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Pro mámu s tátou,
díky kterým vím, co je to láska.




 
Když prší, hledej duhu.
Když je tma, hledej hvězdy. – Anonym




 
Kapitola jedna
 
 
Holly
 
Věděla jsem, že na ten telefonát jednou dojde. Už nějakou dobu jsem tušila, že je to jen otázka času. Přesto jsem zalapala po dechu, když bratr na druhém konci linky hlesl: „Už je to tady.“
Na cestě z kanceláře jsem v rychlosti napsala vzkaz pro Natea a přilípla mu ho na notebook, aby ho našel, až se vrátí z jednání. Těžko odhadnout, jak dlouho budu pryč, a popravdě to ani nechci vědět. Nestavila jsem se ani doma pro věci. Všechno si můžu koupit až tam. Hlavně musím dorazit dřív, než bude příliš pozdě.
Motor prapodivně skuhrá, jak tlačím pedál plynu až k podlaze. Moje rachotinka není na takovou rychlost zvyklá. Dveře se klepou, volant mi vibruje pod rukama, jako by mě chtěl napomenout, že mám trochu ubrat. Ani mě nenapadne. Kličkuji mezi ostatními vozy a tiše těm nemožným hlemýžďům nadávám.
Známá, dvouapůlhodinová cesta z Dublinu do Galway mi najednou připadá nekonečná. Každá další minuta, kdy nejsem se svou rodinou, mi trhá srdce na kusy. Když na mě z palubní desky zamrká oranžová kontrolka, jen protočím panenky. Samozřejmě vím, že auto už mělo být dávno v servisu. Nate se před měsícem nabídl, že mi to někde nechá proklepnout, ale to bylo ještě před tím, než se nám zhroutil svět. Než jsem od sebe svého snoubence odstrčila za něco, co ani nebyla jeho vina. Nějaký pitomý servis mi pak mohl být ukradený. Sevřu volant o něco pevněji a domlouvám svému autu, aby vydrželo až do Galway. Vydrž, babi. Počkej prosím na mě.
Silniční provoz se nade mnou slituje a už po dvou hodinách jízdy slyším zpod pneumatik povědomé chroupání štěrku. Z toho zvuku mě až zamrazí. Jako dítě jsem tenhle zvuk zbožňovala. Byl totiž prvním signálem toho, že jsme se dostali na táhlou příjezdovou cestu k babiččinu domu, který byl součástí jejího statku v galwayském hrabství Athenry. Z našeho domku u Dublinu to byla vždycky náročná cesta. Po většinu jízdy jsme se s Benem vzadu pošťuchovali a pokoušeli tak máminu trpělivost. Vyhrožovala nám, ať toho koukáme nechat, jinak to otočíme zpátky domů a víkend u babi se konat nebude. Věděli jsme, že to nemyslí vážně, ale těšili jsme se tak moc, že jsme se opravdu přestali hádat.
Babiččin dům překypoval příběhy, domácími jablečnými koláči a bonbóny. Když jsem byla malá, bylo to mé nejoblíbenější místo na světě, ale teď je to úplně jiné. Roky ubíhaly. Ben před měsícem oslavil třicátiny a mně bude devětadvacet. Život nabral spád, takže už sem nejezdíme tak často, jak bych si přála. Snažím se tu ukázat aspoň jednou do měsíce, ale je čím dál těžší vyšetřit si na to čas. Bena vždycky akorát dopálí, když do něj hučím, ať sem zajede, když já nemůžu. Těžko uvěřit, že jsme tenhle dům kdysi zbožňovali skoro stejně tak hluboce jako jeho majitelku. Čas nás všechny změnil; přesně jak mě babička vždycky varovala.
„Čas si nemůžeš nastřádat do zásoby, Holly. Nakládej s ním uvážlivě,“ říkávala s prstem namířeným k hvězdné obloze, a mě kolikrát napadlo, jestli náhodou nemluví k něčemu nebo někomu tam nahoře.
„Jednou vyrosteš,“ upozorňovala mě. „Budeš moc velká na to, abys mi seděla na koleni a poslouchala mé historky.“
„Nemůžu se dočkat, až vyrostu,“ odpověděla jsem vždy natěšeně.
Jako sedmiletá jsem to myslela naprosto vážně. Připadalo mi, že musí být skvělé být dospělá. A někdy to opravdu skvělé je. Jen zrovna ne poslední dobou. Kéž by mě babička varovala, že dospělost může být i zatraceně těžká. Vzala bych si její varování k srdci. Vždycky jsem se jejími radami řídila. A stále řídím.
Konečně minu poslední zatáčku, dojedu před dům a chystám se zaparkovat pod přerostlou jabloní. Musím se pousmát, když pomyslím, jakou má babička slabost pro tenhle starý strom s hrbolatým kmenem a mohutnými větvemi. Vybavuje se mi jedno letní odpoledne, kdy jsem sletěla z nejvyšší větve a zlomila si přitom ruku. Bylo mi devět, skoro deset. Bolestí jsem řvala tak, že jsem na pár hodin dočista ztratila hlas. Babička mi dala dvě libry a slíbila, že až se odpoledne vrátím z nemocnice, zajdeme do krámku ve vsi a budu si moct koupit nějakou sladkost. Už ani nevím, zda jsme to odpoledne skutečně nějaké cukrovinky pořídily, zato si vzpomínám na babiččino objetí, díky kterému jsem se cítila jako nejstatečnější děvče v celém Irsku. Kéž bych teď byla také tak statečná.
Dnes babiččinu venkovskou usedlost skoro nepoznávám. Popravdě však poslední dobou sotva poznávám samu sebe. Změny se dějí tak rychle, až mě to děsí. Vůni pečení v babiččině velkém domě vystřídal v posledních měsících zápach dezinfekce. Příběhy, které slýcháme, už mají do předříkaných pohádek z letitých knih daleko; jsou to rozvleklé definice plné medicínského žargonu, jež stojí černé na bílém v nemocniční kartě.
Jakmile přibrzdím a začnu zajíždět pod zplihlé větve staré jabloně, objeví se ve dveřích domu můj bratr. Polknu, abych zahnala nepříjemnou pachuť, která mi po celou cestu ulpívala v hrdle, a vydechnu úlevou. Popadnu kabelku ze sedadla spolujezdce a jsem venku dřív, než auto stihlo pořádně zastavit. Ani se nepřezuju zpátky do lodiček, takže k domu letím v přezůvkách na řízení a zápolím přitom s vtíravým štěrkem. Nikdy nedokážu běžet dost rychle za svými vzpomínkami, třebaže zároveň běžím vstříc budoucnosti, která mě děsí.
„Stihla jsem to?“ volám.
Můj hlas se rozléhá obrovskou zahradou, jeho ozvěna se však vmžiku vrátí a jednu mi vlepí. Pak nastane ticho. Ani listí nezašustí, ani ptáci v hnízdech neštěbetají. Jako by veškerá příroda se zatajeným dechem čekala na bratrovu odpověď. Ben však neodpovídá. Ježíši.
„Stihla jsem to?“ volám znovu; tentokrát hlasitěji, a jelikož už jsem skoro u dveří, pokouším se Benovi vyčíst odpověď z tváře.
Ben přikývne a teprve tehdy si uvědomím, že po celou dobu tajím dech. Jakmile se ocitnu u vratkých schodů, zpomalím. Jednotlivé stupínky se pod nohama viklají a já už je po mnoho let krkolomně obcházím, jen abych to nebyla já, pod kým se rozpadnou. Dnes se ale vydávám přímo středem a ten studený kus betonu jako by se slitoval – ani se pode mnou nehne.
Benovy oči jsou napuchlé a zarudlé. Patrně od pláče. Objala bych ho, ale bojím se, že bych se v tu ránu sesypala. Svírá mě na hrudi a náhle si uvědomím, jak divoce mi bije srdce.
„Stihla jsi to,“ řekne Ben a trochu se uvolní, přičemž rty roztáhne do mírného úsměvu. „Stihla.“
Přitisknu si ruku na prsa a zakašlu. „Díky bohu.“
„Tak pojď. Babi je u sebe v ložnici.“ Ben pohodí hlavou k táhlému středovému schodišti za sebou. „Je u ní ošetřovatelka a taky máma.“
Ukročí stranou, abych mohla vejít, ale já stojím jako přibitá. Chmýří za krkem se mi naježí a záda shrbím do pozice polekané kočky. Myslím, že se bojím vejít. Znovu si připadám jako malá holka. Potřebuji, aby mě někdo ujistil, že všechno bude dobré. Jenže já vím, jak tenhle příběh skončí. Mé dospělé já ví, že šťastně až navěky to tentokrát nebude. Třeba k tomu nedojde, když tam nepůjdu, říkám si. Zůstanu tady na verandě a babička bude v pořádku. Bude v pořádku.
„Pojď už přece dovnitř, Holly. Vždyť mrzne,“ zavelí Ben. Vezme mě za loket a vtáhne do domu, načež za námi zabouchne těžké dveře.
Kabelku odložím na odrbané proutěné křeslo těsně u dveří. Teprve pak si všimnu táty, který sedí na prvním stupínku schodiště s pohledem upřeným do hrnku s kávou. Položím mu ruku na rameno a jemně stisknu. Vzhlédne a usměje se, ale nepromluví ani nevstane. Chápu to. Pomalu vydechnu, pokývnu hlavou a protáhnu se kolem.
„Jdeš taky, Bene?“ řeknu a na schodišti se pootočím.
Ben zavrtí hlavou. „Jen běž. Chvilku s ní pobuď. Ptala se po tobě. Dorazím za chvilku.“
Ptala se po mně? V žaludku se mi rozhoupe pocit viny. Měla jsem sem zajet dřív. Nate ještě před naším rozchodem povýšil na vedoucího oddělení, takže v práci to bylo opravdu náročné, ale to mě neomlouvá. Na návštěvu své umírající babičky jsem si měla najít čas. Zbylé schody beru po dvou.
Z lehce pootevřených dveří babiččiny ložnice se line hudba. Je to jen sotva slyšitelná melodie na pozadí, ale vládne tu takový klid, že doléhá až ke mně. Poznávám operní kusy, které jsme s Benem jako malí nenáviděli. Samé housle a cella. Carmen. Babiččina oblíbená. A mně poprvé dojde, jaká je to nádhera.
Třesoucí se rukou sahám po klice a otevírám akorát tak, abych mohla vklouznout dovnitř. Závěsy jsou zatažené a zdrojem komíhavého světla je asi pět čajových svíček, které někdo nahodile rozestavěl na babiččin toaletní stolek u okna. Chvilku mžourám, ale rychle si na přítmí zvyknu. V keramické váze na nočním stolku jsou červené nebo možná růžové růže. Bolí mě oči, jak na ně takřka bez mrknutí oka hledím. Vím, že když jen trochu uhnu pohledem, uvidím babičku. Namísto toho hypnotizuji shrbená záda mojí mámy, která sedí u postele. Drží babičku za ruku, ale jakmile si mě všimne, pustí ji a obejme mě tak pevně, až to zabolí.
„Nemá žádné bolesti, zlatíčko,“ řekne, jako by mi četla myšlenky a přesně věděla, na co bych se zeptala, kdybych byla schopná promluvit.
Přikývnu. Chtěla bych říct, jakou mám radost, že babička nijak netrpí, ale slovům se nechce ven. Pak mě máma pustí a vyzve mě, abych si sedla. Nevím, jak zareagovat. U postele je jen jedna židle, ta mámina.
O krok couvnu a lopatkami narazím do zdi. Chladivá tapeta zklidní můj třes, párkrát se zhluboka nadechnu a dál tam ztuhle a rozpačitě trčím.
„Nebuď tak vystrašená, Holly,“ zašeptá máma. „Takhle by tě jistě vidět nechtěla.“
Zamračím se. „Nejsem vystrašená.“
Lžu a máma to ví. Jsem strachy bez sebe a jsem si jistá, že máma se bojí úplně stejně.
Z toalety vedle se ozve spláchnutí, které mě tak zaskočí, že sebou škubnu.
„To je ošetřovatelka,“ vysvětluje rychle máma. „Je báječná, Holly. Bude se ti líbit. Už několik dní se tu o babičku stará.“
Maličko se pousměju.
„Vypadáš unaveně, Hol. Jedla jsi něco?“ ptá se máma. Kývnu. Moje druhá lež během jediné minuty.
Máma těžce polkne. Jak dlouho už tady takhle sedí, říkám si. Hodiny? Spíš dny. Musí být vyčerpaná. Vypadá staře. Skoro jako babička.
„Víš co, mami?“ řeknu a snažím se nekolísat hlasem. „Popravdě mám docela hlad…“
Máma se narovná a promne si ruce. „Jistěže máš,“ řekne na to. „Skočím dolů a hned ti něco připravím. Myslím, že v lednici něco zbylo. A jestli ne, tak zaběhnu do krámu. Budu hned zpátky.“
„To bude moc fajn,“ usměju se. „Dík.“
Nemám vůbec hlad. Před nějakou chvílí jsem zkoušela schroupat jablko, ale bylo mi z toho nanic. Jenomže máma padá únavou a potřebuje na stráži u babiččina lůžka vystřídat. Zhltnout sendvič je to nejmenší, co mohu pro její rozptýlení udělat.
„Zůstaneš u ní, viď?“ ujišťuje se, když už pomalu vychází ze dveří.
„Jasně že jo. Ani se odtud nehnu.“




 
Kapitola dvě
 
 
Holly
 
„Klidně se posaďte.“
Rychle se otočím a dělám, jako by mě nijak nezaskočilo, že do místnosti právě vstoupila cizí žena středního věku. Ošetřovatelka, docvakne mi. Překvapí mě její civilní oděv, čekala bych spíš sesterskou uniformu.
„Annie, jste vzhůru?“ ptá se babičky. Stojí v nohou postele a mluví zřetelně a pomalu. „Máte tu návštěvu.“
Ošetřovatelka se na mě upřeně dívá a mně až po chvíli dojde, že bych se měla představit.
„Jsem Holly,“ špitnu.
„Á, Holly!“ rozzáří se, jako by mé jméno znala. „Tak tě konečně poznávám. Já jsem Marcy.“ Nabídne mi ruku a potřeseme si.
Tyhle zdvořilůstky mi u babiččina lože připadají trochu nepatřičné. Dnes je ale vzhůru nohama úplně všechno.
„Annie mi toho o své jediné vnučce hodně vyprávěla. Musíte si být velice blízké,“ podotkne Marcy. Její velké kulaté oči doslova září, když o babičce mluví, jako by se z nich za těch posledních pár dní staly přítelkyně. Mám z toho radost.
Marcy je menší, řekla bych tak sotva metr padesát, a má nadváhu. Taky má vřelý úsměv a konejšivý hlas. Myslím, že se mi zamlouvá. A babičce nejspíš jakbysmet.
„Ano, to jsme.“ Polknu a konečně se donutím na babičku pohlédnout.
„Vždycky jsme si byly blízké. Strašně mě rozmazlovala, když jsem byla malá.“
Babička je bledá, ale to se dalo čekat. Spíše mě překvapuje, jak je hubená. Jen kosti potažené kůží, jako by tam už nebyl prostor pro nic jiného. Přesto se lehce usmívá a ruce jí pohodlně spočívají podél těla. Dokonale upravené nehty zdobí sladce růžový lak. Dáma na úrovni až do posledního dechu, pomyslím si a dmu se přitom pýchou.
„S dovolením,“ řekne Marcy a protáhne se mezi mnou a prázdnou židlí k okraji postele. Pohladí babičku po stříbrných vlasech a z čela jí odhrne zbloudilé pramínky. Skloní se a pošeptá jí něco do ucha, na což babička zareaguje nepatrným úsměvem.
Marcy se pomalu otočí a kývne. „Ví o tobě.“
Přihlížím a čekám, ale babička se ani nehne. Do očí se mi nahrnou slzy. Myslela jsem, že všechny slzy už jsem vyplakala v autě cestou sem. Zjevně ale ne.
„Nechám vás dvě chvíli o samotě,“ oznámí Marcy. Vytřeštím oči a ztuhnu.
„Jen žádný strach,“ řekne Marcy, zjevně si vědoma mých obav. „Všechny léky už dostala. Je jenom ospalá. Mluv s ní. Buď u ní. Využij tenhle čas, abys měla na co vzpomínat.“
„Dobrá.“ Opět nejistě polknu.
„Budu dole v kuchyni, kdyby něco,“ říká Marcy, zatímco uklízí lahvičky prášků a dalších medikamentů.
Pak odejde. Jsme tu s babičkou samy. Nějakou dobu mi trvá, než zamířím k prázdné židli u postele. Babiččino cédéčko s Carmen mezitím přehrálo další dvě skladby. Když se konečně posadím a vezmu babičku za ruku, její prsty obejmou mou dlaň, a třebaže si nemohu být stoprocentně jistá, mám pocit, jako by stiskla.
Sklopím hlavu a snažím se ani nedutat. Slzy mi jako kapky letního deště krápou na kolena nových modrých kalhot.
„Mám tě ráda, babi,“ zašeptám. „Strašně moc.“
Tentokrát babiččin stisk cítím docela jasně. Usměju se, zvučně popotáhnu nosem a trochu se seberu. Poslední, co babi potřebuje, je uřvaná hromádka neštěstí, co jí zmáčí postel slzami.
Jakmile spustím, nemůžu přestat. Zprvu jen nesourodě žvaním, ale zakrátko se plně ponořím do vzpomínek a slova plynou sama od sebe. Mluvím o všech těch letech, kdy mě s Benem rozmazlovala. O tom, jak nám k matčině velké nelibosti dávala sladkosti před večeří. Vzpomínám na lenivá letní odpoledne, která jsme s ní trávili u jezera za domem. Postupně přejdu až k období dospívání, kdy jsme s Benem byli náladoví a mysleli si, že nikdy nebudeme takhle staří. Vztekali jsme se, když nás naši trhali od party a nutili na víkend do Galway. A pak už je na řadě přítomnost. Je těžké mluvit o tom, co je teď.
„Můj partnerský život je v troskách, babi,“ svěřím se a ta slova po sobě zanechají hořkou pachuť v ústech. „Vím, že sis Natea oblíbila, ale on není tím, za koho ho máš. Není tím, za koho jsem ho měla já.“ Těžce vzdychnu a srdce mi přitom usedá smutkem a lítostí. „Nedávno se ukázal v pravém světle jako prvotřídní pako. No vážně! První zádrhel a on se s bráchy na týden zdekuje na pánskou jízdu na Ibizu. Věřila bys tomu? Ve čtyři ráno mi pak zhulákaný až na půdu volá a chce všechno napravit. Ale na to už je pozdě. Už se stalo. Není cesty zpátky. A já si vážně myslela, že jsem si vybrala dobře, babi,“ řeknu a potlačím slzy. „Fakt že jo. A nejhorší na tom je, že i když je všechno tak nanic, pořád mi chybí. Vážně moc mi chybí.“ Rukou si přejedu po tváři tak silně, že to až zabolí. „Třeba mi pravá láska není souzena.“
Babiččin stisk ještě zesílí, takže se k ní instinktivně nakloním. Uplyne pár vteřin, pak ale otevře ústa a jazykem si přejede po rozpraskaných rtech. Čekám. Chystá se něco říct. Břicho mám plné motýlků. Krev mi v žilách koluje tak zběsile, že v hlavě slyším vlastní tep.
„Pravá láska…“ babička si odkašle a otevře oči. „Tu nenajdeš, Holly. To ona si najde tebe. A už nikdy tě neopustí. Nikdy.“
Chci jí říct, jak moc doufám, že je to pravda, ale nedostanu příležitost.
Šíleně se rozkašle a nemůže popadnout dech. Těch pár slov ji zmohlo.
„To nic, babi,“ zašeptám, skloním se k ní a jemně ji masíruji na hrudi.
„To nic.“
Není to nic. Jsem úplně vykolejená. Chci jí pomoct do sedu, aby se mohla vykašlat a nadechnout, ale bojím se s ní hnout, abych jí snad neublížila.
„Zkus zůstat v klidu, babi. Jen žádnou paniku,“ konejším ji a rychle se vymaním z jejího sevření, abych mohla vyletět ze dveří.
Žádnou paniku? Protočím panenky – jsem takový pokrytec.
Stojím na vrcholu schodů a dívám se přes zábradlí. V chodbě nikdo není. Z kuchyně jsou slyšet hlasy a cinkot hrnečků. Nemůžu zakřičet a babičku tím vyděsit, ale potřebuji sehnat ošetřovatelku. Seběhnu prvních pár schodů – nerada babičku opouštím, ale musím dojít pro pomoc. Nerozhodně zastavím v půli cesty a oddechnu si, když se ve dveřích kuchyně objeví Ben. Podívá se mým směrem a okamžitě pochopí. Zacouvá zpět do kuchyně a pár vteřin nato už mě Marcy tryskem míjí na schodech.
Po chvíli pro mě Ben přijde. Když ucítím jeho ruku na rameni, dojde mi, že pořád ještě stojím na schodech jako opařená.
„Pojď, Holly. Šálek kávy ti udělá dobře. Máma ti připravila něco k snědku. Zrovna jsem se tě chystal zavolat.“
Udělám krok a uvědomím si, jak moc se mi třesou nohy. Ben mi nabídne rámě a já se o něj vděčně opřu.
„Vážně je to pravda?“ mumlám. „Opravdu nás babi brzy opustí?“
„Jo, Hol. Už asi jo.“




 
Kapitola tři
 
 
Holly
 
Celá naše rodina sedí u kuchyňského stolu, kde v tichosti upíjíme kávu, na kterou vůbec nemáme chuť. Dívám se z okna, ale zahradu venku ani nevnímám; jsem až příliš ponořená do vzpomínek. Myslím na poslední návštěvu na statku ještě před babiččinou diagnózou. Bylo to, tuším, loni v létě. S Natem jsme na víkend vyrazili do Mayo k moři a cestou jsme se u babi zastavili. Jako obvykle nám přichystala čaj a domácí houstičky. Seděli jsme právě u tohoto stolu a babička nám vyprávěla o minulosti. Všechny její historky jsem slyšela už tisíckrát, ale teď mě mrzí, že jsem jim tehdy nevěnovala víc pozornosti – byla jsem jako na trní, abychom už zase vyjeli. Nate naopak bedlivě naslouchal a hodně se ptal. Tenkrát jsem si říkala, že je prostě jen zdvořilý, ale zpětně mám pocit, že ho skutečně zajímal její život v době před mobily a e-maily.
Jemné zaťukání na dveře kuchyně mě vrátí do přítomnosti. Dveře zavrzají a objeví se v nich Marcy.
„Marcy,“ řekne máma a vstane, načež Marcy pootevře trochu víc a vklouzne do kuchyně.
„Kávu?“ zeptá se Ben a snaží se dostat ze své zastrčené pozice mezi stolem a kuchyňskou zdí.
Marcy nepatrně zavrtí hlavou. „Ne, díky, Bene. Už jsem měla až dost.“
Ben dosedne zpátky na židli a znovu upře zrak na hrnek netknuté, teď už úplně vychladlé kávy.
Máma s Marcy nehnutě stojí a dívají se na sebe, jako by komunikovaly beze slov. Kéž bych jim uměla číst myšlenky. Kéž by Marcy něco řekla. A byla bych klidnější, kdyby si máma sedla, protože vypadá, že se co nevidět skácí. Poposednu si na okraj židle, abych ji v případě potřeby mohla chytit.
Hádám, že Marcy a moje máma jsou přibližně stejně staré. Společný je jim i nenáročný styl a vlasy protkané stříbrnými pramínky –, máma jich má ale mnohem víc. Marcy je malá a kulatější, zatímco máma je štíhlá a vysoká, dokonce vyšší než většina mužů, co znám.
Trvá to jen několik vteřin, než Marcy promluví, ale připadá mi to jako věčnost.
„Annie už je klidnější,“ oznámí. „Morfium zabralo.“
„Kolik má ještě času?“ vypadne ze mě znenadání.
Máma mi věnuje nesouhlasný pohled. A táta vysloví mé jméno takovým tónem, jako když jsem byla dítě a huboval mě za nějakou moji neomalenost.
„Omlouvám se.“ Tvářím se kajícně, abych ušetřila city svých rodičů, ale i tak chci znát odpověď.
„Nemusíš se omlouvat,“ řekne Marcy. „Divili byste se, jak často se mě na tohle lidé ptají. Kéž bych věděla, co na to říct, Holly, ale obávám se, že jednoznačná odpověď neexistuje. Každý to má jinak. Tvoje babička je velká bojovnice. Alespoň to vím určitě. Zařídí se po svém.“
„Moc času ale nemáme, že?“ nedám se.
„Holly! Už dost,“ oboří se na mě otec. „Aspoň ne před mámou.“
„Nech ji, Georgi,“ utne ho máma. „Je dobře, že se ptá. Možná bychom to měli vědět. Mohli bychom tak alespoň začít s přípravami.“
Tentokrát nevraživě pohlédnu já na ni. Je mi jasné, že mluví o pohřbu.
Bože! O něčem takovém bychom se tu vůbec neměli bavit.
„O všechno se postarám, mami. Tím se nezatěžuj,“ vzhlédne k ní Ben.
V jiné situaci bych si určitě do bráchy rýpla, že je šplhoun, co se našim vtírá do přízně. Tentokrát ale ne. Tentokrát jdou žerty stranou.
Radši jsem zticha. Toužebně očekávané odpovědi se mi od Marcy nedostane. Odpovědi, že tohle celé je jeden velký omyl a babička má vlastně jen chřipku, ze které se za pár dní vykřesá. Nemám už, co k tomu dodat.
„Omluvte mě,“ řeknu a zvedám se k odchodu.
Židle pode mnou na mramorové podlaze hlasitě zaskřípá. Všichni sledují, jak se zvedám. Co je zas? Bez dalšího slova vyrazím k zadnímu vchodu, ani se neohlédnu.
Venku bez přemýšlení zamířím ke starému kurníku na opačném konci zahrady. Drží se tam zvláštní pach. Babička slepice nechová už přes dvacet let, nicméně bych přísahala, že stále cítím závan krmiva a vůni jemných peříček čerstvě vylíhlých kuřat. Položím si ruku na prsa a zhluboka se nadechnu. Ledový vzduch mne doslova omráčí, takže se rozkašlu. Je sotva po šesté večer, ale připomíná to spíše hlubokou půlnoc. Bože, nenávidím leden. Tenhle kout zahrady je temný a příliš odlehlý na to, aby ke mně doléhalo světlo z kuchyně.
Pamatuji si, jak jsme se tady s Benem schovávali ještě dlouho po večerce a tetelili se blahem, že nás tu v té tmě nikdo nenajde. Za poslední týdny jsem se ve hře na schovávanou poměrně zdokonalila. Před nástrahami dospělosti ale není možné se schovat.
Z kapsy u kalhot vylovím telefon a rozkliknu baterku, abych se rozhlédla kolem sebe. Vyskočí na mě bezpočet zmeškaných hovorů a textovek od Natea, ale ty ignoruju. Zřejmě chce probrat můj úprk z kanceláře těsně před zítřejší prezentací pro zahraničního klienta. Práce je to jediné, o čem se poslední dobou bavíme. Zprvu jsem si myslela, že je to lepší než nemluvit vůbec, ale je čím dál těžší předstírat, že jsme jen kolegové. Stýská se mi po muži, kterého jsem považovala za svou spřízněnou duši.
Vezmu prázdný kýbl a obrátím ho, abych si na něj mohla sednout. Rozhodně to není pohodlné posezení a taky je mi strašlivá zima, ale přesto se nedokážu zvednout. Ruce si založím na prsa, abych se aspoň trochu zahřála, a schoulím se do klubíčka. Po tvářích mi tečou slzy a za chvíli už vzlykám nahlas. Je docela fajn dát tomu všemu průchod. Zároveň je to ale hrozné a bolestivé a nevím, jak to všechno zvládnu. Ach, babi.
„Tady jsi,“ ozve se hlas. Nadskočím a ihned se narovnám.
„Tvá matka říkala, že tě možná najdu tady,“ vysvětluje Marcy.
„Potřebovala jsem být chvilku sama.“
„Tomu naprosto rozumím. Jednoho to vyděsí; to je jasné. Jenomže mrzne a ty nemáš ani bundu,“ podotkne Marcy. „Annie by jistě nechtěla, abys tu zmrzla.“
„Možná by to tak bylo lepší,“ zabručím. „Odešly bychom spolu.“
„Ach, Holly, drahoušku. To ne.“ Dokonce i v té tmě vidím, jak Marcy kroutí hlavou. „Jsi mladá a máš celý život před sebou. Vím, že to moc bolí, ale tvoje babička by tě nerada slyšela takhle mluvit.“
„Je to nespravedlivé,“ odfrknu si a rukávem od mikiny si otřu slzy.
„Já vím. Já vím,“ řekne Marcy. „Vím, že teď ti to tak připadá. Ale Annie také byla mladá, stejně jako teď ty. Žila svůj život. Báječný život, Holly.
Nadešel její čas a ona je připravená odejít. Nemůže ale odejít s klidem, když ví, že tady sedíš sama se svým smutkem.“
Zakaboním se. Jakkoliv milá Marcy je, její verze smrdí víc než celý kurník.
„To tě poslala máma, abys mi tohle řekla?“ ptám se. Marcy zavrtí hlavou, ale já poznám, že lže.
„Babi neví, že jsem tady, že ne?“
„Ne,“ připustí Marcy.
Usměju se a sklopím hlavu, přičemž napětí trochu povolí. Mám Marcy radši, když je upřímná.
„Ale Annie se o tebe skutečně bojí,“ dodá ještě Marcy. „Myslí si, že pokud jde o lásku, bojíš se jí otevřít své srdce, a to si pro tebe nepřeje.“
Na mysl mi ihned vytane Nate. Slyšela jsem, jak si lidi v kanceláři šuškají o tom, jak nesourodý pár my dva jsme. Nate je sebevědomý a otevřený. Já jsem tichá a emoce nedávám příliš najevo. Holky v účtárně se dokonce sázely, kdy se rozejdeme. Kdo tipoval leden, je v balíku. Naše rodina nám naopak fandila. Máma říkala, že Nate se ke mně hodí a že mě vytáhl z mé ulity – ať už tím myslela cokoliv. A babi zase prohlásila, že jí Nate někoho připomíná. Kéž bych se obtěžovala zjistit, o kom to vlastně mluvila.
Zvednu oči k ženě přede mnou. Neznám ji, ale ona toho o mně zjevně ví dost.
„Babi říkala, že se o mě bojí?“ zapištím.
„Ani nemusela,“ řekne Marcy. „Spíš z toho, o čem nemluvila, jsem pochopila, jak moc jí na tobě záleží. A na tvém bratrovi.“
„Za těch několik dní jste toho nejspíš probraly dost.“ Usměju se. „Myslím, ty a babi.“
Z Marcyina hlasu je najednou cítit lehkost – veselost. „Annie je úžasná dáma. Je radost se o ni starat, jsem ráda, že jsem ji mohla poznat.“
Marcyina hořkosladká slova mě zabolí u srdce. Musí být těžké poznat někoho, akorát když se chystá říct sbohem. Babička je skutečně úžasná dáma. Na tom se všichni shodují. V Athenry prožila celý život a všichni ji tu dobře znají. Je oblíbená a snadno se s každým spřátelí. Já taková bohužel nejsem.
Marcy je babiččina nejnovější kamarádka. Nepřekvapuje mě, že babička si i na smrtelné posteli dělá nové přátele. I nadále totiž lidi přitahuje svou okouzlující náturou a vřelostí. Jsem ráda, že ji ošetřuje právě Marcy, a těší mě, že jí v uplynulých dnech dělala společnost. Babička tak měla s kým sdílet své historky. Měla jsem to být já, a teď už tu jsem. Teď už se může dělit o příběhy se mnou. Vstanu.
„Takže půjdeš zpátky dovnitř?“ zeptá se Marcy.
„Ano. Jistě.“ Vůbec jsem neměla odcházet.
„Než půjdeme, mám ještě jednu otázku,“ řekne Marcy a pohrává si přitom s nehty.
„Dobrá,“ souhlasím, i když nechápu, proč to nemůže počkat, až budeme v teple.
„Annie za mlada malovala?“
Zasměju se. „Bože, kdepak. Malování a kreslení nebylo nic pro ni. Byla spíš do knih, víš?“
Marcy dál mlčí, takže to rozvinu. „Babi je velká knihomolka. Náruživá čtenářka, skoro až posedlá.“ Odmlčím se a s povzdechem dodám: „Vlastně mě docela překvapuje, že nikdy nenapsala nic vlastního.“
„Hm.“ Marcy se doslova podrbe na hlavě a to klišé mě znovu téměř rozesměje. „To jen že… hm…“
„To jen že co?“ ptám se zvědavě.
„Ale ne, nic. Na tom nesejde.“
„Prosím, řekni mi to,“ naléhám na ni. „Je tu něco, co bych měla vědět?“
„Ne, ne,“ a mává přitom rukou vpřed a vzad, jako by chtěla vymazat chybu vepsanou do vzduchu. „To jen že… Annie pořád láskyplně mluví o svých skicách. Blábolí o nich ze snu. A dělá jí to radost.“
„To je zvláštní,“ řeknu a kroutím přitom hlavou. „Nevím o tom, že by babi kreslila. Vůbec.“
„Napadlo mě, jestli třeba nemá nějaký starý náčrtník. Nebo obrazy, které namalovala a teď jsou někde zašantročené. Nemohly by být na půdě?“ napadne Marcy.
Pokrčím rameny. „Netuším. Můžeme se tam mrknout. Ale k babi mi to nějak nesedí.“
„Nejspíš to bylo hodně dávno,“ usoudí Marcy. „Když jsi ještě nebyla na světě. Možná bych se měla zeptat tvé matky.“
„Ne,“ škubne to se mnou. „Nic zatím neříkej. Máma se s tím vším už tak dost těžko vyrovnává. Pokud si bude myslet, že jsou někde zapomenuté obrazy, které pro babičku hodně znamenají, rozhodí ji to ještě víc. Podívám se po nich. Máma aspoň bude mít o starost míň.“
„To zní jako dobrý plán, Holly. Doufám, že něco najdeš. Tvoje babička má v hlase tolik lásky, když o tom mluví. Nepochybně pro ni mají ohromnou cenu.“
„Dobrá,“ usměji se, vděčná, že mám něco na práci. „Pustím se hned do hledání.“
„To je od tebe hezké.“ Marcy mi položí ruku na rameno.
Říkám si, zda ty obrazy jsou skutečně pro babičku… nebo spíš pro mě. Mám pocit, jako by mě Marcy měla přečtenou. Třeba ani žádné skici neexistují. Třeba má celý ten nápad posloužit jen jako příjemné rozptýlení. Úkol pro mě, abych zase nezačala vyšilovat. Uvědomím si, že mám Marcy čím dál radši.
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Na půdě to páchne ještě hůř než v kurníku. Sotva Ben otevře poklop, praští mě do nosu zatuchlá vlhkost. Nahoru se příliš nehrnu. Cosi mi totiž říká, že jediní návštěvníci, kteří tam za posledních dvacet let zavítali, mají víc nohou než já.
„Tak jdeš, Holly?“ Ben vykoukne čtvercovým otvorem, jenž se s odklopením víka utvořil ve stropě hostinského pokoje. „Žádní pavouci tu nejsou, prohledal jsem to.“
„Buď opatrný,“ varuji ho bezděčně.
„Půjdeš nahoru, nebo ne? Byl to tvůj nápad,“ zabručí Ben.
„Jo, hned,“ řeknu a třesoucí se rukou sáhnu po žebříku.
Ben se někam vytratí, nepochybně začíná ztrácet trpělivost. Ani jsem mu neřekla, co vlastně hledáme. Sotva jsem se však o půdě zmínila, úplně se rozzářil. Nejspíš mu tohle rozptýlení také přijde vhod. Nebo je jen zvědavý. Je to, jako když jsme byli děti. Nastrojili jsme se a princeznička s Darth Vaderem pak celé hodiny šmejdili všude možně. Nevynechali jsme jediný kout. A to doslova. Zahrada byla po našem řádění vždycky vzhůru nohama. Byli jsme jako tornádo, jež se prohnalo domem. Z gauče jsme na zem házeli polštáře, které nám měly posloužit jako nášlapné kameny přes lávový proud. Ze skříní jsme vyhazovali složené cejchy, protože jsme hledali ukrytý poklad. Máma nás plísnila a trvala na tom, že si to po sobě uklidíme, ale babička se vždycky jen usmála, poslala nás umýt si ruce před večeří a hbitě dala celý dům zase do pucu.
Zavrzání parket nad hlavou mě vrátí zase zpět do přítomnosti a k vratkému žebříku. Shora se ozývají Benovy kroky. V oku mi přistane několik smítek prachu, což okomentuji hrstkou nadávek.
Nohy se mi klepou, ale i tak stoupám po žebříku. „Už jdu,“ řeknu, aniž bych tušila, proč to mám vlastně potřebu oznamovat, jako by mě Ben neměl čekat.
Ben neodpoví, nahoře nicméně problikne světlo a po několika neúspěšných pokusech už zůstane rozsvíceno. Za světla to tam nepůsobí tak děsivě.
„Našel jsem vypínač,“ volá na mě Ben.
„Neříkej. Ani jsem si nevšimla.“
Ben zamručí. To mě upřímně pobaví. Skutečně jako malí.
Konečně vylezu až nahoru, zhluboka se nadechnu a rozhlédnu se. Je tam překvapivě čisto. Ze střešního převisu sem sice viditelně proniká izolace, ale jinak by to leckdo mohl považovat za další pokoj v domě. Nepoužívaný a studený – to bezpochyby. Zdaleka to však nepřipomíná příbytek strašlivé havěti, jak bych očekávala.
„Koukej na tohle,“ řekne Ben a ukáže na úhledně vyskládané kartonové krabice rozličných velikostí a tvarů. „Babi křečkovala. Kdo by to byl řekl?“
„Křečkuje, Bene,“ opravím ho. „Babi křečkuje.“
„Myslel jsem, když byla mladší, Holly. Šmarjá,“ oboří se na mě Ben.
„Nechtěl jsem tím říct, že už je… to…“
Ben vypadá, že má na krajíčku, a já se cítím hrozně. „Promiň. Nezlob se. Je to těžký. Nechtěla jsem být jedovatá.“
Ben se ke mně otočí zády a vezme jednu z největších krabic. Z výrazu jeho tváře je patrné, že krabice je těžší, než čekal. Zavrávorá a opatrně ji položí na zem mezi nás. Strhne zažloutlou, už takřka nepřilnavou lepicí pásku a ten zvuk, umocněný naším mlčením, zůstane nějakou chvíli viset ve vzduchu. Nevím jak Ben, ale já ani nedýchám.
„Desky,“ oznámí Ben zvesela, zatímco prohrabává krabici. „Jsou jich tu mraky.“
„Opatrně,“ upozorním ho. „Jestli jsou to originál vinyly, tak můžou mít ohromnou cenu. Babi by šílela, kdyby se s nimi něco stalo.“
„Zajímalo by mě, jestli se dají ještě přehrát,“ usměje se Ben.
Pokrčím rameny. „Nejspíš jo. Ale na čem? Na CD přehrávač jsou trochu moc velké…“
„Počkat. Počkat…“ řekne Ben a zabodne prst do vzduchu.
Rychle přejde na druhou stranu půdy. Dřevěná podlaha se pod jeho vahou roztřese, jako by se měla každou chvíli rozpadnout. „Tadá!“ zvolá Ben a stáhne přehoz z neforemné haldy.
„Gramofon!“ zvolám pro změnu já. Okamžitě zapomenu na obavy ohledně prastaré podlahy a běžím přístroj prozkoumat. „Páni, Bene, musíme ho vzít dolů za babi. Mohli bychom jí některé z těch desek přehrát. Určitě by jí to udělalo radost.“
Brácha se na mě sklesle podívá, takže raději stočím pohled jinam, odrazená smutkem v jeho očích.
„Nejdřív zjistíme, jestli ještě funguje,“ řekne tiše. Skloní se, popadne kliku po straně a začne s ní točit.
„Klika?“ užasnu. „Páni. To musí být ohromně stará věcička.“
„Jo. Tak asi sto let,“ vysvětlí Ben. „Je to opravdová starožitnost. Patřila nejspíš někomu z praprarodičů či tak.“
Ben je blázen do historie. Vystudoval archeologii a teď pracuje v muzeu v Corku. Babiččiny příhody z mládí si nechává vyprávět pořád dokola. Máma už z toho šílí – všechny je slyšela nejmíň tisíckrát; zná je nazpaměť. Někdy Bena podezřívám, že ho zčásti motivuje právě mámin výraz, který babiččiny nekonečné historky pokaždé doprovází.
„Zkusíme tuhle,“ řekne Ben a opráší desku, která ležela v krabici úplně navrchu. „‚Mackie Messer‘.“
„Á, tu znám.“ K velké nelibosti svého bratra si začnu broukat. „Komentáře si nech,“ řeknu, když vidím jeho kyselý obličej. „Máma říká, že zpívám krásně.“
Ben si rozpustile odfrkne. „Jasně, a taky říká, že nás má oba stejně ráda.
Očividně lže.“
„No jo, máš pravdu,“ souhlasně pokrčím rameny. „Mě má rozhodně radši.“
Ben na mě vyplázne jazyk, ale nedokáže zachovat vážnou tvář, takže se málem kousne do rtu, jak se musí smát.
Vezmu desku Benovi z ruky, aby se mohl dostatečně vyřehtat, a vložím ji na točnu. Když jsem si dokázala poradit s bezdrátovými reproduktory od Natea vloni k Vánocům, určitě přijdu na kloub i starožitnému přehrávači. Přetáhnu přenosku na desku – jak to dělají v černobílých filmech – a jehlu umístím doprostřed. Nic.
„Musí to být rozbité,“ řeknu zkroušeně.
Ben se přese mě bez jediného slova natáhne a zapne spínač, který je vpravo dole. Půdou se ihned začne rozléhat hudba.
„Funguje to líp, když to zapneš,“ poškádlí mě.
Obyčejně bych zrudla hanbou nebo mu to nějak vtipně vrátila, ale na to jsem až příliš zaujatá jazzovými tóny saxofonu. Roztáhnu ruce, kam až to jde, a začnu se vlnit ze strany na stranu, broukat si a tančit. Hudba mě na okamžik zcela pohltí, takže zapomenu na babiččinu nemoc i na obrovský stesk po Nateovi. Trvá to ale jen několik vteřin. Ukopnu si palec o roh krabice a bolestivý pád mě okamžitě vrátí do reality. Zhluboka se nadechnu a pokouším se vzpamatovat, zatímco zírám na krabici, kvůli níž mi palec pulzuje bolestí.
Je jiná než ostatní. Není to karton. Je malá, skoro jako krabice od bot. Nic, co by člověk použil při balení, stěhování či úklidu. Ještě ji ani neotevřu a už vím, že přesně tohle hledám. Krabička vzpomínek. Je pudrově růžová ve tvaru pirátské truhly, přičemž z okrajů je patrné, že barva bývala mnohem sytější, nejspíš třešňová. To ovšem nic nemění na skutečnosti, že je to půvabná truhlička, ke které se teď celá rozjařená skláním a přejíždím prsty po víku.
„V pohodě, Holly?“ řekne Ben a přispěchá k místu, kde se choulím do klubíčka. „Ublížila sis?“
Zavrtím hlavou a ukážu. „Podívej.“
Ben si ke mně přidřepne s neurčitým výrazem a s rukama složenýma na kolenou. Tuhle jeho tvář vidím poprvé. Možná takhle vypadá, když je šťastný a smutný zároveň. Zdalipak se teď tvářím stejně?
„Bene. Podívej,“ řeknu znovu a hlas mi přitom podlomí emoce.
„To vypadá na něco hodně osobního, Hol…“
„Já vím.“
„Nejspíš bychom to neměli otvírat.“ Ben si povzdychne.
„Cože? Proč?“
„Protože…“
„Žádné protože. Přesně tohle hledáme,“ vysvětlím.
Ben vstane a zacvičí rameny vpřed a vzad. „A co tedy přesně hledáme, Holly?“
„Vzpomínky.“
„Holly,“ zaúpí Ben. „Co máš zase za lubem? Chceš čmuchat?“
„Ne tak docela.“ Zvednu ruku a zatřepu s ní, jako bych tím mohla rozprášit Benovy obavy, zatímco druhou rukou se snažím krabici otevřít.
„Tahle věc je jako nedobytná pevnost,“ řeknu.
„Holly. Přestaň,“ řekne Ben velmi vážně. „Tohle jsou babiččiny osobní věci.“
„Ježíši, Bene,“ zabrblám. „Mluvíš jako máma.“
Ben ztuhne a rty sevře tak pevně, až se mu kolem nich udělají vrásky.
„A je to,“ oznámím vítězoslavně, když víko konečně povolí.
Ben nedokáže odolat, takže padne na kolena vedle mě a nakoukne dovnitř. Z truhly k nám vzhlíží stoh zažloutlých a lehce pomuchlaných lejster. Stránky jsou uprostřed promáčklé, okraje naopak lehce zdvižené. Jejich loďkovitý tvar svědčí o tom, jak dlouho byly odkázané na stísněné útroby růžové truhly.
„Vypadají, že se rozpadnou, když na ně sáhnu,“ kroutím užasle hlavou.
„To se nestane,“ ujistí mě Ben. „Takhle stlačený papír se chová jako pevný balík. V počtu je síla. V práci to řeším v jednom kuse.“
„Tak bys to měl raději udělat ty,“ navrhnu.
Ben zvedne ruce nad hlavu na znamení kapitulace. „Kdepak. Já si pořád myslím, že tady nahoře nemáme co dělat. Babiččiných věcí se ani nedotknu.“
„Ježíši,“ řeknu a protočím panenky.
Nervózně se nadechnu a vsunu ruku mezi stěnu truhly a štos papírů. Listy se mi překvapivě přizpůsobí, takže se posadím na zadek s netknutým štosem v náručí. Uvelebím se do tureckého sedu a nález umístím na podlahu mezi Bena a mě.
„Co to je?“ ptá se Ben fascinovaně.
„Teď tě to najednou zajímá,“ utrousím.
„Holly. Mluv vážně. To je… babiččina závěť nebo tak něco?“
Pokrčím nos. „Bože, Bene. To, proboha, ne. Jsou to výtvarné práce, aspoň myslím. Obrázky. Marcy mi o nich říkala.“
„Marcy?“ Ben trochu nejistě přimhouří oči. „Jak o nich Marcy může vědět?“
„Babičce se o nich zdá.“
Ben působí zklamaně, neboť ho zjevně příliš netěší, že Marcy ví něco, s čím se nám babička nikdy nesvěřila. Vím, že se tak cítí, protože to mám stejně. Zároveň si ale uvědomuji, že na to nemám právo. Zejména proto, že babička o tom mluví pouze ze spaní. Asi to jen trochu bolí. Babička mě zná jak své boty, a já si myslela, že ji znám stejně dobře. Neměla jsem však ani tušení, že za mlada ráda malovala. Co dalšího o ní asi nevím? Přitom si až moc dobře uvědomuji, že čas se nám pomalu krátí. Nezbývá už ho tolik, abychom si mohli znovu vyslechnout všechny babiččiny historky, u kterých jsem nikdy nevydržela až do konce. Měla jsem být pozornější. Neměla jsem být tak posedlá prací a cestováním. Čas nevrátím, ale kéž by to jen šlo.
Zírám na hromadu papíru. Všechny stránky jsou stejně velké a dokonale zarovnané jako v knize.
„Kniha. Můj ty bože, kniha!“ řeknu a náhle vyskočím.
Ben se na mě dívá, jako bych se pomátla, ale já se jen nadšeně usmívám. Všechno to konečně dává smysl. Babička je nejvášnivější čtenářkou, co znám, takže mě nepřekvapuje, že tady má schovaný příběh. Je to mnohem lepší než najít obrazy. Tohle je babička. Moje babička.
Sundám si svetřík a rozprostřu ho na podlahu vedle štosu papírů. Ben mě mlčky sleduje. Zvednu první stránku a hned další list je dle očekávání plný modrých písmen. Psaných rukou. Další stránka totéž. A pak zase. Kdykoliv zvednu stránku z hromádky, položím ji lícem dolů na svetřík. Stránky nejsou číslované, takže se mi to prozatím jeví jako nejlepší způsob, jak zachovat jejich posloupnost. Ben se usměje a můj postup schválí.
„To je babiččino písmo?“ ptá se, zatímco se probíráme celým štosem.
„Vypadá to tak,“ řeknu.
Benovi ztuhne úsměv a stránku, kterou sotva vzal do ruky, položí zpět na hromadu, aniž by hleděl na správné pořadí. Okamžitě ji uložím správně lícem na svetřík. Ben si toho ani nevšimne. Aniž by se namáhal vstát, odsouvá se po prkenné podlaze dál ode mě i od popsaných stránek.
„Nějak ti nevím, Holly, jestli děláme dobře. Probírat se babiččinými věcmi, jako by byla… byla… Prostě bychom neměli. Ne, když tu pořád… však víš, pořád ještě je.“
„To je právě ono, Bene. Babička tu s námi pořád je. Nevím, na jak dlouho. Ale zatím je tu. Takže laskavě přestaň strkat hlavu do písku a pomoz mi zjistit, co tohle všechno znamená.“
„Bude to nejspíš nějaký deníček,“ usoudí Ben. „Tak. Vyřešeno. Můžeme se teď prosím vrátit zpátky dolů?“
„Není to deníček, Bene,“ řeknu a pročítám přitom zrovna otočenou stránku.
Oči mi málem vylezou z důlků, když si všimnu opakujícího se vzorce. Skicák. To slovo se tu objevuje mnohokrát, minimálně jednou na každé stránce.
„Krucinál, Holly. Proč se takhle křeníš?“ čílí se Ben.
Usmívám se čím dál tím víc, což Benově frustraci nijak nepřidá.
„Tak dost,“ vyštěkne. „Padám odsud.“
Ben se chystá vstát a odkráčet pryč, ale já se natáhnu, popadnu ho za rukáv a stáhnu ho zpátky k sobě.
„Není to žádný deníček, ty zabedněnče,“ řeknu vzrušeně. „Je to kniha. Babiččina kniha. Babi byla spisovatelka. Věděla jsem to. Na mou duši jsem to věděla. Věřil bys tomu?“
Ben sebou škubne. „Kniha? To není možné.“
„Jo. Já vím. Je to úžasné, viď? A myslím, že by to mohla být autobiografie.“
Přejedu prsty po písmenech S-K-I-C-Á-K, jež se vyskytují v rozličných odstavcích. „Tak tedy, Marcy říkala, že babi mumlala něco o umění.“
„Hm. Dobře. Jo,“ Bena to očividně zaujme.
„No, já si nemyslím, že měla na mysli umění,“ vysvětlím. „Tedy jako ne malování nebo kreslení. Babi nemluvila o žádném náčrtníku; mluvila o člověku. O muži. Muži jménem Skicák. Nejspíš to byl její kluk.“
„Náš děda,“ Benovi svítí oči zvědavostí.
„Ještě nepředbíhejme,“ mírním ho.
„Ale mohl by to být on, nebo ne?“
„Jo,“ přikývnu. „Dost možná.“
„Napadlo tě někdy, proč o něm babička nikdy nemluví?“ ptá se Ben.
„O Skicákovi?“
„O dědovi. Skicákovi. Prostě o téhle její minulosti,“ upřesní Ben. „Jako by jí z toho bylo smutno nebo tak něco.“
Pokrčím rameny. „To si nemyslím. Podle mě si ty vzpomínky zkrátka jen nechává pro sebe. Možná ale teď přece jen chce, abychom se o Skicákovi něco dozvěděli. Nemyslíš? Babi nemalovala, ale psala. A tohle jsou její vlastní slova.“ Odtrhnu oči od papíru a pohlédnu na Bena. Poslouchá a věří mi. Nebo mi alespoň chce věřit – doufám. „Tohle babi hledala, Bene. O tomhle se snažila Marcy povědět. O Skicákovi.“
Ben si mne bradu jako úlisný padouch z Jamese Bonda. Je to k popukání a mně dá práci tvářit se vážně.
„No, jen to řekni,“ popíchnu ho a vrazím do něj ramenem. Ben protočí panenky a zakroutí hlavou.
„No tak…“ pobízím ho.
„Tak jo, fajn,“ zaúpí. „Dobrá práce, Hol. Tvoje čmuchání se vyplatilo.“
„Tohle je paráda, co?“ začnu sbírat stránky vyskládané na svetříku a dávám je zpět na původní hromadu, přičemž dbám na správné pořadí.
„Nemůžu uvěřit, že babi napsala knihu. Vím, že hltá jednu knížku za druhou, ale netušila jsem, že něco taky napsala. Úžasný! Bože, nemůžu se dočkat, až si to přečtu.“
„Dobrá, Holly. Jen klid,“ krotí mě Ben. „Myslel jsem, že čtení nesnášíš.“
„Nesnáším jen nudné historické cancy, které tolik žereš ty, Bene,“ zabručím. „Knihy pro holky mi nevadí.“
Konečně mám stránky správně poskládané a tiše se raduji z velikosti hromádky. Celá jedna napsaná kniha. Od. Mé. Babičky. To je tak zatraceně úžasné!
„Není to jen tak nějaká stará kniha, Bene. Je to její kniha. Její život.“ Hluboce vzdychnu. Jsem dojatá a zároveň neskutečně natěšená.
„Jo. Dobrá. Dobrá,“ řekne Ben, stoupne si a vytřese jednu nohu po druhé. „Jauvajs. Přeseděl jsem si nohy. Kruci. Jau, jau, jau.“
Opatrně vezmu štůsek papírů do náručí, abych nezohýbala rohy, a také si stoupnu. „Přečteme jí to?“
Benovi zacuká spodní ret a narovná se. „Hm. To nevím. Co když ji to moc rozruší?“
„Marcy říká, že je babička šťastná, když o Skicákovi mluví.“
„Neříkala náhodou, že babi ráda mluví o umění?“ opraví mě Ben.
„Jo.“ Frustrovaně se zašklebím na svého bratra všeználka. „To už jsme probrali. Marcy nezná celý příběh.“
„A ty snad ano?“ ptá se Ben.
„Vlastně ne,“ zamumlám. „Ještě ne. Ale budu, až si tohle přečtu.“ Pootočím hromádku papírů směrem k Benovi. „Skicák je to umění. Říkala jsem ti to!“ Odfrknu si a zvednu pohrdavě obočí. „Ale no tak, Bene. Nejsi ani trochu zvědavý? Nechceš znát tajemství babiččina života?“
„Jasně, tajemství. Babiččina tajemství. Ach, Hol. Do čeho jsme se to pustili?“ Ben zničehonic zbledne.
Takhle svého bratra neznám. Je o rok a půl starší. Vždycky jsem k němu vzhlížela, jako by mě dokázal ochránit úplně před vším. Nemůže mě však ochránit před tím, jak moc bude život bez babičky bolet. Teď zrovna držím v náručí něco, co k babičce tak nějak patří. Jakkoliv mě děsí to, co nás v následujících dnech – hodinách – čeká dole, z téhle knihy mám upřímnou radost. Bylo mi souzeno ji najít.
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Ráno mě probouzí bučení krav. Tyhle typické zvuky venkova se mi už vytratily z paměti, ale teď jsou mi blízké jako vřelé objetí. Vstanu a protáhnu se. Můj naprosto ztuhlý krk je známkou toho, že přespávání na gauči už není nic pro mě. Věděla jsem, že se můžu snažit sebevíc, ale moc toho stejně nenaspím, takže mě zlákala představa, že si budu chvilku číst. Musela jsem usnout až někdy k ránu, přičemž na hrbolaté jednolůžko v hostinském pokoji už jsem nedošla. Teď toho rozhodnutí lituji, protože jsem celá rozlámaná a moje kosti a svaly se jen těžko vzpamatovávají z nepohodlné pozice.
Rukou si uhladím pomuchlané kalhoty a snažím se si nepřipouštět, že jsem jako šmudla, když začínám den ve včerejším oděvu. V domě vládne strašidelné ticho, takže se snažím zjistit, kolik je hodin. Kéž bych včera nenechala hodinky na lince v kuchyni. Roztáhnu závěsy a usoudím, že musí být docela brzo. Fajn. Možná stihnu zajet do místního obchůdku, než se všichni vzbudí, aspoň pro kartáček na zuby a hřeben. Včerejší roztírání pasty po zubech ukazováčkem nemělo s čištěním nic společného. Když bude mít pekárna ve vsi otevřeno, koupím nějaké čerstvé housky. Mohly by pro všechny zafungovat jako vítaný životabudič. Z konferenčního stolku přede mnou vezmu babiččin rukopis. Když se mi v noci začaly klížit oči, opatrně jsem štos papírů převázala svým šátkem. Teď na mě kudrliny modrých písmen vykukují zpod hedvábné tyrkysové mašle. Jsou půvabné a ponoukají mě, abych četla dál. Ale hrozně mi kručí v břiše a je mi jasné, že pokud se hned nenajím, bude mi celý den špatně.
Plížím se nahoru po schodech a dávám si pozor, aby mi parkety nevrzaly pod nohama. Pootevřenými dveřmi nakouknu do hlavní ložnice. Babička spokojeně spí. Oddechnu si a hned se cítím lépe. Marcy spí na židli u lůžka a hlava jí padá do strany. Snad v téhle poloze nestrávila celou noc. Po špičkách dojdu k okraji postele a přehodím přes Marcy lehkou deku, která jí během noci sklouzla na podlahu. Rukopis jí položím do klína. Chvilku je obě pozoruji, abych se ujistila, že jsem žádnou z nich nevzbudila. Zvažuji, zda tam nemám nechat vzkaz, ale vím, že to není třeba. Marcy to jistě pochopí, jakmile štos uvidí.
Ani ne za hodinu už jsem zpátky, což je vzhledem ke zledovatělým lednovým silnicím celkem slušný výkon. U předních dveří mě vítá máma, celá rozzářená. Takový úsměv jsem na její tváři neviděla už hodně dlouho. Určitě ne od té chvíle před pěti měsíci, kdy se z prohlídky kvůli ošklivému kašli vyklubala diagnóza rakoviny plic.
„Babi je vzhůru,“ oznámí a vezme si ode mě papírový sáček plný housek.
„Dneska se cítí dobře, Holly. Dokonce se v posteli posadila. Řekla si o šálek čaje. Věřila bys tomu?“
„Čaje?“ zopakuji, protože jiná reakce mě nenapadá.
„Jo, já vím,“ řekne máma. „Vždycky si potrpěla spíš na kávu, ale tohle je úžasné. Nemůžu uvěřit, že takhle otočila. Je to zázrak. Hotový zázrak.“ Ráda bych něco řekla, ale v krku mi uvízl přebujelý knedlík obav, který brzdí všechna slova. Máma je tak plná naděje. Myslím, že je to ještě horší než vidět ji smutnou. Rve mi srdce, jak se s tou situací odmítá smířit.
Máma otevře hnědý sáček a mrkne dovnitř. „Hmm, ty vypadají božsky, Holly. Díky.“ Usměje se na mě. „Nahřeju je v mikrovlnce a postavím na kávu.“
Kráčí do kuchyně a působí při tom ještě vyšším dojmem než včera. Jako by vymizela tíha, která ji obvykle táhne dolů.
V půli cesty se zastaví a podívá se na mě. „Díky, Holly. Jsi hodné děvče.“
Zpátky hlavu otočí tak prudce, že to určitě muselo bolet, ale alespoň ji díky tomu nevidím plakat. Dojde mi, že se mýlím. Máma tu situaci neodmítá. Je to přesně naopak. Potřebuje něčím rozptýlit. Já mám babiččin rukopis. Pakliže mámě stačí káva a pečivo, budu do pekárny chodit třeba denně, pokud to bude potřeba. Půjdu tam klidně i desetkrát za den.
Když mi v kapse zavrní telefon, tipuji to buď na Natea, nebo někoho z práce. Nechce se mi s nikým mluvit. Především ne s ním. Vydám se po schodech nahoru a hovor típnu, aniž bych vytáhla telefon z kapsy.
V babiččině pokoji jsou rozhrnuté závěsy a uprostřed parapetu stojí váza čerstvých květin, které ihned upoutají mou pozornost. Jsou překrásné. Růžové lilie – babiččiny oblíbené. Zajímalo by mě, kde se tu vzaly.
„Ach, Holly, našla jsi to. Našla jsi Anniin skicák,“ raduje se Marcy a k mému překvapení mě obejme. Byla jsem tak zaujatá květinami, že jsem si jí ani nevšimla.
„Jo. S Benem jsme ho našli včera na půdě,“ řeknu.
„Paráda. To je prostě skvělé,“ řekne Marcy a pustí mě.
Když odtrhnu oči od čerstvých květin, zjistím, že Marcy je samý úsměv.
„Vlastně je to ale kniha.“ Marcy na mě vyvalí oči.
„Chci říct, kniha s příběhem, ne obrazová kniha,“ vysvětluji. „Samá slova. Ručně psaná. Příběh. Nemůžu uvěřit, že tu celé ty roky ležela schovaná. Chtěla jsem babičce něco hned přečíst, ale už spala.“
„Spisovatelka,“ řekne Marcy, jako by jí najednou všechno dávalo smysl.
„No jasně.“ Marcy si z opěradla židle vezme kabát a začne se oblékat.
Odchází. Asi se tvářím dost nesouhlasně, protože Marcy hned přispěchá s vysvětlením. „Jedu teď domů,“ řekne opatrně, „ale večer budu zpět. Moc ráda si poslechnu nějaké úryvky z téhle Anniiny knihy. Vsadím se, že je to poutavé čtení.“
Marcy si zapne kabát, vezme mě za ruku a lehce stiskne. „Odpoledne sem zaskočí jedna z mých kolegyň z denní služby. Annie bude v pohodě, Holly. Je jí obzvláště dobře. Opravdu.“
Poprvé od chvíle, co jsem vstoupila do místnosti, pohlédnu na postel. Nechci být nezdvořilá ani se očima nesnažím vyhýbat místu, kde babička leží, to jen že mě každý pohled na ni stále ještě dokáže zaskočit. Jako bych ji takhle unavenou a slabou pokaždé viděla poprvé. Dnes ráno ovšem vypadá jinak. Ve tváři je stále pohublá a bledá a kosti má obalené kůží, ale líce jí oproti včerejšku teple září. Nejsou sice doslova růžolící, ale rozhodně je v nich víc barvy. Zkrátka naprostá spokojenost. Bezpochyby je to díky té knize.
„Mohla jsi klidně začít číst, Marcy,“ řeknu nakonec. „Nechala jsem to tady, abys do toho mohla nahlédnout. Myslela jsem, že by to babičku rozveselilo.“
„Kdepak, Holly.“ Marcy zavrtí hlavou. „I když bych moc ráda, tak tohle nemůžu. Annie chce slyšet tvůj hlas. Ne můj.“
Najednou od babičky nemůžu odtrhnout zrak. Podepřena menší hromadou polštářů jakžtakž sedí a je zcela bdělá, třebaže oči má zavřené. Dokonce se maličko usmívá. Možná má máma pravdu. Třeba u babičky skutečně došlo k obratu. Možná všechny naše modlitby přece jen byly vyslyšeny a jsme svědky zázraku.
„Dobré ráno, babi,“ řeknu a popojdu trochu blíž k posteli. „Nevadí, když tu s tebou chvíli pobudu?“
„Myslím, že bude moc ráda,“ odpoví Marcy za ni. „Zkus si sednout sem.“ Dlaní poklepe na okraj postele. „Je to mnohem pohodlnější než na té staré židli, a také ji snáze chytneš za ruku. To se jí bude líbit.“
„Jsem ráda, že jste na mě s babičkou počkaly, Marcy,“ přiznám, zatímco si sundávám kabát a pokládám ho přes opěradlo židle. „Díky.“
„No, abych byla upřímná,“ pokračuje Marcy, „tak mě chvílemi až svrběly prsty.“
Zasměju se, ale jen vlažně.
Marcy se shýbne pro štos papírů, který leží pod křeslem. „Na.“ Vloží mi hromádku do připravené náruče. „Annie už se nemůže dočkat, ale čekala na tebe.“
„Možná bych měla dojít pro mamku,“ řeknu a náhle mě přepadne nervozita. Ani nevím proč.
„Myslím, že tenhle příběh je určený tobě, Holly.“ Marcy se na mě významně podívá.
Zabodnu si prst do hrudi a málem přitom tu kopu papírů upustím.
„Mně?“
Marcy přikývne.
„To asi těžko. Ta kniha vznikla v padesátých letech.“ Prstem přejedu po takřka nečitelném datu hned pod nadpisem na první straně. „Vidíš?“
Marcy zvedne kabelku z podlahy u nohou postele a vytáhne z ní huňatou žlutozelenou šálu, kterou si omotá kolem krku. „Ano, ta kniha je stará, Holly. Dokonce starší než ty nebo tvoje matka. Má ti však něco sdělit; to vím určitě.“
Zůstanu na Marcy jen zírat. Šála jí zakrývá dolní polovinu tváře, takže vykukuje jen kořen nosu a oči. Velké kulaté zářivé oči, přesně jako dřív mívala babička. Marcyiny modré duhovky jsou plné soucitu. Chci jí věřit.
„Dobrá,“ řeknu. „Možná bychom si s babičkou měly něco přečíst o samotě.“
Nevidím Marcy na pusu, ale z pohybu linií kolem očí je zřejmé, že se usmívá. „Večer na viděnou, drahoušku. Užijte si to spolu.“
Vezmu babičku za ruku. „To rozhodně.“
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Promnu si oči a s trhnutím se posadím, přičemž hlavou jen o vlásek minu polici s knihami nade mnou. Chvilku ani nedutám, ale hned vzápětí se mi uleví, že moje tlusté svazky neskončily na podlaze. Takový nenadálý rámus by mi pořádně zavařil. Vyskočím z postele a rozhrnu závěsy. Venku už je světlo; slunce vykukuje zpoza těžkých říjnových mraků. Musí být dobře po deváté. Proč mě máma nevzbudila? Snad ještě nespí? Nikdy si nepospí, a v sobotu tuplem ne. Zelenina z trhu mizí už před desátou a máma by neriskovala, že domů přinese nějakou zmetkovou mrkev.
Z horního šuplete komody vytáhnu šaty, které jsem na sobě měla včera, a kvapem si je obléknu. I kdybychom teď hned vyrazily, stejně už nedostaneme otcovo oblíbené maso a zeleninu. Na chvilku mě ze strachu rozbolí břicho, pak ovšem otevřu dveře a vylezu ze svého pokoje.
Jedním dlouhým krokem překročím chodbu a přitisknu ucho na dveře máminy ložnice. Nevím, co čekám, že uslyším. Nejspíš známky probíhajícího úklidu. Možná už je máma z města zpátky. Třeba vyrazila beze mě. Doufám, že se vydala napřed, spíš než aby dnešní pochůzku zanedbala. V jejím pokoji však vládne ticho, takže tam určitě není.
Sundám si boty a potichu se plížím přes prkennou podlahu. Léta praxe mě naučila, kam můžu stoupnout a kam ne. Některá prkna se slitují a pomohou mi udržet moji přítomnost v tajnosti, zatímco jiná mě zrazují svými skřeky a steny.
Dole v obýváku najdu otce, který tam natažený na koberci vyspává včerejší whiskey. Oheň v krbu přes noc vyhasl a do pokoje se vkrádá chlad.
Z křesla u krbu vezmu tátův kabát a přehodím ho přes něj, abych ho udržela v teple. Když sebou hodím, snad se stihnu z trhu vrátit dřív, než se vzbudí.
Potichounku se otáčím k odchodu, když mě zarazí odfrknutí a pohyb těla za mnou. Zatajím dech a vydechnu teprve, až když slyším, že se otec otočil na záda a znovu chrápe.
Před dveřmi do kuchyně se zuji a tiše vejdu. Rozum mě žene na trh, ale srdce mě táhne za mámou, abych se ujistila, že je v pořádku.
 
*
Stránka se mi v prstech třese, když pohlédnu na babičku. Oči má otevřené dokořán.
„Babi,“ řeknu a pokouším se popadnout dech. „Je tohle… je tohle skutečný příběh? Ta dívka, o které tady čtu, to jsi ty, viď?“
„Jsem to já, Holly.“ Babiččin hlas skřípe jako rezatý hřebík po ocelovém plátu. „A tohle je můj příběh.“
„Ten otec v tom vyprávění… tvůj táta. Asi ses ho bála, co? Zrovna fajnový chlap to podle všeho nebyl, viď?“
Babička polkne.
„Možná už bychom toho pro dnešek měly nechat,“ řeknu spěšně a zakryji slova na stránce rukou, jako kdyby s inkoustem mělo zmizet i všechno, co se stalo. „Nechci tě rozrušit.“
„Holly, drahoušku.“ Babička sevře mou ruku tak silně, jak jen dokáže.
„Lepší vzpomínat než zapomenout. Jen pokračuj.“
Nedokážu skrýt své obavy, když ji palcem hladím po kostnatém hřbetě ruky.
„Prosím, Holly,“ zašeptá babička. „Prosím, čti mi.“
„Ššš,“ tiším ji jemně a bojím se, že i těch několik málo slov ji příliš vyčerpá. „Budu číst. Budu číst.“
Otočím list a znovu se pustím do čtení…
 
*
Městečko je nezvykle tiché. Na náměstí to touhle dobou zpravidla žije. Říká se, že naše farmářské trhy jsou nejlepší v celém hrabství, takže sem proudí lidé z okolních měst, aby si mohli dopřát lahodnou čerstvou úrodu. Dnes ráno je tu však lidí jen hrstka, farmáři už povětšinou nakládají prázdné bedny a chystají se k odjezdu. Dech mi uvízne hluboko v hrdle, jako by ho tam někdo přišpendlil. Zachvátí mě panika, že na pořízení jídla na celý týden jsem dorazila příliš pozdě.
„Slečna Annie,“ ozve se za mnou hluboký mužský hlas. Otočím se.
„Annie, jsem rád, že tě vidím, holka. Už jsem se začínal bát, že dneska nepřijdeš.“
Oblíbený místní farmář, pan Talbot, za mnou stojí s rukama v bok a s úsměvem na opálené tváři.
„Jdu pozdě,“ hlesnu.
„Pospala sis, viď?“ Ještě víc se zakření. Nesměle přikývnu.
„Jsi tady s mámou?“ zeptá se pan Talbot a nadzvedne si krempu klobouku, aby se rozhlédl.
„Dneska ne.“
Pan Talbot se zamračí, ale oči mu zněžní. „Zase jí není dobře?“
„Ano,“ zalžu a cítím, jak mi nos i tváře pohlcuje horkost. „Ještě polehává.“
„To nerad slyším,“ řekne přátelský farmář a významně si mě prohlíží.
„Poslední dobou to s ní jde docela z kopce. To není dobré. Doufám, že zajde k lékaři.“
„Je to jen rýma.“ Polknu a připadám si hrozně, když lžu tak milému a starostlivému muži.
Pan Talbot pokrčí nos a z jeho pohledu vycítím, že mi ani za mák nevěří. Je to však džentlmen, a když pochopím, že už se v tom nebude dál šťourat, odměním ho úsměvem. Poodejde ode mě a začne se přehrabovat v bednách, které mu leží u nohou.
„Dneska musely být slušné tržby,“ konstatuji s povzdychem. „Prodal jste úplně všechno.“
„Lidi si dneska trochu přivstali,“ vysvětluje pan Talbot. „Asi kvůli počasí. Odpoledne má dorazit bouřka. Asi se budou čerti ženit, vidíš?“ ukáže prstem na nebe. „Málokdo se chce vracet ve slejváku.“
Vzhlédnu. Nevšimla jsem si těžkých černých mraků, jež se nahoře srotily. V počasí nastal nenadálý a nepříjemný zlom, takže mě ta štreka domů začne trochu děsit. Pokud se vrátím s prázdnou a ještě k tomu zmoklá, otce to dopálí dvojnásob.
„Tady to máme,“ řekne pan Talbot a z jedné ze spodních beden vytáhne papírový sáček. „Něco málo jsem schoval pro svou nejoblíbenější zákaznici.“ Otevře sáček a nahlédne dovnitř. „Zabalil jsem nějaké mrkve, tuříny, vejce a“ – pan Talbot pohodí hlavou na odlehlou stranu náměstí k postaršímu farmáři, kterého neznám, – „pan Cosgrove tam speciálně pro tebe přihodil pár nejlepších jehněčích kotlet v celém Irsku.“
Zašmátrám v kapse u sukně pro mince, které jsem tam dnes ráno ledabyle vhodila. Celá se třesu, když ruku zase vyndám. Otevřu dlaň a zírám na mizernou sumu, s níž s mámou musíme vyjít po zbytek týdne.
„Co jsem dlužná?“ zeptám se, přičemž moc dobře vím, že na jehněčí kotlety rozhodně nemám.
Jeden chutný kousek pro mého otce je nutnost, ale pro mě a pro matku stačí laciné odřezky.
Pan Talbot mi obemkne dlaň svou obrovskou zhrubělou rukou a jeho suché prsty se rozvinou jako list platanu, aby mi hrst zase zavřely. „Dneska je to gratis, Annie.“
„Ale co to jehněčí?“ zaváhám. „To je moc drahé.“
Pan Talbot zavrtí hlavou. „Dárek na uzdravenou pro tvou matku. Dušené bude vynikající. Potřebuje do sebe dostat něco pořádného, když se cítí takhle pod psa.“
Do očí se mi derou slzy, takže se neodvažuji ani mrknout. „Děkuji, pane Talbote. Řeknu mamince, jak moc jste byl laskavý.“
„To klidně řekni, Annie. Ale raději počkej, až bude tvůj táta z doslechu.
Nerad bych, abyste z toho měly malér.“
Škubnu sebou, ale rychle se ovládnu a doufám, že si pan Talbot ničeho nevšiml. Jeho poznámka je jen důkazem toho, že je mnohem bystřejší, než by se z jeho silného přízvuku a širokých ramen mohlo zdát.
Vím, že si lidé ve městě šuškají. Athenry je semknutá komunita. Sousedé si vždycky rádi vypomohou, když je potřeba. Titíž sousedé jsou však schopni pomlouvat se za zády. A kdo nepomlouvá, je terčem pomluv. Klepy a povídačky jsou jako palivo, jež udržuje motor celé komunity v chodu. Díky mé rodině město v tomhle smyslu jede na plné obrátky.
„Děkuji,“ řeknu a vezmu do náruče těžký sáček, který mi podává. „Vážně moc díky.“
Sáček je strašně neforemný a tuším, že jeho dno můj osmikilometrový pochod zpátky domů nevydrží. Instinktivně si ho položím na bok. Z tíhy usuzuji, že je tam i dost brambor. Máma bude nadšená. A za to mi ten odřený bok stojí.
„Mám dost místa pro spolujezdce, Annie,“ řekne pan Talbot a ukáže na svůj koňský povoz.
Kůň je přivázaný vedle nás a žvýká nějakou dlouhou trávu, jež prorůstá trhlinami v betonové silnici. Vzadu na povozu je několik složených dek, které působí ohromně lákavě. Vážně nabídku pana Talbota zvažuji, protože sáček je opravdu těžký a nebude snadné ho donést. Mohla bych ho požádat, aby mě vysadil na začátku naší ulice, a zbytek dojít pěšky; otec by se nic nedozvěděl.
„Pokud tedy počkáš nějakou tu hodinku, než to tu poklidím,“ dodá pan Talbot.
V duchu zasténám. Tak dlouho na náměstí čekat nemůžu. Někdo by mě mohl zmerčit a jen tak mezi řečí se o tom otci zmínit.
„Děkuju, pane Talbote, ale raději už vyrazím. Chci být doma co nejdřív, abych se mohla podívat na mámu.“ Spokojeně se usměji, neboť aspoň zčásti říkám pravdu.
„Dobrá, Annie. Dávej na sebe pozor. V tom sáčku je dost dobrého jídla i pro tebe. Koukej se taky pořádně najíst.“
Odcházím a usmívám se čím dál tím víc. „Na shledanou, pane Talbote.
Zase za týden.“
Vlezlý vítr kolem mě fičí a štípe mě do kotníků. Od chvíle, kdy jsem dnes ráno vyrazila, se rozhodně o pár stupínků ochladilo, takže je mi jasné, že než dojdu domů, budu zmrzlá až na kost. Měla jsem si vzít svetřík, ale s mámou se dělíme o jeden, a ten jsem jí dnes ráno dala kolem ramen, abych ji zahřála po tom šoku.
Kráčím tak rychle, jak jen těžký hnědý sáček dovolí. Jeho neforemnost mě nutí všemožně se kývat a kolébat.
Na nízké zídce před poštou sedí parta puberťáků. Většinu z těch tváří si pamatuji ještě ze základky. Dospívání je samozřejmě trochu změnilo, ale zase ne tolik, abych je nepoznala. Za ta léta jsem se všemi ztratila kontakt. Většina odešla ze školy, když jim bylo deset nebo jedenáct, a otec mě varoval, že ti, kteří zůstali na druhém stupni, nejsou nic pro mě.
Jedna tvář mě obzvláště zaujme. Arthur Talbot. Syn pana Talbota. Fešák jako vždycky, pomyslím si zdrženlivě. Nesedí na zídce s ostatními. Stojí tam zády opřený; pokrčené lokty má strčené za sebe a položené na vrchu. Musí to být nepohodlné, ale v jeho podání ta póza vypadá nenuceně. Tmavé vlasy má ulíznuté dozadu a límec černého křiváku ohrnutý vzhůru tak, že mu rámuje krk. Ze rtů mu visí cigareta a pohledem spočívá na mně. Cítím, jak mě jemné chloupky vzadu na krku šimrají.
Jakmile se přiblížím, Arthur se narovná a postaví se přímo mezi zeď a své auto. Budu se kolem něj muset protáhnout, nebo ho požádat, aby mi uhnul. Vím, že to dělá schválně. Zpomalím a předstírám, že mě zaměstnává tíha papírového sáčku. Čeká, jednu nohu na chodníku a druhou na nárazníku lahvově zeleného Morrise s krémovou hadrovou střechou. Hádám, že většině dívek kluci s auty imponují. Já nejsem jako většina dívek, ale chtěla bych být.
„Pospícháš, Annie?“ zavolá jedna z dívek, když se rozhodnu sejít z chodníku a se sklopenou hlavou auto obejít.
Přikývnu, ale nepodívám se na ni.
„Ale no tak, Annie. Uvolni se trochu, jo? Jenom se bavíme,“ dopálí se. Sevřu papírový sáček o něco pevněji a přidám do kroku. Chci se jen dostat domů. Táta se brzy vzbudí a včerejší whiskey se mu jistě odrazí v náladě. Jehněčí kotlety by mohly zapůsobit jako skvělý protijed.
Hlavu mám stále sklopenou, ale očima zašilhám k Blackwellově pivnici, která se pyšní svou polohou hned za branami města. Nikdy jsem nebyla uvnitř – podobně jako většina slušných žen z Athenry –, ale i tak se mi to místo hnusí. Je sotva po poledni a venku už stojí nejeden bicykl. Dovnitř vcházejí slušní chlapi se vztyčenou hlavou, jenže když se pak na vratkých nohou vypotácí ven, blábolí a srší z nich hněv. Zajímalo by mě, kolik dalších děvčat pocítilo tátovu pěst jen proto, že se jaksi zapomněl u Blackwella. Určitě nejsem jediná.
„Annie. Zastav se na chvíli, popovídáme si,“ řekne to hezké děvče, které si mě prohlíží a houpe přitom nohama sem a tam.
„Jenom marníš čas,“ ozve se někdo další. „Je divná.“
Urážka po mně sklouzne, jako bych byla z vosku. Za všechny ty roky, co mě zdejší výrostci zasypávali nadávkami a posměšky, mám kolem sebe skoro nepropustný krunýř.
„Copak ty nestojíš o kámoše?“ pokračuje ta dívka a pohodí přitom zářivě blond vlasy, které jí v těžkých loknách padají na ramena.
Partička na zdi se zahihňá. Někteří si zakryjí ústa rukou nebo skloní hlavu, ale většina nezapírá, že se dobře baví. Dívají se na mě jako na blázna.
Některým snad dokonce naháním strach. Jejich pohledy mě trápí víc než cokoli, co na mě volají.
Arthur se od svých kamarádů distancuje a obejde auto zepředu tak, aby mi opět zastoupil cestu. Jeho pohled mě propichuje ze všech nejvíc. Přemýšlím, jak bych kolem něj proklouzla, ale na to, abych se protáhla mezi ním a vozidlem, stojí příliš blízko u auta a na opačné straně je obrovská blátivá louže. Zničila bych si v ní boty. Zablácené střevíce by mi u otce jistě vysloužily monokl. Budu tu zkrátka muset stát a snášet další urážky od téhle bandy. V duchu si začnu zpívat. „Mackie Messer“, moje oblíbená. Přehrávám si refrén pořád dokola, a dokud si broukám, daří se mi jejich slova nevnímat.
Arthur neříká nic. Stojí a pozoruje mě. Co čeká, že udělám? A pak že já jsem divná.
Po dvou refrénech to vzdám. Nemůžu si dovolit trávit sobotní odpoledne jejich dětinskými nápady.
„Potřebuješ něco?“ vyštěknu.
„Vlastně bych řekl, že to ty potřebuješ pomoct,“ odpoví Arthur.
„Já?“ řeknu a nakloním hlavu, abych se podívala do prostoru za ním.
Silnice se táhne až donekonečna a obloha je zamračená jako nikdy. Díky tomuhle zdržení mě déšť určitě nemine. Stočím pohled zpátky k Arthurovi a čekám, že se mi bude vysmívat, nebo se přinejmenším pobaveně otočí za svými kumpány. Nic z toho však nedělá. Jednoduše mě sleduje. Jeho oči mě i nadále propichují, ale najednou z toho mám úplně jiný pocit. Jako by mě skutečně viděl. Tu část mě, kterou se tolik snažím před každým skrýt. Ještě nikdo se na mě takhle nepodíval – dokonce ani máma. Ten pohled mě děsí.
Dívka, která si mě dobírala, opatrně seskočí ze zdi a pomalu se došourá až k Arthurovi.
„Pojď, Skicáku,“ řekne. „Nech ji být. Začíná to být nuda.“
„Já se nenudím.“ Usměje se. „Ty se nudíš, Annie?“
Zavrtím hlavou a svět se se mnou točí, až z toho mám závrať. Ještě před deseti vteřinami bych zabodla oči do země a využila šance proklouznout, když ostatní nedávají pozor. To ale bylo předtím, než se na mě podíval svýma nebesky modrýma očima. Z jeho pohledu je patrné, že toho o mně ví daleko víc, než jen jak se jmenuji.
„Nenudím,“ polknu.
„Tak vidíš. Annie se také nenudí,“ zašklebí se sebejistě.
Líbí se mi, jak mé jméno na jeho rtech zní. Líbí se mi jeho rty. Jsou plné, temně rudé a dokonale pasují k teplému odstínu jeho pleti.
„Běž klidně domů, Bridget, jestli chceš,“ řekne a na vteřinu k ní stočí pohled.
Bridget jen pokrčí rameny. „Tak fajn. Půjdu. Nehodlám celý den trávit tím, že budu z chudinky Annie tahat pár slov. Pak za mnou ale nelez, až zjistíš, co je doopravdy zač.“
„Ty ji tak dobře znáš, co, Bridget?“ zazubí se Arthur.
Bridget ohrne horní ret. U kořene nosu se jí tím vytvoří malé vrásky a najednou vypadá o pár let starší.
„Myslí si, že je něco lepšího než my, to vím určitě,“ zasupí. „Je to od ní pořádná neomalenost. Už ani nevím, kolikrát jsem ji zdravila od doby, co jsme ze školy, ale ona se nikdy ani neobtěžuje popřát mi dobrej den.“
„Je to pravda, Annie?“ zeptá se Arthur a přimhouří přitom zklamáním zastřené oči.
V hlavě mám prázdno. Do města moc často nechodím. A když, tak většinou vyřizuji něco pro otce, v šibeniční lhůtě, během které to musím zvládnout. Třeba mě Bridget zkoušela zdravit, ale já byla tak zahloubaná, že jsem to ani nepostřehla. Není divu, že mě má za nezdvořačku.
Sáček mi v ruce těžkne, a když ucítím kapičku deště na nose, vzhlédnu k obloze.
„Jo, to je přesně ono,“ řekne Bridget. „Buď tak hodná a zase si pěkně odkráčej s hlavou v oblacích.“
„Už toho nech, Bridget,“ pokárá ji Arthur hlasem tak hlubokým, že by mu člověk náhle tipoval víc než dvacet let. Přiblíží se ke mně. Ucítím vůni jeho pižma, jež je stejně čerstvé a vábivé, jako jeho sněhobílé tričko pod koženou bundou. „Nevšímej si jí, Annie. Nechci, abys odešla. Zůstaneš na slovíčko? Prosím?“
Horní zuby zatnu do dolního rtu a polije mě horko, třebaže jsou mé modré šaty na tak chladný den dost lehké.
„Ale, Skicáku. Tohle je směšné,“ zrozpačití Bridget. „Plýtváš dechem. Zítra už zase bude chodit s nosánkem nahoru, nebo se zavrtá do nějaké knížky.“
„Tak jo, Bridget,“ řekne Arthur. „Už sis řekla své.“
Žárlivost a zklamání vykreslily kolem Bridgetiných krásných očí jemné vrásky. Skoro je mi jí líto. Možná bych jí měla říct, že nepředstavuji žádnou hrozbu. Arthur je nepopiratelně pohledný, ale já ho takhle nevnímám… ani nemohu.
Konečně se Bridget otočí k odchodu. Zbytek party seskočí ze zídky a jde za ní. Bridget je kápo. Zajímalo by mě, jestli si to uvědomuje.
Arthur počká, až jeho kamarádi zajdou za roh a zmizí z dohledu, načež se rozzáří a odkryje pravidelný bílý chrup.
„Začneme znovu od začátku,“ navrhne. „Jsem Skicák.“ Napřáhne ke mně ruku.
Přimhouřím oči a trochu se ošiju. Nejsem si jistá, co má za lubem. S Arthurem Talbotem se známe od mých čtyř let. Valnou část základky jsme spolu seděli v lavici. Já mu pomáhala s matematikou a on mi do aktovky nezřídka podstrčil jablko z otcova sadu. Nikdy jsem mu to neřekla, ale to jablko občas bývalo moje jediné jídlo za celý den. Zpětně mi dochází, že jsem mu to ani říkat nemusela. Věděl to. Arthur odešel ze školy tři dny před svými jedenáctými narozeninami. Jeho otec potřeboval na farmě pomoct a Arthur jakožto jedináček neměl na výběr. Stýskalo se mi po lahodných červených jablkách, ale po Arthurovi ještě víc.
Přesunu balíček s jídlem tak, abych ho udržela jednou rukou, a volnou rukou si s ním potřesu. Je mi jasné, že už jsem se zdržela moc dlouho a za sucha se domů vrátit nedokážu. V ruce však svírám sáček plný čerstvé zeleniny a masa od Arthurova otce, takže pár minut nezávazné konverzace je to nejmenší, co mohu udělat.
„Annie Faganová. Ráda tě poznávám, Skicáku.“ Usmívám se tak moc, že mě z toho rozbolavělé tváře nutí zavřít oči.
Skicák má teplou dlaň a pevný stisk. Naše ruce zůstávají spojené o zlomek vteřiny déle, než by se slušelo. Ucuknu jako první, ovšem mráz, který mi běží po zádech, to nijak nezmírní.
„Pro kamarády jsem teď Skicák,“ vysvětlí a náhle jako by znervózněl, když jsme osaměli.
„Tohle jsou tví kamarádi?“ Ukážu dolů na silnici, kde zpoza rohu vykukují stíny, a moc dobře přitom vím, že tam celá parta na Skicáka čeká.
„Jo. Není to špatná banda. Fakt.“
Zašklebím se a pak se začervenám, když si uvědomím, jak hrubě musí můj očividný odpor působit.
Skicák se zasměje. „Bridget je dobrá duše. Jen si moc neví rady s lidmi, kteří jí nahánějí strach.“
Teď je řada na mně, abych se od srdce zasmála, ale nakonec vyloudím jen nervózní hihot. Ze mě přece nikdo nemůže mít strach. Oceňuji ale jeho snahu ji hájit. Bridget v něm má skvělého kamaráda, stejně jako jsem ho v něm kdysi měla já.
Balíček se mi v podpaží zarývá do kůže, když jej držím jen v jedné ruce, a ta pronikavá bolest mi připomene, kde bych měla být.
„Ráda jsem tě zase viděla, Skicáku,“ řeknu a o krok couvnu. „Už bych ale vážně měla jít.“
„Ty opravdu pospícháš?“ vzdychne.
„Vlastně ano.“
„Svezu tě.“
Otočím se a pohlédnu na jeho nablýskané auto. Zavrtím hlavou a zdvořile jeho nabídku odmítnu.
„Nic za tím nehledej, Annie. Zdržel jsem tě. Rád bych ti to nějak vynahradil. Prosím, dovol mi tě svézt, kamkoliv jen potřebuješ.“ Zašmátrá v kapse u kalhot pro klíčky a zatočí jimi kolem ukazováčku s takovým sebevědomím, že je těžké nežasnout.
Na sucho si odkašlu a snažím se přijít na nějakou přesvědčivou výmluvu. Mýlí se. Jeho nabídku neodmítám proto, že bych se ho bála. Je to přesně naopak. Mluví způsobně a dobře se obléká. Vzezřením se hodí spíš na filmové plátno než do chlívku. Voní přímo božsky, zřetelná kombinace citrusů a santalového dřeva, a také má dost peněz. Dědičných peněz. Rodina Talbotových patří k těm nejznámějším a nejváženějším v Athenry.
„Nenech se zmást jejich širokými rameny, zablácenými holinami a kaťaty, co jsou cítit po kravincích,“ poučila mě kdysi máma. „Kravské lejno je zlatý důl, Annie. Nic takového jako chudý farmář neexistuje.“
Pohledem přejedu po každičkém milimetru Skicákova parádního vozu. Talbotovi mají peněz dost. Máma mě varovala před muži, jako je Skicák. Muži, jako je můj otec. Pakliže to navenek vypadá až příliš dobře, zpravidla se tomu nedá věřit. Skicák Talbot je muž na úrovni a zcela mimo můj záběr. Pohrávám si s ohněm už jen tím, že si s ním takhle povídám. Vyrostli jsme a naše cesty se rozešly. Znala jsem kluka, co se mnou seděl v lavici, ale čas šel dál. Muže, který teď stojí přede mnou, neznám.
„Díky, ale je krásný den,“ zamumlám. „Raději se projdu.“
Skicák zašilhá k nebesům a mně to nedá, takže udělám totéž. Nad hlavou se nám stahují černá mračna.
„Krásný den, jo?“ Uchechtne se a očima spočine zase na těch mých.
„Troška deště nikoho nezabije,“ řeknu vzpurně.
„To je fakt…“ Přikývne. „Pakliže jsi kachna.“
Pokrčím rameny. Chci se s ním svézt. Hrozně moc to chci. Je mi zima, jsem osamělá a vidina oživení přátelství, které pro mě kdysi bylo tak cenné, mě naplňuje vzrušením. Pak ovšem pohlédnu na Blackwellovu pivnici. Její tři patra se dramaticky tyčí nad ostatními provozovnami i domky podél silnice. Zaujímá dominantní pozici ve městě a zároveň funguje jako nepříliš lichotivá metafora pro muže, kteří ji dennodenně navštěvují. Muže, kteří pijí, dokud nespadnou pod stůl, bijí své ženy a nehodlají svým dcerám tolerovat automobilové projížďky s dávnými kamarády.
„Prosím, Annie. Z čeho máš strach?“ Skicák si bezesporu myslí, že se bojím jeho.
„Počkej tu.“ Skicák se odšourá, jako by se bál, že mu uteču, sotva mě na okamžik ztratí z dohledu. Oběhne auto dokola a otevře dveře u řidiče. „Jsi pořád tady, Annie?“ volá na mě z druhé strany auta, a když pohlédnu přes krémově bílou střechu, přistihnu ho, jak na mě zírá.
Stojíme každý na opačné straně vozu, když se naše pohledy setkají a mně začne zběsile tlouct srdce.
„Něco pro tebe mám,“ řekne vítězoslavně.
Jeho úsměv je vřelý a nakažlivý, takže cítím, jak se sama také začínám usmívat. Tep mi pulzuje tak divoce, že cítím, jak mi krev kolem uší burácí v žilách. Kolena jako by mi náhle vypověděla službu, rozklepaná jako sulc. Tenhle pocit znám. Zachvacuje mě pokaždé, když pozdě v noci zaslechnu dusot otcových bot na verandě. Tentokrát je to ale jiné. Tentokrát mi srdce bije proto, že se naopak nebojím vůbec. Ve Skicákových očích jsem jako doma. Doma, kde to neznám. Doma, kde je bezpečno.
„Tak něco řekni, Annie,“ chvěje se. „Bože, ty ani nevíš, jak dokážeš chlapa vyvést z míry.“
„Promiň,“ řeknu a začervenám se. „Co je to?“
Skicákovi se vyboulí rameno, takže hádám, že pro něco sahá za sebe. Překvapeně zamrkám, když Skicák vytáhne červeňoučké jablko a podrží ho dostatečně vysoko, abych jej mohla vidět.
„Jablko. Č-červené jablko,“ zakoktám, jako by snad nevěděl, co drží v ruce. „To je z tátova sadu?“
Skicák přikývne. „Chutnají pořád tak dobře jako kdysi, Annie.“
„Ty si to pamatuješ,“ užasnu.
„Jak bych mohl zapomenout? Ale těší mě, že ty si to pamatuješ také.“
„Samozřejmě,“ celá zářím.
Skicákova hlava zmizí z dohledu, a dokud se znovu neobjeví na mé straně auta, ani nedutám.
Otočím zápěstí a cítím, jak mi zapraskají kosti, když pohlédnu na hodinky. Je skoro jedna. Otec se určitě brzy vzbudí k obědu. Nestihnu se vrátit včas, abych mu připravila libové jehněčí kotletky.
„Dobrá,“ řeknu a kývnu. „Pojedu s tebou.“
Skicák se rozzáří a jeho úsměv mě zahřeje až v žaludku.
„Bydlím na Millview Drive. Je to hned za hřbitovem vpravo,“ vysvětlím a ukážu, jako by dům mých rodičů odtud mohl vidět.
Skicák přimhouří oči. „Pořád ještě bydlíte až v Millview? Ale to je nejmíň… kolik? Deset kiláků za městem.“
„Sedm a půl, možná osm,“ řeknu. „Chápu, jestli je to pro tebe moc daleko.“
Napětí, které se na vteřinu zmocnilo Skicákovy čelisti, okamžitě povolí.
„Ne, to je v pohodě. Rád se projedu. Aspoň mám důvod vypadnout z města. Ale, páni, Annie, pěšky je to zatraceně daleko. Šel jsem to jen jednou, ještě jako kluk, ale podruhé už bych to jít nechtěl.“
„Mně to nevadí,“ pokrčím rameny. „Chodím ráda.“
Lžu. Vadí mi to. Vadí mi to dost. Bolí mě z toho nohy a puchýře se leckdy nedají snést. Dnes to není tak zlé, protože bylo hezky, když jsem vyrážela, ale když fouká… Páni, to pak mám pocit, že mi prokřehlé prsty snad upadnou.
„Chodíš takhle často?“ vyzvídá Skicák opatrně.
Pokrčím rameny. „Párkrát do týdne. Někdy i častěji. Za chůze mám čas přemýšlet.“
„To ale musí být pořádná várka myšlenek.“
„Mám hodně nad čím dumat,“ řeknu zcela upřímně.
Nebudu mu vykládat, že jedině tak se můžu vyplakat, aniž by mě kdokoliv slyšel. A už vůbec mu neprozradím, že cestou do města sním o tom, že už se nikdy nebudu muset vrátit.
Pak nastane okamžik trapného ticha. Skicák se mi zadívá na nohy a já cítím, jak se začínám červenat. V pravé botě mám nepřehlédnutelnou díru. Je navrchu, takže mi do boty nezatéká, ale neunikne mi, že Skicáka to zarazí. Naštěstí mě ušetří dalšího ponížení a nezeptá se, zda mám náhradní pár bot. Odpověď zjevně zná.
„Snad ses nehodlala s tímhle nákladem vláčet celou tu cestu zpět pěšky?“ Ukáže na nadílku v mé náruči, která už začíná být nesnesitelně těžká.
„Ukaž, vezmu to, než si ublížíš.“
Neochotně mu sáček podám. Snažím se předstírat, že mi na jeho obsahu nijak zvlášť nezáleží, přesto z něj nedokážu spustit oči. Jestli se s těmi vejci něco stane… nechci na to ani pomyslet.
„Tak pojď. Vyrazíme k domovu.“ Skicák mě obejme kolem ramen a dovede mě ke dveřím u místa spolujezdce.
Když mě teplo z jeho paže zahřeje v zátylku, ztuhnu. Očima prošmejdím okolí ulice a snažím se zaregistrovat co nejvíc, aniž bych pohnula hlavou. Nikdo tu není. Nikdo, kdo by mě viděl nastupovat do auta s chlapcem. Nikdo, kdo by o tom pak bezděčně vykládal mému otci. Díky bohu.
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Skicákův Morris má zabudované rádio. Nemůžu tomu uvěřit. Zatímco jedeme, autem se line skutečná muzika. Tu píseň neznám, ale to nevadí; i tak si podupávám nohou do rytmu.
„Tancuješ ráda?“ zjišťuje Skicák, když opouštíme město.
„Zbožňuju tanec,“ svěřím se.
„Opravdu? U Klementů jsem tě nikdy neviděl.“
Zastrčím si zbloudilý pramínek vlasů za ucho, zhluboka se nadechnu a zadívám se ven z okénka.
Tančírna U Klementů je největší v celém Galway a je zrovna v našem městě. Kdo netráví páteční večery tam, jako by nebyl. Mají tam pódium a živou kapelu. Prostě nádhera, aspoň to všichni říkají. Osobně jsem tam nikdy nebyla. Otec tvrdí, že holky jako já nemají na takovém místě co pohledávat, což je celkem ironie, když uvážím, že právě U Klementů se téměř před dvaceti lety poznali s mámou.
Skicák čeká, až se k němu zase otočím, a na vteřinu mu pohled sklouzne z vozovky ke mně. „Můžeme tam třeba někdy vyrazit spolu, Annie.“
„Už jsme skoro u nás,“ řeknu přiškrceným hlasem. „Ještě kousíček.“
„Řekni, že půjdeš. Řekni, že si se mnou zatančíš. Prosím.“
„Opravdu bych moc ráda.“
„Můžu tě vyzvednout,“ navrhne Skicák. „Jestli je tohle ten problém.“
„Problém?“ zopakuji.
„Jen mě napadlo, že nejspíš nemáte auto,“ řekne Skicák. „Proto toho musíš tolik nachodit, ne? A proto jsem tě nikdy předtím v tančírně neviděl. Mladé holky v noci nemůžou chodit samy. A na kole je to po téhle klikaté cestě za tmy dost riskantní. Dokonce i se světly. Tomu rozumím.“
Povzdychnu si. Sama jsem Skicákovi žádné vysvětlení neposkytla, a tak si vymyslel vlastní. Ještěže tak.
Spodní ret mi zacuká, když zdráhavě přitakávám. „Ano. Uhodl jsi. Nemáme auto. A je to škoda, protože, jak už jsem říkala, tanec přímo zbožňuji.“
„Tak jsme tedy domluvení,“ zazubí se Skicák. „Přijedu pro tebe. Třeba příští pátek?“
„Příští pátek?“ zopakuji.
„No, jo. Tedy pokud už něco nemáš.“ Úsměv Skicákovi trochu znejistí.
„Můžeme to odložit až na další týden, pokud nemůžeš, ale z toho čekání dost možná umřu, abys věděla.“
Pane bože. Pane bože. Myšlenky mi v hlavě sviští jako neřízený dostavník. Chci jít. Strašně moc si přeju tančit, jenže vůbec nemám páru, jak to skoulet s otcem tak, aby na nic nepřišel. Nikdy by na to nepřistoupil a jít bez jeho svolení by přineslo nepěkné následky, i kdyby zůstalo jen u podezření.
„No, nech mě to promyslet,“ řeknu a nohy se mi třesou, zatímco civím z okna a snažím se přijít na smysluplnou výmluvu.
„Annie Faganová. Ty si ráda hraješ na netykavku, co?“ řekne Skicák a z jeho hlasu čiší zklamání.
Chci mu to vysvětlit. Toužím mu povědět, že ho neodmítám ani po něm nechci, aby se mě doprošoval. Změním téma.
„Skicák,“ zamumlám.
„Mmmmm,“ odpoví a napůl si brouká spolu s rádiem.
„Pro kámoše jsi tedy jednoduše Skicák?“
„Jo. Už pár let. Arthur se mi nikdy nelíbilo. Je to jméno pro starého páprdu, no ne? Řekl bych, že máma cítila povinnost pojmenovat mě po tátovi a dědovi. Jako že prvorozený syn a tak.“
„Jméno pro starého páprdu?“ zahihňám se. „Víš, myslím, že existuje i spousta mladých Arthurů. Každopádně se to k tobě hodí. Je to takové… ehm… elegantní.“
Skicák pozvedne obočí a kroutí hlavou, jako bych ho právě urazila.
„Kdepak. Já nejsem žádný elegán.“
Skicákův upravený vzhled nemá chybu, takže o tom řeč být nemůže. Mluví spíš o svém intelektu, a tomuhle sebepodceňování dobře rozumím. V Athenry každý patří do nějaké škatulky. Jako jablka a hrušky. Na
Skicákově škatulce stojí Skicák, farmářův syn. Stejně jako na té mé je psáno
Annie, pijanova dcera.
„Rozhodně jsem spíš Skicák než Arthur,“ zdůrazní. „Každopádně mě to vystihuje, a o to víc mám to jméno radši.“
„Skutečně?“ opáčím. „Vystihuje tě to? A jak?“
„Maluji,“ přizná bez váhání. „Tak trochu. Nic extra. Ale kamarádi říkají, že bych měl zkusit něco prodat.“
„Ty maluješ? To zní fantasticky.“
Moje první myšlenka ale je: Vědí o tom jeho rodiče? Neumím si dost dobře představit, že Skicákův táta s klidem přihlíží tomu, jak jeho syn třímá tužku namísto lopaty. Zavrtím hlavou a v duchu se pokárám. Už v tomhle městě žiju moc dlouho; začínám uvažovat jako všichni ostatní. Kéž bych sebrala odvahu jít svou vlastní cestou.
„Moc ráda bych si nějaké tvé obrazy prohlédla,“ řeknu. Skicák přimhouří oči.
„Mohl bys mi je třeba někdy ukázat?“ pošťouchnu ho opatrně.
„Dobrá,“ řekne po chvilce ticha. „Tady.“ Ukáže na prostor přímo nad mými koleny. „Otevři to.“
V regálu pod palubní deskou najdu hnědé kožené desky. Jsou celé odrbané a svázané zažloutlým špagátem. Žalostný stav desek se vůbec nehodí ke Skicákovi, natožpak k jeho autu a vyparáděnému vzhledu. Vypadá to spíš jako něco, co by mohlo patřit mně.
„Klidně to otevři,“ řekne. „Pozor na ty, co leží navrchu. Dělal jsem je křídou. Tak ať si neumažeš ty krásné šaty.“
Usměji se, jeho milý kompliment na adresu mého oděvu uložím do paměti a o něco sebejistěji sáhnu po deskách.
„Snad se ti budou líbit,“ říká Skicák a sleduje každý můj pohyb. Třesoucími se prsty rozvazuji paličatý provázek. Konečně se kožený přebal sloupne jako list rozkvetlé lilie a odhalí nádherná umělecká díla, jež hrají všemi barvami.
Zalapám po dechu. „Jsou překrásné. Naprosto úžasné. Už chápu, proč tě kamarádi nabádají, abys je prodal. Mohl by ses tím klidně živit. Máš ohromné nadání.“
„Díky.“
Skicák celý zrudl. Uvádím ho do rozpaků. Měla bych desky zavřít, ale předtím se ještě musím podívat na pár dalších obrázků.
„Páni, tohle je úchvatné,“ řeknu. Vyvalím oči, zatímco se snažím vstřebat nádheru akvarelu, jenž zobrazuje jakousi ženu za vysokými stromy. „Kdo to je? Někdo, koho znáš?“
„To je moje máma,“ vysvětlí Skicák.
„Je moc krásná.“ Vzpomínám si na ni z dob, kdy jsme byli děti. Každé odpoledne na Skicáka čekala u školy a vedla ho za ruku domů.
Skicák si odkašle a sevře volant o něco pevněji. Pevně zatne zuby, až mu ztuhne celá čelist. Těžce polknu a přepadne mě obvyklá panika. Musela jsem ho něčím naštvat, ale nevím čím. Honem desky zavřu.
„Promiň. Nezlob se,“ řeknu. „Byla jsem opatrná. Dala jsem všechno zpátky tak, jak to bylo.“
Moje zpropadené prsty všechno ještě zhorší; kůže mi v rukou klouže a desky mi několikrát málem upadnou. Zápolím se špagátem a dlaně se mi potí tak, že je skoro nemožné cokoliv udržet.
Skicák zprudka otočí volantem a auto zahne doleva. Když přední kola vjedou na travnatou krajnici, začnu drkotat zuby. Auto jede dál, až úplně mimo silnici, a pak pomalu zastaví.
Sotva popadám dech. S každým nádechem mě zabolí na plicích a srdce mi buší tak divoce, že nebýt běžícího motoru, muselo by to být slyšet.
Skicák chvíli nehnutě sedí a kouká přes čelní sklo. Ruce má stále položené na volantu. Kéž by něco řekl. Cokoliv. Čím déle mlčí, tím víc se kumuluje jeho zlost. Můj otec stárne a propitá léta se na něm začínají podepisovat. Jeho nálady proto dokážu jakžtakž snést. Ale Skicák je vysoký a statný. Mladý a silný. Pokud se opravdu rozzuří, nemám šanci. Nikdy jsem do toho auta neměla nastoupit. Měla jsem být chytřejší.
Položím ruku na kliku, ale nevezmu za ni. Daleko bych se nedostala a Skicáka by můj útěk zcela jistě ještě víc dopálil.
„Skicáku. Promiň. Neměla jsem čmuchat. Nechtěla jsem tě naštvat. Přísahám.“
Skicák pustí volant a otočí se tváří ke mně. Slzy má na krajíčku. Otec bývá také naměkko, ale vždycky až poté, co mě nebo matku uhodí. Nikdy předtím. Nechápu to.
„Nečmuchala jsi, Annie. Dovolil jsem ti, aby ses podívala. Chtěl jsem to.“ Polknu. Suchý teplý vzduch mě polechtá hluboko v krku a mám co dělat, abych nezakašlala. „Neměla jsem se ptát, kdo je ta paní na obrázku.
Nic mi do toho není. Je mi to moc líto. Nezlob se, prosím.“
Skicák si otře oči, a když dá ruku dolů, není po slzách ani stopy a zdá se daleko klidnější.
„Annie. Já se nezlobím. Proč by sis něco takového měla myslet?“
Snažím se mu z tváře vyčíst, co bych měla říct, nějakou nápovědu, co chce asi slyšet. Když řeknu správnou věc, možná znovu nastartuje a svou zlost si vybije na silnici, ne na mně.
„Nevím.“ Zabořím se do koženého opěradla za zády. „Promiň.“
„Přestaň to už prosím opakovat.“ Skicák si povzdychne. „Nemáš za co se omlouvat. Neudělala jsi nic špatného.“
Soustředěně dýchám a snažím se zmírnit svůj zběsilý tep. Na co tedy Skicák čeká, když ne na omluvu?
„Propána, Annie. Celá se třeseš.“
„To nic. Je mi jen trochu zima,“ zalžu.
Skicák se lehce předkloní a sundá si černý křivák. Natočí se ke mně, zatímco bez hnutí tajím dech. Teď to přijde. Instinktivně zavřu oči. Bude lepší nevidět, kdy ta rána přijde.
Uběhne pár pomalých vteřin, načež ucítím, jak mě jeho ruce halí do jeho bundy.
„Tak,“ řekne. „Lepší?“
Když otevřu oči, dívá se na mě. Jeho kulaté tyrkysové oči mě hladí jako jemná mlha a já cítím, jak panika pomalu ustupuje.
„Ano. Děkuju.“ Přikývnu a už se tolik netřesu. „Už je mi teplo.“
„Fajn. To je dobře. Nahnala jsi mi strach. Už jsem se bál, že na tebe něco leze. Připravena vyrazit?“
Přikývnu, neschopná slov.
„Nebo tu můžeme chvilku zůstat, jestli se chceš podívat na nějaké další výkresy,“ navrhne Skicák. „Rád počkám. Popravdě je fajn mít někoho, s kým je můžu sdílet.“
Skicák se na mě usmívá a oči mu vroucně září. Opravdu už musím domů, ale nemůžu odmítnout jeho laskavou nabídku, aniž by to vyznělo nezdvořile či nevděčně.
„Takže, tvoje máma…“ zašeptám a počínám si velmi opatrně pro případ, že bych všechny náznaky špatně pochopila a ve skutečnosti o ní mluvit nechtěl.
„Zemřela,“ vyhrkne Skicák dřív, než větu dokončím. „Je to už šest let.
Hrozně moc mi chybí.“
„Ach bože,“ zajíknu se. „To mě moc mrzí. Nikdy bych se…“
„Co?“ Skicák pokrčí rameny. „Neptala, kdo to je? Vím. Nikdo se o ní nechce bavit ze strachu, že by mě to mohlo zranit. Ale nemluvit o ní vůbec mě zraňuje ještě víc. Tohle je fajn. Je to hezké. Díky, že ses zeptala, Annie. Díky za možnost si na ni vzpomenout.“
Skicák má bolest vepsanou v každém pokřiveném záhybu zasmušilé tváře. Musí to být hrozná trýzeň; život bez mámy si vůbec neumím představit. Jedna pro druhou znamenáme vše.
„A co tvůj táta?“ zeptám se. „Jak ten to nese?“
Skicák přikývne. „Těžko říct. Mluvíme spolu míň, než bych si přál. Myslí si, že se štětcem jen marním čas. Tímhle nesmyslem si prý nikdy nevydělám ani pětník. Talbotové podle něj mají farmařinu v krvi. Všichni jeho bratři jsou farmáři, stejně tak on i můj dědeček. Já to v sobě ale nemám.“
„Nemáš rád zvířata?“ řeknu a snažím se přitom nedat najevo zklamání.
„Ale mám. A moc. Vstávám za svítání, abych podojil dobytek, nemám problém čistit chlívek nebo vykydat v ovčárně. Vadí mi jen jatka. Nemám na to žaludek. U nás v rodině nejspíš platím za slabocha.“
Pohlédnu na Skicákova široká ramena; zabírají celou šíři sedadla. Krátké rukávy bílého trička jsou akorát tak dlouhé, aby odhalily jeho silné paže a vypracované svaly. Pokud mají Skicáka za třasořitku, pak si nedokážu představit, jak asi vypadají jeho strýčkové.
„A co ty? Co dělá tvůj táta?“ zajímá se Skicák.
„Ehm…“ Zrudnu a nervózně se na sedadle zamelu. Chvilku zvažuji, jestli si nemám něco vymyslet, ale cítím, že Skicák si zaslouží víc úcty. Rozhodnu se raději ze sebe vychrlit pravdu.
„Otec byl strojní technik. Dřív pracoval pro železnici, ale při jedné bizarní nehodě si poranil záda a nějakou dobu už je bez práce.“
Vynechám tu část příběhu, která líčí, jak se po onom dni všechno změnilo. Po tom, co kolega nedopatřením upustil pražec otci přímo mezi lopatky a zlomil mu pár kostí v zádech. Bolest zapíjel whiskey. Tehdy mi bylo pět. Záda se mu už dávno spravila, ale u pití zůstal. Na práci nesáhl už patnáct let.
„To je mi líto,“ řekne Skicák hlasem náhle hlubším a jemnějším. „Musí to být pro něj… pro vás těžké.“
„Ano,“ přikývnu. „Někdy ano.“
Skicák pohlédne na hodinky. „Je deset minut po jedné,“ oznámí. „Měl bych tě raději hodit domů.“
Skicák zjevně něco tuší, a proto chápe můj spěch, ale neptám se. Nechci o tom mluvit. Kdyby se k otci doneslo, že jsem si pustila pusu na špacír… Bože, hrůza pomyslet.
Skicák znovu nastartuje a vmžiku jsme zpátky na silnici, přičemž tentokrát jedeme o něco rychleji. Zavřu kožené desky, a než je uložím zpět na místo, udělám na provázku mašličku. Moc ráda bych se zeptala, zda si můžu jeden ze Skicákových obrázků koupit, ale hned bych zaplatit nemohla a ponižující koupi na splátky se mi navrhovat nechce. Po zbytek cesty jen mlčky sedíme.
Během pěti minut se ocitneme na začátku naší ulice.
„Tady zastav, prosím,“ požádám ho. Rychle vyklouznu z kožené bundy, přestože mi její hřejivost začne okamžitě chybět.
Skicák jede dál.
„Prosím, zastav,“ zopakuji o něco důrazněji.
Ještě kousek popojedeme. Jsme už jen několik metrů od branky před naším domem.
„Proboha, Skicáku. Zastav to auto. Prosím, zastav!“ křičím.
Za skřípění brzd prudce zastavíme. Hodím Skicákovi jeho bundu a otočím se ke dveřím, ale Skicák mě chytne za ruku dřív, než stihnu otevřít.
„Co se děje, Annie? Čeho se tak bojíš? Otce?“
Spodní ret se mi roztřese. Otec by tudy mohl kdykoliv projít. Kdykoliv.
„Jsem divná. Prostě divná,“ řeknu. „Bude lepší, když se ode mě budeš držet dál.“
„Annie, přestaň. Prosím.“ Skicák mě sevře pevněji. „Mluv se mnou.
Chci ti pomoct.“
„Nemůžeš mi pomoct. Všechno by pak bylo ještě horší.“
„Můžu tě aspoň znovu vidět? Třeba zítra?“
„Ne.“
„Dobrá. Tak tedy pozítří?“
„Ne. Nikdy. Nikdy už se nemůžeme vidět, Skicáku. Je mi to líto. Už musím jít. Teď hned. Prosím, nech mě jít.“
Skicák mi pustí ruku, ale tělem i tváří zůstává otočený ke mně.
Potí se mi dlaně a prsty mě neposlouchají, jak se snažím rychle otevřít.
Očima šmejdím po ulici a modlím se, abych nezahlédla otce.
„Dovol mi aspoň něco ti dát, než půjdeš,“ řekne Skicák rezignovaně a horkost jeho pohledu mi sálá do tváře.
Trochu neochotně odlepím oči od ulice a otočím se zpátky ke Skicákovi. Natáhne se přese mě a z přihrádky znovu vytáhne kožené desky. Pak se posadí a otevře je.
Mám pocit, jako by se mi srdce vkradlo až do krku a snažilo se probít si skrz lebku cestu ven. Prsty stále obemykám kliku, ale už za ni netahám. Tolik bych si přála trávit celé lenivé odpoledne v lahvově zeleném autě Skicáka Talbota. Lenivá odpoledne jsou však výsadou dívek jako Bridget.
Normálních dívek.
Skicák se rychle přehrabuje papíry v deskách. Jeho rychlost zrcadlí mou úzkost, ale já se poprvé v životě nesnažím ospravedlnit svůj spěch nějakou chabou výmluvou. Nemyslím si, že je to potřeba. Skicák to chápe, aniž bych musela cokoliv vysvětlovat.
„Tady to je,“ rozzáří se.
Vytáhne z hromádky list papíru, foukne na něj, aby ho zbavil nánosu křídy od ostatních výtvorů, a podá mi ho.
„Tohle jsem nakreslil těsně po tom, co máma zemřela,“ zašeptá Skicák.
„Zbožňovala otcův sad. Když onemocněla, sedávala tam celé hodiny a dívala se na nebe skrze větve jabloní. Jsi jediný člověk, co znám, který zbožňuje jablka stejně jako moje máma.“
„Ach, Skicáku,“ vydám ze sebe a prsty přejedu po dechberoucích barvách, jež zachycují krásu sadu plného šťavnatých červených jablek o teplém letním dni. „Tohle je nádhera. Máma by na tebe určitě byla pyšná.“
„Vezmeš si ho, prosím?“ zeptá se Skicák. „Pokud mi už skutečně nedovolíš znovu tě vidět, tak bych byl rád, abys ho měla. Kdykoliv se na něj podíváš, vzpomeň si na mě.“
„Já… já… to nemůžu. Namaloval jsi ho pro svou mámu. Je překrásný.
Hrozně moc. Nemůžu tě o něj připravit.“
„Moje máma byla překrásná. Po všech stránkách. Na to, abych si ji pamatoval, však nepotřebuji barvy na papíře. Vidím ji, kdykoliv jen zavřu oči. Malování je pro mě jen rozptýlení.“ Skicák se odmlčí a vzdychne. „Víš, na koho jsem myslel, když jsem tam v sadu byl úplně sám?“
„Na mámu.“ Usměju se a těším se z jeho nezvyklého příběhu.
„Ano. To samozřejmě. Myslel jsem na ni s každým tahem štětcem.“ Skicák se usměje. „Ale myslel jsem i na tebe, Annie. Pamatuji si, jaké to bylo, vyrůstat s nejlepší kamarádkou, co zbožňovala jablka. Myslel jsem na to, jak moc mi chybí máma. A jak moc mi chybíš ty.“
„Skicáku, tolik mě mrzí, že tvoje maminka už nežije,“ řeknu.
„Mě taky.“ Schoulí se. „Ale ty jsi pořád tady, Annie. Neodpírej mi to, prosím. Dovol mi znovu tě vidět.“
Zavrtím hlavou. Kliku dveří znovu sevřu o něco pevněji. Skicák je ohromně milý a bylo až překvapivě snadné znovu s ním navázat přátelství. Skicákova náklonnost by mě však mohla přijít hodně draho.
Chci mu obrázek vrátit, ale on dá ruce nad hlavu, jak kdyby se vzdával, a prsty přitom škrábe o strop. Zavrtí hlavou a smutek, jenž se mu mihne v očích, mi zlomí srdce.
„Prosím, Annie. Jen si to vezmi. Vezmi si to a mysli na mě.“
„Tak dobře,“ souhlasím nakonec. „Nikdy už sem ale nejezdi…“
„Annie, prosím…“
„Skicáku. Ty mi nerozumíš. Už. Sem. Nejezdi. Slib mi to.“
„Rozumím ti, Annie.“ Skicák smutně zavrtí hlavou. „Rozumím. Nebudu ti dělat nepříjemnosti. Slibuju.“
Otevřu dveře auta a vyskočím dřív, než Skicák může říct cokoliv dalšího. Náhle se ozve hrom a z temných, černých mraků se spustí prudký déšť. Rozběhnu se, ani se neohlédnu. Přestože běžím, co nejrychleji to jde, prudkému lijáku se nevyhnu. Během několika vteřin jsem úplně promočená.
Rychle vběhnu do domu a zavřu za sebou. Zády se opřu o dveře a modlím se, aby Skicák nebyl tak pošetilý, aby mě následoval. Počítám pozpátku od stovky a cítím, jak se mi třesou nohy. Ticho. Skicák za mnou nešel. A otec se ještě neprobudil. Jsem mimo nebezpečí. Vytáhnu srolovaný obrázek, uhladím ho a přeložím ho napůl. Pak se sehnu, zvednu kýbl s uhlím a obrázek schovám pod něj. Jsem si jistá, že tady bude v bezpečí. Plná euforie vykročím do kuchyně, když si uvědomím, že papírový sáček zůstal u Skicáka v autě. Tátův oběd.
Proboha.




 
Kapitola osm
 
 
Holly
 
Babička sebou trhá ze spánku. Nejsou to nijak výrazné pohyby; spíše drobné křeče, jež zmítají jejím tělem zleva doprava, jako by se houpala na vlnách. Nepochybně za tím budou sny. A doufám, že hezké sny.
Vstanu, abych se trochu protáhla. Netuším, jak dlouho jsem u babičky seděla. Denní ošetřovatelka se příliš nezdržela. Babičce jen píchla něco silného, po čem tvrdě usnula. Máma neustále pendlovala do pokoje a zase pryč. Nese to ještě hůř než já. Babička je matčina skála. Musí být hrozné sledovat, jak se pozvolna drolí.
Přecházím sem a tam ve stísněném prostoru babiččina pokoje. Toužím uspíšit čas, ale zároveň si ho přeji zastavit. Na okamžik přistoupím k arkýřovému oknu a zadívám se na vymetenou oblohu. Na chladný leden je až nezvykle jasný den. Zimní slunce září nízko na nebi a opírá se do štěrkové cesty, která je díky tomu samý třpyt. Tyhle svěží zimní dny babička vždycky zbožňovala. Za každého počasí se den co den chystala na procházku, zachumlaná v čepici a šále, když bylo třeba. Osm kilometrů denně. Zvyk je železná košile, říkávala. Tehdy jsem to nechápala, ale teď už ano. Konečně tomu rozumím. Ach, babi.
Rukávem svetříku zavadím o kytici na parapetu a vzduchem zavoní lilie. Zhluboka se nadechnu a ponořím se do vůně, která na okamžik přebije zápach dezinfekce i léčiv. Babiččina ložnice je náhle cítit přesně tak, jak si to pamatuji z dětství. Zavřu oči a na vteřinku si představuji, že jsem zase ta malá holčička, která přijela za babičkou na prázdniny. Moje výprava do minulosti však nemá dlouhého trvání; okamžitě mě probere, když zaslechnu, jak se babička ve spánku pokouší vtáhnout vzduch do svých nemocných plic. Otočím se a se zatajeným dechem sleduji její hruď. Oddechnu si, až když se jí hrudník rozpohybuje, třebaže rozechvěle. Oči má stále pevně zavřené a přes úděsné chrčení, které se každou chvíli ozve, to vypadá, že tvrdě spí. Musím si neustále připomínat konejšivá slova ošetřovatelek o tom, že nemá žádné bolesti. Musím jim věřit, jinak se z toho zblázním.
Otočím se zpátky k oknu a znovu se zadívám na květiny. Zoufale se potřebuji něčím rozptýlit. Narovnám lilii s nalomeným stonkem a mezi květy objevím zlaté psaníčko. Ještě je netknuté. Ať už dal květiny do vázy kdokoliv, tohle zřejmě přehlédl. Vylovím obálku a otevřu ji. Přečtu si to jen proto, abych pak mohla babičce říct, kdo je jejím obdivovatelem.
 
Milá Annie,
díky za radu.
Měla jsi pravdu. Ve hvězdách jsem našel spoustu odpovědí.
Nate
 
Vzkaz mi málem vypadne z ruky a prudce zavrtím hlavou. Můj bývalý snoubenec posílá mé babičce květiny? Nedokážu posoudit, zda je to navýsost nevhodné, nebo ohromně pozorné. Nate je musel nechat doručit včera, když si přečetl vzkaz, který jsem mu před úprkem z kanceláře přilípla na počítač. Zajímalo by mě, za jakou radu Nate babičce děkuje a proč to dělá zrovna teď. Napsala jsem, že babička je nemocná, ale už jsem neupřesnila jak moc. Nate si to nejspíš domyslel. Roztřesenými prsty vložím vzkaz zpět do obálky a položím jej na okno vedle vázy.
Vyndám telefon z kapsy. Kdykoliv pohlédnu na displej, objevím tam další zmeškaný hovor od Natea. Skutečně se mě zoufale snaží zastihnout. Ignoruji ho od chvíle, co před pěti dny přistál na letišti v Dublinu. Domů nepřišel, takže se mohu jen domnívat, že přespával u bráchy na gauči. Vídám se s ním jen v práci, když není vyhnutí. V podstatě se však jen míjíme na chodbě. Očnímu kontaktu se vyhýbám, ale pokaždé cítím, jak mě probodává pohledem. Soukromý i firemní e-mail mám zavalený jeho vzkazy. Všechno přesouvám rovnou do koše, aniž bych si přečetla jediné slovo. Ještě minulý týden neměl potřebu bavit se o ničem, když se svými nezadanými bratry vyrážel na last-minute zájezd na Ibizu. Ani se mi neuráčil říct, že někam jede, doslechla jsem se to až od jednoho chlapíka z práce. Za celý týden mi od něj nepřišel jediný e-mail. Neposlal mi ani esemesku. Zmohl se akorát na telefonát, před kterým se musel nejprve pořádně picnout. Když si mohl podle libosti vyrazit na odpočinkový týdenní pobyt, pak mi jistě může poskytnout trochu prostoru s babičkou. Ví, jak moc ji mám ráda. Kdyby mu na mně aspoň trochu záleželo, nechal by mě teď na pokoji.
Telefon mi v ruce zavibruje a na displeji celkem očekávaně zasvítí Nateovo jméno. Přijmu hovor dřív, než z toho zase vycouvám, a přidržím si telefon u ucha. Jsem připravená mu říct, ať zařadí zpátečku, ale když otevřu pusu, vyjde ze mě jen jakési zakňučení, jako když poraněné zvíře volá o pomoc.
„Holly?“ řekne Nate hlasem hlubším a zastřenějším než jindy. Zavrtím hlavou. Srdce mi zběsile buší a nedokážu myslet.
„Hol, jsi tam? Slyšíme se?“
Oddálím telefon od ucha a odkašlu si. „Slyšíme,“ špitnu a telefon dám zase zpátky.
„Jsi v pořádku?“ zajímá se Nate.
„Ne.“
„Jasně, promiň. Blbá otázka.“
Mou pozornost na okamžik upoutá šelestění na posteli za mnou, takže se otočím, abych babičku zkontrolovala. Pořád ještě spí, ale sesula se do nepohodlného pololehu. Polštáře vyskládané za jejími zády jí tlačí bradu na prsa. Zvednu rameno k uchu, abych si jím přidržela telefon a uvolnila si ruce. Pospíším si k posteli a snažím se přerovnat polštáře, aniž bych ji přitom vzbudila. Je ale téměř nemožné dát té hromadě nějaký smysluplný tvar, takže opatrně vsunu ruku pod babiččinu hlavu, některé polštáře z hromady vyndám a odhodím je na židli. Na okamžik si vychutnávám teplo babiččiny hlavy ve své dlani a pak ji uložím do mnohem komfortnější polohy vleže.
„Holly, jsi tam ještě?“ Nateův hlas mě škrábe na uchu jako rezatý hřeb.
„Jo,“ zašeptám. „Jsem tu.“
„Na chvilku jsem myslel, že jsi zavěsila,“ řekne Nate.
Zostra vydechnu a poddám se bolesti na hrudi z toho, jak se mi láme srdce. Takhle to být nemělo. Na nechutné rozchodové drama teď nemám kapacitu. Teď mám kapacitu jen na babičku.
„Co chceš, Nathane?“ ptám se.
„Já… já…“ Když se Nate odmlčí, přemítám, čím asi nastalou pauzu vyplní. Jestli se poškrábe na hlavě, nebo si bude rvát vlasy, že vůbec volal.
„Annie je nemocná,“ oznámí, jako bych to snad nevěděla.
Už se mi nechce s ním mluvit. „Přece víš, že má rakovinu,“ vyštěknu.
„To vím. Vím. Chci jen říct… to už je…?“ Nate se znovu odmlčí, přičemž tentokrát je slyšet nějaký šelest na pozadí. Nejspíš sebou mele, protože potřebuje nějaké rozptýlení. „To už je konec?“
Po tvářích se mi najednou začnou neslyšně kutálet slzy. „Ano,“ donutím se přiznat, možná spíš sobě než Nateovi. „Ano, je.“
Nate popotáhne a mě napadne, jestli snad nepláče. Na emoce si zrovna moc nepotrpí, ale pro mou babičku má slabost, to vím. Možná ho tohle všechno upřímně rozhodilo.
„To mě mrzí, Hol,“ řekne. „Moc mě to mrzí.“
„Díky,“ odpovím.
„Všechno mě mrzí.“
Zavrtím hlavou. Nechce se mi rozebírat všechno. Ne teď. Jakkoliv je Nateova odpověď upřímná.
„Musím už jít,“ řeknu.
„Jasně. Chápu,“ špitne Nate. „Prosím tě, Hol, dej vědět, kdybys cokoliv potřebovala.“
Zabručím a protočím panenky. „Sbohem, Nathane.“ Telefon strčím zpátky do kapsy a pohlédnu z okna.
Nate by tu měl být se mnou. Měl by mi masírovat záda a říkat mi, abych byla silná. Měl by mě držet v náručí a líbat na čelo, tak jako otec mou matku. Měl by mi říkat, že všechno bude dobré, byť by tomu sám tak docela nevěřil. A já bych si to všechno měla vyslechnout, třebaže bych tomu také nevěřila. Takhle to být nemá. Nic takhle být nemá.
Zamyšleně se dívám z okna. Zahrada mi najednou připadá mnohem menší, než když jsme byli děti. Nahodile rozestavěné jabloně v trávě nepůsobí tak vzrostlé jako kdysi a branka jako by byla blíž, jen pár kroků ode mě. Když jsem byla malá, zdála se mi babiččina farma obrovská a s Benem jsme tu dokázali řádit celé hodiny, dokud nám nedošly baterky a nenastal čas jít na kutě. Zpátky do domu jsme se vždycky vraceli špinaví a zablácení a ještě s trávou ve vlasech jsme usedali k jídelnímu stolu, kde na nás čekal čerstvý domácí chléb. Teď mi ty bezstarostné dny schází a zoufale bych chtěla vrátit čas.
Na obloze se začnou stahovat mračna, která štěrkovou cestu uvrhnou do stínu. Podívám se nahoru a je mi jasné, že se schyluje k dešti, k lijáku. Jak příhodné; jako by se počasí rozhodlo, že veškerou minulost spláchne. Uvědomím si, že se ztrácím ve vlastních vzpomínkách a z okna už koukám pořádně dlouho. Ztuhnu, když mě přepadne pocit naprosté samoty. Jako by tu se mnou babička už nebyla. Přejedu si dlaněmi po tvářích. Chci se otočit, abych babičku zkontrolovala, ale bojím se. Spustím ruce a sepnu je jako v modlitbě, načež se otočím na patě.
Babička je bledá a neslyším typické hučení jejího sípavého dechu. Pospíším si k lůžku a vznáším se těsně nad její tváří. Je tak nehybná. Tak klidná. Až moc klidná. Položím jí dlaň na hrudník a v lebce mi rezonuje zvuk krve, jež mi tepe v žilách. Konečně ucítím, jak se jí hruď zvedne a zase pomalu klesne. Sotva dýchá, ale ještě je tady. Ještě pořád je se mnou. Díky bohu.
Očima hypnotizuji dveře ložnice a modlím se, aby někdo přišel. Máma nebo ošetřovatelka. Někdo. Kdokoliv. Vteřiny ubíhají bolestně pomalu. Nikdo nejde. Příliš se bojím od babičky vzdálit, než abych pro někoho došla. Jako bych nevěřila, že bude dýchat i poté, co jí sejmu ruku z hrudi. Můžu si vykroutit krk, jak se stále dívám na dveře. Z kuchyně ke mně doléhá šum zbytku mé rodiny. Hrnky jemně ťukají o sebe, takže hádám, že máma už zase myje nádobí. Jestli v tom bude pokračovat, vymyje všechny malované hrnky do běla.
Roztřesenou rukou vytáhnu z kapsy telefon. Volám Nateovi, telefon vyzvání, ale nakonec se ozve hlasová schránka, takže raději zavěsím. Vlastně ani nevím, co bych mu řekla. Zostra vydechnu a vytočím Bena. Zazvoní to jen jednou, hned nato ke mně ze schodiště dolehne dusot Benových kroků.
O pár vteřin později proletí babiččinými dveřmi a už jen jeho pouhá přítomnost mě přiměje k úsměvu.
„Propánakrále, Holly! Jak to, že babi leží takhle?“ vyštěkne a žene se ke mně. „Nesmí ležet na rovném.“ Protáhne se mezi mnou a okrajem postele, takže mi odsune ruku z babiččiny hrudi.
„Sesunula se,“ vysvětluji. „A pak mi to připadalo nepohodlné.“
Ben vsune ruku babičce pod ramena a jemně ji nadzvedne. Následkem té náhlé změny polohy babička zalapá po dechu a rozevřenými ústy hlasitě vydechne, oči stále zavřené. Ben otočí hlavu přes rameno a pohlédne na polštáře vyskládané na židli vedle nás.
„Dej je zpátky,“ prohlásí rázně. „Musí mít vyvýšenou polohu. Jinak nemůže pořádně dýchat.“
Z pocitu viny se mi až udělá špatně. Posbírám polštáře a dám je babičce pod hlavu a ramena, zatímco ji Ben drží ve svých silných pažích.
„Tak,“ zakňučím. „Vrátila jsem je tam. Všechny jsou zpátky.“
Ben babičku opatrně položí na obnovenou hromadu a na její unavené tváři se objeví náznak úsměvu.
„Co to, ksakru, mělo znamenat, Holly?“ řekne Ben a otočí se přitom přímo ke mně. „Ty polštáře tam nejsou jen tak pro srandu králíkům. Proč jsi je, proboha, měla potřebu dávat pryč? To bylo vážně riskantní. Jak dlouho takhle ležela?“
„Já… já…“ zadrhnu se a snažím se nerozplakat. „Nevím. Jenom pár minut. Promiň. Nevěděla jsem to. Myslela jsem, že jí bude líp vleže.“
Ben pohledem zbloudí ke štosu papírů, který jsem nechala položený v nohou postele, a zakroutí hlavou.
„Vím, jakou máš radost, že jsi našla babiččinu knihu, Holly,“ řekne.
„Musíš se ale soustředit hlavně na to podstatné. Když tu není ošetřovatelka, je na nás, aby babička byla v pohodě a nijak netrpěla.“
„Já vím. Já vím,“ řeknu na svou obranu.
„Přesně tohle jste přece včera měly probrat s Marcy. Péči o babičku. A ne nějakou pitomou knížku, o které doteď nikdo z nás ani nevěděl.“
„Není pitomá,“ odseknu. „Babi je ráda, když jí z té knihy čtu.“
Ben protočí panenky a dojde ke vzdálené straně postele pro černou kovovou láhev.
„Co je to?“ zeptám se.
„Babiččin kyslík,“ povzdychne si Ben, zjevně zklamaný, že se na to musím ptát. „Potřebuje ho.“
Ben si chvíli pohrává s číselníkem. Když je všechno, jak má být, rozmotá průsvitné hadičky, které jsou kolem láhve omotané. Na konci hadičky tvoří smyčku, kterou Ben nasadí babičce přes hlavu a upevní za ušima, přičemž ústí jí umístí pod nos.
„Tak,“ řekne vítězoslavně. „Teď už bude v pořádku.“
„Tak jo, dobrá.“ Nadechnu se tak zprudka, až se mi zatočí hlava.
„Promiň.“ Ben trochu zněžní, svěsí ramena a zvrásněné linie na čele se mu zase vyhladí. „Nechtěl jsem na tebe tak vyjet. Jen jsem se vyděsil.“
„To nic,“ pokrčím rameny. „Měla bych se naučit, jak na to; máš pravdu.“ Hlavou pokynu ke kyslíkové láhvi. „Mohl bys mě tedy zasvětit?“
„Co třeba trochu později? Teď bys měla zajít dolů a dát si třeba čaj,“ navrhne Ben. „Jsi tady už celou věčnost a vypadáš vyčerpaně.“
Zavrtím hlavou.
„Zůstanu s ní,“ slibuje Ben. „Opravdu, Holly. Nevypadáš dobře. A myslím, že máma uvítá společnost. Dost se užírá.“ Proplete své prsty s babiččinými a její ruka na jeho mladé kůži připomíná vadnoucí květ.
„Myslím to vážně, Holly,“ zdůrazňuje Ben. „Bojím se o tebe. Odpočiň si.“
„Holly, zlatíčko,“ hlas babičce v hrudi skřípe a víčka má příliš těžká, než aby je otevřela. „Buď tak hodná a dej si trochu čaje. Já tu ještě budu, až se vrátíš.“
„Když to říkáš.“ Pokusím se vyloudit úsměv. „Dobře, babi. Za deset minut jsem zpátky. Pak můžeme číst dál.“
Babička se chrčivě nadechne. „Nemůžu se… dočkat.“




 
Kapitola devět
 
 
Annie
 
Uvnitř domu se začnou ozývat zvuky. Otec je vzhůru. Rozpoznám zvuk dehydrovaných nohou, jak se motají a pletou, a ve snaze nalézt ztracenou rovnováhu ztěžka dopadají na podlahu. Tělo se mi chvěje a třepotá jako list ve větru, zatímco stojím opřená zády o dveře a prohlížím si své šaty. Silný déšť je přebarvil z nebesky modré na indigovou. Jestli mě otec uvidí, jak tu stojím promrzlá a promáčená na kost, naštve se už jen proto, že jsem se před deštěm včas neschovala. A co teprve, až zjistí, že jsem nedonesla nákup, to mě pak zbije do bezvědomí. Jeho výbušnost, přiživená včerejší whiskey, mi nahání strach.
„Annie,“ zahřmí podobně jako bouřka za okny. „Kde vězíš, holka?“ Zapřemýšlím, jestli by se mi podařilo vyklouznout zase ven, aniž by dveře zaskřípaly a prozradily mě. Mohla bych dojít pro nějaká polena za dům a předstírat, že jsem zmokla při tom. Zlost by měl i tak, ale oheň v krbu by ho mohl trochu rozptýlit a teplo by možná zmírnilo jeho kocovinu.
„Dones ocet a kus hnědého papíru,“ houkne.
Mumlá a přitom se snaží poněkud přehnaně artikulovat. Tuším, že nějaký ten alkohol mu stále ještě koluje v žilách. Nebo cestou domů upadl a natrhnul si ret. Nebylo by to poprvé. Nejsou to ani dva týdny, co si rozsekl levé obočí. Když se mu máma snažila ránu vyčistit od bláta a kamení, řval jako tur a uštědřil jí takovou facku, že odletěla přes půl místnosti. Trvalo dva dny, než jí otisk ruky na tváři vybledl z krvavě rudé do růžové.
„Annie, holka!“ křičí. „Nehodlám to opakovat. Hned sem pojď!“
Za zády nahmatám kliku. Pomalu ji tlačím níž a níž a modlím se, aby nebylo nic slyšet. Skoro se mi to podaří, ale pak se z kuchyně ozve břinkot čehosi o zem a já kliku úlekem pustím. Máma nejspíš upustila hrnec nebo pánev. Kov vydá při dopadu na kuchyňské dlaždice charakteristický zvuk, který jako by se domem rozléhal nezvykle dlouho a plazil se po stěnách za otcem, aby to přišel prověřit.
Když řinčení ustane, do kuchyně si to namíří otcův nemotorný krok. Zvuk jeho těžkopádných bot je nezaměnitelný. Máma si s úklidem jistě pospíší, ať už to bylo cokoliv, ale otec ji vyhmátne dřív, než to stihne. Pakliže ji najde, jak na všech čtyřech drhne podlahu, bude ve zranitelné pozici a jeho zuřivost se přetaví v ránu pěstí do hlavy. V horším případě dostane botou nebo kolenem.
„Tati!“ zavolám a snažím se maskovat hrůzu v hlase, zatímco spěchám do útrob domu. „Říkal jsi hnědý papír? Hned ho přinesu.“
Otec se otočí na patě. Změří si mě pohledem, jako bych byla něco, co právě setřásl ze zablácených bot. Se zatajeným dechem čekám, kdy mu dojde, že ze mě crčí voda. Máma vyletí z kuchyně a málem při tom uklouzne na dlažbě. Nese tác s horkým čajem a několika plátky toustového chleba.
„Tady máš, Johnny,“ konejší ho a hodí po mně okem, aby mě zkontrolovala. „Jen se posaď a já se o tebe postarám. Mám pro tebe čaj. A také toust. Hezky namazaný máslem, přesně jak to máš rád.“
Otec se pomalu došourá ke svému křeslu u krbu. Nemá důvod jít takhle pomalu a dělat přehnaně drobounké krůčky. Natáhnu krk a koutkem oka zahlédnu fialovo-rudý nádech vzteku, jenž se mu táhne od čela až k nosu. Než stihnu cokoliv říct nebo otce nějak rozptýlit, matka už stojí za ním. Podnos drží vysoko pod bradou, aby ani kapka nevyšplíchla přes okraj hrnku na podšálek. Otec dojde až ke křeslu a neskutečně pomalu se otočí. Na okamžik skutečně věřím, že přijme matčinu nabídku a prostě si jen sedne. Sotva se však odvážím vydechnout, otec máchne paží a vší silou bouchne dlaní zespodu do tácu. Podnos vyletí mámě z rukou skoro až ke stropu. Tác, šálek, talíř i toust popadají na jednu velkou hromadu u otcových nohou.
„Ty nemotorná děvko!“ zařve otec. Popadne mámu za vlasy a hodí ji na zem jako kus hadru.
Máma padne koleny na tvrdou podlahu a ve vráskách kolem jejích krásných unavených očí se jí zračí bolest. Vím, že je lepší nekřičet. A že se nemám hrnout mámě na pomoc. Všechno by pak bylo ještě horší. Za ta léta jsem se to dobře naučila. Jakmile otec pojme podezření, že jsme se proti němu spolčily, rozlítí ho to ještě víc. Bez pohnutí se dívám, jak matka sbírá střepy a pokládá je na tác, který kupodivu zůstal neporušený. Po tvářích jí stékají slzy a mě z toho bolí u srdce.
„Toust?“ procedí otec skrze zaťaté zuby, zatímco se nad mámou tyčí.
„Tomu říkáš jídlo pro tvrdě pracujícího chlapa?“
Nepamatuji si, že by otec kdy tvrdě pracoval. Jediným zdrojem peněz je jeho invalidní důchod. Valná část toho příjmu končí večer co večer v pokladně Blackwellovy pivnice. Z toho, co zbyde, se dá vyžít jen stěží. V místním krámku nám naštěstí dávají na dluh, jinak bychom hladověli. Vloni to nebylo tak zlé, protože máma trochu vydělala prodejem výšivek. Ale o Vánocích jí otec za připálené brambory opařil ruku tak ošklivě, že už pak nedokázala pořádně udržet jehlu. Snaží se to naučit mě, ale to jde jenom potají, když je otec v hospodě. Před jeho návratem vždycky všechno sklidíme a schováme do komory.
„Annie.“ Otec vykročí ke mně. „Zapluj do kuchyně a koukej mi něco pořádného uvařit. Je dávno po poledni a já ještě neměl v hubě. Moc chlapů v tomhle městě by něco takového nestrpělo. Jsem moc velký kliďas. Moc velký.“
Přikývnu a s neupřímným úsměvem se konečně pohnu ode dveří. Snažím se držet si ho dál od těla, zatímco procházím do kuchyně.
„Annie,“ vyfrkne, když kolem něj proběhnu. „Pojď zpátky.“
Cítím, jak se mi svírá hrdlo, a na vteřinu zavřu oči, než se odvážím otočit.
„Ty jsi mokrá?“ vyštěkne a ukáže přitom na mé šaty, které mezitím ztuhly a zkrabatěly.
Shlédnu dolů a při pohledu na mokré skvrny na šatech sebou nevědomě trhnu. Látka je tmavší na místech, která jsou ještě promočená, a světlejší tam, kde už začíná schnout. Vypadá to, jako by šaty byly dvojbarevné.
„Prší,“ vysvětlím pokorně, jako by to nebylo zřejmé z neúprosného hřmění, jež se pravidelně ozývá. „Já… já…“
„Takhle ty zacházíš se svými nejlepšími šaty?“ Do očí otci vstupují oblaka hněvu, až z jeho jindy kulatých modrých zorniček zbydou jen úzké škvíry.
„Tohle jsou moje jediné šaty.“ Polknu a už jak ta slova říkám, vím, že za své odmlouvání tvrdě zaplatím.
„Cože jsi to říkala?“ Celá tvář mu potemní.
„Já… já…“ usrkávám slova jako horkou polévku.
Otec udělá jeden velký krok vpřed a našponuje se do své plné výšky. Ačkoliv si neustále stěžuje na bolest zad, v případě potřeby se dokáže bez problémů narovnat. Je o dvě hlavy vyšší než já a dvakrát tak mohutnější. Lehce se rozkročím, aby mi kolena neťukala hlasitě o sebe. Když pak táta zvedne ruku vysoko nad hlavu, raději zavřu oči.
Vtom se ozve zaklepání na dveře, takže samým překvapením oči opět otevřu. Rázné, dokonale odstupňované zaťukání se ozývá vždy po třech. Otec pomalu spustí ruku a jedovatým pohledem mi naznačí, že jsem měla kliku.
Klepání neustává. „Kdo je to?“ zavrčí otec a vyloví z kalhot kapesní hodinky, aby zjistil, kolik je. „Kdo tu má touhle dobou v sobotu co pohledávat?“
Zavrtím hlavou. „Nemám tušení.“
Nemíváme návštěvy. Náš dům stojí daleko od vyšlapané pěšiny a bez jasného udání trasy je nesnadné ho najít. Jestliže někdo vážil cestu až sem za město, bude si s námi chtít nejspíš vyřídit nějaké účty. Možná si některý z farmářů přišel pro své peníze. Matčin dluh se začal vymykat kontrole. V domě však není ani pětník. Obvykle necháváme nějaké peníze ve staré plechovce od sušenek, ale tu jsem vyprázdnila dnes ráno, abych měla na nákup. Nákup. Srdce se mi málem zastaví, když pomyslím na papírový sáček, který jsem nechala u Skicáka v autě. Co když mě prve někdo viděl, jak sedám k němu do auta? Co když to bude nějaký tátův kumpán z hospody, který ho přišel zpravit o mém hrozném přečinu? Bože můj. Bože můj.
„Haló? Haló?“ klepání prokládá mužské volání.
Okamžitě ten zastřený hlas poznám. Je to Skicák. Sevře se mi žaludek. Otec vykulí oči a rty se mu na jedné straně zkroutí jakoby v úžasu.
Tenhle jeho výraz znám. Tváří se tak, kdykoliv tuší možnost snadného pobavení. Jako třeba když se mámy na něco zeptá a ona odpoví, přičemž se opováží vyjádřit svůj názor. Mylný názor, přirozeně. Nebo když mu večeře příliš nevoní. Oheň ho dostatečně nehřeje. Nebo ho hřeje až moc. Vždycky se tváří stejně a vždycky potom hned vybuchne.
„Jdi otevřít, Annie,“ řekne otec sotva slyšitelným šeptem.
Otočím se přes rameno k matce a zachytím její pohled. Stále ještě ze země odklízí poslední zbytky porcelánu.
„Buď hodná holka a udělej, co ti táta říká.“ Usmívá se, ale hlas se jí třese a oči má plné děsu.
„Haló?“ zavolá Skicák znovu. „Je někdo doma?“
„Ty tam zůstaň, Mary,“ nařídí otec a šlehne očima po matčině schoulené postavě. „Neopovažuj se vstát.“
Mluví tiše, ale o nic míň jedovatě.
„A ty…“ zašeptá a svou pozornost obrátí zase ke mně. „Ať už je to kdokoliv, řekni, že jsi doma sama.“
Přikývnu.
„Rozumíš?“ zašeptá a přes zatnuté zuby mu vytryskne sprška slin.
Svou ruku jako lopatu mi pevně položí na rameno a sevře měkkou část mezi krkem a lopatkou tak, že mám chuť zakřičet, ať toho nechá. „Pamatuj. Jsi doma sama.“
Pak otec uvolní stisk a ukročí vzad, abych byla jediná, koho Skicák ve dveřích uvidí.
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Jak beru za kliku, cítím na tváři otcův pohrdavý pohled. Dveře se vrzavě otevřou. Dle očekávání za nimi stojí Skicák. Zatajím dech a hledím mu zpříma do očí. Modlím se, aby mi dokázal číst myšlenky. Kéž by se mi podíval hluboko do duše a všechno pochopil, tak jako předtím.
„Dobrý den.“ Usměje se.
Chvilku mi trvá, než si všimnu, že v podpaží drží papírový sáček. Můj nákup.
„Slečna Faganová?“ zeptá se Skicák a hlavu přitom nakloní trochu stranou.
„Ano,“ třesu se, neboť vůbec netuším, co tím sleduje.
„Doufal jsem, že je to ten správný dům. Vyptával jsem se ve městě, víte?“ Mrkne. „Moc mi toho neřekli. Mezi lidi asi zrovna moc nepřijdete, co?“
Lehce si odkašlu. „Vyptával jste se, kde bydlím?“ řeknu zmateně. Skicák ví, kde bydlím. Ještě před pěti minutami parkoval před naší brankou a dost možná vůbec ani neodjel.
„No, ovšem.“ Sebejistě přikývne. „Musel jsem se přijít přesvědčit, že jste v pořádku. Víte, slečno Faganová, zakládám si na tom, že jsem džentlmen.“
„Vskutku?“
„Ano. Samozřejmě. Kdo z úctyhodných mužů v Athenry také není, že?“ V nose mě zalechtá pach otcova horkého dechu.
„Opravdu moc mě mrzí, že jsem vás ohodil, když jsem prve projížděl kolem. Svou bezohlednou jízdou jsem znehodnotil vaše nádherné šaty,“ konverzuje Skicák nenuceně.
„Ach tak,“ vydám ze sebe a pomalu se začínám chytat.
„Chtěl jsem se jen přijít ujistit, že jste v pořádku,“ usměje se. „A samozřejmě se také omluvit.“
„Děkuji,“ zamumlám a tváře mi planou horkem.
„Tady,“ řekne a podá mi papírový sáček. „Vybral jsem pro vás nějaké potraviny z otcovy farmy. Snad vám přijdou k chuti.“
Vezmu sáček do náruče, a když nahlédnu dovnitř, rozpoznám svůj pytlíček dobrot, který jsem nechala v autě. Skicák Talbot dokáže mistrovsky lhát, pomyslím si.
„Je mi líto, že jsem vaši zeleninu postříkal blátem, to na chuti jistě nepřidá. To nejmenší, co mohu udělat, je přinést vám za znehodnocené zboží náhradu.“
„Děkuji,“ rozzářím se. „Je to od vás hezké.“
Rozhostí se mezi námi ticho, kdy se mohu jen usmívat na chlapce, který se za každou cenu hodlá stát mým přítelem. Kamaráda bych po všech těch letech opravdu uvítala.
„Zdravíčko,“ řekne otec, který se zničehonic objeví vedle mě.
„Dobrý den.“ Skicák přikývne, čímž zdvořile vyjádří úctu staršímu.
„John Fagan,“ řekne otec a podá mu ruku.
Skicák si mého otce prohlíží a mě hned napadne, jestli si myslí, že můj táta vypadá jako úplně normální chlap – a ne jako nějaké monstrum. Podají si ruce.
„Skicák. Skicák Talbot,“ uvede se sebevědomě. „Rád vás poznávám, pane.“
„Čemupak vděčíme za vaši návštěvu, mladý pane Talbote?“ zeptá se otec, který už stojí těsně vedle mě.
Cítím, jak mi kůže chytá od jeho zapálené tváře, jako by na ni někdo vylil roztátý vosk.
„Dlužím vaší dceři omluvu, pane,“ vysvětlí Skicák.
„Ale?“ Otec skepticky zvedne obočí.
„Už je to tak. Před pár okamžiky jsem jí málem pěkně zavařil,“ pokračuje Skicák. „Totiž, pane Fagane, mám nové auto, ale moc jsem toho ještě nenajezdil a volant dost drhne. Nečekal jsem, že mi přes ten nebezpečný úsek silnice přeběhne mladá dívka, tím spíš teď za bouřky. Málem jsem ji srazil.“
Ztěžka polknu.
„Holka pitomá,“ odfrkne si otec. „Dohlídnu na to, aby si napříště dala většího majzla.“
Skicák svěsí hlavu, vzdychne a po nějaké chvíli zase vzhlédne. „Byla to moje vina, pane Fagane. Vaše dcera za nic nemohla. Jen já. Naštěstí jsem to stihnul včas stočit. Ale za tmy? Páni, to by byla jiná.“
„A co bych tak měl podle vás udělat, pane Talbote? Přivázat ji ke stolu, aby už nemohla vytáhnout paty z domu?“
Skicák frkne a rozesměje se, jako by můj otec byl ten nejvtipnější chlap na planetě. „Ach, kéž by se všechno dalo vyřešit takhle jednoduše, co, pane Fagane? To nebude třeba. Tu a tam bych však vaši dceru mohl hodit do města. Bylo by to mnohem bezpečnější. Co takhle jednou týdně? Nebo dvakrát pro čerstvé maso.“
„Annie to v pohodě ujde,“ odsekne otec a pleskne mě přitom do zad takovou silou, až heknu.
„Je to nebezpečná cesta, pane Fagane, plná nepřehledných zatáček. Na tomhle úseku už se převrátil nejeden koňský povoz.“ Skicák upře pohled na otcovu tvář a skoro ani nemrkne. „Určitě byste si nikdy neodpustil, kdyby se Annie něco stalo.“
Někde v prostoru mezi otcovým břichem a hrdlem to zavrzá. Skicák zjevně pokouší jeho trpělivost. Měla bych něco říct a Skicáka varovat, aby zvolnil, ale otec už mě naučil, že nemám vstupovat do rozhovoru dvou mužů.
„A co z toho kouká pro vás, pane Talbote? Vyjma milé společnosti mé drahé dcerušky?“
Skicák o krok ustoupí a hlavu ukloní stranou, aby si mě trochu přehnaně přeměřil od hlavy až k patě. „Jak už jsem říkal, považuji se za džentlmena. Ale zase nejsem hlupák. Něco málo bych za to samozřejmě chtěl.“
Otec zvrátí hlavu a v hrdle mu zakloktá podlý smích. „Konečně se dostáváme k jádru věci, hochu. Jsi prohnaný obchodník, to je mi naprosto jasný. Tušil jsem, že za tím bude víc, než jen tahle přeslazená povídačka.“
„Takže si plácneme?“ ptá se Skicák.
„To víš, že ne,“ zavrčí otec. „Nedám ti ani vindru, mladíku. Annie se hezky projde. Ono jí neubude. Čerstvý vzdoušek mladé kůži jen prospěje. Aspoň jí to vyžene lecjaké nesmysly z hlavy.“
Skicák se zatváří neutrálně a mě by zajímalo, co se mu asi honí hlavou.
Mám pocit, že otcovo nízké mínění o ženách díky bohu nesdílí.
„Nemluvil jsem o penězích, pane.“ Skicák kývne hlavou.
„Že ne?“ otec se uchechtne a po očku mě sleduje. „A o čem teda?“ Skicák si odkašle a zavrtí se na místě. Náhle působí mnohem méně sebevědomě, skoro jako by byl nesvůj. Držím si palce a doufám, že Skicáka nerozhodil otcův rýpavý a hrubý tón. Jestli se teď sesype, budu z toho mít pořádný malér.
Otec dýchá mělce a ztěžka, dozvuky propité noci mu zjevně dávají zabrat. Ramena se mu zakulatí a táhnou mu krk i hlavu dopředu. Otec hluboce zabručí. Pusu má zavřenou, zápach vyčpělé whiskey mu však i přesto vyvěrá ze všech pórů. Skicák to musí také cítit. Těžko říct, jak dlouho ještě bude můj otec jeho vpád tolerovat.
Skicák udělá krok vzad a vytvoří si tak od otce pohodlný odstup. Přistihnu jej, jak se vší silou snaží polknout obrovitý knedlík. „Máma mi zemřela už před šesti lety, pane,“ začne Skicák. „Teď už žijeme jen s tátou. No a farma je dost velká. Hodně se na ní nadřeme. Jednomu pěkně vyhládne, když obdělává takový kus půdy. S tátou bychom uvítali pořádnou večeři, když po práci zasedneme ke stolu.“
„To je mi líto,“ vypraví ze sebe otec. „Je těžké ztratit rodiče. Zvlášť ve tvém věku.“
V jeho hlase zazní něco nezvyklého. Upřímnost. Skoro mám chuť uvěřit, že ho Skicákova ztráta skutečně mrzí. Třeba je táta přece jen lidský tvor.
„Jenže, hochu, tvoje mrtvá máma není můj problém,“ doplní. Povzdychnu si. Tohle se mu podobá mnohem víc.
„Ani bych nepředpokládal, že je, pane,“ pokračuje Skicák. „S tátou však v domácnosti potřebujeme ženskou ruku. Na úklid, vaření, a tak. Můžeme za to nabídnout pravidelnou mzdu.“
„To jako že tady Annie je nějaká báječná kuchařka?“ Otec se rozzáří; zmínka o penězích ho zjevně zaujala.
Skicák přikývne. „Rozhodně doufám, že je.“
„A kdopak se postará o mě? Já mám snad zůstat o hladu?“
Koutky Skicákových úst zacukají do nejistého úsměvu. Očividně váží každé slovo. Je stejně chytrý, jako okouzlující.
„Jsem si jistý, že se o vás s láskou stará vaše manželka, pane Fagane.“ Otec zabručí a otočí se k matce, která stále ještě klečí na zemi.
„Mary!“ houkne na ni. „Pojď sem, někoho ti představím.“
Máma se pomalu zvedne, dlaněmi si urovná zástěru a dá se jako zázrakem dohromady. Jde k nám s hlavou vztyčenou, nicméně odřená kolena ji nutí pokulhávat.
„Dobrý den,“ usměje se, když dojde až ke dveřím a vyplní mezeru, kterou pro ni otec mezi námi vytvořil.
„Dobrý den, paní Faganová,“ pozdraví Skicák. „Moc mě těší.“
„Skicák…“ odkašlu si, „…totiž, pan Talbot tátovi zrovna líčil, jak moc by s otcem uvítali pomocnou ruku na farmě.“
„Á, takže ty jsi farmářský synek?“ podiví se máma, jako by ze své schoulené pozice na podlaze neslyšela ani slovo.
„Ano.“ Skicák přikývne. „A rád bych vaší dceři nabídl možnost výdělku.“
„No, to by se mohlo hodit…“ spustí máma, ale v tu chvíli ji přeruší otcův zlostný vstup.
„A proč si jako myslíš, že potřebujeme peníze?“ vyštěkne a vymrští se vpřed, přičemž mámu jedním pohybem zatlačí zpět do domu, div že neupadne.
Instinktivně ji chytím v pase, abych jí pomohla udržet rovnováhu. Otec naštěstí svůj hněv adresuje Skicákovi, takže si nevšimne, že mámě pomáhám.
„Máte pěkný dům,“ chlácholí ho Skicák. „Parádní dům. Očividně se vám skvěle daří udržovat domácnost v chodu. Moje nabídka je čistě sobecká. Nehodlám vám nebo Annie prokazovat laskavost tím, že ji zaměstnám. To vy byste prokázali laskavost mně. Což bych samozřejmě náležitě ocenil.“
„Umíš hezky mluvit, Talbote.“ Otec se narovná. „To se musí uznat.“
„Takže se dohodneme?“ Skicákova tvář je nečitelná, nicméně v očích mu hraje neobyčejné vzrušení. „Dvakrát do týdne Annie vezmu do města a zpět. Pro začátek řekněme úterky a soboty. V ostatní všední dny může přijít na farmu a vydělat si na svezení trochou toho úklidu a vaření. Neděle je samozřejmě rodinný den, a ten narušovat nehodlám.“
V břiše mi to vře vzrušením. Samým napětím ani nedýchám.
Otec se narovná a na čele se mu začne zračit vážnost. „To je pořádná cena za pár svezení.“
„Třeba by pomohla nějaká mzda,“ navrhne Skicák. „Čtyři šilinky by to spravily?“
„Pět.“
„Jste tvrdý vyjednavač, pane Fagane. Dobrá tedy. Pět šilinků a ani o penny víc.“
Skicák natáhne ruku a otec si s ním potřese tak hrubě, že když se zase pustí, všimnu si na Skicákově ruce červených otlaků jeho mohutných prstů.
„Přijedu pro Annie v pondělí ráno v deset,“ oznámí Skicák.
„V jedenáct,“ vyštěkne otec. „Nejdřív bude muset vyčistit krb a udělat snídani. Nenechám si to tady kvůli tobě spadnout na hlavu.“
Skicák zhluboka a zvolna vydechne. Z nově nabytých vrásek kolem očí lze vyčíst odpor k mému otci. „Tak tedy v jedenáct. Sbohem, pane Fagane,“ řekne zdvořile a krátce se přitom setká pohledem s mou matkou.
Kéž by si to býval odpustil. Mámu za jeho náklonnost určitě čeká výprask.
„Annie,“ osloví mě a já se jen modlím, aby se ani trochu neusmál, „uvidíme se v pondělí ráno. Nenechte mě čekat,“ uzavře to příkře, jako by pochopil, že otec nestrpí jakýkoliv náznak náklonnosti vůči mně.
„Pane Fagane.“ Skicák kývne a otočí se k odchodu. „Na viděnou v pondělí.“
Otec zlostně práskne dveřmi a jeho pohled mne sežehne jako řeřavé uhlíky.
„Co kdyby sis šel na chvilku lehnout, Johnny,“ navrhne máma. „S Annie se pustíme do vaření. Potřebuješ si trošku odpočinout po všem tom vyjednávání. Pan Talbot toho dost napovídal, tak co kdybychom to jeho jídlo ochutnali a přesvědčili se, jestli je ta jejich farma tak báječná, jak říká?“
Nečekám ani, až to máma dořekne, a pospíším si pro podnos plný rozbitého nádobí, než si na něj táta vzpomene a znovu se kvůli tomu dopálí. Otec zplihne a odšourá se ke svému křeslu u krbu, aby tam nechal žuchnout své otylé tělo.
„Mary, čaj!“ zakřičí, když jsme s mámou na cestě do kuchyně.
„Jistě, zlato,“ procedí máma mezi zuby, což otec ovšem nevidí. „Jistě.“
Matka se kochá čerstvou sklizní v papírovém sáčku a v tichosti začíná připravovat oběd. Neřekne ani slovo, dokud k nám z obýváku nedolehne hlasité chrápání, které zní, jako když vrže dřevěná podlaha.
„Annie, zlatíčko. Slib mi, že budeš opatrná,“ řekne a svými pohublými prsty mi sevře zápěstí.
Trochu nejistě na ni pohlédnu a přikývnu.
„Vidím, jak se na tebe ten hoch dívá. Zajímá se o víc, než jen o tvůj smetáček a lopatku.“
„Myslíš?“ rozzářím se. „Skutečně si myslíš, že mě má rád?“
„Ano,“ přikývne a oči se jí zalijí smutkem. „Já si ale také kdysi myslela, že mě tvůj otec má rád.“
„Pochybuji, že Skicák bude jako táta,“ ohradím se.
„Chytří muži jsou nebezpeční, Annie. To my dvě víme líp než kdo jiný.
A Skicák teď tvému otci lhal tak samozřejmě…“
„Lhal, aby mě ochránil, mami.“
„Lež jako lež.“
„Ach, mami. Vím, že o mě máš strach. Ale já si dám pozor, slibuju.
Budu opatrná.“
Máma sevře mé zápěstí pevněji a do očí se jí nahrnou slzy. „Nebudu tě moct chránit donekonečna, holčičko moje. Může se stát, že otec jednou zajde moc daleko, a ty pak zůstaneš na všechno sama.“




 
Kapitola jedenáct
 
 
Holly
 
Ben sedí na okraji babiččiny postele a já se choulím vedle na židli. Víčka mi těžknou, takže sotva udržím oči otevřené. Ben četl skoro hodinu, a teď konečně rukopis odložil, aby mohl popadnout dech.
„Ježíši, babi,“ řekne a potlačuje přitom emoce. „Neměl jsem tušení, že tvůj otec byl takový… takový…“ Větu nedokončí a zaboří hlavu do dlaní.
„Parchant,“ zaskřehotá babička, pootevře oči a usměje se, jako by jí takové pojmenování přinášelo zadostiučinění.
„Chtěl jsem říct zrůda, ale tvoje označení je výstižnější.“ Ben se odváží rozpačitě zasmát.
Pak se rozhostí ticho. Přes klíživá víčka přihlížím, jak Ben babičku jemně hladí po hřbetu ruky. Na babiččině tváři se usídlí mírný úsměv a její hluboký dech doprovází tiché broukání. Vím, že si v duchu přeříkává slova, která jsme právě přečetli. Vím, že si vychutnává vzpomínky na Skicáka. Je nádherné vidět ji tak plnou nostalgie a klidu.
Někdo mi položí ruku na rameno, a když vzhlédnu, stojí nade mnou máma a usmívá se. Přinesla dva hrnky čerstvé kávy. Jeden mi podá a druhý nabídne Benovi.
„Říkala jsem si, že by mohla přijít vhod nějaká ta vzpruha,“ řekne.
„Dík, mami,“ Ben vezme kávu a hned se napije.
„Díky,“ vzdychnu a zadívám se do hrnku.
Další kávu už do sebe nedostanu. Už jen z té vůně se mi dělá zle. Měla jsem dvě a obě mi v žaludku ležely jako kámen, dokud jsem je před hodinou dole na záchodě nevyzvracela. Naštěstí si nikdo ničeho nevšiml.
„Jak je jí?“ zeptá se máma a odváží se přistoupit.
„Chvíli bdí, chvíli spí,“ odpoví Ben.
Máma zavrtí hlavou a o krok ustoupí, až málem zakopne o moje kolena.
Jako by se nedokázala přinutit jít blíž. Jako by byla vyděšená.
„Ošetřovatelka tu bude asi za dvacet minut,“ oznámí. „Babička bude potřebovat další dávku léků.“
„Nechceš tu s námi chvíli posedět?“ vybídnu ji. „Dáme si pauzu ve čtení, zatímco babi bude spát.“
Vstanu a nabídnu mámě svoje místo. Sedne si a shrbí se s lokty opřenými o kolena a hlavou v dlaních.
„Necháme tě tu chvilku o samotě,“ řekne Ben a hlas mu přeskakuje.
„Pojď, Hol.“
Máma neodpoví, ani nevzhlédne. Hluboký sten, který se jí prodere mezi rty, prozrazuje, že se jí láme srdce. Tentýž zvuk jsem slyšela před pár týdny od Natea. Tehdy jsem ještě nevěděla, o co jde, ale teď už to vím.
S Benem se střídáme na stráži u ložnice. Dohlížíme jak na babičku, tak na mámu, která se skoro nehýbe, ale slyším, jak tu a tam na babičku promluví. A občas vyběhne na chodbu, aby si otřela oči a trochu se nadechla, než zase vejde dovnitř.
Když s lehkým předstihem dorazí Marcy, jsem zrovna zamčená dole na záchodě. Její kroky vedou přímo do kuchyně za mým otcem. Potkáme se v předsíni, akorát když vyjdu z koupelny a Marcy si věší kabát a šálu na koncový sloupek zábradlí.
„Náročný den?“ ptá se a zkoumavě si mě prohlíží.
„Babičce se prve nějak hůř dýchalo,“ přiznám a prsty si prohrábnu kštici.
„Už je jí mnohem líp. Zase jsme jí odpoledne četli. Líbilo se jí to.“
„To jsem ráda.“ Marcy se usměje. „Já ale mluvila o tobě. Jsi bledá jako stěna.“
„Aha, ehm, jsem v pohodě,“ zalžu a v krku se mi nahromadí nakyslé říhnutí, díky němuž si málem pozvracím boty.
„Nechápu, proč se tomu říká ranní nevolnost,“ začne Marcy. „Trvá to celý zpropadený den. Při mých třech mi bylo nejvíc ouvej až kvečeru.“
Ruka mi vyletí k ústům a zavrtím hlavou. „Marcy! Odkud to víš?“
„Od tvojí babičky.“
„Od babi?“ rozšíří se mi panenky. „Babi o tom ví? Ach bože, nemůžu tomu uvěřit.“
„Je to bystrá dáma. Podle mě jí hned tak něco neunikne.“ Marcy mrkne.
„Ach, Marcy. Nechtěla jsem, aby to kdokoliv věděl. Zvlášť když je babi takhle nemocná.“
„Tvoje máma to ví?“ zjišťuje. Zavrtím hlavou.
„A tvůj táta nebo Ben?“ Znovu zavrtím hlavou.
„A co otec dítěte?“ zašeptá Marcy.
„Jo, ten o tom ví. Ale je to trochu komplikované.“
„Ach, drahoušku.“ Marcy se shrbí, nahne se ke mně a ještě více ztiší hlas.
„On snad nemá radost?“
„Měl,“ řeknu. „Měl ohromnou radost. To my oba, jenže…“ Pročísnu si vlasy a vůbec netuším, zda dokážu následujících pár slov vyslovit.
„Ahoj, Marcy. Jsi tady brzy,“ řekne Ben, který se zničehonic objevil za námi na schodech.
„Ahoj, Bene.“ Marcy se zase narovná.
„Máma je teď u babi,“ řekne Ben, „jestli se chystáš nahoru.“
„Jo, chystám.“ Marcy na mě mrkne. „Něco sněz, Holly. Probereme to později, ano?“
„Jasně,“ usměji se. „Později.“
Ben čeká, až Marcy zmizí z doslechu. „Vyrušil jsem vás?“ Zavrtím hlavou.
„Jsi mizerná lhářka, Holly. Víš to?“ Pokrčím rameny.
„No, když si budeš chtít promluvit, jsem tu pro tebe,“ řekne Ben.
„Díky, Bene,“ řeknu. „Vážím si toho. Teď ale o ničem mluvit nechci.“
„Jasně, chápu, Hol.“ Ben přikývne. „Někdo by si s tebou ale přece jen rád promluvil hned.“
Očima zabloudím ke dveřím do kuchyně. Táta se tam zašívá skoro celý den. Buď mámě dává prostor, nebo zkrátka neví co se sebou.
Ben zavrtí hlavou. „Tátu nemyslím, Hol,“ řekne, jako by mi četl myšlenky. „Je tu Nate.“
„Nate je tady? Jako právě teď?“ zapištím.
Ben se otočí zády ke kuchyni a ukáže na zavřené dveře do velkého obývacího pokoje. „Už skoro půl hodiny čeká v obýváku.“
Obývák je babiččin nejoblíbenější pokoj v celém domě. S Benem jsme tam jako děti nikdy nesměli. Vždycky jsem měla za to, že se babi strachovala o životnost svého delikátního porcelánu. Dodnes se těch věcí bojím dotknout. Teď si však uvědomuji, že nás tam nepouštěla hlavně proto, abychom se těmi drobounkými cetkami nezadusili. Něco takového by mě ještě před čtyřmi měsíci určitě nenapadlo. Tedy než jsem otěhotněla. Těhotenství mě skutečně přimělo pohlížet na všechno trochu jinak. Natea nevyjímaje.
„Co tu dělá?“ odseknu.
Ben přimhouří oči. „Ty ho nechceš vidět?“
„Rozešli jsme se, Bene,“ řeknu na rovinu. „Už je to pár týdnů. Myslela jsem, že ti o tom řekl. Je to hrozně složité.“
„A kruci, Hol. To mě mrzí,“ povzdychne si Ben. „To jsem netušil.“
„Teď se tím nehodlám zabývat. Ne, když je babi tak moc nemocná.“
„Jo, já vím,“ řekne Ben. „Ale třeba Nate chce jenom trochu vyčistit vzduch. Byli jste spolu dost dlouho, Hol. A i když jste se rozešli, tak se možná jen chce ujistit, že jsi v pořádku. Ví, jak jste si s babičkou blízké.“
„Jo, asi jo.“ Polknu. „Měla bych si s ním promluvit, co?“
Ben se usměje. „To bys měla. Nechám vás dva o samotě a půjdu postavit na kafe. Dáš si taky?“
„Pff,“ už jen z představy, že zase piju kávu, se mi udělá zle. „Bože, jen to ne. Už žádnou kávu. Ale Nate si možná dá. Dal bys nám tak asi… deset minut… a pak to k nám zanesl?“
„Holly, co se děje? Je to skutečně tak zlé?“ ptá se Ben. „Tak zlé, že s Natem nedokážeš být o samotě dýl než deset minut?“
„Bene, prosím,“ řeknu a očima žadoním, aby už se víc nevyptával. „Prostě za deset minut přijď. Slib mi to.“
„Holly…“ Ben se narovná a protáhne krk; od svého příjezdu jsem ho ještě neviděla stát vzpřímeně. „Chceš, abych si s Natem promluvil já? Mám ho poslat pryč?“
Zavrtím hlavou. Ben má Natea v oblibě, to vím. Během let se z nich stali přátelé. Fandí stejnému fotbalovému týmu a oba jsou posedlí nablýskanými sporťáky s našlapanými motory. I kdybych si přála, aby Nate odešel, nemohla bych tím pověřit zrovna Bena.
Na okamžik si přiložím prsty na oční víčka, což mi trochu pomůže uvolnit tlak, který se mi kumuluje v hlavě. Zhluboka se nadechnu a vykročím k obývacímu pokoji.
„Hol,“ volá na mě ještě Ben. „Za deset minut donesu kafe.“
„Dík,“ vydechnu, celá rozklepaná.
Slyším, jak se dveře do kuchyně za mnou otvírají a zase zavírají. Na okamžik stojím sama a úplně nehybně v předsíni, jen si uvědomuji ticho. Ze rtů mi unikne jemné zakňučení, když si uvědomím, jak tahle chodba bývala plná života a jak jí tenhle klid vůbec nesluší. Přemýšlím, co s naší rodinou bude, až odejde babička, která nás vždycky držela pohromadě, a po tvářích se mi kutálejí slzy. Celý můj svět se rozpadá tak rychle, až se mi z toho točí hlava. Náhle mě přepadne závrať, musím se opřít o zábradlí, abych neupadla. Instinktivně volám Natea, ale ten mě neslyší.
Nate je jen na druhé straně dveří, přesto se mi vzdálenost mezi námi zdá nezměrná a připadám si neuvěřitelně sama. Počkám, až se mi přestane točit hlava, pak vykročím a vezmu za kliku.




 
Kapitola dvanáct
 
 
Holly
 
Nate stojí zády ke dveřím a s rukama v kapsách se dívá z okna ven. Neslyší mě přicházet. Stoupnu si za něj a chvilku čekám, než vyslovím jeho jméno.
„Holly,“ řekne, když se ke mně otočí, vyndá ruce z kapes a připaží.
Má na sobě tmavomodrý oblek, který si nechal ušít na míru, můj oblíbený, a hned si říkám, jestli si ho náhodou nevzal schválně. K tomu má červenomodrou kravatu, kterou ze srdce nenávidím. Přesto mu to sekne. Víc než to – vypadá sexy, a to i přesto, že mu oči rámují temné kruhy a na čele má čerstvě vyryté vrásky. Očividně spí stejně mizerně jako já. Zhluboka se nadechne. Sleduji, jak se mu zvedá hruď; poměrně dlouho zadržuje dech, a když konečně s povzdechem vydechne, rozpoznám v tom zvuku celou škálu emocí.
„Hol, omlouvám se,“ řekne a udělá krok směrem ke mně.
Zavrtím hlavou a otevřu ústa, ale nevyjde ze mě ani hláska. Nohy se mi rozpohybují samy od sebe a zcela bezmyšlenkovitě se k Nateovi vrhnu. Sesypu se hned, jak rozevře náruč a naše těla se dotknou. Objímá mé vzlykající tělo a tiskne si mě blíž k sobě. Temenem mu dokonale pasuji pod bradu, a když mi zaboří ústa do vlasů, roztančí se mi nad hlavou jeho teplý dech. Dlouho spolu takto semknutí stojíme bez jediného slova.
Až když se mi podlomí nohy a Natea přepadne strach, že bych mohla omdlít, navrhne, abychom si sedli. Nechce se mi opouštět bezpečí jeho teplé náruče, nicméně on to rozhodne za mě. O krok ustoupí a za ruku mě dovede ke květované pohovce u francouzského okna. Mrknu na hodinky a náhle lituji, že jsem žádala Bena, aby za deset minut přišel. Nemáme moc času si promluvit.
„Jak se cítíš?“ zajímá se Nate, jakmile se posadíme.
Sedíme bok po boku, avšak dělí nás úzká průrva. Trochu se uvolním a naše stehna se o sebe otřou.
„Pořád ti je ještě zle?“ zeptá se a trochu se odsune, aby na mě mohl pohlédnout zpříma, nicméně nohou se mě stále dotýká.
Zakaboním se a přikývnu. „Jo. Ne už tak moc, ale pořád se cítím pod psa.“
„Už jsi mámě o dítěti řekla?“ zašeptá, jako by se bál slyšet odpověď.
„Nemůžu jí to říct. Má dost jiných starostí. Nemůžu na ni vyrukovat ještě s tímhle. Dost hloupě se to sešlo.“
„Přemýšlela jsi trochu víc o tom, co chceš udělat?“ zjišťuje dál Nate. Zprudka se nadechnu nosem, až mě z toho rozbolí hlava. Odtrhnu od
Natea svou nohu a postavím se.
„No tak, Hol,“ konejší mě. „Nechci tě rozčílit, ale musíme si o tom promluvit. Je třeba to nějak rozseknout.“
„Nechci o tom mluvit,“ zabručím a přecházím přitom sem a tam.
„Vím, že nechceš,“ řekne Nate a postaví se. „Jenže musíš.“
„A ty ses o tom snad chtěl bavit, když sis minulý týden vypadnul na Ibizu?“ rozkřiknu se na něj a slzy frustrace mi kalí zrak. „Ne, to jsi rozhodně nechtěl. Jednoduše ses zpil do němoty. Viděla jsem fotky na Facebooku.“
„Přestala jsi se mnou mluvit, Holly.“ Nate svěsí hlavu. „Nevěděl jsem, co si počít.“
„A Ibiza se zdála jako báječné řešení, co?“ vyštěknu.
Nate zkříží ruce na prsou a hlavu skloní stranou. „Ne. Ibiza byl jenom únik, Holly. Potřeboval jsem prostě vypadnout. Nevěděl jsem, jak ti pomoct, a čím víc jsem se snažil, tím víc jsi mě odstrkovala. Nechtěla jsi mi říct, jak se cítíš nebo co si myslíš. Vždyť ses mi nebyla schopná podívat ani do očí, proboha. Dohánělo mě to k šílenství.“
Zabodnu pohled do Natea a pocit zrady musím mít vepsaný do tváře, protože zřetelně slyším, jak mu puká srdce.
„Rozchod byl tvůj nápad, Holly,“ hájí se. „Jen tvůj. Můj ne. Já naopak řekl, že tě nikdy nechci opustit, vzpomínáš? Řekl jsem, že spolu to zvládneme.“
Jazykem si šmejdím v ústech, neboť si zoufale přeji zaměstnat pusu něčím jiným než mluvením. Vzpomínám si. Byla jsem pěkná mrcha. Potřebovala jsem si na někom vybít svou bolest. Nate to však odnést neměl. Rozhodně ne.
„Mám pocit, že se zhroutím,“ připustí Nate. „Je to i moje dítě, Holly.
Nemyslíš si, že i pro mě je to dost těžké?“
Skloním hlavu a dvěma prsty se chytím za kořen nosu. „Neslučitelné se životem. Takhle to řekli, Nate,“ rozpláču se. Moje děťátko. Moje milované děťátko. Ruku si mimoděk položím na rostoucí bříško.
Nate se ztěžka nadechne, rozhodí ruce a nechá je zvolna spočinout podél těla. „Já vím, Hol. Já vím. Byl jsem u toho.“
„Není to spravedlivé. Vůbec to není fér. Naše dítě zemře. A my s tím nemůžeme vůbec nic dělat.“
„Já vím, Hol.“ Nate mě popadne a přitiskne se ke mně tak silně, že skoro nemůžu dýchat, přesto však nechci, aby mě pustil.
„A babička,“ pokračuji a z tváří mi stékají horké slané slzy. „Babička taky zemře. A brzy. Tak moc brzy. Opustí mě. Oni oba.“
Slyším, jak Nate ztěžka polkne a mlčky se začne třást. V pomalém, pravidelném tempu se kýváme na místě sem a tam, přičemž Nate chvílemi zpomalí a políbí mě do vlasů. Jako bychom se na daný okamžik ocitli v jakémsi vakuu, kde existujeme jen my dva a to špatné ze skutečného světa k nám nemůže proniknout. Je to však pomíjivý okamžik. Zpátky nás vrátí jemné zaťukání na dveře, v nichž se krátce nato objeví Benova hlava.
„Dá si někdo kávu?“ řekne s úsměvem.
„Díky, kámo,“ řekne Nate. „Káva přijde vhod.“
„Proboha, Holly. Co se děje?“ řekne Ben a dveře doslova rozrazí, aby mohl vtrhnout dovnitř. „Co jsi jí řekl?“ zabodne pohled do Natea.
Nate vzdychne a zavrtí hlavou. Na chvilku se mezi námi rozhostí ticho a napětí.
„Holly.“ Ben mé jméno vysloví jako učitel ve škole, který se snaží vynutit si pozornost neposlušné žačky. „Co se tady děje? Jsi v pořádku?“
Vcucnu spodní ret mezi zuby a očima plnýma slz se podívám na bratrovu ustaranou tvář. „Ne tak docela,“ přiznám.
Ben je o půl hlavy menší než Nate, ale i tak se ve snaze být asertivní vytáhne do výšky, co to jen jde, narovná ramena a vypne hruď. „Hele, chlape, možná bys měl jít. Naše rodina to teď nemá lehké. Holly mi řekla, že je mezi vámi konec, a mě to fakt mrzí, ale teď tu na to není čas. Holly vypadá, že je dost rozhozená.“
„Není mezi námi konec, Bene. Dáváme si jen pauzu,“ vysvětluje Nate klidně. „S Holly si teď procházíme složitým obdobím a oba se v tom dost
plácáme. Ale Annie mám moc rád. Vždycky ke mně byla ohromně milá. Tak jestli vaši nejsou proti, rád bych tu zůstal. Chci tu být pro Holly. A stejně tak tu chci být i pro Annie.“
Ben trochu splaskne, když vyfoukne kávovinou prodchnutý dech. „Holly?“ Přikývnu. „Chci, aby Nate zůstal, Bene. Potřebuju ho tady.“
„Dobrá.“ Ben trochu roztaje. „Může mi ale někdo laskavě říct, o co tady jde?“
Nate ke mně stočí svůj raněný pohled, a i když svraštím tvář, očima mu dám svolení k tomu, aby se to Ben dozvěděl.
„Holly je těhotná,“ vydechne Nate.
„Páni!“ vykřikne Ben, očividně pořádně zaskočený. „Dítě. To je teda něco. Gratuluju!“
S Natem stojíme jako dvě sochy. Mlčky.
„Copak?“ řekne Ben a nadšení ho opouští stejně náhle, jako se dostavilo.
„O co jde? Čekal bych, že budete radostí bez sebe.“
„Dítě není v pořádku,“ vysvětluje Nate.
Benovy tváře polije našedlá bledost. Stejný odstín pleti jsem u něj viděla před chvílí, když babička nemohla dýchat.
„Není v pořádku?“ opakuje Ben. „Jak to myslíš?“
„Před pár týdny jsme byli na ultrazvuku,“ říkám otupěle. „Zjistili tam problém s ledvinami a srdíčkem.“
„Aha.“ Ben přikyvuje s pusou mírně otevřenou. „Takže jakmile se to malé škvrně narodí, bude muset na operaci. Tyhle operace jsou u miminek docela běžné, no ne?“
„To… to… není tak jednoduché,“ mírní ho Nate.
„Ale děti jsou odolné. Zotaví se z toho.“ Ben se začne neklidně ošívat. Srdce mě bolí. Ben se to snaží vidět pozitivně a chce nás s Natem povzbudit. Nám ale žádná hezká slova nepomohou.
„Je to takzvaný Edwardsův syndrom.“ Odkašlu si. „Je to velice vážné.“
Ben jako by se smrsknul. Vedle Natea vypadá vždycky trochu zakrsle, ale náhle jako by byl skutečně prťavý.
„Nikdy jsem o Edwardsově syndromu neslyšel,“ přizná.
Pokrčím rameny. „To ani my ne. Doktoři nám to vysvětlili a leccos jsem o tom vygooglila. Nemáme zrovna velkou naději.“
„Do háje.“ Ben zavrtí hlavou. „A co ve Státech? Tam je to jeden lékařský pokrok za druhým. To by mohlo vyjít, ne?“
„Bene,“ řeknu zostra, aby mě plně vnímal. „Dost možná ho ani nedonosím.“
„Ach, bože.“ Ben vypadá, že co nevidět omdlí. „To mě moc mrzí. Neumím si ani představit, čím si procházíte.“
„Je to fakt těžký,“ přizná na rovinu Nate. „Byli jsme nadšení, když jsme zjistili, že je Holly těhotná. První, co mi řekla, bylo, že se nemůže dočkat, až o tom poví Annie. Čtyři generace Talbotů…“ Nate se v polovině zadrhne a nikdo už nenaváže; všichni tam stojíme s hlavami skloněnými k nohám, jako bychom odpověď na všechny životní problémy měli vepsanou v prstech u nohou.
„Babi už o tom ví?“ zeptá se Ben, když konečně zvedne hlavu.
„Jo,“ zašeptám. „Ví to.“
Ben se usměje. „Co na to řekla?“
„Zatím nic,“ řeknu a pokrčím rameny. „Nevím, jak s ní o tom mluvit. Určitě má velkou radost, a tak nemám sílu jí říct, že miminko je nemocné. Zlomí jí to srdce.“
Ben zavře oči a bledost jeho tváře jako by ho polila celého. „To je tak nespravedlivé, Holly,“ zamumlá. „Tohle se ti nemělo stát. Zvlášť ne teď.“
„Slib mi, že to nikomu neřekneš,“ řeknu a položím mu ruku na rameno, abych si získala jeho plnou pozornost. „Slib mi to, Bene.“
„Dobře. Dobře. Samozřejmě,“ řekne Ben. „Pusu na zámek.“
„Díky.“ Polknu.
„Kdybys ale cokoliv potřebovala, nebo sis chtěla promluvit…“ Ben přešlapuje na místě. „Nebo bys naopak nechtěla mluvit, co já vím. Zkrátka… No, jsem tady. Pořád, Holly. A Nate,“ řekne Ben a pomalu přitom pohledem sklouzne ode mě k Nateovi, který mezitím poodešel k oknu.
„Můžeme o tom dát řeč, kámo. Tedy jestli chceš? Totiž, jak už jsem říkal, o Edwardsově syndromu nic nevím, ale rád se něco přiučím, kdybyste mě chtěli zasvětit.“
Nate se pomalu otočí. „Jo, jasně. Bude fajn si o tom popovídat.“ Odpovídá Benovi, nicméně pohledem zůstává u mě.
Nateovy jindy jasně modré oči jsou dnes temnější a stejně neklidné jako moře po zimní bouři. Zlomené srdce se mu zračí v jemných vráskách kolem rtů, takže raději odvrátím zrak. Když to neudělám, složím se a začnu plakat. Těžce se mi dýchá. Jako by vzduch náhle zhutněl a s každým nádechem mi v plicích přistála ohromná hrouda s cílem mě zevnitř rozdrtit. „Můžete pro mě vy dva něco udělat?“ zeptám se a přejíždím si dlaněmi po založených pažích, abych svým kostem navrátila trochu energie.
„Jasně,“ řekne Ben nenuceně, přestože se nepochybně pokouší vstřebat všechno, co právě slyšel.
Nate neodpovídá, z jeho mírného úsměvu a nádherných smutných očí však vytuším, že by pro mě udělal cokoliv. A já mu to věřím.
„Je tu jeden obraz. Patří babičce,“ začnu a už jen při pomyšlení na to se cítím lépe. „Je to akvarel sadu. Namaloval ho kdysi babiččin kamarád. Dal jí ho, když jim bylo teprve dvacet. Má skutečně mimořádný význam.“
„Myslím, že obrázek sadu jsem nikdy neviděl,“ řekne Ben.
„Ani já ne,“ ujistím je. „Je příliš vzácný na to, aby visel někde na stěně mezi ostatními fotkami a obrazy.“
„Na půdě je hromada dalších krabic,“ řekne Ben. „Nejspíš bychom měli hledat tam.“
Pokrčím nos. „Já ti nevím. Na půdě podle mě nebude. Tipla bych si, že ho má uschovaný někde jinde. Na nějakém speciálním místě. Ale musíme ho najít, než bude příliš pozdě.“
„Dobře,“ řekne Nate a odstoupí přitom od okna, aby se postavil vedle mě. „Najdeme ho. Neměj strach.“
„Není už moc času,“ říkám a slova mi přitom váznou v krku.
„Já vím. Já vím,“ zašeptá Nate, obejme mě kolem pasu a pohladí v kříži.
„Najdeme ho, Hol. Slibuju.“
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Zaslechnu pozvolné chroupání Skicákových pneumatik na kamenitém štěrku, jenž má sloužit jako příjezdová cesta. Prsty si prohrábnu vlasy a rozčešu tak většinu zacuchaných pramínků. Dva silnější prameny zapletu do sebe a protáhnu dírou uprostřed. Jsou dost dlouhé na to, abych je zatočila do drdolu, který bude držet i bez gumičky. U hlavy se mi vlasy trochu mastí, takže by kadeře měly zůstat na místě. První den na farmě chci udělat dobrý dojem.
S rázným zaťukáním na dveře nadskočím a musím se pousmát, když mi dojde, že mi samou nervozitou a vzrušením srdce buší jako o závod. Vklouznu do bot, které přes víkend stačily uschnout a jejich svraštělá kůže mi teď nepříjemně drtí prsty.
„V pět ať je zpátky. Ani o minutu dýl, rozumíme?“ houkne otec, a jak se jeho hlas rozléhá chodbou, otřesu se.
„Zajisté, pane,“ slyším Skicákův souhlas. „Přesně v pět je tu.“
Pospíším si ke dveřím a dbám přitom na to, abych před otcem nevypadala příliš natěšeně či vzrušeně.
„Všechno mám hotové, tati,“ řeknu. „Vedle krbu jsem nechala kýbl polen navíc, kdybys měl málo.“
Otočím se za zvukem matčiných podpatků, jež klapají těsně za mnou.
„Pracuj pilně, Annie,“ řekne. „Ať si pan Talbot za své peníze přijde na své.“
„Spolehni se, mami.“ Rozzářím se. „Nikoho nezklamu.“
„Hodné děvče.“ Máma si sundá propínací svetřík, vyklepne ho a ovine mi ho kolem ramen. „Pro zahřátí,“ řekne.
Cítím, jak z modrozelené vlny ještě sálá teplo jejího těla. Prostrčím ruce do rukávů a jednotlivé strany svetříku si přeložím na prsou, abych ho zavřela a nahradila tak chybějící knoflíky. Na šatech mám obrovskou díru v levém podpaží, protože švy už neunesly dennodenní nošení. Pichlavá vlna se tou škvírou protáhne a poškrábe mě na kůži. Mám chuť se ošít, abych se toho nepříjemného škrábání zbavila, ale všichni se na mě dívají.
„Měli bychom vyrazit,“ upozorní Skicák a vřele se na mě usměje. „Máš všechno?“
Začervenám se a pohlédnu na mámu. Měla jsem si snad s sebou vzít koště a hadr na podlahu?
„Třeba kabát?“ řekne Skicák a pohodí bradou přes rameno směrem k obloze poseté černými mračny, jež připomínají kousky uhlí.
„Nepotřebuji ho,“ zavrhnu jeho návrh, protože se mi nechce přiznat, že žádný nemám.
Mám pytel, který si občas přehodím přes hlavu, když za vytrvalého deště potřebuji nanosit dříví, ale pro ten nepůjdu, abych sebe ani Skicáka neuvedla do rozpaků.
„Půjdeme?“ řeknu.
„Jo. Jasně,“ řekne Skicák a ukročí stranou, aby mi umožnil sejít po schůdkách z verandy.
„Sbohem, pane Fagane.“ Skicák natáhne ruku a potřese si s mým otcem, jehož oči se do mě zakousnou jako podrážděný hmyz. „Paní Faganová.“ Skicák na matku jemně kývne. „Buďte bez obav, Annie bude na pátou doma.“
Skicák seběhne po schodech k autu a dojde k místu spolujezdce, aby mi otevřel.
„Díky,“ usměju se a nastoupím si.
Pak u mě zabouchne dveře a pospíší si na svou stranu auta. Když nastartuje, zamávám ještě mamce.
„Do čeho se mám pustit nejdřív?“ zeptám se, když Skicák zacouvá po úzké cestičce zpět na silnici. Neodpoví mi, ani se ke mně neotočí, dokud neodbočíme směrem k městu a nezmizíme otci z očí.
„Proč sis nevzala kabát?“ zeptá se mě nakonec Skicák.
Nepříjemně se zavrtím a kožené sedadlo pode mnou zavrzá. „Jak už jsem řekla. Na déšť to nevypadá.“
„Že ne?“ Skicák zlehka zaťuká prstem na okno. „Máš vůbec nějaký kabát, Annie?“ zašeptá a ta slova pronese tak jemně, že si v nich připadám jako v hřejivém objetí.
Vyhlédnu z okna na mraky obtěžkané deštěm, z nichž se na nás co nevidět vyřine déšť.
„To ti není zima?“ ptá se Skicák. Zavrtím hlavou.
Je překvapivě teplý podzim. Až na nějaký ten občasný déšť je o několik stupňů tepleji než vloni touhle dobou, a tehdy jsem to také přečkala bez kabátu.
„Dobře,“ usměje se Skicák. „Rád bych tě totiž někam zavezl a nechci, aby ses tam klepala zimou.“
„Někam zavezl?“ nervózně se zavrtím.
„Jo, ale je to překvápko. Nevadí?“
Překvapeně se na něj podívám. „Myslela jsem, že jedeme do domu tvého táty na farmě. Cožpak nechcete, abych začala připravovat večeři? Kuře se peče přinejmenším několik hodin. A to nepočítám nádivku. Chutná vám přece nádivka, ne?“
„Nic se neboj, Annie. Vím, že máš být do pěti doma. Nenechám tě přijít pozdě; slíbil jsem to.“
„Takže mě v kuchyni nepotřebuješ?“
„Dneska ne.“
„Tak co to má znamenat, Skicáku? Já… já… tomu nerozumím.“
„Brzy pochopíš. Slibuju.“
Skicák odbočí z hlavní silnice na hrbolatou cestičku plnou výmolů. Auto sebou hází a rachotí a my uvnitř nadskakujeme jako slanina na pánvi.
„Kam to jedeme?“ zeptám se, když mezi námi zavládne ticho.
„Důvěřuješ mi?“ opáčí Skicák otázkou, oči upřené na cestu před námi. Z okénka se dívám na stromy a křoviny, jež míjíme. Široko daleko není ani jediné stavení; na rozlehlých polích z obou stran cesty není dokonce ani dobytek. Tenhle sytě zelený venkov je zcela netknutý a umím si představit, že v létě to musí být překrásné místo na odpolední procházku.
„Důvěřuješ mi, nebo ne?“ ujišťuje se znovu Skicák.
Dnes mi má vyplatit celkem slušnou mzdu. Vaření ani úklid po mně nechce, takže už připadá v úvahu jen jediná služba. Jak se opovažuje? Zavrtím hlavou a polknu pachuť zlomeného srdce. Měla jsem ho za džentlmena. Nejspíš má máma o mužích pravdu. Dost možná jsou to všechno stejné zrůdy.
„Co se děje, Annie?“
„Zaskočil jsi mě,“ řeknu mnohem klidněji, než jak se ve skutečnosti cítím.
„Zaskočil jsem tě čím?“ usměje se Skicák. „Ještě tam ani nejsme.“
„Nejsem jedna z těch holek, Skicáku,“ rozhodně kývnu hlavou.
Auto náhle zastaví uprostřed silnice tak prudce, že málem sletím ze sedadla.
„Jak to myslíš, jedna z těch holek?“ Skicák i nadále svírá volant, ale tvář má otočenou ke mně.
„Víš přece, co mám na mysli,“ řeknu a nějakým zázrakem se mi ani nechvěje hlas. „Tolik zase ty peníze nepotřebuju.“
Skicák se kousne do spodního rtu a pomalu přikývne. Oči přimhouří tak, že se mu obočí přiblíží k nosu.
„Tak jo,“ řekne a znovu nastartuje. „Tak jo.“
V tichosti sedím a vůbec netuším, co hodlá udělat. Naštve se a uhodí mě? Máma říkala, že tak nějak to začalo u ní. Tu a tam nějaká ta facka, když něco pokazila nebo otce jinak rozhněvala. Hrozivých rozměrů to nabralo až po jeho nehodě.
Skicák se ode mě odvrátí a svou pozornost upře zase k autu. Zadní kola se protáčí, hryzají do bláta a rozprskávají ho do všech stran.
„Kam jedeš?“ zeptám se a začínám ztrácet nervy.
„Otáčím to,“ odpoví rázně. „Vezu tě domů.“
„Opravdu?“
„Jo. Hned teď.“ Skicák škubne volantem a motor zařve, jak se zadní kola pokoušejí vymanit z rozbahněné cesty pod námi.
„Když já…“ zamumlám, „myslela jsem…“
„Zatracené bláto,“ zavrčí Skicák, zatímco točí volantem ze strany na stranu.
„Skicáku.“ Jeho jméno zašeptám tak lehce, jako by mi ten zvuk plnil plíce namísto kyslíku.
„Vím přesně, co sis myslela, Annie,“ řekne Skicák dopáleně. „Nejsi jedna z těch holek. Pochopil jsem. Ale ani já nejsem jeden z těch chlapů.“ Skicák zavrtí hlavou na znamení odporu. „Jak to, že tohle jsi ještě nepochopila ty?“
Srdce zvolní ve svém napjatém sprintu a namísto toho se dostaví bolest a lítost. Dívám se na Skicáka a vím, že i když mě po očku sleduje, očnímu kontaktu se raději vyhýbá. Má svěšená ramena a trochu se mračí. Nejspíš jsem ho skutečně ranila. Ani sebevětší facka či kopanec by nenapáchal takovou škodu.
„Promiň. Jen mě napadlo…“ z okna se dívám na rozlehlá zelená pole, která se táhnou kilometry daleko. „Je tu tak strašně pusto. Říkal jsi, že mi zaplatíš za práci, ale nechceš ani uvařit, ani poklidit… a jediná překvapení, jaká jsem kdy poznala, skončila vždycky v slzách.“
„Ne všichni muži jsou zvířata, Annie.“ Skicák vzdychne. „Já nejsem jako tvůj táta.“
Na rameni ucítím Skicákovu ruku. Teplo jeho dlaně mi proniká pod svetřík, takže se odvážím na něj znovu pohlédnout.
„Nikdy v životě bych po žádné ženě nechtěl, aby zaprodala svoje tělo jen pro moje potěšení. Nikdy, Annie.“ Skicák zavrtí sklopenou hlavou.
„Omlouvám se,“ řeknu. „Špatně jsem si to vyložila. Prosím, nezlob se.“ Skicák ke mně vzhlédne. Jeho růžolící tváře jsou bledší než obvykle a vřelý rubínový úsměv jako by mu zamrzl. Tyrkysové oči mu nádherně září, přesto nelze přehlédnout smutek, jejž má vrytý do sotva postřehnutelných, větrem ošlehaných vrásek na své mladé tváři.
„Nevím úplně přesně, čím sis prošla, Annie,“ řekne Skicák a lehce mu přitom přeskakuje hlas. „Zcela upřímně ani nevím, jestli bych celou pravdu o tom dokázal unést. Ale jedno vím jistě; na světě jsou i dobří chlapi. Poctiví, tvrdě pracující, slušní chlapi. Dokud budu dýchat a stát na nohou, Annie, budu se snažit ti dokázat, že já takový chlap jsem. Postarám se o tebe, pokud mi to dovolíš.“
„Skicáku, já…“
„Neměl jsem tvému tátovi nabízet peníze,“ přeruší mě Skicák. „Neměl jsem se tě pokoušet koupit jako pytel brambor z tátovy farmy. Chtěl jsem s tebou jen strávit nějaký čas.“ Skicák si prsty prohrábne vlasy a trochu si je nahoře rozcuchá. „Víš, nejspíš jsem ti chtěl koupit trochu svobody.“
Přikývnu. Vím to.
„Šel jsem na to špatně. Měl jsem se tvému otci postavit, a ne si vymýšlet ubohou výmluvu o tom, proč tě u nás na farmě potřebuju. Měl jsem tvému tátovi zkrátka říct, jaká jsi úžasná holka a že by mi bylo potěšením strávit s tebou den.“
„Ne. Bože, jen to ne.“ Při té představě vykulím oči tak, že mě až začnou pálit. „Tím by se všechno ještě zhoršilo. Táta by začal běsnit. Není s ním rozumná řeč.“
„Mohl jsem to alespoň zkusit,“ řekne Skicák. „Byla chyba ohánět se penězi, jako by ses dala koupit. Nechtěl jsem tě polekat, Annie.“
„Vlastně to bylo docela chytré,“ usměji se. „Peníze jsou asi to jediné, na co otec slyší. Tedy peníze a pití.“
„V tom případě je to pořádný cvok, Annie,“ konstatuje Skicák. „Každý chlap by byl štěstím bez sebe, že tě může mít ve svém životě. Štve mě, že nevidí, jak jsi báječná.“
Skicákův zápal a přesvědčení mě dojímá. Jistě, vím, že je to pouze přechodná útěcha. Milá slova ani sebelepší úmysly mi nepomůžou, jakkoliv upřímně je Skicák míní.
„Dneska ti zaplatit musím, Annie,“ vysvětluje Skicák. „Dal jsem tvému otci slovo a hodlám ho dodržet. A také nechci, abys z toho měla malér. Zaplatím smluvenou částku. To chápeš, viď?“
„Ano,“ polknu. „Dík.“
„Ale musíš vědět, že si nehodlám kupovat tvou lásku,“ ujišťuje mě Skicák a snaží se přitom zachytit můj pohled. „Nikdy bych ti nechtěl platit za to, aby ses mi odevzdala.“
„Jo, já vím.“ Cítím, jak se mi po tváři rozlila červeň. „Špatně jsem to pochopila.“
„Ššš. Vyslechni mě,“ řekne Skicák, když mi přitiskne prst na ústa. „Chci tvou lásku, Annie. Chci si ji zasloužit. Chci tě ohromit a být tím mužem, který ti pomůže hodit minulost za hlavu.“
Tělo mi najednou nezvykle ztěžkne a mám pocit, že se propadám do sedadla. Věřím mu.
„Pochybuji, že svou minulost dokážu hodit za hlavu,“ přiznám. „Není to snadné. Nechápeš to.“
„Svým způsobem chápu,“ řekne Skicák. „Je vidět, jakou hrůzou sis prošla. Bolest máš otisknutou na duši, jako obraz, který nelze smýt. Bridget, spolužáci ze školy, i farmáři z okolí tě mají za odtažitou stydlivku. Já ale znám tvé skutečné já. Vím, proč kolem lidí vždycky jen proletíš. Vím, proč tě zabolí u srdce pokaždé, když mineš Blackwellovu pivnici. Vím, proč si myslíš, že nemůžeš mít přátele. Znám tě.“
Sklopím hlavu a pohled upřu na svá kolena, dokud se mi nezamlží zrak a barva mé kůže i šatů se neslije v jedno. Skicák mi vsune prst pod bradu a opatrně mi hlavu otočí zpět. Než se na něj stihnu podívat, ucítím na tváři jeho ruce – špičky jeho prstů mě hladí od čela dolů, jako by mi po obličeji kanuly kapky deště, a dotýká se mých víček, takže musím zavřít oči. Pak nahmatá můj nos, mé rty a bradu.
Když otevřu oči, je tak blízko, že cítím, jak mě teplo jeho těla žádá, abych se mu přiblížila.
„Vždycky jsem tě znal, tvé skutečné já, dokonce už když nám bylo jedenáct,“ řekne Skicák. „Byla jsi moje nejlepší kamarádka, Annie, a já tě od té doby nepřestal postrádat.“
„Také jsi mi chyběl,“ přiznám a poprvé za těch několik let si uvědomím, jak velká je to pravda. „Ale všechno je teď daleko složitější. Už nejsme děti.“
„To je fakt.“ Skicák se zazubí a mně se ten jeho šibalský škleb vybaví z dětství. „Aspoň když ti teď budu chtít dát pusu, nebude za rohem číhat ředitel s bičem, aby mě ztrestal, jakmile se k tobě moc přiblížím.“
„Pochybuji, že jsi mě tehdy v jedenácti chtěl políbit, Skicáku,“ odpovím a zrudnu.
„Znamená to, že si myslíš, že tě chci políbit teď?“ Skicák zvedne lišácky obočí.
Posadím se trochu víc vzpřímeně. V autě je najednou nějak dusno, a když se rozhlédnu, zjistím, že okna jsou zamžená.
„Tehdy jsem ti nedával jen jablka, Annie,“ řekne Skicák. „Dával jsem ti i své srdce. Celou tu dobu ti patří, jen o tom nevíš.“
Nesměle se zahihňám. „Nevím, co na to říct…“
„Řekni, že si ho necháš,“ vybídne mě Skicák. „A jednou mi možná dáš na oplátku to svoje.“
„Dobře,“ usměji se a srdce mi poskočí.
Skicák si dlouhými štíhlými prsty prohrábne vlasy a načechrá si černé bodlinky navrchu. Ten chlapík v parádním křiváku a nablýskaném autě je najednou zase tím nejistým klučinou, kterého si pamatuji ze školy.
„Teď tě políbím, Annie,“ upozorní mě. Usměji se.
Skicák vezme mou tvář do svých velkých dlaní a já zavřu oči. Srdce mi zběsile buší, zatímco vyčkávám. Slyším, jak se na sedadle posouvá. Kožený povrch pod ním jemně zavrzá, když si mě přitahuje blíž k sobě. Zatajím dech, když se mi tenká bavlna jeho bílého trička přitiskne na prsa. Hrudníky se nám zvedají a padají ve stejném rytmu, zatímco plni očekávání oddychujeme. A pak se naše ústa setkají. Jeho rty spočinou na mých jako hřejivé a lahodné hedvábí. Jemné, ale pevné. Silné, ale něžné. Ústa rozevřu o trochu víc a nechám se vést. Jeho dech do mě proudí jako letní vánek. Po zádech mi běhá mráz, který se mi usídlí za krkem. Nabádá mě, abych si užila každičkou vteřinu tohoto dokonalého okamžiku.
Skicák mi vpluje rukou do vlasů a utopí v nich své prsty. Když si mě přivine blíž, naše rty se do sebe zaklesnou a já ho vdechuji jako kyslík, který potřebuji k životu. V tu chvíli to tak možná skutečně je. Naše hrudníky se k sobě odhodlaně přitisknou, až mezi námi není ani skulinka, a v ten okamžik se mu zcela odevzdám. Najednou mi všechno dojde: Skicák Talbot není jen nějaký kluk, s nímž jsem vyrůstala. Není to jen dlouho ztracený kamarád. Není to dokonce ani muž, do kterého se nejspíš zamilovávám. Je to můj zachránce. Skicák Talbot je světlo v mém potemnělém světě.




 
Kapitola čtrnáct
 
 
Holly
 
„Teda babi,“ řeknu, když odložím rukopis. Opatrně ho zabalím do šátku a položím na okraj postele.
„No, Annie. Tomu říkám pořádná pusa,“ řekne Marcy a ze spodního víčka utře zbloudilou slzu. „Mám pocit, že si potřebuji zapálit, a to ani nekouřím.“
Babiččino hrdlo se roztančí sotva slyšitelným smíchem. „Skicák byl velice výjimečný,“ dostane ze sebe.
„O tom ani v nejmenším nepochybuji,“ odvětí Marcy a upravuje přitom infuzi v babiččině ruce. „Takhle je to dobré? Netlačí to?“
„Netlačí, Marcy. Děkuju,“ v babičce to zapraská. „Nemusíte mě takhle obskakovat.“
„Jsou to jenom tekutiny, babi,“ vysvětlím. „Abys nebyla dehydrovaná.“
„Tekutiny?“ zopakuje babička a pozvedne jedno obočí, aby zdůraznila své překvapení.
„Solný roztok,“ dodá Marcy. „Něco jako voda, jenom lepší.“
„Jediná věc lepší než voda je… gin,“ zaskřehotá babička a rozhodně kývne, což ji zjevně připraví o veškerou energii.
„Souhlas,“ řekne Marcy a načechrá babičce polštáře za hlavou.
Sleduji, jak Marcy polštáře skládá pevně na sebe. Nezdá se to být vůbec pohodlné, ale babičce se hned dýchá lépe, a mírným úsměvem s očima přivřenýma dá najevo, že ji nic nebolí.
„Je to tak lepší?“ ptá se Marcy stále ještě shrbená nad postelí. „Dostatečně pohodlné?“
Babička pomalu pohne hlavou nahoru a dolů; je to tak neznatelný pohyb, že kdybych mrkla, přehlédnu ho. Marcy však její odpověď neunikla, takže babičku vezme za ruku a jemně ji stiskne.
„Dobře, Annie. To je moc dobře,“ zašeptá. „Potřebujete ještě něco? Máte hlad?“
„Čaj,“ zamumlá babička. „Šálek čaje, prosím.“
„Hned to bude,“ Marcy se rozzáří. „Zaběhnu dolů a zapnu konvici.“
Hluboko v krku se mi usídlí nervózní panika. Co když babička zase přestane dýchat, zatímco tu Marcy nebude? Nevím, co si počít. Štve mě, že se tak bojím zůstat s babičkou o samotě. Chci s ní trávit všechen svůj čas, ale když jsem jí nablízku, neustále trnu hrůzou, že se něco stane a já nebudu vědět, co si počít.
Rukama si přejedu přes obličej, abych zakryla svůj strach před Marcy a babičkou. „Klidně ten čaj udělám,“ pronesu žoviálně.
„Ale kdepak,“ trvá na svém Marcy. „Ty tady zůstaň a užívejte si společný čas. Já se beztak těším, že se trochu protáhnu.“
Marcy si musela mých obav všimnout, protože když jde kolem mě, zastaví se a pohladí mě po paži. „Bude v pořádku, Holly. Jen se neboj. Budu hned zpátky.“ Pak se otočí zpět k posteli. „Hned jsem tu, Annie,“ zopakuje hlasitěji.
Babička čeká, až zvuk Marcyiných kroků zmizí, načež otevře obě oči a poklepe vedle sebe na postel. „Sedneš si na chvilku sem ke mně, Holly?“
Polknu bublinu nervózního vzduchu a nutím se do úsměvu tak, až mi z toho cukají svaly v uších. „Jasně,“ řeknu a natáhnu se pro rukopis v nohou postele.
„Nech to na chvilku být,“ řekne babička. „Můžeme si zase něco přečíst… později.“
Oči mi padnou na štos bílých stránek posetých babiččiným písmem. Růžky starého papíru začínají být od samého zvedání a zandávání ohnuté. Šátek, který to celé drží trochu nemotorně po kupě, zdvižené okraje a propadlý střed jen umocňuje, takže to celé působí jako papírová loďka. Máme před sebou ještě něco přes sto stran, na které nám už možná nezbývá dost času. Srdce mám těžké strachem a mám co dělat, abych v jednom kuse neplakala. Občas se přistihnu, jak se dívám do stropu s nadějí, že když nechám oči otevřené, slzy zatečou zase zpět. Každé mrknutí je risk, ale přece nemůžu dopustit, aby babička věděla, jak moc jsem nešťastná; nechci ji polekat.
„Prosím, Holly,“ zavolá si mě babička a rukou se přitom snaží obkroužit místo na přikrývce, kam chce, abych se posadila.
Pomalu a plynule vydechnu, přičemž spodní ret se mi mimoděk schová za horní čelist.
„Je tady?“ zeptá se babička, když se na posteli posadím vedle ní, velmi opatrně, abych jí nějak neublížila.
„Kdo by tu měl být, babi?“ zeptám se tiše a klidně.
Babička zavře oči a několikrát těžce zafuní, jako by ji vysilovalo i jen pouhé dýchání. Napadne mě, že mluví o Skicákovi. Možná ze vší té medikace začíná blouznit. Skoro doufám, že to tak je. Doufám, že na něj myslí a je při tom šťastná.
V babiččině ruce to škubne a její tenké, křehké prsty se mi rozvinou na boku. „Nathan, Holly,“ vydechne babička. „Přijel sem Nathan?“
Odvrátím hlavu, aby babička neviděla slzy, které už nedokážu dál zadržet. Nadechnu se nosem a pomalu zase vydechnu ústy tak, aby se mi v tichém pláči netřáslo celé tělo.
„Přijel, babi,“ řeknu a utřu si oči, než otočím hlavu zpět a usměju se na ni. „Přijel za tebou.“
„Fajn.“ Babička polkne a zavře oči. „Ale přijel i za tebou.“




 
Kapitola patnáct
 
 
Annie
 
Venkovská cesta se za poslední kilometr výrazně zúžila, až si říkám, že nejspíš dojedeme na konec světa, jestli to takhle půjde dál. Pak cesta docela zmizí a motor zaprská, když Skicák vjede na trávu. Auto se kolébá ve snaze přizpůsobit se mokrému a nerovnému povrchu. Skicák zkušeně zaparkuje pod vzrostlým kaštanem, jehož větve visí zplihle dolů jako unavené paže. Jejich tenounké konce připomínají větrem zmítané kostnaté prsty, které se pokouší dosáhnout na zem.
„Jsme tu,“ řekne Skicák a vyskočí ven z auta.
Čekám, až obejde vůz až ke mně, ale když se ani po chvíli neukáže, sama dveře otevřu a vylezu ven, naštěstí těsně vedle kaluže.
Svetřík si víc přitáhnu a založím ruce na prsa, jenže paličatý vítr si tím kusem vlny stejně prokousává cestu až ke mně. Vichr se dveří chopí dřív, než je stihnu zavřít, a jednou velkou ranou je zabouchne tak, že se celé auto zatřese.
„Jsi v pořádku?“ zeptá se Skicák, který stojí za autem.
„Promiň,“ zašklebím se. „Neuvědomila jsem si, že tak strašně fičí.“
Skicák neodpoví. Zjevně něco hledá v otevřeném kufru. Přemýšlím, zda mu mám jít pomoct to najít, ať už je to cokoliv.
Kousek od nás se na pantech houpe nenápadná branka. Vítr ji neustále otevírá a zavírá, takže připomíná vlajku ve větru. Zašlé panty skřípou a ten zvuk, jediný široko daleko, se podobá bušení do plechového bubínku. Na chvilku se kochám okolní krásou a klidem, který jako by se rozpínal až do věčnosti. Prostota toho malebného venkova má konejšivou moc. Jednotlivá pole odděluje sytě zelený živý plot. Lány kukuřice, ječmene a vysokých trav. Žluté, hnědé a různě zelené čtverce se na zemi rozprostírají jako prošívaná deka. Je to půvabně nadčasové. Jako by tenhle kousek země nemohlo nikdy nic narušit. Umím si představit, že kdybych se na témže místě ocitla odteď za sto let, vůbec nic by se tu nezměnilo.
Zabouchnutí kapoty mě přiměje pohlédnout na Skicáka, který mi jde vstříc. Všimnu si popruhu khaki batohu na jeho rameni. Zarývá se mu do kožené bundy, lehký asi nebude. Několik barevných fleků na přezkách napovídá, že uvnitř budou štětce a barvičky. Umírám zvědavostí, ale neodvažuji se zeptat. Táta mě naučil, že do mužova soukromí ženským nic není.
„I ti nejobyčejnější muži mají svá tajemství, Annie,“ souhlasila vždy matka mimoděk.
Skicák Talbot není obyčejný, ale i tak držím jazyk za zuby. Bude zapotřebí mnohem víc než jen obnovené přátelství, abych se vymanila ze své roky vtloukané submisivnosti.
„Tumáš,“ řekne Skicák a podá mi pár holínek a černý zimní kabát, kterého jsem si vůbec nevšimla. „Patřilo to mojí mámě, ale řekl bych, že velikost máte zhruba stejnou. Napadlo mě, že ti to přijde vhod.“
Vezmu boty i kabát do náruče neschopná slov.
„Je tu dost bláta.“ Skicák ukáže na nejbližší pole. „Nechci, aby sis zničila své pěkné botky.“
Na nohy se mi nepodívá. Nijak nekomentuje fakt, že mám na sobě tytéž střevíce jako včera. Ty s dírou po straně. Jediné, které mám, a které si nesmím zablátit, pokud nechci otce naštvat. Skicák to všechno dobře ví.
Začervenám se. Chci mu poděkovat, ale v krku mi uvízly slzy, takže se do mluvení raději nehrnu.
Skicák se usměje a nastaví mi své volné rameno. Chytnu se, abych neupadla, zatímco stojím na jedné noze a druhou se snažím nacpat do neposlušné holínky. Ošívám se a vrtím nohou, jak se snažím dotlačit prsty až do špičky.
„To sis nikdy nenazouvala holínky?“ Skicák se směje mému úsilí. Zavrtím hlavou a zakymácím se, když vystřídám nohy. „Ne, nikdy,“ přiznám se. „A na farmě jsem také poprvé. Nikdy jsem neviděla ani prase. Tedy kromě slaniny na pánvi.“
Skicák zakloní hlavu a od srdce se zasměje. „No, tak to musíme dneska odpoledne napravit. Později ti představím všechnu naši zvířenu. Ale nejdřív ti chci ukázat důležitější místo.“
„Tak jo,“ usměji se. Konečně jsem přezutá, s oběma nohama pevně na zemi a znovunabytou rovnováhou se cítím líp. „Kdepak se to důležité místo nachází?“
Skicák se zazubí a pohlédne na oblohu. „S tím kabátem si pospěš,“ řekne. „Vypadá to na déšť.“
„Ty mi ani nenapovíš, kam jdeme, viď?“ popíchnu ho.
„Ne, ne.“
Vklouznu do černého vlněného kabátu a Skicák mezitím vezme mé boty a hodí je na zadní sedadlo auta. Na okamžik si vychutnávám příliv pohodlí, když silná vrstva oděvu začne odrážet všechny dotěrné pokusy větru dostat se mi pod kůži. Ještě nikdy jsem si venku nepřipadala tak příjemně.
Skicák se otočí a usměje se, když vidí, jak blaženě se tvářím. „Skvěle ti padne,“ konstatuje.
„Je tak teploučký.“ Zavlním se, obejmu se a krk uvelebím do hřejivého stojáčku.
„Fajn. Jsem rád, že se ti líbí,“ řekne Skicák. „Měla by sis ho nechat.“
„Ach ne, to nejde.“ Zarazím se, náhle plna studu.
„Ale to víš, že to jde.“
„Ale patřil tvé matce,“ zaprotestuji.
„Jo. A teď patří tobě.“ V rýhách na čele se Skicákovi zračí smutek a jeho obvykle zářící oči jsou najednou temné a plné neklidu.
„Díky,“ řeknu a dlaní si kabát uhladím. „Budu si na něj dávat moc velký pozor, slibuji.“
„O tom nepochybuji,“ Skicák kývne a nespustí ze mě oči. Hltá mě pohledem.
Stojím tam jako socha a dopřávám mu tolik času, kolik jen potřebuje. Na okamžik jsem zase ta holka, která se raduje ze společnosti nejlepšího kamaráda, jehož vůně připomínala čerstvě posečenou trávu a kuřecí zob. Jako dítě jsem Skicákovi nemusela svěřovat svá tajemství. Na všechna přišel sám. A já teď poznávám ta jeho. Skicák mi sděluje, že mě potřebuje stejně silně jako já jeho.
„Pojď,“ řekne, vezme mě za ruku a vytrhne nás ze snění, jemuž jsme oba propadli. „Měli bychom vyrazit. Je to ještě kousek pěšky.“
Skicák udává směr a já ho následuji. Brodíme se mokrou travou a přeskakujeme ploty a jámy. Tu a tam se ohlédnu, ale nakonec nevidím ani cestu, ani Skicákův vůz.
„Už tam skoro jsme,“ oznámí. „Ještě tě nebolí nohy?“
„Ani trochu,“ řeknu. „Chodím ráda.“
„Doufám, že se ti v těch holínkách jde dobře,“ stará se.
„Tohle.“ Ukážu na své nohy. „Tohle je fantazie.“ Poskakuji na zablácené zemi a půda pode mnou čvachtá. „Prostě paráda.“
Šla bych ještě celé hodiny, kdyby si to Skicák přál. Cestou do města obvykle dost spěchám, abych to stihla co nejrychleji tam a zpět, takže nemám čas pořádně se rozhlédnout kolem. Nikdy jsem nevnímala ptáky nad hlavou ani to, jak se listí na stromech s blížícím se podzimem barví do červeno-zlaté. Dnes si toho všeho všímám. Jako bych obdivovala nádherný obraz a tempery se znenadání probudily k životu. Vychutnávám si každičký kouzelný okamžik.
Skicák se zastaví před ohromným sadem jabloní.
„Jsme tu,“ řeknu významně.
„Jsme tu,“ opakuje Skicák.
Musím pořádně zaklonit hlavu, abych dohlédla až na koruny vzrostlých stromů, až se bojím, že se překotím. Obrovské větve jsou rozpřáhnuté jako silné paže a obtěžkané tak nádherně červenými jablky, že už jen při pomyšlení na to, jak musí být šťavnatá, se mi sbíhají sliny.
Pohledem přeskakuji z jednoho stromu na druhý a pokouším se to všechno vstřebat. „Nikdy jsem si to nepředstavovala tak… tak…“
„Velké,“ doplní mě Skicák.
„Krásné,“ usměji se. „Nikdy jsem neviděla nic tak krásného.“
Skicák přeskočí zavřenou branku a vydá se k nejbližšímu stromu. Natáhne se k jedné z nižších větví pro obrovské načervenalé jablko. Jemně jej ukroutí z větve, až mu zůstane v dlani. Položí si jej na rameno a nechá ho tam tak dlouho, dokud nemá jistotu, že si získal mou pozornost. Srdce mi poskočí, když Skicák ramenem jemně pohne a jablko se mu po paži skutálí až k nastavené dlani.
„Pro tebe,“ řekne s rozverným úsměvem. Zasměji se. „Jsi v tom čím dál lepší.“
Hlavou mi prolétne milá vzpomínka z dětství na všechna ta jablka, která Skicák upustil ve snaze dovést svůj trik k dokonalosti.
„Léta praxe,“ řekne, „ale nebyla to už taková zábava, když jsem ti nakonec nemohl to jablko dát.“
Vezmu jablko a očistím si jej o kabát. Zahryznu se a to jedno velké sousto spolknu takřka naráz. Než si však stihnu dopřát další kousek, na ústech
mi přistanou Skicákovy horké rty. Zavřu oči a jablko se mi z ruky skutálí k nohám do trávy.
„Mňam,“ zašeptá; to slovo se něžně přelije z jeho úst do mých a já vím, že nemluví o jablku.




 
Kapitola šestnáct
 
 
Annie
 
Skicák si sundá batoh z ramene a položí ho na zem pod nejvyšší strom v celém sadu. Kůru má krabatou a vyboulenou, jeho kmen bychom nejspíš neobejmuli, ani kdybychom se Skicákem spojili ruce. Do silné kůry je vyryté křivolaké srdíčko s iniciálami. Je to půvabně romantické a já se nad tím usmívám jako sluníčko. Radost mi trochu zkazí, když mě napadne, že si sem Skicák možná vodí i jiné holky. Třeba Bridget. Posmutním. Nemám právo žárlit, přesto se tomu nedokážu tak docela ubránit. Bridget a Skicák jsou přátelé. Se Skicákem jsme se neviděli celou věčnost. Přece bych si nemohla myslet, že za celou tu dobu nikoho neměl. Ani bych to nechtěla. Nechtěla bych, aby na tom byl jako já. Samota a osamění člověka změní. Nejsem už ta jedenáctiletá dívenka s rošťáckým účesem, kterou Skicák znal. Srdce mi usedá čím dál víc, a ať se snažím, jak chci, nemohu se toho pocitu zbavit. Nakonec mi dojde, že nežárlím na Bridget. Žárlím na její čas. Na všechen ten čas, který se Skicákem strávila a který mně byl odepřen. Prahnu po těch ztracených letech a truchlím nad dítětem, kterým jsem kdysi byla.
„To jsou iniciály mých rodičů,“ řekne Skicák tiše, když si všimne, kam se dívám. „Vyryli je sem do toho stromu o svém svatebním dnu. Proto je druhé písmenko pro oba stejné. T jako Talbotovi. Podívej.“ Skicák prsty kopíruje vyryté iniciály, o něco déle se přitom zastaví u druhé dvojice písmen.
„A. T. miluje B. T.,“ čtu nahlas.
„Blair,“ zašeptá Skicák. „Máma se jmenovala Blair.“
„To je moc hezké jméno.“ Polknu.
„Stejně jako byla ona.“ Skicák se usměje. „Táta vždycky říkal, že nechápe, jak mohl chlap jako on mít takovou kliku a vzít si holku, jako byla ona. Občas z ní ani nedokázal spustit oči. Byla tak krásná.“
Můj otec na mámě také občas ulpí pohledem. Zpravidla když něco pokazí, nebo řekne něco, co se tátovi dvakrát nezdá, a zaslouží si trest. Rozpačitě si odkašlu a snažím se nadechnout, aniž bych se zadusila vzduchem. Zavrtím hlavou v marné naději, že se mi podaří zahnat vzpomínku na otcovy krví podlité očí z dnešního rána.
„Všechno v pořádku, Annie?“ zeptá se Skicák a ruku má náhle položenou na mém rameni.
Automaticky ucuknu a Skicák se stáhne, záblesk smutku v jeho očích mi však neunikne. Zatímco mi Skicák vypráví o své zemřelé matce, zaobírám se v myšlenkách svým nadmíru živým otcem. Pocítím neskutečnou hanbu.
„Tvůj táta musí být romantik.“ Zahihňám se a ze všech sil se snažím přebít své nervózní návyky nuceným smíchem.
„To asi jo.“ Skicák pokrčí rameny; odpoví mi sice na otázku, ale mám pocit, jako by se nejraději ptal on sám.
„Chybí ti,“ odbočím.
Skicák svěsí ramena, která jako by ho náhle táhla k zemi, a límec jeho uhlazené kožené bundy se postaví do pozoru, jako by vzdával hold. Dívá se na mě a já si uvědomím, že není smutný kvůli sobě. Je smutný kvůli mně.
„Když zemřela, zlomilo ho to,“ zašeptá Skicák.
Konečně se mi podaří spolknout knedlík, který mi uvízl v krku. Chci Skicákovi poděkovat za to, že se mi svěřuje. Za to, že se mě neptá na věci, na něž se nedokážu přimět odpovědět, a za to, že odpověď vytuší, aniž by muselo padnout jediné slovo. Zmůžu se pouze na úsměv, který mi hned opětuje.
„Máma mi chybí. To každopádně,“ pokračuje. „Ale chybí mi i táta. Když zemřela, kousek z něho odešel s ní. Pochybuju, že od té doby byl vůbec někdy úplný.“
„Není lepší mít někoho, díky komu budeš úplný aspoň na chvíli, než to nikdy nepoznat?“ ptám se.
Skicák skloní hlavu a pohled upře do země, kde v trávě nohou obkresluje kruh. Pokouší se to skrýt, ale mně ty jeho lehce zdvižené koutky úst neuniknou.
„Cítíš se být neúplná, Annie?“ zeptá se, zvedne hlavu a upře na mě pohled tak, že celá hořím.
„Myslím, že nikdo z nás nemůže být úplný jen sám o sobě,“ řeknu.
„Vážně tomu věříš?“ zeptá se Skicák.
„Ano.“ Začervenám se. „Víš, jako spřízněné duše. Někteří lidé tu svou nikdy nenajdou a z toho je mi smutno.“
„Myslíš, že ty ji jednoho dne najdeš?“ zazubí se a darebácká jiskra v jeho očích probudí v mém břiše motýlky.
„Myslím, že všichni potřebujeme někoho, kdo by nás miloval,“ zašeptám. „Musí to být hezké.“
„A co tvůj táta?“ Skicák se narovná a náhle zvážní, takže vypadá na víc než na svých dvacet let.
„Co by s ním mělo být?“ znejistím.
„Nevypadá jako jeden z těch chlapů, co rozumí skutečné lásce,“ řekne Skicák s neochvějnou jistotou.
Každá holka jen s kouskem sebeúcty by muži za takový nelichotivý komentář vlepila facku. Já však jen strčím ruce do kapes teplého kabátu a skloním hlavu.
„Ten lásce nerozumí vůbec,“ přiznám troufale.
Vyslovení tak neuctivých slov mnou otřese. Je to stejně tak osvobozující, jako děsivé. Cítím pocit lehkosti, když jsem konečně ventilovala myšlenku, kterou jsem v sobě dusila celé roky, ale je to jen přechodná úleva. Pevně zakořeněný strach mi sevře žaludek jako medvědí pracka. Natahuji krk, abych pohlédla za obrovskou jabloň vedle nás. Pohledem těkám od stromu ke stromu. Vím, že jsme se Skicákem sami. Vím to. Stejně se mi však nedaří potlačit rostoucí obavu; jako by si má slova unášená větrem mohla najít cestu až k otcovým rozezleným uším. Nikomu jsem nikdy neřekla, jak se mnou a s mámou zachází. A třebaže jsem nebyla moc výřečná, Skicák si dokázal domyslet víc, než bych mohla kdy doufat. K tomu se však vážou další starosti. Ze Skicákova pohledu čiší soucit a obavy. Chce mě zachránit. Chce se stát dokonce hrdinou. Ale tím by se všechno jen zhoršilo.
Skicák mi vezme tvář do dlaní a pomalu si ji otočí k sobě. Má zhrublé ruce, ale to už tak po letech na poli nejspíš bývá. Jsou však i teplé a jejich dotyk mě ukonejší. Kéž bych mohla tenhle okamžik zazátkovat a schovat si ho pod postel, abych mohla tu a tam usrknout z té vzpomínky.
„Co ti to jen provedl, Annie?“ zašeptá Skicák.
Zavrtím hlavou a pohlédnu do oblak, přičemž se zoufale snažím zadržet slzy, kterým se chtělo vyřinout se ven.
Skicák mě něžně políbí na čelo a hned nato se ode mě vzdálí. Uslzenýma očima sleduji, jak se sklání, aby otevřel batoh. Vítr mě šlehá do tváří a stírá tak veškeré stopy po teple Skicákových dlaní. Vzdychnu a přetáhnu si rukáv kabátu přes ruku. Škrábavou vlnou si poklepu pod očima a zachytím náznak slz.
„Máš hlad?“ zeptá se Skicák, když se narovná. Nedívá se mi do očí, ovšem jen aby mě neuvedl do rozpaků, nikoliv z nedostatku zájmu.
V břiše mi zakručí, jen ta slova slyším, takže přikývnu. Mrknu na jednu z nižších větví, kde visí červené jablko větší než má pěst.
Skicák se podívá týmž směrem. „Nemůžeš žít jen z ovoce, Annie.“ V jeho slovech zazní upřímná starost a já se rozpačitě usměju.
„Počkej tady,“ poručí mi a zmizí za stromy.
Chvíli na to se vrátí a celý orosený před sebou po trávě valí balvan. Fyzická námaha mu sluší, a je-li to vůbec možné, vypadá snad ještě přitažlivěji. Usměji se při vzpomínce, jak jsem ho kdysi nechtěně trefila kamínkem, když jsme házeli žabky do jedné z obrovských louží na školní zahradě. Brečel hodinu v kuse. Jemu bylo osm a mně sedm. Celé odpoledne jsem si ho pak kvůli tomu dobírala. Omluvila jsem se, až když mi druhý den odmítal dát kousnout svého jablka.
„Potřebuješ s tím pomoct, pane Měkkoto?“ zažertuji, když si vybavím přezdívku, kterou jsem ho tehdy častovala.
„Ne, děkuji, slečno Škodolibko,“ opáčí bez váhání, takže si uvědomím, že mu ta vzpomínka utkvěla stejně jako mně.
„Štvalo mě, když jsi mi tak říkal,“ přiznám zcela vážně, přestože se pořád směji.
„Já vím.“ Pokrčí rameny a balvan se málem svalí zpátky, div že mu nerozdrtí prsty. „Proto jsem to dělal.“
Zamračím se, až mi obočí splývá u kořene nosu.
„Nemrač se, zůstane ti to,“ dobírá si mě Skicák a napodobuje přitom dětský hlásek.
„A pak kdo je Škodolibka,“ zasměji se.
V břiše mi hlasitě zakručí, takže nám oběma dojde, že už jsem příliš velká na to, aby mě na celý den zasytilo jediné lahodné jablko farmáře Talbota.
Skicák dokutálí balvan pod větve staré jabloně a narovná se. Ruce si položí do kříže, a když to křupne, spokojeně vydechne. Z batohu vyndá deku, kterou na ten veliký kus kamene rozprostře.
„Perfektní,“ usměje se a poodstoupí, aby se pokochal svou zručností.
„Tráva je na sezení moc mokrá, ale tohle by mělo jít,“ řekne.
Souhlasně přikývnu, i když nějak nevím, na co to vlastně má být perfektní.
„Na piknik, Annie.“ Skicák se usměje, jako by mi dokázal číst myšlenky. Když jsem byla malá, skutečně jsem si myslela, že to umí. Možná se od té doby nic nezměnilo.
„Mrzí mě, že to není tak pohodlné, jak bych si přál, ale říjnové pikniky mohou být docela chladné. Takhle jsme aspoň v suchu.“ Skicák vzhlédne k propleteným větvím nad hlavou. „Déšť na nás nemůže.“
„Piknik?“ rozzářím se. „Tak to tedy neseš v batohu?“
Skicák přikývne. „Sám jsem ráno všechno zabalil. Nejsem zrovna nejlepší kuchař, ale nějaký ten krajíc dokážu namazat, když je třeba. Mám hlad jako vlk. Vynechal jsem snídani…“ Skicák se zarazí – nejspíš mu dojde, že já snídani vynechávám běžně.
„Vypadáš zklamaně,“ zamračí se náhle Skicák. „Jestli nemáš hlad, tak nevadí.“
„Umírám hlady,“ přiznám rychle a doufám, že zakryji své zklamání nad tím, že batoh je plný jídla, nikoliv výtvarného náčiní. „Je to báječné překvapení. Děkuju.“
„Fajn. Tak s chutí do toho.“ Skicák nakloní hlavu na jednu stranu a čeká, až se posadím na deku na balvanu, načež překříží nohy a sedne si do trávy, o níž tvrdil, že je příliš mokrá. Pozoruji jeho ruce, když rozbaluje oběd. Má tenké, dlouhé prsty a asi tak dvakrát větší dlaň než já.
„Mužova ruka je jeho nejmocnější zbraní,“ říká vždycky máma. „Mužova sevřená ruka je pěst.“
Skicák je mladý a silný. Nemusím porovnávat velikost jeho dlaně nebo ho sledovat, jak valí těžký balvan, abych si tím byla jistá. Pomalu si však začínám uvědomovat, že silní muži ženám neubližují. Ubližují jim slaboši. Otec je sice vysoký a statný a pěstmi se ohání v jednom kuse, ale to z něj ještě nedělá silného muže. Rozhodně ne takového, jakým je Skicák.
„Ber si,“ řekne Skicák a zeširoka se usměje, když mě přistihne, jak ho pozoruji.
Zrudnu a modlím se, aby to nebyl jeden z těch okamžiků, kdy mi čte myšlenky.
V termosce je horký čaj, dále jsou tu dva stejné hrnky a sendviče s jahodovou marmeládou. Je to prosté a dokonalé, takže se cpu a cpu až k prasknutí.
„A to není všechno,“ řekne Skicák, když zhltnu čtvrtý krajíc chleba a spláchnu ho třetím šálkem čaje.
Zavrtím hlavou. „Už jsem úplně plná.“
„Takže na zákusek už nemáš místo?“ ušklíbne se Skicák.
Vyvalím oči, jako by Skicák právě vyslovil ta nejnemravnější slova na světě.
„Je domácí,“ dušuje se Skicák. „Táta občas vymění pytel brambor nebo mrkve za nejlepší moučník v celém Galway.“
„Ovocný chlebíček?“ zakoktám, oči dokořán a plné naděje.
„Přesně ten.“ Skicákovi z očí čiší atraktivní sebejistota. „Ovocný chlebíček je tvůj oblíbený?“
„Nikdy jsem ho nejedla,“ povzdychnu si. „Ale zaslechla jsem ženské, jak o něm básnily na trhu, a vždycky jsem si říkala, že musí chutnat jako duha.“
Skicák se zvedne. Natáhne ke mně ruku a nabídne mi svou dlaň. Přijmu ji a on mě vytáhne nahoru. Stojíme jen pár centimetrů od sebe. Skicák ukloní hlavu stranou a promne si bradu prsty.
„Duha?“ zamyslí se. „To je poměrně trefné.“
„Zní to přímo lahodně.“
„Hm, a také to lahodné je.“ Skicák mlaskne a pokrčí nos. „Škoda, že už nemůžeš.“
Sehne se pro batoh, hodí si jej na rameno a začne upalovat pryč. „Dám to tedy prasatům!“ křikne ještě za běhu.
Vteřinu jen v šoku zírám, ale pak mým nohám dojde, že hlava chce, aby se okamžitě pustily za ním.
„Opovaž se!“ zavolám a celá rozesmátá se pokouším zrychlit.
„Ale no tak, Annie. Budeš muset trochu víc přidat.“ Skicák se otočí čelem ke mně a běží dál pozadu.
V holínkách klopýtavě běžím přes špinavou, zablácenou trávu. Levá bota mi několikrát málem spadne, ale vždy se mi ji podaří nahodit zpět. Skicák se může smíchy potrhat. Naprosto suverénně přeskočí strouhu na další pole, a když zmizí z dohledu, volám na něj, aby na mě počkal. Doběhnu až ke strouze a naberu rychlost. Zhluboka se nadechnu, když se přede mnou zcela očekávaně objeví křoví – přírodní zeď, která odděluje jedno pole od druhého. Přikrčím se a vší silou se odrazím s vírou, že zvládnu přeletět strouhu a zároveň udržet holínky na nohou.
Zatímco letím vzduchem, instinktivně roztahuji ruce jako pták a se zavřenýma očima si vychutnávám ten kratičký pocit volnosti. Přistání už ovšem není tak ladné. Dopadnu přímo na Skicáka, který na mě čeká na druhé straně, a oba se svalíme na zem. Skicák skončí na zádech a já zůstanu poněkud nepatřičně rozplácnutá na něm. Celá v rozpacích se snažím vyškrábat na nohy, ale Skicák mě pevně drží a hledí mi zpříma do očí.
„Jediné, co chutná jako duha, Annie, jsi ty,“ řekne a vyhledá mé rty. Zavřu oči a odplouvám na vlnách euforie, když mě Skicák Talbot zulíbává do stavu blaženosti.
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Nate se přetočí a ospale zamručí. „Kolik je?“
„Hodně.“ Zachvěji se, nepohodlně opřená o ledové kovové čelo postele. Spíme smáčknutí na jednolůžku v dolní ložnici, kde jsem spávala jako dítě. Nate by se klidně vyspal na pohovce, ale když jsem mu řekla, že ho chci mít vedle sebe, s radostí se mnou zalezl do úzké postele. Jeho nadšení jsem však utnula ještě v zárodku, aby si nemyslel, že tohle příměří automaticky znamená obnovení vztahu.
„Nechci, aby si o mě máma dělala starosti,“ řekla jsem příkře. „Když budeš spát na gauči v obýváku, bude mít pocit, že něco není v pořádku. Nehodlám jí teď přidělávat vrásky, jasné?“
Nate mi to odkýval jako poslušný školák a přistoupil na mé podmínky. Nepřiznala jsem, že ho ve skutečnosti potřebuji mít po boku proto, aby samota definitivně neroztříštila mé rozpukané srdce.
Na jedné posteli jsme nespali už skoro dva týdny. Je příjemné cítit vedle sebe jeho teplo, třebaže pro dva dospělé je jednolůžko dost mrňavé, zejména když většinu plochy zabírají Nateova široká ramena.
„Usnula jsi vůbec?“ ptá se skřehotavě a vytáhne se ke mně do sedu. Zavrtím hlavou.
Z chodby se k nám škvírou pode dveřmi plíží proužek světla a Nate kroutí zápěstím, aby ho zachytil na sklíčko hodinek.
„Je po půlnoci,“ řeknu a otočím k němu displej mobilu, aby viděl na čísla v rohu.
„Tetris?“ uchechtne se a svraští celou tvář, neboť oči se odmítají přizpůsobit barevné záři displeje.
„Level sto třicet sedm.“
„Ježíši. Jak dlouho už to hraješ?“
„Nějakou chvíli už jo. Nemohla jsem zabrat.“
Nate zívne a vsune svou paži mezi můj krk a ledové čelo postele. Ztuhnu a zavřu oči. Dva týdny potlačovaného vzteku a bolesti začínají probublávat na povrch, takže by ho část mého já nejraději praštila přes prsty. Jiné moje já, to dominantnější, mu chce poděkovat za to, že nechal práce a jel přes půl země, aby byl se mnou, když ho zoufale potřebuji. Nate mě hladí po zádech a zahřívá mě, takže přestanu svádět marný boj a položím mu hlavu na rameno.
„V pohodě?“ zašeptá a jeho teplý dech mi víří nad hlavou.
Popotáhnu a přivinu se k němu blíž. „Kéž bychom babičce našli ten obraz,“ řeknu po dlouhém, příjemném tichu, jež mezi námi zavládlo.
„Jo, také bych si to přál. S Benem jsme ale prohledali kde co. Dívali jsme se dokonce i do toho starého kurníku. Nenapadá mě, kde jinde by mohl být.“
„Určitě by ji moc potěšilo, kdyby se na něj mohla znovu podívat,“ řeknu.
„Vím to.“
„To ano.“ Nate mi jemně stiskne rameno. „I tobě by to udělalo radost, viď?“
„Jo. Ohromnou. Vsadím se, že je opravdu nádherný.“
„Jak to jde s tou knihou?“ pokračuje Nate. „Má z toho vzpomínání Annie radost?“
„Je to skvělá spisovatelka,“ vyhrknu. „Chci říct, že je opravdu, ale opravdu dobrá. Nemůžu uvěřit, že svůj příběh nikdy s nikým nesdílela.“
„Třeba jen čekala na ten správný okamžik,“ napadne Natea.
„Jo, možná. Kéž by jen přišel trochu dřív. Když jsem byla malá, babička mi četla pohádky na dobrou noc,“ vysvětlím. „Je to zvláštní, když se teď role obrátily.“
„Myslím, že to tak nějak má být. Koloběh života a tak vůbec. Naše dítě bude třeba zase jednou číst příběhy tvojí mámě…“ Nate sám sebe utne, když si uvědomí, že nechtěně nadhodil téma dítěte. Volnou rukou si přejede po čele. „A kruci, Hol, promiň. Nechtěl jsem…“
„To nic,“ odpovím zcela upřímně.
V absolutním tichu zřetelně slyším, jak Nate těžce polkne.
„Myslíš, že ji někdy napadlo to vydat?“ zeptá se Nate a opatrně se tak vrátí k tématu babiččiny knihy.
„Možná,“ řeknu.
„Myslíš, že stojí za vydání?“ vyptává se Nate. „Třeba by se to dalo zařídit. Byl by to nádherný hold Annie. Víš, vidět její jméno na papíře. Bestseller od Annie Talbotové. Zní to dobře, ne?“
„Je to vzrušující představa, to každopádně…“ zamyslím se. „Ale… já ti nevím. Myslím, že kvůli tomu to nepsala. Myslím, že si to prostě jen chtěla uchovat v paměti. Slova dohromady dávají obraz, no ne? Podle mě babi tu knihu sepsala proto, aby si pojistila, že její vzpomínky nikdy nevyblednou. A funguje to. Všechno si pamatuje. Usmívá se, když čtu. Měl bys ji vidět, Nate. Je tak šťastná, když těm slovům naslouchá. Chci říct, že se opravdu usmívá, takže když se místy do toho příběhu víc ponořím, kolikrát pak při pohledu na ni dočista zapomenu, že je nemocná.“
„To je skvělé, Holly. Jsem rád, že spolu můžete takhle trávit čas. Musí to být něco výjimečného.“
„Jo, to je,“ souhlasím a polykám přitom slzy. „Pak si ale vzpomenu, víš? Všimnu si, jak je bledá. A jak je hubená. Znovu mi dojde, že vlastně umírá. Je tak těžké sledovat, jak odchází, Nate. Tak strašně těžké.“
Nate ke mně natáhne ruku. Prsty mi zvedne bradu tak, že nemám jinou možnost, než se okolní tmě navzdory setkat s jeho pohledem.
„Kéž bych mohl nějak pomoct, Hol,“ řekne. „Připadám si tak hrozně bezmocný.“
Skrze opotřebované těžké závěsy k nám doléhá měsíční záře, díky níž si všimnu drobounkých slz, které se Nateovi v očích blyští jako kapičky rosy. Těžko říct, zda má na mysli pomoc babičce, nebo našemu dítěti. Nejspíš obojí.
„Brzy umře, Nate,“ vzlykám. „Všichni jsme tak strašně bezmocní; tísníme se v tomhle starém domě a jen čekáme. Nenávidím to. Nenávidím to, jak se cítím.“
Konečně si dovolím plakat. Celá horní polovina těla se mi otřásá slzavými vzlyky.
Nate mlčí. Sedí s pažemi kolem mě a kolébá mě sem a tam, kam až jen nám naše malá postel dovolí. Nakonec začnu přerývavě usínat škubavým spánkem. Tu a tam se celá vyděšená vzbudím, protože na okamžik zapomenu, kde jsem, ale Nate mne pokaždé jen pevněji sevře a ukonejší zpět k spánku. Po nějaké době se proberu úplně ztuhlá. Nate na tom není o mnoho lépe. Nakonec se rozhodneme, že budeme raději spát na dece na zemi.
Jako zombie s rukama nataženýma tápu směrem ke skříni a snažím se v té tmě nezabloudit. Z horní police vytáhnu několik vlněných dek a hodím je Nateovi, který se uprostřed pokoje snaží vybudovat provizorní dvojlůžko. Akorát se ho chystám pochválit za jeho zručnost, když si ukopnu palec o roh skříně.
„Hergot!“ vyjeknu. Popadnu nohu do ruky, hopsám na místě a snažím se nekřičet, abych nevzbudila celý dům.
„Jsi v pořádku?“ zeptá se Nate a potlačuje smích.
„Bolí to,“ vyštěknu a dál poskakuji.
„Pojď sem,“ řekne Nate. „Pofoukám ti to.“
Pomalu nohu spustím na zem a dokulhám k rozprostřené žlutočervené prošívané dece, která je vidět dokonce i ve tmě. Vzpomínám si na ni z bezpočtu pikniků na zahradě. Babička jimi byla posedlá, když jsme byli děti. Nikdy jsem nechápala, proč je tak miluje, dokonce i na podzim. Teď už tomu rozumím. Připomínaly jí Skicáka.
„Bože, ty jsou jako kus ledu,“ zaúpí Nate, když nahmatá mé nohy.
„Je mi zima,“ řeknu.
Vydechnu úlevou, když mi Nate začne masírovat lýtka a kotníky, a zároveň si při tom uvědomím, že mé tělo je stejně vyčerpané jako moje srdce.
„Víš, Hol,“ šeptá Nate, zatímco prsty krouží kolem mého kotníku. „Přál bych si, abych mohl vrátit čas a prožít ty poslední dva týdny jinak. Byl bych lepší. Zachoval bych se líp. Byl bych tu pro tebe.“
„Jsi tu pro mě teď,“ řeknu a přitáhnu si hřbet ruky k nosu, když zostra popotáhnu.
„Neměl jsem jezdit na Ibizu,“ připustí Nate jemně.
„Ne.“ Polknu. „To jsi neměl.“
„Nevěděl jsem si rady, Hol. Zvlášť potom, co jsi mě poslala pryč. Sakra… celé to teď vyznívá blbě,“ řekne Nate vyčerpaně. „Chci jen říct… myslel jsem, že potřebuješ prostor. Nejspíš jsem ho potřeboval i já sám.“
„Ibiza je tisíce kilometrů daleko. To je pořádně velký prostor.“ Zavrtím hlavou. „Mohl jsi prostě jen zajít do hospody na pár piv, jako by to udělal každý. To by byl také prostor, víš?“
„Já vím. Vím. Ibiza byl pitomý nápad. Celé jsem to zvoral. Podělal jsem to, Hol. Připadám si teď jako ten nejhorší parchant na planetě.“
„Vím, že si tak připadáš. Tu bolest to ale nijak nezmírní. Skutečně jsi mě ranil, Nate.“ Pere se ve mně smutek, zlost a frustrace, takže mám pocit, jako by mi srdce mělo každou chvíli vyletět z hrudi. „Prostě ses vypařil, když jsem tě nejvíc potřebovala. Jako vážně, Nate. Kdo něco takového udělá?“
„Nevěděl jsem, co jiného dělat,“ řekne Nate.
„Takže tě nenapadlo nic jiného, než vypadnout na Ibizu a s brášky se tam pěkně zlinkovat?“
„Přesně tak,“ přizná Nate a pustí můj kotník, aby si mohl založit ruce na prsa, jako by si chtěl fyzicky chránit srdce. „V tu chvíli to tak bylo. Neužil jsem si ale ani jedinou vteřinu. Bráchové chtěli pít a pařit. Chtěli si užít chlapskou jízdu. Já byl duchem úplně mimo. Místo toho, abych s nimi po večerech vymetal hospody, jsem se procházel po pláži. Mořský vzduch mi pomohl vyčistit si hlavu. Skutečně mi ta samota prospěla.“
„Vím, co je to samota,“ připomenu mu a také založím ruce. „Mně však ani trochu nepomohla. Spíš se mi ještě přitížilo.“
„Skutečně mě to mrzí, Holly.“ Natea náhle zradí jeho hluboký hlas.
„Chtěl jsem to všechno napravit a jediné, co mě napadlo, bylo dát ti prostor. Každý chceme něco jiného. Já si zoufale přeju to dítě mít, i když vím, jak je ten maličký nemocný, no a ty nechceš.“
„Není to tak, že bych nechtěla, Nate. Já nemůžu. Nemůžu si ho nechat a pak sledovat, jak trpí a nemá vůbec žádnou naději. Je to zatraceně kruté!“
„Já vím. Nemám právo po tobě chtít, aby sis prošla celým těhotenstvím, když to cítíš takhle. Ale je to i moje dítě a svoje pocity nedokážu změnit.“
„Co tedy s tím?“ popotáhnu, zatímco mi po tváři stékají drobounké slzy.
Nate zavrtí hlavou. „Miluju tě, Holly. Strašně moc. Budu tu pro tebe, ať už se rozhodneš jakkoliv, ale musím být také upřímný. Nemůžu to v sobě všechno dusit. Takový zkrátka nejsem. Potřebuji ti říct, že doufám, že naše dítě bude mít krásné oči po tobě a tvůj nádherný úsměv. Musím ti říct, jak moc se těším, až ze mě bude táta, ať už na jakkoliv krátkou dobu. A… nezbývá mi než doufat, že to všechno pochopíš.“
„Dobrá.“ Polknu a jeho slova se mi zabodnou do srdce jako šíp. „Oceňuji tvou upřímnost.“
„Oceňuješ mou upřímnost?“ napodobí mě Nate a nijak se nesnaží skrýt své znechucení nad frází, kterou jsem právě použila. „Proboha, Holly! Tohle není nějaké obchodní jednání, kde se musíš chovat naprosto korektně. Tohle je naše budoucnost. Naše dítě, proboha! Nemohla bys jednoduše sdílet své pocity?“ Nate se odmlčí. To, jak se mu láme hlas, je přímým odrazem toho, jak se mu láme srdce. „Já jsem své řekl. Teď je řada na tobě. Pověz mi, jak se cítíš. Přestaň mě z toho vynechávat.“
„Co, ksakru, chceš, abych ti řekla, Nate? Slova nic nespraví.“
„Zkus to, Hol. Jenom to zkus.“
Narovnám se, až mi zakřupe v zádech. Nadechnu se nosem a zadržuji v sobě vzduch, dokud mě na prsou netíží jako břemeno. Nakonec vydechnu a v tu ránu se ze mě začnou nekontrolovaně sypat slova. „Chceš vědět, co chci?“ Prsty si zaklepu do hrudníku. „Chceš vědět, co, krucinál, chci?“
„Poslouchám, Holly,“ povzbuzuje mě opatrně Nate. „Jen mě pusť dovnitř.“
„Chci, aby to všechno přestalo. Mám pocit, jako by se mi lámalo srdce. Skutečně lámalo. Bolí to přímo tady.“ Zabodnu si nehty do kostěného prostoru mezi nateklými těhotenskými prsy, jako bych přesně ten bod mohla označit a ukázat ho Nateovi. „Už se takhle nechci cítit. Štve mě, co se mnou všechen ten smutek a vztek dělá. Štve mě, co to udělalo s námi. Nikdy jsem tě neměla od sebe odstrčit. Není to tvoje chyba, že je naše dítě nemocné, ale já si to na tebe všechno vylila.“ Vydechnu, citově úplně vyčerpaná. „Jsem už unavená z toho, jak jsem pořád smutná, a pak zase naštvaná, a znovu smutná, a tak pořád dokola, a ještě od tebe čekám, že se mnou budeš držet krok,“ přiznám nakonec. „Omlouvám se, Nate. Je mi to tak líto.“
Nate vezme mou ruku do své a zvedne ji ke rtům. Jemně mne políbí na hřbet ruky.
„Chci všechno vrátit zpátky,“ řeknu. „Chci se vrátit do doby, kdy jsme s Benem byli malí. Kdy babička byla mladší a plná sil. Kdy jsme lítali po zahradě, až nás z toho bolely nohy. Cpali jsme se jablečným koláčem až k prasknutí. Je to pryč, Nate. Všechno je teď pryč. Bez ní to nezvládnu. Prostě ne.“
Nate si přitiskne mou hlavu na prsa a jemně mě hladí po vlasech. „Ššš,“ šeptá. „Ššš.“
„Všechno bude jinak,“ vysvětluji mezi nekontrolovanými vzlyky. „Ztrácím svou babičku a ztratím i své dítě. Nezbyde mi vůbec nic.“
„Budeš mít mě.“ Nate se skloní, aby mě horkými ústy políbil na čelo.
„Nechci tě ztratit, Holly, i když vlastně nevím, jestli si vůbec zasloužím získat tě zpátky.“
Přejedu si rukou pod nosem a znovu popotáhnu; stává se z toho nepěkný zvyk. Nate mé usmrkané gesto ignoruje a sevře mě v náruči pevněji. „Co můžu udělat, Holly? Jak ti můžu pomoct?“
„Jsi tady, Nate. Už tím mi pomáháš,“ odpovím bez váhání. Zašátrám pod deku pro Nateovu druhou ruku. Propletu své prsty s jeho a spojené ruce si položím na bříško. „Potřebuji tě. Vždycky jsem tě potřebovala.“




 
Kapitola osmnáct
 
 
Holly
 
Zničehonic se vzbudím, vystřelím do sedu a promnu si oči v šeroslepém stavu mezi spánkem a bděním. Po chvilce mi dojde, že na neonově modrém světle, jež se opírá do oken ložnice, není něco v pořádku.
„Záchranka,“ vyjeknu. Nate se zavrtí, ospale zasténá a odmítá se probudit.
Doběhnu k oknu, přičemž přešlapuji z jedné nohy na druhou, abych zmírnila chlad, jenž se mi přelévá do chodidel ze staré prkenné podlahy. Popadnu závěsy a jedním pohybem je roztáhnu. Pak ty květované pruhy látky pustím a zakryji si ústa tak rázně, že se přitom bolestivě praštím do tváří. Moje podezření se potvrdilo. U vchodu stojí sanitka s otevřenými zadními dveřmi – čeká.
„Ach, ne. Bože, jen to ne,“ vykřiknu a ucuknu před výjevem za okny. Nate se zcela probere a ve vteřině stojí za mnou. Díváme se ven společně.
Na zádech cítím jeho obnaženou, teplou hruď. Jeho blízkost mě trochu uklidní.
Modrá světla vytrvale blikají, ale houkačku slyšet není.
Vymaním se z Nateova sevření a rozběhnu se do vstupní haly. Dole u schodů se málem srazím se záchranářem v jasně zeleném zdravotnickém úboru.
„Co se stalo?“ zpanikařím. „Moje babička. Kde je?“
Zdravotník mi věnuje vřelý pohled, ale jeho výraz neprozradí nic.
„Holly,“ řekne Nate, který se náhle objeví za mnou. „Na, obleč si to. Je zima.“
Nemůžu se ani pohnout. Stojím jako přikovaná. Nate mi přes ramena přehodí svou oblíbenou mikinu s kapucí, aby zakryl mé vytahané tričko.
Pomůže mi prostrčit ruce, jako bych byla malé dítě, které je potřeba obléct.
„Moje babička,“ opakuji. „Je… je…?“
„Vezeme ji do nemocnice Svatého Patrika,“ vysvětlí zdravotník a vytratí se směrem k čekající sanitce.
Sleduji, jak pospíchá pryč. Může mu být tak jako mně, možná víc. Mluví tiše a profesionálně. Nevypadá jako někdo, pro koho je kontakt se smrtí běžná věc. Nevypadá jako někdo, koho volají do domů postarších lidí uprostřed noci, jen aby je viděl odplouvat na druhý břeh. Vypadá obyčejně. Jako já. Na okamžik si přeji, aby upustil od své profesionality a řekl mi, že má také babičku, kterou zbožňuje, a třebaže je tohle jeho práce, nenávidí to, protože báječné babičky by umírat neměly. Nic by je nemělo odvádět pryč. Nic. Dokonce ani mladí záchranáři v zářivých uniformách, kteří jen dělají svou práci.
„Holly, támhle je tvoje máma.“ Nateova slova upoutají mou pozornost a otočím se, abych se podívala k vrcholu schodiště.
Rodiče stojí na podestě před babiččinou ložnicí. Máma jednou rukou pevně svírá zábradlí a druhou si přidržuje huňatý župan, aby se jí vpředu nerozevřel. Stojí tam tak shrbená, hlavu skloněnou a pohled upřený na prsty u nohou, že skoro připomíná nehybný otazník. Otec ji něžně hladí po zádech, ale z mámina výrazu usuzuji, že ho ani nevnímá.
„Mami!“ zavolám, jako když jsem byla malá holka, co spadla a rozbila si koleno, a jedinou útěchu představovalo matčino objetí.
„Holly!“ Máma zvedne hlavu a všimne si mě. „Babičku vezou do nemocnice. Teď jsou akorát u ní.“
„Ne. Ne, to nemůžou.“ Nesouhlasím. „Babička si to takhle nepřeje. Tohle ona nechce.“
Nate mě obejme kolem pasu a přitáhne k sobě, aby mě uklidnil.
„Udělalo se jí opravdu špatně.“ Otec si odkašle ve snaze působit klidným dojmem.
„Já vím, jak moc je nemocná, tati,“ vyštěknu na něj. „To přece víme všichni!“
Všichni se dívají do země, jako by nikdo ani neslyšel, co jsem právě řekla.
„Tak, opatrně. Dávejte pozor.“ Ze dveří babiččiny ložnice se line Marcyin hlas, který jako milé pohlazení doputuje ze schodů až ke mně.
Ve dveřích se objeví mladý zdravotník s kyslíkovou maskou v podpaží. Schody bere po dvou, rychle kolem mne prosviští, až nakonec zmizí v babiččině pokoji. Několik vteřin nato z nich zase vyjde. Je tam i Marcy a ještě jeden starší zdravotník. Společně babičku vynášejí z bezpečí vyhřátého pokoje a hledí, aby neťukli lehátkem o futra, zatímco se pokouší vymotat ven. Máma ze sebe vydá zvláštní zvuk, když ji míjejí – nářek, jaký vyluzuje zvíře chycené do pasti –, načež se otočí a zaboří tvář otci do prsou, protože nemůže snést pohled na to, jak se vzdalují. Matčina zranitelnost mě zaskočí a podlomí se mi nohy, Nate mě však zachytí, takže spadnu na něj místo na podlahu.
Zdravotníci scházejí ze schodů zdánlivě bez obtíží. Jako by to byl naprosto rutinní úkon. Marcy je následuje. V mírném odstupu za nimi kráčejí moji rodiče. Otec drží mámu kolem rozechvělých ramen, aby neupadla. Beze slov ji tak ujišťuje, že tu pro ni vždycky bude. Kdyby ji pustil, máma by se bezpochyby zhroutila a skutálela se až k poslednímu schodu.
Babička pokojně leží na pojízdném lůžku, jež její křehké tělo konejší jako obří nafukovací člun. Je připásaná s rukama podél těla a pod nízko zavěšeným lustrem se jí zaleskne světle růžový lak na nehtech. Oči má zavřené a vrásky na jejím čele působí méně výrazně, než když jsem jí před pár hodinami dávala pusu na dobrou noc. Zajímalo by mě, co jí nahoře dali. Něco dost silného, nejspíš. Pomalu si zvykám na fakt, že bez hromady pilulek by babička trpěla v bolestech.
„Mami, prosím,“ žadoním. „Nedělejte to. Nevytrhujte babičku z jejího domova.“ Vím, že když ji teď odvezou, nikdy už se nevrátí.
„To už by stačilo, Holly,“ zakročí otec rázně.
„Tudy, Blair,“ řekne Marcy a navede mou matku do zadního prostoru sanitky, aby babičku doprovodila.
„Ty nepojedeš?“ ptá se jí máma.
„Tři už je moc.“ Marcy zavrtí hlavou. „Je v dobrých rukách, Blair. Tihle chlapi vědí, co dělají.“ Marcy se usměje na staršího zdravotníka a mně dojde, že jsou přáteli. Nejspíš se za podobných okolností setkali už mockrát. Všechno je to jen součást jejich práce, přesto v nás Marcy vzbuzuje dojem, že naše babička je tou nejdůležitější pacientkou, o kterou se kdy starala. A možná to tak je. Babička je výjimečná.
„Jsem tady, maminko. Jsem tady,“ zaslechnu ještě mámu, než starší zdravotník zaklapne dveře a všichni odjedou.
Známé křoupání pneumatik na štěrkové cestě se v nočním tichu hlasitě rozléhá. Zvuk, který jsem jako dítě tolik milovala, se mi náhle zabodává do srdce jako zrezivělý hřebík, zatímco nehybně stojíme a sledujeme, jak sanitka mizí v dáli.
„Díky, Marcy,“ otec polohlasem prolomí ticho. S Marcy stojí vedle sebe na přední verandě. „Byla jste báječná. Jsme vám moc vděční.“
Marcy se otočí a podají si s otcem ruce. Její sevření trvá dost dlouho na to, aby si uvědomil, že zalíbení v mé babičce jde daleko za hranici pracovní náplně. Staly se z nich přítelkyně.
„Ozvu se vám,“ zašeptá.
„Jistě,“ řekne otec. „Jistě.“
Když Marcy schází z verandy dolů, vyviklaný schod pod ní hlasitě zavrzá. Nedbá na riziko a otočí se ke mně. Přestože se usmívá, řeč jejího těla je nejistá a smutná a zcela v protikladu k její snaze zůstat nad věcí. „Dávej na sebe pozor, Holly, ano?“
Polknu. Nejsem schopná slov, ale zvládnu alespoň jemně kývnout hlavou, než usedne do auta. Srdce mám tak těžké, že mi táhne celé tělo dolů. Dojde mi, že Marcy se s námi loučí. Nepředpokládá, že by se babička ještě vrátila domů.
„Hol, zlato, jdi si zase lehnout,“ řekne otec; očima ještě stále sleduje Marcyino vzdalující se auto. „Je ještě moc brzo.“ Zavrtí hlavou. „Zkus si trochu víc odpočinout.“
Tiše zavře vchodové dveře a vzdychne. Je těžké dívat se do jeho smutných očí, zatímco se zoufale snaží zůstat statečný – vyrovnaná hlava rodiny.
„Nemůžu usnout,“ zaprotestuji a promnu si zarudlé oči.
„Jdu na sebe něco hodit a vyrazím za mámou a babičkou do nemocnice,“ sdělí mi otec. „Kdyby něco, tak zavolám. Ale vážně, Holly, vypadáš vyčerpaně. Máma si dělá starosti. Jdi zpátky do postele.“
„No tak, Hol.“ Nate mě obejme kolem ramen a otočí mě zády ke dveřím. „Tvůj táta má pravdu. Potřebuješ se vyspat.“
Pomalu se šourám přes chodbu a ani necítím chlad, který se mi zakusuje do bosých nohou. Rozsvítím světlo v ložnici a zamířím k hromadě dek a přikrývek na zemi, které už mi zdaleka nepřipomínají postel nebo cokoliv jiného, kam bych ráda složila hlavu. Nadávám si, že jsem spala tady, a ne nahoře na židli vedle babičky. Hlava mi padá únavou, mám ji tak těžkou, že mě z toho až bolí krk. Otec má pravdu; jsem unavená. Strašně unavená.
Nechci však zavřít oči. Mohla bych totiž usnout a bůhví, jak bude svět vypadat, až se zase probudím.
„Kávu?“ zeptá se Nate, a když se otočím, vidím, že se obléká, jednu nohu ještě holou, druhou už v nohavici.
„Kávu,“ přikývnu.
Natáhnu na sebe o číslo větší tepláky na jógu, které mi půjčila máma, a pospíším si do kuchyně. Pár vteřin nato slyším, jak táta sbíhá po schodech, takže ho odchytnu akorát u dveří.
„Tati,“ zavolám.
Otočí se, a když v mé ruce spatří termohrnek, věnuje mi unavený úsměv.
„Natea napadlo, že bys možná vzal zavděk trochou kafe na cestu,“ řeknu a předám mu stříbrný termohrnek. „Ale bacha,“ varuji ho. „Držátko se trochu viklá.“
Otec se vděčně chopí kávy, druhou rukou mě obejme kolem ramen a přivine si mě na prsa. „Jsi zlatíčko, Hol. Mám tě rád.“
Když mě pustí, pokusím se na něj usmát.
„Zkus na to moc nemyslet, ano?“ zamumlá, třebaže ví, že to je nereálné.
„Zavolám ti. Slibuju.“
Vyběhne ze dveří, vmžiku nastartuje a odjede pryč.
Zavřu dveře a dovleču se zpátky do kuchyně. Dům je tak tichý, že až na tlumené hučení trubek v chodbě není vůbec nic slyšet. Nohy mám jako dvě tvárnice, které se odmítají hnout. S Natem se setkáme ve dveřích kuchyně. V každé ruce drží hrnek s kávou a na malíčku se mu houpou klíčky od auta.
„Víc termohrnků už tam není,“ vysvětlí. „Takže si to musíme vypít, než vyrazíme.“
„Vyrazíme?“
„Pojedeme mým autem, jo?“ řekne Nate.
„Do nemocnice?“ ptám se a rukama obejmu teplý hrnek, který mi Nate podává. „Vážně? Tobě nevadí řídit? Je hluboká noc.“
„No, ne že bych to zrovna vyhledával,“ jemně zažertuje Nate a já si povolím úsměv. „Ty ale stejně nepůjdeš spát a budeš tu jen umírat strachy. A to koneckonců můžeš dělat i v nemocnici.“
„Díky, Nate. Chci tam prostě jen být. Tady si připadám tak bezmocná.“
„Já vím, já vím,“ zašeptá Nate. „Ale nic moc si od toho neslibuj, Holly. Myslím, že ani v nemocnici toho moc nezmůžeš. Bude to jen samé čekání. Ale chápu, proč tam chceš být.“
„Něco přece jen dělat můžu. Něco moc důležitého,“ řeknu a zahledím se do hrnku s kávou. „Můžu jí předčítat.“
„Dobrý nápad,“ řekne Nate. „Myslím, že to se jí bude určitě líbit.“ Oči se mi zalijí slzami, když se setkám s Nateovým pohledem, ale spláchnu to lokem trochu moc horké kávy. „Měli bychom dojít pro Bena. Bylo by hrozné, kdyby se vzbudil v prázdném domě a neměl ani potuchy o tom, co se děje.“
„Páni, Hol, tvůj brácha by zaspal i hurikán,“ zavtipkuje Nate a položí hrnek na stolek v hale. „To víš, že pro něj dojdu. Sbal zatím Anninu knihu a možná něco na převlečení pro mámu.“
„Ježíši, no jo,“ řeknu, když si uvědomím, že máma odjela jen v noční košili a županu.
„A jestli se chceš převléct do něčeho svého…“ Nate zašilhá k pokoji, ve kterém jsme spali. „Přivezl jsem ti nějaké čisté věci z domova. Jen džíny a mikinu. Doufám, že to stačí, nevěděl jsem, co potřebuješ, nebo co už tu máš. Akorát jsem zapomněl na boty…“
Bezděčně Natea políbím. Starý zvyk. Rychle se zase odtáhnu a zčervenám, neboť si nejsem jistá, co jsem to právě provedla a co si on myslí, že jsem provedla. Sama nevím, co to mělo znamenat.
Nate se ani nepohne. Neřekne ani slovo. Jeho oči mě však propichují s nebývalou intenzitou.
„Díky,“ zamumlám, celá nesvá. „Jsem vážně ráda, že jsi tady, Nate.
Opravdu.“
Pospíším si do ložnice, aniž bych se ohlédla. Pokud bych to neudělala, musela bych mu vběhnout do náruče a zlíbat ho jako nikdy. A to nesmím. Ne teď. Další komplikace si teď nemůžu dovolit. Hlava by mi to už nepobrala. Prsty si přejedu po rtech, jako bych chtěla nahmatat stopy po Nateovi. Byla jsem tolik ponořená do všeho toho smutku a zmatku, že jsem si ani neuvědomila, jak moc mi chybí něco tak obyčejného, jako je jeho dotyk. Opravdu mi chybí – jako ztracený dílek puzzle, který se konečně našel a znovu mě zacelil.
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Jako první si mámy v nemocnici všimne Ben. Zaťuká mi na rameno a ukáže do dlouhé chodby, kde máma sedí a čeká. Lokty se opírá o kolena a hlavu má položenou v dlaních. Vypadá menší a hubenější než obvykle.
„Mami!“ zavolá Ben a v hlase mu rezonuje strach.
Máma svěsí ruce a vzhlédne. Zarudlé oči má bolestně vpadlé, takže není lehké do nich pohledět. Nikdy jsem ji nezažila takhle smutnou a zlomenou, ve tváři se jí však přesto rozhostí radost z toho, že nás vidí. Věděla, že přijdeme.
„Teď je u ní doktor,“ zašeptá. „Je tam už docela dlouho. I sestřička. Požádali mě, abych počkala tady. Ale na co mám vlastně čekat? Co mi asi tak řeknou? Bůhví, s čím přijdou.“
Matčina slova jsou stručná a osekaná. Jako by z ní koncové slabiky sosaly víc energie, než kolik jí v těle má.
„Dobře,“ řeknu a posadím se k ní. „Můžeme čekat spolu.“
Položím jí ruku na koleno, kterou ihned zakryje svou dlaní a jemně stiskne. Nepřizná to, neboť mi otec výslovně nakázal, abych nejezdila, ale určitě nás ráda vidí. Také jsem ráda, že jsme tu. Nejen kvůli babičce.
„Můžu ti něco přinést? Kafe? Nebo třeba vodu?“ zašeptám.
„Víš ty co?“ Máma se zavrtí na kovové židli, která zřejmě není dělaná na dlouhé vysedávání. „Ještě jedno kafe a začnu tady lézt po zdech. Táta pro něj ale beztak šel. Nejspíš se potřeboval nějak zaměstnat. Už je docela dlouho pryč. Možná zabloudil.“
„Možná,“ přitakám a snažím se potlačit emoce v hlase. „Bene? Nate? Nevadilo by vám, kdybyste se po něm šli podívat? S orientačním smyslem je to u něj na štíru. Nejspíš skončí někde na operačním stole, nebo tak něco.“ Uchechtnu se v zoufalé snaze trochu odlehčit atmosféru.
Nikdo se nesměje, jen Nate se na mě povzbudivě usměje. „Jasně,“ řekne.
„Aspoň si můžete s mámou v klidu popovídat…“
Zakaboním se a Nate sám sebe utne. Vím, že chce, abych mámě řekla o dítěti. Tohle je však ta nejhorší možná chvíle.
„Jen žádný strach, Blair,“ řekne Nate a začne couvat. „Půjdeme George najít.“
„Díky,“ máma popotáhne.
„Bene,“ zavolá Nate. „Bene! Haló, Bene!“ Nate se pokouší upoutat Benovu pozornost.
Brácha shrbeně stojí s rukama v bok a dívá se skrze prosklenou zeď do tmy. Vzdychá a občas zavrtí hlavou. Poprvé mě napadne, že jsem na Bena byla možná příliš tvrdá, když jsem ho osočila, že babičku v poslední době nenavštěvoval dost často. Možná nesnesl pohled na to, jak se ze zbožňované, vitální hlavy rodiny stává chatrná stará dáma, která nás brzy opustí. Mám chuť vstát a obejmout ho, ale bojím se, že jakmile se pohnu, máma se překotí.
„Bene,“ řekne znovu Nate, tentokrát hlasitěji. „Tvůj táta se tu někde motá. Pomůžeš mi ho najít?“
Ben se narovná a do tváří se mu vrátí trocha barvy. Nejspíš je rád, že má co dělat. Všichni moc dobře víme, že otec je zcela schopný se v nemocnici zorientovat. Stejně jako víme, že na tom teď vůbec nesejde.
„Tohle si vezmi, Hol,“ řekne Ben a ze své pánské kabelky, kvůli které si ho tak často dobírám, vyloví babiččin rukopis a položí mi ho do klína.
„Dík,“ zamumlám a rozložím prsty na první straně, jako bych si nechávala uschnout nehty.
Kývám se ze strany na stranu v rytmu Nateových a Benových bot, které při odchodu klapou do vyleštěné podlahy, až na konci dlouhé chodby zmizí za roh. Matka se v tichosti kýve se mnou. Nad hlavou máme hodiny, které svými ručičkami umocňují tohle ponuré ticho. Tu a tam rukou přejedu po babiččině rukopisu a špičkami prstů pohladím hedvábný šátek. Mohla bych se mámy zeptat, jestli si nechce kousek přečíst, ale odpověď už předem znám. Kdyby si to chtěla přečíst, už by tak dávno udělala. Zajímalo by mě, proč o to nestojí. Babiččina slova mi poskytují útěchu. Máma by to jistě cítila stejně, kdyby se do nich začetla.
„Jak ti je?“ zeptá se mě, když konečně prolomí ticho.
„Mně?“ přitisknu si ruku na prsa.
„Ne, zlato. Promiň. Ptám se jednoho z těch mnoha lidí tady kolem.“ Matka se zasměje a svým sarkasmem se pokouší odlehčit atmosféru, hlas má ovšem položený o oktávu níž, takže mě neošálí.
„Je mi dobře,“ zalžu. „A tobě?“
Máma ke mně natočí kolena a překříží nohy. Pak pomalu přesune váhu, až sedí na židli úplně bokem. Dívá se na mě přísně; jako když jsem byla ještě puberťačka a ona mě přistihla, že dělám nějakou pitomost.
„Co je?“ našponuji se.
„Ptám se, jak ti je, Holly. Pořád je ti špatně?“
Zavrtím hlavou. „Už je to mnohem lepší. Asi jsem jen něco špatného snědla.“
Matka skepticky pozvedne obočí. „Vážně?“
Nakrčím nos, když si uvědomím, že ví o dítěti, takže to neochotně vzdám. „Ben je hrozná drbna,“ řeknu, dopálená tím, že můj bratr nedokáže udržet tajemství ani čtyřiadvacet hodin.
„Od Bena to nevím.“ Z hlasu jí čiší zklamání, že jsem jí to zatajila. „Ale těší mě, že bratrovi jsi o tom řekla.“
„Takže ti to řekl Nate?“ kroutím hlavou.
„Vlastně…“ matka se rozzáří a já už vím, co se chystá říct. „Řekla mi to babička. Něco už jsem tušila. A myslím, že babi taky. Dneska večer sotva popadala dech, přesto však ze sebe dokázala zcela zřetelně vypravit Holly je těhotná.“
„Marcy říkala, že to babička ví,“ přiznám. „Ale už předtím jsem měla pocit, že něco tuší. Jak se na mě dívala, víš? Samý spiklenecký úsměv. Jako by to dítě bylo naše malé tajemství.“
„Ano, vím,“ přikývne máma. „Nejspíš to byl tentýž pohled, jako když jsem byla těhotná s Benem a pak s tebou. Babička má na tyhle věci čich. Věděla, že mě čeká, ještě dlouho předtím, než to doktor potvrdil. Jednoduše to věděla.“
Vydechnu a proud vzduchu zašustí o stránky na mých kolenou, což mi připomene, že je tam mám. Volají mě zpět ke čtení.
„A řekneš mi teď, v čem je problém?“ zašeptá máma.
Zip mikiny mě na krku začne zničehonic nepříjemně škrtit, takže se jej pokusím trochu neohrabaně rozepnout. Na tuhle otázku jsem nebyla připravená a nevím, jestli se nesesypu, když se pokusím odpovědět. Matčino srdce už je tak dost zlomené; jestli něco vážně nepotřebuje, tak to, abych se tu teď sesypala.
„Jak už jsi daleko?“ ptá se máma.
„Patnáctý týden. Miminko už má prstíky na rukou i na nohou,“ vysvětluji. „A myslím, že už mě občas i kopne. Teda, spíš zašimrá. Ale už vím, že tam je, víš?“
„Proto vám to s Natem teď moc neklape? Kvůli dítěti?“
„Ale nám to klape,“ ohradím se.
„Ale no tak, Holly. Očividně mezi vámi není něco v pořádku. Myslela jsem, že jsi do něho blázen. Rozhodně jsi byla, když ti bylo dvaadvacet a my s tátou tě prosili, aby ses k němu nestěhovala. Beztak sis prosadila svou. A jsem opravdu ráda, za ta léta jsi nám dokázala, jak jsme se mýlili. Nate je fajn chlap, Holly. Fajn chlapů je jako šafránu.“
„Je to fajn chlap, mami,“ přiznám.
„Tak o co tedy jde?“ čelo se mámě zvrásní jako zmuchlaná utěrka. „Je to kvůli dítěti? Nate se na otcovství ještě necítí?“
„Ne, to vůbec. Nate se nemůže dočkat, až z něj bude táta,“ řeknu. „Jde o to malé. Je nemocné.“
Matka náhle a prudce vdechne nosem a vydechne zase ústy. Vsadím se, že zrovna teď myslí na to, jak by si potáhla z cigarety. Od babiččiny diagnózy si však ani jednou nezapálila.
„Jak moc nemocné?“ zeptá se máma po chvilce ticha.
„Hodně,“ řeknu a samu sebe překvapím, jak jednoduše mi to přiznání vypadne z úst, když konečně přijmu to, co nemůžu změnit. Třeba časem dokážu o svém miminku mluvit. Zejména pak s Natem. Nechtěla jsem lidem o svém těhotenství říkat, protože jsem nestála o jejich soucit, jakkoliv dobře míněný.
Viděla jsem, jak se na mě v nemocnici Nate díval, když nám sdělovali tu špatnou novinu. Pohled se mu zakalil a úplně jsem cítila, jak by chtěl všechno napravit. Věděla jsem, že to je teprve začátek. Devět měsíců je dlouhá doba. Nate by vynaložil veškerou svou energii, aby mě napravil, a když by se mu to nepodařilo, pociťoval by to jako vlastní selhání. Nedalo se to snést. Není to Nateova vina, že je naše dítě nemocné. Ani moje. Nateovo bolavé srdce však moje vina je.
„První těhotenství nikdy není jednoduché,“ řekne matka tiše. „Je to hodně děsivé období, dokonce i když je to maličké naprosto zdravé. Vědomí, že je děťátko nemocné, inu, to musí být hrozná představa. Ale neodháněj od sebe toho, koho potřebuješ ze všech nejvíc.“
„Potřebuju babičku,“ řeknu a nedokážu už dál potlačovat emoce. „Potřebuju ji, mami. Tolik ji potřebuju. Nemůžu ztratit své dítě a babičku k tomu.“
Prstem si přejedu pod nosem a popotáhnu. „Promiň. Omlouvám se.“ Odfrknu si a pokusím se dát trochu do kupy.
Máma se ani nepohne. Nejsem si jistá, zda vůbec dýchá. Možná zatajuje dech, protože s výdechem by nejspíš vyvrhla své srdce.
„Vím, že babičku zbožňuješ, Holly. To my všichni.“ Máma mi z kolen vezme rukopis a položí si ho do klína. Je to vůbec poprvé, co se ho dotkla, a do očí se jí přitom nahrnuly slzy. Obě ruce mi položí na kolena. „Poslyš, Holly,“ řekne klidně, mnohem klidněji, než jak se asi cítí. „Musíš si trochu odpočinout. Vstaň. Jdi se projít a cestou si kup třeba láhev vody.“
Snažím se smát skrz slzy. Žízeň nemám a na procházku jsem moc unavená, ale vím, že máma se mi snaží pomoct.
„Možná si dám kafe,“ řeknu a prstem si přitom utřu mokré oči.
„Kafe. Skvělý nápad,“ řekne máma. „Dopřej si chvilku jen pro sebe.
Budeš se pak cítit líp, uvidíš.“
Zahledím se na zavřené dveře babiččina nemocničního pokoje a nechce se mi z chodby odejít.
„Mami?“
„Hm?“
„Přeješ si někdy, aby se babička víc rozpovídala o svém mládí?“ zeptám se. Máma se usměje a tvář se jí i přes smutné oči rozzáří. „Když jsi byla malá, babička ti vyprávěla historky z farmy v jednom kuse.“
„Jo,“ řeknu. „O chlupatých kuřátkách a smradlavých čunících. Nikdy ne o…“
Matka mě utne. „Holly, všechno má svůj čas.“
„Já vím, vím, že teď není ta správná chvíle to vytahovat, ale třeba je babička jako já, třeba se nikdy moc neuměla svěřovat se svými problémy.“
„Holly, zlatíčko,“ zavrtí máma hlavou. „Babiččina minulost není problém. Je to poklad. Její poklad.“ Máma zabodne pohled do rukopisu ve svých rukou.
„Ale proč až teď?“ zajímá mě.
„Ach, Holly, copak to nechápeš? Sama jsi přece řekla, že nikdo nechce, aby jeho vzpomínky byly problém. Nedělej chyby, kterých bys mohla litovat. Promluv si s Natem.“ Slyším, jak máma tiše polyká slzy, až mi konečně dojde, že s tím štosem papírů v ruce potřebuje nějaký čas o samotě. Stoupnu si.
„Kafe,“ řeknu. „Hned jsem zpátky. Budu na mobilu, kdyby něco.“ Máma se usměje a já pomalu odkráčím.




 
Kapitola dvacet
 
 
Annie
 
Skicák nechá auto samovolně zastavit jen pár metrů před naší verandou. Z vnitřní kapsy u bundy vyloví kapesní hodinky. „Mrkej na tohle,“ řekne s prstem zabodnutým do ciferníku. „Máme patnáct minut k dobru.“
„Díky za nádherný den.“ Usměji se a hlavou se mi honí vzpomínka na dotyk Skicákových rtů.
„Už teď se těším, až bude zítra,“ řekne Skicák a šibalsky mrkne. „Na,“ dodá ještě a rukou zajede hlouběji do vnitřní kapsy křiváku. „Tohle je pro tebe.“
Otevřu dlaň a Skicák do ní vloží minci. Pohlédnu na ni a užasnu. „Půlkoruna.“ Zavrtím hlavou. „Strávili jsme spolu tak překrásný den.“
„Že byl překrásný, viď?“ Skicák se pevně zaboří do sedadla. „Co by tomu asi řekl tvůj otec?“
Zprudka vydechnu. Jakkoliv ponižující je ten peníz od Skicáka přijmout, otec bude čekat, že mu hned ve dveřích výplatu předám.
„Protiví se mi to,“ řeknu. „Protiví se mi, že musíš mému otci platit, abys mě mohl políbit.“
„Tohle neříkej, Annie.“ Skicák se zamračí. „Nechtěj, aby to vyznělo lacině nebo nemorálně. Nesmíme si to nechat pokazit.“
„Dnešek byl báječný, Skicáku, ale takhle to nejde,“ řeknu. „Nemůžu si dopřávat pikniky a zvesela se prohánět po polích, a pak si za to nechat platit, jako bych se bůhvíjak nadřela. To není čestné.“
„Co to povídáš, Annie?“ ptá se Skicák. „Copak ty už mě nechceš znovu vidět?“
„Ale to víš, že chci. Vídala bych se s tebou třeba každý den, kdyby to šlo.
Ale ne takhle. Žili bychom ve lži.“
„Tak mi dovol si s ním promluvit.“ Skicák se narovná a jeho široká ramena jako by najednou ještě zmohutněla, když sahá po klice. „Jako chlap s chlapem. Už žádné výmysly a lži.“
„Zbláznil ses?“ svírám Skicákovu ruku a nehty se mi zarývají do studené kůže jeho černé bundy. „Zabil by tě.“
„Tvůj táta je tyran. Uvidíme, jak si troufne na rovnocenného soupeře,“ pohrdlivě nadhodí Skicák. „Já z něj strach nemám, Annie.“
Pustím Skicákovu paži a zatajím dech.
„Ale já jo.“ Vydechnu. „Bojím se ho.“
Skicák pustí kliku dveří a otočí se ke mně čelem. Natáhne se pro kaštanový pramínek mých rozcuchaných vlasů a zastrčí mi jej za ucho.
„Nechci, abys vystoupila z tohohle auta a šla do tamtoho domu,“ řekne.
„Když vím, jaká uvnitř žije zrůda.“
„Ta zrůda je můj otec, Skicáku. V tom domě jsem doma. Nemám na výběr.“
„Takhle se nedá žít, Annie. Nemůžeš prožít celý život ve strachu.“
Začervenám se. Nechce se mi o tom mluvit. Zejména když vím, že táta může kdykoliv vyjít ven. Měla jsem si vystoupit hned, jak auto zastavilo. Skicák mě však přitahuje jako magnet. Každá naše společná minuta je mi drahá. Dokonce ani teď, když cítím, jak mi po zádech běhá mráz z toho, že by se otec mohl kdykoliv objevit, nedokážu udělat něco tak jednoduchého jako otevřít dveře a vylézt ven.
„Občas si všimnu strachu, který máš v očích, Annie,“ řekne Skicák.
„Snažíš se ho zastřít roztomilým úsměvem, ale já ho tam přesto vidím.“ Zavrtím hlavou.
„Dneska jsem ho tam zahlédl,“ pokračuje Skicák. „V sadu. Byla jsi vyděšená k smrti. Pukalo mi z toho srdce.“
„Netušila jsem, kam jedeme,“ pokrčím rameny. „Zaskočil jsi mě.“
„To je přece podstata překvapení, Annie,“ řekne. „Že to nečekáš.“
„Bylo to krásné překvapení.“ Rychle se usměji. „Jsem za něj vděčná.“
„A co dál, Annie?“ zeptá se Skicák. „Cítím z tebe strach a oči jsi neodlepila od dveří od chvíle, co jsme sem přijeli.“
Skicák se znovu natáhne po klice. Jeho stisk je tentokrát tak pevný, že mu až zbělají klouby a ruka se mu roztřese. „Není to správné, Annie. Neměla by ses takhle cítit kvůli vlastnímu tátovi.“
Očima zběsile kmitám mezi Skicákovou rukou a dveřmi, až se mi z toho zatočí hlava. Skicák vypadá, že co nevidět vyletí z auta, namíří si to k našemu domu a jednu tátovi vrazí. Částečně si snad i přeju, aby to udělal; dal tátovi pocítit, jaké to je, když se pěst potká s okem nebo nosem. Jenže takový výpad by ve výsledku napáchal víc škody než užitku. Hluboko uvnitř vím, že i Skicák si to uvědomuje.
Zadívá se mi do očí. Za tím vším vztekem a frustrací je vidět lítost. Takhle se na mě díval, už když jsme byli děti. Zaplaví mě vzpomínky z dětství a všude po těle mi naskáče husí kůže. Pamatuji si, jak se Skicák našemu nerudnému řediteli přiznal, že ztratil svou učebnici pravopisu. Neztratil ji. To já neměla svou. Skicák mi strčil svou knížku do tašky. Od ředitele za to namísto mě dostal dvakrát rákoskou přes ruce. Cestou ze školy jsem se nabídla, že mu na ruku dám pusu, aby se to zahojilo, ale on jen strčil ruce do kapes a ujistil mě, že to nic není.
„Už jednou jsem tě opustil, Annie,“ řekne se skloněnou hlavou a hlasem tak hlubokým, že jeho slova bezpochyby vyvěrají z nejzazšího kouta jeho srdce. „Dodnes mě tíží pocit viny. Nikdy už tě neopustím. Slibuji.“
„Ale Skicáku, to už je přece dávno,“ zašeptám. „Byli jsme jenom děti. Musel jsi poslechnout svého otce. Jinak bys nebyl tím klukem, kterého jsem tolik obdivovala.“
Skicák na školu nikdy moc nebyl. Až farma mu přinesla to pravé vzdělání. Jeho táta by na něj měl být hrdý.
„Snažil jsem se ti dát vědět, proč jsem odešel,“ řekne.
„Nemusíš mi nic vysvětlovat,“ ujišťuji ho.
„Prosím, Annie,“ řekne Skicák. „Dovol mi, abych ti to vysvětlil.“ Očima přejedu po průčelí našeho domu. Zkontroluji závěsy v ložnici.
Nehýbají se. Zaměřím se na dveře. Ani vítr dnes nelomcuje chatrnými žaluziemi. Nikdo se nedívá. Kývnu a nehlasně Skicákovi slíbím, že ho vyslechnu – musí si ale pospíšit.
„Šel jsem k vašemu domu,“ líčí Skicák. „Toho dne, co mi otec řekl, že se do školy už nikdy nevrátím; prostě jsem se sebral a šel.“ Odmlčí se a vydechne. „Je to zatraceně dlouhá procházka, Annie. Měl jsem puchýře velikosti pětikoruny.“
Soucitně se usměji. Ty puchýře moc dobře znám. Mívala jsem je v jednom kuse, ale postupem času si moje chodidla zvykla. Nejspíš bych teď dokázala přejít půlku Irska a nanejvýš bych při tom prošlapala boty.
„Stál jsem u vás na verandě celých deset minut, než jsem konečně sebral odvahu a zaklepal,“ Skicák zrudne.
„No, bylo ti teprve jedenáct.“ Usměji se.
„Jedenáctileté tele.“ Skicák zaúpí, znechucený sám sebou. „Tele vytržené přímo z otcovy farmy.“
Zahihňám se. Skicákova tvář však zůstává kamenná. Náhle se posadím rovně a zavřu pusu.
„Copak se děje, Annie?“ ptá se zničehonic Skicák.
„Nic,“ řeknu, ale šiju sebou.
„Opravdu?“ ujišťuje se plný obav. „V očích máš ten povědomý strach.“ Skicák si hřbetem ruky přejede čelo. „Můj ty bože, ty se mě bojíš, viď?“
„Promiň,“ řeknu roztrpčená sama sebou, že jsem ho ranila. „Starý zvyk.“ Skicák polkne a zavrtí hlavou. Nejspíš by mému otci s chutí opět zanadával do zrůd, ale místo toho jen sevře rty a podrbe se na hlavě.
„Tak tedy,“ pokrčí rameny a k mé úlevě nechá to napětí odeznít. „Jak už jsem řekl, přišel jsem k vašemu domu. Ale, no, tvůj táta ze mě nebyl zrovna nadšený. Když jsem konečně sebral odvahu a zaklepal, řekl mi, abych se pakoval. Že prý nejsi doma. Věděl jsem, že lže. Větrem se nesl tvůj sladký hlas. Myslím, že jsi zrovna mluvila s mámou. Nejspíš jste na zahradě věšely prádlo. Tvůj táta mi však jasně naznačil, že zatímco ty jsi študovaná, já jsem jenom… prostě, kluk z farmy. Pochopil jsem, kam patřím, takže jsem odešel.“
Prstem si přejíždím po kořeni nosu. Nevím, co na to říct.
„Párkrát jsem tě zahlédl ve městě, pamatuješ?“ ptá se Skicák.
„Pamatuji,“ přiznám se.
„Zkoušel jsem tě pozdravit, ale ty jsi vždycky jen prošla kolem s hlavou skloněnou nebo zabořenou v knížce. Musel jsem si připomínat, že jsi študovaná. Nic pro mě. Bolelo to pak o trochu míň. Nakonec jsem to vzdal a usoudil, že je ti beze mě líp.“
„A tehdy ses skamarádil s Bridget?“ nechci vyznít příliš malicherně.
„Oblíbíš si ji, Annie. Pokud jí dáš šanci.“ Skicák se usměje. „Je to fajn holka. Ty holínky byly její nápad.“
„Ty jsi jí pověděl o sadu?“ Vykulím na něj oči. „A o pikniku?“
„Pověděl jsem jí o tobě,“ usměje se.
„Řekl jsi jí, že jsem chudá jak kostelní myš a potřebuju půjčit holínky?“ Oči sklopím do klína. Kouknu na kabát od Skicáka a holínky na nohou. Je mi teplo. Nohy mě neštípou od zimy tak jako obvykle a kolena se mi neklepou. Je mi dobře, protože jsem obalená dobrými skutky.
„Jsi naštvaná?“ ptá se Skicák zaraženě.
„Ne,“ zavrtím hlavou. „Nejsem. Je mi jen trapně.“
„To jsem nechtěl. Ani na okamžik.“ Skicák skloní hlavu. „Promineš mi to?“
„Musím hned teď vystoupit z tohohle auta, víš to?“ začnu se ošívat. Skicák znovu pohlédne na hodinky. „Máme ještě pět minut.“
Zavrtím hlavou. „Táta nás určitě slyšel přijíždět. Už teď si dost koleduju.“
„Dobrá.“ Skicák přikývne. „Tak jo.“
Sáhnu po klice u sebe a dveře se s ospalým zavrzáním otevřou, jako by mě prosily, ať je ještě nechám spát.
Potkáme se u předních světel.
„Moc jsem si to dneska užila,“ znovu zdůrazním.
„Já také,“ řekne Skicák.
Stojíme jako sochy s rukama podél těla. Toužím jít k němu blíž, ale ani jeden z nás nebude něco takového před naším domem riskovat.
„Jdeš pozdě,“ zahřmí otcův hlas, když se dveře otevřou dokořán. Skicák zatne čelist a otočí se k mému otci čelem. „Popravdě, pane Fagane, jsme tu o pět minut dřív. Annie je spolehlivá časomíra.“
Otec se zatváří kysele, jako by cucal citron. „Nehraj si se mnou, mladíku. Měli jsme dohodu. Půl páté je půl páté. Čekal jsem vás už před pětadvaceti minutami.“
Chce se mi zakřičet, že je to lež. Nevšiml si ani, že už tady deset minut sedíme v autě. Táta ví stejně dobře jako já, že jsme tu ještě před koncem vycházky.
„Pokud vím, tak jsme se domluvili na pátou hodinu,“ opraví ho Skicák. Otec se vyřítí na verandu rychlostí neúměrnou jeho věku. Skicák popojde o jediný krok vpřed a ukročí stranou, takže mě skoro celou skryje.
„Chceš snad říct, že jsem lhář?“ zavrčí otec.
„To ne, pane. Jen říkám, že mé uši slyšely pět hodin. To je vše.“
„Tak to si ty uši musíš pořádně umejt,“ odfrkne si otec. „To asi ten nános hnoje, co tam máš. Neslyšíš vlastní myšlenku.“
Skicák nakloní hlavu na stranu a začne skřípat zuby.
„Co to máš na sobě, holka?“ otec mžourá a snaží se na mě pohlédnout.
„Vylez odtamtud a ukaž se mi.“ Ukročím stranou a zatajím dech.
„Kde jsi k tomu kabátu přišla?“ zamručí otec.
„Dal jsem jí ho,“ řekne Skicák pevně a jemně se o mě otře ramenem, čímž mi naznačí, abych byla v klidu, když je mi nablízku.
Nepomáhá to. Jsem jako na jehlách, ale i tak oceňuji jeho snahu.
„Sundej to,“ nařídí otec. „Hned. Sundej to.“
Obrním se před chladným větrem a pomalu začnu vyndávat ruce z rukávů.
Otec pohledem klouže mezi mnou a Skicákem jako po másle. „Nestojíme o tvoje milodary, hochu.“
„Skicák. Jmenuju se Skicák, pane. A nejsem hoch. Už je mi dvacet. Hnedle dvacet jedna.“ Skicák zaujme obranný postoj s rukama zkříženýma na prsou. „Venku je chladno. Myslel jsem, že jedna vrstva navíc by se Annie hodila.“
„Až doteď se bez kabátu v pohodě obešla.“ Otec našpulí rty, jako by chtěl vyfouknout obláček kouře, a pak větu dokončí. „Hochu.“
„Ve vší úctě, pane Fagane, je říjen. Přichází zima. Loni touhle dobou bylo už bílo. Annie potřebuje kabát.“
„Tvrdá dřina ji zahřeje.“ Otcův pohled sklouzne zpátky ke mně. „No tak, Annie. Sundej si tu zatracenou věc.“
„Nepochybuji o tom, že Annie bude pracovat velmi tvrdě. Za to ji koneckonců platím. Když ale kvůli té zimě ulehne s chřipkou nebo tuberou, moc k užitku mi nebude. Na smrtelné posteli přece nemůže krmit dobytek.“
„Chceš se se mnou přít, hochu?“ otec si dupne nohou jako vzdorovitý pětiletý capart.
„Říkám jen, jak se věci mají, pane. Mezi jedenáctou a pátou hodinou od pondělí do pátku je Annie moje pracovní síla. Na to jsme si plácli, jak si jistě pamatujete.“
Otec zpozorní, jako by mu Skicákova slova vlepila facku, na což se odvážím lehce pousmát. Dojde mi, že Skicák nikdy neměl v úmyslu mého otce napadnout fyzicky. Je však odhodlaný dát mu lekci jiným způsobem. Skicák si pomůže slovy, nikoliv pěstmi. Znovu si uvědomím, že Skicák Talbot je mnohem víc než jen farmářův syn.
„Pamatuju,“ zabručí otec, zatímco se mu čelo a spánky barví do ruda.
„Fajn.“ Skicák nakrčí nos. „Pak tedy jistě chápete, že v pracovní době je celkem přirozené očekávat, že zaměstnanec bude vhodně oblečen – uniformován, chcete-li.“
„Tolik řečí kvůli jednomu kabátu,“ zamručí otec, když vztekle přijme porážku. „Platit ho ale nebudu. Za tu černou nádheru ode mě nečekej ani pětník.“
„To rozhodně nečekám,“ řekne Skicák. „Jsem ale obchodník, pane Fagane – jak už jste sám řekl, žádné milodary. Proto zajisté pochopíte, že jsem poměrnou částku musel Annie strhnout z dnešního platu.“ Skicák se otočí a úkosem se podívá na holínky, které mám stále ještě na nohou. Mrkne na mě a pak se zase otočí k otci. „Ty boty berte jako bonus navíc.“
Zašmátrám v kapse pro půlkorunu. Pak ruku zase vyndám s mincí pevně sevřenou v dlani. Usměji se, když podám Skicákovi ruku, abychom si potřásli. Jako zaměstnanec se zaměstnavatelem. Jako nejlepší přátelé. Dívka s utajenou půlkorunou v ruce s mladíkem, který jí ten peníz dal.
Skicák mi potřese rukou vysmátý jako kočka Šklíba, ale minci si odmítá vzít. Cítím, jak mi ten chladný kov dlaní vtiskává zpátky do ruky. Pak svou ruku odtáhne, takže nemohu než obemknout minci prsty dřív, než spadne a otec ji zmerčí.
Táta se k nám znuděně otočí zády a zajde zpátky do domu, přičemž dveře nechá pootevřené akorát tak, aby mě mohl po očku sledovat. Namíří si to přímo ke stolku v chodbě, kde na něj čeká zpola vypitá láhev portského a umolousaná sklenka.
Pohled stočím z otcovy ruky, která se chopí láhve, ke Skicákovým očím a celá zmatená v nich hledám důvod, proč si nevzal své peníze zpět. Už jsme to probrali. Myslela jsem, že si mě váží.
„Vím, že si chceš vydělat po svém, Annie,“ zašeptá. „Ale vykydávat prasečák není nic pro křehkou slečnu.“
„Jsem silnější, než vypadám,“ obořím se tiše, lehce dotčená.
„Předčítej mi, Annie. Nauč mě ztrácet se mezi řádky,“ navrhne Skicák.
„Šlo by to?“
Skicák to se slovy ve škole nikdy moc neuměl. Vzpomínám, jak jsem se v lavici uhýbala, aby ode mě mohl opisovat.
„Jako doučování?“ ptám se.
Skicák přikývne. „Přesně tak. Z dnešní půlkoruny si koupíme první knihu. Takže vidíš? Není pro tebe, ale pro mě.“
„Dobrá.“ Usměji se a vhodím minci zpátky do kapsy. „Budu ti předčítat. Ale budu také vařit a uklízet. Musí to být spravedlivé uspořádání a jsem si jistá, že tvůj otec nebude proti.“
„Co si to tam šuškáte, vy dva?“ vyštěkne otec a vrátí se na verandu s plnou sklenkou alkoholu v ruce. „Je pět a jedna minuta. Teď už na Annie nemáš nárok, hochu.“
„Jen dolaďujeme zítřejší program, pane. Čeká nás náročný den,“ zaštěbetá Skicák, spokojený, že říká sice trochu upravenou, ale přece pravdu.
„Je pět a jedna minuta, Annie.“ Otcův hlas je hluboký a hrubý stejně jako vítr, který se odráží od zahradní zdi a snaží se mi dostat pod kabát.
„Nenech mě to opakovat.“
Otočím se ke Skicákovi a pousměju se, netroufnu si však už nic říct, aby otec nevyšiloval.
„Tak zítra, Annie,“ loučí se Skicák. „Nezapomeň si vzít kabát.“
„Sbohem,“ odpovím.
Pospíším si na verandu a před vstupem do domu shodím holínky z nohou. Otec stojí schválně ve dveřích. Mrazí mě, když se kolem něj protahuji; pod tíhou těžkého dechu se jeho pupek zavlní a otře o mě.
„Koukej udělat večeři. Erteple jsou v kuchyni.“ Otec za námi zabouchne dveře, které se unaveně zatřesou na zrezivělých pantech.
Přimhouřím oči, když se otočím a všimnu si ohyzdného úšklebku na otcově tváři. Hltám ho očima a je to hořká pachuť. Z jeho širokých ramen a vyšší postavy čiší síla, přičemž věk si na něm vybírá svou daň jen velmi pozvolna. Zírám na muže, který mě stvořil. Na muže, který by mě měl milovat. Na muže, který mě děsí.
„Kde je máma?“ troufnu si zeptat se, přičemž se skoro bojím znát odpověď.
„Šla si lehnout,“ zaskřehotá otec a cestou do křesla u hořícího krbu si povolí pásek. „Necítí se.“
Sleduji ho, jak se uvelebuje do křesla. Ublížil jí a nejeví vůbec žádné známky lítosti. Musím potlačit všechny své instinkty, abych se hned nerozběhla k mámě do pokoje. Pohledem spočinu na košíku s poleny vedle ohně. Je skoro plný a v začernalém kyblíku naproti je dost uhlí. Otec si palivo jistě sám nepřinesl. Máma ho tam musela dát teprve před chvílí.
„Přilož další polínko, Annie,“ řekne otec, když si všimne, kam se dívám. Vysoké plameny šlehají do komína. Ze vzdálenosti několika kroků cítím, jak se mi teplo otírá o tvář. S dalším polenem komín shoří. Poslušně však přikývnu a sehnu se pro nejmenší polínko, jaké tam je.
Mezi hořícím uhlím zahlédnu barevný papír. Vytřeštím oči a nemůžu popadnout dech. Plameny polykají Skicákův obrázek sadu. Sleduji jantarové šípy, kterak propichují akvarelové stromy. Slzy mě štípou do očí, ale nemůžu se dívat jinam, když můj nádherný obrázek upadá v zapomnění. Počkám, dokud se z papíru nestane jen hromádka popela, a pak navrch hodím poleno. Postavím se a rukama si přejedu po kabátu, abych ho urovnala, jako bych mohla urovnat tu pokroucenou bolest ve svém srdci, kterou tam můj otec zákeřně propašoval. Vlasy si zastrkám za ucho a hlavu zvednu vysoko, aby nepoznal, že společně s obrázkem do krbu hodil i mé srdce.
„Půjdu se mrknout na mámu,“ zakoktám ve snaze skrýt svou bolest.
„Donesu jí čaj.“
Otec si sundá jednu botu a mrští s ní přes celý pokoj, takže shodí obrázek ze zdi. Rámeček na chladné podlaze několikrát poskočí, načež dopadne malbou dolů a ozve se notoricky známé řinčení rozbitého skla.
„Půjdeš dělat večeři!“ zakřičí otec stejně hrubým tónem, jakým před chvílí mluvil se Skicákem. Ve stísněném prostoru je to ale až trochu moc hlasité a děsivé. „A koukej to tady uklidit, ty nemehlo!“
Když jdu do kuchyně pro koště, třesou se mi nohy.
„Annie,“ zavolá mě otec a zmrazí mě tak na místě. Neotočím se, protože se bojím, že mrskne i druhou botou. „Kabát dokážu tolerovat. Žádný další pitomý dárek od toho kluka už ale v tomhle domě nestrpím. A už vůbec ne jeho náklonnost. Řekl jsem to dost jasně?“
„Naprosto,“ popotáhnu a pospíším si do kuchyně, abych tam byla dřív, než se mi kolena podlomí úplně.




 
Kapitola dvacet jedna
 
 
Annie
 
Probudím se do dosud nechladnějšího dne v roce. Sednu si, spustím nohy přes okraj postele a nadechnu se skrze drkotající zuby. Drsné říjnové ráno mi připomene, že zima už je za rohem.
Z židle vedle postele si vezmu kabát, prostrčím ruce do rukávů a začnu se nezvykle těšit na blížící se období, až jinovatka pokryje trávu jako blyštivá deka. Z pokoje se vydám známou trasou, aby pode mnou prkenná podlaha ani nevrzla.
V chodbě se potkám s mámou a usmějeme se na sebe. Těší mě, že ji vidím zachumlanou do svetříku. Už netrvá na tom, abych ho nosila já, když teď mám kabát. Aspoň jí pak venku nebude taková zima. Než odejdu, doplním ještě polínka do košíku. Otec dnes dostane svou peněžní dávku, kterou bude po zbytek odpoledne sypat do kasy Blackwellovy pivnice. Mámě postačí jen tolik paliva, aby krb nevyhasl.
„Jak se dnes cítíš?“ zašeptám.
„Lépe, zlatíčko,“ zalže máma.
Podlitina u matčina oka od včerejška výrazně splaskla, takže zase může bez problémů mrkat. Nejtmavší místa celkem úspěšně zamaskovala pudrem. Celé to působí dojmem, jako by jí jen trochu ujela ruka s fialovými stíny. Část modřiny pod okem, jež se táhne až k lícní kosti a kořeni nosu, už tak nenápadná není, ale snažím se na ni necivět.
„Vypadáš dobře,“ usměju se.
„Díky,“ zamumlá a tvář zkřiví bolestí, když se přes pohmožděná žebra trochu moc nadechne.
Pakliže pohmožděniny na mámině tváři odráží stav jejího hrudníku, musí jí to na prsou hrát v nepěkných tónech černé a modré. Nejraději bych ji posadila do křesla u krbu a zabalila do deky, obě však víme, že to si bude moct dovolit, až když se otec nasnídá a vyrazí do hospody.
„Udělám nám trochu míchaných vajec s toustem,“ navrhnu. Máma zavrtí hlavou. „Táta zase nechal mléko u ohně. Zkyslo.“
Usměji se. „Dala jsem trochu stranou do hrnku za dveře a přikryla to podšálkem. Venku mrzne. Jestli nějaké zvíře ten hrnek nepřevrhlo, mělo by být dobré.“
„Ty moje chytrá hlavičko.“ Máma jen září. „Táta bude potřebovat pořádnou snídani, aby všechna ta whiskey pak měla dobrý základ. Za svou předvídavost zasloužíš odměnu. Ve spíži jsou tři vejce. Dvě pro otce a to třetí pro tebe.“
„Jedno pro každou z nás,“ řeknu. „Také ho potřebuješ, mami. Musíš něco jíst.“
Máma pokrčí nos a rázem se zašklebí, neboť ji ten pohyb upomene na stav jejího obličeje. „Z jednoho vejce se tvůj otec nenají. To nic, Annie. Stejně nemám hlad.“
Vytahaný svetřík mámě dřív seděl mnohem lépe. Teď v něm připomíná ramínko na šaty. I její plisovaná tmavomodrá sukně je delší než kdysi; gumový pás jí padá na boky, jak je hubená. Letos si to zabrala už dvakrát, což je jen známkou toho, že despotismus mého otce za posledních dvanáct měsíců výrazně zesílil. Dříve jsme si o nedělích dopřály alespoň pečeni. Ani můj nenasytný otec nedokázal spořádat celé kuře sám. Poslední dobou však čím dál víc peněz putuje do pití a máma v krámku na rohu nemůže nakupovat na dluh donekonečna. Už si ani nevzpomínám, kdy jsem naposledy jedla maso. Sbíhají se mi sliny, jen na to pomyslím.
„Teď jsem si vzpomněla,“ vypravím ze sebe náhle. „Talbotovi mě pozvali na snídani. Nejspíš něco jako zasvěcení. Vítej v našich řadách či tak. Nehodilo by se, abych byla najedená, až tam dorazím.“
Máma se sarkasticky pousměje. Ani za mák tomu nevěří; poznám to z toho, jak se dívá kamkoliv, jen ne mně do očí. Má podezření, že mezi mnou a Skicákem jde o víc než jen o pracovní vztah, ale nevyzvídá. Nesmí vědět víc než otec. Kdyby jen nabyl dojmu, že před ním něco skrývá, pravdu by z ní vytloukl, to obě moc dobře víme.
Můžeme si tak maximálně vyměnit spiklenecký úsměv a mohu jen doufat, že štěstí ze mě vyzařuje dost silně na to, aby si ho všimla.
„O hladu tedy nebudeš,“ řekne máma a významně přikývne.
„Dneska ne.“
Skicák jistě dokáže oželet krajíc chleba s trochou marmelády. Možná dokonce i kousek šunky. Už jen to pomyšlení je ohromně vzrušující.
„No, měla by sis radši pospíšit s úklidem,“ pobídne mě máma, „než táta vstane. Nechceš mu přece dát záminku, aby začal hledat nějaké mouchy.“ S mámou se při práci skvěle doplňujeme. Zatímco ona vaří, já čistím krb a znovu rozdělávám oheň. Vůně teplých, kořeněných vajec vytáhne otce z postele. Funí, jako by ho zmohla ranní dřina, a ztěžka dosedne do křesla u ohně za mnou.
„Řekni tomu klukovi, ať si kouká hledět svých krav, a ne mojí holky, jasné?“ varuje mě otec.
Kývnu a dál se dívám do ohně, tiše ponoukám šedý dým, jenž se line zpod uhlí, aby si pospíšil a proměnil se v plameny. Náhle mi týlem projede tupá bolest, takže si tam rychle položím ruku, abych místo zklidnila. Když se otočím, otec tam stojí se srolovaným výtiskem novin v ruce a pocitem zadostiučinění, že se mu podařilo vyhnat mi z hlavy jakékoliv romantické představy, jako by se jednalo o otravný hmyz.
„Varuju tě, Annie. Něco si zkusíš a já se to dozvím. Všude v tomhle městě mám oči a uši. Dozvím se to.“
Máma odvede tátovu pozornost k talíři plnému horkých míchaných vajec. Když vidím žlutou hromadou na talíři, který mu pokládá do klína, jen zavrtím hlavou. Je mi jasné, že mu dala všechna vejce a pro sebe si žádné nenechala. Určitě má také hlad, ale je pevně odhodlaná tátu pořádně zasytit, než odejde.
Ode dveří se ozve trojí zaťukání přesně ve chvíli, kdy se v krbu konečně kouř promění ve vesele plápolající oheň.
„Pracuj pilně,“ volá za mnou máma s povzbudivým úsměvem, když se k ní na odchodu ještě otočím, abych jí zamávala.
Otec ani nezvedne hlavu. Pusu má plnou vajec a vím jistě, že až ho zase uvidím, bude mít břicho plné whiskey.




 
Kapitola dvacet dva
 
 
Holly
 
Vzbudím se a krk mám celý strnulý, jak mě nemocniční židle tlačila do páteře. Zamžourám a zvykám oči na světlo, jež dovnitř proudí skrze celoplošné okenice. Teď po ránu je čekárna přívětivější, zalitá sluncem, jehož paprsky zkreslují pohyby stromů za okny a rozehrávají tak na dlažbě pozoruhodnou stínohru.
Máma vedle mě zívne a zamele se. Zvednu hlavu z jejího ramene a křupne mi v šíji.
„Dobré ráno, spáči,“ řekne Nate, když vyjde zpoza rohu.
„Uf, bože,“ zabručím, narovnám se a zakroutím krkem. „Kolik je?“
„Skoro sedm. Spala jsi asi tak tři hodiny.“ Nate se usměje.
„Mám pocit, jako by to nebyly ani tři minuty, natož tři hodiny.“ Promnu si oči. „Kde je Ben s tátou?“
„Spí v autě. Nabízel jsem jim odvoz domů, ale Ben odmítal jet pryč.“ Usměji se. Jsem na bratra pyšná.
„Ty ses vyspal?“ ptám se, třebaže tmavé kruhy pod Nateovýma očima jsou dostatečně výmluvné.
„Co kdybyste vy dva šli na chvilku domů?“ navrhne máma a vstane, aby si protáhla nohy. „Ty vypadáš naprosto příšerně, Holly.“
„Dík,“ odfrknu si.
„Vždyť víš, jak to myslím.“ Usměje se. „Potřebuješ si trochu odpočinout.
Zavolám, jakmile budu něco vědět.“
„Kafe,“ zamumlám. „To jediné teď potřebuju.“
„Dojdu pro něj,“ nabídne se Nate.
„Jen se posaď, Nate,“ řekne máma, neboť si také nejspíš všimla jeho tmavě orámovaného pohledu. „Zaběhnu dolů do bufetu. Teď už by měli mít otevřeno. Když už tě nedonutím jít se domů vyspat, aspoň nám obstarám nějakou pořádnou kávu. Břečku z toho automatu tady už nemůžu ani vidět; hotový dryák. Beztak jsem celá zdřevěnělá. Potřebuju se trochu projít. Budu hned zpátky.“
Nate se sehne a zvedne babiččin rukopis, který mi někdy během noci musel sklouznout z kolen na podlahu. Sedne si vedle mě a položí si štos papírů do klína.
„Četla jsi včera hodně?“ ptá se.
„Moc ne,“ řeknu. „Babi v jednom kuse klimbala a máma se tak tak držela. Myslím ale, že pár stránek jsme zvládly.“
„Kdy má přijít doktor?“ chce vědět Nate.
Pokrčím rameny. „Netuším. Sestřičky říkaly, že ranní vizita chodí mezi osmou a devátou.“
Nate si otočí zápěstím a pohlédne na hodinky.
„Prosím, nechtěj po mně, abych mezitím šla domů,“ žadoním.
„Nechci,“ řekne Nate. „Jen mě napadlo, že bychom se šli nasnídat.“
„Díky, ale nemám hlad.“
Nate si přejede rukou po unavené tváři a ztěžka vzdychne. Zajímalo by mě, co se mu asi tak honí hlavou. Jestli mu celá ta situace připadá těžká a nepříjemná. Vím, že má babičku rád. Vždycky říkal, jak upřímně nám závidí, že k ní s Benem máme tak blízko. Nateovi prarodiče zemřeli, ještě než se narodil, a rodiče se mu před pěti lety odstěhovali do jižní Francie, kde si užívají předčasný důchod a vrací se jen na Vánoce. Rodina pro něj nemá tentýž význam jako pro mě. S oběma mladšími bratry vychází dobře, ale jeden z nich se za měsíc stěhuje do Kanady. Ten druhý je zase věčný student, kterému se nechce dospět. Ani s jedním z nich Nate nemá nic moc společného. Když vidí, jak stmelená je naše rodina, uvědomuje si o to víc, o co přichází. Proto byl nejspíš tak nadšený, když jsme zjistili, že jsem těhotná. Byl nadšený, že založí rodinu. Svou vlastní rodinu.
Ztěžka si povzdychnu a přemůže mě závrať. Sesunu se vpřed, až málem spadnu ze židle, ale Nate přede mě dá ruku a opatrně mě udrží na místě.
„Jsi v pořádku?“ strachuje se.
„Jo, promiň.“ Zavrtím hlavou. „Jen jsem o něčem přemýšlela.“
„Chceš o tom mluvit?“
„Ani ne.“
Nate mě vezme za ruku a já do té jeho bez zbytečného přemýšlení vklouznu. Je to něco jako reflex a příjemný návrat do doby, kdy jsme k sobě ještě patřili. Sedíme bok po boku ztracení ve vlastních myšlenkách a vládne mezi námi mírumilovné ticho.
Nemocnice se kolem nás pozvolna probouzí k životu. Zdálky se ozývá cinkání hrnků, které se vezou na rozkodrcaných vozíkách. Doktoři kolem prolétávají ve svých mundůrech a s pípajícími pagery. Pacienti v županech a pantoflích se trousí po chodbě a kývou na pozdrav. Sestřičky v čisťounkých uniformách kolem opatrně vedou pacienty, kteří jsou na samostatnou chůzi příliš zesláblí. A pak je tu babička – moc nemocná na to, aby byť jen vstala. Najednou cítím závist, když sleduji ostatní pacienty, kteří se snad brzy uzdraví a půjdou domů. Kéž by babička mohla být jednou z nich.
Šmrncovní doktor v tmavomodrém proužkovaném obleku a rozhaleném bílém plášti se u nás zastaví a zdvořile se usměje.
„Holly?“ zeptá se a nabídne mi ruku.
Dám si babiččin rukopis do podpaží a vstanu, abychom si mohli potřást.
„Ano. Jsem Holly.“ Usměji se a žasnu, jak může vědět, kdo jsem.
„Anniina vnučka,“ řekne a pevně si se mnou potřese. „Moc rád tě konečně poznávám. Jsem James Matthews. Jeden z týmu babiččiných lékařů. Annie o tobě v jednom kuse mluví. O tobě a Benovi, samozřejmě.“
Rozzářím se a vzpomenu si, že Marcy říkala totéž, když jsme se poprvé potkaly. Je báječné vědět, že o nás babička hovoří.
Doktor se pátravě rozhlídne kolem. „Je tu Blair?“
„Šla jenom pro kávu,“ vysvětlí Nate a také se postaví.
„Aha, dobře. Fajn.“ Lehce si povytáhne rukáv a pohlédne na hodinky.
„Myslíte, že bude dlouho pryč? Potřebuji s ní ještě teď ráno mluvit.“
„Další špatné zprávy?“ Selže mi hlas.
Doktor přešlápne z jedné nohy na druhou a ruce si strčí do kapes, ovšem jeho pohled zůstává profesionálně na mně. „Vaše babička je vážně nemocná. Víte, jak to s ní teď vypadá?“
Vytřeštím na něj oči a kývnu.
„Víme, jak vážné to je,“ vysvětluje Nate a dlaní mi masíruje bederní páteř.
„Vím, že babička odmítá chemoterapii,“ řeknu s úctou k jejímu přání, které ale nikdy nedokážu tak úplně přijmout. „Ale co další operace? Pořád slýcháme o lidech, co při rakovině podstoupili hned několik operací.
Minulý týden mluvili o ženě z Floridy, které z břicha vyoperovali obrovský nádor, a to jí bylo osmdesát sedm. Nemohli byste se alespoň pokusit…“ odmlčím se.
Doktor svěsí ramena. Moje zoufalství mu zjevně působí bolest. Nezávidím mu jeho práci. Neumím si představit nic těžšího než sdělovat lidem, že je opouští milovaná osoba.
„Nejspíš bychom měli počkat na tvou matku,“ řekne.
„Doktore Matthewsi,“ osloví jej máma, když se za ním objeví s šedým papírovým nosičem a třemi kelímky horké kávy v něm.
„Blair.“ Přikývne a udělá krok stranou, aby ji pustil vedle mě.
Doktor počká, až se přese mě máma natáhne s kelímkem k Nateovi a jeden pak podá mně. Nakonec odloží papírový nosič na židli za sebou a s jemným pokývnutím lékaři věnuje veškerou pozornost.
Jistě nemá času nazbyt, přesto v nás doktor Matthews vzbuzuje pocit, jako by ho pro nás měl dost. Oceňuji, že matce dává čas obrnit se během tak obyčejné činnosti, jako je distribuce kávy. Když už to nemůže déle odkládat, zostra se nadechne a hruď se mu nafoukne tak, že mu rozhrne sako a odhalí světle modrou košili.
„Mluvil jsem s doktorem, co měl v noci službu, a Annie prý měla problém se nadechnout, když ji přivezli.“
Matka přikývne. „Začaly jí modrat rty. Bylo to děsivé.“
„To je vodou, co se jí hromadí na plicích,“ vysvětluje doktor.
„To z ní hrozně,“ vyhrknu. „Bolí to?“
„Může to být poněkud znepokojivé,“ připustí. „Dali jsme jí nějaké léky a už se jí dýchá mnohem lépe. Nic ji nebolí, Holly, to vás mohu ujistit.“
„Existuje nějaká možnost, jak ten tlak zmírnit? Něco, čím by se ta voda dala odstranit, aby se jí dýchalo lépe?“ ptám se.
„Annie je příliš zesláblá, Holly,“ řekne doktor. „Takový postup by v jejím stavu nebyl žádoucí.“
„Takže se nedá nic dělat?“ Nate zavrtí hlavou.
Dívám se na mámu. Je bledá a strnulá. Myslím, že ani nedýchá.
„Nejdůležitější teď je, aby Annie měla veškeré pohodlí,“ řekne doktor.
„Ať už na jakkoliv dlouho.“
„Ach, bože.“ Máma se celá shrbí a já popadnu Natea za ruku. Když na mě pohlédne, nehlasně mu naznačím, aby byl připraven ji chytit.
„Chápu.“ Máma se zapotácí. „Rozumím.“
„Nemocnice spolupracuje s báječným hospicem Cesta domů. Můžu zařídit, aby tam Annie převezli ještě dnes nebo zítra,“ navrhne doktor.
„Ne.“ Rozzlobeně zavrtím hlavou. „Nehodláme ji šoupnout do nějaké špinavé díry, aby tam pošla. Cesta domů.“ Už jen z toho názvu se mi dělá zle, když ho vyslovuji nahlas. „Co to má vůbec znamenat?“
„Holly,“ okřikne mě máma úplně zděšená. „Ššš.“
„Holly…“ Doktor mě rozvážně vezme za ruku. „Vím, že to není lehké. Opravdu to vím. Tahle příšerná nemoc mě připravila o matku už před lety. Vztek ničemu neprospěje. To jsem si uvědomil, až když bylo pozdě. Pořád ještě máte čas. Využijte ho, ať máte na co vzpomínat. Povídejte si. Zpívejte. Říkejte si vtipy. Dělejte cokoliv, co je pro vaši rodinu typické. Ale dělejte to teď. Využijte všechen čas, co máte, abyste si svou babičku užili.“
„Čteme si spolu,“ vyrazím ze sebe, aniž bych tušila, proč mám potřebu to říkat.
„Výborně,“ řekne a tleskne rukama tak silně, až se to rozlehne po celé chodbě. „Annie je knihomolka, co?“
„Odjakživa.“ Máma se usměje.
„Součástí Cesty domů je malá knihovna,“ řekne. „Nevím, jestli je tam dost z čeho vybírat, ale…“
„My už knihu máme,“ přeruším ho.
Doktor sklopí zrak k hromadě papírů, které Nate nechal na sedátku. Vidím, jak mu ve světlých duhovkách hraje zvědavost, na víc se ale neptá.
„Pokusím se přesun domluvit na zítřek,“ řekne, „je ale možné, že budeme muset čekat na volné lůžko. Jakmile to budu mít potvrzené, dám vám vědět.“
„Děkuji, doktore Matthewsi,“ vydechne matka. „Děkujeme za všechno.“
„Kéž bych mohl udělat víc,“ odpoví upřímně, pak se otočí a pomalu odchází.
„Čekat na lůžko?“ řeknu pohrdlivě, když doktor zmizí z doslechu. „Spíš chtěl říct čekat, až někdo umře.“
„Holly. Přestaň,“ pokárá mě máma. „Nechci takové řeči poslouchat. Nikomu tím neprospíváš. A sobě už vůbec ne.“
„No tak, Holly,“ ozve se Nate. „To tě jen takhle rozhodily hormony.
Tohle nejsi ty.“
„Moje pitomé hormony nemůžou za to, že babička umírá, Nate. Proboha, co to s vámi všemi je? Proč jste tak v klidu? Babička umírá. Umírá, krucinál! Jak tu můžete jen tak dřepět a čekat, až nás opustí? To nesnesu.“
Máma si dá ruku v bok a vysune ke mně bradu. Tenhle postoj dobře znám. A i když je dnes starší a hubenější, je to pozice stejně asertivní, jako když jsem byla malá holka.
„Dny, Holly. To nám řekli.“ Máma trochu zněžní. „Babička má už jen pár dní. Vím, jak jsi vyděšená a naštvaná. Také to tak cítím. Cožpak jsi ale neslyšela, co říkal doktor? Nesmíš se nechat ovládnout vztekem natolik, že si ten zbývající čas neužiješ.“
„Jak si můžeme užívat to, že nás opouští?“ třesu se.
„Nenech se zaslepit vědomím, že nás opouští, Holly. Otevři oči a uvidíš, že teď je tu ještě s námi. Rakovina nám ji vezme – doktoři už nemůžou nic víc dělat. Nedovol, aby nás připravila i o ty poslední chvilky. Tyhle dny rakovině nepatří. Patří naší rodině. Musíme si je vychutnat. Navždy je uchovat v srdci. Protože i když nás rakovina připraví o babičku, nikdy nám nemůže vzít naši lásku k ní.“
„Ale není to fér, mami,“ popotáhnu. „Nejsem ještě připravená o ni přijít.“
„Na to není nikdo nikdy připravený, Holly.“
Po matčině tváři stékají tiché slzy a já se instinktivně natáhnu, abych ji objala. Hlavu mi zaboří do ramene a v mé náruči dá konečně průchod své bolesti. Usedavé vzlyky otřásají celým jejím tělem. V tenhle okamžik se naše role náhle vymění. Máma je bezradné dítko, které se bojí zůstat samo, a já jsem dospělá holka, která přemýšlí, jak ji ukonejšit. Nevím však, co říct. Vím, že nemůžu říct nic, co by to mohlo změnit. Takže ji jen držím. Pevně – jako bych ji už nikdy neměla pustit. Cítím, jak se jí hrudník zvedá a zase padá pod náporem vzlyků, a vím, že mé objetí vydá za tisíce slov.
S mámou se objímám v jednom kuse. Když zajdu na nedělní oběd, máma ještě v zástěře a s vařečkou v ruce spěchá ke dveřím, aby mě krátce objala, než zase odběhne zpátky do kuchyně. Objímám ji, když s tátou odlétají na každoroční dovolenou a já je vezu na letiště, protože táta odmítá využívat dlouhodobý parking, aby mu náhodou někdo neukradl auto. Takhle se však objímáme poprvé.
Během několika vteřin se máma sebere stejně rychle, jako se složila. Sáhne si do rukávu a vyloví kapesník. Dojde mi, že ačkoliv jsem ji viděla takhle zhroucenou poprvé, někde v ústraní už se dost možná naplakala až dost.
„Hospic,“ řeknu a cítím, jak mě to slovo v krku dusí, nicméně se pokusím usmát.
Máma potřebuje vidět můj úsměv.
„Je nejvyšší čas, Holly.“ Kroutí pomalu hlavou. „Všichni to víme. A já na Cestu domů slyšela jen chválu. O babičku tam bude dobře postaráno.“
„Dobře postaráno,“ zopakuji. „To ráda slyším.“
„Pojď,“ řekne máma a ruku mi dá kolem pasu, aby si mě přivinula na bok. „Jdeme zase číst. Bude mít radost.“
Máma byla vždycky štíhlá. Vzpomínám si, že v jedenácti jsem nosila stejnou velikost jako ona, a teď mám o několik čísel víc. Náhle však máma působí ještě štíhleji než dřív. Jako by ji doktorova slova fyzicky vyčerpala.
„Jasně,“ popotáhnu.
„Ty nepůjdeš?“ řekne máma, když si Nate sedne.
Nate zavrtí hlavou a vyndá z kapsy u kalhot telefon. „Musím nutně odepsat na pár e-mailů. Doufám, že to nevadí.“
Nate lže. Poznám to podle jeho obočí, které se mu zvlnilo a jako by se chtělo spojit u kořene nosu. Je to jeho blafující tvář. V práci ji vídám každou chvíli, když se snaží vyvlíknout z oběda s nudným kolegou nebo když svádí promeškaný termín na chřipku.
Pohlédnu na telefon v Nateových roztřesených prstech a vím, že jeho milosrdná lež má silnější důvod, než aby jen překonal mé skóre v tetrisu. Dává nám s mámou prostor, abychom mohly být s babičkou o samotě.
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Z pátku se postupem času stal můj nejoblíbenější den v týdnu. Skicák mě vyzvedává přesně v jedenáct, avšak ve srovnání s ostatními dny, kdy pospícháme rovnou na farmu, se pátky odvíjejí jinak. Vyrážíme do města, abychom se přesvědčili, že trh je nachystaný k sobotnímu prodeji. Vylezeme z auta a projdeme se kolem náměstí. Za ruce se raději nikdy nedržíme, abychom se nedostali do řečí, ale i tak je to krásná dopolední procházka bok po boku a my si ji užíváme, skoro jako bychom se fyzicky dotýkali. Nikdy pořádně nevím, co vlastně děláme a kontrolujeme, či jestli Skicák zkrátka jen využívá příležitosti pobýt spolu na veřejnosti.
Náměstí nezřídka obejdeme i dvakrát, zejména pokud je sucho. Povídáme si o všem možném. Někdy se spolu smějeme a hihňáme a vzpomínáme na staré časy a jindy zase plánujeme budoucnost. Skicák mi vždycky nabásní spoustu nesmyslů, jako třeba že spolu utečeme někam za teplem.
Dnešek se od jiných pátků nijak neliší, možná jen tím, že si dopřáváme žloutkový věneček z pekařství na rohu. Pozoruji Skicákovy rty, jak rámují ten krémový vanilkový mls, a zasním se při představě, že brzy zase orámují má ústa.
„Tak co ty na to, Annie?“ ptá se Skicák, když dojí svůj věneček a sedneme do auta.
„Co já na co?“ zeptám se stydlivě, třebaže přesně vím, co má na mysli.
Každý pátek se mě ptá na totéž, vždycky ve stejnou dobu.
„Co ty na to, že spolu utečeme?“ Usmívá se.
Zní mi to jako zápletka z červené knihovny. Nedokážu přitom zastřít svůj nadmíru horlivý úsměv, když si představím, jak mě Skicák hrdinsky osvobodí a utečeme spolu vstříc západu slunce.
„Stačí jen skočit na loď a je to,“ řekne Skicák a luskne při tom prsty, když po dlouhé, točité cestě zastavíme před domem na farmě. „Nejdřív poplujeme do Walesu a odtud pak do Francie. Mohl bych si vydělávat prodejem obrazů. Francouzi si na umění potrpí,“ řekne znalecky a oči mu planou touhou tak, že mi nezbývá než mu věřit.
„Jižní Francie je věčně zalitá sluncem,“ dodá ještě. „Pro umělce je to hotový ráj. Přes den budeme cestovat, a až samou únavou nebudeme schopni udělat ani krok, lehneme si na pláž a prospíme celou noc, zatímco nám mořské vlny budou olizovat palce.“
„Zní to rozkošně, co?“ zasním se. „Řekni, že to jednou uděláme. Že budeme nosit barety a ládovat se bagetami. I kdyby mělo vždycky zůstat jen u slov.“
„Ne.“ Skicák vykulí oči. „Uděláme to. Doopravdy to uděláme. Myslím to vážně, Annie. Tam venku je obrovský svět a já ho chci vidět. Chci ho vidět s tebou.“
„Jednou,“ zmírním jeho nadšení a zopakuji svou obvyklou odpověď.
„Jednou možná.“
Jsou to už tři měsíce, co jsem poprvé přišla pracovat na farmu Talbotových, a od té doby jsem upadla do příjemné rutiny. Dopoledne vařím a uklízím a odpoledne u krbu Skicákovi předčítám, zatímco on maluje. Někdy se nechávám pohltit představou, že na farmě nejen pracuji, ale i žiji. Na několik hodin denně si dovoluji uvěřit, že sem patřím a do otcova domu už se nikdy nemusím vracet. S večerem se však přirozeně dostavuje tvrdá realita. Návraty domů jsou těžké, ale vždycky mi je trochu zpříjemní pohled na matku, která se celá rozzáří, jakmile se objevím u dveří. Je báječné vidět, že nestrádá chladem a i nějaké to kilo přibrala. Zbytky, které většinou nosím domů, jí ohromně svědčí. Stále má podváhu, ale pod halenkou už se jí alespoň nerýsují klíční kosti, pleť má hezky lesklou a tváře růžové. Je skutečně moc krásná. Vždycky jsem si to myslela, ale když ji teď vidím takhle zdravou a rozzářenou, teprve si vybavuji, jak vypadala kdysi.
Moji výplatu samozřejmě vždycky hned shrábne otec. V Blackwellově pivnici tak tráví víc času než doma. Jeho nepřítomnost během dne mámě hodně odlehčí, ale když se v noci vrátí s pořádnou opicí, je zle.
Těch několik panáků navíc mělo zpočátku tak děsivý dopad, že jsem každé ráno celé první dva týdny dávala výpověď. A každý večer, uchlácholená polibkem na dobrou noc, jsem slíbila, že ještě jeden den zůstanu.
Na začátku třetího týdne stačil Skicákovi jediný pohled na červenofialový otisk otcových kloubů na mé tváři, aby vyskočil z auta.
Tátovo kolo toho dne potkala ošklivá nehoda. Přední duše sama od sebe sklouzla a řetěz se na několika místech přetrhl. Kolo bylo na odpis. Nikdy jsem se Skicáka neptala, jestli v tom měl prsty, a on se nikdy k ničemu nepřiznal. Jedno je ale jisté, a sice že pět kilometrů pěšky zabere třikrát víc času než na kole, a co se otcova vystřízlivění týče, tak čerstvý noční vzduch dělá divy. Tři měsíce na farmě se nepěkně podepsaly na otcových játrech, a naopak ohromně prospěly matčinu zdraví a mému srdci.
Tohle ráno Skicák jako obvykle otevře dveře do Talbotovic domu a džentlmensky ukročí stranou, aby mi dal přednost. Jako obvykle přeskočím betonový schůdek přímo přede dveřmi a podpatky hlasitě klapnou na dlážděné podlaze. Ten betonový schůdek se viklá a vrže pod nohama, takže bych se nedivila, kdyby co nevidět rupnul. Skicák se mým obavám jako obvykle vysměje, a když jde za mnou, schválně stoupne přímo doprostřed rozviklaného schůdku. Zavře za námi dveře, ovšem dnes ráno se odkudsi přižene průvan a zvedne mi sukni tak, že pod modrým saténem šatů obnaží moje kalhotky. Cítím, jak Skicákův pohled sjíždí k mým půlkám. Stáhnout sukni mi trvá o vteřinu déle, než by mělo, a pak se vypravím do kuchyně.
U Talbotových to vypadá úplně jinak než u nás. I přes rozlehlost domu je v něm útulno a lidé, kteří tu bydlí, se mají rádi. Pan Talbot toho moc nenamluví a svoje pocity dusí hlouběji, než kam sahá venkovní studna, ale z pohledu, jakým se na svého syna dívá, se dá leccos vyčíst. Skicák se sice narodil spíš pro štětec než pro lopatu, ale hrdost v očích jeho otce nelze přehlédnout. Jeho syn je dobrá duše a pan Talbot to ví. Mohu si jen domýšlet, kolik lásky poznaly tyhle zdi, když byla ještě naživu paní Talbotová. Muselo být nádherné tady vyrůstat.
Přes veškeré teplo a kouzlo tohoto domova bylo zpočátku patrné, že zde chybí ženská ruka.
„Táta zabalil všechny máminy věci do krabic, když zemřela,“ vysvětlil Skicák hned první den, když jsem se divila, proč je většina zásuvek v kuchyni prázdná. Až na pár lžiček a snídaňových nožů toho v kuchyni skutečně moc nebylo a přípravna byla ještě tristnější.
„Když jsme se vrátili z pohřbu, táta se doslova prohnal barákem a spakoval všechny její věci. Do rána to vypadalo, jako by tu nikdy ani nežila.“ Skicák spolykal slzy, načež se vypravil na půdu pro menší papírovou krabici s tučným nápisem: Blaiřiny kuchyňské potřeby.
O věcech paní Talbotové už jsme se víckrát nezmínili, nicméně za poslední tři měsíce jsem si různě po domě začala postupně všímat přibývajícího vybavení. Mohu se jen domnívat, že jsou to věci paní Talbotové, které Skicák pomalu snáší z půdy a vrací je na původní místo. Žluté a krémové podsedáky, které se na kuchyňských židlích objevily před měsícem, prozařují celou místnost. Někdy si paní Talbotovou představím, jak sedí v teple u krbu a na každý ze šesti podsedáků hrdě vyšívá nádherný květovaný vzor.
Skicák se pokaždé usměje, když projde kolem něčeho, co patřilo jeho matce. Svícen uprostřed kuchyňského stolu oživuje vzpomínky a při pohledu na její zástěru, kterou často nosím, se ze Skicáka stává nedočkavý školáček, který mlsně vyhlíží čerstvě upečený chléb.
Ačkoliv jsem si už zvykla, že se všude kolem zničehonic objevují věci někdejší paní domu, její portrét, který dnes nečekaně zaplnil zeď v chodbě, mi dočista vyrazí dech.
„Tak dlouho jsem se ji snažil vytěsnit z paměti,“ svěří se Skicák a položí mi dlaň na bedra, zatímco oba hledíme vzhůru k nádherné ženě v akvarelu.
„Víš, aby to tolik nebolelo.“ Přikývnu. Srdce mě bolí za něj.
„Nikdy o ní nemluvíme,“ pokračuje Skicák. „Táta po její smrti nedokázal ani vyslovit její jméno. Myslím, že chtěl prostě zapomenout, že vůbec kdy existovala.“
„Tomu nerozumím,“ řeknu. „Proč by měl někdo chtít zapomenout na někoho, koho miloval celým srdcem?“
Skicák mi na tuhle otázku neodpoví. Obejme mě kolem pasu a jedním pohybem si mě přitáhne blíž. Cítím jeho hlad po intimitě. Cítím jeho zoufalou potřebu mě držet. Horní polovina mého těla se mu podvolí a nasaje jeho potřebu lásky jako houba. Položím mu hlavu na rameno a ve vlasech ucítím jeho horký dech. Když mě pak na boku uchopí silněji, otočím se akorát tak, abych se mu vpasovala do náruče. Uchem spočinu na jeho prsou a skrze sněhobílé triko poslouchám tlukot jeho srdce. Opatruji ten zvuk, který připomíná rytmickou hru na buben.
„Já tam ten obraz nepověsil, Annie,“ zašeptá Skicák po chvilce dlouhého, příjemného ticha.
„Ale namaloval jsi ho, viď?“ řeknu, neboť rozpoznám jeho tahy štětcem i volbu barev. Proto se mi asi tolik líbí. Připomíná mi obrázek, který můj otec hodil do krbu.
„Ano.“ Skicák se usměje. „Moc se mi ale nepovedl. Namaloval jsem ho pár měsíců poté, co máma zemřela, a tehdy jsem ještě pořádně nevěděl, co dělám.“
Zvednu hlavu a znovu se na obraz zadívám. Nevidím tam žádnou vadu a přemýšlím, zda tím Skicák myslí, že ještě neuměl malovat, nebo nevěděl, jak se vypořádat s matčinou smrtí. Neptám se.
„Tady jsem to špatně vystínoval. Podívej.“ Skicák se mě pustí, aby ukázal na zářivě žlutou barevnou plochu, která představuje dlouhou sukni šatů.
„Tady by to mělo být světlejší a tady zase tmavší,“ vysvětlí.
Přikývnu, jako bych tomu rozuměla, třebaže o výtvarném umění ve skutečnosti vůbec nic nevím. Na tom ale nejspíš nesejde. Důležité je, že to mohu vidět. Že to může vidět kdokoliv – každý, kdo do domu přijde. Nezáleží na tom, jestli je to mistrovské dílo, nebo jen amatérský počin. Je to mnohem víc než jen obraz. Je to vyznání lásky. Skicák svou matku miloval celým svým srdcem. Miloval svou matku stejně, jako já miluji tu svou. Když ho opustila, zlomilo mu to srdce. Moji mámu by zničilo, kdybych ji opustila já. Posmutním, když mi najednou dojde, že moje láska ke Skicákovi je tak trochu nespravedlivá. Ne vůči mně, vůči němu. Nikdy s ním nebudu moct utéct. Ani do Francie. Ani nikam jinam. Nikdy mu nemůžu zcela patřit.
„Nad čím dumáš, Annie?“ ptá se Skicák.
„Nad tím, jak jsi nadaný,“ řeknu. „Doufám, že jednou dostaneš příležitost své umění ve Francii prodat. Skutečně.“
„Chceš vědět, kdo sem ten obraz pověsil?“ ptá se Skicák a natáhne se pro mou ruku. Jeho prsty se propletou s mými.
„No jasně,“ přikývnu.
„Táta,“ řekne Skicák pyšně.
Ústa se mi roztáhnou do širokého úsměvu.
„Abych řekl pravdu,“ pokračuje Skicák, a najednou zní úplně vážně, „tak jsem na ten obraz už dočista zapomněl. Hodně dlouho jsem ho neviděl. Dřív jsem často chodíval na půdu a sedával mezi jejími věcmi.“
„To je tak smutné,“ zašeptám.
Skicák přikývne. „Jo, asi to takové bylo. Ale cítil jsem se jí být blíž. Na tenhle starý obraz jsem v těch krabicích ale nikdy nenatrefil.“
„Aha,“ řeknu se zájmem.
„Táta ho musel mít někde jinde…“
„Někde, kde se na něj mohl podívat, kdykoliv ji potřeboval vidět,“ doplním.
„Nejspíš,“ připustí Skicák. „Dřív jsem si myslel, že táta mými výtvory opovrhuje. Teď si ale myslím, že nenáviděl jen to, jak mu chyběla. Nebyl to nesouhlas, co jsem po celé roky vídal v jeho očích. Byl to žal.“
„Proč myslíš, že ho sem teď pověsil?“ ptám se. „Po tak dlouhé době.“
„To kvůli tobě,“ řekne Skicák s jistotou.
„Kvůli mně?“ vyvalím na něj oči.
„Má tě rád, Annie,“ řekne Skicák. „Myslím, že mu připadáš pro mě dobrá.“
Začervenám se.
„Nemýlí se. Jsi. A pro tátu jsi dobrá taky.“
Palčivost mé tváře přejde od jemného zápalu k plnému ohni.
„Myslím, že mu ji připomínáš,“ řekne Skicák.
„Aha.“
„To je moc dobře, Annie. Věř mi. Byla skvělá.“
Skicák nakloní hlavu, aby si mě prohlédl, a pak očima spočine na obraze.
Leskne se mu v nich a blyští a mě by zajímalo, na co hezkého asi myslí.
„Táta nás slyšel, když jsi mi říkala o tom obrázku, co tvůj otec spálil,“ vysvětlí Skicák.
Otevřu ústa a zakryju je dlaní, až to pleskne.
„Nic se neboj.“ Skicák udělá krok vpřed a přitiskne svou hruď na moji.
„Táta není hlupák. Chápe, že s tvým otcem to může být, no, složité. Nezpůsobil by ti žádné problémy. Ani tvojí mámě.“
Už nějakou dobu vím, že pan Talbot chování mého otce neschvaluje.
A mám ho proto ještě radši.
„Když táta přestal tvého otce častovat jmény, která nemohu před dámou vyslovit, zeptal se mě, jestli mám víc máminých obrázků, na které jsem hrdý,“ líčí Skicák.
„A ty jsi mu na to řekl…?“
„Ukázal jsem mu svou složku.“
„Vážně?“ řeknu. „Páni. To je něco. Co tomu řekl?“
„Nic.“ Skicák se usměje. „Jen se díval.“
„Ach, Skicáku,“ řeknu. „Jsem tak ráda, že jsi konečně otci ukázal, co děláš.“
„Táta si prohlédl všechny obrazy,“ líčí Skicák, oči plné vzrušení. „Neříkal nic, ani že jsou dobré, ale ani že jsou špatné.“
„A tenhle má tvůj táta nejradši?“
„Popravdě ho mám nejradši já,“ přizná Skicák.
Přimhouřím oči. „Ale co ty tahy štětcem? Říkal jsi, že se ti nepovedly.“
„To je fakt.“ Usměje se. „Když jsem to maloval, měl jsem jen mizivou, pokud vůbec nějakou zkušenost, ale na tom nesejde. O barvě na plátně to není. Je to o tom, co jsem cítil, když jsem to maloval. A jaké pocity to vyvolává v tátovi.“
„Jsem na tebe pyšná,“ řeknu a nahnu se, abych ho políbila na tvář.
„Měla bys vidět, jak se usmívá, kdykoliv pohlédne na její tvář, Annie. Skoro jako by si odskočil do světa, ve kterém tu s námi máma pořád ještě je.“ Skicák si povzdychne.
„Tomu rozumím,“ přikývnu. „Já to s knihami cítím stejně. Jsou pro mě únikem ze skutečného světa. Když jsem byla malá a vyděšená nebo osamělá, často jsem se schovala pod postel a četla celé hodiny. Příběh mě pokaždé pohltil natolik, až jsem skoro zapomněla, že táta propil celé odpoledne.“
„Jsem rád, že jsi měla své příběhy,“ řekne Skicák.
„To já také.“
„Jednou bys možná mohla napsat něco svého.“
Rozesměji se a můj hrdelní smích se začne rozléhat velkou chodbou, až málem vyšplhá po táhlém schodišti nahoru.
„Myslím to vážně,“ trvá Skicák na svém. „Jsem rád, že jsi mohla utíkat do knih, zejména potom, co jsem tak náhle zmizel z tvého života. Jednou se někdo možná bude potřebovat ztratit v něčem, co napíšeš ty. Nebylo by skvělé něco takového pro někoho udělat? Nebylo by báječné, kdyby tvá slova někomu pomohla?“
Částečně Skicákově bolesti z matčiny smrti rozumím. Můj otec je živý až příliš, ale stýská se mi po láskyplném vztahu, který už je dávno pryč. Skicák uniká do svého malování; já do četby. A pro mého tátu je tím únikem zpropadená whiskey.
„Annie,“ šeptne Skicák a znovu si tak nárokuje moji pozornost. „Už nemusíš být vystrašená ani opuštěná. Jsem tady. Už tě nikdy neopustím.“ Skicák mě něžně vezme za bradu a zvedne mi hlavu tak, aby své horké, pevné rty přitiskl na ty mé.




 
Kapitola dvacet čtyři
 
 
Annie
 
Zima a jaro se rychle přehnaly a najednou je tu léto. Vítr se jednoho dne zkrátka sebral a odešel a nepršelo už skoro celý týden. Teplé dny s sebou přinášejí dlouhé slunečné večery plné světlušek. Na farmě je v tomhle čase pořád co dělat. Minulý týden proběhla první senoseč a čerstvě vržená jehňátka a telátka rostou jako z vody; už mají bezmála osm týdnů. To znamená, že už osm týdnů odolávám Skicákově prosbě, abych s ním šla na letní tancovačku. Láme mi to srdce, jak mu s každým odmítnutím pokaždé trochu pohasne pohled, oba však známe mé důvody.
Dneska to hodlám Skicákovi vynahradit. Z každé mzdy za poslední dva měsíce jsem si dala dvoupenci stranou. Dost jsem riskovala, ale táta byl buď příliš opilý, nebo si hojil bolavou hlavu, takže to ani nepostřehl. Na trhu jsem nakoupila čerstvou mouku, cukr a vejce. Mohla bych klidně použít přísady ze spíže na farmě, ale když už jednou Skicákovi peču speciální narozeninový dort, chci, aby to byl dárek ode mě se vším všudy. Máma říká, že dnes je velmi důležitý den. Z chlapce se v den jeho jednadvacetin stává muž.
„Muž chce od ženy jen jediné, Annie,“ varuje mě máma, když společně dokončujeme ranní povinnosti. „Buď opatrná. Skicák Talbot je hodný kluk, ale dnes už je dospělý a bude mít lecjaké choutky.“
Začervenám se. Jsem tak vykulená, že málem upustím čajovou konvici na dlaždice v kuchyni. „Skicák se dnes sice stane mužem, mami, ale jinak je to džentlmen. Skutečný džentlmen.“
Máma se usměje, ale obavy se jí v unavených očích zračí i nadále. Nebojí se, že by mě Skicák využil. Spíš jí dochází, že je jen o čtyři měsíce starší než já. Pakliže se Skicák dneska stává mužem, znamená to, že já se ani ne za půl roku stanu ženou. A ženy se vdávají a zakládají své vlastní rodiny. Máma se bojí, že o mě přijde. Chci ji nějak ujistit. Slíbit jí, že tu pro ni vždycky budu, ale i já mám strach. Bojím se, že se ztrácím v muži, do něhož jsem se bláznivě zamilovala. Tolik jsem se snažila mu nepropadnout, ale marně. Máma se nemusí bát, že by mě Skicák využil. Spíš by se měla bát, že se mu chci plně oddat. Protože přesně to chci. Chci to tak moc, že ani nevím, zda se dokážu ovládnout.
Skicák nepůsobí o nic starší, když mě ráno vyzvedne. Tmavé, skoro až černé vlasy má sčesané dozadu. Z koutku úst mu trčí cigareta a jeho červené rty jsou zvlněné do rozkošného úsměvu. Kožená bunda je na tohle neobvykle vlahé ráno trochu moc teplá, přesto ji má pohozenou na zadním sedadle, jako by bez ní nedokázal udělat krok.
Zamávám mamce a seběhnu ze schodů před domem. Do Skicákova vozu vklouznu s úsměvem úměrným mému vzrušení. Vím, že jakmile zmizíme z dohledu, Skicák jako vždycky zastaví, vyndá cigaretu z pusy a políbí mě, tentokrát přitom však nebudu myslet na náročný den na farmě. Budu myslet na dárek, který mu hodlám předat později.
Bez ohledu na narozeniny je to den jako každý jiný. Skicák pilně pracuje na poli a já mám na několik hodin celý dům jen pro sebe. Raduji se jako malá holka, když si uvazuji zástěru paní Talbotové a přikládám do kamen. Spíž je plná čerstvých přísad přímo z pozemku. Mléko, máslo, pestrobarevná zelenina a maso tak křehké, že se samo odlupuje od kosti. V létě je oproti zimě mnohem víc z čeho vybírat, přičemž jasně oranžové mrkve po boku hlávky ostře zeleného zelí mi svou živostí a jasnými barvami připomínají jeden ze Skicákových obrazů. Pro hospodyňku je to učiněný ráj a těch posledních pár měsíců jsem tu jedla jako královna. Z napěchované utěrky, kterou jsem přinesla a schovala za prázdné láhve od mléka, vyndám vejce, cukr a mouku a dám se do práce. Dneska se pomějeme jako nikdy.
Se Skicákem a panem Talbotem vždycky přesně o třinácté hodině zasedneme ke stolu a pustíme se do jídla, které jsem se pro daný den rozhodla připravit. Zprvu mi připadalo trochu zvláštní usedat k jídlu s hlavou rodiny – mužem, co mě platí –, pan Talbot mě však ujistil, že je milé mít v domě zase dámskou společnost. Chvilku jsem si musela zvykat, ale věřím mu. Oba se mnou zacházejí jako s členem rodiny, a nebýt mé výplaty na konci týdne, klidně bych uvěřila, že jím jsem.
Odpoledne jsou pro mě jednoznačně nejoblíbenější částí dne. Skicák má na farmě z větší části hotovo. Dobytek je podojený, prasata nakrmená a kuřata jsou zpátky ve svých klecích. Pan Talbot většinou mezi půl třetí a čtvrtou odpoledne pospává u krbu. My se Skicákem tutéž půldruhou hodinu trávíme v sadu.
Dnešek není výjimkou. Po obědě umyju nádobí a hrnce pověsím na háčky přesně podle velikosti. Zabalím zbytek chleba a tlustý plátek slaniny pro mámu k večeři. Balíček schovávám vždycky do rukávu kabátu, aby otec nic nepostřehl a neuzmul si to pro sebe dřív, než se k tomu máma dostane. Na drátěném stojanu u dřezu stydne narozeninový dort. Hodila jsem přes něj utěrku, aby ho Skicák nevyčmuchal a nezkazil mi překvapení.
Skicák zvenku zaťuká na dveře spíže a já jako vždycky zrudnu. Je divné, že ve vlastním domě klepe. Když jsem se však jednou otočila a uviděla ho stát za mnou, tak jsem se lekla, že jsem upustila hrnec vařících brambor. Nikdo se naštěstí nespálil, ale Skicák z toho byl tak špatný, že od té doby začal raději klepat.
„Pojď dál.“ Usměju se a do hnědého papíru zabalím trochu čerstvě upečené žemlovky, abychom si ji vzali s sebou do sadu.
„Voní to báječně,“ rozplývá se Skicák a zablácené holínky nechá u dveří.
Opře se o futro a pozoruje mě.
„Oblíbené jídlo tvého táty,“ řeknu a papír zavážu kouskem provázku.
„Ty nás vážně rozmazluješ, Annie,“ řekne Skicák, když si všimne velké porce, kterou jsem nechala u krbu pro pana Talbota, až se probudí.
Skicák si z horní zásuvky vyndá lžíci a začne vyškrábávat zkaramelizovaný cukr z pekáče, který zůstal na lince.
„Pozor, je to ještě horké,“ varuji ho, když si strčí lžíci do pusy.
„Au, au, au.“ Skicák se směje a rukou si mává před otevřenými ústy.
„Říkala jsem, že je to ještě horké,“ řehním se.
„Ale stálo to za to,“ řekne. „Lahoda.“
Skicák hodí lžíci do dřezu a ta s dopadem na kovové dno jemně zacinká.
„Tiše,“ ukázním ho. „Vzbudíš otce.“
Kdybychom ho vzbudili, naše společné odpoledne by vzalo za své. Ne proto, že bychom ho tím naštvali. Pan Talbot by jistě trval na tom, abychom k té žemlovce zasedli všichni společně. Já však zoufale toužím po několika hodinách se Skicákem o samotě. Otočím se zády k lince a s prstem přitisknutým k našpuleným rtům prosím Skicáka, aby se ztišil.
Skicák mi věnuje sebevědomý pohled, díky kterému se mi zasekne dech někde hluboko na prsou. Udělá pár kroků blíž a zastaví, až když je dostatečně blízko na to, aby ke mně sálalo teplo jeho těla, ale zase ne tak blízko, aby se svým tričkem otřel o mou zástěru. Jeho horké, sladké rty mi zasypou krk jemnými polibky, až mi po zádech běhá mráz.
„Necháme to tady, jo?“ Skicák mi vezme balíček s žemlovkou z ruky a položí ho na linku. „Musíme si šetřit místo na ten narozeninový dort, co schováváš támhle pod tou utěrkou.“
„Skicáku!“ pokárám ho a hravě do něj dloubnu.
„Pojď,“ řekne a vezme mě za ruku. Naše prsty se vmžiku propletou.
„Něco pro tebe mám.“
„Ty máš něco pro mě?“ zopakuji a stojím jako přikovaná. „Ale jsou to tvoje narozeniny.“
„Vím, co je dneska za den, Annie,“ směje se.
Našpulím rty a zadívám se Skicákovi do očí. Máma se mýlí. Je to pořád ještě kluk. Rozverný klučina plný nadšení.
„Tak půjdeš?“ řekne a zatahá mě za ruku.
„Jasně,“ souhlasně kývnu hlavou a na okamžik se Skicáka pustím, abych rozvázala zástěru.
Roztřesenýma rukama ji položím na linku vedle dortu, se kterým jsem se pekla celé dopoledne, a celá nervózní přemítám, zda pro mě Skicák náhodou nezamýšlí totéž narozeninové překvapení, jaké jsem pro něj chystala já.
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Holly
 
Mámu probudí zaťukání na dveře babiččina pokoje. Narovná se, protře si oči a nějakou vteřinku či dvě jí trvá, než se zorientuje. Když si konečně uvědomí, kde je, přes obličej se jí přežene vlna smutku. Usnula na židli u postele jen chvíli poté, co jsem začala číst. Chtěla jsem přestat a počkat na ni, ale babička otevřela oči a stiskla mi ruku, takže jsem pochopila, že mám pokračovat.
Uleví se mi, když dveře zaskřípou a objeví se v nich sestřička. V krku mi vyschlo, jak jsem tady v tom dusném pokoji četla nahlas, a potřebuji si dojít pro vodu.
„Paní Talbotová?“ ptá se sestra.
„Ano.“ Máma se postaví a rukama uhladí záhyby na pomuchlaných kalhotách. „To jsem já.“
„Jsem Deirdre,“ představí se sestra, když otevře naplno a vejde.
Z chodby dovnitř pronikne ostré světlo, takže automaticky zamžourám. Až doteď jsem si neuvědomila, jak je v té místnosti šero. S jedním střešním oknem to tu působí dost skličujícím dojmem.
„Dobrý den, Deirdre,“ řekne matka, hlas ještě zkreslený spánkem.
„Pojedu s vámi v sanitce cestou do hospice,“ vysvětlí sestra.
„Aha. Aha, jistě,“ mámu to očividně zaskočí. „To jedeme už teď?“
„Až odpoledne.“ Deirdre se usměje. „Chtěla jsem se jen představit a zjistit, jestli nemáte nějaké dotazy.“
Máma se usměje a zavrtí hlavou. „Já… já… myslím, že ne.“
Napadá mě hned milion otázek. Tak předně kam se poděla Marcy? Nepotřebujeme zdravotní sestru. Potřebujeme babiččinu kamarádku. Neřeknu však ani slovo. Chápu, že Marcy pracuje jako domácí ošetřovatelka, a to už je teď za námi, bojím se však, že babičce bude chybět. Jsem si tím jistá.
„Všechno už nám řekl lékař.“ Hlas mám zastřený a samotné mi zní cize.
„Dobrá.“ Deirdre se usměje. „No, kdyby vás ještě něco napadlo, budu v sesterně.“
„Děkujeme.“ Máma kývne a slzami zalité oči se jí blyští jako krystaly na slunci.
Deirdre odejde a zavře za sebou dveře, čímž nás opět uvrhne do depresivní nicoty.
„Měly jste se zeptat, jestli v tom hospici dělají dobrý čaj,“ zaskřehotá babička. „Ten zdejší se nedá pít.“
„Ty jsi tu ale žádný čaj neměla, mami,“ řekne máma, vezme babiččinu ruku do dlaně a jemně ji hladí jako malé koťátko.
„To je na tom právě to hrozné.“ Babička pootevře ústa a chrčivě zasípá:
„Žádný tu nenosí.“
Láme mi to srdce, když poslouchám babiččiny chraptivé pokusy o konverzaci. Zároveň je ale báječné, že vůbec ještě povídá. Její smysl pro humor mi připomene, že je to pořád táž babička, jen ve starším těle.
„Dala by sis trochu čaje, babi?“ zeptám se. „Můžu pro něj zajít do bufetu.“ Babiččina hlava se pomalu pohybuje nahoru a dolů.
„To znamená ano,“ řekne máma s jistotou. „Bez mléka a bez cukru, viď, mami?“
„Tak,“ babička zachrchlá. „Bez… cukru.“
„Jasně. Žádný problém.“ Radostně si poskočím. „Rozumím. Bez cukru.
Bez mléka. Hodím sebou.“
Rukou si zakryju pusu a zavřu oči, když slyším slova, co ze mě vypadla. Proč jsem něco takového řekla? To se vážně tolik bojím, že když ten pokoj opustím na víc než pět minut, babičku už tu nenajdu?
Podívám se na mámu. V očích se jí odráží stejný pocit naléhavosti.
„Čaj,“ potvrdím.
Zprudka otevřu dveře a křídlo hlasitě narazí do zdi. Nechám za sebou otevřeno, aby do té neutěšené místnosti proudilo trochu světla.
„Bene,“ řeknu, když doslova vrazím do svého bratra na chodbě.
Pod očima se mu uvelebily tmavé kruhy a jeho kaštanově hnědý rozcuch je ještě rozcuchanější než jindy. Zajímalo by mě, jak dlouho už touhle chodbou asi bloumá.
„Zajdi za ní,“ řeknu a hlavou pohodím k otevřeným dveřím za mnou.
Ben svraští tvář a ruce si vrazí do kapes u džínsů.
„Brzy ji odvezou do hospice,“ vyhrknu.
Ben překvapením zalapá po dechu, až se trochu rozkašle.
„Promiň,“ řeknu. „Nepřišla jsem na lepší způsob, jak ti to říct.“
„Utrápí se tam.“ Ben ztuhne. „Musí se vrátit domů.“
Souhlasím. Babička strávila celý život na poli. Odebrat se k pomalému odchodu na nemocniční lůžko a pod vlivem všemožných léků ani nevnímat rodinu kolem sebe, to není nic pro ni. Oči mi padnou na denní světlo, které k nám proniká velkými okny. Uprostřed nemocniční zahrady se pyšně tyčí starý kaštan. Připomíná mi tu vetchou jabloň před babiččiným domem. Náhle dostanu nápad.
„Bene,“ řeknu přísně, vytáhnu bratrovi ruce z kapes a položím mu je pevně podél těla, čímž ho přiměju, aby se narovnal a podíval na mě. „Jdi za ní. Vím, že máš strach. To my všichni. Druhou šanci už ale nedostaneme. Jestli si tenhle čas s ní necháš ujít, budeš toho po zbytek života litovat.“
Ben poslušně přikývne, bolest vepsanou ve tváři.
„Musím teď dojít pro čaj. Pro babičku,“ vysvětlím. „Pak ale budu potřebovat, abys mi s něčím pomohl, jo?“
Benův výraz se změní a podívá se na mě tak, jako když jsme byli malí. Vždycky poznal, když jsem měla za lubem něco nekalého a hrozilo, že ho do zaručeného průšvihu stáhnu s sebou.
„Holly.“ Mé jméno vysloví pevně, čímž si utvrdí svou pozici moudrého staršího bratra.
„Věř mi. Je to dobrý nápad. Přímo skvělý.“ Mrknu na něj. „Musím letět.“
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„Třikrát čaj s sebou, prosím,“ poručím si, když na mě v dlouhé frontě v bufetu konečně přijde řada.
Je tu příšerné dusno. Tři čtvrtiny zdí tvoří celoplošná okna, ale otevřené není žádné. Sražená pára stéká po skle jako lesklá melasa. I přes studený vítr se nízko položené slunce opírá do oken a budí dojem letního dne. V kabátě je mi horko, ale sundat si ho nemůžu, protože na nosič se třemi kelímky potřebuji mít volné ruce.
Rozhlédnu se po místech k sezení. Většina je obsazená. Každý druhý člověk je v županu a usrkává kávu s někým, kdo má na sobě běžný oděv. V duchu se vrátím do doby před rokem. To jsme tady u těch kulatých stolků s babičkou sedávali my; klábosili jsme, jako by nás vůbec nic netížilo. Babička tu byla hospitalizovaná po operaci kyčle. Tehdy ještě nebyla nemocná. Netušila jsem, že se o dvanáct měsíců později ocitnu v témže vydýchaném bufetu za zcela jiných okolností.
„Cukr?“ ptá se mě dívka u pokladny, čímž mě vytrhne ze snění. Zavrtím hlavou. „Ne. Díky.“
Zaplatím, vezmu papírový nosič s vratkými kelímky a snažím se davem lidí prodrat k východu. Než se mi to podaří, přemůže mě horko a těžký vzduch, takže se mi před očima zatmí, jako by někdo zhasl. Zoufale hledám, kam bych se posadila, ale jsem příliš zesláblá a dochází mi čas. Oči se mi zavřou.
Když je znovu otevřu, ležím na lepkavé podlaze bufetu. Na zemi vedle mě je rozlitý čaj a rukáv kabátu mám úplně promáčený. Okolo je několik lidí, dívají se na mě a něco říkají. Těžko říct, jestli mluví na mě, nebo jen mezi sebou. Slyším hlasy, ale ne slova. Pomalu mi dojde, že někdo sedí na zemi se mnou a objímá mě. Hlavu mám v jeho klíně a hladí mě po vlasech. Jakmile si oči zvyknou na světlo, rozeznám ty džíny a boty. Je to Nate.
Tolik se mi uleví, že je tady, a navzdory všem tvářím kolem se rozpláču. Pláču, protože se stydím, že jsem před tolika lidmi skončila na podlaze bufetu. Pláču, protože mi puká srdce, že se brzy budu muset rozloučit s babičkou. A pláču i proto, že mě můj milovaný muž drží v náručí a já toužím se otočit, obejmout ho a říct mu, jak moc bych si přála naše děťátko uzdravit.
„S dovolením! S dovolením!“ Hloučkem přihlížejících se line ženský hlas. „S dovolením.“
Rozzářím se, když si ta žena ke mně přidřepne. „Marcy.“
„Tohle ti pomůže,“ řekne a přiloží mi sklenici ledové vody k suchým rtům.
Pokouším se napít sama, protože se trochu stydím, že mi Marcy musí pomáhat, jako bych byla batole, ale ruce se mi třesou a zvoní mi v uších, takže bych sklenici nejspíš upustila.
Usrkávám malými doušky a během několika vteřin se cítím mnohem lépe. Nate chvíli bojuje s mým kabátem, až se mu podaří mi ho sundat. Jak mi přestane být horko, uleví se mi.
„Babiččin čaj,“ řeknu, když se podívám na nepořádek kolem sebe.
„Koupíme další, Holly. Neměj strach,“ utěšuje mě Marcy. „Nejprve se ale musíme postarat o tebe. Můžeš vstát?“
Hlouček přihlížejících se rozptýlí, zjevně o něco klidnější, že to největší drama už pominulo. Nate si stoupne a pomůže mi na nohy. Zakolísám, ale rychle mě podepře a chytne kolem pasu. Je to krkolomný manévr, když je o tolik vyšší než já, přesto se zvládneme došourat k nejbližší volné židli.
„Praštila ses do hlavy?“ ptá se Marcy, když se nade mnou sklání a mžourá mi do očí, jako by z mých zorniček chtěla vyčíst odpovědi na všechny otázky vesmíru.
„Myslím, že ne,“ zasténám, „ale hlava mě příšerně bolí.“
„To bude tlak,“ vysvětlí Marcy.
„Je těhotná,“ poučí ji Nate s obavou v hlase. Marcy zasvěceně kývne, ale nic neřekne.
„To proto omdlela?“ ptá se Nate. „Nebo z vypětí. Nikdy v životě jsi neomdlela, Hol. Nikdy.“
„Možná,“ prohodí Marcy jakoby nic. „Nedělala bych si s tím starosti, Nathane. Omdlévání je v těhotenství překvapivě časté.“
Snažím se na Natea usmát a tím ho uklidnit, ale ve skutečnosti jsem taková mátoha, že kdyby mě teď pustil, pravděpodobně bych se sesula ze židle. Dokáže mou fasádu prohlédnout. Zajímalo by mě, zda jsem se tvářila stejně vylekaně a zděšeně, když jsem se poslední dobou dívala na mámu s babičkou.
„Mám známou nahoře na gynekologii,“ naváže Marcy, naoko netečná k Nateovu obavami zvrásněnému čelu. „Brnknu jí a uvidíme, zda bychom tě tam někam dnes neprotlačili na ultrazvuk. Jen pro jistotu, abychom se ujistili, že je všechno v pořádku.“
S Natem se poněkud trapně odmlčíme, přesto Marcy necháme ten telefonát udělat.
„Raději ji drž, Nate,“ instruuje Marcy Natea a podá mu sklenici vody.
„Nemám tu signál. Půjdu zavolat ven na chodbu.“
„Díky,“ zašeptá Nate.
„Za málo,“ řekne Marcy a vytáhne telefon z kabelky, načež s ním začne máchat nad hlavou, aby chytla signál. „Vezmu taky ten čaj. Pro Annie.“
„Díky,“ vydechnu a konečně se trochu uvolním. „Díky moc.“
Neděkuji Marcy jen za ten telefonát. Když se ještě otočí přes rameno a mrkne na mě, pochopím, že si skutečný dosah těch dvou slov plně uvědomuje.
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Ani ne za dvacet minut už s Natem a Marcy sedíme ve třetím patře na gynekologii. V čekárně tu jsou vypolstrovaná křesílka, což je příjemná změna oproti těm příšerně nepohodlným kovovým židlím před babiččiným pokojem.
Sotva mi v ruce pípne telefon, už tlumočím zprávu od Bena. „Babi si na čaji pochutnala,“ oznámím spokojeně.
„To je skvělé,“ řekne Nate.
„Ale ne, počkej.“ S dalšími řádky mé nadšení opadne. „Srkla si prý jen tři lžičky.“
„Víc teď ani nemůže,“ vysvětlí Marcy. „Ale vsadím se, že si moc pochutnala.“
Natočím telefon k Marcy a ukážu jí dlouhý zástup vysmátých emotikonů, které Ben poslal v další esemesce.
Nate se mi podívá přes rameno. Jeho strnulost trochu poleví a šťouchne do mě loktem. „Tak vidíš. Zvládají to i bez tebe. Mohla by ses zkusit alespoň na chvíli uvolnit?“
Zavřu oči a brada mi spadne na prsa. Možná bychom měli jít raději dolů.
Co když tu teď budeme čekat celé hodiny? Tohle je bláhovost.
„Máma si dělá starosti,“ vysvětluji, jako by to Nate nevěděl. „Tolik se stresuje. Je hrozné ji takhle vidět.“
„O tvé motolici jsem jí neřekla,“ přeruší mě Marcy. „Jen jsem Benovi podala čaj a tvou matku jsem ujistila, že jsem tady, kdyby něco. Přirozeně se po tobě ptala.“
„Aha.“ Ztuhnu. „A co jsi jí řekla?“
„Jen že jste se s Natem šli projít.“
„A ona ti uvěřila?“ podivím se.
„Naprosto.“ Marcy se usměje. „Technicky vzato jsem nelhala. Prošli jste se z bufetu k výtahu.“
„Tak fajn,“ řeknu. „Dík.“
„Holly!“ zavolá sestra v zeleném hábitu s nemocniční kartou v ruce, která se objeví ve dveřích čekárny.
„Tady,“ řeknu a vstanu.
Nate je na nohou stejně rychle jako já, aby mě podepřel pro případ, že bych upadla. Neupadnu. Jsem odpočatá a hlava už se mi tolik netočí, ale líbí se mi, jak mě drží, takže neprotestuji.
„Tudy, prosím,“ řekne sestra a ukáže dál do chodby. Marcy zůstane sedět.
„Ty nepůjdeš?“ ptám se vyjukaně.
„Bude to dobré, Holly,“ řekne Marcy, když vycítí mou nervozitu. „Nebyla bych tam nic platná. To zvládneš.“
Nate pustí můj loket a ruka mu zbloudí ke kříži, načež mě jemně popostrčí.
„Nathan Bradshaw,“ řekne, když popojde, aby si se sestřičkou podali ruce. „Hollyin snoubenec.“
V srdci mi dloubne, když se Nate uvede, jako bychom byli stále ještě zasnoubení, ale nekomentuji to.
„Ráda vás oba poznávám,“ řekne mladá sestřička. Vlasy má sčesané dozadu tak pevně, že se jí kůže na čele úplně vypíná. „Marcy říkala, že to s vámi dole pořádně zamávalo, Holly.“
Zrudnu. „V bufetu bylo moc horko. Měla jsem si sundat kabát. Moje hloupost. Spěchala jsem…“
„Dobrá, nejprve změříme tlak.“ Sestra utne mé tlachání a namíří si to do malé místnosti na konci chodby.
S Natem ji následujeme.
V jednom rohu se tísní stůl a židle. Uprostřed stolu pospává laptop a hromada nemocničních karet – jedna na druhé – leží vedle. Zajímalo by mě, jestli všechny tyhle pacientky dnes čekají na prohlídku. Ve druhém koutu pokoje je u zdi namáčknutá pojízdná postel. Sotva se tam vejdeme, když všichni stojíme na jednom metru čtverečním. V bufetu sice bylo horko a dusno, ale s tímhle se to nedá srovnávat. Tady je doslova nedýchatelno. Není tu okno a fluoreskující světla mě nutí mžourat. Byl to špatný nápad. Co když přijdou pro babičku, aby ji převezli do hospice, zatímco já budu tady nahoře?
Potí se mi ruce a cítím, jak mi do tváří vstupuje horkost, která jako ohnivé plameny postupuje od uší ke kořeni nosu.
„Vyskočte si sem nahoru, Holly,“ vybídne mě sestra a poklepe rukou na postel.
Sednu si přímo doprostřed lůžka a lehce se zhoupnu. Nateova tvář je nejspíš stejně rudá jako ta moje. Stojí v čele postele, zády opřený o zeď. Snaží se sestře nepřekážet, což je v tak stísněném prostoru prakticky nemožné. Můj objemný kabát, který drží v ruce, zabírá příliš mnoho místa.
„S dovolením,“ řekne sestra a natáhne se přes něj pro obstarožní tlakoměr na poličku.
Nate se jí pokouší nemotorně uhnout, ale popravdě nemá kam. Stehny mě tlačí do kolen a skoro mě táhne z postele dolů. Je na něm vidět, že by byl raději kdekoliv jinde, jen ne tady. Cítím to stejně. Všechno to působí dost neplánovaně a sobecky, takže si vyčítám, že jsme sem vůbec šli. Omdlela jsem z horka a vyčerpání. S těhotenstvím to nemá nic společného. Toužebně se zadívám na dveře a pohledem sklouznu k hromadě karet na stole. Dlouhý zástup pacientek čeká na předem smluvenou prohlídku. Byla to chyba. Teď ale nemůžeme odejít. Bylo by to nezdvořilé.
Sestřička Natea znovu obejde. „Vyhrňte si prosím rukáv,“ požádá mě.
„Jistě.“
Kolem paže mi omotá černou gumovou pásku. Studí to.
„Je to takhle dobré?“ ptá se s úsměvem. „Neškrtí to?“
„Neškrtí.“ Také se usměji. „Opravdu si ale myslím, že to byla jen závrať. Teď už je mi líp, vážně,“ řeknu a ještě víc se mi chce pryč. „Nechci marnit váš čas.“
„To je v pořádku,“ nafoukne manžetu tlakoměru, až mám pocit, že mám ruku úplně přiškrcenou. „Marcy je dobrá kamarádka. Vzájemně si pořád děláme nějaké laskavosti. A zrovna mám pauzu, takže nikoho nezdržujete.“ Hlavou pohodí směrem ke kartám a já oceňuji její snahu mě uklidnit.
Chápu, proč jsou s Marcy kamarádky.
„Hmm,“ řekne, když se zahledí na stopky v ruce.
„Hmm?“ zopakuje Nate, v tu ránu jako na jehlách.
„Jde o to dítě, že?“ ptám se. Zápasím s emocemi a nevím, jak někomu naprosto cizímu říct, že moje dítě umírá.
Pohlédnu na Natea, aby mi dal svolení. Trochu doufám, že by to mohl říct on, je však stejně bledý jako já a bojím se, že nejsem jediná, kdo zanedlouho omdlí. Bože, tady v té cimře je takové dusno, myslím jen na to, že odsud chci vypadnout.
„Trápily vás v poslední době bolesti hlavy?“ zjišťuje sestřička. Zoufale potřebuji trochu kyslíku. „To ani ne,“ řeknu.
„Nějaký tlak za očima, celková nevolnost?“
„Ne tak docela,“ řeknu. „Babička je nemocná, takže si o ni dělám starosti. A moje dítě…“
Odmlčím se a pohlédnu na Natea. Doufám, že naváže, kde jsem přestala, ale neudělá to. Je bílý jako stěna a působí dojmem, že nespojí ani dvě slova dohromady.
„Dobrá,“ řekne sestřička. „Dobrá.“
„Děje se něco?“ zeptá se Nate a narovná se. Postel se pode mnou lehce zhoupne, jak se o ni přestane opírat. „Něco s Holly? Je nemocná? Nikdy předtím neomdlela. Nikdy v životě. Nebo snad ano, Hol?“
Přikývnu. Pak rychle zavrtím hlavou, neboť si nejsem jistá, která odpověď je správná.
„Čekala jsem, že budete mít nízký tlak, Holly. Je to typická příčina závratí v prvním trimestru.“
„Já už jsem skoro v šestnáctém týdnu,“ vysvětlím.
„Dobrá.“ Sestřička přikývne a z jiné, menší hromádky na stole vytáhne novou kartu. „Patnáctý, bezmála šestnáctý týden,“ řekne a zapíše si to.
„Takže nízký tlak nemá?“ řekne Nate, když konverzaci stočí zpět ke svým obavám.
„Ne,“ potvrdí sestra a napíše si mé jméno na přední stranu karty. „Abych řekla pravdu, Holly, tak váš tlak je vyšší, než jsem čekala, a také vyšší, než je v tomto stadiu těhotenství žádoucí.“
„Ale já byla pod skutečně velkým tlakem. Dělo se toho tolik,“ bráním se, jako by mě můj krevní tlak zradil a mně nezbývalo než nabídnout vysvětlení nebo se nějakým způsobem hájit.
Hledám podporu u Natea, ale nedaří se mi zachytit jeho pohled, protože očima zděšeně ulpívá na tlakoměru. Možná je v tom pocit viny. Nejspíš přemýšlí o Ibize.
„Není se čeho bát,“ řekne sestřička. „Něco tak obyčejného jako klid na lůžku dělá s vysokým tlakem divy.“
Nate se usměje a v tu ránu je mi jasné, že jakmile odsud odejdeme, bude trvat na tom, abych si odpočinula.
Sestřička popojde k nohám postele a vytáhne přenosný ultrazvuk. Jeho neskladný čtvercový tvar s dlouhými nožičkami a rozeklanými kolečky vypadá jako něco z Návratu do budoucnosti. Čekám, kdy sem přes zeď vlítne Marty McFly se svým DeLoreanem.
„Obraz na téhle stařičké mašině není nic moc,“ připustí a poklepe na vrchní část přístroje, která komicky zachrastí. „Nic lepšího jsem ale takhle narychlo nesehnala. Mrkneme se, jak se tam tomu maličkému daří, ano?“ Škubnu sebou a v krku se mi utvoří obrovský knedlík, a přestože si odkašlu, abych se ho zbavila, dusí mě dál.
Ne. Ne, to nemůžu. Otočím se na Natea a zjistím, že se usmívá. Vím, co se mu honí hlavou. Chce se mrknout. Podívat se, jak naše děťátko spokojeně přebývá v mém břiše. Naše děťátko, které se kroutí a točí, přičemž vůbec netuší, co ho čeká. Vím, že pohled na to, co mohlo být, nebude trvat dlouho. Sestřička brzo pochopí, jak vážné to s naším maličkým je, ale ta minuta nevědomosti bude učiněné blaho. Po tom všem, co se v poslední době událo, si ten okamžik toužím prožít stejně jako Nate.
„Můžete se mi tu, prosím, položit?“ požádá mě sestra. „A tričko si trochu povytáhněte.“
Udělám, co mi řekne. Vzpomínky na poslední ultrazvuk mi pochodují hlavou jako videoprezentace, kterou nelze vypnout. Vzpomínám na motýlky v břiše, když jsme celí natěšení čekali, až naše dítě poprvé spatříme. Když nám oznámili, jak závažné jsou malformace našeho miminka, všichni motýlci odumřeli tak náhle, že bych bývala odpřisáhla, že jsem je slyšela padat. Vzpomínky na ten den mě zcela pohltí. Pak ucítím, jak mě Nate bere za ruku. Nepochybně myslí na totéž. Sevřu ho tak pevně, až mi zbělají prsty a ruce se mi roztřesou.
„Trochu to zastudí,“ upozorní mě sestřička a vymáčkne mi trochu gelu na břicho. Transduktorem mi přejede po malém bříšku a naše děťátko se okamžitě ukáže na monitoru. Sestřička volnou rukou natočí obrazovku k nám.
Srdce mi na okamžik poskočí, třebaže vím, že se nic nezmění. Že naše dítě bude i nadále nemocné.
„Chcete znát pohlaví?“ zeptá se nás sestra zvesela.
„To už je to poznat?“ ptám se vykuleně.
„Já to tedy rozhodně poznávám.“ Zasměje se. „Tohle maličké žádný stydlín nebude.“
Zakloním se, abych pohlédla na Natea. V očích mu hraje vzrušení. Chce to vědět. Na posledním ultrazvuku jsem o našem dítěti nepřemýšlela jako o holčičce nebo chlapečkovi. Přemýšlela jsem o něm jako o nemocném miminku. Rozesmutní mě, když si uvědomím, jak nespravedlivé to vůči mému děťátku bylo.
Nate se zazubí a přikývne.
„Moc rádi bychom to věděli,“ řeknu za nás oba.
„Je to kluk,“ řekne sestřička bez vteřinky zaváhání.
„Kluk,“ zopakuje Nate a nadšený pohled mu zvlhne.
Kluk, pomyslím si. Chlapeček. Zajímalo by mě, jak bude vypadat. Snažím se představit si kombinaci Nateových očí a mého nosu.
Ze snění mě vytrhne náhlé ustrnutí senzoru na mém břiše. Sestře jako by ruka znenadání ztuhla, což je reakce, kterou už dobře znám. Úsměv jí zmizí ze rtů a očima mžourá na obrazovku.
„Nathane. Holly,“ řekne jemně, když senzor odtáhne a podá mi velkou papírovou utěrku, abych si otřela břicho. „Půjdu se pozeptat, jestli by se na to nemohl přijít podívat nějaký doktor, ano?“
Vypne ultrazvuk.
„To není třeba,“ řekne Nathan. „Není to náš první ultrazvuk. Na jednom jsme byli před dvěma týdny v Dublinu.“
„Aha.“ Polkne.
„Omlouvám se, měli jsme něco říct,“ řeknu a potlačuji slzy. „To jen, že je to tak těžké…“
„To nic, to nic,“ utěšuje mě sestra a prýští z ní empatie.
„Řekli nám, že naše dítě má genetickou poruchu. Erdwardsův syndrom,“ vysvětluji a utírám si z břicha zbytky všudypřítomného gelu. „Údajně má poškozené srdce a je menší, než by měl být. Prý se nedá nic dělat.“
„Dělali vám testy?“ zeptá se tak tiše, že ji sotva slyším.
„Ano,“ odpoví Nate. „Diagnóza je konečná.“
„Zkusili jste poradenství?“ zjišťuje sestřička opatrně. „Máme tu jednoho poradce. Je skvělý. Nebo vás můžu spojit s někým v Dublinu, jestli je to pro vás snazší.“
Zavrtím hlavou. „Ne. Díky. Nechci o tom mluvit.“
„Mluvení pomáhá, Holly,“ nevzdává to. „Musíte mít jistě spoustu otázek.“
„Měla jsem jen jedinou otázku. Dá se to vyléčit? Svou odpověď jsem dostala. Není o čem mluvit. Nic z toho, co by mi poradci řekli, mému dítěti nepomůže. Nic,“ řeknu.
„Dobrá,“ zašeptá sestřička. „Někteří lidé si na mluvení nepotrpí.“ Pevně sevře rty, zjevně toho má na srdci ještě hodně. Se zatajeným dechem čekám, kdy mě začne lámat, abych si s někým promluvila, stejně jako to udělala sestřička v Dublinu. A doktor. A Nate. Nate se mě ze všech sil snažil přesvědčit, ale já se jen zamkla na toaletě a plakala.
„Kdybyste si to rozmyslela…“ pokračuje.
„Nerozmyslím,“ skočím jí do řeči. „Ale díky.“
Tváře mi zrudnou frustrací. Nate si toho hned všimne a podá mi poloprázdnou láhev vody. Hltám velkými doušky, až je láhev prázdná. S vděčností mu ji pak podám zpátky.
„To proto má Holly tak vysoký tlak?“ zeptá se Nate. Takhle vážného jsem ho neviděla od chvíle, co se na těhotenském testu objevily dvě modré čárky.
„Protože dítě není v pořádku?“
Sestřička zavrtí hlavou. „To pochybuji. Chromozomální malformace mají vliv pouze na dítě. Co se týče vás, Holly, těhotenství by mělo probíhat naprosto standardně.“
„Je to moje první dítě,“ vysvětlím. „Netuším, co znamená standardně.“
„Od chvíle, co jsme zjistili, že naše dítě není v pořádku, byla Holly dost rozhozená. A já jsem jí nebyl zrovna tou nejlepší oporou.“ Nate se zavrtí.
„Nevzal jsem to moc dobře.“
„Každý na nečekané zprávy reaguje trochu jinak, Nathane. Dozvědět se o takových komplikacích je pro všechny velice náročné,“ uklidňuje ho sestřička.
„Ale ten vysoký tlak by to mohlo mít na svědomí, ne?“ řekne Nate, který si očividně zoufale přeje znát odpověď. Podle mě ji nejspíš nedostane. „Stres způsobuje řadu problémů, viďte?“
Jakmile jsme zjistili, že je naše dítě nemocné, věděla jsem, že Nate bude mít potřebu hledat viníka. Teď vím, že viní sám sebe.
„Stres nikdy nikomu neprospívá,“ řekne sestřička. „A přestože může být ten důvod, ráda bych se ujistila, že za těmi vysokými hodnotami není něco víc.“ Něco si zapíše na přední stranu karty, kterou mi založila. Pero dá do svrchní kapsy uniformy a náhlou změnu klimatu vyváží přemrštěným
úsměvem. „Jdeme na příjem, Holly.“
Vytřeštím na ni oči a na lůžku se odsunu dozadu, až narazím hlavou do zdi. „Příjem?“
„Jen na pozorování,“ ujišťuje mě. „Doufejme, že ne na víc jak na čtyřiadvacet hodin.“
Zavrtím hlavou. „Nemůžu tu zůstat. Je mi líto. Babičku dneska vezou do hospice. Musím jet s ní.“
„Je tu nějaký jiný člen rodiny, který by ji tam mohl doprovodit?“ Sestřička nakloní hlavu na jednu stranu a vzbudí ve mně dojem, že mou ošemetnou situaci skutečně chápe.
„Ale jo. Teď je u ní máma. A můj otec i bratr. Ale já musím jít. Potřebuje i mě. Jsme dost semknutá rodina, víte?“
„Holly.“ Sestřička mi položí ruce na ramena, aby mě zklidnila. „Nemůžu vás do ničeho nutit. Ale budu k vám upřímná. Máte znepokojivě vysoký tlak. Nenechám vás odsud jen tak odkráčet, aniž bych vás předtím informovala, že je nutné vás monitorovat.“
„Ale ona umírá,“ vyštěknu.
„To mě moc mrzí.“ Sestra skloní hlavu a těkavé oči jí zněžní. „Rozhodnutí je samozřejmě na vás, ale přemýšlejte, co by si asi přála vaše babička?“ Vnitřně zaúpím. Babička by si samozřejmě přála, abych byla naprosto zdravá, jenže já nejsem ta na smrtelné posteli. Pohlédnu na Natea. Je bledý a hluboko pod očima se mu tvoří tak tmavé půlkruhy, že působí nemocnějším dojmem než my dvě s babičkou dohromady.
„Holly, prosím,“ řekne. „Bojím se o tebe.“ Obrátím se zpátky k sestřičce a kývnu.
„Fajn.“ Usměje se. „Zanesu to tedy na příjem.“ Zamává složkou. „Bude to jenom chvilička.“
Těžce polknu. Chvilku tady zůstanu. Dost dlouho na to, aby měl Nate klid, ale celou noc tu trčet nebudu. Tenhle čas potřebuji trávit s babičkou.




 
Kapitola dvacet osm
 
 
Holly
 
Blíží se odpoledne a s ním těžké dešťové mraky, které se přes zimní slunce rozmáznou jako náladová olejomalba. Ležím na hrbolatém nemocničním lůžku a přemýšlím, jak se může čas tak vléct. Myslím na babičku, která ve stejné poloze leží dole. Kdykoliv otevře oči, vidí pouze rádoby bílý strop, jejž čas přebarvil na žluto. Nikdo by své poslední dny neměl trávit na lůžku s nuceným výhledem na nepomalované plátno. Vzpomenu si na Skicáka. Díky babiččiným slovům jsem poznala muže, s nímž jsem se nikdy nesetkala. Kéž by tu teď byl. Kéž by mohl pomalovat celý strop, aby se babička měla na co dívat. Například noční obloha by byla parádní. Babička zbožňuje hvězdy. Hlavu otočím k oknu a povzdychnu si, když se na mě zvenku zadívají černé mraky. Doufám, že se do večera vyjasní.
Zapípání telefonu mě upozorní na příchozí zprávu a vytrhne mě tak z uměleckého snění. Hned po příjmu jsem volala mámě, abych jí řekla, kde jsem. Chtěla se na mě za každou cenu přijít podívat, přestože jsem ji ujišťovala, že mi nic není. Byla tu asi hodinu, ale čišela z ní úzkost. Byla rozpolcená, protože nevěděla, jestli má zůstat se mnou, nebo se vrátit dolů k babičce. Nakonec mě napadlo, že budu předstírat únavu a potřebu spánku. Otec se chopil příležitosti a povedlo se mu mámu přesvědčit, aby se zašla domů osprchovat a něco sníst. Souhlasila jen za podmínky, že Ben bude u babi držet stráž.
Od té doby, co u babiččiny postele sedí Ben, chodí mi od něj jedna vtipná novina za druhou. Nadzvednu se do pohodlného pololehu a rukou zašátrám na nočním stolku. Sotva vezmu telefon do ruky, zapípá další zpráva.
 
Babi spí.
Sexy sestřička na chodbě.
Asi to zkusím uhrát na infarkt.
 
Benovy textovky jsou jediný důvod, proč jsem ještě nevyletěla ze své znuděné kůže. Tlumeně se uchechtnu a rychle odepíšu.
 
Užij si dýchání z úst do úst.
 
Snažím se najít emotikon se srdeční zástavou, ale pochopitelně tam žádný není, takže se spokojím se zafačovanou hlavou.
 
Dej vědět, až se babi vzbudí.
 
Odešlu zprávu a opřu se do hromady načechraných polštářů. Holka na protější posteli po mně šlehne tím nejjedovatějším pohledem. Hádám, že se jí ustavičné pípání mého telefonu dvakrát nezamlouvá.
„Některé z nás se tu pokouší spát!“ vyštěkne nakonec.
Mám chuť odseknout, že je teprve po poledni a některé z nás by tu nejraději vůbec nebyly. Místo toho se jen omluvně usměji, přepnu telefon do tichého režimu a položím ho zpátky na stolek.
Trčím tu teprve několik hodin a už mi to leze na mozek. Nate zaběhl do nedalekého obchodu, kde mi koupil pyžamo, kartáček na zuby a pár dalších nezbytností k noclehu. Nic z toho jsem z pestrobarevného batohu ještě ani nevyndala. Svolila jsem akorát k tomu, že si sundám boty, když Nate nadhodil, že bych se měla pohodlně natáhnout a dát si nohy nahoru. Od té doby tu ale buď jen visím na telefonu, nebo čučím do stropu. Nate ještě neví, že tu nehodlám zůstat celou noc. Před nějakou chvílí jsem ho poslala, ať se jde najíst. Měl hlad a já zase potřebovala trochu prostoru. Obskakoval mě jako ustaraná kvočna. Myslí to dobře a očividně se mi snaží vynahradit svoji epizodku na Ibize, ale jestli se nám nakonec podaří hodit těch posledních pár týdnů za hlavu, tak to jistě nebude proto, že mi naklepává polštář desetkrát za minutu.
Na pokoji je šest lůžek, z nichž tři jsou zabraná. Je to předporodní oddělení, takže novorozeňata tu naštěstí nejsou, přesto ke mně doléhá jejich jemný křik.
„Bože, už zase tam ječí,“ zaúpí dívka v posteli naproti a protočí panenky.
„To miminka většinou dělají,“ zasměje se holka na opačném konci pokoje. „Věřila bys tomu?“ doplní a podívá se přímo na mě. „Myslí si, že její dítě nebude řvát. Tak to teda držím palce.“
Obě dívky se na mě zahledí a čekají, co řeknu. Založím si ruce na prsa a zavřu oči. „Alespoň nějaké dítě mít budete. Zdravé dítě.“
Nechci, aby to vyznělo zatrpkle nebo závistivě, přesto se můj hlas nese přesně v takovém tónu.
„Jsi v pohodě?“ zeptá se první z dívek a najednou zní mnohem mírněji a přístupněji než předtím.
„Ne,“ řeknu, otevřu oči a posadím se. „Nejsem. Opravdu nejsem.“
„Jde o tvé miminko?“ ptá se druhá dívka a obejde přitom roh své postele, aby se postavila k mému lůžku.
„Promiňte. Nemůžu tu zůstat. Je mi to líto.“ Slezu z postele a rozechvělé nohy vsunu do bot.
„Kam jdeš?“ ptá se první dívka. „Jenom jsme se tak škádlily ohledně plačících miminek, nic víc. Nechtěly jsme tě rozrušit. Moc mě to mrzí.“
Seberu telefon z nočního stolku a strčím ho do kapsy u kabátu. Pak si kabát obléknu a zapnu zip. V tu ránu je mi vedro.
„Sedni si,“ vybídne mě druhá z dívek, která stojí u mé postele. „Nevypadáš dobře. Sestřička brzy přijde. Myslím, že bys neměla nikam chodit, dokud se na tebe nepodívá.“
Sehnu se pro batoh, který Nate přinesl, a přitisknu si ho na prsa.
„Vyřiďte, prosím, sestře, že moc děkuju, ale musím jít,“ řeknu a zostra vydechnu.
„Zazvoň na zvonek,“ říká dívka vedle mě té druhé. „Přivolej sestru.“
Rázuji k otevřeným dvoukřídlým dveřím a na okamžik zastavím, když vyjdu na prosvětlenou chodbu. Hemží se to tam sestřičkami, pacientkami a doktory. V kříži mi vyskáčou drobounké krůpěje potu; cítím, jak mi stékají po zádech ke kalhotám. Připadám si jako školačka, která se chce ulít z výuky a bojí se, aby ji někdo nenačapal. Míjí mě sestřička a lehce do mne přitom vrazí.
„Ó, pardon,“ omluví se a spěchá dál.
Otočím hlavu přes rameno a všimnu si, že vchází do pokoje, který jsem právě opustila. Přidám do kroku a udržuji takové tempo, aby nebylo znát, že mám touhu se rozběhnout. Vím, že ostatní děvčata z jednotky sestřičce všechno vyklopí. Taky vím, že i kdyby se mě vydala hledat, držet mě tu nemůže. Jsem ale strašně unavená a vyčerpaná a při představě sebemenší konfrontace mám chuť si prostě sednout do kouta a rozplakat se.
Dojdu až ke dveřím na konci chodby. Zatlačím. Nic. Zkusím vzít za kliku, ale dveře se ani nehnou. Nakonec si všimnu zvonku na zdi. Zhluboka se nadechnu, když mi dojde, že pro otevření musím zazvonit. Někdo něco zamumlá přes interkom a ze mě vypadne jen: „Ven, prosím.“
Dveře zabzučí a povolí. S hlavou skloněnou na prsa se protáhnu ven.
„Holly, tady jsi.“
„Marcy.“ Leknu se.
„Zrovna jsem tě šla navštívit. Slyšela jsem, že zůstáváš na snídani,“ zažertuje Marcy zlehka.
Nervózně si prohrábnu vlasy.
„Dej si pozor na slaninu. Údajně chutná jako podrážka.“
Tahám za popruh batohu, přičemž si ani nevzpomínám, že bych si ho dávala přes rameno.
„Já… já…“ začervenám se. „Promiň, Marcy. Vím, že sis dala hodně práce se sháněním kolegyň, které by se o mě postaraly, ale nemůžu tu zůstat.“
„Holly.“ Marcy mé jméno jemně zašeptá, jako by měla každou chvíli začít zpívat. „Nečekala jsem, že si tě tu nechají. Vím, že je to pro tebe těžké, ale skutečně si tu nikoho nenechávají, pokud nemají vážné obavy.“
„Já vím,“ zakoktám. „A kdykoliv jindy bych zůstala. Den volna bych popravdě uvítala. Ale dnes nemůžu, Marcy. Ty mě chápeš, že ano?“
„Holly, tvůj tlak…“ Marcy vypíchne obavy své kolegyně.
Zničehonic si vytáhnu telefon z kapsy a zkontroluji předpověď počasí.
„Dneska bez mráčku,“ oznámím.
Marcy na mě zmateně zírá.
„Žádné mraky, takže uvidíme hvězdy,“ vysvětlím.
Marcy mi položí ruku na čelo. „Myslím, že začínáš blouznit.“
„Vůbec ne.“ Zavrtím hlavou a dojde mi, že se vůbec nechovám logicky. „Babička hvězdy zbožňuje, víš? Když jsem byla malá, sedávali jsme na zahradě a zírali na noční oblohu, kde jsme se snažili najít tu nejjasnější hvězdu. Babička vždycky říkala, že z těch hvězd k nám shlíží andělé.“
„Možná že ano,“ souhlasí Marcy.
„Kdoví,“ popotáhnu. „Na tom vlastně nesejde. Ale je to hezká představa.“
„Půjdeš si teď lehnout zpátky do postele, Holly?“ ptá se Marcy vyrovnaně. „Aspoň dokud tě neprohlédne doktor.“
Marcy ke mně přistoupí a pokusí se mě vzít za ruku, ale já se celá roztřesená odtáhnu.
„Co když zrovna dnes v noci babička dostane svou hvězdu?“ zakňučím.
„Ach, Holly.“ Marcy zněžní.
Ukážu zpět na předporodní oddělení. „Nemůžu tam jen tak ležet a odpočívat, když vím…“ Dusím se vlastními slovy a musím zhluboka a pravidelně dýchat, abych větu dokončila. „Když vím… vím, že bych ten čas mohla trávit s babičkou.“
„Dobře.“ Marcy přikývne.
„Dobře?“ zatajím dech.
„Půjdeme dolů,“ řekne. „Ale uděláme to pořádně. Teď se vrátíme a vysvětlíme, že odcházíš, a pak zařídíme ambulantní prohlídku, ano?“
Ztěžka polknu. „Děkuju.“




 
Kapitola dvacet devět
 
 
Holly
 
„Proboha, Holly! Tady jsi,“ oddychne si Nate, když mě a Marcy najde před babiččiným pokojem. „Hledal jsem tě po celém špitále.“
Prsty si sevřu kořen nosu, abych ulevila troše nahromaděného tlaku.
„Moc se omlouvám. Chtěla jsem ti napsat, ale byla jsem hrozně rozrušená.“
„Co říkal doktor?“ ptá se Nate.
„Teprve jsme přišly,“ vysvětluji. „S doktorem jsem zatím nemluvila. Ale Ben říkal, že babi celý den spí. A to je dobře. Nemá žádné bolesti.“
„To je dobře.“ Nate se usměje. „Ale já měl na mysli tebe. Co říkal lékař tobě?“
„Aha.“ Zašklebím se a bojím se odpovědět. „Nakonec jsem u něj nebyla.“
„A kdo tě tedy propustil?“ Nate přivře oči.
„Ehm.“
„Ach, Holly. Hlavně mi neříkej, že ses jen tak sebrala a šla…“
„Domluvily jsme se, že ji vyšetří ambulantně,“ přeruší ho Marcy.
„V pondělí. Bude to tak mnohem lepší. Holly by si na pokoji vedle plačících novorozeňat příliš neodpočinula.“
Nate si prohrábne vlasy rukou a věnuje mi pohled plný skepse. „A sestřička s tím souhlasila? Prve trvala na tom, abys zůstala.“
„Jo. Úplně v pohodě,“ řeknu a ze všech sil se snažím, abych mluvila zlehka a vyrovnaně. „V pondělí se vrátím na kontrolu. Není se čeho bát.“
„Rodina Talbotových?“ zavolá kdosi a tenhle anonymní hlas naštěstí utne hromadící se napětí.
„Ano? Jsem Holly,“ řeknu a otočím se ke zřízenci s kolečkovým křeslem.
„Annie je moje babička. Mí rodiče tu teď nejsou,“ řeknu, když z jeho zmateného pohledu pochopím, že zrovna mě s Natem nehledal.
„Prozatím to tu nechám,“ přisune křeslo k řadě sedadel před babiččiným pokojem. „Do půl hodiny pro vaši babičku přijede sanitka a převeze ji do hospice.“
„Dobře. Díky,“ odpovím klidně a bez známek toho, že mě babiččina konečnost vnitřně sžírá.
„Nejspíš už mají lůžko,“ řekne Marcy, když zřízenec bez dalšího slova odejde. „To je skvělá zpráva.“
Zvednu oči a snažím se potlačit slzy. Bílý strop září nedávným nátěrem. Pohled na něj není tak skličující a nudný jako na gynekologii, ale přece jen to pořád není okno ke hvězdám.
Podívám se na hodinky. Brzy budou tři. Sanitka sem nejspíš nedorazí dřív než na čtvrtou. Bez ohledu na to, co říkal zřízenec, tyhle věci se vždycky protáhnou. Podle Googlu je Cesta domů hodinu jízdy přes město. V podvečerní zácpě ještě déle. Babička se do hospice rozhodně dostane až za tmy.
„Marcy,“ řeknu náhle. „Myslíš, že by to sanitka mohla do hospice vzít oklikou?“
Marcy na mě zmateně pohlédne. Nate je mou otázkou rovněž popletený.
„To nebude třeba, Holly.“ Marcy se usměje. „Převozy fungují docela jinak, než když jede záchranka do nemocnice s něčím akutním. I kdyby byl hustý provoz, pochybuji, že by zapnuli sirénu. Tohle kolečko dělají neustále. Dokonce i ve špičce. Jsou na to připravení. Sanitka je plně vybavená tak, aby Annie měla cestou veškeré pohodlí. Není se čeho bát.“
Zavrtím hlavou. „Tohle jsem nemyslela. Já…“
Dveře babiččina pokoje se otevřou a ve škvíře se objeví Benova hlava.
„Je vzhůru,“ rozzáří se.
„To je skvělé,“ řeknu. „Nate, mohl bys u babi pár minutek zůstat?“
„Ty za ní nepůjdeš?“ diví se Ben, zjevně znepokojený.
„Dorazím za dvě minutky, slibuju.“
Ben se zakaboní a Nate se neohrabaně došourá ke dveřím.
„Nevadí?“ zeptá se Nate, když dojde k mému bratrovi.
„Ne. Vůbec ne.“ Ben zavrtí hlavou. „Ráda tě uvidí.“
„Tak pojď,“ řekne mu Nate a na mě se přes rameno usměje. „Necháme je na chvilku o samotě.“
„Copak máš za lubem, Holly?“ ptá se Ben s úšklebkem, protože mě moc dobře zná.
„Doufejme, že něco parádního.“ Také se usměju. „Jen mi dejte chvilku, ano?“
Ben frustrovaně vzdechne, otočí se na patě a zaleze zpátky do babiččina pokoje. Nate za nimi opatrně zavře a nechá mě s Marcy na chodbě.
„Všechno v pořádku, Holly?“ ptá se Marcy. „Je pravda, co říká Ben; máš nějaké eso v rukávu?“
„Pevně doufám.“ Pokrčím rameny, radostí celá bez sebe. „Babička žila velice aktivním životem. Zbožňovala práci na farmě a pobyt na čerstvém vzduchu. Děsí mě pomyšlení, že by se poslední dny svého života měla tísnit v nemocničním pokoji.“
„Dobře…“ Marcy ukloní hlavu stranou. „Co jsi vymyslela?“
„Možná bychom ji mohli vzít do sadu. Naposledy. Vezmeme deky a všechny léky. Nezdržíme se dlouho. Jen dokud nevylezou hvězdy. Co tomu říkáš?“
„Ach, Holly. Je to rozkošný nápad, obávám se však, že to nepůjde.“
„Proč by to nešlo?“ řeknu a nemám daleko do pláče.
„Je příliš chladno a všechno je navlhlé. To by jí neprospělo,“ vysvětluje Marcy.
„Ale ona stejně umírá, Marcy. To přece všichni víme.“ Odfrknu si, když s nahlas vyřčenou realitou zahořknu. „Buď ji můžeme držet v nehostinném pokoji a čekat na nevyhnutelné tam, nebo ji vezmeme na místo, které milovala, a ještě naposled jí dopřejeme pohled na hvězdnou oblohu.“
„To asi nepůjde, Holly.“ Marcy zavrtí hlavou.
„Copak ty bys nechtěla vidět hvězdy?“ ptám se. „Já určitě ano.“
„Je to překrásný nápad,“ opakuje Marcy. „Jen ne zrovna nejlepší.“
„A pročpak?“ do našeho rozhovoru se vmísí hluboký mužský hlas, který mě zaskočí.
Když se otočím, stojí za námi pohledný muž ve skvěle padnoucím obleku.
„Co prosím?“ řekne Marcy zmateně.
„Proč to není ten nejlepší nápad?“ zeptá se muž obšírněji.
V tu chvíli ho poznám. Je to babiččin lékař. Bez bílého pláště a stetoskopu kolem krku vypadá trochu jinak. Zdá se být lidštější, přirozenější a rozhodně přístupnější. Pod očima se mu rýsují temné kruhy a je bezpochyby vyčerpanější než předtím. Zajímalo by mě, jestli měl těžký den. Umím si představit, že na onkologii lehké dny ani neexistují. Začnu se podivovat nad tím, jak si vůbec někdo může vybrat profesi, kde lidé umírají den co den.
„Doktore Matthewsi,“ Marcy se zavrtí. Okamžitě mě bůhvíproč napadne, že mezi těmi dvěma něco je. Skoro mám pocit, že vidím, jak to mezi nimi jiskří.
„Holly, tohle je James Matthews. Lékař tvojí babičky.“ Marcy nás zdvořile představí. „Jamesi, tohle je Holly, mladá žena, o které jsem ti říkala.“
„Už jsme se krátce viděli dnes ráno,“ řekne doktor Matthews. „Rád tě zase vidím, Holly.“
Mám chuť se Marcy zeptat, proč o mně s babiččiným doktorem mluvila, ale to bych trochu moc odbočila a popravdě bych se raději vrátila k otázce doktora Matthewse. Držím si palce, aby se zeptal znovu.
„Pověz mi teď něco bližšího o tom sadu,“ řekne.
Rozzářím se a hned se pustím do vysvětlování: „Na babiččině farmě je starý sad. To místo má pro ni speciální význam. A mě napadlo…“ odmlčím se, když na sobě ucítím Marcyin starostlivý pohled. Vím, že na srdci chová jen nejlepší zájmy mé babičky a její nesouhlas mě od mého nápadu trochu odrazuje. Rozhodně netoužím babičce jakkoliv ublížit. Náhle mi celá ta myšlenka už nepřipadá tak skvělá.
„Ano?“ povzbuzuje mě doktor. „Napadlo tě co?“
„Napadlo mě, že bychom ji tam mohli vzít. Praštěný nápad, já vím,“ začnu blábolit. „Ale tady je to hrozně depresivní. Bez urážky.“ Začervenám se. Doktor Matthews se zasměje. Jeho hrdelní smích ve mně vzbudí dojem, že ho můj spontánní návrh pobavil.
„Omlouvám se,“ řeknu. „Vím, že je to šílenost.“
„Šílenost to tedy je,“ potvrdí už docela vážně pokývnutím hlavy. „Ale také je to ten nejlepší nápad, jaký jsem v poslední době slyšel.“
„Jamesi,“ pokárá ho Marcy.
Doktor vykulí oči a jako nezbedný školáček zírá na Marcy. Ta jen svěsí ramena. V očích se jí zaleskne a lehce se usmívá, zatímco tomu nápadu přichází na chuť.
„Přitížit už jí to nemůže, Holly,“ ujišťuje mě doktor. „A pokud existuje nějaká šance, alespoň minimální pravděpodobnost, že to Annie potěší, pak si myslím, že je to parádní nápad, jakkoliv šílený se může zdát. Za sebe říkám, jen do toho.“
„Omluv mého manžela, Holly,“ řekne Marcy s úsměvem. „Je to beznadějný romantik.“
„Tvého manžela?“ zakřením se, když náhle porozumím jejich vzájemné přitažlivosti.
„Srdce je podle Jamese to jediné, na čem záleží.“
„No, jsem koneckonců kardiochirurg,“ zažertuje.
„Ale jdi ty,“ Marcy ho laškovně pokárá. „Na svou specializaci to nesváděj. Myslíš si, že láska hory přenáší. A za ta léta jsi mě přesvědčil, že je to pravda.“
Doktor Matthews zvážní a složí si ruce na prsou. „Posaď se na chvilku, Holly.“
Pohlédnu na dveře babiččina pokoje. Radši bych už šla dovnitř, zdvořilému doktorovi ten čas přesto obětuji. Sedne si vedle mě. Marcy se posadí z druhé strany. Chvíli je ticho. Srdce mi v hrudi buší tak divoce, že se bojím, aby to nebylo slyšet.
Doktor překříží nohy a navzdory nepoddajným kovovým sedadlům zaujme pohodlnou pozici. Sebevědomá řeč jeho těla je ovšem šmrncnutá dojetím, což znamená, že si mou babičku nejspíš oblíbil stejně jako Marcy.
„První operaci srdce jsem dělal, když mi bylo třicet,“ vypráví doktor.
„Byla to mladá pacientka. Tehdy jí bylo kolem třiadvaceti, trpěla bolestí na hrudi. Její aorta byla tak ucpaná, že jsme ihned věděli, že nás čeká náročný zákrok. Nastaly určité komplikace a ona začala silně krvácet.“
Zatajím dech; umím si domyslet, jak to celé skončí. Někteří z mých kamarádů mi od babiččina onemocnění vyprávěli různé povzbudivé historky, jen aby mě trochu utěšili. „Stejně se dožila úctyhodného věku,“ říkávali někteří; jako by pobyt člověka na této planetě přestal být po překročení určitého počtu let normální. Nedokážu pochopit, jak se dá něčí důležitost poměřovat věkem. Je to jen číslo. Nikoho nedefinuje a rozhodně nic neříká o tom, jak moc ho mají lidé rádi.
Někteří další z mých přátel mi náš vztah závidějí, protože o své vlastní prarodiče buď už dávno přišli, nebo je dokonce ani nezažili. „Aspoň jste se stihli dost užít,“ říkají. O tom už se diskutuje hůř, i když nemohu popřít, že jsem měla štěstí na báječný vztah se svou babičkou. Ne každý má takovou kliku. Snažím se vždy vysvětlit, že času není nikdy dost a nikdo nemůže být připraven dát někomu sbohem, ale setkává se to s nepochopením. Je jedno, jestli láska trvá deset minut, deset let nebo celé století; jakmile si někdo získá kousek vašeho srdce, nikdy ho nebudete schopni nechat odejít.
Čekám, až doktor Matthews učiní srovnání mezi babiččiným dlouhým a spokojeným životem a krátkým životem někoho, kdo pořádně ani nezačal žít. Nehnutě sedím a sleduji ho, jak se drbe na hlavě, přičemž je zjevné, že vzpomínka na tu ženu je tak čerstvá, jako by ji operoval teprve včera.
„Zemřela?“ zeptám se nakonec.
„Ne.“ Usměje se. „Přežila to.“
„Aha.“ Narovnám se a najednou vůbec netuším, proč mi vlastně ten příběh vypráví.
„Sedí vedle mě,“ řekne doktor Matthews. „Viď?“
„James mi zachránil život, Holly,“ řekne Marcy a vezme doktora za ruku.
„Doslova uzdravil mé zlomené srdce.“
„Páni,“ řeknu neschopná slov. „To je úžasný příběh.“
„Ve skutečnosti, Holly…“ doktor zakroutí hlavou, „… jsem nezachránil já Marcy; to ona zachránila mě.“
Marcy se uchechtne. „Teď přijde ta část, kdy můj manžel úplně zjihne a přepne na romantickou vlnu, Holly. Dělá to vždycky, když tuhle historku vypráví.“
„Profesně jsem se ocitl ve slepé uličce,“ pokračuje doktor a palcem přejíždí Marcy po pihách na hřbetu ruky. „Nebyl jsem si jistý, jestli je medicína pro mě to pravé. Nevěděl jsem, jestli se po zbytek života dokážu dívat na krev a vnitřnosti pacienta, který leží uspaný na operačním stole. Zachránit něčí život byl samozřejmě skvělý pocit. Jako když doběhneš závod nebo seškrábneš los s nějakou výhrou, ale nebyla to tak strhující a naplňující zkušenost, jak jsem čekal.“
„James se tehdy ráno rozhodl, že moje operace je jeho poslední,“ doplní Marcy. „V šuplíku měl sepsanou výpověď, kterou hodlal podat, jakmile odloží skalpel.“
„Proč jste změnil názor?“ zeptám se, zatímco si prohlížím jeho prošedivělé vlasy a vrásky, které mu čas začíná vyrývat do obličeje.
„Těsně předtím, než jsem se šel před operací umýt, mě na chodbě odchytil Marcyin otec. Byl to naléhavý případ a my se nikdy předtím neviděli. Řekl mi, že vkládá život své dcery do mých rukou, a prosil mě, abych ji zachránil. Řekl mi: Myslete na to, že až budete v rukou držet srdce mé dcery, budete zároveň držet i srdce všech, kteří ji milují.“
Třesou se mi ramena a po tvářích mi stékají tiché slzy.
„Svou výpověď jsem tehdy roztrhal a vydal se cestou, která mě zavedla na onkologii a ke tvé babičce,“ uzavře doktor Matthews a jemně mi položí ruku na koleno. „Víš, Holly, kdykoliv někomu měřím pulz nebo zvedám stetoskop, vzpomenu si na slova Marcyina otce. Když někoho na operačním stole otevřu, vidím jen jedno srdce, nicméně si uvědomuji, že zároveň zodpovídám za všechny, kterým na mém pacientovi záleží.“
„Anniino srdce máš v rukou ty, Holly,“ dovysvětlí Marcy. „A ať už se stane cokoliv, nikdy ho nemusíš pouštět.“




 
Kapitola třicet
 
 
Annie
 
Slunce krásně září a teplo jeho paprsků mě lechtá na tváři. Se Skicákem ležíme v trávě a pozorujeme nebe. Jen tu a tam nám nad hlavou propluje nějaký ten mrak.
„Tamten vypadá jako ovečka,“ řeknu a ukážu prstem. Skicák se zasměje. „Všechny vypadají jako ovce.“
„Tak jo, no,“ zahihňám se. „A co tenhle?“ posunu prst směrem k nakousnutému mraku, který se pomalu blíží. „Ten vypadá jako co?“
„Hmm… ovce.“ Skicák zkříží ruce na prsou a vzdorovitě kývne. Přetočím se na břicho a opřu se o lokty. „Tenhle?“
„Ovce. Jednoznačně.“
„A tamten?“ posunu prst.
„Á, tak ten je zajímavý.“ Skicák kroutí krkem nahoru a dolů, přičemž teatrálně zkoumá mrak ze všech úhlů. „Ovce.“
„Začínám v tom tušit určitou podobnost.“ Laškovně protočím panenky.
„A tušíš také, že bych tě teď mnohem radši zulíbal, než abych pátral po zvířatech v oblacích?“ zeptá se Skicák. „Protože přesně tak to je.“
Otočí se na bok čelem ke mně. Zapře se o loket a tvář si položí do dlaně.
Dělí nás několik centimetrů, přesto cítím, jak z něj sálá teplo.
Límeček šatů mě začne náhle škrtit, takže si rozepnu horní knoflíček. Skicákův zrak ulpí na mých prstech. Zápolím s dalším knoflíčkem a nakonec ho také rozepnu. Skicák pootevře rty a v tu chvíli by mě skutečně zajímalo, na co asi myslí. Třetí a poslední knoflíček mám těsně nad poprsím. Celá rozechvělá jej nahmatám, ale než ho stihnu rozepnout, ucítím na svých prstech Skicákovu ruku, která mě zastaví.
„Určitě to chceš?“ zašeptá.
Zcela přesvědčená kývnu.
Zavřu oči, když se ke mně Skicák skloní a dá mi ochutnat sladkost svých rtů.
„Miluji tě, Annie,“ řekne, když mi rty přejíždí po tváři. „Miluji tě už celou věčnost.“
„Také tě miluji,“ řeknu a hlas se mi třese.
Po zádech mi přeběhne mírný mráz, když mě Skicákovy našpulené rty začnou laskat na šíji.
„Chci s tebou zestárnout, Annie. Chci zemřít ve tvé náruči.“ Skicák mě vezme do svých silných paží. Měkkost mého těla se poddá jeho síle a vytěsní veškerý zbývající prostor mezi námi. „Řekni, že mě budeš milovat, dokud nezestárnu a bůh si mě nepovolá k sobě.“
„Budu,“ zasípu a toužím mu být ještě blíž.
Chce se mi odhodit všechen oděv, aby se mezi nás nepletl ani kousíček látky.
„Chci tu pro tebe vždycky být,“ zašeptá Skicák. „Odteď už tě chci mít po boku na každém kroku.“
Nahmatám třetí knoflíček. Sebevědomě jej rozepnu a jemná hedvábná modř mých šatů se rozevře. Skicák se posune a obličej zaboří do vzniklé mezery. Svou horkou tváří se mi přitiskne na holou kůži a já spokojeně zavzdychám. Zavřu oči a můj hluboký, uspokojený dech tančí Skicákovi nad hlavou.
„Skicáku.“
„Hmm?“ Jeho hluboký tón zavibruje na mé hrudi.
„Pomiluj se se mnou.“
Skicák se odtáhne. Zatajím dech. Srdce mi zběsile buší, jako by mělo přeskočit z mého těla do jeho. Skicák si sedne a otočí se ke mně. Nevím, co si myslí. Oči má hladové touhou, ale je to džentlmen a ti se neřídí jen vlastními pudy.
„Nechci tě využít, Annie,“ řekne.
„Říkáš, že mě miluješ…“ začnu.
„To ano,“ stvrdí Skicák.
„Tak mi to dokaž. Dej mi pocítit, jak moc mě miluješ.“
„Annie,“ Skicák vydechne a hruď se mu přitom divoce vzdouvá a klesá.
„Dokaž mi to, Skicáku. Prosím. Dovol mi ti patřit. Moje srdce už máš.
Dovol mi dát ti ze sebe i všechno ostatní.“
Skicák si náhle stoupne a zaloví v batohu. Vytáhne nůž, kterým ořezává tužky. Rukou přejede po kůře našeho oblíbeného stromu a pod iniciály svých rodičů vyryje ty naše.
„Tak,“ řekne, když spokojený sám se sebou upustí nůž, který se čepelí zabodne do vysoké trávy. „Navěky spolu. Stojí to přímo tady.“
Břichem se mi proženou divocí motýli, když pohlédnu na zbožňovaného muže a on mě odmění pohledem plným žáru. Rozevře rty a přimhouří oči. Vidí mi pod šaty. Pod kůži. Vidí mi přímo do duše. Do duše, která prahne po vzájemném splynutí. Rozechvělou rukou si prohrábne vlasy a rozcuchá si tak svůj jindy uhlazený účes. S neposednými pramínky, které mu padají do očí, vypadá mladší a neklidnější, než jak se obyčejně tváří. Vidím pod jeho fešáckou koženou bundu a cigarety zastrkané po kapsách. Vidím pod jeho sebevědomý úsměv těžce pracujícího muže. Vidím ustrašeného chlapce, který je připravený dospět, ale bojí se udělat další krok. Vidím kluka, jehož osud se protnul s mým, když jsme to jako děti ještě nemohli chápat. Skicákovo srdce je otevřená kniha. Jsem u první kapitoly a je mě v ní všude plno.
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Se Skicákem ležíme v trávě. Vlasy mám od příjemné námahy mokré a po zádech mi ještě stékají krůpěje potu. Široko daleko se ozývá jen náš dech a jemné štěbetání ptáčků porůznu uvelebených na stromech kolem. Skicák pažemi svírá mé nahé tělo a tiskne mě k sobě. Hlavu mám položenou na jeho hrudi, kde s uchem přitisknutým k jeho teplé kůži poslouchám, jak mu rytmicky tluče srdce. Ještě před chvílí bylo v jednom kalupu, ale teď se zklidnilo. Zachvěji se, když zavane studený větřík a zašelestí listy ve větvích nad námi. Skicák mě sevře pevněji a přivine si mě blíž. Drží mě v teple a bezpečí.
Kostkovanou piknikovou deku, kterou nás Skicák přikryl, si vytáhnu až pod bradu.
„Neboj, Annie.“ Skicák mě políbí do vlasů. „Tady nás nikdo neuvidí.“
„Já vím,“ zašeptám a vdechnu mírumilovnost rozlehlého sadu.
Neumím si představit, že bych mohla být kdekoliv šťastnější než právě tady a teď, v tomhle blaženém okamžiku.
„Bolelo to?“ ptá se Skicák a rukou mne začne hladit v týlu.
„Trochu,“ odpovím popravdě, přičemž stále ještě cítím palčivé následky jeho vniknutí.
Skicákova ruka ztuhne. „Promiň.“
Zamelu se a trochu se zvednu, rukama se zapřu o Skicákova žebra, abych se mu mohla podívat do očí. „Neomlouvej se,“ řeknu. „Poprvé to vždycky trochu bolí. Vím to; něco málo už jsem o tom četla.“
„Annie, já žasnu.“ Skicák rozvlní obočí a předstírá pohoršení.
Snažím se zachovat si neutrální výraz, zatímco si hraje na zralého a bohorovného muže, za jakého bych ho kdysi nejspíš měla.
„Čím dřív mě naučíš číst, tím líp,“ řekne. „Myslím, že si některé tvé knihy potřebuji půjčit.“
Zasměji se a položím hlavu zpátky na jeho hruď. Tvář se mi lepí na jeho kůži.
„Ale vážně, Annie,“ zašeptá a náhle působí velice dospěle. „Je mi skutečně líto, že jsem ti ublížil.“
„Neříkej to.“ Zamračím se, protože mě mrzí, že se takhle cítí.
„Nech mě to doříct,“ poručí Skicák. Přikývnu a poslouchám.
„Je mi líto, že jsem ti ublížil, Annie,“ zopakuje a z pohybu na svém stehně vycítím jeho opětovnou touhu. „Ale nedokážu teď myslet na nic jiného, než že to chci udělat znovu.“
Hlasitě vydechnu a rychle mu po hrudi vyšplhám k ústům, neboť jen stěží dokážu potlačit své vzrušení. Políbím ho silně a pevně, čímž mu dám vědět, že přese všechnu bolest si to také toužím zopakovat.
„Já také,“ začervenám se.
„Teď?“ zeptá se Skicák.
Sevřu stehna a pohmoždění uvnitř mě svou palčivostí upozorní, že se to bude muset nejprve zahojit. Zavrtím hlavou. Skicák je viditelně zklamaný, ale nepřestává se usmívat.
„Dobrá,“ řekne. „Počítej ale s tím, že dokud to neuděláme znovu, budu na to myslet dnem i nocí.“
Našpulím se. „Ani ve tvých snech už pro mě nezbude místo?“
Skicák mě vezme do svých silných paží a sevře mě tak, až mi ústy vyletí rozdrcený vzduch.
„Snil jsem o tobě každou noc posledních jedenáct let,“ zašeptá. „A teď vím, že sny se občas plní.“
Plnou vahou se položím na Skicáka. Ležím klidně a tiše a doufám, že na něj nebudu moc těžká. Skicák spokojeně zasténá a hlavu mi zaboří do šíje. „Miluju tě, Annie,“ zašeptá ospale. „Vždycky jsem miloval a vždycky budu.“
Políbím ho na hlavě a zavřu oči, abych si v duchu přehrála naše milování. Vychutnávám si každičký detail, podobně jako když dočtu skvělou knížku. Četla jsem bezpočet knih, většinou romance. Žádná z nich mě však nepřipravila na to, jaké to bude ležet na někom nahá s prsy přitisknutými na jeho pevné kůži. Knihy se o to přirozeně pokoušely, ale všechny ty marné
snahy ten pocit vystihnout jsem zapudila jako pouhou fikci. Skutečně jsem totiž věřila, že takhle báječný pocit neexistuje. Takový pocit bezpečí. Když tu však ležím ve Skicákově pevném objetí a na nebe se pomalu vkrádá noc s plejádou zářivých hvězd, pomalu začínám věřit, že Skicák má pravdu. Sny se možná vážně občas plní.
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Čas rychle plyne. Dny se mění v týdny, týdny zase v měsíce a já na farmě Talbotových trávím stále více času. V jejich velkém stavení se pozvolna začínám cítit jako doma. Zavedla jsem určitý řád, který Skicák i jeho otec začali bez námitek dodržovat. K večeři přijdou vždy umytí, aniž bych jim to musela předem říkat, a Skicák mi dokonce pomáhá zabalit zbytky pro mou mámu. Velkou část odpolední spolu trávíme v sadu. Většinou se pomilujeme, jindy zase Skicákovi předčítám a on maluje. Někdy dokonce stihneme obojí.
Můj delší pobyt na farmě si ovšem vybírá daň v podobě menšího množství času stráveného s mámou, takže o ni mám v jednom kuse strach. Poprvé za několik let se zase zdravě spravila, ale občas si všimnu, že kulhá, a když minulý týden kýchla, pro samou bolest na hrudi se nebyla schopná narovnat. Nepochybuji o tom, že její žebra jsou stejně modročerná jako podzimní obloha na Skicákově posledním obraze.
Otec je vynalézavý. Příliš mě nepřekvapilo, když jsem zjistila, že směňuje domácí pečivo, co nosím z farmy, za opravné práce na svém kole. Stačilo jen několik žemlovek a pár jablečných koláčů a už byl zase zpátky v sedle. S uvelebeným zadkem na kole je z hospody dřív, než stihne polknout poslední hlt. A když je občas potřeba, abych na farmě trochu víc vypomohla, vrací se dokonce dřív než já.
Skicák mé obavy chápe a snaží se najít řešení. Nabídl se, že by mou mámu mohl na farmě zaměstnat, ale dobře vím, že další pracovní síla se do rozpočtu Talbotových už nevejde. Otec si pohlídal, abych za každý přesčas dostala štědře zaplaceno. A krom toho by nikdy nepřipustil, aby máma pracovala mimo domov. Skicák se nabízel, že bude otce v hospodě vyzvedávat s tím, že ho nezaveze domů dřív, dokud nevystřízliví. Skicák ale běžně vstává v pět ráno. Nemohla jsem jeho nabídku přijmout; byl by vyčerpaný.
Dívám se z okna kuchyně na listí na stromech, jak přechází z letní zelené ke zlatým a hnědým odstínům podzimu, když vtom ucítím Skicákovu ruku kolem pasu. Zapištím a zasměji se, když se vykroutím z prstů, které má zapatlané od barvy.
„Umyj se, ty špindíro,“ zažertuji a ukážu na dřez plný zpěněné vody.
Skicák mě obejde a ponoří ruce do dřezu. „Mrkni se,“ řekne, zatímco mu voda cáká na lokty.
Rychle k němu přispěchám a studuji rukávy košile, které si vyhrnul do půli bicepsů.
„Ne na mě, Annie. Do té krabice.“ Skicák pohodí hlavou ke stolu za námi.
Otočím se a uprostřed stolu spatřím krabici obdélníkového tvaru. Hraje všemi barvami a hned v ní rozpoznám nabarvenou bedýnku z kurníku. Je nádherná. Voní po růžích a čerstvě vypraném prádle. Postavím se na špičky a nahlédnu dovnitř. Vykoukne na mě kus nebesky modré bavlny.
„Smím?“ raději se zeptám, než si troufnu na to sáhnout.
„No jasně,“ řekne Skicák a ruce si osuší do utěrky. „Jsou pro tebe.“ Vsunu do krabice ruku a opatrně látku vezmu, jako bych zvedala nemluvně. Rozvinou se přede mnou nádherné šaty, záhyby na sukni se roztáhnou jako harmonika.
„To je pro mě?“ radostně poskočím.
Skicákovi zajiskří v očích. „Jo, Annie. Líbí se ti?“
„Jestli se mi líbí?“ přidržím si je na sobě, jako bych je měla oblečené.
„Jsou úchvatné. Bože, tolik se mi líbí. Děkuju, Skicáku. Děkuju moc.“
Zatočím se na místě a boky rozhoupu ze strany na stranu. Nádherná dlouhá sukně se pohupuje se mnou.
„Krásnější šaty jsem v životě neviděla. Jak ti jen mám za ně poděkovat?“ rozplývám se, aniž bych z té jemňoučké tkaniny spustila oči.
„Řekni, že si je vezmeš na tancovačku.“ Posmutním.
„No tak, Annie,“ žadoní Skicák. „Pracuješ tady už skoro rok a já si užívám každou chvíli, kterou spolu trávíme, ale kluk by měl svou holku občas vzít do kola.“
„Ale Skicáku, přece víš, že to nejde.“
„Vím, že nechceš.“ Skicák si sroluje rukávy, pohled upřený na prsty, jimiž zapíná knoflíčky. Vyhýbá se očnímu kontaktu.
„To není fér,“ řeknu a opatrně uložím šaty zpátky do krabice. „Otec by zešílel, kdyby se o tom dozvěděl. To moc dobře víš.“
„Tancovačka končí v půl jedenácté.“ Skicák mě vezme za ruku. „V sadu jsme spolu kolikrát pozorovali hvězdy i dlouho potom.“
„Ale v sadu je to bezpečné,“ zakoktám. „Tam nás nikdo nevidí. Nikdo o nás nemůže otci říct.“
„Nebude co mu říkat. Nedám ti pusu a nevezmu tě ani za ruku. Půjdeme si zatančit na kus dobré muziky jako dva kámoši. Co ty na to?“
„Já na to, a co máma? Táta pije víc než kdy dřív a mně se ji nechce s ním nechávat takhle navečer samotnou.“
„O to se neboj.“ Skicák se usměje. „Tvoje máma bude jednou z gardedam. Celý večer jí budeš nablízku.“
„Vážně?“ zapištím, náhle plná vzrušení. „Jak se ti to povedlo zařídit?“
„Paní Murphyová, ta stará rašple, co to celé pořádá, upadla a zlomila si kyčel,“ vysvětlí Skicák. „Táta zaslechl ženské, když se na trhu bavily o tom, že s tancovačkou bude nejspíš konec, jestli za ní nenajdou náhradu. Tak navrhl tvou mámu.“
Zavrtím hlavou, mé nadšení nemělo dlouhého trvání. „To od něj bylo milé. Ale pochybuji, že otec na něco takového přistoupí.“
„Už se stalo,“ naparuje se Skicák. „Táta si včera odepřel odpoledního šlofíka a zavolal k vám domů. Vysvětlil situaci kolem paní Murphyové a zdvořile se pozeptal, zda by tvoje máma nemohla vypomoct. A jelikož tě můj táta zaměstnává a tak, cítil se tvůj tatík nejspíš povinen souhlasit. Každopádně si plácli a tvoje máma dostala novou práci. Peníze z toho sice nebudou, ale aspoň vypadne z domu a tvůj táta jí nebude dělat problémy. Ne takhle všem na očích. Takže co tomu říkáš? Půjdeš?“
Ze všeho nejdřív se zase vrhnu ke krabici a vytáhnu šaty. „Neumím tančit,“ přiznám se a bláznivě se rozesměji.
„To nic,“ zlehčí to Skicák. „Mě to naučila Bridget. Zeptám se, jestli by to nemohla naučit i tebe.“
Spustím ruce a lem šatů se otře o podlahu. „Já ti nevím.“ Zavrtím hlavou. „Bylo by to divné. Nemá mě zrovna moc v lásce.“
„I ty hlupáčku,“ řekne Skicák. „To ona pro tebe vybrala ty šaty.“
„Vybrala je Bridget?“ vezmu šaty do náruče a přejíždím po jemné modré tkanině. Náhle mám chuť je nenávidět. Chci, aby se mi zajídala jejich barva a na omak se mi zdály hrubé. Mám chuť si myslet, že budou moc velké nebo nepohodlné. Popravdě však nenávidím jen to, že jsou moc krásné a sama bych si hezčí nevybrala, ať bych se snažila sebevíc.
„Proč zrovna Bridget? Proč je pro mě vybírala ona?“ zeptám se zmateně. Skicák si založí ruce a zavrtí hlavou. „O ženské módě toho moc nevím,
Annie,“ řekne. „Chtěl jsem, aby ty šaty byly dokonalé. Bridget mi nabídla pomoc a já souhlasil. To je vše. Jsi naštvaná?“
Polknu knedlík, který jako by mě chtěl zadusit. Nechci žárlit, ale nemůžu si pomoct. Po tom všem, co pro mě Skicák udělal, si připadám nevděčná a divná, ale nedokážu s tím nic dělat.
„Nejsem,“ zalžu. „Vezmu si ty šaty. Naučím se valčík a půjdu s tebou.“ Zavýsknu, když mě Skicák zvedne z podlahy a zatočí se se mnou. „Budeš tam ze všech nejkrásnější. Jen počkej a uvidíš. Nikdo z tebe nespustí oči.“ Skicák mě postaví zpátky na zem a políbí mě na rty. Také ho políbím, ale přitom se trochu chvěji. Nemám sílu mu říct, že jestli se něčeho bojím, tak jsou to právě všechny ty oči.
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„Kterápak je to ta Bridget?“ řekne Ben, když vstane a dá si ruce v bok.
„Zdá se to být pořádná mrcha. Vůbec se mi nelíbí. Myslím, že měla něco za lubem. Možná si trochu myslela na Skicáka.“
Ben přechází babiččiným pokojem sem a tam a já se musím smát jeho rozhořčení. Bridget se Skicákem jsou už dávno minulostí, ale Ben je namíchnutý, jako by se to dělo právě teď.
„Jediná Bridget, co znám, je paní Donnellyová z Athenry,“ řeknu. „Ale s tou se babička kamarádí. Vždycky se kamarádily. Myslím, že ta to nebude.“
„Zvláštní, že se babička o téhle Bridget nikdy nezmínila,“ podiví se Ben.
„Ale i Skicáka nám tajila,“ řeknu na to.
„To jo,“ povzdychne si. „Babi, ty jedna tajnůstkářko.“ Ben se zachechtá.
„Všichni máme svá tajemství,“ zaskřehotá babička a otevře oči.
„Jsi vzhůru.“ Usměji se, vstanu ze židle u nohou postele a spěchám k ní, abych ji vzala za ruku.
„Copak můžu spát, když se s mámou hádáte?“ zašeptá babička.
Zabolí mě u srdce a nevím, co říct. Ani ne před hodinou jsme se s mámou příšerně chytly. Snažila jsem se ji přesvědčit, abychom vzali babičku do sadu, ale ona tu myšlenku zavrhla, aniž by mě pořádně vyslechla.
„Na to není v kondici!“ vyštěkla na mě.
Vysvětlila jsem, že doktoru Matthewsovi se ten nápad zamlouvá, ale to ji podle všeho rozlítilo ještě víc.
„Říkám ne, Holly.“ Máma se na mě podívala stylem, jako když jsem byla ještě puberťačka a ona mě nachytala při nějaké lumpárně. „Je moc nemocná. Přestaň s tím. Už o tom nechci nic slyšet.“
Bez dalšího slova odešla, se skloněnou hlavou a roztřesenými rameny. Vykročila jsem za ní, ale v půli cesty jsem si to rozmyslela, protože nejspíš potřebovala být sama.
„Promiň, babi,“ řeknu a jemně ji hladím po hřbetě zesláblé ruky. „Doufám, že jsme tě příliš nerozrušily.“
„Trocha toho křiku mě nerozhodí, Holly.“ Babiččiny rty jsou suché a popraskané.
„Potřebuješ se napít?“ zeptám se a připadám si bezradná, protože jí chci zoufale pomoct.
„Vodu,“ zamumlá babička.
Nate vmžiku stojí vedle mě s kelímkem vlažné vody. Nevím, kde k ní přišel ani jak dlouho už ji má v ruce, nicméně se zdá, že po celý den má k dispozici vždycky přesně to, co zrovna potřebuji. Teď mu to nehodlám říct, ale myslím, že nebýt jeho, dávno už bych se sesypala.
Jednu ruku vsunu babičce pod hlavu a trochu ji nadzvednu; jen tolik, abych jí mohla dát napít a nic jsem přitom nevylila. Snaží se co nejvíc našpulit rty, aby jimi obemkla ten kus plastu, ale i přes veškeré kolektivní úsilí voda kape na bílé nemocniční prostěradlo, do něhož je babička zabalená. Ben k nám ihned přiskočí. Přetáhne si rukáv mikiny přes ruku a přebytečnou vodu vysuší.
Mám pocit, že se nemůžu nadechnout a že mi cosi uvnitř hrudníku svírá srdce. Kéž bych se mohla někde v koutku stočit do klubíčka a počkat, až tenhle příšerný strach z nevyhnutelného pomine. Ale zůstanu stát u babiččiny postele, bdělá a naoko silná. Přemáhám se kvůli Nateovi a Benovi. Ze všeho nejvíc se však přemáhám kvůli babičce, třebaže je ze všech lidí v místnosti jediná, kdo dokáže mou vyrovnanost prokouknout. Vím, že i se zavřenýma očima ve mně čte jako v jedné ze svých starých knih.
Opatrně uložím babiččinu hlavu zpátky na kopec polštářů a ruku vytáhnu. Jak se pokouší popadnout dech, rozezní se jí v hrudníku typický šelest, který prozrazuje, že se vzduch a voda perou o místo na babiččiných plicích. Ben se zprudka posadí a obočí se mu rozvlní obavou.
„Tak je to dobře,“ povzbuzuji babičku a rukou jí masíruji hruď, přesně jak mi to ukazovala Marcy. „Zhluboka dýchat, hezky a pomalu.“
Ben nás upřeně sleduje. Pomalu se nadechuje a zase vydechuje, jako by bezděky babičku nabádal, aby dělala totéž. Během několika vteřin babička zase spí. Její podřimování doprovázejí sípavé zvuky, takže je naprosto jasné, že se jí dýchá čím dál hůř. Přemýšlím, zda bych neměla zavolat některou ze sester nebo doktora, i když dost dobře nevím, co víc by ještě mohli udělat.
S Benem a Natem se nad babičkou několik minut skláníme. Nikdo z nás nemluví, byť nejspíš všichni myslíme na totéž. Babičce je osmdesát, ale její krásně plné rty a stříbrné vlasy po ramena tomu neodpovídají. Otisky času jsou na její větrem ošlehané tváři patrné, nicméně je znát, že bývala moc krásná. Ještě teď je krásná. Očima hltám každičký detail její tváře a snažím se jej uložit do fotografické paměti. Pak zavřu oči, abych na ten snímek pohlédla. Opakuji to znovu a znovu, abych nevynechala žádnou maličkost; bojím se totiž, že jakmile odejde, nějaký její rys či vrásku zapomenu.
Za chvíli na to se s babičkou ocitnu o samotě. Nate s Benem si šli něco sníst. Sama hlad nemám, ale na to Nate nedbá. Souhlasím tedy, aby mi donesl polévku, i když ji nejspíš v sobě dlouho neudržím.
Sedím v křesle pod oknem. Jedna noha je kratší než všechny ostatní, takže se to se mnou celé viklá, jak se kývu sem a tam. Houpavý pohyb je překvapivě uklidňující a já střídavě upadám do trhavého spánku. Otevřu oči, když zavrzají dveře a objeví se v nich máma.
„Jak je na tom?“ zeptá se mě a smutně pohlédne na babičku v posteli.
„Teď spí, ale předtím se vzbudila a napila se trochu vody,“ řeknu.
„Dobře. To je dobře,“ řekne máma.
„Jsi v pořádku?“ zeptám se, přestože vím, že odpověď nebude korespondovat s matčinými skutečnými pocity.
„Ano, jsem. Bylo fajn zaskočit na chvíli domů. Osprchovala jsem se a táta nám něco ukuchtil.“
Usměji se.
„Kde je Ben?“ mámě se trochu chvěje hlas, ale vstoupí do pokoje a nechá za sebou zapadnout dveře. Zavřou se s jemným zaklapnutím, které nás obě poleká.
„V bufetu,“ řeknu. „S Natem.“
„Jak dlouho už jsi tady sama?“ zeptá se a přiblíží se k okraji postele. Hlas se jí s každým krokem chvěje o trochu víc.
„Dlouho ne,“ řeknu. „Nějaké zprávy ohledně sanitky? Měla tu už dávno být.“
Máma zavrtí hlavou a žuchne na židli vedle babiččina lůžka. „Tyhle věci jsou vždycky na dlouhé lokte, no ne?“
Zklamaně pokrčím rameny. Pořád ještě chovám naději, že si to máma rozmyslí a svolí k zajížďce do sadu. S pokročilejším odpolednem se však začíná ochlazovat, takže z toho asi nic nebude.
„Čas na další kapitolu?“ řekne máma a vezme ze stolu babiččin rukopis.
Přikývnu. „Čti ty,“ navrhnu. „Myslím, že babi potěší, když uslyší tvůj hlas.“
Máma si jemně odkašle a posune se na jednu polovinu židle. Jemně poklepe na uvolněnou půlku a věnuje mi toužebný pohled.
Vstanu a přejdu přes pokoj. Nohy mám celé roztřesené a otupělé z dlouhého sezení. Vtěsnám se vedle mámy. Dvě dospělé ženy se na jednu židli vejdou jen těžko, ale my se tam přesto nějak srovnáme, jako jsme to dělávaly, když jsem byla malá, a potom máma spustí.
„Kapitola desátá. Tancovačka…“
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O motýlcích v břiše už jsem slyšela mnohokrát. Několikrát jsem ten pocit dokonce zažila. Dnes však o motýlcích nemůže být ani řeč. V mém břiše to vypadá spíš na stádo dobytka, jež svými kopyty rejdí sem a tam.
Když jsem si před chvilkou zapínala zdobný bílý límeček šatů od Skicáka, chvěly se mi prsty. A chvějí se mi i teď, když čekám u dveří a pořád nemůžu uvěřit, že se to skutečně děje. Jdu na tancovačku. Skutečnou tancovačku. Nikoliv tu, co se odehrává na stránkách mých knih a na které si sama sebe mohu vždycky jen představovat. Tohle je skutečné. Opravdu se to děje. A to všechno díky Skicákovi. Bude tam hudba, lidé a spousta veselí. Tolik veselí, že snad radostí puknu.
Taneční kroky jsem cvičila každý den. Bridget se tvářila, jako by mě chtěla zaškrtit, kdykoliv jsem jí šlápla na nohu, ale pokaždé to přešla. Zpočátku nám spolu nebylo zrovna moc příjemně. Zvlášť když nás Skicák musel nechat o samotě, protože ho volaly pracovní povinnosti. Jakmile jsem se však poprala s nedostatkem sebevědomí, začala jsem se skutečně učit tančit. Během pár dnů už jsme se s Bridget kolikrát i zasmály.
Kamarádky z nás nejspíš nikdy nebudou, to vím. Nemáme toho příliš společného. Mě baví knihy a Bridget má ve zvyku si z knihomolů utahovat. Já jsem spíš tišší a ženská. Bridget je hlučná a uličnická. Vlasy mám rovné a hnědé. Bridgetiny krátké blond kudrliny jí poskakují kolem tváře jako fůra sena v přívěsu. Společný nám je pouze Skicák. A obě jsme ochotné upozadit kvůli němu naši vzájemnou nelibost.
„Tyhle si nevezmeš, že ne?“ ujišťovala se včera Bridget s pohledem na mé střevíce.
„Jiné nemám,“ ohradila jsem se hrdě, přestože v nitru jsem měla jen malou dušičku.
Bridget obrátila oči v sloup. „Pro lásku boží, tyhle staré škrpály si vzít nemůžeš. Všechny nás znemožníš.“
Štve mě, že má Bridget pravdu. Díra v botě se nápadně zvětšila. Všudypřítomné kamínky na farmě mě bodají do chodidel.
„Řekla bych, že máme zhruba stejnou velikost,“ řekla s povzdechem.
„Můžeš si půjčit moje. Mám jedny hnědé na podpatku. Ty k tomu půjdou.“
„Díky,“ odvětila jsem a spolkla svou pýchu. „Budu na ně dávat pozor a hned po tancovačce ti je samozřejmě vrátím.“
Bridget jen pokrčila rameny. „Tak a teď zpátky do práce. Á raz… dva… tři… krok… dva… tři.“
Tančily jsme, až nás nohy bolely, a když mě pak večer Skicák vezl domů, všechny kroky už jsem znala nazpaměť.
Pohlédnu na Bridgetiny boty na mých nohách. Jsou měkké a teplé, nikdy jsem nechodila v ničem tak pohodlném a líbivém. Zavřu oči, abych si naposledy zopakovala kroky. V duchu tiše počítám, zatímco nohama vydupávám rytmus.
„Vypadáš překrásně, Annie,“ řekne máma, když se objeví vedle mě.
Jako vždy má na sobě tentýž obnošený svetřík a plizovanou sukni, ale jinak jako by zkrásněla a omládla. Myslím, že se na tancovačku těší stejně jako já.
„Doufám, že ten hoch za ty šaty nechtěl nic na oplátku, Annie.“ Máma se snaží znít starostlivě, ale úsměv ji zradí, takže mám dojem, že začíná mít Skicáka v oblibě. Není slepá ani hloupá; ví, jak moc mě Skicák činí šťastnou.
„Vlastně,“ řeknu, „chtěl.“ Mámě zmizí úsměv z tváře.
„Požádal mě, abych mu upekla jeho zamilovaný moučník. A to jsem také udělala.“
„Ach, Annie.“ Máma se zase uvolní. „Jen se na sebe podívej, jaká je z tebe velká holka. Ještě včera jsi byla malá cácorka, co mi hopsala na klíně, a teď tu stojíš hezká jako obrázek a chystáš se na tancovačku.“
Ve dveřích do kuchyně se objeví otec. Ramenem se opírá o zeď a nohy má křížem. V podpaží druhé ruky svírá láhev whiskey a působí dojmem, jako by se měl co nevidět překotit.
„Co to slyším o tancovačce?“ zamumlá a odšroubuje víčko láhve.
„Vždyť víš,“ řekne máma, a přestože se snaží zachovat klid, všimnu si, jak se jí roztřesou ruce. „Pan Talbot s tebou o tom mluvil.“
„Ten smradlavej starej vidlák chtěl na tancovačce tebe.“ Dlouhým, roztřeseným prstem ukáže na mámu. „O naší Annie nepadlo ani slovo,“ vyštěkne a náhle zní docela střízlivě.
Máma si nasucho odkašle. „No, možná se pan Talbot nevyjádřil úplně jasně, ale vím docela jistě, že nás tam chce obě. Annie i mě.“
„Docela jistě?“ zavrčí otec a narovná se. „Houby, jistě.“
Zvedne láhev k ústům a jeho hltání se rozléhá celou chodbou. Víčko mu vyklouzne z prstů a dokutálí se po dlaždicích až k mým nohám. Otec vykročí mílovými kroky. Do čela i tváří mu vstupuje povědomá červeň, která se slije u kořene nosu. Je podrážděný, to vím jistě. Očima ulpívá na hrdle láhve a mě napadne, že ho možná dopálilo, když jsem se pro víčko hned nesehnula.
„Vodkaď je máš?“ zaburácí a ukáže mi na nohy. Do tváře mě šlehne jeho horký dech prodchnutý štiplavým chlastem.
„Já… já…“ nedokážu dát slova dohromady.
„Ty? Ty co?“ napodobí mě a červená tvář mu postupně zbrunátní. „Vyhodila jsi za ně moje těžce vydělaný prachy?“
Chce se mi křičet. Chci mu vmést do tváře, že jsou to moje peníze. Že jsem si je skutečně odpracovala, jak jsem dokola vařila a uklízela, ale samozřejmě to neudělám. Jen by si na mně vylil svou zlost. Nebo ještě hůř, vylil by si ji na mámě. A ona se na tu tancovačku tolik těší. Nechci jí tenhle večer pokazit.
„Půjčila mi je kamarádka,“ řeknu, dech zatěžkaný strachem.
„Ty přece nemáš kamarádky,“ odsekne otec.
„To je pravda,“ řeknu a začnu lehce ustupovat vzad. „Nejsme tak úplně kamarádky. Jmenuje se Bridget. Chodily jsme spolu do školy. Už ji ani pořádně neznám. Ale říkala, že musím vypadat slušně.“
„A co se jí nezdá na botách, za který jsem zaplatil? Za který jsem utratil svou těžce nabytou mzdu, jen abych ti je pěkně posadil na nožky? Takový boty tvým kámoškám nevoní?“
Zatajím dech. Přemýšlím, co bych měla říct. Ze všeho, co mě napadá, by bylo zle.
„Tohle jsou taneční střevíce,“ prohodí máma. „Annie přece nemůže tančit ve svých pracovních botách. Ještě by si je při tom všem stepování a waltzu zničila.“
Ztuhlý krk otci trochu povolí, takže si troufnu vydechnout.
„Zuj to,“ rozkáže.
„Ale tati.“
„Hned, Annie,“ zavrčí. „Hned si koukej zout boty tý holky, nebo to udělám já.“
Pohlédnu na matku. Jiskřička vzrušení, kterou jsem v jejích očích zahlédla, je nenávratně pryč a namísto ní se jí tvář halí smutkem.
„Poslechni otce. Buď hodná holčička.“ Hlas mámě nekolísá, přesto je znát, že jí puká srdce. „Honem.“
Sehnu se a rozepnu jednu botu po druhé. Jakmile je sundám, otec boty popadne a s otočkou jimi mrskne přes celý pokoj. Střevíce narazí do zdi, a když se na ně znovu podívám, leží na podlaze s jedním podpatkem dočista uraženým. Bridgetiny nádherné boty leží potlučené a polámané na podlaze, a já mám pocit, jako by tam s nimi leželo moje srdce.
„No tak, Johnny,“ žadoní máma a natáhne se, aby otce pohladila po paži.
„Zkus se trochu zklidnit.“
Pohled otci ještě více potemní, když ze sebe matčinu ruku setřese, jako by se jí štítil a nechtěl se od ní nakazit.
„A tohle,“ procedí skrze zaťaté zuby. „Kde jsi přišla k tomuhle?“ Vezme hrst sukně mých šatů a sevře sklady mezi prsty tak, až mu rozechvělé klouby zbělají.
„Koupil mi je Skicák Talbot,“ zakoktám. „Pozval mě na tancovačku.
Nemohla jsem odmítnout. Je to můj šéf. Nechtěla jsem přijít o práci.“
„Pracuješ pilně?“ Otec mě hrubě zatahá za sukni. Postavím se rovně a ramena stáhnu dozadu. Bosýma nohama stojím pevně na zemi. Je téměř nemožné udržet rovnováhu, když znovu a znovu cloumá sukní, ale jsem odhodlaná nenechat se srazit na kolena.
„Ano. Pracuji pilně,“ řeknu. „Můžeš na mě být pyšný.“
„Pyšný?“ uchechtne se otec a sukni pustí. „Copak můžu být pyšný na někoho, jako jsi ty?“
Ztěžka polknu. Jeho slova mi sklouznou po kůži, jako bych byla z vosku. Jejich jed na mě nepůsobí. Nestojím o otcovu pýchu. Ani o jeho lásku. Stojím jen o svou svobodu.
„Pracuji každý den.“ Přitvrdím. „A nosím domů slušné peníze. Peníze, které odevzdávám tobě. Vážně chceš o ten příjem přijít?“
„Chci mít dceru, co zná svoje místo. Patříš mně. Jsem tvůj otec. Já jsem tvůj šéf. Ne ten pitomej kluk, rozumíš?“
Přikývnu. „Ale ty peníze potřebujeme,“ řeknu a pohledem sklouznu k láhvi whiskey, kterou pořád ještě drží v ruce.
„Já řeknu, co potřebujeme.“ Zvedne láhev a hltá plnými doušky, až obsah láhve zcela vyprázdní. Jantarová tekutina mu stéká po bradě a prázdnou flašku hodí na zem. Odrazí se, ale kupodivu se nerozbije. Otec si přejede pusu rukou a zbytky whiskey utře rukávem. „Teď potřebuju akorát tak večeři.“
Táta zrovna zhltnul pořádnou porci jídla. Vůně lahodného guláše se pořád ještě line domem. Hlad určitě nemá; jen si snaží prosadit svou tím jediným způsobem, jaký zná. A sice, že se pokusí ženě ukázat, kde je její místo.
„Něco ti připravím,“ řekne máma. „Myslím, že zbylo trochu guláše.
Přihřeju to na plotně.“
„Nestojím o zbytky,“ zabručí otec a očima mi propaluje šaty tak, že se až bojím, aby to na nich nezanechalo stopy. „Tady Annie tvrdí, že pilně pracuje. Vaří a šůruje tam na té velké farmě; tak ať to dokáže. Uvidíme, jestli jsi schopná svému šéfovi uvařit pořádný žvanec.“
„Annie vařila ten guláš, Johnny,“ řekne máma. „Že byl znamenitý? No není to skvělá kuchařka?“
Otci vyletí ruka do vzduchu a máma se přikrčí a zavře oči. Pozná, že mu lže. Chvíli tak ruku nechá a spokojeně se usměje. Zjevně ho uspokojuje už jen to, že ji vyděsí. Už ji nemusí bít, aby si připadal silný. Nepochybně ji však beztak uhodí. Nejspíš později, až bude mít víc vypito. Pach jejího strachu mu však pro tuto chvíli bohatě stačí. Otec je všechno, jenom ne hloupý. Před tancovačkou ji bít nebude. Otisk ruky na matčině tváři by nás přivedl do řečí, a tu radost táta pomlouvačným drbnám neudělá.
Se zvukem Skicákova auta, které akorát vjíždí na příjezdovou cestu, otcova ruka poklesne. Vydechnu úlevou a vklouznu do svých omšelých černých bot u dveří. Zakaboním se, když mi ta nepoddajná kůže připomene, jak jsou letité. Bridget si určitě všimne, že jsem si nevzala boty od ní. Vůbec netuším, jak jí to vysvětlím, ale pro teď je důležité jen to, abych se dostala ze dveří.
Zaslechnu, jak se dveře auta zabouchnou, což znamená, že Skicák už vylezl a jde k našemu domu.
„Kam si myslíš, že jdeš?“ řekne táta, když sáhnu po klice, abych otevřela hned, jak Skicák zaťuká.
„Skicák Talbot byl tak hodný a nabídl nám odvoz,“ vysvětlí máma, přičemž si zachovává bezpečný odstup od otcových dlaní. „Pěšky je to moc daleko.“
Táta se na okamžik zamyslí, načež nás obě zaskočí, když řekne: „Máš pravdu. A navíc to vypadá, že bude pršet.“
„Nejspíš ano,“ máma se roztřese, zjevně šokovaná jeho odpovědí.
Když Skicák zaklepe, pohlédnu nejprve na mámu, aby mi požehnala. Usměje se a srdce mi poskočí vzrušením. Zavřu oči a zhluboka se nadechnu. Tenhle okamžik si chci v paměti uchovat navěky. Až otevřu dveře, bude za nimi stát muž mého srdce, který mě vyvede na mou první tancovačku. Je to jako z pohádky.
Otec čeká, až Skicák ještě jednou zaklepe, a jakmile sáhnu po klice, popadne mě za vlasy a odtáhne pryč. V marné snaze přizpůsobit se rychlosti, s jakou mě vleče, spadnu přímo na kostrč. Páteří mi projede bolest, až vyjeknu.
„Povídám, že mám hlad!“ Otec se nade mnou tyčí. Skicák zaklepe znovu. Tentokrát hlasitěji.
„Vypadni.“ Otec upře pohled na mámu. „Vypadni a ten zatracený spratek ať táhne s tebou.“
„Ale, Johnny,“ zkusí to máma se slzami v očích. „Je tu přece hlavně kvůli Annie.“
„Máš mě za hlupáka?“ zavrčí otec. „Myslíš, že to nevím?“
„Haló?“ zavolá Skicák a znovu zaklepe.
„Padej!“ Otec zatne čelist a slova se mu přes zaťaté zuby sotva derou ven. Máma mi věnuje bezradný pohled. Snažím se jí nehlasně sdělit, že to nic není. Že budu v pořádku. Čím déle bude otálet a čím usilovněji bude
Skicák klepat, tím víc bude otec zuřit.
„Ale vždyť se na ni podívej, Johnny,“ zkouší to máma dál hlasem stejně roztřeseným, jako je její tělo. „Je celá nastrojená. Nachystaná k tanci.“
„Zase máš pravdu, moje milá.“ Otec se zahihňá, a jelikož tenhle sadistický smích dobře znám, raději si zakryju hlavu rukama. Přidřepne si ke mně. Snažím se couvat, ale roh stolku v předsíni se mi zarývá do zad jako šíp a znemožňuje mi ustoupit dál. Otec mi strčí ruce za límec šatů a škubne. Zavřu oči, protože mám strach, že od strhávání šatů plynule přejde ke skalpování mé vlastní kůže. Nádherná modrá bavlna zavrže a začne se napínat. Jindy padnoucí šaty se mi teď zarývají do ramen, jak se otec snaží je ze mě strhat. Jejich odolný materiál to však nevzdává. Mé nádherné modré šaty otci vzdorují a já jsem odhodlaná udělat totéž.
„Annie, jsi tam?“ zakřičí Skicák, hlas zkreslený křídlem dveří.
Otec se zvedne s rychlostí neúměrnou jeho věku, takže stojí vedle mámy dřív, než se stihnu vyškrábat na nohy.
„Nebudu to opakovat, Mary. Padej.“
Máma se na mě přes otcova široká ramena podívá. Když se mi podaří se zvednout, kývnu a snažím se dělat, jako že nemám zadek v jednom ohni.
„Běž, mami. Jen jdi. Prosím,“ řeknu.
Matka se pokusí zakrýt své obavy úsměvem, ale když bere za kliku, ruka se jí třese. Pak se narovná a zvolna vydechne, až skutečně začne působit klidným dojmem.
„Arthure,“ řekne nenuceně, když jakoby nic otevře dveře a vyjde ven, aniž by se ohlédla. „Moc ráda tě zase vidím.“
Dveře se za ní rychle zavřou a mně na srdce sedne ten nejtěžší smutek, jaký jsem kdy poznala. Zvenku se ještě ozve nějaké zamumlání a jakoby přecházení sem a tam. Skicák se po mně určitě ptá.
Otec zabírá celou chodbu. Po očku mě sleduje, zatímco tiskne ucho ke dveřím.
„Jsou pryč,“ řekne nakonec, když Skicák nastartuje a společně s mámou odjedou.
Snažím se potlačit slzy. Tak trochu jsem čekala, že Skicák vtrhne dovnitř a zachrání mě. Hluboko uvnitř samozřejmě vím, že by to nebylo moudré. Nepochybně by se rozpoutala obrovská hádka a někdo by to šeredně odskákal. Dost šeredně odskákal. Ačkoliv Skicák udělal správnou věc, tělo mám těžké smutkem. Tolik jsem se na tancovačku těšila; připravit mě o tenhle sen doslova za pět minut dvanáct byl co do krutosti otcův majstrštyk.
„Koukej to tu uklidit,“ rozkáže otec a ukáže přitom na prázdnou láhev od whiskey, která se válí na zemi. Prstem přejede ve vzduchu a zastaví se u Bridgetiných zničených bot. „A tohle ať mi zmizí z očí.“
Odejde, zaboří se do křesla u ohně a nohy si dá spokojeně nahoru.
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Dokončím řadu rutinních úkolů, které si otec navymýšlel. Prsty mě bolí od toho, jak jsem dovnitř vlekla kýbl polen, která jsou příliš velká na podpal a příliš těžká na moje záda. Kolena mám černá a špinavá, jak jsem klečela na zemi a snažila se roztopit v krbu plném navlhlého dřeva. Kostrč už mě bolela následkem pádu, ale když oheň ne a ne vzplanout, schytala jsem do téhož místa takový kopanec, že už se to téměř nedalo snést. Na pláč ovšem nedošlo. Žádná fyzická bolest se nevyrovná skutečnosti, že Skicák s mámou odešli na tancovačku beze mě.
Do postele padnu dočista vyčerpaná. Nemám ani sílu převléknout se ze šatů do své vetché noční košilky. Rozhodnu se spát oblečená. Zírám do stropu, na který skrze tenoučké záclony prosvítají paprsky měsíčního svitu. Temná letní noc uvrhla svět vně i uvnitř mého pokoje do téhož popelavě šedého odstínu. Stromy se kývou v mírném vánku a jejich stíny mi tančí nad hlavou. Představuji si, že ty temné siluety jsou lidé. Tiše si broukám a vlním se do rytmu rozkývaných větví, zatímco sním o tom, že ve Skicákově náruči tančím celou noc až do rána.
Jsem zrovna v blaženém stavu mezi vědomím a spánkem, když se ozve jemné zaškrábání na okenici. Slezu z postele a jedním skokem jsem u okna, takže se téměř úplně vyhnu kontaktu se studenou podlahou. Rychle rozhrnu záclony, přitisknu obličej na sklo a zamžourám ve snaze rozeznat některé z tvarů a stínů, které se venku hýbou. Nic tam není. Spolknu hořkou pilulku zklamání a smířím se s tím, že Skicák se pro mě nevrátí. Jak také jinak. Život není kniha, říkám si, třebaže si zoufale přeji všem těm pohádkám uvěřit.
Vtom se však škrábání ozve znovu, takže se otočím na patě. Hluboko v hrdle potlačím nutkání samým překvapením vyjeknout a srdce mi duní šokem ještě chvíli poté, co ke své radosti za sklem rozpoznám Skicáka. Ustoupí vzad a zagestikuluje. Přemůže mě náhlý pocit vzrušení, když mi dojde, že mě nabádá, abych vylezla ven. Vztyčeným ukazováčkem mu naznačím, aby chvíli počkal. Poodběhnu ke dveřím ložnice a kliku zarazím opěradlem židle, abych je takto improvizovaně zamkla. Odhopkám zpátky k posteli a vklouznu do bot.
Cestou k oknu zase zamžourám. Jemně našlapuji a dělám co nejmenší krůčky, třebaže mám naspěch. V absolutně tiché chůzi nemám konkurenci. Ruka se mi dramaticky třese, když beru za okenní kliku. Jen štěstí, že je tma a Skicák nevidí, jak se červenám.
Okno se sekne a nechce povolit. Když na něj zatlačím, začnou vrzat panty, které ihned prokleji za jejich nedostatečnou ochotu spolupracovat. Pustím kliku a zavrtím hlavou.
„Dělá to moc velký rámus,“ zašeptám.
Skicák se na mě zmateně dívá. Přes sklo mě neslyší. Ukážu na zrezivělé panty. Skicák sebevědomě kývne a popadne okenici na své straně. Zatahá. Okno se s kratičkým skřípotem otevře. Ten hluk nějakou chvíli visí ve vzduchu, načež zmizí v poryvech větru. Se Skicákem stojíme tiše a nehnutě a snad ani nedýcháme. Uvnitř domu i kolem něj vládne ticho. Otec se podle všeho nehnul od chvíle, co zpitý do němoty vytuhnul v křesle u krbu.
Skicák ke mně otevřeným oknem prostrčí ruku, takže mu vklouznu do mozolnaté dlaně. Naleznu v ní teplo a klid, pak ovšem zprudka vydechnu, když s její pomocí vylezu na okenní římsu. Skicák pustí mou dlaň a oběma rukama mě chytne v pase.
„Připravena?“ zašeptá. Přikývnu.
„Raz… dva… tři,“ odpočítá Skicák, vyzvedne mě z okna a zatočí se se mnou v náručí.
Nohy se mi nějakou chvíli komíhají ve vzduchu, pak najdou pevnou půdu pod nohama. Skicákovy paže se mi zatoulají za záda a přitisknou mě na jeho hruď.
„Tak vidíš,“ řekne, „ani to nebolelo, viď?“ Zakřením se a snažím se ustát svou závrať.
„Nechtěl jsem odejít,“ přizná se Skicák. „Ale vím, jak moc jsi chtěla, aby si tvoje máma vyšla. Vím, že jste se obě moc těšily. Promiň.“
„Neomlouvej se,“ chlácholím ho. „Jsem ráda, že jsi tam mámu vzal.
Chtěla jsem, aby si to užila.“
„Tvoje máma říkala, že ti není dobře,“ vysvětluje Skicák. „Bál jsem se o tebe.“
„Nic mi není,“ řeknu.
„Měl jsem tu zůstat. Měl jsem se ujistit, že jsi v pořádku.“
„Zachoval ses správně. To přece víš,“ uklidním ho. „Táta by se pomátl, kdybys hned nešel.“
Skicák přimhouří oči a i ve skrovném měsíčním svitu v nich dokážu vyčíst na tisíce otazníků. Oba víme, že nemocí to nebylo. Ale proč to teď vytahovat?
„Kde je teď?“ ptá se Skicák náhle hlubším hlasem a s hlavou otočenou ke vchodovým dveřím.
„Táta?“ ptám se. „Usnul.“
„Má vypito?“
„Ano. Možná víc než obvykle. Odpadl asi před hodinou nebo dvěma.“
„Fajn.“ Skicák se usměje. „Nebude nás tedy hledat.“
„Hledat?“ ptám se. „A kam bychom šli?“
„Na tancovačku.“
Zmateně zavrtím hlavou. „Vždyť už to musí pomalu končit.“
„Ještě zbývá asi hodina,“ vysvětluje Skicák. „Když si pospíšíme, stihneme alespoň poslední waltz.“ Skicák si přitiskne prst na ústa. „Pšt, no tak. Parkuju hned před brankou, takže když sebou hodíme, můžeme…“
„Já… já… já nemůžu, Skicáku,“ přeruším ho. „Chtěla bych, přísahám. Já jen…“ ohlédnu se a oknem svého pokoje hledím na depresivní samotu, která mě tam uvnitř čeká. „Co když se táta vzbudí?“
Skicákovi pod tíhou zklamání ochabnou paže a jeho sevření povolí. Nenechá se však odradit. Vypne hruď a hlavu drží pěkně vztyčenou. Rozhlíží se po zahradě, jako by ji viděl poprvé v životě. Škvírami mezi statnými duby prosvítá měsíční světlo. Jeho stříbřité odlesky laskají siluety stromů a zahradního plotu. Nikdy jsem se nebála tmy. Vždycky se mi líbilo, že s sebou noc přináší několik hodin útěchy a možnost úkrytu. Noc jsem však vždycky vnímala jen jako plášť; černý závěs, který se zatahuje a smývá bolest nasbíranou během dne. Dnes mi to však připadá, jako by sám Bůh sestoupil z nebe a poprášil můj kousek země třpytkami.
„Dobře,“ řekne Skicák a prolomí tak sladké mlčení, které mezi námi zavládlo. „Tak si zatancujeme přímo tady.“
Tlumeně se zasměji. Vím, že to myslí vážně.
„Ale tady nám nehrají,“ zaprotestuji.
„To je fakt.“ Přikývne a políbí mě na hlavě. „Popravdě ale potřebujeme jen jeden druhého.“
Skicák mě vezme za ruku. Naše prsty se automaticky propletou, jako by našly cestu domů. Pak Skicák naše spojené ruce zvedne do vzduchu. Zaujme postoj a je připravený vést. Druhou paži ohne v lokti a rukou mi nahmatá spodní část zad. Ucuknu, když se mi jeho prsty rozvinou po páteři, a Skicák ruku okamžitě sundá. Pustí mě a ustoupí o krok dozadu. Mhouří oči a měří si mě od hlavy až k patě.
„Co ti udělal?“ zavrčí, a i když jeho vztek není namířený proti mně, jde z něj docela strach.
„To je jedno,“ řeknu. „Na tom nesejde. Chci tančit. Můžeme prosím tančit? Nechci o tom mluvit.“
Samu sebe zklamu, když si uvědomím, co a jakým tónem říkám. Zním přesně jako máma, když se snaží otce umírnit. Nechci být taková. Nechci kolem svého milého chodit po špičkách a děsit se jeho zloby, pakliže bych řekla něco, co se mu nebude líbit. Musím si připomínat, že Skicák není můj otec a chci k němu být upřímná, je však neskutečně těžké zbavit se léty kovaného zvyku. Zvyku, který držel nechutná tajemství našeho rodinného života pod pokličkou.
„Zase tě bil, že jo?“ Skicákův hlas je náhle hlubší a dospělejší.
„Moc toho vypil,“ řeknu, jako bych ho měla potřebu omlouvat.
„Co ti udělal?“ Skicákova pohledná tvář se zkřiví frustrací. „Řekni mi to, Annie. Prosím.“
Zavrtím hlavou. „Nic, co by neudělal už dřív,“ přiznám se.
„Zabiju ho. Na mou duši ho zabiju.“ Skicák si pohotově vyhrne rukávy u košile.
„Přestaň. Prosím,“ žadoním.
„Uvidíme, jak se mu bude zamlouvat rána pěstí.“ Skicák rázuje k domu, našponovaný a zatvrzelý vztekem.
„Skicáku. Prosím, stůj!“ křičím a zapomínám přitom, že můj hlasitý projev může probudit otce.
„To je naposledy, co tě uhodil, Annie. Na to vem jed.“ Skicák kráčí dál a už je skoro u dveří.
„Prosím!“ zakřičím o něco hlasitěji. „Děsíš mě.“
Skicák ztuhne. Skloní hlavu a znehybní na místě jako socha.
Rozpláču se. Než se Skicák vrátí a zase si stoupne přede mě, je ze mě hromádka neštěstí. Zuřivost ze Skicáka zjevně vyprchala a namísto ní se dostavil soucit a starost.
„Miluji tě, Annie,“ řekne. „Ničí mě představa, že ti ten netvor ubližuje.“
„Já vím,“ popotáhnu. „Ale je to můj otec. Žiju pod jeho střechou.“
„To mu ale nedává právo ti ubližovat,“ řekne Skicák. „Jen se na sebe podívej. Jsi krásná, chytrá a zábavná. Každý chlap by se dmul pýchou, kdyby měl takovou dceru. Já bych to rozhodně tak cítil. Třeba spolu jednou budeme mít holčičku…“ Skicák se odmlčí a vezme mě do náruče. „Doufám v to. Plíce si naplním vůní jejích vlasů a srdce rozezvučím jejím hláskem. Budu uctívat zem pod jejíma nohama. Bude totiž malou součástí tebe. Dar.“
„To zní nádherně,“ rozplývám se a srdce mi začíná tlouct pravidelněji, když se oddám představě, jak se Skicákem kráčíme s malou dívenkou mezi sebou. Naší malou dívenkou. Naší rodinou. Byla by to ta nejdokonalejší pohádka ze všech.
„Otec tě nevlastní, Annie,“ řekne Skicák a vytrhne mě z blaženého snění. Obdivuji jeho romantické pojetí svobody a sebeúcty, ale takhle to v životě zkrátka nefunguje. Máma patří tátovi. Já patřím mámě a tátovi. Tak to prostě je.
„Člověk není věc, Annie,“ pokračuje Skicák klidně. „Nemůžeš nikoho vlastnit, ať už máš ego nabubřelé jakkoliv.“
„Většina manželů a otců by nejspíš nesouhlasila,“ ohradím se a na mysl mi vytanou víceméně všechny domácnosti, které tady znám. Muž je hlavou rodiny a žena s dětmi ho poslouchají na slovo. Většina mužů sice na rozdíl od mého otce své ženy nebije, rovnocennost pohlaví se však v Athenry rozhodně nenosí.
„Většina chlapů tady by se mnou asi skutečně nesouhlasila,“ připustí Skicák. „Tím pádem jsou ale sto let za opicemi. Vinou své paličatosti a předpotopních názorů o dost přichází. Viděl jsem, jak se otec s matkou zbožňovali v tom krátkém čase, který jim byl dopřán. Byli si rovni. Jasně, táta se staral o hospodářství a máma zase pečovala o dům, ale to byly jen role, které si přisvojili. Táta byl velký a silný; dokázal porodit tele holýma rukama a zvednout bezpočet balíků slámy. Mámině hovězí pečeni s bramborovou kaší se nic nevyrovnalo. Táta si pochvaloval, jaká je máma báječná kuchařka. Máma zas nedala dopustit na tátovu sílu a pracovitost. Nikdy se vzájemně nebrali jako samozřejmost. Bylo to nádherné. Nestojím o ženu, která po mně bude v jednom kuse smejčit a říkat jenom to, co podle ní budu chtít slyšet. Chci v ní mít nejlepší kamarádku. Partnerku. Někoho, kdo mi řekne, kdy se pletu, a bude veselá, když všechno půjde dobře. Chci tebe, Annie. Vlastně ne…“ Skicákovi se zvrásní čelo, „… potřebuji tě.“
Usměji se. „Vždyť mě máš.“
Skicák nacpe ruku do kapsy u kalhot a vytáhne malou šedivou krabičku.
„Chci tím říct, že tě skutečně potřebuji, Annie.“
Ruce mi vyletí k ústům a zakryjí mi pusu i nos. Skicák poklekne a otevře krabičku. V měsíčním svitu se zaleskne nádherný shluk démantů.
„Patřil mámě,“ vysvětlí Skicák.
Nevěřícně zamrkám a po tvářích mi začnou stékat slzy jako dešťové kapky, jen tentokrát to jsou slzy štěstí.
„Chtěl jsem tě požádat po tancovačce, no ale…“ Skicák pokrčí rameny.
„Požádej mě teď,“ vyhrknu a samu sebe tím zaskočím. „Požádej mě teď.“ Sundám si ruce z tváře a nechám je volně spočinout podél těla, načež vypnu hruď, co nejhrději umím. Nechci, aby cokoliv zkreslilo mou odpověď.
„Annie Faganová, prokážeš mi tu čest a staneš se mou ženou?“
„Ano. Ach, bože. Ano! Ano!“
Skicák je vmžiku na nohou. Mohu se šponovat sebevíc, pořád je však o hlavu a půl vyšší. Všimnu si, jak se mu třesou ruce, když prstýnek vyndává z krabičky. Možná byl nervózní z toho, jak odpovím, rozhodně to však dokázal dokonale skrýt. Vezme mou ruku a já prsty rozvinu jako vějíř. Nasadí mi prsten. Je trochu moc velký, ale i tak se v něm cítím úžasně.
„Je perfektní,“ řeknu nadšeně. „Ty jsi perfektní.“
Skicák mě vezme do náruče a zatočí se se mnou kolem dokola. Zakloním hlavu a užívám si pocit beztíže.
„Bude to paráda, Annie. Jen počkej,“ slibuje Skicák, když mě postaví zpátky na zem.
Věřím mu. Všechno je paráda už teď.
Se Skicákem trávíme dalších asi tři čtvrtě hodiny tancem na hudbu, kterou máme jen ve svých hlavách. Zastavíme se a políbíme. Pak zase tančíme. Je to ta nejkrásnější noc mého života. Ale jak už to tak bývá, i ta musí jednou skončit.
„Musím jít,“ řekne nakonec Skicák. „Tvoje máma bude čekat.“
„Ach, bože. Máma,“ zhrozím se a starostlivě si prohrábnu vlasy.
Co bude s mámou, až se se Skicákem vezmeme? Když už s ní nebudu moct sdílet těžký úděl, veškerou otcovu zlobu bude muset snášet sama. Tolik jsem se nechala unést blaženým okamžikem štěstí, že jsem dočista zapomněla, jaký dopad to bude mít na mámu. Jak jsem mohla být tak sobecká? Tak hloupá? Žádný pohádkový konec se nekoná. Ne v případě holky, jako jsem já.
Z prstu sundám prstýnek a podám ho zase Skicákovi. Dívá se na mě nechápavě a mně láme srdce, když mu musím takhle ublížit.
„Je mi líto.“ Těžce se mi dýchá. „Nemůžu si tě vzít.“
Skicákovi poklesne čelist a v tu chvíli bych byla přísahala, že mi srdce přestalo bít.
„Já… já… tomu nerozumím,“ zakoktá.
„Prosím, Skicáku. Prostě jen odejdi. Už takhle je to dost těžké. Už to dál neunesu,“ pláču. „Prosím, běž. Musíš jít.“ Skicák otevře krabičku, vezme prsten a vloží ho zpátky dovnitř. Krabička se zavře s nazlobeným klapnutím, které mě zaskočí. Ve Skicákově tváři se zračí bezpočet otázek. Je to však příliš velký džentlmen, než aby položil byť jen jedinou z nich. Nehledě na to, že se ani ptát nemusí. Zná mě skrz naskrz.
Skicák je náhle docela ztracený, jako štěně, které se zatoulalo příliš daleko od domova. Chci se k němu přivinout, dotknout se ho a utěšit, ale vím, že není správné dávat mu falešné naděje. Sevřu ruce v pěst a nechám je toporně viset podél těla. Skicák se mi zadívá do očí, zavrtí hlavou a nacpe si krabičku zpátky do kapsy.
„Miluji tě, Annie Faganová,“ řekne a zavrtí se na místě. „Vždycky jsem miloval a vždycky budu. Na to nezapomeň.“
Sleduji, jak se Skicák pomalu otáčí a odchází pryč. Ani se neohlédne. Chci na něj ještě zavolat. Chci mu to alespoň vysvětlit. Zároveň vím, že by jen hledal řešení neřešitelného, a mě už takhle srdce bolí víc, než dokážu snést.
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Holly
 
„Ti dva byli s komunikací fakt na štíru,“ řekne Ben, když vstane a začne přecházet babiččiným pokojem.
„No tak, Bene. Trochu úcty by neškodilo,“ pokárám ho a zapamatuji si stránku, na níž jsme skončili, přičemž se na židli posunu, abych štos papírů položila vedle sebe. „Byla to padesátá léta,“ přispěchám s vysvětlením. „Lidé tehdy nedávali své city tak najevo jako my dnes.“
„Opravdu?“ Ben si pohrdlivě odfrkne. „Podle tebe jsou teď lidi otevřenější a upřímnější?“
Sebejistě kývnu. „Jo. Jistěže jsou. Už se nemusí tolik bát.“
„Jako třeba čeho?“ Ben pokrčí rameny.
„Jako lecčeho. Své rasy, sexuální orientace a podobných věcí. Ale no tak, Bene.“ Protočím panenky. Nemám náladu někomu dávat lekci z dějepisu.
„O těchhle věcech nemluvím, Hol. Mluvím o obyčejných lidech a jejich chování. Nemyslím si, že se toho tolik změnilo. Lidi pořád podělávají dokonale dobré vztahy, protože se bojí říct, co doopravdy cítí. Nate je fajn chlap.“
Promnu si spánky a zavřu oči. Můj brácha se mi umí dostat pod kůži jako málokdo, a někdy je to k zbláznění. Především proto, že vím, kam tím vším míří. Je to zatraceně k vzteku, když je takhle vyzrálý a rozumný.
Když otevřu oči, zjistím, že Nate na opačné straně pokoje spí, nebo to předstírá. Vmáčknul se do židle v rohu, která je příliš malá na to, aby se do ní schoulil, ale přesto se o to pokouší. Když zazní jeho jméno, zatiká mu v očích.
„Bene!“ okřiknu bratra a tím ho varuji, aby už nic víc neříkal. Alespoň ne před babičkou.
Ben toho nedbá a pokračuje. „No ne, vážně,“ vyhrkne. „Ještě před pár měsíci jste byli jako dvě hrdličky.“ Ben ukáže na Natea a prstem pak přejede ke mně. „V jednom kuse jsi mlela jen o šatech pro družičky a rozlučce se svobodou.“ Ben zakoulí očima. „Málem jsem z těch všech svatebních nesmyslů zešílel. A podívej se na vás dva teď. Pořád mi chceš namlouvat, že je jiná doba? Ale houby.“
Nate otevře oči a posadí se rovně. Vnímám jeho podrážděnost, ale Bena přesto umlčet nehodlám. Kéž by to udělal on. Mě Ben neposlechne, ale když mu Nate řekne, aby to nechal být, nejspíš to udělá.
„Není to tak jednoduché, Bene,“ zamumlá Nate ospale. „To už jsme ti přece vysvětlili.“
„Ne. Nijak zvlášť. Řekli jste, že dítě je nemocné,“ vyhrkne Ben. „A mně je skutečně moc líto, že vás něco takového potkalo. Těžko si to představit. Je to ale jen výmluva, proč se rozejít, ne vysvětlení. Bože, jeden by si myslel, že v takové chvíli budete jeden druhého potřebovat víc než kdy dřív. Když dojde na nejhorší, tak ze všeho nejvíc potřebujete lásku svých nejbližších.“ Pohlédnu na Natea, který už se dávno dívá na mě. Benova slova kupodivu dávají smysl.
„Jsi přesně jako babička,“ řekne Ben. „Každého od sebe odstrčila, protože její táta byl kretén, a přitom si radši měla Skicáka vzít, na tátu se vykašlat a žít šťastně až do smrti.“
„Jo,“ řekne babička tiše.
V pokoji se náhle rozhostí ticho a i přes intenzitu naší konverzace se všichni beze slova obrátíme k babičce.
„Jsi v pořádku, babi?“ ptám se, jakmile přispěchám k posteli. „Mám ti něco přinést? Třeba vodu?“
Babička ztěžka polkne.
„Mám přivolat sestřičku?“ ptá se Ben a hbitě se natáhne po zvonku nad babiččinou postelí. „Můžu ji hned zavolat, pokud potřebuješ. Bolí tě něco?“
Babička sebou škubne a já zatajím dech. Nic neříká, takže nevím, jak jí pomoct. Cítím se uvnitř tak prázdná.
„Chceš nám něco povědět, Annie?“ Nate se usměje, přičemž je mnohem vyrovnanější než my s Benem.
Babička kývne.
„Chce mluvit,“ řeknu, jako by bylo nutné to gesto ostatním přetlumočit.
„Jo, Holly.“ Ben se usměje. „Pochopili jsme.“
Nate se nahne nad protější stranu postele a narovná polštáře za babičkou. Je to jen malá změna, ale hned se jí začne lépe dýchat. Usměji se a pohladím si bříško, když si uvědomím, jak jsem hrdá na to, že v něm nosím Nateovo dítě.
„Díky,“ řekne babička nehlasně.
„Posloucháme, Annie,“ ujistí ji Nate s úsměvem. „Jen žádný spěch.“
Babička se zhluboka nadechne. Jak se jí zvedne hrudník, najednou ji přepadne strašlivý kašel, který je až neúměrný jejímu křehkému tělu. Přispěchám jí na pomoc.
„Ššš, babi,“ zašeptám a snažím se nepropuknout v pláč, když se nad ní skláním a pokouším se přijít na způsob, jak odlehčit jejímu trápení. „Nenamáhej se mluvením.“
Ben je vmžiku u mě, chytne mě v pase a odtáhne mě. „Nech ji, Holly,“ zaprosí. „Chce něco říct. Nech ji mluvit.“
„Je příliš zesláblá,“ zaprotestuji a snažím se vymanit z bratrova pevného sevření.
„Nech ji,“ zopakuje Ben pomalu a důrazně. „Dej jí čas. Očividně je to důležité.“
Polevím a přestanu se prát. „Dobrá.“
Babiččiny rty se zkřiví do mírného úsměvu a lehce natočí hlavu, aby pohlédla na Bena.
„Hodný kluk,“ zaskřehotá, jako by Benovi bylo pět.
Ben se samolibě usměje, přesně jako pětiletý capart. Zavrtím hlavou a zakoulím očima, potají se však raduji, že babička bratra pochválila.
„Nebuď pošetilá, Holly,“ spustí babička hlasem zvučnějším a srozumitelnějším, než jakému jsem uvykla za posledních pár dní. Kárá mě stejně, jako když jsem byla dítě, takže se bezděky oddám vzpomínkám. „Nathan tě miluje,“ řekne důrazně. „Netrestej ho za to, co nezavinil.“
To nedělám, pomyslím si a kroutím přitom hlavou. Aspoň ne úmyslně. Vím, že to není Nateova chyba, že je naše dítě nemocné. Není to ničí chyba.
„Babi, je to složité.“ Mám pocit, že tuhle otřepanou frázi teď opakuji stále dokola.
„Ne, není.“ Babička zakašle, obrátí oči v sloup a začnou jí padat víčka.
„Jak moc je něco složité, záleží jen na tobě.“
Nate babičce přispěchá na pomoc. Vsune za ni sebevědomě ruku a rázně ji plácne do zad. S Benem tomu přihlížíme jako párek emočních idiotů.
Babička je bílá jako stěna, přesto si však pomalu navlhčí rty jazykem a odhodlaně pokračuje.
„Nezáleží na tom, jak dlouho někoho miluješ, Holly. Jde o to, jak moc. Pět minut, pět let…“ Babička se zhluboka šelestivě nadechne, zatímco my ostatní v očekávání ani nedutáme. „Jde o to, jak moc,“ vydechne. „Jak moc. Kdyby měl život trvat jeden jediný den, tak ať je to ten nejlepší den ze všech.“
Babička zavře oči a pokoj zaplní zvuk jejího přerývavého a těžkopádného dechu. Všichni v tichosti čekáme, jestli ještě něco řekne.
„Vezmi si toho hocha. Nemarni čas. Čas je vzácný. Nikdy ho není dost.“
Babičce zase spadnou víčka a teď už nechá oči zavřené. Řekla své a teď se spokojeně usmívá, zatímco upadá zpátky do spánku.
Zachytím Nateův pohled, a když se na mě usměje, zavzdychám, protože babička má pravdu. Už bych si toho chlapa vážně měla vzít. Jen kdyby to bylo tak jednoduché.
„Co tím asi tak chtěla říct?“ řekne Ben. „Nemohlo to třeba znamenat, že jste párek tydýtů, když jste tu svatbu odvolali? Protože já si to myslím. Myslím, že přesně to chtěla říct.“ Benovi se na tváři rozhostí tak povýšený úsměv, že mám chuť se ho zeptat, jestli ho nebolí čelist.
„No, víš, není to tak jednoduché,“ odfrknu si.
„Vsadím se, že babi řekla Skicákovi totéž,“ řekne Ben a upozorní tak na zjevnou paralelu. „A očividně také lecčeho lituje, jak to tak poslouchám.“ Benovi zmizí úsměv z tváře a do očí mu vstoupí nezvyklá vážnost. „Hele,“ pokračuje. „Až dojde na nejhorší a to malé škvrně to nedá, nemyslíš, že budete jeden druhého potřebovat víc než kdy dřív?“
Nate ze mě nespouští oči. Cítím, jak mě sžírá horko jeho pohledu.
„Do háje, Bene,“ zavrčím.
„Jen si to přiznej, Hol,“ naparuje se Ben. „Tvůj argument stojí za prd a pravdu mám já.“
Babička se zasměje. Je to jemný tlumený smích, ale aspoň víme, že nás vnímá.
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Dveře babiččina nemocničního pokoje zavrzají a ve škvíře se objeví matčina hlava.
„Už je čas.“ Polkne. „Sanitka čeká dole.“
V pokoji vládlo ticho, než máma promluvila. Ticho, které se rozhostilo teď, je ale jiné. Je děsivé a všeobjímající. Příliš dlouhé ticho, jehož těžká přítomnost nás drtí.
„Stěhujeme se do tvého nového pokoje, babi,“ řeknu, když převezmu iniciativu a odstraním babičce zkroucené šediny z čela.
Máma stále stojí mezi dveřmi. Táta je za ní. Moc dobře na něj nevidím, protože mi výhled zastiňuje křídlo dveří, nicméně předpokládám, že ji drží za ruku nebo kolem pasu. Tichá opora. Snaží se ji podpořit, jak nejlépe umí.
„Sestřička tu bude hned. Sklidí všechny tyhle hadičky a ostatní věci, aby měla babička pohodlí,“ vysvětlí máma a nedokáže se přitom přimět pohlédnout na všechny lékařské instrumenty, které babičku obklopují.
„Jasně,“ řeknu. „A pak jedeme rovnou do hospice?“
„Holly…“ Otec mě přeruší a odkašle si. „S babi může jet v sanitce jen jeden.“
Přikývnu. Vím, že tím jedním musí být máma.
„Ve městě je šílený provoz, takže než babička dojede do hospice a ubytuje se na pokoji, bude už nejspíš po návštěvních hodinách,“ doplní ještě otec a očima zkoumá cosi na zemi.
Ben ztuhne. Jeho bolest ke mně dolehne přes celý pokoj. Nate mě vezme za ruku, kterou bez velkého rozmýšlení sevřu a pořádně zmáčknu.
„Takže ji dnes večer už neuvidíme?“ zavrtím hlavou.
„Dnes ne,“ stvrdí táta. „Byli jste tu celý den. Babička by z vás měla radost. Teď už je ale načase jít domů a trochu si odpočinout, ano?“
„Nejsem unavený,“ ohradí se Ben, a třebaže pravdivost svého tvrzení podpoří úsměvem, jeho vyčerpaný pohled hovoří o opaku.
„Běžte domů, děcka,“ řekne táta tiše. „Dobře víte, že babička by si to tak přála. Teď je s ní máma. Dopřejte jim trochu prostoru.“
Ben se s tátou ještě chvíli dohaduje. Mluví čím dál hlasitěji. Zejména Ben. Nějakým zázrakem se mi ale podaří je nevnímat. Prsty mi pomalu kloužou z Nateovy dlaně a on je nebrzdí. Chápe, že potřebuji obě ruce k tomu, abych pohladila babiččinu tvář. Abych se dotkla její teplé, vrásčité kůže. Abych ji chytla za ruce a řekla jí, jak moc ji mám ráda. Potřebuji obě ruce k tomu, abych si nastřádala víc vzpomínek.
„Holly,“ zavolá máma. Její hlas k nám doputuje skrze mé utrpení a Benovy emoční výlevy. „Můžeme si promluvit?“ Pohodí hlavou směrem ven ze dveří.
Skloním se a políbím babičku na čelo. Zůstanu dostatečně dlouho na to, abych nasála její vůni: pudr a levandule, jako vždycky.
„Jistě.“ Odtáhnu se od babičky a nasadím úsměv, který máma potřebuje vidět.
Vyjdu na chodbu a máma za mnou zavře dveře. Babička mi zmizí z dohledu, takže se pomalu nadechuji nosem a vydechuji ústy, abych zachovala klid.
„Omlouvám se za to předtím,“ řekne máma. „Já jen… já…“ Přitiskne si dlaně k tváři a prsty přejíždí sem a tam. „Nezvládám to, Holly. Babi teď potřebuje, abych byla silná. A já se tady hroutím. Promiň. Promiň mi to.“
„Bože, mami,“ řeknu a v tu ránu mě zaplaví pocit viny, že jsem byla tak nesnesitelná, když máma zavrhla můj nápad se sadem. „Nemusíš se omlouvat. Chápu to. Vážně. Totiž, babi je tvoje máma.“ Vezmu ji za ruku.
„Poutu mezi matkou a dítětem se nic nevyrovná, ne?“
„Ne, Holly.“ Pohled mámě sklouzne k mému bříšku, když mě pouští.
„Nic se tomu nevyrovná.“
Kousnu se do spodního rtu. Nechce se mi znovu rozebírat Natea, naše dítě a mě, ale máma potřebuje mluvit. Sepne ruce, ale prsty má neklidné.
„Znovu jsem mluvila s doktorem,“ řekne.
„Aha…“
„Ten nápad se sadem se mu podle všeho nezdál tak úplně špatný.“
„Ach, můj bože, mami. Myslíš to vážně?“ probudí se ve mně euforie.
„Pojedeme tam? Opravdu? Vezmeme tam babičku?“
„Nijak zvlášť jí to neprospěje, víš?“ řekne máma. „Plíce má v dost žalostném stavu. A studený noční vzduch je hodně vlhký.“
„Já vím,“ řeknu.
„Stejně tak by jí to ovšem prospět mohlo,“ řekne máma. „Potřebuje to, Holly, nebo ne? Plíce má slabé, to vím. Bože, doktoři mi to cpou do hlavy v jednom kuse. Udržujte ji hezky v teple… v suchu… ať má pohodlí, jako by to nebylo nad slunce jasné. Nikdy však neřekli, abychom ji udržovali šťastnou.“ Máma si přejede prsty pod očima a setře drobounké slzy. „Chtěli ji prostě jen držet naživu. Ale co je život bez štěstí?“
Nadechnu se. Nemám slov.
„V sadu bude šťastná, viď?“ máma se poprvé za dlouhou dobu usměje. Přikývnu. „Jo. Vážně věřím, že bude.“
„Tátovi jsem o tom ještě neřekla,“ přizná máma a vyhýbá se přitom očnímu kontaktu. „Myslí si, že je to bláznovství. Babičku má rád, ale myslím, že jí nejspíš nerozumí tak jako my…“
„Možná má pravdu,“ řeknu a utnu mámu v půli věty. „Chci říct, že to chápu. Technicky, logicky, lékařsky, bla bla bla. Vzít starou dámu ven do studené noci, jen aby mohla pohledět na pár stromů a trochu trávy, inu, to nedává moc velký smysl, co? Zřejmě to není nejlepší nápad, co se všech těch kapaček a hadiček týče. Kdyby ses mě zeptala před pár týdny, jestli se mi ten nápad zamlouvá, nejspíš bych se ti vysmála do obličeje. To však bylo předtím. Předtím, než jsem začala číst babiččinu knihu. Než jsem se dozvěděla o Skicákovi, o sadu a všem čase, který v něm spolu trávili. Život trvá jen chvíli. Láska je ale věčná, že?“
„To je pravda.“ Máma se trochu narovná. „Láska hory přenáší, no ne?“
„Tak prr, mami, to už je moc,“ zažertuji. „Mluvíš jako reklama. ‚Láska hory přenáší. Tady máte koťátko.‘“
Máma otevře pusu a jako by se chtěla zasmát, ale vyjde z ní jen hrdelní sten.
„Promiň,“ zamumlám. „Jen jsem se snažila být vtipná.“ Žádná odpověď.
„A stejně,“ řeknu. „Koťátka jsou roztomilá, ale já jsem rozhodně spíš do štěňat.“
„Holly“ – máma se na mě usměje, čímž uzná mé snahy o odlehčení situace, ale oči má stále plné smutku. „Co to provádíme?“
Pokrčím rameny. „Upřímně?“ Máma přikývne.
„Nemám tušení,“ řeknu a nedokážu přitom skrýt své obavy ze všeho toho bláznovství. „Myslím, že jediný, kdo ví, co dělá, je babi.“
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Ležím na posteli a zcela bdělá zírám do stropu, který však vůbec nevnímám. Před očima mám pouze Skicákovu tvář a bolest, kterou jsem mu způsobila, když jsem mu zlomila srdce. Dokola si ten večer přehrávám v hlavě, ovšem jeho závěr pokaždé trochu pozměním.
Když se zvenku ozve křoupání štěrku pod máminými botami, obrátím svou pozornost k oknu a rychle se běžím podívat. Nevidí mě, zatímco si sama zvesela vykračuje po příjezdové cestě. Skicák ji ke dveřím nedoprovází. Je to džentlmen a potrpí si na etiketu; nečekala bych, že matku vysadí u branky, ale nedivím se. Nejspíš se bude chtít našemu obydlí vyhýbat. Vyhýbat se mně. Každopádně je to tak lepší. Burácení Skicákova motoru by mohlo otce vzbudit, a to teď s mámou rozhodně nemůžeme potřebovat.
Neslyším, že by se dveře do domu otevřely, takže usoudím, že máma se do domu umí vplížit ještě zkušeněji než já. Když zarachotí klika dveří mého pokoje, polekaně si sednu. Vyletím z postele, odsunu židli a odskočím, jak nejrychleji to jde, pro případ, že by za dveřmi namísto mámy stál otec. Dveře zavrzají a mně se uleví, když spatřím toho vítanějšího z rodičů.
„Chtěla jsem se na tebe ještě mrknout, než půjdu spát,“ vysvětlí máma.
„Táta chrní u krbu. Přihodila jsem mu tam další poleno. Mělo by hořet celou noc, takže se zimou snad nevzbudí.“
„Dobrý nápad,“ řeknu.
„Jak to s ním šlo?“ ptá se máma, jako bych hlídala batole.
„Dobře,“ zalžu a snažím se tlumeně šeptat. „Usnul chvíli nato, co jste odjeli.“
Máma pomalu kýve hlavou nahoru a dolů. Nevěří mi ani slovo, to poznám. Za ta léta jsme se však obě naučily, že díky těmhle milosrdným lžím je bolest mnohem snesitelnější.
„Spala jsi aspoň trochu?“ zjišťuje máma.
Zvažuji, že bych jí řekla o Skicákově návštěvě. Chci jí vylíčit, jak nádherně jsme si zatančili a jak výjimečná jsem si přitom připadala. Chci popsat, jak mi samým štěstím srdce málem vyletělo z hrudi, když mě požádal o ruku. Ale nejde to. Nic z toho jí říct nemůžu. Zlomilo by jí srdce, kdyby se dozvěděla, že byla důvodem mého odmítnutí, a téměř určitě by trvala na tom, abych si to ještě rozmyslela.
„Jaká byla tancovačka?“ ptám se.
„Ach, Annie, byla to nádhera. Připomnělo mi to dobu, když jsem byla jako ty. Bezstarostné mládí, přesně jaké by mělo být.“
V očích mě štípají slzy. Mladá sice jsem, ale bezstarostná jsem nebyla nikdy.
„Víš, že se ty tance od mých mladých let moc nezměnily? Zpočátku jsem byla trochu zkoprnělá, ale pak jsem si jednotlivé kroky vybavila.“ Matka zašoupe nohama na místě. „Zítra budu mít chodidla samý puchýř. Ach, Annie, ale stálo to za to. Skutečně to za to stálo.“
Máma se pustí dveří a houpavě vtančí ke mně do pokoje, zatímco si pobroukává neznámou melodii. Nikdy jsem ji neviděla tak svobodnou a rozjařenou. Je to úžasný pohled.
„Jsem tak ráda, že sis to užila, mami,“ řeknu. „Moc ráda.“
Máma přestane tančit a po špičkách přejde místnost. Obejme mě a pevně stiskne.
„Víš,“ zašeptá. „Tvůj otec se mi hnusí. A zaslouženě. Ale víš, co mi ten dnešní tanec pomohl si uvědomit?“
„Co?“
„Že kdybych se mohla vrátit zpátky na začátek, vzala bych si ho zas.“ Zakroutím nesouhlasně hlavou, rozhořčená takovou hloupostí. „Proč?
Proč bys něco takového dělala?“
„Protože mi dal tebe.“
Ihned zase zněžním a také ji pevně obejmu.
„Tolik mě mrzí, že ses na tu tancovačku nedostala, Annie,“ řekne máma.
„Ale jsem moc ráda, že tanec přišel za tebou.“ Usměji se.
„Pojď. Sedni si,“ řekne máma, když ze mě sundá paže a posadí se na okraj mé postele, přičemž nohama houpe sem a tam jako vzrušená puberťačka.
„Přiznávám, že zprvu jsem měla určité pochybnosti. Arthur Talbot však ani zdaleka není jako tvůj otec, Annie. Fajn chlapi přece jen existují, to už teď vím. No, a Arthur je jedním z nich.“
Usměji se. Je báječné, že máma konečně oceňuje někoho ze zástupců opačného pohlaví, tím spíš, když jde o Skicáka.
„A teď mi všechno pověz,“ zaštěbetá. „Bylo to romantické? Poklekl? Ach, vsadím se, že ano.“
Máma překypuje radostným vzrušením.
„Mami,“ šeptnu co možná nejdůrazněji, abych nemusela zvýšit hlas, „nemůžu si Skicáka vzít.“
Pokojem se rozhostí náhlé, dusivé ticho. Máma si lehce odkašle a svěsí hlavu. Své zklamání nijak nekomentuje. Ani nemusí. Její mlčení je vždycky dostatečně výmluvné.
„Mrzí mě to, mami,“ řeknu. A je to pravda. Mrzí mě to. Strašně moc mě mrzí, že jsem Skicákovi zlomila srdce. A sobě taky. A nejspíš i mámě.
„Nemáš se zač omlouvat,“ řekne máma po dlouhé, bolestné odmlce. „Je to tvoje rozhodnutí.“
Spolykám slzy.
„Jen doufám, že tě k tomu vedly ty správné důvody,“ zašeptá máma a probodává mě pohledem.
„Ano,“ řeknu.
„Fajn. Tak ještěže tak, Annie.“ Vstane. „Nechám tě trochu se vyspat.“
„Tak jo,“ řeknu. „Dobrou noc.“
„Dobrou noc, Annie.“ Máma za sebou zavře dveře.
Vzduch prostoupí nehybná tma a ticho. Padnu na postel, zabořím hlavu do polštáře a rozpláču se.
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„Annie. Annie, vzbuď se.“
Když rozlepím ospalé oči, máma se nade mnou sklání. Venku už je světlo, takže musí být ráno, přestože mám pocit, jako bych spala sotva pár vteřin. Víčka mi ztěžknou a znovu se zavřou.
„Annie, honem. Pojď už.“ Máma se mnou lomcuje. „Musíš se vzbudit.“
„Já nespím. Nespím,“ zakoktám, promnu si oči a posadím se.
„Fajn. Jsi oblečená,“ řekne máma.
Rukou si přejedu po šatech, které jsem si večer ani nesundala.
„Převléknu se, než se pustím do práce,“ řeknu na vysvětlenou a pomyslím na seznam úkolů, které mě dnes čekají.
„Zapomeň dneska na práci, Annie,“ řekne máma a věnuje mi rozzářený úsměv. „Tvé šaty jsou krásné. Stejně jako ty. A teď honem pojď. Nemáme moc času.“
„Moc času na co?“ znavenou rukou si přejedu přes tvář.
„Brzy uvidíš. Ale musíme si pospíšit. Musíme zmizet dřív, než se táta vzbudí.“
„Kolik je?“ stoupnu si a vyhlédnu zpoza závěsu, který jsem večer zapomněla zatáhnout, když jsem oknem lezla zpět do pokoje.
„Brzo. Moc brzo,“ vysvětlí máma. „Máme před sebou náročný den. Musíme vyrazit co nejdřív.“
Nasměruji rozespalý pohled z okna a začnu zkoumat zahradu. Na větvích stromů v naprostém bezvětří bezstarostně prozpěvují ptáci. Raný sluneční svit vrhá zahradu do odstínů zlaté a medové. Svět za oknem mě vábí stejně jako jeden ze Skicákových obrazů.
Máma mi do dlaně vtiskne hřeben.
„Učeš se,“ řekne.
Štětinami si přejíždím rovné kadeře a rozmotávám několik paličatých spletenců vzadu.
Máma vezme hadřík, který má přehozený přes rameno, a začne mi pulírovat boty. Kdykoliv hadříkem zavadí o vykotlané díry, nesouhlasně zamlaská a zavrtí hlavou.
„Děje se něco?“ ptám se, když nohy s námahou postavím na zem.
Jakmile se chodidly dotknu ledové podlahy, ucuknu a mám sto chutí zalézt zpátky do postele a ještě si pospat.
Máma si stoupne a hadřík zastrká do velké kapsy své plisované sukně.
„Nezapomeň si kabát,“ upozorní mě. „Vezmi si ho s sebou. Může se hodit.“
Znovu pohlédnu z okna. Nebe je bez mráčku a slunce radostně svítí, a to je ještě dost brzo. Bude to den jako malovaný. Netuším, kam jdeme, ani k čemu mi bude kabát, ale jsem až moc nervózní na to, abych kladla otázky.
„Kde je táta?“ zeptám se. Mámin gradující spěch mě znervózňuje, takže se začnu obávat nejhoršího.
Co když se v noci vzbudil a napadl ji? Třeba ho přetáhla karabáčem. To proto utíkáme? Stalo se něco hrozného?
Zavrtím hlavou a popadnu kabát přehozený přes pelest. Připravuji se k útěku.
„Hotovo.“ Třesu se.
„Ještě počkej, ať si tě prohlédnu,“ řekne máma se slzami v očích, což mým černým scénářům moc nepřidá.
Hlas má jakoby vzdálený. To je něco nezvyklého. Začínám se bát, že se mě chystá opustit.
Máma natáhne krk a očima ulpí na vachrlaté knihovně nad mou postelí.
„Chceš si s sebou vzít nějaké knihy, Annie?“ zeptá se. „Vím, jak moc je máš ráda.“
Pohlédnu na párek knih vázaných v kůži. Jedna je celá zohýbaná a té druhé chybí zadní desky. Nevadí mi to; příběhy v nich ukryté zbožňuji i tak.
„Nepotřebuji si je brát,“ řeknu. „Znám je slovo od slova nazpaměť.“
„Četla jsi je tolikrát.“ Máma se usměje. „Tak to je asi musíš znát.“
„My už se sem nevrátíme, viď?“ zeptám se. Dojetí v mém hlase je v příkrém rozporu se vším týráním, kterého se mi v tomhle domě dostalo.
„Ne, Annie. Už se nevrátíme.“
Pevně sevřu rty a snažím se nedat najevo svůj strach z neznámého. Ruce se mi však třesou a máma si toho všimne.
„Všechno bude dobré, Annie,“ povzbudí mě. „A teď už honem. Prosím.“
S mámou spěcháme ven ze dveří mého pokoje. Proplujeme chodbou a obě si přitom dáváme pozor, abychom nešláply na vrzající místa. Z křesla u krbu se ozývá hlasité, spokojené chrápání, jako by otec neměl jedinou starost na světě. Zaujímá stejnou pozici, jako když večer usnul, což znamená, že se ani nepohnul. Mámě tedy neublížil, a co líp, nemusela mu to oplácet a dávat mu tak další důvod k zuřivosti. Tím spíš ale nechápu, proč vlastně utíkáme. Proč teď, po všech těch letech?
S mámou otevřeme dveře a beze slova se naposledy zahledíme do domu, ve kterém jsem vyrůstala. Pamatuji si to dobré i špatné. S rostoucí melancholií si uvědomím, že přes to přese všechno mi tohle místo bude svým způsobem chybět. Zavřeme dveře, seběhneme po schůdkách a na příjezdové cestě trochu zrychlíme. Ani jedna z nás se neohlédne. Jakmile přímo před brankou spatřím Skicákovo auto, všechno náhle začne dávat smysl.
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„Je děsný provoz,“ posteskne si otec a volant svírá tak pevně, že se mu klouby na rukou barví do fialova. „Na tu zatracenou zahradu se nedostaneme dřív než za dvacet minut.“
Vyhlédnu z okna. Silnice je ucpaná, kam až oko dohlédne. „Je to sad,“ zamumlám si pod vousy.
„Je to naprostá šílenost, nic víc,“ ohradí se otec, který mě zjevně slyšel.
„Jsme ve špičce,“ vloží se do toho matka, „všichni se vracejí domů z práce. Musíme to zkrátka přetrpět.“
„V tom případě teda všichni tihle vidláci jedou špatně,“ bručí otec. „Někdo by jim měl říct, že domů se jede opačným směrem.“
„Ne každý žije v Dublinu, Georgi,“ odsekne máma. „Hodně lidí bydlí i v Galway, abys věděl.“
Táta se narodil ve zbožňovaném Dublinu a prožil tam celý život, takže často zapomíná, že to není jediné město na světě.
Máma ignoruje tátovo remcání a lehce si povytáhne bezpečnostní pás. Natáhne ho natolik, aby se mohla na sedadle otočit. „Brzy tam budeme, mami,“ řekne a usměje se na babičku.
„Díky,“ zamumlá babička. „Díky vám všem.“
Odtrhnu oči od okna a prohlédnu si lidi v autě. Táta řídí a tiše přitom plísní kdekterého řidiče před sebou. Veškeré frustraci navzdory si však brouká společně s „Mackie Messerem“, jenž se ve smyčce line z cédéčka. Máma sedí na místě spolujezdce. Neustále sebou šije, co chvíli se otočí dozadu, aby zkontrolovala babičku. Babička je uvelebená mezi Marcy a mnou na zadním sedadle otcova sporťáku, tento vůz sice dokázal vyřešit krizi středního věku, nicméně tři dospělé pasažéry vzadu pohodlně nepojme. S babičkou máme propletené prsty a z jejího pevného sevření usuzuji, že nechce, abych ji pouštěla. Sedím nepříjemně natlačená na dveře a ještě ke všemu musím mít rozkročené nohy, aby se do prostoru mezi ně vešla babiččina kyslíková bomba. Neodvažuji se pohnout, protože babička má hlavu položenou na mém rameni.
Kolona se hýbe pomalu. Napětí v autě by se dalo krájet, protože jsme se za několik minut posunuli sotva o pár metrů. Všichni si moc dobře uvědomujeme, že zatímco se topíme v moři aut, čas neúprosně běží.
„Neztratili jsme je?“ zašeptám přes babi k Marcy.
Marcy se otočí a vyhlédne zadním oknem ven. Usměje se a zamává. „Ne.
Jsou přímo za námi.“
Nate s Benem nás následují v Nateově autě, a jelikož ani jeden z nich netuší, jak se z téhle strany města dostat do sadu, bojím se, abychom je neztratili. Všechny nás překvapilo, nejvíc asi mě, že musíme babičku do sadu zavézt sami. Bylo nám vysvětleno, že zdravotnická služba se na něčem tak nezvyklém podílet nemůže. Zavřu oči a přemýšlím o všem, co nás dovedlo až sem. Chci nostalgicky zavzpomínat na dětství, ale hlavou mi rezonují pouze debaty, které jsme vedli těsně před odjezdem z nemocnice.
„Sanitka není taxík,“ vysvětlovala Marcy, když jsme balili babiččiny věci.
„Poskytují bohužel pouze kyvadlový spoj mezi nemocnicí a hospicem. Jakékoliv zajížďky nebo zastávky jsou proti předpisům. Udělala bych toho pro Annie opravdu hodně, ale porušit předpisy nemůžu. Zdravotníci by z toho mohli mít pořádný malér. Je mi to moc líto.“
„Chápu,“ posteskla si máma tak smutně, že zněla až ochraptěle.
Zprvu jsem se bála, že si to rozmyslí. Říkala jsem si, že jí to bude připadat moc riskantní. Vůbec bych se nedivila, protože jsem podvědomě tenhle vývoj očekávala. Srdce si však vedlo svou. Mámino srdce bylo naštěstí nastavené stejně.
„George nás tam vezme,“ rozhodla máma.
„Dobrá, tak fajn,“ usmála se Marcy. „Dám zdravotnické službě vědět, že jejich služby nakonec potřebovat nebudete.“
„Pojedeš s námi, Marcy, viď?“ zjišťovala jsem plná úzkosti.
„No jasně,“ zněla okamžitá odpověď. „Nehnu se od vás na krok.“
Marcy dostála svému slovu. Byla s námi, když jsme pomáhali babičce z pohodlného nemocničního lůžka do vozíku. Pomáhala nám opatrně ji vyzvednout na zadní sedadlo tátova vozu a je tu i teď, drží babičku za ruku, jako by byla jednou z nás. Srdce mě bolí, když si uvědomím, že zároveň s babičkou odejde i Marcy.
Zablikají za námi modrá světla a s náhlým křikem sirény se kolem prožene sanitka, jež prokličkuje mezi všemi auty. Následuje policejní vůz a pak další záchranka.
„Třeba je tam bouračka,“ řekne táta. „Asi proto to stojí. Vygoogluj to, Blair. Mrkni na zprávy, jestli tam nejsou nějaké nehody v Galway City.“
Máma prstem přejíždí po displeji telefonu nahoru a dolů. „Ve zprávách nic není.“ Zavrtí hlavou. „I když, počkej. Na Twitteru něco je. Ach, bože.“ Zašklebí se. „Je tam bouračka. A podle všeho dost ošklivá. Srážka dvou aut s kamionem. Hashtag modlete se za ně,“ čte nahlas. „Píše se tu, že na obou koncích města se tvoří dvoukilometrové kolony.“
„Bože,“ zhrozím se. „To je strašné. Doufám, že se nikomu nic vážného nestalo.“
Kolem prosviští třetí sanitka a všichni v autě upadnou do zadumaného ticha. Jsme ztraceni ve vlastních myšlenkách. Přemýšlím o účastnících té nehody, jaký asi musejí mít strach, tedy pokud jsou naživu. A pokud ne, pak si říkám, jak se s tím jejich rodiny vypořádají. Lidská smrtelnost mi připadá krutá. Přemýšlím o čase, který jsme měli k dispozici, abychom se vypořádali s babiččiným odchodem. Měla jsem čas zpracovat vědomí, že dítě v mém břiše není v pořádku. Nešťastníky z té nehody nikdo nevaroval. Když se vydali na cestu, jejich milovaní netušili, že je možná už nikdy neuvidí. Volnou ruku si instinktivně položím na bříško a uvnitř ucítím, jak se tam mé miminko hýbe. My pořád ještě čas máme.
Babiččiny prsty se mi pomalu vykroutí z dlaně. Roztřeseným prstem ukáže z okna.
„Možná chce, abychom jeli za tou sanitkou,“ řeknu.
„Nemůžeme všechna ta auta jen tak předjet,“ řekne táta frustrovaně.
„Chytli by nás policajti.“
„Je tam zkratka,“ zachraptí babička a sotva popadá dech.
Snažím se dívat ve směru babiččina ukazováčku. Žádné odbočky z hlavní silnice nevidím.
„Pořád rovně?“ ptám se.
Babička zavře oči a rozechvělá ruka jí spadne do klína. Ústa se jí pootevřou, když dlouze a sípavě vydechne. Sundám si ruku z bříška a pohladím babičku na hřbetě kostnaté ruky. Je vyčerpaná. I kdyby tu někde byla zkratka, pochybuji, že babička je dostatečně při vědomí na to, aby nás k ní zavedla. Ve tváři je čím dál bledší a údy jí těžknou. Bojím se, že nám dochází čas. K čertu s touhle zácpou.
„Tu zkratku znám,“ řekne máma s téměř dětinskou radostí v hlase. „Tedy aspoň myslím. Nejela jsem tamtudy už léta, rozhodně ne od doby, co tu udělali hlavní tah, ale myslím, že vím, kde to je.“
„Cokoliv bude lepší než trčet tady v té zácpě,“ řeknu. „Tati?“
„No tak, Georgi,“ žadoní máma. „Pojeďme.“
Táta otočí volantem, šlápne na pedál a vjede do odstavného pruhu. Vyjevení řidiči nás probodávají pohledem, když kolem nich projíždíme. Někteří dokonce protestně zatroubí. Kdykoliv se autem rozlehne řev klaksonu, babiččiny rty se stáhnou do rebelského úsměvu.
„Tady to je.“ Máma zaťuká nehtem na okénko. „Zkratka. Hned tady. Za tímhle stromem. Zpomal, Georgi. Ať to nepřejedeš.“
V travnatém porostu u krajnice se ukáže sotva znatelná mezera. Zatočíme do ní a vjedeme na hrbolatou vedlejší silnici. Je uzounká a plná děr. Otec nadává na nerovný terén, zatímco jeho autíčko sténá a vzpírá se té trýzni. Nadskakujeme uvnitř jako popcorn. Instinktivně si položím ruku zpátky na bříško, jako bych tím dítě uvnitř mohla udržet v klidu. Bojím se o babičku, která je tak strašně křehká, úsměv na její tváři je ovšem širší a zářivější než kdy dřív.
„Tady zahni doleva,“ navádí máma. Zprudka odbočíme na ještě užší cestu.
„Jsi si jistá, že jedeme správně?“ kroutí táta hlavou.
„Pevně doufám,“ řekne máma.
Táta už neodpoví, ale položí mámě ruku na koleno a jemně stiskne, zatímco jedeme dál.
„Ben s Natem jsou stále za námi,“ oznámí Marcy.
„Fajn,“ řekneme s mámou současně.
„Tenhle strom poznávám.“ Máma ukáže na starý dub, který vypadá jako rozpůlený – jedna strana stromu překrývá silnici jako oblouk, zatímco ta druhá pevně stojí a míří k obloze. „Když jsem ještě byla malá, pamatuji si, že jednou přišla ohromná bouřka. Bylo mi teprve šest nebo sedm, ale vzpomínám si, jak tenhle strom přeťal blesk. Proto vypadá takhle.“
„Vypadá to hezky,“ řeknu.
„Možná,“ uzná máma. „Nikdy jsem o tom takhle nepřemýšlela. V dětství jsem to vnímala jen jako orientační bod. Když jsme se chodili s kamarády toulat do polí, věděla jsem, že dokud ten rozeklaný starý dub vidím, nemůžu se ztratit. Po všech těch letech tu pořád stojí a hlídá nás, abychom se neztratili.“
„Je to ještě daleko?“ zeptám se.
„Už jen pár zatáček. Cesta se ještě trochu zúží, takže budeme muset zvolnit,“ vysvětluje máma.
„Zúží?“ namítne táta. „Propána, Blair. Budu mít poškrábané disky.“
„Prosím tě, Georgi,“ mírní ho máma a otec už neřekne ani slovo.
Snažím se vytáhnout svou kabelku, kterou mám na zemi u nohou, ale popruh je zaseknutý pod babiččinou kyslíkovou bombou. Bojím se zatahat, abych ji nepřevrhla.
Kroutím se a svíjím, jak se tam snažím dosáhnout, ale marně.
„Jsi v pořádku?“ zarachotí babiččin tichý hlas.
„Jsem, babi.“ Vřele se usměji. „Jen se pokouším vylovit z tašky tvou knihu. Napadlo mě, že bys možná ráda slyšela další část svého příběhu.“
Babička zavrtí hlavou a pomalu otevře oči. „Počkej s tím,“ dostane ze sebe.
Moje nepokojné ruce se ihned zklidní. „Dobře, babi,“ řeknu. „Počkáme.“
Snažím se zachytit Marcyin pohled, aby mě nehlasně ujistila, že babička si ještě může dovolit čekat, je však příliš zabraná do pozorování panenské krajiny zalité měsíčním světlem. Nehodlám ji z toho vytrhovat. Žádná její slova koneckonců nemohou odvrátit nevyhnutelné. Od chvíle, co jsem před dvěma dny opustila kancelář a vyrazila za babičkou, pořád jen na něco čekám. Nejprve jsem čekala, až mě bratrův hlas ujistí, že jsem nepřijela pozdě. Čekala jsem, zatímco Marcy pečovala o babičku v pohodlí její vlastní postele. Čekala jsem, až si lékaři v nemocnici promluví s mými rodiči. A po celou tu dobu jsem ve skutečnosti čekala jen na to, až budu schopná říct své sbohem. Čekala jsem, až budu muset vyřknout slovo, které nikdy říct nechci. A přece se nedá dělat nic jiného, než právě čekat.
„Tady to je. Jsme tu. Zvládli jsme to,“ zaraduje se máma a ukáže z okna.
„Koukněte, támhle je branka.“
Tělem mi projede náhlý příval energie, jako bych dostala elektrický šok.
Prsty mi brní vzrušením.
„Zvládli jsme to,“ vyhrknu a překvapím samu sebe, když slyším euforii ve svém hlase. „Tady silnice končí,“ poučí nás máma, „dá se tu někde zaparkovat, Georgi? Odsud už budeme muset po svých.“
Vyhlédnu z okna a rozhlédnu se kolem. Auto se na silnici sotva vejde. Není jak odbočit doprava nebo doleva, natožpak se pídit po parkovacím stání. Zajímalo by mě, kde Skicák nechával svůj lahvově zelený Morris, když sem s babičkou jezdívali. Očima přelétnu porosty podél cesty. Jsou divoké, ježaté a totálně přerostlé. Neopečovávané houští za padesát let dost povyroste.
„Proboha, Blair. Odsud to pěšky nedáme,“ usoudí táta. „Annie zmrzne.“
„Vzala jsem deky,“ řeknu. „Huňaté.“ Máma mi věnuje tázavý pohled.
„No co?“ ohradím se. „Jenom jsem si je vypůjčila. Pak je do nemocnice zase vrátím.“
Máma kroutí hlavou, ale usmívá se a v očích se jí zaleskne vděčnost.
„Holly, vyskoč a otevři branku,“ poručí táta. „Myslím, že je dost široká na to, aby se jí dalo projet.“
„Snad tam nehodláš vjet?“ zapiští máma. „Tady cesta končí, Georgi. Dál už je jenom tráva. Auto bude na odpis. Co tvoje disky, sám jsi to říkal. Tenhle stroj miluješ víc než mě.“
Táta je svým nablýskaným mercedesem posedlý. Před šesti měsíci prodal svou krajinářskou firmu a od té doby si vychutnává předčasný důchod. Mámě koupil vysněné laboutinky, ve kterých však neumí chodit, protože není zvyklá na vysoké jehly, a sobě pořídil tenhle předražený vůz. Mně i Benovi dal každému po pár tisících jako příspěvek na naše vlastní bydlení, a přestože o tom nepadlo ani slovo, myslím, že o všechny babiččiny nemocniční výdaje je rovněž postaráno.
„Je to jen auto.“ Táta se otočí a zářivě se na babičku usměje. „Drž si klobouk, Annie.“
Než vyskočím z auta, postarám se, aby babička seděla pohodlně opřená o Marcy. Zima venku mě zaskočí a začnu drkotat zuby. Nadávám si, že jsem z babiččina domu odjela v takovém spěchu, takže jsem dočista zapomněla na čepici a rukavice. Obejmu se pažemi a třením se udržuji v teple. Kráčím k brance. Ráno jsem narychlo vklouzla do matčiných bot, namísto svých lodiček, a ty jsou o číslo větší, takže mi padají z nohy pokaždé, když se zabořím do bahna. Zaťatými prsty na nohou je držím na místě, zatímco se natahuji pro rezatou zástrčku.
„Zaseklo se to,“ křičím, ale pochybuji, že mě někdo slyší.
Přetáhnu si rukáv kabátu přes ruku, abych za to mohla lépe vzít, a ze všech sil zatahám. Zástrčka najednou vyletí a praští mě přes prsty, bolest však ignoruji a zatlačím na branku. Cítím, jak se mě zmocňuje nadšení, když vtom branka zavrzá a znovu se zavře.
„To zvládnu,“ křiknu a zamávám. „Zvládnu to.“
Kolem mě se prožene štiplavý poryv větru a foukne mi vlasy do obličeje. Snažím se je vrátit za uši, když si s překvapením všimnu, že Ben s Natem stojí vedle mě. Nate si sundá čepici a narazí mi ji na hlavu. S vděčností si do ní zastrkám vlasy.
„Je tu tma jak v pytli,“ rozčiluje se Ben a zabliká baterkou na svém telefonu.
„Skvělý nápad,“ řekne Nate a udělá totéž.
Také rozsvítím baterku a říkám si, proč mě to nenapadlo hned. Trocha světla by mi zápolení se zástrčkou ulehčila.
„Ale ne, to je snad špatný vtip,“ řekne Ben a zatřese telefonem. „Mám slabou baterii.“
„To nic,“ řeknu. „Drž se u nás. To zvládneš.“
Ben s úsměvem přikývne, načež odstoupíme, aby kolem nás mohl táta projet. Auto se cestou přes travnaté drny natřásá jako angličák na trampolíně.
„Pojďte. Vyrazíme za nimi,“ řekne Nate.
„To tu svoje auto jen tak necháš?“ podivím se a pohlédnu na Nateův vůz zaparkovaný přesně tam, kde končí silnice a začíná blátivý úsek přerostlé trávy.
„Jo.“ Nate přikývne. „Nechci riskovat, že někde zapadnou obě auta.
Víš… pro případ…“
Pro případ, že bychom museli babičku rychle odvézt.
„No, kolony se tu kvůli nám asi tvořit nebudou, ne?“ konstatuje Ben, zatímco se brodí vysokou trávou. „Tak jo. Jdeme.“ Zasvítím telefonem na divokou krajinu. Přerostlé živé ploty v polích se jistě táhnou na míle daleko. Plody cesmíny tomu všemu dodávají trochu barvy a už je zcela pochopitelné, proč tu Skicák tak rád maloval. Byla by škoda tu krásu nezachytit. Kdyby mě netlačil čas, vyfotila bych si to na Facebook, ale tátův vůz se vzdaluje a Benova tvář se samou úzkostí zbarvuje stejně jako ty bobule.
„No tak,“ zabručí. „Pospěšte si.“
Nate mě vezme za ruku a všichni tři se pak rozběhneme za autem. Adrenalin do našich unavených těl pumpuje energii, jako bychom byli parta bláznivých děcek. Několikrát málem přijdu o botu, ale nějakým zázrakem se mi ji pokaždé podaří udržet na noze a běžím dál.
Zakrátko se v záři předních světel vozu objeví jabloně. Zima je zbavila listí i plodů, ale i tak jsou půvabné, když tu tak porůznu hrdě stojí a vítají nás jako armáda přírody.
Táta zastaví, když rozestupy mezi stromy začnou být příliš úzké, než aby se mezi nimi dalo projet. Ben doběhne k autu. Já se vydám opačným směrem a přejedu dlaní po kůře prvního stromu, který mi padne pod ruku.
„Musíme najít kmen s vyrytými iniciály babičky a Skicáka,“ vysvětlím a horečně se vrhám k dalšímu stromu.
Nate bez váhání zamíří k nejbližšímu kmeni a oběhne ho, přičemž na vyboulené kůře hledá písmena. Bezúspěšně takto ohledáme několik jabloní. Nakonec se zcela vyčerpaná zastavím a rozhlédnu se. V sadu je stromů plno. Musí jich tu být stovky. Hledání toho pravého by nám mohlo zabrat celé hodiny. Klesnu na duchu.
„Holly! Holly!“ zavolá máma a její hlas se nese větrem. Zanechám hledání a spěchám k autu.
„Přines rychle deky,“ nabádá mě, když už jsem blízko.
Udělám, jak řekne. Ruce se mi třesou zčásti zimou a zčásti návalem adrenalinu. Přitisknu si velikánskou flísovou deku na hruď a sleduji, jak táta vynáší babičku z auta, jako by to byla malá holčička. Když usedá do připraveného kolečkového křesla, škubne sebou, a třebaže nic neřekne, aby nás nepolekala, zjevně má bolesti.
Táta zandá kyslíkovou láhev do kapsáře vzadu na křesle. Vypadá to, jako by babička byla potápěč, který se chystá na velké dobrodružství. Kéž by.
„Copak ty léky nezabírají?“ zašeptám k Marcy, když babičku halím do deky a snažím se jí přitom netlačit na křehké kosti.
„Zabírají, jak jen to jde,“ špitne Marcy. „Kdyby si vzala cokoliv silnějšího, nebyla by dostatečně při vědomí, aby mohla pozorovat hvězdy, a to přece nechceme.“
Pohlédnu na oblohu. Je hustě posetá mraky a nic nenasvědčuje tomu, že by se mělo vyjasnit.
„Neboj, Holly,“ řekne Marcy vnímavě. „Hvězdy nikam neutečou a vítr nám v oblacích třeba vyfouká skulinku.“
„Jo, snad,“ povzdychnu si.
„Tudy,“ řekne babička a svými sotva slyšitelnými slovy si získá naši pozornost.
„Co, Annie?“ ptá se otec, když se podívá do tmy před sebou.
„Její strom,“ vysvětlím, aby babi nemusela. „Je to výjimečný strom.“
„Výjimečný strom,“ podiví se táta a mně dojde, že pořád ještě neví o existenci babiččiny knihy.
„Všechno ti pak vysvětlím; teď ale musíme ten strom najít,“ řeknu. Táta se na mě dívá, jako bych se pomátla. A svým způsobem se nemýlí.
„Dobrá,“ řekne a pokrčí nos. „Došli jsme až sem; vydáme se tedy ještě dál a najdeme ten výjimečný strom.“
Vezme mámu za ruku a zadívá se na ni, jako by ji chtěl ujistit, že by s ní klidně prošel tisíce sadů, jen když to zmírní její bolest. Je to stejný pohled, jakým se na mě poslední dobou dívá Nate. Plný bezmoci a touhy, aby mi mohl nějak, jakkoliv, pomoct.
„Víš kudy, Holly?“ zeptá se táta.
„Ne,“ přiznám. „Ale babička ano.“
„Znám to tu jako své boty,“ zamumlá babička. „To se nedá zapomenout.“
„Dobrá,“ řekne táta a popadne madla babiččina vozíku. „Pojďte všichni,“ rozkáže a nejistě se usměje. „Musíme najít strom.“
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Holly
 
Babička nás vede sadem, jako by sem chodila každý den. Tráva v téhle části je dlouhá a stromy vypadají starší a zbědovanější. Větve mají zplihlé, unavené půlstoletím dřiny z tahání jablek. Zajímalo by mě, kolikrát za ta léta babička právě tudy šla. Je vzrušující konečně tady být a sdílet s ní tohle místo, jen mi vrtá hlavou, proč nás sem nevzala už dřív. Zažila jsem s ní tolik pikniků, ani jedinkrát však nenavrhla, že bychom některý z nich mohli uspořádat tady. Pakliže pro ni má tenhle sad tak obrovský význam, pak nechápu, proč se o něm už dávno nezmínila.
„Tady to je,“ řekne Ben a vyrazí vpřed, aby se dotkl jednoho z nejztrhanějších stromů. Rukou přejede po kůře a slábnoucí světlo své svítilny v telefonu namíří na vyryté místo. „A plus S,“ čte nahlas. „Je tu i datum. Třetího září 1959. Bože, babi. Páni.“
Nikdy jsem svého bratra neměla za romantika, teď ovšem doslova taje.
„Je třetího září nějaké význačné datum, babi?“ ptám se.
Babička pomalu pohybuje hlavou nahoru a dolů. „Velmi význačné,“ odpoví s vřelým úsměvem.
„Chceš nám k tomu říct něco víc?“ povzbudím ji.
Všichni se zatajeným dechem čekáme na její odpověď, ale babička nepromluví. Zvedne hlavu k obloze a vzdychne. Měsíc zmizí za hustým mrakem a mně to rve srdce, když slyším její zklamání.
„Promiň, babi,“ řeknu, „vím, že jsi chtěla vidět hvězdy.“
„To nic, Holly,“ zaskřehotá babička. „V duchu je vidím, kdykoliv zavřu oči.“
„Tady,“ ozve se Nateův pohnutý hlas. Vypne baterku a podá mi telefon.
„Stáhl jsem apku astrologie.“
Pohlédnu na obrazovku. Je černá jen s několika světlými, náhodně rozprostřenými tečkami. „Hvězdy,“ zašeptám.
„Ta aplikace je dělaná na studium konstelací. Vím, že to není ono, Annie,“ připustí Nate. „Ale myslel jsem…“ Nate si v rozpacích prohrábne vlasy rukou. „Zkrátka, říkal jsem si, že tady třeba přece jen najdeš tu hvězdu, kterou hledáš.“
„Díky, Nathane,“ zamumlá babička.
Pohlédnu na Natea, vděčná za jeho přítomnost, a po tvářích mi začnou stékat horké, slané slzy, Usměje se a já vím, že by si teď nikde nepřál být víc. Skloním se k babičce a Nateův telefon jí položím do klína.
„Vidíš dobře?“ ptám se.
„Vidím,“ usměje se babička.
„Když jsem byla malá, učila jsi mě, že když prší, mám hledat duhu, a když je tma, mám hledat hvězdy,“ ozve se máma a v jejím hlase jsou slyšet slzy.
„Vždycky jsem hledala, mami. A budu hledat. Pořád. Slibuju.“ Máma se zhluboka nadechne a táta ji vezme do náručí a políbí na čelo.
„Šli jsme sem hledat jeden výjimečný strom,“ řeknu a pohledem přejíždím po rytině na kmeni. „Je ale pravda, co říká Nate, babi? Hledáš tady jednu výjimečnou hvězdu?“
„Je to bystrý hoch.“ Babička přejede vyhublým, roztřeseným prstem po displeji. „To je ona. Tohle je ta hvězda.“
„A proč je tak výjimečná, babi?“ zajímá se Ben.
„To díky němu.“ Babička se usměje, oči roztančené vzpomínkami.
„Skicákovi?“ zeptám se.
„Holly…“ babička sotva zvládne vyslovit mé jméno. „Mohla bys zase kousek přečíst? Teď se to hodí.“
Popotáhnu a přikývnu. „Jasně, babi. Samozřejmě.“
Matka sáhne do prostoru pod babiččiným vozíkem a vytáhne několik dek a babiččinu knihu. Rozprostře je tak, aby pokryla studenou zem kolem babičky, a když všichni usedneme, podá mi rukopis. Nate mě obejme kolem ramen a světlo z telefonu namíří na stránky. Uvelebím se do tureckého sedu a přitulím se k němu. Naše dítě se ve mně mele, jako by mi chtělo dát najevo, že je rovněž připravené vyslechnout si babiččin příběh. Jemně si odkašlu a začnu.
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„Dobré ráno, krásko,“ řekne Skicák, když rozechvělými prsty otevřu dveře auta. Má na sobě černočerný oblek a bílou nažehlenou košili, která ladí s jeho rozzářenou tváří. „Doufám, že ses dobře vyspala.“
„Co to má všechno znamenat?“ ptám se. „Celé je to dost náhlé a podivné. Pořádně ani nevím, jestli ještě nespím.“
„Není to sen, Annie. Neměj strach,“ usměje se Skicák. „Naskoč si.“ Pohlédnu na mámu, která stojí za mnou. „Jen běž, holčičko.“
„Jedeš s námi?“ znejistím. „Ať už to má být kamkoliv. Ty s námi nepojedeš?“ vzpomenu si na spícího otce v domě.
Máma se usměje. „Sejdeme se tam.“
„Sejdeme se kde? A jak se tam dostaneš? Pěšky? Mohl by mi, prosím, někdo říct, co se to tu děje?“ rázně se domáhám vysvětlení, třebaže se trochu bojím a poněkud nerozhodně stojím jednou nohou ještě venku.
„Udělej další krok, Annie,“ řekne máma. „Zasloužíš si to.“
Podívám se do auta, kde Skicák sebejistě sedí za volantem. Jednu ruku má na volantu a druhou mi podává. Otočím se přes rameno a setkám se s matčiným rozzářeným pohledem. Svetřík má kolem sebe obmotaný s jednou stranou přeloženou přes druhou, jako vždycky, nicméně stojí nezvykle vzpřímeně a odhodlaně. Vypadá opravdu spokojeně.
„Nikam nepojedu, dokud nebudu mít jistotu, že budeš v pořádku,“ řeknu.
„Budu, slibuju,“ řekne máma. „A svoje sliby vždycky dodržím.“
Třebaže nemám tušení, co se děje ani jak mohla máma vědět, že Skicák bude teď po ránu čekat u branky, vím jistě, že by ji Skicák nechtěl nijak ohrozit. A máma by nikdy za žádnou cenu neporušila daný slib.
„Pojedu hned za tebou,“ ujistí mě. „Můj odvoz tu bude co nevidět.“
Chci se zeptat jaký odvoz, ale nebudu plýtvat dechem. Ani jeden z nich mi beztak nic neřekne, aby nezkazil tohle velké překvapení. Nemám ráda překvapení, protože zpravidla končí ránou pěstí. Dnes je to ale jiné. Náhle jsem tak nadšená z toho, co mě čeká, že konečně chápu, jak má překvapení skutečně působit.
„Uděláš mi, prosím, laskavost a sáhneš tam do té přihrádky ve dveřích?“ řekne Skicák, když nasednu do auta.
Úplně vynervovaná se v sedadle trochu zavrtím, ale udělám, oč žádá.
„Máš to?“ Skicák se usměje.
Prsty nahmatám hedvábnou kravatu a vytáhnu ji ven.
„To je ono,“ řekne Skicák.
„To je kravata,“ oznámím.
„No, ano, to obvykle je. Pro dnešek je to však páska přes oči.“
Přizvednu ramena a hlavu schoulím mezi ně. „Ach, ne, ne, ne. Ať už jedeme kamkoliv, chci to vidět na vlastní oči.“
„Důvěřuješ mi?“ ptá se Skicák.
Stejnou otázku mi položil, když jsme v tomhle autě spolu seděli poprvé, a už mu nikdy nechci dát důvod, aby se mě musel ptát znovu.
„Naprosto,“ řeknu.
„Tak si to, prosím, nasaď.“
Hlava mi velí ne, ale srdce už je o krok napřed se zvědavým ano.
„Tak dobrá,“ vyhrknu.
Skicák mi uváže kravatu kolem hlavy tak, abych nemohla nic vidět.
„A nešvindluj,“ nabádá mě. Pak slyším, jak se motor probouzí k životu a pomalu vyrážíme.
Se Skicákem celou cestu mlčíme. Slyším jen šustění kol na cestě. S každou zatáčkou a hrbolem přemítám, kam to asi jedeme, nebo alespoň jakým směrem.
Než se naděju, auto zastaví.
„Jsme tady,“ oznámí Skicák, slova prosycená nadšením.
„Kde, tady?“ zahihňám se a zvednu ruce, abych si odvázala pásku.
„Ne, ne, ne,“ zarazí mě Skicák a chytne mé ruce, aby mi je jemně položil zpět do klína. „Ještě ne. Ještě zbývá kousek.“
Zaslechnu, jak se Skicákovy dveře otevřou a zase zavřou, jen tajím dech, když tu tak sedím v naprosté tmě. Zprudka vydechnu, když se otevře i u mě a do tváře mi zafouká svěží vítr.
„Našlapuj opatrně,“ řekne Skicák, když mě za ruku vede pryč od auta.
„Je tu dost bahna. Tak pozor.“
Nevím, kam šlápnout, a trochu se mi třesou kolena.
„Držím tě,“ řekne Skicák. „Pojď. Není to daleko. Nepustím tě.“
Cítím, jak mě do kotníků šimrá dlouhá tráva. Nad hlavou mi štěbetají ptáci a cítím čerstvě posečenou trávu.
„Vím, kde jsme,“ řeknu.
„Vážně?“
„V sadu,“ řeknu vítězoslavně. „Mám pravdu?“
„Ano.“ Skicák se zasměje. „Ale tu pásku si ještě nech.“
„Ale já to přece uhodla.“
„To ano. Jsi dobrá.“ Ve Skicákově hlase rozpoznám vzrušení; je to nakažlivé, takže mi žilami koluje radost. „Uhodla jsi, kde jsme,“ naváže Skicák.
„Ještě ale nevíš, proč tu jsme.“
„A proč jsme tady?“
„Pojď,“ řekne Skicák a sevře mě pevněji. „Poběžíme.“
„Ale já nic nevidím,“ ohradím se, jako by Skicák zapomněl, že mám pořád ještě přes oči pásku. „Vždyť upadnu.“ Táhnu ho za ruku, abych ho držela zpátky.
„To nikdy nedopustím.“
Přikývnu. Se Skicákem se rozběhneme. Je to zvláštní pocit, když se mi nohy tak rychle hýbou, aniž by je oči naváděly. Nepadám. Párkrát se zapotácím, když se mi nohy zapletou do dlouhého stébla, nebo ztratím rovnováhu na nerovném terénu, vždycky však ucítím, že mě Skicák sevře o něco pevněji, abych to ustála. Když konečně zastavíme, nemůžeme popadnout dech.
„Teď, Annie,“ zasípe Skicák a pustí mě. „Můžeš si to sundat.“
Když beru za hedvábný pruh látky kolem očí, cítím, jak se mi prsty v napjatém očekávání třesou. Zhluboka se nadechnu a sundám kravatu z hlavy. Zamžourám ve snaze uvyknout oči jasu půvabného rána. Skicák stojí přede mnou a je pohlednější než kdy dřív. Ebenově černé vlasy si sčesal dozadu. Vpíjí se do mě svýma velkýma tyrkysovýma očima, až mám co dělat, abych mu neskočila do náruče.
Na větvích stromů jsou rozvěšené kovové lucerničky. Některé visí níž, některé zase výš, a všechny se pohupují v jemném letním vánku. Uvnitř každé lucerničky je krémová svíčka, která navzdory mírnému větru odhodlaně plápolá. Napočítám jich asi dvacet a pak to vzdám; je jich zkrátka moc. Jantarové plameny nádherně pableskují jako stovky hvězd.
„Tvoje máma včera v noci přišla na farmu,“ řekne Skicák a vezme mě za ruku. „Za tmy ušla několik kilometrů a málem rozlomila vchodové dveře, jak odhodlaně bušila.“
Zavrtím hlavou. „Ta cesta je nebezpečná i za světla, natož pak v černočerné tmě,“ zhrozím se.
„Annie, poslouchej mě. Obavy nech na okamžik stranou a prostě jenom poslouchej,“ požádá mě Skicák.
Přikývnu.
„Tvoje máma se na našem prahu třásla zimou a vyčerpáním, když mě varovala, že jestli si tě nechám proklouznout mezi prsty, bude to největší chyba mého života. Řekla mi, že tě miluje víc než svůj život a že mi to nikdy neodpustí, jestli tě neučiním svou ženou.“
„Nikdy jsem nepochybovala o tom, že mě má máma ráda,“ řeknu. „Právě proto ji nemohu nechat samotnou. Prosím, snaž se to pochopit, Skicáku. Miluji tě celým svým srdcem, ale pro matku jsem vším. Nemůžu být sobecká.“ Skicák se zhluboka nadechne. „Vyprávěla mi o době, kdy jsi byla ještě malá. Líčila, jak jsi byla zdravá a šťastná, než tvého otce potkala ta nehoda a začal pít. A pak mi řekla o tom, jak tě poprvé uhodil. A jak ji mrzí, že s tebou tehdy hned někam neutekla.“
„O útěku jsem během těch let uvažovala mockrát,“ přiznám se. „Ale nedokázala jsem mámu opustit. A věděla jsem, že by se mnou nikdy nešla. Říkala jsem si, že musí mít své důvody, proč zůstává, ale nikdy jsem nedokázala pochopit jaké.“
„Neměla kam jít, Annie,“ pokračuje Skicák. „Kam by mohla ženská s malým dítětem utéct, a ještě k tomu bez peněz? Nějaký dobrák by ji sebral dřív, než by se dostala za humna, a odvedl ji zpátky domů.“
„Mohla se to pokusit vysvětlit,“ řeknu a uvědomím si, že poprvé pociťuji hořkost nad tím, že mi nikdy nedala žádné vysvětlení. „Mohla vylíčit, jak nám otec ubližuje. Ukázat modřiny. Říct, že se domů vrátit nechce. Mohla požádat o pomoc.“
Skicák zavrtí hlavou. „I kdyby jí lidé uvěřili, nepomohli by. To víš stejně dobře jako máma. Sama jsi mi vysvětlila, jak jsou lidé v Athenry slepí k tomu, co nechtějí vidět; a lidé rozhodně nechtějí vidět netvora, který si nezaslouží svou rodinu.“
„Lidi by se měli stydět,“ řeknu.
„Ano,“ řekne Skicák. „To by měli. Ale nestydí se. Jistě si všimnou monoklu nebo pajdání, ale nikdo si netroufne postavit se mezi otce a jeho rodinu.“ Skicák se odmlčí, jako by pro něj následující věta měla být bolestivá.
„A podle mě už to jiné nebude.“
„A to já zase věřím, že ano,“ řeknu. „Myslím, že věci se změní. Ale jen když lidé budou stateční a ochotní postavit se za správnou věc. Věřím, že muži a ženy si jednou budou rovni. Že žena bude moct pracovat a zároveň být dobrou matkou, pokud to tak sama bude chtít. Muži si budou vážit názoru žen. Dokonce si myslím, že Irsko bude mít jednou prezidentku.“
„Zbožňuji tvůj optimismus, Annie,“ řekne Skicák a vezme mě za ruku.
„Dokonce i po tom všem, čím sis prošla, věříš v lepší budoucnost. Nikdy se neměň, Annie Faganová.“
Roztáhnu prsty a Skicákovy do nich lehce vklouznou.
„Ačkoliv, jednu změnu přece jen udělej,“ řekne a zvedne mou ruku ke svým ústům, aby ji něžně políbil. „Změň si jméno. Staň se paní Talbotovou.“
Vydechnu těžkým smutkem.
„A než cokoliv řekneš,“ doplní s působivě zdviženým obočím. „O tvou mámu je postaráno. Převezme tvou práci na otcově farmě.“
„Mou práci?“
„Ano. Táta bude potřebovat, aby se o něj někdo postaral, zatímco budeme cestovat po Evropě, jak jsem slíbil.“
„Ale Skicáku, to byl jen sen,“ zakoktám. „Fantazírování. Nečekala jsem, že by se to skutečně mohlo stát.“
„Ale může, Annie. Pokud to skutečně chceme. Vím, že se bojíš o mámu, ale táta se o ni dobře postará. Slibuji. Nebudeme pryč věčně, jen pár měsíců. Já budu prodávat své obrázky a ty můžeš číst a psát, jestli chceš. Můžou z nás být skuteční umělci. Mám našetřeno dost na to, abychom s tím vystačili minimálně půl roku.“
„Táta ji půjde hledat,“ polknu a snažím se nenakazit Skicákovým nadšením. „Přitáhne ji zpátky, nejspíš za vlasy. Donutí ji zaplatit za to, že byť jen pomyslela na odchod. To je hrozná představa. Nemůžu to riskovat.“
„To neudělá,“ řekne Skicák v bláhové sebejistotě. Zavrtím hlavou. „Ty ho neznáš tak jako já.“
„Věř mi…“ Skicák přimhouří oči, „…vím úplně přesně, čeho je schopný.
Proto vás obě chci odtamtud co nejdřív dostat.“
„Skicáku, tohle všechno zní báječně, ale já zkrátka nevěřím, že se sny mohou tak snadno vyplnit.“
„Snadné to není, Annie.“ Skicák ztuhne. „Nepředstírám, že je to hračka. Sny se neplní jen tak lusknutím prstů. Musíš je uskutečnit. A myslím, že zrovna my dva k tomu máme velké předpoklady. Věřím v nás. Ty snad ne?“
„Jenže tady nejde jen o nás.“
Skicák zavrtí hlavou, ale jeho oči se nepřestávají smát. „Tvůj táta udělal chybu.“
Odfrknu si. „Udělal jich spoustu.“
Skicák se ušklíbne. Působí sebevědomě a je tak přitažlivý, že mu hrozně moc chci uvěřit všechno, co říká.
„Tvůj táta se asi před dvěma týdny zapletl do hospodské rvačky. Údajně to byla pořádná mela. Hodně se kopalo a mlátilo.“
„Před pár týdny ho bolela hlava,“ vzpomenu si nevzrušeně. „Tu noc měl horší náladu než obvykle. Myslela jsem, že se jen nějak víc líznul.“
„Ta rvačka se z hospody přesunula ven na ulici. Půlka města byla u toho. Lidi si vykládají o tom, jakou má tvůj táta sílu. Jak rozdrtil farmářova synáčka z odlehlé části města.“
„To je strašné,“ řeknu. „Doufám, že je ten kluk v pořádku, ale pořád nějak nechápu, jak by tohle mohlo mámě pomoct.“
„Chlap s nemocnými zády – tak moc nemocnými, že nemůže ani pracovat –, by přece nedokázal zřídit mladého kluka tak, aby musel skončit v nemocnici,“ uvažuje Skicák.
„To… to… to asi ne.“
„Jenže přesně to tvůj táta udělal.“ Skicák sevře ústa a v jemných vráskách kolem očí se mu zračí frustrace. „On nemá nemocná záda, Annie. Už dávno ne. Stal se z něj zkrátka jen ochlasta. A stát nebude vyplácet invalidní důchod líným pijanům. Nechal jsem tvému tátovi vzkaz, že jestli se ještě někdy přiblíží k tobě nebo tvé matce, osobně zajdu na policii a všechno jim řeknu. Každý farmář ve městě se za mě postaví.“
„Bude zuřit.“ Začnu se třást, jen na to pomyslím.
„To asi jo. Ale není hloupý, Annie. Pochopí, že neblafuju. Pokud nechce přijít o poslední penny, bude se od tebe a tvé mámy držet dál. Už navždycky.“
„Skicáku, mám strach,“ přiznám se.
„Říkala jsi, že lidé musí být stateční a nebát se změn. My můžeme těmi lidmi být. Buď teď prosím statečná a důvěřuj mi. Dovol mi být tím mužem, co respektuje tvé názory. Nech mě prožít zbytek života jako tobě rovný, tvůj kamarád a manžel. Dovol mi stát po tvém boku, až se staneš prezidentkou.“
Uchechtnu se. „Prezidentkou? To už je možná trochu moc.“
„Prosím, Annie.“
„Ale kdy? Jak bychom to vůbec provedli? Táta se svatbou nikdy nebude souhlasit.“
„Tvůj táta se o tom nedozví.“
Pokrčím nos a rozhlédnu se po romanticky zavěšených lucerničkách na rozkvetlých stromech. „Co se tu ve skutečnosti děje?“
„Tvůj táta se nic nedozví, protože dnes večer už budeme na trajektu do Walesu. Jako manželé.“ Skicák nedokáže potlačit své nadšení. „Udělej poslední odvážný krok, Annie. Byla jsi můj nejlepší přítel a spřízněná duše od našich jedenácti let. Nic mě neučiní šťastnějším než mít tě po zbytek života za ženu.“
Udělám krok vpřed a zaskočím Skicáka, když ho políbím na rty. Svými silnými pažemi si mě přitiskne k sobě.
„Miluji tě,“ zašeptá sladce.
„Má tohle znamenat ano?“ odněkud za mnou se ozve matčin hlas, který mě překvapí, takže od Skicáka odskočím, a když otočím hlavu, spatřím mámu a pana Talbota, jak stojí jen pár kroků za námi.
„Celý život sis o mě dělala starosti, Annie,“ řekne máma. „Už tě nenechám v tom pokračovat. Je načase roztáhnout křídla. Je načase dospět.“
„Já jsem dospělá, mami,“ ohradím se.
„Ano. Ano, to jsi,“ řekne máma. „A já jsem na tebe ohromně pyšná.“
„Tomuhle říkáte party?“ ozve se pronikavý dívčí hlas, který ihned rozpoznám.
Trochu nakloním hlavu, abych viděla mámě přes rameno, a dle očekávání spatřím Bridget, jak si to k nám štráduje s rukama v bok.
„Díky, že jsi přišla, Bridget,“ řekne Skicák, když se Bridget vysokou travou prodere až k němu.
Usměje se a letmo ji políbí na tvář.
„Bridgetin brácha je kněz,“ řekne Skicák a podívá se na mě. „Pokud nám Bůh požehná, bude to všechno legální a závazné.“
Ani jsem si nevšimla muže, který oděný do černého stojí v Bridgetině stínu. Kněz se nepředstaví, jen mi položí ruku na rameno a usměje se, když projde kolem. Pokukuje po stromech, načež si beze slova stoupne pod můj nejoblíbenější.
„Dobrá práce, Skicáku,“ řekne nakonec s vřelým úsměvem a mně dojde, že se moc dobře znají.
„Jeho tady nevychvaluj,“ vyštěkne Bridget a ukáže na oblouk z větví nad bratrovou hlavou. „To já jsem tady za kuropění věšela všechny ty svíčičky.“
„A já jsem ti za to moc vděčný,“ řekne Skicák.
„To jsi udělala ty?“ ptám se Bridget.
Má na sobě stříbrošedé puntíkaté šaty se saténovým kabátkem ke kotníkům, který se k nim dokonale hodí. Vypadá jako svatební host se vším všudy. Můj nesourodý outfit, který sestává z modrých šatů, kabátu Skicákovy matky a starých bot, je v ostrém kontrastu k Bridgetině stylové eleganci. Musela si jistě všimnout, že na sobě nemám boty, které mi půjčila, nicméně to teď nevytahuje ani se po nich nepídí. Bohudík.
Namísto toho pohodí svými dokonalými kudrlinami. „Skicák potřeboval pomoc. Jak bych mohla odmítnout?“
„Děkuju.“ Usměji se neschopná slov.
„… Ačkoliv, když mi ve tři ráno bušil na okno, měla jsem sto chutí říct ne.“ Bridget ramenem jemně strčí do Skicáka, který se na ni jen vděčně usměje.
Určitá chemie mezi nimi je. O tom není pochyb. Poprvé však nežárlím, když je spolu vidím, a jen si říkám, zda se z nás s Bridget také stanou přítelkyně. Rukama si uhladím šaty, které pro mě Bridget vybrala, a uvědomím si, že bych si to moc přála.
„Tohle všechno jste udělali pro Skicáka?“ snažím se potlačit slzy v úžasu nad jejich laskavostí a vynalézavostí.
Skicák zavrtí hlavou. „Udělali to pro tebe, Annie,“ řekne. „Chceme, abys byla šťastná.“
„Udělali to pro nás,“ opravím ho. „Abychom my mohli být šťastní. Spolu.“
„Takže,“ řekne Bridget komisně, když se narovná skoro až do Skicákovy výšky. „Začneme s tou svatbou, nebo jak? Jestli se vy dva hned nerozhoupete, zmeškáte loď.“
Hrdlo se mi na okamžik sevře. Bridget musí být líto, že Skicák plánuje odjet, a nepochybně jí bude dost chybět. Svoje pocity však dokáže parádně skrýt. O mámě už se to zrovna říct nedá. Zářivě se usmívá, ale oči se jí lesknou, jak potlačuje slzy.
Kněz zamává krémové bílým papírem nad hlavou a vysvětlí, že jsou zapotřebí dva svědci, kteří podepíšou záznam. Máma s panem Talbotem se ochotně nabídnou. Jsem v úžasu z toho, že se to skutečně děje. Skicák mě vezme za ruku a společně se postavíme před muže, kterého pořád vnímám jen jako černě oděného Bridgetina bratra. Nemohu uvěřit tomu, že stačí jen pár slov a několik podpisů a se Skicákem budeme manželé. Přesně to se však stane.
„Budu tě milovat až do konce svého života,“ řekne Skicák, zatímco mu všichni, především já, visíme na rtech. „Miluji tě už od našich osmi let a těším se, že tě budu milovat i tehdy, až nám bude osmdesát osm. Děláš mě lepším, Annie Talbotová.“
Máma potlačí slzy a pan Talbot si odkašle pyšným emotivním kašlem.
„Vím, že jsi neměla možnost připravit si svůj slib, Annie, ale chceš přesto něco říct?“ zeptá se mě kněz.
„Navždy a napořád,“ vyhrknu a ta slova se vysypou tak rychle, až se skoro slijí do jednoho nesmyslného slova. „Budu tě milovat navždy a napořád,“ upřesním už o něco pomaleji.
Skicák se zasměje. „Stručné a milé. A já si myslel, že ty budeš ta výřečnější z nás.“
„Navždy a napořád není stručné a milé,“ opravím ho. „Je to dlouhé a silné. Miluji tě, Arthure Talbote.“
„Také tě miluji.“ Skicák se vzedme pýchou. „Miluji tě, Annie Talbotová.“ Všichni hlasitě zatleskají při zmínce mého nového příjmení, v němž je mi ihned útulno, jako bych celý život chodila v nepadnoucí kůži, a teprve teď jsem si oblékla správnou velikost. Dokonalá shoda.
„Hip, hip!“ zvolá Bridget. „Třikrát hurá pro nevěstu a ženicha.“
„Hip, hip, hurá!“ přidají se všichni. „Hip, hip, hurá!“
Máma ke mně přiskočí a obejme mě tak pevně, že ani nemohu dýchat.
„Teď už jsi dospělá, Annie.“ Popotáhne. „Nemohla bych být pyšnější.“ Pan Talbot Skicáka s vervou poplácá po zádech. „Dobrá práce, hochu.
Výborně.“
Skicák přikývne na otcův formální přístup a k mému překvapení toho stárnoucího muže obejme. „Díky, táto.“
Pana Talbota to viditelně zaskočí, ale rychle se vzpamatuje a také svého syna sevře. „Je příliš brzy ptát se po vnoučatech?“ zavtipkuje.
„Táto!“ Skicák se začervená.
„Nerad narušuji tenhle okamžik,“ řekne kněz, „ale potřebuji podepsat záznam, aby to bylo oficiální.“ Poklepe si na kapsu u košile a protočí panenky. „Pero u sebe nejspíš nikdo nemáte.“
Zatajím dech a polije mě horko, když všichni zavrtí hlavou. Všichni kromě Bridget, která sebevědomě stojí s váhou na jedné noze a hlavou v mírném úklonu.
„Co byste si beze mě počali?“ zasměje se samolibě.
„Díky,“ řeknu nehlasně, když se kolem mě protáhne, aby bratrovi podala pero.
Skicák se podepíše jako první. List papíru si opře o nejbližší strom. Na někoho, kdo se umí ohánět štětcem, působí dost nemotorně, když se z modrého inkoustu snaží vykouzlit písmena svého jména. Pak jsem na řadě já. Vezmu si od Skicáka pero a v ruce mi příjemně zašimrá, když se naše ruce o sebe otřou. Jsem stále jako u vytržení a klepu se jako jeden z listů na stromě, když naposledy píšu Annie Faganová. Pak se podepíší máma s panem Talbotem. Kněz pak ještě něco naškrábe na poslední řádek a rázem je to oficiální. Je ze mě skutečná paní Talbotová.
„A teď,“ řekne kněz najednou vážně, „nechci vás honit, ale v devět sloužím ve městě mši, takže potřebuji odvézt zpátky.“
„Jasně,“ řekne Skicák s úsměvem. „My s Annie se beztak musíme vypravit na cestu, aby nám neujela loď. Můžeme tě hodit do města, než půjdeme.“
Sevře se mi na hrudi a pohlédnu na mámu. Všechno se to děje tak rychle. Hlava se mi pořád ještě točí.
„Popravdě,“ řeknu a znovu se rozhlédnu po svíčkách v lucerničkách, ze kterých už zbyly jen pahýly. „Nebude vadit, když tu počkám?“
Skicák posmutní a vypadá zklamaně. „Sama?“ zeptá se.
Přikývnu. Nechci se od svého manžela hned odloučit, ale při pohledu na skleněné lucerničky na unavených větvích, které jsem si zamilovala, mě něco napadne. Skicák Talbot není jediný, kdo chystá překvapení, a už jen při pomyšlení na to nedokážu potlačit rozzářený úsměv.
„Chci se jen chvilku procházet mezi stromy a všechno to vstřebat,“ řeknu. „Máme ještě čas?“
Skicák otočí zápěstí a pohledem sklouzne ze mě k hodinkám. „Máme.“ Usměje se na mě. „Trajekt vyráží až v deset. Nechceš se předtím ale rozloučit s lidmi ve městě?“
Zavrtím hlavou. „Všichni, se kterými se potřebuji rozloučit, jsou tady.“ Ve městě žádné přátele nemám. Na rozdíl od Skicáka, kterého každý zná.
Chápu, proč jim chce dát sbohem, mně je však mnohem lépe tady.
„Tak jo, pokud myslíš.“ Skicák přikývne. „Ale abys věděla, tak tohle je naposled, co se od tebe vzdaluji… totiž… naposled v životě.“
„S tím dokážu žít.“
Skicákův smích je zastřený, neboť se mi ústy tiskne ke spánku.
„Díky,“ zašeptám. „Uvidíme se brzy.“
„My už bychom také měli vyrazit,“ řekne pan Talbot a pohlédne na mou mámu. „Ty hloupé slípky mi obrátí kurník vzhůru nohama, jestli je hned nevypustím.“
Máma přikývne a je v ní patrná jiskra nadšení, kterou vykřesalo už jen pomyšlení na její novou roli na farmě.
„Zvládneš to tady sama?“ ptá se mě máma.
„Zvládnu to skvěle, mami. Dnešek je jako sen. Překrásný sen. Díky.“
Máma se mi pověsí na krk, potom ustoupí a prohlíží si mě od hlavy až k patě.
„Brzy se uvidíme, mami,“ řeknu. „Budu mít tolik novinek. Nemůžu se dočkat, až ti povyprávím o Francii.“ Přikývnu a povzbudivě se usměju.
„Tohle je můj okamžik. Ale je i tvůj. Ať se ti líbí na farmě. Ať se ti tam líbí tak jako mně. Mám tě ráda.“
„Také tě mám moc ráda, srdíčko.“ Máma mi pošle vzdušnou pusu a já se natáhnu, abych ji chytla a přitiskla si ji na srdce.
Pan Talbot nabídne mé matce rámě a odvádí ji pryč. Máma klade jednu nohu před druhou, ale přitom je celou dobu obrácená ke mně a široce se usmívá. Záchvěvy smutku v jejích očích střídají záblesky vzrušení, a když konečně kývne a otočí se zády, vím, že nás s klidem nechává obě jít.
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Ptáci mi nad hlavou vesele štěbetají a ostré ranní slunce, usazené nízko na vymeteném nebi, mě hřeje do tváře a pomáhá mi vybavit si všechna ta nezapomenutelná odpoledne, která jsme za poslední rok v tomhle sadu se Skicákem strávili. Ta poslední z nich byla nejkrásnější a hodná zapamatování. Pozoruji lucerničku přímo nade mnou. Visí dost nebezpečně až na samém konci větve, takže stačí málo a bude na zemi. Roztáhnu paže, obejmu strom a vší silou jím zatřesu. Moje křehká konstituce toho však s mohutným kmenem moc nesvede a větev se ani nehne. Zkouším vyskočit a lucerničku shodit konečky prstů, ale je to na mě moc vysoko. Nakonec si vykasám sukni a vyšplhám na strom jako neposedné děcko o prázdninách a umíněně to světýlko shodím na zem.
Dolů se leze hůř než nahoru, ale vyplatilo se, protože když se sehnu, spatřím na zemi hromádku rozbitého skla a loužičku vylitého vosku. Opatrně zvednu nejostřejší střep. Myslím na to, jak mě Skicák sem do zahrady zavedl poprvé a ukázal mi iniciály svých rodičů, které tam vyryli o svém svatebním dni. Nikdy bych si nepomyslela, že do roka se sem vrátím jako Skicákova žena.
Hlava se mi zatočí při představě, že sem se Skicákem třeba jednou přivedeme své děti a ukážeme jim naše iniciály. Pohladím kmen starého stromu, jako by to byl domácí mazlíček, a prsty přejedu přes vyrytá písmena. Zaměřím se na místo pod vyrytými písmeny a začnu střepem rýt do hnědé kůry. Sklo po ní neklouže tak snadno, jak jsem čekala, takže se několikrát říznu. Zaúpím, když mi po prstu začne stékat kapka rudé krve, ale nakonec mohu sklo zahodit a poraněný prst si ocucat, když s mírným odstupem obdivuji svou zručnost.
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„Perfektní,“ vydechnu. Řeknu si, že o svých ryteckých schopnostech Skicákovi říkat nebudu. Nechám si to jako překvapení, až se vrátíme z Evropy. Mohli bychom se sem pak každý rok vracet na naše výročí a pokaždé vyrýt další datum.
Zachvěji se, neboť slunce na obloze zastíní husté mraky. Nemám hodinky, ale řekla bych, že jsem tady sama mezi jabloněmi už přes hodinu. Začíná mi být zima. Začínám se bát, že nestihneme loď. Nebo ještě hůř, že se táta vzbudí a půjde mě hledat. Otec neví, kde sad je, přesto se nemohu zbavit pocitu, že mi bude co nevidět dýchat na záda. Nakonec to možná nebyl nejlepší nápad, zůstat tu úplně sama.
„Kde jenom jsi, Skicáku?“ řeknu a můj hlas se mi ozvěnou vrátí zpět.
„Kde jsi?“
Na čelo mi dosedne drobounká dešťová kapka. A další. A ještě další. Schovám se pod stromy, abych přečkala náhlý déšť. Zavřu oči a sním o Francii. Musela jsem však usnout, protože když zase procitnu, je u mě Bridget a třese se mnou.
„Vstávej, Annie!“ křičí. „Propána krále, vzbuď se!“
Bridgetiny nádherné puntíkaté šaty jsou celé umolousané a špinavé. Temně hnědá skvrna na nich se táhne přes celý předek. Zpravidla dokonalé kudrliny má rozházené po obličeji a tváře napuchlé a rudé od pláče.
Ještě ani nejsem úplně vzhůru a už stojím na nohou.
„Co se děje?“ ptám se. „Co se stalo? Něco zlého?“ z Bridgetiných očí kouká stejný strach, jaký po celá léta kalil mámin zrak. „Něco s mým tátou, že jo? Našel mámu? Ach, bože, je to jen má vina. Jak jsem mohla být tak sobecká?“ Bridget je bledá hrůzou a třese se tak, že mám strach, aby neupadla.
„Pospěš si Annie, prosím!“
Pohled mi znovu ulpí na Bridgetiných šatech. Je to, jako bych dostala cihlou po hlavě, když si uvědomím, že ta skvrna je ve skutečnosti krev. Bože, co to táta provedl?
„Kde je Skicák? Je máma v pořádku?“ křičím a rozběhnu se, i když vlastně ani nevím, kam mám běžet.
„Na silnici,“ zalyká se Bridget. „Stala se nehoda. Hrozná nehoda. Musíš si pospíšit, Annie.“
„Táta.“ Rozklepu se při pomyšlení na otcův vztek, když mě doma nenašel. „Ublížil mámě?“
Bridget po tváři tečou slzy. „Ne, Annie.“ Zavrtí hlavou. „To Skicák.
Potřebuje tě.“
Prosím své nohy, aby utíkaly rychleji, odmítají však spolupracovat a namísto toho se mi neustále podlamují. Sundám si své pitomé staré křusky a naberu rychlost. Bridget je hned vedle a kopíruje mé zběsilé tempo. Na nerovném povrchu několikrát klopýtneme, ale vždycky jedna druhou zachytíme.
V rekordním čase doběhneme k točité cestě, která se napojuje na hlavní silnici. Kouknu si na nohy. Jsou celé poškrábané a zakrvácené, ale žádnou bolest necítím. Celé tělo mám otupělé strachem.
Na křižovatce se zarazím. Najednou nedokážu udělat ani krok. Ztuhla jsem. Nevěřím svým očím. Nechci jim věřit. Skicákův vůz leží v příkopu otočený na střechu a kola mu trčí vzhůru, takže vypadá jako bezmocný brouk ležící na krovkách. Zřetelně vidím stopy po smyku, jak se pneumatiky snažily udržet na silnici.
Hrdlo mám v jednom ohni a najednou slyším nějakou ženu, jak zoufale volá o pomoc. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že to křičím já.
Nechápu to. Skicák by tudy dokázal jet i se zavázanýma očima.
Bridget si zaryje prsty do krku, jako by si chtěla sedřít kůži. „Tvůj táta stál přímo uprostřed silnice jako nějaký šílenec. Skicák se pokoušel brzdit. Hrozně moc chtěl zastavit, ale začínalo pršet. Klouzalo to. Dostali jsme smyk.“ Bridget se dívá před sebe na vrak Skicákova vozu a její strach jako by se zhmotnil, když se jí to celé vybaví znovu.
Pohlédnu na zářivý diamant na zlatém kroužku, který mám na prstu sotva pár hodin, a sen o Francii se rozplyne jako ranní mlha.
„Kde je Skicák?“ zakřičím. „Kde je?“ Hlavou točím ze strany na stranu a prohledávám prázdnou silnici, která se táhne na míle daleko.
Bridget neodpovídá.
Proč pro mě doběhla Bridget, a ne Skicák? Co mu táta udělal?
„Kde je můj otec?“ roztřesu se a mžourám do hustého křoví, jež lemuje silnici.
„Zmizel, Annie. Tvůj táta utekl – asi dostal strach.“
„Táta nikdy nemá strach,“ řeknu. Zvláštní pocit mi zatěžká celé tělo, když se snažím vypravit ze sebe slova, kterým se nechce ven. „Tak povíš mi, kde je Skicák?“ ptám se znovu a pomalými krůčky se ploužím k autu.
„Tvoje máma šla pro pomoc. Pan Talbot taky. Vyrazili směrem k městu,“ řekne Bridget. „Určitě někoho včas přivedou. Jsem si tím jistá. Bude to dobré. Bude to dobré, viď, Annie? Musí to být dobré.“ Slova se Bridget řinou z pusy takovou rychlostí a s takovou hrůzou, že se bojím, aby se jí neudělalo zle.
„Včas na co?“ začnu se nekontrolovatelně třást. Zuby mi drkotají a vydávají příšerný zvuk. Je mi najednou větší zima, než když jsem bez pořádného kabátu chodívala v zimě pěšky do města.
Bridget zavrtí hlavou. Její ticho mě hlodá do srdce, jako když datel kutá do starého stromu. Znovu už se po Skicákovi neptám. Ani nemusím. Mé usedavé srdce už to ví.
Bridget proplete své zpocené prsty s mými a vede mě vpřed. Zprvu mě nohy sotva nesou, jako by byly z betonu, ale když se začneme blížit k autu, rozběhnu se.
Ani necítím nohy, jak rychle pádím, ale musím dál. Nejprve spatřím Bridgetina bratra, jak popochází za autem. Na hlavě má korunu zaschlé krve, třese se a je samá modřina. Nicméně stojí a chodí. Po Skicákovi nikde ani stopy. Nevidím ho.
Bridget ukáže roztřeseným prstem na travnatou krajnici. Bojím se tam pohlédnout, mé oči však byly rychlejší než myšlenka a ihned zabloudily tam, kam Bridget ukazuje. Skicák leží na zádech nedaleko otevřených dveří řidiče. Všude kolem něj se válí střepy a v denním světle se třpytí jako tisíce drobounkých hvězd. Oči má zavřené a ruce složené na prsou, jako by se oddával příjemnému snu, nikoliv noční můře.
„Běž,“ popostrčí mě Bridget a pustí mi ruku. „Pospěš si, Annie.“ Jakmile popadnu dech, rozběhnu se ke Skicákovi. Jsem už skoro u něj, když mě někdo popadne za vlasy a mrští se mnou na zem. Nejdřív padnu jen na koleno, a nakonec na štěrkovitý povrch dosednu i bokem a rameny. Vzhlédnu k otci, který se nade mnou tyčí. Přešlapuje z jedné nohy na druhou a v ruce svírá hrdlo láhve od whiskey.
„Tati, prosím,“ třesu se a hlavu otočím k místu, kde Skicák nehnutě leží.
„Skicák je zraněný.“
Otec pohodí hlavou dozadu a zafrká. Ramena se mu zakulatí a roztřesou, a mně je zle, když si uvědomím, že se směje. Přišpendlená mezi otcem a nárazníkem auta se pokouším vyškrábat zpět na nohy. Zoufale se snažím přivolat Bridget, ale jeho ruka mě chňapne pod krkem a sevře mi hrdlo.
„Kde je máma?“ zavrčí a jeho teplý, opilecký dech mě štípne do očí. Snažím se utéct, ale tátova síla mě znehybní. Zasípu a táta povolí. Zhluboka se nadechnu a plíce se mi rozevřou jako tahací harmonika. „Nevím,“ řeknu a bolí mě mluvit.
„Opravdu?“ táta trochu přehnaně zdvihne obočí, zatímco se rozhlíží po širé silnici. „To je zvláštní, moje milá Annie.“ Znovu frkne a ústa se mu zformují do sadistického úsměvu. „V jediný den se ti povedlo přijít o mámu i o rozum.“
Pohled mi zase sklouzne ke Skicákovi. Nepohnul se, ale popadl ho náhlý záchvat kašle, ze kterého se celý roztřásl. Po tvářích mi začnou stékat slzy, když vidím, že se jeho tělo konečně pohnulo.
„Já ti ukážu, proč bulet.“
Hlasité klapnutí otcových zubů, když sevře čelist, mě donutí zase mu pohledět do tváře – začíná brunátnět zuřivostí. Běžně by mě tátovo zbarvení děsilo. Tentokrát ale ne. Jediná barva, které se děsím, je ta, co mizí ze Skicákova obličeje.
„Nesnesu, když mi někdo lže, Annie,“ zavrčí otec. „Ani trochu to nesnesu.“
Otevřu ústa, abych promluvila, ale zase je zavřu. Cítím, jak mě brní ruce, načež tátu oběma rukama odstrčím, co nejsilněji umím. Zapotácí se a z výrazu jeho tváře je patrné, že jsem ho zaskočila, ale ustojí to. Vzápětí mám obličej v jednom ohni, když se otcův loket potká s mým spánkem, a otupí mě bolest a závrať. Znovu nabydu rovnováhu a pohlédnu na Skicáka. Hruď se mu stále zvedá a klesá.
Táta vezme láhev do svých silných paží a chová ji jako nemluvně, zatímco se třesoucími prsty pokouší odšroubovat uzávěr. Pusu otevře zbytečně moc doširoka, hrdlo si přiloží ke rtům a zvrátí hlavu. Zvuk jeho hltání mi drásá uši, jako když máma v kuchyni drhne dlaždičky drátěnkou. Ohnivá tekutina mu stéká po bradě a zanechává nechutnou mokrou stopu na límci jeho šedobílé košile.
Táta odhodí vyprázdněnou láhev do trávy, otočí se ke mně a natlačí mě na převrácený nárazník Skicákova auta. Kovové šrouby a matky mě dloubají do páteře. Nezpevněné auto se pod mou tíhou rozhoupe jako loďka na neklidném moři. Bojím se, že pod vůz sklouznu, ale nemám kam jinam uhnout. Táta stojí tak blízko, že se o mě otírá, a horkost jeho opilého těla připomíná rozpálená kamna.
„Tati, prosím,“ zabreptám. „Nech mě jít za Skicákem. Prosím. Je na tom zle. Sám to přece musíš vidět.“
Táta napřáhne ruku a já jen zavřu oči a čekám. Jsem tak otupělá, že sotva něco ucítím.
Tentokrát to schytám do tváře a nosu. Kolena se mi třesou a mám chuť sesunout se k zemi, ale tu radost mu neudělám. Otevřu oči a všimnu si strašlivého úsměvu, který se mu rodí ve tváři.
„Co sis vůbec myslela, Annie?“ huláká otec a z odulých rtů se mu řinou sliny. „Myslela sis, že ten farmářskej kluk je bůhvíjakej hrdina? Čekala jsi, že tě vysvobodí, jak se to píše v těch tvých pitomých škvárech?“ táta se ode mě odvrátí a plivne, přičemž Skicáka mine jen o kousek. „Hele ho, hrdinu. Pěkná hovadina, když myslel, že mě může vydírat. Tohle ho naučí.“
Sehnu se a popadnu prázdnou láhev od whiskey, kterou táta před chvilkou odhodil. Rozpřáhnu se a čekám, až se otočí.
„A tohle zase naučí tebe!“ zakřičím, zavřu oči a nemilosrdně máchnu. Pronikavé zařinčení mě přiměje oči otevřít. Otec mi leží u nohou a z lebky mu vytéká krev.
Pomalu spustím ruku, která stále ještě pevně svírá láhev od whiskey. Oči mám zamžené slzami. Nemohu uvěřit, že přede mnou stojí máma. Třese se jako osika, nicméně mé oči neulpí na její smutné tváři, ale na velkém špičatém kameni, který drží v dlani. Pak si uvědomím, že vlevo stojí Bridget. Sotva se drží na nohou a v třesoucích se rukách drží střep z rozbitého okna auta. Všechny tři stojíme nad otcovým nehybným tělem a zíráme na muže, který je zodpovědný za tolik bolesti a ztráty.
„Na tři,“ řekne máma. „Raz… dva… tři…“
Všechny naráz rozevřeme prsty a láhev, kámen i sklo popadají na zem.
Leží v prachu cesty a mlčí o činu, který má jeden z nich na svědomí.
„Annie,“ zašeptá máma a hlavou ukáže přes rameno k místu, kde leží Skicák.
Pospíším si těch pár metrů ke svému manželovi a pokleknu u něho.
„Jsem tady,“ zašeptám, když se nad ním skláním a bojím se ho dotknout.
„Jsem tady, Skicáku.“
Skicák má malou ranku na pravé tváři. Je hluboká a ošklivá, ale nikde jinde po krvi nejsou ani stopy. Nevypadá to tak zle. Proč nemůže vstát?
Chytnu si spodek sukně a zuřivě tahám do všech stran. Utrhnu dlouhý pruh látky a přeložím jej napůl, abych vytvořila hadřík. Přikládám ho
Skicákovi na tvář; nasákne jeho krví a náhle se změní z blankytně modré na temně rudou. Skicák otevře oči.
„Tady jsi,“ zavzlykám. „Na okamžik jsi mě polekal.“
„Promiň,“ zakašle.
„To jsi celý ty, omlouvat se zrovna teď.“
„Já… já…“ Skicák znovu zakašle a v koutcích úst se mu objeví krev.
Netuším, odkud se bere. Srdce se mi sevře, když si uvědomím, že krev na Skicákově kůži není ta, která by mě měla trápit.
„To nic. To nic,“ řeknu, třebaže nejsem schopná vyřknout ta slova dost rychle na to, abych ho utěšila. „Nic neříkej. Nemusíme teď mluvit.“
Dál ho osušuji hadříkem, a přitom si uvědomuji, že utírání krve ničemu nepomůže. Nic víc dělat nemůžu. Třese se mi ruka a štve mě, že Skicák mé obavy nejspíš vycítí. Teď nesmím být vyděšená a přenášet na Skicáka svůj strach. Potřebuji kvůli němu být silná. Stejně jako on je vždycky silný pro mě. Ale je to těžké. Tak strašně těžké.
„Neplakej, Annie,“ zašeptá Skicák, když se pokusí zvednout ruku a konečkem prstu zachytit osamělou slzu pod mým okem. Tenhle jednoduchý pohyb jako by z něj vysál víc energie, než může dát, takže ještě víc pobledne. „Jednou jsem ti řekl, že tě budu milovat celý svůj život. Lhal jsem,“ řekne. „Nebudu tě milovat, jen co budu živ; budu tě milovat, dokud budou hvězdy na nebi. Dokud bude voda v mořích a dokud pro vzpomínku na mě bude ve tvém srdci místo.“
„Přestaň,“ pokárám ho. „Takhle nemluv. Budeš v pořádku. Pomoc je na cestě. Nic to není. Jen malé škrábnutí. Docela maličkaté.“
Skicák se zdráhavě nadechne ústy, a jak se dech dere přes zlomený hrudník do plic, ošklivě to v něm zachrastí.
„Miluji tě. Tolik tě miluji,“ zakňourám. „Nemůžeš mě opustit. Musíš zůstat se mnou. Jsme přece manželé. Navždy a napořád, no ne?“
„Myslím, že nemám na výběr, Annie.“
„Ach, Skicáku, prosím,“ zajíkám se a tělo se mi začne třást, třebaže se ho snažím udržet v klidu.
„Pokud jsou tvé nádherné oči to poslední, co uvidím, pak z tohohle světa odejdu šťastný. Chci, abys věděla, že mi to takhle stačí.“ Skicák ošklivě zakašle a na zubech se mu zaleskne krev. Každé slovo mu odčerpává život z těla. Zoufale se snažím potlačit svůj strach, ale vím, že Skicák mě stejně prokoukne.
„Ššš, ššš,“ zašeptám. „Nemluv. Šetři síly. Teď potřebuješ být silný.“
„Annie…“ Skicák se odhodlaně nadechne. „Za jeden rok jsi mi dala tolik lásky, kolik se mnoha mužům nedostane za celý život. Dala jsi mému životu smysl; díky tobě jsem úplný. Ale já teď musím jít. Promiň.“
„Ne. Ne. Ne.“ Pláču a beru jeho ochablé tělo do náruče. „Nemůžu tě ztratit. Podruhé už ne. Nezvládnu to bez tebe.“
„Vzpomínej na mě. Ale nech mě jít.“ Skicák chce nahmatat kapsu u kalhot, ale paži má těžkou a zápolí s tím.
„Co je to?“ ptám se. „Co máš v kapse?“
„Ta loď,“ zakašle.
Velmi opatrně, abych mu snad neublížila, mu sáhnu do kapsy a vytáhnu lodní lístky.
„Ještě není pozdě, Annie,“ zasípe Skicák. „Pořád ještě můžeš tu loď stihnout. Poznej Francii. Poznej svět… žij.“
Zavrtím hlavou. „Nemůžu. Bez tebe to nejde.“
„Budu pořád tady.“ Skicák vyčerpaně zvedne ruku a ve tváři se mu zračí smutek, když mi tiskne dlaň na srdce. „Můžeš si mě vzít kamkoliv s sebou. Dokud budu ve tvém srdci, budu pořád s tebou.“
Sehnu hlavu tak, až mám záda shrbená. Kývu se tam a zpět a chovám muže svého života na prsou, jako bych ho tím mohla přimět, aby vydržel ještě o chvíli déle. Začíná pršet. Zprvu jemně, ale během několika vteřin už se kolem nás tvoří louže.
„Podívej,“ zašeptám a zakloním hlavu, abych pohlédla na nebe. „Dokonce i nebe pro nás pláče, Skicáku.“
„Někdy prší,“ vydechne pomalu Skicák a jeho tělo mi v rukou náhle ztěžkne. „Když se tak stane, mysli na mě.“
„A co když bude nebe čisté, Skicáku? Úplně bez mráčku. To pak na tebe myslet nesmím?“
„Když prší, hledej duhu. A když je tma, hledej hvězdy. Já se budu shora dívat.“
Skicák zavře oči a z pootevřených úst ke mně doputuje jemný, teplý dech.
„Miluji tě, Skicáku,“ řeknu a snažím se to vyslovit, co nejrychleji to jde.
„Moc tě miluji.“
„Potkáme se ve hvězdách, Annie.“
„Ve hvězdách,“ přislíbím.
Skicák se usměje a já sleduji, jak mu pocit klidu smývá bolest z tváře. Sehnu se a co nejněžněji jej políbím na čelo. Vzduch, který ještě před chvilkou vyplňovalo Skicákovo dýchání, prodchne náhlé, ponuré ticho. Při pohledu na jeho hruď se neodvažuji ani mrknout. Už se nezvedá ani neklesá.
„Vzbuď se,“ pláču a jemně ho kolébám. „Prosím. Prosím, vzbuď se.“
Zahledím se na Skicákův obličej. Na jeho sotva viditelné pihy, které má rozsypané kolem nosu jako skořici. Na jeho plné rudé rty a zavřené oči. Déšť ho líbá na tvář a smývá jasně červenou krev z ranky na líci. Nádherně se usmívá a ruku má zaklesnutou v mé; pořád mě miluje. Těžko uvěřit, že jenom nespí.
„Ne. Bože, to ne!“ zakřičím, pusu dokořán, ale ne dost na to, aby všechna bolest mohla uletět. Tíha na srdci mě drtí skrz naskrz a mám pocit, že snad zemřu také. Kéž by.
Náhle se u mě objeví Bridget. Tvář má šedou jako mraky na obloze a celá se chvěje.
„Je… Je…“ zachraptí.
Přikývnu. Cítila jsem, jak mě opouští, jako nádherné pírko unášené větrem.
Bridget se vrhne na zem a vezme Skicákovo tělo do náruče. Její nádherné blond kadeře jsou umazané od sytě rudé krve a mně až teď plně dochází, že je také zraněná, jen nevím kde. Jediná bolest, které se s křikem a pláčem poddává, je ta v jejím srdci. Také ho milovala.
Nato se objeví pan Talbot s pár lidmi, které neznám jménem, ale rozpoznávám jejich tváře ze sobotních trhů. Ustoupím a sleduji, jak se zoufale snaží oživit mého milovaného muže.
Nakonec si někdo všimne otcova těla, takže mu přispěchají na pomoc. Domnívají se, že je jednou z obětí nehody. Nevěřícně přihlížím tomu krveprolití. Ztratila jsem oba muže svého života. Jednoho netvora. Jednoho hrdinu.
Připadám si naprosto otupělá, matčinu ruku na svém rameni však přesto ucítím. Otírám si oči, ale slzy se řinou rychleji, než je stíhám utírat. „Skicák se nás tak moc snažil zachránit,“ pláču.
„A dokázal to, Annie. Zachránil tě.“ Máma pohlédne na místo na zemi, kam spadl můj otec. Brunátný vztek, který mu po pití běžně plnil tváře, vystřídala šeď a bledost ne nepodobná betonové cestě vedle něj. „Jsi volná jako pták.“
„K čemu je mi svoboda, když ji nemohu sdílet se Skicákem?“ hlasitě vzlykám.
„Skicák už bude pořád tvým manželem, Annie.“ Máma se přes slzy usměje. „Tvůj hrdina. Chovej vzpomínku na něj v srdci a budeš ho mít pořád nablízku.“
Pak máma shlédne k lodním lístkům v mé ruce. Vezme mě za ruku a kývne.
„Postarej se o pana Talbota,“ zašeptám. „Skicák by nechtěl, aby jeho táta zůstal úplně sám.“
Máma si mě přitiskne k sobě a pevně mě obejme. Políbí mě na hlavě a bez dalšího slova odkráčí pryč.
Kolem mě je všechno vzhůru nohama. Lidé křičí a porůznu hýbají se Skicákovým tělem, jen aby do něj zase vpravili život. Srdce mě bolí, když se usmívám nad jejich marnými pokusy. Nad úsilím komunity, v níž jsem vyrostla. Jediné místo, jaké jsem kdy poznala. Je však načase najít si nový domov. Aspoň na chvíli.
„Ahoj, Skicáku,“ zašeptám a přiložím si ruku na prsa, abych pocítila, jak mi buší srdce do dlaně. Ve druhé ruce pevně svírám lodní lístky. „Pojďme chytit loď.“
Kladu jednu rozechvělou nohu před druhou a pomalu odcházím. Neohlížím se na tu šílenou scénu za mnou, protože Skicák už u silnice neleží. Kráčí vedle mě; mé oči ho sice nevidí, ale srdce ví, že tady je.
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Holly
 
„Babi. Babi, podívej,“ naléhám. „Mraky se rozestoupily.“ Ukážu nahoru.
„Konečně jsou vidět hvězdy, na které jsi čekala. No nejsou překrásné?“
Babička neodpovídá. Hlavu má natočenou k obloze a z bledé tváře jí září spokojený úsměv.
Máma klečí na trávě před vozíčkem. Hlavu má jemně opřenou o babiččina kolena a ruce jí visí dolů, jako by ani nepatřily k jejímu tělu. Třesou se jí ramena. Táta stojí ochranitelsky hned u ní. Jemně ji hladí po prošedivělém mikádu. Nikdy jsem ho neviděla plakat, teď mu však po zarudlých tvářích stékají tiché slzy.
Natáhnu se pro babiččinu ruku. Kůži má ještě tenčí, než si pamatuji, a studenou jako žulová deska v kuchyni na statku. Zaskočí mě to, ale nepustím ji.
„Čekala na něj.“ Polknu a pohlédnu na jednu z hvězd, zářivější nad všechny ostatní. „Čekala, až se pro ni Skicák vrátí.“
„Odešla?“ Ben popotáhne. „Skutečně odešla?“
„Skicák si pro ni přišel,“ řeknu. „Slíbil, že na ni počká mezi hvězdami.
A byl tam. Skutečně tam byl. Teď už jsou zase spolu.“
Ben zavrtí hlavou. „Ne. Ještě nemůže odejít. Teď ještě ne. Říkali, že bude mít víc času. Doktoři říkali, že v hospici budeme mít ještě několik dní. Že bude dost času se rozloučit. Já se nerozloučil. Nikdy jsem neřekl sbohem. Babi, vrať se. Prosím tě, vrať se.“
Marcy si stoupne a popojde za babiččino křeslo, aby vypnula kyslíkovou bombu. Ben ji sleduje pln citelné úzkosti.
„Myslím, že vaše babička měla jiný plán, Bene,“ zašeptá Marcy. „A tenhle je už skoro šedesát let starý. Skicák a Annie se konečně zase potkali v sadu. Annie nejspíš věděla, že hospic nebude nic pro ni. Výlet do sadu muselo být zákonitě její poslední zastavení.“
Ben si Marcy zadumaně prohlíží a těžko říct, zda se mu ve tváři zračí žal nebo smíření, každopádně se mu oči zalesknou něčím pro mě zcela novým.
„Má to ještě pokračování, Holly?“ ptá se Ben a oči mu sklouznou k rukopisu, který mám položený v klíně. „Je tam nějaká další kapitola? Kdo zabil babiččina otce? Byla to babi? Nebo její máma? Nebo tamta Bridget? Odjela babička do Francie? Stihla tu loď? Potřebuju to vědět. My všichni to potřebujeme vědět, no ne?“
Zavrtím hlavou. „Nevím. To byla poslední stránka. Babiččin příběh skončil.“
Máma zvedne hlavu. Strčí si ruku do kapsy u kabátu a vytáhne papír nadepsaný mým jménem. Roztřesenou rukou mi ten složený arch podá. Rukopis poznám okamžitě. Je stejný jako ten na stránkách knihy, kterou jsem právě dočetla.
„To je od babičky,“ vysvětlí máma. „Dala mi to před pár týdny. Řekla, že to je pro tebe, ale měla jsem ti to dát, až uzraje čas; až tomu budeš moct skutečně porozumět.“
Očima přelétnu krémový obdélníček papíru, který se třese v matčině sevření.
„Tys to četla?“ zalknu se.
„Ne. Jistěže ne. Je to pro tebe.“
Rukou si prohrábnu vlasy. Prsty mi vzadu vjedou do několika zacuchanců a vlasy mě zatahají na spáncích. Nedokážu odvrátit oči od útlého papírku složeného na čtvrtiny, který máma drží v prstech. Na tak malý list se toho moc nevejde, pomyslím si. Proč mi to máma nedala dřív, dokud jsem si o tom mohla s babičkou ještě promluvit? Teď už je pozdě. Ztěžka polknu a snažím se přemoct bolest, jež mi pulzuje v žilách. Žal mě pohlcuje. Táhne mě dolů, až se shrbím jako stařenka a hrdelní sten mě donutí otevřít ústa.
„Když nevíš, co to je, jak můžeš vědět, že nastal ten správný čas?“ utrhnu se nespravedlivě.
„Znám babičku,“ vzlyká máma. „Je ten správný čas.“
„Přečti si to, Holly,“ povzbudí mě Nate. „Annie měla jistě na srdci něco důležitého.“
Natáhnu se s otevřenou dlaní k mámě, která mi vloží složený papírek do ruky. Instinktivně jej sevřu, zavřu oči a zhluboka se nadechnu. Dolehne ke mně babiččin hlas, který mě nabádá, abych byla statečná.
„Jen čti, Holly.“
Slyším ta slova tak zřetelně, jako by mi je babička právě šeptala do ucha. Znovu otevřu oči. Nate přikyvuje a Ben se skrz slzy usmívá. Největší úsměv ze všech však vidím na babiččině odpočaté tváři a v hlavě se mi přehrají Marcyina slova. Babička měla po celou dobu jiné plány. Čtení tohoto dopisu pod hvězdami, když jsme naposled všichni pohromadě, je jeho součástí, a přesně tak si to přála.
Pohladím babičku na koleni.
„Ty víš beztak všechno nejlíp, babi,“ řeknu.
Rozpletu nohy a postavím se. Nate rychle vyskočí. Je na nohou dřív, než se zvednu ze země. Chytne mě za ruku a pomůže mi vstát.
„Žádný spěch, Holly,“ řekne, zatímco stojí vedle mě s rukou položenou na mém rameni.
Pak se zničehonic vrhnu babičce kolem krku a začnu ji líbat na tvář. Tečou mi slzy, které na ni prší jako kapky slaného deště. Je chladná a nehybná, přesto cítím její blízkost. Vím, že je pořád tady. Sleduje nás a čeká, až si dopis od ní přečtu.
„Mám tě ráda, babičko,“ zavzlykám. „Mám tě tolik ráda.“
O krok ustoupím a pohlédnu do tváří své pohnuté rodiny. Pohledem se setkám s mámou, která přikývne a pokusí se pousmát.
Rozložím papír a zhluboka se nadechnu.
„Moje nejdražší Holly,“ začnu a odmlčím se, když mě zradí hlas. Nate mě vezme za ruku, teplo jeho dlaně mě uklidní. Začnu znovu.
 
Moje nejdražší Holly,
blahopřeji, zlatíčko. Dítě je úžasný dar. Bude z tebe báječná máma. Vím, jak hrozné je to pomyšlení, že možná ztratíš blízkou osobu. Někoho, kdo se ještě ani nenarodil a ty už ho tolik miluješ. Každý den je však dar. A pakliže dostaneš jen jediný den, udělej si během jeho krátkých čtyřiadvaceti hodin tolik vzpomínek, aby ti vydržely po celý život.
Našemu manželství se Skicákem příliš času dopřáno nebylo. Těch pár okamžiků štěstí bych však nevyměnila ani za celý život s někým jiným. Jen proto, že se mnou Skicák nemohl chodit po tomhle světě, jsem ještě nepřestala být jeho ženou. Stejně jako ty nikdy nepřestaneš být matkou svého děťátka. I když už nebude ve tvé náruči, bude nadále v tvém srdci.
Otevři tedy své srdce, Holly. Buď vděčná za čas, který máš, místo aby ses užírala časem, který ti byl odepřen. Miluj, žij, a hlavně vzhlížej ke hvězdám. Já z nich totiž budu shlížet k tobě.
 
S láskou navždy a napořád,
babi
 
„Babička to věděla,“ řeknu. „Celou dobu věděla, že naše dítě je nemocné.
Ale jak?“ zavrtím hlavou. „Tomu nerozumím.“ Nate slyšitelně polkne. „Řekl jsem jí to, Hol.“
Zhluboka se nadechnu a nevím, jak se k jeho doznání postavit.
„Byl jsem zoufalý, Holly. Nechtěl jsem tě ztratit. Nemohl jsem. Tak jsem se obrátil k Annie pro radu,“ řekne Nate.
„A co ti poradila?“ ptám se a vzpomenu si na květiny na parapetu a zašifrovaný vzkaz od Natea.
„Abych vzhlížel ke hvězdám,“ odpoví.
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O rok později
 
Cestu z Dublinu do Galway už znám nazpaměť. Sedíme s Natem v autě a snažíme se vymotat ze spletitého letištního parkoviště. Náš let z Dubaje měl hodinový skluz, takže si moc dobře uvědomuji, že jedeme pozdě. Navíc jsem unavená a mám hlad, takže když Nate cestou z parkoviště špatně odbočí, nehlasně zaúpím.
„Ajajaj,“ řekne Nate a pokusí se to na rušné silnici otočit. „Myslel jsem, že z kruháče musím odbočit hned na prvním výjezdu.“
„Až na druhém,“ upozorním ho. „Nikdy to nebylo jinak.“
„Jasně. Promiň,“ zamumlá Nate provinile.
Zamračím se. „Ne, ty promiň. Jsem prostě jen unavená a nervózní.“ Nate sundá ruku z volantu a jemně mi stiskne koleno.
„Já vím,“ řekne a usměje se. „Ale bude to fajn. Dnešek bude fajn.“
„To doufám.“
Opravdu se ale uvolním, až když Nate dostane auto zpět na správnou cestu a srovná rychlost s bezpočtem dalších vozidel. Jeho sporťák budí pozornost. S mým zrezivělým červeným autíčkem se to nedá vůbec srovnávat. I přes stáří a všelijaké neduhy však můj vůz fungoval po celý rok, a to dokonce i tehdy, když jsem myslela, že já sama toho nebudu schopná. Byl to příšerně náročný rok, takže i něco tak obyčejného, jako je porouchané auto, by mě dozajista položilo. Oba jsme to však ustáli. Nicméně vím, že životnost mého vozu je jen otázkou času. Nate přišel s tím, že když už nemusíme šetřit na svatbu, mohli bychom k tomu určený účet nechat otevřený a z dalších plateb splácet nové auto. O víkendu bychom se prý mohli po nějakém podívat. Těžko říct, zda za Nateovým návrhem stálo jen jeho upřímné přání, abych měla nový nablýskaný vůz, který by mohl konkurovat tomu jeho, nebo jen tušil, že mu ten nápad vynese prémiový líbánkový sex. Každopádně si přišel na své.
Jakmile vjedeme na dálnici a letiště necháme za sebou, zavřu oči a koketuji s myšlenkou spánku. Nate si na rozdíl ode mě v letadle trochu zdříml. Osmihodinový let byl kodrcavý a nepohodlný. Ačkoliv jsme měli nádherné líbánky, v okamžiku přistání jsem pocítila úlevu, že jsme zase zpátky na domácí půdě. V Dublinu jsme teprve asi hodinu a cítím se docela vyčerpaná, nicméně cesta do Athenry, kdy pouze míjíme náš dublinský byt, mi přijde jako dokonale správná věc. Čekala jsem, že Nate navrhne, abychom se skočili domů osprchovat a převléct, než se vypravíme na cestu, ale nepadlo o tom ani slovo, a když na dálnici sjel vpravo namísto vlevo, věděla jsem, že to není jen další špatná odbočka. Nate pospíchá do Galway stejně jako já.
„Myslíš, že bude hustý provoz?“ ptám se ospale.
„Nevypadá to,“ řekne Nate a přejede do rychlého pruhu. „Vyspi se trochu, Holly, pokud můžeš.“
„Miluji tě,“ zašeptám.
„Já tebe víc,“ řekne Nate. „A teď už pšt. Uvidíme se v Galway.“
Trochu si sklopím sedačku a uvolním se. Cesta do Galway mi připadá nekonečná. Nemůžu se dočkat, až uvidím svou rodinu. Čtyři týdny na svatební cestě uběhly jako voda a zároveň mi připadaly jako celá věčnost. V týdnech a měsících před svatbou se toho událo tolik a tak náhle, že občas, když mrknu, celé mi to připadá jen jako sen. Jakmile se dokážu pořádně soustředit, vidím se, jak stojím v sadu, držím babičku za ruku a vzhlížím ke hvězdám.
Naši se do babiččina domu přestěhovali krátce po její smrti. Otec neměl v důchodu do čeho píchnout a přestavba starého venkovského sídla se jevila jako něco, co pro něj babička plánovala. Nikdy jsem neviděla mámu spokojenější, než když se vrátila do domu, ve kterém vyrůstala. Každý den peče a vždycky v sobotu ráno vyráží procházkou na trh. Řekli jsme jí, že farmáři zásobují místní samoobsluhy, takže si tytéž produkty může kdykoliv koupit tady, ale nedbá na to. Tradice je prý tradice, a to je bez diskuze.
Asi hodinu v autě přerývavě pospávám, pak se mi ale oči opět otevřou.
„Všechno v pořádku?“ ptám se, najednou docela bdělá.
„Jo.“ Nate ukáže dopředu. „Jen kdyby se tenhle pitomec držel v pruhu.“
Bez zájmu pohlédnu na řidiče, jehož se to týká. „Nemyslela jsem tak docela tuhle jízdu. Spíš tak všeobecně.“
Nate vzdychne. „Jsem v pohodě, Holly. Vím, že to byl těžký rok. Nejtěžší ze všech. Kdykoliv se ale cítím pekelně na dně, uvědomím si, že vloni touhle dobou jsem tě ještě nemohl nazývat svou manželkou a teď už můžu. Přes všechen žal a bolest to pro mě vždycky bude ten rok, který mi dal tebe. To je pozitivum, na které myslím, když je mi mizerně.“
Usměji se. Kdykoliv potřebuji trochu perspektivy, myslím na totéž.
„Jak se cítíš ty?“ ptá se Nate, přičemž na vteřinku odtrhne oči od vozovky a podívá se na mě.
„Dobře,“ řeknu. „Pořád nemůžu uvěřit, že už je to rok.“
„Jo,“ řekne Nate. „Někdy se zdá, jako by se to stalo včera, a jindy to zase člověku přijde hrozně dávno.“
„Jo. Přesně tak,“ řeknu, zavřu oči a zasním se nad minulostí.
Musela jsem však usnout, protože když znovu pohlédnu z okna, sjíždíme z hlavní silnice na uzounkou cestu vedoucí k sadu.
Ani jsem si nevšimla, že Ben jede na dálnici za námi a jeho auto teď odbočuje na známou cestu hned po nás. Zaparkuje na travnatém okraji.
„Připravena?“ ujistí se Nate a vypne motor.
Přes zadní sklo mžourám do Benova auta. Zamyšleně sedí, obě ruce na volantu v předpisové pozici za deset dvě. Dlouhovlasá brunetka na sedadle spolujezdce se k němu nahne a políbí ho na tvář.
O Benově nové přítelkyni jsem toho hodně slyšela – většinou od své nadšené mámy –, ale dnes se s ní poprvé setkám osobně. Ben mi volal někdy minulý týden. V poušti byl hrozný signál. Pochytila jsem jen to, že se k nám Sabrina dnes připojí. Ben ví, co pro mě dnešek znamená, takže oceňuji, že zjišťoval, zda mi přítomnost neznámé osoby nebude vadit. Jindy bych z toho asi nadšená nebyla, ale výraz přítelkyně jsem z bratrových úst slyšela poprvé. Mám z něj radost.
Ben se Sabrinou chodí teprve tři měsíce. Na svatbu nepřišla, protože její máma na tom není dobře a nemá, kdo jiný by o ni pečoval. Ben byl hrozně zklamaný, že tam nemohla být, ale kvůli Sabrině i kvůli mně se to snažil nedávat najevo. Je to poprvé, co se skutečně zamiloval, takže chápu, proč je z toho vztahu máma celá u vytržení.
Sabrina je hezká a už teď ji mám nejspíš ráda, když sleduji, jak utěšuje mého dojatého bratra. Neochotně odvrátím pohled jinam, neboť mám pocit, jako bych rušila jejich intimní chvilku.
Auto mých rodičů tu není, ale zrezivělá branka do sadu je otevřená a vrže, jak si s ní pohrává vítr. Naši se sem nejspíš vydali ze statku pěšky. Je to únavná štreka po klikatých, úzkých cestách a na to, kolik je tu záludných zatáček, tudy auta sviští trochu moc rychle. Chápu však, že máma v úctě ke starým časům trvala na chůzi. Tajně možná dokonce doufá, že zaprší.
Nate se natáhne k zadnímu sedadlu a vezme naše připravené kabáty, čepice a šály. Musel je na poslední chvíli hodit do auta, když jsme před měsícem vyráželi na letiště. Jsem ráda, že dokázal předvídat, jaké po našem návratu bude počasí. Zimní den, jenž na nás venku čeká, je diametrálně odlišný od dubajských veder. S džínovou sukní a halenkou bez rukávů nemám v irských lednových teplotách šanci.
Zachumlám se do teplého černého kabátu, který jsem na sobě měla v den babiččina pohřbu, a zhluboka se nadechnu. Nemůžu uvěřit, že už je to rok, pomyslím si. Celý jeden rok. Prsty se mi chvějí, když kabát zapínám.
Nate vyleze jako první a obejde auto na mou stranu. Sotva se otevřou dveře, zaútočí na mě studený vítr. Nate mi podá ruku a pomůže mi z auta.
„Miluji tě,“ řekne a přivine si mě blíž.
„Já vím.“ Usměji se a přitulím se k němu. „Také tě miluji. Jsme v pohodě, viď? Budeme v pohodě, že ano?“
Nate vzdychne a jeho teplý dech se mi roztančí ve vlasech. „Budeme v pohodě, Holly. Máme jeden druhého.“
Ben se Sabrinou také vystoupí z auta. Sabrina je vyšší, než se v autě zdálo, a kabát z umělé kožešiny jí dokonale pasuje k béžovým kotníkovým kozačkám. Zadívá se mi na nohy a pousměje se nad mými pro zimu zcela nevhodnými žabkami.
„Užili jste si líbánky?“ ptá se.
„Byly nádherné,“ odpovím. „Perfektní únik.“
Ben se zavrtí na místě a celý nesvůj nás seznámí, my se Sabrinou jsme však zaujaté mou hloupou obuví a mně cosi říká, že z nás budou dobré kámošky.
„Jakou máš velikost?“ zeptá se a ukáže mi na nohy.
„Třicet devět. Proč?“
„Já čtyřicet,“ řekne. „Vzadu mám jedny válenky, kdybys chtěla půjčit.
Budou ti trochu větší, ale aspoň budeš v teple.“
„Jo. Prosím, ano.“ Zasměji se a podívám se na své palce u nohou, které i přes opálení začínají modrat.
Sabrina se natáhne do Benova auta a podá mi pohodlné, hřejivé boty. Její ruka se otře o tu moji a na okamžik se na mne zadívá s pochopením a laskavostí.
„Moc mě mrzí to s vaším chlapečkem,“ zašeptá.
„Díky.“ Polknu a hned je mi do pláče.
„Ben mi o něm všechno řekl. Ukázal mi fotky. Byl překrásný.“
„Díky,“ zopakuji už o něco vyrovnanější. „To byl.“
„Připravena, Hol?“ zeptá se Nate a hlavou pokyne k rozpohybované brance.
Rychle se přezuji do Sabrininých válenek. Své hloupé letní boty hodím do Benova kufru a doufám přitom, že na ně pak nezapomenu.
„Tak pojďme,“ řeknu a usměji se při pohledu na starou branku. „Pojďme čekat na hvězdy.“
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Nijak mě nepřekvapí, že rodiče najdeme už nachystané pod babiččiným oblíbeným stromem.
„Jak bylo na líbánkách?“ ptá se táta a obejme mě tak prudce, že mi skoro vyrazí dech.
„No vida, jakou jsi chytla barvičku,“ řekne máma. „Jsi nádherně opálená. Musíš mi všechno vylíčit. Nemůžu se dočkat, až se se mnou podělíš o zážitky z Dubaje.“
„Proboha, Blair, neuváděj je do rozpaků. Svá novomanželská tajemství do světa určitě vytrubovat nebudou.“
Zasměji se. Nejvíc asi tomu, jak Nate zrudne, když si vybaví ten bezpočet chvil, kdy jsme se na líbánkách pomilovali.
„Začnu kopat, jo?“ řekne Nate a hrne se pro lopatu, která stojí opřená o jeden ze stromů.
„Dobrý nápad,“ požehnám mu.
„Pomůžu ti,“ nabídne se táta.
Lopata je tu jen jedna. Nate kope a táta s Benem mu nečinně asistují. Týmovou práci aby v tom pohledal. Nate zavtipkuje, že by to bez jejich pomoci nikdy nezvládl.
„Holly, zlatíčko,“ řekne máma, vezme mě za rameno a jemně mě odvede stranou.
Sehne se ke květované dece rozprostřené na trávě a vezme z ní malou bílou krabičku, kterou jsem k rodičům před odjezdem do Dubaje dala do úschovy.
„Tohle budeš potřebovat, srdíčko,“ řekne máma, stoupne si a krabičku mi podá.
Automaticky si ji přitisknu na prsa a několikrát se zhluboka nadechnu. Nastane krátký okamžik beze slov, kdy s mámou komunikujeme jen pomocí úsměvů a přikývnutí.
„A je to,“ oznámí Ben, když Nate dokončí hloubení malé, víceméně kulaté díry v zemi vedle babiččina stromu. Položí lopatu a otočí se ke mně se smutkem v očích.
„Připravena?“ zeptá se a pohled mu sklouzne k nádherné krabičce, kterou svírám na hrudi.
„V rámci možností,“ řeknu. Cítím matčinu ruku na zádech, jak se mi snaží dodat odvahy a ponouká mě vpřed. Přikývnu. Ben s tátou mi uhnou, abych mohla stát po boku svého manžela. Udělám několik kroků vpřed a ramenem se otřu o Nateovu paži. Nate mě políbí do vlasů.
Shlédnu k bílé obdélníkové krabičce, kterou držím v rukách. Je malá a lehká a lakované dřevo je příjemné na omak. Na víku je zdobným písmem vyryto A-R-T-Y a kdykoliv prstem přejedu po jméně svého chlapečka, vidím jeho nádhernou malou tvářičku, ze které září pár modrých očí, modřejších než letní obloha. S Artym jsme neprožili jen jeden den; prožili jsme s ním celý jeden týden. Sedm překrásných dnů, během nichž jsem si vytvořila tolik vzpomínek, aby mi vydržely na celý život, přesně jak si babička přála. Až svého kloučka tady v sadu uložím k poslednímu odpočinku vedle stromu jeho prababičky, přibude do mé pokladnice vzpomínek na něj ta poslední. A budu si ji hýčkat.
Zhluboka se nadechnu a pohlédnu na svého muže. Upřeně se dívá na natřenou krabičku v mých rozechvělých rukách. Přiloží si dva prsty k ústům, políbí je, a pak se jimi jemně dotkne krabičky. Jeho skelnatý pohled se setká s mým a kývne. Je čas.
Sehnu se a vložím krabičku do vyhloubené díry v zemi. Leskle bílá schránka působí v černohnědé zemině jaksi nepatřičně, hluboko uvnitř však vím, že přesně tam teď Arty patří. Nate nabere hrst z hromady vykopané hlíny.
„Sbohem, chlapíku,“ zašeptá a otevře dlaň. „Táta tě má moc rád.“ Jakmile šupinky země zaprší na schránku, rozpláču se.
„To nic,“ chlácholí mě Nate a přivine si mě blíž k sobě. „Je načase se rozloučit.“
Nohy se mi třesou, když přistoupím blíž k díře v zemi. Půda v mé dlani je navlhle studená a svírám ji o něco déle.
„Dávej na něj pozor, babi,“ řeknu a dlaň otevřu.
Otec se na chvíli vzdálí a vrátí se s malou, útlou jabloní. S Natem jsme ji vybrali v místní školce jen pár týdnů po Artyho narození. Čekali jsme až do výročí babiččina úmrtí, abychom stromek zasadili.
„Teď to tak možná nevypadá,“ řekne otec, když strom usadí do díry v zemi. „Ale dejte mu trochu času a bude pěkně velký a silný.“
Nate vyplní díru kolem jablůňky zbytkem hlíny a mě zabolí u srdce, když Artyho bílá krabička zmizí z dohledu.
„Věděla jsem, že loučení bude těžké,“ připustím. „Ale netušila jsem, že až tak moc.“
Všichni si dopřejeme pár okamžiků ticha a jen se díváme na nově zasazený strom. Strom mého synka.
Jako první se pohne máma. Na trávník rozprostře pár dalších květovaných dek a z piknikového koše, kterého jsem si až doteď vůbec nevšimla, vytáhne termosku.
„Pojďte, napijeme se a budeme čekat, až vylezou hvězdy,“ řekne a sedne si do tureckého sedu.
Všichni se usadí na deku. Nate vedle mě. Máma s tátou spolu a Ben s rukou kolem Sabrininých ramen. Chvilku to trvá, ale nakonec přece jen dojde na příjemnou konverzaci. S Natem líčíme zážitky z líbánek a Sabrina si v mém telefonu prohlíží Artyho fotky.
Když si dopřáváme druhý šálek čaje, Nate mi na displeji svého telefonu ukáže otevřený e-mail.
„Nevěděl jsem, kdy ti to ukázat,“ řekne. „Přišlo to už minulý týden, ale to jsme byli pryč. Věděl jsem, že dnešek pro tebe bude dost těžký, tak mě napadlo, že tohle by mohlo pomoct.“
„Co je to?“ zeptám se a mžourám přitom do světla telefonu, které je v okolním přítmí až moc jasné.
„Přečti si to.“
Očima přejíždím po displeji, co nejrychleji umím. „To je od nakladatele v Chicagu,“ řeknu.
Nate přikývne a usměje se. „Chtějí vydat Anninu knihu.“
„Cože?“ zavrtím hlavou. „Proč?“
„Protože se jim to zdá dobré a myslí si, že lidem by se to mohlo líbit.
Nabízí za ni šesticifernou částku, Holly.“
„To je dost peněz,“ řeknu.
„To jo,“ souhlasí Nate. „Jen si představ, co by tví rodiče mohli s takovým obnosem dělat. Mohli by to vrazit do oprav domu. Nebo si vyjet na dovolenou snů.“
„Bylo by to hodně peněz,“ přeruší nás matka, když si s hrůzou uvědomím, že nás poslouchá. „Kdyby se to otisklo.“
„Nakladatel o to dost stojí, Blair. Jsou ochotní si s tím pospíšit. Anniina kniha by se mohla objevit na pultech už do půl roku. Není to úžasné?“ rozplývá se Nate.
„Je snadné nechat se unést emocemi a vzrušením, Nate,“ řekne má matka. „Nicméně je to nabídka, kterou musíme s díky odmítnout. Jsem si jistá, že to chápeš.“
Nadšení vyprchá z Nateových ramen a tvář mu posmutní.
„Byla jsem na tom stejně jako vy,“ vysvětlí máma. „V sedmdesátých letech, když jsem ještě byla teenager, jsem oslovila bezpočet nakladatelů. Většinou o to nestáli, ale měla jsem nabídku od jednoho menšího vydavatelství v Londýně. Nemohla jsem se dočkat, až o tom babi povím. Čekala jsem, že bude nadšená. Jenže nebyla. Usmála se, přirozeně mé úsilí ocenila, ale také mi vysvětlila, že svou knihu nikdy nepsala proto, aby ji pak viděla na pultech. Napsala ji, aby jí pomohla uzdravit zlomené srdce. A přesně to se prý stalo.“
„Ty už jsi tedy její knihu četla…“ řekne Nate a stvrdí tak to, co si všichni už dávno museli myslet.
„Ano.“ Máma se usměje. „Máma mi ji dala v době, kdy jsem ji nejvíc potřebovala. Bylo mi asi šestnáct, když jsem se začala ptát po svém otci. Potřebovala jsem vědět, kde jsem se narodila. Kdo jsem. Potřebovala jsem odpovědi. Tvá babička mi dala svou knihu a nechala mě si ji přečíst. A řeknu vám“ – přitiskne si ruku na prsa – „od té doby jsem si ji potřebovala přečíst ještě mockrát. Život není procházka růžovým sadem.“
„Ne. To vážně není,“ řeknu a zamyslím se nad posledními dvanácti měsíci, kdy to bylo jako na horské dráze.
„Růžový sad nebo ne,“ řekne Ben, „babička prožila nádherný život. Jsem moc rád, že se jí podařilo cestovat.“
„To já také,“ řekne máma.
„Proč se vlastně z Francie vrátila?“ ptá se Ben.
„Slíbila vašemu dědovi dobrodružství,“ řekne máma, slzy na krajíčku.
„A dostála svému slovu. Během těch několika měsíců toho hodně viděla i zažila. Ale s dítětem na ruce se necestuje snadno. Babi věděla, že bude lepší být doma na farmě, až se začnu hlásit o slovo.“
„Jsem tak ráda, že o tobě babi věděla, ještě než vyrazila do Francie,“ řeknu, čímž přiznám, že jsme o tom s mámou už mluvily. Tu noc, kdy se narodil Arty a já se po operaci nemohla hnout z postele, strávil Nate celé hodiny na jipce, aby našeho synka ujistil o tom, jak moc ho milujeme. Máma ty hodiny trávila se mnou. Dlouho jsme rozebíraly babiččino těhotenství. A pak i mámino a moje. Pomohlo to. Hodně to pomohlo. A myslím, že i mámě.
„Umím si představit, jak hrozně těžké to muselo pro babičku být, když na loď nastupovala sama,“ řeknu. „Ale to vědomí, že kousíček Skicáka bere s sebou, pro ni muselo být vším.“
Ben si spokojeně vzdychne a já si říkám, že s mámou už možná také vedli podobný rozhovor. Doufám v to. Stejně jako doufám, že o babičce nikdy nepřestaneme mluvit. Protože přesně to si přála – aby se její příběh vryl do srdcí lidí, které milovala ze všeho nejvíc. Babička musela odejít, ale její slova žijí dál. Její kniha je darem pro nás všechny.
První, co Skicák daroval babičce, byl obrázek, tím posledním dárkem jemu od ní jsme byli my. Rodina. Odkaz.
„Babička mi kdysi řekla, že si svůj požehnaný stav uvědomila ve chvíli, kdy můj umírající otec natáhl ruku k jejímu srdci a ujistil ji, že jej vždycky bude nosit s sebou,“ vypráví máma. „Ráda žila v přesvědčení, že věděl, že nezůstane sama.“
Za námi se ozve jemné popotahování, a když se otočím, vidím, jak si Sabrina otírá mokré oči rukávem. „To je tak nádherná historka,“ řekne.
„Tvoje babička musela být úžasná, Bene. Kéž bych ji měla šanci poznat.“
„Možná bys ji mohla poznat teď,“ řeknu a usměji se na mámu. Máma se také usměje, protože zjevně myslíme na totéž.
„Vydání babiččiny knihy je skvělý nápad, Nate, ale mohl bys nakladatelům prosím oznámit, že jejich štědrou nabídku musíme odmítnout?“ požádám ho.
Z Natea je cítit zklamání. Teď to možná nechápe, ale jednoho dne mu to dojde. Jednou třeba budeme mít dceru a babiččina kniha jí pomůže překonat těžké časy. Stejně jako pomohla mámě a mně. A když ji teď dám Sabrině, věřím, že i jí pomůže vypořádat se s matčinou nemocí.
„Dobrá, Holly,“ řekne Nate. „Dám jim to vědět.“
V tichosti sedíme, upíjíme stydnoucí čaj a sledujeme, jak padá noc a vycházejí hvězdy. Shluk tří hvězd nám svítí přímo nad hlavou. Dvě velké hvězdy po stranách se hezky blyští a ta třetí, menší hvězdička, které jsem si nikdy předtím nevšimla, na mě zamrká zprostředka.
„Dobrou noc, Arty,“ zašeptám a pošlu k nebi vzdušnou pusu.
Později začne pršet. S mámou rychle běžíme schovat hrnky a termosku do piknikového koše, zatímco Sabrina pomáhá složit deky.
„Vyrazíme zpátky na statek,“ navrhne máma. „Táta vás sem ráno hodí pro auta.“
„Pěšky?“ podiví se Sabrina a otevře dlaň, do níž zachytí pár dešťových kapek. „Ale vždyť prší. Budeme promoklí na kost.“
„Ano. To budeme,“ řekne máma s úsměvem.
Sabrina tázavě pohlédne na Bena, který jen kývne a také se usměje.
„Ideální počasí na procházku,“ řekne Ben a proplete své prsty s jejími.
„Když prší…“
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Mnohokrát děkuji, že jste sáhli po knize Když jsi odešel. Pokud se vám kniha líbila a chtěli byste mít přehled o mých nejnovějších titulech, zaregistrujte se na níže uvedeném odkazu. Vaši e-mailovou adresu nebudeme nijak šířit a z odběru novinek se můžete kdykoliv odhlásit.
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Knihu Když jsi odešel jsem začala psát poté, co mi zemřel otec. Přestože byl už nějakou dobu nemocný, v jeho posledních dnech jsem si na ten nával emocí připadala naprosto nepřipravená a nedokázala jsem se s ním rozloučit. Ale copak se vůbec dá na něco takového připravit? Život přece nikdy není dost dlouhý, nebo ano?
A pak mě napadlo se ptát: „Jak dlouho vlastně život trvá?“
V těch dnech a týdnech po otcově smrti jsem trochu záviděla starším sourozencům, kteří s ním strávili víc času než já. Práce na Když jsi odešel mi pomohla si uvědomit, že za a) možná pociťuji určitou sourozeneckou rivalitu – dělám si legraci, mámě ani slovo! A potom za b) nezáleží na tom, jak dlouho někoho milujeme, skutečně důležité je, jak moc.
Jednotlivé postavy z Když jsi odešel mi vytanuly na mysl dost nečekaně akorát v době, kdy jsem je potřebovala, a nehodlaly se mě pustit, dokud jsem jejich příběhy nedopsala. Annie, která dospěje ke konci svých dní, Arty, jehož život pořádně ani nezačal a už bylo třeba se s ním loučit, a Holly, která je oba vroucně miluje.
Doufám, že Když jsi odešel bylo příjemné čtení, a pokud ano, budu vděčná, pokud si najdete čas a napíšete recenzi. Zajímalo by mě, co si o knize myslíte, a rozhodně tím pomůžete i ostatním čtenářům, kteří se s mou tvorbou hodlají teprve seznámit.
Vítám také zprávy od čtenářů – můžete se se mnou spojit prostřednictvím mé facebookové stránky, na Twitteru, Goodreads či přes mé webové stránky.
 
Srdečně zdraví, Brooke
 
Facebook: janellebrookewrites Twitter: @Janelle_Brooke
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Poděkování
 
Tisíceré díky patří mojí agentce Hayley Steedové a všem ostatním z agentury Madeline Milburnové. Vaše laskavost a podpora jsou k nezaplacení a já jsem vděčná za vše, co pro mě děláte.
Velký dík zasluhuje též moje bystrá a nápomocná redaktorka, Abigail Fentonová. Tvoje intuice a smysl pro detail pozvedly tuto knihu na docela jinou úroveň. Spolupráce s tebou je čirá radost. Už se nemůžu dočkat, až si tím u mé nové knihy projdeme znovu.
Své rodině a přátelům děkuji za naslouchání, společné popíjení kávy nebo vína a za nepřetržitou podporu.
Velmi zvláštní dík patří Brianovi, Sophii, Ciaránovi, Aaronovi, Conorovi a Chloe. Jste moji nejoblíbenější lidé na celém světě.
A v neposlední řadě díky také vám. Nebýt čtenářů, neměla bych pro koho psát. Vědomí, že jste svůj drahocenný čas trávili četbou mé knihy a (snad i) radostí z ní, je pro mě naprosto ohromující.
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