
        
            
                
            
        

    
	

	Jedinou stopou k objasnění dávné záhady je zlatý přívěsek s křesťanským symbolem z doby římského císaře Konstantina. Abbyin přítel Michael zjistil, k čemu slouží, a byl zavražděn. Jenže nebyl sám, kdo chtěl při pátrání uspět, a jeho protivníci se teď nezastaví před ničím.


Abby Cormacová strávila deset let tím, že se snažila shánět důkazy proti nejhorším válečným zločincům dneška. Když svoji práci vyčerpaná opouští, věří, že nechává všechno za sebou – dokud s ní neotřese brutální násilný čin: v luxusní vile na pobřeží Jaderského moře je zavražděn její milenec Michael a ona sama při útoku téměř zemře.

	Vyděšená a osamělá Abby přísahá, že požene Michaelova vraha před spravedlnost. Když ale při pátrání zkříží cestu jednomu z nejznámějších balkánských gangsterů, pochopí, že Michael nebyl tím, za koho jej považovala. Odhalil tajemství sahající do dávné historie Římské říše… Klíčem k němu je šperk, který před sedmnácti sty lety pomohl Gaiovi Valeriovi Maximovi splnit úkol, jímž ho pověřil císař Konstantin – vypátrat, kdo zavraždil Konstantinova životopisce biskupa Alexandra.
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	Pro Dusty a Nancy Rhodesovy

	a Patricka a Mary Thomasovy

	

	IN MEMORIAM




	Dobro vyzbrojené mocí vede ke korupci a čistá láska bez moci směřuje k zániku.

	

	Reinhold Niebuhr, Za tragédií

	

	Mrtví uchovávají svá tajemství a my budeme zakrátko stejně moudří jako oni.

	

	Alexander Smith

	

	

		I



	
		Priština, Kosovo – současnost



	Možnost uniknout z práce v pátek odpoledne byla přepychem, na jaký si Abby ještě nezvykla.

	Deset let pracovala od rána do večera na neklidných místech Země a poslouchala, jak zničení lidé vyprávějí o nepředstavitelných krutostech. Následovaly večery nad laptopem v provizorních místnostech z přepravních kontejnerů, kde v závislosti na ročním období buď mrzla, nebo se pekla, a kde odstraňovala z příběhů obětí veškerou krev a slzy, dokud se z nich nestaly strohé listy papíru, jež mohly být předloženy jako důkaz pro Mezinárodní soudní dvůr v Haagu. Ta práce ji ubíjela. Ztratila přehled o tom, kolikrát ji trápily noční můry, kolikrát za hluboké noci klečela nad chemickou toaletou a zoufale se snažila očistit od výjevů, jichž se stala svědkem. Během oněch let obětovala několik slibných vztahů, jedno manželství a nakonec přišla i o schopnost dělat si z toho hlavu. Každé ráno se vždy vracela přímo do práce.

	To všechno byla historie. Nechala se přeložit do mise EU v Kosovu – EULEX – a nyní učila Kosovany, jak se mají stát příkladnými evropskými občany. Jistě, i v Kosovu se odehrály válečné zločiny, ale ty měl na starosti někdo jiný. Abby spolupracovala s občanskými soudy a snažila se řešit komplikované otázky, kdo co po válce vlastní. Úřad ztraceného majetku, tak jim přezdíval Michael. Abby nevadilo, že si ji dobírá. Aspoň mohla v noci klidně spát.

	Sbalila složky a zamkla je. Stůl nechávala vždycky před víkendem prázdný kvůli uklízečkám, které sem přijdou. Zavřít, vypnout, hodit za hlavu. Těsně před tím, než vypnula počítač, si všimla, že jí přišel nový e-mail od ředitele. Ignorovala ho – další přepych. Vyřídí to až v pondělí. Byl pátek dvě hodiny odpoledne a její pracovní týden skončil.

	Před úřadem na ni už čekal Michaelův vůz. Červený kabriolet Porsche, veterán z roku 1968, pravděpodobně jediný svého druhu na Balkáně. Auto mělo staženou střechu, přestože se nad město blížila bouřková mračna. Když Abby vyšla na ulici, Michael přidal plyn – kdyby nebyla tak šťastná, před tím dunivým zařváním by se zahanbeně přikrčila. Typický Michael. Vklouzla na sedadlo pro spolujezdce a políbila ho. Na tváři ji škráblo jeho prošedivělé strniště. Dva lidé vycházející z úřadu se zastavili a zírali a Abby uvažovala, jestli civí na ni nebo na auto. Michael byl o dvacet let starší než ona a bylo to vidět, i když mu zralejší věk slušel. Do tváře měl vyryté vrásky, ale ty jen podtrhovaly to, co na něm bylo tak přitažlivé: příjemný úsměv, bezstarostná jiskra v oku, sebedůvěra a síla. Když mu začaly šedivět vlasy, neostříhal si je, jen si zavěsil do ucha zlatou náušnici. Prý aby nevypadal příliš usedle. Abby mu žertem říkala, že připomíná piráta.

	Zvedl jí bradu prsty, aby se podíval na její krk. „Máš ten náhrdelník.“

	Znělo to potěšeně. Věnoval jí ho před týdnem: jemně propracovaný zlatý ornament s pěti korálky z červených skel. Uprostřed se skvěl monogram: raně křesťanský symbol X-P, ačkoliv si Abby nikdy nevšimla, že by měl Michael sklony ke zbožnosti. I samotný náhrdelník působil starobylým dojmem. Zlato bylo tmavé a medově lesklé, červená skla časem lehce zamlžená. Když se Michaela zeptala, odkud ho má, jen se na ni usmál a odpověděl, že mu ho dal nějaký cikán.

	Abby koutkem oka postřehla na zadním sedadle svoji černou tašku, hned vedle jeho kufříku.

	„My někam jedeme?“

	„Do Kotorské boky v Černé Hoře.“

	Protáhla obličej. „To je šest hodin odtud.“

	„Ne, jestli do toho budu mít co mluvit.“ Vyjel z parkoviště kolem strážného v modrém saku a baseballové čepici. Strážný vrhl na auto obdivný pohled a zasalutoval jim. Mezi jednotvárnými řadami sedanů Evropské unie se porsche vyjímalo jako nějaký ohrožený druh.

	Michael řídil jednou rukou a druhou sáhl do prohlubně vedle ruční brzdy pro polní láhev. Přitom ji prsty pohladil po stehně, kde se jí vyhrnuly letní šaty. Napil se a podal láhev Abby.

	„Slibuju, že to bude stát za to.“

	

	A možná měl pravdu. Tak to s Michaelem chodilo: jakkoliv divoké měl občas nápady, člověk mu vždycky chtěl věřit. Jen co unikli prištinské dopravní zácpě, kterou se propletli manévry, jež by si ani místní lidé – s přehledem nejhorší řidiči v Evropě – netroufli zkoušet, sešlápl Michael pedál plynu a vyrazil. Abby se pohodlně usadila a sledovala, jak kolem ní ubíhají kilometry krajiny. Se staženou střechou se hnali rychleji než vítr a drželi se před bouřkou, která jim stále hrozila, ale nikdy je nedohonila. Přes kosovskou rovinu a vzhůru do předhůří, k horám, které přimáčkly slunce k obloze, až začalo šarlatově krvácet. Na černohorských hranicích stačilo, aby Michael prohodil pár slov s celníky, a nemuseli se zdržovat.

	Projížděli horským terénem. Kolem se čeřil chladný vzduch a na vrcholcích nad nimi se třpytil sníh, který ani do srpna nestihl roztát. Michael nechával střechu staženou, ale zapnul topení naplno. Abby si z nožního prostoru vzala deku a přehodila si ji přes sebe.

	Náhle byli u cíle. Silnice zatočila do skalnaté soutěsky a vzápětí se vynořili vysoko nad zálivem, ponořeným do stínů mezi okolními horami. Abby viděla jen světla zábavních jachet a motorových člunů kotvících kolem malých zátočin a pláží, jež lemovaly břeh jako světélkující řasy.

	Michael zpomalil a odbočil doleva. Abby se prudce nadechla: vypadalo to, jako kdyby mířil přímo z útesu. Byla tu však nedlážděná cesta, která vedla k železné bráně uprostřed štukované zdi. Michael sáhl do palubní desky pro dálkové ovládání a brána se otevřela.

	Abby povytáhla obočí. „Jezdíš sem často?“

	„Dnes poprvé.“

	Za otevřenou bránou se rýsovala plochá střecha domu, v houstnoucím šeru přízračně bílá. Dům stál na skalním výběžku v polovině svahu – jednalo se asi o jediné místo, kde bylo možné na této straně zálivu postavit dům. Za vodou zářilo město, jehož předměstí se rozpínala po celém protějším kopci. Tady nebylo nic.

	Michael zastavil na štěrkovém plácku před domem, vytáhl z kapsy zvláštní klíč a odemkl masivní dubové dveře.

	„Až po tobě.“

	Prostý exteriér vily ji vůbec nepřipravil na to, co ji čekalo uvnitř. Pracovala v Prištině za plat Evropské unie, takže byla zvyklá žít pohodlně, ale tady vládl luxus na zcela jiné úrovni. Podlahy byly z mramoru: zelené a růžové desky vytvářely složité geometrické vzory a všechno tu vypadalo jako určené pro nějakou obří rasu: křesla a pohovky tak hluboké, že se v nich člověk mohl úplně ztratit, mahagonový jídelní stůl, k němuž by se vešlo dvacet hostů, a na stěně ta největší televize, jakou kdy Abby viděla. Z protější stěny shlíželi tři skoro stejně velcí pravoslavní svatí.

	„Kolik tě to stálo?“

	„Ani pětník. Dům patří jednomu italskému soudci, se kterým se přátelím. Půjčil mi ho na víkend.“

	„Čekáme ještě nějaké hosty?“

	Michael se zazubil. „Máme ho celý pro sebe.“

	Ukázala na jeho kufřík. „Doufám, že sis nenaplánoval nějakou práci.“

	„Počkej, až uvidíš bazén.“

	Otevřel prosklené dveře. Abby jimi prošla a zalapala po dechu. Za vilou se až k okraji srázu táhla terasa s bazénem, ze tří stran obklopeným replikou klasické kolonády se žlábkovanými sloupy s korintskými hlavicemi, které se příliš nehodily k ostatní moderní architektuře. Čtvrtou stranu bazénu tvořil sráz, hluboko pod nímž se leskla hladina zálivu. V šeru to působilo dojmem, jako kdyby se bazén vléval přímo do moře. Nebylo tu žádné zábradlí.

	Abby zaslechla tiché cvaknutí vypínače. V bazénu se rozzářila světla a Abby v něm spatřila černobílou mozaiku podmořského světa s nymfami a delfíny, mořskými pannami a hvězdicemi a s bohem, který měl vlasy z chaluh a jel na voze taženém čtyřmi mořskými koníky. Po mozaice se přelévaly paprsky světla vytvářející dojem, že se jednobarevné postavy lehce pohybují.

	Za kolonádou se rozzářila další světla. V každém výklenku stál mramorový podstavec s mramorovou sochou: Herkules oděný ve lví kůži a opřený o kyj, Afrodita s obnaženými ňadry držící šaty, které jí nějak sklouzly pod boky, Medúza s klubkem hadů místo vlasů. Sochy vypadaly pevně, ale když se Abby jedné z nich dotkla, cítila, že se jí chvěje pod prsty, jako kdyby ji dokázal odfouknout silnější poryv větru. Ucukla.

	„Opatrně,“ varoval ji Michael. „Takové už se dneska nedělají.“

	Abby se zasmála. „Přece to nejsou originály.“

	„Prý ano. Všechny do poslední.“

	Abby omámeně prošla kolem tichých postav na konec terasy a podívala se pod sebe. Útes byl tak příkrý, že i odtud viděla jen jeho úpatí: stříbřitou pěnu vln narážejících do skály. Zachvěla se. Tenké letní šaty takhle pozdě v srpnu ani zdaleka nestačily.

	Za zády se jí ozvala rána a něco jí prosvištělo kolem hlavy, div se jí to neotřelo o tvář. Na zlomek vteřiny se ocitla zpátky ve Freetownu, Mogadišu nebo Kinshase. Vyjekla a prudce se otočila – málem ztratila rovnováhu a zřítila se z nechráněného okraje srázu, ale naštěstí se chytila nejbližšího sloupu a objala ho, jako kdyby na tom závisel její život.

	„Jsi v pořádku?“

	Michael stál u bazénu se dvěma sklenkami na šampaňské v jedné ruce a odzátkovanou lahví Pol Rogeru v druhé.

	„Nechtěl jsem tě polekat. Myslel jsem, že bychom to mohli oslavit.“

	Co vlastně? Abby se opřela o sloup. Srdce jí bušilo jako o závod. Noční vánek jí přitiskl zlatý náhrdelník ke krku a Abby napadla bláznivá myšlenka. Nechystá se mě požádat o ruku?

	Michael nalil šampaňské a vtiskl jí do rozechvělé ruky sklenku. Pár kapek vyteklo přes okraj na její prsty. Michael ji objal paží kolem krku a přitáhl ji k sobě. Abby se napila a Michael se zadíval na moře, jako kdyby po něčem pátral. Na obzoru zazářil poslední paprsek slunečního světla a vzápětí zmizel.

	„Mám hlad.“

	

	Michael přinesl z auta chladicí tašku a dům se brzy naplnil vůní smažícího se česneku, garnátů a bylinek. Abby popíjela a sledovala, jak Michael vaří. Šampaňské dlouho nevydrželo. Z chladicí tašky se vynořila láhev sancerre a i ta rychle padla. Abby našla vypínač, kterým se ovládaly teplomety na terase, a najedli se venku u bazénu. Pak spustila nohy do vody, komíhala jimi a rozhlížela se po hvězdnaté obloze a tlumených světlech za kolonádou.

	Po dobrém jídle a pití se uvolnila. Když se příliš ochladilo, Michael rozdělal oheň v krbu v obývacím pokoji a sedli si spolu na pohovku s výhledem na hvězdy nad zálivem. Abby se schoulila do klubíčka jako kotě, položila mu hlavu do klína a přivřela oči, zatímco ji Michael hladil po vlasech. Je ti dvaatřicet, káral ji slabý vnitřní hlas, ne sedmnáct. Ale to jí nevadilo – líbilo se jí tady. S Michaelem se nemusela o nic starat. Život s ním byl snadný.

	Mnohem později – když vypili druhou láhev vína, město na opačném břehu potemnělo a z ohně zbyly jen řeřavé uhlíky – se Abby zvedla z pohovky a zakymácela se. Michael ji přidržel. Byl překvapivě stabilní, na to, kolik toho vypil.

	Objala ho pažemi a políbila ho na krk.

	„Půjdeme do postele?“ Věděla, že je opilá, ale cítila se dobře. Chtěla ho. Začala mu neobratně rozepínat knoflíčky košile, Michael se jí však vymanil z objetí a otočil ji.

	„Nebuď tak nenasytná,“ řekl s úsměvem.

	Nasměroval ji do ložnice, rozepnul jí náhrdelník a uložil ji na postel. Abby se ho pokusila stáhnout k sobě, ale Michael ustoupil.

	„Kam jdeš?“

	„Ještě nejsem unavený.“

	„Já taky ne,“ zaprotestovala, ale byla to lež. Než ji políbil na dobrou noc a zavřel za sebou dveře, Abby už spala.

	

	Vzbudil ji chlad. Ležela na povlečení pořád ve svých letních šatech a cítila, jak ji ovívá studený vzduch klimatizace. Překulila se za Michaelovým teplým tělem, ale nenahmatala ho, ačkoliv postupně přelezla na opačnou stranu postele.

	Byla sama.

	Chvíli ležela a snažila se zorientovat v neznámé místnosti. Napínala oči, ale nic neviděla. Slyšela jen hučení klimatizace a tikot budíku na nočním stolku. Světélkující ručičky ukazovaly tři čtvrtě na čtyři.

	Pak zaslechla něco dalšího – jakési mumlání. Špicovala uši, ale zvuky v cizím prostředí ji mátly. Byly to lidské hlasy? Šlo o rozhovor? Nebo je to jenom šumění vln o útesy?

	Televize. Michael určitě usnul u televize. Její oči si konečně zvykly na tmu a Abby rozeznala matné modré světlo probleskující z chodby.

	Pořád byla trochu otupělá spánkem a alkoholem; uvažovala, co má udělat. Na jednu stranu ho tam chtěla nechat, ať se probudí ztuhlý a o samotě. Jenže postel byla studená.

	Vstala a bosa přešla chodbou k obývacímu pokoji. Na stěně hrála obrovská televize a plnila místnost diodově modrou září. Ve stříbrném popelníku leželo půl tuctu cigaretových nedopalků a na kožené pohovce byla po Michaelovi vytlačená prohlubeň.

	Michael tady ale nebyl. A televize měla vypnutý zvuk.

	Co jsem to tedy slyšela?

	Poryv vánku k ní zanesl vůni noci: jasmín, fíky a chlór. Na terase dosud svítila světla a dveře byly dokořán. Abby skrz ně viděla Michaela, jak stojí u bazénu a kouří další cigaretu. Kufřík z auta ležel se zvednutým víkem na kovovém stolku a jeho obsah právě zkoumal jakýsi muž v bílé košili a černých kalhotách.

	Abby vyšla ven. Dosud na sobě cítila účinky alkoholu. Těsně za prahem vrazila bosou nohou do nějakého tvrdého předmětu, schovaného ve stínech. Bolestí a překvapením vyjekla. Přes dlažbu se odkutálela prázdná láhev od šampaňského a se šplíchnutím spadla do bazénu.

	Oba muži se otočili a zahleděli se na ni.

	„Neruším?“

	„Vrať se dovnitř!“ vykřikl Michael naléhavě.

	Abby nechápala, proč je tak nervózní. Udělala další dva kroky, do záře bazénového osvětlení, aby na ni viděli. Muž v bílé košili sáhl za záda a v jeho ruce se zaleskla černá pistole.

	To byla Abbyina poslední jasná vzpomínka. Od tohoto okamžiku se vše rozmazalo a roztříštilo. Michael strhl muže dozadu, takže výstřel nic nezasáhl; stůl se převrátil; po dlažbě se rozsypal obsah kufříku. Jestli Abby zahlédla, co bylo uvnitř, nezaznamenala to. Uskočila, ale uklouzla po hladké zemi a spadla do bazénu.

	Tvrdě narazila do vody a potopila se. Vzadu v ústech ucítila chuť chlóru a začala se dávit. Letní šaty k ní přilnuly jako rubáš.

	Vynořila se na hladinu a vykopla nohama. Ze dna ji lákaly jemně nasvícené nymfy, Abby se však chytila nahými pažemi za okraj bazénu a vytáhla se na terasu.

	Zůstala ležet, takže všechno viděla od země. Vysypaný kufřík a převrácený stůl; mramorové bohy, kteří na ni shlíželi. A na opačné straně terasy dva muže zaklesnuté v zápasu nad propastí. Michael se ohnal pěstí, ale rána šla mimo; protivník ho popadl za paži, zkroutil mu ji za zády a otočil ho čelem k okraji srázu. Vteřinu stáli nehybně jako dva milenci hledící na západ slunce. Pak muž jediným prudkým pohybem podkopl Michaelovi nohy a strčil do něj. Michael rozhodil paže a zapotácel se. Pokoušel se udržet rovnováhu a málem se mu to podařilo – vrávoral na okraji propasti jako pták se zlomeným křídlem. Útočník se netrpělivě pohnul, aby mu zasadil ránu z milosti, ale nebylo to nutné. Bez hlesu, jako kdyby už z něj vyprchal život, Michael přepadl přes okraj a zmizel.

	Abby zaječela; nemohla si pomoct. Muž ji uslyšel a klidně, neuspěchaně se otočil. Při potyčce s Michaelem upustil zbraň, ale teď ji opět zvedl. Zkontroloval pojistku a zásobník, vyhodil prázdnou nábojnici a znovu nabil.

	Abby se zvedla ze země. Mokré šaty se jí lepily na tělo a zpomalovaly ji. Potřebovala utéct, ale kam? K autu? Nevěděla, kde Michael nechal klíčky. Neměla ani čas vrátit se do domu. Vetřelec už k ní kráčel podél bazénu s pozvednutou pistolí. Ve stejné chvíli, kdy práskl další výstřel, Abby skočila do sloupořadí. Ozval se zvuk štěpeného kamene a něco se roztříštilo.

	Abby nahrbeně proběhla mezi sloupy a podstavci soch. Připadala si jako na střelnici – jenže muž nestřílel. Došly mu snad náboje?

	Na konci kolonády se zastavila. Přímo nad ní se tyčil mramorový Jupiter s bleskem sevřeným v pěsti. Blížily se k ní uměřené kroky.

	Abby si šokovaně uvědomila, proč se ozbrojenec neobtěžoval střílet. Byla v pasti, ve slepě končícím koutě. Schovala se za podstavec sochy. Kroky se zastavily.

	Ticho bylo nejhorší ze všeho.

	„Co chcete?“ zavolala.

	Žádná odpověď. Z promáčených šatů kapala voda a kolem nohou jí tvořila kaluž. Na co čeká?

	Myslela si, že ví, jaké to je čelit smrti. Slyšela o tom vyprávět snad tisíckrát a všechny příběhy pečlivě zaznamenala. Ale lidé, kteří podávali svědectví, nakonec přežili. Někteří před zabijáky utekli, jiní zůstali nehybně ležet na bitevním poli a předstírali, že jsou mrtví, někdy dokonce celé hodiny, zatímco jejich rodiny a sousedé kolem umírali. Nikdy se nevzdali.

	Měla jedinou šanci. Zapřela se o podstavec a celou váhou zatlačila do sochy. Mramorový bůh se zakymácel a pomalu se převrátil. Při dopadu se rozbil na maličké kousky. Ozbrojenec překvapeně uskočil.

	To už byla Abby v pohybu. Přeběhla posledních několik metrů terasy a vrhla se zpátky do domu. Obří televizní obrazovka na stěně pořád promítala neosobní záběry z války, bez ohledu na reálné drama, které se odehrávalo před ní.

	Kam teď?

	Muž se však vzpamatoval příliš rychle. První kulka roztříštila sklo za Abby. Druhá jí vnikla do ramene a otočila ji. Abby viděla, jak ozbrojenec překračuje rám rozbitého okna a zvedá pistoli.

	„Prosím,“ škemrala. Chtěla utéct, ale chyběly jí síly. „Proč to děláte?“

	Muž pokrčil rameny. Měl černý knír a chlupaté mateřské znamínko na pravé líci. Z jeho tmavých očí vyzařoval ledový chlad.

	Její poslední myšlenka patřila svědkyni, s níž mluvila před několika lety, šedovlasé ženě z kmene Hutuů, která právě drtila pokrm v pralesním táboře někde mezi Kongem a Rwandou. „Nikdy jste se nevzdala,“ řekla jí Abby obdivně, ale žena zavrtěla hlavou.

	„Měla jsem štěstí. Ostatní ne. To byl jediný rozdíl.“

	Muž namířil a stiskl spoušť.
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	Ještě je srpen, ale už nastal podzim. Toho se bojím jako každý starý člověk. Na zem padají stíny, prodlužují se noci a brousí se nože. Za takových večerů, kdy chlad jitří prudkou bolest ve starých jizvách, se odebírám do lázeňského domu a přikazuji otrokům, aby přiložili do ohně. Bazén je prázdný, ale sedím na jeho okraji a polévám horké kameny vodou. Do nosu mi stoupá pára a zvláčňuje mé tkáně. Snad to tím usnadním vrahům, až pro mě přijdou.

	Jsem připravený zemřít – nebojím se smrti. Žil jsem déle, než jsem si zasloužil. Byl jsem voják, dvořan a politik: žádná z těchto profesí není známa tím, že by přispívala k dlouhověkosti. Až přijdou – a už se blíží –, vím, že nebudou otálet. V těchto dnech mají plno práce. Nejsem poslední člověk, kterého dostali za úkol zabít. Nebudou mě mučit; neznají otázky, které je třeba položit.

	Netuší, co bych jim mohl prozradit.

	Po zádech mi přebíhá mráz. Nesvlékl jsem se – nechci zemřít nahý – a mám promáčené šaty. Nabírám další vodu a předkláním se do páry. Přes mlžný opar hledím na mozaiku černobílých mořských bohů vytvořenou z dlaždiček dna. Bohové mě vyčítavě sledují. Umírající bohové z umírajícího světa. Znají moji roli v jejich cestě do zapomnění?

	Opět se chvěji. Jsem připraven zemřít – nebojím se smrti, ale toho, co přijde po ní. Bohové umírající v jarním čase občas znovu ožívají; starci zavraždění na podzim nikdy. Ale kam odcházejí…

	Pára houstne.

	Celý život jsem se potýkal s bohy – s bohem, který se stal člověkem, a s člověkem, který se stal bohem. Teď na konci, když nahlížím do propasti plné páry, nemám o nic větší tušení, co se mnou bohové zamýšlejí, než když jsem se před mnoha lety poprvé podíval přes okraj kolébky. Nebo před čtyřmi měsíci, onoho prašného dubnového odpoledne v Konstantinopoli, když jsem se doslechl o mrtvém muži, který měl změnit můj život. Nebo aspoň to málo, co z něj zbývalo.

	Kolem mé hlavy víří vzpomínky a srážejí se mi na kůži jako kapičky. Lidská mysl je divný svět s mnoha hradbami, ale bez vzdáleností. Najednou nejsem v lázeňském domě, ale na úplně jiném místě a v jiném čase a můj nejstarší přítel říká…

	

	„…Potřebuji tě.“

	Jsme ve velké audienční síni paláce, ačkoliv tu zrovna kromě nás nikdo není. Oba jsme starci s lety vrytými do kůže, ale takhle to je od dob, kam až sahá moje paměť. On hraje hlavní roli, já aplauduji.

	Jenže teď netleskám. Poslouchám, jak mi vypráví o mrtvém, a uvažuji, jestli se tvářím správně. Po tolika letech u dvora dokážu vytahovat emoce jako masky z dobře promazané zásuvky, ale nejsem si jistý, co si žádá tato situace. Chci působit dojmem, že mrtvého respektuji, ale zase ne příliš – nehodlám věnovat čas a energii jeho smrti, jak jsem nepřímo vyzýván. Jsem snad proto bezcitný?

	„Našli ho před dvěma hodinami v knihovně u Akademie. Jakmile si uvědomili, kdo to je, informovali přímo palác.“

	Snaží se mě zaujmout a vzbudit mou zvědavost. Zůstávám zticha. Na světě není mnoho lidí, kteří by dokázali mlčet, když chce, aby promluvili – možná jsem úplně poslední. Vyrostli jsme jako bratři, nerozluční synové důstojníků téže legie. Jeho matka byla hostinská, moje pradlena. Teď ho zdobí tituly jako drahokamy všité do jeho těžkého roucha. Flavius Valerius Konstantin – císař, caesar a augustus, konzul a prokonzul, velekněz. Konstantin Pobožný, Věřící, Požehnaný a Shovívavý. Konstantin Vítězný, Triumfální a Nepřemožený. Zkrátka Konstantin Veliký.

	I nyní na sklonku života působí majestátně. Pořád to z něj cítím. Jeho kulatý obličej, v mládí jinošsky pohledný, sice ztloustl a povisl; svaly, jimž se podařilo silou spojit říši, možná změkly. Ale majestát zůstává. Umělci, kteří ho malují se zlatou gloriolou, jen znázorňují to, co všichni vědí. Z jeho těla sálá aura moci – nepřemožitelné odvahy, jakou disponují pouze bohové.

	„Jmenoval se Alexandr. Byl to biskup, důležitý člen křesťanské komunity. Zdá se, že taky učil jednoho z mých synů.“

	Jednoho z mých synů. Cosi mě svírá jako studený mořský proud, ale nehnu ani brvou. Z mé tváře nelze nic vyčíst. Z jeho taky ne.

	Bez varování mi něco hází. Mé tělo je pomalejší a nemotornější než dřív, ale reflexy mi zůstaly. Chytám předmět do jedné ruky a otvírám pěst.

	„Tohle našli u jeho těla.“

	Je to náhrdelník, zhruba o velikosti mé dlaně. Jemně propracovaný ornament oplétající Konstantinův monogram X-P, ze zlata lesklého novotou a ozdobeného korálky z červeného skla. Přetržený řetízek svědčí o tom, že byl někomu sejmut z krku násilím.

	„Patří biskupovi?“

	„Podle jeho sluhy ne.“

	„Tak muži, který ho zabil?“

	„Nebo ho tam někdo nechal schválně.“ Netrpělivě vzdychá. „Potřebuji, abys na tyto otázky odpověděl, Gaie.“

	Náhrdelník mě chladí v ruce, nechtěná připomínka mrtvého muže, kterou jsem nucen nést. Ale pořád odolávám. „O křesťanech nic nevím.“

	„To není pravda.“ Konstantin mi pokládá dlaň na rameno. Kdysi by se jednalo o přirozené, intimní gesto. Teď mě jeho tvrdá paže tíží. „Víš o nich dost, abys věděl, že se spolu perou jako kočky v pytli. Jestliže k nim pošlu někoho z nich, polovina jeho kolegů si okamžitě přijde stěžovat a odsoudí ho jako kacíře a schizmatika, načež se dostaví druhá polovina a obviní ze stejných zločinů první půlku.“

	Zavrtěl hlavou. Ačkoliv je sám bůh, ani on nedokáže pochopit záludnosti církve.

	„Takže si myslíš, že ho zabil nějaký křesťan?“

	Jeho šok vypadá naprosto přirozeně. Téměř věřím, že je pravý. „Bůh chraň. Prskají a škrábou, ale nekoušou.“

	Přecházím jeho hodnocení mlčením. O křesťanech nic nevím.

	„Ale lidi začnou klevetit. Jiní řeknou, že Alexandrova vražda byla útok na všechny křesťany, vedený těmi, kdo je nenávidí. Rány jsou dosud živé, Gaie. Patnáct let jsme bojovali v občanské válce, abychom obnovili mír a sjednotili říši. Teď se nesmí rozpadnout.“

	Má právo dělat si starosti. Postavil své město ve spěchu. Cement sotva zaschl a už se v něm objevují trhliny.

	„Za dva týdny odjíždím na tažení. Za dva měsíce budu tisíc mil odtud v Persii. Nemůžu tady nechat takový problém. Potřebuji člověka, kterému důvěřuji, že ho vyřeší rychle. Prosím, Gaie. Kvůli našemu přátelství.“

	Opravdu si myslí, že mě tímhle přesvědčí? Pro naše přátelství jsem vykonal činy, které by mi neodpustil ani bůh Kristus, známý svou shovívavostí.

	„Příští týden se chci vrátit domů do Moesie. Všechno už je připravené.“

	Do jeho výrazu proniká cosi jako nostalgie. Upírá oči kamsi do dálky.

	„Vzpomínáš na ty dny, Gaie? Jak jsme si hráli na polích před Nišem? Jak jsme lezli do kurníků krást vejce? Nikdy nás nechytili, viď?“

	Nikdy nás nechytili, protože tvůj otec byl tribun. Nahlas to neříkám. Do vzpomínek starců zasahujete jen na vlastní nebezpečí.

	„Měl bych tam taky zajet a znovu se projít po rodné půdě. Až se vrátím z Persie.“

	„V mém domě budeš vždy vítán.“

	„Přijedu. A ty se tam dostaneš dřív. Jakmile vyřešíš tenhle problém.“

	A je to tady. Bůh nemá čas na dlouhé dohadování. Mohli jsme o tom diskutovat hodiny a dny, ale on zhustil všechny svoje argumenty do jediné věty. A veškerý můj odpor a odmítání, mé odhodlání nenechat se do ničeho zatáhnout, se tímto jediným rozhodnutím hroutí.

	„Chceš viníka? Nebo chceš, abych zjistil, kdo to doopravdy udělal?“

	Jde o zásadní otázku. V tomto městě nejsou všechny vraždy zločinem. A všichni zločinci nejsou viníci. Konstantin to chápe líp než kdokoliv jiný.

	„Potřebuji, abys zjistil, kdo to udělal. Diskrétně.“

	Chce znát pravdu. Pak se rozhodne, jak s ní naloží.

	„Když zaklepu na dveře křesťanů, otevřou mi?“

	„Budou vědět, že k nim jdeš mým jménem.“

	Jako tvůj pomocník. Celý život ti pomáhám. Jsem tvůj rádce a přítel i tvoje pravá ruka, pokud je třeba podniknout něco, co nemůžeš udělat sám. Jsem tvé publikum. Ty hraješ hlavní roli, já aplauduji. A poslouchám.

	Tleskne rukama a ze stínů se vynoří otrok. Zapomněl jsem, že v tomto městě je vždycky i jiné publikum. Otrok nese dvě slonovinové tabulky svázané dohromady koženými řemínky. Na přední straně je vyryt portrét císaře s očima obrácenýma k nebi a se sluneční korunou na hlavě. Vedle něj je známý monogram X-P, stejný jako na náhrdelníku. Několik řádek textu uvnitř mi přisuzuje část Konstantinových pravomocí.

	„Díky, že to pro mě uděláš, Gaie.“ Objímá mě a tentokrát mezi našimi starými těly přechází trocha tepla. Šeptá mi do ucha: „Potřebuji někoho, komu důvěřuji. Někoho, kdo ví, kde jsou pohřbená ta těla.“

	Směji se; nic jiného se dělat nedá. Jistěže vím, kde jsou pohřbená. Většinu hrobů jsem hloubil vlastníma rukama.
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		Současnost



	Stěna byla šedá a pokrytá důlky. Strop bílý. Dveře dřevěné, se špinavým skleněným okénkem. Nad nimi visel krucifix. Vzduchem se neslo monotónní hučení a taky nepravidelné pípání jako náhodné výstřely v nějaké prastaré videohře. Cítila úpornou bolest.

	Ležela na zádech a soustředila se na detaily kolem sebe, aby rozptýlila svou mysl od utrpení. Stěnu nepokrývaly důlky – takový dojem jen vytvářela barva odchlipující se od betonu. Šedivá barva. Uvažovala, kdo se proboha obtěžuje malovat beton na šedo. Pípání nebylo nepravidelné: pocházelo ze dvou zdrojů s lehce rozdílným rytmem. Jedno začínalo se zpožděním, ale blížilo se k druhému, dokud po několik milosrdných vteřin nezněly synchronizovaně, načež se opět začalo předcházet a postupně se vzdalovalo.

	Strop taky nebyl dokonale bílý. Narušovaly ho tmavé skvrny připomínající rozlité víno.

	Šmouha v okénku se pohnula. Nešlo o špínu na skle: někdo stál venku, zády ke dveřím. Čekala, až odejde, ale dotyčný zůstával na místě.

	Kde jsem? přemítala. A pak, o vteřinu později, ji napadla ještě děsivější otázka. Kdo jsem?

	Zmocnila se jí panika. Pokusila se vstát, ale zjistila, že se nedokáže pohnout. Panika se zdvojnásobila; nemohla dýchat. Srdce se jí rozbušilo tak divoce, jako kdyby se mělo každým okamžikem rozskočit. Místnost potemněla. Zmítala se a zápasila; zaječela.

	Dveře se prudce otevřely a dovnitř vpadl muž v těsně padnoucím obleku. Křičel něco, čemu nerozuměla. Pod sakem mu zahlédla kožené podpažní pouzdro se zbraní.

	Ztratila vědomí.

	

	„Abigail? Slyšíte mě?“

	Pořád cítila paniku, ale ta jí teď dřímala v břiše jako rozbuška propalující se jejími střevy. Dýchala mělce a přerývaně. Pokusila se pohnout paží; nešlo to. Zrychlil se jí dech. Zůstaň v klidu.

	Přiměla se soustředit na jeden z obou rytmů neutichajícího pípání a snažila se dýchat ve stejné frekvenci. Vnímala, že se nepatrně uvolňuje – dost na to, aby si troufla otevřít oči.

	Shlížel na ni nějaký muž. Hnědé vlasy, hnědé oči, hnědé vousy. Je skutečný? Nebo je to jen její představa, vytvořená na základě hnědých skvrn na stropě?

	Obličej se pohnul. Strop nikoliv.

	„Abigail Cormacová?“ řekl znovu.

	„Já nevím…“

	„Nevzpomínáte si…?“

	Panika ji zachvátila o něco silněji. Měla bych si vzpomenout? Co bych si měla pamatovat? Je to důležité? Připadala si bezmocná, jako kdyby se její mysl vzpínala proti neviditelným poutům.

	„Ne.“

	„Na nic?“ zeptal se nedůvěřivě. Tím se její zoufalství jen prohloubilo.

	Obličej se vzdálil. Uslyšela zaskřípání židle. Když se objevil znovu, byl níž a dál, jako slunce na obzoru jejího plochého světa.

	„Jmenujete se Abigail Cormacová. Pracujete pro ministerstvo zahraničí na dočasném postu při misi EULEX v Kosovu. Byla jste tady na dovolené a dostala jste se do problémů.“

	To znělo celkem věrohodně. Jako když sledujete film podle knihy, kterou jste četli. Některé věci jsou vynechané nebo ne úplně správně, jiné se bez zjevného důvodu změnily. Zadívala se na něj.

	„Kdo jste?“

	„Norris, ze zdejší ambasády. V Podgorici. To je…“

	„Hlavní město Černé Hory.“ Ta informace se vynořila zdánlivě odnikud a překvapila ji stejně jako jeho. Jak to vím?

	Muž přimhouřil oči. „Takže si vzpomínáte.“

	„Ano. Ne. Nevzpomínám…“ Pokrčila rameny a pokusila se mu to vysvětlit. „Některé věci vím. Když říkáte věci jako britská ambasáda, Kosovo nebo dovolená, dávají mi smysl. Rozumím vám. Ale když mi položíte otázku, mám v hlavě prázdno.“

	„Prázdno?“

	Snažila se přemýšlet. To úsilí ji vyčerpávalo.

	„Viděla jsem muže s pistolí,“ řekla opatrně. Zkoušela ta slova jako šaty, o nichž předpokládala, že jí nepadnou.

	„Pamatujete se na něj?“

	Zavřela oči, aby si znovu vybavila jeho obraz. „Měl modrý oblek. Proběhl dveřmi.“

	„Ve vile?“

	„Ne. V téhle místnosti.“

	Norris se s povzdychem opřel. „To bylo dnes ráno. Dali vám ke dveřím policistu. Slyšel vás vykřiknout a přiběhl se ujistit, že jste v pořádku.“

	Policistu? „Já jsem v maléru?“

	„Opravdu si nevzpomínáte?“

	Přála si, aby to přestal opakovat. Položila hlavu na tuhý polštář. „Povězte mi, co víte.“

	Ohlédl se ke dveřím, jako kdyby potřeboval něčí souhlas. Abbyina panika se opět ozvala s větší silou. Je tady ještě někdo? Pokusila se zvednout hlavu, ale nikoho neviděla.

	„Byla jste postřelena. Víme jen tolik, že když se k vám dostala policie, ležela jste polomrtvá na zemi. Všude byla krev a v těle jste měla kulku. Našli váš pas a zavolali nám. Pokud jde o vašeho manžela…“

	Něco se v ní sevřelo. „Co je s ním?“

	„Nevzpomínáte si?“

	Zavrtěla hlavou. Norris znovu střelil pohledem do rohu místnosti.

	„Tohle se nedá říct nijak jemně. Je mi líto, ale musím vás informovat, že váš manžel je mrtvý.“

	„Hector?“

	Teď byla se zmateným pohledem řada na Norrisovi. „Kdo je Hector?“

	Já nevím, chtělo se jí vykřiknout. To jméno se jí vynořilo z paměti jako duch, nezvané a neočekávané. „To není můj manžel?“

	Už když to ale říkala, věděla, že to není správně. Nejsem vdaná, pomyslela si. A pak, s náznakem úsměvu: Jsem si docela jistá, že bych si to pamatovala.

	Norris nahlédl do nějakého papíru. „Podle pasu se jmenoval Michael Lascaris.“

	A to jí něco říkalo. Přestala se usmívat a hlava jí klesla zpátky na polštář. Monitor srdeční činnosti letěl rychlostí milionu kilometrů za hodinu. Píp. Červený sporťák projíždějící horami. Píp. Temný záliv, osvětlený bazén a mrtvé obličeje shlížející z podstavců. Píp píp. Probuzení uprostřed noci. Muž s pistolí. Zápas. Výkřik, když se Michael řítil ze srázu – její výkřik. Píp píp píp píp píp…

	Někdo vběhl do místnosti – tentokrát nešlo o žádného ozbrojence, ale o ženu v modré uniformě a s injekcí v ruce. „Počkejte,“ zarazil ji Norris. „Dejte jí šanci.“

	Ale žena ho neposlechla. Abby se kolem paže sevřely silné ruce a do tkáně jí vnikla ostrá jehla. Pípání zpomalilo.

	Pak se rozhostilo ticho.

	

	„Takže si vzpomínáte na Michaela Lascarise?“

	Rytmus pípání byl pravidelný jako u metronomu nastaveného na andante. Posadili Abby na lůžku, ale pořád se skoro nemohla hýbat. Pravou ruku a rameno jí zakrýval sádrový obvaz, který se rozšiřoval i na její hruď až k břichu. Někde pod ním prý byla rána od kulky.

	Byla jste postřelena. Pořád jí to nesedělo. Střelná zranění se stávala jiným lidem – obětem. V dřívějším zaměstnání viděla dost zranění, aby věděla, že se takové věci nedějí jen v televizi nebo ve filmech, ale vždycky tu byla jasná hranice. Vy trpíte, já vás lituji.

	„Vzpomínáte si na Michaela?“

	„Řídil porsche.“

	Norris teď držel místo jednoho papíru celou složku. Zalistoval stránkami.

	„Červené Porsche Targa z roku 1968, registrováno ve Spojeném království?“

	Abby pokrčila volným ramenem. „Bylo červené.“

	Nechtěla znít uštěpačně – aspoň ne moc –, ale Norris to vzal špatně. Vstal a zamával před ní složkou.

	„Vím, že jste na tom zle. Bože, máte kliku, že jste vůbec naživu. Ale musíte pochopit, jak je to vážné. Někdo se vloupal do vily a zaútočil na dva evropské diplomaty. Nevypadá to dobře.“

	On se nikam nevloupal, pomyslela si Abby. Už byl uvnitř, u bazénu s Michaelem.

	„Černohorci blázní, jako kdyby nastal konec světa. Bojí se, že to vyvolá bouři v Bruselu, pohřbí to jejich přihlášku do EU a zařadí je to na černý seznam teroristů nebo něco na ten způsob. Upřímně řečeno reagují přehnaně.“ Vrhl po ní přísný pohled, jako kdyby to byla její chyba. „Nejste tak důležitá.“

	„Díky.“

	„Ale stejně se celou věc snažíme udržet v tichosti. Ani pro nás to nevypadá nijak dobře. Abych byl upřímný, je to docela trapné.“

	Monitor nepatrně zrychlil. „Omlouvám se, že jsem vás ztrapnila.“

	„Zvládneme to.“ Vůbec si nevšiml jejího sarkasmu. „Ale potřebujeme vědět, co se stalo.“

	„Já to nevím.“

	Ale hrála o čas. Bylo tu několik kousků skládačky, které hodlala v klidu prozkoumat. Netušila, co přesně ukážou, ale věděla, že z nich má strach.

	„Začněme Michaelem Lascarisem.“

	Vzpomněla si na útržek jejich předchozího rozhovoru. „Není to můj manžel.“

	„To už teď víme. Vaše londýnská složka uvádí, že jste byla vdaná, našli vás společně s Michaelem, a tak jsme usoudili, že jste svoji. Ukázalo se, že jsme se mýlili.“

	„Jsem rozvedená?“ Věděla, že uhodla, ještě než Norris přisvědčil. To slovo jí znělo hořce a pravdivě.

	„Michael Lascaris spadl z útesu,“ pokračoval Norris. „Policie vylovila jeho tělo o tři dny později z Kotorské boky.“

	Abby se narovnala. Žebry jí projela prudká bolest, ale nedbala na ni. „On nespadl. Shodili ho.“

	„Takže si vzpomínáte.“

	„Začíná se mi to vracet.“

	Norris zvedl pero. „Vezmeme to od začátku. Jeli jste tam na váš návrh?“

	„Myslím, že ne.“

	„Napadlo to Michaela?“

	„Vila patřila nějakému jeho příteli.“

	„Řekl komu?“

	Vzpomínky se jí teď vracely lehčeji. „Nějakému italskému soudci.“

	Pero škrábalo po papíře. „Byl tam ten soudce taky?“

	„Jenom my.“

	„Romantický víkend.“ Pronesl to tónem, který se Abby vůbec nezamlouval. Znovu svěsila rameno.

	„Neskončil moc romanticky.“

	Co nejrychleji mu sdělila útržky vzpomínek, které se jí vybavily. To, jak se v noci probudila a slyšela hluk, jak vyšla na terasu s bazénem.

	„Michael se s tím mužem pral.“ Odmlčela se. Pořád si pamatovala jen jednotlivé výjevy a Norris chtěl celistvý příběh. „Dům byl plný starožitností. Nejspíš to byl lupič. Michael ho určitě slyšel a překvapil ho. Snažila jsem se pomoct. On…“ Odmlčela se. Jakkoliv se snažila rozpomenout, tuhle vzpomínku by naopak nejradši vymazala z paměti. „Shodil Michaela z útesu a pak šel po mně.“

	„Prohlédla jste si ho?“

	Pokoušela se soustředit, ale všechno bylo jako sen. Čím usilovněji ho k sobě lákala, tím víc jí unikal. Dívala se aktérům do obličeje a viděla jen rozmazané skvrny.

	„Je mi líto.“

	„Jste si jistá, že tam nebyl nikdo jiný?“

	„Nikoho jiného si nevybavuji.“ V jeho tváři četla nedůvěru. „Měla bych?“

	„Někdo zavolal policii.“

	„Třeba nějaký soused.“ Ale věděla, že tak to nebylo. Pamatovala si na okolní temnotu – žádná světla v okruhu několika kilometrů. A Norris vrtěl hlavou.

	„Volal někdo z vily. Tak se dozvěděli, kde jste.“ Norris odložil pero. „Musela jste to udělat vy. Byla jste příliš slabá na to, abyste mluvila – nic jste neřekla, jen jste vyvěsila sluchátko a odplazila se pryč.“

	Z usilovného přemýšlení ji rozbolela hlava. Pevně zavřela oči a promnula si spánky. „To si vůbec nepamatuju.“

	Otevřela oči s nadějí, že Norris třeba zmizel. Ten místo toho našel ve složce vinylové pouzdro a vytáhl z něj uzavřený plastový sáček s nějakým zlatým předmětem. Zvedl ho a Abby uvnitř uviděla náhrdelník tvořený složitým ornamentem kolem monogramu s písmenem P, jehož smyčka se vracela zpátky doleva. Zdálo se, že je dost starý.

	„Poznáváte tohle?“

	„Je můj,“ řekla. „Tu noc jsem ho měla na sobě.“

	„Co je to za znak?“

	Zkoušel ji? Byla to past? Co by se tím dokázalo? Jen tak tak si vzpomínám na vlastní jméno. Zatěkala očima po místnosti. Podívala se na monitor, který připomínal starobylou vysílačku, na infuzi, která jí skapávala do žil, na odchlíplou omítku, na krucifix nad dveřmi…

	… a něco jí docvaklo. Mezi náhrdelníkem a křížkem na stěně přeskočila jiskra, jež přemostila mezery v její paměti bolestně ostrým bleskem porozumění.

	„Dal mi ho Michael. Je to starý křesťanský symbol.“

	Pokusila se natáhnout, jako kdyby kov stále obsahoval nějakou hmatatelnou vzpomínku na Michaela. Obvazy ji však zadržely na místě.

	Norris vrátil náhrdelník do složky. Abby pocítila bodnutí smutku: poslední Michaelův střípek jí zase proklouzl mezi prsty. Takhle to bude po celý zbytek života? Bude toužit po něčem, co se k ní nikdy nemůže vrátit?

	„Policie ho našla v bazénu u vily. Mysleli si, že třeba nějak souvisí s tím útočníkem.“

	Zaklapl složku a vstal. „Tím bychom asi byli hotoví. Pokud si ještě na něco nevzpomínáte?“ Vykročil ke dveřím.

	„Počkejte,“ zavolala za ním Abby. Vnímala, jak ji zase přepadá panika. „Co teď se mnou bude?“

	Norris se ve dveřích ohlédl.

	„Vracíte se domů.“

	

		IV



	
		Konstantinopol – duben 337



	Pokaždé, když v tomhle městě otevřu dveře, jako bych vstupoval do zapomenutého skladiště v rozlehlém sídle. Všechno pokrývá prach. Každý krok zanechává šlépěj, po každém dotyku zůstává šmouha. Mysleli byste, že tohle město bylo po staletí pusté a neobydlené. Nejde však o posvátný prach věků, ale o prach z řemeslnických dílen, o prach tvůrčí. A pořád se usazuje. Každý den vytváří nad městem opar. Cítím ho na jazyku, když kráčím do knihovny: pronikavou chuť otesávaných kamenů, sladkost řezaného dřeva, kyselost páleného vápna, které přimíchávají do cementu. Ještě nějaký čas a stanu se znalcem, který dokáže rozeznat každý závan athénského mramoru, egyptského porfyru nebo italské žuly ve vzduchu.

	Na vzpomínky ale prach nikdy neusedá. Čím déle žiji, tím jsou průzračnější: každá je vyleštěna, ohlazena a otesána do lesklé a tvrdé dokonalosti. Nepodstatné detaily jsou odděleny a zahlazeny. Zůstává jen kostra mého příběhu.

	

	Knihovnu u Akademie znám, ačkoliv jsem v ní nikdy nebyl. Po obou stranách vchodu se krčí černé sfingy, jako kdyby chtěly kolemjdoucím dávat hádanky: lidé proto označují knihovnu za egyptskou. Sfingy nejsou nové, ani Konstantin nemůže vystavět město úplně od základů. Když pospícháte, musíte pracovat s tím, co máte k dispozici. Konstantin tedy vyplenil celou říši, aby naplnil hlavní město starožitnými poklady: sochami, sloupy, kameny, a dokonce i střešními taškami.

	A knihami. Procházím dveřmi, kolem davu, který se shromáždil na schodech, a vidím stovky, ne-li tisíce rukopisů – úhledné svitky uložené na policích jako kosti. O vteřinu později cítím odlišnou vůni: pižmo starého pergamenu a shnilé trávy z papyru, vydestilované horkem do takového zápachu, až se mi zvedá žaludek.

	Místnost má kruhový půdorys a je široká, s klenutým stropem pomalovaným bramboříky a růžemi, pod nímž probíhají ochozy. Budova byla navržena jako zahrada vědomostí, spořádaná a pravidelná s cílem pěstovat kultivované myšlenky. Už teď ale police po obvodu rotundy narostly do divoké spleti trnitého křoví, jehož plody se občas přelévají až na zem. Všechna okna jsou zavřená, takže vězní pach uvnitř a nenabízejí úlevu od slunečního horka. Jako kdyby celá místnost potila svoje jedy.

	Při mém příchodu utichá několik nervózních rozhovorů. Vím, kteří muži mě poznávají, podle toho, jak sklápějí zrak. Neberu to osobně. Dřív jsem si to ve své pýše dokonce užíval.

	Jeden z nich přistupuje ke mně. Vypadá starší než já, ačkoliv zdání pravděpodobně klame. Mhouří oči a sklání hlavu dopředu jako křepelka zobající zrní. Na sobě má tuniku, jež mu dosahuje po lýtka, a na rozdíl od ostatních jeho ruce a rukávy nejsou pokryté inkoustovými skvrnami. Předpokládám, že se živí přenášením knih, nikoliv jejich přepisováním.

	„Ty jsi knihovník?“

	Sklesle přikyvuje. Tváří se zdrceně a jeho obličej připomíná zmačkaný balíček látky. Prožil život mezi úhledně stočenými a srovnanými svitky. Nečekal, že v jeho knihovně dojde k něčemu takovému.

	„Je tělo ještě tady?“

	Zděšeně vrtí hlavou. „Hrobaři přišli před hodinou.“

	Vražda bez těla. „Ukážeš mi, kde jsi ho našel?“

	Odvádí mě úzkou uličkou mezi policemi, křivolakou a klikatou, dokud se náhle neocitáme u okna. Dovnitř proniká žluté sluneční světlo a dopadá na stůl, pod nímž leží rozházené papíry a svitky. Židle je odstrčená – lze si snadno představit, že si čtenář jenom odskočil, každou chvíli se vrátí a přistihne nás, jak se prohrabujeme jeho věcmi.

	„Víš, kdo to udělal?“

	Je to naivní otázka, ale musím ji položit. Knihovník horlivě a uraženě vrtí hlavou. Ukazuje na okolní vysoké police s rukopisy.

	„Nikdo nic neviděl.“

	„Kdo ho objevil?“

	„Jeho asistent, jáhen Simeon. Biskup ležel obličejem na stole. Jáhen si myslel, že spí.“

	„Je ten asistent tady?“

	Knihovník bez odpovědi spěchá pryč – i když jeho odchod nejspíš představuje jasnou odpověď. Za chůze drží pozvednutou paži jako pahýl křídla a dotýká se polic. Celoživotní zírání do knih ho zřejmě skoro připravilo o zrak. Jako svědek mi nebude k ničemu.

	A co tu vidím já? Kalamář a rákosové pero na stole, nůž se slonovinovou střenkou a malou nádobku vedle. Hromádku odřezků na místě, kde si biskup přiostřoval pero.

	Proč se tím nožem nebránil? uvažuji.

	Otvírám nádobku a čichám k bílé pastě uvnitř. Voní jako lepidlo. Stavím nádobku zpátky na stůl a prohlížím stoh papírů vedle ní. Biskup Alexandr byl náruživý čtenář: polovinu stolu pokrývají svitky, některé nedotčené, jiné zpola rozvinuté. Z několika podle všeho spadly tyčky, které je přidržovaly otevřené, patrně ve chvíli, kdy starci klesla hlava na stůl.

	Uprostřed leží jiný druh rukopisu. Nějaký kodex se stránkami z jemného pergamenu, svázanými do knižní podoby. Připadá mi to jako divný, nepřehledný způsob čtení, ale vím, že se u křesťanů těší značné oblibě. Dívám se, co zavražděný četl v okamžiku smrti.

	Nedá se to poznat. Rozbitá tvář dopadla přímo na knihu a slova zalila kaluž krve. Levá stránka se nedá přečíst, na pravé není nic napsáno. Jeho minulost byla zahlazena, budoucnost je prázdná. Snažím se stránku otřít, ale krev se srazila a já ji jen rozmazávám. Pod ní plavou stíny slov jako ryby pod ledem – nedostupné a nedosažitelné.

	„Myslíš, že tam najdeš odpovědi?“

	Zvedám hlavu. Knihovník se vrátil s vysokým mladíkem s pohlednou tváří a rozcuchanými černými vlasy. Je oblečen do prostého černého roucha a sandálů a ruce mu pokrývá tolik tmavých skvrn, až si v první chvíli myslím, že na nich má rukavice. Pak si uvědomuji, že to je inkoust. A napadá mě, jestli tam kromě inkoustu není ještě něco jiného.

	Ukazuji ke stolu. „Ty jsi našel tělo?“

	Mladík přikyvuje. Hledám v jeho tváři známky provinilosti, ale zračí se mu v ní taková změť emocí, že se v tom nevyznám. Je mezi nimi smutek, ale taky zlost, úzkost a nádech vzdoru. Jestli mladík předtím nevěděl, kdo jsem, knihovník mu to bezpochyby řekl. Je odhodlaný, že se nenechá zastrašit mou pověstí.

	„Jmenuješ se Simeon?“

	„Jsem… byl jsem tajemník biskupa Alexandra.“

	Sleduje mě černýma očima a přemítá, co si asi myslím. Opravdu to chce vědět? Ty by ses hodil. Kdyby Konstantin potřeboval rychlou odpověď, mladý sluha s inkoustem nebo krví na rukou, který našel tělo a mohl mít bůhvíjaký důvod nevražit na svého pána, by posloužil znamenitě. Jestli je kněz, Konstantin by ho nemučil ani nepopravil, ale poslal by ho na nějakou skálu v moři a spravedlnosti by bylo učiněno zadost.

	To však Konstantin nechce. Zatím.

	„Jak zemřel?“

	„Měl roztříštěný obličej,“ odpovídá jáhen příkře. Chce mě šokovat. To se bude muset snažit mnohem víc.

	„Jak?“

	Nechápe. „Roztříštěný,“ opakuje. „Byl celý od krve.“

	„Jeho obličej?“

	Simeon se dotýká své tváře. „Tady měl zranění.“

	„Čisté jako od nože?“

	Myslí si, že jsem natvrdlý. „Říkal jsem, že měl roztříštěný obličej. Byla to velká, otevřená rána.“

	To nedává smysl. Jestli biskup seděl čelem k oknu a zády k místnosti, jako terč by se nabízelo jeho temeno. Ale krev na knize podporuje jáhnovu výpověď.

	Vytahuji náhrdelník s monogramem, který mi dal Konstantin.

	„Tohle jsi našel ty?“

	„Ano, na podlaze vedle těla.“

	„Poznáváš to?“

	„Nepatřil Alexandrovi.“

	„A víš, kdo ho zabil?“

	Má otázka ho překvapuje. Je tak přímočará, že ji považuje za lest. Dívá se na mě a snaží se uhodnout, jakou na něj stražím past, ale pak si uvědomuje, že ani mlčení nevypadá nejlíp.

	„Když jsem ho našel, byl mrtvý.“

	Dávám najevo netrpělivost, abych ho znervóznil. „To vím, ale pachatel nemohl odejít, aniž by na něm byly vidět stopy po jeho činu. Musel mít na šatech a na rukou krev.“ Spouštím zrak k Simeonovým rukám potřísněným od inkoustu. Zatíná je v pěst.

	„Nikoho jsem neviděl.“

	„A slyšeli jste něco?“ Tato otázka patří i knihovníkovi – třeba mu slabý zrak vynahrazují lepší uši. Ale knihovník už vrtí hlavou.

	„Vedle staví nový kostel. Celé dny slyšíme hluk a hlasy dělníků. Skoro se tu ani nedá číst. Eripient somnum Druso vitulisque marinis, jak říká Juvenál.“

	Jeho učenost je mi lhostejná. Konstantin jednou poznamenal, že lidé staví na odiv svou sečtělost, když se nemohou pochlubit ničím jiným. Odvracím zrak.

	A něčeho si všímám. Kapky krve na svitcích uložených v polici daleko od mrtvého těla. Procházím kolem knihovníka, div ho nesrážím do jeho milovaných rukopisů.

	Nohou zavadím o cosi ve stínu pod policí. Předmět se kutálí hlouběji do tmy. Simeon ke mně přiskakuje, aby ho zvedl, ale zadržuji ho a klekám si sám. Podlaha je posypaná drobnými úlomky vosku a jemnými vlákny papyru. Hmatám ve tmě a mé prsty se svírají kolem čehosi studeného a hladkého. Vytahuji předmět na světlo. Je to malá bysta z černého mramoru, zhruba o velikosti mužské pěsti. Nevidomé oči mají moudrý výraz, ačkoliv je pokrývá zaschlá krev. To byl nejspíš poslední obličej, který Alexandr viděl, než mu někdo rozbil hlavu.

	„Kdo je to?“

	„Jméno je vyryto na podstavě,“ odpovídá knihovník. Nedokáže se přimět k tomu, aby se podíval.

	Obracím bystu v rukách. „Hierokles.“

	To jméno neznám – nebo jsem ho možná slyšel, ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Moji společníci ho však poznávají. Zvlášť Simeon.

	„Hierokles silně nenáviděl křesťany,“ říká jenom, přestože na něm vidím, že toho má na jazyku mnohem víc.

	„Víte, odkud ta bysta pochází?“

	„Z knihovny,“ odpovídá knihovník. „Máme jich tu desítky.“

	Rozhlížím se a už je taky vidím. V polovině každé police, zhruba ve výšce ramen, stojí kamenné hlavy na dřevěných podstavcích. S výjimkou police, v níž je několik svitků potřísněných krví. Zde je podstavec prázdný.

	Příběh se přede mnou rozvíjí jako svitek.

	Zaprvé: Alexandr stál u police a hledal nějaký dokument.

	Zadruhé: Přišel vrah. Tušil Alexandr, co se chystá? Patrně ne – vydal by nějaký zvuk, a i přes probíhající stavební práce vedle knihovny by ho někdo slyšel. Možná si s vrahem chvíli povídal.

	Zatřetí: Vrah popadl bystu z police a zabil Alexandra ranou do čela.

	A v mé mysli se vynořuje poslední bod.

	Začtvrté: Pachatel odtáhl tělo ke stolu a posadil ho na židli, aby to na první pohled vypadalo, že biskup jenom usnul. Pak utekl.

	Nebo šel oznámit nález těla. Ohlížím se na Simeona. Je mu jasné, o čem přemýšlím. Z jeho obličeje se nedá nic vyčíst, zlost zmizela kdesi uvnitř. Čeká, až ho obviním.

	Klidně se obracím ke knihovníkovi.

	„Kolik mužů tu dnes odpoledne bylo?“

	„Asi dvacet.“

	„Dáš mi jejich jména?“

	„Viděl je vrátný u dveří.“

	„Ať mi připraví seznam.“

	„Byl tady Aurelius Symachus.“

	Simeon to vyhrkl tak rychle, že jsem jméno skoro přeslechl. Mladík prohrál svou bitvu se zlostí a vzdorně mi hledí do očí. Možná si myslí, že další šanci promluvit už nedostane.

	„Aurelius Symachus je jeden z nejváženějších měšťanů,“ upozorňuji ho. Je to starý Říman, patricij se vším všudy a muž, s nímž je stále třeba počítat, byť v tomto městě s novými budovami a novými lidmi působí trochu jako omšelý přežitek z minulých dob. Ne že bych na tom sám byl jinak.

	„Byl tady,“ opakuje Simeon. „Viděl jsem, jak odpoledne mluví s biskupem. Odešel těsně předtím, než jsem objevil tělo.“

	Ohlížím se na knihovníka pro potvrzení. Prohlíží si hrot, který má pověšený na řetízku kolem zápěstí, a vyhýbá se mému pohledu.

	Simeon ukazuje k bystě v mé ruce. „Hierokles byl filozof známý svou nenávistí ke křesťanům. Stejně jako Symachus.“

	U starého Římana s vírou ve staré bohy mě to nepřekvapuje. Ale to z něj ještě nedělá vraha.

	„Třeba chtěl vyslat jasný signál,“ trvá na svém Simeon.

	Možná. Vzpomínám na Konstantinova slova: Jiní řeknou, že Alexandrova vražda byla útok na všechny křesťany, vedený těmi, kdo je nenávidí.

	„Podívám se na to.“ Obracím se k odchodu, ale Simeon má na srdci ještě něco dalšího.

	„Když jsme sem ráno přišli, Alexandr měl schránku na dokumenty. Kožené pouzdro s mosazným vázáním. Nechtěl mi ho ukázat a nechtěl ani, abych ho nesl.“

	„A dál?“

	„Zmizelo.“

	

		V



	
		Londýn – současnost



	Anglii vždycky poznáte už ze vzduchu. Jiné země působí neuspořádaně: pole a domy roztroušené po krajině bez jakékoliv logiky, izolované čtverce obdělávané půdy ve zpustlé krajině. V Anglii jsou všechny linie navzájem propojené. Abby sledovala mozaiku polí a sídel pod křídlem letadla klesajícího ke Gatwicku. Všechno bylo šedivé a vlhké jako stěny žaláře.

	Posadili ji do letadla, jakmile si troufli na převoz. Měla na sobě neforemnou halenu a sukni, kterou jistě pořídili v obchodě pro těhotné. Pod oblečením byla převázaná jako mumie. Aspoň ale dokázala chodit. Víceméně. Na letišti už na ni čekal invalidní vozík, ale odmítla ho. Každý krok jí vysílal ramenem šípy bolesti a plíce ji bolely, jako kdyby uběhla maraton, přiměla se však zamířit k východu bez pomoci.

	Tolik se soustředila na chůzi, že přehlédla ceduli se svým jménem. Až když ucítila, jak ji někdo tahá za rukáv, zvedla oči od podlahy. Čekal na ni mladík v obleku a košili s rozepnutým límečkem. V jedné ruce držel mobil, v druhé lístek s nápisem CORMACOVÁ.

	„Jsem Mark,“ představil se s omluvným úsměvem. „Poslali mě z ministerstva, abych vás vyzvedl. Prý to je to nejmenší, co pro vás můžou udělat.“

	„Díky.“ Nemyslela to vážně. Všechno na něm vypovídalo o mládí: zlaté rozčepýřené vlasy, měkký tuk na jeho lících, energická sebedůvěra získaná v Cambridge nebo v London School of Economics či odkud státní úřady dnes nabírají absolventy. Tak staře si nepřipadala od svého rozvodu.

	„Máte zavazadlo?“

	Zvedla černou tašku, kterou se jí nějak podařilo vynést z letadla. „Jenom tohle. Nebyla jsem sbalená na dlouhý výlet.“

	„Jasně.“ A pak, jako kdyby Abby řekla ještě něco dalšího, dodal: „Bájo.“

	Vrátila jsem se snad v čase? Opravdu ještě dneska někdo říká Bájo?

	Byla to hloupá myšlenka, ale momentálně jí stačilo málo – jen nepatrný náznak nejistoty, a už se začala chvět: ozývala se panika. Viděla, jak ji Mark pozoruje a v jeho modrých očích se zračí nechápavá starostlivost. Položil jí dlaň na paži.

	„Jste v pořádku?“

	„Točí se mi hlava.“ Všimla si řady plastových sedadel a sedla si. „To je jenom tím letem.“

	„Dojdu pro auto.“

	Jakmile se k ní otočil zády, otevřela víčko žlutého kelímku, který dostala v nemocnici, a vyklepla si do dlaně dvě pilulky. Letecká společnost jí zabavila láhev s vodou, a tak je spolkla nasucho, i když ji od nich bolelo hrdlo.

	Seber se, napomenula se. Nedovol, aby tě začali litovat.

	Mark se vrátil. Abby si ani neuvědomovala, jak dlouho byl pryč. Možná na ni ty pilulky zapůsobily tak rychle.

	„Kam to bude?“

	

	Abby měla byt v Claphamu, na severní straně náměstí. Když se rozváděla, právníci tvrdili, že ho bude muset pustit, ale Abby si zdvojnásobila splátky hypotéky, aby vyplatila Hectorův podíl. Byla to hloupost – za poslední dva roky v bytě nestrávila snad ani tři měsíce. Vázalo se k němu pár hezkých vzpomínek na manželství, ale ještě víc vzpomínek špatných a ona by je koneckonců stejně měla všechny pustit z hlavy. Už tak ji však ve světě ukotvovala jen velice slabá lana a pomyšlení, že by zůstala bez trvalého domova, ji děsilo. Když odjížděla do Kosova, pronajala byt manželskému páru pákistánských lékařů, kteří pracovali v nemocnici St. Thomas’s. Realitní makléř ji ujistil, že to budou vynikající podnájemníci, a snad jimi taky byli, ale měli nějaké problémy s vízy a museli spěšně odjet. Od té doby byt zůstával prázdný.

	Bylo to jako navštívit nějaké místo z dětství. Základní obrysy seděly, ale detaily nikoliv. Nájemníci přesunuli část nábytku a nevrátili ho na původní místo; v kuchyňské lince našla pár věcí, jež jí nepatřily, a na stěně visel Magrittův plakát, u kterého si byla celkem jistá, že ho sem nevěšela. Byla z toho trochu nesvá, jako kdyby se někdo pokoušel poskládat její život podle fotografií a dopustil se řady chyb.

	Nebo to jsou moje chyby? Většina paměti se jí vrátila, ale pořád v ní měla několik mezer. Jako poškrábaná gramofonová deska, která občas může bez varování přeskočit či zapraskat.

	„Skvělý výhled.“

	Mark stál u velkého okna, z něhož bylo vidět na Queenstown Road, řadové domky a bistra v údolí, na Battersea Park a v pozadí věže mostů přes Temži. Trval na tom, že ji doprovodí až do bytu. Abby ho po požití pilulek nedokázala odmítnout.

	„Mluvil jsem s lidmi v úřadu,“ pokračoval s neztenčeným optimismem. „Mám vám vyřídit, abyste si nedělala starosti s rychlým návratem. Dostala jste neschopenku na tak dlouho, jak budete potřebovat.“

	Abby stála v kuchyňském koutě a shlížela na něj. Horní podlaží bytu tvořily tři místnosti vtěsnané do rozlohy jedné – kuchyně byla oproti obývacímu pokoji vyvýšená a chodilo se do ní po dvou schodech. Abby měla pocit, jako kdyby se nad ním vznášela.

	Nenuťte mě tady zůstat, pomyslela si.

	Mark sáhl do saka a podal jí vizitku se znakem ministerstva zahraničí. Mark Wilson, Úřad pro styk s Balkánem.

	„Kdybyste cokoliv potřebovala, klidně mi zavolejte.“

	

	Měla co dělat, aby přežila víkend.

	V pátek se přinutila dojít až na Clapham High Street, aby si koupila nějaké oblečení. Na obloze visel příkrov šedých mraků, ale nebyla zima a při namáhavé chůzi s obvazy jí po těle vyrazil pot. Myslela si, že jí výlet z bytu udělá dobře, v davech na ulici si však jen připadala o to víc osamělá. Tolik lidí a nikdo s ní neměl nic společného. Po návratu domů vyzkoušela telefon, ale byl hluchý. Telefonní společnost ho zřejmě odpojila. Aspoň jí pořád fungovala televize, byť podle čím dál agresivnějších dopisů od telekomunikačního úřadu nahromaděných v její schránce by ji nejradši odstřihli i od televizního signálu, kdyby mohli.

	V sobotu protrpěla cestu autobusem na Sloane Square, aby si koupila levný laptop a předplatila si mobil. Davy lidí oproti včerejšku ještě zhoustly, ale Abby zjistila, že je dokáže líp odfiltrovat. Procházela mezi nimi nepozorovaně jako duch. Večer si prolistovala štos letáků na donášku rychlého občerstvení, které se jí nastřádaly v chodbě, dokud nenašla pokrm, který nevypadal příliš jedovatě, a sledovala několik špatných filmů, dokud ji neunudily k spánku.

	V neděli si tři hodiny hrála s mobilem a počítačem a zažila pocit absurdní vítězoslávy, když mobil konečně dodal na monitor laptopu křiklavě barevná písmena vyhledávacího programu. Pokusila se připojit k e-mailové schránce, ale nedokázala si vzpomenout na heslo. Přečetla si zprávy a hned jich většinu zapomněla. Snažila se vyhledat informace o útoku ve vile – překvapilo ji, jak málo jich bylo. A z těch článků, které přece jen našla, jen jeden uváděl víc než ta nejzákladnější fakta: šlo o článek z černohorského časopisu Monitor. Jedna věta ji obzvlášť upoutala.

	Policie kategoricky odmítla hypotézu, že do incidentu mohla být zapletena přední zločinecká organizace.

	Hypotézu? Čí hypotézu? Ať se snažila sebevíc, jinou zmínku o ní nenašla.

	Té noci ji noční můry přenesly zpátky do vily. Utíkala sloupořadím, kolem ní padaly a tříštily se mramorové sochy a nad ní se tyčil ozbrojenec s pozvednutou pistolí. Dívala se do jeho kruté tváře, jenže najednou měl muž Michaelův obličej a z jeho rtů se linula slova, jimž nerozuměla.

	Práskl výstřel. Vzbudila se zbrocená studeným potem a kůže pod obvazy ji svědila tolik, že si je měla sto chutí strhnout, i kdyby to znamenalo, že vykrvácí k smrti. Zvedla z nočního stolku mobil a podívala se na hodiny. Přála si, aby minuty ubíhaly rychleji.

	Hned v pondělí ráno vyťukala číslo z vizitky.

	„Ahoj, Marku, tady je Abby. Z Kosova.“

	„Jistě. Jak se máte?“

	„Fajn. Vážně dobře.“ Nikdy nedopusť, aby tě litovali. Rychle vyhrkla: „Můžu za vámi přijít? Do kanceláře?“

	Nastalo chvilkové ticho. Nechce mě vidět, pomyslela si Abby. Veškerá starostlivost byla jen ze zdvořilosti. Platí ho přece za diplomacii.

	„Samozřejmě.“

	„Kdy?“

	Určitě slyšel, jak jí do hlasu proniká zoufalství. „Zastavte se dnes odpoledne.“

	

	Pohřební stěny Whitehallského paláce se tyčívaly vysoko nad King Charles Street. Moderní budovy jsou sice mnohanásobně vyšší, ale chybí jim rozlehlost a um stuartovských architektů vyvolávat u návštěvníků dojem, že nejsou víc než trpaslíci. Abby prošla obrovskou trojitou bránou k ministerstvu zahraničí, strpěla, aby jí ostraha prohledala kabelku, a nahlásila svoje jméno. Nástěnná kamera se otočila k jejímu obličeji a pořídila snímek. Stroj vytiskl dočasnou propustku. Abby zamkla svůj mobil do malé skříňky a sedla si k ostatním prosebníkům a žadatelům. Čekala, až ji Mark přijde vysvobodit.

	„Omlouvám se.“ Pořád se omlouval, ale nikdy se přitom netvářil kajícně. Odvedl ji nahoru do třetího patra, usadil ji do prosklené zasedací místnosti a odešel pro čaj. Když za sebou zavřel dveře, Abby slyšela cvaknutí zámku a na vedlejším panelu se rozzářilo červené světélko.

	Vyhlédla mezi ojíněnými mřížemi připevněnými k oknu. Její oddělení se přestěhovalo, zatímco byla v cizině, a v nových prostorách pro ni chyběl stůl. Další věc, kterou jí vzali. Měla pocit, jako kdyby celý její život byl skládačkou, ze které někdo odebírá kousek po kousku a hází je zpátky do krabice. Zapátrala pohledem po své nadřízené, ale nikde ji neviděla.

	„Kde je Francesca?“ zeptala se Marka, když se vrátil se dvěma šálky erárního čaje.

	„Na konferenci v Bukurešti. Prý vám mám povědět všechno, co potřebujete vědět.“

	„Kdy se můžu vrátit do práce?“

	Vytáhl ze svého šálku pytlík s čajem a hodil ho do koše. „Je mi líto, ale na tohle jsem moc malá šarže.“

	A jak velká šarže jste? Na vizitce stálo Úřad pro styk s Balkánem, ale o tom Abby nikdy neslyšela.

	„Chci se vrátit,“ řekla naléhavě. „Doktoři tvrdí, že mi to pomůže k uzdravení.“

	Tvářil se, jako kdyby jí věřil – nebo přinejmenším jako kdyby chtěl, aby si to myslela. „Osmnáct měsíců jste byla na dočasné pozici v zahraničí. Posledních pět let jste nepracovala v Londýně. Něco vám brzy najdou.“

	Konejšivě se na ni usmál, což vzhledem k tomu, že byl o osm let mladší než ona, nemohla brát jinak než jako urážlivou shovívavost. Oplatila mu vlastním umělohmotným úsměvem.

	„Nějaké novinky z Černé Hory? Policie… došlo k nějakému posunu?“

	„Průběžně nás informují.“

	„Vědí, kdo mě napadl?“

	„Nikoho nezatkli.“

	„A mají nějaké stopy?“

	„Patrně ano.“ Mark si natáhl nohy a zahýbal špičkami bot, jako kdyby si je chtěl zálibně prohlédnout. „Podívejte, víte, jak to chodí. Je třeba postupovat citlivě. Černohorci získali nezávislost asi tak před pěti minutami a jsou na to docela hákliví. Tlačíme na ně, samozřejmě diskrétně, a oni nám řeknou, jakmile něco zjistí.“

	„Na internetu jsem četla něco o zvěstech, že do toho byl zapleten organizovaný zločin.“

	„Víte stejně dobře jako já, že Balkán je jedna velká drbárna. Když to propojíte s internetem, nejspíš se dočtete, že za to mohl Santa Klaus.“ Zarděl se, když si všiml jejího výrazu. „Omlouvám se. Nechci to zlehčovat. Vím, že je to pro vás docela hrozné.“

	Docela hrozné. Abby zavřela oči. Cítila, jak se o ni pokouší bolest hlavy, a taky se jí ozývalo rameno. Potřebovala další pilulku.

	Znovu otevřela oči. Mark vzhlédl od hodinek a hbitě nasadil starostlivý výraz.

	„Ještě něco?“

	„Nevíte, co se stalo s Michaelem?“

	Překvapeně povytáhl obočí. „Já myslel, že to víte. Prý se zřítil…“

	„To vím, měla jsem na mysli…“ Sotva to dokázala vyslovit. „S jeho tělem.“

	„Měl sestru v Yorku. Ta přiletěla do Černé Hory a odvezla ho domů k pohřbení.“

	„Znáte na ni adresu? Ráda bych jí napsala.“

	„Oddělení lidských zdrojů to bude vědět. Museli mít něco ve složkách, když ji dokázali najít.“

	Vstal a vlažně se na ni usmál. Vypadalo to, jako kdyby se ji chystal poklepat po rameni, ale naštěstí si to rozmyslel.

	„Vím, jak pro vás musí být těžké se s tím vyrovnat. Nejlepší bude, když zůstanete doma a trochu si odpočinete.“

	Prosím, chtělo se jí zaškemrat. Nenuťte mě, abych se tam vracela. Ale nechala ho, aby otevřel dveře a vyvedl ji z místnosti. Čekala, že se s ní rozloučí u výtahu, ale Mark znovu trval na tom, že ji doprovodí až na ulici.

	„Hodně štěstí,“ řekl. „Jestli se něco objeví, hned vám zavoláme.“

	„Odpojili mi telefon.“ Vylovila z kabelky mobil a nadiktovala mu číslo.

	Ale věděla, že ho nepoužije.

	

	Cestou domů si koupila jídlo v indické restauraci a najedla se na pohovce. Přibírala na váze, ale v nemocnici zhubla tolik, že to podle ní nevadilo. Zírala z okna na okolní předměstí. Představila si skleněnou kupoli nad celým městem, která uzavírá obyvatele v jejich každodenních životech, a ona na ni zvenčí buší, aby ji pustili dovnitř.

	Hodinu se bezúspěšně snažila hledat v Yorku někoho s příjmením Lascaris. Pokusila se najít nějaké kamarády a prohlížela internetové profily, aby z nich získala kontakty, ale čísla, která našla, byla stará a nikdo jí nezvedal telefon. Předpokládala, že většina kamarádů je v zahraničí. Vlastně ani neměla mnoho přátel. Dokonce ji napadlo, že zavolá Hectorovi – vážně ji to lákalo –, ale zakázala si to.

	Jak dlouho jí to rozhodnutí asi vydrží?

	Nějak přežila další tři dny. Nutila se procházet po claphamském náměstí, vždycky po ránu a odpoledne, a pokaždé si dala nějaký další cíl: hudební pavilon, jezírko, stanici metra. Vyhodila letáky a donesla si tašku hotových jídel ze supermarketu, což se rozhodla považovat za pokrok. Hledala na internetu novinky ke svému případu, ale marně. Užívala léky.

	A pak přišel ten dopis.

	Málem ho vyhodila. Adresa i poštovné na obálce byly vytištěny – vypadalo to na další upomínku z telekomunikací. Ale přečetla si svoje jméno a byla vděčná za vše, co potvrzovalo, že pro okolní svět ještě pořád existuje.

	Jsem ubožačka, pomyslela si a roztrhla obálku.

	Nešlo o upomínku. Uvnitř našla jediný list papíru se třemi řádky tištěného textu uprostřed.

	

	Jenny Rocheová

	Bartle Garth 36

	York
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		Konstantinopol – duben 337



	Životem v Konstantinově blízkosti jsem získal jisté zkušenosti. Mimo jiné tuto: chce-li člověk dosáhnout velikosti, musí umět uniknout minulosti. Minulost je jako mlha, která vás neustále dusí, sbor malicherných hlasů, které vás nabádají k opatrnosti, zdrženlivosti a umírněnosti. Jako vyčítavé „Ne!“ s plnou váhou tradic.

	Velký muž je nespokojen se světem a chce ho co nejrychleji změnit. Minulost je mu překážkou. Velký muž chce svět zhospodárnit a předělat ho k vlastnímu obrazu.

	Proto Konstantin nikdy neměl rád Řím. K Římu se pojila příliš dlouhá historie. Chrámy postavené na bahně a rákosinách, paláce zastíněné obytnými domy. Když nás jako mladíky učili, že Julius Caesar vyrostl mezi plebejci v Subuře, viděl jsem, jak tato kombinace prohřešující se proti přirozenému řádu věcí Konstantina děsí. Majestát a chudoba, božství a špína, vše spletené dohromady. Příliš mnoho minulosti znamená příliš mnoho duchů.

	Ani já nemám rád Řím.

	Konstantinopol umožnila Konstantinovi začít na zelené louce (byť nikoliv doslova, už tisíc let tu stálo jiné město, Byzanc, ale dalším znakem velikosti je schopnost vidět pouze to, co se vám hodí). A tak nové Konstantinovo město odpovídá jeho vizi, jak by měl svět vypadat. Rozkládá se na skalnatém mysu, nikoliv na bažinaté říční nivě a je odstupňováno podle jednotlivých vrstev obyvatel: plebejci u hradeb směrem k pevnině; pak střední třída, jako jsou obchodníci a curiales, kteří mají svoje domovy dále na východ k Filadelfionu; následně senátoři, spectabiles a clarissimi, jejichž velká sídla vytvářejí řady sbíhající se u arény jako fanoušci v dnech závodů, a v samotné špičce císařský palác. Jeho jediným sousedem z druhé strany je moře.

	Tak aspoň zní teorie. V praxi je město teprve pět let staré a už se začíná odchylovat od Konstantinova plánu. V císařem navržené terasovité zahradě vyráží plevelné býlí: obytný dům mezi dvěma vilami, velké sídlo prodané a přebudované na jednotlivé byty, namyšlení obchodníci, kteří se tlačí do důstojnější čtvrti. Umím si představit, že to Konstantina zarmucuje víc než barbaři a uchvatitelé.

	

	Kráčím po Via Mesi vzhůru k paláci. V ruce svírám papírový svitek se seznamem mužů, kteří toho odpoledne zavítali do knihovny, nebo aspoň těch, na něž si vrátný vzpomněl. Poslední dvě hodiny jsem strávil výslechy dosud přítomných, ale nic jsem se nedozvěděl. Nikdo nic neviděl ani neslyšel. Nikdo nepoznává ten náhrdelník s monogramem. Něco mi našeptává, že to celé může být jen nějaký komplikovaný podvod.

	Krev na stole však byla dostatečně reálná a na seznamu zůstává pár lidí, s nimiž jsem dosud nemluvil. Začnu s tím známým odpůrcem křesťanů Aureliem Symachem.

	Byl tady Aurelius Symachus. Odešel těsně předtím, než jsem objevil tělo.

	Aurelius Symachus bydlí přiměřeně blízko paláce, jak se sluší na jeho význačné postavení. Jeho dveřník na mě nevěřícně hledí, když se mu ohlašuji: nedokáže uvěřit, že jsem přišel sám. Vyhlíží mé sluhy a vyklání se ze dveří tolik, div nevypadne na ulici. Pochopitelně je příliš dobře vychován, než aby se o tom zmínil. Uvádí mě do zahrady mezi sloupořadími. V obdélníkovém jezírku se pod dohledem čtveřice kamenných nymf nehybně vznáší bílý kapr. Ve stínech pod kolonádami vidím obrazy bohů: z výklenků mě sledují temné hlavy. Všechno je krásné a podivně mrtvé.

	Aurelius Symachus vychází ze dveří a ohlíží se přes rameno, jako kdyby s někým rozmlouval. Je to malý, podsaditý muž a kráčí o holi. Má skoro lysou hlavu až na chumáče bílých vlasů za ušima. Je oblečený do tógy: určitě se chystá někam vyrazit, ačkoliv v tuto chvíli takový úbor jen zvýrazňuje dojem zastaralosti. Má však pevně stisknuté rty a hledí na mě očima, které si tvrdostí nezadají s diamanty.

	Vyměňujeme si zdvořilosti a navzájem se odhadujeme. Mám podezření, že mě považuje za obyčejného vojáka, který navzdory veškeré pravděpodobnosti udělal kariéru v závěsu za velkým mužem. Patrně si myslí, že ho na oplátku vnímám jako zkamenělinu z časů, které minuly už před stoletím. Ani jeden z nás není tak úplně mimo. Ale ani jeden jsme se nedožili vysokého věku, aniž bychom se naučili, jak je důležité uchovat si otevřenou mysl.

	„Byl jsi dnes odpoledne v Egyptské knihovně?“ ptám se.

	Hůlkou ryje klikatou čáru do hlíny. „Byl.“

	„Proč?“

	„Abych si četl.“ Povytahuje huňaté obočí, jako kdyby říkal: Čekal jsem od tebe víc.

	„Koho sis četl? Hierokla?“

	„Dnes ne. Často se vracím k Senekovi a taky k Marku Aureliovi. Oba jsou pro naši dobu aktuální.“

	Maska na jeho obličeji se ani nehnula, stejně jako moje. Pořád kreslí holí do hlíny různé vzory.

	„Co říkají?“ ptám se.

	„Jak směšné je být překvapen čímkoliv, co se stane.“ Hůl znehybňuje. „Vezmi si, co jsem v životě viděl já. Občanské války a mír. Někdy byl na trůnu jeden císař, jindy mnoho, ještě jindy žádný. Divný kult zatracovaný jedním panovníkem je nyní na vzestupu. Všechno se mění, dokonce i bohové.“

	Myslí si, že je mi sedmnáct? Tohle všechno vím. Nenechám se mást jeho rolí nabručeného starce.

	„Dnes v knihovně zemřel jeden muž.“

	Nehnul ani brvou. „Alexandr z Kyrene.“

	„Znal jsi ho?“

	„Byl císařův přítel. To samo o sobě z něj činilo člověka, jehož stojí za to znát.“

	Obdivuji dvojsmyslnou formulaci toho starého filozofa. To samo o sobě nebo to jediné? Oba víme, že zároveň možná hovoří o mně.

	„Viděl jsi ho tam?“

	„Není to lázeňský dům. Nechodím tam kvůli společnosti.“

	„Kdy jsi knihovnu opustil?“

	„Když na můj stůl přestalo svítit slunce.“ Přejíždí si dlaní přes oči. „Nemám tak dobrý zrak jako kdysi.“

	„Věděl jsi, že je Alexandr po smrti, když jsi odcházel?“

	„Jistěže ne. Jinak bych zůstal.“

	„Abys zjistil, co se stalo?“

	„Abych nevypadal jako pachatel.“

	Nakrátko se odmlčíme. Dívám se na rybu v jezírku, nehybnou jako odrazy na vodní hladině. Dům leží blízko Via Mesi, hlavní dopravní tepny Konstantinopole, ale okolní zdi dobře odstiňují zvuky ulice. V místnostech uvnitř slyším sluhy, jak plní lampy a nosí nádobí. Blíží se večer. Slunce sestoupilo tak nízko, že si jeho paprsky našly cestu pod kryté sloupořadí a zalily malby i sochy zlatým světlem. Přejíždím po nich pohledem – a všímám si jedné konkrétní tváře.

	„Kdo je to?“

	Vykračuji k bystě, která mě tak zaujala, ale Symachův hlas mě dostihuje dřív, než k ní dojdu.

	„Hierokles.“

	Slyším v jeho hlase překvapeni? Čekal, že si toho všimnu?

	„Čteš ho?“ ptá se mě. „Měl bys. Nebyl přítelem nových náboženství. Stejně jako ty, jak jsem slyšel.“

	Tiše odříkávám Konstantinovu starou frázi: „Každému náleží svoboda uctívat bohy tak, jak mu to připadá nejlepší.“

	„Proto ses možná rozkmotřil s císařem,“ popichuje mě. Nenechám se vyprovokovat. Určitě ví, že to není pravda, ale přesto pokračuje: „Říká se, že už nebýváš v paláci tak často jako dřív.“

	Zdvořile se otáčím. „V knihovně měli taky Hieroklovu bystu. Někdo s ní biskupu Alexandrovi roztříštil lebku.“

	Další odmlka. Upřeně si hledíme do očí.

	„Udělal z tebe Konstantin svého stationaria? Policistu, který vláčí slušné lidi stokou?“ Mluví vyrovnaným tónem, ale ve vrásčité tváři se mu zračí vztek. „Za nepodložené obviňování hrozí tvrdý trest, Gaie Valerie. Pochybuji, že by ti to prošlo, i když máš za zády císaře.“

	„Všichni znají tvůj postoj ke křesťanům.“ U dveří na opačném konci zahrady vidím malou svatyni lararium, kde Symachus uctívá své domácí bohy. Slyšel jsem, že lararia nejsou v poslední době tak populární. Hodně rodin je stěhuje mimo dohled do zadních pokojů, kde je mohou bezpečně opomíjet.

	„Každému náleží svoboda uctívat bohy tak, jak mu to připadá nejlepší,“ cituje zlostně má vlastní slova. Pozorně ho sleduji. Jeho zlost je příliš skutečná, než aby ji hrál – ve svém věku už to poznám –, ale to neznamená, že ji nedokáže ovládat.

	„Každý má svobodu uctívat bohy – pokud je to pro veřejné dobro.“

	Udeří hůlkou o zem. „Jestli mě chceš obvinit z vraždy, řekni to rovnou, nebo odejdi z mého domu.“

	V tu chvíli ale dveřmi u lararia vchází do našeho dramatu nový herec. Určitě je ještě starší než já, ale šíří kolem sebe auru chlapeckého šarmu a bezstarostnosti, díky níž působí mlaději. Jeho tvář je dosud pohledná, vlasy tmavé a úsměv přirozený. Ukusuje fík a slupku hází do jezírka. Poprvé vidím, jak se ryba hýbá.

	Symachus s úsilím ovládá svou zlost.

	„Gaius Valerius,“ představuje mě. „Tohle je můj přítel Publilius Optatianus Porfyrius.“

	To mě překvapuje: dnes to jméno neslyším poprvé. Je uvedeno na mém svitku.

	„Byl jsi dnes v Egyptské knihovně?“

	Snažím se svou otázku formulovat mírně, ale stařec je natolik bystrý, aby v mém tónu zaslechl odstín podezření. Zvědavě se na mě dívá. „Je to snad zločin?“

	„Zavraždili tam jednoho muže,“ vysvětluje Symachus. Nedoprovází svá slova varovným pohledem? Porfyrius si toho podle všeho nevšímá. Směje se, jako kdyby Symachus žertoval.

	Vidí však, že se k němu ani jeden nepřidáváme, a umlká. Přejíždí mezi námi očima.

	„Ale já tam byl,“ říká nadbytečně. „Nic jsem neslyšel.“

	„Co jsi tam dělal?“

	„Šel jsem na schůzku s Alexandrem z Kyrene.“

	Čekám, až postřehne, jak se na něj dívám. Čekám, až mu dojde pravda. Netrvá to dlouho.

	„Ne.“

	Porfyrius vypadá ohromeně. Trhá sebou, jako kdyby ho někdo udeřil, a zvedá paže před sebe. Každý pohyb je přehnaný, jako kdyby ho dělal herec na jevišti. Ale podobně jako u herce ty pohyby vypadají přirozeně.

	„Někdo ho uhodil do hlavy,“ dodává Symachus.

	Porfyriovi vyprchává z tváří veškerá barva. Sedá si na okraj jezírka s hlavou svěšenou do dlaní. „Když jsem od něj odcházel, byl v pořádku.“

	„Proč jsi tam šel?“

	„Augustus ho pověřil, aby napsal knihu o dějinách. Dvakrát jsem sloužil jako římský prefekt – možná si na to vzpomínáš – a chtěl si ověřit nějaké skutečnosti o mém funkčním období.“

	„Jaké skutečnosti?“

	„Památníky, které nechal Konstantin vztyčit. Oblouk, který mu věnoval Senát. Maličkosti.“

	„Vypadal vyděšeně? Měl jsi dojem, že mu něco působí starosti?“

	„Samozřejmě ne.“

	„Alexandrův tajemník říká, že biskup u sebe měl pouzdro na dokumenty. Vzpomínáš si na ně?“

	„Ano… ne…“ Porfyrius svěsí hlavu. „Nevzpomínám si.“

	Vytahuji náhrdelník, který mi dal Konstantin.

	„Poznáváte ho někdo?“

	To je nutí, aby se podívali ke mně, ačkoliv z výrazu ani jednoho z nich nic nevyčtu. Oba jsou dobře vyškoleni životem u dvora. Mohl bych vytáhnout třeba uťaté hlavy jejich matek a nehnuli by ani brvou.

	Porfyrius se zvedá a přistupuje blíž, aby si předmět prohlédl.

	„Připomíná mi císařův monogram, ale ne úplně.“

	Má pravdu. Konstantinův monogram tvoří X přiložené přes P, čili [image: Image]. Monogram náhrdelníku se nepatrně liší: obě písmena splývají v jedno: [image: Image]. Měl jsem si toho všimnout hned.

	„Neviděli jste v knihovně někoho, kdo by ho měl na krku?“

	Porfyrius vrtí hlavou. Symachus se jen mračí.

	„V knihovně nebyly žádné ženy,“ říká Porfyrius.

	„Ale hodně křesťanů.“ Symachus stojí na hranici slunečního světla a stínu. Polovina jeho obličeje je zářivě zlatá, druhá se noří do temnoty. „Eusebios z Nikomedie. Sofista Asterius. Několik kněží a učedníků.“

	„Dokázal by křesťan zabít jednoho ze svých lidí?“

	To je poprvé, co slyším, jak se Symachus směje. Není to příjemný zvuk – jako když se kameníkova pila prořezává mramorem. Když jeho smích utichá a Symachus vykašle hlen z hrdla, říká: „Dokáže sova chytat myši? Filozof Porfyros to říká nejlíp: Křesťané jsou pomýlenou a krutou sektou. Před třiceti lety jsme je mohli vyhladit. Kdybych chtěl zavraždit Alexandra, mohl jsem to udělat tehdy a být oslavován jako hrdina. Teď se situace změnila. Zavraždili vlastního boha – je snad něco, co by neudělali, aby si udrželi svoje privilegia?“

	Následuje další výbuch smíchu. „Jsou jako Římané.“
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		York – současnost



	Město se rozkládalo na kopci u soutoku dvou řek a z nejvyššího místa vyrůstaly čtvercové věže Minsteru. Celé je obkružovaly vysoké hradby, které svého času zaháněly Pikty, Vikingy, Seveřany i Skoty, ale dnes nemohly odolávat proudům dopravy protékající branami. Na říčním nábřeží zabraly místa původně určená přístavištím a skladištím luxusní byty a elegantní restaurace.

	Jakmile Abby vystoupila z vlaku vyjíždějícího z King’s Cross, postřehla jasný rozdíl. Londýn byl útulný a teplý od hemžení deseti millionů lidí. Tady jí ze zimy okamžitě zrůžověly tváře. Na lících se jí srážely jemné kapky mlhy a těžké mraky slibovaly další liják.

	Vyšla z nádraží a kruhovou křižovatkou narušující hradby vstoupila do města. Z vnější strany ji sledovalo několik náhrobních kamenů z dávno zapomenutého kostelního hřbitova, které připomínaly trosečníky v řece času. Po mostě a svahu kopce došla k velké středověké katedrále Minster. Byla postavená tak, aby přesahovala představivost obyčejných lidí, a dnes vypadala snad ještě divněji, jako návštěvník z nějaké mimozemské civilizace.

	Turistická sezona pomalu končila, ale ještě se tu procházelo několik návštěvníků. Pouliční hudebník vyhrával ragtime na klavír s odmontovanou přední deskou, jakýsi muž oblečený jako římský legionář se snažil přesvědčit turisty, ať se s ním vyfotografují. Za nimi, víceméně nepovšimnutý, odpočíval na trůně panovník ze zeleného bronzu a zamyšleně pozoroval jílec svého zlomeného meče.

	Déšť sílil. Abby si otřela z čela kapku a překvapilo ji, jak mokré má na dotyk vlasy. Zdálo se, že její tělo nasává vlhkost ze vzduchu jako houba.

	Za Minsterem vystřídalo otevřená prostranství bludiště dlážděných uliček, slepých zákoutí a úzkých, těsně vedle sebe namačkaných domů. Domy byly postaveny z hnědých cihel pravděpodobně během posledních čtyřiceti let, ale nedokázaly se vymanit ze starodávného rozvržení ulic. Některé měly lomené dveřní rámy, nad kterými visely zvláštní markýzy. Abby vklouzla pod přístřešek u čísla 36 a zazvonila.

	Dveře se pootevřely na pár centimetrů – dál jim to nedovolil bezpečnostní řetěz. Zpoza nich vyhlédla drobná žena v růžovém tričku a džínách. Měla vrásčitou tvář a prošedivělé tmavé vlasy stažené do volného ohonu.

	„Jste Jenny Rocheová?“ Abby se zhluboka nadechla. „Sestra Michaela Lascarise?“

	Nepotřebovala slyšet odpověď. Viděla ji ženě v očích, stejně bystrých a pátravých, jaké měl Michael, byť lehce otupělých stářím a bolestí.

	„Jsem Abby Cormacová. Byla jsem Michaelova…“ Co vlastně? „Znala jsem ho v Kosovu. Byla jsem s ním, když… Omlouvám se, že jsem přijela bez zavolání, ale neměla jsem…“

	Žena ji neposlouchala – dokonce se na ni ani nedívala. Hleděla jí přes rameno na prázdnou ulici a provazce deště.

	„Přijela jste sama?“

	„Ano, ale…“

	„Radši pojďte dál.“

	

	Bylo těžké si představit Jenny jako Michaelovu sestru. Michael byl celou duší bezstarostný extrovert, Jenny naopak působila křehce a smrtelně vážně. Zatímco Michael kolem sebe vytvářel věčný chaos, Jenny měla doma dokonale uklizeno. Abby seděla na krajíčku pohovky se vzorem růží pokryté plastovým potahem a srkala čaj z jemného šálku. Všechny plochy v místnosti zabíraly fotografie, z nichž je sledovaly mlčenlivé tváře. Vybledlé děti na letních prázdninách v krátkých kalhotách a květinovaných šatičkách; teenageři s dlouhými vlasy a rozpačitými úsměvy; hrdí dospělí chovající nemluvňata. Abby přemítala, kdo to všechno je. V neposkvrněně čistém domě nebylo ani stopy po dětech a Michael o své rodině nikdy příliš nemluvil. Vždycky budil dojem, že by mohli být docela zámožní, ale tento malý, stísněný dům tomu příliš neodpovídal.

	V místech, odkud někdo nedávno vyndal snímky, zůstalo několik rámů prázdných jako slepá okna. Nebo jako dosud nenapsaná historie.

	„Policie mi řekla, že jste tam byla,“ začala Jenny. „Chtěla jsem se s vámi spojit, ale nevěděla jsem jak. Nepustili mě do nemocnice.“ Viděla Abbyin zmatek. „V Černé Hoře. Přijela jsem tam pro tělo.“

	„No jistě. To mi řekli.“

	„Musela jsem ho identifikovat.“ Jenny se zachvěla. Hladina čaje v jejím šálku se naklonila, ale nepřelila se přes okraj. „Nikdy nedovolte, aby vás přesvědčili k něčemu takovému. Strávil ve vodě tři dny, než ho vytáhli. Hrozné. Měla jsem pocit, že pokud se nepodívám zblízka, budou si myslet, že to nedělám pořádně. Málem jsem na něj vyzvrátila oběd.“

	„Říkali ještě něco? Mají tušení, kdo to mohl udělat?“

	Jenny si sáhla na hrdlo a začala si pohrávat se zlatým srdíčkem na řetízku. „Ne. Myslela jsem, že třeba budete něco vědět vy.“

	„Ani ne.“ Abby se zakousla do sušenky – dávala si pozor, aby nenadrobila. „Slyšela jsem fámu, nebo vlastně ani to ne, spíš jen takový nápad, že do toho mohl být zapletený organizovaný zločin. Nevím, kolik toho víte o Kosovu – nebo obecně o Balkánu –, ale je to tam jako na Divokém západě. Slabé vlády nemají šanci proti organizovaným zločincům, se kterými se snaží bojovat, pokud jimi nejsou přímo placené. Michael pracoval na celní službě. Možná si udělal nějaké nepřátele, možná aniž by si to vůbec uvědomil.“

	„Nic vám neřekl? Před tím, než…“

	„Víte, jaký byl. V ničem nikdy nebyl problém.“

	To u Jenny vyvolalo smutný úsměv. V očích se jí zaleskly slzy. „Pořád něco podnikal. Byla jsem starší sestra, kterou pořád přemlouval k nějakým dobrodružstvím – a mamka mi pak vyčítala, že jsem ho neohlídala, když dopadly špatně.“ Ušklíbla se. „Což obvykle dopadly.“

	Jenny nalila z konvičky čaj. Hubička zarachotila o okraj šálku.

	„Nepřekvapilo mě, že skončil na Balkáně. Nepatřil k lidem, kteří se snaží zachránit svět, ale zbožňoval dobrodružství.“

	„Není to tam tak dobrodružné,“ řekla Abby. „A nezachraňujeme svět. Michael říkával, že se jenom snažíme udělat z Kosova stejně nudnou zemi, jako jsou všechny ostatní. Prý jim v tom jdeme příkladem.“

	„On sám by nedokázal být nudný, ani kdyby se o to snažil.“

	„To je pravda.“

	Rozhostilo se ticho. Vyměnily si pohled: dva cizí lidé nacházející společnou řeč ve svém žalu. Pro Abby nešlo o víc než sdílený smutek, ale zdálo se, že Jenny jejich rozhovor přiměl k jakémusi rozhodnutí. Rázně vstala a přešla k mahagonové skříni v rohu pokoje.

	„Věděl, že se něco může přihodit.“

	Odemkla zásuvku, vytáhla tlustou žlutou obálku a podala ji Abby. Abby se rozbušilo srdce. Úhledně rozstřižená obálka nesla německé poštovní razítko a adresa byla psaná Michaelovou rukou.

	„Jen se podívejte,“ pobídla ji Jenny.

	Abby vylovila přeloženou pohlednici v listu jakéhosi hlavičkového papíru, na němž byl znak kříže a lva a hlavička Rheinisches Landesmuseum Trier – Institut für Papyrologie. Pod ní německy psaný dopis, podepsaný doktorem Theodorem Gruberem.

	„Víte, co se tu píše?“ zeptala se Abby.

	Jenny zavrtěla hlavou. „Jeden pán v kostele umí německy, ale nechtěla jsem mu to nosit na překlad. Je to příliš osobní, nemyslíte? Jako vzkaz ze záhrobí.“

	Abby se podívala na přední stranu pohlednice se třemi obrázky. Na jedné byla obrovská starodávná brána uprostřed kruhového objezdu, zčernalá od ohně, na druhé úřední budova z červených cihel na ulici lemované stromořadím, na třetí zamračený vousatý muž v dlouhém kabátě. Popisek udával, že jde o Karla Marxe.

	Na zadní stranu Michael napsal dvě prostá slova.

	Má lásko

	Nic jiného. Bylo to určené pro mě? uvažovala Abby. Vrátila pohlednici i s německým dopisem do obálky a podala ji Jenny.

	„Co budete dělat?“

	„Co můžu dělat?“

	„Na hlavičce je telefonní číslo. Mohla byste na ně zavolat.“

	„To ne.“ Jenny se přikrčila a přistrčila obálku zpátky k Abby. „Vezměte si to vy. Jestli se z toho dá získat něco dobrého, povede se to spíš vám než mně.“

	Vypadalo to, že Jenny dochází síly. Vyčerpaně svěsila hlavu a Abby vycítila, že jí nezbývá mnoho času.

	„Kde je teď Michael?“

	To byla nešťastná formulace. Při pohledu na Jennyin zmučený výraz by se Abby nejradši propadla do země. „Chtěla jsem říct… Jenom bych… Ráda bych se podívala k jeho hrobu, když už jsem tady.“

	Jenny vzala Abbyin šálek a postavila ho na mosazný podnos. Ruce se jí třásly tak, div křehký porcelán nerozbila.

	„Byl zpopelněn. Jeho popel jsme rozprášili do moře v zátoce Robina Hooda. Nechtěl pohřeb. Vždycky říkal: když je po tobě, je konec.“

	To bylo podle všeho znamení pro Abby, aby se zvedla k odchodu. Jenny zamumlala něco o tom, že musí vyzvednout neteř ze světlušek, a Abby zase poznamenala, že jí brzy pojede vlak. Krátká chvíle intimního pouta minula, ale na prahu Jenny překvapila Abby tím, že ji objala. Šlo o rozpačité gesto, jako kdyby Michaelova sestra na takové věci nebyla zvyklá. Jako kdyby potřebovala nějaký kontakt stejně zoufale jako já, pomyslela si Abby. Touží po opoře.

	„Dejte mi vědět, jestli něco zjistíte.“

	Déšť neustával. Abby si našla skulinku mezi dvěma domy, chráněnou před lijákem, a vytáhla Michaelův dopis. Podívala se na hodinky. Bylo krátce po páté hodině – v Německu po šesté. Pravděpodobně už šli domů. Ale nedokázala počkat. Otevřela telefon a vyťukala číslo. Doufala, že má dostatečný kredit.

	Kdosi se jí ohlásil německy.

	„Doktor Gruber, prosím?“

	„Moment. Přepojím vás.“

	Hlas nahradilo tiché digitální pípání, které jí připomínalo černohorskou nemocnici. Zachvěla se. Na opačném konci ulice se z jednoho domu oddělil stín a vyrazil směrem k ní. Byl to muž v dlouhém černém plášti do deště a se staromódním měkkým plstěným kloboukem. V ulici bylo šero a liják rozmlžoval její výhled: v neforemném kabátě muž připomínal spíš pohyblivou temnou skvrnu.

	„Haló?“ Z telefonu se ozval mužský hlas s výrazným přízvukem.

	„Doktor Gruber?“

	„Ja.“

	Stín se blížil. Mohl jít kamkoliv, ale jeho pohyb v Abby vyvolával nepříjemný dojem, že míří přímo k ní. Rozhlédla se, ale zbytek ulice zůstával prázdný. I domy se k ní otočily zády. Okna zakrývaly bílé závěsy jako nevidomé oči Jennyiných prázdných fotografických rámečků.

	Přijela jste sama? Proč se na to Jenny ptala?

	„Haló?“ Hlas v telefonu, netrpělivý a možná i trochu podrážděný.

	Abby se otočila, vykročila pryč a zajíkavě vyhrkla: „Mluvíte anglicky, pane doktore? Jmenuji se Abby Cormacová – jsem přítelkyně Michaela Lascarise. Znal jste ho?“

	Chvilka opatrného ticha. „Pana Lascarise znám.“

	„Je…“ Ohlédla se přes rameno. Muž v plášti do deště ji stále sledoval. „Zemřel. Procházela jsem papíry, které po sobě nechal, a našla jsem dopis od vás. Napadlo mě…“

	Jestli nevíte, proč se mi o vás nikdy nezmínil. Jestli nevíte, proč byl v Trevíru. Jestli mi nemůžete říct, kdo ho zabil.

	„…jestli si na něj nevzpomenete,“ dokončila neohrabaně.

	Zatočila na ulici lemovanou obchody. Kolem projelo auto, od jehož kol odstřikovaly spršky vody z kaluží. Abby přidala do kroku.

	„Vzpomínám si na něj,“ řekl Gruber. „Je mi líto, že zemřel. Není to tak dlouho, co za mnou byl.“

	„Co chtěl?“

	V hučení deště se to dalo těžko rozeznat, ale Abby měla pocit, že Gruber mluví o něco váhavěji. „Jsem ředitel Papyrologického ústavu. Znáte termín papyrologie? Studium papyrů. Starých dokumentů.“

	„Rozumím.“ Další odmlka. „Nevěděla jsem, že se zajímá o staré dokumenty.“

	„Ne?“

	Znovu se ohlédla. Stín ji stále sledoval. Dokonce ji částečně dohnal – mezi krempou klobouku a vyhrnutým límcem zahlédla kousek obličeje, ale ve spěchu a v dešti nerozeznávala podrobnosti.

	„Jste tam? Je pro vás vhodná chvíle, abychom spolu mluvili?“

	„Ano, jistě. Jenom…“

	Zahnula za další roh a nečekaně se ocitla před Minsterem. Liják zahnal pouličního hudebníka i turisty z volného prostranství. Abby měla dojem, že se pod dveřním obloukem schovává ten římský legionář, ale možná šlo jen o ducha. Za ní dusaly po dlažbě spěšné kroky.

	„Kde jste, Frau Cormacová?“

	„V Anglii.“

	„Můžete přijet sem?“

	„Do Německa?“

	„Do Zemského muzea v Trevíru. Myslím, že při osobním rozhovoru půjdou některé věci vysvětlit snadněji.“

	To už Abby běžela a modlila se, aby byl otevřený kostel. Neměly by kostely poskytovat útočiště? V prsou pod obvazy ji bodala bolest, jako kdyby se jí měl rozskočit hrudník. „Nemohl byste mi prozradit…?“

	„Osobně to bude lepší.“

	„Aspoň něco…“

	„Herr Lascaris zanechal jasné instrukce. Je to zcela důvěrné. Nemůžu…“

	Stín splynul s deštěm, ale Abby věděla, že tam někde je. Vyběhla po schodech a zatlačila na těžké dveře, aby se dostala do Minsteru. „Přijedu. Díky. Na shledanou.“

	A tady konečně byli lidé. Uvaděči v červených kabátech a turisté v promočených bundách, s hlavami zakloněnými ke stropu. Z dálky k ní doléhala melodie žalmu zpívaného sboristy. Uložila mobil do kapsy a zastavila se. Vstřebávala gigantické rozměry stavby.

	Přistoupil k ní jeden z uvaděčů. „Přišla jste na bohoslužbu? Právě začala večerní pobožnost.“

	Němě se na něj podívala a přikývla. Zavedl ji do dřevem obloženého prostoru, který ohraničoval vlastní kostel v rámci katedrály, a usadil ji na konec lavice s vysokými opěradly. Tady bylo víc lidí a větší teplo. Na lavicích zářily svíce a elektrické osvětlení vytvářelo ve vysokém kostelním dómu ostrůvky měkkého světla.

	Sbor zanotoval Simeonův chvalozpěv a shromáždění věřící se postavili. Nyní můžeš, Pane, propustit svého služebníka. Abby vstala a zavřela oči. Po tvářích jí stékaly slzy a kapky deště; uvažovala, jestli lidé okolo ní poznají, že pláče. Bylo jí to ale jedno. V duchu se ocitla v malém bíle vymalovaném kostele v Ealingu. Na kazatelně stál vážný muž v dlouhém bílém rouchu se zlatou štólou. Její otec.

	Blaze těm, kdo působí pokoj, neboť sami dojdou pokoje. Blaze těm, kdo mají soucit, neboť se sami dočkají soucitu.

	„Co by sis teď o mně pomyslel?“ zašeptala.

	Píseň skončila. Zaslechla šumot jako od ptačích křídel a otevřela oči – shromáždění znovu usedali do lavic. Ohlédla se ke vchodu kostela, k velké dřevěné bráně pod palisádou varhanních píšťal, aby se přesvědčila, zda ji ten stín sledoval až sem.

	Dveře zůstávaly zavřené; nikdo jimi nevešel. Za nimi rychle houstla tma.
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	Jsem unavený. Hodiny jsem chodil po městě, vdechoval horko a prach a zjišťoval, že nikdo o vraždě v knihovně nic neví. Bývaly časy, kdy jsem za den dokázal nachodit přes čtyřicet mil, ale tyto dny jsou minulostí. Zastavuji se u fontány a stříkám si vodu na obličej. Sedám si na zídku. Děti, které si hrají na ulici, mě nevidí; jejich matky, spěchající za vyřízením pochůzek, než se setmí, si mě nevšímají. Nevědí, kým jsem byl.

	Ještě musím navštívit jedno místo. Není to daleko, ale málem jsem minul správnou odbočku. Hledám sochu na rohu: bronzovou sochu mořského boha na voze. Přešel jsem ji o padesát kroků, než jsem si uvědomil, že jsem ji nechal za sebou. Vracím se – a málem znovu míjím správné místo. Socha zmizela.

	Taková je dnes Konstantinopol: město stěhujících se soch. Sledují vás z podstavců, výklenků nebo domovních střech. Stávají se vašimi společníky, přáteli a průvodci. Pak se jednoho rána vzbudíte a zjistíte, že jsou pryč. Zůstávají jen podstavce s odstraněnými nápisy, čekající na příchod příštího obyvatele. Nikdo o tom pochopitelně nemluví.

	Před deseti lety tu bylo mnoho prázdných podstavců. Většina z nich už je obsazena, ale pořád mi chybí staré známé tváře.

	

	Biskup bydlel ve skromném bytě nad hostincem. K horním podlažím vede schodiště nalevo od vchodu do krčmy. Stoupám po něm do prvního patra. Není těžké uhodnout, které dveře jsou Alexandrovy: ty s namalovaným monogramem chíró a s těžkým zámkem. Zámek nicméně nepomohl. Dveře jsou dokořán, jako kdyby je otevřel průvan. Je ale pořád den a bylo by třeba bouře hodné samotného Jupitera, aby vytrhla panty a rozbila zámek. Slyším, jak se uvnitř někdo pohybuje.

	Vnitřní hlas mi našeptává, že bych tu neměl být. Už mi nezbývá příliš života, ale ještě ho nechci ztratit. Alexandr pro mě nic neznamená, jen poukaz na cestu z města. Můžu se vrátit ráno a nikdo se to nedozví.

	Ale jsem tvrdohlavý a nikdy v životě jsem neutíkal. Stoupám si zády ke stěně a nahlížím otevřenými dveřmi dovnitř. Místnost je šerá a zcela zdemolovaná. Ze stěn někdo strhal všechny goblény a rozdrásal je na kusy; police jsou převrácené a nádobí rozbité. Uprostřed toho všeho vidím osamělou postavu: stojí u stolu pokrytého papíry a pomalu se jimi probírá.

	„Simeone?“

	Překvapeně zvedá hlavu a já vcházím do pokoje. Zůstávám nicméně u dveří – jsem dost blízko u něj, abych se přesvědčil, že tu není nikdo jiný, a zároveň dost daleko, abych stačil uprchnout, kdyby vytáhl nůž.

	Nevypadá to, že by se na mě chystal zaútočit. Vypadá vyděšeněji než já.

	„Cos to udělal?“ ptám se. „Proč…?“

	„Ne,“ odpovídá zhrozeně. „Takhle to tady bylo, už když jsem přišel.“

	„Kdy?“

	„Není to moc dlouho. Chtěl jsem přinést Alexandrovy knihy. Z knihovny.“ V očích se mu lesknou slzy. „Nechtěl by, aby zůstaly bez dozoru. Knihy pro něj byly jako děti.“

	Ukazuji na zkázu kolem sebe. „A tohle?“

	„Tak to bylo, už když jsem přišel,“ opakuje. A pak – vzhledem k zničenému zámku u dveří nadbytečně – dodává: „Někdo se sem musel vloupat.“

	„Ty jsi měl klíč?“ Ale umím si na svou otázku odpovědět sám: klíč mu visí z řetízku na krku. Zkouším ho zasunout do zámku. Souhlasí.

	„Byl ten zámek nový?“

	„Nechal si ho přidělat před měsícem.“

	„A zmizelo něco?“

	Dívá se na mě s otevřenou pusou. „Nevím. Možná nějaké papíry. Neměl nic, co by stálo za odnesení.“

	„A co to pouzdro na dokumenty, které se ztratilo z knihovny? Co v něm bylo?“

	„Nenechal mě, abych se podíval.“

	Dal ti klíč ke svému domovu, ale neukázal ti, co je v té schránce? Skláním se nad psacím stolem a dívám se na rozházené papíry. Ústřední postavení mezi nimi zaujímá kodex, který Simeon přinesl z knihovny. Ze stránek ještě vyprýštilo trochu krve, jako kdyby v knize bylo vylisováno cosi z Alexandra.

	Vzpomínám na to, co mi řekl Porfyrius.

	„Slyšel jsem, že Alexandr pracoval na nějakých dějinách – na zakázku císaře.“

	Simeonovi se rozjasňuje tvář. „Na Chroniconu. Dějinách všeho, co se kdy stalo.“

	Otvírá knihu. Čeká mě další překvapení. Nevypadá to jako dějiny Plinia či Tacita, které jsme studovali ve škole. Připomíná mi to spíš účetní knihu. Na stránce jsou souběžné sloupce, tu a tam zaplněné krátkými odstavci. Po okrajích se prolínají řecké a římské číslice a vplétají se i do textu.

	Nakláním se blíž a snažím se porozumět jednotlivým slovům. V řeckém písmu jsem nikdy nebyl dobrý – a tady je plno jmen barbarů a exotických míst.

	„Alexandr se snažil propojit dějiny Židů, Řeků, Římanů a Peršanů od počátku světa,“ vysvětluje Simeon. „Celý průběh Božího stvoření. Mapu času, rozloženou tak, aby vydala svá tajemství.“

	Ale neposlouchám ho. Je to kniha času a každá stránka slouží jako dveře. Přečíst ji znamená projít do příslušné doby.

	V šestnáctém roce své vlády císař Konstantius zemřel v Británii u města Yorku.
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	Když vjíždíme do Yorku, ve vzduchu visí pach krve. Doprovází nás na každém kroku cesty, tisíc mil napříč říší. Krev ve stájích, když jsme je v noci opouštěli, s dlouhými noži vlhkými od krve zchromených koní. Krev na našich kolenou, stehnech a rukou, odřených od sedel. Třicet sedm dní usilovné jízdy, během nichž jsme se neustále ohlíželi přes ramena. Až když jsme zahlédli špinavě bílé útesy Británie, uvěřil jsem, že jsme to dokázali.

	Konstantin žil už rok ve vypůjčeném čase. Politické okolnosti jsou poměrně komplikované, ale lze je shrnout takto: snaží se získat post někoho jiného. O říši se momentálně dělí dva panovníci: Galerius vládne východní polovině, zatímco Konstantius, Konstantinův otec, západní. Konstantin byl u Galeriova dvora v Sirmiu jako zajatec a současně zástava zajišťující plnění dohody. Galerius ví, že nic není nebezpečnější než dědic trůnu, ale nemohl Konstantina zabít, dokud Konstantius vládl jako jeho spoluvladař. Místo toho pobízel Konstantina, aby se bavil lovem nebezpečných zvířat na odlehlých místech, případně aby bojoval s barbarskými kmeny známými svou krutostí.

	Teď ale Konstantius umírá. Ta zpráva se k nám dostala v čase večeře před třiceti osmi dny. Kdyby dorazila ráno, už bychom byli mrtví, ale Galerius je těžký pijan: vše, co se odehraje po poledni, musí počkat do následujícího rána, a to už jsme byli sto mil daleko a za námi zůstávali ve stájích jen koně s ochromenými podkolenními šlachami.

	Konečně dorážíme k Yorku. Pevnost leží na kopci mezi dvěma řekami, přičemž v nejvyšším místě se tyčí čtvercová věž ústředí Principia. Na protějším břehu se ve svahu nad přístavišti a skladišti, do nichž se přenáší zboží z mořských plavidel, rozkládá město.

	Strážní u brány si nás podezřívavě měří, ale při zvuku Konstantinova jména se stavějí do pozoru. To je dobré znamení.

	„Žije můj otec?“ ptá se Konstantin. „Jsme tu včas?“

	Strážný přikyvuje. Konstantin zvedá oči ke slunci a dotýká se čela na znamení díků.

	Jakmile přijíždíme k Principii, někdo odvádí Konstantina do jiné místnosti. Procházím po chodbě a rozhlížím se. Strážní stěhují těžké pancéřové skříňky ke krytému sloupořadí před přehlídkovým prostranstvím a důstojníci počítají voskové tabulky. Zdá se, že všichni přesně vědí, co mají dělat.

	Přes okolní hluk slyším sílící dusot nohou a zpoza rohu se vynořuje Konstantin. Obklopuje ho hlouček generálů a pobočníků v kompletních uniformách; během uplynulé hodiny si našel čas, aby si umyl tvář a oblékl si zlatý kyrys. Dráždí mě, když vidím, jak se vrací ke svému starému životu. Poslední měsíce jsme žili jako sobě rovní, nejdřív v paláci a pak na cestě. Nebyl jsem připravený na to, jak rychle se promění.

	Když mě míjí, oslovuji ho: „Jak je na tom tvůj otec? Bude…?“

	„Předevčírem zemřel.“ Konstantin se na mě nepodívá, ani nezpomaluje. Přes jeho doprovod k němu nemůžu proniknout blíž. „Prefekt pretoriánů držel jeho smrt do mého příjezdu v tajnosti.“

	Prefekt pretoriánů pochoduje vedle něj – jeho chochol ze žíní je nehybný a tuhý jako mrtvola. Konstantin se tváří zcela bezvýrazně: nedá se poznat, jestli s jejich jednáním souhlasí, nebo jestli jim ho má za zlé. Má ostatně na výběr?

	Zařazuji se za ně a vycházíme dvojkřídlými dveřmi na přehlídkové prostranství. Celá shromážděná armáda při pohledu na Konstantina hlasitě burácí. Zvedá paže, aby je umlčel, ale vojáci nemají náladu poslouchat. Křičí, skandují jeho jméno a dupou, zatímco Konstantin nehybně stojí s doširoka rozpaženýma rukama. Nedá se poznat, kdo koho ovládá.

	Nevzpomínám si přesně, co Konstantin řekl, když konečně ztichli. Oznámil jim, že jeho otec před půl hodinou zemřel, a vojáci zavyli žalem. Dodal, že on, Konstantin, nemá v říši žádné oficiální postavení a že Galerius v pravý čas jmenuje Konstantiova nástupce.

	To se jim nelíbí. Davem se šíří zlostné mručení – a najednou nejde jen o hluk. Vojáci se vrhají kupředu. Tělesní strážci se je pokoušejí zadržet, ale jsou zvláštně nedůslední. Desítka legionářů vybíhá na pódium a křičí na Konstantina – jde o mimořádné porušení kázně, ale Konstantin se nehýbá, ani když ho chytají za ruce a stahují ho dolů do davu. Zní ohlušující povyk. Prefekt pretoriánů hladí prsty jílec meče, ale netroufá si tasit.

	A pak se stává zvláštní věc. Nikdo Konstantina nevidí, ale nálada se nějakým způsobem mění. Tváře se vyjasňují, hrozba pomíjí. Výkřiky už neznějí zlostně, ale vítězoslavně.

	Objevuje se Konstantinova hlava – vynořuje se z davu, jako kdyby stoupal k nebi. Hluk sílí. Někomu se v té mele podařilo přehodit Konstantinovi přes ramena purpurový plášť. Zvedají ho na štít a drží ho na ramenou. Štít se kymácí a naklání, když si ho podávají z ruky do ruky, ale Konstantin udržuje rovnováhu, potřásá rukama vojáků, usmívá se a odpovídá na provolávání svých mužů.

	Připomíná mi Neptuna, jehož mořský vůz ujíždí po vlnách. Vypadá velkolepě – jako bůh vzpírající se živlům.

	Jeho pozice je však velice nejistá. A jestli spadne, utopí se.
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	„Urozený Valerie?“

	Nejsem v Yorku. Stojím v biskupově vypleněném bytě a rozhlížím se po troskách života zavražděného muže. Jáhen Simeon se na mě vyčkávavě dívá.

	Stydím se za to, jak jsem se ponořil do vzpomínek. Maskuji to otázkou: „Znáš Publilia Porfyria, bývalého římského prefekta?“

	„Byl to Alexandrův přítel.“

	„Dnes byl v knihovně – Alexandr ho prý požádal o schůzku. Neviděl jsi je spolu?“

	„Alexandr mě většinu dne nechal vyřizovat různé pochůzky. V knihovně jsem se skoro nevyskytoval.“

	„Jaké pochůzky?“

	„Přinést další papír a inkoust od papírníků. Vyzvednout několik knih, které nechal opsat, a pár dokumentů z císařských archivů kvůli jeho dějinám. Vyřizovat vzkazy. Proto jsem nebyl u něj, když zemřel.“

	„Kam jsi šel?“

	„Alexandr mě poslal, abych přivedl biskupa Eusebia z Nikomedie.“

	To už je dnes podruhé, co slyším Eusebiovo jméno. „Proč ses o něm nezmínil dřív?“

	Má otázka ho udivuje. „Nepřišel.“

	„Symachus říkal, že tam byl.“

	Simeonův obličej mi prozrazuje, co si o tom myslí. „Eusebios je biskup.“

	Nepoznám, jestli se mě snaží vyprovokovat k reakci, nebo je jenom naivní. Vybavuji si Symachova slova: Křesťané jsou pomýlenou a krutou sektou.

	Jaký jsi ty? uvažuji. Pomýlený, nebo krutý?
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		Trevír – současnost



	Cestovní pas v ní vyvolával pocit, že je někým jiným. Velvyslanectví jí ho vydalo na cestu domů z Černé Hory poté, co se její starý pas ztratil někde mezi vilou a nemocnicí. Problém nespočíval ve fotografii, ačkoliv byla docela hrozná, ale v prázdnotě. Minulý pas používala osm let a nastřádala do něj razítka z poloviny zemí světa, jež zaplňovala prakticky všechny stránky. „Tvůj život v byrokracii,“ dobíral si ji Michael. A teď všechno zmizelo.

	Nový pas ale byl platný a to znuděnému muži na nádraží St. Pancras stačilo – mávl na ni, ať jde dál. O šest hodin a tři přestupy později dorazila do Trevíru a uvažovala, jestli se nezbláznila, že se rozjela přes polovinu Evropy kvůli mlhavému vrtochu. Bolelo ji rameno, jak si ho celý den mačkala ve vlacích; cítila se vyčerpaná, jako kdyby uběhla maraton.

	Ubytovala se v hotelu Römische Kaiser přes ulici od Porta Nigra, Černé brány z Michaelovy pohlednice. Pořád na ni musela zírat.

	Viděl jsi ji? ptala se Michaela. Podobný dialog s ním vedla celou cestu z Londýna. Bydlel jsi v tomhle hotelu? Kdy jsi tady byl?

	Aspoň tohle dokázala odhadnout. Dopis z muzea byl datován na konci července, měsíc před Michaelovou smrtí. V té době Michael neočekávaně odjel na konferenci celních úřadů EU v Saarbrückenu. Abby měla dojem, že si vzpomíná, jak se o tom bavili: šlo o náhlou změnu plánu, nějaký kolega se na poslední chvíli omluvil a Michael musel jet místo něj. Přivezl jí klobásu a láhev ryzlinku – jediné, co na té konferenci stálo za to, jak poznamenal.

	O návštěvě Trevíru se nezmínil.

	

	Abby předpokládala, že většina měst stojí na základech minulosti. V Trevíru minulost a přítomnost stály vedle sebe. Okolí budilo dojem, že posledních tisíc let pouze položilo prodřený koberec na římské město, jehož pozůstatky vykukovaly na každém kroku. Dokonale zachovaná Černá brána, dosahující výšky čtyřpatrového domu. Moderní silniční most přes Moselu, podpíraný pilíři, které zapustili ještě římští inženýři. Vysoké cihlové stěny římské baziliky, vedle nichž se utápěl přeplácaný růžový činžák. A vzadu, za zeleným trávníkem a jezerem, stálo muzeum.

	Abby měla domluvenou schůzku, ale vrátný ji informoval, že doktor Gruber je na setkání, které se protáhlo. Abby si tedy koupila vstupenku a zkrátila si čekání procházkou po muzeu. V dlouhé půlkruhové galerii byly vystaveny řady obrovských soch – podle popisů patrně samé pomníky z hrobek.

	„Při pouti k živým musíme překonat zemřelé.“

	Otočila se. Stál za ní hubený muž v modrém obleku. Pod ustupujícími vlasy bylo vidět jeho vypouklé, lesklé čelo. Měl kostnatý obličej a zježený knírek, který vyšel z módy před sedmdesáti lety.

	„Paní Cormacová?“

	Trhla sebou. Ani když byla vdaná, nikdy si nepřipadala jako paní. Potřásla muži rukou. „Doktor Gruber?“

	„Římané věřili, že mrtví zamořují živé, a proto je pohřbívali mimo městské hradby. Nemohla jste vejít do římského města, aniž byste procházela kolem hrobek, někdy mnoho kilometrů. To se tady snažíme znázornit.“

	Provedl ji neoznačenými dveřmi a po schodech nahoru do své pracovny. Na stole u stěny stál jakýsi béžový přístroj a vysoká okna nabízela výhled na park a mohutnou cihlovou budovu za jezerem.

	„Víte, co to je?“ zeptal se Gruber.

	„Konstantinova bazilika.“ Přečetla si to v letáku v hotelu.

	„Byl to trůnní sál Konstantinova paláce, když císař vládl říši odsud z Trevíru. Der Kaiser Konstantin.“ Pohrával si s perem ležícím na stole. „Když se zeptáte lidí dnes, většina z nich vám řekne, že der Kaiser je Beckenbauer.“

	Abby se usmála, jako kdyby pochopila, jak to myslí. „Co je ta menší budova vedle?“

	„Sídlo místní vlády.“

	„Římský císař byl asi jiný formát.“

	„Ale funkčně jde o totéž, ne?“ Poškrábal se v kníru. „V jistých místech přetrvává moc. Před sedmnácti sty lety si tu Konstantin postavil svůj palác. Od té doby stejné místo používala francká hrabata, středověcí biskupové, renesanční princové, pruští králové a teď i naše místní vláda. Vládne odtud každá nová generace moci. Domnívají se snad, že jim opora dějin dodává legitimitu? Nebo jde o jakousi živočišnou reakci v našich nitrech, kterou taková místa podvědomě vyvolávají? Která nás láká?“

	Abby už slyšela muže vykládat o živočišných reakcích. Obvykle tím měli na mysli jednu konkrétní věc. Přitáhla si vestu těsněji k tělu a přiměla se mu zahledět do očí.

	„Říkal jste, že vás sem přijel navštívit Michael.“

	Pohyb pera ustal. „To je pravda.“

	„A říkal jste, že mi můžete prozradit, co chtěl.“

	„Říkal jsem, že to nemůžu probírat po telefonu.“

	„Něco vám přinesl – nějaký papyrus. A chtěl, abyste ho analyzoval. Četla jsem váš dopis.“

	Při misi v Kosovu pochytila základy němčiny, které spolu s internetovým překladačem a slovníkem stačily k tomu, aby pochopila většinu textu. Nechtěla, aby ho viděl někdo jiný.

	Tímto potvrzuji přijetí papyru z pozdní antiky neznámého původu na oskenování mikro-CT. Všechny výsledky budou vysoce důvěrné a bude o nich informován výhradně majitel.

	„Jestli jste četla ten dopis, víte, že je to důvěrné. Výsledky testů mohu předat pouze přímo panu Lascarisovi.“

	„Michael je mrtvý.“

	„A vy jste vykonavatelka jeho závěti? Jeho dědička? Máte dokumenty, které to dokazují?“

	„Byla jsem jeho partnerka.“

	„Je mi líto, ale nezmínil se o vás.“

	Abby se předklonila. „Pane doktore, Michael byl za docela neobvyklých okolností zavražděn. Před mýma očima. Nevím, kolik vám o sobě řekl…“

	Gruber vytáhl ze stolu krabičku cigaret a jednu si zapálil. „Neseznamoval mě se svým životopisem.“

	„Michael pracoval pro Evropskou unii a jeho vražda představuje mezinárodní incident. Policie ji dosud vyšetřuje. Jsem si jistá, že budou prověřovat jeho pohyby v posledních týdnech před smrtí – a zjišťovat, co měl ve svém vlastnictví.“

	„Ale vy mluvíte, jako kdybychom byli nějaký zločinecký podnik.“ Zamračil se, aby ukázal, že ho její slova neurazila, jenže čekal něco lepšího. „Jsme vládou financovaná vědecká instituce s neposkvrněnou akademickou reputací. Nejmodernější ve svém oboru. Jestli přijde policie s nějakými otázkami, přirozeně s nimi budeme spolupracovat.“

	Abby však už jednala s nekonečně obtížnějšími protivníky, než byl Gruber – a věděla, jak na ně. Cigareta rychle ubývala. Abby viděla, že jím pomyšlení na policejní návštěvu otřáslo.

	Neznámého původu, uváděl dopis. Jinými slovy: jestliže se o papyrus nikdo nepřihlásí, Gruber si ho nechá. A o to mu očividně jde.

	„Chci se na něj jen podívat. Ostatně papyrus nebyl jediný artefakt. Michael mi nechal ještě něco – možná byste mi mohl poradit, co s tím, až si prohlédnu ten papyrus.“

	Ukážu vám svoje zboží, až mi vy ukážete zase to svoje.

	Cigareta shořela po filtr. Gruber ji típl o měděný popelník, vstal a vylovil z kapsy silný svazek klíčů. Jedním z nich odemkl hlubokou zásuvku v kartotéce za stolem a vytáhl ocelový kufřík s číselným zámkem. Zarazil se s prsty nad zámkem.

	„Ocenil bych, kdybyste to udržela v tajnosti. Analýza ještě není hotová. Byla by škoda, kdyby nějaké nepodložené spekulace vyvolaly zmatek, než výsledky řádným způsobem publikujeme.“

	„Rozumím.“

	S cvaknutím zvedl víko. Kufřík byl vystlán papírovou drtí a vatou; uprostřed provizorního lůžka spočíval tmavě hnědý předmět tvaru sloního klu, který Abby připomínal nějaký zkamenělý kus dřeva z muzea. Gruber si natáhl bílé bavlněné rukavice a opatrně předmět zvedl do bílé formy, která vypadala jako sádrový odlitek.

	„Víte, co zde v ústavu děláme?“

	„Něco jsem si přečetla na vaší internetové stránce.“

	„Mikro-cété. Cété je zkratka počítačové tomografie. Jde o podrobný rentgen, který vytváří trojrozměrný digitální model skenovaného předmětu s rozlišením dvaceti pěti mikrometrů.“ Všiml si jejího výrazu. „To je velice přesné.“

	„Chápu.“

	Vložil formu do plexisklové nádoby a přenesl ji přes místnost k přístroji, jehož si Abby všimla hned při příchodu. Připomínal jí křížence mezi mikrovlnkou a počítačem ze začátku osmdesátých let: skládal se z malé části se skleněnými dvířky a dvou hranatých bloků z béžového kovu. Žlutá nálepka v rohu varovala před radioaktivitou.

	„To je ono?“

	„Bylo neobvyklé, že Michael Lascaris přinesl ten papyrus k nám – většinu dokumentů je třeba skenovat v knihovnách, které je vlastní. Proto jsme navrhli přístroj tak, aby se dal převážet.“

	Umístil papyrus do příslušné komůrky, zavřel skleněná dvířka a stiskl tlačítko. Plexisklová nádoba začala pomalu rotovat a zalilo ji bílé světlo.

	„Promiňte, ale k čemu to celé slouží? Snažíte se přečíst ten papyrus rentgenovými paprsky?“

	„V podstatě ano. Pro začátek ho musíme rozvinout. Svitek byl po staletí svinutý a během té doby jednotlivé vrstvy zvlhly a slepily se. Mechanické rozvinutí by ho zničilo. S pomocí rentgenových paprsků sestavíme trojrozměrný model celého svitku na mikroskopické úrovni. Pak počítač za použití speciálních algoritmů svitek virtuálně rozvine do podoby, jak ho viděl člověk, který ho sepsal.“

	„A potom ho přečtete?“

	„Snad. Zhruba před rokem tři sta našeho letopočtu byly inkousty založené na uhlíku. Černé barvy se docilovalo sazemi. Pak se začalo psát inkoustem železitým, který využívá chemické reakce mezi kyselinou a sulfity železa a vydrží mnohem déle. Vzhledem k tomu, že v inkoustu jsou obsažené drobounké částečky železa, absorbuje světlo jiným způsobem a dá se detekovat skenerem.“

	Na široké obrazovce nad skenerem se objevil monochromatický model svitku ve virtuálním prostoru. Vzhledem k černobílému provedení připomínal kus uhlí. Když se ho Gruber dotkl, obrázek se přiblížil, až vyplnil celou obrazovku. Svitek se natočil bokem, takže bylo vidět spirálovitě svinuté prstence.

	„To jsou spirály svitku,“ řekl Gruber.

	„Dokážete ho přečíst?“

	Gruber se dotkl rohu obrazovky a ta okamžitě zčernala. „Skenování je snadné. Rozvíjení…“ Povzdychl si. „Představte si, že nakrájíte cibuli na nejmenší možné kousky, a pak si představte, že z nich musíte složit zpátky původní cibuli. Je k tomu třeba obrovská analytická síla. A nejedná se o oficiální projekt. Analýzu musím spouštět ve chvíli, kdy počítače nevyužívá nikdo jiný.“

	Abbyina naděje povadla. Kde vlastně Michael sebral nějaký starý papyrový svitek? „Řekl vám, odkud ho má?“

	Gruber si sedl a zapálil si další cigaretu. Tentokrát nabídl i Abby, jako kdyby ho to právě napadlo. Vděčně přijala.

	„Pan Lascaris byl… zdrženlivý je to správné slovo, že? Neřekl mi, kde ten papyrus našel nebo jak se dostal do jeho vlastnictví. Dokonce mi ani neprozradil svoje povolání, ačkoliv bylo zjevné, že není badatel. Doufal jsem, že pokud přijedete, získám od vás nějaké odpovědi.“ Sklepal popel do popelníku. „Teď aspoň vím, že byl diplomat.“

	Abby vdechla kouř do plic. Nikotin jí výrazně pomáhal. „Kéž bych vám mohla pomoct.“

	Přimhouřil oči. „Říkala jste, že mi na oplátku taky něco ukážete.“

	„Ano.“ Vytáhla z kabelky zlatý náhrdelník a podala mu ho přes stůl. Gruber měl dosud natažené bílé rukavičky – vzal předmět mezi palec a ukazováček a prohlédl si ho přes lupu, kterou zvedl ze stolu. Jeho oko se za čočkou zvětšilo na velikost tenisového míčku.

	„Tohle našel u toho rukopisu?“

	Abby vydechla dlouhý proužek dýmu. Nekouřila několik let a trochu se jí točila hlava. „Já jsem ani nevěděla, že měl nějaký svitek, dokud jste mi o něm nepověděl vy.“

	„Víte, co to je?“

	„Starý křesťanský symbol.“

	„Je to jedna z variant kristogramu – monogram císaře Konstantina. Znáte ten příběh? V noci před bitvou měl císař vidění: zjevil se mu anděl a ukázal mu tento symbol. Skládá se z řeckých písmen X a P, což jsou první dvě písmena jména Christos, Kristus, v řečtině. Konstantin si vyrobil model s drahokamy, labarum, a nesl ho do bitvy jako svou standartu. Bitvu vyhrál a od té doby je Evropa křesťanská.“

	„Napadá vás souvislost s tím rukopisem?“

	„Kristogram se od Konstantinových časů používá pořád. Můžete si zajít do libovolného kostela zde v Trevíru a patrně ho tam najdete. Dokážu jen říct, že ten náhrdelník vypadá jako pozdně antická práce.“

	„A co ten inkoust? Říkal jste, že jestli obsahuje železo, pocházel by z doby po roce tři sta našeho letopočtu.“

	„Předběžná analýza naznačuje, že inkoust je skutečně železitý. A taky je tu použitý jazyk. Většina dochovaných svitků je psána řecky, ale tenhle je v latině, což svědčí o tom, že pochází ze čtvrtého století po Kristu. V té době se Římská říše proměňovala.“ Mávl rukou k velké bazilice. „Trevír si bohužel Konstantinovu přízeň neudržel. Císař postavil nové hlavní město: Konstantinopol, dnes Istanbul – nový Řím pro novou křesťanskou říši.“

	Abby ale Gruberova přednáška o historii nezajímala. Pod obvazy se jí prudce rozbušilo srdce.

	„Jak víte, že je psaný latinsky?“

	„Prosím?“

	„Říkal jste, že rukopis je psaný latinsky. Ale taky jste tvrdil, že se vám ještě nepodařilo analyzovat výsledky skenování. Jak tedy víte, jakým jazykem je psaný?“

	Gruber vstal. „Děkuji za váš zájem, Frau Cormacová, ale myslím, že byste měla odejít. Mám spoustu práce a už teď jsem vám věnoval příliš mnoho času.“ Obešel stůl, aby jí otevřel dveře, ale Abby mu zastoupila cestu a položila ruku na skleněná dvířka skeneru.

	„Jestli mě teď vykážete, tohle si vezmu s sebou.“

	Gruberovi se zachvěl knír. „To by byla krádež.“

	„Můžete klidně zavolat policii.“

	„Ale ten rukopis nepřečtete. Jestli se o to pokusíte, zničíte ho.“

	„Takové přístroje mají i jinde. Zkusím se k nim dostat.“

	Zatlačit na slabé místo protihráče, tak to nazývali při výcvikových kurzech schválených ministerstvem zahraničí. V terénu prostě říkali: chytit ty parchanty pod krkem.

	Gruber ustoupil a opřel se o kraj stolu. „Myslíte, že vám pomůže někdo jiný? Neznámé ženě s rukopisem, který byl pravděpodobně ukraden? Zkuste s ním zajít na nějakou americkou univerzitu a Američani ho zabaví. Zamknou ho do skladiště bez regulované teploty a vlhkosti a za deset dvacet let, až se na něj někoho napadne podívat, nenajde nic než prach.“

	Abby zvedla Gruberův balíček cigaret a jednu mu nabídla. S žalostným povzdychem si vzal a nechal Abby, aby mu připálila.

	„Danke.“

	Potáhla z vlastní cigarety a uvažovala, jestli se z ní druhou cigaretou zase stává kuřačka. „Co kdybychom si nalili čistého vína?“

	„Já jsem vám říkal pravdu.“ Viděl, jak jí v očích probleskuje zlost, a rozhodil ruce. „Potřebná výpočetní kapacita je skutečně obrovská – analýza by zabrala možná až týdny. I když budeme mít obrázek, není to jako čtení knihy. Každé písmeno musí být rozluštěno, zkontrolováno a opraveno.“

	Sklopil oči a vyfoukl kouř ke svým botám.

	„Ale připouštím, že jsem byl zvědavý. Dokument bez minulosti a bez majitele mě zaujal. Pár řádek jsem zanalyzoval.“

	Naklonil se přes stůl a sáhl do jedné zásuvky. Vytáhl z ní list dopisního papíru popsaný čímsi, co připomínalo dětskou čmáranici. Až když se Abby podívala zblízka, zjistila, že je to písmo – úryvky textu, škrtané, přepisované a opět škrtané, dokud slovům nedošel prostor a neunikla po stránce o kus dál, jen aby je opět dohonily a zmasakrovaly nové škrty. Vypadalo to jako blouznění šílence.

	„Na zadní straně.“

	Tady byl text úhlednější. Skládal se ze tří odstavců po čtyřech řádcích. Jeden latinsky, druhý německy a třetí anglicky.

	

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé

	za stínem slunce záře zaplane

	Cestu vpřed osvítí znak spásy na čele

	nepřemožený život povstane

	

	Při četbě jí přeběhl mráz po zádech. Měla dojem, že cítí, jak se jí do obvazů tlačí krev. Vzpomněla si na Jennyina slova: Je to příliš osobní, nemyslíte? Jako vzkaz ze záhrobí.

	„Víte, co to je?“

	„Jazyk odpovídá čtvrtému století. Použité obrazy jsou novoplatonské a slovo nepřemožený, invictus, je standardním přídomkem pro římské císaře té doby.“

	„Ale kdo to napsal?“

	Gruber se poškrábal na krku, kde ho dřel límeček.

	„První dva řádky odpovídají nápisu na náhrobním kameni, který býval vystavený v římském Muzeu císařského fóra. Druhé dva řádky se v klasickém korpusu neobjevují. Pokud vím, jedná se o zcela nový objev.“

	Není divu, že sis to chtěl nechat u sebe. Abby složila papír a uložila si ho do kabelky. Uvažovala, co by měla říct, ale nic ji nenapadalo.

	„Autorem překladu jste vy?“

	„Herr Lascarius očekával, že za jeho peníze odvedu slušnou práci.“ Gruber postřehl její zmatek a pousmál se. „Možná jsem vám to měl říct hned. Slíbil mi sto tisíc eur.“

	Nadějeplně povytáhl obočí.

	„Nemáte chuť dodržet jeho slib?“

	

		X



	
		Konstantinopol – duben 337



	Nedokážu se soustředit. Měl bych se věnovat současnému úkolu, ale myšlenky mi stále odbíhají do minulosti. Ležím na pohovce v tricliniu svého domu a zkoumám biskupovy listiny ve světle bronzové lampy. I otroci už šli spát.

	Alexandrův Chronicon mě provádí po mé vlastní minulosti. Nejvíc mě udivuje záplava jmen po Konstantinově aklamaci. Maxentius řečený augustus… Severus caesar zabit… Licinius, jehož Galerius jmenoval císařem. Jména, s nimiž se kdysi pojila tak velká moc. Dnes jsou jejich sochy strženy a nikdo o nich nemluví. Pokud někdo za temné noci šeptem nepřečte jejich jména z nějaké knihy.

	
		Trevír – březen 307, před třiceti lety…



	Když vojsko zvolilo Konstantina císařem, Galerius zareagoval jako vždycky: s krajní nevolí se utekl ke zdržovací taktice. Uznal Konstantinův nástup na trůn – neměl dost síly, aby se mu postavil –, ale přiřkl mu nižší přídomek caesar místo titulu augustus, který měl Konstantin zdědit po svém otci. Pokud Galerius doufal, že vyprovokuje Konstantina ke zradě, byl zklamán. Konstantin přijal urážku bez mrknutí oka a poslal své pověřovací listiny Galenovi na znamení, že pod ním bude ochotně sloužit.

	Panovníci ale dnes nejsou tím, čím bývali. Více než dvě stě let po prvním caesaru augustovi vládl říši vždycky jen jeden císař. Za posledních třicet let se z panování stal společný podnik. Pořád mi není jasné proč. Zvětšila se říše natolik, že ji žádný jedinec nezvládne spravovat? Nebo se nějakým způsobem umenšily schopnosti současných lidí, kteří neumějí kráčet ve šlépějích velikánů, díky nimž se Řím stal velmocí? Ať je to jakkoliv, důsledky jsou nabíledni. Císaři jsou jako králíci: buď je jeden, nebo jich je hodně. Dioklecián rozdělil říši na dvě a poté na čtyři části. Někteří z oněch čtyř panovníků měli syny, kteří potřebovali dědictví; jiní odstoupili a pak si to rozmysleli. Při posledním sčítání celkem šest mužů používalo titul Imperator Invictus – nepřemožený císař.

	Šest mužů, žárlících jeden na druhého, nemůže zůstat nepřemožených nadlouho. Přinejmenším ne všichni.

	Dva z nich jsou otec a syn Maximian a Maxentius. Starý Maximian se před pěti lety nechal přesvědčit k abdikaci, ale odchod na odpočinek se mu nezamlouval. Mladého Maxentia při povyšování přehlédli podobně jako Konstantina, Maxentius si však našel jednotky pretoriánských gard v Římě, které byly za protislužbu ochotné odít ho purpurem. Oba jsou stejní mizerové. Mají líbezně zrůžovělá líčka, díky nimž budí dojem, že se neustále za něco stydí, a široké, zženštilé oči, jež se staly svědky všech představitelných podlostí.

	Dnes se nicméně chovají s příkladnou slušností. Přijeli do Konstantinova hlavního města Trevíru, aby oslavili sňatek Maxentiovy sestry Fausty s Konstantinem. Ve skutečnosti jde o Konstantinovu druhou svatbu, ale ta první nás nemusí zdržovat. Jeho taky rozhodně nezdržela, když mu rychlý rozvod nabídl příležitost k výhodnějšímu manželství.

	Všichni předstírají, že jde o naprosto normální událost. Nikdo není natolik hrubý, aby upozorňoval na skutečnost, že tento šťastný den je zároveň pečlivě vypočítaným aktem zrady. Spojením s touto dvojicí uchvatitelů Konstantin nedává Galeriovi jinou možnost, než aby proti němu vystoupil.

	„Maximian a Maxentius se mohli usmířit s Galenem a společně mě rozdrtit,“ vysvětlil mi Konstantin, když jsem ho před chystaným svazkem varoval. „Kdyby mě teď chtěl Galerius napadnout, musí nejdřív zaútočit na mého nového švagra a tchána.“

	„Budeš zavázán k tomu, abys je bránil,“ upozornil jsem ho.

	Konstantin se usmál. „Uvidíme.“

	Prozatím vládne pohoda. Shromáždili jsme se v trůnním sále Konstantinova paláce, ozdobeném girlandami a osvětleném stovkami pochodní. Uprostřed místnosti stojí manželská postel potažená purpurovým suknem se zlatými výšivkami loveckých a bitevních scén. Jsou to však jen symboly. Skutečná akce se odehraje jinde a později.

	Slyším zpěv – nevěsta se blíží ze zadní místnosti. Otroci otvírají dveře a za nimi stojí Fausta. Tvář jí halí závoj z červenohnědého hedvábí a šaty má pod prsy převázané provázkem se složitým Herkulovým uzlem. Ženich by ho měl rozvázat, ale jak znám Konstantina, patrně ho prostě přeřízne.

	Nevěstin doprovod ji s krajní opatrností zvedá přes práh. Rozhodně ji nechtějí upustit před zraky císařského ženicha. Všichni se dívají. Viděl jsem, jak některé nevěsty z takové pozornosti znervózní, ale Fausta si ji podle všeho užívá. Je jí teprve patnáct, na jejím postoji však není nic panenského. Jednu nohu pod šaty má lehce pokrčenou, boky vysunuté kupředu a prohnutá záda. Jako kdyby nás vyzývala, ať si představíme, co se bude dít v noci.

	Konstantin k ní přistupuje s pochodní v ruce. Za ním se drží jeho auspex, který by měl přečíst znamení z vnitřností, ale při Konstantinově svatbě se neodehraje žádná krvavá oběť. Konstantin bere Faustu za ruku a rituálně se jí ptá na jméno.

	„Kdekoliv jsi Gaius, já jsem Gaia,“ odpovídá. Slova jsou tak starobylá, že nikdo nezná jejich význam.

	Při Konstantinově první svatbě jsem za ním jako auspex stál já. Nyní, když je císařem, tuto roli může sehrát pouze jiný panovník. Předstírám, že mi to nevadí.

	Konstantin jí podává pochodeň, od budoucího švagra Maxentia bere zlatou konvičku s vodou a dává ji Faustě. Pak zvedá její závoj.

	Bez ohledu na politické důsledky sňatku se nedá popřít, že z něj Konstantin sklidí nemalé fyzické výhody. Rodinná podoba Faustě sluší: oči s dlouhými řasami a máslová pleť, jež u jejího otce a bratra působí tak zženštile, jí dodávají smyslnou krásu. Je v letech, kdy se její tělo zaobluje jako zralý plod: pod šaty se jí rýsují křivky ňader, boků a stehen, zatímco její tvář si dosud uchovává dětskou nevinnost. Nebezpečný věk.

	Konstantin ji odvádí k manželské posteli, na niž se pokládají ve stylizovaném objetí, zatímco se hosté řadí do fronty, aby jim poblahopřáli. Jsou zde tři císaři a určit, kdo má před kým přednost, je hotovou noční můrou, ale není pochyb o tom, kdo by měl jít jako první. Konstantinova matka, císařovna vdova Helena. Je jí šedesát, ale pořád je dominantní ženou v místnosti: má vysoké lícní kosti a přísná ústa, modré oči, jimž nic neujde, a dokonale rovná ramena. Šušká se, že se narodila jako dcera správce v nevěstinci, ale znám ji celý svůj život a nikdy jsem se jí na to netroufl zeptat. Pod vrstvou bílého pudru a tyrské rumělky se nedá poznat, co si myslí. Možná si přeje, aby se jednalo o křesťanský obřad. Možná si říká, že podobnou scénu už zažila: když se s ní Konstantinův otec rozvedl, aby uzavřel výhodnější manželství.

	Ta podoba je vlastně až mučivě přesná. Konstantinův otec se rozvedl s Helenou, aby si vzal jednu z dcer starého Maximiana, a nyní odvrhl první ženu kvůli dalšímu z potomků tohoto plodného otce Konstantin. Bratr Konstantinovy nevlastní matky se stane jeho švagrem. I ženy v té rodině opakovaně uchvacují moc.

	Do řady za Helenu přibíhá malý chlapec a chytá ji za lem šatů. Nikdo jiný by se jí nedovolil dotknout, ale Crispus je její jediný vnuk a ona k němu přistupuje se shovívavostí, na jakou se nemůže spolehnout ani samotný Konstantin. Možná jí připomíná Konstantina v chlapeckém věku: i kdybyste ho znali jen z profilu na mincích, bylo by vám jasné, že je Crispus jeho syn. Má stejný kulatý obličej a stejně zářivé světlo v očích. Helena ho zvedá na postel; Konstantin ho objímá a hladí ho po vlasech, Fausta ho nechává, aby ji políbil na tvář. Usmívá se, ale oči zůstávají chladné. Její pohled mi připomíná pohled kukačky, která posuzuje hnízdo jiných ptáků.

	K posteli přibíhá Crispův vychovatel, hubený muž s dlouhým plnovousem a staví chlapce na zem. Hosté se smějí.

	„Co se s ním podle tebe stane? S malým Crispem.“

	Přitočil se ke mně jakýsi dvořan, na jehož jméno si nevzpomínám. Zvedá pohár směrem ke svatební posteli, jako kdyby připíjel šťastnému páru na zdraví.

	„Myslíš, že ho císař odsune někam do ústraní?“

	Takové řeči nesnáším. „Pořád je Konstantinův prvorozený syn,“ odpovídám pevně. „Konstantin ho nenechá na holičkách.“

	Císař ví, jaké to je, když otec mění matku za mladší, lépe situovanou ženu. Ne že by mu to zabránilo učinit přesně totéž.

	Příliš mnoho manželek a příliš mnoho císařů. Příliš mnoho synů opakuje chyby otců. Není divu, že říší neustále zmítají vnitřní spory.

	

		XI



	
		Vlaková souprava Thalys nedaleko Remeše – současnost



	Co Michael dělal se sedmnáct set let starým svitkem?

	Proč byl ochoten zaplatit sto tisíc eur za jeho přečtení, když ani nevěděl, co na něm bude napsáno?

	Kde vzal tolik peněz?

	Myslí jí vířily desítky otázek. Vyhlížela okny zalitými deštěm. Nad dveřmi vagonu svítil údaj o jejich rychlosti. 287 km/h. Řítili se krajinou – ale kam vlastně?

	Michael měl vždycky dost peněz. Aby byla upřímná, patřilo to k jeho kouzlu. Ne přímo peníze jako takové, ale to, jak marnotratně s nimi zacházel. Abby vyrůstala jako dcera duchovního, takže požitkářství nepřipadalo v úvahu nejen proto, že na něj neměla; jednalo se přímo o cosi nemorálního. Být s člověkem, který utrácel peníze bez rozpaků a bez lítosti, pro ni představovalo závan svobody. Jeho extravagantní vůz, jehož se nedotkli ani gangsteři v Prištině; šampaňské a vína, tekoucí proudem, kdykoliv vstoupil do restaurace; přepychová hotelová apartmá, kamkoliv se vydali na výlet. Pokaždé, když si Abby myslela, že už ji jeho utrácení nemůže šokovat, si našel nový způsob, který ji ohromil a zároveň vzrušil. A pokud něco namítla, jen pokrčil rameny a políbil ji na čelo.

	Do hrobu si je vzít nemůžeš.

	Zazvonil telefon. Zprvu jeho zvuk nepoznala: až když se na ni začali ohlížet ostatní cestující, uvědomila si, že to je její mobil. Ještě ho neslyšela zvonit. Přiložila si ho k uchu.

	„Abby? Tady je Mark.“ Chvilku jí trvalo, než to jméno zařadila. „Z ministerstva zahraničí. Vy jste v cizině?“

	Abby zaváhala. Jak to ví? Zřejmě se mu ozýval jiný tón vyzvánění.

	„V Londýně jsem se nudila,“ řekla. „Napadlo mě, že mi pomůže, když pojedu na výlet.“

	„Jistě. Skvělé. Proč ne. Vrátíte se?“

	„Už jsem na cestě zpátky.“

	„Výtečně. Brnkněte mi, až se vrátíte, a domluvíme se, kdy sem přijdete.“

	„Máte pro mě práci?“

	„Popovídáme si.“

	
		Londýn



	Mark ji vyzvedl v čekárně ministerstva jako minule. I tentokrát ji rozlehlé a prázdné chodby tísnily. Ze stínů ji sledovaly sochy viktoriánských státníků oděných jako římští generálové – symboly jedné říše nahrazující druhou. Ze stropních vlysů shlížely klasické ctnosti. Důvěra, Statečnost, Spravedlnost… Vše, v co kdysi věřila.

	Došli do konferenční místnosti ve třetím podlaží, s výhledem do velkého mramorového atria, kde před sto lety britská panovnice přijímala pocty od poddaných ze vzdálených koutů světa. Teď tu většinou probíhaly semináře a koktejlové večírky.

	„Jaký byl výlet? Byla jste na nějakém pěkném místě?“

	„Jela jsem do Paříže.“

	„Hmm, paráda. Touhle dobou je tam krásně. Šla jste na Matissovu výstavu? Jak dlouho jste tam byla? Bydlela jste v hezkém hotelu? Cukr?“

	Jeho otázky působily jako nezávazná konverzace ke kávě, ale Abby měla dojem, že Mark bedlivě sleduje její odpovědi.

	„Kdy se můžu vrátit do práce?“

	„Koušete si nehty nudou, co?“ Jeho bohorovnost jí brala dech.

	Uhýbala jsem před kulkami ve válečných zónách, když ty jsi ještě za přístavkem na kola listoval pornočasáky, odsekla mu v duchu.

	„Oddělení lidských zdrojů si dělá starosti o vaše zdraví.“ Omluvně pokrčil rameny. „Trvají na podrobném vyšetření – lékařském, psychiatrickém, zkrátka sakumprásk –, než vás zařadí do pracovního procesu.“

	Nasadila svůj nejpříčetnější výraz. „Psychiatrické vyšetření?“

	„Prožila jste vážné fyzické trauma, stres a bolestnou ztrátu. Podle lékařské zprávy jste taky ztratila paměť.“

	„Jenom krátkodobě. Copak nikdy neslyšeli o rekonvalescenci prací?“

	„Máme o vás starost.“ Sejmul si brýle a věnoval jí pohled, který jako by říkal Přede mnou nemusíte nic tajit. Abby měla sto chutí mu jednu ubalit.

	„Proč jste mě tedy chtěl vidět?“

	„Já ne.“ Skromně se usmál. „Jsem vlastně jenom prostředník. Poslíček. Á, dobrý den.“

	Do dveří vešel další muž a zavřel za sebou. Měl nakrátko ostříhané šedivé vlasy, přísný obličej a úsporně přesné pohyby, jaké Abby vídala u vojáků.

	„Jmenuji se Jessop, paní Cormacová.“

	„Jessop je z Vauxhallu,“ vysvětlil Mark.

	Myslí SIS, pomyslela si Abby. Často známou jako MI6, jak to formuloval jejich svérázný náborový inzerát.

	Jessop se posadil ke stolu naproti Abby a vytáhl z tašky malý plastový předmět ve tvaru psacího pera.

	„To vystřikuje jedovatý inkoust nebo něco na ten způsob?“ Maskovala nervozitu prostořekostí.

	„Nahrávací zařízení.“ Jessop stiskl tlačítko a na přístroji se rozzářilo červené světélko.

	„Tento výslech probíhá podle ustanovení Zákona o úředním tajemství. Uveďte, prosím, svoje jméno a potvrďte, že víte, že je rozhovor nahráván.“

	Výslech? „Co má tohle společného se Zákonem o úředním tajemství?“

	„Je to jenom formalita,“ ujistil ji Mark. „To víte, úřední šiml. Vlastně hlavně kvůli vaší ochraně než kvůli čemukoliv jinému.“

	Je prima vědět, že jsem chráněná. „Co chcete?“

	„Smrt Michaela Lascarise podle nás nebyla nehoda.“

	Abby na něj málem vychrstla svoji kávu. „Jistěže to nebyla nehoda. Někdo se k nám vloupal do vily a zavraždil ho.“

	„I vražda může být nehoda,“ řekl Mark chlácholivě, aby uklidnil situaci. „Člověk se třeba ocitne ve špatnou chvíli na špatném místě, něco na ten způsob. Pan Jessop chce říct, že tady podle něj šlo o něco jiného.“

	„Domníváme se, že Michael Lascaris byl záměrně vybrán jako cíl,“ potvrdil Jessop.

	Abby se snažila zklidnit svůj dech. „A dál?“

	„V jednom z prvních prohlášení jste uvedla, že ta černohorská vila podle vás patří nějakému italskému soudci.“

	„Tak mi to Michael řekl.“

	„Ve skutečnosti je registrovaná na benátskou firmu pronajímající jachty, což je pobočka lodní společnosti ze Záhřebu. Konečným vlastníkem je podle všeho Zoltán Dragović.“

	„Měla bych ho znát?“

	„Pracovala jste na Balkánu a nikdy jste neslyšela o Dragovičovi?“ podivil se Jessop.

	Mark zvedl oči od svého notesu. „Utrpěla ztrátu paměti,“ ozval se úslužně.

	Vzpomínky se jí ale vracely. Abby položila ruce na stůl a podívala se na Jessopa.

	„Je to gangster.“

	Jessop se suše zasmál. „To je jeden ze způsobů, jak to formulovat.“

	„Jistě chápete, že to nevypadá dobře,“ vmísil se zase do hovoru Mark. „Celní úředník Evropské unie v domě, který patří jednom z nejhledanějších mužů v Evropě.“

	„Michael o tom nevěděl,“ namítla Abby.

	„Slyšela jste, že by se někdy zmínil o Dragovičovi?“

	„Ne.“

	„Spojila jste se po návratu do Anglie s některým z Michaelových společníků?“

	„Společníků?“ Nevěřícně na něj zírala. „Mluvíte o něm, jako kdyby byl zločinec.“

	„Tak s jeho kolegy? Přáteli? Rodinou?“

	„Navštívila jsem jeho sestru v Yorku. Chtěla jsem jí vyjádřit upřímnou soustrast.“

	„Jak jste získala její adresu?“

	„Někdo mi ji poslal.“ Zoufale se podívala na Marka, ale ten si něco zapisoval a nezvedal oči. „To jste nebyl vy?“

	„Nevím, o čem to mluvíte.“

	No tak, napomenula se. Už jsi prošla horšími věcmi. Seděla v chatrči v bohem zapomenutém koutě světa, kde byli kromě ní všichni ozbrojení. Cítila odporný pach potu, krve a naolejovaných zbraní. Muži – někteří z nich vlastně teprve chlapci – na ni mířili puškami a jejich chřípí se chvělo od kokainu, který užívali, aby si dodali odvahu. Její jedinou ochranou tehdy byl list papíru od soudu vzdáleného osm tisíc kilometrů.

	Ale to bylo daleko odtud – ve vnější temnotě, jak to někteří ze starých zaměstnanců ministerstva zahraničí dosud nazývali. Tady byla doma. Po všechny ty roky ji v těch pekelných dírách nedržely při životě soudní listiny ani diplomatická akreditace, ale víra: neochvějná víra, že jakkoliv hloupých, byrokratických chyb se její vláda může dopustit, stojí ve světě na straně dobra. A tatáž vláda ji nyní zamkla v místnosti, překrucovala její slova a mezi řádky ji obviňovala bůhví z čeho.

	„Co vás vedlo k rozhodnutí jet do Paříže?“ zeptal se Jessop.

	„Měla jsem chuť na výlet.“

	„Před necelými dvěma měsíci jste přežila brutální útok. Sotva před čtrnácti dny jste se vrátila do země a už jezdíte za dobrodružstvím do ciziny?“

	„Mark říkal, že si mám užívat. Myslí si, že se hroutím.“

	Jessop povytáhl obočí a přejel ji skeptickým pohledem. Abby odhadovala, že to byla svým způsobem poklona. Mark zalistoval ve složce.

	„Podle našeho člověka v Podgorici našli na místě činu zlatý náhrdelník. Říkala jste, že je váš?“

	„Ano.“

	„Dárek od Michaela?“

	„Správně.“

	„Smím se na něj podívat?“ Mark postřehl, že se Abby chystá něco odseknout, a předešel ji. „Ušetřím vás rozpaků. Pracovníci ostrahy, kteří vám prohledávali kabelku, když jste sem přišla, říkali, že ho viděli uvnitř. Vlastně si ho nemohli nevšimnout.“ Natáhl k ní ruku. „Prosím.“

	Měla sto chutí smazat mu z obličeje jednou provždy tu povýšenou nadutost, jen vědět jak. Chtěla utéct, ale červené světlo vedle dveří ani nezablikalo. Chtěla křičet, ale nehodlala jim dopřát tu satisfakci.

	Zašmátrala v kabelce a podala Markovi náhrdelník. Mark jí věnoval úsměv, po němž by mu nejradši vyrazila všechny zuby.

	„Nějakou dobu si ho necháme u sebe.“

	No jistě, pomyslela si sklesle. Viděla, že čekají na její reakci, a schválně nijak nereagovala. To bylo to jediné, co jim mohla odepřít.

	Zvedla kabelku a vstala. „Už bych chtěla jít.“

	Mark si ještě prohlížel zlatý náhrdelník, takže ji ke dveřím doprovodil jen Jessop.

	„Buďte opatrná,“ varoval ji.

	„Pro případ, že by mě má vláda zase někde zamkla a oloupila mě?“

	„Někdo zaútočil na Michaela. Je klidně možné, že půjdou i po vás.“

	Projel kartu čtecím zařízením a světlo vedle dveří zezelenalo. Abby se kolem něj beze slova protáhla. Nikdo se ji nepokoušel zadržet.

	

	Nevěděla, kam by měla jít. Připadalo jí, že se houpe na konci lana přivázaného k obloze, aby na ni všichni viděli a mohli se jí posmívat. Každý obličej, který se k ní otočil, každé kroky, jež se za ní ozvaly, každá paže, která se o ni otřela v davu na Trafalgarském náměstí, jako kdyby ji obviňovaly z čehosi nevýslovně hrozného. Tomuhle jsme snad učinili přítrž, pomyslela si. Vině bez důkazů, nařčením bez řádné obžaloby. A člověk by taky měl mít právo opustit místnost se stejnými předměty, s nimiž do ní vešel.

	To ji bolelo nejvíc. Náhrdelník byl její poslední památkou na Michaela. To, že se ho takhle vzdala, jí připadalo jako nejhorší zrada.

	Proč to potřebuješ vědět? ozval se v ní unavený hlas. A druhý, pevný a neústupný odpověděl jako vždy: Abych pro něj dosáhla spravedlnosti.

	Nejprve bloumala bez cíle, ale postupně jí v mysli vyklíčil jistý nápad. Přidala do kroku a s určitým potěšením zaznamenala, že ji jizva v rameni už tolik nebolí. Vyšla po Southampton Row kolem Russell Square a Britského muzea a zamířila na severovýchod k Euston Road. Přímo proti ní se tyčila Britská knihovna, mohutná budova z červených cihel ve stínu nádraží St. Pancras. Na nádvoří seděl bronzový obr skloněný nad dvojicí kompasů a zapisoval zákony světa. Dveře střežila dvojice bezlistých železných stromů a hlídač v rukavicích, který jí prohledal kabelku.

	Nic v ní není, zaječela na něj málem.

	Odešla z ministerstva zahraničí bez náhrdelníku, ale nikoliv s prázdnýma rukama. Dozvěděla se jedno jméno. A během deseti let strávených bušením do zamčených dveří zjistila, že jména často dokážou člověka provést bludištěm.

	Šla rovnou do čítárny, sedla si k počítači a pustila se do hledání. Takřka okamžitě se objevily výsledky.

	Zoltán Dragović. Válečný zločinec, obchodník se sexem, drogový baron, špion – zkrátka všechno, co se na Balkáně dalo dělat. Milionář, možná dokonce miliardář. Místo narození neznámé, rok narození snad někdy kolem 1963. Údajně byl synem albánského otce a srbské matky, ačkoliv nikdy neobjevili nikoho, kdo by přiznal, že je jeho rodič. Prý se od poloviny osmdesátých let aktivně pohyboval v římském podsvětí, nejdřív jako zaměstnanec a poté jako konkurent neblaze proslulého zločineckého gangu Banda della Magliana. Pustil se do Italů jejich vlastními zbraněmi a v krvavém konfliktu podle všeho vyhrál. V roce 1991 se vrátil do Jugoslávie, právě včas, aby přihlížel, jak se země rozpadá, a vydělal na tom.

	Abby pokračovala ve čtení. V letech 1991 až 1995 Dragović operoval jako stát ve státě. NATO se sice opožděně pokusilo rozbombardovat zemi zpátky do temného středověku, ale Dragović je v této snaze předběhl. Udělal ze sebe cosi na způsob starověkého barbarského náčelníka a řídil vojenské království založené na drancování, znásilňování a neustálé válce. Přezdívali mu smrtka. Jeho polovojenské oddíly velikostí předčila jen Jugoslávská lidová armáda a v brutalitě se jim nevyrovnal nikdo. Zatímco však ostatní zabíjeli kvůli politice a náboženství, Dragović se zaměřil na hotovost. Když na srbský lid tvrdě dolehly mezinárodní sankce, ceny vylétly do nebeských výšin a totéž platilo o Dragovičových ziscích. Ropa, zlato, cigarety, boty – pokud existoval trh s nějakou komoditou, Dragović ho vlastnil. Sháněl uloupená umělecká díla ze sarajevského muzea a prodával je soukromým sběratelům po celé Evropě.

	Po uzavření daytonské dohody a konci války se stáhl do ústraní. Zatímco jeho kolegové gangsteři v Bělehradě prohýřili válečné zisky v orgiích alkoholu, drog a vražd, Dragović zmizel. Objevily se spekulace, že se bojí odvety státního aparátu, který ho chce umlčet – BOJÍ SE SNAD SMRTKA SMRTI? ptal se jeden tehdejší titulek v srbském časopisu Vreme –, ale pozdější zprávy naznačovaly, že ve skutečnosti cestoval po evropských metropolích. Londýn, Paříž, Amsterdam, Frankfurt, Řím, Istanbul – samá místa, kde vzkvétal obchod s heroinem. Prý dokonce jako turista navštívil Mezinárodní soudní tribunál v Haagu. Prošel přímo kolem ostrahy a na patnáct minut si sedl na veřejnou galerii. Nikdo si ho nevšiml.

	V roce 1999 se jeho mecenáš Slobodan Milošević snažil o návrat v podobě turné připomínajícího jeho největší hity: šlo o krátký, ale krvavý pokus udělat v Kosovu totéž, co předtím udělal v Bosně. Tentokrát NATO rychle ztratilo trpělivost a po třech měsících vypustilo bombardéry. Všichni čekali, že se Dragović pokusí spolu se zbytkem srbských polovojenských sil urvat na poslední chvíli co nejvíc, ale on se místo toho držel stranou. Podle některých tvrzení dokonce dodával albánské nacionalistické UÇK zbraně z výprodeje IRA. Snad šlo o donkichotská gesto související s jeho albánským původem, možná jednoduše viděl, že dny Slobodana Miloševiče jsou sečteny, a chtěl se zavděčit jeho nepřátelům. O rok později prý pomáhal albánským nacionalistickým teroristům v podněcování občanské války, která málem vypukla v sousední Makedonii.

	Tentokrát však Dragović neuspěl. NATO zaujalo pozice v Kosovu i Makedonii a ukázalo gangsterům, co obnáší skutečná vojenská síla. Dragović se přestal snažit o svrhávání vlád a podle všeho se soustředil na vydělávání peněz. Zatímco jeho soukmenovce postupně dostihla spravedlnost – buď v podobě puntičkářského, zdlouhavého procesu v Haagu, nebo ve zkrácené verzi na ulicích Bělehradu –, Dragović zůstával v pozadí. Poslední pistolník ze starých časů, který nepověsil zbraně na hřebík. Byly na něj vydány zatykače: Mezinárodní soudní dvůr v Haagu ho obviňoval z válečných zločinů, Interpol z obchodování s drogami a pašování lidí. Léta však plynula a naléhavost pátrání odeznívala. V roce 2008 už bylo málem spravedlnosti učiněno zadost, když ho turecké úřady zatkly v Istanbulu, ale Dragović utekl, než mohlo začít řízení o vydání. Tvrzení, že mu k útěku pomohly ruské bezpečnostní služby v rámci odměny za jeho služby, byla rázně odmítnuta.

	Abby se opřela. Dělalo se jí mdlo, nejen kvůli těm válečným zločinům. Při nahlížení do Dragovičovy minulosti jako by listovala vlastními vzpomínkami. Nikdy se s ním nesetkala, ale sepisovala dokumenty pro haagský tribunál týkající se jeho případu; jednou jela s oddílem mírových sborů NATO na prohlídku opuštěné zemědělské usedlosti v odlehlém koutě Bosny, kde byl údajně spatřen. Našli jen hromadu odpadků, které sem vyváželi místní obyvatelé, a mrtvou vránu.

	Podívala se na Dragovičovu fotografii. Mnoho jich nebylo: tento snímek byl malý a nezaostřený, jako kdyby ho vytáhli z pozadí nějakého většího záběru. Viděla jen úzký obličej, hranatou čelist a dvě uhlově černé oči hledící do objektivu, jako kdyby si právě všiml, že ho někdo fotografuje.

	Co s tebou měl Michael společného? uvažovala. Dragović řídil jednu z největších pašeráckých organizací v Evropě a Kosovo bylo její hlavní křižovatkou. Michael se s ním musel při své práci střetnout.

	Tak proč jsi mě odvezl na výlet do jeho domu?

	Stiskla tlačítko myši tak tvrdě, až se lekla, že ho promáčkla. Okno na obrazovce se zavřelo a fotografie zmizela.

	V čítárně panovalo tíživé dusno. Potřebovala na vzduch. Prošla dveřmi, kolem stohů starých knih uložených za sklem a po schodech dolů na náměstí. Toužila po pilulce, ale spokojila se s cigaretou.

	Když se prohrabovala kabelkou, všimla si světélkujícího mobilu. V čítárně vypnula zvonění, ale někdo jí zřejmě poslal vzkaz. Lekla se. Jedinou osobou, která jí kdy volala na tenhle telefon, byl Mark.

	Co ode mě zase chtějí?

	Ve večerním chladu se zachvěla zimou. Vytáhla mobil a otevřela zprávu. Kupodivu se u ní neukázalo číslo, z něhož byla odeslána.

	ARCUMTRIUMPHISINSIGNEMDICAVIT. Pátek, 17 h. Můžu pomoct.
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		Konstantinopol – duben 337



	Budím se za úsvitu, s rukou sevřenou kolem nože pod polštářem. V noci někdo odnesl olejovou lampu. Na chvíli panikařím – co dalšího ještě vzal? –, ale když hmatám po posteli kolem sebe, nacházím Alexandrovu knihu i náhrdelník. Zřejmě tady byl jeden z mých otroků, zatímco jsem spal. Neodvážil se přese mě přehodit deku. Vědí, že se mě nikdy nesmějí dotýkat, když spím.

	Umývám se, oblékám a vzdávám úctu bohům svých předků. Můj dům byl typicky extravagantním darem od Konstantina – je příliš velký pro osamělého starce. Většina místností je zamčena, jako staré vzpomínky.

	Správce mi přináší chléb s medem a přehled ranních návštěvníků. Zdá se, že po ulicích města dosud bloumá duch mé pověsti a vyvolává v několika pomýlených nešťastnících dojem, že dokážu zařídit císařovu přízeň. Většinou je posílám pryč, aniž bych je vyslechl. Ve svém věku nemám tolik času, abych ho mohl mrhat zrovna na ně.

	Správce prochází seznam. „A je tu i jeden kněz. Křesťan.“

	Vzdychám. Do včerejška jsem se domníval, že už s nimi nikdy nebudu mít co do činění. Teď mě ruší už u snídaně.

	„Prý se jmenuje Simeon.“

	Žvýkám chléb a nedávám na sobě nic znát. Je to dobrý cvik pro pobyt u dvora. Otroci vás znají líp než ostatní dvořané; dají se hůř ošálit.

	„Začnu s tím knězem.“

	Správce přikyvuje, jako kdyby přesně to čekal. Je v té hře lepší než já.

	„Uveď ho do přijímací místnosti.“

	O čtvrt hodiny později do ní vcházím za Simeonem. Je to neokázalý pokoj: na stěnách obyčejná omítka, kterou jsem nikdy nevymaloval, na zemi jednobarevná dlažba. Při těch vzácných příležitostech, kdy přijímám prosebníky, je vodím právě sem, abych jim dal jasně najevo, že se netěším výsadnímu postavení. Baví mě pozorovat, jak se jim po obličejích rozlévá zklamání.

	Na Simeona ale prostota místnosti nedělá žádný dojem. Stojí uprostřed pokoje s rukama za zády a s úsměvem si prohlíží vlhkou skvrnu na stropě. Na to jsou křesťané machři: ostentativně dávat najevo svou skromnost.

	„Nezjistil jsem, kdo zabil Alexandra, jestli ses mě přišel zeptat na tohle,“ říkám mu.

	To ho vyvádí z klidu. Rudne a po tváři mu přelétá zlostný výraz. Dívám se a hodnotím ho. Už jsem se s ním setkal dvakrát – jednou v knihovně, jednou v Alexandrově vypleněném bytě. Buď má Simeon politováníhodný talent ocitat se ve špatnou chvíli na špatných místech, nebo je vinný jako Romulus.

	„Napadlo mě, že dnes možná půjdeš navštívit biskupa Eusebia.“

	„Možná půjdu.“ Proč to říká? Aby svalil podezření na někoho jiného? „Říkal jsi, že biskup to udělat nemohl.“

	„Můžu ti s ním pomoct.“

	„A potřebuji to?“

	„Víš, kde ho máš hledat?“

	Musím se smát, i když Simeon opět brunátní hněvem. Je tak přímočarý: Konstantinopol ještě nevybrousila jeho způsoby do navenek zdvořilých, ale ve skutečnosti smrtících tanečků, v jakých jsme my ostatní mistři. Byla by škoda, kdybych ho musel obvinit z vraždy.

	

	Nejtěžší na nalezení biskupa Eusebia je zahlédnout ho přes davy lidí, které ho obklopují. Káže v kostele, který Konstantin postavil vedle svého paláce na špičce poloostrova a v záchvatu optimismu či snad toužebných přání ho zasvětil Svatému míru.

	Není to daleko od mého domu, ale už začíná být horko. Potím se a ve tváři se mi usazuje prach. Občasný vánek od moře vzdouvá vlajky zavěšené z budov. Konstantinopol existuje ve dvou rovinách: přítomné a budoucí. Město živých je plné obchodníků a lazebníků nabízejících své služby, právníků a jejich klientů hemžících se kolem soudů, žen a dětí stojících fronty na příděly obilí. Budoucí město vytvářejí obrysy na obzoru a bušení řemeslnického nářadí jako předzvěst blížící se armády. Žijeme v jednom městě, ale druhé kolem nás zatím pomalu dostává tvar.

	Je časně, ale v kostele je tolik lidí, že se ani nevejdou dovnitř. Vysoké dveře jsou otevřené. Uvnitř na mramorovém řečništi stojí postava ve zlatém rouchu a promlouvá ke shromážděnému davu. Nepřekračuji práh, ale prodírám se dost blízko, abych slyšel. Zaskleným kulatým oknem dovnitř dopadá sluneční světlo, zalévá řečníka zlatým svitem a vypaluje mu přímo do čela znak [image: Image]. Zdobná stěna za ním odděluje svatyni uvnitř kostela. Křesťané jsou ochotni komukoliv nabízet svoje mysteria, ale jen vysoce postavení členové jejich společenství je smějí opravdu spatřit.

	Eusebios hovoří o bohu Kristovi. Snažím se mu rozumět: něco o Kristově povaze a podstatě, o rozdílu mezi věčností a nekonečnem. „Kristus je vůdcem církve a spasitelem jejího těla, stejně jako je manžel vůdcem své manželky. Proto je jistě urážkou Boha, že naše konstantinopolská církev dosud nemá představeného. Naléhavě vás žádám, bratři a sestry, abyste tuto situaci rychle a spravedlivě vyřešili.“

	Ohlížím se na Simeona, který taky soustředěně poslouchá. „O čem to mluví?“

	„Víš, že před třemi měsíci zemřel konstantinopolský patriarcha?“

	Teď už ano. „Bylo na jeho smrti něco podezřelého?“

	„Byl to starý muž, který prožil těžký život. Nic neobvyklého. Eusebios je jedním z jeho možných nástupců.“

	„Proto s ním chtěl včera Alexandr mluvit?“

	„To mi neřekl.“

	„Byl Alexandr taky kandidát? Eusebiův rival?“

	„Považoval se za příliš starého.“

	Ale říká to nějak vyhýbavě. Upřeně se na něj dívám. „Vyšetřujeme vraždu tvého pána,“ připomínám mu. A ty jsi jako podezřelý nejvíc na ráně.

	„Alexandr se stavěl proti Eusebiově zvolení.“

	„Takže po Alexandrově smrti má Eusebios volnou cestu k nejvyšší církevní funkci.“

	Eusebios domluvil a dav se vydává ke svatyni na obětování – ti, kteří smějí. Zbytek se pomalu rozchází. Pár se jich tu však zdržuje a civí do temnoty kostela jako psi na kuchyňské dveře. Většina z nich jsou mladíci, opojení vlastním zápalem; mezi nimi však vyčnívá jakýsi stařec s prořídlými vlasy a špičatou bradou. Sedá si na schody s hlavou svěšenou v dlaních a hypnotizuje kostel vyhladovělýma očima.

	Je na něm cosi natolik poutavého, že ho ukazuji Simeonovi. „Nevíš, kdo to je?“

	Simeona má otázka tak překvapí, že se musí podívat dvakrát: nejdřív na toho muže a pak na mě. Nedokáže uvěřit, že jsem tak neznalý.

	„Sofista Asterius.“

	Všímá si mé reakce a potěšeně přikyvuje, jako bych právě potvrdil jeho světonázor. O tohle ale nejde.

	„Podle Symacha byl Asterius včera v knihovně.“ Je na mém seznamu.

	„Já jsem ho tam neviděl.“

	„Symachus říkal, že Asterius je křesťan. Proč nejde do kostela?“

	Simeonovi se po tváři rozlil slavnostní výraz. „Během pronásledování křesťanů byl Asterius zatčen a dostal na výběr: zradit církev, nebo zemřít a stát se Kristovým mučedníkem.“

	„Pořád žije.“

	Simeon si odplivuje do prachu. „V nádrži za jeho domem se ukrývalo dvanáct křesťanů – rodin s dětmi. Zradil je císaři Diokleciánovi a ten je nechal všechny ukřižovat. Proto mu říkají sofista – řekne, že věří čemukoliv. Má zakázáno ještě někdy vkročit do kostela.“

	„Ale pořád sem chodí.“ Znovu se dívám starci do tváře, na jeho přimhouřené oči a pootevřené rty. Na tělo rozechvělé téměř extatickou touhou.

	„Myslíš, že během pronásledování znal Symacha? Nebo Alexandra?“

	„Zeptej se jeho. Já jsem ještě ani nebyl na světě.“

	Přecházím přes náměstí a stoupám si před starce, aby přese mě neviděl na kostel. Čeká, až ustoupím, ale já zůstávám stát, dokud nezvedne oči.

	Když se dívám na jeho shrbenou trpasličí postavu shora, vypadá jako vychrtlý žebrák. Má šedivou tvář posetou jaterními skvrnami a rukama, schovanýma v rukávech, si objímá kolena.

	Sedám si vedle něj na schody. „Musí to být pro tebe těžké. Jako kdybys sledoval svou první lásku, jak tráví čas doma s manželem a dětmi.“

	Dál upírá zrak na kostel a neodpovídá.

	„Asi bych se měl představit. Jsem…“

	„Gaius Valerius Maximus.“ Vyplivuje ta slova z úst jako setník vyvolávající jméno vojáka, který má být zmrskán. „Tvoje pověst tě předchází.“

	„To platí i o tobě.“

	„Já svých hříchů lituji. Můžeš říct totéž o sobě?“

	„Spím docela klidně.“

	Teď už se na mě podívá, a ačkoliv má oči zakalené věkem, zdá se, že jimi vidí až do mého nitra. „Přišel ses zeptat na biskupa?“

	„Máš mi k němu co říct?“

	„Byl jsem v knihovně. Předpokládám, že ti to někdo řekl. Aurelius Symachus ti jistě rád pomohl.“

	„Znáš ho?“

	„Jsme staří přátelé.“ Poslední slovo pronáší se sevřenými zuby, jako kdyby mezi nimi drtil ořech. „Během pronásledování jsme se setkali ve vězení. Věděl jsi to? Ovšem jen jeden z nás byl v řetězech. Nebyli jsme si zrovna rovni. On držel v ruce bič.“

	„Viděl jsi v knihovně biskupa Alexandra?“

	Povytahuje obočí. Kůže kolem očí se mu napíná a oči se znepokojivě rozšiřují. „Sotva vidím na metr před sebe.“

	Vzpomínám si na jeho přezdívku. Sofista – člověk, který dokáže překroutit každý argument. „Setkal ses tam s ním?“

	„Ne.“

	Ukazuji ke kostelu. „A co biskup Eusebios?“

	„Co je s ním?“

	„Taky tam byl.“

	„V tom případě se mi jistě vyhnul. Nechce být se mnou viděn, jako ostatně kněží obecně – podívej se na svého mladého přítele.“ Kývá na Simeona, který nervózně přešlapuje opodál, jako kdyby mu po stehnech lezli mravenci. „Bojí se, že je strhnu s sebou do pekla.“

	Simeon mě tahá za rukáv a šeptá, že obřad v kostele končí. Stoupám si a dívám se na vrásčitého starce.

	„Víš, kdo zabil biskupa Alexandra?“

	Jeho výraz je čistý a nevinný jako déšť. „To ví jen Bůh.“

	„Zabil jsi ho ty?“

	Asterius zvedá ruce jako žebrák, když prosí o almužnu, takže se mu z nich svezou rukávy. Simeon lapá po dechu a odvrací se. Já takové rozpaky necítím. Prohlížím si starcovy ruce s profesionálním zájmem.

	Má je uťaté v zápěstí – předloktí končí svraštělými pahýly.

	

	„Poloslepý muž bez rukou patrně Alexandrovi hlavu nerozbil.“

	Kráčíme přes náměstí proti davům proudícím z kostela. Simeon se zlostně mračí.

	„Proč se pořád vyptáváš, kdo zabil Alexandra? Čekáš, že ti to řeknou?“

	Zpomaluji, aby se mnou Simeon srovnal krok. „Když jsem sloužil jako mladý armádní důstojník, jednoho z mých mužů pobodali v hospodské rvačce. Byli s ním tři muži. Zeptal jsem se jich, kdo je vinen, a dva mi dali stejnou odpověď. Třetí jmenoval jednoho z ostatních dvou.“

	„Lhal?“

	„Mluvil pravdu. Druzí dva se domluvili, že ho falešně obviní.“

	Zatímco Simeon vstřebává moje slova, pohyb davu se mění. Lidé se zastavují a rozestupují se ke stranám, takže se uprostřed vytváří volný průchod. Simeon a já jsme strženi dozadu. Nad zemí se vznášejí zlatá nosítka – skoro není vidět osm Sarmatů, kteří se lopotí s jejich váhou. Na purpurových záclonách je vyšit císařský monogram a vedle něj emblém páva patřící princezně Konstantianě, Konstantinově sestře.

	„Eusebios má významné posluchače,“ poznamenávám.

	Nosítka nás míjejí a mizí v bráně paláce. Dav se opět dává do pohybu. Simeon a já obcházíme kostel z boku a vstupujeme malými dveřmi v osmiúhelníkovém křídle. Simeon se tváří ustaraně; nepoznám, jestli kvůli Eusebiovi, nebo kvůli mé přítomnosti v kostele. Ve skutečnosti si nás ale sotvakdo všímá. Místnost je plná mužů, kteří se svlékají a nezávazně si povídají: v první chvíli mám dojem, že jsme se ocitli v lázeňském domě. Tady zřejmě kněží po bohoslužbě odkládají svá roucha.

	Eusebios je otylý muž s povislými lícemi, úzkým věncem vlasů a tlustými rty zvláštní nachové barvy, jako kdyby snědl příliš mnoho bobulí. Stojí uprostřed místnosti, obklopen pomocníky, kteří mu z ramen odmotávají dlouhé zlaté sukno. Vidím, že mě poznává; čekám a dívám se, zatímco se mě Eusebios snaží zařadit. Už jsme se setkali, ačkoliv pochybuji, že kdokoliv z nás setkání považoval za pamětihodné.

	„Gaius Valerius,“ připomínám mu.

	„Gaius Valerius Maximus,“ opravuje mě, jako kdybych zapomněl vlastní jméno, s důrazem na Maximus. „Byl jsi v Nikaii. Stál jsi ve stínu a poslouchal, co říkáme, s rukou položenou na meči. Říkali jsme ti Brutus. Věděl jsi to? Báli jsme se, že jestli řekneme něco, co se ti nebude líbit, skončíme s nožem v zádech.“

	To jsem nevěděl.

	„Možná bychom si měli promluvit někde v soukromí.“

	Vrhá na mě přísný pohled. „Nemám před svým stádem žádné tajnosti.“

	Výborně. „Včera v Egyptské knihovně zemřel Alexandr z Kyrene. Císař…“ Nepatrně se odmlčuji, abych tomu slovu dodal na váze. „Císař mě požádal, abych jeho smrt vyšetřil.“

	„A dál?“

	Jeho reakce mě šokuje. Zaprvé kvůli naprostému nedostatku projevené lítosti a zadruhé kvůli tomu, že je mu jedno, kdo to uvidí. Všichni v místnosti sledují náš rozhovor jako gladiátorský zápas. A ani jednoho z nich – samé křesťany – podle všeho nijak nezasáhla smrt jejich biskupa.

	„Jedna z posledních věcí, které Alexandr udělal, bylo, že vyjádřil přání se s tebou setkat. Krátce nato zemřel. U těla našli náhrdelník s křesťanským monogramem.“

	Ukazuji mu zlatý náhrdelník od Konstantina. „Poznáváš ho?“

	Eusebios se otáčí jako tlustý panák, s rozpaženýma rukama, aby ho jeho asistenti mohli svléknout. „Ne. A včera jsem v knihovně vůbec nebyl.“

	„Aurelius Symachus tě tam viděl.“

	„Aurelius Symachus.“ Pronáší jeho jméno tak šišlavě, že není skoro k poznání. „Znáš jeho minulost? Za Diokleciánových časů byl jedním z hlavních organizátorů pronásledování křesťanů. Vytvořil tolik mučedníků, že se sotva vejdou do nebe. Málem zabil Alexandra už před třiceti lety. Patrně se rozhodl, že dokončí to, co tehdy začal.“

	Kdybych chtěl zavraždit Alexandra, mohl jsem to udělat tehdy a být oslavován jako hrdina.

	„Symachus říká, že tě viděl v knihovně,“ trvám na svém. „Lže?“

	Eusebios se ke mně znovu otáčí čelem. Bez komže nemá co vyhlazovat tukové obruče pod jeho tunikou.

	„Když jsem dorazil do knihovny, Alexandr už byl mrtvý.“

	„Viděl jsi tělo?“

	„Přišel jsem tam a doslechl se o jeho smrti. Nebylo třeba, abych tam zůstával.“

	„Nechtěl jsi pomoct?“

	„Kristus praví: Ať mrtvé pohřbívají mrtví. Není tajemstvím, že jsme s Alexandrem měli rozdílné názory. Kdybych tam ronil krokodýlí slzy, kdo by mi věřil?“ A pak, pro případ, že mě menší ukázka lítosti přiměje odejít, dodává: „Raději truchlím v soukromí.“

	V jedné věci mluví pravdu. Jestli je tohle nejlepší projev smutku, jakého je schopen, nikoho by s ním neoklamal.

	

		XIII



	
		Londýn – současnost



	ARCUMTRIUMPHISINSIGNEMDICAVIT. Pátek 17 h. Můžu pomoct.

	Abby vběhla zpátky do čítárny – sotva přibrzdila, aby ukázala hlídači průkazku. Usedla k počítači a přepsala zprávu do internetového vyhledávače.

	K vašemu dotazu – arcumtriumphisinsignemdicavit – nebyly nalezeny žádné dokumenty.

	Nedokázala tomu uvěřit. Copak se tenhle výraz nevyskytuje v celém Internetu ani jednou? Jistým zvráceným způsobem z toho však čerpala naději. Ať to poslal kdokoliv, nechtěl, aby se jeho vzkazu dalo lehce porozumět. Věděl, že si to může přečíst někdo nepovolaný.

	Vzkaz jí připomínal latinu – přepsala ho velkými tiskacími písmeny do formuláře žádosti a zeptala se knihovnice na Informacích.

	„Nevíte, co to znamená?“

	Vysoká černoška v šatech s extravagantním vzorem si nasadila brýle.

	„Vztyčil oblouk na znamení vítězství.“

	„Odkud to je?“

	Knihovnice si zase brýle sejmula. „Nejspíš z nějakého vítězného oblouku.“

	„Dá se zjistit, z kterého?“

	„Mohla byste zkusit Corpus Inscriptionum Latinarum. To je katalog všech latinských nápisů, které se dochovaly z Římské říše. Samozřejmě za předpokladu, že ten nápis je římský. Mohlo by jít o památník z druhé světové války.“ Všimla si Abbyina nechápavého pohledu a povzdychla si. „I dnes se na ně píše latinsky.“

	Načmárala pod latinský nápis číslo příslušné police a nasměrovala Abby přes čítárnu. Nebylo těžké knihu najít – katalogy zabíraly většinu regálu a patrně vážily víc než lidské tělo. Byly však dobře utříděné a Abby během pěti minut našla to, co hledala. Celý text nápisu končícího řádkem Vztyčil oblouk na znamení vítězství. A pod ním místo, kde se nachází.

	Řím. Konstantinův oblouk.

	
		Řím, Itálie – současnost



	Kdysi poutníci do Říma přistávali v Ostii, vzkvétajícím přístavu u ústí Tibery. Přístav však už před staletími zanesl písek, který starověké město nejprve pohřbil a následně ho zachoval pro budoucí generace turistů a archeologů. Dnes poutníci přistávají o pět kilometrů dál naproti přes řeku, na letišti Fiumicino. Odtud Abby dojela do Říma vlakem a ubytovala se v malém hotelu ve čtvrti Trastavere. Nervozitou se nedokázala skoro ani posadit.

	Bylo teprve časné odpoledne. Do schůzky zbývalo několik hodin, a tak si koupila průvodce a zajela taxíkem k fóru. Vpravo, za obnaženými vykopávkami, se na vršku tyčila obrovská cihlová budova v rozšiřujících se soustředných kružnicích. Trajánova tržnice, uváděl průvodce, a když Abby vešla dovnitř, bylo až neuvěřitelně snadné představit si tu obchodní dům. Domnívala se, že z většiny římských rozvalin se dochovaly buď jenom základy, nebo vyprázdněné skořápky typu Kolosea. Tato budova se však zdála být dokonale funkční: bylo tu otevřené atrium se třemi patry ochozů. Abby téměř zklamalo, když si přečetla, že tu pravděpodobně sídlily vládní úřady, nikoliv obchody.

	Procházela po galeriích se sochami a fragmenty zachráněnými z rozvalin římského fóra, dokud nenašla síň s pohřební architekturou. Předměty zde byly vystaveny ve vitrínách z imitací kamenů, rozestavených tak, aby připomínaly hrobky. Chtěl-li se člověk podívat dovnitř, musel se shýbnout.

	Úlomek náhrobní desky, 4. století n. l., stálo na popisné tabulce. Abby se zrychlil dech, když si přečetla vytištěný nápis. UT VIVENTES ADTIGATIS MORTUOS NAVIGATE. Při pouti k živým musíme překonat zemřelé. Vytáhla z kapsy Gruberův překlad a srovnala ho se zdejším exponátem. Přesně se shodovaly.

	Hrobka však byla prázdná – Abby viděla jen holou černou stěnu s osamělou kartičkou, která nabízela chabou omluvu ve třech jazycích: Položka dočasně není k dispozici.

	Na židli v rohu seděl mladý hlídač. Abby k němu došla a přinutila se k úsměvu. „Mluvíte anglicky?“

	Mladík přikývl a přátelsky se na ni usmál.

	„Nevíte, co se stalo s tímhle exponátem?“

	„Ukradli ho,“ odpověděl slavnostně. „Před dvěma měsíci se sem v noci vloupala nějaká banda a odnesla ho.“

	Abby se sevřel žaludek. „To je hrozné.“ Rozhlédla se po místnosti. Z temných koutů na ni blikala červená světélka. „Nejsou tady alarmy?“

	„Byli to profesionálové. Svah za budovou je hodně příkrý, snadno se můžete dostat na střechu. Prolezli větrací šachtou, vypnuli alarm a ciao.“

	„Odnesli toho hodně?“

	„Jenom tohle. Asi pracovali pro nějakého sběratele, který věděl exactamente, co chce.“ Zavrtěl hlavou. „Je to zvláštní. Když už byli jednou uvnitř, mohli vzít řadu cennějších věcí. Proč je nevzali taky?“

	„Zjistila policie něco?“

	„Ne.“

	Mladíkovi zapraskala vysílačka – někdo ho odvolával na jiné místo. Hlídač vstal. „Příjemný pobyt, signorina.“

	

	Pořád jí zbývalo dost času. Nabízela se moderní cesta, kterou starým centrem Říma nechal prorazit Mussolini, ale Abby se vydala po staré trase, Via Sacra, přes fórum. Procházela mezi rozvalinami chrámů a rozbitými pilíři a snažila se představit si, jak kolem kypí život. Minula Senát, kde Brutus ubodal Julia Caesara, i barokní kostel San Lorenzo obklopený sloupy, které kdysi podpíraly pohanský chrám Antonina a Fausty. Nad vysokým pomníkem Viktora Emanuela se začínala zatahovat mračna. Vlevo se rýsovaly obrovské prázdné oblouky Maxentiovy baziliky o rozměrech, jimž se vyrovnala až nádraží z devatenáctého století. A přímo před sebou viděla největší památku ze všech: pobořenou kalderu Kolosea. I v pozdní sezoně před ní na vstup čekala fronta lidí, podobně jako téměř před dvěma tisíci lety. Abby si jich nevšímala a prošla přes okolní náměstí ke špinavě bílému oblouku, který stál v rohu, jako kdyby ho sem postavili až dodatečně. Kolem starověké arény hřměla doprava. Abby se podívala na hodinky: 16.58.

	Konstantinův oblouk. Postaven na památku Konstantinova vítězství nad Maxentiem v bitvě u Mulvijského mostu, která z něj učinila nesporného vládce Západořímské říše, psalo se v průvodci.

	Konstantin Veliký. Jméno znala, ale jinak o něm nevěděla o mnoho víc, než jí řekl Gruber. Římský císař, který obrátil říši na křesťanství, a tím i celou Evropu a později všechna území, kam Evropa vyslala svá chapadla. Průvodce uváděl několik životopisných údajů, z nichž ale nevyčetla skoro nic kromě maličkostí: například že se narodil na území dnešního Srbska a jeho matka byla dcerou správce v nevěstinci.

	Určitě se o něm dalo zjistit podstatně víc. Od chvíle, kdy se probudila v nemocnici, ji Konstantin doprovázel jako podivný společník, který se pravidelně objevoval a opět se rozplýval ve stínech. Zlatý náhrdelník s jeho monogramem. Rukopis ze čtvrtého století ponechaný ve stínu Konstantinova trevírského paláce. Je to náhoda? Žert? Přicházím o zdravý rozum? Měla pocit, jako kdyby uvízla ve snu a probíhala bludištěm, v němž se za každým rohem ocitá před stejnou stěnou.

	Zvedla oči k oblouku. Pohled jí opláceli přísní vousatí muži, jako kdyby se jí snažili něco sdělit.

	A jak to souvisí s Michaelem?

	Zaslechla za sebou kroky a otočila se. Od Kolosea sem mířila skupinka turistů s průvodkyní, komisní ženou, která nad hlavou držela složený deštník jako vojenskou standartu. Abby se rozhlédla po tvářích turistů a zauvažovala, co asi hledá. Nikdo si jí nevšímal – všichni civěli na displeje fotoaparátů namířených na oblouk, zatímco je průvodkyně v angličtině zasypávala fakty, jež vlastně ani nechtěli znát. Abby se trochu přiblížila, aby slyšela, a čekala, až ji někdo zatahá za rukáv nebo se jí zadívá do očí.

	„Dnešní badatelé se domnívají, že oblouk vlastně původně postavil Konstantinův protivník Maxentius. Když ho Konstantin porazil v bitvě, upravil oblouk podle svého.“

	Turisté, kteří se ji obtěžovali poslouchat, se zatvářili překvapeně.

	„Každý si myslí, že Římané stavěli všechno od nuly, že ano?“ řekla průvodkyně. „Kdepak. Mramorové reliéfy byly odebrány z jiných pomníků. Velké panely pocházejí z oblouku původně věnovaného Marku Aureliovi. Vlys je z fóra císaře Trajána rovněž z druhého století, kulaté tondi z Hadrianova pomníku – to jméno znáte například z Hadrianova valu. Ve všech případech byly obličeje přetesány nebo odříznuty a nahrazeny Konstantinovými podobiznami.“

	Turisté se poslušně podívali na reliéfy kamenných postav zaklesnutých v boji či na lovu a na kamenného císaře s obnaženou hlavou v jejich středu. Většina z nich už si pořídila fotografie a šouravě vykročila za další porcí dějin. Abby zůstala stát jako poslední nezadaná dívka na plese a čekala, až k ní někdo přistoupí a zachrání ji. Nikdo se však neotočil, nikdo nepřišel.

	Obešla památník, aby se ujistila, že nikoho nepřehlédla. Vytáhla mobil a znovu, snad posté, si přečetla tu tajemnou zprávu. Neuniklo jí něco?

	ARCUM TRIUMPHIS INSIGNEM DICAVIT. Pátek, 17 hod. Můžu pomoct.

	Pamatovala si ji správně. Slova na displeji byla stejná jako slova vytesaná do mramoru nad ústředním obloukem. Přečetla si i zbytek nápisu a porovnala ho s překladem, který si opsala v Britské knihovně.

	Poněkolikáté se taky podívala na hodinky. 17.19.

	Nepřijde, pomyslela si sklíčeně. Dolehla na ni marnost jejího počínání. Pomník minulosti se tyčil nad ní, jako kdyby ji káral. Kam dala rozum, když sem přijela na základě anonymní textovky? Opřela se o jeden z kovových patníků, který oblouk chránil před motoristy. Měla pocit, že jestli se rychle nedotkne něčeho skutečného, už navždy bude bloumat světem jako přízrak.

	Přiblížily se jiné kroky – další skupina turistů, přesná jako hodinky. Průvodcem byl tentokrát postarší muž s bílým knírem, v tvídovém obleku a s nezbytným deštníkem. Abby se opět rozhlédla po tvářích turistů – tohle ale byli teenageři na školním výletě a ona pro ně byla neviditelná.

	„Konstantinův oblouk,“ oznámil průvodce. „Postavený roku 312 na památku Konstantinova vítězství v bitvě u Mulvijského mostu. Konstantin byl křesťan a Maxentius pohan. Konstantinovým vítězstvím se Evropa pokřesťanštila.“

	Žáci si pohrávali s telefony a hudebními přehrávači. Několik z nich si oblouk vyfotilo. Abby napadla bláznivá myšlenka.

	„Promiňte,“ oslovila průvodce. „Kde je vlastně Mulvijský most? Existuje ještě?“

	Průvodce podle všeho její zájem potěšil. „Ponte Milvio. Je tady v Římě, na konci Via Flaminia za Villa Borghese. Jde o oblíbené místo milenců,“ dodal kvůli teenagerům.

	„Díky.“

	Abby si hned u stanice metra Colosseo našla taxík. V půl šesté v pátek večer byla římská doprava jednou velkou zácpou a jízda k Via Flaminia trvala dvacet minut. Abby seděla vzadu, svírala dveřní kliku a dívala se přímo před sebe. Na okno taxíku dopadaly kapky deště.

	Vztyčil oblouk na znamení vítězství. Nápis odkazoval k oblouku, ale oblouk samotný byl pouze symbol připomínající vítěznou bitvu. Abby si uvědomovala, že se chytá stébel a patrně se honí za přeludy, ale musela to zkusit.

	

	Most stál na severním okraji Říma, kde betonová nábřeží u Tibery přebírala štafetu od přírodních valů. Abby zaplatila taxikáři a vykročila na most. Na březích řeky rostlo husté stromoví a hladinu čeřily mírné vlnky. Pokud si člověk odmyslel bytové domy a stánky tržnice za řekou, mohl si představit, jak to tu vypadalo za Konstantinových časů. Tady za městem začínala divočina.

	Staří Římané postavili most jako silniční, ale současní Římané raději nesvěřovali dopravu jeho 2100 let starým obloukům a hlavní trasy vedli jinudy. Abby ho měla téměř pro sebe, až na pár obchodníků vracejících se z práce a dvojici teenagerů, kteří se hihňali kousek před ní. Abby viděla, jak si klekají. Chlapec vytáhl z kapsy visací zámek a zacvakl ho na zábradlí. Něco pronesl a dívka ho políbila. Pak si oba stoupli a chlapec, s jednou rukou kolem dívčina pasu, hodil klíč přes rameno do řeky.

	Abby zvědavě došla na místo, kde se před chvílí zastavili. Na zábradlí se ježily lesklé visací zámky. Na části z nich byla černou fixou načmárána srdce nebo slova: zamilované, vášnivé vzkazy slibující věčnou oddanost. Nezdálo se však, že by některý vzkaz byl určen pro Abby.

	Palčivě si uvědomovala vlastní osamělost. Hleděla na ocelovou stěnu ze zámků jako na zátaras, který ji odmítal pustit dál. Tolik lidí sem chodí zpečetit svoji lásku a ona tu stojí sama, protože ji k tomu možná vyzvala anonymní SMS.

	Mark má pravdu, pomyslela si kysele. Potřebuju psychiatrické vyšetření.

	Přešla zpátky přes řeku. V polovině cesty se přistihla, jak zpomaluje, v naději, že jí ještě někdo poklepe na rameno, osloví ji jako ztracenou teenagerku a věnuje jí klíč, který potřebovala. Hlupačko. Most byl prázdný. I zamilovaný pár odešel domů. Abby přidala do kroku a přemítala, kde chytí tramvaj zpátky do centra.

	Všimla si černého sedanu Alfa Romeo, který stál s nastartovaným motorem u obrubníku na konci mostu. Z místa pro spolujezdce vyskočil jakýsi muž.

	„Abigail Cormacová?“ Měl hrdelní přízvuk, patrně nikoliv italský. Byl oblečený do černého roláku, černých džín, dlouhého černého koženého kabátu a na rukou měl černé kožené rukavice. „Musím s vámi mluvit o Michaelu Lascarisovi.“

	Michael. To jméno působilo jako droga, která u ní překonala veškerou opatrnost. Jako hypnotizovaná zamířila k autu. Muž se usmál, až se mu zaleskly zlaté zuby. Kýval na ni, lákal ji jako kočku do klece. Zpoza opasku mu vyčnívala pažba pistole.

	Abby si najednou uvědomila, jak hloupě se chová. Můžu pomoct, stálo v tom vzkazu a ona mu věřila, protože byla zoufalá. Ale lidi, kteří vám chtějí pomoct, neposílají tajemné vzkazy, na které se nedá odpovědět, ani vás netahají přes polovinu Evropy na bláznivou honbu za pokladem.

	Obrátila se, aby se dala na útěk, ale byla příliš blízko a pohybovala se příliš pomalu. Muž se jediným skokem ocitl u ní, jednou rukou ji chytil a přitiskl jí paže k tělu. Druhou ruku jí ovinul kolem hrdla a přinutil ji nastoupit do vozu.

	Uslyšela, jak jí šeptá do ucha: „Jestli se budete bránit, zabijeme vás.“

	

		XIV



	
		Itálie – léto a podzim 312, před pětadvaceti lety…



	Z pěti císařů zbyli čtyři.

	Galerius vloni zemřel. Osud mu uchystal nepříjemný konec, který Konstantinus neopomněl zveřejnit. Doslova mu shnily útroby; v genitáliích mu narostl nádor, až Galerius (údajně) vypadal jako muž v trvalém stavu vzrušení. Tělo mu napadli červi, takže služebníci mohli k jeho bolákům přiložit kus čerstvého masa a po chvíli ho odebrat plný červů. Křesťany to potěšilo.

	Konstantina však čekaly další bitvy. Manželský svazek s Faustou nepřinesl potomky ani mír s její uchvatitelskou rodinou. Vloni se starý Maximian snažil poštvat proti Konstantinovi jeho vlastní armádu. Konstantin tchánovi odpustil a Maximian mu prokázal vděk tím, že se ho pokusil probodnout, když Konstantin spal. Plán byl vyzrazen a Konstantin konečně ztratil trpělivost – navrhl Maximianovi, aby vypil jed.

	Maximianův zatvrzelý syn Maxentius, Konstantinův švagr, nicméně nadále ovládal Řím a celou Itálii. Po Galeriově smrti si Konstantin konečně mohl dovolit obrátit svou pozornost k jihu.

	

	Kněží říkají, že bychom neměli táhnout do boje. Vykonali všechny patřičné obřady: předepsaným způsobem zabili zvířata, rozpitvali jejich orgány a vyložili znamení. Podle vnitřností je špatná doba na válečné tažení. Konstantin k tomu suše podotkl: co mrtvá zvířata vědí o válce? Maxentius má většinu armády soustředěnou ve Veroně na severovýchodní hranici, protože očekává útok z Balkánu. Na útok ze severozápadu není připravený. „Ukažte mi, kde to je v těch vašich vnitřnostech,“ dodal.

	„Můj bratr ve všem poslouchá jasnovidce,“ poznamenává Fausta. Dá se těžko poznat, jde-li o odmítnutí manželova plánu nebo o návrh. Po pěti letech od svatby svěžest jejího mládí poněkud tvrdne jako datle ponechaná na slunci. Když chtěl Faustin otec Konstantina nechat zavraždit, to ona přišla do královské ložnice a varovala manžela. Teď se snažíme vyřídit jejího bratra a její oči s dlouhými řasami jsou stejně bezvýrazné a nevinné jako vždycky.

	Je zázrak, že se ti podařilo toho starce zabít jedem, myslím si. Celé rodině koluje jed přímo v žilách.

	A tak přecházíme Alpy jako Hannibal před šesti stoletími. Konstantin dokazuje, že je lepší prorok než jeho kněží. V Segusiu, bráně do Itálie, podpalujeme město i s posádkou. To neuniká pozornosti vojáků v Turinu – nečekají, až je obklíčíme, a vycházejí nám vstříc na bitevní pole. Konstantin prohlédne jejich plán, sevře jejich křídla do kleští a jízdou rozdrtí jejich hlavní voj o hradby města takovou silou, že tlak těl vyvrací bránu.

	Jak porazit Konstantina? Obyvatelé Milána nevědí – jednoduše otvírají brány a kapitulují. Ve Veroně bojují houževnatěji a málem prolamují naši linii. Konstantin se musí osobně vrhnout do bitvy, bodá, seká a rozdává rány uprostřed svých mužů, jako kdyby si hodlal proklestit cestu do Říma přes jedno tělo po druhém. Na palec od tváře mu prolétá oštěp: v tu chvíli celé dějiny visí na vlásku.

	Oštěp míjí a my vítězíme. Cesta k Římu se otvírá.

	

	Je krásné období. Začíná říjen a slunce zalévá zlatavou září žloutnoucí listy. Obloha nad pochodující armádou zůstává modrá a vzduch je svěží. Vidíme široko daleko. Z dosahu rituálních lichotek královského dvora je Konstantin opět pravý muž: když na něj teď myslím, nejraději si ho vybavuji právě takhle. Jak v zablácených botách žertuje s hlídkami, jak se ve světle lampy sklání nad mapou, jak chrlí na svoje generály jednu otázku za druhou, jak jede na bílém koni v čele vojska, zatímco dusot armády rozechvívá silnici. Svět kolem nás možná umírá, ale my se ho chystáme přetvořit do nové podoby.

	„Řím neznamená nic,“ říká Konstantin jedné noci po večeři, natažený na pohovce ve svém stanu. Na tažení zhubl a zbystřily se mu smysly. Měkká tkáň na jeho lících a bradě se rozpouští téměř před očima. „Jmenuj mi jediného císaře za posledních padesát let, který tam strávil víc než měsíc.“

	Popíjím víno a usmívám se. Oba víme, že to je i není pravda. Řím je příliš daleko od hranic, než aby mohl sloužit jako vhodná metropole, což je taky důvod, proč trávíme život na dohled od barbarů v Nikomedii, Trevíru a Yorku. Příliv dějin ustoupil a Řím zůstal na suchu jako zmítající se opuchlá velryba s jedinou starostí o vlastní přežití. Zároveň je však pořád královnou měst, srdcem naší civilizace a stálým zdrojem snů celé říše. Ovládnutí Říma přináší moc, která nijak nesouvisí se zásobovacími trasami a posádkovými pevnostmi.

	„Chceš si to ještě rozmyslet?“ škádlím ho.

	„Získáme Řím.“ Je si naprosto jistý. Po celou dobu, co ho znám, Konstantin vyzařuje auru, která vás nutí věřit věcem, jež se zdají být nemožné. Na současném tažení je však tato aura ještě výraznější. Jako když člověk rozřízne kokon a vidí motýla ještě v tekuté formě. Někdy se na něj dívám a říkám si, že ho skoro neznám.

	Zakusuje se do jablka. „Vzpomínáš si na cestu do Autunu? Když jsme před třemi lety táhli proti Frankům?“

	Chvíli mi to trvá, ale už vím, co má na mysli. Pochodovali jsme v pravé poledne, pod modrým nebem s vysokým bílým oparem. Náhle jsme vzhlédli a spatřili jsme dokonalý kruh světla. Uprostřed zářilo roztavené zlato slunce a z jeho planoucího srdce vyšlehly čtyři paprsky vytvářející kříž.

	Vojáci padli na kolena jako jeden muž a vzdali díky Konstantinově bohu slunce. Celý následující den armádu ovládalo nadšení, jako kdyby se nás dotkla boží ruka. Ale spali jsme, jedli jsme a pochodovali a účinky postupně odezněly. Byl to další z oněch příležitostných jevů, jako jsou krvavě rudé měsíce či bouře s blesky, jimiž nám bohové připomínají svoji velikost.

	„Vzpomínám si, že jsme vítězství nad Franky museli tvrdě vybojovat,“ odpovídám.

	Konstantin se směje. „Vždycky hledíš k příští bitvě.“

	„Nikdy není příliš daleko.“

	Zvedá se na loket a otáčí v prstech ohryzkem. „Ale co kdybychom dokázali vybudovat jiný svět? Svět, kde si v létě člověk může hrát se svými dětmi a popíjet víno, místo aby si obouval vojenské boty a šel do války?“

	„To bys byl bůh.“

	Uvažuje o tom. „Víš, co říkají křesťané? Říkají, že jejich bůh Kristus přišel na svět, aby ho obrodil. Aby přinesl mír místo války.“

	Pokud je to pravda, očividně neuspěl. Neříkám to ale nahlas. Poškodilo by to naše vztahy.

	„Říše chce jenom mír. Všichni od nejskromnějšího rolníka na poli po nejpyšnějšího senátora na Palatinu chtějí mír. Víš, co změnilo malé město na Tibeře v největší velmoc v dějinách? Touha po míru. Mít možnost kráčet po silnici, aniž by se člověk bál, co se mu může stát za příštím kopcem. Rozšířili jsme hranice civilizace, až hrozí, že prasknou.“

	Mezerou v závěsu vidím, jak jeho syn Crispus sedí se svým učitelem nad domácím úkolem z řečtiny. Konstantin umí řecky mluvit, ale nikoliv psát a je odhodlaný docílit toho, že si jeho syn povede líp.

	„Ten kříž na nebi byl znamením, Gaie. Bůh natáhl ruku a povolal mě ke slávě. Abych se stal jeho nástrojem, který přinese světu mír.“

	Spouští nohy z lehátka a vstává. Následuji jeho příkladu.

	„Zvítězíme v bitvě nad Maxentiem, a zvítězíme takovým způsobem, aby nikdo nemohl pochybovat o zdroji našeho vítězství. Dá-li Bůh, bude to poslední bitva, kterou budeme muset vybojovat.“

	„Dá-li Bůh,“ opakuji poslušně. A té noci, když tábor usíná, se scházím se svými bratry v jeskyni a vléváme do země býčí krev, abychom zajistili splnění Konstantinova přání.

	

	Naše armáda se za chladného rána na sklonku října řadí na poslední bitvu. Před námi stojí nepřátelské vojsko, řeka a město. V tomto pořadí. Místo aby se Maxentius ukryl do bezpečí nedobytných hradeb Říma, vyvedl své legie z města a překročil s nimi řeku. Zřejmě se poradil s věštci, kteří mu řekli, že pokud bitva proběhne na poli, Řím bude osvobozen od tyrana. A nikdo sám sebe nepovažuje za krutovládce.

	Hodinu před svítáním Konstantin zahajuje přehlídku. Cestu lemují hrobky a Konstantin vystupuje na cihlové mauzoleum, z něhož už dávno opadal mramor, aby promluvil ke svým mužům. Ani já netuším, co řekne. Stojím mezi ostatními vojáky, do bot se mi vsakuje rosa a měsíc pomalu bledne. Mám pocit, jako kdybychom se ocitli na úsvitu všech věcí.

	„Nejvyšší Bůh mi seslal sen,“ oznamuje Konstantin. Jeho zbroj se na pozadí tmavomodré oblohy třpytí jako hvězda. Za poli se na obzoru otvírá štěrbina rozbřesku. „Přišel ke mně boží posel se znamením. Zvěstoval mi, že pokud budeme dnes bojovat pod Jeho znamením a v Jeho jméně, určitě porazíme tyrana a zvítězíme na dlouhé věky.“

	U základny hrobky se cosi hýbá. Nějaký voják stoupá na žebřík a podává Konstantinovi dlouhý oštěp obalený bílým plátnem. Konstantin bere oštěp do ruky a zvedá ho nad hlavu. Plátno se rozvine a odhalí novou standartu v podobě dlouhé pozlacené tyče se zlatým křížem, z něhož visí císařský znak. Vrchol standarty zdobí věnec z drahokamů a v něm vidíme obrys překrývajících se písmen X-P.

	„Pohleďte na boží znamení.“

	Má to dokonale načasované. Nad vrchol hrobky vychází slunce a zalévá ho svou září. Z drahokamů na standartě šlehají k tvářím shromážděných vojáků paprsky světla. V tu chvíli bych dokázal uvěřit snad i já.

	

	Maxentiovi vojáci podléhají hned při prvním náporu. Za normálních okolností bychom neposílali kavalerii proti řádně zformované pěchotě, ale Konstantin odhaduje, že Maxentiovi muži – z větší části odvedenci a příslušníci pomocných kohort – nemají žaludek na boj. Ženeme se dolů ze svahu a lidská zeď se drolí. Maxentius chce uprchnout přes pontonový most, ale v chaosu drtivé porážky provazy povolují a Maxentius končí ve vodě. Daří se nám ho vylovit až téměř kilometr dál po proudu, když se jeho tělo zachycuje na pilířích Mulvijského mostu. Osobně mu odřezávám hlavu, aby ji Konstantin mohl ukázat obyvatelům Říma.
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	Sedím na nádvoří svého domu a prsty si pohrávám s opaskem – natáčím ho tak, aby se od mosazného lva na přezce odráželo slunce. Palcem přejíždím po škrábancích a rýhách v povrchu kovu. Toto bylo mé cingulum, opasek na meč, který jsem měl na sobě onoho dne, a od té doby ho nosím pořád. Ale je to stále týž opasek? Kůže se třikrát či čtyřikrát opotřebovala a byla vyměněna a prodloužena; několik kovových destiček odpadlo a muselo být nahrazeno. I Konstantin a já jsme stále stejní muži, jakými jsme byli na onom tažení, ale zároveň jsme sami sobě cizí. Povrch starého mosazného lva je odřený a matný.

	U dveří propuká jakýsi rozruch. Čekám, až mi správce sdělí, kdo to je, ale místo něj dovnitř vpadají čtyři vojáci v krvavě rudých tunikách a naleštěné zbroji jako z mých snů a zjizvený centurion říká: „Pojď s námi.“
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		Řím – současnost



	„Jestli se budete bránit, zabijeme vás.“

	Muž ji přiměl nastoupit a vtlačil ji na zadní sedadlo. V další chvíli jí přes hlavu přetáhli nějakou látku a ucítila pronikavý zápach. Uvažovala, jestli to není chloroform. Snažila se zatajit dech, ale srdce jí bušilo příliš rychle.

	Uvědomila si, že to je jenom voda po holení, odporně sladká, vonící po liliích. Auto se rozjelo. Ruka položená v jejím zátylku jí tiskla obličej ke koženému sedadlu.

	Takhle to chodí, pomyslela si. Přijedou za tmy a odvezou vás. Možná vás zabijí, možná se spokojí s nakládačkou a pár zlomeninami. Ale nikdy pak už nebudete stejní jako dřív. V terénu slyšela podobný příběh nejmíň tisíckrát a hleděla do očí obětí, někdy hnědých, jindy modrých, ale vždy zalitých slzami bezmoci.

	Nezastavovali. Abby se dokázala soustředit jen na okolní zvuky: chrastění volného bezpečnostního pásu, otáčky motoru, občasné cvakání blinkru. Kdyby byla špionka ve filmu, mohla by odpočítávat vteřiny a zatáčky, a tím sledovat ujetou trasu. Jenže byla vyděšená – měla co dělat, aby ji zcela nepřemohla panika.

	V dálce uslyšela houkání sirény a vzedmula se v ní naděje. Viděl ji někdo? Zavolal policii? Zorganizoval záchranu? Siréna houkala stále hlasitěji. Teď už musela být těsně za nimi. Vnímala, jak auto zpomaluje a zajíždí k chodníku. Chtěla si strhnout pásku, narovnat se a zavolat o pomoc. Ruka v zátylku ji však stiskla pevněji.

	V dalším okamžiku je siréna minula, vzdálila se a rozplynula se v dálce. Abby znovu osaměla.

	Zvedl se jí žaludek.

	

	Vůz se zastavil a někdo ji vytáhl ven. Pořád měla zakryté oči, ale pochopila, že patrně v autě rozsvítili, když slyšela, jak nadávají kvůli tomu, že jim pozvracela zadní sedadlo.

	Rozumím jim, pomyslela si. Za pár vteřin jí došlo, že hovoří srbochorvatsky. Zavřela oči – vzhledem k tomu, že je měla zakryté, nebyl v tom žádný rozdíl.

	Neurvale ji odvedli nahoru po schodech – Abby si okopávala holeně a prsty o překážky, které neviděla a na něž ji nikdo neupozornil. Pak se podlaha vyrovnala. Slyšela zvuk otvíraných a zavíraných dveří. Konečně se zastavili a něčí ruka jí strhla látku z hlavy.

	Napadlo ji, že snad je v nějakém muzeu. Stála uprostřed černé místnosti bez oken. Stropní reflektory osvětlovaly exponáty na stěnách: desky z bílého kamene s reliéfními vlysy bohů a zvířat, úponkovými rostlinami nebo strohými nápisy. Většina desek měla drsné okraje, jako kdyby je někdo narychlo odřezal z většího celku. V místnosti byl jednoduchý stůl s ocelovými nohami a černou mramorovou deskou a za ním v obrovském koženém křesle seděl drobný muž s prošedivělými vlasy, v černém obleku a bílé košili s rozepnutým límcem. Vypadal, jako kdyby se chystal vyrazit někam do společnosti. V klíně měl položenou pistoli s chromovanou pažbou.

	Namířil ji na Abby a s úsměvem zaznamenal, jak sebou trhla.

	„Abigail Cormacová. Uvažovala jste někdy o tom, proč nejste mrtvá?“

	Zírala na něj. „Kdo jste?“

	Mávl zbraní k exponátům na stěnách. „Sběratel. Obchodník. Kupuji a prodávám.“

	Zahleděla se mu do obličeje: na ostré lícní kosti a hranatou čelist i na oči zapadlé tak hluboko, že k nim nedosahovalo světlo. Tato tvář byla nekonečněkrát reálnější než pokradmu pořízený rozmazaný snímek, který viděla v Britské knihovně; a taky o několik let starší. Jeho pleť ztvrdla a ubyly mu vlasy. Nechal si narůst krátký plnovous, který rovněž prokvétal šedinami. Pořád z něj však vyzařovala jistá dravost a divokost, již nedokázala zastřít ani nekvalitní fotografie.

	„Jste Zoltán Dragović.“

	Muž přimhouřil oči a stiskl bezkrevné rty do tenké čárky. Znovu obrátil pistoli směrem k ní a odjistil ji. Abby slyšela, jak strážný za ní ustupuje ke straně.

	„Zastřelíte mě?“ Měla sto chutí vykřiknout: Jen do toho! Ukončete to! „Proč jste mě sem přivezl?“

	„Abyste odpověděla na moje otázky,“ vyštěkl. Zbraň se nehýbala. Od chromované hlavně se na okolní stěny odrážely odlesky světla. „Například na to, proč už nejste mrtvá.“

	„Já vám ne…“

	„Měla jste zemřít v Kotorské boce. Poslal jsem svého muže – jmenoval se Sloba. Chci vědět, proč vás nezabil.“

	„Já si nevzpomínám,“ zachraptěla. Zoufale toužila po vodě a po tom, aby si směla sednout, než omdlí. „Postřelil mě.“

	„Nevrátil se.“

	„Nevím, co se s ním stalo.“

	„To neví nikdo. Řeknete, že třeba utekl.“ Zvedl zbraň, jako kdyby promlouval k ní, a ne k Abby. „Nemožné. Moji muži neutíkají. Když se o to pokusí, vždycky je najdu. A jeho nemůžu najít.“

	Abby si promnula oči. Doufala, že se probudí a zjistí, že to celé byla jen noční můra. „Zabil Michaela. Viděla jsem ho.“

	„Když Slobu nemůžu najít, znamená to, že je po smrti.“ Dragović se líně zhoupl v křesle, jako přivázaný člun, který se mírně kolébá na vlnách. „Řeknu vám několik faktů, slečno Cormacová. Sloba přijel do vily v autě. Když dorazila policie, auto pořád stálo na místě.“

	Dívejte se na ozbrojence, ne na zbraň. To ji učili na kurzu chování v nepřátelském prostředí před několika lety. Když se budete dívat na zbraň, zvyšujete pravděpodobnost, že ji použije. To ji moc neuklidnilo.

	„Ležela jste na zemi a v sobě jste měla Slobovy kulky. V rameni, ale ne v srdci nebo v mozku. Proč? Sloba nebyl nedůsledný ani sentimentální. Jestli vás nechal naživu, znamená to, že byl mrtvý.“

	Dívej se na něj. „Já jsem ho nezabila, jestli si myslíte tohle.“

	„Kdo další tam byl?“

	„Nikdo. Jen Michael a já.“

	Ale byla to pravda? Vzpomněla si na to, co jí řekli v nemocnici. Někdo zavolal policii. Vzpomínky měla tak zmatené, že si mohla být těžko jistá čímkoliv, ale nevěřila, že by telefon použila ona. Připadalo jí to divné.

	Tak kdo jiný tam byl?

	Dragović se znovu zhoupl v křesle a vstal. Odloudal se ke stěně, aby si prohlédl jednu z kamenných desek, nikoliv reliéfní, ale pomalovanou. Barvy vybledly, byly však dosud zřetelné. Mumifikovaný muž v obvazech natahuje ruku z kamenného sarkofágu a Kristus s plnovousem mu pomáhá vstát. U jeho nohou si hraje pes.

	„Tady je další fakt. Sloba zemřel a Lascaris taky. Ale četl jsem policejní hlášení. Našli jenom jedno tělo.“

	Otočil se a upřel oči na Abby. Ta o půlkrok ustoupila, ale takřka okamžitě jí na záda zatlačila ruka strážného.

	„Měl váš muž nějakého společníka?“

	„Sloba pracoval sám.“ Dragović se přesunul k mramorové soše, k ženskému aktu se vztyčenými ňadry a bez paží. Pohladil ji prstem po hrdle. „Dva mrtví, jedno tělo. Jak to vysvětlíte?“

	„Já nevím.“

	Najednou se Dragović ocitl před ní – přeběhl místnost tak rychle, že Abby skoro ani nepostřehla pohyb. Strážný jí přitiskl paže k tělu a téměř ji zvedl z podlahy. Do čelisti se jí zaryl studený kov Dragovičovy pistole. Dusil ji mrtvolný pach lilií.

	„Pochopte jednu věc, slečno Cormacová. Už teď jste mrtvá. Když se rozhodnu, že někdo zemře, dotyčný to má spočítané. Jestliže vás nechávám žít o trochu déle, je to jen proto, že se od vás potřebuji něco dozvědět. Ale můžu vás zabít třeba hned teď a hodit vás do Tibery – neštěkne po vás ani pes. Dokonce vás ani nepoznají, až s vámi budu hotový.“

	Přiblížil svůj obličej k jejímu, až Abby škrábal na tváři knírem. Ta intimita jí připadala jako znásilnění.

	„Já nevím,“ vyhrkla plačtivě. Slyšela se, jak ta slova opakuje stále znovu a znovu, jako prasklá deska, kterou nedokázala vypnout. Dragović znechuceně ustoupil. Strážný povolil sevření a ona se o něj ochable opřela. Cítila, jak se o ni tře jako nadržený pes.

	„Dost.“ Dragović luskl prsty a strážný ji pustil. Abby se zhroutila na všechny čtyři.

	„Váš partner Lascaris mi měl něco dát. Proto přijel do mého domu.“

	„Kufřík,“ zamumlala Abby, příliš nezřetelně, než aby jí rozuměli. Strážný pokročil kupředu, popadl ji za vlasy a zaklonil jí hlavu, aby se podívala na Dragoviče. Do obličeje jí mířila hlaveň pistole a tentokrát neměla jinou možnost, než hledět přímo do ní.

	„Michael měl kufřík. Viděla jsem ho.“

	„Při příjezdu policie tam nebyl. Co se s ním stalo?“

	„Já nevím.“

	Další brutální škubnutí ji postavilo na nohy. Strážný ji odvlekl za Dragovičem přes místnost k osvětlené kamenné desce na stěně. Zde nebyly žádné reliéfy ani obrazy, jen dva řádky textu vyvedeného velkými písmeny a nad tím monogram [image: Image]. Abby na něj zůstala civět.

	Dragović zašermoval pistolí. „Poznáváte to?“

	Nemělo smysl lhát. Odpověď jí viděl v obličeji. „Ten symbol jsem už viděla. Ve vile – byl tam zlatý náhrdelník.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Policie mi ho vrátila. Odvezla jsem ho zpátky do Londýna, ale moje vláda to zjistila a zabavila ho.“

	Dragović znovu ukázal na kamennou desku. „A ten text? Poznáváte to?“

	„Neumím latinsky.“

	Pažba pistole ji zasáhla do brady. Abby se pod silným úderem zapotácela, ale strážný ji držel za vlasy pevně. Podlomila se jí kolena. Dragović nad ní zrychleně, vzrušeně oddechoval.

	„Dnes odpoledne jste šla do muzea. Dívala jste se na místo, odkud pochází tahle deska. Proč?“

	Vyplivla na zem krvavou slinu. On neví o svitku, o Trevíru a Gruberovi, pomyslela si. S hrůzou si uvědomila, že v kapse džín pořád ještě má Gruberův překlad.

	Zírala, na kamennou desku, na znamení kříže nad slovy, jimž nerozuměla, a modlila se, aby jí Bůh, v něhož ve skutečnosti nevěřila, pomohl.

	„Ten symbol,“ zašeptala a mávla rukou k desce. „Je na ní stejný symbol jako na tom náhrdelníku. Chtěla jsem ji vidět.“

	„Proto jste přijela do Říma?“

	Otázka ji upřímně překvapila. „Přijela jsem kvůli té zprávě.“

	„Jaké zprávě? Kdo vám řekl, abyste sem přijela?“

	Nechápavě se na něj zadívala. Z brady jí skapávala krev – Abby nevěděla, jestli jí teče z nitra úst nebo z povrchu. „To jste nebyl vy?“

	Málem ji znovu udeřil. Viděla, jak se mu na paži zatínají svaly, a strážný ji v očekávání rány sevřel pevněji. V Dragovičově tváři plála chladná zuřivost. Abby věděla, že jestli ji znovu uhodí, tentokrát nepřestane, dokud ji nerozmlátí na kaši.

	K tomu však nakonec nedošlo. „Řekněte mi, proč jste přijela do Říma,“ vyzval ji znovu, hlasem napjatým od usilovného sebeovládání.

	„Kvůli té SMS. Nevím, kdo ji poslal. Byl v ní citát nápisu z Konstantinova oblouku. Prý mi může pomoct.“

	Dragović něco řekl strážnému. Muž ji pustil a Abby se opět zhroutila na podlahu. Slyšela, jak se od ní vzdalují kroky, ale hned se zase vrátily. Když otevřela oči, Dragović se prohrabával její kabelkou. Zřejmě ji přinesli z auta. Vytáhl telefon a přečetl si na displeji zprávu. Vypadal docela překvapeně.

	„Vidíte?“ zamumlala. „To jste neposlal vy?“

	Strážný ji zvedl a znovu jí přehodil přes hlavu látkový pytel. Poslední, nač si vzpomínala, byl dusivý pach lilií, který ji zavalil ze všech stran.
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	Vojáci nepatří k palácové stráži. Odznaky na jejich pláštích znázorňují dva zápasící muže. Dvojčata. Čtrnáctá legie, Blíženci. Správně by měli být tisíc mil odtud, na rýnské hranici a hlídat, aby se přes řeku nepřeplavili barbaři.

	Centurion salutuje. „Generále Valerie. Pojď, prosím, s námi.“

	Už je to dávno, co mě někdo oslovil jako generála. „Kdo mě chce vidět?“

	„Starý přítel.“

	To musí být lež. Všichni moji přátelé už tak či onak odešli. Ale odpor nemá smysl. Oblékám si plášť a klobouk se širokou krempou a nechávám se odvést. Vyhýbáme se místům, která mě napadají jako první – paláci, kasárnám Scholy i vězení Blacherna – a místo toho scházíme po příkrém svahu ke Zlatému rohu. Je časné nedělní odpoledne a město dřímá jako pes: tržnice je prázdná, obchody zavřené, pece studené. I kladiva a krumpáče ztichly. Celý svět se zastavil, protože to Konstantin přikázal. Kdo odmítne boha, který vám každý týden zaručí den volna?

	Čeká na nás lehký člun, který se pohupuje mezi odpadky a troskami zanášejícími přístav. Nad vesly se hrbí dvanáct silných otroků. Očekávám, že nás povezou přes Roh, oni však místo toho míří na otevřenou hladinu Bosporu. Shlížím do podlodí. U přídě leží stočený dlouhý řetěz jako železné hnízdo a kotva, jež je k němu připevněná, se zdá být dost těžká, aby mě stáhla ke dnu. Za větru, v kterém od bílých hřebenů vln odstřikuje vodní tříšť, by si ani nikdo nevšiml šplouchnutí.

	Přitahuji si plášť těsněji k tělu a obracím pozornost k asijskému břehu – ke Chrysopoli, zlatému městu. V posledních letech ztratilo něco ze svého lesku – majestát Konstantinopole vrhá přes mořskou úžinu dlouhý stín –, ale jistá sorta lidí si dosud cení tamějšího pohodlí. Domy v Chrysopoli jsou prostorné, vzduch čistý a závistivé oči sledující každý kout Konstantinopole tak daleko nedohlédnou.

	Člun opouští přístav a pluje podél pobřeží k soukromému kamennému molu. Od břehu stoupají rozlehlé zahrady ke krásné vile na vrcholu svahu. Zrovna kvetou mandloně a v brambořících a růžích bzučí včely. V polovině cesty k domu čekají na terase dva muži. Jeden sbíhá ze schodů, aby mě přivítal.

	„Generále Valerie. Už je to dávno.“

	Chvilku mi trvá, než si ho zařadím – ne protože bych ho nepoznal, ale protože jeho přítomnost je skoro to poslední, co bych čekal. Je to maršál Flavius Ursus, nejmocnější voják v říši hned po Konstantinovi. Znal jsem ho, když byl tribunem Osmé legie. Přezdívali jsme mu Medvěd Flavius. V terénu nosil plášť z medvědí kůže a náhrdelník z drápů a zubů. Je poměrně malý, má široká ramena a soudkovitý hrudník a tvář mu zdobí hustý plnovous, který zakrývá většinu jizev na lících. Jeho otec byl barbar, který překročil Dunaj ve zmatcích před Diokleciánovou vládou a pak se připojil k římské armádě, aby ho nemohli následovat krajané. Předpokládám, že jeho syn je obdobně přizpůsobivý.

	Odvádí mě k terase.

	„Snad ti nevadí, že pro tebe přišli moji muži. Jistě to chápeš.“ Stoupáme po posledních schodech a ocitáme se na široké plošině. „A tady je další tvář ze starých časů.“

	Muž, který zde čeká, je mladší než my, oproti mně možná tak o polovinu. Má krátké tmavé vlasy zastřižené rovně nad čelem a samolibý patricijský obličej. Tváří se potěšeně, že mě vidí, ačkoliv mě nenapadá proč.

	„Pane.“

	Tiskne mi ruku, ale nepředstavuje se. Čeká a doufá, že ho poznám.

	„Marcus Severus?“ Nejsem si úplně jistý, ale jeho úsměv mi prozrazuje, že jsem uhodl. „Neviděl jsem tě od…“

	„Od chrysopolského tažení.“ Když už jsem ho poznal, rád mi připomíná podrobnosti. „Byl jsem ve tvém štábu.“

	„A teď jsi u Blíženců?“ tipuji. „Musíš už být přinejmenším tribun.“

	Tváře mu polévá ruměnec. „Jsem hlavní poradce caesara Claudia Konstantina.“

	„No jistě.“ Od našeho posledního tažení uplynulo plných dvanáct let. Tehdy byl horkokrevný mladý důstojník, dychtivě očekávající jakýkoliv rozkaz, který by mu mohl přinést aspoň náznak slávy. Mávám rukou, abych omluvil svůj věk. „Paměť starce… Věděl jsem to, ale zapomněl. Gratuluji, rozhodně si to zasloužíš.“

	Nastává trapné ticho. Proč je tady? Měl by být o tisíc mil dál, v Trevíru. A proč ho u sebe schovává Ursus?

	Otrok nám přináší pohárky kořeněného vína na stříbrném podnose. Usrkávám nápoj a hledím přes hladinu. Nebe nad městem hyzdí hnědý opar prachu a kouře.

	„Tohle je tvůj dům?“ ptám se Ursa.

	„Patří armádnímu dodavateli. Čas od času mi ho půjčuje, když potřebuji soukromí.“

	Ten obchodník si na dodávkách vojsku očividně slušně vydělal. „A nechal jsi mě sem přepravit, jen abychom zavzpomínali na staré časy?“

	„Za starých časů jsi vždycky držel prst na tepu událostí, generále,“ říká Severus.

	„Odešel jsem na odpočinek. Mám vilu v horách Moesie a za měsíc tam odjedu už napořád. Jakmile mě císař propustí.“

	Ursus vyprskne smíchem. „Nic se nemění. Každé tažení, na kterém jsem s tebou bojoval, jsi tvrdil, že to je tvoje poslední. A slyšel jsem, že ti císař svěřil další poslední úkol. Pořád ti důvěřuje – jsi jeho pravá ruka.“

	Ze všech věcí, které jsem očekával, když do mého domu přišli vojáci, byla tato nejméně pravděpodobná. Co je na tom biskupovi tak důležitého, že se všichni od starého pohana po Konstantinova polního maršála tak zajímají o jeho osud?

	„Jde o nicotnou záležitost,“ ujišťuji ho. „Ani nevím, proč se tím augustus vůbec obtěžoval.“

	Jedna z výhod mé pověsti spočívá v tom, že když hovořím o své nevědomosti, ostatní vždy předpokládají, že ve skutečnosti vím mnohem víc. Severus se na mě potměšile usmívá. „Objevily se jisté zvěsti, generále. Jistě jsi je slyšel.“

	„Předpokládejme, že neslyšel.“

	„Říká se, že když našli toho tvého mrtvého biskupa, chybělo mu pouzdro na dokumenty.“

	Kdy se z něj stal můj mrtvý biskup? „Biskup Alexandr psal pro Konstantina knihu – přehled událostí za císařovy vlády. Ať už měl u sebe jakékoliv listiny, souvisely s tímto úkolem.“

	Severus se ke mně naklání blíž. „O minulost se nezajímáme.“

	Věřím mu. Konstantin vychoval novou generaci podle svého obrazu a minulost jim připadá trapná. Bohové předků se odsouvají do podkroví a staré knihy jsou dobré na podpal.

	Dívám se na Ursa, jestli mi nenaznačí, o co tady jde.

	„Víš, že u dvora působí různé kliky.“

	„Tak to u dvora chodí. Lidi si vybírají strany a hrají hry.“

	Ani jeden z nich se neusmívá. „Prý sepsal tajnou závěť Konstantinovy sestry Konstantiany,“ říká Severus.

	„V čí prospěch?“

	„To nikdo neví.“

	„Kdo šíří tyhle zvěsti?“

	Ursus si odfrkává. „Víš, jak to chodí. Šeptanda, významné pohledy a stíny v mlze.“

	Vím, jak to chodí. „Žádná tajná závěť neexistuje,“ říkám rozhodně. „A i kdyby ano, proč by ji Alexandr nosil u sebe? Kdy rozhodoval o nástupnictví kněz? Armáda je přece věrná.“ Hledím do Flaviových hnědých očí. „Nebo ne?“

	„Konstantinovi.“

	„Ale po něm…“ Severovy rty jsou od červeného vína rudé. „Je důležité, aby všichni synové dědili rovným dílem.“

	„Armáda stojí o spořádané nástupnictví,“ potvrzuje Ursus.

	Vím, co tím myslí. Armáda chce, aby si Konstantinovi tři synové rozdělili říši. Tři panovníci znamenají tři armády, trojnásobek generálů a trojnásobek zisků pro vojenské dodavatele v honosných vilách na březích Bosporu.

	„Jeden nástupník by byl lepší.“

	„Pouze pokud by ho nikdo nezpochybnil.“

	„Staré časy minuly,“ říká Severus. „Žijeme v nové době.“

	„To tvrdí každý nový věk.“

	„A starci si myslí, že se nic nemění.“

	Dívám se na něj pozorněji. Kolem krku má kožený řemínek. Mizí mu sice pod tunikou, ale když zakloní hlavu, všimnu si šupinatého rybího hřbetu z bronzu.

	„Pamatuji si, když jsi byl vrána a já štír,“ říkám. Severus na mě vrhá pohled, jako kdybych blábolil nesmysly, jako kdyby ta věta opravdu nic neznamenala a on ji nikdy neslyšel, natěsnaný se svými bratry ve vlhkém kamenném sklepení na hranicích říše. Jako kdyby přede mnou nikdy neklečel, abych mu mohl udělat na čele znamení Mithrovy krve a uvést ho do mysterií, jež tak zoufale toužil poznat.

	„Existuje jediný Bůh, Ježíš Kristus,“ odpovídá stroze. Ursus, který tehdy stál vedle nás, mlčí.

	Nemá smysl se dohadovat. Mohl bych Severa obvinit ze zrady, z toho, že odvrhl staré bohy, ale bylo by mu to jedno. Nezajímá se o minulost, dokonce ani o vlastní.

	„Proč je tady?“ ptám se Flavia. „Ví o tom Konstantinus?“

	Jejich výrazy mi prozrazují, že neví.

	„Caesar Claudius se bojí o otcovo zdraví,“ říká Severus.

	Přeloženo: Konstantin je starý. Jestli se něco stane, Claudius tady chce mít svého člověka, aby mu pohlídal dědictví. Není divu, že je Severus zašitý tady a sleduje palác přes mořskou úžinu. Kdyby to Konstantin zjistil, nechal by Severa po zbytek života počítat racky na nějakém skalisku v Egejském moři.

	Přistupuje k nám pobočník a podává Flaviovi svitek. Ursus poodchází, aby si ho přečetl, a nechává mě se Severem o samotě.

	„Viděl jsem augusta před dvěma dny,“ říkám mu. „Můžeš se vrátit do Trevíru a ohlásit, že se těší dobrému zdraví.“

	Severus přikyvuje, jako kdyby se mu ta informace hodila. Oba víme, že nikam nepojede. „Potřebuji vědět o té závěti, Valerie.“ Generála vynechal. „U dvora působí různé kliky a kdo ví, o co se můžou pokusit, aby odepřely Claudiovi jeho dědictví.“

	„Konstantin zná svou mysl líp než kdokoliv jiný.“

	„I tak může být zviklán pomluvami. Jak dobře víš.“

	Opět mi otáčí nožem v srdci. Mám sto chutí svrhnout ho do vody a držet ho pod hladinou, dokud mu ryby jednou provždy neoberou z tváře ten domýšlivý výraz.

	„Pořád jsi vrána, Severe, i když si na ty dny nevzpomínáš. Sedíš na svém stromě a čekáš, až ti vítr přinese pach smrti.“

	Je to můj poslední výpad a nijak se ho nedotýká. Nikdy jsem neměl vlastní rodinu; byl jsem ušetřen toho, když potomci začnou zacházet se svými rodiči jako s dětmi. Teď už vím, jaké to je.

	Ursus, který čekal, až se bude moci zdvořile rozloučit, mě opět oslovuje.

	„Můj člun tě odveze zpátky.“

	Nedoprovází mě, ale když vykračuji ke schodům, znějí za mnou jeho poslední slova.

	„Přemýšlel jsi, proč Konstantin žádá vyšetření biskupovy smrti po člověku, který neví o křesťanech zhola nic?“
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	Do poslední minuty netušila, co s ní udělají. Nechali jí zakryté oči, odvlekli ji dolů po schodech a pak ji vezli tak dlouho, až jí to připadalo jako věčnost. Strážný po celou dobu nechával ruku na jejích zádech. Ležela stočená do klubíčka, obličejem v zaschlých zvratcích a znovu prožívala svoje noční můry. V myšlenkách se vracela do té příbřežní vily, do černého muzea a na všechna zlá místa na světě, jež navštívila. Promlouvaly k ní různé hlasy, navzájem se prolínající duchové. Hector: Trávíš moc času tím, že se honíš za mrtvými. Potřebuješ na čerstvý vzduch. Michael, na pláži někde na dovolené: Nikdy se do ničeho moc nezaplétej. Hlášení, jež sepsala, věcná a objektivní: Svědkové viděli, jak neznámí muži nakládají oběť do auta; o osm hodin později bylo její mrtvé tělo nalezeno v lese.

	Až na to, že když unesli mě, nebyli u toho ani žádní svědkové.

	Vůz zastavil. Dveře se otevřely. Abby cítila, jak ji někdo vystrkuje ven, a vzápětí tvrdě dopadla na rameno. Nad hlavou se jí přibouchly dveře. Slyšela burácení motoru a kvílení pneumatik; rozkašlala se, když jí obličej ovanul dým z výfuku. Pak se rozhostilo ticho.

	Strhla si látku z očí a s přerývaným oddechováním se vynořila v sodíkové záři nočního města. V dálce zablikala dvojice brzdových světel, zatočila za roh a zmizela.

	Byla sama. Nad hlavou jí ševelily platany, na tváře jí dopadal jemný déšť a odplavoval její slzy. Vyhrabala se na nohy a odpotácela se pár kroků ke kamenné zídce. Dole plynula Tibera sevřená v betonových hrázích. O sto metrů dál po proudu viděla most a na protějším břehu budovu Trastaverské věznice vedle jejího hotelu.

	Odvezli mě skoro domů. Připadalo jí to jako poslední ponížení.

	Odpotácela se přes most a bušila do dveří hotelu, dokud ji nepustili dovnitř. V pokoji vytáhla ze skříně všechny náhradní přikrývky, které našla, naházela je na postel a nakonec si vlezla pod ně.

	Usnula skoro až za úsvitu a ve spánku ji pronásledovaly zlé sny.

	

	Probudila se kolem poledne, když do místnosti vpadla pokojská, a zaječela tak pronikavě, až se recepční přiběhla podívat, co se děje. Osprchovala se a oblékla, zašla si do kavárničky na rohu, sedla si na vysokou židli u pultu a vypila tři espresa. Všimla si, jak si ji prohlížejí dva muži, ale patrně jí nechtěli činit nemravné návrhy. V zrcadle za pultem viděla, že má opuchlou čelist s velkou modřinou od Dragovičovy zbraně. Opatrně se jí dotkla a ucukla bolestí.

	Probírala se dosud neutříděnými a syrovými vzpomínkami na uplynulou noc. Musela s nimi nakládat v rukavičkách, jako patolog při práci s nebezpečným materiálem. Měla chuť na cigaretu, ale nad pultem visel nápis KOUŘENÍ ZAKÁZÁNO a Abby nestála o výstup.

	Uvažovala jste někdy, proč nejste mrtvá?

	Dragović to taky nevěděl. Ve vile se stalo něco, čemu nerozuměl ani on.

	Pořád jí to připadalo neuvěřitelné. Před dvěma dny byl Dragović jen bubákem z novinových titulků, strašákem pohybujícím se v zákulisí světové scény. Teď byl stejně reálný jako pichlavé vousy dotýkající se její líce. Šálek se jí rozklepal v prstech.

	Dva mrtví, ale jen jedno tělo.

	Musel tam být ještě někdo. Někdo, kdo zastavil vraha a zavolal policii. Kdo jí poslal dopis s adresou Michaelovy sestry a pak SMS do Britské knihovny. Můžu pomoct.

	Byla to pravda? Zatím jí dotyčný moc nepomohl. Vzpomněla si na tu postavu v Yorku, která ji pronásledovala deštěm. V Římě se objevil jen Dragović. Tomu říkala pomoc za všechny peníze.

	Byla si docela jistá, že textovku neposlal Dragović. Viděla, jak si ji čte na jejím mobilu – byl stejně zmatený jako ona. A kdyby ji chtěl dostat do rukou, určitě by si našel jednodušší způsob, než posílat latinské hádanky.

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé.

	Ta báseň a ten symbol – co vlastně znamenaly? Symbol na náhrdelníku a na kameni, báseň na kameni a ve svitku. A jak se k nim vůbec Michael dostal?

	Michael.

	Bolela ji hlava. Uvažovala o dalším espresu, ale nakonec si ho nedala. Už tak se bála, že se co nevidět celá roztřese.

	Michael. To on byl chybějící článek, prázdné místo ve středu jejích vířících myšlenek. Pokaždé, když se k němu blížila, ucouvla ve strachu z toho, co by mohla najít. Odvezl ji do vily vlastněné nejhledanějším zločincem na Balkáně. Ani ona už nedokázala předstírat, že to byla shoda okolností. Dragović měl báseň a symbol v kameni, Michael je měl ve zlatě a na papyru.

	A kde získal ten náhrdelník? Pamatovala si, co jí Michael odpověděl, když se ho ptala. Dal mi ho nějaký cikán.

	Musí se vrátit na začátek. Ať už jel Michael v čemkoliv, začalo to v Kosovu. Postavila šálek a vykročila ke dveřím.

	Aspoň nejsem mrtvá, říkala si v duchu, aby se utěšila. Snažila se ignorovat kousavý vnitřní hlas, který okamžitě dodal:

	Prozatím.

	
		Priština, Kosovo



	Priština leží na svažitých úbočích kopců, pod zeleným zalesněným hřebenem a nad elektrárnou Obelic, která neustále chrlí sloupy dýmu. Mezi nimi se nachází víceméně standardní město z území Varšavské smlouvy: nízké domy s byty tu a tam doplněné o jakýsi betonový prvek. Návrat na ni trochu působil dojmem, jako by si oblékla staré šaty, které se jí nikdy moc nelíbily. Seděla na zadním sedadle taxíku projíždějícího po třídě Bila Klintona kolem sochy bývalého prezidenta s pozvednutou paží, kterou mával trvalé dopravní zácpě. V Americe se ho sice pokusili sesadit, ale v Kosovu zůstával nepřemožitelný. Na každém rohu shlíželi z billboardů přísní vojáci NATO a připomínali obyvatelstvu, že je s nimi v bezpečí. Na plotě před budovou parlamentu povlávaly ve větru fotografie zmizelých, některé tak vybledlé, že jste se museli podívat opravdu pečlivě, abyste postřehli stíny obličejů; jiné vypadaly, jako kdyby je sem vyvěsili teprve včera. Přehlídka duchů.

	A co pozůstalí? uvažovala Abby. Matky, manželky a děti těch mužů (byli tu samí muži). Blednou jejich vzpomínky podobně jako fotografie, dokud se veškerá bolest nerozplyne do nicoty? Nebo nevadnou a vytrvávají jako plastové květiny, které zdobily plot?

	Dopadne tak i Michael? Připadalo jí to nemožné.

	Odbočili doleva, kolem hotelu s replikou sochy Svobody na střeše, kolem Paláce mládeže a grandhotelu. Pokud byste chtěli symbol Kosova, tohle bylo ono: čtyřiačtyřicet poschodí socialistické nostalgie, polovina pokrytá plakáty slibujícími nadcházející blahobyt, druhá polovina patnáct let netknutá.

	Taxi ji vysadilo u jejího bytu. Abby si s sebou nevzala klíč, ale Annukka, pohledná finská dívka, která bydlela naproti a pracovala pro misi OSCE, u sebe měla náhradní. Bylo pozdní sobotní odpoledne a z protějšího bytu se linul zpěv.

	„Můj bože, Abby.“ Annukka ji objala a políbila ji na obě tváře. Vypadala upřímně potěšena tím, že Abby vidí, dokonce natolik, že to Abby přinutilo k zamyšlení. Pamatovala si Annukku jako takový ten druh souseda, který vám zalévá květiny a usmívá se na vás na chodbě. Možná ale šlo o víc. Přes veškerou tvrdou práci byly takové mise trochu jako letní tábory. Najdete si přátele, svěřujete si intimnosti, ale pak léto skončí a většina přátelství je zapomenuta přes všechny sliby o tom, jak si budete psát a zůstanete ve spojení. Proto byl vztah s Michaelem tak příjemný.

	Až na to, že je teď pryč a já se za ním pořád honím.

	„Všichni jsme si o tebe dělali hrozné starosti,“ řekla Annukka. „Slyšeli jsme o tobě a Michaelovi. Dokonce jste byli i ve zprávách. Přišlo sem pár novinářů, ale nic jsem jim neřekla. Vlastně jsem ani nic nevěděla. Ale vážně, jsi v pořádku?“ Oči jí zabloudily k Abbyině bradě a k jejím opuchlým ústům. „Co se ti stalo s obličejem?“

	Abby jí položila dlaň na rameno. „Můžeme si o tom promluvit později? Právě jsem dorazila a potřebovala bych se trochu vzpamatovat.“

	„Jistě. Chci říct, samozřejmě, kdykoliv. Dej mi vědět, kdybych ti mohla nějak pomoct, ano?“

	Byla tak milá, laskavá a plná života, že se Abby skoro chtělo brečet.

	„Doufala jsem, že pořád máš můj klíč.“

	„Ach.“ Annukka se zarazila. „Je mi to moc líto, Abby, ale odevzdala jsem ho policistům. Dvěma chlápkům z EULEX a od kosovské policie. Chtěli ti prohledat byt. Myslela jsem, že ti třeba přivezou nějaké věci. Pak už mi ho nevrátili.“

	Abby se ohlédla na dřevěné dveře s kyklopským okem špehýrky.

	„Můžeš zůstat u mě,“ pokračovala Annukka, ale pak se zarazila. „Až na to, že si mám dnes večer vyjít s Felixem a nejspíš přespím u něj. Zase nám tady přestala téct voda a prý ji nepustí dřív než zítra. Můžu ti půjčit klíče od sebe, jestli chceš?“

	„Nedělej si s tím starosti,“ odpověděla Abby. „Zajdu na policejní stanici a vyzvednu si klíč tam.“

	Pomalu scházela ze schodů, dokud neuslyšela, jak Annukka zasunuje závoru. Pak se posadila a svěsila hlavu do dlaní.

	Nemůžu se ani dostat k sobě domů. Ze všech příkoří, která se jí přihodila od chvíle, kdy ji Michael odvezl do té vily, jí tohle připadalo nejméně spravedlivé. Svět se k ní otočil zády, jako by ji vybízel k co nejrychlejšímu odchodu. Studené schody byly jejím jediným, navíc dočasným domovem. Dokonce i když ji objímala Annukka, Abby si připadala jako tonoucí žena, která vyklouzává ze záchranného kruhu.

	Zase nám tady přestala téct voda. Typické. Deset let mezinárodní pomoci, miliardy dolarů na rekonstrukce, a když jste cvakli vypínačem nebo otočili kohoutkem, pořád jste si nemohli být jistí, co se stane. Štěstí, že Anglie má potrubí od viktoriánců, žertoval vždycky Michael. Kdybychom se museli spolehnout na OSN nebo EU, nejspíš bychom ještě běhali s kbelíky a vzájemně si vybírali vši.

	Kbelíky.

	Vstala, sešla do přízemí a pokračovala za dům, na dvorek s popelnicemi. Shlíželo na ni půl tuctu satelitních talířů a po betonovém sloupu se plazily kabely nelegálních elektrických přípojek.

	Budova měla půdorys písmene H, ale v přízemí vyplňovala prostřední část domu rozšířená kuchyně. Abby nahlédla okny dovnitř – kuchyně byla prázdná.

	Přitáhla jednu popelnici ke zdi, vylezla na ni a chytila se střechy. V rameni ji bodla řezavá bolest. Abby se dokonce chvilku bála, jestli si neroztrhla jizvu. Zaťala zuby.

	Jenom se chci dostat domů.

	Zlostně se vyšvihla přes okraj střechy na štěrkový povrch. Dlaní si svírala bok, jako kdyby uběhla maraton. V rohu před jejím koupelnovým oknem stál pod uříznutým okapem kbelík s kalnou břečkou. Měla ho tu na splachování pro případ, že netekla voda. Původně ho mívala doma, ale vždycky ho zapomněla naplnit. Když se to stalo potřetí, Michael vymyslel tohle nouzové řešení.

	Používala kbelík tak často, že se nakonec naučila nechávat koupelnové okno trvale odemčené. Michael ji upozorňoval, že to není bezpečné, ale Priština – přes pověst celého Kosova – byla jedním z nejbezpečnějších měst Evropy. Abby vsunula prsty pod spodní okraj okna a zabrala. Chvíli odmítalo povolit a Abby už uvažovala, jestli si nějaký svědomitý policista nevšiml nezajištěné zástrčky a nezacvakl ji. Okno ale bylo jen zatuhlé a nakonec povolilo. O pár vteřin později už Abby stála ve svém bytě.

	

	Návrat do londýnského bytu ji dezorientoval kvůli změnám, k nimž po dobu její nepřítomnosti došlo: jako kdyby někdo pomíchal její minulost. Tady ji naopak rozhodilo to, že se nezměnilo vůbec nic. Všechno bylo přesně ve stejném stavu, jako když toho pátečního rána před odjezdem do Kotorské boky vyrazila do práce. Umyté nádobí na odkapávači. Studené prádlo zmuchlané v sušičce. Zažloutlé, týdny staré noviny na pohovce. Ve vzduchu se vznášela vlhkost a lehce nakyslý pach; na všem ležela vrstva prachu. Připadala si jako badatel zkoumající po staletí zavřenou egyptskou hrobku.

	Zachvěla se. Byt se sice nezměnil, ale ona ano: už sem nepatřila. A všechno nebylo úplně stejné. Čím déle se rozhlížela, tím více odlišností zaznamenala. Zásuvka v ložnici, která nebyla pořádně dovřená. Fotografie na knihovně o polici níž, než měla být. Dveře do pokoje pro hosty, které Abby vždy kvůli světlu zajišťovala otevřené, někdo nechal zavřít.

	Co hledali?

	Najednou dostala strach. Byt ji odvrhl; nechtěla tu být ani minutu. Zašla do ložnice, nacpala si do tašky pár kousků oblečení a prohrabala se skříní, aby se poohlédla po teplém kabátě. I to jí působilo bolest. Na ramínkách kromě jejích sukní a blůz viselo i pár Michaelových obleků, košil a kalhot, které se tu nahromadily ze všech těch nocí, které tady strávil s ní. Abby se přistihla, jak se jich dotýká a mne jejich látku v prstech, jako kdyby z nich tak mohla vyždímat nějakou malou památku po Michaelovi. Věděla, že by to neměla dělat, ale nemohla si pomoct. Znovu se rozplakala a nechávala slzy volně téct. Připadalo jí to přirozené, jako kdyby se cosi hluboko v jejím nitru konečně prodralo na povrch.

	Přejela rukou po jednom saku a zarazila se. Pod látkou s tenkými proužky ucítila cosi tuhého. Vsunula ruku do kapsy a vytáhla tenký diář vázaný v červené kůži. Musela se usmát. Michaelovy diáře byly osvědčeným námětem vtipů. Měl nejméně tři, o kterých věděla, ale možná ještě víc, různých tvarů a velikostí. Existovaly nezávisle na sobě a náhodně se objevovaly v různých kapsách, na stolech či policích. Kdykoliv si Michael potřeboval něco zaznamenat, zapsal si to do diáře, který mu zrovna padl do ruky. Když ho jednou Abby upozornila, jak neefektivní systém to je, předstíral, že ho její slova ranila. Jsem poloviční Řek a poloviční Ir, odpověděl. Dochvilnost nemám v genech. Abby ho však kupodivu nikdy nepřistihla při tom, že by zmeškal nějakou schůzku.

	Otevřela diář a zalistovala posledními týdny Michaelova života. Moc tenhle diář nepoužíval – většina záznamů se týkala rutinních schůzek a banálních úkolů. Dva zápisy ji ale zaujaly. Jeden, tři týdny před Michaelovou smrtí: Levin, ÚPO, třikrát podtržený. Druhý hned následující týden: Jessop, 91.

	Do ticha zadrnčel telefon. Abby málem upustila diář. Telefon zvonil pořád dál a jeho ostrý zvuk se rozléhal do každého kouta bytu. Abby se ani nepohnula. Cítila se jako lupič přistižený při činu. Je to tvůj domov, připomněla si.

	Nakonec sluchátko nezvedla. Telefon zvonil tak dlouho, až si Abby na jeho zvuk málem zvykla, ale pak přestal. Slyšela, jak dole na ulici zastavuje auto. Přeběhla k oknu a vyhlédla ven. U protějšího chodníku stál stříbrný opel s náhonem na všechna čtyři kola a s logem EU. Otevřely se dveře a Abby couvla, aby ji nikdo nezahlédl přes okno. Jak vědí, že je tady? Volala jim Annukka?

	Jsem zaměstnanec Evropské unie, je sobota odpoledne a já stojím ve svém vlastním bytě. Ale ve skutečnosti to tak nebylo. Přeběhla do kuchyně a vzala si z krabice od sušenek náhradní klíč pro případ, že by se sem potřebovala vrátit. Pak se protáhla oknem v koupelně, slezla ze střechy tak rychle, jak jí to bolest dovolovala, a vykročila po pěšině, která vedla mezi domy a ploty s ostnatými dráty. Ani jednou se neohlédla.
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		Konstantinopol – duben 337



	Sedím na zádi člunu. Nad Konstantinopolí zapadá slunce. Palác se noří do stínů, zatímco na opačném břehu ještě střechy Chrysopole zlatě planou. Mám prachbídnou náladu. Zlobím se, že jsem se nechal Severem vyprovokovat, ale zlost mě pomalu přechází. Není to poprvé, co jsem se přestal ovládat. Jde o něco hlubšího, o cosi zhoubného v mém nitru, o čem vím, ale co nedokážu nahmatat.

	Přemýšlím o podstatě našeho rozhovoru. Jestli Konstantinův syn Claudius poslal svého vrchního poradce z Trevíru do Konstantinopole, musí se o otce bát. Přesněji řečeno o svoje dědictví. Jak sám Konstantin prokázal před třiceti lety v Yorku, synovo místo je u umírajícího otce. Když se otci z hlavy sveze koruna, syn by měl být u něj, aby ji chytil.

	Představa, že Konstantin možná umírá, mě šokuje. Když jsem ho viděl, připadal mi zdravý. Ale co o tom vím? Konstantin má lékaře, kteří zkoumají každou kapku jeho žluče i krve; a má i otroky, kteří ho obsluhují. Jestli se v jeho stolici objevila krev, jestli má na kůži divné vředy nebo jestli je polovinu noci vzhůru a vykašlává si plíce z těla, někdo se to dozví. A zprávy se rozšíří k těm, kteří za ně jsou ochotni zaplatit.

	Proč se tedy Severus zajímal o Alexandra? Nevěřím, že biskup měl u sebe nějakou tajnou závěť. Kdyby to bylo tak důležité, Konstantin by obrátil celé město vzhůru nohama a nežádal by mě o diskrétní šetření.

	Alexandra obklopuje hustá síť. V duchu se ji snažím popsat. Symachus, zarytý příznivec starého náboženství, a Eusebios, velekněz nového. Sofista Asterius nahlížející do katedrály, kam nesmí vstoupit. Jáhen Simeon. A teď Severus a Ursus.

	Pronásledovatel křesťanů Symachus, který mohl Alexandra zabít už před třiceti lety.

	Asterius, který zradil svou víru, zatímco Alexandr si ji zachoval.

	Kněz Eusebios, jehož povýšení Alexandr bránil.

	Simeon, pokaždé ve špatnou chvíli na špatném místě.

	Vrána Severus, čekající na smrt a vyhlížející budoucnost.

	A Alexandr, zmítající se moucha uprostřed sítě, zatímco kolem ní obcházejí pavouci.

	Plavba člunem přes Bospor je dobrou příležitostí k přemýšlení. Otroci se činí a zabírají vesly do vody; člun se zdánlivě pohybuje, ale břeh zůstává pořád stejně daleko.

	

	Spím špatně a budím se pozdě. Sedím ve svém prázdném domě a beru si Alexandrovy rukopisy, které mi dal Simeon. Jeden se nazývá Hledání pravdy. Uvažuji, jestli to Simeon myslel ironicky.

	Nemůžeš skloubit pravdu s násilím ani spravedlnost s krutostí.

	Náboženství se nemá bránit zabíjením, ale umíráním; trpělivou vytrvalostí, a nikoliv krutostí; slušnou vírou, a nikoliv hříchem.

	Je třeba bránit lidskost, chceme-li být hodni označení lidské bytosti.

	Odkládám knihu a mračím se. Tady kýženou pravdu nenajdu. Píše jako rozumný člověk – dokonce příjemný. Nic tu nenaznačuje, proč by ho někdo chtěl zabíjet.

	Náboženství se nemá bránit zabíjením, ale umíráním. Před kým svoje náboženství bránil? Před starým nepřítelem, jako je Symachus? Před někým v jeho vlastní církvi? Nebo před člověkem, jako je Severus, pro něhož jsou náboženství a politika dvě strany téže mince?

	Uvědomuji si, že Alexandr z hrobu nepromluví. Ještě v něm ani neleží. Zatím je vystaven pro truchlící, kteří mu chodí vzdávat svou úctu.

	Přemáhá mě morbidní zvědavost. Nepoznal jsem ho, když žil. Třeba něco zjistím, když ho uvidím po smrti.

	

	V Římě křesťané bez oficiální podpory vtěsnali své kostely do upravených obchodů, skladišť, dokonce i do soukromých domů. Když Konstantin budoval nové město, vybavil ho mnoha kostely, ale křesťané se rozrůstali tak rychle, že kostely brzy přestaly stačit a věřící se museli uchýlit ke starým způsobům. Kostel svatého Jana zabírá přízemí bytového domu nedaleko od městských hradeb, který dříve sloužil jako lázně. Otvory po bazénech zakrývají prkna; nástěnnému Tritonovi chybí obličej a mořské nymfy byly přemalovány, ačkoliv noví nájemníci zachovali pár ryb. Ať o tom, že Alexandr bude vystaven zde, rozhodl kdokoliv, nestál o davy truchlících.

	V pondělí ráno je kostel téměř prázdný. Jsem rád, že mě tu nikdo neuvidí; už tak si připadám nesvůj z toho, že vstupuji do jejich svatostánku. Alexandrovo tělo leží na slonovinových nosítkách v přední části kostela. Ve čtyřech rozích hoří svíce a z koše na oheň u jeho nohou stoupá dým kadidla. Je oblečený do prostého bílého roucha, jeho nohy směřují ke dveřím a obličej mu zakrývá bílé plátno. Vzpomínám na zbraň, která ho usmrtila, na krev a vlasy přilepené k bystě, a váhám. Takhle choulostivý jsem nebýval.

	Zvedám plátno a mimoděk couvám. Hrobník dělal, co mohl, ale jen všechno zhoršil. Plnovous a zamoučněnou tvář v místech nanesené kosmetiky pokrývají krvavé skvrny. Nejhorší je čelo. Jediná silná rána prorazila kost a protrhla krvavý šrám v kůži. Po okrajích vidím několik malých dírek, kde se hrobník snažil ránu sešít, než zanechal marných pokusů.

	Zvedám ruku a dvěma prsty mu otvírám oční víčka. Vytéká z nich čirá tekutina jako slzy – jde o balzám, který do nich kápl hrobník, aby držely zavřené. Hledí na mě dvě tmavohnědé oči s výrazem, který se blíží překvapení.

	Překvapen jsem však i já. Znal jsem ho víc než polovinu svého života. Ten vychovatel běžící za chlapcem, který vylezl na manželskou postel; a znovu ve stanu během italského tažení, skloněný nad stolem, u kterého se chlapec učil řecky, zatímco Konstantin uvažoval o svých božských záměrech. Viděl jsem ho v Konstantinově domácnosti nejmíň tucetkrát, ale nikdy jsem mu nevěnoval sebemenší pozornost. Znal jsem jeho jméno? Určitě ano.

	Zdá se, že taky učil jednoho z mých synů.

	Zvláštní, že jsem na něj zapomněl. Jako když člověk prohledá celý dům, aby našel ztracenou minci, načež zjistí, že ji celou dobu měl v peněžence.

	Do žaludku mi nasákla vůně kadidla a balzamovací tekutiny. Před očima se mi dělají tmavé mžitky; potřebuji na vzduch. Nechávám Alexandrův obličej odkrytý a běžím ke dveřím. Na konci ulice je náměstí s platanem. Když si pod něj na pár minut sednu, budu v pořádku. Budu…

	„Gaius Valerius?“

	Nemůžu ho ignorovat – málem jsem do něj vrazil. Ustupuji a vidím muže ve formálním oděvu, s jiskřivýma očima a úsměvem, který je příliš zářivý na hrůzu uvnitř. Muže, s nímž jsem se setkal v Symachově zahradě.

	„Porfyrius?“

	„Přišel jsem se rozloučit s biskupem Alexandrem.“ Všímá si mé popelavé tváře a zaráží se. „Jsi…?“

	„Potřebuji si sednout.“

	Odvádí mě ke svým nosítkům. Nelehám si – měl bych pocit, že ležím na márách. Opatrně si sedám na kraj do stínu baldachýnu, zatímco jeden z otroků přináší vodu z fontány.

	„Co tady děláš?“ ptám se.

	„Vzdávám úctu Alexandrovi.“

	„Šel jsi za ním do knihovny.“ Chvěje se mi hlas a zápasím se vzpomínkami. „Znal jsi ho dobře?“

	„Pomáhal mi pochopit křesťanskou pravdu.“

	Neskrývám údiv. „Myslel jsem… jako Symachův přítel…“

	„Aurelius Symachus je stoik.“ Usmívá se. „Vnější záležitosti se nemohou dotknout jeho duše.“

	„Před třiceti lety nebyl tak zdrženlivý.“

	„To platilo o nás všech.“ Na okamžik se zahledí do dálky, ale hned zase zaostřuje pohled na mě. „Chceš znát pravdu, Valerie? Před třiceti lety jsem pronásledoval křesťany stejně zuřivě jako Symachus. Tak jsem se poprvé setkal s Alexandrem a nebylo to příjemné.“

	Síť, kterou jsem v duchu načrtl kolem mrtvého biskupa, se rozšiřuje o další vlákno. „Co tě přimělo změnit názor?“

	„Spatřil jsem znamení Boží pravdy.“

	Nedá se poznat, zda mluví vážně. Nepřestává se usmívat; každé slovo působí nejistě, jako kdyby jen zkoušel, jak zní. Představuji si jeho usměvavou tvář nad košem na oheň, jak vkládá do uhlíků železný prut.

	Krčí rameny. „Byl jsem prokonzul, který sešel z cesty cti, a měl jsem velké ambice.“ Přejíždí mě očima, jestli mu rozumím. „Došlo ke skandálu – možná jsi o něm slyšel? Carmen et error, báseň a omyl, jak říká Ovidius. Najednou jsem se ocitl v malém domku na kraji světa, ve stínu Trajánovy dunajské zdi, a přemítal jsem o svých chybách. Strávil jsem tam celých deset let.“ Vzdychá a znovu krčí rameny. „Aspoň jsem tam napsal hodně básní. A poznal jsem Alexandra.“

	„Proč tam byl?“

	„Kvůli náboženskému sporu.“

	Nepřítomně odkopává volný kamínek na cestě. „Dovedeš si představit, jak to bylo hrozné – pronásledovatel a jeho oběť, po tolika letech opět svedeni na jedno místo. A přesto jsme se spřátelili. Vím, že to zní nepravděpodobně, ale Alexandr byl výjimečný člověk. Snažil jsem se z něj udělat mučedníka a teď se stal světcem. Ani slovem se nezmínil o tom, co se stalo. Čekal jsem a čekal – přivádělo mě to k šílenství. Rozebíral jsem každé jeho gesto i slovo. Byl jsem přesvědčený, že mě chce vlákat do pasti. Jednoho dne už jsem to nemohl unést a rovnou jsem se ho zeptal, jestli si mě pamatuje.“

	Tiší hlas do šepotu. „Všechno mi odpustil. Nemluvím o zdráhavém odpuštění, jakého se můžeš dočkat od přítele, kterému jsi provedl něco zlého a on tím dává najevo svou nadřazenost nad tebou. Žádné pokárání, žádné přednášky. Řekl jen: Odpouštím ti, a to bylo všechno. Pak už o tom nikdy nemluvil.“

	A že mu to hodně pomohlo, odsekává krutý hlas v mém nitru. Vybavuje se mi bílé tělo položené na márách. Na prstech cítím balzamovací tekutinu. Stydím se a to mě plní zlostí.

	Porfyrius se protahuje. „Víš, co Alexandr napsal do jedné ze svých knih? Máme-li vládnout světu, potřebujeme dokonalou ctnost jednoho spíše než slabosti mnohých.“

	„To mluvil o Konstantinovi?“

	„O Bohu. Ale co platí pro Boha, slouží i Jeho stvoření. Příliš dlouho jsme měli příliš mnoho bohů i panovníků, ke své vlastní škodě. S Konstantinem máme jednoho Boha, jednoho vládce a jednu sjednocenou říši. Žádné rozdělení, žádná nenávist, žádná válka. Kdo by tomu nedokázal uvěřit?“

	Povytahuji obočí. „Žádná válka? Víš přece, že Konstantin právě shromažďuje armádu na tažení proti Persii.“

	Vstávám z nosítek, poháněný vztekem, o kterém jsem si myslel, že jsem ho již ovládl. „Chceš vědět, proč jsem nepřestoupil na křesťanství, ačkoliv to udělali všichni od císaře po lazebníky?“

	Porfyrius zdvořile čeká. To mě hněvá ještě víc.

	„Kvůli tomu pokrytectví. Kážete mír, odpuštění a věčný život – a pak skončíte jako Alexandr, natažení na desce, s očima zavřenýma lepidlem.“

	Porfyrius se dává do smíchu. „Myslíš, že sám skončíš jinak?“

	

		XIX



	
		Priština, Kosovo – současnost



	Abby přešla koleje na dolním konci města a vykročila do protějšího kopce. Ulice byly takhle časně v neděli liduprázdné: žádné hrající si děti, žádný provoz. Nad údolím se převalovala nízká mračna, která zabarvovala svět mléčně bílým odstínem. Abby strávila noc v hotelu. Vybrala si takový, který příliš nevyužívají cizinci, a nervózně se kousala do rtu pokaždé, když se rozezněl výtah. Jakmile se dalo předstírat, že je to slušné, vyklouzla zadním východem ven.

	V Michaelově diáři stálo: Levin, ÚPO. ÚPO byl Úřad pohřešovaných osob, dokud ho před rokem nepřejmenovali na Oddělení soudního lékařství. Michael nikdy příliš nesledoval byrokratická přerozdělování. Abby odhadovala, že jméno Levin odkazuje k Shai Levinovi, vrchnímu soudnímu antropologovi. Během let se s ním už několikrát setkala v různých koutech světa, ale pochybovala, že na něj udělala takový dojem, aby si ji pamatoval.

	V červnu byla s Michaelem na večírku v jeho domě. Bydlel v jedné z čerstvě omítnutých vil, které stály na svahu proti centru a kde bydleli a odkud vládli zahraniční místodržící. Čím výš člověk stoupal, tím hezčí vily a ozdobnější velvyslanectví míjel. Na vrcholu kopce, schovaná za hřebenem před zraky diplomatů, se nacházela nejvyšší autorita: tábor Film City, velitelství mise NATO udržující v nepoddajné provincii mír. Nikdo nemohl mít pochybnosti o zdejší hierarchii.

	Abby prošla kolem diplomatických vozů zaparkovaných u chodníku, vystoupala po schodech k soukromé vile a zazvonila. Doufala, že je u správných dveří.

	„Co si přejete?“

	Ve dveřích stál Shai Levin – na sobě měl nezastrčenou bílou košili s vyhrnutými rukávy, domácí kalhoty a byl naboso. Jeho olivová pleť, vlnité tmavé vlasy a měkké tmavé oči nijak neprozrazovaly, jaké hrůzy denně vidí. Choval se mírně a zdvořile a v jeho angličtině zněl jen nepatrný přízvuk. Mezi pracovníky úřadů pro mezinárodní pomoc byl něco jako legenda. Lidé, kteří toho o něm mnoho nevěděli, ho často označovali za světce, na což reagoval úsměvem a upozorněním, že je Žid.

	„Jsem Abby Cormacová,“ představila se Abby. „Pracuju pro EULEX.“

	Uvažovala, jak daleko se rozšířil její věhlas. Levinův výraz jí prozradil vše, co potřebovala vědět.

	„Chodila jste s Michaelem Lascarisem od celníků, viďte? Je mi to moc líto – slyšel jsem, co se stalo.“

	Co dalšího jste ještě slyšel? Nad hlavami jim proletěl vrtulník KFOR a zakroužil nad Film City – chystal se přistát. Abby přistoupila blíž ke dveřím.

	„Procházela jsem Michaelovy věci. Myslím, že se s vámi krátce před smrtí sešel.“

	Levin přikývl. „To je pravda.“

	„Snažím se zjistit, proč ho zabili.“

	Levinovi přeběhl po tváři stín jako člověku, kterému právě sdělili dlouho očekávanou diagnózu. Na vteřinu zaváhal, ale pak otevřel dveře dokořán.

	„Pojďte dál.“

	Zavedl ji do moderního a prostorného obývacího pokoje s podlahou z tvrdého dřeva a velkými okny, která nabízela ničím nerušený výhled na město. Abby obdivovala zdejší panorama, zatímco Levin vařil čaj. Místnost vyzařovala klid a pohodu, jež působila i na nezvaného hosta.

	Levin postavil na mahagonový stolek dva šálky s čajem. „Byla jste na policii?“

	„Půjdu tam.“ Lhát Levinovi jí připadalo stejně nepatřičné jako klít v kostele. Znala ho vlastně jen díky jeho pověsti, ale ta byla hvězdná. Kambodža, Haiti, Bosna, Rwanda, Irák – kdekoliv leželo v zemi nepředstavitelné množství těl, Levin byl tím mužem s lopatou v bahně, který je skládal dohromady a opět z nich dělal lidi.

	„Kvůli čemu vás Michael navštívil?“

	„Spřátelili jsme se v Bosně. V osmadevadesátém jsme narazili na jednoho majitele půdy, který nám nedovolil kopat na svém pozemku, ačkoliv jsme si byli docela jistí, že tam je hrob. Objevil se Michael a zařídil to. Pak jsme se potkali ještě několikrát, v různých akcích na různých místech. Svět je malý – víte, jak to chodí.“

	„A co chtěl, když jste se setkali naposled?“

	Levin se nejistě zamračil. „Abby, je mi jasné, že jste prošla peklem, ale… musíte si promluvit s policií.“

	„Ta si myslí, že jsem v tom namočená. Jenže nejsem,“ dodala. „Postřelili mě a to je všechno.“ Něco ji napadlo. „Mluvila policie s vámi?“

	„Položili mi jen pár otázek. Řekl jsem jim, že to byl slušný chlapík. Moc dobře jsem ho neznal.“

	„Ale přišel za vámi krátce před tím, než zemřel.“ Kolika způsoby to ještě budu muset říct? „Jenom se snažím zjistit pravdu. Myslela jsem, že byste mi mohl pomoct.“

	Levin hleděl z okna na panoráma města. Teď se ale podíval na ni smutnýma soucitnýma očima.

	„Navštívil mě v laboratoři. Chtěl, abych mu v něčem poradil. Profesionálně.“

	Abby věděla, čím se Levin profesionálně zabývá. „S nějakým tělem?“

	„Neměl bych vám to říkat.“

	„Proboha,“ zavrtěla Abby hlavou. „Zabýváte se hledáním mrtvých lidí. Dáváte odpovědi. Každou chvíli určitě jednáte se sirotky a vdovami, jako jsem já, které chtějí vědět, co se stalo. Zacházejte se mnou jako s jednou z nich.“

	„Existují oficiální kanály,“ zahučel Levin, ale spíš sám pro sebe než pro ni. Zamíchal čaj a vstal, jako kdyby dospěl k rozhodnutí.

	„Bude jednodušší, když vám to ukážu.“

	

	Odvezl ji přes město do nemocnice. Pořád bylo nedělní dopoledne, ale provoz už zhoustl.

	„Asi si to nepamatujete, ale byla jsem v Iráku ve stejnou dobu jako vy. V Mahaweelu,“ řekla Abby ostýchavě jako obyčejná dívka oslovující kapitána fotbalového mužstva. „Párkrát jsme se setkali.“

	„Vzpomínám si. Byla jste u vyšetřovatelů válečných zločinů – slyšel jsem o vás jen dobré. Teď úřadujete v EULEX. Co se stalo?“

	Tu otázku nedostala poprvé a měla po ruce několik odpovědí. Jiná výzva, čas na změnu, nová příležitost. Ale věděla, že by jí to Levin nespolkl. Nechtěla ho urazit frázemi.

	„Vzdala jsem to.“

	„V Iráku?“

	Zavrtěla hlavou. „S Irákem jsem se dokázala vypořádat. Byla to tak obrovská katastrofa, že se za ni těžko dala někomu připisovat vina. Myslím tím někoho, kdo tam byl. U politiků člověk očekává, že všechno podělají.“

	Čekal, až bude pokračovat, a Abby si k vlastnímu překvapení uvědomila, že mu to opravdu chce říct. Bylo snadné se mu svěřit.

	„Stalo se to v Kongu,“ řekla tiše. Vyhlížela z okna na trojbokou věž Radia Kosovo a na dobře oblečené mladé Kosovany vyrážející na nedělní procházku do parku. „Ta vesnice se jmenovala Kibala. Byla jsem tam, když jednou v noci dorazila hutuská milice. Je to velká hornická oblast se spoustou vzácných kovů. Milice se snaží ovládnout obchod se surovinami, aby měly finance na vlastní činnost.“

	Levin přikývl.

	„Tehdy usoudila, že jim vesničani neplatí dostatečné odvody. OSN věděla, co hrozí. Dokonce tam poslala prapor korejských mírových sborů. Šla jsem na jejich základnu a prosila jsem velitele, ať jdou chránit vesnici. Okamžitě odmítl. Pak mi přikázal, abych zůstala u nich – ve vesnici je prý příliš nebezpečno.“ Hlas se jí chvěl emocemi. „Ti Korejci byli vycvičení a po zuby ozbrojení, proboha. A milice měla jenom mačety a kokain. Vojáci by je zahnali během pěti minut. Místo toho se na ty vesničany vykašlali. Byly tam hlavně ženy a děti – muži pracovali v dolech. Mohla jsem jenom poslouchat jejich křik.“

	„Nechte mě hádat,“ řekl Levin. „Nikdo o tom nikdy neslyšel.“

	„Někteří tvrdili, že šlo o ekonomiku. Kovy z téhle části světa prý končí v mobilech. Možná měli Korejci pokyny, aby nenarušovali zásobování.“ Pokrčila rameny. „Možná ne. Když bylo po všem, všichni začali řešit, jak se mohlo stát něco takového. Ale vždycky se najde milion důvodů, proč se do něčeho nemíchat. Nemusíte být zkorumpovaný, zbabělý ani neschopný. Stačí, když zůstanete v posteli a zamknete dveře. A když to uděláte jednou…“

	„…je těžké ještě někdy vyjít,“ doplnil Levin. „Já vím.“

	Odbočil doprava. Abby střelila pohledem do zpětného zrcátka, jestli je někdo nesleduje.

	„Jak to děláte?“ zeptala se. „Jak dokážete pokračovat? Na světě je tolik zla, a ať se mu snažíme jakkoliv bránit, stejně se pořád vrací. Nedoléhá to na vás někdy?“

	Levin nespouštěl oči ze silnice a neodpovídal.

	„No tak,“ naléhala. „Já jsem vám svůj příběh řekla.“

	„Já žádný příběh nemám.“

	„Tak tajemství.“

	„Žádné tajemství. Asi je to prostě tím…“ Přibrzdil u chodníku, aby kolem nich mohla projet sanitka mířící do nemocnice. „Když nepohřbíte mrtvé, zůstávají s vámi.“

	„Jako duchové?“

	Myslela to jako žert, ale Levin k jejímu údivu odpověděl vážně.

	„Ne jako takoví, za které se převlékají děti o Halloweenu do bílých prostěradel. Ale i když něco existuje třeba jen v mysli, existuje to, viďte?“

	Zamračil se, nespokojený s vlastním vysvětlením. „Pokud pořádně nepohřbíme mrtvé, s úctou a důstojně, nepřestanou nás pronásledovat. Podívejte se do historie. Jsme první velká civilizace, která neumí nakládat s mrtvými. Je to pro nás jen logistický problém, jak zajistit, aby nezabírali moc prostoru. Půda je přece cenná. Ale člověk neexistuje jen ve svém těle. Kousek z něj zůstává v každé osobě, která ho znala, a tyhle kousky s jeho smrtí nezahynou. Právě ty vás pak pronásledují, jestliže je pořádně nepohřbíte.“ Tiše se zasmál. „Mluvím, jako kdybych pil. Stručně řečeno: když pracujete s mrtvými, nenalháváte si, že vaše práce někdy skončí. To mě asi udržuje v chodu.“

	

	Oddělení soudního lékařství sídlilo v nízké hnědé budově v areálu nemocnice, mezi řadou podobných pavilonů. Abby vystoupila z auta a rozhlédla se. Její stará kancelář na ústředí EULEX byla hned naproti přes ulici, za několika stromy. I v neděli ráno byla nervózní z toho, že je tak blízko. Když kolem nich prošli dva lékaři v bílých pláštích, Abby odvrátila hlavu. Levin si toho všiml, ale nijak to nekomentoval. Odvedl ji do budovy a po schodech dolů do sklepa. Cítila, jak se jí svírá žaludek. Bylo to až příliš povědomé: oprýskaná omítka, odřené kachličky, pach nikotinu a dezinfekce nasáklý do stěn. Vzpomněla si, jak se vzbudila v Podgorici, a zrychlil se jí dech. Odněkud z útrob nemocnice slyšela monotónní pípání monitoru srdeční činnosti. Jako kapající kohoutek. Nebo si to jen namlouvala?

	I když něco existuje třeba jen v mysli, existuje to, viďte?

	Levin otevřel bytelné ocelové dveře a Abby ovanul zápach chlóru jako u plaveckého bazénu. Aspoň že Evropská unie zaplatila rekonstrukci zdejšího oddělení. Kachličky tu byly neposkvrněně bílé a stropní zářivky po cestě šerou chodbou až bolestně jasné. Na jedné stěně se táhla řada kovových dvířek, z nichž se linulo tiché hučení jako z pekárenských pecí.

	Levin si natáhl latexové rukavice, otevřel jeden box a vytáhl z něj dlouhou polici z nerezové oceli. Abby upřela oči na stěnu a pomaličku spouštěla zrak, dokud nespatřila, co se skrývalo v boxu.

	Tohle nečekala. Na desce ležela kostra s pažemi podél boků a s prázdnými očními důlky upřenými ke stropu. Kosti byly vyschlé a věkem zhnědly do karamelového odstínu. Připomínaly spíš muzejní exponát než doklad válečného zločinu.

	„Tohle vám Michael přivezl?“ Levin přikývl. „Řekl, proč měl to tělo u sebe?“

	„Jenom chtěl vědět, co mu o něm povím.“

	„A dál?“

	„Tělo patří staršímu muži, zhruba po šedesátce nebo sedmdesátce. Vysoký přibližně sto osmdesát centimetrů, dobře stavěný. A byl zavražděn.“

	Abby přeběhl mráz po zádech. Na vteřinu si představila, jak někde v jiném podobném boxu leží Michaelova kostra a patolog popisuje jeho vraždu jako suchý fakt, který je třeba zaznamenat.

	Levin si ničeho nevšiml. Sklonil se nad kostrou a ukázal na hrudní koš. „Vidíte? Trauma způsobené ostrým předmětem. Čtvrté žebro bylo zlomeno – tady je vidět zlom.“ Zasunul do hrudního koše prst v rukavici. „Na zadní straně žebra je lineární defekt, kde ostří poškodilo kost cestou z těla. Probodli ho skrz naskrz.“

	„Co to znamená?“

	„Nejspíš mu probodli srdce. Podle směru řezného defektu patrně zepředu, velkým nožem nebo mečem.“

	Abby si šokovaně uvědomila, že se Levin usmívá. „Je na tom něco legračního?“

	„Pro něj asi ne. Ale nechystáme se zahájit vyšetřování.“

	Pořád to nechápala. „Proč ne?“

	„Protože zemřel zhruba před sedmnácti sty lety.“

	Levin přešel k druhé stěně, stáhl si rukavice a umyl si ruce. Když se k ní opět otočil, úsměv byl tentam. Z jeho výrazu se nedalo nic vyčíst.

	„Michael vám přivezl kostru, kterou našel, a toho mrtvého zavraždili před více než tisíci lety?“ zopakovala Abby.

	„Zaujalo mě to, takže jsem na stoličkách a stehenní kosti vyzkoušel izotopovou analýzu. Podle chemických výsledků vyrostl někde tady, ale později žil ve východním Středomoří někde u moře. Jedl pestrou stravu, takže byl pravděpodobně bohatý.“

	Ukázal na zašedlé skvrny na kostech paží i nohou. Skvrny nebyly hladké, ale zvrásněné jako korál. „To jsou následky zranění nebo pohmoždění. Prožil život plný násilí, ale vždycky se uzdravil. Dokud mu někdo neprobodl srdce.“

	Levin přistoupil k ocelové kartotéce a vytáhl z ní složku, ve které bylo několik papírů a malý hnědý předmět v plastovém sáčku.

	„Taky u něj bylo tohle.“ Vyklepal předmět ze sáčku a položil ho pod zvětšovací sklo na pracovní stůl. „Přezka z opasku. Podívejte se.“

	Abby se sklonila k okuláru. Viděla jen hnědou změť připomínající vrstvu podzimních listů. Pohnula čočkou nahoru a dolů, dokud se obraz nezaostřil. Z pozadí se vynořila písmena, neúplná a potažená rzí, ale stále čitelná.

	„LEG IIII FELIX.“

	„To je jméno římské legie,“ vysvětlil Levin. „Čtvrtá Felix.“ Udiveně se na něj podívala. „Našel jsem si to na internetu. Prý měli základnu v Bělehradě čili nedaleko odtud. Pod nápisem uvidíte jejich znak.“

	Abby se znovu podívala do okuláru. Obrázek narušovala rez, ale dokázala rozeznat štíhlého lva s proporcemi chrta a se spletenou hřívou, která mu visela z ramen.

	„Vojáci NATO nejsou první cizí jednotky v těchto končinách,“ poznamenal Levin. „Tenhle měl nejspíš smůlu.“

	Abby si vzpomněla na jeho dřívější slova. „Proč mluvíte o vraždě? Jestli to byl voják a probodli ho mečem, nemohli ho zabít v boji?“

	„Asi ano. Říkal jsem si, že by bylo neobvyklé, aby se ve svém věku ještě účastnil bitvy, a ta rána je čistá a hluboká, takže na sobě patrně neměl zbroj. Je to ale jenom dohad.“

	Vzhlédla od přezky a podívala se na kostru. Pohled jí oplácely prázdné oční důlky. Poškrábaná čelní kost vyvolávala dojem, že se kostlivec soustředěně mračí, jako kdyby ho někdo vytáhl z temnoty a on ji teď pozoroval.

	Kdo jsi byl? přemítala Abby.

	A kdo jsi ty? odpovídala lebka.

	„Řekl vám Michael, kde tu kostru našel?“

	„Prý někde na severu u srbské hranice. Na území banditů. Neptal jsem se, proč si tam hrál na Indianu Jonese. Určitě ale potřeboval ochranu, protože přijel v landcruiseru americké armády. Tělo mu sem pomohl přinést americký voják.“

	„Znáte jeho jméno?“

	„Nechal mi tu podpis. Michael ho přemluvil, aby podepsal lejstra. Říkal, že bude lepší, když nikde nebude figurovat jeho jméno.“ Levin se prohrábl dokumenty ve složce. „Tady to je – specialista Anthony Sanchez, 957. LMT.“

	„Nevíte, kde bych ho našla?“

	„Pokud vím, všichni Američani slouží v táboře Bondsteel u Ferizaje.“ Hned poznal, na co Abby myslí. „Máte žlutý odznak?“

	Žluté odznaky sloužily jako propustky na základny KFOR. Měly být vydávány jen zaměstnancům NATO, ale Michael ho nějak získal taky. Chodil si s ním na základny kupovat cigarety a alkohol v bezcelním prostoru. Je to vhodné u zaměstnance celní správy? ptávala se ho. Michael se jen smál.

	„Pověděl jste o tomhle policii? Po Michaelově smrti?“

	„Ukázal jsem jim kostru pro případ, že by nějak souvisela s Michaelem. Když zjistili, jak je stará, nechtěli vědět nic dalšího – prý ho mám poslat skupině, která se zabývá vychladlými případy. O specialistovi Sanchezovi jsem se nezmínil. Říkal jsem si, že bych mu tím nijak nepomohl.“

	Z pachu dezinfekce v uzavřeném sklepení se Abby začínala točit hlava. Zoufale potřebovala na vzduch.

	„Díky za všechno, pane doktore. Doufám, že jsem vás nedostala do maléru.“

	„Vůbec ne. Hlavně dávejte pozor, abyste mi neskončila na stole. To, na co se ti policisté ptali…“

	„Jak to myslíte?“

	„Možná byste neměla hledat odpovědi.“

	„Potřebuju zjistit pravdu.“

	„Já vím.“ Levin zamkl složku zpátky do kartotéky. „Máte ten pohled. Vídám ho v jednom kuse.“

	„Jaký pohled?“

	„Pohled člověka, který honí duchy.“

	Oběma rukama zatlačil zásuvku s kostrou do ocelového mauzolea a přibouchl dveře.
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	Po návratu domů na mě čeká zpráva. Přijď na večeři do paláce. Není jasné, jedná-li se o pozvání či o rozkaz, ale nehodlám odmítat. Moji otroci celé odpoledne vyhrabávají tógu z truhlice, kde vzpomíná na lepší časy, a drhnou ji křídou, aby zahladili skvrny. Trvá nám hodinu vyplněnou skládáním, zastrkováním a klením, než přijdeme na to, jak ji na mně správně usadit. Správce říká, že vypadám úchvatně, jako za starých časů. V hlase mu zní melancholie.

	Síň devatenácti pohovek se nachází v palácovém komplexu ve stínu arény. U vchodu nás vítá socha Konstantina a jeho tří synů v nadživotní velikosti. Všichni čtyři hledí po délce síně. V apsidě na opačném konci sedí na nejvyšší pohovce Konstantin a jeho nevlastní sestra Konstantiana jako nějaký incestní pár egyptských bohů. Po obou stranách síně stojí dalších osmnáct pohovek jako dvě rovné běžecké dráhy v aréně. Zde se vítězství v závodech určuje takto: čím blíž jste císařskému páru, tím lépe máte nakročeno k výhře. Konstantin nikdy nepořádal rád společenské akce: nenáviděl nutnost jednoznačně přidělovat místa konkrétním lidem. Jeho sentimentální duše nedokázala unést zklamání hostů, kteří se ocitli až u dveří, a jako pragmatik si dobře uvědomoval cenu nejistoty. Našlapujete mnohem opatrněji, když nevíte, jak si stojíte.

	Usazuji se na svoje přidělené místo – je druhé od konce, po císařově levici, na jedné pohovce s vyzáblým archivářem, který hltá jídlo, jako kdyby týden nejedl, se senátorem z Bithynie a obchodníkem s obilím, který neumí mluvit o ničem jiném. Poslouchám, jak tlachá o sněti v Egyptě a rozebírá, zda letos nedopadnou špatně nilské záplavy, a přitom se rozhlížím po ostatních hostech. Nechybí Eusebios, usazený skoro v čele síně a zabraný do rozhovoru s Flaviem Ursem. Uvažuji, jaké společné téma mohou mít biskup a voják.

	„Cena bušlu oproti minulému měsíci vzrostla o pět denárů.“ Obchodník se zakusuje do plcha na jehlici a z brady mu odkapává tuk s příměsí krve. „Je to zvláštní, nemyslíš? Na jaře obvykle cena klesá, protože se moře otevírá a připlouvají lodě s obilím.“ Usmívá se, jako kdyby to byla hádanka hodná Daidala. „Věštci a kouzelníci čtou budoucnost z mrtvých vnitřností a letu ptáků. Já ji poznám z ceny pšenice.“

	Vyhovuji mu – je to nejjednodušší. „A co vidíš?“

	„Není to jasné?“ Dívá se na mě jako na dítě. „Problémy.“

	

	Konečně je po jídle. Otroci odklízejí tácy, hosté vstávají a začínají se pohybovat po síni. Obchodník se omlouvá a uniká na druhou stranu místnosti – nudím ho stejně jako on mě. Tlačím se do přední části síně a snažím se zachytit Konstantinův pohled, ale před císařem je příliš husto. Místo toho klopýtavě vpadám do kroužku mužů ponořených do rozhovoru. Všichni naráz zmlkají.

	„Gaius Valerius Maximus.“ Je mezi nimi Eusebios ve zlatě lemované tóze, jen o málo chudší než Konstantinova. Opět pronáší mé poslední jméno s důrazem, který působí výsměšně. „Už jsi našel svoji pravdu?“

	„Čekám, až mě někdo poučí.“

	„Jeden z našich bratrů v Kristu byl ubit sochou filozofa Hierokla,“ vysvětluje Eusebios ostatním. „Hned za ním seděl známý pronásledovatel křesťanů. Císař přikázal Gaiovi Valeriovi Maximovi, aby našel vraha.“

	Shromáždění muži vážně pokyvují. Je zvláštní, že biskup rozmlouvá právě s touto skupinou: je v ní konstantinopolský prefekt, prefekt zásobování, který dohlíží nad příděly chleba, dva generálové, které znám spíš podle obličejů než podle jmen, a armádní maršál Flavius Ursus. Jeho výraz nijak neprozrazuje, o čem jsme spolu včera hovořili.

	Eusebios si odchází promluvit se dvěma senátory. Zdá se, že tu každého zná. Pár minut trávím s Flaviem a generály a probírám s nimi přípravu perského tažení, jeho vyhlídky a to, zda se jim podaří dospět ke Ktesifonu do podzimu. Jako za starých časů.

	Něco se však změnilo. Jsou to muži na vrcholu sil a moci – měli by překypovat sebedůvěrou. Místo toho působí toporně a obezřetně. I během rozhovoru se mnou těkají očima po síni. Nejdřív předpokládám, že se prostě nudí, ale oni nehledají, s kým by si mohli jít popovídat. Sledují všechno, co se děje. Kdo se s kým baví. Kdo se usmívá, mračí, přikyvuje. Kdo žertuje a kdo se směje.

	Nejmocnější muži říše jsou ztuhlí strachem. Císař je kolos: pokud padne, nastane krvavá a nevybíravá řež.

	Dav řídne. Lidé se omlouvají a vytrácejí se. Takhle oficiální akce nikdy neprobíhaly. Postupuji k čelu síně, ale zdá se, že Konstantin už odešel, nečekaně a sám.

	Uvažuji, že udělám totéž. Nevím, proč mě sem Konstantin pozval, ale byl to ztracený večer. Obracím se k odchodu a vidím, že mi cestu zastoupil palácový eunuch. Nic neříká, ale posunkem mě zve k postranním dveřím, dovedně maskovaným za sloupem. Můj odchod závistivě sledují dva tucty párů očí.

	Noční vzduch mi po kouři, vůních a horku síně pročišťuje hlavu. Eunuch mě odvádí přes prázdné nádvoří, pod kamenným obloukem a podloubím k dalším dveřím. Na stěnách hoří lampy a u dveří stojí strážní ze Scholy. V bílých uniformách připomínají přízraky. Eunuch klepe a na jakýsi pro mě neslyšitelný pokyn mi ukazuje, abych vstoupil.

	Pochopitelně očekávám Konstantina. Místo toho v proutěném křesle sedí jeho sestra Konstantiana, s přikrývkou přehozenou přes ramena jako stařena. Jsme zřejmě v jakési šatně: po nábytku leží oblečení a do rohu kdosi odkopl pár červených střevíců. Vedle Konstantiany klečí dvě otrokyně a stírají jí z obličeje vrstvy pasty a pudru jako dělníci restaurující sochu.

	„Slyšela jsem, že ti augustus svěřil nový úkol,“ začíná Konstantiana bez úvodu. Jako obvykle říká „augustus“, nikoliv „Konstantin“ nebo „můj bratr“. „Myslela jsem, že už pro tebe nemá využití.“

	Hledí do stříbrného zrcadla na toaletním stolku a na mě se vůbec nepodívá. Přísně vzato je Konstantinova nevlastní sestra, ale není mu příliš podobná. Její obličej má tvar dlouhého oválu a je plochý; kdysi byla považována za krásnou, takovým nevýrazným způsobem, jenž se některým mužům líbí. Vlasy má spletené do složitých copů a omotané kolem slonovinové čelenky. Na ženu jejího věku ten účes působí příliš mladě.

	Nemyslím, že si její poznámka vyžaduje odpověď, a tak mlčím.

	„Slyšela jsem, že tě teď augustus nechává vyšetřovat vraždy,“ pokračuje. „Určitě to je velká změna oproti jejich páchání.“

	Ukláním se a obracím pohled na nástěnnou malbu za ní. Jsou na ní tři grácie: Skvělá, Dobromyslná a Kvetoucí. V této místnosti působí osamoceně a beznadějně.

	„Vždy ve všem poslouchám augusta.“

	Jedna z mladých otrokyň při stírání kosmetiky příliš zatlačí a Konstantiana sebou trhne. Na bledé líci jí vyskakuje červená skvrna. Aniž by se otočila, zvedá ruku a uštědřuje dívce mlaskavý políček.

	„Včera jsem tě viděl v kostele s Eusebiem z Nikomedie,“ říkám.

	Žádná reakce. Proč by mi měla vysvětlovat svoje činy?

	„Smrtí biskupa Alexandra toho mohl hodně získat,“ dodávám.

	„Může hodně získat, ať se stane cokoliv. Je to výjimečný muž a čeká ho zářná budoucnost.“

	„Pokud nebude obviněn z vraždy.“

	„Toho by ses neopovážil.“

	Vzpomínám si na strážné před dveřmi. Pokud zjistím něco, co se jí nebude líbit, odejdu vůbec živý?

	„Konstantin mě požádal, abych odhalil pravdu, ať bude jakákoliv.“

	Znovu si prohlížím tři grácie. Jejich autor je znázornil poměrně neobvyklým způsobem. Skvělá je postarší žena s dlouhými stříbrnými vlasy a širokým úsměvem od ucha k uchu. Kvetoucí se pozoruhodným způsobem podobá ženě, jež sedí přede mnou, lépe řečeno její mladší verzi. Dobromyslná je jediná grácie, která se podobá své předloze – ale její obličej kdosi neodborně upravil, takže hlava není ve správné linii s tělem a vypadá to, jako kdyby měla zlomený vaz.

	Konstantiana si všímá mé nepozornosti. „Posloucháš mě?“

	„Odpusť,“ omlouvám se. „Vzpomínal jsem na tvoji svatbu.“

	
		Milán – únor 313, před pětadvaceti lety…



	Vydané prohlášení začíná takto:

	Když jsme se já, Konstantin augustus, a já, Licinius augustus, šťastně setkali v Miláně a zvážili všechny záležitosti týkající se veřejného blaha…

	Konstantin a Licinius, poslední dva císaři. Licinius, rolník a voják s přátelskou tváří a nemravnou představivostí, nahradil na Východě Galena, zatímco Konstantin nyní jako jediný vládne Západu. Šest měsíců po Konstantinově vítězství u Mulvijského mostu se sjeli do Milána, aby si rozdělili svět. Na upevnění jejich svazku si Licinius bere za manželku Konstantinovu sestru Konstantianu. Nikdo se nezmiňuje o tom, že poslední člověk, který se sňatkem spříznil s Konstantinovou rodinou, teď leží na dně Tibery bez hlavy. Svatba je přece radostná událost.

	A Konstantiana září štěstím. Ve věku dvaceti čtyř let už si musela dělat starosti, že zůstane na ocet, že se stane kartou, kterou příliš dlouho nikdo nevynesl a jejíž čas pominul. V jednu chvíli se objevily zvěsti, že ji Konstantin možná nabídne mně. Teď je sestrou jednoho augusta a stane se manželkou druhého – mysleli byste, že bude nejmocnější ženou světa.

	Ve skutečnosti není ani nejmocnější ženou v místnosti. Nad otrokyněmi, které pročesávají a upravují Konstantianiny vlasy, dohlíží Konstantinova stříbrovlasá matka Helena, zatímco Konstantinova manželka Fausta odpočívá na pohovce a oblažuje nevěstu jedovatými komplimenty. O kolik se zlepšil Konstantianin vzhled, když má vlasy vyčesané nahoru, jak dobře šaty maskují její plochý hrudník, jak roztomilé je vidět zralou nevěstu. Nikomu podle všeho nevadí, že Crispus a já jsme v místnosti a čekáme, až budeme moci doprovodit Konstantianu k ženichovi. Jsou zvyklé ignorovat služebnictvo a děti.

	Dveře se prudce otvírají. Existuje jediný člověk, který smí takhle vpadnout do takového shromáždění, a opravdu, je to Konstantin. Přejíždí pohledem všechny tři ženy, všímá si mě a Crispa v koutě a dívá se naším směrem, jako kdyby u nás hledal bezpečí.

	„Gaie. Potřebuji s tebou mluvit.“

	Konstantiana se otáčí na židli. „Děje se něco?“

	„Licinius dělá potíže. Je ochoten tolerovat křesťany, ale požaduje, abych poslal Crispa zpátky do Nikomedie jako rukojmího.“

	„To snad není nesplnitelná žádost,“ říká Konstantiana.

	„Ne.“ Helenin tón nepřipouští diskusi.

	Konstantin, který by se nesklonil před žádným mužem na světě, sbírá kuráž, aby se postavil vlastní matce.

	„Nebyla jsi tak opatrná, když jsi mě poslala ke Galenovu dvoru,“ stěžuje si.

	„To byla nezbytná sázka. Teď máš všechno. Nemusíš nic riskovat.“

	„Mluvíte, jako kdyby můj budoucí manžel byl vrah,“ protestuje Konstantiana. „Proč by se mnou můj synovec nemohl žít na východě?“

	Jako kdyby vůbec nepromluvila. Helena přistupuje ke Crispovi a ochranářsky ho objímá kolem ramen. Crispovi je třináct a rychle roste. Na nic si nehraje a díky své usměvavosti je u dvora oblíbený.

	„Je to tvůj jediný syn,“ připomíná Helena Konstantinovi.

	„Zatím.“ Fausta se na pohovce opírá a hladí si břicho, které se jí pod šaty konečně začíná zakulacovat. Podle mých zkušeností není nikdo tak samolibý a zároveň úzkostný jako těhotná císařovna.

	Helena se neobtěžuje reagovat. Podle ní její rozvod nikdy nebyl zákonný a Konstantiovy děti z druhého manželství nepovažovala za své, tudíž ani Konstantinovy děti z druhého manželství nebudou její vnoučata, byť by v nich kolovala krev jejího syna.

	„Pojedu do Nikomedie,“ ozývá se Crispus. „Jestli je to nutné.“

	Konstantin to odmítá. „Licinius se jen snaží o lepší podmínky dohody.“ Na okamžik se zamýšlí. „Co kdybych mu nabídl jednu provincii navíc? Třeba Moesii?“

	„Když mu nabídneš území, bude si myslet, že si je hodláš vzít zpátky,“ upozorňuji ho. Díváme se na sebe s Konstantinem za Konstantianinými zády.

	„Jsou křesťané tak důležití, abyste kvůli nim kazili mou svatbu?“ ptá se Konstantiana. Otrokyně bez ohledu na naše dohadování pokračují v práci, připevňují jí růžový závoj a utahují opasek kolem jejích šatů.

	„Musíš výslovně jmenovat křesťany?“ napadá mě. „Co kdybyste prohlášení formulovali obecněji – náboženské svobody všem bez konkrétních názvů.“

	„Ne,“ odmítá Helena. „Kdo ti zaručil vítězství? Pod jakým znakem jsi porazil Maxentia?“

	Přecházím k oknu a vyhlížím ven. „Liciniovi na křesťanech nezáleží. Chce jistotu.“

	„A jak ho mám tedy ujistit?“

	„Nic mu nenabízej.“

	Konstantiana se vztekle napřimuje.

	„Nic víc, než co už jsi nabídl,“ pokračuji. „Řekni mu, že je to poctivá nabídka a že další požadavky naznačují z jeho strany nedůvěru.“

	Konstantin zvažuje můj návrh. „A když odmítne?“

	„Bydlí v tvém paláci, na tvém území a chrání ho tvoje vojsko. Jestli teď vycouvá ze sňatku, přivede tě do obrovských rozpaků.“

	Důsledky nechávám nevyřčené. Nechci urazit Konstantianu tak těsně před svatbou, ale není hloupá. Bez armád, území a peněz, jež by mohla vrhnout do tohoto vyjednávání, využívá jedinou zbraň, kterou má k dispozici, a propuká v pláč.

	„Nemohl bys aspoň projednou v životě zařídit svatbu, aniž bys přemýšlel, co z toho získáš? Skoro to vypadá, že chceš, aby ti tvoji křesťané byli s námi v manželské posteli.“

	„Ale vůbec ne.“ Konstantin k ní přibíhá a otcovsky ji objímá. „To Licinius všechno komplikuje. Ale Valerius má pravdu. Je to poctivá nabídka a tvůj manžel ji jistě přijme.“ Další objetí. „Nebude o tebe chtít přijít.“

	Císařovna by neměla plakat. Konstantianiny slzy jí zničily líčení. Půl tuctu mladých otrokyň jí spěchá opravit obličej a kmitají kolem ní, dokud stopy pláče nejsou zahlazeny. Když jí spouštějí závoj, z její tváře již nelze vyčíst nic o přestálé bouři, jen jasné jarní slunce.

	Svatba se skutečně koná a je právě tak přepychová, jak si nevěsta i ženich zasluhují. O dva týdny později vyrážím na východ, abych potají našel nejvhodnější místa, kde by dobyvatelská armáda mohla shánět potravu, tábořit a bojovat.
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	„Moje svatba…“ Záchvěv narušuje poslední vrstvu pudru na Konstantianině tváři. „Skoro se mi na ni podařilo zapomenout.“

	„Byl to šťastný den.“

	„Poskytl mému bratrovi čas, aby se připravil na další válku. Teď už to víme oba.“ Vrhá na mě soucitný pohled. „Věděl jsi, že augustus kdysi zvažoval, že by mě provdal za tebe?“

	Otvírám ústa k formálnímu protestu, ale nenechá mě promluvit. „Někteří lidé říkali, že tě vychovával k roli caesara, než Fausta začala rodit syny jako chovná prasnice. Tehdy jsi byl pohledný – a nebezpečný. Nejedna žena v paláci usínala večer s pláčem a tázala se sama sebe, proč ses na ni ani nepodíval.“

	„To jsem netušil,“ říkám po pravdě.

	Opět si nasazuje masku. Dveře do minulosti se zavírají.

	„Víš, že augustus příští týden odjíždí na tažení. Během jeho nepřítomnosti budeš podávat hlášení mně. Ať zjistíš cokoliv.“

	

	Kráčím ulicemi bez doprovodu. Možná bych měl být opatrnější. Když se blížím k domovu, u dveří mého domu se cosi hýbá. Příliš dlouhá doba strávená v paláci mě vede k obezřetnosti – ustupuji a rozhlížím se po stínech.

	Někdo tam je.

	„Oloupíte starce?“ volám. Kéž bych nebyl tak hrdý a chodil s holí.

	Do ostrůvku světla vrhaného lampou nad dveřmi vystupuje jakási postava. Tělem se mi šíří úleva. Je to Simeon.

	„Mohl jsi čekat uvnitř.“

	Zdá se, že ho to překvapuje. Mám snad tak hroznou pověst?

	„Do mého kostela dnes přišel nějaký muž – neviděl jsem ho – a nechal na schodech balíček se vzkazem.“

	Podává mi voskovou tabulku. Zvedám ji ke světlu.

	Gaius Valerius Maximus

	Buď zítra za soumraku u Venušiny sochy. Můžu ti dát něco, co chceš.

	Žádné jméno ani podpis. Vosk je ostrý a suchý.

	„Kdy to přišlo?“

	„Dnes odpoledne.“

	„Viděl někdo muže, který to doručil?“

	„Nikdo si ničeho nevšiml.“

	Jak jinak. Posílám Simeona pryč a říkám mu, ať se zítra vrátí. Mám za sebou dlouhý den. Má poslední myšlenka před usnutím se týká Konstantiany, nahrbené, předčasně zestárlé ženy, kterou nemohou utěšit ani vzpomínky.

	Moje svatba. Skoro se mi na ni podařilo zapomenout.

	Jak se mi podaří vyřešit vraždu v Konstantinopoli, městě plném rozbitých soch a zlomených lidí, životů roztříštěných každodenním násilím jako kameny pod dlátem? Mohu se ptát, ale nikdo si nic nepamatuje.
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		Priština, Kosovo – současnost



	Abby stála v uličce proti svému bytu. Čekala tu už půl hodiny; rozhlížela se, jestli nespatří nějaké známky nebezpečí, a sbírala odvahu. Všechna zaparkovaná auta byla prázdná, žádná ze záclon se nezachvěla. Před dvaceti minutami viděla vycházet Annukku se sportovní taškou přes rameno. To by jí mělo poskytnout hodinu času.

	Srdce jí stoupalo až do krku, ale přesto rychle přešla ulici a vkročila do budovy. Nerozezněla se žádná siréna, neozvalo se kvílení prudce brzdícího auta, nikdo nezavolal její jméno. Vyběhla po schodech ke svému bytu. V okamžiku, kdy sahala po klice, si všimla růžku papíru vyčnívajícího zpod dveří.

	V první chvíli málem seběhla ze schodů, vyrazila na letiště a vrátila se do Londýna. Nebuď hloupá, napomenula se. Kdyby někdo číhal uvnitř, neupozorňoval by na sebe zprávou pod dveřmi. Odemkla a vešla dál.

	Byt byl prázdný. Abby zvedla papír a rozložila ho.

	Slyšel jsem, že jste zpátky ve městě. Nezajdeme na skleničku? Jessop. Následovalo telefonní číslo s kosovskou předvolbou.

	Vzpomněla si na Michaelův záznam v diáři těsně před tím, než zemřel: Jessop, 91. Vybavila si i zatuchlou místnost na ministerstvu zahraničí, nafoukaného Marka a zamračeného muže nahrávajícího všechny její odpovědi. Jessop je z Vauxhallu. A hlavou jí bleskla i jeho poslední slova, když odcházela z místnosti, lehčí o zlatý náhrdelník. Buďte opatrná.

	Opět vzkaz složila a dala si ho do kapsy. Napadaly ji desítky otázek, ale teď je nehodlala probírat. Vzala si klíčky od auta ze zásuvky v koupelně, kam je před měsícem uložila. I auto bylo pořád na stejném místě, zaparkované za rohem před supermarketem. Abby nejdřív zašla do obchodu a předstírala, že si prohlíží regál s časopisy, zatímco ve skutečnosti sledovala ulici a pátrala po stínech, které ji jistě hledají. Žádný neviděla – skoro dokázala přesvědčit samu sebe, že tam doopravdy nejsou.

	

	Kdyby tu fungovala pořádná dálnice, dalo by se z Prištiny do Ferizaje dojet za patnáct minut. Po silnici E65 směrem na jih to trvalo skoro hodinu. Možná by tím Abby získala čas k přemýšlení, kdyby většinu doby netrávila tím, že se snažila zůstat naživu. Dvouproudá silnice představovala hlavní kosovský koridor do okolního světa, neustále plný nákladních vozů, autobusů, aut, a tu a tam dokonce i koňských povozů. Doprava se sunula hlemýždím tempem, a jakmile se objevila mezera, okamžitě ji zaplnilo nějaké vozidlo, jehož řidič se pokoušel o kaskadérský předjížděcí manévr. Žluté značky na mostech upozorňovaly na omezení rychlosti kvůli tankům, což byla připomínka, že se stále jedná o okupované území.

	Tábor Bondsteel, největší americká základna na Balkáně, se rozkládal ve zvlněných kopcích pod špičatým vrcholem hory Ljuboten, známější vojákům pod názvem Mount Duke. Abby nechala auto na parkovišti a vyšla po úzké stezce mezi drátěným plotem a vysokými betonovými zátarasy. Po její levici se kolem tábora táhl vysoký násep a Abby napadlo, že se základní rozvržení vojenských táborů za tisíc let vlastně příliš nezměnilo.

	Strážní domek tvořila zrezivělá železná bouda bez oken s červeně natřenými stěnami a rentgeny. Jakmile Abby vstoupila dovnitř, zastavil ji Hispánec v hnědé uniformě. OCHRANA JEDNOTEK, uváděl odznak na jeho rukávu. Abby uvažovala, proč nejmocnější armáda na světě potřebuje ochranu a před kým. Strážný ji požádal o odznak a zatvářil se nespokojeně, když mu Abby nemohla žádný ukázat.

	„Patřím k misi EULEX,“ řekla. „Potřebuji mluvit s jedním z vašich vojáků, specialistou Anthonym Sanchezem.“

	To vojáka zarazilo ještě víc. Přistoupil k nim vysoký černošský seržant. „Nastal nějaký problém, madam?“

	Situace se komplikovala rychleji, než čekala. Přistihla se, že začíná koktat. „Žádný problém… jenom… potřebuju mluvit s jedním zdejším vojákem. Specialistou Anthonym Sanchezem.“

	„Je ze spravedlnosti,“ doplnil strážný.

	„Dostal se Sanchez do maléru?“

	„Vůbec ne.“

	„Chcete podat hlášení jeho velícímu důstojníkovi?“

	„To není…“

	„Máte bezpečnostní prověrku?“

	„Já…“

	„Asi byste se měla vrátit jindy, madam,“ řekl seržant pevně, načmáral na kus papíru nějaké číslo a podal jí ho. „Tady je telefon kanceláře pro styk s veřejností, jestli si chcete stěžovat.“

	„Děkuji.“

	Schlíple se odvlekla zpátky v houfu místních uklízeček a údržbářů, kterým končila dnešní směna. Nedokázala se přimět k tomu, aby se hned vracela hustou dopravou do Prištiny; zašla do kavárny naproti přes ulici, usrkávala kávu a dívala se, jak nad údolím houstnou mraky. V téhle části světa nebyly bouřky ničím výjimečným.

	Michael by se nikdy nenechal takhle odbýt, pomyslela si. Nějak by ze strážného vykouzlil propustku, nebo by ho přemluvil, ať ho nechá projít, s pomocí vtipu a lahve whisky. V duchu si přehrála rozhovor s vojáky a mimoděk se přikrčila. Jak se z ní stala taková ubohá troska? Rozhlédla se z okna po betonových stěnách a pozorovatelnách. Do takového tábora se člověk nemůže vloupat.

	Dopila kávu a dospěla k rozhodnutí. V kavárně měli placený telefon; Abby vytočila číslo uvedené na Jessopově vzkazu a takřka okamžitě se ozval jeho hlas.

	„Jsem rád, že jste se ozvala.“

	„Co děláte v Kosovu?“

	„Mohl bych se vás zeptat na totéž.“ Nemluvil zlostně ani výhrůžně. Pokud se to dalo poznat, zaslechla v jeho hlase dokonce stopu soucitu. Bojovala s nutkáním nějak se mu revanšovat.

	„Je tady Mark?“

	„Zůstal trčet v Londýně.“ Nezdálo se, že by to Jessopa trápilo.

	„Potřebuju vás vidět.“

	„Tak to jsme dva.“

	

	Setkali se v baru Devadesát jedna. Michael žertoval, že je to EULEX v malém: kříženec francouzské kavárny s anglickou hospodou, sídlící v jugoslávské budově s dosud vysklenými horními okny v důsledku nedávné války. Bylo tu útulno a rušno, ale Abby by dávala přednost nějakému nenápadnějšímu místu. Jednalo se o prištinskou verzi Rick’s Place v Casablance: dříve či později tudy prošel každý diplomat, úředník, novinář i špion. Abby poznala tři německé soudce zabrané do rozhovoru s policejním náčelníkem; u jiného stolu ředitel EULEX s někým z tiskové kanceláře sázel na výsledky fotbalového zápasu Premier League.

	Jessop seděl v rohu a sledoval fotbal s pivem Peja a netknutou sklenicí guinessu. Když ji zahlédl, nenuceně na ni mávl, jako kdyby jejich setkání bylo tou nejpřirozenější věcí na světě, a přisunul k ní pití.

	Vzpomněla si na záznam v Michaelově diáři. Jessop, 91. „Chodíte sem často?“

	„Když jsem ve městě.“

	„Povídá se, že tady má CIA štěnice ve stínidlech.“

	Vytáhl z kapsy záznamové zařízení a vrhl na něj zklamaný pohled. „V tom případě tohle nebudu potřebovat.“

	Abby položila kabelku na stůl a otevřela ji. „Ušetřím vám starosti. Vezměte si, co potřebujete.“

	Jessop si kabelky nevšímal. „Máte být na nemocenské. Proč jste se vrátila do Kosova?“

	„Snažím se uniknout před lidmi, jako jste vy.“

	„Jak se vám to daří?“ Zahleděl se na ni. Zranění od Dragovičovy pistole jí vytvářelo na bradě červený pruh, kolem kterého se vybarvovala krevní podlitina.

	Abby mu vzdorně oplácela pohled a mlčela. Jessop se dlouze napil.

	„Ukázali jsme váš náhrdelník jednomu vědátorovi z Britského muzea. Potvrdil, že jde o originál římského šperku ze čtvrtého století.“

	„Takže mi ho vrátíte?“

	„Je v Londýně. Když mi povíte po pravdě, jak jste k němu přišla, možná je požádám, ať ho pošlou expresní službou sem.“

	Zadívala se mu do tváře, na jeho ostře řezané rysy a krátký sestřih. Nebyl to obličej, který by vzbuzoval přílišnou důvěru.

	„V Londýně jsem vám řekla pravdu. Dal mi ho Michael. Nevím, kde ho sehnal.“

	„Věděla jste, že sbíral vzácné starožitnosti?“

	Tohle téma ji nezajímalo. „Teď jsem na řadě já,“ zavrtěla hlavou. „Proč jste se sešel s Michaelem týden před jeho smrtí?“

	Jessop byl příliš velký profesionál, než aby dal najevo překvapení. „Zmínil se o tom?“

	„Našla jsem poznámku v jeho diáři.“

	Jessop upil ze své sklenice a otřel si bílou pěnu ze rtu. „Je prima, že se v tomhle koutu světa dá sehnat slušné pivo.“

	Neusmála se. „Proč jste se s ním sešel?“

	„No dobře – když jsme k sobě tak upřímní. Dělám u protipašerácké pracovní skupiny. S Michaelem jsem se sešel, abych s ním probral pašování zbraní.“

	„On s vámi spolupracoval?“

	„Myslel si, že zastupuju ruského obchodníka, který chce dovézt samopaly AK-47 ukrajinské výroby do Itálie.“ Díval se jí do očí a čekal, až jí to dojde. „Michael se mi chystal pomoct.“

	V baru zahlaholily nadšené výkřiky. Domácí mužstvo na televizní obrazovce právě vyrovnalo. Abby nespouštěla oči z Jessopa. Přála si věřit tomu, že se v hluku přeslechla a že ve skutečnosti Jessop nic takového neřekl. Zhluboka se napila hořkého nápoje. Nic se nezměnilo.

	Hra pokračovala, nyní ještě naléhavěji.

	„Máte nějaký důkaz?“ zeptala se. „Vydával jste se za někoho jiného, abyste ho vlákal do pasti. Možná dělal totéž.“

	„Důkazů máme spoustu. Sledovali jsme ho několik měsíců.“

	Jeho výraz jí neponechával žádnou naději. Abby odstrčila židli od stolu a odběhla na toaletu. Když o pět minut později vyšla, s vlhkýma a zarudlýma očima, Jessop pořád seděl na svém místě. Pití se mezitím ani nedotkl.

	„Co ode mě chcete?“ oslovila ho. „Michael je mrtvý. Koho ještě honíte?“

	„Je tady muž jménem Zoltán Dragović…“

	„Setkala jsem se s ním.“

	Teď byla s ohromením řada na Jessopovi. Zásah. Abby z toho načerpala jisté ponuré uspokojení.

	„V pátek mě unesl v Římě. Neměli jste mě sledovat nebo tak něco?“

	„Byla jste mimo naši jurisdikci,“ zahučel Jessop. „Pokračujte.“

	„Jeho muži mě naložili do auta a odvezli do místnosti, která vypadala jako muzeum. Nebo ta jeho černohorská vila. Myslela jsem, že mě zabije.“ Dotkla se zraněné brady. „Nakonec se spokojil s tímhle.“

	„Co chtěl?“

	„Jak souvisí s Michaelem?“

	Jessop si vzdychl. „Dragović je největší pašerák lidí, zbraní a drog na Balkáně. Michael pracoval na celní správě jedné z nejděravějších zemí v regionu. Mám vám to vysvětlovat do detailů?“

	Pořád tomu nemohla uvěřit. Opakovala si, že tomu nevěří. Hluboko uvnitř, ve studeném koutě své duše, však věděla, že to dává smysl. Michaelův neomezený přísun peněz, auto a dovolené, které byly extravagantní i podle standardů prištinských zaměstnanců EU. Ta vila. V hlavě se jí vynořila vzpomínka, kterou si tak dlouho odmítala vybavit.

	„Tu noc ve vile,“ začala pomalu. „Vzbudila jsem se a šla jsem ven. Michael stál u bazénu s tím mužem, který ho pak zabil, ale neprali se. Něco si společně prohlíželi. Ten muž zaútočil na Michaela, až když uviděl mě.“

	Vzpomněla si na Jessopovu původní otázku. „Dragović chtěl vědět, jak to, že jsem přežila.“

	„Nechali vás, abyste zemřela. Málem se jim to splnilo.“

	„Ne.“ Promnula si kořen nosu a snažila se potlačit tepající bolest hlavy za čelem. „Dragović říkal, že tam byl ještě někdo jiný. Muž, kterého poslal, se nevrátil, ale nebylo tam ani jeho tělo.“ Vzhlédla. „Nebo ano?“

	„Policie našla jen Michaelovo. Toho druhého chlápka mohly proudy odnést na moře.“

	„Ale kdo ho zabil?“ Abby sklopila oči. Dopila pivo, aniž si uvědomovala jeho chuť. „Co ode mě chcete?“ zeptala se znovu.

	Jessop se naklonil přes stůl a vzal její ruce do svých. Chtěla se odtáhnout, ale svíral ji pevně a nepouštěl.

	„Podívejte se na mě.“ Těkala pohledem sem a tam jako zlobivé dítě, které mu odmítá pohlédnout do očí. „Podívejte se na mě. Myslíte, že Michaelovou smrtí něco skončilo? Od té noci Dragović vyvádí jako šílenec. Rutinní postup hodil za hlavu. Unesl vás, nechal vás zavézt k sobě – to nebyla součást plánu. Dokonce ani někteří z jeho nejbližších společníků ho nikdy neviděli, tak proč vy ano?“

	Uvažovala jste někdy o tom, proč nejste mrtvá?

	„Dragovičovi muži jsou aktivnější než za posledních několik měsíců dohromady. Ať už Michael jel v čemkoliv, šlo o něco obrovského, zdaleka přesahujícího normální pašování zbraní, které jsme na něj měli. Jenže nemáme sakra tušení, co to bylo.“

	Přestala se vzpírat a zahleděla se na něj. Hledala v jeho šedých očích nějakou útěchu, ale žádnou nenalezla.

	„Já to taky nevím. Ani nevím, proč jsem ještě naživu.“

	„Něco máte.“

	Ukázala na kabelku. „Všechno, co mám, je tady.“

	„Zamyslete se. Neřekl vám Michael něco? Nedal vám něco?“

	„Něco mohl nechat v mém bytě.“

	„Ten jsme důkladně prohledali.“ Všiml si jejího výrazu. „Pardon. Nebyla jste tam, abyste nás pustila dovnitř.“

	Odtáhla se od něj a tentokrát ji pustil. V hlavě se jí ale formovala myšlenka, úniková cesta z bludiště, do kterého ji Jessop, Michael a Dragović zavřeli.

	„Dostanete mě do tábora Bondsteel?“

	

		XXII



	
		Konstantinopol – duben 337



	Opět zapadá slunce a usazuje se prach dalšího dne. Obchodníci zavírají okenice, kováři a hrnčíři na noc hasí svoje výhně. Kapesní zloději si za zavřenými dveřmi procvičují prsty, vrazi si brousí nože a žárlivé manželky vmíchávají jed do manželova vína.

	Čekám na svahu kopce a sleduji, jak na mořskou hladinu pode mnou dopadá měděná sluneční záře. Jako bych střežil hranici mezi dnem a nocí. Nevím, koho hledám, ale doufám, že ho poznám, až ho uvidím. Jsem sám. Simeon chtěl jít se mnou, ale poslal jsem ho pryč. Jeho vyprávění o vzkazu nechaném v kostele nepůsobí příliš věrohodně, ale zajímá mě, co se z toho vyklube.

	Venušina socha stojí na malém náměstí, kde se setkává pět cest, na jižních svazích města s vyhlídkou na moře. Toto místo si nevyhnutelně vybraly za svůj rajon prostitutky, i když dnes večer jich tu tolik není. Možná je odrazuje moje přítomnost.

	Má mysl se toulá a já vzpomínám…

	

	… jak jsem se za tmy vykulil z lůžka a oblékl si plášť z hrubé vlny, potichu, abych neprobudil ostatní. Noc byla tak chladná, že měchy roztrhala zmrzlá voda. Je nejtemnější den nejtemnějšího měsíce na jednom z nejtemnějších míst světa.

	Konstantin otvírá dveře a potichu vycházíme ven. Kráčíme přes cvičiště, za velitelstvím a kolem stájí. V tuto hodinu svět tvoří jen pachy a zvuky: vůně hořícího dřeva z pecí, bečení ovcí, jež v ohradě čekají na řezníka, přežvykování koně, který chroupe seno ze žlabu. Hlavní brána je zamčená, ale ve východní věži je malý východ a strážný spí.

	Za hradbami nám pod botami křupe zmrzlá tráva. Překročili jsme hranici; ocitáme se za okrajem civilizovaného světa. Šplháme přes východní val, scházíme do údolí, překračujeme potok a stoupáme do protější stráně. Hlava mě bolí od zimy, ale je to dobrá bolest: čistá a průzračná.

	Na vrcholu kopce roste hájek bříz a cesmín. Obloha pomalu světlá, ale po slunci není ani památky. Konstantin se zastavuje, otáčí se k nejmodřejší části obzoru a čeká. Od nosu mu stoupá pára, která mu kolem hlavy vytváří jakousi gloriolu.

	„Jestli tribun zjistí, že jsme opustili tábor bez dovolení, budeme mít celý týden noční službu,“ bručím (vzpomínka musí pocházet z mládí, myslím, že nám nebylo víc než šestnáct). „Nebo se stane ještě něco horšího. Co když nás najdou místní lidé, dva římské vojáky na špatné straně valu?“

	Konstantin tasí meč, ukazuje s ním k horizontu a pak s ním míří za nás. „Víš, jaký je rozdíl mezi tady a tam?“

	„Hezčí ženy?“ hádám.

	Ukazuje zpátky k pevnosti, jejíž obrysy jsou matně vidět na hřebenu za námi. „Ta zeď. Za ní se nikdo nebojí útoku. Před ní není nic, co by stálo za obranu.“

	„Cítíš se kvůli tomu líp, když tu mrzneš jako rampouch a posloucháš stíny?“

	Nevěnuje mi pozornost. „Víš proč?“

	„Co proč?“

	„Proč říše znamená mír?“

	„Protože naše vojska rozdrtila každého, kdo nás ohrožoval.“

	„Kvůli jednotě.“ Pořád se dívá na pevnost za námi. „Říše má čtrnáct tisíc mil hranic a na každé z nich stojí pevnost, která vypadá právě takhle a ve které slouží muži hovořící stejným jazykem. Ať se podíváš na Dunaj, Nil nebo Tyne, všude slýcháš stejné písně, ochutnáváš stejná jídla a uctíváš stejné bohy.“

	Podupávám a uvažuji, jak vysvětlím omrzliny centurionovi. Konstantin se obrací ke mně.

	„Proč se modlíme k bohům?“

	Mnu si oči; jsem příliš unavený na takový rozhovor. Černá obloha nad námi přechází do odstínu císařského purpuru.

	Konstantin ale čeká na odpověď. „Abychom se vyhnuli smůle?“

	„Přesně tak.“ Řekl jsem to, co chtěl slyšet. „Ale možná bychom od bohů měli očekávat víc. Jsou to přece jenom bohové.“

	„Jsou to žárliví cizoložníci a vrazi, kteří zabíjejí rodiče, sourozence i vlastní děti. A navíc mají zvláštní zálibu v sodomii.“

	„Staří bohové.“ Mává rukou, jako máváme nad starými lidmi. „Víš přece, že jeden řecký filozof, zapomněl jsem jeho jméno, říkal, že staří bohové vznikli z příběhů o skutečných lidech, jejichž legendy se během generací rozrostly natolik, že je dnes považujeme za bohy.“

	Dotýkám se železného amuletu, který nosím kolem krku pro štěstí a na zahnání zlých sil.

	„Posledních padesát let se naši vládci chovali jako staří bohové a málem říši zničili. Musíme vzhlédnout výš. K nějakému vyššímu bohovi.“

	„Změna začíná odshora.“

	„Staří bohové jsou pánové temnoty. Měli bychom uctívat boha světla, jediného Boha pro jediný svět.“ Trhá z keře bobuli a mačká ji mezi prsty. Vypadá to, jako kdyby se popíchal. „Do světa přišlo světlo a temnota to nedokázala pochopit.“

	„Odkud to máš?“

	„To jsem zaslechl v jídelně.“ Mluví zasněně, jako z velké dálky. „Ať jsi kdekoliv v říši, můžeš se podívat ke slunci a víš, že je s tebou. Zahřívá ti záda, vybarvuje úrodu, osvětluje ti cestu. Vrací se i za mrtvé zimy. Nepřemožitelné světlo.“

	Obrací se k východu a rozpřahuje paže. Na obzoru žhne matná záře. Prozatím ale slunce zůstává pod horizontem a svět se nadále noří do tmy.

	

	Uvažuji, proč si vzpomínám právě na tohle. Tato příhoda neměla později žádné dalekosáhlé důsledky. V Alexandrově Chroniconu se o tom nepíše, ale historici, kteří budou smět po Konstantinově smrti psát svobodně, zaznamenají, že k obraně říše přispěl oslabením hranic. Stáhl vojsko hluboko do srdce impéria a ochranu hranic nechal na pomocných sborech a místních odvedencích. A vzhledem k tomu, že se lidé na hranicích volně stýkají, polovina z těch, kterým měli bránit ve vstupu do říše, byli jejich příbuzní.

	Jako když necháš shnít trup lodě a doufáš, že máš dost věder na vylévání vody, poznamenal jeden přítel, který se plavil na levantské lodi.

	Vzpomínka ale zůstává. Konstantin čekající se zamženýma očima na úsvit, rozhodnutý, že za obzorem najde něco lepšího, a odhodlaný tam proniknout.

	

	Mrkám. Někdo se ke mně blíží ulicí, statný stařec s kápí přehozenou přes hlavu proti večernímu vánku. Všímá si mě, zastavuje a stahuje si kápi. Objevuje se věnec bílých vlasů kolem lysé lebky. Aurelius Symachus.

	„Co tady děláš?“

	„Procházím se.“ Přejíždí mě pohledem. „Víc, než děláš ty.“

	„Já na někoho čekám.“

	„A pořád čekáš, že zjistíš, kdo zabil biskupa Alexandra? Augustus jistě začíná být netrpělivý.“

	Poslouchám ho jen napůl a přemítám, proč tu je. Mám se snad setkat s ním? Rozhodně se nechová, jako kdyby mě tu očekával.

	„Mluvil jsi s křesťany?“ ptá se.

	„Navrhovali mi, abych si promluvil s tebou. Konkrétně tvůj přítel Porfyrius mi vyprávěl zajímavé věci z doby pronásledování.“

	Symachus obrací oči v sloup. „Křesťan nic nemiluje víc než příležitost vyprávět o svých minulých zločinech. Pak si totiž může namlouvat, že se napravil.“

	Proti tomu nemohu nic namítat, ale překvapuje mě, že to říká. „Myslel jsem, že Porfyrius je tvůj přítel.“

	„Byl můj host. V mém věku už se neobtěžujete báchorkami o přátelství.“

	Opět souhlasím.

	„Víš, v co věřím?“ ptá se Symachus sám od sebe. „V Řím. Dioklecián nepronásledoval křesťany ze zášti. Chtěl uzdravit říši – ukončit spory, které zničily tolik panovníků a vystavily nás útokům barbarů. Myslel si, že pokud dokáže sjednotit Řím pod jednou vírou, zachrání říši. Konstantin dělá totéž, jen s jiným bohem. To je vše.“

	Znovu si vybavuji to zimní ráno s Konstantinem.

	„Konstantin věří ve sjednocujícího boha,“ souhlasím. „Ale nesnaží se nutit obyvatele ke zbožnosti horkými železy a mučením.“

	„Předpokládám, že to z něj podle tebe dělá lepšího člověka.“

	Rozmachuje se holí a překvapivě rychle kulhá pryč. Po šesti krocích se otáčí.

	„Mysli na Alexandra,“ varuje mě. „Ať si vykládají o lásce a míru cokoliv, každé náboženství potřebuje krvavou oběť.“

	Po deseti krocích mi mizí z očí. Celou dobu, po kterou jsme hovořili, jsem sledoval sochu za Symachem, jestli neuvidím, jak se tam někdo ukrývá. Teď už ji sotva rozeznám – soumrak padá rychle.

	Ale ne tak rychle, abych ho přehlédl. Zpoza sochy vychází vysoká hubená postava – vlastně jen stín mezi stíny. Zastavuje se a předklání se, jako kdyby si potřeboval upravit přezku sandálu. Pak se narovnává a pokračuje v chůzi.

	Ve tmě se objevil nový tvar. Na schodech vedle sochy vidím hranatý obrys krabičky či truhlice. Pospíchám k ní a zvedám ji.

	Je to kožené pouzdro na dokumenty s mosazným kováním. Kůže je vyboulená a i podle váhy poznám, že je něco uvnitř. Prsty přejíždím po řeckých písmenech vyrytých do slonovinové rukojeti.

	ALEXANDROS.

	Muž, který tu pouzdro nechal, se ztratil mezi dvěma domy, ale na konci ulice září ostrůvek světla s votivními lampami před malou svatyní a jeho silueta se chvilku rýsuje na pozadí mihotavé záře jako nějaký netvor vylézající z jeskyně. Je vysoký a hubený, s dlouhýma nohama a krátkou tunikou.

	Zatáčí doleva a mizí.

	Pospíchám za ním, jak nejrychleji dokážu, ale zpomalují mě staré nohy a tíha pouzdra. Před svatyní odbočuji doleva a stoupám do kopce. Měla by být tma, ale není: zdá se, že i v noci město září. Když však vidím já jeho…

	Mé kroky se hlasitě rozléhají po dláždění, muž vepředu se ohlíží a všímá si mě. Dalších pár metrů se snaží dělat jakoby nic. Pak se znovu ohlíží a tentokrát vidí pouzdro v mých rukách. Tím ztrácí veškeré pochybnosti a dává se do běhu.

	Nemůžu už o moc zrychlit, přinejmenším ne s tou přítěží. Měl bych ji odhodit? I kdybych to udělal, patrně bych ho nechytil. Už je skoro na vrcholu kopce, a jakmile přejde hlavní ulici, ztratí se v bludišti postranních uliček starého města.

	Kolem mě probíhá štíhlá postava v bílé tunice. Vypadá povědomě, ale neviděl jsem ji tak dobře, abych si byl jistý. Muž přede mnou si všímá nového pronásledovatele a zdá se, že propadá panice. Váhá a vrhá se do postranní ulice, ale nijak mu to nepomáhá. Když konečně dorážím na místo, slyším supění a rány pěstního zápasu ve tmě. Uprchlík sráží pronásledovatele na zem a vymaňuje se z jeho sevření. Ulička končí vysokou zdí. Muž vyskakuje jako pes, chytá se jejího horního okraje a šmátrá nohama, aby se přehoupl přes okraj. Snažím se ho chytit, ale kopne mě do obličeje. Vzápětí se ztrácí na opačné straně zdi. V ústech vnímám chuť krve a bradu mám znecitlivělou bolestí, ale nic se nevyrovná vzteku nad tím, že jsem ho nechal uniknout.

	„Kdo to je?“

	Ze země se zvedá Simeon a mne si rameno. Řekl jsem mu, ať se mnou nechodí, ale na tom teď nezáleží. Potřebuji se dostat přes zeď a sám to nedokážu. Rozkazuji mu, ať se přikrčí u stěny a proplete prsty, aby mě vyzvedl do tmy. Cihly jsou studené a hrbolaté; zpola očekávám, že je vytrhnu ze zdi, pokud mé staré paže nepovolí jako první. Zmítám se jako ryba na suchu.

	„Neměl bych…?“

	Dokázal jsem to. Vteřinu ležím na vrcholu zdi a lapám po dechu. „Podej mi to pouzdro.“ Jde o mou jedinou kořist; nehodlám ji někde nechat.

	Simeon mi ho dává do ruky.

	„Teď běž přivolat hlídku.“

	Přikyvuje a vybíhá uličkou zpátky. S pouzdrem v ruce seskakuji za zeď. V kolenou cítím pronikavé píchnutí, ale nic jsem si nezlomil.

	Ocitám se na staveništi. Jednoho dne tu bude vila pro dvorního úředníka; zatím se jedná o labyrint nízkých cihlových zdí a mělkých jam ve tmě sotva viditelných. Napínám oči, ale uprchlíka nikde nevidím.

	Pokud to dokážu rozeznat, pozemek je ze všech stran obehnán zdí, ale někde musí být brána. Obcházím parcelu a rozhlížím se v temnotě. Moje oči si pomalu zvykají na tmu a rozeznávám čím dál větší podrobnosti. Každé prkno, sloup i zpola postavená stěna získávají lidské obrysy. Jestli se ale dostanu k bráně dřív než on, snad se mi ho přece jen podaří chytit.

	Jdu podél stěny, zatáčím kolem rohu a pokračuji ještě o kousek dál. Rukou přejíždím po povrchu obvodové cihlové zdi, když tu náhle pod prsty cítím mezeru, drsné dřevo a panty. Brána. Tlačím do ní, ale nehýbá se. Stavitelé ji patrně zamkli zvenčí, když odcházeli.

	Uprchlík ještě neunikl. Mohl přelézt zpátky přes zeď, při tom by však způsobil hluk. To znamená, že je pořád někde tady, uvězněný se mnou v improvizované aréně jako gladiátor.

	A mě pořád tíží Alexandrovo pouzdro. Ustupuji od brány, pokládám pouzdro do jámy za stěnou dosahující do výšky kolen a zasypávám ho prašnou zeminou. Má představivost, posilovaná strachem, zveličuje každý zvuk, až si nejsem jistý, co vlastně slyším. Možná se mýlím – třeba uprchlík dávno zmizel a já se tu ráno budu dál krčit v prachu sám.

	Už to ticho nedokážu unést ani vteřinu.

	„Jsi tu?“

	Žádná odpověď. Má slova polyká noc.

	„Kdo jsi?“

	Nic.

	„Zabil jsi Alexandra?“

	Zprava slyším šramot uvolněných oblázků. Protivník se přesunuje. Opatrně vyhlížím přes zeď. Zvuk ke mně nese noční vánek; mám dojem, že vidím pohyb.

	Přelézám zídku po čtyřech. Na zemi leží plno kamenů, které se mi zarývají do dlaní a do kolen, ale nevidím je, abych se jim vyhýbal. Narazím na hromádku dlaždic a málem ji shazuji.

	Už jsem skoro u cíle. Těsně nad nízkou zídkou vidím siluetu hlavy. Rozhlíží se sem a tam, ale neví, kde jsem.

	Vyskakuji a zklamaně zůstávám stát. Není to člověk, ale kbelík zavěšený z lana na vysokém lešení. Vítr jím pohupuje ze strany na stranu a občas v něm zachrastí štěrk. To byl ten zvuk, který jsem slyšel.

	A protivník to věděl. Přelstil mě. Náhle se vynořuje za mnou. Chytá mě za paže, kroutí mi je za zády a sahá po provaze visícím z lešení. Vzápětí mi ho omotává kolem krku. Chce mě uškrtit. Bráním se, ale je silnější než já. Kbelík se mi odráží od hrudi a chrastí jako kosti v těle umrlce.

	Najednou slyším výkřiky a vidím světlo. Staveniště ozařují plameny. Simeon přivedl hlídku. Něčí ruce ode mě odtrhávají protivníka a provaz se uvolňuje. Hroutím se na kolena a lapám po dechu. Než se dokážu postavit, vigilové klečí na uprchlíkovi a drží ho pod sebou.

	Přicházím k nim a dívám se na něj. K zemi ho tisknou cvočkované boty. Je to vychrtlý muž s nakrátko ostříhanými šedivými vlasy a z nosu mu vytéká pramínek krve. I teď mu tvář hyzdí hrdý, nadřazený úsměšek, kterého se nedokáže zbavit.

	„Proč jsi nechal to pouzdro s dokumenty u sochy?“

	„Přikázal mi to můj pán.“

	„Kdo je tvůj pán?“

	Odfrkává a otírá si obličej paží, takže si rozmazává krev po tvářích. Vzdorovitě mě pozoruje tmavýma očima.

	Seržant přikládá botu k mužově ruce a pomalu na ni tlačí. Cosi praská a muž ječí. Nejde o neartikulovaný, zvířecí skřek, ale o jméno.

	„Aurelius Symachus!“

	

		XXIII



	
		Kosovo – současnost



	„Krátce před smrtí Michael objevil sedmnáct set let staré tělo nějakého Římana. Nevím jak ani kde. S převozem mu pomáhal americký voják Sanchez.“

	Jessop zamyšleně seděl na místě spolujezdce. Jeli jeho autem, ale poté, co v pondělním ranním provozu málem třikrát havarovali, ještě než se dostali z Prištiny, Abby trvala na tom, že bude řídit.

	„Dragović, jak jste si mohla všimnout, má slabost pro starý Řím,“ řekl Jessop. „Je do něj blázen. Víte, že si nechává přezdívat Císař? Zoltán prý maďarsky znamená panovník. Naparuje se, jako kdyby byl převtělením Caesara. Jestli s ním Michael měl něco společného, což měl, a objevil nějakou památku na římskou říši, určitě by mu zavolal.“

	Jestli s ním měl Michael něco společného. Jinými slovy: jestli byl muž, kterého jste milovala, zkorumpovaný a nechal se platit nejhledanějším zločincem na Balkáně… To pomyšlení bylo jako jed, příliš hrozné, než aby ho doopravdy vstřebala. Nesměla si ho připouštět – zatím ho nechávala uzamčené ve skleněné truhlici a nakládala s ním s nejvyšší opatrností, aby se sklo neroztříštilo a obsah truhlice ji neotrávil.

	„Byla jsem ve dvou Dragovičových domech.“ To byla další úděsná skutečnost. „Dragović má víc římského umění než Britské muzeum. Co mohl Michael najít, aby to Dragović tak hrozně chtěl?“

	„Podle našeho spolupracovníka ten váš náhrdelník pravděpodobně pochází z období vlády Konstantina Velikého, někdy kolem roku 300 našeho letopočtu. Slyšela jste o něm?“

	„Hmmm.“

	On neví o tom trevírském rukopisu, pomyslela si. Pořád měla v kapse džín Gruberův překlad, ale nezmínila se o něm. Poté, co jí Jessop zabavil náhrdelník, mu nehodlala říkat o rukopisu, pokud to nebude nutné.

	„Jak jste poznamenala, Dragović nepotřebuje další umění. Ani peníze.“ Jessop vyhlížel z okna na šrotoviště a staveniště, která se rozrůstala kolem silnice. „Ale ať Michael našel cokoliv, musela to být velká zvláštnost, že to Dragoviče tak rozdivočelo.“

	Abby zapnula stěrače, protože na okno dopadly první kapky deště. „Třeba bude něco vědět specialista Sanchez.“

	

	Když zastavili na parkovišti u tábora Bondsteel, zemi bičovaly neúprosné provazce lijáku. Vyběhli po stezce mezi drátěným plotem a ochranným náspem, na kterém se ježily protitankové pasti jako tesáky nějaké obří nestvůry. Než dorazili ke strážnímu domku, oba byli promočení na kůži.

	Strážní se od včerejška vystřídali: Abby nikdo nepoznal a taky nedošlo k žádnému problému, když Jessop předložil svoje dokumenty. Dostavil se kapitán v bundě s vysokým límcem a odvedl je do zelené Toyoty Landcruiseru.

	„Přijeli jste za specialistou Sanchezem?“

	„Neočekává nás,“ odpověděl Jessop.

	„Je dole v Jižním městě. Zavezu vás tam.“

	Abby nastoupila dozadu a dívala se z okna, jak projíždějí po širokých cestách z udusané zeminy. Všude kolem byla zvlněným kopcům vnucena geometrická pravidelnost: samé řady aut, domků a rovné silnice mezi nimi.

	Přes svoji rozlehlost však základna působila poměrně pustě. Během několikaminutové jízdy kolem dlouhých řad hnědých chat skoro nikoho neviděli. Nikde žádné tanky ani humvee; většinu zdejších vozidel tvořily civilní landcruisery, jako byl ten jejich. V jednom místě stály obrovské stany sloužící jako hangáry pro vrtulníky – všechny však vyvolávaly dojem dočasnosti.

	„Je pravda, že tady máte Burger King?“ zeptal se Jessop kapitána.

	„I Taco Bell. Jsem tu jedenáct měsíců a ještě jsem nejedl ani v jednom.“ Zasmál se. „Jako doma.“

	„Odkud jste?“

	„Ze Severní Dakoty.“

	Jestli měl dopal, že ho poslali přes polovinu světa, aby mírnil odvěké spory v zemi, která patrně měla velikost průměrné farmy v jeho domovině, nedal to nijak najevo. Abby si vzpomněla na Řím a uvažovala, jestli to takhle vypadalo v posledních dnech říše. Hrstka mužů daleko od domova, obývajících pevnost postavenou pro lepší časy. Nebo možná hranice vypadaly vždycky takhle: jako osamělá, odlehlá místa, kde číhají barbaři a pořád prší.

	Kapitán zaparkoval u kraje cesty a odvedl je na verandu před nahusto nahloučenými chatami. Po zaklepání vešli dál.

	Specialista Anthony Sanchez seděl na dřevěném kavalci a hrál videohru na Xboxu připojeném ke čtyřicetipalcové obrazovce. Byl to vysoký ramenatý muž v khaki tričku, které poskytovalo dostatek prostoru jeho vypracovaným bicepsům. Když uslyšel, jak vstupují, ohlédl se ke dveřím. Závodní auto na obrazovce sjelo z dráhy a vybuchlo do podoby ohnivé koule.

	„To asi kvůli vám jsem dneska nesměl ven.“ Kšilt čepice měl stažený do čela, takže mu nebylo vidět na oči. Mluvil lehce chraplavým hlasem, ale jeho rysy byly na takového hromotluka překvapivě jemné.

	„Počkám ve voze,“ řekl kapitán.

	Sanchez vypnul televizi. Bez záře obrazovky bylo v místnosti takové šero, že ho skoro neviděli. Natáhl se k protějšímu kavalci a smetl z něj krabici od pizzy. „Promiňte, že nemáme lívanečky, čaj ani nic takovýho.“

	Jessop se posadil. „Povězte mi o Michaelu Lascarisovi.“

	Čepice se otočila od Abby k Jessopovi a pak se sklonila k podlaze. „Co chcete vědět?“

	„Přinesli jste spolu tělo k soudnímu lékaři,“ připomněla mu Abby. „Na dokumentech je váš podpis.“

	Čepice se nepohnula. Do střechy chaty bubnoval déšť. Sanchezovi splynul ze rtů dlouhý sykavý zvuk: možná šlo o tichou kletbu, nebo jen táhle vydechoval.

	„Nějakou dobu už jsem pana Lascarise neviděl.“

	„Je mrtvý,“ řekl Jessop.

	„Já moc nesleduju zprávy.“ Sanchez si pohrával s ovladačem Xboxu a nepřítomně kroužil joystickem.

	„Povězte mi, jak jste se s Michaelem seznámil,“ vybídla ho Abby.

	„V baru.“

	„To zní uvěřitelně.“

	„Přišel za mnou sem na základnu. Byl civilista, ale asi v tom uměl chodit. Přinesl mi piva a pokecali jsme. Pak řekl, že četl moje hlášení z jedný mise SMT.“

	„SMT?“ zeptal se Jessop.

	„Styčnej a monitorovací tým. Můj oddíl. Jezdíme v trojicích ven, mluvíme s místňáky a posíláme o tom zprávy nadřízeným. Budujeme mezilidský mosty, chápete?“

	„Čeho se týkalo vaše hlášení?“

	„Jeli jsme na sever, na jednu běžnou akci. Navštívili jsme mahaláh…“

	„Cože?“

	„Mahaláh. Chápete, jako vesnici… Popovídali jsme si tam s pár chlapama a pak přijel nějakej farmář na kosovským harleji.“ Všiml si, že mu nerozumějí. „Už jste je viděli, ne? Vezmou zahradní sekačku, přidaj k ní kola místo břitů a připojej za ni vozejk místo přívěsu. Říkáme jim kosovský harleje.“

	„Vím, co myslíte,“ přikývla Abby. Jessop se tvářil zmateně.

	„A tenhle chlápek povídá, že jeho soused podle něj má na svým pozemku schovaný zbraně. Prej jako bezúhonnej občan chce, abysme to věděli. Po pravdě nejspíš chtěl to pole pro sebe. Ale co, no ne? Jedeme se mrknout, kam nás poslal, a fakt jsme našli díru, jeskyni a v ní pár zrezivělejch samopalů a pistolí. Je to docela důležitej nález, ale zase ne tak moc. Jenže pak jsme si posvítili baterkama kolem. Nebyla to obyčejná jeskyně, ale spíš hrobka nebo něco na ten způsob, se starejma malbama na stěnách a obrovskou kamennou rakví.“

	Bubnování lijáku ještě zesílilo. Abby ze Sancheze viděla jen siluetu na pozadí zamřížovaného okna.

	„A tam jste objevili to tělo?“

	„Tehdy ještě ne. Měli jsme úkol. Odvezli jsme zbraně a zavolali jsme poldy, aby zatkli majitele pozemku. Velitelství postavilo ke vchodu hlídku. Pak jsme odjeli domů. Není to přímo náš sektor – jsme z armádního sboru Východ, a tohle bylo dost daleko na severu. Jeli jsme tam jen tak navazovat přátelský styky.“

	Přátelské styky s kým? uvažovala Abby.

	„Sepsal jsem zprávu a tejden nato se v baru objevil pan Lascaris a vyptával se, jestli by se tam mohl podívat. Řekl jsem, jasně, ale ne oficiálně. Jezdím jenom tam, kam mě pošlou. A o dva dny později mě zavolal seržant a oznámil mi, že mám doprovodit jednoho civilistu na průzkumnou misi. Byl kvůli tomu docela namíchnutej, protože mu to nabouralo rozpis, ale Michael byl jeden z těch chlápků, který uměj zařídit, co potřebujou.“

	To jste popsal přesně.

	„Jeli jsme na sever k Mitrovici a zpátky do tý jeskyně. Jak jsem říkal, armádní sbor Sever k ní postavil hlídku, nějakýho Nora, ale Michael měl s sebou všechny možný papíry a klidně jsme mohli jít dál. Vzali jsme si i páčidla a kladiva. Michael ukázal na rakev a povídá: Musíme to otevřít.“

	Déšť zeslábl. V místnosti bylo slyšet jen šplouchání vody v okapech.

	„Než jsem přijel sem, už jsem dvakrát sloužil v Iráku a leccos jsem viděl. Ale tohle bylo strašidelný. Byla tam tma jako v pytli a já jsem přemejšlel o kletbě faraonovejch hrobek a o takovejch těch nesmyslech z dějepisnejch kanálů. To víko bylo navíc pekelně těžký. Málem mi rozmačkalo prsty, když jsem ho zvednul – zvlášť když jsem viděl, co je uvnitř.“

	„Kostra,“ řekla Abby. Vybavila si prázdné oční důlky a voskovité kosti položené na ocelové desce.

	Sanchez se k ní otočil. „Asi jste ji taky viděla. Zabalili jsme ji do celty a vynesli ven, tomu strážnýmu rovnou pod nosem. Michael chtěl vzít i víko rakve, jenže to jsme rozhodně nemohli unést. Vyfotil si aspoň nástěnný malby a tu vázu…“

	„Cože?“

	„Vázu.“ Vyslovil to s americkým přízvukem, takže mu v první chvíli nerozuměli. „Byla to taková hliněná nádoba zhruba jako menší flaška piva. Ležela uvnitř rakve s tou mrtvolou, zapečetěná voskem nebo něčím takovým.“

	„Otevřel ji Michael?“

	„Pokud jsem viděl, tak ne. Vypadli jsme docela rychle. Ten Nor u vchodu s někým mluvil vysílačkou a Michael začínal bejt nervózní. Odjeli jsme s mrtvolou v kufru. Jako mafiáni.“

	Sanchez si sundal čepici a zatočil s ní na prstě. Abby poprvé spatřila jeho oči, jako dvojici světélek ve tmě.

	„Takhle to proběhlo. Udělal jsem jenom to, co mi řekl. Nečekal jsem, že z toho bude malér.“

	Cítím s vámi, pomyslela si Abby. Jsem na stejné lodi.

	„Naznačil Michael, o co se zajímá?“ zeptal se Jessop.

	„Mluvil v jednom kuse, ale moc toho neřekl, jestli chápete, jak to myslím. Ptal jsem se ho, o co tady jde. Tvrdil, že je to normální rutinní postup.“

	„Nevěřil jste tomu.“

	„Ne, ale co jsem měl dělat? Není proti ženevský konvenci převážet mrtvoly do márnice, zvlášť když dotyčnej zemřel před stovkama let. Jak jsem říkal, dělal jsem jenom to, co mi řekli. Nějakej mrtvej Říman není můj problém.“

	Abby prudce vzhlédla. „Jak jste věděl, že to byl Říman? Říkal to Michael?“

	„Možná, asi. Nevzpomínám si. Ale jsem katolík a byl jsem ve spoustě kostelů. Poznal jsem, že ten nápis byl latinsky.“

	„Jaký nápis?“

	„Na tý rakvi.“
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	Někde v tomto paláci mučí člověka. Nemělo by se to dít. Zákon praví, že nesmíte nikoho mučit, dokonce ani otroka, s výjimkou případů velezrady. Zákon je ovšem samozřejmě pružný: velezrada je subjektivní zločin. Pokud máte tu moc, můžete ho rozšířit, ale zabere to nějaký čas. Někdo musí uprostřed noci sehnat právníka, sepsat výjimku, spojit se se správnými tajemníky v archivu, kteří mají přístup ke správným pečetím – to všechno, než můžou utáhnout první šroub.

	Někdo bere tenhle případ smrtelně vážně.

	Měl bych být u výslechu a zapisovat si poznámky. Místo toho jsem shromáždil všechny lampy, které jsem dokázal najít, a zavřel jsem se ve skladišti s Alexandrovým pouzdrem na dokumenty. Nerozumím tomu, co se dnes večer odehrává, ale viděl jsem prohnilou spravedlnost už dostkrát na to, abych poznal ten zápach. Taky mi došlo, že značná část otázek pokládaných v mučírně se bude týkat listin v mých rukách. Brzy si někdo vzpomene, že jsem přinesl pouzdro do paláce.

	Čtení mi jde pomalu. Jsou tu listiny různých velikostí, popsané různými inkousty i rukopisy, většinou řecky, ale několik i latinsky. Soustředím se na ně, ačkoliv se mi čte těžko, když nevím, co vlastně hledám. Něco jsou dopisy a oběžníky z císařských archivů, jiné listy podle všeho představují útržky z knih. Nedokážu v nich najít žádné jednotící téma.

	Na jedné listině se píše:

	Císaři Konstantinu augustovi od caesara Crispa. Silná bouře nás zdržela a zničila tři lodě, ale flotila je nyní připravena k zítřejšímu vyplutí.

	Na další je báseň:

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé.

	Na třetí:

	XII/Π Přijměte mou nejhlubší soustrast k smrti vašeho vnuka.

	Kýchám a ze rtů mi splyne kletba, protože se papíry rozletěly z mého provizorního stolu. Místnost je plná prachu. O stěny je opřený tucet tesaných kamenných desek, každá o velikosti koně. Čekají, až je připevní na Konstantinovy nové pomníky. Do nohou mě tlačí mramoroví vojáci strnulí v bitvě.

	Zvedám další dokument. Lampy praskají a blikají, bolí mě oči – nejsem zvyklý tolik číst. Zde mě však hned upoutává moje jméno.

	Zaručeno augustovým rozkazem Gaiu Valeriovi Maximovi: poskytněte mu veškeré zdroje císařských stanovišť a vše, oč požádá, aby se urychlila jeho cesta do Puly.

	Je tu i datum, ale to si ani nemusím číst. V místnosti se šeří – jedna z lamp zřejmě zhasla. Odkládám listiny a opírám se o mramorovou pamětní desku.

	Co s nimi Alexandr dělal?

	Dveře se prudce otvírají. Papíry víří v průvanu, jeden dopadá vedle lampy a chytá plamenem. Snažím se ho uhasit, ale pohybuji se mátožně a neohrabaně. Simeon přibíhá od dveří, hází list na zem a zadupává plameny, než se oheň stačí rozšířit.

	„Chtějí tě vidět.“

	Sbírá dokumenty a ukládá je do pouzdra. Když jsme se setkali poprvé, mohl jsem ho obvinit z vraždy. Teď ho mohu pouze následovat. Na chodbě čekají dva strážní, aby nás doprovodili po dlouhých tmavých síních, kde malované postavy připomínají stíny na zlatém pozadí, kolem nádvoří se stromy, kde otroci zametají opadané květy, a zpátky do audienční síně, kde mi před čtyřmi dny Konstantin přikázal, abych našel Alexandrova vraha.

	Tentokrát jsou tu významní hosté. Eusebios, i v takto pozdní hodině oblečený do neposkvrněného bohatě vyšívaného roucha. Flavius Ursus v nablýskané uniformě. Ablabius, prefekt pretoriánů, a dva konzulové Felicianus a Titianus. A Konstantin, usazený na slonovinovém trůnu, oděný do tolika šperků a zlata, že je pod nimi sotva vidět. Z koruny mu splývají šňůry mořských perel a padají mu na líce jako slzy.

	Přes přítomnost tolika mocných lidí je však na tomto shromáždění cosi podloudného. Velký lustr zavěšený nad trůnem vytváří jasný ostrov světla, ale záře nedopadá příliš daleko do stran. Prázdná síň je jako temná hlasitá výčitka.

	„Gaius Valerius Maximus.“ Projednou mě Eusebios vítá bez jízlivého úšklebku. „Odvedl jsi vynikající práci. Augustus udělal dobře, že v tebe vložil svou důvěru.“

	Než stačím zareagovat na tuto nechtěnou pochvalu, dveře se opět otvírají. Čtyři strážní přivádějí Symacha. Od chvíle, kdy jsem ho před pár hodinami viděl naposled, se převlékl – teď má na sobě tógu s purpurovým lemem. Oblékal se ve spěchu: jeden cíp tógy není zastrčený a hrozí, že se zcela rozváže. Jeho rozcuchané vlasy připomínají srst prašivého psa v posledním stadiu choroby.

	Eusebios před něj předstupuje jako žalobce.

	„Aurelius Symachus je obviněn z vraždy nejsvětějšího a zbožného biskupa Alexandra z Kyrene.“

	Nikdo Symachovi nic neřekl, i když to jistě tušil. Drží se hole jako tonoucí muž v bouři.

	„Toho dne jsi byl v knihovně.“

	Symachus přikyvuje.

	„Věděl jsi, že tam je Alexandr.“

	Symachus se tváří, jako kdyby to chtěl popřít, ale pak si to patrně rozmýšlí. Nechce Eusebiovi zjednodušovat situaci.

	„Dnes večer ses byl projít u Venušiny sochy. Gaius Valerius tě tam viděl.“

	Nikdo mě nežádá, abych to potvrdil, ale Symachus se chystá promluvit.

	„Chodím tam každý večer. Každý, kdo mě zná, ví, že mě tam najde.“

	Simeon dosud drží pouzdro s dokumenty. Eusebios ho od něj bere a zvedá ho. V Symachově tváři se cosi mění, ačkoliv nedokážu určit, jestli ho poznává. Možná jsem jen příliš naivní. Chci věřit v jeho nevinu.

	„Už jsi to někdy viděl?“

	Symachus si přitahuje k tělu tógu; hrozí, že se mu každou chvíli sveze z kostnatého ramene. „Ne.“

	„Patřilo biskupu Alexandrovi. Dnes večer, poté, co ses setkal s Valeriem, se ho tvůj sluha snažil zbavit a byl při tom dopaden.“

	„Lže.“

	„Při mučení vypověděl, že jsi mu to přikázal.“

	„Možná jste ho neměli mučit.“

	Je to vzácný záblesk zlosti, ale nijak mu nepomáhá.

	„Sám jsi nebyl tak úzkostlivý, když jsi měl ve své moci křesťany.“ Eusebiovi od úst odletují kapičky slin. V obličeji mu plane pomstychtivost. „Byl jsi známý pronásledovatel a odpůrce křesťanů, byť ti augustus Konstantin po porážce arcipronásledovatelů Galena a Licinia odpustil. Ale když jsi toho dne v knihovně spatřil Alexandra z Kyrene, přemohla tě tvá násilná povaha. Ubil jsi ho k smrti bystou svého falešného ideologa Hierokla.“

	Symachus poslouchá obvinění v tichosti. Žádné teatrální popírání, žádné padání na kolena a objímání císařových nohou. Na tajný soud uprostřed noci ho nepřivedli, aby prokázal svou nevinu. Když Eusebios domluví, Symachus jen zavrtí hlavou a říká pevně: „Ne.“

	„Možná to bylo kvůli tomu, že byl křesťan. Možná jsi mu nikdy neprominul skutečnost, že ti vzdoroval ve tvé vlastní mučírně. Že tě porazil. Za to jsi ho nenáviděl.“

	„Vážil jsem si jeho odvahy. Pohrdal jsem těmi, které jsem zlomil. Lidmi jako…“ Váhá a vzpomíná na jméno. „Asterius.“

	„Tak dost!“ I Eusebios se zdá být překvapen prudkostí své reakce. Možná si vzpomněl na zmrzačené ruce svého přítele i na doživotní trest, který Asterius obdržel za zradu své víry. Eusebios se zhluboka nadechuje a obrací se ke Konstantinovi.

	„Pane, u Alexandrovy tragické smrti nebyli žádní svědkové. Viděl ji jen vrah.“ Ukazuje na Symacha. „Tento muž. A poté, co ho zabil, tím nejbarbarštějším způsobem, jakého byl schopen, ukradl mu dokumenty. Kdo ví proč? Snad si myslel, že bude moci použít Alexandrovy znalosti proti církvi. Když se ale kolem něj stahovala augustova síť, protože svědomitý Gaius Valerius nepřestával stíhat vraha, zpanikařil. Obával se, že u něj najdou pouzdro, a tak rozkázal otrokovi, aby se ho zbavil.“

	„Samé lži.“

	Poslouchám, jak se přede mnou přepisuje můj vlastní příběh, a točí se mi hlava. Dívám se na Konstantina. Jeho obličej je bezvýrazný jako sklo, ale zachycuje můj pohled a nepatrně se otáčí mým směrem.

	Chceš viníka? Nebo chceš, abych zjistil, kdo to doopravdy udělal?

	Ničemu z obžaloby nevěřím. Kdyby se Symachus chtěl zbavit pouzdra s dokumenty, proč by ho prostě nehodil do moře nebo nespálil? Proč by posílal otroka, aby ho nechal na místě, kam Symachus chodí na večerní procházku? Někdo se na něj snažil hodit vinu. Otázka zněla kdo.

	Konstantin mě stále sleduje stejně jako Symachus. Je toto má šance zachránit nevinného? Posledních pět dní jsem strávil vyšetřováním vraždy, ale když teď zahájili půlnoční proces, nenapadá mě, co bych měl říct. Ve hře, která se přede mnou odvíjí, nemám žádný text. Jsem jen rekvizita, tupý nástroj, jímž se ohánějí jiní. V tomto ohledu se neliším od Symacha.

	Císařův pohled se přesouvá dál a Symachus odvrací oči – jeho poslední naděje pohasla. Ve tváři se mu zračí znechucení nad mým mlčením.

	Konstantin se zadívá na obžalovaného a pronáší jediné slovo.

	„Deportatio.“

	Vyhnanství. Symachus přijde o majetek, občanství, rodinu i práva. Z hlediska zákona přestane existovat.

	Odsouzený zavírá oči. Celý se chvěje; ve vzpřímeném stavu ho jistě udržuje jen hrdost. Vybavuji si, co o něm říkal Porfyrius. Je to stoik. Vnější záležitosti se nemohou dotknout jeho duše. Myslím, že teď mu jeho filozofie příliš nepomáhá.

	„Co s tím pouzdrem, auguste?“ ptá se Eusebios.

	„Spalte ho.“

	Strážní odvádějí Symacha, Konstantin sestupuje z trůnu a odchází postranními dveřmi. Hra skončila, už mě nepotřebují. Nikdo se mě nesnaží zadržet. Po odchodu ze síně pospíchám palácovými chodbami za dusáním bot strážných. Doháním je v předpokoji nedaleko od severní brány.

	„Přišel jsi oslavovat svůj úspěch?“ ptá se Symachus mrtvým hlasem.

	„Neměl jsem s tím nic společného.“

	„Neměl jsem s tím nic společného“ opakuje po mně falzetem. „Já jsem zase neměl nic společného s Alexandrovou smrtí a nebylo mi to nic platné.“

	„Je mi to líto.“

	Ušklíbá se, ale mlčí. Zbývá mu tak málo, že i můj soucit něco znamená.

	„Konstantin je rozumný muž,“ utěšuji ho. „Za pár měsíců tě povolá zpátky.“

	„Za pár měsíců budeme všichni mrtví. Jestli si namlouváš něco jiného, jen lžeš sám sobě. Nejdřív tě odklidí pryč a pak pošlou vrahy.“

	Otírá si čelo a vrhá po mně nenávistný pohled.

	„Víš, jak to chodí.“

	

		XXV



	
		Kosovo – současnost



	Od tábora Bondsteel vyjeli po dálnici zpátky na sever k Prištině. Abby už se z ní dělalo zle. Jessop chtěl, aby Sanchez jel s nimi, ale velící důstojník to odmítl. Jessop od něj nezískal nic víc než mapu KFOR, na které Sanchez vyznačil místo, kde se podle něj nacházela ta hrobka.

	Okna zaléval déšť. Na silnici před nimi se kymácely nákladní vozy s korbami překrytými plachtami. Abby vylovila z kapsy cigaretu a zašmátrala pod palubní deskou po zapalovači. Našla jen prázdnou zdířku.

	„Teď tomu říkají elektrická zásuvka,“ zasmál se Jessop, vytáhl z kapsy zapalovač a připálil jí.

	„Díky.“ Abby poklepala na vyboulenou kapsu. „Chcete taky?“

	„Přestal jsem.“

	Střelila po něm pohledem a všimla si, že se usmívá. „Tak jak to, že nosíte zapalovač?“

	„Pro případ nouze.“

	

	Mitrovica bylo omšelé městečko mezi dvěma řekami. Během války se tu odehrávala ta nejhorší zvěrstva a ještě dnes byli obyvatelé rozděleni. Francouzští vojáci hlídali mosty, o dominantní postavení v siluetě města soupeřily minarety a zvonice. Abby doufala, že se mu vyhnou, ale na hlavní silnici byla uzavírka z důvodu oprav. Jeli po náplavové plošině podél řeky. Kolem stála zrezivělá auta a z chátrající továrny na druhém břehu řeky stoupaly sloupy černého dýmu.

	Zatímco Abby řídila, Jessop ťukal něco do mobilu.

	„Co jste to za špiona?“ ušklíbla se. „Neměl byste se aspoň dívat, kam jedeme?“

	„Čtu si o cíli cesty. Vypadá to, že tady byli Římani, a to ve velkém stylu. Těžilo se tu olovo a stříbro. Jsme jenom sto třicet kilometrů od Niše.“

	„A co z toho plyne?“

	„Tam se narodil císař Konstantin. Vzpomínáte, jak jsem říkal, že ten symbol na vašem náhrdelníku je jeho monogram?“

	Abby se za volantem mimoděk přikrčila. Ještě pořád Jessopovi neřekla o tom svitku v Trevíru a o Gruberově překladu ve svojí kapse. Okamžik váhání však minul.

	„No a co? Myslíte, že to byla Konstantinova hrobka?“

	Jessop znovu něco naťukal do telefonu. „Tady se píše, že Konstantin byl pohřben v Istanbulu. V kostele Svatých apoštolů, jestli vás to zajímá.“ Zklamaně mobil odložil. „Já nevím.“

	Abby zapnula rádio, aniž by spustila oči z vozovky. Cítila na sobě Jessopův pohled. Ačkoliv se chová mile, je to pořád špion, připomněla si.

	

	Severně od Mitrovice provoz zřídl. Jessop uklidil mobil do kapsy a díval se z okna. Projížděli říčním údolím – okolní zelená pole plynule přecházela v zalesněné svahy kopců a hor. Po stranách silnice stály kupky sena připomínající včelí úly.

	Vtom se Jessop zamračil. „Jsou tu jiné cedule,“ řekl. „Srbské?“

	„Tady na severu prakticky funguje paralelní stát. Hodně místních lidí taky přijímá jen srbské peníze.“

	Jessop nevěřícně zavrtěl hlavou. „Celá tahle země je velká sotva jako Somerset. Člověk by čekal, že už je dost malá na to, aby ji ještě dělili.“

	„Pořád se považují za součást Srbska. A nebýt akce NATO, ještě by jí byli.“

	„Možná na to měli myslet, než začali masakrovat Albánce.“

	„Možná.“

	Jessop po ní vrhl kosý pohled. „Ve vaší složce se píše, že prý jste idealistka.“

	Abby koutkem oka zahlédla ocelový kříž hrdě stojící na hřebeni nad silnicí. „To bylo dávno.“

	Odmlčeli se. V opačném směru je minul vojenský nákladní vůz s německou vlajkou na boku. Abby ve zpětném zrcátku viděla, jak na korbě sedí znudění vojáci s puškami.

	„Nemyslíte, že jste si měl vzít posily?“ zeptala se.

	„Podle názoru Londýna je zdejší venkov docela bezpečný.“

	„Po Londýnu nikdo střílet nebude, jestli se něco zvrtne.“

	„Toho jsem si vědom.“ Jessop se podíval na mapu. „Hned za příští zatáčkou bychom asi měli odbočit.“

	Zpomalili a Abby zkontrolovala zpětné zrcátko. Nějakou dobu se za nimi držel malý červený opel, ale posledních pár kilometrů ho neviděla. „Tohle je ono?“

	Její otázka se týkala prašné cesty s pruhem trávy uprostřed. Cesta tak dokonale splývala s okolním polem, že by si jí snad ani nevšimli, kdyby na křižovatce nestál bílý pomníček. U jeho základny se skláněla ucouraná kytice jako připomínka nějaké až příliš běžné silniční tragédie.

	Jessop studoval mapu. „Zkusíme to.“

	Do cesty byly vyjety hluboké koleje. Abby zapnula pohon na všechna čtyři kola a opatrně prováděla vůz bahnem. Jessop se předklonil a vyhlédl z okna pokrytého dešťovými kapkami.

	„Nepřipadají vám tyhle stopy pneumatik čerstvé?“

	Abby neměla čas je zkoumat. Cesta vedla napříč údolím a začala stoupat mezi stromy, kde další překážku představovaly vyčnívající kameny. Po stezce stékaly pramínky vody a odnášely měkkou zeminu. Pod korunami stromů byla skoro tma.

	Přehoupli se přes vrchol, Abby projela ostrou zatáčkou – a zastavila tak rychle, div nedostali smyk. Cestu blokoval napříč postavený černý pick-up, vedle něhož stáli dva muži v tmavě modrých maskáčových uniformách a kuklách. V rukách drželi samopaly.

	„KFOR by měl zajišťovat, že se tohle nestane,“ řekl Jessop a horečně cosi ťukal do mobilu. „Měli by udržovat cesty průjezdné.“

	„Zdá se, že to někdo neví.“ Abby překvapilo, jak je klidná. Ačkoliv to znělo bláznivě, věděla, co má v takových situacích dělat – prožila to už nejmíň tucetkrát. Kulisy se měnily, ale herci nikoliv: pick-upy a ozbrojení muži.

	Sáhla ke kapse pro cigaretu, ale pak zvedla ruce, aby na ně ozbrojenec viděl. Jeden muž vykročil k nim; druhý zůstal u vozidla, se samopalem namířeným na mřížku toyoty.

	První muž naznačil posunkem, aby Abby stáhla okno. Z otvorů kukly si je prohlížely tmavé oči. Ozbrojence podle všeho překvapilo, že řídí žena.

	„Dokumenty, prosím?“ zabručel anglicky.

	Abby si zuby vytáhla z balíčku jednu cigaretu a nabídla vojákovi. Vzal si, aniž by poděkoval.

	„Můžu sáhnout do kabelky?“ zeptala se srbsky. Muž přimhouřil oči a přikývl.

	„Co tady děláte?“

	Abby trhla hlavou k boku landcruiseru. Projednou byla vděčná za nálepky na autě. „EULEX. Pomáháme ministerstvu životního prostředí.“

	Vylovila z kabelky pas a podala ho strážnému. Muž nalistoval stránku, do které byla vložena dvacetieurová bankovka.

	„A váš přítel?“

	„To je nějaký expert z Londýna. Chce vidět stromy.“

	Dvacetieurovka zmizela v mužově kapse. „Počkejte tady.“

	Vrátil se k pick-upu a začal se domlouvat se svým kolegou. Pak vytáhl stříbrný telefon a něco do něj energicky hlásil. Hlaveň namířená na toyotu se ani nepohnula.

	„Co jste jim řekla?“ zeptal se Jessop.

	Abby hleděla před sebe a snažila se zklidnit svoje dýchání. „Myslí si, že hledáme nelegální dřevo.“

	„Nelegální dřevo?“

	„Sedmdesát procent Kosovanů vytápí domovy dřevem. Mimo města se tu žije docela primitivně. I v menších městech jsou dodávky elektřiny nanejvýš průměrné. Nelegální těžba dřeva je velký problém.“

	„A on si myslí, že jdeme po nějaké horké stopě?“

	Strážný u pick-upu pořád s někým mluvil telefonem. „Kdo ví, co si myslí? Nebo komu co říká. Mají uniformy srbské policie.“

	„A smějí…?“

	„Pořád máte ten zapalovač?“

	Jessop ho vytáhl, ale ruce se mu třásly tolik, že jím nedokázal škrtnout. Abby si ho od něj vzala a zapálila si poslední cigaretu.

	„Tohle je Balkán,“ pronesla a vyfoukla oblak kouře. „Uniformy tady nic neznamenají. V devadesátých letech Milošević poslal srbskou armádu přes hranice do Bosny, dal jim nové odznaky a najednou z nich bylo bosenské vojsko.“ Zabubnovala prsty do volantu. „Neměl byste být odborník spíš vy?“

	„Snažím se mít spíš všeobecný přehled.“

	Strážný před nimi domluvil a uložil telefon. Mobil se v předních reflektorech auta zaleskl jako nůž. Ozbrojenec si přehodil samopal přes rameno a pomalu se vydal k jejich autu.

	„Je všechno v pořádku?“ zeptala se Abby a natáhla se pro svůj pas.

	Skoro ani nepostřehla, co se stalo v další chvíli. Muž upustil pas na zem, popadl ji za zápěstí a škubl k sobě. Druhou rukou otevřel dveře. Abby vypadla do bláta u jeho nohou.

	Ozbrojenec ji drsně popadl za límec, zvedl ji a přitiskl k autu. Jeho kolega právě na druhé straně vozu vytahoval s namířenou zbraní Jessopa. Abby cítila, jak se jí kolem rukou za zády omotávají pouta. Nebránila se.

	Odvlekli ji k pick-upu a zvedli na korbu. Jessop ji následoval. Jeden ze strážných si vlezl za nimi, druhý nastoupil do kabiny. Pick-up vyrazil tak prudce, až Abby sklouzla po podlaze a narazila do zadních výklopných dveří. Strážný, který se držel upínacího pásu, na ni nepřestával mířit samopalem. Vůz nadskakoval po nerovné cestě a pohazoval s nimi jako se dvěma mrtvolami. Vzhledem k tomu, že měli ruce svázané za zády, nemohli nijak zmírňovat nárazy. Ze zraněného ramene jí vystřelovala úporná bolest. Ležela obličejem dolů, na jazyku cítila chuť krve, deště a oceli, a čekala, až to všechno skončí.

	Déšť zesílil, ale světla přibylo. Abby se ohlédla. Kolem nich se zvedaly vysoké zalesněné svahy, přímo nad nimi však byla volná obloha. Určitě vjeli do louky na dně údolí.

	Překulila se čelem k Jessopovi. „Kam nás vezou?“

	„Do Srbska. Nemůže to být dál než pár kilometrů. Jakmile budeme za hranicí, můžou – sakra!“

	Vůz zastavil tak náhle, až Abby i Jessop vyletěli do vzduchu a tvrdě dopadli zpátky na podlahu. Dokonce i strážný se uhodil do hlavy. Otevřel okénko do kabiny a zaječel něco na řidiče. Případnou odpověď přehlušil řev túrovaného motoru. Pořád se nehýbali.

	Najednou motor ztichl. Abby slyšela jen bubnování deště do korby a šumění větru ve větvích. Strážný otevřel zadní výklopné dveře, seskočil a přešel ke kabině. Abby slyšela, jak se dohaduje s řidičem a nadává kvůli tomu, že se v autě něco rozbilo, ale všem slovům nerozuměla.

	Stočila se do klubíčka a přitiskla se k Jessopovi, aby u něj našla trochu tepla. Promočené šaty ji obepínaly jako vrstva ledu, div že nedrkotala zuby.

	„Všechno bude v pohodě,“ zašeptal jí Jessop do ucha. „Odeslal jsem SOS. Kavalerie už se blíží.“

	Abby však nezbývala žádná naděje. Ležela a čekala, až ji liják rozpustí do nicoty.

	

	Zřejmě měla nějakou dobu zavřené oči, protože když je otevřela, skláněl se nad ní strážný a třásl s ní, aby se probudila. Bolela ji hlava a chvěla se tak silně, až se bála, že se rozdrolí na kusy.

	Přes bolest a hukot v hlavě si uvědomila, že na ni muž mluví srbsky.

	„Vstávej. Už je skoro tady.“

	Postavil ji na nohy a snesl ji dolů na zem. Jessop už stál vedle. Vyšli na louku mezi horami a lesem, pusté a zasmušilé místo. Jedna cesta vedla z lesa na východ, druhá po dně údolí ze severu – jejich pick-up se rozbil na křižovatce obou. Mířily k nim dva range rovery a od pneumatik jim odstřikovalo bláto. Z dálky Abby slyšela hukot připomínající řev vodopádu.

	Strážný se nervózně podíval k obloze. Postavil Abby a Jessopa k boku pick-upu a ustoupil. Nepřestával mířit samopalem z jednoho na druhého. Range rovery sjely z cesty na trávu a zastavily, tvořily s pick-upem nepravidelnou trojúhelníkovou formaci. Z vozů vyskočili muži v džínách a černých bundách a jeden otevřel zadní dveře prvního auta.

	Vystoupila štíhlá postava v dlouhém vlněném kabátě, opatrně se vyhnula bahnu a vykročila k nim. V otevřené krajině vypadal menší než ve své římské kanceláři, ale aura moci z něj vyzařovala s neztenčenou silou. Zdálo se, že i bodyguardi si od něj udržují obezřetný odstup.

	„Dragović,“ zahučel Jessop.

	Dragović se zastavil pár kroků před nimi. Abby si nevšímal, zato věnoval dlouhý, zkoumavý pohled Jessopovi. Pak zavrtěl hlavou.

	„To není Lascaris.“

	Vytáhl zpod kabátu pistoli a namířil ji Jessopovi na hlavu. Vzdálený hluk zesílil. Abby slyšela, jak Jessop zoufale škemrá o milost a kroutí se jako pes na vodítku. Měla dojem, že se pod ní chvěje země. Do obličeje ji v silném větru šlehaly provazce deště. Dragović ustoupil.

	Záblesk z hlavně rozdělil svět na dvě poloviny. Pick-up se otřásl od toho, jak se na něj zhroutilo Jessopovo tělo, a Abby dopadlo na tvář několik kapek krve teplejších než déšť. Dragović obrátil zbraň proti ní. Něco křičel, ale přes zvonění v uších a hučení odněkud zezadu mu nerozuměla.

	Takhle to tedy skončí.

	Najednou pistole zmizela. Dragović se otočil a vyběhl zpátky k range roveru. Než Abby stačila pochopit, co se děje, kolem hrdla se jí sevřela ruka. Jeden ze strážných se téměř dotýkal svým nosem jejího a ječel na ni slova, která jí v první chvíli nedávala smysl. „Ty jsi zavolala poldy? Nebo tvůj kámoš?“

	Hlavou se jí mihla vzpomínka na to, jak si Jessop pohrával s mobilem těsně před tím, než je zajali. Blíží se kavalerie. Nevěřila mu.

	„Nevím.“

	Odtáhl ji od pick-upu, otočil ji a strhl jí hlavu dozadu, aby viděla k nebi.

	„Co to sakra je?“

	Zpoza hřebenu se vynořil černý vrtulník a zamířil nad údolím přímo k nim. Měl tupý nos a zavalitý trup; z podvozku vyčnívala kola jako drápy. Mírně se zhoupl ve větru a Abby zahlédla nápis KFOR na boku stroje.

	Muži kolem ní se rozprchli. Abby viděla, jak Dragović skáče na zadní sedadlo range roveru, s drahými kalhotami potřísněnými blátem. Ještě než se za ním zavřely dveře, vůz už vyjel údolím pryč. Druhý range rover ho následoval.

	Vrtulník přiletěl přímo nad ni. Abby vnímala tepání listů rotoru jako údery, vichr ji strhával na zem a bičoval ji kapkami deště. Čekala, že všechno bude pokračovat jako ve filmech: že se z vrtulníku spustí lana, po kterých sjede oddíl tvrdých chlapů, a ti pak vyřídí padouchy.

	Vrtulník vyrazil za range rovery. Zpoza pick-upu se vynořil jeden z únosců a chytil ji za paži – Abby měla dosud svázaná zápěstí za zády a muž na sobě pořád měl modrou policejní uniformu.

	Z vrtulníku viděli jejich uniformy, uvědomila si Abby. Myslí si, že to jsou policisté.

	Strážný jí zaryl zbraň pod žebra a zařval, že ji zabije, jestli s ním nepůjde. Jessopovo tělo nechali ležet u pick-upu a vyběhli přes louku ke stromům na vzdálenější straně údolí. Druhý policista se jim držel v patách. Země se z vozu zdála být rovná, ale při běhu vyšlo najevo, že je na mnoha místech vyboulená trsy trávy a posetá mělkými dolíčky. S rukama spoutanýma za zády, v těsném mokrém oblečení a vzhledem k tomu, že ji strážný vlekl rychleji, než dokázala běžet, se Abby zmítala jako ryba na háčku.

	Hukot vrtulníku zesílil v pronikavé kvílení. Abby se ohlédla. O pár set metrů dál vrtulník předhonil Dragovičovy vozy a chystal se přistát. Jakmile se kola dotkla rozbahněné země, postranní dveře se otevřely a ven vyskákalo deset vojáků, kteří se vzápětí rozestoupili do řady, aby zablokovali cestu. Oba range rovery sjely na trávu a vyrazily přes otevřené prostranství k lesu.

	Abby zpomalila. Strážný s ní znovu trhl, až se Abby uhodila do holeně o zpola zahrabaný kámen. Zapotácela se a doklopýtala vysokou trávou mezi stromy. Z bezpečí lesa se Abbyini únosci otočili a sledovali, co se děje.

	Vrtulník opět vzlétl a vydal se za ujíždějícími auty k lesu. Proč nestřílejí? Několik kulek by Dragoviče zastavilo – Abby viděla, že z boku blackhawku vyčnívá hlaveň kulometu. Vrtulník se vznášel ve vzduchu a pohrával si s uprchlíky jako kočka s myší, ale pořád ne a ne zaútočit.

	Oni nesmějí, uvědomila si sklesle. Četla jejich oficiální pravomoci; znala pravidla, jimiž se při akcích musejí řídit. Mají Dragoviče na mušce, ale nesmějí stisknout spoušť. Pozemní jednotky mohly uprchlíky pouze pronásledovat. Několik vojáků běželo za range rovery, zbytek mířil údolím k rozbitému pick-upu. Viděli ji? Dospějí k nim včas?

	Na zápěstích ucítila chladnou ocel. Strážný vytáhl nůž. Než se vůbec stačila leknout, ucítila škubnutí a najednou měla volné ruce.

	„Takhle poběžíš rychleji,“ řekl strážný a zaryl jí hlaveň do dolní části zad. Abby klopýtala mezi stromy, drápala se do svahu a zápasila s mokrými šaty, bahnem i kluzkými listy.

	V lese za ní práskl výstřel. Abby se instinktivně vrhla na zem, ale kulka nebyla určena pro ni. Když se ohlédla, viděla, jak si jeden Srb vkleče svírá krvavé zranění na noze. Druhý strážný mu přiskočil na pomoc a vyslal nazdařbůh dávku ze samopalu mezi stromy.

	Abby využila toho, že k ní byl otočený zády, a dala se do běhu.

	Čas se zastavil. Prchala světem listů, bláta a olova, výstřelů, výkřiků a obzoru, který nedosahoval dál než k nejbližším stromům. Kličkovala ze strany na stranu. V promáčených džínách ji bolely nohy, pálily ji plíce a ramenem jí vystřelovala taková bolest, že nedokázala odhadnout, zda by vůbec ucítila, kdyby ji někdo postřelil.

	Vtom stromy prořídly a Abby se vynořila na malé mýtině, kde ze země vyčnívala nízká skála s povrchem narušeným širokou puklinou. Kolem leželo několik čerstvě vykopaných hromad hlíny a celý prostor ohraničovala páska. Vedle otvoru do skály se na Abby šklebila vybělená beraní lebka naražená na kůlu. Nedaleko se ozýval dusot nohou.

	I v panice cítila zlověstnost tohoto místa a zároveň podivnou přitažlivost, která ji vábila, ať vstoupí do jeskyně. Vlasy na zátylku jí zvedl vítr a nezkrocená část její mysli jí našeptávala, že se jí tak snaží něco sdělit Michaelův duch. Šlo o varování? Požehnání? Podívala se na pásku přehrazující vstup do jeskyně, cigaretové nedopalky zašlapané do země a kusy alobalu z potravinových balíčků roztroušené po okolních křovinách. Tohle muselo být to místo, kvůli kterému sem přijeli. Dřív jí připadalo tak významné. Teď jí bylo skoro úplně lhostejné.

	Kroky se ale blížily a Abby neměla na výběr. Vrhla se do jeskyně.

	Denní světlo nedosahovalo daleko. Abby si horečně prohmatala kapsy a ucítila pod prsty Jessopův zapalovač. Za chvilku už se záře plamínku odrážela od hladkých stěn, na přírodní útvar příliš rovných. Stála v chodbě vedoucí hlouběji do skály.

	O pár metrů dál chodba ústila do nízké obdélníkové místnosti s klenutým stropem. Podél jedné stěny probíhalo pod výklenkem kamenné koryto, v němž kdysi možná stála nějaká socha. Každý centimetr stěn pokrývaly vybledlé malby okrových, zelených a modrých odstínů. Ve světle zapalovače Abby viděla loď plující přes moře plné ryb; kolem namalovaných sloupů se ovíjely úponky břečťanu; ke spícímu hrdinovi se snášela bohyně v průsvitných šatech, obklopená lvy, měsícem a sluncem. Byly tu i nápisy, ale Abby přes veškerou snahu nedokázala oprýskaná písmena přečíst.

	Hrobka, pomyslela si. Kamenný žlab byl ve skutečnosti sarkofág – ještě se o něj opíralo víko s bílými výtluky v místech, kde ho Michael se Sanchezem odpáčili.

	Zhasla zapalovač, aby ji neprozradilo světlo, a ve tmě si sedla na zem. Mokré oblečení jí připadalo studenější než smrt. Třásla se po celém těle, ale skoro si toho nevšímala. Přitiskla aspoň palec k ocelovému škrtacímu mechanismu zapalovače, aby cítila jeho teplo.

	Myslela na kostru, kterou vytrhli z jejího odpočinku, a uvažovala, jestli se jeskyně nestane i její hrobkou. Život za život, tělo za tělo. Vzpomněla si na Shaie Levina. Pravděpodobně mu probodli srdce. Vyžadovalo nemalé úsilí, aby si představila, že tato místnost patřila muži, který kdysi žil a dýchal jako ona. Patrně bohatý. Prožil násilný život. Muži, který naplánoval a nechal postavit vlastní hrobku pro příští generace, aniž mohl odhadnout, že o sedmnáct století později bude jeho hrobka zapomenuta v neobydleném koutě země, o niž se svádějí boje.

	Zvenku k ní dolehly nové zvuky. Výkřiky, šramot kamenů. Zvedla hlavu. Ozvalo se tlumené prásknutí a Abby s intuicí dočasné obyvatelky hrobu věděla, že zemřel někdo další.

	Denní světlo na konci tunelu pohaslo.

	Neměla se kam schovat. Jestli má zemřít, aspoň toho parchanta přinutí, aby se na ni díval. Chodbou se blížily tiché, váhavé kroky. Rozsvítila zapalovač. Z blednoucích maleb na ni shlíželi duchové bohů a hrdinů, jako by ji chtěli přijmout do svých řad. Muž v chodbě – byl to vůbec muž? – se přiblížil. Několik vteřin se pohyboval v dokonalé temnotě, mimo dosah denního světla i záře od zapalovače. Vánek dovnitř přinášel jeho pach – pach tlejících listů a vlhké zeminy. Takhle jsou cítit otevřené hroby.

	Muž udělal další krok. V mihotavém světle plamenu se vznášel jeho obličej, s lícemi skrytými ve stínu, ale s jasně viditelným obrysem lebky a zvlněnými šedinami zplihlými od deště.

	Zatočila se jí hlava. V duchu slyšela, jak na ni volají bohové a smějí se jí. Určitě zemřela. Pozvedla ruku se zapalovačem a světlo ozářilo celou mužovu tvář.

	„Michaeli?“
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	„Čekal jsi snad, že tě nechám odejít bez rozloučení?“

	Konstantin stojí v prázdné hrobce, opírá se o nevysvěcený oltář a hledí mi do očí. Když jsem ho viděl naposled, byl oblečený jako bůh; teď má na sobě jen prosté bílé roucho a šedý plášť proti večernímu chladu. Kvalitu látky prozrazuje jen to, jak jemně je utkaná.

	„Myslel jsem, že jsi se mnou skončil.“

	Dřív zde přebýval tucet bohů. Teď je tu jen jediný. Na nejvyšším vrcholu nejvyššího kopce ve městě Konstantin strhl starý chrám Dvanácti bohů a na jeho základech postavil vlastní mauzoleum, už druhé – to první v Římě obývá někdo jiný. Navenek se neliší od pomníků, které si nechali postavit jeho někdejší spoluvládci: Maxentius v Římě, Galerius v Thesalonice, Dioklecián ve Splitu. Jde o kruhovou věž na čtvercovém nádvoří a v okolních podloubích sídlí všechny umývárny, sklady lamp a pokoje pro kněží, kterých bude třeba, až se zde s definitivní platností usadí nový obyvatel.

	Nebude sám. V rotundě je sedm výklenků: jeden pro Konstantinův sarkofág, šest dalších pro sochy dvanácti Kristových apoštolů. To je pro Konstantina typické. Odstranil dvanáct bohů a nahradil je dvanácti křesťanskými apoštoly, kus za kus. Až bude projekt dokončen, úprav si nikdo nevšimne.

	Bohové odcházejí ze světa a přenechávají svá místa lidem. Tak to v dějinách chodí.

	Prozatím ale pomník není dokončen. Východní polovinu stěny pokrývá lešení a dvanáct soch je přehozeno plátny, aby se na ně neprášilo. I to je pro Konstantina typické. Velké dílo, dosud ve stadiu zrodu. Celá stavba je jako obří nádoba plná prachu. Paprsky pozdně odpoledního slunce procházejí barevnými skly a ozařují vířící smítka ve vzduchu.

	„Tu noc, kdy jsme odsoudili Symacha, to vypadalo, že chceš něco říct.“

	„Má slova by nic nezměnila.“

	Jsem rozhodnutý, že se mu ubráním a řeknu jen to nejnutnější. Pak půjdu domů dohlížet na otroky, jak balí mé věci. Nechtěl jsem vůbec přijít. Jenže augustovi se nedá odmítnout.

	„Měl jsi mi zjistit pravdu,“ připomíná mi.

	„Pokud bys o ni stál.“

	„Myslíš, že je nevinný?“

	Něco se ve mně láme. Vztek překonává mou hrdost a vyvěrá na povrch. „Nevím, jestli je nevinný, ale jsem si jistý, že to na něj nastražili. Byl jsem u toho, když se jeho otrok zbavil Alexandrova pouzdra. Nemohl to udělat nešikovněji.“

	„Ale měl to pouzdro.“

	„Ne on. Jeho otrok.“

	„Ten otrok při mučení vypověděl, že mu ho dal jeho pán. Potřebovali jsme rychlé řešení. Křesťané už byli netrpěliví.“ Vidí můj výraz a vzdychá. „Dřív jsi nebýval tak přecitlivělý, Gaie.“

	Každé náboženství potřebuje krvavou oběť. Symachus to pochopil líp než já.

	V prašném vzduchu visí rozpačité ticho. Konstantin ukazuje na síň kolem nás. „Podívej se na ten nepořádek. Kdybych zítra zemřel, nevěděli by, co se mnou.“ Směje se. „Neboj. Nezemřu, dokud nevyřídím Peršany. Poslední vítězství, kterým dokončím svoje dílo.“

	Odmlčí se. Možná si uvědomil, kolik takových posledních vítězství už vybojoval.

	„Vzpomínáš na Chrysopolis? Na den poté?“

	
		Chrysopolis – září 324, před třinácti lety…



	Konstantin se za teplého nedělního rána prochází se svou rodinou. Dlouhé horké léto ještě neskončilo: nebe je modré, moře klidné a země spečená do tvrdé krusty. Purpurové císařské boty zvedají oblaka prachu mezi cypřiši a piniemi na vrcholu útesů. Konstantin kráčí v čele vedle Crispa, který mu ukazuje konkrétní podrobnosti ve velké flotile zakotvené dole. Jdu těsně za nimi a za mnou následují ženy a děti – nejmladšímu Constansovi je teprve rok a ještě se nese v náručí kojné. Mohlo by se jednat o libovolnou římskou rodinu, která sbírá bobule nebo hledá vejce. Ve skutečnosti teď jsou nespornými vládci říše. Na odvráceném svahu kopce čeká na pohřeb dvacet pět tisíc těl.

	Dnes je od června teprve třetí den, kdy na sobě nemám zbroj. Celé léto jsme bojovali. Trvalo to deset let, ale konečně došlo ke střetu mezi Konstantinem a Liciniem. V červnu jsme vpochodovali do Thrákie a vyhnali jsme Licinia z Balkánu – Liciniova armáda při našem nájezdu ztratila na třicet tisíc mužů. V srpnu, když Licinius doufal, že nás zadrží v Byzanci, Konstantin doslova překročil městské hradby, když u nich nechal vybudovat hliněnou rampu. Současně s tím Crispus vedl naše loďstvo z Thesaloniky a porazil Liciniovu flotilu v úžině u Gallipole. Já jsem byl s Konstantinem v Byzanci, ale podle všech vyprávění šlo o velkolepé a smělé námořní vítězství.

	Když teď před sebou sleduji otce se synem, dá se lehce uvěřit, že této rodině požehnali sami bohové. Konstantinovi právě minula padesátka, ale je to pořád čilý, silný muž na sklonku nejlepších let. Crispus je syn, na něhož by byl každý muž hrdý. Vysoký a pohledný, s Konstantinovými jemnými rysy a uhlově černými vlasy, ve věku, kdy se čerstvá zkušenost mísí se sebedůvěrou mládí a kdy nic není nemožné. Rád se směje a rozesmává druhé včetně svého otce. Když Konstantin klopýtne – ještě se mu úplně nezahojilo zranění stehna, jež utrpěl při útoku na Hadrianopol –, Crispus ho rychle chytí a podepře. Ukazuje na flotilu a vypráví otci historky: tahle loď bojovala s Liciniovou vlajkovou lodí, z téhle zase spadl kapitán do moře, protože zakopl o kuře, které uteklo z klece.

	Bez varování za námi přibíhají dva chlapci a útočí na Crispa piniovými větvemi. Claudius a Constantius, osmi – a sedmiletý, starší synové Konstantinovy druhé manželky Fausty. Crispus se směje, sbírá ze země klacek a zahání ječící nevlastní bratry k jejich matce.

	Konstantin se otáčí ke mně. „Byl někdy nějaký muž tak šťastný?“ ptá se s rozzářenýma očima.

	Včera se na prašné rovině mezi Chalcedonem a Chrysopolí shromáždilo dvě stě tisíc mužů, aby rozhodli o osudu světa. Nešlo o Konstantinovu nejlepší bitvu z hlediska vojevůdcovství. Žádná odvážná lest, žádná chytrá taktika. Doprostřed své linie umístil standartu, labarum, za standartu nechal nastoupit kavalerii a ještě za ni pěší vojsko, načež je všechny vrhl v jediném mocném úderu proti Liciniovi. Snad kvůli závažnosti okamžiku se rozhodl pro konzervativní postup. Nebo možná opět viděl to, co jiní ne: že poté, co byl Licinius už dříve obklíčen, nehodlal dopustit, aby se to stalo znovu, a tudíž nechal slabý střed. A po celoletním pochodu bylo naše vojsko v bojechtivé náladě, připravené ukončit válku co nejrychleji.

	Dospěli jsme ke konci výběžku. Skalnaté pobřeží pod námi olizují vlny a za jiskřivou mořskou hladinou se na poloostrově rozkládá Byzanc. Momentálně jde o malé přístavní město: příhodnou zastávku pro cestovatele pokračující do Asie nebo k severu do Černého moře, ale příliš daleko proti větru ze Středomoří, než aby se z ní stalo velké obchodní středisko. Na dálku stojí za povšimnutí jedině budova lázní, za níž je ještě vidět nízký obrys arény.

	„Tohle jsi nám chtěl ukázat?“ ptá se Fausta. Přišla k nám s malým Constantem. Její hlas tlumí obrovský klobouk a závoj, který jí stíní obličej před sluncem. Zatímco Konstantin prožil život v pohraničních oblastech a dokáže nachodit mnoho mil, Fausta je palácový tvor. Nechápe, proč má chodit na místa, která nejsou zastíněná, prořezaná a zametená. Uráží ji to.

	„Tohle místo je jako křižovatka světa.“ Konstantin občas mluví způsobem, který v člověku vyvolává dojem, že vidí věci, jež jiní nevidí. „Na polovině cesty mezi Východem a Západem. A teď je zároveň křižovatkou dějin.“

	Vypadá to, že Claudius a Constantius přemohli Crispa. Crispus se hroutí na zem, teatrálně se svíjí a svírá si imaginární zranění na boku. Po chvilce znehybní.

	„Myslela jsem, že už jsi dost starý, abys bojoval v opravdových bitvách,“ poznamenává Fausta.

	Crispus se zvedá a smetá si z tuniky prach a piniové jehlice. „Ale nejsem tak starý, abych si nehrál s bratry.“

	Fausta se mračí. Její chlapci Crispa zbožňují – je pro ně jako ta nejlepší kombinace bratra a otce. Fausta se užírá vztekem. Podobně jako Crispus byl i Konstantin jediným synem z prvního manželství. Podobně jako Crispus má Konstantin tři nevlastní bratry z otcova druhého manželství. Chová se k nim s královskou štědrostí, ale drží je nejméně na sto mil od skutečné moci. Včerejší vítězství pro ni má hořkou příchuť. Bude-li v říši jediný panovník, co zdědí její synové?

	Do šumění vln a bzučení much náhle zaznívá výkřik. Když jste jediný vládce světa, nechodíte jen tak na procházku po krajině. Císařská stráž obklíčila celý mys a teď se k nám blíží deset gardistů. Kráčejí jeden za druhým po úzké stezce mezi trávou a křovinami. Mezi nimi jde žena a chlapec, oba v prostých bílých tunikách. Konstantiana a její syn Licinianus.

	Konstantin okamžitě přestává být otcem, manželem a přítelem a stává se opět augustem. Napřimuje ramena a zdá se, že vyrůstá o šest palců do výšky.

	Vojáci salutují a rozestupují se. Konstantiana upouští svůj ranec, balík purpurového plátna, a klesá na kolena do prachu. Její syn si kleká vedle ní.

	„To je císařské roucho mého manžela Licinia. Zříká se všech titulů i nároků na moc. Žádá jen o to, abys ušetřil jeho život a rodinu.“

	„Kdyby včera vyhrál on, ušetřil by mě?“ Konstantin kývá směrem k Faustě, Crispovi a chlapcům. „A je?“

	„Kdyby vyhrál můj manžel, teď bych klečela před ním a prosila bych ho, aby vás ušetřil.“ Má promyšleně natržené roucho a pečlivě rozcuchané vlasy; mysleli byste, že přichází rovnou z bitevního pole. Stísněnost v jejím hlase je však pravá. I ona měla svoje sny.

	Dívá se Konstantinovi k nohám. Kapitán císařské stráže sjíždí rukou k jílci meče. Konstantin nepatrně vrtí hlavou.

	Zvedá dlaní sestřinu bradu a zaklání jí hlavu. Sourozenci se dívají jeden druhému do očí. Nikdo nevidí, co se mezi nimi odehrává.

	„Je to moje chyba,“ prohlašuje Konstantin. „Všechny nás podvedl – nikdy jsem neměl dovolit, aby ses za něj provdala. Vrať se ke svému manželovi a řekni mu, že přijímám jeho kapitulaci. Ztratil všechny tituly, ale může v bezpečí odejít do Thesaloniky. Tamější palác by měl posloužit jako pohodlný domov.“ Konejšivě se usmívá. „Koneckonců jsi pořád má sestra.“

	Konstantiana vstává a okázale Konstantina objímá, i když je tak zesláblá, že sotva zvedá paže. Když se trochu vzchopí, Konstantin ji jemně odstrkuje a nabízí jí ruku.

	Konstantiana se sklání, aby mu ji políbila, a já slyším, jak pronáší tři slova. „Tu solus Dominus.“ Jsi jediný pán.
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	„To byl hezký den,“ říká Konstantin s úsměvem. „Naše dílo bylo hotovo.“

	„A nazítří vyšlo slunce a ty jsi musel spravovat dvakrát tolik provincií a měl jsi dvakrát tolik práce.“

	„Ale byli jsme svobodní.“ Přechází místnost a strhává plachtu z jedné sochy. Pohled mu oplácí bílý obličej s plnovousem. „Vzpomínáš, když jsme byli ještě jako děti u Diokleciánova dvora? V noci jsme nespali, poslouchali jsme vrzání podlahových prken a báli se, jestli nepřijdou vrazi. Každou noc jsem se modlil k Bohu, abych se dožil rána. Tolik jsem se bál, že jsem tě nutil, abys spal v mé posteli.“

	„Nikdy nepřišli.“

	„Myslel jsem si, že když se stanu jediným augustem, už se nikdy nebudu bát.“ Hledí soše do tváře. „Ve skutečnosti se od té doby každý den bojím toho, že všechno ztratím.“

	„Co pro tebe Alexandr dělal?“ ptám se náhle. Konstantin se mračí. Nechce se vytrhávat ze vzpomínek na minulost.

	„Psal dějiny. Věřil, že když uspořádá všechny události mého života, najde v nich nějaký vzor. Boží vůli.“

	„Nic víc?“ Konstantin ke mně stojí zády a přejíždí prsty po záhybech mramorového pláště sochy. „Díval jsem se do jeho pouzdra a vím, co v něm bylo. Nashromáždil plno listin. Ne zrovna věci, o kterých bys chtěl, aby napsal do své knihy. Vlastně bych řekl, žes měl k jeho vraždě stejný motiv jako kdokoliv jiný.“

	„Alexandr byl pečlivý badatel. Čím víc faktů by měl v ruce, tím přesněji by odhalil Boží záměr. Umožnil jsem mu přístup do všech knihoven a archivů ve městě. Ke všem dokumentům.“

	Vybavuji si předměty, které jsem našel na Alexandrově stole: žiletku, džbánek s lepidlem. A najednou do sebe všechno zapadá.

	„On nepsal dějiny,“ říkám. „On je přepisoval – a ne v nějaké knize, ale hluboko v archivech.“ Konstantin se ke mně otáčí a poslouchá. Z jeho výrazu vidím, že se nemýlím. „Všechno, co tě zostuzovalo nebo diskreditovalo, mohl jednou provždy odstranit. Jako když sochař přetváří sochu do nové podoby.“

	Až bude projekt dokončen, úprav si nikdo nevšimne.

	„Do lepší podoby.“ Konstantin se vrací do středu místnosti. „V životě jsem dosáhl mnoha věcí. Přišel jsem do roztříštěného světa a dal jsem mu mír. Usekal jsem hlavy vládní hydře, kterou po sobě nechal Dioklecián, dokud nezahynula a s ní nezaniklo i veškeré její zlo. V den, kdy mě vojsko v Yorku prohlásilo augustem, lidé umírali v mukách jen proto, že nechtěli obětovat starým bohům, v které stejně nikdo nevěřil. Tomu jsem učinil přítrž. Dal jsem lidem náboženskou svobodu a říši jsem představil Boha, který byl dost silný a milosrdný, aby bez násilí snášel nesouhlas, ba i chyby.“

	Myslím na Symachova otroka někde ve sklepení paláce a představuji si, jak asi křičel.

	„Bez násilí ne.“

	„Jistěže ne,“ odpovídá rozrušeně. „Musíme žít ve světě, jaký máme, ne ve světě, jaký bychom si přáli. Kdyby naše dílo bylo snadné a bezbolestné, nebylo by mě třeba. Ty víc než kdokoliv jiný znáš cenu, kterou bylo nutné zaplatit.“

	Opírá se o oltář, jako kdyby se sám neudržel na nohou. Něco by mělo být řečeno, hned teď – máme poslední šanci rozehnat mlhu, jež mezi nás padla. Takhle upřímní jsme k sobě už roky nebyli. Ale nedokážu promluvit.

	„Mělo by se na mě vzpomínat kvůli tomu, kým jsem byl.“ Skoro prosí, byť ne mě, ale věčnost. „Kvůli úspěchům, kterých jsem dosáhl, ne kvůli ceně, kterou jsem zaplatil. Aspoň tolik si zasloužím.“

	Chce, aby ho dějiny milovaly. „A tak jsi najal Alexandra, aby to zajistil.“

	„Věděl všechno. Všechno. A nikdy mě neodsuzoval. Proto jsem potřeboval zjistit, kdo ho zabil. Proto jsem požádal tebe.“

	„A pak jsi odsoudil prvního obětního beránka, který se ti naskytl?“

	Je lidštější, než jsem ho viděl za poslední roky. „Copak jsi mě neposlouchal? Nechápeš to?“

	Už nemluvíme o Alexandrovi a Symachovi. Díváme se přes oltář jeden na druhého. Umírající slunce vysílá do prostoru nad námi paprsky šarlatového světla a jeho dvanáct apoštolů je mlčenlivými svědky. Vím, co musím říct.

	Ale je to těžké. Zvažuji svá slova – momentálně mi připadají jako balvan. Tlačím, ale balvan se ani nepohne. Nejsem Alexandr. Nedokážu mu odpustit.

	„Sjednotil jsi říši. To bude tvůj odkaz.“

	A dál? Pořád čeká; dává mi příležitost, abych to mohl říct. Když vidí, že nic dalšího nepřijde, hořce se směje. „Ty o tom nevíš? Rozdělil jsem ji mezi své syny. Claudius, Constantius a Constans každý zdědí třetinu. Mundus est omnis divisus in partes tres.“ Znovu se směje, tak zoufale, že jeho smích zní jako vzlyky. „Kéž by se věci vyvinuly jinak.“

	Kéž by se věci vyvinuly jinak. Může přepsat minulost, jak se mu zlíbí, ale některé skutečnosti se nedají vymazat.

	„Hodně štěstí proti Peršanům.“

	Prstem črtá do prachu oltáře čáru a pak ji přetíná druhou. „Těším se pryč. Někdy mám pocit, že mě tohle město zabíjí.“

	Nechávám ho o samotě v jeho mauzoleu. Vedle svých nedokončených snů pokrytých lešením působí jako trpaslík. V kuželech světla se k zemi neslyšně snáší prach.
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		Kosovo – současnost



	Palec jí sklouzl ze zapalovače. Plamínek zhasl a hrobka se ponořila do tmy.

	Znovu škrtla – málem si rozedřela prst, než se zapalovač rozsvítil.

	Michael pořád stál před ní.

	Co se říká mrtvým? Mluvila na něj už několik týdnů – vyptávala se ho, prosila, proklínala. A když tu teď byl, nenapadalo ji, co by měla říct.

	„Dostal jsem jednoho z těch darebáků před jeskyní, ale může jich tu být víc. A taky Američanů.“

	„Já myslela, že jsi mrtvý,“ zašeptala.

	„To je hodně zveličené.“ Ohlédl se přes rameno. „Ale samozřejmě je pořád čas to napravit.“

	Dokázala na něj jen zírat. „Jak…?“

	„Jak jsem tě našel? Nebo jak to, že nejsem mrtvý?“

	„Jak se odtud dostaneme?“

	„Praktická jako obvykle. To jsem na tobě vždycky zbožňoval.“ Vzal ji za ruku a shýbl se k ní. „Bože, chyběla jsi mi, Abby. Moc se omlouvám… za všechno.“

	Měl studenou ruku, ale líce jí ovíval jeho teplý dech. Pod pachem špíny a kouře ucítila závan jeho skutečné vůně, silné a příjemné jako whisky za zimních večerů. To ji víc než cokoliv jiného přesvědčilo o tom, že je opravdu skutečný.

	„Ve vedlejším údolí je chata. Dragović o ní neví. Posledních pár dní v ní bydlím.“

	Bezvýrazně na něj hleděla. Radost, úleva, veselí – to vše možná přijde později. Zatím se cítila zraněná víc, než se kdy bude moci zahojit.

	Michael jí položil dlaně na tváře a zadíval se jí do očí.

	„Čekal jsem na tebe.“

	

	Vyšli z hrobky a vykročili co nejrychleji lesem. Michael rázoval v čele a Abby se mu snažila stačit. Mezi stromy se pořád převalovalo tepání rotoru, ale přes koruny nebyl stroj vidět. Každou chvíli se údolím rozlehla ozvěna krátkých dávek ze samopalů.

	„Kosovská policie,“ řekl Michael. „Nejspíš střílejí pánubohu do oken. Jestli Dragoviče ještě nedostali, patrně už je v bezpečí v Srbsku.“

	Překonali zalesněný hřeben a začali sestupovat z opačného svahu. Abby už neslyšela střelbu, ale vrtulník dosud neodletěl. Vlastně se naopak zdálo, že se k nim blíží. Přeletěl přímo nad nimi, setřásl na ně kapky deště z větví a pomalu se ztratil v dálce.

	„Konečně sami,“ pronesl Michael s falešným francouzským přízvukem. Tuto poznámku často používal v Prištině, když po dlouhém večírku odešli z bytu poslední hosté. Teď se z ní Abby zhoupl žaludek.

	Nezastavovali se – pokračovali údolím pořád dál. Slunce, schované kdesi za mraky, zapadlo a ochladilo se. Když už si Abby myslela, že neujde ani krok, vynořili se na mýtině, kde mezi dvěma mohutnými stromy stála kamenná chatka. Nebyla nijak velká, ale měla komín a slušnou střechu a to Abby stačilo.

	Michael si netroufl zapálit oheň – dřevo v lese bylo stejně promočené. Abby se choulila pod dekou prožranou od myší na skládacím lehátku, zatímco Michael na plynovém vařiči ohříval konzervu fazolí.

	„Tak mi pověz, jak to, že nejsi po smrti.“

	„Napálil jsem tě, co?“ Všiml si, jak jí z očí vyšlehly blesky, a rychle zařadil zpátečku. „Promiň, to byl vtip. Vím, že to nebylo legrační.“

	Kdyby Abby nebyla tak vyčerpaná, uhodila by ho. „Tohle není hra.“

	„Máš pravdu, není.“ Vytáhl korkovou zátku z lahve od vína a nalil do plecháčku čirou tekutinu. Abby i přes místnost cítila její sílu.

	„Slivovice. Místní načerno pálená. Zahřeje tě.“

	Usrkávala slivovici a přála si, aby měla cigaretu. S teplem, které se jí šířilo po těle, její zlost ještě vzrostla.

	„Pověz mi všechno,“ přikázala mu. „Proč jsme byli v té vile? Věděl jsi, že patří Dragovičovi.“

	Zaváhal. Jediný zdroj světla v místnosti představoval modrý plamínek plynového vařiče a z Michaela byla vidět jen temná silueta v koutě.

	„Řekni mi pravdu,“ dodala Abby varovně. Slivovice ji pálila v hrdle, ale její prochlazené nitro zatím nezahřála.

	Otočil se k ní. „Věděl jsem, že je to jeho vila. Domluvil jsem, že mu tam předám pár věcí, které chtěl.“

	„Z té hrobky?“

	„Ano.“ Na okamžik se odmlčel. „Nevím, kolik jsi toho zjistila nebo uhodla, ale v podstatě jde o tohle: americká hlídka KFOR našla jeskyni a sepsala o tom hlášení. Hlášení se dostalo do Prištiny na můj stůl. Byla to šťastná náhoda.“

	„Spojil ses s Dragovičem?“

	„Věděl jsem, že je blázen do Římanů. Už nějakou dobu jsem se k němu snažil proniknout blíž.“

	„Blíž?“

	„Jako špion. Infiltrovat jeho organizaci a vyřídit ho.“ Nehýbal se a Abby tušila, že se na ni dívá, ale ve tmě mu neviděla na oči.

	„Nepracoval jsi pro něj?“

	„Tohle ti řekli?“ Natáhl se k ní a dotkl se její paže, ale Abby ucukla. Ještě na to nebyla připravená. „Kristepane, Abby. To sis o mně myslela?“

	„Myslela jsem, že jsi mrtvý.“

	Fazole na kamnech bublaly a prskaly.

	„Předpokládám, že o Dragovičovi víš všechno. Je to největší grázl na Balkáně, a to je co říct.“

	Trochu ztlumil plamen hořáku.

	„Vzpomínáš na Irinu?“

	Abby přikývla. Irinu znala z černobílé fotografie v Michaelově knihovně – měla lesklé vlasy a bledou pleť a její tmavé oči sledovaly místnost jako snímek pohřešované osoby vylepený na ohradě u vládní budovy v Prištině. Zeptala se na ni Michaela jen jednou – předpokládala, že je to někdo z rodiny. Zemřela ve válce, odpověděl Michael pouze a změnil téma.

	„Irina byla jednou z Dragovičových obětí během války v devětadevadesátém. Nebudu ti popisovat, co jí provedl, ale četl jsem zprávy. Patrně si to dokážeš představit.“

	To konečně zmírnilo její zlost. Slyšela mnoho podobných příběhů. Ať už si lidé vymysleli jakkoliv odporné, kruté či nelidské mučení, pravděpodobně bylo během kosovské války použito. Dokonce se hovořilo o vězních nahnaných přes hranice do Albánie, aby tam posloužili jako zdroj orgánů pro bohaté zájemce ze Západu.

	„Dragović je důvod, proč jsem se vrátil na Balkán. Když se objevily tyhle nové římské artefakty, napadlo mě, že je využiju k tomu, abych se k němu dostal. Nahodil jsem návnadu – a on se chytil.“

	„Ministerstvo zahraničí si myslí, že jsi byl zkorumpovaný.“

	„Musel jsem pracovat na vlastní pěst. Víš, jak to chodí s MIR.“

	MIR byla zkratka pro monitorovat, instruovat a radit – oficiální role mise EULEX v Kosovu po vyhlášení nezávislosti. Znamenalo to spolupracovat s místními úřady a snažit se je přimět aspoň k přibližné nápodobě poctivého fungování. Šlo to dost klopotně.

	„Polovina kosovské vlády se zpovídá Dragovičovi. MIR zaručuje, že o všem ví. Všechno, co se napíše na papír nebo e-mailem na centrálu, dostane Dragović na svůj stůl ještě dřív, než zpráva dorazí ke skutečnému adresátovi. Kdybych postupoval oficiálně…“ Povzdychl si. „Opustil jsem rezervaci, Abby, a vzal jsem tě s sebou. Nedokážu ani vyjádřit, jak moc je mi to líto.“

	„Proč jsi mě do toho zatáhl?“

	„Nepřemýšlel jsem. Věděl jsem, že po mně EULEX jde, protože si myslí, že to táhnu s Dragovičem. Dragovičovi maníci kolem mě slídili, aby zjistili, jestli nejsem vládní agent, takže interní vyšetřování mi u nich vlastně pomohlo. Ale bylo to těžké. Nechtěl jsem, aby EULEX vpadl na mou schůzku v té vile ve chvíli, kdy to konečně vypadalo, že se někam dostávám. Víš, že lidi z EU sotva něco nesnášejí víc než práci o víkendu. Napadlo mě, že když pojedeš se mnou, pomyslí si, že o nic nejde, a nechají nás na pokoji.“

	Shrábl fazole z pánve na talíř a podal jí ho. „Víc talířů nemám. Promiň, ale nejsem zařízený na hoštění návštěv.“

	Odstrčila talíř stranou – neměla hlad –, ale Michael se nedal odbýt. „Kdy jsi jedla naposled?“ Ani nečekal na odpověď. „Potřebuješ se najíst. Nemáme moc času.“

	Poslechla, a jakmile si vložila do úst první sousto, uvědomila si, že má vlastně hlad jako vlk.

	„Všechno se zvrtlo.“ Michael si sedl na špalek a začal se na něm pohupovat. „Mělo to být bezpečné. Dragović poslal svého muže – jmenoval se Sloba –, aby vyzvedl ty artefakty, a to bylo všechno. My dva bychom strávili příjemný víkend a já bych pronikl o krok blíž Dragovičovi.“

	„Moc to nevyšlo.“

	„Sloba byl od začátku nervózní jako pes. Možná už přijel s rozkazy, aby mě zabil, nevím. Když jsi vyšla na terasu, dospěl k rozhodnutí.“

	„Shodil tě ze skály,“ připomněla mu Abby.

	„I Zoltán Dragović potřebuje čistit bazén. Asi metr pod okrajem útesu je malá přístupová plošina. Dopadl jsem na ni.“

	„Klika.“

	„Než jsem se dostal zpátky do vily, Sloba tě dohonil. Já…“ Odmlčel se a zahleděl se do tmy. „Zabil jsem ho. Není to lehké. V tu chvíli… Potom…“

	Rozhostilo se dlouhé ticho. Když znovu promluvil, do hlasu se mu vrátilo něco z obvyklé energičnosti.

	„Zavolal jsem sanitku. Pak jsem shodil Slobovo tělo z útesu a dal jsem si dobrý pozor, aby taky neskončil na té plošině. To už jsem viděl, jak se blíží sanitka, a utekl jsem. To byla ta nejtěžší věc, jakou jsem kdy udělal, Abby. Opustil jsem tě. Bylo to těžší než zabít člověka.“

	„A co to tělo? Tvoje sestra Jenny potvrdila, že jsi to ty. Znala pravdu?“

	„Ani ve snu mě nenapadlo, že budou Slobu považovat za mě. Ty jsi byla v kómatu a hlídala tě policie. Zavolal jsem Jenny, protože to byla jediná osoba, které jsem mohl důvěřovat. Řekla mi, že místní policie po ní chce, aby identifikovala tělo. Požádal jsem ji, aby to udělala. Když si všichni myslí, že jsi mrtvý, mnohem snáz se vyhneš ošidným otázkám.“

	„Snáz?“ Bolest, šok a pocit zrady, které v ní doutnaly, náhle vyšlehly v oslepujícím výbuchu. „Bylo snadnější nechat mě, abych si myslela, že nežiješ? Bylo snadnější nechat mě jezdit po Evropě a uvažovat, proč se mě pořád někdo pokouší zabít? To je podle tebe snadnější?“

	Michael svěsil hlavu do dlaní. „Je mi to moc líto.“

	„O nic z toho jsem se neprosila.“

	„Já vím. Dlužím ti omluvu – a vysvětlení.“ Zvedl hlavu a podíval se na ni – hledal v její tváři odpuštění. „Šel po tobě Dragović. Tušil, že něco nesedí. Tak zaprvé chybělo Slobovo tělo. Možná se doslechl nějaké zvěsti o tom, že mě někdo zahlédl – v téhle části světa se neděje skoro nic, co by se nedozvěděl. A uhodl, že jsem před ním něco skrýval.“

	Čekal na její odpověď. Věděla, že by neměla mluvit – ještě nebyla připravená potlačit svou zlost –, ale k vlastnímu překvapení se zeptala: „Ten svitek?“

	Michaelovi se rozzářily oči. „Našla jsi ho?“

	„Jela jsem do Trevíru. Mluvila jsem s doktorem Gruberem.“

	„Rozluštil ho?“

	„Jen pár slov.“ Pokoušela se vzpomenout, ale pak si uvědomila, že se nemusí namáhat. Poklepala si na kapsu džín. Složený list papíru od Grubera tvořil tvrdší plochu přitisknutou k jejímu stehnu, změklou v místě, kde ji rozmočil déšť.

	Rozložila vlhký papír a přečetla báseň. Při pouti k živým musíme překonat zemřelé. Ta slova v ní zvláštně rezonovala. Putovala světem, ve kterém Michael nežil, a teď tu byl, živý, z masa a kostí.

	„Víš, co to znamená?“

	„Nemám zdání,“ přiznal Michael. „Ale nedokázal jsem unést pomyšlení, že by se něco takového navždy ztratilo, kdybych to dal Dragovičovi. A stálo za to mít něco v záloze pro druhé předání. Na internetu jsem našel doktora Grubera a zajel jsem za ním. I kdybych musel nakonec ten svitek odevzdat, chtěl jsem, aby se informace z něj uchovaly. Ať bylo v té hrobce cokoliv, Dragovičovi to něco říkalo. Myslí si, že je za tím víc.“

	Abby mu vrátila talíř a znovu se napila slivovice. Pálila ji na jazyku, ale aspoň si ověřila, že se jí to všechno nezdá.

	„Co tedy chceš dělat?“

	„Myslím, že se Dragović dá zvládnout. Nevím, co chce, ale obrátil vzhůru nohama půlku Evropy, aby to našel. Je jako umanutý.“

	Tak to jste dva, pomyslela si Abby.

	„Porušuje vlastní pravidla o tom, že se nebude do ničeho osobně zapojovat. Tím pádem je zranitelný. Jestli se k tomu – ať už jde o cokoliv – dostaneme dřív než on…“

	„Rozdrtí tě.“

	„Ne, pokud budeme opatrní.“

	My. Už podruhé mluvil v množném čísle. Znělo to zcela přirozeně, skoro nevyhnutelně.

	„Ty,“ řekla Abby pevně. „Už jsi jednou zemřel a málem jsi zabil i mě. Jestli si chceš proti Dragovičovi hrát na Zorra Mstitele, hraj si na něj sám.“

	Michael přikývl. „Samozřejmě. Předpokládal jsem… promiň. Kam půjdeš ty?“

	Jeho nevinná otázka okamžitě setřela její šok i zlost – zůstala jen syrová hrůza. Kam půjdu? Do studeného bytu v Claphamu, který páchne po nevydařeném manželství? K úředničině na ministerstvu zahraničí – pokud ji vůbec ještě někdy pustí do té budovy, po tom, do čeho se zamotala?

	Byla v koncích. Michael jí to viděl ve tváři. „Na Balkáně zůstat nemůžeš. Dragović má oči na všech rozích mezi Vídní a Istanbulem. Sežere tě zaživa.“

	„Mám se po zbytek života pořád ohlížet přes rameno?“

	„Kdo tě ochrání? Vrtulník NATO nepřiletí pokaždé, když se dostaneš do maléru. EU? Britská vláda?“

	Abby si vybavila Jessopovu mrtvolu ležící v blátě.

	„Proč ses deset let trmácela po pouštích a pralesech? Abys mohla dopadat lidi, jako je Dragović, nemám pravdu?“

	Abby sklopila oči ke svým rukám. „Snahu zachraňovat svět jsem dávno vzdala.“

	„To nesmíš.“ Michael se v šeru předklonil. „Ten Říman v hrobce – víš, co dělal na tomhle Bohem zapomenutém místě? Hlídkoval na hranicích civilizace, aby bránil vpádu barbarů. A to musíme dělat i my, Abby. Protože pokud nezakročíš proti barbarům, roznesou tě na kopytech, než si stačíš uvědomit, co se děje. Podívej se na Jugoslávii, Rwandu nebo na Německo ve třicátých letech. Jednu chvíli žiješ v příjemné zemi se silnou střední třídou a umýváš v neděli odpoledne auto. A v další chvíli sekáš souseda mačetou nebo do něj pumpuješ cyklon bé.“

	„Co tím chceš říct? Že ten malér, do kterého ses dostal, je tak trochu jako boj proti nacistům?“

	„Chci tě poprosit o pomoc. Kvůli mně, Irině a všem slušným lidem, kteří trpěli, protože si nějaký hajzl, jako je Dragović, myslí, že ho nic nezastaví. A udělej to i kvůli sobě. Nebudeš mít klid, dokud nebude vyřízený.“

	Michael vyškrabal z talíře poslední zbytek omáčky. Škrábání lžíce znělo jako broušení nože.

	Potřebovala víc času na rozmyšlenou. Hlavou se jí honily různé možnosti, které jí nabízely jen nekonečnou paletu důsledků, ale žádné odpovědi. V duchu zabloudila na některá z míst, jež během života navštívila: do skladu v Bosně, na technickou školu v Rwandě. Místa, jež autorita mezinárodní komunity kdysi vyhlásila za bezpečná útočiště. Přišly tam tisíce lidí, s důvěrou a modlitbami, a drželi se své naděje tak dlouho, dokud nebylo příliš pozdě. Jediné útočiště, jehož se většina z nich dočkala, představoval masový hrob.

	„Kam půjdeš?“ zeptala se, aby získala čas.

	„V Bělehradě je jeden člověk, který toho o těchhle věcech hodně ví,“ odpověděl Michael. „Mám několik fotek z té hrobky. Chci mu je ukázat a uvidím, co mi řekne.“

	V tu chvíli si Abby uvědomila, že taky pojede do Bělehradu, a pak na jakékoliv další místo, kam ji tenhle bláznivý hon zavede. Ne aby zachránila svět, ani kvůli lásce k Michaelovi, ani z pomstychtivosti. Jednoduše proto, že měla jen dvě možnosti: čekat, nebo se dát do běhu. A čekání ji už unavovalo.

	Michael otočil kohoutkem vařiče a plamen zhasl.
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		Konstantinopol – květen 337



	I v květnu je před východem slunce chladno. Konstantinopol je městem stínů: v prázdných kolonádách zní ozvěna kroků a sochy zdánlivě ožívají. Z výšky sta stop mě sleduje Konstantin z vrcholu sloupu vztyčeného nad fórem. Socha měří třicet stop a zobrazuje ho jako boha: nahého, s korunou rozbíhajících se paprsků, které vycházejí vstříc úsvitu. V jedné ruce drží oštěp, v druhé zeměkouli. Dělníci ji usadili na sloup během jediné noci, takže když následující den vyšlo slunce, nad městem se objevil Konstantin, jako kdyby sestoupil z nebe. Slyšel jsem, že to křesťany podráždilo.

	Město mi připadá prázdné. Konstantin před třemi dny vyrazil do války, ve zlaté zbroji a na pozlaceném voze taženém čtyřmi bělouši. V ruce svíral labarum, standartu, kterou vytvořil před bitvou u Mulvijského mostu. Poprvé ji odhalil téměř před pětadvaceti lety a od té chvíle sotva uplynul rok, v němž by nevedl vojsko do boje. Gótové, Sarmati, Frankové, konkurenční císaři – ti všichni se střetli s neporazitelnou standartou a byli rozdrceni. Přesto labarum neutrpělo prakticky jediný škrábanec. Zlatý věnec rámující monogram je stále stejně zářivý a drahokamy svítí ve slunečních paprscích jako hvězdy.

	A teď nastal čas k dalšímu odjezdu. Symachus dnes odplouvá lodí do Pirea, odkud bude pokračovat na nějaké bezejmenné skalisko v Egejském moři. Přišel jsem ho vyprovodit. Mám pocit, že mu dlužím aspoň tohle.

	Sestupuji po schodech mezi skladišti a vycházím na nábřeží. Na konci, kde je spuštěn žebřík k čekajícímu člunu, stojí čtyři vojáci z palácové gardy a vyprávějí si oplzlé historky.

	Přistupuji k nim. „Je tady Aurelius Symachus?“

	Nikdo z nich mě nepoznává ani nesalutuje. Když jsem naposled stál v čele legie, byli ještě děti. Seržant si mě obezřetně měří pohledem, pro případ, že bych chtěl působit problémy.

	„Kdo to chce vědět?“

	„Augustův přítel.“ Ukazuji mu slonovinové tabulky s pověřením od Konstantina a vojáci se staví do pozoru.

	„Ještě nedorazil,“ říká seržant a zvedá oči k nebi. „Měl by si pospíšit. Za úsvitu mi končí služba.“

	„Je tady ještě tenhle,“ dodává jiný voják a ukazuje k postavě u vchodu do obilného skladu. Obličej jí zakrývá kápě. „Taky se ptal na vězně.“

	Dotyčný slyší náš rozhovor a vystupuje ze stínu. Kápě mu sklouzává k ramenům – je to Porfyrius. Zdá se, že za poslední týden zestárl. Živelná energie, kterou si pamatuji ze Symachovy zahrady, zeslábla a lesk v jeho očích pohasl. K mému překvapení mě objímá jako starého přítele.

	„My starci musíme držet pohromadě,“ říká. „Než nás mladí úplně vytlačí.“

	Ustupuje a zkoumavě se na mě dívá. „Prý jsi nesouhlasil s tím, co udělali Symachovi.“

	„Případ osobně posoudil augustus.“

	„Člověk by si myslel, že kdyby se Symachus chtěl tak zjevně usvědčit, rovnou by se přiznal.“

	Snaží se ze mě dostat něco kompromitujícího? Rozhlížím se po rušném nábřeží: na amfoře sedí jakýsi dělník a snídá, lodní skladník poklepává hrotem o tabulku. Ať se v tomto městě vrtnete kamkoliv, vždycky máte obecenstvo. Nejlepší je mlčet.

	„Otrokovo svědectví prý bylo jednoznačné,“ naléhá Porfyrius. „Vyslýchal jsi ho ty sám?“

	Kéž by. Nevím, kdo nastražil past na Symacha, ale ten otrok představoval klíč.

	„Mučili ho v paláci. Další ráno už byl na cestě do stříbrných dolů v Dardanii.“ Rozpřahuji ruce. „Někdy římská spravedlnost jedná na starce příliš rychle.“

	Přikyvuje a víc nenaléhá. „Ale i tak jsi přišel Symacha vyprovodit. To je od tebe hezké.“

	„Augustus bude chtít mít jistotu, že opravdu odplul.“ Zamýšlel jsem svá slova jako vtip, ale vyzněla krutě. Porfyrius o krok ustupuje.

	„O tom není pochyb. Symachus je stoik – odjede s důstojností, když už mu nezůstalo nic jiného.“

	Pořád však po něm nikde není ani stopy. Slunce stoupá nad obzor a vojáci reptají čím dál víc. Po cestě k tržišti vyrážejí první vozy s rybami, Porfyrius začíná přecházet po nábřeží a vyčkávavě se otáčí ke svahu kopce.

	Přichází k nám seržant. Mám císařovo pověření; najednou se ze mě stává autorita.

	„Měl tu být před hodinou. Chceš, abychom se šli podívat do jeho domu?“

	Čekání už mě unavuje. „Zajdu tam sám.“

	Porfyrius se ke mně beze slova připojuje. Pro dva starce je to obtížný výstup. U Symachova domu oba supíme jako tažní koně.

	Dveře jsou zamčené. Zvoníme na zvon, který visí venku, ale nikdo neotvírá. Symachus přišel o veškerý majetek: jeho otroci byli zabaveni a prodáni. Měl by však mít u sebe aspoň jednoho propuštěnce, aby mu pomohl s přípravou na cestu.

	„Možná vyrazil k přístavu jinudy,“ říkám. „Mohli jsme se s ním minout.“

	„Támhle je postranní vchod.“ Porfyrius už míří k rohu budovy. Skoro ho nechávám, ať si jde sám, ale přemáhá mě zvědavost. Z této strany domu nejsou žádná okna, jen úzká ulička mezi Symachovým a sousedním domem. V polovině jsou do cihlové zdi zasazeny dřevěné dveře.

	Porfyrius zkouší vzít za kliku a dveře se otvírají. Vcházíme do skladu, který voní po pilinách. Zemi pokrývají štěpinky a úlomky kůry. Odnesli mu i dřevo na otop. V sousedních místnostech už se začíná usazovat prach.

	Další dveře, další prázdný pokoj a náhle se ocitáme na jasném světle sloupového ochozu kolem zahrady.

	V jezírku nehybně splývají ryby. Z výklenků v kolonádě hledí slepí filozofové. A uprostřed zahrady leží Aurelius Symachus, opřený o zídku jezírka a s bezvládně svěšenou hlavou.

	Stačí mi jediný pohled, abych věděl, že nikam nepopluje.
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		Novi Pazar, Srbsko – současnost



	Název Novi Pazar znamenal „Nový Bazar“. Ve městě se nacházel bazar a ten musel být kdysi nový, ačkoliv od té doby zchátral a zpustl. Město ztělesňovalo celý Balkán v malém: jižní polovinu tvořily minarety a křivolaké osmanské uličky, severní čtvrť zase monolitický beton a obě poloviny oddělovala řeka. I v uprchlících zaplavujících ulice bychom našli symetrii: byli tu muslimové vyhnaní Srby z Bosny a Srbové vyhnaní muslimy z Kosova.

	Abby si v jednom ponurém obchodě pořídila nové šaty a převlékla se na toaletě autobusového nádraží. Ve stánku si koupili dvě jízdenky a usadili se na zadní sedadla autobusu. Čekala je pětihodinová jízda do Bělehradu. Za okny ubíhal venkov: říční údolí a houštím zarostlé svahy kopců vytvářející strakatou zeleno-hnědou mozaiku, občas přerušovanou sady či lomy. Prostá, vylidněná krajina.

	Michael vytáhl z batohu fotoaparát a zapnul ho. Zastiňoval displej rukama, ačkoliv autobus byl téměř prázdný, otvíral snímky z hrobky a zvětšoval na nich různé podrobnosti.

	„Tohle je víko sarkofágu.“ Přiblížil ho. „Vidíš ten nápis?“

	Písmena byla přes své stáří hluboká a ostrá. „C VAL MAX,“ přečetla Abby.

	„Gaius Valerius Maximus,“ vysvětlil Michael. Abby se na něj podívala.

	„Nevěděla jsem, že umíš latinsky.“

	„Jsem produkt gymnaziálního vzdělání. Z dob, než všechna gymnázia zprivatizovali.“ Poklepal na displej. „Něco jsem si o tom nastudoval. O Valeriovi se dochovaly historické záznamy. V roce 314 byl konzul a podle některých nápisů sloužil jako prefekt pretoriánů císaře Konstantina Velikého. Něco jako velící důstojník nebo consigliere, jestli máš ráda Kmotra. Velké zvíře.“

	„Dokud mu neprobodli srdce mečem.“

	Michael otevřel další fotografii, tentokrát s vybledlými, oprýskanými freskami. I zde se pokoušel zaostřit na nápis, ale po větším přiblížení se písmena rozostřila a změnila se v mlhu digitálních čtverečků. Zklamaně fotoaparát odložil. Abby si ho od něj vzala.

	„Nepřipadá ti to divné?“ Zmenšila přiblížení, takže se objevil celý zbytek maleb. „Nevidím tady žádnou křesťanskou ikonografii. Žádné kříže ani kristogramy, nic, co by připomínalo nějaký biblický příběh.“

	„Podle toho, co jsem četl, bylo Konstantinovo panování z náboženského hlediska docela turbulentní. Konverze neproběhla tak, že by se všichni jednou ráno vzbudili a najednou se rozhodli, že budou křesťané.“

	„Vzpomeň si na ten náhrdelník, který jsi mi dal. Našel jsi ho v té hrobce, ne?“

	„Schovaný ve váze se svitkem.“

	„Je na něm křesťanský symbol. Proč by ho Gaius Valerius chtěl mít po smrti u sebe, ale ne nikde ve výzdobě hrobky?“

	Michael pokrčil rameny. „Konverze na smrtelné posteli?“

	Abby si představila, jak tomu muži do hrudi proniká ostří meče, tak prudce, že přitom láme žebro. Zachvěla se.

	„Když už mluvíme o náhrdelníku, ještě ho máš?“

	„Sebrali mi ho na ministerstvu zahraničí.“

	Michael vyhlédl z okna. „Nejspíš na něm nesejde.“

	
		Bělehrad, Srbsko – současnost



	Autobus je vysadil pod kopcem v blízkosti městského centra. Černé mraky vytvářely dojem, že se předčasně stmívá; ulice bičoval vytrvalý déšť a nad říčním údolím se převalovaly ozvěny hromobití. Michael s Abby si v hale autobusového nádraží koupili deštník.

	„Jak jsme na tom s penězi?“ zeptala se Abby.

	„V pohodě,“ ujistil ji Michael. „Výhoda toho, když člověk předstírá, že je padouch, spočívá v tom, že mu rukama prochází spousta hotovosti.“

	„Tak si najdeme nějaké ubytování. Vždycky jsem tu přespávala v hotelu, který…“

	„Ne,“ odmítl Michael pevně. „Víš, jak to v Srbsku chodí. Každý hotelový host je zaregistrovaný na nejbližší policejní stanici. I kdyby nepoznali naše jména, všimli by si, že nemáme vstupní razítko. Máš vůbec pas?“

	Abby si poklepala na kapsu džín, ale nic nenahmatala. Vzpomněla si, jak se po něm natahovala na tom kontrolním stanovišti; v tu chvíli se jí kolem zápěstí sevřela ozbrojencova ruka a vytáhla ji z vozu; pas spadl do bláta.

	Po zádech jí přejel mráz. Najednou si připadala jako malá holka ztracená v cizím městě. Nemohla odtud nijak uniknout a neměla ani nic, čím by dokázala svou totožnost.

	Zdálo se, že si toho Michael nevšiml. Podíval se na hodinky. „Stejně musíme jít na tu schůzku.“

	Vyšla za ním z autobusového nádraží na rušnou ulici. Michael držel deštník skloněný, aby jim nebylo vidět do tváří. Abby se mu zavěsila za paži a snažila se, aby ji nepostříkala projíždějící auta.

	„Kde ji máme?“

	„Na nábřeží.“

	

	Abby na nábřeží ještě nikdy nebyla, i když ho při minulých návštěvách Bělehradu viděla z dálky. Šlo o typický bělehradský prvek: bary a noční kluby na pontonech lemujících v délce téměř dvou kilometrů břehy Sávy a Dunaje. Některé vypadaly jako domy, jiné zase jako lodě: ten, na který vstoupili, měl klenutý ocelový strop s odkrytými nosníky připomínajícími letištní hangár. Pohupoval se zhruba dvacet metrů od břehu, s nímž ho spojoval provizorní můstek z klád a prken. Nápis nad vchodem zněl Hazard, ačkoliv nebylo jisté, zda jde o název baru či o obecné varování.

	Abby se podívala na vratký můstek, v dešti navíc kluzký, a na šedivou řeku, která se vzdouvala pod ním.

	„Doufám, že nebudeme muset rychle utéct.“

	„Já jsem si to místo nevybral.“

	Překlopýtali po mokrých prknech. Hlídač je zběžně prohledal – jednalo se o připomínku toho, že ve městě pořád nevládne mír. Cedule na dveřích se slovy ZÁKAZ ZBRANÍ Abby taky dvakrát neuklidnila.

	Rozlehlá místnost byla poměrně tmavá, i když ani šero nedokázalo zamaskovat skutečnost, že je taky skoro prázdná. Stěny byly vymalovány karmínovou barvou, tak sytou, že vypadala skoro jako černá, a tu a tam je zdobily neonové zářivky vytvarované do agresivně abstraktních podob. Uprostřed místnosti stál ve své kóji diskžokej a pouštěl hlasitou hudbu, ale nikdo netancoval. Těch pár zákazníků, kteří tu byli, se z větší části uchýlilo do boxů po stranách místnosti. Jeden z nich, starší muž sedící o samotě, při jejich příchodu zvedl hlavu a zamával na ně.

	„Kdo že to je?“ zeptala se Abby, když k němu vykročili. Snažila se mluvit diskrétně, ale vzhledem k ryčné hudbě musela křičet, aby ji Michael slyšel.

	„Pan Giacomo. Za starých časů by se mu říkalo překupník.“

	Na Giacomovi vypadalo leccos jako ze starých časů. Bílé vlasy si česal na přehazovačku a nad čelem mu vybíhaly do špičky připomínající lodní kýl. Obličej měl opálený a vrásčitý, obočí husté a huňaté. Byl oblečený do hnědého tvídového obleku bez kravaty a košili měl rozepnutou tak hluboko, až to hraničilo s necudnosti. Vstal, aby je přivítal, a uvedl je do svého boxu. Ruku jim nepodal, ale přivolal číšníka a objednal dva koktejly.

	„Měli jste dobrou cestu?“ zeptal se. Jeho přízvuk se nedal nikam zařadit: mohl pocházet z kterékoliv z půltuctu zemí kolem Jadranu. Netaktně se zahleděl Abby do obličeje a Abby cítila, jak jí do tváře stoupá ruměnec. Při útěku lesem utrpěla dalších několik škrábanců, které doplňovaly podlitinu od Dragoviče, takže připomínala plakát upozorňující na domácí násilí.

	„Museli jsme se vypořádat s nějakými problémy.“

	Giacomo přikývl, jako kdyby šlo o tu nejpřirozenější věc na světě. „Jste v Bělehradě poprvé?“

	Jeho otázka směřovala pouze na Abby.

	„Už jsem tu byla.“

	„Navštívila jste pevnost? A etnografické muzeum?“

	„Pan Giacomo se často pohybuje po muzeích,“ pokusil se Michael o vtip, ale Giacomo se neusmál.

	„Pane Lascarisi, investoval jste do domluvy naší schůzky značné úsilí. Jsem zaneprázdněný člověk, ale vyšel jsem vám vstříc, ačkoliv vaše a moje profese jsou často… protikladné.“

	Položil dlaně na stůl a předklonil se. „Co ode mě chcete?“

	Michael si zapálil cigaretu a dlouze vydechl. Ve světle nástěnné neonové zářivky kouř získal červený nádech; na okrajích oblaku blikaly odlesky stroboskopu jako vzdálené blesky.

	„Chci vědět, po čem jde Dragović.“

	Giacomo přimhouřil oči. „To není jméno, které byste měl vyslovovat nahlas, zvlášť v tomhle městě.“ Poklepal si na ucho. „I když sám nic neslyšíte, někdo jiný vždycky poslouchá.“

	„Dragović už dva měsíce obrací Evropu vzhůru nohama.“ Michael to jméno schválně zopakoval. Dunění hudby zrychlilo – rytmus nyní dusal jako běžící kroky. „Něco hledá.“

	„Muž jako on pořád něco hledá. Zbraně, dívky, drogy… Možná i celního inspektora z Evropské unie.“ Giacomo vytáhl vlastní balíček cigaret a poklepal jím o stůl. „O tom možná víte víc než já.“

	„Hledá nějaký historický artefakt. Pravděpodobně římský. A podle toho, jak postupuje, nejspíš ví, co to je. Myslel jsem, že vy taky.“

	Giacomo si to nechal projít hlavou. „Muž, o kterém jste se zmínil, se mi příliš často nesvěřuje se svými plány.“

	„Jestli hledá nějaký římský artefakt, určitě jste o tom slyšel.“

	„Myslíte, že jsem tak známý?“ Zvedl sklenici a zahleděl se na svůj obraz ve skle. „Možná jsem. Proč se domníváte, že to, po čem pátrá, pochází od starých Římanů?“

	Popel na konci Michaelovy cigarety se prodloužil. „Všichni vědí, že je blázen do starého Říma.“

	„Opravdu?“

	Otázka zůstala viset ve vzduchu a mísila se s kouřem a hlukem. Giacomo se díval na Michaela, který se lehce natočil, aby střelil pohledem po Abby. Povytáhl obočí. Kolik mu toho povíme?

	Giacomo vstal. „Omluvte mě.“ Ukázal si na rozkrok. „Stařecké potíže. Snad budeme pokračovat v rozhovoru za chvíli.“

	Vyklouzl z boxu a vykročil kolem tanečního parketu k toaletám. V hnědém obleku a s šouravou chůzí budil dojem nemohoucího starce, který zabloudil.

	„Jak jsi ho našel?“ zeptala se Abby.

	Michael na jediný zátah vypil celý koktejl. „Mám pár kontaktů ve světě umění. Pašování kradených uměleckých děl a starožitností je velký byznys. Pan Giacomo je jeden z nejlepších – nebo nejhorších, záleží na úhlu pohledu.“

	„A nepráskne nás Dragovičovi?“ Ohlédla se. Giacomo je, ať už schválně nebo náhodou, usadil zády ke dveřím. Vzhledem k blikajícím diskotékových světlům a dunění hudby to prakticky znamenalo, že zcela ztratili přehled o příchodech a odchodech.

	„Nemůžu si být ničím jistý.“ Michael mávl na číšníka, aby mu přinesl další drink. „Povídá se, že soupeří s Dragovičovou organizací. Jestli se tomu dá věřit.“

	Věříš tomu natolik, abys na to vsadil naše životy? pomyslela si Abby.

	Všimla si, že na opačném konci místnosti stojí u baru muž v kožené bundě. Byl mladý, s vlasy nagelovanými do hrotů a ošklivým akné. Popíjel pivo, ale natočil se tak, aby viděl na jejich stůl. Trhla hlavou jeho směrem.

	„Myslíš, že patří k Dragovičovi?“

	„Spíš to bude Giacomův kamarád.“ Michael pokrčil rameny. „Kolik bychom mu podle tebe měli prozradit?“

	„Záleží na tom?“ Nedokázala odtrhnout oči od toho muže u baru.

	„Obchodovat s někým jako Giacomo je jako hrát poker. Neměli bychom odkrýt karty příliš brzy.“

	Abby se musela rozesmát. „Myslíš, že nepozná, že blufujeme?“

	Giacomo se vynořil z toalet. Abby měla dojem, že zahlédla, jak si vyměňuje pohled s tím uhrovitým mladíkem. Posadil se a počkal, až číšník postaví na stůl Michaelův nápoj. Sám měl sklenici více než z poloviny plnou.

	„Takže?“

	Michael se napil. „Našel jsem hrobku. V Kosovu. Uvnitř byly nějaké artefakty a já jsem je prodal Dragovičovi.“

	„Měl jste přijít za mnou. Dal bych vám lepší cenu.“

	„V hrobce byla i báseň.“ Michael vytáhl zpod drinku ubrousek a zpaměti na něj zapsal první verš básně. Přesunul ubrousek přes stůl. Giacomo povytáhl obočí.

	„Nejsem básník. Dokonce ani učenec.“

	„Myslel jsem, že to třeba poznáte.“

	„Z vaší hrobky?“

	„Je to kopie nápisu, který už je známý odjinud. Z náhrobní desky v muzeu na římském Fóru.“

	„Ta už tam není,“ opravil ho Giacomo. „Nedávno byla ukradena. Ačkoliv mám za to, že zůstala v Římě.“

	Střelil pohledem po Abby a znovu se zadíval na Michaela. Ví, že tu desku má Dragović, pomyslela si Abby. A ví i o Dragovičově malém římském muzeu. Jak?

	„Dragović ukradl kámen s básní. Myslí si, že text ukazuje k něčemu cennému.“

	„Pokud ano, nezeptal se mě na můj názor.“

	„Já se na něj ptám.“

	Giacomovy oči zaletěly přes Michaelovo rameno ke dveřím. Abby bojovala s nutkáním ohlédnout se.

	„Co víte o té básni?“ zeptal se Giacomo.

	Abby se k vlastnímu překvapení přistihla, že odpovídá. „Pochází přibližně ze čtvrtého století, zhruba z období císaře Konstantina.“

	Giacomo se opřel. „Konstantin Veliký. Věděli jste, že se narodil v Srbsku? Mám dojem, že se tady specializují na megalomany.“ Zasmál se. „Kde jste říkali, že je ta kosovská hrobka?“

	„V lese,“ odpověděl Michael vyrovnaně.

	„Nechal jste v ní něco? Cokoliv, pro co by se nějaký přítel mohl vrátit a vyzvednout to pro vás?“

	„Na stěnách byly fresky. Neporušené, v docela slušném stavu.“ Michael vytáhl fotoaparát a ukázal Giacomovi snímek na displeji. „Jestli nám pomůžete, mohl bych vám sdělit přesnější údaje o tom, kde leží.“

	Abby zírala na Michaela. Myslí to vážně? Představila si, jak se vrtáky Giacomových gangsterů v hrobce zakusují do křehké omítky. Ta hrobka jim nepatří, pomyslela si – jako kdyby slyšela námitky té sedmnáct století staré kostry, která kdysi patřila muži jménem Gaius Valerius Maximus.

	Giacomo vytáhl ze saka pero a zapsal cosi na ubrousek pod Michaelův verš.

	„Tohle je jméno hotelu. Jděte tam a udělejte si pohodlí. Poptám se, promluvím s pár lidmi a spojím se s vámi, až vám budu mít co říct.“

	„Počkejte,“ namítla Abby. „Jestli se přihlásíme do hotelu, budou po mně chtít pas. Budou nás muset zaregistrovat na policii.“

	Giacomo se na ni zadíval. V ústech se mu zaleskl zlatý zub. Ukázala jsem slabost, pomyslela si Abby. Přemýšlí, jak ji využít. Giacomo si vyřídil krátký hovor ze stříbrného mobilu. Abby uvažovala, jak někdo může ve zdejším hluku něco slyšet.

	„Nebudou po vás chtít pas.“

	„Jak dlouho budeme čekat?“

	„Dokud něco nezjistím. Víte, co říkal Sokrates?“

	„Dal bych si sklenici bolehlavu?“ zažertoval Michael. Byl to špatný vtip a Giacomo se ani neusmál.

	„Znalost se skrývá ve vašem nitru.“

	Vstal a bez placení odešel. Uhrovitý mladík u baru na něj kývl, ale nenásledoval ho.

	Michael otáčel svojí sklenicí – na stole po ní zůstávaly vlhké kroužky. Michaelův věčný úsměv se vytratil – se svěšenými koutky úst vypadal mnohem starší.

	„Do čeho jsi nás to namočil?“ zahučela Abby. Jestli ale Michael měl nějakou odpověď, přehlušila ji hlasitá hudba.
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	Aurelius Symachus bezvládně leží opřený o zídku kolem jezírka. Paže má roztažené do stran kvůli rovnováze a pravou ruku ponořenou do vody. Jeho obličej znachověl a jeho tunika je potřísněná červenými kapkami krve, jež si vykašlal na prsa.

	Vyměňuji si pohled s Porfyriem. Ani jeden si nemyslíme, že šlo o nehodu.

	Nejdřív vás odklidí pryč a pak pošlou vrahy.

	U Symachových nohou leží bílá mramorová bysta. Porfyrius ji chce zvednout, ale je na něj příliš těžká. Čte si nápis na spodním okraji a ponuře se směje.

	„Cato mladší. Znáš jeho příběh?“

	„Myslím, že ano.“

	„Byl to stoik, který zvolil raději sebevraždu než vyhnanství.“ Odstrkuje bystu podrážkou. „Symachus nebyl o nic silnější než já. Nedovlekl sem Catona kvůli nějakému odkazu na historii.“

	„Někdo chce, abychom si právě to mysleli.“

	„Chtějí, abychom si mysleli, že to byla sebevražda.“

	Koutkem oka zahlédnu odlesk ve vodě. Sahám do jezírka a vytahuji malý stříbrný pohár. Jedna z ryb je tak blízko, že se jí otírám o šupiny, ale ani se nepohne. Žádná z nich se nehýbá.

	Všechny jsou mrtvé. Vyplouvají břichy vzhůru k hladině a jemně se pohupují, jako pírka.

	Voda mě náhle pálí a do holé kůže mě bodají tenké jehličky. Pravděpodobně je to jen má představivost, ale znám jedy, které zabíjejí pouhým dotykem. Osušuji si ruku lemem pláště, tak urputně, div si nesedřu kůži.

	Porfyrius mě nejistě sleduje.

	„Jed byl v tom poháru. Když se Symachus zhroutil, upustil ho do vody. Bylo v něm pořád dost jedu, aby zabil ryby. Patrně oměj.“

	„Aurelius Symachus si zasloužil lepší konec.“ S náhlým vzepětím energie Porfyrius chytá bystu a vleče ji přes okraj jezírka. Kámen padá s hlasitým šplouchnutím do vody a kolem jezírka se rozstřikují kapky. Vlna vyplavuje několik ryb na břeh.

	„Měli bychom zavolat stráž.“

	„Ti jenom řeknou, že to byla sebevražda.“

	„Lepší, než aby nás obvinili z vraždy.“

	Vyprchává z něj zlost. Oba jsme se zapletli do pavoučí sítě. Porfyrius se vrací ke kolonádě a shrbeně si sedá na schod. Obcházím jezírko a odolávám nutkání neustále si otírat ruku.

	„Symachus se nezabil,“ říkám. „Ať ho zavraždil kdokoliv, pravděpodobně zavraždil i Alexandra.“

	„Proč myslíš?“

	„Shodneme se na tom, že Symachus Alexandra nezabil. Nemůžeme se shodnout i na tom, že biskupův vrah chtěl hodit vinu na Symacha?“

	„Je pravda, že by měl motiv, ale ten měla řada dalších lidí. Včetně tebe. Jsou tu tři otázky a všechny nemusejí mít stejnou odpověď. Kdo zabil Alexandra? Kdo hodil vinu na Symacha? A kdo ho teď otrávil?“

	Začíná mně jít na nervy – hašteří se o každé slovo, které pronesu, jako sofista na fóru. Jeho hnidopišské vývody mě nezajímají. „Kdo jiný než vrah by měl zájem svalit vinu na Symacha? Se Symachovou smrtí začistil poslední volný konec.“

	„K tomu jeho smrt nepotřeboval – Symachus už touhle dobou měl odplouvat do vyhnanství. A jestli chtěli jistotu, mohli se ho zbavit na moři nebo po příjezdu do Řecka. Nikdo by o tom nevěděl, ani by se o to nezajímal.“

	„Podle tebe to tedy byla náhoda?“

	Shlížím na ochablé tělo na štěrku. Zkušenost mě naučila, že se v tomto městě nestávají žádné shody okolností.

	„Ten, kdo chtěl obvinit Symacha, si ho nevybral jen tak pro nic za nic. Chtěli ho odstranit z cesty. Vyhnanství nestačilo – potřebovali, aby zemřel.“

	Porfyrius nic neříká, nechává si svůj názor pro sebe.

	„Byl jsi jeho přítel. Napadá tě, co mohl vědět nebo koho mohl urazit?“

	„Mnoho křesťanů ho nenávidělo.“

	„Myslíš, že čekali třicet let?“ Vrtím hlavou. „Tady šlo o něco naléhavého.“

	Ticho se protahuje. Přestože je Porfyrius nepochybně v šoku, zároveň z něj cítím jisté váhání, z něhož mi přebíhá mráz po zádech.

	„Potřebujeme zjistit, kdo to udělal,“ dodávám. „Žádné tajnosti.“

	„Myslíš, že zjednáš průchod spravedlnosti?“

	„Spokojím se s tím, když se sám vyhnu Symachově osudu.“

	Zvyk je železná košile. I v téhle tiché vile mluvím, jako kdyby mě někdo sledoval. Ale na opatrnost je příliš pozdě.

	Popadá mě vztek. Porfyrius se náhle stává ztělesněním každé lži a zrady, s nimiž jsem se během uplynulého týdne setkal. Se zuřivou silou, o níž jsem se domníval, že jsem ji nadobro ztratil, chytám Symachovu mrtvolu pod pažemi a táhnu ji po štěrku. Porfyrius zhrozeně vyskakuje.

	Pouštím tělo na zem u jeho nohou. „Byl Symachus tvůj přítel?“

	Porfyrius se celý chvěje – i hlava se mu třese jako maso nabodnuté na noži. Beru to jako kladnou odpověď.

	„Tak mi pro boha – pro svého nebo pro mého – pověz, co víš.“

	Dívám se na něj, ale nedokáže mi oplatit pohled. Ze země ho sledují mrtvé oči Aurelia Symacha. Něco šeptá, pořádně mu však nerozumím. Zní to jako „tajemství“.

	„Jaké tajemství?“

	„Není moje, abych ho mohl prozradit.“

	„Bylo Symachovo?“

	Porfyrius klesá zpátky na schody a objímá si kolena pažemi. „Alexandrovo.“

	Jsem připraven pozorně ho vyslechnout.

	„Alexandr procházel archivy a narazil na hlášení, které Symachus sepsal před třiceti lety. Alexandr se ho chystal použít k vydírání.“

	„Jak to víš?“

	„Víš, že před pár měsíci zemřel konstantinopolský patriarcha?“

	Vybavuji si rozhovor se Simeonem na nádvoří před kostelem Svatého míru. Eusebios je jedním z jeho možných nástupců. Alexandr se stavěl proti jeho zvolení.

	„Konstantinopolský patriarcha je nejmocnější kněz v říši. Eusebios po tom místě prahne celou svou duší. Alexandr byl naopak odhodlaný ho zastavit.“

	Kousky skládačky zapadají na svá místa. „Alexandr odhalil nějaké tajemství? Něco o Eusebiovi?“

	„Slyšel jsi o sofistovi Asteriovi?“

	Vzpomínám na vrásčitého starce se zmrzačenýma rukama, který toužebně hleděl do kostela, kam nesměl vstoupit. „Ten byl toho dne taky v knihovně.“

	Porfyrius se rozhlíží po zahradě se sloupořadím. Jeho jediné obecenstvo tvoří mrtvý muž, několik mrtvých ryb, jakýsi dávno mrtvý filozof – a já. Ani tak není snadné zformulovat do slov tajemství držené tak dlouho pod pokličkou. Mluví sotva slyšitelným šepotem.

	„Během pronásledování křesťanů měl Symachus ve svém sklepení Asteria a Eusebia. Oba byli vycházející hvězdy s bezúhonnou pověstí: mnoho křesťanů k nim vzhlíželo. Dioklecián se domníval, že pokud zlomí tyto dva, řada dalších bude následovat.“

	Simeon: V nádrži za Asteriovým domem se ukrývalo dvanáct křesťanů – rodin s dětmi. Zradil je císaři Diokleciánovi a ten je nechal všechny ukřižovat.

	„O tom jsem už slyšel,“ říkám. „Asterius podlehl, Eusebios ne.“

	Porfyrius vrtí hlavou. Má svěšenou hlavu, jako kdyby nahlížel do hlubin vlastní duše.

	„Eusebios podlehl. Asterius ne.“

	Šeptá tak tiše, že si v první chvíli myslím, že jen opakuje, co jsem řekl. Pak mi dochází pravda.

	„Ty křesťany zradil Eusebios?“ Porfyrius přikyvuje. „Tak jak to…?“

	„Jak to, že se Eusebios stal biskupem a Asterius ani nesmí vstoupit do kostela?“ Prohrabuje si vlasy, aniž by dbal na to, že jeho prsty zanechávají špinavou stopu. „Dohodli se se Symachem, že vinu převezme Asterius.“

	Snažím se vstřebat důsledky tohoto odhalení. „Jak to víš?“

	„Protože mi to Symachus tenkrát řekl. Pobavilo ho pokrytectví křesťanů.“

	„A proč nic neřekl později?“

	„Protože byl čestný muž a ctil dané slovo. A protože si myslel, že na tom nezáleží. Pronásledování nedlouho potom skončilo, takže by nic nezískal, i kdyby způsobil Eusebiův pád. A když se k moci dostal Konstantin, útok na Eusebia by se nemusel vyplatit.“

	Uvažuji o důsledcích a snažím se spojit Porfyriův příběh s mrtvolou u svých nohou.

	„Proč Alexandr Eusebia tolik nenáviděl? Říkal jsi, že sám být patriarchou nechtěl.“

	Porfyrius po mně vrhá soucitný pohled. „Ty o křesťanech vážně nic nevíš, že?“

	„Nikdy jsem netvrdil opak.“

	„Existují dvě frakce. Navzájem se nazývají různě, ale nejsnáze se dají popsat jako ariánská a ortodoxní skupina. Ariáni se řídí učením kněze Aria, že Krista, Syna Božího, stvořil Otec z ničeho. Ortodoxní křesťané zastávají názor, že má-li být Kristus úplný Bůh, musí mít stejnou věčnou podstatu jako jeho Otec.“

	Bloudím pohledem po Symachově natažené mrtvole. Začíná se na ní projevovat posmrtná ztuhlost – tělo se prohýbá, jako kdyby trpělo nevýslovnými mukami. Uvažuji, jak podstatné jsou tyto obskurní teologické sváry tam, kde je nyní.

	„Tohle všechno jsem už slyšel. Myslel jsem, že se ten spor vyřešil před dvanácti lety na Konstantinově koncilu v Nikaii.“

	Eusebios: Byl jsi v Nikaii. Stál jsi ve stínu a poslouchal jsi, co říkáme, s rukou položenou na meči. Říkali jsme ti Brutus. Věděl jsi to?

	Porfyrius ulamuje růži a začíná z ní otrhávat okvětní plátky. „Ten spor se nikdy nevyřešil. Konstantin zprostředkoval kompromis, ale obě skupiny si začaly jít znovu po krku prakticky ještě před odjezdem z koncilu. Eusebios dočasně skončil ve vyhnanství.“ Vzdychá. „Už nejde o teologii. Pochybuji, že polovina z lidí, kteří se označují za ariány nebo za pravověrné, umí vysvětlit spletitosti božské podstaty. Staví se prostě na jednu nebo druhou stranu a záleží jenom na tom, jestli vítězí.“

	„Eusebios patří k ariánům?“ Mám dojem, že si vzpomínám na něco takového, ale od koncilu uběhlo dvanáct let. Porfyrius má slova potvrzuje.

	„Nejenže k nim patří. Je hlavní arián. Přijal ariánství za svou hlavní doktrínu a sofista Asterius se stal jeho pobočníkem. Chudák Arius musel hrát ve svém vlastním kacířství druhé housle. Alexandr byl naproti tomu jeden z hlavních představitelů ortodoxního křídla. Soupeření o obsazení místa konstantinopolského patriarchy je poslední bitvou v dlouhé válce.“

	Vzpomínám na tu noc v paláci, na Eusebia v roli hlavního žalobce – a na jeho vztek, když se Symachus zmínil o Asteriovi. Není divu, že Eusebios tak vybuchl. Možná si myslel, že Symachus odhalí pravdu.

	Pokouším se zformulovat hypotézu o tom, co se stalo.

	„Alexandr našel důkaz, že Eusebios během pronásledování křesťanů zradil církev. Pozval si Eusebia do knihovny, aby ho přiměl odstoupit z volby patriarchy, a přivedl tam i Symacha, aby potvrdil jeho obvinění. Eusebios měl pádný důvod přát si smrt obou – jako jediní mohli dokázat, že zradil svou církev.“

	Zavraždili vlastního boha – je snad něco, co by neudělali, aby si udrželi svoje privilegia?

	„Eusebios toho dne v knihovně nebyl,“ upozorňuje mě Porfyrius. „Nestihl to.“

	„Ale Asterius ano.“

	Už když to říkám, vím, že to takhle proběhnout nemohlo. Asterius nemohl bez rukou rozbít Alexandrovi hlavu.

	Tichou zahradou se rozléhá bušení. Zpoza brány křičí netrpělivé hlasy. Mám dojem, že poznávám hlas seržanta z doků. Už mu dávno skončila služba. Porfyrius ustrašeně vyskakuje na nohy.

	„Zůstaň tady,“ říkám mu. „Pusť je dál.“

	„A co Symachus? Co jim o něm mám říct?“

	„Pověz jim, že spáchal sebevraždu.“ Spěchám k postranním dveřím. „Nic jiného stejně nebudou chtít slyšet.“

	

		XXXI



	
		Bělehrad, Srbsko – současnost



	Hotel byl v horním patře bytového domu ve starém městě, jižně od hlavního bulváru Knížete Mihailova. Okolní ulice byly spletité a malebné, dům – postavený Titovými architekty – hranatý a betonový. Veškerý nábytek ve vstupní hale pokrývaly ochranné malířské plachty jako pavučiny, ačkoliv oprýskaná omítka neposkytovala žádný důkaz o tom, že už tu někdo začal s pracemi.

	Výtah je s řinčením vyvezl do hnědé chodby v šestém patře. Recepci tvořila postranní komůrka v polovině chodby, v níž za železnou mříží seděl muž s knírkem a díval se na televizi. Podal jim klíč a ukázal dál do chodby.

	„Poslední dveře.“

	To nejlepší, co se o pokoji dalo říct, bylo, že nabízel výhled přes řeku, kde se v dešti tyčily vysoké budovy Nového Bělehradu jako grošované světelné pilíře z jiného světa. Michael zamkl dveře a zapřel kliku židlí, Abby klesla na postel a zabořila hlavu do polštáře.

	Michael k ní přisedl. Natáhl ruku, aby ji pohladil po rameni, ale pak si to rozmyslel.

	„Promiň,“ zahučel.

	„Co budeme dělat?“

	„Máme na výběr?“

	„Já Giacomovi nevěřím.“

	„Já taky ne, ale nikoho lepšího nemáme.“ Lehl si na záda a zapálil si cigaretu. „Žijeme ve světě, ve kterém musíme jednat s lidmi jako on. Tady nejsi v Haagu.“

	„Myslíš, že to nevím?“ Zvedla se na lokty, aby viděl její vztek. „Jednala jsem s těmi nejhoršími vrahy na planetě – s chlapy, vedle kterých by i Giacomo a Dragović vypadali jako neviňátka.“

	„Já vím…“

	„Nic nevíš.“ Naráz v ní vzkypěla veškerá zlost a hrůza posledních dnů. „Víš, jak to bylo možné? Proč nula jako já mohla stát tváří v tvář těm netvorům – bez zbraně a bez ochranky – a vyváznout živá?“

	„Protože jsi měla kuráž.“

	„Protože máme pro jednání s takovými lidmi pravidla, instituce a zákony. Teď nejsme lepší než oni.“

	Michael trhl rukou k oknu. „Podívej se, kde jsme – tohle taky bylo jedno z nejtemnějších míst na zemi. Myslíš, že tady pomáhala pravidla, instituce a zákony, když Milošević vedl válku proti všem?“

	„Milošević skončil v Haagu ve vězeňské cele.“

	„Až poté, co zabil sto čtyřicet tisíc lidí. A poté, co NATO konečně sebralo odvahu, aby ho bombardováním poslalo ke všem čertům. A co se stalo v tom kosovském údolí? Američani měli Dragoviče na mušce, ale jenom koukali, jak jim ujíždí přes hranice, protože přesně to jim nakazovala pravidla. Připadá ti to dost?“

	„Musí to být dost,“ trvala na svém Abby. „Vzpomínáš, co jsi říkal o barbarech? O hlídkování na hranicích civilizace, aby slušní lidé mohli v bezpečí spát? Pravidla jsou tím, co nám umožňuje vytyčit tu hranici.“

	Michael se k ní natáhl, ale Abby mu uhnula. Bylo jí do pláče, ale nechtěla mu dopřát tu satisfakci.

	Michael se zvedl z postele a zadíval se do zrcadla, jako kdyby někoho hledal.

	„Tak co budeme dělat?“ zeptala se otupěle.

	„Vědění se skrývá ve vašem nitru,“ zamumlal Michael. „Jediné vodítko, které máme, je ta báseň. Dragović si to myslí taky – jinak by neukradl tu kopii z muzea.“

	Abby se nad tím zamyslela. Její bolest se nezmenšila, ale aspoň se mohla soustředit na něco jiného.

	„Na tom náhrobním kameni v Římě byly jenom dva verše. Báseň, kterou Gruber rozluštil ze svitku, měla čtyři.“

	Podala Michaelovi papír od Grubera, zmačkaný a zprohýbaný od dlouhého přenášení ve vlhké kapse. Michael si pozorně přečetl překlad. „Pořád se nemáme moc čeho chytit.“

	Za slabými závěsy bubnoval do okna déšť. Abby si vzpomněla na deštivý den v jiném městě na hranicích starého římského impéria. Analyzoval jsem prvních pár veršů.

	„Co když je toho víc?“ napadlo ji. „Gruber ještě neměl hotovou analýzu celého svitku – sotva s ní začal. Třeba je ta báseň delší.“

	Michaelovi se rozsvítily oči.

	„Počkej tady.“

	Natáhl si kabát a zamířil ke dveřím.

	„Kam jdeš?“

	„Telefonovat.“ Zašermoval na ni prstem. „Neotvírej nikomu cizímu.“

	Osaměla na dvanáct minut a každá z nich jí připadala jako rok. Místnost zahříval litinový radiátor, který praskal a rachtal, jako kdyby v něm strašili duchové. Každý zvuk ji děsil. Přistihla se, jak upřeně civí na dveře, s bušícím srdcem a napjatě zatajeným dechem. Čekala na zaklepání, na to, až se pohne klika. Když se Michael vrátil, málem omdlela úlevou.

	Tvářil se spokojeně.

	„Doktor Gruber přiletí hned zítra ráno do Bělehradu. Přiveze kopii svitku a text, který se mu zatím podařilo rozluštit.“

	„Říkal, že je ta báseň delší?“

	„Naznačil to.“

	„Nemohl ti ji přečíst do telefonu?“

	Michael se usmál, až se mu zaleskly zuby. „Mohl. Ale pak by si nebyl jistý, že vybere těch sto tisíc eur, o kterých si myslí, že je dostane.“

	

	Abby prožila jednu z nejdelších nocí v životě. Ležela pod přikrývkou, příliš vystrašená, než aby se vůbec svlékla. Zdálo se, že celé město je vytvořeno z navzájem se svářících částí: potrubí ústředního topení a radiátor, výtah, auta a tramvaje na ulici pod nimi. Jednou z dálky zaslechla cosi jako výstřely, ačkoliv mohlo jít jen o rány z výfuku. Další hodinu napínala uši, jestli je neuslyší znovu – v minulém zaměstnání se naučila docela dobře rozeznávat zvuky střelných ran –, ale nic se neozvalo.

	Michaela to podle všeho netrápilo. Prospal celou noc a ještě si přitom tiše chrápal. Abby si nakonec přenesla rádio s hodinami z nočního stolku do koupelny, aby se pokusila přehlušit noční zvuky soft rockem. Blikaly na ni červené digitální číslice odměřující čas, jako kdyby se vysmívaly jejím pokusům o spánek. Konečně usnula ve vaně, s polštářem pod hlavou a přikrytá dekou.

	

	Vzbudila se se ztuhlým krkem a bolestí hlavy. Ve dveřích koupelny stál Michael, oblečený jen do dlouhých trenýrek.

	„Myslel jsem, že jsi odešla.“ Možná nespal tak dobře, jak si myslela. Oči měl zarudlé, vousy na tvářích příliš dlouhé, než aby se daly nazvat strništěm, a příliš krátké, než aby šlo o plnovous. Vrásky kolem jeho očí nevypadaly jako známka moudrosti, ale únavy.

	„Nemohla jsem spát.“

	„Asi máš černé svědomí.“ Přinutil se k úsměvu, aby věděla, že to myslel jako žert. „Padám hlady.“

	V Giacomově hotelu se snídaně nepodávala, a tak zašli do kavárny naproti přes ulici a objednali si omelety a kávu. Odkaz osmanské říše aspoň zaručoval, že ji tady uvaří silnou.

	„Máš vůbec těch sto tisíc eur?“

	Michael rozkrojil omeletu. „Nějak to vyřešíme.“

	„V kolik má Gruber dorazit?“

	„Kolem oběda. Řekl jsem, že se s ním setkáme na zámku.“

	„Jak kafkovské.“

	Mlčky žvýkala. Michael zasignalizoval číšníkovi, ať jim donese další kávu.

	„Možná nám něco uniká,“ řekla Abby nakonec. „Když Giacomo říkal, že odpověď je v nás samotných, netušil, že někde je další část básně. Co když vodítko poskytuje už to, co máme?“

	Michael uhladil zmačkaný papír s překladem, přečetl si anglický překlad a pak zkusil i latinu. Tiše přitom pohyboval rty.

	„Nerozumím tomu,“ přiznal po chvilce.

	„Vždyť jsi říkal, že ses učil latinsky,“ připomněla mu.

	„Jenže jsem z ní propadal.“

	„Tak najdeme někoho, kdo je na tom s latinou líp.“

	

	Studentski Trg – Studentské náměstí – se rozkládá na konci bělehradského hlavního výběžku, kousek od pevnosti. Jedná se o travnaté území se stromy, o velikosti fotbalového hřiště a obklopené obvyklou místní směsí neoklasických a paleosocialistických budov patřících Bělehradské univerzitě. V parku stálo několik soch – kdysi věnovaných komunistickým hrdinům, nyní nahrazeným bezpečnějšími osobnostmi z méně kontroverzní minulosti. Jednu dobu se plánovalo, že se náměstí stane součástí zelené tepny parků přes celé centrum města. Teď sloužilo především jako konečná stanice autobusů.

	Fakulta klasické filologie a filozofie sídlila v pěkné růžovošedé budově na jižní straně náměstí. Po pěti minutách v internetové kavárně našli jméno odborníka, jakého potřebovali, a Michaelův šarm spolu s Abbyinou srbochorvatštinou obměkčily vrátného, takže brzy stoupali po schodech k malé pracovně. V řadách ocelových polic byly vyrovnané složky s papíry a na stěně proti dveřím visela potrhaná mapa zachycující vrcholné období Římské říše. Mezi květináči s pokojovými rostlinami na okně vyčnívala terakotová bysta muže s kulatým obličejem, výraznou bradou, plochými lícemi a očima, jež se zdánlivě dívaly těsně nad vaši hlavu. Ve tváři se zračilo napětí a sevřené rty svědčily o tom, že šlo o mocného člověka. Majitel pracovny – doktor Adrian Nikolić – vypadal mnohem mírněji: byl střední postavy, měl hnědý plnovous, hnědé zvlněné vlasy a hnědé oči, které se pořád usmívaly. Byl oblečený do svetru, kostkované košile a manšestráků.

	„Děkujeme, že jste souhlasil s naší návštěvou,“ řekla Abby srbsky.

	Přikývl, potěšený její znalostí jazyka. V malé zemi se špatnou pověstí to znamenalo mnoho. Abby viděla, jak si prohlíží zranění na jejím obličeji, ale nijak ho nekomentoval.

	„Netušil jsem, že jsem tak známý v mezinárodní komunitě. Možná bych si měl zažádat o zvýšení platu.“ Pomalu se na svém křesle otočil a ukázal jim, ať se posadí na ošoupanou pohovku naproti. „Za patnáct minut mi začíná přednáška. Do té doby jsem vám k dispozici.“

	Abby mu podala pomačkaný papír s básní a překladem. „Tohle jsme, ehm, nečekaně našli.“

	„Našli?“

	„Je to složité.“

	Přikývl. „Jsme na Balkáně. Leccos se tu nachází, a naopak ztrácí. Naučili jsme se neklást otázky.“

	Vytáhl ze zásuvky stolu brýle z želvoviny a přečetl si báseň.

	„Zjevně jste ji už přeložili. Co jiného chcete, abych vám pověděl?“

	„Cokoliv vás napadne.“

	Suše se zasmál. „Cokoliv?“

	„Tu báseň jsme našli v kontextu, který naznačuje, že pochází z doby Konstantina Velikého.“

	„Takže jste si vzpomněli na mě.“ Kývl k bystě na okně. „Víte, že se narodil v Niši? Mém rodném městě.“

	Abby se zhluboka nadechla. „Patrně to zní šíleně, ale domníváme se, že ta báseň možná ukazuje ke ztracenému pokladu nebo artefaktu, který snad souvisí s Konstantinovým panováním.“

	Nikolić se jí s neproniknutelným výrazem zadíval do očí. „Máte naprostou pravdu.“

	„Ano?“

	„Skutečně to zní šíleně. Myslíte, že se v reálném životě stávají takové věci? Že vám někdo nakráčí do kanceláře s kouskem papíru nebo s mapou, která vede k dávno ztracenému zakopanému pokladu?“ Vstal. „Nemůžu vám pomoct.“

	Abby s Michaelem zůstali sedět.

	„Ta báseň je pravá, jestli vám dělá starosti tohle,“ řekl Michael.

	„Máte originál?“

	Michael přikývl.

	„Pokud mi ho ukážete, dokážu si na to udělat názor sám. Mimochodem, z kterého úřadu že to jste?“

	„Pracujeme pro EU.“ Michael mu ukázal průkaz EULEX. „Jsem z ředitelství cel. Vyšetřujeme organizaci pašeráků umění a tohle byla jedna ze starožitností, které jsme zachytili.“

	„Myslíme si, že by takových pokladů mohlo být víc,“ dodala Abby. „Chceme jen vědět, jestli báseň naznačuje, o co by se mohlo jednat.“

	Nikolić zůstal stát, ale znovu začal studovat papír.

	„To slovo signum… Víte, co znamená?“

	„Znamení, znak nebo symbol,“ odpověděl Michael. „Cestu vpřed ozáří znak spásy na čele.“

	„Ano. V Konstantinově životě je to velice důležité slovo. Před zásadní bitvou u Mulvijského mostu uviděl na nebi světelný kříž a slyšel slova In hoc signo vinces. V tomto znamení zvítězíš. Víte, co to bylo za symbol?“

	„Iks pé,“ řekla Abby.

	„Chí ró,“ opravil ji Nikolić. „První písmena Kristova jména v řečtině. A pokud se nad tím zamyslíte ideograficky, iks představuje tvar kříže a překrývající pé zase člověka.“

	Abby si vzpomněla na svůj náhrdelník, nyní zamčený ve whitehallském trezoru.

	„Ačkoliv tohle vlastně není pravý kristogram, ale takzvaný staurogram. Z řeckého stavros, což znamená kříž.“

	„Rozumím.“

	„Ale původní záznam o bitvě u Mulvijského mostu byl sepsán řecky. Víte, jaký je řecký výraz pro signum?“ Abby s Michaelem zavrtěli hlavami. „Tropaion. Tohle slovo má taky víc významů. Může se jednat o trofej nebo válečný pomník, nebo taky o standartu, kterou vojsko nese do bitvy.“

	Znovu na ně vrhl pátravý pohled.

	„Znáte Konstantinovu bitevní standartu?“

	„Labarum,“ řekla Abby. Vybavila si poznámku doktora Grubera v trevírském Zemském muzeu. „Podle symbolu chí ró, který spatřil ve svém vidění, nechal zhotovit zlatou standartu s drahokamy.“

	Čekala na Nikoličovou odpověď. Ten si ale založil ruce na hrudi a vyčkávavě se na ni díval.

	„Chtěli jste něco cenného z Konstantinova období? Poklad prvořadého historického významu, který byl před mnoha staletími ztracen?“

	Vtom jí to došlo. „Podle vás ta báseň může hovořit o pravém labaru? O standartě Konstantinovy armády?“

	Nikolić pokrčil rameny. „Proč ne?“

	„Ale co se s ní stalo?“ zeptal se Michael. „Takový poklad se přece nemůže jen tak ztratit – vždyť Byzantská říše zanikla až zhruba před pěti sty lety. Copak ta standarta není v nějakém muzeu?“

	„Myslíte, že když je něco významné, lidi se o to starají? Do současnosti nepřežila dokonce ani Konstantinova hrobka v Istanbulu. Když Konstantinopol dobyli Turci, zničili jeho mauzoleum v kostele Svatých apoštolů a postavili na jeho místě mešitu.“

	Otočil se k nástěnné mapě a prstem načrtl přes Balkán linku od Jaderského k Černému moři.

	„Tato oblast byla víc než dvě tisíciletí hraničním územím. Vezměte si Alexandra Velikého – na východ a jih jeho říše sahala až k Indii a Egyptu, ale severozápadní hranice procházela Kosovem. Římská diecéze Moesie – současné Srbsko – střídavě spadalo pod západní a východní panovníky, když západní říše roku 476 padla, toto město Singidunum – Bělehrad – bylo pevností, ze které posádka přes Dunaj viděla na barbary. Následovali Osmani, Rakousko-Uhersko, Sovětský svaz a Jugoslávie. Znáte jeden z důvodů, proč jsme v devadesátých letech válčili s Chorvatskem? Protože jsou to západní katolíci, zatímco my patříme k východnímu pravoslaví – takový je odkaz rozdělení Byzantské říše v jedenáctém století. A hraniční území znamená časté války. Takže ano – leccos se ztratí.“

	Vzal knihu z police a zalistoval v ní. „Tohle je byzantský záznam o Konstantinově životě z devátého století. Po popisu labara a jeho použití u Mulvijského mostu autor říká: Dodnes je uchováváno jako největší poklad v císařském paláci, neboť pokud jakýkoliv nepřítel či zlá síla ohrozí město, jeho moc je zničí.“

	„Takže to bylo před…“ Michael rychle odečetl staletí, „dvanácti sty lety. Od té doby nic?“

	„Konstantinopol vyplenilo v roce 1204 vojsko čtvrté křížové výpravy. Řada pokladů se ztratila nebo byla ukryta. Některé odvezli křižáci do Vídně. Byzantinci dobyli město zpátky, ale v roce 1453 padlo s definitivní platností do rukou Turků. Ti by sebrali všechno, co zbylo.“

	„Takže labarum může být ve Vídni, v Istanbulu nebo kdekoliv jinde?“

	„Vídeň vyraboval Napoleon, Paříž nacisti, Berlín Sověti a Moskvu kdekdo s dostatkem peněz.“ Nikolić se smutně usmál. „Sic transit gloria mundi. Nebo, pokud byste chtěli, abych vám to přeložil jako profesionální historik: průsery se stávají.“

	Od počítače se ozvalo cinknutí. „Začíná mi přednáška. Je mi líto, že jsem vám nemohl pomoct.“

	Vyšli na ulici. U chodníku parkovaly trolejbusy, jejichž řidiči postávali kolem a pokuřovali. Michael se podíval na hodinky.

	„Snad nám Gruber řekne víc.“
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	Pospíchám postranní uličkou a pak nahoru alejí platanů. Zatím jsou to mladé stromky, ale jednoho dne zastíní celou ulici. Jestli město vydrží tak dlouho. Říše je posetá zpola dokončenými městy stavěnými pro uspokojení ješitnosti různých panovníků. Všechna jsem viděl: Thesaloniku, Nikomedii, Milán, Aquilegii, Sirmium – dokonce i Řím je plný arén, kde se nikdy nepořádal jediný zápas, a mauzoleí, jejichž zamýšlení uživatelé nakonec skončili jinde. Bude příští císař ochoten žít ve městě pojmenovaném po jeho předchůdci?

	Myšlenky mě pohánějí k vyšší rychlosti. Vzpomínám si, co mi Konstantin řekl toho dne, kdy mě dotáhl do paláce. Křesťané prskají a škrábou, ale nekoušou. A vybavuji si, jak se se mnou loučil Flavius Ursus na břehu Bosporu, kde čekal na Konstantinovu smrt. Přemýšlel jsi, proč Konstantin žádá vyšetření biskupovy smrti od člověka, který neví o křesťanech zhola nic?

	Dělal ze mě Konstantin hlupáka? Požádal mě o vyšetření Alexandrovy smrti na Eusebiovo doporučení? I kdybych něco zjistil, určitě si byli jisti, že bych to pohřbil. Pohřbíval jsem Konstantinovy problémy celý svůj život.

	Existují dvě frakce. Navzájem se nazývají různě, ale nejsnáze se dají popsat jako ariánská a ortodoxní skupina. Ariáni se řídí učením kněze Aria, že Krista, Syna Božího, stvořil Otec z ničeho. Ortodoxní křesťané zastávají názor, že má-li být Kristus úplný Bůh, musí mít stejnou věčnou podstatu jako jeho Otec.

	Tohle všechno už jsem slyšel.

	
		Nikaia – červen 325, před dvanácti lety…



	Nikdy jsem jejich dohadům nerozuměl. Pokud vím, nikdo se nepídil po tom, zda byl Apollon stejně věčný jako Diana, nebo jestli měl Herkules stejnou podstatu jako Jupiter. Moji bratři a já jsme nikdy nesedali ve své jeskyni a nedumali nad přirozeností a jednotlivými vtěleními Mithry. Přinášeli jsme mu oběti a vykonávali jsme obřady tak, jak nás to naučili. Důvěřovali jsme bohům, že rozumějí svým vlastním záležitostem.

	Křesťané jsou jiní: puntičkářští hnidopiši, kteří tráví nekonečné hodiny kladením nezodpověditelných otázek – myslím, že čistě kvůli okamžikům radostného prozření, když zjistí, že mají další důvod k vzájemnému hašteření. Konstantina to neustále rozptyluje. Potřebuje, aby se křesťané modlili za jeho úspěchy, ne aby se dohadovali o formalitách jako právníci.

	„Sjednocená říše potřebuje sjednocené náboženství,“ posteskl si mi jednoho dne. „Rozdělená církev je urážkou jediného Boha.“

	A uražený Bůh si může najít jiného oblíbence.

	Křesťané se shodnou na tom, že jejich Bůh se skládá ze tří částí – otce, který je jako Jupiter; syna Krista, jehož počal se smrtelnou ženou, aby vykonal na zemi jeho dílo podobně jako Herkules; a duchovního posla, který je asi něco jako Merkur. Proč tihle tři musejí být jedním Bohem, a ne třemi, nikdo nevysvětluje, zato tráví dlouhé hodiny debatami o vztazích mezi nimi, podobně jako senátoři spekulují o proměnlivé přízni dvorních oblíbenců.

	Jedním z těchto intelektuálních všetečků je kněz jménem Arius z Alexandrie. Když se pokoušel popsat svého boha, řekl něco tak ostudného, že s ním polovina křesťanů nechce mít nic společného. Druhá polovina přispěchala na jeho obranu, a najednou je církev ve válce.

	„Dvacet let sjednocuji říši, aby křesťané mohli žít v míru,“ stěžuje si Konstantin. „A oni se ji už během prvního roku po mém vítězství zase snaží rozdělit.“

	Mám sto chutí říct: A co jsi čekal?

	Konstantin v každé válce vzhlíží k rozhodující bitvě a stejnou logiku uplatňuje na církev: svolává všechny soupeře do svého paláce v Nikaii, aby svedli bitvu a vyhlásili vítěze, jehož všichni uznají.

	„Ta otázka je tak nicotná, že si vůbec nezasluhuje takovou polemiku,“ prohlašuje s nadějí. „Jsem si jistý, že ji vyřešíme bez velkého rozruchu.“

	

	Palác stojí na břehu jezera, s výhledem na západ. Nikaia je skromné město mezi úrodnými kopci: záplava křesťanů, kteří se sem sjeli ze všech koutů říše, se sotva vměstná do jeho hradeb. Je tu dvě stě padesát biskupů, dvakrát tolik kněží a presbyterů a navíc spousty sluhů, pobočníků, zevlounů a zavazadel, jež s sebou přivážejí. Jediná místnost, která je dost velká, aby se v ní uskutečnil koncil, je palácová síň, kde tesaři stloukli dvě terasovité tribuny s lavicemi. Prvního jitra koncilu biskupové usedají na místa po obou stranách síně jako diváci kolem arény.

	Pro mnoho z nich – zejména pro východní biskupy, kteří se právě dostali pod jeho pravomoc – je to poprvé, co vidí Konstantina. Oslňuje je. Vstupuje do síně v zářivě purpurovém rouchu, zatímco všichni stojí. Hedvábí z něj splývá jako voda ve sluneční záři a drahokamy všité do látky zalévají místnost barevnými odlesky. Slavnostně kráčí uličkou se sklopenou hlavou a sepjatýma rukama. Vystupuje na stupínek se zlatým kurulským křeslem, jaké používají soudci, obrací se k biskupům a ukazuje ke křeslu.

	„S vaším svolením?“

	Jsou tak šokovaní, že málem zapomínají zamručet svůj souhlas. Panovník se jich nikdy na nic neptal. Konstantin usedá a po něm i biskupové. Eusebios, usazený nejblíže po Konstantinově pravici, pronáší řeč, v níž děkuje Bohu za Konstantinovu shovívavou moudrost. Konstantin odpovídá vlastním proslovem. „Osvoboďte se z okovů sváru,“ vybízí je, „a žijte ve svobodě mírových zákonů. Tím potěšíte Boha – i mě.“

	Přejíždí očima místnost, aby se ujistil, že rozumějí. Dvě stě padesát hlav se pokorně sklání.

	

	Ale během následujících dvou týdnů nedospějí k žádnému řešení. Ke Konstantinovu překvapení vychází najevo, že křesťané jsou stejní intrikáni jako kdokoliv jiný. Pozvání do paláce neobrátilo jejich mysli k božské jednotě, jen soustředilo jejich jed a pikle. Na ničem se nedohodli.

	Za soumraku se scházíme v Konstantinově ložnici. Za oknem šumí u úpatí hradeb jezerní vlny. Biskupové jsou na jedné ze svých nekonečných bohoslužeb – to je jediná chvíle, kdy si můžeme být jisti, že nás nikdo neposlouchá. I palácoví otroci byli propuštěni. Jsem tu jen já a Crispus – nikomu jinému nemůže důvěřovat.

	Konstantin vpadá do místnosti. Všímám si, že vždycky otvírá příliš prudce – není zvyklý dělat to sám. Za ním cupitá tajemník s hromadou svitků, vyskládaných na ohbí ruky jako dřevo na podpal.

	„Dej je sem.“ Konstantin ukazuje na postel vedle mě. Tajemník pokládá svitky, uklání se a odchází. Konstantin rozvíjí jeden z nich a během čtení pohybuje rty. Přemítám, jestli křesťané schválně píšou řecky, aby ho nenápadně ponižovali.

	„Od alexandrijské církve pánu Konstantinovi, augustu, caesarovi a tak dále. Jelikož se má za to, že se Eustathius, biskup antiochijský, stýká s prostitutkami a nemorálními ženami, naléhavě žádáme, abys zrušil jeho jmenování a na jeho místo mohl nastoupit nějaký počestný, zbožný muž…“ Hází svitek zpátky na hromadu. „A můžete si být jistí, že tam někde je i petice přátel antiochijského biskupa, kteří naléhají, abych nedopřál sluchu lžím, jež se o něm šíří, a potrestal jeho pomlouvače.“

	Posouvá svitky po posteli ke mně. Několik jich padá na zem.

	„Vezmi je, Gaie.“

	„Co s nimi mám dělat?“

	„Spal je.“

	Shýbám se, ale Konstantin mě zadržuje posunkem. „Teď ne. Počkej, až biskupové vyjdou z kostela – a spal je na viditelném místě. Chci, aby věděli, že ztrácejí čas.“

	Lehá si na postel. „Co musím udělat, abych je přiměl k dohodě?“

	Mlčím. Nenapadá mě nic, co by Konstantin označil za konstruktivní návrh, a císař má špatnou náladu. Za dva týdny začnou vicennalia, dvacáté výročí jeho panování. Budou se pořádat hostiny, přehlídky a oslavy. Později toho roku zavítáme do Říma, poprvé od Maxentiovy porážky. Do té doby chce koncil ukončit.

	Crispus přistupuje k oknu a vyhlíží na jezero. Do místnosti dopadají jantarové paprsky zapadajícího slunce a ozařují jeho obličej jako plameny. Je mu pětadvacet a je na vrcholu sil: vyrostl v rozvážnější, sebejistější verzi svého otce. V jeho věku Konstantin dosud přežíval z rozmaru despoty a každý večer uléhal do postele s vědomím, že se nemusí dožít rána. Jako člověk, který přečkal hladomor, se nedokáže hluboko uvnitř zbavit strachu, že opět jednoho dne bude trpět hladem. Crispus naproti tomu poznal jen samé úspěchy.

	„Může za to Eusebios,“ říká. „Nevystoupí proti tobě otevřeně, ale staví se proti jakémukoliv kompromisu. A zná všechny triky, jak prodlužovat debatu, aby se nedospělo k žádnému rozhodnutí.“

	„Když s ním mluvím, vždycky se tváří velice vstřícně.“

	„Sedm let přežíval jako nikomedijský biskup v Liciniově hlavním městě a za Liciniovy vlády. Je to had, který se dokáže vetřít do každé díry, aby se udržel v teple.“

	To je pro Crispa nebezpečný tah – zmiňovat se teď o Liciniovi. Po porážce u Chrysopole Licinius odjel s manželkou Konstantianou a devítiletým synem do vyhnanství v Thessalonice. Před dvěma měsíci se k nám donesly zvěsti, že Licinius kuje pikle s jistými senátory, aby mohl utéct do Říma, prohlásit se za císaře a zahájit všeobecný masakr všech křesťanů v říši. Když to teď opakuji, zní to přitažené za vlasy, ale i báchorky mohou vyvolat nepokoje. A Konstantin už Liciniovi vůbec nevěřil.

	Byl jsem vyslán do Thessaloniky, abych se o něj postaral. Šeptem vyprávěné zkazky uvádějí, že jsem podřízl Liciniovi hrdlo a pak jsem zabil jeho syna, přímo před očima chlapcovy matky. Je to pravda jen z poloviny – syna zabil velitel posádky po mém odjezdu a později za svou přílišnou horlivost zaplatil, ale polopravdy mají takovou schopnost šíření, jakou jim pravda může jen závidět.

	„Potřebuješ zdolat Eusebia,“ trvá na svém Crispus. „Jestli se zlomí, bude ho následovat dost členů jeho frakce, abys mohl vyhlásit vítězství. Pomysli na svoje bitvy,“ přesvědčuje otce. „Někdy vyhraješ válku lepším manévrováním než protivník, ale jindy, jako u Chrysopole, je nejlepší taktikou přímý útok.“

	„Manévrováním ztratíš míň mužů,“ mumlám.

	„Ale nepřítel zůstane naživu a může se připravit na příští bitvu.“

	Konstantin ho umlčuje. „Nesezval jsem biskupy, aby válčili. Přijel jsem, abych dojednal mír. Mír!“ Vyskakuje z postele, třemi kroky přechází místnost a otáčí se. „Jsem snad jediný na světě, kdo chce mír?“

	„Mír chceme všichni.“

	„Tak nemluv, jako kdybychom vedli válku. Manévry, útoky, bitvy – všechno jsou metafory. Nikdo neumírá. Až tohle všechno skončí, bojovníci se zvednou a rozejdou se po svých. To se na bitevním poli nestává.“

	Bouchá pěstí do slonovinového stolku s olejovou lampičkou. Lampička stojí příliš blízko u okraje – padá na zem a rozbíjí se. Na podlahu vytéká olej.

	„Co chceš, abych udělal?“ ptá se Crispa. „Povolal kavalerii, ať rozdrtí biskupy pod kopyty? Vydloubal křesťanům oči a pálil je žhavými železy tak dlouho, dokud se mnou nebudou souhlasit, jako to dělali moji předchůdci? Mám vytáhnout se svým vojskem do světa a vyhladit každou vesnici, která smýšlí jinak než já?“

	„Nechtěl jsem říct…“

	„Protože to by bylo moc snadné. Každý se dokáže ohánět mečem.“ Hledí na Crispa s otcovskou autoritou. „Valerius a já jsme šermovali klacky, už když nám bylo pět, a jediné, co se od té doby změnilo, je to, že máme ostřejší zbraně. Ale jestli se spolehneme na sílu zbraní, v říši nikdy nezavládne mír.“

	Nohou črtá do rozlitého oleje různé obrazce.

	„Proč Dioklecián rozdělil říši? Protože potřeboval víc velitelů, kteří by bojovali v jeho válkách. Jenže co se stalo? Čím víc mužů poslal do boje, tím víc se bojovalo. Tomu jsme učinili přítrž. Jeden muž, jeden mír, jeden Bůh. Ale pokud nenajdeme jiný způsob, jak řešit spory a jak sjednotit říši, než mečem, všechno přijde nazmar. Křesťanský Bůh nám nabízí jednotu.“

	„Tu nabízíš ty,“ říkám.

	„Je to práce na generace.“ Otáčí se před oknem a rozpřahá paže. „Jsem, jaký jsem – nedokonalý a těžko se změním. Nedotkl jsem se meče ode dne, kdy jsme porazili Licinia. Už to je skoro devět měsíců, ale Bůh ví, jak je to těžké. Znáš křesťanský příběh o proroku Mojžíšovi?“

	„Vyvedl svůj lid z egyptského otroctví,“ odpovídá Crispus za mě.

	„Ale nedošel až do zaslíbené země. To zůstalo na jeho následníka…“ Konstantin vraští čelo, aby si vzpomněl.

	„Jozuu,“ říká Crispus, ale myšlenkami je jinde. Zírá na svého otce. Právě se odehrálo cosi zásadního. Spatřili jsme plánovanou budoucnost. Jednoho dne historikové řeknou, že Crispus nastoupil po Konstantinovi jako jediný augustus říše, a jejich slova se psala právě nyní.

	To zůstalo na jeho následníka.

	Následníka, nikoliv následníky. Konstantin se nikdy nezmínil o tom, komu odkáže trůn. Fausta na něj roky naléhala, aby zjistila, jaká budoucnost čeká její tři syny, ale i ona se naučila o tomto tématu mlčet. Ze šokovaného, potěšeného výrazu v Crispově tváři je zjevné, že i on toužil znát pravdu. A teď ji zná.

	Konstantin se na něj usmívá – jde o spiklenecký úsměv plný příslibu. Oběma spadl ze srdce velký balvan. Připadám si jako vetřelec.

	„Přetvoříme říši k Božímu obrazu,“ říká Konstantin. „Nový mírový svět. Ale nic se nezmění, jestli ke změně napřed nepřesvědčíme lidi.“

	Crispus omámeně přikyvuje.

	„A jestli se neumí dohodnout církev, jakou naději mají všichni ostatní?“

	Žádnou, pomyslím si. Vzpomínám na Thessaloniku, sleduji, jak po červeném mramoru stéká krev, zatímco palácem otřásá Konstantianin křik. Takhle se udržuje mír. Kéž bychom bývali ušetřili toho chlapce.

	Konstantin usedá na okraj postele, Crispus vedle něj.

	„Jak tedy přesvědčíme ariány, aby zmírnili svoje postoje?“

	Crispus vrtí hlavou. „Aria nikdy nepřesvědčíš. Kdyby šlo jen o něj, pak snad – ale když si teď jeho myšlenky osvojili mocní podporovatelé, nemůže z nich ustoupit. Pokořil by Eusebia.“

	„Tyhle otázky o Trojici jsou tak nesrozumitelné a malicherné, že nikdy neměly být vůbec položeny.“ Zdá se, že to Konstantina doopravdy trápí. „A když už je někdo položil, všichni měli mít dost rozumu, aby na ně neodpovídali.“

	„Nemůžeš je vzít zpátky, takže jedinou možností je na ně odpovědět.“ Crispus vytahuje ze záhybů tuniky svitek papíru. Konstantin sténá.

	„Další petice?“

	„Alexandr z Kyrene, můj starý učitel – pamatuješ si ho? – zformuloval krédo.“

	Kréda křesťané milují: jedná se o inventáře vlastností jejich Boha. Hlavním cílem svolaného koncilu je nalézt takové krédo, pod nějž by se podepsali všichni biskupové.

	Konstantin si ho pročítá. I ve vzletných výšinách křesťanské věrouky dokáže vyhmátnout klíčový bod.

	„Tahle formulace – Kristus je zplozen Bohem, nikoliv stvořen… Právě proti té by měl Arius námitky?“

	„Pokud Bůh stvořil Krista, Kristus by nebyl plnohodnotný Bůh. Pokud je ale zplozen ze svého otce, oba sdílejí stejnou podstatu, takže Kristus musel existovat stejně dlouho jako Bůh.“

	„Otec a syn mají stejnou podstatu.“ Vidím, jak tato myšlenka zapouští v Konstantinově mysli kořeny. Následuje kratší debata, které si nevšímám. Podstatný je jen závěr.

	„Musíš jim dát návod.“ Crispus ukazuje na hromadu petic rozházených po posteli. „Proč myslíš, že je sepisují?“

	„Aby mě znechutili?“

	„Protože potřebují soudce.“

	

	Následující ráno Konstantin svolává koncil do velké síně paláce. Biskupové se řadí u dlouhých bílých lavic a zůstávají stát, dokud Konstantin nezaujme svoje místo v pozlaceném křesle. Do vzduchu se zvedá tucet rukou, hlásících se o slovo. Konstantin je přehlíží a ukazuje na Crispova starého učitele.

	„Koncil uděluje slovo Alexandrovi z Kyrene.“

	Obtloustlý stařec s přísnou tváří a prošedivělým plnovousem vstává a začíná mluvit. Jeho slova pro mě nic neznamenají, ale vzpomínám si, jak začal.

	„Věříme v jednoho Boha…“

	Jakmile Alexandr domluví, Eusebios vyskakuje na nohy, ale Konstantin se na něj nedívá. Mírným pohledem přejíždí shromážděné biskupy.

	„To mi připadá velice rozumné,“ poznamenává. „Je to téměř totožné s tím, čemu věřím sám. Pokud byste dodali něco, aby bylo jasné, že Syn má stejnou podstatu jako Otec…“

	„Homoousios,“ napovídá mu jeho tlumočník řecké slovo.

	„…kdo by proti tomu mohl něco namítat?“

	Spočívá pohledem na Eusebiovi, který pořád stojí a čeká na slovo.

	„Biskupe?“

	Eusebios si olizuje rty a odkašlává si. Tahá za uvolněnou nit svého roucha a omotává si ji kolem prstu, až špička rudne.

	„Já…“

	Je poražen. Může nazvat Konstantina kacířem, nebo přijmout kompromis. Sebevražda, nebo kapitulace.

	Rozpřahuje ruce. „Kdo by proti tomu něco namítal?“

	Konstantin se potěšeně usmívá. Ostatní biskupové – většina z nich – dupou a aplaudují. Eusebiův úsměv pohasíná v tom okamžiku, kdy se Konstantinův pohled přenese na někoho jiného.

	Zpětně mě překvapuje, že si všechno vybavuji tak zřetelně. Moc jsem na to od té doby nemyslel. Události, k nimž došlo krátce nato, odvedly mé myšlenky úplně jinam a všechno změnily. Je to jen ulomený pahýl příběhu, který se nikdy nestal.

	Můžete prohlásit, že otcové a synové jsou ze stejné podstaty. Můžete to zapsat do kréda, s nímž vyjádří souhlas dvě stě čtyřicet sedm význačných křesťanů (Arius a dva další zatvrzelci odmítli podepsat a odešli do vyhnanství). Ale tím z toho pravdu neuděláte.

	Otec tvoří syna. Nejsou stejní.
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		Bělehrad, Srbsko – současnost



	Toto město Singidunum – Bělehrad – bylo pevností, ze které posádka přes Dunaj viděla na barbary, řekl Nikolić. Pevnost dosud stála, nyní s názvem Kalemegdan. Na římských základech v průběhu času budovali středověcí Srbové, osmanští Turci a rakousko-uherští stavitelé: na zdejších opevněních se pracovalo téměř dvě tisíciletí. Z pouliční lampy visela replika červeného praporu ozdobeného zlatým lvem a slovy Leg IIII Flavia Felix, na počest „šťastné“ Čtvrté legie, která pevnost původně vystavěla. Abby ten znak šokoval. Vybavila si, jak pod lupou v laboratoři Shaie Levina viděla stejného lva a stejný nápis na přezce dávno mrtvého muže.

	Byl tady? Kráčím v jeho šlépějích?

	Z okolí pevnosti byl nyní park, ostrůvek zeleně s klikatými pěšinami mezi starým opevněním na konci výběžku, kde se slévá Sáva s Dunajem. V létě šlo o oblíbené místo turistů i místních obyvatel, v takto pozdním podzimu se zde obvykle pohybovalo jen pár lidí venčících psy a několik běžců – dnešek se však zdál být výjimkou. Kovové zátarasy vyznačovaly trasu po jedné z nižších stezek a kolem se hemžili atleti s čísly na hrudích – čekali na zahájení závodu. U zátarasů přešlapovalo několik vytrvalých diváků, a u vchodu dokonce stál zmrzlinářský vozík. Zmrzlinář si četl časopis.

	Na plastovém panelu našli plán pevnosti spolu se stručnými dějinami. „Kalemegdan znamená Pevnost bitevního pole,“ přečetl Michael. „Dnes vypadá docela mírumilovně.“ Zadíval se na mapu. „Gruber říkal, že se s námi setká u Pomníku vítězství.“

	Vykročili po kamenné stezce až na špici výběžku souše, kde vysoko nad Sávu vyčnívala cihlová terasa s bílým sloupem podpírajícím nakročeného boha pokrytého měděnkou: bůh měřil sedm metrů, měl absurdně vytvarované svaly na nahém těle a vavřínový věnec na hlavě. Pod terasou vedly příkré schody k řece. Černý nápis v srbštině a angličtině varoval: Vstupem do této oblasti riskujete život.

	Gruber zatím nedorazil.

	„Počkám u pomníku,“ řekl Michael Abby. „Ty se drž mimo dohled, kdyby se něco zvrtlo.“

	Abby se zastavila u nízké zídky a podívala se dolů na obě řeky. I v tomto městě s půldruhým milionem obyvatel vnímala přítomnost divočiny. Na jedné straně viděla betonové mrakodrapy Nového Bělehradu, auta přejíždějící mosty a rezivějící jeřáby v docích. Proti proudu řeky se však rozkládal les, který se bez přerušení táhl až k východnímu obzoru. Abby si dokázala snadno představit, jak zde na konci světa s olověnou řekou a vzduchem kouřového odstínu stojí římská hlídka, sleduje les a uvažuje, co se z něj může v příštím okamžiku vynořit.

	Vytrhla se ze zamyšlení – teď nebyla vhodná doba na snění. Ohlédla se k pomníku. Michael u něj nestál sám: povídal si s mladou blondýnou se sportovním kočárkem. Právě se něčemu smáli. Z tlampače v dálce zněly štěkané pokyny hlasatele závodu.

	Abby potřásla hlavou a snažila se potlačit žárlivost. Michael byl typem člověka, jejž si ostatní rychle oblíbí: i v cizí zemi, jejíž jazyk prakticky neovládal, dokázal snadno navázat rozhovor. Zvlášť pokud druhou osobou byl někdo mladý, atraktivní a ženského pohlaví.

	Michael se sklonil ke kočárku, pohladil dítě po hlavě a něco prohodil. Žena se zasmála a laškovně ho pleskla přes ruku. Se smíchem mu zamávala na rozloučenou a vydala se s kočárkem zpátky po pěšině. Michael zachytil Abbyin pohled. S úsměvem pokrčil rameny: Není se čeho bát.

	Někdo k nim však přicházel – vysoký, hubený muž v dlouhém černém kabátě, s oříškově hnědou pletí a ježatým černým knírkem. Gruber. V jedné ruce nesl kufřík a v druhé deštník. Kráčel toporně – zjevně byl nervózní. Jakmile spatřil Michaela, zamířil přímo k němu. Abby u zídky si nevšiml.

	Sledovala jejich setkání jako němou pantomimu. Michael podal Gruberovi se širokým úsměvem ruku, ale Gruber mu s ní nepotřásl. Řekl něco strohého a Michael – stále s úsměvem – přikývl. Zvedl modrou tašku se zipem, kterou koupili v obchodě se sportovními potřebami, a poplácal ji, jako člověk poplácává koně.

	Gruber si netroufne počítat tolik peněz na veřejnosti, tvrdil Michael. Zběžně se podívá, uvidí to, co očekává – a to, že chybí devadesát táců, zjistí, až bude pozdě.

	Gruber rozepnul tašku, nahlédl dovnitř a zachmuřil se ještě víc. Po opačné straně terasy prošel zmrzlinář – zřejmě hledal zákazníky.

	Gruber ukázal k zídce. Abby si v první chvíli pomyslela, že ji uviděl. Michael podle všeho něco namítl, ale pak rozhodil ruce, jako kdyby říkal: Ať je po vašem, a následoval Grubera. Zastavili se pár metrů od Abby a Michael položil tašku na zídku.

	Od Sávy vál studený vítr, který zanášel jejich slova až k Abby.

	„Je tam všechno,“ řekl Michael.

	„Chci se přesvědčit.“

	„A já bych se zase rád přesvědčil, že jste přinesl to, co jste slíbil.“ Michael nechával ruku položenou na tašce.

	Gruber si rozepnul kabát a sáhl dovnitř. Abby se opřela o zídku zády k řece, jako kdyby si prohlížela hradby pevnosti. Dítě se u branky osvobodilo z kočárku a vyběhlo k prodavači zmrzliny. Matka spěchala za ním. Z dálky bylo slyšet výkřik a zatroubení sirény. Závod zřejmě začal.

	Gruber vytáhl plastovou náprsní tašku s několika listy papíru. „Jinak bych sem nechodil. Rekonstrukce textu a můj vlastní překlad.“

	„Něco zajímavého?“

	„Podle mě ano.“ Položil ruku na Michaelovo zavazadlo. „Jestli bude všechno v pořádku.“

	Michael ustoupil. „Jen si poslužte.“

	Podíval se podél zídky na Abby a nepatrně kývl.

	Schůzka se nevyvíjela podle plánu. Čeká snad, že Grubera oloupím za bílého dne? Posunula se směrem k nim. Gruber se soustředil na nenápadné přepočítávání balíčků eurových bankovek a pořád si jí nevšiml. Náprsní taška zmizela zpátky v jeho kabátě.

	Vtom Gruber prudce zvedl hlavu. „Říkal jste sto tisíc eur. Tohle je míň.“

	„Zbytek dostanete, až si ověříme pravost dokumentu,“ improvizoval rychle Michael. „Potřebujeme vědět, že má opravdu takovou cenu.“ Jeho oči zaletěly přes Gruberovo rameno k Abby. Pospěš si, říkal jeho pohled. Abby udělala další krok.

	Chladný vzduch prořízl dětský jek. Abby, Gruber i Michael se otočili. Zmrzlinář stál v polovině terasy, se zvednutým ocelovým víkem vozíku, jako kdyby chtěl obsloužit holčičku z kočárku. V ruce ale držel černou pistoli s dlouhou hlavní.

	Abby se instinktivně vrhla na zem těsně před tím, než práskl výstřel. Slyšela zděšené výkřiky a zmatené kroky. Když zvedla hlavu, uviděla, jak prodavač běží k zídce.

	Michael i Gruber zmizeli.

	Ozbrojenec doběhl k zídce, otevřel Michaelovu tašku a po letmém nahlédnutí ji odhodil na zem. Pak se naklonil přes zídku a namířil pistoli k úpatí zdi.

	Michael. Jinde být nemohl. Abby se bez rozmýšlení zvedla na nohy a vyřítila se na ozbrojence. Muž měl jedno oko přivřené a druhé upíral na cíl, takže ji neviděl. Abby nenapadalo, co by měla udělat jiného, a tak prostě zvedla ruce a vrazila do něj.

	Zraněným ramenem jí projela trýznivá bolest, horší než při vlastním průstřelu, protože tentokrát ji cítila do posledního svalového bodnutí. Muž se pod její váhou zakymácel, ale neupadl. Abby mu objala nohy pažemi a držela se ho jako klíště, i když se ji muž snažil setřást. Náhle ji ostře zabolela hlava a Abby se pustila.

	Zmrzlinář ji odkopl stranou a podíval se přes zídku. Znovu pozvedl zbraň, ale nevystřelil. Zdola k nim dolehly výkřiky a dusot nohou.

	Se slzami od bolesti se vytáhla jen natolik, aby viděla, co se děje pod zídkou. Po stezce u úpatí terasy běžela zhruba třicítka mužů v tílkách a krátkých kalhotách, povzbuzovaná hrstkou diváků. Jeden či dva běžci zvedli oči k rozruchu na terase, ale většina se dívala před sebe na zem.

	Stěna byla příliš vysoká, než aby z ní Michael skočil, ale stálo u ní lešení, z něhož zedníci opravovali starobylé zdivo. Na ocelové konstrukci pleskaly plastové plachty, přes něž nebylo vidět do vnitřku lešení.

	První závodníci dospěli k ocelové konstrukci, na níž se právě vydula část plachty, zpod které přímo mezi atlety vyběhli Michael s Gruberem. Ozvaly se výkřiky a došlo i na zlostné strkance, ale Michael i Gruber sprintovali s hlavním pelotonem pryč. Ozbrojenec je sledoval namířenou pistolí, střelba na pohybující se terče uprostřed neustále se přelévajícího hloučku lidí by však byla příliš obtížná. Neodvážil se vypálit.

	Terasa se vylidnila – zůstala tu jen Abby a ozbrojenec. Muž se na ni podíval a zaváhal. Abby se schoulila do klubíčka a modlila se, aby ji ten falešný zmrzlinář nepoznal.

	Na terase se rozlehly další výkřiky, tentokrát však zněly jinak: nebyly zmatené ani vystrašené, ale výhrůžné a autoritativní. Abby vyhlédla štěrbinou mezi prsty.

	Na hradbách pevnosti stál voják v uniformě a mířil na prodavače zmrzliny puškou. Druhý se blížil od branky, s puškou přiloženou k rameni. Abby na jednu zmatenou vteřinu napadlo, jestli nevypukla další válka nebo jestli se starověcí legionáři, kteří kdysi hlídali zdejší pevnost, nepřevtělili do moderních uniforem. Pak si vzpomněla, že se v pevnosti nachází vojenské muzeum. Hlídači zřejmě zaslechli střelbu.

	Ozbrojenec odhodil pistoli přes zídku a zvedl ruce nad hlavu. Tvářil se klidně, až rezignovaně – jako muž, kterému se něco podobného už stalo a nejspíš se mu to stane znovu. Stál nehybně, ale něco si mumlal, zdánlivě sám pro sebe. Abby však zahlédla stříbrné sluchátko s malým mikrofonem, připevněné k mužovu uchu.

	S někým telefonuje. Mohl mluvit s kýmkoliv na světě, ale Abby odhadovala, že druhý účastník hovoru není nikde daleko. Začala se plazit pryč. Potřebovala najít Michaela a varovat ho.

	Její pohyb nezůstal nepovšimnut. Vojáci se zastavili. „Zůstaňte ležet!“ vykřikl jeden z nich, nejdřív srbsky a pak ještě anglicky. „Nehýbejte se!“ Abby ho neposlechla. Nevěřila, že by zastřelili civilistku, zvlášť pokud se mohlo jednat o zahraniční turistku. Namáhavě vstala. Každý krok jí vysílal do ramene další ostny bolesti; chtěla běžet, ale dokázala jen vrávorat jako opilec. Práskly za ní výstřely, ale nic víc. Vojáky dostatečně zaměstnával ten ozbrojenec.

	V dálce kvílely policejní sirény. Abby obešla roh cihlové stěny, kulhala mezi stromy po dlážděné stezce a hledala Michaela s Gruberem. Výstřely způsobily paniku. Kolem pobíhaly desítky vyděšených lidí jako rolníci prchající před postupující armádou.

	Neurazila ani sto metrů, když za sebou zaslechla nové výkřiky. Odněkud se vynořili další dva vojáci. Hledají ji? Určitě otevřeli odhozenou tašku, uviděli v ní peníze a usoudili, že Abby není jen obyčejná oběť, jakou se zdála být. Strhla si kabát a nacpala ho do odpadkového koše u jednoho stromu. Doufala, že změněná barva oblečení pronásledovatele zmate. Kde je Michael?

	Tón volání se náhle změnil a získal na naléhavosti: jako kdyby vojáci našli, koho hledali. Abby se letmo ohlédla. Jeden voják stál v zákrytu za stromem, s puškou u těla jako hrdina z válečného filmu. Druhý vkleče na koleně mžoural přes mušku zbraně.

	Abby se podívala směrem, kterým oba mířili. Padesát metrů od nich stála jakási tmavovlasá žena zhruba Abbyina věku v červené větrovce, s rukama nad hlavou a vyděšeným výrazem.

	Spletli se.

	Pocítila k ženě lítost, ale vojáci si brzy uvědomí svůj omyl. Otočila se k nim zády a vyšla starou osmanskou bránou z pevnosti. Cestou se musela potýkat s panikařícím davem. Měla dojem, že před sebou zahlédla dva muže – jednoho v zelené větrovce, druhého v dlouhém černém kabátě. Zaťala zuby a přidala do kroku. Ignorovala bolest, která jí tepala v rameni, jako kdyby v něm někdo otáčel ostřím nože.

	„Michaeli!“ zavolala.

	Michael s Gruberem se zastavili a otočili se. Michael na ni nenápadně kývl; Gruber vypadal, jako kdyby se mu měl každou chvíli zvednout žaludek.

	Deset kroků před ní se zastavil i jakýsi muž v baseballové čepici New York Mets. Kolem krku měl velké pouzdro na fotoaparát, rozepnuté, jako kdyby právě pořizoval nějaký snímek.

	Až příliš pozdě si Abby všimla sluchátka se systémem bluetooth v mužově uchu.

	Muž vytáhl z pouzdra malou pistoli, namířil ji na Michaela a stiskl spoušť.
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		Konstantinopol – květen 337



	Kráčím ke kostelu Svatého míru. V uších mi stále znějí Konstantinova slova z Nikaie.

	Jsem snad jediný na světě, kdo chce mír?

	Ano, jsi, odpovídám v duchu. Svět ho nechce. Minulý týden kolem tohoto kostela prošla tisícovka vojáků mířících do války proti Peršanům. Za posledních deset let neuplynul jediný rok, v němž by Konstantin nevedl vojsko na nějaké tažení. Vítězné tituly se mu hromadily rychleji, než kameníci stíhali doplňovat nápisy na pomnících. Kdybych byl mladší člověk s vyhraněnějšími názory, opovrhoval bych jím kvůli tomu pokrytectví. Teď je mi ho jenom líto.

	Už takhle časně ráno je u kostela rušno. Před postranními dveřmi se scházejí žebráci a dvě ženy jim rozdávají chléb a mléko. Po nádvoří procházejí dvojice a trojice vážných mladíků s čerstvě narostlými plnovousy a se svazky papírů v rukou. Pod platanem sedí skupinka dětí s tabulkami na psaní a poslouchá přísného kněze. Jako kdyby kostel tvořil samostatnou vesnici.

	Ve vratech stojí duchovní a vítá lidi, kteří vstupují dovnitř. Vidí, jak se blížím, a přátelsky se na mě usmívá.

	„Mír s tebou.“

	Dokážu myslet jen na Symacha, zhrouceného u svého jezírka. „Chci mluvit s Eusebiem.“

	Kněz se nepřestává usmívat. „Biskup dnes ráno odjel do svého nikomedijského domova. Jeho práce zde skončila.“

	„Tomu věřím.“

	„Vypadáš unaveně, bratře. Vejdeš dál a pojíš s námi chléb?“

	„Je pravda,“ ptám se, „že součástí vašeho obřadu je i pití krve?“

	„Dělíme se o Kristovu krev.“

	„Doufám, že se v ní utopíte.“

	Čekám jen tak dlouho, abych si vychutnal jeho výraz, otáčím se na podpatku a odcházím. V polovině nádvoří slyším, jak někdo volá moje jméno.

	„Gaie Valerie?“

	Spěchá ke mně jáhen Simeon. Vypadá odpočatě a zřejmě je rád, že mě vidí. Ne jako člověk, který včera večer někoho zavraždil.

	„Chtěl jsem s tebou mluvit,“ říká.

	„Já s tebou taky.“

	„Rád bych dostal zpátky Alexandrovy knihy. Někdo by měl dokončit jeho dějiny.“

	Chronicon, údajně pravdivý souhrn veškerých dějin světa, osvětlující boží úradky. Až na to, že jde o báje, o vysněné, retušované dějiny, které se nikdy nestaly.

	„Dnes ráno jsem byl v docích, abych doprovodil Aurelia Symacha na loď,“ říkám. „Nepřišel.“

	Simeonovo překvapení se zdá být zcela upřímné. „Stalo se něco?“

	Pořád čekám, jestli se prozradí, ale nic na něm nevidím – jen zrcadlový obraz své vlastní zvědavosti.

	„Ty to nevíš?“

	Rysy mu tuhnou podrážděním. I kdyby něco věděl, nedá to na sobě znát.

	„Aurelius Symachus v noci zemřel.“

	Jeho reakce je přesně taková, jakou byste čekali. Kulí oči, otvírá ústa – ztělesněný údiv. Snad s nepatrnou příměsí uspokojení, ale možná si to jen představuji.

	„To je mi líto,“ říká.

	„Já myslel, žes chtěl, aby zemřel.“

	„Modlil jsem se za něj. Kristus přišel na svět, aby spasil hříšníky.“

	To je zvláštní výrok. Mávl bych nad ním rukou, kdybych si nevzpomínal, že Porfyrius říkal něco podobného o Alexandrovi – o tom, že Porfyriovi nikdy nevyčítal jeho roli v pronásledování křesťanů.

	Nemám ale čas na Simeonovu zbožnost. Jestli za Symacha opravdu odříkává nějaké modlitby, patrně mu v nich děkuje za to, že na sebe vzal vinu za Alexandrovu vraždu. Zvedám oči k vysokému kostelu za ním. Ze střechy trčí lešení jako ptačí hnízda. Po kupoli lezou dělníci a připevňují velký zlatý list. Vybavuji si davy, které se tu shromáždily den po Alexandrově smrti, aby si vyslechly Eusebiovo kázání.

	„Ty teď pracuješ tady?“

	Simeon přikyvuje. „Biskup Eusebios mi tu před odjezdem do Nikomedie našel místo.“

	„Byl jsi povýšen?“

	Je to další odhad – a opět trefa do černého. Simeon chápe, kam mířím, a lehce znervózní.

	„Alexandrova smrt ti docela pomohla.“

	„Pokud chceš být cynik.“

	„Nepřipadalo ti to špatné?“ naléhám. „Přijmout milodar od nepřítele tvého mrtvého pána?“

	„Alexandr a Eusebios spolu měli spor, který se táhl od Nikaie. Do toho mi nic není.“

	„Alexandr se chystal zabránit Eusebiovi, aby se stal konstantinopolským patriarchou.“

	„Rozhoduje volba mezi duchovenstvem a Alexandr měl jeden hlas.“ Simeon vrtí hlavou – chce, abych ho pochopil. „Není to jako ve tvém světě. Dohadujeme se a debatujeme, ale s pokorou. K vítězství nemusíme ničit protivníky. Jako jediného soudce uznáváme Boha.“

	Nemusíme ničit protivníky. Je to snad výčitka směrovaná na mě? Je tak mladý, že bych málem dokázal uvěřit, že nezná mou minulost.

	Nenechám se rozptýlit. „Alexandr je mrtvý,“ upozorňuji ho. „Jeho smrt byla tím nejpříhodnějším, co se Eusebiovi mohlo stát – zmizela poslední překážka, která mu stála v cestě. Vyhrál.“

	„Vidíš souvislosti tam, kde nejsou.“

	„Opravdu? Při shromažďování informací pro své dějiny Alexandr studoval v archivech. Mezi jeho dokumenty bylo plno skandálních materiálů. Některé se týkaly Eusebia.“

	„Nikdy mi neukázal, co měl ve svém pouzdru.“

	Přistupuji k němu blíž. „Byl jsi s Alexandrem v knihovně, pravděpodobně jako poslední, kdo ho viděl naživu. Pak jsem tě přistihl v jeho vyloupeném bytě, když jsi prohledával jeho listiny. Vyřídil jsi mi vzkaz od Symachova otroka, který vedl k předání pouzdra, a byl jsi tam, aby ses ujistil, že ho dopadneme.“

	Musím uznat, že se nebojí. Dívá se na mě, jako kdybych se zbláznil, jako kdybych pokračujícím vyšetřováním škodil jen sám sobě.

	„Ty dokumenty měl přece Symachus,“ připomíná mi.

	„Celou dobu jsi špehoval pro Eusebia. Když si uvědomil, co ten stařec ví, přikázal ti, ať ho zabiješ. Použil jsi Hieroklovu bystu, aby to vypadalo, že pachatelem byl Symachus, a když to nestačilo, dal jsi jeho otroku pouzdro s dokumenty a domluvil jsi tu schůzku, abys na něj mohl s definitivní platností hodit vinu. A když nestačilo dokonce ani tohle, vloupal ses k němu do domu a zinscenoval jeho sebevraždu.“

	Ve tváři má zvláštní výraz, ale nejde o provinilost, strach, a dokonce ani o zlost. Je nadpřirozeně klidný. Myslím, že mě lituje.

	„Měl jsem od Alexandrova bytu klíč,“ říká. „Kdyby, jak říkáš, Eusebios chtěl, abych se Alexandra zbavil, proč bych to dělal tak násilně a na veřejném místě? Proč bych se snažil tak pracně hledat obětního beránka? Proč bych za ním jednoduše nezašel někdy v noci domů a nezabil ho tam? Zvlášť když jsem tak dobrý v inscenování sebevražd?“

	Jedno se musí křesťanům nechat: umějí diskutovat. Byl vždy takový? Připadá mi jiný než dřív – silnější a sebevědomější. Vzpomínám si, jak jsem ho viděl poprvé – tehdy kypěl vztekem a při každém pošťouchnutí z něj odletovaly jiskry. Teď je chladný jako led.

	Jeho odpovědi jsou tak promyšlené, jako kdyby si je předem připravil. Nebo je moje obvinění tak chatrné, že ho lze snadno vyvrátit.

	Je tu ještě Porfyriova otázka. Proč upozorňovat na Symacha tím, že ho zabiji? Proč ho nenechat odplout do vyhnanství?

	Padá na mě únava. Je mi na omdlení a mírně se potácím. Simeon mě chytá za paži a snaží se mě odvést k lavičce, ale setřásám ho. S planoucíma očima ustupuje.

	„Augustus věděl, že to nemohl udělat křesťan. Proto požádal o vyšetřování tebe. Věděl, že ten čin spáchal vyznavač starých náboženství.“

	Mým vyčerpáním se prořezává žhavá zlost. „Dělá se mi zle z toho, jak všichni říkáte, že to nemohl udělat křesťan. Pořád spolu bojujete.“

	„Nevíš o křesťanech nic.“

	„Pamatuješ na koncil v Nikaii?“

	Krčí rameny. „Bylo mi dvanáct.“

	„Já jsem tam byl. Sjelo se tam dvě stě padesát biskupů a dokázali se jenom hádat.“

	„Jistěže se dohadovali. Dohadujeme se pořád, nemůžeme si pomoct. Ale jenom proto, že pro nás naše víra tolik znamená.“ Začíná dvě věty najednou, zaráží se a po chvilkové odmlce to zkouší znovu. „Miloval jsi někdy někoho?“

	To je ta poslední věc, kterou bych od něj čekal. Ale nesnaží se být krutý: myslí to upřímně, chce najít věc, kterou máme oba společnou. Ve svém věku si nedokáže představit, že lze žít bez vášně.

	Co mám říct? Mám mu povědět o ženách, s nimiž jsem spal? Že jsem se oženil pozdě, špatně a přechodně, když vyšlo najevo, že se nikdy nepřižením do královské rodiny? Na tohle se neptá. Pravdivá odpověď zní: ano, miloval jsem. A podívej, jak jsem dopadl.

	„Ano.“

	Potěšeně přikyvuje. „Když někoho miluješ, chceš o něm zjistit každý detail. Chceš znát každou jeho myšlenku a pocit, protože čím víc ho znáš, tím víc ho miluješ.“

	Nerozumím. „Mluvíš o vašem Bohu?“

	„Dohadujeme se, protože ho chceme poznat. Protože ho milujeme.“

	„Jak můžeš milovat boha?“ Bohové jsou hrozní, nebezpeční a rozmarní jako oheň. Konstantin si užil jejich přízně víc než kdokoliv jiný, ale ani on se nikdy nepřestal bát, že o ni přijde.

	Simeon se předklání. „Celý život jsi kráčel v temnotě, a potmě je svět strašidelné místo. Ale Kristus přišel, aby přinesl světlo. Strhl oponu a ukázal nám Boží lásku. Víš, co říká svatý Jan? Bůh tolik miloval svět, že nám dal svého jediného syna, abychom mohli uvěřit a získali věčný život. Ne vaši bohové, kteří zacházejí s lidmi jako s hračkami. Náš Bůh obětoval svého jediného syna, z lásky ke svému výtvoru. Umíš si to představit?“

	Už to nedokážu vystát. Otáčím se a co nejrychleji odcházím.

	„Budu se za tebe modlit!“ volá za mnou.

	Ohlížím se přes rameno, ale nezastavuji. „Můžeš se modlit, abych zjistil, kdo doopravdy zabil Alexandra.“

	

	Potřebuji se vykoupat. Vstal jsem před úsvitem a připadám si špinavý.

	Ve vlasech, na tvářích, a dokonce i na jazyku mám prach. Při každém pohledu na předloktí si vzpomenu na Symachovo otrávené jezírko a zachvěji se.

	Jsou to soukromé lázně, docela velké, ale jsem tu dobře známý. Většina zdejších návštěvníků pracuje pro vládu. Na hlavním nádvoří boxují, zápasí a naparují se mladíci, jako to dělávají před svými přáteli. Ve stínech podloubí procházejí prodavači s nádobkami olejů, hřebeny a elixíry z ciziny, které nám přidají na síle nebo na kráse.

	Svlékám se v šatně a kráčím do tepidaria. Někdy mám pocit, že mé staré tělo osvěží jen studená voda, ale dnes potřebuji teplo. Dávám obsluze spropitné, aby zajistila, že mě nechají na pokoji kramáři i maséři, a nořím se do teplé vody. Zavírám oči.

	Mé myšlenky se rozbíhají všemi směry. Je Simeon vinný? Zabil Alexandra, Symacha, nebo oba? Pořád se nedokážu rozhodnout. Mluvil tak vážně; málem mě přesvědčil, abych mu uvěřil.

	Na druhou stranu ale dobře vím, že vrah může žít se svým zločinem, jako kdyby k němu nikdy nedošlo.

	V duchu vidím ubohého Symacha zhrouceného ve své zahradě. Možná to přece jen byla sebevražda. Stejnou cestu si přece zvolili i jiní stoikové. Cato, jehož mramorová hlava nyní spočívá na dně Symachova jezírka; velký filozof a státník Seneca, který plánoval vraždu císaře Nerona. Ten zemřel tak, že si rozťal žíly v lázni, aby mu teplá voda vyhnala krev z těla. Ačkoliv jsem slyšel i jinou verzi: že ve skutečnosti nezemřel na ztrátu krve, ale udusil se v páře.

	Myslím, že si dnes odpustím horkou koupel. Seneca nebyl poslední, kdo zemřel v horké lázni.

	Aurelius Symachus je stoik. Vnější záležitosti se nemohou dotknout jeho duše.

	Co je to s těmi stoiky? Tvrdí, že pochopili svět a že jsou mimo jeho dosah. A pak spáchají sebevraždu. Je to tím úsilím, obrovským vzepětím vůle potřebným k potlačování emocí tváří v tvář životním protivenstvím, že se nakonec vyčerpají?

	Být mimo dosah světa znamená stát se bohem. Stoikové se domnívají, že to dokážou intelektem a silou vůle, křesťané zase vírou. Možná nejsou tak odlišní. Obě skupiny se snaží uniknout lidské přirozenosti.

	Není divu, že jich tolik umírá vlastní rukou.

	Směr mých myšlenek se mi nezamlouvá. Otvírám oči a oplachuji si záda. „Je moc studená!“ volám na obsluhu lázně. „Hoď na oheň víc dřeva!“ A někdo mě oslovuje jménem.

	Otáčím se a zvedám oči. Chvíli mi trvá, než ho zařadím: jmenuje se Basus a je to nějaký funkcionář z paláce. Před lety sloužil v mém štábu, když jsem působil jako konzul. Teď je nahý, s moučnatou pokožkou vlhkou potem a vlasy přilepenými k lebce. Vypadá hrozně, ale zdravím ho, jak nejradostněji dokážu. Noří se do vody vedle mě.

	„Slyšel jsi o Aureliu Symachovi?“

	Sedí vedle mě, takže nevidí údiv v mé tváři. Měl jsem to očekávat. Člen staré rodiny, vražda a teď sebevražda: o takovém skandálu se bude po městě povídat celé dny, dokud se nepřihodí něco lepšího.

	„Slyšel jsem, že spáchal sebevraždu,“ říkám.

	„Otrávil se.“ Šplíchá na sebe vodu. „Štěstí, že se nepřišel zabít sem jako Seneca. Představ si tu špínu.“

	„To je pravda.“

	Basus se zaklání a škrábe se v podpaží. „Včera večer jsem ho viděl. Přišel do paláce.“

	Někteří z dalších mužů v lázni se přibližují. Přivírám oči.

	„Myslel si snad, že dostane milost?“ ptá se někdo.

	„Byl velice rozrušený. Říkal, že musí mluvit s prefektem.“

	„Nejspíš si uvědomil, co Řekové dělají starcům,“ poznamenává statný kapitán stráže. Ozývá se smích a několik mužů dělá obscénní posunky. Basus čeká, až všichni zmlknou.

	„Tvrdil, že zjistil něco o nějakém křesťanském biskupovi. Něco skandálního.“

	Poslechla obsluha lázní můj pokyn? Voda je tak studená, že se začínám chvět. Všichni mluví jeden přes druhého. Nakláním se k Basovi a šeptám mu do ucha. „Řekl někomu svoje tajemství?“

	„Nikdo s ním nechtěl mluvit. Čekal několik hodin a pak to vzdal.“

	„Řekl který biskup?“

	Basus se odtahuje, aby mi mohl věnovat dlouhý, zkoumavý pohled. Jeho oči se ptají: Jak velký skandál chceš vyvolat?

	„Neřekl.“ A dodává, protože nedokáže odolat zjevnému žertu: „Až tak rychle zase sebevraždu spáchat nechtěl.“
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		Bělehrad, Srbsko – současnost



	Muž v baseballové čepici dvakrát vypálil.

	Deset metrů před ním sebou Gruber náhle trhl, jako kdyby o něco zakopl.

	Hlaveň zbraně se obrátila k Michaelovi. Kolem propukla panika. Řada lidí, kteří utekli z pevnosti, se shromáždila zde, na vážkách mezi strachem a zvědavostí. Teď u nich převládl strach: nahrnuli se k východu z parku a zatarasili cestu policejním vozům, které se naopak snažily proniknout dovnitř. Do křiku se mísilo houkání sirén.

	Muž v baseballové čepici něco vykřikl na Michaela. Gruber nehybně ležel u Michaelových nohou a do štěrku se vpíjela krev. Ozbrojenec sevřel prst na spoušti.

	Abby byla příliš daleko, než aby mohla pomoct. Chtěla se pohnout, ale měla ztuhlé nohy, a tak se mohla jen dívat na zbraň, na Michaela a na krátkou vzdálenost, jež je dělila.

	Z davu se oddělil muž v krátkých kalhotách a teplákové bundě a vrhl se na ozbrojence. Na rozdíl od Abby očividně věděl, co dělá. Ramenem vrazil muži do boku, podtrhl mu nohy a tvrdě s ním mrštil o zem. Ozbrojenec se zmítal, až se mu svezla baseballová čepice z hlavy, ale muž v teplákové bundě ho držel pevně. Vykroutil mu pistoli z ruky a odhodil ji do nedalekého křoví.

	Michael už klečel u Grubera a vytahoval mu něco z kapsy. Ruce měl umazané od krve.

	„Pojď honem!“ zavolal.

	Abby se pořád nedokázala pohnout. Michael k ní přiběhl, popadl ji za ruku a odtáhl ji za sebou. Abby měla dojem, že jí snad roztrhl jizvu po průstřelu. Div nezaječela bolestí. Ohlédla se za sebe – k ozbrojenci přiběhli dva policisté a drželi ho na mušce. Muž v teplákové bundě něco drmolil, rozhlížel se a gestikuloval.

	„Musíme zmizet,“ řekl Michael. „Až policie začne vyslýchat svědky, velice brzy si uvědomí, že chce mluvit i s námi.“

	„A co Gruber?“

	Michael zavrtěl hlavou. „Neměl šanci.“ Zvedl plastovou náprsní tašku, kterou vytáhl mrtvole z kapsy. Uprostřed byl proražený otvor o velikosti pětipence.

	Vyběhli z parku a přešli hlavní třídu. Kolem zrovna projížděla tramvaj, která jim dočasně zakryla výhled.

	„Kam teď?“ zeptala se Abby.

	„Koho známe v Bělehradě?“

	

	Studentski Trg byl rušnější než při jejich ranní návštěvě. Právě skončily přednášky a všude se scházely hloučky studentů, kteří si nahlas povídali o tom, co se asi stalo v pevnosti. Výstřely a sirény bylo slyšet až sem. Naštěstí si zřejmě nikdo s nastalým chaosem nespojil Michaela a Abby.

	Vrátný je poznal a mávl na ně, ať jdou rovnou nahoru. Přišli právě včas. Doktor Nikolić stál před dveřmi do pracovny, v bundě a se svazkem klíčů v ruce. Když je uviděl, zdvořile, ale rezignovaně se na ně usmál.

	„Něco jste zapomněli?“

	Michael vytáhl Gruberovu náprsní tašku a podal ji Nikoličovi. Abby si ji ještě ani pořádně neprohlédla – cestou sem se na ni jen zběžně podívala ve výklenku u jedněch dveří na ulici, aby nikdo neviděl, co dělá. Jen dost dlouho na to, aby zahlédla tmavý výtisk s neostrými písmeny a aby z tašky setřela Gruberovu krev.

	Nikoličovi však ty listiny něco říkaly. Zaujatě si prohlédl první papír. Otvor po kulce nijak nekomentoval.

	„To je mikro-cété sken starověkého papyru?“

	„Jde o původní zdroj té básně, kterou jsme vám ukazovali,“ odpověděla Abby. „Jestli je toho textu víc, bude tady.“

	Nikoliče její slova překvapila. „Vy jste se nepodívali?“

	„Měli jsme trochu naspěch,“ vysvětlil Michael.

	„A potřebujeme někoho, kdo umí latinsky,“ dodala Abby.

	Nikolić vrátil papíry do náprsní tašky. Snažili se sice otřít krev co nejdůkladněji, na plastu však zůstávaly šmouhy. Budovou se rozléhaly sirény, tak hlasité, jako kdyby policejní vozy stály přímo na nádvoří.

	Michael se obrátil k Nikoličovi. „Máte auto? Odvezete nás z Bělehradu?“

	Nikolić na něj zůstal zírat. Než stačil cokoliv říct, Michael pokračoval.

	„Viděl jste sken svitku, který patřil jednomu z Konstantinových předních generálů. Objevil se asi tak před pěti minutami, nikdy nebyl publikován a právě teď hledá nového majitele.“

	Nikolić se jim k Abbyinu úžasu nevysmál ani na ně nezavolal ostrahu budovy. Dlouhou chvíli jen tak stál a přenášel pohled mezi ní, Michaela a náprsní tašku. Netvářil se šokovaně ani uraženě, jen zmateně.

	Nakonec pokrčil rameny, sáhl do kapsy bundy a vytáhl klíčky od auta s přívěskem v podobě králičí pacičky pro štěstí.

	„Parkuju za rohem.“

	Vykročil ke schodům.

	„Nedokážu uvěřit, že souhlasil,“ zašeptala Abby Michaelovi. Nikolić ji zaslechl a ohlédl se.

	„Jste v Srbsku. Myslíte, že tohle je ta nejdivnější věc, která se mi kdy stala?“

	

	Nikolić měl malého červeného fiata. Abby si sedla dopředu a shrábla si vlasy do obličeje, aby nebyla tak snadno k poznání, Michael se vmáčkl dozadu a předstíral, že spí, s hlavou odvrácenou od okna. Doprava stála, protože několik hlavních křižovatek blokovaly policejní vozy. Nezdálo se však, že by policie při pátrání postupovala metodicky. Abby pořád čekala, kdy se před nimi objeví zátaras, někdo zaklepe na okno a bude chtít jejich průkazy, ale to se nestalo. Projeli několika klikatými uličkami starého města a vynořili se na hlavní třídě, která je dovedla přes Sávu na dálnici protínající síť ulic Nového Bělehradu. Za pár minut ujížděli zvlněnou zemědělskou krajinou za městem. Abby vždycky překvapilo, jak náhle zastavěné oblasti přecházejí ve venkov.

	Nikolić nespouštěl oči ze silnice.

	„Chtěli jste pryč z Bělehradu. Stalo se. Co dál?“

	Abby se podívala na plastovou náprsní tašku ve svém klíně. „Můžeme si někde promluvit?“

	Nikolić zastavil u čerpací stanice Lukoilu hned za odbočkou k letišti. U stanice fungovala i malá kavárna. Všichni tři si sedli k umělohmotnému stolku a popíjeli olejovitou kávu z plastových kelímků. Papírové podložky pod talíře inzerovaly jídla rychlého občerstvení a nabízely hlavolamy na zabavení dětí.

	„Nechci, abyste mi říkali, o co vám jde,“ začal Nikolić. „Pokud se mě bude vyptávat policie, řeknu, že jste mi vyhrožovali zbraní a přinutili jste mě, abych vás odvezl.“

	„Dobře,“ souhlasila Abby. Jestli je chytí policie, tohle bude ta nejmenší starost.

	„Ukažte mi ten dokument.“

	Abby mu podala náprsní tašku a Nikolić rozložil papíry na stole – čtyři listy rozostřených obrázků a dva s Gruberovým překladem.

	

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé

	za stínem slunce záře zaplane

	Cestu vpřed ozáří znak spásy na čele

	nepřemožený život povstane

	

	Abby viděla úhledný strojopis latinského textu. Text však pokračoval. Nikolić ho pár minut studoval a pak váhavě spustil:

	

	Ze zahrady do jeskyně klína

	truchlící otec daroval syna

	v prázdném hrobě teď se skví

	trofej jeho vítězství

	

	Podívali se na sebe s čímsi podobným posvátné úctě – uvědomovali si, že poslouchají slova, jež nikdo nečetl sedmnáct století.

	„Trofej jeho vítězství,“ zopakoval Michael. „Říkal jste, že trofej je další význam slova labarum – bitevní standarta.“

	„Může být.“

	Michael poprosil Nikoliče, aby ještě jednou pomalu přečetl překlad. Pak se zamračil. „Kromě té trofeje nás to neposouvá o moc dál.“

	„Můžete nám o té básni říct ještě něco dalšího?“ zeptala se Abby.

	Nikolić vzhlédl. „Možná vám dokážu sdělit jméno autora.“ Vychutnával si jejich úžas. Ani za těchto okolností nedokázal potlačit úsměv. „Napsal ji římský politik a básník Publilius Optatianus Porfyrius.“

	„Jak to víte?“

	„O kousek výš je na svitku seznam jmen.“ Ukázal jim je na Gruberově přepisu. „Ten by sám o sobě byl významným nálezem. Eusebios z Nikomedie, nechvalně proslulý biskup z doby Konstantinova panování. Aurelius Symachus, známý pohan a nepříliš významný filozof. Asterius Sofistes, kontroverzní křesťanský teoretik. A Porfyrius, básník, který se specializoval na vysoce formalistickou, nekonvenční poezii.“

	Bylo to jako číst ruský román – museli se prodírat záplavou podivných jmen, na nichž by si člověk zlámal jazyk. Ale hlavní body Abby pochopila.

	„Vy jste o těch lidech už slyšel?“

	„Odborník na Konstantinovo panování o nich nemohl neslyšet.“

	„A Porfyrius psal poezii?“ zopakoval Michael.

	„Jeho básně se nazývají technopaegnia. Hádanky pro pobavení císaře. Všechny dochované básně obsahují tajná poselství.“

	Jeho úsměv se ještě rozšířil.

	„Mluvíte vážně?“ zeptal se Michael nakonec. „Dnes ráno jste se nám vysmál, když jsme si mysleli, že ta báseň obsahuje vodítko k pokladu. A teď nám tvrdíte, že chlápek, který ji napsal, proslul tím, že šifroval do svých básní tajné vzkazy?“

	Úsměv povadl. Pod Nikoličovou klidnou dobrosrdečností se začalo projevovat napětí.

	„Já nevím, je to jasné? Je tady báseň a jméno básníka. Říkáte, že ta báseň obsahuje tajné poselství a Porfyriovy básně jsou tím proslulé. Prostě jsem to spojil dohromady. Možná to nic neznamená.“ Odstrčil papíry od sebe. „Možná si váš německý přítel všechno vymyslel a říkal vám to, co jste chtěli slyšet.“

	Chvíli seděli mlčky. Abby si zvedla ke rtům kelímek s kávou, ale zjistila, že ji už dopila. Po dálnici kolem nich hřměly kamiony.

	„Předpokládejme, že báseň je pravá a že ji napsal ten, kdo je tu uvedený,“ řekl nakonec Michael. „Jak dešifrujeme to tajné poselství?“

	„Je to jako… Neznám správné anglické slovo.“

	Řekl něco srbsky, ale Abby mu nerozuměla. Nikolić se zklamaně zadíval na stůl a pokoušel se najít vhodný termín. Najednou se rozzářil. Vzal papírovou podložku, která ležela před ním, a otočil ji. Byla navržena pro děti: zachycovala koláž jídel z rychlého občerstvení, tančících kreslených zvířátek a hádanek. Bylo tu bludiště, spleť linek, série bodů, které se měly spojit do obrázku, a osmisměrka.

	Nikolić poklepal prstem na poslední rébus. „Přesně jako tohle. Máte text básně a musíte ho číst směrem nahoru, dolů nebo třeba po úhlopříčce, abyste našli další ukrytá slova, chápete?“

	Abby a Michael přikývli. Na podložce bylo vedle sítě písmenek uvedeno dvanáct slov, která měly děti najít. Abby ukázala na seznam.

	„U osmisměrky víte, co hledáte.“

	„U Porfyriových básní ne.“ Nikolić se opřel a začal čmárat po podložce. „U originálních rukopisů bývala dotyčná písmena zapsána červeným inkoustem nebo podtržena. Někteří odborníci se domnívají, že je císař dokonce dostával na zlatých tabulkách s drahokamy pod klíčovými písmeny, ačkoliv žádná taková tabulka se nedochovala.“

	„Bylo by prima, kdybychom ji našli,“ zabručel Michael.

	Nikolić si ho nevšímal a vyznačil v osmisměrce dvě hledaná slova.

	„Porfyriovy básně jsou ve skutečnosti složitější. Ukrytá slova se spojují jednak do vzkazů, ale taky do obrazů.“

	„Jak to myslíte?“

	Nikolić zakroužkoval dalších pár písmen, zdánlivě náhodně. Jeho výtvor však vytvářel obrysy schematické lidské postavy. „Takhle. Porfyrius byl velice mazaný. Občas klíčová písmena vytvářela tvary jiných písmen, ze kterých se skládala krátká slova nebo čísla. Na Konstantinova vicennalia, kdy císař slavil dvacet let od nástupu na trůn, Porfyrius napsal báseň, v níž tajné poselství tvořila písmena XX, římskými číslicemi dvacet. V jiné slavné básni je tajným poselstvím obrázek lodě. V dalších císařovy tituly nebo jeho monogram.“

	Abby na něj zůstala civět. „Jeho monogram?“

	„Chí ró. Jako na labaru.“

	„Zase labarum,“ řekl Michael. „To musí být ono.“

	Abby ale už byla v myšlenkách dál. Vytáhla Gruberovu rekonstrukci původního textu ze svitku.

	„Ukažte mi, kde je tady ta báseň.“

	Nikolić na ni ukázal. Celá stránka byla tmavá a rozostřená a temné obrysy písmen připomínaly větvičky vznášející se v kalné vodě. Abby už ale uviděla to, co hledala. Tmavý úsek textu o osmi řádcích.

	Naznačila z palců a ukazováčků čtverec, přiložila ho k básni a pak si zvedla ruce ke klíčním kostem.

	Někteří odborníci se domnívají, že je císař dokonce dostával na zlatých tabulkách s drahokamy pod klíčovými písmeny.

	„Měli jsme zlatý náhrdelník,“ řekla. Michael se na ni varovně zamračil – ne před Nikoličem –, ale Abby přesto pokračovala. „Našli jsme ho spolu se svitkem. Byl to čtvercový šperk se symbolem chí ró uprostřed. Myslím, že by dokonale pasoval přes tu báseň.“ Připomněla si dotyk chladného kovu na kůži a to, jak vsazená sklíčka odrážela slunce. „Byly v něm korálky. Co když ukazují, která písmena musíte číst, abyste dostal to skryté poselství?“

	Nikolić na ni zíral, jako kdyby se nedokázal rozhodnout, jestli jí má věřit, nebo ji považovat za šílence.

	„A kde je ten náhrdelník teď, prosím?“

	Abby se podívala na Michaela, jako kdyby říkala: Co můžeme ztratit?

	„Má ho britská tajná služba.“

	

		XXXVI



	
		Konstantinopol – květen 337



	Venku je horko, ale po lázni jsem prochladlý na kost. Posedla mě nová myšlenka jako horečka. Možná Symachus v posledním pokusu uniknout vyhnanství splétal klubko lží, ale nevěřím tomu.

	Simeon, zmatený tím, že ho obviňuji, když důkazy byly tak jasné: Symachus měl přece ty dokumenty. Přesvědčil jsem sám sebe, že to celé na toho starce někdo nastražil, ale co když měl opravdu od začátku ty dokumenty u sebe? Zabil v knihovně Alexandra, vzal pouzdro s listinami a našel v něm všechna Konstantinova špinavá tajemství. Není divu, že se ho chtěl zbavit.

	Už je mi jedno, kdo zabil Alexandra. Chci zjistit, na co přišel Symachus – a proč kvůli tomu musel zemřít.

	

	Konstantin není první panovník, který si postavil palác na tomto mysu. Jako obvykle strhl staré budovy a nové postavil na původních základech, ovšem v měřítku, jež vysoce převyšovalo představivost jeho předchůdců. Když stavitelé zahájili výkopové práce, našli pod zemí velké prázdné nádrže. Konstantin si je osobně sešel dolů prohlédnout.

	„Byl by hřích je nevyužít,“ rozhodl nakonec. „Ukládejte sem všechny listiny.“

	A tak byla v podzemí zřízena Scrinia Memoriae, Komnata záznamů. Svým způsobem je případné, že se nachází ve staré nádrži. Stékají se sem dokumenty o správě říše, jež vytvářejí studnu paměti. A záznamy vyrovnané na zdejších policích jsou tak hluboko, že se k nim jen tak někdo nedostane.

	Do archivu se vstupuje přes palácovou čítárnu, jen zřídka využívanou. U stolu sedí archivář a opatřuje poznámkami jakýsi rukopis. Skláním se k němu a pokládám mu před oči Konstantinovo pověření.

	„Znáš biskupa Alexandra? Chodil sem, patrně docela často, a studoval na augustův pokyn dějiny.“

	„Vzpomínám si na něj.“ Cumlá v ústech konec rákosového pera. „Už tu pár týdnů nebyl.“

	„Zemřel. Potřebuji vidět dokumenty, které si prohlížel.“

	„Víš, které to byly?“

	„Doufal jsem, že si to budeš pamatovat.“

	Očima sjíždí k pověření, které leží před ním na stole. „Ty listiny byly deset let uloženy pod augustovou osobní pečetí a nikdo se jich ani nedotkl. Musel jsem si v paláci třikrát ověřovat, že se na ně ten biskup skutečně smí podívat.“ Mžourá na mě malýma, znuděnýma očima. „Říkal jsi, že zemřel?“

	„Jenom mi je ukaž.“

	Šourá se k vysokým dveřím, stahuje si z krku velký klíč a zasunuje ho do zámku. Zkušeným pohybem s ním otáčí, asi jako když farmářova manželka kroutí krk kuřeti.

	„Až po tobě.“

	

	Jako bychom vstupovali do dolu nebo do sklepení. Stíny se tu zdánlivě táhnou donekonečna. Každých pár metrů stojí sloupy podpírající strop jako neživé vojsko zkamenělé pevnosti. Prostor mezi pilíři zabírají zaprášené police s proutěnými koši plnými papírových svitků. Člověk by uvěřil, že je tu někde uložena veškerá moudrost světa – jen kdyby věděl, kde ji hledat.

	Do každého sloupu je vytesáno řecké písmeno a římská číslice. Dokud kráčíme rovně, písmena se mění, ale čísla zůstávají stejná. Když zatáčíme, začínají se měnit čísla, zato písmena jsou neměnná. Celá místnost je uspořádána jako obří souřadnicová síť. Odpočítávám míjené pilíře. XV/Φ. XV/X. XW/Ψ. Vzpomínám na celou řeckou abecedu, abych mohl odpočítat sloupy a najít cestu zpátky.

	XV/Ω. Archivář se zastavuje. Dospěli jsme k písmenu omega, k poslednímu písmenu abecedy, ačkoliv chodba pokračuje do ještě hlubší temnoty. Uvažuji, co asi přijde dál. Archivář bere z dutiny vytesané do pilíře bronzovou lampu a zapaluje ji od své.

	„Je ten oheň bezpečný?“ ptám se. Rozlehlé prostory pohlcují můj hlas, jako kdybych šeptal.

	„Co jiného se dá dělat?“ Podává mi právě zapálenou lampu a obrací se k odchodu. „To, co potřebuješ, si dones do čítárny.“

	Vzdaluje se dlouhou chodbou pryč. Lampa se mi chvěje v rukách; na vteřinu si představuji, jak ji upouštím do koše s papírovými svitky a jak celou místnost očišťuje plamenná vlna. Křečovitě zesiluji sevření.

	Pomalu postupuji uličkou. Pokaždé, když se ramenem otřu o nějaký koš, snese se na mě z polic sprška prachu. Zde mají všechny koše víka, převázaná stuhou a s uzlem zapečetěným voskem. Většina pečetí se začíná drolit, jedna je však ohebná a lesklá, s dosud jasným otiskem. Tmavá skvrna vedle ní ukazuje, kde bývala původní pečeť. Hliněná tabulka přivázaná ke stuze uvádí, že koš obsahuje diplomatickou korespondenci z dvacátého roku Konstantinovy vlády.

	Prohlížím zbytek uličky a nacházím pět košů, jejichž pečeti byly sejmuty a nahrazeny novými. Všechny obsahují dokumenty z dvacátého nebo devatenáctého roku.

	Vím, co se tehdy stalo, v roce vicennalií. Beru první koš a kladu ho na zem vedle lampy. Nemá smysl nosit ho do čítárny. Vím, že jakmile tento temný labyrint opustím, už se sem nikdy nevrátím.

	Sedám si na zem a pouštím se do čtení. Alexandrovu činnost je vidět takřka na každé stránce. Některé změny jsou nenápadné: například vymazal celý sloupec a zbytek papyru slepil dohromady, takže jediný důkaz o provedené úpravě představuje nepatrný šev uprostřed listiny. Jiné změny jsou zjevnější. Odstavce, věty a někdy jednotlivá slova byla vystřižena z textu, takže když zvedám svitek proti světlu, je plný děr, jako kdyby ho prožral nějaký červ.

	Dokážu si ale doplnit prázdná místa.

	
		Aquileia, Itálie – duben 326, před jedenácti lety…



	Všechno se začalo hatit od okamžiku, kdy jsme dojeli do Aquileie.

	Měla by to být radostná chvíle s nastupujícím jarem. Cestujeme do Říma, kde vyvrcholí oslavy Konstaninova dvacetiletého výročí na trůně. Všichni chápou, že nejde jen o oslavu jeho panování. Poslední císař, jemuž se podařilo dosáhnout vicennalii, byl Dioklecián, který při této příležitosti vyhlásil odchod na odpočinek a jmenoval nástupce. Konstantin je starší, než byl jeho otec v čase smrti, a Crispus je na vrcholu sil. Konstantin nic neřekl, dokonce ani mně, ale byl jsem v Nikaii. Přetvoříme říši k Božímu obrazu. Jeden Bůh, jeden císař, jeden mír – a Konstantin umí držet slovo. Od Chrysopole zůstává vojsko v kasárnách.

	Crispus se k nám připojil v Aquileii na poslední úsek cesty do Říma. Celý den se na obloze stahují černá mračna a ve chvíli, kdy vstupujeme na předměstí, propuká bouře. Prudký liják ubíjí květiny zdobící hrobky podél silnice a promáčí čekající hodnostáře. Crispus, který dorazil o dva dny dřív, nám vychází naproti. Snaží se přednést připravený proslov, ale jeho slova zanikají v hromobití.

	„Zmlkni a uhni mi z cesty!“ štěkne na něj Konstantin dost hlasitě, aby ho přihlížející slyšeli. Crispus rudne. Když dorážíme do paláce, zavazadla jsou promoklá a nálada odpovídá počasí.

	„Co za syna nechá svého otce stát na dešti?“ říká Fausta, zabalená do těžkého kožešinového kabátu. V mdlém světle přechází po místnosti jako vlk ve své jeskyni. „A ve tvém věku. Chudák Claudius od příjezdu pořád jenom kýchá. Jeho učitel říká, že možná má horečku.“ Claudius je její nejstarší syn.

	„Tak to bych ho asi měl poslat do Británie,“ odsekává Konstantin. „Zima v Yorku by ho otužila.“

	„Jako tvého otce.“

	Konstantin k ní přiskakuje tak rychle, jako kdyby ji chtěl odmrštit do sousední místnosti. Dokonce zvedá ruce, aby ji popadl za kabát a smýkl s ní. Fausta se na něj jen ušklíbá a v očích se jí blýská kruté potěšení. Vyprovokovala ho k reakci. To je v jejím věku maximum, v co může doufat.

	Konstantinovy ruce se zastavují těsně před jejím kabátem. Možná nesnese pomyšlení, že by se jí měl dotknout. Možná se neodvažuje. Fausta je dcera, sestra a manželka císařů: vyzařuje z ní podobná aura jako z Konstantina. Jenže zatímco augustova aura je zlatá, Faustina je černá jako rakovina.

	Konstantin se prudce odvrací. „Nevyčítej mi, že tvůj ukňouraný syn nevydrží trochu vlhka!“ vykřikne na ni a vybíhá z pokoje.

	Úšklebek vmžiku mizí. „Moji chlapci jsou tvoji synové stejně jako Crispus!“

	„Crispus se aspoň nebojí deště.“

	Fausta se za ním vztekle dívá. Taková je od odjezdu z Konstantinopole, otravná jako trn v patě. Nic pro ni není dost dobré. Postele jsou příliš tvrdé, víno příliš kyselé, otroci příliš drzí.

	Důvod je nabíledni. Jestli po příjezdu do Říma Konstantin prohlásí Crispa augustem, její synové ostrouhají. Strávila dvacet let v manželství s mužem, který zabil jejího otce a bratra, v očekávání, že se jednoho dne stane zakladatelkou nové dynastie. Je jí třicet pět a porodila pět dětí: vůz s jejími krémy a kosmetikou musejí táhnout čtyři dobytčata, ale ani líčení nedokáže zakrýt její nadváhu či vrásky, jež se jí objevují v obličeji. Prakticky nikdy už nespí s Konstantinem v jedné místnosti. Ve vzácném okamžiku soucitu si pomyslím, že vlastně přichází o všechno.

	Zůstávám v místnosti. Fausta stojí u dveří – nemohu nijak diskrétně vyklouznout. Slyší mě a prudce se ke mně otáčí.

	„Jeho věrný honicí pes. Honem běž za ním, ať mu můžeš olizovat nohy.“

	

	Budím se uprostřed noci a v prvním okamžiku nevím, kde jsem. Cestou jsme spali v tolika neznámých postelích, že se z toho stala téměř rutina. Místnost kolem mě se pomalu otáčí, dokud se nezastavuje ve správné poloze. Dveře, okno, dýka pod polštářem. Sdílí se mnou lůžko od mých devíti let, je trvalejší společnicí než kterákoliv milenka.

	Nade mnou stojí otrok a tahá mě za rukáv. Neslyšel jsem ho vcházet. Palácoví otroci našlapují tiše jako kočky. Nebo možná stárnu.

	„Kdo mě volá?“

	„Augustus.“

	Bleskurychle vyskakuji z postele, přehazuji přes sebe starý vojenský plášť a pospíchám za otrokem. Na chodbě před mým pokojem hoří všechny lampy a u každých dveří stojí hlídka.

	„Co se stalo?“

	Otrok krčí rameny. „Ať to bylo cokoliv, ještě to neskončilo.“

	Ke Konstantinově ložnici to není daleko, ale otrok mě místo toho odvádí ze schodů k pokojům, kde spí Faustiny děti. Dveře jsou otevřené a strážní před nimi drží tasené meče. Dívám se na ně a vstupuji dovnitř. I když jsem prošel víc bitevních polí, než dokážu spočítat, mimoděk se chvěji. Jde tady o mě?

	Jediný pohled mi prozrazuje, že situace je mnohem horší. Jsou tu Konstantin, Crispus i Fausta, spolu s jejími třemi syny, tuctem strážných a několika otroky. Nejstarší Claudius má přes ramena přehozenou deku, lehce pootevřenou, takže je vidět krev, která mu stekla po krku a vsákla se do jeho tuniky. Vypadá, jako kdyby mu někdo podřízl hrdlo vteřinu před tím, než jsem vešel do pokoje, a ještě si to neuvědomil: pořád stojí, bledý, ale bez naděje, jako chodící mrtvola. Fausta postává vedle něj, připravená zachytit ho, kdyby padal. Její noční košile je celá od krve, ale předpokládám, že ta krev patří Claudiovi. Za ní se krčí druzí dva chlapci. Konstantin stojí proti nim a Crispus mezi strážnými čeká s rukama umazanýma od krve.

	Konstantin se na mě ohlíží. Přes panující zmatek a přítomnost krve si plnou vážnost situace uvědomuji až z únavy vepsané do jeho tváře.

	„Můžu se na tebe spolehnout?“

	„Jako vždycky.“

	„Prohledej Crispův pokoj. Přines sem všechno, co najdeš.“

	Fausta má pevně sevřené rty a její oči vášnivě planou. „Jak víš, že Valerius nebyl součástí komplotu?“

	„Důvěřuji mu.“

	„Já ne. Pošli s ním Junia.“

	Junius je samolibý dvořan s tlustými rty, který se nikdy neusmívá – kromě případů, kdy se dívá do zrcadla. Doprovází mě nahoru po schodech do Crispova pokoje. Pořád nevím, co se děje, ale začíná mi to docházet. Zraněný chlapec a muž s krví na rukou. Nejdeme hledat důkaz o Crispově nevině.

	Crispův pokoj je jednoduše zařízený a uklizený: prohledávání nám netrvá dlouho. V posteli se leželo, pokrývka je dosud odhozená, jak se nocležník narychlo zvedal. Včerejší oblečení je složené a dané stranou, zítřejší leží připravené na truhle. Na stole je stoh papírů, na nichž Crispus pracoval předtím, než se odebral na lůžko. Vždycky byl pilný a svědomitý.

	Junius míří přímo k dokumentům, já si klekám a nahlížím pod postel. Nedopadá sem světlo lampy, takže musím šátrat poslepu. Je tu pár bot, několik hadrů, které vypadly z matrace – a útlý váleček, který mi pod prsty připadá studený jako olovo.

	Junius si všímá, jak něco vytahuji, a přiskakuje ke mně. „Dej mi to.“ Jednou paží ho odstrkuji. Jsme jako dva psi, kteří se perou o kost. Vzpomínám si, jak mě včera nazvala Fausta: Konstantinův věrný honicí pes. Takhle to chodí, když palácem obchází hrůza.

	Jde o na tenko rozklepanou olověnou destičku, smotanou jako svitek papyru a sepnutou zlatou jehlicí, aby se neotvírala. Okamžitě mi dochází, co za hroznou věc to je.

	Pokoušejí se o mě mdloby. Junius mi vyškubává olovo z rukou, vytahuje jehlici a lačně hltá slova. Olizuje si rty.

	„Počkej, až to uvidí augustus.“ Nedokáže zakrýt svou radost – už si představuje, jak bude povýšen. Nejradši bych ho udeřil dost tvrdě, abych mu zlomil vaz, ale to by byla chyba. V paláci je cítit krev a vlčí smečka vyrazila na štvanici. Přežít se dá jedině tak, že člověk zůstane dokonale nehybný.

	V ložnici chlapců dole se nic nezměnilo. Junius podává svitek Konstantinovi, který před ním uhýbá jako před něčím jedovatým. Přivolává otroka, aby mu ho podržel před očima.

	„Našli jsme to pod caesarovou postelí,“ hlásí Junius.

	„Pod mou postelí nebylo nic kromě bot.“ Crispus hledí na mě, jako kdyby mě zapřísahal, ať ho podpořím. Nemůžu ale říct vůbec nic. Až na jedno, ve chvíli klidu, kdy si Konstantin polohlasně čte slova na olověné tabulce: „Co se stalo?“

	Odpovídá Fausta: „Přišla jsem se podívat na svoje děti, když tu do pokoje vpadl caesar,“ ukazuje na Crispa. „V ruce držel nůž a sotva se ovládal. Když mě uviděl, řekl mi, že vojsko opustilo augusta a že můj manžel bude do rána po smrti. Mohla jsem se k němu přidat, nebo i se svými dětmi zemřít.“

	Polovina mužů v místnosti – ti, kteří vděčí za svou pozici Faustě – šokovaně a vztekle lapá po dechu. Druhá polovina zůstává zticha.

	„To je lež,“ říká Crispus. Dívá se na svého otce, ale ten mu nedokáže pohlédnout do očí. Stejně jako já. Zírám na jeho bosé nohy a uvažuji, co za spiklence se pokouší převzít vládu nad říší a přitom nechá boty pod postelí.

	„Samozřejmě mi bylo jasné, že lže,“ pokračuje Fausta nemilosrdně. „Nečekal, že mě tu najde. Přišel zabít své bratry, aby neměl žádné rivaly, až se zbaví augusta. Řekla jsem mu to, on vztekle skočil na Claudia a pokusil se mu podříznout hrdlo. Strážní díkybohu přišli včas.“

	Crispus pomalu vrtí hlavou jako muž uvězněný pod těžkou ojí. „Přišla za mnou do pokoje a řekla mi, že se můj bratr Claudius zranil. Běžel jsem s ní a viděl jsem, že mu krvácí ucho. Než jsem stačil cokoliv udělat, srazili mě její strážní na zem.“

	Rozhlíží se po místnosti, jako by nás vyzýval, ať si mu zkusíme odporovat. Je tu přes dvacet lidí, ale nikdo se mu nedívá do očí. Nikdo kromě Fausty, která na něj hledí s výhrůžnou jedovatostí hada.

	Konstantin vzhlíží ke mně. „Četl jsi to?“

	Otrok se otáčí se slovy vyrytými do černého kovu ke mně.

	

	U velké bohyně Nemesis já, Claudius caesar, proklínám svého otce Konstantina augusta a svěřuji ho do tvé moci. Dožeň ho k smrti, nedopřej mu zdraví, spánek ani štěstí, dokud nebude říše má.

	

	Je to kletba, jakou hází do studny zhrzení milenci a vykradení obchodníci, aby poštvali bohy proti svým nepřátelům. Junius ukazuje Crispovi jehlici ze svitku. Je to zlatý šperk ve tvaru lva odrážejícího se ke skoku. Viděl jsem ho mnohokrát, jak se leskne na rameni Konstantinova pláště.

	„Tvoje fibula,“ říká Fausta. „Určitě ji ukradl, aby proti tobě mohl použít černou magii.“

	„Nikdy jsem se té ohavnosti nedotkl.“ V Crispově hlase vítězí opovržení nad strachem – prozatím.

	Výraz v Konstantinově tváři mě sužuje do dnešního dne. Za jedinou noc zestárl o deset let. Poprvé v životě vypadá bezradně.

	„Co je pravda?“ mumlá. „Že mě chtěl svrhnout můj vlastní syn, když jsem mu hodlal dobrovolně předat veškerou moc a slávu, po níž mohl toužit? Nebo že má žena šíří ty nejhroznější a nejpodlejší lži?“

	„Jak můžeš ignorovat, co vidíš přímo před sebou?“ Ve Faustině hlase zaznívá hysterie. „Chceš čekat, dokud nebudou všechny naše děti mrtvé, než tomu uvěříš?“

	„Mám uvěřit, že můj dědic je vrah?“

	Fausta ochranářsky objímá své syny.

	„Odvezu naše syny zpátky do Konstantinopole. Nestráví už ani hodinu pod jednou střechou s tímhle netvorem.“ S planoucíma očima vychází ke svému manželovi. Je o hlavu menší než Konstantin, ale zdá se, že v tuto chvíli vyrostla do jeho výšky. A Konstantin se hrbí: neví, co si má počít. Tohle měl být jeho triumfální rok, vrcholný okamžik jeho vlády, a všechno se mu hroutí pod rukama.

	Junius postupuje kupředu. „Jestli smím…?“

	Konstantin přikyvuje.

	„V Pule tři dny jízdy odtud stojí císařská vila. Tamější správce je loajální člověk. Pošli Crispa tam, dokud se nezjistí všechna fakta.“

	„Ne.“ Crispovi zoufalstvím přeskakuje hlas. „Jestli chceš odhalit pravdu, nech mě tady, abych ji mohl dokázat.“

	„Jestli zůstane, půjdu já,“ říká Fausta.

	Oba se dívají na Konstantina, jenž upírá pohled na stěnu uprostřed mezi nimi. Jeho tvář je neproniknutelná a nečitelná jako mramor. Celá místnost – celý svět – čeká na jeho rozhodnutí.

	Vybavuji si Crispova slova na adresu biskupů v Nikaii. Potřebují soudce. Nenapadlo ho, že sám bude tak brzy na lavici obžalovaných.

	Konstantin se rozhoduje. Nepatrné kývnutí hlavou, to je celé. Fausta se uklání, čtyři strážní v bílém obklopují Crispa a odvádějí ho z místnosti. Crispus se nebrání.

	„Někoho pošlu,“ šeptá Konstantin, ale říká to tak tiše, že ho Crispus nejspíš neslyší.
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	Lampa v Komnatě záznamů pomalu dohořívá. Sedím se zkříženýma nohama na zemi, uprostřed kruhu z rozházených dokumentů. Vytáhl jsem jich tolik, že přesahují mimo ostrůvek světla a noří se do nekonečné temnoty za ním. Alexandr odvedl svou práci až příliš dobře. Četl jsem nejméně hodinu a nenarazil jsem na sebemenší zmínku, že Crispus a Fausta byli v Aquileii. Nebo že vůbec existovali.

	Poraženě sbírám listiny a cpu je zpátky do košů jako odpadky. Namáhavě se zvedám na nohy. Jdou na mě mdloby – kymácím se a křečovitě svírám lampu. Jestli přijdu o světlo, zůstanu ztracený ve tmě navěky. Snažím se zakotvit pohledem na nějakém vzdáleném bodě, ale žádný tu není. Police se táhnou pořád dál. Čím víc napínám oči, tím víc ustupují.

	Mám pocit, jako kdyby se mé hmotné tělo rozpouštělo a v prostoru se vznášela jen obnažená duše. Nebo jako kdyby celá tahle místnost byla mou duší, mou osobní Komnatou záznamů. Obývám ji, kráčím po jejích temných zákoutích a vytahuji z polic vzpomínky bez ohledu na to, z jakého místa a času pocházejí. Mysl je zvláštní svět s mnoha hradbami, ale bez vzdáleností.

	Nemůžu Alexandrovi vyčítat, co provedl s archivními záznamy. Ve vlastní paměti jsem udělal totéž: upravil jsem ji a vyčistil, aby se dala unést. Není to bezbolestný proces: každý zásah po sobě nechává otvor, takže nakonec jsem jako panák vystříhaný z papíru. Ale jak jinak bych mohl žít sám se sebou?

	Natahuji paži a opírám se o něco pevného: jeden z pilířů. Studí mě do dlaně a jeho chlad mi připadá reálný. Zarývám prsty do kamene a cítím drážky vytesaných znaků. XV/Ω. Tisknu bříška prstů k ostrým hranám rýh.

	Něco mě napadá. Všechny složky mají stejné označení, XV/Ω, jak byste očekávali. Ale když jsem té noci v paláci prohlížel úryvky dokumentů z Alexandrova pouzdra, viděl jsem jiné značky.

	XII/Π Přijměte nejhlubší soustrast k smrti vašeho vnuka.

	Ta myšlenka mi dává konkrétní cíl. Zvedám lampu a pospíchám chodbou mezi policemi. Odpočítávám sloupy, dokud nenacházím správné místo.

	Z papírových stěn ke mně doléhá Simeonův hlas. Celý život jsi kráčel v temnotě.

	Alexandr tu rozhodně byl taky – pečetě ho prozrazují. Vytahuji všechny koše s čerstvým voskem. Po přečtení několika stránek je jasné, že většina listin pochází ze dvora královské vdovy Heleny. Nikdy se neusadila v Konstantinopoli; žila v Římě, kde taky před devíti lety zemřela. Konstantin pak zřejmě nechal převézt její dokumenty sem.

	Hodně košů bylo otevřeno a mnoho stránek poškozeno. Helena se ve svém nejstarším vnukovi zhlížela a často mu psala. Na rozdíl od císařské kanceláře organizovala svoje záznamy do vázaných kodexů, jaké používají křesťané. Sleduji Alexandrovy stopy s pomocí otvorů v jednotlivých stránkách, jako kdybych kráčel podle šlépějí ve sněhu. Jediný zvuk v místnosti představuje můj hlas, když si tiše předčítám jednotlivé věty.

	Lampa začíná blikat; olej už zřejmě skoro došel. Vím, že musím odejít, ale zůstávám sedět a otáčím stránky jako posedlý.

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé.

	Od tisíců přečtených slov mě tak bolí oči, že si toho skoro nevšímám. Už jsem dokonce začal obracet stránku. Něco ale přece jen upoutává moji pozornost a zase se vracím.

	Je to dopis císařovně. Musí se jednat o kopii, o přepis do knihy korespondence, který zhotovil nějaký tajemník. V rohu je list natržený, jako kdyby se ho Alexandr chystal vyškubnout, ale pak si to rozmyslel. Místo toho se spokojil s vystřižením prvního odstavce, což znamená, že zmizelo jméno odesílatele a datum. Text začíná v polovině stránky.

	

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé

	za stínem slunce záře zaplane

	Cestu vpřed ozáří znak spásy na čele

	nepřemožený život povstane

	

	Ze zahrady do jeskyně klína

	truchlící otec daroval syna

	v prázdném hrobě teď se skví

	trofej jeho vítězství

	

	Zírám na stránku a snažím se pochopit smysl těch slov. Uvažuji, proč Alexandr odstranil verzi, kterou měl ve svém pouzdru, ale tuhle ne. Možná chápu jeho váhání. Všechno v té básni ukazuje ke Crispovi, ale není tu žádná konkrétní zmínka o něm. Jde o hádanku? Kdo ji napsal?

	Zdržel jsem se příliš dlouho. Lampa zabliká, prskne – a zhasíná. Chvěji se po celém těle. Dokonce jsem vyjekl jako dítě. Mé staré ruce nejsou pevné jako kdysi. Lampa mi vypadává z prstů a tříští se na podlaze. Jsem v pasti v naprosté tmě.

	Daleko z bludiště ke mně doléhá něčí hlas. Volá mé jméno.
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		Poblíž Bělehradu, Srbsko – současnost



	„Ministerstvo zahraničních věcí, dobrý večer. Kam vás mohu přepojit?“

	„Potřebuji mluvit s Úřadem pro styk s Balkánem.“

	„Okamžik, prosím.“

	V telefonu začal hrát Bach – mezi dieselovými motory a kvílejícími brzdami u čerpací stanice šlo o naprosto kontrastní zvuk. Abby stála u telefonu před kavárnou a tiskla si sluchátko k uchu.

	„Prosím?“ Ženský hlas, mladý a znuděný.

	„Chtěla bych mluvit s Markem Wilsonem.“

	„Obávám se, že tu momentálně není. Nemohla bych…“

	„Sežeňte ho.“ Naléhavost v jejím hlase překvapila i ji samotnou. „Povězte mu, že s ním chce mluvit Abby Cormacová.“

	„Máte číslo, na kterém vás zastihne?“

	Byla to jen Abbyina paranoia, nebo se hlas na opačném konci linky změnil? Znám tě? uvažovala Abby. Psaly jsme si e-maily nebo jsme seděly naproti sobě v kantýně? Pokoušela se k hlasu přiřadit obličej, ale nedokázala to.

	„Zavolám za hodinu. Zařiďte, aby tam byl.“

	Zavěsila a vrátila se dovnitř. Michael s Nikoličem pořád seděli u stolku nad kelímky s kávou.

	„Tak co?“ zeptal se Michael.

	„Nebyl tam. Řekla jsem jim, že zavolám za hodinu.“

	Michael odstrčil židli. „Nesmíme se zdržovat.“ Otočil se k Nikoličovi. „Dovezete nás k chorvatským hranicím? Nebude to zadarmo.“

	Nikolić se podíval na hodinky. „Mám dva syny, které vychovávám sám. Ze školy je vodí má sestra, ale už teď si jistě dělají starosti, kde jsem. Dovezu vás do Sremské Mitrovice a dál budete muset autobusem.“

	

	Vyjeli po temné dálnici dál.

	„Co ještě víte o Porfyriovi?“ zeptala se Abby.

	„Moc toho není. Nějakou dobu strávil v exilu – nikdo neví proč ani jak dlouho. Domníváme se, že většinu básní napsal ve vyhnanství, aby přesvědčil Konstantina, ať mu umožní návrat.“

	„Zabralo to?“

	Nikolić přikývl. „Kolem roku 326 dostal milost a vrátil se domů. Musel vykonat něco, čím si císaře hodně naklonil, protože se stal prefektem Říma. To bylo něco jako starosta. Víc nevíme.“

	Zamyslel se. „Je to zvláštní…“

	Zmlkl a přejel do levého pruhu, aby předjel pomalou cisternu.

	„Co je zvláštní?“ pobídla ho Abby, když se zařadili zpátky do pravého pruhu.

	„Ta báseň, konkrétně verš o truchlícím otci, který daroval syna.“

	„Není to jenom odkaz na křesťanství?“ zabručel Michael ze zadního sedadla.

	Nikolić se zamračil. „Celá báseň je plná křesťanských a novoplatonských myšlenek. Tady ale najdeme i historickou paralelu. Císař Konstantin měl syna Crispa, úspěšného generála, věrného pobočníka a předpokládaného nástupce.“

	„Nikdy jsem o něm neslyšela,“ řekla Abby.

	„V roce 326 ho Konstantin nechal zavraždit. Nejen zavraždit, ale taky vymazat z dějin. Římský stát používal u zdiskreditovaných hodnostářů metodu zvanou damnatio memoriae, vymazání z paměti. Z provinilce se stala neosoba, abychom si vypomohli orwellovským termínem. Sochy byly strženy nebo znetvořeny, nápisy odstraněny, historické záznamy upraveny. Konstantinův oficiální životopisec Eusebios přepsal svou knihu, aby neobsahovala jedinou zmínku o Crispově existenci. Víme o něm jen díky tomu, že se dochovaly opisy obou verzí.“

	„Čím ho Crispus tak namíchl?“ zeptal se Michael.

	„To nikdo neví. Nejranější zmínka o jeho smrti pochází z doby skoro o dvě staletí později, z díla pohanského historika, který chtěl Konstantina znevážit. Crispus byl podle něj otráven kvůli údajnému poměru s Konstantinovou druhou manželkou Faustou, která zemřela ve stejném roce.“

	„Tahle rodinka mi připomíná Sopránovy.“

	„Říkal jste, že je zvláštní, že by se báseň zmiňovala o Crispově smrti,“ řekla Abby. „Podle vás je zvláštní, že ji někdo necenzuroval nebo nezničil?“

	„Řada dalších dochovaných Porfyriových básní oslavuje Crispa. Historikové předpokládají, že je napsal před rokem 326, kdy Crispus ještě neupadl v nemilost. Ale napsat báseň s odkazem na Crispa po jeho smrti – nebo dokonce báseň, která naznačuje, že byl zabit, by autorovi nijak nepomohlo. Vlastně by riskoval vlastní popravu.“

	„Kam nás to ale všechno vede?“ zeptal se Michael. Trpělivost nikdy nebyla jeho silnou stránkou.

	Nikolić místo odpovědi dal blinkr a sjel z dálnice. Kývl na ceduli vedle cesty.

	„Sremska Mitrovica,“ oznámil.

	

	Padla noc. Znovu začalo lehce pršet – ulice se leskly a na oknech se objevovaly drobné kapky. Abby vyhlížela přes neonovou skvrnu, která se odrážela ve skle, na kaluže a prázdné dveřní prostory. Projížděli zdánlivě vylidněným městem. Okolí vypadalo jako poslední místo na zemi, jako scéna z filmu noir, do které propadli jakousi červí dírou.

	„V římských dobách to bylo velké říšské město,“ řekl Nikolić. „Jmenovalo se Sirmium a bylo hlavním městem císaře Galena. Právě v něm byl taky Konstantinův syn Crispus prohlášen caesarem.“

	„Trochu od té doby sešlo,“ poznamenal Michael.

	Nikolić zastavil u chodníku naproti autobusové stanici.

	„Konečná,“ oznámil. „Odtud můžete jet do Záhřebu, Budapešti, Vídně – kamkoliv chcete. Já pojedu domů za syny.“

	Abby se podívala na fotografii zastrčenou za řadicí pákou: zachycovala dva chlapce v kovbojských kloboucích a se šerifskými hvězdami. Představila si, jak Nikolić parkuje před svým bytem, jak stoupá po schodech a z bytu ho vítá radostný křik dětí. Čeká ho teplo domova, večeře na stole a starost v sestřiných očích, až se ho zeptá: Kde jsi byl?

	Impulzivně se k němu naklonila a nemotorně ho políbila na tvář. „Díky za všechno.“

	Rozpačitě se usmál. „Dávejte na sebe pozor, ano?“

	„Vy taky. Nezveřejňujte tu báseň, dokud to nebude bezpečné.“

	„Jak to poznám?“

	„Spojíme se s vámi.“

	„Pokud si o nás nepřečtete v černé kronice,“ dodal Michael.

	Abby vystoupila. Pršelo víc, než se zdálo z auta – takřka okamžitě měla mokrý obličej. Zabouchla dveře a přeběhla chodník pod ochranu dveřního prostoru. Nikolić jim zamával a odjel.

	„Co teď?“

	Michael ji objal a přitáhl ji k sobě, jako kdyby v jejím hlase postřehl osamělost. Kývl k autobusové stanici. „Musíme vypadnout ze Srbska. Dragović tady má všude svoje lidi.“

	„Myslíš, že dnes odpoledne to byli jeho muži?“ A šlo jen o dnešní odpoledne? Její vzpomínky se začínaly hroutit jako domeček z karet, padaly jedna přes druhou a ztrácely původní uspořádání.

	„Možná. Nebo Giacomovi. Nebo obou. Giacomo by se nás nerozpakoval prodat, kdyby v tom tušil zisk.“ Podíval se na zastávku. „O důvod víc, proč co nejrychleji odjet.“

	„Nezapomínáš na něco?“ Odtáhla se od něj a podívala se mu do tváře. „Nemám pas.“

	„Pracuju pro celní službu.“ Odhrnul jí z čela pramínek vlhkých vlasů a usmál se. „Starosti by ti spíš mělo dělat, že nemáš deštník.“

	Vzal ji za paži. Ve vedlejší ulici, plné odhozených obalů od potravin, našli cestovní kancelář. Vybledlé plakáty ve výloze zachycovaly letadla Air Yugo plachtící po modrém nebi a socialistické rodiny usmívající se na socialistických plážích v Dalmácii a na Krymu. Novější plakáty inzerovaly zlevněné mezinárodní hovory, cizí měnu a SIM karty. A v dolním rohu, obkroužen blikajícími vánočními světly, nabízel nápis vyvedený červenou fixou na obdélníku z lepenky vystavování víz.

	Za stolem uvnitř seděla žena v černých šatech a se šedivými vlasy a na černém laptopu si četla stránku s bulvárními zprávami ze světa celebrit.

	„Potřeboval bych pas pro svou sestru,“ řekl Michael srbsky a ukázal na Abby. „Její teta v Záhřebu je vážně nemocná. Musí za ní okamžitě jet.“

	Žena se zamračila. „Pasový úřad je zavřený.“

	Michaelovi se v ruce objevila padesátieurová bankovka. Žena se na ni nesouhlasně podívala.

	„Jste od policie? Myslíte, že mě můžete podplatit?“ Rázně zavrtěla hlavou. „Tohle je poctivý obchod.“

	„Nejsem od policie. Potřebuju pas pro sestru. Její teta je těžce nemocná.“ Odněkud se vynořily dvě stovky.

	Žena se zadívala Abby do tváře – přejela zkoumavým pohledem modřiny na Abbyině líci i škrábanec na čele. Vědoucně se na Michaela ušklíbla, s jazykem lehce vysunutým z koutku úst.

	Myslí si, že jsem zboží, uvědomila si Abby. Začala ji svědit kůže, jako kdyby ji někdo potřísnil špínou. Připadala si jako nahá.

	„Přijďte za týden. Třeba se vaší tetě uleví. Tohle je poctivý obchod,“ zopakovala žena, ale přitom se usmívala.

	Michael položil bankovky na stůl. „Snad byste se mohla podívat, co máte vzadu,“ pobídl ji.

	

	Vyšli z cestovní kanceláře o tisíc eur chudší, ačkoliv to nebyl hlavní důvod, proč si Abby připadala tak ponížená. Měli ale pas. Hleděla pod pouličním osvětlením na fotografii bývalé majitelky a snažila se napodobit její vpadlé tváře a ustaraný výraz.

	„Nemusí to být dokonalé,“ řekl jí Michael. „Jen dostatečně uvěřitelné, aby pohraničníci přijali úplatek.“

	Podívala se na hodinky – raději chtěla myslet na něco jiného. „Už uběhla víc než hodina. Měla bych zavolat do Londýna.“

	Na hlavní ulici našla placený telefon a vyťukala zpaměti číslo. Michael čekal venku. Z ústředny ministerstva zahraničí ji opět přepojili na Úřad pro styk s Balkánem, tentokrát se ale hned ozval Mark.

	„Kde jste?“

	„Na Balkáně.“ Pravděpodobně vystopují číslo, z něhož jim volá, ale nehodlala jim nic usnadňovat.

	„Co se sakra děje? Jessop je po smrti, vy jste nezvěstná a mně chodí na stůl bláznivé zprávy o přestřelce v Kosovu a nějaké římské hrobce.“

	„Je to bláznivé,“ souhlasila Abby. „Připomeňte mi, ať vám o tom někdy povím víc.“

	Markův tón se změnil. „Musíte sem přijet, Abby. Neudělala jste nic špatného. Jenom s vámi potřebujeme mluvit.“

	„Vzpomínáte na ten náhrdelník, který jste mi s Jessopem sebrali?“

	„Co je s ním?“

	„Chci, abyste mi ho přivezl.“ Cítila v kapse tuhý obdélník nového pasu a modlila se, aby splnil svůj účel. „Znáte chorvatský Split? Zítra ve dvě hodiny odpoledne se sejdeme před tamější katedrálou.“

	„Čekáte, že všeho nechám a odletím, jen abych vám předal nějaký šperk? Musíte mi dát lepší důvod.“

	Zakryla mikrofon rukou a ohlédla se. Michael se do telefonní budky nevešel – na druhém konci náměstí si právě kupoval cigarety od nějaké cikánky. Byl k ní otočený zády.

	„Michael žije,“ řekla Abby.

	„Michael Lascaris?“

	„Nezemřel v té vile. Je tady se mnou.“

	Michael se otočil a radostně vyrazil zpátky k ní.

	„Katedrála ve Splitu, zítra ve dvě,“ zopakovala. „Přivezte náhrdelník.“

	„Počkejte…“

	Zavěsila. Michael otevřel dveře budky a podíval se na ni.

	„Skočili na to?“

	„Přijede,“ přikývla. Znovu vytáhla pas a zahleděla se na neznámý obličej. „Otázka je, jestli se tam dostaneme my.“
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		Konstantinopol – květen 337



	V Komnatě záznamů panuje neproniknutelná tma. Zašel jsem tak daleko, že ani netuším, kde je východ. Sotva poznám, kde je nahoře a kde dole.

	Někdo ale pořád volá moje jméno. Otvírám oči. Tma ustupuje – mezi sloupy a policemi se blíží mihotavé světlo.

	„Gaie Valerie?“

	Je to archivář.

	„Říkal jsem ti, aby sis vzal dokumenty ke čtení ven,“ kárá mě. „Zdejší vzduch člověka zmáhá.“

	Jsem příliš vyčerpán, než abych si hrál na statečného. „Děkuji, že jsi mě přišel zachránit.“

	„Zachránit?“ opakuje pobaveně. „Přišel jsem pro tebe, protože tě chce vidět augustus.“

	Nerozumím. „Konstantin? Vrátil se z války? Tak brzy?“

	„Je v Nikomedii.“

	Pronáší ta slova s ponurostí, která mi prozrazuje, že se císař už nevrátí.

	
		Vila Achyron nedaleko Nikomedie – květen 337



	Do Nikomedie je to sedmdesát mil. V mládí bych střídal poštovní koně a bičem je poháněl k takové rychlosti, že bych tam dorazil během jednoho dne. Teď mi cesta trvá skoro dva. Nejde jen o můj věk. Na cestě je větší provoz, než jsem kdy viděl, a na čerstvé koně se stojí dlouhé fronty. Poslové mlčí jako hroby, ale čeledíni znají poslední zvěsti. Od nich se dozvídám, že Konstantinovo poslední tažení skončilo dřív, než se pořádně rozběhlo. Císař nedojel ani do Nikaie a začal si stěžovat na bolest břicha. Vyrazil k horkým pramenům v Pythia Therma s nadějí, že se tam rychle vyléčí, ale horké koupele jeho příznaky jen zhoršily. Lékaři rozhodli, že je příliš nemocný na zpáteční cestu do Konstantinopole; místo toho ho dopravili do císařské vily, jednoho z Diokleciánových starých sídel nedaleko Nikomedie: do vily Achyron. Achyron znamená „mlat“, kde se odděluje zrno od plev. Pochybuji, že by v tom Konstantin nacházel útěchu.

	Vila stojí pět mil od Nikomedie, na terasách ve svahu nad pobřežím. Obklopují ji lány obilí, i když mlat, jenž dal vile jméno, dávno zmizel. V květnové sluneční záři by obilí mělo rychle zlátnout, ale letos tu nebude žádná úroda. Na polích táboří a stanují dva tisíce vojáků – dá se těžko poznat, jestli vilu hlídají nebo obléhají. Plahočím se do svahu topolovou alejí a hlásím se úředníkovi, který si zřídil stanoviště ve vstupní hale. Není to tajemník ani hodnostář z paláce, ale důstojník protectores.

	„Jak se daří augustovi? On…“ Umírá? Sotva si to dokážu pomyslet, natož pronést nahlas.

	Důstojník mě propaluje zachmuřeným pohledem. „Lékaři mu předepsali odpočinek.“

	„Poslal zprávu – povolal mě z Konstantinopole.“

	„Tvoje jméno?“

	Otázka mě vyvádí z míry jako políček do tváře. Snaží se mě schválně ponížit? Lidé se mě nikdy neptají na jméno – prostě ho znají.

	Poklepává perem do stolu. Má napilno; je to ambiciózní mladík v nevděčném postavení. A netuší, kdo jsem.

	Představuji se mu; nehne ani brvou. Jsem pro něj jen jméno, které je třeba porovnat se seznamem. A na seznamu mě nenachází.

	„Je tady velitel Flavius Ursus?“ To mi vynáší dalších několik vteřin jeho času. „Vyřiď mu, že za augustem přijel Gaius Valerius Maximus.“

	„Vyřídím.“

	Nechávají mě čekat v předpokoji uvnitř vily. Prochází tudy duchovní, úředníci a vojáci: strážní ze Scholy v bílých stejnokrojích, ale taky polní velitelé v červených uniformách. Pořád jde koneckonců o hlavní stan válečného tažení.

	Hodiny ubíhají a má mysl zalétá k jiné vile u jiného moře.

	
		Pula, jaderské pobřeží – červenec 326, před jedenácti lety…



	Pula je malý jadranský přístav, tiché, dobře udržované město plné obchodníků, kteří se živí regionálním obchodem. Dovedu si představit, že právě takové místo má Konstantin na mysli, když opěvuje výhody své mírové říše: je úhledné, úspěšné a nudné. Zkrátka díra, kde může někdo zmizet.

	Ke správcově vile dojíždím za soumraku. Trvalo mi téměř týden, než jsem urazil třídenní cestu sem: spal jsem špatně, vyjížděl pozdě a nacházel nekonečnou řadu chyb u koní, u pokrmů i ubytování. Nechci tu být. Prosil jsem Konstantina, ať pošle někoho jiného. Poprvé za život se mi nepřiměl podívat do očí.

	„Musí to být někdo, komu důvěřuji,“ odpověděl. „A ty jsi jediný.“ Podal mi zavázanou koženou brašnu s těžkou skleněnou lahvičkou uvnitř. „Nechci…“ Zbytek jeho slov překrylo cosi jako vzlyknutí. Věci, které nechce, jsou tak hrozné, že je ani nedokáže pronést nahlas.

	„Vyřiď to rychle.“

	

	Crispa nacházím na oblázkové pláži na mysu jižně od města. Mezi kameny vyrůstá tráva; v průzračné vodě plavou rybky. Od nedaleko rostoucích pinií nás sledují dva ozbrojení strážní. Vězeň sedí u vody, bosý a s obnaženou hlavou a nechává si omývat prsty u nohou.

	Strážní vidí, jak se blížím, a varovně na mě volají. Ruce pokládají na meče. Jsou nervózní. Neuvolní se, ani když mě poznají. Bojí se, co jim přikážu vykonat.

	Posílám je pryč. „Zajistěte, ať nás nikdo neruší,“ říkám jim. Jsou tak rádi, že mohou odejít, že se ani neohlížejí.

	Jsme s Crispem sami. Scházím po kamenitém břehu a kráčím po pláži. Otáčí se ke mně, usmívá se a vstává.

	„Doufal jsem, že to budeš ty.“

	Nemotorně mě objímá. O pláž se rozbíjí jedna z větších vln, která dosahuje až k mým botám. Ustupuji a dívám se Crispovi do tváře. Pod očima má kruhy a jeho pleť získala našedlý odstín. Úsměv, kdysi tak přirozený, je nyní násilný a připomíná spíš akt vzdoru.

	Začínám něco říkat, ale přerušuje mě. „Jak se má můj otec?“

	„Bez tebe je jako ztracený.“

	„Je mi líto, že jsem mu zkazil oslavy.“ Zvedá několik oblázků a postupně je hází do moře. „Je to zvláštní. Před třemi týdny jsem se díval kolem sebe a představoval si, jaké to bude na mých vlastních vicennaliích. Teď…“

	Poslední kamínek padá do vody téměř bez šplouchnutí.

	„Tvůj otec…“ začínám, ale Crispus mi opět skáče do řeči.

	„Odhalil kořeny toho spiknutí?“

	„Jakého spiknutí?“

	„Spiknutí proti mně.“ Odvrací se, jako kdyby věděl, že ho pohled na mě připraví o cosi cenného. „Celé to bylo absurdní. Víš, že bych se nikdy nesnažil zabít svoje bratry. Miluji je jako…“ Odmlčuje se a dává se do smíchu. „Jako bratry.“

	„Konstantin vedl důkladné vyšetřování.“

	Vlastně málem rozebral palác na jednotlivé kameny, jak usilovně se snažil najít důkaz, který by Crispa očistil. Ve skutečnosti nacházel jen další indicie proti němu. Crispovy dopisy, v nichž se Crispus chvástal Až budu jediný augustus… Truhlice s mincemi s jeho insigniemi. Dva velitelé císařské stráže vypověděli, že jim Crispus přikázal, ať připraví svoje muže na obsazení paláce. Nikdo nevysvětlil, proč prvním činem Crispova údajného puče byl zpackaný pokus o zavraždění nedospělých bratrů, místo aby vyřídil samotného Konstantina.

	„Tu tabulku, kterou jsi našel pod mou postelí, jsem nikdy neviděl. Nevěděl jsem, že vůbec existuje.“

	„Na tom nezáleží.“

	„Že ne?“ Hledí na plamenné slunce, které se pomalu noří pod obzor. „Asi máš pravdu.“

	„Zlomil jsi otci srdce,“ říkám.

	Konečně mě poslouchá. Otáčí se a z očí mu vyšlehne zlost. „Nic jsem neprovedl. Nic. Jestli můj otec chce věřit jejich lžím, místo aby věřil vlastnímu synovi, může si za zlomené srdce sám.“

	Snažím se odfiltrovat jeho hořkost. „Jejich lžím – lžím koho?“

	„Copak to neuhodneš?“ Na pláži leží krunýř kraba, dávno obraný racky. Crispus do něj šťouchá nohou. „Kdo mě obvinil? Kdo z toho má prospěch? Jestli zemřu, říši zdědí Faustiny děti.“

	„Patrně.“

	Dupe na krunýř a drtí tenkou schránku patou. „Jsem snad jediný, kdo vidí pravdu, jasnou jako den? Copak ji nevidíš? Je ti to jedno?“

	Krčím rameny. „Co je vlastně pravda?“

	Crispus se ode mě odtahuje. Přichází blíž k vodě a nechává si zalévat chodidla.

	„Miloval jsem ho,“ říká směrem k moři. „Víc, než jakýkoliv syn miloval svého otce. Zemřel bych pro něj.“ Na chvíli umlká a pomalu se nadechuje. „Předpokládám, že právě to se teď taky stane.“

	Rozvazuji kožený váček a vytahuji z něj lahvičku. „Tvůj otec mě pověřil, abych ti dal tohle.“

	Konstantin měl v očích slzy a totéž teď platí o mně. Prosím, žádám ho mlčky, neztěžuj mi to ještě víc.

	Je to však jeho život. Dívá se na lahvičku, ale nedotýká se jí.

	„Nenuť mě k tomu.“

	„Myslíš, že unikneš? Že tě nepoznají? Tvoje socha stojí na každém fóru od Yorku po Alexandrii. Nevydržíš utíkat ani týden.“

	Přistupuji k němu, tisknu mu lahvičku do dlaně a svírám mu kolem ní prsty. Jako nápadník, který se snaží přimět svou milou, aby přijala dárek. Crispus se chce odtáhnout, ale držím ho pevně. Přinesl jsem jen jednu dávku.

	„Je to čestná smrt.“ Ta lež chutná v mých ústech jako prach. Ani jeden tomu nevěříme. Když si člověk otevře žíly poté, co bránil republiku a prohrál, jako symbol konečného vítězství nad nepřáteli – to může být čestná smrt. Vypít oměj na opuštěné pláži jen proto, že se to hodí vašim vrahům, je něco docela jiného.

	„Jestli spáchám sebevraždu, prohřeším se proti Bohu,“ říká Crispus.

	„To je jeho věc.“

	Ale Crispus se nedá přesvědčit. Obrací ke mně svou vyčerpanou, zoufalou tvář.

	„Jsi starý přítel, Gaie. Připravíš mě o poslední útěchu?“

	„Nemůžu nic dělat.“

	„Nechci zemřít jako viník,“ prosí. „Nech mi mou nevinnost. To je vše, co mi zbývá.“ Vrtím hlavou, ale to ho nezastavuje. „Proč myslíš, že otec poslal tebe, a ne nějakého hrdlořeza z legií? Věděl, že uděláš správnou věc.“

	Protože viděl, jak to bude těžké, pomyslím si. Protože nedokázal unést, že by byl se svou bolestí sám. Chtěl aby ještě někdo trpěl tolik jako on. Aby na sebe vzal část jeho viny.

	Crispus se nečekané vymaní z mého sevření. Než stačím zareagovat, uskočí před mnou a zvedá paži, aby hodil jed do moře.

	Nehýbám se. „Jestli mě k tomu přiměješ, nejsi o nic lepší než tvůj otec.“

	„A jestli mě přinutíš, abych spáchal sebevraždu, jaký jsi ty?“

	Několik dlouhých chvil stojíme proti sobě v posledních paprscích denního světla. Víc než kdykoliv předtím v něm vidím jeho otce, jaký byl před dvaceti lety: rozcuchané vlasy, pohledný obličej a oči překypující životem, dokonce i teď.

	Natahuje ke mně dlaň s lahvičkou. „Vyber ty.“

	Beru od něj jed a s nenadálou prudkostí ho házím na zem. Večerním vzduchem se nese hlasité cinknutí tříštěného skla. Výtažek z oměje se vpíjí do kamínků.

	„Děkuji.“

	Vděk v jeho tváři se nedá unést. Sahám do tuniky a vytahuji dýku. Crispus se směje, i když jde o tichý, smutný zvuk.

	„Vždycky jsi připraven na vše, Gaie Valerie.“

	Nedokážu se mu dívat do obličeje. „Otoč se,“ přikazuji.

	Poslechne a hledí k západnímu obzoru, z očí do očí zapadajícímu slunci. Jeho tvář ozařují poslední paprsky, jako kdyby zahajovaly jeho přechod na onen svět. Na krátký okamžik je celá pláž zalita světlem. Každý pór mého těla je otevřený světu, všechny zvuky a vůně vnímám tisícinásobně zesílené. Šplouchání rybek stoupajících k hladině; kokrhání kohouta na vzdáleném poli; hřejivá vůně pinií. Takový je to možná pocit, když je člověk zamilovaný.

	Ostří dýky se mu zanořuje do zad a proniká rovnou do srdce. Slunce je pohlceno horizontem a svět šedne. Crispus se bez hlesu hroutí do příboje. Vlny smýkají oblázky proti jeho tělu. Po pláži stékají pramínky zpěněné vody jako slzy.
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	V mých očích se opět lesknou slzy. Deset let byla ta vzpomínka pohřbená kdesi hluboko v mém nitru. Zároveň mám ale pocit, že jsem z té pláže nikdy neunikl. Prázdné podstavce, stržené pomníky, odstraněné nápisy: to vše křičelo do světa mou vinu. Tolikrát jsem si přál, abych toho dne vytrhl dýku z Crispova těla a obrátil ji proti sobě, nebo abych olízal jed z oblázků, dost na to, aby mě zabil.

	Crispovi se vyplnilo jeho poslední přání: zemřel jako nevinný. Konstantin přes hrozné břímě, jež nesl, nikdy nemusel čelit realitě svého rozhodnutí. Posledních deset let se naopak snažil odstranit každou stopu po něm. Tíha zločinu tak zůstala na mých bedrech.

	Možná proto mě teď chce vidět.

	Zvedám se na nohy. Starými klouby mi po příliš dlouhé jízdě na koni vystřeluje bolest, ale kulhám k bronzovým dveřím.

	„Smím ho vidět?“

	Strážný se nehýbá. „Nemám žádné rozkazy.“

	„Požádal, abych za ním přijel. Zavolal mě sem z Konstantinopole.“ Jsem zoufalý; nevím, kolik času mi zbývá.

	Zpoza dveří se něco ozývá a dveře se náhle otvírají. Objevuje se hlouček kněží kolem zlatě oděné postavy ve svém středu. Na vteřinu si myslím, že by to mohl být Konstantin.

	Je to Eusebios. Ať se v tomto domě odehrává jakákoliv tragédie, jeho se nedotkla. Sálá z něj vítězosláva a jeho tučné líce napíná blažený úsměv. Panovačně se rozhlíží po místnosti – a jeho oči zakotvují na mně.

	„Gaius Valerius Maximus. Výtečně. Augustus tě chce vidět.“ Strká mě ke dveřím. „Pospěš si. Nemáš moc času.“

	Místnost je příliš velká – jde o jídelnu, z níž odstranili všechny pohovky až na jednu. Nechápu, proč ho dali sem. Osamělá pohovka potažená bílým povlečením stojí uprostřed místnosti jako ostrůvek ztracený v rozlehlém oceánu. Konstantin leží na zádech, má zavřené oči a lehce pootevřená ústa. Z obličeje mu vyprchala veškerá barva – zůstává jen nažloutlý náznak někdejší vitality. Jediným dalším kusem nábytku je zlaté umyvadlo s vodou na dřevěném podstavci vedle postele. Když nádobu míjím, hladinu čeří jemné vlny.

	Srdce mi buší jako o závod. Nejdu příliš pozdě? „Auguste,“ promlouvám. „Konstantine. Tady je Gaius.“

	Císař otvírá oči. „Řekl jsem jim, ať pro tebe pošlou. Od té chvíle počítám hodiny.“

	„Nechtěli mě pustit dál.“

	To ho vyprovokuje k reakci. Snaží se zvednout na lokty, ale jeho slabé paže ho neunesou. „Copak už moje slovo nic neznamená? V mém vlastním domě?“

	„Proč tě nechali bez dozoru?“

	„Abych se mohl připravit. Eusebios mě pokřtí.“

	Vidí můj výraz – něco mezi znechucením a sklíčenosti.

	„Je načase, Gaie. Odkládal jsem to dost dlouho. Snažil jsem se obsáhnout celou šíři říše, abych byl vládcem všech lidí, ať už uctívají jakéhokoliv boha. Nikdy jsem je k ničemu nenutil – ani tebe.“

	Nesprávně si vyložil mou nespokojenost – nezáleží mi na nějakém tajemném křesťanském rituálu, zvlášť jestli mu usnadní odchod z tohoto života. Nesnáším pomyšlení na to, že si ho na jeho smrtelné posteli pro sebe zabral Eusebios.

	Konstantin znovu zavírá oči. „Kéž by tu byl můj syn.“

	Tuhnu. Asi jsem věděl, že se k tomu schyluje. Během čekání v předpokoji jsem možná sdílel Konstantinovy horečnaté sny.

	Předstírám, že nechápu, jak to myslí. „Constantius brzy přijede z Antiochu. A Claudius i Constans dorazí, jak rychle budou moci.“ Patrně ale příliš pozdě. Podle posledních zpráv, které se mi donesly, byl Claudius, nejstarší z Faustiných synů, ještě v Trevíru, kde vládl z Crispova starého paláce. Nejmladší Constans je v Miláně.

	„Jsou to hodní chlapci.“ Možná je to únavou, ale neříká to příliš jistě. „Ochrání říši.“

	Jsou to Faustini synové, vnuci starého vojáka Maximiana. Intriky, vraždy a uchvatitelství mají v krvi. Očekávám, že do tří let začne otevřený vojenský střet.

	„Zařídíš, aby byly moje dcery v bezpečí?“

	„Udělám, co bude v mých silách.“ Přes dojemnost chvíle se mi v hlavě ozývá hlas, který mě upozorňuje, že po Konstantinově smrti nebudu v postavení, abych někomu zaručoval bezpečí – dokonce ani sám sobě. Jsem pozůstatek minulosti, která všude mizí přímo před očima.

	Konstantin dýchá zrychleně a přerývaně. „Musím se připravit. Potřebuji se vyznat ze svých hříchů.“

	„Mně nic říkat nemusíš.“

	„Ale ano.“ Zpod pokrývky se vynořuje ruka a kostnatými prsty svírá mé zápěstí. Kdy tak zhubl? „Eusebios říká, že se před přijetím křtu musím vyzpovídat z hříchů. Trval jsem na tom, že se můžu vyzpovídat jedině tobě.“

	Pochybuji, že se to Eusebiovi líbilo. Není divu, že mě nechal čekat.

	„Víš, co jsem udělal.“

	„Pak není třeba o tom mluvit.“ Přitahuji mu přikrývku pod bradu. „Zůstaň v teple.“

	„Prosím. Dveře do nebe se přede mnou zavírají, Gaie. Věci, které jsem udělal… Nejen tohle. Každý rozsudek smrti, který jsem podepsal, každé dítě, které se mi nepodařilo ochránit, každý nevinný muž, jehož jsem odsoudil, protože si to říše žádala…“

	Uvažuji, jestli myslí na Symacha.

	„Pořád ho vídám, víš?“ říká Konstantin najednou. „Před měsícem jsem za úsvitu jel přes Augusteum. Byl jsem tak šťastný, že jsem málem seskočil z koně, abych ho objal. Myslel jsem na všechno, co bych mu řekl, a z duše mi zmizela veškerá žluč.“

	Po bradě mu stéká kapka slin. Otírám ji cípem přikrývky.

	„Pochopitelně zmizel, než jsem k němu dojel.“ Trhaně se překuluje na bok, jako muž, jímž smýká neviditelná vlna. „Tolikrát jsem se modlil, abys mě býval neposlechl. Že to všechno byla lež, že jsi ho nechal utéct. Vzpomínáš, jak jsme žertovali, když nás drželi u Galeriova dvora? Že utečeme do hor, hodíme starosti i slávu za hlavu a budeme žít jako pastýři v Dalmácii. Doufal jsem, že právě takhle skončil on.“

	Je tohle zpověď? Pochybuji, že by Eusebia uspokojila. Nemohu Konstantinovi vyčítat, že se vyhýbá jádru věci, ale nezbývá mnoho času. Bronzové dveře na protější straně místnosti neustále praskají a sténají, jako kdyby za nimi čekalo nějaké zvíře. Eusebios jistě přijde co nevidět. Tohle je jeho okamžik triumfu – rozhodně nedopustí, aby mu smrt příliš brzy odnesla nejcennějšího konvertitu ze všech.

	Konstantin mluví dál, ale šeptá tak tiše, že ho skoro neslyším. Vstávám ze židle a klekám si na mramorovou podlahu vedle něj. Mé oči jsou pár palců od jeho. Vidím pavučinku červených nitek kolem jeho duhovek i opuchlou, krví podlitou kůži kolem nich. Jsou to oči, jež viděly celý svět.

	„Proč myslíš, že jsem do Puly poslal tebe?“ šeptá. „Myslel jsem, že jestli se někdo slituje, budeš to ty. Měl jsi to udělat.“

	Jeho slova jsou jako zubatá dýka párající mé srdce. Mluví vážně? Byla to celou dobu moje chyba? Nebo opět přepisuje dějiny, aby vyhovovaly jeho svědomí? Hledím mu do očí a skoro nedokážu dýchat.

	Co je vlastně pravda? Filozofové říkají, že bohové vědí všechno, a možná se nemýlí. Pro nás ostatní jde jen o hromadění vybledlých vzpomínek a lží.

	„Vykonal jsem to, co jsi mě poslal vykonat.“

	Jeho oči nezaostřeně hledí do dálky. „Vzpomínáš na Aurelia Symacha?“ šeptá.

	Přechází k další části zpovědi?

	„Den před tím, než jsem odjel z Konstantinopole, mi poslal do paláce písemný vzkaz. Chtěl mě vidět. Tvrdil, že zná pravdu o mém synovi. Myslíš, že jsem ho měl přijmout?“

	„Pravdu o tvém synovi?“ Určitě myslí pravdu o Alexandrovi, Eusebiovi a pronásledování křesťanů.

	„Nechtěl jsem to vědět. Poslal jsem ho za svou sestrou.“

	Točí se mi hlava. „Ty jsi poslal Symacha za svou sestrou?“

	V našem rozhovoru ale nejde o Symacha. „Napadlo mě, že pravda možná…“ Umlká. „Viděl jsem ho, víš? V Augusteu mezi sochami. Měl tam být.“

	„Brzy budete zase spolu,“ říkám.

	„Opravdu?“ Najednou zaostřuje pohled a jeho hlas je opět pevný. „Myslíš, že jsem si to zasloužil životem, jaký jsem vedl? Eusebios tvrdí, že dokáže vyčistit i tu nejhorší skvrnu.“ Vrtí hlavou. „Věříš tomu?“

	„Prožil jsi dobrý život. Přinesl jsi světu mír.“

	„Nepřinesl jsem mír, ale meč,“ odpovídá nevyzpytatelně. „Posledních deset let jsem každé léto vyrážel na vojenské tažení. Zemřu na místě, kde mě obklopuje mnohem víc vojáků než duchovních. Myslíš, že nahromaděné vítězné tituly budou něco znamenat, až mě přivítá Kristus u nebeských bran? Nepřemožený Konstantine, čtyřnásobný vítězi nad Němci, dvojnásobný nad Sarmaty, Góty, Dáky… Takhle mě osloví?“

	Bronzové dveře na konci místnosti se pootvírají a objevuje se ustaraná tvář jednoho kněze. „Eusebios…“

	„Řekněte mu, ať počká!“ křičím. Ale Konstantinovi dochází trpělivost i čas. Chytá mě kostnatými prsty za tuniku a zvedá se. Cítím, jak mu z obličeje sálá horkost.

	„Odpouštíš mi?“

	Jestli mu odpouštím? Nemohu skoro ani dýchat. Jedenáct let jsem čekal, až se mě zeptá. Tohle byla příčina propasti mezi námi, konce našeho přátelství a vyprázdnění našich niter. A teď, když se mě zeptal, se mi odpověď příčí v krku. Nevím, co mám říct.

	Vybavuji si, co mi Porfyrius řekl o Alexandrovi. Všechno mi odpustil. Žádné pokárání, žádné přednášky.

	Skláním se ke Konstantinovi, abych ho objal. Pokládám mu hlavu na rameno a objímám pažemi jeho hlavu. Na tváři cítím jeho vyschlou kůži. Šeptám mu do ucha.

	„Sbohem.“

	Jeho tělo tuhne a z hrdla se mu dere zalykavý, přidušený výkřik vzteku či zoufalství. Musím vynaložit veškerou sílu, abych mu vyprostil tuniku z prstů a položil ho zpátky na lůžko. I tak se nepřestává zmítat a shazuje ze sebe přikrývku.

	Vrávorám ke dveřím. Už jsou otevřené: dovnitř vbíhají strážní a za nimi se tlačí kněží a vojáci. Bojuji s davem a ocitám se tváří v tvář Eusebiovi.

	„Můžeš si vzít svou kořist,“ říkám mu.

	Myslím, že mě ani neslyší. Dav ho unáší kupředu ke Konstantinově pohovce, zatímco já se plížím ze síně.

	Jakmile jsem sám, přemáhá mě lítost. Ať se mezi námi stalo cokoliv, kdo jsem, abych odpíral starému příteli poslední útěchu? Obracím se, abych se vrátil a řekl mu, že mu odpouštím. Že ho mám rád.

	Cestu mi však blokuje hustý zástup dvořanů, kterým se nikdy nemohu prodrat. Vytvářejí kruh kolem Konstantinova lůžka, u něhož stojí Eusebios s miskou vody. Doléhá ke mně úryvek jeho slov.

	„Zemři a povstaň k novému životu, abys mohl žít navždy.“

	Dveře se přede mnou zavírají a Konstantin mizí.
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		Split, Chorvatsko – současnost



	Na světě není mnoho míst, kde byste mohli bydlet v paláci římského císaře. Split je možná jediný. Když císař Dioklecián oproti všem zvyklostem i očekáváním na vrcholu sil opustil úřad, postavil si sídlo, jež odpovídalo jeho roli vysloužilého císaře: palác u moře v tiché zátoce s výhledem na dalmatské pobřeží, navržený podle plánu vojenského ležení o rozloze osmi fotbalových hřišť, s hradbami dosahujícími výšky desetipatrových budov. Na pozemcích paláce byly zahrady, kde se pěstitelsky založený císař mohl starat o záhonky se zeleninou, okázalé obytné prostory a ceremoniální síně (i císař v penzi očekává, že se bude respektovat jeho majestát), několik chrámů zasvěcených starým bohům, jež Dioklecián s krutým zanícením bránil proti vyplenění křesťany, vojenská základna, protože ačkoliv nastolil v říši mír, jeho nástupci byli závistiví násilní muži, a jeho vlastní mauzoleum, aby odtud nemusel nikdy odjet.

	Křesťané však přes jeho pronásledování vzkvétali a nakonec svrhli staré bohy i jejich obránce. Pět set let po své smrti se Dioklecián dočkal poslední urážky. Jeho porfyrový sarkofág byl vynesen z mauzolea, jeho kosti vhozeny do jámy a nahrazeny kostmi muže, z něhož učinil mučedníka. Církev, kterou se snažil zničit, si přisvojila jeho poslední pomník a proměnila mauzoleum v katedrálu.

	Palác se dochoval. Při příchodu barbarů se místní obyvatelé ukryli za Diokleciánovými hradbami a přežívali v rozvalinách. Časem tu na zbytcích paláce vyrostly domy jako plevel. Nové stěny do sebe pojaly sloupy a oblouky, na starých zdech vyrašily nové střechy. Palác se postupně změnil v město. Římské Spalato se stalo chorvatským Splitem.

	

	Abby tu byla s Michaelem před několika měsíci, když si udělali víkendový výlet z Kosova. Okamžitě tenkrát dospěla k názoru, že Split je jedním z nejkrásnějších míst na světě. Bydleli v módním hotelu, do jehož ložnic vyčnívaly zbytky Diokleciánových stěn, procházeli se po úzkých uličkách, které se zničehonic rozšiřovaly před neporušenými římskými chrámy, jedli dalmatskou šunku na čerstvě pečeném chlebu a popíjeli červené víno dlouho do noci.

	To bylo v červnu, teď nastal říjen. Turisté odjeli domů, kavárny se z chodníků stáhly do budov, hotely se vyprázdnily. Abby doufala, že ji vzpomínky na léto trochu ohřejí – ty se jí však jen vysmívaly ozvěnami štěstí. Připomínalo jí to roky skomírání jejího manželství, když se s Hectorem vrátila do Benátek, kde strávili líbánky, s nadějí, že město nějak znovu rozdmýchá starou jiskru. Tehdy si uvědomila, že není cesty zpět.

	Aspoň že sem s Michaelem vůbec dojeli. Výjezd ze Srbska byl navzdory jejím starostem nakonec nejsnadnějším úsekem cesty. Řidič autobusu na hranicích vybral od cestujících pasy a podal je celníkovi, který si je odnesl do kanceláře a o deset napínavých minut později je vrátil řidiči. Ten je rozdal rozespalým pasažérům a jelo se dál.

	Michael se na ni ohlédl ze svého místa přes uličku a o tři řady vpředu, zamrkal a usmál se.

	

	Ubytovali se v hotelu Marjan, dalším pomníku přepychu ze sovětské éry, stojícím na nábřeží necelý kilometr od centra starého města. Zaregistrovali se pod vlastními jmény: Michael odvyprávěl znuděnému recepčnímu historku o tom, jak jim kapesní zloději ukradli pasy, a recepční se nakonec nechal přesvědčit k vydání klíčů od pokoje 213. Abby si opláchla obličej a přichystala se, že hned zase vyrazí do města. Bylo skoro půl druhé.

	Vyřiď to co nejrychleji, řekl jí Michael. Ať nemají čas na přípravu.

	Plácl sebou na postel.

	„Víš jistě, že to zvládneš sama?“

	„Musíme předpokládat, že Mark bude mít s sebou agenty, kteří budou sledovat okolí. Nefungovalo by to, kdyby tě viděli.“

	Otočil se na bok a přes pokoj se na ni zahleděl. „Buď opatrná, ano?“

	„Zatím se měj.“

	

	Prošla po promenádě lemované palmami, kolem víceméně prázdného přístavu a několika trajektů zakotvených v doku. Na opačném konci nábřeží se nad obchody vyhloubenými do hradeb zvedaly pilíře palácové fasády. Za klenotnictvím odbočila doleva a ocitla se v podzemní pasáži, která kdysi sloužila jako vodní brána, ale dnes tu stály stánky s různými cetkami a uměním. Schodiště před ní vedlo vzhůru k dennímu světlu.

	Na rozdíl od většiny lidí na Západě Abby věděla, jaké to je, když člověka sleduje tajná policie. Zažila to mnohokrát: auto s kouřovými skly popojíždějící za ní cestou z bělehradského letiště, myč oken v Chartúmu, který strávil hodinu před konferenční místností rozšmudláváním šmouh ve vrstvě prachu, telefon v Kinshase, který po celý rozhovor cvakal a nakonec neočekávaně přerušil spojení. Jednou se zeptala nadřízené, jestli by neměla absolvovat nějaký protišpionážní výcvik, aby si s takovými věcmi uměla poradit. To není dobrý nápad, odpověděla tehdy její šéfka. Když budete vypadat jako amatérka, spokojí se s pozorováním. Pokud by získali dojem, že víte, co děláte, mohlo by jít do tuhého.

	Tentokrát se na ni pověsili, jakmile vstoupila do paláce. Abby to čekala – i po sedmnácti stoletích Diokleciánovy hradby dosud stály, takže se do starého města dalo vstoupit pouze na pěti místech. Když procházela pasáží, ucítila na sobě cizí oči. Muž v zelené bundě, který postával u stánku s reprodukcemi obrazů, vykročil kousek před Abby, a jen co Abby minula ženu v červené sukni u stánku s kávou, uslyšela za sebou další kroky. Neohlížela se, i když ji to stálo nemalé přemáhání.

	Vystoupala po schodech a přešla náměstí sevřené mezi vysokými jednotvárnými zdmi. Kroky za ní nezpomalovaly a sledovaly ji do vysoké kruhové místnosti, jež kdysi sloužila jako vstupní hala před císařskými komnatami. Uprostřed stáli dva japonští turisté a mířili fotoaparáty na kulatý otvor v klenutém stropě – oculus. Napravo byl další muž v černé bundě a zíral do průvodce. Abby si nebyla jistá, jestli si to jen nenamlouvá, ale měla dojem, že se na ni podíval, když kráčela kolem japonských turistů ke dveřnímu otvoru v protější stěně.

	Za halou se nacházel peristyl – nádvoří, jež tvořilo centrum každého římského sídla. Po stranách se tyčily řady neporušených sloupů; pilíře proti Abby byly zabudovány do fasády benátského paláce, z něhož se stala kavárna. Za oblouky se rozkládal osmiúhelník původního Diokleciánova mauzolea, nyní katedrály, vedle něhož stála vysoká zvonice nabízející výhled na město; u jejího úpatí se krčila černá egyptská sfinga, jako kdyby se chystala kolemjdoucím dávat hádanky.

	Muž v zelené bundě zamířil ke kavárně a sedl si k oknu. Žena v červené sukni prošla rychle kolem a vystoupala po schodech do mauzolea. Abby se otočila, aby se rozhlédla po zdejší architektuře, a všimla si, že muž v černé bundě stojí u dveří do haly a něco fotografuje.

	„Abby?“ Mark jí nedal čas, aby si to rozmyslela. Vynořil se zpoza sfingy a rychle seběhl z ošlapaných schodů. Na sobě měl námořnicky modrý vlněný kabát – praktickou součást oděvu, jakou mu mohla koupit jeho matka – a pruhovanou šálu v barvách vysoké školy. Stiskl jí ruku a až příliš nadšeně s ní zapumpoval.

	„Dala byste si kávu?“

	Takže takhle to chcete sehrát. Přikývla.

	„Víte o nějaké dobré kavárně?“

	Zkouší ji? Pokrčila rameny. „Tohle město nějakou dobu patřilo Italům. Dobré kafe se sežene prakticky všude.“

	„Tak můžeme klidně zůstat tady.“ Odvedl ji přes nádvoří ke kavárně naproti katedrále. Nabídl jí místo zády ke dveřím a sám si sedl čelem k ní a k oknům. Zkusila se podívat na ulici v pozlaceném zrcadle za Markem, ale bylo příliš vysoko.

	Kromě nich už tu seděl jen ten muž v zelené bundě. To by mohlo usnadnit nahrávání jejich rozhovoru, ať k němu Mark hodlal použít cokoliv. Přistoupila k nim servírka v bílé zástěře a zapsala si jejich objednávku: černou kávu pro Abby, čaj pro Marka.

	Zadíval se jí do tváře. „Vypadáte, jako byste prošla bitevním polem.“

	„Kde je ten náhrdelník?“

	K Abbyinu překvapení nijak nezdržoval. Sáhl do kapsy a vytáhl tenkou krabičku na šperky s logem Asprey. Stiskl přezku a otevřel víčko. Uvnitř na podkladu z černého hedvábí ležel Abbyin náhrdelník. Servírka, která se k nim dívala od kávovaru za pultem, musela mít dojem, že Abby je mimořádně náročná a těžko uspokojitelná přítelkyně. Při tom pomyšlení se Abby otřásla.

	„Prozradíte mi, proč ho chcete?“

	„Nevěřil byste mi.“

	Mark zaklapl víčko. „Zanesli jsme ho jednomu prima chlapíkovi do Britského muzea. Potvrdil, že jde o římskou starožitnost ze čtvrtého století. Zhruba ze stejného období jako ta kosovská hrobka, kde jsme objevili Jessopovo tělo.“

	Servírka jim přinesla nápoje a Abby sklopila oči ke svým rukám. „Jessopa je mi líto.“

	„Byl to dobrý člověk,“ pronesl Mark toporně, jako kdyby se tu repliku naučil z filmu. „Těsně před smrtí sepsal hlášení. Podezříval Michaela Lascarise z toho, že dodal Dragovičovi starožitnosti uloupené z té hrobky.“

	„Tak se to jevilo.“

	„Řekl vám snad Michael něco jiného?“

	„Můžete se ho zeptat sám.“

	Mark se rozhlédl, jako kdyby očekával, že Michael zničehonic vypučí z římských kamenů. „Vždyť jste ho sem nepřivedla.“

	Opřela se loktem o stůl a s bušícím srdcem se naklonila nad kávu.

	„Je v hotelu Marjan na nábřeží. Pokoj 213.“

	„Sám?“

	„Když jsem odcházela, byl sám.“

	Mark vytáhl mobil a naťukal do něj SMS. Abby předpokládala, že to je jen naoko a že skryté mikrofony už odvysílaly podrobnosti agentům, které Mark někde nechal čekat. Pravděpodobně mají auto, ale i pěšky by tam dorazili za necelých deset minut.

	Zvedla náhrdelník z krabičky a pověsila si ho na krk. Studený kov se dotkl studené kůže. Mark otevřel ústa, jako kdyby ji chtěl zastavit, ale nakonec zůstal zticha.

	„Co Michaelovi chcete?“ zeptala se.

	Mark si uhladil vlasy. „Michael není cíl. Jdeme po Dragovičovi. Chceme jenom, aby nás k němu Michael zavedl.“

	„Co se s Michaelem stane?“

	„Možná půjde do vězení. Možná ne, jestli bude spolupracovat a něco od něj získáme. A jestli si sežene dobrého právníka.“

	„Jde mu o totéž co vám,“ namítla Abby a s neskrývaným opovržením ho sežehla pohledem. „Spojil se s Dragovičem, aby ho vyřídil.“

	„Tak proč jste nám ho práskla?“

	Abby se najednou zvedla. Mark vyskočil, až vrazil do stolku a zarachotil židlí. Muž v zelené bundě u okna se ohlédl.

	„Uklidněte se,“ řekla Abby na celou místnost. „Jenom si potřebuju odskočit.“

	Než ji kdokoliv stačil zadržet, prošla dřevěnými dveřmi na toaletu a zamkla se. Poslouchala, jestli neuslyší kroky a bušení, ale všude bylo ticho. Toaleta se nacházela v zadní části kavárny a představovala slepou uličku bez oken. Nemuseli si dělat starosti, že by jim tudy unikla.

	Podívala se na hodinky a pustila se do práce.

	Nejdřív zavřela záchodovou mísu a vytáhla z kabátu list papíru. Šlo o Gruberův sken papyru s jasně čitelnými písmeny. Rozprostřela ho na míse, sundala si z krku náhrdelník a přiložila ho k textu.

	Zlato k němu dokonale pasovalo – čtvercový obrys náhrdelníku krásně zapadl ke čtvercovému tvaru textu. Abby se sklonila blíž a užasle v duchu zaklela. Každý skleněný korálek se ocitl přesně nad jedním písmenem.

	Podívala se na hodinky. Uběhla minuta.

	Rozechvělou rukou vytáhla lupu, kterou si koupila v Zadaru, a přečetla všechna písmena, jež dokázala přes korálky rozeznat. Tužkou je zakroužkovala na kopii básně a obkreslila taky obrys šperku pro případ, že by byl nějak důležitý.

	Tři minuty.

	Malým digitálním fotoaparátem vyfotografovala náhrdelník položený přes text, přičemž držela přístroj co nejblíž a co neklidněji. Pak z něj vytáhla paměťovou kartu, zabalila ji do čtverečku papíru a zastrčila si ji do podprsenky. Náhrdelník si opět zacvakla kolem krku. Nakonec zvedla víko nádrže toalety, hodila do ní fotoaparát i lupu, roztrhala kopii básně a spláchla ji do záchodu.

	Když nenajdou fotoaparát, nebudou hledat ani fotografie.

	Celé jí to zabralo pět a půl minuty. Umyla si ruce, čistě pro případ, že by je někdo očichával, a vyšla zpátky do kavárny. Mark nerozhodně seděl na zpola odstrčené židli, jako kdyby váhal, jestli nemá vstát. Muž v zelené bundě odešel.

	„Michael v hotelu Marjan není,“ spustil Mark zlostně. „Recepční říkal, že se před hodinou přihlásil, ale pokoj je prázdný.“

	To bylo rychlé. Pokusila se o omluvný výraz. „Nejspíš se šel projít. Většinu z posledních čtrnácti hodin jsme strávili na cestě.“

	„Proč jste ho nepřivedla sem?“

	„Protože není tak hloupý, aby nakráčel do hradbami obehnaného města, ve kterém se to hemží agenty SIS.“

	„Řekla jste mu o nás?“

	„Jistěže ne.“

	„Věřil vám?“

	„Možná. Patrně ne.“ Přestala skrývat svoje podráždění. „Michael všechny přesvědčil, že je mrtvý, a zametl stopy tak dokonale, že jste ho nenašli vy ani Dragović. Myslíte, že zůstane sedět v hotelovém pokoji a bude sledovat televizi, zatímco jdu na schůzku s lidmi, kteří ho chtějí zatknout? Být jím, seděla bych v kavárně vedle hotelu a sledovala bych, jestli tam nevpadnou nějací poldové a nebudou hledat Michaela Lascarise.“

	Mark přimhouřil oči. „Jak jste se sem dostali?“

	„Autem.“

	„Značka? Model?“

	„Je modré.“

	Mark už začal odpovídat nějakou stereotypní arogantností, ale pak si uvědomil, že si ho Abby dobírá.

	„Je to pětidveřová Škoda Fabia. Poznávací značku si nepamatuju.“

	Tentokrát se Mark ani nenamáhal něco předstírat s telefonem. Odsunul židli od stolu a vstal. Abby zahlédla, jak se za oknem mezi sloupy mihla červená sukně.

	„Kam jdete?“

	„Vy půjdete taky. Zůstanete se mnou, dokud nenajdeme Michaela.“

	„Až naprší. Jestli vás viděl, je mu jasné, že jsem ho práskla.“ Zvedla se a oblékla si kabát. „Postarám se o sebe sama.“

	„Pojďte se mnou,“ řekl. Nešlo o rozkaz, spíš o prosbu. Na chvíli Abby téměř uvěřila, že mu na ní záleží. „Na promenádě vás čeká auto a platný pas. Za tři hodiny můžete být v bezpečí doma. Můžete se vrátit ke svému životu.“

	A proč ne? Už žádné utíkání. Žádné ježdění po betonových městech na hranicích civilizace. Už by se každé ráno neprobouzela s tím, že možná začíná její poslední den. Z chladu do tepla.

	Ale jaký koneckonců vedla život? Prázdný byt, zkrachovalé manželství a ztracená víra. Už po téhle cestě došla příliš daleko.

	Položila na stůl dvacetikunovou bankovku. „To je za kafe.“

	Mark se ji nepokoušel zadržet.

	„Nezapomínáte na něco?“ Zakýval prstem k jejímu náhrdelníku; Abby se na něj omluvně usmála, rozepnula si šperk a vložila ho do krabičky.

	„Vsadím se, že to děláte všem bejvalkám.“

	Vyšla z tepla kavárny na nádvoří. Žena v červené sukni se přesunula k protější straně dvora a nahlížela do jednoho výkladu; muž v černé bundě zaujatě fotografoval sfingu. Bylo takové šero, že z aparátu neustále šlehal blesk.

	Abby vykročila doprava a okamžitě znovu zabočila do úzké uličky sotva širší než ona sama. Následovaly ji kroky: klapání ženských podpatků.

	Proto tě nechali jít. Myslí si, že je zavedeš k Michaelovi.

	Vynořila se na malém náměstí. Před ní se zvedalo strohé průčelí šedého římského chrámu, vměstnaného mezi domy s červenými střechami. Abby prošla kolem jeho mohutných základů a zavřené kavárny a vydala se ještě užší uličkou. Od zdí se k ní odrážela ozvěna kroků jako skřehotání vran.

	Ulička protínala širší ulici, staré římské Cardo probíhající centrem paláce. Na východě bylo mauzoleum s peristylem, na západě dvojitý oblouk Diokleciánovy Železné brány, která vedla ke zbytku města. Abby se rozhlédla oběma směry. Nalevo četl jakýsi muž turistickou plaketu u brány. Vypadal jako ten člověk v zelené bundě z kavárny, ale převlékl se do dlouhého, světle hnědého pršipláště a v podpaží měl složené noviny.

	Vykročila doleva. Muž se zpola otočil, jako kdyby si prohlížel nějaký architektonický detail, ale nesnažil se ji zadržet. Bránu ve skutečnosti tvořily dvě branky propojené věží: uvnitř by se snadno někdo mohl schovat – byl by neviditelný, dokud byste neprošli bránou.

	Za Abby teď zněly dvoje kroky; Červená sukně a Černá bunda se setkaly. Pršiplášť se podíval za ni a přendal si noviny zpod levé paže pod pravou. Jednalo se o nějaký signál?

	Na poslední chvíli odbočila doprava do další úzké uličky s kamennými oblouky propojujícími budovy po obou stranách; všechny domy měly nízké dveře a okna zakrytá okenicemi. Něco byly obytné domy, ale nechybělo ani pár obchodů. Abby přidala do kroku.

	V polovině uličky narazila na butik – věděla o něm už ze své červnové návštěvy. Michael jí tady koupil šaty se zářivě oranžovými květy; Abby protestovala, protože byly drahé, ale nakonec je nosila celé léto. Sáhla po klice a vstoupila dovnitř. Nad dveřmi se rozezněl zvonek. Jiní zákazníci tu nebyli – jen elegantně oblečená žena, která za pultem právě skládala a uhlazovala hromádku kašmírových svetrů. Usmála se na Abby.

	„Mohu vám nějak pomoct?“

	Abby se taky usmála a zavrtěla hlavou. Procházela mezi věšáky, jedním okem sledovala velikosti a druhým dveře. Nikdo nevešel dovnitř, nikdo neprošel kolem. Markovi lidé ji měli v pasti: nepotřebovali chodit dovnitř a dělat scénu.

	Vybrala si černé kalhoty a černý svetr s výstřihem do V.

	„Můžu si to zkusit?“

	„Samozřejmě.“ Prodavačka ukázala k průchodu vedle pultu, za kterým stoupalo točité schodiště. „Šatna je nahoře.“

	Abby vykročila do schodů. Masivní stěny po obou stranách v ní budily dojem, že prochází původním opevněním. Nad schody byla za dřevěnými dveřmi malá bílá kabinka s nástěnným zrcadlem, židlí a staromódním věšákem na klobouky v rohu. Z okna se záclonou bylo vidět na dům za obchodem.

	Abby vešla a zajistila za sebou dveře. Roztáhla záclonu, aby se podívala na střechu z červených tašek. Obchod byl zřízen přímo v hradbách: střecha se skláněla na vnější stranu starého města, do nádvoří mezi dvěma budovami, kde, oblečený do motorkářské kožené bundy a kalhot, stál Michael a vyčkávavě hleděl do okna. Jakmile ji zahlédl, naléhavě jí zamával.

	Dole zacinkal zvonek. Do obchodu vstoupil někdo další. Markovým lidem zřejmě docházela trpělivost. Kolik jí dají času – dvě minuty? Zapřela se rukama o dřevěný rám okna a zatlačila.

	Okno se zvedlo o sedm centimetrů a zastavilo se. Abby nervózně zabrala znovu, ale okno se ani nepohnulo. Zvedla oči. Do horního rámu byly přišroubovány dva stříbrné válce. Zámky na okno.

	Víc ho neotevře. Slyšela, jak někdo stoupá po schodech.

	„No tak!“ vykřikl Michael. Zkusila to znovu; okno zarachotilo a prudce narazilo do zámků, ty však nepovolily.

	Kroky se zastavily za dveřmi a někdo zaklepal. „Je všechno v pořádku? Potřebujete jinou velikost?“

	Znělo to jako hlas té prodavačky, ale Abby si přes dveře nemohla být jistá. „Všechno je v pohodě. Jenom se musím rozhodnout.“

	„Ozvěte se, kdybyste něco potřebovala.“

	Kroky se nevzdálily.

	Dole na nádvoří Michaelovi došlo, co se stalo. „Máš ty fotky? Hoď mi kartu.“

	Abby se zhluboka nadechla. Čas rozhodnutí. V bývalém zaměstnání zažila několik zlých situací na těch nejhorších místech světa. Znala pokušení počkat ještě o trochu déle, aspoň pár vteřin, jestli se třeba okolnosti nezlepší, a věděla, že není nic snazšího, než prodloužit vteřiny v minuty či dokonce hodiny, pokud k tomu máte šanci. Naděje vždycky dokáže ospravedlnit nicnedělání – dokud vás nezabije.

	Zvedla židli, chytila ji za nohy a rozmáchla se proti oknu. Takřka okamžitě se rozezněl alarm – to ji nenapadlo. Dveře se zachvěly, jak někdo zkusil vzít za kliku, a vzápětí se roztřásly pod bušením.

	Okno zůstávalo neporušené. A Abby od úderu rozbolelo rameno jako čert.

	Bezmocně se zadívala na židli. Jako kdyby se pokoušela probourat ven párátkem. Bušení do dveří se změnilo v plnohodnotný útok. Podle zvuků tam nebyla jen jedna osoba. Chabá zástrčka nevydrží déle než pár vteřin.

	Musel to slyšet i Michael. „Hoď mi tu kartu!“ zavolal znovu.

	Abby vylovila paměťovou kartu z podprsenky, vysunula ruku z mezery pod oknem a švihla zápěstím. Na jeden děsuplný okamžik si pomyslela, že do hodu nevložila dostatečnou sílu, že karta dopadne na střechu a sklouzne do okapu. To se ale nestalo. Michael se natáhl a jednou rukou ji chytil. Pozvedl paži – zpola jako zasalutování, zpola namísto rozloučení.

	Zástrčka povolila a dveře se rozletěly, do místnosti vpadl muž v černé bundě a chytil Abby za paže. Z chodby přihlížel Mark a na schodišti hlasitě protestovala prodavačka.

	Abby naposledy vyhlédla z okna, ale nádvoří bylo prázdné.

	

		XL



	
		Nikomedie – 22. května 337



	Před dvěma hodinami se změnil svět. Flavius Ursus, Medvěd Flavius, syn barbara a velitel vojsk, vyšel z Konstaninova pokoje, aby potvrdil to, co všichni předpokládali. Augustus je mrtvý. Tělo bylo přeneseno do sklepení, na nejchladnější místo, kde hrobníci odvedou svoji práci. Nežije mnoho lidí, kteří si pamatují, kdy naposledy zemřel nějaký augustus přirozenou smrtí. Jako by se člověk jednoho rána vzbudil a zjistil, že slunce nevyšlo. Co máte dělat?

	Vím, co chci udělat já: běžet do stájí, zabrat nejrychlejšího koně, jakého tam najdu, a jet až ke své vile na Balkáně. Ale to bylo nemožné – a nemoudré. Armáda celé sídlo uzavřela. Stráže hlídají všechny dveře i okna. Každý, kdo se pohne příliš rychle, každý, kdo vypadá příliš šťastný nebo příliš okázale smutný, každý, kdo se pokusí odjet – ti všichni jsou podezřelí.

	V horečnatém horku vily se dobře daří fámám – rojí se jako mouchy. Konstantinovi bylo šedesát pět let, ale ještě před deseti dny se podle všeho těšil dobrému zdraví. Možná jeho smrt přece jen nebyla přirozená.

	Dveře se otvírají a vchází Ursus Flavius. Dnes má napilno.

	„Napadlo mě, že tě tu najdu,“ říká.

	„Jestli mohu nějak pomoct…“

	„Počkej tady. Možná tě budeme potřebovat, abys uklidnil starou gardu.“

	Nechává mě stát a odchází do velké síně, kde se shromáždilo nejvyšší velení armády. Bez ohledu na to, co Konstantin zapsal do své závěti, tito muži rozhodnou, kdo po něm bude dědit. Po dlouhé generace říše praktikuje divokou podobu meritokracie, v níž se každý dostatečně smělý a bezohledný muž může dostat na vrcholnou pozici v armádě. A z ní může pomýšlet na trůn. Dioklecián byl velitelem císařské stráže, dokud život muže, jehož střežil, záhadně neukončilo bodnutí dýky do zad; Diokleciánovu kariéru to však nezhatilo, naopak ho to vyneslo do postavení císaře. I Konstantinův otec povýšil z obyčejného legionáře na velitele Diokleciánova štábu a následně ho Dioklecián určil jedním ze svých nástupců.

	Vybavuji si slova císařovy sestry z toho večera v paláci. Někteří lidé říkali, že tě vychovával k roli caesara, než Fausta začala rodit syny jako chovná prasnice. Opravdu? Ležel bych teď v tom sklepení já, s útrobami rozvěšenými na hácích, zatímco se moji generálové a dvořané snaží srovnat se světem beze mě?

	Představuji si říši jako město obehnané hradbami, postavené na zádech vyhladovělého zvířete. Konstantin mu usekal přebytečné hlavy a zkrotil ho; uvázal ho na pastvině a přiměl ho jíst trávu. Ale když teď zemřel, narostou hlavy znovu. Nejdřív pomalu – budou zkoušet svoje zuby a drápy, budou objevovat svoji starou moc. Ale nepotrvá to dlouho. Začnou vraždami a skončí válkou.

	Oblohu zakrývají vysoká mračna, jako kdyby i samo slunce nosilo smuteční závoj. Slovy se nedá popsat, jak se cítím. Nejsem zoufalý ani rozčilený – jen prázdný.

	Myšlenky mi zalétají do minulosti, do jiného paláce a k důsledkům jiné smrti.

	
		Milán – červenec 326, před jedenácti lety…



	Než jsem se vrátil z Puly, dvůr se z Aquileie spěšně přesunul do Milána. Tam se k němu připojuji i já – musím podat hlášení –, ačkoliv bych raději byl kdekoliv jinde. Má vina mě tíží a dusí jako mlýnský kámen. Nejím a skoro nemluvím. Trvá mi hodiny, než večer usnu, jen abych se za chvíli probudil s křikem z krvavých nočních můr. A všechno se brzy ještě zhoršuje.

	Poprvé v mém životě mě Konstantin nechává čekat. Přecházím sem a tam v ponuré místnosti vysoko nad hlavním nádvořím a do vlasů se mi ze stropu snáší kousky omítky. Polovina místností v paláci se nepoužívá; většinu ostatních zakrývají přehozy, které maskují zchátralost či výjevy, jež by mohly rozrušit císařovo oko. Celá budova je nasáklá historií. Postavil ji starý Maximián jako symbol svého velikášství. Právě zde se Konstantin setkal s Liciniem – Když jsme se já, Konstantin augustus, a já, Licinius augustus, šťastně setkali v Miláně a zvážili všechny záležitosti týkající se veřejného blaha; tady přednesl své oznámení o náboženské podpoře poskytnuté křesťanům a tady provdal svou sestru Konstantianu za muže, jehož nechal později popravit.

	Tolik lidí, tolik vzpomínek – a všechny do jedné skončily krvavě.

	„Augusta tě chce vidět.“ Úlekem málem nadskakuji; zdá se, že se otrok zhmotnil z prachu poletujícího ve vzduchu. Oči má sklopené k zemi – ví, co jsem spáchal? Slyšel o tom? Provádí mě nekonečnou řadou prázdných místností, dolů po širokém schodišti bez oken a do jiného křídla paláce. Vzduch vlhne – jistě jsme blízko lázeňského komplexu.

	Všichni na mě čekají ve čtvercové místnosti s krvavě rudými stěnami: Konstantin, který vypadá jako mdlý odlesk svého někdejšího já, Fausta, jejíž hrdá tvář plane vztekem, Konstantinova matka s přivřenýma očima a pevně stisknutými rty. Vzadu neklidně přešlapují tři Faustini synové.

	Nikdo se neptá, co jsem udělal. Nikdo mi neděkuje, nesoucítí se mnou ani mě neobviňuje. Helena mi podává svinutý papír.

	„Čti.“

	„U velké bohyně Nemesis proklínám svého nepřítele a svěřuji ho do tvé moci. Dožeň ho k smrti…“

	Nepotřebuji pokračovat. „To je kletba, kterou jsem našel pod Crispovým lůžkem v Aquileie.“

	Helena mě probodává nemilosrdným pohledem. „Ale?“

	„Chybějí tu jména.“

	„A víš…?“ Oslovuje mě, ale její slova jsou určena především jiným uším. „Víš, kde jsem to našla?“

	Nikdo si netroufá odpovědět.

	„Ve Faustině pokoji.“

	Prudce, neovladatelně se chvěji, tak silně, div neomdlím. Nikdo si toho nevšímá – nebo, pokud ano, je jim to jedno. Mám sucho v ústech a bolí mě hlava; zoufale se potřebuji napít.

	Fausta se snaží odrazit Helenino obvinění. „Opsala jsem to z té tabulky. Chtěla jsem mít záznam o Crispově zradě.“

	„Zanesla jsem ten papír do Nemesidina chrámu v Aquileie,“ pokračuje Helena, jako kdyby Fausta vůbec nepromluvila. „Ukázala jsem ho kněžce. Řekla mi, že zaklínadlo zapsala pro nějakou ženu, která chtěla znát správnou formulaci. Pro šlechtičnu, příliš urozenou, než aby věděla, jak proklínají své nepřátele vojáci a manželky rybářů.“

	„Zato ty bys to věděla,“ odsekává Fausta, „jako dcera správce v nevěstinci.“

	Helena ignoruje její urážku a dívá se na Konstantina. „Ta urozená žena byla tvoje manželka. Přepsala zaklínadlo na olověnou tabulku, ukradla ti jehlici a schovala ji pod Crispovo lůžko.“

	Faustě se do tváří hrne krev. „Vy snad věříte nějaké kněžce? Nejspíš je to jenom prostitutka. A co ti kapitáni gardy, kteří vypověděli, že je Crispus podplatil, aby se vzbouřili proti mému manželovi?“

	„S těmi jsem taky mluvila.“ Helenin hlas je ostrý jako háky ve sklepě. „Odvolali své výpovědi.“

	Probodává pohledem Faustu, která ji sleduje se vztekem plným vzdoru. Kdyby tyto dvě ženy velely vojskům, celý svět by se chvěl.

	Obě se otáčejí ke Konstantinovi, který mlčky poslouchá jejich rozhovor. Jedinou známkou, že slyší, co se říká, je to, jak sebou trhne pokaždé, když padne Crispovo jméno.

	Celá místnost tají dech.

	„A co Claudius?“ ozývám se. Jsem překvapen stejně jako ostatní, že slyším svůj hlas. Bolestí a závratí jsem ztratil zábrany a nedbám na to, co je vhodné a co ne. „Fausta říkala, že se ho Crispus pokusil zavraždit.“

	Všechny oči se upírají na tři chlapce. Jsou to ještě děti: ani nejstaršímu Claudiovi ještě není deset. Stojí hrdě vzpřímení – jejich matka jim od narození vštěpovala, jak výsadní mají postavení –, ale na tuto situaci nestačí. Nejmladší Constans mrkáním zahání slzy, Claudius hledí na svou matku a mlčky ji prosí, aby promluvila za něj. Na Konstantina se ani nepodívá.

	„Ona nás k tomu přiměla.“

	Neříká to Claudius, ale prostřední syn Constantius. Postupuje kupředu, s hrdě vztyčenou hlavou. „Naše matka řízla Claudia do ucha a řekla nám, abychom z toho obvinili Crispa, až přijde.“ Nejistě pohlédne na svého otce. „Nechtěli jsme.“

	V místnosti nastává ohromené ticho. Faustin obličej se krabatí jako zmuchlaný polštář; Konstantin je tak nehybný, až si říkám, jestli se mu nezastavilo srdce. Jen Helena se nezdá být překvapena – očekávala to.

	„Kolik ti je?“ ptá se Constantia. Je to Helenin vnuk, ale z opovržení v jejím hlase byste to nepoznali.

	„Necelých devět.“

	„To je dost na to, abys věděl, žes tou lží odsoudil nevinného na smrt.“

	Chlapec se mimoděk nahrbí. „Nakázala nám to naše matka.“

	„A kdyby ti řekla, ať probodneš svého otce, až bude spát, taky bys to udělal?“

	„Ne.“ To je poprvé, co Konstantin promluvil, a i tohle jediné slovo z něj vychází s nevýslovnou bolestí. „Děti ne.“

	„Jsou to spoluviníci.“

	„Jsou to tvoje děti,“ obrací se na něj Fausta úpěnlivě.

	To byl Crispus taky, pomyslím si.

	„Crispus měl sám větší cenu než ti tři dohromady.“ Helena nenáviděla celou jejich rodinu od chvíle, kdy ji Konstantinův otec vyměnil za jednu z Maximiánových starších dcer. Teď, na sklonku života ji opět okradli. Nejradši by je vyhladila ze světa jednou provždy.

	„Milost,“ prosí Fausta. Určitě si uvědomuje, že její život skončil, ale bojuje jako lvice za svoje mláďata. Vrhá se ke Konstantinovým nachovým botám a zahrnuje je polibky; Helena však postupuje kupředu a uštědřuje jí tvrdý kopanec do obličeje. Narodila se jako děvečka a i v osmdesáti má pořádnou sílu. Fausta s výkřikem odlétá a ze rtu jí kape krev. Konstantin se pořád nedokáže pohnout. Dlouhou chvíli se dívají jeden na druhého, připoutaní jeden k druhému jako otroci na potápějící se lodi. Kňourající Fausta, zrychleně oddychující Helena a Konstantin, nehybný jako socha.

	Kouzlo okamžiku neočekávaně rozbíjí Constans, Faustin nejmladší syn. Je mu teprve šest, má plavé kadeře a bledou pleť jako barbar. Přibíhá ke svému otci a objímá mu nohy.

	„Kdy se vrátí domů strýček Crispus, otče?“

	Po Konstantinově tváři stéká slza. Shýbá se, objímá svého syna a zmučeně zavírá oči.

	Nedá se popřít, že je to dojemná, něžná chvilka – a po posledních událostech všichni v místnosti snadno podléhají emocím. Zoufale chceme věřit v usmíření. Ale nemůžu si pomoct. Členové téhle rodiny požírají jeden druhého jako dávní bohové. Fausta zradila vlastního otce, když kul pikle proti Konstantinovi; teď zase Constantius a Constans odsoudili svou matku a pravděpodobně taky zachránili sami sebe.

	Konstantin vstává, s dlaní na synově rameni.

	„Zničila jsi Crispa,“ říká Faustě.

	Z natrženého rtu jí dosud prýští krev. Otírá si ji hřbetem ruky – na tváři jí zůstává strašidelná šmouha. Očima těká po místnosti jako zvíře zahnané do kouta a nakonec upírá pohled na Konstantina.

	„Ano,“ šeptá.

	„Proč?“ Odvrací se. „Ne, neříkej mi to.“ Podívá se na Helenu. „Postaráš se o to? Diskrétně?“

	„A co děti?“ naléhá Helena.

	„Najdi jim vychovatele.“

	Helena chce něco namítnout, ale Konstantin ji neposlouchá. Otáčí se k nám zády a s poraženecky svěšenými rameny odchází. Chci vyběhnout za ním, obejmout ho a utěšit. S ostrým bodnutím bolesti si však uvědomuji, že už ho nikdy nebudu moci utěšovat. Ne po tom, co jsem udělal.

	Helena bere Faustu za paži tak tvrdě, až Fausta vyjekne. „Myslím, že je načase, abychom spolu zašly do lázní.“

	Vzpomínky mizí a můj vlastní hlas mě vrací do nedávné minulosti. Stoik Cato si rozťal žíly v lázni, aby mu teplá voda vyhnala krev z těla. Ačkoliv jsem slyšel i jinou verzi: že ve skutečnosti nezemřel na ztrátu krve, ale udusil se v páře.

	Nezáleží na tom, které verzi dáváte přednost. Všechny končí stejně.

	
		Vila Achyron – 22. května 337



	Ať už se dnes stalo cokoliv, Konstantin v podstatě zemřel už během oněch čtyř týdnů při svých vicennaliích. Jedenáct let říše fungovala v tomto stínu. Měli jsme císaře se třemi syny, ale bez manželky; dějepisné knihy plné vítězství, ale žádného vítěze. Klopili jsme oči, mluvili tlumenými hlasy a nikdy se neodvážili odporovat lži. Někdy si myslím, že hraní této šarády dohnalo celou říši na pokraj šílenství.

	Tohle stálo Alexandra život? Před týdnem jsem byl přesvědčen, že zemřel kvůli tomu, co věděl o Eusebiovi. Stejně jako Symachus. Teď si tím nejsem tak jistý.

	Konstantin: Symachus tvrdil, že zná pravdu o mém synovi.

	Ale Basus, propocený v lázních: Tvrdil, že zjistil něco o nějakém křesťanském biskupovi. Něco skandálního.

	Co z toho platilo?

	Alexandr pronikl hluboko do archivů a zahladil všechny zbývající zmínky o Crispovi. Vím, že prohlížel dokumenty z Aquileie i z Helenina dvora. Objevil něco, kvůli čemu musel zemřít a co zjistil i Symachus, když se mu dostalo do rukou pouzdro s dokumenty?

	A záleží na tom vůbec? Co jsou jedno či dvě úmrtí proti smrti císaře? Vybavuji si Eusebiova slova: Ať mrtvé pohřbívají mrtví. Připadá mi to jako dobrá rada.

	Ale jestli existuje nějaká neznámá pravda o Crispově smrti, pravda, pro niž stojí za to zabíjet, pak…

	Chodbou se blíží těžké kroky. Generálové ukončili jednání. Postávají na nádvoří po dvou či po třech, se zachmuřenými tvářemi a ustaranými výrazy. Přichází ke mně Flavius Ursus, obklopen čtyřmi strážnými. Má nejvlivnější, ale zároveň i nejvratší postavení.

	„Je rozhodnuto?“

	„Říši si rozdělí císařovi synové.“ V ruce drží list papíru. Představuji si, že je na něm načrtnuta mapa s osudy milionů lidí.

	„Souhlasí s tím všichni?“

	„Armáda je spokojena.“ Claudius, Constantius i Constans je bezpochyby za podporu štědře odmění – a probíhá válka s Persii, která slibuje bohatou kořist pro armádu i její pochlebovače. „V takové chvíli musíme být jednotní.“

	Myslím na starého Konstantia, ponechaného ještě dva dny po smrti na smrtelné posteli, dokud na místo nedorazil Konstantin. Štěstí, že je York tak chladné místo.

	„Kdy oznámíte císařovu smrt?“

	„Constantius sem jede z Antiochu. Počkáme na něj.“

	To bude trvat dva týdny – možná i tři nebo čtyři, podle situace na cestách a v horských průsmycích. „Udržíte to tak dlouho v tajnosti?“

	„Tak je to nejbezpečnější. Armáda je jednotná, ale jsou tady jiné skupiny, které by se mohly pokusit využít situace. Už teď se šíří zvěsti…“

	„Zvěsti se šíří pořád.“

	„A je nutné je potlačit. Takže pro tebe máme úkol.“

	Podává mi papír – není to mapa, ale seznam. Přelétám ho očima: jsou na něm význační senátoři a úředníci, kteří odešli na odpočinek. Stará garda, muži, kteří by mohli mít námitky proti novému uspořádání. Všímám si mezi nimi i Porfyriova jména.

	„Vyhledej je a pověz jim, že pokud se augustovi synové chopí moci, nemají se čeho bát.“

	„A opravdu se nemají čeho bát?“

	Vrhá na mě kosý pohled. „Jen jim to řekni.“ Vidí, jak váhám, a dodává: „Dělám ti laskavost, Gaie, ze staré známosti. Nabízím ti šanci, abys prokázal svou loajalitu.“

	Trhá hlavou ke generálům a tribunům shromážděným na nádvoří. „Všichni z nich by ti ji nedali. Leccos se povídá, a s tvou minulostí…“

	Poklepává mě po rameni.

	„Odjeď, dokud máš tu možnost.“

	

		XLI



	
		Split, Chorvatsko – současnost



	Abby seděla v hotelovém pokoji. Bylo to nejhezčí místo, na jakém se za poslední týden ocitla: egyptská bavlna na lůžku, švýcarská čokoláda pod polštářem a velšská minerální voda v lednici. Ničeho z toho si však nevšímala. Choulila se na posteli s koleny přitaženými k hrudi a pažemi si objímala nohy.

	V opačném rohu pokoje seděla na židli žena v červené sukni a krémovém svetru. Patrně byla zhruba stejně stará jako Abby, ale mnohem robustnější: měla statné tělo se silnými končetinami, sportovně růžové líce a dlouhé rozpuštěné vlasy medového odstínu. Představila se jako Connie. Nesnažila se navazovat hovor, ale sledovala Abby a občas si pohrála s BlackBerry, který držela v ruce.

	O dveře se opíral muž v černé bundě. Záclony byly zatažené a světlo vkusně ztlumené, ale přesto měl na očích sluneční brýle. Bundu mu napínala jakási bulka jako nádor. Connie ho oslovovala Barry.

	Vedle Abby ležel talíř se zbytky kuřecího salátu. Aspoň jí její věznitelé dovolili, aby si něco objednala od pokojové služby. Snědla jimi zaplacené jídlo a všechno jim řekla. O hrobce, svitku, básni i Gruberovi. O římském vojákovi, kterého před sedmnácti sty lety probodli, i o Michaelovi, který spadl z útesu a znovu se vrátil. Pověděla jim o labaru, Konstantinově vítězné standartě, o tom, že ji Dragović chce a že báseň a náhrdelník k ní mohou vést. Vynechala jen doktora Nikoliče, který se provinil tím, že jim pomáhal. Když domluvila, měla pocit, že v jejím nitru nezůstalo vůbec nic.

	Někdo diskrétně zaťukal na dveře a cosi zamumlal. Barry si pozvedl sluneční brýle a vyhlédl kukátkem na chodbu. Pak sejmul bezpečnostní řetěz a o tři kroky ustoupil.

	Do pokoje vešel Mark s papírem v ruce.

	„Tohle právě zafaxovali ti hodní Němci z Trevíru. Výtisk z počítače doktora Grubera. Zřejmě je docela rozrušilo, že si bokem přivydělával prací pro hledané zločince.“

	Mark zvedl náhrdelník z krabičky na stolku vedle televize, položil ho na postel spolu s faxem a vytáhl ze saka pero.

	„Ukažte mi, jak to funguje.“

	Abby se předklonila a přiložila náhrdelník k básni. Už originál byl poměrně rozostřený; fax byl ještě rozmazanější. Ale cestou autobusem ze Srbska na tu báseň zírala tak dlouho a uvažovala, co se v nich asi skrývá za tajemství, že teď rozeznávala jednotlivá písmena snadněji. Načrtla na papír obrys náhrdelníku, zakroužkovala příslušná písmena a zase náhrdelník zvedla. Konečně si přečetla, co tímto postupem získala za vzkaz.

	„CONSTANTINUS INVICTUS IMP AUG XXI.“

	Mark ji požádal, ať to přečte ještě jednou, a zapsal si ta slova na nový papír.

	„Na telefonu čeká jeden odborník na klasické období z Oxfordu – už pro nás dřív pracoval. Uvidíme, co nám k tomu řekne.“

	Abby se na něj podívala. V tuhle chvíli by bylo hodně těžké ji rozesmát, ale podařilo se jí vykouzlit aspoň mdlý úsměv.

	„Můžu vám ušetřit účet za telefon. Znamená to Konstantin Nepřemožený, císař augustus, dvacet jedna.“

	„A dál?“

	„To je všechno.“

	„Ale to je jenom jeho jméno.“ Odhrnul si pramen vlasů, který mu padl do očí. „A co znamená těch jednadvacet?“

	Abby se narovnala. „Zeptejte se toho svého odborníka.“

	Mark zmizel v koupelně. Hučení puštěného větrání přehlušovalo vše, co Abby mohla zaslechnout, ale na tom nezáleželo. Když se Mark zase objevil, tvářil se zmateně a vztekle.

	„Přeložil to stejně jako vy. Dvacet jedna nejspíš odkazuje k jednadvacátému roku Konstantinovy vlády, což by báseň datovalo do roku 326 nebo 327. Jako kdyby nám to mohlo pomoct.“

	To Abby připomnělo něco z Nikoličových slov. „Labarum se ztratilo až někdy po devátém století. Tehdy o něm psal jeden byzantský historik.“

	„Míříte touhle lekcí z historie někam?“

	„Takže i kdyby ta báseň byla o labaru, neprozradí vám, kde je schované. Byzantští císaři ho vystavovali dalších pět set let.“

	Mark se na ni bezvýrazně podíval. „Ta báseň nám neprozrazuje vůbec nic – to je ten problém.“ Kopl do nohy postele. „Celá tahle akce je jedna velká cvokárna.“

	Connie vzhlédla od svého BlackBerry. „Na tom nesejde. Jestli si Dragović bude myslet, že báseň někam ukazuje, vyrazí tam. Jenom ho o tom musíme nějak přesvědčit.“

	Mark zavrtěl hlavou. „Muselo by to být opravdu neprůstřelné. Než se někam vydá, musí být stoprocentně přesvědčený, že je to pravda. Musel by to vidět na vlastní oči.“

	Vrátil se do koupelny. Abby se znovu předklonila a prohlížela si báseň. Už jako dítě i později jako vyšetřovatelka OSN procházející při světle baterky výpovědi svědků nikdy nedokázala jen tak odejít od nevyřešené hádanky.

	Pokusila se vyčistit svou mysl od všech událostí posledních dvou dnů a soustředit se jen na to nejdůležitější.

	Všechny jeho dochované básně obsahuji tajné vzkazy.

	Dobrá. Když přiložíme monogram k písmenům básně, vyjde nám Konstantinovo jméno a tituly. To bylo docela důmyslné – Abby si sotva dokázala představit trpělivost, s níž bylo nutné rozmísťovat písmena, aby se dospělo k takovému výsledku.

	Ale proč by končil něčím takovým? Proč by vynakládal tak obrovské úsilí jen kvůli jménu?

	Kolem roku 326 dostal Porfyrius milost a vrátil se domů.

	Možná takhle vyjadřoval svůj vděk. Ale byl tu ten zvláštní obsah básně. Truchlící otec daroval syna. Jestli Konstantin právě nechal zavraždit svého syna Crispa, určitě byste o tom nepsali báseň, i kdybyste to do ní zakomponovali jen v náznaku. Zvlášť pokud jste se zrovna vrátili z vyhnanství a nechcete hned odjet zpátky.

	Muselo tu být ještě něco dalšího.

	Zvedla náhrdelník a prohlédla si ho. Connie se na ni podívala, ale neříkala nic. Barry ji sledoval zpoza slunečních brýlí. Mark zůstával zavřený v koupelně.

	Ačkoliv tohle vlastně není pravý kristogram, ale takzvaný staurogram. Z řeckého stavros, což znamená kříž.

	Když si na to teď Abby vzpomněla, jasně viděla, že se Nikolić nemýlil. Jednoduchý kříž se smyčkou navíc, propojující vrchol s pravým ramenem. A v každém ze čtyř koncových bodů kříže i v jeho středu odhaloval skleněný korálek písmeno, jež bylo pod ním.

	Někteří učenci se domnívají, že je císař dokonce dostával na zlatých tabulkách s drahokamy pod klíčovými písmeny.

	Pět korálků, pět písmen. Zapsala si je na té toaletě v kavárně, ale pospíchala a neměla čas ani si je přečíst, natož nad nimi přemýšlet. Přiložila náhrdelník k básni a nahlédla pod matná červená sklíčka.

	S S S S S

	Pod všemi korálky bylo stejné písmeno.

	Nemohlo jít o náhodu – ale co to znamenalo?

	Opět náhrdelník zvedla a prohlédla si rozmístění písmen v básni. Vytvářela stejný tvar jako na náhrdelníku: kříž. To nebylo nic překvapivého.

	Drahokamy pod klíčovými písmeny. Ale všechna písmena byla stejná. Zamračila se; cítila, že se o ni opět pokouší bolest hlavy.

	Vtom dostala nápad. Co když nejde o klíčová písmena, ale slova? Zapsala si pět slov obsahujících označená písmena S, vstala z postele a zaklepala na dveře koupelny. Barry za ní otočil hlavu a spustil ruku ke kapse bundy.

	Mark odemkl dveře a prudce je otevřel, s telefonem přiloženým k uchu. Když zjistil, že je to Abby, zamračil se.

	„Co je?“

	„Ještě máte na lince toho oxfordského profesora?“

	„Proč?“

	„Zeptejte se ho, co znamená tohle.“ Podala mu papír s pěti slovy. SIGNUM INVICTUS SEPELIVIT SUB SEPULCHRO.

	Mark vykulil oči. „Za chvíli vám zavolám,“ řekl osobě na druhém konci linky, zmáčkl několik tlačítek a znovu si přitiskl mobil k uchu. Abby čekala, zatímco Mark hláskoval slova po jednotlivých písmenech. Přidržel si telefon ramenem a naklonil se nad koupelnový pult, aby mohl zapsat odpověď.

	„Díky.“ Přerušil spojení a na okamžik se zahleděl do zrcadla. Abby přes jeho rameno viděla, jak se mu po obličeji rozlil výraz naprostého zmatku.

	„Doslovný překlad zní: Nepřemožený pohřbil znamení pod hrobem. Nigel, to je ten náš odborník, říká, že by se to dalo vyložit jako Nepřemožený, čili císař Konstantin, pohřbil znamení, tedy labarum, pod svou hrobkou.“

	„Ví se, kde má Konstantin hrobku?“ To promluvila Connie, která mezitím přistoupila zezadu k Abby a dívala se přes ni na Marka.

	Abby ale znala odpověď. Pamatovala si, co říkal Nikolić.

	Když Konstantinopol dobyli Turci, zničili jeho mauzoleum v bazilice Svatých apoštolů a postavili na jeho místě mešitu.

	„V Konstantinopoli.“

	„V Istanbulu,“ řekla Connie. „Konstantinopoli odzvonilo.“

	„Pod mešitou.“

	„Pod mešitou?“ zopakoval Mark ustaraně. Connie něco naťukala do svého BlackBerry a za necelých třicet vteřin získala odpověď.

	„Mešitou Al-Fatih.“

	Mark už vykročil ke dveřím. „Jdeme.“

	„A co Michael?“ zeptala se Abby. Pamatovala si jeho výraz na tom dvorku, na jeho sklíčenost, s níž se odvrátil a vyběhl brankou pryč. To, že ho tak brzy znovu ztratila, ji bolelo víc než průstřel.

	Marka ale její pocity nezajímaly. „Cílem je Dragović. Michaela dostaneme dřív nebo později.“

	„A já?“ Vzpomněla si na to, co jí Mark řekl v kavárně – za tři hodiny mohla být doma, v bezpečí a mimo tenhle bláznivý hon za pokladem. Toužila jenom po spánku.

	„Vy pojedete s námi.“ Všiml si, jak se jí po tváři rozlila beznaděj, a zlomyslně se usmál. „Potřebujeme vás. Jste návnada.“
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	Nic tak člověka nezpomalí jako hrozba smrti. Poslední měsíc je tím nejpomalejším, jaký jsem kdy prožil. Každý den po návratu z Nikomedie se odvíjí podle stejné neměnné rutiny. Pozdě vstávám a brzy chodím do postele. Navštěvuji osoby z Flaviova seznamu a vykládám jim lež o tom, že mě Konstantin požádal, abych je vyzval k podpoře jeho synů. Chodím do veřejných lázní, ale vyhýbám se rozhovorům; na fórum jsem nezašel ani jednou. Propustil jsem všechny otroky kromě správce a ani on není zrovna přetížený mými prostými požadavky.

	Někdy uvažuji, jestli právě takhle nestrávil Crispus svůj poslední týden v Pule. A přemítám, kdo asi pro mě přijde.

	Na seznamu zbývá poslední jméno: Porfyrius. Nechal jsem si ho na konec, protože ztělesňuje věci, o nichž nechci přemýšlet. Když nad vámi visí odložený rozsudek smrti, potřebujete držet svoji představivost na uzdě.

	Když se za ním konečně vypravím, je dusné horko: město ubíjejí paprsky žhnoucího slunce, rozzuřeného ztrátou nejoblíbenějšího syna. Dlouhou dobu čekám u dveří; už se skoro smiřuji s tím, že zase budu muset jít domů, když tu se dveře přece jen otvírají.

	„V těchto dnech nepřijímám mnoho návštěvníků,“ omlouvá se Porfyrius. „Je to bezpečnější.“

	Otevřenými dveřmi vidím v atriu prostřený stůl s poháry a talíři. Nijak to nekomentuji.

	„Nevadilo by ti, kdybychom si promluvili v pracovně? Nechávám si přestavět atrium.“

	Ohlížím se k atriu – nevšiml jsem si jediné stopy po přítomnosti dělníků. Vidím jen to, jak jakási neviditelná ruka nehlučně přivírá dveře.

	Odvádí mě do pracovny. Stůl pokrývají papíry, plánky a nákresy budovy, která vypadá jako nějaký chrám. Otrok nám přináší víno – beru si od něj číši, ale nepiji.

	„Konstantin mě požádal, abych za tebou zašel.“ Tu větu už mám dobře nacvičenou; málem jsem zapomněl, že jde o lež. Porfyrius není tak naivní.

	„Slyšel jsem, že augustus…“ Nepatrně se odmlčí. „Onemocněl.“

	„Když jsem ho viděl naposledy, byl naživu.“ To je aspoň pravda. „Ale je to starý muž a obává se o budoucnost říše.“

	„Má seznam potížistů, kteří mu dělají starosti?“ Zvedá ruku na znamení, že nemusím odpovídat, a odříkává jména půl tuctu mužů, jež jsem za poslední dva týdny navštívil.

	„Jestliže víš, za kým jsem byl, patrně taky víš, co jsem jim řekl.“

	„Pravděpodobně ano.“

	„Není vhodná doba, aby vznikaly různé kliky. Ať Konstantin jmenuje svým nástupcem kohokoliv, nový panovník nebo panovníci budou potřebovat klidnou, jednotnou říši. Lidé, kteří je budou podporovat, se nemají čeho bát.“

	Porfyrius na mě vrhá bystrý pohled. „Má to být nabídka?“

	„Jen vyřizuji vzkaz.“ Rozhazuji ruce v gestu nevinnosti – nebo bezmoci. Žádné záruky.

	„Považuj ho za vyřízený.“ Zvedá ze stolu pero a pohrává si s ním v prstech. „Zapomínáš, že jsem strávil deset let ve vyhnanství, protože jsem napsal báseň, která Konstantina urazila. Netoužím po tom vracet se tam zpátky.“

	Odkládá pero. Ruka se mu třese tolik, že sráží mosaznou lampu, která zatěžuje konec svitku. Lampa padá na zem, svitek se svinuje jako roleta a odhaluje nákresy, které jsou schované pod ním. Předkláním se, abych na ně viděl.

	Jde o nárys frontonu chrámu či mauzolea, trojúhelníkového tvaru s věncem uprostřed. A uprostřed věnce monogram: šikmé X se smyčkou na vrcholu.

	„Plány mé hrobky,“ říká Porfyrius. „Zadal jsem je jednomu architektovi.“

	„Očekáváš, že ji budeš brzy potřebovat?“

	„Jsem připravený. Naše generace – ty, já i samotný augustus… Náš čas vyprchává. Měl bys myslet na svou vlastní.“

	„Já už ji mám postavenou.“ Je vyhloubená do svahů údolí za mou vilou v Moesii, mezi cypřiši a vavříny. Osamělé místo. Uvažuji, jestli budu žít dost dlouho na to, abych ji ještě spatřil.

	Prohlížím si plány na stole. „Zajímavá výzdoba.“

	V Porfyriově tváři, obvykle tak živé, se nepohne ani sval. „Všichni si dnes dávají na hrobku Konstantinův monogram. Chtěl jsem něco jiného, co by přitom zároveň vyjadřovalo mou víru. Vzpomněl jsem si na ten náhrdelník, který jsi mi ukázal. Je to způsob, jak uctít památku mého starého přítele Alexandra.“

	Svinuje plány a ukládá je do police na zdi. „Děkuji, že jsi přišel.“

	Už se chystám odejít, když tu k nám vysokým oknem v zadní stěně doléhají výkřiky z ulice. O chvilku později přibíhá otrok a rozrušeně koktá: „Říkají, že augustus je po smrti.“

	Porfyrius přijímá tu zprávu s klidem. Nevypadá o nic překvapeněji než já.

	„Teď se začne leccos měnit.“

	„Buď opatrný,“ připomínám mu. „Byla by škoda, kdybys potřeboval tu hrobku dřív, než bude hotová.“

	

	Následující den je Konstantinovo tělo vystaveno ve velké síni paláce. Fronta truchlících se táhne celou míli po hlavní třídě, ve stínu Konstantinova sloupu. Stojí v ní senátoři s hostinskými, herečky s kněžími – každý obličej jako kamínek v mozaice smutku. Je to dojemné – myslím, že svého augusta opravdu milovali. Postavil jim město. Udržoval sýpky plné, trhy dobře zásobené a barbary daleko za hranicemi. Nechával je uctívat bohy v chrámech či kostelích podle jejich výběru, ať už vyznávali jakoukoliv víru. A teď se svět otřásl.

	Truchlící procházejí kousek od mého domu: slyším je za okny, když sedím na zahradě nebo když ležím v posteli za horkých nocí. Na dva dny se zamykám doma a čekám, že davy opadnou. Třetí den už nedokážu odolávat. Oblékám se do tógy, česám se a připojuji se k procesí. Trvá hodiny, než postoupím nahoru ulicí a přes nové Augusteum, kde čekají sochy zbožštělých císařů, až budou moci přivítat nového společníka. Bolí mě nohy a mám pocit, jako by mi někdo nasypal do zad žhavé uhlíky. Jsem celý zpocený. Nejednou si to málem rozmýšlím a odbíhám zpátky domů. I když se dostávám k branám paláce, pořád zbývají dvě hodiny čekání.

	Konečně jsem v cíli. V síni jsou jistě aspoň dva tisíce lidí, ale vládne tu hrobové ticho. Pomalu se šourají v dlouhé smyčce. Stranou je ponechaný prostor na dary: amulety a šperky, mince a medailonky, kachličky či kameny s vyrytými modlitbami. Na mnoha jsou monogramy X-P. Jde o pohřební dary, nebo o dary určené bohu?

	Posledních několik metrů fronta postupuje nejpomaleji. Vedro v síni a pach těl za horkého letního večera mě omamují. Bojuji s mdlobou. Uvidím ho naposled a chci si ten okamžik dobře zapamatovat.

	Pomaličku se posouváme kupředu. A najednou se objevuje přímo přede mnou: leží na zlatých márách na trojstupňovém podstavci. Zemi kolem něj pokrývají větve cypřišů, na zlatých stojanech blikají svíčky a z košů na oheň se line vůně kadidla. Bílé roucho, které měl na sobě kvůli křtu, nahradil císařský oděv v plné kráse. Purpurový šat vyšívaný šperky a zlatem, který na něm za chůze chřestil jako zbroj; zlatý diadém posetý perlami; červené boty s měkce vystlanými špičkami, kam ho líbali klečící prosebníci. Rubáš pod ním zdobí jeho monogram a kolem něj se prolínají scény z legend. A nad tím vším zlaté labarum, standarta nepřemožitelného dobyvatele.

	Hledím mu do tváře. Nabalzamovaná kůže je šedá a vypadá uměle; hrobníci mírně pozměnili jeho tvář, takže se tak úplně nepodobá sám sobě za života. Muži, jehož jsem tolik miloval, že jsem pro něj byl ochoten zabíjet; muži, jemuž jsem nedokázal vyplnit poslední přání.

	Na Konstantinově nose s bzučením přistává moucha. Otrok, který sedí na stoličce vedle már, ji odhání pštrosím perem. Pohyb přitahuje můj zrak a mění úhel pohledu i zaostření. Najednou vidím tělo takové, jaké je.

	Jde o voskovou figurínu.

	Slzy, jež mi zalévaly oči, mizí. Připadám si jako hlupák. Jistěže sem nevystavili skutečné tělo. Zemřel před měsícem: i nejlepší hrobníci by měli co dělat, aby u něj udrželi čerstvý vzhled. A v tomhle vedru… Když jsem teď poznal pravdu, stydím se, že jsem se vůbec nechal zmást. Jedna líce na slunci změkla a mírně poklesla jako po mrtvici. Paruka, kterou použili místo vlasů, se nepatrně svezla ke straně.

	Tímhle se stal. Muž, který žil a dýchal – muž, jehož jsem znal –, je pryč. A lidé si budou pamatovat jen figurínu.

	Dav za mnou houstne a postrkuje mě dál. Šeptám tichou modlitbu za Konstantina – za svého přítele, nikoliv za tuto mrtvou náhražku a uvolňuji místo dalším. Zoufale toužím po čerstvém vzduchu. Pospíchám ke dveřím, k dlouhé arkádě, která vede ven do města. Kolem se hemží truchlící a tiše si spolu povídají; palácové služebnictvo rozdává čekajícím horké jídlo.

	Vtom ale z davu cítím cosi dalšího. Záblesk, intuici, tíhu pohledu. Někdo mě pozoruje.

	Naše pohledy se setkávají. Odvrací se a předstírá, že mě neviděl, ale nehodlám ho nechat uniknout. Prodírám se za ním. Dav je u bran hustší, takže ho málem ztrácím z očí, ale za bránou se tlak kolem mě uvolňuje a já mám prostor k pohybu. Kulhá bez hole přede mnou, nahrbená postava v modrém plášti a s kápí i navzdory horku přetaženou přes hlavu. Dvaceti kroky ho doháním. Ví, že mi neuteče. Slyší mé kroky, zastavuje se a otáčí se ke mně.

	Kápě mu sklouzává na ramena. Je to sofista Asterius.

	„Co tady děláš?“

	„Vyjadřuji svou úctu augustovi.“ Stmívá se; prohlubně v jeho tváři jsou černé jako inkoust a zvýrazňují každou hořkou vrásku. „Byl to největší křesťan od Kristových dob.“

	„Musí to pro tebe být těžké, když je teď konec.“

	„Konec je to pro vás. Pro nás jde teprve o začátek.“

	Naléhavě se k němu nakláním. „Pověz mi o Symachovi a o Alexandrovi.“

	„Oba jsou mrtví.“

	„Tak mi pověz o Eusebiovi. Co se stalo během pronásledování křesťanů v tom sklepení? Bolelo to, když jsi na sebe vzal vinu za jeho zradu? Když jsi sledoval, jak stoupá po kariérním žebříčku vašeho náboženství jako císařův oblíbenec, zatímco ty jsi měl zakázáno třeba jen vstoupit do kostela?“

	Zaznamenávám zásah. V obličeji mu probleskuje bolest.

	„Alexandr o tom věděl,“ pokračuji. „Symachus taky. Ale nebyli jediní. Ví to ještě někdo další a je ochotný svědčit.“

	„Nemáš tušení, o čem mluvíš.“

	„Že ne?“

	Váhá, ale pak dospívá k rozhodnutí. V očích mu zaplane kruté světélko.

	„Pojď se mnou.“

	Procesí truchlících není o nic kratší. Protahujeme se kolem nich ulicí dolů a vcházíme do zahrad za arénou. Poslední sluneční paprsky nad námi ozařují vůz tažený čtyřspřežím na severním konci arény.

	Asterius se na mě potměšile dívá. „Pronásledování křesťanů mi nikdy nedělalo starosti. Eusebiovi ano, ale Eusebios má sklony k záchvatům paniky. Tak ho koneckonců taky dostali.“

	„Dostali?“

	„Ve vězení.“

	Jeho upřímnost mě zaráží. „Takže je to pravda?“

	„Že Eusebios zradil křesťanskou rodinu a já vzal vinu na sebe, abych ho chránil?“ Krčí rameny, lhostejný k důsledkům svých slov. „Alexandr by to nikdy nemohl dokázat. Věkem sešlý biskup spoléhající se na svědectví nechvalně známého pronásledovatele křesťanů? Jen by přišel o poslední zbytky důvěryhodnosti. Umíš si představit, jak by se objevil na volbě biskupů se Symachem? Eusebios by vyhrál i bez hlasování.“

	Poslední měsíc jsem žil v rakvi. Asteriova bezstarostná upřímnost je jako vichřice, která odvála víko mého pečlivě kontrolovaného života. Vzdouvá se ve mně nebezpečná euforie.

	„Ale stejně ho zabil. A pak Symacha, který mohl prozradit pravdu.“

	Asterius po mně vrhá opovržlivý pohled. „Chceš vědět, proč jsme zabili Symacha? Povím ti to. Týden před svou smrtí dvakrát navštívil palác. Chtěl mluvit s augustem, a když byl odmítnut, přestal se ovládat. Řekl některé věci, které si raději měl nechat pro sebe.“

	„O Eusebiovi?“ Ale vím, že to je jinak. „Že znal pravdu o Crispově smrti.“

	„To jméno bych nevyslovoval tak nahlas.“ Asterius se rozhlíží po zahradách. Mezi stromy se procházejí rodiny a tlumeně si povídají. „Z Konstantina sice zbyla jen vosková figurína, ale jeho synové nestojí o podobné připomínky o nic víc než on.“

	Asterius se zastavuje u sochy velkého olympijského vozataje Scorpa stojícího s rozkročenýma nohama a s bičem přes rameno. Otáčí se ke mně. V očích mu svítí zlovolná radost.

	„V Alexandrově truhlici tajemství Symachus odhalil skutečnost, kterou jsme drželi v tajnosti deset let. Skutečnost, o které nevěděl ani augustus.“

	Hází mi návnadu a já nemám sílu se vzpouzet. „Jakou?“

	„Víš, co se stalo Crispovi?“ S výsměšným soucitem mi pokládá paži na rameno. Pod jeho dotykem se otřesu. „Jistěže to víš. I co se stalo později s ubohou Faustou v lázních. Ale napadlo tě někdy, zatímco jsi dohlížel nad zkázou císařské domácnosti, proč to udělala?“

	Cítím, jak se mi stahuje hruď, jako kdyby mi na ní spočívalo těžké břemeno. „Chtěla, aby její synové zdědili trůn,“ říkám.

	„Samozřejmě. Ale kdo jí nasadil tu myšlenku do hlavy? Kdo jí pomohl padělat dokumenty? Kdo našel mezi strážnými křesťany, kteří byli ochotni předstírat, že se účastnili Crispova údajného puče, a pak za to trpět?“

	„Kdo?“ Nemůžu dýchat; otázka ze mě vychází jako téměř neslyšný šepot.

	Možná je to tím, že Asterius bez rukou nedosáhne tak daleko, ale má ve zvyku stát blíž, než je příjemné. Vnímám, jak v něm vře vztek. Zaklání hlavu jako pták, hledí na mě a čeká, až mi to dojde…

	„Ty?!“

	Rty mu vlní přízračný úsměv. „Crispus nemohl Eusebia ani vystát. Tři měsíce po Nikaii zařídil, aby Eusebios skončil ve vyhnanství v Trevíru. Věděli jsme, že se Eusebios nikdy nevrátí, dokud bude Crispus naživu – a pokud by Konstantin jmenoval Crispa augustem, nemusel by se Eusebios vrátit vůbec.“

	„Kdo my?“

	„Eusebios a já. Vlastně hlavně já. Eusebios byl tisíc mil daleko. Ale měl jsem v paláci spojence.“

	Faustu? To si nemyslím – podle toho, co zatím řekl, šlo o někoho jiného. Lámu si tím hlavu; nechci, aby Asterius řídil celý rozhovor. A dochází mi to. Vzpomínám si na nosítka, která jsem viděl v Eusebiově kostele, na hrdé vyšívané pávy na purpurových záclonkách. Je to výjimečný muž a čeká ho zářná budoucnost. Vybavuji si zbytky líčidel na její vrásčité tváři, stříbrné vlasy na zlatém kartáči. Věděl jsi, že augustus kdysi zvažoval, že mě provdá za tebe?

	„Konstantinovu sestru Konstantianu.“

	Asteriův úsměv se rozšiřuje. Blahosklonně kývá hlavou.

	„Vždycky byla lepší křesťanka než její bratr. Hrozně se snažila milovat Konstantina. Možná by mu odpustila, že nechal popravit jejího manžela Licinia, ale smrt jejího malého chlapce byla příliš. Potřebovala pomstu: manželku za manžela, dítě za dítě.“

	„A vy jste ji v tom podporovali?“

	„Eusebios byl její kaplan. Její duchovní učitel. Když ho Crispus poslal do vyhnanství, Konstantiana se obrátila na mě. Pochopil jsem, jak můžeme všichni dosáhnout svých cílů.“

	„Myslel jsem, že váš Bůh káže mír a slitování.“

	„Někdy musíme páchat hrozné věci, abychom naplnili Boží vůli.“

	Zní to jako prachobyčejná výmluva, ale slyším za jeho slovy obrovskou bolest, hlubokou ránu, která pronikla až na dřeň. Paže se mu třesou a já na kratinký okamžik vidím – nejde ani o plnohodnotnou myšlenku, spíš o pomíjivý pocit –, že by si možná přece jen kvůli tomu, co vytrpěl, zasloužil soucit.

	Ale ne za to, co provedl.

	„Zabil jsi Crispa, abys přivedl Eusebia z vyhnanství?“

	„Crispa jsi zabil ty,“ odsekává. „Ty a Konstantin. Já jsem jenom…“ zvedá paže a odhaluje zjizvené pahýly, „zatahal za nitky.“

	„Proč mi to říkáš?“

	„Protože chci, abys to věděl. Je to koneckonců tvůj příběh a nikdy jsi mu pořádně nerozuměl.“

	Je mi jasné, proč mě přivedl na toto veřejné místo. Kdybychom byli sami, zabil bych ho.

	„A co když tě odhalím?“

	„Zkus to. Faustini synové právě zdědili říši. Když půjdeš za nimi, myslíš, že potrestají lidi, kteří jim uvolnili cestu na trůn?“ Naklání hlavu ke straně, jako kdyby ho zrovna něco napadlo. „Ostatně, kdyby chtěli dát průchod spravedlnosti, můžou nechat popravit člověka, který zavraždil Crispa.“

	„Proč? Kvůli tomu, co se stalo v Nikaii? Protože vás Crispus přiměl dát přednost jedné formulaci před druhou?“

	„Jedné formulaci před druhou?“ opakuje. „Popisovali jsme Boha! Myslíš, že jsme si mohli dovolit udělat chybu?“ Vychází k temným branám arény. „Byla to Konstantinova chyba. Před deseti nebo dvaceti lety by Arius byl jedním hlasem z mnoha. Mohl psát, cokoliv by se mu líbilo, a jeho nepřátelé mohli psát proti němu. Ale Konstantin chtěl něco jednoznačného, něco stejně absolutního, jako byla jeho vláda. Chtěl definovat Boha. Přinutil nás, abychom si zvolili.“

	Odmlčí se a dívá se na mě. Projednou v jeho obličeji není žádný výsměch: chce, abych ho pochopil.

	„Co jsme mohli dělat jiného?“

	Zoufale toužím zmizet, odplížit se do své jeskyně a lízat si rány, jež Asterius právě otevřel na celém mém těle. Ale musím vydržet do konce.

	„Říkal jsi, že Symachus zemřel, protože se dozvěděl pravdu o Crispovi. Kdo zabil Symacha?“

	„Konstantiana poslala jednoho ze svých mužů. Nakázala mu, ať to vypadá jako sebevražda.“

	Nevyhýbá se odpovědím a nedává najevo sebemenší provinilost. Tohle je ta potíž s lidmi, kteří strávili příliš mnoho času přemítáním o Bohu. Nakonec zapomenou, jaká je hodnota smrtelného života. To se možná stalo i Konstantinovi.

	„A Alexandr? To muselo být dvojnásob sladké. Pomstít se protivníkovi z Nikaie a zároveň pohřbít důkaz o vámi spáchané vraždě.“

	Asterius se dává do smíchu. „Víš, co je na tom nejsměšnější?“ Naklání se ke mně tak blízko, až se jeho tunika otírá o moji. „Nemám zdání, kdo ho zabil.“

	Vychutnává si moje překvapení.

	„Eusebios to neudělal, ačkoliv mohl, kdyby k tomu měl příležitost. Já jsem to taky nebyl. Nejdřív jsem si myslel, že jeho vraždu možná přikázal Konstantin, aby udržel v tajnosti Alexandrova odhalení, ale teď už to nepovažuji za pravděpodobné.“ Krčí rameny. „Musel to udělat Aurelius Symachus – koneckonců měl to pouzdro s dokumenty. Je to docela ironie, nemyslíš? Aspoň se můžeš utěšovat, že spravedlnosti bylo přece jen učiněno zadost.“

	Bezvýrazně na něj hledím – jeho vrásčité, sešlé tělo je tak plné hořkosti a nenávisti. Jak mohl někdy kázat náboženství lásky a míru?

	„Proč jsi to udělal?“ ptám se ho. „Proč jsi během pronásledování křesťanů na sebe vzal vinu za Eusebiovu zradu té rodiny?“

	Přikládá k sobě pahýly zápěstí a hladí jeden o druhý. „Tohle mi provedl Symachus. Chystal se mě zabít. Eusebios zradil ty křesťany, aby mě zachránil.“ V hlase mu zní zoufalství, jako muži, který se potácí na okraji propasti. „Obětoval se, aby mě zachránil.“

	„A ty jsi obětoval mě.“
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		Istanbul, Turecko – současnost



	„Půjdete dovnitř sama. Rozhlédněte se tam, nafoťte pár snímků a vraťte se.“

	Abby seděla na zadním sedadle taxíku na rušné ulici plné obchodů v severozápadní čtvrti Istanbulu. Taxi bylo pravé, řídil ho však Barry, pořád se slunečními brýlemi na očích, ale nyní v kožené bundě a se zlatým řetězem kolem krku. Mark seděl na vedlejším sedadle a ukazoval ulicí k místu, kde za velkou kamennou bránou vyčnívaly nesčetné kupole mešity Al-Fatih.

	„Nepokoušejte se utíkat,“ dodal Barry zpoza volantu. „Ve skutečnosti nebudete sama.“

	V Istanbulu přistáli před dvanácti hodinami. Abby dala vale autobusu, půjčeným autům a kradeným pasům: Mark zařídil, že je ze Splitu přímo na Atatürkovo letiště přepravilo neoznačené letadlo. Tam už na ně čekala delegace zachmuřených mužů v oblecích a odvedla je soukromým exitem kolem celnice a imigračního úřadu.

	„Zdejší vláda se nemůže dočkat, až dostane do rukou Dragoviče,“ vysvětlil jí Mark cestou z letiště. „Před třemi lety ho zatkli a on jim udělal velkou ostudu, když utekl. Navíc se jim nelíbí ani to, co provedl muslimům v Bosně. Nabízejí nám plnou podporu.“

	„Jak vědí, že Dragović přijede? Jestli už tady jednou skončil ve vězení, co když nebude chtít riskovat další zatčení?“

	„Přijede,“ řekl Mark s naprostou jistotou. „Všichni agenti v terénu potvrzují, že je touhle věcí úplně posedlý. Vyřídí to osobně.“

	

	Abby vystoupila, okázale podala Barrymu okénkem desetilirovou bankovku a vykročila k mešitě. Jednou už Istanbul navštívila kvůli konferenci Mezinárodního soudního tribunálu, ale to bylo uprostřed léta, kdy město sténalo pod náporem turistů a v horkém vzduchu se vznášel dusivý prach. Teď, v pozdním podzimu se metropole zdánlivě smrštila a taky vychladla. Byl tu čerstvější vzduch a prostory mezi budovami jí připadaly větší. Hukot lodí z Bosporu k ní doléhal s nepřirozenou hlasitostí.

	Turisté odjeli, ale ulicemi se hemžili místní obyvatelé, kteří chodili po nákupech nebo mířili do mešity. Na rohu stála bílá policejní dodávka, po ulici patrolovali dva policisté s automatickými zbraněmi a povídali si spolu. Abby uvažovala, jestli to je normální.

	Mark jí dal tištěného průvodce, aby vypadala jako turistka. Abby v něm teď nalistovala správnou stránku a přečetla si stručné informace o mešitě Al-Fatih. Slovo Fatih znamenalo „dobyvatel“. Osmanský sultán Mehmed nechal po dobytí města v roce 1453 na nejvyšším vrcholku ve městě strhnout starou baziliku Dvanácti svatých apoštolů a na jejích základech postavil vlastní mauzoleum. O tři století později mešitu zničilo zemětřesení, ale sultánovi následovníci vybudovali novou, ve stylu, který průvodce označoval jako osmanské baroko.

	Abby prošla bránou na široké prostranství se čtvercovými trávníky a bezlistými stromy. Mešita stála uprostřed parku, její základy obepínaly ocelové konstrukce a po stěnách šplhala lešení, jako kdyby se budova ocitla v obležení. Abby se rozhlédla po jakýchkoliv stopách původní římské baziliky, ale nic neviděla. Přemítala, nikoliv poprvé, jak takový poklad jako labarum mohl zůstat schovaný a utajený po všechna ta staletí renovací, vykopávek, demolic a přestaveb. Někdo si přece něčeho musel všimnout. Nebo labarum leží někde pod tisíciletým nánosem sutin.

	Mark jí půjčil fotoaparát a Abby s ním pořídila několik snímků – obvyklé turistické záběry, ale i pár méně obvyklých, například dveří, kanálů a okapů. Ať to vypadá, že to tam prozkoumáváte, nakázal jí Mark. Tvařte se nenápadně. To bylo docela snadné.

	Nevešla do mešity, ale zamířila za ni. Zde se rozkládal hřbitov: byly tu ploché hroby obehnané ploty z tepaného železa a sloupy, jež kdysi podpíraly klenbu, ale teď byly ulámané kousek nad zemí. A za tím vším, mnohem větší než ostatní hroby, ale mnohem menší než mešita se nacházelo osmiúhelníkové mauzoleum s klenutou střechou.

	Abby se prudce rozbušilo srdce. Osmiúhelníkový půdorys jí připomněl Diokleciánovo mauzoleum ve Splitu. Mohlo se jednat o původní Konstantinovu hrobku? Znovu otevřela průvodce.

	„Za hlavní mešitou stojí türbe neboli hrobka Mehmeda Dobyvatele, zrekonstruovaná v barokním slohu po zemětřesení…“

	Mělo ji to napadnout. Přesto jí ta podoba připadala zajímavá. Mehmed Dobyvatel a Konstantin Nepřemožený. Dva muži, jež dělilo náboženství, zeměpisné okolnosti a deset století, ale oba chtěli, aby si je svět pamatoval jako úspěšné vládce. Dva muži, kteří se přes veškeré rozdíly nechali pohřbít na tomtéž místě. Hodlal tak Mehmed dobýt i minulost – pohřbít Konstantina pod sebou, jako pod sebou mešita pohřbila baziliku? To si Abby nemyslela. Mehmeda sem přivedla spřízněnost, nikoliv rivalita. Chtěl společnost.

	Gruber: Na jistých místech se drží moc. Tohle bylo jedno z nich – Abby ji doslova cítila. Vzpomněla si na toho mrtvého Římana v Kosovu, na Gaia Valeria Maxima, a uvažovala, jestli chodil po zdejším nádvoří, ve službách císaře, jenž ho jako první postavil.

	Vyfotografovala pár dalších snímků, obešla mešitu z druhé strany a vrátila se na ulici. Kolem právě projíždělo taxi se stejným číslem jako předtím. Abby na něj mávla a nastoupila.

	„Tak co?“ zeptal se Mark.

	Vůz se rozjel a Abby si zapnula bezpečnostní pás. „Dragoviče jsem neviděla, jestli jste čekal tohle. Ale probíhají tam stavební práce. Vypadá to, že kopou až k základům. To by mu mohlo usnadnit přístup.“

	„Spojíme se s ministerstvem kultury. Třeba bychom mohli mezi dělníky nasadit pár lidí, aby dávali pozor, jestli se neděje něco podezřelého.“

	Zabzučel mu mobil. Mark ťukl do displeje, přečetl si zprávu a odfrkl.

	„Zatím žádná známka, že by Dragović přicestoval do země. Sledujeme všechna letiště i jeho známá oblíbená místa. Dali jsme echo i našim sítím, ale zatím nic.“

	Abby si vybavila toho muže v tmavé místnosti v Římě a stříbrnou zbraň mířící na její hlavu. Zachvěla se.

	„Nebude mít nějaké podezření?“

	„Náhrdelník i text básně jsme v Bělehradě dali muži, který si říká Giacomo.“

	„Setkala jsem se s ním.“

	Mark prudce zvedl hlavu a podezřívavě si ji přeměřil očima. „Máte zajímavé známosti. Až se vrátíme do Londýna, musíme si spolu sednout a promluvit si o všech lidech, se kterými jste se sešla.“

	„Nemůžu se dočkat.“

	Minuli cihlový akvadukt, tak obrovský, že pod jeho oblouky mohly klidně projíždět autobusy. Hned za ním Barry zastavil u chodníku vedle parku a Mark s Abby vystoupili.

	„Vraťte se a sledujte mešitu,“ nakázal Mark Barrymu. „Zavolejte, jestli se něco začne dít. A žádné zbraně,“ dodal. „Jestli začneme střílet na mešitu, přivoláme na sebe další fatvu, než se stačíme rozkoukat. A jako první nás prokleje Whitehall.“

	Taxi se zaburácením motoru vyrazilo a drze se otočilo přes sedm jízdních pruhů. Jestli se Barry snažil ztvárňovat tureckého řidiče, jeho maska byla dokonalá. Prakticky okamžitě na jeho místě zastavilo neoznačené modré pětidvéřové auto a Mark s Abby nastoupili. Abby přemítala, kolik agentů SIS – předpokládala, že vůz řídí agent SIS – se asi rojí na ulicích Istanbulu.

	„Kam teď?“

	„Vy počkáte v hotelu s Connií. Já si musím zajet na konzulát a promluvit si s pár lidmi.“

	Z pomyšlení, že bude sedět v dalším hotelovém pokoji, sledovat monotónní televizní program a čekat, až někdo jiný rozhodne o jejím osudu, se jí sevřel žaludek.

	„Nemohla bych vám nějak pomoct?“

	„Nechte to na profesionálech.“ Řekl to tak blahosklonně, až mu Abby měla sto chutí vrazit facku. „I kdybychom vám věřili, což nevěříme, nemohla byste nic dělat.“

	Díky, že jste mi to tak ozřejmil.

	„Tak k čemu byla ta šaráda u mešity? Jestli mě sledují Dragovičovi lidé, myslíte, že uvěří, že jsem se tam zničehonic objevila, pořídila pár fotek a vrátila se do hotelu? Nemělo by to vypadat trochu přesvědčivěji?“

	„Kam tím míříte?“ Mark se díval z okna a příliš ji neposlouchal. Abby se rychle zamyslela.

	„V Istanbulu je určitě nějaká historická knihovna, kde budou mít knihy o mešitě Al-Fatih, Konstantinově mauzoleu a tak dále. Někdo tam stoprocentně za posledních pět set let prováděl archeologický průzkum.“

	„Vy jste historička?“

	„Jsem právnička. Při hledání důkazů se naučíte procházet hory starých dokumentů. A Dragović čeká, že budu hledat způsoby, jak se nepozorovaně dostat pod mešitu. Třeba i něco zjistím.“

	Mark poklepal na displej mobilu. Abby uvažovala, jestli takhle vyjadřuje zadumání.

	„Tak dobře.“

	

	Palác stál na východním konci poloostrova a ze tří stran s ním nesousedilo nic než moře. Nešlo o jednolitou budovu v západním stylu jako Blenheim nebo Versailles, o kompaktní monument moci. Tohle byl východní palác: složitý organismus, který během staletí rostl a rozšiřoval se, o sídlo se zastíněnými nádvořími a tichými kouty, kde si zamilovaní mohli vyznávat lásku a spiklenci kout pikle.

	Většinu pozemků zabíral park se širokými cestičkami klikatícími se mezi duby a jilmy, za jejichž korunami probleskovala mořská hladina. Abby prošla bránou a snažila se ignorovat stín v podobě Connie, který ji následoval s odstupem dvaceti metrů. Minula Hagia Eirene – kostel Svatého míru, jeden z nejstarších v Istanbulu – a zamířila na jediné nádvoří, kde klasické sloupy a krytá sloupořadí dosud neustoupily okolním minaretům a kupolím. Ani po dvou tisíciletích nic nedokázalo vyjádřit muzejní atmosféru líp než řeckořímská architektura.

	Předem sem zavolala, takže ji recepční provedl do knihovny v zadní části budovy. Jednalo se o dlouhou místnost s vysokými okny s vyhlídkou na špičaté věže hlavní palácové brány. Knihovník mluvil dokonalou angličtinou a měl neméně dokonalý úsměv: zanedlouho se na dubovém stole před Abby objevila hromádka knih a časopisů a Abby se pustila do čtení.

	Z Oxfordského slovníku Byzantské říše se dozvěděla, že na místě mešity stávalo kruhové mauzoleum, které pro sebe nechal postavit Konstantin. Jeho syn Constantius připojil kostel s křížovým půdorysem, v němž byli pohřbíváni císaři až do roku 1028, kdy jim došlo místo.

	Článek nabízel přehled literárních odkazů včetně dobového popisu mauzolea z pera biskupa Eusebia, Konstantinova životopisce.

	Budova se tyčila do neuvěřitelné výšky a každý centimetr se blyštil drahokamy všech barev. Pozlacená střecha odrážela sluneční paprsky a oslňovala diváky na míle daleko.

	To znělo jako vhodné místo k uschování nejcennějšího pokladu. Abby si pročetla záznamy pozdějších, méně vzletných historiků, prolistovala stránky argumentů a protiargumentů, spekulací a dohadů. Zdálo se, že po Eusebiovi nedokázal nikdo o Konstantinově mauzoleu doplnit nic jednoznačného – a jelikož na místě nyní stála mešita, patrně se na tom ani nic nezmění.

	Úplně vespod hromádky Abby narazila na ohmataný archeologický časopis s oslími rohy. Zmiňoval se o vykopávkách provedených ve 40. letech 20. století, které pod nádvořím mešity objevily stopy byzantského kamenného zdiva a vodní nádrž se sloupy. Časopis upozorňoval, že mihráb uvnitř mešity – posvátný výklenek směřující návštěvníky k Mekce – není umístěn uprostřed stěny. Podobné anomálie a asymetrie často svědčí o tom, že nová budova byla postavena na starých základech – a průzkumem těchto anomálií lze podle autorů odhadnout, jak vypadalo to, co leželo pod nimi.

	To Abby něco připomnělo, jakousi disharmonii v jejích vlastních myšlenkách. Něco jí vrtalo hlavou, ale nedokázala přesně určit co. Pokračovala ve čtení.

	Během vykopávek v 50. letech správce hrobek oznámil objev byzantské komnaty pod mihrábem moderní mešity, přístupné chodbou ze sklepení mauzolea Mehmeda Dobyvatele.

	Abby zůstala civět na text. Točila se jí hlava. Rozechvěle si přečetla poslední větu článku.

	Možná tak byla konečně nalezena původní římská stavba, místo posledního odpočinku císaře Konstantina.

	Abby zašla za knihovníkem a obdařila ho tím nejsvůdnějším úsměvem.

	„Pořád v Istanbulu působí správce hrobek?“

	Knihovník přikývl. „Jeho úřad patří pod Generální ředitelství památníků a muzeí.“

	„Kde bych ho našla?“

	Překvapeně povytáhl obočí. „U nás v budově. Má kancelář nahoře. Můžu vám tam zavolat.“ Abby zaváhala, ale pak přikývla. Knihovník zvedl sluchátko a krátce do něj promluvil. „Okamžik.“

	O minutu později Abby uslyšela klapot vysokých podpatků po dřevěné podlaze. Otevřely se dveře a vešla vysoká, nápadně krásná žena s dlouhými černými vlasy a v elegantních černých šatech. Rty, nehty a boty měla jasně červené; oční stíny blyštivě akvamarínové. Abby si zřídkakdy připadala tak fádní, jako kdyby dělala ostudu ideálu ženství.

	„Doktorka Yasemin Ipeková,“ představila se nově příchozí. Když viděla Abbyin údiv, dodala: „Jsem správkyně hrobek.“

	Abby si ji nedokázala představit, jak se hrabe ve vlhkých prastarých dírách pod zemí.

	„Slyšela jsem správně, že se zajímáte o hrobku Konstantina Velikého?“ Doktorka Ipeková se usmála. „Mám ve své působnosti řadu hrobek, ale jeho je bohužel už několik století nezvěstná.“

	Abby ukázala na článek v časopise a přečetla závěrečnou pasáž. „Tady se píše, že přímo pod nejsvětějším místem mešity se nachází byzantská komnata.“

	Doktorka Ipeková přikývla. „O těch vykopávkách jsem četla. Vedl je jeden z ředitelů tohoto muzea, profesor Firath, krátce po válce. Kdybyste sešla do krypty po Mehmedovým mauzoleem, ještě dnes byste viděla dřevěná prkna, kterými chodbu zahradili.“

	„Otevřeli jste ji někdy?“

	„Ne.“

	„A co ve čtyřicátých letech? Nevíte, jestli tam dole něco nenašli? Nějakou relikvii nebo artefakt?“

	Doktorka Ipeková přimhouřila oči. „V záznamech nic není.“

	„Je možné tu místnost otevřít?“

	Abby viděla, jak doktorce Ipekové vyprchává z obličeje přátelský výraz – dokonce se diskrétně podívala na stříbrné náramkové hodinky.

	„Je uzavřena ze statických důvodů. Leží přímo pod stěnou mešity a máme tu mnoho zemětřesení. Musela byste požádat o povolení přímo ministra.“

	Všimla si Abbyina zklamání a pousmála se. „Myslela jste si, že by se tam dal najít Konstantinův ztracený sarkofág?“

	„Něco takového.“

	„Někdy uvažuji o tomtéž. Ale profesor Firath byl učenec. Kdyby něco objevil, napsal by o tom.“ Znovu se usmála, tentokrát spíš sama pro sebe. „Chudák Konstantin. Měl se držet původního plánu a nechat se pohřbít v Římě. Pak by se jeho hrobka zachovala a dnes by odpočíval v bezpečí Vatikánského muzea.“

	Abby zamrkala. „Jak to myslíte?“

	„Konstantin neměl odjakživa v úmyslu nechat se pohřbít v Konstantinopoli. Takhle se rozhodl až poměrně pozdě. Postavil si mauzoleum v Římě, které pořád stojí u Tor Pignattara. Když změnil plány, dal tam místo sebe pohřbít svou matku Helenu. Její sarkofág mají ve Vatikánském muzeu.“

	Mluvila dál, ale Abby ji neposlouchala. Myšlenky jí letěly jako o závod – snažila se utřídit všechna jména a data, jež za posledních pár dní slyšela.

	CONSTANTINUS INVICTUS IMP AUG XXI.

	XXI. Dvacet jedna nejspíš odkazuje k jednadvacátému roku Konstantinovy vlády, což by báseň datovalo do roku 326 nebo 327. Jako kdyby nám to mohlo pomoct.

	„Kdy se Konstantin rozhodl, že chce být pohřbený tady?“ zeptala se Abby.

	„Jeho matka zemřela roku tři sta dvacet osm. Pokud víme, začal stavět konstantinopolské mauzoleum až těsně před smrtí. O devět let později.“

	Abby vyschlo v ústech. Potřebovala se ujistit, že to chápe správně.

	„Takže kdyby někdo psal o Konstantinově hrobce v roce tři sta dvacet šest…“

	Správkyně hrobek Yasemin Ipeková dokončila větu za ni.

	„…takřka jistě by měl na mysli římské mauzoleum.“

	„A říkala jste, že se dochovalo do současnosti?“

	„Na okraji Říma. Zbyly z něj jen rozvaliny.“ Usmála se. „Jestli se zajímáte o podzemní chodby, je to pro vás místo jako stvořené. Stojí nad katakombami svatého Marcelina a Petra.“

	„Omluvte mě.“

	Abby vyběhla z knihovny. Connie čekala na chodbě a předstírala, že si prohlíží nějaké osmanské vázy. Když viděla, jak se k ní Abby blíží, zastoupila jí cestu, ale Abby se jí nesnažila proklouznout.

	„Jsme v nesprávném městě.“
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	Sedím o samotě ve své pracovně a píšu na svitek pergamenu. Vzbudil jsem se před rozbřeskem a nedokázal jsem znovu usnout; hruď mi svírá tíha, která mi ztěžuje dýchání, jako kdyby se něco pokoušelo vydrat z mého srdce. Když už jsem přece jen začínal dřímat, rodinka vlaštovek, která si udělala hnízdo pod mým sloupořadím, se pustila do krmení mláďat a zase mě vzbudila.

	Vězím v noční můře, která může skončit jediným způsobem. Včera večer Asterius během jediné půlhodiny obrátil naruby mnohé z toho, čemu jsem věřil. Teď jsem pohřbený v sutinách své vlastní Komnaty záznamů a snažím se zachytávat útržky vzpomínek, které se mi rozpadají v rukách.

	Celé město je jako omámené. Lázně i trhy jsou zavřené, brány arény zamčené a zajištěné řetězy. Ze své pracovny slyším, jak po ulici chodí lidé, s nářkem a pláčem, jako kdyby přišli o vlastní děti. Takhle to vypadá už dva týdny, ačkoliv dnes večer oficiální smutek skončí. Konstantinovo tělo bude položeno do velkého porfyrového sarkofágu, který na něj čeká v jeho mauzoleu mezi dvanácti Kristovými apoštoly. Nedokážu si představit, co asi řeknou, až zjistí, kdo je jejich nový společník na věčnost.

	Dnes je konec. Sedím v bílé tóze, s umytými vlasy a naleštěnými botami, oblečený na pohřeb. Konstantinův druhý syn Constantius se vrátil z Antiochie. Vzhledem k tomu, jak rychle dorazil, odhaduji, že podél celé trasy přes Malou Asii právě jedí koninu. Nesouhlas s plánovaným uspořádáním, který dělal starosti Flaviu Ursovi, se veřejně nijak neprojevil. Rád bych si myslel, že jsem v tom sehrál jistou roli, ale hlavně jde nejspíš o to, že neexistuje jiná možnost.

	Ale na tom nezáleží. Dnes půjdu za rakví jako zajatý barbar. Zítra ráno, pokud Ursus dodrží slovo, nasednu na vůz mířící domů do Moesie.

	Dostal jsem se skoro na konec svitku, který jsem začal psát v knihovně před dvěma měsíci. Čtu si seznam jmen z toho dne: Eusebios z Nikomedie, Aurelius Symachus, sofista Asterius, Porfyrius. Kdokoliv z nich mohl Alexandra zabít nebo přikázat jeho zavraždění, ačkoliv vzhledem ke všem jejich ostatním činům by tato okolnost mnoho neznamenala.

	V tomto městě nejsou všechny vraždy zločinem. A všichni zločinci nejsou viníci.

	Na posledních několik palců pergamenu opisuji báseň, kterou jsem objevil v Komnatě záznamů. Možná s Alexandrovou smrtí nijak nesouvisí, ale její těžko postižitelný smysl mi nedává pokoj.

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé…

	Zemřelé jsem překonával celých posledních deset let, se sklopenýma očima, abych neviděl duchy, kteří mě obkličují. Ani tak jsem však nedosáhl k živým.

	Při přepisování básně si však všímám čehosi nového. Každý řádek je stejně dlouhý – ne přibližně, ale přesně – a oněch osm veršů má takové rozestupy, že vytvářejí dokonalý čtverec.

	Nevím, proč jsem si toho nevšiml dřív. Uvažuji, co to znamená. Ať je autorem kdokoliv, rozhodně si s podobou básně dal velkou práci. Už jenom ke sjednocení délek řádků musel vyvinout značné tvůrčí úsilí.

	Zírám na báseň. V jednu chvíli nic nevidím, ale v dalším okamžiku je mi to jasné, jako kdyby mi řešení zašeptal do ucha nějaký bůh. Běžím k zásuvce a vytahuji náhrdelník, který našli v knihovně u Alexandrova těla. Zlatý čtverec s monogramem uprostřed. Tak podobným Konstantinově, ale přece jen mírně odlišným.

	Kladu náhrdelník přes papír, který jsem našel v Komnatě záznamů. Dokonale se k sobě hodí: čtverec textu a čtverec náhrdelníku jsou přesně stejně velké.

	Porfyrius byl básník. Když jsem se ho zeptal, proč skončil ve vyhnanství, odpověděl mi, že kvůli „básni a omylu“.

	Porfyrius má stejný neobvyklý monogram na návrhu své hrobky.

	Porfyrius byl toho dne v knihovně.

	

	Tóga je slavnostní ošacení; není určena k běhu. Několikrát o ni málem zakopnu a jednou ze mě málem sklouzává. Je obtížné prodírat se davy, které už se shromáždily, aby sledovaly pohřeb. Půjde o největší událost v celých krátkých dějinách města. Těch několik set metrů k Porfyriově vile překonávám skoro půl hodiny. V paláci už se jistě vytváří průvod.

	Porfyrius není doma. Ani se neobtěžoval zamykat dveře – možná neočekává, že se sem ještě vrátí. V domě panuje opuštěné ticho, jako kdyby majitel zničehonic zemřel a nikdo ho ještě nenašel. Celý dům je prázdný, není tu ani jediný otrok, ačkoliv nic nebylo zabaleno ani odstěhováno. Dlouhý stůl, jehož jsem si minule všiml, je stále na svém místě v atriu, s prostřenými talíři a číšemi.

	Jdu do pracovny a prohrabuji se policemi, abych našel plány Porfyriova mauzolea. Byla by škoda, kdybyste potřeboval hrobku dřív, než bude hotová. Rozkládám plány na stůl. V levém horním rohu je nadepsáno Roma – patrně chce být pohřben v Římě. Pochybuji, že se tam dostane.

	Jsou tu tři nákresy. První zachycuje průčelí se zvláštním monogramem připomínajícím labarum na frontonu. Druhý shrnuje zamýšlené nástěnné malby. Třetí znázorňuje výklenek v zadní části hrobky, kde budou pohřbeny ostatky. Na stěně je nakreslena kamenná deska, na níž jsou zřetelně – aby kameníci neudělali chybu – napsány dva verše z básně.

	Při pouti k živým musíme překonat zemřelé

	za stínem slunce záře zaplane

	Případ je náhle docela jasný. Porfyrius zjistil, že Alexandr objevil jeho báseň, a v knihovně na něj zaútočil. Při zápasu Alexandr Porfyriovi strhl zlatý náhrdelník, ten odletěl pod polici s knihami a Porfyrius neměl čas ho vylovit. Možná u toho byl i Symachus. Tím by se vysvětlilo, jak přišel k Alexandrově pouzdru na dokumenty. Nechal si ho u sebe, později však dostal strach. Pokusil se zrežírovat jeho vrácení, ale udělal to nešikovně a byl dopaden.

	Proč dělalo objevení básně Porfyriovi takové starosti? Bál se nepřímé zmínky o Crispovi? To nevypadá jako dostatečný motiv k vraždě. Porfyrius nicméně už jednou ve vyhnanství byl – možná měl hrůzu z toho, že by měl totéž podstoupit ještě jednou.

	Znovu přikládám náhrdelník k básni, s nadějí, že mi poprvé něco uniklo.

	Ve zlatě je zasazeno pět červených korálků tvořících ramena a střed kříže. Přes sklíčka jsou vidět úryvky textu. Tisknu pod ně nehet, abych si je označil, oddaluji náhrdelník a dívám se na výsledek.

	SIGNUM INVICTUS SEPELIVIT SUB SEPULCHRO. Nepřemožený pohřbil znamení pod hrobem.

	Nevím, co to znamená, ale nesmím propást pohřeb.

	

	Průvod už jistě vyrazil. Jestli ho sleduje Flavius Ursus, určitě postřehl, že nejsem na svém místě, a možná se o tom zmínil některému ze svých pobočníků. Už je pro mě příliš pozdě. Ale od paláce k mauzoleu to jsou téměř dvě míle: cesta mi zabere nejméně hodinu. Zatáčím do postranní uličky mimo trasu průvodu a po široké prázdné třídě spěchám k západu. V dálce slyším křik lidí připomínající hukot moře, podivně tlumený za bezvětrného dne. Musí tam být úplně všichni obyvatelé města, každý muž, žena i dítě. Za celou míli nevidím jinou živou bytost než kočku stočenou na prahu. Okna jsou zajištěná okenicemi, obchody zavřené na závoru. Jako bych byl poslední živý člověk na světě.

	Tato iluze se rozplývá s tím, jak se blížím k mauzoleu. Vidím nad okolními střechami jeho třpytivou měděnou kupoli i zlaté mřížoví v obloucích pod ní. Rohy ulic střeží dvojice či trojice nervózních vojáků. Chvíli potrvá, než průvod dojde až sem, ale u dřevěných zátarasů podél trasy procesí už se nahromadili truchlící ve dvanácti řadách.

	Ulice končí stěnou. Dvacet strážných ze Scholy tvoří lidskou bránu, připravenou ještě jednou, naposledy, vpustit svého císaře. Ukazuji jim pověření od Konstantina, dvě slonovinové tabulky, jež mi dal v den Alexandrovy smrti. Neřeší skutečnost, že z muže, jehož portrét je na pověření, se stala mrtvola. Konstantin neztratil svou moc ani po smrti. Jeho jménem jsou každý den vydávány nové zákony; mincovny dosud chrlí jeho mince. Úřední mašinérie mu zaručila věčný život.

	„Už dorazil Publilius Porfyrius?“ ptám se strážného.

	„Je tady od rána.“ Kývá k mauzoleu. „Dodělávali to tady poměrně narychlo a stavbyvedoucí chtěli, aby si pro jistotu prohlédl základy. Bylo by trapné, kdyby mauzoleum spadlo, až se bude dívat celé město.“

	„A co Flavius Ursus?“

	„Ten bude v průvodu.“

	„Potřebuji, abys k němu nějak dopravil vzkaz. Co nejrychleji, i kdyby to znamenalo běžet před císařovou rakví.“ Opakuji pět slov z Porfyriova tajného poselství. „Řekni mu, že mu to vzkazuje Gaius Valerius.“ Strkám mu pod nos svoje pověření. „Hned!“

	Vypadá překvapeně, zvlášť když procházím kolem něj bránou dovnitř. „Kam jdeš?“

	„Najít Porfyria.“

	

	Zdi ohraničují široký hranatý pozemek na vrcholu kopce. Jednou to všechno budou zahrady; zatím jde o staveniště. Čtverce slehnuté půdy naznačují, odkud byly narychlo odneseny vyskládané cihly a dřevo. I teď je Konstantinovým odkazem pokračující výstavba. Přede mnou stojí mauzoleum obklopené ze tří stran arkádami. Čtvrtá strana bude nakonec uzavřena a vznikne u ní nádvoří. Zatím je otevřená, takže je vidět velkou rotundu přímo uprostřed. Na slunci se leskne zlaté orámování.

	Před hrobkou stojí obrovská pohřební hranice dosahující poloviny výšky mauzolea. Jde téměř o samostatnou budovu: kmeny stromů zbavené kůry tvoří sloupy kolem základny a jsou pomalované tak, aby připomínaly mramor. Prkna tvoří jednotlivá podlaží, ze stěn visí zlaté prapory a úplně nahoře si v pozlacené kleci urovnává peří živý orel. Po obou stranách hranice byly vztyčeny dřevěné tribuny, odkud budou shromáždění senátoři a generálové sledovat průběh pohřbu.

	Obcházím hranici a stoupám po schodech na nádvoří. Ze samostatných sloupů visí obrovské šarlatové prapory s portréty Konstantinových tří synů; u každého pilíře stojí strážní v pozlacené ceremoniální zbroji.

	Vyhledávám jejich centuriona. „Šel tudy Publilius Porfyrius?“

	„Je v hrobce.“

	Konstantinovo pověření mi stačí i tady – vcházím na nádvoří přímo k mauzoleu. Otevřená stěna míří k jihu, takže zlatá stěna zachytává polední slunce a odráží jeho paprsky na nádvoří jako zrcadlo. Odlesky světla mě oslňují; ze vzdálenost deseti kroků cítím, jak stěna sálá horkem.

	Náhle se potřebuji posadit. Jsem stařec, který za horkého dne ušel příliš velkou vzdálenost. Mám vyprahlé hrdlo, sucho v ústech a končetiny těžké jako písek. Připadá mi, že tonu v mihotavém moři horka a světla.

	„Gaie Valerie?“

	Otáčím se; nejsem si jistý, odkud ten hlas vychází. Slunce mi otupilo smysly, nedokážu určit, kde co je. V oslnivé záři před mýma očima stojí tmavá postava jako skvrna.

	„Porfyrie?“ odhaduji.

	„Co tady děláš?“

	„Četl jsem tvoji báseň.“

	„Uvažoval jsem, jestli na to přijdeš.“ Nevidím mu do obličeje, ale nezní rozzlobeně. „Doufal jsem, že ji císař zničil, když nechal spálit listiny z Alexandrova pouzdra.“

	„V Komnatě záznamů byla její kopie.“

	„Paměť je legrační věc.“

	„Zabil jsi Alexandra?“

	Směje se. „Ubohý Valerie. Potácíš se po městě v honbě za stíny a duchy. Nemáš tušení, o co tady ve skutečnosti jde.“

	Těchto slov už mám plné zuby. „Co kdybys mi to tedy vysvětlil?“

	„Pojď se podívat.“

	Bere mě za ruku a odvádí mě kolem rotundy. Hrobka zastiňuje slunce a já konečně znovu vidím. Ani mauzoleum není takové, jak se jeví. Zlaté obložení dosahuje jen do poloviny budovy a u severní stěny, kde ho nikdo neuvidí, dosud stojí lešení pokrývačů. Vedle něj vede krátké schodiště dolů k malým dveřím v základech. Porfyrius na ně vyklepává konkrétní rytmus, který patrně představuje tajné heslo.

	Dveře se otvírají. Mým bolavým očím se vnitřek jeví jako dokonale temný. Porfyrius mě postrkuje kupředu.

	„Neublížíme ti. Na tenhle okamžik jsi čekal deset let.“

	Jakmile procházím dovnitř, silné paže mi tisknou ruce k bokům. Vykřikl bych, ale někdo další mi zakrývá ústa dlaní.

	Dveře se zavírají a já se nořím do tmy.
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	Via Casilina pět kilometrů od centra Říma představovala nehezkou dopravní tepnu: čtyři jízdní pruhy uprostřed oddělené kolejištěm. Za stanicí metra San Marcellino stál narůžovo omítnutý kostel zasvěcený raně křesťanským mučedníkům svatému Petrovi a svatému Marcelinovi. Vedlejší cihlová škola připomínala skladiště a mezi nimi probíhala betonová stěna se dvěma branami, jednou velkou a druhou malou. Velká brána vedla na asfaltové parkoviště, které zároveň plnilo roli školního hřiště; malá branka, sotva dost vysoká pro dospělého člověka, vedla do úzkého průchodu mezi dvěma zdmi. Cestu přehrazovala kovová mříž.

	Mark si ji prohlížel dalekohledem. Parkovali před čerpací stanicí naproti přes ulici – Mark, Abby, Barry a Connie. Abby už se z pohledu na ně dělalo zle.

	„Nevypadá to moc noblesně,“ poznamenal Barry. Zhruba padesát metrů od silnice vyčnívala nad zeď pobořená kupole cihlové rotundy. Chyběla jí střecha a víc než polovina zdi. Jednalo se o chudého bratrance majestátní mešity Al-Fatih nebo i Diokleciánova mauzolea ve Splitu.

	„Patří Vatikánu,“ ozvala se Connie ze zadního sedadla. „Nejspíš se nemůžou starat o všechno.“

	Mark zaklel. „Nejdřív mešita, teď papež. Nemůžeme jít na místo, které nepatří nedůtklivému náboženství známému vyvoláváním svatých válek?“

	„Proč nezavoláte policii?“ zeptala se Abby.

	„Naštvat další zemi?“ Mark zavrtěl hlavou. „Náš velvyslanec v Ankaře se momentálně plazí před tureckou rozvědkou a vysvětluje, proč jsme zmobilizovali pět stovek policistů, málem vnikli do jedné z jejich nejsvětějších mešit a najednou jsme práskli do bot, aniž bychom jim aspoň poděkovali. Odteď budeme jednat jedině na základě věrohodných informací.“

	„To pro vás musí být příjemná změna.“

	K čerpací stanici zajel bílý fiat a zastavil vedle jejich auta. Mark stáhl okénko a naznačil řidiči, ať učiní totéž. Barry si na klíně pohrával s černou poloautomatickou pistolí.

	„Doktor Lusetti?“ zeptal se Mark.

	Řidič fiatu přikývl. Všichni vystoupili a potřásli si rukama jako obchodní cestující mířící na stejnou konferenci. Doktor Mario Lusetti z Papežské komise pro sakrální archeologii byl muž středního věku s módním sestřihem a brýlemi bez obrouček. Na sobě měl džíny, bílou košili a černé sako. Vypadal jako člověk, který se příliš často neusmívá – a teď se tvářil obzvlášť zachmuřeně.

	„Vy chcete vidět katakomby?“

	„Domníváme se, že se jeden z nejhledanějších mužů v Evropě, nebezpečný zločinec, pokusí vniknout dovnitř a ukrást artefakt nevyčíslitelné hodnoty,“ řekl Mark. Mluvil hlasitě jako typický Angličan v zahraničí – jeho hlas zněl směšně melodramaticky.

	Lusetti našpulil rty a odfrkl si. „Katakomby mají rozlohu třicet tisíc čtverečních metrů. Tvoří je čtyři a půl kilometrů chodeb a místností ve třech podlažích a je v nich přibližně dvacet až dvacet pět tisíc hrobů. Možná skrývají ještě víc míst, která nikdy nikdo nezkoumal. A mimochodem, katakomby byly objeveny v šestnáctém století a od té doby je navštívil snad každý vylupovač hrobů a zloděj v Římě. Jestli ti vaši zločinci něco hledají, patrně jdou o čtyři století později, než by měli. Pokud ne, určitě jim potrvá nejmíň dalších čtyři sta let, než to najdou.“

	„Mně je fuk, co najdou. Hlavně abychom našli my je.“

	Connie zůstala v autě, aby dávala pozor. Ostatní odvedl Lusetti přes silnici, odemkl branku a vešel s nimi do úzké uličky. Na konci se za další brankou v ocelovém plotě s ostnatým drátem ocitli na kruhovém pozemku kolem staré rotundy. Takhle zblízka si Abby uvědomila, jak je rotunda velká: její rozměry dokonce stačily na to, že v ní vyrostl dvoupatrový dům. Viděla tu několik známek restaurátorských prací – dvě betonové podpěry, několik pobořených zdí se zarovnanými okraji –, ale žádné z poslední doby.

	„Znáte historii této stavby?“ zeptal se Lusetti. „Jednalo se o hrobku svaté Heleny. Císař Konstantin se rozhodl, že nechce být pohřben v Římě, a proto ji věnoval své matce. Předtím šlo o hřbitov císařské jízdní gardy, ale ti v bitvě u Mulvijského mostu bojovali proti Konstantinovi, císař jejich oddíl rozpustil a přestal se starat o jejich ostatky.“

	Odemkl dveře a uvedl je do síně s mramorovou podlahou. Vzhledem k zavřeným okenicím uvnitř panovalo šero a Abby ve vzduchu cítila prach a vlhko.

	„Celý pozemek byl po staletí císařským sídlem Ad Duas Lauros. Poté, co tu pohřbili císařovnu vdovu Helenu, Konstantin věnoval nemovitost papežství. A od té doby je v našem vlastnictví.“

	Dva majitelé za dva tisíce let. Abby začala chápat, v jakých časových měřítkách uvažují papeži a císaři.

	Lusetti sejmul z dřevěných věšáků helmy s čelovými svítilnami a fluorescenční dělnické vesty a všem je rozdal. Barry se zamračil na odrazové pruhy.

	„Měli bychom být takhle viditelní, když honíme nebezpečného zločince?“

	„V katakombách je tma. Jestli se ztratíte, pravděpodobně už vás nikdy neuvidíme.“

	Oblékli si ochranné pomůcky, Lusetti otevřel postranní dveře a otočil vypínačem. Holá žárovka osvětlila schodiště vedoucí někam dolů.

	„To je ono?“ zeptal se Mark. Vstup do podzemí nepůsobil nijak výjimečně – takhle mohl vypadat obyčejný vchod do sklepa u každého druhého viktoriánského domu.

	„To je vchod do katakomb.“

	„Existuje ještě nějaký jiný?“

	„Oficiálně ne.“

	„A neoficiálně?“

	„Jsme ve starém městě,“ pokrčil rameny Lusetti. „Když někdo začne kopat ve sklepě, narazí na staré jeskyně, doly, zapomenuté tunely. Nedávno objevili pod Via Latina zcela neznámou chodbu.“

	S Lusettim v čele všichni vykročili do tmy.
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	„Dovol mi, abych ti pověděl něco o temných místech světa.“

	V místnosti pod Konstantinovým mauzoleem panuje naprostá tma. Moji věznitelé mě usadili na kamennou lavici u stěny – ne tak prudce, aby mi ublížili, ale nezacházejí se mnou ani nijak jemně. Pustili mi paže, i když neustále cítím jejich blízkost. Jsou připravení vrhnout se na mě, pokud se pokusím uniknout.

	Kam bych ale šel? Co bych komu řekl?

	V této místnosti mi je ze všech smyslů něco platný jen sluch, a tak poslouchám Porfyriovo vyprávění.

	„Před třiceti lety, během pronásledování křesťanů, mě Symachus poslal s jistým úkolem do Caesarea Palaestina. Pro fanatika jako já šlo o úkol, na jakém jsem si mohl vybudovat kariéru: přímo do centra křesťanského náboženství.

	Věděl jsem, co mám dělat. Zabral jsem sklepení, podobné tomuto, a změnil ho v mučírnu. Svědomitě jsem prověřoval každou zprávu o úředníkovi, který odmítal obětovat bohům, o každé ženě, která v neděli nevycházela z domu.

	Jednou v zimě se moji špehové doslechli o tom, že se v rodině jistého obchodníka ukrývá nějaký křesťan. Prohledali dům a nic nenašli – pak si ale všimli, že nemá zapnuté vytápění. Rozdělali oheň a čekali. Brzy uslyšeli zvuky z hippocaustu pod podlahou, kde se ten křesťan schovával. Neuvědomili si ovšem, že nemá v úmyslu vyjít ven. Když otevřeli poklop, našli ho, jak se pokouší v jimi rozdělaném ohni spálit nějaký rukopis. Přirozeně byli zvědaví, zmocnili se toho muže i rukopisu a přivedli ho ke mně.

	Ten křesťan mi nic neřekl. Vyzkoušel jsem všechny nástroje ze svého arzenálu, ale tím jsem mu jen hrál do karet. Chtěl se stát mučedníkem. Zato ten rukopis…“ Porfyrius vzdychá, jako kdyby se v něm přesouvala obrovská tíha. „Rukopis vyprávěl pozoruhodný příběh. Víš, že křesťanský bůh Ježíš Kristus byl ukřižován během panování Tiberia Augusta?“

	To vím. Jednou z prvních Konstantinových reforem byl zákaz křižování, protože ho pohoršovalo.

	„Když Kristus sestoupil z kříže, jeho následovníci si nechali dřevo, z něhož byl kříž vyroben, a když Kristus vstal z mrtvých, pochopili, že dřevo má moc přesahující schopnosti každého člověka – jednalo se o zbraň, která zabila boha. Schovali ho na tajném místě, o kterém věděl jen úzký okruh zasvěcenců, a ti si toto tajemství předávali z generace na generaci. Celkem jedenáct pokolení. V rukopisu byl seznam všech. Když si ho člověk pozorně přečetl, dalo se snadno uhodnout, kde ten kříž ukryli.“

	„A ty jsi ho našel?“

	„Tehdy ještě ne. Má horlivost nezůstala bez povšimnutí a Symachus mě povolal zpátky do Nikomedie. Po očištění všech císařských úřadů od křesťanů se nabízelo mnoho příležitostí k povýšení. Ale nikdy jsem nezapomněl. Mnohem později, ve vyhnanství, jsem přemýšlel, jestli to může být pravda – a jestli bych ji mohl využít k vyjednání svého návratu do Říma. Poslal jsem Konstantinovi několik básní, v naději, že na něj udělám dobrý dojem, ale on mě odmítl. Pak jsem se doslechl, co se stalo Crispovi.“

	Ve tmě se cosi hýbe, jako netvor ze starého světa, přikovaný k řetězu ve své jeskyni.

	„Rukopis vyprávěl raně křesťanskou legendu o kříži – v den Kristova ukřižování se jeho krev vsákla do dřeva a proměnila ho. Od té chvíle prý kříž dokázal oživovat mrtvé.“

	To je takový nesmysl, že vyprskávám smíchy. Obklopuje mě však jen káravé ticho. Porfyrius mluví smrtelně vážně.

	„Uhodl jsem, že císařská vdova Helena vezme smrt svého vnuka špatně. Napsal jsem jí a v dopise jsem naznačil, co vím. Byla to zbožná žena, otřesená žalem: ochotně uvěřila. Povolala mě zpátky, vyslechla mě a okamžitě se vydala do Palestiny.“

	O této cestě vím. Ulice Říma ještě ani nebyly pořádně dometeny po oslavách vicennalií a Helena už vyrazila do Jeruzaléma. Tehdy jsme všichni předpokládali, že podstupuje jakousi rituální očistu po tom, co se stalo Crispovi, nebo že chce odjet co nejdál od Konstantina. Vrátila se o rok později a krátce nato zemřela.

	„Našla ho,“ pokračuje Porfyrius. „Řídila se mými vodítky a našla starý Kříž. Přivezla ho s sebou do Říma. Tou dobou jsem pod její záštitou zastával úřad městského praetora a brzy jsem se měl stát prefektem. Spravoval jsem sídlo Duas Lauros.“ V hlase mu zaznívá náznak starého sarkasmu. „Myslím, že jsi tam taky kdysi byl.“

	Kdysi. Červen v tom prokletém roce vicennalií. Konstantin se účastnil oslav s kamennou tváří jako socha, zatímco sto tisíc Římanů s přísně bezvýraznými obličeji provolávalo slávu a předstíralo, že nikdy neslyšelo o Crispovi. A později jedné noci, když byl císař opilý, jsme vyjeli pět kilometrů z Říma po Via Casilina, ke starému hřbitovu, kde Konstantin postavil svoje mauzoleum. Jeli se mnou dva věrní strážní ze Scholy a vezli jsme dlouhou rakev, která urazila dalekou cestu až z Puly. Vzpomínám si na stín té velké rotundy dopadající na staré náhrobky i na vrzání zámku a pleskání našich nohou, když jsme scházeli po schodech. Vzpomínám si na lampy připomínající oči ve stěnách i na hluboké stíny, jež vrhaly do nekonečných chodeb. Vzpomínám si na zadunění víka sarkofágu v nejhlubším, nejvzdálenějším zákoutí katakomb; zvuk se rozlehl ozvěnou po malé místnosti, ze stropu se sneslo trochu prachu a já jsem na okamžik pocítil hrůzu, že tu budu zaživa pohřben s mužem, jehož jsem zavraždil. Vzpomínám si na slzy, které mi stékaly po tváři, když jsem líbal rakev a šeptal poslední rozloučení.

	„Proč mi to všechno říkáš?“ Vzpomínky mě dusí; dokážu sotva chraptět.

	„Abys pochopil.“

	Ve tmě se rozžíhá světlo. Jeden z mužů zapálil lampu. Chvíli nic nevidím, ale mé oči si rychle navykají na matné světlo. Nad sebou rozeznávám cihlovou klenbu, kolem mě stojí kruh mužů. A o kousek dál je ještě jedna postavu, která se drží v pozadí, jako kdyby se za něco styděla. Postava, která mě deset let pronásleduje v nočních můrách.

	Zírám na ni. Mé srdce se tříští. Nemožné.

	Dívám se na mrtvého muže.

	
		Řím – současnost



	Abby nikdy netrpěla klaustrofobií, ale tohle bylo něco jiného. Dokázala myslet jen na to, že ji ze všech stran obklopují mrtví. V úzké chodbě se rameny téměř otírala o stěny z voskově šedé skály dosud nesoucí jizvy po dlátech. Zkusila si představit kopáče, kteří ručně vyhloubili zdejší katakomby, uvěznění v podzemí bez světla a bez vzduchu. Jak to přežili?

	Doktor Lusetti pohladil stěnu rukou. „Znáte tuto horninu? Nazývá se tuf. V přirozeném stavu je měkký a snadno se těží, ale když ho vystavíte působení vzduchu, ztvrdne jako beton. Proto se katakomby kopaly tak snadno, ale dobře se dochovaly.“

	Stěny nicméně nebyly jednolité. Od podlahy po strop do nich byly nahusto vytesány police. Některé zůstávaly otevřené, jiné byly zahrazené kusy dlaždic nebo mramoru. Ve výsledku působily dojmem obrovské kartotéky.

	„Cubicula,“ řekl Lusetti. „Tady se pohřbívalo.“

	Posvítil čelovou svítilnou na mramorovou desku, do jejíhož zvrásněného povrchu byl vyryt hrubý kristogram X-P. „Tak zdobili hrobky, aby věděli, kde leží jejich předkové.“

	Abby to něco připomnělo. „Znáte symbol, kterému se říká staurogram?“

	„Samozřejmě.“

	„Nachází se i někde tady dole?“

	Lusetti se zamračil. „Katakomby byly mnoho let zavřené – já jsem tu už taky dlouho nebyl. A většinu nápisů ukradli zloději.“

	Prvních několik set metrů jejich cestu osvětlovaly elektrické žárovky, ale ty záhy zmizely. Jediným zdrojem světla tak zůstaly čelové reflektory: čtyři úzké kužely záře, které se pohupovaly s tím, jak postupovali hlouběji do podzemí.

	„Jak se tady dole orientovali?“ zeptal se Mark. Abby měla dojem, že to řekl jen kvůli tomu, aby slyšel lidský hlas.

	Lusetti posvítil na malý výklenek přibližně v metrové výšce. „Polička na olejovou lampu. V katakombách jsou všude. Za římských časů cestu ozařovaly stovky, možná tisíce lamp.“

	Pokračovali dál, kolem nekonečných řad cubicul. Po dalších dvaceti metrech se chodba větvila do tří směrů. Zastavili se.

	„Kudy teď?“ zeptal se Barry.

	„Nikde není ani stopa po Dragovičových lidech.“ Mark se ohlédl za sebe a jeho kužel světla opsal po stěně ladný oblouk. „Jestli se sem chystá, ještě nedorazil. Měli bychom se vrátit nahoru a zařídit sledování.“

	Líbí se mu tady ještě míň než mně, pomyslela si Abby. Uvažovala, jestli v ní katakomby vyvolávají jakousi hluboce zakořeněnou hrůzu ze tmy, nebo jestli se jen cítí nesvá ve společnosti tolika kostlivých důkazů lidské smrtelnosti. Přinutila se dýchat o něco pomaleji. Tohle není zlé místo, uklidňovala se v duchu. Záře její svítilny se ustálila na kousku mramoru u jedné cubiculy s nápisem IN PACE. Dokonce i Abby věděla, co to znamená. V pokoji. Vedle byl kristogram a nad ním nahrubo načrtnutá holubice s olivovou ratolestí.

	Pokoj a naděje. Abby na okamžik zahlédla lidskost dávných obyvatel, kteří zde trpělivě čekali v nekonečných řadách, a hrobky už jí nepřipadaly tak strašidelné. Téměř z nich cítila přátelskou atmosféru.

	Odvrátila se, ale vtom v kuželu světla cosi zahlédla. Stín v kameni, vzor, který se jí mihl před očima jako můra. Pomalu otočila hlavu zpátky.

	Tady to je. Znak byl mělký a s tenkými linkami, navíc lehce natočený, takže při nasvětlení zdola nevrhal takřka žádný stín. Abby ho zahlédla jen náhodou, a chtěla-li ho spatřit znovu, nesměla mířit reflektorem přímo na něj, jinak obrys opět splynul s pozadím. Tento symbol řídil její život od chvíle, kdy jí Michael před dvěma měsíci v Prištině věnoval šperkovnici. Staurogram. Vytesaný nad ústím levé chodby, jako kdyby ji lákal dál.

	Protáhla se kolem Lusettiho a vykročila. Za sebou slyšela Markovo naříkavě „Hele“, ale nevšímala si ho. O deset kroků dál chodba končila křižovatkou ve tvaru písmene T. Abby se rozhlédla na obě strany a znovu ho spatřila: tentýž znak vytesaný nad levou chodbou.

	Cestu vpřed ozáří znak spásy na čele.

	

	Lusetti kráčel jako první, Barry s Markem za ním a Abby jako poslední. Občas měla dojem, že za sebou slyší tiché kroky, ale pokaždé, když namířila svítilnu dozadu do chodby, neviděla nic než hroby.

	Vyvolávalo to v ní pocit, že kráčí v mlze, bezčasové a bez pevných kontur. Obklopovaly ji řady cubicul, tu a tam přerušované otvory do malých hrobek, v nichž byli pohřbeni členové bohatších či významnějších rodin, temné křižující se a rozvětvené chodby vytvářející síť podzemního bludiště. Kdyby je staurogramy vodily v kruhu, mohli tu chodit dokola třeba napořád.

	Sešli po schodišti a za chvíli po dalším. Bylo tu stále chladněji. Teď už kráčeli po vlhké lepkavé půdě připomínající mokrý písek. Stropy se snižovaly, jako kdyby je stlačovala tíha světa nad jejich hlavami. Abby ztratila přehled o tom, kolikrát zabočili. Byla si celkem jistá, že bez staurogramů by nikdy nenašli cestu zpátky.

	Zastavili se tak náhle, že vrazila do Marka. Chodba končila další křižovatkou ve tvaru písmene T. Lusetti si posvítil doprava, doleva a znovu doprava.

	„Tady není žádná značka.“

	„Musí tady být,“ namítl Mark nervózně. „Nemohli nás zavést tak daleko, aby nás teď nechali na holičkách.“

	„Oni?“ zeptal se Lusetti. „Myslíte, že vás vedou tam, kam chcete jít?“

	Na zrnité hornině se křižovaly čtyři kužely světel, ale osvětlovaly jen prohlubně a rýhy od ručních nástrojů dávných dělníků. A před sebou zašlou cihlovou zeď vyplňující výklenek ve skále od země po strop.

	„Je to nová zeď?“ zeptal se Mark. Lusetti zavrtěl hlavou.

	„Postavili ji Římané.“

	„Možná bychom měli pokračovat rovně,“ řekla Abby. Protáhla se kolem Marka a Barryho a poklepala na cihly. I po tolika staletích stěna působila bytelně.

	„Spíš bychom měli…“

	Kulka zasáhla Marka přímo do hrudi. Katakombami zaduněl výstřel. Barry padl na koleno, otočil se a třikrát vypálil do tmy. Abby se vrhla na podlahu chodby a odplazila se pryč.

	Za ní práskaly další výstřely doprovázené zablesknutími. Ve stísněném prostoru zněly jako dělostřelecká bitva. Abby se zvedla na nohy a vyběhla – hledala nějakou postranní chodbu, aby se ztratila v labyrintu.

	Chodba však končila nahrubo ohlazenou stěnou – netvořily ji cihly, ale obyčejná skála v místě, kde kopáčům konečně došla trpělivost či vůle pokračovat, kde si hodili nářadí na ramena a obrátili se k návratu na denní světlo.

	Zvuky přestřelky se pomalu usazovaly jako prach. Ticho ji deptalo ještě víc, ale netrvalo dlouho. Nedaleko za sebou Abby zaslechla pomalé kroky. Blížily se.

	Ozvalo se kovové cvaknutí natahovaného kohoutku.

	

		XLVI



	
		Konstantinopol – červen 337



	Někdo jistě zemřel. V tuto chvíli nevím, jestli on nebo já. Muž, na něhož hledím, zemřel před jedenácti lety na břehu moře. Vlastnoručně jsem mu vrazil nůž do zad, odvezl jsem jeho tělo přes polovinu říše a pohřbil ho v nejhlubší díře, jakou jsem našel.

	A teď stojí přede mnou – žije, dýchá a pozoruje mě.

	Zavírám oči, tak křečovitě, až se mi před nimi dělají mžitky. Když je znovu otvírám, pořád tu je.

	Musím se ovládat, abych nevyzvrátil obsah žaludku. Hlava mi třeští, jako kdyby se každou chvíli měla rozskočit. To přece není možné.

	Soustředím se na jeho oči. Jsou skutečně jeho? Ztratily svůj jas, jako kdyby se přes ně zatáhl závěs. Vypadá to, že se nedokážou zaostřit. Tváří se zmateně, jako kdyby nechápal, co se děje.

	V tom jsme zajedno.

	„Crispus?“ koktám.

	Po obličeji mu přelétá výraz blízký hrůze. Ustupuje a rozplývá se ve stínech. Jsem tomu rád. Dívat se na něj je jako hledět do slunce, které je příliš oslnivé a bolestné, než aby se to dalo vydržet.

	Obracím se k Porfyriovi.

	„Jak jste to dokázali?“

	„Řekl jsem ti to.“

	„To je nemožné.“

	„U Boha není nic nemožné,“ odpovídá klidně. „Chceš si sáhnout na jizvy, které jsi mu způsobil na zádech?“

	Jak ví, že jsem Crispa bodl do zad? Všichni věří, že byl otráven.

	„Nemožné,“ šeptám znovu.

	„Kdysi jsem si myslel totéž.“

	„A proč…?“

	Zvenku slyším hlahol trubek, tlumený silnými stěnami. Konstantinův pohřební průvod se blíží. A v tu chvíli, příliš pozdě, mi dochází, co Porfyrius hodlá udělat.

	„Představíte ho… jako Konstantinova nástupce.“

	„Až vzplane hranice a z ohně vyletí orel, lid spatří Konstantinova pravého dědice. Stane se zázrak. Jakou proti tomu bude mít šanci Constantius a jeho bratři?“ Směje se. „Pochopitelně jsme podplatili i několik strážných. Constantia rozsekají na kousky a Crispus povede říši.“

	„A vy mu budete zpoza trůnu říkat, co má dělat?“

	„Tady nejde o mě,“ odpovídá. „Děláme to pro říši a pro Boha.“

	To mi v poslední době říkalo až příliš mnoho lidí. „Tohle všechno je kvůli ariánům? Kvůli Eusebiovi a Alexandrovi?“ Ve srovnání se zázrakem, jehož jsem se právě stal svědkem, mi jejich spory připadají malicherné.

	„Na Eusebiovi a jeho protivnících mi nezáleží ani za mák.“ V Porfyriově hlasu zní nefalšované podráždění. „Myslíš, že Kristus vstal z mrtvých, abychom se navzájem zabíjeli kvůli dohadům o tom, jestli má stejnou podstatu jako Otec? Eusebios a jemu podobní jsou jako lidé, kteří dostanou darem knihu moudrosti a použijí ji k rozdělání ohně na vaření.“

	Nerozumím mu. „Tak o co jde?“

	„Dělám to pro Konstantina. Protože měl pravdu – jednota představuje jediný způsob, jak zachránit říši před rozpadem. Jeden Bůh, jedna církev, jeden císař. Jakmile rozdělíš trůn, začnou se objevovat lokální panovníci a svět zachvátí zmatek. Konstantin si to uvědomoval, ale nakonec nebyl dost silný, aby přemohl síly chaosu. Díky tomuto zázraku jsme dostali druhou šanci.“

	Snažím se pochopit jeho slova. Mnohé z toho, co říká, zní rozumně, takže je snadné zapomenout, že celá konstrukce stojí na absurdních základech.

	Máme-li vládnout světu, potřebujeme dokonalou ctnost jednoho spíše než slabosti mnohých.

	Crispus – nový Crispus – se stále drží ve stínech. Když na něj nevidím, šok ustupuje a ozývá se ve mně hlas rozumu.

	„Vážně si myslíte, že lidé přijmou podvodníka, kterého jste někde vyhrabali?“

	„Přijmou ho, protože taková je pravda.“ Další odfrknutí. „A protože zoufale touží věřit.“

	Kdosi klepe. Jde o stejné heslo, jaké před chvílí použil Porfyrius. Jeden z jeho mužů pootvírá dveře.

	„Je čas.“

	
		Řím – současnost



	Neměla se kam schovat – nikde nebyl dokonce ani žádný výklenek. Kopáči zde nevytesali do skály žádnou cubiculu. Navíc si se zoufalstvím uvědomila, že ji neskryje ani tma. Pořád měla zapnutou čelovou svítilnu, která matně ozařovala úsek skalní stěny a lákala k ní pronásledovatele jako maják.

	Vybavila si Markovu poznámku – jednalo se skoro o jeho poslední slova. Nemohli nás zavést tak daleko, aby nás teď nechali na holičkách. Připomnělo jí to verš z jedné staré gospelové nahrávky, kterou si pouštěli její rodiče, když byla malá.

	Nikdo mi netvrdil, že cesta bude snadná.

	„Abby?“

	To byl úplně poslední hlas, který by tu čekala – přátelský a konejšivý hlas na tom nejtemnějším místě, jaké si lze představit.

	„Michaeli?“

	„Můžeš vylézt.“

	Neptala se jak ani proč, bez přemýšlení se otočila a pomalu vyšla zpoza ohybu chodby. Tam stál Michael, chycený v záři čelové svítilny jako srnka v reflektorech auta. A za ním byli dva muži s pozvednutými zbraněmi.

	Abby nezbývala energie na boj. Dokázala jen němě zírat.

	Michael se na ni smutně, napjatě usmál. „Promiň, Abby. Neměl jsem na výběr.“

	Ze stínů se vynořil čtvrtý muž, temná silueta vyrýsovaná proti světlu, jehož zdroj Abby neviděla. Byl menší než ostatní: štíhlý muž s nakrátko ostříhanými vlasy a možná s krátkým plnovousem. Zdálo se, že pohlcuje světlo: jediná věc, která na něm něco odrážela, byla pistole s chromovanou rukojetí, již měl zastrčenou za opaskem.

	„Abigail Cormacová. Znovu se vás musím zeptat: proč nejste mrtvá?“

	Dragović. Abby nenapadala žádná odpověď. Dragović se zasmál a pokrčil rameny.

	„Na tom nezáleží. Když jsem vás teď chytil, budete si přát, abyste byla po smrti. Budete si to přát mnohokrát, než skutečně zemřete.“

	Jeden z jeho mužů jí přitiskl paže k tělu. Nebránila se, ani když ji odtáhl zpátky ke křižovatce. Klopýtla o něco měkkého, ale nepodívala se pod nohy.

	Dragovičovi muži měli čelové svítilny, ale žádné helmy. Všichni namířili kužely světla na cihlovou zeď.

	„Sem jste přišli,“ řekl Dragović. „Vlevo není nic, vpravo není nic. Myslím, že musíme pokračovat rovně.“

	Jeho pomocník – Abby napočítala čtyři kromě Michaela – pokročil kupředu a shodil z ramen batoh. Z něj vytáhl nastřelovací pistoli a cívku plastové trubičky, která připomínala tlustý lem šatů. Nastřelil do stěny tři hřebíky a omotal je plastem, který na zdi vytvořil hrubý trojúhelníkový tvar. Z batohu se vynořily dvě kovové svorky a elektrický kabel. Muž vtiskl svorky do plastové hmoty a začal kabel odvíjet. Abby cítila, jak ji její věznitel táhne chodbou dozadu; ostatní následovali. Zašli za roh a zastavili se.

	„Budeš v pořádku,“ zašeptal jí Michael.

	Všichni se přikrčili. Dragovičův ozbrojenec ji pustil, ale jen proto, aby si mohl zakrýt dlaněmi uši. Abby udělala totéž. Muž úplně vepředu připojil kabel k malé krabičce dálkového ovládání.

	Abby neviděla, jak tiskne tlačítko. Cítila jen hromovou ránu, která se jí přenesla přes ruce do uší, a náraz vzduchu do hrudi. Ze stropu se snesl jemný prach. Abby se připravila na nejhorší, na to, že se celá katakomba zhroutí a pohřbí ji. To se však nestalo.

	Muž s detonátorem vyběhl k místu výbuchu a něco vykřikl. Všichni vykročili do chodby. Ze stěny zbývala jen hromada cihel zahalená oblakem pomalu se usazujícího prachu, který pohlcoval světla jejich svítilen. Za pár vteřin se v něm však objevily první mezery, jimiž mohli nahlédnout dál – nikoliv na cihly nebo skálu, ale do temného prostoru.

	Jeden po druhém se protáhli otvorem. Abby chvíli cítila jen prach, který jí pokrýval jazyk a dusil ji. Začala se dávit, v dalším okamžiku se však ocitla na druhé straně.

	Sedm svítilen ozařovalo místnost, na které sedmnáct století nespočinulo lidské oko. Komnata Abby připomínala hrobku v Kosovu: byla větší, byť ne o mnoho, a měla přibližně čtvercový půdorys se stranou zhruba tři metry a nízkým stropem, pod nímž se jen tak tak mohli narovnat. Všechny stěny byly pokryty malbami: eklektickou směsicí holubic a ryb, řad v pozoru stojících vojáků, Ježíše s bezvousou tváří vyhlížejícího zpoza obrovské bible a vousatých světců či proroků opírajících se o svoje hole. Do jedné stěny byl vyhlouben výklenek, vedle něhož se skvěly dva obří symboly: kristogram a staurogram.
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	Mezi nimi ve výklenku stála rakev. Nikoliv z prostého kamene, jaký stačil Gaiovi Valeriovi Maximovi; Abby na první pohled viděla, že tato je vyrobená z lesklého jemně otesávaného purpurového mramoru. Reliéf na rakvi zachycoval dvě řady jezdců na koních řítících se proti sobě, víko zase zdobily lodě, podle všeho znázorněné uprostřed námořní bitvy. I v chabém osvětlení Abby rozeznávala všechny detaily: každé veslo i každého veslaře, každou část zbroje i kotouč lana.

	„Jak ji sem vůbec dostali?“ podivil se Michael nahlas.

	Dragović obešel místnost, sklonil se k sarkofágu, přiložil k němu svoji tvář a objal ho, jako kdyby s chladným kamenem navazoval kontakt.

	„Porfyr,“ řekl. „Právo a výsada císařů.“

	„To je… Konstantinova rakev?“ zeptala se Abby.

	„Konstantin byl pohřben v Istanbulu.“ Dragović se napřímil a obrátil se k Michaelovi. „Myslím, že tahle patří Konstantinovu synovi Crispovi.“

	Z jeho tónu Abby přeběhl mráz po zádech – nezněla v něm krutost ani nepřátelství, ale nenucená familiárnost.

	Podívala se na Michaela. „Jak ses sem dostal?“

	„Chytili mě hned za Splitem. Neměl jsem šanci.“

	Dragović ho zaslechl a rozesmál se.

	„Nelži své přítelkyni. Myslíš, že tě pořád miluje? Přišel jsi za mnou sám, stejně jako v Kosovu. A ze stejného důvodu. Protože jsi chtěl peníze.“

	Abby cítila, jak se v ní otvírá bezedná propast. „A co Irina?“

	„Irina?“ zeptal se Dragović. „Kdo je Irina?“

	Michael se nahrbil. „Žádná Irina nebyla.“

	„Ale… ta fotka ve tvém bytě…“

	„Jmenuje se Cathy. Je to má bývalá žena. Na Balkáně nikdy nebyla. Pokud vím, žije se svým druhým manželem v Donegalu.“

	Na Abby se zhroutila další část světa. Dragović vycítil její bolest a zasmál se.

	„Myslela jste, že je jedním z andělů? Hodný šerif v bílém klobouku?“ Pohrdavě zavrtěl hlavou. „Chtěl peníze. Jako všichni.“

	Abby civěla na Michaela. Přála si, aby to nebyla pravda. „Proč? Co se stalo s tím tvým: Je třeba udělat správnou věc? Bojovat s barbary?“

	Michael se pokusil o svůj typický bezstarostný úsměv, ale nedokázal ho vykouzlit. Vypadal zlomeně.

	„Když je nedokážeš porazit…“

	Dragović o ně ztratil zájem. Vyštěkl rozkaz; jeho muži obstoupili sarkofág, vytáhli z batohů krátká páčidla, nasadili je pod víko a s hekáním zabrali.

	„Jak ji sem vůbec dostali?“ řekl Michael znovu. Otočil se, aby stál zády k Abby.

	Dragović ukázal na tenkou škvíru v rohu rakve. „Donesli ji sem po jednotlivých panelech a spojili je až na místě. Jako nábytek z IKEA.“

	Čtyři muži se se supěním opírali do páčidel. Byli to silní chlapi s postavami vzpěračů, ale měli co dělat, aby s purpurovým kamenem vůbec pohnuli.

	„Co kdybychom ho odpálili?“ zasupěl jeden.

	„Ne.“ Dragović je soustředěně pozoroval. Abby si pomyslela, že by v tu chvíli možná dokázala vyklouznout, aniž by si toho někdo všiml, ale netroufala si to zkoušet.

	„Neuděláme nic, čím bychom poškodili labarum.“

	Muži znovu zabrali. Páčidla se ohýbala, ale kámen odolával. Nepohnul se ani o píď. Abby cítila, jak ve vzduchu roste napětí – chvění, které věstilo, že něco brzy povolí.

	Vtom se páčidla pohnula. Nejdřív jeden roh, ale v rychlém sledu i tři zbývající. Místností se rozlehlo hluboké dunění.

	Víko se nadzvedlo a odsunulo, Dragović postoupil kupředu a nahlédl do otevřené rakve.
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	Z otevřených dveří se line oslepující sluneční záře. Porfyrius se obrací ke mně.

	„Je čas. Jsi s námi, nebo proti nám?“

	Jsem sám, chci mu odpovědět.

	„Můžeme tě svázat a nechat tě tady, dokud nebude po všem. Nebo se k nám můžeš připojit.“

	Nemám na vybranou. Musím vidět, jak to skončí. „Půjdu.“

	Následuji je po schodech nahoru. Na denním světle vidím, že jich je přibližně dvacet, většinou s nakrátko ostříhanými vlasy a vojenským držením těla. Na sobě mají bílé uniformy Scholy, ale to nic neznamená. Ten člověk – pořád se nemohu přimět k tomu, abych ho označoval jako Crispa – je skoro vepředu; vidím jen jeho záda. Má vlnité vlasy, které se téměř dotýkají límce – nosí je delší než před jedenácti lety, ale pořád jsou černé jako uhel. Nehrbí mírně levé rameno? Nepohybuje se s jistou toporností? Pamatuje si, co jsem mu řekl tenkrát na té pláži? Kdybych si s ním mohl na pět minut promluvit, mohl bych si ujasnit, jestli to je opravdu on.

	U zadní stěny mauzolea dosud stojí lešení, schované před davy, které se shromáždily na nádvoří. Slyším jejich tiché hučení, když stoupáme po žebřících a přecházíme po jednotlivých plošinách. Nikdo se nás nepokouší zadržet.

	Těsně pod měděnou kupolí vede po vnějšku rotundy úzký ochoz chráněný kamennou balustrádou s kovovým mřížovím mezi sloupky. Vnější strana mříží je natřena zlatou barvou, ale zevnitř vidíte jen obyčejné železo.

	Krčíme se za zábradlím a čekáme. Přes mříže vidím, jak diváci zaujímají svá místa. Senátoři a generálové sedí na provizorní tribuně proti pohřební hranici; legionáři v šarlatových uniformách stojí ve čtvercových formacích kolem nich a vzadu se tísní obrovská masa lidí natahujících krky, aby něco viděli.

	Kolik jich bude naživu při západu slunce, pokud Porfyrius zvítězí? Říká, že chce sjednotit říši – ale i Konstantin toho dosáhl až po dvaceti letech bojů, Všichni nepřijmou Porfyriovo tvrzení o zázraku jen na základě víry.

	Chci si pořádně prohlédnout Crispa, ale ochoz je úzký a výhled blokují Porfyriovi muži. Crispus je někde dál, za obloukem budovy.

	Pohřební průvod pomalu postupuje do kopce. Obracím se na Porfyria, který je skrčený vedle mě.

	„Alexandr ho objevil? Odhalil vaše tajemství? Proto jsi ho zabil?“

	Porfyrius si otírá pot z očí. „Zjistil to tím nejhorším možným způsobem. Crispus toho dne přišel za mnou do knihovny – potřeboval se podívat na nějaké listiny. Alexandr ho uviděl a poznal ho, Crispus zpanikařil, vzal první věc, která mu padla do ruky, a udeřil. Je silný. Stačila jediná rána.“

	„On ubil k smrti svého starého učitele?“ Vrtím hlavou. „Crispus, kterého jsem znal, by nikdy neudělal něco takového.“

	„Smrt člověka změní. A žijeme v zoufalých dobách.“

	Porfyrius se odvrací a rozhlíží se po nádvoří pod námi. Procesí konečně dorazilo na pozemky mauzolea. Průvod se pomalu vine k hranici – zpoza zátarasů se natahují stovky rukou, aby se dotkly lemu rubáše. Kněží, kteří doprovázeli průvod, se náhle vytrácejí, dokonce i Eusebios. Nikdo z nich nechce sledovat tento starobylý rituál, jímž Římané pohřbívají své panovníky od časů králů. Až popel vychladne a vojsko se rozejde, provedou vlastní křesťanský obřad v přítomnosti svatých apoštolů. Tou dobou už ale může být úplně jiná situace.

	Průvod prochází k hranici. Šest strážných zvedá tělo a nese ho po schodech k prvnímu patru dřevěné věže. Ze svého místa nepoznám, jestli jde o voskovou figurínu nebo skutečné tělo – a stejně na tom nezáleží. Před šesticí nosičů kráčí osamělá postava ve zlatém rouchu. Je ke mně otočená zády, takže vidím jen její temeno, na němž se blyští perly koruny. Odhaduji, že to je Constantius.

	Vtom se ozývají výkřiky – ne zdola, ale za námi. Ve střeše se otevřely tajné dveře a z nich na ochoz vybíhá palácová stráž. Porfyriovi muži si všímají hrozícího nebezpečí a snaží se je zatlačit zpátky. Zní břinkot mečů.

	Začíná poslední bitva o Konstantina.
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	Dragović se zahleděl do otevřené rakve. Kužel světla z jeho čelové svítilny prorážel temnotu jako kopí. Abby stála v opačném koutě místnosti, takže Dragovičovi neviděla do obličeje, ale postřehla u něj změnu v držení těla. Nahrbil se, chytil se okraje rakve a zavrtěl hlavou ze strany na stranu, jako kdyby byl opilý.

	S bezvýraznou tváří se otočil.

	„Je prázdná.“

	Jeho muži nahlédli dovnitř. Michael se k nim připojil. Zanořil dovnitř ruku až po rameno a zašátral do stran. Vytáhl ji zavřenou v pěst, ale když ji rozevřel, neměl v ní nic než prach, který mu protekl mezi prsty.

	„Všechno k ničemu,“ zamumlal. „Žádné labarum. Dokonce ani tělo.“

	Dragović přejel dlaní po okraji sarkofágu. V záři jeho svítilny Abby viděla prohlubně v místech, kde byly odlomeny kousky kamene.

	„Někdo tu byl před námi.“ Prudce se otočil k Michaelovi. V ruce se mu objevila stříbrná pistole s hlavní namířenou na Michaelovo srdce. „Myslel sis, že můžeš podvést Zoltána Dragoviče?“

	Michael zacouval ke stěně. Za ním mizel osamocený Jonáš v tlamě obrovské modré velryby.

	„Ta místnost je už stovky let zazděná, proboha.“

	„Má pravdu,“ vyhrkla Abby zoufale. „Doktor Lusetti – ten archeolog, který byl s námi – říkal, že tu zeď postavili Římani. Jestli sem přišli zloději, bylo to už za starého Říma.“

	Michael nevinně rozpřáhl ruce. Dragović se podíval na svou pistoli. Z jednoho odloženého batohu vedle sarkofágu se ozvalo zabzučení.

	Vedle stojící muž batoh otevřel a vytáhl malý telefon připojený drátem ke schované anténě. Přečetl něco z displeje a zaklel.

	„To byl Darko,“ řekl srbsky. „Do katakomb prý právě vešli karabiniéři.“

	Dragović přikývl. Zdálo se, že ho hrozba nijak nevykolejila, naopak mu vrátila energii.

	„Připravte výbušniny,“ přikázal,

	„A co ta rakev?“

	„Nechte ji. Je prázdná.“

	Z batohu se vynořila další plastická trhavina. Muži začali zručně nastřelovat hřebíky do stropu místnosti a omotávat kolem nich výbušninu. Dragović se otočil k Michaelovi.

	„Víš, v čem spočívá výhoda katakomb?“

	„V čem?“

	„Není problém zbavit se tady těla.“

	Abby pochopila, co se chystá udělat, zlomek vteřiny před tím, než se to opravdu stalo. Vrhla se na Dragoviče, ale ten už mezitím stiskl spoušť. Z hlavně vyšlehl záblesk a kulka zasáhla Michaela přímo do hrudi. Michaelovo tělo se zhroutilo na stěnu.

	Abby zaječela. Její setrvačnost ji unášela dál proti Dragovičovi, ale jeho muži byli rychlejší. Cestu jí zablokovala natažená paže, dvě ruce ji chytily za pas a téměř ji zvedly ze země. Dragović přenesl svou pozornost na ni. Obličej mu zářil divokou radostí. Pozvedl pistoli a přitiskl jí horkou hlaveň k čelu. Abby se vzpírala, ale nedokázala se pohnout.

	Michael mezitím po stěně doklouzal na zem a zůstal nehybně ležet.

	„Taky mě zabijete?“ Její vlastní slova jí připadala tlumená, utopená v hluku. V uších jí pořád zvonilo po prásknutí výstřelu. Dragović na tom nemohl být o moc líp, ale pochopil, na co se ho Abby ptá. Natáhl kohoutek a v očích mu zasvítilo vzrušení.

	Jeden z jeho mužů na opačné straně místnosti si poklepal na hodinky a řekl něco o karabiniérech. Dragović přikývl a spustil ruku se zbraní.

	„Později. Možná budeme potřebovat rukojmí, abychom se odsud dostali.“

	Muži posbírali batohy a připojili ke stropu poslední výbušniny. Vypadalo to, že je jich dost, aby způsobily zával celého podzemí.

	„Proč to děláte?“ zeptala se Abby. Padla na ni otupělá sklíčenost, fatalismus, který neznal strach, protože neznal ani naději. Snažila se nedívat se na Michaelovo tělo v rohu.

	„Někdy je užitečné, když ostatní věří, že jste po smrti. Michael Lascaris se toho měl držet.“

	Jeden za druhým se protáhli přes rozvaliny cihlové zdi do hlavní chodby. Abby se na prahu ještě ohlédla. Na vteřinu zahlédla dva symboly na stěně, otevřený šarlatový sarkofág a Michaelovo tělo schoulené na podlaze. Pak všechno zmizelo.
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	Dvacet metrů nad hrobkou probíhá miniaturní verze války, které se Konstantin chtěl vyhnout. Říman proti Římanu, vojáci ve stejných uniformách až na znaky na jejich štítech. Je to malá bitva, spíš zápasnická šarvátka – na úzkém ochozu se muži nemohou pořádně ohánět meči –, ale tím není o nic méně krutá. Z bezprostřední blízkosti je cítit každá kapka krve i olej na čepeli zbraně, která vás probodává.

	Nejpozoruhodnější je, že davy na nádvoří o ní nemají tušení. Jsme schovaní za balustrádou a přes oslnivé mřížoví na nás není vidět. Constantius dole stále pronáší proslov na počest svého otce; senátoři a generálové poslouchají vsedě na svých místech; kapitán stráže drží hořící větev, připravený podpálit pohřební hranici. Nevědí, že se v Konstantinově mauzoleu už hromadí mrtvoly.

	Bílé kameny potřísňuje krev. Bitva se zpomaluje, protože ochoz plní těla. Útočí na nás z obou stran, ale pořád jsme v pohybu. Flaviovi muži – předpokládám, že je poslal Ursus – nás zatlačují k zadní straně budovy, kde nás budou moci pobít. Část vojáků zablokovala dveře, jiní nám brání v ústupu na lešení.

	Porfyriovi muži vytvářejí na obou stranách obrannou hradbu, ale pomalu jsou zatlačováni. Docela klidně si uvědomuji, že tady pravděpodobně zahynu jako další krvavá oběť pro Konstantinovu hrobku. Nevidím Crispa. Je už mrtvý?

	Porfyrius mi něco křičí do ucha a ukazuje nahoru. O rotundu je opřený žebřík pokrývačů vedoucí ke kupoli. Flaviovi strážní na nás dotírají čím dál víc. Začínám stoupat. Žebřík se chvěje a kymácí pod tlakem mužských těl u jeho úpatí. Kolem mé nohy se blýskne meč, tak blízko, div mi neutíná kotník. Něčí ruce se mě snaží stáhnout dolů, ale odkopávám je. Koutkem oka vidím, jak Porfyrius klesá k zemi.

	Dorážím k okraji střechy a syčím bolestí. Měděná kupole mě oslepuje, a když se dotýkám rozpáleného kovu, cítím, jak mi naskakují puchýře. Nedbám však na bolest a vytahuji se nahoru. Přes oslepující záři před sebou vidím přikrčenou postavu klopýtající po šikmém povrchu k vrcholu dómu. Omotávám si ruce cípy své tógy, aby mě měď tak nepálila, a lezu za ní. Napůl čekám, že látka chytne plamenem, ale je mi to jedno. Poslední, co chci ve zbytku života ještě udělat, je položit mu jedinou otázku.

	Jsi to opravdu ty?

	Diváci dole si začínají uvědomovat, že se něco děje. Davem se šíří mumlání, dost hlasité, abych ho slyšel až nahoře na střeše. Senátoři zaklánějí hlavy. Constantius na stupínku umlká a ohlíží se.

	Tohle je ta chvíle.

	Na vrcholu dómu se střecha zplošťuje kolem otevřeného kruhového otvoru: ocula, oka, jímž může do mauzolea nahlížet slunce. Crispus se drápe k jeho okraji, stoupá si a otáčí se k davu pod sebou, ruce rozpažené v božském objetí.

	Flavius Ursus vedle Constantia popadá hořící větev a hází ji na hranici, dobře prolitou olejem a smolou. Dřevo okamžitě chytá a plameny se šíří vzhůru. Oheň nevyhnutelně odvrací pozornost davu od toho, co se děje na střeše.

	Zůstávám vkleče na všech čtyřech a vzhlížím ke Crispovi. Tyčí se nade mnou jako bůh; pochybuji, že mě – podobně jako bůh – vůbec vidí.

	„Jsi to ty?“ Mám vyprahlé hrdlo a ta slova ze mě vycházejí jako chraptivé zašeptání, ale nějak mě i přes praskání hranice a řev davu slyší. Dívá se na mě a věnuje mi smířlivý úsměv plný odpuštění.

	Vzduchem se mihne tmavý stín. Crispus vykřikne a chytá se za bok. Tuniku mu barví krev, z žeber mu vyčnívá šíp. Na střeše východního portika kolem nádvoří se objevili lučištníci. Další šíp ho zasahuje do ramene. Crispus kolísá.

	Na chvíli znehybní na okraji ocula. Pod nohama mu žhnou měděné pláty a vytvářejí iluzi, že se vznáší ve vzduchu. Na okamžik málem uvěřím, že se opravdu vznese, že ho andělé zvednou z dosahu nebezpečí.

	Pak ale bez jediného zvuku padá otvorem dolů. Kolem mě se stále snášejí šípy, ale žádný mě nezasahuje. Dolézám k okraji ocula a nahlížím do mauzolea.

	Hluboko pod sebou, ve výklenku u zadní stěny, vidím obrovský porfyrový sarkofág, který čeká na Konstantinovo tělo. A před ním, přímo uprostřed kruhu slunečního světla, leží tělo, od nějž se rozšiřují mramorové paprsky; slunce kolem něj vytváří takřka dokonalý kruh světla.

	Kruh narušuje jen jakýsi drobný stín. Po chvilce si uvědomuji, že je to můj vlastní.
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	Rychle se vraceli po svých stopách, které zanechali v měkké půdě, a za nimi se rozvíjel kabel detonátoru. Nedospěli ani k prvnímu schodišti, když na ně poslední muž zavolal.

	„Došel kabel,“ oznámil.

	Abby poprvé spatřila v Dragovičově tváři obavy. „Jsme dost daleko?“

	Muž našpulil rty. „Tyhle chodby jsou starý a dali jsme tam pořádnou dávku.“

	„Zůstaň tady,“ přikázal mu Dragović. „Dej nám dvě minuty náskok.“

	Muž vytáhl dálkové ovládání a zapojil do něj dráty. Abby uvažovala, jestli by k němu stačila přiskočit, odpálit nálož předčasně a shodit na Dragoviče strop. Stál však mezi nimi další muž a chodba byla příliš úzká, než aby se kolem něj protáhla.

	„Pět minut by možná bylo bezpečnější?“

	„Dvě. Karabiniéři už jsou určitě blízko.“

	Dragović je vedl dál. Všichni si uvědomovali naléhavost situace. Abby několikrát šláply na paty těžké boty, a jednou ji dokonce zezadu postrčila něčí ruka. Snažila se v duchu odpočítávat vteřiny, ale nemilosrdné tempo jí to znemožňovalo. Jak dlouhé jsou dvě minuty? Budou stačit? Možná přece jen není připravena zemřít.

	Dospěli ke schodišti a vyběhli do vyššího patra, do větší místnosti s křižovatkou čtyř chodeb a kamenitou podlahou, ve které bylo těžší hledat stopy. Dragović se zamyšleně rozhlédl.

	Neví, kudy dál, pomyslela si Abby.

	„Co to je?“

	Muž za Dragovičem ukázal do jedné chodby. Abby sledovala směr jeho pohledu. Zpoza záhybu se linula matná záře, která ale každou chvílí sílila.

	„Karabiniéři.“

	„Rozdělte se,“ pokynul Dragović. „V chodbách je setřeseme.“

	Abby se otočila, aby následovala strážného za sebou, ale Dragović ji chytil za límec a strhl ji před sebe.

	„Ty půjdeš se mnou, kdybych potřeboval…“

	Z hlubin katakomb se rozlehlo tlumené dunění. Dvě minuty. Nejdřív Abby postřehla závan vzduchu směřující nikoliv ven z katakomb, ale dovnitř, jak ho nasála exploze. O vteřinu později se však vrátil v podobě tlakové vlny unášející miliony zrníček písku a prachu, jež jí sdíraly kůži. Země se chvěla – Abby očekávala, že každou chvíli pukne.

	Neohlížela se a na nic nečekala. Otočila se zády k výbuchu i Dragovičovi, ke kamenům, které se uvolňovaly ze stropu – a vyběhla do nejbližšího tunelu, aniž by tušila, kam vede, poháněná jedinou myšlenkou: utéct co nejrychleji pryč.

	Tak snadné to ale nebylo. Stejný nápad měl i někdo další. Přes burácivé ozvěny exploze a hroutících se kamenů za sebou slyšela rychlé kroky.

	Nemohla svému pronásledovateli utéct. Musela se před ním schovat. Zdejší stěny lemovaly cubiculy, úzké police, do nichž byli kdysi ukládáni k odpočinku mrtví. Když jsou dost velké pro těla, měly by být dost velké i pro mě. Zhasla svítilnu, lehla si na zem a vmáčkla se do úzkého prostoru.

	Skála ji tiskla jako svěrák. Otočila hlavu o devadesát stupňů a jednu líci přimáčkla ke skále nad sebou, druhou k podlaze. Paži přitiskla co nejvíc k tělu a snažila se dýchat, ale nízký prostor ji tísnil tak, že téměř nemohla.

	Kroky se přiblížily. V chodbě zablikal kužel světla, jehož záři tlumil prach nebo vybíjející se baterie. Abby se modlila, aby pronásledovatel nesklopil oči k zemi.

	„Abigail?“ V prašném vzduchu zněl Dragovičův hlas nezřetelně. „Myslíte, že můžete utéct? Že Zoltán Dragović někdy zapomíná na své nepřátele?“

	Rozkašlal se, ale jeho kašel rychle přešel v jízlivý smích.

	„Něco vám poradím, Abigail, jako člověk, který na tomhle světě viděl už hodně temných míst. Když se chcete schovat ve tmě, neměla byste si oblékat odrazovou vestu.“

	Abby viděla, jak se Dragovičovy boty zastavují patnáct centimetrů od jejího obličeje. I kdyby chtěla, nemohla by se pohnout. Zavřela oči a poslouchala, jak se k ní blíží smrt.

	Další kroky – co to dělá? Přidušený, překvapený výkřik. Prásknutí jediného výstřelu a těžké žuchnutí, které spíš cítila než slyšela. Pak všechno ztichlo.

	Ve starověké katakombě se čas změnil v řeku, která volně plynula jejím tělem. Nevěděla, jak dlouho ležela v hrobě. Mohla to být hodina nebo celý den. Nebo tři dny. Jediným společníkem jí byla skála, jejíž vůně jí vyplnila nozdry a která se tiskla k jejím uším, takže krev protékající Abbyinými bubínky zněla jako pulz samotného kamene. Skála ji objímala tak těsně, že Abby už nedokázala rozeznat, kde končí její tělo a začíná hornina. Slzy neměly kam odtékat, a tak se jí hromadily v očích. Uvažovala, jestli si za tisíce let neprorazí cestu na povrch a nezačnou vyvěrat jako slaný pramínek.

	Postupně se jí ale vrátily smyslové vjemy. Cítila mravenčení v nohách a bolest v rameni, kde ji tlačil skalní výstupek. Sáhla do chodby. Lákal ji volný prostor.

	Opatrně se vysoukala z výklenku do chodby. Nahmatala hladký plastový povrch své helmy a rozsvítila svítilnu.

	Metr od ní ležel Dragović, mrtvý, s prostřelenou lebkou. Abby se na něj chvilku strnule dívala, aby se ujistila, že se jí to nezdá. Pak se odvrátila a zamířila ke světlu.

	

		XLVII



	
		Konstantinopol – červenec 337



	Palác stále není dokončen, ale už začaly renovace. Nástěnné malby byly zaběleny a připraveny k přemalování; nápisy jsou vyplněné cementem. Celá podlahová mozaika zobrazující činy dávných hrdinů byla rozebrána, aby ji nahradily výjevy z Kristova života. Otevřenými dveřmi zahlédnu místnost plnou soch trpělivě vyčkávajících na svůj osud. Brzy budou rozprodány nebo přetvořeny na něco modernějšího. Chápu, jak se asi cítí.

	Uběhla celá věčnost. Konstantin je uzavřen ve svém porfyrovém sarkofágu mezi křesťanskými apoštoly. Porfyriovo tělo, snesené ze střechy a nabalzamované, pluje na lodi do Říma, v souladu s jeho posledním přáním. Nevím, co se stalo s Crispem. Než jsem slezl ze střechy, jeho tělo zmizelo.

	Jsem poslední, kdo zbyl. Stařec stojící na chodbě a očekávající ortel.

	Dveře se otvírají a otrok mě uvádí dovnitř. Za stolem stojí Flavius Ursus s rukama založenýma na hrudi. Před ním sedí dva tajemníci s tabulkami a rydly. Otevřeným oknem vane vítr z jednoho nádvoří paláce a přináší sem zurčení fontány.

	Flavius propouští tajemníky a zamyšleně se na mě dívá. Z jeho tváře se nedá nic vyčíst.

	„Prožil jsi výjimečný život, Gaie Valerie.“

	Všímám si toho minulého času.

	„Hodně se debatovalo o tom, co jsi udělal. Někteří se domnívají, že bys měl být popraven za účast na spiknutí proti císaři. Jiní říkají, že jsi zachránil říši.“

	Mlčím. Ať řeknu cokoliv, rozhodnutí už padlo.

	„Někteří tvrdí, že toho dne viděli Konstantinova ducha stoupajícího nad pohřební hranicí k nebi. Nový konstantinopolský biskup proti tomu nic nenamítá.“

	Novým konstantinopolským biskupem je Eusebios. Constantius ho minulý týden jmenoval.

	„Pokud jde o to, co jsi dělal na střeše se známými nepřáteli státu…“ Vrtí hlavou. „Kdybys mi neposlal ten vzkaz, mohlo to dopadnout jinak. Takhle je vše urovnáno.“

	Vše je urovnáno. Konstantinovi tři synové – Constantius, Claudius a Constans – si rozdělí dědictví rovným dílem. Každý s vlastním dvorem a armádou, která potřebuje válečná tažení, bitvy a kořist. Čekám, že do tří let vypukne otevřený konflikt.

	„Zachoval ses správně,“ pokračuje Flavius. „Zasloužil sis svůj klid. Vrať se do vily v Moesii a užívej si odpočinku.“

	Chce říct ještě něco dalšího. Dívá se z okna na nádvoří a hledá slova. Zvedá mramorové těžítko ve tvaru ptáka a nepřítomně si s ním pohrává.

	„Zrovna ty bys měl znát pravdu. Nahoře na té střeše – byl to opravdu…?“

	„Ne,“ odpovídám pevně.

	„To jsem si myslel.“ Pokládá těžítko, bere do ruky jakousi listinu a automaticky ji začíná číst. Když opět vzhlédne, je překvapen, že tu ještě stojím.

	„Tajemník ti dá nezbytná povolení k odjezdu. Jeď domů do Moesie a odpočívej.“

	Chlácholivě se na mě usmívá jako jeden voják na druhého.

	„Kdyby se něco objevilo, někoho pošlu.“

	
		Bělehrad, Srbsko – červen



	Počasí odpovídalo prvnímu letnímu dni. Na bulváru Knížete Mihailova se dalo sotva chodit mezi všemi těmi stolky a židlemi před kavárnami. Z betonových truhlíků se přelévaly kvetoucí pelargonie. Abby, v elegantním krémovém kostýmku, seděla s bosýma nohama na slunci a ujídala zmrzlinu, kterou si nechávala pomalu rozpouštět na jazyku. Na velkoplošné obrazovce za ní probíhal tenisový zápas ve Wimbledonu.

	Všimla si Nikoliče, jak se s novinami pod paží rozhlíží po kavárně, a zamávala na něj.

	„Sluší vám to,“ přivítala ho.

	„Vám taky.“

	Objednal si kávu a natočil židli tak, aby ho nerušila televize. Abby si pomyslela, že vypadá ustaraně. Není se co divit, vzhledem k tomu, že jsme ho při posledním setkání přinutili, aby s námi ujel z města.

	„Děkuju, že jste souhlasil se schůzkou.“

	„Je mi potěšením. Jste v Bělehradě pracovně?“

	„V úplně jiné záležitosti než posledně. Vrátila jsem se k práci u Mezinárodního tribunálu pro válečné zločiny. Přijeli jsme na jednu schůzku.“

	„Takže jste na straně zákona. Posledně jsem si tím nebyl tak jistý.“

	„Já taky ne.“ Tohle byla její první návštěva Bělehradu poté, co odtud prchla v Nikoličově autě. Měla z návratu trochu obavy – pevnosti Kalemegdan se vyhýbala širokým obloukem. Ale doba se změnila – a Abby taky.

	Tak věcně, jak to jenom dokázala, Nikoličovi pověděla, co se stalo: o poselství zašifrovaném do básně, o cestě do Istanbulu…

	„Ale v roce 326 Konstantin zamýšlel být pohřben v Římě,“ skočil jí Nikolić do řeči.

	„Kdybyste byl s námi, mohl jste nám ušetřit cestu. Nakonec nám to ale taky došlo.“

	Pokračovala katakombami, staurogramy a sarkofágem, který byl před staletími zazděn. Nikolić ji mlčky poslouchal, zatímco mu chladla káva.

	Když domluvila, dlouhou chvíli seděl v tichosti.

	„Při každém setkání mi vyprávíte čím dál pozoruhodnější příběhy.“

	Abby ze dna misky vyškrábala roztálou zmrzlinu.

	„Až na ten konec. Rakev byla prázdná – celé to bylo zbytečné.“

	„Dragović je po smrti,“ připomněl jí. „Viděl jsem v televizi, jak vynášejí jeho tělo z podzemí. Museli nám ho ukázat, abychom uvěřili, že je mrtvý.“ Na okamžik se zamyslel. „Samozřejmě je tady ještě jiná možnost.“

	„Jaká?“

	„S Konstantinem je spojena další legenda. Jeho matka Helena vykonala krátce před smrtí pouť do Svaté země. Tam ji prý křesťané dovedli na místo, kde byl od Kristova ukřižování schovaný pravý kříž. Podle jedné verze Helena prokázala jeho pravost tím, že oživila jednu starou mrtvou rolnici.“

	Srbský hráč ve Wimbledonu právě vyhrál set. Lidé u okolních stolků radostně zavýskli a začali fandit.

	„Myslíte, že…?“

	„V té vaší básni je latinské slovo signum, v řečtině tropaion. Říkal jsem, že má mnoho významů. Může označovat bitevní standartu nebo vojenský znak, ale nábožně založení autoři ho používají i pro Kříž.“

	„Cestu vpřed ozáří znak spásy na čele.“

	„A ten symbol, který jste objevili, ten staurogram… Říkal jsem vám, že je odvozený z řeckého slova stavros, kříž. Mnoho lidí se domnívá, že jde o variantu Konstantinova kristogramu, ale jeho původ je ve skutečnosti jiný. V raných rukopisech ho písaři používali jako zkratku, jako těsnopisný symbol pro kříž.“

	Abby se nad tím zamyslela. „Chcete říct, že jsme mohli najít pravý kříž, na kterém ukřižovali Ježíše, aniž bychom to tušili?“

	Nikolić si její otázku nechal projít hlavou a nakonec se poraženě usmál. „Kdo ví? Říkala jste, že v té rakvi byl jenom prach. Celé dějiny se jednou obrátí v prach.“

	Mávl na servírku u vedlejšího stolku. „Možná byste se tam mohla jít ještě jednou podívat?“

	Abby se při tom pomyšlení zachvěla. „To nejde. Když Dragović odpálil tu bombu, nezpůsobil jenom zával katakomb. Na povrchu stál obytný dům a ten se taky zřítil. Majitel zalil kráter asi tak milionem tun betonu, aby ho mohl rychle znovu postavit. Nešlo o vatikánský pozemek, takže proti tomu nemohli nic dělat.“

	„Možná je to tak nejlepší.“ Zasmál se, i když jen proto, aby smíchem překryl něco hlubšího. „Moc oživovat mrtvé by byla hrozná, byť bychom si ji někdy přáli využít.“

	Abby zavřela oči. Slunce postoupilo, takže se její obličej vynořil ze stínu slunečníku.

	„V těch katakombách…“ Odmlčela se – tohle neřekla ještě nikomu, ale z nějakého důvodu chtěla, aby to Nikolić věděl. „Úplně nakonec, když někdo zastřelil Dragoviče… V chodbách byli karabiniéři, ale ti se ještě nedostali tak daleko. A policie tvrdí, že kulku, která ho zabila, nedokáže přiřadit k žádné jejich zbrani. Přece si nemyslíte…“ Pootočila svoji židli, aby se vrátila do stínu, a rozhodně zavrtěla hlavou. „Jistěže ne. Nikdo přece nevstává z mrtvých. Ve skutečnosti ne.“

	„Jenom na Balkáně.“ Nikolić rozložil noviny. Na titulní straně byl obrázek zachmuřeného muže s ježatými vlasy, který hleděl do fotoaparátu s nenávistí, jež se vůbec nezmírnila za těch osmnáct let od doby, kdy z něj zločiny v Bosně učinily jednoho z nejhledanějších kriminálníků na světě.

	„Před dvěma lety ho příbuzní nechali soudně prohlásit za mrtvého. Včera ho policie zatkla v bytě naproti přes řeku v Zemunu. Byl živý a naprosto v pořádku.“

	Konec tohoto příběhu Abby znala. „Zítra odletí do Haagu, kde bude čelit obvinění ze zločinů proti lidskosti. Poletím stejným letadlem.“

	Nikolić spokojeně přikývl. „Souvisí to nějak s tím, co se stalo Dragovičovi?“

	„To je tajná informace.“ Abby se usmála. „Ale ano. Kdykoliv se mění rozložení moci, vyplouvá na povrch plno věcí. Při troše štěstí nám padne do rukou ještě pár dalších padouchů.“ Zvedla účet, který před ně položila servírka, a položila na stůl několik dinárů. „Brzy se objeví někdo další, nový Zoltán Dragović, který naváže tam, kde ten starý přestal. Nikdy to neskončí.“

	„Ale dokud proti nim budou bojovat lidi jako vy, nemůžou ani vyhrát.“

	Abby se nad tou poklonou zarděla. Oba vstali a potřásli si rukama.

	„V nejbližších měsících budu patrně v Bělehradě docela často. Třeba bychom si mohli někdy zajít na večeři.“

	„To bych moc rád.“

	Naklonila se k němu a políbila ho na tvář. „Děkuji, že jste mě zachránil.“

	„Šťastnou cestu, jak říkávali Římané.“

	
		Moesie – srpen 337



	Oheň dohasíná; otroci už šli spát. Na stropě lázní se sráží studená pára a skapává do kaluží na podlaze. Mám promočenou tuniku. Možná vrazi dnes nepřijdou.

	Přijdou ale brzy. Navzdory Flaviovým úsměvům vím, že mě nenechá žít. Vím příliš mnoho, nejen z posledních tří měsíců, ale z posledních třiceti let. Představuji minulost. Dokud budu žít, budou mě brát jako hrozbu.

	Nejdřív vás odklidí pryč a pak pošlou vrahy.

	Zírám na svůj obraz na dně prázdného bazénu, na svoji rozmazanou podobu, která se vznáší nad nymfami a bohy. Tohle jsem já. Celý život jsem strávil mezi muži, kteří stáli jako bohové; až zemřu, jejich jména a tváře přežijí v kamenech, zatímco moje odplaví čas.

	Jedině že by…

	Vstal Crispus z mrtvých? Mluvil Porfyrius pravdu, nebo šlo jen o velkou lež na ospravedlnění pokusu o převrat? Tuto otázku jsem si kladl každou hodinu každého dne během posledních dvou měsíců a pořád na ni neznám odpověď. Občas si vybavuji jeho zamžené oči a říkám si, že to nemohla být pravda, ale pak si vzpomenu na jeho poslední úsměv plný odpuštění a nedokážu si představit, že by to byl někdo jiný.

	Uctíval jsem celý život nesprávné bohy? Připadám si jako poutník, který se blíží ke konci dlouhé cesty, jen aby zjistil, že celou dobu kráčel špatným směrem. Došel jsem příliš daleko od výchozího bodu, ale jak mohu pokračovat třeba jediným krokem dál, když vím, že to není správná cesta?

	A záleží na tom? Pokud Crispus vstal z mrtvých, byl to rozhodně zázrak – nelišil by se od zázraku, který vyznávají křesťané: že byl zavražděn jeden z lidí a Bůh ho přivedl nazpět. Je-li to Boží dar, sotva si ho zasloužíme. Muži jako Eusebios a Asterius svoji víru používají jako zbraň, dělí svět na ty, kteří jsou s nimi, a na ty, kteří jdou proti nim. Konstantin se přes veškeré svoje chyby snažil víc než většina jiných dopřát říši mír. Věřil, že cíle dosáhne s novým náboženstvím. Jeho chybou podle mě bylo, že se spoléhal spíše na křesťany než na jejich boha.

	Symachus: Křesťané jsou pomýlenou a krutou sektou. To nemohu popřít. Na to, co provedli Eusebios s Asteriem, je jeho odsudek ještě příliš mírný.

	Ale nemělo by snad na světě existovat něco dobrého či pravdivého, přestože to zlí lidé mohou zneužít k páchání zla? Měli bychom všichni vyklidit pole pronásledovatelům a mučitelům, mužům jako Maxentius, Galerius a starý Maximián?

	Vzpomínám na větu, kterou jsem četl v Alexandrově knize. Je třeba bránit lidskost, chceme-li být hodni označení lidské bytosti.

	Někdo klepe na dveře. Po zádech mi přebíhá mráz, ale hned odeznívá. Jsem připraven. Má hrobka je hotová, v lesích za domem; v rakvi čeká zapečetěný džbán s několika předměty na památku – svitkem s mými poznámkami a Porfyriovým náhrdelníkem. Vezmu si svá tajemství do hrobu. Jestli mě někdy někdo najde, ať si láme hlavu, co to všechno znamená. Jsem na konci života a sám nevím nic.

	Klepání se ozývá znovu, hlasitěji a s větší netrpělivostí. Flavius Ursus jim v těchto dnech nepochybně nakládá hodně práce – musí začišťovat mnoho volných konců. Neměl bych je nechávat čekat.

	Vstávám, ale neohlížím se. Můj zrak padá na dno bazénu, na drobnou ozdobu, které jsem si nikdy předtím nevšiml: dva chaluhové úponky se na bílém pozadí ovíjejí jeden kolem druhého a vytvářejí znamení kříže. Je to takový jednoduchý tvar – člověk se s ním setkává všude.

	Jsem připraven. Nebojím se smrti ani toho, co přijde po ní. Promlouvám jasným a silným hlasem:

	„Vstupte.“

	

		Historická poznámka



	Poprvé jsem se s Konstantinem Velikým setkal při sepisování vysokoškolského eseje na téma Věřil Konstantin, že plnil boží úkol, a pokud ano, šlo o boha křesťanů? Tato kniha je svým způsobem rozšířeným pokusem zodpovědět tutéž otázku.

	Nedávný Konstantinův životopis z pera Paula Stephensona nás varuje, jak těžko se zjišťují spolehlivé podrobnosti z jeho života. „Písemné záznamy neexistují nebo jsou kusé; nebyly uchovány nebo byly uchovávány s jistými plány, byly schválně měněny či chybně přepisovány, takže se nelze spolehnout na jejich údaje.“ Nejlepší dobový zdroj, Eusebiův Život Konstantinův, napsal kněz za velice konkrétním účelem a s velice konkrétním zaměřením. Konstantinovy zásahy do vlastní minulosti popisované v tomto románu skutečně proběhly. Navzdory tomu jsem se snažil o co nejpřesnější vylíčení historických událostí, jaké nám dochované zdroje umožňují.

	Většina hlavních postav historické části příběhu skutečně existovala. Publilius Optatianus Porfyrius byl básník, nějakou dobu strávil ve vyhnanství a dvakrát působil jako římský prefekt. Opravdu psal básně s tajnými vzkazy, z nichž některé přežily až do současnosti. Eusebios z Nikomedie byl přední duchovní Konstantinova období, vůdce ariánů během této hereze a později konstantinopolský biskup. O jeho metodách politického soupeření si můžete udělat představu ze skutečnosti, že do deseti let po nikajském koncilu (kde byl koneckonců poražen) všichni jeho hlavní oponenti zemřeli nebo skončili ve vyhnanství. Sofista Asterius byl křesťan, který selhal během pronásledování a byl exkomunikován, ale nadále se pohyboval v církevních kruzích jako šedá eminence ariánů. Aurelius Symachus byl neoplatonský filozof a politik z význačné pohanské rodiny. Flavius Ursus se stal po Konstantinově smrti konzulem a předpokládá se, že plnil nějakou vysokou vojenskou funkci. Životopisné detaily o všech z nich jsou neúplné a prázdná místa jsem vyplnil s jistou beletristickou licencí.

	Členové Konstantinovy rodiny, kteří vystupují v románu, rovněž všichni existovali a víceméně je postihl takový osud, jaký zde popisuji. Konstantinova snaha o změnu minulosti byla tak účinná, že pravda o tom, co se stalo s Crispem a Faustou, zůstane navždy tajemstvím: mé vyprávění se drží nejrozšířenější verze událostí.

	V jedné drobnosti jsem se však od historických pramenů odchýlil: druhý Konstantinův syn je obecně známý pod jménem Konstantin II., ale v románu, kde už vystupuje jeden Konstantin, dva Constantiové, Constans a Konstantiana, mi připadalo méně matoucí označovat ho jeho prvním jménem, tedy Claudius.

	Biskup Alexandr je vymyšlená postava složená z rysů Eusebia z Caesarey a křesťanského spisovatele Lactantia, který vyučoval Crispa. „Citáty“ z Alexandrovy knihy v osmnácté kapitole jsou vypůjčeny z Lactantiových Divinae Institutiones. I Gaia Valeria jsem si vymyslel, ačkoliv jeho politickou dráhu lze vysledovat v životech jiných mužů.

	Pokud jde o Konstantina, zůstává jednou z nejvýznamnějších postav dějin, která ale je nadále obestřena tajemstvím a představuje velkou výzvu pro historiky. Jeho úspěch při sjednocování Římské říše, což se mu podařilo téměř jako poslednímu, byl vskutku pozoruhodný, byť zároveň také pomíjivý. Jím založená Konstantinopol zůstala metropolí až do dvacátého století. To, že se mu podařilo povýšit křesťanství z podezřelého kultu ve světové náboženství, však je dnes stejně platné jako za jeho časů. Téměř sedmnáct století po bitvě u Mulvijského mostu zůstává věrouka, již přijal za svou, nejrozšířenějším náboženstvím na světě. A kdekoliv narazíte na kostel, můžete v něm slyšet vyznání víry, které nechal sestavit na nikajském koncilu – dodnes tak zůstává jednotícím prvkem celého křesťanství.

	Na otázku, kterou jsem si kladl ve svém eseji (Měl Konstantin křesťanské poslání?), nelze odpovědět. Obrazy a příběhy křesťanství, císařského Říma, Herkula, Apollona, Nepřemožitelného slunce a dalších tehdejších kultů se natolik překrývají, že není možné narýsovat jasné dělicí linie. Předpokládám, že to nedělal ani Konstantin.

	Konstantin nás dohání k zuřivosti ze stejného důvodu, proč křesťanství rozčiluje své odpůrce: kvůli bolestné propasti mezi vznešenými ideály a realitou plnou kompromisů. Konstantin prožil svůj život v této propasti. Náš soud o něm tak v posledku závisí na tom, jak soudíme sami sebe.

	

		Poděkování



	Při sběru materiálů pro tuto knihu i při jejím psaní mi pomáhalo mnoho lidí.

	Jelena Mirkovičová mi představila Bělehrad a dodala mi tři kapitoly, které jsem původně neplánoval. Neocenitelné informace o mezinárodním životě v kosovské Prištině mi poskytl Nick Hawton a jeho kolegové z tiskové kanceláře EULEX, zejména Irina Gudeljevičová. Kapitán Daniel Murphy mě provedl po táboře Bondsteel a postaral o jeden z nejpozoruhodnějších dnů mé poznávací cesty; kromě toho vytrvale odpovídal na moje otázky, když jsem ho vystopoval v Severní Dakotě. Jsem velice vděčný podplukovníku Jerrymu Andersonovi, majoru Robertu Fugereovi a seržantovi Ricku Marschnerovi (všichni ze Severodakotské národní gardy), za to, že mi tak trpělivě vyprávěli o své práci v Kosovu; i plukovníku Patricku Moranovi z irské armády, majoru Hagenu Messerovi z německé armády a poručíku Toufiku Bablahovi z marocké armády za zprostředkování mé návštěvy v prištinském táboře Film City.

	Takovýto román se vždy zabývá špatnými zprávami a špatnými lidmi. Stojí za to poznamenat, že drtivá většina zaměstnanců EU a NATO, s nimiž jsem se v Kosovu setkal, na mě dělala dojem přemýšlivých profesionálů odvádějících obtížnou a důležitou práci v malém koutě světa daleko od domova. Odjížděl jsem naplněn obdivem k nim osobně i k jejich výsledkům.

	O činnosti ministerstva zahraničí mě informovala má sestra Iona; Emma Daviesová mi vyprávěla o válečných zločinech; Kevin Anderson o zraněních způsobených střelnými zbraněmi; Sue a David Hawkinsovi o Istanbulu a dr. Tim Thompson o kostech. Doktorka Linda Jones Hallová mě navedla správným směrem ohledně Porfyria.

	Za každým románem stojí několik knih coby nepostradatelných zdrojů informací. V tomto případě se jednalo o vynikající životopis Paula Stephensona Konstantin (Quercus) a puntičkářsky podrobné dílo Timothyho D. Barnese Nová říše Diokleciána a Konstantina (Harvard University Press).

	Moji kolegové ze Sdružení autorů detektivek (CWA), zejména Michael Ridpath, mi obrovsky zpříjemnili mé roční předsednictví a sehráli významnou roli v tom, že jsem unikl tradičnímu prokletí „ztracené knihy“ u CWA. Má agentka Jane Conway-Gordonová mi udržovala vysokou hladinu cukru v krvi. Redaktorky Kate Eltonová a Kate Burkeová i jejich talentovaní kolegové z nakladatelství Random House odvedli skvělou práci při vylepšování, publikaci a inzerování této knihy.

	Syn Owen se mnou prolézal podzemní katakomby a podnikl památnou cestu vlakem do Ostie. Jeho bratr Matthew dorazil právě včas a změnil měsíce strávené psaním románu v jednu radost, ačkoliv mohl tvůrčí proces sabotovat víc, než bych dokázal zvládnout. A jako obvykle mi všestranně pomáhala moje manželka Emma.
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