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			Mikeovi a Helen — mým rodičům, kteří mi četli.

		


		
			PROLOG

			Nebylo to poprvé, co se na farmě střílelo, a mouchy nejsou vybíravé. V mrtvém zvířeti a mrtvém člověku nevidí rozdíl.

			Toho léta si díky suchu přišly na své. Posedávaly na vyhaslých očích a lepkavých ranách podvyživeného dobytka, který farmáři z Kiewarry museli postřílet. Bez deště nebylo krmivo. Rozpálené městečko se tetelilo pod žhnoucím modrým nebem a prázdná koryta s sebou do následujícího dne přinášela další těžká rozhodnutí.

			„Zlomí se to,“ říkali farmáři, když se z několika měsíců stal už druhý rok. Ta slova si opakovali navzájem nahlas jako mantru i potichu pro sebe jako modlitbu.

			Meteorologové v Melbourne byli jiného názoru. V obleku a se soucitným výrazem se o tom ze svých klimatizovaných studií zmiňovali už jen tak mimochodem každý den kolem šesté. Oficiálně to bylo nejhorší sucho za posledních sto let. Zvláštní jev měl své jméno, o kterém si nikdo nebyl jistý, jak se vyslovuje. El Niño.

			Aspoň mouchy měly radost. Toho dne však objevily něco neobvyklého. Něco menšího, s hladkou kůží a jemnějším masem. Ne že by na tom záleželo. Žádný rozdíl v tom nebyl. Vyhaslé oči. Lepkavé rány.

			Nejčerstvější bylo tělo na mýtině. Mouchám chvíli trvalo, než našly další dvě uvnitř domu, přestože dveře byly otevřené dokořán. Ty, které se odvážily za prvním tělem v hale, dostaly za odměnu druhé, tentokrát v dětském pokoji. Bylo sice menší, ale zato jich tu bylo méně a všechny si přišly na své.

			Nikdo je nerušil, spokojeně se hemžily v horkém vzduchu nad kaluží tmavé krve rozlité na dlaždičkách a koberci. Před domem viselo na šňůrách přeschlé prádlo. Na kamenité cestičce ke dveřím se povalovala koloběžka. V okruhu jednoho kilometru bilo jen jedno lidské srdce.

			Dětský pláč, který se najednou ozval uvnitř domu, tak neměl koho přivolat.

		


		
			1

			I těm, kteří do kostela zavítali sotva o Vánocích, bylo jasné, že se smuteční hosté do lavic nevejdou. Když Aaron Falk přijížděl, s vírem prachu a suchého listí za autem, přede dveřmi kostela se už tlačil dav černé a šedé.

			Sousedé se i navzdory svému odhodlání dostat se dovnitř snažili působit důstojně, nenápadně do sebe strkali a razili si cestu tlačenicí. Naproti přes silnici se shromažďovali novináři.

			Falk zaparkoval svůj sedan vedle ute, které mělo podobně jako jeho vůz svá lepší léta za sebou, a vypnul motor. Klimatizace se zachrčením utichla a vnitřek auta se ihned začal ohřívat. Chvíli si dav měřil, i když přijel přesně na čas. Táhl se sem až z Melbourne, pětihodinová jízda mu zabrala přes šest hodin. Spokojený, že nevidí žádné známé tváře, vystoupil z auta.

			Podvečerní vedro ho obalilo jako deka. Uchopil kliku zadních dveří, že si ze sedadla za řidičem vezme sako, a spálil si prsty. Na chvíli zaváhal, pak sáhl i po klobouku. Široký okraj a tmavě hnědá látka se ke smutečnímu obleku nehodily. Kůže barvy odstředěného mléka v první půlce roku a záplava pih připomínající rakovinné bujení v té druhé byly Falkovi dostatečným argumentem pro to, aby riskoval módní faux pas.

			Od narození byl bledý, měl platinové krátce střižené vlasy a neviditelné řasy. Často si během těch třiceti šesti let říkal, jestli se mu australské slunce nesnaží něco naznačit. Ať už to bylo cokoliv, rozhodně se to lépe ignorovalo v dlouhých stínech melbournských mrakodrapů než v Kiewaře, kde byl stín nedostatkovým zbožím.

			Falk se ohlédl za silnicí vedoucí ven z města, pak se podíval na hodinky. Pohřeb, smuteční hostina, jedna noc a bude pryč. Osmnáct hodin, spočítal si. Víc ani minutu. S tímhle odhodláním vykročil Falk k davu, jednou rukou si přidržoval klobouk, aby mu v náhlém poryvu horkého vzduchu neuletěl.

			Kostel byl uvnitř menší, než si ho pamatoval. Vmáčknutý do davu cizích lidí se nechal vtáhnout hlouběji do útrob kostela. Podařilo se mu najít si kousek místa u zdi vedle farmáře v bavlněné košili napnuté přes vystouplé břicho. Muž na něj kývl, opět se otočil a dál zíral rovně před sebe. Falk si všiml pomačkané látky na mužových loktech, ještě před chvílí je měl vyhrnuté nahoru.

			Falk si sundal klobouk a nenápadně se jím ovíval. Proti své vůli se rozhlížel kolem. Tváře, které se mu na první pohled zdály cizí, při podrobnějším zkoumání poznával a musel se pozastavit nad tím, jak nečekaně ho zaskočily vrásky, šediny ve vlasech a s léty nabraná kila.

			Postarší muž asi dvě řady za ním zachytil jeho pohled, kývl na něj a vyměnili si smutný úsměv. Jak se jenom jmenoval? Falk se snažil vzpomenout si. Nemohl se soustředit. Byl to učitel. Falkovi se podařilo vybavit si muže u tabule, jak se pokouší zaujmout třídu znuděných puberťáků zajímavostmi ze zeměpisu nebo dějepisu, ale vzpomínka byla příliš mlhavá.

			Muž kývl k lavici vedle sebe v náznaku, že by se mohl posunout a uvolnit Falkovi místo, ale ten jeho nabídku odmítl mírným zavrtěním hlavy a otočil se zpátky dopředu. Zdvořilostním rozhovorům se snažil zpravidla vyhýbat, dnes byl ve svém odhodlání tisíckrát zarputilejší než obvykle.

			Proboha, ta prostřední rakev je malá. Protože ji umístili mezi dvě velké, vypadala ještě nepatřičněji. Pokud to bylo vůbec možné. Mladší děti s učesanými vlasy ulízanými k hlavě to komentovaly: Tati, podívej. Ta bedna je ve fotbalových barvách. Ty, které z toho už měly rozum a věděly, co je uvnitř, seděly v neklidném tichu, nervózně se vrtěly ve školních uniformách a tiskly se k rodičům.

			Nad třemi rakvemi visela zvětšenina fotografie, odkud na ně shlížela rozesmátá čtyřčlenná rodina. Jejich úsměvy byly příliš velké a rozpixelované. Falk znal fotku z novin. Byla skoro všude.

			Pod ní stála jména zesnulých vyskládaná z květin. Luke. Karen. Billy.

			Falk se zadíval na Lukovu fotografii. V tmavých vlasech měl tu a tam šedinu, ale pořád vypadal líp než většina mužů, kterým táhne na čtyřicet. Obličej měl vrásčitější, než si Falk pamatoval, ale od jejich posledního setkání uběhlo už pět let. Stále si však zachovával týž sebevědomý úsměv a trochu mazaný pohled. Pořád stejný, znělo mu v uších. Tři rakve před ním ale svědčily o něčem jiném.

			„Příšerná tragédie,“ vypadlo zničehonic z farmáře vedle Falka. Měl zkřížené ruce a zaťaté pěsti pevně vklíněné v podpaží.

			„To ano,“ odpověděl Falk.

			„Znal jste je dobře?“

			„Ani ne. Jen Luka, toho —“ Falk na malý okamžik nedokázal přijít na slovo, které by popisovalo muže ležícího v největší rakvi. V mysli kolem něj kroužilo, ale na jazyk se mu drala jen klišé z titulních stran bulváru.

			„Toho otce,“ vypravil ze sebe nakonec. „Jsme přátelé z dětství.“

			„Jasně. Vím, kdo je Luke Hadler.“

			„Řekl bych, že to dneska už každý.“

			„Jste odněkud z okolí, ne?“ Farmář mírně natočil mohutné tělo směrem k Falkovi a teprve teď se na něj pořádně podíval.

			„Ne, už je to dávno, co jsem se odstěhoval.“

			„Aha. Stejně mám ale pocit, že už jsem vás někde viděl.“ Farmář se zamračil, snažil se ho někam zařadit. „Mladej, nejste vy náhodou od novin?“

			„Ne. Dělám u policie. V Melbourne.“

			„Fakt? Měli byste zavřít půlku vlády. Za to, kam to tady nechali dojít.“ Muž pokývl směrem k rakvím, kde vedle Luka ležela jeho žena a šestiletý syn. „Snažíme se nakrmit tuhle zemi, nejhorší počasí za posledních sto let, a jediný, co dokážou, je snižovat už tak dost mizerný dotace. Vlastně se tomu chudákovi jeden ani nemůže divit. Je to zasr—“

			Zarazil se. Rozhlédl se kolem sebe. „Je to skandál, nic jinýho.“

			Falk na to nic neřekl, oba se v zamyšlení nad neschopností Canberry odmlčeli. Otázku, kdo ve skutečnosti zavinil smrt rodiny Hadlerových, už nějakou dobu propírala ze všech stran seriózní i bulvární média v celé Austrálii.

			„Vyšetřujete to?“ Muž kývl hlavou k rakvím.

			„Ne, jsem tu jen jako přítel,“ odpověděl Falk. „Navíc si nejsem jistý, jestli tu je co vyšetřovat.“

			Věděl jen to, co se stejně jako všichni ostatní dozvěděl ze zpráv. Ale podle všeho to byl naprosto jasný případ. Zbraň, ze které se střílelo, byla Lukova. A tutéž zbraň našli u jeho těla přimáčknutou ke zbytkům obličeje.

			„Nejspíš není,“ dodal farmář. „Jen mě to tak napadlo, když jste říkal, že jste se znali a tak.“

			„Navíc tohle není můj obor. Jsem od federálů. Dělám na finančním.“

			„Nevím, co si pod tím představit, mladej.“

			„Prostě jdu po penězích. Zajímají mě vysoký cifry, co se ocitnou na nesprávných účtech. Praní peněz, zpronevěry a podobně.“

			Muž něco odpověděl, ale Falk ho nevnímal. Pohledem sklouzl od tří rakví k pozůstalým v první řadě. Místo vyhrazené rodině. Takže mohli sedět před všemi přáteli a sousedy, ti zase na oplátku mohli zírat na jejich zátylky a děkovat bohu, že nejsou na jejich místě.

			Falk Lukova otce neviděl dvacet let, ale okamžitě ho poznal. Tvář Gerryho Hadlera měla popelavou barvu. Jeho oči vypadaly jako dva černé důlky zapadlé hluboko do obličeje. Seděl na svém místě v první řadě, ale hlavu měl otočenou dozadu. Nevěnoval pozornost vzlykající manželce po svém boku ani třem dřevěným truhlám s ostatky svého syna, snachy a vnuka. Místo toho se díval přímo na Falka.

			Odněkud zezadu se ozvaly tóny reprodukované hudby. Pohřeb právě začal. Gerry naznačil hlavou pokývnutí a Falk bezděčně sáhl do kapsy. Na vzkazu od Gerryho Hadlera stálo sedm slov psaných jeho těžkou rukou:

			Luke lhal. Tys lhal. Přijeď na pohřeb.

			Byl to Falk, kdo uhnul pohledem jako první.

			Na fotografie se nedívalo snadno. Přeblikávaly na obrazovce na zdi kostela v nekonečné smyčce. Desetiletý Luke slaví se svým týmem vítězné utkání v ragby; mladá Karen skáče s koněm přes překážku. Na jejich zamrzlých úsměvech bylo něco groteskního a Falk si všiml, že není sám, kdo od snímků odvrací pohled.

			Na obrazovce přeskočila další fotka a Falk na ní překvapeně poznal sám sebe. Dívala se na něj jeho rozcuchaná jedenáctiletá hlava. Stáli s Lukem vedle sebe, do půl těla svlečení a s pusou dokořán se chlubili malou rybou na udici. Vypadali šťastně. Falk se snažil rozpomenout na chvíli, kdy byl snímek pořízen. Nemohl si ji vybavit.

			Následovaly další fotografie: Luke a Karen se smějí, jako by nikdy nedělali nic jiného, a najednou tam byl zase on. Tentokrát zalapal po dechu. Podle toho, jak to kolem něj zašumělo, nezaskočil snímek jenom jeho.

			Falk v mladší verzi stál vedle Luka, vytáhlé končetiny a tváře poseté akné. Pořád se usmívali, ale tentokrát pózovali na fotce ve čtyřech. Luke držel kolem útlého pasu patnáctiletou dívku s plavými vlasy. Falkova ruka se o poznání zdrženlivěji dotýkala ramene druhé dívky s tmavými vlasy a ještě tmavšíma očima.

			Falk nevěřil svým očím. Jak mohli vybrat právě tuhle fotku? Střelil pohledem po Gerrym Hadlerovi, ten zíral se zaťatými zuby přímo před sebe. Falk si všiml, že farmář vedle něj přešlápl z nohy na nohu a nenápadně odstoupil o půl kroku stranou. Už mu to došlo, pomyslel si Falk.

			Přinutil se znovu podívat na snímek. Na farmu. Na dívku po jeho boku. Díval se na ni, dokud její tvář nezmizela z obrazovky. Na chvíli, kdy byla pořízena tahle fotografie, si pamatoval. Jedno odpoledne koncem dlouhého léta. Byl to krásný den. A toto byla jedna z posledních fotografií, na které byli všichni čtyři. O dva měsíce později tmavooká dívka zemřela.

			Luke lhal. Tys lhal.

			Falk dobrou minutu zíral do země. Když znovu vzhlédl, z obrazovky se na něj trochu křečovitě usmívali Luke a Karen ve svůj svatební den. Pozvání mu přišlo. Snažil se vzpomenout si, jakou si vymyslel výmluvu. Práce, skoro určitě.

			Objevily se první fotky Billyho. Nejdříve novorozeně s červenými tvářemi, pak hnědovlasé batole. Už tehdy se trochu podobal tátovi. V šortkách vedle vánočního stromku. Všichni tři převlečení za příšery s popraskaným nánosem barvy okolo rozesmátých rtů. Skok dopředu, o několik let starší Karen drží v náručí další novorozeně.

			Charlotte. Ta, která měla štěstí. Její jméno nemuselo být spolu s ostatními vyskládáno z květin. Třináctiměsíční Charlotte, jako kdyby reagovala na jeho myšlenky, se v první řadě snažila vymanit z babiččina objetí. Barbara Hadlerová si ji jednou rukou pevněji přivinula k hrudníku a nervózně ji chovala. Druhou rukou si přitiskla k ústům kapesník.

			Falk toho o dětech moc nevěděl, a tak nedokázal říct, jestli Charlotte svou matku na fotografiích poznala. Možná ji jen namíchlo, že je součástí fotopomníku, i když se cítila být plná života. Na to si ale brzo zvykne. Nemá koneckonců na vybranou. Jako dítě označené nálepkou „jediná přeživší“ se nikde jen tak neschová.

			Dozněly poslední tóny hudby a fotky blikaly dál do trapného ticha. Když někdo konečně rozsvítil, v davu byla cítit hromadná úleva. Obézní kaplan těžce stoupal k řečnickému pultu a Falk znovu upřel pohled na tři děsivé rakve. Myslel na tmavookou dívku a dvacet let starou lež způsobenou pubertálními hormony, které mu tehdy kolovaly v žilách.

			Luke lhal, tys lhal.

			Jak krátká byla cesta od tehdejšího rozhodnutí k dnešnímu dni? Otázka ho zabolela jako zmáčknutá modřina.

			Jedna starší žena z davu se otočila a očima zavadila o Falka. Neznal ji, ale ona na něj automaticky zdvořile kývla. Falk odvrátil pohled. Když se podíval zpátky, pořád na něj hleděla. Náhle se zamračila a přitočila se ke starší ženě, která stála vedle ní. Falk nemusel umět odezírat ze rtů, aby zjistil, co jí šeptala.

			Ten Falkovic kluk se vrátil.

			Druhá žena po něm střelila pohledem a okamžitě se zase otočila. Sotva znatelným přikývnutím potvrdila kamarádce její podezření. Naklonila se mírně dopředu a pošeptala něco ženě, která vedle ní stála z druhé strany. Falk pocítil na hrudi tíživý neklid. Podíval se na hodinky. Sedmnáct hodin. A bude pryč. Zase pryč. Díky bohu.

		


		
			2

			„Aarone Falku, kam si, sakra, myslíš, že jdeš?“

			Falk stál u svého auta a přemáhal v sobě pokušení nastoupit a ujet pryč. Většina pozůstalých se odebírala v pomalém průvodu na smuteční hostinu. Falk se otočil za hlasem a navzdory svému rozpoložení se musel usmát.

			„Gretchen,“ oslovil ženu, ta si ho přitáhla do náruče a čelo mu přitiskla na rameno. Položil si bradu na její blond vlasy a zůstali stát v objetí několik minut, kdy se jen pohupovali ze strany na stranu.

			„Panebože, jak já jsem ráda, že tě tady vidím.“ Její hlas zanikal v záhybech Falkovy košile.

			„Jak se máš?“ zeptal se, když se odtáhla. Gretchen Schonerová pokrčila rameny, sundala si laciné sluneční brýle a odhalila tak zarudlé oči.

			„Nic moc. Vlastně strašně. A ty?“

			„Stejně.“

			„Stejně teda rozhodně vypadáš,“ usmála se nejistě. „Pořád si pěstuješ svůj albínskej vzhled, koukám.“

			„Taky ses moc nezměnila.“

			Maličko si odfrkla, ale úsměv se jí rozzářil. „Za dvacet let? Neblázni.“

			Falk to nemyslel jen jako lichotku. Gretchen vypadala skoro stejně jako na fotce čtyř teenagerů, která se promítala během pohřbu.

			Pas, kolem nějž ji na snímku Luke držel, sice trochu zesílil a k dětsky blond vlasům si asi musela trošku pomoct, ale zářivě modré oči a vysoké lícní kosti patřily pořád té stejné Gretchen. Její černé společenské kalhoty a halenka byly o něco přiléhavější, než je u smutečního oděvu zvykem, a trošku se ošívala. Falk přemýšlel, jestli si to oblečení někde půjčila, nebo ho jen nenosila moc často.

			Gretchen si ho prohlížela podobně zkoumavě, a když se jejich pohledy setkaly, rozesmála se. Hned vypadala uvolněnější, mladší.

			„No tak,“ chytla ho za předloktí a jemně stiskla. Její dlaň ho na rozpálené kůži chladila. „Smuteční hostina je v kulturním centru. Nějak to tam spolu přežijem.“

			Když společně vykročili za hloučkem, zavolala na malého chlapce, který šťoural klacíkem do něčeho před sebou. Zvedl oči a neochotně se vydal za nimi. Gretchen k němu natáhla ruku, ale dítě rozhodně zavrtělo hlavou, šlo před nimi a máchalo klacíkem, jako by to byl meč.

			„Můj syn Lachie,“ řekla Gretchen a úkosem se podívala na Falka.

			„No jo, jasně.“ Falkovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že se z Gretchen, kterou znával, stala matka. „Doneslo se ke mně, že máš dítě.“

			„Od koho? Od Luka?“

			„Nejspíš. Ale už je to dávno. Jak jinak. Kolik mu je?“

			„Teprve pět, ale už si umí mezi ostatníma prosadit svou.“

			Pozorovali Lachieho, jak se ohání mečem po neviditelných protivnících. Měl oči posazené daleko od sebe, kudrnaté vlasy barvy mokré slámy, ale Falk toho v chlapcových ostrých rysech z Gretchen moc neviděl. Pátral v paměti, jestli se Luke někdy zmínil o tom, že by s někým žila, nebo o chlapcově otci. Nevzpomínal si. Doufal, že kdyby o tom mluvili, zapamatoval by si to. Falk přelétl pohledem po Gretchenině levé ruce. Žádný prstýnek, což ale ještě nemuselo nutně nic znamenat.

			„Co ty a rodinný život?“ zeptal se nakonec oklikou.

			„Jde to. Lachie mi dává někdy docela zabrat,“ řekla polohlasem, „a navíc jsem na něj sama. Ale je to hodný dítě. A nějak to zvládáme. Aspoň zatím.“

			„Vaši mají pořád farmu?“

			Zavrtěla hlavou. „Ani náhodou. Asi před osmi lety odešli do důchodu a prodali ji. Přestěhovali se do Sydney a koupili si minibyt tři ulice od ségry s dětma,“ pokrčila rameny. „Prý jsou tam spokojení. Život ve městě. Táta třeba chodí na pilates.“

			Falk se při představě zemitého pana Schonera, jak posiluje střed těla a praktikuje dechová cvičení, neubránil úsměvu.

			„A tys nechtěla odjet s nima?“

			Suše se zasmála a mávla rukou k uschlým stromům, které lemovaly cestu. „A tohle všechno tu nechat? Ne. Jsem tu už moc dlouho, mám to tady v krvi. Však to tady znáš.“ Zarazila se a ucukla pohledem. „Teda spíš asi ne. Promiň.“

			Falk odbyl její poznámku mávnutím ruky. „Co teď vlastně děláš?“

			„Farmařím, co jinýho. Nebo se o to aspoň snažím. Před pár lety jsem koupila farmu od Kellermanových. Ovce.“

			„Vážně?“ To na něj udělalo dojem. Šlo o jedny z nejžádanějších pozemků. Tedy alespoň v době jeho dětství.

			„A ty? Slyšela jsem, že ses dal k policii?“

			„Jo. K federálům. A jsem tam pořád.“ Dál pokračovali mlčky. Ze stromů se ozýval ohlušující zpěv ptáků, přesně jak si pamatoval. V dálce před nimi na prašné cestě se jako černé skvrny rýsovaly hloučky pozůstalých.

			„Jak se tady lidem vede?“ zeptal se.

			„Hrozně.“ Tečka. Gretchen si poklepávala na rty konečky prstů s nervozitou odnaučené kuřačky. „Bůh ví, že to tady nestálo za moc ani předtím. Všechny děsí peníze a sucho. Pak přišlo tohle s Lukem a jeho rodinou, je to strašný. Prostě strašný. Visí to ve vzduchu. Všichni se tu ploužíme sem a tam jako zombie. Nikdo neví, co má dělat, co říct. Pozorujeme jeden druhýho. Představujeme si, kdo zmáčkne spoušť jako další.“

			„Proboha.“

			„Právě. Těžko se to popisuje.“

			„Byli jste si s Lukem pořád blízcí?“ zeptal se zvědavě Falk.

			Gretchen zaváhala. Rty stáhla do nečitelné linky. „Ne. Už roky ne. Dávno to nebylo takový, jako když jsme měli naši čtyřku.“

			Falk přemýšlel nad jejich společnou fotkou. Luke. Gretchen. On. A Ellie Deaconová s dlouhými černými vlasy. Byli nerozluční. Nerozluční puberťáci, co věří, že jejich přátelství a spojenectví bude trvat navěky.

			Luke lhal. Tys lhal.

			„Vy jste se ale vídali?“ zeptala se Gretchen.

			„Tu a tam.“ Alespoň tohle byla pravda. „Jednou za čas jsme zašli na pivo, když byl v Melbourne, nic moc víc jsme nepodnikali.“ Falk se odmlčel. „Několik let jsme se ale neviděli. Nebyl čas. On měl rodinu, já hodně pracoval.“

			„To je dobrý, nemusíš se omlouvat. Všichni se cítíme provinile.“

			V kulturním centru to hučelo jako v úle. Falk se na schodech před vstupními dveřmi zarazil, ale Gretchen ho vzala za paži.

			„No tak, to bude dobrý. Většina lidí si tě nebude vůbec pamatovat.“

			„Hodně si jich ale vzpomene. Po té fotce na pohřbu určitě.“

			Gretchen se na něj zašklebila. „Jasně, taky mě zaskočila. Dneska ale mají úplně jiný starosti než tebe. Skloň hlavu. Projdeme zadníma dveřma na terasu.“

			Ani nepočkala na odpověď a popadla Falka jednou rukou za rukáv, druhou sevřela ruku svého syna a vtáhla je oba dovnitř, kde si klestila cestu davem. Vzduch byl nedýchatelný. Klimatizace dělala, co mohla, ale proti takovému množství pozůstalých, kteří se uvnitř snažili zchladit, nezmohla skoro nic. Nenápadně se vmísili mezi ostatní a v rukou se snažili udržet plastové kelímky s pitím a tácky s čokoládovým mramorovaným dortem.

			Gretchen se podařilo prorazit až k francouzskému oknu, kterým před kolektivní klaustrofobií uniklo několik dalších hostů na zanedbané hřiště. Našli si místo ve stínu u plotu a Lachie odběhl zdolávat rozpálenou plechovou skluzavku.

			„Nemusíš tu se mnou stát, jestli by ti to mělo nějak poškodit pověst,“ řekl Falk a klobouk si sklopil trošku víc do obličeje.

			„Nech si ty řeči. Navíc tohle zvládám dost dobře i bez tebe.“

			Falk se rozhlížel po hřišti a všiml si postaršího páru, který se kdysi mohl přátelit s jeho otcem. Povídali si s mladým policistou, ten se v odpoledním slunci pekl v uniformě a těžkých černých botách. Čelo se mu při zdvořilém přikyvování lesklo potem.

			„Tamhleten,“ řekl Gretchen, „to je náhrada za Barberise?“

			Gretchen následovala očima jeho pohled. „Jo. Takže jsi o Barberisovi slyšel?“

			„Jasně. Je ho škoda. Pamatuješ, jak nás všechny děsil k smrti hororovýma historkama o dětech, co blbly s nářadím?“

			„To víš, že jo. Ten infarkt se o něj pokoušel posledních dvacet let.“

			„Ale stejně je ho škoda,“ řekl Falk a myslel to vážně. „Jak si vede ten novej?“

			„Seržant Raco. Spadl do toho přímo po hlavě.“

			„Není dobrej? Vypadá to, že dav zvládá celkem v klidu.“

			„Vlastně ani nevím. Neměl čas se vůbec rozkoukat, než se to stalo.“

			Gretchen chtěla ještě něco dodat, ale u francouzského okna to zašumělo náhlým pohybem. Dav se s úctou rozestoupil před Barbarou a Gerrym Hadlerovými, kteří vycházeli zevnitř a mžourali do slunce. Pevně se drželi za ruce a obcházeli hloučky smutečních hostů. Pár slov, objetí, statečné pokývnutí, další.

			„Kdy jsi s nima mluvil naposledy?“ zašeptala Gretchen.

			„Před dvaceti rokama, do minulýho týdne.“ Falk se odmlčel. Gerry stál na druhé straně hřiště, když si jich všiml. Odtáhl se od obtloustlé ženy, kterou se právě chystal obejmout, a ta ze setrvačnosti sevřela náruč na prázdno.

			Buď na pohřbu.

			A tak tam Falk byl, přesně podle pokynů. Pohledem sledoval Lukova otce, jak se k němu blíží.

			První mu přišla do cesty Gretchen, objali se. Jeho oči s rozšířenými a zářícími panenkami se přes její rameno setkaly s Falkovýma. Falka napadlo, že si zřejmě Gerry vzal něco na uklidněnou, aby dnešní den přežil. Když se vymanil z Gretchenina objetí, napřáhl ruku k Falkovi a sevřel jeho dlaň v horkém a pevném stisku.

			„Takžes přijel,“ prohodil neutrálně, Gretchen postávala vedle nich.

			„Přijel,“ přitakal Falk. „Dostal jsem tvůj dopis.“

			Gerry se na něj zadíval.

			„Fajn. Říkal jsem si, že je to důležitý, že bys tu měl být. Už kvůli Lukovi. Ale nebyl jsem si jistej, jestli to zvládneš, chlapče.“ Poslední věta zůstala nepříjemně viset ve vzduchu.

			„Jak říkáš, Gerry,“ přikývl Falk. „Je to důležitý.“

			Gerryho pochybnosti nebyly neopodstatněné. Ještě před týdnem seděl Falk v kanceláři za svým stolem a tupě zíral na Lukovu fotku v novinách, když zazvonil telefon. Rozechvělým hlasem, který Falk neslyšel dvacet let, mu Gerry oznámil, kdy a kde je pohřeb. „Uvidíme se tam,“ dodal nakonec, bez otazníku. Falk se očima vyhnul Lukovu rozpixelovanému pohledu a zamumlal cosi o práci. Ve skutečnosti se mu tam nechtělo. Dva dny nato přišel dopis. Gerry ho musel odeslat v okamžiku, kdy zavěsil sluchátko.

			Tys lhal. Buď na pohřbu.

			Tu noc se Falk moc nevyspal.

			Teď se oba nervózně dívali na Gretchen. Ta se mračila někam doprostřed hřiště, kde její syn zdolával prolézačky.

			„Dnes v noci zůstáváš ve městě,“ řekl Gerry. Ani za touto větou nebyl otazník. Falk přikývl.

			„Nad hospodou.“

			Z hřiště se ozval jekot a Gretchen si vyčerpaně povzdechla.

			„Sakra. Jako bych to tušila. Omluvte mě.“ Odběhla pryč. Gerry sevřel Falkův loket a odvedl ho z doslechu ostatních hostů. Ruka se mu třásla.

			„Musíme si promluvit. Než se vrátí.“

			Falk jemně vykroutil ruku z jeho sevření, uvědomoval si, že je obklopuje dav lidí. Netušil, kdo všechno je právě teď pozoruje.

			„Proboha, Gerry, co po mně chceš?“ Přinutil se zaujmout postoj, který podle něj vypadal uvolněně. „Jestli má tohle být začátek pokusu o vydírání, tak ti na rovinu říkám, že to nikam nepovede.“

			„Cože? Zatraceně, Aarone, neblázni. Nic takovýho.“ Gerry vypadal upřímně v šoku. „Kdybych chtěl dělat potíže, udělal bych to už dávno, nemyslíš? Byl jsem rád, že všechno utichlo. A nejradši bych se k tomu vůbec nevracel. Ale teď? Po tom, co se stalo? Karen a Billy mrtví, vždyť mu ještě nebylo ani sedm.“ Gerrymu se zlomil hlas. „Omlouvám se za ten dopis, ale potřeboval jsem tě sem dostat. Musím to vědět.“

			„Vědět co?“

			Gerryho oči měly v zářivém slunečním světle téměř černou barvu.

			„Jestli Luke už někdy někoho zabil.“

			Falk mlčel. Neptal se, co tím Gerry myslí.

			„Víš —“ Gerry zbytek věty spolkl, protože k němu důležitě doklopýtala nějaká žena, aby mu oznámila, že si s ním přeje mluvit kaplan, a to pokud možno okamžitě.

			„Je to jeden velkej chaos,“ vyštěkl Gerry, žena si odkašlala a nasadila výraz ublížené trpělivosti. Otočil se zpět k Falkovi. „Musím jít. Ještě se ozvu.“ Potřásl Falkovi rukou, přičemž ji držel o něco déle, než bylo nutné.

			Falk přikývl. Pochopil to. Gerry následoval obřadně vyhlížející ženu, působil shrbeně a drobně. Gretchen mezitím uklidnila svého syna a vrátila se k Falkovi. Stáli vedle sebe, dotýkali se rameny a pohledem vyprovázeli Gerryho.

			„Vypadá příšerně,“ pronesla tiše. „Slyšela jsem, že včera křičel v obchodě na Craiga Hornbyho, že si prý z toho, co se stalo, utahoval, nebo co. To se mi moc nezdá, s Craigem jsou kamarádi přes padesát let.“

			Falk si nedovedl představit, že by si někdo, a už vůbec ne stoický Craig Hornby, z těch tří hrozivých rakví utahoval.

			„Vážně na Lukovi nebylo poznat, že se k něčemu schyluje?“ Nemohl se nezeptat.

			„Jako jak?“ Na Gretchenině rtu přistála moucha, netrpělivě ji odehnala. „Myslíš, že se procházel po ulici, máchal brokovnicí a vykřikoval, že je všechny oddělá?“

			„Hele, Gretchen, jen se ptám. Myslel jsem, jestli třeba neměl depresi nebo tak.“

			„Promiň. To je tím horkem. Všechno ještě zhoršuje.“ Odmlčela se. „Upřímně — v Kiewaře jsou na pokraji zhroucení všichni. Ale nevypadalo to, že by na tom Luke byl hůř než ostatní. Přinejmenším to na něm nebylo poznat.“

			Gretchen smutně hleděla do dálky.

			„Nikdy nevíš,“ řekla po chvíli. „Všichni jsou vzteky bez sebe. Ale nejsou jen naštvaní na Luka. Ti, co ho znali nejvíc, nevypadají, že by ho za to, co udělal, nenáviděli. Je to divný. Skoro jako kdyby mu záviděli.“

			„A co?“

			„Že udělal to, k čemu oni nedokážou sebrat odvahu. Protože teď už je z toho venku, chápeš? My ostatní tu budeme trčet, dokud se neupečeme zaživa, on už se ale nemusí o nic starat. O úrodu, o splátky, o to, kdy zase konečně zaprší.“

			„Dost zoufalý řešení,“ odpověděl Falk. „Vzít s sebou celou rodinu. Jak jsou na tom Karenini rodiče?“

			„Žádnou rodinu neměla, teda alespoň pokud vím. Nikdy jste se neviděli?“

			Falk zavrtěl hlavou.

			„Jedináček,“ pokračovala Gretchen. „Rodiče jí zemřeli, když byla na střední. Přestěhovala se sem s tetou, ta umřela před pár lety. Myslím, že Karen byla skrz naskrz Hadlerová.“

			„Přátelily jste se?“

			„Ani ne. Já —“

			Přerušilo ji zacinkání vidličky, které se ozvalo z francouzského okna. Dav se pomalu utišil a tváře přítomných se otočily ke Gerrymu a Barbaře Hadlerovým, kteří tam stáli a drželi se za ruce. Obklopeni všemi těmi lidmi působili velmi osaměle.

			Zůstali jen sami dva, uvědomil si Falk. Kromě Luka měli ještě dceru, tedy skoro. Narodila se mrtvá, když byly Lukovi asi tři roky. Jestli se někdy pak pokoušeli o další dítě, tak neúspěšně. Veškerou pozornost a energii věnovali svému jedinému synovi.

			Barbara si odkašlala, očima těkala po přítomných.

			„Rádi bychom vám všem poděkovali, že jste přišli. Luke byl dobrý člověk.“

			Slova z ní vylétla moc rychle a moc nahlas, stiskla rty, jako by chtěla ta následující zadržet. Z pauzy se stávalo trapné ticho, které se nikdo neodvážil přerušit. Gerry mlčky zíral na kus země před sebou. Barbara povolila sevřené rty a zhluboka se nadechla.

			„A Karen s Billym byli skvělí. To, co se stalo,“ polkla, „je strašné. Ale doufám, že si budete Luka pamatovat takového, jaký skutečně byl. Předtím. S mnohými z vás se přátelil. Byl to dobrý soused i farmář. A miloval svou rodinu.“

			„Jasně, dokud ji celou nezmasakroval.“

			Slova, která se k Falkovi donesla odněkud zezadu z hloučku, pronesl dotyčný polohlasem, přesto nebyl Falk jediný, kdo otočil hlavu. Zlostné pohledy se potkávaly u statného muže ve středních letech, který stárl rychleji, než by musel. Oplácané bicepsy tvořené spíš tukem než svaly se napínaly pod tričkem, ruce měl založené do kříže. V obličeji byl brunátný, měl neupravené vousy a vyzývavý pohled surovce. Díval se postupně na všechny, co se po něm otočili, dokud jeden po druhém neuhnuli pohledem. Barbara a Gerry zřejmě nic neslyšeli. Je třeba být vděčný za maličkosti, pomyslel si Falk.

			„Co je to za pitomce?“ zašeptal a Gretchen se na něj překvapeně podívala.

			„Tys ho nepoznal? To je Grant Dow.“

			„To není možný!“ Falk cítil, jak se mu naježily chlupy na krku, a odvrátil od něj tvář. Pamatoval si ho jako pětadvacetiletého šlachovitého svalovce. Dvakrát deset let navíc se na něm pořádně podepsalo. „Vypadá úplně jinak.“

			„Ale je to pořád stejnej hajzl. Neboj, nevšimnul si tě. To by vypadalo jinak.“

			Falk přikývl, ale už se jeho směrem nepodíval. Barbara propukla v pláč, což si přítomní hosté vyložili jako konec proslovu, někteří vykročili instinktivně k ní, někteří se naopak otočili jinam, jak to komu připadalo vhodnější. Falk a Gretchen zůstali stát. Přiběhl k nim její syn a zabořil hlavu do matčiných kalhot. S menšími obtížemi ho zvedla do náruče, posadila si ho na bok a on si se zívnutím položil hlavu na její rameno.

			„Nejvyšší čas odvézt tenhle poklad domů,“ řekla. „Kdy se vracíš do Melbourne?“

			Falk se podíval na hodinky. Patnáct hodin.

			„Zítra,“ řekl nahlas.

			Gretchen přikývla a podívala se mu do očí. Pak se k němu naklonila, volnou paži mu ovinula okolo pasu a přitáhla si ho k sobě. Falk cítil na zádech žár odpoledního slunce a na hrudníku teplo jejího těla.

			„Moc ráda tě zase vidím, Aarone.“ Modré oči klouzaly po jeho tváři, jako by se snažily co nejlépe si ji zapamatovat. Smutně se na něj usmála. „Třeba se uvidíme za dalších dvacet let.“

			Sledoval ji, jak odchází, dokud se mu neztratila z dohledu.
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			Falk seděl na kraji postele a netečně hleděl na obrovského pavouka na zdi. Byl podvečer, teplota ale se zacházejícím sluncem klesala jen velmi pozvolna. Dal si sprchu a převlékl se do kraťasů, ještě mokré nohy se mu nepříjemně lepily na levné bavlněné povlečení. Strohý nápis nad časovačem vedle sprchy povoloval nanejvýš tři minuty puštěné vody. Připadal si provinile už po dvou.

			Zezdola k němu doléhaly tlumené zvuky z baru, tu a tam zaslechl výraznější hlasy. Malá část jeho já se chtěla jít podívat dolů a zjistit, komu hlasy patří, ale neměl nejmenší chuť se ke společnosti přidat. Tlumený zvuk prořízl řinkot sklenice, která spadla na zem. Po chvilce ticha následoval uštěpačný smích. Pavouk pohnul přední nohou.

			Najednou se vedle postele nepříjemně umělým tónem rozdrnčel telefon a Falk nadskočil úlekem. Vyděsilo ho to, ale nepřekvapilo. Měl pocit, že na ten zvuk čeká už několik hodin.

			„Haló?“

			„Aaron Falk? Máte hovor.“ Barman měl hluboký hlas se stopami skotského přízvuku. Falk si v duchu vybavil statnou postavu muže, který si před pár hodinami bez jediné poznámky opsal číslo jeho kreditní karty výměnou za klíčky od pokoje.

			Falk ho nikdy předtím neviděl, takovou tvář by si určitě zapamatoval. Čtyřicátník, široká ramena a zrzavý plnovous, působil jako baťůžkář, který se tu nějak zapomněl. Při opisování Falkova jména nedal najevo, že by ho znal, vypadal jen zaskočeně, že někdo vyhledal jeho podnik kvůli něčemu jinému než kvůli alkoholu.

			„Kdo volá?“ zeptal se Falk, přestože odpověď znal.

			„Na to se musíte zeptat sám. Tady nejste v Ritzu, kamaráde, abych vám dělal recepčního. Přepojuju.“ Linka na nějakou chvíli ohluchla, pak Falk uslyšel někoho na jejím druhém konci oddechovat.

			„Aarone? Jsi tam? Tady je Gerry.“ Lukův otec zněl vyčerpaně.

			„Gerry. Měli bychom si promluvit.“

			„To měli. Přijď k nám. Barbara by tě určitě taky chtěla vidět.“ Gerry mu nadiktoval adresu. Pak bylo dlouhé ticho. Gerry si ztěžka povzdechl. „Aarone, neví nic o tom dopisu. Ani o ničem dalším. Byl bych rád, aby to tak zůstalo, jasný?“

			Falk jel podle Gerryho pokynů po potemnělých venkovských silnicích. Asi za dvacet minut odbočil na krátkou příjezdovou cestu k domu. Světlo na zápraží oranžově ozařovalo upravený dřevěný domek. Vytáhl klíčky ze zapalování, síťové dveře se otevřely a objevila se v nich podsaditá Barbara Hadlerová. Chvíli nato se vedle ní zjevil její manžel, jeho vysoká postava vrhala na příjezdovou cestu dlouhý stín. Když Falk stoupal po schodech na zápraží, všiml si, že oba stále mají na sobě smuteční oblečení. Nyní zmuchlané.

			„Aarone, můj ty bože, je to tak dávno. Děkuju, žes přijel. Pojď dál,“ zašeptala Barbara a natáhla k němu volnou ruku. Druhou držela v náručí malou Charlottu a rytmicky s ní pohupovala. „Promiň za tu malou. Je hrozně neklidná, nenechá se položit do postýlky.“

			Falk se podíval na tvrdě spící Charlottu.

			„Barbaro.“ Falk se přes dítě naklonil a ženu objal. „Moc rád tě zase vidím.“ Volnou rukou ho vzala kolem zad a dlouze ho držela. Cítil, jak se v něm uvolňuje napětí. Obklopila ho květinová vůně laku na vlasy. Byl to stejný lak, který používala, když jí ještě říkal paní Hadlerová. Odtáhli se a on si poprvé pořádně prohlédl malou Charlottu. V obličeji byla červená a vypadala, že jí na babiččině blůze není zrovna příjemně. Čelo měla svraštěné a mračila se, Falk si s hrůzou uvědomil, že Charlotte má úplně stejný výraz jako její táta.

			Vešel do osvětlené chodby a Barbara si ho pozorně prohlížela. Natáhla k němu ruku a konečky prstů se dotkla jeho tváře.

			„Vždyť ty ses ani trochu nezměnil,“ řekla. Falkem projel nesmyslný pocit viny. Věděl, že si Barbara vedle něj představuje svého dospívajícího syna. Popotáhla a utřela si obličej kapesníkem, kousek se odtrhl a zachytil se jí na blůze. Nevěnovala tomu žádnou pozornost a se smutným úsměvem pokynula Falkovi, aby ji následoval. Vedla ho chodbou, jejíž zdi byly plné rodinných fotografií, kterých si oba okázale nevšímali. Gerry šel za nimi.

			„Máte to tu hezké, Barbaro,“ řekl Falk ze zdvořilosti. Vždy byla svědomitá hospodyně, ale když se teď rozhlédl kolem, viděl, že o pořádek v domě už dlouho nikdo nepečuje. Špinavé hrnky na kuchyňském stole, odpadky přetékající z koše, hromady neotevřené pošty. Ze všeho čišel žal a nepříčetnost.

			„Díky. Chtěli jsme něco malého a nenáročného po tom, co jsme —“ na chvíli zaváhala. Polkla. „Po tom, co jsme prodali farmu Lukovi.“

			Vešli na terasu vedoucí do upravené zahrady. Dřevěná prkna jim zavrzala pod nohama a obklopila je klidná noc, která s sebou přinesla po denní výhni alespoň nějakou úlevu. Všude kolem rostly růžové keře, sice úhledně zastřižené, ale úplně suché.

			„Snažila jsem se je držet při životě recyklovanou vodou,“ řekla Barbara, protože si všimla Falkova pohledu. „Ale to vedro je nakonec umořilo.“ Pokynula k proutěným křeslům. „Viděli jsme tě ve zprávách, říkal ti o tom Gerry? Před pár měsíci. Týkalo se to nějakých firem, co oškubávají svoje investory. Kradou si vajíčka z vlastního hnízda.“

			„Případ Pemberley,“ řekl Falk. „To byla síla.“

			„Chválili tě, Aarone. V televizi i v novinách. Podařilo se ti dostat z nich ty peníze zpátky.“

			„Něco ano. Něco už dávno zmizelo.“

			„Prý jsi odvedl skvělou práci,“ Barbara ho pohladila po noze. „Táta by na tebe byl pyšný.“

			Falk se odmlčel. „Děkuju.“

			„Bylo nám moc líto, že zemřel. Rakovina je svinstvo.“

			„To jo.“ Rakovina střeva, před šesti lety. Neměl lehkou smrt.

			Gerry se opíral o zárubeň dveří, poprvé od Falkova příchodu promluvil.

			„Zkoušel jsem s ním udržet kontakt po tom, co jste odešli,“ prohodil nenuceně, ale nedařilo se mu zakrýt obranný tón. „Tvýmu tátovi jsem psal, několikrát jsem mu volal. Nikdy se neozval. Nakonec jsem to vzdal.“

			„To nic,“ řekl Falk. „Nebyl v kontaktu skoro s nikým z Kiewarry.“

			Mírně řečeno. Všichni předstírali, že si toho nevšimli.

			„Něco k pití?“ Gerry nečekal na odpověď a zmizel uvnitř domu, o chvíli později se vynořil se třemi sklenicemi whisky. Falk si tu svou vzal s neskrývaným překvapením. Nepamatoval si, že by Gerryho kdy viděl s něčím silnějším, než je pivo. Led ve sklenici se začal rozpouštět, ještě než ji Falk stihl přiblížit k ústům.

			„Na zdraví,“ Gerry zaklonil hlavu a zhluboka se napil. Falk čekal, že se Gerry oklepe. Neoklepal. Falk zdvořile usrkl a postavil sklenici na stůl. Barbara se na tu svou zadívala s odporem.

			„Gerry, tohle bys před Charlottou pít neměl,“ napomenula ho.

			„Brečí si, kdy se jí zlíbí. Tohle je, sakra, to poslední, co na to má vliv, zlato,“ vyjel na ni Gerry. Trapné ticho. Z potemnělé zahrady k nim doznívalo cvrkání nočního hmyzu. Falk si odkašlal.

			„Jak to s ní zvládáš, Barbaro?“

			Sklonila pohled a pohladila Charlottu po tvářičce. Zavrtěla hlavou a na Charlottinu tvář jí ukápla slza. „Samozřejmě,“ začala, pak se zadrhla. Zamrkala. „Chci říct, samozřejmě že to neudělal Luke. Nikdy by ničeho podobného nebyl schopný. Ty to víš. Neublížil by si. A už vůbec by neublížil své milované rodině.“

			Falk střelil pohledem po Gerrym. Pořád stál ve dveřích, zíral do poloprázdné sklenice v ruce.

			Barbara pokračovala. „Mluvila jsem s Lukem pár dní předtím, než se to stalo. A byl úplně v pořádku. Vážně, byl úplně normální.“

			Falk nevěděl, co na to má říct, a tak jen přikývl. Barbaru to povzbudilo.

			„Vidíš, ty to chápeš, protožes ho doopravdy znal. Ale ostatní tady nejsou jako ty. Nechají si namluvit, cokoliv se jim řekne.“

			Falk si nechal pro sebe poznámku, že se s Lukem viděl naposledy před pěti lety. Oba se podívali na Gerryho, ten dál zavrtával pohled do sklenice. Nevypadalo to, že by chtěl něco dodat.

			„Proto jsme si říkali —“ Barbara odvrátila pohled od Gerryho, zaváhala. „Proto jsem si říkala, že bys nám mohl pomoct.“

			Falk na ni zůstal zírat.

			„S čím přesně pomoct, Barbaro?“

			„Zjistit, co se doopravdy stalo. Očistit Lukovo jméno. Kvůli Karen a Billymu. A kvůli Charlottě.“

			Při posledních slovech začala Charlottou pohupovat v náručí a konejšit ji. Dítě se pořád ani nehnulo.

			„Barbaro,“ Falk se k ní naklonil a položil dlaň na její volnou ruku. Na dotek byla vlhká a rozpálená. „Je mi strašně líto, co se stalo. Kvůli vám všem. S Lukem jsme bývali jako bráchové, to víš. Ale nejsem na to ten správný člověk. Jestli máte nějaký pochybnosti, měli byste se obrátit na policii.“

			„Proto se obracíme na tebe.“ Odtáhla ruku. „Ty jsi od policie.“

			„Ale vy potřebujete někoho, kdo řeší tyhle případy. Já už to nedělám. To přece víš. Vyšetřuju finanční zločiny. Účty. Peníze.“

			„Přesně,“ Barbara přikývla.

			Gerry hlesl. „Barbara si myslí, že jsou za tím peníze.“ Snažil se o neutrální tón, ale znělo to nesměle.

			„Ano. Samozřejmě že v tom byly peníze,“ vyštěkla. „Proč si to nechceš připustit, Gerry? Vždyť byl jako černá díra. Kdyby měl Luke poslední dolar, utratí dva, aby měl jistotu, že utratil všechno.“

			Byla to pravda? Falk se nad tím zamyslel. Nikdy se mu nezdálo, že by byl Luke rozhazovačný typ.

			Barbara se na něj zadívala. „Deset let jsem si myslela, že jsme udělali dobře, když jsme naši farmu Lukovi prodali. Ale poslední dva týdny myslím jenom na to, že jsme na něj naložili těžší břímě, než byl schopný unést. Navíc to sucho. Všichni jsou v koncích. Třeba si někde půjčil peníze. Nebo měl dluhy a nezvládal je splácet. Třeba si s ním někdo vyřídil účty.“

			Rozhostilo se ticho. Falk sáhl po skleničce a zhluboka si přihnul. Byla teplá.

			„Barbaro,“ řekl nakonec. „Možná to tak nevypadá, ale vyšetřující inspektor prověří všechny možnosti.“

			„Ale ne pořádně, sakra,“ rozčílila se. „Nechce se jim do toho vrtat. Přijeli sem ze stanice v Clyde, koukli do papírů a řekli si, že to jen dalšímu farmáři ruply nervy. A tím to pro ně skončilo. Vyřešeno. Je mi jasný, co si mysleli. Nic než ovce a pole. Musíš být napůl magor, abys tu vůbec dokázal žít. Viděla jsem jim to v očích.“

			„Poslali sem tým ze stanice v Clyde?“ To Falka trochu překvapilo. Clyde bylo nejbližší město s větším policejním oddělením. „Nevyšetřoval to ten váš místní? Jak se jmenuje?“

			„Seržant Raco. Ne. Byl tu sotva týden. Poslali na to někoho jinýho.“

			„A řekli jste tomu Racovi, že máte podezření?“

			Její vzdorovitý výraz byl dost výmluvný.

			„Říkáme to tobě.“

			Gerry položil sklenici na podlahu terasy s hlasitým bouchnutím, až oba nadskočili.

			„To stačí, myslím, že už jsme svoje řekli,“ pronesl. „Byl to dlouhej den. Měli bychom Aarona nechat, ať si to v klidu promyslí. Jestli mu něco z toho bude dávat smysl. Pojď, vyprovodím tě.“

			Barbara otevřela ústa, jako by chtěla něco namítnout, ale při pohledu na Gerryho je zase zavřela. Položila Charlottu do křesla a přitáhla si Falka do objetí lepkavého potem.

			„Přemýšlej o tom. Prosím.“ Ucho mu ovanul její horký dech. Byl cítit alkoholem. Barbara se opět posadila a vzala Charlottu do náručí. Chovala ji, dokud dítě konečně neotevřelo oči a podrážděně nezakňouralo. Barbara se poprvé rozzářeně usmála, pohladila holčičku po vláskách a po zádech. Když Falk následoval Gerryho dovnitř domu, slyšel, jak jí Barbara brouká nějakou melodii.

			Gerry doprovodil Falka až k autu.

			„Barbara se chytá každýho stébla,“ řekl. „Vzala si do hlavy, že to udělal nějakej nepříčetnej vymahač dluhů. To je pitomost. Luke s penězma neblbnul. Měl to těžký, ale to tady má dneska každej. Občas riskoval, ale pořád si to uměl spočítat. S půjčkama a podobně si nikdy nezahrával. Navíc všechno účetnictví dělala Karen. Něco by řekla. Určitě by se o tom zmínila, kdyby to šlo s farmou vážně z kopce.“

			„Co si o tom myslíš ty?“

			„Myslím… myslím, že byl pod velkým tlakem. A i když mě to strašně bolí a i když se s tím nemůžu vůbec srovnat, myslím, že se to stalo přesně tak, jak to vypadá. Chci jenom vědět, jestli za to nesu vinu i já.“

			Falk se opřel o auto. Hlava mu třeštila.

			„Jak dlouho to víš?“ zeptal se Falk.

			„Že Luke lhal, když ti poskytnul alibi? Od začátku. Takže to je jak dlouho? Dvacet let? Viděl jsem Luka, jak jede na kole, ten den, co se to stalo. Dost daleko od místa, kde jste tvrdili, že jste byli. Vím, že jste nebyli spolu.“ Odmlčel se. „Nikdy jsem to nikomu neřekl.“

			„Ellie Deaconovou jsem nezabil.“

			Někde ve tmě se ozvala cikáda.

			Gerry přikývl s pohledem zapíchnutým do země. „Aarone, kdybych si jen na vteřinu myslel, žes to udělal, nemlčel bych. Proč myslíš, že jsem nikomu nic neřekl? Zničilo by ti to život. Podezření by se s tebou táhlo roky. Myslíš, že by tě vzali k policii? Luka by všichni obvinili ze lži. A kvůli čemu? Ellie by to život nevrátilo. Spáchala sebevraždu, a nejsem sám, kdo si to myslí. Vy dva jste s tím neměli nic společnýho.“ Gerry vrtal špičkou boty do země. „O tom jsem byl přesvědčenej.“

			„A teď?“

			„Teď? Proboha. Nevím, čemu mám věřit. Vždycky jsem si myslel, že Luke lhal, aby tě ochránil. Ale teď tu mám zavražděnou snachu a vnouče a Luka s prostřelenou hlavou a všude jsou jeho otisky.“

			Gerry si přejel rukou po tváři.

			„Luka jsem miloval. Bránil bych ho do posledního dechu. Ale taky jsem miloval Karen a Billyho. A Charlottu. Do konce života bych se pral za to, že můj syn by nic takovýho nikdy neudělal. Jenže uvnitř mi hlodá hlas. Je to pravda? Jsi si jistý? Takže se tě ptám. Teď. Tady. Lhal Luke, aby ti poskytnul alibi, Aarone? Nebo lhal, aby ochránil sám sebe?“

			„Nikdy nic nenasvědčovalo tomu, že Luke mohl za to, co se Ellie stalo,“ řekl opatrně Falk.

			„Ne,“ na to Gerry, „nenasvědčovalo, protože jste podrželi jeden druhýho, nemyslíš? Ty i já víme, že lhal, a ani jeden z nás nic neřekl. Takže by mě, do prdele, zajímalo, jestli mám na rukou krev svojí snachy a vnuka i já.“

			Gerry sklonil hlavu a výraz jeho tváře se ztratil ve stínu.

			„Na tohle by sis měl umět odpovědět, než se zas vypaříš do Melbourne. Ty i já jsme zamlčeli pravdu. Jestli nesu vinu já, pak ty taky.“

			Cesta noční krajinou zpátky k hospodě se zdála být nekonečná. Falk zapnul dálková světla, která do temnoty vykrajovala bílé kužely. Připadalo mu, že je jediným člověkem na míle daleko. Před ním a za ním jen tma.

			Mrazivé drcnutí pod koly ucítil dřív, než na silnici zpozoroval blížící se bílou šmouhu. Králík. Stačil okamžik a bylo po všem. Srdce mu bušilo. Automaticky dupl na brzdu, ale bylo o tunu kovu a osmdesát kilometrů v hodině později. Neměl šanci. Falk měl pocit, jako by ho někdo udeřil na solár, a v hlavě se mu vynořila dávná vzpomínka. Vzpomínka, která se mu nevybavila už roky, vyplavala na povrch.

			Králík byl ještě mládě, klepal se Lukovi v dlaních. Za nehty měl špínu. To nebylo nic zvláštního. V Kiewaře toho o víkendu k povyražení pro osmileté kluky moc nebylo. Řítili se přerostlou trávou neznámo kam, když najednou Luke zastavil a stál jako zařezaný. Sklonil se mezi dlouhá stébla a chvíli nato se zvedl s drobným stvořením v ruce. Aaron k němu běžel, aby se podíval, co našel. Hladili králíčka a navzájem se napomínali, aby ten druhý příliš netlačil.

			„Líbím se mu. Bude můj,“ prohlásil Luke. Celou cestu domů k Lukovi se hádali o jménech.

			Našli pro něj kartonovou krabici a teď se nad ní skláněli, aby si nového mazlíčka pořádně prohlédli. Králík se pod jejich všetečnými pohledy trochu klepal, ale jinak ležel klidně. Maskoval tím strach, předstíral, že se se situací smířil.

			Aaron zaběhl do domu pro ručník, kterým by krabici vystlali. Nějak se v domě zdržel, a když vyběhl ven do odpoledního slunce, Luke se nehýbal. Jednu ruku měl uvnitř krabice. Když se k němu Aaron přiblížil, Lukova hlava vystřelila a on vymrštil ruku z krabice. Aaron přistoupil blíž, netušil, co uvidí, ale instinktivně se snažil oddálit chvíli, kdy se podívá dovnitř.

			„Umřel,“ řekl Luke. Jeho rty tvořily tenkou čáru. Aaronův pohled neopětoval.

			„Jak?“

			„Nevím. Prostě umřel.“

			Aaron se ho ptal ještě několikrát, ale nikdy se nedočkal jiné odpovědi. Králík ležel na boku, vypadal stejně krásně jako předtím, jen se nehýbal a jeho oči byly černé a prázdné.

			„Popřemýšlej o tom,“ kladla mu na srdce Barbara. Místo toho ale Falk při jízdě noční krajinou, zbytky těla mrtvého zvířete stále na kolech auta, nemohl myslet na nic jiného než na Ellie Deaconovou a jejich čtyřku. A na to, jestli se Elliiny tmavé oči taky tak vyprázdnily, když jí plíce zaplnila voda.
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			Na dveřích domu Luka Hadlera stále visela žlutá policejní páska. Zaleskla se v ranním slunci, když Falk parkoval svůj vůz vedle policejního auta na pruhu suché trávy před vchodem. Slunce mělo do středu nebe ještě daleko, i tak ale Falka začalo pálit na kůži, jen co vystoupil z auta. Nasadil si klobouk a prohlížel si dům. Nepotřeboval, aby ho někdo vedl. V dětství tu trávil skoro stejně času jako doma.

			Luke toho tady od té doby, co farmu po rodičích převzal, moc nezměnil, pomyslel si Falk a stiskl zvonek. Hluboko uvnitř domu se ozvalo zadrnčení a ve Falkovi to vyvolalo pocit, že se vrátil zpátky v čase. Byl si tak nepříjemně jistý, že dveře rozrazí sebevědomý puberťák, až málem o krok ustoupil.

			 Nic se nepohnulo. Okna se zataženými závěsy vypadala jako pár slepých očí.

			Falk celou noc nespal a přemýšlel o tom, co mu Gerry řekl. Ráno mu Falk zavolal a nadhodil, že by se mohl den dva zdržet. Do víkendu. Byl čtvrtek. V pondělí ráno musel být zpět v práci. Ale zatím se může zajet podívat na Lukovu farmu. Kvůli Barbaře projít účetnictví. To bylo to nejmenší, co mohl udělat. Zdálo se, že s tím Gerry souhlasí. Z Falkovy strany to bylo skutečně to nejmenší.

			Falk chvíli počkal, pak se vydal dozadu podél domu. Nad zlatavými poli se klenulo zářivě modré nebe. V dálce se táhl ostnatý drát, za kterým se rýsovala křoviska buše. Falk si poprvé uvědomil, že se farma nachází na úplné samotě. Když byl ještě kluk, vždycky tu bylo živo. Jeho bývalý domov byl kousek jízdy na kole, ale odtud nebyl na horizontu vůbec vidět. Když se teď rozhlížel po okolí, na dohled byl jediný dům. Rozlehlá šedá stavba na úbočí vzdáleného kopce.

			Elliin dům.

			Falka napadlo, jestli tam stále žije její otec s bratrancem, a bezděčně odvrátil pohled. Procházel přes dvůr a v největší stodole narazil na seržanta Grega Raca.

			Policista klečel na čtyřech v rohu a probíral se hromadou starých krabic. Nad ním visela v pavoučí síti snovačka a ignorovala činnost, která se odehrávala dva metry pod ní. Falk zaklepal na kovové dveře a Raco se otočil, byl celý zpocený a zaprášený.

			„Fuj, to jsem se lekl. Neslyšel jsem nikoho přicházet.“

			„Pardon. Aaron Falk. Jsem rodinný přítel Hadlerových. Vaše sekretářka mi řekla, že jste tady.“ Ukázal na pavouka. „Mimochodem, všiml jste si té jedovaté potvory?“

			„Jo, díky. Už jsem jich tu pár potkal.“

			Raco se postavil a sundal si pracovní rukavice. Snažil se omést prach z tmavě modré uniformy, ale po chvilce to vzdal. Na pečlivě vyžehlené košili se mu v podpaží rozlévaly koláče potu. Byl nižší než Falk, měl postavu boxera a na krátko střižené kudrnaté vlasy. Jeho kůže měla středomořský olivový odstín, ale podle přízvuku bylo jasné, že pochází z australského venkova. Měl zvednuté koutky očí, takže to vypadalo, že se usmívá, i když to nebyla pravda. Falk to zaznamenal, protože teď se Raco rozhodně neusmíval.

			„Gerry Hadler mi volal, říkal něco o tom, že se zastavíte. Promiňte, že se ptám, ale máte nějaký průkaz totožnosti? Poslední dobou se tu potulujou podivný typy. Jako kdyby tu bylo něco k focení.“

			Zblízka vypadal starší, než Falk na začátku odhadoval. Možná třicet. Falk si všiml, že si ho seržant nenápadně prohlíží. Milý, ale obezřetný. Může být. Falk mu podal řidičský průkaz. Raco si ho od něj vzal s jistým překvapením.

			„Gerry myslím říkal, že jste policista?“

			„Tady jsem ale z osobního zájmu.“

			„Takže ne služebně.“

			„Vůbec ne.“ Racovi se na okamžik objevil ve tváři výraz, který Falk nedokázal přečíst. Upřímně doufal, že to nesklouzne k přetahování se o to, kdo dočurá dál. „Jsem Lukův kamarád z dětství. Vyrůstali jsme spolu.“

			Raco si průkaz pozorně prohlédl a vrátil ho Falkovi.

			„Gerry říkal, že budete potřebovat přístup k výpisům z banky. Účetní knihy a podobně?“

			„Přesně tak.“

			„Děje se něco, o čem bych měl vědět?“

			„Barbara mě požádala, abych se na ně podíval. Abych pro ni udělal laskavost.“

			„Dobrá.“ Přestože byl Raco o několik centimetrů menší, díval se Falkovi přímo do očí. „Podívejte, jestli Gerry s Barbarou tvrdí, že jste dobrej, tak vám nebudu stát za zadkem jen proto, abych měl věci pod kontrolou. Jsou teď ale hodně zranitelní, takže jestli přijdete na něco, co bych měl vědět, tak to chci vědět. Jasný?“

			„Bez obav. Chci jim jen pomoct.“

			Falk se zadíval Racovi přes rameno. Plechová stodola byla rozpálená vedrem, plastová okna ve střeše osvětlovala její vnitřek nezdravě nažloutlou barvou. Na betonové podlaze uprostřed stodoly stál nečinně traktor a na stěnách viselo různé vybavení, které Falk nedokázal blíže identifikovat. Od jedné takové věci se k jeho noze táhla uvolněná hadice. Možná to bylo něco na dojení, ale nebyl si jistý. Dřív by věděl. Teď jeho městským očím připadaly věci na stěnách spíš jako mučicí nástroje. Falk kývl směrem ke krabicím v rohu.

			„Co v nich hledáte?“

			„Neříkal jste náhodou, že tu nejste služebně? Účetní knihy jsou uvnitř v domě. Zavedu vás do pracovny.“

			„To je dobrý.“ Falk o krok poodstoupil. „Díky, ale vím, kde to je.“

			Otočil se k odchodu a přitom postřehl, že Raco povytáhl obočí. Jestli čekal, že se s ním bude přetahovat o teritorium, říkal si Falk, tak se spletl. Přesto ale obdivoval jeho odhodlání. Bylo brzo ráno, ale zdálo se, že Raco je na nohou už několik hodin.

			Falk se vydal k domu. Zastavil se. Na chvíli se zamyslel. Barbara Hadlerová mohla mít pochybnosti, ale Raco vypadal jako muž, který bere svou práci vážně. Falk se otočil.

			„Podívejte,“ pronesl. „Netuším, kolik vám toho Gerry řekl, ale z vlastní zkušenosti vím, že když na něčem pracuju, nemám rád, když někdo mlží. Zbytečně to zdržuje.“

			Raco si mlčky vyslechl Barbařinu teorii o tom, že v případu hrají roli peníze a dluhy.

			„Myslíte, že na tom něco je?“

			„Nevím. Problémy s penězma určitě měli. Stačí se rozhlídnout kolem. Ale jestli to znamená, že spoušť zmáčknul někdo jiný než Luke, to je další věc.“

			Raco pomalu přikývl.

			„Díky, že jste mi to řekl.“

			„V pohodě. Budu v pracovně.“

			Falk byl sotva na půli cesty k domu, když na něj Raco zavolal.

			„Hej, počkejte chvíli.“ Seržant si otřel zpocenou tvář do rukávu a zamžoural do slunce. „S Lukem jste byli dobří přátelé, ne?“

			„To už je dávno.“

			„Kdyby chtěl Luke něco schovat. Něco malýho. Nenapadá vás, kam by to dal?“

			Falk se na chvíli zamyslel. Ale vlastně o tom nemusel přemýšlet moc dlouho.

			„Možná bych věděl. Co by to mělo být?“

			„Až to najdeme, tak vám to ukážu.“

			Když tady Falk ležel naposledy, byla tu zelená a voňavá tráva. Teď ho přes košili škrábaly na břiše suché zbytky žlutých stébel.

			Vedl Raca kolem domu, až ho skoro celý obešli. Nohou poklepával na dřevěná prkna. Když našel to, které hledal, klekl si na zem, zasunul pod spodní část desky tyč a začal jemně páčit. Dřevo pod tlakem trochu zapraskalo, ale prkno se po chvíli uvolnilo a zůstalo Falkovi v ruce.

			Falk vzhlédl k Racovi, který stál nad ním.

			„Je tam něco?“ zeptal se Raco a natáhl si opět pracovní rukavice. „Co si tu schovával?“

			„Cokoliv. Když jsme byli ještě kluci, tak hračky a sladkosti, pak alkohol. Nic extra zajímavýho. Věci, co děcka obvykle před rodičema schovávají.“

			Raco si k němu přiklekl. Zasunul ruku do díry až po loket a šmátral kolem, snažil se něco nahmatat. Po chvíli ji vytáhl, v dlani svíral hrst suchého listí a starou krabičku cigaret. Bezcenný nález pustil na zem ke kolenům a zasunul ruku zpátky do otvoru. Tentokrát vyndal zbytky pornočasopisu. Listy byly zažloutlé a zohýbané a něco prokousalo pikantními obrázky díry. Podrážděně ho odhodil vedle sebe a zkusil to znovu, ruku zastrčil tak hluboko, kam až dosáhl. Po chvíli hledání ji zdráhavě vytáhl. Byla prázdná.

			„Počkejte,“ Falk ukázal na pracovní rukavice. „Zkusím to taky.“

			S Lukem nikdy rukavice nepoužívali, říkal si Falk, když šátral v otvoru. Nic, co by na ně číhalo pod domem, nemohlo ohrozit jejich dětskou a později teenagerskou nesmrtelnost. Tápal rukou ve tmě, ale cítil pouze hladkou zem.

			„Můžete mi aspoň naznačit, co hledám?“

			„Krabici. Nebo nějaký balíček.“

			Falk se pokoušel nahmatat cokoliv, co se mohlo v hloubi ukrývat, ruku měl pod prknem zastrčenou až po rameno. Nic. Skrýš byla prázdná. Vytáhl ruku.

			„Pardon,“ řekl Falk. Už je to hodně dávno.

			Racovi při zvedání z podřepu luplo v kolenou. Otevřel otrhanou krabičku cigaret. Jednu vyndal, toužebně se na ni zadíval, ale pak ji zase zasunul zpátky. Oba se na delší dobu odmlčeli.

			„Jde o náboje,“ řekl Raco nakonec. „Ze střelný zbraně, která zabila Hadlerovy. Neshodují se.“

			„Neshodují se s čím?“

			„Se značkou, kterou Luke Hadler používal. A používal ji roky, podle toho, co vím. Ty tři náboje, který zabily Luka a jeho rodinu, byly značky Remington. Ale v celým tomhle objektu jsem našel jenom winchestrovky.“

			„Winchester.“

			„Přesně. Všimnul jsem si toho, když přišla zpráva z Clyde, a od tý doby mně to nedá spát,“ řekl Raco. „Takže tak. Jestli tady někde najdu krabici nábojů Remington, budu štěstím bez sebe.“

			Falk si sundal rukavice. Měl ulepené ruce.

			„Nemohli vám sem z Clyde poslat pár chlapů, aby pomohli s pořádnou prohlídkou?“

			Raco se podíval jinam, v prstech si pohrával s krabičkou cigaret. „Nevím. Asi mohli.“

			Falk potlačil usměv. Raco sice mohl kalit vodu, ale Falk byl v branži dost dlouho na to, aby poznal, když někdo vede vyšetřování na vlastní pěst.

			„Možná Lukovi těch pár nábojů někdo dal,“ napadlo Falka.

			„To je určitě možný.“

			„Nebo to byly poslední náboje a prázdnou krabičku vyhodil.“

			„To je taky možný. Ale v odpadcích ani v jeho autě se žádný obal nenašel. A můžete mi věřit,“ Raco se krátce zasmál, „že jsem hledal hodně důkladně.“

			„Kam jste se ještě nedíval?“

			Raco kývl směrem ke skrýši za obkladovým prknem.

			„Na celým tomhle pozemku? Myslím, že teď už oficiálně úplně všude.“

			Falk se zamračil. „To je divný.“

			„Přesně. Taky mi to nesedí.“

			Falk nic neříkal a hleděl na Raca. Raco se šíleně potil. Obličej, paže i celou uniformu měl od špíny a prachu, jak se plazil po rozpálených kůlnách a stodolách.

			„Co ještě?“ zeptal se Falk.

			Ticho.

			„Co tím myslíte?“

			„Tohle vaše úsilí. Od svítání jste na všech čtyřech, plahočíte se sám v kůlně zavražděnýho v nesnesitelným vedru,“ řekl Falk. „Je v tom něco víc než krabička nábojů. Nebo si to aspoň myslíte.“

			Následovala dlouhá pauza. Pak Raco ztěžka vydechl.

			„Jo. Řekl bych, že v tom je něco víc.“
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			Seděli za domem, záda opřená o dřevěné obložení vedle uvolněného prkna, suchá tráva je lechtala na natažených nohou. Užívali si tenký pruh stínu a Raco shrnoval fakta. Spustil lehce odtažitým tónem, jako by stejnou věc vyprávěl už poněkolikáté.

			„Dnes to jsou dva týdny,“ začal a mimoděk se ovíval potrhaným pornočasopisem. „Poslíček se zásilkou našel Karen a zavolal na pohotovost. To se stalo zhruba v 17.40.“

			„Volal vám?“

			„Jo. A taky do Clyde a místnímu doktorovi. Dispečer přepojuje hovor všem třem. Doktor to měl nejblíž, takže dorazil na místo činu jako první. Doktor Patrick Leigh. Znáte ho?“

			Falk zavrtěl hlavou.

			„Každopádně sem přijel jako první. Já jsem přijel pár minut po něm. Zastavil jsem před domem, dveře byly otevřený, doktor se skláněl nad Karen v předsíni, zkoušel jí nahmatat tep.“ Raco se na dlouhou dobu odmlčel a tupě zíral na řadu stromů v dálce na horizontu. „Nikdy jsem se s ní osobně nepotkal, vůbec jsem nevěděl, o koho jde, ale doktor ji znal. Ruce měl celý od krve. Křičel, řval na mě něco jako, že má děti a že můžou být někde uvnitř, takže —“

			Raco si povzdechl a otevřel Lukovu zažloutlou krabičku cigaret. Jednu vytáhl, vložil si ji do úst a pak nabídl Falkovi, který si ke svému překvapení zapálil také. Nevzpomínal si, kdy naposledy kouřil. Dost možná to mohlo být právě na tomhle místě, se svým tehdejším nejlepším kamarádem po boku. Ať už to tak opravdu bylo, nebo ne, dát si v tuhle chvíli cigaretu mu připadalo jako nejlepší nápad. Naklonil se k Racovi, aby mu mohl připálit. Falk si potáhl a hned věděl, proč mu nedělalo žádné potíže vynechat ze svých zlozvyků právě tento. Ale při dalším hlubokém vdechnutí, když se vůně tabáku smísila s vůní eukalyptů, se mu spolu s nikotinem rozlila po těle opojná představa, že mu je zase šestnáct.

			„Takže,“ navázal Raco o poznání tišším hlasem. „Doktor křičí a já vyrážím s pistolí hlouběji do domu. Nemám tušení, kdo může být uvnitř ani co tam najdu. Nevím, jestli někdo nevyrazí zpoza dveří s brokovnicí. Chci zavolat na děti, ale dojde mi, že vlastně nevím, jak se jmenujou. Takže začnu křičet: ‚Tady policie, všechno je v pořádku, jste v bezpečí,‘ nebo něco na ten způsob, i když sám ani netuším, jestli je to pravda.“ Dlouze si potáhl z cigarety, vzpomínal.

			„Pak jsem zaslechl pláč, bylo to spíš takový kvílení, a vydal se za ním. Vůbec jsem nevěděl, co mám čekat. Došel jsem do dětskýho pokojíčku a v postýlce jsem uviděl holčičku, křičela, jako kdyby ji na nože brali, ale věřte mi, nikdy v životě jsem nebyl za dětský pláč vděčnější než před dvěma týdny.“

			Raco před sebe vyfoukl oblak kouře.

			„Protože jí nic nebylo. Nemohl jsem tomu uvěřit. Byla vyděšená, to je jasný, ale nic jí nebylo podle toho, co jsem viděl. Pamatuju si, že v tu chvíli jsem si říkal, že to ještě může být všechno v pohodě. Samozřejmě, smrt matky byla tragédie, ale díky bohu, aspoň že děcka jsou naživu. Pak jsem se ale podíval přes chodbu a všimnul si pootevřených dveří.“

			Opatrně zamáčkl cigaretu do suché hlíny, na Falka se nepodíval. Falkovi přejel mráz po zádech, věděl, co přijde.

			„Vidím, že vedou do dalšího dětskýho pokoje. Modře vymalovaný, plakáty aut na zdi. Klučičí pokoj. Z tohohle pokoje se žádný zvuky neozývaly. Takže se vydám přes chodbu, otevřu dveře dokořán a je mi jasný, že to, co vidím, není v pohodě ani náhodou.“ Odmlčel se. „Ten pokoj vypadal jako scéna z pekla. To nejhorší, co jsem kdy v životě viděl.“

			Mlčeli. Ticho přerušilo až Racovo zakašlání.

			„Půjdeme,“ řekl a postavil se. Oklepal se, jako by ze sebe chtěl ten výjev setřást. Falk také vstal a následoval ho ke vchodovým dveřím.

			„Chvíli nato přijela zásahová jednotka z Clyde,“ pokračoval za chůze Raco. „Policie, záchranáři. Dorazili sem skoro až o půl sedmý. Prohledali jsme zbytek domu a nikoho dalšího už jsme díky bohu nenašli, takže jsme se snažili dovolat Lukovi Hadlerovi. Nejdřív se všichni bojí, jak mu něco takovýho říct, to si asi umíte představit. Pak to ale pořád nebere, jeho auto není k nalezení a on se nevrací domů. Najednou bylo cítit, že se nálada mění.“

			„Kde měl Luke tou dobou být?“

			„S pátráním po Lukovi nám pomáhalo pár dobrovolníků, Lukových známých. Říkali, že byl to odpoledne u jednoho kamaráda na farmě, stříleli spolu králíky. Ten chlapík se jmenuje Jamie Sullivan. Zavolali mu a Sullivan to potvrdil, ale říkal, že Luke od něj odjel už před několika hodinama.“

			Došli ke vchodovým dveřím a Raco vytáhl svazek klíčů.

			„Když se Luke pořád neozýval a ani se neobjevil, zavolali jsme na pomoc další dobrovolníky. Rozřadili jsme je do dvojic s policistama a poslali je pátrat. Těch několik hodin hledání bylo strašných. Celý okolí, pole i buš prohledávaly další skupiny neozbrojených lidí a nikdo nevěděl, co najdou. Živýho Luka? Nebo jeho tělo? Nikdo netušil, v jakým stavu bude. Báli jsme se, že ho najdeme někde zalezlýho, rozklepanýho s pistolí u hlavy. Nakonec někdo náhodou objevil jeho auto. Bylo zaparkovaný na nějaký zapadlý mýtině asi tři kilometry odtud. A naše obavy se nakonec nevyplnily. Luke ležel mrtvej v zadní části auta, chyběla mu většina obličeje. V ruce ještě pořád svíral svou vlastní zbraň, s licencí a registrovanou, tudíž drženou zcela legálně.“

			Raco odemkl dveře domu a otevřel je dokořán.

			„Takže to vypadalo, že je po všem. Všechno se zdálo jasný jako facka. Jenže tady,“ ustoupil stranou, aby si Falk mohl prohlédnout vstupní halu, „tahle hala to všechno komplikuje.“

			V hale bylo dusno a byl tam cítit chlor. Odkládací stolek s hromádkou účtů, složenek a tužek stál našikmo u protější zdi, odsunutý ze svého původního místa. Kachličky na podlaze se leskly čistotou.

			„Byla tu uklízecí firma, takže nás nečekají žádný nechtěný překvapení,“ řekl Raco. „Koberec z dětskýho pokoje museli vyhodit. Což je dobře, podruhý ho vidět nemusím.“

			Na zdech visely rodinné fotografie. Statické výjevy se Falkovi zdály povědomé, uvědomil si, že většinu z nich viděl na pohřbu. Místo na něj působilo jako groteskní parodie na rodinný dům, který si pamatoval z dětství.

			„Karenino tělo se našlo přímo tady v hale. Dveře zůstaly otevřený, takže si jí poslíček okamžitě všimnul.“

			„Snažila se ode dveří utéct?“ Falk si představoval Luka, jak nahání svou ženu v jejich vlastním domě.

			„Právě že ne. Šla otevřít. A ten někdo, co stál na zápraží, ji zastřelil v okamžiku, kdy mu otevřela. Bylo to poznat z pozice nalezenýho těla. Ale řekněte mi jednu věc, když přijdete večer z práce, chodí vám vaše žena otevřít?“

			„Nejsem ženatý,“ odpověděl Falk.

			„Já jo. Říkejte si tomu klidně emancipace, ale ode dveří mám vlastní klíče.“

			Falk se zamyslel. „Možná ji chtěl překvapit?“ A zkoušel si v hlavě situaci představit.

			„Proč se namáhat? Táta přijde domů a máchá nabitou bouchačkou, řekl bych, že to je sakra velký překvapení samo o sobě. Věděl, že jsou oba uvnitř domu. Ten navíc dobře znal. Měl by to snadný.“

			Falk vešel do chodby a několikrát zavřel a zase otevřel dveře. Otevřenými dveřmi dopadalo do potemnělé chodby oslepující světlo. Představoval si Karen, jak reaguje na domovní zvonek, možná je trochu roztěkaná, možná rozmrzelá, že ji někdo ruší v tom, co dělá. Než si oči přivyknou ostrému dennímu světlu, vrah využije pár vteřin nepozornosti a namíří.

			„Připadá mi zvláštní,“ řekl Raco, „že ji zastřelil mezi dveřma. Tím to dítě přece akorát vyděsil. Chudák kluk se musel podělat strachy a utýct, anebo naopak.“

			Raco se zadíval za Falka. „Což mě přivádí k dalšímu zádrhelu,“ dodal. „Něco vám ukážu.“

			Falk přikývl a následoval Raca dál do domu.

			Raco rozsvítil v malém, modrém pokoji a Falka jako první napadlo, že to vypadá, jako by v něm někdo maloval. Dětská postel byla odsunutá v rohu u zadní zdi pokoje, nebyly na ní žádné peřiny, jen nepovlečená matrace. Hračky byly vyrovnané v krabicích, které někdo vyskládal jednu přes druhou pod plakáty ragbyových týmů a postaviček z filmů od Disneyho. Koberec byl stržený, zůstala pouze holá prkna.

			Ve vrstvě pilin na podlaze zůstávaly za Falkovými kroky otisky podrážek. Prkna v rohu někdo důkladně obrousil. Skvrna byla ale stále patrná. Raco postával ve dveřích.

			„Pořád mi to nedělá dobře, když jsem tady,“ pokrčil rameny.

			Kdysi to býval příjemný pokoj, Falk si ho pamatoval. Před dvaceti lety patřil Lukovi. Falk u něj často zůstával přes noc. Šeptali si ještě dlouho poté, co museli zhasnout. Vybavilo se mu, jak se chichotali a zadržovali dech, když na ně Barbara Hadlerová z obýváku volala, aby zavřeli pusy a konečně spali. Jak ležel zachumlaný v teplém spacáku jen kousek od obroušených prken a té hrozivé skvrny. Býval to moc hezký pokoj. Teď zapáchal chlorem, stejně jako chodba.

			„Můžeme otevřít okno?“

			„Raději ne,“ nesouhlasil Raco. „Musíme nechávat zatažený závěsy. Načapali jsme tu už několik děcek s foťákama, dokonce už chvíli po tom, co se to stalo.“

			Raco vytáhl tablet a několikrát na něj poklepal. Podal ho Falkovi. Na obrazovce se otevřela složka s fotografiemi.

			„Chlapcovo tělo už tam není. Jinak je pokoj ve stejným stavu, v jakým jsme ho našli.“

			Na fotografiích byly závěsy doširoka roztažené a ostré sluneční světlo ozařovalo hororovou scénu uvnitř místnosti. Dveře skříně byly otevřené dokořán a ramínka se zavěšeným oblečením byla sesunutá na jednu stranu. Uprostřed pokoje ležel převrácený proutěný koš a kolem něj rozsypané hračky. Přikrývka a polštář v povlečení s kosmonauty byly zmuchlané na jedné straně postele, jako by je někdo spěšně odhodil, aby zjistil, jestli pod nimi něco není. Koberec měl ve většině místnosti béžovou barvu, jen v rohu pod převrhnutým košem na prádlo prosakovala sytě červenočerná louže krve.

			Falk se na okamžik snažil představit si poslední chvíle života Billyho Hadlera. Jak se krčí za prádelním košem, jak mu po nohou stéká teplá moč, jak se snaží zadržet přerývavý dech.

			„Máte děti?“ zeptal se Raco.

			Falk zavrtěl hlavou. „A vy?“

			„Manželka je těhotná. Čekáme holčičku.“

			„Gratuluju.“

			„Už máme ale celou armádu neteří a synovců. Ne tady, ale na jihu Austrálie, odkud pocházíme. Pár jich je zhruba v Billyho věku, pár trochu mladších.“ Raco si vzal od Falka tablet a letmo projel fotografie. „Říkám to proto, že moji bráchové znají všechny skrýše svých dětí zpaměti. Mohl byste je klidně poslat do pokojíčku se zavázanýma očima a vsadím se s váma, o co chcete, že by je našli do dvou vteřin.“

			Poklepal na obrazovku tabletu.

			„Ať se na ty fotky koukám jakkoliv, vypadá to, jako kdyby někdo pokoj prohledával. Někdo, kdo nevěděl, kde má Billy skrýš, někdo, kdo se snažil prohledat pokoj systematicky místo po místu. Bude ve skříni? Ne. Pod postelí? Ne. Vypadá to, že to nebohý dítě musel uhánět hrozně dlouho.“

			Falk se zahleděl na tmavou skvrnu, která kdysi bývala Billym Hadlerem.

			„Ukažte mi, kde jste našel Charlottu.“

			Dětský pokojíček naproti přes chodbu byl laděný do žluta. Ze stropu visela závěsná hrazdička, pod ní bylo prázdno.

			„Postýlku si vzali Gerry s Barbarou,“ vysvětlil Raco.

			Falk se rozhlédl po místnosti. Byla úplně jiná než ostatní. Nábytek i koberec stále na svém místě. Žádný zápach chloru. Pokojíček vypadal v porovnání s děsivými výjevy v ostatních částech domu jako malá svatyně.

			„Proč Luke nezabil i Charlottu?“ zeptal se Falk.

			„Lidi se shodují, že se v něm probudilo svědomí a pocit viny.“

			Falk vyšel ven, pak pokračoval zpátky na chodbu a do Billyho pokoje. Postavil se do rohu ke krvavé skvrně, otočil se o sto osmdesát stupňů a vyrazil přes chodbu opět do Charlottina pokoje.

			„Osm kroků,“ řekl Falk. „Ale já jsem hodně vysoký. Takže počítejme devět na průměrně vysokého člověka. Devět kroků od Billyho těla k postýlce, kde Charlotte úplně bezbranně ležela. Luke musel být plný adrenalinu, krev se v něm vařila, temno před očima. A tohle je devět kroků. Takže otázkou je, jestli je devět kroků dost dlouhá doba na to, aby úplně otočil?“

			„Řekl bych, že ani náhodou.“

			Falk přemýšlel o Lukovi, jakého znával kdysi. Obraz člověka, který měl dříve jasné obrysy, se nyní rozpadal a rozmlžoval.

			„Setkal jste se s Lukem někdy?“

			„Ne.“

			„Měnil nálady z vteřiny na vteřinu. Devět kroků mohlo být v jeho případě o osm víc, než potřeboval.“

			Zároveň však Falk poprvé od svého návratu do Kiewarry pocítil někde uvnitř osten pochybnosti.

			„Ten čin měl být něco jako poslední prohlášení, vypořádání se se světem a životem. Víte, jak to myslím? Jako by chtěl říct, že je to jeho osobní věc. Zabil celou svou rodinu. Pokud chtěl, aby se o něm ještě dlouho po smrti mluvilo, tohle se pamatuje líp. Lukova žena, se kterou žil sedm let, leží v tratolišti krve na chodbě. Strávil několik minut — dvě tři? — prohledáváním pokoje, aby zabil vlastního syna. Má v plánu zabít i sám sebe, až bude tady v domě hotový. Takže jestli to byl Luke,“ u slova jestli trochu zaváhal, „proč by nechával naživu právě Charlottu?“

			Stáli v pokoji a oba se zamyšleně dívali na závěsnou hrazdičku, která se tiše vznášela ve vzduchoprázdnu. Proč by zmasakroval celou rodinu kromě nemluvněte? Falk to převracel v hlavě ze všech stran, nakonec dospěl k několika možným důvodům, z nichž mu ale jen jeden připadal dobrý.

			„Ať už tu byl ten den kdokoliv, malou Charlottu třeba nezabil proto, že ji prostě zabíjet nemusel,“ řekl nakonec. „Nebylo v tom nic osobního. Bylo úplně jedno, jaké dítě v postýlce leží. Třináctiměsíční mimino totiž nikoho z vraždy neusvědčí.“
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			„Vlastně mě tady moc rádi nevidí,“ řekl Raco hořce a položil před Falka dvě piva. Stůl v baru Fleece se zakymácel a z vrchovatých sklenic přeteklo trochu tekutiny na jeho poškrábanou desku. Zastavil se doma, aby se převlékl z uniformy, a vrátil se za Falkem, tlusté desky s nápisem Hadler pod paží. „Když jsem tady, kazím jim kšefty. Všichni vždycky hrajou divadýlko s nenápadným schováváním klíčků od auta.“

			Podívali se směrem k barmanovi. Byl to tentýž zarostlý chlápek z předešlého večera. Pozoroval je přes rozevřené noviny.

			„Nelehký úděl strážce zákona. Na zdraví.“ Falk pozvedl sklenici a zhluboka se napil. Alkohol nijak zvlášť nevyhledával, ale teď byl za vychlazené pivo vděčný. V podvečer byl v baru klid, seděli sami dva v rohu místnosti. Na druhé straně se vedle sebe hrbili tři muži a s otupělými výrazy sledovali v televizi přenos chrtích zápasů. Falk je neznal a oni si ho také nevšímali. V zadní místnosti blikaly a hvízdaly hrací automaty. Z klimatizace foukal ledově studený vzduch.

			Raco se napil. „Takže co teď?“

			„Teď zavoláte na stanici do Clyde a řeknete jim, že máte určité pochybnosti.“

			„Jestli jim teď něco podobnýho oznámím, určitě budou štěstím bez sebe.“ Raco se zamračil. „Je vám jasný, co nastane, když si budou myslet, že jim naznačuju, že to podělali. Pošlou sem přinejmenším elitní jednotku, která se bude stavět na hlavu, jen aby dokázala, že jejich vyšetřování proběhlo přesně tak, jak mělo. Já bych asi udělal to samý.“

			„Nejsem si jistý, jestli máte na vybranou. Tohle není práce pro jednoho.“

			„Máme Barnese.“

			„Koho?“

			„Konstábla Barnese z místní stanice. To už jsme tři.“

			„To jste pořád jenom dva,“ opáčil Falk. „Nemůžu se zdržet.“

			„Myslel jsem, že jste Hadlerovým řekl, že tu nějaký čas zůstanete.“

			Falk se poškrábal na kořeni nosu. Automaty se ozvaly s vtíravou melodií hlasitěji. Měl pocit, že mu jejich zvuk zní přímo uvnitř hlavy.

			„Ale jen pár dnů. To znamená jeden až dva. Ne na celou dobu vyšetřování. Navíc neoficiálního. V Melbourne na mě čeká práce.“

			„Jasně, chápu,“ řekl Raco, jako kdyby se to rozumělo samo sebou. „Zůstaňte tu pár dní. Nemusím jim dát vědět hned. Projděte si účty, jak jste slíbil Hadlerovým. Jakmile objevíme nějaký důkazy, zavolám do Clyde.“

			Falk na to nic neřekl. Přemýšlel nad dvěma krabicemi bankovních výpisů a dokumentů, které si odvezl od Hadlerových a které nyní ležely na jeho posteli.

			Luke lhal. Tys lhal.

			Vzal ze stolu prázdné sklenice a zanesl je zpátky k baru.

			„Dvakrát to samý?“ Barman napřímil na barové stoličce svou statnou postavu a odložil noviny. Žádný jiný personál tu Falk od včerejška neviděl.

			„Kdybych potřeboval ten pokoj ještě na pár dní,“ Falk pozoroval, jak barman drží pod pípou čistou sklenici, „je volný?“

			„Přijde na to.“ Barman položil na pult před Falka první pivo. „Doneslo se mi o vás pár věcí.“

			„Vážně?“

			„Vážně. Jsem rád, že mi děláte kšeft, nerad bych, abyste mi dělal problémy, jasný? Už tak je dost těžký se tu uživit.“

			„Já problémy dělat nebudu.“

			„Možná si vás najdou samy.“

			„S tím já nic moc nenadělám. Víte, že jsem od policie, ne?“

			„To se ke mně taky doneslo. Ale tady v tý prdeli uprostřed suchýho roští o půlnoci nikoho z těch nadranejch chlápků, co se potřebujou vybít, odznaky zajímat nebudou, nemyslíte?“

			„Jasně. Chápu. Je to na vás.“ Prosit se nikoho nehodlal.

			Barman položil na pult druhou sklenici piva a pousmál se.

			„V klidu. Prst ze spouště, kámo. Pro mě jsou vaše peníze stejně dobrý jako peníze kohokoliv jinýho.“

			Vrátil Falkovi drobné a sklonil se k novinám. Zřejmě luštil křížovku. „Berte to ale jako přátelský varování, uměj dát jednomu pořádně zabrat. A když se tady dostanete do maléru, málokdy se najde někdo, kdo by vás z toho chtěl tahat.“ Změřil si Falka pohledem. „Ale podle toho, co jsem slyšel, zrovna vám tohle říkat nemusím.“

			Falk odnesl sklenice ke stolu. Raco rozmrzele zíral na zmáčený pivní podtácek.

			„Je na něm něco zajímavýho?“ začal Falk. „Nechcete mi radši říct zbytek?“

			Raco mu po stole poslal složku.

			„Tohle jsem dal dohromady ze všech materiálů, co jsem měl k dispozici,“ řekl.

			Falk se rozhlédl po baru. Pořád byl poloprázdný. Poblíž jejich stolu nikdo neseděl. Otevřel desky. Na první straně byla fotografie Lukova auta z dálky. U zadních kol byla kaluž krve. Desky zase zavřel.

			„Shrňte mi spíš, prosím vás, ty nejdůležitější body. Co víme o poslíčkovi, který je našel?“

			„Vypadá to, že je čistý jako lilie. Pracuje pro zavedenou zásilkovou firmu. Už dva roky. Přivezl Karen nějaký kuchařky, co si objednala na internetu, to jsme prověřili. Měl zpoždění, ten den to byla jeho poslední zastávka. Poprvý něco doručoval do Kiewarry. Uvedl, že vystoupil z auta, šel ke dveřím, tam uviděl ležet Karen v krvi, vyhodil oběd do záhonu a naskočil zpátky do auta. Na linku volal už z hlavní silnice.“

			„Nechal Charlottu uvnitř?“

			„Řekl bych, že ji neslyšel,“ pokrčil rameny Raco. „Nemusel ji slyšet. Už tam nějakou dobu ležela sama, možná se vybrečela a usnula únavou.“

			Falk znovu otevřel desky a tentokrát je hned nezavřel. Vždycky si myslel, že Luka našli na sedadle řidiče, ale na snímcích leželo jeho tělo vzadu, v nákladním prostoru auta. Korba měla sklopené čelo a Lukovy nohy visely dolů na zem, jako kdyby seděl na kraji. Zbraň, která ležela vedle něj, mířila na krvavou spoušť v místě, kde míval hlavu. Z obličeje mu nezbylo vůbec nic.

			„Jste v pohodě?“ Raco ho pozoroval.

			„Jo, dobrý.“ Falk se zhluboka napil. Krev byla rozlitá po celé ploše nákladního prostoru auta, zatekla do kovových prohlubní.

			„Našli z forenzního na korbě něco, co by se mohlo hodit?“ zeptal se Falk.

			Raco se podíval do poznámek.

			„Nic zvláštního, kromě spousty krve — všechna Lukova. Nejsem si ale jistej, jak důkladně hledali. Měli zbraň. Funkční. Luke vozil vzadu v autě různý věci.“

			Falk se znovu podíval na fotografii a soustředil se na okolí Lukova těla. Na levé vnitřní straně korby byly čtyři sotva viditelné podélné rýhy. Patrně čerstvé. Na zaprášeném bílém laku vystupovala jejich hnědá barva, nejdelší měla asi třicet centimetrů, nejkratší měřila zhruba polovinu. Byly ve dvou párech a byla mezi nimi asi metrová mezera. Nedalo se říct, že jsou stejnoměrné, čáry po pravé straně byly zcela vodorovné, ty nalevo byly mírně nakloněné.

			„Co to je?“ ukázal na rýhy Falk a Raco se k němu naklonil.

			„Nejsem si jistý. Ale řekl bych, že to může být od čehokoliv, co v poslední době vezl.“

			„Stojí to ute pořád na stejným místě?“

			Raco zavrtěl hlavou. „Poslali ho do Melbourne. Teď už bude vyčištěný a nablejskaný k prodeji nebo rozebraný na náhradní díly.“

			Falk procházel další snímky a doufal, že někde najde rýhy lépe vyfocené, ale nedočkal se. Pročetl si zbylé poznámky. Všechno vypadalo normálně. Až na díru v hlavě byl Luke Hadler zdravý muž v dobré kondici. Pár kilo nad ideální váhu, mírně zvýšený cholesterol. V těle ani stopy po alkoholu nebo drogách.

			„A co vražedná zbraň?“ zeptal se Falk.

			„Víme jistě, že všechny tři zabila Lukova brokovnice. Registrovaná, legálně držená. Našly se na ní jen jeho otisky.“

			„Kde ji obvykle míval?“

			„V zamčený skříňce vzadu ve stodole,“ odpověděl Raco. „Náboje, alespoň ty značky Winchester, co jsem našel, byly zamčený zvlášť. Vypadá to, že si dost potrpěl na bezpečnostní opatření.“

			Falk přikývl, ale poslouchal Raca jen napůl. Díval se na otisky prstů nalezené na zbrani. Šest ostrých oválů protkaných papilárními liniemi. Dva o něco méně jasné, lehce rozmazané, ale přesto identifikované jako levý palec a pravý malíček Luka Hadlera.

			„Otisky jsou dokonalý,“ řekl Falk.

			Raco si odkašlal. Vzhlédl od svých poznámek.

			„Jo, vypadají jednoznačně. Když v Clyde uviděli tuhle zprávu, už po dalších důkazech moc nepásli.“

			„Fakt hodně jednoznačný,“ pokračoval Falk a poslal zprávu přes stůl Racovi. „Možná až moc, nemyslíte? Luke měl podle nich v tuhle chvíli na svědomí vraždu ženy a syna. Musel se potit a třást, jako kdyby měl absťák. Ani při odběrech otisků v laboratoři na stanici se často nevidí takhle ukázkové linie.“

			„A sakra,“ Raco se nad otisky zamračil. „Máte pravdu.“

			Falk otočil stránku.

			„Co našli z forenzního přímo v domě?“

			„Všechno možný. Vypadá to, že domem prošla půlka Kiewarry. Našlo se na dvacet různých otisků, a to nepočítám ty neúplný, pak spousta různých vláken. Netvrdím, že Karen neudržovala v domě pořádek, ale je to farma na venkově a měli dvě děti.“

			„Nějací svědci?“

			„Posledním člověkem, který viděl Luka Hadlera naživu, je jeho kamarád Jamie Sullivan. Má farmu na východní straně města. Luke mu pomáhal střílet králíky. Přijel k němu odpoledne zhruba okolo třetí, odjížděl kolem půl pátý, podle Sullivana. Kromě toho je v blízkosti domu Hadlerových už jen jeden soused, co mohl něco vidět nebo slyšet. V době vraždy byl doma.“

			Raco se natáhl pro zprávu. Falk ucítil v žaludku těžký kámen.

			„Je to ale podivnej typ, ten soused,“ pokračoval Raco. „Agresivní starej zmetek. Očividně mu ani za mák nesejde na tom, jestli Luke žije, nebo ne. A s policií prakticky odmítl spolupracovat.“

			„Mal Deacon,“ řekl Falk. Dal si záležet, aby se mu při vyslovení jména nezlomil hlas.

			Raco překvapeně vzhlédl od poznámek. „Přesně tak. Znáte ho?“

			„Jo.“

			Raco čekal, ale Falk k tomu už nic nedodal. Ticho zhoustlo.

			„No, každopádně,“ prohodil nakonec Raco, „žije tam nahoře se svým synovcem, existencí jménem Grant Dow, který v tu dobu nebyl doma. Deacon tvrdí, že nic neviděl. Možná zaslechl výstřely, ale nepřikládal jim žádný větší význam. Myslel, že něco střílejí na farmě.“

			Falk pozvedl obočí.

			„Navíc je vlastně jedno, jestli právě on něco viděl, nebo ne,“ řekl Raco, vytáhl tablet a přejel prstem po obrazovce. Objevil se na ní záběr v nekvalitním rozlišení. Byl tak statický, že Falkovi trvalo asi minutu, než pochopil, že se nedívá na fotografii, ale na video.

			Raco mu tablet podal.

			„Záznam z bezpečnostní kamery na farmě Hadlerových.“

			„To si děláte srandu,“ Falk překvapeně zíral na obrazovku.

			„Nic extra. Neumí o moc víc než dětská hračka,“ dodal Raco. „Luke ji nainstaloval po tom, co se tu asi před rokem začalo krást nářadí. Pořídilo si ji i několik dalších farmářů. Nahrává čtyřiadvacetihodinový záznamy, ukládá data do počítače, a pokud se s nima týden nic neděje, stopa se automaticky vymaže.“

			Kamera byla zjevně umístěná nad největší stodolou. Mířila na dvůr, aby zaznamenala kohokoliv, kdo přichází nebo odchází. V záběru byla jedna strana domu a v horním rohu úzký pruh části příjezdové cesty. Raco přetočil záznam k místu, které hledal, a zmáčkl pauzu.

			„Oukej, takže tady začíná odpoledne, kdy se na farmě střílelo. Pak si můžete prohlídnout celý záznam včetně celýho následujícího dne po vraždě, ale v kostce to vypadá tak, že rodina ráno opouští dům zvlášť. Luke vyráží ve svým ute už po pátý ráno — pokud je mi známo, jede někam na svoje pozemky. Pak, krátce po osmý, odjíždí Karen, Billy a Charlotte do školy. Karen dělala na poloviční úvazek ve škole nějakou administrativní práci, Charlottu dávala na tu dobu do jeslí přímo ve škole.“

			Raco poklepal na obrazovku a spustil záznam. Podal Falkovi sluchátka a zapojil mu je do tabletu. Zvuk byl mizerný, rušil ho šum větru, který se opíral do mikrofonu.

			„Během dne se na farmě nic neděje,“ komentoval Raco. „Můžete mi věřit, sledoval jsem celý záznam v reálným čase. Nikdo se na farmě neobjeví až do 16.04, kdy se Karen vrací s dětma domů.“

			V rohu obrazovky projede modrý hatchback a zase zmizí. V záběru se objevil jen kus kapoty a pneumatiky. Falk si všiml i poznávací značky na přední straně vozu.

			„Záznam se dá zastavit a zvětšit, takže je možný přečíst značku,“ vysvětloval Raco. „Jde naprosto jistě o Karenino auto.“

			Falk přes šum ve sluchátkách uslyšel zvuk motoru a bouchnutí dveří od auta, pak následovalo ještě druhé. Raco znovu poklepal na obrazovku a přetočil video dopředu.

			„Pak se asi hodinu nic neděje — záznam jsem i tady prošel vteřinu po vteřině — až sem. Tak, 17.01.“

			Raco zmáčkl play, aby se mohl Falk podívat na zbytek záznamu. Několik vteřin se nic nedělo. Pak se v rohu něco pohnulo. Stříbrné ute bylo vyšší než hatchback a bylo vidět jen od předních světel dolů. Poznávací značka byla také čitelná. Vůz se záznamem mihl sotva na vteřinu.

			„Lukovo auto,“ řekl Raco.

			Video na obrazovce bylo úplně statické, i když vteřiny ubíhaly dál. Opět se ozvalo bouchnutí neviditelných dveří, pak se po mučivých dvacet vteřin vůbec nic nedělo. Náhle Falkovi zazněl ze sluchátek v uších tupý výstřel, až sebou trhl. Karen. Cítil, jak mu srdce uvnitř hrudi divoce buší.

			Scéna na obrazovce se opět zastavila, přestože čas běžel dál. Šedesát vteřin, devadesát. Falk si uvědomil, že zadržuje dech. Přál si, aby to dopadlo jinak než ve skutečnosti. Mizerný zvuk ho rozčiloval, ale zároveň za něj byl vděčný. Kdyby slyšel Billyho Hadlera křičet o pomoc, pronásledovalo by ho to ještě dlouho. Když se ozval druhý výstřel, skoro se mu ulevilo. Falk zamrkal.

			Nic se nehýbalo. Tři minuty a čtyřicet sedm vteřin poté, co se ute poprvé na videu objevilo, odjelo zase s rachotem pryč a na okamžik se opět mihlo v rohu záznamu. Zadní kola a nárazník s dokonale čitelnou poznávací značkou, nebylo pochyb, že jde o vůz Luka Hadlera.

			„Pak je klid dalších třicet pět minut, kdy nikdo nepřichází ani neodchází, až konečně přijde poslíček,“ vysvětloval Raco. Falk mu vrátil tablet. V uších mu pořád zněly dva tlumené výstřely.

			„Vážně si myslíte, tady po tom, co jste na záznamu viděl, že to mohl udělat někdo jiný?“ zeptal se Falk.

			„Je to sice Lukovo auto, ale není vidět, kdo ho řídí,“ opáčil Raco. „A nesedí víc věcí. Náboje. Zabití Karen přímo ve vchodových dveřích. Prohledávání Billyho pokoje.“

			Falk si ho pozorně prohlížel.

			„Nechápu to. Proč jste tak skálopevně přesvědčený, že to Luke neudělal? Vždyť jste ho ani neznal.“

			Raco pokrčil rameny. „To já jsem našel děti. Viděl jsem, jak Billy Hadler vypadal po tom, co ho nějaká zrůda zmasakrovala, a tenhle výjev z paměti už nikdy nevymažu. Chci mít stoprocentní jistotu, že je zavraždil on. Vím, že to někomu může připadat podivný, a je dost velká pravděpodobnost, že to Luke vážně udělal, to přiznávám. Ale jestli existuje i minimální šance, že to byl někdo jiný a mělo by mu to projít jen tak —“

			Raco rázně zavrtěl hlavou a zhluboka se napil.

			„Podívejte, zjistil jsem si o Lukovi, co se dalo, a alespoň zvenčí to vypadalo, že měl všechno, po čem lidi touží: skvělou ženu, dvě děti, celkem obstojnou farmu, respekt místních. Proč by se měl chlap jako on jednoho dne sebrat a vystřílet celou rodinu? To mi nedává žádný smysl. Prostě nedokážu pochopit, jak mohl někdo jako on udělat něco takovýho.“

			Falk si dlaněmi promnul obličej. Na tvářích už měl strniště, potřeboval by se oholit.

			Luke lhal. Tys lhal.

			„Raco,“ povzdechl si nakonec. „Asi bych vám měl o Lukovi něco říct.“
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			„Když jsme ještě s Lukem byli děti,“ začal Falk, „vlastně děti už ani tak ne, bylo nám šestnáct —“

			Zarazil se. Na druhém konci baru zaznamenal zvýšený ruch. Aniž to postřehl, místnost se značně zaplnila. Vzhlédl od stolu a všiml si několika známých tváří, ty se ale ostentativně odvracely. Falk vycítil narůstající napětí chvíli předtím, než pochopil, co ho způsobilo. Popíjející muži se dívali do země a bez námitek uhýbali skupince, která si razila cestu plným barem. V čele šel robustní muž s hnědými vlasy, v nichž měl posazené sluneční brýle. Falka někde hluboko v útrobách zamrazilo. Na pohřbu sice Granta Dowa na první pohled nepoznal, ale teď si byl jistý, že je to on.

			Elliin bratranec. Měli stejné oči, ale Falk dobře věděl, že jinak v něm z ní nebyl ani kousek. Dow se zastavil u jejich stolu a úplně tím zastínil výhled na zbytek baru. Na tričku měl logo piva Balinese. Jeho tvář značně připomínala prase, všechny části obličeje měl jakoby namačkané uprostřed okolo nosu, bradu a podbradek zakrýval neupravený plnovous. Měl stejný vzdorovitý výraz, jakým si měřil hosty na smuteční hostině. Dow pozvedl sklenici v ironickém pozdravu a na tváři se mu objevil hraný úsměv.

			„Máš pořádný koule, ukazovat se tu,“ prohodil. „To se musí nechat. Co myslíš, strejdo Male? Nemám pravdu?“

			Dow se otočil. Starý muž, který stál do této chvíle schovaný za Dowem, přistoupil nejistě k Falkovi a ten se tak po dvaceti letech setkal tváří v tvář s Elliiným otcem. Hrklo v něm a proti své vůli polkl.

			Mal Deacon měl i přes stářím shrbená záda pořád slušnou výšku, šlachovité ruce a obrovské dlaně. Prsty měl věkem zkřivené a oteklé, když se opřel o židli u jejich stolu, zbělaly jako papír. Čelo mu brázdily vrásky, které se vztekem ještě prohloubily, mezi zbytky šedivých vlasů prosvítala růžovočervená kůže.

			Falk se pomalu připravoval na zuřivý výlev, starcova tvář ale zračila zmatení. Mírně zavrtěl hlavou, povislá kůže na krku se mu otřela o špinavý límeček.

			„Proč ses vrátil?“ vypravil ze sebe pomalu a chraplavě. Při mluvení se mu dělaly rýhy na obou stranách úst. Falk si všiml, že se všichni hosté v baru odhodlaně dívají někam jinam. Až na barmana, ten naopak scénu se zájmem sledoval, dokonce odložil i křížovku.

			„Proč ses vrátil?“ Tentokrát praštil seschlou rukou o opěradlo židle, až všichni nadskočili. „Myslel jsem, že jsem ti to řekl jasně. Máš s sebou i toho svýho kluka?“

			Teď se zatvářil zmateně Falk. „Cože?“

			„Ten tvůj bastard. Nehraj si přede mnou na blbýho. Přijel s tebou? Tvůj syn?“

			Falk zamrkal. Deacon si ho spletl s otcem. Zíral starému muži do tváře. Deacon zuřil, ale v jeho hněvu bylo něco zpomaleného.

			Grant Dow k němu přistoupil a položil mu ruku na rameno. Zřejmě přemýšlel, jestli má strýci omyl vysvětlit, pak ale odevzdaně zavrtěl hlavou a jemně ho zatlačil, aby se posadil.

			„Skvělý, ty kreténe, úplně jsi ho rozrušil,“ obořil se na Falka. „Mám na tebe jednu otázku. Myslíš, že seš tady vítanej?“

			Raco vytáhl z kapsy od kalhot policejní odznak a bouchl s ním na stůl.

			„Mohl bych se vás zeptat na to samý, Grante. Máte dojem, že vás tady vidíme rádi?“

			Dow zvedl ruce, jako že se vzdává, a nasadil nevinný výraz.

			„Jasně, klídek, tohle můžete zase schovat. Se strejdou jsme si jen tak vyrazili na jedno. Není na tom nejlíp, to vidíte sami. My nejsme ti, co tady dělají potíže. Na rozdíl od tohohle —“ podíval se přímo na Falka. „Ten je za sebou trousí jako králík bobky.“

			Lokálem se nesl téměř neslyšitelný šepot. Falkovi bylo jasné, že se ta stará záležitost vynoří na povrch spíš dřív než později. Napřímil se, cítil, že na něm visí pohledem celý bar.

			Turistům bylo horko a nudili se. Komáři byli při síle a cesta podél řeky Kiewarra ubíhala pomaleji, než čekali. Tříčlenná skupinka se ploužila mlčky, jen občas se pokusili překřičet šumění proudu řeky a zapříst hovor.

			Prostřední náhle narazil hrudníkem do batohu vedoucího a zaklel, polil se lahví s vodou, z níž se právě chystal napít. Bývalý investiční poradce, který se přestěhoval ze zdravotních důvodů na venkov a od té doby se musel dennodenně přesvědčovat, že to přece není tak strašné. Vedoucí výpravy zvedl ruku, aby umlčel námitky zbylých dvou. Ukázal kamsi do temného proudu valící se vody. Všichni tři stáli a zírali tím směrem.

			„Co to, sakra, je?“

			„Takže se všichni uklidníme, děkuju,“ ozval se zpoza pípy barman. Vstal ze stoličky a dlaněmi se opřel o bar. Pod vousy se rozhodně neusmíval. „Tenhle bar je pro všechny. Každej si tady může v klidu vypít svoje pivo, on i ty, ber, nebo nech bejt.“

			„Máš tam nějakou třetí možnost?“ Dow vycenil žluté zuby na zbytek své skupinky, která se poslušně zasmála.

			„Třetí možnost je, že sem prostě už nepáchneš. Takže si vyber.“

			„Jasně. Takhle vyhrožuješ vždycky.“ Dow zíral na barmana. Raco si odkašlal, ale Dow ho ignoroval. Falkovi se vybavila barmanova slova. Tady nikoho odznaky zajímat nebudou.

			„Nejde o to, že je v tomhle lokále.“ Když Mal Deacon promluvil, vládlo v baru téměř hrobové ticho. „Problém je v tom, že se vrátil do Kiewarry.“

			Zvedl prst zkřivený artrózou a namířil ho Falkovi mezi oči. „To si laskavě zapamatuj jednou provždycky. A vyřiď to i tomu svýmu klukovi. Po Kiewaře vám nic není. Lidi tu ještě nezapomněli, co ten tvůj bastard udělal mojí holce.“

			Investiční poradce vyzvracel svačinu do křoví. Všichni tři byli úplně promáčení, ale on mokré oblečení vůbec nevnímal.

			Dívčino tělo nyní leželo na stezce, kolem něj se vytvořila kaluž vody. Dívka byla hubená, stejně jim ale dalo zabrat, než ji z vody společně vytáhli. Měla nepřirozeně bílou kůži a mezi rty jí uvízl pramen zmáčených vlasů. Když to poradce uviděl, pozvracel se znovu. Ušní lalůčky měla kolem dírek na náušnice zarudlé. Ryby neváhaly. Podobně zarudlé měla i nosní dírky a konečky prstů.

			Byla oblečená a vypadala mladě, voda jí z tváře smyla všechno líčení. Téměř průsvitné bílé tričko se jí lepilo na kůži a odhalovalo krajkovou podprsenku, kterou měla pod ním. Z bot jí pořád ještě trčely zbytky vodních řas, v nichž v proudu uvízla. Boty i kapsy džínů měla plné kamenů.

			„To je lež. S tím, co se stalo Ellie, nemám nic společnýho.“ Falk si nemohl pomoct, jen co to dořekl, litoval, že nebyl zticha. Kousl se do jazyka. Hlavně si nezadat.

			„Říká kdo?“ Grant Dow stál za strýcem. Jeho ironický úsměv byl ten tam. „Kdo tvrdí, že s tím nemáš nic společnýho? Luke Hadler?“ Když padlo Lukovo jméno, zdálo se, že někdo vysál z místnosti všechen vzduch. „Potíž je v tom, že Luke nám k tomu už asi nic moc neřekne.“

			Nejzdatnější člen výpravy běžel pro pomoc. Investiční poradce si sedl na zem vedle loužičky vlastních zvratků. Obklopený nakyslým zápachem si připadal víc v bezpečí než poblíž děsivě bílé bytosti. Vedoucí výpravy rázoval tam a zpátky, s každým krokem se ozvalo začvachtání.

			Mohlo je napadnout, o koho jde. Její fotka byla na titulních stranách všech novin už tři dny. Eleanor Deaconová, věk šestnáct let. Pohřešuje se od páteční noci, kdy se nevrátila domů. Její otec počkal do rána, jestli nejde o nějaký pubertální úlet. Když se nevrátila ani v sobotu ráno, nechal vyhlásit pátrání.

			Měli pocit, že záchranářům trvala cesta celou věčnost. Tělo mrtvé dívky převezli do nemocnice. Investičního poradce poslali domů. Do měsíce se přestěhoval zpátky do města.

			Lékař, který ohledával tělo Ellie Deaconové, označil jako příčinu smrti utonutí. Plíce měla plné vody z řeky. Zdálo se, že byla ve vodě několik dní, nejspíš od pátku. Do zprávy uvedl, že měla pohmožděnou prsní kost a rameno, dále pak odřeniny na rukou a pažích. Drobná poranění byla zřejmě způsobena kameny a dalšími přírodními materiály v korytu řeky. Na předloktí byly patrné staré jizvy, zřejmě od sebepoškozování. Nebyla, jak lékař nakonec dodal, panna.

			Při zmínce o Lukovi projelo barem nesouhlasné zamručení a i Dow si zřejmě uvědomil, že to přehnal.

			„Luke byl můj kamarád. Ellie byla moje kamarádka,“ Falkovi zněl jeho vlastní hlas cize. „Na obou mi záleželo. Takže si dej pohov a běž si po svých.“

			Deacon se zvedal ze židle, její nohy pohybem zaskřípaly o podlahu.

			„Přede mnou si Ellie vůbec neber do huby. Byla to moje krev,“ křičel a klepaly se mu ruce. Namířil na Falka ukazováček, jako by se ho chystal usvědčit. Falk koutkem oka zpozoroval, že si Raco a barman vyměnili pohledy.

			„Tvrdíš, že s tím ty ani ten tvůj kluk nemáte nic společnýho,“ pokračoval Deacon. „Ale co ten vzkaz, ty zatracenej lháři?“

			Pronesl to triumfálně, jako kdyby právě vytáhl z rukávu eso. Falkovi připadalo, že z něj vyprchává veškerý kyslík. Cítil se vyčerpaně. Deacon měl ústa zkřivená vzteky. Vedle něj se pochechtával jeho synovec. Větřil krev.

			„Na to nemáš co říct, že jo? Můžeš akorát tak držet hubu,“ provokoval Dow.

			Falk se přinutil nereagovat, ani nehnul brvou. Proboha. Už zase ten nešťastný vzkaz.

			Policisté strávili dvě hodiny prohledáváním Elliina pokoje. Velké prsty a drsné dlaně působily v zásuvkách s jemným spodním prádlem a v kufřících s bižuterií nepatřičně. Vzkazu si málem nevšimli. Málem. Byl napsaný na stránce vytržené z obyčejného školního sešitu. Stránka byla přeložená a zasunutá v kapse džínů. Na papíru bylo Elliiným výrazným písmem napsané datum, kdy zmizela. Pod ním bylo už jen jedno slovo, jen jedno jméno: Falk.

			„No tak, dělej, vysvětli to. Jestli máš jak,“ řekl Deacon. V baru by se ticho dalo krájet.

			Falk nic neříkal. Neměl co. A Deacon to moc dobře věděl. Barman bouchl sklenicí o bar. „Tak to by stačilo.“ Šlehl po Falkovi tvrdým pohledem, přemýšlel. Raco držel svůj policejní odznak viditelně v dlani, pozvedl obočí a mírně zavrtěl hlavou. Barman se tedy zadíval na Dowa.

			„Ty a tvůj strejda pryč. Dva dny máte zákaz vstupu, nazdar. A vy ostatní si laskavě kupte něco k pití, nebo vypadněte.“

			Pomluvy se začaly šířit nenápadně, ale na konci dne o vzkazu věděli všichni a každý si historku patřičně přibarvil. Šestnáctiletý vyděšený Falk byl zalezlý ve svém pokoji a v hlavě se mu honilo tisíce neuspořádaných myšlenek. Když někdo zaklepal na okno, vyskočil leknutím. Lukův obličej byl ve večerním šeru nepřirozeně bílý.

			„Lítáš v pěkným průseru, kámo,“ zašeptal. „Slyšel jsem, jak se o tobě máma s tátou baví. Lidi říkaj divný věci. Cos dělal v pátek po škole?“

			„Říkal jsem ti to. Byl jsem na rybách. Nahoře proti proudu řeky, míle odtud. Přísahám.“ Falk si k Lukovi v okně musel přidřepnout. Měl pocit, že vestoje ho nohy neudrží.

			„Ptal se tě už na to někdo jinej? Policajti nebo táta?“

			„Ne. Ale budou. Myslí si, že jsem byl s ní, nebo co.“

			„Ale s ní jsi nebyl.“

			„Ne! Jasně že nebyl. Ale co když mi nebudou věřit?“

			„Nikohos nepotkal? Nikdo tě neviděl?“

			„Byl jsem celou dobu úplně sám, jasný?“

			„Teď mě poslouchej, Aarone. Posloucháš mě? Takže až se tě někdo zeptá, řekneš, že jsme spolu byli střílet králíky. Vzadu v polích.“

			„Nikde blízko u řeky.“

			„Přesně. Byli jsme na polích u Cooran Road. Nikde blízko řeky. Celej večer. Jasný? Pak jsme se jen tak poflakovali kolem. Jako obvykle. Trefili jsme jednoho nebo dva. Dva. Řekni dva.“

			„Dobře. Řeknu dva.“

			„Nezapomeň. V pátek jsme byli spolu.“

			„Jasně. Nezapomenu. Proboha, Luku, nemůžu uvěřit, že Ellie je —“

			„Řekni to.“

			„Cože?“

			„Zkus si to říct. Dělej. Co jsme dělali v pátek. Aby sis to zapamatoval.“

			„Byl jsem s Lukem střílet králíky.“

			„Ještě jednou.“

			„V pátek odpoledne jsem byl s Lukem Hadlerem. Stříleli jsme králíky. U Cooran Road na polích.“

			„Opakuj to, dokud to nebude znít přirozeně. A ne že to zblbneš.“

			„Neboj.“

			„Pamatuješ si to?“

			„Jasně. Díky, Luku. Fakt moc děkuju.“
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			Když bylo Aaronu Falkovi jedenáct, viděl Mala Deacona, jak své stádo ovcí proměnil za pomoci stříhacího strojku a brutálního zacházení v potácející se zkrvavenou změť zubožených těl. Když Aaron spolu s Lukem a Ellie pozoroval, jak Deacon tvrdě přimačkává jednu ovci za druhou k zemi a ostřím strojku dře naříkající zvíře po kůži, uvnitř hrudi se mu vzdouvaly vlny bolesti.

			Aaron vyrůstal na farmě, ostatně jako všichni, ale tohle bylo něco jiného. Malá ovečka pod Deaconovým stiskem žalostně zasténala bolestí a Falk se nadechl, ale než stihl něco říct, Ellie ho odtáhla za rukáv košile pryč. Podívala se na něj a zavrtěla hlavou.

			Jako dítě byla drobná a impulzivní, často dlouze mlčela. Aaronovi, který byl sám spíš tišší povahy, to vyhovovalo. Obvykle nechávali mluvení na Lukovi.

			Když k nim na prohnutou verandu za domem, kde všichni tři seděli, dolehl ze stodoly hluk, Ellie skoro ani nezvedla hlavu. Aaron byl zvědavý, ale byl to Luke, kdo trval na tom, že úkoly teď nechají být a půjdou zjistit, co se děje. V uších jim znělo naříkání jehňat a Ellie měla tvář zamrzlou ve výrazu, který u ní ještě nikdy předtím neviděl. Aaronovi bylo jasné, že není sám, kdo by radši zůstal u učebnic.

			Otočili se k odchodu a Aaron nadskočil při pohledu na Elliinu matku, která celou scénu tiše pozorovala ve vjezdu stodoly. Opírala se o vrata, na sobě měla vytahaný hnědý svetr s velkou mastnou skvrnou na prsou. Aniž by uhnula pohledem od stříhání, usrkla jantarově hnědou tekutinu ze sklenice v ruce. Její tvář měla stejné rysy jako Elliina. Měly stejně hluboké oči, bledou pleť a plné rty. Aaronovi ale připadalo, že Elliině matce je nejmíň sto roků. Až po letech zjistil, že jí v té době nebylo ještě ani čtyřicet.

			Elliina matka zavřela oči a zaklonila hlavu. Zhluboka se nadechla, tvář se jí zvrásnila. Když oči opět otevřela, upřela je přímo na svého manžela. Její pohled byl nezakalený a výmluvný, až se Aaron vyděsil, že se Deacon otočí a všimne si ho. Byla v něm čirá lístost.

			Počasí v tom roce ztěžovalo všem práci a o měsíc později se na farmu přestěhoval Deaconův synovec Grant, aby jim pomohl. Elliina matka odešla asi dva dny nato. Možná to byla poslední kapka. I jeden takový mužský na krku bylo příliš.

			Do kufru starého auta naložila dvě tašky s věcmi a jednu přepravku s cinkajícími lahvemi a vzlykající dceru ne příliš přesvědčivě chlácholila prázdnými sliby, že se brzy vrátí. Falk si nebyl jistý, jak dlouho tomu Ellie věřila a čekala, až si pro ni matka přijede. Přemýšlel, jestli tomu někde hluboko uvnitř nevěřila až do dne, kdy zemřela.

			Nyní stál Falk na zápraží Fleecu se seržantem Racem, který si právě zapaloval cigaretu. Nabídl jednu Falkovi, ale ten zavrtěl hlavou. Návratů do minulosti bylo na jeden večer už dost.

			„Moudrý rozhodnutí,“ řekl Raco. „Snažím se přestat. Kvůli dítěti.“

			„To je od vás rozumný.“

			Raco kouřil pomalu, kouř vyfukoval směrem k nebi. Byla horká letní noc. Rozruch v baru se částečně zklidnil, i když Deacon a Dow si dali s odchodem načas a ve vzduchu to stále jiskřilo napětím.

			„Měl jste mi to říct dřív.“ Raco si potáhl z cigarety. Potlačil zakašlání.

			„Já vím. Omlouvám se.“

			„Máte s tím něco společnýho? Se smrtí té dívky?“

			„Ne. Ale s Lukem jsem nebyl, když se to stalo. Neřekli jsme pravdu.“

			Raco se odmlčel.

			„Takže jste lhali o svým alibi. Kde byl Luke?“

			„To nevím.“

			„Nikdy jste se neptal?“

			„Samozřejmě že ptal, ale on —“ Falk se zarazil, vzpomínal. „Vždycky trval na tom, že se musíme držet naší historky. Vždycky. I když jsme byli jen sami dva. Říkal, že je lepší držet se jedný varianty. Netlačil jsem na něj. Byl jsem mu vděčný. Myslel jsem, že mi tím chce pomoct.“

			„Věděl ještě někdo, že je to lež?“

			„Pár lidí mělo podezření. Mal Deacon, přirozeně. A několik dalších. Nikdo to ale nevěděl jistě. To jsem si aspoň celou dobu myslel. Teď mi ale Gerry Hadler řekl, že to celou dobu věděl. Možná není sám.“

			„Myslíte si, že Luke Ellie zabil?“

			„Nevím.“ Zíral do opuštěné ulice. „Rád bych to zjistil.“

			„Řekl byste, že to spolu všechno nějak souvisí?“

			„Sakra doufám, že ne.“

			Raco si povzdechl. Opatrně zamáčkl cigaretu, nedopalek ještě polil troškou piva ze sklenice.

			„Nemusíte se bát. Nechám si to pro sebe. Alespoň prozatím. Pokud se ukáže, že to spolu souvisí, budete zpívat jako ptáček a o tom, že něco vím, pomlčíte, jasný?“

			„Jasný. Děkuju.“

			„Zítra v devět ráno za mnou přijeďte na stanici. Zajedeme si promluvit s tím Lukovým kamarádem Jamiem Sullivanem. Je to poslední člověk, co ho viděl živýho.“ Podíval se na Falka. „Jestli máte v plánu zdržet se do zítra.“

			Mávl na rozloučenou a odešel do tmy.

			Nahoře ve svém pokoji si Falk lehl na postel a vytáhl mobilní telefon. Držel ho v ruce, ale číslo nevytočil. Pavouk ze zdi zmizel. Snažil se nemyslet na to, kam asi zalezl.

			Jestli máte v plánu zdržet se do zítra, říkal Raco. Falk si uvědomoval, že má bohužel na vybranou. Auto stálo přímo před domem. Mohl se sbalit, zaplatit zarostlému barmanovi a vyrazit směrem na Melbourne během patnácti minut.

			Raco by protáhl obličej a Gerry by mi zkoušel volat. Ale co víc by mohli dělat? Nepotěšilo by je to, ale s tím by dokázal žít. Ale co Barbara? Falk si dokázal až příliš jasně představit její tvář, byla by zdrcená. A nebyl si úplně jistý, že by se s touto představou vyrovnal stejně jednoduše. Falk se při myšlence na Barbaru nepříjemně ošil. Měl pocit, že v pokoji se vedrem nedá dýchat.

			Svou matku nikdy nepoznal. Zemřela na vykrvácení v kaluži vlastní krve necelou hodinu poté, co se narodil. Jeho otec se snažil, dokonce hodně snažil, aby vzniklé prázdno nějak zaplnil. Ale veškeré pocity mateřské něhy, vůni koláče právě vytaženého z trouby nebo příliš silného dámského parfému při objetí, to vše zažíval díky Barbaře Hadlerové. I když to byla Lukova matka, vždycky si našla čas i pro něj.

			On, Ellie a Luke strávili většinu dětství na farmě Hadlerových. Falkův domov byl často tichý a prázdný, jeho otec trávil dlouhé hodiny prací na pozemcích. Ellie všechny návrhy na to, že si půjdou hrát k nim, odmítala rázným zavrtěním hlavy. Dnes ne, říkávala. Když si s Lukem prosadili svou, Falk toho vždycky nakonec litoval. Elliin dům byl zanedbaný a linul se jím zápach z nedopitých lahví.

			Farma Hadlerových byla v jeho vzpomínkách zalitá sluncem a pořád se tam něco dělo, v kuchyni na ně čekaly dobroty i jasná pravidla ohledně domácích úkolů a večerky i příkazy, aby okamžitě vypnuli tu zatracenou televizi a mazali na čerstvý vzduch. Farma Hadlerových pro něj vždycky byla nebem na zemi. Před dvěma týdny se ale stala místem nejhoršího možného zločinu.

			Falk ležel na posteli bez hnutí. Patnáct minut uběhlo. Už mohl být na dálnici. Místo toho byl ale pořád tady.

			Povzdechl si a otočil se na bok. Prsty si pohrával s telefonem a přemýšlel, komu musí dát vědět. Představil si svůj byt na St. Kilda, světla zhasnutá, zamknuté vchodové dveře. Dost velký pro dva, poslední tři roky v něm ale žil sám. Nikdo na něj doma už nečekal. Nikdo, kdo by právě vyšel ze sprchy, zatímco by v obývacím pokoji hrála hudba a na lince stála otevřená lahev červeného vína. Nikdo, koho by zajímalo, že tu zůstane o pár dní déle.

			Většinou mu to nevadilo. Ale teď, v hotelovém pokoji nad barem v Kiewaře, si přál, aby byl býval vytvořil domov podobný tomu, jaký mívali Barbara a Gerry Hadlerovi, a ne jeho otec.

			Do práce se měl vrátit v pondělí. Oznámil, že jede na pohřeb, i když vysvětlení, kdo zemřel, se vyhnul. Věděl, že by mohl zůstat. Mohl by si vzít pár dní volno. Pro Barbaru. Pro Ellie. I pro Luka koneckonců. Na kauze Pemberley si nadělal víc přesčasů, než si bude kdy schopný vybrat. Jeho poslední případ se nepříjemně táhl.

			Zatímco nad tím Falk přemýšlel, uběhlo dalších patnáct minut. Nakonec vytočil číslo a sekretářce na finančním oddělení oznámil, že si z osobních důvodů bere týdenní volno.

			Těžko říct, koho z nich ta zpráva překvapila víc.
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			Když Raco s Falkem přijížděli k farmě Jamieho Sullivana, měl za sebou od rána už pěkný kus práce. Našli ho v pokleku, s holýma rukama zabořenýma do suché hlíny, kterou si prohlížel se zaujetím vědce.

			„Promluvíme si uvnitř,“ řekl, když mu Raco objasnil, že mají nějaké otázky ohledně Luka. „Beztak se musím podívat na babičku.“

			Následovali Sullivana k nízkému cihlovému domu a Falk si ho přitom měřil zkoumavým pohledem. Táhlo mu na třicet, měl krátké slámově blond vlasy, na temeni hlavy předčasně prořídlé. Měl šlachovité tělo i nohy, ale paže vypadaly jako dva písty, takže postavou připomínal obrácený trojúhelník.

			Do domu vešli zašlou chodbou plnou odložených věcí. Falk si sundal klobouk a snažil se zamaskovat překvapený výraz. Za sebou uslyšel Raca, jak potichu zaklel, když narazil holení do stoličky, která trčela do vchodových dveří. Byl tu nepořádek. Každá volná píď byla zaskládaná ozdobnými soškami a dalšími zaprášenými cetkami. Někde z hloubi domu se ozývala televize.

			„To je všechno babičky,“ poznamenal Sullivan, jako by jim v myšlenkách četl otázku, kterou se ani jeden neodvážili vyslovit nahlas. „Má je ráda. A udržujou ji…“ zamyslel se, „…při smyslech.“

			Zavedl je do kuchyně, kde se o dřez opírala drobná žena připomínající opelichaného ptáčka. Ruka s vystouplými tmavě modrými žílami pod kůží se jí třásla pod tíhou konvice s vodou.

			„Všechno v pohodě, babi? Dala by sis čaj? Ukaž, pomůžu ti.“ Sullivan jí zbrkle vzal konvici z ruky.

			Kuchyň byla čistá, ale neuspořádaná, na stěně nad sporákem se černala obrovská sežehnutá skvrna. Omítka byla v tom místě popraskaná a odlupovala se jako kůže na ošklivé, šedé ráně. Paní Sullivanová přejela pohledem všechny tři muže, pak se zadívala ke dveřím.

			„Kdy přijde domů tvůj táta?“

			„Nepřijde, babi,“ řekl Sullivan. „Umřel, vzpomínáš? Už jsou to tři roky.“

			„Já vím.“ Nebylo možné poznat, jestli ji ta zpráva zaskočila, nebo ne. Sullivan se podíval na Falka a kývl směrem ke dveřím.

			„Můžete ji odvést vedle do pokoje? Hned přijdu za váma.“

			Paní Sullivanová se do něj zavěsila, Falk cítil skrze povislou kůži vystouplé kosti její paže. Obývací pokoj působil po prosluněné kuchyni klaustrofobickým dojmem, všechny volné plochy byly pokryté nedopitými šálky čaje a porcelánovými figurkami zírajícími do prázdna. Falk zavedl ženu k prošoupanému křeslu u okna.

			Paní Sullivanová se nejistě usadila a podrážděně si oddechla.

			„Jste tu kvůli Lukovi Hadlerovi, viďte? Nesahejte na to,“ vyštěkla na Raca, který se chystal sundat hromadu starých novin ze židle. V samohláskách byl patrný irský přízvuk. „A tyhle svoje pohledy si nechte pro někoho jiného. Ještě nejsem úplně mimo. Ten Luke tady byl a pak odjel a zabil sebe i rodinu, že jo? Proč byste sem jinak jezdili. Ledaže by náš Jamie udělal něco, co neměl.“

			Její smích zněl, jako když vržou stará vrata.

			„Nic, o čem bychom věděli,“ řekl Falk a vyměnil si pohled s Racem. „Znala jste Luka dobře?“

			„Neznala jsem ho vůbec. Vím jen, že se kamarádil s naším Jamiem. Občas se tu zastavil. Pomáhal mu na farmě.“

			Sullivan vešel do pokoje s čajovým podnosem v rukou. Ignoroval babiččiny námitky, odklidil nepořádek ze stolku a pokynul Falkovi s Racem, aby si sedli na ošoupaný gauč.

			„Omluvte ten nepořádek,“ řekl Sullivan a každému podal šálek čaje. „Není to úplně jednoduchý,“ podíval se směrem k babičce a rychle stočil pohled na konvici s čajem. Pod očima měl kruhy; Falk si pomyslel, že ho dělají starším. Kromě únavy z něj ale vyzařovalo i sebevědomí, to, jak čelil nastalé situaci a s jakou jistotou se pohyboval po pokoji. Falk si ho dokázal představit daleko odtud, jak sedí v obleku v kanceláři v centru velkoměsta. Jak vydělává statisíce a půl platu utratí za archivní vína.

			Když měl každý svůj hrnek před sebou, Sullivan se usadil na lacinou dřevěnou židli. „Takže co chcete vědět?“

			„Snažíme se prověřit pár nejasností,“ řekl Raco.

			„Kvůli Hadlerovým,“ dodal Falk.

			„Jasně. S tím nemám problém. Barbaře a Gerrymu rád pomůžu,“ odpověděl Sullivan. „Ale, hele, rád bych hned na začátek řekl to, co jsem řekl i těm z Clyde. Kdybych tušil, kdybych měl sebemenší podezření, že se Luke chystá něco takovýho udělat, nikdy bych ho nenechal jen tak odejít. To bych rád hned na začátku zdůraznil.“

			Sklopil pohled a v ruce si pohrával s hrnkem čaje.

			„Jasně, to je v pořádku, nikdo netvrdí, že jste mohl zabránit tomu, co se stalo,“ řekl Raco. „Ale kdybyste nám všechno mohl popsat ještě jednou, moc by nám to pomohlo. Rádi bychom si to poslechli osobně. Jen pro jistotu.“

			Králíci, začal Sullivan. To byl jeho problém. Nebo spíš jeden z nich. Berou útokem všechno, co se dá sežrat. Je dost těžký protlouct se tím suchem i bez nich. Noc předtím si postěžoval ve Fleecu Lukovi a ten se nabídl, že mu pomůže.

			„Slyšel vás někdo, jak se domlouváte?“ zeptal se Falk.

			„Je to možný. Nevím, kdo všechno v baru byl. Ale bylo tam pořádně rušno. Mohl nás slyšet každej, kdo měl chuť poslouchat.“

			Luke Hadler zastavil u cesty na pole a vystoupil ze svého ute. Byl tu o pět minut dřív, ale Jamie Sullivan už na něj čekal. Zamávali si na pozdrav. Luke sáhl do korby auta pro brokovnici a vzal si od Sullivana náboje, které mu podával.

			„Tak pojď, kámo. Pořádně ty tvý ušáky proženem,“ řekl Luke a zazubil se.

			„Oba jste používali vaše náboje?“ zeptal se Raco. „Jaké značky?“

			„Winchester. Proč?“

			Raco a Falk se na sebe podívali. Takže zase ne Remington.

			„Přivezl Luke nějaký vlastní náboje?“

			„Neřekl bych. Moji králíci, moje náboje, říkal jsem si. Proč se ptáte?“

			„Jen pro informaci. Jak vám Luke připadal?“

			„Těžko říct. Hodně o tom od tý doby přemýšlím. Ale přišel mi v pohodě. Normální.“ Sullivan se na chvíli zamyslel. „Aspoň když ode mě odjížděl, tak určitě.“

			Prvních pár ran se Lukovi nepovedlo. Sullivan se na něj podíval. Luke si okusoval kůži na palci. Sullivan nic neříkal. Luke znovu vystřelil. Minul.

			„Všechno v pohodě, kámo?“ zeptal se Sullivan nenuceně. S Lukem se obvykle jeden druhému svěřovali stejně často jako ostatním kamarádům, což znamená skoro nikdy. Na druhou stranu neměl na ty zatracený králíky celej den. Slunce se jim sklánělo za zády k obzoru.

			„V pohodě,“ pokýval hlavou Luke, vytržený ze soustředění. „A ty?“

			„Taky,“ Sullivan zaváhal. Teď to mohl klidně nechat plavat. Luke vystřelil a zase minul. Sullivan se rozhodl, že mu půjde trochu naproti.

			„Babi na tom není poslední dobou nejlíp,“ řekl Sullivan. „Umí dát jednomu pěkně zabrat.“

			„Něco vážnýho?“ zeptal se Luke, aniž odvrátil pohled od králičích nor.

			„Ále, pořád to samý. Jen je někdy náročný se o ni v jednom kuse starat.“

			Luke nepřítomně přikývl a Sullivan pochopil, že ho Luke poslouchá jen na půl ucha.

			„No jo, se ženskýma je to těžký,“ řekl Luke. „Ta tvoje aspoň sedí doma a do ničeho se neplete.“

			Sullivan, kterého by nikdy v životě nenapadlo mluvit o své babičce jako o „ženský“, přemýšlel, co na to říct.

			„Jo, to máš asi pravdu,“ odpověděl nakonec. Cítil, že začínají sklouzávat na tenký led. „S Karen všechno dobrý?“

			„Jo, v klidu.“ Luke namířil a zmáčkl spoušť. Tentokrát měl štěstí. „Však to znáš. Karen je Karen. To je pořád něco,“ nadechl se, jako by chtěl ještě něco dodat, ale nakonec se zarazil. Rozmyslel si to.

			Sullivan znervózněl. Rozhodně tenký led. „No jo, co naděláš.“

			Snažil se vymyslet, co by ještě dodal, ale v hlavě měl vymeteno. Podíval se na Luka, ten sklopil brokovnici a pozoroval ho. Jejich oči se na chvíli setkaly. Atmosféra nepříjemně zhoustla. Oba muži se otočili zpátky ke králičím norám.

			„To je pořád něco?“ zopakoval Raco. „Co tím chtěl říct?“

			Sullivan se zmučeně zadíval na podnos. „Nevím. Neptal jsem se. Měl jsem se zeptat, co?“

			Měl, pomyslel si Falk. „Ne,“ pronesl nahlas, „nejspíš by to nic nezměnilo.“ Ale nevěděl, jestli je to pravda. „Říkal k tomu Luke ještě něco dalšího?“

			Sullivan zavrtěl hlavou. „Ne. Pak jsme mluvili o počasí. Jako vždycky.“

			Asi po hodině se Luke protáhl.

			„Řekl bych, že by jim to mohlo na chvíli stačit,“ podíval se na hodinky. „Měl bych sebou hejbnout.“ Podal nevystřílené náboje Sullivanovi. Společně došli k Lukovu ute, po předchozím napětí ani stopy.

			„Rychlý pivo?“ Sullivan si sundal klobouk a otřel si předloktím zpocené čelo.

			„Ne, díky, musím domů. Mám ještě nějakou práci.“

			„Jasně. Díky za pomoc.“

			„Rádo se stalo,“ Luke pokrčil rameny. „Nakonec se mi muška srovnala.“

			Vybitou brokovnici položil pod sedadlo spolujezdce do prostoru pro nohy a nastoupil. Najednou to vypadalo, že má naspěch a že už by byl co nejradši na cestě. Stáhl okýnko, letmo na Sullivana mávl a odjel pryč.

			Sullivan zůstal sám uprostřed opuštěného pole a díval se, jak stříbrné ute mizí v dáli.

			V duchu si procházeli právě vyslechnutý scénář. U okna cinkl hrneček o podšálek, jak ho paní Sullivanová odkládala na hromádku knížek. Zadívala se na něj.

			„Co se stalo pak?“ zeptal se Raco.

			„Po nějaké době zavolala policie z Clyde a sháněli se po Lukovi,“ odpověděl Sullivan. „Řekl jsem jim, že odjel před několika hodinama. Chvíli nato už ale všichni věděli, co se stalo.“

			„Kolik asi bylo?“

			„Něco kolem půl sedmý, řekl bych.“

			„Vy jste byl tady?“

			„Jo.“

			„A předtím? Když Luke odešel, tak jste dělal co?“

			„Nic. Pracoval jsem. Tady na farmě,“ řekl Sullivan. „Něco jsem venku dodělal. Dal si s babičkou večeři.“

			Falk zamrkal, koutkem oka zpozoroval nenápadný pohyb.

			„Byli jste tady sami dva?“ Falk si dal záležet na klidném tónu. „Nikam jste nejel? Nikdo se tu nezastavil?“

			„Ne. Byli jsme tu jen my dva.“

			Bylo by snadné to přehlédnout, ale když o tom pak Falk zpětně přemýšlel, byl si jistý. Koutkem oka zpozoroval, jak paní Sullivanová zvedla překvapeně oči. Pár vteřin na vnuka zírala a potom zas pohled sklopila k hromádce knížek a šálku. Falk se ji snažil nenápadně sledovat, ale oči už ani jednou nezvedla. Po krátký zbytek jejich návštěvy vypadala, že tvrdě spí.
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			„Já bych se zbláznil,“ Raco se za volantem oklepal. Za oknem auta se táhl tenký drátěný plot, který měl chránit před králíky zažloutlé zbytky rostlin. Za ním se rozprostíraly hnědé a béžové lány. „Zavřenej uprostřed ničeho, kolem dokola nikdo, jenom jedna stará ženská. Vždyť to tam vypadalo jako v nějakým muzeu.“

			„Nemáte rád porcelánový andělíčky?“ zeptal se Falk.

			„Kamaráde, moje babička je katoličtější než papež. Pokud jde o pseudokostelní cetky, mohl bych o nich napsat knížku,“ řekl Raco. „Ale nezdá se mi, že je to nejvhodnější místo pro mladýho kluka.“

			Minuli značku varující před nebezpečím požáru. Stupeň pohotovosti se během Falkova pobytu v Kiewaře nezměnil. Šipka na půlkruhové výseči vytrvale mířila do oranžového pole. Buď připraven. Jednej. Přežij.

			„Myslíte, že k nám byl upřímný?“ Falk Racovi popsal, jak paní Sullivanová reagovala, když Jamie tvrdil, že spolu strávili večer sami doma.

			„To je zajímavý. Ale je trochu zmatená, není? Taky mi připadala trochu protivná. Ve zprávě nic nenaznačovalo tomu, že by se z farmy vzdálil, ale to ještě nemusí nic znamenat. Asi to nikdo nějak důkladně neprověřoval.“

			„Potíž je v tom,“ řekl Falk, naklonil se a pokoušel se seřídit klimatizaci, „že kdyby chtěl Sullivan Luka zabít, měl by to snadný. Byli spolu sami dva uprostřed ničeho nejmíň hodinu. Měl nabitou brokovnici. Nahrát to jako nehodu by byla nejjednodušší věc na světě. Jeho babička byla v domě, těžko by si něčeho všimla.“

			Falk to s klimatizací vzdal, stáhl okýnko na malou škvíru a do auta začal zvenku proudit vařící vzduch. Rychle ho zase zavřel.

			Raco se zasmál. „A to jsem si myslel, že v Adelaide je vedro.“

			„Odtamtud pocházíte? Co vás přivedlo až sem?“

			„První nabídka na místo seržanta. Přišlo mi to jako dobrá příležitost mít svoji vlastní stanici, navíc jsem kluk z venkova. Vy jste vždycky pracoval v Melbourne?“

			„Jo. I když jsem měl případy jinde, vždycky jsem je dělal pro Melbourne.“

			„Baví vás dělat na finančním?“

			Falk se musel v duchu usmát nad Racovým tónem. Dotaz byl zdvořilý, ale zároveň mu v hlase znělo, že naprosto nechápe, jak se někdo může pro něco takového dobrovolně rozhodnout. S podobnou reakcí se nesetkával poprvé. Lidi vždycky překvapilo, jak často byly bankovky, po kterých pátral, ulepené od krve.

			„Vyhovuje mi to,“ řekl. „Když už o tom mluvíme, včera v noci jsem začal procházet účetnictví Hadlerových.“

			„Našel jste něco zajímavýho?“

			„Ještě ne.“ Falk potlačil zívnutí. Nad papíry a čísly zůstal ve slabém světle stropní zářivky mžourat dlouho do noci. „Což je samo o sobě výmluvný. Měli problémy s penězma, to se ale dalo čekat a nezdá se, že by si vedli hůř než kdokoliv jiný tady v okolí. Navíc je znát, že plánovali dopředu, odkládali si peníze na horší časy. Měli životní pojištění. Nic extra, základní balíček k důchodu.“

			„Komu teď peníze připadnou?“

			„Charlottě, přes Lukovy rodiče. Ale není to skoro nic. Zaplatí se z toho maximálně hypotéka, nic moc navíc. Myslím, že jí připadne farma, ať se jí to líbí, nebo ne. Zatím žádný varovný signály — několik účtů, velký výběry hotovosti, dluh třetí straně a podobně. Ještě jsem ale neprošel všechno.“

			Z nočního procvičování násobilky mu vyplývala zcela jasně jedna věc, a sice že Karen Hadlerová byla kompetentní a pečlivá účetní. Dokonce k ní skrz důkladné poznámky tužkou začal řádek po řádku cítit až bolestnou náklonnost.

			Přijížděli na opuštěnou křižovatku. Raco zpomalil a podíval se na hodinky.

			„Sedm minut.“

			Ze Sullivanovy farmy jeli stejnou cestou jako Luke. Raco zabočil doleva na cestu směrem k farmě Hadlerových. Byla vyasfaltovaná, ale špatně. Místy byla vyboulená, jinde rozpraskaná do hlubokých kráterů.

			Byla to sice obousměrná silnice, ale dvě protijedoucí auta by se na ni vešla jen stěží. Jedno by se muselo vyhnout do štěrku na krajnici, uvažoval Falk. Neměl příležitost ověřit si úvahu v praxi. Za celou cestu nepotkali jediné auto.

			„Skoro čtrnáct minut, od jednoho domu k druhýmu,“ řekl Falk, když Raco zabrzdil na příjezdové cestě k Hadlerovým. „Dobrá. Zajedeme se podívat na místo, kde našli Lukovo tělo.“

			Vlastně to ani mýtina nebyla.

			Raco místo napoprvé přejel, zaklel a šlápl na brzdu, až zaskřípala. Zacouval pár metrů a zaparkoval na krajnici. Vystoupili, se zamykáním dveří se neobtěžovali. Nikde nikdo. Raco vedl Falka k mezeře mezi stromy.

			„Jsme tady.“

			Na chvíli se rozhostilo děsivé ticho, po jejich příjezdu umlkli i neviditelní ptáci v korunách okolních stromů. Mezera mezi stromy vedla do malého prostoru, dost velkého na to, aby do něj vjelo auto, ale zase ne natolik, aby se tam i otočilo. Falk stál uprostřed. Bylo tu o trošku chladněji, prostranství stínily vzrostlé eukalypty. Cesta odtud nebyla přes hustý porost vůbec vidět. Něco zachrastilo v křoví a uteklo pryč. Žlutá země byla vysušená a tvrdá. Žádné stopy po pneumatikách.

			Uprostřed palouku přesně pod Falkovýma nohama ležela rozprostřená hromádka písku. Dovtípil se, co má zakrývat, a rychle uskočil. Půda byla podupaná desítkami párů bot, které se po ní v posledních dnech přehnaly, ale jinak to tam vypadalo zanedbaně a opuštěně.

			„Pěkně depresivní. Tady bych poslední chvíle života strávit nechtěl,“ řekl Falk. „Měl Luke tady k tomu místu nějakou vazbu?“

			Raco pokrčil rameny. „Doufal jsem, že třeba něco napadne vás.“

			Falk pátral v paměti, kam jezdili tábořit nebo kde si jako kluci hráli. Nemohl si na nic vzpomenout.

			„Opravdu zemřel tady? Na korbě auta?“ zeptal se Falk. „Není možný, že by ho někdo zastřelil jinde a přivezl sem?“

			„Určitě ne. Krev v autě to jasně potvrzuje.“

			Falk si v duchu vytvářel časovou osu. Luke odjel od Jamieho Sullivana okolo 16.30. Lukovo ute bylo na záznamu bezpečnostní kamery z farmy Hadlerových viděno třicet minut nato. Cesta mu trvala o dost déle než Falkovi s Racem. Dva výstřely, čtyři minuty a ute odjíždí zase pryč.

			„Jestli to byl vážně Luke, kdo vraždil, je to jednoduchý jak facka,“ řekl Falk. „Jel domů, z nějakýho důvodu vyhlídkovou rychlostí, zabil je, pak přijel sem.“

			„To jo. V případě, že to Luke nebyl, se to ale dost komplikuje,“ poznamenal Raco. „Vrah se musel dostat do Lukova auta, když se Luke vracel od Jamieho Sullivana, protože měl u sebe v autě vražednou zbraň. Takže kdo řídil Lukovo auto, když přijíždělo k farmě?“

			„A pokud za volantem nebyl Luke, kde, sakra, byl, když mu někdo vraždil ženu a syna? Asi těžko jen tak přihlížel ze sedadla spolujezdce,“ dodal Falk.

			Raco pokrčil rameny. „Třeba to tak bylo? Je to jeden z možných scénářů. Záleží, kdo byl ten dotyčný a jaký měl na Luka páky.“ Podívali se na sebe a Falkovi bylo jasné, že Raco myslí na Sullivana.

			„Nebo byl vrah fyzicky silnější,“ řekl Raco. „Dalo by to práci, ale někdo by to zvládnout mohl. Viděl jste, jaký má Sullivan ruce. Musí mít ohromnou sílu.“

			Falk přikývl a zamyslel se nad popisem Lukova těla v pitevní zprávě. Byl to urostlý chlap. Až na prostřelenou hlavu zdravý muž. Žádné známky souboje po těle. Žádné stopy po poutech, provazu nebo něčem jiném, co by mu bránilo v pohybu. Vybavil si Lukovo tělo, jak leží rovně na zádech na korbě auta. Kolem něj kaluž krve a na plechové bočnici čtyři nerovnoměrné rýhy nejasného původu.

			„Zatracený ženský,“ pronesl Falk nahlas. „Co myslíte, že tím chtěl říct?“

			„Nemám tušení,“ odpověděl Raco a podíval se na hodinky. „Ale na odpoledne máme domluvenou schůzku s někým, kdo by o tom něco vědět mohl. Říkal jsem si, že by stálo za to podívat se, co měla Karen Hadlerová v zásuvkách pracovního stolu.“
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			Proutek akácie vsazený do země vypadal o něco živěji, ale ne o moc. Děti ve školních uniformách vyděšeně přihlížely tomu, jak se kolem kořenů rozhrnuje mulčovací kůra. Učitelé a rodiče postávali v malých skupinkách okolo, někteří se ani nesnažili skrývat pláč.

			Pár zažloutlých lístků akácie předem vzdalo boj s horkem a sneslo se k zemi. Dopadly kousek od plakety, na níž bylo čerstvě vyryto:

			Na památku Billyho a Karen Hadlerových.

			Budeme vzpomínat s láskou,

			Spolek rodičů a přátel školy

			Stromek nemá šanci na přežití, pomyslel si Falk. Cítil, jak ho zem skrz podrážky bot pálí do chodidel.

			Falk stál po letech na dvoře své staré základní školy a měl pocit, že se vrátil v čase o třicet roků zpátky. Asfaltové hřiště vypadalo jako zmenšenina toho, které si pamatoval z dětství, a kohoutky s pitnou vodou byly umístěné absurdně nízko u země, ale vše mu tu bylo důvěrně známé a v mysli se mu vynořovaly záblesky tváří a zážitků, na které už dávno zapomněl.

			Tehdy bylo fajn mít Luka po boku. Jako dítě měl pořád pusu od ucha k uchu a všechny si svou bezprostředností a ostrovtipem rychle omotal kolem prstu, takže bylo přirozené, že zákony džungle na dětském hřišti se řídily podle něj. Dnes by o něm řekli, že byl charismatický, to slovo ale tehdy ještě neznali. Rád se s ostatními podělil o čas, vtípky, věci. O své rodiče. K Hadlerovým měli všichni dveře vždy otevřené. Byl oddaným kamarádem, někdy snad až moc. Když jednou Falk dostal při fotbale míčem do obličeje, musel Luka odtáhnout, aby to kluk, co míč kopl, šeredně neodskákal. Falk, vytáhlý a neobratný, si dobře uvědomoval, jaké má štěstí, že je Luke na jeho straně.

			Obřad se blížil ke konci a Falk se znepokojeně ošil.

			„Scott Whitlam, ředitel,“ řekl Raco a kývl směrem k dobře vypadajícímu muži v kravatě, který se zdvořile loučil s hloučkem rodičů.

			Jen co obřad skončil, přišel k nim s nataženou rukou. „Omlouvám se, že jste museli čekat,“ řekl poté, co mu Raco představil Falka. „V podobných situacích jsou všichni velmi sdílní.“

			Whitlamovi bylo něco přes čtyřicet a pohyboval se s přirozenou energií bývalého atleta. Měl vypracovaný hrudník a široký úsměv. Zpod klobouku mu vykukovaly krátké hnědé vlasy.

			„Bylo to hezké rozloučení,“ řekl Falk a Whitlam se ohlédl za sazeničkou akácie.

			„Museli jsme něco uspořádat,“ Whitlam ztišil hlas. „Ten strom ale nepřežije ani náhodou. Zajímalo by mě, co řekneme dětem, až uschne. Každopádně,“ kývl hlavou směrem k budově z bílých cihel, „jsme připravili věci, které patřily Karen a Billymu, jak jste chtěli. Není jich moc, ale co jsme našli, je nahoře v kanceláři.“

			Následovali ho přes školní pozemky. Někde v dálce se rozdrnčel zvonek. Konec vyučování. Při pohledu zblízka působila školní budova a její vybavení žalostným dojmem. Ze zdí a věcí se odlupovala barva a odhalený kov rezivěl. Plastové skluzavky u pískoviště byly popraskané a basketbalové hřiště mělo koš jen na jedné straně. Z každého koutu čišela nouze o finanční prostředky.

			„Dotace,“ řekl Whitlam, když si všiml, jak se rozhlížejí kolem. „Nikdy nestačí.“

			Za budovou školy stálo v hnědých výbězích pár smutných ovcí. Za nimi se prudce zvedal svah porostlý keři.

			Ředitel se shýbl a vylovil z koryta na vodu hrst spadaného listí.

			„Pořád se tu učí základy farmaření?“ Falk si pamatoval, jak se kdysi o podobné koryto starali.

			„Jen něco. Ale snažíme se to dělat hravou formou. Aby si děti užily trochu zábavy. Doma mají starostí s farmařením až až.“

			„Je to váš předmět?“

			„Vůbec ne, já jsem městská krysa. Přestěhovali jsme se sem z Melbourne před rokem a půl, sotva jsem se naučil rozeznat, kde má kráva hlavu a kde ocas. Moje žena chtěla změnit prostředí a odpočnout si od města.“ Odmlčel se. „Změna to tedy je.“

			Zatlačil do těžkých dveří a vešli do školní haly. Voněly tu sendviče. Na stěnách visely dětské obrázky.

			„Proboha, některé jsou příšerně depresivní,“ zamumlal Raco.

			Falk hned pochopil, co tím myslí. Postavičky rodin s černou linkou úst protaženou do smutného výrazu. Kresba krávy s andělskými křídly a pod tím kostrbatým dětským písmem nápis: „Karamelka. Moje kravička v nebíčku“. Všechny obrázky krajiny a polí byly v odstínech hnědé.

			„A to jste neviděli ty, které jsme nevystavili,“ řekl Whitlam a zastavil u dveří kanceláře. „To je to sucho. Přivede tohle město k šílenství.“

			Vytáhl z kapsy obrovský svazek klíčů a pustil je do kanceláře. Pokynul jim směrem k židlím, které už také měly svá lepší léta dávno za sebou, a zmizel v malé místnosti vedle. Za chvíli se opět vynořil se zalepenou papírovou krabicí.

			„Všechno je uvnitř. Drobnosti z Karenina pracovního stolu, některé Billyho školní práce. Hlavně výkresy a pár pracovních listů. Víc toho není, bohužel.“

			„Díky,“ vzal si od něj Raco krabici.

			„Chybí nám tu.“ Whitlam se naklonil přes stůl. „Oba dva. Pořád se nemůžeme vzpamatovat z toho, co se stalo.“

			„Byl jste s Karen v úzkém pracovním kontaktu?“ zeptal se Falk.

			„Přiměřeně, papírování tu moc nebylo. Byla úžasná. Starala se o finance a účetnictví. Šlo jí to skvěle. Měla určitě na víc, ale myslím si, že jí tahle práce k dětem a dalším povinnostem stačila.“

			Okno bylo pootevřené a do kanceláře doléhaly zvuky z hřiště. „Pánové, můžu se zeptat, proč jste vlastně tady?“ řekl Whitlam. „Myslel jsem, že případ je uzavřený.“

			„Zemřeli tři členové jedné rodiny,“ odpověděl Raco. „Bohužel, v takové situaci není nikdy nic zcela jednoznačné.“

			„Jistě, chápu.“ Whitlam to neříkal příliš přesvědčeně. „Jde o to, že mám závazky k žákům, učitelům i rodičům, takže —“

			„Nemusíte si dělat žádné starosti, Scotte,“ přerušil ho Raco. „Pokud na něco přijdeme, rozhodně se to dozvíte.“

			„Dobře, chápu,“ řekl Whitlam. „Jak vám tedy můžu pomoct?“

			„Povězte nám o Karen.“

			Zaklepání bylo tiché, ale důrazné. Dveře se otevřely a Whitlam zvedl oči od stolu. Do kanceláře nakoukla blonďatá hlava.

			„Scotte, máš chvilku?“

			Karen Hadlerová vešla dovnitř. Neusmívala se.

			„Přišla si se mnou promluvit, bylo to den předtím, než byla s Billym zavražděna,“ začal Whitlam. „Měla starosti, samozřejmě.“

			„Proč ‚samozřejmě‘?“ zeptal se Raco.

			„Pardon, nechtěl jsem, aby to znělo nevhodně. Ale viděli jste, jaké obrázky tu visí na zdech. Chci jen říct, že všichni mají strach. Dospělí, stejně jako děti.“

			Na chvíli se zamyslel.

			„Karen byla vážně skvělý týmový hráč. Ale během posledních pár týdnů byla ve stresu. Byla kousavá, což u ní nebývalo zvykem. Hodně roztržitá. A v účetnictví jí jednou nebo dvakrát něco nevyšlo. Nic vážného, podchytili jsme to včas. Ale jak říkám, nebylo jí to podobné. Vadilo jí to. Vždycky byla precizní. A tak si o tom přišla se mnou promluvit.“

			Karen za sebou zavřela dveře. Sedla si na židli, která byla nejblíže Whitlamovu stolu. Seděla vzpřímeně, nohy měla úhledně přehozené přes sebe. Zavinovací šaty se vzorem bílých jablek na červeném podkladu, které měla na sobě, jí dělaly hezkou postavu, aniž by byly nějak vyzývavé. Karen byla typ ženy, jejíž ladné rysy se věkem a mateřstvím zjemní, ale zachovají si mladistvý půvab a krásu. Klidně by mohla hrát v reklamě ztělesnění supermatky, která s úsměvem zvládá pečovat o celou rodinu a přitom má pořád perfektní účes. Cereálie nebo prací prášek, který by doporučila Karen Hadlerová, by si koupil každý.

			Teď seděla v kanceláři ředitele s hromádkou papírů na klíně.

			„Scotte,“ začala, pak se zarazila. Čekal. Zhluboka se nadechla. „Scotte, vlastně jsem si nebyla jistá, jestli ti to mám říkat. Můj manžel —“ Karen se mu podívala do očí, ale Whitlam věděl, že se musí přemáhat. „Luke by z toho neměl radost.“

			Raco se zaklonil. „Bála se snad svého manžela?“

			„Tehdy jsem to tak nebral.“ Whitlam se poškrábal na kořeni nosu. „Ale teď, když vím, co následovalo druhý den, si říkám, že jsem asi neposlouchal dost pozorně. Zřejmě jsem přehlédl určité signály. Ptám se na to sám sebe každý den. Ale kdyby mě na jediný okamžik napadlo, že jsou Karen a Billy v nebezpečí, nikdy bych je domů nepustil.“ Whitlam nevědomky mluvil přesně jako Jamie Sullivan.

			Karen si pohrávala se snubním prstenem.

			„Ty a já spolu pracujeme už nějakou dobu — a myslím, že nám to jde docela dobře,“ vzhlédla a Whitlam přikývl. „Musím ti něco říct.“

			Odmlčela se a pak se zhluboka nadechla.

			„Vím, že v poslední době jsem párkrát šlápla vedle. Co se týká mé práce. Udělala jsem několik chyb.“

			„Možná jednu nebo dvě, ale nic vážného se nestalo, Karen. Jsi výborná účetní, všichni to ví.“

			Přikývla a sklopila oči. Když opět vzhlédla, měla odhodlaný výraz.

			„Děkuju. Ale máme problém. A už se nemůžu tvářit, že se nic neděje.“

			„Svěřila se mi, že s farmou to jde z kopce,“ řekl Whitlam. „Karen odhadovala, že se udrží maximálně půl roku, spíš méně. Luke tomu prý nechtěl věřit. Očividně si myslel, že se všechno ještě změní k lepšímu, ale ona už tušila, že je pozdě. Bála se. Vlastně se mi za to omlouvala.“

			Whitlam nevěřícně zavrtěl hlavou a povzdechl si.

			„Teď mi to připadá absurdní. Ale omlouvala se mi za to, jak byla poslední dobou roztržitá. Požádala mě, abych Lukovi neříkal, že o tom se mnou mluvila. Ne že bych to měl v úmyslu, to ne. Ale říkala, že by ho naštvalo, kdyby si myslel, že to Karen vypráví na potkání.“

			Whitlam si okusoval nehet na palci.

			„Myslím, že se potřebovala někomu svěřit. Donesl jsem jí sklenici vody, vyslechl ji. Uklidňoval jsem ji, že práci ve škole má jistou a podobně.“

			„Znal jste Luka Hadlera dobře?“ zeptal se Falk.

			„Spíš ne. Párkrát jsem ho samozřejmě potkal. Na rodičovských schůzkách. Občas jsem ho viděl v baru, ale nikdy jsme se spolu moc nevybavovali. Sympaťák. Ve škole jeden z aktivnějších rodičů. Když jsem se to dozvěděl, vůbec jsem tomu nemohl uvěřit. Přijít o kolegu je strašné, ale přijít zároveň i o žáka… To je učitelova nejhorší noční můra.“

			Falk se ptal dál: „Kdo vám řekl, co se stalo?“

			„Někdo ze stanice v Clyde zavolal sem do školy. Asi proto, že sem chodil Billy. Bylo docela pozdě, myslím, že už něco kolem sedmé. Chystal jsem se zrovna domů, ale pamatuju si, že jsem tady zůstal sedět a snažil se to nějak strávit. Myslel jsem na to, jak o tom další den budu muset říct dětem.“

			Smutně pokrčil rameny.

			„Je to těžké. Billy a moje dcera se hodně kamarádili, věděli jste to? Chodili spolu do stejné třídy. Proto pro mě byl takový šok, když jsem zjistil, že tam byl i Billy.“

			„Jak to myslíte?“ zeptal se Raco.

			„To odpoledne měl být totiž u nás,“ řekl Whitlam, jako by to byla samozřejmá věc. Díval se z jednoho nechápavého obličeje na druhý. Zmateně rozhodil ruce.

			„Pardon, myslel jsem, že to víte. Říkal jsem o tom lidem z Clyde. Billy měl to odpoledne přijít k nám domů za mou dcerou, ale Karen na poslední chvíli manželce zavolala a zrušila to. Říkala, že Billymu není dobře.“

			„Ale ve škole ten den byl, zas tak špatně mu nebylo. Věřili jste jí se ženou, když vám volala?“ zeptal se Falk a naklonil se dopředu.

			Whitlam přikývl. „Ano. Pořád tomu věříme, to bych rád dodal. Posledních pár dní se tu točila mezi dětmi nějaká viróza. Třeba usoudila, že mu prospěje, když si půjde brzo lehnout. Řekl bych, že to byla prostě smutná náhoda.“

			Rukou si promnul oči.

			„Ale stejně,“ dodal. „To vědomí, jak málo stačilo a mohl být ještě naživu. Člověk se neubrání tomu, aby pořád nemyslel na to, že všechno mohlo být úplně jinak.“
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			„Kdybychom se spojili s Clyde, věděli bychom to,“ řekl Falk, když už zase stáli před školní budovou. Krabici s věcmi nesl pod paží, karton se mu nepříjemně lepil na zpocenou pokožku.

			„Však se nic nestalo. Zjistili jsme to tak jako tak.“

			„No, nevím. Možná je na čase jim zavolat.“

			Raco se na něj podíval.

			„Vážně si myslíte, že máme dost důkazů? Přece víte, jak budou nejspíš reagovat?“

			Falk se nadechoval k odpovědi, když vtom k nim přes hřiště dolehlo volání.

			„Hej, Aarone! Počkej!“

			Běžela k nim Gretchen Schonerová. O zlomek se mu zlepšila nálada. Smuteční šaty vyměnila za šortky a přiléhavou modrou košili, jejíž rukávy měla vyhrnuté nad lokty. Sluší jí to tak mnohem víc, pomyslel si Falk. Raco mu vzal z podpaží krabici.

			„Počkám na vás u auta,“ řekl taktně a pokývl Gretchen na pozdrav. Zastavila se před Falkem, zvedla si z očí sluneční brýle a vlasy si stáhla do drdolu na temeni hlavy. Falk si všiml, že jí modrá barva košile hezky ladí k očím.

			„Co tady děláš? Myslela jsem, žes dávno odjel.“ Mračila se a usmívala zároveň. Při těch slovech k němu natáhla ruku a dotkla se jeho loktu. Najednou ho přepadl pocit viny. Měl se jí ozvat.

			„Byli jsme si promluvit se Scottem Whitlamem,“ řekl. „S ředitelem.“

			„Jasně. Vím, kdo je Scott. Jsem ve školní radě. Ptala jsem se spíš na to, co děláš tady v Kiewaře?“

			Falk se jí zadíval přes rameno. Chumel maminek s hlavami otočenými směrem k nim, pohledy schované za slunečními brýlemi. Vzal Gretchen jemně za paži a natočil ji tak, aby k nim oba stáli zády.

			„To je složitější. Hadlerovi mě po pohřbu požádali, abych prověřil, co se s Lukem stalo.“

			„To si děláš srandu. Proč? Přišlo se na něco?“

			Falk najednou pocítil silnou potřebu Gretchen všechno říct. O Ellie, o falešném alibi, o lžích. O vině. Gretchen byla součástí jejich staré čtyřky. Fungovala v ní jako vyrovnávací síla. Byla světlem, které prozařovalo Elliiny stíny, i klidem, který umírňoval Lukovu potrhlost. Pochopila by to. Záda jim stále propichovaly pohledy matek.

			„Jde o peníze,“ řekl Falk s povzdechem. V obrysech shrnul pochybnosti a podezření Barbary Hadlerové. Dluhy, které se vymkly kontrole.

			„Proboha,“ zamrkala překvapeně, na chvíli neschopná dalšího slova, jak se snažila informaci vstřebat. „Myslíš, že na tom může něco být?“

			Falk jen pokrčil rameny. Rozhovor s Whitlamem vrhal na Barbařino podezření nové světlo. „Uvidíme. Ale, prosím tě, buď tak hodná a nech si to zatím pro sebe.“

			Gretchen se zamračila. „Na to je asi trochu pozdě. Už se rozneslo, že u Jamieho Sullivana čmuchal někdo od policie.“

			„Prokrista, jak se tohle stihlo rozkřiknout?“ vyhrkl Falk, i když odpověď předem znal. Na malém městě se drby šíří rychlostí blesku. Gretchen otázku ignorovala.

			„Hlavně si dávej pozor,“ natáhla ruku a odehnala mu z ramene mouchu. „Lidi jsou tu poslední dobou natlakovaný k prasknutí. Stačí jim troška a bouchnou jak papiňák.“ Falk přikývl. „Díky, rozumím.“

			„Dobrá —“ odmlčela se Gretchen, když se kolem nich přehnala rozevlátá parta malých kluků s fotbalovým míčem, tíhu obřadu na školních pozemcích jim z ramínek zvedala vidina blížícího se víkendu. Zaclonila si rukou oči a zamávala směrem k nim. Falk se snažil v chumlu rozeznat jejího syna, ale nenašel ho. Když otočil hlavu zpátky k ní, zkoumavě si ho prohlížela.

			„Jak dlouho myslíš, že se tu ještě zdržíš?“

			„Týden.“ Falk zaváhal. „Dýl ne.“

			„Fajn.“ Rty roztáhla do širokého úsměvu a Falkovi připadalo, že se vrátil v čase o dvacet let.

			Když pár minut nato zamířila se synem k autu, Falk měl v ruce útržek papíru s jejím telefonním číslem a časem schůzky, obojí naškrábané Gretcheniným rozevlátým písmem.

			„Nová známá?“ prohodil Raco konverzačním tónem, když si za ním Falk přisedl do auta.

			„Stará kamarádka, díky za optání,“ opáčil Falk, ale neubránil se úsměvu.

			„Takže co chcete dělat?“ zeptal se Raco už vážněji. Kývl hlavou směrem ke kartonové krabici na zadním sedadle. „Chcete zavolat do Clyde a přetrhnout se s přesvědčováním, že to tady dost možná zvorali, nebo zajedeme na stanici a podíváme se, co je v tý krabici?“

			Falk se na něj zadíval a představoval si telefonní rozhovor. „Tak dobrá. Stanice. Krabice.“

			„Dobrá volba.“

			„Hlavně už jeďte.“

			Policejní stanice sídlila v nízké budově z červených cihel na konci kiewarrské hlavní třídy. Sousední obchody zkrachovaly, jejich výlohy byly prázdné. Naproti přes ulici to bylo podobné. Zdálo se, že z ulice se daří jen mléčnému baru a prodejně s alkoholem.

			„Sakra, tady to ale vypadá,“ nevěřil Falk.

			„To je právě ta potíž s nedostatkem peněz. Je to nakažlivý. Farmáři nemají peníze, aby je utráceli v obchodech, obchody zkrachujou, a je jednou tolik lidí, co nemají peníze, aby je v obchodech utratili. Zavírali jeden za druhým jako domino.“

			Raco vzal za kliku dveří stanice. Byly zamčené. Zaklel a sáhl do kapsy pro klíče. Na dveřích byla cedule s úředními hodinami: pondělí až pátek, 9.00—17.00. Mimo tuto dobu se musí oběti zločinu obracet na stanici v Clyde, tedy alespoň tak to stálo na ceduli. Falk se podíval na hodinky, bylo 16.51. Dole bylo fixou připsáno telefonní číslo pro naléhavé případy. Falk by se klidně vsadil, že je Racovo.

			„Dneska to balíte dřív?“ zavolal Raco, když vstoupili, a ani se nesnažil skrýt podrážděný tón.

			Recepční, která měla na svých zhruba šedesát let velmi nepravděpodobnou barvu vlasů jako Elizabeth Taylorová za mlada, vzdorovitě zvedla bradu.

			„Přišla jsem dneska brzy,“ řekla a nepatrně se za přepážkou zapýřila. Kabelku měla přehozenou přes rameno jako voják pušku. Raco ji Falkovi představil jako Deborah. Ruku si nepodali.

			V kancelářském prostoru za ní se provinile krčil konstábl Evan Barnes, v ruce klíčky od auta.

			„Brý odpoledne, šéfe,“ řekl Barnes. „To ještě nemáme pět?“ Jeho hlas byl přehnaně nenucený a rozmáchlým gestem se podíval na hodinky. „No páni, vidíte, ještě pár minut.“

			Urostlý chlap s kudrnatými vlasy, které mu trčely v nevzhledných chomáčích, si sedl zpátky za psací stůl a začal se přehrabovat v papírech. Raco obrátil oči v sloup.

			„Zmizte, ať už vás tu nevidím,“ zvedl přepážku recepce. „Užijte si víkend. Budeme prostě doufat, že Kiewarra nelehne za minutu pět popelem, co?“

			Deborah se napřímila jako žena, kterou právě utvrdili v tom, že měla celou dobu pravdu.

			„Nashle,“ řekla Racovi. Falkovi zdvořile pokynula na rozloučenou, s pohledem upřeným na jeho čelo, ale do očí se mu nepodívala.

			Falka uvnitř zamrazilo. Věděla to. Vlastně ho to ani nepřekvapovalo. Vzhledem k tomu, že se Deborah zřejmě narodila v Kiewaře, odkud za celý život nevytáhla paty, musela si případ Ellie Deaconové pamatovat. Byla to nejdramatičtější věc, jaká se kdy v Kiewaře stala, tedy alespoň do smrti Hadlerových. Představoval si ji, jak při pohledu na Elliinu černobílou fotografii v novinách převrhla hrnek s ranní kávou. Se sousedy dávali dohromady útržky klepů. Možná znávala jeho otce. Předtím než se to stalo, samozřejmě. Poté už nikdo nepřiznal, že by se s Falkovými kdy stýkal.

			Aaron ještě dlouhé hodiny po tom, co Lukova hlava zmizela z okna jeho pokoje, ležel na posteli a zíral do stropu. Události se mu míhaly v hlavě v nekonečné smyčce. Ellie, řeka, ryby, vzkaz. „Byli jsme s Lukem střílet králíky.“

			Celou noc čekal na zaklepání, ale když se konečně ozvalo, nepřišli si pro něj. Falk s tichou hrůzou v očích pozoroval, jak si jeho otec musel z rukou smýt hlínu z pole a doprovodit policisty na stanici. Jméno na lístku neříkalo přesně který Falk, tvrdili, a tomu mladšímu bylo teprve šestnáct, bylo to technicky vzato pořád ještě dítě.

			Erika Falka, ztepilého a stoického muže, drželi na stanici přes pět hodin.

			Zná Ellie Deaconovou? Ano, samozřejmě, je to sousedova dcera. Kamarádka jeho syna. Už několik dní se pohřešuje.

			Ptali se ho, jestli má alibi na den, kdy Ellie Deaconová zmizela. Celé odpoledne byl nakupovat zásoby. Navečer se zastavil v baru. Viděl ho tucet lidí na několika různých místech. Dostatečně přesvědčivé, ne-li neprůstřelné alibi. Otázky tedy pokračovaly. Ano, s dívkou v minulosti mluvil. Víckrát? Ano, víckrát. Hodněkrát? Pravděpodobně. I když vlastně zas tak často ne. Ne, neuměl si vysvětlit, proč měla Ellie Deaconová u sebe v pokoji papírek s jeho jménem a datem své smrti.

			Ale Falk, to přece nemusí odkazovat nutně k vám, řekl nakonec vyšetřující policista. Na to Aaronův otec neodpověděl. Uzavřel se do sebe a už z něj nedostali jediné slovo.

			Propustili ho. Na řadě byl jeho syn.

			„Barnese nám sem dočasně převeleli z Melbourne,“ prohodil Raco. Falk ho následoval za recepční přepážku do kanceláře. Za zády jim bouchly vstupní dveře a zůstali na stanici o samotě.

			„Vážně?“ Falka to překvapilo. Barnes vypadal spíš jako kluk z venkova.

			„Jo, ale jeho rodiče jsou farmáři. Ne tady, někde na západě. Myslím, že proto ho poslali zase na venkov. Je mi ho vlastně trochu líto, ve městě se ani nestihl rozkoukat a poslali ho sem. Což mi připomíná, že —“ Raco se podíval směrem ke vstupním dveřím, pak si to rozmyslel. „Ale nic.“

			Falk si mohl domyslet, co chtěl říct. Z města by těžko posílali na venkov své nejschopnější lidi, tím spíš do místa, jako byla Kiewarra. Barnes zřejmě nebyl nejostřejším nožem v kredenci. Raco mohl být sice příliš taktní na to, aby to přiznal nahlas, ale bylo to jasné. Na téhle policejní stanici byl na všechno nejspíš sám.

			Krabici s Kareninými a Billyho věcmi položili na prázdný psací stůl a otevřeli ji. Nad hlavami jim bzučela zářivka. Do okna kanceláře narážela moucha.

			Aaron seděl na dřevěné židli, močový měchýř se mu svíral bolestí. Držel se plánu. Byl jsem s Lukem Hadlerem. Stříleli jsme králíky. Dva, trefili jsme dva. Ano, Ellie je, chci říct byla, moje kamarádka. Ano, ten den jsme se viděli ve škole. Ne! Nehádali jsme se. Pak jsem se s ní už neviděl. Neublížil jsem jí. Byl jsem s Lukem Hadlerem. Byl jsem s Lukem Hadlerem. Stříleli jsme králíky. Byl jsem s Lukem Hadlerem.

			Museli ho nechat jít.

			Pomluvy začínaly nabírat nový směr. Možná nešlo o vraždu, ale o sebevraždu. Zranitelná dívka, kterou svedl na scestí ten Falkovic kluk, to byla jedna z populárních verzí. Další tvrdila, že ji uhnal a znásilnil jeho otec. Kdo ví? Tak jako tak mohl za její smrt jeden z nich, jedno, jestli ji zabili, nebo ne. Řeči značně podporoval a roznášel Elliin otec Mal Deacon, tím nabývaly na důvěryhodnosti a šířily se rychle do všech stran. Stávaly se skutečnější a skutečnější, až je nakonec všichni přijali jako pravdu.

			Jednou v noci někdo hodil do okna domu Falkových cihlu. Dva dny nato odmítli Aaronova otce obsloužit v místním obchodě. Donutili ho odejít s prázdnýma rukama a planoucíma očima, košík s nákupem zůstal u pokladny. Další den pronásledovali Aarona cestou ze školy tři muži v autě. Jeli za ním celou cestu, co šlapal na kole domů. Pořád zrychloval a noha mu z pedálu sjela pokaždé, když se odvážil ohlédnout přes rameno, v uších mu zněl jen vlastní přerývavý dech.

			Raco sáhl do krabice a vyskládal její obsah do řady na desku pracovního stolu.

			Byl v ní hrnek na kávu, sešívačka se štítkem „Karen“, pletený svetr, malý flakon parfému Spring Fling a zarámovaná fotografie Billyho a Charlotty. Nic moc objevného.

			Falk rozložil rámeček a podíval se za fotografii. Nic. Složil ho zase zpátky. Na druhé straně stolu sáhl Raco po parfému a stříkl. Vzduchem se rozlila lehká citrusová vůně. Falkovi se líbila.

			Zaměřili se na Billyho věci. Tři výkresy s auty, malé sportovní boty, čítanka a krabička pastelek. Falk listoval stránkami čítanky, i když si nebyl jistý, co přesně by v ní mohl najít.

			Někdy tou dobou si uvědomil, že ho otec pozoruje. Z druhé strany místnosti, skrz okno, přes horní okraj novin. Aaron vždycky ucítil nepříjemné mravenčení v zátylku a zvedl oči. Někdy Erik uhnul pohledem. Jindy ne. Aaron vždy tiše a zadumaně čekal na otázku, ta ale nikdy nepřišla.

			Někdo jim na prahu přede dveřmi nechal mrtvé tele, krk mělo podříznuté tak hlubokou ranou, že mu hlava téměř odpadávala. Další ráno naložili otec a syn všechno, co měli, na korbu auta. Aaron se spěšně rozloučil s Gretchen, o trochu déle se loučil s Lukem. Nikdo z nich se nezmínil o tom, proč Aaron z Kiewarry odjíždí. Bílé ute Mala Deacona je pronásledovalo ještě sto kilometrů za ceduli města.

			Nikdy se už nevrátili.

			„Karen chtěla, aby to odpoledne zůstal Billy doma,“ řekl Falk. Myslel na to od chvíle, kdy odešli ze školy. „Měl si jít hrát ven s kamarádkou a ona ho nechala doma právě v den, kdy došlo k vraždě. Myslíte, že to byla jen obyčejná shoda okolností?“

			„Nezdá se mi,“ zavrtěl Raco hlavou.

			„Mně taky ne.“

			„Ale kdyby měla sebemenší tušení, že se k něčemu takovýmu schyluje, snažila by se nejspíš odvézt děti do bezpečí.“

			„Možná měla podezření, ale nevěděla přesně, co se stane,“ řekl Falk.

			„Nebo jak to bude hrozný.“

			Falk zvedl Karenin hrnek na kávu a zase ho položil na stůl. Znovu si prohlédl krabici, přejel prsty po rozích a dně. Byla prázdná.

			„Doufal jsem, že v ní něco najdeme,“ řekl Raco.

			„Já taky.“

			Ještě dlouhou dobu zírali na věci vyskládané na stole, pak je jednu po druhé uložili zpátky do krabice.
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			Když Falk opouštěl policejní stanici, ve větvích stromů na sebe pokřikovali kakaduové. Podvečerní stíny se prodlužovaly a papoušci se svolávali zpátky do hnízd v jednom velkém, ohlušujícím sboru. Vzduch byl lepkavý dusnem a Falkovi stékal po zádech čúrek potu.

			Procházel hlavní ulicí. K baru, který ho čekal na druhém konci, nijak nespěchal. Nebylo sice pozdě, ale cestou potkal pouze pár místních. Nahlížel do výloh opuštěných obchodů, tiskl čelo na sklo a díval se dovnitř. Pořád si dokázal vybavit, co se kde prodávalo, když tu ještě žil. Pekařství. Knihkupectví. Ve spoustě z nich zůstaly jen holé zdi. Bylo těžké poznat, jak dlouho už jsou takhle opuštěné.

			Zastavil se před domácími a zahradními potřebami, kde byly ve výloze rozvěšené bavlněné pracovní košile. Šedovlasý muž, který měl na sobě pod zástěrou se jmenovkou jednu z košil ve výloze, se právě natahoval po cedulce s nápisem OTEVŘENO na dveřích. Když si všiml, že se Falk dívá do výlohy, zastavil se uprostřed pohybu.

			Falk se podíval na svou košili. Byla to stejná košile, jakou měl na pohřbu, ale teď byla ztvrdlá a pomačkaná od toho, jak ji přepíral v umyvadle v koupelně. Dřela ho v podpaží. Vešel dovnitř.

			V ostrém světle zářivek uvnitř obchodu prodavačův připravený úsměv záhy ztuhl a muž svraštil obočí, protože si uvědomil, kdo právě vešel. Očima těkal po liduprázdném obchodě a Falk si říkal, že obchod byl nejspíš takhle prázdný celý den. Chvíle zaváhání a prodavačův úsměv byl zpátky. Na zásadách se lpí snáz, když je pokladna plná peněz, pomyslel si Falk. Prodavač mu s důkladností pánského krejčího předvedl skromný výběr oblečení, který jeho obchod nabízel. Falk si koupil tři košile, muž totiž překypoval vděkem už z pouhé představy, že si Falk odnese jednu jedinou.

			Před obchodem si dal Falk zabalený nákup do podpaží a pokračoval směrem k baru. Nebyla to moc dlouhá procházka. Prošel kolem rychlého občerstvení, které, zdá se, nabízelo jídla ze všech koutů světa, za předpokladu, že jsou smažená nebo se dají ohřát v mikrovlnce. Lékařská ordinace, lékárna, malinká knihovna. Smíšené zboží, kde se dalo koupit vše od krmení pro zvířata po přání k narozeninám, pár obchodů se zatlučenými výlohami a byl před Fleecem. To bychom měli, pomyslel si Falk. Centrum Kiewarry. Otočil se, pohrával si s myšlenkou, že by si ho prošel ještě jednou, ale nakonec v sobě nenašel dost energie, aby ji uskutečnil.

			Okny baru uviděl uvnitř hrstku mužů, jak sedí a nezúčastněně hledí na televizní obrazovku. Čekal na něj jen jeho prázdný pokoj v prvním patře. Sáhl do kapsy a nahmatal klíčky od auta. Než si to stačil uvědomit, byl na půli cesty k farmě Luka Hadlera.

			Když Falk zaparkoval vůz na příjezdové cestě, na stejném místě jako naposled, slunce už se sklánělo nad obzorem. Na domovních dveřích pořád ještě visela žlutá policejní páska.

			Tentokrát si domu nevšímal a zamířil rovnou do největší stodoly. Zadíval se na malou bezpečnostní kameru nade dveřmi. Vypadala levně, ale funkčně. Byla z nenápadného šedého plastu, zářila na ní jediná červená kontrolka. Pokud o ní někdo nevěděl, mohl ji lehce přehlédnout.

			Falk si představoval Luka, jak stojí na žebříku a připevňuje ji ke stěně stodoly, jak ji nastavuje do správného úhlu. Byla umístěna tak, aby zabírala co nejvíc vchodů do stodol a kůlny, kde bylo uloženo drahé zemědělské vybavení. Kousek domu a příjezdové cesty byl v záběru spíše náhodou. Kdyby si zloději odnesli pět let starou televizi, farmu by to k bankrotu nepřivedlo. Kdyby ale vzali filtr na vodu uložený ve stodole, mohlo by to mít fatální důsledky.

			Pokud v onen den přijel Lukovým autem k farmě někdo jiný, věděl, že ho kamera snímá? Falk o tom přemýšlel. Byl dotyčný, případně dotyční, u Hadlerů už předtím a věděl, jaký výsek pozemků kamera zabírá? Nebo měl prostě štěstí?

			Luke by věděl, že se poznávací značka jeho ute dostane do záběru, pokud to byl on, kdo řídil, uvažoval Falk. V tu chvíli už mu to ale možná bylo prostě jedno. Falk prošel přes dvůr a důkladně obešel celý dům. Raco si dal záležet, aby se dovnitř nedostali žádní slídilové. Všechny žaluzie byly zatažené, všechny dveře zamčené. Nebylo vidět vůbec nic.

			Falk si potřeboval pročistit hlavu, nechal dům daleko za sebou a vydal se pěšky dozadu přes pole. Lukovy pozemky vymezovala z jedné strany řeka Kiewarra, v dáli před sebou pak viděl eukalyptové keře, které označovaly jejich další hranice. Letní slunce viselo nízko na obloze a vrhalo na krajinu oranžové světlo.

			Falk se snažil udržovat v kondici. Obvykle to znamenalo sprint ulicemi v centru okolo bloku, kde sídlila jeho kancelář, což se neobešlo bez kličkování mezi turisty a tramvajemi. Případně honění kilometrů po botanických zahradách nebo v zátoce, když si chtěl opravdu dát do těla.

			Falk kdysi býval na zdejších polích doma, teď to tady ale vypadalo úplně jinak. Hlavu měl pořád zahlcenou myšlenkami. Poslouchal rytmus svých kroků odrážejících se od ztvrdlé země a zvuky ptáků z nedalekých stromů. Jejich křik tu zněl pronikavěji.

			Téměř u hranic Lukových polí zpomalil, pak se zastavil úplně. Nevěděl, proč vlastně zaváhal. Potemnělá řada stromů před ním tiše stála. Nic se ani nehnulo. Falkovi se po ramenou a krku rozlila nepříjemná tíseň. Zdálo se mu, že i ptáci na chvíli utichli. Připadal si trochu bláznivě, ale ohlédl se přes rameno. Pole na něj bezvýrazně zírala. Farma Hadlerových ležela bez života v dálce. Celou ji prošel, říkal si. Nikdo tam přece není. Nikdo tam už nezůstal.

			Otočil se zpátky směrem k řece, hruď mu stále svíralo neurčité, zlé tušení. Začal si nejistě uvědomovat, že něco není v pořádku, až náhle prozřel. V místě, kde stál, mělo být slyšet divoké šumění řeky. Zřetelný zvuk vody, která se žene mezi kameny krajinou. Zavřel oči a poslouchal, snažil se zachytit zvuk, nebo si ho alespoň představit. Ale všude panovalo děsivé ticho. Otevřel oči a rozběhl se.

			Zabořil se mezi keře, hnal se po vyšlapané pěšině a ignoroval škrábání a šlehání místy přerostlých větví. Udýchaný dorazil k řece, zastavil se na kamenitém břehu. Zbytečně.

			Ze široké řeky zůstala jen prašná jizva v holé zemi. Prázdné koryto se táhlo vyprahlou krajinou na obě dvě strany, vymleté meandry naznačovaly, kudy se ubíraly divoké vody. Z řeky, která tu tekla po staletí, zůstala nyní mozaika z kamenů a suché trávy. Podél břehů trčely šedé kořeny propletené jako pavučiny.

			Byl to děsivý pohled.

			Falk si nedokázal připustit, že to, co vidí, je skutečné. Seškrábal se po kamenitém břehu do vyschlého koryta a zůstal stát uprostřed dávno zmizelého proudu vody. Pamatoval si, že v tomhle místě mu hladina sahala vysoko nad hlavu. Voda byla pryč.

			Voda, do které se s Lukem nořili léto co léto, kterou se nechali unášet a kde po sobě cákali a užívali si, jak je osvěžující. Voda, do které vydržel hodiny zírat, když v odpoledním slunci hypnotizoval splávek rybářského prutu s tátovou statnou postavou po boku. Voda, která se valila hrdlem Ellie Deaconové, až jí naplnila plíce a celé tělo, v němž už pro ni samotnou nezbylo žádné místo.

			Falk se chtěl zhluboka nadechnout, ale vzduch byl příliš teplý a nasládlý, než aby přinesl kýženou úlevu. Musel se zasmát vlastní naivitě. Jak si mohl myslet, že touhle krajinou bude téct nějaká řeka, když na polích leží mrtvý dobytek? Jak mohl tupě přikyvovat na všechny zmínky o suchu, které sužuje celé okolí, aniž by si uvědomil, že musela vyschnout i řeka?

			Stál uprostřed koryta, nohy se mu třásly, měl mžitky před očima. Pod rudnoucí oblohou se ozývalo hlasité pokřikování kakaduů. Sám uprostřed té obrovské rány zabořil hlavu do dlaní a z plna hrdla zakřičel.

		


		
			14

			Těžké slunce pomalu zacházelo a Falk seděl na břehu řeky, zmáhán otupělostí. Nakonec se přinutil vstát. Šeřilo se. Věděl, kam chce jít a kudy, ale nebyl si jistý, jestli za soumraku najde cestu.

			Na pěšině, která vedla k farmě Hadlerových, se otočil a zamířil opačným směrem. Před dvaceti lety tady byla vyšlapaná cesta. Dnes se ale Falk musel spolehnout na svou paměť, klestil si cestu přes obnažené kořeny a suchý porost.

			Hlavu měl skloněnou k zemi, snažil se držet stejný směr. Několikrát sešel z cesty, protože se nemohl orientovat podle šumění řeky. Okolí vypadalo jinak, než si ho pamatoval, a místa, podle kterých se dříve řídil, nyní nepoznával. Když už se začínal bát, že zašel příliš daleko, našel, co hledal. Náhle pocítil obrovskou úlevu. Byl kousek od břehu, téměř zarostlý křovím. Když se prodíral houštím, zaplála v něm jiskřička štěstí. Poprvé od okamžiku, kdy se vrátil do Kiewarry, měl pocit, že se vrátil domů. Vztáhl ruku. Byl pořád tam, vypadal pořád stejně.

			Skalní strom.

			„Sakra, kde jsou?“

			Ellie Deaconová se zamračila a ladným pohybem kopla špičkou boty do hromádky listí.

			„Někde tady musí být. Slyšel jsem, jak dopadly na zem.“ Aaron se plazil okolo skalního stromu. Krčil se, dlaněmi jezdil po zemi mezi suchými listy a hledal Elliiny klíče. Ellie ho pozorovala přivřenýma očima a bez valného zájmu převrátila nohou kámen.

			Falk přejel dlaní po kmeni stromu a poprvé po několika dnech se od srdce usmál. Když byl malý, připadal mu jako zázrak přírody. Mohutný eukalyptus vyrůstal z kusu skály, kmen obtáčel kámen z obou stran, jako by ho svíral v sukovitém objetí.

			V té době nedokázal pochopit, že ostatní ten zázrak nevidí. Turisté procházeli kolem skoro každý týden a strom jim stál sotva za pohled, ani pro ostatní děti nebyl ničím jiným než podivným orientačním bodem. Pokaždé když Falk strom viděl, přemýšlel nad tím, kolik let mu muselo trvat, než narostl do takového tvaru a velikosti. Milimetr po milimetru. Vždy znovu zažíval pocit stavu beztíže z toho, že on sám je jen drobnou tečkou v nekonečně plynoucím čase. Líbilo se mu to. I po více než dvaceti letech cítil při pohledu na skalní strom totéž.

			Aaron a Ellie byli spolu to odpoledne sami, což je v šestnácti letech scénář, po kterém člověk touží a který ho zároveň děsí. Bez ustání o něčem žvanil, až tím byl sám sobě protivný. Nit hovoru se ale neustále přetrhávala, jako by ji někdo přestřihával neviditelnými nůžkami. Dřív se jim to nikdy nestávalo, ale poslední dobou se jim trapné ticho vkrádalo do hovoru čím dál tím častěji.

			Aaron se nejednou přistihl, že musí hledat téma nebo větu, která by vzbudila jinou reakci než přikývnutí nebo pozvednutí obočí. Občas se mu podařila trefa do černého a koutky úst se jí roztáhly do úsměvu.

			Ty okamžiky miloval. Vždycky se snažil zapamatovat si, co řekl, aby to mohl později patřičně rozebrat. Doufal, že si vytvoří nějakou osnovu, na kterou by navázal jeden vtípek za druhým, aby úsměv z její tváře nikdy nezmizel. Zatím se mu dařilo zaskórovat víceméně náhodou.

			Většinu odpoledne strávili ve stínu stromu opření o kmen. Ellie se mu zdála nepřístupnější než obvykle. Už dvakrát se jí na něco zeptal, ale ona jako by ho ani neposlouchala. Nakonec, když už byl bez sebe z pocitu, že ji nudí, navrhl, že se půjdou podívat po Lukovi a Gretchen. K jeho úlevě zavrtěla hlavou.

			„Myslím, že teď bych takovej rozruch nesnesla,“ řekla. „Vždyť nám je spolu docela dobře i bez nich, ne?“

			„Jasně, to jo.“ Jasně že bylo. Snažil se udržet v hlase bezstarostný tón. „Co děláš dneska večer?“

			Zamračila se. „Pracuju.“ Poslední půlrok měla brigádu, která spočívala v tom, že stála nezúčastněně za pultem mléčného baru.

			„Nebylas v práci i včera?“

			„Mlíčňák má otevřený každej den, Aarone.“

			„Já vím, ale —“ Pracovala nějak často. Najednou ho uvnitř píchlo podezření, že mu Ellie lže. Hned nato si připadal směšný. Nemá přece důvod mu lhát.

			Pozoroval ji, jak si bez zájmu pohazuje svazkem klíčů, zářivě červené nehty odrážely odpolední slunce. Snažil se v sobě posbírat dost odvahy na to, aby po svazku chňapl v okamžiku, kdy ho vyhodí do vzduchu. Chtěl ji trochu poškádlit, tak jak by to nejspíš udělal Luke. A pak — no pak si Aaron nebyl úplně jistý, co by dělal. Takže když Ellie klíče hodila příliš vysoko a ony zalétly někam za jejich hlavy, byla to pro něj skoro úleva.

			Ozvalo se cinknutí o skálu a pak zachrastění kovu o kov, jak dopadly na zem.

			Falk se krčil u skalního stromu, několikrát se napřímil a znovu přikrčil, dokud nenašel ten pravý úhel. Překvapením vydechl a zaradoval se, když ho konečně uviděl.

			Otvor.

			„Hej, podívej, co jsem našel.“ Aaron se nakláněl tam a zpět v místě, kde právě klečel. Ve skále pod stromem se objevila trhlina, když se posunul do jiné pozice, zase zmizela. Nikdy předtím si jí nevšiml. Nenápadný otvor ve skále, místo, kde kořen vyčníval nad kámen. Optický klam, otvor byl vidět jen z jediného místa.

			Aaron nahlédl dovnitř. Díra byla dost velká na to, aby se do něj vešla jeho paže, rameno a hlava, kdyby chtěl. Místo aby to vyzkoušel, sáhl po svazku klíčů, který ležel u kraje otvoru. Vítězoslavně ho sevřel v dlani.

			Falk mžoural do útrob trhliny. Za otvorem neviděl nic. Našel malý kamínek, hodil ho dovnitř a poslouchal, jak naráží o stěny. Nic nezapištělo, nic nevyběhlo ven.

			Falk na chvíli zaváhal, pak si sroloval rukáv až po zápěstí a ponořil ruku do tmy uvnitř skály. Konečky prstů se dotkl nějakého předmětu — byl malý, hranatý, z umělého materiálu — a ohmatal ho. V tom okamžiku mu něco neviditelného přejelo přes zápěstí a on vystřelil ruku z otvoru. Napřímil se a smál se tomu, jak se mu rozbušilo srdce.

			Falk rozevřel dlaň a cukl sebou, předmět poznával. Byl to malý kovový zapalovač. Otlučený, zrezivělý, ale pořád držel pohromadě. Falk se usmál a otočil ho vzhůru nohama, věděl, co najde. Na spodní straně zapalovače stály vyryté jeho písmem iniciály A. F.

			Nikdy nebyl vášnivý kuřák, měl ho hlavně pro parádu, až se jednoho dne rozhodl, že než aby riskoval, že ho u něj táta najde, radši ho schová. Falk ho otevřel, ale neodvážil se škrtnout. Ne v tomhle suchu. Třel kovem o dlaň a přemýšlel, jestli si ho má schovat do kapsy, nebo ne. Měl ale pocit, že patří sem, do jiné doby. Po chvíli se natáhl a vrátil ho zpátky do díry.

			Ellie si přidřepla k němu, její ruka ho pálila na rameni, chytla se ho, aby udržela rovnováhu, když slézala k otvoru za ním. Byla tak blízko, že rozeznával nános řasenky na jednotlivých řasách. Zvedla oči a zadívala se do černé díry. Nesměle natáhla ruku a zkoumala, jak je velká, ramenem se bolestivě tlačila na jeho.

			„To je zajímavý,“ řekla s kamennou tváří. Nebylo jednoduché poznat, jestli to myslí vážně, nebo ne.

			„Našel jsem tvoje klíče,“ řekl Aaron a rozevřel před ní dlaň. Otočila se k němu čelem. V koutcích očí viděl drobné skvrnky v místě, kde se jí setřel make-up. Poslední dobou omezila pití a její pokožka byla i při pohledu zblízka hladká a čistá.

			„To vidím. Díky, Aarone.“

			„Není zač, Ellie,“ usmál se. Na tváři cítil její dech. Nebyl si jistý, jestli doopravdy pohnul hlavou, nebo jestli na to jen myslel, ale její obličej se náhle dotýkal jeho a Ellie ho líbala, růžové rty silně přitisknuté k jeho. Příjemně lepivé s jemným nádechem umělé příchuti třešní. Bylo to lepší, než si představoval, tiskl své rty na její a chtěl ochutnat víc, tělem se mu hrnul příval čisté radosti.

			Pozvedl ruku k jejím zářivým vlasům, ale když ji vzal jemně za hlavu, zalapala po dechu se rty stále přitisknutými na jeho a odtáhla se. S žuchnutím dosedla zpátky na zem, prsty ruky se letmo dotkla svých rtů a pak vlasů. Aaron byl jako zařezaný, pořád v podřepu a s pootevřenými ústy, na kterých stále cítil její chuť. Náhle se vyděsil. Ellie ho pozorovala.

			„Omlouvám se, Ellie. Já —“

			„Ne, já se omlouvám, nevěděla jsem —“

			„— se hrozně omlouvám. Je to moje chyba, myslel jsem, žes chtěla —“

			„Aarone, vážně, je to v pohodě. Jenom mě to —“

			„Co?“

			Výdech, nádech.

			„Jenom mě to překvapilo.“

			„Aha.“ Pauza. „Všechno dobrý?“

			„Jo.“ Otevřela ústa, jako by chtěla ještě něco dodat, ale mlčela a rozhostilo se ticho. Kratičký okamžik se mu zdálo, že má Ellie v očích slzy, ale zamrkala a byly pryč.

			Aaron se postavil a podal jí ruku, aby jí pomohl ze země. Jednu dlouhou děsivou vteřinu se bál, že ji nepřijme, ale její dlaň vklouzla do jeho a ona se zvedla. O krok ustoupil, aby jí udělal prostor.

			„Promiň,“ omlouval se.

			„To neříkej, prosím.“

			„V pohodě. Je to mezi náma v pohodě?“

			K jeho překvapení udělala krok dopředu a zrušila malou mezeru, která mezi nimi byla. Než si stačil uvědomit, co se děje, její rty se lehce a krátce dotkly jeho a příchuť třešní byla zpátky.

			„Jsme v pohodě.“ Odstoupila od něj tak rychle, jako k němu předtím přistoupila. „Jen mě to překvapilo.“

			Než to Aaronovi stihlo dojít, bylo po všem. Skláněla se k zemi a oprašovala si hlínu z kalhot.

			„Měla bych už jít. Ale děkuju.“ Nepodívala se na něj. „Za ty klíče myslím.“

			Přikývl.

			„Hele,“ řekla Ellie už napůl nakročená k odchodu. „Nikomu o tom nepovíme. Necháme si to jen pro sebe.“

			„Myslíš tu trhlinu? Nebo…?“

			Zasmála se. „Tu trhlinu.“ Pak se za ním ohlédla přes rameno. „Ale to ostatní možná taky. Aspoň prozatím.“

			Koutky úst měla zvednuté mírně nahoru.

			Nebyl si tím stoprocentně jistý, ale když se to vezme kolem a kolem, byl to docela fajn den.

			Falk nikdy nikomu o jejich skrýši neřekl. Ani o polibku. A byl si jistý, že o tom nikomu neřekla ani Ellie. Ne že by to tajemství musela střežit dlouho. Její promáčené a bledé tělo vytáhli z řeky o tři týdny později a o dvacet metrů dál od místa, kde právě stál. Falk se sem od té doby, co našli Ellie mrtvou, nikdy nevrátil. I kdyby chtěl, moc příležitostí neměl. Do měsíce byli s tátou v Melbourne, pět set kilometrů odtud.

			Vždycky byl rád, že trhlinu ve skále našli s Ellie jen sami dva. Měli k tomu milion příležitostí, když byli mladší a motali se okolo stromu spolu s Lukem v jejich nerozlučném trojlístku. V té době by to ale byl automaticky Lukův objev. Asi ve dvanácti letech se mezi dvěma kluky a dívkou rozevřela propast.

			Nikdo z nich si toho dlouho nevšiml a najednou bylo příliš pozdě. Ellie se jim postupně vzdalovala do cizího dívčího světa sukní, čistých rukou a rozhovorů, které přiváděly Aarona s Lukem k šílenství. Ellie se vytrácela z jejich životů postupně a pozvolna, až si Aaron jednoho dne uvědomil, že jsou spolu s Lukem venku sami a že je to tak vlastně posledních několik měsíců pořád. Ne že by se nad tím nějak pozastavovali. Byla to jenom holka. Možná bylo lepší, že se na ně nelepila.

			Ellie se vypařila z jejich povědomí tak lehce, že to dnes Falkovi připadá až neskutečné, ale nevybavuje si, že by si na ni po následující tři roky jedinkrát vzpomněl. Určitě se s ní musel občas potkávat, tomu se dalo jen stěží vyhnout. Ale měl pocit, že když se v patnácti znovu objevila v jeho životě, bylo to, jako by se do něj znovu narodila, úplně jiná, obklopená tajemstvím, které ho fascinovalo a které se kolem ní vznášelo jako parfém.

			Jednou v sobotu večer jako obvykle seděli s Lukem na opěradle lavičky v Centenary parku. Nohy na místě pro sezení jako praví rebelové, ve střehu, jestli není na dohled městský strážník — typičtí kluci z maloměsta.

			Zaslechli blížící se kroky ve štěrku, kousek od nich se pohnul stín a Ellie Deaconová se najednou vynořila vedle nich. Vlasy měla obarvené na tmavě černou, rozpuštěné prameny jí sahaly skoro po lokty. V oranžovém světle lamp se matně leskly. Byla sama.

			Líně došla až k lavičce, na sobě přiléhavé džíny, stylově ošoupané kožené boty, v širokém výstřihu jí vykukovalo ramínko krajkové podprsenky. Očima orámovanýma černou linkou si oba dva měřila zkoumavým pohledem, oni na ni jen překvapeně zírali s pootevřenou pusou. Pohledem zavadila o plechovku teplého piva, které pili napůl, pozvedla obočí, sáhla do kabelky z falešné kůže a vytáhla skoro plnou lahev vodky.

			„Vejdu se?“ zeptala se. Div že z lavičky nespadli, jak se jí oba snažili uvolnit místo k sezení. Roky, kdy se neviděli, mizely spolu s vodkou, a když se propili na dno lahve, jejich trojlístek už zase držel pohromadě.

			Drobné rozepře v jejich přátelství ale naznačovaly, že v obnoveném spojenectví bude co objevovat. Rozhovory měly ostřejší hrany. Kluci spolu sice občas pořád trávili čas jen ve dvou, ale Aaron se přistihl, že dělá vše pro to, aby omezil příležitosti, kdy byli Luke s Ellie venku bez něj. S Lukem o tom nikdy otevřeně nemluvili, ale soudě podle toho, kolik mu Luke zmařil pokusů být s Ellie sám, měli oba podobnou tajnou strategii. Dynamika jejich tria se jemně, ale výrazně posunula a ani jeden z nich si nebyl úplně jistý, kam to bude směřovat.

			Ellie nikdy nevysvětlila, co ji přimělo se ke klukům vrátit. Když se jí na to jednou Aaron zeptal, obrátila oči v sloup.

			„Jsou to krávy,“ řekla. „Zajímá je akorát jejich odraz v zrcadle. Vám dvěma je aspoň fuk, jestli vám kazím styl, nebo ne.“ Zapálila si cigaretu a podívala se na něj upřímně přesvědčená o tom, že teď je všechno jasné, a možná že bylo.

			Jejich obnovené přátelství se ještě nestihlo pořádně usadit a už je čekala první opravdová zkouška. Zatěžkávací test přišel nečekaně, a to v podobě zářivě růžových podpatků Gretchen Schonerové.

			I v místě, jako je Kiewarra, panovala určitá společenská hierarchie a Gretchen byla stvořením, které bylo nejčastěji viděno, jak pohazuje zlatými vlasy a směje se na hlouček svých obdivovatelů. Takže když jednou večer přišel do Centenary parku Luke s Gretchen s rukou položenou okolo jejích ramen, zůstali na ně Aaron a Ellie zírat s otevřenými ústy.

			Luke se rychle vytáhl, takže byl brzy o hlavu vyšší než většina spolužáků, a hrudník i ramena mu zmohutněly. Když se k nim toho večera blížil sebejistým krokem a na rukávu bundy se mu vlnily Gretcheniny kadeře, Aaron si poprvé uvědomil, že jeho kamarád už vypadá jako muž.

			Když je Luke seznamoval, Gretchen se červenala a chichotala. Přes temeno její hlavy zachytil Aaronův pohled a ne právě nenápadně na něj mrkl. Aaron přikývl, jako že to na něj udělalo dojem. Bylo tisíc míst, kde mohla Gretchen Schonerová trávit sobotní večer, a přece stála tady v parku po Lukově boku.

			Falk se do Gretcheniny blízkosti dostal zřídkakdy, proto ho nyní příjemně překvapila. Byla okouzlující a nečekaně bystrá. Dobře se s ní povídalo, a dokonce ho několikrát rozesmála. Už chápal, proč všichni tolik stojí o to být v její blízkosti. Energie z ní sálala jako teplo z kamen.

			Za Aaronem se ozvalo zakašlání; Aaron úplně zapomněl, že vedle něj sedí Ellie. Pohled, který na něj vrhla, když se otočil, odrážel lehké opovržení, nikoli však překvapení. Tvářila se, jako by on i Luke propadli u testu, aniž by kdy předpokládala, že by v něm prošli. Pohledem přeletěl z rozesmáté Gretchen na Elliin ledový výraz a před očima se mu zatřepetal na poplach červený praporek, bylo však příliš pozdě. Podíval se na Luka, čekal, že v jeho tváři zahlédne podobné zděšení. Luke ale místo toho všechno pozoroval s pobavenou zvědavostí. Nekonečně dlouhou chvíli nikdo nic neříkal.

			Gretchen se najednou na Ellie spiklenecky usmála a pronesla něco šíleně jedovatého o jedné z Elliiných bývalých kamarádek. Chvíli ve vzduchu viselo napjaté očekávání a pak se Ellie rozesmála. Gretchen stvrdila své přijetí tím, že nechala kolovat vlastní krabičku cigaret. Uvolnili jí místo na opěradle lavičky, kde s nimi od toho dne sedávala každý sobotní večer celý následující rok.

			„Proboha, ta holka je jako bublifuk,“ zašeptala o pár večerů později Ellie Aaronovi, ale neubránila se úsměvu. Smáli se Gretchenině historce, jak jí jeden starší kluk vysekal pozvání na rande do pšenice rostoucí na poli a zničil tím tátovi půl úrody. Teď byla zabraná do hovoru s Lukem, hlavy měli u sebe tak blízko, že se skoro dotýkali. Luke jí něco zašeptal do ucha, Gretchen se zasmála a sklopila oči. Aaron se obrátil k Ellie.

			„Jestli ti leze na nervy, můžeme jít spolu někam jinam,“ navrhl. „Nemusíme sedět tady.“

			Ellie ho chvíli pozorovala skrz cigaretový dým, pak zavrtěla hlavou. „Ne. Je v pohodě,“ řekla. „Je to sice trochu nána, ale je neškodná.“

			„Tak fajn,“ vydechl Aaron a vzal si cigaretu, kterou mu nabízela. Otočil se pro zapalovač a všiml si, jak Luke dává Gretchen ruku kolem ramen a přitahuje si ji, aby jí dal pusu. Pak se podíval Gretchen přes rameno směrem k nim. Ellie s nepřítomným výrazem sledovala zapálený konec své cigarety a nijak na to nereagovala.

			Byl to jen prchavý okamžik, ale Aaron si všiml, že se jeho kamarád zamračil. Napadlo ho, že není jediný, koho otravuje, že si holky vlastně docela rozumějí.
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			Falk se opíral o skalní strom a zíral do prašné řeky. Hadlerova farma a jeho auto byly směrem dolů a doleva. Napravo od něj byl náznak dávno nepoužívané pěšiny, která vedla dál do buše. Během posledních dvaceti let nerušeně zarůstala, ale Falk o ní věděl, jako by byla vytetovaná v krajině. Šel tudy nejmíň tisíckrát. Chvíli nerozhodně postával na místě, dohadoval se sám se sebou. Nakonec vykročil doprava. Tisíckrát. Jedna cesta navíc mu přece nemůže ublížit.

			Za pár minut byl Falk na konci pěšiny, ale když se vynořil z křoví, obloha už měla tmavě inkoustovou barvu. Na druhé straně pole stál rodinný dům a jeho šedé zdi zářily do postupujícího soumraku. Falk to vzal nejkratší cestou středem, jako vždycky. Čím víc se k farmě blížil, tím víc zpomaloval, až se nakonec zastavil úplně asi dvacet metrů od ní. Stál a díval se do oken svého rodného domu.

			Dveře na verandě bývaly žluté, teď ale měly nevýraznou modrou barvu. To Falka popudilo. Nátěr byl rozpraskaný a místy se odlupoval. Pod ním prosvítaly záblesky žluté, jako jizvy, které se nepodařilo skrýt. Dřevěné schody, na kterých si hrál s hračkami a fotbalovými kartičkami, byly léty zprohýbané. Pod nimi se v suché trávě povalovala prázdná plechovka od piva.

			Pocítil náhlé nutkání sebrat ji a vyhodit do koše. Natřít dřevěné obložení. Opravit schody. Místo toho zůstal stát tam, kde byl. Všechna okna byla zhasnutá, až na jedno, ze kterého vycházela namodralá záře televizní obrazovky.

			Falka píchlo u srdce z představy, co všechno mohlo být. Viděl otce, jak sedí po večerech na zápraží, jeho vysokou postavu orámovanou zářícími okny domu. Jak na něj volá, ať si přestane hrát a jde domů. Aarone, večeře! Do vany a spát. Pojď už domů, synku. Je čas jít na kutě. Táta jen zřídka mluvil o jeho matce, ale když byl Aaron mladší, rád si představoval, že v domě cítí její přítomnost. Prsty přejížděl po věcech, na které kdysi mohla sahat — kohoutek kuchyňského dřezu, háčky na ručníky v koupelně, záclony —, a představoval si, že to dělá ona.

			Bývali tu kdysi šťastní, Falk to věděl. Alespoň on s tátou. Když se teď na svůj bývalý domov díval, připadalo mu, že je jako tlustá čára. Jako linka oddělující předtím a potom. Projel jím vztek, částečně se zlobil sám na sebe. Nevěděl, proč sem vůbec chodil. Couvl o krok. Prostě jen další zanedbaný dům, co potřebuje opravit. Z něj ani z jeho otce v něm nezbylo vůbec nic.

			Už byl na odchodu, když zaskřípaly síťové dveře. Vyšla z nich žena, beztvarou postavu jí zezadu ozařovala televizní obrazovka. Neupravené hnědé vlasy měla sepnuté do zplihlého culíku a přes pásek jí přetékalo povislé břicho. Zarudlý obličej prozrazoval, že dávno překročila hranici příležitostného popíjení. Zapálila si cigaretu, zhluboka si z ní potáhla a chladným pohledem zírala na Falka.

			„Hledáte něco?“ vydechla a přimhouřila oči, před obličejem se jí vznášel kouř.

			„Ne, já jen —“ zarazil se a v duchu zaklel. Měl si připravit nějakou výmluvu. Nějaké vysvětlení, proč se za soumraku potuluje kolem cizího domu uprostřed ničeho. Snažil se přečíst výraz její tváře. Zračilo se v ní podezření, ale nedala najevo, že by ho poznala. Nevěděla, kdo před ní stojí. Tím líp. Na zlomek vteřiny uvažoval o tom, že jí řekne pravdu, hned si to ale rozmyslel. Vždycky může vytáhnout policejní odznak. A kdyby musel, udělal by to. Ale Falk policista se cítil trapně, že je tam, kde právě je.

			„Promiňte,“ vypravil ze sebe nakonec. „Znal jsem rodinu, která tady kdysi bydlela.“

			Žena na to nic neřekla, jen si znovu potáhla z cigarety. Volnou rukou si vzadu zamyšleně povytáhla šortky, které se jí zařízly mezi půlkami, přičemž nespouštěla z Falka přimhouřené oči.

			„Žijem tu s mým mužským sami. Tak pět let. Předtím tu žila asi patnáct let jeho matka.“

			„To by tak odpovídalo,“ řekl Falk. „Byla to ta rodina před ní.“

			„Už tu nebydlí,“ pronesla tónem člověka, kterého přinutili konstatovat očividný fakt. Palcem a ukazováčkem si sejmula ze špičky jazyka kousek tabáku.

			„Já vím.“

			„Takže co?“

			To byla dobrá otázka. Falk sám nevěděl, jak si na ni odpovědět. Žena se otočila za zvuky vycházejícími z domu. Otevřela síťové dveře a nakoukla dovnitř.

			„Jo, lásko,“ uslyšel Falk. „Nic se neděje, už jsem to vyřešila. Nikdo. Jdi zpátky. Ne, prostě se vrať, jo?“ Žena chvíli stála s hlavou uvnitř, pak otočila brunátnou a zamračenou tvář zpátky k Falkovi. Sešla ze schodů verandy a zamířila k němu. Zastavila pár metrů od Falka.

			„Raději odtud vypadněte, jestli chcete zůstat pohromadě,“ její hlas byl tichý, ale ostrý. „Něco už dneska vypil, a jestli vás tady najde, tak to s váma neskončí dobře, jasný? Je nám u prdele, co se tady dělo předtím. Nikdy nás to nezajímalo a jeho mámu taky ne. Takže si sbalte novinářskou průkazku, sprej, pytlík psích hoven nebo co jste nám tu chtěl na památku nechat a táhněte odtud.“

			„Promiňte, to jsem nechtěl.“ Falk ustoupil o pořádný kus a zvedl dlaně na znamení, že se vzdává. „Nechtěl jsem vás naštvat. Ani vašeho muže.“

			„To jste si měl rozmyslet dřív. Tohle je náš dům, jasný? Normálně jsme ho koupili. Takže nás laskavě přestaňte obtěžovat, nebo se naseru. Je to dvacet let, sakra! Nemáte, do prdele, nějakou jinou zábavu?“

			„V pořádku, chápu, pardon —“

			Udělala krok dopředu, jednou rukou ukazovala dozadu k domu, ve druhé svírala mobilní telefon.

			„To doufám, že to chápete. Protože policajty bych nevolala. Stačilo by říct mýmu starýmu, ten by vám to s pár kamarádama názorně vysvětlil. Takže se seberte a vypadněte.“ Zhluboka se nadechla, její hlas nabíral na síle. „A klidně to vyřiďte i všem ostatním, co by sem chtěli lízt. Ty lidi, co tu žili před náma, jsme vůbec neznali. Nemáme s těma úchylama nic společnýho.“

			Její slova se rozléhala po poli. Falk chvíli stál jako přirostlý k zemi. Pak se bez odpovědi otočil a odešel.

			Ani jednou se neohlédl.
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			Falk pozoroval, jak se k němu zaplněným barem blíží Gretchen s vlajícími blond vlasy, a byl hrozně rád, že nedal na své původní nutkání dnešní schůzku zrušit.

			Když včera ve tmě odcházel od jejich starého domu, vydal se rovnou k autu, dlouho před ním nerozhodně stál a přemáhal v sobě touhu nasednout a ujet zpátky do Melbourne. Po neklidné noci strávil celý den zavřený u sebe v pokoji a procházel dokumenty, které si přivezl od Hadlerových. Nenašel nic zajímavého, pokračoval však metodicky v práci a jen tu a tam si poznačil, když se mu něco nepozdávalo. Sklopit hlavu, zatnout zuby a dělat, co je třeba. Ignoroval sobotní ruch na hlavní ulici za okny, ven vyšel jen pro něco k obědu. Když mu odpoledne volal Gerry, po chvilce váhání zamáčkl s pocitem provinění telefon. Falk udělá, co slíbil. To ale neznamená, že si o tom chce s někým povídat.

			Teď dole v baru poprvé za celý den necítil potřebu co nejrychleji zmizet. Gretchen ho našla u stolu zastrčeného úplně vzadu v rohu, s kloboukem naraženým nízko do čela. Byla zase v černé, tentokrát na sobě ale měla šaty. Byly krátké a rozparek při chůzi ještě více odhaloval její holé nohy. Slušely jí mnohem víc než černý kostýmek, který měla na pohřbu. Když prošla kolem baru, pár hlav ze sobotního osazenstva se za ní otočilo. Ne tolik, jako kdysi na střední, pomyslel si Falk, ale několik ano.

			„Sluší ti to,“ řekl.

			Gretchen vypadala potěšeně, a když se postavil, že jim donese něco k pití, zlehka ho políbila na tvář. Krásně voněla. Nějakou květinovou vůní.

			„Díky. Tobě taky. Hezká košile. Přesně podle poslední kiewarrský módy,“ okomentovala jeho nedávnou koupi a zasmála se. Vmáčkla se na židli v rohu. „Tohle byl jedinej volnej stůl, nebo se tu schováváš?“

			„Schovávám. Tak trochu.“ Falk se musel proti své vůli usmát. „Včera jsem se šel podívat k našemu starýmu domu.“

			Gretchen povytáhla obočí. „A?“

			„Představoval jsem si ho jinak.“

			„No jo, to už tak bývá.“

			Došel k baru, kde mu vousatý barman natočil jedno pivo a nalil trochu podezřelé bílé víno. Sedl si ke stolu a Gretchen pozvedla sklenici k přiťuknutí.

			„Na zdraví. Pamatuješ si, jak jsme se nemohli dočkat, až nám tady nalejou? Celý ty noci venku v parku, kde jsme pili všechno, co se nám podařilo sehnat.“ Vykulila modré oči a s předstíraným úžasem mávla rukou dokola. „A teď se na nás podívej. Splněnej sen!“

			Falk se rozesmál a jejich oči se při té vzpomínce setkaly. Falk věděl, že Gretchenino dospívání se neslo na radostné vlně růžových lesků na rty a hloučku ctitelů, takže určitě zažila mnohem radostnější mládí než jiní. Ale když si ji teď prohlížel, náhle ho napadlo, že ty roky předtím, než Ellie zemřela a než se všechno změnilo, byly možná jejím nejšťastnějším obdobím. Doufal, že to tak nebylo. Doufal, že toho pěkného zažila víc. Bezděčně se zamračil a vzpomínka byla ta tam.

			Gretchen se k němu naklonila. „Poslouchej, něco bys měl vědět. Už to prasklo. Všude po městě se povídá, že čmucháš kolem toho, co se stalo Hadlerovým. Ty a ten seržant.“

			„Není to oficiální vyšetřování.“

			„Myslíš, že na tom sejde?“

			Falk přikývl. Měla pravdu. „Jak se na to ve městě tváří?“

			„Záleží na tom, koho se zeptáš. Někdo je rád, že se to konečně pořádně prošetří. Někdo zase tvrdí, že právě ty bys měl vypadnout a hledět si svýho.“ Ztišila hlas. „A všichni jsou podělaní strachy z toho, co by se dělo, kdyby se přišlo na to, že je zabil někdo jinej.“

			Falk si vzpomněl na řadu nepřijatých hovorů od Gerryho Hadlera a zacítil se provinile. Slíbil si, že mu hned ráno zavolá.

			„Co si o tom myslíš ty?“ zeptal se zvědavě.

			„Myslím, že byste měli být opatrní.“ Pohrávala si se stopkou vinné skleničky. „Ale nevykládej si to špatně, byla bych štěstím bez sebe, kdyby se ukázalo, že to Luke neudělal.“

			„Myslíš, že to udělal?“

			Svraštila obočí. Odpověď chvíli promýšlela. „Nevím. Když jsem se to dozvěděla, nemohla jsem tomu uvěřit. Ale hlavně mi připadalo neuvěřitelný, že se něco takovýho vůbec stalo. Z toho, co jsme slyšeli, se zdálo všechno jasný jako facka. Vlastně jsem se ani nepozastavila nad tím, jestli za to vážně mohl Luke, nebo ne. Chápeš?“

			„Většina lidí se nad tím nepozastavila. Ani já ne.“

			Na obličeji se jí objevil kyselý úsměv. „Tohle bych neřekla nikomu kromě tebe, ale Luke si za to mohl sám, vždyť se choval jako kretén.“

			Pole pod nimi zářila v měsíčním světle do stříbrna jako vodní hladina, jen tu a tam vyčnívaly ostrůvky farem. Všichni čtyři seděli na vrcholku skalnatého výběžku a komíhali nohama spuštěnýma přes okraj převisu. První přelezl plot Luke, nohou přitom skopl ceduli s nápisem „Zákaz vstupu“. Aaron si s nelibostí všiml, že Luke se záměrně několik dní neholil a že má na bradě strniště světlého chmýří. Bylo ještě patrnější, když si stoupl na kraj skály a doširoka rozpřáhl paže.

			Aaronovi se při pohledu na neohraničený převis za plotem zvedl žaludek, ale přehoupl se přes plot, aniž se rozhlédl po ostatních. Ellie lezla hned za ním. Luke hrál divadlo a dramaticky napřáhl ke Gretchen pomocnou ruku. Nepotřebovala to, přesto se usmála a chytila se ho. Sedli si na kraj skály, povídali si, smáli se a uvnitř je hřál alkohol z poloprázdné lahve, kterou nechávali kolovat. Jen Ellie, když na ni přišla řada, zavrtěla odmítavě hlavou. Na přeskáčku se nakláněli přes okraj a nakukovali dolů do propasti. Pokřikovali na sebe a vzájemně se hecovali. Děsiví, ale nevyděšení.

			Falk nadzvedl překvapeně obočí, ale nemohl s ní nesouhlasit. „Mezi kreténem a vrahem je ale pořád sakra rozdíl,“ poznamenal. Gretchen přikývla.

			„Podívej, neříkám, že to udělal. Byl by něčeho takovýho vůbec schopnej?“ Gretchen přelétla pohledem po místnosti, jako kdyby se Luke mohl zhmotnit a tajně ji poslouchat. „To je úplně jiná otázka.“

			Aaron si koutkem oka všiml, že Luke drží Gretchen kolem pasu. Naklonil se k ní a něco jí zašeptal do ucha, Gretchen nesměle sklopila oči, dlouhé řasy jí vrhaly na tváře modravé stíny.

			Aaron cítil Ellie po svém boku, ale seděl bez hnutí. Bylo to poprvé, co se od polibku u skalního stromu pořádně viděli, od té doby uplynul už týden, ale pořád kolem ní našlapoval opatrně. Říkala, že celý týden pracuje. Do mléčného baru si ji dovolil zajít pozdravit jen jednou. Mávla na něj zpoza pultu, ale na povídání to moc nebylo.

			Cestou k vyhlídce se coural vzadu, doufal, že se mu podaří získat s Ellie pár minut o samotě, ale Luke se na něj celou cestu nesnesitelně lepil. Ellie nedala nijak najevo, že by myslela na to, co se u stromu stalo. Když došli dolů pod kopec, Aaron si pomalu začínal myslet, že si to celé jen představoval.

			Vlekli se pěšinou nahoru, Luke jim hlasitě líčil nějakou historku, kterou Aaron poslouchal jen na půl ucha. Najednou se na něj Ellie za Lukovými zády podívala a jejich pohledy se setkaly. Obrátila oči v sloup v hraném výrazu utrpení. Pak se usmála. Zářivým, vědoucím a tajným úsměvem, který patřil jen jemu.

			Aaron povzbuzený zábleskem vzpomínky se k ní chtěl posunout blíž. Natočil se, ale pohyb nedokončil, zamrzl někde uprostřed. Na vyhlídce byla skoro tma, ale pořád bylo dost světla na to, aby si Aaron všiml některých věcí zcela zřetelně. Například Elliiných očí, které upřeně hleděly na Luka Hadlera skloněného ke Gretcheninu uchu.

			„Luke uměl být šíleně samolibý,“ řekla Gretchen. Prstem si hrála s kroužkem vody, který zůstal po její sklenici na stole, až ho rozmazala do neurčité skvrny. „Podle něj šlo vždycky v první, druhé i poslední řadě hlavně o něj a vůbec si to neuvědomoval. Nebo ne? Nebo jsem to viděla jen já?“ Falk přikývl a ona mu za to byla vděčná.

			„Promiň,“ řekla. „Nějak neumím odlišit Luka, kterýho jsem znala, od Luka, o kterým mluví lidi. Totiž Luka, o kterým jsem si myslela, že ho znám.“

			„Když jsem byl mladší, vždycky jsem měl za to, že je Luke přímočarý a upřímný,“ řekl Falk. „Byl úplně otevřený, co na srdci, to na jazyku. To se člověku sice nemuselo vždycky zamlouvat, ale aspoň věděl, na čem s ním je.“

			„A teď?“

			„Teď nevím. To jeho machrování mě přivádělo k šílenství, ale měl jsem pocit, že uvnitř je to slušný člověk.“

			„No to doufám.“ Gretchen obrátila oči v sloup. „Pěkně by mě štvalo, kdyby za to nestál.“

			„Co tím myslíš?“

			„Ale nic,“ vypadala rozpačitě. „Pitomost. Myslela jsem hlavně to, že jsem se s ním kamarádila. A s tebou a s Ellie. Hodně se toho pro mě změnilo. Všichni se mi po Elliině smrti začali vyhýbat. Jako kdybych byla tím, co se stalo, nějak pošpiněná. Ale to byly jen malicherný puberťácký problémy, v porovnání s tím, co se stalo, teda určitě. Nic, s čím by se měl člověk trápit.“

			Přestože se snažila, nedařilo se jí potlačit ukřivděný tón. Falk myslel na široký okruh jejích známých, který se zřejmě tím, že se stala členkou jejich prokleté čtyřky, značně scvrkl. Poprvé si uvědomil, že si zlatovlasá Gretchen mohla bez něj a Ellie připadat vlastně osaměle. To ho nikdy předtím nenapadlo. Natáhl k ní ruku a dotkl se její paže.

			„Promiň, že jsem se celou dobu neozval. Nebylo mi to fuk, prostě jen —“ zarazil se. „Nepřemýšlel jsem. Měl jsem se trochu snažit.“

			Gretchen se smutně usmála. „Zapomeň na to. Já jsem mohla udělat to samý. Prostě to byl šílenej věk a hormony tomu moc nepomáhaly. Byli jsme všichni ještě telata.“

			Luke se postavil a teatrálně se protáhl. „Jdu se vymočit,“ oznámil. Zuby mu ve tmě zářily. „Nedělejte žádný vylomeniny, než se vrátím.“

			Zmizel do křoví, ostatní tři zůstali sedět a tiskli se k sobě rameny. Aaron a Gretchen si mezi sebou podávali lahev, slyšel, jak si Gretchen tiše pobrukuje nějakou melodii. Po jeho druhém boku seděla Ellie, oči upřené kamsi do nekonečna za horizont.

			Klid náhle přerušila silná rána a hlasitý výkřik. Tichem ještě doznívala ozvěna. Všichni tři si vyměňovali nechápavé pohledy, ve stříbřitých tvářích zděšené výrazy, až se Aaron konečně vymrštil a na vodkou zgumovatělých nohou utíkal směrem, odkud se zvuky ozvaly. Slyšel, jak Ellie s Gretchen v panice a udýchané běží za ním. Zastavil u ostrého srázu. Keře byly u jeho kraje otrhané a nízké. Větve byly ulámané.

			„Luku!“ zastavila vedle něj Gretchen a křičela do prázdna. Její hlas se odrážel v ozvěně zpátky, a jeho jméno tak zaznělo ještě několikrát. Žádná odpověď. Falk se sehnul na všechny čtyři a dolezl k okraji srázu. Nakoukl dolů, měl strach, co tam uvidí. Sráz byl vysoký přes sto metrů. Jeho konec mizel někde v nedohlednu.

			„Luku! Kámo! Slyšíš mě?“ zakřičel.

			Gretchen brečela, z obličeje měla rozmazanou šmouhu. Ellie se vynořila za ní, zamířila ke keřům. Neběžela, ale klidně šla. Falka ohlušovalo burácení vlastního dechu v uších. Ellie těkala střízlivým pohledem po pošlapaných keřích. Otočila se a prohlížela si keře za jejich zády, očima pokračovala ke stínům nedalekých stromů. Popošla kousek ke kraji a zadívala se do propasti. Pak zvedla hlavu k Aaronovi a pokrčila rameny.

			„Ten dement to na nás hraje.“

			Obrátila se a smetla si neviditelné smítko z nehtu.

			„Vlastně jsem si říkal, jestli s Lukem zůstanete spolu,“ řekl Falk. „Byl sice sebestředný, ale pro tebe měl vždycky upřímnou slabost.“

			Gretchen se hořce zasmála.

			„Abych mu dělala asistentku v jeho one man show? Ne, díky.“ Povzdychla si. Její tón ztratil na uštěpačnosti. „Ještě pár let po tom, cos odjel, jsme to spolu zkoušeli. V té době se zdálo, že to je vážný, ale byli jsme pořád ještě děti, řekla bych. Myslím, že někde uvnitř jsme se tak snažili udržet naši čtyřku pohromadě. Stejně nám to krachlo. Jak jinak.“

			„Skončilo to špatně?“

			„Ale to ne.“ Podívala se na něj a křečovitě se usmála. „Nijak zvlášť. Teda ne hůř než obvykle. Prostě jsme vyrostli. Oženil se, mně se narodil Lachie. No každopádně Luke pro mě nikdy nebyl ten pravej. Teď to vím.“ Zamrkala. „Chci říct, bylo mi to jasný už předtím, než se stalo to s Karen a Billym.“

			Na chvíli mezi nimi viselo trapné ticho.

			„Takže Luke o mně nikdy nemluvil? Myslím po tom, cos odjel.“ Gretchenin předstíraně uvolněný tón prozrazoval zvědavost.

			Falk zaváhal. „O Kiewaře jsme se radši nebavili. Prostě to nějak nešlo. Samozřejmě že jsem se na tebe ptal, říkal, že se ti daří dobře, že se občas vídáte. Jen tak obecně —“ Zmlkl, nechtěl jí ublížit. Luke o ní v podstatě vůbec nemluvil, pokud se ho Falk nezeptal přímo. Překvapilo ho proto, když zjistil, že spolu chodili déle než pár měsíců. Luke to prezentoval tak, že jejich vztah vzal rychle za své a nemá cenu se o tom ani bavit.

			„Vlastně mě docela překvapilo, že Luke nakonec zůstal v Kiewaře,“ řekla Gretchen. „Když jsi odjel, mluvil pořád o tom, že odtud vypadne. Chtěl jít do Melbourne studovat technickou vysokou. Pracovat na velkých projektech.“

			„Vážně?“ To byla pro Falka novinka. Luke se o tom nikdy nezmínil. Nikdy ho nepožádal o pomoc s hledáním práce nebo bytu. „Proč se na to vlastně vykašlal?“

			Gretchen pokrčila rameny.

			„Řekla bych, že nakonec potkal Karen. Ono ale nikdy nebylo snadný poznat, co vlastně Luke chce.“ Odmlčela se. Posunula skleničku od vína po stole. „Víš, myslím, že kdyby žila Ellie, skončil by Luke s ní. Byla jeho typ víc než já. Dokonce možná víc než Karen.“

			Falk se napil piva a přemýšlel, jestli to je pravda.

			Gretchen byla hysterická. Tváře jí hořely a blonďaté vlasy měla zplihlé potem. Falkovi došlo, že je Gretchen daleko opilejší, než si myslel. Jemu se taky notně motala hlava. Byl pořád na všech čtyřech na kraji útesu a volal dolů do tmy Lukovo jméno.

			„Koukej zmizet od toho okraje!“ křikla na něj Ellie, když už poněkolikáté ztratil nebezpečně blízko srázu balanc. „Jestli tam zahučíš, tak se teprv něco stane.“

			Aaron si přál být tak klidný jako ona. Nejdřív v něm zahořela jiskřička naděje, že má Ellie možná pravdu a že to na ně Luke jenom hraje. Ale jak ubíhaly další dlouhé minuty, zdálo se mu to čím dál tím nepravděpodobnější. Luke to tu sice znal, ale zároveň věděli, jak jsou tady útesy nestabilní. Všichni je varovali, aby se od nich drželi co nejdál. Několikrát. Navíc měli upito a Luke na tom určitě nebyl líp než on a Gretchen. Možná že Ellie měla pravdu, ale co když —? Na mysli mu vytanula Gerryho a Barbařina tvář a už nebyl schopný myšlenku dokončit.

			„Musíme jít — proboha, Gretchen, zmlkni na chvíli —, musíme jít někam sehnat pomoc,“ křikl Falk. Ellie pokrčila rameny. Došla přímo ke srázu, špičkami bot se dotýkala samého okraje. Chvíli shlížela dolů, pak udělala krok zpět. Nadzvedla bradu.

			„Slyšíš, Luku?“ zakřičela jasným hlasem, ten se ozvěnou odrážel od okolních skal. „Jdeme dolů. Všichni jsme podělaný strachy. Máš poslední šanci.“

			Aaron se zatajeným dechem čekal, měl pocit, že se vůbec nic nehýbe. Všude bylo ticho.

			„Jak chceš,“ řekla spíš smutně než naštvaně. „Vybral sis sám. Doufám, že seš spokojenej.“

			Vyčítavý tón se nesl údolím pod nimi.

			Aaron na ni chvíli zíral, díval se jí přímo do ledově chladných očí, pak popadl Gretchen za ruku a rozběhl se pěšinou dolů.

			„Někdy mi připadá, že jsi jediný člověk, ke kterému byl kdy Luke opravdu upřímný,“ řekla Gretchen. „Podržel tě po Elliině smrti. Když jste se odstěhovali z Kiewarry, hrozně to schytal. Dost lidí se na něj lepilo a snažili se ho přesvědčit, aby změnil výpověď, aby tě prásknul.“ Dopila poslední doušek vína ze skleničky a zadívala se na Falka přes její okraj. „Nikdy to neudělal.“

			Falk se nadechl. Je na čase říct jí pravdu. Luke lhal. Tys lhal. „Podívej, Gretchen, co se toho týče —“

			„Měls vážně štěstí,“ přerušila ho. O stupínek ztišila hlas. „Měls štěstí, že jste byli spolu, to v první řadě. Ale to peklo, co tady měl, kdyžs byl pryč… Bylo by pro něj tisíckrát jednodušší otočit a změnit výpověď. Bez Luka by to policajti z Clyde určitě přišili tobě, o tom nepochybuju.“

			„Jasně. Já vím. Ale podívej, Gretchen —“

			Rozhlédla se kolem sebe po baru. Pár tváří, co je pozorovalo, se rychle odvrátilo.

			„Podívej, Luke si stál za svým a držel tě nad vodou dvacet let,“ řekla už skoro šeptem. „A v tuhle chvíli je jeho slovo víceméně to jediný, co tě chrání před všema problémama, co tady na tebe dvacet let čekají. Takže já být na tvým místě, budu se jeho verze zuby nehty držet a hlasitě ji vytrubovat do světa.“

			Když se vynořili zpoza skály pod kopcem, Aaron nemohl uvěřit tomu, co vidí, ale vlastně ho to nepřekvapilo. Luke se opíral o skálu, překypoval zdravím, šklebil se a v ruce měl zapálenou cigaretu.

			„Hej!“ smál se. „Kde se flákáte, co —“

			Aaron se na něj vrhl.

			„Proboha, Gretchen, jasně,“ odpověděl Falk a snažil se udržet klidný tón. Ale pochopil, co chtěla říct. Nech spícího psa spát. „Tvrdím snad něco jinýho?“

			Chvíli jeden druhého pozorovali. Pak se Gretchen opřela a usmála se na něj, vesele. „Skvělý. Toho se drž. Jen si chci být jistá, že jsi opatrný. Opatrnosti tady není nikdy dost.“ Zvedla sklenici k ústům, až pak si uvědomila, že je prázdná, a položila ji zpátky na stůl. Falk dopil pivo a šel k baru pro další.

			„Jestli si byli všichni tak jistí, že jsem to byl já,“ řekl, když se zase vrátil ke stolu, „divím se, že odtud nevyhnali i Luka.“

			Gretchen vzala do ruky skleničku, úsměv jí poněkud zvadl.

			„Zkoušeli to. Ze začátku,“ řekla. „A dost tvrdě. Ale víš, jakej Luke byl, nakonec to s nima skoulel. Nenechal si nic líbit, nedal najevo žádnou slabost. Nakonec to prostě nějak přijali. Neměli na vybranou.“

			Opět se rozhlédla po okolních stolcích. Tentokrát se po nich dívalo víc lidí.

			„Hele, většina lidí, co je ochotná si to připustit, ví, že se Ellie zabila sama. Byla to šestnáctiletá holka, která potřebovala pomoc, a tu nedostala, takže vina tím padá na nás na všechny. Ale lidi se neradi cítí provinile, navíc na papírku v její kapse stálo tvoje jméno. To se mimochodem nikdy nijak nevysvětlilo —“ Odmlčela se a pozvedla obočí.

			Falk mírně zavrtěl hlavou. Nedokázal to vysvětlit tehdy, nedokáže to vysvětlit ani dnes. Lámal si nad tím hlavu celé roky. Do nekonečna si přehrával poslední rozhovor s Ellie a snažil se vyčíst z něj nějakou novou zprávu, skrytý význam. Pro ni nebyl Falk, ale Aaron. Na co asi myslela, když to jméno psala? Někdy si Falk nebyl jistý, jestli mu víc vadí to, co ta poznámka způsobila, nebo to, že nevěděl, co měla znamenat.

			„No,“ Gretchen ho vytrhla z jeho myšlenek. „To je vlastně fuk. Myslela na tebe někdy v době těsně před smrtí a to lidem, co chtějí na někoho ukázat prstem, stačí. Ať se ti to líbí, nebo ne, Luke byl osobnost, hodně se v Kiewaře angažoval. Vlastně byl jednou z vůdčích osobností, a těch tu bylo a je jako šafránu. Byla by to pro město velká ztráta, přijít o něj. Myslím, že lidi se to prostě nakonec rozhodli vytěsnit.“

			Pokrčila rameny. „Tady to tak chodí. Proto se všichni nějak naučili vycházet s idiotama jako Dow a Deacon. To je zkrátka Kiewarra. Je to tu tvrdý. Ale všichni jsme tu na jedný lodi. Tys byl pryč, Luke zůstal. Takže se to hodilo celý na tebe.“

			Aaron se na něj vrhl a Luke ucouvl.

			„Dávej bacha,“ řekl, když ho Aaron popadl za ramena. Zakopli a svalili se na zem. Přistáli s těžkým žuchnutím a Lukovi vyklouzla cigareta z prstů. Ellie ji rázně zašlápla.

			„Bacha na jiskry, ne? Už jsi je vyděsil k smrti, nemusíš nás všechny ještě upálit zaživa.“

			Aaron, který ležel celou svou vahou na Lukovi, ucítil, jak se Luke při Elliiných slovech naježil. Tímhle tónem mluvila na zvířata na farmě.

			„Sakra, Ellie, co se ti děje? To neumíš pochopit vtip, nebo co?“ Luke se snažil o frajerský tón, ale nedařilo se mu to. Aaron cítil z jeho potu alkohol.

			„Tak to ti asi něco ušlo,“ vyštěkla Ellie. „Vtip se pozná podle toho, že je vtipnej.“

			„Kristepane, co to s tebou je? Nepiješ, věčně seš naštvaná. Skoro s náma nikam nechodíš a furt seš v tom pitomým mlíčňáku. Jsi příšerně nudná, Ellie, možná byste to měli dát s Aaronem dohromady a bude od vás od obou pokoj. Perfektně se k sobě hodíte.“

			Tak prý nudní. Jen co to Aaronovi doznělo v hlavě, ucítil, že ho Luke praštil. Chvíli na svého kamaráda nevěřícně hleděl, pak ho popadl za límec košile a odstrčil takovou silou, že Luke narazil hlavou o zem. Aaron se od něj odkutálel, přerývavě oddechoval a nedokázal se na něj podívat.

			Ellie pozorovala Luka, jak se válí na zemi, a v jejím obličeji se odráželo něco horšího než vztek. Lítost. Kolem dokola bylo ticho.

			„Takže tohle si myslíš?“ Stála přímo nad ním. „Myslíš si, že tvoji kámoši jsou nudní, protože jim na tobě záleží? Protože občas projeví nějaký city? K smíchu seš tady maximálně ty, Luku. To, že si myslíš, že je v pohodě zneužívat lidi pro svou zábavu.“

			„Jdi se bodnout. To nedělám.“

			„Děláš,“ pokračovala Ellie. „Děláš to nám všem. Mně. Aaronovi. Támhle svojí přítelkyni. Myslíš, že je normální děsit lidi, co tě mají rádi? A štvát jednoho proti druhýmu?“ Zavrtěla hlavou. „Pro tebe je to prostě jen jedna velká hra. To je na tobě vážně děsivý.“

			Dlouho nikdo nic neříkal. Elliina slova mezi nimi visela jako ranní opar a všichni čtyři uhýbali pohledem, aby se na sebe nemuseli podívat. Jako první se pohnula Ellie. Otočila se a bez jediného ohlédnutí zmizela pryč. Luke a Aaron ji ze země pozorovali, pak se vyškrábali na nohy. Aaron se na Luka pořád nedokázal podívat.

			„Kráva,“ prohodil Luke směrem, kterým Ellie odešla.

			„Tak bacha. Takhle jí neříkej,“ vyjel Aaron ostrým hlasem.

			Ellie nedala nijak najevo, jestli je slyšela, nebo ne, a pokračovala stejným tempem dál. Luke se otočil a vzal Gretchen kolem pasu. Její vzlykání utichlo.

			„Promiň, zlato, jestli jsem tě trochu vyděsil. Vždyť víš, že jsem to myslel jen tak ze srandy, ne?“ Sklonil hlavu a přitiskl rty na její tvář. Obličej měl zalitý potem a rudý vzteky. „Ale uznávám. Možná jsem to decánko přehnal. Možná jsem řekl věci, který jsem říkat neměl. Možná vám dlužím omluvu.“ Znělo to, jako kdyby to nemyslel ani způli vážně.

			„To si piš, že jim něco dlužíš,“ dolehl k nim ze tmy Elliin hlas.

			Nikdo z nich se o té hádce nikdy potom nezmínil, ale visela mezi nimi jako shnilý kus masa. Ellie mluvila na Luka, jenom když to bylo nezbytně nutné, a vždycky měla stejně zdvořilý, ale odtažitý tón. Aaron se cítil v Elliině přítomnosti trapně a na Luka byl pořád naštvaný, uzavřel se ještě víc do sebe. Gretchen byla odsouzená k roli prostředníka a Luke předstíral, že si nevšiml, že by se něco změnilo.

			Však ono by to zase přešlo, říkal si Aaron, ale úplně přesvědčený o tom nebyl. Trhliny se odhalily a ukázalo se, že jsou hlubší, než si mysleli. Nikdy neměl příležitost zjistit, jestli měl pravdu. Ellie zbývaly poslední dva týdny života.

			Gretchen se natáhla přes poškrábaný stůl a dotkla se Falkových konečků prstů. Obklopoval je hospodský ruch. Její ruce byly zvyklé na těžkou práci. Nehty měla nenalakované, ale čisté, zdrsnělá bříška prstů Falka lehce škrábala do jeho kancelářsky jemné kůže.

			Ellie se v ní spletla, Falk to věděl. Nikdy to nebyla nána. Byla z daleko tužšího těsta. Zůstala v Kiewaře a dokázala v ní přežít. Z jejich party byla nakonec jediná, které se tu podařilo něco vybudovat. Gretchen byla tvrdá. Byla to bojovnice. A usmívala se na něj.

			„Vím, že pro tebe muselo být těžký se sem vrátit, ale vážně tě moc ráda vidím,“ řekla. „Z nás čtyř jsi byl jediný, kdo měl trochu rozum. Přála bych si —“

			Zarazila se. Pokrčila opálenými rameny a přitom jí sklouzlo jedno ramínko šatů. „Přála bych si, abyste tu zůstali. Možná by všechno dopadlo úplně jinak.“

			Dívali se na sebe, dokud Falk neucítil, jak ho na krku a hrudníku polévá horko. Odkašlal si a přemýšlel nad odpovědí, když vtom k nim přistoupila mohutná postava.
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			Grant Dow bouchl o jejich stůl poloprázdným půllitrem piva. Na sobě měl stejné šortky a tričko se značkou piva Balinese jako předevčírem. Falk zaúpěl.

			„Myslel jsem, že máš zákaz,“ řekl a snažil se, aby to znělo neutrálně.

			„Tady se to spíš chápe jako doporučení.“

			Falk se podíval přes Dowovo rameno na barmana, ten je pozoroval s odevzdaným výrazem v očích. Falk tázavě pozvedl obočí, ale barman jen pokrčil rameny. Co s tím mám dělat? Gretchen zachytila Falkův pohled. Mírně zavrtěla hlavou. Promluvila klidným hlasem.

			„Co pro tebe můžeme udělat, Grante?“

			„Já ti řeknu, co bys pro mě mohla udělat ty, Gretch. Mohla by sis líp vybírat svý nápadníky.“ Falk si všiml, že Dow v sobě má něco z arogance Mala Deacona, ale zatímco jeho strýc byl ledově jízlivý, Dow byl horká hlava. Zblízka jeho obličej vypadal jako zanícená změť žil a příznaků vysokého krevního tlaku. „Holky, co se motaj tady kolem toho pána, umíraj mladý.“

			Za Grantem se s menším zpožděním zachechtal jeho doprovod. Falk si nebyl jistý, jestli to je ta samá skvadra jako posledně. Všichni vypadali stejně. Barman přestal obsluhovat a scénu zpoza baru pozoroval.

			„Díky, Grante, ale už jsem velká holka. Umím se o sebe postarat sama,“ řekla Gretchen. „Takže jestli to je všechno, cos měl na srdci, můžeš se jít zase bavit se svýma kamarádama a nás nechat na pokoji, ať si můžeme užít večer.“

			Dow se ironicky zašklebil a odhalil tak zanedbané zuby. Falka ovanul pivní dech.

			„O tom nepochybuju, Gretch, že si to spolu užijete,“ mrkl na ni. „Dneska ses obzvlášť vyparádila, to se musí nechat. Normálně se tu takhle nenatřásáš.“ Podíval se na Falka. „Ty šaty musej bejt speciálně kvůli tobě, ty debile. Takže doufám, že to oceňuješ.“

			Gretchen zahořely tváře a uhnula před Falkovým pohledem. Falk se postavil a udělal krok směrem k Dowovi. Sázel na to, že jeho touha vyhnout se potížím a vězení převáží nad nutkáním Falkovi jednu vrazit. Doufal, že se neplete. Falk o sobě věděl, že v určitých věcech vyniká, hospodské rvačky k nim ale nepatřily.

			„Co chceš, Grante?“ zeptal se klidně.

			„Vlastně,“ začal Dow, „mám pocit, že jsme to posledně vzali za špatnej konec, a rád bych ti dal šanci to napravit.“

			„Napravit co?“

			„Však ty víš.“

			Dívali se na sebe. Grant Dow byl vždycky větší, vyšší a silnější. Neustále vypadal, že každou chvíli vybuchne vzteky, už tenkrát před ním lidi přecházeli na druhou stranu ulice. Teď byl starší, tlustější, vypadal nezdravě a z pórů mu čišela hořkost.

			„To je všechno?“ zeptal se Falk.

			„Ne, to není, do prdele, všechno. Dělej, co ti radím. Co ti radí můj strejda. Pro všechno, co ti je svatý, vypadni.“ Dow ztišil hlas. „Ten sráč Hadler nestojí za to, co tě tady může potkat, radím ti dobře.“

			Dow se ohlédl přes rameno na svoje kumpány. Venku za okny baru byla noc. Falk věděl, že i když hlavní ulice vypadá klidně, Kiewarra tepe napětím. Tady nikoho odznaky zajímat nebudou. Možná že někoho přece.

			„Odjedu odtud, až se vyjasní, jak Hadlerovi zemřeli,“ řekl Falk. „Dřív ne.“

			„Po tom ti je úplný hovno.“

			„Rodina zavražděná na malým městě, jako je tohle? Řekl bych, že po tom by mělo něco být všem. Zdá se, že máš na to, co se stalo, jasný názor, takže možná můžeme začít u tebe. Co kdybysme z toho udělali trochu oficiálnější rozhovor, co ty na to?“

			Falk sáhl do kapsy a vytáhl zápisník a tužku. Volnou stránku nadepsal Případ Hadler. Hned pod nadpis napsal velkým tiskacím písmem Dowovo jméno, tak, aby to Dow viděl.

			„Jasně, v pohodě, uklidni se, ty debile.“ Vyděsilo ho to, přesně jak Falk předpokládal. Vidět své jméno černé na bílém v oficiálním záznamu vždycky udělalo dojem.

			„Adresa trvalého bydliště?“

			„Nebudu ti dávat adresu.“

			„Nevadí.“ Falka to nevyvedlo z rovnováhy. „Tu naštěstí znám.“ Poznamenal si adresu farmy Deaconových. Podíval se na skupinku za Dowem. Ustoupili o krok dozadu. „Zapíšu si i jména tvých přátel. Vypadá to, že by se k nám rádi přidali.“

			Grant se rozhlédl. Chlapíkům zmizel z tváří tupý výraz a naštvaně na něj hleděli.

			„Snažíš se mi to přišít?“ zeptal se Dow. „Hledáš obětního beránka, co?“

			„Grante,“ řekl Falk a snažil se neobrátit u toho oči v sloup. „To tys přišel k našemu stolu jako první.“

			Dow si ho měřil zuřivým výrazem od hlavy k patě. Zatnul pravou ruku v pěst. Rozmýšlel se, jestli mu ta rána stojí za to. Ohlédl se přes rameno. Barman z nich nespouštěl oči, rukama se opíral o bar. Přísně se na Dowa podíval a kývl směrem ke dveřím. Dnes už nic k pití nedostanou.

			Dow uvolnil sevřenou pěst a odstoupil jakoby nic od jejich stolu. Jako kdyby mu Falk nestál za námahu.

			„Seš pořád stejně prolhanej parchant,“ řekl Falkovi. „Asi ti nic jinýho ani nezbejvá. Nemysli si, že to tu spasíš.“

			Pokynul své partě a ta ho následovala z baru pryč. Šum hlasů, které se během jejich rozhovoru ztišily, se postupně vrátil do normálu.

			Falk si sedl. Gretchen na něj hleděla s mírně pootevřenými ústy. Usmál se na ni, ale když si dával zápisník zpátky do kapsy, nechal v ní ruku tak dlouho, dokud si nebyl jistý, že se přestala třást.

			Gretchen nevěřícně zavrtěla hlavou. „Kristepane. To bylo teda uvítání. Zvládls ho skvěle.“ Mrkla na něj. „Říkala jsem ti to, jsi tady jediný, kdo má rozum.“ Došla k baru pro další pití.

			Po zavíračce ji Falk doprovodil k autu. Ulice byla tichá. Ve svitu pouličních lamp zářily Gretcheniny vlasy jako svatozář. Stáli u auta, krok od sebe, a dívali se jeden na druhého, každý pohyb jim připadal trapný a křečovitý, nakonec se Gretchen zasmála a položila Falkovi ruce na ramena. Naklonila se k němu a políbila ho na tvář, přičemž se její rty dotkly koutku jeho úst. Objal ji a chvíli jen tak stáli, v teplém večeru se mezi nimi rozlévalo ještě větší horko.

			Nakonec se Gretchen s povzdechnutím odtáhla, nastoupila do auta, s úsměvem mu zamávala a byla pryč. Falk stál sám pod hvězdným nebem a myslel, nečekaně, na Granta Dowa. Mlel nesmysly, to jistě. Ale jednu věc, kterou řekl, si Falk zapamatoval a teď ji v hlavě převracel z jedné strany na druhou jako nějaký objev.

			Ty šaty musej bejt speciálně kvůli tobě, ty debile.

			Usmíval se celou cestu zpátky do baru.

			Falk stál jednou nohou na schodech ke svému pokoji, když ho zastavil barmanův hlas.

			„Můžete na slovíčko? Jestli teda máte chvíli.“

			Falk si povzdechl a sundal ruku ze zábradlí. Toužebně se zadíval nahoru do schodů. Z mezaninu na něj shlížel přísný portrét královny. Otočil se a odploužil se zpátky do baru. Místnost byla už úplně prázdná. Ve vzduchu se vznášela citronová vůně čisticího prostředku, barman právě utíral hadrem pult.

			„Pivo?“

			„Myslel jsem, že máte zavřeno.“ Falk povytáhl stoličku a sedl si.

			„To mám. Tohle je na účet podniku.“ Barman položil před Falka pivo a jedno natočil i sobě. „Berte to jako poděkování.“

			„Za co?“

			„Už jsem viděl Granta Dowa, jak se naváží do hodně lidí, a většinou to skončilo tak, že jsem vytíral něčí krev. Takže děkuju, že to tak dneska nebylo a že si místo toho s váma můžu dát jedno pivo.“ Natáhl k Falkovi ruku. „David McMurdo.“

			„Na zdraví.“ Falk se napil piva a překvapilo ho, jak lehce mu klouže do krku. Tento týden už toho vypil víc, než obvykle vypije za celý měsíc. „Omlouvám se. Vím, že jsem říkal, že se mnou nebudou potíže.“

			„Kamaráde, kdyby tady všechny potíže vypadaly takhle, byl bych šťastnej muž,“ odpověděl McMurdo a poškrábal se ve vousech. „Bohužel tady nikdo moc na řeči nedá a všechno se řeší zaťatejma pěstma.“

			„Jak dlouho už tu žijete?“

			„Bude to deset let. Hodně místních mě ale má pořád ještě za náplavu. Buď se tu člověk musí narodit a vyrůst tu, nebo je navždycky cizí. Připadá mi, že to tady v Kiewaře tak maj.“

			„Narodit se a vyrůst tady taky nic nezaručuje,“ řekl Falk a hořce se pousmál. „Jak jste se dostal až sem?“

			McMurdo se odmlčel. Jazykem si přejel po zubech. „Proč jste z Kiewarry odjel vy?“

			„Pracovní příležitost,“ odpověděl Falk suše.

			„No, takže u mě to bylo nějak podobně a víc bych to nerozebíral.“ McMurdo mávl rukou do prázdného baru a mrkl na něj. „Ale stejně. Poradil jste si s nima skvěle. Váš kámoš Luke by si z vás měl vzít, co se týče Dowa, příklad. Ne že by na tom teď ještě nějak záleželo.“

			„Šli po sobě?“

			„Pokaždý,“ řekl McMurdo. „Vždycky mě mohlo klepnout, když tu jeden z nich byl a najednou vešel ten druhej. Byli jako, já nevím, jako dva magnety. Siamský dvojčata. Žárliví exmilenci. Cokoliv. Nedokázali nechat jeden druhýho na pokoji.“

			„Kvůli čemu se hádali?“

			McMurdo obrátil oči v sloup. „Spíš kvůli čemu se nehádali. Cokoliv vás napadne. Počasí, kriket, podělaná barva jejich ponožek. Vždycky na sebe doráželi. Záminkou mohla být jakákoliv blbost.“

			„A co přesně se dělo? Pěsti?“

			„Občas. Párkrát to bylo hodně zlý, ale poslední dobou se to stávalo jen zřídka. Posledních pár let spíš takový tahanice, ostrý hádky. Ne že by mezi nima vášeň opadla. Ale myslím, že si to oba svým způsobem užívali. Zablbli si. Upustili páru.“

			„Tohle jsem nikdy nějak nepochopil.“

			„Ani já ne. Radši si dám v klidu pivo. Ale někoho to asi baví.“ Ledabyle přejížděl hadrem po baru, inspekci z hygieny očividně nečekal. „Ale zas abych byl k Dowovi spravedlivej, musí to bejt těžký starat se o toho jeho strejdu.“

			Falk si vzpomněl, jak si ho Mal Deacon spletl s otcem.

			„Víte, co mu je?“

			„Poslední dobou nemá něco v hlavě v pořádku. Jestli to je tím pitím nebo nějaká nemoc, těžko říct. Ale každopádně je víc zticha. Přijde, sedne si, dá si pivo nebo se šourá ulicema a děsí lidi tím svým psem, ale to je tak všechno.“

			„Grant Dow mi nikdy nepřipadal jako rozený pečovatel. Stará se o něj na plný úvazek?“

			McMurdo se zasmál. „Neblázněte. Je to dělník. Dělá různý manuální práce. Instalatérství, někdy zedničinu. Vezme cokoliv, hlavně aby si vydělal prachy na pivo. Páni, co s člověkem dokáže udělat vidina jmění, co? Deacon mu nechá farmu, nebo alespoň se to tak povídá. Mohla by mít slušnou hodnotu, když si vezmete ty asijský investiční společnosti, co tu pořád obchází a skupujou půdu. Sucho nebude trvat věčně, jak se zdá.“

			Falk se napil. Zajímavé. Farma Hadlerových sousedila s Deaconovými. Nevěděl sice, jak se pohybují ceny na trhu, ale dvě parcely vedle sebe mají pro některé kupce vždycky větší cenu. Tedy pokud by byly Hadlerovy pozemky na prodej, samozřejmě. Což by byl za Lukova života značně nepravděpodobný scénář. Falk si uložil tuhle myšlenku s tím, že se k ní ještě později vrátí.

			„Takže řeči o tom, že vyšetřujete smrt Hadlerových, jsou pravdivý?“

			„Není to oficiální,“ řekl Falk, ten večer už podruhé.

			„Chápu,“ odpověděl McMurdo s vědoucím úsměvem. „Asi to je nejlepší způsob, jak tu něco udělat.“

			„Když už jsme u toho, stalo se něco, o čem bych měl vědět?“

			„Myslíte něco jako, že by Luke nějak šíleně vyletěl večer předtím, než zemřel? Nebo že by Grant Dow před plným lokálem prohlásil, že mu chladnokrevně vystřílí celou rodinu?“

			„To by dost pomohlo.“

			„Tak to je mi líto, že vás musím zklamat.“ McMurdo na něj vycenil dvě řádky nažloutlých zubů.

			„Jamie Sullivan říkal, že tu byl s Lukem noc před vraždou,“ prohodil Falk. „Plánovali, že půjdou střílet králíky.“

			„To je pravda.“

			„Byl tu i Dow?“

			„Jasně že byl. Je tu skoro každej večer. Proto ho štve, když dostane zákaz. Ne že by mi to k něčemu bylo. Spíš ho to jenom otravuje než cokoliv jinýho. Je dost těžký donutit ho, aby zákaz dodržoval, a on to ví. Vždycky když se o to pokusím, zapíchnou mi to s chlapcema přede dveřma s plechovkovým pivem. Takže potíže jsou s nima úplně stejný, a navíc přijdu o kšeft.“ McMurdo zakroutil hlavou. „K tomu, na co se ptáte: Grant tu ten večer byl. Stejně jako všichni ostatní. V telce dávali kriket, takže bylo narváno.“

			„Viděl jste je spolu mluvit? Reagovali na sebe nějak jinak? Vyjeli jeden na druhýho?“

			„Pokud si vzpomínám, tak ne. Ale jak říkám, ten večer byl frmol. Měl jsem plný ruce práce.“ McMurdo se zamyslel, dopil poslední lok ze sklenice a potlačil říhnutí. „Ale u těchhle dvou člověk nikdy neví. Nedalo se odhadnout, co se semele na druhej den. Vím, že Luke byl váš kámoš a že Dow je debil, ale ve spoustě věcí si byli podobní. Oba vzteklí, všechno ví nejlíp, náladoví. Dvě strany stejný mince, jestli mi rozumíte.“

			Falk přikývl. Rozuměl. McMurdo vzal z baru prázdné sklenice a Falk to pochopil jako vybídnutí k odchodu. Sesedl ze stoličky a popřál McMurdovi dobrou noc. Ten za ním zhasl světla a celé přízemí se ponořilo do tmy. Když Falk škobrtal nahoru po schodech, na mobilu se mu objevila nová hlasová zpráva. Zašel do pokoje, zamkl za sebou dveře, lehl si na postel a až poté nemotorně zmáčkl tlačítko. Když ze sluchátka zazněl známý hlas, Falk zavřel oči.

			„Aarone, zvedni konečně ten telefon,“ vyjel na něj Gerry Hadler. „Podívej, hodně jsem o tom dni, kdy zemřela Ellie, přemýšlel.“ Dlouhá pauza. „Jestli můžeš, přijeď zítra na farmu. Něco bys měl vědět.“

			Falk otevřel oči.
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			Farma Hadlerových vypadala jinak. Když Falk zastavil na příjezdové cestě, všiml si, že ze vstupních dveří zmizela žlutá policejní páska. Na obou stranách byly vytažené žaluzie, roztažené záclony a okna otevřená dokořán.

			Ranní slunce už nelítostně pálilo, Falk si předtím, než vystoupil z auta, nasadil klobouk. Do podpaží si dal krabici s Kareninými a Billyho věcmi ze školy a vydal se k domu. Vstupní dveře byly otevřené. Zápach chloru od minula trochu polevil.

			Falk našel Barbaru plakat v ložnici. Seděla na kraji Lukovy a Kareniny manželské postele, za ní byl na světle zelené dece vysypaný obsah zásuvky z prádelníku. Srolované ponožky, zmuchlané trenýrky a mezi nimi drobné mince a víčka od tužek. Barbaře stékaly po tvářích slzy na kus barevného papíru, který měla na klíně.

			Když Falk jemně zaklepal na dveře, nadskočila leknutím. Šel k ní a přitom si všiml, že Barbara v ruce drží ručně vytvořené přání ke Dni otců. Otřela si tvář do rukávu a mávla přáním Falkovým směrem.

			„Při úklidu se nic neutají. Vypadá to, že Billy byl na tom s pravopisem stejně špatně jako jeho táta.“

			Snažila se zasmát, ale hlas se jí zlomil. Falk si k ní přisedl a objal ji, cítil, jak se jí třesou ramena. V pokoji bylo dusivé vedro, otevřenými okny proudil dovnitř horký vzduch. Nic neříkal. Ať už okny vanulo ven z domu cokoliv, bylo to horší, než co se jimi mohlo dostat dovnitř.

			„Gerry chtěl, abych se tu zastavil,“ řekl Falk, když Barbařiny vzlyky trochu ustaly. Popotáhla.

			„Ano, zlatíčko. Říkal mi to. Uklízí ve velké stodole, myslím.“

			„Nezmínil se, proč mě chce vidět?“ zeptal se Falk a přemýšlel, jestli Gerry někdy uzná za vhodné se s tím Barbaře svěřit. Barbara zavrtěla hlavou.

			„Ne. Možná ti chce dát něco z Lukových věcí. Nevím. Tenhle úklid byl jeho nápad. Říká, že je na čase, abychom se s tím nějak popasovali.“

			Poslední větě nebylo skoro rozumět, vzala při ní do ruky pár Lukových ponožek a znovu se rozplakala.

			„Snažím se vytřídit věci, co by se mohly líbit Charlottě. Je hrozně smutná.“ Barbařin hlas zanikal v kapesníku. „Nic moc na ni nezabírá. Hlídá ji chůva. Gerry ji původně chtěl vzít s náma sem. Jestli by jí třeba nepomohlo, kdyby byla obklopená známýma věcma. Řekla jsem mu, že to v žádným případě nedopustím. Do tohohle domu už ji znovu nevezmu ani náhodou, po tom, co se tu stalo.“

			Falk pohladil Barbaru po zádech. Plakala. Rozhlížel se po ložnici. Kromě vrstvičky prachu byla upravená a čistá. Karen si nepotrpěla na žádné tretky, ale v pokoji byl patrný dotek ženské ruky a působil útulně.

			Na prádelníku, který vypadal kvalitně, ale zároveň bylo jasné, že je z druhé, nebo dokonce z třetí ruky, byly vystavené zarámované fotografie dětí. Všechny peníze na vybavení očividně putovaly do dětských pokojíčků. Pootevřenými dveřmi skříně byla vidět plastová ramínka s pověšeným oblečením. Na levé straně dámská jednobarevná trička a halenky, pracovní kalhoty, staré letní šaty. Lukovy džíny a košile natěsnané s menší péčí napravo.

			Vypadalo to, že na obou stranách manželské postele se pravidelně spalo. Na Karenině nočním stolku ležela umělohmotná hračka robota, noční krém, hromádka knížek a na ní brýle na čtení. Na Lukově straně byla zapojená nabíječka na mobil, vedle ní špinavý hrnek od kávy s nápisem Táta kostrbatými písmeny. Polštáře měly stále ještě vytlačené důlky od hlavy. Ať už Luke Hadler předtím, než on a jeho rodina zemřeli, dělal cokoliv, na gauči nespal. Tohle byl rozhodně pokoj obývaný dvěma lidmi.

			Falkovi probleskl hlavou obraz jeho ložnice. Poslední dobou spal uprostřed postele. Povlečení mělo námořnicky modrou barvu, takové měl i jako kluk. Nikdo, kdo je za posledních pár let viděl, mu nestihl navrhnout nějakou genderově neutrální barvu. Úklidová služba, která k němu domů chodila dvakrát do měsíce, neměla moc co na práci. Nehromadil věci, nenechával si ani nic na památku a vystačil si s nábytkem, který mu zůstal před třemi lety, když se z dvoučlenné domácnosti stal domov jen pro jednoho.

			„Jsi jako zavřená knížka,“ řekla předtím, než odešla. Během dvou let, co byli spolu, to říkávala často. Nejdříve se zájmem, pak s obavami a nakonec obviňujícím tónem. Proč ji k sobě nepustil? Proč nechtěl? Nevěřil jí? Nebo ji dostatečně nemiloval? Odpověď na její otázku nepřišla včas, pochopil to, až když bylo příliš pozdě. Chvíle ticha stačila oběma na to, aby zaslechli umíráček. Od té doby na Falkově nočním stolku neleželo nic jiného než knížky, budík a, čas od času, krabička kondomů.

			Barbařino hlasité zavzlykání vrátilo Falka zpátky do místnosti. Falk jí vzal z klína přání ke Dni otců a bezradně se rozhlížel po pokoji, kam by ho dal.

			„Vidíš? To je přesně ten problém,“ řekla Barbara a pozorovala ho zarudlýma očima. „Co mám, proboha, dělat se všema těma věcma? Je jich tolik a vůbec je není kam dát. K nám se všechno nevejde, ale nemůžu je přece jen tak vyhodit —“

			Mluvila tenkým pisklavým hlasem, brala do ruky věci, na které dosáhla, a tiskla je v náručí. Spodní prádlo z postele, hračku robota, Kareniny brýle. Vzala knihy z nočního stolku a hlasitě zaklela. „Sakra, a tohle jsou knížky z knihovny. Vždyť budou dávno po termínu.“ Otočila se na Falka, rozčílená a zarudlá ve tváři.

			„Nikdo ti neřekne, co se bude dít potom, to mě štve. Jasně, všichni ti přejou upřímnou soustrast a očumujou kolem, když se to stane, aby měli nejnovější drby, ale nikdo ti neřekne, že budeš muset vyklízet prádelník mrtvýho syna a vracet knížky do knihovny. Nikdo ti neřekne, jak si s tím poradit.“

			Falk si s provinilým pocitem vzpomněl na krabici s věcmi po Karen a Billym, kterou nechal přede dveřmi ložnice. Sebral Barbaře knížky z rukou, dal si je do podpaží a rozhodně ji vyvedl z ložnice.

			„O tohle se postarám, pojď,“ vedl ji chodbou kolem Billyho pokoje, až došli do prozářené kuchyně. Oddychl si. „Dáme si šálek čaje.“ Začal otvírat skříňky kuchyňské linky. Neměl nejmenší ponětí, co v nich může všechno najít, ale i v kuchyních na místech činu bývají hrnky.

			Barbara ho chvíli pozorovala, pak se vysmrkala a zvedla se ze židle. Jemně ho vzala za paži.

			„Já to udělám. Vím, kde tu co je.“

			Nakonec se museli spokojit s instantní černou kávou bez mléka. Lednici nikdo za poslední dva týdny neotevřel.

			„Ještě jsem ti ani nepoděkovala, Aarone,“ řekla Barbara, když čekali, až začne voda vřít. „Za to, že nám pomáháš. Žes znovu otevřel vyšetřování toho, co se stalo.“

			„Barbaro, nic takovýho jsem ale neudělal,“ odpověděl Falk. „Víš přece, že naše vyšetřování se seržantem Racem je neoficiální. Jen se ptáme lidí na nějaký věci. Mimo záznam.“

			„Ale ano. Samozřejmě, to vím. Naprosto to chápu,“ řekla tónem, ze kterého mu bylo jasné, že nechápe. „Ale lidi se o to začínají zajímat. A to je hlavní. Věci se dávají do pohybu.“

			Falkovi probleskla hlavou Ellie a zadoufal, že Barbara toho nakonec nebude litovat.

			„Luke byl vždycky vděčný, že tě má za kamaráda,“ řekla a nalila horkou vodu do tří šálků připravených na lince.

			„Díky,“ řekl prostě, ale Barbaře se v tónu jeho hlasu něco nezdálo.

			„Vážně,“ trvala si na svém. „Vím, že to neuměl říct nahlas, ale někoho, jako jsi ty, ve svým životě potřeboval. Někoho klidnýho, kdo má všech pět pohromadě. Vždycky jsem si myslela, že tohle přitahovalo Luka i na Karen. Viděl v ní podobný vlastnosti.“ Bez přemýšlení sáhla do správné zásuvky pro lžičky. „Setkal ses s ní vlastně někdy?“

			Falk zavrtěl hlavou.

			„To je škoda, myslím, že by se ti vážně líbila. Připomíná mi — připomínala mi — tebe, v mnoha ohledech. Mám dojem, že se občas bála, že je trochu… nevím, možná nudná. Že kvůli ní nemůže Luke realizovat svoje velký plány. Ale nebyla to pravda. Byla vyrovnaná a opravdu bystrá. A byla pro něj jako stvořená. Držela mýho syna při zemi. Vy oba.“ Barbara se na Falka dlouze zadívala, hlavu skloněnou smutně na stranu. „Měl jsi přijet na jejich svatbu. Nebo kdykoliv jindy. Chyběl jsi nám.“

			„Já —“ Měl na jazyku, že nemohl, kvůli práci, ale něco v jejím výrazu ho zastavilo dřív, než slova vyslovil. „Upřímně, nemyslel jsem si, že bych tu byl vítaný.“

			Barbara Hadlerová udělala dva kroky přes kuchyň, které kdysi kralovala, roztáhla ruce a sevřela Falka v náručí. Držela ho pevně a dlouho, až ucítil, že se napětí, které měl pohřbené někde hluboko uvnitř, začíná uvolňovat.

			„Aarone, ty budeš v naší rodině vždycky vítaný,“ řekla. „Ať tě ani nenapadne si někdy myslet něco jinýho.“ Odtáhla se a na chvíli to zase byla Barbara Hadlerová, kterou si pamatoval z dětství. Do každé ruky mu dala hrnek kávy, vytáhla mu knížky z podpaží a s mateřským výrazem v očích kývla směrem k zadním dveřím.

			„Půjdeme si ji vypít za Gerrym. Řeknu mu, že jestli chce tenhle dům vyklidit, bude se muset přestat schovávat ve stodole a udělat to laskavě sám.“

			Falk následoval Barbaru zadními dveřmi ven do oslepujícího slunce. Zakopl o pohozenou kriketovou pálku a málem si opařil zápěstí.

			Mohl takhle vypadat jeho vlastní život? napadlo Falka najednou. Dětské kriketové pálky a káva v kuchyni na farmě? Zkoušel si to představit. Práce po otcově boku na čerstvém vzduchu, čekání na chvíli, kdy mu starý táta potřese rukou a předá celé hospodářství. Sobotní večery s Lukem ve Fleecu, lov v téměř neměnných vodách, dokud by nenašel tu pravou. Svérázná, ale krásná venkovská svatba, první dítě by se narodilo devět měsíců po ní. Druhé rok nato. Role otce by mu nešla úplně automaticky, to věděl, ale snažil by se. Říká se, že s vlastními dětmi je to jiné.

			Jeho děti by se kamarádily s Lukovými, to je jasné. Musely by se nějak protlouct v rozpadající se škole, ale měly by přece lány a lány země, kde by mohly řádit od rána do večera.

			Dny na poli by byly dlouhé, samozřejmě, ale večer by na něj doma čekal povyk a chaos a smích. Láska. Vždycky by na něj někdo čekal za rozsvíceným oknem. Kdo by to tak mohl být? Přemýšlel. Ellie?

			Obraz se najednou začal rozostřovat a blednout. Kdyby žila. Kdyby zůstal. Kdyby bylo všechno jinak. Ta představa byla čirá fantazie. Příliš mnoho promarněných šancí, než aby se mohla naplnit.

			Falk si vybral život v Melbourne. A myslel si, že je tam šťastný. Když šel ulicí, byl obklopený lidmi a nepoznal ho jediný člověk. Líbila se mu práce, při které dával zabrat hlavě, a ne zádům.

			Všechno má své. Jeho byt byl možná tichý a prázdný, když se vracel večer domů, ale nikdo nesledoval každý jeho krok. Sousedé ho nijak nesoudili ani neobtěžovali a neroznášeli pomluvy o jeho rodině. Nenacházel mrtvá zvířata přede dveřmi. Nechávali ho na pokoji.

			Věděl o sobě, že má ve zvyku držet si lidi od těla, že má spíš známé než přátele. Ale tím líp, kdyby měl někdo z nich zase někdy plavat nafouklý a dolámaný v řece, co by kamenem dohodil od jeho rodného domu. A ano, musel každé ráno dojíždět do práce a trávit spousty času pod zářivkami v kanceláři, ale aspoň jeho obživa nezávisela na každém rozmaru počasí. Ani ho nepřivádělo k šílenství a zoufalství zářivě modré nebe, nikdy ho jeho práce nepřivedla na myšlenku, že by špatný konec pistole byl tou pravou odpovědí na jeho problémy.

			Na Luka Hadlera sice mohlo doma čekat rozsvícené okno, když se vracel večer z práce, ale do dveří jejich domu vcházelo spolu s ním z tohohle zoufalého maloměsta ještě něco jiného. A to bylo natolik shnilé, temné a kruté, že uhasilo to světlo navždy.

			Došli ke Gerrymu, který se opíral o koště před jednou ze stodol, a Falkova nálada byla na bodu mrazu. Gerry k nim vzhlédl a nervózně se podíval na manželku.

			„Nevěděl jsem, žes přijel,“ prohodil a Falk mu podal jeden z hrnků.

			„Pomáhal mi uvnitř,“ řekla Barbara.

			„Fajn. Díky.“ Gerryho hlas zněl nejistě.

			„Je tam pořád ještě spousta práce, až tady budeš hotový.“ Barbara se na manžela pousmála. „Vypadá to, že jsi s tím pohnul ještě míň než já.“

			„Já vím. Promiň. Vrátit se sem je těžší, než jsem si myslel.“ Gerry se otočil k Falkovi. „Říkal jsem si, že je na čase, abychom se tomu postavili čelem. Poprali se s tím.“ Podíval se směrem k domu. „Je uvnitř něco, co bys chtěl? Fotky nebo cokoliv? Vezmi si, co chceš.“

			Falk si nedokázal představit, že by si z toho domu hrůzy odnesl do svého života nějaký suvenýr. Zavrtěl hlavou.

			„Nic nechci, díky, Gerry.“

			Zhluboka se napil kávy, polkl tak rychle, že se málem zakuckal. Pocítil zoufalé nutkání co nejdřív odtud zmizet. Přál si, aby Barbara odešla, aby zůstali s Gerrym o samotě.

			Místo toho spolu všichni tři mlčky pili kávu a pozorovali horizont. V dálce Falk rozeznával farmu Mala Deacona, jak se nevzhledně krčí na úbočí kopce. Vzpomněl si na barmanovu poznámku, že Deaconova farma připadne jeho synovci.

			„Co budete s tímhle místem dělat?“ zeptal se Falk. Gerry a Barbara se na sebe podívali.

			„Ještě jsme se úplně nerozhodli,“ řekl Gerry. „Nejspíš to tu budeme muset prodat. Jestli najdeme kupce. Peníze můžeme dát Charlottě na spořicí účet. Možná budeme muset dům strhnout a prodat to jen jako pozemek.“ Barbara nesouhlasně zamlaskala a Gerry se na ni podíval.

			„Já vím, zlato,“ řekl rezignovaně. „Ale nevšiml jsem si, že by tady stály fronty zájemců, co by se do něj chtěli po tom všem nastěhovat, ty jo? Navíc přespolní se sem taky zrovna nehrnou.“

			„Mluvili někdy Deacon nebo Dow o tom, že by chtěli pozemky spojit?“ zeptal se Falk. „A prodat je asijským investorům?“

			Barbara se na něj podívala se znechuceným výrazem ve tváři. „Těm dvěma bysme neprodali pětidolarovku za deset babek, natož abysme se s nima chtěli spojovat. Co, Gerry?“

			Její manžel zavrtěl hlavou, ale Falk ho podezříval, že má na kiewarrský trh s nemovitostmi střízlivější pohled.

			„Z týhle strany plotu sem za posledních třicet let nepřišlo nic dobrýho,“ pokračovala Barbara, nyní trochu zvýšeným hlasem. „Teď mu rozhodně pomáhat nebudeme. Věděls, že Mal se v noci občas vyplížil z domu a posouval plot? Jako kdybysme byli tak pitomí a nevšimli si toho. Sebral by cokoliv, co není pevně přikovaný. Moc dobře vím, že to byl on, kdo před lety přejel Lukovi psa, je mi jedno, že se k tomu nikdy nepřiznal. Pamatuješ?“

			Falk přikývl. Luke toho psa miloval. Bylo mu čtrnáct. Držel ho v náručí u cesty a plakal.

			„A vždycky si sem tahal partičku z města, dělali kravál pozdě do noci, pamatuješ, Gerry? Pili a náklaďákama rozjížděli cestu tam a zpátky. Hudba nám div nevysklila okna, a to přitom věděl, že musíme vstávat za rozbřesku, abysme farmu udrželi.“

			„To už je nějakou dobu, zlato,“ podotkl Gerry a Barbara se na něj otočila.

			„Zastáváš se ho?“

			„Ne. Proboha. To v žádným případě. Jen říkám fakta. Poslední dobou už takhle vyvádět nemůže. To přece víš.“

			Falk si vybavil podivné setkání s Deaconem v baru.

			„Vypadá to, že má nějaký druh demence.“

			Barbara si odfrkla. „Takhle se tomu dneska říká? Pro mě to je život zpackanej špatnejma skutkama, který toho opilýho zmetka konečně doběhly.“

			Napila se z hrnku a zadívala se směrem k Deaconovým pozemkům. Když opět promluvila, Falk slyšel v jejím hlase lítost.

			„Nejvíc mi bylo líto Ellie. My jsme před ním mohli prásknout dveřma, ale to nebohý děvče s ním muselo žít. Myslím, že mu na ní určitým způsobem záleželo, ale byl hrozně agresivní. Pamatuješ si, co se stalo na tom vrchním poli?“

			„Nepodařilo se nám dokázat, že to byl on.“

			„Ne, ale musel to být on. Co jinýho by to asi bylo?“ Barbara se otočila k Falkovi. „To se stalo, když vám dětem bylo asi jedenáct, chvíli po tom, co utekla Elliina máma, ne že bych se jí divila. To děvčátko bylo strašně zanedbaný, pamatuješ, Gerry? Byla příšerně hubená, pořádně nejedla. A v očích měla ten svůj výraz. Jako kdyby byl konec světa. Nakonec jsem šla Malovi říct, že je na tom Ellie špatně, aby s tím něco udělal, nebo holka z toho trápení onemocní.“

			„Co on na to?“

			„No ukázal mi dveře dřív, než jsem mu stihla něco pořádně říct — co bys čekal. A týden nato nám zašlo vrchní pole. Jen tak, zničehonic. Nechali jsme udělat rozbor a ukázalo se, že půda je překyselená.“

			Gerry si povzdechl. „To se může stát, ale —“

			„Ale může se to stát mnohem snáz, když tomu tvůj soused pomůže,“ nedala se odbýt Barbara. „Ten rok nás to stálo tisíce. Sotva jsme se udrželi nad vodou. A to pole se už nikdy úplně nevzpamatovalo.“

			Falk si na zničenou úrodu pamatoval a vybavoval si i napjaté rozhovory u Hadlerů doma.

			„Jak to, že mu vždycky všechno projde?“

			„Neměli jsme žádný důkaz, že to udělal on,“ zopakoval Gerry. „Ale —“ Zvedl ruku, když se ho Barbara chystala přerušit. „Ale víš sám, jak to tady chodí. Aby se loď rozhoupala, musí se spojit hodně lidí. Bylo to stejný jako dneska. Aby se tu lidi protloukli, potřebujou jeden druhýho. Mal Deacon obchodoval s většinou z nás a většina z nás obchodovala s ním. Když ses rozhádal s Malem Deaconem, nerozhádal ses jenom s ním. To pak bylo o dost těžší uzavírat obchody nebo si večer v hospodě dát v klidu pivo. Život byl dost těžkej i bez toho.“

			Barbara na něj nevěřícně zírala.

			„Gerry, ta holka byla tak nešťastná, že se utopila.“ Vzala jim z rukou prázdné hrnky, až o sebe zacinkaly. „S obchodem a pivem se jdi vycpat. Měli jsme všichni udělat něco víc. Uvidíme se uvnitř. Až tu skončíš, čeká tam na tebe spousta práce.“

			Otočila se a zamířila zpátky do domu, cestou si rukávem otírala obličej.

			„Má pravdu,“ řekl Gerry a díval se za ní. „Ať to bylo jakkoliv, Ellie si zasloužila něco lepšího.“ Obrátil se k Falkovi, v očích žádná emoce. Jako kdyby celoživotní zásoby vyčerpal během posledních dvou týdnů. „Díky, žes tu zůstal. Doneslo se k nám, že se po městě vyptáváš na Luka.“

			„Začal jsem.“

			„Můžu se tě zeptat, co si o tom myslíš? Zabil Luke Karen a Billyho?“

			„Myslím,“ řekl Falk opatrně, „že existuje možnost, že to nebyl on.“

			„Proboha, jsi si jistý?“

			„Ne, řekl jsem možnost.“

			„Ale myslíš, že by to mohl být někdo jiný.“

			„Možná.“

			„Může to mít něco společnýho s tím, co se stalo Ellie?“

			„To vážně nevím, Gerry.“

			„Ale možná?“

			„Možná.“

			Ticho. „Sakra. Poslouchej, měl jsem ti říct rovnou jednu věc.“

			Gerrymu Hadlerovi bylo horko, ale nevadilo mu to. Poklepával si v rytmu na volant a pískal si. Podvečerní slunce ho hřálo do předloktí, jel po prázdné silnici. Ten rok hodně pršelo a na farmě se všechno pěkně zelenalo.

			Gerry zavadil pohledem o lahev šumivého vína na sedadle spolujezdce. Jel do města pro zásoby a spontánně se zastavil v obchodě s alkoholem. Koupil ji jako překvapení pro Barbaru, která, jak doufal, právě doma připravovala páteční jehněčí. Gerry si pustil rádio. Píseň neznal, ale líbil se mu její jazzový nádech. Pokyvoval hlavou, nohou sešlápl brzdu, blížil se ke křižovatce.

			„Věděl jsem, že jste s Lukem lhali o svém alibi na den, kdy Ellie Deaconová zemřela.“ Gerry mluvil tak tiše, že ho Falk sotva slyšel. „Myslím ale, že to mohl vědět i někdo jiný.“

			Gerry byl pořád dvacet metrů od křižovatky, když zpozoroval povědomou postavu na kole. Jeho syn měl skloněnou hlavu a zuřivě šlapal. Zdálky si všiml, že Luke má vlasy ulízané dozadu a že se ve slunci lesknou. Vypadaly jinak, než jak je nosil obvykle, matně zaznamenal Gerry. Nesedělo to k němu.

			Luke proletěl křižovatkou, aniž se rozhlédl. Gerry nesouhlasně zamlaskal. Měl by s tím klukem promluvit. I když byly silnice většinou prázdné, neznamenalo to, že byly automaticky bezpečné. S takovýmhle přístupem mohlo Luka lehce něco srazit.

			„Jel směrem od jihu, od řeky. Nebyl nikde okolo polí, kde jste tvrdili, že jste byli. Ty jsi s ním nebyl. Neměl s sebou pistoli.“

			„Na jihu leží i další místa, nejen řeka,“ řekl Falk. „Jsou tam farmy. A taky cyklostezky.“

			Gerry zavrtěl hlavou. „Luke nejel po žádný cyklostezce. Měl na sobě šedou košili, kterou v té době miloval. Víš, kterou myslím? Takovou tu třpytivou, co nosil na parádu. Připadalo mi, že se to odpoledne pořádně vyfiknul. Jako kdyby šel na rande, nebo tak něco. Vlasy měl ulíznutý dozadu. Říkal jsem si, že zkouší nějakej novej styl.“ Gerry si rukou na chvíli zakryl oči. „Ale vlastně jsem vždycky věděl, že je měl mokrý.“

			Luke byl už daleko za křižovatkou, když na ní Gerry zastavil. Jako kdyby chtěl názorně ukázat, co myslí bezpečnou jízdou, úplně zabrzdil a rozhlédl se na obě strany. Směrem vpravo se zmenšovala postava jeho syna. Směrem vlevo viděl jen k zatáčce. Nikde nikdo. Gerry sešlápl plyn a auto se rozjelo. Když projel křižovatkou, podíval se do zpětného zrcátka.

			Obraz v zrcátku se objevil a hned zase zmizel, netrvalo to ani vteřinu. Ztratil se skoro ve stejný okamžik, kdy ho Gerry uviděl. Bílé ute projíždějící křižovatkou. Zleva. Ve směru, kterým jel i jeho syn.

			Falk dlouhou chvíli nic neříkal.

			„Všiml sis, kdo řídil?“ Falk ho upřeně pozoroval.

			„Ne. To nebylo poznat. Nevěnoval jsem tomu pozornost, navíc to byl jen záblesk, nebylo nic vidět. Ale ať to byl kdokoliv, vsadím se, že Luka viděl.“ Gerry se na Falka nepodíval. „Tělo vytáhli z řeky tři dny nato. Byl to nejhorší den mýho života.“ Krátce a podivně se zasmál. „Teda donedávna. Její fotka byla úplně všude, pamatuješ?“

			Falk přikývl. Měl pocit, že Elliina špatně zvětšená fotografie zírala prázdným pohledem z titulních stránek několik dní. Pár obchodů ji vyvěsilo do výlohy, pak ji vyměnili za parte a uvnitř bylo možné přispět na pohřební věnec.

			„Dvacet let jsem žil ve strachu, že se ten řidič odněkud vynoří. Že zčistajasna zaklepe na dveře policejní stanice a řekne, že Luka ten den viděl.“

			„Možná si ho vážně nevšiml.“

			„Možná,“ Gerry se podíval na farmu svého syna. „A možná že když se nakonec rozhodl zaklepat, nebylo to na dveře policejní stanice.“
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			Falk seděl v autě na kraji silnice a přemýšlel o tom, co mu Gerry říkal. Bílých ute bylo v Kiewaře, stejně jako dnes, dvanáct do tuctu. Nemuselo to nic znamenat. Kdyby někdo viděl toho dne jet Luka ze směru od řeky, přemýšlel Falk, proč by to neřekl už tenkrát? Co by z toho měl, nechat si to tajemství dvacet let pro sebe?

			Na mysl mu neustále dotírala jedna a táž myšlenka. Jestli je možné, že řidič ute viděl Luka, je také možné, že Luke viděl řidiče? Třeba — a tahle možnost byla zvlášť neodbytná — třeba to bylo naopak. Třeba to byl Luke, kdo dvacet let střežil něčí tajemství. A třeba Lukovi po dvaceti letech došla trpělivost.

			Falk hleděl nepřítomným pohledem do pusté krajiny, promýšlel tu variantu ze všech stran. Povzdechl si a vytáhl telefon. Když se Raco ozval ze sluchátka, v pozadí bylo slyšet šustění papíru.

			„Jste na stanici?“ zeptal se Falk. Byla nádherná slunečná neděle. Napadlo ho, co na to asi říká Racova žena.

			„Jo,“ povzdychl si. „Procházím nějaký papíry k případu Hadlerových. Ale nic novýho jsem v nich nenašel. Co vy?“

			Falk mu řekl, co se dozvěděl od Gerryho.

			„Dobrá,“ vydechl. „Co si o tom myslíte?“

			„Nevím. Něco by to ale mohlo znamenat. A nebo taky ne. Budete tam ještě chvíli?“

			„Bojím se, že tady budu dýl než chvíli.“

			„Zastavím se.“

			Sotva Falk položil telefon, znovu zavibroval. Otevřel textovou zprávu, a když si všiml, kdo mu píše, jeho zamračený výraz se trochu rozjasnil.

			Pracuješ? psala Gretchen. Nemáš hlad? Dáváme si s Lachiem oběd v Centenary parku.

			Falk si představil Raca, jak leží na stanici v papírech. Zakručelo mu v břiše. Od rána měl jen kávu s Hadlerovými. Vybavil si Gretchenin úsměv, se kterým se s ním včera večer pod hvězdami loučila. Ty šaty musej bejt speciálně kvůli tobě, ty debile.

			Jsem na cestě, napsal. Zamyslel se. Ale nemůžu se zdržet dlouho. Pořád se cítil trochu provinile. Ale bylo mu to jedno.

			Centenary park byl prvním místem v Kiewaře, ze kterého nečišela finanční nouze. Květinové záhony byly nově vytvořené a udržované, důmyslně osázené efektně vypadajícími kaktusy, kterým se v horku a suchu dařilo. Díky nim park působil svěžím dojmem, Falk měl pocit, že něco takového nezažil několik týdnů.

			Lavička, na níž strávili tolik sobotních večerů, byla pryč. Falka při tom zjištění píchlo u srdce. Na jejím místě zářilo všemi barvami dětské hřiště. Bylo obsypané dětmi a všechny piknikové stolky, které ho lemovaly, byly obsazené. Kočárky se mísily s hloučky rodičů, ti se vzdalovali jen vyplísnit nebo nakrmit své potomky.

			Falk si všiml Gretchen dřív než ona jeho, zastavil se a chvíli ji pozoroval. Seděla sama u stolu na kraji, nohy měla natažené před sebe a lokty se opírala o stůl za sebou. Světlé vlasy měla stažené do ledabylého drdolu, sluneční brýle zvednuté nad čelo. S pobaveným výrazem ve tváři pozorovala hrající si děti. Falka zahřál uvnitř pocit něčeho důvěrně známého. Z dálky a ve slunečním světle jí klidně mohlo být šestnáct.

			Gretchen na sobě musela cítit jeho pohled, protože se k němu náhle otočila. Usmála se, zamávala na něj a Falk se vydal jejím směrem. Přivítala ho polibkem na tvář a otevřenou krabičkou s obědem.

			„Dej si sendvič. Lachieho ke stolu nedostanu.“

			Vybral si jeden se šunkou a posadil se na lavičku vedle Gretchen. Zase si natáhla nohy, její stehno ho hřálo. Na nohách měla žabky, nehty nalakované na zářivě růžovou.

			„Vůbec to tady nepoznávám. Je to tu krásný.“ Falk pozoroval děti na prolézačkách na hřišti. „Kde se na tohle všechno podařilo sehnat peníze?“

			„Viď? Byla to nějaká sbírka na podporu venkova. Před pár lety se na nás usmálo štěstí a díky pár štědrým dárcům vzniklo tohle. A pořád je tu plno. Děti to tady zbožňujou. Ale fakt mě zabolelo, že zmizela naše lavička.“ Usmála se, oba se dívali na chlapečka, který právě pohřbil kamaráda do díry vyhrabané v písku. „Pro prcky je to tu skvělý. Bůh ví, že kromě týhle oázy toho tady pro ně moc není.“

			Falk si vybavil oprýskanou omítku a osamělý basketbalový koš na hřišti u školy. „Aspoň něco, když škola je otřesná. Je v mnohem horším stavu, než jak si ji pamatuju.“

			„To jo. Další věc, za kterou vděčíme suchu.“ Gretchen otevřela lahev s vodou a napila se. Podala ji Falkovi stejným způsobem, jakým mu kdysi nabízela lahev vodky. Nenucená důvěrnost. Vzal si ji. „Město nemá žádný peníze,“ řekla. „Všechno, co Kiewarra od státu dostane, jde na dotace do zemědělství, na děti nezbývá nic. Ale máme štěstí, že ředitele dělá Scott. Vypadá to, že alespoň jemu na dětech záleží. I když s nulou na kontě toho člověk moc nenadělá. Rodičům si o žádný peníze říct nemůžeme.“

			„A co ti dárci? Nemůžou vám ještě něčím přispět?“

			Gretchen se smutně usmála. „To jsme zkoušeli. Mysleli jsme, že na nás přijde řada letos v zimě. Tohle byl ale dotační program. Šlo o soukromou společnost, Vzdělávací fond Crossley. Slyšels o nich někdy?“

			„Neřekl bych.“

			„Typičtí rádoby lidumilové, ale záleželo to hlavně na nás. Poskytujou finance základním školám na venkově v nouzi, ale vypadá to, že spousta škol je v ještě větším zapadákově nebo ve větší nouzi než my. Umíš si představit, jak to tam musí vypadat? Bůh s nima. Dostali jsme se do užšího výběru, ale peníze jsme nakonec nezískali. Hledáme další možnosti, asi zkusíme zažádat zase příští rok, ale do tý doby? Kdo ví. Každopádně…“ ztichla a zamávala na syna, který stál na vrchu skluzavky a snažil se upoutat jejich pozornost. Když se na něj konečně podívali, sklouzl se. „…Lachiemu se tam zatím líbí, takže aspoň něco.“

			Lachie se k nim rozběhl a Gretchen sáhla po krabičce s jídlem. Podávala mu sendvič, on si jí ale nevšímal a upřeně pozoroval Falka.

			„Čau, kámo,“ natáhl k němu ruku. „Já jsem Aaron. Potkali jsme se nedávno, pamatuješ? Když jsme byli mladší, kamarádil jsem se s tvojí maminkou.“

			Lachie si s Falkem potřásl rukou a zubil se nad tou novou zkušeností.

			„Viděli jste, jak jsem jel dolů?“

			„Viděli,“ odpověděla Gretchen, ale otázka nebyla mířená na ni. Falk přikývl.

			„Byl jsi vážně statečný,“ řekl Falk. „Je to pořádně vysoko.“

			„Můžu ji sjet ještě jednou. Koukej.“ Lachie odběhl pryč. Gretchen ho pobaveně sledovala. Chlapec počkal, až mu Falk věnuje svou plnou pozornost, teprve pak sjel dolů. Oběhl skluzavku, vylezl nahoru a sjel znovu. Falk na něj ukázal vztyčený palec.

			„Díky,“ řekla Gretchen. „Má období, kdy je úplně posedlý dospělými muži. Myslím, že si začíná všímat ostatních dětí, co mají tátu a… však víš,“ pokrčila rameny. Nepodívala se Falkovi do očí. „No jo, o tomhle ale mateřství přece není, ne? Osmnáct let se mučit vinou?“

			„Jeho táta se vůbec nezajímá?“ Falk postřehl ve svém hlase zvědavý tón.

			Gretchen si toho také povšimla a chápavě se usmála.

			„Ne. A je to v pohodě, můžeš se ptát. Jeho táta je pryč. Nikdo, koho bys znal. Nikdo z místních, prostě týpek, co tudy projížděl za prací. Nevím o něm o moc víc než to, že mi tu po něm zůstal tenhle překrásnej kluk. A jo, uvědomuju si, jak to asi zní.“

			„Nezní to vůbec nijak. Jen tak, že Lachie je šťastnej kluk, protože má tebe,“ řekl Falk. Ale když pozoroval Lachieho, jak atleticky šplhá po žebříku skluzavky nahoru, přistihl se, že si představuje jeho otce.

			„Díky. Vždycky to tak nevypadá. Občas si říkám, že bych se měla zkusit s někým seznámit. Kvůli nám oběma. Dopřát Lachiemu trochu rodinnýho zázemí. Aby viděl, jaký to je mít mámu, která není v jednom kuse vyčerpaná a ve stresu. Ale nevím —“ Odmlčela se a Falk se bál, že je to studem, když vtom se na něj usmála. „Tady v Kiewaře je to příšerně mělkej rybník. Spíš louže bláta.“

			Falk se zasmál.

			„Takže ses nikdy nevdala?“ zeptal se a Gretchen zavrtěla hlavou.

			„Ne. Nikdy.“

			„Já se taky nikdy neoženil.“

			V Gretcheniných očích to zablýsklo pobavením. „Jo, já vím.“

			Falk si nikdy nebyl jistý jak, ale ženy tohle vždycky vycítily. Podívali se na sebe a usmáli se. Falk si představil Gretchen a Lachieho, jak žijí jen sami dva na obrovské farmě Kellermanových, kterou Gretchen koupila, a vzpomněl si na děsivou izolaci Hadlerovy farmy. Dokonce i Falk, který si více než jiní potrpěl na vlastní prostor, začínal po pár hodinách uprostřed opuštěných polí toužit po společnosti.

			„Na farmě ti samotné musí být smutno,“ vypadlo z něj, ale raději si měl ukousnout jazyk. „Promiň. Měla to být normální otázka, ne naprosto nejpříšernější balící hláška.“

			Gretchen se zasmála. „Já vím. S takovýma hláškama sem zapadáš víc, než si myslíš.“ Tvář jí posmutněla. „Ale jo. Tohle je blbý. Nejde ani tak o potřebu společnosti, spíš mám pocit, že jsem od všeho odtržená. Není tam pořádný internetový připojení, a dokonce i telefon vypadává. Ne že by mi volalo tolik lidí.“ Odmlčela se, rty pevně sevřené. „Víš, že jsem se dozvěděla, co se stalo Lukovi, až druhý den ráno?“

			„Fakt?“ Falk byl v šoku.

			„Jo. Nikoho nenapadlo mi to zavolat. Ani Gerryho a Barbaru, nikoho. I když jsme toho spolu tolik prožili, asi jsem…“ pokrčila rameny, „…nebyla zas tak důležitá. To odpoledne, co se to stalo, jsem vyzvedla Lachieho ze školy, jeli jsme domů, dali si večeři. Šel do postele, já si pustila film.

			Byl to běžný, celkem nudný večer, ale teď se mi zdá, jako by to byl poslední normální večer, chápeš? Nic extra, ale dala bych cokoliv za to, abych ho vrátila. Až druhý den ráno před vchodem do školy o tom všichni mluvili. Připadalo mi, že to všichni kolem ví a že…“ po nose jí stekla slza. „A nikdo se neobtěžoval mi to zavolat. Nechtěla jsem tomu věřit. Doslova jsem nemohla uvěřit vlastním uším. Jela jsem k jejich farmě, ale nepodařilo se mi dostat blíž. Cesta byla zahrazená a všude byla policie. A tak jsem jela domů. Tou dobou už bylo samozřejmě všechno ve zprávách. Pak už se to ignorovat nedalo.“

			„To je mi moc líto, Gretch.“ Falk jí položil ruku na rameno. „Jestli ti to nějak pomůže, mně taky nikdo nezavolal. Dozvěděl jsem se to, až když jsem viděl jeho fotku v novinách.“ Falk si pořád dokázal vybavit ten šok, když uviděl u známé tváře tak otřesný titulek.

			Gretchen přikývla, pohledem však náhle zaostřila někam dozadu za Falkovo rameno. Zamračila se a rychle si utírala slzy.

			„To snad né. Pozor, blíží se pohroma,“ vyhrkla. „Mandy Vaserová. Pamatuješ si na ni? Dřív to byla Mandy Mantelová. Proboha, na ni vážně nemám náladu.“

			Falk se otočil. Zrzavé děvče s ostrými rysy, které si pamatoval jako Mandy Mantelovou, se proměnilo v uhlazenou, drobnou ženu se zářivě červeným mikádem. K prsům měla komplikovaným uzlem přivázané dítě v šátku, který byl pravděpodobně vyroben z přírodních biovláken. Když si to k nim rázovala zažloutlým trávníkem, všiml si, že její tvář má pořád ostré rysy.

			„Vzala si Tima Vasera. Byl asi rok nebo dva nad náma,“ zašeptala Gretchen, když už byla Mandy skoro u nich. „Ve škole má dvě děti. Je samozvanou mluvčí skupinky úzkostných matek.“

			Mandy se zastavila před jejich stolem. Pohledem těkala z Falka na jeho rozjedený sendvič a zpátky a ústa měl zkřivená znechucením.

			„Ahoj, Mandy,“ pozdravil. Pohrdavě ho ignorovala, v reakci na jeho pozdrav jen ochranářsky vzala dítě za hlavičku.

			„Gretchen, promiň, že ruším.“ V hlase neměla po lítosti ani stopy. „Mohla by sis na chvíli přisednout k našemu stolu? Jen si chceme něco v klidu ujasnit.“ Významně se podívala na Falka a zase na ni.

			„Mandy,“ řekla Gretchen beze známky nadšení. „Pamatuješ se na Aarona? Z dřívějška? Teď pracuje pro federální policii.“ Na posledních slovech si dala záležet.

			Jednou se s Mandy líbal, vzpomněl si Falk. Vybavil si, že to bylo na nějaké školní diskotéce. Překvapila ho, když mu v záři barevných světel a za zvuků sterea odrážejících se od zdí tělocvičny strčila svůj čtrnáctiletý jazyk hluboko do pusy, chutnala po levné limonádě. Přemýšlel, jestli si to Mandy pamatuje. Podle toho, jak svraštila obočí a jak se vyhýbala jeho pohledu, si byl jistý, že pamatuje.

			„Rád tě zase vidím.“ Falk jí podal ruku, a nebylo to proto, že by si s ní chtěl nějak zvlášť potřást, ale protože věděl, že jí to bude nepříjemné. Zírala na ni a bylo vidět, že ji stojí hrozné úsilí nereagovat slušně a nepodat mu ruku. Povedlo se jí to, Falkova ruka zůstala trčet ve vzduchoprázdnu. Málem tím v jeho očích stoupla.

			„Gretchen,“ Mandy začínala být netrpělivá. „Na slovíčko?“

			Gretchen se jí podívala přímo do očí. Ani náznakem se nepohnula.

			„Čím dřív řekneš, co máš na srdci, tím dřív tě budu moct požádat, aby sis laskavě hleděla svýho, a všichni si budeme moct dál užívat neděli.“

			Mandy si odfrkla. Ohlédla se přes rameno ke gangu matek, všechny měly podobný účes a sledovaly je skrz sluneční brýle.

			„Fajn. Jak chceš. Mně — nám — se nelíbí, že je Aar—, tedy tvůj přítel, tak blízko našich dětí.“ Podívala se přímo na Falka. „Chceme, aby odtud odešel.“

			„Beru na vědomí,“ řekla Gretchen.

			„Takže půjde?“

			„Ne,“ odpověděli Falk a Gretchen jednohlasně.

			Falk si sice říkal, že je nejspíš nejvyšší čas, aby zamířil na stanici za Racem, ale nehodlal se nechat komandovat nějakou Mandy Mantelovou. Mandy přimhouřila oči. Naklonila se k nim.

			„Poslouchejte mě dobře. Teď vám to říkám já a ostatní matky, slušně. Ale taky by vám to mohli říct tátové, natvrdo, možná by vám to pak připadalo srozumitelnější.“

			„Mandy, proboha,“ vyjela Gretchen. „Pracuje u policie. Slyšíš, co ti říkám?“

			„Jasně. A taky se k nám doneslo, co udělal Ellie Deaconové.“ Ostatní rodiče na hřišti je pozorovali. „Gretchen, to jsi vážně tak zoufalá? Vystavuješ nebezpečí svýho vlastního syna. Jsi matka. Měla by ses podle toho chovat.“

			Muž, který si nakonec vzal Mandy, kdysi Gretchen napsal a veřejně odrecitoval báseň na Valentýna, vzpomněl si Falk. Nebylo divu, že si Mandy užívá, že má nad ní pro jednou navrch.

			„Pokud hodláš trávit čas s… touhle osobou, Gretchen,“ pokračovala Mandy, „mám sto chutí upozornit na to sociální službu. Pro Lachieho dobro.“

			„Hele —“ začal Falk, ale Gretchen ho přerušila.

			„Mandy Vaserová,“ její tichý hlas byl ostrý jako břitva. „Myslíš si, že víš všechno nejlíp? Tak aspoň jednou v životě udělej něco inteligentního. Otoč se a jdi pryč.“

			Žena se napřímila, nechtělo se jí jen tak vzdát.

			„A Mandy? Dávej si pozor. Jestli uděláš cokoliv, kvůli čemu by měl můj syn přijít o minutu spánku nebo uronit jedinou slzu —“ Takhle ledový tón Falk u Gretchen ještě nikdy neslyšel. Větu nedokončila, nechala ji viset v půlce ve vzduchu.

			Mandy vytřeštila oči.

			„Vyhrožuješ mi? Tohle jsou silný slova a já je beru jako výhrůžku. Nevěřím vlastním uším. Po tom všem, čím si tohle město prošlo.“

			„To ty vyhrožuješ mně! Sociálka? Děláš si ze mě srandu?“

			„Jde mi jen o to, aby byla Kiewarra bezpečným místem pro naše děti. Chci toho snad tolik? Není to už i tak hrozný? Vím, žes Karen neměla ráda, ale můžeš mít aspoň trochu úcty, Gretchen.“

			„To by stačilo, Mandy,“ řekl ostře Falk. „Zmlkni už, proboha, a nech nás na pokoji.“

			Mandy ukázala prstem na Falka.

			„Ne. Vy vypadněte.“ Otočila se na podpatku a šla pryč. „Volám svýmu manželovi.“ Vyřčená slova se za ní nesla hřištěm. 	

			Gretchen plály tváře. Když sahala po lahvi s vodou, aby se napila, Falk si všiml, že se jí klepou ruce. Natáhl se k ní a chtěl ji vzít za rameno, pak se zarazil, uvědomil si, že je ostatní pozorují, a nechtěl dělat celou situaci ještě horší.

			„Promiň,“ řekl. „Neměl jsem sem chodit.“

			„Za to nemůžeš. Všichni jsou hrozně napjatý. A to horko to jenom zhoršuje.“ Zhluboka se nadechla a nejistě se na Falka usmála. „A navíc Mandy byla vždycky kráva.“

			Přikývl. „To je fakt.“

			„A pro úplnost. Není to tak, že bych Karen neměla ráda. Jen jsme se nepřátelily. Ve škole je spousta matek. Nemůžeš se kamarádit se všema. Očividně.“ Kývla směrem k Mandiným zádům.

			Falk se nadechoval k odpovědi, když mu zavibroval telefon. Ignoroval ho. Gretchen se usmála.

			„To je v pohodě. Klidně si to vyřiď.“

			S omluvným výrazem otevřel textovou zprávu. Vyskočil z lavičky snad ještě dřív, než zprávu dočetl.

			Šest slov od Raca: Jamie Sullivan lhal. Přijeďte co nejdřív.
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			„Je uvnitř.“

			Falk nahlížel skrz tlusté sklo ve dveřích do jediné výslechové místnosti na stanici. Jamie Sullivan seděl u stolu a zkroušeně hleděl do papírového kelímku. Farmář se zdál nějak menší, než když seděli u něj v obývacím pokoji.

			Falk se cítil provinile, že nechal Gretchen v parku samotnou. Když se mu podívala do očí a řekla, že to nevadí, znejistěl. Nevěřil jí, přestože se na něj povzbudivě usmála a postrčila ho směrem k autu.

			„Běž. To je dobrý. Zavolej mi.“

			Odešel.

			„Co jste zjistil?“ zeptal se Raca. Seržant mu to pověděl a Falk pokýval hlavou. Udělalo to na něj dojem.

			„Měli jsme to před nosem už od začátku,“ řekl Raco. „Jen to zapadlo ve všem ostatním, co se ten den dělo.“

			„Taky to byl pěkně rušný den. Alespoň pro Jamieho Sullivana určitě.“

			Když vešli, Sullivan prudce zvedl hlavu. V prstech dál křečovitě svíral papírový kelímek.

			„Tak jo, Jamie. Nejprve vám chci oznámit, že nejste zatčený,“ řekl Raco rázně. „Ale potřebujeme si ujasnit několik věcí, o kterých jsme spolu posledně mluvili. Pamatujete se na Falka od federální policie? Rád bych, aby se k nám přidal, jestli proti tomu nic nemáte.“

			Sullivan polkl. Těkal pohledem po místnosti, nebyl si jistý správnou odpovědí.

			„Asi ne. Pracuje pro Gerryho a Barbaru, že jo?“

			„Neoficiálně,“ doplnil Raco.

			„Potřebuju svýho právníka?“

			„To je na vás.“

			Bylo ticho. Sullivanův právník, pokud vůbec nějakého má, se většinu roku zabýval nanejvýš majetkovými spory nebo smlouvami týkajícími se dobytka, pomyslel si Falk. Tohle by pro něj bylo pole neorané. Nemluvě o tom, kolik si určitě počítá na hodinu. Vypadalo to, že Sullivan došel ke stejnému závěru.

			„Nejsem zatčený?“

			„Ne.“

			„Dobrá,“ řekl po chvíli. „Tak už se, sakra, ptejte. Musím se vrátit zpátky.“

			„Fajn. Byli jsme u vás přede dvěma dny, Jamie,“ začal Raco. „Abychom si promluvili o dni, kdy zemřeli Luke, Karen a Billy Hadlerovi.“

			„Jo.“ Jamiemu se na horním rtu leskly kapičky potu.

			„A během našeho rozhovoru jste nám řekl, že po tom, co Luke Hadler odjel z vaší farmy, což bylo okolo půl páté, jste zůstal doma. Vypověděl jste —“ Podíval se do svých poznámek. „Pracoval jsem. Tady na farmě. Něco jsem venku dodělal. Dal si s babičkou večeři.“

			Sullivan na to nic neřekl.

			„Chtěl byste k tomuto bodu něco doplnit?“

			Sullivan přejížděl pohledem z Raca na Falka a zpátky. Zavrtěl hlavou.

			„Dobře,“ řekl Raco a poslal Sullivanovi přes stůl list papíru. „Víte, co to je?“

			Sullivan si přejel jazykem rty. Dvakrát. „To je zpráva z CFA,“ odpověděl.

			„Ano. Podle data na razítku je zřejmé, že jde o zprávu ze dne, kdy Hadlerovi zemřeli. Pokaždé když někdo zavolá hasiče, uloží si o tom na stanici takovouhle zprávu. V tomhle případě se jednalo o pohotovost, reagovali na volání o pomoc. To je napsané zde,“ Raco ukázal prstem na řádek. „A pod tím je uvedená adresa, na kterou je dotyčný přivolal. Poznáváte tu adresu?“

			„Samozřejmě.“ Dlouhá pauza. „To je moje farma.“

			„Podle shrnutí ze zprávy,“ Raco vzal papír do ruky, „byla požární jednotka přivolána na vaši farmu v 17.47. Byli přivoláni automaticky, jakmile vaše babička zmáčkla nouzové tlačítko. Po příjezdu našli v domě jen vaši babičku a hořící sporák. Stojí tady, že babičku uklidnili a sporák uhasili a vynesli ven. Snažili se vám dovolat, ale neodpovídal jste a pak jste přijel domů. Podle zprávy to bylo v 18.05.“

			„Byl jsem na poli.“

			„Nebyl. Mluvil jsem s člověkem, co psal tu zprávu. Pamatuje si, že jste přijížděl od hlavní silnice.“

			Všichni na sebe chvíli hleděli. Sullivan uhnul pohledem jako první, sklopil hlavu ke stolu, jako kdyby se odpověď mohla objevit na jeho desce. Nad hlavami jim jako miniaturní dron poletovala s tichým bzučením moucha.

			„Když Luke odjel, byl jsem chvilku na poli, pak jsem se jel trochu projet.“

			„A kam?“

			„Na žádný určitý místo. Jen tak okolo.“

			„Můžete být konkrétnější?“ zeptal se Falk.

			„Na vyhlídku. Ale nikam poblíž farmy Hadlerových. Potřeboval jsem si někde v klidu popřemýšlet.“

			Falk se na něj podíval. Sullivan se snažil zachytit jeho pohled.

			„Povězte mi, Jamie,“ pokračoval Falk. „Jak velká je vaše farma?“

			Sullivan zaváhal, cítil, že je to past.

			„Pár set akrů.“

			„To je pořádný kus země.“

			„Dost velký.“

			„Tak mi vysvětlete, jak to, že člověk, který stráví dvanáct až čtrnáct hodin na několika stech akrech polí, potřebuje nějaké další místo k přemýšlení?“

			Sullivan uhnul očima.

			„Takže tvrdíte, že jste se jel jenom projet. Sám. Jakou máte omluvu pro to, že jste nám to zatajil?“ zeptal se Raco.

			Sullivan se podíval do stropu, na jazyku měl odpověď, tu si však nakonec rozmyslel. Pak zvedl dlaně a poprvé jim oběma pohlédl přímo do očí.

			„Věděl jsem, jak by to vyznělo, a nechtěl jsem kvůli tomu mít nepříjemnosti. Abych byl upřímný, doufal jsem, že na to nepřijdete.“

			Falk měl poprvé pocit, že Sullivan říká pravdu. Z dokumentů ze složky věděl, že Sullivanovi je dvacet pět let a že se přistěhoval do Kiewarry před deseti lety se svým nyní již zesnulým otcem a s babičkou. Více než deset let poté, co Ellie utonula. Ale stejně.

			„Říká vám něco jméno Ellie Deaconová?“ zeptal se. Sullivan k němu vzhlédl a ve tváři se mu mihl výraz, který Falk nestihl přečíst.

			„Vím, že zemřela. Před lety. A taky vím, že…“ kývl směrem k Falkovi, „…že jste se s ní Luke a vy přátelili. To je všechno.“

			„Mluvil o ní Luke někdy?“

			Sullivan zavrtěl hlavou. „Se mnou ne. Jednou nebo dvakrát se o ní zmínil, říkal, že měl kamarádku, která se utopila, ale o své minulosti moc nemluvil.“

			Falk listoval papíry ve složce, dokud nenašel fotografii, kterou hledal, a poslal ji Sullivanovi přes stůl. Byla to zvětšenina z vnitřku Lukova auta, nákladního prostoru jeho ute. Byly na něm patrné čtyři horizontální škrábance kousek od Lukova těla.

			„Napadá vás, od čeho by mohly být?“ zeptal se Falk a Sullivan se na ně zadíval.

			Čtyři rýhy. Ve dvou sloupcích uvnitř korby, asi metr od sebe. Sullivan se fotky ani nedotkl. Očima klouzal po fotografii, jako kdyby se snažil něco rozluštit.

			„Rez?“ zkusil. Neznělo to přesvědčeně ani přesvědčivě.

			„Dobrá,“ Falk si vzal fotografii zpátky.

			„Podívejte, já je nezabil,“ Sullivanův hlas se zvýšil. „Luke byl můj kamarád. Hodně dobrej kamarád.“

			„Tak nám pomozte,“ řekl Raco. „Pomozte Lukovi. Neplýtvejte naším časem. Zatímco se tu vybavujeme s váma, mohli jsme vyšetřovat někoho jinýho.“

			Sullivan měl na modré košili pod pažemi mokré skvrny. Nad stolem se vznášel odér lidského potu. Nikdo nic neříkal.

			Falk zariskoval. „Jamie, její manžel se to nemusí dozvědět.“

			Sullivan se na něj podíval a na zlomek vteřiny mu na tváři probleskl úsměv.

			„Myslíte si, že někomu šoustám manželku?“

			„Myslím, že pokud existuje někdo, kdo může potvrdit, kde jste v té době byl, měl byste nám to říct rovnou.“

			Sullivan se ani nepohnul. Čekali. Pak farmář zavrtěl hlavou. „Ne, nikdo.“

			Takže jsem se netrefil, pomyslel si Falk. Ale zároveň měl pocit, že úplně neminul.

			„Co může být horšího než obvinění z trojnásobné vraždy?“ zeptal se Falk, když půl hodiny nato pozorovali, jak Sullivan nastupuje do auta a odjíždí pryč. Rozhovor se točil v kruzích, až si Sullivan nakonec založil ruce na prsou. Odmítal říct cokoliv jiného, než že potřebuje jet okamžitě za babičkou nebo si zavolat a s někým se domluvit.

			„Přesně. Něčeho se bojí,“ odpověděl Raco. „Ale čeho? To je vážně záhada.“

			„Dáme si na něj pozor,“ řekl Falk. „Půjdu na chvíli k sobě, projdu zbytek účetnictví Hadlerových.“

			Pokud máš podezření, říkal vždycky Falkův školitel, jdi po penězích. Byla to moudrá rada. Raco si zapálil cigaretu a doprovázel Falka k autu, které měl zaparkované za policejní stanicí. Zašli za roh a Falk zůstal stát jako opařený. Zíral a jeho mozek se snažil zpracovat, co mu říkaly oči.

			Přes dveře a přední kapotu auta někdo vyryl do laku vzkaz. Písmena se ve slunečním svitu stříbrně leskla.

			STÁHNEME TĚ Z KŮŽE TY VRAŽEDNEJ ZMRDE
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			Když Falk přijížděl na parkoviště před barem, Gretchen se zarazila v půlce věty, ústa pootevřená v úžasu. Stála na chodníku a povídala si se Scottem Whitlamem, Lachie si hrál vedle ní. Falk při parkování ve zpětném zrcátku viděl, jak na něj oba zírají.

			„Parchanti,“ tiše zaklel Falk. Od policejní stanice k baru to bylo jen pár set metrů, ale Falkovi připadala cesta centrem města nekonečná. Vystoupil z auta, stříbrné škrábance na něj provokativně pomrkávaly. Bouchl dveřmi.

			„Proboha. Kdy se tohle stalo?“ Gretchen k němu běžela a Lachieho táhla za sebou. Chlapec na Falka zamával, až pak si začal všímat auta. Prstem objížděl vyrytá písmena a k Falkovu zděšení začal hláskovat první slovo, nato ho Gretchen spěšně odtáhla. Poslala ho, aby si šel hrát na druhou stranu parkoviště, neochotně ji poslechl a zmizel házet kamínky do kanálu.

			„Kdo to udělal?“ zeptala se.

			„Nevím,“ řekl Falk.

			Whitlam pomalu obcházel auto a potichu uznale pískl.

			„Tady se někdo pěkně vyřádil. Čím to udělali? Nožem nebo šroubovákem?“

			„Nemám ponětí.“

			„Banda idiotů,“ řekl učitel. „Někdy je to tu horší než ve velkoměstě.“

			„Jsi v pořádku?“ Gretchen vzala Falka za loket.

			„Rozhodně jsem na tom líp než to auto.“ Narůstal v něm vztek. To auto měl přes šest let. Žádný zázrak, ale nikdy s ním neměl potíže. Nezasloužilo si, aby ho zničil nějaký místní idiot.

			STÁHNEME TĚ Z KŮŽE

			Falk se otočil na Whitlama. „Je to kvůli tomu, co se stalo kdysi. Jedna naše kamarádka —“

			„To je v pořádku,“ přerušil ho Whitlam. „Slyšel jsem o tom.“

			Gretchen přejížděla škrábance prstem. „Aarone, poslyš, měl bys být opatrný.“

			„Budu v pohodě. Jen je to otrava, ale —“

			„Ne. Je to i nebezpečný.“

			„Jasně. Ale co víc mi asi hodlají udělat? Stáhnout mě z kůže?“

			Nic neříkala. „Nevím. Podívej, jak dopadli Hadlerovi.“

			„To je něco jinýho.“

			„Jsi si tak jistý? Chci říct, že to přece nevíš určitě.“

			Falk hledal oporu ve Whitlamovi, ale ten jen pokrčil rameny.

			„Je to tady jeden velký přetlakovaný papiňák. Z maličkostí se stávají problémy dřív, než bys řekl švec. To ale znáte sám. Trocha opatrnosti určitě neuškodí. Obzvlášť když se obě ty věci seběhly v jeden den.“

			Falk na něj nechápavě zíral.

			„Obě věci?“

			Whitlam střelil pohledem po Gretchen, ta se nervózně ošila.

			„Mrzí mě to,“ řekl. „Myslel jsem, že už o nich víte.“

			„O čem?“

			Whitlam vytáhl z kapsy kus papíru a podal ho Falkovi. Falk ho rozložil. Horký vánek jim kolem nohou prohnal suché listí.

			„Kdo všechno to viděl?“

			Žádná odpověď. Falk k nim zvedl oči.

			„Takže?“

			„Všichni. Jsou všude po městě.“

			Ve Fleecu bylo plno, ale i přes kakofonii všech zvuků bylo slyšet McMurdovy keltské nosovky. Falk se zastavil ve dveřích za Whitlamem.

			„O tom s tebou prostě nebudu vůbec diskutovat,“ říkal zpoza baru. „Rozhlídni se kolem. Co vidíš? Tohle je, do prdele, hospoda, ne žádná demokracie.“

			V obrovské dlani svíral hrst zmuchlaných letáků. Stálo na nich totéž co na kusu papíru, který Falka pálil v kapse tak moc, že cítil nutkání pro něj sáhnout a znovu si ho přečíst. Byla to mizerná kopie, kterou nejspíš někdo pětsetkrát rozmnožil na kopírce místní knihovny.

			Nahoře stála tlustými písmeny slova: Vzpomínáme, Ellie Deaconová, věk 16 let. Pod nimi byla fotografie Falkova otce, asi čtyřicetiletého. Vedle ní byla narychlo pořízená fotka Falka, vypadalo to, že ho někdo vyfotil, když vycházel z baru. Na snímku se díval stranou, obličej strnulý v nehybné grimase. Pod fotografiemi bylo menším písmem: Tito muži byli vyslýcháni v souvislosti s utonutím Ellie Deaconové. Další informace vítány. Chraňme naše město! Udržujme Kiewarru bezpečnou!

			Před chvílí, když stáli ještě na parkovišti, ho Gretchen objala.

			„Je to banda idiotů,“ zašeptala mu do ucha. „Ale stejně na sebe dávej pozor.“ Popadla zpěčujícího se Lachieho a odjela. Whitlam ignoroval Falkovy námitky a táhl ho do baru.

			„Jsou jako hejno žraloků,“ řekl Whitlam. „Rozdráždí je i sebemenší kapka krve. Nejlíp uděláte, když si se mnou sednete na bar a dáte si vychlazené pivo. Na to máme přece právo jako kdokoliv jiný.“

			Teď se ale oba zarazili ve dveřích. Urostlý muž s brunátným obličejem — Falk si pamatoval, jak se kdysi k jeho otci otočil na ulici zády — se hádal s McMurdem na druhé straně baru. Zarputile bodal prstem do hromádky letáků na pultu a říkal něco, čemu Falk nerozuměl. Barman odhodlaně vrtěl hlavou.

			„Nevím, co ti na to mám ještě říct, kamaráde. Jestli chceš proti něčemu protestovat, sežeň si tužku a papír a napiš svýmu poslanci. Ale tady to dělat nebudeš.“ Otočil se, aby vyhodil letáky do koše, a uprostřed pohybu zachytil Falkův pohled. Mírně zavrtěl hlavou.

			„Jdeme odtud,“ řekl Falk Whitlamovi a vycouval ze dveří. „Díky, ale není to nejlepší nápad.“

			„Asi máte pravdu. Bohužel. Prokrista, někdy je to tu opravdový očistec,“ pronesl Whitlam. „Co budete dělat?“

			„Myslím, že si zalezu do pokoje. Ještě potřebuju projít nějaké papíry. A budu doufat, že se to zatím přežene.“

			„Na papíry kašlete. Pojďte si dát pivo ke mně.“

			„Asi ne. Ale stejně děkuju. Bude lepší, když se někam uklidím.“

			„Ne, to mi nepřipadá lepší ani náhodou. No tak. Pojedeme ale mým autem, co říkáte?“ Whitlam sáhl do kapsy pro klíčky a vycenil na něj zuby. „Moje žena vás ráda pozná. Mohlo by ji to trochu uklidnit,“ úsměv mu na okamžik povadl, pak se ale zase rozzářil „Stejně vám chci něco ukázat.“

			Whitlam z auta napsal zprávu ženě, městem jeli mlčky.

			„Nevadí vám, že mě u vás doma může někdo vidět?“ zeptal se nakonec Falk. Myslel na to, co se stalo v parku. „Matky ze školy nebudou mít radost.“

			„Ať si trhnou nohou,“ řekl Whitlam, oči upřené na silnici před nimi. „Možná se nad tím naopak zamyslí. ‚Nesuďte, abyste nebyli souzeni partou omezených bláznů‘, nebo jak to přesně je. No a kdo myslíte, že vám ty líbesbrífy píše?“

			„Mal Deacon, nejspíš. Nebo jeho synovec Grant.“

			Whitlam se zamračil. „Spíš asi Grant. Deacon je poslední dobou mimo. Myslím duševně. I když vlastně nevím, těm dvěma se raději vyhýbám. Nestojí to za ty potíže.“

			„Asi máte pravdu.“ Falk zasmušile zíral z okýnka. Myslel na své auto, na stříbrná písmena vyrytá na kapotě. „Ale ani jeden z nich si nerad špiní ruce.“ Whitlam se na něj podíval, přemítal nad Falkovou odpovědí. Pak pokrčil rameny. Odbočil z hlavní silnice do shluku domů, který by se s trochou představivosti dal označit za jediný satelit Kiewarry. Ve srovnání s odlehlými samotami farem byly zdejší upravené domky namačkané na sobě, před některými dokonce rostl zelený trávník. V takovém počasí se umělý trávník neutají, pomyslel si Falk. Whitlam zastavil na dlážděném dvorku udržovaného rodinného domu.

			„Hezký dům,“ pochválil Falk. Whitlam se zatvářil nedůvěřivě.

			„Předměstí na venkově. Z obou světů ta nejhorší možnost. Polovina zdejších domů je prázdná, což je malér. Je to nebezpečné. Poflakuje se tu hodně dětí. Všichni, kdo farmaří, žijí na svých pozemcích a tohle město není samo o sobě nejlákavějším místem pro život.“ Pokrčil rameny. „No ale co. Máme ho jen v pronájmu. Tak uvidíme.“

			Zavedl Falka do nablýskané kuchyně, kde byl příjemný chládek a kde Whitlamova manželka právě připravovala na složitě vypadajícím přístroji voňavou kávu. Sandra Whitlamová byla štíhlá žena s bledou pletí a velkýma zelenýma očima, kvůli nimž působila neustále vyděšeně. Když je Whitlam seznamoval, potřásla Falkovi rukou s nejasným náznakem podezření, ale pokynula mu, aby se posadil na pohodlně vyhlížející kuchyňskou židli.

			„Dáte si pivo?“ zavolal na něj Whitlam a otevřel ledničku.

			Sandra, která právě chystala na linku tři porcelánové hrnečky na kávu, se zarazila.

			„Nebyli jste zrovna v baru?“ Řekla to nevzrušeným hlasem, ale na manžela se od linky neotočila.

			„No, vlastně jsme se nakonec dovnitř nedostali,“ mrkl Whitlam na Falka. Sandra sevřela rty do tenké linky.

			„Rád si dám kávu, díky Sandro,“ řekl Falk. „Voní krásně.“

			Křečovitě se na Falka usmála, Whitlam pokrčil rameny a zavřel ledničku. Všem nalila šálek kávy a v tichosti plula kuchyní a snášela na stůl obložené talířky s krekry a sýrem. Falk usrkl kávu a podíval se na zarámovanou rodinnou fotografii, která ležela kousek od jeho paže. Byli na ní oni dva a malá holčička s pískově blond vlasy.

			„Vaše dcera?“ zeptal se, aby přerušil ticho.

			„Danielle.“ Whitlam vzal rámeček do ruky. „Bude někde tady.“ Podíval se na manželku, ta se u dřezu při vyslovení dceřina jména zarazila v půlce pohybu.

			„Dívá se na televizi v zadním pokoji,“ řekla Sandra.

			„Jak je na tom?“

			Sandra na to jen pokrčila rameny a Whitlam se otočil zpátky k Falkovi.

			„Danielle je z toho všeho zmatená,“ vysvětlil. „Říkal jsem vám, že byli s Billym Hadlerem kamarádi. Myslím, že vůbec nechápe, co se stalo.“

			„Díky bohu,“ vyhrkla Sandra a utěrku v ruce zlostně skládala do uhlazeného čtverce. „Doufám, že nikdy nic tak ohavného nebude muset pochopit. Pokaždé když si na to vzpomenu, udělá se mi špatně. Co ten bastard udělal své vlastní ženě a dítěti. Peklo pro něj není dostatečný trest.“

			Stoupla si k lince a pustila se do krájení tenkých plátků sýra. Nůž projel skrz a ozvalo se ostré ťuknutí o prkýnko.

			Whitlam si odkašlal. „Aaron tu kdysi žil. Byli s Lukem Hadlerem přátelé, když byli mladší.“

			„No, tehdy možná býval jiný,“ nezdálo se, že by tato informace přivedla Sandru do rozpaků. Pohlédla na Falka se zvednutým obočím. „Takže jste vyrostl tady v Kiewaře? To muselo být náramné dětství.“

			„Šlo to. Vám se tady nelíbí?“

			Sandra se přiškrceně zasmála. „No takhle jsme si nový začátek nepředstavovali,“ řekla sevřeným hlasem. „Pro Daniellu to bylo těžké. Vlastně pro nás pro všechny.“

			„Víte, já asi zrovna nejsem člověk, který by chtěl Kiewarru bránit,“ opáčil Falk. „Ale to, co se stalo Hadlerovým, je neštěstí, které se stane jednou za sto let, jestli vůbec.“

			„Možná,“ pokračovala Sandra, „ale jde o všeobecnou náladu, kterou nedokážu pochopit. Slyšela jsem, že někteří dokonce mají pro to, co Luke Hadler udělal, pochopení. Jak to pro něj muselo být těžké, mám chuť s nimi zatřást. To jsou vážně tak hloupí? Je mi úplně jedno, čím si Luke procházel. Koho to zajímá? Umíte si představit, co museli Karen a Billy v těch posledních okamžicích prožívat? Ale stejně se tu ve vzduchu vznáší — nevím, jak to říct — provinční soucit. A…“ ukázala prstem s perfektní manikúrou na Falka, „…je mi jedno, že si vzal i svůj život. Vražda ženy a dítěte je nejbrutálnější forma domácího násilí. Nic víc, nic míň.“

			V kuchyni se na dlouho rozhostilo ticho, které narušovalo jen syčení kávovaru na nablýskané kuchyňské lince.

			„To je v pořádku, lásko. Nejsi jediná, kdo si tohle myslí,“ uklidňoval ji Whitlam. Natáhl se k ní přes kuchyňský pult a položil svou ruku na její. Mrkala očima, řasenka se jí v koutcích rozmazávala. Nechala chvíli ruku pod jeho dlaní, pak ji vytáhla a sáhla po kapesníku.

			Whitlam se otočil k Falkovi. „Je to pro nás všechny hrozné. Přijít o žáka. Danielle přišla o kamaráda. Sandra samozřejmě soucítí s Karen.“

			Sandře vyšel z hrdla přiškrcený zvuk.

			„Říkal jste, že si k vám měl přijít Billy to odpoledne hrát,“ poznamenal Falk a vybavil se mu rozhovor v ředitelně.

			„Ano,“ Sandra se vysmrkala a zaměstnala ruce doléváním kávy, snažila se přitom trochu vzpamatovat. „Chodíval k nám docela často. A naopak, Danielle zase chodila často k nim. Skvěle si rozuměli, byl na ně roztomilý pohled. Chybí jí. Nedokáže pochopit, že už si nikdy nebudou hrát.“

			„Takže to měla být běžná návštěva?“ zeptal se Falk.

			„Ne úplně běžná, ale určitě ne neobvyklá,“ řekla Sandra. „Na ten týden jsem s Karen domluvená nebyla, ale Danielle objevila dětskou sadu na badminton, kterou jsme jí dali k posledním narozeninám. S Billym jim to vůbec nešlo, ale pořád s tím někde blbli. Na nějakou dobu na něj zapomněla, a najednou jím byla úplně posedlá — znáte děti. Chtěla, aby Billy přišel co nejdřív, aby si mohli zahrát.“

			„Kdy přesně jste tedy mluvila s Karen?“ zeptal se Falk.

			„Myslím, že to bylo den předtím, ne?“ Sandra se podívala na manžela, ten jen pokrčil rameny. „Ano, myslím, že to bylo den předtím. Pamatuješ si, jak tě Danielle uháněla, abys natáhnul v zahradě badmintonovou síť? No, každopádně jsem Karen ten večer zavolala a zeptala se, jestli nechce Billy přijít druhý den po škole k nám. Řekla: ‚Jasně, bezva,‘ a bylo to.“

			„Jak vám v telefonu připadala?“

			Sandra se zamračila, jako kdyby psala nějaký test. „Normálně, jako vždycky,“ řekla. „Už si to přesně nevybavuju. Možná trošku… roztržitě. Byl to ale krátký rozhovor. Navíc bylo docela pozdě, tak jsme si ani moc nepovídaly. Já jsem jí to nabídla, ona přijala a bylo to.“

			„A pak?“

			„A pak mi zavolala druhý den. Chvíli po obědě.“

			„Sandra Whitlamová, prosím.“

			„Sandro, ahoj, tady je Karen.“

			„Ahoj, jak se vede?“

			Chvilku byla pauza, po ní se na druhém konci linky ozval nějaký zvuk, možná smích.

			„Dobrá otázka. Podívej, Sandro, je mi to líto, ale Billy k vám dnes odpoledne nakonec nemůže.“

			„Aha, to je škoda,“ řekla Sandra a potlačila zaúpění. Teď ji nebo Scotta, případně oba dva, čekalo několik zápasů v badmintonu. V hlavě začala vymýšlet seznam možných náhradníků. „Stalo se něco?“ zeptala se o vteřinu později.

			„Ne. Jenom —“ Ve sluchátku bylo nějakou dobu ticho, až si Sandra myslela, že vypadlo spojení. „Poslední dobou mu není moc dobře. Myslím, že bude lepší, když pojede ze školy rovnou domů. Promiň. Doufám, že to Daniellu nebude moc mrzet.“

			Sandru přepadl pocit viny.

			„Ne, neblázni, vůbec ne. Pokud se to dnes nehodí, nedá se nic dělat. Navíc je to možná rozumnější, s Daniellou by hrozně řádili. Můžeme to přesunout na jindy.“

			Další ticho. Sandra se podívala na hodiny na stěně. Na nástěnce pod nimi visel seznam věcí, které ještě musela ten den udělat.

			„Ano,“ řekla Karen nakonec. „Ano. Možná.“

			Sandra už měla na jazyku zdvořilé rozloučení, když zaslechla, jak si Karen na druhé straně linky zhluboka povzdechla. Zaváhala. Ukažte jí matku školou povinného dítěte, která si několikrát za den nepovzdechne, a ona vám ukáže její chůvu. Ale stejně — nakonec ji přemohla zvědavost.

			„Karen, je všechno v pořádku?“

			Ticho.

			„Ano.“ Dlouhá pauza. „U tebe všechno v pořádku?“

			Sandra Whitlamová obrátila oči v sloup a znovu se podívala na hodiny. Jestli vyrazí do města právě teď, bude zpátky včas, aby pověsila vyprané prádlo, a ještě stihne obtelefonovat ostatní kvůli možné náhradě za Billyho předtím, než skončí škola.

			„Tak jo, Karen. Díky, žes mi zavolala. Doufám, že mu bude brzy líp. Měj se, ahoj.“

			„Pořád se kvůli tomu telefonátu cítím příšerně,“ řekla Sandra a znovu chtěla dolít už plné hrnečky kávy. „Hrozně jsem ji odbyla. Možná potřebovala někoho, s kým by si mohla promluvit a já jsem prostě…“ rozplakala se dřív, než stihla větu dokončit.

			„Nemůžeš za to, lásko. Jak jsi mohla vědět, co se stane?“ Whitlam se postavil a objal ji. Sandra stála v jeho náručí trochu prkenně, zahanbeně se dívala na Falka a utírala si oči kapesníkem.

			„Promiňte,“ řekla. „Byla tak skvělý člověk. Jedna z mála lidí, díky kterým se to tu dalo přežít. Všichni ji měli rádi. Všechny matky ze školy. A určitě i někteří tátové.“ Rozesmála se, ale potom se zarazila. „Ne, proboha, tak jsem to nemyslela. Nechtěla jsem říct, že by Karen — to nikdy… Prostě jen byla hodně oblíbená.“

			Falk přikývl. „To je v pořádku, rozumím. Očividně ji všichni měli rádi.“

			„Přesně.“

			Ticho. Falk dopil kávu a zvedl se. „Myslím, že je na čase, abych jel, ať si můžete odpočnout.“

			Whitlam polkl poslední hlt kávy. „Počkejte, hned vás zavezu zpátky, ale nejdřív vám chci něco ukázat. Bude se vám to líbit, uvidíte.“

			Falk se rozloučil s pořád ještě vzlykající Sandrou a následoval Whitlama do útulné pracovny. Odněkud zevnitř domu slyšel tlumené zvuky nějakého kresleného filmu. Pracovna měla v porovnání se zbytkem domu maskulinní nádech, nábytek byl postarší, ale udržovaný. Podél zdí stály od podlahy ke stropu police s knihami o sportu.

			„Páni, máte tady půl knihovny,“ poznamenal Falk a prohlížel si vyrovnané svazky, které zahrnovaly vše od kriketu po dostihy, životopisy i ročenky. „Vypadá to, že jste fanda do sportu.“

			Whitlam sklonil hlavu na znamení falešné skromnosti. „Dělal jsem postgraduál z moderních dějin, ale abych byl upřímný, celý můj výzkum byl zaměřený na historii sportu. Dostihy, box, vznik pravidel zápasů a tak dál. Takže docela zábava. Ale pořád si myslím, že by mi šlo i bádání v klasických zaprášených archivech plných zažloutlých papírů.“

			Falk se usmál. „Musím přiznat, že na badatele bych vás zrovna netipoval.“

			„To slýchám často, ale v archivech jsem jako doma. Když už o tom mluvím —“ Vyndal ze zásuvky stolu velkou obálku a podal ji Falkovi. „Říkal jsem si, že by vás tohle mohlo zajímat.“

			Falk ji otevřel a vytáhl kopii černobílé fotografie sportovního týmu. Mladí kiewarrští muži na prvním kriketovém turnaji roku 1948 se po vítězném zápase seřadili ke společnému focení. Drobné tváře na fotografii byly rozmazané a vybledlé, ale Falk i přesto rozeznal uprostřed první řady známý obličej. Jeho dědeček. Falkovi se vzedmul hrudník pýchou, když pod fotografií četl v seznamu hráčů Kapitán Falk J.

			„To je paráda. Kde jste to objevil?“

			„V knihovně. Díky mým dobře utajovaným badatelským schopnostem.“ Whitlam se zazubil. „Dělal jsem si takový malý výzkum o sportovní historii Kiewarry. Jen pro sebe, a narazil jsem na tohle. Říkal jsem si, že by vás to mohlo potěšit.“

			„To mám radost. Děkuju moc.“

			„Klidně si ji nechte. Je to jenom kopie. Někdy vám můžu ukázat, kde najdete originál, jestli budete chtít. Možná tam z toho období budou i další fotky. Mohl by být na více z nich.“

			„Moc děkuju, Scotte. Super objev.“

			Whitlam se opřel o pracovní stůl. Vytáhl z kapsy jeden z protifalkovských letáků, zmuchlal ho a hodil do koše. Trefil se přesně.

			„Omlouvám se za Sandru,“ řekl. „Už tak to tady pro ni bylo dost těžké. Kiewarra naši představu idylického odpočinku na venkově moc nenaplňuje. A ta příšerná věc, co se stala Hadlerovým, to dělá ještě horší. Mysleli jsme, že jsme se od podobných věcí odstěhovali co nejdál. Moc jsme si teda nepolepšili.“

			„Ale to, co se stalo Hadlerovým, se tu neděje každý den,“ řekl Falk.

			„Já vím, ale —“ Whitlam se podíval ke dveřím. Chodba za nimi byla prázdná. Ztišil hlas. „Sandra je přecitlivělá na jakoukoliv formu násilí. Nechte si to pro sebe, ale když jsme žili v Melbourne, tak mě přepadli a skončilo to — no, ne úplně dobře.“

			Znovu se podíval ke dveřím, ale zdálo se, že když už o tom začal mluvit, chce ze sebe to břemeno dostat celé. „Vracel jsem se z kamarádových čtyřicátin z Footscray a vzal to k nádraží zkratkou boční uličkou, dělají to tak všichni. Ale tentokrát tam stáli čtyři týpci. Byli skoro ještě děti, ale měli nože. Zablokovali cestu a já a jeden další muž — neznal jsem ho, byl to nějaký chudák, co si to chtěl taky zkrátit — jsme tam zůstali jako v pasti. Pro ně to vlastně byla rutina, chtěli peněženky a mobily, ale pak se něco zvrtlo.

			Něco je vyděsilo a začali kolem sebe mlátit. Zbili mě a zkopali, měl jsem zlámaná žebra a kdovíco ještě. Ten druhý muž to ale schytal nožem do břicha, všude na asfaltu byla jeho krev.“ Whitlam polkl. „Musel jsem ho tam nechat a jít někam sehnat pomoc, protože ti parchanti mi sebrali telefon. Když jsem se vrátil, na místě už byla sanitka, ale přijeli pozdě. Záchranáři říkali, že když dorazili, byl už mrtvý.“

			Whitlam se díval do země a v prstech si pohrával s kancelářskou svorkou. Dlouho nikdo nic neříkal. Zavrtěl hlavou, jako kdyby se chtěl té myšlenky zbavit.

			„No, v Melbourne nás potkalo tamto, přijedeme sem a tady tohle. Takže si dokážete představit, proč je Sandra nešťastná.“ Chabě se usmál. „Ale to je tady v Kiewaře teď skoro každý.“

			Falk se snažil přijít na nějakou výjimku. Nepovedlo se mu to.
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			Falk stál u okna svého pokoje nad barem a pozoroval prázdnou hlavní ulici. Whitlam ho zavezl zpátky před bar a přede všemi přihlížejícími mu přátelsky zamával. Falk počkal, až odjede, pak se šel podívat za roh na parkoviště, jestli jeho auto vypadá pořád tak strašně, jako když ho viděl naposledy. Bylo to ještě horší. Písmena vyškrábaná do laku se ve večerním šeru zlověstně leskla, a aby toho nebylo málo, někdo zastrkal za stěrače hromadu štvavých letáků.

			Nepozorovaně se protáhl po schodišti nahoru, kde strávil zbytek večera vleže na posteli a probíral se zbytkem účetnictví Hadlerových. Oči ho pálily. Bylo pozdě, ale cítil, jak mu ještě pořád brní nervy z bezedné kávy od Sandry Whitlamové. Venku za okny projelo opuštěnou ulicí auto, kužely světel osvítily vačici velikosti malé kočky, běžela s mládětem na zádech podél silnice. Ulice se opět ponořila do ticha. Do venkovského ticha.

			To je jedna z věcí, která lidi z města, jako je Whitlam, musí překvapit, říkal si Falk. To ticho. Dokázal pochopit, že na venkově hledají idylický způsob života, hodně lidí tak uvažovalo. Kolem té představy se vznášel zářivý opar oplývající zdravím, obzvlášť když si ji člověk vybavil uprostřed dopravní zácpy nebo za oknem panelákového bytu. Všichni si představovali, jak dýchají čerstvý vzduch a znají jménem sousedy. Děti jedí doma vypěstovanou zeleninu a vědí, jak vypadá těžká práce i jak po ní člověku chutná. Pak najednou nákladní auto stěhovací firmy zmizí z dohledu a je zaskočí nekonečná rozlehlost širé krajiny. Prostor vždycky zarazí jako první. Všude bylo tolik místa, až z toho člověk mohl mít závrať. Ten pohled, kdy mezi člověkem a horizontem není vidět živá duše, může leckoho vyvést z míry.

			Brzy zjistí, že zelenina neroste sama od sebe jako v truhlíku na balkoně. Že každý zelený výhonek se musí prosit a uctívat za to, že se mu podařilo vylézt z neochotné půdy, a že sousedé mají plné ruce práce s tím samým, jenom ve větším měřítku, a že do veselého tónu při pozdravu se musejí nutit. Silnice nejsou ucpané každodenními zácpami, ale na druhou stranu není proč a kam jezdit.

			Falk za to Whitlamovy neodsuzoval. Zažil podobné případy mnohokrát, když byl ještě dítě. Noví sousedé brzy zjistili, jak jsou tu oprýskané omítky, jak nízké jsou tu platy i jak tvrdá je zdejší zem, a v jejich tvářích se zračil stejný výraz. Tohle jsem nečekal.

			Otočil se od okna a vzpomněl si na syrové zachycení místního života v dětských kresbách na zdech školy. Smutné obličeje a hnědá krajina. Výkresy Billyho Hadlera byly veselejší, pomyslel si. Viděl je pověšené na zdi i u nich doma, byly barevné a pokroucené zaschlou barvou. Letadla s usměvavými lidmi u okýnka. Různé druhy aut. Alespoň Billy nebyl tak smutný jako jiné děti ze školy, říkal si. Absurdnost té úvahy ho skoro rozesmála. Billy byl sice mrtvý, ale aspoň nebyl smutný. Tedy až na poslední okamžiky. Tehdy musel být strašně vyděšený.

			Falk se snad už posté snažil představit si Luka, jak honí vlastního syna. Dokázal si ten výjev vybavit, ale byl rozmlžený a nešlo ho zaostřit. Falk přemýšlel o svém posledním setkání s Lukem. Bylo to před pěti lety, neurčitý a bezvýrazný den v Melbourne. V době, kdy byl déšť ještě mrzutost, a ne požehnání. Falk si musel zpětně přiznat, že měl tehdy pocit, že Luka v mnoha ohledech vlastně vůbec nezná.

			Falk si Luka všiml, hned co vešel do baru na Federation Square. Falk byl uhnaný, zpocený a šel přímo z práce, splýval s davem podobně unavených mužů v šedých oblecích. Luke, i když měl za sebou vleklý zemědělský kongres, překypoval energií, která se nedala přehlédnout. Opíral se o sloup s pivem v ruce a s pobaveným úsměvem na tváři pozoroval skupinky britských baťůžkářů a znuděných teenagerů od hlavy až k patě v černé.

			S Falkem se pozdravil pozvednutím půllitru a poplácáním po rameni.

			„Někomu s takovýmhle účesem bych stříhání ovcí nesvěřil ani náhodou,“ řekl Luke, aniž ztišil hlas. Rukou, v níž držel sklenici, ukazoval na hubeného mladíka, který se předváděl s napůl vyholenou hlavou a s čírem, za střih musel nechat u holiče slušnou sumu. Falk se na Luka usmál a přemýšlel, proč má Luke pokaždé, když se vidí, potřebu předvádět se poznámkami vesnického balíka. V Kiewaře vedl agropodnikání s obratem v šestimístných částkách, zato v Melbourne si vždycky s oblibou hrál na burana.

			Ale stejně, byl to příjemný oslí můstek přes propast, která mezi nimi rostla s každým setkáním. Falk koupil rundu a vyptával se na Barbaru, Gerryho, Gretchen. Všichni se měli zřejmě fajn. Nic, co by stálo za zmínku.

			Luke se zeptal, jak to Falk zvládá po otcově smrti — táta mu zemřel před rokem. V pohodě, odpověděl Falk a byl stejnou mírou překvapen, jako potěšen, že si jeho kamarád vzpomněl. A ta holka, se kterou se Falk vídal? Zase ho to překvapilo. Má se fajn, díky. Stěhuje se k němu. Luke na něj mrkl. „Na tohle si dávej bacha, kamaráde, jakmile si naaranžují na gauč polštářky, už se jich nikdy nezbavíš,“ společně se zasmáli a počáteční rozpaky byly ty tam.

			Lukovu synovi Billymu byl jeden rok a rychle rostl. Luke vytáhl telefon a ukazoval Falkovi fotky. Spousty fotek. Falk je prošel se zdvořilou trpělivostí bezdětného. Poslouchal Lukovy anekdoty o spoludodavatelích z konference, které neznal. Luke na oplátku poslouchal s předstíraným zájmem Falkovo vyprávění o práci, přestože Falk zamlčoval nudné papírování a vypichoval jen zajímavé historky.

			„Děláš dobře,“ říkal vždycky Luke. „Všichni tihle zlodějští parchanti patří do kriminálu.“ Ale říkal to způsobem, který naznačoval — i když velmi jemně —, že zatýkání chlápků v oblecích nepovažuje za opravdovou policejní práci.

			Při jejich posledním setkání se ale Luke zajímal více než obvykle. Nešlo jen o chlápky v oblecích. Manželka fotbalisty byla objevena mrtvá s několika kufry plnými bankovek vedle postele. Zavolali Falka, aby pomohl vystopovat, odkud peníze pocházejí. Byl to zvláštní případ. Našli ji ve vaně. Utopila se.

			To slovo mu vyklouzlo z úst dřív, než ho stihl zastavit, a zůstalo mezi nimi viset. Falk si odkašlal.

			„Měls v poslední době v Kiewaře nějaký potíže?“ Nemusel upřesňovat, čeho by se měly týkat. Luke rázně zavrtěl hlavou.

			„Ne, kámo. Už léta nic. Říkal jsem ti to už minule.“

			Falk cítil, jak se mu dere na rty: díky, ale z nějakého důvodu to nedokázal vyslovit nahlas. Už ne. Místo toho se odmlčel a pozoroval svého kamaráda, jak se dívá někam za něj.

			Nebyl si jistý, co ho nutilo být tentokrát urputnější, ale cítil, jak v něm narůstá podráždění. Asi byl jen unavený z práce. Hladový a utahaný, těšil se domů. Nebo už měl možná dost toho, že musí být muži naproti sobě neustále vděčný. Měl pocit, že ať přijde jakákoliv karta, Luke vždycky zahraje trumf.

			„Řekneš mi někdy, kde jsi ten den doopravdy byl?“ zeptal se Falk.

			Luke na něj okamžitě zaostřil.

			„Kámo, ale vždyť jsem ti to říkal,“ nedal se. „Už aspoň tisíckrát. Byl jsem lovit králíky.“

			„Jasně. Tak jo.“ Falk se musel držet, aby neobrátil oči v sloup. Stále stejná odpověď od okamžiku, kdy se ho zeptal před lety poprvé. Nikdy to neznělo přesvědčivě. Luke nechodil lovit sám. A Falk si pořád dokázal vybavit Lukův výraz, když mu tehdy zaklepal na okno. Jeho vzpomínky byly ovlivněné strachem a úlevou, to je pravda, ale vždycky věděl, že si Luke tu historku vymyslel na místě. Luke ho pozorně sledoval.

			„Možná bych se měl zeptat já tebe, kdes ten den byl?“ řekl Luke s předstíraně nenuceným tónem. „Jestli se v tom chceš znovu vrtat.“

			Falk na něj zíral. „Víš, kde jsem byl. Na rybách.“

			„U řeky.“

			„Proti proudu, díky za připomenutí.“

			„Ale sám.“

			Falk na to nic neřekl.

			„Takže hádám, že mi bude muset stačit tvoje slovo,“ pokračoval Luke, napil se, aniž přitom uhnul očima. „Naštěstí má pro mě tvoje slovo váhu zlata, kámo. Ale vypadá to, že bude lepší, když se oba budeme držet verze s lovením králíků, co myslíš?“

			Oba muži na sebe hleděli, hluk v baru klesal a zase stoupal. Falk přemýšlel, jaké má možnosti. Pak se napil piva a zůstal zticha.

			Nakonec si vyměnili obvyklé výmluvy, že musí stihnout vlak nebo ráno brzo vstávat. Když se ten večer loučili, jak se později ukázalo naposledy, Falk přemýšlel, a nebylo to poprvé, proč jsou oni dva pořád ještě přátelé.

			Falk si lehl do postele a zhasl světlo. Dlouho ležel jen tak bez hnutí. Pavouk se během večera znovu objevil a nyní se jeho dlouhé, chlupaté tělo krčilo na dveřích koupelny. Venku bylo hrobové ticho. Falk věděl, že by se měl vyspat, ale hlavou mu vířily útržky dnešních i dávno minulých rozhovorů. Zbytky kofeinu v těle spánku moc nepomáhaly, otevřel oči.

			Převalil se na bok a rozsvítil lampičku na nočním stolku. Knížky z knihovny, které si ráno vzal od Barbary, ležely na židli pod kloboukem. Zítra je vrátí. Vzal první z nich. Praktický průvodce ekologickým pěstováním sukulentů. Zívl si už při čtení názvu. Ta by ho určitě uspala během pár minut, ale nedokázal se přimět ji otevřít. Pod ní ležela detektivka v otrhané měkké vazbě. Žena, neznámá postava ve tmě, pár mrtvých. Klasická zápletka. Nebyl to zrovna jeho šálek čaje, ale bez smyslu pro záhadné příběhy by nemohl dělat to, co dělá. Lehl si na polštář a dal se do čtení.

			Děj byl předvídatelný, nic zvláštního; Falk měl za sebou asi třicet stránek, když mu začala těžknout víčka. Rozhodl se, že ještě dočte kapitolu, a když otočil stránku, na obličej mu vypadl tenký list papíru.

			Vzal ho do ruky a prohlížel si ho. Bylo to potvrzení o výpůjčce z místní knihovny a stálo na něm, že si Karen knihu půjčila v pondělí devatenáctého února. Čtyři dny předtím, než zemřela, pomyslel si Falk. Použila potvrzení jako záložku. Zjištění, že tento podřadný thriller mohl být poslední knížkou, kterou v životě četla, ho zabolelo. Falk chtěl papírek zmuchlat, když vtom si všiml, že z druhé strany je na něm něco napsané tužkou.

			Ze zvědavosti ho opět narovnal a podíval se na zadní stranu. Čekal, že na něm najde nákupní seznam. Místo toho se mu rozbušilo srdce. Vyhladil rýhy pečlivěji a přiblížil ho ke světlu lampičky, aby na Karenino zakulacené písmo pořádně viděl.

			Někdy mezi tím, kdy si Karen Hadlerová půjčila knížku z knihovny a kdy byla zastřelena ve dveřích svého domu, napsala na zadní stranu potvrzení dva řádky. Na prvním stálo jediné slovo, trochu kostrbaté, napsané narychlo a třikrát podtržené.

			Grant??

			Falk se snažil soustředit, ale jeho pohled přitahovalo desetimístné telefonní číslo napsané na druhém řádku. Zíral na něj, dokud mu nezvlhly oči a čísla se mu nerozmazala. V hlavě mu s ohlušujícím řevem tepala krev. Několikrát zamrkal, ale nic se nezměnilo.

			Falk nemusel strávit pátráním po majiteli telefonního čísla ani minutu. Nebylo to potřeba. Znal ho nazpaměť. Bylo jeho.
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			Granta Dowa našli následujícího rána na všech čtyřech u sifonu umyvadla jedné paní. V ruce měl klíč a z kalhot mu lezl žlábek mezi půlkami.

			„Ale vrátí se, aby ten odpad opravil?“ zeptala se žena, když Dowa postavili na nohy.

			„Na to bych moc nesázel,“ řekl Raco.

			Když ho vedli k policejnímu autu, ze dveří je s vytřeštěnýma očima pozorovaly její děti. Měly stejný výraz jako Raco, když mu Falk před pár hodinami na policejní stanici ukázal potvrzení z knihovny. Raco rázoval po stanici sem a tam, adrenalin mu pulzoval v žilách.

			„Vaše číslo?“ opakoval pořád dokola. „Proč by s váma Karen Hadlerová chtěla mluvit? O Grantovi?“

			Falk, který celou noc nespal a přemýšlel přesně nad tím stejným, jen zavrtěl hlavou.

			„Nevím. Pokud to zkoušela, nenechala mi žádnou zprávu. Prošel jsem historii nepřijatých hovorů. Ani jeden se neshodoval s číslem k ní domů, do práce nebo na mobil. A jsem si jistý, že jsem s ní nikdy nemluvil. Nejen v poslední době. Prostě nikdy. Nikdy v životě.“

			„Ale věděla, kdo jste, nebo ne? Luke o vás musel mluvit. Barbara a Gerry vás viděli před měsícem v televizi. Ale proč chtěla volat právě vám?“

			Raco zvedl sluchátko služebního telefonu a vytočil desetimístné číslo. Přiložil si sluchátko k uchu a podíval se na Falka. V ruce mu hlasitě zazvonil telefon. Když se telefon přepnul na hlasovou schránku, Falk sice úvodní zprávu neslyšel, ale dokázal si ji živě vybavit. V noci, kdy stále dokola s nevěřícím výrazem vytáčel své vlastní číslo, ji slyšel snad stokrát.

			„Dovolali jste se federálnímu agentovi Aaronu Falkovi. Zanechejte mi, prosím, zprávu,“ řekl namluvený hlas. Stručné a výstižné.

			Raco zavěsil a dál na něj hleděl.

			„Přemýšlejte.“

			„Přemýšlel jsem o tom celou noc.“

			„Přemýšlejte víc. Grant Dow a Luke spolu nevycházeli, to víme. Ale pokud s ním měla problémy Karen, proč nezavolala na místní stanici?“

			„A jste si jistý, že to nezkoušela?“

			„Ani zdejší stanice, ani pohotovostní linka neevidují v týdnu před vraždou žádný hovor z čísla patřícího komukoliv z Hadlerových,“ odrecitoval Raco. „Nechali jsme si vyjet všechny záznamy už v den, kdy se našla těla.“

			Zvedl knížku a obracel ji v rukou, zkoumal přebal. Znovu prolistoval stránky. Nic dalšího mezi nimi nebylo.

			„O čem ta knížka je?“

			„Žena, detektivka, vyšetřuje sérii studentských úmrtí na vysoké škole někde v USA,“ začal Falk, který strávil většinu noci rychločtením až do konce. „Myslí si, že je to naštvaný puberťák, městská zlatá mládež.“

			„To zní jako brak. Udělal to?“

			„Nakonec neudělal. Není to tak, jak se na začátku zdá. Ukáže se, že to byla matka jedné dívky z dívčího spolku.“

			„Čí matka? Proboha, to na mě není.“ Raco se poškrábal u kořene nosu. S hlasitým bouchnutím knížku zaklapl. „Takže co z toho pro nás vyplývá? Má tahle podělaná knížka něco znamenat?“

			„Nevím. Myslím, že Karen ji nedočetla do konce, jestli to k něčemu je. V knihovně jsem se byl poptat, hned co otevřeli. Říkali, že si tenhle žánr půjčovala často.“

			Raco si sedl a tupě zíral na papírek před sebou, pak se náhle vymrštil.

			„Jste si jistý, že vám nikdy nevolala?“

			„Stoprocentně.“

			„Fajn. Tak jdeme.“ Vzal ze stolu klíčky od auta. „Vy nevíte, Karen nám k tomu nic neřekne a Luke taky ne. Takže si zajedeme pro jedinýho člověka, který nám v tuhle chvíli může vysvětlit, proč je, sakra, jeho jméno napsaný na kusu papírku v ložnici zavražděný ženský.“

			Dowa dusili ve výslechové místnosti přes hodinu.

			„Zavolal jsem do Clyde,“ oznámil už klidnější Raco. „Řekl jsem jim, že se tu objevil nějaký chytroprd z finančního z Melbourne, aby prověřil účetnictví Hadlerových. A taky že jste měl pár otázek k nějakým papírům, co jste našel na farmě. Zeptal jsem se, jestli se chtějí stavit a pohlídat si vás při výslechu. Prý se bez toho obejdou, což mě nepřekvapilo. Máme zelenou pokračovat dál.“

			„Dobrá práce,“ řekl zaskočeně Falk. Uvědomil si, že tentokrát ho ani nenapadlo do Clyde volat. „Takže co víme?“

			„Dowovy otisky se nikde na farmě nenašly.“

			„To ještě nemusí nic znamenat. Od čeho jsou rukavice. Jaké má alibi na dobu vraždy?“

			Raco zavrtěl hlavou.

			„Obstojný i děravý zároveň. Kopal jámu uprostřed ničeho s dvouma kumpánama. Samozřejmě to prověříme, ale je mi jasný, že oba na svůj život odpřisáhnou, že tam byl.“

			„Dobrá. Tak si půjdem poslechnout, co nám k tomu řekne.“

			Dow se opíral o lenoch židle, ruce zkřížené na prsou, pohled upřený přímo před sebe. Když vešli do místnosti, sotva k nim zvedl oči.

			„To je dost,“ řekl. „Někteří z nás musí do práce.“

			„Chcete mít u výslechu svého právníka, Grante?“ zeptal se Raco a přisunul si židli. „Můžete mu zavolat.“

			Dow se zamračil. Jeho právník bude zřejmě ze stejné pomyslné advokátní kanceláře jako Sullivanův, pomyslel si Falk. Nanejvýš majetkové spory nebo smlouvy týkající se dobytka. Dow zavrtěl hlavou.

			„Nemám co skrývat. Ptejte se.“

			Byl spíš naštvaný než nervózní, což připadalo Falkovi zajímavé. Položil na stůl desky se svými poznámkami a na chvíli se odmlčel.

			„Popiš svůj vztah ke Karen Hadlerové.“

			„Masturbační.“

			„Něco dalšího? S přihlédnutím k tomu, že byla zavražděna.“

			Dow pokrčil nevzrušeně rameny. „Ne.“

			„Ale připadala ti atraktivní,“ pokračoval Falk.

			„Viděli jste ji někdy? Než to do ní našil, samosebou.“

			Falk a Raco na to nic neřekli a Dow obrátil oči v sloup.

			„Hele, vypadala obstojně, řekl bych. Na místní poměry určitě,“ doplnil.

			„Kdy jste s ní mluvil naposledy?“

			Dow pokrčil rameny.

			„To si nepamatuju.“

			„Co třeba v pondělí předtím, než zemřela? Devatenáctého února? Nebo během následujících dvou dní?“

			„Hele, to vám vážně neřeknu.“ Dow se naklonil ke stolu a židle pod jeho vahou zapraskala. „Musím tady bejt? Jakože legálně? Mám sakra hodně práce.“

			„Půjdeme tedy rovnou k věci,“ řekl Falk. „Možná bys nám mohl vysvětlit, proč bylo tvoje jméno, tedy Grant, napsané rukou Karen Hadlerové na potvrzení z knihovny z týdne, kdy byla zavražděna?“ Přes stůl poslal kopii rubu lístku.

			Dow zíral na papír několik dlouhých okamžiků, v místnosti bylo slyšet jen bzučení stropní zářivky. Najednou bez varování praštil dlaní do stolu.

			Raco s Falkem nadskočili.

			„Tohle mi nepřišijete,“ vyštěkl Dow a od úst mu odlétly drobné kapičky slin.

			„Co vám nepřišijeme, Grante?“ Racův hlas byl odhodlaně neutrální.

			„Tu zatracenou rodinu. Jestli se Luke rozhodnul vzít bouchačku a oddělat svou ženu a děcko, tak je to jeho věc.“ Mířil na ně tlustým prstem. „Já s tím nemám nic společnýho, jasný?“

			„Cos dělal to odpoledne, kdy byli zastřeleni?“ zeptal se Falk.

			Dow zavrtěl hlavou, upřeně se díval Falkovi do očí. Límeček košile měl nasáklý potem. „Víš co, kámo? Jdi se bodnout. Nadělals dost bordelu s Ellie. Mě a mýho strejdu ale na kolena nedostaneš. Tohle je hon na čarodějnice.“

			Předtím než Falk stihl zareagovat, si Raco odkašlal.

			„V klidu, Grante,“ pokračoval nevzrušeně. „Jen se snažíme najít odpovědi na pár otázek. Takže si to vzájemně nekomplikujme. Vyšetřujícím z Clyde jste řekl, že jste kopal příkopy podél Eastway se dvěma dalšími dělníky, jejichž jména jsou uvedená ve spisu. Stojíte si za tím?“

			„Jo, byl jsem tam. Celej den.“

			„A oni vám to dosvědčí, je to tak?“

			„To by měli. Protože to je pravda.“ Dow se jim vydržel dívat do očí. V místnosti bylo napjaté ticho, jen nad hlavami jim zběsile kroužila moucha.

			„Pověz mi, Grante, co budeš dělat s farmou, až tvůj strýc zemře?“ zeptal se Falk.

			Dowa náhlá změna tématu zmátla. „Cože?“

			„Říká se, že se nemůžeš dočkat, až bude tvoje.“

			„No a co? Zasloužím si ji,“ vyštěkl.

			„A proč? Kvůli tomu, že necháváš nemocného strýce dožívat v jeho vlastním domě? To je vážně zásluha.“ Falk vlastně neviděl žádný důvod, proč by farma neměla připadnout Dowovi, ale zdálo se, že se dotkl citlivého místa.

			„Je toho víc, pane chytrej.“ Dow se nadechoval, aby řekl ještě něco dalšího, ale pak si to rozmyslel a ústa zase zavřel. „Každopádně proč ne? Jsme jedna rodina.“

			„Spíš to, co z ní zbylo, když Ellie zemřela, ne?“ pokračoval Falk. Dow si naštvaně odfrkl. „Takže farmu při první příležitosti prodáš?“

			„Jasně že prodám. Nemám v plánu pokoušet se něco pěstovat. Nejsem blázen. Číňani by za jakejkoliv kus země dali i svý šikmý oči. Dokonce i za tak debilní pozemky, jako je ten náš.“

			„A jako je ten Hadlerových?“

			Dow se odmlčel. „Asi jo.“

			„Malá Charlotte bude nejspíš z představy rýpání se v hnoji stejně nadšená jako ty. Slyšel jsem, že Hadlerovi farmu dříve nebo později prodají. Dva pozemky vedle sebe.“ Falk pokrčil rameny. „To je pro zámořské investory o dost lákavější. Což je zajímavé samo o sobě. Natož když majitel jednoho z nich skončí s prostřelenou hlavou.“

			Dow na něj tiše hleděl a Falk si byl jistý, že Dow došel ke stejnému závěru.

			„Ale vraťme se ke Karen.“ Falk opět změnil téma. „Dělals jí někdy návrhy?“

			„Cože?“

			„Milostné? Nebo sexuální?“

			Dow si odfrkl. „Jdi se bodnout. Byla to ledová královna. Byla by to ztráta času.“

			„Myslel sis, že by tě odmítla. To tě muselo pálit.“

			„O ženský nouzi nemám, to se neboj. Podle toho, jak pálíš za Gretchen, bych hádal, že máš svejch starostí dost.“

			Falk jeho poznámku ignoroval. „Dotkla se Karen nějak tvého ega? Hádali jste se kvůli něčemu? Možná se to trochu vymklo?“

			„Cože? Ne.“ Dowovi těkaly oči ze strany na stranu.

			„Ale slyšeli jsme, že jste si nerozuměl s jejím manželem. Prý jste se často hádali?“ zeptal se Raco.

			„No a co? Vždycky šlo o blbosti. Luke byl kokot. S jeho ženskou to nemělo nic společnýho.“

			Nikdo nic neříkal. Poté Falk znovu promluvil tišším hlasem.

			„Grante, prověříme si, cos ten den dělal. Možná tě tvoji kámoši podrží. Problém je v tom, že některá alibi jsou jako sádrokarton, se kterým pracuješ. Na první pohled drží, ale když na něj zatlačíš, hodně rychle se rozpadne na padrť.“

			Dow se chvíli díval do země. Když opět zvedl hlavu, bylo poznat, že se jeho nálada změnila. Usmíval se. Vychytralým úsměvem od ucha k uchu, oči mu zářily.

			„Myslíš jako tvoje alibi, kámo? Nebo proč myslíš, že měla moje sestřenice tvý zatracený jméno u sebe v pokoji předtím, než zemřela?“

			Všichni tři uvázli pohledem na kopii potvrzení z knihovny uprostřed stolu a nikdo nic neříkal. Když se v Elliině pokoji našel lístek s jeho jménem, byl z toho daleko víc vyplašený než nyní Dow. Přemýšlel, co by to mohlo znamenat, když vtom se Dow rozesmál.

			„Ještě štěstí, že moje alibi je neprůstřelný, co? Ale klidně si ho prověřte znovu, poslužte si. Neberte to špatně, ale Hadlerovy jsem měl u prdele. A jo, strejdovu farmu hodlám prodat prvnímu žluťákovi, co si o ni řekne. Ale nezabil jsem je a na jejich farmě jsem ten den nebyl, takže jestli chcete dokázat opak, budete mi to muset nějak přišít. A víte co?“ řekl a praštil pěstí do stolu. Znělo to jako výstřel. „Na to nemáte koule.“

			„Jestlis tam byl, Grante, tak to dokážeme.“

			Usmál se.

			„Tak na to se teda těším.“
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			„Je to štěstí, že záznam pořád máme, obvykle se po měsíci maže.“

			Scott Whitlam procházel soubory v počítači, dokud nenašel ten, který hledal. Ředitel se na židli opřel, aby Falk a Raco viděli na obrazovku. Byli v jeho kanceláři, skrz dveře k nim doléhal shon pondělního odpoledne.

			„Tady to máme. Tohle je pohled kamery nad hlavním vchodem,“ řekl Whitlam. Klikl myší a na ploše se spustil záznam. Kamera byla připevněná nad velkými vstupními dveřmi, směřovala na schody, aby zachytila všechny, kdo dveřmi vchází. „Pardon, není to nejlepší kvalita.“

			„To je v pořádku. Je to lepší záznam, než máme z farmy Hadlerových,“ řekl Raco.

			„Nejde o kvalitu, ale o obsah,“ dodal Falk. „Co tu ještě máte?“

			Whitlam znovu klikl myší a pohled se změnil. „Druhá kamera je nad parkovištěm pro zaměstnance.“ Kamera byla opět umístěná vysoko na budově, aby měla co nejširší záběr. Na záznamu byla vidět rozmazaná řada aut.

			„Tohle jsou jediné dvě bezpečnostní kamery, které ve škole máte?“ zeptal se Raco.

			„Obávám se, že ano.“ Whitlam o sebe třel špičku ukazováku a palce, univerzální symbol peněz. „Bylo by jich víc, kdybychom si je mohli dovolit.“

			„Můžeme se podívat na Karen ten den, co se to stalo?“ zeptal se Falk, i když to nebyla Karen, koho primárně hledali. Byl to Grant Dow. Raco a Falk dodrželi slovo a několik hodin ve výslechové místnosti grilovali dělníky, kteří měli potvrdit Dowovo alibi. Jejich verze se shodovala do posledního slova. Ne že by Falk čekal něco jiného, ale stejně ho to naštvalo.

			Whitlam zvětšil záznam z parkoviště na celou obrazovku. „Karen obvykle jezdila do práce autem, takže by měla být na téhle kameře.“

			Našel správné video a přetočil ho na konec školního dne. Sledovali němý záznam, na kterém se trousily dvojice nebo trojice žáků, povídali si a smáli se, měli radost, že mají pro dnešek školu za sebou. Do obrazu vešel štíhlý a plešatý muž. Přistoupil k jednomu z aut a otevřel kufr. Chvíli se v něm přehraboval, až konečně vytáhl objemnou tašku. Přehodil si ji přes rameno a odešel stejným směrem, ze kterého přišel.

			„Školník,“ řekl Whitlam.

			„Co má v té tašce?“

			Whitlam zavrtěl hlavou. „Vím, že si vozí vlastní nářadí. Řekl bych, že to bude ono.“

			„Pracuje tu dlouho?“ zeptal se Falk.

			„Asi pět let, myslím. Připadá mi jako fajn chlap.“

			Falk na to nic neřekl. Sledovali dalších deset minut záznamu, proud žáků postupně řídl, až bylo nakonec parkoviště prázdné. Když už Falk přestával doufat, objevila se Karen.

			Zatajil se mu dech. Byla krásná. Pozoroval, jak prochází z jedné strany obrazovky na druhou, světlé vlasy jí ve větru poletovaly okolo tváře. Výraz obličeje se na nekvalitní nahrávce nedal vyčíst. Byla drobná a měla taneční držení těla. Šla svižným krokem ze směru od jeslí, před sebou tlačila kočárek s Charlottou.

			Tři kroky za ní se objevil Billy. Falka při pohledu na urostlého tmavovlasého chlapce, který tolik připomínal svého otce, zamrazilo. Vedle něj sebou cukl Raco a odkašlal si. To on na vlastní oči viděl, jak děsivý osud na chlapce za pár hodin čekal.

			Billy zaujatě zkoumal nějakou věc v ruce a loudal se. Karen se otočila a přes rameno na něj zavolala — zvuk slyšet ze záznamu nebyl — a Billy ji doběhl. Naložila obě děti do auta, připoutala je do sedaček a zabouchla dveře. Její pohyby byly rychlé a nacvičené. Spěchala? Falk si nebyl jistý.

			Karen se napřímila a chvíli bez hnutí stála, jednu ruku na střeše auta, zády ke kameře. Mírně sklopila hlavu a zvedla ruku k tváři. Prsty udělala jemný pohyb.

			„Proboha, ona pláče?“ vyhrkl Falk. „Přetočte, prosím, tenhle kousek zpátky, rychle.“

			Dívali se na ten okamžik znovu, nikdo nic neříkal. Pak potřetí a počtvrté. Hlava mírně sklopená, dvě malá gesta rukou.

			„Těžko říct,“ ozval se Raco. „Trochu to tak vypadá. Ale taky se klidně mohla škrábat na nose.“

			Napočtvrté už nechali záznam jít dál. Karen zvedla hlavu, vypadalo to, že se zhluboka nadechla, pak otevřela dveře u řidiče a nastoupila do auta. Zacouvala, vyjela z parkovacího místa a odjela pryč. Parkoviště bylo opět liduprázdné. Časový údaj v rohu záznamu ukazoval, že jí a jejímu synovi zbývá necelých osmdesát minut života. Záznam běžel dál, přetáčeli minuty, kdy se na parkovišti nic nedělo. Asi deset minut po Karen se objevila recepční, pak se dalších čtyřicet minut nedělo nic. Nakonec začali postupně k autům mířit pedagogové, jeden po druhém. Whitlam každého z nich identifikoval. Objevil se i školník, vrátil tašku zpátky do kufru a chvíli po 16.30 odjel.

			Nakonec na parkovišti zůstalo jen Whitlamovo auto. Přetočili pásku dopředu. Nedlouho po sedmé se na obrazovce objevil ředitel. Šel pomalu, hlavu měl skloněnou k zemi, ramena shrbená. Whitlam vedle Falka hlasitě vydechl. Záznam pozoroval s křečovitě zaťatými čelistmi.

			„Na tohle se vážně nedívá snadno,“ řekl. „Mezitím už mi volali z Clyde a oznámili mi, že Karen a Billy jsou mrtví.“

			Dívali se, jak Whitlam pomalu nastoupil do auta a jak po několika pokusech nastartoval, otočil auto a odjel. Záznam nechali běžet ještě dalších deset minut. Po Grantu Dowovi ani vidu ani slechu.

			„Už půjdu,“ zavolala Deborah z recepce, kabelku přehozenou přes rameno. Chvíli stála a čekala, ale ozvalo se jen nejasné zavrčení. Falk se na ni podíval a usmál se. Její chování vůči němu se za několik posledních dní zlepšilo; že mezi nimi roztály ledy, se definitivně potvrdilo, když šla ostatním pro kávu a jemu přinesla také. Podezříval Raca, že jí domluvil.

			Když se za ní zabouchly dveře, Raco ani konstábl Barnes nijak nereagovali. Všichni tři seděli za pracovním stolem u počítače a upřeně sledovali zrnitý záznam na obrazovce. Zkopírovali si všechna dostupná videa z obou dvou školních kamer a zamířili do města.

			Raco Falkovi vysvětlil, že na hlavní ulici v Kiewaře jsou tři bezpečnostní kamery. Jedna nad barem, jedna u kanceláří městské rady a třetí nade dveřmi do skladu místní lékárny. Měli k dispozici záznamy ze všech tří.

			Barnes zívl a protáhl se, tlusté paže zvedl nad hlavu směrem ke stropu. Falk čekal, že začne reptat, ale Barnes se zase beze slova vrátil k záznamu na obrazovce. Barnes se svěřil Falkovi, že Luka ani Karen osobně neznal, ale že ve třídě Billyho Hadlera měl před pár týdny přednášku o bezpečnosti na silnici. Na stole měl pořád ještě přáníčko s poděkováním, kde bylo mezi ostatními podpisy dětí i Billyho jméno barevnou pastelkou.

			Falk potlačil zívnutí. Na stanici seděli už čtyři hodiny. Falk soustředěně procházel záznamy ze školy. Během těch několika hodin záznamu ho pár věcí zaujalo. Například jeden z žáků, jak čurá na přední kola ředitelova auta. Nebo učitel, který svým autem škrábl vůz kolegy a pak rychle ujel. Ale Grant Dow nikde.

			Falk se přistihl, že si opakovaně pouští záznamy s Karen. Ten týden přijela do školy celkem třikrát. Každý den kromě úterý, kdy mívala volno, a pátku, kdy už byla mrtvá. Všechny dny vypadaly dost podobně. Její auto vjíždělo na parkoviště okolo půl deváté ráno. Vyložila děti, vyndala z auta tašky a klobouky proti sluníčku a zmizela z obrazu směrem ke škole. Chvíli po půl čtvrté se odehrával zase opačný proces.

			Falk pozoroval její pohyby. Jak se skláněla, když mluvila k Billymu, a jak ho u toho držela za rameno. Do tváře jí neviděl, ale představoval si, že se na syna usmívá. Pozoroval ji, jak chová v náručí malou Charlottu, když ji přendává ze sedačky do kočárku. Vzorně se starala o děti i o účetnictví. Falk si byl jistý, že Barbara měla pravdu. Líbila by se mu.

			Posedle přetáčel záznam ze čtvrtka, kdy byla Karen a její syn zavražděni. Přehrával si ho pořád a pořád dokola, pozorně studoval každou jeho vteřinu. Zdálo se mu to, nebo když nastupovala do auta, tak váhala? Zaujalo ji snad něco při pohledu do krajiny? Držela děti za ruku pevněji než obvykle? Falk už měl dojem, že si všechno přibarvuje, ale stejně sledoval záznam stále znovu. Zíral na blonďatou ženu svého mrtvého kamaráda a tiše si přál, aby byla vzala telefon a vytočila číslo, které si zapsala na potvrzení z knihovny. Přál si, aby jeho já někde v hypotetické minulosti odpovědělo. Nic z toho se nestalo. Scénář se neměnil.

			Falk si začínal říkat, jestli toho už nenechá, když vtom Barnes ťukl o stůl tužkou, se kterou si hrál, a napřímil se na židli.

			„Hele, pojďte se na něco podívat,“ klikl myší a přetočil zrnitý obraz zpátky. Procházel stopáž z kamery nad lékárnou, která nezabírala nic rušnějšího než tichou uličku a dveře vedoucí do skladu.

			„Co jste našel? Dowa?“ zeptal se Falk, když se spolu s Racem naklonili k monitoru Barnesova počítače.

			„Ne tak docela,“ řekl Barnes a pustil záznam. Čas na záznamu ukazoval 16.41, čtvrtek. Necelou hodinu předtím, než našli Karen a Billyho Hadlerovy mrtvé.

			Několik vteřin vypadalo video jako fotografie, byla na něm jen prázdná zadní ulička. Najednou se na obrazovce mihlo auto. Objevilo se a zmizelo během necelé vteřiny.

			Barnes přetočil záznam a zpomalil ho. Když se auto objevilo, zastavil ho úplně. Bylo rozmazané a zachycené v podivném úhlu, ale nevadilo to. Řidiči bylo jasně vidět do tváře. Skrz čelní sklo vozu se na ně díval Jamie Sullivan.

			Když se Raco s Falkem dostali do uličky za lékárnou, už se začínalo šeřit, ale stejně tam nebylo nic k vidění. Barnese poslali po dobře odvedené práci domů. Falk stál pod bezpečnostní kamerou a rozhlížel se. Ulička byla úzká, paralelní s kiewarrskou hlavní třídou. Z jedné strany ji tvořily zadní části budov realitní kanceláře, kadeřnictví, lékařské ordinace a lékárny. Z druhé strany ležela nezastavěná plocha tu a tam porostlá suchým křoviskem, sloužící jako provizorní parkoviště. Bylo tu úplně pusto a prázdno.

			Falk a Raco ji prošli z jednoho konce na druhý. Netrvalo jim to dlouho. Dalo se do ní vjet autem z obou stran a navazovala na silnice, které vedly z města východním i západním směrem. V dopravní špičce by to byla skvělá zkratka, díky níž by se člověk vyhnul provozu na hlavní třídě. Ale tohle je Kiewarra, pomyslel si Falk, tady dopravní špičky nejsou.

			„Takže proč se náš drahý Jamie Sullivan snaží vyhnout hlavní ulici dvacet minut předtím, než byli zavražděni Hadlerovi?“ Falkův hlas se odrážel od cihlových zdí.

			„Pár nápadů bych měl. Ani jeden se nám nehodí,“ odpověděl Raco.

			Falk zamžoural do kamery.

			„Alespoň máme představu, kde tehdy byl,“ řekl. „Odtud se mohl k farmě Hadlerových v inkriminovaném čase dostat, nebo ne?“

			„Úplně bez problému.“

			Falk se opřel o zeď a zaklonil hlavu. Cihly nasály během dne horko. Cítil se vyčerpaně. Když zavřel oči, pálily ho.

			„Takže tady máme Jamieho Sullivana, který tvrdí, že byli s Lukem skvělí kamarádi. Lže nám o tom, kde byl, a navíc ho najdeme na záznamu hodinu předtím, než jeho údajnýho kamaráda zastřelili,“ řekl Raco. „Potom tady máme Granta Dowa, který přiznává, že Luka nemohl vystát. Na dobu vraždy má neprůstřelný alibi, ale jeho jméno si zároveň Karen vlastnoručně zapsala na kus papíru pár dní před smrtí.“

			Falk otevřel jedno oko a podíval se na Raca.

			„A nezapomeňte na řidiče toho záhadnýho ute, co mohl — ale nemusel — vidět Luka Hadlera před dvaceti lety na křižovatce, jak jede na kole směrem od řeky,“ doplnil.

			„Navíc.“

			Dlouhou dobu mlčky stáli na místě, hleděli do uličky, jako kdyby se měla odpověď objevit v graffiti na zdi.

			„K sakru s tím,“ Falk se odlepil ode zdi a narovnal se. Dalo mu to práci. „Půjdeme na to systematicky. Nejdřív si znovu předvoláme Sullivana a dostaneme z něj, co, krucinál, dělá na kameře v týhle podělaný uličce. Už toho mám po krk, jak si s náma hraje.“

			„Hned teď?“ Raco měl zarudlé oči. Vypadal tak unaveně, jak se Falk cítil.

			„Zítra.“

			Když zatáčeli z ulice zpátky na hlavní třídu, Racovi zazvonil telefon. Zastavil u chodníku a vypnul motor.

			„Volá mi žena. Pardon, ale musím to vzít,“ omluvil se a přiložil si telefon k uchu. „Ahoj, krásko moje.“ Zastavili před mléčným barem. Falk nahnul hlavu směrem k výloze a gestem naznačil pití. Raco vděčně přikývl.

			Mléčný bar byl uvnitř studený a tichý. Byl to stejný bar, za jehož přepážkou Ellie trávila večery markováním mléka a cigaret. Poté, co se našlo její tělo, vyvěsili do výlohy její fotografie a vybírali na společný smuteční věnec.

			Interiér se ale od Falkovy poslední návštěvy změnil téměř k nepoznání. Falk si přesto pořád pamatoval, jak si sem za ní chodil k pokladně popovídat, což dělal vždycky, když k tomu našel sebemenší důvod nebo příležitost. Utrácel kapesné za věci, které nechtěl a ani nepotřeboval.

			Staré ledničky, které tu kdysi bývaly, vystřídaly nové otevřené chladicí boxy, Falk se k nim nakláněl a cítil, jak ho studený vzduch příjemně chladí na rozpálené pokožce. Jinak mu ale bylo stále nepříjemné vedro, měl pocit, jako kdyby se o něj pokoušela horečka. Nakonec sáhl po dvou lahvích vody, lehce okoralém sendviči se šunkou a sýrem a baleném muffinu k večeři.

			Falk se otočil a zamířil s nákupem k pokladně. Když si všiml, kdo za ní stojí, tiše zaklel — další známá tvář. Pokladního neviděl od doby, kdy spolu seděli v lavicích stejné školní třídy.

			Měl méně vlasů, ale jeho výrazné rysy mu byly pořád povědomé. Patřil spíš k dětem, které chápaly pomalu, ale zato se rády vztekaly, vybavil si Falk, když se zoufale snažil vzpomenout si na jeho jméno. S pocitem viny si uvědomil, že dotyčný byl jako dítě často obětí Lukových vtípků a že se ho Falk nikdy nepokoušel zastat. Teď se ale přinutil k úsměvu a blížil se uličkou k pokladně.

			„Jak se ti daří, Iane?“ Na poslední chvíli se mu podařilo jeho jméno odněkud z paměti vylovit. Sáhl do kapsy pro peněženku. Ian něco. Willis.

			Willis zíral na zboží na pultu, jako kdyby zapomněl, co má dělat.

			„Tak to je všechno, díky,“ dodal Falk.

			Muž naproti němu na to nic neříkal, místo toho zvedl hlavu a podíval se někam za Falkovo rameno.

			„Další,“ zavolal znělým hlasem.

			Falk se rozhlédl kolem sebe. Nikdo jiný v obchodě nebyl. Otočil se zpátky na pokladního. Willis stále odhodlaně zíral skrz něj. Falka to vytočilo. A cítil ještě něco jiného. Hanbu, skoro.

			„Aha. Podívej, nehodlám ti dělat žádný problémy. Prostě si jen koupím tyhle věci a máš mě z očí,“ zkusil to znovu Falk a posunul svůj nákup blíž k pokladně. „A nikomu neřeknu, žes mě obsloužil. Čestný skautský.“

			Muž ho nadále ignoroval. „Další.“

			„Vážně?“ Falk slyšel ve svém hlase vztek. „Celý město padá na hubu a ty si můžeš dovolit odmítat zákazníky? To se někdo má.“

			Prodavač uhnul pohledem a přešlápl z nohy na nohu. Falk už chtěl sbalit nákup a nechat peníze ležet na pultu, když Willis spustil.

			„Slyšel jsem, že ses vrátil. Mandy Vaserová říkala, žes obtěžoval děti v parku,“ snažil se, aby to znělo znechuceně, ale nedařilo se mu v hlase zakrýt škodolibý tón.

			„To nemůžeš myslet vážně,“ opáčil Falk.

			Jeho bývalý spolužák zavrtěl hlavou a upřel pohled do prázdna. „Takže tě obsluhovat nebudu. Dneska, ani nikdy jindy.“

			Falk na něj zíral. Pochopil, že muž před ním zřejmě čekal dvacet let na příležitost, kdy bude moct někoho setřít, a nehodlal ji promarnit. Falk se nadechl k odpovědi, pak se ale zarazil. Tohle by byla naprostá ztráta času.

			„Zapomeň na to,“ Falk nechal nákup ležet na přepážce. „Hodně štěstí, Iane. Tady ho budeš potřebovat.“ Zvonek na dveřích cinkl a Falk byl zpátky v žáru letního podvečera.

			Raco položil telefon a pohledem přejel z Falkových prázdných rukou k výrazu v jeho tváři.

			„Co se stalo?“

			„Rozmyslel jsem si to.“

			Raco se podíval do výlohy obchodu a znovu na Falka a dovtípil se, co se stalo.

			„Mám si s ním promluvit?“

			„Ne, nechte to být. Ale stejně díky. Uvidíme se zítra. Vymyslíme, co s tím Sullivanem.“

			Falk se otočil, scéna v obchodě ho rozrušila víc, než si byl ochotný připustit. Najednou chtěl být odtud co nejdřív pryč, i když jediné, na co se mohl těšit, byl dlouhý večer v prázdném pokoji. Raco se znovu zadíval na obchod, pak na Falka.

			„Co kdybyste přišel na večeři k nám?“ zeptal se Raco. „Moje žena mě uhání už několik dní, abych vás pozval.“

			„Ne, vážně, to nemusíte —“

			„Hele, buď se tu budu teď dohadovat s váma, nebo potom doma s ní. Nad váma mám alespoň šanci vyhrát.“
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			O čtyřicet minut později postavila Rita Racová před Falka talíř vonících těstovin. Letmo se dotkla jeho ramene a zase se vzdálila, za chvíli ale byla zpátky s lahví vína. Seděli venku u dřevěného stolku s barevným ubrusem. Během večeře obloha ztmavla do inkoustově modré. Manželé Racovi bydleli v přestavěném obchodě na odlehlém konci hlavní ulice. Na policejní stanici se odtud dalo dojít pěšky za pár minut. Na zahradě za domem rostla levandule a citroník a žárovičky na plotě dodávaly večeru slavnostní atmosféru.

			Z rozsvícených kuchyňských oken dopadalo na zahradu teplé světlo a Falk jimi pozoroval Ritu, když odbíhala dovnitř pro to či ono. Nabídl se, že pomůže, ale s úsměvem ho odbyla. Drobná boubelka se zářivými hnědými vlasy po ramena si bezděky rukou hladila těhotenstvím zakulacené bříško. Působila jako baterie nabitá energií a navzdory svému stavu elegantně plula prostorem od jedné činnosti k druhé beze známky úsilí nebo zaváhání.

			Když se usmívala, což bylo často, dělal se jí v levé tváři hluboký dolíček, a sotva před něj postavila večeři, bylo Falkovi zřejmé, proč se Raco do své ženy zamiloval. Jen co se pustili do jídla — těstoviny s hutnou omáčkou z rajčat, lilku a pikantní klobásy prokládané doušky výtečného shirazu —, cítil, že se do ní trošku zamiloval i on sám.

			Noc byla teplá, ale připadalo mu, že tma do sebe část horka vstřebala. Rita usrkávala minerálku a s úsměvem se toužebně dívala na lahev vína.

			„Co já bych dala za skleničku vína. Nepila jsem ho, ani nepamatuju,“ povzdechla si a rozesmála se nad manželovým nesouhlasným výrazem. Natáhla se k němu a hladila ho po zádech, dokud se neusmál. „Strašně se o miminko bojí,“ řekla Falkovi. „Dbá na každou maličkost, a to se ještě ani nenarodilo.“

			„Kdy máte termín?“ zeptal se Falk. Svým netrénovaným okem odhadoval, že to bude každou chvíli.

			„Za čtyři týdny,“ zachytila pohled svého muže a usmála se. „Ještě čtyři dlouhé týdny.“

			U dobré večeře se jim příjemně povídalo. Mluvili o politice, víře, fotbalu. O všem, hlavně ne o dění v Kiewaře. O všem, jen ne o Hadlerových. Až když Raco zašel do domu umýt nádobí, se Rita konečně zeptala.

			„Povězte mi,“ obrátila se na Falka, „ale upřímně. Vrátí se zase všechno do normálních kolejí?“

			Podívala se směrem ke kuchyňským dveřím a Falkovi bylo jasné, že Rita nemá na mysli jen případ Hadlerových.

			„Policejní práce na malém městě není jednoduchá,“ začal Falk. „V mnoha ohledech se nemáte kam schovat, jste pořád všem na očích. Do všeho se motá politika, všichni o sobě všechno ví. Ale váš manžel tu odvádí výbornou práci. Vážně. Vede si skvěle. A je své věci oddaný. Toho si na vyšších místech rychle všimnou. Dotáhne to daleko.“

			„To nemyslím,“ odbyla ho Rita mávnutím ruky. „O to mu zas tak nejde. Jeho otec dělal policistu na maloměstské stanici celý život. Daleko odtud, v malé tečce na mapě na jihu Austrálie. Určitě nevíte, kde to je. Nikdo to neví.“ Oči jí opět zabloudily ke dveřím. „Ale pochopila jsem, že si ho tam všichni vážili. Vedl město přísnou rukou, ale byl férový a všichni ho za to měli rádi. Celou dobu, dokud neodešel do penze, i potom.“

			Odmlčela se. Natáhla se k lahvi a rozlila sobě a Falkovi zbytek vína.

			„Pst,“ přiložila si ukazováček k ústům a pozvedla skleničku. Falk se usmál.

			„Tam jste se poznali? V jižní Austrálii?“

			„Ano, ale ne tam, odkud pochází. Tam by nikdo sám od sebe nejel,“ doplnila věcným tónem. „Seznámili jsme se v restauraci mých rodičů v Adelaide. Pracoval poblíž. Byla to jeho první práce u policie, byl hodně snaživý. Moc si přál, aby na něj byl jeho otec pyšný.“ Při té vzpomínce se usmála a dopila zbytek vína ze skleničky. „Ale byl osamělý a často vysedával v naší restauraci, dokud jsem se nad ním neslitovala a nenechala se pozvat na rande.“ Přejela si rukou po břiše. „Počkal, až dokončím magistra, a pak jsme se hned vzali. Budou to dva roky.“

			„Magistra čeho?“

			„Farmakologie.“

			Falk zaváhal. Nevěděl, jak má zformulovat otázku. Rita ho zachránila.

			„Já vím,“ řekla s úsměvem. „Co dělám bosky a těhotná uprostřed ničeho, když bych mohla být někde jinde a zúročovat svou kvalifikaci.“ Pokrčila rameny. „Dělám to kvůli manželovi a není to navždycky. Nemá takové ambice jako ostatní. Miluje otce a je nejmladší ze tří synů, takže má pocit — podle mého názoru mylný —, že musí pořád bojovat o jeho pozornost. Takže jsme se přestěhovali do tohohle odlehlého maloměsta a on doufal, že se vypracuje stejně jako jeho otec, ale jen co jsme přijeli, tak se všechno —“ zaváhala. „Pokazilo. Je pořád pod tlakem. To on našel tělo toho malého chlapce, řekl vám o tom?“

			Rita se navzdory horku ošila, jako by jí přejel mráz po zádech. „Pořád mu to opakuju, pořád: to, co se tady děje, není tvoje chyba. Tady je to jiné než ve městě, kde pracoval tvůj otec.“

			Rita povytáhla obočí a Falk přikývl. Zavrtěla hlavou a napůl se usmála, až se jí udělal ve tváři menší dolíček.

			„Stejně, co s ním zmůžu? Logika je na tohle krátká, co? Muži a jejich vztahy s otcem.“

			Při těch slovech se Raco objevil ve dveřích. Nesl tři hrnečky s kávou.

			„Hrnce jsem nechal odmočit. O čem to mluvíte?“

			„Říkala jsem, že se snažíš žít tak, jak by si to přál tvůj otec, a proto jsi pod hodně velkým tlakem,“ řekla Rita a natáhla k němu ruku, aby ho pohladila po kudrnatých vlasech. Zase se jí ve tváři objevil dolíček. „Tvůj kolega se mnou souhlasí.“

			Falk se nevyjádřil ani tak, ani tak, ale pomyslel si, že Rita má nejspíš pravdu. Raco se trochu začervenal, zároveň však naklonil hlavu, aby na něj lépe dosáhla.

			„Tak to úplně není.“

			„To je v pořádku, lásko. Chápe to.“ Rita usrkla kávu a přes okraj hrnečku mrkla na Falka. „Nebo ne? Chci říct, to je taky jeden z důvodů, proč tu teď jste. Kvůli otci, nemám pravdu?“

			Po její otázce následovalo zmatené ticho.

			„Můj otec zemřel.“

			„Aha, to je mi moc líto,“ Rita se na něj podívala soucitným pohledem. „Ale to neznamená, že byste na sebe nebyl přísný, nebo ano? Smrt málokdy změní to, co k někomu cítíme. Spíš je ten pocit ještě intenzivnější.“

			„Miláčku, co to do tebe najednou vjelo?“ zeptal se Raco a něžně do ní dloubl, když sklízel ze stolu prázdnou lahev od vína. „Věděl jsem, že bys tohle neměla pít.“

			Rita se trochu zamračila, zaváhala. Podívala se na Falka, pak na manžela a zase na Falka.

			„Omlouvám se,“ řekla. „Možná jsem to nevzala za správný konec. Jen jsem samozřejmě slyšela o vaší mrtvé kamarádce. Říká se, že kvůli tomu váš otec hodně trpěl, dokonce ho i obvinili, musel vás odtud odvést a opustit svůj domov. To muselo způsobit… napětí. A dokonce i teď, ty příšerné letáky s jeho fotografií, co kolují po městě.“ Zarazila se. „Nezlobte se. Neberte mě vůbec vážně. Vždycky si domýšlím až příliš, a neměla bych.“

			Dlouho bylo ticho.

			„To je v pořádku, Rito,“ uklidňoval ji Falk. „Vlastně bych řekl, že jste si to domyslela úplně přesně.“

			Ute Mala Deacona je pronásledovalo ve zpětném zrcátku ještě sto kilometrů za Kiewarrou. Aaronův otec Erik řídil s jedním okem upřeným na odraz v zrcátku a oběma rukama pevně svíral volant.

			Aaron seděl tiše na sedadle spolujezdce, ještě pořád se vzpamatovával ze spěšného rozloučení s Lukem a Gretchen. Věci z jejich rodinného domu kodrcaly naložené na korbě auta. Tedy to, co zvládli naložit. V dálce za sebou nechali důkladně zamčenou a zabedněnou farmu. Stádo ovcí rozdělili mezi sousedy, kteří si je byli ochotní vzít. Aaron se bál nahlas zeptat, jestli to bylo dočasné, nebo trvalé opatření.

			Jen jednou, pár kilometrů za Kiewarrou, Erik přibrzdil, aby ho Deacon mohl předjet. Jako kdyby to byla běžná jízda za běžného dne. Deaconovo špinavé bílé ute ale dojelo až k nim a s ducnutím zabrzdilo o nárazník jejich auta, Aaronovi nárazem cukla hlava dopředu. Erik už víckrát nezpomalil.

			Asi po hodině jízdy začal Deacon dlouze troubit. Dojel až těsně za Falkovy, jeho auto se v bočním zrcátku na Falkově straně vozu hrozivě zvětšilo, hlasitý zvuk klaksonu na jinak prázdné silnici neustával. Zvuk Aarona úplně ohlušil, rukama se zapřel o palubní desku před sebou a čekal další náraz zezadu. Otec seděl vedle něj se zaťatými zuby. Klakson zněl několik nekonečných vteřin, a když si Aaron pomyslel, že už to dál nesnese, hluk ustal. Jeho uši náhle zasáhlo ticho.

			Ve zpětném zrcátku viděl, jak Deacon stahuje okýnko, pomalu z něj vytahuje ruku s jediným vztyčeným prstem. Měl ji vysunutou z auta ve větru celou věčnost. A pak se naštěstí začal konečně v odraze zmenšovat, až jim zmizel z dohledu úplně.

			„Táta to v Melbourne nesnášel,“ řekl Falk. „Nikdy se tam skutečně nezabydlel. Našel si práci v kanceláři zemědělské dodavatelské firmy, ale vysávala z něj veškerý život.“

			Falkovi našel místo na nejbližší střední škole, aby dochodil poslední rok. Byl ale tak zdrcený a roztěkaný, že sotva udržel v ruce tužku, natož aby se hlásil. Složil závěrečné zkoušky, bez vyznamenání, ale prošel.

			„Mně se podařilo přizpůsobit líp než jemu. Táta tam byl hodně osamělý. Nikdy jsme o tom ale nemluvili. Oba jsme se uzavřeli a válčili s tím každý po svém. Což moc nepomáhalo.“

			Rita a Raco se na něj dívali přes stůl. Rita k němu natáhla ruku a položila svou dlaň na Falkovu.

			„Jsem si jistá, že ať už pro vás obětoval cokoliv, věděl, že to za to stojí.“

			Falk naklonil hlavu mírně na stranu.

			„Díky, že to říkáte, ale nejsem si úplně jistý, že by s tím souhlasil.“

			Jeli mlčky dál, Aaron nespouštěl oči ze zpětného zrcátka. Deacon už se znovu neobjevil. Hodinu se nedělo nic, pak jeho otec náhle prudce zabrzdil. Aarona to vymrštilo ze sedadla a zůstal viset v bezpečnostním pásu. Se skřípěním pneumatik zastavili na kraji prázdné silnice.

			Erik Falk praštil rukou do volantu, až Aaron nadskočil. Táta byl ještě bledší než obvykle a na čele se mu leskly kapky potu. Erik se na sedadle prudce otočil a jedním rychlým pohybem popadl Falka za košili. Aaron zalapal po dechu, otec na něj ve vzteku nikdy ruku nevztáhl, teď ale pevně svíral látku a přitáhl si ho blíž.

			„Na něco se tě zeptám a doufám, že mi řekneš pravdu.“

			Aaron u něj nikdy takový tón neslyšel. Byl znechucený.

			„Udělals to?“

			Otázka ho šokovala stejně, jako kdyby ho otec udeřil pěstí do hrudníku, cítil, že se dusí. Zalapal po dechu, ale plíce měl stažené a nemohl se nadechnout. Chvíli ze sebe nedokázal dostat ani slovo.

			„Cože? Tati —“

			„Řekni mi to.“

			„Ne!“

			„Se smrtí tý holky nemáš vůbec nic společnýho?“

			„Ne. Nemám, tati. Jasně že s tím nemám, sakra, nic společnýho.“

			Aaron cítil, jak mu pod stiskem otcovy ruky buší srdce. Myslel na jejich nejcennější věci, které o sebe tloukly na jedné hromadě na korbě ute, a na uspěchané loučení s Lukem a Gretchen. Myslel na Ellie, kterou už nikdy neuvidí, na Deacona, kterého ještě pořád vyhlížel ve zpětném zrcátku. Projel jím vztek a snažil se vymanit z otcova sevření.

			„Nic jsem jí neudělal. Proboha! Jak se mě na to můžeš vůbec ptát?“

			Erik Falk stisk nepovoloval. „Víš ty vůbec, kolik lidí se mě ptalo na ten vzkaz, co u tý mrtvý holky našli? Mí přátelé. Lidi, co znám roky. Spoustu let. Když mě uviděli, přešli na druhý chodník. A to všechno jen kvůli tomu vzkazu.“ Přitáhl si ho ještě těsněji. „Takže mi dlužíš vysvětlení. Proč tam bylo napsaný tvoje jméno?“

			Aaron Falk se k němu naklonil. Otec a syn, tváří v tvář. Otevřel ústa.

			„Proč tam bylo napsaný to tvoje?“

			„Pak už to mezi námi nikdy nebylo jako dřív,“ pokračoval Falk. „Za ty roky jsem se několikrát snažil to napravit. Myslím, že on nejspíš taky — nějak po svým. Ale nikdy se nám to nepodařilo. Přestali jsme o tom mluvit, o Kiewaře už jsme se od té doby nikdy nezmínili. Předstírali jsme, že neexistuje, že se nic z toho nestalo. Nějak se smířil s Melbourne, se mnou a pak zemřel. A to je všechno.“

			„Co si to dovoluješ?“ Erikovy oči plály a ve tváři měl nepopsatelný výraz. „V tom městě je pohřbená tvá matka. Naši farmu postavili tvoji prarodiče, pro boha živýho. Mí přátelé, celý můj život je v Kiewaře. Nezkoušej to hodit na mě.“

			Aaron cítil, jak mu v hlavě tepe krev. Jeho přátelé. Jeho matka. Byli na tom přece oba stejně.

			„Tak proč utíkáme?“ Chytil otce za zápěstí a vymanil se z jeho sevření. Tentokrát se to povedlo. „Proč odtamtud utíkáme se staženým ocasem? Jen tím potvrzujeme svoji vinu.“

			„Tak to není. To kvůli tomu vzkazu to vypadá jako naše vina.“ Erik se na Aarona díval tvrdým pohledem. „Řekni mi pravdu. Opravdu jsi byl s Lukem?“

			Aaron se přinutil pohlédnout otci do očí. „Byl.“

			Erik Falk otevřel ústa. Pak je zase zavřel. Podíval se na syna, jako by ho viděl poprvé v životě. Atmosféra v autě by se v tu chvíli dala krájet, rozlilo se mezi nimi něco zkaženého. Zavrtěl hlavou, otočil se k volantu a nastartoval.

			Během zbytku cesty nepadlo už jediné slovo. Aaron hořel vzteky a hanbou, pálil ho milion dalších věcí a celou dobu se přitom díval do zpětného zrcátka.

			Část jeho já byla zklamaná, že se Mal Deacon už neobjevil.
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			Cestou od Racových cítil Falk nutkavou potřebu se nějak očistit. Minulost se na něj lepila jako vrstva špíny. Byl to dlouhý den a měl pocit, že je později, než ve skutečnosti bylo. Když procházel kolem baru a po schodech nahoru, slyšel, že uvnitř to pořád ještě žije.

			Ve sprše si všiml, že kiewarrské slunce už nechalo na jeho těle stopy. Kůže na pažích, krku a ve výstřihu košile měla místo obvyklé bílé zaníceně rudou barvu.

			První zaklepání na dveře nebylo přes proud vody skoro slyšet. Falk zatáhl kohoutky a zůstal stát nahý ve vaně, poslouchal. Ozvalo se další, tentokrát hlasitější zaklepání.

			„Falku! Rychle!“ Tlumený hlas doprovázelo další klepání. „Jste tam?“

			Sáhl po ručníku a málem uklouzl na vlhké podlaze. Otevřel dveře dokořán a za nimi našel udýchaného McMurda s rukou připravenou k dalšímu zaklepání.

			„Dolů.“ Barman ztěžka oddechoval. „Rychle.“ Běžel po schodech a bral je po dvou. Falk si natáhl kraťasy, tričko a tenisky, aniž se zdržoval utíráním, a práskl za sebou dveřmi.

			Bar byl vzhůru nohama. Židle ležely poházené po podlaze mezi střepy skla. Nějaký muž se krčil v rohu a rukama si držel krvácející nos. McMurdo klečel a snažil se od sebe odtrhnout dva muže válející se na podlaze. Okolo nich stál půlkruh přihlížejících štamgastů, a když Falk dvěma dlouhými kroky přiskočil doprostřed místnosti, s mizejícím úsměvem se rozestoupili.

			Náhlý pokles hluku rozptýlil muže na podlaze a McMurdovi se podařilo mezi ně vklínit paži. Roztrhl je od sebe a zůstali ležet každý ve svém rohu, kde ztěžka oddechovali.

			Jamiemu Sullivanovi už nateklo oko, z opuchlého oka zbyla jen štěrbina. Měl natržený spodní ret a škrábance na tváři.

			Naproti němu se šklebil Grant Dow, rukou si opatrně ohmatával čelist. Ze rvačky vyvázl lépe a věděl to.

			„Fajn. Takže ty a ty,“ Falk ukázal prstem na dva nejméně opilé přihlížející. „Vezměte Sullivana na záchod a pomozte mu umýt z obličeje krev. Pak ho přiveďte zase zpátky, jasný?“

			Pomohli Sullivanovi na nohy. Falk se otočil k Dowovi.

			„A ty se zvedni a támhle se posaď. Ne. Zmlkni. Je ve tvým vlastním zájmu držet tu svou klapačku aspoň jednou zavřenou. Slyšels dobře.“

			Falk se otočil k McMurdovi. „Všem čistý utěrky a vodu. Do kelímků.“

			Falk vzal utěrku a šel s ní k muži, který stál v rohu v předklonu a tiskl si nos.

			„Sedni si rovně, kamaráde,“ řekl Falk. „Takhle je to lepší. A tohle si podrž.“

			Muž se napřímil a odtáhl ruce od tváře. Falk překvapeně zamrkal, díval se na zakrváceného Scotta Whitlama.

			„Proboha, jak jste se do toho zamíchal?“

			Whitlam chtěl pokrčit rameny, místo toho sebou trhl.

			„Špadný čas, špadné místo,“ zachrčel a tiskl si utěrku k nosu.

			Falk se otočil a sarkasticky si měřil bloumající osazenstvo baru.

			„A vám ostatním bych doporučil, abyste laskavě odpochodovali domů.“

			Do vyprazdňujícího se baru vběhl Raco. Měl na sobě stejné tričko jako při večeři, ale kudrnaté vlasy mu trčely na jednu stranu a měl zarudlé oči.

			„McMurdo volal. Už jsem spal. Potřebujeme záchranku? Mám v pohotovosti doktora Leigha.“

			Falk se rozhlédl. Sullivan už byl ze záchodu zpátky a při zmínce o doktorovi znepokojeně vzhlédl. Zbylí dva seděli v předklonu na židli.

			„Myslím, že to nebude potřeba,“ řekl Falk. „Pokud nemají ti dva otřes mozku. Co se tady stalo?“ otočil se k McMurdovi.

			Barman obrátil oči v sloup. „Tady náš milý pan Dow si myslí, že je popotahovanej kvůli Hadlerovu případu jenom proto, že Jamie Sullivan nemá koule na to se přiznat. A tak se rozhodnul, že tohle je ta pravá příležitost ho v tom podpořit.“

			Falk stál nad Dowem. „O co tady jde?“

			„Nedorozumění.“

			Falk se k němu naklonil tak blízko, že měl rty přímo u Dowova ucha. Cítil, jak se Grantovi z pórů odpařuje alkohol.

			„Jestli ti lezeme na nervy, Grante, stačí nám nějak rozumně vysvětlit, proč si zapsala tvoje jméno.“

			Dow se kousavě zasmál. Páchlo mu z úst.

			„Od tebe to teda, kurva, sedí. Myslíš, jako jsi ty dokázal rozumně vysvětlit ten vzkaz, co po sobě nechala Ellie?“ Zavrtěl hlavou. „Můžu si vymyslet milion možnejch důvodů, ale ty mně stejně nedáš pokoj. Nebudeš spokojenej, dokud se ti Hadlerovy nepodaří přišít mně nebo mýmu strejdovi.“

			Falk se odtáhl. „Dávej si bacha na hubu. S těmahle řečma můžeš skončit u oficiálního výslechu a ve vazbě, což by ti jen zbytečně znepříjemňovalo život, rozumíme si?“ Falk k němu natáhl ruku. „Klíčky.“

			Grant se na něj nevěřícně podíval. „Ani náhodou.“

			„Můžeš si je vyzvednout zítra na stanici.“

			„Domů to mám přes pět kilometrů,“ protestoval Grant a držel klíčky pevně v dlani.

			„Blbý. Užij si procházku,“ řekl Falk, vytáhl mu klíčky z tlapy a strčil si je do kapsy. „A teď vypadni.“

			Otočil se k Sullivanovi a Whitlamovi, které neodborně ošetřoval McMurdo s Racem.

			„Jamie, chcete nám říct něco k tomu, co se tady stalo?“ zeptal se Falk.

			Sullivan zíral svým zdravým okem do země.

			„Jak říkal. Nedorozumění.“

			„Nemyslím dnes večer.“

			Žádná odpověď. Ticho se natahovalo.

			„Čím víc se do toho budete zamotávat, Jamie, tím to bude horší.“

			Nic.

			„Jak chcete,“ řekl Falk. Byl ještě mokrý ze sprchy, ulepený a měl toho dost. „Zítra v deset na stanici. Stejně jsme s váma potřebovali mluvit. A přátelský varování — být na vašem místě, přes noc bych si pořádně rozmyslel, kde jsem ten den byl.“

			Sullivan zkřivil tvář. Vypadal, jako kdyby se měl každou chvíli rozbrečet. Falk si vyměnil pohled s Racem.

			„Zavezu vás domů, Jamie,“ řekl Raco. „No tak, pojďte.“

			Sullivan si nechal pomoct ven z baru. Na nikoho se ani nepodíval. Nakonec se Falk otočil k Whitlamovi. Vypadalo to, že mu je v rohu s utěrkou u nosu trapně.

			„Řekl bych, že krvácení už přestalo,“ řekl Whitlam a opatrně si ohmatával nos.

			„Ukažte,“ Falk si ho pozorně prohlížel a snažil se rozpomenout na kurz první pomoci. „Pokud vás v dohledné době nečeká školní focení, tak bych řekl, že to přežijete.“

			„Díky.“

			„Předpokládám, že vás zítra na policejní stanici předvolávat nemusíme?“

			„Nejsem váš muž,“ odpověděl Whitlam a zvedl ruce. „Jen nevinný přihlížející. Vycházel jsem ze záchodu, když mě smetli. Vůbec jsem to nečekal. Ztratil jsem rovnováhu a vzal to hlavou o židli.“

			„Koukám,“ řekl Falk a pomáhal Whitlamovi na nohy. Trochu se motal. „Myslím, že byste neměl řídit.“

			„Jsem tu na dvou kolech.“

			„Na motorce?“

			„Neblázněte, vždyť učím na základce. Na kole.“

			„Fajn. Tak jdeme.“

			Bylo to těsné, ale nakonec se kolo podařilo do Falkova kufru naložit, jen museli trochu povolit řidítka. V tichosti jeli pustými ulicemi Kiewarry.

			„Zjistili jste z bezpečnostních kamer něco?“ zeptal se konečně Whitlam a při pokusu dýchat nosem se rozkašlal.

			„Pořád se tím prokousáváme,“ řekl Falk. „Díky, že nám s tím pomáháte.“

			„To je maličkost.“ Díval se ven do tmy, jeho nateklá tvář se odrážela v okýnku. „Proboha, doufám, že to brzo skončí. Tohle místo je jedna velká noční můra.“

			„Zlepší se to,“ automaticky zalhal Falk.

			„Vážně?“ opáčil Whitlam. Krčil se v sedadle, opatrně si osahával nos. „Tím si nejsem tak jistý. Pamatuju si, když jsem měl normální starosti. Výsledky ve fotbale, reality show v televizi. Zdá se mi to až neuvěřitelné. Teď je to škola, nedostatek financí, pořád jenom sháníme peníze. Umírají malé děti, panebože.“

			Whitlam zíral po zbytek cesty z okna, dokud nezastavili u něj před domem. Ze zápraží jim na uvítanou svítilo světlo. V jeho potlučeném obličeji se zračila úleva. Konečně doma.

			Falk už padal únavou a na kůži se mu lepilo vlhké oblečení, zoufale se mu zastesklo po jeho bytě.

			„Děkuju za odvoz. Chcete jít dál na skleničku?“ zeptal se Whitlam, když vystupovali z auta, ale Falk zavrtěl hlavou.

			„Necháme to na jindy, díky. Myslím, že dnes už toho bylo dost.“

			Falk otevřel kufr a vytahoval z něj kolo, kroutil řidítky, dokud se mu je nepodařilo vyndat.

			„Pardon za ten nepořádek,“ řekl Whitlam a mžoural dovnitř auta.

			„S tím si nedělejte hlavu. Zvládnete to? Ten nos a tak?“

			Whitlam protočil přední kolo. Pokusil se o úsměv. „V pohodě. Přežiju to. Omlouvám se za tu mrzutost. Poslední dny je toho nějak moc.“

			„Tohle nebude trvat věčně. Máte jen smůlu, že se to stalo zrovna teď.“

			„Jenže to je právě ono, nemyslíte? Nikdo nedokáže zabránit takovéhle řetězové reakci.“ Whitlam to říkal zkroušeně. Falk si nebyl jistý, jestli za to může jenom ten zlomený nos. „Je to skoro k smíchu. Stojím tady a lituju se, ale pak si vzpomenu na malého Billyho. Jak se k tomu přimotal. Řeknu vám jedno, ať už se v tom domě dělo cokoliv — Luke, sucho, farma —, tomu malému klukovi se nemělo nic stát.“

			Na druhém konci příjezdové cesty se otevřely dveře a v záři světla z chodby se objevila Sandra. Zamávala na ně. Whitlam se s ním rozloučil a Falk ho pozoroval, jak jde s kolem po cestě k domu. Pořád se trochu motal. Když Falk nastoupil zpátky do auta, zapípal mu telefon. Byla to zpráva od Raca. Falk si ji přečetl a spokojeně plácl do volantu.

			Chcete vědět, co dělal Sullivan za lékárnou? Zavolejte mi, až budete na příjmu.
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			Když následujícího dne přijeli Falk s Racem k policejní stanici, muž na ně už trpělivě čekal před vchodem.

			„Doktor Leigh.“ Raco představil Falka. „Díky, že jste přijel.“

			„To je v pořádku. Ale nemám moc času, jestli to nevadí. Dnes celý den ordinuju a pak mám službu na telefonu.“

			Raco na to nic neřekl, jen se zdvořile usmál a odemkl dveře stanice. Falk si doktora Leigha zvědavě prohlížel. S místním lékařem se setkával poprvé, jeho jméno ale znal ze zprávy o úmrtí Hadlerových. Byl první lékař, který dorazil na místo činu. Bylo mu něco přes čtyřicet, měl husté vlasy a zdravý vzhled člověka, který žije podle zásad, jež ve své praxi radí i ostatním.

			„Přinesl jsem poznámky k Hadlerovu případu,“ doktor Leigh položil složku na stůl ve výslechové místnosti. „Kvůli tomu jsem tady, ne? Podařilo se vám zjistit něco nového?“ 	

			Posadil se na jednu z nabízených židlí a uvolněně si přehodil nohu přes nohu. Seděl vzpřímeně, měl dokonalé držení těla.

			„Něco málo,“ tentokrát se Racovi úsměv nezrcadlil i v očích. „Doktore Leighu, mohl byste nám, prosím, popsat, co jste dělal odpoledne ve čtvrtek dvacátého druhého února?“

			Jamie Sullivan stál sám uprostřed svých polí a pozoroval, jak ute Luka Hadlera mizí v dálce. Jen co zmizelo v nedohlednu, sáhl do kapsy pro telefon a odeslal textovou zprávu. Čekal. Během dvou minut mu telefon zavibroval s odpovědí. Sullivan mírně kývl hlavou a vykročil ke svému autu.

			Na tváři doktora Leigha se objevil překvapený výraz a zmateně se usmál.

			„Víte, co jsem dělal. Byl jsem s vámi na farmě u Hadlerů a ohledával místo činu.“

			„A dvě hodiny předtím?“

			Ticho.

			„Byl jsem v ordinaci.“

			„S pacienty?“

			„Nejdřív ano. Pak jsem si byl na pár hodin odpočnout v bytě nad ordinací.“

			„Proč?“

			„Jak to myslíte proč? Dělám to docela běžně, když mám dvojitou směnu. Mít ranní nebo večerní pohotovost je vyčerpávající. To nejspíš znáte sám.“

			Raco na jeho pokus zahrát na společnou notu nijak nereagoval.

			„Může to někdo potvrdit?“

			Sullivan ujel krátkou vzdálenost do města. Na silnici za městem nepotkal žádný další vůz, poblíž centra pak minul jen pár aut. Těsně před hlavní třídou odbočil prudce doprava a zajel do postranní uličky za řadou obchodů. Věděl, že je až přehnaně opatrný. Nikdo by se nad jeho autem zaparkovaným ve městě nepozastavil. Ale pocit, že musí hlídat své tajemství, měl pod kůží jako jizvu a nedokázal to překonat. Když projížděl kolem lékárny, blikla nad jeho hlavou bezpečnostní kamera.

			Doktor Leigh se předklonil a zamračil. Dlouhými prsty si pohrával s rohem složky s případem Hadlerových, nebyl si jistý, jestli ji otevřít, nebo ne. „Teď vážně — proč se mě na to, sakra, ptáte?“

			„Prosím, odpovězte,“ řekl Raco. „Byl jste to odpoledne v bytě nad ordinací sám?“

			Leigh těkal pohledem z Raca na Falka. „Mám zavolat své právničce? Měla by tady být?“ V jeho hlase zněl vzdor.

			„To by bylo rozumné,“ odpověděl Raco.

			Doktor Leigh se odtáhl od stolu, jako kdyby se právě spálil.

			Sullivan zaparkoval auto v garáži, která na něj jako obvykle čekala otevřená a prázdná. Vystoupil, vyšel ven a zatáhl za sebou kovové rolovací dveře, aby vůz schoval před možnými pohledy z ulice, u skřípavého zvuku kovu o kov se zašklebil. Chvíli čekal. Nikde nic. Ulička byla prázdná.

			Sullivan došel k anonymně vyhlížejícím dveřím vedle skladu ordinace a zazvonil na zvonek. Rozhlédl se napravo a nalevo. Po chvíli se otevřely dveře. Doktor Leigh se na něj usmál. Vešli dovnitř a zavřeli za sebou dveře, až pak se políbili.

			Leigh zavřel oči a ukazováčkem si přejížděl po kořeni nosu. Jeho dokonalé držení těla se mírně vychýlilo.

			„Dobrá. Z toho, jak se ptáte, jsem pochopil, že o celé situaci už víte,“ řekl. „Takže ano. V bytě jsem to odpoledne nebyl sám. Byl tam se mnou Jamie Sullivan.“

			Raco si oddechl, napůl naštvaně, napůl spokojeně, a opřel se do židle. Zavrtěl nevěřícně hlavou.

			„No konečně. Víte, kolik času jsme strávili — promarnili — zjišťováním, kde Jamie Sullivan byl?“

			„Já vím. Omlouvám se. Mrzí mě to.“ Doktor Leigh to zjevně myslel upřímně.

			„Takže vás to mrzí? Tři lidi zemřeli. Byl jste tam se mnou. Viděl jste jejich těla. Chudák kluk. Bylo mu šest a někdo mu ustřelil hlavu. Jak jste nás mohl nechat motat se v kruzích? Uvědomujete si, jakou škodu jste tím mohl napáchat?“

			Doktor Leigh se na židli trochu zaklonil, jako kdyby na něj zapůsobila nějaká fyzická síla.

			„Máte pravdu,“ odpověděl. Okusoval si nehet na palci a vypadalo to, že nemá daleko k slzám. „Chtěl jsem vám to říct hned na začátku. Už když jste byli u Jamieho doma a vyptávali se ho. Samozřejmě že vám o tom měl říct rovnou. Já jsem vám o tom měl říct rovnou. Ale nejspíš jsme zpanikařili. Jenže jsme si o tom spolu nepromluvili hned a čím víc se to zamotávalo, tím míň jsem — jsme — věděli, jak z toho ven.“

			„No, doufám, že vám to zpoždění stálo za Jamieho dotlučený obličej včera v noci,“ řekl Raco.

			Doktor Leigh se na něj podíval, očividně v šoku.

			„Tak vy jste o tom nevěděl?“ pokračoval Raco. „Je to tak, včera se zapletl do hospodské rvačky. To je zřejmě jediný důvod, proč mi řekl, co se doopravdy stalo. Včera dostala zabrat spíš jeho hlava než svědomí. Mohli jsme si tohle všechno odpustit a ušetřit několik dní. Měli byste se oba dva stydět.“

			Doktor Leigh zabořil tvář do dlaní a zůstal tak sedět hodně dlouho. Falk se zvedl a přinesl mu kelímek vody, doktor ho vděčně vypil. Čekali.

			„Takže předtím jste měl pocit, že nám o tom říct nemůžete. Myslím, že je na čase, abyste nám k tomu řekl něco víc alespoň teď,“ konstatoval Falk soucitně.

			Doktor Leigh přikývl.

			„Jamie a já se vídáme asi rok a půl. Milostně. Ale samozřejmě to tajíme. Začalo to v době, kdy musel vozit babičku do ordinace častěji. Její stav se zhoršoval a on už na ni nestačil. Potřeboval pomoc a taky někoho, s kým by si o tom mohl promluvit, a tak to vzniklo. Vždycky jsem si myslel, že by mohl být gay, ale tady —“ Leigh se odmlčel a zavrtěl hlavou. „No nic, to s tím nesouvisí. Ten den, kdy byli zavražděni Hadlerovi, jsem ordinoval do čtyř hodin a pak jsem měl přestávku. Jamie mi napsal zprávu a já jsem mu odepsal, ať přijede. Byla to úplně běžná schůzka. Přijel, chvíli jsme si povídali. Dali jsme si něco studeného k pití. Pak jsme šli do postele.“

			Sullivan vyšel ze sprchy a právě se utíral v malinké koupelně, když zazvonil pohotovostní telefon. Slyšel, že ho Leigh zvedl. Tlumený hovor byl krátký a naléhavý. Leigh nahlédl za Sullivanem do koupelny, byl zamračený a tvářil se ustaraně.

			„Musím jít. Došlo k nehodě, střílelo se.“

			„Sakra. Vážně?“

			„Jo. Poslouchej, Jamie, měl bys vědět, že to bylo na farmě u Hadlerů.“

			„Děláš si srandu? S Lukem jsem před chvílí byl. Je v pořádku?“

			„Neznám žádné podrobnosti. Zavolám ti. Pak, prosím tě, zamkni. Miluju tě.“

			„Já tebe taky.“

			A byl pryč.

			Sullivan se třesoucíma rukama oblékl a jel domů. Jednou už takový případ zažil. Byl to kamarád kamaráda jeho otce. Měděný zápach krve nemohl z nosních dírek dostat snad několik měsíců. Už jen při pouhé vzpomínce na to znovu téměř cítil ten horký a nepříjemný pach a musel se za volantem na příjezdové cestě ke své farmě vysmrkat. Před domem stály dva velké požární vozy. Vyběhl z auta k domovním dveřím a srazil se tam s hasičem v ochranné kombinéze.

			„Nic se neděje, vaše babička je v pořádku. Ale obávám se, že o vaší kuchyni se to samý říct nedá.“

			„Po tom, co jste se byli vyptávat u Jamieho doma, mi volal. Byl vyděšený,“ pokračoval Leigh. „Říkal, že ho vaše návštěva zaskočila a že lhal o tom, kde byl.“

			Leigh se jim oběma podíval do očí. „A to je neomluvitelné. Vím to a on to ví taky. Ale jen vás prosím, nesuďte ho příliš rychle. Když jste celý život zvyklí o určité věci lhát, začne vám to připadat přirozené.“

			„Neodsuzuju vás kvůli tomu, že jste gayové. Odsuzuju vás proto, že jste plýtvali naším časem při vyšetřování trojnásobné vraždy,“ řekl Raco.

			Doktor přikývl. „Já vím. Kdybych to mohl vrátit a změnit, udělal bych to. Samozřejmě že bych to udělal. Nestydím se za to, že jsem gay,“ řekl. „A Jamie — už se k tomu taky blíží. Ale v Kiewaře žije spousta lidí, kteří by na sebe nebo na své děti nenechali od buzny v ordinaci sáhnout. Nebo by si vedle ní nesedli ve Fleecu.“ Leigh se podíval na Falka. „Sám jste viděl, k čemu to tady může vést. Přesně tomu jsme se chtěli vyhnout.“

			Potom doktora Leigha propustili. Falk se na okamžik zamyslel, pak za ním vyběhl před stanici.

			„Než půjdete, chtěl bych se zeptat na Mala Deacona. Jak moc pokročilá je jeho demence?“

			Leigh se zarazil. „O tom s vámi nemůžu mluvit.“

			„O tomhle taky ne?“

			„Promiňte, rád bych vám pomohl, ale je to můj pacient.“

			„Nepotřebuju podrobnosti. Stačí obecné závěry. Jaké věci si pamatuje? To, co bylo před deseti minutami, ale ne to, co se stalo před deseti lety? Nebo naopak?“

			Leigh zaváhal, pohledem zabloudil zpátky k policejní stanici. „Když budu mluvit hodně obecně,“ řekl, „pacienti, kterým je přes sedmdesát a mají podobné příznaky jako Mal, trpí velmi rychlým rozkladem paměti. Vzdálená minulost se jim může jevit čerstvější než události posledních pár dní, ale vzpomínky se často pomíchají a popletou. Nedá se spolehnout na jejich pravdivost, jestli se ptáte na tohle. Obecně vzato.“

			„Zemře na ni? Poslední otázka, slibuju.“

			Leigh se tvářil zmučeně. Rozhlédl se kolem. Ulice byla liduprázdná. Ztišil hlas. „Ne přímo. Ale demence zhoršuje jeho zdravotní stav. Nezvládá se o sebe ani základně postarat, najíst se. Obávám se, že pacient v podobném stavu má před sebou nanejvýš rok života. Možná trochu víc. Možná míň. Navíc nepomáhá, pokud je pacient zvyklý celý život pít jedno až tři piva denně. Opět obecně vzato, samozřejmě.“

			Důrazně přikývl, jako kdyby chtěl za jejich rozhovorem udělat tečku. Falk ho nechal jít.

			„Měli bychom je obvinit z maření policejního vyšetřování. Oba,“ rozčiloval se Raco, když se Falk vrátil za ním na stanici.

			„To nejspíš jo,“ souhlasil Falk, ale oba věděli, že k tomu nedojde.

			Raco se opřel do židle a zabořil hlavu do dlaní. Ustaraně si povzdychl.

			„Krucinál. Co teď s tím?“

			Aby Falk obelhal sám sebe, že se nezasekli v další slepé uličce, zavolal do Melbourne. O hodinu později měl seznam všech ute světlé barvy registrovaných v Kiewaře v roce, kdy Ellie Deaconová zemřela. Bylo jich sto devět.

			„Navíc musíme vzít v potaz, že městem mohl klidně projíždět i někdo cizí,“ zasmušile poznamenal Raco.

			Falk procházel seznam očima. Bylo na něm hodně povědomých jmen. Bývalí sousedé. Rodiče jeho spolužáků. Mal Deacon tam byl také. Falk zíral na jeho jméno notnou chvíli. Ale na seznamu byli skoro všichni. I Gerry Hadler, Gretchenini rodiče, dokonce i Falkův otec. Gerry mohl tehdy na křižovatce vidět půlku Kiewarry. Falk rozmrzele zaklapl složku.

			„Jdu se na chvíli provětrat.“

			Raco na to něco zavrčel. Falk byl rád, že se ho neptá, kam jde.
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			Hřbitov byl nedaleko za městem, rozkládal se na velkém pozemku zastíněném vzrostlými eukalypty. Cestou Falk minul ceduli s varováním před požárem, nebezpečí nyní dosáhlo extrémního stupně. Venku foukal vítr.

			Sám pohřební akt byl jen pro rodinu, Falk tedy u hrobů Hadlerových ještě nebyl, ale nebylo těžké je najít. Mezi ostatními náhrobky omšelými dílem rozmarů počasí působily naleštěné náhrobní kameny jako kusy nábytku, které někdo omylem zapomněl uklidit. Na hrobech ležela vrstva stuh, celofánu, plyšových hraček a zvadlých kytic. Dokonce i z několikametrové vzdálenosti doléhal k Falkovi pronikavý zápach hnijících květin.

			Hroby Karen a Billyho byly úplně zaskládané navršenými věcmi, pod Lukovým náhrobním kamenem bylo květin poskrovnu. Falk přemýšlel, jestli bude na Barbaře a Gerrym, aby hroby uklidili, až se z darů stane místo pocty odpad. Barbara měla co dělat už na farmě, nedokázal si ji představit, jak tu klečí, roztřeseně se probírá zvadlými kyticemi a snaží se rozhodnout, co nechají a co vyhodí. Ani nápad. Falk si v hlavě udělal poznámku, aby si to ověřil.

			Chvíli zůstal sedět před náhrobky na suché zemi, bylo mu jedno, že si od prachu ušpiní kalhoty. Rukou přejížděl po nápisu na Lukově hrobě a snažil se ze sebe setřást ten neuvěřitelný pocit, který na něj dorážel už od pohřbu. Luke Hadler leží v této rakvi, opakoval si v hlavě pořád dokola. Luke Hadler je pohřbený v této zemi.

			Kde byl Luke to odpoledne, co Ellie zemřela? Otázka mu vytanula na mysli jako nějaká skvrna. Falk na něj měl zatlačit, dokud byla ještě příležitost. Ale celou dobu skutečně věřil, že Lukova lež byla pro Falkovo dobro. Kdyby věděl, co se stane —

			Zahnal tu myšlenku. Bylo to povzdechnutí, které slýchal od svého příjezdu do Kiewarry až příliš často. Kdybych to věděl, udělal bych všechno jinak. Na to teď bylo příliš pozdě. S některými věcmi se člověk musí naučit žít.

			Falk se zvedl a otočil se k Hadlerovým zády. Zamířil hlouběji do středu hřbitova, až k řadě hrobů, kterou hledal. Náhrobní kameny v této části už dávno ztratily původní lesk, ale mnoho mu jich bylo povědomých, jako by to byli staří známí. Po několika z nich přejel láskyplně rukou, až se nakonec zastavil před jedním, jehož povrch byl od slunce úplně vybledlý. Neležely na něm žádné květiny a jeho poprvé napadlo, že s sebou měl nějaké přinést. Jak se na dobře vychovaného syna sluší. Měl své matce nějaké koupit.

			Místo toho se zastavil, poklekl a koncem kapesníku otřel její vyryté jméno od prachu a špíny. Totéž udělal s datem její smrti. Se zapamatováním tohoto výročí neměl nikdy potíže. Odjakživa věděl, že zemřela v den, kdy se narodil. Komplikace při porodu a velká ztráta krve, řekl mu příkře otec, když byl Falk dost velký, aby se zeptal. Otec se na něj zadíval pohledem, který ve Falkovi vzbuzoval pocit, že si není úplně jistý, že za to Falk stojí.

			Jako dítě často jezdil na hřbitov sám na kole a obřadně stál dlouhé hodiny v pokání před jejím hrobem. Nakonec pochopil, že nikoho nezajímá, jestli tam stojí, nebo ne, a jejich vztah se změnil v jakési jednostranné přátelství. Zoufale se snažil cítit lásku dítěte k matce, ale zdálo se mu, že v sobě jen uměle vyvolává neexistující emoce. Zkrátka se mu nepodařilo probudit v sobě lásku k ženě, kterou nikdy nepoznal. Cítil se provinile za to, že někde hluboko uvnitř cítí víc k Barbaře Hadlerové.

			Ale rád matku navštěvoval, a navíc byla zatraceně dobrá posluchačka. Začal si s sebou nosit jídlo, knížky, domácí úkoly a trávil čas povalováním v trávě u jejího hrobu, kdy jí ve spontánním monologu vyprávěl o svém životě a o tom, co ten den zažil.

			Najednou se přistihl, že i teď dělá totéž. Ležel na zádech s nataženýma nohama v suché trávě podél hrobu. Stín eukalyptů mírnil ostré horko. Díval se do nebe a sotva slyšitelným hlasem jí vyprávěl všechno o tom, co se stalo Hadlerovým, a o tom, jak se po letech vrátil domů. O tom, jak se znovu setkal s Gretchen. O tísnivém pocitu na hrudi, když se potkal v parku s Mandy nebo v obchodě s Ianem. Vyprávěl jí o tom, jak se bojí, že se mu možná nikdy nepodaří zjistit o Lukovi pravdu.

			Poté, co mu došla slova, zůstal se zavřenýma očima ležet vedle matky, ukolébaný rozehřátou zemí pod sebou a vlahým větrem.

			Když se Falk opět probudil, slunce na obloze postoupilo. Se zívnutím se postavil a protáhl si ztuhlé končetiny. Nebyl si jistý, jak dlouho tu mohl spát. Oprášil se a vydal se hřbitovem k hlavní bráně. V půli cesty se zastavil. Byl tu ještě jeden hrob, který chtěl navštívit.

			Najít ho mu trvalo o dost déle. Viděl ho jen jednou, na pohřbu, pak odjel z Kiewarry a už se nevrátil. Nakonec o něj zakopl téměř náhodou, byl to malý náhrobní kámen zapadlý mezi většími a zdobnějšími náhrobky. Byl zarostlý žlutou trávou. Na hrobě ležela povadlá kytice zabalená v průhledném celofánu. Falk sáhl do kapsy pro kapesník a natahoval se, že setře prach z vyrytého jména. Eleanor Deaconová.

			„Nedotýkej se toho, ty pse.“

			Hlas se mu ozval za zády, Falk leknutím nadskočil. Otočil se a uviděl Mala Deacona, jak sedí hluboko ve stínu kamenného anděla vytesaného u jednoho z hrobů v protější řadě. V ruce měl plechovku piva a vedle něj spal jeho tlustý hnědý pes. Když se Deacon vyškrábal na nohy, pes se probudil a se zívnutím vystrčil z tlamy jazyk barvy syrového masa. Deacon nechal plechovku válet u sochy anděla.

			„Dej ty svý špinavý pracky pryč, než ti je useknu.“

			„Není třeba, Deacone. Jsem na odchodu.“ Falk o krok ustoupil.

			Deacon na něj zamžoural. „Ty seš ten kluk, co?“

			„Cože?“

			„Ty seš Falkův syn. Ne fotr.“

			Falk se zadíval starému muži do tváře. Měl vzteky sevřené čelisti a v očích přítomnější výraz než posledně.

			„Jo, jsem jeho syn.“ Při těch slovech Falk pocítil smutek. Dal se do kroku.

			„Jen běž. Doufám, že odtud vypadneš nadobro.“ Deacon za ním vyrazil na roztřesených nohou. Prudce si k sobě přitáhl vodítko, až zvíře zakňučelo.

			„Ještě ne. Dávejte pozor na psa.“ Falk se nezastavil. Slyšel, jak se ho Deacon snaží dohnat. Šoural se za ním po suché zemi pomalými nepravidelnými kroky.

			„Ty jí nedáš pokoj, co? Můžeš si bejt klidně jeho kluk, ale seš stejnej jako tvůj fotr. Je mi z tebe nanic.“

			Falk se otočil.

			Ze dvora k němu jasně doléhaly dva hlasy. Jeden hlučný, druhý klidnější. Dvanáctiletý Aaron hodil školní batoh na kuchyňskou linku a šel k oknu. Jeho otec stál s rukama zkříženýma na prsou a otráveným pohledem si měřil Mala Deacona, ten na něj ukazoval prstem.

			„Šest mi jich chybí,“ hulákal Deacon. „Dvě ovce a čtyři jehňata. Pár takovejch, s jakejma jsem tě viděl minulej tejden.“

			Erik Falk si povzdechl. „Říkám ti, že tady nejsou. Jestli chceš ztrácet čas, klidně se běž podívat.“

			„Takže je to náhoda, jo?“

			„Spíš důvod k zamyšlení, jestli by sis neměl opravit plot. Kdybych chtěl tvoje ovce, tak si je koupím. Ale podle mě nestojí za zlámanou grešli.“

			„S mejma ovcema je všechno v cajku. Proč by sis je měl kupovat, když je můžeš štípnout, co? Nemám pravdu?“ Deacon zvyšoval hlas. „Nebylo by to prvně, co sis pomoh k něčemu mýmu.“

			Erik Falk na něj chvíli zíral, pak nevěřícně zavrtěl hlavou.

			„Myslím, že je na čase, abys šel, Male.“ Otočil se k odchodu, ale Deacon ho hrubě chytil za rameno.

			„Volala ze Sydney, že se už nevrátí. Seš spokojenej? Připadáš si jako velkej kluk, viď? Žes jí nakukal, aby ode mě odešla, co?“

			„Tvoji ženu jsem k ničemu nenaváděl,“ odpověděl Erik a setřásl ze sebe Deaconovu ruku. „Řekl bych, žes v tomhle směru udělal dost chlastem a pěstma sám. Překvapuje mě, že to vydržela tak dlouho.“

			„No jasně, seš hotovej rytíř ve stříbrným brnění. Vždycky připravený rameno, na kterým se mohla vybrečet, úplně jsi jí otrávil myšlenky. To tys jí namluvil, ať ode mě odejde, a když už jsi byl u toho, skočil jsi s ní do postele, co?“

			Eriku Falkovi překvapením vylétlo obočí. Pak se rozesmál upřímně pobaveným smíchem.

			„Male, s tvojí ženou jsem nikdy nespal, jestli ti jde o tohle.“

			„Kecy.“

			„Ne, to nejsou kecy, kamaráde. Je to pravda. Občas se tu stavila na čaj a vybrečet se, když už toho měla dost. Musela si od tebe odpočnout. Ale to je všechno. Byla to hezká ženská, ne že ne, ale byla na tom s pitím stejně jako ty. Kdyby ses o to, co ti patří — o ženu a ovce — staral líp, možná by od tebe nezdrhaly.“ Erik Falk zavrtěl hlavou. „Věř mi, ty ani tvoje žena mě nezajímáte. Jen je mi vážně líto vaší dcery.“

			Pěst Mala Deacona se vymrštila jako pes utržený ze řetězu a velkým obloukem zasáhla nepřipraveného Erika nad levé oko. Zakymácel se a upadl dozadu, hlavou se přitom silně udeřil o zem.

			Aaron vyběhl s křikem ven a sklonil se nad otcem, ten zíral s rozostřeným pohledem do nebe. Roztrženou kůží mezi vlasy crčela na zem krev. Aaron slyšel, jak se nad ním Deacon chechtá, zvedl se a rozběhl se proti jeho hrudníku. Deacon nárazem ustoupil o krok dozadu, ale s jeho urostlou postavou to nijak nehnulo, zůstal oběma nohama na zemi. V mžiku chňapl po Aaronovi a pevným stiskem mu sevřel paži, zkroutil mu ji, až Aarona pálila kůže, a přitáhl si k sobě jeho obličej.

			„Dobře mě poslouchej. Až se tvůj fotr probere, tak mu laskavě vyřiď, že tohle bylo jen přátelský poplácání v porovnání s tím, co ho čeká, jestli ho načapu, jak se motá — on nebo ty — okolo toho, co patří mně.“

			Hodil Aaronem o zem, pak se otočil a s hvízdáním kráčel přes dvůr pryč.

			„Přišel se mě doprošovat, věděls to?“ řekl Deacon. „Tvůj táta. Po tom, cos udělal mojí dceři Ellie. Přišel za mnou. Ani se nesnažil mi namlouvat, žes to neudělal. Že bys to ty udělat nemohl. Nic takovýho. Chtěl, abych všem ve městě řekl, ať vám dají pokoj, dokud neskončí vyšetřování. Nedaroval bych mu ani výpary ze svejch chcanek, natož se ho zastávat.“

			Falk se zhluboka nadechl, přinutil se otočit a jít pryč.

			„Věděls to, nebo ne?“ nesla se za ním Deaconova slova. „Věděls, že si myslel, žes to mohl bejt ty? Tvůj vlastní otec. Jasně žes to věděl. To musí bejt vážně hrozný, když si o tobě tvůj vlastní táta myslí něco takovýho.“

			Falk se zastavil. Už byl skoro mimo doslech. Jdi dál, opakoval si. Místo toho se ohlédl. Deacon se na něj jízlivě usmíval.

			„Copak?“ volal za ním. „Přece mi nechceš tvrdit, že vám s Lukem sežral tu pohádku, co ten spratek vymyslel? Tvůj táta byl možná blázen a zbabělec, ale nebyl to hlupák. Bavil se s tebou potom vůbec? Nebo tě podezříval až do konce života?“

			Falk na to nic neříkal.

			„To jsem si myslel,“ zazubil se Deacon.

			Nikdy, chtělo se Falkovi zakřičet, nikdy už to pak nebylo jako dřív. Dlouze se na starce před sebou zadíval, pak se s fyzickým přemáháním přinutil otočit a vyrazil pryč. Krok za krokem míjel řady dávno zapomenutých hrobů. Za zády jasně slyšel, jak se Mal Deacon hlasitě směje. Oběma nohama přitom stál na hrobu své dcery.
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			Zazněl hlasitý výstřel, jeho ozvěna se nesla horkým vzduchem přes rozlehlá pole. Než se rozhostilo ticho, ozval se další. Falk zůstal stát na příjezdové cestě ke Gretchenině farmě jako přimrzlý, ruku na dveřích auta, které se právě chystal zavřít.

			Hlavou mu prolétl obraz chlorem vydezinfikované haly Hadlerových a skvrn na koberci. Představoval si světlovlasou ženu, jak leží na zemi v kaluži krve, ale tentokrát to nebyla Karen, nýbrž Gretchen.

			Ozvala se další rána a Falk vyrazil, běžel přes pole za hlukem. Snažil se odhadnout, odkud výstřely vyšly, ale zvuky se odrážely od země v ozvěnách, a to ho mátlo. Zoufale skenoval horizont, oči mu při pohledu do ostrého slunce slzely. Rozhlížel se na všechny strany, ale neviděl vůbec nic.

			Vtom ji konečně zahlédl, v khaki kraťasech a žluté košili byla na pozadí zažloutlých polí téměř neviditelná. Zůstal stát jako opařený, pocítil silnou úlevu, tu vzápětí vystřídaly rozpaky. Gretchen k němu otočila hlavu, chvíli ho pozorovala, pak si přehodila brokovnici přes rameno a zamávala na něj. Doufal, že ho neviděla utíkat. Vyrazila přes pole jeho směrem.

			„Jsi tady brzy,“ zavolala na něj. Na krku měla růžová ochranná sluchátka.

			„Doufám, že to nevadí.“ Volal jí, když vyjížděl od hřbitova. „Potřeboval jsem vidět přátelskou tvář.“

			„Jasně že ne. Ráda tě vidím. Mám hodinu, pak musím vyzvednout Lachieho ze školy.“

			Falk se rozhlížel, získával čas na zklidnění dechu. „Máš to tady moc hezký.“

			„Díky. Králíkům se tu taky líbí.“ Hlavou kývla směrem, odkud přišla. „Ještě mi jich pár zbývá, než to zabalím. Pojď, můžeš mi dělat zaměřovače.“

			Následoval ji přes pole k místu, kde měla rozložené věci. Sklonila se k tašce, po krátkém hledání z ní vytáhla další sluchátka a podala je Falkovi. Pak se opět sehnula a vytáhla krabičku nábojů. Winchester. Nikoli Remington, které se našly v těle Hadlerových, proběhlo Falkovi automaticky hlavou. Ulevilo se mu, zároveň se hned zastyděl, že nad tím vůbec přemýšlel. Gretchen otevřela zásobník a nabila zbraň.

			„Nora je tímhle směrem,“ mávla rukou a zamžourala do sluníčka. „Ukaž mi, až nějakýho uvidíš.“

			Falk si nasadil sluchátka a zvuky kolem se ztlumily, jako kdyby ponořil hlavu pod vodní hladinu. Viděl, jak se eukalypty tiše pohupují ve větru. Zvuky uvnitř jeho hlavy zesílily — tep proudící krve, jemné cvaknutí zuby.

			Díval se směrem ke králičí noře. Dlouho se v jejím okolí nic nehýbalo, pak se ale krajinou něco mihlo. Chystal se Gretchen ukázat tím směrem, ale ona už stála s brokovnicí opřenou o rameno, jedno oko přimhouřené. Zamířila zbraň a elegantním obloukem sledovala hlavní králíkův pohyb. Pak se ozvala tlumená rána a z nedalekého stromu se unisono zvedlo hejno kakaduů.

			„Výborně. Myslím, že jsme ho dostali,“ řekla a sundala si z hlavy sluchátka. Vydala se přes pole, sehnula se k zemi a khaki kraťasy se jí na chvíli napnuly kolem těla. Triumfálně se postavila a zvedla bezvládné králičí tělo.

			„Dobrá rána,“ řekl Falk.

			„Chceš si to zkusit?“

			Nijak zvlášť nechtěl. Králíky nestřílel od doby, kdy byl v pubertě. Gretchen už k němu ale natahovala ruku se zbraní, tak jen pokrčil rameny.

			„Proč ne.“

			V ruce ucítil teplý kov hlavně.

			„Víš, jak na to,“ řekla Gretchen. Pak se k němu natáhla a vyměnila si s ním ochranná sluchátka. V místě, kde se prsty dotkla kůže na jeho krku, ho zabrnělo. Otočil se směrem k noře. Zem okolo ní byla zbrocená krví. Vzpomněl si na vybledlou skvrnu, která zůstala po Billym Hadlerovi, a přejel mu mráz po zádech. Najednou se mu do žádného střílení nechtělo. Někde v okolí nory zaznamenal pohyb.

			Gretchen mu poklepala na rameno a ukázala tím směrem. Nereagoval. Znovu mu poklepala na paži. „Co se děje?“ spíše jí odezíral ze rtů, než že by slyšel, co říká. „Je přímo před tebou.“

			Sklonil hlaveň k zemi a stáhl si sluchátka.

			„Promiň,“ řekl. „Asi už je to moc dlouho, co jsem naposledy střílel.“

			Chvíli na něj hleděla, pak přikývla.

			„To nevadí.“ Když si od něj brala brokovnici zpátky, pohladila ho paži. „Ale stejně je budu muset zabít, to víš, viď? Nemůžu je nechat, aby mi pobíhali po poli.“

			Zvedla zbraň, chvíli mířila, pak vystřelila.

			Ještě než došli k noře, bylo Falkovi jasné, že neminula.

			Uvnitř domu Gretchen sklidila papíry rozložené v úhledných hromádkách na kuchyňském stole.

			„Buď tu jako doma. A omluv ten nepořádek,“ řekla, když na uvolněné místo na stole pokládala džbán ledové vody. „Vyplňuju pro školní radu nějaké žádosti o dofinancování. Charita a podobně. Chtěla bych znovu požádat u Vzdělávacího fondu Crossley, i když Scott si myslí, že je to ztráta času. Uvidíme, jestli se tentokrát dostaneme dál než jen do užšího výběru. Problém je v tom, že předtím, než nám kdokoliv cokoliv dá, chce o nás vědět úplně všechno.“

			„Vypadá to na hodně papírování.“

			„Je to jak zlej sen, navíc papíry nejsou moje silná stránka, což ráda přiznávám. Tohle dřív členové školní rady nedělali.“ Odmlčela se. „Neměla bych si stěžovat. Dřív se o tuhle agendu starala Karen. Takže si asi umíš představit —“ nedokončila myšlenku.

			Když pomáhal Gretchen přerovnat papíry ze stolu na kredenc, rozhlížel se po kuchyni. Vlastně si nebyl úplně jistý, co čekal, ale byla o něco opotřebovanější než v jeho představách. Všude bylo čisto, ale linka i spotřebiče očividně pamatovaly lepší časy.

			Mezi různými soškami a ozdobami stála hrdě vystavená zarámovaná fotografie Lachieho. Vzal ji do ruky a palcem přejel po jeho zubatém úsměvu. Myslel na Billyho, jak se na záznamu z bezpečnostní kamery loudal přes parkoviště za Karen. Do konce života mu zbývalo osmdesát minut. Položil rámeček zpátky na místo.

			„Bude to znít zvláštně, ale zmínila se o mně Karen někdy?“ zeptal se a Gretchen se na něj překvapeně podívala.

			„O tobě? Myslím, že ne. Ale moc jsme se spolu nebavily. Proč se ptáš? Znala tě vůbec?“

			Falk pokrčil rameny. Už snad potisící přemýšlel o svém telefonním čísle poznačeném její rukou.

			„Ne, asi ne. Jen mě zajímalo, jestli moje jméno někdy nepřišlo na přetřes.“

			Gretchen se na něj pozorně zadívala, světlýma očima ani nemrkla.

			„Pokud vím, tak ne. Ale jak jsem říkala, s Karen jsem se moc neznala,“ pokrčila rameny. Tečka naznačující vyčerpání tématu. Chvíli mezi nimi viselo trapné ticho, které rušilo jen cinkání ledu, když jim nalévala vodu.

			„Na zdraví,“ řekla a pozvedla sklenici. „Někdy je tohle lepší než víno.“ Falk pozoroval, jak se jí na krku při polykání dlouhých doušků rýsují drobné svaly.

			„Jak vlastně pokračuje vyšetřování?“ zeptala se Gretchen a odložila prázdnou sklenici.

			„Vypadá to, že Jamie Sullivan je čistý.“

			„Vážně? To je dobře, ne?“

			„Dobře pro něj. Ale nejsem si jistý, jestli to někam posune nás.“

			Gretchen naklonila hlavu na stranu jako ptáček.

			„Ale zůstaneš, dokud se případ nevyřeší, ne?“

			Falk pokrčil rameny. „Za těchto okolností o tom dost pochybuju. Příští týden se musím vrátit zpátky do práce.“ Odmlčel se. „Dnes jsem náhodou narazil na Mala Deacona.“ A vyprávěl jí o jejich setkání na hřbitově.

			„Nenech se jím vůbec rozhodit. Ten chlap to nemá v hlavě v pořádku.“ Gretchen se k němu natáhla přes stůl a prsty ho pohladila po hřbetu levé ruky. „Ani po dvaceti letech ti nedá pokoj a pořád tě obviňuje z toho, co se stalo Ellie. Nikdy nedokázal přijmout, že jste byli s Lukem to odpoledne spolu.“

			„Gretchen, poslouchej —“

			„Jestli za to někdo může, pak jedině on,“ pokračovala. „Je to jeho chyba, že jeho dcera byla tak nešťastná, že se utopila. Roky čekal na někoho, na koho by mohl ukázat prstem.“

			„Opravdu jsi nikdy nepochybovala o tom, že to byla sebevražda?“

			„Ne.“ Vypadala překvapeně. „Samozřejmě že ne. Proč bych měla?“

			„Jen se ptám. Vím, že se Ellie ke konci chovala dost podivně a hodně se uzavírala do sebe. A nepochybuju, že žít s Deaconem muselo být vážně peklo. Ale nikdy mě nenapadlo, že by na tom mohla být tak špatně. Rozhodně ne tak moc, aby pomýšlela na sebevraždu.“

			Gretchen se suše zasmála.

			„Páni, vy dva s Lukem jste museli být vážně slepí. Ellie Deaconová se hrozně trápila.“

			Na konci hodiny Ellie hodila učebnice matematiky do tašky. Automaticky začala z tabule opisovat zadání domácího úkolu, ale najednou se zarazila a příklad už nedopsala. K čemu to je? Ten den nechtěla jít do školy vůbec, ale přes počáteční váhání se rozhodla přijít. Jen by tím na sebe upoutala pozornost. A nic takového nepotřebovala. Nejlepší bylo chovat se jako obvykle. Sklonit hlavu a nějak to přežít.

			Na rušné školní chodbě postával okolo přenosného rádia hlouček kluků, poslouchali kriket. Austrálie hrála s Jižní Afrikou. Skupinka hlasitě fandila. Páteční odpoledne, nic je netížilo. Všichni žili vidinou nadcházejícího víkendu.

			Jak dlouho, přemýšlela Ellie, se takhle cítí? Už si ani nedokázala vzpomenout. Týden byl hrozný sám o sobě, víkendy byly ale učiněné peklo. Sobota a neděle se nesnesitelně vlekly, konec se vždycky zdál být kdesi v nedohlednu.

			Ale tenhle víkend to bude jiné. Uvnitř si hýčkala blížící se vidinu a razila si cestu chodbou. Po tomhle víkendu se všechno změní. Tenhle víkend měl konec na dosah.

			Šla ponořená do svých myšlenek, a když ji někdo znenadání chytil za paži, trhla sebou leknutím. Podívala se na sevřenou kůži, určitě se jí udělá modřina.

			„Hej, hoří někde?“ zašklebil se na ni Luke Hadler.

			„Jak to myslíš?“ zeptal se Falk.

			„Víš dobře, jak to myslím, Aarone,“ odpověděla Gretchen. „Byls tu taky. Viděls úplně stejný věci jako já. Jak podivně se posledních pár týdnů chovala. Když už s náma teda vůbec byla. Skoro nikam s náma nechodila. Pořád byla v tý pitomý práci nebo nevím kde. S náma ale ne. A úplně přestala pít, pamatuješ si to? Tvrdila, že chce zhubnout, ale zpětně si říkám, že to byla blbost.“

			Falk pomalu přikývl. Na to si vzpomínal. Udivilo ho to, protože ze začátku to vypadalo, že ji pití lákalo daleko víc než je ostatní. Ale vzhledem k jejich rodinné historii to možná tak překvapivé nebylo.

			„Proč myslíš, že přestala s pitím?“

			Gretchen smutně pokrčila rameny. „Nevím. Možná nad sebou ztrácela s alkoholem kontrolu. Nebyla si jistá, čeho všeho by byla schopná. A nerada to připouštím, ale Luke měl pravdu, ten večer, co jsme se tak strašně zhádali na vyhlídce.“

			„Co tím myslíš?“

			„Vůbec neschvaluju to, co na nás zkoušel,“ odpověděla rychle. „To od něj bylo příšerný. Ale na tom, co řekl o Ellie, že už se nedokáže ničemu zasmát, něco bylo. Neměl to říkat, ale byla to pravda. Nedokázala vzít žádný vtip. Nemyslím, že by se měla smát té kravině, co udělal Luke, ale ona se tou dobou nedokázala zasmát už vůbec ničemu. Vždycky byla úplně střízlivá, vážná a zabraná do svých vlastních myšlenek. To si přece musíš pamatovat.“

			Falk seděl a nic neříkal. Pamatoval si to.

			„A myslím —“ Gretchen se zarazila.

			„Co si myslíš?“

			„Myslím, že pokud si sáhneš do svědomí, musíš si přiznat, že už dlouho víš, že Ellie Deaconovou zneužívali.“

			Ellie vymanila ruku z Lukova sevření a třela si otlačené místo. Nevypadalo to, že by si něčeho všiml.

			„Kam tak běžíš? Nechceš jít do města a dát si někde colu nebo něco?“ Lukův tón byl přehnaně nenucený. Ellie už ani nepočítala, kolikrát se Luke od té hádky na vyhlídce snažil zorganizovat jejich setkání jen ve dvou. Zatím se jí ho vždycky povedlo setřást. Zdálo se jí, že se Luke možná chce omluvit, ale nemohla v sobě najít dost chuti ani energie to zjistit. To byl prostě celý on. Člověk se musel snažit sám, aby z něj dostal omluvu. Ale stejně, i kdyby už na něj nebyla naštvaná, dnes mu rozhodně tu radost neudělá.

			„Nemůžu. Nemám čas.“

			Záměrně se mu za to nijak neomlouvala. Chvíli přemýšlela, jestli s ním má zakopat válečnou sekeru, z úcty ke starým časům. Znali se roky. Tolik toho spolu zažili. Pak se zamračil a podíval se na ni s tak nakvašeným výrazem, že jí bylo hned jasné, že to nemá cenu. Ellie Deaconová měla ve svém životě dost mužů, kteří jen brali, ale nedávali nic na oplátku. Další už nepotřebovala. Otočila se. Lepší na to nemyslet. Luke Hadler je takový, jaký je, a nikdy se nezmění.

			Falk se zadíval do země, přemohl ho pocit viny a výčitky. Gretchen ho vzala za paži.

			„Vím, že není jednoduchý si to přiznat,“ řekla. „Ale signály tam byly. Byli jsme jen moc mladí a zahledění sami do sebe, než abychom si jich všimli.“

			„Proč nám o tom neřekla?“ zeptal se Falk.

			„Možná se bála. Nebo se za to dokonce styděla.“

			„Nebo si myslela, že to nikoho nezajímá.“

			Gretchen se na něj podívala. „Věděla, že ti na ní záleží, Aarone. Proto k tobě měla blíž než k Lukovi.“

			Falk zavrtěl hlavou, ale Gretchen přikývla.

			„Je to pravda. Byls vyrovnaný. Mohla se na tebe spolehnout. Věděla, že kdyby si potřebovala s někým promluvit, vyslechnul bys ji. Jasně, Luke byl výraznější a protřelejší než ty. Ale to vždycky není ku prospěchu věci. Luke byl hvězda, ale většina lidí nechce trávit svůj život ve stínu někoho jinýho. S tebou takový pocit člověk nemá. Vždycky ti záleželo i na ostatních lidech, ne jen na sobě. Jinak bys v Kiewaře už dávno nebyl.“

			„Ahoj, Ellie.“

			Byla už v půlce chodby, v zátylku pořád cítila Lukův pohled, když zaslechla z prázdné třídy povědomý hlas. Uvnitř byl Aaron Falk, skládal označené květináče s rostlinami do kartonové krabice. Usmála se a vešla dovnitř.

			„Jak se povedla prezentace? Pro změnu za jedna?“ zeptala se, na prst si natočila převislý výhonek kapradiny a vložila květináč do krabice. Aaron skromně pokrčil rameny. „Nevím. Asi to bylo v pohodě. Kytky mě zas tak neberou.“ Ellie věděla, že to nepřizná, ale byl nejlepší. Ať už to byl jakýkoliv předmět, Aaron všechno zvládal, aniž hnul prstem. Ani Ellie za poslední rok nehnula prstem, její výsledky ale vypadaly podstatně hůř. Učitelé to s ní už dávno vzdali.

			Přiklopil krabici víkem a zvedl ji do náruče, nemotorně s ní v dlouhých pažích balancoval. „Tohle bude pěkná fuška odnýst domů. Nechceš mi pomoct? Čeká za to na tebe u nás cola.“

			Nenucený tón se mu dařilo držet asi tak jako Lukovi, ale Aaron se navíc začervenal a uhnul před jejím pohledem. Od té doby, co se u skalního stromu políbili, to mezi nimi bylo nějak napjaté. A ta hádka na vyhlídce tomu moc nepomohla. Cítila potřebu mu všechno vysvětlit, ale nenacházela ta správná slova. Místo toho chtěla vzít jeho tvář do dlaní, znovu ho políbit a říct mu, že udělal všechno, co bylo v jeho silách.

			Pořád čekal na odpověď, Ellie váhala. Mohla by jít s ním. Netrvalo by to dlouho. Ale ne, řekla si odhodlaně. Už se rozhodla. Měla namířeno někam jinam.

			„Nemůžu, Aarone. Je mi to líto,“ řekla a myslela to vážně.

			„To nevadí,“ usmál se na ni a taky to myslel upřímně, až Ellie píchla u srdce ostrá výčitka. Aaron byl hodný kluk. Vždycky se s ním cítila v bezpečí.

			Měla bys mu to říct.

			Napadlo ji to, ani nevěděla jak. Zavrtěla hlavou. Ne. Nemůže mu to říct. To je pitomost. Už bylo příliš pozdě. Stejně by se jí v tom jen snažil zabránit. Ale pak, když se znovu podívala do jeho přívětivé tváře, cítila, jak se jí uvnitř všechno svírá osamělostí, a napadlo ji, že možná přesně tohle chce.

			„Chudák Ellie,“ řekl Falk. „Proboha, kdo jiný ji měl podržet než my, a nezvládli jsme to.“

			Gretchen se zadívala na své ruce. „Já vím, taky si kvůli tomu připadám provinile. Ale neměl by ses za to obviňovat. Ostatní si toho museli všimnout, ale předstírali, že nic nevidí. Byls ještě dítě. Dělals, cos mohl. A vždycky ses k ní choval hezky.“

			„Ale ne dost. Ať už si procházela čímkoliv, dělo se nám to přímo před očima a my si toho sotva všimli.“

			V tiché a útulné kuchyni měl Falk pocit, že nikdy nesebere dost energie, aby zvedl své ztěžklé tělo a odešel pryč. Gretchen pokrčila rameny a znovu položila svou dlaň na jeho. Její ruka hřála.

			„Řekla bych, že je to hodně tvrdá lekce a my se z ní musíme poučit. Tehdy toho bylo víc. Nešlo jen o Luka.“

			Ellie zvedla k Aaronovi oči a usmála se. Řekni mu to, šeptal tenký hlásek uvnitř, ale umlčela ho. Dost. Už se rozhodla. Neřekne o tom nikomu.

			„Musím jít.“ Ellie se otočila k odchodu, pak se zarazila. Pomyšlení na to, co ji čekalo, s sebou náhle přineslo osvobozující pocit. Předtím než si stihla uvědomit, co dělá, o krok couvla, naklonila se přes krabici s rostlinami a lehce Aarona políbila na rty. Byly suché a horké. Odstoupila a bokem ve spěchu tvrdě narazila do lavice za sebou.

			„Tak jo, uvidíme se později,“ její hlas zněl falešně i jí samé. Na odpověď nečekala.

			Když vycházela ze dveří třídy, málem nadskočila leknutím. Z druhé strany dveří je bez hlesu pozoroval Luke Hadler. Ve tváři měl nečitelný výraz. Ellie se nadechla a přinutila se k úsměvu.

			„Ahoj, Luku,“ prohodila, když ho míjela.

			Neusmál se na ni.
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			Falk seděl na posteli a před sebou měl rozložené hromádky různých dokumentů. Dole v baru byl klid. Poslední štamgasti odešli už před několika hodinami. Falk zíral do svých poznámek k případu. Kreslil si do nich čáry jednu přes druhou, spojoval jednotlivé body, až mu z toho vyšla přeškrtaná pavučina se spoustou slepých uliček. Podal si nový list papíru a zkusil to znovu. Dopadlo to stejně. Vzal do ruky mobil a vytočil číslo.

			„Myslím, že Ellie Deaconovou zneužíval její otec,“ řekl, když se na druhém konci ozval Raco.

			„Cože? Počkejte,“ řekl ospalým hlasem. V lince to zašumělo a Falk slyšel tlumený rozhovor. Rita, domyslel si Falk. Podíval se na hodinky.

			Racův hlas se ozval ve sluchátku asi po minutě. „Jste tam ještě?“

			„Promiňte, nedošlo mi, kolik je hodin.“

			„To je v pořádku. Co jste to říkal o Ellie?“

			„Jen o čem jsme se dnes s Gretchen bavili. O tom, že Ellie byla nešťastná. A to je slabý slovo. Trápila se. Jsem si jistý, že ji Mal Deacon zneužíval.“

			„Týral ji fyzicky? I sexuálně?“

			„Nevím. Možná obojí.“

			„Dobrá,“ řekl Raco. Bylo ticho.

			„Deacon nemá alibi na odpoledne, kdy byli Hadlerovi zavražděni.“

			Raco si na druhé straně linky ztěžka povzdechl. „Vždyť mu je přes sedmdesát a je duševně nemocnej. Je to sice hajzl, ale zatraceně starej.“

			„No a co? Pořád udrží brokovnici v ruce.“

			„Jenom to,“ vyjel Raco, „že podle mě máte na Deacona zkreslenej názor, protože ho nenávidíte za to, co se vám před dvaceti rokama stalo.“

			Falk na to nic neřekl.

			„Nezlobte se,“ omluvil se Raco. Zívl. „Jsem unavenej. Promluvíme si o tom zítra.“ Odmlčel se. „Pozdravuje vás Rita.“

			„Taky ji zdravím. A omlouvám se. Dobrou.“

			Linka ohluchla.

			Falkovi se zdálo, že do okamžiku, než ho probudilo ostré zazvonění pokojového telefonu, uběhlo jenom pár minut. Mžoural do ranního světla. Nebylo ještě ani sedm. Zůstal ležet s rukou přes oči a přemáhal se, aby telefon zvedl. Pročítal si své poznámky ještě dlouho do noci, než se propadl do neklidného a upoceného spánku, a teď mu třeštila hlava. Drnčení telefonu bylo natolik nesnesitelné, že nakonec sebral sílu, sáhl na noční stolek a zvedl sluchátko.

			„Proboha, to to trvalo,“ vyhrkl McMurdo. „Vzbudil jsem vás?“

			„Jo.“

			„To je jedno. Musíte okamžitě přijít dolů.“

			„Nejsem oblečený —“

			„Věřte mi, tohle nepočká,“ skočil mu do řeči McMurdo. „Sejdeme se na parkovišti. Pomůžu vám, jak budu umět.“

			Falkovo auto bylo pokryté výkaly. Rozmazaný hnůj a stříkance močůvky pokrývaly celou kapotu, natekly pod kola a za stěrače. Celá ta spoušť už stihla v ranním slunci zaschnout a usadit se ve vyškrábaných slovech v laku. STÁHNEME TĚ Z KŮŽE nezářilo stříbrně, ale hnědě.

			Falk doběhl k autu. Než se k němu přiblížil na pár kroků, přetáhl si přes nos a ústa látku košile. Zápach se mu v ústech téměř zhmotňoval. Auto bylo obsypané mouchami, znechuceně si je odháněl z vlasů a obličeje.

			Uvnitř to bylo horší. Škvírou v okýnku u řidiče, kterou Falk nechával přes noc větrat z auta vyhřátý vzduch, někdo prostrčil hadici. Odporná hnědá břečka byla rozstříkaná po předním skle, volantu, rádiu a na sedadlech a koberečcích vytvořila kaluže. Ostatní auta na parkovišti byla netknutá. McMurdo stál kus od auta a rukou si zakrýval nos a ústa. Nevěřícně kroutil hlavou.

			„Zatraceně, chlape, tohle mě vážně mrzí. Našel jsem to, když jsem vynášel odpadky. Museli přijet někdy během noci.“ McMurdo se odmlčel. „Alespoň je to zvířecí. Z větší části. Doufám.“

			Falk mlčky obcházel kolem auta, košili pořád vytaženou až k nosu. Jeho nebohé auto. Nejdřív ho poškrábali, teď ho zničili úplně. Lomcoval jím vztek. Se zadrženým dechem mžoural skrz špinavá skla dovnitř. Dával si pozor, aby se nepřiblížil příliš. Mezi skvrnami na skle si všiml, že uvnitř auta je ještě něco. Ustoupil o krok dozadu, nedokázal ze sebe dostat ani slovo.

			Celý vnitřek auta byl pokrytý výkaly a stovkami letáčků, které vyzývaly k podání bližších informací ohledně úmrtí Ellie Deaconové.

			Nálada na stanici byla na bodu mrazu.

			„Připomenu Dowovi paragraf o výtržnictví,“ řekl Raco Falkovi předtím, než sáhl po telefonu. „Víte, jakou má to auto cenu? Mohl byste dostat nějakou náhradu škody.“

			Falk jen nezúčastněně pokrčil rameny; seděl za stolem a nepřítomně hleděl do složky s Lukovým případem. Na druhém konci místnosti Raco odložil telefon a hlavu zabořil do dlaní.

			„Vypadá to, že Deacon podnikl preventivní opatření,“ zavolal na Falka. „Podal stížnost. Na vás.“

			„Vážně?“ Falk překřížil ruce na prsou a zadíval se z okna policejní stanice. „Přitom auto od hoven tady mám já.“

			„Tvrdí, že jste ho obtěžoval. Že jste hanobil hrob jeho dcery nebo tak něco. Jede sem s právničkou.“

			„Fajn.“ Falk se dál díval z okna.

			„Mám se ptát, jestli —“

			„Nic takovýho jsem neudělal, ale nemám na to žádný svědky. Takže to bude moje slovo proti jeho. Navíc se ví, že na něj mám spadeno.“ Falk pokrčil rameny.

			„Nebojíte se toho? Je to dost vážný. Budu to vyřizovat já, zároveň to ale půjde i před někoho dalšího. Mohlo by to ohrozit vaši kariéru.“

			Falk se na něj poprvé podíval.

			„Samozřejmě že se bojím. Ale tohle je typický Deacon, ne?“ Falk mluvil tak tiše, že se Raco musel naklonit, aby mu rozuměl. „Nechává za sebou jen trosky. Málem umlátil svou ženu, dost možná zacházel stejně se svou dcerou. Má nad tímhle městem moc a použil ji, aby odtud vyhnal mě a mého otce. Jeho synovec udělal čertvíco, když si jeho jméno Karen Hadlerová zapsala pár dní před smrtí. Oba dva jsou špína. A vždycky jim všechno projde.“

			„Co navrhujete?“

			„Nic mě nenapadá. Jen říkám, že by si Deacon zasloužil pověsit za koule. Přišít mu akorát paragraf o výtržnictví je málo. Má na svědomí něco daleko horšího. Hadlerovy. Svou dceru. Něco tam je. Vím to.“

			Z přední místnosti stanice k nim dolehlo bouchnutí dveří. Deacon s právničkou právě dorazili.

			„Teď mě ale poslouchejte,“ řekl Raco. „Nemáte důkazy. Jestli hodláte tohle roznášet někde venku, jenom si tím uškodíte, takže na vašem místě bych si dával bacha na pusu. Ať se vám to líbí, nebo ne, nevíme o ničem, co by spojovalo Deacona s vraždami Hadlerových.“

			„Zeptejte se ho.“

			„Máte klapky na očích, nejste objektivní.“

			„Prostě se ho zeptejte.“

			Deaconova právní zástupkyně byla mladá a hodlala vášnivě hájit práva svého klienta. Raco jí cestou do výslechové místnosti, kam oba dva vedl, trpělivě naslouchal. Falk je sledoval, jak procházejí stanicí, pak se opřel o lenoch židle. Byl bezradný. Zpoza recepčního pultu se vynořila Deborah a podala mu vychlazenou lahev vody.

			„Nic moc, co? Trčet tady, když je Mal Deacon ve výslechovce,“ řekla.

			„No jo,“ povzdechl si Falk. „Předpisy. Někdy jsou k něčemu, jindy k ničemu.“

			„Víte, co by vám prospělo? U toho čekání byste měl být trochu užitečný,“ kývla směrem k chodbě. „Potřebujeme uklidit ve skladu.“

			Falk na ni nechápavě hleděl. „Nevím, jestli je to —“

			Deborah se na něj podívala zpoza obrouček brýlí. „Pojďte za mnou.“ Odemkla dveře a zatáhla ho dovnitř. Byl to zatuchlý kumbál s policemi plnými šanonů a zarovnaný krabicemi s kancelářskými potřebami. Dala si prst na ústa a dlaň druhé ruky si přiložila k uchu. Skrz ventilaci nad regály bylo slyšet hlasy. Tlumeně, ale zřetelně.

			„Do záznamu uvádím, že jsem seržant Raco, je zde se mnou můj kolega konstábl Barnes. Prosím, uveďte svá jména.“

			„Cecilia Targusová,“ právniččin hlas zněl skrz ventilaci jasně a ostře.

			„Malcolm Deacon.“

			Falk zíral na Deborah.

			„Tohle se musí opravit,“ zašeptal, ona na něj naopak spiklenecky mrkla.

			„Já vím. Ale nemusí se to opravit dnes.“

			Zavřela za sebou dveře, Falk si sedl na jednu z krabic a poslouchal.

			Deaconova právnička se snažila vykopnout. „Můj klient —“ spustila, ale zarazila se.

			Falk si dokázal představit Racovo gesto, kterým ji umlčel. 	

			„Obdrželi jsme od vás písemnou stížnost na federálního agenta Falka, děkuji,“ nesl se ventilací Racův hlas. „Jak je vám jistě známo, je tu technicky vzato mimo službu a nepodléhá této stanici. Stížnost bude tedy postoupena příslušnému nadřízenému v rámci jeho oddělení.“

			„Můj klient chce mít jistotu, že ho nikdo nebude obtěžovat a že —“

			„Obávám se, že nic takového vám zaručit nemůžu.“

			„Proč ne?“

			„Protože váš klient je nejbližší soused usedlosti, kde byli zastřeleni tři lidé, a v tuto chvíli nemá na dobu vraždy žádné alibi,“ řekl Raco. „Shodou okolností je také podezřelý z poškození vozu během včerejší noci. Ale k tomu se ještě dostaneme.“

			Bylo ticho.

			„Ve věci úmrtí tří členů rodiny Hadlerových nemá můj klient pan Deacon co dodat —“ Právničku nyní přerušil přímo Deacon.

			„S tím střílením u Hadlerů nemám, kurva, nic společnýho, klidně si to dejte do záznamu,“ vystartoval.

			Cecilia Targusová mu skočila do řeči pisklavým hlasem. „Pane Deacone, radím vám —“

			„Sklapni, zlato,“ umlčel ji opovržlivě jízlivým tónem. „Vůbec nemáš páru, jak to tady chodí. Tihle zmetci mi to přišijou při prvním zaváhání dřív, než se stihneš rozkoukat. Nepotřebuju jít kvůli tobě do basy.“

			„Váš synovec mě nicméně požádal, abych vám poradila —“

			„Co na tom nechápeš? To přes ty svý kozy neslyšíš, nebo nemáš v hlavě mozek?“

			Nastalo dlouhé ticho. Falk se na krabici v kumbálu musel proti své vůli usmát. Dobře míněnou radu utopit v buranské dávce staré dobré mizogynie. Aspoň nemůže Deacon tvrdit, že ho nikdo nevaroval.

			„Možná byste nám, Male, mohl říct k tomu dni něco víc?“ Racův hlas byl klidný, ale přísný. Seržant má před sebou zářivou kariéru, pomyslel si Falk — tedy v případě, že ho nadšení nepřejde ještě dřív, než odtud stihne někam postoupit.

			„Není moc co vyprávět. Byl jsem za domem venku, opravoval plot a viděl přijíždět ute Luka Hadlera na příjezdovou cestu.“

			Co měl Falk zatím možnost slyšet, mluvil teď Deacon nejpříčetněji, ale jeho slova zněla spíš jako básnička, kterou se naučil zpaměti, než že by se právě rozpomínal.

			„Hadlerovi pořád někam přijíždějí a odjíždějí, takže jsem tomu nevěnoval žádnou pozornost,“ pokračoval Deacon. „Pak slyším od nich z farmy výstřel. Zajdu do domu. A chvíli nato slyším další výstřel.“

			„Udělal jste něco?“

			„Co jako? Je to farma. Tam se střílí každej den. Jak jsem měl asi vědět, že je to ta ženská a její děcko?“

			Falk si představoval, jak Deacon krčí rameny.

			„No jak jsem vám už říkal prve, nevěnoval jsem tomu žádnou pozornost, protože jsem telefonoval.“

			Nastalo ohromené ticho.

			„Cože?“

			Falk slyšel v Racově tónu své vlastní zmatení. V Deaconově výpovědi nebyla o telefonátu ani zmínka. Falk to dobře věděl. Četl ji snad stokrát.

			„Cože?“ zeptal se rádoby nechápavě Deacon.

			„Vy jste měl telefonní hovor? Během střelby?“

			„No jo,“ odpověděl Deacon. „Říkal jsem vám to.“ Ale jeho hlas už tak přesvědčeně nezněl.

			„Ne, neříkal,“ opáčil Raco. „Říkal jste, že jste šel do domu, odkud jste uslyšel druhý výstřel.“

			„No jasně. Šel jsem dovnitř, protože zvonil telefon,“ odpověděl Deacon, ale zaváhal. Mluvil teď mnohem pomaleji, na posledním slově se zadrhl. „Byla to ta buchta z lékárny, volala mi, že má pro mě připravený léky.“

			„V okamžiku, kdy zazněl druhý výstřel, jste po telefonu mluvil s lékárnicí?“ zeptal se Raco s neskrývaným údivem. 	

			„Jo,“ odpověděl Deacon značně nejistě. „Mluvil. Teda myslím, že jsem s ní mluvil. Protože se ptala, co je to za ránu, a já řekl, že nic, že to je na farmě běžný.“

			„Mluvil jste s ní přes mobil?“

			„Ne. Volal jsem z pevné linky. Tam nahoře mám mizernej signál.“

			Ticho.

			„Proč jste nám o tom neřekl dřív?“ zeptal se Raco.

			Další dlouhé ticho. Když Deacon konečně promluvil, zněl jako malý kluk.

			„To nevím.“

			Falk věděl. Demence. Opřel si hlavu o chladivou stěnu kumbálu. Uvnitř se mu všechno svíralo pocitem marnosti. Skrz ventilaci k němu dolehlo krátké zakašlání.

			Právnička potěšeně uzavřela výslech.

			„Myslím, že tady jsme skončili.“
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			Raco držel Deacona ve výslechové místnosti ještě dalších dvacet minut a vyptával se ho na Falkovo auto, ale byla to předem prohraná bitva. Nakonec starce propustil s důrazným varováním.

			Falk si vzal klíčky od policejního auta a čekal za stanicí, až Deacon odjede. Pak počkal pět minut a pomalu za ním vyrazil po cestě k Deaconově farmě. Podél silnice byly umístěné cedule varující před požárem — stále hrozilo nejvyšší nebezpečí.

			Zabočil u vybledlé značky s honosně znějícím nápisem Deacon Estates a vjel na štěrkovou příjezdovou cestu. Minul několik zanedbaných ovcí, ty k němu s očekáváním zvedly hlavu.

			Dům stál vysoko na kopci a cesta skýtala dechberoucí výhled do okolní krajiny. Dole v údolí po pravé straně zřetelně viděl farmu Hadlerových. Otáčivý sušák na prádlo odtud vypadal jako pavučina na tyčce a pár zahradních laviček připomínal nábytek z domečku pro panenky. Před dvaceti lety si ten výhled při občasných návštěvách u Ellie ohromně užíval. Teď se mu z něj dělalo špatně.

			Falk zastavil před chátrající stodolou, Deacon se právě snažil zamknout auto. Ruce se mu třásly a klíčky mu spadly na zem. Falk si založil ruce v bok a pozoroval, jak se Deacon pomalu sklání, aby je sebral. Kolem nohou se mu motal pes, když si všiml Falka, zavrčel jeho směrem. Stařec vzhlédl. Zuřivost v jeho tváři vystřídal pro jednou jiný výraz. Vypadal vyčerpaně a zmateně.

			„Právě jsem přijel z policejní stanice,“ řekl Deacon nejistě.

			„Ano, to je pravda.“

			„Tak co po mně ještě chcete?“ Deacon se napřímil, co mu tělo dovolilo. „Hodláš se navážet do starýho chlapa, když je tady sám? Seš srab.“

			„Nepřijel jsem, abych se nechal vyhodit z práce jen proto, že vám teď jednu vrazím.“

			„Tak proč teda?“

			Dobrá otázka. Falk se na Deacona zadíval. Posledních dvacet let byl pro Falka ztělesněné zlo. Hrozivý přízrak, skvrna na každé radosti, strašák pod postelí. Když tu teď proti němu stál tváří v tvář, pořád cítil, jak se mu v hrdle hromadí vztek, ale zároveň cítil ještě něco jiného. Ale ne lítost, tu rozhodně ne.

			Falk si uvědomil, že si připadá podvedený. Odkládal střet s monstrem před sebou tak dlouho, až se scvrklo a unavilo, a nyní už to nebyl rovný souboj. Falk udělal krok dopředu a zpozoroval v Deaconových očích strach. Zastyděl se. Zastavil se. Co tady vlastně dělá?

			Podíval se Deaconovi do očí. „Se smrtí vaší dcery nemám nic společnýho.“

			„Kecy, tvoje jméno bylo na tom papíře. To tvoje alibi byla pohádka —“ Jeho slova opět zněla jako básnička naučená zpaměti. Falk ho přerušil.

			„Jak to víte, Deacone? To by mě zajímalo. Jak jste si mohl být vždycky tak jistý, že jsme s Lukem to odpoledne, co Ellie zemřela, nebyli spolu? Mně totiž připadá, že o tom, co se ten den stalo, víte daleko víc, než jste přiznal.“

			Když Mal Deacon vešel do domu, necítil obvyklou vůni večeře, což ho rozčílilo. Na starém hnědém gauči ležel se zavřenýma očima jeho synovec a na břiše se mu pohupovala plechovka piva. Z rádia zněl kriketový zápas. Austrálie to právě nandávala Jižní Africe.

			Deacon skopl Grantovy boty z gauče a synovec na něj zamžoural pootevřeným okem.

			„Co je, k sakru, s večeří?“ vyštěkl Deacon.

			„Ellie ještě nepřišla ze školy.“

			„Nemohls něco uvařit, ty línej šmejde? Drbu se tam s těma podělanejma ovcema celej den.“

			Grant pokrčil rameny. „Má to dělat Ellie.“

			Deacon zavrčel, ale byla to pravda. Tohle má dělat Ellie. Ze šestibalení vedle gauče si vytáhl plechovku piva a šel do zadní části domu.

			Pokoj jeho dcery byl vzorně uklizený. Působil tiše, jako by se od nepořádku ve zbytku domu distancoval. Deacon stál ve dveřích a upíjel z plechovky. Očima šmejdil po pokoji jako nějaký hmyz, ale vstoupit dovnitř se zdráhal. Téměř nakročený na prahu panenského pokoje pocítil znepokojivou neúplnost. Povolené stehy. Prasklá dlažba. Vypadal dokonale, ale byl to klam.

			Pohled mu sklouzl na bílý rám postele, zamračil se. Ve dřevě byla drobná prasklina a kolem ní byla oprýskaná, sloupaná barva. Na růžovém koberci pod pelestí malá skvrna. Při pozorném pohledu byla o odstín nebo dva tmavší než zbytek koberce. Člověk si toho sotva všiml, ale byla tam.

			Deacona zamrazilo v žaludku, jako kdyby se mu v něm rozpouštěla kostka ledu. Zíral do ztichlého pokoje, na oprýskaný rám a skvrnu pod postelí, a v žilách mu spolu s alkoholem začínal proudit vztek. Jeho dcera měla být doma, ale nebyla. Pevněji sevřel v ruce plechovku s pivem a počkal si, až ho její chlad zklidní.

			Později policii při výpovědi řekl, že si v tomto okamžiku uvědomil, že tu něco nehraje.

			Falk Deacona upřeně pozoroval.

			„Možná nemáte nic společnýho s tím, co se stalo Hadlerovým,“ řekl Falk, „ale víte něco o tom, co se stalo vaší dceři.“

			„Dávej si bacha na hubu.“ Deaconův hlas byl tichý, ale ostrý jako napjatá struna.

			„Tak proto jste se vždycky snažil, aby její smrt přišili mně? Když není po ruce žádný viník, lidi se začnou po nějakým poohlížet. Kdo ví, co všechno by objevili, kdyby se začali motat moc blízko vás. Zanedbání péče? Zneužívání?“

			Stařec vyrazil proti Falkovi s překvapivou silou, Falk výpad nečekal a skácel se k zemi. Deacon mu vrazil špinavou ruku do obličeje. Kolem nich běhal v kroužku pes a zběsile štěkal.

			„Podříznu tě,“ křičel na něj Deacon. „Ještě slovo a podříznu tě jako podsvinče. Já ji miloval. Slyšíš mě? Já tu holku miloval.“

			Luke Hadler měl srdce až v krku. Zastavil se s jednou rukou na knoflíku rádia, málem vyautovali jihoafrického pálkaře. Nakonec to ale ustál a bylo po panice, Luke rádio vypnul.

			Holý hrudník si důkladně posprejoval voňavkou a otevřel skříň. Automaticky sáhl po šedé košili, kterou mu jednou pochválila. Luke se pozoroval v zrcadle při zapínání knoflíčků a zazubil se na sebe. Líbilo se mu, co vidí, ale ze zkušenosti věděl, že to ještě nemusí nic znamenat. Na to, aby člověk zjistil, co se holkám většinu času honí hlavou, by potřeboval umět číst myšlenky.

			Tak třeba dneska. Před očima se mu objevil výjev z dnešního odpoledne, kdy Ellie tiskla ve třídě svou horkou a drzou pusu na Aaronovy rty; zamračil se. Stalo se to poprvé? Nějak si byl jistý, že ne. Luke ucítil osten žárlivosti a ostře zavrtěl hlavou. Co mu je po tom? Vůbec ho to nezajímá. Ale sakra, ta Ellie Deaconová uměla být někdy pěkná mrcha. Ignoruje ho a pak si běží za Aaronem. Ne že by mu na tom nějak záleželo, ale každý musí, hergot, uznat, že tu něco nehraje.

			Deaconovy dlouhé prsty se bolestivě zarývaly Falkovi do tváře, Falk ho chytil za zápěstí a vykroutil se z jeho sevření. Převrátil Deacona na záda, vyskočil na nohy a ustoupil od něj. Celé to trvalo jen pár vteřin, ale oba muži ztěžka oddechovali, napumpovaní adrenalinem. Deacon na Falka zíral, v koutcích úst se mu bělaly sliny.

			Falk ignoroval psa, který na něj s vrčením cenil zuby, a sklonil se nad Deaconem. Stál nad nemocným starcem válejícím se v prachu. Později se za tohle bude proklínat. Ale v tu chvíli mu to bylo úplně jedno.

			Když Aaron přišel domů, měl od těžké krabice bolavé ruce, ale na tváři mu pořád zářil úsměv. Dobrou náladu mu kazila jen jedna drobná pochybnost. Možná že se měl ze třídy vydat za Ellie. Luke by to určitě udělal, napadlo ho. Udržovat hovor a přesvědčit ji, že má na tu colu přece jen chuť.

			Zamračil se a položil krabici na zápraží. Ellie se na Luka určitě usmála, když vycházela ze třídy. Skoro spolu za posledních pár dní nepromluvili, ale stejně se na něj usmívala?

			Aaron čekal, že po tom, co Ellie odešla, schytá od kamaráda nějaký samolibý nebo urážlivý komentář, ale Luke sotva pozvedl obočí.

			„S touhle opatrně,“ bylo všechno, co řekl.

			Aaron mu navrhl, aby šli do centra a chvilku se tam jen tak poflakovali, ale Luke zavrtěl hlavou. „Promiň, kámo, ale už něco mám.“

			Ellie taky říkala, že nemá čas. Co dělá? Aaron se nad tím zamyslel. Kdyby šla do práce, tak by mu to přece řekla, ne? Snažil se nemyslet na to, co bez něj oba jeho kamarádi dělají.

			Aby se zaměstnal, vytáhl své rybářské pruty. Půjde k řece. Nahoru proti proudu, kde berou ryby. Nebo, napadlo ho náhle, by mohl jít ke skalnímu stromu, třeba šla Ellie tam. Váhal. Kdyby se s ním chtěla vidět, řekla by to. Ale bylo skoro nemožné se v ní vyznat. Třeba kdyby spolu strávili víc času jen sami dva, došlo by jí to. Byl by pro ni skvělý. Jestli se mu nedařilo ji o tom přesvědčit, tak tu něco nehraje.

			„Myslíte si, že jsem tehdy zabil vaši dceru?“ řekl Falk a díval se dolů na Deacona. „Myslíte si, že jsem ji držel pod vodou tak dlouho, dokud se neutopila, že jsem všem lhal, že jsem lhal i tátovi, celý ty dlouhý roky?“

			„Nevím, co se ten den stalo.“

			„Myslím, že to víte.“

			„Miloval jsem ji.“

			„Odkdy,“ řekl Falk, „je to záruka, že někomu neublížíte?“

			„Tak dělejte, napovězte mi. Na stupnici od jedný po vězení — jak moc jste to podělal?“

			Raco na něj křičel do telefonu. Falk si uvědomil, že ho ještě doopravdy naštvaného nezažil.

			„Nepodělal. Hele, všechno je v pořádku. Nechte to plavat,“ řekl Falk. Seděl v policejním autě, asi kilometr od Deaconovy farmy. Na telefonu našel od Raca osm nepřijatých hovorů.

			„Že nepodělal?“ křičel Raco. „Myslíte si, že jsem spadl z višně, nebo co? Je na vás podaná stížnost. Myslíte si, že si neumím spočítat, kam jste asi jel? Myslíte si, že jsem jen natvrdlej vesnickej balík, co neví, která bije?“

			„Cože?“ zadrhl se Falk. „Ne, Raco, proboha, nic takovýho si nemyslím.“ Otřáslo jím, že nedokázal ovládnout sám sebe. Nepoznával se. Připadal si příšerně, jako kdyby měl na sobě nějaký kostým.

			„Zmizel jste hned po výslechu — mimochodem, vím, že jste nás poslouchal — a podle vašeho hlasu mi je úplně jasný, že jste někde s Deaconem. V policejním autě. Takže nic není v pořádku, sakra! Pokud je mi známo, pořád tady tomu velím já, a jestli jste obtěžoval někoho, kdo proti vám už podal jednu stížnost, tak máte na krku pořádnej malér.“

			Dlouhou dobu bylo ticho. Falk si představoval, jak Raco rázuje po stanici a jak ho Deborah s Barnesem sledují. Falk se několikrát zhluboka nadechl. Srdce mu pořád ještě bilo o překot, ale cítil, že se mu vrací zdravý rozum.

			„Všechno je v pořádku, žádný malér,“ řekl Falk. „Omlouvám se. Na chvíli mi to ujelo. Pokud to bude mít nějakou dohru, slíznu si to já, ne vy. Slibuju.“

			Na druhém konci linky bylo ticho tak dlouho, až si Falk nebyl jistý, jestli Raco nezavěsil.

			„Poslouchejte,“ promluvil Raco už tišším hlasem. „Myslím, že toho na vás začíná být moc. S tím, co jste si tady prožil.“

			Falk zavrtěl hlavou, i když ho u toho nikdo nemohl vidět. „Ne. Jak jsem řekl. Byl to jen chvilkový záchvat. Nic se nestalo.“ Nic dalšího se nestalo, pomyslel si.

			„Podívejte, udělal jste všechno, co po vás kdo mohl chtít. Dokonce víc než to,“ pokračoval Raco. „Dostali jsme se dál, než bych kdy zvládl sám. To si plně uvědomuju. Možná je ale čas jít od toho pryč. Zavolat do Clyde. Za tohle můžu já. Měl jsem jim zavolat už dávno. Tohle není vaše povinnost. Nikdy nebyla.“

			„Raco, počkejte —“

			„A jste posedlý Deaconem a Dowem. Jste posedlý tím, ukázat na ně prstem. Jako byste se je snažil dostat za to, co se stalo Hadlerovým, aby se tím odčinilo, cokoliv se stalo Ellie —“

			„Takhle to není! Karen si zapsala Dowovo jméno!“

			„Já vím, ale žádný další důkazy nejsou! Mají alibi. Teď už oba dva.“ Raco si do telefonu povzdechl. „Deaconův telefonát v době střelby nejspíš sedí. Barnes dává dohromady výpis z hovorů, ale lékárnice to potvrdila. Pamatuje si, že jí volal.“

			„Do prdele,“ Falk si rukou prohrábl vlasy. „Proč se o tom nikdy předtím nezmínila?“

			„Nikdo se jí na to neptal.“

			Dlouhé ticho.

			„Deacon to nebyl,“ řekl Raco. „Hadlerovy nezabil. Měl byste konečně otevřít oči, a to rychle. Hrabete se moc v minulosti, úplně vás to zaslepuje.“
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			Když Gretchen dolévala Falkovi třetí skleničku červeného vína, cítil, že mu napětí v ramenou pomalu polevuje. Tlak na hrudi pociťoval už tak dlouho, že si toho skoro přestal všímat, a nyní konečně ustupoval. Svaly na krku mu začaly povolovat. Napil se a užíval si pocit, že chaos v hlavě obalila příjemná mlha.

			V kuchyni už bylo zhasnuto, zbytky večeře byly sklizené ze stolu. Dušené jehněčí. Její vlastní. Zvíře, ne recept. Po jídle myli společně nádobí, její ruce ponořené ve dřezu s vodou, jeho zamotané v utěrce. Pracovali v tandemu, oba si vědomě užívali útulně domácký pocit.

			Nakonec se přesunuli do obývacího pokoje, kde příjemně najedený zapadl do starého gauče, skleničku v ruce. Pozoroval ji, jak pomalu pluje po pokoji a rozsvěcuje lampy na odkládacích stolcích a komodě, až se pokojem rozlilo tlumené, zlatavé světlo. Zmáčkla nějaký neviditelný knoflík a pokojem se rozezněl příjemný jazz. Něco melodického a nevýrazného. Roztažené červené závěsy se vlnily ve večerním vánku. Za okny se rozprostírala klidná krajina.

			Gretchen ho vyzvedla v podvečer před barem. Vlastním vozem.

			„Co se ti stalo s autem?“ zeptala se.

			Vyprávěl jí, v jakém stavu ho našel. Trvala na tom, že ho chce vidět, takže došli na parkoviště za budovou, kde opatrně zvedla plachtu z vozu. Soucítila s ním, pousmála se a pohladila ho po rameni. Díky ní se mu to už nezdálo tak strašné.

			Když projížděli silnicí za městem, Gretchen mu řekla, že Lachie zůstal na noc u chůvy. Žádné další vysvětlování. Světlé vlasy jí v měsíčním svitu zářily.

			Teď si k němu přisedla na gauč. Stejný gauč, ale druhý konec. Vzdálenost, kterou bude muset zdolat. Tahle část mu vždycky připadala složitá. Číst náznaky. Odhadnout správný okamžik. Vyrazit příliš brzy by mohlo urazit; odhodlat se příliš pozdě také. Usmívala se. Možná mu to dnes večer tak složité připadat nebude, pomyslel si.

			„Takže pořád odoláváš pokušení vyrazit zpátky do Melbourne,“ prohodila. Napila se. Víno mělo stejnou barvu jako její rty.

			„Některý dny je to snazší než jindy,“ usmál se na ni. Cítil, jak se mu teplo rozlévá hrudníkem, do břicha. A níž.

			„Přišli jste na něco?“

			„Abych byl upřímný, těžko říct,“ mlžil. O případu se mu nechtělo mluvit. Přikývla a ponořili se do příjemného ticha. Jazzové melodie se vytrácely do tepla noci.

			„Hej,“ vyhrkla. „Chci ti něco ukázat.“

			Otočila se a sáhla do knihovny za gaučem. Pohybem se k němu dostala blíž a pod lemem trička se zableskla hebká kůže. Gretchen dosedla zpátky, v ruce měla dvě fotoalba. Velké knížky v tuhé vazbě. Otevřela první album, zase ho zaklapla a odložila na stranu. Otevřela druhé. Přisedla si blíž k Falkovi.

			A bylo po vzdálenosti. To brzy. Ještě ani nedopil skleničku.

			„Narazila jsem na to nedávno.“

			Podíval se na album. Gretchenina holá paže se dotýkala jeho. To mu připomnělo den, kdy ji tady po dlouhé době poprvé uviděl. Na pohřbu. Ne. Na to teď myslet nechtěl. Ne na Hadlerovy. Ne na Luka.

			Zadíval se do otevřeného alba na klíně. Na každé stránce byly pod lesklou fólií tři nebo čtyři fotografie. Na prvních byla Gretchen jako malá. Snímky s výraznými teplými barvami se značkou fotostudia, kde je nechávali vyvolat. Rychle jimi prolistovala.

			„Kde to jenom — aha. Tady. Podívej,“ naklonila k němu stránku a prstem mířila kamsi doprostřed. Falk se sehnul. Na fotce byl on. A ona. Nikdy předtím ji neviděl. Byla stará třicet let, on s holýma nohama v šedých kraťasech, ona v příliš velkých školních šatech. Stáli vedle sebe v malé skupince dětí ve školní uniformě. Všichni ostatní se usmívali, jen on a Gretchen nedůvěřivě mžourali do objektivu. Blond vlasy — její zlaté, jeho platinové. Pózovali pod nátlakem pokynů člověka za fotoaparátem, hádal Falk podle svého vzdorovitého výrazu.

			„Myslím, že to je první školní den.“ Gretchen se na něj podívala úkosem a povytáhla obočí. „Takže to vypadá, že my dva jsme se kamarádili úplně jako první.“

			Zasmál se a naklonil se blíž k albu, přičemž Gretchen hladila starou fotografii prstem. Zvedla k němu oči, červené rty roztáhla do širokého úsměvu, ve kterém zářily bílé zuby, a začali se líbat. Přitáhl si ji za záda blíž k sobě, její rty ho pálily na jeho, nos měl zabořený do její tváře a druhou rukou jí zajel do vlasů. Lehce se ho dotýkala hrudníkem a na svém stehně cítil tření její džínové sukně.

			Odtáhli se od sebe, nervózní smích, hluboký nádech. V tlumeném světle měly její oči tmavě modrou barvu. Odhrnul jí z čela pramen vlasů, to už se k němu ale opět nakláněla, tentokrát blíž, líbala ho a on s každým nádechem nasával vůni jejích vlasů a chuť červeného vína.

			Zvonění mobilu si nevšiml. Teprve když se přestala hýbat, začal vnímat, že je obklopuje ještě nějaký další svět. Snažil se zvuk ignorovat, ale ona mu přitiskla prst na rty. Políbil ho.

			„Pššš,“ zahihňala se. „Je tvůj nebo —? Ne, ten je můj. Promiň.“

			„Nech ho zvonit,“ řekl, ale ona už se zvedala z gauče a odcházela, pryč od něj.

			„Nemůžu, nezlob se, mohla by to být chůva.“ Lišácky se na něj usmála, až ho zašimralo na kůži v místech, kde se ho před chvílí dotýkala. Pořád ji na sobě cítil. Podívala se na displej. „Je to ona. Bude to minutka. Udělej si pohodlí.“

			Mrkla na něj. Hravé, ironické přitakání tomu, co mělo následovat. Když vycházela z místnosti, usmíval se na ni. „Ahoj, Andreo, všechno v pořádku?“ zaslechl, ještě než odešla.

			Vydechl a protřel si oči. Zavrtěl hlavou, dal si doušek vína a narovnal se. Trošku se probral, ale ne příliš, snažil se nezničit kouzlo, čekal, až se vrátí.

			Z vedlejšího pokoje byl tlumeně slyšet Gretchenin hlas. Zaklonil hlavu, opřel si ji o opěradlo gauče a poslouchal nezřetelné zvuky. Rozeznával její intonaci, nahoru a dolů, konejšila ho. Ano, ta myšlenka ho zaskočila. Ano, možná by si na to dokázal zvyknout. Ne v Kiewaře, ale někde jinde snad. Někde, kde roste zelená tráva, kde jsou širé pláně a kde prší. V širé krajině uměl žít. Melbourne a jeho skutečný život se mu zdály pět hodin a miliony mil daleko. Měl sice pocit, že se mu to město dostalo pod kůži, ale poprvé se zamyslel nad tím, co má v srdci.

			Posunul se na gauči a rukou zavadil o chladné desky fotoalb. Z vedlejšího pokoje se mumlavě ozýval Gretchenin hlas. Nezněla v něm naléhavost, trpělivě do sluchátka něco vysvětlovala. Falk si přitáhl album na klín a váhavě ho otevřel, mrkáním se snažil zahnat omámení vínem.

			Chtěl najít jejich společnou fotografii, ale zjistil, že sáhl po špatném albu. Nebyly to snímky z útlého dětství, Gretchen tady vypadala na devatenáct nebo dvacet let. Falk chtěl album zase zavřít, ale pak se zarazil. Se zájmem si fotografie prohlížel. V tomhle věku ji vlastně nikdy neviděl. Zažil ji o dost mladší a až teď. Nic mezi tím. Gretchen se sice pořád dívala do objektivu trochu podezřívavě, ale neochota pózovat byla ta tam. Měla kratší sukni a méně stydlivý výraz.

			Otočil stránku a cukl sebou, díval se na lesklou barevnou fotografii Luka a Gretchen. Bylo jim okolo dvaceti, smáli se, hlavy důvěrně skloněné k sobě, oba s úsměvem na tváři. Jakže to říkala?

			Chodili jsme spolu rok nebo dva. Nic vážnýho. Samozřejmě to dlouho nevydrželo.

			Následovalo několik stran podobných snímků. Výlety, prázdniny na pláži, vánoční večírek. Pak náhle nic. Lukův obličej se měnil Falkovi před očima, z dvacátníka se stal najednou muž okolo třiceti. Zhruba ve věku, kdy se Luke seznámil s Karen, z Gretchenina alba zmizel. To bylo v pořádku, říkal si Falk. V pohodě. To dávalo smysl. Zběžně prolistoval zbytek alba, z vedlejšího pokoje k němu stále doléhal tlumený hovor. Když se chystal album zavřít, náhle se zarazil.

			Na poslední straně alba byla za zažloutlou ochrannou fólií fotka Luka Hadlera. Nedíval se do objektivu, jeho pohled směřoval dolů a na tváři měl klidný úsměv. Záběr byl přiblížený, vypadalo to, že je v nemocničním pokoji a sedí na kraji postele. V náručí držel novorozeně.

			Z modrého povijanu vykukoval drobounký růžový obličej, tmavé vlasy a buclaté zápěstí. Luke držel dítě v náručí klidně, láskyplně. Otcovsky.

			Billy, pomyslel si automaticky Falk. U Hadlerů doma viděl desítky podobných fotografií. Téměř zároveň si ale uvědomil, že tu něco nesedí. Falk si protřel oči a naklonil se blíž nad Gretchenino album, najednou byl úplně při smyslech. Nebyla to moc dobrá fotografie, v pokoji bylo šero, byla přesvícená bleskem. Ale zaostřená byla dobře. Falk přisunul album pod lampu na odkládacím stolku a v jejím světle vystoupily detaily fotky ještě zřetelněji. Okolo buclatého dětského zápěstí na modré látce povijanu byl vidět plastový náramek. Na něm bylo úhledným tiskacím písmem napsáno jméno dítěte.

			Lachlan Schoner.
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			Falk viděl svůj pokřivený odraz v potemnělých oknech. Chodbou se nesl Gretchenin hlas. Najednou mu zněl v uších jinak. Sáhl po druhém albu a prolistoval ho. Na snímcích byla jen Gretchen, Gretchen s matkou, v Sydney na flámu se svou sestrou.

			Luke nikde. Až — málem by tu fotku přehlédl. Vrátil se na předchozí stránku. Ani tohle nebyla dobrá fotografie, do alba se nehodila. Byla z nějaké společenské akce v Kiewaře. Gretchen byla v pozadí. Vedle ní stála Karen Hadlerová. Vedle Karen stál Luke.

			Luke se díval přes hlavu své ženy přímo na Gretchen. Ona jeho pohled opětovala se stejným lišáckým úsměvem, který věnovala před chvílí Falkovi. Falk nalistoval fotografii Luka s Gretcheniným právě narozeným synem. Synem, který se tmavými vlasy, hnědýma očima a ostrým nosem ani trochu nepodobal své matce.

			Když se Gretchen ozvala přímo za Falkem, nadskočil leknutím.

			„Nic to nebylo,“ řekla. Falk se otočil. Usmála se na něj, odložila telefon a vzala do ruky skleničku s vínem. „Lachie chtěl jen slyšet můj hlas —“

			Všimla si rozevřeného fotoalba ve Falkově klíně a úsměv se jí začal vytrácet. Podívala se na Falka, výraz ve tváři ztuhl v masku.

			„Ví o tom Gerry s Barbarou?“ Falkovi se nezamlouval příkrý tón, jakým se zeptal. „Věděla o tom Karen?“

			„Není tu nic k vědění,“ naježila se a stáhla se do defenzivy.

			„Gretchen —“

			„Říkala jsem ti to. Lachieho táta není odtud. Luke byl starý kamarád. Tak se občas zastavil. Jednou za čas strávil s Lachiem odpoledne. No a co? Co je na tom špatnýho? Potřeboval nějaký mužský vzor. Nic víc v tom nebylo.“ Gretchen blábolila. Zarazila se. Zhluboka se nadechla. Podívala se na Falka. „Luke není jeho otec.“

			Falk na to nic neřekl.

			„Není!“ vyštěkla.

			„Co má Lachie uvedený v rodným listě?“

			„Nic. Ne že by ti do toho něco bylo.“

			„Máš u sebe jednu jedinou fotku Lachieho táty? Jednu fotku, kterou bys mi mohla ukázat?“

			Na jeho otázku neodpověděla.

			„Tak máš?“ trval si na svém Falk.

			„Nic ti ukazovat nemusím.“

			„Asi to pro tebe nebylo jednoduchý, když Luke potkal Karen.“ Falk svůj tón vůbec nepoznával. Zněl odtažitě a chladně.

			„Proboha, Aarone, nech toho, Luke není Lachieho otec.“ Gretchen hořely tváře i krk. Obrátila do sebe sklenici vína, co měla v ruce. V jejím hlase zněl náhle prosebný tón. „Nespali jsme spolu — kristepane, už jsou to roky.“

			„Co se stalo? Luke se s tebou nechtěl usadit, pořád se poohlížel jinde. Pak potkal Karen a —“

			„A co?“ skočila mu do řeči. Zbytek vína jí zavířil ve skleničce. Mrkáním zaháněla z očí slzy a předchozí bolestný tón byl ten tam. „Jasně, když s ní začal chodit, tak mě vytočil. Ublížilo mi to. Luke mi ublížil. Ale to je život, ne? To je láska.“

			Zarazila se. Špičku jazyka sevřela mezi předními zuby.

			„Přemýšlel jsem nad tím, proč jsi Karen neměla ráda,“ řekl Falk. „Tohle ale bude nejspíš dostatečný důvod, co?“

			„No a? Nemusím s ní být nejlepší kamarádka —“

			„Měla všechno, po čems toužila. Luka, zázemí, peníze, alespoň nějaký. Tys tady byla na všechno sama. Otec dítěte nikde. Odjel z města, údajně. Anebo byl pár ulic odtud a byl to otec a manžel od jiný rodiny?“

			Gretchen na něj vystartovala, po tvářích jí tekly slzy. „Jak se mě na tohle vůbec můžeš ptát? Jestli jsem se tahala s Lukem, když byl ženatej? Jestli je otec mýho dítěte?“

			Falk na ni zíral. Vždycky to byla něžná kráska. Téměř éterická. Pak si vybavil skvrnu u Billyho v pokoji. Vzpomněl si na Gretchen, jak zvedá nabitou brokovnici a zabíjí jednoho králíka za druhým.

			„Ptám se, protože se musím ptát.“

			„Sakra, co to do tebe vjelo?“ Rysy ve tváři jí ztvrdly. Zuby měla červené od vína. „Žárlíš? Že jsem si na chvíli vybrala Luka a on si vybral mě? Beztak jsi tady tak napůl kvůli tomu, ne? Říkal sis, že bys nad Lukem mohl mít konečně na chvíli navrch, když už tu není.“

			„To jsou kecy.“

			„Kecy? Proboha, podívej se na sebe,“ Gretchen zvyšovala hlas. „Když jste byli kluci, pořád jsi za ním běhal jako pejsek. A teď, dokonce i teď se motáš po městě, který nenávidíš jen kvůli němu. Vždyť je to ubohý. Čím si tě tak přivázal k noze? Vždyť seš jím úplně posedlej.“

			Falk měl pocit, že ho oči jeho mrtvého kamaráda pozorují z fotoalba.

			„Gretchen, prober se, jsem tady, protože zemřeli tři lidi. Chápeš to? Takže pro dobro tvýho syna doufám, že to, žes lhala o svým vztahu k Lukovi, je to nejhorší, cos tý rodině udělala.“

			Prošla kolem něj, cestou převrhla ze stolku jeho sklenici s vínem. Skvrna se vsákla do koberce, vypadala jako od krve. Gretchen otevřela dveře dokořán a místností zavanul horký vítr.

			„Vypadni.“ V očích měla stíny. Tvář jí hořela nezdravou červenou barvou. Na prahu se nadechla, jako by chtěla ještě něco dodat, ale pak se zarazila. Ústa se jí roztáhla do jedovatého úsměvu.

			„Aarone, počkej. Předtím než uděláš něco neuváženýho — chci ti něco říct.“ Skoro šeptala. „Já to vím.“

			„Co víš?“

			Naklonila se k němu, takže se rty téměř dotýkala jeho ucha. Z jejího dechu cítil víno.

			„Vím, že tvoje alibi na den, kdy Ellie Deaconová zemřela, jsou kecy. Protože vím, kde to odpoledne Luke byl. A s tebou teda rozhodně ne.“

			„Gretchen, počkej —“

			Vystrčila ho ven.

			„Vypadá to, že všichni máme nějaký tajemství, Aarone.“

			Dveře se zabouchly.
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			Zpátky do města to byla dlouhá procházka. Falk cítil otřes každého kroku od chodidel až po třeštící hlavu. Myšlenky mu v ní vířily jako hejno much. Znovu si připomínal jejich rozhovory s Gretchen, zkoumal je pod světlem posledních událostí a hledal v nich nějaké odkazy, trhliny. Zavolal Racovi. Žádná odpověď. Možná je na něj pořád naštvaný. Falk mu nechal zprávu, aby mu zavolal.

			Když konečně došel do centra, Fleece už skoro zavíral. Na schodech do baru stál Scott Whitlam a zapínal si helmu na kolo. Jeho zlomený nos už nevypadal tak děsivě jako minulou noc. Učitel se podíval Falkovi do tváře a zarazil se.

			„Jste v pořádku?“

			„Těžká noc.“

			„Vypadáte tak.“ Whitlam si helmu zase sundal. „Pojďte, pozvu vás na jedno rychlý.“

			Falk si ze všeho nejvíc přál vyškrábat se po schodech nahoru do postele, ale neměl dost energie, aby se mu vzepřel. Následoval Whitlama dovnitř. Lokál byl skoro prázdný a McMurdo právě utíral barový pult. Když si jich všiml, zarazil se a bez ptaní sáhl pro dva půllitry. Whitlam si položil helmu na barový pult.

			„Tyhle budou na mě. Napíšete mi je?“ řekl McMurdovi.

			Barman se zamračil. „Na sekeru ne.“

			„Ale no tak. Ani stálému zákazníkovi?“

			„Nenuťte mě to opakovat znovu.“

			„Jasně. Fajn.“ Whitlam vytáhl peněženku a prohlížel její obsah. „Asi jsem nějak… asi to budu muset nějak zaplatit kartou…“

			„Já to vezmu,“ přerušil ho Falk a položil na bar dvacetidolarovou bankovku, mávnutím ruky umlčel Whitlamovy protesty. „To je v pohodě, zapomeňte na to. Na zdraví.“

			Falk se zhluboka napil. Čím rychleji pivo vypije, tím dřív bude v posteli.

			„Co se stalo?“ zeptal se Whitlam.

			„Nic. Jen mám tady toho místa plný zuby.“

			Ublížilo mi to. Luke mi ublížil.

			„Nějaký posun?“

			Falk měl najednou chuť mu všechno říct. McMurdo přestal s uklízením a poslouchal je zpoza baru. Nakonec pokrčil rameny.

			„Jen se nemůžu dočkat, až odtud vypadnu.“ Ať už se stalo cokoliv, on musí být v pondělí zpátky v práci v Melbourne. Možná i dřív, pokud si Raco prosadí svou.

			Whitlam přikývl. „Máte štěstí, že máte kam. I když —“ zvedl ruku a překřížil prsty. „Asi vás budu následovat o něco dřív, než jsem si myslel.“

			„Odjíždíte z Kiewarry?“

			„Doufám. Sandra už to tady moc dlouho nevydrží. Zkusila si tu už dost. Poohlížím se po nějakém novém místě, možná někde dál na sever. Zase změna.“

			„Na severu je ještě větší horko.“

			„Ale aspoň tam prší,“ řekl Whitlam. „Tomuhle místu chybí voda. Celé město z toho šílí.“

			„To máte sakra pravdu,“ řekl Falk a dopil svou sklenici do dna. Ztěžkla mu hlava. Víno, pivo, emoce.

			Whitlam pochopil, co tím chce Falk naznačit, a taky dopil.

			„Pomalu vyrazím. Přece jen je zítra všední den.“ Whitlam mu podal ruku. „Doufám, že se ještě uvidíme, než odjedete. Jestli ne, tak hodně štěstí.“

			Falk si s ním potřásl rukou. „Díky. Vám taky tam na severu.“

			Whitlam vesele zamával a Falk podal prázdné půllitry McMurdovi.

			„Zaslechl jsem správně, že plánujete brzo odjet?“

			„Nejspíš to tak bude.“

			„Loučit se s váma budu nerad, věřte tomu nebo ne,“ řekl McMurdo. „Jste jeden z mála, kdo spolehlivě platí. Což mi připomíná —“ Otevřel pokladnu a vrátil Falkovi dvacetidolarovou bankovku. „Napíšu vám to na účet pokoje. Můžete si to pak nechat proplatit v rámci služební cesty, nebo jak to vy policajti máte.“

			Falk si peníze překvapeně vzal.

			„Aha, fajn. Díky. Myslel jsem, že na účet nic nedáváte?“

			„To platí jen pro Whitlama. Vy jste v pohodě.“

			Falk se zamračil. „Whitlam ne? Musíte ho odtud dobře znát.“

			McMurdo se krátce zasmál. „To teda jo. Znám ho dost dobře. Proto taky vím, kam ukládá svoje prachy.“ Hlavou kývl směrem k hracím automatům v zadní místnosti.

			„Whitlam má rád forbes?“ zeptal se Falk.

			McMurdo přikývl. „A taky rád sází. Na koně, psy. Jedním okem vždycky pošilhává po přenosech ze závodů, druhý nespustí z nějaký aplikace na telefonu.“

			„To si děláte srandu.“ Falka to zarazilo, zároveň ho to ale úplně nepřekvapilo. Vzpomněl si na knížky o sportu ve Whitlamově pracovně. Za svou kariéru už se s pár gamblery setkal. Nešlo o jediný typ člověka, byli různí. Ale něco měli všichni společné — pomatení smyslů a utrpení.

			„Dává si na to pozor, ale zpoza baru si všimnete spousty věcí,“ řekl McMurdo. „Zvlášť pokud přijde na placení za pití. Myslím, že hrací automaty má v oblibě ze všeho nejmíň.“

			„Myslíte?“

			„Jo. Mám pocit, že to pro něj nejsou zajímavý částky. Stejně mu to ale nezabrání, aby do nich nenasypal všechno, co má po kapsách, pokaždý když sem přijde. Hrál i onehdy večer, jak se přimotal k tý rvačce. Když se tu porvali Jamie s Grantem.“

			„Vážně?“

			„No, každopádně bych si tady takhle neměl třepit pusu,“ řekl McMurdo. „Na mrhání penězma není beztak nic nelegálního. Díky bohu. Jinak bych byl bez práce.“

			„To by bylo víc lidí,“ usmál se Falk.

			„Tihle hazardní hráči jsou ale pořádně zapálení naivkové. Vždycky vymýšlí strategie a kličky. Nakonec to ale stejně vychází, jen když prostě vsadíte na toho správnýho koně.“

			Falkovi ještě nikdy nepřipomínal jeho pokoj celu tolik jako dnes večer. Vyčistil si zuby, aniž se obtěžoval rozsvítit světlo, a svalil se do postele. I přes chaos v hlavě ho zmáhalo vyčerpání. Spánek byl blízko.

			Venku na ulici se ve větru převalovala plechovka, její kovové rachocení rušilo noční ticho. Falkovi to v malátném stavu připomínalo umělé cinkání hracích automatů. Zavřel oči. McMurdo měl ohledně gamblerství pravdu. Bylo to stejné jako s tímhle případem. Někdy jsou všechny strategie na světě k ničemu.

			Nakonec to ale stejně vychází, jen když prostě vsadíte na toho správnýho koně.

			Někde ve Falkově mozku se dal do pohybu ozubený závit. Líně, byl hodně hluboko a zanesený nánosy balastu, pohyb mu šel ztuha. Neochotně se pootočil a zacvakl.

			Falk pomalu otevřel oči. V pokoji byla příliš velká tma, než aby něco viděl, ale zíral do inkoustové temnoty a přemýšlel.

			Představoval si Kiewarru jako trojrozměrný model. Viděl se, jak šplhá nahoru, třeba na vyhlídku, svět pod ním se s rostoucí výškou zmenšoval. Když se vyšplhal na úplný vrcholek, pohlédl dolů. Na město, na sucho, na Hadlerovy. Poprvé si všímal, jak vypadají z odlišné perspektivy.

			Ještě dlouho ležel s otevřenýma očima, zíral do tmy a přemýšlel o tom, co nyní vidí. Prověřoval, jestli kolečko zapadlo na správné místo. Nakonec se na posteli posadil, jako kdyby se právě probudil. Natáhl si tričko a vklouzl do tenisek. Vzal baterku a staré noviny a vyplížil se dolů po schodech na parkoviště.

			Jeho auto stálo tam, kde ho nechal. Ze zápachu z výkalů mu slzely oči, ale sotva si toho všiml. Odhrnul plachtu a za pomocí novin jako improvizované rukavice otevřel kufr. Od zbytku vozu byl oddělený zadními sedačkami, a to ho od smršti močůvky a hnoje uchránilo. Falk rozsvítil baterku a namířil ji do prázdného kufru. Dobu stál bez hnutí. Pak vytáhl mobil a vyfotil ho.

			Nahoře v pokoji na sebe spánek nechal dlouho čekat. Když ho probralo ranní světlo, vstal, oblékl se a netrpělivě čekal. Ve chvíli, kdy hodiny odbily devátou, Falk zvedl telefon a volal.

			Luku Hadlerovi se na volantu nepříjemně potily dlaně. Klimatizaci měl puštěnou na maximum, ale od chvíle, kdy nastoupil u Jamieho Sullivana do auta, se v něm teplota snížila sotva znatelně. V krku měl sucho a přál si, aby měl po ruce lahev vody. Soustředil se na silnici před sebou. Byl skoro doma. Jen tam dojet.

			Poslední odbočka, když vtom si všiml jakési postavy. Někdo stál u silnice, úplně sám. A mával.
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			Falk vběhl na stanici, těžce oddechoval. Jen co zavěsil telefon, seběhl dolů po schodech a utíkal celou cestu od baru až sem.

			„Byla to zástěrka.“

			Raco k němu vzhlédl od svého pracovního stolu. Oči měl podlité krví a vypadalo to, že se ještě pořádně neprobudil.

			„Prosím?“

			„Celá věc, celý případ. Nikdy v něm nešlo o Luka.“

			„Paráda,“ otráveně zamumlal Luke, když přijel blíž a poznal, kdo na něj mává. Na okamžik si pomyslel, že pojede dál, ale bylo šílené vedro. Odhadoval, že venku je přes čtyřicet stupňů.

			Ještě chvíli váhal, pak šlápl na brzdu a ute zastavilo. Stáhl okýnko a vyklonil se.

			Falk otevřel složku s Hadlerovým případem, ruka se mu klepala vzrušením a vztekem na svou omezenost.

			„Motali jsme se v kruzích, protože jsme se snažili najít nějaký pojítko mezi vraždama a Lukem — co skrýval, kdo ho mohl chtít zabít. A k čemu jsme došli? K ničemu. K ničemu zásadnímu. Spousta drobných motivů, ale nic dostačujícího. A měl jste pravdu.“

			„Vážně?“

			„Měl jsem klapky na očích. Ale to my oba. Celou dobu jsme sázeli na špatnýho koně.“

			„Asi budete potřebovat pomoct, co?“ Luke se vyklonil z okýnka. Kývl směrem k předmětu ležícímu na krajnici.

			„Díky. Vypadá to tak. Nemáte s sebou nějaké nářadí?“

			Luke vypnul motor a vystoupil z auta. Dřepl si, aby se podíval zblízka.

			„Co se stalo?“

			To byla poslední slova Luka Hadlera, sotva je dořekl, dostal zezadu do hlavy tvrdou ránu. Ozvalo se tlumené žuchnutí a poté následovalo ohromené ticho, jak ptáci na stromech na okamžik vyděšeně oněměli.

			Nad zborcenou postavou Luka Hadlera se napřímil přerývaně oddechující Scott Whitlam a hleděl na to, co právě udělal.

			Falk listoval složkou, až našel kopii Karenina potvrzení z knihovny. Slovo Grant?? bylo napsané nad Falkovým telefonním číslem. Posunul kopii přes stůl před Raca a zapíchl do ní prst.

			„Grant. Pro boha živýho. Nemyslela tím žádný blbý jméno.“

			Karen za sebou zavřela dveře ředitelny, takže k nim zvuky středečního odpoledne z rušné chodby doléhaly tlumeně. Měla na sobě červenobílé šaty s potiskem jablek a vypadala ustaraně. Vybrala si židli nejblíže pracovního stolu Scotta Whitlama a vzpřímeně se na ni posadila, elegantně si dala nohu přes nohu.

			„Scotte,“ začala. „Nebyla jsem si jistá, jestli s tím mám za tebou jít. Ale máme problém. A já před ním nemůžu zavírat oči.“

			Naklonila se ke stolu, opatrně, dokonce trošku stydlivě, a podala mu papír. V hlavičce se na bílém pozadí skvělo logo Vzdělávacího fondu Crossley. Karen vzhlédla zpoza blond ofiny a chtěla vidět jednu jedinou věc. Ujištění.

			Někde hluboko uvnitř mozku Scotta Whitlama, v části, kde se rodí pud sebezáchovy, se s vrznutím pootevřely skryté dveře a on uviděl záblesk toho, jak daleko je připraven zajít, aby ji zastavil.

			„Grant,“ řekl Falk a prstem ukazoval na kopii před Racem. „Jinak taky finanční podpora, stipendium, finanční dar. Kiewarrská základní škola o něj požádala u Vzdělávacího fondu Crossley v loňském roce. A jejich žádost zamítli. Ale je v tom jeden háček. Hádejte jaký?“

			Raco nevěřícně zamrkal. „To nemyslíte vážně.“

			„Myslím. Dnes ráno jsem po telefonu mluvil s ředitelem nadace. Kiewarrská základní škola získala v letošním školním roce finanční grant ve výši padesát tisíc dolarů.“

			Kdyby měl Whitlam zpětně určit chvíli, kdy všechno podělal, byl by to tento okamžik. Vzal si papír opatřený výmluvnou a důvěrně známou hlavičkou a zkoumavě si ho prohlížel. Byl to dotazníkový formulář, který automaticky rozesílali všem příjemcům finanční podpory, aby dostali zpětnou vazbu na postup podávání žádostí.

			Nebyl to žádný usvědčující důkaz, hádal, že někde bude ještě nějaká dokumentace. A další podklady, které před ním zamlčela. Karen mu dávala šanci, aby situaci vysvětlil nebo se přiznal. Whitlamovi to bylo jasné podle toho, jak se na něj dívala modrýma očima, které ho prosily o nějakou rozumnou odpověď.

			Tehdy měl říct: „Aha, to je zvláštní. Podívám se na to. Možná jsme přece jen měli štěstí.“ Proboha, měl jí poděkovat. Přesně to měl udělat. Místo toho zpanikařil. Ani se na dotazník pořádně nepodíval a už jí ho vracel zpátky.

			Od začátku mu bylo jasné, že tohle vítězství nebude zadarmo, ale v tu chvíli si dobře uvědomoval, že prohrál. Spadla klec.

			„To nic není,“ řekl Whitlam a těmi slovy si právě zpečetil osud. „Asi nějaká chyba na jejich straně. Vůbec bych se tím nezabýval.“

			Ale chybu udělal on. Poznal to podle toho, jak v židli ztuhla a sklopila oči. Odtáhla se od něj. Pokud to při příchodu do ředitelny nevěděla určitě, na odchodu si byla skálopevně jistá.

			Když se s ním Karen Hadlerová loučila, její pozdrav byl sušší než pole za okny.

			„Scott Whitlam,“ vydechl Raco. „Zatraceně. Zatraceně! Sedí to?“

			„Jo. Sedí. Je to hazardní hráč, zjistil jsem to včera večer.“ Falk vyprávěl Racovi, co mu říkal McMurdo. „To mě navedlo. Díky tomu, co jsem se dozvěděl od McMurda, jsem si uvědomil, že se celou dobu dívám špatným směrem.“

			„Takže o čem tu vlastně mluvíme? Zpronevěra školních financí? Na zaplacení dluhů?“ uvažoval Raco.

			„To je dost možný. Whitlam se tu ukázal asi před rokem. V Kiewaře nemá žádný kořeny, nemá tu žádný vazby. Trčí tady, i když to tu očividně nenávidí. Vyprávěl mi nějaký příběh o tom, jak ho přepadli v Melbourne a jak se to vymklo kontrole a ubodali nějakýho chlápka. Nedivil bych se, kdyby v tom bylo víc, než říká.“

			Chvíli bylo ticho.

			„Proboha. Chudák Karen,“ řekl Raco.

			„Jsme idioti,“ dodal Falk. „Odepsali jsme ji příliš rychle. Ji a Billyho. Brali jsme je jen jako náhodný oběti. Luke byl vždycky ten hlavní hráč, na něj se soustředila veškerá pozornost. Už od doby, kdy jsme byli děti. Byl perfektní zástěrka. Jak by mohla být středem pozornosti jeho nudná žena, vždycky to byl přece Luke.“

			„Ježíši.“ Raco zavřel oči a zpaměti vypočítával všechna fakta v případu. Nevěřícně vrtěl hlavou, když do sebe jednotlivé části snadno zapadly. „Karen nepronásledoval Grant Dow. Nebála se manžela.“

			„Nanejvýš mohlo Lukovi dělat starosti to, co objevila ve škole.“

			„Myslíte, že mu to řekla?“

			„Myslím, že mu o tom říct musela,“ odpověděl Falk. „Kde by jinak vzala moje telefonní číslo?“

			Karen zamířila z ředitelny rovnou na dívčí toalety. Zamkla se v kabince a opřela si čelo o dveře, pak se zlostí rozplakala. Až do tohoto setkání měla pořád jiskřičku naděje. Přála si, aby se Whitlam při pohledu na dotazník rozesmál. „Je mi úplně jasné, co se stalo,“ měl říct a pak celou věc nějak rozumně vysvětlit.

			Zoufale si přála, aby to řekl, ale nestalo se. Karen si roztřesenou rukou utřela slzy. Co teď? Část jí pořád nedokázala uvěřit, že Scott ty peníze ukradl, i když bylo jasné, že je to pravda. Zjistila by to už dřív, kdyby byla ochotná si to připustit. Osobně prošla výpisy z účtu. Chyby, které se objevily, byly jeho, a ne její. Pěšinka z drobků od chleba vedoucí k odhalení jeho podvodu. Jeho krádeže. Zkusila to slovo vyslovit nahlas. Všechno bylo špatně.

			Karen věřila, že mít podezření není totéž jako mít jistotu, ale její manžel vždycky viděl svět spíš černobíle.

			„Zlato, jestli si myslíš, že ten zmetek ty prachy sbalil, zavolej na policii a udej ho. Jestli se ti nechce, udělám to sám,“ řekl Luke přede dvěma dny.

			Karen seděla v posteli, na klíně novou knížku z knihovny. Moc se do ní zatím nezačetla. Pozorovala Luka, jak si svléká šaty a přehazuje je přes opěradlo židle. Stál před ní nahý, zívl a nahrbil přitom široká záda. Ospale se na ni usmál a ona si pomyslela, jak mu to v pološeru sluší. Mluvili na sebe šeptem, aby jejich hlasy nedolehly až do dětských pokojíčků.

			„Ne, Luku,“ řekla. „Nezasahuj do toho, prosím. Zvládnu to sama, ale chci mít jistotu. Pak to nahlásím.“

			Něco uvnitř jí říkalo, že je přehnaně opatrná. Ale ředitel školy je místní autoritou. Karen si dokázala představit, jak by rodiče reagovali. Všichni byli na pokraji sil, bála se, že by mu třeba někdo i ublížil. Nemohla si dovolit vypustit do světa obvinění takového kalibru, aniž by měla hmatatelné důkazy. Kiewarra měla co dělat, aby držela jakž takž pohromadě. Tohle chtěla udělat správně. Také musela myslet na svou práci. Pokud by se mýlila, okamžitě by ji vyhodili.

			„Nejdřív si chci promluvit se Scottem,“ řekla Karen manželovi, ten si lehl k ní do postele a položil jí horkou dlaň na stehno. „Dát mu šanci to vysvětlit.“

			„Spíš šanci zahladit stopy. Karen, miláčku, nech to na policajtech.“

			Vzdorovitě mlčela. Luke si povzdechl.

			„Jak chceš. Jestli to nehodláš nahlásit, tak si nech aspoň poradit.“ Luke sáhl po mobilu. Projížděl seznam kontaktů, dokud nenašel číslo, které hledal, a podal telefon Karen. „Zavolej mu. To je ten můj kámoš policajt. Dělá něco s penězma u federálů v Melbourne. Je to dobrej chlap. A je fakt chytrej. Navíc mi něco tak trochu dluží. Můžeš mu věřit. Pomůže ti.“

			Karen Hadlerová mlčela. Přece Lukovi řekla, že to vyřeší, a taky to měla v úmyslu. Ale bylo pozdě a nechtěla se hádat. V nepořádku na nočním stolku našla tužku a sáhla po prvním kusu papíru, co jí přišel pod ruku — potvrzení z knihovny, které používala jako záložku. To by mohlo stačit. Otočila ho a napsala si na něj jedno slovo jako upomínku, pak k němu připsala telefonní číslo Aarona Falka. Luke ji stále upřeně pozoroval, proto papír opatrně založila do knihy, kterou právě četla, a položila ji na noční stolek.

			„Aby se neztratil.“ Zhasla lampičku a lehla si na polštář.

			„Zavolej mu,“ řekl Luke a pod dekou svou ženu objal. „Aaron si bude vědět rady.“
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			O hodinu a půl později pozorovali Falk s Racem školu z předních sedadel neoznačeného policejního auta. Stáli nahoře na kopci v boční ulici, místo jim nabízelo slušný výhled na hlavní budovu a hřiště před ní. Otevřely se zadní dveře a do auta k nim nastoupil konstábl Barnes. Nahoru do kopce běžel, sotva mu stačil dech. Naklonil se do mezery mezi předními sedadly a natáhl k nim roztaženou dlaň, hrdě jim ukazoval dva zbrusu nové náboje Remington.

			Raco vzal náboje do ruky a studoval jejich značku. Přikývl. Shodovala se s náboji, které se našly v tělech Luka, Karen a Billyho Hadlerových. Na forenzním to pravděpodobně potvrdí s větší přesností, ale prozatím mu to takto stačí.

			„Byly zamčené ve školníkově dílně, jak jste říkal,“ Barnes na zadní sedačce skoro nadskakoval.

			„Bylo těžký dostat se dovnitř?“ zeptal se Falk.

			Barnes se neúspěšně pokoušel o skromný tón. „Šel jsem rovnou za školníkem. Použil jsem klasickou výmluvu s rutinní kontrolou. Povolení, bezpečnostní opatření a podobný povídačky. Pustil mě bez protestů dovnitř. Bylo to snadný. Našel jsem tolik případů porušení předpisů, že si to nechá pro sebe. Slíbil jsem mu, že nad tím přimhouřím oko, jestli to dá do pořádku do další kontroly. Nikomu o tom neřekne.“

			„Dobrá práce,“ pochválil ho Raco. „Pokud se o tom nezmíní před Whitlamem během následujících pár hodin, tak to stačí. Posila z Clyde tu bude zhruba do čtyřiceti minut.“

			„Nechápu, proč tam prostě nevtrhneme a toho hajzla nezatkneme,“ zavrčel ze zadního sedadla Barnes. „V Clyde nehnuli prstem, nezaslouží si za to shrábnout body.“

			Raco se k němu otočil. „Body dostaneme, až bude čas, nebojte se. Zajištění jeho domu a výpisy z účtu jim slávu nepřinesou.“

			„Tak doufám, že sebou hodí,“ řekl Barnes.

			„To já taky,“ dodal Falk.

			Všichni tři opět upřeli pohledy na budovu v dálce před nimi. Zazvonil zvonek a dveře se otevřely. Vyhrnul se z nich houf dětí, shlukovaly se do skupinek, běhaly kolem a užívaly si dočasnou svobodu. Za dveřmi Falk rozeznával obrys dospělé postavy. Na hlavě klobouk, v ruce hrnek s kávou, pod límečkem košile záblesk červené kravaty. Scott Whitlam. Falk ucítil, jak sebou Barnes na zadním sedadle cukl.

			„Padesát tisíc. To je dost mizerná částka na to, aby kvůli ní někdo oddělal tři lidi,“ procedil Barnes.

			„Vlastně v tom peníze hrály mnohem menší roli, než by se mohlo zdát,“ odpověděl Falk. „Gambleři jako on se často ženou za něčím jiným. Viděl jsem několik případů, kdy se jim to šeredně vymklo z rukou. Upínají se na další hod kostkou a myslí si, že je to další šance na výhru. Otázkou je, za čím se hnal Scott Whitlam?“

			„Je úplně jedno, za čím se hnal. To, co udělal, se ničím ospravedlnit nedá,“ odpověděl Barnes.

			„Ne. Ale peníze dokážou s člověkem pořádně zamávat,“ řekl Falk. „Umí nadělat pěknou paseku.“

			Whitlam stál ve dveřích školy a v dlaních svíral hrnek s kávou. Zase foukal vítr. Cítil, jak se mu na zpocenou kůži lepí prach. Děti na hřišti před vchodem pokřikovaly a pobíhaly a on si říkal, jestli už se bude moct zase volně nadechnout. Ještě pár dní a Falk bude pryč, když bude mít štěstí, tak to bude i dřív. Pak bude zase volně dýchat, rozhodl se. Ale do té doby ne. Ještě pár měsíců. Musí zatnout zuby, sklonit hlavu a doufat, že bude mít štěstí, a zmizet za prací na severu. Jedna jeho část nedokázala uvěřit, že to dotáhl už tak daleko. Když mu Raco řekl, že mají záznam z bezpečnostní kamery z Hadlerovy farmy, málem dostal infarkt. O kameře neměl nejmenší ponětí, seděl mezi dvěma policisty zbrocený studeným potem a přemýšlel, kolik krůčků ho dělí od odhalení.

			Musí odtud vypadnout. Musí Sandru přesvědčit, aby mu dala ještě jednu poslední šanci. Ještě jeden nový začátek, tentokrát už s hraním přestane. Slíbil to. Bylo to včera v noci a s tváří zalitou slzami poprvé cítil, že to myslí vážně. Jen se na něj tiše dívala. Podobné sliby od něj neslyšela poprvé. Určitě těsně předtím, než se přistěhovali do Kiewarry, a předtím přinejmenším ještě dvakrát. Ale tentokrát mu musí uvěřit. A víc než to, říkal si, on to tentokrát musí vážně dodržet. Musí s tím přestat. Protože tentokrát bylo v sázce mnohem víc, než by dokázal ztratit.

			Jen při pouhém pomyšlení na to se mu svíraly vnitřnosti. Sandra byla starostmi celá bez sebe, a to neměla ani ponětí, jaká hrozba nad nimi ve skutečnosti visí. Myslela si, že bankovní účet neustále v minusu je to nejhorší, co se jim děje. Tichá hanba, že musí nakupovat na dluh. Dům jen v pronájmu, kávovar na splátky. Myslela si, že jsou to takové každodenní starosti, ale nic závažnějšího. Nevěděla, že se sem za nimi z Melbourne táhne nekonečná propast dluhů. Nebo o hrůzách, které na ni a její dceru na dně té propasti čekají, pokud se jim je nepodaří splatit.

			Whitlam se tomu musel zasmát, představa, jak jí říká pravdu, mu tvář roztáhla do divokého a zvráceného úšklebku. Už pouhá vidina obyčejné pistole na nastřelování hřebíků by jí stačila, aby uháněla na sever.

			Vzkaz mu doručili přímo domů. Sem do Kiewarry. Z Melbourne dorazili dva bouchači s mamutím krkem napumpovaní steroidy a zaklepali na dveře jejich upraveného satelitního domku, aby mu sdělili, že jejich šéfovi dochází trpělivost. Zaplať. Přinesli si s sebou nastřelovací pistoli. Whitlam ochrnul strachem. Sandra s Daniellou byly doma. Slyšel je z kuchyně, jak si klidně povídají, zatímco jemu dva muži před vchodem tlumeným hlasem dopodrobna popisovali, co jim udělají, když se Whitlam neukáže s hotovostí. Byl to příšerný podkres.

			Oznámení od Vzdělávacího fondu Crossley přišlo dva dny nato. Dopis byl adresován přímo Whitlamovi. Přišel spolu se složenkou v den, kdy měla Karen volno, takže přistál neotevřený na jeho pracovním stole.

			Rozhodl se během vteřiny. Utrácejí miliony. Padesát tisíc bylo pro tyhle zatracené boháče jako kapka v moři. Mohl by to vyúčtovat za něco vágního, co se těžko vyčísluje, třeba za nějaké kurzy pro učitele, doprovodný program. To by jim do kolonek mohlo sedět. Na chvíli. Víc ani nepotřeboval. Jen chvíli. Jen si ty peníze půjčí, aby zaplatil za Melbourne; vrátí je, někdy později. Nějak. Nebylo to dost na splacení všech dluhů, ani zdaleka ne, ale stačilo to, aby získal čas se nadechnout.

			Nedomýšlel to úplně do podrobností, když si peníze převedl. Jednoduše vyměnil školní účet za svůj. O kterém Sandra nevěděla. Ve formuláři uvedl název školy. Banky beztak používají jen čísla, ne jména. A jestli spolu ty dva účty souhlasí, si nikdo nikdy neověří, tím si byl jistý. Plán vyšel, říkal si. Nebylo to skvělé, nebylo to ani dobré, ale udrželo ho to nad vodou. Pak ale jedno odpoledne zaklepala Karen na jeho dveře s tím formulářem od fondu Crossley v ruce.

			Whitlam si pamatoval, s jakým výrazem opouštěla jeho kancelář i to, jak zatnul ruku v pěst a tiše tloukl do zdi za sebou, dokud si nesedřel klouby.

			Whitlam pozoroval, jak Karen odchází. Jen co za ní zaklaply dveře, otočil se na židli a tiše se vyzvracel do odpadkového koše. Nemůže jít do vězení. Kdyby šel do vězení, nemohl by splatit to, co dlužil, a lidé, kterým dlužil, neměli ve zvyku ptát se proč. Zaplať, nebo zaplatí tvoje rodina. Tak zněla dohoda. Podepsaná a zpečetěná. Viděl nastřelovací pistoli. Donutili ho, aby si na ni sáhl. Aby na vlastní kůži pocítil, jak je těžká. Zaplať, nebo tvoje — Ne. Neměl na vybranou. Zaplatí. Samozřejmě že jim zaplatí.

			Seděl sám v ředitelně a přemýšlel. Karen to věděla. Což pravděpodobně znamená, že to řekne manželovi, jestli to už neudělala. Jak brzy to hodlala nahlásit? Byla to obezřetná žena. V mnoha ohledech pečlivá až příliš. A to ji zpomalovalo. Karen Hadlerová si bude chtít být úplně jistá, než podnikne nějakou akci. Luke byl ale z jiného těsta.

			Neměl moc času. Tohle nesmělo vyjít najevo. Nesměl dopustit, aby se to stalo. Neměl na vybranou.

			Přišel konec školního dne, ale nepřinesl s sebou žádné uspokojivé řešení. Whitlam čekal, jak nejdéle mohl, a pak udělal to, co dělal vždy, když byl ve stresu. Sebral veškerou hotovost, kterou měl i neměl, a vyrazil do baru do zadní místnosti s automaty. Byly tam, čekaly na něj v záři blikajících světel a s optimisticky zvonivými zvuky, které mu říkaly, že řešení je na dosah. To mu ostatně našeptávaly často.

			Sám, skrytý před pozorností ostatních mezi hracími automaty najednou zaslechl od stolu za rohem hlas Luka Hadlera. Stál jako zařezaný, neodvažoval se ani dýchat, jak čekal, až Hadler poví Jamiemu Sullivanovi o školních penězích. Byl si jistý, že to musí přijít, ale jeho tajemství zůstalo nevyřčené. Místo toho nadávali na králíky a plánovali, jak je půjdou k Jamiemu druhý den střílet. Domluvili se na čase. Luke si přiveze svou brokovnici. Zajímavé, pomyslel si Whitlam. Možná hra ještě nebyla u konce. Ještě ne.

			Když do hracího automatu naházel dalších sto dolarů ve zlatých mincích, měl už hotovou kostru svého plánu. Převaloval ji v hlavě pořád tam a zpátky, až se začala obalovat masem. Plán seděl. Nebyl perfektní. Mohl se pokazit. Bylo to tak padesát na padesát. A takhle vysokou pravděpodobnost by bral kdykoliv.

			Whitlam pozoroval skupinku malých dětí, přehnaly se kolem něj, mezi nimi i jeho dcera. Na zlomek vteřiny se mu zdálo, že mezi dětmi zahlédl také Billyho Hadlera; nebylo to poprvé. Whitlam cukl hlavou, jakási křeč v krku. Vzpomínka na toho chlapce v něm pořád vyvolávala fyzickou nevolnost. Nebyl si jistý, jestli za to skutečně stál i jeho život.

			Billy tam neměl být. Whitlam cestou zpátky do ředitelny svíral hrnek pevně v ruce. Měl být venku, u Whitlamů. Vše bylo domluveno. Všechno si pojistil. Naschvál vyhrabal ten badminton. Od toho už byl jen krůček k tomu, aby přesvědčil Sandru, aby zavolala Karen a na poslední chvíli domluvila Billyho návštěvu. Kdyby to ta jeho pitomá matka nezrušila a nezničila tak jeho perfektní plán, Billy u toho vůbec nemusel být. Mohla si za to sama.

			Whitlam se snažil dítě ušetřit. Tohle mu nikdo vyčítat nemůže. Napil se z hrnku a trhl sebou, když mu horká káva opařila ústa. Cítil, jak mu klouže hrdlem dolů a dráždí vnitřnosti.

			Whitlam odešel z baru se sevřeným žaludkem a doma strávil bezesnou noc tím, že se snažil zalátat díry ve svém plánu. Druhý den seděl v ředitelně a zkoprněle čekal na nevyhnutelné zaklepání na dveře. Karen už to někomu řekla. Určitě. Každou chvíli někdo přijde, jen si nebyl jistý, kdo to bude. Policie? Předseda správní rady školy? Znovu Karen, možná? Toho zaklepání se bál, zároveň v něj doufal. Znamenalo by, že Karen promluvila. Znamenalo by, že už je příliš pozdě. Nemusel by tak udělat, na co se chystal.

			Nebylo třeba se ptát, jestli je něčeho takového schopný. Věděl, že je. Dokázal si to už s tím mužem v uličce ve Footscray. Měl být prozíravější. Byl to přece profesionál.

			Whitlam už se s ním jednou setkal. Tehdy to bylo na parkovišti, muž ho zahnal do rohu, sebral mu peněženku a předal mu vzkaz v podobě ostrého kopnutí do ledvin. Ve Footscray to mělo zřejmě proběhnout stejně, předpokládal Whitlam. Ale tentokrát se muž naštval, začal se ohánět nožem a chtěl víc, než na čem se domluvili. Rychle se to zvrtlo.

			Byl neobratný a téměř jistě byl pod vlivem nějakých drog. Zaslechl slovo „učitel“ a podcenil Whitlamovu atletickou postavu. Špatně načasovaný výpad mu Whitlam oplatil zkušeným ragbyovým chvatem, načež se oba svalili na zem.

			Čepel se v záři pouličních lamp oranžově zaleskla a Whitlam ucítil, jak mu přejela po břiše, kde po ní zůstala štiplavá, červená rána. Lomcoval jím strach a adrenalin, sevřel muži ruku, v níž měl nůž. Přidržel mu ji, zkroutil a s pomocí vlastní váhy ji stlačil k hrudníku útočníka. Ten však nůž nepustil. Svíral ho pevně, i když mu zajel do těla. Vlhce zachrčel Whitlamovi do obličeje. Učitel ho držel přimáčknutého k zemi a cítil, jak se muži zpomaluje srdeční tep, krev z něj chrlila na špinavý asfalt. Počkal, až muž přestane dýchat, pak ještě další minutu nebo dvě.

			Whitlam měl slzy v očích. Třásl se po celém těle a bál se, že omdlí. Ale někde hluboko uvnitř, pohřbené pod mnoha vrstvami, se zalesklo zrnko klidu. Byl zahnán do rohu a jednal. Udělal, co musel. Pokaždé když sahal po peněžence, měl pocit, že se někam neovladatelně řítí volným pádem, a nyní pro jednou ovládl situaci.

			S roztřesenými prsty si prohlédl hrudník. Rána na břiše byla jen povrchová. Vypadala hrozivě, ale ve skutečnosti mu nic nebylo. Sklonil se k mrtvému útočníkovi a poctivě provedl dvě kola masáže srdce; dával dobrý pozor, aby o jeho občanské odpovědnosti vypovídaly otisky zakrvácených prstů. Ve vedlejší ulici našel dům, kde se ještě svítilo, a požádal jeho obyvatele, aby nahlásili přepadení, dal tak průchod dlouho zadržovaným emocím. Útočníci utekli, ale pospěšte si, prosím, těžce zranili jednoho muže.

			Kdykoliv pak Whitlam na ten incident vzpomínal, což bylo častěji, než čekal, ujišťoval se, že šlo o sebeobranu. Tenhle další útok se sice neodehrál v zapadlé uličce, ale v kanceláři, místo nože šlo o kus papíru, ale měl pocit, že v podstatě je to skoro totéž. Muž v uličce. Karen na druhé straně stolu. Svírá mu ruku. Nutí ho jednat. Buď oni, anebo on. A Whitlam si vybral sebe.

			Vyučování skončilo. Třídy a hřiště byly prázdné. Na dveře ředitelny nikdo nezaklepal. Ještě to nenahlásila. Ještě pořád se může zachránit. Teď, anebo nikdy. Podíval se na hodinky.

			Teď.
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			„Jak se Whitlam dostal na farmu Hadlerových?“ zeptal se Barnes a naklonil se mezi přední sedadla. „Prošli jsme každou setinu záznamu z kamer, oči jsme měli do čtverečku, ale pokud si pamatuju, tak se jeho auto ze školního parkoviště za celý odpoledne ani nehnulo.“

			Falk sáhl do složky pro fotografie Lukova těla na korbě jeho ute. Našel zvětšený výřez, na kterém byly uvnitř vidět čtyři vodorovné rýhy. Spolu s telefonem, kde měl fotku svého auta z předešlé noci, ji podal Barnesovi. Na plstěném potahu kufru byly dvě dlouhé čáry.

			Barnes se díval z jednoho snímku na druhý.

			„Jsou to stejný čáry,“ řekl. „Od čeho jsou?“

			„Ty, co jsou v mým kufru, jsou čerstvější,“ odpověděl Falk. „Jsou od plášťů. Na farmu jel na tom svým zatraceným kole.“

			Whitlam se nikomu ve vedlejší kanceláři nezmínil o tom, že někam jede. Vyklouzl nepozorovaně požárními dveřmi, sako přehozené přes opěradlo židle, počítač zapnutý — univerzální symbol pro „kdyby něco, jen jsem si odskočil“.

			Vyšel u školníkova přístěnku, čímž se vyhnul omezenému záběru dvou bezpečnostních kamer. Díky bohu za nedostatek finančních prostředků, pomyslel si a málem se nad tou ironií rozesmál. Během pár minut odemykal sklad s náboji, tam si jich hrst nabral a strčil do kapsy. Škola měla jednu brokovnici na odstřel králíků, dal si ji do sportovní tašky a tu si přehodil přes rameno. Bere ji s sebou jen pro případ krajní nouze. Luke Hadler bude mít svou, tiše se ujišťoval Whitlam. Byl střílet u Sullivana. Ale má i náboje? O tom se včera v baru nebavili.

			Whitlam doběhl ke stojanům na kola. To ráno přijel brzy a zaparkoval v tiché ulici kousek od školy. Z kufru auta vytáhl kolo a dojel na něm ke škole. Postavil ho do stojanu, kde ho brzo obloží další kola. Bude schované všem na očích. Pak došel zpátky k autu, dojel s ním na školní parkoviště a zaparkoval na dobře viditelném místě přímo pod kamerou.

			Teď odemykal kolo, které na něj ve stojanu čekalo, a chvíli nato šlapal opuštěnými silnicemi za městem směrem k farmě Hadlerových. Nebylo to daleko a měl dobrý čas. Zastavil asi kilometr od farmy na kraji silnice v místě zarostlém křovím. Zalezl do křoví a čekal, tiše a horečnatě se modlil, aby odhadl ten správný okamžik.

			Asi po půlhodině pocení sám sebe přesvědčil, že ho propásl. Neprojelo kolem něj jediné auto. Uběhlo dalších osm minut, devět. Pak, právě v okamžiku, kdy Whitlam zkoumal hlaveň brokovnice a přemýšlel, jestli vlastně neexistuje pro všechny jednodušší řešení, ho uslyšel.

			V dálce se ozval motor ute. Whitlam vyhlédl na silnici. Bylo to auto, na které čekal. Pocítil závrať a k nebi poslal děkovnou modlitbu. Stoupl si na kraj silnice, kolo pohodil k nohám. Postavil se k němu a zvedl ruce nad hlavu, divoce jimi mával jako tonoucí, kterým skutečně byl.

			Na jeden hrozivý okamžik se mu zdálo, že ute nezastaví. Pak ale začalo zpomalovat, až zastavilo těsně vedle něj. Okýnko u řidiče se stáhlo.

			Z něj se vyklonil Luke Hadler.

			„Asi budete potřebovat pomoct, co?“

			Ponožka nacpaná kameny narazila o Lukovo temeno a Whitlama nepříjemně zabrněl loket. Brnění mu vystřelilo až k temeni hlavy a Lukovo ochablé tělo se zhroutilo do špíny u silnice tváří k zemi.

			Whitlam si natáhl gumové rukavice, které si strčil do kapsy ve školní laboratoři, a otevřel korbu auta. S rychlostí atleta vsunul ruce do Lukova podpaží a neobratně ho odvlekl dozadu.

			Poslouchal. Lukův dech byl mělký a přerývavý. Whitlam zvedl ponožku s kameny a ještě dvakrát ho udeřil do hlavy. Cítil, jak pod nárazy praská lebka. Tentokrát tekla krev. Whitlam ji ignoroval. Přehodil přes Luka plachtu, kterou v autě našel, a nahoru položil své kolo. Špinavé pláště se zapřely o bočnici.

			Lukova brokovnice ležela pod sedadlem spolujezdce. Whitlamovi se zatočila hlava úlevou, čelem se opřel o volant a dopřál si dobrou minutu, než ten opojný pocit odezněl. Zbraň nebyla nabitá. Nevadí. Whitlam vytáhl z kapsy školní náboje Remington a nabil jimi Lukovu zbraň.

			Kostky byly vrženy.
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			Dopolední přestávka skončila asi před půl hodinou a škola byla zase klidná a tichá. Falk se díval na prázdné dětské hřiště, zívl si, když vtom mu zazvonil telefon. Ostré zadrnčení prořízlo ticho v autě a Raco s Barnesem nadskočili leknutím.

			„Federální agent Falk?“ zeptal se hlas na druhé straně linky. „Tady je Peter Dunn, ředitel Vzdělávacího fondu Crossley. Mluvili jsme spolu dnes ráno, že?“

			„Ano,“ potvrdil Falk a trochu se v sedadle narovnal. „Co se děje?“

			„Je to trochu nešťastné, ale víte, jak jste se ptal na tu žádost kiewarrské základní školy?“

			„Ano.“ Falk si přál, aby šel muž rychle k věci.

			„Vím, že jste říkal, abychom to drželi v tajnosti, ale zjistil jsem, že moje sekretářka — víte, ona je nová a pořád se ještě nerozkoukala — to předala někomu dalšímu z týmu a ten si neuvědomil, že je to přísně tajné a…“

			„A co?“

			„A ona volala asi před dvaceti minutami do školy, aby si to ověřila…“

			„Ne. To nemyslíte vážně,“ Falk sáhl po bezpečnostním pásu a začal si ho zbrkle zapínat, gestikuloval na Raca a Barnese, aby udělali totéž.

			„Ano, já vím. Omlou—“

			„S kým mluvila?“

			„Vzhledem k tomu, že se jednalo o celkem vysokou částku, volala přímo vedení. Mluvila s ředitelem, s panem Whitlamem.“

			Falk zavěsil.

			„Do školy. Hned.“

			Raco sešlápl plyn až na zem.

			Whitlam zabočil na příjezdovou cestu a pomalu se blížil k farmě, Lukovo tělo se pohupovalo pod plachtou na korbě auta. Whitlam odvrátil pohled od zpětného zrcátka, zatnul ruce pevněji do volantu, v latexových rukavicích se mu potily. Zastavil před domem, a než si stačil promyslet, co bude následovat, vyskočil z auta. Zaváhal až u domovních dveří.

			Nevěděl, jak to vypadá uvnitř domu ani v jeho okolí. Nevěděl, kde by měl Karen hledat. V tu chvíli zpanikařil a v návalu náhlého šílenství uviděl svou vlastní ruku, jak tiskne domovní zvonek. Ten ji k němu přivolá. Brokovnice mu visela na rameni, opírala se mu o stehno.

			Karen Hadlerová otevřela dveře a překvapeně zamrkala. Zatajil se jí dech, její jazyk se dotýkal zubů při artikulaci sykavého „s“, v hrdle na něj navazovalo tvrdší „k“ a pak bylo jeho jméno rozseknuto v půlce, když jedním rychlým pohybem namířil zbraň a zmáčkl spoušť. Zavřel přitom oči, a když je zase otevřel, padala na záda s rudou skvrnou na prostřeleném břiše. Když jí loket uhodil s hlasitým křupnutím o kachličky a hlava se jí zvrátila dozadu, otřásl se. Víčka se jí hrozivě chvěla a odněkud z hloubi hrudi se jí dral táhlý a hluboký sten.

			Whitlamovi zvonilo v uších a nic neslyšel.

			„Mami?“

			Ne. Ne. Nic dalšího neslyšel.

			„Mami?“

			Nic než vlastní dech v hrudi a zvonění v uších, a už vůbec ne Billyho Hadlera, který pípal jako malé ptáče z tmavé chodby s hračkou v ruce a pusou otevřenou děsem dokořán.

			„Mami?“

			Whitlam tomu nemohl uvěřit, prostě tomu nemohl uvěřit. To děcko bylo doma. To děcko bylo doma. Proč, sakra, nebylo někde daleko odtud, v bezpečí na druhé straně města, proč si nehrálo na Whitlamově zahradě? Místo toho byl Billy tady. A viděl to a Whitlam musel zařídit, aby to neviděl, a byl jen jeden způsob, jak to udělat, a tak doufám, že z toho máš radost, ty nenechavá krávo, ječel na Karenino tělo, zatímco Billy se otočil a řítil se chodbou dovnitř, hrůzou ani nemohl brečet, draly se z něj děsivé vzdechy.

			Whitlam měl pocit, že opustil své tělo. Běžel za Billym a vtrhl do pokoje, vzteky sotva viděl. Rozrazil dveře šatní skříně, strhal peřiny z postele. Kde je? Kde jen je? Byl zuřivostí bez sebe z toho, co ho donutili udělat. Něco zaslechl z prádelního koše, nepamatoval si, že by ho převracel, ale nejspíš musel, protože před ním najednou stál Billy. Billy, namáčknutý na zeď, rukama si zakrýval obličej. Ale Whitlam si pamatoval, jak zmáčkl spoušť. Ano. Později si to vybavil velmi dobře.

			Znovu mu děsivě zadunělo v uších a pak znovu a pak — ne, proboha, to ne — uslyšel ještě něco. Na jeden hrozivý okamžik měl pocit, že ten zvuk vydává Billy, chyběla mu část hlavy a hrudníku. Uvažoval, jestli ho nevydává on sám, ale když si sáhl rukou na ústa, byla zavřená.

			Šel za zvukem, téměř zvědavě, zpátky do chodby. Dítě bylo v postýlce, stálo na přikrývce a zajíkalo se pláčem. Whitlam se zastavil ve dveřích a měl pocit, že bude zvracet.

			Namířil si hlaveň na bradu, cítil, jak z rozpáleného kovu sálá teplo, pak jeho nutkání polevilo. Namířil třesoucí se brokovnici na žluté dětské dupačky. Nadechl se. V hlavě měl ohlušující změť myšlenek a výkřiků, náhle tím chaosem ale prokmitl záblesk rozumu. Podívej! Zarazil se. Zamrkal. Uvědom si, kolik jí je. A poslouchej. Brečí. Brečí, nemluví. Žádná slova. Neumí mluvit, nemůže to nikomu říct.

			Vyděsilo ho, že i přesto měl chuť to udělat.

			„Prásk,“ zašeptal sám pro sebe. Uslyšel děsivý smích, ale když se rozhlédl, nikdo jiný tam nebyl.

			Whitlam se otočil a utíkal pryč. Přes Karenino tělo ven z domu do Lukova ute, sedl za volant a pak se řítil po příjezdové cestě k silnici. Cestou ho neminulo žádné další auto, jel dál po hlavní silnici, až se roztřásl natolik, že sotva udržel řízení. Zahnul na první odbočce, které si všiml. Mizerná polní cesta vedoucí na malou mýtinu.

			Whitlam vystoupil a s drkotajícími zuby vyložil své kolo z korby ute. Roztřesenýma rukama odklopil plachtu, jež překryla čtyři vodorovné šmouhy na laku po pneumatikách Whitlamova kola, které o něj cestou drhly.

			Whitlam sebral zbytky sil a naklonil se nad tělo. Nehýbalo se. Sklonil se k Lukovi tak blízko, že viděl, kde se ráno pořezal při holení. Neslyšel žádné šelestění vzduchu. Luke nedýchal.

			Whitlam si vzal čisté rukavice a igelitovou pláštěnku, pak popotáhl tělo na okraj korby. S námahou ho napřímil do sedu. Brokovnici vložil Lukovi mezi nohy, prsty na zbraň, hlaveň namířil pod zuby.

			Whitlam se děsil, že tělo uklouzne a zhroutí se; napadla ho bizarní myšlenka, že to měl předem nějak natrénovat. Pak zavřel oči a zmáčkl spoušť. Lukovi zmizel obličej a tělo se zbortilo dozadu. Smrtelné rány do temene hlavy se ztratily ve stříkancích krve na korbě. A bylo to. Whitlam si stáhl rukavice a pláštěnku a spolu s igelitovou plachtou je strčil do tašky, ve které je později spálí. Pak se třikrát zhluboka nadechl a vyrazil na kole na opuštěnou silnici.

			Sotva odbočil na hlavní, mouchy už se začaly slétávat.

		


		
			39

			Ředitelna byla prázdná. Nebyla v ní Whitlamova peněženka, telefon ani klíčky od auta. Jeho sako zůstalo přehozené přes opěradlo židle.

			„Možná si jen odskočil,“ řekla nervózní sekretářka. „Auto tu pořád má.“

			„Neodskočil,“ opáčil Falk. „Barnesi, jeďte k němu domů. Pokud bude doma jeho žena, zadržte ji.“ Na chvíli se zamyslel. Otočil se zpátky k sekretářce.

			„Je Whitlamova dcera pořád ve třídě?“

			„Ano, řekla bych, že —“

			„Zaveďte mě k ní. Hned.“

			Sekretářka musela chodbou utíkat, aby Falcovi s Racem stačila.

			„Tady,“ uhnaně vydechla přede dveřmi třídy. „Je uvnitř.“

			„Která to je?“ zeptal se Falk a okýnkem ve dveřích hledal očima dívku z Whitlamových rodinných fotek.

			„Tamhleta,“ ukázala. „Blondýnka ve druhé řadě.“

			Falk se otočil na Raca.

			„Odjel by odtud bez dítěte?“

			„Těžko říct. Ale nemyslím si. Ne, pokud by to nebylo nezbytně nutný.“

			„Souhlasím. Bude někde poblíž.“ Falk se odmlčel. „Zavolejte do Clyde. Musí tu být každou chvíli. Ať zajistí zátarasy. Pak sežeňte všechny, co mají nějaký zkušenosti se zásahy.“

			Raco očima následoval Falkův pohled z okna. Za školou se táhl hustý porost buše, neprostupná změť keřů a stromů. Obzor nad nimi se tetelil horkem. Nikde nebyl vidět žádný pohyb.

			„To bude zatraceně náročnej lov,“ řekl Raco a přikládal si telefon k uchu. „Nikde na světě by se neschoval líp.“

			Zásahové jednotky v reflexních oranžových vestách vytvořily rojnici a rozestoupily se na pěšině vedoucí do buše. Nad hlavami jim šustily a chřestily listy eukalyptů, ve kterých se proháněl vítr. Poryvy větru zvedaly ze země písek a prach, museli si chránit oči dlaněmi. V údolí za jejich zády se rozpínala Kiewarra, třpytila se v horkém oparu.

			Falk se zařadil mezi ostatní. Bylo poledne. Košili pod reflexní vestou měl zmáčenou potem. Vedle něho stál zasmušilý Raco.

			„Dámy a pánové, zapněte si vysílačky,“ zakřičel velitel zásahové jednotky do megafonu. „V tomhle místě žijí jedovaté kobry, tak dávejte pozor, kam šlapete.“

			Nad hlavami jim šlehala horký vzduch helikoptéra. Na rozkaz velitele se dala oranžová řada do pohybu téměř jako jeden muž. Buš eukalyptů je spolkla a pevně se za nimi zavřela. Vzrostlé stromy a keře je od sebe záhy oddělily, Falk viděl jen Raca po své levé straně a oranžovou vestu v dálce směrem napravo.

			Prohledávání terénu pomocí rojnice, netrpělivě vysvětloval velitel zásahové jednotky. Vhodné do husté buše. Všichni se seřadí a půjdou buší pořád rovně, každý po své linii, dokud si vzájemně nezkříží cestu.

			„Teoreticky by to mělo fungovat tak, že pokud nebudeme moct projít my, tak ten váš učitel taky ne. Pokud nebudete moct jít dál, vrátíte se zpátky na stezku,“ řekl velitel, když podával Falkovi oranžovou vestu. „Mějte oči dokořán. Může tam jít o krk.“

			Falk vyrazil kupředu. Až na praskání suchých větviček pod nohama a šramot listí bylo nezvyklé ticho. Slunce vysoko na obloze žhnulo do běla, tu a tam pronikaly proudy světla mezi listy jako světlomet. Dokonce i zvuk helikoptéry, která se vznášela vysoko nad nimi jako dravý pták, zněl tlumeně.

			Falk našlapoval opatrně, mátly ho probleskující paprsky světla. Nebyl si jistý, jaká znamení přesně hledá, ale bál se, aby je nepřehlédl. Naposledy prohledával buš ještě při policejním výcviku. Ale jako dítě v ní strávil dost času na to, aby věděl, že dovnitř se jde snáz než ven.

			Do oka mu stekla krůpěj potu a on ji netrpělivě setřel. Minuty ubíhaly. Zdálo se mu, že porost kolem něj je s každým krokem hustší a hustší, kvůli vzrostlé trávě zvedal nohy stále výš. Přímo před sebou viděl neprostupnou houštinu. Za chvíli už nebude moct jít dál. Whitlam nikde.

			Sundal si klobouk a rukou si přejel po hlavě. Nedoléhaly k němu žádné pokřiky signalizující úspěch některého z dalších členů jednotky. Vysílačka u pasu byla němá. Proklouzl jim? Falkovi proběhl hlavou obrázek Luka, jak leží na zádech na korbě svého auta. Nasadil si klobouk a vyrazil dál, klestil si cestu k hustému roští. Šlo to pomalu a podařilo se mu ujít jen pár metrů, když mu o vestu cvrnkla větvička.

			Falk překvapeně vzhlédl. Kousek od něj směrem nalevo, pár kroků před ním, se Raco zastavil a otočil se k němu. Držel si prst u úst.

			„Whitlam?“ artikuloval neslyšně Falk.

			„Možná,“ odpověděl stejným způsobem Raco a jednou rukou gestikuloval, že neví. Zvedl vysílačku k ústům a něco do ní zamumlal.

			Falk se rozhlížel po okolí, jestli neuvidí nějaký další záblesk oranžové. Nejbližší kolega byl vzdálená tečka vepředu v oponě stromů. Falk se doplížil k Racovi, při každém zapraskání porostu se zamračil.

			Pohlédl směrem, kterým ukazoval jeho přítel. Vyvrácený kmen vytvořil před hustým roštím kotlinu. Něco z ní vykukovalo — sotva znatelného, ale zároveň zcela kontrastujícího s pozadím, něco růžového a masitého. Konečky prstů. Raco vytáhl policejní pistoli.

			„To bych nedělal,“ Whitlamův hlas zpoza stromu zněl zvláštně klidně.

			„Scotte, to jsme my.“ Falk se přinutil k přátelskému tónu. „Je čas to zabalit. Jste obklíčený, hledá vás padesát lidí. Ven vede jen jedna cesta.“

			Ozval se Whitlamův smích.

			„Ven vede vždycky víc než jedna cesta,“ řekl. „Vy policajti vážně nemáte žádnou fantazii. Řekněte svému kamarádovi, ať tu pistoli zase schová. Pak si vezměte vysílačku a vzkažte ostatním, ať se stáhnou.“

			„To se nestane,“ ozval se Raco. Zbraň měl pevně namířenou na kmen.

			„Ale ano,“ opáčil Whitlam a náhle se postavil. Byl špinavý a upocený, brunátný krk měl posetý drobnými, narůžovělými škrábanci. „Zůstaňte, kde jste,“ řekl. „Jste na kameře.“ 	

			Whitlam ukázal jedním prstem nad sebe, kde se na modrém nebi vznášel policejní vrtulník. Objevoval se a zase mizel v mezerách mezi větvemi stromů, kroužil nad jejich hlavami ve velkých kruzích. Falk si nebyl jistý, jestli si jich všimli. Doufal v to.

			Whitlam najednou vymrštil ruku přímo před sebe jakoby v nacistickém pozdravu a ustoupil o krok od kmene. V dlani něco svíral.

			„Nehýbejte se,“ řekl a otočil dlaň. Falk uviděl první záblesky kovu a jeho mozek křičel zbraň, přičemž mu dál urputně pracovaly závity a on se snažil strávit to, co viděl. Raco vedle něj ztuhl. Whitlam otvíral dlaň prst po prstu a Falk cítil, že mu v plicích dochází vzduch. Slyšel, jak Raco dlouze a hluboce zasténal. Tisíckrát horší než zbraň.

			Byl to zapalovač.
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			Whitlam prudkým pohybem odklopil víčko zapalovače a škrtl, hned napoprvé se nad stříbrným tělem roztančil bílý plamen, na pozadí nevýrazné buše přímo zářil. Tohle byl zlý sen. Něco jako neotevřený padák nebo nefunkční brzdy na dálnici. Byla to předzvěst blížící se katastrofy a Falk cítil, jak mu tělo zevnitř ochromuje děs a jak mu strachy brní pokožka.

			„Scotte,“ začal Falk, ale Whitlam ho zarazil varovným pozvednutím prstu. Byl to drahý benzinový zapalovač, co se dá zhasnout jen opětovným zavřením stříbrného víčka. Plamen se ve větru chvěl a vlnil.

			V dalším okamžiku si Whitlam sáhl do kapsy a vytáhl z ní malou lahev. Odhodil víčko a napil se. S očima upřenýma do jejich otočil lahev dnem vzhůru a zem kolem sebe pokropil jantarovou tekutinou. O chvíli později udeřil Falka do nosu závan whisky.

			„Můžeme tomu říkat pojistka,“ křikl na ně Whitlam. Trhl napřaženou rukou a od zapalovače odlétla jiskra.

			„Scotte,“ zakřičel Raco. „Ty zatracenej blázne. Všechny nás zabiješ, včetně sebe.“

			„Tak mě zastřelte, jestli chcete. Ale pustím ho.“

			Falk přešlápl a pod jeho nohama zapraskaly větve a listí. Dva roky bez pořádného deště a teď ještě polité alkoholem. Stáli na krabičce zápalek. V dálce za nimi, sice neviditelná, ale přesto propojená nepřerušenou řadou eukalyptů a trávy, stála škola a celé město. Falkovi bylo jasné, že oheň by se šířil rychlostí střely. Nikdo by ho nedokázal zastavit, s každým metrem by nabíral na síle. Uháněl by do kopce jako zvíře. Zničil by všechno s nelidskou důsledností.

			Raco mířil zbraní na Whitlama, paže se mu třásly. Pohledem střelil po Falkovi.

			„Někde tam dole je Rita,“ mluvil tiše a se zaťatými zuby. „Zastřelím ho dřív, než se mu to tu podaří podpálit.“

			Falk si vybavil Racovu usměvavou ženu, jak si hladí těhotenstvím zakulacené břicho, a zvýšil hlas.

			„Scotte, jestli se ten plamen dotkne země, nemáte šanci se odsud dostat živý. To víte. Uhoříte zaživa.“

			Whitlam při té představě nervózně cukl hlavou a zapalovač se mu zachvěl v ruce. Falk zalapal po dechu, Raco uskočil o krok dozadu a zaklel.

			„Sakra, dávej pozor, chlape!“ zakřičel.

			„Nepřibližujte se ke mně,“ řekl Whitlam, který se už zase začal ovládat. „Odhoďte zbraň.“

			„Ne.“

			„Nemáte na vybranou. Pustím ho na zem.“

			„Zavři ten zapalovač.“

			„Nejdřív odložte zbraň.“

			Raco váhal, zbělelý prst na spoušti. Podíval se na Falka, pak se neochotně sklonil a položil pistoli na zem. Falk mu to neměl za zlé. Na vlastní oči viděl, co požár v buši dokáže. Jejich soused přišel o farmu a čtyřicet ovcí, když se jeden řízený oheň vymkl kontrole. Polední modré nebe se zatáhlo do ruda a černa, on a jeho otec si převázali tváře hadry a vyrazili s kbelíky vody na pomoc. Ovce bečely až do konce, pak najednou ztichly. Oheň burácel a lkal jako víla smrti. Bylo to děsivé. Záblesk pekla. Zem byla nyní sušší než tenkrát. Požár by se šířil daleko rychleji.

			Whitlam si před nimi pohrával se zapalovačem jako s hračkou, zapaloval ho a zase zhášel. Raco ho fascinovaně a s děsem v očích sledoval, pěsti měl zaťaté. Helikoptéra se vznášela přímo nad jejich hlavami a Falk zahlédl periferním viděním mezi stromy několik oranžových vest. Bezpochyby je varovali, ať si drží odstup.

			„Takže jste na to přišli?“ Whitlam se zeptal spíše zaujatě než naštvaně. „Na ty peníze z fondu.“

			Škrtl zapalovačem a tentokrát ho nechal hořet. Falk zkoprněl. Snažil se na plamen nedívat.

			„Jo,“ řekl. „Měl jsem si toho všimnout dřív. Ale skrývat gamblerství vám šlo dobře.“

			Whitlam se podivně zachichotal, zlověstný zvuk zanikl v šumění větru. „Léta praxe. Sandra mě varovala. Říkala, že na to jednou doplatím. Hej —“

			Whitlam na ně namířil zapalovač a Raco zasípal.

			„Poslouchejte. Sandra s tím nemá nic společného, jasné? Věděla, že jsem sázel, ale nevěděla, jak moc. Nevěděla ani o tom dalším. To musíte pochopit. Nevěděla to. Nic o školním fondu. Ani o Hadlerových.“

			Při zmínce o Lukově rodině mu přeskočil hlas a přerývavě se nadechl.

			„A mrzí mě to s tím malým klukem, Billym.“ Whitlam se při vyslovení Billyho jména oklepal. Sklopil oči a zavřel zapalovač. Falk pocítil první záblesk naděje.

			„Nikdy mě nenapadlo, že by se mu mohlo něco stát. Neměl být vůbec doma. To mi musíte věřit. Snažil jsem se ho ochránit. Chci, aby to Sandra věděla.“

			„Scotte,“ řekl Falk. „Proč prostě nejdete s námi? Najdeme Sandru a můžete jí to povědět sám.“

			„Jako kdyby se mnou chtěla mít ještě něco společného. Po tom, co jsem udělal.“ Whitlamovy tváře se leskly slzami a potem. „Měl jsem ji nechat jít už před lety, když mě chtěla opustit poprvé. Měl jsem ji nechat jít i s Daniellou, aby ode mě byly co nejdál a v bezpečí. Ale neudělal jsem to a teď už je pozdě.“

			Rukou si přejel po obličeji a Raco využil nestřeženého okamžiku, aby sáhl na zem pro pistoli.

			„Hej!“

			Než se Raco stačil zbraně dotknout, Whitlam znovu škrtl zapalovačem. „Na něčem jsme se snad domluvili, ne?“

			„V pořádku,“ řekl Falk. „Jen klid, Scotte. Bojí se o svou rodinu, stejně jako vy.“

			Raco zamrzlý v předklonu s jednou rukou nataženou před sebe a s výrazem strachu a zuřivosti ve tváři se zase pomalu narovnal.

			„Scotte, je těhotná,“ řekl a díval se Whitlamovi přímo do očí. Zlomil se mu hlas. „Moje žena má za čtyři týdny rodit. Prosím. Prosím, zhasni ten zapalovač.“

			Whitlamovi se třásla ruka. „Zmlkněte.“

			„Pořád se z toho můžete dostat, Scotte,“ zkusil Falk.

			„Nemůžu. Není to tak jednoduché. Vy to nechápete.“

			„Prosím,“ pokračoval Raco. „Mysli na Sandru s Daniellou. Zavři ten zapalovač a pojď s náma. Jestli to nechceš udělat pro sebe, udělej to pro svou ženu. A svou holčičku.“

			Whitlamovi se zkřivila tvář, zrudl a škrábance na kůži nehezky vystoupily. Chtěl se zhluboka nadechnout, ale hrudník se mu vzdouval.

			„Dělal jsem to pro ně!“ zaječel. „Všechno! Tohle všechno jsem dělal pro ně. Chtěl jsem je ochránit. Co jsem měl dělat? Viděl jsem tu nastřelovací pistoli na hřebíky. Donutili mě si na ni sáhnout. Měl jsem snad na vybranou?“

			Falk přesně nevěděl, o čem Whitlam mluví, ale leccos si domýšlel. I přes narůstající paniku se uvnitř cítil nezvykle klidný. Whitlam si možná dokáže sám před sebou to, co udělal, obhájit, ale jeho nestvůrný zločin má na svědomí bestie, která je jeho vlastním dílem.

			„Postaráme se o ně, Scotte. Postaráme se o Sandru i Daniellu.“ Falk vyslovil jejich jména zřetelně a nahlas. „Pojďte s námi a řekněte nám, co víte. My je ochráníme.“

			„To nejde! Nemůžete je chránit navždycky. Já je nedokázal ochránit vůbec.“ Whitlam vzlykal. Plamen se v křečovitém sevření zachvěl, Falk zatajil dech.

			Snažil se utřídit si rozvířené myšlenky a promyslet, jaké nebezpečí reálně hrozí. Kiewarra, namačkaná za jejich zády dole v údolí, se všemi svými tajemstvími a přízraky. Škola, dobytek, Barbara a Gerry Hadlerovi, Gretchen, Rita, Charlotte, McMurdo. Horečnatě počítal. Vzdálenosti, počet domů, únikové cesty. Nevypadalo to dobře. Oheň byl rychlejší než auto, o chodci nemluvě.

			„Scotte,“ zavolal na něj. „Nedělejte to, prosím. Děti jsou pořád ještě ve škole. I vaše holčička. Viděli jsme ji ve třídě. Sám dobře víte, že tohle místo je jako sud se střelným prachem.“

			Whitlam se otočil směrem k městu a Raco s Falkem popošli o krok dopředu.

			„Hej!“ vyštěkl Whitlam a zamával zapalovačem. „Tohle ne. Už ani krok. Nebo ho pustím na zem.“

			„Vaše dcera a všechny ostatní děti uhoří zaživa, před požárem neutečou.“ Falk se snažil zklidnit hlas. „Celé tohle město — poslouchejte mě, Scotte —, celé tohle město a všichni, kdo v něm právě jsou, lehnou popelem.“

			„Ještě by mi měli dát metál za to, že Kiewarru z té mizérie vytáhnu. Tohle město není nic jiného než kupa hnoje.“

			„Možná máte pravdu, ale ty děti za to nemůžou.“

			„Děti zachrání, do školy pojedou hasiči jako první.“

			„Jaký hasiči, ty kreténe?“ zakřičel Raco. Máchl kolem sebe rukou směrem k oranžovým vestám, které prosvítaly skrze keře buše. „Všichni do jednoho jsou tady a hledají tě. Všichni tady uhoříme s tebou. Jestli pustíš ten zapalovač, je po nás, všichni jsme ztracení, včetně tvojí ženy a dcery. To ti garantuju.“

			Whitlam se zkroutil, jako by ho někdo udeřil pěstí do žaludku, plamen se mu třepotal v ruce. Když se jeho oči setkaly s Falkovými, byl v nich čirý strach a Whitlam zoufale a syrově zakvílel.

			„Stejně už jsem o ně přišel! Nedokážu je ochránit. Nikdy jsem to nedokázal. Lepší smrt než to, co nás tam dole čeká.“

			„Ne, Scotte, to ne —“

			„A tohle město. Tohle shnilé a zruinované místo,“ křičel Whitlam a zvedal ruku se zapalovačem. „Kiewarra může klidně shořet —“

			„Teď!“ zakřičel Falk a oba s Racem vyrazili kupředu s roztaženýma rukama, ve kterých drželi své bundy jako deku, a těly se vrhli na Whitlama, ten pustil zapalovač na zem. Falk cítil, jak mu při nárazu o zem olízla hrudník bílá vlna tepla, převaloval se, oháněl se roztaženou bundou, botami udusával zem a ignoroval pálivou bolest, která mu stoupala po lýtku a stehně. V ruce svíral hrst Whitlamových vlasů, sevřená dlaň planula bolestí, až najednou neměl v ruce nic, jen dorůžova spálenou a svraštělou kůži.

			Převalovali se a hořeli snad tisíc hodin, až Falka zvedl za ramena pár rukou v tlustých rukavicích. Pokožka spálená do masa mu při tom dotyku popraskala a on zakvílel jako raněné zvíře.

			Někdo přes něj přehodil těžkou deku a on se dávil pod proudem vody, kterou mu vychrstli do obličeje a na hlavu. Další pár rukou ho táhl pryč. Sesunul se na záda a někdo mu přiložil k ústům lahev vody, ale nešlo mu polykat. Snažil se z té agonie na zemi vykroutit, ale někdo ho jemně přidržel a on při tom dotyku vykřikl bolestí. V nose ho štípal zápach spáleného masa, mrkal a odfrkoval, teklo mu z očí i nosu.

			Otočil hlavu na stranu a přitiskl zmáčenou tvář na zem. Raco nebyl přes zeď oranžových vest, které se nad ním skláněly, vidět. Falk zahlédl jen jeho boty. Ležel úplně bez hnutí. Dřepějící skupinku obklopila další a něco na sebe křičeli.

			„Raco,“ zkoušel vyslovit Falk, ale někdo mu znovu přitiskl ke rtům lahev s vodou. Nedokázal od něj odvrátit hlavu. „Raco, jste v pořádku?“ Žádná odpověď. „Pomozte mu.“ Proč byli tak pomalí? „Proboha, tak mu pomozte.“

			„Pšššt,“ uklidňovala ho žena v reflexní vestě, když ho připásávali na pojízdné lůžko. „Děláme všechno, co je v našich silách.“
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			Přežije to, řekli mu lékaři, když se probudil na traumatologickém oddělení nemocnice v Clyde. Ale modela už asi dělat nebude. Když mu dovolili, aby se na popáleniny podíval, byl svým tělem znechucený a fascinovaný zároveň. Bledá mléčná pokožka byla ta tam a místo ní se díval na lesklý zarudlý povlak a mokvající maso. Ruku, paži a nohu mu opět zavázali a on už se na rány znovu nepodíval.

			Byl připoutaný na lůžko a chodila za ním jedna návštěva za druhou. Gerry s Barbarou přinesli Charlottu, McMurdovi se podařilo propašovat mu pivo a Barnes seděl vedle jeho postele dlouhé hodiny a nic moc neříkal. Gretchen nepřišla. Falk jí to neměl za zlé. Když už mohl vstát, seděl většinu času vedle Racovy postele, zatímco on spal pod sedativy a lékaři mu ošetřovali popáleniny na hrudníku a zádech.

			I on to přežije, říkali doktoři. Ale dál o tom, na rozdíl od Falkova případu, nevtipkovali.

			Rita Racová si jednou rukou tiskla břicho a druhou držela Falka za jeho zdravou ruku. Seděli vedle sebe u postele jejího manžela. Falk jí řekl, že byl Raco statečný. Rita jen přikývla a znovu se zeptala ošetřujícího lékaře, kdy se Raco vzbudí. Racovi bratři se jeden po druhém sjeli z různých koutů Austrálie. Vypadali jako variace jedné a té stejné osoby. Potřásli si s Falkem rukou, a i když pokřikovali na svého spícího bratra panovačné rozkazy, aby koukal vylézt z postele, bylo Falkovi jasné, že jsou vyděšení.

			Raco nakonec otevřel oči a lékaři Falka nepustili dovnitř celý den. Jen rodina. Když mohl zase zpátky, našel Raca na posteli s mírným, ale povědomým úsměvem mezi obvazy.

			„Tomu říkám křest ohněm, co?“

			Falk se pousmál. „To teda. Vedl jste si dobře.“

			„Měl jsem tam dole Ritu. Ale řekněte mi pravdu.“ Raco si ho gestem přivolal blíž. „Necítil jste alespoň malinký pokušení nechat Kiewarru shořet na popel po tom všem, co vám udělala?“

			Falk se usmál, tentokrát od srdce.

			„To nešlo, kamaráde. Měl jsem dole v baru klíče od bytu.“

			Whitlama převezli do Alfrédovy nemocnice v Melbourne, kde byl pod policejním dozorem, obvinili ho z několika trestných činů, včetně vraždy Luka, Karen a Billyho Hadlerových.

			Falkovi řekli, že Whitlam byl k nepoznání. Oheň mu spálil vlasy. Měl štěstí, že to přežil. I když ne zas takové, pomyslel si Falk. Ve vězení to nebude mít jednoduché.

			Po propuštění z nemocnice si Falka vzali do laskavého domácího ošetřování Hadlerovi. Barbara měla neustále na krajíčku a Gerry mu potřásl rukou vždy, když kolem něj prošel. Trvali na tom, aby trávil s Charlottou co nejvíce času. Vyprávěli jí, jak pomohl jejímu tatínkovi. Jak se mu podařilo jejího pravého tátu — dobrého člověka, milujícího manžela — vzkřísit zpátky k životu.

			Syn Gerryho a Barbary byl sice stále mrtvý, ale ulevilo se jim. Falk si všiml, že už se zase dokážou podívat lidem do očí. Zašel s nimi na hřbitov. Zvláště Lukův hrob nebylo pod čerstvými květinami ani vidět.

			Když Barbara ukazovala Charlottě přání a kytice, Gerry si vzal Falka stranou.

			„Díky bohu, že to nemělo nic společnýho s Deaconovou dcerou,“ řekl Gerry. „Chci, abys věděl, že jsem si nikdy doopravdy nemyslel… chci říct, Luke by přece nikdy…“

			„Já vím, Gerry. Nedělej si s tím hlavu.“

			„Máš nějaké tušení, co se jí tehdy stalo?“

			Blížila se k nim Barbara, Falk ze sebe vydal jen neurčitý vyhýbavý zvuk.

			Jakmile měl Falk pocit, že už to zvládne, šel pěšky procházkou z centra až ke Gretchen. Byla venku za domem a zase střílela králíky. Když si všimla, že se k ní blíží, otočila se na něj a zbraň držela stále namířenou, o několik vteřin déle, než bylo nutné.

			„Gretchen, promiň,“ zavolal na ni přes pole Falk. Zvedl ruce nad hlavu. „To je všechno, co jsem chtěl říct.“

			Všimla si jeho obvazů a sklonila brokovnici k zemi. Povzdechla si a vydala se k němu.

			„Nepřišla jsem za tebou do nemocnice.“

			„Já vím.“

			„Chtěla jsem, ale —“

			„To nic. Jak se máš?“

			Pokrčila rameny, stáli naproti sobě mlčky a poslouchali křik kakaduů z okolních stromů. Nedívala se na něj.

			„Luke Karen miloval,“ řekla nakonec. „Opravdu ji miloval. A před ní miloval Ellie.“ Zadívala se přes pole do dálky, měla zvlhlé oči. „Řekla bych, že jsem nikdy nebyla jeho první volba.“

			Falk jí chtěl povědět, že se plete, ale věděl, že je příliš chytrá na to, aby tomu uvěřila.

			„A co ten den, kdy zemřela Ellie?“ zeptal se.

			Gretchen svraštila obočí.

			„Od začátku jsem věděla, že Luke kvůli tobě lhal,“ řekla přiškrceným hlasem a po tvářích jí stékaly slzy. „Protože byl se mnou.“

			„Slyšels to?“ Gretchen otevřela oči a zamžourala do slunce, které probleskovalo mezi stromy. Do zad ji šimrala suchá tráva.

			„Slyšel co?“

			Při Lukových slovech cítila na krku jeho dech. Nepohnul se. Vlasy měl pořád ještě mokré a jeho hlas zněl ospale. Gretchen se chtěla posadit, ale Luke se k ní tiskl holým hrudníkem a ona se přes jeho tíhu nedokázala zvednout. Jejich oblečení se povalovalo na hromádce u kořenů stromu.

			Než skočili do ledové řeky, svlékli se jen do spodního prádla. Ve vodě si ji k sobě přitáhl, líbal ji a tiskl ke břehu řeky a ona cítila, jak z Lukova těla sálá horkost. Spodní prádlo z nich sklouzlo a teď se sušilo na placatém kameni.

			Řeka byla hluboká, voda šuměla a s hučením se hnala přes kameny dál po proudu. Ale stejně, Gretchen zaslechla ten zvuk znovu. Zapraskání suchých větví někde mezi stromy. Zkoprněla. Další zapraskání.

			„Sakra,“ zašeptala. „Myslím, že sem někdo jde.“

			Odstrčila Luka, napřímila se a zamrkala.

			„Rychle.“ Gretchen hodila po Lukovi džíny a snažila se zapnout si podprsenku, ve spěchu jí zapínání nešlo zacvaknout. „Obleč se.“

			Luke na to reagoval líným zívnutím, které se při pohledu na její výraz změnilo ve smích.

			„Jasně, jasně, už se oblíkám.“

			Zkontroloval, jestli nemá trenýrky naruby, a natáhl si je. Pěšina od nich byla docela daleko a oddělovala je hustá opona stromů, ale nyní už slyšeli kroky zřetelněji.

			„Vezmeš si laskavě kalhoty?“ Gretchen si přetahovala tričko přes mokré vlasy. „Měli bysme zmizet. Kdo ví, kdo to je? Může to být klidně můj táta.“

			„To asi těžko,“ řekl Luke, ale kalhoty si oblékl tak jako tak. Vklouzl do košile a tenisek a zůstali stát těsně vedle sebe, poslouchali a hleděli skrz keře a stromy k pěšině.

			Když se mezi stromy vynořila drobná postava, Gretchen se skoro rozesmála.

			„Ach jo, vždyť je to Ellie. Málem jsem kvůli ní dostala infarkt.“ Uvědomila si, že pořád ještě šeptá.

			Ellie kráčela rychlým krokem a se sklopenou hlavou. U řeky se zastavila. Na chvíli se zadívala do peřejí řeky, jednu ruku si tiskla k ústům, pak pohled odvrátila.

			„Přišla sem sama?“ zeptala se Gretchen, její hlas se v hučení proudu ztrácel. Na chvíli měla pocit, že slyšela další zapraskání, ale na pěšině za Ellie se nikdo další neobjevil.

			„Na tom nesejde,“ zašeptal Luke. „Máš pravdu. Měli bysme jít.“ Položil jí ruku na rameno.

			„Proč? Pojďme ji pozdravit.“

			„Na to kašlu. Poslední dobou je dost divná. Navíc jsem úplně mokrej.“

			Gretchen sklopila oči. Pod tričkem jí prosakovala zmáčená podprsenka.

			„No a co? Já taky.“

			„Pojďme pryč.“

			Gretchen na něj zírala. Voda z nich sice mohla vůni sexu smýt, ale ve tváři měl pořád jasně vepsáno, co právě dělali.

			„Můžeš mi říct, proč nechceš, aby nás tu spolu viděla?“

			„Je mi jedno, jestli nás uvidí, nebo ne, Gretch.“ Pořád ale šeptal. „Je to arogantní kráva. Nemám na ni dneska náladu.“

			Otočil se a potichu odcházel mezi stromy, na druhou stranu od Ellie. Nevydal se na cestu, po které přišla, ale zamířil na úzkou pěšinu, která vedla k farmě Gretcheniných rodičů. Gretchen vyrazila za ním, pak se zastavila a znovu se zadívala na Ellie. Stála za podivně rostlým stromem, krčila se u kořenů s rukama na skále.

			„Co tam dělá?“ zeptala se Gretchen, ale Luke už byl pryč.

			„Když jsem se pak dozvěděla, že měla v kapsách kameny, tři noci jsem nespala.“ Gretchen se vysmrkala do kapesníku. „Viděla jsem ji. Kdybych k ní bývala šla, mohla jsem ji zastavit. Ale neudělala jsem to.“ Její slova skoro zanikala ve vzlykání. „Odešla jsem. Samozřejmě. Za Lukem.“

			Gretchen ho na pěšině za chvíli dohonila.

			„Hej!“ chytila ho za paži. „O co tu jde?“

			„O nic, zlato.“ Vzal ji za ruku, ale nezastavil. „Jen se už musím vrátit zpátky.“

			Gretchen mu ruku vytrhla.

			„Víš přece, že ona ví, že spolu chodíme. Myslím tím Ellie. Není to žádný tajemství.“

			„Jasně, zlato. Jasně že to vím.“

			„Tak proč jsi nechtěl, aby nás spolu viděla? Proč ti záleží na tom, jestli ostatní ví, že je to mezi náma vážný?“

			„Nezáleží mi na tom. Nech to plavat.“ Luke se zastavil a otočil se k ní. Naklonil se, aby ji políbil. „Hele, na tom nezáleží. To, co je mezi náma, je skvělý. Jen chci, aby to zůstalo výjimečný. Aby to bylo jen mezi náma.“

			Odstoupila od něj.

			„Aha, jasně. Takže o co jde doopravdy? Čekáš na někoho lepšího?“

			„No tak, Gretch, nech toho.“

			„Je to tak? Protože jestli jo, tak Ellie čeká kousek odtud —“

			Luke zavrčel a vyrazil dál po pěšině.

			„A je navíc hodně kluků, co by —“

			„Takhle nemluv.“ Hlas mu zněl přes rameno. Dívala se za ním. Jeho ramena zbožňovala.

			„Takže co?“

			Neodpověděl.

			Vynořili se na konci pěšiny u výběhu za farmou Gretcheniných rodičů a šli mlčky až k domu. Gretchen věděla, že její matka a sestra ještě nejsou doma. Slyšela, jak otec něco zatlouká v zadní stodole.

			Luke šel přímo ke kolu, které měl opřené o strom, a naskočil na něj. Natáhl k ní ruku, po krátkém váhání ho za ni vzala.

			„Chtěl bych, aby některý věci byly jen mezi náma,“ řekl a díval se jí do očí. „Ale jestli se pokaždý hodláš chovat jako uražená princezna, tak to nemá cenu.“

			Naklonil se k ní, ale ona před jeho polibkem ucukla. Chvíli ji pozoroval, pak pokrčil rameny. Když odjížděl pryč, rozplakala se.

			Gretchen nechala stékat slzy po své půvabné tváři jen do chvíle, než si uvědomila, že Luke nemá v úmyslu se vrátit. Projel jí vztek, utřela si oči a naštvaně vběhla do domu. Sáhla po klíčcích od ute. Ještě sice neměla řidičský průkaz, ale na farmě řídila od malička.

			Gretchen skočila za volant a vyrazila Lukovým směrem. Jak si vůbec mohl dovolit s ní takhle mluvit? Jeho kolo viděla v dálce před sebou u křižovatky. Trochu zpomalila, držela si od něj odstup, nebyla si vlastně jistá, co mu řekne, až ho dožene. Ke křižovatce před ní se přiblížilo auto, projelo příčnou silnicí a ona sešlápla brzdu. Chvíli nato projela křižovatkou v bílém ute.

			Luke Hadler s ní už takhle mluvit nebude, říkala si v duchu. Zaslouží si něco lepšího. Luke náhle zabočil doleva a jí se na vteřinu zastavilo srdce při představě, že jede zpátky k řece za Ellie. Kdyby to udělal, tak by ho vážně zabila. Se zatajeným dechem ho zpovzdálí sledovala. Na poslední chvíli přibrzdil a odbočil na příjezdovou cestu k jejich domu.

			Gretchen zastavila a ze silnice ho pozorovala, jak otevírá domovní dveře a vchází dovnitř. Viděla i siluetu jeho matky, která vedle domu věšela prádlo.

			Otočila vůz a celou cestu zpátky domů probrečela.

			„Když jsem se dozvěděla, že Ellie nepřišla domů, šla jsem zpátky k řece, abych se po ní podívala. Napůl jsem čekala, že ji najdu schoulenou ve spacáku, že jen utekla před otcem. Ale nebyla tam.“ Gretchen si okusovala palec. „S Lukem jsme se hádali, jestli ji máme jít hledat, nebo ne. To jsme se o ni ale ještě nebáli. Tou dobou se tolik uzavírala do sebe a já si vážně myslela, že jen chtěla zmizet a že se zase objeví, až bude chtít.“ Gretchen se na dlouhou chvíli odmlčela. „Ani na okamžik mě nenapadlo, že by skončila v řece.“

			Obrátila se k Falkovi.

			„Když pak řekli, že se utopila, nedokázala jsem si to odpustit. Co kdybysme tam zůstali a dali se s ní do řeči? Věděla jsem, že s ní něco není v pořádku, a otočila jsem se k ní zády. Hrozně jsem se styděla. Nakonec jsem si to nechala pro sebe. Donutila jsem Luka, aby mi slíbil, že nikomu neřekne, že jsme ji viděli. Nechtěla jsem, aby se někdo dozvěděl, že jsme se na ni vykašlali.“

			Gretchen si utřela oči.

			„Když už jsem si myslela, že to nemůže být horší, všichni začali ukazovat prstem na tebe. Dokonce i Luke dostal strach. Když si mysleli, že seš do toho zapletenej ty, co by řekli, kdyby se dozvěděli, že jsme byli přímo dole u řeky? Luke přišel s plánem. Řekne, že byl s tebou. Pomohlo by to tobě, pomohlo by to nám. A já bych mohla po zbytek života předstírat, že jsem tam nikdy nebyla. Že jsem nešla za Lukem, když jsem měla jít za ní.“

			Falk podal Gretchen z kapsy čistý kapesník. Vzala si ho a nejistě se na něj usmála.

			„Nemůžeš za to, co se Ellie Deaconové stalo,“ řekl.

			„Možná. Ale mohla jsem pro ni udělat víc.“ Pokrčila rameny a vysmrkala se. „Nevím, co to s Lukem mělo celý znamenat. Nebyl to zlej člověk, ale na mně se šeredně podepsal.“

			Dlouhou chvíli stáli jen tak vedle sebe a dívali se do polí, oba měli před očima věci, které dávno odnesl čas. Falk se zhluboka nadechl.

			„Hele, Gretchen, já vím, že mi do toho nic není, ale Gerry, Barbara a Charlotte —“

			„Luke není Lachieho otec.“

			„Ale kdybys —“

			„Aarone. Prosím. Nech toho.“ Její modré oči se setkaly s jeho, ale jen na okamžik.

			„Dobře,“ přikývl. Zkusil to. Stačilo. „Jak chceš, Gretchen. Já jen, že jsou to hodný lidi. A nedávno přišli o hodně. Jako ty. Jestli je nějaká šance, že by se z celý tý mizérie dalo vytěžit něco pozitivního, být tebou bych ji využil.“

			Nic na to neřekla, jen na něj bezvýrazně hleděla. Nakonec k ní natáhl neobvázanou ruku. Podívala se na ni, pak ho k jeho překvapení přitáhla k sobě a sevřela v krátkém objetí. Ne vyzývavě ani přátelsky, spíš smířlivě.

			„Uvidíme se zase za dvacet let,“ řekla.

			Pomyslel si, že má nejspíš pravdu.
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			Falkův rodný dům vypadal ještě menší, než si ho pamatoval. Jak z dětství, tak z návštěvy před pár týdny. Vydal se kolem něj směrem k řece, šel po okraji jejich bývalého pozemku. S tím, jestli si ho všimnou současní majitelé domu, si tentokrát hlavu nelámal.

			V nemocnici mu McMurdo s očima v sloup vyprávěl, jak rychle spoustu lidí z města změnilo názor. Najednou se jim letáky roztroušené po městě přestaly líbit. Dvacet let je přece dvacet let, proboha. Minulost je minulost, nechme to být.

			Falk šel procházkou mezi poli, nyní s jasnější hlavou. Dvacet let bylo sice dvacet let, ale některé věci by se neměly jen tak přejít. Ellie Deaconová. Byla obětí tohoto města víc než kdokoliv jiný. Všech zdejších lží a úzkostí. Potřebovala někoho, kdo by jí pomohl. Možná že potřebovala jeho, a on ji zklamal. Hrozilo, že se na Ellie v tom všem chaosu zapomene. Stejně jako na Karen. Jako na Billyho.

			Ale dnes ne. Dnes bude na Ellie vzpomínat na místě, o kterém věděl, že ho milovala. Ke skalnímu stromu dorazil, když se slunce sklánělo k obzoru. Byl skoro duben. Letní žár pomalu slábl. Říkají, že sucho by se mělo s příchodem této zimy zlomit. Po řece stále nebylo ani vidu ani slechu. Doufal, že se jednou vrátí.

			Falk si klekl ke skále a vytáhl kapesní nůž, který si s sebou přinesl. Našel tajné místo, kde se skála otevírala, a dal se do vyrývání. Drobná písmena E. L. L. Nůž byl tupý a šlo to pomalu, ale nepřestal, dokud nebylo dílo hotové. Nakonec se opřel zády o skálu a otíral si zpocené čelo. Přejel palcem po písmenech a obdivoval se své ruční práci. Popálená noha byla zase v jednom ohni z tlaku při klečení.

			Bolest mu vnukla do hlavy myšlenku. Se zabručením se otočil a sáhl do trhliny ve skále, zkoušel nahmatat starý zapalovač, který tu posledně nechal. Nostalgie je sice nostalgie, ale vzhledem k událostem posledních dní by bylo lepší, aby se tu jen tak nepovaloval.

			Falk věděl, že ho zastrčil hluboko, a nejdříve se jeho zdravé ruce nedařilo nahmatat nic jiného než hlínu a suché listí. Sáhl hlouběji a roztáhl prsty. Ucítil kov zapalovače, zároveň jeho palec zavadil o něco měkkého, ale pevného. Ucukl, zapalovač tak odrazil ze svého dosahu. Podrážděně sáhl zpět, a když se jeho ruka znovu dotkla stejného předmětu, zarazil se. Byl hrubý, ale z měkkého materiálu a celkem objemný. Vyrobený člověkem.

			Falk zamžoural dovnitř otvoru. Nic neviděl, zaváhal. Pak si vzpomněl na Luka, Whitlama, Ellie a všechny ostatní, kterým ublížila pohřbená tajemství. Stačilo.

			Falk strčil ruku dovnitř a šátral tak dlouho, dokud neměl předmět pevně v ruce. Zatáhl a věc s trhnutím povolila. Překulil se na záda a hrudník se mu pod nárazem věci, která na něm přistála, sevřel bolestí. Podíval se, co drží v náručí, a když to zjistil, zatajil se mu dech. Byl to vínový batoh.

			Byl obalený pavučinami a špínou, ale i přesto ho okamžitě poznal. I kdyby ne, dokázal by si domyslet, komu patřil. O skrýši pod kořeny stromu věděla jen jedna další osoba a ta si jejich společné tajemství odnesla s sebou do řeky.

			Falk batoh otevřel. Postupně z něj vyskládal všechny věci. Džíny, dvě košile, svetr, klobouk, spodní prádlo, malá kosmetická taštička. Uvnitř byla i peněženka s průkazem dívky, která vypadala jako Ellie Deaconová. Bylo tam ale napsáno, že se jmenuje Sharna McDonaldová a že jí je devatenáct. A rulička peněz. Desetidolarové, dvacetidolarové, dokonce i padesátidolarové bankovky. Naspořené, vydřené.

			Na samém dně batohu byla ještě jedna věc, zabalená před dvaceti lety do pláštěnky. Vybalil ji a dlouho jen tak držel v rukou. Byla otrhaná a měla zohýbané rohy, ale na tvrdých deskách bylo jasně čitelné písmo. Deník Ellie Deaconové.

			Poprvé ji oslovil jménem matky, když ji prvně uhodil. V zamlžených otcových očích četla, že právě ztratil pojem o světě, udeřil ji pěstí do ramene. Byl opilý a jí bylo čtrnáct, z dítěte se stávala ženou. Matčina fotografie zmizela z krbové římsy už dávno, ale její výrazné rysy se do domu vracely spolu s tím, jak Ellie Deaconová dospívala, každým dnem stále zřetelněji.

			Uhodil ji jednou, pak se to po dlouhé době opakovalo znovu. A znovu. A znovu. Zkusila mu zředit alkohol vodou. Všiml si toho hned s prvním lokem, víckrát už to nezkusila. Grant si jen zapnul televizi a křikl na ni, ať přestane tátu rozčilovat. Zhoršila se ve škole. Když si toho učitelé všimli, hubovali ji, že nedává pozor. Nikdy se nezeptali proč.

			Ellie mluvila čím dál míň a objevila, co oba její rodiče na alkoholu tak lákalo. Spolužačky, o kterých si myslela, že jsou její kamarádky, se na ni divně dívaly, a když si myslely, že je neslyší, pomlouvaly ji. Měly dost svých starostí s pletí, váhou a účesem, než aby je Ellie ještě víc ztrapňovala svou přítomností. Pár puberťáckých taktických tahů a Ellie zůstala úplně sama.

			Jeden sobotní večer šla do Centenary parku s lahví vodky v batohu, když vtom zaslechla dva povědomé hlasy, jak se smějí z nedaleké lavičky. Aaron a Luke. Ellie Deaconová se zatetelila, jako kdyby náhle našla něco, co kdysi někde zapomněla.

			Chvíli jim trvalo, než si na sebe zase zvykli. Kluci vypadali, jako kdyby ji nikdy předtím neviděli. Ale líbilo se jí to. Mít ve svém životě dva lidi, kteří ji nekomandovali, ale pro změnu dělali, co jim řekla ona, jí vyhovovalo.

			Když si hráli jako děti, dávala přednost Lukově rozjařenosti a drzosti, teď ale daleko více tíhla k Aaronově jemné hloubavosti. Luke neměl s jejím otcem a bratrancem nic společného, to věděla, ale nemohla se zbavit vtíravého pocitu, že někde hluboko uvnitř něj se skrývá malá část jeho já, která se od nich příliš neliší. Když se zčistajasna odněkud vynořila Gretchen se svým zvonivým hlasem, byla to skoro úleva.

			Chvíli to šlo. Více času s kamarády venku znamenalo méně času doma. Našla si brigádu a naučila se, jak pracně schovávat úspory před tátou a bratrancem, kteří byli věčně bez peněz.

			Byla šťastnější, zároveň se ale před otcem přestala hlídat a začala být drzá. Netrvalo dlouho a její šestnáctiletou tvář s nabroušenými ústy, kterými se tak podobala matce, přidusil v polštářích gauče natolik, že si myslela, že bude po ní.

			O měsíc později jí nos a ústa ucpal špinavou utěrkou a sevřel ji v rukou. Když ji konečně pustil, první lačné zalapání po dechu bylo cítit alkoholovými výpary z jeho úst. V ten den se Ellie Deaconová rozhodla, že přestane pít. Protože to byl zároveň den, kdy se rozhodla, že uteče. Ne hned, ne z jedné hrůzy do jiné. Ale brzy. A na to potřebovala mít čistou hlavu. Dřív než bude příliš pozdě.

			O tom, že se čas nachýlil, se přesvědčila brzy nato uprostřed noci, když se ve svém pokoji probudila pod těžkou vahou otce, který měl ruce úplně všude. Bolestivé bodnutí a jeho chraplavý hlas drmolící matčino jméno. Když se jí ho konečně podařilo ze sebe odstrčit, tvrdě do ní narazil, až se jí hlava zvrátila dozadu a udeřila se zapraskáním do rámu postele. V ranním světle pak přejela prstem po prasklině ve dřevě a vyčerpaně vydrhla krvavou skvrnu z růžového koberce. Bolela ji hlava. Cítila, jak se jí do očí derou slzy. Nevěděla, co ji bolelo víc.

			Když Aaron druhý den odpoledne objevil trhlinu ve skalním stromu, bylo to jako znamení z nebe. Uteč. O otvoru nikdo nevěděl, byl dobře ukrytý a dost velký na to, aby se do něj vešel batoh. Byl dokonalý. Rozhořela se v ní jiskra naděje. Při pohledu do Aaronovy tváře si zároveň poprvé uvědomila, jak moc se jí po něm bude stýskat.

			Když se políbili, cítila se líp než kdy dřív, až do chvíle, kdy se dotkl její poraněné hlavy. Odtáhla se bolestí. Když viděla Aaronův zmatený obličej, pocítila k otci tak silnou nenávist jako ještě nikdy předtím.

			Tak moc o tom chtěla Aaronovi říct. Nejednou. Ale ze všech emocí, které zmítaly tělem Ellie Deaconové, byl nejpronikavější strach.

			Věděla, že není sama, kdo se otce bojí. Za jakékoliv skutečné nebo jen domnělé křivdy se mstil okamžitě a tvrdě. Viděla ho, jak lidem vyhrožuje i jak své výhrůžky plní. Zlomyslnosti, otrávená pole, přejetí psi. Ve městě, kde se denně hrálo o přežití, šla často spravedlnost stranou. Když si Ellie Deaconová vyložila na stůl všechny karty, bylo jí jasné, že v celé Kiewaře se nenajde jediný člověk, na kterého by se mohla spolehnout, že by se jejímu otci postavil.

			A tak si vymyslela vlastní plán. Vzala všechny své úspory a potajmu si sbalila věci. Batoh schovala u řeky, na místě, kde si byla jistá, že ho nikdo nenajde. Bude na ni čekat, až bude připravená. Zamluvila si pokoj v anonymním hotelu tři města odtud. Zeptali se, na jaké jméno rezervace bude, a ona automaticky řekla jediné, které jí přinášelo pocit bezpečí. Falk.

			Na kus papíru si zapsala jeho jméno a datum, které si pro útěk určila, a zastrčila ho do kapsy džínů. Jako talisman pro štěstí. Jako pojistku, aby si to nerozmyslela. Musela utéct, ale měla jen jeden pokus. Jestli na to táta přijde, tak mě zabije.

			To byla poslední slova, která si do deníku zapsala.

			Když Mal Deacon vešel do domu, necítil obvyklou vůni večeře, což ho rozčílilo. Deacon skopl Grantovy boty z gauče a synovec na něj zamžoural pootevřeným okem.

			„Co je, k sakru, s večeří?“

			„Ellie ještě nepřišla ze školy.“

			Ze šestibalení vedle gauče si vytáhl plechovku piva a šel do zadní části domu. Deacon stál ve dveřích pokoje své dcery a upíjel z plechovky. Nebylo to ten den jeho první pivo. Ani druhé.

			Očima šmejdil po rámu postele, po prasklině ve dřevě a oprýskané barvě okolo, po skvrně na růžovém koberci. Deacona zamrazilo v žaludku, jako kdyby se mu v něm rozpouštěla kostka ledu. Něco se tu stalo. Zíral na prasklinu v rámu a v paměti se mu vynořovala groteskně děsivá vzpomínka. Zhluboka se napil a počkal, až se vzpomínka zase tiše zanoří do mlžného oparu. Nechal na sebe působit alkohol a cítil, jak mu žilami žene první záchvěvy vzteku.

			Jeho dcera měla být doma, ale nebyla. Měla být tady, s ním. Možná se opozdila, šeptal sotva slyšitelně nějaký racionální hlas uvnitř hlavy, ale všiml si přece, jak se na něj poslední dobou dívala. Ten pohled dobře znal. Viděl ho už před pěti lety. Ten pohled říkal dost, stačilo. Sbohem.

			Lomcoval jím vztek a náhle se přistihl, jak rozráží dveře šatní skříně. Její batoh nebyl na svém obvyklém místě. V úhledně složených komíncích oblečení pár kousků chybělo. Deaconovi bylo jasné, co se tady dělo. Skrývání. Tajnosti. Nevšiml si toho jednou. Podruhé už stejnou chybu neudělá. Vyházel všechny zásuvky z prádelníku a jejich obsah vysypal na zem, při neohrabaném hledání dalších důkazů zlil koberec pivem. Najednou se zarazil. S mrazivou jistotou věděl, kde ji najde. Na stejném místě, kam utíkala její matka.

			Ta malá coura, zatracená malá coura.

			Dopotácel se do obývacího pokoje, zvedl protestujícího Granta z gauče a hodil po něm klíčky od auta.

			„Jedeme pro Ellie. Řídíš.“

			Ta malá coura, coura jedna.

			Sbalili si pár plechovek na cestu. Slunce oranžově žhnulo, řítili se zaprášenou polní cestou kolem Falkova domu. Ani náhodou mu neuteče. Tentokrát ne.

			Přemítal nad tím, co by dělal, kdyby bylo příliš pozdě, když vtom si koutkem oka něčeho všiml a srdce mu vystřelilo až do krku. Jeden jediný pohyb, světlé tričko a povědomý záblesk dlouhých vlasů zmizel za stromy za farmou.

			„Támhle je,“ ukázal Deacon prstem. „Míří k řece.“

			„Nic jsem neviděl.“ Grant se zamračil, ale auto zastavil.

			Deacon vyskočil ven, synovce nechal za sebou. Rozběhl se přes pole a zanořil se do stínu stromů. Běžel za svou kořistí a vzteky se mu kalil zrak do ruda.

			Když ji doběhl, skláněla se k podivně rostlému stromu. Ellie zaslechla hluk příliš pozdě, otočila se, ústa vyděšeně otevřela do dokonalého tvaru „O“ a dala se do křiku, ale to už ji Deacon držel za vlasy.

			Ta malá coura, zatracená coura.

			Nikam nepůjde. Tentokrát mu, do prdele, nikam neuteče. Zmítala se, zaznamenal přes mlžný opar, ve kterém se potácel, a bylo těžké ji udržet. Rozevřenou dlaní ji udeřil do hlavy. Zavrávorala a zřítila se na záda, s tichým vzdychnutím dopadla na břeh, vlasy a ramena namočené v řece. Její oči ho pozorovaly pohledem, který dobře znal, rukama jí sevřel hrdlo pod bradou a tlačil, dokud se její tvář neponořila pod temnou hladinu.

			Když si uvědomila, co se děje, začala se bránit. V odrazu ve vodě se díval do svých vlastních očí a zesílil stisk.

			Když v podvečerním šeru hledali s Grantem na břehu kameny, kterými by zatížili její tělo, musel mu slíbit svou farmu. Neměl na vybranou. Zvlášť když jeho synovec našel v kapse jejích kalhot papírek s Falkovým jménem. Napadlo ho, že by se mohl schovat mezi věci do Elliina pokoje. Prohledávali místo ještě dlouho poté, co zmizely poslední sluneční paprsky, ale její batoh se jim najít nepodařilo.

			Později tu noc, když Mal Deacon usínal, a pak ještě spoustu dalších nocí, které ho čekaly, si říkal, jestli chtěl svou dceru držet pod hladinou opravdu tak pevně.

			Jestli na to táta přijde, tak mě zabije. Falk ještě dlouho po dočtení deníku zíral do neexistující řeky. Nakonec ho zaklapl a spolu s ostatními věcmi vložil zpátky do batohu. Vstal a batoh si přehodil přes rameno.

			Slunce zašlo, uvědomil si, že se kolem něj snesla noc. Nad korunami eukalyptů zářily hvězdy. Neměl strach. Znal cestu. Při návratu do Kiewarry ho ovíval chladivý vánek.

		


		
			PODĚKOVÁNÍ

			Nikdy mě nenapadlo, kolik lidí stojí za vydáním jednoho románu. Proto jsem opravdu vděčná všem, kteří mi s mou první knihou pomáhali.

			V první řadě chci poděkovat redaktorkám Cate Patersonové z nakladatelství Pan Macmillan, Christině Koppraschové a Amy Einhornové z Flatiron Books a Clare Smithové z Little, Brown za jejich trefné připomínky a rady. Děkuji vám za tuto jedinečnou příležitost, kterou jste mi jako debutující autorce daly.

			Ráda bych také vyjádřila svůj dík všem, kdo se podíleli na přípravě a dokončení knihy a kdo pracovali na tom, aby se kniha dostala až na police knihkupectví, tedy jazykovým korektorům, grafikům a distributorům.

			Dennodenně si uvědomuji, jaké mám štěstí, že se můžu spolehnout na neúnavnou podporu svých agentů: Clare Forsterové z Curtis Brown v Austrálii, Alice Lutyensové a Evy Papastratisové z Curtis Brown ve Velké Británii, Daniela Lazara z Writers House a Jerryho Kalajiana z Intellectual Property Group. Vím, že svou práci dělají vždy nad očekávání.

			Děkuji také Wheeler Centre v Melbourne, dále porotcům, organizátorům a příznivcům literární ceny Victorian Premier’s Literary Awards pro nevydaný rukopis. Toto ocenění je skvělou příležitostí pro začínající autory, v roce 2015 se mi díky němu otevřely tisíce dveří.

			Předtím než kniha mohla vyjít, jsem ji ale musela napsat a za to budu navždy zavázána kolegům z online kurzu Curtis Brown Creative 2014. Děkuji vám za vaši kolektivní moudrost a talent, jsem si jistá, že tato kniha by bez vás vypadala úplně jinak. Zvláštní dík patří mé učitelce Lise O’Donnellové, příteli Edwardu Hamlinovi a vedoucí kurzu Anně Davisové.

			V neposlední řadě bych ráda poděkovala své rodině, Mikeovi, Helen, Michaelovi a Ellie Harperovým, díky nimž se knihy staly nepostradatelnou součástí mého života. A nakonec chci poděkovat i svému drahému manželovi Peteru Strachanovi, který tomuto románu vždycky fandil.
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