
        
            
                
            
        

    
	

	 

	Patricia Harmanová

	 

	PORODNÍ BÁBOU PROTI SVÉ VŮLI

	 

	
 

	 

	Toto je smyšlený příběh. Postavy, události a dialogy byly napsány pouze na základě autorčiny představivosti a nelze je považovat za pravdivé. Jakákoliv podobnost se skutečnými událostmi nebo osobami, ať už živými, či mrtvými, je pouhá shoda okolností.

	 

	
 

	Tato kniha je věnována léčiteli,

	který se skrývá v každém z nás.

	 

	Život umí být těžký,

	ale budeme-li se držet za ruce,

	zvládneme společně přebrodit řeku.

	 

	
 

	PODĚKOVÁNÍ

	 

	 

	Ze všeho nejdřív bych chtěla poděkovat svému muži Tomu Harmanovi za to, že mě podporoval při psaní této knihy. Je ochoten vyprat za mě hromady prádla, abych mohla strávit více času u počítače. Chtěla bych poděkovat také zaměstnancům nemocnice Partners in Women’s Health Care, kteří se přizpůsobují změnám v mém rozvrhu souvisejícím s psaním knihy.

	Ráda bych poděkovala své redaktorce Lucii Macrové a jejímu skvělému týmu. Rovněž děkuji své manažerce Barbaře Braunové. Všichni mi pomohli přivést na svět další román od řeky Hope. A nesmím zapomenout vyjádřit díky porodním bábám, múzám a pacientkám, které mě inspirovaly.

	A v neposlední řadě děkuji vám, milí čtenáři, za vaše povzbudivé dopisy a e-maily. Psaní knihy je v některých ohledech docela osamělý počin. Člověk má pochybnosti: Je to dost dobré? Bude se to čtenářům líbit stejně jako minulá kniha? Neustále na vás myslím. Příběh vyprávím pro vás a vím, že nám všem ženy a muži od řeky Hope dodají odvahy, dají nám naději a pomohou nám zhojit rány.

	 

	
 

	Kdesi v Apalačském pohoří stojí bílý domek s modrými dveřmi. Vzadu za stodolou je hřbitov. Ve vysoké žluté trávě klečí dvě ženy. Pod kamenem leží tři děti, dvě z kostí a jedno z ducha. Jsou zde také čerstvě vykopané hroby, kde černí odpočívají společně s bílými – dohromady jich je osm.

	Ženy drží v ruce květiny, kytice kopretin, žluté hořčice a růžových plamenek. Jedna z nich se pokřižuje. Jedna z nich nemůže přestat plakat.

	 

	– ze soukromého deníku Becky Myersové, diplomované zdravotní sestry a porodní báby proti své vůli,

	Wild Rose, Západní Virginie, Spojené státy americké 1934–1935

	 

	
 

	JARO

	 

	
 

	1.

	 

	 

	 

	Lupič

	 

	„Propánakrále, co je tohle?“ povídám doktoru Blumovi, který si podle všeho nevšiml omláceného černého sedanu se stolem přivázaným ke střeše, zastaveného u cesty. Na okraji vozovky stojí mladý muž ve vlněném kostkovaném kabátu a mává kloboukem.

	„Pomoc. Zastavte!“

	V novinách se objevují varování před lupiči s nekalými úmysly, před zloději, kteří se v těchto těžkých časech vydávají za cestující v nesnázích, vynutí si pomoc nějakého dobráka a pak na něj namíří zbraň a seberou mu všechny peníze a cennosti. Zpomalujeme a já na předním sedadle vozu spatřím ženu s nohama zapřenýma o palubní desku a s vystrašeným bolestivým výrazem ve tváři. Až pohled na tu tvář mě přiměje zastavit.

	„Ach, proboha, to nevypadá jako podvod, co říkáte?“ ptám se doktora a couvám, půjdu se podívat, co se to tam děje. Můj spolujezdec mi neodpovídá, ale to on nikdy. „No dobře, tak pojďme, uvidíme, co zmůžeme.“ Vložím svůj zápisník v kožené vazbě do doktorových ochablých rukou a přehodím přes něj jeho plášť.

	„Pokud je to zloděj, tak mu ten zápisník dejte jedině v případě, že vám přiloží zbraň k hlavě. Nic jiného už nemáme,“ nařizuju mu a vyskakuju z pontiacu. Blum ani nemrkne.

	„Co se děje?“ zakřičím na neznámého. „Je vaše paní v pořádku? Jsem zdravotní sestra.“

	„Ach, díky Bohu, milostpaní. Jsem Alvin Norton… Moje žena Bernice rodí. Co mám dělat? Do Torringtonu je to ještě čtyřicet mil.“

	„Rodí? Teď?“

	Vzpomenu si na první miminko, které jsem viděla přijít na svět – nedonošenec tak malý, že nemohl sám dýchat, s dvojitým rozštěpem rtu táhnoucím se až k nosu. Byl to překotný porod na oddělení pohotovosti a rodička byla hysterická. Ještě pořád jsem nebyla plně proškolená, ale ostatní sestry si udělaly přestávku a mě nechaly u případu samotnou, a od té doby přistupuji k porodům se strachem.

	Zaženu tyto vzpomínky a přebíhám ke straně spolujezdce, kde zhruba dvacetiletá blondýnka právě zvrací z okénka.

	„Už je to tady!“ vyhrkne a třeští na mě zelené oči.

	„Co mám dělat? Co mám dělat?“ ptá se znovu Alvin.

	„No, ze všeho nejdříve… jí stáhněte kalhotky.“

	Muž zčervená, odloží si klobouk na kapotu a stáhne ženě kalhoty, které by se daly ždímat, a já ze sebe mezitím shazuju svůj obnošený vlněný kabát. Je starý, ale jiný nemám.

	„Mohla byste se přetočit na stranu, Bernice? Můžete si hlavu položit nahoru k volantu a roztáhnout nohy? Jsem sestřička Becky.“ Žena se začne kroutit a jednu nohu si opře o mé rameno.

	„Pane, jestli miminko opravdu přichází na svět, budu potřebovat přikrývku nebo něco podobného, do čeho ho zabalíme. Pokud zjistím, že ještě máte čas, možná byste se mohli stihnout vrátit do Butler Mills. Mohl by tam být nějaký lékař.“ Zním tak klidně a sebejistě, ale celá se třesu.

	„Ano. Ano!“ Otec pobíhá dokola jako slepice s useknutou hlavou.

	„V kufru!“ zařve žena. „Deka v kufru! Uuuuuffff!“ Už vidím chlupatou kouli velikosti jablka. Novorozeně vykoukne a hned zase zaleze zpátky a já si říkám, že asi ještě není připravené vstoupit na tento krutý svět. Snažím se chovat, jako bych tohle zažívala denně, ale žaludek mi svírá studený strach.

	Jakožto diplomovaná zdravotní sestra jsem už lékařům pomáhala u mnoha porodů, ale ty syrové emoce a všechna ta krev a lepkavý maglajz mě vždycky odpuzovaly. A taky se mi nedaří zahnat tu vidinu, která se mi vryla hluboko do duše – vidinu toho prvního znetvořeného miminka… Raději bych napravovala zlomenou ruku, asistovala u hysterektomie nebo čistila ošklivou ránu.

	Byla jsem dokonce i u toho, když jedna porodní bába asistovala u porodu ženy bez domova ve stanu pod kamenným mostem a děťátko se narodilo zdravé, ale stejně mi to nebylo příjemné. Co že to porodní bába říkala své pacientce?

	„Trošku zatlačte,“ povídám a snažím se napodobit její konejšivý hlas, zatímco mi podél obličeje kape studený pot. „Trošku zatlačte… Trošku si odfoukněte… Trošku zatlačte… Trošku si odfoukněte. Vaše děťátko je už skoro venku, Bernice.“ Otec se vrací s bílou háčkovanou dětskou přikrývkou. Jen velmi nerada bych ji zašpinila od krve, ale zřejmě nic jiného nenašel.

	„Máme namířeno k její matce do Torringtonu,“ vysvětluje mezi kontrakcemi. „Měli jsme v plánu tam zůstat až do porodu, mysleli jsme, že máme ještě tak dva týdny čas. Bude to v pořádku?“

	„Uuuuuffff!“ zahrčí žena znovu a já ignoruju nervózního otce a směřuju všechnu svou pozornost k jeho ženě. Nemám ponětí, co dělám, takže prostě vezmu do dlaní hlavičku děťátka a držím ji, abych předešla natržení hráze.

	Stejně je to zvláštní, že přicházíme na svět tak, že jeden člověk ze sebe vytlačí jiného, pomyslím si.

	„Trošku zatlačte. Odfoukněte si…“ Hlavička je venku.

	„Ach, můj bože!“ vykřikuje otec a přidržuje se otevřených dveří auta.

	„Teď netlačte, Bernice! Odfukujte. Zkontroluju, jestli nemá kolem krku omotanou pupeční šňůru.“

	„Uuuuuffff!“ zavrčí opět žena a dítě se celé otočí a přistane na sedadle.

	„Je to chlapeček,“ oznamuje Alvin dříve, než se stačím podívat. „Ach, sestřičko! Ach, Bernice, miláčku.“ Přeběhne na stranu řidiče a hladí svou ženu po zpocených žlutých vlasech. Ta se usmívá s nohou pořád ještě položenou na mém rameni.

	„Je v pořádku?“ ptá se Bernice.

	Zběžně si usilovně plačící miminko prohlédnu, jako vždy zkontroluju, jestli nemá nějaké anomálie, a rychle ho zabalím do krásné přikrývky. Pupeční šňůru ještě nemá přestřiženou.

	„Je v naprostém pořádku. Zdravý chlapeček.“ Tak, a kam teď s děťátkem, než se postarám o placentu?

	„Máte něco měkkého? Třeba nějakou další přikrývku?“ Novopečený otec odkudsi vytahuje obnošený žinylkový župan, ze kterého miminku na zemi připravíme prozatímní postýlku.

	„Zase mě to nutí tlačit!“ naříká rodička.

	„Panenko skákavá! To bude rodit ještě jedno?“ ozve se tatínek.

	„Ne, to je placenta, která děťátku dodává výživu a kyslík. Asi byste neměl nějakou mísu, že?“ Otec mi podá svůj pěkný plstěný klobouk a já do něj vyklopím slizkou placentu.

	Pak se Bernice převalí a posadí se. Podávám jí plačícího chlapečka rudého jako rak, s pupeční šňůrou stále spojeného s tím svinčíkem v klobouku, a ona mu začne zpívat: „Spi, děťátko, spi, zavři očka svý…“

	Alvin klesne na stupačku, v obličeji je bílý jako stěna. „Ani nevím, jak vám poděkovat, milostpaní. Budou v pořádku, než dorazíme k její matce?“

	„Budou, ale hned je zavezte k nějakému lékaři nebo zdravotní sestře, ať jim pupeční šňůru přestřihne někdo kvalifikovaný. Já u sebe nemám sterilní nůžky. Je to důležité. Nedělejte to sami.

	Musí se to provést sterilními nůžkami a pahýl pupečníku je třeba odborně podvázat.“

	„Děkujeme,“ opakuje Alvin. „Mám u sebe pár dolarů. Omlouvám se, že vám nemůžu dát víc. Právě jsem dostal vyhazov z Cumberlandské pily. Proto se stěhujeme do Torringtonu a budeme bydlet u jejích rodičů. Mohli jsme si s sebou vzít jen to, co jsme nacpali do auta, zbytek věcí jsme tam museli nechat. Jste anděl spadlý z nebe, sestřičko.“

	„Ne, peníze si nechte. My je nepotřebujeme. Už jsme skoro doma.“

	„Děkujeme, Andělo,“ řekne mi rodička a já si uvědomuju, že si myslí, že se tak jmenuju. Anděla! Bernice zavře oči a odpočívá s blaženým výrazem člověka, který právě přežil zemětřesení nebo požár.

	Alvin najde ručník, který vložíme rodičce mezi nohy. Ukážu jí, jak si masírovat dělohu, aby se rychleji zavinula, a pomůžu přiložit kojence k prsu. Pak si z kapoty sedanu seberu kabát, rozloučím se a zamířím zpět k pontiacu, kde si opláchnu roztřesené ruce vodou, kterou jsem si u poslední benzínky napustila do láhve.

	„Tak,“ říkám Blumovi, když se sesunu zpátky za volant a srdce mi ještě pořád buší ostošest. „Pomohla jsem přivést na svět miminko. Viděl jste to?“ Blum chrápe a po bradě mu tečou sliny. Smutně se na něj podívám – kdysi to byl můj skvělý kolega, nyní je z něj zase dítě.

	 

	 

	 

	Doktor

	 

	„Že jste mi to udělal naschvál?“ zasyčím na svého svěřence.

	„Chtěl jste mě asi potrestat, že? Ale za co? Nemůžu za to, že jste se zbláznil.“

	Zadním oknem kavárny Čtyřlístek těsně za Oneidou v Západní Virginii nás pozoruje servírka s odbarvenými blond vlasy a ze skleněné tabule na mě hledí můj odraz: drobná žena s krátkým světle hnědým mikádem, orlím nosem, úzkými rty a svraštělým obočím. Sestřička Becky Myersová, chudá jako kostelní myš.

	Doktor stále jen zírá do místa zhruba třicet centimetrů před sebou, kde asi ve svých představách vidí noční můry – anebo tam možná nevidí vůbec nic. Pískovcové hory porostlé červenými javory v rozpuku po nás vilně pošilhávají. Hlasitě si povzdechnu a zahájím očistu.

	 

	 

	U doktora Isaaca Bluma jsem na částečný úvazek pracovala více než sedm let jako ambulantní sestra, přičemž jsem ještě v Liberty v Západní Virginii vedla ordinaci pro matky s dětmi. Když potom v roce 1930 došlo k ekonomickému propadu a tamní klinika přišla o státní dotace, odjela jsem s ním do Perrysville, kde jsem v soukromé ordinaci, kterou sdílel se svým bratrem, pracovala další čtyři roky jako administrativní zdravotní sestra.

	Bluma jsem vždycky obdivovala, byl to ten typ lékaře, který prováděl porody, operoval, navštěvoval pacienty doma, zůstával přes noc u nemocných dětí, a přesto následujícího rána přijímal ve své ordinaci pacienty. Byl to skvělý diagnostik a pečlivý chirurg s jemnýma, schopnýma rukama.

	Musím přiznat, že nebyl dokonalý. Často mluvil jako profesor, používal složité lékařské termíny, kterým pacienti nerozuměli, a postrádal sociální dovednosti, ale já jsem za něj vždycky všechno vyžehlila. Byli jsme tým, a když spolu lidé rok za rokem čelí životu a smrti, vytvoří se mezi nimi silné pouto.

	A podívejte se na mě teď, jsem dvaačtyřicetiletá registrovaná zdravotní sestra s magisterským diplomem v oboru veřejného zdraví a starám se o dospělého muže, který se pokakává, nemluví a jen udržet ho naživu vyžaduje komplexní péči. Někdy si říkám, že… možná ani přežít nechce.

	Blum se zhroutil před rokem, zcela náhle. Jeho žena zemřela při autonehodě – sjela z břehu řeky James a trvalo dva dny, než našli její tělo, uvězněné pod ledem. A jako by někdo vytáhl zátku a vypustil z doktora veškerou jeho životní energii.

	Nebyla jsem ani jeho příbuzná, ani milenka, ale coby správná zdravotní sestra jsem se o něj začala starat na plný úvazek. Co jiného jsem taky mohla dělat? Měla jsem snad přihlížet tomu, jak hladoví a uhnívá ve svých vlastních výkalech? Byla jsem přesvědčená, že je to jen dočasné, takže jsem si ho nastěhovala do volné místnosti svého pronajatého bytu a veškerý volný čas jsem věnovala jeho zotavení… Jenomže on se nezotavil, a tak jsme žili z jeho úspor, dokud nám nedošly. O jeden rok truchlení později si nad ním jeho bratr doktor Leonard Blum, hlavní společník a majitel jejich společné ordinace, konečně umyl ruce.

	„Proboha, Isaacu,“ rozčiloval se Leonard před dvěma dny, tedy naposledy, co jsme ho viděli. „Musím vydělávat peníze a živit rodinu. Klidně si tu můžeš dál sedět jako tělo bez duše a hladovět, pokud chceš, ale já ordinaci sám vést nezvládnu. Přizvu si sem jiného doktora.“ Práskl za sebou dveřmi a vyřítil se svým luxusním vozem pryč.

	To bylo hned poté, co jsem Isaaca přivezla domů z návštěvy Nemocnice Johna Hopkinse (mé poslední naděje), kde mu neurolog po čtyřtýdenním pozorování doporučil experimentální elektroterapii. Prohnali by mu mozkem silný proud a doufali by, že ho způsobená bolest vytrhne z té jeho letargie, ale já jsem jim to zatrhla. (Kdyby se Blumovi vrátilo vědomí a přišel by byť o jedinou mozkovou buňku, nesla bych za to vinu já.)

	A pak nám včera na dveře zaklepala naše domácí paní Jenkinsová a stála tam s vystrčenou bradou a rukama v bok.

	„Sestřičko Becky,“ povídá. „Už tři měsíce jste nezaplatila nájem a moje trpělivost je tenká jako vrstva sněhu v Atlantě. Ve Spojených státech je denně propuštěno dvacet tisíc lidí a můj muž je jedním z nich. Tohle jsou zlé časy a já vás budu muset vystěhovat, pokud do pátku nezaplatíte. My ty peníze potřebujeme.“

	Měla jsem pouhých čtyřicet dolarů, což nestačí ani na jeden nájem, natož na tři. Zbytek doktorových peněz připadl na vyšetření v Nemocnici Johna Hopkinse. Té noci mě Blum naprosto odrovnal. Když jsem ho ukládala do postele, poprvé po více než roce promluvil.

	„Pojeďme domů.“ Jeho hlas skřípal jako dveřní pant, který potřebuje promazat.

	„Ale my jsme doma, tady v Perrysville ve Virginii.“

	„Ne.“ Zavrtěl hlavou. „Do té druhé Virginie!“

	V té chvíli mi došlo, že má na mysli Západní Virginii, kde ještě pořád vlastní dům a svou starou ordinaci. Protože jsme neměli moc na výběr, sbalila jsem všechno, co jsem zvládla, a v noci jsme utekli.

	 

	 

	Jedeme po okresní silnici podél zalesněného hřebenu kolem menších farem s trávou tak zelenou, až člověku přechází zrak, kolem vodopádů stékajících po pískovcových skalách a kolem horských říček smějících se jen tak pro radost, a jak sjíždíme níž, zvedá se mi nálada. Starou ustaranou Becky nahradí druhá Becky, ta optimistka.

	„V Liberty bychom měli být za deset minut,“ povídám svému němému společníkovi. „Elektřinu budete mít asi vypnutou a dům bude pravděpodobně plný prachu a špíny, ale to zvládneme.“

	Doktor se k tomu nijak nevyjadřuje a já to od něj vlastně ani nečekám.

	Po dvaceti hodinách strávených v pontiacu konečně vjíždíme do vysokohorského údolí a já cítím, jak ze mě nahromaděné napětí opadává. V dálce zahlédnu dobře známý orientační bod této oblasti, vinoucí se stříbřitou řeku jménem Hope.

	 

	
 

	2.

	 

	 

	Mizerné přivítání

	 

	„Vysvětlete mi, jak přesně k tomu došlo,“ požaduji po právním zástupci Linkousovi, který v posledních deseti letech spravoval doktoru Blumovi majetek v Liberty. Zatím ještě nekřičím, ale to jenom proto, že jsem vycvičená ze svého povolání zdravotní sestry. Isaac sedí nehybně vedle mě, ruce má složené na kolenou a pohled upřený na právníkovy zarámované diplomy přibité na stěně za stolem. (Je to tak smutné. Když jsem se s ním seznámila, odrážela se mu v jasně modrých očích hbitě pracující mysl, jako střevle prohánějící se průzračným horským potokem.)

	„No.“ Pobledlý mladý právník si odkašle a mezi prsty převrací ze strany na stranu plnicí pero. „Když se pan Blum spolu se ženou odstěhoval do Charlottesville a připojil se ke svému bratrovi v jeho ordinaci, měl jsem na starosti splácení jeho hypotéky a daňové odvody, ale loni mi přestal posílat peníze. Psal jsem mu třikrát.“

	Zamračí se a prsty poklepe na složku na stole, ve které se, jak předpokládám, nachází kopie dopisů. „Psal jsem i jeho bratrovi, 1. listopadu 1933, potom jsem uveřejnil oznámení ve zdejších novinách a pak 1. ledna 1934 i v těch v Charlottesville, ale nedočkal jsem se žádné odezvy. Nemohl jsem si dovolit odcestovat do Virginie ani platit hypotéku a daně sám, takže jsem neměl na vybranou.“

	„My jsme ale byli v Perrysville,“ vyštěknu na něj, jako by to na celé věci něco měnilo. „To je asi třicet mil za Charlottesville.“

	„Dům s veškerým jeho vybavením, kliniku i dvouakrový pozemek zařadila společnost Mountain Federal do dražby…“ Znovu nahlédne do dokumentů. „25. února 1934. Pan Churchouse, investor z Charlestonu, majetek skoupil za babku. Mrzí mě to.“ Právník, který začíná poněkud předčasně plešatět, zavírá složku a spolu s ní zřejmě i celou záležitost.

	„Takže teď nemáme kde bydlet? On už nemá žádný domov?“ Začínám být docela hysterická.

	Linkous pohlédne na doktora a pak zase na mě. „Co se mu stalo?“ zeptá se šeptem. „Moc mě to mrzí. Byla to mrtvice?“

	Jsem tak naštvaná, že se to ani nepokouším přikrášlovat.

	„Neurologové si nejsou jistí. Možná to byla mrtvice, ale nedaří se jim určit, co způsobilo poškození mozku. Pravděpodobně ho sebrala smrt jeho ženy.“

	Právník nadzdvihne tmavé obočí. „O paní Blumové jsem slyšel. Tragédie. Připadala mi sympatická.“ Vím, co tím myslí. Byla to kočka.

	 

	 

	Opět sedím v pontiacu a hledím z okna na zabedněné obchody na Hlavní ulici. Co teď? Blum tu sedí jako figurína v obchodu s oděvy. Máme jen deset dolarů, což na benzín na zpáteční cestu do Perrysville nevystačí, a ani jeden z nás nemá rodinu, na kterou by se mohl obrátit. Nikdy jsem se necítila tak osamělá.

	Z Liberty jsem se odstěhovala před čtyřmi lety, když došlo ke krachu na burze. Pár obchodů se zavřelo, ale farmáři, horníci, obchodníci a jejich rodiny pořád ještě jezdili do města pro nezbytné věci. Teď vidím podél celé Hlavní ulice pouhá dvě auta a jednoho velmi prohnutého koně přivázaného k povozu. Všude visí cedule s nápisem Na prodej. Na první pohled zůstalo otevřených jen několik obchodů, potraviny, holičství, lékárna U Stengera a kino Orel, ale to je podle všeho otevřené jen v sobotu. O kus dál je ještě jeden bar s neonovým nápisem a Dům krásy Idy Mayové, ale to je všechno.

	„Vítej doma,“ povzdechnu si nahlas a zabořím hlavu do koženého sedadla řidiče. Právě teď bych mohla pracovat v Nemocnici Waltera Reeda v čisté bílé uniformě a naškrobeném čepci. Místo toho tady sedím shrbená v chladném autě, jsem skoro na mizině a dělám ošetřovatelku duševně nezpůsobilému bývalému lékaři, který nemá kde bydlet ani kam jít. Vždyť přece nejsem Blumova žena ani sestra, pro rány Boží, jsem pouze jeho poslední přítelkyně, tedy skoro přítelkyně nebo spíše kolegyně. Pohlédnu na toho chudáka a upravím mu límec.

	Chvíli zvažuju, že bychom si mohli pronajmout dva pokoje v penzionu Barnettových a mohla bych si zkusit najít práci o dvacet mil dál v Delmontu, ale už jen při pohledu na počet mužů na schodech budovy soudu je mi jasné, že tam taky žádná práce nebude.

	Pořád jsou tady stejní horníci, dřevorubci, mechanikové a dělníci bez práce, kteří tu na lavičkách seděli před čtyřmi lety, když jsem přišla o práci i já, ale dříve jich tu bylo jen pět nebo šest. Dnes se jich tady poflakuje dobrých dvacet, pokuřují cigarety Lucky Strike a dýmky z kukuřičných klasů a doufají, že se jim podaří sehnat alespoň nějakou brigádu. Pozoruju jednoho z nich, jak vyplivuje chuchvalec tabáku na chodník, a do očí se mi nahrnou slzy. Opravdu nemám tušení, co dělat.

	„Pan Linkous nás u sebe mohl alespoň nechat přespat,“ stěžuju si svému němému společníkovi. Nedostane se mi žádné odpovědi, ale pokračuju ve své jednostranné konverzaci.

	„Třikrát jsme tankovali a zbývá nám už jenom deset dolarů.“ Zaštrachám v peněžence na drobné a dodávám: „A čtyřicet pět centů… To nám nestačí na zpáteční cestu do Perrysville, a i kdyby stačilo, kam bychom tam šli? Pořád ještě dlužíme domácí tři nájmy a vašeho bratra nemůžeme prosit, aby nás vzal k sobě. Máme pontiac, který je jen šest let starý.“ Zhluboka se nadechnu a pustím se do výčtu našich předností. „Máme dvě silná těla. Máme dvanáct let vysokoškolského vzdělání, ale jen jednu funkční mysl.“ Hlas se mi zlomí a Blum na mě pohlédne.

	Pak podruhé v tomto roce opět promluví. „Patience.“

	„Pasiáns? Zbláznil jste se?“ Trochu se nad tím pousměju, protože on se přece skutečně zbláznil. „Jestli si myslíte, že tady na rohu Platanové a Hlavní ulice budeme v klidu sedět a hrát karty a vtom nás někdo přijde jen tak zachránit, tak jste na tom hůř, než jsem tušila!“

	A pak mi to dojde. On nemyslel pasiáns, ale Patience. Porodní bábu Patience Murphyovou.

	 

	 

	 

	Přístřeší

	 

	„Patience Murphyová!“

	Zase mě ten Blum dostal. Jako by jeho dříve geniální mysl zimovala v jeskyni, ze které tu a tam vystrčí nos a něco poznamená.

	Porodní bába od řeky Hope Patience Murphyová byla jednou z mých kamarádek, kterých jsem tady v Liberty před čtyřmi lety moc neměla. Mohli byste si myslet, že jsem jich měla více, ale svobodná pracující žena v horském městečku moc možností nemá.

	Když jsem odešla z Unie horníků ve Scotts Run a začala pracovat jako zdravotní sestra v Union County, ozvalo se mi jen pár lidí. Lékárník Stenger se ženou mě jednou pozvali na večeři, ale jejich pět divokých dětí mě hrozně vytáčelo, a tak jsem jim pozvání nikdy neoplatila.

	Učitelka Marion Archerová mě vzala na nákupy do Torringtonu, ale mluvila tolik, že se to nedalo vydržet. A pak tu byla Priscilla Blumová, manželka doktora Bluma. Ona a ještě Patience… Ty by se téměř daly nazvat mými kamarádkami… a pak ještě doktor… Ale s tím jsem měla čistě profesionální vztah.

	 

	 

	Patience Murphyová bydlí se svou mladou černošskou asistentkou Bitsy Proudfootovou jen deset mil od Liberty u silnice Wild Rose. Mohli bychom tam být za třicet minut. Možná nás Patience u sebe pár dní nechá. Byla bych vděčná i za to, kdybychom mohli přespat u ní ve stodole.

	Nastartuju pontiac a vydám se po Hlavní ulici kolem zavřených obchodů, budovy soudu, vlakového nádraží, požární stanice, vodárenské věže a baptistického kostela.

	Když přejíždíme po kamenném mostě přes řeku Hope, cítím, jak se Blum napřímí a shlédne k vodě. Na vzdálenějším břehu řeky rybaří dva muži. Zvednou ruce na pozdrav a já uvažuju, jestli doktora poznali, nebo se jen chovají zdvořile.

	Až doposud mě nenapadlo, že až se lidé doslechnou o návratu doktora Bluma, pravděpodobně od něj budou očekávat, že zase otevře svou ordinaci. Stisknu rty. Nestává se mi často, že bych na sebe nechala tu tragédii dolehnout v celé její váze. Většinou prostě plním své povinnosti zdravotní sestry, jsem zmatená a naštvaná a přemýšlím, jak jsem se do toho všeho vlastně zapletla.

	Samozřejmě že odpověď znám. Jen jsem si nikdy nemyslela, že to bude trvat donekonečna. Co teď můžu dělat? To ho mám nechat na schodech chudobince nebo ho snad zavézt do blázince? Já v těch pekelných dírách byla a vím, že tohle člověk nemůže provést někomu, na kom mu záleží.

	Když zahnu na silnici Salt Lick, zvedne se vítr a málem mě smete do příkopu zelený náklaďák, jaký se používal za velké války, plný mladíků v khaki uniformách. Všimnou si mě a začnou na mě pohvizdovat. „Hej, bejby!“ „Ahoj, krasavice.“

	Na kabině vozu stojí CCC, což je v angličtině zkratka pro jednotky civilního sboru pro ochranu přírody. Federálové v rámci Rooseveltova Nového údělu nabírají po celé zemi mladé muže a dávají jim práci na venkově, aby nezůstali na podpoře, a tak bych neměla být překvapená, že jsou i tady v Union County.

	Jejich pokřikování mě trochu povzbudí, ale jen na chvíli. Z té dálky nepoznají, že jsem se už dva dny nenalíčila, ani že jsem si od našeho odjezdu z Perrysville neumyla krátké tmavé vlasy. Nevidí ani vrásky od starostí a od smutku kolem hnědých očí.

	 

	 

	Stíny jsou už dlouhé a je skoro šest, když se šplháme nahoru po silnici Wild Rose kolem farmy Maddockových, kde bydlí zmrzačená Sarah Maddocková s manželem inženýrem. Maddockovi se z Huntingtonu přestěhovali do domu její rodiny, když ji přibližně před deseti lety skolila obrna.

	Na konci štěrkové cesty stojí dům Patience Murphyové, dvoupodlažní bílá chaloupka s modrými dveřmi. Když jsem dům viděla naposledy, nebyl v bůhvíjak perfektním stavu, ale teď vypadá mnohem hůř a laťkový plot, který se mi tak hrozně líbil, je ten tam. A navíc se Patience a Bitsy přestaly starat o zahradu. Tráva je vysoká a jedna z větví mohutného dubu před domem se ve větru pohupuje jako zlomená ruka.

	„Haló!“ zavolám a vyskakuju z auta, ale Blum zůstane sedět. Bez mého vedení se sám vůbec nepohne, ani kdyby měl hlad nebo žízeň nebo se mu chtělo na záchod. Je to taková bezduchá hračka na klíček a já ji musím natočit, aby fungovala.

	Když vystoupím na verandu a nahlédnu prasklým oknem dovnitř, uvidím starý gauč Patience, ale nikde tu nezahlédnu klavír ani obrazy na zdech. To byla jedna z věcí, kterými na mě porodní bába udělala dojem, když jsem k ní přišla poprvé: její výstavka originálních uměleckých děl, jakou tady v horách jen tak neuvidíte, pokud tedy nejdete na návštěvu k uhelným baronům, bankéřům nebo vedoucím železnic. Také mě zaujala její knihovnička se dvěma poličkami románů, dětských knih a lékařských spisů.

	Teď už mi dochází, že tady nikdo nežije, ale pro ujištění si to namířím vysokou trávou ke stodole za domem a cestou si dávám pozor na jedovaté hady. Nakouknu dovnitř a dvojitá vrata zavržou. Co se bojím, že tady najdu? Mrtvá zvířata? Kostru porodní báby, kterou jsem kdysi obdivovala, zavěšenou na trámech? Moje představivost je příliš bujná. Vždycky byla.

	Uvnitř ale neobjevím nic. Nejsou tady žádné stopy po životě, ani kráva, ani kůň, dokonce ani jedna slepice. Paprsky bledého světla prosvítají z půdy a ve vzduchu je cítit prach a starý hnůj.

	Na zpáteční cestě k domu zahlédnu blesk a pak na mě zavrčí tmavé mraky jako psi, když člověka chtějí před něčím varovat. Blesk zažene i jinovatku ze země. To říkají staříci ve Vermontu.

	Celá nešťastná se musím postavit tváří v tvář skutečnosti. Patience Murphyová je pryč. Začnou padat studené slzy deště.

	 

	
 

	3.

	 

	 

	 

	Drsné podmínky

	 

	Jakmile včera večer na chvíli přestalo pršet, přeběhla jsem k autu pro zásoby. Po studené večeři, kterou jsem nám připravila ještě před odjezdem z Perrysville, uložím Bluma ke spánku na zaprášenou pohovku a se starou vojenskou dekou si jdu lehnout nahoru na holou matraci.

	Když se tak rozhlédnu kolem, je mi jasné, že už tady Patience a její kamarádka Bitsy nebydlí měsíce, možná roky. Ve skříňkách v kuchyni není nic, žádné hrnce nebo pánve, jen pár drobných myších hovínek, a dům je slabě cítit plísní.

	Zůstal tady vařič a taky kamna a stará kovová svítilna, ale my stejně nemáme žádné suché dřevo na podpal ani petrolej, abychom si posvítili. Porodní bába tady nikdy neměla telefon ani elektřinu. Stejně jako ve většině venkovských částí Spojených států ani tady elektrické a telefonní vedení zatím nedosáhlo až do dolin nebo do hor a teď, za velké hospodářské krize, budou farmáři bez elektřiny a telefonu ještě dlouhá léta.

	Naštěstí jsem nám do krabičky se zásobami pro případ nouze přidala pár svíček, takže než jsem po půlnoci upadla do neklidného spánku, vytáhla jsem svůj zdravotnický deník a zamyslela se nad naší situací. Nevyšlo mi z toho nic dobrého.

	 

	Problém: dva dospělí. Na mizině a bez domova. (Nemůžu uvěřit tomu, že něco takového píšu sama o sobě!

	Jak se to mohlo stát ženě, jako jsem já?)

	Jeden lékař, 45 let, vysoký téměř 1,9 metru, 75 kilogramů při posledním vážení, v dobré kondici, ale naprosto nepoužitelný.

	Jedna zdravotní sestra, 42 let, 163 centimetrů a 58 kilogramů, se dvěma vysokoškolskými tituly, ale prosta schopností nutných pro přežití. Neumí ani pořádně vařit.

	Deset dolarů a čtyřicet pět centů. (Skutečně jsem vstala z postele, otevřela peněženku a znovu jsem přepočítala drobné, přičemž jsem si jako nic na světě přála, abych bývala přijala těch pár dolarů, které mi Alvin nabízel za asistenci u nepředvídatelného porodu své ženy.)

	Jídlo: půl bochníku chleba, kus sýra, tři jablka a čokoládová tyčinka, která nám zbyla po zastávce v kavárně Čtyřlístek.

	Dvě hrubé vlněné deky z kufru auta. Naše oblečení.

	Lékařské knihy a vybavení, které bychom snad mohli prodat, ale kdo by je mohl chtít?

	 

	Ležím tady, poslouchám, jak déšť bubnuje do zdí domu a jak se přes horu Spruce přehánějí hromy, a uvažuju, co se asi stalo s Patience a Bitsy. Říkalo se, že po nich jde Ku-klux-klan, a z toho pomyšlení se mi dělá špatně.

	Někde v domě prosakuje střechou voda a já slyším pravidelné kap kap. Dvakrát slyším doktora zasténat ze spaní a jednou se mi zdá, že pláče, ale pak zvuky utichnou.

	 

	 

	 

	Jiný život

	 

	Tento život v chudobě je pro mě něco úplně nového – přepočítávání každé pence, přespávání na holé matraci bez pořádného ložního prádla a taky skutečnost, že člověk neví, co bude zítra jíst anebo kam může jít.

	Narodila jsem se do rodiny, která si žila docela pohodlně v Brattleboru ve Vermontu, jakožto nejmladší dítě doktora Donalda a Marthy Farentholdových, ale můj život nebyl bezproblémový. Otec byl opilec, ale ne takový ten veselý typ opilce. Nikdo ve městě však netušil, v jakém stínu jsme žili.

	Vážený občan doktor Farenthold byl v ordinaci nebo v nemocnici střízlivý, ale jakmile přišel domů, svalil se do svého velkého křesla, otevřel si lékařský časopis a odzátkoval láhev. V devět už byl zlitý a my jsme žili v neustálém strachu, že ho někdo bude v noci potřebovat a pravda o naší rodině vyjde najevo.

	Zpočátku se ho matka snažila rozptylovat výlety a rodinnými hrami, ale při těch byl agresivní. Někdy ji dokonce i uhodil. Vyhýbala se mu tím, že dělala dobrovolnici v různých charitativních organizacích, ve Sdružení dětských domovů, v Červeném kříži a v Luteránském ženském spolku.

	Když mi bylo čtrnáct, dostala maminka rakovinu dělohy… Jak ironické: manželka lékaře zemřela na léčitelnou nemoc. Kdyby se na to přišlo včas, mohla jít na hysterektomii, ale v té době už spolu mí rodiče skoro nemluvili.

	Náš velký viktoriánský dům s bujným trávníkem a bílým laťkovým plotem, ani ne deset minut od řeky Connecticut, byl všechno jen ne poklidný, avšak po matčině smrti připomínal hrobku.

	Pár let jsme měli služebnou a kuchařku, ale ty od nás nakonec kvůli otci utekly, a tak jsme se o sebe s mými bratry museli postarat sami. Darwin a William, jeden o devět a druhý o deset let starší než já, kteří oba chodili na vysokou v Amherstu kousek od domova, odešli na lékařskou fakultu Harvardu hned, jak to bylo možné. Otce a dům nechali na starosti mně.

	Byla jsem bledé dítě, nespolečenské a neustále zabrané do knih. Ve škole jsem se zdráhala hlásit, přestože jsem znala správnou odpověď. I když jsem byla ve staromódním slova smyslu hezká, nechodila jsem na schůzky s chlapci a nebyla jsem členkou žádného sportovního ani dívčího klubu, jen jsem vždycky posbírala ve škole jedničky, šla jsem domů a snažila se, aby otec nepodpálil dům nebo neprovedl něco podobně sebezničujícího.

	Hned jak mi bylo sedmnáct, přihlásila jsem se stejně jako mí bratři na univerzitu. V té době dívky na vysokou školu moc nechodily, ale já měla za to, že bych se tím mohla zajistit do budoucna, kdybych se neprovdala.

	„Taková přitažlivá holka jako ty! Než dostaneš diplom, budeš pod čepcem. Je to škoda peněz,“ kňoural otec zpoza své flašky plné tmavé okrové tekutiny.

	Ale ukázalo se, že neměl pravdu. Na Vermontské univerzitě jsem v květnu roku 1914 získala pedagogický titul a ještě dalších šest měsíců poté zůstala svobodná. Za ženicha jsem si potom vybrala doktora Davida Myerse, se kterým jsem se seznámila na jednom setkání hnutí Chautauqua v Burlingtonu, a otci se naštěstí zamlouval.

	Po našich líbánkách v New Yorku otec chvíli abstinoval. Nastěhovali jsme se do nového katalogového domku a od září si David otevřel vlastní ordinaci.

	Všichni si mysleli, že hned otěhotním, ale na to jsme se až moc dobře bavili. Sjížděli jsme na kánoi slepá ramena řeky Connecticut a navštěvovali jsme tančírnu v bostonském Copley, ale ke konci roku 1915 nám radovánky skončily.

	V té době všichni mysleli jen na válku a David začal nahlas uvažovat nad tím, že se přidá k oddílu zdravotníků. Mohli byste si myslet, že jsem ho od toho odrazovala, ale já ho ve skutečnosti podporovala. Byla jsem mladá. Co jsem mohla vědět o válečných hrůzách? Mí bratři už byli ve Španělsku, a kdybych nebyla dívka, taky bych se hned přidala.

	Během měsíce David zkontaktoval bratrance z druhého kolena ve Winnipegu a přihlásil se ke kanadské armádě. Mnoho mladých mužů z Vermontu a Maine udělalo totéž.

	 

	 

	 

	Naši poslední společnou noc jsme se procházeli podél břehu řeky Connecticut, kde se úplněk odrážel od hladiny a jeho odraz se lámal na drobné střepy světla. Červnový vzduch byl prodchnutý vůní zimolezu a rozkvetlých rostlin. Bylo mi třiadvacet. Jemu bylo dvacet osm a měli jsme celý život před sebou.

	„Jsi tak nádherná,“ řekl mi David a odhrnul si z čela kštici hustých černých vlasů. „Zůstaň pořád taková, tak krásná s odrazem úplňku ve tváři.“

	Zasmála jsem se. „Jednou zestárnu. Budeš mě milovat i tak?“

	„Vždycky, ale ty nikdy nebudeš stará. Ne pro mě. Pro mě budeš vždy takhle krásná.“

	„I když budu prošedivělá a kolem očí budu mít vrásky?“

	„Taková ty nikdy nebudeš.“

	„Když to říkáš.“ Utahovala jsem si z něj a s rukama v bok jsem ve stříbrném světle měsíce vystřihla pukrle.

	„Věř mi. Jen se na sebe podívej – jsi tak plná života.“ Chytil mě za ruku a rozběhli jsme se podél travnatého břehu.

	Následujícího rána odjel vlakem do Montrealu a tolik mu to v jeho nové kanadské uniformě slušelo – nakláněl se z okna a mával mi. To bylo naposledy, co jsem ho viděla se takhle usmívat.

	 

	 

	 

	 

	Výstřel

	 

	Za svítání mě ze snů vytrhne ohlušující rána. Nestačím se ještě úplně probrat a už stojím u okna ve vrchním patře domku s modrými dveřmi a shlížím dolů na hubeného muže v koženém oblečení, s černým kloboukem staženým do očí a se zbraní namířenou na Bluma, který ve svých dlouhých podvlékačkách kráčí mokrou trávou přímo k ozbrojenci.

	„Ne!“ zakřičím, seběhnu schody po dvou a vyvrtnu si kotník.

	„Ne!“ zakřičím znovu, proletím síťovými dveřmi, uháním směrem k ozbrojenému muži a postavím se před doktora, abych ho zaštítila. „Nestřílejte.“

	Muž skloní svou dvouhlavňovou brokovnici a já v něm poznávám souseda Maddocka zpod kopce. Jednou nebo dvakrát jsem se s ním setkala, když jsem se chodila starat o jeho ochrnutou manželku.

	„Slečno?“

	„Nestřílejte,“ zavolám na něj znovu. „To jsem já, Becky Myersová, zdravotní sestra a…“

	„Teda, co vy tady děláte? Volal jsem na toho chlápka dvakrát, že je na cizím pozemku, ale neodpověděl mi, jen na mě zíral těma svýma šílenýma modrýma očima… Pak se vydal směrem ke mně, a tak jsem vystřelil do vzduchu varovnou ránu. Tady v kopcích se to hemží tuláky, kteří si jen tak vlezou do libovolného domu, zničí tam veškerý majetek a ukradnou a prodají všechno, co není přibité.“

	Když dovleču doktora zpět na verandu a posadím ho tam, všimnu si, že má vepředu na podvlékačkách rozepnutý knoflík. Možná byl zrovna na schodech a chtěl si ulevit, když se Maddock objevil. (Pokud to tak je, bylo by to poprvé a znamenalo by to určitý pokrok.)

	„Tohle je doktor. Doktor Blum. Není úplně ve své kůži,“ vysvětluju Maddockovi. „Měl mrtvici… nebo jakýsi druh mozkového záchvatu.“ (Snažím se to podat jednoduše a lidé v Union County by mohli vědět, co je to mrtvice.)

	„Přivedla jsem doktora Bluma domů, protože jsem si myslela, že by mu horský vzduch mohl prospět, ale když jsem dorazila do Liberty, řekl mi jeho právník Linkous, že mu banka prodala dům.“

	To už Maddock vstupuje na dvůr. Když s lupnutím otevře brokovnici a vyndá z ní náboje, dlouze a roztřeseně se nadechnu. Slunce zrovna vychází nad horami a jeho zlaté paprsky prosvítají stále ještě holými dubovými větvemi.

	„Na to, abychom se dostali k Patience domů, jsem použila většinu zbylého benzínu v nádrži, a on tady nikdo není…“

	Maddock přistoupí blíže a očima černýma jako mramor zkoumá Bluma. „Fakt je nějaký divný. Býval to bystrý chlapík. Mrtvice, říkáte…“ Posune si černý klobouk o kousek z obličeje a přimhouří oči. „Včera večer jsem vás neslyšel přijíždět, jinak bych vás zastavil.“

	„Byla už skoro tma. Můžeme tady pár dní zůstat? Nic nezničíme. Jen do té doby, než vymyslím, co dělat dál?“

	„Řeknu ženě, aby vám upekla sušenky.“ Vyložím si to jako souhlas a jsem mu vděčná.

	„Jsou Patience a Bitsy pryč už dlouho? V domě toho moc není. Ve stodole není nic a tráva není posečená.“

	„Odstěhovaly se zhruba v té době, kdy jste odsud odjela i vy. Celá zpropadená země se stěhuje jako banda mravenců shánějících potravu. Když mám čas, snažím se tu trávu posíct.“ Prohrábne nohou trávu a kousky laťkového plotu, kterým bývala chalupa obehnána.

	„A kdo teda vlastní její dům? Patience ho jen tak neopustila, nebo ano?“

	„Předpokládám, že ho ona a její manžel ještě pořád vlastní… anebo je banky.“ Když se mnou mluví, nedívá se na mě, ale od doktora nemůže odtrhnout oči.

	„Její manžel?“

	„Ten přes ty zvířata. Ten veterinář.“

	„Myslíte doktora Hestera? Já ani nevěděla, že spolu chodili. Odjeli odsud všichni spolu?“

	„Ne.“

	Každá informace z něj leze jako z chlupaté deky.

	„A kde teď teda jsou?“

	„Ta černoška Bitsy odjela s černochem Bowlinem do Philadelphie za svým bratrem Thomasem Proudfootem, co si o něm lidi mysleli, že zabil toho bělocha.“

	„A Patience?“

	„Proč takhle zírá?“ kývne Maddock směrem k doktorovi.

	Pohlédnu zpět na Bluma, který bezvýrazně hledí pořád do stejného místa kousek od svého obličeje, je to muž, který spí s modrýma očima otevřenýma.

	„To nevím, pane Maddocku. Nevíme to. Jako by to už ani nebyl on.“

	„Nepouštějte ho dolů k mému domu. Nechci, aby se přibližoval k mé Sarah. Jestli ho uvidím, budu střílet. Když jsem ho naposledy viděl, byl naprosto při smyslech.“ Poslední větu ještě jednou zopakuje.

	„Já vím. Je to tragédie. Ale co Patience, kam odešla?“ Maddock zvedne bradu směrem k horskému hřebeni porostlému borovicemi, který se zvedá za stodolou.

	Ohlédnu se za sebe.

	„Na druhou stranu hory Spruce.“

	„Ona žije na druhé straně hory?“

	„Tamhle,“ zopakuje. „Porodní bába a její miminko.“

	 

	 

	 

	Milosrdný samaritán

	 

	Když se vracíme po silnici Wild Rose přes Salt Lick, jsem téměř veselá. „No,“ řeknu a otočím se ke svému společníkovi, „hned se to všechno zdá lepší. Slyšel jste, co říkal pan Maddock? Patience nezmizela, jen se přestěhovala na druhou stranu hory. Ach, doufám, že nám dovolí na chvíli zůstat v jejím domě! Není zase v tak špatném stavu. Mohla bych to tam upravit. A pak bych si možná mohla najít práci. Asi ne jako zdravotní sestra… Ale co si počnu s vámi? Nemůžu vás nechat samotného.“

	Tohle mě nikdy nenapadlo. „No, všechno pěkně popořadě… Potřebujeme mít kde složit hlavu… pak teplo a dřevo na topení… a taky jídlo.“ (Nemůžu uvěřit, že se můj život zredukoval na tak základní potřeby.)

	Jak tak poskakujeme po polních cestách, pořád ještě vyhlazených po včerejším dešti, sklouznu pohledem na palivoměr. Čtvrtina nádrže. Vystačí nám to tak akorát na to, abychom se dostali k Patience, poprosili ji, ať nás nechá bydlet ve své chalupě, a pak zajeli do města pro zásoby.

	Jakožto dcera lékaře, manželka lékaře a později také zaměstnaná žena jsem nikdy nebyla obzvlášť skromná. Nikdy jsem nemusela žít hospodárně, ale bez práce a bez příjmů teď možná budu muset začít.

	Pohlédnu na Bluma, abych zkontrolovala, jestli je v pořádku, ovšem ten jen zírá ven z okénka spolujezdce s netečným výrazem a na bradě má sliny, a tak se k němu nahnu a setřu mu je kapesníkem. Vtom však najedu na něco tvrdého na cestě a píchnu pneumatiku!

	„Sakra! Sakra! Sakra!“ nadávám a buším do volantu. Ekonomika je teď na dně, takže je většina státních pokladen prázdná jako hnízda červenek v prosinci a s cestami to jde od desíti k pěti. Vystoupím z auta a jdu se na to podívat. Nikdy v životě jsem neměnila pneumatiku!

	Auto se zvedá heverem, říkám si v duchu, a vzadu v kufru je náhradní pneumatika, ale jak tu prasklou sundám z kola? „Ach, Blume! Vzchopte se a pomozte mi!“

	Tělesně zdatný doktor Blum jen nepřítomně sedí a pohled upírá na kočičky, které zrovna začínají pučet podél cesty. Ani si nevšiml, že pontiac zastavil.

	Celá dopálená vyhazuju z kufru nářadí a zavazadla, abych se dostala k heveru – jeho lékařský kufřík, dvě krabice s knihami, své výtvarné potřeby a jeho chirurgické nástroje, i když nevím, proč jsem je vlastně brala s sebou.

	Sedím na mokré trávě v příkopu se slzami v očích, snažím se přijít na to, jak funguje hever, když vedle auta zastaví menší náklaďák řízený černochem ve žlutém plášti do deště.

	„Madam.“ Vystoupí z vozu a smekne slaměný širák. „Reverend Miller z baptistické církve v Hazel Patch. Můžu vám nějak pomoct?“

	Vidím, že se dívá na Bluma a asi se podivuje nad tím, proč ten muž pořád ještě sedí v autě, zatímco žena venku bojuje s heverem.

	„To jsem já, reverende, Becky Myersová. Jednou jsem se s vámi setkala v nemocnici v Liberty. Ošetřovatelka… Tenkrát, když byl zavalen důl Wildcat. Byl jste jedním z mužů, kteří vynášeli ven těla. A tamhle je doktor Blum. Možná jste se s ním už taky někdy setkal. On je… Není mu dobře.“ Víc k tomu neřeknu.

	„Slečno Myersová!“ Pastor znovu smekne klobouk a věnuje mi široký úsměv, který mu rozzáří tmavý obličej. Oči má hnědé a vroucí. „Tak rád vás zase vidím. Slyšel jsem, že jste se s doktorem Blumem přestěhovali do Virginie. Vrátili jste se, abyste zase otevřeli ordinaci, nebo jste tu jen na návštěvě?“

	„Ne, vrátili jsme se. Je to na dlouhé povídání. Právě se snažím najít porodní bábu Patience Murphyovou. Pan Maddock od silnice Wild Rose mi řekl, že si vzala veterináře. Jedu správným směrem?“

	„Není to vůbec daleko.“ Reverend Miller si už vyhrnuje rukávy a zanedlouho je naše auto připraveno pokračovat v cestě.

	„Už jen asi o dvě míle dál po levé straně. Uvidíte ceduli s nápisem MVDr. Daniel Hester, malá a velká zvířata, a pod ní menší ceduli, na které stojí Porodní bába Patience Murphyová, malé a velké ženy.“ Zasměje se tomu vtipu. „Že je zdravím.“

	 

	
 

	4.

	 

	 

	Zase spolu

	 

	Když přejíždíme dřevěný mostek klenoucí se přes bublající potok a vjíždíme do aleje vedoucí na dvůr statku Daniela Hestera, srdce mi zaplesá. Doufám, že se tady shledám s přáteli.

	Dvoupodlažní kamenný dům s verandou po obou stranách obklopuje posekaný trávník. Je jasné, že tady bydlí Patience, protože z okapů na verandě visí spousta bylinek: poznávám vratič, řimbabu, mátu a třapatku, ale je tu ještě tucet dalších. Porodní bába je sběratelka bylinek, které používá při léčbě svých pacientek.

	Na dvoře jsou slepice hrabající v půdě, ve které hledají hmyz, a na poli se pasou čtyři koně a tři krávy. Kravské zvony cinkají, ale jinak je tady takové ticho, že usoudím, že Patience a doktor Hester určitě oba někde asistují u porodu – ona u porodu chlapečka nebo holčičky, on u porodu telátka nebo jehňátka.

	Nejsem si moc jistá, co mám dělat, a tak vezmu Bluma za ruku, dovedu ho k dřevěné lavičce pod jednou z obrovských smutečních vrb a posadím se. Dlouhé svěšené větve jsou zrovna v rozpuku, celé žluté jako ztělesněný sluneční svit, a já natáhnu ruku a dotknu se jich konečkem prstu.

	Nemusíme čekat dlouho. Za dvacet minut se přes most přivalí zaprášený černý oldsmobile a zastaví za naším pontiacem. Moje kamarádka teď žije v úplně jiném světě. Kdysi jezdila k porodům na koni a ještě předtím na kole.

	Pomalu vstanu a sleduju, jak Patience vystupuje z vozu. Je to drobná a štíhlá žena, ale statná a pěkná, s růžovými tvářemi. Tmavé vlasy, které nosila vždycky dlouhé, jsou teď v délce po ramena, a zpoza brýlí s drátěnými obroučkami pokukuje po naší virginské poznávací značce.

	„Haló!“ zavolá, rozhlíží se okolo, a když se otočí, ke svému překvapení zjistím, že drží v náručí batole.

	„Tady.“ Vystoupím z dlouhých vrbových vějířů. „Patience! To jsem já, Becky Myersová.“ Pokud jsem vůbec měla strach nebo pochyby ohledně našeho přátelství, všechny se rozplynou rychlostí, s jakou na obličeji vykouzlí široký úsměv.

	Posadí dítě do trávy, rozběhne se ke mně s nataženýma rukama a červenočerný kostkovaný kabát jí třepotá ve větru jako křídla. „Becky!“ Obejmeme se a smějeme se při tom tolik, že div nespadneme na zem. Porodní bába je sice drobná, ale má sílu jako kůň.

	„Písečné blechy,“ řeknu a ukážu na dítě. Patience to nedojde.

	„Písečné blechy,“ opakuju a v duchu si říkám, že přece musí vědět o tom otravném hmyzu, který se člověku zavrtá pod kůži a hrozně to pak svědí. „V trávě. Jsou teď po celé Virginii. V mladém a citlivém těle dokážou nadělat paseku.“

	„Ach tak, písečné blechy. Ano, jsou tady. Danny je mívá jednou nebo dvakrát do léta a já taky, ale tady v horách je chladněji, tady to není takový problém. Ty jsi pořád stejná starostlivka, Becky Myersová! Pojď dovnitř.“

	Vtom si všimne Bluma, který ještě pořád nehybně sedí na lavičce pod smuteční vrbou. „Áá, tys někoho přivedla s sebou! Nový nápadník?“ Asi si dělá legraci, ale mně to vtipné nepřipadá.

	„Ne, to je doktor Blum. Není mu dobře. Lékaři v Nemocnici Johna Hopkinse si myslí, že je to mrtvice nebo možná katatonie.“ Zamávám mu otevřenou rukou před obličejem. „No, prostě je vyřízený… Přijeli jsme tě poprosit o pomoc.“

	 

	 

	 

	Dobrosrdečnost

	 

	Na kamenném statku si s Patience dáme u kuchyňského stolu šálek kávy a o všem si popovídáme. Blum sedí tiše jako sfinga na stoličce v rohu a zírá do prázdna.

	Rozhlédnu se po místnosti… U jedné stěny stojí zelená smaltová kamna na dřevo a vedle nich dřevěná bedna plná nasekaného dubu, police jsou plné skleněných nádob s fazolemi, kukuřičnou moukou a obyčejnou moukou a mají tady i dřez s červenou kovovou pumpou na vodu. V rohu stojí obrovská lednice, což znamená, že Hesterovi mají elektřinu a pravděpodobně i telefon. Pro Patience to musí být ráj na zemi, byla zvyklá žít bez jakýchkoliv takových vymožeností.

	„Co se stalo?“ zeptá se Patience tiše a očima ukazuje na doktora.

	Všechno jí to řeknu: jak Priscilla Blumová zemřela, když její auto proletělo svodidly do zamrzlé řeky James, a jak se potom doktor prostě sesypal a přišel o rozum.

	„Až do té doby byl normální, jako každý jiný den. Ten den měl za sebou čtyři operace. Jedna z nich byla naléhavá apendektomie, při které se všechno hrozně pokazilo a pacient umřel na operačním stole…“

	„Možná toho na něj bylo moc, dvě úmrtí během jediného dne, nebo třeba dostal mrtvici ze stresu,“ prohodí Patience.

	„Možná.“

	„Hrozně zhubl.“ Prohlíží si doktora a já se na něj zkusím podívat jejíma očima. Má pravdu. Zhubl tak o deset kilo a kdysi výrazné čelisti se mu celé povolily. A to není všechno, hnědé vlasy má řídké a suché. Nevypadá zrovna jako ukázka zdravého člověka.

	„Krmím ho, krmím ho lžící třikrát denně,“ ohradím se. „Ale jemu je jídlo a všechno ostatní úplně jedno. Na začátku jsem měla soucit. Opravdu jsem s ním soucítila, ale čekala jsem, že jeho invalidita bude jen dočasná. A teď nevím… Jsem prostě frustrovaná. Za celou tu dobu se jeho stav skoro vůbec nezlepšil.“

	„Stalo se to před rokem?“ Sledujeme, jak se Danny, dítě Patience, přibatolí k doktorovi a přejíždí mu malinkým kovovým náklaďákem po noze. Chviličku se mi zdá, že ho Blum vnímá, ale pak se zase vrátí ke svému zírání do prázdna.

	„Ano, před rokem během sněhové bouře. Jak jsem říkala, moje poslední naděje byla Nemocnice Johna Hopkinse, kam jsem ho vzala, ale stálo to jmění a vůbec mu tam nepomohli. A jeho bratr, starší doktor Blum, odhodil zhruba po roce jakýkoliv soucit stranou. Řval na Isaaca, aby se probral – myslel si, že to hraje. Před pár dny nás nadobro opustil, a tak jsme zůstali jen my dva…“

	Tady se odmlčím. Neřeknu Patience, jak jsem se za svého kolegu modlila na kolenou k Bohu, který byl neznámo kde. Neřeknu jí, jak jsem zpočátku Isaaca po koupeli hladila po hlavě a ramenou a doufala jsem, že ho tím zase přivedu k životu. Neřeknu jí, jak jsem mu jednou nebo dvakrát dala facku, protože jsem byla naštvaná.

	Obě se otočíme za zvukem auta, drkotajícího směrem k nám po příjezdové cestě. „To je Daniel,“ řekne Patience a vstane.

	Kuchyňským oknem pozoruju veterináře, jak otevírá kufr svého modelu T od Forda, vytahuje z něj brašnu a pokládá ji na střechu auta. Poté z auta bere ještě provazy a kladky a další bizarně vypadající veterinářské vybavení a odnáší je do stodoly. Je to vysoký muž, na kterém je znát, že tráví hodně času venku, a na sobě má dlouhý hnědý plátěný kabát.

	O pár minut později se kuchyňské dveře rozletí, veterinář vejde dovnitř a vezme do náručí svého chlapečka. „Koho to tu máme? Říkal jsem si, kdo to přijel s tou virginskou espézetkou!“ řekne s pokřiveným úsměvem. Světle hnědé vlasy mu vepředu ustupují a velké ruce má odřené a drsné.

	„To jsou Becky Myersová a doktor Blum!“

	„No toto! Zdravím vás! Co vás přivádí zpátky do Union County?“ Nakloní se k doktorovi, aby mu potřásl rukou, a když mu doktor gesto neoplatí, zamračí se a ustaraně se na mě podívá.

	„Doktor Blum je… Nevím, jak to říct… Indisponovaný.“

	Veterinář si ho prohlédne, jako kdyby vyšetřoval chromého koně.

	„Co zvládne dělat?“

	„Nic.“

	„Nikdo neví, co s ním je,“ vloží se do toho Patience. „Může to být šok po smrti jeho ženy, mrtvice nebo možná katatonie. Pamatuješ? Slyšeli jsme o Priscillině nehodě.“

	Podruhé odvyprávím celý příběh a uvedu, co se všechno stalo a co radili doktoři. „Neurologové z Nemocnice Johna Hopkinse mi sdělili, že s ním nemůžou nic dělat, jedině snad podrobit ho experimentální elektroterapii, ale výsledek není zaručen.“

	„Tak proč jste se tedy vrátili?“ zeptá se Daniel a dívá se při tom Blumovi hluboko do bledých očí. „Tohle je hrozná škoda! Takže, proč jste se vrátili?“ zeptá se mě znovu.

	„No, protože mi řekl, ať se vrátíme.“

	„To nezní moc katatonicky.“

	„Nebyla to bůhvíjaká konverzace, řekl jen jedno slovo… Ne, vlastně tři slova… Když se ho jeho bratr zřekl. Byli jsme bez peněz a dlužili jsme nájem za tři měsíce. Protože se o sebe nemohl postarat sám, nastěhovala jsem si ho k sobě a rvala jsem si vlasy strachem, že nás vystěhují, když vtom otevřel pusu a přišel s náhradním řešením: Domů. Západní Virginie.“

	„Nic víc za celý rok neřekl?“ Patience přechází ke dřezu napustit vodu.

	„Ne. To je všechno… Až do včerejška, to promluvil znovu.

	Když nám jeho právník řekl, že jeho dům je prodaný… Seděli jsme na Hlavní ulici v pontiacu, bez peněz a nevěděli jsme, kam jít. Budu k vám upřímná, když doktor Blum promluvil podruhé, zrovna jsem plakala. Patience, řekl. Nejdřív jsem myslela, že si chtěl na uklidněnou zahrát pasiáns, ale pak mi došlo, že myslel porodní bábu Patience.

	Jeli jsme k tvému starému domu u silnice Wild Rose v naději, že tam budeme moct složit hlavu, a zjistili jsme, žes odešla, ale stejně jsme se tam utábořili – byla jsem ztracená. To pan Maddock nám řekl, že ses přestěhovala na druhou stranu hory.“ Tady si odkašlu a chvíli mi trvá, než seberu odvahu.

	„Doufala jsem, že bychom tam mohli na chvíli zůstat, starali bychom se ti o ten prázdný dům…“ Odmlčím se, protože si najednou připadám trapně. Nejsem zvyklá prosit někoho o pomoc.

	„Samozřejmě… samozřejmě,“ ujistí mě Patience. „Prokážete nám tím službu. Uvažovali jsme, že dům prodáme, ale teď si ho nikdo nemůže dovolit koupit… Až na ty boháče, kteří tady všude krouží jako supi a skupují za směšně nízké ceny nemovitosti a pozemky, které byly zabaveny kvůli nesplácení hypoték.“

	Tváře jí zrůžoví a zlomí se jí hlas. Hester se natáhne a poplácá ji po rameni. Pamatuju si, že porodní bába vždycky smýšlela spíše levicově, měla soucit s chudými a bohatým nevěřila.

	„Prochází tudy stovky tuláků a lidí bez domova, ale moc se nám nechtělo nechat do domu nastěhovat cizí lidi,“ dodává Daniel a vstane, aby pustil dovnitř své psy, dva bígly a jednoho třínohého křížence. „Myslím, že máme ve stodole dokonce nějaký nábytek a Patiencino kuchyňské vybavení a povlečení. Dneska byste mohli na noc zůstat tady a zítra ráno se tam podíváme.“ Vstane a políbí svou manželku na krk.

	„Pojďte, Blume. Je čas podojit krávy.“ Vezme kýbl a pak vytáhne Bluma ze dveří.

	Zavrtím hlavou. Pořád mu to ještě nedošlo nebo se možná snaží dokázat, že to s ním není až tak špatné. Z okna v kuchyni pozoruju muže, jak přecházejí přes dvůr.

	Hester a Blum jdou zaklesnutí do sebe jako staří kámoši, a oni to vlastně skoro byli kolegové, oba jsou vysokoškolsky vzdělaní lékaři. Do očí se mi nahrnou slzy lítosti nad tou ztrátou, slzy nad veterinářovou dobrosrdečností, slzy nad tou dlouhou a osamělou cestou před námi. Setřu je hřbetem ruky, aby je neviděla Patience, a pak jí řeknu o včerejším mimořádném porodu u silnice.

	„Musím přiznat, že jsem na sebe byla hrdá,“ zakončím historku. „Bernice se ani nenatrhla hráz.“

	„Zní to, jako bys pro to měla nadání. Možná bys měla začít dělat porodní bábu,“ popichuje mě Patience. Ví, že mě přítomnost rodící ženy děsí. „Každopádně by sis měla vést o porodech záznamy. Založ si deník s daty, jmény a detaily, které považuješ za důležité. Nikdy nevíš, kdy ho budeš potřebovat.“

	„Nemyslím si, že budu ještě asistovat u mnoha porodů, ale asi máš pravdu. Kdyby se stalo něco špatného, lékařská rada by to jednoho dne mohla vyšetřovat. Jsem registrovaná zdravotní sestra.“

	Patience zakroutí hlavou a rozesměje se. „Becky. Becky. Becky.“

	„No co, mohli by!“

	 

	 

	 

	2. dubna 1934

	 

	Mimořádný porod poblíž křižovatky celostátní dálnice a silnice číslo 26. Pomohla jsem Bernice Nortonové a jejímu manželovi Alvinovi přivést na svět chlapečka. (Byla jsem nervóznější než obvykle, protože jsem neviděla narození dítěte pět let. Když všechny ženy začaly jezdit rodit do nemocnice v Charlottesville, bratři Blumovi přestali provádět domácí porody.)

	Zajímavé je, že přestože jsem byla vyděšená, vzpomněla jsem si na něco z toho, co jsem viděla dělat Patience tenkrát ve stanu, když rodila ta tulačka, a byla jsem pyšná na to, že Bernice neměla žádná natržení. Bylo to její první dítě, zdravý chlapeček, váhy neznámé. Jen slabé krvácení. Pokračovali pak dál do Torringtonu k její matce s pupeční šňůrou stále nepřestřiženou a placentou uloženou v klobouku pana Nortona.

	 

	
 

	5.

	 

	 

	Divoká zeleň

	 

	Dnes si nejsem jistá, ale mám pocit, že doktor zareagoval na to, když mu náš nový pes Třínožka olízl ruku. Mohl to být pouhý reflex, ale zdálo se mi, jako by se po něm natáhl a prohrábl mu srst.

	Asi bych toho zlatého křížence neměla nazývat naším psem. Je spíše můj. To já ho krmím a pouštím dovnitř a ven z chalupy, když se potřebuje vyvenčit. Pes si však oblíbil Isaaca. Veterinář říkal, že se to někdy stává.

	Když nám ho dali, nejprve jsem se zhrozila. Máme stěží dost jídla pro sebe, ale co jsem mohla dělat? Veterinář a porodní bába jsou naši dobrodinci a já neměla právo protestovat. Daniel zavedl Třínožku rovnou k Blumovi, který seděl v ošoupaném šedém houpacím křesle a zíral do prázdna. Pak vzal veterinář Isaaca za povadlou ruku a pohladil s ní psa po jeho velké žluté hlavě.

	„Vidíš,“ řekl psovi. „Tohle je doktor Blum, tvůj páníček. Udělej všechno, co ti řekne.“ U toho na mě mrkl, aby mi dal najevo, že si je vědomý té ironie… protože Blum nikdy nic neřekne.

	 

	 

	Do domečku na konci silnice Wild Rose jsme se nastěhovali před více než týdnem a pomalu si začínáme zvykat. Vyměnila jsem sklo v rozbitém okně a opravila jsem střechu. Patience a doktor Hester byli natolik štědří, že nám přivezli bednu s povlečením, nádobí, houpací křeslo, které našli ve stodole, a dvě pletené rohože. Také nám dali koš s masem, vejci, mlékem a chlebem, což jsme naléhavě potřebovali.

	Teď sedíme s doktorem Blumem na dřevěné lavičce na verandě a já přebírám pampelišky, které jsem nám nasbírala k obědu.

	„Nepřipadá mi správné, že musím jíst plevel, který ostatní lidé odstraňují ze své trávy na dvoře… Cítím, že jsem selhala,“ řeknu svému němému společníkovi.

	Blum má výraz prázdný jako modré nebe, ale já jen pokrčím rameny a pokračuju. „Vím, že někteří lidé jsou ještě chudší než my, ale podívejte se na sebe. Máte na sobě Danielovo staré pracovní oblečení, flanelovou košili s dírou na lokti a roztřepené rifle. Já mám na sobě flekaté volné kalhoty a starý svetr roztržený u pasu.“

	Odmlčím se a zahledím se do dáli přes pole… „Ne, takhle by to nešlo. Musím se přestat litovat a snažit se v tom najít něco pozitivního.

	Podívejte se například na ten starý dub, jak u něj kvetou trsy narcisů, anebo jak se řeka v dáli v ranním slunci třpytí. Vždycky tady bude řeka Hope, řeka naděje.“ Přijde mi to vtipné, a když se podívám na Bluma, na chvíli se mi zdá, že mé pobavení sdílí, ale to mě asi zdání klame.

	 

	 

	 

	Hon na práci

	 

	„Tak jo, doktore Blume,“ spustím u snídaně. „Už to nemůžu dál odkládat. Dneska ráno pojedeme do města sehnat práci.“

	Pro svou expedici za hledáním práce si zvolím hnědou sukni, žlutou halenku a hnědé boty bez podpatku. Mé městské šaty jsou sice trochu zastaralé, ale v dobré kvalitě, a já se hlavně bojím, ať na mně nejde poznat, jak moc jsem zoufalá. Také si dělám starosti o doktora – nejsem si jistá, co s ním budu dělat, pokud nějakou práci opravdu dostanu. Rozhodnu se však, že tenhle problém budu řešit, až nastane. Na poslední chvíli doktora nakonec taky upravím a obleču mu košili a kravatu.

	Cestou do Liberty se nic neděje až do té doby, než dorazíme k řece Hope. Těsně před mostem staneme tváří v tvář obrovskému, nově nainstalovanému reklamnímu poutači.

	„MUŽI BEZ PRÁCE, NEZASTAVUJTE SE. NEUŽIVÍME ANI SAMI SEBE. – OBCHODNÍ KOMORA V LIBERTY.“ Přečtu ceduli nahlas a ošiju se. Uvažuju, jak asi budou lidi reagovat na ženu bez práce. Stejně jako ve většině malých měst i tady lidé shánějí zaměstnání přes rodinu a přátele, ale my žádnou rodinu nemáme a přátel taky moc ne.

	 

	 

	Nejprve mám v plánu zastavit se v obchodu s potravinami, který je naštěstí pořád ještě otevřený. (Na rozdíl od mnoha prodejen.) Když přejíždím přes most, přijede ke mně zezadu lesklý červený packard se stříbrnou okřídlenou bohyní na kapotě a zatroubí. Kam ten spěch?

	Na Hlavní ulici zastavím u okraje chodníku a sleduju, jak z packardu vystupuje řidič v černém a otevírá zadní dveře. Vystoupí z něj asi padesátiletá žena v bílém kabátu a klobouku a odtančí do Domu krásy Idy Mayové. Vlaje za ní kožešinová štóla a mě napadne, že by to mohla být filmová hvězda, ale co by pohledávala v Liberty?

	„Tak, doktore Blume. Musím jít do obchodu se smíšeným zbožím. Vy musíte zůstat tady. Neopouštějte tohle sedadlo! Rozumíte?“ Mluvím pomaleji, zdůrazňuju každé slovo, vezmu do jedné ruky jeho bradu a natočím si jeho obličej ke svému.

	„Rozumíte? Ani se nehněte!“ Samozřejmě mi neodpoví, a proč si myslím, že by měl?

	 

	 

	Když otevřu prosklené dveře Bittmanova obchodu s potravinami, ozve se zacinkání zvonku, ale za pultem nikdo není a mnohé dlouhé dřevěné police jsou prázdné. „Haló!“ Zezadu vchází muž v čisté, obnošené hnědé zástěře a přináší bednu konzerv s vepřovým a fazolemi.

	„Dobré odpoledne, pane Bittmane,“ řeknu a zářivě se usměju. „Pamatujete si na mě? Becky Myersová. Před pár lety jsem pracovala jako zdravotní sestra v Union County.“

	„Ano, samozřejmě. Moje žena Lilly k vám s naším prvním dítětem chodila na kurzy péče o kojence a přátelila jste se s paní Blumovou. Velmi mě mrzelo, když jsem se dozvěděl o její smrti a…“ Tady zaváhá. „A o doktorově nemohoucnosti. Stavil se tu pan Linkous a řekl mi, co se stalo.“

	Hokynář je vysoký štíhlý třicátník s pažemi tak dlouhými, že mu z manžet čouhá zápěstí. Má hnědé vlasy a hnědé oči a z dálky se podobá herci Garymu Cooperovi.

	„Nemohoucnost je slabé slovo, protože on nemůže mluvit nebo cokoliv sám dělat. Doufala jsem, že když ho přivezu domů, mohl by se vyléčit, ale zatím se toho moc nezměnilo.“

	Bittman si odkašle a přimhouří oči. „Slyšel jsem o tom chaosu s bankou a domem pana doktora a opravdu nás to mrzí. Pan Linkous se taky cítí hrozně.“ Rozhlédne se po prázdné prodejně. „Asi jste si všimla, že jsme jedno z mála posledních míst, kde je otevřeno… Ale ještě se držíme.“ Vezme hadr a utírá pult, přičemž zkoumá voštinové dřevo, jako by na něm bylo nějaké místo, které by potřebovalo vyleštit.

	„Bydlíme s doktorem ve starém domě Patience Murphyové…

	Budu potřebovat pár kilo bílých fazolí, menší šunkovou kost a plechovku sádla… kilo mouky a cibuli. Kolik to bude stát?“

	„Dolar a pět centů. Šunková kost je po čtyřiceti centech za kilo, to je dobrá cena.“

	Zaplatím mu a pořád ještě sbírám odvahu zeptat se ho na práci. Vzduch mezi námi pohltí ticho. Nakonec ze sebe vyhrknu: „Nevíte o nějaké práci, pane Bittmane? Nemyslím jen ve zdravotnictví, ale úplně kdekoliv. Veškerou obživu teď pro nás dva sháním sama…“ Odmlčím se a pak téměř neslyšně dodám:

	„Dokonce bych pracovala i v prodejně, klidně i za jídlo místo peněz…“

	„Je mi líto, slečno Becky. Práce teď nikde není. Vidíte sama, jak je to teď těžké. Ani tělesně zdatní muži nemůžou nic najít. Polovina země se odstěhovala… Hej, mladej,“ zavolá. Z otevřených dveří zadní místnosti vystrčí zrzavou hlavu malé dítě.

	„Přines slečně Becky tu bednu s jablky.“

	„Ne, prosím. Nemůžu si je dovolit.“

	„Ale já za ně nic nechci. Jsou tam nachystaná na vyhození nebo pro prasata pana Mintze. Dno barelu se zkazilo a shnilo, ovšem když odřežete shnilá místa, můžete z nich udělat dobré jablečné pyré. Odnesu vám je do auta.“

	„No dobrá, děkuji. Moc vám děkuji. Určitě nám budou moc chutnat,“ zamumlám, když nakládáme přepravku do kufru. Bittman si doktora prohlíží přes okýnko spolujezdce a pak zaťuká na sklo.

	„Nazdárek, doktore.“ Když se nedočká žádné odpovědi, zaťuká ještě jednou a pak pokrčí rameny. „Dávejte na sebe pozor, slečno Becky, a stavte se zase někdy.“

	O tři bloky dál na Hlavní ulici zastavíme u obrubníku, tentokrát před Stengerovou lékárnou. Zopakuji svému němému společníkovi instrukce, které tentokrát trochu zkrátím: „Zůstaňte!“ Jako by to byl náš pes Třínožka. „Zůstaňte!“

	 

	 

	 

	Další pokus

	 

	Vchodové dveře do lékárny jsou pootevřené a zaklíněné, jako by snad patnácticentimetrová škvíra měla nalákat kolemjdoucí zákazníky dovnitř. „Pane Stengere?“ zavolám, otevírám dveře o trochu víc a rozhlížím se kolem. Zdá se, že až na vychrtlou oranžovou kočku na pultě v prodejně nic není. „Pane Stengere?“ zavolám znovu a hlasitěji a zezadu vyjde drobný kulaťoučký mužíček s plešatějící hlavou a jedním tupozrakým okem, který nese kýbl a mop. Má na sobě dlouhý bílý plátěný plášť se zmačkaným červeným motýlkem. Obchod voní po kyselině karbolové a po něčem sladkém, asi po konvalinkové toaletní vodě. (Za starých dobrých časů jsem si ji tady kupovala.)

	„Ach, dobrý den. Neslyšel jsem vás vcházet dovnitř… Becky Myersová? Sestřičko Becky! Slyšel jsem, že jste se vrátila.“ Opře mop o stěnu, přejde ke mně s nataženou pravačkou a já mu jeho jemnou rukou potřesu. Taky jsem kdysi měla jemné ruce, ale když na ně teď shlédnu, všimnu si, že mám za nehty špínu. Bez teplé tekoucí vody se ze mě stala holka z venkova.

	„Co pro vás můžu udělat?“ zeptá se Stenger. „Je doktor v pořádku? Slyšel jsem, že utrpěl jakýsi pád.“

	„Žádný pád. Nevíme o žádném zranění. Někteří odborníci v Nemocnici Johna Hopkinse si myslí, že možná prodělal mrtvici. Jiní zase říkají, že trpí katatonií, neurologickým onemocněním vyvolaným hysterií nebo možná šokem.“

	„Katatonii znám. Část školení jsem strávil ve státním ústavu pro duševně choré ve Westonu. Ty lidi, co měli katatonii, jsem tam viděl chodit všude s panenkou nebo tančit s koštětem. Jako by to byli duchové.“

	„Ano, přesně takový on je, je to jen duch svého bývalého já. Je skutečně zubožený.“

	Lékárník potřese hlavou a opře se o pult. „Tak co pro vás můžu udělat, slečno Becky?“

	„Potřebuju si najít práci.“ Tentokrát se k tomu nedostávám postupně, ale skočím do toho rovnou po hlavě.

	„No jéje! Vy a všichni ostatní v celé staré dobré Americe! V novinách píšou, že dvacet pět procent národa je nezaměstnaných, ale v Západní Virginii je to horší.“ Ukáže na titulky deníku Charleston Gazette ve stojanu s novinami v rohu lékárny: NEZAMĚSTNANOST V UNION COUNTY DOSAHUJE 80 PROCENT.

	„Není tady vůbec žádná práce. Osmdesát procent! Většinu dolů zavřeli… Slyšela jste o té stávce v Toledu?“ Pošle mi po pultu noviny z minulého týdne. STÁVKA V AUTOMOBILCE V TOLEDU. 2 MRTVÍ. 200 ZRANĚNÝCH. „Šest tisíc stávkujících odborářů bojovalo proti patnácti stům členům národní gardy.“

	„Poslyšte, pane Stengere, já vím, že je to všude špatné, ale jsem zoufalá. Nenapadá vás nějaká práce, jakákoliv?“ Lékárník se otočí zpět ke svému kbelíku a mopu. „Neptala bych se vás, ale už nám skoro došly peníze. Nemáme žádné zásoby a…“

	Za lepších časů bych takhle nemluvila. Stenger odloží mop a vytáhne zpod svého bílého lékárnického pláště peněženku.

	„Ne, takhle jsem to nemyslela! Neprosila jsem vás o almužnu. Prostě jenom potřebuju práci.“ Vytáhne čtvrťák a vmáčkne mi ho do dlaně. Nemám na vybranou, musím si minci vzít, jinak mu spadne do kbelíku.

	„Neříkejte to mojí ženě,“ řekne a vrátí se k práci. „Podívejte na mě – vystudovaný lékárník, a musí si teď sám vytírat podlahu.“

	„Mohla bych to dělat. Dělala bych to ráda.“

	„Lékárna je teď zavřená, slečno Myersová.“ Vyždímá vodu z mopu, sviští jím po dřevěné podlaze a skoro mě tím vyžene až ven. Oběma je nám tak trapně, že se s ním ani nerozloučím.

	Přestože nám těchto pětadvacet centů pomůže přežít další týden, pálí mě v ruce a tváře mám taky rozpálené. Taková ostuda! A lékárník Stenger mě zhodnocením mých šancí sehnat si práci zdeprimoval ještě více, než jsem čekala. Zahanbeně zamrkám, zaženu slzy slabosti a sejdu z chodníku.

	Před autem zůstanu stát jako přibitá. Dveře spolujezdce jsou pootevřené a Blum je pryč.

	 

	 

	 

	Ztracený

	 

	„Pane Stengere!“ Běžím zpátky do lékárny a zabuším na prosklené dveře. Lékárník je otevře, ale jednou nohou zadržuje uvnitř oranžovou kočku. „Doktor! Zmizel. Velmi nerada vás s tím otravuju, ale nemohl byste mi ho pomoct najít? Mohlo by ho přejet auto nebo by mu mohl ublížit někdo, kdo nezná jeho stav.“ Lomím rukama jako hrdinka v němém filmu.

	„No tak, slečno Myersová. Neplačte. Liberty není moc velké město. Najdeme ho.“ Vyklouzne ze svého laboratorního pláště, zamkne lékárnu a vyjde za mnou ven na popraskaný chodník.

	„Nemohl dojít daleko. Vy běžte k budově soudu a zeptejte se těch chlapů na schodech. Já půjdu směrem ke kostelu.“

	Zběsile se proženu kolem zavřené cukrárny, zavřeného obchodu s textilem a kolem dobrovolných hasičů, ale Isaac zmizel! Kolikrát už jsem si přála zbavit se ho, a teď je pryč! Měla jsem ho hlídat pozorněji.

	S rozpaky se zeptám mužů posedávajících na lavičkách, jestli kolem neviděli procházet zvláštního chlapa v bílé košili s kravatou s nepřítomným výrazem ve tváři. Všichni zavrtí hlavou a dívají se na mě dost pobaveně, a tak se otočím a běžím zpátky k autu.

	Kam jen mohl doktor jít? Jak říkal pan Stenger, Liberty není velké město. Když si stoupnete na cestu, uvidíte Hlavní ulici v celé její délce. Mohl se vydat do některé vedlejší ulice?

	V tu chvíli zpozoruju, jak ke mně Stenger za ruku vede doktora.

	„Kde jste ho našel?“

	„Stál ve frontě na polévku u baptistického kostela tři bloky odtud. Ti lidi nevěděli, jestli ho tam nalákala vůně teplého jídla, nebo tam došel jen náhodou, ale jeden tulák mu dal kelímek a zařadil ho do fronty. Hned viděli, že s ním něco není v pořádku, asi si mysleli, že je hluchoněmý.“ Doktor ještě pořád drží v ruce plechový kelímek a na obličeji má zbytky jídla.

	Stenger si prohlíží kelímek. „Nikdo nevěděl, že je to doktor, mysleli si, že je to jen nějaký pobuda, co somruje po městě, ale když se dostal na řadu, poznaly ho dvě ženy z kostela, které podávaly jídlo. Slyšely, že jste se vrátili, a tak ho posadily na židli s kelímkem plným fazolí, a tam jsem ho taky našel.“

	„On se najedl?“ zeptám se užasle. „To neudělal od té doby, co se takhle pomátl.“ Stengerovi vůbec nedochází, jaký to má význam. „Vy jste se najedl!“ řeknu Blumovi a skoro se směju, ale nevypadá to, že by mě slyšel.

	„No, konec dobrý, všechno dobré,“ zanotuje Stenger, když otevírá prosklené dveře své prodejny, a pak ze zvyku vesele dodá:

	„Přijďte zas, slečno Myersová.“

	 

	 

	Po cestě z města se na tu frontu na polévku prostě musím podívat, takže to vezmu kolem kostela. Jsou tu tucty chlapů, většinou běloši a mezi nimi pár černochů, a já ke své radosti vidím, že se příslušníci africké metodistické episkopální církve a baptistické církve spojili a dávají najíst lidem všech ras.

	Projíždíme kolem mužů a já si je prohlížím: jsou hubení, mají kruhy pod očima, propadlé tváře, umaštěné a roztrhané oblečení a já si tak říkám, kde jsou jejich ženy. Předpokládám, že jsou doma s dětmi a rodinou. Ale muži musí odcházet z domu a neustále hledat práci. Nemůžou přestat. Ať to stojí cokoliv, musí si najít práci, stejně jako já.

	Chlapi ve frontě se otočí a zírají na náš vůz a jeden dlouhán v montérkách nám zamává pahýlem ruky. To je Holly Wetsel, uvědomím si. Jednoruký Wetsel! Doktor mu před pár lety zachránil život, když ho muži z pily přivezli na kliniku na zadním sedadle pick-upu. Ruka se mu zapletla do válce a ten mu ji tak pochroumal, že už ji nebylo možné zachránit. Isaac mu potrhaný pahýl amputoval a zastavil krvácení a já jsem se postarala o anestezii. Za tu operaci si nevzal ani cent. Takový on byl… Štědrý, když to od něj člověk nečekal, ale jinak to byla hrozná držgrešle.

	Když kostel míjíme, Isaac se otočí. Výraz ve tváři se mu nezmění – pořád ještě tupě zírá – ale mírně pohne hlavou, jako by přikyvoval. Možná tím děkuje mužům ve frontě na polévku… Zhluboka se nadechnu. To sotva.

	 

	
 

	6.

	 

	 

	Důl Horse Shoe

	 

	„Díky, že jedeš se mnou, Becky,“ řekne mi Patience, když se v jejím starém oldsmobilu kodrcáme po silnici Salt Lick. „Mít s sebou u porodu parťáka je mnohem větší zábava a taky je to bezpečnější, kdyby se něco pokazilo.“ Chodidly jsem zapřená o podlahu a uvažuju, jak jsem se k tomu vlastně připletla.

	Jak nad tím znovu přemýšlím, neměla jsem moc na výběr. Blum a já jsme zrovna byli u Hesterových a vraceli jsme jim sekačku na trávu, když Patience někdo zavolal a zmínil se o krvi. Když mě potom Patience požádala, abych s ní jela k porodu, co jsem jí měla říct? „Ne, díky, mám hodně práce? “ Očividně si myslela, že se toho moc ráda zúčastním, jako by asistence u porodu byla nějaká ohromná pocta.

	Daniel pozvolna odvedl doktora ze stodoly. „Tak pojď, kamaráde. Něco ti ukážu. Porod přenecháme dámám.“

	„Občas už jsem z toho hrozně unavená,“ pokračuje Patience a zkušeně se vyhýbá další díře v silnici. „Ale po smrti paní Pottsové jsem jediná porodní bába v Union County…

	Až tam dorazíme, mohla bys probrat moji porodnickou brašnu a sterilizovat nůžky a všechno ostatní, co budeme potřebovat? Včera jsem byla u jiného porodu a ještě jsem to nestihla udělat. Tohle je čtvrté dítě Thelmy Boothové. Volá mi každých pár dnů a ptá se mě na všechno možné.“

	Patience zahne ostře doleva a projede kolem dřevěné cedule s nápisem HAZEL PATCH.

	„Znáš Hazel Patch? Bydlí tu reverend Miller a černošští věřící. Je to vesnice o zhruba sto lidech, kteří se sem přestěhovali z jižní části státu a pracovali v dole Baylor až do jeho závalu v roce 1924, při kterém zahynulo sedmnáct z jejich mužů, sedmnáct mužů a dva chlapci.

	Lidi říkají, že slyšeli mužské hlasy volající o pomoc, ale nikdo se k nim přes ty balvany nemohl dostat. Křičeli týden, pak jejich křik zeslábl a potom křičet přestali. Ti, kteří přežili, se tam dolů nevrátí ani za nic a teď farmaří pro vlastní potřebu.

	V těžařských táborech jsem strávila hodně času,“ pokračuje Patience. „Už jsem ti o tom někdy vyprávěla? Byla jsem vdaná za organizátora odborů Unie horníků. Tábor, do kterého jedeme dneska, není součástí Unie. Je to tam otřesné. Domy jsou jen o trochu lepší než chatrče, které si tuláci stavějí pod mostem ve městě.“

	Znovu ostře odbočí a vydává se po úzké štěrkové cestě podél bublajícího potoka s nepřirozeně zlatavou vodou a s kameny pokrytými oranžovým povlakem, který pochází z kyselinového odtoku z dolů.

	„Když jsem se přistěhovala do Západní Virginie, pracovala jsem ve Scotts Run jako zdravotní sestra,“ řeknu jí. „Tam nahoře měly i ty tábory, které nespadaly pod Unii, pěkné školy a kostely a kliniku s doktorem, ale to bylo před více než deseti lety.“

	„Tak by to mělo být. Odbory mají svou pouhou existencí hájit zlepšení životních a pracovních podmínek, ale teď, když se ekonomika zhroutila, si uhelní baroni můžou dělat, co se jim zachce. Vědí, že muži nebudou stávkovat. Není tady zrovna plno práce, ze které si vybírat, a oni můžou být šťastní, že nějakou mají.“

	Pokračujeme dál do doliny a já vidím svah posetý chatkami a taky jednu podnikovou prodejnu, ale nikde žádnou kliniku nebo školu. Horníci v kovových helmách s čelovkami a s tvářemi tak černými, že jim jdou vidět jen oči, zrovna vycházejí z obrovského tmavého vrtu. Někteří z nich zvednou hlavy, když projíždíme, ale jen jeden chlapík nám zamává.

	 

	 

	 

	Thelma

	 

	„Vzpomínáš si na Thelmu?“

	„Viděla jsem ji před lety ve své ordinaci pro matky s dětmi. Všechno jsem jí musela vysvětlovat dvakrát – je trochu pomalejší.“

	Patience znovu ostře odbočí a zastavujeme před prostým dřevěným těžařským bungalovem. Překvapuje mě, že i v takových žalostných podmínkách je rám okolo oken natřený mořskou zelení a ladí tak se stejnobarevnými dveřmi. V zelených květináčích na oknech kvetou fialové macešky, čímž se asi obyvatelé domu snaží vnést trochu radosti do jinak šedého světa.

	„Slečna Patience!“ křičí tři pihovaté děti z verandy. „Slečna Patience! Ta porodní bába! Mami, porodní bába je tady.“ Jeden by si myslel, že přijel Santa Claus.

	„Tak jo, zlatíčka, uklidněte se!“ Ke dveřím přichází zrzavá žena v pokročilém stupni těhotenství s andělskou pihovatou tváří.

	„Pojďte dál. Pojďte dál. Ale, sestřičko Becky, nevěděla jsem, že jste ve městě. Uvařím čaj.“

	„Thelmo! Jak to, že neležíte?“ vypískne Patience. Žene se dopředu a odstrčí děti stranou. Na vnitřní straně lýtek má těhotná čerstvou krev, která jí špiní obnošené růžové bačkory.

	„Thelmo, pro rány Boží, vždyť vy krvácíte! Becky, mohla bys mi přinést porodnickou brašnu? Já ji dovedu zpátky do ložnice. Děti, vy zůstaňte tady. Kde máte tatínka?“

	„Pracuje dole, v dole,“ odpoví nejstarší, asi osmiletý kluk.

	„Možná tam zůstane i na další směnu, pokud bude moct. Potřebujeme peníze.“ Patience si povzdychne a popohání Thelmu úzkou chodbou.

	„Bude mamka v pořádku?“ otočí se kluk ke mně. „Tohle je hodně krve.“

	„Porodní bába a já se o ni dobře postaráme,“ ujistím ho.

	„Bude v pořádku?“ zeptá se znovu.

	Před slunce se přihnal mrak a zastínil ho jako ruka.

	 

	 

	 

	Krev

	 

	Když s Patiencinou porodnickou brašnou vkročím do menší ložnice, Thelma leží napříč přes prohýbající se železnou postel na boku, skládá čisté prádlo a zpívá si: „Šťastné dny jsou zase tady. Obloha nad námi se opět vyjasnila. A tak si s radostí zazpívejme. Šťastné dny jsou zase tady.“

	„Thelmo, chtěla bych změřit miminku srdeční tep. Mohla byste se překulit na záda?“ zeptá se sladce Patience, i když svým výrazem dává každému kromě Thelmy najevo, že je naštvaná.

	„Vybavíte si, kdy jste naposledy cítila miminko kopat?“

	„Myslím, že v noci. Ne, asi spíše včera. Dneska bylo klidné.“ Porodní bába natáhne ruku a já vím, co chce: kovový stetoskop.

	Rty má sevřené do úzké linky. Co my víme, miminko už může být mrtvé. Thelma je natolik bezradná, že je to klidně možné.

	„To je v pořádku, Thelmo. Je to v pořádku,“ šeptám jí do ucha, zatímco Patience pohybuje stetoskopem nahoru a dolů a pak ze strany na stranu po vypouklém břiše. S ubíhajícím časem vzduch v místnosti houstne a já si vzpomenu, že když jsem byla s Patience u porodu naposledy, měla jen zahnutý dřevěný stetoskop. Tenhle nový kovový zdědila určitě po zesnulé černošské porodní bábě Pottsové, která v minulých letech přivedla na svět polovinu Union County.

	Konečně si Patience upraví padající brýle s drátěnými obroučkami, poklepává prstem ve vzduchu a hledí u toho na zlaté hodinky, které nosí na stuze kolem krku, a já ji pozoruju a vím, že srdeční tep plodu je v normálu. Obě se zhluboka nadechneme a Patience se usměje.

	„Vaše miminko je v pořádku, Thelmo. Vede si dobře a je silné. Ale proč krvácíte?“ Otočí se ke mně. „Může to být jen špinění.“

	„Je to hodně krve,“ poznamenám. Rodička se převalí na bok a vrací se ke skládání prádla, jako by se jí naše konverzace vůbec netýkala.

	Prohlédnu si naši pacientku. „Šťastné dny jsou zase tady…“ Má v očích zadumaný, duchem nepřítomný výraz a já i Patience položíme Thelmě ve stejnou chvíli ruce na břicho. Dělohu má tvrdou jako kámen. Počkáme, až přestane zpívat, a děloha se jí uvolní.

	„Přebíjí kontrakce zpěvem,“ zašeptá Patience a pak pokývne hlavou ke dveřím.

	„Co si o tom myslíš?“ zeptá se mě, když stojíme v úzké tmavé chodbě.

	Zaváhám, protože si nejsem jistá, jestli Patience zná lékařské termíny, ale pak si vzpomenu, že má nastudované celé DeLeeho Zásady a postupy v porodnictví, lékařský text, který jí přenechala její mentorka paní Kellyová. Její mladá asistentka Bitsy si knihu taky prostudovala, když spolu ještě chodívaly k porodům.

	„Mohla by to být abrupce placenty,“ nadhodím. „Už ses s tím někdy setkala?“

	„Ano.“ Patience zešedne obličej. „Ale ona nemá těžké bolesti. Ženy mívají většinou při abrupci hrozné bolesti, takže se nejspíš jedná o vcestnou placentu, kdy je placenta uložena v dolní části dělohy anebo, chraň Bůh, překrývá děložní branku.“

	„Myslíš, že bychom ji stihly naložit do auta a dovézt do nemocnice v Torringtonu?“ zeptám se.

	„Možná. Pokud je to jen pár centimetrů, můžeme to zkusit, ale cesta do nemocnice trvá tři hodiny, takže myslím, že bych ji měla prohlédnout. Je to její čtvrté dítě, a tak bychom to nemusely stihnout.“

	Obě víme, že provádění interního vyšetření je v takovýchto situacích riskantní, a to nejen proto, že ho zakazuje zákon o porodnictví v Západní Virginii z roku 1925. Patience by mohla nedopatřením natrhnout placentu, což by mohlo vyvolat život ohrožující krvácení.

	„Thelmo,“ snaží se Patience upoutat pozornost rodičky.

	„Musím vás vyšetřit. Budu velmi opatrná, ale nesmíte se hýbat ani sebou kroutit.“ Natáhne si sterilizované červené gumové rukavice a nastaví dva prsty. „Olej,“ řekne a já jí na prsty ukápnu z hnědé láhve, kterou nosí v porodnické brašně. Šťastné dny jsou zase tady.

	 

	 

	 

	Tamponáda

	 

	Zadržím dech a pozoruju obličej Patience, když pomalu zavádí dva prsty do pochvy.

	„Sedm centimetrů,“ řekne konečně. „Děložní hrdlo je ztenčené a hlavička dobře nasměrovaná.“ Pak se jí rozšíří oči. Zamumlá nadávku, vytáhne prsty a na postel vyteče zhruba čtvrt litru krve. „Částečně vcestná placenta. Cítím místo na levé straně, kde se asi tři centimetry placenty odchlíply. Myslím, že bychom ji měly dostat ven z postele.“

	„Ven z postele?“ (Zdá se mi to neobvyklé, a kdybych k Patience nechovala úctu, myslela bych si, že se zbláznila.)

	„Matku tří dětí, které zbývá už jen sedm centimetrů, ani náhodou nestihneme zavézt do nemocnice včas. Takže bude lepší dostat děťátko rychle ven. Tlak hlavičky na placentu by taky mohl zpomalit ztrátu krve.“

	„Myslíš něco jako tamponáda? Doktor Blum mi o ní říkal.“

	„Neznám termín tamponáda,“ šeptne mi, „ale mělo by to fungovat, jako když zatlačíš na ránu.“

	Když Thelmu zvedneme, začne se zase pohupovat a zpívat si, ale s každou kontrakcí slova spíš už jen vykřikuje. „Šťastné dny jsou zase tady! Šťastné dny jsou zase tady! “

	Utíkám chodbou do kuchyně, hodím nůžky porodní báby na přestřižení pupeční šňůry do hrnce s vodou na sporáku, pak běžím zase zpátky a upravím postel. „Šťastné dny jsou zase tady!“ Netušila jsem, že tak krásná žena dovede řvát tak nahlas, ale aspoň neječí jako spousta jiných. Kontrakce přicházejí už po dvou minutách a krvácení se zpomalilo.

	Odklidím neposkládané prádlo, podruhé proběhnu chodbou, vezmu hrnec s horkou vodou a položím ho na ručník v ložnici, kde se voda může ochladit. „Šťastné dny jsou zase… Uuuuuffff!“ Je to spíše takové vrčení než sténání a já nervózně ukážu na postel a věnuju Patience tázavý pohled, jestli už není čas pacientku položit.

	Porodní bába zavrtí hlavou. „Tak, Thelmo, teď dělejte to, co já.“ Obě ženy si na dřevěné podlaze dřepnou. Mezi kontrakcemi je slyšet kapání krve a já ji utírám.

	„Buď připravená na všechno,“ zašeptá Patience. „Děťátko může vyklouznout ven ochablé, ztratila hodně krve…“ Úplně se uvnitř roztřesu, a tak se snažím uklidnit hlubokým dýcháním.

	„Tak co?“ řve rodička. „Co bude s mým děťátkem? Je v pořádku?“ Patience se natáhne pro stetoskop a na krátký okamžik se zaposlouchá.

	„Děťátko je v pořádku,“ ujistí ji a může to tak být, nebo taky nemusí. Moc dlouho ho neposlouchala. „A teď pořádně zatlačte!“

	„Olej,“ rozkáže znovu a já jí na prsty kápnu trochu olejovité zlatavé tekutiny. Rozetře olej kolem ženiny pochvy a po dvou zatlačeních je venku hlavička. „Počkejte! Odfoukněte si!“ Miminko má kolem hlavičky omotanou pružnou pupeční šňůru. Patience ji uvolní a děťátko jí vklouzne do šikovných rukou. Podává mi krví pokrytou, tmavovlasou a kvílící holčičku. Když ke mně natáhne své buclaté ručičky, málem se zalknu. Jako by mi unavené srdce prodchlo světlo. Nevím, jak jinak to popsat. Světlo.

	 

	 

	5. května 1934

	 

	Dnes jsem doprovázela porodní bábu Patience Hesterovou k lůžku matky čtyř dětí Thelmy Boothové, porod byl už značně rozběhnutý. Thelma silně krvácela a my jsme si dělaly starosti, jestli se nejedná o abrupci nebo vcestnou placentu. Protože jsme neměly dost času dovézt ji do Torringtonu, Patience ji přiměla v poslední fázi porodu na chvíli postát a vytvořit tak tamponádu. Krvácení se zpomalilo a o pár minut později přišla na svět zdravá holčička, téměř 3 kg. Otec miminka Wally Booth, horník v uhelném dole Horse Shoe, nemohl v následujících dvanácti hodinách přijít domů, protože musel v dole zůstat na dvě směny, a tak jsme s Patience byly nuceny setrvat přes noc.

	Porodní bába spala se třemi dětmi v jejich posteli a přenechala mi rozpadající se gauč. Celou noc jsme viděly světla uhelných náklaďáků jezdících po silnici tam a zpátky a k večeři jsme měly jen chleba a mléko.

	 

	
 

	7.

	 

	 

	Modlitba

	 

	Venku končí další den. Vevnitř praskají plameny v kamnech a příjemně tu voní hořící dřevo. Včera jsem pod verandou objevila hromádku nasekaného dubového dříví, dost na to, abychom si večer zatopili, ale dlouho nám nevydrží a taky snad už bude brzy takové teplo, že kromě vaření nebudeme oheň potřebovat. Petrolej budeme potřebovat vždycky, ale prozatím máme tři svíčky, které jsem přivezla z Perrysville. Příčí se mi pomyšlení na to, že bych náš poslední dolar utratila za petrolej, protože bychom ho mohli potřebovat na jídlo.

	 

	 

	Hlasitě si vydechnu a vstanu. „Čas jít do postele,“ řeknu doktorovi a zahájím náš rituál.

	Nejprve napochodujeme k latríně. Počkám venku, zatímco si Blum uleví. Pak počká on na mě. Musím přiznat, že je to pokrok – dříve jsem stála přímo vedle něj a držela mu přirození. Potom se vrátíme do kuchyně, opláchneme se v bílém smaltovém lavoru a vyčistíme si zuby jedlou sodou.

	To je jedna z věcí, které máme s Blumem společné… nebo jsme je tedy spíše měli společné… Kdysi jsme sdíleli nadšení pro pečlivou zubní hygienu a já ještě pořád věnuju dvě minuty tomu, že nám oběma vyčistím zuby kvalitními kartáčky. Isaac sedí v transu na dřevěné kuchyňské židli s pusou otevřenou dokořán jako ptáčátko. Skutečně si myslím, že se mu to líbí.

	Nakonec ho svleču a natáhnu mu dlouhé bílé bavlněné podvlékačky. Pak ho odvedu ke gauči a přikryju ho zelenou dekou od Patience. (Pořád odmítá vyjít po schodech do druhé ložnice.)

	Můj den je skoro u konce. Sfouknu svíčku a na minutu se posadím do houpacího křesla vedle něj. „Uléhám teď na své lože, opatruj mou duši, Bože…,“ zašeptám. „Kdybych usnul věčný sen, mou duši k sobě, Bože, vem…“ Než stihnu dětskou modlitbu odříkat, Isaac už chrápe.

	Pak spustím svou opravdovou modlitbu, modlitbu o několika slovech. „Děkuji Ti za vše, co máme, a pomoz nám přežít zítřejší den. Pomoz nám. Pomoz nám přežít zítřek.“

	Zítřek, pomyslím si. Zítra nebo pozítří si zase půjdu hledat práci, přestože se toho hrozím.

	 

	 

	 

	Vetřelci

	 

	Když za svítání klouže žluté světlo přes hory, probudí mě zvuk bouchání v přízemí.

	Vytržena z pavučiny divných snů se posadím na posteli a vlasy v týle se mi zježí. To je nepochybně pohyb… a já se bojím toho nejhoršího… že do domu vešel nějaký tulák, jeden nebo i více!

	Samotná žena se společníkem, který jí nijak nepomůže – jsme jako prasata čekající na porážku. A kde je náš hlídací pes Třínožka, když ho potřebuju? Rychle na sebe hodím kalhoty, přetáhnu si přes hlavu svetr a ženu se ze schodů, přičemž řvu agresivněji, než se cítím: „Kdo je tam! No tak, k sakru, kdo je to tam dole?“

	Najdu tam doktora Bluma, stojí uprostřed obývacího pokoje, vypadá ztraceně a drží si penis. Třínožka mu stojí u nohou a vzhlíží ke mně se širokým uslintaným úsměvem.

	„Pro rány Boží, Isaacu!“ pokárám ho. „Co to tady sakra vyvádíte?“ Zcela očividně chce jít na toaletu, ale my uvnitř nemáme žádný záchod ani porcelánový nočník. Stále ještě naštvaná ho hrubě vytlačím ven na verandu, ukážu na zábradlí a čekám, jestli mu to dojde. Nedojde.

	„Ach, Isaacu! No tak!“ zaúpím, když začne čurat na prkennou podlahu verandy. Pak vydechnu, protože dosud jsem zadržovala dech. „Promiňte… Ale starat se o vás dá tolik práce!

	Popravdě řečeno jsem měla strach, víte?“ pokračuju ve svém monologu. „Měla jsem strach! Představovala jsem si, že se nám tady v přízemí potácí pár vagabundů, hrubiánů, kteří by nám mohli ublížit.“ Pořád se ještě třesu, nemám daleko k pláči a musím si utřít oči, abych něco viděla. Potom se konečně uklidním.

	V ten moment si uvědomím důležitost Blumova počínání. Vždyť on se o sebe snažil postarat. Někde mezi rozepnutím knoflíků dlouhých podvlékaček, otevřením dveří a cestě k latríně zřejmě zapomněl, co dělá, ale on se skutečně snažil. Snažil se.

	 

	 

	 

	Obsílka

	 

	„Pojďte, Blume,“ zavelím. „Nastupte si do auta.“ Doktor a já jsme oblečeni k dalšímu dni strávenému sháněním práce, a přestože jsem se trochu nalíčila, nejsem ve zrovna výborné náladě. Po mých posledních rozhovorech se Stengerem a Bittmanem je mi jasné, že hledání práce bude zbytečné, ale nesmím se přestat snažit.

	Zarazím se s jednou nohou na stupátku auta. Míří k nám pick-up a víří za sebou prach. Zastaví před bránou a vyskočí z něj svalnatý muž s hustými tmavými vlasy a krátkými vousy.

	Má na sobě předpisovou farmářskou kombinézu z pruhované rifloviny a látka mu obepíná bicepsy. „Vy jste ta zdravotní sestra?“ V pravé tváři má bouli žvýkacího tabáku.

	Zkřížím si ruce na prsou. „Jsem.“

	„Jmenuju se Simon Markey a jsem z Hadí kotliny. Moje žena má obrovské bolesti a porodní bába Patience Murphyová říkala, že vás mám přivézt. Vzkazuje vám, ať přijdete rychle.“

	„V čem je problém? Patience tam už je?“

	„Ne, madam. Asistuje v Delmontu u jiného porodu. Volal jsem k ní domů, veterinář mi řekl, kde je, a když jsem ji našel, řekla mi, ať seženu vás, abyste na mou ženu dohlédla, než bude moct přijet.“

	Ach, Patience! Jaks mi to mohla udělat? Dokonce i hledání práce zní jako větší zábava než dohled nad rodící ženou.

	„Do Union County se vrátí asi za hodinu nebo za dvě. Nutně vás potřebujeme, madam.“

	„Je to první dítě vaší manželky?“

	„Ano, a není na tom dobře. Prosím, pojeďme. Vykřikuje hrozné věci.“

	„Nechal jste ji samotnou?“

	„Sedí u ní teď sousedova dcera, ale ta neví, co má dělat. Je to ještě dítě. Doteď viděla přijít na svět akorát tele a vrh koťat.“

	Dlouze si povzdechnu. Moje oblíbené věci! Krev, lepkavý maglajz, strach z toho, že je s miminkem něco špatně, a ječící žena…

	„No, budu si s sebou ale muset vzít svěřence. Je invalidní a nemá mi ho kdo pohlídat.“

	„Myslíte doktora Bluma? Mám dojem, že bych na něj mohl dohlédnout, když se mi postaráte o moje zlatíčko. Není nebezpečný, že?“

	„Vy už jste o něm slyšel?“

	„Teď už o něm ví polovina Union County. Říkají, že není sám sebou. Poranění mozku při autonehodě nebo něco takového.“

	Nemá cenu vyvracet další variantu Isaacova příběhu. Je to stejně dobré vysvětlení jako každé jiné, a přestože se Blum žádné autonehody nezúčastnil, stal se její obětí.

	„Tak jo, Isaacu, změna plánu.“ Zaběhnu zpátky dovnitř pro černou koženou sesterskou brašnu. „Jedeme k porodu. Doufejme, že tam Patience brzo dorazí.“

	Třeba si vyděláme nějaký ten dolar, pomyslím si. Možná je Markey jedním z mála místních farmářů, kterým se ještě pořád vede dobře. Kdo ví? Optimisticky uvažuju, že bychom si možná mohli vydělat třeba i pět dolarů.

	Znepokojený nastávající otec vystartuje ve svém náklaďáku, chrlí za sebou štěrk a já ho v pontiacu následuju a mám co dělat, abych mu stačila.

	 

	 

	 

	Dahlila

	 

	Dům Markeyových mě překvapí. Stojí na rovině, ze které je výhled na údolí řeky Hope, a přestože název Hadí kotlina zní hrozivě, prostředí je krásné. Z dávno obíleného dvoupodlažního cihlového obydlí se otevírá výhled na kopce a hory na druhém břehu řeky s porostem smrků, borovic a jedlí. Tráva na zelených polích je nízká díky černobílým krávám, které se na nich pasou. Zrovna vystupuju z auta a nasávám idylickou atmosféru, když čerstvý vzduch protne zavřeštění.

	„Ááááááá! Já už to nezvládnu! Simone Markey, okamžitě sem pojď! Říkám ti, že to nezvládnu!“

	Simon se na mě omluvně podívá. „Běžte dovnitř, sestřičko. Dohlédnu vám na vašeho muže.“

	Chci mu říct, že to není můj muž, ale rozhodnu se nechat to plavat. Bůh ví, co si myslí zbytek Union County. Simon mi podá moji brašnu a kývne směrem k domu. Ze dveří vyběhne hubená tmavovlasá dívka s výrazným předkusem.

	„Už musím běžet, pane Markey. Mamka mě bude doma potřebovat.“ Ani se nezastaví, aby se rozloučila. Prostě se jen bosá rozběhne dolů po polní cestě a černé copy za ní poletují ve vzduchu. Nemůžu říct, že bych jí to měla za zlé. Když uslyším další zavřískání, sama bych nejraději utekla.

	„Jakže se to vaše žena jmenuje?“

	„Dahlila.“

	„Dahlila,“ zašeptám potichounku. Dahlilo, radši byste měla přestat vřískat, protože tohle já nezvládnu.

	 

	 

	„Haló?“ Síťové dveře za mnou zavržou a já vcházím do pěkně zařízeného salonku s novým modře zdobeným divanem, který ladí s ušákem a houpacím křeslem, s dubovými konferenčními stolky a s poličkou, na které stojí sbírka skleněných a keramických psů a koček. Podlahu pokrývá květovaný koberec tak pěkný, až je škoda po něm chodit, a v rohu stojí nablýskaná kamna na uhlí se stříbrným ornamentem. Na jednom z konferenčních stolků je zapnuté rádio a nahlas z něj na celý dům vyřvává bluesová píseň s názvem „Jsou to zlé časy“, čímž se zřejmě Simon Markey snažil přehlušit ten vřískot.

	„Doslechl ses o práci, a tak ses vydal na cestu. Dvacet mužů se uchází o tu samou práci, všichni v ten samý den. Zlé časy, zlé časy…“ (To by mohla být moje ústřední melodie.)

	„Dahlilo? Jsem zdravotní sestra Becky Myersová, přišla jsem na vás dohlédnout. Posílá mě porodní bába Patience.“ Zmínka o Patience mi má dodat opodstatněnost, přestože se na porodní scéně cítím jako ryba na suchu.

	„Dahlilo?“ znova tlumeně zavolám a otevírám dveře nahoře na podestě schodiště.

	„Jste v pořádku?“

	„Ne, nejsem v pořádku! Myslíte, že zním, jako bych byla v pořádku? Myslela jsem, že to má být snadné.“

	Asi pětadvacetiletá žena s dlouhým blonďatým rozplétajícím se copem sedí uprostřed zmuchlané postele s nebesy. Povlečení a přikrývky leží shozené na podlaze a dolní polovinu těla je obnažená. Nahoře má ještě pořád oblečenou pruhovanou růžovou saténovou košilku.

	„Vy jste si myslela, že je porod snadný?“

	„Moje sestra mi to říkala. Jako bych ji slyšela. Kdyby mě doktor neprohlédl, ani bych nevěděla, že rodím. O pětačtyřicet minut později bylo moje miminko na světě.“

	„No, tak to obyčejně nebývá. Většinou to trvá dlouho, nejméně půl dne, někdy i dva.“

	„Dva dny!“ Zase spustí to své pronikavé kvílení a já si uvědomím, že jsem se dopustila taktické chyby. „Ne. Ne. Ne! To nezvládnu. Nedokážu to. Přiveďte sem toho chlapa. Simone, já tě zabiju! Přísahám, že to udělám. To je všechno jeho chyba, to on chtěl syna.“

	Přicházejí na ni kontrakce, začne funět a já si říkám, kdy už tady bude Patience. Měla by si pohnout, jinak budu muset tenhle porod zvládnout sama. Při tom pomyšlení se mi udělá nevolno a vykulím oči.

	„Dahlilo,“ řeknu, když jí odezní kontrakce, a dávám si pozor, abych ji zase nerozrušila. „Jak vás tak pozoruju, mám dojem, že vaše miminko přijde na svět spíše dříve než později. Ráda bych vám připravila postel a nachystala věci pro Patience. Myslíte, že byste mi mohla pomoct? Jen se trošku ztište, ať to můžu promyslet.“

	Žena svěsí ramena, zhluboka se nadechne – poprvé, podruhé. Vypadá jako Severoevropanka, je štíhlá a vysoká a je to ten typ ženy, kterou by si člověk dokázal představit ve filmu, jak posedává u baru v šatech s hlubokým výstřihem, až na to, že její bezchybná pleť je teď nenalíčená a blonďaté vlasy má zamotané a rozcuchané. „Myslíte? Opravdu se domníváte, že se miminko může narodit už brzy?“

	„Ach, ano. Jsem si tím skoro jistá. Kdy vám začaly bolesti?“

	„Dnes ráno kolem šesté, když jsem vstala, protože jsem potřebovala jít na záchod.“

	„Už vám praskla voda?“

	„Ne, ještě ne.“

	„Unikala vám někdy v poslední době moč?“

	Mladá žena se očividně stydí. „Myslíte, jestli jsem se počurala?“

	„Ano, pomočila nebo pokálela. Kam obvykle chodíte? Máte uvnitř splachovací záchod?“

	„Ach, ano. Simon ho nechal postavit, když jsme se vzali. Je na mě tak hodný.“

	„Co kdybyste se prošla po chodbě a zjistila, jestli se vám nechce čurat, a já bych zatím převlékla postel? Není dobré rodit s plným močovým měchýřem, více to pak bolí.“ Na minutu se zastaví, aby si zafuněla, a já pohlédnu na hodinky. Kontrakce přicházejí co čtyři minuty.

	Díky Bohu mě napadlo přidat si do brašny Blumův balíček porodnického náčiní, takže zatímco Dahlila prochází chodbou do koupelny, rychle rozprostřu věci, které podle mě bude Patience potřebovat. „Pane Markey,“ zavolám dolů ze schodů. „Máte horkou vodu a sterilizované ložní prádlo? Chtěla bych všechno připravit.“ Žádná odpověď. „Pane Markey?“

	Zatraceně! Kde je?

	O dvoje dveře dál stále ještě slyším rodičku prodýchávat kontrakce. „Zůstaňte na židli s nočníkem, Dahlilo. Musím se jít ujistit, že máme teplou vodu a pár dalších věcí.“

	„Mmmmm,“ zamumlá dívka.

	 

	 

	 

	Sólo

	 

	Zabere mi to dvě cesty nahoru a dolů po schodech, ale konečně se vracím do ložnice s hrncem horké vody a balíčkem sterilizovaných prostěradel a hadrů, které zřejmě předtím nachystala Dahlila.

	„Jste v pořádku?“ zavolám jejím směrem, ale říkám si, že asi je, protože už neječí.

	„Mmmmmmmmmm,“ zopakuje.

	 

	 

	Protože nikdo není tak výkonný jako zdravotní sestra, je postel během několika minut vypodložená a připravená. Zkontroluju kolébku v rohu místnosti, roztáhnu záclony a doufám, že zahlédnu Patience, jak se k nám řítí, ale všude kolem jsou jen mírumilovná zelená pole. Simon a Blum nejsou nikde v dohledu. Možná je to tak lepší.

	Vtom si uvědomím, že jsem ještě nezměřila srdeční tep plodu, což jsem ve skutečnosti měla udělat ze všeho nejdříve, a tak vyhrabu stetoskop a rozeběhnu se chodbou, abych Dahlilu doprovodila zpátky do ložnice. Znepokojí mě, když tam dorazím a najdu ji, jak se naklání přes umyvadlo a prsty svírá porcelán.

	„Pojďte, Dahlilo, pojďte se vrátit do postele.“ Napůl ji táhnu chodbou do ložnice, ale než se vyškrábe zpátky na postel s nebesy, zastihne ji nová kontrakce a ona zůstane klečet na podlaze.

	„Ach, ne, takhle ne! Podívejte, nachystala jsem vám čisté povlečení a taky musím zkontrolovat srdce miminka… Zlatíčko!“ Dahlila podivně smyslně našpulí rty.

	„Mmmmmmmmmm!“ zasténá.

	„Zlatíčko…?“ Pak jí praskne voda a rozpoutá se hotové peklo.

	„Je to tady!“ zalapá po dechu.

	Můj žaludek sebou škubne. Patience sem opravdu nestihne přijet včas!

	„Dahlilo, zkuste si oddechnout. Musím vás položit na postel, abych se mohla podívat, co se děje, ano? Dahlilo!“ naléhám na ni. „Opravdu vás musím dostat do postele.“

	„Nemůžu!“ Dostala se do fáze jednoslovných odpovědí.

	„Mmmmmmmmmm!“ Představuju si, jak hlavička miminka klesá.

	Nezbývá mi než si lehnout na podlahu, abych ji mohla prohlédnout.

	„Oddechněte si, Dahlilo. Dýchejte!“ Přidám na hlase jako Patience a natáhnu si sterilizované gumové rukavice. „Porodní bába by tady měla být za minutku. Zvládnete to. Ukažte, podívám se, kde je hlavička.“ Jen aby to byla hlavička. Pokud by to nebyla hlavička, byly bychom v opravdu velkém maléru.

	„Mmmmmmmmmm,“ zasténá rodička znovu a já si oddychnu při pohledu na pěknou vlasatou kouli.

	Znovu se pokusím představit si, co by dělala Patience. Chci počkat, než přijde, ale pořád jsem ještě nezměřila srdeční tep plodu a stetoskop zůstal v koupelně u umyvadla, kde jsem ho upustila.

	Možná bude lepší dostat děťátko ven a posloucháním srdečního tepu se nezabývat. (Lepší živé miminko než změřený srdeční tep, který bych si mohla zapsat do svých poznámek.)

	„Dahlilo, podívejte se na mě. Potřebuju, abyste mě poslouchala a udělala přesně to, co vám řeknu.“ Snažím se znít rezolutně a nespouštět své hnědé oči z jejích zelených, ale jsem si docela jistá, že se mi třese hlas. „Když ucítíte potřebu tlačit, nebraňte se tomu. Pokud to bude pálit, na chvíli přestaňte a oddechněte si. Oddechujte a nechte otvor trochu roztáhnout. Asi pět nebo deset minut to bude pálit jako čert, ale pak už to budete mít za sebou a porodíte své děťátko.“

	„Ach, já nemůžu. Nemůžu!“

	„Ale ano, můžete! Společně to zvládneme.“ Říkám to s mnohem větší sebejistotou, než jakou skutečně cítím.

	Nemám žádný olej, jako používá Patience, takže ponořím sterilizovaný hadr do hrnce s teplou vodou a přiložím ho mladé ženě k pochvě. Řídím se čistě jen svou intuicí a doufám, že jí to pomůže roztáhnout se.

	„MMMMMMMMMMMMM!“

	„Zpomalte, zlatíčko… Hlavička je už skoro venku.“

	„Zlé časy. Zlé časy,“ hučí rádio.

	„Ach! Au! Au!“ vzlyká Dahlila.

	„Ještě jednou trošku zatlačte.“ Nemám čas přidržet hlavičku, jako to dělá Patience, ani nasměrovat ramena, jako to dělá doktor Blum, a možná je to jenom dobře, protože když je žena na všech čtyřech, možná bych to stejně neudělala správně. S dalším zatlačením se celé miminko otočí a přistane mi do klína.

	„Zvládla jsem to!“ vzlyká Dahlila a chlapeček vylekaný z toho, kde se to ocitl, se k ní přidává. Dole v přízemí se rozletí dveře.

	„Jste tam nahoře všichni v pořádku?“ zavolají Patience a Simon.

	„Jsi v pořádku, kotě?“ ozve se otec.

	„Jsi v pořádku, Becky?“ zavolá Patience a v rádiu už nám dávají jinou píseň. „Začíná nám nový den, je to jasné jako to, že ses narodil! Začíná nový den, tak co kdybys na svůj roh zatroubil…“

	Já i Dahlila se rozesmějeme. Zajíkáme se smíchy a nemůžeme přestat. Sedím ještě pořád na podlaze celá od krve a plodové vody a opírám se o rám postele. Dahlilin pohled se v radostné hysterii setká s tím mým a já se kousnu do rtu, abych se ovládla. To nás ale rozesměje ještě víc. Potom si konečně odkašlu.

	„Všechno je v pořádku. Patience, můžeš jít nahoru, ale vy, pane Markey, ještě chvilku počkejte, prosím.“

	Za deset minut je placenta venku a Patience zašije pár drobných ran. Poučí mě, že některé ženy jsou pro porod stavěné lépe než jiné, ale když je člověk opatrný a nechá hlavičku vylézt pomalu, zůstane většině žen jen pár škrábnutí. Nakonec novopečenou maminku položíme do čistě povlečené postele. Opláchneme jí obličej a ruce a podáme jí miminko, které je už pohodlně zavinuté ve sterilizované přikrývce. Markey nečeká na svolení. Vyletí nahoru po schodech.

	„Zvládla jsem to,“ zvolá pyšně novopečená maminka. „Dala jsem ti děťátko.“

	Otec ani nemukne. Kochá se novým životem a krásnou ženou před sebou. Jen sedí na židli a vzlyká.

	Na chodbě se ozve pohyb, a když se otočím, Blum se opírá o zárubeň. V tu chvíli vidím něco, co jsem nikdy předtím neviděla, dokonce ani když byl ještě při smyslech. Taky má zvlhlé oči.

	 

	 

	16. května 1934

	 

	Chlapeček, 3,3 kg, se narodil Dahlile a Simonovi Markeyovým z Hadí kotliny. (Novorozence jsem zvážila na obzvlášť staromódní závěsné váze, kterou mi dala porodní bába.) Měla jsem tam být jen jako podpora, než bude moct přijet porodní bába, ale dítě se narodilo ještě před jejím příjezdem. Patience se potom postarala o placentu a ošetřila dvě drobná natržení.

	Šest slepic, které mi za to dali, nebylo dostatečnou odměnou za ty tucty šedivých vlasů, které jsem si tím přivodila, zato jsem se pár věcí přiučila. Ani Patience ještě nikdy nevyzkoušela obklady s teplou vodou, které rodičce podle všeho trochu ulevily. Doposud jsem nevěděla ani to, že když žena vstane z postele, očividně se jí zmírní bolesti a miminko pak často přijde na svět dříve. Dahlila porodila svého chlapečka na podlaze a obě jsme se pak dosyta nasmály.

	 

	
 

	8.

	 

	 

	Léčba za peníze

	 

	„Zdravím,“ zavolá nějaký muž ze dvora, když umývám doktoru Blumovi obličej a připravuju ho na výlet do Liberty, od kterého jsme upustili, když se k nám přihnal pan Markey a naléhavě mě prosil o pomoc.

	Oba vyjdeme ven na verandu a na cestě uvidíme stát dalšího neznámého člověka – je to pěkný chlap, hladce oholený, s rameny širokými jako náklaďák a jeho hluboký hlas se z něj line jako štěrk klouzající korytem řeky. „Zdravím,“ opakuje.

	Určitě si spletl dům. Stojí vedle nablýskaného červeného packardu se stříbrnou okřídlenou bohyní na kapotě, který jsem minulý týden viděla ve městě, na sobě má černou uniformu a na hlavě šoférskou čepici.

	„Vy jste ta sestřička, Rebecca Myersová?“

	„Zůstaňte!“ zasyčím na Bluma, strčím ho zpátky dovnitř a sejdu po schodech na dvůr. „Ano, to jsem já.“

	„V penzionu Barnettových nutně potřebují lékařskou pomoc. Paní Bazzanová mi řekla, ať vás přivezu. Jde o jejího syna… jejího osmiletého syna.“

	„Jde o dítě? Co se stalo?“ (Aspoň že to není rodící žena!)

	„Potíže s dýcháním. Dusí se. Paní Barnettová vás doporučila.“

	„Já ale nejsem lékařka, víte? Nemůžete ho zavézt do nemocnice v Torringtonu? Tam jsou na to odborníci.“

	„Ne, do Torringtonu jet nemůžeme.“ Koutkem oka zahlédnu Isaaca, který využil této chvíle k tomu, že se vrátil na verandu a postavil se k zábradlí, aby se vyčural.

	„Doktore Blume!“ zařvu, ale už je pozdě. Už si stihl vytáhnout penis a čurá do dálky přímo směrem k řidiči. Muž o pár kroků ustoupí a užasle na něj zírá.

	„To je doktor? Pokud je to doktor, můžete jet oba.“

	„Pane, jak se jmenujete?“

	„Nick Rioli. Jsem řidič paní Bazzanové a jejích dětí. Paní Bazzanové z Pittsburghu.“ Poslední větu zdůrazní a já pochopím, že je paní asi bohatá nebo slavná.

	„Poslyšte, pane Rioli. Myslím, že vidíte, že doktor není v pořádku a zcela očividně není schopen nikomu pomoct. Kromě toho jste nás zastihl v nevhodnou dobu. Zrovna se chystáme odjet na pracovní pohovor.“

	Je to výmysl, ale potřebuju mu říct něco působivějšího než musím si jet hledat práci. „Opravdu byste měl toho chlapce naložit do auta a ihned zamířit do Torringtonu.“ Chlap tam jen tak stojí, ruce má zkřížené na prsou a jasně mi dává najevo, že nikam nejede.

	„Paní Bazzanová vám je ochotná zaplatit.“ Vytáhne černou koženou peněženku a mezi prsty drží nažehlenou desetidolarovou bankovku, lákavý úplatek. Tolik peněz jsem neviděla celé měsíce, takže na zelené bankovce visím očima. Nepotřebuju moc dlouho na to, abych se rozhodla.

	„Dobrá, pane Rioli. Přesvědčil jste mě.“ Natáhnu ruku po desetidolarovce. „Stejně jsme měli do Liberty namířeno. Pojedu za vámi vlastním vozem a na pohovor si zajedu až potom. Musím vám však zdůraznit, že pokud je chlapec vážně nemocný, možná mu nebudu schopná pomoct. Na druhou stranu, pokud mu budu schopná pomoct, bude to dalších deset dolarů.“

	Sama sebe šokuju svou troufalostí. Léčit za peníze. Co by na to řekla Florence Nightingalová?

	 

	 

	 

	Křídla

	 

	O dvacet minut později sedíme s doktorem na zadním sedadle okázalého packardu tak odpruženého, že sotva cítím hrboly na cestě. Stříbrná okřídlená replika bohyně rychlosti nás pohání směrem k Liberty a já jsem zklamaná, že mě řidič nenechal jet naším vlastním autem, ale to bych zase přišla o tuhle hladkou jízdu.

	„Takže.“ Mluvím nahlas, aby mě bylo přes řev motoru slyšet. „Můžete mi o tom dítěti říct více, pane Rioli?“ Doktor Blum sedí vedle mě s lékařskou brašnou na klíně a jako obvykle se veze v tichosti. „Už se chlapec někdy dusil? Prodělal nějaké nemoci? Byl někdy v nedávné době v kontaktu s někým, kdo má tuberkulózu nebo něco podobného? A proč nemůžete jet do Torringtonu?“

	Řidič si odkašle a pozoruje mě ve zpětném zrcátku. „Chlapec navštěvuje odborníka na astma v Pittsburghu, ale takhle špatně na tom ještě nikdy nebyl. Má jeden záchvat za druhým.“

	„Nějaké nedávné nachlazení nebo zánět hrtanu?“

	„Ano. Začalo to kašlem. Byli jsme zrovna na cestě do White Sulfur Springs, kde měl podstoupit léčebný program, ale museli jsme na pár dnů zastavit, protože onemocněl, a teď mu už začal docházet dech.“

	„Zmínil jste, že se jmenují Bazzanovi. Nikdy jsem o nich neslyšela.“

	„V tom případě,“ řekne řidič, „je to možná jedině dobře.“

	 

	 

	Když o pár minut později projíždíme kolem veřejné kuchyně u baptistického kostela, skrčím se dolů, protože bych si připadala hloupě, kdyby mě někdo zahlédl, jak se vezu v limuzíně, zatímco hladoví muži stojí frontu na jídlo zdarma. Pouhým pohledem by na nás nepoznali, že jsme s doktorem sami měli ještě před hodinou nedaleko k vyčerpání veškerých svých prostředků.

	„Proč je to tak lepší, že tu rodinu neznám?“ otočím se zpátky k řidiči.

	„Copak vy nečtete noviny?“

	„Ne, poslední dobou moc ne.“

	Zastavíme na příjezdové cestě u dvoupodlažního bílého penzionu Barnettových s dřevěnou fasádou a verandami v přízemí i v patře a po obou stranách. Dvůr ohraničuje upravený bílý laťkový plot a vepředu rostou tři a půl metru vysoké kalinové keře s bílými květy.

	Na verandě sedí v ratanových křeslech dva muži v tmavých oblecích a hrají karty. Ten menší z nich má knírek a pokuřuje doutník. Ten druhý má mezi velkými předními zuby mezeru. Když se přiblížíme, oba muži vstanou. Rioli zaparkuje vzadu a já si všimnu, že už tu stojí jen jeden další vůz, menší a starší model packardu.

	Navzdory tomu, že mě chtěl naléhavě dopravit k nemocnému dítěti, se Nick na chvíli zarazí a otočí se ve svém sedadle. „Sestřičko Becky,“ řekne mi tím hlubokým znělým hlasem. „Vypadáte jako rozumná žena. Nevím, jak doktor…“

	„Je teď indisponovaný,“ zastanu se svého starého kolegy. „Před pár lety byste si nemohl přát lepšího lékaře. Je to taky chirurg… Tedy byl.“

	„Bezpochyby,“ připustí řidič, ale je na něm vidět, že tomu moc nevěří. „Chci jen říct, že… Pro dobro nás všech, nevyptávejte se na nic, co uvidíte nebo uslyšíte uvnitř v domě.“

	Zamračím se. „Jakožto zdravotní sestra nikdy nemluvím o svých pacientech s nikým jiným než s ostatními odborníky na medicínu.“

	„No, varuji vás, abyste se i tomu co možná nejvíce vyhnula. Myslím to vážně.“

	Muži z verandy přicházejí k packardu, Nick vystoupí a otevře mi dveře.

	„Nějaký problém?“ zeptá se ten vyšší a já si všimnu, že má jedno oko modré a druhé hnědé. Přesto je to hezký chlap, pěkně upravený a čerstvě ostříhaný. Oba muži smeknou klobouky.

	„Ne ne, všechno jde jak po másle,“ řekne Nick. „Neznepokojujte se tím pánem vzadu. Já zavedu madam dovnitř. Můžete na něj dohlédnout, pánové? Tady paní sestřička říkala, že je němý, ale neškodný. Je to její svěřenec.“

	„Jasně.“

	„Jen ať se nikde nepotuluje,“ poznamenám. „Neví, co dělá, a mohl by někoho vylekat nebo by se mohl zranit.“ Když vytahuju z auta černou lékařskou brašnu, uslyším ženský výkřik.

	 

	 

	 

	Modro

	 

	„Ach, už zase! Ne! Už ne! Joey. Joey. Zůstaň se mnou, Joey,“ křičí jakási žena. Nick Rioli mě vezme za ruku a uháníme nahoru po schodech, kde v první ložnici najdeme u postele klečet nóbl ženu, kterou jsem viděla ve městě. Ze strany postele čouhají na podlahu bledé nožky dítěte, jež očividně namáhavě dýchá. Místnost zaplňuje exoticky vonící kouř tak hustý, že se málem zadusím.

	„Madam,“ představuju se. „Jsem zdravotní sestra Rebecca Myersová. Jak vám můžu pomoct?“ Když se otočí, obličej má rudý od pláče.

	„Ach, díky Bohu!“

	„Mami?“ přeruší nás hlas vzadu za námi.

	„Tiše, Allegro. Vrať se do vedlejší místnosti a řekni sestrám, ať jsou zticha. Zdravotní sestra je tady.“

	„Ale my máme hlad.“

	„To teď není důležité. Běž poprosit paní Barnettovou. Utíkej!“ Starší dítě odejde, ovšem já si dívku ani neprohlédla, protože jsem na všech čtyřech spolu s matkou a pomáháme chlapci posadit se. Je to pěkné dítě, pískově blonďaté vlasy má však upocené a rozcuchané a rty modré. S vysokým zaskučením vydechne a pak se rozkašle. Kašle a kašle a snaží se ze sebe dostat vzduch.

	„Nicku,“ nařídím. „Otevřete okna. Musíme ten kouř trochu vyvětrat.“

	„Ale paní Barnettová říkala, že se mu tak udělá lépe.“

	„Vím, že si někteří lidé myslí, že esence na uvolnění dýchacích cest pomáhají, avšak zdravotní sestra jsem tady já, a pokud chcete, abych vám pomohla, musíte udělat, co vám řeknu. Otevřete okna.“

	Vytáhnu svůj stetoskop a poslechnu si plíce a srdce dítěte. Dech má zrychlený, čtyřicet nádechů za minutu, a při vydechování slyšitelně píská.

	„To je v pořádku, Joey. Dýchej se mnou. Nádech… Výdech… Nádech… Výdech…“ Oči dítěte zasazené v modrobílém obličeji se zaklesnou do těch mých a chlapec tiše zasténá, jako když se vzduch tlačí ven úzkou trubicí.

	„Ach, Joey,“ vzlyká jeho matka. „Můj maličký Joey. Tak moc mě to mrzí. Kdyby tady tak byl tvůj otec. Tak moc mě to mrzí.“ Slzy jí stékají na chlapcovu hlavu, po které ho hladí, a já si říkám, že její emoce jsou ještě hlasitější než chlapcovo dýchání.

	„Jak dlouho už má Joey tyhle záchvaty?“ snažím se ji uklidnit.

	„Tohle je dneska jeho šestý – předtím měl jeden nebo dva za měsíc, ale pak onemocněl z nočního vzduchu, nebo je to možná reakce na tu zeleň tady. Měli jsme inhalátor, jenže on ho vypotřeboval a já jsem napsala seznam léků, které potřebujeme, a poslala jsem pro ně Anthonyho do lékárny. Lékárník mu však řekl, že je nemá – poradil Anthonymu, že bychom je mohli sehnat v Torringtonu, ale my se tam nechceme vracet…“ Věty, které se z ní valí, připomínají řeku Hope s kusy ledu při březnových záplavách.

	Vytáhnu z kovového obalu skleněný teploměr a vložím ho chlapci do podpaží. Matka se na mě překvapeně podívá.

	„Nemůžu mu ho strčit do pusy. Při tom, jak teď dýchá, by teploměr neměřil přesně.“ Pak čekám dvě dlouhé minuty, během nichž se chlapec i matka začínají trochu uklidňovat.

	„37,2. To je skoro v normálu. Co jste ještě vyzkoušeli?“

	„Anthony mu v lékárně koupil poslední balíček jakýchsi astmatických cigaret a foukal mu kouř do obličeje, ale nepomohlo to.“

	„Dobře, zkusím ještě do lékárny zajet sama a zeptat se pana Stengera, jestli nemá vzadu schovaný nějaký adrenalin. Vezmu si vašeho řidiče, aby mě tam zavezl. Možná že když mě lékárník zná, podaří se mi ho přesvědčit, aby vám pomohl. V inhalátoru taky bývá adrenalin, že ano? Je to ten lék, který vám předepsal doktor v Pittsburghu?“

	„Myslím, že ano.“

	„Ano, to oni používají… Pane Rioli!“ Řidič všechno slyšel, protože stál venku na chodbě.

	Když se dostanu ven z domu, získám čas na přemýšlení. Pokud to bude s chlapcem pořád stejné, mohl by si přivodit srdeční zástavu a další astmatický záchvat by pro něj mohl být osudný… nebo hned ten další. Jen se modlím, aby Stenger někde vzadu našel trochu zašitého adrenalinu. Aspoň pár kapek do nosu dítěte.

	„Šlápněte na to, Nicku,“ poručím mu, když prudce vystartujeme z příjezdové cesty. Teprve na Hlavní ulici si vzpomenu na Bluma. Snad je pořád ještě na verandě se svými pány na hlídání.

	„Bude malý Joey v pořádku?“ zeptá se mě řidič.

	„To nevím. Udělám, co budu moct. Záleží na tom, jestli se nám podaří sehnat léky s obsahem bronchodilatátoru. Status asthmaticus by pro něj mohl být smrtelný.“

	„Jaký status?“

	„Status asthmaticus… Neustávající záchvaty astmatu bez jakékoliv prodlevy.“

	 

	 

	 

	Riskantní podnik

	 

	Řidič, klouby na rukou bílé a čelisti zatnuté, po cestě do města pevně svírá volant, ale naše návštěva lékárny je marná. Pan Stenger trvá na tom, že žádný adrenalin nemá, a tak poté, co jsme promarnili drahocenný čas, spěšně odjíždíme.

	„Co teď?“ zeptá se Nick.

	„Vraťme se do penzionu Barnettových a já odtud zavolám místnímu veterináři a zjistím, jestli nemá nějaké léky, které by mohly pomoct. Bydlí na venkově. Možná by nám mohl něco přivézt.“

	„Mohl bych k němu zajet, když mi řeknete kam. Já bych ho dovedl přesvědčit.“

	„Co to s vámi je? Chvíli jsem tam v lékárně myslela, že na pana Stengera vyjedete.“

	„Já jenom…“ (Překvapí mě, že ve svém dětském obličeji zrudne.) Než však řidič stihne odpovědět…

	„Hej! To je ten veterinář!“ Po Hlavní ulici před námi jede zezadu promáčknutá černá fordka. „Doženete ho?“

	Packard vystřelí kupředu, troubí jako o život a fordka s pištěním zastaví. Vyskočím z ještě jedoucího auta. „Nemocné dítě s astmatem,“ zakřičím na Daniela Hestera. „Potřebujeme adrenalin.“

	„Kde?“ zakřičí v odpověď Daniel stojící na stupátku auta.

	„V penzionu Barnettových.“

	„Budu muset zajet domů. Trošku ho tam mám.“

	„Ten kluk je v kritickém stavu,“ dodám ještě, on odfrčí pryč a já se kousnu do spodního rtu. Na to, že je začátek května, je slunce příliš jasné. Mělo by být tlumenější. Vrhá příliš ostrý stín a já nevím, proč mi tak moc záleží na jednom malém chlapci ze zjevně velmi bohaté rodiny, ale záleží mi na něm.

	 

	 

	Když se vrátíme do penzionu, dítě spí a tiše oddychuje, avšak dlouho mu to nevydrží. O hodinu později zprudka otevře oči a zavrtá se jimi do těch mých. Posadí se na posteli, chytí se oběma rukama za krk a divoce se rozhlédne kolem sebe.

	„Nadechni se… Vydechni… Dívej se na mě, Joey! Dělej to jako já. Já vím, že ti připadá, že se ti nedostává vzduchu, ale dýchej pomaleji. Nádech… Výdech… Nádech… Výdech…“ Chlapec se opět rozkašle a my nemůžeme dělat nic než snažit se ho udržet vleže. Pak se ale posadí tak prudce, že mě hlavou udeří do nosu, až mi z něj začne téct krev a odkapávat na bílá prostěradla paní Barnettové.

	„Nicku,“ zakřičí matka. „Pomoc, Nicku. Potřebujeme vás. Tentokrát je to horší.“

	Ozve se dupání nahoru po schodech, a když vzhlédnu, vidím Daniela Hestera a Nicka Rioliho, jak se oba dva současně snaží projít dveřmi. Veterinář má na sobě špinavou modrou kombinézu a páchne po hnoji, ale je tady a já se už necítím tak osamělá.

	„Tohle je ten zvěrolékař Daniel Hester, o kterém jsem vám říkala, paní Bazzanová. Přinesl adrenalin.“ Veterinář si klekne na podlahu, dotkne se paže třesoucího se chlapce a pak otevře svou koženou brašnu, jakou s sebou nosím i já.

	„Kolik váží?“ zeptá se Hester paní Bazzanové.

	„Když ho naposledy vážil jeho lékař, měl dvacet sedm kilo. Možná má teď méně. Posledních pár dní nejedl.“ Daniel ze skleněné lahvičky naplní injekční stříhačku. Čekala jsem spíše inhalátor, ale když se nad tím teď zamyslím, jeho pacienti asi inhalátory nepoužívají a injekce zabere rychleji… Pokud tedy vůbec zabere.

	„Uhhhhh. Uhhhhh. Uhhhhh.“ Joey vydává divné zvuky, jak se snaží dostat vzduch dovnitř a ven. Pak přestane dýchat úplně a svalí se na záda.

	„Paži,“ rozkazuje Daniel a já chlapci vyhrnu rukáv noční košile. Veterinář se neobtěžuje otřít kůži, prostě jen vbodne jehlu do ruky a stlačí píst injekce. „Nejsem si jistý, jestli je to správná dávka,“ zašeptá. „Dal jsem mu tolik, kolik bych dal dobře stavěnému psovi. Pokud to nezabere, mám ještě trochu.“

	Potom čekáme. Třicet vteřin. Zadržuju dech spolu s Joeym a uvažuju, jak dlouho člověk vydrží bez vzduchu, než se mu zastaví srdce. V duchu počítám sekundy. Třicet čtyři, třicet pět, třicet šest, třicet sedm. A konečně Joey zalapá po dechu! Úleva se dostavuje téměř okamžitě.

	Podíváme se na sebe s paní Bazzanovou a já jí otřu slzy. Z kapsy si vytáhne bílý kapesníček a přiloží mi ho na zakrvácený nos.

	 

	
 

	9.

	 

	 

	Cepín

	 

	Doktor Blum a já opouštíme penzion Barnettových až o tři dny později za soumraku. Nick nám spolu s jiným sluhou paní Bazzanové přivezli pontiac a já jsem si díky Bohu vzpomněla na našich šest ubohých slepic, stále ještě zamčených ve stodole, a poprosila jsem Daniela, aby se na ně podíval. Nejsem kdovíjaká chovatelka slepic, ale vím, že ti ptáci musí dostat krmivo, a on jim donesl trochu zrní.

	Když stojíme na příjezdové cestě a chystáme se k odjezdu, řidič poplácá Bluma po zádech. „Tak, kamaráde,“ zavtipkuje, „očekávám, že mě porazíte v pokeru, až se uvidíme příště.“ Muži si doktora oblíbili a vždycky, když hráli karty, taky mu rozdali. Ne že by s nimi někdy doopravdy hrál. Jen tam tak seděl a držel vějíř karet před sebou jako ostatní chlapi. „Ten má ten správný pokerový výraz,“ dobírali si ho.

	Paní Bazzanová a její děti včetně Joeyho nám mávají z verandy. Veterinář se už před pár dny nabízel, že Isaaca vezme s sebou domů, ale paní Bazzanová mi platila dva dolary denně, pronajala nám pokoje a krmila nás, takže jsme s radostí zůstali. Navíc jsem nechtěla odjet dřív, než vlakem dorazila objednávka tří inhalátorů proti astmatu.

	Než zabočím na silnici Wild Rose, stavím se ještě u Hesterových. Uvnitř slyším Patience hrát na klavír povědomou melodii: „Ó, Zuzano, Zuzano, mám tě rád, přicházím z tý velký dálky k vám, na banjo budu hrát.“

	O pár minut později sedíme u kuchyňského stolu u kávy a perníčků a já Danielovi řeknu, jak moc si vážím toho, že mi s Joeym pomohl. „Jen jsem chtěla, abys věděl, jak moc to pro mě znamenalo, když jsi mi s ním pomáhal. Zachránils tomu chlapci život. Tohle posílá matka dítěte.“ Podávám mu desetidolarovou bankovku. „Paní Bazzanová taky vzkazuje, že ti byla moc vděčná.“

	„Bazzanová?“ zeptá se Patience. „Bazzanová?“ Otočí se k Danielovi. „Neříkals, co byli zač. To jsou ti Bazzanovi z Pittsburghu?“

	„Ano,“ odpovím rychle. „Odněkud poblíž Pittsburghu.“

	„To nevíš, co jsou zač?“

	„Něco vím,“ odseknu. „Ta paní říkala, že její muž vlastnil restauraci, ale minulý rok byl zabit při nehodě a oni museli opustit město. Usoudila jsem, že asi měli velké dluhy nebo něco takového. Je to milá žena, ale má plné ruce práce se svými pěti dětmi a ten chlapeček je hrozně neduživý.“

	„Vy opravdu nevíte, co jsou zač?“ zeptá se Patience znovu. Já i Daniel pokrčíme rameny. „To je rodina Johna Bazzana. Toho pittsburského gangstera! Toho mrtvého šéfa mafiánů. Vloni ho zavraždili v New Yorku. Vražda cepínem?

	Četli jsme o tom v novinách, Danieli, přímo u tohohle stolu. Bazzana bodli cepínem asi dvacetkrát do hrudníku a o pár dnů později byl nalezen v popelnici. Byly toho plné noviny.“

	„Ten John Bazzano?“ Daniel si už příběh vybavuje, ale já nemám o ničem ani ponětí. Muselo se to přihodit v době, kdy jsem se potýkala s Blumovou nemocí a přestala jsem číst noviny.

	„Touhle rituální vraždou se mu členové znepřáteleného pensylvánského gangu pomstili za to, že jim Bazzano zabil tři bratry. Všechny tři. Dovedete si to představit?“

	Těžce polknu. „Ti lidé byli gangsteři?“

	Nakonec Patience natáhne ruku a tu desetidolarovou bankovku si vezme. Když je doba zlá, je jedno, jestli peníze pocházejí ze špinavého, nebo čistého zdroje.

	 

	 

	 

	Štěstí spadlé z nebe

	 

	„Strýček Donald farmu měl, hija hija hou,“ zpívám doktoru Blumovi a drhnu naše povlečení na valše ve velkých pozinkovaných kovových neckách. Hned se mi trochu ulevilo, když vím, že máme v zavařovačce trochu peněz. „A na té farmě slípku měl, hija hija hou.“ Píseň přeruší zvuk motoru oprýskaného zeleného picku-pu naloženého dřevem, který nám vjíždí na dvůr.

	Co teď? Je to černošský pastor Miller z Hazel Patch, který nám vyměnil píchnutou pneumatiku, když jsme se vrátili do Union County. Vepředu vedle něj sedí vysoký černý mladík.

	Vyběhnu ven a táhnu za sebou Bluma. „Tedy reverende, to je od vás moc milé, že jste se zastavil. Nechcete jít dál?“ V duchu se ošívám, protože vím, že je nemám čím pohostit, žádné sušenky, žádné jablečné pyré, dokonce ani kafe.

	„To nebude potřeba, madam, ale pěkně vám děkuji.“ Smekne slamák a otře si pot ze svého širokého a pěkného černého obličeje.

	„Přivezli jsme vám nějaké dřevo. Hazel Patch zasáhlo v dubnu tornádo a nadělalo tam paseku. Snažíme se tam vyčistit svah. Zrovna jsem vyložil jeden náklad u Hesterových a Patience mi říkala, že by se vám dřevo taky hodilo.“

	„Myslela jsem, že v horách tornáda nebývají.“

	„Ale bývají, ovšem jen jednou za deset let nebo tak nějak. Kam vám to máme složit?“

	Prozkoumám nákladní prostor auta. To je hodně dřeva! Některé kmeny mají patnáct centimetrů, některé jen deset, ale pořád jsou dobré na zatopení v kamnech. „Asi ke zdi domu.“

	„Tohle je Nate Bowlin.“ Ukáže na vysokého, asi osmnáctiletého mladíka vedle sebe, který zírá na Bluma jako na ducha. Lékař pořád ještě stojí vedle mě a já si všimnu, že má kalhoty potrhané a vytažené až příliš vysoko jako zanedbaný strašák do zelí nebo jeden z těch bezdomovců dole u řeky, a najednou se cítím zahanbeně. V poslední době jsem se moc nezabývala tím, jak chodíme venku oblečení, protože obvykle nemáme žádnou společnost.

	„Hned jsem zpět,“ řeknu, abych skryla své rozpaky, zavedu Bluma dovnitř do domu a posadím ho na pohovku. „Zůstaňte.“

	Když se vrátím, dřevo je už skoro všechno složené na hromadě vyšší než já. Reverend s Natem jsou hotovi. „Můžu vám za to nabídnout pár dolarů? Zrovna jsem dostala zaplaceno za ošetření pacienta. Tohle je hodně palivového dříví.“

	„Ne. Ne.“ Reverend zvedne ruku. „To, co máte, budete potřebovat.“

	Otevře dveře svého náklaďáku a já mám za to, že hned odjede, ale on se zastaví, sundá si klobouk a podívá se směrem k modrým dveřím. „Za doktora se modlíme. Nějaké změny?“

	Překvapeně pokrčím rameny. „Moc ne. Možná trochu. Jednou vstal z postele a oblékl se.“

	Reverend Miller se na mě zářivě usměje a velké bílé zuby mu rozjasní tmavý obličej. „No vidíte. To je něco!“ řekne, jako by to, že se někdo sám oblékne, byl nějaký obrovský výkon. „Cesty Páně jsou nevyzpytatelné.“

	 

	 

	 

	Hromada dříví

	 

	„Tak jo, Blume. Nejvyšší čas pustit se do práce.“ Oblékla jsem se na práci venku – mám na sobě staré volné kalhoty a kostkovanou bavlněnou košili, které mi dala Patience.

	Její stará dvoumetrová dvojmužná pila visí na hřebech pod verandou a já ji opatrně vynesu na místo, kde jsem rozestavila dvě kozy na řezání dřeva, které jsem našla ve stodole. Někdy mi připadá, že doktor dělá pokroky, a jindy zase připomíná loďku potácející se na vodě bez kormidla a plachet. Posadím mu na hlavu slamák a zase do mě jako uhlím naložená lokomotiva narazí moje osamělost.

	Seber se, Becky, a přestaň se litovat. Jestli chceš v létě vařit a na podzim topit, musíš to dříví nařezat. Položím na kozy první kmen, asi dva a půl metru dlouhý a silný jako mé předloktí, a pak podám Isaacovi jednu z rukojetí.

	Vtom uslyším, jak se po silnici Wild Rose se skučením blíží další auto. Dvě auta během jediného dne! Už je to tu skoro jako na hlavním nádraží!

	„Jak se vede?“ ptá se veterinář, vyskakuje ze své fordky a namíří si to rovnou k Blumovi. Natáhne pravačku, a když ho Isaac ignoruje, vezme doktora za ruku a zapumpuje mu s ní. „Rád tě vidím. Tak ukaž, trochu ti pomůžu.“ Blum ještě pořád stojí s levou rukou na rukojeti pily a Daniel Hester zaujme mé místo a táhne a tlačí.

	„S Bitsy jsme dřevo vždycky skladovaly pod verandou,“ řekne mi Patience, vezme do náručí malého Dannyho a vystupuje ze dveří spolujezdce. Posadí svého plavovlasého kloučka na schody a obejme mě. „Zůstane tam dobré a suché… Moc mě mrzí, že se nestavujeme častěji… Náš život je šílenější než v pittsburské zoo. Vede se ti dobře?“ Prohlíží si můj obličej.

	Pokrčím rameny a usměju se, abych jí ukázala, že to beru statečně, že jsem prostě ta stará dobrá holka z venkova, která si žije svůj starý dobrý život na farmě se starým dobrým katatonickým klukem. Moc ji ale neoklamu a ona pokývne směrem k Isaacovi. „Je to těžké, co?“

	Odvrátím se. Kdyby jen věděla, kolik slz musím zadržovat.

	„Zvládáme to. Reverend Miller nám přivezl dřevo a já jsem našla pod verandou dvojmužnou pilu. Díky, že jste si vzpomněli. Chceš jít dál? Nemám žádné kafe ani nic jiného.“

	„To je v pořádku. Dej vařit vodu. Přinesla jsem ti sklenici mátových listů, které jsem nasušila loni na podzim. Dáme si čaj.“

	Patience projde za mnou modrými dveřmi spolu se svým chlapečkem a dává mu na hraní červené kovové hasičské auto.

	„Ach, dům vypadá tak nádherně. Máte všechno, co potřebujete? Nemám vám půjčit ještě něco jiného?“

	„Ne, Patience.“ Usměju se a rozhlédnu se po místnosti: bílé zdi, vyleštěná okna, gauč přikrytý modrozelenou dekou, bílé záclony, které jsem ušila z mušelínu od Patience, a knihovnička, ve které jsou teď převážně lékařské knihy. Dokonce jsem si do litrové zavařovačky vyskládala barvy a štětce a na stěnu opodál pověsila jeden ze svých obrazů s názvem Fialový kosatec na stráni.

	„Vždyť jsi nám dala tohle všechno! Potřebuju teď jenom jediné – sehnat placenou práci. Nemůžu donekonečna žít z vašich darů. Něco musím najít.“

	„Doba je zlá… Není moc práce, Becky.“ Patience hledí z okna.

	„Zkus si nedělat starosti. Podělíme se o to, co máme, a vy se zase podělíte s námi. Takhle lidé v dnešní době přežívají. Jde o to, aby člověk neměl příliš velkou hrdost.“ Až teprve teď si všimnu, jak ztrhaně vypadá.

	Zvenku k nám doléhá svištění dvojmužné pily, a když vyhlédnu z okna ven, vidím veterináře a doktora, jak s ní oba synchronizovaně pohybují zepředu dozadu. Isaacův obličej se leskne potem, a když si Daniel dá na chvíli pauzu a lokne si ze stříbrné placatky, přiloží ji pak taky ke rtům mého svěřence.

	To, že někdo nabízí lihoviny katatonickému pacientovi, mě vyděsí, ale Patience, která se mi dívá přes rameno, se rozesměje:

	„Kluci jsou kluci!“

	Mohla bych vyběhnout ven a zastavit je, ale zarazím se. Doktor Blum skutečně pracuje a hromada nařezaného dříví roste.

	„Slyšela jsi, že na jihu od města bude tábor civilního sboru pro ochranu přírody?“ zeptá se Patience a sesune se zpátky do houpacího křesla. „Tábor White Rock. Založí tam státní park, zasadí stromy, vyčistí les a postaví požární věž.“

	„Státní park! Přesně něco takového potřebujeme v době, jako je tahle – místo na piknik.“

	Zdá se, že se Patience cítí trapně, že mi o tom řekla. „Ten park jako takový není důležitý. Důležité jsou peníze, které přinese do Union County. Civilní sbor pro ochranu přírody také znamená práci pro mladé muže po celé zemi. Výplata je malá, ale dostanou za práci hodně jídla a také mají kde bydlet. Je to součást Rooseveltova Nového údělu. Chlapi kromě toho dostanou každý měsíc šek na dvacet pět dolarů, který bude poslán domů jejich rodinám, takže nakonec z toho budou mít prospěch i rodiny a ženy.“

	„A co když žena nemá ani manžela, ani syna? Co když má jen muže, který je natolik popletený, že ani nedokáže správně tahat za svůj konec dvojmužné pily,“ vyštěknu a kyselina ze mě uniká jako ze zrezivělé autobaterie. Patience si zakryje ústa rukou, šokovaná mou zahořklostí.

	„Promiň,“ omlouvám se. „Jen mám prostě obavy. I kdybych si našla práci, nevím, co si počnu s Blumem.“

	„Mohla bys ho nechat u mě.“

	„Nevím, nevím, jestli by to fungovalo – co kdybys musela odjet k porodu?“

	Porodní bába si upraví své stříbrné drátěné brýle. „Někdy si s sebou beru Dannyho.“

	„S Dannym je to jiné. Je maličký a roztomilý. Kdokoliv je ochotný ti na něj dohlédnout. Doktor Blum není roztomilý – některým lidem spíše připadá vyloženě strašidelný.“

	„Danny je roztomilý, to jo,“ připouští, ale pak oponuje mému negativismu: „Ale musíš si udržet víru. Pokud si nenajdeš práci, máš nás, a pokud si ji najdeš, společně vymyslíme nějaké řešení.“

	Pak změní téma. „V sobotu musím jet do Liberty podívat se na Lilly Bittmanovou. Pamatuješ na ni? Zase je těhotná a má křeče. Ta slepá holka, co si vzala za muže vedoucího Bittmanova obchodu s potravinami? Líbezná žena se zářivě rudými kudrnatými vlasy?“

	„Má křeče? Ani jsem nevěděla, že je těhotná. Před pár týdny jsem v obchodě byla, ale pan Bittman mi nic neříkal. Ve kterém je měsíci?“

	„Asi v pátém. Má strach, že bude rodit příliš brzy. Jejímu muži jsem přísně nakázala, aby ji udržel v posteli.“

	„Až tam zase pojedu hledat si práci, můžu se na ni zajít podívat,“ nabídnu se štěstím bez sebe, že můžu své patronce taky nějak pomoct. „Ušetřila bych ti cestu. Peníze od paní Bazzanové nám nevydrží navždy.“

	„To bys mohla? Byla bych ti vděčná. Daniel musí pořád někam jezdit – výdaje za benzín nás ničí.“

	Podívám se na Patience v jejích slabých žlutých šatech. Tváře má propadlé a já vím, že na tom nejsem jinak.
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	Modré nebe

	 

	Už je zase na čase jít si shánět práci. Je ale pravda, že se mi ještě nepodařilo setřást ten ponižující pocit v lékárně U Stengera, když mi dal lékárník čtvrťák.

	Chystáme se a já svého němého společníka obléknu do čisté bílé košile a na poslední chvíli se mu rozhodnu uvázat i kravatu. Doktor Blum se vždycky pěkně oblékal. Dokonce bych řekla, že měl šmrnc, protože mu oblečení kupovala jeho žena Priscilla a ta měla ráda, když její muži vypadali atraktivně. Usměju se. Ta krásná emancipovaná blondýna to s chlapy uměla, ale Blum měl tolik práce, že si toho ani nevšiml.

	Nanesu si trochu rtěnky a taky se obléknu, vezmu si světle zelenou halenku, skládanou kostkovanou sukni a poslední pár punčoch. Chci působit profesionálně, ale musím být připravena přijmout cokoli – práci uklízečky nebo dělnice nebo údržbářky silnic.

	 

	 

	Než vyrazíme, upravím si zadní švy na punčochách a doufám, že je mám rovně, pak vytáhnu zavařovačku s penězi a nacpu si poslední desetidolarovou bankovku od paní Bazzanové do peněženky. Až když naložím Bluma do auta, vzpomenu si na svou sesterskou brašnu. Slíbila jsem Patience, že se půjdu podívat na Lilly. To bude má poslední zastávka, rozhodnu se. Prohlédnu těhotnou ženu a nakoupím potraviny, které potřebujeme.

	Jsme už skoro v Liberty a zrovna přejíždíme most přes řeku Hope, když se šedé mraky rozestoupí a srdce mi ozáří kousek modré oblohy. Slíbila jsem si, že se pokusím dívat na věci pozitivněji. Podívej na to pole poseté kopretinami! Podívej na ty dva salašníky sedící na plotě!

	Vždyť to přece není tak zlé. Mnoho lidí je na tom ještě hůř než my dva. Vzpomenu si na lidi na Středozápadě, kde v tom suchu nic neroste. Měla bych být vděčná za to, co mám. Důležité je mít naději a nevzdávat se, ani když stojíte tváří v tvář zoufalství.

	Podívejte se třeba na mě a na Bluma, jak jsme vystrojení jako nějaký středostavovský pár a vezeme se ve svém starším modelu auta! „Modré nebe se na mě usmívá!“ prozpěvuju si z plných plic, ale nikdo kromě doktora mě neslyší, a u toho by jeden přísahal, že je hluchý. Nijak nereaguje, nepoklepává si špičkou boty ani sebou necukne, prostě nic. „Salašníci si zpívají písničku jen… Neslyším nic než salašníky celý den!“

	 

	 

	 

	Kapitán Wolf

	 

	Zaparkujeme před lékárnou mezi koňským spřežením se dvěma mulami a zeleným vojenským náklaďákem s dřevěnými stěnami. Na dveřích stojí CIVILNÍ SBOR PRO OCHR ANU PŘÍRODY.

	Když vejdu do budovy, ke svému překvapení tu zastihnu paní Stengerovou, která zrovna mluví s vysokým mužem v uniformě civilního sboru. Jsem ráda, že je tady ona. Pan Stenger by ještě pořád mohl být dotčený z té scény s Nickem Riolim, když jsme se u něj snažili koupit adrenalin. Jsem z toho celá nesvá, jen si na to vzpomenu. A taky nechci, aby mi dal další čtvrťák.

	„Bude ten mladík v pořádku?“ ptá se paní Stengerová a balí u toho sadu zdravotnických potřeb – kompresní gázu, vatové tampony a mertiolát. Je to krásná žena, tmavé vlnité vlasy si sepnula v týle a na sobě má manželův dlouhý bílý laboratorní plášť sahající skoro až k zemi.

	Paní Stengerovou si z předchozích let strávených v Liberty pamatuju jako zvědavou, vysokoškolsky vzdělanou, zhruba padesátiletou ženu s pěti dětmi, kterým při výchově dopřává velkou volnost.

	„Mrzí mě, že už ve městě nemáme žádného lékaře,“ pokračuje tiše. „Určitě si nechcete koupit pásku nebo sádru? Co když mu to budete muset dát do sádry?“

	„Ne, tohle by mělo stačit. Nevypadá to, že by ten kluk měl ruku zlomenou, spíše je odřená a potlučená. Dělal vylomeniny a spadl z náklaďáku. Zítra nám pátý okrsek pošle doktora Cranea z tábora Laurel.“ Voják pohladí po hlavě předoucí oranžovou kočku na pultě.

	Trochu se stydím, ale musím se ozvat. „Jsem zdravotní sestra. Můžu vám nějak pomoct?“

	„Ach, sestřičko Becky. Nepoznala jsem vás.“ To promluví paní Stengerová. „Můj manžel mi říkal, že jste s doktorem Blumem zpátky ve městě.“

	„Doktor Blum a já jsme se právě vrátili z Virginie, ale doktor Blum na tom není moc dobře.“

	Jak se tak blížím k pultu, všímám si, že je ten muž pohledný, má hranatou bradu a neodstávají mu uši, ovšem hezký vzhled maří jizva na tváři. To bude vojenské zranění z velké války, pomyslím si. Patience mi říkala, že většina vojáků z civilního sboru pro ochranu přírody pochází z vojenských rezerv a programu velí generál Douglas MacArthur.

	„Umím poskytnout první pomoc, a dokonce i ošetřit zlomenou ruku.“

	„Děkuji vám. Vážím si vaší nabídky, ale my si poradíme.“ Gentleman zasalutuje a odkulhá ke dveřím. Při pohledu na něj je jasné, že si neporanil pouze obličej. Přesto zvládá chůzi dobře a navenek nepůsobí indisponovaně. Ve dveřích se otočí. „Slečno? Slečno…“

	„Rebecca Myersová,“ sdělí mu paní Stengerová.

	„Slečno Myersová, pokud byste měla zájem pomoct v táboře, přijímáme dobrovolníky… Je to tábor White Rock. Víte, kde se nachází?“

	„Slyšela jsem o něm. Můžu se někoho zeptat na cestu.“

	„Potom doufám, že se stavíte.“ Věnuje mi úsměv a já si všimnu jeho silných bílých zubů.

	„Popřemýšlím o tom. Starám se o doktora Bluma v rekonvalescenci, takže to mám náročnější, ale popřemýšlím o tom.“

	„Ptejte se po kapitánu Wolfovi.“ Oběma nám opět zasalutuje, pak se svižně otočí a odpochoduje po Hlavní ulici.

	 

	 

	 

	Šedé nebe

	 

	„Becky, Becky, Becky,“ rozplývá se paní Stengerová, když vychází zpoza pultu, jako bychom kdysi bývaly nejlepší kamarádky.

	„Tak ráda vás vidím – a ach, můj bože… ten kapitán… to byl ale chlap. Skoro ho zabili při nájezdech na Lotrinsko… Tak jak je doktorovi? Jak mu je? Strašné! Strašné! Cože mu to vlastně je?“ Žena se vznáší kolem pokladny, dlouhý bílý lékařský plášť za ní třepotá a vypadá jako starší sestra herečky Joan Hopkinsové – má stejné tmavé vlasy a veliké oči.

	Zhluboka se nadechnu. „Je ve stabilizovaném stavu, ale utrpěl poškození mozku.“ Zkrátím to, protože se chci soustředit na svůj úkol.

	„Taková tragédie. A vy, drahoušku, k nám někdy musíte přijít na večeři.“ Ignoruju pozvání a pokračuju ve své misi.

	„No, paní Stengerová…“

	„Lucille,“ nařídí mi. „Říkejte mi Lucille.“

	„Lucille, vím, že se má mnoho lidí ještě hůř než doktor a já. Viděla jsem ty fronty na polévku, ale já si prostě musím najít práci. Nevíte o něčem, o čemkoliv? O jakékoliv práci? Nemusí to být práce zdravotní sestry. Může to být práce v domácnosti nebo úklid, nebo třeba papírování v nějakém obchodě? Nevíte o něčem?“

	Paní Stengerová mi nejprve vůbec neodpoví. Zamíří zpátky za pult a začne vykládat novou dodávku sklenic zeleninové směsi do většinou prázdných polic.

	„Je mi líto, zlatíčko. Budu mít oči na šťopkách, jenže doba je zlá a nejdříve musí sehnat práci muži… kvůli svým rodinám. Vlastně ani nevím, jestli vrátit se zrovna sem byl ten nejlepší nápad. Kdybyste zůstali ve Virginii, určitě byste udělali lépe. Nemá doktor nebo vy rodinu?“

	Nevím, jak na tohle odpovědět, takže řeknu jenom: „Ne.“

	Tady v Západní Virginii, kde rodina drží při sobě a stará se o své členy, je ostuda někomu říct, že Bluma odkopl jeho vlastní bratr. A je příliš smutné přiznat, že já jsem taky sama.

	 

	 

	 

	Bohatá holka, chudá holka

	 

	V příští hodině polknu svou hrdost, objedu s Blumem v autě celou Hlavní ulici a navštívím všechny podniky.

	Jak to mohlo dojít tak daleko? Absolventka vysoké školy Rebecca Myersová bloumá ulicemi horského městečka bez práce a téměř na mizině. Rychle si svůj sestup po společenské spirále zrekapituluju. Státní dotace pro mou ordinaci pro matky s dětmi byly zastaveny… Když mi doktor Blum nabídl místo zdravotní sestry ve své ordinaci, přestěhovala jsem se do Charlottesville. Život Priscilly Blumové ukončil tragický pád do řeky James… Doktor Blum se stahuje do ticha a ani jeden z nás nemá déle než rok práci… Veškeré úspory jsou pryč… Bezprostředně hrozící vystěhování… Útěk v noci… Návrat do Liberty. A teď jsem tady… Zbídačená, osamělá, chodím po ulici, hledám si práci, jakoukoliv práci.

	Ne tak úplně jakoukoliv práci! Vzchop se, Becky.

	 

	 

	Vzpamatuju se, pokračuju v hledání a nakouknu do kanceláře šerifa Hardmana v budově soudu. Vyjde zpoza svého stolu a zavrtí hlavou.

	Od té doby, co jsem ho viděla naposledy, mu prořídly vlasy a jizvu na bradě, kterou mu tam zanechal nůž při jedné dávné rvačce, má teď výraznější – je to ale pořád statný muž, s nímž si není radno zahrávat.

	„Nepotřebuju hotovost. Pracovala bych za jídlo.“ Proboha, tohle je ale těžké! Připadám si jako žebrák.

	„Je mi líto, slečno Myersová. Dám vám vědět, pokud o něčem uslyším. Můžu vás doprovodit k autu?“ Ze strany pontiacu se podívá dovnitř na doktora a zaťuká na okénko. Isaac ani nemrkne, dokonce ani neotočí hlavu. Šerif zaťuká silněji a prohlíží si z profilu Blumovu kamennou tvář. „Taková škoda,“ poznamená, pak smekne klobouk a odchází.

	 

	 

	Už jen poslední dvě zastávky a neplodný den bude za mnou. Musím sehnat benzín a trochu petroleje, pak trochu zásob v potravinách, kde se zajdu podívat na mladou těhotnou Lilly Bittmanovou, o kterou si Patience dělá starosti.

	Nejprve se stavím na benzínové pumpě, kde majitel Pošuk Tinkshell vychází ven v khaki montérkách a na hlavě má čepici jako nějaký voják. Jako voják i zasalutuje, odhrne si dlouhý pramen vlasů z čela a zůstane mu na něm mastná šmouha.

	„Zdravím, slečno Becky. Doktore Blume.“ Pošuk Tinkshell ve skutečnosti není potřeštěný – lidi mu tak prostě jenom říkají. Jeho křestní jméno je Louis.

	„Problémy s autem?“

	„Ne, jenom potřebujeme natankovat plnou nádrž a taky trochu petroleje, ale mohl byste zkontrolovat olej?“ Všimnu si cen vypsaných na ručně vyráběné ceduli z lepenky: 10 CENTŮ ZA GALON BENZÍNU. 5 CENTŮ ZA GALON PETROLEJE. HOTOVOST! ÚVĚRY NEVEDEME!

	O pár minut později vytahuju svoji desetidolarovku, abych zaplatila za benzín, a připadám si směšně. Pošuk se podívá na bankovku, pak na mě a pak beze slova odchází dovnitř do stanice, aby mi přinesl drobné nazpět. Trvá mu to pět minut. K čertu, teď si bude myslet, že jsem v balíku.

	Dám mu spropitné dvacet centů jenom proto, že se cítím provinile, ale pak se cítím ještě hůř. Za pár týdnů ty peníze budu potřebovat.

	 

	 

	 

	Zlepšení

	 

	Když vejdu do Bittmanova obchodu s potravinami, narazím tu ke svému překvapení na více zákazníků než minule. Dvě ženy a jeden muž se zpomaleně pohybují ve třech uličkách a pravděpodobně se stejně jako já snaží za skrovný peníz nakoupit co nejvíce potravin. Jedna z žen nese bledé pohublé dítě s rozštěpem rtu na jedné straně a já se otřesu při vzpomínce na první dítě, které jsem pomohla přivést na svět. Když procházejí kolem sudu s nakládanými okurkami, chlapeček vztáhne ruku, ale ani nemukne a jeho matka mu ruku zase stáhne dolů.

	Přistoupím k pultu. Nemá cenu prohlížet si věci, které si nemůžeme dovolit. Pozdraví mě B. K. Bittman v hnědé zástěře. Krátké tmavé vlasy mu stojí na hlavě, jako by si je zapomněl učesat, a jeho oříškové oči vypadají ustaraně a vystrašeně.

	„Slečno Becky, jak vám můžu pomoct?“ řekne monotónně.

	„Dobrý den, pane Bittmane.“ Zašmátrám v kapse bundy a hledám svůj nákupní seznam. „Jak se daří Lilly?“

	B. K. mi oplatí pohled. „Špatně. Vy víte, že čekáme rodinu?“

	„Ano. Porodní bába mi to řekla.“ Nemusím vysvětlovat, která porodní bába – od té doby, co paní Pottsová zemřela a Bitsy se odstěhovala do Philadelphie, je tu jen jedna.

	„Mohla bych se na Lilly jít podívat? Slíbila jsem Patience, že se tady zastavím.“ Položím na pult svou malou sesterskou brašnu, jako bych tím svou návštěvu pozvedla na oficiální rovinu.

	„Ano, jistě. Byli bychom vám vděční, ale jen abyste věděla, nemůžeme si dovolit zaplatit vám za to. Můžu vám během vaší návštěvy přichystat věci, které máte na seznamu?“ Hokynář otevře zadní dveře a doprovodí mě ke strmému dřevěnému schodišti vedoucímu k bytu manželského páru.

	„Lilly, zlatíčko,“ zakřičí, „slečna Becky, ošetřovatelka, jde nahoru.“

	„Zdravím,“ zavolám, vcházím do kuchyně, kde je dřez plný nádobí a na stole jsou ještě pořád zbytky jídla. Zadní dveře odsud vedou k dalšímu schodišti, ze kterého se schází na ulici.

	„Jsem tady.“ Lillyin hlas mě přivolá do ložnice, ve které sedí na posteli mladá bledá rusovláska, na klíně má knihu a na nočním stolku další tři. Zarážející jsou na ní její modrozelené oči.

	Otočí se mým směrem, i když je mi jasné, že mě nevidí. Knihy jsou psány Braillovým písmem.

	„Slečno Becky. Je to tak báječné, že jste zpátky.“ Natáhne se po mé ruce a hebkými prsty mi přejíždí tam a zpátky přes zápěstí, čímž mi projevuje náklonnost, protože se mi nemůže podívat do očí.

	„Děkuji,“ odpovím formálně. „Skoro všichni jsou velice milí, ale zatím je to tvrdé přistání. Myslela jsem si, že ekonomická situace v Charlottesville je zlá, jenže tady je to mnohem horší. Vidím, že zde lidé doopravdy trpí. No, ale dost o mně! Jak se daří vám? Patience mi říkala, že čekáte další děťátko. Řekla bych, že je to dobrá zpráva, nebo ne?“ Tady pozvednu obočí a čekám na její odpověď, přičemž pohlédnu na její vystouplé bříško. Je zvláštní projevovat zájem výrazem ve tváři, když ho Lilly nemůže vidět.

	„Ano, byli jsme moc šťastní, když jsme se to dozvěděli. Trvalo to pět let, než jsem otěhotněla naposledy, čtyři roky tentokrát, a už jsme si říkali, jestli se to ještě vůbec podaří. Teď si však nejsem moc jistá. Samozřejmě to dítě moc chceme, ale slyšela jste o těch křečích. Bojím se, že o miminko přijdu.

	B. K. a Patience trvají na tom, abych zůstala v posteli, a asi mají pravdu, ale mám toho tolik na práci. Viděla jste tu kuchyň? S domácími pracemi to jde k šípku a B. K. potřebuje v obchodě pomoct…“ Pokrčí rameny. „A… a pokud mám o to miminko tak jako tak přijít, klidně můžu vstát z postele.“

	„Byla jste u doktora v Torringtonu?“

	„Ano, před pár týdny jsem tam jela navštívit doktora Seymoura, který je na to odborník. Chtěl mě hospitalizovat, ale z nemocnice Boone se stala hrozná ruina. Nemají tam peníze na údržbu. Musíte si dokonce přinést i vlastní polštář, a stejně bychom si to nemohli dovolit.“ Pořád mě ještě hladí po zápěstí. Tam a zpátky. Tam a zpátky.

	„A další potíž je s manželem. Je čím dál hubenější. Samozřejmě ho nevidím, ale cítím, jak mu čouhají žebra. Snaží se přede mnou tajit, že má s prodejnou potíže a že prodělává. Vždycky jsem se o obchod starala, když rozvážel zboží, jenže už nemůžu. Říkají tomu velká hospodářská krize, ovšem to není jen krize hospodářství, ale všeho.“ V nevidomých očích se jí objeví slzy a ona si je setře.

	Pustím se do toho, proč jsem přišla, a změním téma. „Takže jak zlé máte bolesti? Nějaké krvácení nebo vytékající tekutina?“

	„Svírání přichází a odchází. Když vstanu z postele, je to horší a občas mě bolí záda. Miminko se pořád hýbe, takže vím, že je naživu. Žádná voda nevytéká. Mé předchozí dítě se narodilo s čepcem štěstěny, takže myslím, že umím vyrábět silné plodové obaly.“ Pustí mé zápěstí, položí si ruce na břicho a drží v nich nový život. „Chcete si sáhnout?“

	„Ou!“ řeknu, když mě plod udeří do ruky. Pak vytáhnu stetoskop, položím ho Lilly na podbřišek a podívám se na hodinky.

	„Srdeční tep je silný, sto třicet pět úderů za minutu. Myslím, že když zůstanete v posteli, máte velkou šanci, že bude vše v pořádku. Víte, kdy máte termín porodu?“

	„Patience říká, že budu rodit na podzim, ale bože můj, já nezvládnu polehávat tak dlouho. Obchod s potravinami potřebuje dva lidi. Přemýšleli jsme, že si najdeme někoho na rozvoz zboží. To by B. K. ulevilo a já bych se necítila tak provinile, že ležím v posteli. Problém je v tom, že by to musel být někdo, kdo má dobré auto. Většina nezaměstnaných nemá spolehlivý dopravní prostředek.“

	Zpozorním jako lovec, který právě zahlédl jelena osmeráka.

	„Kolik byste za to mohli platit?“

	„Vy o někom víte? Budou ale potřebovat řetězy na zimu.“

	„Vím o sobě. Mám šest let starý pontiac. Máme řetězy a mohla bych rozvážet zboží. Jak jste už možná slyšela, doktor Blum je teď indisponovaný, mohl by však nosit těžké krabice a já bych ho ohlídala, aby neděsil zákazníky. Co myslíte?“

	Do místnosti vchází B. K., posadí se na kraj postele, ruku položí Lilly na nohu a zasáhne do konverzace. „Nemohli bychom platit moc, jen benzín, dvacet centů za každou dodávku a možná bychom vám mohli dát slevu na potraviny. Uvažovali jsme spíše o nějakém muži, ale vy byste to pro nás dělala?“

	„Umím dobře řídit. Oba jsem nás sem dopravila až z Virginie…“ Sedím sice ještě pořád na posteli, ale připadám si, jako bych klečela na kolenou.

	„No, tak to zkusíme. Zavolám vám v pondělí a můžete se do toho pustit.“

	To mé nadšení zchladí jako studená sprcha. „Omlouvám se, my nemáme telefon.“

	„Och,“ řekne Lilly a zklamaně svěsí hlavu, pak ji však zase s trhnutím zvedne a zářivě zrzavé vlasy jí poletují kolem zrůžovělého obličeje. „Ale to je v pořádku. Tak prostě řekneme lidem, že odteď budeme rozvážet zboží jen v pondělí a ve čtvrtek.“

	„Takže jsme domluveni? Můžete u nás zůstat na oběd?“ ptá se B. K.

	„Ne, musím jít. Doktor je v autě, ale uvidíme se v pondělí. To už bude určitě nějaké zboží na rozvoz, že?“

	„Ano, už teď vím o třech zákaznících. Ano, určitě. Zapamatuju si pokyny na cestu, abyste si je mohla zapsat.“ Lilly je jako vyměněná a já taky.

	 

	
 

	11.

	 

	 

	Husí útok

	 

	„Krucinál!“ zakleju, když se potřetí otáčím a měním směr na okresní silnici číslo 92. „Tenhle úsek jsme projeli tam a zpátky už dvakrát, a žádného visutého mostu jsem si nevšimla.“

	Konečně ho uvidím, téměř celý ho cloní vysoká tráva. Zastavím na štěrku, najdu krabice s potravinami od Bittmana a kývnu na Bluma, aby mi pomohl. Když nereaguje, otevřu dveře spolujezdce a vytáhnu ho ven.

	„Tady máte!“ se škubnutím mu nastavím ruce tak, abych mu do nich mohla dát krabici. „Pojďte za mnou.“

	Vezmu menší krabici a po úzké pěšince zamířím k tomu výmyslu ze dřeva a kabelů, který přemosťuje potok. Blum je mi v patách a já nevím, jestli je bezpečné, abychom po mostě šli oba dva najednou, ale to hned zjistíme.

	S každým krokem zadržuju dech a visutý most se pohupuje a nadskakuje. Nemysli na vodu a skály pod sebou, říkám sama sobě. Dívej se prostě jen na bílý dům na druhé straně.

	Na druhé straně pozemku sedí na verandě čtyři blonďaté bosé dívky a nemůžou se přestat hihňat. Můj strach asi musí lidem, kteří přes most přecházejí několikrát denně, připadat k popukání. Konečně vychází ven žena v modrých domácích šatech s potrhanou krajkou vepředu. Zlaté vlasy má stažené do drdolu.

	„Sally,“ zakřičí. „Běž k mostu a pomoz té paní. Jsou to naše potraviny a já nechci, aby jí spadly do potoka.“

	Nejstarší dívka se přišourá a ostatní ji následují.

	„Madam,“ řekne a udělá pukrle, když vstoupím na pevninu.

	„Já jsem Sally. Můžu vám vzít ten balíček?“

	Není tak těžký, ale já se tak hrozně třesu, že jí ho ráda předám, a jsem šťastná, že mám pevnou půdu pod nohama. „Ráda tě poznávám, Sally. Kolik ti je let?“

	„Skoro deset.“ Je to opravdu krásné a dobře vychované dítě.

	„Takže pátá třída. Kam chodíš do školy? Jezdí pro vás školní autobus až sem?“

	„Pořád ještě jezdí tady kolem, ale já do školy nechodím. Boty jsou mi už malé a mamka říká, že by byla příliš velká ostuda jít do školy naboso.“ To mě vyvede z míry. Nikdy jsem moc nepřemýšlela o dopadech velké hospodářské krize na děti – kromě toho, že se jim nedostává výživného jídla. O chvíli později mě z myšlenek vytrhne kejhání. Ze stodoly vybíhají čtyři obrovské husy, krky mají vystrčené a hrozivé žluté zobáky otevřené a připravené ke štípnutí.

	Vyskočím na vozík se senem a vytáhnu k sobě i Bluma.

	„Pomoc!“

	 

	 

	 

	Willa

	 

	„Holky!“ zaječí matka. „Zažeňte ty ptáky!“ Schází dolů z verandy v rozevláté zástěře a jednotka uhihňaných mrňavých blondýnek vyhání hejno hus pryč ze dvora. Největší zlá husa s černou hlavou a červenýma očima krouží za stodolou a pak se vrací zpátky, ale Sally ji zažene až k potoku. V rozpacích slezu z vozíku. Blum seskakuje taky.

	„Mrzí mě to,“ omlouvá se mi paní domu. „Husy nejsou zvyklé na cizí lidi a jsou prudké jako hlídací psi. Ta velká štípla podomního prodejce domácích potřeb do zadku… Jmenuju se Willa Hucknellová.“

	„Já jsem Rebecca Myersová z Bittmanova obchodu s potravinami. Což vám jistě došlo.“

	„Lilly mi říkala, že mají nového člověka na rozvoz, myslela jsem však, že to bude nějaký muž. Nechcete si po té hrůze trochu oddechnout? Zrovna jsem uvařila kávu.“

	„Dobrá, ale jen na minutku,“ odpovím, protože vím, že by působilo nezdvořile, kdybych pozvání odmítla. „Musíme ještě vyřídit tři zásilky.“

	Následuju Willu do pěkně uspořádané kuchyně, které dominuje dlouhý dřevěný stůl s devíti dřevěnými židlemi. Je tu dřez s pumpou, bílý vařič a v rohu kredenc. Podlaha z borového dřeva je nablýskaná a čistá.

	Willa vytáhne dva modré oprýskané hrnky, nalije do nich kávu a já si všimnu, že je těhotná. „Ve kterém jste měsíci?“ ptám se jí a říkám si, k čemu pro všechno na světě Hucknellovi v tak zlé době, jako je tahle, potřebují další děti. Pak si uvědomím, že ne každé těhotenství je chtěné a ne každý si může dovolit antikoncepci.

	„Teprve ve čtvrtém – pokaždé je to na mně vidět velice brzy.“ Ubalí si cigaretu, zapálí si ji dřevěnou sirkou, posadí se ke stolu a vyfukuje kouř koutkem úst. „Tak co je vlastně s tím felčarem?“ zeptá se směle.

	„Tím si nikdo není jistý. Není nebezpečný ani nic podobného. Jen ho prostě musím všude vodit.“

	„To je škoda,“ odpoví Willa. „Nebyla jsem z něho odvázaná, když tu dělal doktora. Takový studený čumák, ale doktor to byl dobrý. Teď tu žádného nemáme.“

	Usrknu si černé kávy a kuchyňským oknem dohlížím na Bluma. Pořád ještě stojí v trávě na dvoře, a když jedna z holčiček sebere ze země kámen a hodí mu ho na botu, ani neucukne.

	„Máte dobré kafe,“ řeknu své hostitelce, „nemůžu se však zdržet dlouho. Potraviny jsou za tři dolary. Za dovážku to bude dvacet pět centů.“ Paní Hucknellová se otočí ke spíži a s rachotem se přehrabuje v zavařovačce s penězi, zatímco já se snažím nedívat.

	„Můj manžel Alfred je zaměstnaný u Správy veřejných prací v Bald Knob u dálnice Pennsylvania Turnpike a potřebuje k práci náklaďák. Proto si nechávám potraviny dovážet. Holkám je po tátovi smutno, ale byli jsme hrozně pozadu se splátkami a banka už hrozila, že nám to tady zabaví. Farmu jsme si mohli udržet jedině tak, že muž odjel pracovat jinam, a domů se dostane jen jednou za měsíc, aby se mohl vídat s maličkýma.“

	„To tady s dětmi bydlíte samy? Staráte se o farmu a o všechno ostatní?“

	„Děláme, co můžeme. Od Alfredova odjezdu už nic nepěstujeme, jen se staráme o zahradu, kuřata, krávu a louku na seno, ale držíme se dobře. Domluvila jsem se s jedním sousedem, aby nám vozil dřevo… nebo uhlí, když si ho můžeme dovolit. Každý to teď má těžké,“ pokračuje. „Alespoň ale máme kde žít a taky máme holčičky. Jsme bohatí na holky!“

	„Jenom holky? Žádní kluci?“

	Žena se na mě podívá a opět si dlouze potáhne z cigarety.

	„Přesně tak, jenže Alfred se pořád snaží o syna. Říká, že každý chlap potřebuje jmenovce.“

	Z verandy se ozve smích a já vidím, že hra s kamínky vyústila v posměšnou píseň, se kterou děti krouží kolem doktora. „Chodí pešek okolo, nedívej se na něho. Kdo se na něj koukne, toho pešek bouchne! “ Slovo „pešek“ zařvou doktorovi přímo do obličeje, ale ten ani nemrkne, což holčičkám připadá ohromně legrační.

	Paní Hucknellová proletí dřevěnými síťovými dveřmi. „Že se nestydíš, Sally, taková velká holka! Nech doktora Bluma na pokoji! To on tě před deseti lety v tomhle domě pomáhal přivést na svět.“

	Stojím ve dveřích a matka se ke mně otočí. „Na dvojčata Sunny a Sue, kterým je pět, jsem tady měla novou porodní bábu Patience. Poslední dceru Sonyu jsem porodila sama. Jsou jí čtyři.“ Se žuchnutím se posadí vedle svých dcer a nařídí jim, aby ji poslouchaly. „K těm, kteří nám na tomhle problematickém světě pomáhají, musíme být hodné, i když jsou třeba později trochu zvláštní,“ poučuje je a kývne směrem k doktorovi.

	Sally svěsí zlatavou hlavičku. Mladší dcerky se posunou blíže k mamince a ta je hladí po jejich plavých vlasech. Na minutku jsem smutná, že nemám děti. Bylo by nádherné mít jejich jemná teplá tělíčka u sebe.

	Ale připomenu si, že být matkou neznamená jen tulení. Člověk je musí krmit a koupat, látat jim oblečení, učit je poznávat dobro od zla a chránit je před nebezpečím, dokud nemají dost rozumu na to, aby nebyly samy sobě nebezpečné.

	A navíc mám doktora Bluma, o kterého se musím starat… Sama pro sebe se usměju (nikoliv bez zatrpklosti) a dopiju zbytek kávy.

	 

	 

	 

	Paní Stoneová

	 

	Další týden probíhají mé dovážky bez lapálií, a protože můžu parkovat poblíž domovů zákazníků, nepotřebuji Blumovu pomoc, takže jen stáhnu okénka a nechám ho sedět v autě.

	Na programu mám indiánskou rodinu Hummingbirdových, kteří bydlí v obrovském srubu u Černé kotliny, potom starého veterána ze španělsko-americké války Charleyho Rootea ze sousední farmy a nakonec vdovu paní Stoneovou.

	Droboučká paní, půldruhého metru vysoká, mě přivítá na postranní verandě svého dvoupodlažního cihlového statku, v ruce svírá hůl se stříbrnou lví hlavou místo držadla. Stodola za domem je obehnaná drátěným plotem a za ním asi tucet koz všemožných barev a plemen, některé jsou malé, některé velké, některé mají rohy a některé svěšené uši.

	„Ach, zlatíčko, moc vám děkuji. Nevěděla jsem, že mají Bittmanovi na rozvozy ženu.“ Maličká bělovlasá žena mě uvede do své kuchyně, kde se nestačím divit. Místnost naplňuje bělostná záře: jsou tu bílé stěny, bílé skříňky, podlaha z linolea s bílými a žlutými čtverečky. V jedné otevřené skříňce stojí na květovaném podkladovém papíře vystaveny tucty bílých keramických dóz na cukroví ozdobených červenými, žlutými a modrými květinkami – každá je jiná a je to ohromná sbírka. Na ostatních poličkách jsou mušle všech možných velikostí a tvarů a několik vyřezávaných dřevěných sošek, jaké člověk může sehnat v Africe nebo v Indii.

	Paní Stoneová otevře dveře nablýskané bílé lednice a vytáhne z ní zavařovací sklenici s hnědou tekutinou. „Můžu vám nabídnout šálek ledového čaje? To zabere jen chviličku. Sama si potřebuju jeden dát. Jsem dneska nějaká zničená.“ Má vysoký hlas skoro jako malá holčička a ukáže na kulatý stůl z dubového dřeva pokrytý papíry.

	„Jak jste říkala, že se jmenujete? Já jsem Stoneová, ale můžete mi říkat Sparky.“ Rozhodnu se nechat Isaaca ještě pár minut sedět v autě a zatím se snažím pojmout co nejvíce z tohoto příjemného prostředí. Paní Stoneová mi připadá zajímavá.

	„Jmenuju se Becky Myersová. Bydlíte tady dlouho?“

	Odpoví mi a stojí ke mně zády, takže jí nevidím do obličeje.

	„Jen rok. Většinu svého života jsem žila v zahraničí. Pocházím z Connecticutu, ale můj manžel byl diplomat. Tohle byl rodný dům jeho matky. Zemřel o Vánocích, hned po krachu na burze.“

	„Muselo být hrozné přijít o manžela o Vánocích.“ Mám pocit, že z příběhu vynechává hodně žalu. „Byla to dlouhá nemoc?“

	„Ne. On skočil. Skočil z Brooklynského mostu.“ Hlava mi vystřelí vzhůru a skoro se zadusím čajem. „Ani nenechal vzkaz, ani se nerozloučil. Prostě odešel do práce ve městě jako kterýkoliv jiný den. Samozřejmě jsem se hodně trápila, ploužila jsem se jako ztracená duše, ale pak jsem se vzpamatovala a přestěhovala jsem se sem… Co jiného může člověk dělat? Život jde dál.“

	Posadí se naproti mně a nabídne mi dózu se sladkostmi ozdobenou květinkami podobně jako zbytek sbírky. Ruce má drobné a poseté hnědými stařeckými skvrnami, ale vypadají silné.

	„To mě moc mrzí. Bylo to kvůli penězům, jak o tom teď slýcháme? Všechny ty sebevraždy na začátku hospodářské krize – někde jsem četla, že jich bylo po celém světě dvacet tisíc.“

	„Asi ano, ale pokud to bylo kvůli dluhům, neřekl mi o tom. Ta nevědomost je na tom to nejhorší. Až po několika měsících si mě nechali předvolat právníci a oznámili mi, že jsme o všechno přišli.“ Přejede žilnatýma rukama přes hromady dopisů na stole.

	„Papírování! To proto jsem tak vyřízená. Chcete ještě čaj?“ Přikryju si svou sklenici dlaní na znamení, že už si nedám.

	„Úplně se mi z toho svírá žaludek.“ Hledí na kupky složených a zmačkaných dokumentů před sebou. „Přesně tohle nesnáším – nemůžu najít to, co hledám, ale vím, že to tady někde musí být.

	Když jsme v roce 1925 zdědili tuto farmu, můj manžel zdůrazňoval, že v listině stojí včetně těžebních práv. Nerozuměla jsem tomu, proč je to tak důležité. V Connecticutu jsme o takových věcech nikdy neslyšeli.

	Později mi vyprávěl, jak byli farmáři v Apalačském pohoří v 19. století oklamáni, aby se za pár mizerných babek vzdali svých těžebních práv, a pak k nim nakráčeli naftoví a uhelní magnáti a zničili jim pozemky. Říkal, že jeho děda byl dost moudrý na to, aby tuhle nabídku odmítl, paličák jeden stará! Prostě jim to nepodepsal.

	A včera sem přišel jakýsi mladý náfuka z Pensylvánské naftařské a plynárenské společnosti v obleku a v kravatě a řekl mi, že to oni vlastní těžební práva a chtějí sem poslat svoje lidi, kteří jim tu navrtají ropu. Možná už nejsem nejmladší, ale senilní taky nejsem. To si myslí, že jsem úplně pitomá?“

	„Co je špatného na ropném vrtu? Vídám je podél cesty. Když vám nějaká firma udělá vrt, tak vám jen postaví pumpu a takové to zařízení, co jezdí nahoru a dolů. Plyn je vedlejší produkt a vy byste ho od nich dostala zadarmo a mohla si jím topit, jako to dělají i jiní farmáři. Někteří si dokonce vytápějí i latrínu. Připadá mi to jako dobrý obchod.“

	„Zlatíčko, dáte jim coul, a oni vám vezmou míli! Viděla jste, co udělali s farmou Harrodových u potoka North?“ Zavrtím hlavou.

	„Navezli tam ty obrovité náklaďáky a vrtačky a teď mají cestu a pole rozježděné až hanba a v tom nádherném potůčku, ve kterém dříve žili krásní siveni, je teď kvůli bahnitému odtoku mrtvo. Tahle farma je to poslední, co mi zbylo, a oni mi ji nezničí!“

	„Možná byste mohla zajít k okresnímu odhadci. Musí mít kopie těch dokumentů. Bohužel už budu muset jít, paní Stoneová. Čaj byl osvěžující, ale doktor Blum čeká venku v autě.“

	„Doktor Blum?“ Vyjdeme ven na verandu. „A proč jste ho nepřivedla dovnitř?“

	„Tomu byste nerozuměla. Doktora Bluma postihlo neštěstí. Fyzicky je v pořádku, jenže přišel o rozum a já se o něj musím starat.“

	Sparky Stoneová si to namíří přímo k autu a zabuší na dveře, aby doktora vylekala, ale Blum ani nemrkne. „Co na něj říkají doktoři?“

	„No, moc toho neříkají, jen že měl mrtvici nebo je možná katatonický.“

	„Nikdy jsem doktorům nevěřila. Nikdy jsem je ani moc nepotřebovala,“ poznamená Sparky a pořád ještě zírá na Bluma. „Až přijdete příště, slečno Becky, přiveďte s sebou toho muže dovnitř.“

	Stařenka protáhne ruku otevřeným okénkem a přejede jedním kostnatým prstem Blumovi po tváři, pak si natočí jeho obličej ke svému a zadívá se mu do očí, jako by v nich něco hledala. Možná se mi to jen zdá, ale přísahala bych, že z jejích očí přeletí světélko do těch jeho, pak Blum mrkne a opona se zatáhne.

	 

	 

	 

	Pomeranče

	 

	O hodinu později jsem zase u Bittmanových a zkontroluju Lilly, která je poslušná a leží v posteli, a pak odevzdám B. K. jeho peníze. Zapíše si výdělky do notesu a předá mi mou mzdu.

	„Dneska to nebylo tak špatné. Cestování po okolní krajině jsem si užila a lidé na mě byli milí, především paní Stoneová. To je zajímavá osoba. Takže zase ve čtvrtek, že?“

	„Lilly už sepisuje seznam rozvozů.“

	Podívám se na pomeranče vyskládané na tácu na pultě. „Kolik stojí?“ zeptám se toužebně.

	„Dvacet pět centů za tucet.“ B. K. se opře lokty o dřevěný pult.

	„No, tak to asi ne… Potřebuju ale nějaké základní věci, dvě kila kukuřičné mouky a kilo červených fazolí.“ Na odchodu mi Bittman zabalí šest pomerančů.

	„Na účet podniku,“ řekne.

	Vyjdu ven do slunečního svitu a cítím se díky své krabici s jídlem a tašce zlatavého ovoce tak bohatá, ale když přejíždíme přes řeku Hope, uvidím bosou mladou matku s nepoddajnými hnědými vlasy žebrat přímo vedle mostu. Její dvě děti v otrhaných šatech se jí drží za dlouhou sukni. To je pro mě nové. Nikdy předtím jsem žádnou ženu žebrat neviděla, a tahle drží nahrubo vyrobenou ceduli: BUDU PRACOVAT ZA JÍDLO.

	Co jiného můžu dělat? Přibrzdím, stáhnu okénko, rozlepím svůj balík a podám jí dva pomeranče.

	„Bůh vám žehnej, madam,“ zašeptá mladá dáma. „Celý den jsme nejedli. Můžu se vám nějak odvděčit?“

	„Ne. Ne, to je dobré.“

	Později jsem si vzpomněla na potraviny vzadu. Mohla jsem jí toho dát více.

	Blum odvrátí tvář a zírá dolů na vodu, jak se valí přes kamení.

	 

	
 

	12.

	 

	 

	Zahradní slavnost

	 

	Sedíme ulepení od ovocné šťávy ve stínu smuteční vrby na staré dece na trávě u Hesterových. Ve vzduchu voní čerstvě posečená tráva a červené růže, které rostou podél verandy.

	Každý z nás se o jeden nebo dva dílky svého pomeranče rozdělí s Dannym a jemu pak po bradičce stéká šťáva. Daniel leží na boku a hladí dva bígly Emmu a Sašu, které sám označuje jako věno od své manželky. Doktor a já se opíráme o lavičku naproti nim. Patience je opřená o kmen stromu.

	„To je telefon?“ zeptám se. Dvorem se nese dvojité zvonění.

	„Kruci.“ Veterinář s mručením sprintuje do domu.

	„Pardon za ty jeho výrazy. Je jenom unavený,“ omlouvá se Patience. „Včera nocoval s nemocnou krávou pana Earlea, která má mléčnou horečku. Dnes pár hodin spal, ale doufal, že tahle noc bude klidná.“

	„Patience!“ zařve Hester z kamenné verandy. „To je pro tebe…“

	S dlouhým povzdechem se porodní bába zvedne a posadí mi na klín malého Dannyho.

	„Paci, paci, pacičky. Táta koupil botičky.“ Snažím se ho zabavit, beru si jeho ulepené ručičky do dlaní a pomáhám mu tleskat.

	„A maminka pásek na myší ocásek.“ Veterinář se přiloudá zpátky přes trávník.

	„Obávám se, že bude muset odjet. Poslední dobou vždy alespoň jeden z nás musí někam jet. Je to těžké. To proto jsme se za vámi moc nestavovali. Pořád se něco děje.“

	O pár minut později se Patience vrátí s porodnickou brašnou v ruce. „Kéž bych nemusela jezdit. Tak dobře jsme se bavili. Daniel a já teď společenský život moc nepěstujeme.“

	„Spíše vůbec,“ přeruší ji Daniel.

	„Chceš jet se mnou?“ rozzáří se Patience. „Jde o paní Mitchellovou. Znáš ji. Vyprávěla jsem ti o ní, je to ta žena, co čeká dvojčata. Určitě by se mi hodila sestřička.“

	Zpozorním. Tohle je přesně něco, co nechci dělat. Raději bych se postavila Williným husám.

	„Myslím, že ne, možná jindy. S doktorem jsme celý den rozváželi potraviny. Radši bych ho měla dovézt domů.“

	„Blum může zůstat tady,“ nabídne Daniel, aby podpořil svou ženu. „Mám nějakou práci ve stodole, musím ve stájích nakydat hnůj. Může mi pomoct.“

	„Ale doktor Blum má na sobě své pěkné oblečení,“ oponuju a ještě se z toho snažím vyvléknout.

	„Mám nějaké montérky a gumáky,“ opáčí Hester.

	„Prosím! Bude to zábava. Rozdělím se s tebou o honorář,“ žadoní Patience. „No, teda, rozdělím se s tebou o to, co dostanu. Někdy jsou to peníze. Někdy je to jídlo. Někdy to není nic. Mohla bych se rozdělit i o to nic!“ Myslí si, že je to vtipné.

	Zvedám se. „Víš, jak porody miluju…“

	Patience vidí, že váhám. „Prosím! Pomůže mi, když budu mít společnost.“

	Daniel na mou odpověď nečeká. Posadí si své batole na ramena a odvádí Bluma pryč.

	O pět minut později už jedeme v zaprášeném oldsmobilu porodní báby podél potoka Bucks. Duby, javory a ořechovce už jsou obsypány listím a splývají v nádherné šmouze letní zeleně, ale já mám sevřený žaludek a uvažuju, proč jsem na tohle přistoupila. Jen proto, že jsem chtěla být k Patience milá? Jsme jejími velikými dlužníky. Cítila jsem snad coby zdravotní sestra jakousi povinnost? Navnadila mě vyhlídka na to, že si s Patience rozdělíme odměnu? Jen velmi nerada si přiznávám, že mě přesvědčilo jen to poslední. Stává se ze mě hrabivec. To s člověkem dělá chudoba. Když už jednou zakusíte, jaké je být na mizině, pak se derete za každým deseticentem.

	Zrovna se chystám zeptat Patience na porod Dannyho, jaká to pro ni byla zkušenost, když vtom prudce odbočí doleva, projede autem přes potok s hladinou vody asi třicet centimetrů vysokou a zastaví před zašlým bílým jednopatrovým statkem, který má ze strany přistavěno něco, co vypadá jako kurník.

	U vchodu na nás ze schodů divoce mává jakýsi muž, potom odběhne zpátky dovnitř a ozve se ženský vřískot. Patience hned vyráží.

	 

	 

	 

	Dvojnásobný problém

	 

	„Becky!“ zavolá Patience.

	„Jsem hned za tebou.“ Vcházím do ložnice nahoře, zrovna když z ní vycouvá neupravený a neoholený otec. Sklopí zrak, setře si slzy z očí červeným šátkem a rozeběhne se chodbou.

	„Asepto odsávačku,“ poroučí Patience.

	Vím, co chce podat, a nacházím to zabalené v bílé látce na dně její porodnické brašny, je to skleněná injekční stříkačka s červenou gumovou baňkou, která se používá k odsávání z nosu a úst novorozenců. Když ji Patience podávám, zahlédnu miminko a žaludek se mi sevře. Je to drobounký bezvládný chlapeček, může mít asi dvě kila dvacet a je pokrytý smolkou, dětskými výkaly.

	Teď už chápu, proč Patience o odsávačku žádala s tak naléhavým tónem. Pokud novorozenec vdechne hnědou hmotu plavající v matčině lůně, mohl by dostat zápal plic a zemřít. Pokud se jí povede odsát mu hmotu z dýchacích cest dříve, než se nadechne, má větší šanci na přežití. Něžně mu přiloží špičatou skleněnou trubičku k pusince a pak k malinkatému nosíku a vysává ven pouze čirou tekutinu, žádnou smolku.

	„Děkuji ti, Bože,“ zamumlá porodní bába. „Tady máš, rozhýbej ho.“ Podává mi mokré novorozeně a vytáhne stetoskop, aby si poslechla tlukot srdce druhého dvojčete.

	„Tak dobře, maličký. Pojď si zaplakat. Zakřič si z plných plic.“ Párkrát ho poplácám po zadečku a on zakvílí.

	„Je to s ním dobré? Je v pořádku?“ vzlyká Lucy Mitchellová. Obličej má červený a upocený, zlatavé oči zvlhlé od slz. „Snažila jsem se na vás počkat, ale on se dral ven a nemohla jsem ho zastavit.“

	Patience si poslechne tlukot srdce druhého dvojčete a sleduje při tom kapesní hodinky, které má pověšené na stuze kolem krku.

	„Sto padesát dva úderů za minutu, naprosto v pořádku.“

	„Sto padesát dva,“ opakuju hlasitě, abych si frekvenci zapamatovala, a pak se natáhnu k ženě a změřím jí pulz taky. „Sto deset.“ To je docela rychlý tep, ale přece jenom zrovna porodila bez asistence dítě, což by zrychlilo srdeční tep komukoliv.

	„Můžeš jí pomoct přiložit miminko, Becky? Sání vyvolá další vlnu kontrakcí. Někdy po prvním dvojčeti bývá prodleva, než se děloha zregeneruje. Musím provést interní vaginální vyšetření, abych zjistila, co jde napřed. Myslím, že je to hlavička, ale jistá si nejsem.“

	Lucy ode mě nepotřebuje vůbec pomoct – uchopí svou bradavku, něžně jí pošimrá novorozeně po tváři a miminko otevírá ústa přesně tak, jak to měla příroda v úmyslu.

	„Co budeš potřebovat dál, Patience? Nůžky? Sterilizovaný provázek k podvázání pupečníku? Nebo něco jiného?“

	„To by mělo být všechno. Ach, ano, ještě pár sterilizovaných podušek a tinkturu proti krvácení od paní Pottsové. Víš, co myslím?“

	Najdu hnědou lahvičku a podržím ji proti světlu.

	„Je to tinktura ze srdečníku, poleje a kohoše, která se používá k tomu, aby se děloha po porodu placenty zavinula,“ vysvětluje Patience. „Mám ji připravenou u každého porodu, ale moc často ji nepoužívám. Dvojčata jsou však výjimečný případ. Dvě miminka dělohu roztáhnou natolik, že se sama asi nezavine, ale to všechno ty už asi víš.“ Otočí se, stáhne si gumové rukavice a opatrně je položí na jednu ze sterilizovaných podušek.

	„Nahmatala jsi, jak je otočené?“ zašeptám, protože nechci vyplašit paní Mitchellovou, kdyby dítě náhodou nešlo napřed hlavičkou. Dokonce i doktor Blum věděl, že vystrašení rodičky může zastavit její kontrakce.

	„Ne. Je příliš vysoko,“ odpoví mi Patience šeptem a pak pokračuje hlasitěji: „Budeme prostě muset počkat… Clarenci,“ zavolá.

	„Už se sem můžete vrátit. Všechno je v pořádku! Pojďte se podívat na svého nového chlapečka. Můžete přivést i děti.“

	Obočí mi vystřelí nahoru. Děti! Lucy je pořád ještě polonahá. Rychle ženě přikryju holé nohy dekou. Tohle se u porodů doktora Bluma rozhodně nikdy nedělo!

	Clarence Mitchell, který se už vzpamatoval, mlčky vchází dovnitř. Je to světlovlasý chlapík, na obličeji spáleném od slunce mu roste trocha vousů a na krku má bílý pruh v místech, kde mu kůži většinou zakrývá límec košile.

	„Ženo, vedla sis dobře! Vypadá fakt zdravě,“ řekne o miminku a překvapí mě tím, že si sedá vedle ní na kraj postele. Chlapeček a holčička manželského páru si taky vylezou nahoru a Patience vypadá, že ji to vůbec nevyvedlo z míry.

	„Venku je zatím jen první miminko. Brzy začne znovu rodit,“ vysvětluje Patience, žuchne sebou na druhou stranu a poodhrne trochu deku, aby se děti mohly podívat. „Podívejte se na toho malého násosku,“ řekne. „Přesně ví, co dělat, stejně jako telátko nebo hříbátko.“

	„Můžeme se ho dotýkat?“ zeptá se asi šestiletá holčička. Něžně děťátko pohladí jedním prstem po zádech. V rozpacích si najdu na velice zaplněné posteli kousek místa a sednu si k nim.

	„Mmmmmmm,“ sténá Lucy při kontrakci, ale usmívá se.

	„Mmmmmmm.“ Připadá mi to spíše jako radost než bolest.

	„Porod znovu začíná. Poslechnu si srdeční tep druhého miminka a pak bude čas zkusit se projít,“ objasní Patience.

	„Tak to se vám budeme klidit z cesty,“ oznamuje otec a vyskakuje na nohy.

	 

	 

	 

	Sněhová koule

	 

	„Mmmm,“ zaběduje znovu rodička a chytá porodní bábu za paži. Chvíli jdou, pak se zastavují, zase jdou a zastaví se. Při kontrakcích Lucy stojí, hledí do prázdna a otáčí se v bocích. Panuje tu mírumilovná atmosféra, jako by na čase ani na ničem jiném nezáleželo.

	Konečně projdu na druhý konec místnosti a tlumeně se zeptám Patience: „Neměly bychom ji dostat zpátky do postele?“

	„To je dobré,“ řekne mi Patience. „Ještě máme čas. Lucy se zatím nezměnil hlas. Až se jí prohloubí hlas, přijde i děťátko. Za deset minut ji prohlédnu,“ dodává a podívá se na své zlaté hodinky.

	„Mmmmmmmmmm.“

	„Mohla byste si na chvíli lehnout, Lucy?“ zeptá se konečně Patience přesně po deseti minutách. „Ráda bych si vás prohlédla a zjistila, jak jste pokročila, a taky bych si znovu poslechla děťátko.“

	Hned jak si Lucy lehne na záda, všimnu si něčeho divného.

	„Podívej, to je plodový obal,“ vysvětluje Patience. „Připomíná mi měkkou sněhovou kouli. Vidíš ty bílé kousky v plodové vodě? To je mazlavý vernix chránící pokožku miminka, když tam uvnitř plave. Než dítě úplně doroste, skoro se z něj smyje.“

	Nikdy dříve jsem neviděla neporušený plodový obal. Blum a ostatní doktoři, se kterými jsem pracovala, blánu vždy propíchli už na začátku porodu. Hned při příští kontrakci vak praská a zastříká celou postel.

	„Jejda!“ řekne Patience, kterou to ale ani trochu nevyvedlo z míry. S příštím zatlačením vyjde ven drobounká růžová holčička.

	„Jsi v pořádku, Becky? Jsi bílá jako stěna.“

	„Ano,“ zalžu. Viděla jsem amputace, asistovala jsem u operací, vyškrabovala mrtvou tkáň z infikovaných ran, ale tohle miminko vyšlo ven tak rychle, že jsem ani neměla čas se na to připravit.

	„Jsi si jistá?“

	„Ano,“ zalžu znovu a sednu si, abych neomdlela.

	„To bylo skvělé!“ směje se rodička.

	Patience dá Lucy pro jistotu trochu bylinné tinktury paní Pottsové a řekne mi, abych druhé miminko nekoupala – bílý mázek je pro jeho kůži zdravý. Pak se Mitchell s dětmi vkradou zpátky do ložnice a všichni zase sedíme na posteli a pozorujeme Lucy, jak děťátka kojí z obou prsů.

	Nikdy jsem nerodila. Nikdy jsem ani rodit nechtěla. Děsilo mě, když jsem sledovala, jak ženy při porodu ječí a pláčou, dokud jim někdo nedá anestetikum, ale tohle je něco jiného, a když je to už za námi, uvědomuju si, že jsme s doktorem Blumem v nemocnici, na klinice, a dokonce i při domácích porodech dělali vše spíše proto, abychom utěšili sami sebe, než abychom skutečně pomohli rodičkám.

	„Není báječná?“ vykřikuje pan Mitchell, uchopí ruku své ženy a přitiskne si ji k tváři. Šestiletá Clara mi vyleze na klín.

	 

	 

	17. června 1934

	 

	Porod dvojčat – chlapeček Cecil Mitchell (2,5 kg) a holčička Callie Mitchellová (2,3 kg) se narodili Lucy a Clarenci Mitchellovým od potoka Bucks.

	Když jsme k nim dorazily, první dvojče bylo už venku. Lucy a Clarence ho přivedli na svět sami, ale chlapec byl pokrytý smolkou a porodní bába musela miminku odsát ústa a nos. Naštěstí miminko nic nevdechlo.

	Druhé dvojčátko mělo samostatný plodový obal. To bylo dobře, protože v plodové vodě tím pádem nemělo žádnou smolku a všechno pak šlo jako po másle. Patience dala pro jistotu Lucy lžíci tinktury proti krvácení od paní Pottsové. Lucy ztratila jen asi 400 ml krve. Neměla žádná natržení hráze, ale novorozenci byli drobní.

	Clarence se nám omluvil, že si nemůže dovolit více, a dal nám pět dolarů. Patience se smála a řekla mu, že je to férový obchod, protože jsme asistovaly u porodu pouze jednoho z dětí.

	 

	
 

	13.

	 

	 

	Nápad

	 

	Celý týden jsme s Blumem pracovali na výsadbě zeleninové zahrady. Máme teď pěkný záhonek zhruba deset krát deset metrů. Zdaleka ne takový, jako mají Hesterovi nebo Maddockovi, ale pro začátečníky to bude stačit. Paní Maddocková nám poslala pár sazeniček rajčat, které vypěstovala v plechovkách ze semínek zbylých z minulého podzimu. Některá budou červená a některá žlutá, jiná zase skoro fialová.

	Opatrně jsem je přesadila, vykopala díry, upěchovala půdu kolem jejich kořenů a každou rostlinku jsem zalila. Blum mi pomáhal, když jsem mu ukázala, jak nosit kýbl k potoku a zpátky.

	Reverend Miller se ženou Mildred, plní energie a zájmu, nám přinesli pytel se zbytkem sadbových brambor z minulého podzimu a Patience se s námi rozdělila o své sazenice fazolí a dýní.

	Když skončíme se zaléváním, sedneme si na verandu a hledíme na náš záhon, tedy já hledím na záhon a můj společník hledí do vzduchu před sebou.

	„Doktore Blume. Je neděle a my si potřebujeme na den odpočinout!“ prolomím ticho. „Říkala jsem si, že bychom mohli jít na mši, ale s tím, jak divně se chováte, by na nás lidi jen zírali, takže si pojďme raději udělat piknik k řece Hope. Co myslíte?“ Blum se chová, jako by mě neslyšel, ale já vím, že mě slyší. Přinesl mi přece vodu z potoka, když jsem ho o to poprosila, nebo snad ne?

	 

	 

	Připravit se nezabere dlouho. Zabalím do vrbového košíku dva kousky kukuřičného chleba, zavařovací sklenici vody a půl litru jablečného pyré, které jsem uvařila z napůl shnilých jablek od Bittmanových, pak vezmu Isaaca za ruku jako dítě a vedu ho po silnici Wild Rose.

	Před domem Maddockových nestojí žádný vůz. Asi odjeli do města na bohoslužbu, i když je možné, že jsou členy církve v Hazel Patch, jejíž modlitebna se nachází blíže. Je to církev pro černošské věřící, ale reverend Miller je tak hodný, že jsou tam pravděpodobně vítáni i běloši.

	Za chůze přemítám nad změnami ve zdravotním stavu doktora Bluma. Některé jeho činnosti teď mají svůj účel, i když těžko říct v případě procházky po Hlavní ulici, kdy kdovíproč skončil ve frontě na polévku. Nejdůležitější je, že když mu ukážu, jak má něco dělat, dokáže mě napodobit.

	Jedno je jisté: fyzicky se změnil. Když byl ještě lékař, byl vysoký, hubený a působil jako intelektuál. Teď má svaly – a já taky. Nošení vody, kopání a rytí, chození po pozemku, řezání dřeva. Oba jsme silnější.

	 

	 

	Poblíž křižovatky silnic Wild Rose a Salt Lick si poprvé všimnu čtvercových kamenných základů chaloupky, o které Maddockovi říkali, že ji vypálili tuláci. Pozůstatky stodoly nejsou nikde vidět.

	V tomto místě zahneme a přejdeme přes cestu na vyšlapanou travnatou cestičku směřující ke zvuku vody. Tu a tam jsou v podrostu zbytky po vyhaslých táborácích, zrezivělé plechovky, vyklizená místa, na kterých byly vztyčeny a pak zase strženy provizorní stany.

	Patience mi říkala, že bezdomovci mají tohle místo rádi, protože mají přístup k vodě a mohou tu rybařit. A taky to nevypadá, že by pruh země podél řeky někdo vlastnil, takže na ně nepřijde žádný farmář s brokovnicí a nebude je odtud vyhánět.

	V mokřadech blíže k vodě se nachází další divoký svět, ve kterém kvetou fialové kosatce a žluté blatouchy. K nebi se šplhají červené javory, divoké třešně a vysoké duby. Vydechnu si, nadechnu se a znova vydechnu a vzpomenu si na své mládí, na to, jak jsem chodila na túry, lezla po horách a jezdila v kánoi a jak mě David dokázal potěšit.

	Na břehu uhánějící vody se posadíme na kameny, jíme kukuřičný chléb s jablečným pyré a pijeme vodu. Blum se natáhne na kámen plochý jako deska, svalnaté ruce si složí pod hlavu a dívá se vzhůru na mraky.

	Abych odvedla svou pozornost od jeho pěkného těla, otočím se a pozoruju hejno malinkých pstruhů ženoucích se vodou. Hodinu je sleduju a pak mě něco napadne. Tohle je zdroj bílkovin, na který jsem dosud nepomyslela! Když můžou rybařit vandráci, proč ne my? A proč mě to nenapadlo dříve?

	Vzrušeně vytáhnu Isaaca prudce na nohy. „Tak pojďte, kamaráde, půjdeme domů a prohledáme dům a stodolu. Možná je tam něco, co můžeme použít jako prut nebo síť, něco, čím ulovíme nějaké ryby.“

	Ta myšlenka mě úplně nadchla, táhnu za sebou doktora a uháníme kolem vrb a nízkým podrostem k cestě. Tentokrát na křižovatce silnic Salt Lick a Wild Rose uvidím dva tuláky prohledávat sutiny vyhořelé chalupy – hledají kovy, které by mohli zachránit a prodat.

	„Hej, paní! Hej, pane!“ zařve jeden z nich. „Neměli byste deseticent? Nebo nemůžete dát trochu jídla dvěma pracujícím chlápkům, kteří jen nemají štěstí?“

	„Je mi líto,“ zavolám na ně. „Sami jsme chudí a nemáme se o co podělit.“ Otočím k nim náš prázdný koš, abych jim ukázala, že mluvím pravdu. Ve skutečnosti z nich mám strach. Vyšší muž s hustými vousy a v roztrhané riflové košili se napřímí.

	„No, tak tedy Bůh ti žehnej, sestro, tobě a tvému muži. Neztrácejte naději. V těchhle temných dobách nám už nic jiného nezbývá.“ Otočí se a zamíří k řece.

	Hned jak se vzdálí z dohledu, zvolním krok a stydím se za to, že jsem měla strach. Je pravda, že máme málo, ale pořád je to víc, než vlastní oni. Jen jsem nechtěla, aby s námi šli domů.

	Když se vrátíme pro rybářský prut, najdu tady bohaté zásoby dalšího nářadí, které jsem předtím přehlédla. Ve stodole objevím na jedné zdi pověšenou kosu, která by se dala nabrousit a používat k sečení trávy, kladivo, hřebíky v plechovce, další kbelík a hrábě… ale žádný rybářský prut.

	Zklamaná se vrátím k domu a u vchodu najdu Bluma sedět na schodech se sítí i prutem. A nejen to, má dokonce i háček a strunu!

	„Isaacu, já žasnu. Kde jste to našel?“

	„Dole,“ řekne, ukazuje k verandě a mně připadá, že ho zvuk jeho vlastního hlasu překvapil stejně jako mě.

	„Můžete mluvit, Isaacu. Můžete mluvit, pokud chcete,“ řeknu mu. „To je dobré. Někdy se cítím osamělá.“ Ale opona už zase spadla a světla jsou zhasnutá.

	 

	 

	 

	Kosatce a šeříky

	 

	„Slečno Becky! Slečno Becky!“ zavolá na mě holčička jménem Sally z druhé strany visutého mostu. Už se teď oslovujeme křestními jmény a tohle je má třetí cesta do domu Hucknellových.

	„Můžu vám pomoct?“ zeptá se.

	„Jasně.“ Když dojdu na konec visutého mostu, podám jí svou krabici. (Už mám na přecházení toho kovového a dřevěného výmyslu fintu, prostě se musím řídit rytmem jako námořník na lodi.)

	„Co jste nám přivezla?“ Holčičky se kolem mě rojí jako hejno vrabců.

	„Všechno, co objednala vaše maminka,“ odpovím jim. „Do krabic se nedívám. Pan Bittman, majitel prodejny, je vždy zabalí.“

	„Jak se daří, Willo?“ pozdravím matku dětí na verandě a kapesníkem si otřu pot z obličeje a paží.

	„Tak napůl.“

	Nechám to být. Když vám v horách někdo řekne „tak napůl“, znamená to, že se nemá zrovna bezvadně, ale nechce o tom mluvit.

	Navzdory vlně veder zaujímá Blum své obvyklé místo na verandě spolu se čtyřmi holčičkami. Sally našla zalíbení v tom, že mu čte z Malých žen Louisy May Alcottové, a on tam sedí, jako by patřil do rodiny.

	„Nemáte uvařenou kávu?“ zeptám se a otevírám síťové dveře.

	„Smetanu?“ zeptá se Willa, která není tak upovídaná jako obvykle. Odsunu si jednu z dřevěných židlí. Z každotýdenní přestávky u Willy už se stalo pravidlo. Obdivuju tuto ženu, která po dobu nepřítomnosti svého manžela sama vychovává své dcery a stará se o farmu.

	„Tak jak se máte?“ zahájím konverzaci. Willa pokrčí rameny, a když si odhrne dlouhé blonďaté vlasy dozadu, odkryje modřiny na tváři.

	„Willo!“ ukážu na to místo.

	„Co?“

	„Váš obličej a krk.“

	„Cože?“ Když si zakryje krk rukou, vyhrne se jí rukáv obnošených šatů s modrými puntíky a já na její bílé kůži vidím další barevné skvrny. Temně fialové kosatce. Světle fialové šeříky.

	„Willo, co se stalo?“

	„To nic není. Starej se zastavil doma.“ Otočí se ke dřezu, abych jí neviděla do tváře.

	„Váš manžel? On byl doma? Ale neuhodil vás do břicha, že ne?“

	„Ne, tam by mě nepraštil. Ví, že jsem zase těhotná, a myslí si, že je to kluk.“

	„Ale co to do něj vjelo? Myslela jsem, že když přijede domů, je to pro vás a holčičky šťastné období.“

	„Pro děti možná. Svého tatínka zbožňují.“

	„A pro vás? Myslela jsem, že ho milujete.“

	Otočí se a teď se podívá přímo na mě. „Někdy ano, ale dneska ne. Milovala byste muže, pro kterého byste se krásně vyfikla a on vám pak udělal tohle? Pořád je naštvaný a svůj vztek si vylévá na mně. V posteli je ke mně čím dál hrubější. Teď je ve městě, kde se pravděpodobně ožírá a vyhazuje oknem peníze, které potřebujeme.“

	Poslouchám s kamennou tváří. To se člověk naučí při povolání zdravotní sestry. I když je rána hluboká a infikovaná a hrozně páchne, nedáte své zhnusení najevo.

	„Takhle to dál nejde, Willo. Mohl by vám někdy opravdu ublížit.“ Nebo vás zabít, říkám si. „Anebo holčičkám. Vědí o tom?“

	„Ó ano. Jsem si jistá, že to vědí. Chová se ke mně hnusně během dne, hlavně když si dá trochu kořalky, a v noci se mnou zachází ještě hůř. Má mě omotanou kolem prstu. Nikdy nekřičím. Ví, že nebudu křičet. Vyděsilo by to děti.

	Kdysi jsme spolu vyváděli blbosti, víte, ale teď se bojí o peníze a o to, že přijdeme o farmu. A tak pak pije.“

	„Říkala jste, že staví dálnici u Správy pro veřejné práce.“

	„Ne, tam dal výpověď. Na pár dní je teď doma a pak začne v jiné práci v Bear Run jako dělník, bude vláčet kameny a stavět nový dům pro pana Kaufmana, toho hlavouna z Pittsburghu, co tam vlastní obchodní dům. Je to těžší práce, ale bude lépe placená.“

	Z verandy se nese kravál. „Teď jsem na řadě já.“ Susie a Sunny se perou o Bluma.

	„Tys mu seděla na klíně minule!“ Sunny se drží doktora za košili a skoro mu ji svlékla. Susie má v očích slzy. Sally a Sonya se nahlas řehtají. Ale Isaac tam jen tak sedí jako socha Abrahama Lincolna.

	„Krindapána!“ zakleje Willa a vyskočí ze židle. „Ty fúrie tak moc prahnou po mužské pozornosti, že by šly i s pošťákem do města. Nevím, co si s nimi počnu… Holky! Dolů!“ zařve a rozežene děti koštětem.

	Vyjdu za ní ven, upravím doktorovi šaty a uhladím mu vlasy.

	„Vidím, že bychom raději měli jít.“

	„Mrzí mě to,“ řekne mi. „Omluvte se, děti.“

	„Promiňte.“

	„Odpusťte.“

	„Promiňte.“

	„Doktore Blume.“ To promluvím já a poklepu lékaři na rameno. „Je čas jít.“ Doktor vstane.

	„Mrzí mě to,“ zopakuje Willa.

	„Nic se nestalo,“ ujistím ji a zlehka ženu obejmu tak, aby ji nebolelo zhmožděné tělo. „Kdybyste ode mě cokoliv potřebovala, vzkažte to po porodní bábě Patience. Myslím tím cokoliv. Ona má telefon. Víte, jak na ni sehnat číslo? Možná odsud budete muset utéct.“ Poslední větu zašeptám.

	Všechny čtyři holčičky nás doprovodí k visutému mostu a ty nejmenší plavovlásky drží Isaaca za jeho mohutné ruce. Když se ohlédnu, vidím jejich matku, jak stojí opřená o verandu s oprýskaným nátěrem a drží se za krk.

	 

	 

	 

	Bum

	 

	Je Den nezávislosti a Hesterovi, Blum a já stojíme v Liberty před lékárnou a sledujeme průvod. Zahájila ho kapela střední školy v Liberty, mají na sobě obnošené tmavomodré uniformy a hrají píseň „Hvězdy a pruhy navždy“. Za nimi si vykračují členové svižného černošského bubenického sboru z Delmontu oděni v čistě bílých košilích, černých kalhotách a černých baretech, kolena jim vystřelují vysoko a hlavy nesou hrdě vzpřímené. A konečně jako poslední přicházejí členové Sdružení válečných veteránů. Charley Roote v uniformě ze španělsko-americké války, jehož ženě jsem asistovala u porodu, mě zahlédne a mrkne na mě.

	„Daniel byl ve velké válce,“ zašeptá Patience.

	„Nikdy o tom nemluvil,“ poznamenám.

	„Nedokáže to. Války nejsou nic pro něj. Někdy mi ale vypráví historky. Měl na starosti koně své čety. Bylo zraněno a zabito milion mužů, ale zahynulo také osm milionů koní. Bylo to strašné. Myslím, že se cítil hůř kvůli těm zvířatům než kvůli svým kolegům vojákům. Ti muži alespoň věděli, za co bojují, nebo si to aspoň mysleli.“

	Koně přicházejí jako poslední v průvodu, všichni jsou vyparádění červenými, bílými a modrými stuhami v hřívách a na ocasech, a veterinář, který najednou ožívá, ukazuje na ty, které zná nebo které léčil. Malému Dannymu přijde legrační jejich trus.

	 

	 

	Už je skoro tma a pár bloků odtud se z Platanové ulice uzavřené kvůli taneční zábavě ozývá starobylá hra na housle.

	„Co třeba tady, dámy?“ ptá se Daniel a rozprostírá deku mezi ostatními lidmi, kteří si na trávníku u budovy soudu dělají piknik.

	„Tady to vypadá dobře,“ souhlasí Patience. Rozložíme si tu naše skrovné jídlo sestávající ze studených pečených fazolí, sušenek a salátu z nových brambor.

	O pár minut později nám jídlo naruší surová slova. „Sedni si, ty mrcho! Nevidím přes tebe.“

	Všechny hlavy se otáčejí a v narůstajícím šeru vidím o pár dek dál Willu Hucknellovou, starající se o své blonďaté děti. To musí být pan Hucknell! Nikdy jsem se s ním nesetkala. Jeho slova jako břitva proříznou mírumilovné ovzduší panující mezi rodinami, které si dávají svou tradiční večeři na 4. července.

	„Řekl jsem sedni si!“

	Pohledný pihovatý muž v bílém pánském klobouku a bílé košili, rozepnuté u krku, se pohupuje nad dekou s piknikem jako prostěradla ve větru. „Posloucháš mě vůbec, ty jedna děvko? Posloucháš mě?“ Praští ženu do hlavy. Daniel vyskočí stejně jako několik dalších mužů včetně Bluma a ano, dokonce i Patience. Danny si zakryje uši a já si ho přitáhnu k sobě na klín.

	„Alfrede… Prosím!“ žadoní Willa. Musí si připadat tak zahanbeně, pomyslím si. Takové zacházení na veřejnosti musí bolet více než facka.

	„Ty se za mě kurva stydíš?“ Vlepí jí další facku. Co to do něj vjelo?

	„Hej, Alfrede! Ty všiváku!“ Daniel Hester se prodírá davem směrem k Hucknellovým a snaží se zklidnit situaci. Blum ho následuje jako stín, čímž navyšuje počet mužů, nikoli však jejich sílu. „Už jsem tě ňákou tu dobu neviděl, Ale. Co tvoje kráva se třemi struky, už ji nic netrápí?“ Hester zvolil roli starého kámoše. Doma by nikdy neřekl „ňákou dobu“.

	Hucknell něco nevrle zamumlá, žuchne sebou na zem a Daniel se otočí zpátky k naší dece a myslí si, že je po rozruchu, ale to se mýlí. Hucknell zanadává tak hlasitě, že to slyší celý dav:

	„Zkurvenej doktor Hester, pan veterinář! Ta kráva se po tý jeho léčbě už nikdy pořádně nevzpamatovala. Chtěl za to po mně deset dolarů, šarlatán jeden.“

	Daniel se vyřítí zpátky k němu. „Promiň. Cos to říkal?“ Vstane ještě pár dalších lidí, kteří chtějí vidět, co se děje, a některé matky odvádí své děti pryč. Zepředu se ozve nosový smích a nějaký menší podsaditý muž zařve: „Bude rvačka!“

	 

	 

	Patience jemně zatahá Daniela za rukáv košile. Má na sobě své druhé nejlepší šaty, námořnicky modré, košilového střihu, s drobnými bílými květinkami, které za soumraku vypadají jako hvězdy.

	„Nám taky zabil našeho nejlepšího hřebce, Ďábla.“ Nosový hlas nabírá na hlasitosti.

	„To jsou bratři Bishopovi,“ zašeptá Patience a ukáže do davu.

	„Rádi dělají problémy.“ Do vzduchu vyletí pivní láhev, rozbije se o schody budovy soudu a ve stejnou chvíli Hucknell vyskočí, strčí do Daniela a Daniel do něj strčí taky.

	Pak vypukne peklo. Bum! Hucknell praští veterináře pěstí do obličeje právě ve chvíli, kdy na pouti do vzduchu vystřelí první rachejtle ohňostroje. Bum! Do noci vyletí bílá světelná šmouha, dva muži se vyřítí na Daniela a srazí ho k zemi. Bum! Světelná šmouha se rozprskne a dav ozáří červené, bílé a modré květinky. Bum! Vzhůru stoupá další raketa. Blum se zapojí do potyčky a ukazuje svou nově nabytou sílu tím, že popadne jednoho z bratrů Bishopových a odhodí ho pryč. Bum!

	„Ou, do prdele!“ zařve Patience, namíří si to do té mely a já ji zase stáhnu zpátky, aby nepřišla k úrazu.

	„Zavolejte někdo šerifa,“ ječí jakási žena. Bum! Bum! Bum! Bum!

	Pak vyrazí kupředu dva další muži a zamíří do tlačenice. Větší z nich nám svou obří botou šlápne do bramborového salátu, zatímco menší chlap udeří Blumovi hlavou přímo do levé ledviny, což je nebezpečné místo, ale doktor se rozmáchne a pevně sevře mužovu hlavu pod paží.

	Kluci na schodech budovy soudu skandují: „Rvačka! Rvačka!“ a kvůli červené záři raket a rachejtlím vybuchujícím ve vzduchu je mela čím dál divočejší. Rvačka je to surová, jako když se perou psi, a přestože to začalo u Hucknella a Daniela, užívají si ji už všichni muži na trávníku.

	Bum! Oblohu rozjasní zlaté a stříbrné květy.

	Bum! Vzduchem se k zemi snášejí červené, bílé a modré kusy zapálených konfet.

	Danny pláče.

	Bum! Bílá se mění v červenou.

	Bum! Bum! Bum! BUM!

	Pak se v dálce spustí siréna. Na místo míří šerif, kterému někdo výtržnosti nahlásil.

	„Hestre!“ zařve Patience.

	„Isaacu!“ zkusím to, ale muži nám nevěnují žádnou pozornost.

	Siréna se přibližuje, k ohňostroji se připojují otáčející se červená a bílá světla policejního vozu a dav se rychle rozprchne.

	„Tak zatím!“ zavrčí jeden z odcházejících mužů. Veterinář ho nakopne do zadku a já bych přísahala, že se tomu Isaac zasměje.

	„Nemůžu uvěřit, žes to udělal!“ spílá Patience svému muži na zadním sedadle pontiacu po cestě domů. Já řídím a Blum sedí vedle mě. „Mohli tě zatknout a zavřít do vězení nebo ještě hůř, mohli ti dát vysokou pokutu za výtržnictví.“

	Daniel se nakřivo usměje a ve zpětném zrcátku si všimnu, že se Patience usmívá taky.

	„Ty si myslíš, že pokuta by byla horší, než kdybych skončil za mřížemi?“

	„Tatínek zlobil.“

	„To máš pravdu, můj maličký. Doktor Blum a tatínek se měli ovládat. Máme štěstí, že se nikomu nic nestalo. Ale k čertu s tím Alfredem Hucknellem! Nemůžu se jen tak dívat na to, jak muž mlátí ženu. A pak mě ještě navíc nazval šarlatánem! Poslední kapka byla, když se do toho připletli bratři Bishopovi!“

	„Musím přiznat, že když mi to čuně šláplo do bramborového salátu, viděla jsem rudě,“ dodá Patience.

	„Bum!“ řekne Blum a všem nám tím vyrazí dech.

	 

	
 

	14.

	 

	 

	Ostuda

	 

	Je temná noc a do našeho domku se ze západu opírá vítr. Ležím v posteli a už hodiny jsem vzhůru, mysl mi poletuje od jedné starosti ke druhé. Ne že bychom úplně hladověli. Na zahrádce máme rajčata, mrkve, nové brambory a listovou zeleninu. Daniel nám dvakrát týdně vozí vajíčka a mléko a za odměnu Isaac veterináři pomáhá při návštěvách pacientů. Stravu nám velmi obohatily ryby, ale máme málo hotovosti na petrolej, benzín, cukr, kukuřičnou mouku a fazole. Opravdu mám obavy o to, co si tuto zimu počneme.

	Rozvozy potravin nás sotva drží nad vodou. Musí existovat ještě něco jiného. Kruh se uzavírá u posledního místa, které jsem ještě nevyzkoušela: u tábora civilního sboru pro ochranu přírody.

	Snažím se vzpomenout si na jméno důstojníka, kterého jsem potkala ve Stengerově lékárně. Pan Wolf? Ne, kapitán Wolf. Nejdříve se mi do tábora moc jet nechtělo, protože je to daleko a jeho pozvání znělo, jako by chtěl dobrovolníky, ale teď mi připadá jedině rozumné alespoň to zkusit a zjistit, jestli bych nemohla získat další placenou práci. Není to až tak daleko, jen asi tři nebo čtyři míle od domu paní Stoneové.

	Na druhé straně chodby zlehka chrápe Blum a vyluzuje zvuk dvojmužné pily řezající borové dřevo.

	Představím si jeho tělo zocelené fyzickou prací. Chudoba a horský vzduch mu nepochybně svědčí… Někomu by dokonce mohl připadat přitažlivý.

	Do domu se opět opře vítr. Pak okenní tabule rozechvějí hromy a blesky. Bouřka musí být blízko. Přitáhnu si přikrývku k bradě, vzpomenu si na Hucknella a na tu rvačku, vybavuju si modřiny, které jsem zpozorovala na Willině krku. Jsem zdravotní sestra, pro rány Boží, nebo jsem jí aspoň byla! Neměla bych jít za šerifem Hardmanem? Udělal by s tím něco?

	Přejedu si rukama přes krk a ucítím modřiny, které jsou už dávno pryč. Pořád se mě to drží jako hrouda černého uhlí. Ta ostuda. Nikdy jsem to nikomu neřekla.

	 

	 

	Psal se rok 1918 a vojáci se začali trousit zpět z války. Jako první přišel můj bratr Darwin, který se vrátil z Evropy bez jediného škrábnutí, ale skolila ho španělská chřipka a o pár měsíců později zemřel na námořní základně v Bostonu. Epidemie chřipky zabila dvacet pět milionů lidí po celém světě – dvacet pět milionů během pouhých několika let!

	Potom, dříve než na Darwinově hrobě stačila vyrašit tráva, byl můj starší bratr William zabit ve druhé bitvě na Marně. Otci ztráta synů zlomila srdce. Zavřel ordinaci, upíjel se do zapomnění a o tři měsíce později zemřel na mozkovou mrtvici.

	Chodila jsem v černé a skoro mě to zničilo, celá moje rodina byla pryč, ale pak se vrátil domů David a já se začala oblékat do světle žluté. To on byl teď má rodina a já se ho jako žlutý narcis snažila potěšit.

	Prodali jsme otcův dům a přestěhovali se zpět do našeho malého bytu na Hlavní třídě. Byli jsme mladí a zamilovaní, a tak jsem si myslela, že se spolu budeme dobře bavit, ale David se změnil. Nebyl to ten muž, který ode mě odešel. Prvním signálem pro mě bylo, že všechna rozhodnutí ohledně domácnosti nechával na mně.

	„Jasně, kotě, jakoukoliv barvu si přeješ. Červené dveře, zelené dveře. Na tom nesejde.“

	„Dobře, kup nová kamna na uhlí. Můžeme si je dovolit. Když myslíš, že je potřebujeme.“

	Neholil se, nechal si narůst husté tmavé vousy, odmítal si někam vyjít, a pokud jsem naschvál nedělala velký rámus v kuchyni, nevstal z postele před polednem. Když jsem mluvila o tom, že by mohl zase zahájit svou lékařskou praxi, jeho odpověď zněla pokaždé stejně: „Za pár týdnů. Za pár měsíců, ale teď ještě ne. Potřebuju si odpočinout.“ Potřásal hlavou a já přemýšlela, jestli ještě pořád slyší výstřely a granáty, tanky a vřískot zraněných mužů.

	Ten tam byl smích, který jsem si pamatovala, tanec a radost ze všeho krásného na vermontském venkově. Tajně jsem si přála dítě, které by náš vztah možná uzdravilo, ale můj manžel byl odtažitý a o intimnosti neměl zájem, což byla u něj veliká změna.

	„Chceš o tom mluvit?“ ptala jsem se ho, když jsme vedle sebe ve tmě leželi na zádech v posteli, odděleni jeden od druhého mezerou.

	„O čem?“

	„O válce. Co jsi tam dělal. Co jsi viděl.“

	„To už je pryč.“ Jemně mě políbil na tvář, skoro jako sestru, ale nikdy mě nenechal, abych na něj sáhla a nikdy se mě nepokusil svést. V noci jsem se budila a viděla ho, jak hledí z okna ven na ulici a pokuřuje cigaretu jako hlídka na stráži.

	Po třech měsících jsem se rozhodla, že se věci kolem lékařské praxe musí dát do pohybu. Byla jsem si jistá, že kdyby David mohl začít prohlížet pacienty, odvedlo by to jeho myšlenky pryč od války. Udělala jsem odvážný krok a pronajala jsem třípokojovou ordinaci blok od Hlavní ulice.

	Když jsem se předchozího léta taky chtěla zapojit a pomáhat, odjela jsem do Vassaru a absolvovala jsem intenzivní kurz válečného ošetřovatelství, ale válka skončila dříve, než jsem stihla narukovat. Teď bych však mohla dělat zdravotní sestru Davidovi, říkala jsem si.

	Nájemní smlouvu na ordinaci jsem podepsala v prosinci, ale už byl únor a pořád se nic nedělo. Nejdříve si David potřeboval obnovit svou lékařskou licenci. Pak musel v nemocnici znovu zažádat o nemocniční privilegia. Tohle byly jeho výmluvy pro nicnedělání.

	Jednoho večera jsem se rozhodla konečně tohle téma otevřít.

	„Co se děje?“ zeptala jsem se ho zpříma.

	 

	 

	David se odsouvá ve své židli a schovává se za noviny Brattleboro Reformer. „Jenom prostě potřebuju trochu času.“

	„Ale já bych to chtěla pochopit. Chci ti pomoct. Už je to pět měsíců, a ty se mi při každé příležitosti vyhýbáš.“

	David vstane a stojí nade mnou se zaťatými pěstmi. „Nemůžeš to pochopit. Tys tam nebyla. Tys tam kurva nebyla! Během jediného dne bylo v bitvách po celém světě zabito dvacet tisíc vojáků. Jako v nějakém posraném hororu.“ Sbalí noviny a práskne za sebou dveřmi.

	 

	 

	 

	Noční můry

	 

	Nikdy jsem nezjistila, co noční můry spouštělo – jestli třeba pach, nebo hluk. David ze sebe shazoval peřinu a vřískal vystrašený z jakési vidiny. Když jsem se ho poprvé snažila vzbudit, vrhl se na mě, jako by bojoval s nějakým německým vojákem, a shodil mě z postele. Když jsem dopadla na zem, myslela jsem si, že jsem si zlomila ruku, ale byla jenom pohmožděná. Byla jsem otřesená a nedokázala jsem porozumět tomu, co se to stalo.

	„Chceš se rozvést?“ sebrala jsem konečně odvahu a zeptala se ho jednou v neděli cestou do kostela. Připadalo mi, že je bezpečné nakousnout to téma venku. Na veřejnosti by na mě určitě nezačal řvát. Mýlila jsem se.

	„Ne, nechci se rozvést!“ Zastaví se na chodníku před farou.

	„Chci jen klid a mír, a abys mě přestala do prdele otravovat. Copak ti to nedochází? Muži byli zabíjeni přímo přede mnou. Odtahoval jsem jejich zakrvácená těla ze zákopů a snažil jsem se je zachránit, když trpěli. Někdy si přeju, abych tam býval zemřel s nimi!“ Strčí do mě a já z vyvýšeného chodníku spadnu na ulici.

	Nejhorší na tom bylo, že z fary zrovna vycházela manželka faráře Stopperová se třemi dcerami a všechny byly pěkně vyšňořené. Zastavily se s šokovanými výrazy ve tvářích, otočily se a hnaly se zpátky dovnitř.

	Doma se mi pak David omlouval, plakal na kolenou jako postava z románu, objímal mě kolem pasu a žebral, ať mu odpustím, a já bych mu odpustila, ale jeho agresivita se stupňovala. Tu facka, tam rána pěstí. Pořád byl naštvaný. Když ne na mě, tak na pošťáka, protože nám dal do schránky poštu pro někoho jiného, nebo na skladníka v potravinách, protože vynechal jednu položku z nákupního seznamu, nebo na svou neprovdanou tetu, svou poslední žijící příbuznou, která mu co pár dní volala, aby se zeptala, jak se mu daří.

	Tři týdny po scéně na ulici měl David další sen a začal uprostřed noci ječet.

	„Ne! Přestaňte! Přestaňte!“ V tu dobu jsem už přespávala ve vedlejší místnosti, ale protože jsem se bála, aby to neslyšeli sousedi, běžela jsem k jeho posteli, abych ho vzbudila. To byla chyba.

	„Ne! Ty zasranej skopčáku!“ Můj manžel mi sevře ruce kolem krku, přesvědčený o tom, že jsem znepřátelený voják. Nemůžu dýchat, nedaří se mi ho přeprat. Zatahám ho za jeho husté vousy, škubnu mu rukama. Skutálíme se z postele, dopadneme na zem a ten náraz ho přivede k vědomí ve chvíli, když zrovna začínám omdlévat. Tváře nám brázdí proudy slz, ležíme a lapáme po dechu.

	„Takhle to dál nejde,“ sténá David. „Příště bych tě v noci mohl zabít.“ Doplazí se ke komodě a vytáhne z ní pistoli zabalenou v armádním spodním prádle. „Tady máš, musíš spát s tímhle revolverem pod polštářem. Pokud po tobě v noci půjdu, střel mě… Nevyhrožuj! Střel mě. Rozumíš mi? Pokud mě budeš jen prosit, nezastaví mě to.“

	„Davide! To nemůžu!“

	„Musíš. Neovládám se.“ Posadí se zpátky na postel a navléká si oblečení, nejdříve kalhoty a pak košili. Na spodní prádlo zapomene.

	„Vezmu tě do vojenské nemocnice! Musí tam být oddělení pro bývalé vojáky, kteří mají špatné sny a výbuchy vzteku. Četla jsem o tom v novinách. Tisícům, možná milionům mužů, kteří zažili válku, se nedaří vrátit k předchozímu životu. Říkají tomu nervový otřes z bombardování.“

	„Nikdy! V těchhle cvokárnách jsem pracoval, když mě zaškolovali. Převezli by mě do přecpaného ústavu spolu s ostatními vyřízenými vojáky, označili by mě za blázna a možná by mi dokonce nařídili vodoléčbu nebo inzulínové šoky. Víš, jak to na takových místech chodí: muži se svěracími kazajkami ve vypolstrovaných místnostech.“ Zavazuje si boty, a když se k němu natáhnu, odstrčí mě. „To radši umřu!“

	O měsíc později mi zpod polštáře vzal pistoli a prohnal si hlavou kulku u řeky Connecticut, přesně na místě, kde jsme kdysi tancovali za svitu měsíce. Předpovídal to správně. Nikdy mě neuvidí vrásčitou a starou.

	 

	
 

	15.

	 

	 

	Poslíček

	 

	Slunce jako obří pomeranč vychází zpoza hor, když se probouzím s močovým měchýřem tak plným, že se opravdu musím dostat k latríně. Vstanu a vyjdu do chladného rána s příslibem krásného dne, ale ze snění mě vytrhne rachot vozidla ženoucího se k nám po silnici Wild Rose.

	Kdo to jen může být? Pohlédnu na své obnošené šaty na doma a bosé nohy a pak zpátky na vozidlo zastavující u plotu, otlučený náklaďák, který řídí nanejvýš čtrnáctiletý útlý chlapec.

	„Jsem Chester Mink. Paní Wadeová vzkazuje, že máte rychle přijít. Je to katastrofa,“ zahuláká a pak opožděně poznamená:

	„Madam.“

	Usoudím, že se musel splést. Zřejmě hledá porodní bábu. „To jsi tady špatně. Patience Murphyová už tu nebydlí. Je z ní teď paní Hesterová a žije spolu se svým manželem veterinářem na druhé straně hory Spruce.“

	„To já vím,“ odpoví a vypadá frustrovaně. „Už jsem tam byl a nikdo není doma. Paní Wadeová mi řekla, ať přivedu vás. Říkala, ať přijedete rychle!“

	Nejdřív mě napadne vymyslet si výmluvu. Na tyhle naléhavé žádosti nejsem zvyklá. Patience a Danielovi možná připadá v pořádku pořád se někam jen hnát a hnát, ale já mám dost práce s tím, abych přežila každý den.

	Ani jsem ještě neměla šálek čaje, a co budu dělat s Blumem?

	„Prosím, madam! Je to naléhavé.“ Hubený neohrabaný mladík v příliš krátkých džínách vyskočí z vozu, přijde k verandě a jeho oči vypadají ve velice pobledlém obličeji obrovské. Mrknu na své náramkové hodinky. Je čtvrt na osm.

	 

	 

	 

	Lapená

	 

	O třicet minut později přejíždíme po mostě přes řeku Hope a svištíme po Hlavní ulici. Chester ani nemukne a tak horlivě se snaží udržet náklaďák na cestě, že se neodvažuju na nic vyptávat. Blum jen poskakuje nahoru a dolů, pohupuje se mezi řidičem a mnou a drží mou zdravotnickou brašnu.

	Odbočíme do Platanové ulice a zastavíme před dokonalým dvoupodlažním cihlovým domem hned za baptistickým kostelem. Když se zdravotnickou brašnou vyskakuju ven z vozu a rozběhnu se směrem k domu, uslyším křik: „Eíííííííí! Eíííííííí!“ A taky táhlý vřískot a zvýšené hlasy. Muselo se stát něco hrozného.

	Zanedlouho se dozvídám, co se děje. Ze vchodu se vyřítí paní Wadeová, matka Lilly Bittmanové.

	„Slečno Becky, díky Bohu. Pojďte dovnitř! Pojďte dovnitř! Doktor Blum je s vámi? To je v pořádku. Chestere, sedni si s ním tady venku na verandu. Ne, projdi se s ním po městě. Jen ať se tady moc nemotáte… Pojďte dovnitř. Pojďte dovnitř,“ opakuje a vleče mě nahoru po schodech a dlouhou chodbou ke dveřím ložnice. Než vejdu dovnitř, chytnu ji za masitou paži. „Co se stalo? Ten vřískot je strašný! Chester mi nic neřekl, nepromluvil ani slovo.“

	„Byla jste už u porodů, že?“

	Srdce mi udělá salto a hned se cítím na omdlení. „Snažili jste se najít Patience?“

	„Ano. Ano. Chester už volal k nim domů, ale pan Hester říkal, že v Oneidě asistuje jedné ženě při porodu a je tam už dva dny. Řekl nám, ať seženeme vás. Jste něco jako porodní bába, nebo ne? Skoro jako porodní bába?“

	„Mé zkušenosti jsou omezené.“

	„No, to je v pořádku, drahoušku. Hlavně potřebujeme někoho. Jde o Peaches Goodyovou,“ pokračuje žena. „Je jí teprve dvanáct. Tvrdí, že nevěděla, že je těhotná. V kostele jí praskla voda a všude kolem bylo plno krve. Skoro jí až věřím, že o svém těhotenství nevěděla, i když to zní neuvěřitelně.“

	Myslí mi proběhne stovka otázek: Kdo je otcem dítěte? Jak velké je miminko? Jak velká je ta dívka? Kterou částí jde miminko napřed? Je pravděpodobné, že bude miminko donošené? Jak dlouho už dívka rodí? Chtěla bych utéct rovnou domů, ale to není možné, takže se zhluboka nadechnu a otevřu dveře ložnice.

	 

	 

	Očekávám, že uvidím mladou ženu na posteli, jak kolem sebe mlátí rukama, ale místo toho tu najdu dvě starší ženy přešlapující před obrovským dubovým šatníkem. Jedna je vysoká a hubená, druhá drobná a kulatá a ani jedna z nich není těhotná. Otočí se ke mně s vykulenýma očima.

	„Och, díky Bohu, vy jste přišla, slečno Becky!“ řekne ta vysoká, ve které poznávám učitelku Marion Archerovou. Vlasy má sepnuté, aby jí nepadaly do obličeje, a jsou mnohem šedivější, než když jsem ji před pěti lety viděla naposledy.

	„Díky Bohu!“ opakuje po ní druhá žena, boubelatá manželka baptistického kazatele Goodyho.

	„Eíííííííí! Eíííííííí!“ Znovu přichází kvílení, zvuk divokého zvířete lapeného do pasti, a já objevím, odkud zvuk vychází – ze samostatně stojící šatní skříně.

	Než si vůbec stihnu odložit brašnu, kulatá žena už promlouvá k mladé ženě skrývající se uvnitř. „Zlatíčko moje. Peaches? Miláčku, pojď už prosím ven. Udělej to pro maminku. Prosím. Porodní bába je tady. Pomůže ti.“

	Ráda bych celou situaci uvedla na pravou míru a ještě jednou jim řekla, že jsem zdravotní sestra, nikoli porodní bába nebo lékařka, ale zdá se, že na to teď není vhodná doba, a tak místo toho odvedu paní Goodyovou na druhou stranu místnosti. Má na sobě elegantní nedělní šaty do půli lýtek v barvě švestek.

	„Co se děje?“ vyptávám se. „Proč se schovává?“

	Žena si dlouze povzdechne. „To moje dvanáctiletá dcera Peaches, chodí teprve do šesté třídy a zřejmě je v očekávání… Přísahám, že jsme o tom neměli ani potuchy. Je po mně trochu baculatá, a pokud vím, ještě ani neměla měsíčky. Pokud ano, neřekla mi o tom.“

	Paní Goodyová si utře uplakaný červený obličej. „Nevím, jak se to stalo. Ještě před pár týdny venku běhala a hrála na schovávanou s ostatními dívkami. A pak jí dneska ráno hned na začátku nedělního kázání mého manžela praskla voda a všude kolem se rozprskla voda a krev.“

	„Rychle jsme ji odvedly ven z kostela a přivedly sem,“ vloží se do toho paní Wadeová důležitě, „protože jsem už byla u několika porodů a pastor u sebe doma po mši zrovna pořádal čaj.“ (Skoro je neposlouchám, pořád se snažím představit si těhotnou dívku s nadváhou, jak hraje na schovávanou.)

	„Tak proč se schovává?“

	„Má bolesti. Myslím si, že ani neví, odkud se berou děti… a má strach.“

	„Nemůžete ji donutit, aby vylezla ven?“

	„Ne. Zahákla dveře zevnitř drátěným ramínkem. Napadlo mě, že sem přivedu jejího otce, aby skříň otevřel silou, ale než to udělám, nemohla byste ji zkusit přemluvit? Možná vás poslechne.“

	Dcera pastora, no, napadlo by vás to! A ta ubohá dívka je teď těhotná. Zřejmě už měla alespoň jednou ovulaci, jinak by nebyla v této situaci. Vysokého a plešatícího reverenda Goodyho s očima tak tmavýma, že se zdají být skoro černé, znám. Má výbušnou povahu a Peaches musí být vyděšená z toho, jak bude na její těhotenství reagovat.

	Bluma jednou přivolali do jeho kostela, když hostujícího zázračného léčitele jménem Sampson Lick kousl chřestýš. Kdyby mu doktor Blum nevysál jed ústy, zcela určitě by zemřel. Potom jsme se o muže střídavě starali celou noc. Blum byl hrozně naštvaný, když jsme se potom doslechli, že se pan Lick zase vrátil k práci s hady – přestože kvůli nim skoro odešel do věčných lovišť.

	„Eíííííííí. Eíííííííí.“ Lapené zvíře znovu zařve. Když přestane, dům je tak tichý, že by člověk zřejmě slyšel i pavouka spřádat své sítě.

	 

	 

	 

	Dort se smetanou

	 

	Zhluboka se nadechnu, abych nabrala sílu. Myslela jsem si, že sem jedu z jiného důvodu. Představovala jsem si naléhavý případ pro lékaře, nemocné dítě, muže se zlomenou rukou nebo možná zápal plic. „Tak jo,“ hlesnu. „Zkusím to. Dámy, mohly byste prosím opustit místnost? Můžete třeba zkusit znovu zavolat porodní bábě.“

	„Možná bychom tu měly zůstat,“ namítne paní Wadeová.

	„Ne, opravdu bych to raději vyzkoušela sama.“ Ženy vypadají dotčeně, ale udělají, co jim řeknu, a tak jsme tu teď jen já a ten křikloun.

	„Peaches,“ zašeptám a posadím se na zem vedle skříně. „Peaches. Jsem Becky Myersová. Jsem sestřička, sestřička od jednoho doktora.“ Nevím, proč jí říkám, že jsem sestřička od doktora. Možná mám pocit, že to zní oficiálněji.

	„Zavolali mě sem, abych se podívala, zda ti budu umět pomoct. Bolí tě to hodně?“

	Zevnitř skříně se ozve přidušené „ano“.

	„Když otevřeš dveře, můžu se pokusit přijít na to, co se děje. Krvácíš?“

	„Pořád ze mě vytéká voda nebo čuránky, ale je tu tma a nevidím na to. A taky mě strašně bolí záda. Nechci ječet, ale ničí mě to. Myslím, že asi umřu. Nechci umřít,“ špitne.

	„Zlatíčko. Zlatíčko. Ty neumřeš. Budeš mít děťátko.“ Minutu vůbec neodpovídá a pak se ozve: „Nemůžu mít děťátko. Jsem holčička, a ne maminka.“

	Změním taktiku. Kdyby se mi tak podařilo dostat ji ven, třeba bych jí mohla pomoct. Co já vím, hlavička dítěte už se může tlačit ven a ona na ní sedí.

	„Máš hlad, Peaches?“

	„Trochu… když mě to nebolí. Ach, ne! Už je to zas tady. Moje záda! Moje záda! Eíííííííí!“ Její kvílení je teď ještě hlasitější než předtím. Pak se rozpláče a bulí jako malá holka. Ona to koneckonců malá holka je.

	Pak konečně přestane. „Co by sis dala k jídlu?“ pokračuju.

	„Sklenici mléka? Sendvič?“

	„Můžu dostat dort?“ Typické dítě!

	„Zjistím to. Ty začni odemykat a já budu hned zpátky. Můžeš mi říkat sestřičko Becky.“

	Když otevřu dveře na chodbu, paní Wadeová, Goodyová a Archerová tu přešlapují a lomí rukama.

	„Může Peaches dostat něco k jídlu? Dort? Chtěla by dort. Nemáte tady náhodou nějaký dort, paní Wadeová?“

	„Ano, ano. Mám dort se smetanou, který jsem upekla k nedělní večeři. Může jíst, když rodí?“

	„No, doktor Blum by řekl, že nesmí. Mohla by později zvracet. Ale jak znám porodní bábu Patience, ta by pravděpodobně řekla, že může. Jen se snažím Peaches přimět, aby vyšla ven ze skříně. Skutečně nechápe, co se to děje. Myslí si, že umře.“

	Matka Peaches se zase rozpláče a pořád dokola mumlá: „Ta moje chudinka. Ta moje chudinka.“

	„Teď se k ní vrátím… Zaťukejte dvakrát na dveře, až budete mít dort nachystaný, ale nevcházejte prosím dovnitř. Řeknu vám, až nastane ta pravá chvíle.“

	Vejdu dovnitř, zrovna když Peaches začne znovu kvílet, tentokrát však nekvílí tak zběsile.

	„Dort je na cestě,“ oznamuju vesele. Přestane brečet.

	„Jaký dort?“

	„Polévaný se smetanou, specialita paní Wadeové. Jak ti to jde s tím zámkem?“ Překvapí mě, když se dveře pootevřou.

	 

	 

	 

	Jen holčička

	 

	„Vy si opravdu myslíte, že budu mít miminko?“

	„No, ano. To si myslím. Docela to bolí, obzvlášť když je to tvoje první miminko, ovšem když pochopíš, co se vlastně děje, už se to dá vydržet.“

	„Ale já jsem teprve šesťačka. Jak se do mě mohlo dostat děťátko? Dokážete zastavit ty bolesti?“

	„No, možná… Jestli tě můžu vyšetřit. Zkusím to.“

	Ve skutečnosti nemám ani ponětí, co bych jí mohla nabídnout, abych jí ulevila od bolestí. Naštěstí se zrovna ozve zaťukání na dveře. „To bude ten dort. Na posteli je ručník. Posaď se na něj a můžeme si popovídat, zatímco budeš jíst.“ Překvapuje mě, že už nemusím dál loudit a ze skříně vykoukne bledá pihovatá noha a hned za ní druhá.

	Paní Wadeová otevře dveře a šoupne dovnitř zdobený stříbrný tác s dortem a dvěma sklenicemi studeného mléka. Podívá se na mě vytřeštěnýma očima a tlumeně se mě zeptá, jak to jde, ale já jí nic neřeknu a dveře zase zavřu.

	Když se otočím, na zeleném ručníku na kraji postele sedí drobná buclatá holčička s velkými prsy, s tělem šestnáctileté dívky a tváří dítěte. Má na sobě své nedělní šaty, volnou námořnickou blůzu s dlouhou sukní, ale sukni má celou zmačkanou, pocákanou od krve a mokrou. Chudinka, pomyslím si.

	„Mňam!“ řekne a natáhne se pro svůj talíř. Posadím se vedle ní a vezmu si sklenici s mlékem. Musí existovat něco, čím ji můžu zbavit bolesti. Blum vždycky dával rodičkám morfium, ale to je v tomto případě vyloučeno.

	Znovu se snažím představit si, co by dělala Patience, ovšem uvědomím si, že toho o jejích metodách moc nevím, až na to dýchání, když jde hlavička ven… a taky vím, že používá olej.

	„Ach, ne! Zase ty bolesti!“ vykřikne Peaches. „Opravdu neumřu?“ Začne před sebou třást rukama, jako by obě zrovna usnuly. „Ou. Ou. Ou. Eíííííííí!“ Natáhnu ruku a sáhnu jí na břicho, které má pod asi pěticentimetrovou vrstvou tuku kulaté a tvrdé.

	„Peaches, sáhni si na bříško. Cítíš, jak je tvrdé? To se tvoje děťátko snaží dostat ven.“

	„To neříkejte, sestřičko Becky! Nemůže tam být žádné děťátko!“

	 

	 

	 

	Včelky a květinky

	 

	Během příštích deseti minut přerušovaných kontrakcemi se snažím Peaches vysvětlit, jak funguje ženská rozmnožovací soustava.

	„Ale jak se tam to miminko ocitlo?“ ptá se dívka. To je dobrá otázka.

	„Muž nebo starší chlapec musí svůj penis dostat dovnitř nebo blízko k přirození dívky. Pak vypustí semínka a vyroste z toho miminko.“

	Peaches vypadá vyděšeně. „Byla to jenom sázka. Neříkejte to mojí mamce!“

	„Ty jsi něco takového dělala s nějakým klukem, zlatíčko? To je v pořádku. Neřeknu jí to, když nechceš.“

	„Loni na podzim, už hrozně dávno, jsme si hráli ve tmě na schovávanou a bratranec mé kamarádky Molly z Beckley mě vyzval, abych ho nechala dotknout se jeho přirozením toho mého. Nestrčil mi toho hada dovnitř, ale otíral ho o mě a já pak byla mokrá. Praštila jsem ho do obličeje, protože jsem si myslela, že mě počural.“ Tak se tedy dostáváme k jádru věci.

	Přichází další kontrakce, ale Peaches už aspoň nevříská.

	„Mamka mě bude nenávidět. Bude se hrozně zlobit. Do kostela chodily i jiné holky, co už měly děti, jenže to už byly středoškolačky. Já jsem teprve dítě. Myslíte, že mi to provedl ten kluk a jeho semínka? Nebyl to Ježíš?“

	„Myslím, že to byl ten kluk.“

	„Slečno Becky. Není mi dobře. Budu zvracet.“

	Popadnu polštář, abych do něj zachytila zvratky a ochránila tak květovaný koberec.

	„Ach, ne! Musím jít kakat!“

	Ztuhnu. Nemáme k porodu nic přichystáno! A zase jsem si nestihla poslechnout srdeční tep plodu.

	„Hned jsem zpátky, zlatíčko,“ řeknu a doufám, že to zní klidně. „Myslím, že se tvé děťátko může narodit velmi brzy, a já si musím k porodu nachystat pár věcí.“

	„Paní Wadeová! Paní Goodyová!“ zavolám a vyběhnu do chodby. „Přineste mi teplou vodu. Přineste mi čisté prostěradlo a něco, do čeho bych mohla zabalit miminko!“

	Za mnou se z ložnice ozve hluboké zaúpění.

	Když se s brašnou v ruce vrátím do ložnice, dřepí Peaches nad nočníkem. „Uuuuuffff!“ sténá. Už nebrečí. Teď se toho ujímá příroda.

	 

	 

	27. července 1934

	 

	Tříkilová holčička se narodila Peaches Goodyové, dceři reverenda Goodyho a paní Goodyové, po dvou hodinách tlačení. Patience u toho nebyla a já musela porod zvládnout od začátku do konce sama. Přítomny byly paní Goodyová, Wadeová a Archerová.

	Nejtěžší na tom bylo vypořádat se s dvanáctiletou pacientkou, která nevěděla, že je těhotná, a dokonce ani nevěděla, jak otěhotněla. První polovinu porodu proječela, ale když pak začala tlačit, vedla si skvěle. Peaches měla jedno menší natržení, které jsem opravila nejlépe, jak jsem dokázala. Ztráta krve byla minimální.

	Když jsem se pak rozhlédla kolem sebe, všichni plakali, dokonce i nová maminka, ať už z radosti, nebo ze žalu, to jsem nedokázala odhadnout, ale já jsem se rozbrečela taky. Někdo by mohl říct, že je to tragédie, když dítě přivede na svět jiné dítě, ale kdo ví, jakou radost může tento nový život přinést.

	Překvapilo mě, když paní Goodyová zaštrachala v peněžence a dala mi deset dolarů. Jak vítaný dárek!
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	Vyhrožování

	 

	Potraviny jsem pro Bittmanovy začala rozvážet před deseti týdny, a počet mých zákazníků se od té doby neustále snižuje. Mám strach, že můj jediný zdroj příjmu vyschne, a je mi jasné, že je to známka zhoršující se ekonomické situace. Nebýt porodu Peaches Goodyové, byli bychom už opravdu bez peněz.

	Dokonce i Willa už přestala využívat mých služeb, to asi proto, že jejího manžela propustili, a tak je doma i se svým náklaďákem. Daniel říkal, že ho viděl vycházet z Bittmanova obchodu s velkou krabicí potravin a jindy zase zacházet do hostince v zadní uličce, ale veterinář se podíval jinam, vyhnul se očnímu kontaktu a snažil se předstírat, že se nechvalně proslulého čtvrtého července nic nestalo.

	 

	 

	Paní Stoneová je jednou z mých několika zbývajících zákazníků, a když jsem dneska přijela po dlouhé zelení lemované cestě k jejímu krásnému statku, našla jsem ji sedět na verandě a krmit kůzle.

	„Nevím, jak se tohle stalo. Moje koza Bella měla mladé v nesprávný čas. Kozy je většinou mají na jaře. Byla to trojčata a tohle je nedochůdče… moc se nedostane k jídlu. Ostatní ji pořád odstrkují pryč.“

	Posadím se na schody verandy. Malinká černobílá kozička se svěšenýma ušima šťouchá do láhve, jako by to bylo vemeno, a neustále ze sebe vyluzuje brekot, který zní jako lidský. Paní Stoneová jí nepřítomně prohrabuje srst rukou.

	„Ten chlap z naftařské a plynárenské společnosti se včera vrátil a tentokrát si s sebou jako posilu přivedl další dva chlápky s tmavými klobouky. Oznámili mi, že stát na nemovitosti eviduje stodolarovou daňovou pohledávku, která nebyla nikdy zaplacena.

	Jsem stará, ale nejsem blbá. Jenom se mě snaží zastrašit. Říkají, že přesvědčí šerifa, aby dal dům do dražby kvůli daňovým nedoplatkům! Já tenhle dům vlastním bez jakýchkoliv břemen. Všechno je zaplaceno. Myslí si, že když se polovina farmářů v Union County topí v dluzích, já určitě taky.“

	„Zkoušela jste pana Linkouse, toho právníka ve městě? Možná by vám mohl pomoct.“

	„Asi nemám jinou možnost. Díky, že jste mě vyslechla, drahoušku.“

	Abych ji rozveselila, změním téma. „Všimla jsem si, že vám rozkvetl jasmínovec. Hrozně se mi líbí, jak se plazí po klenbě brány. Jsem zatížená na laťkové ploty. Vypadají tak útulně a oranžové květy krásně doplňují váš bílý statek.

	Porodní bába Patience Murphyová nás nechává bydlet ve svém starém domě zadarmo,“ pokračuju. „Je to chaloupka v úbočí hory, ne tak pěkná jako váš dům, ale má své kouzlo. Taky tam býval laťkový plot, jenže před pár lety ho někdo spálil.“

	Paní Stoneová vydechne nosem a odhodlaně sevře rty. Jednu ruku položí na tu mou a druhou na Blumovu. Vím, na co myslí. Tohle jsou zlé časy. Miluje tento dům a pozemek, které jí odkázal její manžel. Miluje taky laťkový plot a jeho význam: bezpečný úkryt před drsným světem… ale muž z naftařské a plynárenské společnosti se zase vrátí.

	 

	 

	 

	Dům krásy

	 

	Dneska pršelo a Blum šel někam s veterinářem, a tak na sebe hodím své druhé nejlepší šaty a vyrazím do Liberty, abych si udělala radost. Když přecházím řeku Hope, vykoukne už sice slunce, ale to nevadí, protože zahrada je ještě pořád tak mokrá, že v ní nemůžu pracovat.

	Na Hlavní ulici se toho dnes moc neděje. Pouze Bittmanův obchod s potravinami a lékárna U Stengera jsou otevřené. Kino Orel promítá jen v sobotu a kavárna Na Horském vrcholu a pár barů v postranní uličce se taky ještě drží. Jediné podniky, které vypadají, že prosperují, jsou Samovo holičství a Dům krásy Idy Mayové. A tam mám taky namířeno: k Idě Mayové.

	 

	 

	„Ale, ale, jakpak se vede, zlatíčko? Už jsem si říkala, kdy nás přijdete navštívit. Vypadá to, že potřebujete pomoc!“ Ida Mayová se otočí od zákaznice, o kterou se právě stará, ukáže nůžkami na mé vlasy, šmikne jimi a pak se vrátí ke své práci.

	Najdu si v rohu volnou židli a jsem připravená si počkat. Je to nejrušnější den v týdnu, jenže s tím nic nenadělám. V úterý tady mají poloviční slevu. Padesát centů je pořád hodně, ale peníze od paní Goodyové byly nečekané požehnání, a tak jsem se rozhodla, že to prostě udělám!

	Ida Mayová, asi třicetiletá, kyprá a příjemná, odbarvená na blond, neustále brebentí s kýmkoliv, kdo zrovna sedí v její otáčecí židli. Na druhé straně místnosti dvě ženy diskutují o táboru civilního sboru pro ochranu přírody, o kterém jsem slyšela.

	„Nerada to vidím,“ stěžuje si starší z nich vysokým nosovým hlasem. „Je to zhouba, vozit sem tu lůzu z Pittsburghu a Baltimoru, a dokonce i z New Jersey. Má sestra z Ohia mi říkala, že jim tam do jednoho tábora poblíž chtěli navézt černochy z Clevelandu a Detroitu, ale místní lidé to nechtěli tolerovat. Doufám, že to nebudou zkoušet tady. Bylo by to peklo na zemi. Ti černoši v Hazel Patch a za tratí jsou jiní: to jsou slušní a řádní lidé, ale ti ostatní? Kdo ví, co by se mohlo stát?“

	„Můj manžel říká, že by tyhle hochy, černé nebo bílé, měli raději držet dál od měst,“ odpovídá její kamarádka. „Někteří z nich byli ve vězení, pravděpodobně jsou to všechno násilníci a zloději.“

	 

	 

	Konečně mi Ida Mayová pokyne prstem, abych šla za ní. „Chcete ostříhat mikádo a naondulovat?“ zeptá se mě kadeřnice.

	„Ano, prosím, ale ofinu mi nechte dlouhou.“ Šmik. Šmik. Už se do toho pustila.

	„Tak jak se pořád máte a co děláte, sestřičko Becky?“

	Z tohohle klábosení mám hrůzu, ovšem roznášení drbů patří ke stříhání a taky k práci Idy Mayové. Je informovanější než deník Union County Gazette.

	„Nic moc,“ odpovím a dobře vím, že to kadeřnici nebude stačit. „No, asi jste slyšela, že jsem doktora přivezla zpátky do Liberty. Je teď indisponovaný.“

	„Ts. Ts.“ Ida Mayová se podívá na můj odraz v zrcadle, zavrtí hlavou a vyloudí jazykem zvuk, který znamená jak smutné. „Vy se o něj ale přece nemusíte starat, ne? Musíte asi chtít. Vždyť nejste ani příbuzní.“ Podá mi zrcadlo, abych si mohla své vlasy prohlédnout zezadu. „Je to tak dost krátké?“

	„Možná trochu kratší? Myslím, že bych nemusela, ale co byste dělala vy? On nemá nikoho. Jeho bratr se ho zřekl a doktorům z Nemocnice Johna Hopkinse se nepodařilo přijít na to, co mu je. Říkají, že je možná katatonický.“

	„Och!“ zajíkne se špinavá blondýnka pod sousedním vysoušečem vlasů. „Co to znamená?“ (Já věděla, že nás poslouchá.)

	„To je duševní nemoc. Něco jako když se vrátí voják z války a prostě přestane mluvit a uzavře se do sebe.“

	„Hrozné.“ „Jak příšerné.“ „Ubohý doktor Blum,“ kvokají slepice.

	Konečně jsem ostříhaná. Ida Mayová mě šoupne pod fén a o půl hodiny později mě vytáhne a zkušenými prsty mi vytvaruje vlny. Podnik je už skoro prázdný, až na jednu šedovlasou ženu čekající na zastřižení vlasů.

	„Vypadáte kouzelně,“ řekne mi Ida Mayová a zametá podlahu.

	„Zatraceně lépe, než když jste sem vešla.“

	Věnuju jí úsměv a půldolar, který jsem jí dlužná. Chtěla bych jí dát spropitné, ale to zkrátka nepůjde. Venku pohlédnu na svůj odraz ve výloze Domu krásy. Majitelka salonu má pravdu. Vypadám mnohem lépe, než když jsem vešla dovnitř.

	 

	 

	 

	Flirt

	 

	„Madam,“ zasalutuje mi uniformovaný muž přecházející Hlavní ulici. „Pamatujete si na mě?“

	„Pamatuju, samozřejmě. Jste z tábora civilního sboru pro ochranu přírody, z tábora White Rock.“

	„Vy jste místní zdravotní sestra. Sestřička…“

	„Myersová. Sestřička Myersová.“

	„Kapitán Wolf,“ představí se. „Můžu vás doprovodit?“

	„Právě jsem na cestě do Bittmanova obchodu s potravinami, kde pracuju na částečný úvazek a rozvážím zboží.“ Jak tak jdeme, znovu si všimnu jeho kulhání. Zjišťuju, že kulhá na levou nohu a že na ní možná nosí ortézu.

	„Neuvažovala jste o pomoci v našem táboře? Doktor Crane z tábora Laurel přijíždí jen dvakrát do týdne. Vy byste mohla jezdit jiné dva dny v týdnu. Měli bychom tak pokrytu většinu týdne.“ Zastavíme se na chodníku před potravinami a tok mých myšlenek přerušuje rodina, která vychází ven s košem potravin, a já jim musím uhnout.

	Tyhle lidi neznám – menší muž, který asi soudě podle modré jizvy na čele a černé špíny pod nehty bude horník, jeho žena, hubená jako šindel a oblečená v kostkovaných šatech, které už mají své lepší časy za sebou, a jejich dva chlapečci v plandavých pruhovaných lacláčích.

	„Dobrej,“ pozdraví muž, žena však mlčí a uhne pohledem.

	„Slyšela jsem, že jsou ti kluci v táborech pěkně drsní. Lidé říkají, že jsou někteří z nich bývalí trestanci. Zní to snad jako bezpečné prostředí pro ženu?“ zeptám se.

	„To není pravda. Někteří z nich jsou trochu ráznější, ale nikdo z nich není zlý a nikomu, kdo má záznam v trestním rejstříku, není dovoleno přidat se k civilnímu sboru. Byla byste v bezpečí, to vám můžu zaručit. Kromě toho bychom vám mohli natankovat plnou nádrž benzínu pokaždé, když byste přijela. Udržujeme plnou nádrž ve všech náklaďácích a grejdrech. Máte dobrý vůz? Prokázala byste tím obrovskou službu hochům“ – udělá dramatickou pauzu – „a naší zemi.“

	Nemůžu si pomoct, rozesměju se a ten zvuk mě zarazí. Uvědomím si, jak málo se poslední dobou směju.

	„Naší zemi?“ vzhlédnu k němu a podívám se mu do zelených očí s drobounkými zlatými flíčky kolem zorniček.

	„Ano, však to znáte: Má země, tobě, sladký světe svobody, tobě já zpívám.“ Teď spolu už bezesporu flirtujeme.

	„Sladký světe svobody!“ Rozpřáhnu ruce a uvědomím si, že musím pro tohoto muže z tábora být i přes svůj věk a vrásky kolem očí pastva pro oči – s čerstvě naondulovanými vlasy a ve žlutých šatech musím zrovna tady v Liberty působit jako hvězda z Broadwaye.

	„A teď vážně, slečno Myersová, opravdu někoho potřebujeme. Mladí muži přicházejí k úrazům a ránám, jež se nehojí. Už dvakrát jsem jel do Torringtonu s hochy, kteří přímo do nemocnice jet nepotřebovali – chtělo to jen, aby je někdo prohlédl. Kdybych na tento čtvrtek domluvil schůzku s ředitelem, přijela byste na pohovor? Mohla by z toho být práce na částečný úvazek.“

	„Dobrá,“ řeknu kapitánu Wolfovi. „Slibuju, že se tam přijedu podívat, možná zrovna ve čtvrtek, ale mám i jiné povinnosti – rozvoz potravin a indisponovaného muže, o kterého se starám. Musela bych vymyslet, co s ním budu dělat.“

	„Rozumím. Prosím vás jen o to, abyste přišla na pohovor.“ Elegantně mi zasalutuje a odbelhá se pryč. Pozoruju ho, jak odchází, a říkám si, jak se asi zranil a jestli má stejně jako můj zesnulý manžel David noční můry o válce.

	 

	 

	 

	Předzvěst zkázy

	 

	Když zatlačím do prosklených dveří obchodu s potravinami a vejdu dovnitř, ke svému překvapení v přízemí zastihnu těhotnou Lilly třídit jablka. Rychlými, drobnými a citlivými prsty hledá kazy, z jedné strany má vedle sebe bednu na bezvadná jablka a z druhé strany na ta potlučená.

	„Lilly Bittmanová! Jak to, že neležíte?“

	„Och, Becky Myersová! Já prostě nezvládnu být pořád jenom v posteli. Už týden jsem neměla žádné bolesti a musím něco dělat. Kdo by se koneckonců staral o obchod, zatímco je můj manžel pryč a rozváží zboží… “

	Vstane, opře se o pult a zhluboka se nadechne. Světle hnědá hokynářská zástěra, kterou má na sobě, jí sahá skoro až na zem a nevidomé oči se potulují vzduchem před ní. „Mrzí mě to. B. K. se vám to chystal říct. Musí teď dělat rozvozy sám. Nemáme už peníze. Ta rodina, co zrovna vyšla ven z obchodu… Byli tady třicet minut, prohlíželi si cenovky úplně na všem a nakonec odešli s kilem červených fazolí a pytlem napůl shnilých jablek, která jsem jim k tomu přihodila jako pozornost.

	Pořád vás ještě budeme tu a tam potřebovat v úterý, když přivezou zboží z Torringtonu a B. K. nebude moct opustit obchod. Opravdu mě to mrzí,“ zopakuje. „Vím, že taky potřebujete peníze.“

	Povzdechnu si. „To je v pořádku.“

	Po pravdě řečeno jsem zdrcená. Bez rozvozů to s doktorem nezvládneme. Někdy dostanu peníze za pomoc u porodů, ale z těch jsem tak nervózní, že bych raději hladověla. Nabídka kapitána Wolfa zní najednou velmi zajímavě, obzvlášť jestli by za to byly nějaké peníze.

	Abych změnila téma, přejdu do útoku. „Opravdu byste měla být nahoře, Lilly. Je zcela v pořádku, když vstanete, abyste si došla na nočník nebo si připravila sendvič, ale mám obavy, abyste nepochodovala všude možně až příliš. Nezvedáte těžké bedny, že ne?“

	„Och, ne. To zařídil B. K., než odjel. Vaše vlasy vypadají pěkně, slečno Becky. Byla jste u Idy Mayové?“

	Sáhnu si na hlavu a vzpomenu si na přepych toho stříhání a trvalé v salonu, na přepych, bez kterého bych se teď bývala raději obešla, ale jak může slepá žena vědět, kde jsem byla?

	„Divíte se, jak poznám, že jste byla u Idy Mayové? To je jednoduché. Podle vůně trvalé! S kým jste to venku mluvila? Slyšela jsem smích. Ten je v dnešní době vzácný.“

	Teď už se usmívám nelíčeně. „To je pravda. Byl to kapitán Wolf z civilního sboru pro ochranu přírody. Vy jste nás slyšela?“

	„Jen trochu. Neslyšela jsem, co jste říkali, slyšela jsem jen vaše hlasy. Jste si jistá, že je dobré se s ním stýkat? Muži z civilního sboru nemají dobrou pověst.“

	„Pročpak?“

	„To přesně nevím. Matka jen říkala, že jsou to potížisté a cháska.“

	„No, vám to říct můžu. V táboře White Rock potřebují zdravotní sestru. Bylo by to jen na pár dní v týdnu, ale mohlo by nám to pomoct s penězi, zvláště pokud mě už nebudete potřebovat na rozvozy. Potíž je v tom, že nevím, co bych dělala s doktorem.“

	Nastane dlouhá pauza, během níž Lilly zvažuje mou situaci. „Pokud je tam práce, měla byste ji vzít,“ řekne konečně.

	„Sama víte, že je práce málo a musí se za ní jezdit. Pokud se vám ti muži nebudou líbit nebo to bude v táboře příliš drsné, vždycky můžete skončit.“ Přes pěkný obličej jí přeletí úsměv plný naděje. „Snad bych se o doktora Bluma mohla starat já a vy byste mi za to mohla trochu platit. Řekněme patnáct centů za den.“

	„Ale co když na vás zase přijdou křeče nebo se vám doktor pokusí někde zatoulat?“

	„Možná bych mu musela přivázat k botám zvoneček, abych věděla, kde je, ale B. K. je většinu času tady. Třeba bychom pro něj dokonce našli drobné domácí práce.“

	„Umí sekat dříví a nosit věci. Nic moc dalšího. Zdá se, že ho mají rády děti, ale nechápu proč. Vaši nabídku si nechám projít hlavou. Nejprve zjistím, jaké to v táboře je a jestli od ředitele skutečně přijde nabídka práce, nebo jestli to byl jenom vynikající nápad kapitána Wolfa. Pokud nebude B. K. proti, možná bych u vás doktora Bluma nechala, až pojedu tábor White Rock navštívit poprvé. Uvidíme, jak to půjde…“ Zamířím ke dveřím, protože teď už chci rychle odejít a vrátit se na farmu.

	„Počkejte,“ vykřikne Lilly. „Zapomněla jste jablka na jablečné pyré.“ Vysype půl kbelíku špatných jablek do čistě bílého vaku, který najde pod pultem, to vše jako nevidomá, a to jí ani jedno nespadne! Překvapuje mě, když ke mně přistoupí a obejme mě.

	„Bude to dobré, slečno Becky. My všichni budeme v pořádku. Dokonce i tenhle.“ Pohladí si vzedmuté břicho. „Společně to překonáme.“
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	Tábor White Rock

	 

	„Isaacu, dnešek bude jiný.“ Mluvím na něj mírným učitelským hlasem, jako bych hovořila se šestiletým, a tak starý mi Blum skutečně připadá. Od našeho návratu do Liberty se vyvinul z mimina v prvňáka, ale i to je pokrok. „Půjdeme asistovat k našemu poslednímu porodu a vy potom zůstanete u Bittmanových, zatímco já pojedu do tábora civilního sboru pro ochranu přírody.

	Budete dělat, co vám řeknou. Možná pro vás budou mít přichystané nějaké domácí práce. Pokud nebude co dělat, tak si prostě sedněte na bednu. Tenhle pohovor je důležitý. V táboře potřebují sestru a já potřebuju práci.“

	Kdo ví, jestli mě Blum vůbec poslouchá. Má ten tupý pohled jako vždycky.

	 

	 

	Cesta do tábora civilního sboru trvá déle, než jsem čekala. Jedu podél potoka Crockers, který se s burácením přehání přes balvany zvíci automobilů, stoupám výš a výš a úbočí po pravé straně klesá. To budu po téhle cestě jezdit i v zimě? Dvacet minut poté, co minu dům paní Stoneové, uvidím první směrovku odkazující na můj cíl, tmavozelenou šipku s nápisem TÁBOR CIVILNÍHO SBORU PRO OCHRANU PŘÍRODY.

	Odbočím na úzkou lesní cestu a s překvapením zjišťuju, že končí na borovicemi lemované mýtině, na které stojí četné dřevěné stavby a řada celkem pěti budov, asi ubytoven. Mezi budovami přecházejí tam a zpátky mladí muži. Je to hotová vesnice plná mužů a já zamířím ke skupině chlapů shromážděných kolem traktoru v garáži.

	Když vystoupím z auta, příslušníci jednotky se ohlédnou, a přestože se nepovažuju za kdovíjakou femme fatale, jsem si vědoma toho, jak žensky působím.

	„Promiňte,“ oslovím skupinu. „Můžete mi říct, kde bych mohla najít ředitele tábora?“

	„Musíte se vrátit o dvě budovy nazpět,“ odpoví mi starší muž. To je Pošuk Tinkshell z benzínové pumpy! „Zdravíčko, slečno Myersová. Co tady nahoře děláte?“

	Opravdu se mi nechce prozrazovat, že jdu na pracovní pohovor, ale nelze se tomu vyhnout, aniž bych působila nezdvořile.

	„Jdu si promluvit s ředitelem o práci ambulantní sestry, je to jen na částečný úvazek.“

	„No svatá prostoto! Já tady teď taky pracuju!“

	„Já tu práci ale ještě nemám!“ Nemůžu si pomoct, musím se smát.

	„Vy ji dostanete!“ „Jo, získáte ji.“ „Hodně štěstí, madam!“ přidá se několik mladíků a já se usměju. Laskavost cizinců, říkávala má matka a je to pravda, obzvlášť v těžkých časech.

	Poslechnu Pošukovy instrukce, otočím pontiac a zastavím vedle menší dřevěné budovy naproti ubytoven. Tak jo, aspoň to zkusím, řeknu si a v duchu si popřeju hodně štěstí. Okna s mnoha skleněnými tabulemi odráží můj strnulý obličej a já si vyzkouším úsměv a uhladím si vlasy.

	 

	 

	 

	Paní Rossová

	 

	„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptá se mě žena s velkým poprsím, když vejdu do budovy. Hlas má vyšší, než by člověk na základě její velikosti čekal, a modrošedé vlasy má zvlněné a silně nalakované.

	„Jsem zdravotní sestra Becky Myersová. Kapitán Wolf mě požádal, abych dnes přijela na schůzku s ředitelem a promluvila si s ním o ošetřovatelské službě. Omlouvám se, ale neznám jeho jméno… toho ředitele.“

	„Pan vedoucí tady není. Jestli chcete, můžete na něj počkat.“ Podívá se na hodinky a naznačuje, že to může trvat hodiny.

	„Je tady kapitán? Jela jsem sem dlouho.“

	„Ne. Oba odjeli do tábora Laurel.“ Dál mi už nic nevysvětluje a ani mi nenabídne čaj nebo kávu, přestože si všimnu, že cosi usrkává z bílého hrnku se zeleným logem civilního sboru.

	„Jela jsem sem dlouho,“ opakuju neústupně, sednu si a dám jasně najevo, že domů nepojedu. Tím to skončí, žádný běžný hovor nebo otázky, a žena se vrací k psaní na stroji.

	 

	 

	A tak tu sedím a doufám, že jsem nepromarnila půlku nádrže a celý den. Jsem zklamaná, že tady ti muži nejsou. Byla jsem si docela jistá, že jsem Wolfovi řekla, že ve čtvrtek přijedu, i když jak nad tím tak uvažuju, nedohodli jsme se na přesném čase.

	Během čekání si prohlížím přetopenou místnost. Přímo naproti sobě mám dveře s cedulí OŠETŘOVNA a vedle nich červenočerný plakát s urostlým chlapem v uniformě sboru se sekerou v ruce. Stojí na něm: „Příležitost pro mladého muže pracovat, učit se a chránit naše národní přírodní zdroje.“ Zřejmě jde o plakát navržený někým z Federálního uměleckého projektu, což je vládní program poskytující práci nezaměstnaným umělcům.

	Z ručně vyrobeného borovicového stolu postaveného vedle sebe si vezmu táborový zpravodaj Novinky z tábora White Rock a otevřu ho na stránce s vtipy, ale ke čtení se nedostanu. Dveře se rozletí dokořán.

	 

	 

	 

	Na kost

	 

	„Doktor? Je tady doktor?“ volá asi dvacetiletý mladík, zatímco se dovnitř vpotácejí čtyři mladí muži v uniformách potřísněných od krve a přinášejí zraněného chlapce. Zdá se, že je to vážné. Nohu má nahrubo obvázanou bílými hadry zmáčenými krví a v obličeji je alabastrově bílý.

	Sekretářka vstane tak prudce, že převrhne svou židli. „Ach, bože… to ne, dalšího ne!“ Rozrazí dveře ošetřovny a ukáže tak všem čtyři postele z bílého kovu – v rohu místnosti stojí váha a tlakoměr na podstavci. Vyskočím, odhodím svou kabelku na židli a bez jakéhokoliv přemýšlení začnu vykřikovat rozkazy.

	„Položte ho sem. Někdo mi přineste z pontiacu mou zdravotnickou brašnu. Co se stalo?“ Mladíci už v tuto chvíli vybíhají ze dveří, buďto pro moji brašnu, nebo pravděpodobněji chtějí utéct z místa krveprolití, ale já jednoho z nich popadnu za rukáv košile. „Vy! Vysvětlete mi to!“

	„Stalo se to na pile, madam. Bylo to naprosto hrozné. Napůl si ji uřízl. Kde je doktor? Je tady dneska doktor? Zachrání mu nohu?“

	„To nevím. Zkusím to.“ Mému informátorovi se začíná dělat špatně od žaludku, a tak ho pustím a on se vytratí pryč. „Moji brašnu!“ zařvu za ním.

	„Paní Rossová, kastrol s horkou vodou. Budu potřebovat ránu umýt, abych mohla vyhodnotit škody. Umí někdo v táboře poskytnout první pomoc? Máte tady zdravotníka?“

	Kulatá žena se teď choulí ke stěně. „No tak, paní Rossová! Seberte se.“

	„Zdravotníka nemáme,“ zašeptá.

	„Zavolejte lékaře z jiného tábora. Řekněte mu, že diplomovaná zdravotní sestra Becky Myersová ho tady potřebuje co možná nejdřív.“

	„Nemáme tady telefon. Jen krátkovlnné rádio. Můžu to zkusit.“ Paní Rossová se rozběhne do kuchyně pro vodu, pak se ale otočí jako káča a ukáže na dřevěný radiopřijímač položený na stole v rohu. „Co dřív?“

	„Nejprve vodu a čisté hadry. S rádiem ještě počkejte. Možná to nebude tak zlé, jak to vypadá.“ Vtom se mladík, který mi podal hlášení, vrátí s mojí brašnou.

	„Je to tahle, madam?“ Už není tak bílý a z koutku úst mu visí cigareta.

	„Ano, děkuji vám, ale tady kouřit nesmíte. V brašně mám nůžky a balíček gázy, vytáhněte mi je, prosím. Pokud nezvládáte pohled na krev, nedívejte se na ránu. Sundám mu obvaz z nohy.“ Mladík utíká ke dveřím a odhodí cigaretu na dvůr.

	Sundám provizorní obvaz a konečně si můžu prohlédnout zranění. Řezná rána je pod kolenem a sahá až na kost, ale je rovná, a ne zoubkovaná a není v ní žádná špína ani piliny. A co je nejdůležitější: zdá se, že se krvácení zpomalilo.

	Kluk se přehrabuje v mé tašce, vytahuje věci, jež potřebuju, a pokládá je na stolek z borovicového dřeva, který přinesla paní Rossová.

	„Jak se jmenujete, chlapče? A jak se jmenuje pacient?“

	„Já jsem Boodean Sypolt. On se jmenuje Jed Troutman. Nevěděl jsem, že tu máme doktorky.“

	„Mmmmmmm.“ Zraněný muž přichází k sobě. Zasténá a pak znovu.

	„Boodeane, podejte mi tu modrou lahvičku s mertiolátem, tu s tím korkem. Taky budu potřebovat kovovou krabičku s jehelci. Jsem zdravotní sestra, nikoliv lékařka. Diplomovaná zdravotní sestra.“

	„Do prdele!“ Oběť zatřese hlavou a ve zlatohnědých očích se jí objeví slzy. „Co se stalo? Ou, kurva. Co jsem to provedl?“

	„To je dobré, Jede. To je dobré. Jsem sestřička Becky a dám vám lžičku laudana, než vás zašiju.“ Dám mu jen střídmě, protože v Blumových zásobách už žádná další modrá lahvička není. Během několika vteřin upadne Jed zpět do mrákot a já se můžu pustit do práce.

	 

	 

	 

	Boodean

	 

	Během následující půlhodiny, soudě podle velkých dřevěných kukačkových hodin na stěně, vyčistím ránu, opatrně sešiju vrstvy svaloviny a kůže zpátky k sobě a natřu hluboké říznutí mertiolátem. Boodean mi asistuje, když potřebuju, přestřihuje stehy a podává mi nástroje, ale jinak se soustředí na plakát nad postelí, tentokrát zelenožlutý a nabádající k dodržování ctností Lesní armády, s obrázkem věčně zeleného stromu a logem civilního sboru pro ochranu přírody pod ním.

	Na konci procedury si všímám, že se už mladík dívá do míst chirurgického zákroku a správně předvídá každý můj další krok. Konečně jsem hotová. Boodean se protáhne v zádech.

	„Dobrá práce,“ pochválím ho, a když se usměje, všimnu si, že mu chybí jeden zub, špičák. Jinak je to pohledný kluk s čistou pokožkou, laskavýma očima a vlnitými hnědými vlasy. Pěknou tvář mu kazí už jen nos, který vypadá, že byl někdy v minulosti zlomený.

	„Děkuju,“ řekne stydlivě. „Nic takového jsem nikdy dřív nedělal. Bude i tak schopný pracovat? Jeho máma s těmi pětadvaceti dolary, které jí Jed každý měsíc odvádí ze své výplaty ve sboru, počítá. Je to vdova a má dalších pět dětí.“

	„To mě moc mrzí. Měl by se dát do pořádku, pokud bude ránu udržovat v čistotě. Vy dva se znáte z domova?“

	„Naši tátové spolu jeli do parku Hawk’s Nest za prací, vykopat tunel pod horou. Můj táta se jako jediný ze čtyř mužů z našeho okolí, kteří se tam společně vydali, vrátil domů živý.“

	O událostech v Hawk’s Nest jsem dobře informovaná. Když člověk četl noviny, nemohlo mu to uniknout. Roku 1930 se firma Union Carbide rozhodla, že vylepší svou elektrárnu odklonem toku řeky New pod horu Gauley. Najali si na to nezaměstnané obyvatele Apalačského pohoří a černochy z Jihu.

	Byl to velký skandál, o kterém jednal dokonce i Kongres a federální soudy. Zemřelo čtyři sta mužů, jak bílých, tak černých, největší průmyslová tragédie ve Spojených státech. Někteří z těch, jejichž rodiny nebydlely poblíž, nebyli ani pohřbeni – prostě je jen shodili z útesu.

	Blum byl rozlícený. „Ti dělníci zemřeli na akutní silikózu,“ vysvětlil mi, když se vrátil ze setkání lékařů v Torringtonu, kde se o tragédii diskutovalo. „Na plicích se jim vytvořil povlak oxidu křemičitého, který se nachází ve skalách, a nikdo jim nedal masky nebo dýchací přístroje, přestože vedení firmy to dobře vědělo a jeho členové je nosili. Ti dělníci zemřeli během jediného roku… Takové mrhání životy slušných lidí. Takový zločin.“

	Když byl ještě při smyslech, tyhle věci ho dříve dokázaly opravdu vytočit.

	 

	 

	 

	Major

	 

	Zrovna se oplachuju, když vtom paní Rossová rozrazí dveře ošetřovny. „Už jdou!“ zašeptá. „Venku… náklaďák právě zastavil… kapitán a ředitel.“

	Jakmile se vzpamatovala ze svého nervového otřesu, když poprvé uviděla zraněného celého od krve, stala se sekretářka tábora mým spojencem. Vstanu a upravím si vlasy. Na silonkách mám krvavý flek, ale snad nejde moc vidět.

	Dveře se rozletí dokořán. „Kde je? Je v pořádku? Proč jste mi nezavolala do tábora Laurel?“ dožaduje se odpovědi hlasitý nosový hlas.

	Paní Rossová mu odpoví tak tiše, že neslyším, co říkala.

	Pak se otevřou dveře ošetřovny a dovnitř vchází dva muži v uniformách. Kapitán Wolf vykročí vpřed a potřese mi rukou.

	„Slečno Myersová. Díky Bohu, že jste tady byla. Jak je Jedovi? Kluci venku říkali, že má nohu napůl uříznutou.“

	Muž vedle něj je menší a baculatý, žluté vlasy má sčesané přes vyplešatělé pihovaté temeno. Oba jsou v uniformě a v teplé místnosti se začínají potit.

	„Jsem major Milliken,“ představí se ředitel. Protože jsem vyrůstala v Nové Anglii, hned rozeznám jeho bostonský přízvuk. „Jsem vám za vaše služby hluboce vděčný, sestřičko. Je noha toho mladíka v pořádku? Máme ho převézt do nemocnice? Budeme o tom muset podat zprávu. Tohle je ošemetná situace, aby operovala civilní osoba…“

	Přešlapuje po podlaze a celé si to promýšlí. „Tak si říkám, jestli bychom nemohli podat poptávkový formulář číslo 2142 pro odměnu za práci zdravotní sestry ještě před formulářem číslo DA285 se zprávou o nehodě,“ povídá si pro sebe a pak se otočí ke své sekretářce. „Šlo by to tak udělat, paní Rossová?“

	„Určitě, majore. Jak si přejete. Hned to provedu. Formulář číslo 2142 pošlu dnes odpoledne a číslo DA285 zítra.“

	„Počkejte chvilku.“ Většinou nejsem tak rázná, ale jde to všechno příliš rychle. „Chcete říct, že mě přijímáte? Neprobrali jsme odměnu za práci zdravotní sestry, pracovní dobu ani moje případné povinnosti.“

	Kapitán Wolf si klekne k lůžku pacienta a prohlíží si jeho obvazy. Položí Jedovi hřbet ruky na čelo, jako by to udělal každý rodič, a zjišťuje, jestli nemá teplotu. „Jste v pořádku, chlapče?“

	„Dala jsem mu trochu laudana,“ vysvětluju. „Řezná rána byla hluboká, ale nebude mít žádné trvalé znetvoření, tedy samozřejmě kromě jizvy.“

	„Mladým mužům jizvy nevadí.“ Kapitán Wolf se zasměje a dotkne se svého obličeje. „Na rozdíl od jejich matek a manželek… Než zajdeme příliš daleko, Millikene, nemyslíte, že byste měl se slečnou Myersovou udělat pohovor a ujistit se, že tu práci chce?“

	„Och, ano, dobře tedy. Ano. Šla byste se mnou do mé kanceláře, slečno?“

	Něco mě na té slečně irituje, ale nechám to být.

	„Mám pocit, že v současné době diplomované zdravotní sestry dostávají třicet pět až čtyřicet centů za hodinu,“ začne ředitel tábora namísto zdvořilostí typu „Jak se máte?“ nebo „Děkuji vám, že jste tady byla v pravou chvíli“. „Já vám můžu dát třicet centů za hodinu.“

	V duchu se mi oči nad tou urážkou rozšíří, ale zachovám si klidnou tvář. „Majore, právě jsem zachránila život vašemu vojínovi. Kdybych tady nebyla, mohl vykrvácet. Nemůžu pracovat za méně než třicet pět centů na hodinu.

	Také bych chtěla oběd, když tady budu, a kapitán Wolf mi říkal, že by mi v táboře natankovali plnou nádrž a provedli menší opravy na autě, kdyby bylo potřeba.“ To o těch opravách je výmysl, ale je mi to jedno. Ten dotěrný chlap mě štve.

	„Domluveno… Paní Rossová,“ zavolá, „mohla byste sepsat návrh smlouvy a přinést formuláře? Tahle schůzka je u konce. Budete si muset vytvořit seznam zdravotnických potřeb. Máme už otevřený účet v lékárně v Liberty a cokoliv, co tam nemají, si můžeme objednat přes náčelníka zásobovací služby v Pittsburghu. Také vám přidělím jednoho z mladíků jakožto asistenta pro akutní případy. Mohla byste jezdit v úterý a pátek?“ Na mou odpověď ani nečeká.

	„Doktor Crane z tábora Laurel sem bude jezdit v pondělky a středy. Takže bychom nebyli krytí o víkendech, kdy to doufám zvládne zdravotník. Zavedu vás do výplat jako LZP… Nic lepšího pro vás udělat nemůžu… Paní Rossová!“ Svá poslední slova zařve.

	„Zavedete mě jako co?“

	„Jako LZP, lokálně zaměstnaného pracovníka. Najímáme tady v okolí zaměstnance, kteří vojíny učí specializované dovednosti – lesnictví, mechaniku, řízení zemědělské techniky. Většina chlapců z civilního sboru pochází z měst a o práci v lese nic neví.

	Přijímáme také kuchaře, tesaře a nezaměstnané učitele z okolních oblastí. Na ředitelství ve Washingtonu se rozhodli, že tím pomůžeme ekonomice a udržíme na uzdě odpor místních k táborům.

	Paní Rossová!“ zakřičí znovu, přestože ona už stojí u jeho lokte. „Ať vám paní Myersová sdělí svou velikost a objednejte jí z rozpočtu armádní uniformu pro zdravotní sestru. Objednejte jí rovnou dvě.“

	„Chtěla bych Boodeana jako svého asistenta, pokud bude ochotný.“

	„Koho?“

	„Boodeana, toho mladíka, co tady byl, když jste vešli na ošetřovnu. Chtěla bych ho jako zdravotníka. Byl při zašívání rány velice nápomocný a pro tuhle práci by mohl mít vlohy.“

	„Domluveno.“ Menší muž se podívá na hodinky. „Mohla byste zůstat a vyplnit zaměstnanecké formuláře a lékařskou zprávu? Já musím jít. Je tři čtyřicet pět a já ve čtyři učím obchodní matematiku.“

	Svatá prostoto! Do půl páté musím být v Liberty a vyzvednout Bluma! Spěšně sepíšu zprávu o nehodě a o poskytnuté zdravotnické péči a pak se pustím do zaměstnaneckých formulářů. O dvacet minut později na mě sekretářka pokývne, když se jdu ještě jednou podívat na pacienta v miniaturní ošetřovně. Pořád ještě spí a sedí u něj Boodean, ale když se rozhlédnu a hledám kapitána Wolfa, není nikde v dohledu.

	„No, myslím, že už to mám vyplněné, paní Rossová. Potřebujete ode mě ještě něco?“

	„Ne, drahoušku. Díky Bohu, že jste tady byla. Uvidíme se příští úterý.“

	Vyřítím se ze dveří a poleká mě sbor hlubokých hlasů. „Hip, hip, hurá! Hip, hip, hurá!“ Osm nebo devět mužů se zvedá ze schodů, kde drželi hlídku u svého kamaráda Jeda Troutmana.

	„Dobrá práce, sestři!“ zavolá na mě menší chlapík se světlýma očima.

	„Jsem sestřička Myersová,“ opravím ho a zrudnu v obličeji.

	„Přesně to jsem měl na mysli,“ odpoví mi ten chytrolín.

	 

	
 

	PODZIM

	 

	
 

	18.

	 

	 

	Velká rána

	 

	Je babí léto a každý den je větší horko a sucho než ten předchozí. V noci je přibližně deset stupňů, ve dne asi dvacet sedm. Je takové horko, že vadne i zlatobýl.

	Poslední dobou předčítám z novin, které nám nosí Daniel, a pokouším se tak Blumovi stimulovat mysl. Po obědě sedíme u stolu a já si pročítám titulky.

	„Poslouchejte,“ řeknu mu. „Rekordní teploty. Sedm dní v řadě. V Iowě teplota přesáhla 32 °C a sucho se rozšířilo do osmdesáti procent území Spojených států. Farmáři a zemědělci krachují.“

	Obrátím stránku na komiksy a prohlédnu si poslední kreslený vtip Li’ l Abner a pak si na vedlejší straně povšimnu titulku pod fotkou menšího muže v uniformě, který se velice podobá Charliemu Chaplinovi.

	„Adolf Hitler, předseda národně socialistické německé dělnické strany, se zmocňuje Německa.“ Přečtu si titulek, ale článek přeskočím. „Nevím, proč by nás to mělo zajímat. Německo je tak daleko.“

	Venku za oknem je další slunečný den bez mráčku. „Zdá se, že se tohle odpoledne dobře hodí ke sběru zbylých fazolí,“ řeknu svému tichému společníkovi. „Měli bychom se vrátit do práce.“ Najdu naše slamáky a kbelíky a vyvedu Bluma na zahradu.

	Za hodinu mi vlasy rozvlní vánek a během několika minut se držím Bluma za paži. Obloha zčernala a vítr mi skoro strhává šaty z těla.

	„Pojďte! Měli bychom se jít schovat dovnitř.“ Vezmu kbelíky, zatahám Bluma za paži a zamíříme spolu k domu. Všude poletují menší větve urvané ze stromů a pak přijde déšť v podobě tvrdých a ledových broků, které se nám zabodávají do kůže.

	„Co to je, tornádo?“ řeknu nahlas, když za sebou zavíráme modré dveře. Nemáme telefon, kterým bychom mohli přivolat pomoc – tedy ne že by někdo přijel. Žádné rádio, abychom si poslechli zprávy o počasí. Žádné okenice, kterými bychom zakryli okna. Žádný sklep, ve kterém bychom se schovali. Pak si vzpomenu na podzemní chladírnu venku u stodoly.

	„Blume! Pojďte!“ Sedí na gauči a zírá do prázdna, jako by ani neslyšel to burácení a necítil, jak se dům třese. „Musíme se dostat do chladírny,“ zařvu mu do obličeje a zatřesu mu rameny.

	„Blume, pomozte mi. Prosím! Já to sama nezvládnu.“ Doktor se zvedá pomalu jako ve snách a já ho odvádím k zadním dveřím. Pod okapem verandy se zastavíme. Voda proudí z kopců dolů a v níže položených místech jsou už deset centimetrů hluboké kalužiny. Pak přijde hrom a blesk.

	PRÁSK! Nějaký strom poblíž nás je zasažen a padá dolů.

	„Měli bychom jít!“ křičím. „Budu se vás držet.“ Tlačím Bluma dolů ze tří dřevěných schodů, ale on se zase zastaví. Znovu do něj zatlačím a vtom on udělá něco naprosto nečekaného. Přehodí si mě přes rameno a jako hasič vyráží do jediného bezpečného úkrytu, který máme.

	 

	 

	Jsme na půli cesty do chladírny ve svahu kopce, když začnou padat ledové kroupy zvíci cvrnkacích kuliček. Dokonce ani ve Vermontu jsem nikdy nic podobného neviděla. Blum klouže a klouže po ledem pokryté zemi. Pořád mě má ještě přehozenou přes rameno a já se nám oběma snažím zakrývat hlavy.

	U vchodu do podzemního úkrytu mě doktor položí do bláta a já k němu vzhlédnu a asi očekávám něco jako úsměv říkající: „To jsem tě ale překvapil, že?“ Zase je tu ale ten stejný tupý pohled, jako by to, že si mě vyzvedl na rameno, byl jen reflex, ke kterému nepotřeboval zapojit mozek.

	Hrom burácí ještě blíž a hned po něm přichází blesk – jsme ve válečné zóně světla a zvuků, a když otevřu dveře, vyletí z pantů a odplachtí pryč. Supíme a padáme dovnitř. Pro tuto chvíli jsme v bezpečí a sledujeme, jak nám příroda před očima vyvádí šílenosti.

	 

	 

	 

	Ušetřeni

	 

	Za hodinu je po vichřici, ale až když vykoukne slunce, seberu odvahu a vyhlédnu ven, abych zjistila, jestli naše stodola a dům ještě pořád stojí. Stojí, ovšem zem je pořád ještě posetá ledovými broky.

	Zahrada je úplně zaneřáděná. Je dobře, že jsme většinu fazolí a rajčat posbírali ještě před bouří, dvě třetiny rostlin bouře vyvrátila. Kořenová zelenina jako mrkev a řepa je v pořádku.

	Když se s křoupáním blížíme k domu, všimnu si, že máme rozbité okno, protože větev starého dubu před domem proletěla přímo sklem. Taky nám to odfouklo řadu šindelů, ale to jsou malé věci. Po cestě k nám už na traktoru přijíždí pan Maddock.

	Zastaví u domu. „Jste v pořádku, lidi?“

	„Ano, děkujeme. A vy?“

	„Musel jsem manželku snést ze schodů do sklepa. Skoro jsme spadli. Přišli jsme o pár slepic. Zůstaly venku a já se k nim nemohl nijak dostat. Krávy se schovaly ve žlabu u potoka a koně byli zamčení ve stáních.“

	„Ani jsem nepomyslela na naše slepice. Naštěstí byly ve stodole. Budu však muset opravit střechu. Dovnitř se dostala voda. A pak je tu ještě jedno rozbité okno.“

	„Paní Maddocková vám vzkazuje, že pro vás vaří k večeři pečené fazole. Nemáte si s tím lámat hlavu.“ Podívá se na Bluma, který zase sedí na verandě a hledí do prázdna. Vidím, že ho to štve. „To vám ten chlap nemůže s ničím pomoct? Nemůže vstát a něco dělat?“

	„Bohužel ne. Moc toho nezvládne. Neví, jak mi pomoct.“

	S jednou výjimkou, pomyslím si, dneska… když jsem ho doopravdy potřebovala.

	 

	 

	 

	Záchranná skupina

	 

	K večeru k nám po silnici Wild Rose přijedou i Patience a Daniel, aby zjistili, jak jsme na tom.

	„Haló!“ volá Patience a vyskakuje z fordky. Vyrobila si pro svého chlapečka jakési nosítko, závěsnou pásku ze světlé látky, kterou nosí kolem pasu. Vypadá s ní jako domorodkyně z Bornea, ale pochybuju, že by jí to vadilo. „Jste v pořádku? Hodně škody?“

	Soudě podle jejího veselého výrazu asi zrovna vyprávěla o něčem nebezpečném, ale zábavném, o cestě strašidelným domem na pouti nebo o jízdě na horské dráze. Já už jsem na střeše a snažím se na ni přes celou délku přibít dřevěné šindele, zatímco Blum sedí na lavičce na verandě.

	„Jak se vede, kamaráde?“ řekne mu Daniel. „Počkej, Becky, pomůžu ti.“ Vyleze nahoru po žebříku. „Vypadá to, že budete potřebovat i nové okno. Možná mám jedno staré u sebe ve stodole.“

	Když jsme s prací u konce, přinese Patience z jejich auta košík se sendviči a já zevnitř přinesu pečené fazole od Sarah Maddockové. Sedíme na verandě, společně večeříme, slunce zapadá za zelené listí stromů a kejhající formace hus ve tvaru písmene V letí na jih. Daniel nabídne doktorovi hlt ze své placatky, ale já natáhnu ruku a zastavím ho.

	„Mentálně postižené osobě by se neměl dávat alkohol,“ oznámím mu, jako bych byla vrchní sestra v rehabilitační nemocnici pro postižené vojáky. Veterinář vypadá zmateně a trochu ublíženě, protože to dělal celou dobu. Trapné ticho prolomí až Patience.

	„No, muselo to být hrozné. Nejhorší bouřky vždycky přijdou ze západu. Zachránilo nás, že bydlíme na východní straně hory Spruce. Ale to krupobití bylo drsné. Kus ledu velikosti baseballového míče napraskl Danielovi zadní sklo auta.“

	„To nevadí.“ Daniel se zasměje a získává zpět ztracenou jistotu. „Ta rachotina už má své dobré časy za sebou a sklo pořád ještě drží. Stačí mi, když zůstane vcelku do té doby, než se ekonomika obrátí k lepšímu.“

	„Krupobití bylo zlé i tady. Kroupy nebyly tak velké, jen asi jako cvrnkací kuličky, pokryly však zem jako sníh a teplota během patnácti minut klesla o dvacet stupňů. Bála jsem se, že to dům smete. Byl to hurikán nebo tornádo?“

	„V rádiu ve Wheelingu říkali, že to bylo mimořádné tornádo, udeřilo jen v několika okresech, ale i tak napáchalo dost škod.“

	Daniel vstane. „Tak pojď, kamaráde,“ řekne Blumovi. „Odtáhneme ty spadané větve pod verandu. Mohli bychom složit dřevo tam, kde může uschnout.“ Vezme Bluma za paži a odvede ho pryč.

	Neřeknu Patience o Isaacově hrdinném činu, kdy mě uprostřed tornáda odnesl do úkrytu. Působí to nereálně, jako bych si to vymyslela. Neřeknu jí, že působil dojmem, že skutečně chápe, v jak velkém jsme nebezpečí. Neřeknu jí, že doktor Blum na moment vypadal, jako by vnímal, že je tady se mnou a že se mu vrátilo vědomí.

	 

	 

	 

	První den

	 

	Je úterý, můj první pracovní den v ošetřovně tábora White Rock, je šílené vedro a já mám jako vždycky naspěch. Pomůžu Blumovi s úpravou zevnějšku. Oholím ho, vyčistím mu zuby a nehty a zkontroluju, jestli má zapnuté kalhoty. Chci, aby vypadal hezky, protože ho bude hlídat Lilly.

	„Dneska odpoledne opět zůstanete v obchodě. Rozumíte mi? Tábor je jediná možnost, jak můžu získat hotovost. Prosím, nepokazte to. Prostě zůstaňte tam, kam vás posadí, a snažte se chovat družně.“

	Poslední větu řeknu s drobným úšklebkem, protože vím, že družnost nikdy nepatřila mezi Blumovy charakteristické vlastnosti, a to ani v dobách, kdy byl ještě při smyslech. Zřejmě proto mu jeho žena zahýbala. Až příliš ráda se bavila. Protiklady se prý přitahují a v tomhle případě to asi platilo.

	Vzpomínám si, že jsem ji jednou viděla s jakýmsi mužem v restauraci v Charlottesville, byl to pěkný chlap s čerstvě ostříhanými vlasy, nastrojený ve sportovním saku s puky a v bílých kalhotách. Bylo léto, Priscilla na sobě měla růžové šaty s hlubokým výstřihem a on se dotýkal její ruky. Nikdy jsem o tom doktorovi neřekla.

	Když dorazím do Liberty, vysadím Bluma v potravinách a pak se zastavím v lékárně vyzvednout zdravotnický materiál. Když Stengerovi podám seznam, nahlas ho přečte.

	 

	„1 ohřívací láhev s klystýrem

	1 bažant

	1 pár nastavitelných berlí

	2 páry gumových rukavic, které se dají sterilizovat

	3 krabice leukoplasti na sádry

	4 role gázového obvazu

	1 skleněný teploměr

	6 balíčků dezinfekčního mýdla Lifebuoy

	1 krabice pudru na vši

	4 láhve merkurochromu

	1 dóza krému proti svědění

	1 velká tuba mazání Ben-Gay proti bolesti

	1 plechovka tablet hořčíku

	1 velká láhev aspirinu Bayer

	2 láhve peroxidu vodíku

	2 láhve isopropylalkoholu

	1 50ml láhev morfia“

	 

	Zarazí se a povytáhne obočí.

	„Chystáte se na bitvu o Gallipoli, slečno Becky?“

	„Myslíte kvůli těm narkotikům? Mohla bych je potřebovat, kdybych se setkala s vykloubeným ramenem nebo zlomenou končetinou. Když jsem byla v táboře na pracovním pohovoru, donesli dovnitř chlapce s hlubokou řeznou ránou, která potřebovala zašít. Nehoda na pile.“

	„Ne, nemyslel jsem to morfium. Nejde mi o vaši odbornost, abych vám ty léky dal, ale tohle všechno bude drahé…“

	„To nevadí. Plukovník Milliken říkal, ať to nechám připsat na účet tábora.“

	Stenger pokrčí rameny a promne si tupozraké oko. „No, snad to vláda zaplatí, ovšem to, jak teď Bílý dům utrácí – zajímalo by mě, jak dlouho to bude trvat.“ Přesune se do zadní místnosti, aby tam z polic vzal některé položky ze seznamu, ale dál u toho drmolí a já mezitím hladím oranžovou kočku na pultu.

	„Víte, některé místní tábor civilního sboru pěkně vytočil. Říkají, že ti chlapi do Union County přinesou jen problémy, já si však myslím, že tohle město drží při životě už jen sbor pro ochranu přírody. Třeba Bittmanův obchod s potravinami, o Gooskiho hostinci nemluvě. Marion Archerová dostala v táboře práci jako učitelka četby a slyšel jsem, že reverend Goody tam vyučuje umění přednesu. Polovina z těch kluků prý nikdy nechodila do školy, nebo aspoň ne moc dlouho.“

	„Pošuk Tinkshell tam pracuje taky.“

	„Opravdu mě velmi těší, že jste si našla místo, slečno Becky, a jsem velice rád, že jste přišla nakoupit k nám.“ Zabalí mi zdravotnický materiál do balicího papíru, přičemž tupozrakým okem pokukuje po dveřích a dokážu si představit, jak doufá, že do nich vstoupí další zákazník. „Ještě něco?“

	„Tohle bude prozatím stačit.“

	„Vidíte ty titulky?“ prohodí Stenger, jen aby mě udržel v obchodě.

	Letmo pohlédnu na noviny ve stojanu vedle pultu. NAD EVROPOU SE KUPÍ VÁLEČNÉ MRAKY a pod tím TESLA PŘICHÁZÍ S OBJEVEM NOVÉHO SMRTÍCÍHO PAPRSKU.

	„Co si o tom myslíte?“ vyptává se Stenger.

	„Nevím. Zní to nebezpečně.“ Pohlédnu na hodinky. „Co kdyby se dostal do nesprávných rukou?“

	„No, víte, v Evropě je už zase chaos. Tamten Adolf Hitler je u moci a se Židy to nevypadá dobře. Řekl bych, že si Tesla prostě jen myslí, že by mohl zachránit spoustu životů, a že nechce další velkou válku. Tak jako tak se do toho zapletou i Spojené státy, to vám povídám.“

	„Och, to si nemyslím. My Američané máme svých problémů dost… Musím jít,“ řeknu omluvně. „Nechci přijít do nové práce pozdě.“ Usměju se na něj a vycouvám ze dveří.

	K panu Stengerovi jsem nebyla upřímná, neřekla jsem mu, jak to doopravdy cítím. Já válku nenávidím. Podobně jako prachová mračna v Oklahomě mi válka vzala skoro všechno, co jsem milovala: mé bratry, mého otřeseného manžela, a dokonce i mého otce, který zemřel na zlomené srdce, když jeho synové zahynuli ve válce. Jednoho zabila bomba a druhého španělská chřipka, která se prohnala kasárny jako divoká liška kurníkem.

	Není divu, že neustále očekávám nějakou pohromu. Patience mě jednou nazvala slepičkou Penny, což je slepička, která pobíhá kolem dokola a vykřikuje: „Padá nebe! Padá nebe!“

	Kdyby člověk na vyjádření podpory pacifismu nepotřeboval tolik odvahy, nosila bych bílé pírko. Nosila bych ho hrdě na svém nejlepším klobouku nebo na klopě, ale v poslední velké válce byli pacifisté považováni za zrádce a já bych tu ostrakizaci neunesla.

	Blum by ji asi unesl. Nijak moc se nestaral, co si o něm lidé myslí, ale během války pracoval jako lékař v Nemocnici Waltera Reeda, a přestože boje nikdy nespatřil, viděl jejich následky – pomlácené muže, které musel sešít a vyslat je zpět do jejich zničených životů.

	Když na to teď pomyslím, je zvláštní, že všichni muži, o které jsem se kdy starala, byli zlomení: zlomení léčitelé. Můj otec závislý na chlastu, David, který se vrátil z války, ale už nikdy na ty hrůzy nedokázal přestat myslet, a teď doktor Blum.

	 

	 

	 

	Linus

	 

	„Omlouvám se, jdu pozdě.“ Vběhnu do ošetřovny s plnou krabicí zdravotnického materiálu, zavřu dveře a natáhnu na sebe bílou uniformu zdravotní sestry, která na mě čeká přehozená přes židli. Přinesla jsem si svůj vlastní naškrobený sesterský čepec, který jsem nosila v ordinaci doktora Bluma, ale usoudím, že vypadá směšně, a hodím ho do brašny. Tohle je můj první den na ambulanci a oba s Boodeanem (také je oblečený v bílém) vypadáme docela oficiálně. Vyjdu do čekárny a on uvede dovnitř prvního pacienta.

	„Vojín Linus Boggs,“ představuje muže. Posadím se ke stolku v rohu místnosti.

	„Vítejte, Linusi. Jsem zdravotní sestra Rebecca Myersová. Co vás trápí?“ Bledý dvacetiletý blonďák se schová pod svým huňatým bílým obočím a nadrozměrné čelisti má pevně stisknuté.

	„Jde o jeho penis, slečno.“ Boodean se ani nepodívá do svých desek.

	Pokývnu směrem ke dveřím, abych mu naznačila, že s pacientem potřebujeme trochu soukromí a on by měl odejít, ale mému novému zdravotníkovi to nedojde. „Říkal mi, že je to indický ekzém. Potřebuje balzám nebo něco takového.“

	Zhluboka se nadechnu. „Boodeane, normálně bych ráda nejprve vyslechla pacienty v soukromí, aby mi mohli svůj problém vysvětlit, a pak, až je budu vyšetřovat, můžete vejít dovnitř, ale když už jste mi poskytl diagnózu…“

	„To není moje diagnóza, madam. Tohle mi prostě řekl. Že jo, Linusi?“

	Pacientův obličej je teď už flekatý a rudý a v jeho očích spatřím slzy. „Pane Boggsi? Mohl byste mi popsat příznaky? Kdy jste si toho problému všiml poprvé?“

	Linus se otočí na Boodeana, jako by říkal: „To mě tahle hrozná ženská fakt bude nutit všechno vysvětlovat?“ Můj asistent se zadívá do stropu.

	Vojín si odkašle. „Problém nastal minulý týden, madam, ale zhoršuje se to.“

	„Svědí to? Pálí vás to při vylučování?“ Podle jeho tupého výrazu pochopím, že nerozumí výrazu vylučování. „Pálí to, když čuráte… když močíte?“

	„Ne, slečno. Nic takového! To by byla kapavka, ta pohlavní nemoc. Tohle je spíše svědění. Myslel jsem, že to asi bude indický ekzém nebo nějací paraziti.“ (Božínku, čekala jsem zdravotní problémy typu plané neštovice, bolesti ucha a infikované rány, a ne pohlavní nemoci nebo parazity. Možná měli lidé z města pravdu a tohle místo není pro mě!)

	„No, vojíne, tak jako tak si vás budu muset prohlédnout. Mohl byste se položit na lůžko a rozepnout si montérky? Bude to jen chvilka.“

	Otočím se a začnu si prohlížet staré modré, hnědé a čiré lahvičky s tekutinami ve skříňce za sebou, zatímco se mladík svléká. Jsou tady kokainové kapky proti bolesti zubů, Hamlinova kouzelná olejová mast a estonský rostlinný olej. Estonský rostlinný olej? Na co se tak asi používá?

	„Hotovo,“ podotkne Boodean. Když se otočím, leží Linus na zádech, kalhoty má stažené dolů a obličej otočený ke zdi… a ten největší penis, co jsem kdy viděla, se tyčí nahoru ke stropu. Boodean se posadí na židli v rohu a zadívá se do země.

	Ne že bych nikdy neviděla erekci. Byla jsem vdaná, na škole jsem měla pár milenců a pracovala jsem v Nemocnici Waltera Reeda, ale tohle je něco obrovského!

	Zhluboka se nadechnu, natáhnu si své červené gumové rukavice a přistoupím k pacientovi – nejprve mu zvětšovacím sklem prohlédnu úd, pak varlata a třísla – jsem jako Sherlock Holmes specializovaný na penisy. Netrvá mi dlouho přijít na to, co to je. Není tady žádná lezoucí havěť, jen jasně červená podrážděná vyrážka na varlatech a vnitřní straně stehen. Vypadá to strašně, jako by se někde opařil, a já jsem opravdu ráda, protože vím, v čem je potíž.

	„Není to nic hrozného, Linusi, jen obyčejná kožní mykóza. Naštěstí jsem v lékárně koupila dózu krému proti svědění a tady ve skříňce je zklidňující zásyp.

	Musíte nemocná místa udržovat v čistotě a v suchu a já vám dám trochu toho zásypu. Používejte ho dvakrát denně a střídmě. Mám taky dózu krému, ale ta je pro celý tábor, takže ho budeme muset nechat tady na klinice.“

	„Děkuji, madam,“ zamumlá Linus a zapíná si své khaki armádní kalhoty. „Opravdu se mi dost ulevilo.“

	„Omlouvám se, že jsem vás musela prohlédnout. Vím, že to nebylo příjemné.“

	„To já se omlouvám, že jste musela.“

	Zasměju se. „Domnívám se, že jakožto zdravotní sestra v táboře civilního sboru se samými pacienty mužského pohlaví budu muset takové věci čas od času dělat. Je to prostě součást mé práce.“ Pacient se na mě poprvé doopravdy podívá a já vidím jeho plný chrup a pěkný úsměv.

	„Přijďte do ambulance příští pátek, ať se můžu podívat, jak se vám daří. Pokud se to nebude zlepšovat, přijďte dříve. Lékař z tábora Laurel tady bude ve čtvrtek, pokud byste šel raději k němu.“

	„Ne, to je dobré, madam. To nejhorší je za mnou. Ještě nikdy si žádná žena neprohlížela můj penis, teda kromě mámy – a to bylo před deseti lety.“

	Zbytek dopoledne už není tak rušný. Boodean a já ošetříme říznutí a popáleniny, kašel a bolesti břicha, ale nic vážného a zřejmě ani žádné simulanty.

	Konečně zazvoní na oběd. Areálem se line vůně domácího chleba, a právě když se s Boodeanem chystáme vyrazit do vojenské jídelny, zaklepe někdo na dveře ošetřovny.

	Dovnitř vejde mladý muž v uniformě civilního sboru s odznakem vozového parku na paži.

	„Madam?“ řekne a stojí v pozoru. „Jsem Drake Trustler z vozového parku.“

	Hned ten hluboký hlas poznávám. Štěrk v korytu řeky. Komu tady chce věšet bulíky na nos?

	 

	 

	 

	Drake

	 

	„Sestři, jsem Drake Trustler z vozového parku a poranil jsem si rameno. Chtěl jsem se jen zeptat, jestli bych mohl dostat něco od bolesti.“

	Drake Trustler, to určitě! Je to Nick Rioli, řidič paní Bazzanové. Nick s dětským obličejem, laskavýma očima, širokým hrudníkem a hlasem jako štěrk v říčním korytu. To si myslí, že jsem úplně hloupá? Už jsou to měsíce, co jsem ho viděla, ale já nezapomínám.

	„Boodeane, nechcete zajít do jídelny a přinést nějaké jídlo? Vezměte mi trochu od každého, i dezert.“

	„Jste si jistá, sestřičko Becky? Nevadí mi tu a tam vynechat jídlo.“

	„Vy mě nechápete. To mně by vadilo vynechat jídlo! Běžte, šup, šup.“ Zdravotník vycouvá ze dveří. „Vezměte toho hodně od všeho!“ zavolám za ním.

	„Tak co se děje?“ vybídnu svého pacienta. „Vy si teď říkáte Drake Trustler? Na mě to nezkoušejte, Nicku. Posaďte se tady na tu stoličku. Opravdu jste si poranil paži?“

	„Tak trochu. Chtěl jsem s vámi mluvit dříve, než byste mě zahlédla někde v táboře a zavolala na mě Nicku. Už nejsem Nick. Od Bazzanovy bandy jsem odešel. Nikdy to nebylo nic pro mě. Musel jsem zmizet, jinak bych se jich nezbavil.“

	„Takže jste prostě odešel?“

	„Přesně tak. Hned jak jsem paní s dětmi dopravil do White Sulfur Springs, začal jsem plánovat útěk. Člověk z gangu nemůže jen tak odejít jako z běžného zaměstnání. Gang je všude. Strávili jsme pár týdnů v Greenbrieru a pak jsme pokračovali do Roanoke, kde má paní rodinu. První noc tam jsem nechal klíče v packardu, sbalil si batoh a vyrazil jsem. Ničilo mě, že musím opustit Joeyho, ale nemohl jsem ho vzít s sebou. Paní Bazzanová by mě dopadla a nechala by mě zabít jako psa.

	Nevěděl jsem, kam jít, ale svezl jsem se hned s prvním autem, které mi zastavilo. Uvažoval jsem, že bych mohl zamířit do Kalifornie, jenže tam se snaží dostat všichni.

	Nemohl jsem jít na sever ani na jih. Všude podél východního pobřeží jsou gangsteři a na Středozápadě už ti gauneři ovládli Pittsburgh, Cleveland, Detroit, St. Louis i Chicago. Usoudil jsem, že pohoří v Západní Virginii by mohlo být dobrý úkryt, a tak jsem se vydal tím směrem.“ Přešlapuje po podlaze, zatímco já otevírám balíček od Stengera a hledám aspirin.

	„Třetí noc, co jsem byl venku, jsem tábořil za reklamním poutačem u Hagerstownu a uslyšel jsem zpěv. Přicházel z náklaďáku plného naverbovaných vojínů z civilního sboru pro ochranu přírody, který se porouchal a zůstal stát v příkopu.

	Rupl jim klínový řemen. Opravili by ho, ale ten trouba, co řídil, přeplavil motor. Skoro všichni z těch několika tuctů chlapů včetně řidiče byli pěkně zlití, tak jsem vyskočil do vozu a ujal jsem se toho. Než řidič odpadl, řekl mi, že mají namířeno do Union County…

	Dalšího rána za svítání, když se všichni probudili a bylo jim zima a špatně, mě seržant uviděl za volantem a vyvodil z toho, že patřím k těm mladíkům a že jsem abstinent. Představil jsem se jako Drake Trustler z Ohia. Byl to kluk, co jsem ho kdysi znal v Meigs County a který se v deseti letech utopil.

	Všechno šlo dobře, dokud jsme nedorazili do tábora a oni nemohli najít dokumentaci Drakea Trustlera. Paní Rossová seřvala řidiče za to, že selhal, a moje papíry nějak vyřídila. Jako bydliště jsem uvedl adresu své babičky v Ohiu. Člověk tady musí mít místo trvalého pobytu a taky příbuzné, kterým posílají vašich dvacet pět dolarů, jinak se nemůže stát příslušníkem civilního sboru pro ochranu přírody. Chlapi bez rodin mají smůlu. Tohle je dobré místo, je tady dost jídla a práce, která dává smysl. Jsem tady tři měsíce a už je ze mě druhý nejvyšší velitel ve vozovém parku.“

	Zatímco mi vypráví svůj příběh, vyrobím mu popruh na ruku, připravím dva aspiriny a do malé lahvičky odliju trochu mazání proti bolesti.

	„S Joeym mě to mrzí,“ řeknu mu, když už je ošetřený. „Ale jsem ráda, že jste se od nich oprostil. Mí přátelé mi později o Bazzanových vyprávěli. Ta matka se však nezdála být tak zlá.“

	„Není tak bezcitná jako zbytek gangu, ale myslí si, že může mít vše, co si zamane. Johnny Bazzano ji rozmazlil.“

	„Budou se vás Anthony a Frankie pořád snažit najít?“

	Na verandě se ozvou kroky a vůni jídla ucítím dřív, než se otevřou dveře.

	„Neřeknete to nikomu, že ne?“ zašeptá Drake Trustler.

	 

	
 

	19.

	 

	 

	Rozrušení

	 

	Když se po svém čtvrtém dni v táboře White Rock kodrcám po silnici Salt Lick domů, uvidím něco divného a zastavím na kraji cesty.

	„Počkejte tady,“ řeknu Blumovi. „To je Daniel Hester. Vypadá rozrušeně. Půjdu zjistit, jestli mu nemůžu nějak pomoct.“ Blum hledí dopředu, jako by mě neslyšel, hledí na rozmáznutou kobylku na čelním skle. „Seďte. Zůstaňte,“ rozkazuju mu jen proto, že mě irituje.

	„Danieli! Co se děje? Ztratil jsi něco?“ Muž pochoduje tam a zpátky podél silnice, zírá dolů na hlínu a rve si vlasy. „Můžu ti nějak pomoct?“ zakřičím zpoza auta. „Danieli?“ Když se na mě konečně podívá, vidím na něm, že plakal. Co se to sakra děje?

	„Danieli!“

	„Zabil jsem ji.“ Na moment se zastaví a pak začne zase přešlapovat tam a zpátky v mělkém suchém příkopu.

	„Koho? Co? Krávu? Koně?“

	Vím, že se v lékařství stávají hrozné věci. Doktoru Blumovi umírali pacienti a veterinářům pacienti umírají určitě taky, ale jaká strašná nehoda mohla toho muže přivést do takového stavu?

	„Danieli, trvám na tom, aby ses posadil. Jsi rozčilený, ale ať už se stalo cokoliv, nemůže to být tak hrozné.“ Nasadila jsem tón zdravotní sestry, tón, kterým bych mluvila, kdybych ještě pořád pracovala v nemocnici a musela bych jednat s psychicky zhrouceným vojákem. Ale Daniel mi neodpovídá, a když se natáhnu, abych se ho dotkla, odtáhne se. „Danieli? Danieli, co se děje? Jde o něčího psa?“

	„Jde o Patience. Je těhotná.“

	„To jsem nevěděla. Neřekla mi o tom, ale určitě to není tak hrozné.“ Veterinářova hysterie mě překvapuje. Myslela jsem si, že je to vyrovnaný muž.

	„Nerada o tom mluví, protože už dříve prodělala potraty, ale teď krvácí. Takhle se jí to stává s každým miminkem, které čeká… až na malého Dannyho.

	Vzal jsem ji dnes ráno do Torringtonu a doktor Seymour nám řekl, že o miminko přijde. Řekl nám, že je to nevyhnutelné, a doporučil nám potrat, než vykrvácí, ale Patience to odmítá. O dvě děti už takto přišla, o jedno v šestnácti letech a pak o druhé, naše první společné, v tom roce, kdy jsi odešla z Union County. Malý Danny je jediný, který přežil.

	Seymour říká, že se placenta odlučuje, ale Patience se nechce vzdát. Před pár dny úplně přestala krvácet, ale teď to začalo nanovo.“

	„Ve kterém je měsíci?“

	„Lékař si myslí, že ve dvacátém týdnu, ale ona má nepravidelnou menstruaci. Usuzuje jen podle velikosti její dělohy. To znamená čtyři dlouhé měsíce v posteli. A to pokud se krvácení zmírní. Ať je Patience, jak chce silná, není nesmrtelná. Nikdy jsem neměl dopustit, aby otěhotněla, a nikdy jsem neměl…“ Začne znovu pochodovat tam a zpátky, jako by ho pronásledovali démoni.

	Jsem v takovém šoku, že si ani nevšimnu Bluma, který vystupuje z auta. Nepřižene se k nám, prostě se jen přišourá svým pomalým a rozvážným tempem náměsíčného a posadí se na zem. Když Daniel prochází kolem něj, Blum mu nastaví nohu.

	„Co to sakra…?“ Veterinář spadne doktorovi do náruče a znovu se posadí, ale aspoň přestal s tím nekonečným plahočením.

	„Panebože. Panebože,“ běduje Daniel a vrtí hlavou.

	Žaludek se mi sevře. Přijít o Patience, přijít o porodní bábu od řeky Hope! To je nemyslitelné. Sednu si vedle obou mužů do trávy a snažím se představit si, co by poradil doktor Blum.

	Samozřejmě klid na lůžku. Pokud se placenta odlučuje jen na okraji a Patience nebude v příštích čtrnácti až šestnácti týdnech nikam chodit, miminko i matka by to mohli přežít, pokud se ale odtrhne úplně, matka i děťátko zemřou.

	 

	 

	Daniel se teď houpe zepředu dozadu s rukama semknutýma kolem nohou. Doktor sedí vedle něj jako pařez. Z vysokého rákosí nás velmi moudrýma černýma očima pozoruje hnědý ptáček s oranžovým zobákem.

	„Kde je Patience teď?“ zeptám se.

	„Doma v posteli. Malý Danny šel spinkat.“

	Vzchopím se. „Pojďme k vám domů. Pojďme navštívit Patience. Nemůžeš u ní zůstávat každou minutu, ale musíme vymyslet plán. Co my víme, může zrovna krvácet… nebo venku sekat dříví, obojí je u ní možné.“ Hester se na mě divoce podívá a já už radši mlčím.

	 

	 

	 

	Dotek země

	 

	O pár minut později se kodrcáme po dřevěném mostě, klenoucím se přes potok, a pak vjedeme na příjezdovou cestu. U otevřených dveří do kuchyně Daniel zvedne ruku. „Půjdu nahoru první. Možná spí.“

	„Miláčku? Patience?“ zavolá tiše. Neozve se žádná odpověď.

	„Patience?“ zavolá znovu a hlasitěji a já slyším nahoře jeho kroky, jak klapou po podlaze, když přechází z místnosti do místnosti, otevírá a zavírá dveře a je čím dál zběsilejší. Pak se zastaví.

	„Danieli!“ Vyběhnu nahoru a představuju si, že našel to nejhorší, svou těhotnou ženu v kaluži krve, její vyčerpané tělo s mrtvým miminkem pořád ještě uvnitř, ale když vejdu do jejich ložnice, není tam ani krev na prostěradlech, ani Patience.

	„Tak kde je, sakra?“ zavrčí Daniel. „Já tady truchlím nad její možnou smrtí a zničující ztrátou dalšího dítěte, a ona si zatím venku trhá květinky?“

	„Uklidni se, Danieli. Jsi rozčilený. Možná šla jen na záchod.“

	„Ne, podívej se, nočník má tamhle. Přinesl jsem ho, než jsem odjel.“ V rohu stojí modrobílý nočník s bílým víkem.

	Blum už tu stojí s námi a vyhlíží z okna. Vmáčknu se před něj, abych se podívala, na co to hledí, a spatřím Patience Murphyovou ležet na zeleném trávníku pod námi s rukama roztaženýma do kříže. Malý Danny sedí vedle ní a hraje si se svým červeným kovovým traktorem.

	„Ach, můj bože!“ Daniel seběhne schody.

	„Zpomal, Danieli. Uklidni se,“ křičím a běžím za ním. „Je živá a hýbe se. Zrovna jsem viděla, jak se přetočila. Na šatech nemá žádnou krev.“

	Řítí se ke dveřím a já ho chytím za košili a stáhnu ho zpátky.

	„Párkrát se zhluboka nadechni. Nerozrušuj Patience ještě víc. Prostě tam jen běž a sedni si vedle ní. Promluvíme si. Možná to není beznadějné.“

	Muž si utře oči a prohrábne si rukama rozcuchané vlasy. Vrátí se do kuchyně, napustí si vodu do plechového pekáče, opláchne si obličej a pak vyjde ven na slunce.

	„Patience, drahoušku. Hledal jsem tě. Co tady venku děláš?“

	„Ležím, jak jsi chtěl.“ Porodní bába má své hnědé vlasy po ramena rozprostřené kolem hlavy a upraví si brýle s drátěnými obroučkami.

	Přidáme se k nim s Blumem a sedneme si v trávě do kruhu kolem ní.

	„Myslel jsem ležet v posteli. Předpokládal jsem, že si lehneš do postele.“

	„Tady venku se cítím lépe,“ řekne Patience tichým hlasem.

	„Jsem ráda na slunci a ve větru, mám ráda vůni rostoucích bylin a ráda pod svým tělem cítím zem. Myslím, že by mě to mohlo uzdravit.“

	Pozvednu obočí. Patience působí jako inteligentní žena, ale je tak naivní. Určitě nepředpokládá, že jí odlučující se placenta nepřiroste zpět jen díky slunečnímu svitu a doteku něžné země, přesto má v obličeji klid a mír.

	Než začne Daniel zase vyvádět, rozhodnu se odvést řeč jinam. Přiblížím se k Patience a změřím jí pulz. Je rychlý, ale ne nitkovitý, což značí, že si ten svůj udržuje. Kůži má teplou a suchou. Dvacet čtyři nádechů za minutu. Žádná kritická úzkost.

	„Jak moc krvácíš?“ zeptám se. Bez ostychu si zpod sukně vytáhne modrý hadřík, a i když je celý od krve, díky odpracovanému času coby Blumova chirurgická asistentka vím, že je to jen asi decilitr.

	„Jak se cítíš? Máš bolesti? Kontrakce? Máš závratě, když vstaneš?“

	„Zatím mě nic nebolí. Nemám kontrakce. Jen krvácím.“ Zní tak věcně, ale když se jí podívám do očí, vidím v nich strach. Když žena přijde o dvě děti, tak už tu bolest zná – tu věčnou bolest.

	 

	 

	 

	Komuna

	 

	„Existuje nějaká naděje, Becky?“

	„Vždycky existuje naděje,“ řeknu a zním mnohem pozitivněji, než jak se cítím. Podívám se na Patience a pokračuju: „Tohle krvácení a tvá minulost s porody nedávají tomuhle těhotenství nejlepší prognózu, ale měli bychom se pokusit dítě zachránit. Bude to těžké a budeš muset zůstat v posteli tak dlouho, jak bude potřeba.“

	„Zřejmě se to narodí v březnu, v měsíci těžkého mokrého sněhu – to je jedna z nejhorších dob, kdy může člověk zkoušet přejet přes hory do Torringtonu,“ podotkne Daniel.

	„Ale já tak dlouho v žádném případě nemůžu zůstat v posteli!“ zaúpí Patience. „Kdo bude jezdit k porodům? V příštích čtyřech měsících očekávám pět porodů, a jak se mám postarat o Dannyho? Ty musíš pracovat, Danieli. Žijeme z ruky do úst stejně jako všichni ostatní. Pokud nebudeš navštěvovat pacienty, nebudeme mít co jíst… a pak jsou tady účty za elektřinu, telefon a taky hypotéka…“ Zvedne obě ruce na znamení svého zoufalství.

	„My nemáme co jíst?“ zeptá se malý Danny a všechny nás pozoruje. Nezdálo se, že by nás poslouchal, prostě si jen hrál s traktorem, ale tomuhle rozuměl.

	„Ne, miláčku,“ ujistí ho Daniel. „Vždycky budeme mít co jíst. Ve sklepě máme jídlo. Neboj se. Maminka a tatínek se o tebe postarají.“

	„Nemohla by se k tobě nastěhovat nějaká žena?“ zeptám se.

	Patience se zamračí. „Nikdo mě nenapadá… Nemůžeme si dovolit přijmout pomocnici.“

	„A co některá dívka z Hazel Patch nebo Liberty? Mohli byste jim poskytnout ubytování a stravu.“

	Z ničeho nic prolomí ticho Blum. „Isaac a Becky.“ Všichni se k němu otočíme s pusou dokořán a zvuk jeho hlasu nás šokuje, jako by promluvila skála nebo strom.

	„My?“

	„Ach, mohli byste?“ prosí Patience. „Mohli byste tady zůstat? Pomoct nám jen přežít podzim a zimu?“

	Patience pokračuje, jako by „Isaac a Becky“ byl normální návrh normálního člověka. „Dole máme volný pokoj a máme naši krávu Polárku a pár slepic, hodně mléka a vajec a zeleniny. Všichni bychom tu žili pospolu.“

	Zní to, jako by bylo skoro rozhodnuto, ale já se uvnitř ošívám.

	Ani za nic nebudu sdílet pokoj s Blumem!

	„Prosím…,“ žadoní Patience.

	„Mohlo by to dobře fungovat,“ poznamená o něco zdrženlivější Daniel.

	„Měli bychom komunu jako ten anarchista Petr Kropotkin, který ve dvacátých letech podporoval vznik záměrných společenství!“ vykřikuje porodní bába. O svých radikálních dobách mi trochu povídala, ale já ani nevím, kdo je Petr Kropotkin.

	Daniel obrátí oči v sloup. „Nenech se unést, zlato,“ napomíná ji, protože zná sklony své ženy k idealismu.

	Konečně vznesu svou největší námitku. „Omlouvám se. Není to možné. Doktor Blum a já… My spolu nemůžeme sdílet ložnici.“

	Nastane úplné ticho a já si všimnu, že Isaac poodešel kolem latríny a zastavil se u ohrady z břeven.

	„Tak by mohl spát u Dannyho,“ rozhodne Daniel. „Mohli bychom přivézt jednu z těch železných postelí z domu na silnici Wild Rose. Je to ten velký pokoj pod střechou.“

	Patience se dívá na Hestera. Hester se dívá na mě. Já se dívám na Dannyho. Ať je Blum raději s tím chlapečkem než se sestřičkou Becky, pomyslím si. Už tak je těžké trávit s Isaacem skoro každý den od rána do večera. Musím mít trochu soukromí, alespoň v noci.

	Na druhé straně dvora se doktor předloktím opírá o cedrové latě a hledí přes pole na horu Spruce, kde mezi zelenými smrky vyniká několik žloutnoucích dubů.

	„Prosím…,“ žadoní Patience znovu.

	Jak bych mohla odmítnout? V sázce je život. Možná dva.

	 

	 

	 

	Náměsíčník

	 

	Je horká noc a zítra se budeme stěhovat z domu s modrými dveřmi, který jsem si oblíbila, na farmu Hesterových. Převaluju se v posteli, přemýšlím o Blumovi, jak tu a tam prohodí jedno nebo více slov, a přemítám, jestli se nakonec rozmluví. Bojím se ale, že už nikdy nebude normální. Nakonec po špičkách sejdu do přízemí v noční košili, abych se nadýchala čerstvého vzduchu.

	Měsíc ještě nejde vidět. Na obloze je Velký vůz, Orionův pás a Plejády. To jsou jediná souhvězdí z nekonečného vesmíru s donekonečna se táhnoucími hvězdami, která znám. Suché listí mohutného buku zachrastí ve větru a já zapomenu na písečné blechy a lehnu si do trávy.

	Vždycky se cítím pokorně, když se podívám nahoru na oblohu. Myslíme si, že naše problémy jsou tak velké, ale vesmír je mnohem větší a každý na této planetě má problémy – patří to k životu.

	O pár minut později uslyším zavrzání síťových dveří a sleduju, jak Blum pouze v podvlékačkách vychází ven z domu. Možná se jde vyčurat… ale ne, je náměsíčný a já ležím pouhých deset metrů od něj.

	Na zdravotnické škole vás učí, že nikdy nemáte budit náměsíčného. Pokud pacienta vyrušíte, může zareagovat násilím. (Můj zesnulý manžel David Myers by byl názorným příkladem. Když jsem ho vzbudila, skoro mě zabil.)

	Doktor se jako duch přišourá ke mně, hlavu má zakloněnou a vzhlíží k obloze. Je natolik při vědomí, že může jako já uvažovat o hvězdách? Když už je jen pár kroků ode mě, přilepím se k zemi, předstírám, že jsem poleno, a bojím se, aby na mě nešlápl, ale on mou přítomnost vycítí. Duch sebou žuchne vedle mě, ovšem pokud Blum ví, že jsem tady, nedává to nijak najevo.

	Uvažuju, co dělat, jestli nehnutě ležet, nebo se pokusit odplazit pryč, když vtom vztáhne obě ruce přímo nahoru k obloze a rozevře dlaně, jako by sklízel hvězdy, jako by je trhal z černé noční oblohy. Ještě podivnější je, že si pak hvězdy vezme do dlaní a opláchne si v nich obličej. Třikrát si hvězdným svitem opláchne tvář a prohrábne si rukama vlasy. Pak se zhluboka nadechne a stále ještě ve snách mi hvězdy nabízí. „Pro tebe,“ řekne.

	 

	 

	Dlouho, možná hodiny, ležíme ve tmě, dokud zpoza hor nevykoukne srpek měsíce. Konečně začne Isaac chrápat a já se můžu pohnout. Po špičkách dojdu dovnitř, vezmu zelenou deku, pak se vrátím ven a sednu si ve tmě na schody jako stráž u muže, který se zdá být mrtvý… ale on se možná jen schovává.

	 

	
 

	20.

	 

	 

	Pokyny porodní báby

	 

	„Jen mi řekni,“ naléhám a zním statečněji, než se ve skutečnosti cítím, „co mám dělat, až pojedu k nějakému porodu. Všechno si to zapíšu a naučím se nazpaměť každý krok.“

	Už více než týden jsme nastěhovaní v domě Hesterových a Patience zůstává v posteli, tak jak by měla. Blum sedí v přízemí u kuchyňského stolu a mlčky kreslí obrázky pro Dannyho do skicáku, který mu dal Daniel.

	„Dobrá, tak pojďme na to,“ řekne Patience a zvážní. „Paní Kellyová mi vždycky říkala, že většina rodiček by zvládla porodit své děti sama, kdyby musela, takže si s tím zkus nedělat moc starostí. Porodní bába je tu pro dvě rodičky z desíti, u kterých by mohly nastat komplikace.“

	„Dvě z desíti! “

	„No, zhruba. Takže, ty uděláš následující. Nejprve změříš miminku srdeční tep. Poté se přesvědčíš o jeho poloze. Vždycky se snažím udržet ženu vestoje tak dlouho, jak to zvládne. Má pak menší bolesti a silnější kontrakce. Interní vyšetření prováděj jen tehdy, když musíš. Možná jedno na začátku, pokud nemáš jistotu, která část tělíčka jde napřed, a pak možná ještě jedno, když se zdá, že se porod na něčem zasekl. Zdravotnické vybavení a rukavice bys měla mít sterilní, ale to ty víš.“

	„Dobře, dobře,“ skočím jí do řeči. „Nech mě si to dopsat.

	Píšu co nejrychleji… Takže když usoudím, že je vše normální, co udělám pak? Sednu si prostě do kouta a budu čekat? Uvařím vodu? Půjdu spát?“ To řeknu jen z legrace, protože vím, že Patience by nikdy spát nešla.

	„Ne. Budeš ji podporovat. Budeš se s ní procházet, budeš se ujišťovat, že dost pije a jí, aby si udržela sílu – neměla by jíst nic těžkého jako chleba nebo vepřové maso a fazole, ale ovoce, vývar, čaj s medem, něco takového. A rozlož si někde předem své náčiní. Někdy tě žena dokáže překvapit.“

	„To jsem se naučila s Dahlilou.“

	„A během čekání buď klidná, pochval ji, že si vede výborně, a snaž se ji rozesmát.“

	„Rozesmát?“

	„Jo. Smích je dobrý pro každého. Trvalo mi, než jsem si to uvědomila… Jo, a zhruba co hodinu znova změř miminku srdeční tep.“

	„Ano. Ano. Na tom doktor Blum vždycky trval.“ Rychle to všechno naškrábu na papír. Později si v tom udělám přehled.

	Patience pokračuje a vysvětluje mi, jak ochránit hráz při porodu, jak zkontrolovat, jestli nemá miminko kolem krku omotaný pupečník, jak porodit ramínka a nezpůsobit natržení a jak miminko rozdýchat, když s tím má potíže. Pak popisuje, co mám dělat ve třetí době porodní, což je pro rodičku nejnebezpečnější část. Poučuje mě, abych byla ostražitá a všímala si krvácení, abych nikdy netahala za šňůru a tak dále.

	„A mezi svým porodnickým vybavením mám odsávací baňku.“ Nakloní hlavu. „A teď ti ho na chvíli přenechám, Becky… pokud budeš ochotná … Vím, že se zdráháš, ale právě tím ukazuješ svou odvahu. I když máš strach, děláš to, co se udělat musí… Tohle jsou ženy, které mají rodit v příštích šesti měsících.“ Podá mi krátký seznam.

	Odvahu! pomyslím si, když hledím na jména, a začnu se potit.

	Opravdu tohle všechno zvládnu? První jméno na seznamu je Lilly Bittmanová.

	„Porod dítěte je velice intenzivní zážitek,“ připouští porodní bába, položí mi ruku na paži a podívá se mi do očí, aby mě povzbudila. „Mysli na to. Ve chvíli, kdy na svět přijde nový člověk, se všechno změní. Všichni se musí přesunout, aby mu udělali místo, každý člověk, každý kámen, každý strom, každá hvězda, a porodní bába má to privilegium, že tomuto zázraku může přihlížet.“

	 

	 

	 

	Lilly

	 

	Vím, že jedu příliš rychle, ale pokud nešlápnu na plyn, Lilly porodí beze mě. Projedu stopku v Liberty, uprostřed Hlavní ulice se otočím, zastavím před Bittmanovým obchodem s potravinami a snažím se vybavit si všechny ty pokyny, které jsem si zapsala.

	Jsou tři hodiny ráno a venku nikdo není, takže má otočka nikomu nevadí, ale zapomněla jsem, že obchod s potravinami bude v noci zavřený a že k bytu mladého páru vede zadní schodiště.

	Znovu se otočím a odbočím do zadní uličky, kde se musím rozhodnout, které schody vedou k Bittmanovým. Neuvědomila jsem si, že všechny obchody na Hlavní ulici mají vzadu schodiště, ale nakonec usoudím, že to musí být ten byt, ve kterém se svítí, a tak popadnu porodnickou brašnu Patience a vyběhnu schody po dvou.

	Na podestě se na chvíli zastavím, abych se uklidnila, stáhnu si vlasy a upravím si halenku. Kdybych měla čas změřit si vlastní pulz, určitě bych měla sto dvacet! Dýchej, řeknu si, jako bych to byla já, kdo tady rodí. Dýchej.

	Potom dvakrát zaklepu na zadní dveře. „No to je dost, že jste tady!“ zasměje se B. K. (Ten je teda klidný!) Možná Lilly nakonec ještě nerodí, i když v telefonu zněl zcela přesvědčeně.

	„Přijela jsem co nejrychleji. Volal jste mi teprve před čtyřiceti minutami. Jak je Lilly?“

	„Pojďte dál. Uvidíte.“ Zavede mě do jejich malé ložnice, kde najdu matku s novorozenětem v náručí a vedle ní na posteli sedí její chlapeček v pyžamu.

	„Podívej, jak je hebounký,“ ukazuje nevidomá žena novorozence svému pětiletému synovi a klidná tvář jí úplně září. „Ach, slečno Becky! Omlouvám se, ale nemohla jsem čekat. Miminko se dralo na svět zrovna ve chvíli, kdy jste se otočila na Hlavní ulici, není to déle než pět minut. Jak vypadá? Poznala jsem, že je zdravý, protože začal hned plakat. Má všechny části těla? To, že má mužské partie, už vím, ale co všechno ostatní…“

	Ta mladá nevidomá žena mě ohromuje. „Ten můj smyk viděl B. K. z okna?“

	„Ne, slyšela jsem vás.“

	„Vy jste mě slyšela, když jste tlačila děťátko? To jste nekřičela?“ Rozesměje se.

	„Ne, jen jsem až do konce vzdychala a pak jsem zavrčela a B.

	K. chytil miminko… No, ne tak docela chytil, spíše ho držel, když ze mě vyklouzlo ven na postel.“

	„Já jsem taky pomáhal,“ oznamuje malý B. K.

	„A co jsi dělal?“ zeptám se ho z pouhé zdvořilosti. Ve skutečnosti jsem zděšená. Zřejmě nakonec všechno dopadlo dobře, ale mohlo se stát cokoliv.

	„Přinesl jsem přikrývku a pomohl ho taťkovi zabalit. Ještě pořád z něj ale visí pupeční šňůra. Mamka říkala, že ji nesmíme přestřihnout, dokud nepřijedete.“ Otočí se ke své matce. „Jak mu budeme říkat, mami? Má zrzavé vlasy, ale nemůže to být B. K.! Žádný B. K. To jméno je už zabrané.“

	„No, alespoň něco můžu udělat já. Přestřihnu pupeční šňůru,“ řeknu jim.

	„Můžu vám pomoct?“ zeptá se malý B. K.

	„Asi ano…“ S takovouto prosbou jsem se ještě nikdy nesetkala. Než opatrně vezmu Lilly novorozeně z náručí, stihne ho ještě třikrát políbit, potom ho zvážím na Patiencině závěsné váze, pomůžu malému B. K. přestřihnout pružnou modrou pupeční šňůru sterilními nůžkami a vyšetřím novorozeně.

	Miminko je v naprostém pořádku, až na jednu věc. Mezi prsty na nohou má plovací blány. Nevím, jak to říct jeho rodičům. Určitě je to rozruší, a tak to odložím na později.

	„Se zbytkem pupeční šňůry nic nedělejte,“ řeknu jim, „jen vyměňujte obvazy. Asi za dva týdny sama odpadne.“

	„A co placenta?“ zeptá se B. K. „Neměla by porodit ještě placentu?“

	„Ano, teď někdy, ano.“ Uvnitř se otřesu. Ve skutečnosti jsem se starala jen o to, že jsem propásla porod, a tak jsem zapomněla na placentu a myslela jsem si, že už tady nemám žádnou práci. Patience mi říkala, že třetí doba porodní je pro rodičku nebezpečná, a já tady místo toho jen tak tlachám.

	„Cítíte už poporodní bolesti, Lilly?“

	Slepá žena si odhrne prostěradlo, vyhrne si noční košili a promne si podbřišek. Na posteli je jen troška krve, takže si nemyslím, že by se placenta odchlípla.

	„Nemůžete mi tu placentu vytáhnout ven? Jsem tak zpocená, ráda bych vstala a opláchla se.“ Odhrne si vlhké lokny z obličeje.

	Božínku! Před patnácti minutami rodila a už se chce koupat?

	„Ne, měli bychom počkat. Nebude to dlouho trvat.“ B. K. sedí v houpacím křesle, dlouhé hubené nohy má zapřené o rám postele a zpívá svému staršímu synovi: „Spi, děťátko, spi, zavři očka svý. Pán Bůh bude s tebou spáti, andělíček kolébati. Spi, děťátko, spi, zavři očka svý.“ Chlapeček už skoro spí, takže je na čase sdělit jim zprávu o vrozené vadě miminka.

	„No, měli jste štěstí,“ řeknu páru a přesunu se na stoličku vedle Lilly, pro případ, že by ji to rozrušilo. „Porod proběhl v pořádku. Někdy může mít miminko kolem krku omotanou pupeční šňůru, což může být nebezpečné, ale všechno dobře dopadlo… Jednu věc vám ale o vašem děťátku musím říct.“ B. K. přestane zpívat a Lilly vytřeští své nevidomé oči.

	„Možná jste si toho nevšimli, ale váš syn má mezi prsty na nohou plovací blány.“ Odmlčím se, čekám na jejich reakci, a překvapuje mě, když se rozesmějí.

	„Ach, to jsme zjistili hned,“ uklidní mě Lilly. „Všichni muži z Bittmanovy rodiny je mají! B. K. i malý B. K. i dědeček. Prostě si říkáme, že jsou díky tomu dobří plavci.“

	 

	 

	 

	Zadržená placenta

	 

	Jak je to možné, že člověk vnímá tikot hodin vždycky, když na něco čeká? Tik. Tak. Tik. Tak. Lilly si přiloží novorozeně k prsu se stejnou samozřejmostí jako jakákoli vidomá matka. B. K. uloží svého pětiletého syna do postele ve vedlejší ložnici, pak se vrátí s kytarou a zabrnká pár tónů. Zívne si. Je to nakažlivé a Lilly i já si zívneme taky.

	Tik. Tak. Tik. Tak. Od porodu jejich druhého syna uběhlo čtyřicet minut.

	„Mmmmmmm,“ zasténá Lilly a já se jí podívám mezi nohy a očekávám, že tam uvidím řinoucí se krev, ale není tam nic.

	„Mmmmmmm,“ zasténá znovu a já jí prohmatám dělohu. Má ji na úrovni pupku tvrdou jako kámen.

	„Myslím, že už se placenta odlučuje. Cítíte nutkání tlačit?“

	„Ne,“ řekne Lilly. „Ale bolí to více než při porodu. Bolí to docela dost.“ Znovu se jí podívám mezi nohy. Pořád žádná krev a pupeční šňůra se neprodloužila. B. K. si znovu zívne. Jsou skoro čtyři hodiny ráno.

	Ve čtyři patnáct se Lilly zvedá na jeden loket. „Slečno Becky, musím čurat. Mohla bych vstát a jít do koupelny? Ty bolesti se zhoršují. Opravdu s tím musím něco udělat!“ Rodička má horní ret posetý kapičkami potu a běžně bledě růžovou pleť má teď křídově bílou. Odhrne si své zrzavé vlasy z obličeje a vypadá jako smrt.

	To já musím opravdu něco udělat, takže ještě jednou prohlédnu dělohu. Zvedá se teď tři centimetry nad pupek. To není dobré znamení. Uvnitř se určitě hromadí krev.

	„B. K., myslím, že bychom měli Lilly nechat vyčurat. Možná to přispívá k jejím potížím, ale moc se mi ji nechce pouštět na chodbu. Mohla by omdlít nebo něco podobného. Máte takový ten staromódní nočník, víte, jaký myslím… Lidé ho používají, když nemají koupelnu uvnitř domu.“

	„Jasně, přímo tady. Používala ho, když měla klid na lůžku.“ Zpoza dveří vytahuje bílou smaltovou nádobu.

	Znovu Lilly prohlédnu a hledám známky toho, že placenta půjde ven. Rodička pořád ještě nemá žádnou krev mezi nohama.

	„Dobrá, Lilly, pojďte pomalu, a pokud se budete cítit malátně, jsem u vás.“

	„Mám trochu závrať, ale jen trochu.“

	Ach, sakra. Dělám v tom takový zmatek. Měla jsem prověřit její základní fyziologické funkce dříve, než vstala. Jak je možné, že přesně vím, co dělat v případě oběti duševního otřesu, nemocného dítěte nebo pacienta při operaci, ale při jednoduchém nekomplikovaném domácím porodu jsem ztracená?

	Myslím, že odpověď znám. Porod může být nebezpečná situace, ale v tomhle uvolněném prostředí se nechám unést. Všechno to hraní na kytaru a líbání a děti sedící na posteli mě vyvádí z konceptu!

	Pomalu Lilly posadíme. Pomalu jí položíme nohy ze strany postele na podlahu. Pomalu jí pomůžeme do dřepu nad židlí s nočníkem. B. K. a já se otočíme, aby se mohla vyčurat. Ale to není žádné čurání. To je záplava! Lilly čurá a čurá a čurá.

	„Mmmmmmm! Slečno Becky, fakt se té zpropadené věci, co v sobě mám, musím zbavit! Pokud to nevytáhnete vy, udělám to sama. Kde je pupečník?“ Lilly si šátrá rukama mezi nohama.

	„Ne, Lilly!“

	Najde, co hledá. „Uuuuuffff.“ Plác. Placenta žbluňkne do nočníku a do všech stran vystříkne krev a moč. „Ach, díky Bohu! Ale myslím, že jsem tu udělala hrozný binec.“ Lilly bez pomoci vstane a posadí se na dřevěnou židli u postele. Dělohu má zase normální, pevnou a tři centimetry pod pupíkem.

	Hledím do nočníku téměř plného krve. Rozhodilo by Lilly, kdyby to viděla? Je nemožné odhadnout ztrátu krve, když je smíchaná s močí. Snad půl litru krve, možná litr? Dejme tomu tři čtvrtě litru.

	„Fíha! Cítím se mnohem lépe! Mohla bych se teď jít umýt a spát, slečno Becky? Aspoň že tu postel jsem nezašpinila.“

	„Jasně,“ hlesnu, jako by celá ta prodloužená třetí doba porodní vlastně nebyla tak strašná.

	„Nemůžu se dočkat, až to všechno povím ráno mamce. Ta bude koukat!“ řekne Lilly a vycení zuby.

	 

	 

	Když odcházím ven zadními dveřmi, matka i otec uléhají do postele a mezi sebou mají novorozeně. Na podestě zadního schodiště se na minutu zastavím a dívám se do uličky na světelné kruhy kolem plynových pouličních lamp. Zevnitř slyším mužský a ženský zpěv. „Spi, děťátko, spi, zavři očka svý.“

	Lillyin tmavý svět není ani trochu tmavý.

	 

	 

	10. října 1934

	 

	Narození druhého syna Lilly a B. K. Bittmanových, 2,9 kg. (Porod jako takový jsem zmeškala – proběhl velmi rychle, a když jsem odjížděla, novorozeně ještě ani nemělo jméno.)

	Lilly, která je slepá už od narození nebo raného kojeneckého věku, říkala, že si při tlačení zpívala a že ji porod vůbec nebolel. Tomu se těžko věří, ale proč bych o tom měla pochybovat? Tohle je podruhé, co si pacientka během porodu zpívala, a mělo by to být zapsáno v nějaké lékařské knize!

	B. K. mladší to celé viděl a ani trochu ho to nerozrušilo. Poprosil mě, abych ho nechala přestřihnout pupeční šňůru, a já ho nechala, což je na mě docela radikální, ale on byl tak zaujatý a zvědavý, že jsem na tom neviděla nic špatného.

	Potíže byly s placentou. Tolik jsem se soustředila na to, abych se postarala o Lilly a miminko, že jsem opomenula její včasné vytažení a skoro jsem tím rodičce ublížila. Byla jsem si jistá, že ji má celou dobu smotanou ve vagině a že se jí za ní hromadí krev, ale čekala jsem více než padesát minut, než jsem ji nechala vstát z postele a jít na nočník, a pak už šla placenta ven docela snadno.

	Miminko bylo dokonalé až na plovací blány mezi prsty na nohou, a když jsem o tom rodičům říkala, bála jsem se, že je to rozruší, ale oni se jen rozesmáli. Plovací blány jsou zřejmě v rodině Bittmanových charakteristickým znakem mužů. Jsou to dobří plavci.

	 

	 

	10. října 1934

	 

	Syndaktylie! To slovo se mi samovolně vyhrnulo z úst jako horká láva ze sopky!

	Syndaktylie je lékařský termín pro plovací blány mezi prsty na nohou. O této málo známé lékařské skutečnosti bych Becky pověděl, ale to by si uvědomila, že čtu její deník. Je to hřích, já vím, ale nemůžu si pomoct.

	Vysvětlím, jak se to stalo.

	Druhý týden poté, co jsme se přestěhovali k Hesterovým, byla Becky zrovna v táboře civilního sboru pro ochranu přírody a já s Danielem jsme se vrátili z pole brzy. Jako obvykle šel nahoru zkontrolovat Patience a já jsem neměl co dělat, tak jsem zamířil do Beckyiny ložnice. Cítil jsem se tam pohodlně, ta vůně jejího šeříkového tělového mléka navozovala něžnou ženskou atmosféru.

	Ležel jsem na břiše na její zelenomodré patchworkové dece a paží jsem zavadil o okraj něčeho tvrdého. Když jsem chtěl prozkoumat, co to je, na podlahu spadla plochá kniha. Hned mi to bylo jasné, a když jsem knihu otevřel, uviděl jsem Beckyino úhledné písmo. Nemohl jsem si pomoct. Kdo by mohl? Začal jsem číst.

	Řeknu to hned na rovinu: vím, že to není na místě, ale nemám v úmyslu s tím přestat. Je to jako dívat se z okna do duše jiného člověka, citlivého člověka, do kterého by se jeden mohl i zamilovat, kdyby nebyl zrůda jako já.

	Začínám si teď v Dannyho skicáku odzadu vést své vlastní záznamy. Zjišťuji, že se mi slova vybavují snadno, jako bych celou tu dobu strávil ponořen v myšlenkách. Jako bych se probouzel po hlubokém spánku. Vklouznete do stavu vědomí a říkáte si, kde asi jste, kdo jste a co je za den.

	 

	
 

	21.

	 

	 

	Seržant

	 

	Do tábora White Rock už dojíždím pět týdnů a zatím práci vnímám jako příjemnou a rutinní, nikoli tvrdou nebo hrozivou, jak naznačovali lidé z Liberty. Případy, které ošetřuji, jsou většinou škrábnutí a modřiny, bolesti hlavy a výrony, ošklivé popáleniny z kuchyně a časté případy bronchitidy.

	Dnes v poledne vešel do ambulance asi pětatřicetiletý vyparáděný chlapík, opřel se o rám dveří a prohlédl si ošetřovnu. Je divné říkat „vyparáděný“, když všichni muži nosí tytéž khaki uniformy, ale jde spíše o to, jak ji nosil, košili zastrčenou dovnitř, kalhoty nízko na hubených bocích a armádní čepici posazenou na stranu.

	Boodean srazí paty, zasalutuje a couvne ke stěně, aby uvolnil staršímu muži místo.

	„Je mi líto,“ oznámím. „Zrovna nám začíná pauza na oběd. Mohl byste se zastavit znovu v půl druhé?“ Muž má velké oduševnělé oči a široký úsměv Freda Astaira a já tak napůl čekám, že se pomalu sklouzne po dřevěné podlaze s rukama roztaženýma a pak na konci vystřihne otočku, ale on se posadí na Boodeanovu židli a dlouhé nohy si natáhne před sebe.

	„Bojím se, že nemůžu čekat, slečno. Jsem lokál.“ Řekne to tlumeně, jako by to bylo slovo, které nechce vyslovovat před Boodeanem. „Mám na starosti tažné koně a dneska odpoledne musím kluky naučit, jak z rokle odtáhnout pokácené stromy. Reálně tam hrozí vznik požáru, a to jsme teprve na začátku.“

	„Lokál? To je vaše křestní jméno?“

	„Ne, slečno Myersová. Tohle je seržant Cross. Je to lokál jako vy, lokálně zaměstnaný pracovník,“ vysvětluje Boodean. „Lou je předák.“ Podruhé zasalutuje.

	Dlouze se nadechnu a inhaluju sladkou vůni čerstvě upečených sušenek linoucí se areálem. „No, myslím, že vás teď můžu prohlédnout, ale musíme si opravdu pospíšit. Nechtěla bych zmeškat jídlo.“

	„Děkuji pěkně, slečno Becky. Kluci o vás mluví hezky.“ Prohlédne si mě od hlavy k patě.

	„Posaďte se, pane Crossi. Nebo vám mám říkat seržante Crossi?“

	„Můžete mi říkat Lou.“

	„Prosím, posaďte se, seržante Crossi.“ (Ani za nic nebudu tohohle chlápka oslovovat „Lou“. Chová se, jako by mu to tady patřilo.) „Takže, co pro vás dnes můžeme udělat?“ Řeknu to tak, abych mu dala jasně najevo, že se zdravotníkem tvoříme tým a tohle není žádná společenská návštěva. Boodean přitáhne ještě jednu židli z čekárny. „Co vás trápí?“

	„Můžu s vámi mluvit o samotě?“

	„Ne, promiňte, ale nemůžete. Vojín Boodean je můj asistent. Zaznamenává všechny mé nálezy a je srozuměný s tím, že cokoliv tady uslyší, je přísně tajné.“ Zdravotník začne okamžitě cosi čmárat na své psací podložce.

	„No, bojím se, že mám bradavici. Zní to hloupě, a Boodeane, jestli něco řekneš chlapům, tak z tebe vymlátím duši, ale je to velká bradavice a působí mi bolest.“

	To mě znervózní, doufám, že to není další problém s penisem, nějaká pohlavní nemoc, ale seržant pokračuje.

	„Umínil jsem si, že nebudu kulhat, ale na konci dne si už nemůžu pomoct… Dokonce jsem zkusil i ukrást kuchaři cibuli, natírat jí to místo a pak ji hodit přes rameno, jenže už je to dva týdny a nic se nestalo. Byl bych rád, kdybyste mi dala nějaký lék. Je mi jedno, jak hnusně bude chutnat.“

	„Kde je ta bradavice, pane Crossi?“

	„Na téhle zpropadené noze! Omluvte můj ostrý slovník, slečno Becky. Ale bolí to tak hrozně, že sotva chodím. Většinou nejsem žádný fňukal.“

	„Zkusil jste už zajít si v noci do zahrady, utrhnout si fazolový list a potírat si jím bradavici?“ skočí mi Boodean do řeči. „Pak vykopat stříbrnou lžící díru a zakopat list pod skálou? Moje babička říká, že to vždycky zabere.“ Podívám se na hodinky. Na oběd zvonili už před půl hodinou a já se bojím, že zmeškám své polední jídlo. V horách jsou tyhle povídačky tak běžné jako pampelišky na louce.

	„No, tak se na to podíváme. Můžete se položit na lehátko a zout si botu a ponožku?“ Muž má na nohou vysoké vojenské pracovní boty, a než si rozváže tkaničky, chvíli mu trvá.

	Položí nohu na lůžko a ukáže mi černou okoralou ránu velikosti půldolaru na polštářku levého chodidla. Je to bradavice, to poznám podle hrbolatého povrchu, a zřejmě si do ní rýpal, protože má ponožku od krve.

	„Už vím, co myslíte.“ Popravdě jsem v šoku a hned začnu uvažovat, jak bradavici ošetřit. Napadá mě ránu vyčistit, ale to by bolelo – nicméně alespoň mám čím začít.

	„Boodeane, zajděte si do areálu a pořádně se naobědvejte. Můžete mi taky něco přinést, cokoliv vám kuchař dá. Vy jste jedl, seržante?“

	„Ano, slečno. Jedl jsem, než jsem přišel.“ Když vytahuju skalpel, jód, gázu a malou misku, ostražitě mě pozoruje. Napustím do misky trochu vody a nechám muže, aby si v ní chodidlo odmočil.

	„Jen tu nohu uvolněte, pane. Chci bradavici nechat změknout, než začnu operovat.“

	„Operovat! Nenechávej mě tu, Boodeane!“ Ale zdravotník už je ven ze dveří.

	„To nemůžete použít nějakou mast nebo něco takového, sestřičko? Děsíte mě.“

	„Ne, tyhle bradavice jsou velice paličaté a cibule, zelené fazolky ani masti na ně nezabírají. Tady máte, vezměte si dva aspiriny, zatímco čekáme. Chci, abyste měl chodidlo namočené deset minut.“ Kývnu ke kukačkovým hodinám. Zatím se zdá, že jdou přesně, ale ještě jsem kukačku neviděla vyrazit ven.

	Otočím se zády, vejdu do komory a prudce otevřu jednu z knih, které jsem přinesla z krabice doktora Bluma, Diagnóza a léčba kožních onemocnění. Bradavice na chodidlech. Bradavice na chodidlech… Na tohle opravdu nemám čas…

	 

	 

	 

	Pozvání

	 

	O dvacet minut později má seržant Cross nohu oškrábanou, ovázanou a potřenou jodovou mastí.

	„Zítra si nohu zase na deset minut namočte. Boodean vám může dát trochu koupelové soli, kterou si s sebou můžete vzít do chatky, nebo se můžete stavit tady. Máte svou chatku, nebo přespáváte na lehátkách s vojíny?“

	„Lokálně zaměstnaní pracovníci mají své vlastní ubytovny. Já tu svoji sdílím s hlavním tesařem, je to první dřevěná chatka u potoka. Můžete se kdykoliv stavit, nebo možná byste mě mohla léčit tam? Víte, co myslím, domácí návštěva.“ U poslední věty zamrká a potměšile se na mě po očku podívá, přičemž zkřiví část pohledného obličeje. Svým návrhem mě šokuje a skutečně nepoznám, jestli se mnou flirtuje, nebo mluví vážně. Podle toho, jací jsou muži tohoto druhu, si řeknu, že takhle se asi chová ke všem ženám, avšak před takovými případy mě lidé ve městě varovali.

	„To by nebylo vůbec vhodné, pane Crossi.“

	„Seržante…,“ připomene a zavazuje si boty.

	Právě v tu chvíli někdo zabuší na dveře ošetřovny. „Můžu dál?“ Je to zdravotník.

	„Ano, samozřejmě. Už jsme skončili.“ Boodean vejde dovnitř s košem jídla od kuchaře a za ním následuje kapitán Wolf.

	„Zdravím,“ řekne Wolf a sundá si čepici. „Nerad vás ruším, ale potřebuju vědět, jestli může seržant Cross do práce. Muži čekají ve stájích, koně jsou osedlaní a připravení.“ Podívá se na hodinky a všimnu si, že má zlaté hodinky Elgin, stejné jako měl můj otec.

	„Klídek, Wolfe. Hned tam budu. Beze mě začít nemůžou,“ zavrčí můj pacient. „Je to příliš nebezpečné. Už předtím jsem vám říkal, že tam dorazím, až budu sakra moct… Promiňte mi ten slovník, madam.“

	„Tohle není pozvánka, seržante, ale rozkaz.“ Napětí mezi těmi dvěma by se dalo krájet. Seržant Cross se vrávoravě zvedne, nazouvá si botu a skoro u toho převrhne umyvadlo, odkulhá místností ke dveřím a beze slova jimi za sebou práskne.

	„Promiňte, sestřičko,“ řekne kapitán Wolf a zelenýma očima se podívá přímo na mě.

	 

	 

	Zbytek odpoledne probíhá pozvolna a já se dostanu k tomu, abych si přečetla něco o bradavicích na chodidlech. Ilustrace jsou otřesné, ale ani jedna z nich nevypadá tak zle jako bradavice, kterou jsem právě viděla. V knize doporučují ránu vyčistit, ale ke konci léčby uvádějí jako vhodný experimentální lék kyselinu salicylovou.

	„Kyselina salicylová,“ řeknu nahlas čtyřem stěnám. Boodean vyšel do čekárny poprosit paní Rossovou o dva šálky kávy. Kyselina salicylová. Možná by mi jí mohl Stenger trochu připravit na bázi vazelíny.

	Když odcházím, slunce zrovna zapadá a tábor je teď plný přerostlých kluků, kteří hrají basketbal, házejí podkovy, pokuřují cigarety a klábosí. Přestože je vzduch chladnější a oni musí mít na sobě bundy, po práci jim začíná zábava.

	„Slečno Myersová?“ Když pokládám svou zdravotnickou brašnu na zadní sedadlo, kapitán Wolf ke mně přistoupí ze strany a zasalutuje mi, jako bych byla ve službě. „Chtěl bych se vám omluvit za ten konflikt předtím na ošetřovně. Nemělo se to stát. Cross odvádí svou práci dobře, ale má trochu horkou hlavu.“

	„To jsem pochopila,“ řeknu mile, ovšem myšlenkami už jsem zpátky na farmě, abych se ujistila, že je Patience v pořádku.

	„Chtěl bych vás požádat o laskavost. Vím, že jsme se právě seznámili, ale dostal jsem rozkaz reprezentovat tábor White Rock na benefiční akci pro komunitní experiment Eleanor Rooseveltové s názvem Arthurdale. Bude to až za pár měsíců a je to v hotelu Torrington, jenže mám si přivést manželku nebo přítelkyni, a já žádnou nemám. Bude tam i sama paní Rooseveltová. Říkal jsem si, jestli byste nešla se mnou.“ Z rozpaků se začervená.

	„Arthurdale je ta vesnice na venkově, kterou paní Rooseveltová staví v Preston County pro nezaměstnané horníky ze Scotts Run, že ano? Ve Scotts Run jsem pracovala jako zdravotní sestra, když jsem se přistěhovala do Západní Virginie. Kdy jste říkal, že to je?“ zeptám se ho, jako by můj společenský kalendář byl tak přeplněný, že už možná nebudu mít čas.

	„Na Nový rok. Je to banket a taneční slavnost. Všichni ostatní vyšší důstojníci z civilního sboru pro ochranu přírody, doktor Crane z tábora Laurel a major Milliken mají manželky.“

	Nevím, co to dělám. Nemám žádné oblečení na tanec – naposledy jsem tančila v době, kdy jsem pracovala v Nemocnici Waltera Reeda a jeden doktor mě pozval na rande. Asi je to Wolfova stydlivost, která mě přiměje říct ano… a taky skutečnost, že tam možná bude Eleanor Rooseveltová, první dáma a neúnavná sociální reformátorka.

	„No, myslím, že bych mohla. Většinou s kolegy na schůzky nechodím.“ (Většinou vůbec nechodím na schůzky.) „Ale za daných okolností bych mohla udělat výjimku.“

	„Moc vám děkuji, sestřičko Myersová! Od manželčiny smrti před čtyřmi lety jsem žádnou ženu na schůzku nepozval.“ Narovná se, a zatímco nastupuju do pontiacu, zasalutuje mi. Když se ohlédnu, usmívá se od ucha k uchu.

	 

	 

	10. října 1934

	 

	Kyselina salicylová se vyrábí z vrbové kůry a je to hlavní složka aspirinu. Lékař Hippokrates ji v 5. století př. n. l. používal k léčbě horečky a bolesti. Zvláštní, jak mě tyhle myšlenky napadají… To, že jsem němý, neznamená, že mi nefunguje mozek. Na druhou stranu si nejsem jistý, jestli se mi tahle moje nová spřízněnost se slovy líbí.

	Tak dlouho jsem v tichu nacházel útěchu.

	 

	
 

	22.

	 

	 

	Rodinný život

	 

	Přestože ve vaření nejsem moc dobrá, ani si to na rozdíl od některých žen nijak zvlášť neužívám, od našeho nastěhování k Hesterovým jsem si uvázala zástěru a stala se ze mě vrchní kuchařka. Patience mi uděluje pokyny a někdy mi sepisuje recepty, které si na tvrdých kartičkách zakládám do zelené krabičky.

	Když muži ráno napojí dobytek a podojí krávy, snídají Hesterovi nahoře ve své ložnici a Blum a já v kuchyni. Žasnu nad tím, jaký pokrok doktor udělal od té doby, co jsme se sem nastěhovali. Kdyby nebylo toho jeho mlčení, mohl by být Danielovým nádeníkem.

	Daniel a Isaac celý den vykopávají mrkve a řepu a ukládají je do sklepa za domem, sklízejí seno nebo zateplují stodolu na zimu. Většinou s sebou berou i Dannyho a nechávají ho hrát si s hlínou, ale někdy zůstane s Patience a hraje si u ní na posteli. Vím, že se cítí izolovaná, a tak se ji snažím často navštěvovat a přináším jí drobné práce, jako je krájení jablek nebo škrábání brambor.

	Večer okolo osmé se sejdeme v ložnici Hesterových, pojídáme popcorn připravený v drátěném koši na peci a posloucháme Patience, jak předčítá ze své velké knihy pohádek Hanse Christiana Andersena.

	Rodina se rozvalí na posteli, Danny si lehne mezi svého otce a svou matku. Já si sednu na židli s tvrdým opěradlem a Blum stojí vedle šatníku. Když začne být Danny ospalý, Hester ho odnese do jeho pokoje a já odvedu Bluma do postele.

	„Kočka leze dírou, pes oknem, pes oknem, nebude-li pršet, nezmoknem, nebude-li pršet, nezmoknem,“ zpívá Daniel Dannymu, jako by to byla ukolébavka. „Kočka leze dírou, pes oknem, pes oknem…“

	Potom se odeberu dolů do své ložnice a čtu si nějaký román nebo někdy verše Edny St. Vincent Millayové.

	Když zhasnu a zachumlám se do peřin, slyším nad sebou Daniela a Patience, jak spolu v ložnici tiše mluví a sem tam se zasmějí. A pak ticho.

	A když bude pršet, zmokneme, zmokneme.

	 

	 

	17. října 1934

	 

	Život u Hesterových se teď uklidnil a zevšedněl. V sedm ráno vstává veterinář a rozdělá oheň. Probouzí mě zvuk železného pohrabáče. Vstáváme okolo půl osmé. Umím se sám obléct bez problémů, ale nechám Becky, aby mi zkontrolovala knoflíky a vyčistila mi zuby, protože se mi líbí, když se mě dotýká.

	Když se s veterinářem postaráme o zvířata, pustí se on do cezení mléka, Becky připravuje snídani a já se zatím starám o malého Dannyho. Je snadné ho zabavit, je to veselý chlapeček, který mě prosí, abych mu kreslil obrázky do jeho skicáku (mého deníku).

	„Nakresli kočku,“ nařizuje mi. „Nakresli psa. Nakresli dům. Nakresli traktor.“ Jak jednoduché. Rád bych ho naučil psát písmenka z jeho jména, ale to by vyžadovalo mluvení, a přestože mám slova v hlavě, postrádám jejich spojení se svým jazykem. Jen zřídka ze sebe vydám nějaký zvuk. Mrtví muži nemluví a já jsem zemřel v den, kdy má žena vjela s autem do řeky.

	 

	 

	 

	Testy

	 

	„Zatraceně!“ Veterinář vrazí sluchátko telefonu do držáku a Blum a já vzhlédneme od kuchyňského stolu, u kterého dopíjíme svou kávu. (Doktor už je teď schopný jíst sám, i když někdy mu musím utřít bradu.)

	„To byli bratři Bishopovi. Mají stádo krav, které musí podstoupit tuberkulinový test, a chtějí, abych k nim tento týden přijel.“

	„Kdo jsou bratři Bishopovi?“ zeptám se.

	„Určitě si je vybavíš. Patří k té skupině, která se na nás s Blumem čtvrtého července vrhla na pikniku. Hrozná sebranka, škudlí na svých zvířatech, jsou nevrlí a nepřátelští. Pašovali alkohol, dokud jim to nezatrhli federálové z Washingtonu. Před nějakými pěti lety jsem se s nimi chytnul, když zemřel jejich hřebec Ďábel.“ Povytáhne si dřevěnou židli a posadí se zpátky k nám.

	„Bishopovi čekali příliš dlouho, než mi zavolali kvůli vážnému případu koliky, a když jejich krásný černý arabský plnokrevník zemřel, obvinili mě z jeho smrti a nějak se to všechno zvrhlo. Tři z bratrů byli napůl opilí a skončilo to tvrdým pěstním soubojem. Tak tak jsem odtamtud vyvázl živý. Taky se převlékli za členy Ku-klux-klanu a vyděsili Patience a Bitsy. Hnusná cháska, jen co je pravda.“

	„Nemůžeš je odmítnout?“

	„Ne, jsem jediný veterinář v okolí a stát Západní Virginie po všech občanech vyžaduje, aby svá stáda otestovali. Je to důležité. Před patnácti lety trpěla každá dvacátá kráva tuberkulózou skotu. Pro farmáře to znamenalo velké ekonomické ztráty, a to ani nemluvím o hrozbě pro zdraví lidí.“

	Natáhne se pro svůj šálek s kávou. „Už jsem si říkal, kdy mi Bishopovi konečně zavolají. Hrozil jsem se toho! Na druhou stranu nemají ani oni, ani já na vybranou. Podepsal jsem smlouvu se státem. Jsou z toho pěkné peníze v hotovosti.“

	„Hej, Isaacu, chceš jít se mnou?“ řekne a zakření se. „Budeš za mě zaskakovat v případě, že se to zvrtne?“

	„Já bych mohla jít taky.“

	„Ty?“

	„No, já jen že kdyby tam byla žena, nechovali by se tak hrubě, nebo jo?“

	„Asi ne. Nejsou až tak drsní. Nejstarší z nich Aran má družku. Ten, kterého nenávidím, je ten násilnický bastard Beef… Myslím, že bys mohla pomoct se zapisováním výsledků testů do výkazu. Pokud bude některá kráva pozitivní, je s ní konec. Musíme ji okamžitě zabít a její mrtvolu pak spálit.“

	Podívám se na Bluma, který prostě jenom sedí na dřevěné kuchyňské židli a zírá do prázdna, a před očima vidím, jak se s Danielem připletou do další rvačky. „Radši půjdu taky.“

	 

	 

	 

	Bishopovi

	 

	O dva dny později, právě když slunce vykukuje zpoza hor, připravíme Patience snídani do postele, Dannymu na posteli necháme hromadu hraček a vyrazíme s Danielem a Blumem ve fordce do vesničky Burnt Town. Hester nám vysvětluje, že byla u potoka

	Crockers postavena před sto lety a úplně ji zničil lesní požár – odtud její jméno Burnt Town, spálené město.

	„Nikdo tam pak nechtěl nic stavět. Řekl bych, že z pověrčivosti. Zemřelo tam příliš mnoho lidí. Povídá se, že když v těchto nížinách začne hořet, oheň se přes hory jen přežene. Úzká údolí fungují jako komíny, které plameny prostě pohltí.“

	Kodrcáme dál ve fordce a já se zadívám přes pole. Krajina je po prvním krutém mrazu bílá a všechno pokrývají ledové krystalky. Ve strouhách se pod bílou srstí prohýbají stébla zlatobýlů a červené javorové listí je lemováno bílou. Dokonce i pavučiny jsou pokryté miniaturními kapkami ledu a lesknou se v ranním slunci.

	Konečně odbočíme z hlavní štěrkové cesty a drkotáme se dál po skalnatém svahu, přejedeme přes rameno potoka Crockers a vjíždíme na prostorný dvůr.

	Stojí zde bílý statek s dlouhou verandou vepředu, upravená oplocená zeleninová zahrada a z boku k domu přiléhá něco, co vypadá jako kurník. Z Danielova popisu bych nečekala, že si bratři Bishopové se vzhledem domu budou lámat hlavu.

	Tmavovlasá žena v šatech ušitých z látkových sáčků od mouky a v hrubém zeleném svetru nese přes dvůr koš brambor. Zastaví se, zírá na nás a tři dogy přivázané ke svým boudám zuřivě zaštěkají.

	„No už bylo na čase, abyste se objevil, vy starej všiváku,“ zařve z verandy podsaditý farmář, pak se zakření, přiloudá se k nám a natáhne pravačku. „Jak se vede? Moc jsem vás poslední dobou neviděl.“ Těžko se mi věří Hesterovu příběhu o zdrcující vleklé fyzické rvačce po smrti arabského hřebce s tímhle přátelským gentlemanem.

	„Arane,“ odpoví Daniel rezervovaně. „Přivedl jsem s sebou sestřičku Myersovou, aby mi pomohla se zaznamenáváním testů, a doktora Bluma, pamatujete si na něj? Může podržet volky, zatímco budu provádět testy. Máte tu někde své bratry, aby nám dobytek sehnali?“ Přelétne dvůr pohledem a já si vzpomenu, že ten, kterého má rád nejméně, se jmenuje Beef.

	„Jo.“ Aran Bishop se přesune nalevo od nás, kde přes zorané pole pomalu přechází drobnější tlustý muž v podkasaných kalhotách a flanelové košili s červenou kostkou. V dáli stojí zelený traktor. „A teď přichází Beef.“

	 

	 

	Muž jménem Beef si to ohromně troufale nakráčí k Danielovi, potřese mu rukou a chová se, jako by se mezi nimi nikdy nic nestalo.

	„Doktore,“ osloví ho nosovým hlasem. „Myslel jsem, že přijedete včera! Měli jsme ty krávy všechny zavřené v ohradě, a vy jste se neukázal. Na noc jsme je vypustili. Teď už jsou všechny nahoře na zadní pastvině.“

	„Řekl jsem vašemu bratrovi zcela jasně, že přijdu dneska, 17. listopadu.“

	„No, nic se neděje.“ Starší bratr se to snaží urovnat. „Teď jste tady. Pojďme je ještě jednou sehnat dohromady a pusťme se do práce.“

	„Co je to za ženskou?“ Beef škubne hlavou mým směrem. Daniel sevře čelisti. „Slečna Myersová. Zdravotní sestra Becky

	Myersová. Bude zapisovat čísla, zatímco já budu provádět testy. Doktor Blum může krávám podržet hlavy.“

	„Jo, a na mě zbude zadek, kde můžu schytat nějakej ten kopanec. To zní férově.“

	Isaac vykročí dopředu a složí si ruce na hrudníku. Skoro se rozesměju a říkám si, jestli ten drsňácký postoj udělal naschvál, nebo jen náhodou.

	Třicet minut piju na verandě v tichosti kávu s Aranovou družkou a pozoruju muže a psy, jak přes pole nahánějí proud dobytka do stájí. Blum jde s nimi a mává rukama ze strany na stranu jako větrný mlýn.

	„Díky,“ řeknu své tiché společnici. „Bylo od vás moc laskavé, že jste mi dělala společnost.“ Musí jí být skoro čtyřicet, vypadá neústupně, má vrásčitý obličej a špinavě blond vlasy, které si pořád kroutí v prstech. Místo odpovědi se na mě škrobeně usměje, ale stejně nepromluví.

	U stodoly na dvoře zatím probíhá mimořádná zásahová akce. Muži nahánějí skot do ohrady. Ozývá se křik a nadávky, když někomu velká zvířata příležitostně šlápnou na nohu. Jedna kráva z ničeho nic přitlačí Daniela k plotu a skoro ho rozdrtí, ale Aran ji odvleče pryč.

	„Ty zmrde jeden!“ křikne veterinář a to mnou otřese až do morku kostí. Má společnice se rozesměje. Muž jménem Beef nahání bičem krávy do dlouhého žlabu, tři najednou, a usmívá se pokaždé, když jím zasáhne záda zvířat.

	„Měla bych se pustit do práce.“ Položím těžký modrobílý hrnek na verandu. „Ještě jednou díky… Promiňte, nějak jsem nepochytila vaše jméno.“

	„Cora.“

	„Ještě jednou díky, Coro.“

	 

	 

	Daniel dává jednomu zvířeti po druhém injekci s malým množstvím čištěného tuberkulinového antigenu těsně pod kůži. Ze známky na uchu každé krávy přečte její číslo a já ho zapíšu. Za tři dny se vrátíme. Pokud má některé ze zvířat tuberkulózu, objeví se mu v místech vpichu podlitina a krávu budou muset zabít.

	S ubíhajícím časem pracujeme čím dál efektivněji, až se nakonec dvůr vyprázdní a zvířata utečou pryč. Celé to trvá asi dvě hodiny, a když skončíme, jsou muži tak vyčerpaní, že se nabídnu, že budu domů řídit já.

	„Takže se uvidíme za tři dny? V kolik hodin? Pokusíme se mít zvířata sehnaná dohromady,“ navrhne Aran.

	„Kolem deváté,“ odpoví veterinář.

	„Radím vám, abyste opravdu přijeli, když řeknete, že přijedete,“ vyhrožuje Beef.

	Nebo co? Všechny nás zmlátíte?

	 

	
 

	23.

	 

	 

	 

	Návštěva

	 

	Dám si další doušek mátového čaje uvařeného ze sušených bylinek od Patience a zadívám se ven kuchyňským oknem. Ze severu vane vítr a je chladno. Obloha je bledě modrá a všechny stromy v horách kromě borovic jsou holé.

	Včerejší zkušenost na farmě Bishopových mě fascinuje a nemůžu přestat myslet na to, jak normálně se Blum choval, skoro jako by byl jedním z ostatních chlapů. Musím pamatovat na to, abych mu neustále vytvářela nové výzvy, a nesmím dopustit, aby mu kvůli jeho indispozici pořád všechno procházelo. Stejně jako dítě potřebuje nové aktivity, aby si budovalo schopnosti. Proto jsem Daniela požádala o kapesní nůž.

	Teď sedí doktor Blum v houpacím křesle poblíž kamen Hesterových a vyřezává klacík. V koši u jeho nohou se hromadí piliny, které plánuju použít k rozdělávání ohně. V Nemocnici Waltera Reeda tomu říkali „pracovní terapie“ a zdálo se, že postiženým veteránům pomáhala.

	 

	 

	Ze snění mě vytrhne zvuk motoru blížícího se k nám s kňouráním po silnici Salt Lick a přes most se drkotá nákladní auto. Je to Maddock a napadá mě jedině, že musí jít o něco naléhavého. Spustí na mě hned, když otevřu dveře. „Madam,“ vyhrkne.

	„Madam, říkal jsem si, jestli bych vás nemohl obtěžovat…“

	„Pojďte dál. Pojďte dál. Prosím.“ Dveřmi se dovnitř přivalí mrazivý vzduch a já sleduju, jak si sundává černý klobouk a pak si vyzouvá pracovní holínky. Nikdy předtím jsem ho neviděla bez klobouku, vlasy má husté a prošedivělé. „Můžu vám nabídnout čaj?“

	Farmář zírá na Bluma. „Ne. Ne, díky. On může dělat s nožem?“ Usměju se. „Ano. Ani jednou se nepořezal ani neudělal nic nepatřičného. Víte, doktor Blum býval chirurgem a se skalpely mu to šlo od ruky.“ Poslední větu řeknu s úsměvem, ale Maddockovi moje slovní hříčka nedojde. „Jak vám můžu pomoct?“

	„Jde o paní Maddockovou. Čeká dítě… a já mám strach.“ Sklopí zrak ke svým zeleným vlněným ponožkám s hnědými špičkami, které pravděpodobně pletla jeho tělesně postižená manželka. Patience plete taky, ale já jsem se to nikdy nenaučila.

	Představím si jeho ženu, asi padesátiletou oběť obrny, která nedlouho po svých třicetinách ochrnula od pasu dolů. „Jste si jistý? Některé ženy přestanou menstruovat s blížícím se přechodem.“ Očividně je mu tato konverzace nepříjemná.

	„Ano, Sarah si myslela to samé, ale včera jsme oba nahmatali, jak se v ní něco hýbe. Říkal jsem si, jestli byste nemohla přijít k nám a podívat se na ni. Lékárník Stenger mi doporučil, že se mám zeptat vás, protože porodní bába musí zůstat v posteli.“

	„Kolik je vaší ženě?“

	„Zrovna jí bylo čtyřicet sedm.“

	„Určitě přijdu. Chcete, abych šla hned?“

	„Pokud nejste příliš zaneprázdněná… Mohl bych vás svézt a zase vás pak přivézt zpátky.“

	„Musím si skočit pro kabát a čepici a asi s sebou budu muset vzít doktora Bluma. Doktor Hester tady není.“

	„Musíte s sebou vzít doktora?“

	„Ano, nemůžu ho nechat samotného,“ vysvětluju. „Není tady nikdo, kdo by na něj dohlédl. Paní Hesterová musí zůstat nahoře a odpočívat.“

	„No, tak asi jo…,“ vytáčí se Maddock a já si vybavím, jak starostlivý je, když přijde na jeho manželku. Vkročí zpátky do holínek, ale než vyjde ven, zarazí se a otočí se ke mně.

	„Vím, že nejste žádná vědma, slečno Myersová. Neumíte předpovídat budoucnost, jenže já o Sarah nemůžu přijít. Pro starší ženu může být porod těžký a my oba víme, že může mít miminko problémy. Prostě nám řekněte, co si myslíte. Nic víc nechceme.“

	Muž se na mě dlouho dívá a já si nejsem jistá, ale mám dojem, že má ve zvlhlých modrých očích slzy.

	 

	 

	 

	Sarah

	 

	„Sarah,“ zakřičí Maddock od dveří dvoupodlažního domu obloženého bílými prkny u silnice Wild Rose. „Jsi v ložnici? Přivedl jsem slečnu Myersovou, aby se na tebe podívala. Doktor Blum je tady taky.“ Stojí před Isaacem a zakrývá ho tak, jako kdyby z pohledu na něj jeho žena snad měla omdlít.

	Po pravdě řečeno se z mého svěřence stal docela fešák. Stojí rovně a napřímeně, má pěkné zuby, a i když mu vlasy ustupují, jsou tmavé a kudrnaté. Má ostré rysy a krásné oči, nebo tedy bývaly krásné, dokud v nich nevyhaslo světlo.

	„Ano, jsem tady, miláčku, ležím.“

	Vstoupíme do chladného tmavého interiéru vybaveného koženou pohovkou s ladícími židlemi, modrou lampou s třásněmi, podobnou jako jsme měli s Davidem v našem domku v Brattleboru, a modrým květovaným kobercem.

	Maddock ukáže na zavřené dveře ložnice v přízemí. „Tudy,“ pokyne mi. „Může doktor pít zázvorovou limonádu? Mám nějakou v ledničce.“

	„Jistě, jen tu láhev postavte před něj, ať mu to dojde samo. A mohl byste mu zout boty?“ Odložím si čepici a vlněný kabát na gauč a zaťukám na dveře. „Sarah? Tady sestřička Becky. Jak se vám daří?“

	„Ach, pojďte dál. Jsem v pořádku. Jen trochu unavená. Unavená z nicnedělání. Znáte pana Maddocka! Zavřel by mě doma na celou dobu těhotenství, kdyby mohl.“ Sarah se rozesměje a já si nemůžu pomoct a rozesměju se taky. Je to bledá, mírná a hubená žena se zlatými a stříbrnými vlasy sepnutými po stranách hlavy a na sobě má ručně pletený modrý kardigan s tmavšími modrými květinami vyšitými vepředu.

	„Takže jste v pořádku? Váš manžel vypadá hrozně ustaraně.“

	„Holka zlatá, jsem radostí bez sebe. Když jsem ochrnula a přišla o své první miminko, nikdy jsme se o další nepokusili, ale ani jsme to nezamítli. Usoudila jsem, že jsem z těch vysokých horeček během nemoci prostě ztratila plodnost.“

	„Další miminko? Vy už jste nějaké porodila?“

	„Ano, před lety. Moc o tom nemluvíme.“

	„Narodilo se mrtvé, nebo jste potratila?“

	„Ne, miminko bylo v pořádku, ale já byla příšerně nemocná. Měla jsem obrnu a ochrnutí se mi šířilo nahoru k hrudníku. Kdyby mi zasáhlo i bránici, přestala bych dýchat. Doktoři si byli jistí, že zemřu, a tak přemluvili pana Maddocka, aby je nechal provést mimořádný císařský řez, a on pak naši dcerušku daroval mé sestřenici, která nemohla otěhotnět.“

	Všechno to líčí bez emocí, ale když skončí, v koutku úst jí škubne a mně je jasné, že ji to ještě pořád trápí.

	„Nikdo si nemyslel, že to přežiju, a pak když jsem se během následujících dvanácti měsíců pomalu zotavila, už jsem nemohla chtít své miminko zpět, nebo snad ano? O to smutnější je skutečnost, že má sestřenice s holčičkou zemřely o pár let později během epidemie španělské chřipky.“

	Odložím si zdravotnickou brašnu na podlahu pokrytou kobercem. „Můžu?“ zeptám se a ukážu na postel.

	„Jistě.“ Paní Maddocková uhladí přikrývky, abych se mohla posadit vedle ní. „Takže máme novou šanci,“ pokračuje. „Můj manžel je vyděšený a nenechá mě hnout prstem, já si však myslím, že je pro ženy dobré, když jsou během těhotenství aktivní, co říkáte?“ Obě se podíváme na její vyzáblé bílé ochablé nohy na bílém přehozu. Pokrčí rameny a přetáhne si přes ně deku.

	„No, prostě tak aktivní, jak můžu být. Ne natolik, abych mohla vycházet ven a dávat krávám seno.“ Mile se na mě usměje a ukazuje tím, že má ráda ironii. Je to citlivá inteligentní žena, jakou bych chtěla mít za kamarádku, kdybych měla na přátelské vztahy čas.

	„Souhlasím. Pokud nekrvácíte nebo nemáte bolesti, měla byste se hýbat a věnovat se svým obvyklým aktivitám. Ve kterém měsíci jste?“

	„To nevím. Měsíčky nepřišly od července. Předtím jsem je měla pravidelně a myslela jsem si, že mám návaly horka, ale když se nad tím zpětně zamyslím, bylo to příšerné léto, takže mi možná bylo prostě jen horko.“

	„Dovolte, abych vás prohlédla. Pokud jste skutečně ve čtvrtém nebo pátém měsíci těhotenství, mělo by to už jít vidět. Myslíte si, že jste včera cítila, jak se miminko hýbe?“

	Bledá žena se usměje. „Ano. Ano. Oba jsme ho cítili.“ Vyhrne si domácí šaty a odhalí břicho, které je sice kulaté, ale ne tak, jak by mělo být. Jemně jí zatlačím na oblast okolo pupíku. Není tu žádná tvrdá kulatá boule děložního svalu. Prohmatám ji níže. Pořád žádná pevná boule.

	„Co se snažíte nahmatat?“

	„Říká se tomu fundus, vrchní část dělohy. Kde jste cítila pohyb miminka?“

	Ukáže na oblast nalevo těsně nad pupíkem. Příliš vysoko.

	„Sarah, nemyslím si, že jste letos v létě otěhotněla. Nevím, jak to říct, ale pan Maddock chtěl můj upřímný názor. Nemyslím si, že jste pohyb mohla cítit tak nahoře. Vaše děloha je stále velmi malá. Buď nejste těhotná, nebo jste teprve na začátku.“ Odmlčím se, aby mohla má slova vstřebat, a překvapí mě, když se ženě do zelených očí nahrnou slzy. V místnosti se setmí, přestože se světlo nijak nezměnilo, a úsměv, který Sarah rozsvěcoval obličej, se vytratí.

	„Takže nejsem v očekávání?“ Řekne to přesně tímhle staromódním způsobem.

	„No, jistá si nejsem, ale řekla bych, že nejste, pokud jste neotěhotněla velmi nedávno. Trápí vás ranní nevolnosti nebo citlivost prsou?“

	Paní Maddocková zavrtí hlavou.

	„Pokud chcete mít jistotu, můžete zajet do Torringtonu a nechat si udělat důkladný test, při kterém dají myšímu mláděti injekcí vaši moči.“

	„To ne… Řekla byste to panu Maddockovi? Oddychne si. Měl takový strach, že by mi mohl porod ublížit.“ Upřeně se dívám na tu ženu, která si otře zvlhlé oči a otočí se k oknu.

	„Mrzí mě to,“ zahuhlám a odejdu z místnosti.

	 

	 

	V kuchyni spolu oba muži v tichosti pijí zázvorovou limonádu.

	„Pane Maddocku,“ spustím hned, abych to měla rychle za sebou.

	„Nejsem si jistá, ale nemyslím si, že je vaše žena těhotná. Pokud těhotná je, tak čerstvě. Netrpí žádnými nevolnostmi ani bolestivostí prsou a dělohu má stále malou.“ Muži vzhlédnou, Blum mi věnuje zvláštní pozornost a Maddock vypadá zmateně.

	„Ale my jsme oba cítili, jak se děťátko hýbe!“

	„Já vím. Já vím. Něco jste nahmatali, možná vzduchovou bublinu, ale miminko by nemohlo být tak vysoko, jak mi Sarah ukazovala.“

	Muž zkřiví rty, snaží se zadržet pláč a pak si odkašle. „Je Sarah v pořádku? Byla by z ní dobrá máma. Jen jsem se hrozně bál, že by pro ni těhotenství mohlo být nebezpečné.“

	„Je zklamaná. Radši byste měl jít za ní. My se domů dostaneme. Je to jenom míle.“

	Cesta po silnici Wild Rose a přes Salt Lick je tichá, ale s Blumem je to tak vždycky. Obličeje nám bombardují drobné tvrdé dešťové kapky a u řeky Hope se v mlze zvedá kouř ze tří táboráků. Foukám si do rukou, protože jsem si zapomněla vzít palčáky, a doktor Blum mi galantně podá svoje.

	 

	 

	 

	Společenské šaty

	 

	Když dnes ráno přinesu Patience snídani, vypadá docela sklíčeně. Je mi jasné, že pro energickou osobu, jako je ona, musí být utrpení ležet celý den v posteli, ale někdy mi jde na nervy. V devět hodin ráno je pořád ještě ve flanelové noční košili a neučesaná.

	„Není na čase se převléct?“

	„Kvůli čemu, Becky? Nikam nejdu. Proč se s tím obtěžovat? Prostě zůstanu v pyžamu.“

	„Myslíš, že se tak budeš cítit lépe?“

	Na posteli má rozložena čísla časopisu Socialistický dělník. Jejím hlavním koníčkem se stalo vystřihování zpráv o dělnických nepokojích, o stávkách tuhle a nepokojích tamhle. Nedávno mi říkala o stávce textilních dělníků na Rhode Islandu, která byla největší v historii. V ulicích bylo 420 000 mužů a žen.

	„Ne, nebudu se tak cítit lépe.“

	„Takže které šatičky, červené nebo modré?“ Ukážu na dvoje šaty na doma pověšené na háčcích vedle okna.

	„Červené, nebude na nich vidět krev,“ odpoví zatrpkle.

	„Když je řeč o šatech, potřebuju nějaké sehnat. Byla jsem pozvaná na ples.“ Má novinka má požadovaný efekt.

	„Na rande?“ Patience se v posteli zvedne tak rychle, až se bojím, že začne znovu krvácet. „Proč jsi mi o tom neřekla? S kým?“

	„Uklidni se. Není to opravdové rande. Kapitán Wolf z tábora civilního sboru mě pozval, abych s ním šla na benefiční akci pro komunitu Arthurdale. Víš, co to je, ten zamilovaný projekt Eleanor Rooseveltové, co o něm píšou v novinách. Všichni ostatní muži mají manželky, a když mi řekl, že tam bude i první dáma, nemohla jsem říct ne. Je to na Nový rok, za dlouhou dobu. Nemáš něco, co bych si mohla vzít na sebe? Možná jsem to měla odmítnout.“

	„Děláš si srandu? Ty musíš jít. Jen si to představ, prezidentova manželka přímo tady v Západní Virginii! Pravá bojovnice za svobodu! Nech to na mně. Něco vymyslím.“

	 

	 

	Později odpoledne přinesu nahoru kýbl teplé vody a umyju své kamarádce vlasy, což jí výrazně zvedne náladu. „Krvácíš?“

	„Dneska ne.“

	„Miminko se pořád hýbe?“ Zářivě se usměje, jako by se z ní linul sluneční svit.

	„Samozřejmě. Jak by řekla stará paní Pottsová, děťátko je čilé, jen co je pravda. Je mi po paní Pottsové smutno. Budeš má porodní bába, Becky? Vím, že porody miluješ!“

	Teď jsem na řadě já, abych se usmála. „Asi jo… Včera jsem navštívila Sarah Maddockovou. Myslela si, že je těhotná. Pět měsíců neměla menstruaci, ale nemyslím si, že je těhotná.“

	„Byla smutná?“

	„Ano, myslím, že byla. Pan Maddock mi taky připadal smutný, i když se mu asi ulevilo. Tolik se bál o zdraví své ženy. Oba věděli, že v jejích sedmačtyřiceti existuje možnost, že bude mít její miminko potíže. Řekla jsem jim, že můžou zajet do Torringtonu a nechat si udělat test, aby měli jistotu, ale pochybuju, že tam pojedou. Smutné na tom je, že si skutečně mysleli, že cítí pohyb děťátka, a já si opravdu myslím, že by se Sarah chtěla stát matkou. Už jedno dítě měla, věděla jsi to?“

	„Věděla. Jednou mi to řekla u čaje. Už jsem se setkala se ženami, které se domnívaly, že cítily pohyb miminka, i když žádné nečekaly. Pravděpodobně to byla vzduchová bublina.“

	„Přesně to jsem jim řekla. Měla jsem něco udělat jinak? Hrozně mě mrzelo, že jsem je zklamala. Co když se pletu?“

	Nastane odmlka dost dlouhá na to, abychom z dálky zaslechly skřek káněte rudoocasého, a Patience si povzdechne. „Myslím si, žes nemohla dělat nic jiného. Ať už je těhotná, nebo ne, myslím si, že bude v pořádku. Všichni jsme silnější, než si myslíme.“

	 

	 

	21. října 1934

	 

	„Všichni jsme silnější, než si myslíme.“ To řekla Patience, ale opravdu jsme? I ten nejotrlejší člověk se může tváří v tvář zármutku a pocitu viny sesypat. Jako příklad uvádím sebe.

	Nikdy jsem nebyl citlivá dušička. Měl jsem hroší kůži, jak by mnozí mohli říct. Staral jsem se o lidi, ale nijak zvlášť mi na nich nezáleželo, dokonce ani na mé ženě Pris. Byla to krásná žena a její krása mě fascinovala jako křišťálová ozdoba, otáčející se ve slunečním svitu, ale nenazval bych to láskou. Až teď to dokážu přiznat.

	 

	
 

	24.

	 

	 

	Výsledky

	 

	„Já hlavně doufám, že žádná z Bishopových krav nebude mít pozitivní test,“ strachuje se veterinář, když se po rozježděné cestě kodrcáme na farmu Bishopových. Fouká vlhký vítr, ale my jsme se na to počasí oblékli, máme pletené čepice, zimní bundy a dlouhé flanelové spodní prádlo.

	Muži mají zvířata připravená ve stájích, jak slíbili, a přítomni jsou všichni čtyři bratři Bishopovi, takže já budu mít na starost jedině zabránit případné rvačce.

	„Cigaretu?“ zeptá se mě Cora a nabízí mi z krabičky. Světle hnědé vlasy má dlouhé a zplihlé, ofinu až po obočí a její hlas je na ženu příliš hluboký. To má asi z těch cigaret.

	„Ne, díky. Nekouřím.“ Sedíme na balíku sena, sledujeme muže při práci a ona cigarety odloží, jako by se dopustila jakéhosi společenského prohřešku.

	„Vždycky jsem měla z kouření strach,“ přiznávám.

	„Moje babička říká, že je to pro lidi dobré a že kouř čistí plíce.“

	„Říká to hodně lidí.“

	„Hej, dávej pozor, Georgi!“ řve Beef na muže, kterého odhaduju na jeho mladšího bratra. „Dupls mi na nohu.“

	„No tak to promiň!“ posmívá se mu George. Ve stáji je chladno a z jeho obrovských červených úst vychází pára.

	„Prý jste zdravotní sestra.“ To promluví Cora.

	„Ano, pracuju na částečný úvazek v táboře civilního sboru pro ochranu přírody ve White Rock.“

	„Bishopovi muži tábor civilního sboru nenávidí. Nenávidí i ty kluky, co tam dělají. Říkají, že je to banda teploušů, co se promenádují v uniformách, jako by to byli nějací hrdinové.“

	„Jsou to normální kluci, kteří vydělávají peníze pro své rodiny a nechtějí být na ulici. Když mladí muži nemají práci, dostávají se do malérů.“

	„Bishopovi je nenávidí, protože tábory řídí vláda. Nesnášejí všechno, co má něco společného s vládou, nesnášejí Roosevelta, nesnášejí guvernéra Hermana Kumpa. Já je taky nenávidím. Federálové mi zabili taťku. Pašoval alkohol, ale oni ho pak zastřelili. To bylo ještě za prohibice.“ Ta holka mele pantem, jako by si celé měsíce neměla s kým popovídat. „A tak jsem se dostala až sem. Bratři Bishopovi byli pašeráci alkoholu jako táta a vzali mě k sobě, když umřel. Teď jsem Aranova žena. Myslíte si, že bychom ještě mohli mít dítě? I když on je už tak nějak starší?“

	Já se ale soustředím na muže.

	 

	 

	„Číslo dvacet tři?“ zavrčí Beef a vzhlíží od svého bloku. „Mluv nahlas, Georgi. Máš snad v hubě kamení?“

	„Říkal jsem dvacet pět!“

	„No tak to zařvi.“

	„Jdi do prdele! Není lehké tahat krávu za ucho a ještě u toho číst kovovou známku.“

	„To se takhle chovají pořád? Ti bratři?“

	„Jo. Je to uhádaná cháska. Člověk si na to zvykne.“ Cora znovu vytahuje krabičku cigaret a zapálí si, potom stiskne hlavičku dřevěné sirky v prstech a odcvrnkne ji na podlahu stáje.

	„Tak co, myslíte, že bych ještě mohla mít dítě, i když je Aran starý?“

	„Kolik mu je? Vypadá, že je v dobré kondici.“

	„Čtyřicet pět.“

	„Řekla bych, že ano. On chce být otcem?“

	Žena se stydlivě usměje a vyfoukne kouř nad hlavu, aby se mi nedostal do očí. „Jo, chce. Je něco zvláštního, co bych pro to měla udělat?“

	„Krucinál!“ Tentokrát to je Earl, ten plešatý, který vypadá jako Beef bez vlasů. Začíná tu být dusno, a to ještě pořád zbývá dalších osm krav. Všechna místa vpichu zatím vykazují negativní výsledky.

	Otočím se zpátky na Coru. „No, měla byste jíst hodně zdravého jídla, mléko, maso, zeleninu, kukuřičný chleba a fazole. Taky byste se měli často milovat.“ Nevím, proč neřeknu rovnou, že by měli mít pohlavní styk. Vždyť Cora není zrovna z těch, co chodí do kostela.

	„To jako každý den?“

	„Ne, třikrát týdně by mělo stačit. A taky nepijte alkohol.“

	„Ani trochu?“ zeptá se Cora.

	„Ženy, které pijí alkohol, rodí zvláštně vypadající děti, které nejsou moc chytré.“

	„A co mám teda pít?“

	„Mléko. Je dobré pro kosti vašeho miminka a porodní bába říká, že je taky dobrý malinový čaj. Můžete si teď natrhat listy, až narazíte na malinový keř, dát je do vajíčka na čaj nebo do balíčku gázy a ponořit je do vroucí vody. Máte vajíčko na čaj, takovou tu kovovou věcičku na řetízku, co se potopí do hrnku?“

	„Aran mi ho sežene.“ Ženin bledý obličej se rozzáří. „Moc mě totiž miluje!“

	„Poslední kráva,“ zakřičí Hester. Nakloní se jí přes bok a prohlíží si místo, které jí před třemi dny oholil. „Blume,“ zavolá.

	„Co myslíš?“

	„Proč se kurva ptáte jeho?“ stěžuje si Beef. „Vy jste tady veterinář. On je jenom chodící mrtvola.“ Všichni jsou nervózní, protože vědí, že stačí jediný pozitivní výsledek a kráva bude poslána na jatka a zbytek stáda na měsíc do karantény.

	„Doktor sice nemluví, ale to neznamená, že je hloupý.“ Daniel brání svého kamaráda a čelisti má stisknuté jako ocelovou past na medvědy. „V Nemocnici Waltera Reeda prováděl na stovkách vojáků Mantouxovu zkoušku. Tohle zvíře má červený flek široký skoro pět milimetrů.“

	Stáj ztichne. Dokonce i dobytek přestal bučet. Blum se nakloní a zírá na skvrnu, zatímco my ostatní zadržujeme dech, a pak zavrtí hlavou na znamení, že není reaktivní.

	„Juchú!“ zavýskají bratři a vyhazují čepice do vzduchu.

	„Začíná mi být zima. Pojedeme už brzy?“ Vstanu a předstírám, že se třesu, abych nás dostala ven ze stájí Bishopových dříve, než se spustí opravdová hádka.

	Danielovi dojde, co mám za lubem. „Formuláře pošlu na Ministerstvo zemědělství Západní Virginie. Vaše stádo je bez nálezu, Arane! Všem vám gratuluji! Krávy vypadají dobře.“

	„Díky,“ řekne Earl.

	„Promiňte, že jsme vám dali tak zabrat,“ omlouvá se Walter. Beef se jenom otočí a courá se pryč. Na jeho znechuceném způsobu chůze je mi něco povědomého a říkám si, jestli Beefa nesužují noční můry o výbuších v zákopech, o mužském křiku a o krvi.

	 

	 

	9. listopadu 1934

	 

	V práci s Danielem nacházím útěchu a zaráží mě, že mezi námi vládne pohoda, jakou jsem už dlouho nepocítil. Většinou pracujeme v tichosti, což taky dělá své. Byl jsem němý tak dlouho, že mi jazyk zamrzl a slova ze mě vycházejí jen tehdy, když jsem pod tlakem.

	Někdy mi připadá, že mě zničila ztráta Priscilly a smrt toho obchodního zástupce farmaceutické firmy během stejného dne – o jedné osobě jsem si myslel, že ji miluji, a o druhé jsem věděl, že ji nenávidím. Souhra těchto pocitů mě dohnala do takové hrůzy, že jsem prostě před životem zavřel dveře a odešel jsem. Je snadné to udělat. Snadnější než sebevražda.

	 

	 

	 

	Dražba

	 

	Je sychravý den a já mám namířeno do tábora, ale když míjím dům paní Stoneové, překvapuje mě řada vozů a koňských spřežení vjíždějících na její příjezdovou cestu. Jsem zvědavá a rozhodnu se jet za nimi. Na bráně visí cedule: DRAŽBA FARMY. BANKA MOUNTAIN FEDERAL.

	Nedostávám už žádné zakázky na rozvoz potravin, a tak jsem starou paní déle než měsíc ani jednou nenavštívila, a teď se mi sevře srdce. Jak jsem to mohla dopustit? Kdybych byla Patience, rozpoutala bych kvůli trápení, které plynárenská společnost paní Stoneové způsobila, peklo na zemi. Jela bych do Charlestonu a demonstrovala na schodech místního parlamentu, dokud bych se nedočkala spravedlnosti, ale teď už je pozdě.

	Zaparkuju za vozem se dvěma mulami a odeberu se ke stáji, kde dav padesáti mužů udusal trávu na černé bláto. Tihle sousedé jsou jako supi, kteří se sem sletěli, aby využili slabosti paní Stoneové, pomyslím si. Nevím, jak přesně tyhle dražby fungují, ale soudím, že někdo za chvíli skoupí majetek paní Stoneové za hubičku a že v tom má pravděpodobně prsty plynárenská společnost.

	Poblíž vrat stodoly stojí stará paní vedle dražitele, zavalitého chlapa se širokým obličejem, který nosí brýle a motýlka. Je elegantně oblečená, má na sobě šedý kabát s límcem ze šedé ovčí vlny. Probírají spolu dokument rozložený na starém dřevěném stole. Nad nimi na verandě domu stojí šerif Hardman a dva muži z banky v oblecích. Dražba začíná ve chvíli, kdy muž v džínové bundě přivede kozu a její dvě rozdováděná mláďata se svěšenýma ušima.

	Dražitel vystoupí na pódium. „Tuto dražbu zahájíme dobytkem, potom přejdeme ke strojům, pozemkům a nakonec k vybavení domu. Kolik mi nabídnete za tuto dobrou dojnici, čistokrevnou anglonubijskou kozu, která dává galon mléka denně, a za její dvě kůzlata, všechny ve výborné zdravotní kondici?

	Slyšel jsem tři dolary? Tři dolary, tři dolary nyní, tři dolary, dáte mi tři dolary?“ Překvapuje mě, když dav zůstane zticha a nikdo nezvedne ruku. Dražitel vypadá zmateně a bankéři znepokojeně.

	„No tak, pánové. Uvolněte se. Zkusíme dva dolary. Nabídka dva dolary, dva dolary nyní, dáte mi dva dolary? Kdo mi dá dva dolary, pouhé dvě zelené bankovky?“

	„Čtvrt dolaru,“ špitne paní Stoneová holčičím hláskem.

	„To je neslýchané! Slyšel jsem jeden dolar? Jednu zelenou dolarovou bankovku! Jeden dolar nyní, jeden dolar. Dáte mi jeden dolar?“ Takhle pokračuje dalších pět minut, ale široká šedá obloha jen tlumí jeho vyzpěvování. A potom konečně…

	„Tak už to přiklepněte!“ zařve někdo a dražitel musí obchod ukončit, protože nemá žádné jiné nabídky.

	„Prodáno za čtvrt dolaru,“ zakřičí znechuceně a klepne kladívkem do stolu. „Neuvěřitelné! Vždyť má dvacetkrát větší hodnotu!“

	Paní Stoneová podá jednomu z mužů v obleku čtvrťák, odvede svá zvířata zpátky do stodoly a dražba pokračuje. Všech dvacet koz je prodaných paní Stoneové za deset centů nebo za čtvrťák a její hlas s každou nabídkou sílí.

	Začne mi docházet, že tato dražba je zmanipulovaná. Ani jeden ze sousedů nemá v plánu koupit farmu staré paní – jsou tady proto, aby zajistili, že ji nekoupí nikdo jiný.

	Dražitel odvede dav k zemědělským strojům. „Co mi nabídnete za tento traktor z roku 1920? Je to krasavec. Není na něm jediný rezavý flíček,“ spustí bez elánu. „Slyšel jsem dvacet? Dvacet zelených dolarů. Dvacet dolarů nyní. Dvacet dolarů. Kdo mi dá dvacet dolarů?“ Znovu se neozve žádná nabídka. „Slyšel jsem deset?“

	Bankéři si mnou své hladce oholené brady a utírají si brýle. Dražba neprobíhá podle plánu a nikdo ani náhodou nedostane ten daňový nedoplatek ve výši dvou set dolarů, o kterém kdosi rozhodl, že ho paní Stoneová dluží.

	Prohlížím si dav, přemýšlím, kdo asi jsou ti muži z naftařské a plynárenské společnosti, a vidím tu jednorukého Wetsela, pana Hummingbirda a starého veterána Charleyho Rootea, kterému jsem taky vozila potraviny, a tucet dalších známých tváří.

	„Slyšel jsem deset, deset, deset?“ Hrobové ticho. Dražitel potřese hlavou a podívá se na bankéře. Jeden z nich pokrčí rameny. Traktor získává paní Stoneová za tři dolary.

	Zůstanu, dokud nepřijde na řadu prodej pozemku jako takového, a chvíli si myslím, že je farma ztracena. Dražitel začne nabídku na dvou stech dolarech a zrovna snižuje na sto dolarů, když jakýsi muž s ulíznutými vlasy v proužkovaném obleku vystoupí z nového modelu grahamu a přejde dopředu. A je to tady, pomyslím si, společnost provádí svůj tah.

	Podrazák s naolejovanými vlasy už zvedá ruku, aby učinil nabídku, ale ihned ho obstoupí farmáři, kteří mu bez jediného dotyku dají jasně najevo, oč tu běží. Téměř dvoumetrový pan Hummingbird se nad ním napřímí a Charley Roote se k němu přiblíží a rozepne si sako, aby mu ukázal pistoli zastrčenou za páskem.

	„Nemyslíme si, že tuto farmu skutečně chcete koupit, pane,“ zavrčí Charley a probodne chlápka pohledem. „Nedělalo by to dobrotu. Myslíme si, že chcete hned nastoupit do toho nablýskaného auťáku a vrátit se tam, odkud jste přijel. Rozumíme si?“

	Farma je prodána za pět dolarů, a to opět paní Stoneové. Když se nad tím zamyslím, uvědomím si, že celkově utratila okolo dvaceti dolarů a teď má od bankéřů, výběrčích daní a naftařské a plynárenské společnosti pokoj… alespoň na chvíli.

	 

	 

	 

	Dražby za cent

	 

	Do tábora White Rock dorazím s dvouhodinovým zpožděním.

	„Už bylo na čase,“ vyhubuje mi Boodean. „Ještě že museli šéfové odjet do tábora Laurel na schůzi. Co se stalo, problémy s autem?“

	„Omlouvám se. Přišla jsem o něco?“

	„Ne. Jen bolest břicha a vřed. Pak se stavil Lou Cross pro další dávku té masti, co jste mu v lékárně nechala připravit na jeho bradavici. Říkal, že to doopravdy zabírá.“ Paní Rossová mi podává šálek čerstvé kávy a já jim vyprávím o dražbě farmy, ale nikdo z toho není tak nadšený jako já.

	Doma se dočkám lepší reakce. Vyběhnu po schodech úplně nažhavená na to, až jim to všechno budu vyprávět, a když to vylíčím Patience, rozproudí ji to natolik, že jí Daniel musí říct, aby se uklidnila.

	„To je skvělé. To je skvělé,“ opakuje neustále. „Lidé berou věci do svých rukou. Brání se.“

	„Nikdy jsem nic takového neviděla,“ pokračuju a vychutnávám si její nadšení. „Farmáři se postavili bance a paní Stoneová získala svou půdu zpět. Pak vyhnali muže z naftařské a plynárenské společnosti z pozemku pryč. Dražitel se ani neobtěžoval s prodejem vybavení domácnosti, protože už v tu chvíli věděl, že prohráli. Tohle všechno musel někdo předem zorganizovat…“

	Daniel, který pravidelně čte noviny, nás poučí. „O těchhle prodejích jsem četl. Říká se jim dražby za cent a začaly na Středozápadě. Podle odhadů propadlo v celé zemi do dražby čtvrt milionu farem, a tak se farmáři organizují do skupin.“

	„Ale odbory nemají, že?“ To promluví Patience, jejich neúnavná zastánkyně.

	„Zdá se, že všechno vždy vyprovokují okresní zemědělské spolky,“ pokračuje Daniel. „Nebo se někdy jedná o spontánní akce. Ať už je jejich průběh jakýkoliv, nabízejí místní směšně málo a někteří nenabízejí vůbec nic. Pokud se objeví někdo cizí nebo nějaký pozemkový spekulant, může se to zvrtnout. Došlo už dokonce k několika úmrtím, ale nikdo nebyl obžalován. Banky z toho vyjdou se zlomkem dlužné částky a farmář dostane svou půdu zpět. Tohle byla možná první dražba za cent v Union County, ale není poslední.“

	„Když bylo po všem,“ usměju se, „viděla jsem starou paní mávat na pana Rootea, takže si myslím, že to on přiměl ostatní farmáře, aby na dražbu přišli. Div že nejásala a on se úplně vznášel.“

	 

	
 

	25.

	 

	 

	 

	25.  listopadu 1934

	 

	Dnes jsem se zamýšlel nad svým životem lékaře a nejsem na něj pyšný. Mohl bych svá provinění vyčíslit, každý hřích z opomenutí a z vykonání, vypálené v jakémsi zvráceném laloku mého mozku, ale seznam je příliš dlouhý. Řeknu vám jen o jedné příhodě, na kterou nemůžu zapomenout. Bylo jich totiž tolik…

	Jako první mi vytane na mysli kuchařka MacIntoshových a africká královna Mary Proudfootová. Roku 1930 – to jsme ještě pořád žili v Liberty – mi ji přinesli na mou malou kliniku, když u MacIntoshových spadla ze zadního schodiště. Věděl jsem, že na tom něco nehraje, ale rozhodl jsem se to ignorovat.

	Vysoce respektovaná černoška Proudfootová byla silná jako vůl. Měřila metr osmdesát, byla stejně vysoká jako já. Jak může taková žena jen tak spadnout ze schodů v jednu ráno? A proč nebyla v tuto noční dobu v pyžamu?

	Uhelný baron William MacIntosh mi ji přivezl ve svém oldsmobilu. Ten muž byl rozčilený, skoro brečel a silně páchl po chlastu. To pro mě nebylo žádné překvapení. Přestože ještě pořád platila prohibice, kdokoliv, kdo chtěl, si mohl alkohol sehnat.

	Kuchařka byla v bezvědomí, zorničky měla rozšířené a nerovnoměrné a z nosu jí vytékal krvavý míšní mok, jasná známka nitrolebečního krvácení. Měl jsem okamžitě provést kraniotomii, ale zavolal jsem pohřební vůz a poslal jsem ji k černošskému lékaři Robinsonovi na druhé straně města.

	Nechápejte mě špatně, Robinson byl dobrý doktor, v tom problém nebyl. Studoval v Meharry a často jsme spolu diskutovali, když jsme za tmy seděli na jeho zadní verandě, usrkávali domácí jablečné víno a hovořili o nových lécích a o rozdílných přístupech k chirurgii, ale Mary Proudfootová mu na operačním stole zemřela dříve, než mohl operaci vůbec provést. Zdržení způsobené převozem stálo ženu život.

	Jaký lékař tohle provede? A proč? Byla to lenost? Bylo to kvůli barvě její pleti? Bylo to proto, že každý ve městě věděl, že MacIntosh přišel o svůj majetek a neměl ani vindru na to, aby mi zaplatil? Ať už byly mé důvody jakékoliv, úpěnlivě prosím Mary a také Robinsona o odpuštění.

	 

	 

	 

	První sníh

	 

	Sníh padá jako peříčka dolů a dolů a dolů. „Doufám, že dneska lidi z Horské zemědělské telefonní společnosti zavedou telefonní linku, i když v tomhle sněhu možná nepřijedou,“ vyslovuju své obavy nahlas.

	„Než jsem se sem přestěhovala, žila jsem bez telefonu dlouho,“ odvětí Patience opřená o polštáře. Má dobré dny a špatné dny a já nikdy nevím, který z nich zrovna přijde. V poslední době se pustila do pletení maličkostí pro nové miminko, plete malinké botičky, svetříček a zdá se, že ji to povzbuzuje a dodává jí to naději.

	„Ale bylo by moc fajn vědět, že máš telefon na nočním stolku stejně jako Lilly.“ Podávám jí otlučenou modrobílou květovanou konvici plnou horké vody. „Malinový čaj?“ Kývne hlavou na souhlas. Snídáme nahoře v její ložnici z dřevěného tácu, který jsem sama vyrobila a pak ho pomalovala květinami.

	„Nerada tě tady dneska nechávám samotnou. Daniel a Blum jsou na návštěvě u pacienta. Ani nevíme, kdy se vrátí. Co když budeš něco potřebovat? Možná bych měla dát výpověď.“

	„Ne, Becky. Nemůžeš dát výpověď. Udělala jsi toho pro nás hodně už jen tím, že ses přistěhovala. Budu v pořádku.“ Patience se ke mně otočí a usmívá se. „Miluju sníh.“

	„Já taky. Vyrůstala jsem na severu v Brattleboru ve Vermontu.“

	„Já vyrostla v Deerfieldu v Illinois poblíž Chicaga,“ sdělí mi Patience a já si uvědomím, jak málo toho jedna o druhé víme.

	Rozhostí se ticho a obě se zadíváme ven z okna.

	Na střeše stodoly je sněhová přikrývka, na trávníku, na loukách, na větvích každého stromu a keře. A sníh stále připadává. Nahoře v horách působí jedle a smrky v bílém sněhu tmavě. Tu a tam scénu prosvětlí zlatý dub, který ještě neshodil listí.

	„Taková nádhera,“ zašeptá Patience. „Tuhle ses mě ptala na mé předchozí porody…“

	„Nemluv o tom, pokud jsi z toho smutná.“

	„To je dobré. Myslím, že je důležité, abys o nich věděla. Vždyť jsi má porodní bába.“ Potutelně se na mě usměje a škádlí mě, protože ví, že na rozdíl od ní jsem porodní bábou proti své vůli.

	„Jsem těhotná počtvrté. První dítě jsem potratila, když mi bylo šestnáct. Byla jsem sirotek a otěhotněla jsem neplánovaně se svou láskou Lawrencem, studentem umění v Chicagu.

	Zahynul při vlakovém neštěstí cestou ke svým rodičům, kterým měl v plánu říct, že se chceme vzít. Dočetla jsem se o tom v novinách a za pár dní jsem přišla o dítě. Narodilo se mrtvé a já měla hodně mléka a žádnou práci, a tak jsem se stala kojnou.“

	Poslouchám ji mlčky, ale oči se mi rozšíří při představě takového smutku. Přijít o svého milovaného i o dítě během jediného týdne! Jak to mohla snést?

	„Co se stalo tvým rodičům? Nemohla ses obrátit na někoho z rodiny?“

	„Moje jediná babička zemřela na souchotiny, umírala pomalu a dlouho, pak můj otec, první důstojník na nákladní lodi, zemřel v bouři na Michiganském jezeře a nechal mé matce a mně jen dluhy. O pár let později, když mi bylo dvanáct, maminka zemřela na tuberkulózu. Vykrvácela ve spánku a já ji ráno našla v zakrvácené posteli. A tak jsem zůstala sama a poslali mě do sirotčince v Chicagu.“ Všechno to vypráví, jako by popisovala počasí – sucho, sněhová bouře, záplavy.

	„Je toho na tebe moc?“ zeptá se a stiskne mi ruku. Porodní bába si všimla, že mám v očích slzy.

	„Ne, jsem prostě jen udivená. Netušila jsem, žes měla tak těžký život.“

	Patience se zasměje. „Všichni máme těžký život, Becky. To nevíš? Někdy si prostě musíš své zraněné srdce vytáhnout z těla, zašít ho, nacpat si ho zpátky do hrudníku a jít dál…“ Odmlčí se a já si představuju sebe samu, jak to dělám. Jak si cpu své zraněné srdce do hrudníku.

	„No, v každém případě,“ pokračuje Patience, když si uhladí vlasy. „Hluboce jsem truchlila, ale byla jsem mladá a nakonec jsem se znovu zamilovala. Tentokrát to byl organizátor odborů Unie horníků v Pittsburghu Ruben Gordesky. Vzali jsme se a byli jsme spolu sedm nádherných let až do dne, kdy v pouhých třiceti pěti letech spolu s několika stovkami dalších mužů z odborů zemřel v bitvě u Blair Mountain. Myslela jsem si, že už nikdy nebudu nikoho milovat, ale pak se objevil Daniel a poprvé jsme spolu počali dítě.“

	V očích se jí rozhostí nepřítomný výraz. „Nebyli jsme svoji ani zasnoubeni, a protože jsem s Rubenem nikdy neotěhotněla, domnívala jsem se, že jsem neplodná… Prostě se to stalo uprostřed bouřky. Ach, to zní tak hrozně!“ Usměje se a pozvedne obočí.

	„No, takže zrovna když jsem se tady snažila etablovat jako uznávaná profesionálka, otěhotněla jsem, a to jsem ani nebyla vdaná. Rozrušilo mě to. Říkala jsem si, že mě komunita coby porodní bábu nikdy nepřijme. Dokonce jsem uvažovala i nad tím, že si vezmu nějaké bylinky, které ze mě miminko vypudí, ale rozhodla jsem se, že si zasloužím být šťastná. Miminko jsem chtěla, a tak ho mít budu, k čertu s tím, co si pomyslí lidé.

	Když Daniel zjistil, že čekám dítě, rozhodli jsme se, že se vezmeme. Domluvili jsme si termín svatby a všechno ostatní, pozvali jsme Maddockovy a Dresherovy, rodinu jednoho z Danielových důležitých zákazníků. No, svatba se povedla, byla to poklidná slavnost ve městě se soudcem Wadem a proběhla v zasněžený den, jako je ten dnešní, ale o pár měsíců později jsem podruhé potratila, venku na poli na mě při sklízení sena přišly bolestivé kontrakce. Mělo mě to napadnout. Když jsem dorazila domů, porodila jsem holčičku na podlaze v kuchyni v kaluži krve. Pojmenovala jsem ji Růženka, protože byla tak červená, a pohřbila jsem ji za stodolou domu u silnice Wild Rose spolu s tím dalším miminkem. Pamatuješ si na to mrtvé nedonošené děťátko, které ti někdo nechal v krabici na klinice?“

	Vydechnu a zvažuju, jakou bych si vymyslela výmluvu, abych mohla odejít, ale Patience se potřebuje vypovídat, a tak zůstanu sedět. Když se vám přihodí něco traumatického, ať už je to ztráta končetiny, ztráta milovaného člověka, nebo ztráta dítěte, popovídat si o tom je součástí léčby.

	„Potom,“ pokračuje, „jsem si byla jistá, že nemůžu mít děti, jenže za šest měsíců jsem byla zase těhotná. Tentokrát jsme s Danielem jeli do Torringtonu k odborníkovi, který nám řekl, že už budu o miminka jen přicházet, a chtěl, abych šla k potratu a nechala se sterilizovat.

	Řekl nám, že to pro mě bude po psychické i fyzické stránce příliš těžké, když každý rok potratím. Myslím si, že měl svým způsobem pravdu, ale malý Danny se ve mně udržel a všechno mi to vynahradil. Takže navzdory krvácení při tomto těhotenství neztrácím naději.“ Převalí se, položí mi svou hlavu na klín a já ji hladím po vlasech. Venku za oknem sníh padá a padá.

	 

	 

	26.  listopadu 1934

	 

	Čtu si v Beckyině deníku o životě Patience a jsem ohromený. Kdo mohl vědět o nesnázích, které prožila? Jsem ohromený a stydím se.

	Jak to, že Patience vedla takovýto život plný bolesti, a stejně z ní pořád vyzařuje naděje, zatímco mě ztráta mé ženy zničila? To jsem opravdu takový slaboch?

	Pravda je, že jsem nebyl pouze zarmoucený. Byl tu ještě pocit viny, ten zdrcující pocit viny. A nešlo jen o její smrt. Byl tu ještě obchodní zástupce farmaceutické firmy Teeleman. Dvojnásobná vražda.

	 

	 

	 

	Díkůvzdání

	 

	„Pronesu modlitbu,“ oznámí Daniel, když je naše hostina na Den díkůvzdání rozložena na stole vedle Patienciny postele. „Pane, děkujeme ti za tuto hojnost a za tyto přátele… Ámen.“ Je to krátká modlitba a máme tady bílý ubrus a svíčky, na kterých Patience trvala. Všichni jsme nastrojení – muži, dokonce i Danny, v košilích s dlouhými rukávy a s kravatami a Patience a já v našich druhých nejlepších šatech.

	Běžně začínáme jíst bez modlitby a myslela jsem si, že je Daniel co se týče Boha podobně jako Blum spíše skeptický, ale asi jsem se mýlila. Malý Danny složí ruce do tvaru kostela a pak kostelní věže a Patience si prohlíží své zakulacující se bříško a v očích má slzy. Možná odříkává modlitbu za své nenarozené miminko. Plod má teď asi dvacet osm týdnů, což je ještě příliš brzy, až moc brzy.

	Venku zase padá sníh, malinkaté bílé vločky, a na zemi už je jich asi osm centimetrů, moc sněhu však už nepřibude, což je dobře, protože musím jet v pátek do práce.

	„Nakrájel bys šunku?“ zeptá se Hester Bluma. Pořád mě překvapuje, že se k doktorovi chová, jako by byl normální, inteligentní společník, který prostě jen ztratil hlas, spíše než jako k postiženému pacientovi, jenž přišel o rozum.

	Isaac vezme porcovací nůž a svýma hbitýma rukama chirurga krájí šunku na rovnoměrné plátky. Máme taky smažené pstruhy z řeky, domácí zavařované zelené fazolky, bramborovou kaši a dýňový koláč se šlehačkou, který jsem sama připravila podle receptu, jejž mi dala Patience. Všechno jídlo až na mouku, cukr a sádlo pochází z naší zahrady nebo od našich hospodářských zvířat, a to mě těší, protože jsem se poprvé podílela na pěstování plodin.

	„Mléko?“ zeptá se Patience a všem nalévá. Nastavím jí svůj hrnek a jsem šťastná, že dneska nemusím jet do tábora. Mám o chlapce strach, když jsem od nich pryč příliš dlouho, ale oni mají dnes taky volno, takže pokud nebudou dělat vylomeniny, nemělo by tam dojít k žádným vážnějším nehodám.

	Rozhlédnu se po místnosti a prohlížím si světlo svíčky třepotající se na tvářích mých přátel. Moc toho nemáme, ale pro tento den a tento týden toho máme dost a díky péči ostatních jsme v bezpečí.

	 

	
 

	ZIMA

	 

	
 

	26.

	 

	 

	 

	15. prosince 1934

	 

	Den, kdy měla Priscilla nehodu, nezačal dobře. Když jsem ji u snídaně políbil, odvrátila se ode mě. Byla to jenom manželská pusa na tvář, ale ona se urazila a s rozmrzelým výrazem mě odstrčila stranou.

	„Co se děje?“

	„Hrozně smrdíš,“ řekla, což se mě dotklo. „A mám tě plné zuby, Isaacu.“

	Priscilla byla velmi teatrální a takovéto věci říkala často.

	„Všechny zuby?“ snažil jsem se zažertovat a zahnat její špatnou náladu, ale tentokrát to nezafungovalo.

	„Dost zubů na to, abych požádala o rozvod,“ oznámila mi.

	Pomalu jsem se k ní otočil, abych si prostudoval její výraz. Přestože jsme v minulosti měli pár těžkých chvilek, na rozvod nebo rozchod zatím nikdy nepřišla řeč.

	Ani se jí nezablesklo v očích, ani se neusmála. Hleděla na mě znechuceně jako na mouchu v medu. Naklonila se a ze šuplíku v kuchyňské lince vytáhla svazek papírů. „Rozsudek o rozvodu“ stálo nahoře ozdobným písmem a pod tím

	„Žádost o zrušení manželství“.

	Nejprve jsem jen zamrkal, pak jsem se posadil a vzal ji za ruku. „Zlatíčko, to nemůžeš myslet vážně. Vím, že naše manželství nebylo vždy jednoduché, ale není to něco, co můžeš jen tak zahodit, aniž si o tom promluvíme.“

	„Tak mě sleduj!“ vytrhla se mi.

	 

	 

	 

	Vánoce v minulosti

	 

	Blíží se Vánoce a já jsem smutná. Ne že bych byla osamělejší než obvykle – vlastně je to právě naopak. V táboře pořádají vánoční večírek s obrovskou hostinou a muži předvedou parodii Vánoční koledy Charlese Dickense, ve které Pošuk Tinkshell hraje pana Scrooge a Boodean Ducha budoucích Vánoc. Patience s Dannym už nahoře vyrábějí papírové řetězy na stromek, ale já nemůžu přestat myslet na Vánoce ve Vermontu.

	Když jsem byla malá a moje matka byla ještě naživu, čas svátků byl obdobím velkého poprasku. Počínaje polovinou prosince začala s kuchařkou Ingrid péct cukroví, trochu pro nás, ale většinu pro dobročinnou burzu v kostele a pro všechny možné znevýhodněné rodiny, které si má matka vzala pod křídla.

	Na dveře a zábradlí podél vyřezávaných dubových schodů jsme rozvěsili větve cedru a cesmíny a pak jsme třímetrovou jedli v obývacím pokoji nazdobili barevnými skleněnými baňkami, křehkými vyřezávanými ozdobami z Ruska a rampouchy z ručně foukaného skla z Anglie. Pak u nás probíhaly večírky a nakonec na závěr roku vánoční bohoslužba. Stýská se mi po zpěvu starých koled.

	Od Davidovy smrti jsem už nikdy nic takového necítila. Jako by drobounké svíčky na vánočním stromku v zasněžené Viktoriánské nebo Elliotově ulici někdo sfoukl, ale jejich žluté a bílé plamínky se mi za zavřenými víčky stále mihotají.

	 

	 

	19. prosince 1934

	 

	Dnes jsem plakal, ne hodně a ne nahlas, byl to prostě ten druh slz, které se člověku nahrnou do očí tak náhle, že nemá čas je zadržet.

	Jsem závislý na četbě Beckyina deníku o všech jejích tajemstvích, pochybnostech o sobě samé, o strachu z porodů, o její práci v táboře civilního sboru pro ochranu přírody, o historkách o Patience… a samozřejmě se kvůli tomu cítím provinile, ale ne dost, abych s tím přestal.

	Poslední dobou se to zhoršilo natolik, že vlastně čekám na to, až Becky odjede a Hester se odebere do stodoly nebo nahoru za svou ženou, a pak tiše vniknu do jejího soukromí, vytáhnu zpod matrace její deník a čtu si, co napsala předchozího dne.

	Když psala o Vánocích, vehnalo mi to slzy do očí. Becky má tak laskavé srdce a já si ji dokázal představit, nesmělou dívku o Vánocích, bledou a ostýchavou. Teď už tak ostýchavá není – dělá zdravotní sestru v táboře civilního sboru v kasárnách plných mladých mužů.

	A další věc – nevěděl jsem, že umí Becky zpívat. Také rád zpívám, ale nikdo mě nikdy zpívat neslyšel, alespoň tedy nikdo z těch, co jsou ještě naživu – nikdo ode dne, kdy Priscilla vjela do řeky. Priscillo, hvězdo na vrcholku mého vánočního stromečku…

	 

	 

	 

	Štědrý večer

	 

	„Dávej pozor, Blume,“ napomíná ho Daniel.

	„Neupusťte mě,“ zapiští Patience.

	Co se to sakra děje?

	Rozrazím dveře své ložnice a hledím na zvláštní procesí. Daniel schází pozpátku po schodech a pevně svírá nohy dřevěné židle nakloněné do úhlu čtyřiceti pěti stupňů. Patience sedí na židli jako královna ze Sáby, Blum ji přidržuje zezadu a za nimi se po zadku řítí Danny.

	„Dávejte pozor!“ zasměje se znovu Patience, jako by to byla hrozná legrace. Oblékla si červené hedvábné kimono, nohy má odhalené a na uších se jí pohupují červené náušnice z broušeného skla, od kterých se odráží světlo.

	„Co to provádíte?“ vyptávám se jich.

	„Patience chtěla jít dolů a zazpívat si vánoční koledy u piana,“ vysvětluje Hester.

	„Lehnu si na gauč. Není to jedno, jestli ležím tady dole, nebo nahoře u sebe? Je Štědrý večer.“

	„Co když tě pustí?“ koulím očima.

	Muži funí, obličeje mají rudé námahou, a když dojdou až k pohovce, Patience se na ní rychle uvelebí a hihňá se u toho jako malá holka.

	Kdybych nevěděla, jak se věci mají, řekla bych, že ta žena něco pila, a nemyslím tím limonádu. Hester u sebe nosí tu malou placatku…

	„Tak! No není to krása?“ prohlásí Daniel. „Blume, přines cukroví.“

	V rohu stojí v kbelíku skoro dvoumetrový čerstvě uřízlý smrk, který muži přinesli dnes odpoledne, a celá místnost je prodchnutá jeho vůní. „Pojďme nazdobit stromeček. Snesli jste dolů ty papírové řetězy, které jsme s Dannym vyrobili, a světýlka a krabici se skleněnými baňkami?“ ptá se Patience.

	Opustím pokoj ve chvíli, kdy začínají věšet na stromeček ozdoby a světýlka, a po velkém pátrání se vrátím s jedinou ozdobou, kterou mám u sebe celé ty roky: je to skleněný louskáček na ořechy na zlatém provázku vyrobený v Holandsku, který mi můj manžel přivezl, když se vrátil z velké války. Isaac ho přidrátuje blízko špici vedle dřevěného anděla, o kterém nám Patience říkala, že patřil její staré učitelce porodnictví paní Kellyové.

	„Mám zhasnout světla a zapojit stromeček do elektriky? Jste všichni připraveni?“ ptá se Daniel. Zatímco se natahuje pro zástrčku, Patience napodobuje zvuk víření bubnů a místnost najednou rozsvěcují obrovské červené, modré, zlaté a zelené baňky. Porodní bába tleská jako malá holka a objímá Dannyho, který překvapeně vykulí oči. Když se podívám na Bluma, dívá se na mě a tentokrát se zdá, že mě doopravdy vidí.

	 

	
 

	27.

	 

	 

	Koledy

	 

	„Ó jedličko. Ó jedličko!“ začne Patience a Daniel vklouzne na stoličku u klavíru a nahlas zahraje melodii. Nikdy předtím jsem ho neviděla hrát a domnívala jsem se, že to umí jen Patience.

	„Jak věrné je tvé listí!“ Improvizovaně zazpíváme tuto verzi a pak Daniel zazpívá tu německou.

	„O Tannenbaum, O Tannenbaum, Wie treu sind deine Blätter! To mě naučila moje babička, která pocházela ze staré vlasti,“ vysvětluje a pak se natáhne pro starý hymnář a podává mi ho. Přisunu k pohovce kuchyňskou židli, abychom se do hymnáře mohly s Patience dívat obě. Všichni známe první verš a někdy i ten druhý, ale bez textu před očima si na zbytek nevzpomeneme.

	Blum pořád ještě stojí vedle dveří do kuchyně a já se kolem něj protáhnu, přinesu další židli a pak ho k ní zavedu, takže kdyby chtěl – a já neříkám, že to udělá – mohl by do hymnáře nakukovat taky.

	„Co takhle Tichou noc,“ navrhuje Patience. „Tichá noc, svatá noc, jala lid v blahý klid,“ zpíváme starý text. Patience ke mně vzhlédne. „Myslíš na Pannu Marii, jak sama porodila ve stáji?“ Pokrčím rameny a usměju se. Ve skutečnosti jsem myslela na svého manžela Davida Myerse a vzpomínala na naše poslední společné Vánoce. Tak moc jsem se snažila, aby se mu líbily…

	„Co třeba číslo 214?“ zeptá se Daniel. „Slyšte, slyšte, pastuškové… Ne, moment. Mám na plotně něco speciálního.“ Vrátí se s tácem se čtyřmi hrnky a sklenicí sladkého teplého mléka pro Dannyho. „Rumový punč!“ Rozdá nám všem hrnky a já tentokrát ani nemuknu o tom, že doktor Blum nemá pít alkohol.

	„Daniel mě na začátku sváděl svým rumovým punčem. Je to nebezpečné pití. To jsme se potkali poprvé. Stavil se u mě v domku u silnice Wild Rose a přinesl smetanu a alkohol. Pořád ještě platila prohibice a byl Štědrý večer.“ Daniel se nakřivo usměje, ona mu úsměv oplatí a já pozvednu obočí.

	„K ničemu nedošlo. Podívej, jak jsi Becky vyděsila,“ vtipkuje veterinář.

	Znovu se rozezní hudba. Slyšte, slyšte, pastuškové, Štědrej večer nastal a pak přijde koleda V půlnoční hodinu, kterou neznám. Na minutu se rozhostí ticho a pak se konečně zvednu, abych Patience objala a popřála jí dobrou noc. Mé objetí je neobratné, protože se moc často s lidmi neobjímám. „Veselé Vánoce.“

	„Pojďte sem, vy dva.“ Daniel vyskočí od klavíru, obejme mě i Bluma a stiskne nás oba tak silně, že slyším zvony znít.

	„Já taky. Já taky!“ vykřikuje Danny, dokud neotevřeme náš kruh o třech osobách a nepustíme ho dovnitř. Patience zívne a mne si své rostoucí bříško. „Je Štědrý večer, Danny. Pojď si pověsit vánoční punčochu a uvidíme, jestli ti do ní Santa Claus něco nadělí. Budu spát tady dole a budu hlídat. Nechali jsme Santovi trochu cukroví?“ Danny běží nahoru pro punčochu, a když se vrátí, pověsí ji zezadu na židli. Isaac přinese talíř se zázvorovými sušenkami pro Santu.

	„Dobrou noc, všichni,“ řeknu znova. „A šup do postele, doktore Blume! Vyčistím vám zuby v kuchyni. Díky vám oběma za nádherný večer.“ Vstanu, vezmu doktora za ruku a pak se otočím, abych si naposledy prohlédla vánoční stromeček. Ve své jednoduchosti je stejně krásný jako stromečky, které jsme měli ve Vermontu.

	„Zhasnete vánoční světélka, že ano?“

	„Ano, ty starostlivko.“ Patience se usměje a já si nemůžu pomoct a usměju se taky.

	Asi má pravdu. Dělám si někdy příliš mnoho starostí.

	 

	 

	 

	Tichá noc

	 

	Když uložím Bluma, zkontroluju jako obvykle, jestli jsou všechny dveře zamčené. Hesterovi tohle vůbec nedělají, ale protože spím v přízemí, zdá se mi to jedině rozumné. Než zajistím kuchyňské dveře na závoru, otevřu je a vyhlédnu ven. Poryvy větru utichly a nový sníh pokrývá každý kámen a pařez, ohradní břevna a větve. Roztrhanými mraky prosvítá měsíc skoro v úplňku a já nasaju vzduch tak studený, až mě z něj zabolí plíce.

	Uvnitř slyším zpěv. Daniel se vrátil dolů, posadil se k Patience a nechal rozsvícená jen vánoční světýlka. Z toho, jak moc jsou si blízcí, je mi smutno. To bude můj život navždy takový? Dříve mi to nevadilo a vlastně jsem si myslela, že je jednodušší být nezadaná, a možná to tak opravdu je, ale když je spolu vidím, musím o tom pochybovat.

	Až mi bude padesát, budu o Vánocích sama? Představuju si sebe samu v městském bytě, třeba zase ve Washingtonu nebo možná v Bostonu… Zajdu si na vánoční mši do Národní katedrály, pak se vrátím do svého bytu, dám si šálek čaje a půjdu spát… Žádný rumový punč, žádné koledy, žádný stromeček. Proč bych se namáhala? Celá se z té bezútěšnosti roztřesu.

	V ložnici si svleču šaty, složím je přes opěradlo houpacího křesla a natáhnu si dlouhou flanelovou noční košili. „Tichá noc, svatá noc,“ zpívají Patience a Daniel. „Jala lid v blahý klid.“

	Myslím, že seshora slyším ještě další hlas. Mohl by to být doktor Blum?

	Taková krása. Takový smutek. Taková touha.

	 

	 

	24. prosince 1934

	 

	Dnes v noci jsem si zpíval v posteli. „Tichá noc, svatá noc, jala lid v blahý klid.“ Danny spal ve své postýlce. Becky byla dole ve své ložnici a Hesterovi seděli v tmavém obývacím pokoji vedle rozsvíceného vánočního stromečku a sladkým altem a barytonem si broukali jednu koledu za druhou. Já se k nim přidal svým skřípavým, nepoužívaným hlasem – tedy ne že by mě někdo slyšel.

	Myslel jsem na Becky a cítil jsem se trošku šťastný. Líbí se mi, když mi čistí zuby. Zvládl bych to sám, ale to ona neví. Je to velmi smyslná záležitost. Drží mi hlavu pod bradou a tím svým rázným hlasem zdravotní sestry mi nařizuje, abych otevřel pusu, ale její ruce jsou něžné. Někdy při tom zavřu oči. Přes mou snahu uzamknout se v cele ticha mě ten lidský dotyk svádí.

	 

	 

	 

	Vánoce

	 

	„Ó křesťané všichni,“ huláká Daniel z plných plic a rámusí v kuchyni. Ležím v posteli, čekám, až bude v domě teplo, poslouchám, jak dělá to a pak zas ono, nejprve rozdělává oheň a pak pustí psy ven.

	Za mým oknem zase padá sníh, tentokrát tuhé drobné vločky. Je to první pořádná bouře, kterou jsme tu zatím měli, a Hesterovi říkají, že nedostatek sněhu půdě nesvědčí. Potřebujeme více vlhkosti.

	No co, stejně už jsem vzhůru.

	 

	 

	Když v šedých dlouhých kalhotách a červeném kardiganu vyjdu ze své ložnice, malý Danny zrovna ve svém overalu na spaní upaluje dolů po dřevěných schodech. „Přišel Santa? Byl tady?“

	„Tady, zlatíčko,“ ozve se Patience. Pořád ještě leží na gauči, na kterém strávila noc. Za Dannym přichází Blum, který sem těžkopádně nakráčel v ponožkách.

	„Byl tu Santa?“ ptá se Danny znovu.

	„Vypadá to, že jo.“ Hester se zasměje a ukazuje na chlapečkovu punčochu vyboulenou na palci. Danny vytahuje pomeranč, který jsem koupila ve slevě v Bittmanově obchodě s potravinami, a pytlík cvrnkacích kuliček.

	Pak pod stromečkem objeví červený kovový náklaďák. V náklaďáku je nádherný vyřezávaný králík s dřevěnými kolečky a provázkem na tahání. Je tady taky pár dalších zabalených dárků a já k nim taky pod větve smrku přidám své malé pozornosti. Daniel se natáhne za gauč a zase zapne vánoční světýlka.

	„Danny, ty kluku jeden, zpomal,“ vykřikuje, když chlapeček začne pobíhat po kuchyni a tahat za sebou novou hračku.

	„Přines králíčka tetě Becky a ukaž jí, co pro tebe vyrobil strejda Isaac.“

	„Co vyrobil kdo?“ Věděla jsem, že vyřezává zvířátka, ale netušila jsem, že umí i něco tak velkého a pěkného.

	„Je krásný, no ne? Pracoval na něm několik týdnů,“ oceňuje Daniel práci svého kamaráda.

	Zírám na hračku a přejíždím rukama po opracovaném dřevě. Králíček má dokonce vousy vyrobené z drátků. Oči má detailně vyřezané a místo zorniček černé knoflíky. Otočím se na Bluma, abych se podívala, jestli mě při tom pozoruje, ale on jen hledí na své ruce.

	Zabere nám to hodinu, než rozbalíme všechny dárky, pošleme si je dokola a každý okomentujeme. Vzpomenu si na vánoční shon v domě svých rodičů v Brattleboru, když jsem byla ještě malá a mí bratři dospívali. Pod vysokým stromečkem jsme měli fůru dárků, ale žádný z nich jsme neocenili tak moc jako to málo dnes ráno.

	Blum dokonce vyřezal i něco pro mě – andílka, který má každé peříčko na křídlech vyvedené čepelí nože do detailu. V náručí drží nemluvně.

	„Ten je krásný, Isaacu. Děkuju.“ Usměje se a místnost se rozsvítí. Už je to dávno, co jsem naposledy viděla ten jeho široký úsměv. „Myslím to vážně. Jste velice talentovaný. Děkuju.“

	Mé dárky pro ostatní jsou většinou z druhé ruky – Patience dám růžový noční župánek z hedvábí, který mám už deset let, ale nosila jsem ho jen zřídka. (Hrozně se jí líbí.) Blumovi dám šedou vlněnou šálu, kterou jsem koupila na bleším trhu v kostele v Liberty. Přehodím mu ji přes krk a jsem překvapená, když se ke mně natáhne a pohladí mě po ruce. Pro Daniela mám láhev éteru, protože jsem si myslela, že by ji mohl využít při operacích zvířat. Ležela v krabici vzadu v pontiacu od té doby, co jsme odjeli z Virginie.

	Zazubí se a zvedne ji. „Tyhle věci stojí jmění.“

	„To máš od nás dohromady s doktorem Blumem,“ vysvětluju.

	„My éter nevyužijeme.“

	A nakonec pro Dannyho mám obrázkovou knihu s příběhem o cínovém vojáčkovi, kterou jsem sama ilustrovala. Poprvé od Blumova zhroucení jsem vytáhla vodové barvy a stránky jsem sešila dohromady provázkem.

	Daniel a Patience si už asi dárky předali na Štědrý večer, protože ona má na sobě pořád své červené křišťálové náušnice a pod stromečkem leží taky kupka ručně šitých bílých kapesníků s Danielovými iniciály. Patience rovněž pro všechny upletla ponožky z příze ze starých svetrů, které rozpárala.

	Poslední dárek je pro mě, zabalený v balicím papíru a převázaný červenou stuhou. Otevřu ho a uvažuju, co by to tak mohlo být, a jsem ohromená, když v něm najdu hebké červené sametové šaty až po zem s hlubokým výstřihem ozdobeným korálky. Spadne mi brada a slabě hlesnu.

	„Líbí se ti?“ zeptá se Patience. „Pokud ti nebudou sedět, pořád mám ještě čas je upravit.“

	„Ach, kde jsi je našla?“ Vstanu, přiložím si šaty k hrudníku a nechám látku vlát. Snáší se k zemi a já si všimnu, že samet ve skutečnosti tvoří dvoubarevné oddíly – jeden trošku tmavší než ten druhý – které jsou sešité dohromady tak, aby ladily.

	„Ušila jsem je.“

	„Tys je ušila? Jak jsi to dokázala?“

	„S jehlou a nití a nůžkami,“ zasměje se. „Ze dvou dalších šatů s třásněmi, které mi dala má kamarádka Nora. Její mužští přátelé jí často kupovali šaty.“

	O téhle Noře jsem už slyšela, byla to chráněnka paní Kellyové, porodní báby a mentorky z Pittsburghu. Říkám „chráněnka“, ale myslím tím „milenka“.

	Takových žen je více, než by člověk myslel. V Nemocnici Waltera Reeda jsem znala pár takových zdravotních sester… a pak ve Vassaru pár profesorek. Dokonce i v Brattleboru žily vdovy paní Caseová a paní Honeycutová, které tvořily dvacet let pár, o kterém lidé věděli, ale nikdo o tom nikdy nemluvil.

	„Nemůžu se dočkat, až si je zkusím. Teď už na ten ples musím skutečně jít.“

	„Snad sis nemyslela, že se z toho vyvlečeš?“ To se ozve Daniel.

	„A zlomíš tak tomu ubohému kapitánovi srdce?“ Nesměle pokrčím rameny. (Vlastně mě to napadlo.)

	„No tak,“ řekne Daniel a změní téma. „Ještě jeden dárek. V kuchyni.“ Všichni kromě Patience vstaneme. Danny poskakuje kolem a zavede Isaaca ke kredenci, kde na podlaze dva hrubé pytle na krmivo přikrývají něco objemného.

	„Tak jo, Blume,“ poroučí Daniel. „Rozbal to.“

	Doktor se skloní a odhrne plátno. Pod ním je zvláštní kovové zařízení, jakýsi přibližně metr dlouhý nástroj s elektrickou šňůrou.

	„To je soustruh na obrábění dřeva,“ oznámí Daniel a usmívá se od ucha k uchu. „Můžeš na něm vyrábět mísy a talíře a vřetena a nádoby, a tady jsou dláta.“ Zvedne do vzduchu plochou krabici se šesti ostře vypadajícími předměty.

	„Možná bychom dokonce mohli některé věci prodat v Torringtonu, kde mají lidi více peněz, nebo bychom je tam mohli vyměnit za jiné věci. Ten soustruh jsem dostal za to, že jsem jedné Morganově klisničce napravil zlomenou nohu.“

	„Fakt si myslíš, že zvládne pracovat s takovým strojem?“ zeptám se a kývnu hlavou směrem k doktorovi. „Vypadá nebezpečně. Kapesní nůž je jedna věc, ale tohle je obrovské.“

	„Váží to třicet kilo,“ řekne Daniel. „Dovléct to včera večer do baráku byla docela fuška. Tak jako tak, když zvládne řídit, myslím, že zvládne i tohle.“

	„Ale on neumí řídit. Neřídí od té doby, co…“ Daniel si odkašle.

	„On neumí řídit, nebo snad jo?“

	„Zatím jenom traktor… Já jsem se ti o tom nezmínil?“

	 

	 

	26. prosince 1934

	 

	Daniel se podřekl a Becky už ví, že umím řídit. Co dalšího ještě ví? Ví taky o mé hádce s Priscillou v den, kdy zemřela?

	Zrovna jsme snídali, když mi Pris podala žádost o zrušení manželství.

	„Prostě to podepiš,“ řekla. „Nic víc po tobě nechci.“

	„Priscillo, nemůžeme si promluvit? V čem je problém? Máš milence?“ Zeptal jsem se na to jen proto, že jsem slyšel jiné muže říkat tato slova na jevišti, a ne proto, že bych měl reálné podezření. Její mlčení mi poskytlo odpověď.

	„To myslíš vážně? Máš někoho jiného. Sedni si. Prosím!“ Zvedl jsem se na pohovce a stáhl ji k sobě dolů. Odvrátila se ode mě a zahleděla se ven z okna.

	„Potkala jsem ho v Charlottesville v hostinci,“ říká mi monotónním hlasem a vyhýbá se mi pohledem. „Víš, že tam někdy chodím na oběd. Má všechno, co ty nemáš – je otevřený, laskavý, zábavný… a dobrý v posteli. Ty nemáš kouska citu v těle.“ (Tím mě dorazila.)

	„Začali jsme spolu jednou týdně obědvat – nejprve jsme byli jen přátelé, pak jsme si zašli do kina…“ Odmlčí se a nechá mě, abych si zbytek domyslel, to flirtování a dostaveníčka v hotelovém pokoji. „Pracuje jako obchodní cestující ve firmě Eli Lilly. John Teeleman. Setkal ses s ním. Byl u tebe v ordinaci.“

	„No to teda byl, sakra! Proč tam přišel? Aby se mi vysmíval, že píchá s mojí ženou?“

	„Prostě podepiš ty papíry. Právníka nepotřebujeme. Zítra odjíždím s Johnem do Baltimoru.“

	„Priscillo. Pris. Poslouchej mě. Tohle není správné. Za hodinu musím být na operačním sále v Nemocnici Marthy Jeffersonové. Nemůžu to jen tak podepsat. Musíme si o tom více promluvit.“

	„Ty papíry tady budou, až se vrátíš domů, ale já už tady nebudu.“ Nic víc mi neřekla a pak se zamkla v koupelně.

	Třínožka ke mně právě přišel a položil mi hlavu na koleno. Pris říkala, že nemám city, ale to není pravda. Čechrám psovi žlutou srst a přitisknu tvář k jeho obrovské hlavě.

	Hladím všechny tři psy a často mám u stolu na klíně Dannyho. Vnímám jeho dětskou vůni a cítím pod bradou jeho blonďaté vlasy.

	 

	
 

	28.

	 

	 

	 

	29.  prosince 1934

	 

	Dnes mi brzo ráno zavolali Zachary a Petunia Coleovi z hřebenu hory Aurora, abych k nim přijela. Protože bylo špatné počasí, Daniel se nabídl, že mě tam zaveze. Díky jeho přítomnosti se mi dost ulevilo a on si zdříml na pohovce, protože usoudil, že to bude rychlý porod.

	O dvě hodiny později se narodila tříapůlkilová holčička v zadní poloze. Úsměvem napřed, jak říká Patience. Přítomni byli otec, matka pacientky Olivia a její sestra Daisy.

	Při prohlídce jsem objevila hlubokou vaginální tržnou ránu, což mě vyděsilo, a tak jsem s otcem dítěte v kuchyni probírala možnost převozu jeho ženy do nemocnice v Torringtonu. (Ošívala jsem se jen při pouhém pomyšlení na to, že bychom Petunii vezli v takovém počasí ven a odloučili ji od miminka.)

	Nakonec se nabídl veterinář, že ránu zašije, a i když jsem si myslela, že by to Petunii nemuselo být příjemné, ona byla ve skutečnosti vděčná za to, že se nemusela nikam trmácet sněhem. Hester mi ukázal pár tipů, jak k sobě připojit vrstvy tkáně a svalů, a myslím, že kdybych se ještě někdy setkala s takovýmto natržením, už bych to zvládla sama, ale samozřejmě doufám, že se to nestane.

	 

	 

	 

	Popelka

	 

	„Můžeš si dát vlasy na jedné straně za ucho?“ ptá se mě Patience. Danny sedí na posteli, opírá se o svou matku a vychutnává si módní přehlídku. Na hlavě má tmavomodrou námořnickou čepici ozdobenou kopretinou. Je to zvláštní oděv a nevím, co by na to řekl Daniel, ale Patience se moc líbí.

	Hledím do zrcadla na porodní bábu. „Co se ti nezdá na mých vlasech tak, jak je nosím? Ida Mayová mi je upravovala teprve včera a říkala, že vypadají bezvadně.“

	„Máš je pěkné. Jen jsem si myslela, že by to mohlo vypadat přitažlivěji.“

	„Patience! Já nechci vypadat přitažlivě. Jsem zdravotní sestra a mám tam reprezentovat tábor civilního sboru pro ochranu přírody ve White Rock.“ Kdovíproč nás to obě rozesměje. Směju se tak moc, až se bojím, abych se nepočurala. To bude asi tou nervozitou.

	„Krása!“ řekne Danny, vstane z postele a hladí dlouhou sametovou sukni.

	 

	 

	Je studený větrný večer, ještě není úplná tma a za horami už je vidět jen kousíček zapadajícího slunce. Daniel a Blum odjeli k pacientovi. Milovaná fena šerifa Hardmana má štěňata a já se nahoře v ložnici Hesterových chystám na zimní ples. Uslyším zvuk auta blížícího se po příjezdové cestě a srdce se mi rozbuší.

	„Ach, Patience. Já nechci jít! Už roky jsem nešla s žádným mužem na schůzku.“

	„Přestaň, Becky. Sama jsi říkala, že to není žádná schůzka, ale šance vidět paní Rooseveltovou.“

	Zhluboka se nadechnu. Má pravdu. Nechala jsem se unést. Popadnu svůj dlouhý vínový vlněný kabát a háčkovanou broskvovou šálu, kterou mi půjčila Patience, sejdu dolů do přízemí a otevřu dveře dříve, než muž vůbec stihne zaklepat.

	„No vy vypadáte krásně!“ Kapitán stojí na verandě v černém smokingu s hedvábnými klopami a s černým motýlkem. Bála jsem se, že jsem se oblékla až příliš slavnostně, a uleví se mi, když vidím, že přiléhavé červené sametové šaty jsou pro tuto příležitost jak dělané. Aniž vím, proč to dělám, zastrčím si pramen vlasů za pravé ucho.

	„Moje kamarádka Patience pro mě ty šaty ušila. Představila bych vás, ale čeká dítě a do konce těhotenství je upoutaná na lůžko. Její manžel doktor Hester je veterinář a je venku u pacienta… Vy už jste byl v hotelu Torrington? Slyšela jsem, že je nádherný.“

	Nervózně žvaním dál a on mě zatím vezme za ruku a zavede mě k nablýskané starší tmavomodré fordce. Buď ji vůbec nikdy nepoužívá, nebo strávil většinu dne leštěním jejího pochromovaného povrchu. „Pěkné auto, kapitáne.“

	„Prosím, říkejte mi Norme.“ Nastartuje motor. „Mám ho už pár let, ale nechávám ho v garáži v táboře. Když musím někam jet, většinou využívám některý z náklaďáků v táboře. Hoši z vozového parku nám ho pro dnešní projížďku umyli a naleštili.“

	Jízda do Torringtonu nám zabere skoro tři hodiny. Cesty nejsou až tak hrozné, ale na hoře Hog Back jsou závěje, a jak tak kloužeme a propadáme se, mám strach, že budeme muset svléct své nóbl šaty a odházet sníh lopatou, ale nakonec to zvládneme.

	Kapitán mi vypráví, že vyrůstal v Ohiu, a většinu cesty spolu mluvíme pouze o táboře a o zdejší oblasti. Potěší mě, že mu můžu podat krátký přehled o těžařských válkách v Západní Virginii, protože by mu to mohlo pomoct do jisté míry pochopit napětí mezi chlapci v táboře. Pořád ještě záleží na tom, čí taťka stál při Unii horníků a čí taťka zuby nehty bojoval proti odborům.

	Nevěděl ani o tom, že byl stát během občanské války rozdělen podle toho, kdo koho podporoval. I po více než šedesáti letech o sobě polovina obyvatel smýšlí jako o přívržencích Konfederace a druhá polovina je věrná Unii.

	 

	 

	Konečně přejedeme železný most přes vzdálený konec řeky Hope a vjíždíme do malého města, nebo alespoň se tomu v místních končinách říká město. Hotel Torrington, nejvyšší budova na Říční ulici, je osvětlený jako pohádkový zámek, a když zastavíme pod přístřeškem, přiběhne k nám hotelový poslíček, pomůže mi vystoupit z vozu a pak auto odveze dozadu.

	Zavěsím se do kapitána zčásti proto, že mi nastaví paži, a zčásti proto, že se uvnitř třesu tolik, že se potřebuju o někoho opřít. Do čeho jsem se to vrhla? Pozvání jsem přijala jen proto, že jsem nechtěla zranit city toho ubohého muže, a teď bych dala cokoliv za to, abych mohla být doma a číst si Ednu St. Vincent Millayovou.

	 

	 

	 

	Ples

	 

	Vejdeme do vstupní haly pokryté červeným kobercem a obložené od stropu až po podlahu lesklým dubovým dřevem. Šatnářka na nás pokývne a vezme nám kabáty. Napravo od nás vede do dalšího patra obloukové mramorové schodiště a za prosklenými dveřmi na konci haly slyšíme orchestr a mužský hlas zpívající melodii Richarda Rodgerse „Není to romantické?“.

	Zastavíme se u otevřených dvoukřídlých dveří, abychom se zorientovali. Ze stropu visí zlaté lustry, taneční plochu lemují kulaté stolky přikryté bílými ubrusy a na každém z nich stojí svíčka a květinová ozdoba.

	Vrchní si vezme pozvánku, kterou kapitán vytáhne z náprsní kapsy, a usadí nás ke stolku v přední části. Tři metry od nás stojí pódium s dlouhým stolem a s americkou vlajkou. Až teď postřehnu, že kapela hraje na balkoně a někteří lidé už tančí.

	„Už dlouho jsem nebyl ve větším městě,“ poznamená kapitán a přejíždí si při tom rukou po jizvě na pravé tváři. Přemůžu nutkání zeptat se ho, jak k ráně přišel.

	„Já taky. Cítím se trochu nepatřičně.“

	„Není to na vás poznat. Vypadáte krásně.“

	Těžce polknu. Už velmi dlouho mi nikdo neřekl, že vypadám krásně. „Děkuji,“ hlesnu, protože mě nic jiného nenapadne. „Tak si říkám, kdo bude sedět vepředu. Alespoň máme dobrá místa.“

	„No, podle mě někdo jako starosta, regionální velitel civilního sboru pro ochranu přírody, možná nějací další politici z Washingtonu a paní Rooseveltová.“

	„Opravdu si myslíte, že přijde? Vždyť je to tak významná osobnost.“

	Černošský číšník nám do křišťálových sklenic nalije vodu a vysvětlí nám, že večeře se bude podávat trochu později formou bufetu v zadní části místnosti, protože pořád ještě čekají na čestného hosta. „A ano, madam, paní Rooseveltová tady opravdu bude! Můžete s tím počítat. Ona to tady miluje, je u nás ubytovaná pokaždé, když přijede za prací pro horníky. Všechny nás zná jménem.“

	„Děkujeme,“ zamumlá kapitán Wolf, když vrchní upovídaného číšníka upjatě povolává zpět rukou v bílé rukavičce.

	„Myslela jsem, že přijde ředitel se svou manželkou,“ poznamenám a rozhlížím se kolem.

	„Taky to tak mělo být, ale jeho žena chtěla, aby přijel na svátky domů. Mezi námi, nemyslím si, že se jí tento život v horách příliš zamlouvá. Zatančíme si?“

	Kapela začne hrát „Hvězdný prach“. „A teď se fialové šero soumraku vkrádá do louky mého srdce…“ Na taneční parket už vstoupilo pět párů. Dlouze si povzdechnu. Sama jsem se do toho uvrtala a člověk nemůže jít na ples a nezatančit si na něm.

	 

	 

	 

	Královna

	 

	Kapitán Wolf mě zavede na taneční parket z dubového dřeva. Ruku mi položí na záda a omylem se dotkne mé odhalené kůže, ale okamžitě ji zdvořile stáhne na sametovou látku. Na kulhavého muže to není špatný tanečník – vlastně se pohybuje docela ladně. Zrovna když se vracíme k našemu stolu, začne se to u dvoukřídlých dveří vzadu hemžit a dovnitř vpochoduje průvod hodnostářů v čele s důležitě vypadajícím šedovlasým džentlmenem. Kapela přestane hrát dosavadní melodii a energicky spustí píseň „Hvězdy a pruhy navždy“ a všichni vstanou.

	„Guvernér Kump,“ zašeptá kapitán Wolf. Za ním nejde ruku v ruce s jinou ženou nikdo jiný než Eleanor Rooseveltová! Skoro metr osmdesát vysoká dáma vypadající jako královna projde kolem našeho stolu v dlouhých květovaných šatech a na krku má dlouhou šňůrou perel, pravděpodobně pravých. Hlavu drží staromódním způsobem vzadu, má trochu předkus a v očích má jiskru, takže na mě dělá dojem inteligentní ženy plné zvídavosti.

	Její společnice je taky vysoká, má krátké tmavé vlasy a orlí nos. Má na sobě jednoduché černé šaty bez dalších ozdob kromě zlaté brože a její pohyby nesou znaky elegance a fyzické zdatnosti.

	To musí být Lorena Hickoková, důvěrnice paní Rooseveltové, o které se mezi lidmi tolik šušká.

	První dámu a Lorenu následuje plešatý muž v bílém saku s červeným pásem, doprovázející platinovou blondýnu ve stříbrných šatech bez rukávů ve stříbrných lodičkách na vysokých podpatcích. Blondýna rozzáří místnost jako slunce prodírající se skrz mraky a z dálky se podobá doktorově manželce Priscille Blumové.

	Vlastenecká melodie utichne, kapela začne hrát tichý valčík a posadí se všichni kromě hostů u stolů vzadu, kteří jsou nyní uvedeni k bufetovým stolům. Číšníci obsluhují čestné hosty a já si je prohlížím při jídle.

	Nejvíce ze všech mě zajímá paní Rooseveltová, nemůžu z ní odtrhnout oči a sleduju, jak se soustředí na každého jednotlivce u stolu, jako by to byl jediný člověk v tomto obrovském sále. Lorena je zahleděná do davu. Bez jakéhokoliv ostychu. Dívá se přímo na nás a potkáme se očima.

	Co si asi myslí? Vysmívá se nám, maloměstskému lidu? Pak si ale vzpomenu, že je to novinářka a sociální pracovnice z Wisconsinu, která paní Rooseveltovou podporovala v tom, aby se postavila za uhelné horníky ze Scotts Run. Je to hnací síla dokončení projektu Arthurdale, žena plná oddanosti a soucitu.

	„Můžu vám přinést sklenici šampaňského, zatímco budeme čekat na jídlo?“ přeruší mé myšlenky kapitán Wolf. „Vzadu v sále je bar.“

	„Ach, ano, děkuji,“ zahuhlám a odvrátím se od celebrit.

	„Jak to vypadá s frontou na večeři?“

	„Je asi tak dlouhá jako fronta na jídlo v táboře White Rock.“ Zamíří k baru a já si opět povšimnu toho, jak je statný a pohledný. Člověk si skoro ani nevšimne jeho kulhání, a přestože má na sobě smoking, je jeho opálená kůže jasným znakem toho, že tráví hodně času venku.

	Když na nás o dvacet minut později konečně přijde řada u bufetových stolů, cítím se trošku opilá. Nikdy jsem moc nepila, dokonce ani před prohibicí. Možná sklenku vína před večeří při zvláštních příležitostech, ale po Davidově smrti jich moc nebylo.

	Když se vrátíme na svá místa, zvoní guvernér malým zvonečkem, hovor utichne a on uvádí první dámu. Paní Rooseveltová si odloží ubrousek na židli a vystoupí na pódium. Hlas má na tak robustní ženu dost vysoký a začne bez úvodních formulí.

	„Sešli jsme se zde dnes, abychom oslavili práci civilního sboru pro ochranu přírody ve státním parku a počátek naší komunity horníků Arthurdale. Mohli by prosím povstat všichni lidé angažující se ve státních táborech civilního sboru pro ochranu přírody?“ Vstane asi třetina publika a já zrudnu v obličeji, když sklidíme potlesk.

	„Umím si představit, že by mnozí z vás dokázali přednést tento projev mnohem lépe než já, protože jste na vlastní kůži poznali, co je třeba dělat, aby tyto projekty mohly běžet, ale já zase možná vím více o důležitosti civilních sborů pro ochranu přírody v souvislosti s historií naší země…“

	Pokračuje povídáním o Arthurdale a o svém poslání poskytnout náhradní zaměstnání horníkům bez práce, ale já její slova nevnímám. Člověka to prostě musí inspirovat, když manželka prezidenta Spojených států prohlásí, že děláte něco důležitého.

	Paní Rooseveltová ukončí svou krátkou řeč úderně: „Armáda ochránců přírody prezidenta Roosevelta pochoduje z Oregonu do Maine, z Kalifornie na Floridu, ze Západní Virginie do Wisconsinu, aby naši zemi zachránila před zoufalstvím, a vy se na tom podílíte! Všichni společně pochodujeme z moře do moře zářícího!“

	Kapela začne hrát vlasteneckou píseň „Krásná Amerika“, jako by to bylo nacvičené, a my zase všichni povstaneme. „Ameriko! Ameriko! “ zpíváme. „Nechť ti Bůh dá požehnání. A korunuje tě bratrstvím. Z moře do moře zářícího.“

	Ach, tohle by se Patience moc líbilo!

	 

	
 

	29.

	 

	 

	Pád do tmy

	 

	Venku před třpytivým zámkem z pohádky mlhu vystřídal sníh a velké mokré sněhové vločky se snášejí na dlážděné ulice a zavrtávají se nám do kabátů, zatímco čekáme, až nám hotelový poslíček přiveze auto. Markýza z červeného plátna nad dvoukřídlými dubovými dveřmi rachotí a Wolfovi málem uletí klobouk.

	Necelé dva metry od přístřešku stojí v plískanici trojice umolousaných mužů v obnošených šatech se záplatami a na sobě mají pověšené lepenkové cedule. Hubené obličeje mají červené od zimy a jeden z mužů nemůže zastavit svůj kašel. Tabulky, které mají pověšené na krku, popisují jejich osudy a já si je během našeho čekání přečtu a snažím se vyhnout očnímu kontaktu.

	OTEC RODINY, 44 LET, 5 DĚTÍ. POTŘEBUJE ŘÁDNÉ ZAMĚSTNÁNÍ, NE MILODARY. 14 LET PR ACOVAL VE WHEELINGU V ŽELEZÁRNÁCH.

	VETERÁN, 47 LET, ÚČETNÍ A VEDOUCÍ PŘEPRAVY. MUSÍ NAJÍT PRÁCI.

	KVALIFIKOVANÝ TESAŘ. 50 LET. BUDE PRACOVAT KDEKOLIV. NÁŘADÍ MÁ. JEHO ŽENA LEŽÍ DOMA NEMOCNÁ.

	Jak ponižující musí být pro tyto hrdé muže tady stát. Jak moc zoufalí musí být, aby tohle podstupovali před těmi, které vidí jako bohaté a zvýhodněné.

	Naproti přes ulici si všimnu kantýny s ručně namalovanou cedulí nad oknem: POLÉVKA, KÁVA A KOBLIHY ZDARMA PRO NEZAMĚSTNANÉ. OTEVŘENO 24 HODIN DENNĚ.

	Venku na sněhu stojí fronta asi dvaceti lidí. Tihle tři sem určitě přišli z fronty na jídlo, když se doslechli o tom, že v hotelu probíhá přepychový ples. Těžko říct, jestli se jedná o demonstraci, nebo o nefalšovanou snahu upoutat pozornost někoho, kdo by jim mohl skutečně pomoct.

	Stisknu rty a povzdechnu si. Svým způsobem mě to naštvalo. Jak se opovažují kazit nám náš skvostný večer! Na druhou stranu se mi chce plakat. V jakých to žijeme hrozných časech… V novinách nám sdělují, že se ekonomická situace zlepšuje, ale tihle muži ukazují, že to ani zdaleka nejde dostatečně rychle.

	Jen doufám, že kolem trojice nebude muset projít paní Rooseveltová. Je tak idealistická s tím svým proslovem o pochodu „z moře do moře zářícího“. Pohled na tyto muže by ji zranil.

	Objeví se poslíček s fordkou kapitána Wolfa. Vystoupí z auta, hluboce se ukloní a otevře mi dveře, ale já se musím protáhnout kolem nezaměstnaných mužů, abych se dostala dovnitř. Smrdí po cigaretách a potřebovali by se vykoupat.

	 

	 

	„Promiň, Becky.“ Norman prolomí dlouhé ticho, když přejíždíme železný most a míříme zpět do Liberty. (Už si tykáme.)

	„Mrzí mě, žes to musela vidět – špatná tečka za nádherným večerem.“

	Ano, všechny nás to mrzí – poslíčka, kapitána Wolfa i mě – ale co můžeme dělat? Je to selhání neřízeného kapitalismu.

	Mé vlastní myšlenky mě šokují. Zním jako Patience Murphyová a vzpomínám si, jak v roce 1928, ještě před krachem na burze, doktor Blum neustále mluvil o něčem, co nazýval levným úvěrem. Je ironické, že jediná věc, kterou nezaplatil hotově, byl jeho dům, a sami jsme viděli, co se s ním stalo – přišel o něj.

	Jak stoupáme výš do hor, sníh těžkne a obklopí nás tma. Na cestě nepotkáme žádná jiná vozidla, ale já kupodivu nemám strach. Něco na kapitánu Wolfovi ve mně vyvolává pocit jistoty, jako by jeho ruce na volantu znamenaly bezpečí.

	„Uvažovala jsem nad těmi muži s cedulemi,“ prolomím ticho.

	„Myslíš, že opravdu hledají práci, nebo jen prostě chtěli vyvolat pozornost?“

	„Mohli by si najít práci, kdyby chtěli.“

	„Myslíš? Opravdu mě to šokovalo. V Union County rodiny kočují s veškerým svým majetkem svázaným na náklaďácích, dole u řeky Hope táboří tuláci a muži čekají na práci před budovou soudu, ale nikdo z nich mi nepřipadá doopravdy hladový. Tamti muži ano.

	Alespoň že na venkově člověk sežene jídlo,“ pokračuju.

	„V potocích jsou pstruzi, člověk si může nasbírat bobule, na loukách roste divoká zelenina, v lesích jsou jeleni, a když má člověk políčko, může na zahrádce pěstovat potraviny.“

	„Přežijí jen ti nejsilnější,“ řekne kapitán Wolf. „Každý jede za sebe a svou rodinu. Proto mám tábory civilního sboru rád. Ti kluci chtějí pracovat a jsou ochotní pracovat tvrdě, ale tamti pobudové před hotelem jen shánějí almužnu.“

	„Ale oni jsou na tábory příliš staří, jsou to čtyřicátníci a padesátníci. Co mají chlapi jako oni dělat?“

	„Je tady Správa veřejných prací. Staví teď novou dálnici v Pensylvánii.“

	„Ale ne každý dostane práci v podpůrných programech. Slyšela jsem, že nezaměstnanost v Západní Virginii překračuje padesát procent… a v několika okresech až osmdesát.“

	„Přežijí jen ti nejsilnější,“ zopakuje Wolf a pak už mlčíme, dokud neprojedeme Liberty a nepřejedeme na druhý břeh řeky Hope, kde v úkrytu pod kamenným mostem stojí vztyčené stany. Muži se ve sněhu a blátě choulí u ohně…

	„Cesty jsou ve špatném stavu. Neměl bys přes noc zůstat u Hesterových a domů jet až ráno? Byl bys vřele uvítán, tím jsem si jistá, ale máme tady jen gauč.“

	„Ne, budu v pořádku. Počasí se už uklidňuje.“

	Kloužeme ze strany na stranu po silnici Salt Lick a rozhrnujeme závěje, ale nakonec dorazíme domů. Když mě doprovází ke dveřím, rozhostí se mezi námi trapné ticho.

	„Nuže, výborně jsem se dnes bavila.“ Poděkuji svému doprovodu, na chodníku se rozechvěju a překvapí mě, když mě vezme za ruku.

	„Jsi krásná žena,“ řekne kapitán Wolf. „Možná jen až příliš soucitná…“ Když se usměje, jeho bílé zuby se zablýsknou ve světle verandy.

	Norman si mě k sobě přitáhne, přitiskne si mě na hrudník a já si pomyslím, že bych takhle mohla setrvat navždy. Útěcha. Bezpečí. „Jsi krásná žena,“ zopakuje.

	Když se nízké mraky rozeženou, pronikne jimi půlměsíc a rozsvítí bílý svět, svět světla a příslibu.

	 

	 

	1. ledna 1935

	 

	Něco se mi na tom chlapovi nelíbí, na tom Wolfovi. Becky mu říká „kapitán Wolf“. Pozoruji ty dva ze svého potemnělého pokoje v patře, jak po návratu z plesu stojí ve sněhu. Ona se ve svém slabém vlněném kabátě celá třese a on ji obejme a drží ji ve svitu měsíce celé dvě minuty.

	Becky je příliš naivní. A já se bojím, že on jí ublíží. Rozkrojí její něžné srdce jako jablko a zahryzne se do něj svými ostrými zuby. Když kapitán odchází, slyším chrastění jeho šavle, jak mu naráží do zraněného kolena.

	 

	 

	 

	Vězení

	 

	Je Nový rok a já myslím, že máme všichni povánoční depresi. Dům je tichý a z ložnice Patience se do okolí šíří chmury. Dennodenně prověřuju její základní fyziologické funkce, poslouchám srdeční tep miminka a prsty změřím, o kolik plod porostl. Vedu si záznamy o tom, jak moc se plod pohybuje, jak moc Patience krvácí a jestli má kontrakce.

	Miminko je silné, ale Patience silná není. Když se na ni pozorně zadívám, všimnu si, jak je v obličeji ztrhaná. Kůži má příliš bledou. Paže má příliš hubené.

	„No? A cos udělala potom?“ vyptává se mě Patience. Právě jsem jí řekla o těch nezaměstnaných mužích stávkujících u hotelu Torrington.

	„Co jsem mohla dělat? Byla tam fronta čekajících vozů a z hotelu vycházeli další lidé. Museli jsme nastoupit do auta a odjet.“

	„No, něco jsi udělat měla, alespoň jim dát pár mincí?“

	„Na jejich cedulích stálo, že o milodary nestojí. Chtěli práci, řádné zaměstnání.“

	Patience si povzdechne a promne si obličej. „Už dlouho jsem nebyla někde jinde než v téhle posteli, a tak zapomínám, jak těžké je to tam venku. Když máme jídlo a teplo my, myslím si, že je mají i všichni ostatní.“

	„Kam chceš, abych je dala?“ Vyzvednu do výšky krásné šaty.

	Porodní bába pokrčí rameny. „Jsou tvoje. Dej si je do svého pokoje.“ Nedokážu říct, jestli je na mě naštvaná proto, že jsem neudělala nic, abych pomohla těm mužům bez práce, nebo je prostě naštvaná proto, že ona sama nemohla nic udělat.

	„Promiň,“ vysvětluje. „Já mám zase ty své deprese a závidím ti, že můžeš jít ven a pomáhat lidem, chodit k porodům, chodit na plesy a seznamovat se s paní Rooseveltovou. Cítím se jako hrabě Monte Christo zamčený v žaláři.“

	„Já se s paní Rooseveltovou neseznámila. Jen se zastavila u našeho stolu a poděkovala nám za reprezentaci tábora White Rock. Potřásla si s námi rukou a pokračovala dál. Podala si ruce s každým.“

	„Já vím. Říkala jsi mi to.“

	Patience je osamělá, znechucená a zase krvácí. Ne moc, jen trošku červené krve na vložce. Podívám se na kalendář pověšený na zdi vedle její postele. Každý očíslovaný čtvereček Patience zakřížkovala, odškrtává si dny do konce jako vězeň. Teď před sebou máme leden – tmavý, studený a nekonečný.

	 

	 

	 

	Šerif Hardman

	 

	Kapitán Wolf odloží nádobí a příbor do koše u dřezu ve vojenské jídelně a pak se zastaví na kus řeči u kuchaře jménem Hlad MacFarland. (Nevím, kde ten muž přišel ke svému jménu – nikdo tady nehladoví!) Kapitán se zasměje něčemu, co Hlad řekne, a pak se otočí, aby se rozhlédl po jídelně.

	Moc času spolu netrávíme, ani jsme spolu nešli na žádnou další „schůzku“, ale on se co pár dní zastaví v ošetřovně, aby se mě zeptal, jestli je vše v pořádku nebo jestli nepotřebuju nové zásoby, a jednoho suchého slunečného dne, kdy se teplota vyšplhala nad deset stupňů a neměli jsme moc práce, mě v náklaďáku civilního sboru odvezl po boční cestě nahoru a ukázal mi dřevěnou požární věž, kterou muži staví na vrcholu hory White Rock.

	Nikdy předtím jsem tam nahoře nebyla a při pohledu na tu mlhu a donekonečna se táhnoucí pohoří, hřeben za hřebenem, se mi zatajil dech. Pod sebou jsme měli šedesát metrů hlubokou propadlinu žulových útesů a v dálce ze zamrzlé řeky stoupala pára.

	Nahoře na věži pracovalo osm mladíků, nosili polena, balancovali na lešení, oháněli se kladivem a pilou a sešroubovávali dohromady dřevěnou konstrukci. Ti chlapci nahoře vypadali tak mrňaví, jako malinkatí plastoví vojáčci.

	„Jak je ta věž vysoká?“ zeptala jsem se.

	„Čtyřicet pět metrů. Až dokončí vyhlídkovou kabinu nahoře, bude mít něco přes padesát metrů. Až to bude bezpečné, vezmu tě nahoru.“

	Svraštím nos. „Radši možná ne.“

	„Máš strach z výšek?“ Kapitán se směje.

	„Jen trochu.“

	 

	 

	„Slečno Becky!“ Ze vzpomínek mě vytrhne nějaký hlas. Je to paní Rossová, volá na mě svým vysokým hlasem a stojí přímo ve dveřích vojenské jídelny. Má na sobě zimní kabát a na hlavě čepici a já si uvědomím, že jsem ji v jídelně ještě nikdy neviděla. Upřednostňuje své vlastní obědy z domu a sní si je u svého stolu, přičemž na magnetofonu ředitele Millikena poslouchá jeho bigbandové nahrávky. Ve chvíli, kdy se vrátíme, přístroj vždycky vypne, jako by to bylo nějaké tajemství, kvůli kterému by se měla cítit provinile. „Slečno Becky!“ zavolá znovu a rozhlíží se po jídelně.

	„Tady!“ zakřičí Boodean a drobná kulatá žena uhání přecpanou místností. Podle výrazu na jejím bílém obličeji nemám sebemenších pochyb, že se něco děje. Možná se zranil některý z chlapců.

	„Ach, sestřičko Myersová! Nerada vás ruším u jídla, ale v kanceláři ředitele je šerif Hardman a potřebuje s vámi mluvit.“ Všechny hlavy se k nám otočí a jídelna velmi ztichne. Většina těchto mladíků má těžký život a ví, že předvolání k šerifovi nikdy nevěstí nic dobrého.

	Přijde za námi kapitán Wolf. „Děje se něco, paní Rossová?“ Ta ubohá žena je tak rozrušená, že se celá třese. „Šerif chce slečnu Becky, a to hned. Říkal, že se nám snažil zavolat rádiovým vysílačem, ale nedařilo se mu navázat spojení.“

	„Jsem si jistá, že bude vše v pořádku,“ uklidním ho. „Hned tam budu, paní Rossová.“

	„Půjdu s tebou.“ Ochránce Wolf.

	Venku nám prší přímo do obličeje a já si utáhnu vínový vlněný kabát. Šerif přešlapuje na verandě ambulance. Potáhne z cigarety, vyfoukne páru s kouřem a pak cigaretu odhodí do hromady sněhu.

	„O co jde, Bille?“ spustí Wolf a já jsem překvapená, že kapitán zná muže zákona jménem.

	„Jedna žena rodí a veterinář Daniel Hester mi volal a požádal mě, abych sehnal slečnu Myersovou,“ vysvětluje Hardman.

	„Můžete jet se mnou, sestřičko? Je to až v Hazel Patch.“

	„Rodí? Porod?“ Přestože mrzne, začínám se potit.

	„Ano.“ Šerif se po mně divně podívá, patrně si říká, co jiného by to mohlo být. „Jedná se o jednu černošku. Porodní bába veterináři řekla, že je to její druhé dítě a očekává rychlý porod.“

	„Jeď,“ řekne kapitán. „Se svým autem si nedělej starosti. Později ti ho s některým z kluků z vozového parku přivezeme.“

	„Tak pojeďme,“ řekne Hardman a otevírá dveře policejního vozu. Vezmu si z pontiacu zdravotnickou brašnu a nastoupím si k němu.

	„Proboha!“ vyhrkne paní Rossová a ovívá se, aby zahnala nával horka.

	 

	
 

	30.

	 

	 

	Livia

	 

	„Takže, vy víte, co se děje?“ zeptám se šerifa Hardmana, když smykem projedeme bránou tábora.

	„Promiňte, ale detaily jsem nepochytil.“ Rozsvítí červená blikající světla po obou stranách předních dveří a pak se vydá zkratkou po polní cestě do Liberty. Až když jsme necelou míli od města, zapne sirénu a já se cítím jako federál na protialkoholním zátahu. Za půl hodiny se už ubíráme podél plaňkového plotu do Hazel Patch.

	V černošské komunitě jsem poprvé, a jak tak kroužíme po okolí s houkající sirénou, míhají se za oknem menší udržované usedlosti. Většina z nich má stodolu a hospodářská zvířata a dostatek dubů a javorů v lesíku za domem. Jsou tu kozy a ovce, pár krav, a dokonce i nějací koně a já mám dojem, že se paní Rooseveltová v Arthurdale snaží vytvořit něco podobného, ovšem s tím rozdílem, že tady to lidé zvládli bez vládní pomoci.

	Konečně vjíždíme na krátkou příjezdovou cestu k domu s dřevěnou fasádou poznamenanou větrem, na jehož verandě u vchodu stojí drobný tmavý muž a mává. Očividně nás očekává, protože nepůsobí vůbec překvapeně, když mu na dvoře zastavuje policejní auto s červenými světly.

	„Už leze ven!“ křičí. „Miminko už leze ven!“

	Na poděkování policistovi nemám čas, takže popadnu zdravotnickou brašnu, vběhnu do domu a tři černošky mě dostrkají do ložnice.

	„Porodní bába je tady. Je tady!“ oznamují velmi hubené rodičce, která napůl sedí na posteli a rytmicky pohupuje hlavou zepředu dozadu. V rukou svírá bílé pokrývky, vydává ze sebe hluboký hrdelní zvuk a u okraje její pochvy čouhá ven hlavička novorozence s tmavými kudrnatými vlasy.

	Zhluboka se nadechnu. „Dobrý den… Jsem sestřička Myersová, zdravotní sestra. Omlouvám se, ale… šerif mi neřekl, jak se jmenujete.“

	„Mmmmmmmmmm,“ zasténá rodička. Drobný muž, který předtím stál na verandě a o němž předpokládám, že jde o otce dítěte, se stručně představí.

	„Promiňte, já jsem Homer Lewis a tohle je má žena Livia. Když jste teď tady, už můžu utéct k reverendovi. Tohle je ženská záležitost.“ Políbí svou ženu a spěšně odejde.

	„Tak dobrá, Livio, ještě jednou nebo dvakrát zatlačíte a miminko bude venku. Kdybyste mohla pár příštích kontrakcí prodýchat, všechno bych si připravila.“ Myslím na to, že tohle vypadá jednoduše. Nemusím ani prověřovat základní fyziologické funkce nebo srdeční tep plodu. Za pár minut bude hotovo.

	„Dámy.“ Otočím se ke třem porodním asistentkám – ke snědé útlé ženě oblečené ve žlutém, k téměř úplně černé ženě s prošedivělými vlasy (to bude asi babička) a k dívce s kávovou pletí, kterou odhaduju na sestru rodičky. Má stejně úzký obličej, vystouplé lícní kosti a mandlové oči a mě najednou napadne, že přestože jsou všechny černošky, navzájem se od sebe liší stejně jako bledý Nor, snědý Ital a brunátný Ir.

	„Dámy, potřebovala bych od vás následující…“ Vydávám rozkazy jako šéf silničního sboru a během několika minut máme vše nachystané a jsme připravené k porodu.

	„Dobře, Livio, je čas tlačit.“

	Rodící žena mi neodpoví, ale při příští kontrakci zamručí jako slonice svolávající svá slůňata.

	 

	 

	Sledování porodu probíhá jakoby mimo časoprostor a my se tím necháme unést. Prověřím základní funkce. Změřím plodu srdeční tep a vše je v pořádku, ale po dalších deseti kontrakcích se podívám na hodinky. Tohle není dobré. Hlavička se ani nehnula a už je to čtyřicet minut. Musím jednat, ale co mám dělat?

	„Livio, potřebovala bych, abyste na pár minut přestala tlačit.“ Otočím se k ostatním. „Telefon? Je tady telefon?“

	„Ten nejbližší má doma reverend. Reverend Miller,“ oznámí mi šedovlasá dáma s velkýma kulatýma očima.

	Sakra! (Tiché zakletí.)

	„Dobře, tím pádem budu potřebovat, aby někdo zaběhl k Millerovým a zavolal porodní bábě Patience Hesterové. Kdo by to mohl udělat? Kdo půjde?“ Mladá žena ve žlutém zvedne ruku.

	„Dobrá, jak se jmenujete?“

	„Daisy.“

	„Tak, Daisy, řeknete jí tohle…“

	 

	 

	Navleče se a vyrazí jako jelen pronásledovaný smečkou dog, klouzající a propadající se do šedé břečky. Jednou upadne, ale otočí se k nám, zakření se a pokračuje dál. „Řekněte reverendovi, že pár modliteb by nebylo na škodu,“ zavolám za ní, ale nemyslím si, že mě slyší.

	Až teď si všimnu toho, jaké je počasí, nízké mraky se valí přes hory a do údolí. Daisy vyběhne ven do větru.

	 

	 

	 

	Rada porodní báby

	 

	Patience mi říkala, že když nevím, co dělat, mám rodičce utřít obličej, a tak se vracím k posteli se šálkem sladkého horkého čaje, natáhnu se pro chladivý hadr a následuju rady své kamarádky. Livia rozrušeně vytřeští oči a já jí svými drobnými prsty navlhčuju rozpraskané rty.

	„Jak dlouho ještě, porodní bábo?“ zeptá se mě. (Porodní bábo!

	Cítím se jako podvodnice.)

	„Chtěla bych, abyste si ještě dvacet minut odpočinula, a pak se znovu pustíme do tlačení.“

	„Je moje miminko příliš veliké?“

	Nakloním se přes postel, abych jí prohmatala dělohu. „To si nemyslím. Bude mít něco přes dvě a půl kila.“

	„Moje první mělo tři kila dvacet.“ Podíváme se na sebe.

	Před pouhými pár týdny se mnou Patience probírala ztížený porod. „Když budeš sedět se založenýma rukama,“ nabádala mě, „zkus se zamyslet nad tím, co může být špatně? Jsou kontrakce příliš slabé? Pak je zesil. Je rodička příliš unavená? Pak se ji snaž donutit, aby si odpočinula. Je miminko ve špatné poloze? Uprav ji.“

	Zatímco měřím srdeční tep plodu, probírám si v hlavě tyto možnosti a pak se opět podívám na hodinky. Kde je ta Daisy? Doufám, že chápe, jak moc je důležité, aby mi přinesla zprávu od porodní báby, jak nejrychleji to dokáže.

	Abych nějak využila čas, udělám něco, co jsem nikdy dříve neudělala. Mezi kontrakcemi Livii rozčesávám její tmavé vlasy. Oddychne si a znovu se zaboří do polštářů.

	„Děkuju, slečno Becky. Proč musí člověk podstoupit porod, aby se o něj starali jako o královnu?“

	„Vy jste královna. Nikdy jsem nepotkala žádnou ženu, která by byla tak statečná.“

	„Bojím se. Můžu se jedině modlit. Mé tělo je jedna velká modlitba za mé děťátko.“ Kontrakce jí znovu začnou právě ve chvíli, kdy k domu přicválá kůň se dvěma jezdci.

	 

	 

	„Dovolala jste se jí?“ Setkám se s Daisy na verandě celá nedočkavá, až si to poslechnu.

	„Mluvila jsem s veterinářem, který vyběhl do patra a mluvil tam se svou ženou a pak se vrátil dolů s pokyny. Porodní bába vzkazuje: Když nemůžeš pohnout s děťátkem, pohni se ženou.“

	„Cože?“

	„Když nemůžeš pohnout s děťátkem, pohni se ženou.“ Dívka se znovu několikrát zhluboka nadechne a podívá se přímo na mě.

	„To mi oznámil její manžel. Říkal, že její přesná slova zněla:

	Když nemůžeš pohnout s děťátkem, pohni se ženou.“

	„To je všechno? Nic víc neříkala?“ Vrátím se zpět do domu a kroutím hlavou. Za okny se k zemi snáší několik sněhových vloček.

	„Pohni se ženou! “ opakuje babička a zubí se na celé kolo.

	„Vždyť víte. Provětrejte ji. Rozhýbejte ji.“

	 

	 

	 

	Moc sněhových vloček

	 

	Rozhodnu se, že budu Patience věřit.

	„Livio.“ Kleknu si k posteli. „Jak to zvládáte?“

	„Moc dlouho už to nevydržím.“

	„To ani nebudete muset. Porodní bába mi vyřizuje, že vás musíme trochu rozpohybovat. Vyzkoušíme různé polohy, a pokud to děťátko nepřiměje k pohybu, zamíříme do nemocnice v Torringtonu.“ Místnost ztichne.

	„Ach, ne! Tam jet nemůžeme.“ Livia se rozpláče. „Vy nevíte, jaké to tam je. Oddělení pro černochy je ve sklepě. Staří lidé tam jezdí umírat, ale jedině v případě, že nemají žádné příbuzné. Já tam nemůžu jet! Nepojedu tam. To radši umřu tady, kde na mně lidem záleží.“

	Z Liviiných slov ztratím řeč. Nikdo tady nebude umírat! Ne, pokud do toho mám co mluvit já.

	 

	 

	Nejdříve ze všeho vyzkoušíme chůzi. Myslela jsem si, že to bude s čouhajícím temenem hlavy miminka příliš nepříjemné, ale kupodivu není. Když Livia vstane, ve skutečnosti se cítí lépe a řekne nám, že bolest v zádech je pryč. Přiměju ji, aby tlačila vestoje, a ruce jí položím pod hlavičku miminka. Vyzkoušíme dřep. Zkusíme polohu na rukou a kolenou. Pořád beze změny.

	Venku se stmívá a začalo hustě sněžit, obrovité mokré vločky se zařezávají do domu a pokrývají stromy ze západní strany. Z dálky slyšíme zvuk jakéhosi vozidla prodírajícího se hlubokým sněhem.

	Daisy rozsvítí petrolejku, vystrčí hlavu ze dveří ložnice a něco říká lidem, kteří právě přijeli, ale pochytím z toho jen pár vět.

	„Chce ji vzít na černošské oddělení nemocnice v Torringtonu. Musíte jí vysvětlit, že to se prostě nestane.“

	Potřesu hlavou, dlouze si povzdechnu a pokračuju. O pár minut později se k nám přes zeď donesou známá slova otčenáše. (Řekla jsem Daisy, aby vzkázala kazateli, že pár modliteb by neuškodilo. Zřejmě tady utvořili noční hlídku.) Potom spustí mužské i ženské hlasy „Kupředu, křesťanští vojáci“ – zvláštní volba písně pro rodičku, pomyslím si, ale ve skutečnosti nám to dodá sílu.

	„Kupředu, křesťanští vojáci, jak byste šli do války, s křížem Ježíšovým v čele.“

	 

	 

	Liviin obličej i celé krásné černé těhotné tělo se teď lesknou potem, jak tak bezvýsledně tlačí a tlačí. Ostatní ženy také tvrdě pracují, takže trochu pootevřu okno ložnice, abychom se osvěžily.

	„Ach, cítíte to? Cítíte ten sníh?“ vykřikne Livia a otáčí hlavu za čerstvým vzduchem. „Chci jít ven!“ Rozhlédne se, hledá své trepky a Daisy jí je najde, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě, ale já jsem vyděšená.

	„Ach, to asi nepůjde! Opravdu hustě sněží.“

	„Já vím. Proto chci jít tam ven. Potřebuju cítit, jak se mi sníh snáší na kůži, na paže a na obličej. Potřebuju vnímat něco jiného než tu bolest mezi nohama.“

	Postavím se před ni, abych jí zatarasila cestu. „To bych opravdu nedoporučovala. Rodičky nikdy nechodí ven, rozhodně ne do sněhu. Mohla byste si uhnat zápal plic. Co byste si pak počala, když budete mít nové miminko?“

	Livia mě neposlouchá. Odhodlaně míří ke dveřím, a pokud jí neuhnu, mohla by mě převálcovat.

	„Mohly byste ji zastavit?“ prosím ostatní. Daisy pokrčí rameny a přehodí Livii přes ramena pánský kostkovaný župan. Když skupinku následuju obývacím pokojem, uvidím, kdo to předtím zpíval.

	Jsou tady reverend Miller a Mildred Millerová, otec dítěte Homer, chovatel koní a tři další dámy klečící před gaučem. Babička Cypress se odděluje od porodnické skupinky a připojuje se k té modlitební, ale já popadnu svůj obnošený vlněný kabát a hrnu se spolu se zbytkem dál.

	Venku není tak chladno, jak jsem si myslela, ale sníh kolem nás víří jako peříčka. Pak mi něco dojde: co když nějakým zázrakem miminko opravdu začne vylézat ven? Běžím zpátky dovnitř pro deku – není moc pravděpodobné, že se to stane, ale raději bych byla připravená.

	Livia s Daisy a Georgií zamíří k plotu ze štípaného cedrového dřeva a všechny tři vzhlížejí k obloze, jako by ještě nikdy předtím neviděly sněhové vločky. Nastávající matka se zastaví, natáhne ruku a dotkne se tenké bílé vrstvy na břevnu plotu, trochu si nabere a omyje si sněhem obličej. Skloní hlavu a líže sníh jazykem. Ostatní se smíchem následují její příklad. Vypadá to tak zábavně, že bych to taky ráda udělala, ale někdo tady musí mít rozum.

	Livia si svleče župan, a jak na její rozpálené tělo dopadají sněhové vločky, do vzduchu stoupá pára. Chodidlem stoupne na nižší břevno plotu a zakloní se, aby peříčka chytala do úst, když vtom se to stane.

	„Uuuuuffff,“ zasténá, jako kdyby byla půda, která se ze sebe snaží vypudit celý strom. „Uuuuuffff!“

	Obě mladé ženy se ke mně obrátí s otevřenými ústy. „Doveďte ji zpátky dovnitř. Vezměte ji dovnitř!“

	Dojdeme jen do obývacího pokoje. Tady Cypress rozhodí deku na podlahu. Paní Millerová dá Livii pod hlavu polštář a já do rukou chytím zdravého chlapečka, který už pláče.

	Reverend, Homer a ošetřovatel koní, což je, jak si později uvědomím, Nate Bowlin, který reverendovi pomohl přivézt nám trochu dřeva, stojí v rohu s odvrácenými tvářemi a mumlají modlitbu.

	„Děkujeme, Pane Ježíši,“ řekne Cypress, vezme novorozence a zabalí ho do kuchyňské utěrky. „Když nemůžeš pohnout s děťátkem, pohni s rodičkou!“

	Třetí doba porodní je celá rozmazaná. Postarám se o placentu, přestřihnu pupeční šňůru, uložím Liviu zpátky do postele a vyšetřím matku i miminko. Potom, zatímco všichni oslavují s jablečným ciderem a sendviči, které přinesla ze svého domu Mildred, vyklouznu ven na temný dvůr a vyrazím k plotu. Na tváři mě lechtají malinkaté vločky a já se zadívám na šedou oblohu a nechám slzy plynout.

	Žila jsem v domnění, že v životě existuje obrovská bolest a člověk se musí pohybovat opatrně, aby se nezranil, ale dnes už vím, že bolest někdy přináší obrovskou radost, podobně jako porodní kontrakce přinášejí miminka.

	Dorazím k plotu, předkloním se a slíznu sníh z cedrové příčky. A ta radost to všechno vynahradí.

	 

	 

	8. ledna 1935

	 

	Tříkilový chlapeček se narodil Livii a Homerovi Lewisovým z Hazel Patch. Byl to těžký porod. Když jsem k nim dorazila, zdálo se, že dítě přijde každou minutu – tmavovlasé temeno hlavičky už vykukovalo ven – ale rodička tlačila dvě hodiny, a pořád se jí děťátko nedařilo porodit.

	Styděla jsem se, že jsem to musela udělat, ale poprosila jsem jednu z asistujících žen, aby přeběhla sněhem k telefonu, zavolala Patience a zeptala se jí na radu. Ona se vrátila s velmi zvláštním pokynem. „Když nemůžeš pohnout s děťátkem, pohni se ženou.“ Liviina babička nám to poselství vysvětlila. Porodní bába tím myslela, že máme vyzkoušet všechny možné polohy, dokud se něco nezmění.

	Teď mi dochází, jak moudrá rada to byla. Kdybych byla s doktorem Blumem a porod by nepostupoval, provedl by prostě císařský řez a děťátko vytáhl ven, ale bez možnosti chirurgického zásahu musí být člověk kreativní. Všechno mě to přimělo zamyslet se nad tím, kolik z těch císařských řezů, které jsme provedli, bylo opravdu nezbytných, kdybychom rodičky prostě jen pustili ven z postele a pomohli jim rozhýbat se a vyzkoušet různé polohy.

	Nakonec se vedení porodu chopila Livia. Přes mé námitky trvala na tom, že musí jít ven na sníh, a když si zapřela jednu nohu o plot, něco se stalo a miminko vyletělo ven.

	U poševního vchodu měla pár drobných trhlinek, ale byly povrchové a nepotřebovaly zašít. Ztráta krve byla značná, 400 ml, ale tinkturu proti krvácení od paní Pottsové jsem použít nemusela. Kromě Livie a jejího manžela byly u porodu přítomny členky její podpůrné skupinky: babička Cypress a kamarádky Daisy a Georgia. (Reverend, paní Millerová a několik dalších členů církve se za nás modlili v obývacím pokoji.)

	Odměnou za asistenci u porodu jsme dostali slíbenou další hromadu dřeva a Cypress mi věnovala ručně pletený koš ze sladké trávy velký asi jako půlka necek – naučila se je vyrábět od svých tetiček, když bydlela v Charlestonu v Jižní Karolíně. Odcházela jsem odtamtud vyčerpaná, ale v povznesené náladě, jako bych měla křídla z velké lásky.

	 

	
 

	31.

	 

	 

	 

	19. ledna 1935

	 

	„Skalpel,“ nařizuje Daniel, který oholil krávě bok a vyčistil ho jodem. Natáhne pravačku a já mu jako vzorná instrumentářka podávám nůž. Stojíme v šeré stodole kousek od silnice Salt Lick pár mil za potokem Horse Shoe. Farmář Walter Pettigrew drží nad hlavou petrolejovou lampu. Jeho soused Simple, statný jako býk, drží jerseyské krávě kolem krku provaz.

	Veterinář při práci mluví. „Pokud musíš na krávě provést císařský řez, snaž se to udělat tak, aby u toho zvíře stálo. Když se ti položí, je s tím mnohem víc práce a taky je to nebezpečnější. U dobytka stačí lokální anestezie.“

	„Zavolal bych vám dříve, doktore,“ přeruší ho Pettigrew, „ale nemáme moc peněz a to, co mám, potřebuju, abych uživil děti. Myslel jsem si, že když ji nechám být, možná to zvládne sama.“

	„Rozumím, Walte. Všichni to teď mají těžké.“

	„Teď se dívej,“ pokračuje Hester. „Rozřízl jsem dvě vrstvy svaloviny… Přichází obtížná část…“

	Holýma rukama zajede zvířeti dovnitř těla až po podpaží a s něčím tam zápasí. Můžu k tomu říct jedině to, že porod čtyřicetikilového telete je mnohem těžší než porod lidského nemluvněte.

	O třicet minut později máme vybavení uloženo v kufru fordky a opíráme se o zadní stěnu stání, zatímco se kráva seznamuje se svým telátkem. Tele své mamince vráží hlavou do vemene a pak se k němu přisaje. Daniel se rozesměje a dloubne do mě loktem. „Tohle miluju. Nikdy se mi to neokouká.“

	„Takže,“ zeptá se Walter a odkašle si. „Co jsem dlužen?“

	„Dvacet dolarů za chirurgický zákrok.“

	„Fíha! Tolik peněz nemám, doktore Hestere. Je to teď hrozná bída.“ Farmář si promne obličej.

	„Já vím,“ odpoví Daniel. „Tak si říkám, že tentokrát jsme tu operaci provedli hlavně pro zábavu. Co ty na to, Blume?“

	 

	Danielova dobrota mě zahanbuje. Proč jsem taky nebyl takový, když jsem pracoval jako lékař? Ne že bych byl tak moc na peníze – jen jsem se nechtěl nechat zneužívat… byl jsem tak vychován.

	Vidím teď věci z druhé strany. Když je člověk chudý, má s chudými větší slitování.

	 

	 

	 

	Pád v nemilost

	 

	Počasí se vyjasnilo a na únor je nezvyklé, skoro až vlahé teplo, a tak mám dobrou náladu, dokud mě po cestě do tábora téměř nesrazí přikrytý náklaďák civilního sboru řítící se ven z brány. Někoho by tady měli nahlásit za bezohledné řízení, pomyslím si, ale když za volantem poznávám kapitána Wolfa a po jeho boku Boodeana, vím, že se něco určitě stalo.

	Paní Rossová stojí na verandě velitelství s rukou přes ústa a hledí směrem ke hřebenu hory White Rock.

	Většinou když ráno přijíždím, mají už za sebou muži několikahodinovou práci v garáži, v truhlářské dílně, v kuchyni, na pile, v kovárně, ve stodole nebo venku v lese. Dneska tu postávají shluky zdravotníků, pokuřují a všichni se dívají směrem k hoře.

	„Co se stalo?“ zeptám se paní Rossové a vybíhám schody na verandu.

	„Nehoda.“

	„Jaká nehoda? Viděla jsem kapitána Wolfa a vojína Boodeana, jak uháněli pryč z tábora. Skoro mě vytlačili z cesty. Vezou někoho do nemocnice? Co se stalo?“

	„To ještě nevíme. Ten chlap tamhle…“ Ukáže na druhou stranu pozemku. „Ten rudovlasý, co sedí na lavičce s ředitelem, nám sem dolů přinesl zprávu, že někdo spadl z věže. Někdo spadl.“

	Do hajzlu! řeknu málem, ale kousnu se do rtu, než mi slova stihnou vyskočit z úst. „Vzali si nosítka? Mám tam nahoru zkusit zajet? Mohla bych poprosit vojína Trustlera nebo někoho z vozového parku, aby mě tam zavezl.“

	„Ne. Kapitán říkal, že máte zůstat tady. Nosítka si vzali a on chce, abyste byla připravená.“

	 

	 

	Abych byla připravená. Abych byla připravená, říkám si, ale připravená na co? Rozhodnu se vytáhnout gázu a obvazy pro případ, že by měl muž rány. Také si rozložím suroviny na sádru, abych byla nachystaná na zlomené kosti, a láhev laudana, které budu tak jako tak pravděpodobně potřebovat. Pak vyjdu zpět na verandu a začnu po ní přecházet.

	Přijde za mnou major Milliken a zasalutuje. „Sestřičko Becky. Jsem rád, že jste tady.“

	„O koho jde? Co se stalo?“

	„Neznám ho. Kluk, co seběhl z hory se vzkazem, byl tak rozčilený, že jsem z něj dostal jenom: Pád! Strašný pád! Řekl mi ale jeho jméno: Linus Boggs. Říká vám to něco?“

	„Ošetřovala jsem ho tady.“ To byl ten bělovlasý chlap s obrovským penisem!

	O pět minut později nás zvuk vozidla troubícího na klakson varuje, že se muži řítí zpět k táboru. Se zaskřípěním zastavují před ošetřovnou.

	 

	 

	 

	Zlomeniny

	 

	„Sestřičko Becky,“ křičí Boodean. „Pravděpodobně má zlomenou levou paži, poraněnou hlavu a pohmožděný trup. Zorničky jsou stejné a reagují na podněty. Pacient je napůl při vědomí, ale má bolesti.“ Jeho zpráva je tak organizovaná a přehledná, že by mohl pracovat jako lékař na pohotovosti v Massachusettské všeobecné nemocnici.

	„Odneste ho dovnitř, Boodeane. Nakládejte s ním jemně, mohl by mít ještě jiná zranění než ta zjevná.“

	Kapitán Wolf, Boodean a pár ostatních sesunou nosítka z nákladního auta.

	„Budete muset vyplnit formulář o zranění,“ volá ředitel. „Tohle nebude vypadat dobře. Poslední dobou bylo v táboře civilního sboru zatraceně hodně zraněných. Budete muset vyplnit formulář DA128.“

	„Já se o to postarám.“ To se ozve můj zdravotník. Wolf a Milliken stojí vzadu u dveří.

	„Víte co, pánové, myslím, že už to tady s Boodeanem zvládneme. Důkladně ho prohlédnu, a hned jak budu hotová, vyjdu ven a dám vám vědět o rozsahu jeho zranění, abychom se mohli

	rozhodnout, jestli přivolat lékaře z tábora Laurel, nebo zamířit do nemocnice v Torringtonu.“

	Ti dva beze slova odejdou a místnost mi najednou připadá větší.

	„Mmmmmmm,“ sténá pacient a rovné plavé vlasy má slepené krví. „Co se stalo?“ Přichází k sobě a to je dobře. Může mi pomoct zjistit rozsah svých zranění.

	„Jste na ošetřovně v táboře civilního sboru pro ochranu přírody. Víte, jak se jmenujte, pane?“

	„Jasně, Linus Boggs z New Martinsburgu v Západní Virginii. Jak jsem se sem dostal, co se stalo? Cítím se příšerně pomlácený… Moje ruka! Bože, je zlomená? A co to mám na týlu? Hej, proč jsi mi ustřihl košili a kalhoty, Boodeane? To je nějaký vtip?“ Zkusí se posadit. „Á, do prdele, to bolí.“

	„Tak si zase lehněte, vojíne. Musím provést důkladné vyšetření. Jen ležte a buďte potichu. Potřebujete léky proti bolesti?“

	„Pár aspirinů by neuškodilo.“ Zdravotník vstane, přinese muži dva aspiriny a s rozklepanýma rukama mu dá napít vody. Boodean vypadá silný, ale je mu teprve dvacet, je to dítě, které si tváří v tvář katastrofě vede výborně.

	„Dobrá, Boodeane. Vyšetřovat budu odshora dolů. Vy si dělejte poznámky. Nejdříve hlava.“ Nadzvednu Linusovi oční víčko a prohlédnu si jeho velmi bledou šedomodrou duhovku připomínající oblohu za rozbřesku. „Zorničky jsou stejné a reagují na světlo…“ Skrz husté blonďaté vlasy mu prohmatám lebku.

	Pokračuju směrem dolů a prohlédnu mu obě paže. Myslím, že v pravém předloktí cítím třaskání, takže ho asi budu muset napravit. Může pohybovat oběma nohama a jeho reflexy jsou v pořádku. Prohmatám mu játra a ledviny a pak pánev. Nic víc dělat nemůžu, a zatímco Boodean z mladíka smývá krev a ošetřuje mu odřené tělo, já si prohlédnu jeho anamnézu, připojím k ní pár svých poznámek a pak vyjdu ven do Millikenovy kanceláře.

	„Je v pořádku?“ ptá se paní Rossová.

	„Myslím, že je.“

	Milliken a kapitán Wolf sedí u ředitelova stolu a bafají z dýmky. „Má zlomenou paži, ale je to zavřená zlomenina a kost nemá vychýlenou, takže by měla stačit jednoduchá sádra. Modřiny by se mu měly objevit až zítra.

	Potřebuje, aby ho někdo pozoroval, protože se praštil do hlavy a chceme mít jistotu, že nemá otřes mozku. Zrovna teď tam leží a mluví s Boodeanem. Musel se mě asi pětkrát zeptat, co se stalo. Ztráta krátkodobé paměti je po úrazech běžná, ale až doktor Crane rozhodne, jestli má být převezen. Myslím, že jsme připraveni mu zavolat. Mohla byste mě s ním spojit, paní Rossová?“

	 

	 

	Lékař z tábora Laurel mi klade naprosto případné otázky. „Je ve stabilizovaném stavu?“ „Je při vědomí?“ „Vykazuje známky vnitřního krvácení?“ „Co jeho základní funkce?“ Hlas má tento muž ze Středozápadu hluboký a přiškrcený.

	„No, pokud se jeho stav nezhorší, přijedu zítra a toho mladíka si prohlédnu,“ rozhodne se. „To mám u vás stejně službu. Zdá se, že ten kluk měl zatracené štěstí, a vy taky, majore! Nemusíte vyplňovat žádnou zprávu o úmrtí!“ Zahihňá se, jako by to bylo vtipné. „Taky jsme tu tuhle měli takovou nehodu. Děs a hrůza, jeden kluk z dřevorubeckého oddílu spadl do pily. Kdosi říkal, že pil. Byl mrtvý, než ho stihli dovézt na kliniku.“

	Kapitán Wolf zachytí můj pohled a dlouze si povzdechne. Je jasné, že si myslí, že je ten lékař pěkný hňup. Mírně se na něj usměju. Po té vlně adrenalinu se cítím vyčerpaná, ale pořád mám před sebou ještě čtyři hodiny směny a jsou tady i další nemocní muži, kteří potřebují ošetřit.

	„Dejte mi vědět, pokud se něco zhorší, sestro Myersová,“ nařizuje doktor Crane. „Dnes v noci by u něj měl zůstat zdravotník.

	Nedával bych mu žádné laudanum. Jestli se mu zhorší bolesti, chci o tom okamžitě vědět.“ Lékař se odhlašuje: „Přepínám a končím.“

	 

	 

	Ve vojenské jídelně zacinká Hlad zvonečkem. „Oběd,“ řekne Milliken a oplácanýma rukama se vyzvedne nahoru. „Děkujeme, slečno Myersová. Připraven na nějaký ten dlabanec, Earle?“

	„Nechtěla by ses k nám přidat, Becky?“ zeptá se mě kapitán a oslovuje mě při tom jménem. „Udělala jsi tady kus práce.“

	„Díky. Já se najím později. Ještě mu musím dát ruku do sádry. Jsem opravdu ráda, že je v pořádku. Ten kluk musel narazit do nějaké borovice nebo něčeho podobného, co jeho pád zbrzdilo – jinak nevím, co by se s ním stalo.“ (Vlastně vím, co by se stalo: zlomil by si vaz a umřel by.)

	Vklouznu zpátky na ošetřovnu, sdělím Boodeanovi, co říkal doktor Crane, a pošlu ho do jídelny. Protože je to čistá zlomenina a kosti nepotřebují posunout, náprava ruky není těžká.

	Vytáhnu sádrové obvazy, namočím je do vody v bílé smaltované míse a omotávám mu předloktí až po zápěstí, dokud nemá končetinu pokrytou tvrdým bílým obalem. Když skončím, Linus Boggs už skoro spí.

	„Jak se cítíte?“ zeptám se ho.

	„Dobře. Celkem dobře.“ Mladík zívne.

	„Netočí se vám hlava? Co vaše bolest hlavy?“

	„Není to tak hrozné, sestři. Chci si jen odpočinout.“

	„Tak dobrá, Linusi.“ To oslovení nechám plavat. „Hned jsem zpátky.“

	Vojín oddechuje zhluboka a pravidelně a má dobrou barvu. Jednou nebo dvakrát zachrápe. Když se pokusí otočit hlavou, zanaříká bolestí. Je to dítě štěstěny.

	 

	
 

	32.

	 

	 

	Hrdinka dne

	 

	O hodinu později se vrací Boodean. „Omlouvám se, že mi to tak trvalo,“ řekne. „Kluci měli hodně otázek… Všechno v pořádku?“

	„V pořádku. Schoval mi Hlad něco?“

	„Samozřejmě! Jste hrdinka dne!“

	Přecházím přes rozbahněný dvůr a všimnu si, že se vlahý vzduch ochladil, ale náladu mi to nezkazí. Má průprava se mi velmi hodila, a jen co jsem pacienta začala prohlížet od hlavy k patě, přesně jsem věděla, co dělat.

	Když vkročím do obrovské místnosti, všichni muži vstanou a pokřikují a já si vzpomenu na varování, která jsem si před nástupem do tábora White Rock vyslechla. Tihle chlapíci nejsou ani trochu divní nebo drsní a já si uvědomím, jak moc jsem je začala mít ráda.

	Wolf ještě pořád sedí s Millikenem u důstojnického stolu a pokývne na mě. Před sebou mám talíř pečených fazolí, bílý chleba s máslem a kapustu.

	„Jak mu je?“ zeptá se Milliken.

	„Dobře. Teď spí. Slyšeli jste něco nového o té nehodě?“

	Kapitán Wolf zavrtí hlavou. „Čtyři muži byli na věži a čtyři na zemi. Nikdo neviděl, jak se to stalo. Boggs byl skoro na vrcholu, kde stavěli kabinu, a asi uklouzl, možná bylo dřevo mokré.

	Zřítil se ze žebříku, narazil do lešení a pak dopadl na zem. Je zázrak, že to přežil. Kuchař nechal v kuchyni trochu jablkového koláče. Dáš si?“

	„Jasně,“ řeknu s plnou pusou.

	„Sestřičko Becky! “ Od dvoukřídlých vstupních dveří na mě zběsile mává vojín s vlasy oranžovými jako mrkev. Vzhlédnu a snažím se rozhodnout, jestli mám koláč spolknout, nebo ho vyplivnout. „Pojďte rychle! Boodean vzkazuje, že máte rychle přijít!“

	Běžím přes areál a kapitán Wolf s majorem Millikenem mě následují, ale já jim dveře ošetřovny zabouchnu přímo před nosem. Ať už se stalo cokoliv, dav přihlížejících ničemu nepomůže.

	„Co?“ zeptám se, ale ani jsem se nemusela obtěžovat. Linus má záchvat. Ústa má doširoka otevřená a vypadá, jako by křičel, ovšem nevydá ze sebe ani hlásku. Oči se mu protáčí a je mu vidět bělmo. Kolena má sražená k sobě a neustále si sádrou tře levou stranu hlavy, jako by se snažil povolit svěrák.

	Takhle mu ani náhodou nezvládnu prověřit základní fyziologické funkce, takže se můžu jedině pokusit zabránit tomu, aby spadl na zem a ještě víc si ublížil. Boodean se mu už snaží do pusy vklínit ústní lopatku obalenou v gáze, což se asi naučil během kurzu první pomoci.

	„Já nic neprovedl, madam. Přísahám, že jsem nic neprovedl,“ obhajuje se a oči má vytřeštěné strachy. „Prověřil jsem jeho základní funkce, jak jste říkala, a zapsal jsem to do desek. Zrovna jsem se chystal sednout si a přečíst si táborový zpravodaj, když ze sebe Linus vydal příšerný zvuk. Držel se za hlavu, jako by mu měla vybuchnout, a pak se zřítil nazad a začal se celý třást.“

	Záchvat trvá deset minut a pak je Linus Boggs z New Martinsburgu mrtvý.

	 

	 

	 

	Smývání smrti

	 

	Když přejíždím přes řeku Hope, je už tma a táboráky bezdomovců pod mostem házejí na jeho kamennou zeď třepotající se stíny. Po chlapcově smrti jsem v táboře zůstala ještě dvě hodiny, vyprala jsem mu umazané spodní prádlo, umyla mu celé tělo a s Boodeanovou pomocí jsem ho zavinula do čistého prostěradla pro pohřební službu. Pak jsem dokončila své sesterské záznamy, vyplnila zprávu o úmrtí a zavolala radiopřijímačem doktoru Craneovi.

	„Dělala jste, co jste mohla,“ snažil se mě utěšit lékař. „Kdybych tam byl já, ničemu by to nepomohlo. Bez neurochirurga a operačního sálu ho nebylo možné zachránit. I kdybyste se ho pokusila dopravit do Torringtonu, je to tříhodinová cesta a on by dostal záchvat a zemřel by v autě. Dělala jste, co jste mohla,“ zopakoval.

	„Zavolám jeho nejbližším příbuzným.“ A tím to skončilo.

	 

	 

	Teď kráčím bočním dvorem Hesterových k jejich domu, v ruce malou černou zdravotnickou brašnu. Daniel s Blumem čekají na verandě a ani nemuknou, tedy ne že by toho doktor někdy moc namluvil.

	„Chceš si o tom promluvit?“ zeptá se mě Daniel a pomalu mě vede dovnitř. Zavrtím hlavou. „Volala paní Stengerová,“ pokračuje. „O smrti toho kluka se doslechla od šerifa Hardmana, kterému volali radiopřijímačem, protože musel dát vědět do márnice… Patience chtěla, abys za ní přišla nahoru. Mohla bys jí donést trochu čaje?“

	Tahle prosba mi přijde dost zvláštní, ale pořád jsem ještě zdravotní sestra, a tak jí tác přinesu nahoru do ložnice. Porodní bába už na mě čeká.

	„Tady si sedni,“ nařizuje mi a poklepe na stranu postele. Nemám sílu se s ní hádat. „Jedla jsi něco?“

	„Nemám hlad… Ach, Patience. On neměl umřít,“ přestanu zadržovat slzy. „Šla jsem na oběd a byla jsem si tak jistá, že jsem odvedla dobrou práci a že bude v pořádku. Dala jsem mu ruku do sádry a tak různě. Lékař z toho druhého tábora říkal, že jeho smrt byla nevyhnutelná a že to není moje vina, ale nemělo se to stát. Bylo to ještě dítě, opravdu.“

	Patience nalije do hrnku horkou vodu, místo vajíčka s čajem však vezme hadřík, namočí ho do hrnku a otře mi obličej. Něžně mi otírá ruce a krk. Vyhrne mi svetr a rozepne mi podprsenku. Jako dítěti mi přes hlavu přehodí dlouhou bílou flanelovou noční košili a položí mě na svou postel.

	„Můžeš spát tady.“

	„Dole mi bude lépe.“

	„Ne, nebude. Budeš spát se mnou. Po velké ztrátě se člověku uleví, když vedle někoho leží. Jednou mi při porodu zemřela žena – taky dostala záchvat. Eklampsie. Té noci jsem spala s Danielem. On ze mě tu smrt smyl.“

	S porodní bábou není radno se hádat. Spíme spolu v její posteli, obě na sobě máme flanelové noční košile a Daniel je tak laskavý, že si lehne na gauč.

	V noci se mi zdá o tom, že padám. Linus a já padáme dolů z věže. Země se přibližuje k mému obličeji, ale Patience nás zachytí.

	 

	 

	27. února 1935

	 

	Mám o Becky starost. Smrt toho mladíka Linuse ji těžce zasáhla a ona se uzavřela do sebe a není ve své kůži. Kdykoliv na zem spadne pánev nebo malý Danny hlasitě křikne, vystřelí jí hlava nahoru, jako by očekávala jakousi pohromu. Při jídle se jí třesou ruce.

	Taky mi zemřeli pacienti – každému lékaři nějací zemřeli. Když pracujete v lékařském oboru dost dlouho, jednou se vám nepodaří zachránit pacienta, ať už jste lékař, sestra, porodní bába, nebo veterinář, ale nemůžete si to vyčítat.

	To se teď lehko říká, ale když zemřel ten obchodní zástupce farmaceutické firmy, hodně jsem si to vyčítal. Pravda je, že jsem ho neměl operovat já. Hned jak jsem zaslechl jeho jméno, měl jsem odhodit skalpel a trvat na tom, aby sestra našla jiného chirurga. Potíž byla v tom, že byl v šoku, a kdybych to nezkusil, zemřel by tak jako tak. To si říkám teď, jenže tehdy jsem o tom pochyboval.

	Pozorně Becky sleduji a mám strach, že smrt vojína neustojí a že sklouzne do stejné černé díry, do které jsem spadl já, když Priscilla a John Teeleman zemřeli. Obloha je šedá. Lesy jsou šedé. Sníh taje a je špinavý a šedý.

	 

	 

	 

	Leicesterská dlouhovlnná ovce

	 

	„Jsem tak ráda, že teď pár dní nemusíš jezdit do tábora civilního sboru, Becky. Bylo od nich milé, že ti dali volno. Potřebuješ si odpočinout,“ řekne Patience. Jsme všichni nahoře v ložnici Hesterových, posloucháme ji, jak předčítá pohádku ze své knížky od Hanse Christiana Andersena, a Danny je ve svém modrém overalu na spaní schoulený mezi maminkou a tatínkem, odkud vidí na obrázky. Blum a já sedíme na židlích vedle.

	Patience má pravdu. Potřebuju spánek, ale nejen spánek. Od Linusovy smrti jsem ztratila sebevědomí a přistihla jsem se, že očekávám neštěstí na každém rohu.

	„Kdysi dávno seděl starý básník, velmi milý a hodný starý básník, pohodlně u svých baňatých kamen a jedl jablka…“ V přízemí dvakrát pronikavě zazvoní telefon a mnou projede vlna studené hrůzy. Ne porod. Ne porod. Po Linusově smrti se cítím tak slabá, jako by ze mě vyprchala veškerá kuráž. Ani za nic nedokážu vyjít ven do té zimy a sama se potýkat s další rodičkou.

	Daniel zabrblá, vyskočí z postele a dupe dolů ze schodů k telefonu. „Tady Hester… Jak dlouho?… Dobře…“ Neslyším, co říkal člověk na druhém konci, ale Daniel už zase dusá zpátky nahoru.

	„No, Blume… vypadá to, že nás potřebují.“

	„Ach, zlato, musíte jít ven?“ zeptá se Patience.

	Veterinář pokrčí rameny. „Jde o jednu ovci Waltera Schmidta, o jeho prvotřídní samičku. Znáš ho, zlato. Jeho žena před pár lety zemřela na zápal plic a on sám vychovává syna a stará se o farmu. Ta samička má trojčata. Obrovská. Nechceš jít s námi, Becky? Bude to zábava a nebude to trvat dlouho. Patience to tady tu chvilku zvládne, že jo, drahoušku?“

	„To je dobré. Zůstanu a uložím Dannyho do postele,“ navrhnu.

	„Ne, běž,“ naléhá Patience. „Udělá se ti lépe, když po smrti člověka zažiješ zrození nového života. Bude to na tebe mít léčivé účinky. Danny už skoro spí. Jen ho odnes do postýlky, Danieli.“

	 

	 

	Odpoledne jsem si zdřímla a všichni na mě byli tak hodní, že mě nenapadá žádná dobrá výmluva, abych zůstala doma, a tak o třicet minut později vjíždíme s Danielem a Blumem na menší dvůr statku u potoka Elk. Na mýtince světla fordky osvětlují kurník, stodolu a dvoupodlažní srub a mě překvapuje, jak prostě to tady vypadá. Když se Hester zmiňoval o prvotřídní samičce, předpokládala jsem, že pojedeme na jeden z těch větších ovčích rančů.

	Veterinář vytáhne svou lékařskou brašnu a podá ji Blumovi a pak spolu oba muži zamíří ke stodole. Já jdu za nimi a vlastně nevím, co budu mít za funkci.

	„Haló!“ zahřímá Hester. „Haló!“

	Z vrat stodoly vykoukne dítě v pletené vlněné čepici a ve vlněné kostkované bundě. Uvnitř je na trámu zavěšená petrolejová lampa a uprostřed kruhu žlutého světla klečí farmář u té největší ovce, jakou jsem kdy viděla – podivné stvoření, ze kterého po celém těle visí prameny dlouhé kučeravé vlny.

	„Je to jehňátko mrtvé, tati?“ zeptá se chlapeček.

	„Není, podívej. Pořád se ještě vrtí.“ Obrátí se k vratům. „Hestere, díky Bohu, že jste tady. Nerad jsem vám volal v noci, ale tahle ovce se opravdu trápí. Je to ta, co jsem si ji loni koupil na dražbě, leicesterská dlouhovlnná. Nemůžu si dovolit o ni přijít. Rodí už pět hodin. Nedaří se mi ji postavit a přestala se snažit, což je špatné znamení.“

	„Zkusil jste ji prohmatat uvnitř?“

	„Ano, ale jen jednou. Vzpomněl jsem si, co jste mi říkal vloni na jaře, když jste mi sem přijel pomoct s tím hříbětem. Farmář by se dovnitř měl podívat jednou, a pokud ho nenapadá, co dělat, má ihned přivolat veterináře.“ Opře se a usměje se a já si všimnu, že mu chybí jeden přední zub. Až na to je to pěkný muž s hnědým knírem, který mi trochu připomíná Hemingwaye. „Vím, že mě to bude stát jmění, ale nemůžu najít hlavu a ven trčí tři nohy.“

	Daniel mi hodí svůj kabát a pověsí si čepici na kůl, pak přejde ke kbelíku horké vody, ze které stoupá pára, klekne si a drhne si ruce a paže kostkou louhového mýdla. „Tohle jsou mí asistenti, doktor Blum a zdravotní sestra Myersová. Znáte se?“

	Farmář se na nás podívá, ale ovce je tak vyčerpaná, že ani nezvedne hlavu. „Těší mě. Slyšel jsem, že jste zpátky,“ řekne Blumovi a pak směrem ke mně smekne klobouk. „Sestro Myersová… Tohle je Marta.“ Pohladí svou ovci po hlavě a přitiskne čelo k jejímu.

	 

	 

	 

	Poskok

	 

	„Budu potřebovat ten provaz v kufru, Becky. Mohla bys pro něj zajít, prosím?“ Teď je řada na Blumovi, aby si namydlil ruce. „Jo, a přines tu starou deku.“

	Teď už vím, jakou tady mám funkci. Jsem poskok! Skoč pro tohle. Skoč pro tamto. Otevřu velká vrata a chlapeček jde za mnou.

	„Můžu vám pomoct?“ Je to milý, asi sedmiletý klučina, na nose má malinké brýle a hlas má hlubší, než by člověk čekal.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Péťa. Teda Peter Schmidt.“

	Otevřu kufr fordky a potmě šmátrám po dece. Provaz se hledá hůř. Nakonec najdu smotané šňůry a podávám je Péťovi. Když se vrátíme do stodoly, doktoři už na nás čekají. Chlapeček podá šnůry doktoru Hesterovi, který je přesune Blumovi. Vytřepu starý vlněný přehoz na postel. „Sem?“

	„Trošku blíž k jejímu zadku.“ Veterinář ukazuje botou a natírá si při tom pravou ruku až k lokti lubrikantem a pak si lehne na bok na starou hrubou deku. S metr dlouhou šňůrou, která má na konci klouzavý uzel, strká ovci ruku do vaginy.

	„No, tohle je teda výzva! “ Pokřiveně se usměje. „Je dobře, že jste mě zavolal. Bude to komplikované. Nejdříve musím přijít na to, kterému jehňátku ty nohy patří.“ Překvapuje mě, když k nám přijde Péťa a opře se o mě. Možná mu chybí maminka, říkám si a představuju si, jaké to asi je, být matkou takového dítěte.

	„Bééééééé!“ bečí Marta. „Bééééééé!“ Usilovně se snaží vstát, ale Blum a Schmidt ji drží při zemi. Farmář jí něco šeptá do ucha, aby ji uklidnil. Kromě bekotu jde slyšet jen syčení svítilny a frkání a přešlapování ostatních větších zvířat v tmavých zákoutích stodoly.

	„Mmmmmmm,“ sténá veterinář. „Ona se mnou bojuje. Snaží se mi ruku vytlačit ven. Tohle je fakt záhada. Další provaz, prosím.“

	Blum uváže uzel na konci další šňůry a podá mu ji. Jestli jsem někdy měla pochybnosti, zda Isaac rozumí tomu, co říkáme, teď je jasné, že rozumí. Předvídá dokonce, co dalšího bude veterinář potřebovat. Daniel zkřiví obličej, jak se ho samička snaží vytlačit ven. „Bééééé!“ Zatřepe hlavou a skoro vstane.

	„Nechte ji,“ nařizuje Daniel. „Uvidíme, co se bude dít.“ Blum a Schmidt ustoupí a ovce vyskočí na nohy. Hester pořád ještě drží konce šňůr. „Uvázal jsem je za dvě spěnky, které by podle mě měly patřit jednomu jehněti, takže doufejme, že mám pravdu. Necháme ji znovu zatlačit a uvidíme, jestli jí budeme schopni pomoct.“

	Podívám se na hodinky. Je přesně deset večer. Péťa zívne, ale Danielův odhad byl správný: po zatahání za šňůry vyleze ven první jehně a další dvě jehňátka následují bez problémů za ním. Za trochu déle než třicet minut se ve slámě potácejí tři miniaturní ovečky a derou se k mamince.

	„Bože, to šlo teda hladce! Díky, že jste přijel, Hestere!“ vyjádří farmář svůj vděk. Pak mnohem tišeji dodá: „Nemůžu vám zaplatit hned, ale vy víte, že vám ty peníze dám.“ Veterinář nedává najevo své zklamání, ovšem od Patience vím, že musí taky platit účty, například hypotéku na obrovskou farmu.

	„To je v pořádku, vím, že peněz je teď málo. Dáte mi to, až budete moct, nebo vymyslíme nějaký výměnný obchod.“

	Cestou zpět sedíme ve fordce všichni vepředu a já jsem vmáčknutá mezi oběma muži. Ve tmě se usměju. Patience měla pravdu. Jsem ráda, že jsem jela. Sledování porodu, při kterém nenesu žádnou zodpovědnost, je povznášející. Linus je mrtvý. Opustil svůj domov na tomto světě a odešel do nového, ale narodila se tu tři rozčepýřená jehňátka. Život probíhá v kruhu a obnovuje se jedním či druhým směrem.

	Když jedeme domů, je skoro půlnoc a jemně sněží, velké bílé vločky se snášejí k zemi od západu. Sleduju, jak ve světle reflektorů tancují a hypnotizují mě. Je to tak mírumilovné – dvakrát usnu, a když se probudím poprvé, hlavu mám opřenou o Blumovo rameno. Když se probudím podruhé, objímá mě kolem ramen.

	Konečně se kodrcáme přes dřevěný most a vjíždíme na dvůr.

	„Raději bychom měli zkontrolovat zvířata, než půjdeme spát,“ řekne veterinář a vypíná motor.

	V momentě, kdy Blum otevře dveře spolujezdce, vím, že je něco špatně.

	 

	
 

	33.

	 

	 

	Červená

	 

	Stojím před kamenným domem Hesterových a obavy ve mně vyvolá to, že slyším Dannyho plakat v jeho ložnici nahoře, kde je tma, přestože v ložnici Patience se ještě svítí. „Jdu se podívat, co se děje.“ Vejdu do kuchyně, beru schody po dvou a muži zatím zamíří do stodoly.

	„Patience?“

	„Mrzí mě to. Mrzí mě to.“

	Otevřu dveře. Co to má proboha znamenat? Nejprve mě napadne, že někdo rozlil na posteli barvu, ale to je absurdní. Patience leží v záplavě své vlastní krve a červená tekutina stéká po přikrývkách až na zem.

	Porodní bábě tečou po bílém obličeji slzy a mluví pomalu, jako by byla zdrogovaná.

	„Neměla jsem to dělat… Strašně mě bolelo břicho a myslela jsem si, že to je od zácpy, a tak jsem sebe samu přesvědčila, že by mi se mohlo lépe tlačit, kdybych si dřepla na židli s nočníkem. Když jsem vstala, vytekla ze mě krev a já si uvědomila, že ty bolesti nebyly od toho, že bych byla ucpaná. Ach, Becky, mám hrozný strach!“ Zavzlyká zrovna ve chvíli, kdy dovnitř vchází Daniel.

	„Bože na nebesích!“ Jeho obličej zešedne. „Kurva. Kurva,“ nadává, dívá se na všechnu tu červenou barvu kolem a je stejně rozrušený jako tenkrát, když jsme ho našli v příkopu a on říkal, že zabil svou ženu. „Ach, Patience, zlatíčko.“ Sesune se vedle postele, klekne si do krve a vezme obličej své manželky do dlaní.

	Teď stojí ve dveřích Blum a utírá slzy Dannymu, ale když vidí, jak to tady vypadá, rychle se odvrátí, aby chlapečkovi zaclonil výhled. Není snadné odhadnout množství krve, když je úplně všude, ale soudě podle operací, u kterých jsem asistovala, jí pár půllitrů bude. Vzpomenu si, že lidské tělo obsahuje čtyři až pět litrů krve. Jestli jí Patience ztratí ještě více, upadne do šoku.

	Položím jí dlaň na pochvu. Je tvrdá jako kámen, ale uvnitř je miminko v takovém věku, že nám tinktura proti krvácení od paní Pottsové nepomůže. „Danieli, přestaň brečet a pomoz mi zjistit, co se děje. Můžeš jí změřit krevní tlak?“ Uháním do přízemí, popadnu své zdravotnické vybavení, pak se vrátím a hodím na postel nafukovací manžetu a stetoskop.

	„Patience, poslouchej mě. Dýchej pomalu a zhluboka. Provedu interní vyšetření a zjistím, jestli máme čas odvézt tě do Torringtonu.“ Překvapuje mě, když sebe samu slyším mluvit takto kompetentně. Zním skoro jako porodní bába.

	„Ach, Becky. Ta bolest. Nepřechází a s kontrakcemi se ještě zhoršuje. Cítím se, jako bych se měla roztrhnout.“

	„Já vím, Patience.“ Zhluboka se nadechnu nosem a vydechnu ústy. „Já vím. Ale dýchej. Dýchej takhle. Nádech… Výdech… Nádech… Výdech…“ Předvádím jí to a ona mě napodobuje a já si zatím sednu na roh mokré postele, teplé od jejích tělních tekutin, a na rozklepané ruce si natáhnu červené gumové rukavice.

	 

	 

	 

	Abrupce

	 

	„Tlak sedmdesát šest na padesát. Pulz sto dvacet,“ vyštěkne Daniel. Přestal brečet a otírá si obličej a nos čistým cípem košile.

	Vsunu Patience prsty do pochvy a vytryskne z ní další příval krve. Blum už zase stojí ve dveřích, ale bez Dannyho. Nějak se mu podařilo chlapečka utišit a uložit zpátky do postele, asi mu dal sušenku.

	„Odtrhuje se mi placenta. Já to vím. Placenta se odlučuje,“ šeptá Patience. „Už jsem takhle potratila dvě děti.“ Zkroutí se dalším záchvatem bolesti a přestane mluvit, aby ho překonala, a na čele jí vyrazí krůpěje potu. Kontrakce přicházejí co dvě minuty.

	„Je otevřená jen na čtyři centimetry,“ nahlašuju skupině.

	„Do prdele,“ řekne Daniel. „Doufal jsem, že tak na osm nebo deset.“

	„Zkontrolujte děťátko. Změřte mu tep,“ uděluje nám Patience pokyny. Je slabá, ale pořád nás vnímá a zajímá se jen o miminko.

	„Myslíš, že stihneme dojet do Torringtonu?“ otočí se ke mně Daniel. „Sněží teď dost hustě, ale mohl bych na kola nasadit řetězy.“

	Vezmu stetoskop doktora Bluma, přiložím si stříbrnou hlavovou sadu na čelo a skloním se, abych si poslechla srdeční tep plodu. Zpočátku neslyším nic a zvednu ruku, aby všichni v místnosti ztichli. Pak za rapidním pulzem Patience zaslechnu pomalé ťuk ťuk a poklepávám prstem ve vzduchu, abych jim tep předvedla. Daniel se podívá na hodinky.

	„Osmdesát,“ oznamuje. „Příliš pomalý?“ Patience se zase rozpláče.

	„Ach, zachraň mé děťátko, Becky. Budu tlačit, hned teď!

	Můžu tlačit! Je mi jedno, jestli se mi roztrhne děložní hrdlo.“ Posadí se v posteli a vyvalí se z ní další decilitr krve.

	„Co má tohle znamenat!“ ječí na mě Daniel.

	„Sto dvacet na sto šedesát.“

	Patience dýchá, jako by si právě byla zaběhat, a zalapá po dechu. „Danieli, rozsviť. Začíná se stmívat!“ vykřikne a pak se sesune zpátky na postel. Natáhne se k ní a znovu jí změří pulz a v obličeji je skoro stejně bílý jako ona.

	„Sto osmdesát, asi. Skoro ho necítím.“

	 

	 

	 

	Šok

	 

	„Měli bychom začít něco dělat,“ řekne Hester a snaží se vzchopit.

	„Musíme řezat. Musíme provést císařský řez. Pojď mi pomoct, Blume. Přeneseme Patience dolů do kuchyně. Ve skříni na chodbě je láhev éteru. Becky, připrav stůl a odtáhni ho od kamen. Éter je hořlavý. Potom rozdělej oheň a dej vařit hrnec s vodou.“

	„Tati?“ volá malý Danny ze svého pokoje.

	„Teď ne, zlatíčko. Jdi spát. Mamince není dobře a my se o ni musíme postarat. Buď hodný chlapeček.“

	„Danieli, zvládneš to? Patience je tvá žena,“ ptám se. „Možná bych měla operaci provést já. Nechci to dělat, ale myslím, že bych to zvládla. Tu operaci jsem viděla fakt mnohokrát. Je to tvá žena, Danieli.“

	„Na diskuze nemáme čas, Becky. Ona upadá do šoku. Prostě dělej, co ti říkám. Jak moc se může žena lišit od koně nebo krávy? Jsem veterinární chirurg. Chirurg. Otázkou je, jestli zvládneš provést anestezii? To bude rozhodující. Umíš to s éterem?“

	„Na provádění anestezie mám osvědčení z Nemocnice Waltera Reeda a dělala jsem ji pro doktora Bluma.“ Bleskově se otočím a sletím dolů po schodech. (Má pravdu. Nemáme čas o věcech diskutovat.)

	Během několika minut mám na stole rozprostřeny Blumovy staré chirurgické nástroje, které byly od loňského roku naštěstí pořád ještě zabaleny ve sterilní látce. Patience leží natažená na kuchyňském stole, přivázaná vším, co jsme našli: šňůrami od zástěr, Danielovým a Blumovým páskem a dlouhou broskvovou šálou, kterou jsem měla na sobě na plese.

	Je důležité, aby se Patience nemohla hýbat, až přejde do vzrušivé fáze podávání éteru. Vezmu papírový kornout a rozptýlím do něj anestetikum, ani moc, ani málo. Tohle dobře znám a ze zkušenosti vím, kolik kapek je třeba. Patience je stále v bezvědomí a pořád ještě krvácí – krev se z ní už nehrne po decilitrech, ale spíše z ní pomalu kape ven. Zanechala po sobě cestičku na schodech a na dubových prknech podlahy.

	Hester si vydrhl ruce mýdlem a teplou vodou z nádrže u sporáku a Blum taky, i když jen Bůh ví, k čemu nám tady bude platný. Možná má Daniel v plánu nechat ho držet retraktor.

	Jakmile je Patience pod vlivem, kývnu na doktory. Daniel stojí se skalpelem nad břichem své manželky a já na něm vidím, že nemá tušení, kde řezat, jestli ze strany na stranu nebo shora dolů.

	„U ženy bys měl začít na středové linii asi osm centimetrů nad pupkem a pak pokračovat dalších osm centimetrů směrem ke stydké kosti,“ šokuje nás Blum svým nepoužívaným hlasem, který zní jako zrezivělá kladka ve studni.

	Daniel mu podává skalpel. „Prosím, člověče, moc tě prosím. Udělej to ty. Já vím, že to dokážeš! Zachraň mou ženu. Zachraň naše miminko, jestli ještě není pozdě.“

	Patience zasténá a já jí dám ještě trochu éteru. „Danieli, řež! Nebo Blume! Někdo hned řežte!“ nařizuju. „To děťátko může být venku za pět minut.“ A vtom se stane něco, co bych si nikdy nedovedla představit. Blum přistoupí blíž a ujme se toho. Jediným svižným pohybem rozřízne Patience její bledou pokožku.

	„Nůžky,“ zavelí, ale už je držím připravené. Rozstřihne břišní svaly, pak rukama rozhrne pevnou pobřišnici a lesklá růžová děloha tu leží odhalená jako obrovské vejce.

	„Skalpel.“ Opatrně udělá v děloze otvor. Ven se vyvalí další krevní sraženiny a plodová voda, rozlijí se na prostěradle a stékají na podlahu. Blum otvor zvětší a snaží se nahmatat hlavičku plodu. Chvíli uvnitř šátrá, jako by hledal zlato, ale pak změní směr.

	Daniel tu jen stojí, já už však držím připravenou nahřátou dětskou přikrývku a čekám na novorozeně, které bude podle mě určitě bezvládné, ale modlím se, aby bylo ještě naživu. Konečně Isaac chytne miminko za nohy, vytáhne ho ven zadečkem napřed a vyklopí mi ochablé zakrvácené děťátko do náručí. Za pouhé čtyři minuty to máme za sebou.

	 

	
 

	34.

	 

	 

	Hadrová panenka

	 

	Je zvláštní, jak rychle se člověk umí hýbat, když musí. Přitisknu si nemluvně na prsa a běžím do obývacího pokoje, kde jsem ještě před zahájením operace rozdělala oheň v kamnech a na pohovce jsem nachystala přikrývku a pár potřebných věcí. „Dýchej, děťátko. Dýchej.“ Mluvím k drobounké holčičce a při tom upaluju po kluzké podlaze v kuchyni. Dívenka je nejen zbídačená z anestetik, ale i slabá a bledá ze ztráty krve – jako balon, ze kterého unikl vzduch.

	Ze všeho nejdříve ji položím na flanelovou přikrývku a pak se pustím do práce. Z vedlejší místnosti slyším, jak Blum něco říká Danielovi, postará se přitom o placentu a pak hned začne zašívat dělohu.

	Osuším kojence a promnu mu celé tělíčko. Cítím pulz, ale holčička nereaguje na podněty, neleká se a nepláče. Jen tady tak leží, poddajná jako hadrová panenka. „No tak, děťátko. Ty mi neumřeš. Tento týden už té smrti bylo až až!“ Vyzkouším trik od Patience, dech života, a foukám kojenci na pupík. Pořád nic!

	Nakonec vezmu Asepto, odsaju jí dýchací cesty a přiložím svá ústa na její. Tři krátká a jemná odfouknutí, jak mi to jednou ukazovala Patience. Ne moc silná – mohla bych poškodit citlivé plíce. Tři odfouknutí, pak pět vteřin počkat a pak to zkusit znovu. Konečně děvčátko zapláče. Jsem tak vděčná, že pláču s ní.

	„Dobrá, maličká! Dobrá, děťátko. Jen dál dýchej.“ Protírám jí tenkou pokožku po celém těle suchým ručníkem a ona už není modrá, ale postupně zrůžoví. Tím však problémy nekončí. Když ji přestanu stimulovat, přestane dýchat.

	Teď už vím, co musíme udělat. Musíme se jí pořád dotýkat. Pořád na ni mluvit. Je mi jedno, jak dlouho to bude trvat. Budu u ní sedět třeba celou noc, pokud to bude třeba.

	 

	 

	„Becky? Co miminko?“ volá na mě z kuchyně Daniel a já se zastavím ve dveřích.

	„Je to holčička.“ Přijdu k nim blíž, abych se podívala, jak probíhá závěr operace. „Nedařilo se jí začít dýchat a vypadá, že váží přibližně kilo a půl, ale má dobré svalové napětí, dobré reflexy a pěknou barvu. Teď ji už jen musíme udržovat v teple a neustále ji stimulovat, aby nezapomněla dýchat. Jak je na tom Patience?“ Když mluvím, nepřestávám poklepávat na zadeček malinkého uzlíčku ve svém náručí.

	„Je slabá, ale zvládne to. Budeme si muset dát pozor, aby se jí do rány nedostala infekce.“ Dva doktoři sešívají Patience kůži, jejich čtyři ruce spolupracují jako tanečníci, kteří už spolu tento tanec tančili, a zahnuté jehly sviští tam a zpátky po alabastrovém těle porodní báby.

	Hester ustřihne stehy, drží kůži u sebe a Blum ji úhledně a profesionálně zašije, přesně jak si ho pamatuju. Konečně se šitím skončí. Ještě jednou vyčistí pokožku a pak na ni přiloží dvě vrstvy vaty.

	„Tady máš, Danieli. Nechceš si sednout ke kamnům a pochovat si své miminko? Anestezie začne brzy odeznívat a musíme Patience regulovat bolesti laudanem. Doktor Blum a já můžeme dokončit krytí.“

	Prohlížím si Patience, jak je nehybná a bílá, ale už přemýšlím o jejím uzdravování. Musíme do ní co nejdříve dostat tekutiny a pak dobré jídlo, kuřecí vývar a játra. Potřebuje krev, jenže krevní transfuze jsou pořád ještě ve fázi experimentu, a i kdyby byly dostupné, v okolí není žádná nemocnice, která by je mohla poskytnout.

	Patience zasténá a pohazuje hlavou zepředu dozadu. Zkřiví ústa, jako by cítila jakousi nepříjemnou chuť, to jsou však všechno dobrá znamení toho, že přichází k sobě.

	„Patience, to jsem já, Becky.“ Položím jí ruce na obě tváře. „Jsi v pořádku. Jsi v pořádku, kamarádko. Jsi v pořádku a miminko taky.“

	Daniel k nám přijde s novorozenětem v náručí a přisune si dřevěnou židli blízko k ní, aby se mohl posadit. Po obličeji mu kanou slzy a já přiznávám, že můj obličej je taky mokrý. Vyzdvihne miminko o kousek výš, zrovna když novopečená maminka rozechvěle otevírá oči. „Podívej, lásko. Zvládli jsme to. Je to zázrak. Ona žije. Díky Bohu! Ona žije.“

	 

	 

	 

	Modlitební kruh

	 

	Krize je zažehnána, ale tvrdá práce teprve začíná. První noc zůstaneme my tři, Daniel, Blum a já, společně sedět u miminka a jeho matky a modlíme se za ně, jako by je to mohlo udržet naživu. Nejprve přeneseme Patience, která je ještě pořád pod vlivem opia, na gauč, a pak se střídáme u maličké, vtíráme jí do pokožky jedlý olej a udržujeme ji v teple. Jakmile trochu zmodrá nebo přestane dýchat, své úsilí zdvojnásobíme. S dýcháním jí už musím pomoct jen jednou stejným způsobem, jakým jsem to udělala hned po jejím narození.

	Jak tak držíme noční stráž, prohlížím si Bluma a pořád jsem ještě v šoku z toho, jak se dal zase do kupy, když jsme ho potřebovali. Jen tak tiše sedí a jako obvykle mlčí, avšak vnímá, co se děje, a když mu podám miminko, abych si trochu zdřímla, něžně ho převezme a začne ho masírovat.

	Čtvrtina životodárné tekutiny porodní báby je na posteli v patře a další čtvrtina na podlaze v kuchyni, takže jsem odhodlaná nenechat Patience ztratit ještě více krve a můžu bez obav použít tinkturu proti krvácení od paní Pottsové. Myslela jsem si, že se mě Blum možná zeptá, z čeho je vyrobena, ale ten se hned po skončení stavu nouze vrátil ke svému starému tichému já.

	Nejdůležitější bude, aby Patience dostatečně pila a aby její děloha zůstala pevná. Začneme s bylinnou směsí s medem a horkou vodou. Voda. Voda. Voda. Čaj a voda. Ráno je pořád ještě slabá, ale žije a my jí začínáme podávat teplé mléko. Daniel jde na chodbu a zavolá reverendovi z Hazel Patch.

	Hned po snídani dorazí pomocná jednotka, nejprve tichý a vážný reverend Miller a za ním jeho energická žena Mildred. Shodí ze sebe svůj dlouhý kabát a vyhrne si rukávy bílé halenky. Dokonce si přinesla i svou vlastní květovanou zástěru.

	„Ach, můj bože. Ach, můj bože,“ povzdechne si paní Millerová. „Měli jste nám zavolat včera večer. Hned jak bychom se o tom dozvěděli, zahrnuli bychom vás láskou. A tu operaci provedl doktor Blum? Říkali jste to, ne? Chvála Ježíši, naše modlitby fungují. Vždyť vy víte, že se za něj každou neděli modlíme. Jen pomyslete na to, že ještě před rokem byl jako dítě.“ Usmívá se od ucha k uchu a obejme doktora. On se taky usměje, ale sotva znatelně a ani neopětuje její objetí.

	„Tak, zlatíčko, řekněte nám, co chcete, abychom dělali. Můžu tady zůstat celý den a celou noc a přijde ještě několik dalších lidí. Předpokládám, že teď už o tom ví půlka Liberty, pokud je spojovatelka ve své obvyklé formě.“

	Dám jí ten nejhorší úkol. „Jsme všichni hrozně unavení, mohla byste utřít tu krev?“ Paní Millerová ani nezaváhá. Zatímco se pastor stará o zvířata a štípe dříví, vezme si mé červené gumové rukavice a kbelík s vodou a pustí se rovnou do práce, začne v kuchyni a pak pokračuje po schodech až do ložnice Hesterových. Do večera by člověk nepoznal, že se tento útulný domov skoro stal dějištěm tragédie.

	 

	 

	„Miminko?“ zeptá se Patience a mně je jasné, že se jí vrátilo vědomí. Potom si všimne, že vedle ní stojí Danny a poplácává ji po ruce. „Ach, Danny. Maminka tě tak ráda vidí. Chyběl jsi mi.“

	„Strejda Isaac mi dává sušenky.“

	Doktor Blum vstane z houpacího křesla, ve kterém doposud jemně masíroval drobounkou holčičku, a podává ji její matce, ale když se pro ni Patience natáhne, bolestivě se zhroutí zpátky do postele.

	„Ještě si nesedej,“ pokárám ji. „Chceš ji zkusit nakojit? Můžu ti pomoct začít.“

	„Jasně!“ usměje se Patience a mně připadá, jako by na konci dlouhého deštivého dne vysvitlo sluníčko.

	 

	 

	28. února 1935

	 

	Když se Patience odtrhla placenta, překvapilo mě, že ještě pořád zvládnu operovat, ale neměl jsem moc na výběr.

	„Prosím!“ žadonil Hester. „Zachraň mou ženu. Zachraň naše miminko!“ Co jsem mohl dělat? Daniel by to ani náhodou nezvládl. Celý se třásl a ani nevěděl, kde má řezat. Jsem sice kretén, ale ne úplný kretén.

	Chirurgové se řídí nepsaným pravidlem, že nikdy neoperují své milované… nebo své nepřátele. Emoce na nás působí až příliš silně, zkreslí úsudek a znejistí ruce.

	Toho rána, kdy mi Priscilla oznámila, že se chce nechat rozvést, jsem měl třicet minut na to, abych se uklidnil, než jsem dorazil do Nemocnice Marthy Jeffersonové, ale místo toho jsem je využil k tomu, abych se dostal do ještě většího varu.

	Kdo byl tenhle John Teeleman z Eli Lilly? Dokonce i to jeho jméno mě dokázalo rozzuřit.

	Obchodní zástupci z farmaceutických firem k nám do ordinace chodili jeden za druhým, ale spolu s mým bratrem jsme vydali přísné nařízení, že je zaměstnanci mohou pustit dovnitř pouze na deset minut. O Teelemanovi jsem si myslel, že je to příjemný člověk, od kterého se dá vždycky očekávat smích nebo vtipná historka, a který mi tykal, jako bychom byli kámoši. „Tak co si myslíš o našem novém elixíru, Isaacu, už byla příležitost ho někomu předepsat?“

	Dobrá, přiznávám, že to mnou hluboce otřáslo. Můj domov a manželství právě explodovaly a jejich trosky mi ležely u nohou. To jsem byl opravdu tak hrozný manžel?

	Možná se mnou nebyla moc velká legrace. V tom měla pravdu. Když jsem se zrovna nevěnoval medicíně, četl jsem si v lékařských časopisech, vykládal jsem si pasiáns nebo jsem spal, ale lékař, který pracuje deset hodin denně, si potřebuje trochu odpočinout u něčeho, u čeho nemusí přemýšlet, nebo snad ne? A taky potřebuje svůj spánek… No jo, byl jsem sobecký blb.

	Priscilla mě prosila, abychom si zajeli do Charlottesville a najedli jsme se v dobré restauraci nebo jsme šli do kina, ale já jsem byl příliš unavený a popuzený. Prahl jsem po klidu a tichu. Možná jsem si zasloužil, aby mě pustila k vodě, ale stejně to nemohla myslet vážně.

	Na nemocničním parkovišti jsem si vyhrnul límec nahoru, protože venku byla plískanice, párkrát jsem se zhluboka nadechl a proletěl jsem přes pohotovost. O pár minut později jsem vešel na operační sál, jako by to byl běžný den.

	Chirurgové jsou školeni k tomu, aby tohle zvládli. Nic nám nesmí narušit koncentraci. Závisí na tom životy. Pokud člověk nedokáže zatáhnout oponu před svými osobními pocity, nemá u operačního stolu co dělat.
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	Hojení

	 

	Rekonvalescence probíhá pomalu, ale to se dalo čekat. Každý člověk se uzdravuje jinak a svým vlastním tempem. Nemocnému můžete být oporou, ovšem uzdravit se musí on sám.

	 

	 

	Patience porodila před více než týdnem a je den ode dne silnější. Už ji nemusíme prosit, aby něco snědla – ona ví, co má dělat, a na rozdíl od posledních měsíců těhotenství, kdy se zdálo, že to trochu vzdává, už má teď pro co žít.

	Patience nemá dovoleno dělat jakoukoliv práci, nesmí se dokonce ani starat o Dannyho, jen o sebe a miminko. Danny měl pár výbuchů vzteku, ale Blum je zvládá dobře – v tichosti si chlapečka přehodí přes rameno a vynese ho ven na zahradu.

	Doktor už je zase stejně tichý jako dřív. Pověsil na jednu z vrb houpačku a mně při pohledu na nové vrbové listí dojde, že jsme v Západní Virginii už skoro rok. Na dlouhých větvích smuteční vrby raší žluté pupeny a stromy vypadají jako rozzářené koule slunečního světla.

	Většinu dní Patience jen leží na gauči a poslouchá rádio, přestože zprávy nejsou příznivé. Informují především o celonárodním suchu, o tom, jak Středozápad devastuje vítr a prach, a o rostoucí míře nezaměstnanosti, která teď celonárodně činí 25 procent a v Západní Virginii je ještě mnohem vyšší, i když ve venkovských oblastech nás ještě pořád uživí půda.

	Patience má nejraději pořad Willa Rogerse z Pittsburghu. Will blábolí o politice a o obyčejných lidech – není to čistý komunista, ale ani kapitalista. „Naši politikové zůstávají ve svých úřadech jen díky krátké paměti amerických voličů,“ řekl a Patience to tak rozesmálo, až jsem se bála, aby jí nepraskly stehy. Dokonce i doktor Blum se usmál.

	Po obědě někdy Patience podá miminko Danielovi, posadí se ke klavíru a hraje melodie ze starých představení. (Kdysi byla sboristkou na scéně v Chicagu, i když si to teď lze jen těžko představit.) Pak se pomalu odebere po schodech nahoru, aby si zdřímla s Dannym a nakojila miminko. Žádné vaření. Žádné uklízení. Žádná práce na zahradě. Žádné asistování u porodů.

	Zpočátku neměla kvůli dehydrataci a ztrátě krve skoro žádné mléko, ale je odhodlaná kojit a vždy holčičku krmí nejprve ze svého prsa, aby se jí utvořily zásoby. Potom miminku dáváme láhev umělé výživy smíchané s Polárčiným mlékem.

	Hester si dělá starosti, aby v mléce nebyla nebezpečná bakterie tuberkulózy, přestože byly naše krávy testovány, a trvá na tom, aby jeho miminko dostávalo pouze smetanu ohřívanou po dobu třiceti minut při teplotě šedesáti stupňů a později uchovávanou v ledničce, jak doporučuje ministerstvo zemědělství.

	Já se na druhou stranu bojím spíše poporodní infekce a denně Patience prohlížím místo řezu. Její stav nahrává septikémii, ale zatím je v pořádku. Patrně na ni dohlíží nějaký anděl.

	 

	 

	Zpočátku jsem se bála, že by mohla Patience upadnout do poporodní deprese. Dříve jsem se s tím setkávala po obtížných porodech a někdy pro to rodičky neměly vůbec žádný důvod. Před pěti lety takové deprese postihly Hamlinovu holku ve městě.

	Pokusila se podřezat si žíly ve vaně. Naštěstí ji Blum zvládl zachránit, ale museli ji převézt do státního blázince ve Westonu, kde možná doteď je.

	Když je venku teplo, pomůžu Patience vyjít ven a posadit se na slunce na verandu. Přes všechny možnosti, které nabízí věda, jsou čerstvý vzduch a sluneční svit tím nejlepším lékem.

	Děvčátko pojmenovali Mira, protože byl její porod mirakulózní, přímo zázračný.

	 

	 

	 

	Zpátky do práce

	 

	Dnes jsem se vrátila do práce v táboře civilního sboru pro ochranu přírody. Volala jsem šerifu Hardmanovi a poprosila ho, aby přes radiopřijímač vyřídil řediteli Millikenovi, že z vážných rodinných důvodů nebudu moct chodit dva týdny do práce, ale když jsem se tam objevila, čekalo mě hotové peklo.

	 

	 

	„To je od vás tak milé, že jste se u nás zastavila, slečno Myersová,“ pozdraví mě kapitán Wolf, který stojí na verandě správní budovy s rukama v bok. „Co to bylo za naléhavou situaci? Měl snad ten váš doktůrek vážnou recidivu němosti?“ Boodean a paní Rossová předstírají, že nás neposlouchají.

	„Mohli bychom si promluvit o samotě?“ Zamířím do ošetřovny a zavřu za ním dveře.

	„Co máš za problém?“

	„Co máš ty za problém? Já se tě zastal, pomohl jsem ti získat tuhle práci, a ty si pak na dva týdny odejdeš!“

	„Vzkazovala jsem po šerifovi, že máme doma lékařskou pohotovost. Co jsi ode mě čekal? Že opustím vážně nemocnou matku a nedonošené novorozeně? Říkala jsem si, že by si Boodean mohl poradit s menšími problémy a doktor z tábora Laurel by se postaral o oba tábory, tak jako to dělal, než jste najali mě.“

	„No, tak lehké to teda nebylo. Doktor Crane dal před deseti dny výpověď a vrátil se do Ohia. Byl tady úplný blázinec. Čtyři kluci se skoro zabili při nehodě náklaďáku a já pořád jenom jezdím do nemocnice v Torringtonu a zpátky. Snažím se vojínu Boodeanovi pomáhat na ošetřovně a dělám jak svoji práci, tak tu tvoji. Jednou jsme tu přes noc měli čtyři muže. Už jsem byl skoro rozhodnutý, že pro tebe zajedu a přivezu tě sem nebo že tě rovnou vyhodím, a kdyby to bylo na mně, tak bych to taky udělal, ale Milliken mi řekl, ať počkám. V Union County moc dalších zdravotních sester není.“

	Kapitán se ne a ne zastavit. Nepřestává mluvit. „Podepsala jsi tady pracovní smlouvu. Máš své povinnosti. Uprostřed toho všeho jsme ještě v táboře měli epidemii příušnic. Je tady hrozný chaos. Jen se rozhlédni kolem sebe. Myslíš, že jsme to s Boodeanem zvládali?“

	Má pravdu. Je tady hrozný chaos. V malé místnosti jsou vmáčknuta dvě lehátka navíc, na židli leží hromada čistého povlečení a na podlaze v rohu leží hromada špinavého. Stůl pokrývají lahvičky s léky a gáza.

	Zlostně na sebe hledíme, ani jeden z nás nechce být ten první, kdo uhne pohledem, a vzduch tichem houstne. Nemůžu se dočkat, až se pustím do práce a dám to tady do pořádku, ale ne dokud tady Wolf pořád stojí. Je rudý v obličeji a já si dokážu představit, že já taky – je to úplně něco jiného než té noci po plese v Torringtonu, když mi řekl, že vypadám krásně.

	Konečně někdo nesměle zaklepe na dveře.

	Je to Boodean. „Máme tu prvního pacienta, sestro Myersová.“ Kapitán se otočí na podpatku a beze slova odejde.

	Deset minut po jeho odchodu máme s Boodeanem náhradní lehátka složená a opřená u zdi, léky opět uloženy v policích a špinavé i čisté ložní prádlo uklizené, ale já jsem pořád ještě navztekaná.

	Nejhorší na tom všem je, že má možná Wolf pravdu. Možná jsem sem měla přijet a měla jsem mu osobně říct, co se děje. Možná jsem se mohla vrátit dřív do práce.

	 

	 

	 

	Horečka a zimnice

	 

	Na další obviňování sebe samé není čas. Během pěti minut pomáhá Boodean našemu prvnímu pacientovi projít dveřmi.

	Je to Drake Trustler neboli Nick Rioli, řidič té gangsterské bandy, a vypadá příšerně. V obličeji je bledý, pod očima má tmavé kruhy a zhubl tak moc, že na něm uniforma civilního sboru úplně visí. Zkouším si vybavit, kdy jsem ho viděla naposledy. Muselo to být před vánočním večírkem tady v táboře.

	„Slečno Myersová.“ Lehce mi zasalutuje. „Jsem rád, že jste se vrátila. Poslední dobou mi není moc dobře.“

	Posadím se ke stolu a můj asistent si vezme svou psací podložku.

	„Myslíte, že máte příušnice? Slyšela jsem, že je tady mělo několik mužů.“ (Příušnice jsou pro dospělé muže docela nebezpečné a mohou je připravit o plodnost.)

	„To asi ne. Já a mí bratři jsme příušnice měli v roce 1919. Bylo nám hrozně zle. Pamatuju si to, protože můj otec se tehdy právě vrátil z války.“

	„No, tak mi tedy řekněte, co se s vámi děje. Jaké máte příznaky? Máte střevní potíže? Můžete jíst?“

	„Ó, ne, nic takového. Můžu jíst, co chci, a udržím to v sobě. Ale nemám na jídlo moc chuť.“ Rozkašle se a přiloží si k ústům modrý kapesník. „Spíše mě bolí na prsou a nemůžu se pořádně vyspat. Budím se celý rozpálený a pak je mi zas zima. Bojím se, abych neměl zápal plic.“

	Boodean bez jakýchkoliv dotazů vytahuje můj teploměr a stetoskop. Energicky protřepe skleněné měřidlo, a než se stihnu zeptat na cokoliv dalšího, vloží ho pacientovi do pusy.

	O dvě minuty později si Boodean přidrží skleněnou trubičku na úrovni očí a pozvedne obočí. „Třicet osm celých tři,“ čte nahlas.

	„Je to vysoká teplota? Kolik má člověk mít, něco kolem třiceti šesti?“ ptá se Drake.

	„Ano, je trochu vysoká.“ Přejedu mu prsty po krku směrem dolů, abych zjistila, jestli nemá zduřelé uzliny, a pak mu přiložím hřbet ruky na čelo, abych zkusila, jak moc je horký. „Nedal jste si po cestě sem cigaretu, že ne?“

	„Ne, já nikdy nekouřím. Můj otec zemřel na souchotiny, takže nikdo z nás dětí nekouřil.“

	„Mohl byste si svléct košili?“ Zdravotník přejde ke kamnům, otevře klapku a přihodí dovnitř dvě polena, aby bylo v místnosti tepleji.

	Pacient se znovu rozkašle. Když přestane, přiložím mu nahoru na levou stranu hrudníku snímač stetoskopu a vyleká mě, když uslyším známé chrastění. Znovu se zaposlouchám. Ano, pořád to jde slyšet, to chrastění při nádechu, a nejen to, slyším i pronikavé sípání při výdechu. „Můžete zakašlat ještě silněji? Vyčistit si dýchací cesty?“

	„Jo, pokaždé když vydechnu, cítím, jako by zavrzaly dveře.“ Muž se předkloní, opře se lokty o kolena, přes obličej si dá kapesník a párkrát si odkašle, ale když se zaposlouchám, pořád ještě slyším chrastění i sípot.

	„Víte co, Drakeu. Myslím, že je dobrý nápad nechat si vás přes noc na ošetřovně. Je tady asi tepleji než na ubytovně a já zítra poprosím kapitána Wolfa nebo někoho jiného, aby s vámi zajel do nemocnice v Torringtonu na rentgen hrudníku.“ Boodean se na mě divně podívá.

	„To ne, slečno Myersová! Moje matka mi říkala, že nikdy nemám chodit na rentgen!“ namítá Drake. „Znala jednu ženu, která z toho dostala rakovinu mozku. Jsem si jistý, že zítra mi bude lépe. Už jen to, že se můžu vyspat tady, mi pomůže. V ubytovně je opravdu zima a v garážích pořád ležím pod vozy na zemi na betonu.“

	„Drakeu, tohle si o rentgenu lidé často myslí, ale není to pravda. Ještě se však poradím s kapitánem a ředitelem a zjistím, co na to oni… Pokud vám to nevadí, běžte si sednout do recepce a my vám zatím připravíme postel.“ Otevřu dveře, abych to oznámila paní Rossové, ale místnost je prázdná.

	Mechanik si pomalu obleče svou košili z uniformy a pak si váhavě zapne knoflíky.

	 

	 

	„Co mělo znamenat to vaše obrácení očí v sloup, když jsem Trustlerovi řekla, že možná bude potřebovat jít na rentgen? Vy se mnou nesouhlasíte?“ (Zdravotník a já spolu připravujeme místnost na Drakeovo přespání.)

	„Vy jste tady doktorka.“

	„No tak, Boodeane, jeden se z vás pomine.“ Moje malá rýmovačka nás oba rozesměje.

	„No dobře, pravda je, že to tábor White Rock stálo hodně peněz, když museli poslat do nemocnice ty čtyři kluky, co se zranili při nehodě náklaďáku. Kdybyste tenkrát byla v táboře, možná by se tomu dalo vyhnout. Ředitel a kapitán nebudou jen tak souhlasit s dalšími náklady na lékaře, obzvlášť pokud to není nezbytné. Trustler sice vypadá, že je úplně v prdeli, promiňte mi můj slovník, ale možná je to jen krup.“

	„Vy jste si neposlechl jeho plíce. Slyšela jsem zvuky, jaké jsem nikdy dřív neslyšela.“

	„Jaké zvuky?“

	„Jako by měl pleurální efuzi.“ Bezvýrazně na mě zírá.

	„Tekutinu mimo plíce.“

	Přejdu ke dveřím čekárny. „Hej, Drakeu, nechcete si skočit do ubytovny pro pyžamo a ostatní věci, co budete potřebovat?“

	„Drakeu?“

	Muž omdlel a sesunul se na židli.

	„Drakeu!“

	 

	 

	 

	Modlitba

	 

	„Možná budu muset jet v pondělí do Torringtonu,“ řeknu Patience, když prostírám stůl na oběd. „Včera mi na klinice omdlel jeden vojín.“ Patience sedí na jedné z dřevěných kuchyňských židlí a kojí miminko. „Drake Trustler… Nick Rioli, ten řidič gangsterské bandy z Pittsburghu… Vzpomínáš, říkala jsem ti o něm, jak změnil svůj život od základů a je teď jedním z hlavních mechaniků vozového parku v táboře.“ Patience si přesune miminko k druhému prsu a pohladí svou holčičku po tváři.

	„Roste docela rychle, že?“ poznamenám.

	„Už má kilo osmdesát. To je dost dobré, ne? A to už jí nedávám umělou výživu.“

	„Ty už taky vypadáš silnější.“

	Jemně se na mě usměje. „Už jsem ti poděkovala za to, žes mi zachránila život… a taky Miře? Díky Bohu, že tě máme.“

	„Mě? Ten císařský řez provedli Daniel s Isaacem.“

	„Daniel mi říkal, žes to byla ty, kdo řekl: Pojďme. Musíme začít, a to hned. To ty jsi resuscitovala miminko.“

	„Člověk dělá, co musí, když je někdo, koho miluje, v nebezpečí.“ Ten výrok mě samotnou překvapí a zčervenám. Nikdy dříve jsem to neřekla, dokonce ani sama sobě, jak moc mám Patience Hesterovou ráda. Ona se nezačervená. Jen se na mě upřeně podívá a pak změní téma.

	„Takže pojedeš do Torringtonu?“

	„Možná budu muset, ale nebude to snadné. Drake je přesvědčený o tom, že rentgen způsobuje rakovinu.“

	„Taky jsem o tom slyšela.“

	„Slyšela o čem?“ Hester se vrátil ze stodoly spolu s Blumem a malým Dannym a skopne si z nohou gumáky.

	„Že rentgen způsobuje rakovinu…“

	„Kam na to ti lidi chodí? To bylo před dvaceti lety,“ ušklíbne se Daniel.

	„Paní Kellyová si taky myslela, že je nebezpečný,“ vloží se do toho Patience. „Říkala mi, že Thomas Edison ve své laboratoři nechtěl mít žádný rentgen, když jeden jeho vědec utrpěl radiační popáleniny a museli mu amputovat obě ruce.“

	„To je sice pravdivý příběh, ale teď už je rentgen bezpečnější. Proč vlastně mluvíme o rentgenu?“ Pohladí Patience zezadu na krku a předkloní se, aby dal pusu svému miminku. Blum posadí Dannyho na jeho vysokou dřevěnou židli a sedne si vedle něj.

	„Co je to rentgen?“ zeptá se chlapeček, ale nikdo mu neodpovídá.

	Položím na stůl chléb a fazole a přinesu z lednice čerstvé mléko a máslo. „Zrovna jsem Patience vykládala o tom, že mám v táboře nemocného muže a možná ho budeme muset odvézt do Torringtonu na rentgen hrudníku.“

	Chvíli se zdá, že to Bluma zajímá, v modrých očích mu probleskne známé světlo, ale na nic se neptá, ani nám nesdělí svůj názor. Jako by se ta noc, kdy operoval a na pár hodin se vrátil ke svému starému já, nikdy nestala, nebo jako by to byl jen sen.

	„A co je na tom tak hrozného? Rentgeny se už teď dělají běžně,“ poznamená veterinář.

	„Ten mladík na něj ale nechce jít. Myslí si, že způsobuje rakovinu. Bude to boj.“

	„No, tak to mu přeju hodně štěstí. Kapitán je voják. Jsem si jistý, že mu to může dát rozkazem.“

	Hesterovi skloní hlavu, zavřou oči a připravují se k modlitbě, Blum a já uděláme totéž. Od narození Miry se z toho pro nás stal důvěrně známý rituál.

	Daniel začne a Patience a já se k němu přidáváme, ale Blum mlčí. Bože, děkujeme ti za toto jídlo. Za klid a domov a všechny dobré věci… Otevřu oči, abych zjistila, co dělá Blum, a přistihnu ho, jak se na mě dívá. Je to zvláštní zneklidňující moment, který ale brzy skončí.
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	Hannah

	 

	Jarní bouřka, déšť a pak led dva dny lámou větve ze stromů na zahradě a výš v horách. Snažím se zavolat šerifu Hardmanovi, aby se radiopřijímačem spojil s táborem White Rock a vyřídil jim, že se tam nemůžu dostat, ale telefon nefunguje a při pomyšlení na to, jaký bude mít kapitán Wolf vztek, až se zítra neukážu na klinice, se mi sevře žaludek.

	Venku se kromě cinkajících větví nic nehýbe. Je pozdní odpoledne, my jsme odříznuti od světa a já zrovna uvažuju nad tím, že vezmu vodovky a namaluju ty křišťálové stromy, když mě znepokojí vzdálený zvuk vozu. Kdo by chtěl být v takový večer venku?

	Běžím k oknu, podívám se na cestu a uvidím traktor se dvěma lidmi, kteří jsou zabalení do gumových plášťů, pletené čepice a šály jim zakrývají obličeje. Když se podívám pozorněji, zdá se, že je s nimi i dítě. Traktor zastaví na příjezdové cestě Hesterových a kodrcá se přes dřevěný most.

	„Co to má proboha znamenat?“ zamumlá Patience, kterou vzbudil zvuk motoru, a tak sešla dolů po schodech a postavila se vedle mě.

	„Pojďte dál! Pojďte dál!“ zavolá z verandy. „Pozor na led. Tohle není dobrý den na cesty. Můžeme vám nějak pomoct?“

	„No, to doufám!“ odpoví mladá žena. „To jsme my! Hannah a John Dyerovi.“ Stáhne si šálu, sundá si čepici a ukáže nám dva dlouhé černé copy a veselý zrůžovělý obličej.

	Její manžel skandinávského vzhledu si taky sundá čepici a s úsměvem odhalí i dítě, asi pětiletou holčičku, menší kopii své matky se stejnými černými copy a vším ostatním. „Tohle je Mary. Říkala jsem si, že by si mohla pohrát s Dannym.“

	Pořád ještě přemítám, proč by tento mladý pár cestoval po nebezpečných cestách jen proto, aby se stavili na návštěvu, když Hannah vytáhne květovanou plechovou krabici. „Jo, a přinesli jsme občerstvení. Nemohla bych rodit bez sušenek! Doufám, že vám to nevadí. Říkala jsem si, že bude lepší za vámi přijet než vás v té bouřce tahat ven.“

	(Teď už vím, co jsou ti mladí lidé zač. To je ten pár, o kterém mi Patience vyprávěla, jak na své farmě dole u řeky Hope před pěti lety tak nádherně přivedli na svět novorozeně.)

	„No není to krása? Jak se vám daří, Hanno? Máte velké bolesti?“ Patience rodičku obejme a dívá se jí přímo do očí.

	„Je mi dobře, ale kontrakce se zesilují. Můžeme pustit nějakou hudbu? Přivezla jsem nahrávku Minnie the Moocher a taky The Saint James Infirmary Blues od Caba Callowaye. Odhrne si svůj hrubý plášť a ukáže nám velmi vypouklé břicho. „Kde máte gramofon?“

	„Je mi líto, ale my žádný nemáme. Ale máme rádio. Becky, mohla bys tam naladit něco z Pittsburghu nebo Wheelingu? Vyzkoušej stanici WWVA.“ Posadím se vedle dřevěného ovládacího panelu a hraju si s tlačítkem, ale podaří se mi naladit pouze zprávy a pak zvuk postupně utichá. „Mrzí mě to,“ řeknu.

	„Ledová bouře zřejmě ruší signál.“

	„Ach, ne! Musí tady hrát nějaká hudba. Možná bychom ještě měli zajet domů. Zpívej, Johne! Já jsem počítala s tím, že u toho budu mít hudbu!“ Její hlas má naléhavý tón a ona se roztočí jako káča. Manžel odhodí svůj kabát na zem a podá jí ruce.

	„Raz, dva, tři,“ prozpěvuje si a vede ji ve valčíku. „Raz, dva, tři.“ Pak začne pobrukovat: „Na krásném modrém Dunaji…“

	 

	 

	 

	Tančící derviš

	 

	Hned jak kontrakce odezní, odvede Patience rodičku do mé ložnice.

	„Hannah ráda při bolestech tančí,“ objasňuje mi, když se vracím s hrncem horké vody a sterilizovanými gumovými rukavicemi.

	Mladá žena leží polonahá na zádech a Patience poslouchá srdeční pulz plodu. Její pětiletá Mary se opírá o kraj postele a vše pozorně sleduje. V téhle rodině neexistuje žádná zdrženlivost! Pak žena začne bez varování opět vyvádět… „Pospěšte si. Rychle. Rychle! Nevydržím ležet, když mám bolesti.“

	„Ještě minutu. Jen si chci ověřit polohu miminka,“ odpovídá Patience a natahuje si rukavice, ale Hannah nepočká. Natáhne ruce k Johnovi, který jí přes hlavu natáhne dlouhou bílou zmačkanou sukni, a už jsou na nohou a vznášejí se po místnosti v ladných obloucích.

	„Ach, Johne, zrychli! Musíme tu bolest přetančit! Nemůžeme si zatančit jitterbug nebo polku?“

	Vtom se otevřou kuchyňské dveře a Blum s veterinářem vletí dovnitř ze stodoly. „Co se děje? Viděl jsem traktor,“ řekne Daniel.

	„Hannah a John Dyerovi. Hannah rodí, ale potřebujeme hudbu. Můžeš nám zahrát polku?“ zeptá se Patience.

	Všechno se děje na můj vkus až příliš rychle. Rodička se jako rozvířené tornádo prohání po celém domě, a kdyby nebyla Patience tak klidná, asi by mě ta bouře smetla. Rozložím porodnické náčiní ve své ložnici, ze které se podle mě stane porodní místnost, a potom se odklidím z cesty a vylezu si na pohovku v obývacím pokoji vděčná, že to všechno nemám na povel já.

	Daniel se ve svém pracovním oblečení posadí, začne nahlas vyhrávat energickou melodii a doprovází ji zpěvem v němčině.

	„So ei-ne Liech-ten-stei-ner Pol-ka die hats. Die macht Rabatz, mein Schatz! Ja ja ja! Ja ja ja! Ja ja ja! Ja ja ja!“ Vznášejí se a otáčejí se a občas při tom vrazí do židle.

	Z ničeho nic se Hannah zastaví a shlédne ke svým bosým nohám na kaluž čiré tekutiny na podlaze. „Ups!“

	Patience bleskovou rychlostí zaběhne do kuchyně pro utěrku a uklidí tu spoušť. „Raději odtancujte zase do ložnice,“ nařizuje jim, ale nikdo ji neposlouchá. Z klavíru se dál line hudba, přerušovaná dalším vyvoláváním: „Ja ja ja!“ Dokonce i malá Mary se v písničce angažuje, poskakuje nahoru a dolů a já si nemůžu pomoct a zpívám s nimi taky. „Ja ja ja!“ Blum stojí ve dveřích kuchyně a jí sušenku.

	Najednou Hannah vytřeští oči a zaryje Johnovi nehty do ramene.

	„Ach, můj bože. Něco leze ven!“

	To určitě ne!

	Patience si zaběhne do ložnice pro své rukavice a pak si klekne.

	„Je to hlavička, Hanno. Netlačte. Zvládnete dojít do ložnice?“ Hannah nemůže chodit, ale dokáže se kolébat, a tak se krátkou chodbou dokolébá do mé ložnice, lehne si na bok, třikrát zatlačí a porodí velmi růžového chlapečka. Ten má stejně jako jeho matka oči vytřeštěné překvapením.

	A to je všechno. Rodička porodí placentu, porodní bába ji hodí do nočníku a já pacientce mezi nohy strčím vložku, i když krvácí velmi málo.

	„Přiložíme k prsu miminko?“ zeptá se Patience.

	„To si pište! Pojď sem, Mary,“ zavolá Hannah svou dcerku.

	„Máš bratříčka.“ John tu sedí taky a oknem se dovnitř line zářivě oranžové světlo zapadajícího slunce, protože venku se zrovna rozehnaly bouřkové mraky.

	Danny a Mira to celé prospí nahoře v patře a Daniel ještě pořád hraje, ale už si otevřel hymnář a změnil písničku.

	„Radosti, ty jiskro boží… Dcero, již nám ráj dal sám! Srdce vzňaté žárem touží, nebeský tvůj krásy chrám.“

	 

	 

	5. března 1935

	 

	John Lincoln Dyer ml., 3,6 kg, se po překotném porodu narodil Hanně a Johnu Dyerovým od řeky Hope… v domě Hesterových po ledové bouři. Nikdy předtím jsem nic takového neviděla. Žádný pláč, žádný křik, jen tanec a hudba. Nedlouho poté, co jí praskla voda, si Hannah prostě jen vyhrnula dlouhou sukni a miminko ze sebe vychrlila.

	Hester porod doprovázel na klavír, zahrál nejprve německou polku, kterou se naučil od své babičky, a později „Ódu na radost“ od Beethovena. Až na to, jak zběsile rodička trvala na tom, aby pořád hrála hudba, by člověk podle ničeho nepoznal, že Hannah zrovna rodí, a já teď vím, že naléhavý tón v hlase rodičky, ať už žádá o cokoliv, ukazuje na naléhavou skutečnost, že se brzy narodí dítě.

	Přítomni byli John a jejich holčička Mary, Patience a já, doktor Blum, který zůstal v kuchyni, a Daniel Hester, který hrál na klavír. Dostali jsme za to deset dolarů, za které jsme byli vděční, obzvlášť proto, že jsme v té zimě nemuseli nikam jezdit.

	 

	
 

	37.

	 

	 

	 

	Trocha zpěvu. Trocha tance.

	 

	Vzbudí mě zvuk kapající vody, a když se podívám ven z okna, zjistím, že prší. Jak tak voda stéká okapy dolů, zní to, jako by někdo hrál na flétnu. Možná už je jaro opravdu tady!

	Později ráno se bouřkové mraky rozplynou a já můžu jet do Liberty.

	„V jakém stavu jsou cesty?“ zeptám se Boodeana, když šerif Hardman radiopřijímačem konečně naváže spojení s táborem.

	„V hrozném,“ odpovídá Boodean. „Jednomu z náklaďáků to podklouzlo a sjel do potoka.“

	„Asi bych se tam raději neměla snažit dojet.“

	„To pusťte rovnou z hlavy. Všude je jen bláto a je mazlavé jako… no, však vy víte co. Byla byste blázen, kdybyste sem vyrazila.“

	„A jak to tam jinak jde? Jak je na tom Drake?“

	„Pořád má zvýšenou teplotu, zimnici a kašel. Nosím mu čtyřikrát denně jídlo, ale on se v něm jen rýpe. Kapitán Wolf souhlasí, že ho musíme dovézt do nemocnice v Torringtonu, ale říká, že bychom měli počkat do zítřka. Mohla byste být v devět patnáct před lékárnou U Stengera? Šlo by to?“

	S plánem souhlasím. Ještě si chvíli povídáme o pacientovi, který včera přišel do ambulance, protože ho kousl pavouk, a pak:

	„Je na mě kapitán ještě pořád naštvaný?“

	Uslyším dlouhý nádech. „Ano, madam.“

	„Ach, Boodeane! Co musím udělat, abych získala zpět jeho přízeň?“

	„Trocha zpěvu. Trocha tance.“

	„Boodeane, myslím to vážně!“

	„Já taky. Trocha zpěvu. Trocha tance. A tak pořád dokola.“ A pak už je ticho.

	 

	 

	 

	Jmenovec

	 

	Přijedu přesně podle instrukcí v devět patnáct a z výlohy lékárny U Stengera vyhlížím kapitána Wolfa a Boodeana. Už zase všude poletuje sníh, ale ne takový, co vydrží, jen velké lenivé vločky snášející se dolů jako konfety.

	„Jak je Patience?“ ptá se Stenger a zpoza pultu hledí jedním okem na mě a druhé mu utíká směrem k oknu. „Už jsem ji dlouho neviděl.“

	„Lepší se to.“

	„Slyšel jsem, že doktor Blum byl u toho a operoval ji. Krvácení, že?“

	„Ano.“ Nepřekvapuje mě, že lékárník zná některé detaily porodu. Čekala jsem to. V malém městě se všechno rychle roznese.

	„Mám tady něco, co by ji mohlo nakopnout.“ Stenger mi podává hnědou lahvičku s etiketou Železné pilulky doktora Blauda. „Tohle je fakt něco. Patience by to hodně pomohlo.“

	„Většinou patentovaná léčiva neuznávám,“ vytáčím se. „Doktor Blum vždycky říkal, že většina z nich je jen snůška nesmyslů.“ Nevím, proč se odvolávám na slova doktora Bluma. On už teď v ničem neplatí za autoritu.

	Stenger pokračuje jako stánkař. „S tím většinou souhlasím, ale za tyhle pilulky se můžu zaručit. Opravdu obsahují železo. Dělají zázraky i u žen, které mají silné menstruační bolesti.“

	Vezmu lahvičku a zatřepu s ní. „Kolik stojí?“

	„Je to dárek. Porodní bába se postarala jednoho léta o mou matku, když měla na chodidlech vředy, a byla to ta nejlepší péče, jaké se jí kdy dostalo.“

	„No, tak děkujeme. Vyzkoušíme je. Patience je pořád ještě docela slabá a bledá, ale už nabírá na síle…“

	Vtom zacinká zvoneček na dveřích lékárny a dovnitř se nahrnou Willa Hucknellová a její hejno blonďatých střízlíků. Chvíli zvažuju, že bych se schovala. V poslední době jsem byla hrozná kamarádka. Když už nebylo co rozvážet, prostě jsem ji přestala navštěvovat, úplně jsem zapomněla, že byla těhotná, a skoro jsem zapomněla na její modřiny.

	Na druhou stranu mě ona taky nikdy nekontaktovala, takže je jí to možná trapné. Ví, že všichni lidé z města viděli, jak ji Alfred na pikniku na Den nezávislosti uhodil, a to ji zřejmě pořád ještě trápí. Musím přiznat, že jsem si na Willu kvůli porodu Patience a smrti Linuse ani nevzpomněla.

	 

	 

	„Slečno Becky. Slečno Becky!“ křičí holčičky a přiběhnou ke mně. „Kde je doktor Blum?“

	„Je doma,“ odpovídám jim. „Jak se vám daří, Willo?“ Připadá mi mnohem silnější. Obličej má růžový a její žluté vlasy, které má teď ostříhané na mikádo, jsou lesklé a čisté.

	„Nikdy mi nebylo líp. Chcete něco vidět?“ Zřejmě ke mně nechová žádnou zášť, protože rozevírá uzlíček, který má přitisknutý u prsou, a ukazuje mi krásné miminko. „Je to chlapeček, konečně! Alfred mladší.“ Bělovlasý kojenec se na mě podívá svýma kulatýma šedýma očima.

	„Líbí se vám?“ zeptá se nejstarší holčička Sally.

	„Líbí. Je krásný, ale proč jste mi nezavolala, když jste začala rodit, Willo? Přijela bych. Kdo vlastně asistoval u jeho porodu? Jela jste do nemocnice v Torringtonu?“

	„No, nejely jsme nikam, že, Sally? Včera mu byly tři měsíce.“

	„Vy jste rodila doma, bez pomoci? Byl u toho Alfred?“

	„Ne, byl v práci.“

	„Já jsem jí pomáhala!“ chvástá se Sally Hucknellová. „Já jsem jí pomáhala. Mamka říká, že jsem její malá porodní bába.“

	„Ty?“

	„Jo. Mamka říkala, že to byl zatím její nejlehčí porod. Jen si lehla, řekla mi, co mám udělat, jak mám zkontrolovat pupeční šňůru, vytáhnout miminko ven a přimět ho, aby dýchalo. Byla jsem první, kdo viděl, že je to chlapeček, a když se taťka vrátil ze svého uhelného dolu, byl moc šťastný, že má konečně jmenovce.“

	„Ze svého uhelného dolu?“

	Sally mi začne něco vyprávět, ale Willa zavrtí hlavou. Zvenku se ozve zatroubení auta. „To je můj odvoz, Willo.

	Mám z vás velkou radost. Až budu mít čas, stavím se za vámi na návštěvu.“ Podívám se na Alfreda mladšího a všechny ty šťastné milující holčičky. Opravdu jsem tuhle rodinu špatně odhadla – copak mohou modřiny na matčině obličeji poskvrnit celkový dojem?

	„Mohla byste s sebou vzít i doktora Bluma?“ zeptá se Sally a její sestry to papouškují po ní.

	Willa se natáhne, dotkne se mé ruky a maličký chlapeček se na mě usměje.

	 

	 

	 

	Rentgen

	 

	„Dobré ráno všem,“ pozdravím muže, když se šplhám na přední sedadlo kapitánova osobního auta.

	Wolf mě ani nepozdraví. Pohlédne na hodinky a rozjede se od obrubníku. „Cesty jsou ve špatném stavu. Musíme sebou hodit, jinak přijedeme na prohlídku pozdě.“ Drake, který vypadá jako smrtka, leží na boku vzadu s Boodeanem. Má na sobě svou khaki uniformu civilního sboru, která je mu teď o dvě čísla větší.

	„Jak mu je?“

	„Možná trochu lépe.“ Můj zdravotník se snaží znít optimisticky, ale z výrazu v jeho očích poznám, že si to ve skutečnosti nemyslí.

	Zbytek cesty nepřinese nic neočekávaného. Ve vyšších polohách sněží, a když přejíždíme přes horu Hog Back, je všude kolem mlha. Kapitán Wolf neřekne ani slovo s výjimkou nadávek pod vousy, když nám to podklouzne v blátě.

	 

	 

	„Jak dlouho je tento muž nemocný?“ zeptá se mě doktor Fisher a nemocniční sestra s Boodeanem mezitím pomáhají Drakeovi postavit se zády ke studené skleněné desce připevněné k rentgenu. Pohled na to, jak slabý Drake je, mě šokuje. Jeho kdysi svalnaté tělo je teď kost a kůže a čelo má poseté krůpějemi potu.

	Doktorova asistentka má na sobě bílý operační plášť a bílý nadýchaný čepec a já jsem ráda, že jsem si na sebe vzala armádní sesterskou uniformu a bílé boty, takže vypadám docela profesionálně. Boodean je taky nastrojený ve své nažehlené uniformě civilního sboru s odznakem zdravotníka na rameni. Kapitán zůstane v čekárně a čte si Torringtonské noviny.

	„Je nemocný asi měsíc, možná déle.“ Podávám zprávu doktoru Fisherovi, muži vysokému asi metr devadesát s vlasy černými jako uhel, naolejovanými a sčesanými rovně dozadu. Odhodí záznamy na stůl, aniž se do nich podíval, a nacpe si do uší sluchátka stetoskopu.

	„Plíce znějí kurva blbě!“ oznamuje příliš nahlas.

	Zrudnu v obličeji, ale připomenu si, že u Waltera Reeda jsem slyšela mnohem horší výrazy. Nepřekvapilo by mě, kdyby byl doktor Fisher bývalý voják. Má z něj něco v sobě.

	„Ano, šelest a chrapot při nádechu a výdechu,“ odpovídám mu, ale muž mě utne a pokyne sestře, aby upravila polohu pacienta.

	Strach nahánějící rentgenový přístroj je asi metr osmdesát vysoký a má ocelový rám s černým kovem vzadu a černé sklo vepředu. Sestra umístí Drakea za sklo a já musím uznat, že tohle děsivé lékařské zařízení vypadá jako středověký mučicí nástroj.

	Doktor Fisher, který má na sobě černé kožené rukavice sahající až k loktům, otočí knoflíkem vedle červeného blikajícího světla a posadí se. Motor s vrčením posouvá tabuli černého skla k Drakeovu hrudníku, zaklíní ho uvnitř a já už vidím jen jeho oči zavrtávající se přímo do těch mých.

	Vím, na co myslí. Moje matka mi říkala, abych nikdy, NIKDY, nechodil na rentgen!

	 

	
 

	ZASE JARO

	 

	
 

	38.

	 

	 

	Změna počasí

	 

	„Země je tak zvláštně nahá, když roztaje sníh,“ hloubá Patience. „Všimla sis toho někdy? Na dvoře je smetí a bláto, tu leží plechovka, tam zase tyčky na rajčata, odštěpky dřeva na topení a větrem stržené větve, ale tráva už se začíná zelenat – jak by řekla paní Kellyová, irská zeleň.“

	Sedíme s Dannym na verandě před domem, popíjíme studené mléko a pojídáme zázvorové sušenky. Teploměr ukazuje jen třináct stupňů, ale zdá se, jako by bylo léto. Muži jsou venku na zahradě v krátkém rukávu a vytrhávají vysoký plevel.

	„Já vždycky poslouchám, jestli neuslyším ptáky. Pro mě jsou oni první známkou jara,“ odpovím.

	O pár minut později Patience spustí znovu. „Tak jaká byla cesta do Torringtonu s kapitánem Wolfem? Mluvila jsi s ním o tom, jak se k tobě poslední dobou chová?“

	„Bylo to napjaté. Silnice byla cestou tam ve špatném stavu, takže jsme nemluvili vůbec. Dokonce i můj zdravotník Boodean mlčel.“

	„No, a je to teda tuberkulóza?“

	„Nevím. Ten lékař si nebyl jistý. Říkal, že plíce jsou poškozené a Drake má pleurální efuzi, a tak snímky posílá jednomu odborníkovi do Pittsburghu, chtěl si nechat Drakea v nemocnici, dokud mu nepřijdou výsledky.

	Cítila jsem se hrozně. Drake vůbec nechtěl být hospitalizován, ale jeho zpráva by měla být zpátky za tři dny a my pro něj pak zajedeme. Tábor to bude stát jmění.“

	„Co budete dělat, když ve zprávě bude napsáno, že je to tuberkulóza? Nebyli všichni kluci testováni, než nastoupili?“

	„Byli testováni… všichni kromě Drakea! Vzpomínáš, říkala jsem ti, že se poblíž Hagerstownu prostě vyšplhal do náklaďáku civilního sboru pro ochranu přírody a nikdo z výpočtového střediska si ani nevšiml, že se k nim přidal? Mám o něj strach, ale nejen o něj – taky se cítím zodpovědná za zbytek vojínů. Když jsem mu řekla, že jeho tajemství neprozradím, vůbec mě nenapadlo, že neprošel běžnými zdravotními prohlídkami. Pokud se teď v celém táboře rozšíří tuberkulóza, bude to peklo na zemi, a jen si představ ty reakce v Union County. Místní ty kluky z tábora stejně moc rádi nemají.“

	„Zkus se tím tolik netrápit, Becky. I kdyby měl tuberkulózu, nemusí nutně nakazit ostatní. Většina věcí, které nám dělají starosti, se nikdy nestane.“

	Zhluboka se nadechnu a pak vydechnu. Asi má pravdu. Většina věcí, které nám dělají starosti, se nikdy nestane.

	„Podívej, Danny,“ řekne Patience. „Tamhle na kůlu plotu sedí červenka, září jí hrudník a žlutý zobák má otevřený…“

	 

	 

	 

	Odpálkování

	 

	Zuřím! Nejraději bych plivala vzteky. Dnes jsem poté, co jsem mu zanechala už tři vzkazy, konečně mluvila s doktorem H. A. Raymondem, radiologem v Nemocnici West Penn v Pittsburghu.

	„Moc se omlouvám,“ řekl mi, „že jsem vám nedal vědět dříve. Byl jsem v Bostonu, kde jsem měl projev na výročním zasedání

	Roentgen Ray Society v Nové Anglii.“ (Na chvíli se odmlčel, aby měl jistotu, že to na mě náležitě zapůsobí.) „Můžu svou zprávu předat lékaři vašeho tábora?“

	Proboha! My žádného lékaře nemáme! Chtěla jsem křičet, ale udržela jsem nervy na uzdě. „U telefonu diplomovaná zdravotní sestra Becky Myersová. Jsem zdravotní sestra v ošetřovně tábora.“

	Nastala dlouhá pauza, na lince se rozhostilo ticho a chvíli jsem si myslela, že jsme ztratili spojení.

	„Vy nemáte dozorujícího lékaře? Tak kdo to tam má tedy na starost? Někoho tam mít musíte.“

	„Já to tam mám na starost. Měli jsme lékaře na částečný úvazek, ale ten se vrátil do Ohia. Zatím řeším všechny naléhavé případy a nemoci já a můj zdravotník, není to nic, s čím bychom si nevěděli rady.“

	„No, já ale mohu zprávu podat jen lékaři,“ prohlásí, jako by to byl federální zákon.

	„Potřebuji jen vědět, jestli má pan Trustler tuberkulózu.“

	„Trustler, říkáte? Myslel jsem, že mi voláte ohledně Williama Taylora z tábora Wolf Rock v Pensylvánii.“

	„Tohle je tábor White Rock v Západní Virginii,“ vysvětluju.

	„Volám vám každý den. Máme důvodné podezření, že by mohl mít Drake Trustler tuberkulózu. Bude hospitalizován v torringtonské nemocnici Boone v Západní Virginii, dokud nedostaneme definitivní diagnózu, a tábor civilního sboru pro ochranu přírody to stojí balík.“

	„Provedli jste rozbor hlenu?“

	„Samozřejmě, ale v laboratoři Nemocnice Johna Hopkinse nám říkali, že výsledky budeme mít za dva až čtyři týdny.“

	„No, snímky Drakea Trustlera jsem ještě neviděl, a tak jako tak si budete muset najít dozorujícího lékaře, který bude ochoten se o tom se mnou pobavit.“

	To už jsem zavěsila. Ano, zavěsila! Vím, že to bylo neprofesionální, ale už jsem to prostě nemohla vydržet! Co teď budu dělat?

	 

	 

	14. března 1935

	 

	Přemýšlel jsem o svém nutkání sdílet Beckyiny myšlenky. Proč to dělám? Proč nemůžu přestat?

	Potíž je v tom, že s ní její myšlenky nesdílím. Spíše jí je kradu a nechápu to – nikdy dříve jsem nepociťoval potřebu intimity.

	Měl jsem manželku a míval jsem milenky, ale ne moc přátel a i ti, které jsem měl, jako byl například černošský lékař Robinson, se mi nikdy důvěrně nesvěřovali. Tedy ne že by se mi Becky svěřovala dobrovolně. Jak už jsem říkal, jsem zloděj.

	Daniel Hester je můj přítel, na to nesmím zapomínat, ale pouto mezi námi je založeno na práci. Pracujeme v tichosti a užíváme si společnosti toho druhého. Vím, jaký bude jeho příští krok, a jsem připraven mu asistovat. Společně se smějeme a já ho párkrát poplácal po rameni, když nějaké zvíře, které se statečně snažil zachránit, nakonec podlehlo, ale nikdy spolu neprobíráme nic osobního.

	A ještě další věc, tenhle doktor Raymond, co to je za kreténa, že Becky odmítá dát výsledky rentgenu a říká, že je může poskytnout jedině lékaři. Mám sto chutí tam za ním zajet a rozbít mu ciferník.

	 

	 

	 

	Pohřešovaný

	 

	„Tak kde může být? Myslíš, že prostě nasedl do tvého oldsmobilu a odjel pryč?“ zeptám se.

	Hester, Patience, Danny a já sedíme u večeře a už jsme řekli svou krátkou modlitbu.

	„Jak dlouho je pryč?“

	„Myslím, že celý den,“ prohodí Patience.

	Daniel ji přeruší. „Testoval jsem v Grant County dvě stáda na tuberkulózu. Patience si myslela, že je Blum se mnou.“

	„Ano, prostě jsem usoudila, že je s Danielem, ale pak se Daniel vrátil domů a zeptal se mě, kde mám svůj oldsmobile. Celý den jsem lenošila uvnitř domu a na příjezdové cestě jsem nebyla, takže jsem si toho nevšimla.“

	 

	 

	Mám o Isaaca samozřejmě starost, ale taky jsem na něj naštvaná. Byla jsem v práci a předpokládala jsem, že je všechno v pořádku. Od té doby, co se zařadil do fronty na polévku v Liberty, se nikde netoulal. Určitě si nikdy nevzal vůz, i když o Vánocích veterinář prozradil, že Blum zvládne řídit traktor. Těžce vydechnu. Pokud muž, o kterém jsme si předtím mysleli, že je katatonický, dokáže provést císařský řez, tak kdo ví, čeho dalšího je ještě schopný.

	„Zlatíčko, vypij si mléko,“ nakazuje Patience Dannymu, který se zazubí, uchopí svůj plecháček a po bradě se mu rozteče bílá tekutina.

	„On se vrátí,“ ujišťuje mě Daniel. „Můžeš mi podat máslo?“

	 

	 

	Je nejtišší část noci, já jsem pořád vzhůru a přemýšlím, co se mohlo Isaacovi stát. Sjel z cesty? Může být zraněný a zaklíněný za volantem, i když jsme s Danielem zajeli do Liberty a zpátky a prohlédli jsme všechny příkopy. Dokonce jsme vyjeli i po silnici Wild Rose zkontrolovat dům s modrými dveřmi. Žádný oldsmobile. Žádný doktor Blum.

	Ironické na tom je, že i když jsem se už z dlouhodobé péče o něj cítila vysílená, teď mi připadá, že mi na něm začalo doopravdy záležet. Myslím na to, jak je laskavý k dětem, na jeho krásné výrobky ze dřeva, na jeho přátelství s Danielem, na jeho zručnost při operaci, když Patience krvácela. Je to Isaac Blum, ale nový Isaac Blum. Dokonce i tělo se mu změnilo – je svalnatý a snědý jako nějaký farmář. Ale kde teď je?

	 

	 

	 

	Tohle nikdo nečekal

	 

	Za svítání mě probudí Dannyho smích v pokoji nahoře. „Strýček Isaac. Strýček Isaac je doma!“

	A pak Hester: „Kruci, chlape! Tys nás pěkně vyděsil! Kam jsi sakra jel? Becky a já jsme strávili polovinu noci v autě a hledali jsme tě.“ (To trochu přehání. Jeli jsme jen do Liberty a zpátky a pak nahoru po silnici Wild Rose.)

	Samozřejmě se mu nedostane žádné odpovědi, ale na co si to Blum hraje? Ukradne auto, opustí nás na čtyřiadvacet hodin a pak se vkrade domů jako teenager a zaleze si do postele! Přehodím přes sebe župan, připravena napochodovat tam nahoru, postavit se mu a seřvat ho jako malého kluka za to, že mě nechal, abych se o něj celou noc bála, ale když se ženu kuchyní, upoutá mou pozornost složka s dokumenty na stole.

	Na přední straně je razítko NEMOCNICE WEST PENNSYLVANIA. Chvíli mi trvá, než mi dojde, na co se to dívám. Je to zpráva o výsledcích rentgenového vyšetření Drakea Trustlera.

	To jel Blum do Pittsburghu? Ne, to není možné! Jak tam mohl trefit? Jak komunikoval s nemocničním personálem? Vždyť skoro nemluví, tedy pokud to celou tu dobu nehrál. Přešlapuju po studené kuchyňské podlaze. Předstíral, že je lékař z civilního sboru pro ochranu přírody? Pořád se ještě nesu na vlně vzteku a vlastně nevím, jak mám zareagovat, ale než začnu vyvádět, zhluboka se nadechnu a rychle složku otevřu.

	 

	 

	Drahý doktore (Místo pro jméno neznámého lékaře z tábora zůstává prázdné.)

	 

	Děkuji Vám za zaslání rentgenových snímků plic Drakea Trustlera. Rentgen hrudníku potvrzuje přítomnost mnohých menších (< 10 mm) uzlinek v horních plicních lalocích. Podle klasifikačního systému ILO se jedná o četnost 1 nebo vyšší…

	 

	S obavami přeskočím na konec zprávy, abych se podívala na shrnutí.

	 

	… a vytvářejí takzvanou „skořápkovou“ kalcifikaci. Domnívám se, že jde o jasný případ silikózy, nikoliv o bacil tuberkulózy.

	Ještě jednou Vám děkuji za konzultaci.

	 

	S úctou Váš

	MUDr. H. A. Raymond

	 

	 

	Silikóza. Ještě jednou prolétnu očima zprávu a jsem ohromená. Není to tuberkulóza? Silikóza! Ale jak se mohl Drake nakazit silikózou? Je mu teprve dvacet čtyři. Většinou je to chronická nemoc starých mužů nebo horníků, jako jsou ti, které postihlo neštěstí v Hawk’s Nest. Potom si vzpomenu na Drakeovo vyprávění a vybavím si, že před útěkem pracoval se svým otcem a dědečkem v cihelně v Ohiu. Mohly by být plíce mladého kluka náchylnější k nemoci než plíce dospělého muže? Je to pro Drakea dobrá zpráva, nebo to pro něj znamená jen jiný rozsudek smrti? To skutečně nevím.

	„Becky! Isaac se vrátil,“ zavolá na mě dolů Daniel. „Jen si zajel do Pittsburghu do Nemocnice West Penn a na zpáteční cestě ho potkaly komplikace.“

	Sevřu čelisti a neodpovím. Co na to mám říct? Jsem v šoku a jsem rozzuřená. Jsem taky šťastná. Drake nemá tuberkulózu a Isaac je v bezpečí. Parchant jeden!

	 

	 

	19. března 1935

	 

	Když jsem se vrátil z Pittsburghu, Becky byla pekelně naštvaná, i když Hesterovi to vzali v pohodě. Co jsem čekal? Že mi bude vděčná? Ale ne… (a myslím, že jí to nemůžu mít za zlé) ona byla navztekaná. Skoro 24 hodin neměla tušení, co se mi stalo.

	Problém je v tom, že když jsem se v Beckyině deníku dočetl o tom, jak jí radiolog odmítl poskytnout diagnózu pro toho chlapce Drakea Trustlera jen z toho absurdního důvodu, že je zdravotní sestra, a nikoliv lékař, byl jsem připraven dát mu jednu do nosu. Když je pacient nemocný, musíte se o něj postarat, a to, že může dát zprávu jedině někomu s titulem MUDr., je naprostá blbost.

	Celý den jsem o Beckyině problému přemýšlel. Měl jsem trochu našetřeno z těch dřevěných mís, které jsem vyrobil na soustruhu a Hester je pak za mě prodal na bleším trhu v Delmontu. Na příjezdové cestě stála tři auta… Becky potřebovala pontiac, aby se dostala do práce. Hester potřeboval svou fordku, aby navštívil pár pacientů, ale usoudil jsem, že Patience nikam nepojede, takže mi z toho vyšlo, že oldsmobile můžu použít já.

	Nechal jsem Becky, aby mě jako obvykle uložila do postele. Samozřejmě bych to zvládl sám, ale líbí se mi, když se mě dotýká. Velice něžně mě chytne za bradu, otevře mi ústa a vyčistí mi zuby, pak mi odhrne vlasy z očí. Lehnu si na záda, ona mi upraví polštář a přikryje mě přikrývkami. Na zlomek sekundy se mi prsy otře o hrudník, když se nade mnou naklání, ale nevšimne si toho. Je to zdravotní sestra a já jsem pro ni jen pacient.

	 

	Před svítáním nastal čas na můj plán. Po špičkách jsem ve svém pěkném oblečení sešel dolů, a protože jsem nechtěl, aby si toho někdo z domácnosti všiml, odtlačil jsem oldsmobile na cestu a až pak jsem nastartoval.

	Získat Trustlerovy výsledky z rentgenu bylo snadné. Do Pittsburghu jsem už řídil mnohokrát, když jsem ještě jezdil s Priscillou na nákupy. Je zvláštní, jak se člověku vrací schopnosti, přesně jako když jsem operoval Patience. Tělo si to pamatuje. Ruce si to pamatují.

	V Nemocnici West Penn mi zprávu předali bez jakýchkoliv otázek, když jsem se představil jako doktor Blum a řekl jsem jim, že jsem z tábora civilního sboru pro ochranu přírody ve White Rock. Získat to, pro co jsem přijel, mě stálo celé tři věty. Cesta domů byla složitější.

	Na hranici Západní Virginie mi došel benzín a musel jsem jít deset mil pěšky až do Uniontownu v Pensylvánii, ale tamní benzínka byla zavřená. Tři hodiny mi trvalo najít farmáře, který mi byl ochotný prodat pět galonů benzínu, a pak jsem ještě musel těch deset mil šlapat zpátky.

	Domů do zhasnutého statku jsem dorazil okolo druhé hodiny ráno, zul jsem si boty, hodil jsem složku na stůl v kuchyni a potichoučku jsem vyšel schody a šel jsem spát. Nikdy jsem nebyl v armádě, ale teď už vím, jak se vojáci musí cítit, když se zvládnou vrátit do tábora. Usínal jsem s úsměvem na tváři. Mise splněna.

	 

	
 

	39.

	 

	 

	Ústav

	 

	„Omlouvám se, že jsem byl tak odtažitý. Pomyšlení na to, že by Drake mohl mít tuberkulózu, mě opravdu rozhodilo,“ rozpovídá se kapitán Wolf. „Moje žena zemřela na tuberkulózu, ale silikóza, to je něco jiného. Je tady naděje.“

	Jedeme v jeho sedanu vyzvednout Drakea Trustlera do Torringtonu a já jsem nadšená. Dočetla jsem se, že silikóza je vážná, ale aspoň není nakažlivá, a tak se může Drake vrátit do tábora.

	„Nechtěl jsem to udělat,“ pokračuje, hladí se po zjizvené tváři a poprvé mi vypráví o své mrtvé ženě. „Nechtěl jsem ji dát do ústavu pro léčbu tuberkulózy, ale doktoři říkali, že je to její jediná naděje. Studený horský vzduch jí měl zklidnit plíce a její izolace mě měla ochránit před nakažením.

	Uprostřed zimy jsem ji odvezl do Cressonu poblíž Johnstownu v Pensylvánii. Bylo to to nejpěknější sanatorium, jaké jsem našel. Měla svůj vlastní pokoj a tak dále. Caroline byla učitelka na základní škole a milovala děti, i když my dva jsme nikdy žádné neměli – krásná, citlivá žena. Tohle se prý stává. Ti dobří umírají mladí…“

	Podívá se na mě se slzami v očích a mně dojde, že ten muž svou ženu ještě pořád miluje. Vzpomenu si na svého manžela Davida. Miluji ho ještě?

	Kapitán pokračuje. „Jezdil jsem ji navštěvovat každý druhý týden a poslední den mám vyrytý v mysli jako ručně kolorovanou fotografii. Byl nádherný jarní den, ale něco bylo špatně, žluté zlatice byly příliš žluté, tráva byla příliš zelená, červená barva na jejím kapesníku zatraceně příliš červená.

	Když jsem od ní odjížděl, cítil jsem se provinile a ona následujícího dne zemřela, zemřela sama.“ Kapitán si otře oči. „Kdyby měl Drake tuberkulózu, neunesl bych to.“ Potom se rozhostí ticho.

	 

	 

	„Co se Drake vrátil do tábora, nezavřel pusu. Jako by mu někdo daroval nový život,“ svěřuje se mi Boodean později toho odpoledne, když jsme Drakea poslali do jídelny na polévku.

	„No, jsem si jistá, že se bál, aby neměl tuberkulózu. Každý ví, že tuberkulóza je nevyléčitelná. Problém je, Boodeane…“ Ztiším hlas. „Silikóza není o moc lepší. Není nakažlivá, což je výhoda, a pacientův stav se zhoršuje pomaleji, ale nakonec…“ Odmlčím se a doufám, že jsem smysl vystihla dost jasně.

	O pár minut později Drake s pohvizdováním dorazí na ošetřovnu. Má lepší barvu, v nemocnici přibral dvě kila a my máme v úmyslu jeho váhu udržovat. Paní Rossová mu dokonce dala menší uniformu, aby nevypadal jako strašák do zelí, a plánuje nosit mu ze své farmy každý týden piškotový dort, ve kterém je spousta vajec a smetany.

	„Od teď až do té doby, než se trochu oteplí, chci, abyste spal tady na klinice, Drakeu, a major říkal, že můžete dělat paní Rossové asistenta, posílat rodinám chlapců jejich pětadvacetidolarové šeky a pomáhat jí s dalšími drobnými pracemi.“

	Drake jen žvýká žvýkačku a usmívá se.

	„Potom vás kapitán za pár týdnů plánuje umístit do nové požární věže, kde budete pracovat přes den – je to příjemná a jednoduchá práce, která vám umožní nabrat zpět síly a nadále se uzdravovat. Některý vojín z vozového parku vás vždy vyveze nahoru i s obědem a vy budete sedět ve vyhlídkové stanici s radiopřijímačem a dalekohledem, budete dávat pozor, jestli někde nezahlédnete známky kouře, a zavoláte, pokud uvidíte něco podezřelého.“

	„To je senzační, sestřičko Becky. Vím, že mám velké štěstí, že nemám tuberkulózu. Byl jsem si naprosto jistý, že mě budete muset poslat do jednoho z těch sanatorií, do kterého jel umřít můj děda.“

	„Od března do května je období požární pohotovosti,“ vloží se do toho Boodean, „a ukazatel nebezpečí požáru je letos vyšší, protože jsme neměli moc sněhu, takže tato práce není žádná hračka.

	Dokud na dubech a javorech nevyroste listí a nevytvoří tak stín, je lesní půda suchá jako troud. Stačí jedna jiskra z parního motoru nebo nehlídaný oheň a neštěstí je na světě. Během jediného dne můžou shořet tisíce akrů.“

	„Proto jsme my kluci připraveni a vyškoleni,“ řekne hrdě Drake. „Je to součástí mise civilního sboru pro ochranu přírody… udupat lesní požáry. Hohó!“ Směje se hrdě, ale stejně si ze sebe dělá trochu srandu.

	 

	 

	 

	Aprílový žert

	 

	Je apríl a doktor a já jsme už tři dny doma v malém domku na konci silnice Wild Rose. Vrátit se zpátky bylo těžké. Hesterovi mi chybí, ale Patience je v pořádku a daří se jí dobře – vlastně už toho dne, kdy jsem jela do Torringtonu, sama asistovala u porodu. Říkala, že to byl snadný porod, přímo na předměstí

	Liberty, takže ani nemusela jezdit daleko. Rodila sestřenice Idy Mayové, Betty Lou Crossová, a bylo to její třetí dítě. Teď už rodily všechny ženy na seznamu Patience. Svým způsobem mě to uklidňuje, ale taky mě z toho přepadá pocit prázdnoty, jako by se z mého života vytratilo něco důležitého.

	 

	 

	Takže jsme se vrátili na místo odletu, ale nebylo to šťastné přistání. Pozoruju Bluma, jak se venku na zahradě hrabe v hlíně vidličkou, a jsem pořád hrozně nakrknutá. Celou tu dobu byl schopný řídit, najít cestu do Pittsburghu, zajet do nemocnice a vyzvednout tam zprávu, a já se o něj zatím starala jako o prince! Co jsem to byla za blázna! A jak to, že jsem si neuvědomila, že ten muž zvládne tak normálně fungovat? Jediné vysvětlení je, že jsem s ním pořád jednala jako s invalidou, přestože on se zcela zřejmě uzdravoval.

	A další věc: jak věděl, kam má jet? Nezdálo se, že to Patience překvapilo tak jako mě. Věděla, že řídil traktor, a dokonce i fordku, když jezdili s Danielem za pacienty, ale ani jedna z nás si nevybavuje, že bychom se bavily o tom, která nemocnice nebo který radiolog jsou příčinou mého smutku. Poprvé mě napadne, že si čte můj deník, a sevře se mi z toho žaludek.

	Ten parchant!

	 

	 

	3. dubna 1935

	 

	Becky na mě přišla. Přestěhovala svůj deník a chová se divně, takže jí muselo dojít, že ho čtu. Problém je v tom, že se pro mě ze čtení jejích myšlenek stala potřeba, a i když vím, že bych se měl zastavit, táhne mě to k její ložnici jako závisláka na opiu k laudanu.

	Kouknu se pod matraci a zjistím, že je deník pryč. Prohledám jí šuplíky a vrchní část šatníku. Nemůžu přestat. Na zadní verandě se ozvou kroky a já vystřelím ven, proběhnu chodbou do svého pokoje a lehnu si na postel. Jestli nahlédne dovnitř, bude si myslet, že spím? Uvidí, jak mi buší srdce?

	 

	 

	 

	Vzpřímená

	 

	„Hip, hip, hurá!“ křičíme všichni. Dnes paní Maddocková chodila!

	Bývalý inženýr Maddock nás všechny včetně Bluma, ze kterého už zřejmě nemá strach, pozval k nim, abychom byli svědky předvedení páru podobných ortéz, jaké nosí prezident Roosevelt, které vyrobil pro Sarah. Dokázala dojít po zahradní cestičce až k příjezdové cestě a zpátky a přidržovala se při tom invalidního vozíku. Maddock popocházel za ní pro případ, že by spadla.

	„Už týdny trénuju a zkouším vstát,“ řekne nám a upravuje si límec svých krásných šatů s květy. „Díky ortézám se dokážu postavit a přidržuju se opěradel židlí nebo gauče. Říkám si, že když to zvládne Roosevelt, tak to zvládnu taky, ale pořád je to pro mě hodně vyčerpávající. Nevím, jak to ten prezident dělá!“

	„Opírá se o toho pěkného muže, co vždycky stojí vedle něj a předstírá, že je jeho osobní strážce,“ vysvětluje Daniel. „Podívejte se na jeho fotky v novinách, když má někde proslov nebo mává davu – vždycky vedle něj někdo stojí.“

	„No, já mám Miltona, svého anděla strážného.“ Žuchne sebou zpátky do kolečkového křesla a Maddock vozík vytlačí po boční rampě na verandu, na níž je na bílém proutěném stolku slavnostně prostřeno – limonáda a sladké sušenky, které připravila sama paní Maddocková.

	Pokaždé, když jsem navštívila Sarah Maddockovou, kochala jsem se všemi úpravami, které pan Maddock provedl, aby dům přizpůsobil potřebám své manželky na vozíčku, a napadne mě, jestli teď, když může chodit, bude muset všechny poličky a skříňky předělat. V kuchyni, ve spíži i na záchodě je všechno nízko, aby Sarah z vozíčku všude dosáhla. Je úžasné, čeho jsou tělesně postižení lidé schopni, když jim poskytnete patřičné vybavení.

	 

	 

	„Když jsem vjížděl do Liberty, viděl jsem u Salt Lick protipožární výstražné cedule,“ zmíní se Daniel a žvýká sušenku. „Asi je tam vyvěsili kluci z civilního sboru pro ochranu přírody. Překvapuje mě, že tady s vojíny nemáme moc problémů. V některých městech dělají peklo na zemi.“

	„Před několika dny se pár chlapců opilo v jednom výčepu a šerif Hardman je zavřel přes noc na záchytku,“ dodávám. „Ale to je jediný problém, o kterém jsem slyšela. Kapitán Wolf a ředitel tam tomu velí pevnou rukou.“

	„To je dobře,“ souhlasí Daniel. „Ty kluky je třeba držet na uzdě.“ Podívá se na Bluma, jako by to byl nějaký jejich soukromý vtip, a přísahám, že Blum se fakt usměje, ten bastard!

	 

	 

	14. dubna 1935

	 

	Už celé měsíce posloucháme Daniela, jak nám předčítá, co píšou v Torringtonských novinách o podmínkách na Velkých planinách a o odhadech, že 100 milionů akrů farmářské půdy odnesl vítr, a já přiznávám, že jsem si myslel, že přehánějí, ale teď jsem o tom slyšel z první ruky a musím se k tomu vyjádřit.

	Paní Rumerová, jejíž dobytek jsme otestovali na tuberkulózu, nás pozvala na limonádu a na verandě Danielovi vyprávěla zážitky z cesty vlakem do Arkansasu na pohřeb jejího staršího bratra.

	„Když se přes horizont přihnal oblak prachu, byl to pocit, jako by mi někdo hodil do obličeje lopatu písku,“ začala. „Byli jsme venku na zahradě a málem jsme se ani nezvládli vrátit do domu. Auta podél cesty se přestala hýbat. Viděla jsem to na vlastní oči… Moje švagrová a její děti žijí den co den v červeném prachu.

	Nemůžou před ním utéct a můj bratr George v něm musel žít taky, dokud ho to nezabilo. Doktoři tomu říkají ,pneumokonióza‘. Červená drť pronikne hluboko do plic a člověk pak dostane horečku a zemře, především starší lidé a děti.

	Jedí prach a spí v prachu. Přihlížejí tomu, jak jim prach odnáší naději.“

	 

	A včera se už o těch příbězích nedalo pochybovat. Hester a já jsme pracovali venku na jeho zahradě (neustále něco přesazujeme z mé zahrady do jeho a naopak), když se přihnal vítr a nad horami se začaly kupit podivné oranžové mraky.

	V rádiu z Wheelingu jsme slyšeli, že v Ohiu jsou bouřky, takže nás mraky nepřekvapily, ale ta barva, to bylo něco jiného! Zamířili jsme k domu a písek nás po cestě na dvorku před stodolou zasáhl plnou silou.

	Potom přišly blesky a obloha zrudla do měděna. Vzduch prašnou drtí ztěžkl. Nemohl jsem tomu uvěřit. Dorazil k nám kousek farmy mrtvého bratra paní Rumerové.

	V rádiu pak dneska všichni mluvili o „Prachové pánvi“ a „Černé neděli“, o doposud největší písečné bouři, která jako jediná dorazila až na východní pobřeží.

	Jednoho reportéra z agentury Associated Press a jeho fotografa bouře podle všeho zastihla kousek na sever od města Boise, kde pořídili fotografie černých mraků zakrývajících slunce a valících se přes prérii. Právě tento reportér jako první použil název „Černá neděle“ – prach ve vzduchu byl tak hustý, že jste přes něj neviděli, a část dorazila až k nám do hor! To je zatraceně zvláštní.

	 

	 

	 

	Mizera

	 

	Ještě před pár dny bych byla ráda, kdybych neslyšela práskání dveří, dětský pláč nebo hlasy ve vedlejší místnosti, ale když jsme se teď vrátili do domu s modrými dveřmi, to ticho mi vadí. Společnost mi dělá jen doktor, a tak je tady ticho jako v mauzoleu. Dokonce i náš třínohý pes zaštěká jedině tehdy, když přímo kolem něj projde jelen.

	Nejhorší na tom všem je můj vztah k Blumovi. Od té doby, co jsem odhalila, že čte můj deník, už mu nečistím zuby ani mu nechystám oblečení. Vařím mu, aby nehladověl, ale to je všechno.

	Nejvíce mě na tom štve podezření, že si můj deník nečetl jen jednou, ale mnohokrát. A proto jsem zdvojnásobila své úsilí při hledání dobré skrýše. Zatím mi jako nejlepší místo připadá uvolněná parketa pod mou komodou. Nemyslím, že by deník mohl najít, ale neustále si ho představuju s knížečkou vázanou v kůži otevřenou na klíně.

	Včera u večeře jsem s tím na něj vyrukovala.

	„Blume, jste bastard a blbec!“ (To byla jediná slova, která mě napadla.) „Po tom všem, co jsem pro vás udělala, se mi vkradete do ložnice a díváte se mi do deníku. Co jste to za muže?“ To jsem mu řekla. On jen svěsil hlavu a neodpověděl mi. Tedy ne že bych ve skutečnosti čekala odpověď.

	 

	 

	V poslední době mě napadá, že bych od něj mohla odejít. Jestli dokáže dojet autem do Pittsburghu, je schopný fungovat mnohem lépe, než jsem si myslela. Ale kdybych ho opustila, kam bych šla? Pořád ještě mám práci v táboře White Rock a mohla bych se přestěhovat do města, jenže nevydělávám dost peněz na to, abych si to mohla dovolit.

	Na druhou stranu jsem si farmu na konci silnice Wild Rose oblíbila, ty narcisy, potůček, dub před domem, který zrovna obrašil. Jsme tady už druhé jaro a už máme zasety rané plodiny. A pak je tady šest slepic a všechny mají jména: Mary, Marta, Madla, Molly, Marie a Mína. Mína je nejmenší a je to červená liliputka, která snáší hnědá vajíčka. Co bych s nimi dělala, kdybych odešla?

	Předpokládám, že bych mohla Blumovi říct, ať odejde. Říct mu, ať si sbalí svých pár kusů oblečení do uzlíčku, přiváže ho na klacek a vyrazí do světa jako tulák, ale to bych tady pak byla sama. To by nebyl dobrý nápad, ne když se po celé zemi potloukají muži bez domova.

	Zrovna včera se u našich dveří objevili dva drsně vypadající chlapi a mně se zježily chlupy na krku jako kočce. Vandráci, co hledají almužnu, pomyslela jsem si, ale ukázalo se, že jsem se mýlila.

	„Nechtěla byste si koupit trochu dobrého černého uhlí, madam?“ ptá se mě ten vousatý a sundává si špinavou čepici.

	Ruce má skoro černé a na nose má saze. Vedou s sebou osla ověšeného pytli černého zlata. „Čtvrťák za pytel – krásně hoří a hřeje.“

	„Kde jste ho vzali?“

	„Sami jsme ho vykopali. Nejsme žádní zloději, jestli máte na mysli tohle.“

	„Vy jste ho vykopali? Myslela jsem si, že všechny doly v Union County jsou zavřené.“

	„To jsou. MacIntoshovy sloučené doly zkrachovaly před pěti lety. V dole Horse Shoe zavřeli brány a teď v prosinci nás vystěhovali z našich domků v těžařském táboře, ale uhlí tam dole pořád je. Patří lidem stejně jako vzduch nebo voda.“ (Tak tohle měla Sally určitě na mysli, když mi říkala, že její taťka pracuje ve svém uhelném dole!)

	„Poslyšte, paní,“ zavrčí hubený tmavý muž, který drží osla.

	„Příští zima bude zase chladná a vy budete litovat, pokud si tohle necháte ujít. Pokud to uhlí nechcete, bude ho chtít někdo jiný. Poslala nás sem nahoru porodní bába Hesterová. Včera si od nás vzala čtyři pytle a pan Maddock si dneska vzal tři.“

	Jsem podezíravá… „To je to pašované uhlí od horníků z Pensylvánie? Četla jsem, že nezaměstnaní horníci hloubili šachty na úbočích hor a policisté zatkli asi dvě stě mužů, ale porota je odmítla odsoudit.“

	„To máte sakra pravdu! Promiňte mi ten slovník, madam. Někdo to nazývá pašováním, ale šerif Hardman říká, že je to rozumné. Máme ženy a děti, které musíme uživit. Chcete trochu, nebo ne?“

	V hlavě mi to šrotuje na plné obrátky. Cena je dobrá, ale technicky vzato to palivo je kradené. Na druhou stranu uhelný baron pan MacIntosh zemřel vlastní rukou na začátku hospodářské krize a jeho vdova Katherine se s jejich synkem odstěhovala zpět do Baltimoru, čímž se Apalačského pohoří zřekla. Teď tam

	uhlí jen tak leží a horníci se jen snaží vyškrábat ze země obživu, stejně jako doktor Blum a já.

	Učiním bleskové rozhodnutí. Teď ještě chladno není, ale tuto zimu bude. „Vezmu si, co vám zbylo, všechny čtyři pytle, a vezmu si i více, pokud ještě někdy půjdete kolem.“

	„Tak jo, děkujeme, madam. Kam to máme složit?“

	Ukážu mužům místo pod verandou, kde uchováváme palivové dříví, a vyběhnu nahoru do patra pro dolar. Cestou zpět vezmu v kuchyni dvě sušenky a zabalím je do útržku novin.

	„Tady máte,“ řeknu, když jim předávám peníze. „To máte na zpáteční cestu, kdybyste měli hlad.“ Muži vypadají překvapeně.

	„Bůh vám žehnej, paní,“ řekne tmavý chlápek. „Vám i vašemu muži.“ Podívá se směrem do zahrady, kde zrovna Isaac okopává brambory.

	To mě málem zadusí. Mému muži! Kdyby jen věděli, jak blízko jsem tomu, abych se ho zbavila!

	 

	 

	17. dubna 1935

	 

	Chybí mi Becky. Odstřihla mě a nazvala mě blbcem a bastardem. Nelze říct, že bych si to nezasloužil. Nejhorší na tom je, že vím, že nebylo správné číst si její soukromý deník, ale nikdy mi nikdo nebyl tak blízký a já se teď zase cítím osamělý.

	Problém je, že nemůžu říct, že mě to mrzí. Čtení jejích nejintimnějších myšlenek mě změnilo. Dotklo se mě to někde hluboko uvnitř.

	Co kdyby si ona četla v mém zápisníku? Myslím, že bych za to byl rád.

	 

	 

	 

	Sucho

	 

	Probudím se přesně v okamžiku, kdy slunce vykukuje zpoza hor, a zamýšlím se nad včerejším rozhovorem u krbu s prezidentem Rooseveltem. Byli jsme u Hesterových na večeři a jako za starých časů jsme seděli u rádia a poslouchali spolu s ostatními ustaranými Američany. Roosevelt mluvil svým tichým povzbudivým hlasem o projektu veřejných prací, o tom, že je třeba, aby lidé nežili jen z podpory, o novém programu sociálního zabezpečení. Nejdůležitější je, že nám dává naději, že tyto temné dny nebudou trvat věčně.

	Venku za oknem listí na starém dubu chrastí tak silně, že vstanu z postele, protože si myslím, že prší, ale je to jen silný horký vítr přicházející z údolí. To je moc špatné – už dva týdny nespadla ani kapka.

	Blum již připravil snídani, nechal mi na stole misku ovesné kaše a už je ve svých modrých džínových kraťasech venku na zahradě, nosí vodu z pramene a zalévá naše citlivé sazenice. To je důležité, protože v sedm ráno je už dvacet sedm stupňů a půda je úplně vyprahlá. Tři čtvrtiny států teď zažívají sucho a Západní Virginie je jednou z nich. Říká se, že v zimě nebylo dost sněhu. A na jaře není dostatek deště.

	Z kuchyně pozoruju, jak doktor nese dva kbelíky najednou, pak se skloní s plechovkou v ruce a pečlivě dává napít každé rostlince. Pracuje bez košile a tělo má štíhlé a snědé, ale to mě jen nutí víc ho nenávidět.

	 

	 

	O hodinu později, když přijíždím do tábora White Rock a mám už dvacet minut zpoždění, tu ke svému překvapení vidím další muže bez triček – asi tucet chlapců z civilního sboru – hned za branou pochodují ve větru podél potoka Crockers vyzbrojeni sekerami a s lopatami zastrčenými za pasem. Lesní armáda, pomyslím si, jako na tom žlutozeleném plakátu civilního sboru pro ochranu přírody v ošetřovně. „Zdravíčko, sestřičko!“ křičí mladíci.

	Zastavím a stáhnu okénko. „Co se děje?“ zeptám se Loua Crosse, mého pacienta s bradavicí na chodidle, který jednotku vede.

	„Pracujeme v lesích, slečno.“ Smekne svůj zelený kovbojský klobouk, který rozhodně není součástí předepsané uniformy sboru. „Jdeme vykopat příkop v rokli a posekat podrost, abychom tak vytvořili protipožární pruh. Je to velký projekt. Máme dvě přírodní bariéry proti lesním požárům, útesy a potok, ale obě dvě stojí za hovno, pardon za můj slovník.“

	„Myslím, že tady v okolí už k požáru nedošlo tak deset let.“

	„O to je to horší, obzvlášť letos, když není dostatek deště. Příliš mnoho ztrouchnivělého dřeva a suchého podrostu.“

	„Na co máte tu zbraň? Pro případ vzpoury v tomhle vedru?“ usměju se. K pasu má přivázané pouzdro s pistolí.

	„Na ploskolebce nebo chřestýše,“ řekne a nasazuje si klobouk, aby mu neuletěl. „Drž krok, Morrisi! Rolande, přestaň se koukat po ptácích, máme spoustu práce. Dávej pozor na tu sekeru, Hade! Ta věc by mohla někoho zranit.“

	Je jasné, proč chlapci Loua tak obdivují – je to rozený vůdce, spokojený se sebou a spokojený s ostatními mladíky. Na nervy leze zřejmě jen kapitánu Wolfovi.

	 

	
 

	40.

	 

	 

	Dezerce

	 

	Když konečně dorazím na ředitelství, paní Rossová je úplně rozklepaná. „Je pryč,“ hlesne. „Prostě se sbalil a odešel. Bez rozloučení nebo něčeho takového, nechal tu jen lístek s novou adresou.“ Horečně přechází tam a zpátky.

	„Kdo?“

	„Milliken,“ odpoví mi Boodean. „Jeho žena sem včera přijela až z Nové Anglie. Řídila sama. Myslíme si, že dala majorovi ultimátum, aby s ní odjel domů buď hned, nebo už nikdy. V noci s ní zmizel.“

	„Ach, co si teď počneme!“ Paní Rossová se otáčí kolem dokola a mává rukama jako slepice křídly v hořícím kurníku.

	„Jsem si jistá, že za něj kapitán Wolf zaskočí, než sem někoho pošlou. Možná udělají ředitele z něho.“ Snažím se ji utěšit.

	„To by bylo fajn.“

	„To těžko.“ Wolf vystoupí z Millikenovy kanceláře. „Snažil jsem se sehnat někoho z hlavní kanceláře v pátém okrsku, abych jim oznámil, že Milliken se vzdálil z kasáren bez povolení, ale anténu radiopřijímače nám ráno shodil vítr. Což se nestalo poprvé.“

	„Řekl vám major Milliken něco? Jde o dezerci, nebo může prostě jen odstoupit?“ zeptám se.

	„Ne, neměl jsem o tom ani ponětí, kromě toho, že všichni na něm viděli, že se trápí. Asi ho najdou doma v Newtonu v Massachusetts.“

	„Tak kdo to tady bude řídit?“ To se zase ozve paní Rossová. Je to ten typ ženy, která to bez šéfa nezvládne. „Mohla bych zajet do města a zavolat do pátého okrsku. I když bych tam v tomhle větru jela dost nerada.“

	„Nejspíš to tady teď povedu já. Myslím, že to den nebo dva zvládneme,“ zasměje se kapitán. „Nakonec se radiopřijímačem někomu dovoláme a oni už to nějak vymyslí. Mezitím seženu Maca ze svařovny, aby se stavil a zkusil opravit anténu. Kde je Drake?“

	„Ten chlápek z vozového parku ho už vzal nahoru k požární věži a kuchař mu poslal oběd,“ podotkne Boodean. „Je na hoře White Rock už třetí den a vůbec mu to nedělá problém. Už je na tom zase skoro jako dřív.“

	„To je dobře,“ odpovím a říkám si, že bych toho ráda o silikóze věděla více, přičemž sama sobě slíbím, že si o tom něco přečtu, pokud toto téma najdu v jedné z Blumových starých knih.

	„Sestro!“ slyším volat jakéhosi muže, který dupe po schodech na verandu. „Potřebujeme pomoc.“

	Podle hlasu poznávám, že je to kovboj Lou Cross.

	 

	 

	 

	Had

	 

	„Kurva!“ nadává vojín a dobelhá se do ošetřovny, přičemž se opírá o Loua Crosse. Mladík má košili uniformy sboru omotanou kolem levé nohy pod kolenem, krev mu prosakuje skrz a kape na dřevěné parkety. Boodean zachytí dveře, které sebou ve větru třískají.

	„Dávej si pozor na jazyk, Hade! Je tady dáma… Promiňte, slečno Myersová. Tohle je Had Nelson,“ představuje ho Lou Cross.

	„Obávám se, že se mu přihodila menší nehoda. Sekl se svou vlastní zatracenou sekerou. A to hluboko. Doufám, že ho dokážete dát do pořádku. Do nemocnice v Torringtonu bych dneska vyjížděl opravdu nerad. Ten horký vítr musí mít rychlost tak čtyřicet nebo padesát mil za hodinu, to by náklaďák úplně smetlo z cesty. Můžu vám ho tady nechat? Musím se vrátit k jednotce. Naším cílem je vykopat příkop až k útesům, než bude tma.“

	Boodean už Hada položil a opatrně mu odmotává poraněnou nohu.

	„Jistě,“ řeknu a otáčím se, abych si v lavoru opláchla ruce. Oknem sleduju, jak Lou nasedá na koně a tryskem zase vyráží na cestu.

	„Tak jo, vojíne Nelsone.“ Přisunu si židli k lehátku, podívám se na ránu a pak se otočím ke zdravotníkovi. „Vypadá to zle, hluboká řezná rána na holeni, sahá až ke kosti, ale aspoň tam nemá moc nečistot. Budeme potřebovat katgutové stehy, pětiprocentní kyselinu karbolovou a gázový obvaz.“

	„Vypadá to, že jste si zařídil týden nuceného odpočinku, Hade.“ Tentokrát muže oslovím jeho přezdívkou, i když pořád ještě netuším, co znamená.

	„A Boodeane, přineste taky trochu laudana. Bude ho potřebovat.“

	 

	 

	 

	Kouř

	 

	„Cítíte to, Boodeane?“ Skončili jsme ranní směnu na klinice, která byla krátká, protože jsme ošetřovali jen Hadovu hlubokou řeznou ránu, a razíme si proti větru cestu do jídelny.

	„Jo, kukuřičný chleba.“

	„Ne.“ Zakloním hlavu a rozšířím nosní dírky. „Kouř.“

	„Doufám, že kuchař ten kukuřičný chleba nespálil,“ strachuje se Boodean. „Mám hlad jako vlk.“

	„Mluvíte o mě, vojíne Boodeane?“ Kapitán Wolf se zasměje, smekne klobouk a dožene nás.

	„Ne, pane,“ vysvětluje Boodean. „Popisoval jsem jen svou chuť k jídlu. Mám hlad jako vlk! Nějaké zprávy z pátého okrsku?“

	„Zatím ne. Mám na střeše dva svářeče, ale vítr je tak silný, že pokaždé, když si myslí, že anténu upevnili, uvolní se něco jiného. Naposledy jsem slyšel, že navázali krátké spojení s táborem Laurel, ale signál byl tak slabý, že s nimi nemohli komunikovat. Myslím, že se bez ředitele obejdeme ještě na dalších dvacet čtyři hodin.“

	„Cítíš kouř?“ zeptám se kapitána.

	Dlouze zavětří a rozhlédne se. „Ani ne. To musí být něco v kuchyni.“ Já pro jistotu znovu zavětřím, ale slabý závan je pryč.

	Boodean má pravdu, Hlad MacFarland opravdu k obědu upekl kukuřičný chleba a k němu ještě dušené hovězí – jednoduché, ale chutné jídlo. Hlad taky jako dezert připravil koblihy obalené v cukru. Nevím, jestli všechny tábory civilního sboru pro ochranu přírody krmí své muže tak dobře, ale chlapi v táboře White Rock si nemají na co stěžovat.

	Když se vracíme na ošetřovnu, znovu zvednu hlavu. Tak tohle byl ten zápach, hořící dřevo! „No tak, Boodeane. Vy ten kouř opravdu necítíte?“

	Rozhlédne se a párkrát se nadechne. „Možná muži pálí odpad… To by asi neměli, ne v tomhle větru. A na verandě je nějaký pacient a kouří cigáro.“

	Znechuceně poprosím i sekretářku tábora, aby vyšla ven. Možná mají ženy lepší čich. „Vy ten kouř cítíte, paní Rossová? Jako když hoří dřevo?“

	Podívá se na mě koutkem oka, jako bych ji zkoušela a ona chtěla odpovědět správně. „Možná trochu…“

	„Vidíte?“ řeknu Boodeanovi, když vcházíme na ošetřovnu.

	„Paní Rossová to taky cítí. Mohl byste najít kapitána a poprosit ho, aby poslal některé chlapce na průzkum? A potom se zeptat ještě Drakea na věži, jestli něco neviděl?“

	„S tím se těžko spojíme,“ připomene mi starší dáma. „Radiopřijímač pořád ještě nefunguje. Ti dva chlápci, kteří se snaží opravit anténu, odjeli do Liberty pro jakousi součástku. Pokud ji tam neseženou, zkusí zajet ještě do Delmontu.“

	Povzdechnu si. Takže neexistuje způsob, jak komunikovat s okolním světem, ani jak by mohl Drake komunikovat s námi, ale to vlastně není můj problém.

	„Dobrá, Boodeane, přiveďte dalšího pacienta.“

	 

	 

	 

	Oheň

	 

	Ve tři hodiny už o tom není pochyb. Někde hoří, a přestože je obloha pořád ještě čistá, dokonce i Boodean cítí kouř. Kapitán je nervózní a už si nechal zavolat čtyři důstojníky z tábora. Stojím u otevřených dveří a poslouchám, jak si Wolf sedá za ředitelův stůl.

	„Poslouchejte, chlapi. Vím, že to není v souladu s předpisy, ale někdo se musí ujmout velení. Než budeme schopni zkontaktovat pátý okrsek, doufám, že vám nebude vadit, když to zatím vezmu já.“

	Pošuk Tinkshell zavtipkuje. „To pro vás skončí špatně!“

	„No jasně,“ řekne kapitán. „Takže, budu po vás potřebovat následující. Lidé už několik hodin cítí závan kouře. Nabírá na intenzitě, a pokud se nemýlím, přes horu se k nám blíží kouřový závoj. Potřebujeme stáhnout asi dvacet chlapců z jejich běžných úkolů a vyslat je, aby našli zdroj. Musí dojít až k útesům a možná ještě kousek dál za horu. Oheň může být na druhé straně.

	Kuchař si může nechat svůj personál, jíst musíme“ – pár lidí se zahihňá – „a kluci od Loua Crosse pořád ještě kopou protipožární příkop, ale to je velký projekt a zabere jim to celý den. Možná bychom mohli vyslat některé muže z pily. Musíme být ve střehu. Jinak fungujeme v obvyklém režimu. Lekce zeměměřičství dnes večer, Earle?“

	„To si pište.“

	Když táboroví důstojníci odcházejí, vystoupí kapitán na verandu, prohrábne si rukou vlasy a zadívá se na oblohu. Vyjdu ven, postavím se vedle něj a přidržuju si svou uniformu zdravotní sestry, aby mi ji vítr nevyhrnul nad kolena. „Zápach je čím dál silnější a vítr taky,“ všimnu si. „A podívej se nahoru k útesům, je tam oranžový opar.“

	Kapitán zamíří zpět do ředitelovy kanceláře a vrací se s dalekohledem. „Ten parchant Milliken! Že si musel k opuštění lodi vybrat zrovna dnešek,“ zamručí a upravuje ohnisko čočky. „Fakt je tam kouř, u úpatí útesů hustý. Patrně se přihnal ze západní strany hřebenu. Celý zpropadený okres možná hoří a kvůli nefunkčnímu radiopřijímači jsme možná jediní, kteří o tom nevědí.

	Boodeane!“ zařve. „Jděte k megafonu a zalarmujte oddíly protipožární ochrany. Chci dva náklaďáky mužů v ochranné výstroji, s nářadím v ruce, s plnými nádržemi vody na zádech za dvacet minut před velitelstvím. Tohle není cvičení.

	Potom byste měl zapracovat na radiopřijímači. Je mi jedno, jestli budete muset nahoru na sloup poslat opici, ale zkuste se spojit s Drakem Trustlerem a s lesní správou v Delmontu.“

	Otočí se a vrací se do kanceláře ředitele, ale na chvíli se zastaví a stiskne mi ruku. To je všechno. Jedno krátké stisknutí, které však znamená hodně. Jsem rád, že jsi tady, říká mi dotekem. Vážím si tě. Jsme přátelé.

	 

	 

	 

	Plameny

	 

	O dvacet minut později zastaví před velitelstvím dva náklaďáky plné hasičů oblečených v zelených košilích s dlouhými rukávy, silných armádních kalhotách a šedých kovových helmách a celý sbor si přes burácení větru prozpěvuje populární píseň Caba Callowaye. „Hi de hi de hi de hi – Ho de ho de ho de ho.“ Chovají se, jako kdyby šli na piknik v nedělní škole, a ne k něčemu, z čeho se pravděpodobně vyklube lesní požár.

	Řidiči a předáci vystoupí, aby se poradili s kapitánem Wolfem. Můj zdravotník je pořád ještě na střeše a piplá se s anténou a paní Rossová uvnitř stále dokola opakuje do mikrofonu radiopřijímače svým vysokým hlasem: „Tady je tábor White Rock civilního sboru pro ochranu přírody, slyší mě někdo? Naléhavá zpráva. Máme za to, že došlo k lesnímu požáru. Tady je tábor White Rock civilního sboru pro ochranu přírody, slyší mě někdo?“

	„Boodeane, vezměte si tohle,“ zavolá kapitán přes burácení stromů prohýbajících se v horkém větru zepředu dozadu jako roztančené divé ženy. Vzduchem poletuje listí a větvičky a mně to připomene tornádo z loňského jara, ale teď je obloha bez mráčku.

	Můj zdravotník se nakloní dolů ze střechy, kapitán se postaví na zábradlí verandy a podává mu nahoru dalekohled, což je podle mého perfektní návod na to, jak spadnout, ale nechám si své obavy pro sebe. „Vidíte tam seshora oheň?“

	Všichni počkáme, než zdravotník vyleze na vršek budovy, vstane a prohlédne si úbočí hory. „Nalevo,“ řekne. „Vidím plameny v rokli nalevo. Podzemní požár… No do prdele!“ Všichni se otočíme ve směru jeho natažené ruky a sledujeme, jak v dáli vzplane vrchol borovice.

	„Jeďte. Jeďte!“ křičí Wolf a řidiči a předáci běží ke svým náklaďákům a vyrazí ven z tábora. Vojíni viděli plameny taky, ale to jen zvýší jejich zanícení.

	„Do toho! Pojďme na to!“ zvolá jeden chlápek. Druhý spustí starou vojenskou píseň. „Přes hory, přes doly. Zdoláme prašných cest výmoly! A muniční vozy se valí za námi.“

	Já nejsem ani nadšená, ani uchvácená. Mám strach. Lou Cross říkal, že uprostřed toho všeho ztrouchnivělého dřeva kolem jsme snadným terčem, a já se obávám, že měl pravdu. On a jeho mužstvo bohužel začali pracovat v rokli na pravé straně a oheň se žene zleva.

	„Paní Rossová, stále se zkoušejte spojit s okolním světem,“ nařizuje kapitán Wolf. Popadne megafon a krouží s ním po areálu. „Veškerý personál ke stožáru, okamžitě!“

	Vlastně ani nevím, jestli jsem personál, ale následuju ho, protože chci znát další kroky.

	„Vojíni, jsme v kritické situaci. Přibližně tři míle odtud v roklině mezi horou White Rock a horským hřebenem Medicine hoří. Musíme tam poslat všechny. Začneme hloubit příkopy asi míli od tábora. Oddíly protipožární ochrany tam už jsou. Přetáhnu Loua Crosse s jeho mužstvem doleva, pokud se tam ještě nedostal.

	Potřebuju někoho, kdo se mnou půjde k požární věži a pomůže mi stáhnout Drakea Trustlera dolů. Je možné, že to bude jízda. Nějaký dobrovolník?“

	Pošuk Tinkshell zvedne pěst. „Já pojedu.“

	„Dobrá tedy. Všichni následujte vedoucího svého oddílu.

	Vezměte si lopaty, sekery, hrábě, všechno, co najdete, kbelíky s vodou a jutové pytle. Budeme-li muset, ty plameny umlátíme,“ křičí proti větru. „A buďte zatraceně opatrní.“

	 

	 

	 

	Čekání

	 

	Teď je tady až na burácení větru a na volání paní Rossové o pomoc ticho. Boodean byl donucen slézt ze střechy dolů, jinak by ho sfoukl vítr. Ten chlapec s pořezanou nohou, Had Nelson, ještě pořád spí pod vlivem laudana na lůžku.

	Rozložím si gázu k překrytí ran nebo popálenin a Boodean zaběhne do prádelny pro čisté ručníky a žínky a pak do kuchyně pro sůl a led k výrobě sáčků se slanou vodou, které mužům zchladí kůži, ale lépe už se připravit nemůžeme.

	„Co budeme dělat teď?“ zeptá se mě Boodean. „Sedět a čekat?“

	„Ne, měli bychom přichystat sanitku, ať můžeme převážet vojíny, pokud budou zraněni.“

	„Vážně?“

	„Ano. Chci, abyste prohledal tábor a našel nějaké použitelné vozidlo, třeba pick-up s kovovou kapotou. Kovovou, ne plátěnou – mohla by začít hořet. Dozadu dáme pár slamníků a naložíme nosítka a vy pak se sanitkou popojedete dál po cestě, blíže k plamenům, kde muži pracují.

	Když se někdo zraní, poskytněte mu na místě první pomoc, obvažte mu rány, nasaďte dlahu nebo pacienta před převozem jinak zpevněte, ale držte se dál od ohně. Ať se nezraníte.“

	Sekretářka vstane a už zase ječí do mikrofonu: „Tady je tábor White Rock civilního sboru pro ochranu přírody. Slyšíte mě? Slyší mě někdo?“

	Na pár vteřin se na lince ozve statické vrnění, ale pak zase utichne. „Slyší mě někdo? Na hoře došlo k požáru. Volá tábor White Rock civilního sboru pro ochranu přírody. Možná budeme potřebovat pomoc.“

	Venku na verandě hledám očima plameny a zatím se stmívá. Jsou teprve čtyři hodiny odpoledne, ale jako by bylo devět, tak hustý je kouř.

	 

	 

	 

	Horko

	 

	„Uhhhhhhh.“ Had se probudí s brekem. „Ach, sestři. Ta noha mě hrozně bolí! Nemohl bych dostat ještě pár kapek té medicíny? To pitíčko dokáže divy.“ Muž zní napůl opile.

	„Podívejte, Hade. Vím, že máte bolesti, ale nemůžu vám dát další dávku laudana. Musíme se tady teď vypořádat s katastrofou a je možné, že ho budu potřebovat pro jiného pacienta.“

	„Jaká katastrofa?“

	„Požár, nefalšovaný lesní požár. Všichni jsou venku a snaží se ho zastavit. V táboře jsme zůstali jen vy a já, paní Rossová, kuchař a několik zaměstnanců z kuchyně. Každou chvíli se v naší provizorní sanitce může vrátit Boodean se zraněným nebo popáleným vojínem. Můžu vám dát leda dva aspiriny.“

	„To je dobré,“ odpovídá Nelson, zvedá se a po jedné noze doskáče k oknu, aby se podíval ven. Jako oporu používá židli, zahledí se ven přes sklo a pak dohopsá zpátky k lůžku. „Myslím, že by mi aspirin bodnul. Trochu by pomohl. Vzbuďte mě, kdybych pro vás mohl něco udělat, sestřičko Becky.“

	Neexistuje nic podobného jako čekání na bezprostředně hrozící pohromu. Projdu si všechno, co jsem udělala, a zamyslím se nad svými schopnostmi. Opravdu si nemyslím, že jsem dostatečně kvalifikovaná na to, abych prováděla třídění pacientů v dějišti katastrofy. Nejen proto, že nejsem lékařka, ale taky proto, že mám strach. Kdyby bylo po mém, nastoupili bychom všichni do náklaďáků a vypadli odsud, ale jsem si jistá, že nad tímhle by Wolf ani neuvažoval. Nese za tábor zodpovědnost a je to bojovník, nikoliv zbabělec jako já.

	Zabíjím čas přešlapováním tam a zpátky po ambulanci, prohlížím si kancelář plukovníka Millikena a pak se vrátím na verandu, kde stoupající kouř v zapadajícím slunci zčervenal do krvavě rudé.
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	Popálení

	 

	Nejdříve zvuk motoru blížícího se ke klinice neslyším. Tak silný je vítr. Upozorní mě světlo reflektorů pronikající kouřem. Boodean a naše sanitka! Rychle přelétnu očima naše skrovné zásoby a v duchu si opakuju, co vím o popáleninách.

	Pokud jsou popáleniny jen červené jako od slunce, překryjte je studeným obkladem. Za čtyři dny se vyléčí a nezanechají po sobě jizvy.

	Pokud je popálená docela silná vrstva kůže a jsou na ní puchýře, musíme je ochránit studenými obklady a dávat při tom pozor na to, abychom vyrážku nedráždili. Je důležité, aby pacient dostatečně pil, i trochu slané vody, ale jen ve velmi malých dávkách, protože nechceme, aby se pozvracel.

	Pokud je popálenina velmi silná, sahá hluboko do kůže a pokrývá velkou část těla, je pacient v kritickém stavu a může upadnout do šoku. Mnozí to nepřežijí.

	Náklaďák s kodrcáním zastaví.

	„Becky!“ zakřičí chraplavý hlas a muž oblečený ve špinavé uniformě sboru s modrým šátkem ovázaným přes ústa a nos dovrávorá do čekárny. „To jsem já, Boodean.“ Přináší tělo jiného muže, který má přes obličej taky šátek. Pacientovi shořely kalhoty a kůži na nohou má černou a posetou puchýři. Na ruce má dobře známé hodinky Elgin.

	„Můj ty bože. To je kapitán! Co se stalo?“ Oběť zasténá, když se snažím ulevit Boodeanovi a kapitána společně táhneme na ošetřovnu.

	„Bylo to strašné.“ Boodean si sundá masku. „Našel jsem kapitána Wolfa potácejícího se na cestě s Drakeovým tělem přes ramena. Než omdlel, řekl mi, že vyjel nahoru k požární věži, odkud chtěl Trustlera svézt dolů, ale našel ho zhrouceného na pěšině, přiotráveného kouřem a ošklivě popáleného.

	Je tam hotové peklo, slečno Becky. Oheň se šíří a stromy padají přes cestu, takže kapitán Wolf musel opustit náklaďák a sejít dolů pěšky.“

	„Kde je Drake Trustler? Pořád ještě v sanitce?“ Vstanu a zamířím ke dveřím, ale Boodean mě chytne za paži a nepouští.

	„Becky, ne. Drake je mrtvý. Musíme se soustředit na kapitána Wolfa.“

	Slyším, jak se ve vedlejší místnosti paní Rossová rozvzlyká.

	„Ne!“ opakuje pořád dokola. „Ne!“ S Drakem se docela sblížila, když jí dělal asistenta.

	„Jste si jistý?“ Oči se mi zalijí slzami a já se je nesnažím skrývat. „Drake se tak moc snažil uzdravit a překonat své plicní potíže.“

	Boodean se podívá přímo na mě. „Snažil se sejít dolů z hory a varovat nás před požárem. Zemřel jako hrdina. To je důležité.“

	„Co se stalo s Pošukem? Myslela jsem, že byl s kapitánem Wolfem.“

	„Měl v plánu jet nahoru s ním, ale kapitán mu nařídil, aby zůstal a bojoval s plameny. Příkop vede do půli cesty k potoku, oheň se však šíří rychle. Zvládnete se o Wolfa postarat sama? Musím sehnat muže z kuchyně, aby se tam vrátili se mnou a pomohli. Potřebujeme každého!“ Zastaví se a napije se vody z kbelíku.

	„Myslíte, že bychom měli vyslat pár vojínů v náklaďáku k nějakému telefonu? Farma paní Stoneové je jen dvacet minut odtud.“

	„Plameny jsou patnáct metrů vysoké, Becky. Vítr je rozdmýchá a ony slehnou, potom se snesou k zemi a pohlcují suchý podrost. Kluci by to nezvládli. Smetlo by je to z cesty nebo by benzín v náklaďáku vybuchl. Jestli jsem někdy dumal nad tím, jak to asi vypadá v pekle, teď už to vím!“

	 

	 

	 

	Děs

	 

	„Paní Rossová, mohla byste mi pomoct?“ zavolám. „Nejdřív musíme z kapitána sundat zbytek shořelého oblečení.“

	„Ach, drahoušku, myslím, že to nezvládnu.“ Ubohá žena si otře oči mokrým kapesníkem a opatrně se dívá zpoza prstů, jako by se pohled na sežehnutého kapitána snažila zahnat pryč. „Byl to tak milý muž. Oba byli.“

	„Neříkejte slovo byl, paní Rossová. Drake je mrtvý, ale kapitán je pořád ještě naživu. Prostě sem pojďte a pomozte mi! Tohle zřejmě nebude jediná oběť požáru, kterou tady dneska budeme mít.“

	„Já můžu pomoct,“ zvedá se Had na svém lůžku do sedu.

	Na chvíli nechám paní Rossovou být. „Tak jo, Hade, přinesu vám židli a vy mu odstřihnete zbytek kalhot. Postupujte velmi opatrně. Já mu vyzuju boty. Podívejte se na ty kožené podrážky! Jsou propálené skoro naskrz!“

	Když poprvé spatřím nohy statečného kapitána, dlouze si povzdechnu. Jeho kůže je od vrchní části bot až po vrchní část kolen černá a odlupuje se. Na horní polovině stehen má spoustu puchýřů a na rukou také. Obličej na tom není tak hrozně, zadní část nohou a trup také ne.

	Podělím se o své znalosti s Hadem. „První pravidlo při odhadu a posuzování popálenin zní… pokud popáleniny pokrývají více než třicet procent těla, pacient ztratí příliš mnoho tekutin a upadne do šoku, takže naším úkolem je snažit se tomu zabránit.“ Wolf zasténá a já mu dám pár kapek laudana. „Pokud přežije noc, musíme doufat, že se mu do těla nedostane infekce. Tohle bude těžké.“

	 

	 

	„Haló! Haló!“ Paní Rossová je už zase u radiopřijímače a je celá bez sebe. Kéž by se tak vítr uklidnil a ona dokázala navázat spojení. „Slyší mě někdo?! Tohle je tábor White Rock civilního sboru pro ochranu přírody. Krucinál! Zvedněte to! Máme tady lesní požár a potřebujeme pomoc!“

	Had a já se na sebe podíváme, a přestože je naše situace zoufalá, nemůžeme se ubránit úsměvu. Pokud vím, ještě nikdo nikdy neslyšel paní Rossovou klít.

	Zavolám si zpanikařenou ženu k sobě. „Paní Rossová, chci, abyste zaběhla do kuchyně pro cukr.“ Podívá se na mě, jako bych snad přišla o rozum. „Až se vrátíte, ukážu vám, jak kapitánovi kapátkem podávat fyziologický roztok cukru ve vodě. Naším cílem je dostat do kapitána co hodinu hrnek tekutin,“ vysvětluju. „Přišel o tak velkou část kůže, že teď ztrácí tělesné tekutiny.“ Sekretářka chvátá pryč, šťastná, že má na práci něco, u čeho se nemusí dívat na sežehnuté tělo.

	Obloha venku je karmínová. Strhující peklo. Exploduje další borovice, k nebi stoupají jiskry a plameny se rozletí jako hejno červených ptáků. Všimnu si, že dýchám příliš rychle.

	Napadne mě slovo děs. Máme strach, ale oheň má strach taky a utíká před muži přes horu pryč.

	 

	 

	 

	Ďábel a hluboké modré moře

	 

	Když uslyšíme zatroubení podruhé, jsme připraveni. Had nemůže nic zvedat, ale našla jsem mu berli a on čistě povlékl další lůžko a přichystal na něj polštář. Paní Rossová ještě pořád kapku po kapce krmí kapitána tekutinami.

	Tentokrát se Boodean vrací se třemi pacienty, ale naštěstí jsou všichni tři schopni chůze – další oběť s popáleninami, druhému klukovi volně visí jedna paže a třetí je Pošuk Tinkshell, který si jen potřebuje lehnout, protože nemůže popadnout dech.

	„Je to tam strašné, slečno Becky,“ heká Pošuk. „Větší vedro než v pekle… Oheň přeskočil potok… Hoří celá pole…“ Dvakrát nebo třikrát zalapá po dechu, aby vůbec mohl dokončit větu.

	„Budete potřebovat více lůžek. Zajdu na ubytovnu. Přinesu vám ještě přikrývky a polštáře.“

	„Pošuku, jen si odpočiňte. Prostě přestaňte mluvit a odpočívejte. Pro ty polštáře může zajít někdo jiný. Tady máte, napijte se vody a lehněte si.“

	„Má ale pravdu,“ řekne nám Boodean, který se zdržel, aby nám pomohl ty tři muže uložit. „Je tam hotové peklo a oheň se šíří dál. Pokud kluci stihnou dokončit příkop včas, můžeme tábor zachránit. Potom prostě jen budeme plameny ubíjet mokrými jutovými pytli, jestli se k nám pokusí přeskočit.“ Mluví o ohni, jako by měl jakési vlastní zlé úmysly, a neřekne, co se stane, pokud ten příkop nezvládnou dokončit.

	„Bohužel jsme ztratili kontakt s Louem Crossem a jeho jednotkou. Na jmenovitou kontrolu stavu je příliš velká tma a divočina a nikdo na ně od rána nenarazil. Ale zadní cestou z Liberty přicházejí nějací lidé. Museli jít až do Delmontu, aby sem zvládli dorazit. Podle všeho se jedno z vašich nouzových volání dostalo k šerifu Hardmanovi, paní Rossová… Musím jet.“ Než se s ním stihnu rozloučit, vyhrne se zdravotník ze dveří.

	„Potřebujeme hudbu,“ řekne paní Rossová a já si nejdříve myslím, že jí přeskočilo. „Něco, co nás uklidní. Jediná věc, kterou si s sebou ředitel neodvezl, je jeho gramofon. Co třeba píseň Mezi ďáblem a hlubokým modrým mořem od Counta Basieho?“

	Je to příjemná melodie a paní Rossová je teď, když krmí kapitána roztokem cukru a u toho ještě pouští nahrávku od začátku, zcela zaneprázdněná. Dokonce nám ještě stihne i uvařit kávu.

	Muži s vykloubenou paží dám popruh, pár aspirinů a slamník na zemi. Pak se otočím k popálenému pacientovi. Jmenuje se Phil Otter, ale nemám čas si jeho jméno poznamenat do svých sesterských poznámek.

	„Hořící větev se řítila přímo na nás tři a já jsem zvedl ruce, abych ji odhodil stranou,“ vypráví. Je na něm znát, že je na své jednání hrdý. Můj nový asistent Had mu jemně omývá a ovazuje ruce poseté puchýři. Potom čekáme a říkáme si, jaké asi dorazí posily.

	Na kukačkových hodinách uběhne další hodina a je sedm večer. Kapitán Wolf sténá z opiem vyvolaného spánku a já se posadím vedle něj a vezmu si kapátko s fyziologickým roztokem cukru od paní Rossové. Máme k dispozici pouze vodu, abychom ho udrželi naživu.

	Vždycky jsem se chtěla dotknout jizev na kapitánově hezké tváři, což teď udělám, a hladím ho po nich jedním prstem. „Jestli vydržíš do rána a my tě budeme moct dovézt do nemocnice, máme naději,“ šeptám a slzy mi stékají na jeho polštář. „Je to sice špatné, ale naděje tady je. Vím, že jsi bojovník. Vydrž.“

	 

	 

	 

	Posily

	 

	„Někdo jede!“ oznamuje Had a zní jako voják ve válečném filmu. Odkazuje na klakson, který přeřvává i hudbu.

	„Připravena.“ Vstanu a otřepu se, abych si rozpumpovala krev.

	„Paní Rossová, tady máte roztok pro kapitána Wolfa.“ Tentokrát s Boodeanem přijíždí ještě další muž, reverend Miller, a společně pomáhají zrzavému mladíkovi na židli a pod nohu mu jako oporu přistaví dřevěnou bednu. „Má něco s nohou, patrně ji má zlomenou,“ řekne mi Boodean. „Jak je na tom kapitán?“

	„Pořád je tu s námi. Paní Rossová se ho snaží zavodnit… Zdravím vás, reverende. Zírám, že sem někdo zvládl dorazit.“

	„Rád vás zase vidím, slečno Becky,“ smekne pastor klobouk.

	„Přivezl jsem Daniela Hestera a několik členů církve z Hazel Patch, dokonce i těch pár chlápků bez domova, které jsem našel pod mostem přes řeku Hope, všechny, které jsem v tom spěchu sehnal. Museli jsme to ale objet přes Delmont. Nechal jsem nováčky s muži ze sboru, já bych však v boji s ohněm nebyl moc platný. Už odmalička mám problémy s plícemi.“ Vyhrne si rukávy a rozhlíží se kolem, co by mohl dělat. „Říkal jsem si, že bych mohl alespoň pomáhat tady nebo jezdit s řidičem sanitky.“

	„Musíme se tam vrátit,“ naléhá Boodean, vyhlédne z okna a zatahá reverenda za paži. „Myslím, že už jsme ten oheň skoro porazili, ale nikdo nemůže najít Loua Crosse a jeho muže. Začínám o ně mít strach.“ V tu chvíli ze svého místa na podlaze vstane Pošuk Tinkshell.

	„Já ho půjdu hledat,“ přihlásí se Pošuk. „Už jsem v pořádku, že jo, sestřičko?“

	Přistoupím k mechanikovi a poslechnu si jeho srdce a plíce.

	„Jste v pořádku. Jen buďte opatrný!“

	„Nepotřebujete trochu kafe, Boodeane?“ Paní Rossová mu nabízí kouřící šálek kávy.

	„Díky.“ Zdravotník přechází tam a zpátky a rukama svírá šálek, aby se mu netřásly.

	„Jste v pořádku?“ zašeptám.

	„Jen unavený.“

	„Myslím to vážně. Jste v pořádku?“ Zavrtí hlavou. „Tak zůstaňte tady. Pošuk s reverendem to teď můžou párkrát otočit.“

	Boodean mi věnuje neoblomný pohled a znovu zavrtí hlavou. Pak vyjde ven ze dveří.

	 

	 

	 

	Škrtidlo

	 

	S pomocí paní Rossové mám v čekárně připravených dalších pět slamníků a teď stojím na verandě a nervózně se dívám na útesy, které v kontrastu se šarlatovou oblohou bělostně září. Vtom si uvědomím, že jsem se zapomněla Boodeana zeptat, kde je tělo Drakea Trustlera. Nemělo by být samotné. Nechci, aby bylo samotné, ale teď není čas o tom přemýšlet.

	Sanitka opět s troubením přijíždí a z dáli se za ní ozývá kvílení sirény. Boodean a reverend Miller vyskakují z kabiny a přeběhnou dozadu. „Máme tady zranění nohy! Vypadá to strašně. Krvácí!“ křičí Boodean, když dovnitř přinášejí jednoho z kuchařových zaměstnanců, kluka s měděnými vlasy, kterého znám z kuchyně.

	„Vydrž to, Rusty!“ žádá ho reverend. „Bůh je s tebou.“ Pak se ke mně otočí a zašeptá: „Přejel ho jeden z náklaďáků sboru. Řidič to nacouval přímo do něj, ozvalo se křupnutí a on pak vyrazil dopředu a deset metrů ho táhl za sebou. V tom zpropadeném kouři a zmatku nešlo vidět vůbec nic.“

	Boodean je v obličeji bílý a reverend popelavě šedý, a když se podívám na zranění, hned mi dojde proč. Rustyho chodidlo je převrácené dovnitř v úhlu devadesáti stupňů. Protrženým masem ven čouhají kosti, prsty na nohou má znetvořené a z hlavní tepny v kotníku stříká krev.

	„Škrtidlo,“ zavelím, a když mi nikdo neodpovídá, zatahám Hada za kalhoty. „Váš pásek! Váš pásek! Použijeme ho místo škrtidla.“ Jsem si jistá, že se tvářím rozčileně. Tolik krve jsem naposledy viděla při Patiencině odtržení placenty, a jestli krvácení brzy nezastavíme, muž zemře. Paní Rossová si zakryje obličej a vyběhne z místnosti.

	„Prověřte mu základní funkce, Boodeane.“ Venku zesílí zvuk sirény a mně dojde, odkud ho znám. To je šerif Hardman z Liberty.

	Dveře policejního auta se zabouchnou a na ošetřovnu vchází několik lidí, ale já k nim nevzhlédnu. Mám příliš mnoho práce s utahováním pásku, snažím se tlačit na chlapcovu nohu těsně nad místem, kde jeho maso začíná být potrhané. Ať utahuju pásek sebevíc, krvácení se nezpomaluje.

	„Připravte pacienta k operaci,“ ozve se známý hlas. Je to doktor Blum.

	 

	 

	 

	Brány pekelné

	 

	Pekelná noc na naší malé ambulanci teprve začíná. Okolo deváté večer se přižene prudká bouřka s lijákem, což uhasí plameny, ale hromy burácí tak nahlas a blízko tábora, že z toho drnčí okenní tabule. Stále ještě doutnající horské úbočí protne blesk a pak uprostřed toho všeho vypadne táborový generátor.

	„Do prdele!“ kleje Blum s jehlou a jehelcem v jedné ruce. Dívá se na mě přes svou látkovou chirurgickou masku zpoza ředitelova stolu, na kterém teď operujeme, a čeká – v domnění, že elektřina zase naskočí. Bohužel se tak nestane.

	Had se musí o berli odbelhat ven do bouřky a podívat se po petrolejce, ale trvá to přinejmenším pět minut, než se vrátí, a vypadá jako zmoklá slepice. Já mám do té doby obě ruce v rukavicích ponořené hluboko v Rustyho roztrhaném mase, snažím se zmírnit otevřenou zlomeninu a šerif Hardman utírá krev. „To je dobře, že jsem vás vzal s sebou, když jsem sem jel, doktore.“

	„Chvála Bohu!“ zvolá reverend, který pomáhá Hadovi projít dveřmi. Potom popadne lampu a zapálí ji.

	„Musel jsem mu pohrozit fyzickým násilím,“ hihňá se muž zákona.

	„To není všechno,“ zamumlá Blum.

	„Musel jsem vytáhnout zbraň a nařídit mu, aby si sbalil své doktorské vybavení a nasedl do policejního auta.“

	„Takhle to úplně nebylo,“ zopakuje Blum. „Řekl jsem vám, že pojedu, nebo snad ne?“ Beze slova nastaví ruku v rukavici, jako bych snad měla vědět, co chce. Zkusím to uhádnout a podávám mu skalpel. „To s tou zbraní je ale pravda a vy jste si to užíval, Hardmane.“

	Tolik toho Blum nenapovídal za celý rok a zní jako normální chlap. Jejich popichování však nemá dlouhého trvání. Zastavují u nás dva troubící náklaďáky a dveře rozrazí Daniel Hester.

	„Úraz hlavy a popáleniny,“ oznamuje. „Jeden příslušník sboru našel pod spadlou borovicí černého kluka. Byla taková tma, že na něj málem šlápl. Nemyslím si, že to přežije.“

	„Boodeane!“ Odtrhnu oči od operačního pole. „Kde je Boodean?“ Zdravotník strčí hlavu do dveří, v očích má slzy a já mám strach, že se rozpadne. „Boodeane, pomozte veterináři.

	Prověřte pacientům základní životní funkce. A sobě zkuste dát trochu čichací soli.“

	„Hned budu u tebe, Danieli,“ řekne Blum přes rameno.

	„Zastavil jsem tady krvácení… Šití a jehelec, sestro…“

	Když se podívám dolů, Rustyho noha už není součástí jeho těla.
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	Následky ohně

	 

	„Nakonec jsme jich zachránili hodně, vlastně většinu z nich.“ Den po požáru stojím s Patience v táborové prádelně, naší provizorní márnici, a shlížíme dolů na mrtvé. „Už jsme převezli deset mužů do nemocnice v Torringtonu,“ řeknu jí. „Jeden z prvních byl kapitán Wolf, ale ten při převozu zemřel.“

	„Ach, Becky. Mrzí mě to!“ Patience se ke mně natáhne a čeká, že se rozpláču, ale já už slzy nemám, jsem jen ochromená. Když se dotknu své vlastní kůže, jsem ochromená. Dokonce i mé kosti jsou ochromené.

	„V táborové ošetřovně jich bylo ošetřeno třicet pět se vším, od vyčerpání z horka přes popáleniny po zlomeniny. Tři z nich potřebovali operaci. Bylo úžasné pozorovat doktora Bluma. Celou dobu, co nefungovala elektřina, se pohyboval mezi zraněnými a ve světle petrolejky pracoval jako chirurg z občanské války. Slyšela jsi, že Rusty, jeden z chlapců, přišel o nohu? Byla příliš znetvořená a Blum mu ji musel amputovat. Nikdy jsem neviděla tolik smrti a hrůzy.“

	Strnule hledím na řadu mrtvol vyrovnaných na betonové podlaze a zabalených v bílých prostěradlech jako miminka. Patience se o ně o všechny postarala. Nabídla jsem se, že jí pomůžu, ale řekla mi, ať se vrátím na ambulanci a postarám se o ty, co jsou naživu.

	Něžně omyla všechna těla, neustále vyměňovala vodu v bílém lavoru a popáleniny a rány nechala přikryté gázou. Zatlačila mrtvým mužům oči, pod bradu jim vložila srolovanou žínku, aby jejich ústa zůstala zavřená, a pak je natěsno zabalila do bílých prostěradel tak, že jim ven čouhají jen chodidla – čtyři těla mají chodidla bílá a dvě černá. Na palcích mají přivázány papírové štítky, na které Patience úhledným písmem napsala jejich jména.

	„Kde je Daniel?“ zeptá se mě.

	„Jel do Liberty pro léky a zásoby, aspiriny, gázu, další laudanum a trochu Silvadenu, což je nový lék, který by měl zabránit zánětu. Doktor Blum ho používal v nemocnici v Charlottesville.“

	Předkloním se a nahlas přečtu jména šesti mužů, začínám od jednoho černocha.

	„John Neznámý. Kdo je to?“

	„To nikdo neví. Úraz hlavy. Spadl na něj strom a někdo ho našel až po bouřce. Myslíme si, že je jedním z těch mužů bez domova, co se přidali k hasičům. Asi má někde rodinu, která se možná nikdy nedozví, že zemřel jako hrdina.“

	Čtu dál. „Drake Trustler… Kapitán Norman Wolf… Nate Bowlin… Nata Bowlina jsem potkala, když rodila Livia z Hazel Patch,“ poznamenám… „A ještě jednou, když nám s reverendem Millerem přivezli dřevo.“

	„Ten chlapec pro mě byl jako člen rodiny,“ hlesne Patience.

	„Bitsy si vzala jeho bratra Byrda. Nate byl opravdu milý kluk, měl v plánu začít příští podzim studovat na Howardově univerzitě.“ Sundá si brýle s drátěnými obroučkami a hřbetem ruky si utře oči. „První z rodiny, který by šel na vysokou.“

	Výčet mrtvých pokračuje a my upřeně hledíme na řadu těl. Percy Bishop… Clarence Mitchell. To poslední jméno je mi povědomé…

	„Lucyin manžel. Té Lucy s dvojčaty! Clarence Mitchell.“ Smutek mě málem skolí. „Chudinka Lucy,“ zašeptám. „Chudinka Lucy a ty tři dětičky.“

	„Tohohle znáš taky. Percy Bishop.“ Ukáže na malé tlusté tělo zabalené v čistém bílém rubáši.

	„To si nemyslím.“

	„Bratři Bishopovi? Beef?“

	„Beef, ten parchant? Co ten tam dělal?“

	Porodní bába se na mě podívá, jako bych snad přišla o rozum.

	„Bojoval s ohněm. Nemluv špatně o mrtvých, Becky. Muži sem přijeli odevšad. Daniel mi říkal, že Beef zemřel, když se snažil zachránit Clarence Mitchella. Nadýchal se kouře.“ Obejme mě.

	„Smrt je velký rovnostář a nakonec si nás vezme všechny, slabé… silné… vzteklé i milující. Paní Pottsová vždycky říkala, že někteří z nás dostanou na tomto světě devět dní, někteří zas devadesát let, to nelze přesně říct… Lidé jako my by to měli vědět.“

	„Lidé jako my?“

	„Porodní báby,“ řekne Patience. „Léčitelé.“

	 

	 

	 

	Krmení armády

	 

	Dvacet čtyři hodin poté, co první muži odjeli z tábora zápasit s požárem, má Hlad rozpálený sporák a je připraven nakrmit lesní armádu, ale když vejdeme do jídelny, je v ní ticho jako v kostele o půlnoci.

	Vojíni jedí svá vejce a palačinky, ale bez chuti. Po letech budou lidem o lesním požáru roku 1935 vyprávět, ale dnes přišli o své dobré přátele, prožili noční můru, čelili peklu a za temnýma očima se jim tento film pořád ještě přehrává.

	Důstojníci sboru, vojíni a dobrovolníci z okolních farem, černí i bílí, sedí pospolu a já pár tváří poznávám. Indiánský muž, pan Hummingbird, vzhlédne a unavenou rukou mi zamává. Jednoruký Wetsel sedí s reverendem Millerem a Johnem Dyerem, mladým otcem, co tancuje polku. Jsou tady dokonce i vousatý horník a jeho tmavý společník, kteří se u nás stavovali s pašovaným uhlím. Když procházíme kolem stolů, zaslechnu několik tlumených úryvků konverzace.

	„… Podle odhadů shořelo pět tisíc akrů, možná víc.“

	„… Jediné zelené místo, které mezi námi a řekou Hope zůstalo, je sto akrů okolo tábora.“

	„… To ten déšť nás zachránil.“

	„… Ohlásil se už Lou Cross a jeho jednotka?“

	 

	 

	Patience a já jsme původně měly v plánu dát si jen kafe, ale voní to tady tak hezky, že nakonec sníme celou snídani.

	„Omluv mě,“ řekne Patience, když máme skoro dojedeno. Vstane a namíří si to do kuchyně, kde mluví s holohlavým kuchařem. Nedokážu si představit, co mu asi říká. „Můžete mi přidat palačinky, prosím?“ „Děkuji za dobré jídlo.“ Vrací se s čistou prázdnou zavařovací sklenicí.

	„Na co to máš?“ zeptám se a předpokládám, že to asi bude mít něco společného s plánovanými přípravami na pohřeb.

	„Na svoje prsa,“ zašeptá a usměje se, jako by mě to mělo pobavit. „Jsou tak plná, že se musím uchýlit do soukromí a mléko odstříkat, abych nedostala zánět. Nechala jsem maličkou a Dannyho u paní Maddockové.“

	„Co budeš s tím mlékem dělat?“

	„To nevím. Mám ho dát do džbánu vedle kávy paní Rossové?“ To už se obě tak rozesmějeme, že se málem udusím.

	 

	 

	 

	Zachráněni

	 

	V kanceláři ředitele se dozvíme velkou novinu – Lou Cross a jeho jednotka byli konečně zachráněni. Pošuk Tinkshell sedí na jedné z dřevěných židlí v čekárně a mluví nahlas, aby ho muži otevřenými dveřmi ošetřovny slyšeli.

	„Šel jsem je ven hledat a v malé úžlabině asi čtvrt míle západně od příkopu jsem uslyšel nějaký zvuk. Stál jsem ve skalnaté oblasti u stěny rokle a slyšel jsem někde kapat vodu, a tak jsem zahájil průzkum. A sklouzl jsem dolů důlní šachtou. Musel to být jeden z těch ilegálních uhelných dolů. V těchhle kopcích k nim ústí jeden vrt vedle druhého.“

	Vtom se dveře na verandu rozletí a dovnitř se s kouřícím šálkem kávy nepřibelhá nikdo jiný než Lou Cross osobně, pořád ještě se svým kovbojským kloboukem na hlavě. Na sobě má čistou uniformu a docela mu to sekne, jak jinak.

	„Tady jsi, ty jeden parchante.“ Plácne mechanika po zádech, přisune si židli a obráceně si na ni obkročmo sedne. „Pardon za můj slovník, madam, ale on je pro mě prostě hrdina. Než sklouzl do toho vrtu, byli jsme spíše mrtví než živí.

	Stalo se to takhle…,“ spustí jako vypravěč. „Moji chlapci a já jsme našli ilegální uhelnou šachtu asi stejným způsobem, jakým ji našel Pošuk, a zachránilo nám to život,“ pokračuje Lou. „Měli jsme namířeno napříč k západnímu svahu a snažili jsme se setkat se zbytkem tábora, když po nás oheň skočil jako puma.“ Pro ilustraci silně praští rukou do opěradla židle. „Kouř byl tak hustý a vzduch tak horký, že jsme odhodili nářadí a běželi, ale před plameny nebylo kam utéct.

	Shrbený a kašlající Arthur šel chvíli v čele a za chvíli byl pryč. Spadl přímo do vrtu. Naštěstí pro nás všechny byl svah jen v úhlu čtyřiceti pěti stupňů a nevedl kolmo dolů, ale na dně byly balvany. Tak přišel Arthur ke zlomenému kotníku.“ Rozhlédnu se po čekárně a uvidím drobného bledého mladíka s nohou po bérec v sádře, kterou mu nasadil doktor Blum. Arthur se zakření a zvedne ruku, to kdyby ho někdo ze skupiny neznal.

	„Nám ostatním se podařilo pád zpomalit, protože jsme do svahu zavrtávali ruce a paty. Nebýt té uhelné šachty, byl by s námi konec. Oheň nám byl v patách, hnal se roklí jako kreozot plechovou kouřovou rourou… Frnk!“

	„Když jsem spadl do tý jámy, byl jsem dost vystrašenej.“ To pokračuje ve vyprávění Pošuk Tinkshell. „Nebyl jsem si jistej, co jsem to našel. ‚Haló!‘ zavolal jsem do tmy. ‚Je tady dole někdo?‘

	,To si piš, sakra!‘ odpověděl mi Lou. Nemohl jsem se přestat smát.“

	„Nejhorší na tom všem bylo to horko,“ poznamená Arthur, ten chlapec se sádrou. „Jako bychom byli uvězněni v hrnci. Všech dvanáct z nás se hrnulo co nejdál od otvoru, ale narazili jsme na konec šachty.

	Lou nám nařídil, abychom si svlékli košile, namočili je čímkoliv, co jsme měli v čutorách, přikryli si hlavy a přitiskli se k zemi. Seržant ležel nejblíž k otvoru, aby zabránil komukoliv vyrazit odtamtud pryč. Vyhrožoval nám, že pokud se o to pokusíme, zastřelí nás.“

	„No, něco o chlapech vím,“ vloží se Lou zpět do vyprávění.

	„Raději si to rozdáme venku pod širým nebem, než abychom byli zahnáni do kouta. Na druhou stranu jsem věděl, že kdyby se kdokoliv pokusil utéct, sežehlo by ho to na uhel. Podle všeho jsem se rozhodl správně, kluci! Všichni jsme pořád naživu… Chvála Bohu!“

	„Chvála Bohu!“ opakují muži.

	 

	
 

	43.

	 

	 

	 

	Červené plachty při západu slunce

	 

	Dny po požáru mi splývají. Chodila a pracovala jsem omráčená štiplavým kouřem a Boodean mi s vpadlýma očima stál po boku. Ve chvíli klidu mezi kontrolou základních funkcí a výměnou obvazů jsem našla svého zdravotníka, jak sedí v rohu ředitelovy skříně, poslouchá Counta Basieho a po obličeji mu kanou slzy.

	„Jste v pořádku?“ Bylo na něm vidět, že v pořádku není, a tak jsem se posadila na podlahu vedle něj. „Můžu vám nějak pomoct?“

	„Ne. Díky, sestřičko… Jsem jenom unavený. Neříkejte chlapům, že jsem brečel, jo?“

	„Taky jsem unavená. Bude nám to chvíli trvat, než se z toho dostaneme. Počínal jste si tam venku jako hrdina, Boodeane. Víte to? Zachránil jste mnoha mužům život.“

	„Nezachránil jsem Drakea Trustlera nebo kapitána nebo toho černého kluka Bowlina. Zemřel mi v náručí.“

	„Ne, všechny jsme nezachránili.“

	„Myslím, že už nezvládnu dělat zdravotníka, slečno Becky. Nejsem na to stavěný.“ Boodean Sypolt to už nevydrží, zhroutí se jako malý kluk, všechna ta bolest a smrt a utrpení se z něj vyhrnou ven a on lapá po dechu a vzlyká. Zesílím Counta Basieho, aby jeho pláč nikdo neslyšel.

	Doktor Blum se mnou zůstal tři dny. Bylo třeba postarat se o raněné a popálené – spal na ubytovně a jedl v jídelně, zatímco já spala na ošetřovně, abych byla blízko mužům.

	Bok po boku jsme pracovali a on mluvil a uděloval pokyny. Bylo to skoro jako za starých časů. Dokonce vojíny mile, ale neobratně utěšoval. Potom na mě jednou ráno naléhal, abych šla z kliniky ven.

	„Běžte nahoru do kapitánova bungalovu a trochu si odpočiňte,“ pobízel mě. „Pokud si na pár hodin neoddychnete, udělá se vám špatně, a pacienti vás pořád ještě potřebují.“

	Ze zkušenosti věděl, že takový přístup na mě zabírá. Odpočiňte si ne kvůli sobě, ale proto, abyste se lépe postarala o druhé!

	Skoro o deset hodin později jsem se vzbudila a oknem se čtyřmi tabulemi skla do kapitánova srubu pronikalo mlhavé oranžové světlo. Slunce se vytrácelo směrem na západ a já už věděla, že po velkém požáru přicházejí velkolepé západy slunce.

	 

	 

	Na podomácku vyrobeném dubovém stole vedle kapitánovy postele leží kniha poezie a zarámovaná fotka krásné ženy. Natáhnu se po knize, ve které červená stuha označuje místo, které musel číst naposledy, báseň Elizabeth Barrett Browningové: „Jak miluji tě? Řeknu ti, jak asi…“

	Pak vezmu fotografii a zadívám se do ženiných očí. Jak že se jmenovala? Caroline… Už si vzpomínám. Jeho žena byla blonďatá učitelka se srdcem ze zlata. Kapitán nemyslel na mě, ale na svou manželku, když tuto báseň četl.

	„A dá-li Bůh,“ končí sonet, „já chci po smrti lépe jen tě milovat.“

	Převalím se na bok, políbím kapitánovu manželku na čelo a postavím fotku zpátky na stůl. Potom políbím kapitánův polštář a nasaju jeho vůni, teď už navždy ztracenou – vůni muže, který mohl být mým milencem.

	Ať už jsou kapitán Wolf a jeho žena Caroline kdekoliv, jsou spolu, létají ruku v ruce, plachtí červenozlatým světlem nad vršky útesů White Rock.

	 

	 

	 

	Na troud

	 

	Než Blum a já opustíme tábor, nechá si nás nový major, kterého sem poslali z pátého okrsku, zavolat k sobě do kanceláře. „Potřebujete si odpočinout. Jste vyčerpaní,“ řekne nám vsedě za stolem, na kterém jsme před týdnem provedli amputaci. „Požádám tábor Roosevelt ve Virginii, aby nám sem na pár týdnů poslali nějakou zdravotní sestru, abyste si mohli vzít trochu volna na zotavenou.“

	„To je od vás velice laskavé.“ Doktor si odkašle. „Ale pokud jde o zdravotní sestru Myersovou, bude její volno placené?“ Otevřu pusu dokořán a zrudnou mi tváře. Neměla bych kuráž se na tohle zeptat.

	„Šmankote, ano! A pro vás založím novou pozici jako… také jako LZP.“

	Blum vypadá zmateně.

	„Budete lokálně zaměstnaný pracovník. Pochopil jsem, že tábor už několik měsíců neměl svého vlastního lékaře. Možná bychom mohli sestavit rozvrh, pokud jste ochoten střídat se se sestrou Myersovou.“

	Doktor neodpoví a na chvíli mám pocit, že zase oněměl, ale nakonec promluví. „Ano. Určitě. Ale budu to muset probrat se svým druhým zaměstnavatelem.“ Kdo to k sakru je? pomyslím si. Hester?

	Patience s Danielem odjeli domů fordkou a nechali nám pontiac a já jsem tak unavená, že si ani nevšimnu, že Blum vklouzl za volant. Opouštíme zelený les okolo tábora a vjíždíme do noční můry ne nepodobné peklu. Všude podél cesty se tyčí zčernalé pomníky lesního požáru, černé pahýly bez větví sahající do nebe.

	Potok Crockers skoro přetéká valící se hnědou vodou. „Půda po takovém požáru nedokáže zadržet dešťovou vodu. Déšť sice uhasil oheň, ale půdu nevyléčil. Ještě ne,“ podotkne Blum tónem, který už jsem u něj dříve slyšela: tónem učeného profesora.

	„Hlína bude úrodná a plná minerálů a dusíku, ale zemi pokrývá popel, a voda tak nemůže pronikat hlouběji.“

	Zrovna se ho chci zeptat, odkud tyhle věci ví, když mou pozornost upoutá něco jiného, kamenný komín trčící osaměle v místech, kde by měl stát dům.

	„Zastavte!“

	Blum šlápne na brzdu a zastaví vedle kovové kostry visutého mostu. Na druhém břehu burácejícího potoka nestojí žádný dům ani stodola tam, kde by měly být. Žádná rodina s malými holčičkami.

	„Do prdele!“ vykřikne Blum. „Kde jsou Hucknellovi? Jejich dům shořel. Oheň se musel přehnat přes visutý most a spálit jim pozemek. Jde vidět, že nedošel o moc dál.“

	Já mu neodpovídám. Zastavil se mi dech. Co se stalo s touto rodinou? Celý dům je pryč. Blum zařadí v pontiacu rychlostní stupeň a rychle vyrazí do Liberty. Poblíž mostu přes řeku Hope se krajina zase změní.

	Na jedné straně řeky jsou zuhelnatělé lesy a pole, černobílý svět – na té druhé se nachází město se zelenými trávníky a květinami. Celou cestu domů je to stejné, na jednom břehu řeky zeleň, na druhém břehu čerň.

	 

	 

	 

	Hucknellovi

	 

	Po cestě domů se zastavíme u Hesterových, a když vcházím do kuchyně, ucítím něco dobrého. Patience peče chleba. Danny si na zemi hraje se svým plechovým náklaďákem a miminko spí v košíku ze sladké trávy, který mi věnovala Cypress, babička z Hazel Patch.

	„Ach, Becky!“ zdraví mě Patience. „Jak ti je? Kde je Isaac?“

	„Venku u stodoly, hledá Daniela.“

	„Vypadáš tak unaveně. Kávu?“ Vím, co tím myslí. Nejsem nalíčená, mám slepené vlasy a na sobě zplihlou vojenskou uniformu zdravotní sestry. Už celé dny jsem se nepřevlékla.

	„Jsem v pořádku…“ Odmlčím se a pak spustím znovu. „Jeli jsme kolem Hucknellových.“

	„No ano, Hucknellovi…“

	„Jejich dům je pryč. Dříve jsem tam dovážela jídlo. Co se stalo?“

	„Myslela jsem, že to víš.“

	„Ne, nic nevím. Co se stalo?“ ptám se znovu.

	Patience vypadá rozpačitě a přijde ke mně blíž. „Vy jste o tom neslyšeli? Alfred a Willa a jejich chlapeček zemřeli při požáru.“

	„Ne!“ Padám k zemi, Patience mě zachytí a posadí mě na kuchyňskou židli.

	„Ach, Becky, moc mě to mrzí. Je to už skoro týden a já jsem si myslela, že o tom všichni vědí.“

	„Co se stalo? Jak se to mohlo stát? A co holčičky?“

	„Alfred vynesl holčičky jednu po druhé ven z domu a pak uviděl, že oheň už přeskočil potok Crockers. Byly toho plné noviny, jejich nejstarší dcera Sally jim poskytla rozhovor.

	Přenesl je přes hořící pole až k potoku. Pamatuješ si, jak oné noci burácel vítr? Dřevěná prkna visutého mostu už zachvátily plameny. Všem holčičkám řekl, aby si lehly do vody a přikryly si hlavu mokrou přikrývkou.

	Uvažoval dobře. Voda jim zachránila život. Pak se vrátil pro Willu a miminko. Když je dostal až ke břehu potoka, běžel zpátky pustit ven vystrašené koně a krávy.“

	„Ale říkala jsi, že rodiče a nemluvně zemřeli.“

	„Willa upadla na strmém břehu a miminko jí vyklouzlo. Neuměla plavat. Nemohla na miminko v hnědé vodě dosáhnout. Nejstarší dcera viděla, jak se to stalo, ale byla tma a proud byl silný. Během pár minut je to oba smetlo.

	Potok zachránil holčičky, ale vzal jim bratříčka a maminku. Jejich těla našli o dva dny později ve skalách dole u štěrkovny… Mrzí mě to. Říkám ti toho příliš moc? Mám přestat?“

	„Ne… řekni mi to až do konce.“

	„Alfreda zřejmě ve stodole uvěznil hořící nosník… Holky ho našly, když si myslely, že už je bezpečné vyjít ven z vody. Dokážeš si představit, jaké to musí být, najít svého otce uhořelého a mrtvého? O dvacet čtyři hodin později čtyři malé sirotky naložil reverend Miller, když se vracel z tábora civilního sboru – šly do města podél cesty bosy a v nočních košilích.“

	Slzy, které ze mě tryskají během následující hodiny, kdy sedím s hlavou skloněnou nad kuchyňským stolem, by vylily řeku Hope z břehů. Patience se mnou celou tu dobu zůstane a poplácává mě po zádech. Nepláču jen pro ty holčičky, ale pro všechny, a nejen pro oběti tohoto požáru, ale pro všechny oběti všech požárů, pro všechny oběti tohoto těžkého, těžkého života.

	Když se Blum vrátí ze stodoly, oči má taky zarudlé.
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	Pohřebiště

	 

	Poslední dobou se necítím dobře a vím, že si toho Isaac všimnul. Dokonce začal i vařit a uklízet v domě. Někdy jdu ven na zahradu a vytrhávám plevel, i když to není nutné, jen abych mohla posedět u rostlin. Někdy si lehnu na louku dole u potoka, dívám se na oblohu a prostě jen vnímám útěchu, kterou mi poskytuje země. Držím v tajnosti strach z toho, že ve mně uvnitř něco shořelo, něco, co už nikdy znovu nevyroste.

	Přes všechny ztráty, které mě v mládí potkaly, jsem si myslela, že když lidé konají dobro a hrají podle pravidel, bude všechno dobré, ale život mě naučil, že to takhle nefunguje a že smrt a bolesti si pro vás neúprosně přijdou, ať jste dobrý člověk, nebo ne.

	 

	 

	Týden tady probíhaly smuteční obřady. V sobotu jsme šli na bohoslužbu za Clarence Mitchella do baptistického kostela. Nemohla jsem přestat plakat. Když jsem došla k Lucy Mitchellové, místo vyjádření soustrasti jsem jí řvala na ramenou, tak hrozné to bylo.

	Williny holčičky jsou u paní Stengerové, která mi v soukromí řekla: „Jsem na to už moc stará. Ty nejmenší mají noční můry a ty starší se hádají. Byla bych velmi nerada, kdyby skončily v sirotčinci, ale nemají žádnou rodinu a já se musím starat o svých pět potomků.“

	Na zádušní mši za toho kluka Bowlinových v Hazel Patch jsem nešla a nešel ani doktor Blum, přestože nás Patience pozvala, abychom šli s nimi. S tím mladíkem jsem se setkala pouze dvakrát, když nám reverend přivezl dřevo, a pak znovu u Liviina porodu, a Blum ho neznal vůbec.

	 

	 

	Zatímco jsou Hesterovi v modlitebně v Hazel Patch, jdu se podívat ven za stodolu na pohřebiště, na kterém Blum vykopal hroby. Bude jich celkem osm, každý z nich dva metry hluboký. Vedle prázdných děr leží tři hrobečky s dřevěnými křížky.

	První kříž je za nedonošené děťátko, které někdo kdysi dávno nechal v lepenkové krabici v mé ambulanci pro ženy a děti – to jsem ještě nechápala, jak se něco takového může stát. Teď už to vím. Život je krutý.

	Druhý je za miminko, které Patience předčasně porodila na zadním sedadle sanitky tažené koňmi v Chicagu, když jí bylo šestnáct, ještě předtím, než se přestěhovala do Západní Virginie. (V tomhle hrobečku nejsou žádné ostatky, ale porodní bába potřebovala nějaké místo, kam bude chodit vzpomínat.)

	Třetí kříž je za miminko, které Patience během bouře počala s Danielem a které pak porodila na podlaze v kuchyni.

	 

	 

	Zítra tady budou pohřbeny všechny oběti požáru, jejichž rodiny nemají hroby. Kapitán Wolf, Drake Trustler, černošský bezdomovec John Neznámý, Willa Hucknellová, Alfred Hucknell a jejich miminko, ale Patience přesvědčila lidi z Hazel Patch a bratry Bishopovy, že sem k ostatním hrdinům požáru u řeky Hope patří i Beef a Nate Bowlin. Když si porodní bába něco usmyslí, umí být velice přesvědčivá.

	Blum začal vyřezávat ceduli, která bude připevněna ke dvěma sloupům z cedrového dřeva a bude na ní nápis HŘBITOV U ŘEKY HOPE.

	 

	 

	9. května 1935

	 

	V paprscích jarního slunce kopu venku za stodolou poslední hrob a celou tu dobu přemýšlím o svém vlastním hrobě, do kterého jsem skočil v den, kdy zemřela Priscilla. Co mě to vlastně do té černé hrobky dohnalo? Jaká událost mě přiměla otočit se k životu zády? Pokusím se to vysvětlit, i když to možná nebude dávat smysl. Jednal jsem totiž mimo hranice vnímání.

	 

	Slova obíhající sestry na operačním sále ke mně zpětně doléhají z temného tunelu. „Tohle se vám nebude líbit, doktore Blume. Z pohotovosti nám sem posílají pacienta s akutním zánětem slepého střeva.“

	Zrovna jsem dokončoval ten den už třetí operaci, nápravu kýly, a nemohl jsem se dočkat, až se dostanu domů. Otázkou bylo, jestli tam bude i Priscilla.

	„Doktor Gross vzkazuje, že je ten muž v kritickém stavu,“ pokračuje sestra. „Jste jediný chirurg, který v nemocnici ještě je, a tak to připadá na vás.“

	Celý naštvaný jsem se převlékl, znovu jsem si vydrhl ruce a znovu jsem vstoupil na operační sál, zrovna když anesteziolog uspával pacienta. Zatímco mi sestra podávala zprávu, čekal jsem se skalpelem v rukách s rukavicemi. Operoval jsem už stovky slepých střev a taky pár tuctů kýl.

	„Pacientovi bude ke čtyřiceti, našli ho před hotelem v centru s horečkou, zimnicí a akutními bolestmi břicha. Teplota 40 stupňů Celsia, tep 120 a nitkovitý, tlak krve 100 na 40 a stále klesá. Na pohotovosti mají podezření na prasklé slepé střevo nebo zauzlení střev. Nejbližší rodinu neznáme, ale v peněžence má vizitku se jménem John Teeleman, Eli Lilly.“

	Skoro jsem upustil skalpel. John Teeleman, ten chlap, co mi šoustá se ženou?! Zmocnil se mě vztek. Rozklepaly se mi ruce a na čele mi vyrazily krůpěje potu. Naštěstí se všichni na operačním sále soustředili na to, aby pacientovi zvýšili krevní tlak, a tak si toho nikdo nevšiml.

	„Adrenalin,“ rozkázal anesteziolog a sestra látku pacientovi vstříkla do žíly. „Raději byste měl hned řezat, Blume,“ řekl mi.

	Zbytek operace si pamatuji jen mlhavě. První pohled na pacientovo břicho mi odhalil pěkně zahojenou vertikální jizvu od hrudní kosti po stydkou kost, takže už v minulosti podstoupil nějakou operaci.

	Vím, že jsem lehce nařízl McCurryho bod a rozevřel fascii. Pamatuju si, že jsem otevřel pobřišnici a překvapilo mě, když jsem narazil na masivní srůsty, zřejmě následky starého válečného zranění. Slepé střevo už prasklo a hnisavá tekutina byla všude. Když jsem rozřezával zjizvenou tkáň, musel jsem asi říznout i do břišní aorty. Jistý jsem si tím nebyl, protože mi do zorného pole zasahoval vodopád krve.

	„Odsávání!“ rozkázal jsem, přestože instrumentářka už odsávala.

	Anesteziolog se pokoušel zavést další intravenózní kanylu.

	Rozšířil jsem břišní řez a snažil se najít zdroj krvácení. Sestry naklonily stůl, aby obchodnímu zástupci farmaceutické firmy vrátily do srdce zbytek tekutin.

	Bojoval jsem o život Johna Teelemana, zatímco jeho rudá krev stékala na podlahu operačního sálu.

	 

	„Díky, doktore Adamsi,“ podal jsem ruku anesteziologovi, když bylo po všem.

	„Snažil jste se, Isaacu,“ řekla mi obbíhající sestra a objala mě jednou rukou.

	Ale opravdu jsem se snažil? To dodnes nevím. Přísahal jsem, že budu zachraňovat životy. Snažil jsem se dostatečně, nebo jsem pacienta záměrně zabil tím, jak mi ujel nůž, a popravil jsem Johna Teelemana, muže, který mi píchal ženu?

	 

	 

	 

	Nedělní večeře

	 

	„Ty tvoje jablečné smaženky, to je teda něco, Isaacu!“ vykřikuje Daniel.

	„Ještě, prosím!“ žadoní Danny, který s ním souhlasí. „Ještě jednu s jablečným máslem!“

	Venku fouká studený vítr a my sedíme kolem stolu v kuchyni domečku s modrými dveřmi. Zítra proběhne na novém hřbitově smuteční obřad a doktor Blum nám uvařil.

	„Kvůli tobě se budu cítit zahanbeně, chlape,“ pokračuje Daniel. „Já umím jenom usmažit vajíčka a slaninu.“

	„Isaac mě teď krmí velice dobře. Nějak nemám na vaření náladu.“

	Doktor neříká nic, ale usměje se a já si uvědomím, že navzdory vzteku, který jsem na něj měla kvůli svému deníku, jsem už trochu zjihla. Možná mi ten požár rozehřál srdce. Když si na to vzpomenu, do očí se mi zase nahrnou slzy a já musím odejít od stolu.

	Patience mě následuje za stodolu, kde jsou hroby připraveny k obřadu.

	„Jsi v pořádku, Becky?“ zeptá se mě Patience, když si utřu oči.

	„Myslím, že jo. Jen nemůžu přestat plakat. Ne že bych kapitána Wolfa milovala, ale byli jsme blízcí přátelé a možná bych ho někdy milovat mohla. A Drake Trustler, ten byl tak statečný a měl tak dobrého ducha. Nemůžu uvěřit tomu, že je mrtvý. Ty ostatní jsem tak dobře neznala, ale stejně je to smutné.

	Měla jsi ty kluky vidět v den požáru, Patience. Příslušníci lesní armády odjeli ve svých náklaďácích a zpívali si při tom, jako by jeli na piknik nedělní školy. Nedělám si legraci. Zpívali si Hi de hi ho a vůbec nevěděli, jakému budou čelit peklu. Byli to skutečně teprve kluci. Pořád slyším jejich hlasy. Hi de hi ho. Hi de hi ho.“

	Porodní bába nic neříká, jen mě obejme a zíráme spolu do prázdných děr, dva metry hlubokých a dva metry dlouhých.

	„Ale víš, co mě sebralo nejvíce? Willa. Pláču pro ni a pláču pro miminko a pláču pro Alfreda, chlapa, který bil svou ženu, ale své dětičky miloval tak moc, že prošel ohněm, aby je zachránil.“

	 

	 

	10. května 1935

	 

	Toho dne, kdy zemřel John Teeleman, jsem operační sál opustil jako muž v transu. V čekárně pohotovosti mě překvapila Priscilla, která se ke mně rozeběhla.

	„Jak mu je?“ Chytila mě za rukáv kabátu.

	„Komu?“

	„Nedělej blbého! Johnu Teelemanovi, mému milenci.“

	„Jak ses o tom dozvěděla?“

	„Když jsem dorazila do hotelu, kde jsme se měli setkat, poslíček mi řekl, že ho odvezli do Nemocnice Marthy Washingtonové. Jak mu je?“ zeptá se znovu, zatahá mi za klopy a její obličej je tak blízko, že cítím její strach.

	„Nezvládl to.“ (Nechci, aby to znělo tak chladně, ale jsem natolik vyčerpaný, že to tak prostě vyzní.) „Během operace vykrvácel.“

	„Ne!“ Priscilla mě udeří do hrudníku, bez přestání do mě bouchá a křičí přede všemi v čekárně. „Ne! Tys ho zabil, ty zkurvysyne! Úmyslně jsi ho zabil!“

	„Tak to nebylo, Pris,“ snažím se jí to vysvětlit. „Měl srůsty. Rozsáhlý zánět. Byl už v opravdu vážném stavu. Nemohli jsme zastavit krvácení…“ Ale ona nepřestává vyvádět a je jí jedno, kdo ji uslyší.

	„Tys ho zabil!“ Všechny oči v čekárně se upírají na nás, a tak ji prudce vyvedu ven.

	„Tys ho zabil. Mou jedinou šanci na štěstí! Ty zkurvená nicko!“ Za to už jí vrazím facku. Aniž jsem doopravdy chtěl nebo o tom vůbec stihl uvažovat, moje ruka se pohne a na tváři jí po mé dlani zůstane červený otisk.

	„Pris!“ zařvu, ale je příliš pozdě. Ona už přebíhá přes parkoviště a neřízeně se žene dál, zaslepená slzami.

	„Pozor na led, doktore,“ varuje mě černošský údržbář Jackson, který si na nemocniční nakládací rampě zrovna zapaluje cigaretu. Neodpovím mu, hodím svou černou tašku na sedadlo pontiacu a vyjedu za Pris, která se ve svém menším voze řítí směrem k Locustu. Než se stihnu otočit, je už půl míle přede mnou a rychle mi mizí z dohledu.

	O třicet minut později přejedu po železném mostě přes řeku James, projedu Perrysville a zastavím na příjezdové cestě našeho cihlového domu. Přemítám nad tím, jak budu žadonit, aby mi odpustila, ale její auto tady nestojí. Je už na dně řeky James.

	Říkali, že to byla nehoda, ale já si myslel něco jiného a nikdy jsem ani nezapochyboval nad tím, že z břehu sjela záměrně.

	 

	Jak dlouho člověku trvá, než sám sobě odpustí? Má hloupost zapříčinila ztrátu dvou životů. Možná si řeknete, že jsem na sebe příliš tvrdý, ale v té době jsem byl drsňák a sám jsem si uložil trest: smrt za dvojnásobnou vraždu… a za to, že jsem byl tak velký zbabělec na to, abych se zabil – mrtvý zaživa – šílenství.
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	Dřív, nežli k spánku ulehnu

	 

	Tak velkou účast jsme na pohřbech nečekali, a já jsem ráda, že jsme my čtyři včera večer strávili nějaký čas sestavováním provizorních laviček, abychom na ně mohli usadit nejbližší rodinu a starší lidi. Po celé zahradě parkují koňské povozy a auta.

	Hucknellovy holčičky vyhledají doktora Bluma, nalepí se na něj a trvají na tom, aby se posadil na lavičky vepředu. Jen nejstarší Sally pláče a Isaac ji obejme a přitiskne si ji k sobě.

	Rakve jsou jedna za druhou spouštěny dolů do hrobů pro příslušníky civilního sboru. Je tady osm čerstvě vykopaných děr a devět mrtvých, protože jsme plánovali pohřbít miminko s jeho otcem Alfredem Hucknellem.

	Přišel Boodean a Hlad MacFarland, Had a Pošuk Tinkshell a pár dalších, dokonce i Rusty s berlemi, protože mi říkal, že i když přišel o nohu, chtěl by Blumovi poděkovat za to, že mu zachránil život. Nový ředitel působí trochu ztraceně, ale Lou Cross se o všechno postará.

	„Popel popelu, prach prachu.“ Reverend Miller řekne pár slov o smrti a o hrdinech a pak čte z Písma. Představím si, jak je popel po požáru rozprašován krajinou, akry a akry snášejícího se popela. Obřad končí, když paní Millerová, která má na sobě dlouhé fialové šaty a šňůru perel, jako nosí Eleanor Rooseveltová, zazpívá chvalozpěv a my se k ní v refrénu všichni přidáme.

	„Zůstane kruh neporušen? Kolem dokola, Pane náš, kolem dokola? Čeká na nás lepší domov. V nebi, Pane náš, v nebi.“

	Poté se všichni odeberou k podomácku vyrobeným stolům s bramborovým salátem, pečenými fazolemi, jablkovým koláčem, studeným mlékem a kávou. Přítomni jsou i věřící z Hazel Patch a paní Millerová ke mně přijde a obejme mě. Jsou tady bratři Bishopovi s Corou. Cora na mě z druhé strany shromáždění mrkne a ukáže si na břicho. Oblékla si nové modré šaty a vlasy si vyčesala nahoru jako pravá dáma. Chlapci z civilního sboru sedí sami, všichni v uniformách, dokud si k nim nepřijdou přisednout reverend a šerif Hardman.

	Když všichni nasednou do svých aut nebo povozů a odjedou, Blum, Hester a Maddock se jdou projít po louce k potoku a mně dělá dobře pohled na Isaaca, který se chová jako normální muž, jenž má přátele. Mám dojem, že ani před svým zhroucením, když byl ještě plně výkonný lékař, kamarády neměl. Když nad tím tak uvažuju, ani já ne, alespoň ne moc a žádné blízké přátele.

	Stojím v zadní části hřbitova a z hory Spruce mám výhled na řeku Hope. My se nacházíme na její zelené straně a na té druhé vidím zčernalé lesy a pole až daleko na západ.

	Keř zlatice vedle stodoly se rozezní jako kostelní zvon.

	 

	 

	 

	Květiny

	 

	„Nikdo nepřinesl na hroby květiny!“ řekne Patience, když už všichni odešli a my čtyři uklízíme podomácku sbité židle a stoly. „Pojďme nějaké natrhat! Tak pojď!“ Tahá mě za ruku. „Tady máš,“ obrátí se k Danielovi, vytahuje si maličkou ze šátku a předává mu ji. „Vy se postarejte o děti. My musíme najít nějaké květiny!“

	Už je skoro tma. Jsem k smrti unavená a nejraději bych si jen lehla, ale poslechnu ji. Na louce u stodoly najdeme kopretiny a hořčice a plamenky. Trháme a trháme, dokud jich nemáme dost na všechny hroby.

	„Isaac vyřezává pro hřbitov ceduli. Co chceš, aby na ní stálo?“ zeptám se jí, když se vracíme.

	Patience ani nezaváhá. Už o tom určitě přemýšlela.

	 

	HŘBITOV U ŘEKY HOPE

	 

	VĚNOVÁNO HRDINŮM LESNÍHO POŽÁRU

	U ŘEKY HOPE ROKU 1935.

	„VŠICHNI JSME SILNĚJŠÍ, NEŽ SI MYSLÍME.“

	 

	 

	U hrobů znovu poklekneme a rozprostřeme na nich bílé, žluté a růžové květiny jako barevný závoj, kterým zahalíme mrtvé. Překvapí mě, když se Patience pokřižuje. „Paní Kellyová,“ pokrčí rameny, jako by to mělo něco vysvětlit, „byla katolička.“

	Zamyslím se nad tím… jak v nás přežívají drobné části těch, které milujeme, i když jsou už mrtví.

	„Co se s nimi bude dít dál?“ zeptám se. „S Drakem a Beefem? S kapitánem a Natem Bowlinem? S Hucknellovými? Jsou teď jen maso a kosti, které v zemi ztrouchniví, nebo je ještě něco čeká?“

	„Ještě je něco čeká,“ řekne porodní bába rozhodně.

	„Zníš tak přesvědčeně.“

	„Rozhlédni se kolem sebe,“ ukazuje na údolí, kde se v řece Hope jako červená stužka odráží západ slunce, a já už zase pláču, ale tentokrát štěstím.
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	Svědění

	 

	Dnes jsem byla poprvé opět v práci, a přestože slunce svítilo a já byla šťastná, že se vracím, cesta tam mě skličovala. Jak jsem se blížila k hoře White Rock, po obou stranách silnice nebyly nic než zčernalé lesy a pole, a pak se za zatáčkou ukázal tábor, zelený ostrov, který tu stál jako svědek boje mužů za záchranu stromů.

	 

	 

	„Páni, já vás tak rád vidím!“ zvolá Boodean, když vejdu na velitelství. Paní Rossová mě uvítá šálkem kávy a dvěma novými naškrobenými uniformami zdravotní sestry a ten dárek mi trochu zvedne náladu. „Ta sestra z Virginie se o kluky starala dobře, ale nenechala mě vůbec nic dělat. Říkala, že nejsem opravdový zdravotník.“ Její slova ho očividně mrzí.

	Sepíšu seznam zásob, které potřebujeme nakoupit v lékárně U Stengera, a pak nás zaměstnají tři pacienti, jeden po druhém, případ popálení škumpou jedovatou, nežit velikosti půldolaru, který nechám rozříznout Boodeanovi, a nakonec těsně před obědem přijde nováček, který mi dělá starosti, Joe Morgan, který sem byl zrovna převelen z táboru civilního sboru v Pensylvánii.

	„Nevím, co se to se mnou děje, madam,“ řekne mi velice vysoký a hubený vojín. „Mám neustále žízeň. Dokonce musím vstávat i v noci, abych se šel napít, a slyším, jak mi buší srdce. A to není všechno, taky hubnu, ať už toho zhltnu, kolik chci.“

	Mám podezření na cukrovku, ale až přijde doktor Blum, rozhodne to on.

	 

	 

	Konečně nastal čas dát si nějakou baštu. Když Boodean a já vejdeme do jídelny, do očí mi vyhrknou slzy. Tito mladíci z lesní armády, mnozí z těch nejchudších a nejvíce znevýhodněných rodin, jsou mí rytíři v lesklé zbroji.

	Had, ten chlapec, co si málem usekl vlastní nohu, se docourá k našemu stolu a jen slabě kulhá. „Konečně dorazily stromy,“ řekne Boodeanovi. „Dobrý den, slečno Becky. Dnes odpoledne zahájíme výsadbu.“

	„Stromy?“ zeptám se.

	„Jo, nový ředitel objednal vagon borovic banksovek a semena divoké trávy, aby se ve svazích předešlo erozi. Je to jedno z poslání táborů civilního sboru pro ochranu přírody, zalesňování, a že nás teda čeká pořádné zalesňování!“ Jde vidět, že se mu zvuk tohoto nového slova líbí.

	„Chcete jít s nimi?“ zeptám se Boodeana. „Zní to jako zábava.“

	„Nebyl bych proti.“

	 

	 

	Odpoledne na klinice navážu na běžnou praxi zastupující zdravotní sestry, vyšetřím pár vojínů zraněných při požáru a ke konci dne dovnitř doskáče Rusty opírající se o svou jednu nohu a dvě berle.

	„Zdravíčko, slečno Becky. Rád vás zase vidím,“ pozdraví mě zvesela.

	„Moje mamka a taťka z Indiany vám poslali vzkaz. Podává mi již otevřenou obálku a já z ní vytahuju levné blahopřání s kolibříkem na přední straně. Uvnitř stojí jen jednoduché: „Děkujeme. Náš sin je naše slunce. Zachránila jste ho.“ Ve slově syn mají chybu, ale to nevadí, prostě vím, že Rusty je jejich zářivé slunce. Nahrnou se mi z toho slzy do očí.

	„Nevracíte se domů, Rusty? Jsem si jistá, že byste mohl. Propustili by vás ze zdravotních důvodů. Můžu vám vyplnit papíry, jestli chcete.“

	„Ne, jsem šťastný, že jsem tady. Dostávám tu třikrát denně pořádnou porci jídla, lékařskou péči a mamka obdrží svůj šek. Doma v Indianapolisu to pro ně znamená hodně.

	Nový ředitel tábora major Langford mi přidělil sedavou práci v dřevařské dílně, učím se vyrábět nábytek. Můžu všechno dělat z nízké lavičky, takže u toho nemusím stát, a on hledá v Pittsburghu někoho, kdo by mi mohl vyrobit umělou nohu. Trápí mě ale to svědění.“

	Pozvednu obočí. Další případ svědění v rozkroku?

	„Kde přesně vás to svědí?“ zeptám se a říkám si, že to bude nepříjemné, pokud mu budu muset prohlédnout intimní partie, když zrovna Boodean někde sází stromy.

	Mladík vypadá zmateně. „Na chodidle, samozřejmě. Na levém chodidle. Na tom, které mi doktor uřízl!“

	„Ou.“ Dostanu záchvat smíchu a nemůžu se přestat smát.

	„Říká se tomu fantomové bolesti po odebrání končetiny, ale vy asi máte fantomové svědění!“ Teď už se směje i Rusty.

	„Až vás to příště začne svědit, běžte poprosit kuchaře o led a přiložte si ho na pahýl – nebo ho můžete ponořit do studené vody, abyste trochu otupil nervy.“ S těmi svými domácími léky se každým dnem více podobám porodní bábě.

	 

	 

	 

	Dárek

	 

	Domů… Jedu domů. Chlapci z vozového parku mi seřídili auto a naplnili nádrž benzínem. V peněžence mám hotovost ve výši dvacet pět dolarů, svou mzdu za dovolenou, a dvě nové armádní uniformy zdravotní sestry.

	Když míjím dům Hucknellových, stáhnu okénko a zpomalím. Jako bych se dívala na plakát civilního sboru pro ochranu přírody.

	Po sežehnuté ploše pochodují v zástupu vojíni ze sboru a vysazují drobounké borovice banksovky. Kluci si svlékli košile a k opaskům mají přivázané jutové pytle se sazenicemi. O pár kroků popojdou, vyhloubí sekerou díru, kleknou si, vloží do země sazeničku, vstanou a udupou půdu kolem ní, potom zase o pár kroků popojdou a svůj postup zopakují. Jednou tady porostou patnáctimetrové borovice šplhající se k slunci, které budou připomínat lesní armádu.

	 

	 

	O čtyřicet minut později si to šinu po silnici Wild Rose a těším se na to, až se půjdu projít a lehnu si do trávy dole u potoka, ale něco tady vypadá jinak.

	Nedokážu říct, co to je, dokud neminu dům Maddockových, ale když se přiblížím, uvidím kolem naší předzahrádky nový laťkový plot. Laťkové ploty miluju, ale kdo ho postavil? Patience a Hester na takovéto rozmary rozhodně nemají čas.

	Vyskočím z auta, abych si ho prohlédla, a vidím, že každá laťka je ručně vyráběná, natřená na bílo a tím to nekončí – někdo na špičaté konce každé laťky vyřezal jemnou kopretinu. Náš dům je obklopen květinami!

	Tohle mohl udělat jen jediný člověk a já vběhnu dovnitř, připravená mu poděkovat, ale obývací pokoj je prázdný a ostatní místnosti taky. „Isaacu!“ zavolám. Žádná odpověď. Jen pro jistotu strčím hlavu do kuchyně a ke svému překvapení tady na stole najdu zavařovací sklenici plnou větviček šeříku. To mě skoro porazí, a tak sebou žuchnu na jednu z dřevěných židlí, abych to všechno vstřebala.

	Co to do toho muže vjelo? Jeden by řekl, že se mi snaží dvořit. Vtom si všimnu dětského skicáku. Na titulní straně stojí Blumovým úhledným písmem Zpověď tichého muže. To si doktor taky vedl deník? Nechal ho tady pro mě? Zcela zjevně se jedná o dárek, spolu s těmi květinami a krásným plotem, ale co když se pletu? Co když ho nechal na stole omylem? Pokud není určený pro mě a já si v něm budu něco číst, zachovala bych se stejně hnusně, jako se zachoval on… Nadzvednu titulní stranu a přelétnu pohledem první řádky.

	 

	„Syndaktylie! To slovo se mi samovolně vyhrnulo z úst jako horká láva ze sopky! Syndaktylie je lékařský termín pro plovací blány mezi prsty na nohou. O této málo známé lékařské skutečnosti bych Becky pověděl, ale to by si uvědomila, že čtu její deník.“

	 

	 

	 

	Vděk

	 

	Celé odpoledne se držím a pak okolo sedmé otevřu doktorův deník a začnu číst. V osm hodin je už taková tma, že nic nevidím, a přemítám, co se asi stalo s Isaacem. Zřejmě někde Danielovi pomáhá s jehňátky – v tomhle ročním období se rodí jedno za druhým. Vstanu, rozsvítím petrolejku a zatopím v kamnech. Nemám sice v úmyslu vařit, ale v domě začíná být trochu zima.

	Zatím jsem deník dočetla až po: Chybí mi Becky. Odstřihla mě a nazvala mě blbcem a bastardem!

	Zhluboka se nadechnu, stisknu rty a vzpomínám na chvíli, kdy jsem tato slova řekla. Opravdu bych měla přestat číst, ne proto, že bych dělala něco nesprávného. Teď už jsem si jistá, že Isaac chtěl, abych si jeho deník přečetla, ale bojím se, že když pochopím, jak uvažuje, bude to mít nežádoucí důsledky. Slova mě vtahují do jeho světa, přitahují mě k muži, kterého jsem vlastně nikdy neznala. Stejně ale pokračuju, chci vědět, co bude psát dál.

	Venku se rozprostře temná noc a kuňkají skokani. Kde může ten Isaac být? Tak dlouho jsem jeho přítomnost nesnášela, dokonce jsem se snažila vymyslet, jak se ho zbavit. Co když si prostě sbalil věci a vyrazil do světa a tenhle skicák je dárek na rozloučenou?

	Čtu dál, ale nechám si posledních pár stránek, protože nechci, aby to skončilo. Co budu dělat potom? A jak budu s tímhle novým Isaacem mluvit, až se vrátí? ( Jestli se vůbec vrátí, pomyslí si stará dobrá ustaraná Becky.)

	Odložím skicák stranou. Jistým způsobem teď chci, aby si Isaac přečetl můj deník, aby si přečetl, co všechno jsem si zapsala od té doby, co jsem si pro něj našla novou skrýš, a proto před odchodem do ložnice zavěsím na verandu lucernu a nechám mu vedle květin jako dárek svůj deník…

	Nahoře ve své ložnici v noční košili na chvíli vstanu a pak udělám něco, co jsem už dlouho nedělala, kleknu si na zem.

	Má modlitba je jednoslovná. „Děkuji.“ Děkuji za to, že jsi opravil, co bylo zničené, co bylo rozdrásané, co krvácelo.

	Děkuji.

	 

	
 

	47.

	 

	 

	 

	15. května 1935

	 

	Dnes jsem brzy ráno hned po Beckyině odjezdu do tábora civilního sboru začal stavět laťkový plot, na kterém jsem uplynulý měsíc pracoval na půdě stodoly. Zabralo to jen pár hodin, protože laťky jsem dokončil minulý týden – musel jsem jen zasadit sloupky do země, přišroubovat k nim příčky a přibít na ně dřevěné laťky. Během práce jsem se pokoušel rozhodnout, jestli bych tu měl pro Becky nechat svůj zápisník. Svým způsobem jsem měl pocit, že si zaslouží vědět, kdo jsem – zničený muž, který se snaží nechat kosti svého života opět srůst.

	Nakonec jsem to udělal. Nechal jsem svůj deník na stole v kuchyni, a abych si byl jistý, že si ho všimne, šel jsem na louku a natrhal jsem jí květiny. Nikdy dříve jsem pro žádnou ženu květiny netrhal.

	Zrovna když jsem skončil, přiřítil se po silnici Wild Rose Daniel Hester ve své omlácené fordce. „Můžeš se jít upravit, Blume? Máme problém. Zrovna volal soudce Wade z Liberty. Sociální pracovnice z Charlestonu jedou dneska odpoledne do města, aby Hucknellovy holky odvezly pryč. Chtějí je rozdělit. Rozhodit je do čtyř pěstounských rodin ve čtyřech různých okresech.“

	„To ať si zkusí.“

	„No, tak to bychom měli radši vyjet, jestli je chceme zastavit. Zalarmoval jsem Maddocka, už si obléká své nejlepší nedělní šaty. Mluvil jsi s Becky o tom, že byste adoptovali Sally?“

	Nastane chvíli pauza. „Ještě ne. Promýšlel jsem to. Znáš mě, nejsem žádný řečník.“

	„Sakra, Blume. Po pohřbu jsme to několik hodin probírali s Maddockem. Říkal jsi, že s ní promluvíš. Nemůžeš jí zavolat? Adopce je velký závazek.“

	„V táboře nemají telefon, vzpomínáš?“

	„No sakra! Musíme jednat rychle. Patience si myslí, že je to skvělý nápad, a říkala, že Becky by si to určitě myslela taky. Když si my vezmeme dvojčata a Maddock Sonyu, Sally by mohla žít s vámi.“

	Vzpomenu si na to, jak se ke mně Sally na pohřbu přitiskla a já jí utíral slzy. „Ne, musíme to udělat. Prostě budu doufat, že to dobře dopadne. Pokud nebude Becky souhlasit, bude ze mě otec samoživitel jako ten vdovec Walter Schmidt. S malým Péťou si vede dobře.“ Hester otočí fordku a já se běžím dovnitř převléct do čisté košile s kravatou.

	 

	„Tak, chlapi, co pro vás můžu udělat?“ zeptá se Linkous, když se posadíme okolo jeho stolu. Snaží se mluvit jako starý kámoš, ale každý ví, že studoval práva na Yale.

	Daniel to tlachání hned utne. „Chtěli bychom po vás, abyste nám připravil podklady pro adopci čtyř dětí – a potřebujeme je dneska.“

	„Potřebujete je dneska? Co se děje, hoši? Tohle je strašně narychlo. Moje sekretářka si vzala den volna a jela navštívit svou sestru v Torringtonu.“

	„Umím psát na stroji,“ prohodím. (Taky bych mohl něco říct. Když mě právník viděl naposledy, utírala mi Becky sliny z brady.)

	„Ale, ale, Blume. Slyšel jsem, že jste zpátky mezi živými. Umíte psát na stroji, jo? Tak o co jde?“

	„O děti Hucknellových. Slyšel jste o nich?“

	Linkous hvízdne. „To asi každý. Bylo to v novinách. Tragédie. Skutečná škoda. Jak to děti zvládají?“

	„Daří se jim tak dobře, jak by se dalo předpokládat, ale zrovna jsme se doslechli, že si holčičky dneska přijedou vyzvednout ze sociálky v Charlestonu a umístí je do čtyř rozdílných pěstounských rodin různě po zemi,“ shrne to Daniel.

	„Tuhle na pohřbu jsme my tři diskutovali o tom, že bychom si k sobě sestřičky vzali, ale nevěděli jsme, že se věci dají do pohybu tak rychle. Adopce dětí musí být oficiálně vyřízená dříve, než sem sociální pracovnice dorazí.“

	Linkous znovu hvízdne. „Mají nějaké blízké příbuzné? Museli bychom od nich získat souhlas.“

	„Žádné,“ přispěje do debaty Maddock. „Soudce Wade to prošetřil. To on pracovnice sociální správy před pár týdny zkontaktoval.“

	„Takže, zná někdo z vás ty děti? Souhlasí vaše manželky? Většinu výchovy zajišťují ženy.“

	„Znám je už dlouho,“ poznamenám. „Zdravotní sestra Myersová a já jsme se přátelili s jejich matkou a pravidelně jsme je navštěvovali.“ Nezmíním se o tom, že jsem o adopci s Becky vlastně ještě nemluvil, a dříve než Linkous stihne vycítit mé rozpaky, vloží se do toho opět Daniel.

	„Patience a já si vezmeme dvojčata Sunny a Sue. Máme volnou místnost. Maddockovi si vezmou Sonyu a Blum si vezme Sally, tu nejstarší. Jsou si blízcí. Nebydlíme od sebe všichni dál než dvě míle, takže se sestry budou vídat každý den.“

	„Mluvili jste o tom se soudcem Wadem?“

	„Ano,“ kývne Daniel. „Volal nám dnes ráno, po vás půjdeme hned k němu.“

	„Připadá mi to všechno v pořádku, až na to, že vy, Blume, jste v posledním roce nebyl zrovna příkladným občanem. Máte vůbec práci?“

	„Pracuje jako můj asistent,“ prozradí mu Daniel.

	„A za pár dní začínám pracovat v táboře civilního sboru ve White Rock jako lékař na částečný úvazek.“

	„Slyšel jsem, že jste byl té noci, kdy hořelo, ohromnou oporou. To musí o něčem svědčit… No, pánové, dejme se do práce. Najdu formuláře žádosti o adopci a vy začnete psát, Blume, ale budete muset sepsat kopii pro každou z dívek přes uhlový papír. Musí to být perfektní, takže nedělejte chyby. Když člověk něco maže, přes kopírovací papír to vypadá děsně.“

	Maddock a Hester pokračují k soudci Wadeovi a já usednu za psací stroj. O dvě hodiny později se ti dva vracejí a já jsem u posledního řádku třetí žádosti. Řekl jsem sice, že umím psát na stroji, ale používám jen dva prsty. Daniel se podívá na hodinky.

	„Soudce Wade nemá nic proti, ale musíme být u soudu za hodinu. Paní Wadeová se za tebe přimluvila, Blume.“

	„Pššššt, musím se soustředit. Ještě mi zbývá jeden formulář.“

	„Stavili jste se u Stengerových?“ zeptá se Linkous. „Řekli jste to dívkám?“

	„Pššššt,“ zopakuju a ti tři se odeberou do vedlejší místnosti a zavřou dveře.

	 

	Dokumenty máme připraveny až ve tři čtvrtě na čtyři. V záhlaví stojí: Žádost o adopci, Západní Virginie. Všichni tři si navzájem upravíme kravaty a pak v čele s Linkousem přeběhneme přes ulici do budovy soudu.

	„Kde hoří?“ zeptá se šerif a vystrčí hlavu ze své kanceláře.

	„Pořád ještě mluvíte, Blume, nebo musím vyjít ven a vyhrožovat vám?“

	„Rád vás vidím, Hardmane,“ odpovím, abych mu dal najevo, že jsem už řeč neztratil.

	Vklouzneme do soudní místnosti těsně před sociálními pracovnicemi, dvěma šedovlasými dámami v téměř identických tmavomodrých kostýmech a černých lodičkách. Na dřevěných lavicích v přední řadě sedí Stengerovi se Sally, Sonyou, Sunny a Sue, které jsou všechny oblečeny v naškrobených šatech s potiskem, určitě poděděných po dcerách Stengerových. Na nohou mají dokonce boty.

	Linkous předloží žádosti o adopci ještě dříve, než se dámy stihnou posadit. Soudce Wade si formuláře prohlédne a zeptá se Stengerových, jestli si myslí, že je to dobrý nápad.

	„Známe všechny zúčastněné strany a myslíme si, že jsou to slušní lidé,“ vyjádří se Stenger.

	„Odtrhnout sestřičky od sebe by byl hrozný hřích,“ dodává paní Stengerová. „Podle mého názoru by jim to způsobilo trvalou psychickou újmu.“ Pořád zapomínám, že paní Stengerová má vysokoškolský titul a když chce, dokáže znít jako profesorka. Nikdo se nezmíní o tom, že Becky a já nejsme manželé.

	Všechno jde přesně tak, jak jsme doufali, když vtom se soudce Wade rozhodne, že by si ještě měl alespoň poslechnout stanovisko sociálních pracovnic, a já uvnitř ztuhnu. Špatný nápad.

	„Takže, paní Jenkinsová a paní Quinnová. Chtěly byste soudu něco sdělit?“

	„To určitě chtěly.“ Ta vyšší z nich vystoupí dopředu se čtyřmi hnědými složkami. „Na nalezení těchto míst bylo vynaloženo značné úsilí. Není snadné najít pěstounské rodiny pro dívky. V těžkých ekonomických časech chce každý chlapce, aby pak pomáhali s prací na farmě. Dívky jsou vnímány jako přítěž.“

	„Dost bylo těch řečí o přítěži!“ vloží se do toho paní Stengerová a rozzuřeným pohledem připomíná té ženě, že čtyři sestřičky slyší, o čem se tady mluví. „Prostě nechte soudce, ať se podívá na to, co jste přinesly.“

	„Hmmmmm,“ řekne soudce Wade a přejíždí dokumenty palcem. „Rozumím. Majitel slepičí farmy a jeho manželka. Ovdovělá švadlena. Majitelé kavárny u silnice a pár, který hraje s bluesovou kapelou z Wheelingu. Tohle je to nejlepší, co jste sehnaly?“

	Vysoká dáma defenzivně zvedne hlavu, ale na otázku neodpoví.

	„Nuže, promiňte, madam, ale žadatelé vás předčili. Máme tady doktora, inženýra a veterináře. Všichni mají vlastní dům a holčičky mohou zůstat přímo tady v Union County. Všechny čtyři žádosti o adopci jsou schváleny!“

	Třikrát klepne kladívkem. Potom se zakření a klepne jím ještě třikrát a my všichni povstaneme a jásáme. Jsem tak šťastný, že to všechno vyšlo, až na chvíli zapomenu, že to pořád ještě musím říct Becky.

	Poté jdeme ke Stengerovým na večeři, sbalíme holčičkám věci a jedeme domů. Moc toho nemají. Všechno, co vlastnily nebo milovaly, shořelo.

	 

	Zpáteční cesta potmě k hoře Spruce trvá ještě dlouho, a aby holčičky nebyly znepokojené, zpíváme si po cestě písničky. Jak se blížíme k silnici Wild Rose, začínám být znepokojený i já a přemítám o tom, jak ohromnou věc jsem udělal.

	Předpokládám, že by si Hesterovi mohli spolu s dvojčaty vzít i Sally, ale připadalo mi, že to už bychom od nich chtěli moc.

	Takže teď je ze mě otec a z Becky, pokud bude souhlasit, je matka, ale jsme pár? Můžeme utvořit rodinu?

	Hester nejdříve zastaví u Maddockových a Milton musí Sonyu donést dovnitř, protože už usnula.

	„Sally a já to odsud dojdeme, Dane. Je krásný večer,“ řeknu a postavím se vedle fordky.

	„Sunny a Sue, obejměte svou sestřičku. Sally půjde domů s doktorem Blumem. Všichni se uvidíme zase zítra,“ uděluje jim Daniel pokyny, a když se holčičky natáhnou, mají v očích slzy.

	„Hodně štěstí,“ zašeptá Daniel a já vím, že tím myslí Becky.

	 

	 

	Je po desáté hodině, když se se Sally loudáme zbytek cesty po silnici Wild Rose, a já jsem rád, že už bude Becky spát. Než jsem odjel, ve spěchu jsem pro Sally připravil svou postel a pod polštář jsem jí položil malou dřevěnou panenku, kterou jsem vyřezal.

	„Má mě slečna Becky ráda, doktore Blume?“ zeptá se mě Sally tiše a vezme mě za ruku. Nad námi se na černé obloze jako rubáš rozprostírá Mléčná dráha a v mokřinách kuňkají skokani. „Miluje tě. Miluje tě jako matka, a ani o tom ještě sama neví.“ Natáhnu se k obloze, vezmu hrst hvězd a podám je Sally. Vezme si je do své ručky a přitiskne si je k srdci.

	Když procházíme klenutou brankou v laťkovém plotu, uvědomím si, že jsem ji uprostřed toho hektického vyřizování adopce málem zapomněl vztyčit. Becky na verandu pověsila rozsvícenou petrolejovou lampu, což pochopím jako dobré znamení, že viděla ty květiny a přijala můj deník jako dárek.

	„Tak, Sally,“ zašeptám. „Posaď se na gauč a já ti vyzuju boty.“ Dveřmi do kuchyně vidím, že je můj skicák pryč a místo něj leží Beckyin deník vázaný v kůži s červenou stužkou značící místo, kde Becky zatím psala naposled.

	„Teď buď potichu. Slečna Becky spí. Ukážu ti tvůj pokoj.“ Krademe se nahoru po schodech, ona se převleče do noční košile a já ji uložím do postele, což jsem ještě nikdy nedělal – nikdy jsem neuložil žádné dítě do postele.

	„Ta panenka se mi líbí,“ řekne mi. „Bude se jmenovat Willa.“

	„Myslíš, že usneš? Mohl bych tady chvíli zůstat sedět.“

	„To je dobré. Děkuji.“

	„Budu dole na gauči, kdybys něco potřebovala.“ Dám Sally pusu a vyjdu ven z pokoje.

	 

	„Isaacu?“ volá Becky tiše z druhé strany chodby. „Isaacu?“

	 

	 

	 

	Domov

	 

	„Isaacu? Kdo je to s tebou?“ Blum stojí ve stínu ve dveřích mé ložnice a já na něj kývnu, ať jde dovnitř. Světlo hvězd stačí tak akorát na to, abychom se navzájem viděli.

	„Sally Hucknellová,“ zašeptá a zavře dveře.

	„Tys ji přivedl domů?“

	„Přivedl jsem ji k nám domů. Myslím, že už bych to mohl vyklopit. Bál jsem se ti to říct. Dnes jsme Sally oficiálně adoptovali. Soudce Wade podepsal papíry. Ostatní holčičky si k sobě vzali Hesterovi a Maddockovi. Na listině je tvé jméno. Jestli chceš, můžu ho odtud nechat později vymazat. Četla jsi můj deník?“

	On ale vidí, že jsem ho četla. Leží otevřený na nočním stolku a on má pod paží můj deník.

	„Omlouvám se, že jsem s tebou tu adopci neprobral.“ Posadí se na kraj matrace. „Hester, Maddock a já jsme o tom diskutovali po pohřbu, ale já pořád sbíral odvahu, abych ti o tom řekl. A pak se veterinář dneska ráno dozvěděl, že odpoledne přijedou sociální pracovnice a holčičky rozdělí. Museli jsme jednat rychle, jinak by bylo příliš pozdě. Jestli s tím nechceš mít nic společného, zvládnu to sám.“

	Vezmu ho za ruku a udělám mu místo vedle sebe. Jeho tělo mě hřeje, dokonce i když je úplně oblečený. „Myslím, že je to v pořádku. Můžeme to zkusit. Je to milá holčička a potřebuje rodinu. Jsme my vůbec rodina?“ Mám v očích slzy, ale myslím, že je nevidí.

	Co je to rodina? ptám se v duchu. Rodiny mají různé podoby a já už dlouho žádnou neměla.

	„Becky,“ zašeptá Blum znovu. „Mrzí mě to. Všechno mě to mrzí.“

	Odpovím mu tím, že se otočím a zezadu si ho k sobě přitáhnu, zapadáme do sebe jako lžičky, má záda na jeho hruď.

	Spíme tak celou noc, ani jeden z nás se nepohne a buňky našich těl se proplétají.

	 

	
 

	48.

	 

	 

	Matka

	 

	„Slečno Myersová, zapletla byste mi vlasy? Maminka mi vlasy zaplétala, ale paní Stengerová tam měla spolu s námi tolik dětí, že na to neměla čas.“ Sally stojí bosa dole u schodů, na sobě má růžové šaty ze sáčků od mouky a dlouhé bělostné vlasy má neučesané. V ruce drží dřevěný kartáč na vlasy. Blum odešel z domu před východem slunce, aby Hesterovi pomohl s vyhřezlou dělohou jedné z krav pana Dreshera, a já jsem si nahoře opět četla jeho deník. Co mě na tom zaráží, je všechno to ticho. Rok ticha.

	„Můžeš mi říkat Becky.“ Vezmu si kartáč a nechám ji, ať si sedne na pletený kobereček přede mě. „Jeden copánek nebo dva?“

	„Jen jeden, rovně dolů vzadu… Nerada říkám dospělým křestním jménem. Připadá mi to neslušné.“

	„To chápu. Já měla kdysi tetu Petunii, která po mně chtěla, abych jí říkala Pet. Nedokázala jsem to. A co třeba teto Becky?“ Dívka se nad tím zamyslí.

	„Mám říkat doktoru Blumovi strejdo Blume?“

	„Ne, jmenuje se Isaac. Myslím, že bys mu měla říkat strejdo Isaacu.“

	Tahle holčička potřebuje slušné oblečení. Vyzvednu si Sally na klín. Je to velká holka, žádné mimino, ale já už uvažuju jako matka.

	Matka… řeknu si pro sebe… Nikdy jsem sebe samu neviděla jako matku. Rozhodně jsem nikdy nechtěla být těhotná nebo rodit. Někdy jsem ženám, které měly děti, záviděla tu fyzickou blízkost k jejich maličkým, ale teď tady sedím se Sally na klíně a nepopiratelně cítím, že se o ni chci postarat a ochránit ji.

	Matka, pomyslím si. Matka znamená hlavně lásku. Není to prostě jen žena, která dítě přivedla na svět. Je to ta, která dítěti zaplétá vlasy.

	 

	 

	 

	Souznění

	 

	Řeka Hope už je zase čistá a průzračná, popel a suť po lesním požáru se z ní už vyplavily. Na pár týdnů ji opustili dokonce i muži bez domova. Když teď kličkujeme mezi vrbami, všimnu si, že se někteří pocestní vrátili, i když v menším počtu. Stojí tu jen dva tábory, jeden pro bělochy a druhý pro černochy, polorozpadlé dřevěné příbytky s přenosnými cínovými kamny mají postaveny daleko od sebe a mezi stromy visí šňůry s prádlem.

	Když kolem nich procházíme, muži na nás pokývnou, ale ženy v roztrhaných špinavých domácích šatech se odvrátí, protože se stydí za to, že je někdo vidí v tak bídném stavu. Tohle nejsou výletníci, kteří sem k řece přijeli stanovat pro zábavu – nemají kam jinam jít.

	 

	 

	Od doby, kdy jsme adoptovali děti Hucknellových, uplynulo pouze pár týdnů, a teď jsme se všechny tři rodiny sešly u nedělního pikniku na břehu řeky Hope. Přišla dokonce i Sarah Maddocková ve svých protézách a opírá se o chodítko, které jí ze zásilkového obchodu Sears a Roebuck objednal její manžel. Jsou tady i reverend Miller s manželkou a s chlapcem a dívkou z Hazel Patch, aby nám řekli něco o své škole.

	„Ve skutečnosti by nám vaše účast pomohla,“ řekne paní Millerová. „Ve škole je jen dvanáct žáků ve věku od pěti do čtrnácti let. Je to družstvo aprobované školskou radou v Union County. Nejbližší škola pro žáky černé pleti je na vzdálenější straně Delmontu.“

	„A lidem z Hazel Patch by nevadilo, kdyby do jejich školy docházely bílé děti?“ Na tohle se zeptat musím.

	„Bože chraň, to ne!“

	„Tak to jsme domluveni,“ vstoupí do toho Daniel. „Všichni se dobrovolně přihlásíme a vy můžete na podzim očekávat nové žačky…“ Otočí se k dětem. „A co takhle si teď zahrát Chodí pešek okolo?“

	Zatímco děti a muž hrají tu bláznivou hru v kruhu, jdu se s Patience projít dolů k vodě. Ušila si nový menší květovaný vak, aby mohla Miru všude nosit s sebou. U řeky si najdeme plochý kámen, na který si může sednout, bosé nohy spustit do vody a miminko nakojit. Já jen tak ležím, vzhlížím k mrakům a poslouchám zpěv řeky pod sebou.

	„Jak to budeš zvládat?“

	„Co?“

	„To, že jsi porodní bába s miminkem, batoletem a dvěma dětmi ve školním věku?“

	„Přemýšlela jsem o tom. Bude to těžší, ale možná mi budeš pomáhat.“ Zakření se. „Vím, jak moc miluješ porody.“

	Nemůžu si pomoct a musím se na ni taky usmát. „Pomáhat ženám při porodu není tak hrozné, když to máš na povel ty.“

	„Takže budeš má partnerka, jako Bitsy?“

	Nejprve jí neodpovím a snažím se složit dohromady všechny dílky svého života: matka, zdravotní sestra, porodní bába. Potom pokrčím rameny. „Myslím, že bych mohla.“

	Patience zajásá a vykopne vodu do vzduchu jako malá holka. „Juchú!“ A kapky padají dolů jako diamanty třpytící se ve slunečním svitu.

	„Večeře!“ To nás od břehu řeky volá paní Maddocková.

	 

	 

	Náš piknik na dekách není zrovna hostina, ale je tady prostě všechno, co jsme zvládli dát dohromady – bramborový salát od Patience, ďábelská vejce ode mě, čerstvý domácí chléb a nakládané fazole od paní Maddockové a studené mléko od Polárky, krávy Hesterových.

	Čekám, až někdo začne odříkávat modlitbu, a k mému překvapení se do toho pustí Sally. „Bůh je ohromný. Bůh je dobrý.“ Ostatní holčičky se k ní přidávají. „A proto mu děkujeme za toto jídlo.“

	Zachytím Isaacův pohled a do očí se mi nahrnou slzy.

	 

	 

	 

	Řetěz bláznů

	 

	„Kdo se chce přebrodit na druhý břeh řeky?“ vyskočí Daniel poté, co jsme se nacpali. „Kdo jde se mnou?“ Většina dětí zvedne ruce a začne si vyzouvat boty.

	Je to dobrodružství. Nikdo z nás nikdy předtím řeku Hope nepřešel, pokud nepočítáme cesty přes most do Liberty. Daniel a Blum hledají mělké místo a já hned přemýšlím o nebezpečí. Někdo by se mohl utopit! Pak ale uvidím Patience, jak si skopává boty a podává svou dcerku Sarah Maddockové, aby ji pohlídala.

	Blázni jsou různí, někteří si nedávají pozor vůbec a někteří až příliš. Rozvážu si tkaničky.

	„Přejdeš tu řeku, Sally?“

	„Nevím. Mám strach.“

	„Já taky, ale jsme docela velká banda. Myslím, to zvládneme.“ Pozadu nezůstanou dokonce ani reverend a paní Millerová. Všichni jsme bosí, kalhoty nebo sukně máme vysoko vyhrnuté. A pak k nám přiběhnou ještě dvě další děti z tábořiště lidí bez domova. Chtějí se k nám přidat a pobavit se a jejich rodiče jim zamávají na souhlas, když vidí, kolik dospělých se toho účastní.

	Tak jsme tady. Vidíte nás? Jak se všichni držíme za ruce, černí i bílí, a přecházíme řeku jako řetěz? Daniel jde s malým Dannym na ramenou v čele, Maddock na konci – ve třinácti lidech se po kolena brodíme ledovou vodou řeky Hope a nikdo z nás neupadne.

	 

	 

	 

	Křest

	 

	Na druhém břehu řeky Hope to není pěkné. V místech, kde plameny půdu sežehly, je země holá a hnědá, ale můžeme se ohlédnout na tu zeleň, ze které jsme přišli. Chvíli posedáváme na kamenech nebo si hrajeme v písku, kluci a holky se brodí studenými mělčinami a cákají na sebe vodu.

	Potom, když už jsou děti hladové nebo znuděné, začnou je dospělí nahánět zpátky. Teď už mají větší odvahu, a tak řeku přechází ve dvojicích a trojicích. Sally se vrátí ruku v ruce s paní Millerovou, která se stala její kamarádkou.

	„Až začneš chodit k nám do školy, Sally,“ svěřuje jí Mildred Millerová, „budu tě učit já. Už sis někdy hrála s černošskými dětmi?“

	„Zatím ještě ne. Až dodnes jsem se nikdy nedotkla černé ruky, ale můj tatínek mi říkal, že mezi námi není žádný rozdíl. Říkal, že jsme pod kůží všichni stejní, máme stejnou krev a stejná srdce. Ve Správě pro veřejné práce sloužil s mnoha černochy.“

	Zamyslím se nad tím. I když byl Alfred Hucknell násilník, předal své dceři myšlenky o rovnosti.

	„Zákusek, pojďte všichni!“ volá Sarah Maddocková, vytahuje svůj slavný jahodový koláč a krájí ho dětem, dokonce i těm bez domova.

	Isaac a já odcházíme jako poslední.

	„Pojď,“ řekne a vstane. Vezme mě za ruku a jdeme se projít po břehu pryč od naší skupinky do míst, kde je řeka hluboká a teče rychle. Jsou tady kameny zvíci auta a já doufám, že si nechce jít zaplavat. Až takový blázen zase nejsem.

	„Podívej! Země se už uzdravuje.“ Skloní se a stáhne mě do kleku u řeky. „Z popela už vyrůstají zelené rostlinky… některá semena zřejmě vyrašila před požárem, ale některá ještě dřímala a oheň jim uvolnil cestu.“ Už zase mluví jako profesor.

	„Pššššt,“ řeknu a položím mu prst na ústa. „Pššššt. Jen se přírodě pokloň. Ze zničené země klíčí nový život.“

	Podíváme se jeden druhému do očí, ale na mě je toho moc a uhnu pohledem.

	Tohle je muž, se kterým žiju od té doby, co mu zemřela manželka a on se zhroutil, muž, se kterým jsem předtím sedm let pracovala, ale teď je z něj nový člověk, povstal z vlastního popela. A já jsem jiná žena.

	„Když jsme spolu leželi tu první noc, kdy jsem Sally přivedl domů,“ řekne Blum, „cítil jsem se, jako bych se taky vrátil domů.“

	Obejmu ho. „Taky že jsi doma.“ Takhle vkleče na zemi setrváme ještě dlouho.

	Nakonec Isaac prolomí ticho: „Myslíš, že se může člověk znovu narodit?“

	„Jako Kristus, v náboženském slova smyslu?“

	„Ne, tak to nemyslím. Že prostě otevřeš oči a vidíš všechno svěží a v novém světle.“ Pořád ještě jsme do sebe zaklesnutí a já se přes jeho rameno zahledím na zelené stromy a třpytivou trávu na druhé straně řeky a snažím se porozumět tomu, co tím myslí.

	„Byl jsem v tmavé jeskyni, kterou jsem sám vytvořil,“ pokračuje, „a tys odvalila od jejího vstupu balvan. Ne každý dostane druhou šanci.“

	„Byl to hrozně těžký balvan,“ zavtipkuju, ale on nežertuje.

	„Pojď sem,“ kývnu na něj, když ho pustím a po čtyřech lezu v písku k vodě. „Lehni si.“ Pobaveně se na mě podívá, ale udělá, co říkám. „Na záda.“

	Naberu do obou dlaní studenou vodu, polévám mu hlavu a prohrábnu mu vlasy prsty. Nebrání se. Nemusím ho držet.

	„Co to děláš?“

	„Křtím tě.“

	„Křtíš mě?“

	„Ve jménu slunce, stromů a vody svaté.“

	Pak mě Isaac popadne, strhne si mě přímo na sebe, naše těla se spojí v jedno a v mělčinách řeky Hope jeden druhého pokřtíme.

	 

	 

	Několik slov o táborech civilního sboru pro ochranu přírody

	 

	 

	Civilní sbor pro ochranu přírody (Civilian Conservation Corp, CCC) vytvořený v nejtemnější fázi velké hospodářské krize byl jedním z programů Nového údělu prezidenta Roosevelta. Ten věřil, že jeho „lesní armáda“ oživí venkovskou ekonomiku a udrží mládež z měst „daleko od pouličních zákoutí“.

	Roku 1933 bylo 40 procent amerických obyvatel v produktivním věku nezaměstnaných. V letech 1933 až 1942 program civilního sboru pro ochranu přírody koordinovaný Armádou Spojených států a Národní lesní správou zaměstnal tři miliony z nich, aby vysázeli miliardu stromů, postavili požární věže a vybudovali protipožární cesty, hráze a státní parky a napravili erozi půdy na čtyřiceti milionech akrů země.

	Do civilního sboru pro ochranu přírody byli přijímáni pouze svobodní muži ve věku od devatenácti do dvaceti pěti let, jejichž rodiny pobíraly sociální dávky. Muži dostávali mzdu třicet dolarů měsíčně, z čehož bylo dvacet pět dolarů posíláno domů jejich matkám. Na oplátku vláda účastníkům programu poskytovala všechno, co potřebovali, včetně oblečení, nářadí a školení.

	V průběhu velké hospodářské krize se k civilnímu sboru přidalo 500 000 mladých mužů a od Maine po Oregon bylo postaveno 2 600 táborů. Tábor White Rock představený v této knize je fiktivní, ale je to typický příklad táborů v horách.

	Muži většinou zpočátku žili ve stanech a potom postavili z místních materiálů chatky a ubytovny. Většina chlapců do té doby nikdy nebyla více než sto mil od domova. Jak si lze představit, někdy docházelo ke konfliktům, které se řešily podobně jako v armádě, a tábory nebyly vždy populární mezi místními obyvateli, kteří neměli k cizím chlapcům důvěru. Přestože v plánu původně byly mnohorasové tábory, země na to nebyla připravena a nakonec byly vytvořeny oddělené tábory pro Afroameričany a pro rodilé Američany.

	Mladíci z lesní armády potřebovali několik let a hodně celonárodní propagace, aby si veřejnost naklonili, ale nakonec se z nich díky podpoře Eleanor Rooseveltové stali hrdinové Nového údělu.
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