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      Jen na pár hodin si Alice Fancourtová odskočila od svého dvoutýdenního 
miminka. Starost o malou Florence svěřila svému manželovi. Jakmile však 
po návratu vstoupí do dětského pokoje, jako by se propadla do zlého snu.
 Trvá na tom, že dítě, které leží v postýlce, není její dcera. Její 
manžel David tvrdí, že Alice buď lže, nebo se zbláznila. Jenže Alice ví,
 že musí policii přesvědčit, než bude příliš pozdě… První román, ve 
kterém se čtenářům představují policisté Charlie Zailerová a Simon 
Waterhouse.
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Pátek 26. září 2003

 

 

Jsem venku. Zatím sice jenom kousek ode dveří, ale jsem venku a jsem sama. Když jsem se ráno probudila, nemyslela jsem, že to přijde už dneska. Neměla jsem z toho dobrý pocit, nebo spíš jsem se na to necítila. Telefonát od Vivienne mě ale přesvědčil. „Na to nebudeš připravená nikdy, věř mi,“ přesvědčovala mě. „Musíš do toho prostě skočit po hlavě.“ A má pravdu. Je to tak. Musím.

Přejdu dlážděný dvorek a přeskáču blátem na štěrkovou cestičku. V ruce držím jen kabelku. Připadám si podivně lehká. Stromy vypadají jako upletené ze zářivě barevné vlny: červené, hnědé, sem tam zelené. Obloha má barvu mokré břidlice. Není to ten obyčejný svět, po němž jsem dříve chodívala. Všechno je výraznější, jako by se prostředí, jež jsem kdysi považovala za samozřejmé, hlasitě dožadovalo mé pozornosti.

Auto mám zaparkované až na samém konci cesty, před branou, která odděluje dům U Jilmů od hlavní ulice. Neměla bych ještě řídit. „Nesmysl,“ odbyla Vivienne s hlasitým odfrknutím lékařovu radu. „Vždyť je to kousek. Kdyby se člověk měl dneska řídit všemi těmi pitomými pravidly, tak aby se snad bál dělat úplně cokoli!“

Na řízení se cítím, i když jen tak tak. Po operaci už jsem se vzpamatovala celkem slušně. To může být třezalkou, kterou jsem si sama naordinovala, anebo je to možná vítězství ducha nad hmotou: musím být silná, a tedy jsem.

Otočím klíčkem v zapalování a pravou nohou prudce sešlápnu plyn. Auto se s brbláním probudí k životu. Vyjedu na silnici a sleduji, jak rychlost plynule stoupá. „Z nuly na sto jen za půl hodiny,“ žertoval vždycky otec, když ještě volvo patřilo jemu a matce. Budu tímhle autem jezdit, dokud se nerozpadne. Nic jiného mi rodiče tak nepřipomíná. Jako by to byl odvěký a věrný člen rodiny, který vzpomíná na mámu a tátu se stejnou láskou jako já.

Stáhnu okýnko, nadechnu se čerstvého vzduchu, který mě udeří do tváře, a napadne mě, že bude potřeba ještě mnohem víc hororových historek z dopravních kalamit, než lidi přestanou brát auto jako symbol osobní svobody. Svištím si to prázdnou silnicí podél polí a statků a připadám si mnohem mocnější, než jsem. Je to příjemná iluze.

Zakážu si myslet na Florence a na zvětšující se vzdálenost mezi námi.

Asi po šesti kilometrech přejde silnice v hlavní ulici Spillingu, nejbližšího městečka v okolí. Ve středu města je samoobsluha a ulici lemují dlouhé řady nízkých domků v alžbětinském stylu s průčelími v pastelových barvách. V některých z nich jsou obchody. V dalších nejspíš bydlí postarší bohatí snobi, nudní patroni s bifokálními brýlemi, kteří dokážou donekonečna žvanit o spillingských historických památkách. Nejspíš jim ale křivdím. Vivienne rozhodně nežije ve Spillingu, i když je to nejbližší město v okolí. Když se jí někdo zeptá, kde bydlí, odpoví prostě „U Jilmů“, jako by její dům byl všeobecně známá obec.

Při čekání na semaforech zalovím v kabelce a vytáhnu papírek s instrukcemi, které mi dala. Na kruhovém objezdu doleva, potom první doprava a vyhlížet nápis. Konečně ho spatřím: na tmavě modrém pozadí stojí tlustou bílou kurzívou „WATERFRONT“. Zabočím na příjezdovou cestu, objedu čtvercovou budovu s klenutou střechou a zastavím na velkém parkovišti za domem.

V recepční hale to voní liliemi. Téměř na každé hladké ploše stojí vysoká váza plná voňavých květů. Tmavomodrý, růžově květovaný koberec je zjevně drahý – takový ten, co nevypadá špinavý, ani když je. Pobíhají tu lidé se sportovními taškami, někteří zpocení, jiní čerstvě osprchovaní.

U recepčního pultu najdu blondýnku s módním ježatým rozcuchem, která jen dychtí se mě ujmout. Na jmenovce má napsáno „Kerilee“. Jsem ráda, že jsem své dceři vybrala jméno Florence – opravdové jméno, které má nějakou historii, a ne shluk písmen, který zní, jako by ho vymyslel marketingový tým patnáctileté popové hvězdičky. Měla jsem strach, že mi to David a Vivienne zamítnou, ale naštěstí se jim to jméno taky líbilo.

„Jsem Alice Fancourtová,“ představím se. „Jsem tu nová.“ Podám jí obálku se svými dokumenty. Přijde mi zvláštní, že Kerilee vůbec netuší, jaký je pro mě dneska důležitý den. Pro každou z nás má dnešní setkání úplně jiný význam.

„Aha! Vy jste Viviennina snacha. A zrovna jste měla miminko! Jenom před pár týdny, ne?“

„Přesně tak.“ Vivienne mi členství ve Waterfrontu dala jako dárek, přesněji řečeno za odměnu, že jsem jí poskytla vnouče. Platí se tu myslím asi tisíc liber ročně. Vivienne patří k bohatým lidem, kteří jsou zároveň i štědří.

„A jak se Florence má?“ vyptává se Kerilee. „Vivienne je z ní celá pryč! Je úžasné, že Felix má mladší sestřičku, co?“

Je zvláštní, když někdo takhle o Florence mluví. Pro mě bude vždycky první – moje první, jediná. Ale pro Davida už je to druhé dítě.

Felixe ve Waterfrontu všichni dobře znají. Tráví tu skoro stejně času jako ve škole, účastní se golfových turnajů pro mladší žáky, chodí na hodiny plavání a do dětské herny, Vivienne zatím dělí svůj čas mezi posilovnu, bazén, kosmetický salon a bar. Podle všeho jim to tak oběma vyhovuje.

„Tak už je vám dobře?“ zajímá se Kerilee. „Vivienne nám povídala, jaký jste měla porod. Prý to pro vás bylo pěkně náročné!“ To mě trochu zaskočí. „No, byla to dost hrůza. Ale Florence byla v pořádku a na ničem jiném vlastně nezáleží.“ Najednou se mi po dcerce strašlivě zasteskne. Co dělám na recepci ve fitness centru, když bych se teď mohla seznamovat se svou překrásnou malinkatou holčičkou? „Dneska jsem od ní poprvé pryč,“ vyhrknu. „A poprvé, co jsem od propuštění z nemocnice vyšla z domu.

Připadám si hrozně divně.“ Obyčejně bych se nesvěřovala se svými city úplně cizímu člověku, ale Kerilee už stejně ví, jak to bylo s Florenciným narozením, takže si řeknu, že to nevadí.

„Tak to je pro vás velký den,“ usměje se. „Vivienne nás upozornila, že budete možná trochu roztřesená.“

„Vážně?“ Vivienne myslí opravdu na všechno.

„Ano. Povídala, že ze všeho nejdřív vás mám vzít do baru a namíchat vám pořádný drink.“

Zasměju se. „To bohužel nepůjde, musím pak řídit. I když Vivienne…“

„… tvrdí, že čím je člověk nametenější, tím opatrněji řídí!“ dořekne za mě Kerilee a obě se zahihňáme. „Tak si vás zaneseme do systému, co vy na to?“ Obrátí se k monitoru před sebou s prsty těsně nad klávesnicí. „Alice Fancourtová. Adresa – U Jilmů, že?“ Zní to patřičně uctivě. Většina místních Viviennin dům dobře zná, i když třeba nevědí, komu patří. Předchozími majiteli domu byli Blantyreovi, slavný spillingský rod s příbuzenskými vztahy ke královské rodině. Když poslední příslušník rodu ve čtyřicátých letech zemřel, koupil dům Viviennin otec.

„Ano,“ odpovím. „Momentálně bydlím U Jilmů.“ V duchu si představím svůj byt na Streatham Hill, kde jsem žila, než jsme se s Davidem vzali. Nezaujatému pozorovateli by připadal tmavý a stísněný, ale já ho měla ráda. Bylo to moje útulné doupátko, skrýš, kam za mnou nikdo nemohl, zvlášť ne někteří mí nebezpečnější a obsedantnější pacienti. Po smrti rodičů to bylo jediné místo, kde jsem mohla být sama sebou a vykřičet všechnu svou samotu a smutek, aniž mě někdo mohl soudit. Můj byt mě přijímal i zničenou, k čemuž se okolní svět zjevně nehodlal propůjčit.

Dům U Jilmů je příliš velkolepý, než aby mohl být útulný. Postel, kterou sdílím s Davidem, by si člověk představil spíš v nějakém francouzském paláci, obehnanou rudým provazem. Vešli by se do ní klidně čtyři lidé, možná pět, kdyby byli všichni štíhlí. Vivienne jí přezdívá kosmodrom. „Obyčejné letiště je tak pro morčata,“ říkává. Florence má prostorný dětský pokoj se starožitným nábytkem, sedátkem v okně a ručně vyřezávaným houpacím koníkem, který patříval Vivienne, když byla malá. Felix má pokoje dva: ložnici a v podkroví ještě úzkou dlouhou hernu, kde má všechny hračky, knížky a plyšáky.

Z nejhořejšího patra domu je úžasný výhled. Za jasného počasí dohlédnete na jedné straně až ke Culver Ridge a na druhé je vidět kostelní věž v Silsfordu. Zahrada je tak obrovská, že je rozdělená na několik samostatných oddílů. Některé části jsou divočejší, jiné pečlivě udržované, ale všechny ideální k procházce s kočárkem za teplého počasí.

David nevidí žádný důvod, proč se odsud stěhovat. Když mu to navrhnu, vždycky mi vypočte, jak málo bychom si mohli dovolit dát za vlastní dům. „Vážně se chceš vzdát všeho, co máme tady U Jilmů, kvůli třípokojové řadovce bez zahrady?“ říká vždycky.

„A navíc teď pracuješ ve Spillingu. Bydlet s mámou je pro nás pohodlnější. Přece bys nechtěla dojíždět z nějaké dálky, ne?“

Nikomu jsem se s tím nesvěřila, ale kdykoli pomyslím na návrat do práce, obestře mě opar stísněnosti a beznaděje. Vidím teď svět úplně jinak a nedokážu předstírat, že to tak není.

„Zavolám našeho poradce Rosse a on vás tu provede,“ vrátí mě Kerileein hlas zpět do přítomnosti. „A pak si můžete třeba zaplavat, jestli budete chtít, nebo zajít do posilovny…“

Žaludek se mi sevře. Představím si, jak se mi trhají stehy a stále ještě zarudlá rána se doširoka rozšklebí. „Na to je ještě trochu brzo,“ hlesnu s rukou přitisknutou na břicho. „Pustili mě z nemocnice teprve před týdnem. Ale ráda se tady porozhlédnu a potom bych si možná dala nějaký ten drink.“

Ross je pomenší Jihoafričan s vlasy odbarvenými na blond a svalnatýma nohama, opálený dooranžova. Ukáže mi velikánskou posilovnu s podlahou z leštěného dřeva, plnou všemožných přístrojů. Lidé v obepnutém sportovním oblečení tu na těch elegantních černostříbrných strojích běhají, chodí, jezdí na kole a podle všeho i veslují. Řada z nich má v uších sluchátka, oči upírají k řadě obrazovek zavěšených u stropu, sledují televizní talkshow a jejich údy přitom buší do kovu a gumy. Začne mi docházet, proč vypadá Vivienne na svůj věk tak dobře.

Ross mi ukáže pětadvacet metrů dlouhý bazén a upozorní mě na podvodní osvětlení. Průzračná voda se tyrkysově třpytí, jako obrovský tekutý akvamarín, a s každým zavlněním zachycuje a odráží světlo. Bazén je obložený kamenem a na každém konci má tvarované schůdky. Hned vedle je koutek oddělený růžovými mramorovými sloupy, uprostřed něhož stojí kulatá bublající vířivka, až po okraj plná vody, která pění a přelévá se přes okraj. Na druhém konci bazénu je sauna, z níž se line příjemná borová vůně, a místnost s párou, se skleněnými dveřmi zamženými horkem. Vtom mě poleká jakési bubnování. Vzhlédnu a spatřím, že do skleněné střešní kupole buší déšť.

Jdu se rozhlédnout do dámské šatny a Ross zatím čeká venku. Jako u všeho ve Waterfrontu se i tady klade důraz na víc než prostou funkčnost. Na podlaze leží tlustý fialový koberec, toalety a sprchy jsou obložené černou břidlicí. Na každé volné ploše leží hromádka něčeho lákavého: nadýchané bílé osušky, erární župany s vyšitým firemním logem, krémy na ruce, šampony a kondicionéry, tělová mléka, dokonce i pilníčky na nehty. Tři ženy se tu zrovna suší a oblékají. Jedna si tře břicho ručníkem a mně se při tom pohledu udělá slabo. Další vzhlédne od knoflíčků košile, již si zapíná, a usměje se na mě. Vypadá silně a zdravě. Kůži na holých nohou má teplem zrůžovělou. Oblečená si tu najednou připadám křehká, neohrabaná a nejistá.

Zadívám se na číslované dřevěné skříňky. Některé jsou pootevřené a ze zámků visí klíčky, jiné jsou bez klíčů a zavřené. Obejdu místnost, až najdu tu Vivienninu, číslo 131. Vybrala si ji podle Felixových narozenin, třináctého ledna, a taky protože je záviděníhodně blízko sprchám i dveřím s nápisem „Bazén“. Klíček pro ni trvale schovávají na recepci. „Aspoň tak s sebou nemusím den co den vláčet všechny věci jako nějaký uprchlík,“ říkává.

Vyjdu z šaten a Ross už na mě čeká u koše na ručníky. „Všechno vám vyhovuje?“ zeptá se.

„Naprosto.“ Všechno je přesně takové, jak mi to Vivienne popisovala.

„Chcete se na něco zeptat? Přišla jste na to, jak fungujou skříňky? Když je chcete zamknout, musíte tam strčit librovou minci, tu pak samozřejmě dostanete zpátky.“

Přikývnu a čekám, že mi Ross řekne, že i já budu mít svou vlastní skříňku, ale on mlčí. Jsem trochu zklamaná.

Provede mě kolem Chalfontu, elegantní místní restaurace, a pak kolem veselé a hlučné rádoby americké kavárny nazvané Chompers, o níž vím, že ji Vivienne nesnáší. Pak se odebereme do baru pro členy, kde si mě od Rosse převezme Tara. Rozhodnu se odvázat a dát si koktejl v naději, že trochu otupí mou nervozitu a napětí. Otevřu si nápojový lístek, ale Tara mi oznámí, že už pro mě něco připravila: výživnou směs smetany a kávového likéru. Ukáže se, že ho Vivienne objednala předem.

Nepřekvapí mě, že mi Tara nedovolí za drink zaplatit. „Máte štěstí,“ usměje se na mě. Asi tím chce říct, že je štěstí mít Vivienne za tchyni. Napadne mě, jestli Tara ví o Lauře, která až takové štěstí neměla.

Rychle do sebe koktejl hodím a snažím se tvářit klidně a bezstarostně. Nejspíš jsem ale ten nejmíň uvolněný člověk v celém klubu – tak moc dychtím vrátit se domů k Jilmům a k Florence. Uvědomím si, že někde hluboko uvnitř jsem toužila po návratu od první vteřiny, kdy jsem odešla. Už jsem viděla všechno, co mi Waterfront nabízí, a tak můžu jít. Udělala jsem, co jsem měla.

Venku už přestalo pršet. Řítím se domů vyšší než předpisovou rychlostí a v žilách mi šumí alkohol. Na okamžik si připadám velmi odvážně a buřičsky. Pak se mi ale zatočí hlava a já najednou dostanu strach, že cestou projedu kolem své porodní asistentky Cheryl a ta jen s nelibostí zalapá po dechu, že se tu proháním ve starém rozhrkaném volvu jen dva týdny po porodu. Mohla bych klidně někoho zabít. Pořád ještě beru ty prášky, které mi dali při odchodu z nemocnice. A teď jsem ještě vyzunkla silný drink… O co se to tu pokouším, otrávit se?

Vím, že bych měla zpomalit, ale neudělám to. Nemůžu. Tak moc zase toužím být s Florence, že je to úplně fyzická potřeba.

Na oranžové přišlápnu plyn, místo abych zabrzdila jako normálně. Mám pocit, jako bych doma nechala jednu končetinu nebo nějaký životně důležitý orgán.

Když zabočím na příjezdovou cestu, už skoro funím nedočkavostí. Zaparkuju, rozběhnu se po pěšině k domu a nevšímám si přitom napětí a zhmoždění v podbřišku. Dveře do domu jsou pootevřené. „Davide?“ zavolám. Nikdo se neozve. Napadne mě, jestli snad nevzal Florence v kočárku na procházku. Ne, to by neudělal. David by za sebou vždycky zavřel.

Projdu vstupní halou do salonku. „Davide?“ zavolám znovu, tentokrát hlasitěji. Nad sebou zaslechnu zavrzání podlahy a tlumené zamručení, s nímž se David probírá ze spánku. Vyběhnu nahoru do ložnice a zastihnu ho, jak sedí na posteli a zívá.

„Spím, když spí malá, přesně jak radí Miriam Stoppardová,“ pronese žertovně. Od narození Florence září štěstím, skoro jako by byl jiný člověk. Celé roky jsem si přála, aby se mnou David víc mluvil o svých pocitech. Teď mi to najednou připadá zbytečné. Z jeho náhlého přívalu energie a dychtivosti v jeho očích i hlase je zřejmé, jakou má radost.

David se stará o noční krmení. V chytré knize si přečetl, jakou výhodu má krmení z lahvičky: že i otcové tak mají možnost navázat pouto se svým dítětem. To je pro něj něco nového. Když se narodil Felix, už spolu David a Laura nebyli. Florence je Davidova druhá šance. Sice to neřekl nahlas, ale já vím, že tentokrát je odhodlaný postarat se, aby všechno bylo dokonalé. Vzal si dokonce na celý měsíc dovolenou. Potřebuje si zjevně dokázat, že být špatný otec není dědičné. „Jak bylo ve Waterfrontu?“ zeptá se.

„Prima. Hned ti to povím.“ Otočím se, vyjdu z ložnice a po špičkách se kradu širokou chodbou k Florencinu pokoji.

„Pozor, ať ji neprobudíš, Alice,“ zašeptá za mnou David.

„Jenom k ní nakouknu. Budu jako myška, slibuju.“

Už za dveřmi slyším, jak dýchá. Ten zvuk přímo zbožňuju: vysoký, rychlý, trošičku zahleněný – hlasitější, než by člověk od miminka čekal. Otevřu dveře a spatřím tu zvláštní postýlku, na kterou jsem si pořád ještě nezvykla. Má kolečka, boky potažené látkou a prý je z Francie. David a Vivienne ji zahlédli ve výloze v Silsfordu a koupili ji pro mě jako překvapení.

Záclonky na postýlce jsou zatažené. Nahlédnu dovnitř a nejprve spatřím jen nezřetelný obrys dětského tělíčka. Teprve po pár vteřinách ho zahlédnu jasněji. Ach Bože. Čas se nesnesitelně zpomalí. Srdce se mi rozbuší a zvedne se mi žaludek. Do úst se mi nahrne koktejl s příchutí žluči. Zírám a zírám a mám pocit, jako bych padala na tvář. Vznáším se oddělená od okolí, nemám se čeho zachytit. Tohle není zlý sen. Nebo spíš se skutečnost stala zlým snem.

Slíbila jsem Davidovi, že budu potichu. Otevřu ústa dokořán a začnu křičet.
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Když Simon v poledne dorazil do služby, čekala na něj Charlie na schodech před policejní stanicí. Všiml si, že má letos poprvé na sobě svůj černý vlněný kabát až na paty s límcem a manžetami z umělé kožešiny. Kostnaté kotníky jí už nevyčuhovaly z průsvitných punčocháčů jako v létě. Se změnou ročních období se Charliiny nohy měnily z průsvitných na neprůhledné a zase naopak. Dnes měla punčocháče neprůhledné. Včera byly ještě průsvitné. Neklamné znamení, že se blíží zima.

Alespoň že už byl říjen. Charlie byla tak hubená, že jí obyčejně začínala být zima v době, kdy většina lidí ještě nosí sandály. Dnes měla bledou tvář a v očích za zlatými obroučkami brýlí zneklidněný výraz. V prstech pravé ruky svírala napůl vypálenou cigaretu. Měla závislost na tom, že je jen tak drží a nechá je samovolně vyhořet. Simon málokdy viděl, že by si opravdu potáhla. Když k ní teď ale přistoupil blíž, spatřil na filtru stopy její rudé rtěnky. Na nedopalku bylo víc barvy, než měla na rtech. Vydechla a z úst jí vyšel obláček – mohl to být stejně tak kouř jako dech.

Netrpělivě mu mávla druhou rukou. Takže tu opravdu čeká na něj. To muselo být něco sakra vážného, když kvůli němu vyjde na schody. Simon vycítil, že se blíží potíže, a v duchu zaklel, naštvaný sám na sebe, že ho to vůbec překvapuje. Měl vědět, že to přijde. Přál si, aby mohl říct, že vlastně čekal, že každým dnem se otočí a spatří zlověstnou tvář člověka, který pro něj má špatné zprávy. Tentokrát to tedy byla Charlie.

Simon si přál, aby se mohl postavit jakékoli možné ráně osudu se sebedůvěrou člověka nevinného jak lilie. Paradoxně mu připadalo, že kdyby si případný trest nezasloužil, přijímal by se mu mnohem líp. Představa mučedníka se mu z nějakého důvodu zamlouvala.

Uvědomil si, že skoro nemůže ani polknout. Tentokrát to bude něco mnohem závažnějšího než porušení směrnice 9. Bláhově zapomněl – sice jen nakrátko, ale pochopitelně –, že není ten typ, kterému by všechno procházelo. Ti úchylní mizerové z Vnitřního disciplinárního útvaru už mu nejspíš i vyklidili skříňku.

Udělalo se mu nevolno. V duchu si už napůl přehrával řeč na svou obhajobu a napůl se snažil potlačit nutkání sebrat se a vzít nohy na ramena. V Simonových představách to ovšem nebyl žádný zbabělý útěk. Odebral by se pryč pomalu, důstojně, zklamaně. Představoval si, jak se stává stále menším a menším, až se promění jen v malou čárečku, tečičku a pak v nic. To velkolepé gesto tichého odchodu mu připadalo stále přitažlivější. Charlie se bude v duchu užírat a přemítat, čím ho tolik zklamala, a až na to přijde, bude si přát, aby ho byla poslechla.

To určitě. Odchody ze všech Simonových předchozích zaměstnání probíhaly zběsile a chaoticky, podbarvené hlasitými hrozbami, bušením pěstí a kopáním do dveří a stolů. Přemýšlel, kolikrát má člověk nárok začít znovu od začátku a kolikrát může prohlásit, že to byla vina těch druhých, a opravdu tomu věřit.

„Co je? Co se děje?“ vyhrkl bez pozdravu na Charlie. Připadal si prázdný, jako by z něj někdo vydlabal podstatnou část jeho nitra.

„Dej si,“ otevřela krabičku lehkých marlborek a vrazila mu ji pod nos.

„Už mi to prosím tě řekni.“

„Řeknu, když dokážeš zůstat v klidu.“

„Kristepane, tak co se stalo?!“ Simon věděl, že před Charlie svou paniku nedokáže skrýt, a byl o to rozčilenější.

„Nechtěl byste trochu zmírnit tón, detektive?“ Kdykoli se to Charlie hodilo, vytáhla na něj svou vyšší hodnost. V jednu chvíli byla Simonova kamarádka a důvěrnice, a za minutu už mu připomínala, že je jeho nadřízená. Vřelost a chlad dokázala přepínat během sekundy jako tlačítka na termostatu. Simon si připadal jako tvoreček připíchnutý na preparačním sklíčku. Byl objektem Charliina dlouhodobého experimentu, v jehož rámci na něm v rychlém sledu zkoušela nejrůznější radikálně odlišné přístupy: starostlivost, flirtování, odtažitost. Výsledek pokusu: subjekt je trvale zmatený a nesvůj.

Pracovat pod mužským šéfem by bylo snazší. Dva roky už se Simon vskrytu povzbuzoval představou, že požádá o přeložení k jinému seržantovi. Nikdy se k tomu ovšem nedostal – víc než samotnou změnu potřeboval pomyšlení, že ji může kdykoli uskutečnit. Charlie jako velitelka fungovala dobře. Byla na jeho straně. Simon věděl proč a rozhodl se, že se kvůli tomu nebude cítit provinile: po jejích důvodech mu nic nebylo a on se o ně neměl co zajímat. Možná bylo pověrčivé si myslet, že jakmile o její ochranitelskou ruku přijde, bude ji vzápětí naléhavě potřebovat.

„Promiň,“ omluvil se. „Nezlob se. Ale už mi to pověz, prosím tě.“

„David Fancourt je ve výslechové místnosti dvě, s Proustem.“

„Cože? Proč?“ Simonova představivost se vzpírala drásavému obrazu inspektora Gilese Prousta, jak osobně jedná s běžným občanem. Se skutečným člověkem, z něhož se ještě nestalo pouhé jméno v policejní zprávě, úhledně převedené do tištěných písmen. Simon ze zkušenosti věděl, že cokoli nezvyklého znamená obyčejně špatnou zprávu. Každičký nerv v těle měl v napjaté pohotovosti.

„Tys tu nebyl, já tu taky nebyla, Proust tu byl z kriminálky jediný, a tak si ho vzal on.“

„A proč je tady?“

Charlie se zhluboka nadechla. „Měl by sis radši vzít cigáro,“ vzdychla.

Simon si cigaretu vzal, aby už dala pokoj. „Jenom mi řekni, jestli jsem v průšvihu!“

„No…“ Podezíravě na něj přimhouřila oči. „To je poměrně zajímavá otázka. Proč bys měl být v průšvihu?“

„Charlie, přestaň mě napínat. Proč je Fancourt tady?“

„Přišel ohlásit zmizení ženy a dcery.“

„Cože?!“ Její slova Simona úplně omráčila, jako by to plnou parou napálil do cihlové zdi. Pak mu došel plný význam jejích slov. Alice a její dcerka se ztratily. Ne! To nemůže být pravda.

„Nic dalšího nevím. Musíme počkat, až co nám poví Proust. Fancourt už je tu skoro hodinu. Na recepci je Jack Zlosnik. Fancourt mu oznámil, že jeho žena a dcera včera večer zmizely. Nenechala mu žádný vzkaz a od té doby o ní neslyšel. Telefonoval každému, na koho si vzpomněl, ale nic.“

Simonovi se zatmělo před očima. Všechno viděl rozmazaně. Pokusil se prosmeknout kolem Charlie, ale ona ho popadla za paži. „No tak, zpomal! Kam jako jdeš?“

„Za Fancourtem, zjistit, co se krucinál stalo!“ Bublal v něm vztek. Co ten hajzl Alici provedl? Potřeboval to vědět, a hned. Přikáže mu, aby mu to okamžitě pověděl.

„Takže prostě vtrhneš do Proustova výslechu, jo?“

„Když budu muset, tak klidně, sakra!“

Charlie ho sevřela ještě pevněji. „Kvůli těmhle výbuchům tě jednou vyhodí. Už mám plné zuby toho, jak musím hlídat každý tvůj krok, abys něco nepodělal!“ Kdyby mě vyrazili, záleželo by jí na tom snad víc než mně, pomyslel si Simon. To byla jedna z jeho pojistek. Když si Charlie něco umanula, tak se to stalo. Většinou.

Kolem nich prošli do budovy policejní stanice tři uniformovaní strážníci se skloněnými hlavami. Snažili se dostat ke dvojitým vstupním dveřím, jak nejrychleji to šlo. Simon se vymanil z Charliina sevření a zamumlal něco na omluvu. Vadilo mu, že dělá scénu. Charlie měla pravdu. Bylo načase, aby z tohohle chování vyrostl.

Charlie mu vzala z ruky cigaretu, strčila mu ji do pusy a zapálila. Aplikovala cigarety jako lékařskou pomoc, podobně jako lidé nabízejí druhým šálek čaje. Nutila je dokonce i nekuřákům, jako byl Simon. Ale tuhle opravdu potřeboval. Už první potáhnutí mu přineslo úlevu. Zadržel nikotin v plicích na tak dlouho, jak jen to šlo.

„Charlie, poslouchej…“

„Poslechnu si tě, ale ne tady. Dokuř to a pak půjdeme někam na skleničku. A seber se, proboha.“

Simon zaťal zuby a snažil se pravidelně dýchat. Jestli ho někdo dokáže pochopit, pak je to Charlie. Ta si ho aspoň poctivě vyslechne, než mu řekne, že mele nesmysly.

Ještě párkrát potáhl z cigarety, pak ji zamáčkl a následoval Charlie do budovy. Policejní stanice ve Spillingu byla v areálu bývalých veřejných lázní. Pořád to tu ještě páchlo chlórem a strašily tu vzpomínky na zašlé časy. V osmi letech se Simon v místním bazénu naučil plavat. Trénoval ho šílenec v červené teplákové soupravě s dlouhým dřevěným bidlem. Všichni jeho spolužáci už dávno plavat uměli. Simonovi se vybavilo, jak mu bylo, když mu to tenkrát došlo. Dnes, ve svých osmatřiceti letech, si na začátku každé směny připadal úplně stejně.

Tíha jeho úzkosti ho stahovala dolů a vlekla ke dnu. Znovu se ho zmocnilo nutkání dát se na útěk, i když si nebyl jistý, jestli by ho nohy zanesly hlouběji do nitra budovy, anebo pryč z ní. Neměl žádný plán, potřeboval se jen oklepat a zbavit se strachu. Donutil se klidně stát, zatímco Charlie před ním vedla nějakou banální konverzaci s Jackem Zlosnikem. Obtloustlý šedivý chlupáč se opíral o recepční pult přesně tam, kde kdysi stával bručoun Morris a chmurně vydával zelené lístečky s nápisem „Vstup pro jednu osobu“.

Nebyl žádný důvod, proč se obávat nejhoršího, ani se – byť jen sám pro sebe – snažit hádat, co by to nejhorší vlastně mohlo být. Alici se přece nemohlo přihodit nic vážného. Simon měl pořád ještě čas něco udělat. Přece by nějak vycítil, kdyby už bylo příliš pozdě; neuvědomoval by si tak palčivě, jak se přítomnost zrnko po zrnku odsypává do minulosti. Ne že by to byl nějaký vědecký důkaz. Dovedl si živě představit, jak by Charlie na tuhle představu reagovala.

Po neskutečně dlouhé době konečně nechali Zlosnika za sebou. Simon se donutil krok za krokem přesně následovat Charlie a společně kráčeli do jídelny, velikánského sálu s ozvěnou, plného oslňujících zářivek, překřikujících se hlasů – většinou mužských – a nevábných pachů. V současném rozpoložení připadalo Simonovi všechno ohavné. Toužil si zakrýt oči, aby neviděl plovoucí podlahu z laciného laminátu a stěny ve žlutém odstínu moči.

U výdejního okénka stály dvě šedovlasé ženy středních let a rozdělovaly unaveným a hladovým strážníkům talíře s šedivou a hnědavou šlichtou. Jedna z nich s kamennou tváří šoupla směrem k Charlie dva hrnky čaje. Simon raději poodstoupil. Neměl dost jisté ruce, aby v nich dokázal něco nést. Bylo třeba vybrat stůl, odsunout židle a zase je přisunout: rutinní úkony, nad nimiž ztrácel trpělivost natolik, že ho to dohánělo téměř k zuřivosti.

„Vypadáš, jako když jsi v šoku.“

Zavrtěl hlavou, i když tušil, že má Charlie pravdu. Nedokázal si z mysli vymazat Alicinu tvář. Před ním jako by se rozevřela propast a on se jen stěží dokázal udržet, aby do ní nespadl. „Nemám z toho dobrý pocit, Charlie. Vůbec z toho nemám dobrý pocit, sakra! Za tím vším je Fancourt, nevím sice jak, ale je. Ať říká Proustovi cokoli, je to všechno jenom lež.“

„No, to ty nemůžeš zrovna objektivně posoudit, co? Jsi do Alice Fancourtové blázen. Nesnaž se to popírat, viděla jsem, jak jsi byl celý vedle, když minulý týden přišla – stačilo ti s ní jenom být v jedné místnosti. A navíc se tváříš tajnůstkářsky, kdykoli se o ní zmíníš.“

Simon upřeně zíral do hrnku s čajem. Objektivně? Ne, to vůbec ne. Nevěřil Davidu Fancourtovi, stejně tak jako v uplynulých týdnech nevěřil dvěma dalším mužům, a u obou se nakonec ukázalo, že jsou opravdu vinni. Když se to Simonovi podařilo jednoznačně prokázat, kolegové ho halasně chválili, zvali ho na skleničku a prohlašovali, jak to věděli od začátku, že má pravdu. A Charlie byla mezi nimi. To si na jeho nedostatek objektivity nestěžovala. A přitom když v obou případech vyjádřil své podezření, zbylí členové týmu se mu vysmáli, že je padlý na hlavu.

Většina lidí přepisovala historii, když se jim to hodilo, dokonce i ti, kteří měli v popisu práce držet se faktů a odhalovat pravdu. Simon netušil, jak to dokážou, a přál si, aby to taky uměl. Dokázal si přesně a do detailu zapamatovat, kdo, co a kdy řekl – ať už to byly vítané, či nevítané skutečnosti. Nedokázal nic zapomenout, vůbec nic. Nežilo se s tím zrovna lehce a pohodlně, ale v práci se to hodilo. Jestliže Charlie nedokáže pochopit, že Simonovy občasné výbuchy vzteku jsou přímým důsledkem toho, že ho všichni kolegové neustále podceňují, i když jim znovu a znovu dokazuje, že má pravdu, jak dobrým detektivem může sama být, bez ohledu na to, jestli je objektivní, nebo ne?

„Doufám, že ti nemusím připomínat, v jakém budeš průšvihu, jestli ses s Alicí Fancourtovou soukromě scházel i potom, co jsem ti nařídila, že ji máš nechat na pokoji,“ oznámila mu Charlie. Zase ten tón, jako by stála na pódiu a měla přednášku. Simon už toho měl plné zuby. Copak Charlie nevidí, v jakém je stavu? Tuší vůbec, jaké je být natolik pohlcen svými vlastními starostmi, že po vás výtky ostatních sklouznou jako dešťové kapky z naleštěné kapoty auta? „Její případ je uzavřený, ne že by to vůbec případ byl,“ pokračovala Charlie a pozorně na něj přitom hleděla.

„Jestli opravdu zmizela, mohli by tě suspendovat, a přinejhorším i zatknout. Budeš podezřelý, ty idiote jeden! Jestli je to takhle vážné, nedokážu tě ochránit ani já. Takže radši doufej, že se zase objeví.“ Hořce se zasmála a zamumlala: „Což už stejně děláš.“ Simon měl plnou pusu čaje, ale nedokázal polknout. Z neonových zářivek ho začínala bolet hlava. Od vedlejšího stolu k němu zavanula vůně dušeného masa a jemu se udělalo na zvracení.

„A z čeho teda přesně Davida Fancourta podezíráš?“

„Já nevím.“ Bylo tak těžké udržet klidný tón, zůstat sedět a zachovat zdání zdvořilé konverzace. V pravém koleni mu zaškubalo – jasné znamení, že celé jeho tělo touží vymrštit se a utéct.

„Ale je to až moc velká shoda okolností, když uvážíme, co se stalo jeho první ženě.“ Simon nechtěl na Charlie vytahovat dlouhý seznam lidí, které v minulosti podezíral právem. Jestli se chce zaměřit na jeho slabiny, ať si klidně poslouží. Ano, pokud jde o Alici Fancourtovou, nedokázal uvažovat s jasnou hlavou. Ano, občas se do něčeho vrhl po hlavě a všechno zvoral – obyčejně v případech, kdy ho omezenost kolegů štvala natolik, že ztratil veškerý nadhled.

„O mě tady vůbec nejde,“ odsekl teď své nadřízené ostře a položil přitom důraz na slovo mě. „Radši se zaměř na Davida Fancourta. Nebo spíš na všechny okolnosti, které kolem něho vyvstávají. A pak sakra možná konečně uvidíš, co máš přímo pod nosem!“

Charlie od něj odvrátila pohled. Začala si pohrávat s vlasy a namotávat na prsty zatoulané pramínky. Pak se znovu ozvala, zlehka a uštěpačně, ale Simon věděl, že jí došlo, co se jí snaží říct.

„Někdo slavný, už si nepamatuju kdo, kdysi řekl: ‚Ztrátu jedné ženy lze považovat za nehodu. Ale ztratit obě, to už vypadá jako nedbalost.‘ No, nebo tak nějak podobně to bylo.“

„Anebo jako záměr,“ podotkl Simon. „Smrt Laury Cryerové…“

„… je uzavřený případ.“ Charlie se zatvářila přísně. „Ať tě ani nenapadne tam chodit.“ A protože neměla ráda žádné nejasnosti, dodala: „Tak proč teda? Ven s tím!“

„No, na jednoho nevinného člověka je to nějak až moc neštěstí,“ opáčil Simon. „Nechce se mi věřit, že potřebuješ, abych ti to vysvětloval po lopatě. Co když Fancourt zavraždil svou první ženu a prošlo mu to?“ Prudce sevřel prsty v pěst. „Co když to hodlá zkusit znovu? Uděláme něco, abychom ho zastavili, dokud ho tu máme, anebo toho hajzla prostě necháme jen tak odkráčet, stejně jako si sem přišel?“
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„Co se děje? Co ti je?“ David vběhne do dětského pokoje, celý bez dechu. Pořád ještě křičím. Z úst mi vychází pronikavý řev, jako jekot sirény. Nejspíš bych nedokázala přestat, ani kdybych chtěla. Z postýlky se jako v odpověď ozve ještě ostřejší, vysoké kvílení. David mi vlepí facku. „Alice, co tě to popadlo?! Co se děje?“

„Kde je Florence? Kde je?!“ zaječím na něj. Běžný den se náhle proměnil v něco strašlivého.

„Přeskočilo ti? Přece tady! Vždyť jsi ji probudila! Pšš, pšš, zlatíčko, už je dobře… Maminka tě nechtěla polekat… Pojď ke mně, pojď, tatínek tě pochová. Už je dobře.“

„To není Florence! Tohle dítě jsem v životě neviděla! Kde je Florence?“

„Co to… o čem to propána mluvíš?“ David nikdy nemluví sprostě. Vivienne to neuznává. „Jistěže je to Florence! Podívej, má ten overálek s medvídkem. Sama jsi jí ho oblékala, než jsi šla ven, nepamatuješ se?“

Tenhle obleček je první, který jsem kdy pro Florence koupila, to jsem byla v šestém měsíci těhotenství. Je to světle žlutý overálek s vyšitým nápisem „Můj méďa“, pod nímž je obrázek medvíděte v maminčině náručí. Zahlédla jsem ho v Remmick’s, jediném obchodním domě ve Spillingu, a tak strašně se mi líbil, že jsem ho prostě musela koupit, i když tou dobou už Vivienne zaplnila skříň v dětském pokoji takovou spoustou dětských věcí ze svých oblíbených exkluzivních butiků, že to Florence vystačí na první tři roky života.

„Samozřejmě že ho poznávám, patří Florence! Davide, co je to za dítě?! Kde je Florence? Už mi to řekni! Máme tu nějakou návštěvu? Má to snad být nějaký kanadský žertík? Protože jestli jo, tak to vážně není vtipné!“

Z Davidových tmavých očí nedokážu nic vyčíst. Dělí se o své pocity jen tehdy, je-li spokojený. Jakmile je nešťastný nebo má starosti, stáhne se hluboko do sebe. Z jeho uzavřeného výrazu vidím, že ústup už začal. „Alice, ale tohle je Florence!“

„Není! Dobře víš, že není! Kde je Florence?!“

„To má být nějaký hloupý vtip, nebo ti přeskočilo?“

Rozpláču se. „Prosím, prosím, Davide, kde je? Co jsi s ní udělal?!“

„Podívej, já nevím, co to do tebe vjelo, ale radil bych ti, aby ses rychle sebrala. Budeme s Florence dole a očekávám, že se mi omluvíš,“ pronese chladně.

Najednou jsem v pokoji sama. Klesnu na kolena a pak se schoulím na podlaze do klubíčka. Pláču a pláču tak dlouho, že mi to připadá jako celé hodiny, ale nejspíš to bylo jen pár vteřin. Nemůžu se sesypat. Musím za nimi. Čas běží, utíkají mi vzácné minuty, které nesmím promarnit. Musím Davida přimět, aby mě vyslechl, i když někde v koutku duše bych ráda poslechla já jeho, pak se mu omluvila a dělala, že je všechno v pořádku, i když to není pravda.

Otřu si oči a sejdu dolů. Jsou v kuchyni. David ani nevzhlédne, když vstoupím. „Tohle dítě není moje dcera,“ vyhrknu a znovu propuknu v pláč. Mám v sobě tolik žalu a strachu a všechno se to ze mě hrne ven, tady ve Viviennině kuchyni.

Zatváří se, jako by přemýšlel, jestli mě nemá ignorovat, ale pak si to rozmyslí. Obrátí se ke mně. „Alice, myslím, že by ses měla uklidnit, abychom to mohli probrat racionálně.“

„Že jsem rozrušená, ještě neznamená, že nedokážu uvažovat racionálně. Jsem zrovna tak racionální jako ty!“

„To je dobře,“ řekne David trpělivě. „V tom případě bychom si to mohli vyjasnit hned. Jestli si vážně myslíš, že tohle dítě není naše dcera, musíš mě o tom přesvědčit.“

„Jak to myslíš?“ opáčím zmateně.

„No, řekni mi, v čem je jiná? Florence nemá vlásky. Na nose má potničky. Má modré oči. Předpokládám, že s tím vším souhlasíš.“

„Podívej se na ni!“ vykřiknu. „Vždyť má úplně jinou tvář! To není Florence!“

David na mě hledí, jako by mě v životě neviděl. Myslí si, že jsem zešílela. Už mě nepovažuje za svou ženu. Přesně vidím, jak nás dvě v duchu odděluje. David je defenzivní a citově nevyzrálý, jako by ustrnul v pubertě. Přemýšlím, jestli je to proto, že ho matka vždycky tak opečovávala. V životě nemusel samostatně řešit žádný složitý dospělý problém. Raději by člověka vyškrtl ze života, vymazal z mysli, než aby se zkusil vypořádat s nedostatečně dokonalou realitou, již dotyčný představuje. O problematických lidech, jako třeba jeho otec nebo Laura, se nikdy nemluví. Jak dlouho bude trvat, než takhle zavrhne i mě?

„Davide, musíš přece vědět, že to není ona! Tohle není to miminko, kterému jsem před pár hodinami dávala pusu na rozloučenou. To, které jsme si přivezli z porodnice. To, které sebou mlelo a křičelo, když jsem mu oblékala ten overálek. Sundej jí to!“ vykřiknu najednou a polekám tím Davida i sebe. „Patří Florence! Nechci, aby ho mělo na sobě tohle dítě! Sundej jí to!“ Ustupuju zpátky do haly.

„Ty se chováš, jako by ses jí bála!“ V životě jsem neviděla Davida tak znechuceného. „Alice, co je to s tebou? Je tu jenom jedno dítě, Florence! To je ona!“

„Davide, podívej se na ni!“ vykřiknu. Stalo se ze mě divoké, necivilizované stvoření, jako bych byla nějaké zvíře. „Podívej se jí do tváře. Je úplně jiná, copak to nevidíš? Ano, má modré oči a na nose potničky, ale to mají stovky novorozenců. Jdu zavolat Vivienne!“ Vyběhnu z místnosti. V hale se bleskově rozhlédnu zleva doprava. Vidím rozmazaně. Prudce oddychuji z návalu adrenalinu. Jsem tak zmatená a rozrušená, že na okamžik zapomenu, co tady dělám a co hledám. Pak si vzpomenu. Telefon!

David za mnou vyjde do haly. Všimnu si, že je sám. „Co jsi udělal s tím dítětem?“ chci vědět. Při pohledu na ni jsem si připadala stísněně, ale když ji nevidím, je to ještě horší. David mi vytrhne telefon z ruky a praští s ním. „Neopovažuj se mámu a Felixe otravovat na dovolené takovými nesmysly! Máma si bude myslet, že jsi přišla o rozum. Alice, musíš se sebrat! Uvědom si, co říkáš!“

Vivienne vzala Felixe na Floridu, jako odměnu a na oslavu narození sourozence. Byla bych raději, kdyby tu zůstal, ale Vivienne trvala na tom, že takhle nejlíp docílíme toho, že nám Florencino narození nebude mít za zlé. Podle všeho je to úspěšný způsob, jak se vyhnout sourozeneckému žárlení. Vivienne je jedináček a představa sourozenců jí odjakživa byla odporná. Jakmile byla dost velká, aby to pochopila, požádala své rodiče, aby si už další dítě nepořizovali. Mnohem víc ale nejspíš překvapí, že jí vyhověli.

Davidův otec si přál mít velkou rodinu. On sám byl ze šesti dětí. „Řekla jsem mu, že to v žádném případě,“ vysvětlila mi Vivienne. „Dítě by mělo vyrůstat s pocitem, že je výjimečné. Jak si člověk může připadat výjimečný, když je jich doma šest?“ Než mi to ovšem pověděla, bedlivě si vyčíhala, až David nebude doma. O jeho otci se před ním nikdy nemluví.

Nejsem zvyklá nutit svého muže, aby se postavil nevítaným skutečnostem. Vždycky jsem se ho snažila chránit.

„Dveře do domu byly otevřené,“ upozorním.

„Cože?“

„Když jsem se vrátila. Dveře do domu byly otevřené. Ty jsi spal. Někdo musel přijít a vzít Florence a… a místo toho tu nechal tohle dítě! Musíme zavolat policii, Davide! Ach Bože, Florence! Kde je? Co když jí něco je? Co když se jí něco hrozného stalo?“ Začnu kvílet a rvát si vlasy.

David má v očích slzy. Pak promluví tichým hlasem: „Alice, ty mě děsíš. Nech toho, prosím. Vážně mě děsíš, chápeš? Prosím tě, uklidni se. Chci, abys šla do kuchyně, pořádně se podívala na to miminko v lehátku a uvědomila si, že je to Florence. Je to ona. Dobře?“ V očích mu zableskne naděje. Trochu roztál a dává mi poslední šanci. Uvědomuju si, jak je významné, že David takhle připouští svůj strach. On mě asi vážně miluje, pomyslím si. A já mu teď musím vzít všechny naděje.

„Jenže to není ona!“ trvám na svém. „Poslouchej, jak brečí! Poslouchej!“ Chudinka miminko, musí být tak zmatené, a teď pláče a volá mámu. „Florence takhle nebrečí! Dej mi ten telefon.“

„Ne! Alice, prosím, tohle je šílenství. Počkej, já zavolám doktorce Dhossajeeové. Potřebuješ něco na uklidnění, nebo… nějakou jinou pomoc. Měl bych zavolat doktorce.“

„Davide, dej mi hned ten telefon, nebo přísahám, že popadnu z kuchyně nůž a bodnu ho do tebe!“

Trhne sebou. Nemůžu uvěřit, že jsem to vyslovila. Proč jsem mu místo toho nemohla vyhrožovat, že ho uškrtím? Neřekla jsem to záměrně, abych mu ublížila, ale on si nejspíš musí myslet, že ano.

„Davide, někdo má naši dceru! Musíme něco udělat, a rychle!“ Nechá mě vzít do ruky telefon. „Komu voláš?“ chce vědět.

„Na policii. A pak Vivienne. Ta mi uvěří, i když ty mi věřit nechceš!“

„Na policii si klidně zavolej, když na tom trváš, ale mámě ne!

Prosím!“

„Protože dobře víš, že by mě podpořila! Proto to nechceš, co?“

„Alice, jestli to není Florence, tak kdo to teda je? Mimina nepadají jen tak z nebe, víš. Spal jsem nanejvýš deset minut…“

„To úplně stačí!“

„Existují testy, které můžeme udělat, DNA testy, aby se prokázalo, že je to Florence. Všechno můžeme vyřešit, než se máma vrátí. Podívej, je to moje matka, a ne tvoje. To já rozhoduju, jestli jí zavoláme, nebo ne, a já říkám, že se jí volat nebude!“ drmolí David zoufale. Nedokáže snést pomyšlení, že by ho někdo viděl v těžké osobní situaci. Myslím, že jakýkoli zármutek považuje za něco ostudného a naprosto soukromého. Kdyby ho Vivienne viděla v tomhle stavu, zapleteného do tak příšerné šlamastyky, byl by to pro něj přímo zlý sen.

„No jasně, jenomže já už matku nemám, že!“ Zlomí se mi hlas. „Vivienne je ta nejbližší náhrada matky, kterou mám, a to si sakra piš, že jí zavolám! Policii, prosím,“ vyhrknu do telefonu. „Nikdy jsem neměla souhlasit, že se sem nastěhuju! Tenhle dům je prokletý!“ vyštěknu. „Kdybychom žili jinde, tohle by se v životě nestalo!“

„To je nesmysl!“ David se zatváří, jako bych mu vlepila facku. Urazila jsem jeho milovaný rodný dům. „Nemůžeš po mně přece chtít, abych opustil svého syna!“

„Samozřejmě že to nechci! Felixe bychom vzali s sebou!“ Tohle je ta nejotevřenější rozmluva, jakou jsme s Davidem na téma našeho bydlení kdy vedli.

„Jasně, bezva, prostě ho odvedeme od mojí matky, která mu od Lauřiny smrti nahrazuje mámu! Nemůžu uvěřit, že tě něco takového vůbec napadlo!“

„Policii, prosím. Ráda bych nahlásila… Ale vždyť tu čekám a nezavěšuju celou dobu!“

„Tohle celé přejde. Celé to pomine,“ mumlá si David pro sebe. Posadí se na schody a složí hlavu do dlaní. Navzdory usilovné snaze se ovládnout ho bolest a šok nakonec přemůžou. Ještě nikdy přede mnou neplakal. Určitě teď přemýšlí, jestli se přece jenom nemohl zmýlit, navzdory tomu, jak moc si je jistý. Uvědomím si, že mi nikdy neodpustí, že jsem se stala svědkem jeho citového výlevu.

„Běž to dítě utišit! Davide, poslouchej mě! Prosím! To miminko se bojí!“ Ten bezmocný, zmatený pláč mě bodá u srdce. Stěží se dokážu udržet na nohou.

Chudinka Florence, chudinečka moje! Nemůžu snést pomyšlení na to, jak moc teď možná trpí. Chci jen, abych ji k sobě mohla zase přivinout a ucítit její jemnou a měkkou tvářičku na své.

Davidovi se z úst vydere zasténání. „Co to povídáš? Poslouchej se trochu! ‚To dítě‘?! Je to naše dcera, naše Florence! Jak můžeš? Polož ten telefon! To ty ji běž utišit!“ David kvůli mně zuří, ale zároveň se zlobí i sám na sebe, že tak bezvýhradně věřil ve svou druhou šanci, na nový život se mnou a s Florence. Teď musí mít nejspíš pocit hrozného studu a ta radost, kterou v uplynulých dvou týdnech prožíval, mu teď musí připadat jako výsměch. Je mi smutno při pomyšlení, že já jeho bolesti rozumím mnohem lépe, než on kdy bude rozumět té mojí.

„Pomozte mi, prosím, pomozte! Potřebuju nahlásit… pardon, promiňte…“ Ženský hlas na druhém konci mě nabádá, abych se uklidnila. Pláču tolik, že mi nerozumí. „Chci ohlásit únos!“ Musím to dvakrát zopakovat. Domem se nese utrpení tří lidí. „Mojí malé dcerušky, Florence. Ano. Jmenuju se Alice Fancourtová.“



===eg/1AP8fTkuSc1LeD+TWB0n2ST4pwtqIJ60AxFVzzE8=

  

 

4

 

3. 10. 2003, 12.10

 

 

„Můžeš mi to vysvětlit ještě jednou?“ řekla Charlie. „Chceš říct, že David Fancourt zabil Lauru Cryerovou?“

„Vždyť je to tak logické, že by to pochopil i prvňák, sakra! Na to by přišel každý, kdo má v hlavě mozek, zvlášť když teď Alice i s dítětem zmizela. A navíc je na něm něco divného. To mě napadlo hned, jak jsem ho uviděl.“ Simon se snažil zhmotnit důvody pro svou nedůvěru do slov. „Jako by za těma očima nebyl skutečný člověk. Když jsem se na něj podíval, neviděl jsem nic než prázdno. Pamatuješ na tu písničku od Billyho Idola? ‚Oči bez tváře‘?“

„Klidně mi řekni, že jsem natvrdlá,“ začala Charlie, i když dobře věděla, že by si Simon takovou pošetilost v životě nedovolil, „ale přísahala bych, že to já jsem velela týmu, který ten případ řešil, a jestli mě paměť neklame, tak jsme toho člověka dostali.“

„To já vím,“ řekl Simon nepřítomně. Tenkrát byl ještě strážníkem. To Charlie tu byla expert. Přesto se mu však nedařilo utišit ten hlas v hlavě, který někde ve tmě volal Alicino jméno. A ještě hlouběji v mysli se mu pořád dokola honila hlavou jediná otázka: opravdu by Alice jen tak utekla a s ničím se mu nesvěřila? Ví vůbec, že by se ho její zmizení dotklo nejen profesionálně, ale i osobně? Vždyť jí vlastně nikdy nic neřekl. Ve skutečnosti toho řekl i udělal hrozně málo.

Jediní dva lidé na světě, jejichž chování dokázal Simon předvídat s naprostou jistotou, byli jeho rodiče: večeře v šest hodin, v neděli dopoledne do kostela, po zprávách v deset rovnou do postele. Opravdu spolehlivé a vyrovnané rodinné zázemí. Většina lidí by řekla, že vyrovnaný znamená spokojený.

Za Simonovými zády hrál jeden uhrovitý strážník na hracím automatu. Každou chvíli zaječel „Jóóó!“ a vrazil Simonovi do židle. Automat byl jedinou atrakcí v jídelně. Simon ho nesnášel, považoval ho za symbol necivilizované společnosti. Neměl rád nic, co pro něj do této kategorie spadalo: zábavu provozovanou na hlučných, pípajících přístrojích. Jestli někdy bude mít děti – to nebylo moc pravděpodobné, ale stát by se to mohlo –, nedovolí jim žádné počítačové hry. Jeho děti budou číst klasické autory, stejně jako v dětství on. Vybavila se mu slova další písničky z osmdesátých let, tentokrát od The Smiths: Na světě nejsou jenom knížky, ale o moc víc už toho není.

Morrissey to trefil. Sport je k ničemu, společenský život je příliš stresující. Na knihách měl Simon rád jejich důkladnost a promyšlenost. Knihy dávají věcem tvar, učí člověka hledat opakující se vzory. Třeba když něčí druhá žena najednou zmizí a ta první byla předtím zavražděna. Když spisovatel vynaloží dostatek času a námahy, aby zvolil ta správná slova a správně je uspořádal, může dojít ke skutečné komunikaci – přemýšlivý autor dokáže zasáhnout přemýšlivého čtenáře. Přesný opak toho, když nějací dva lidé prostě jen melou, co jim slina na jazyk přinese, neorganizovaně a nesouvisle. Mluv sám za sebe, řekla by Charlie.

„Předpokládám, že tu podezíravost vůči Fancourtovi ti zasela do hlavy tvoje půvabná Alice. Co mezi vámi je, Simone? Stejně mi to budeš muset říct, až se to začne oficiálně vyšetřovat jako zmizení, tak proč si to neodbýt rovnou?“

Simon zavrtěl hlavou. Poví jí to, až bude muset, ani o minutu dřív. Zatím to ještě nebyl oficiální případ. Nechtěl Charlie ublížit, a už vůbec nechtěl přiznat, jak moc všechno zvoral. Doufám, že ti nemusím připomínat, v jakém budeš průšvihu, jestli ses s Alicí Fancourtovou scházel i soukromě. Budeš podezřelý, ty idiote jeden! Ale jak mohl vědět, že Alice i s dítětem zmizí?

„Pověz mi o Lauře Cryerové,“ poprosil raději. Poslouchání ho rozptýlí, ale cokoli teď říkat by bylo utrpení.

„Cože, ty chceš pohádku na dobrou noc? Máme hromadu práce! A navíc jsi mi neodpověděl na otázku.“

„Práce?“ Hodil po ní pobouřeným pohledem. „Myslíš jako, že máme spoustu papírování kvůli tomu, že jsem tak bezohledně objevil usvědčující důkazy ve dvou závažných případech?“

Uvědomoval si prudkost, s níž se jí upřeně zavrtával do očí. Nakonec Charlie uhnula pohledem. Někdy ustoupila, když to Simon nejméně čekal. „Tak jo, ale jenom ve zkratce,“ řekla nevrle. „Lauru Cryerovou zabil Darryl Beer, jedna z mnoha skvrn na tváři naší úrodné, půvabné krajiny. Přiznal vinu a teď sedí. Hotovo, konec.“

„Tak to bylo vážně krátké,“ podotkl Simon. „Beera znám. Párkrát jsem ho taky zatýkal.“ Byl jen jednou z mnoha pochybných existencí na sídlišti Winstanley. Bez něj bylo v ulicích bezpečněji. Když se člověk setká s tolika lidmi Beerova typu, zvykne si používat klišé, jakých míval dřív u ostatních policistů plné zuby, a zapřísahal se, že sám nikdy nic takového nevysloví.

„Toho jsme párkrát zatýkali snad všichni. No, ale chtěl jsi to slyšet, tak tady to máš. Bylo to v prosinci 2000. Přesné datum si nepamatuju, ale byl to pátek večer. Laura Cryerová odcházela z práce pozdě – byla výzkumná pracovnice, dělala ve vědeckém areálu v Rawndesley, pro společnost jménem BioDiverse. Z laboratoře jela rovnou do domu své tchyně, Vivienne Fancourtové, protože u ní byl její syn Felix. Zaparkovala hned za branou, na tom vydlážděném plácku, víš, kde myslím?“

Simon přikývl. Nařídil si, že musí zůstat v klidu, dokud mu Charlie všechno nepoví. Věřil, že to zvládne.

„Když se pak za deset minut vracela k autu, Beer ji přepadl a pokusil se ji oloupit. Bodl ji obyčejným kuchyňským nožem – jeden čistý řez – a nechal ji tam, takže vykrvácela. Měla kabelku od Gucciho, s tou Beer utekl, ale popruh tam zůstal, našli jsme ho u těla. Odříznutý stejným nožem. Vivienne Fancourtová objevila tělo druhý den ráno. Každopádně jsme měli štěstí s DNA. Po Beerovi zůstalo na místě činu tolik vlasů, že by pomalu vystačily na paruku. Porovnali jsme DNA a shodovala se. Předstupte, Darryle Beere.“ Charlie se usmála, když si vybavila, jaké to tehdy bylo uspokojení. „Byli jsme tenkrát rádi, že ho konečně můžeme poslat sedět, feťáka jednoho mizerného.“ Všimla si Simonova zamračeného pohledu. „Ale no tak! Během dvou týdnů před Lauřinou smrtí volala Vivienne Fancourtová dvakrát na policii, aby nahlásila, že se kolem jejího domu potuluje nějaký mladík. Její popis do puntíku seděl na Darryla Beera – odbarvené vlasy do culíku, tetovaný… Vyslechli jsme ho a on všechno popřel. Prý je to jeho slovo proti jejímu, ksindl jeden drzá.“

„Ale co tam dělal?“ nechápal Simon. „Dům U Jilmů stojí na samotě. Není tam poblíž ani nonstop pumpa, natož nějaká hospoda.“

„Jak to mám vědět?“ pokrčila Charlie rameny.

„Neříkám, že to máš vědět. Říkám, že by ti mělo vrtat hlavou, že to nevíš.“ Simona často udivovalo, jak nízkou míru zvědavosti jiní detektivové projevují. Až příliš často se Charlie i ostatní u některých aspektů případu spokojili s poznámkou: „Hm, tak tohle asi prostě zůstane nedořešené.“ To Simon nedokázal. Potřeboval vědět – vždycky a všechno. Když něco nevěděl, připadal si bezmocný a vyléval si potom zlost na ostatních.

„Viděla Vivienne Fancourtová Darryla Beera i v noc vraždy?“ zeptal se.

Charlie zavrtěla hlavou.

„A když ho viděla, tak kde přesně to…“

„Za domem, u řeky,“ předvídala Charlie jeho otázku. „Nikde poblíž místa činu. A většinu fyzických důkazů jsme našli na těle samotném, na šatech Laury Cryerové. Ty by tam Beer při předchozím pobytu nemohl zanechat. Protože ta možnost samozřejmě napadla i nás, nejenom tebe,“ pronesla poněkud jízlivým tónem. „Takže se přestaň považovat za osamělého génia mezi hromadou pitomců.“

„Co tím jako ksakru chceš říct?“ Simon si nehodlal od nikoho nechat nařizovat, co si má myslet.

„Řekla bych, že je to celkem zřejmé.“ Charlie si povzdechla.

„Simone, všichni víme, že jsi dobrý, jasné? Někdy mám pocit, že bys byl vlastně radši, kdybychom to nevěděli. Potřebuješ se proti něčemu vymezovat, co?“

„Proč tam bylo tolik vlasů? Cryerová mu je vytrhla? Zápasila s ním?“ S tím psychologizováním se Charlie může jít vycpat.

Simona zajímali jen Laura Cryerová a Darryl Beer. A teď už ho doopravdy zajímali, neptal se jen proto, aby odvrátil hrozící výbuch vzteku. Pořád ještě mu škubalo v pravém koleni.

„Anebo ten hajzl trpěl nadměrným vypadáváním vlasů. Ale ne, prostě se jí pokusil vytrhnout kabelku, ona se s ním prala, nejspíš víc, než čekal. Musela se s ním prát, jinak by ji těžko bodnul, ne?“

„Říkala jsi, že má tetování.“

„Jo, na hřbetech rukou, ‚miluju‘ a ‚nenávidím‘. Charlie si okázale zívla. „Není to zrovna originální.“

„Takže jste ho zatkli,“ pobídl ji Simon. Jako by mu urychlení Charliina vyprávění mělo pomoci najít Alici dříve.

„Zatkli ho Sellers s Gibbsem. Jakmile se dozvěděli o tom narušiteli u Vivienne Fancourtové, už pro něj šli. Laborka jim přednostně udělala testy DNA a řekněme, že výsledky nás zrovna moc nepřekvapily.“

„Věděli jste, co od důkazů potřebujete, a hle…“

„Simone, dneska fakt nemám náladu na boj osamoceného jednotlivce proti soukolí systému. Vážně ne. Tohle krucinál není žádná antická tragédie, ale policejní rajón ve Spillingu. Jasný? Tak sklapni a poslouchej!“ Charlie se na okamžik odmlčela, aby se uklidnila. „Beer tvrdil, že nic neudělal, jak se dalo čekat. Tvrdil, že byl doma a díval se na televizi s nějakým svým kámošem. Ten byl ještě o něco míň důvěryhodný než Beer. Neměl advokáta, takže jsme mu ho přidělili. Pustili jsme se do něj a snažili se, aby se nějak podřekl. Samozřejmě nevěděl, že máme v záloze trumf.“

„A vy jste mu to neřekli,“ uhodl Simon nahlas.

„Postupné odhalování důkazů, to je úplně v mezích zákona,“ opáčila Charlie samolibě. „Snažili jsme se ho na něčem dostat, ale nepovedlo se nám to. Když nám bylo jasné, že z něho nic nevymáčkneme, vytáhli jsme na něj tu shodnou DNA. Jeho advokát se mohl zbláznit.“

„A co na to Beer?“

„Pořád všechno popíral. Ale nebylo mu to nic platné. Měli jsme, co jsme potřebovali. Advokát mu nejspíš musel trochu domluvit. Po pár týdnech ve vazbě v Earlmountu najednou Beer změnil názor a začal zpívat. Ale nepřiznal se k vraždě, jenom k násilnému přepadení. Dohodli se s ním, on prásknul pár nejhorších místních živlů, slíbil, že půjde na odvykačku a psychoterapii, a dostal nižší trest. Což je sakra pěkná ostuda, když se nad tím zamyslíš. Než se nadějeme, bude ten hajzl nejspíš zase venku.“

„A kde je teď? Teď už přece nesedí v Earlmountu, ne?“ Charlie sevřela rty a vrhla po Simonovi zlobný pohled.

„V Brimley,“ připustila za okamžik neochotně. To byla věznice se zvýšenou ostrahou asi patnáct kilometrů od Culver Ridge, poblíž značně nevábného městečka jménem Combingham. Rozlehlá příšernost z ocelově šedého betonu, osaměle stojící uprostřed pustých polí, která Simonovi v každou roční dobu připadala, jako by je někdo posekal obzvlášť brutálním strojem a ještě postříkal nějakou nechutnou chemikálií.

„Uvedl Beer nějaké podrobnosti ohledně zabití Cryerové?“ zeptal se Simon. „Myslím, když se přiznal.“

„Jenom hrozně neurčitě. Tvrdil, že byl úplně zfetovaný a skoro na nic si nepamatuje. Proto mu taky zmírnili obvinění na násilné přepadení.“

„Takže vám neřekl, že motivem byla loupež?“

„A co jiného by to mohlo být?“ zamračila se Charlie. To je otázka, pomyslel si Simon. Vlastně to byla hrozně důležitá otázka, a ona ji přitom myslela jako odpověď. „Beer Cryerovou vůbec neznal. Jaksi se nepohybovali ve stejných kruzích. A on už pár týdnů předtím kolem Jilmů obcházel a tipoval si, kudy se dostat dovnitř. Je to celkem jasný terč, řekněme si to upřímně – je to největší barák široko daleko. Nejspíš to tam zrovna zase obhlížel a pak najednou uviděl Cryerovou, jak jde proti němu s kabelkou od Gucciho přes rameno. S tou kabelkou pak utekl, je drogově závislý – jo, řekla bych, že loupež jako motiv je celkem sázka na jistotu.“

Občas, když Charlie použila určitá slova, objevil se jí ve tváři výraz, který Simonovi připomněl jejich rozdílný sociální původ. Říkala „drogově závislý“ takovým tónem, jako by sama v životě žádného feťáka nepotkala, jako by slabí a nedokonalí patřili do úplně jiného světa než ona. A přitom jich viděla už stovky.

„Vydal vám vražednou zbraň? Nebo tu kabelku?“

„Vůbec si nepamatoval, co s nimi udělal, a ani jedno jsme nikdy nenašli. To se může stát, Simone,“ dodala obranným tónem.

„Ale to neznamená, že je ten ksindl nevinný.“ Všichni delikventi mužského pohlaví byli ksindlové, ženy byly čúzy. Policejní slang byl jako další uniforma. Dodával všem pocit bezpečí.

„Neříkala jsi, že to byl kuchyňský nůž?“ To Simonovi nesedělo. „Neměl by někdo jako Beer spíš vystřelovací?“

„Asi by to bylo pravděpodobnější, ale on ho neměl,“ opáčila Charlie nevzrušeně. „Měl kuchyňský nůž. Soustřeď se na to, co víme, Simone. DNA se shodovala. Rána v hrudi Laury Cryerové taky.“ Obhajovala své jistoty stejně bedlivě, jako Simon zkoumal své pochyby. Nebyla to vždycky nejpříjemnější kombinace.

„Vyslýchali jste i rodinu? Fancourtovy?“

„Bože, jak jsme na to mohli zapomenout! Samozřejmě že jsme je vyslýchali, proboha. V době její smrti už spolu Laura Cryerová a David Fancourt několik let nežili. Zrovna probíhal rozvod a David Fancourt už byl zasnoubený se svou druhou ženou. Neměl žádný důvod přát si Lauřinu smrt.“

„Alimenty? Spor o dítě?“ Charlie nevyslovila Alicino jméno. Ale možná to byla jen náhoda.

„Fancourt nemá zrovna nouzi o peníze. Vždyť jsi ten barák viděl. A proč bychom měli předpokládat, že usiloval o svěření syna do péče? Mohl se s ním vídat, a navíc měl už nový vztah. Kdyby měl pořád na krku dítě, nebyla by to zrovna romantika.“ Znělo to, jako když na tyhle otázky odpovídá poprvé v životě. To dělalo Simonovi starost. „Rodina by držela při sobě,“ namítl.

„Vždycky to tak je, zvlášť když je na ráně tak příhodný podezřelý jako Beer. Je mnohem jednodušší předpokládat, že to byl někdo cizí.“

„‚Někdo cizí‘!“ odfrkla posměšně Charlie. „Ty děláš, jako by Beer byl nějaký neškodný osamělý chudáček. Vždyť je to sakra jenom mizerný feťák! Prokrista, Simone, už toho nech. Víš stejně dobře jako já, že jsou v tom vždycky drogy. Jsou tři druhy vražd: roztržka mezi příbuznými, která se vymkne kontrole, sexuální delikty a pak jsou tu ksindlové, co prodávají drogy a s vystřelovacími noži se rvou o teritorium. Ale v zásadě jsou v tom vždycky nějak zapletené drogy.“

„Většinou to tak je. Ale ne vždycky.“ Simon měl tělo i mysl podivně ochromené, jako by je někdo umrtvil. Ví teď něco, co předtím nevěděl. Fakta a pravda jsou dvě úplně rozdílné věci. Hluboká myšlenka, jen co je pravda. Schovávat se za slova bylo lákavé. Měl pocit, že se nemůže ani pohnout. Při rozmluvě s Charlie uvízl v tenatech myšlenek a teorií. Baví se tu o ženě, kterou nikdy neviděl, ani zaživa, ani po smrti. Možná už se teď ani nezvedne ze židle.

„Fajn, já tě poslouchám. Proč by měl David Fancourt zabíjet Lauru Cryerovou? Řekni mi proč?“ zaútočila Charlie.

„Rozešli se. Napadlo někoho zeptat se proč? Možná byl ten důvod důležitý. Možná mezi nimi bylo nepřátelství.“ Srabe! zuřil hlas v jeho hlavě. Dělej něco!

Charlie se zevnitř kousla do rtu. „To je pravda,“ připustila.

„Ale taky třeba nebylo. Spousta lidí se rozchází, protože už se prostě nemilujou, ale pořád jsou přátelé. Tedy aspoň pokud vím. Přiznejme si to, ty a já víme o manželství houby. Naše představy určitě nemají se skutečností vůbec nic společného.“ V koutcích úst jí zahrál vědoucný úsměv.

Simon horečně přemýšlel, jak přesvědčivě změnit téma. Charlie měla pocit, že je oba spojuje, že jsou osamělí, ale Simon se raději považoval za dosud nezadaného. Osamělý znělo poraženecky. Když se člověk cítí poraženecky, rozhodně to nechce říkat nahlas.

Charlie spala se spoustou mužů a dokázala o tom vykládat v ty nejnevhodnější chvíle. Jako třeba teď, jenže Simon neměl na její lehkovážné vtipkování myšlenky. Sice ještě nezačala o sexu, ale to každou chvíli přijde. Záměrně dělala ze svého milostného života zdroj zábavných historek pro svůj tým, což takovému Colinovi Sellersovi nebo Chrisi Gibbsovi bohatě stačilo, aby byli každé ráno včas nastoupení a připravení na další pokračování. Opravdu měla každý den někoho nového? Někdy to tak

Simonovi připadalo. A pokud věděl, láska v tom žádnou velkou roli nehrála.

Nelíbilo se mu pomyšlení, že muži Charlie zneužívají. Nechápal, proč tolika mužům dovoluje, aby si s ní užili a pak ji odhodili jako zmačkaný papír. Zasloužila si něco lepšího. Jednou se o tom zmínil, ale ona se na něj vrhla, že to tak vůbec není, že ve skutečnosti je to ona, kdo si užívá a pak odhazuje, kdo má všechno pod kontrolou.

Simon zavrtěl hlavou. Charlie uměla mistrně rozptýlit jeho pozornost. Jenže to Alice teď zmizela. A pořád ještě není k nalezení. Nikdo jim nepřišel oznámit, že je to jen omyl.

„Marníš tady svůj i můj čas, Simone. David Fancourt toho večera, kdy Lauru Cryerovou zabili, nebyl vůbec ve Spillingu.“

„Cože? A kde teda byl?“

„V Londýně, se svou snoubenkou.“

„Chceš říct…“ Simonovi se po těle rozlilo horko. Charlie si celou dobu držela v záloze Fancourtovo alibi, schovávala si ho jako trumfové eso. Ať jde s tím svým postupným odhalováním k čertu.

„Jo. Alibi mu poskytla Alice. Stejně si ale nikdo nemyslel, že by ho snad potřeboval, protože jestli jsem se o tom snad ještě nezmínila, byly důkazy proti Darrylu Beerovi naprosto neprůstřelné.“ Charlie se opřela lokty o stůl a bradou spočinula na sepjatých rukou. „Takže jestli ti snad Alice Fancourtová řekla, že Lauru Cryerovou zabil její manžel, tak lže. Anebo nám lhala tenkrát. Ať je to jak chce, řekla bych, že obojí dost svědčí o její nedůvěryhodnosti. A jestli si vzpomínáš, tak já jsem říkala hned od začátku, že je ta ženská vyšinutá.“ Charlie se zamračila. „Bláznivá koza, tak jsem to myslím řekla.“

Simon věděl, že kdyby teď promluvil, řekl by něco, co by se později dalo jen těžko vzít zpátky. Popadl bundu a zmizel tak rychle, jak jen to šlo.
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To nejhorší se vám v životě může přihodit jenom jednou, říkávám svým pacientům, abych jim pomohla nalézt nový smysl života, vyrovnat se s katastrofami, jež je postihly. Ať se vám přihodí cokoli, jakmile se to jednou stane, můžete se začít utěšovat myšlenkou, že už se to nikdy nebude opakovat.

Mně to pomohlo, když mi rodiče před osmi lety zahynuli při autonehodě. Na pohřbu jsem měla pocit, jako by se stehy, které celá léta držely pohromadě mou duši, pomaloučku a bolestně začaly párat. Ve svých osmadvaceti jsem osiřela. Neměla jsem sourozence, na něž bych se mohla obrátit. Měla jsem přátele, ale kamarádství mi najednou připadalo jako slabá a nedostatečná útěcha, jako když si v zimě vezmete letní kabátek. Potřebovala jsem rodinu, prahla jsem po ní. Nosila jsem své ztracené, milované rodiče všude s sebou, jako díru v srdci.

Moje přátele i kolegy překvapilo, jak těžce to nesu. Jako by si říkali, že když jsem měla lásku a zázemí celých osmadvacet let, budu teď lépe vybavená se s náhlou ztrátou vyrovnat. Brzy jsem zjistila, že šťastné a bezpečné dětství mě zřejmě v očích lidí mělo jaksi ochránit před bolestí, která by jinak byla mnohem pronikavější. Všichni čekali, že to rychle zvládnu, že začnu vzpomínat jen na to dobré a pěkné. Ten samozřejmý předpoklad mě urážel, devalvoval můj zármutek a nakonec mě z prostého smutku posunul až k těžké depresi. Měla jsem pocit, že moji přátelé mají ukrutnou chuť začít říkat: „No ale užili si dlouhý a plodný život, ne?“ Jenomže mým rodičům bylo jen něco přes padesát, když zemřeli.

Když jsem se odstěhovala z Londýna, se všemi přáteli jsem se přestala úplně stýkat. Když jsem je opravdu potřebovala, cítila jsem se s nimi ještě osamělejší, než kdybych byla doopravdy sama. Jistěže, nebyla to jejich vina. Snažili se mě rozveselit, jak nejlíp uměli. Nemohli tušit, že jejich nucená a jen malinko netrpělivá veselost mě dusí jako jedovatý plyn.

Zvládla jsem to jediným možným způsobem – dovolila jsem si prožívat ty nejhorší pocity tak dlouho, jak jen jsem potřebovala. Když mi bylo nejhůř, měla jsem jen jedinou útěchu. Mohla jsem si odůvodněně říkat, že nic podobného už se mi aspoň nikdy nepřihodí. Nemůžu přece dvakrát přijít o rodiče. Ať už mi budoucnost přinese cokoli, rozhodně to nebude náklaďák, který dostane na silnici A1 poblíž Newarku smyk na ledu a hodí sebou do protisměru, kde to napálí přímo do nového audi mých rodičů, kteří si koupili nový vůz poté, co své věrné staré volvo předali mně. Už se to stalo, je po všem.

Jenže tenhle zlý sen, ve kterém jsem se teď ocitla, ten ještě neskončil. Teprve začíná. Teď teprve mi dochází, že strasti nepřicházejí vždycky náhle, jako rána do hlavy. Někdy k vám utrpení zavane jako špatné počasí, připlíží se a drží se vás jako klíště. A s každým dalším dnem se jen prohlubuje. Nevidím žádné východisko ze zoufalství, žádné světlo na konci tunelu, protože nevím, jak moc se všechno ještě může zhoršit.

Zamkla jsem se v ložnici. David se mi přes dveře pokoušel něco vysvětlovat, přesvědčovat mě vypočítáváním jednotlivých rysů, že to dítě v domě je ve všem od Florence natolik k nerozeznání, že to prostě Florence musí být. Teď už to ale vzdal. Zakázala jsem si ho poslouchat. Vytěsnila jsem ho pomocí pěnových špuntů do uší. Mám je v horní zásuvce nočního stolku. Bez nich bych kvůli Davidovu chrápání nemohla vůbec spát. Kdykoli se o tom zmíním, Davida to hrozně rozhořčí. Tvrdí, že já jsem taky chrápala, když jsem byla těhotná, a on kvůli tomu nikdy tak nevyváděl, jenomže David by dokázal prospat i rockový koncert. Toho neprobudí vůbec nic.

To je jedna z věcí, které o svém manželovi vím. Co ještě o něm vím? Že se skvěle vyzná ve všemožných přístrojích, ať už elektronických nebo mechanických. Že jeho oblíbené jídlo je rostbíf se vším, co k němu patří. Že mi k narozeninám a výročí kupuje květiny a při těchto a dalších speciálních příležitostech mě bere na prodloužené víkendové pobyty do pětihvězdičkových hotelů. Že říká ženám dámy.

Ještě nikdy jsem se mu nepostavila. Vždycky jsem měla pocit, že je na to příliš křehký. Když jsme se poznali, Laura ho zrovna opustila a on se musel vyrovnat nejen se ztrátou naděje na spokojený rodinný život, ale i s bolestným odloučením od Felixe. Nechtěl se sice nikdy bavit o tom, jak moc mu to ublížilo, ale já si to dokázala představit až moc dobře. Zacházela jsem s ním s nejvyšší opatrností – nechtěla jsem sebeméně přispět k jeho zármutku.

Když pak Laura před třemi lety tak náhle a násilně zemřela, přestal se mi David svěřovat úplně. Byl zamlklý a uzavřený a já se k němu najednou začala chovat ještě taktněji a smířlivěji. Felix se přestěhoval do domu U Jilmů, z čehož musel mít David nepochybně radost, ale zároveň jím zcela jistě zmítal zmatek a pocit viny, protože události, které k jejich opětovnému sblížení vedly, pro něj musely být nesmírně bolestné. Z psychologické části homeopatického školení jsem věděla, že je mnohem těžší se vyrovnat se smrtí někoho blízkého, pokud naše pocity vůči němu zůstaly nedořešené nebo sporné.

Myslela jsem si, že když dám Davidovi dostatek citového soukromí a budu ho milovat se stejnou intenzitou jako předtím, nakonec ho to přesvědčí, že se mi klidně může otevřít, ale bohužel jsem se mýlila. Když si David zvykl, že s námi Felix žije U Jilmů, a smířil se s představou, že Laura už není, vrátil se navenek ke svým starým okouzlujícím způsobům, ale citová propast mezi námi už zůstala a on se tak usilovně bránil mé snaze ji překonat, až mě napadlo, jestli tu zeď mezi námi nestaví záměrně. Napadlo mě, že je pro něj nejspíš příliš bolestné popasovat se s těmi syrovými emocemi, které má hluboko v sobě, a možná že aby uvěřil v to zdání normálnosti, které si vybudoval, potřebuje alespoň načas fungovat na povrchnější úrovni. Ale ani po třech letech jsme se ještě o Lauřině smrti vůbec nebavili a mně se nikdy nepodařilo zbavit pocitu, že si musím dávat pozor, abych neřekla nic, co by narušilo jeho duševní rovnováhu.

Když prosil, abych mu otevřela, odmítla jsem zčásti i proto, že bych nesnesla pohled na újmu, kterou mu tím působím. Mám strach, že ten zlý sen, do něhož jsme se dnes dostali, ho zničí.

Vivienne je na cestě domů. Zkrátila svou dovolenou s Felixem, přesně jak jsem si myslela. Jak by mohla udělat něco jiného? Nevím, co Felixovi řekne, co mu kdokoli z nás řekne. Pokud můžu soudit z minulých událostí, nejspíš nic. Ani Vivienne, ani David se s Felixem nikdy nebaví o Lauře, alespoň ne přede mnou. Její jméno u nás nikdy nepadne.

Přeju si, abych mohla s Felixem trávit víc času o samotě. Kdyby bylo všechno jinak, možná bychom se teď už spřátelili. Možná bych pro něj už byla skoro jako máma. Chtěla bych mu být opravdovou nevlastní matkou, ale ve Felixově životě pro mě není místo. Matku mu nahrazuje Vivienne. Dokonce jí i říká mami, protože je zvyklý, že ji tak oslovuje David.

Nevím, jestli si Felix vůbec uvědomuje, že i já patřím mezi dospělé. Chová se ke mně, jako bych byla jen další dítě, které čirou náhodou žije ve stejném domě jako on.

David je svědomitý otec. Starají se s Vivienne, aby alespoň jeden den z víkendu strávil celý s Felixem. Dívá se na svého syna jako na zkoušku, kterou je třeba úspěšně složit, a důrazně by popřel jakýkoli můj náznak, že mu snad Felix nějak připomíná Lauru, i když s těmi lesklými černými vlasy a světle modrýma očima, jako by své zesnulé matce z oka vypadl.

Popírání jde Davidovi dobře. Zapře, že usnul a nechal dveře do domu otevřené. Je příkladný otec, bude tvrdit urputně. Přece by nikomu nedovolil, aby unesl jeho milovanou dcerušku, jež vzešla z jeho šťastného druhého manželství.

Netrpělivě čekám, až dorazí Vivienne a lidé od policie. Sedím tiše na posteli s nohama zkříženýma, zády dosud bolavými z dlouhých měsíců těhotenství se opírám o železné čelo a čekám na příchod těchto dvou velmi odlišných autorit. Pokouším se představit si, co se stane v příští hodině, příští den či týden, ale v mysli mám jen nekonečné prázdno. Prostě si nedokážu představit vůbec žádnou budoucnost. Jako by se čas zastavil v okamžiku, kdy jsem vešla k Florence do pokoje a rozkřičela se.

Mrzí mě, že jsem se s ní víc nemazlila, že jsem se dosyta nenadýchala té sladké, svěží miminkovské vůně, dokud jsem mohla. Pomyšlení, že ji nemůžu k sobě přivinout, mi působí hrozné utrpení, ale ještě horší, mnohem horší než bolest je ten strach. Budoucnost je hrozivě nejistá a já nevím, jestli ji vůbec dokážu nějak ovlivnit.

David bude všem říkat, že si jen něco namlouvám. Komu asi policie uvěří? Slyšela jsem, že u policie jsou převážně samí muži – šovinisté. Co když usoudí, že jsem jako matka nezpůsobilá, a zavolají sociálku? Možná že už v téhle místnosti s velikými vytahovacími okny, opravdovým krbem a výhledem na Silsfordské vrchy v dálce nestrávím ani jedinou noc. Možná že už nikdy nebudu ležet Davidovi po boku, tady ani nikde jinde. Když jsme se poznali, malovala jsem si náš společný život tak nadějně. Při tom pomyšlení mě teď jímá jen bolestný smutek.

Nepromluvím už se svým mužem ani slovo, dokud při tom nebudou další svědkové. Je zvláštní, že ještě včera večer jsme spolu seděli na Viviennině gauči, popíjeli víno, dívali se na nějakou hloupou romantickou komedii, smáli se a zívali a David mě objímal kolem ramen. Všechno se mezi námi změnilo tak rychle, že se mi z toho až točí hlava.

Zezdola slyším jeho hlas. „Pojď ke mně, Pusinko,“ říká. To je nová přezdívka. V duchu si poznamenám, že se o tom musím zmínit policistům, až dorazí. Ode dne, kdy se Florence narodila, jí David říká „Ježečku můj ježatý“ nebo jenom „Ježečku“. „Ježeček můj ježatý, od hlavy až po paty,“ zpívá jí každý den aspoň jednou. Zrovna dneska ráno jí to zpíval.

Vím, že David má Florence rád zrovna tolik jako já. Touhu ho utěšit mám v sobě zakořeněnou tak hluboko, že s ní musím usilovně bojovat. Ale musím se přemoci, pokud on hodlá trvat na tom, že to dítě dole je naše dcera. Budu se muset naučit dívat na jeho bolest s naprostým odstupem. Tohle s vámi a s vaším manželstvím provede strach a nebezpečí.

„Půjdeme na chviličku na deku, aby si Pusinka mohla trošičku zakopat nožkama?“ zabrouká teď. Jeho hlas se ozývá z malého salonku přímo pod naší ložnicí. Zní klidně a schopně, nejspíš se snaží kvůli mně. Hraje si teď na toho rozumného.

Najednou jako by mnou projel blesk, jak se ve mně zvedne adrenalin a vyburcuje mě k akci. Fotoaparát! Jak jsem na to mohla zapomenout? Vyskočím z postele, doběhnu ke skříni a rozrazím dveře. Na hromádce bot tam leží moje taška z porodnice, ještě nevybalená. Horečně v ní hrabu, až najdu svůj foťák – černou krabičku se zaoblenými hranami, v níž se teď schovávají první obrázky Florence. Otevřu zadní část a palcem pohladím hladký černý váleček filmu. Díky Bohu, zašeptám si pro sebe. Teď mám přece jen aspoň naději, že mi někdo uvěří.
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Na kriminálce nebylo po Charlie ani stopy. Krucinál! Bez ní Simon od Prousta jen těžko zjistí, co mu řekl David Fancourt. Dva další detektivové z Charliina týmu, Colin Sellers a Chris Gibbs, se zrovna prokousávali horou spisů s naléhavostí, která Simonovi připadala jaksi přehnaná. To mohlo mít jen jediné vysvětlení.

Simon se otočil a spatřil, že inspektor Proust sedí ve své kanceláři v rohu. Byla to vlastně spíš skleněná budka než kancelář, trochu jako vitrína v umělecké galerii, v jaké by člověk mohl najít průřez mrtvým zvířetem či něco podobného. Spodní část však byla z laciného sádrokartonu, kdovíproč potaženého kobercem, jednotvárně šedivým a žebrovaným, jaký tu byl i všude na podlaze. Přes sklo bylo vidět horní polovinu inspektorova těla. Obcházel zrovna kolem stolu, v jedné ruce telefon a ve druhé hrnek s nápisem „Nejlepší děda na světě“.

David Fancourt už tedy zjevně odešel. Pokud ho ovšem Proust nepředal Charlie. Možná je teď Charlie právě tam, ve výslechové místnosti s tím mizerou. Simon se usadil vedle Gibbse a Sellerse a začal bubnovat prsty do stolu. Místnost vymalovaná odlupující se zelenou barvou, páchnoucí zatuchlým potem, v níž neustále hučely počítače, jako by se kolem něj začala svírat a zmenšovat. Člověk by se tu klidně mohl udusit. Na jedné stěně visely připíchnuté fotografie obětí trestných činů. Některé měly na tváři či na těle stopy krve. Simon nemohl snést ani pomyšlení na to, že by se Alici stalo totéž. Ale jí se nic takového nepřihodilo, nemohlo. Jeho představivost to nehodlala dovolit.

V podvědomí mu hlodala jakási myšlenka – mělo to něco společného s tím, co mu Charlie pověděla o případu Laury Cryerové. Simon nebyl dost moudrý na to, aby se tím přestal trápit a počkal, až se mu to později vybaví samo od sebe. Místo toho tu seděl se svěšenými rameny a tak usilovně se snažil vyšťourat tu myšlenku z kalných hlubin své paměti, až mu z toho bušilo v hlavě. Marně.

Než si stačil uvědomit své rozhodnutí, znovu vyskočil. Nemůže tu jen tak sedět a točit palci, když nemá ani tušení, jestli je Alice v pořádku. Kde je ksakru Charlie? Pro jednou tu nebyla, aby ho mohla zadržet, a tak Simon rázně odpochodoval k Proustově kanceláři a prudce, naléhavě zaklepal na dveře. U Prousta musel člověk obvykle čekat, až si ho šéf zavolá, dokonce i seržanti jako Charlie. Simon zaslechl, jak se Gibbs se Sellersem šeptem dohadují, co má asi za problém.

Proust nevypadal zdaleka tak překvapeně, jak by mohl. „Á, strážmistr Waterhouse,“ zaburácel a vyšel ze své kóje. „Přesně vás jsem chtěl vidět.“ Zněl příkře, ale to Simonovi mnoho neprozradilo. Inspektor zněl vždycky přísně. Podle jeho ženy Lizzie, s níž se Simon setkal na několika večírcích, mluvil Proust se svou rodinou stejným tónem, jaký používal u soudu a na tiskových konferencích.

„Pane, vím, že za vámi byl David Fancourt,“ přešel Simon přímo k věci. „Vím, že jeho žena a dcera se pohřešují. Mluví teď s Charlie?“ Proust vzdychl a pohledem stahoval Simona z kůže. Byl to nevysoký štíhlý padesátník s holou hlavou, který dokázal vyzařovat špatnou náladu i na dálku a nakazit jí celou místnost plnou lidí. Tím si pojistil, že mu lidé budou vycházet vstříc, protože z toho měli všichni prospěch. „Sněhulák“ – o téhle přezdívce Proust věděl a líbila se mu.

„Dobře mě poslouchejte, Waterhousi. Na něco se vás zeptám a chci, abyste mi odpověděl podle pravdy, i kdyby to pro vás mělo znamenat, že budete v pěkném průšvihu. Jestli mi budete lhát…“ Hodil po Simonovi zlověstným pohledem. „Jestli mi budete lhát, Waterhousi, můžete se s další kariérou u policie rozloučit. Nadosmrti toho budete litovat. Rozumíme si?“

„Ano, pane.“ Nemělo smysl poukazovat na to, že ani ostatní možnosti nezněly obzvlášť lákavě.

„A nemyslete si, že nepřijdu na to, že mi lžete, protože já na to přijdu!“

„Ano, pane.“ Simona zaplavilo rozčarování, ale snažil se tvářit klidně. U Prousta neexistovaly žádné zkratky. Člověk musel v rozhovoru s ním proskočit všemi obručemi, které mu nastavil. Každý hovor začínal jednoznačným vysvětlením, jak si průběh konverzace představuje. Mluvil v odstavcích.

„Kde jsou Alice a Florence Fancourtovy?“

„Pane?“ vzhlédl Simon poplašeně.

„Jiné slovo neznáte, Waterhousi? Protože jestli ne, milerád vám půjčím slovník. Zeptám se vás ještě jednou: kde jsou Alice a Florence Fancourtovy?“

„Nemám tušení. Vím, že zmizely, pane. A vím, že právě proto dnes Fancourt přišel, ale netuším, kde jsou. Proč bych to měl vědět?“

„Hm.“ Proust se odvrátil a zamnul si nos. Hluboce se zamyslel a nejspíš si v duchu nacvičoval další větu. „Takže kdyby vám někdo naznačil, že jste si s paní Fancourtovou bližší, než by bylo záhodno, mýlil by se, je to tak?“

„Ano. Rozhodně by se mýlil, pane,“ opáčil Simon s předstíraným rozhořčením. A docela se mu to povedlo, pomyslel si. Proustovy pečlivě kontrolované odmlky všechny tak děsily, že se mu od ostatních dostávalo maximálních hereckých výkonů.

„Kdo vám to říkal? To máte od Fancourta?“ Nebo to možná byla Charlie, zrádkyně jedna. Simon věděl jen jedno: o tuhle práci nesmí přijít. Dělal ji lépe než většina ostatních, jako strážník i na kriminálce, už sedm let. O všechna svá předchozí zaměstnání jaksi podvědomě chtěl přijít, dramaticky odkráčet jako nepochopený hrdina, jakmile se začalo všechno sypat. Dentální klinika, turistická informační kancelář, stavební spořitelna – na těch mu v nejmenším nezáleželo. Potkával se tam jen se samými hlupáky, kteří začali mlít něco o „skutečném životě“ pokaždé, když Simona uviděli s knihou v ruce. Jako by snad knihy nebyly stejně skutečné jako spořicí účty, probůh. Kdepak, vyhození z těchhle blbáren považoval za čest, důkaz své skutečné ceny.

Jeho matka s ním ovšem nesouhlasila. Simon pořád v duchu viděl, jak posmutněla, když jí tenkrát oznámil, že ho vyhodili z místa pracovníka ostrahy umělecké galerie – čtvrtého zaměstnání během dvou let. „A co řeknu panu faráři?“ bědovala.

Sněhulák mu na otázku neodpověděl. Simon cítil, jak mu na čele vyrážejí drobné kapičky potu. „Fancourt je lhář, pane,“ vyhrkl najednou. „Já mu nevěřím.“

Inspektor se napil ze svého hrnku a vyčkával. Tvářil se znepokojivě chladně, jako kostka ledu, která vám v horkém dni sjede po zádech.

Simon věděl, že by měl nejspíš držet zobák, ale zjistil, že to nejde. „Pane, neměli bychom za těchto okolností znovu otevřít případ Laury Cryerové?“ Před třemi lety to vyšetřování Proust formálně vedl, i když všechnu práci ve skutečnosti odvedli Charlie, Sellers, Gibbs a ostatní členové týmu. „Zrovna jsem to říkal i Char… seržantce Zailerové. Alice Fancourtová svému muži taky nedůvěřovala. To bylo úplně zjevné. A žena přece svého manžela zná, ne? Pane, vzhledem k tomu, že Fancourtova první žena byla zavražděna a teď se pohřešuje i Alice, neměl by být Fancourt naším hlavním podezřelým? Neměli bychom se právě o něj zajímat ze všeho nejdřív?“ Simon obvykle nebýval takhle mnohomluvný. Ale když se bude dostatečně opakovat, bude muset Proust přijmout logiku jeho tvrzení.

„Tak ‚žena zná svého manžela‘?!“

Simon leknutím nadskočil. Proustovo náhlé zvýšení hlasu mu prozradilo, že svou šanci už měl, ale pošetile ji promarnil. Proust ho teď řádně potrestá za to, že se pokusil určit směr jejich rozhovoru. Neměl toho tolik říkat a neměl být tak naléhavý. Vnesl do věci nový prvek – a to Proust nesnášel.

„Tak žena zná svého manžela, jo? A na základě toho podezíráte Davida Fancourta z vraždy?“

„Pane, kdybych mohl…“

„Něco vám povím, Waterhousi. Každou sobotu jdeme se ženou na večeři s nějakým nudným otrapou, já tam musím sedět jako blbec a ona si o mně bohapustě vymýšlí. Giles tohle a Giles tamto, Giles nemá rád citronový koláč, protože ho do něj ve škole nutili, Giles má radši Španělsko než Itálii, podle něj jsou tam lidi přátelštější. Pětasedmdesát procent z toho je pustá fikce. Jo, občas v tom někde je zrníčko pravdy, ale většinou jsou to výmysly. Ženy svoje muže neznají, Waterhousi. To můžete říct jenom proto, že nejste ženatý. Ženy melou nesmysly, protože je to baví. Plní vzduch náhodnou snůškou slov a je jim vlastně jedno, jestli vůbec mají nějaký faktický základ.“ Ke konci svého projevu Proust zrudl jako rajče. Simonovi bylo jasné, že by nebylo záhodno na to reagovat.

„Jedna pohledná manipulátorka si na vás vymyslí dojemnou historku a vy jí na to skočíte! Lauru Cryerovou zabil Darryl Beer, protože se bránila, když jí chtěl ukrást kabelku. Nechal jí na těle pomalu půlku svých vlasů. Na co si to tady hrajete, Waterhousi? Hm? Když na to půjdete chytře, mohl byste se jednou ocitnout na mém místě. Mohl by z vás být vážně dobrý detektiv. Já jsem byl první, kdo to říkal, když vás sem dočasně přeložili. A v poslední době jste měl několikrát vážně štěstí, to uznávám. Ale to vám povídám, další chyby už si nemůžete dovolit.“

Štěstí? Simona přímo svrběly pěsti, jak jimi toužil máchnout a praštit Prousta do toho jeho samolibého obličeje. Inspektor to podal tak, jako by to, co Simon za uplynulý měsíc dokázal, zvládl vlastně kdokoli, a přitom musí sakra dobře vědět, že to není pravda – z místní kriminálky by to rozhodně nezvládl nikdo. Alespoň zatím to nikdo nezvládl, a jenom na tom přece krucinál záleží.

A co mají být ty kecy o „dalších chybách“? Simon vyfasoval pár napomenutí za porušení směrnice 9, ale nikdy to nebylo nic vážného. To se občas stalo každému, jen drobné disciplinární prohřešky. A pokud ho paměť neklame, popsal právě Proust Alici jako manipulátorku. To měl nepochybně od Charlie, která sama dokázala manipulovat lidmi naprosto nemilosrdně. Alice připadala Simonovi jako dokonale upřímná a otevřená osoba, beze stopy jakékoli záludnosti. Simon pevně zavřel pusu a začal v duchu počítat. Dostal se až ke dvaatřiceti, a stejně měl pořád chuť srazit Prousta k zemi. A Charlie taky, když už bude v tom.

„Proč máte s ženskými takovou potíž, Waterhousi? Proč si nenajdete nějakou přítelkyni?“

Simon ztuhl s očima upřenýma k zemi. O tomhle se rozhodně bavit nechtěl. Nikdy a s nikým. Stál se sklopenou hlavou a čekal, až se Proust dostatečně vyřádí.

„Nevím, jak to máte v soukromém životě, Waterhousi, a je mi to jedno, ale jestli by to mělo mít vliv na vaši práci, pak se to týká i mě. Napochodujete si sem a je to samé ,Charlie tohle‘ a ,Alice tamto‘ – tohle je sakra kriminálka, ne nějaký laciný televizní seriál! Seberte se trochu, chlape!“

„Omlouvám se, pane.“ Teď opravdu nebyla vhodná chvíle, aby se začal třást! Nejspíš to bylo tím úsilím potlačit vztek a rozčarování. Simon doufal, že si toho Proust nevšimne, jenomže Proust si všiml vždycky všeho. Proč to musel říkat, o té přítelkyni?

„Podívejte se na sebe! Vždyť vy jste úplně mimo!“

„To… promiňte, pane.“

„Tak si v tom uděláme naprosté jasno: kromě úředního jednání s Alicí Fancourtovou ve věci obvinění týkajících se jejího dítěte jste s ní nebyl v žádném kontaktu. Je to tak?“

„Ano, pane.“

„Nespal jste s ní?“

„Ne!“ Alespoň tohle byla pravda. „Vždyť se jí ani ne před měsícem narodilo dítě, pane!“

„A co když ještě byla těhotná? Nebo předtím, než byla těhotná?“

„Poznal jsem ji teprve před týdnem, pane.“

Opravdu to bylo teprve minulý pátek? Připadalo mu to mnohem déle. Simon zrovna jel vyzvednout záběry z bezpečnostních kamer, které jeho tým potřeboval k řešení případu pohřešované osoby, když vtom zaslechl ve vysílačce hlas strážníka Robbieho Meakina, jak žádá, aby se kterýkoli vůz vydal do domu zvaného U Jilmů, na Rawndesley Road. „Jistá Alice Fancourtová. Prý jí unesli dítě.“

Ta shoda okolností Simona ohromila. Dům míjel snad jen před dvaceti vteřinami. Všiml si přitom otevřené brány z tepaného železa, která musela být vyrobena na zakázku, neboť ve dvou velkých kruzích bylo vyvedeno jméno domu: na levém křídle stála předložka „U“, napravo slovo „Jilmů“. To vypadá líp než ty malované dřevěné nápisy, pomyslel si Simon. „Jsem na místě, beru to,“ oznámil Meakinovi. Nechtělo se mu sice brát si na sebe další případ, už tak jich měl ve frontě víc než dost, ale žralo by ho svědomí, kdyby tenhle ignoroval, když je zrovna tady. Šlo přece o dítě.

Zastavil, otočil se do protisměru a vydal se zpět směrem na Spilling. Ještě se ani pořádně nerozjel a už stál před domem U Jilmů. Spatřil dlouhatánskou příjezdovou cestu a na jejím konci se zableskl vysoký bílý dům, schovaný na jedné straně za stromy a na druhé za budovou, která vypadala jako stodola. Před ní se na straně blíž k silnici rozkládal dlážděný plácek a na něm stála pod sehnutými převislými stromy dvě auta – metalízově modré BMW a rezavě hnědé volvo, které vypadalo nejmíň čtyři sta let staré.

Simon ne zrovna trpělivě čekal, až se mezi protijedoucími auty objeví dostatečná mezera, aby mohl zabočit na příjezdovou cestu. Nedočkavě bubnoval prsty o volant, když vtom se z praskání vysílačky znovu vynořil Meakinův hlas. „Waterhousi?“

„Jo.“

„Můžeš mluvit?“

„Jo.“

„Tohle se ti bude líbit. Právě nám volal manžel té ženské. Podle něj to dítě vůbec nikdo neunesl.“

„Cože?“

„V domě je nějaké dítě. Na tom se oba shodnou. Manžel má za to, že je to stejné dítě, které si přivezli domů z porodnice, manželka tvrdí, že není.“ Meakin se uchechtl.

Simon zasténal. „Do prdele práce!“

„Pozdě, už jsi to vzal.“

„Ty jsi ale parchant, Meakine.“ Konečně se silnice uvolnila a Simon ji mohl přejet. Ne že by se mu ještě chtělo. Proč to nenechal uniformovaným strážníkům? Je prostě až moc svědomitý, sakra práce. Unesené dítě byla jedna věc, to bylo vážné. Ale žena, která prohlašuje, že její dítě ve skutečnosti není to pravé dítě, to je úplně jiná písnička. Simon si byl jistý, že se právě uvrtal do naprosto zbytečného případu. Alice Fancourtová bude nepochybně nějaká hormony zmítaná hospodyňka, která dneska ráno vstala z postele levou nohou a rozhodla se, že za to bude mrhat časem všech okolo.

A to znamenalo další a další papírování. Nezáleželo na tom, jak moc nesmyslné je to obvinění. V dnešní době ohlašování morálních poklesků bylo třeba vzít jako případ každý nesmysl, přiřadit mu spisové číslo a hodit ho na seržanta, který ho následně přidělil některému detektivovi. Patřilo k úsilí policie alespoň předstírat, že bere každého člena veřejnosti stejně vážně. Což samozřejmě nebyla pravda.

Simonovi nedělalo starost papírování. Při dočasném přeložení ke kriminálce mu přidělili funkci důkazního pracovníka a on byl ve svém živlu. Mnohem víc nesvůj byl ze zapeklitých, často děsivých lidských němoher, s nimiž se dnes a denně setkával, a z prudké síly citů, na kterou při práci občas narazil. Bylo mu trapně, když musel být přítomen na řadě míst, kde se jeho přítomnost vyžadovala; nejlíp se mu pracovalo o samotě, jen se svými myšlenkami, anebo se stohem spisů před sebou. Pryč od lidí, tedy od lidí a jejich ubohých nápadů.

„Jo, a ještě něco,“ ozval se zase Meakin.

„No?“ Nejspíš to nebude dobrá zpráva.

„Ta adresa, U Jilmů – v počítači je u toho informační štítek.“

„A co tam stojí?“

„Je tam akorát ‚viz související incident‘ a číslo případu.“ Simon si s povzdechem zapsal číslo, které mu Meakin odrecitoval. Podívá se na něj později.

Zaparkoval hned vedle BMW a rozhrkaného volva. Všiml si, že zatímco bavorák je celý zasypaný uschlým listím ze stromů nad sebou, volvo má na kapotě jen dva lístečky, jeden červený, druhý hnědožlutý. Simon došel po příjezdové cestě k domu a zazvonil. Vchodové dveře z masivního dřeva působily neskutečně mohutně, jako by se jejich tloušťka rovnala šířce. Dům připomínal spíš palác s dokonale symetrickým čtvercovým průčelím. Při pohledu na tu úhlednou čistotu si Simon vzpomněl, jak kdysi četl novinový článek o hotelu, který byl celý postavený z ledu. Na té zdánlivé, okázalé dokonalosti bylo cosi odpudivého a v Simonovi to vyvolalo ještě větší touhu odhalit případné šrámy a praskliny. Jenže nenašel vůbec nic. Bílý nátěr na obvodových zdech a rámech oken neměl jedinou chybičku.

Po pár vteřinách přišel otevřít štíhlý, hladce oholený muž v džínách a kostkované košili. Byl o pěkných pár centimetrů menší než Simon a v rozlehlém domě působil ještě drobněji. Vlasy měl světle hnědé a zjevně draze ostříhané. Simon usoudil, že většině žen by jeho pravidelné, souměrné rysy připadaly přitažlivé.

David Fancourt. Tvářil se provinile… nebo možná rozpačitě… či tajnůstkářsky? Nějak se každopádně tvářil. Ne, provinile ne. To tenkrát Simona nenapadlo. Byl to až zpětný pohled, projekce do minulosti, jako když se díváte na film, který už jste viděli a víte, jak to dopadne. „Konečně,“ pronesl Fancourt netrpělivě, když otevřel dveře. V náručí držel úplně malinkaté miminko a v jedné ruce měl lahvičku s mlékem. Děťátko mělo kulatější hlavičku než spousta dalších, které Simon už viděl. Některé vypadaly jako promáčknuté a zdeformované. Tohle miminko nemělo skoro žádné vlásky a nosík mu zdobilo několik droboučkých bílých teček. Mělo otevřené oči a dívalo se s jakousi intenzivní zvědavostí – to si ovšem Simon zcela jistě jen představoval. Zase si s ním paměť zahrává.

Za Fancourtem spatřil prostornou halu a točité schodiště z tmavého leštěného dřeva. Tak takhle žije horních deset tisíc, pomyslel si. „Jsem detektiv strážmistr Waterhouse. Vy jste hlásili únos dítěte?“

„Já jsem David Fancourt. A moje žena se zbláznila.“ Jeho tón naznačoval, že i když to nejspíš není Simonova vina, pak za to přinejmenším nese plnou odpovědnost, když teď konečně dorazil.

A potom Simon nahoře na schodišti spatřil Alici.
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Přijel jenom jeden policista. Vím jistě, že když usoudí, že se jedná o vážnou věc, posílají dva. Tak to aspoň bývá v televizi. Nejradši bych rozčilením křičela. Přiměju se ovládnout. David právě oznámil detektivu strážmistrovi Waterhousovi, že jsem se zbláznila, úplně zbláznila, a já se nesmím chovat tak, abych to okamžitě potvrdila.

Policista mě zahlédne na schodech a letmo se usměje. Je to jaksi znepokojený úsměv a on na mě hledí ještě dlouho poté, co se mu vytratí z tváře. Netuším, jestli se snaží posoudit můj duševní stav, nebo snad na mé osobě či oblečení hledá nějaké stopy, ale dívá se na mě každopádně hrozně dlouho. Nemá na sobě uniformu. Představil se jako detektiv. Možná jsou to dobrá znamení. Vzpomínám si, že mi snad jednou někdo říkal, že policisté v civilu jsou důležitější.

Jeho zevnějšek mě povzbudí. Není zrovna hezký, ale vypadá spolehlivě a vážně. A hlavně se mi zdá být bdělý a pozorný. Nevypadá, že by fungoval na autopilota a dělal jen to, co musí, aby si odbyl pracovní dobu a mohl domů.

Stále ještě na mě upírá velké šedé oči. Je dobře stavěný, má široká ramena, je urostlý, ale ne tlustý. Statný, to je to slovo. Kořen nosu má trochu nakřivo, jako by ho měl někdy zlomený. David vedle něj působí drobně a subtilně. A taky marnivě, s tím drahým účesem z italského kadeřnictví. Detektiv strážmistr Waterhouse má kratičké, rozježené hnědé vlasy, které vypadají, že mu je za pár liber ostříhali v holičství.

Tvář má hranatou a poněkud ostře řezanou. Takovou si člověk snadno představí vytesanou do kamene. Není těžké uvěřit, že dokáže pomáhat a chránit a prosazovat spravedlnost. Doufám, že se mu to povede i u mě. Odhaduji, že je asi tak v mém věku, možná o malinko starší, a přemýšlím, jak se asi jmenuje křestním jménem.

„Já jsem Alice Fancourtová,“ představím se mu. Roztřesenýma a neochotnýma nohama, které jako by byly z tenoučkých drátků, se donutím sejít až k němu. Dojdu dostatečně blízko, abych mu mohla podat ruku. David zuří, že nehodlám dokázat jeho tvrzení neurotickým blábolením.

„Je opilá!“ vykřikne. „Když se vrátila, byl z ní cítit chlast! V takovém stavu neměla vůbec co řídit! Je teprve dva týdny po velké břišní operaci. Vyhrožovala mi, že mě probodne!“

Hrdlo se mi stáhne úlekem a bolestí. Vím, že je David rozrušený, ale jak mě může tak ochotně zostouzet před úplně cizím člověkem? Já bych mu něco takového dokázala udělat jen stěží. Láska přece nemá vypínač, který můžete jen tak přehodit z polohy „zapnuto“ do „vypnuto“, jak se vám zachce! Ale pak mě napadne, že možná právě síla Davidovy lásky teď znásobuje jeho hněv. Raději bych si myslela právě tohle.

Když naposledy telefonoval s Vivienne, souhlasil s ní, že klidně můžu řídit, bez ohledu na to, co říkala porodní asistentka. Teď ovšem zjevně změnil názor. David není zvyklý své matce odporovat. Když mu Vivienne přednese nějaký svůj jednoznačný závěr, obvykle reaguje tiše a povolně. V její nepřítomnosti slovo od slova papouškuje její teorie o životě, jako by si zkoušel přisvojit charakter, který je pro něj příliš výrazný. Někdy přemýšlím, jestli David vůbec zná sám sebe. Nebo je to možná tím, že ho vůbec neznám já.

„No tak, pane Fancourte, nemá cenu chovat se nepřátelsky,“ vloží se do toho detektiv strážmistr Waterhouse. „Oba budete mít možnost se vyjádřit. Pokusme se tu nepříjemnou situaci prostě vyřešit, co vy na to?“

„To není jen tak nějaká nepříjemná situace! Někdo mi unesl dceru! Měli byste ji začít hledat!“ Při mých slovech se policista zatváří rozpačitě. Mám podezření, že je mu za mě trapně. Jak tu ta ženská může vykřikovat něco takového, říká si nejspíš, když její muž zcela zjevně drží v náručí dítě? Nepochybně bude v pokušení vyslovit ten nejočividnější závěr: v domě je dítě, a tudíž to dítě musí být naše dcera.

„Florence je přece tady,“ vyštěkne David.

„Myslím, že můj muž se cítí provinile,“ začnu horečně vysvětlovat, ale cítím, jak mě opouští vyrovnanost a klid. Celé situaci chybí jakási naléhavost. Všechno probíhá příliš pomalu. To znamená, že mi ten policista nevěří. Slova se ze mě jen hrnou.

„Vyjadřuje svou vinu jako vztek. Měl na malou dávat pozor, ale usnul. Když jsem se vrátila, našla jsem dveře do domu otevřené. Nikdy je nenecháváme otevřené! Někdo musel přijít a vyměnit naši Florence za…“ Ukážu na dítě a nezvládnu pokračovat.

„Ale ne, to je všechno naprostý nesmysl, protože tohle je Florence, je přímo tady! A všimněte si, inspektore, kdo se o ni teď stará, kdo ji krmí, kdo ji utěšuje, zatímco její matce přeskočilo!“ David se ke mně otočí. „Prý vyjadřuju vinu jako vztek – to jsou takové kecy! Víte, čím se moje žena živí, inspektore? Jen mu to pověz, zlato.“

„Nejsem inspektor, jsem detektiv,“ opraví ho Waterhouse.

„Pane Fancourte, touhle agresivitou ničemu nepomáháte.“ David se mu zjevně nelíbí, ale věří mu.

„Je agresivní, protože je vystrašený,“ trvám na svém. Jsem přesvědčená, že mám pravdu. Mám teorii (za ta léta s mým manželem jsem byla nucena uchýlit se k teoriím, protože on se mi s ničím nesvěřuje), že valná část Davidova jednání je nějak motivována strachem.

David si zjevně myslí, že stačí uvést moje zaměstnání, aby mě to v očích policie zdiskreditovalo. Cítím se dotčená a ponížená. Vždycky mi záleželo na tom, aby o mně David měl dobré mínění. Myslela jsem si, že to tak je. Jsme svoji už dva roky. Až dodneška jsme si neřekli hrubého slova, nikdy jsme se nepohádali, nepanovala mezi námi špatná nálada ani neshody. Myslela jsem si, že je to proto, že se tolik milujeme, ale zpětně mi ta vzájemná zdvořilost připadá úplně nepřirozená. Jednou jsem se Davida zeptala, koho volí. Vyhnul se odpovědi a bylo zřejmé, že ho moje otázka šokovala. Bylo mi příšerně, připadala jsem si jako buranka postrádající dobré způsoby. Vivienne považuje hovory o politice za nevychovanost, dokonce i ve vlastní rodině.

David je hrozně hezký. Dřív se mi jen při pouhém pohledu na něj zatřepetali motýli v břiše. Teď si svou dřívější touhu po něm nedokážu ani představit, natož ji v sobě znovu probudit. Připadalo by mi to absurdní, jako bych toužila po namalovaném obrázku. Poprvé si připustím, že můj manžel je pro mě úplně cizí člověk. Blízkost, po které jsem tolik prahla od první chvíle, kdy jsem ho poznala, mi někam unikla, unikla nám oběma.

David má firmu vyrábějící počítačové hry. Založil ji se svým kamarádem Russellem. Russell byl vlastně můj známý z univerzity a poprvé jsme se s Davidem potkali na jeho svatbě. Tenkrát se mi konečně povedlo vymanit se z depresí, ale pořád jsem se cítila bolestně osamělá. Během dne jsem to dokázala nevnímat, pokud jsem měla dost práce, ale večer mě ta bolest vždycky dohnala a já pak nejmíň hodinu v kuse plakala, často i déle.

Stydím se to přiznat, ale tehdy jsem si dokonce vymyslela imaginárního přítele. Dala jsem mu i jméno: Stephen Taylor. Vybrala jsem si obyčejné, běžné jméno, nejspíš aby mi připadal skutečnější. Večer jsem dokázala usnout, jen když jsem si představovala, že mě Stephen drží v náručí a šeptá mi, že tu vždycky bude pro mě.

Ten den na Russellově svatbě přestal Stephen existovat. Někdo zapsal v zasedacím pořádku moje jméno vedle Davidova a zachránil mi život – nebo mi to tak aspoň připadalo.

Snad jako první věc mi David oznámil, že ho jeho žena opustila, ještě než se narodil jejich syn, a že Felixe vídá jen občas, vždycky jen na pár hodin. Je paradoxní, že jsem tehdy obdivovala jeho otevřenost. Netušila jsem, že už se mi nikdy nebude svěřovat tak jako v tenhle den. Možná že v tom byla jakási vypočítavost a že na historku s Felixem balil ženské úplně běžně.

Fungovalo to. Já mu pochopitelně řekla o svých rodičích. Při povídání s ním jsem si uvědomila, že smrt je jen jeden způsob, jak můžeme přijít o své blízké. Chtěla jsem ho utěšit v neštěstí a přála si, aby i on utěšil mě. Připadalo mi, že setkání s ním nemůže být žádná náhoda, a pevně jsem se rozhodla, že zachráníme jeden druhého, že se nakonec stanu jeho ženou. Zoufale jsem toužila být paní Fancourtovou, mít zase rodinu a svoje vlastní děti. Strach z osamělosti, že už celý život budu sama, mě stravoval jako posedlost.

Navzdory očividnému smutku ze ztráty Felixe mi tehdy David pořád opakoval, že mi nechce kazit den svou mizernou náladou, a celé odpoledne mě bavil a skládal mi komplimenty. Pověděl mi velšský vtip, když se mě předtím zeptal, jestli náhodou taky nepocházím z Walesu. Byl o chlapíkovi, který jde na policejní stanici ohlásit krádež kola. Pointu ze sebe David vypravil se strašlivým rádoby velšským přízvukem, kterému jsem se hihňala ještě několik dnů poté, kdykoli jsem si na to vzpomněla. Nemohla jsem na něj přestat myslet. Měl nejvřelejší úsměv ze všech hostů, v očích mu jiskřilo a působil téměř jako parodická verze romantického hrdiny, jenž je splněným snem všech žen, podobně jako padouši v hrách, jež s Russellem vymýšlejí, kteří vypadají jako karikatury čistého zla, s rudými a černými kápěmi a špičatými zuby v ústech chrlících oheň.

David s Russellem dokážou vymýšlet nekonečně mnoho způsobů, jak likvidovat padouchy. Díky mému manželovi si děti po celé zemi mohou v bezpečí a pohodlí domova vyzkoušet různé metody vraždění, někdy téměř pornografické. Přesto jsem Davida v jeho práci vždycky podporovala, z oddanosti k němu jsem chválila něco, nad čím bych normálně nejspíš byla v rozpacích. Když to dělá David, tak to musí být v pořádku, bylo moje životní heslo. Věřila jsem, že stejně smýšlí i on o mně.

„Máte tu nějakou klidnou místnost, kde bych si mohl zapsat vaši výpověď?“ zeptá se detektiv strážmistr Waterhouse.

„Na to není čas!“ protestuji. „Co Florence? Musíme ji začít hledat!“

„Dokud nebudu mít vaši výpověď, nemůžeme dělat nic,“ trvá na svém.

David ukáže do kuchyně. „Vezměte ji sem,“ řekne Waterhousovi, jako bych byla nějaký neposlušný pes. „Budu s Florence nahoře, v dětském pokoji.“

Dám se do pláče. „To není Florence! Prosím, musíte mi věřit!“

„Pojďte, paní Fancourtová.“ Waterhouse mě velikou medvědí tlapou uchopí za paži nad loktem a nasměruje mě do kuchyně. „Co kdybyste nám uvařila čaj a já bych vám zatím položil pár otázek?“

„Já nemůžu, jsem hrozně rozčilená,“ vyhrknu upřímně. „Jestli chcete čaj, tak si ho udělejte. Vy mi nevěříte, že ne? Poznám to. A teď brečím a vy si myslíte, že jsem jenom nějaká hysterka…“

„Paní Fancourtová, čím dřív budu mít vaši výpověď, tím dřív…“

„Myslíte, že jsem pitomá? Vůbec se nechystáte Florence hledat, protože si myslíte, že to dítě v Davidově náručí je ona, že je to tak?“

„Nedělám žádné předčasné závěry.“

„Jasně že ne! Ale kdyby tu žádné dítě nebylo, kdybychom s Davidem oba tvrdili, že se naše dcera ztratila, to by bylo něco jiného, že? To by se už po Florence dávno začalo pátrat!“

Waterhouse se začervená. Ale nepopře to.

„Proč bych vám lhala? Co bych tím asi tak chtěla získat?!“ Usilovně se snažím o vyrovnaný tón.

„A proč by nám lhal váš manžel? Nebo mi snad chcete říct, že upřímně věří, že to dítě je jeho dcera, a přitom to tak není?“

„Ne.“ Pečlivě zvažuji, co a jak teď říct. Jestli teď Davida pošpiním, popřu tím dlouhá léta své lásky a zvyku, ale nemůžu si pro sebe nechat nic, co by na policistu mohlo mít nějaký vliv. „On usnul, když měl na Florence dávat pozor. Domovní dveře byly otevřené. Kdyby připustil, že to dítě není Florence, přiznal by tím, že dovolil, aby ji unesli. Já bych mu to samozřejmě v životě nedávala za vinu,“ dodám rychle. „Totiž kdo by něco takového mohl předvídat? Ale myslím, že to je ten důvod, proto David nechce vidět pravdu, protože má strach, že by se pak cítil provinile. Ale nakonec to stejně bude muset přiznat, až mu dojde, že tím předstíráním jen zdržuje pátrání po Florence!“

Detektiv strážmistr Waterhouse začíná vypadat nervózně a zneklidněně, jako by toho na něj bylo najednou příliš. „Proč by chtěl někdo vyměnit jedno dítě za druhé?“ zeptá se mě.

Jeho otázka mi připadá trochu krutá, i když je mi jasné, že to tak nemyslel. Krutá je nejspíš poněkud silné slovo. Netaktní. „Chcete po matce, aby se vcítila do člověka, který jí ukradl dítě?!“ vyštěknu ostře. „Opravdu mě nenapadá jediný důvod, proč by to někdo dělal. A co jako? Jak nám to pomůže?“

„V čem se to dítě, které jsem před chvilkou viděl, liší od vaší dcery? Cokoli, co mi můžete říct, mi pomůže.“

Zoufale zasténám. David po mně chtěl odpověď na totéž. To je takový mužský přístup, odškrtávat si položky v seznamu. „Nemůžu vám uvést žádné zásadní rozdíly, kromě toho nejdůležitějšího – že jsou to dvě různé osoby! Různé děti! Moje dcera má jinou tvář, jinak pláče. Jak mám ksakru popsat rozdíl mezi tím, jak dvě děti brečí?“

„No tak, paní Fancourtová, uklidněte se. Nerozčilujte se.“ Detektiv strážmistr Waterhouse vypadá, jako když se mě trochu bojí.

Nasadím o něco mírnější tón. „Podívejte, já vím, že se setkáváte se spoustou nedůvěryhodných lidí. Já to mám v práci stejně. Jsem homeopatka. Víte, co to je?“ Užuž se chystám zahájit obvyklou úvodní přednášku o konvenční alopatické medicíně, oproti níž stojí homeopatie, založená na léčení podobného podobným. Na okamžik na mě vytřeští oči. Pak kývne a znovu se začervená.

Jednou jsem měla za pacienta policistu. Byl mladší než já, ale už byl ženatý a měl tři děti. Trpěl těžkou depresí, protože nenáviděl svou práci. Toužil se stát zahradním architektem. Řekla jsem mu, že má jít, kam ho srdce táhne. Přesně tak jsem si tehdy připadala i já: krátce předtím jsem odešla z nudného místa administrativní pracovnice na finančním úřadě, abych se stala homeopatkou. Když jsem poznala Davida, když mě on a Vivienne zachránili z bídného osamění, byla jsem jim tak vděčná, že jsem od té chvíle zatoužila pomáhat ostatním. Dnes přemýšlím, jestli jsem svou idealistickou a impulzivní radou tomu člověku tehdy pomohla, nebo mu uškodila. Co když odešel od policie a následně zchudl? Co když ho opustila manželka?

„Řada mých pacientů vnímá realitu velmi osobitým a jedinečným způsobem,“ začnu. „Laicky řečeno jsou na hlavu padlí. Ale já nejsem, víte? Jsem příčetná, inteligentní žena a říkám vám, že to dítě nahoře není moje dcera Florence!“ Rozepnu si kapsičku u košile, vytáhnu roličku filmu a položím ji před něj na stůl. „Tu máte. Tady je jednoznačný důkaz. Dejte ty fotky vyvolat, je tam spousta obrázků skutečné Florence. Je tam se mnou a s Davidem, v porodnici i doma.“

„Díky.“ Vezme film ze stolu, strčí ho do obálky a napíše na ni něco, co nedokážu přečíst. Pomalu, nevzrušeně, metodicky.

„A teď bych od vás rád slyšel nějaké další podrobnosti.“ Vytáhne notes a propisku.

Rozzuří mě, že neprojevuje víc naléhavosti. „Vy mi stejně nevěříte!“ vyštěknu na něj. „Fajn, tak si mi nevěřte, je mi to fuk, ale snažně vás prosím, vyšlete nějaké detektivy, aby ji začali hledat! Co když se mýlíte? Co když vám říkám pravdu a Florence se opravdu ztratila? V každé vteřině, kterou promarníme, se může stát nějaké neštěstí!“ Hlas se mi roztřese. „Opravdu si můžete dovolit takhle riskovat?“

„Máte nějaké další fotky vaší dcerky, paní Fancourtová? Myslím už vyvolané?“

„Ne. A říkejte mi Alice. Jak se jmenujete vy? Myslím křestním.“ Zatváří se nejistě. „Simon,“ řekne nakonec, když už nemá jinou možnost. Simon. To jméno jsme s Davidem měli v užším výběru, kdyby Florence byla chlapeček. Z nějakého důvodu je pro mě vzpomínka na ten seznam jmen obzvlášť bolestná. Oscar, Simon, Henry. Leonie, Florence, Francesca. („Fanny Fancourtová! Jen přes mou mrtvolu!“ řekla tehdy Vivienne.) Florence.

Ježeček můj ježatý. Pusinka.

„Když jsem byla v porodnici, měla přijít místní fotografka a udělat nějaké fotky, ale nedorazila. Rozbilo se jí auto.“ Začnu vzlykat. Zmítám se v křečích, jako by mi tělem projížděl elektrický proud.

„Nemáme žádnou ‚první fotku miminka‘. Ach Bože? Kde je?!“

„Alice, to bude v pořádku. Snažte se zůstat v klidu. Najdeme ji, jestli… uděláme, co budeme moct.“

„Máme i další její obrázky, nefotila jsem ji jen já. Nějaké udělala i Vivienne, když za námi přišla do porodnice. Co nevidět se má vrátit, ona vám potvrdí, že nejsem blázen.“

„Vivienne?“

„Davidova matka. Tohle je její dům.“

„A kdo ještě tu bydlí?“

„Já, David, Florence a Felix. To je Davidův syn z prvního manželství. Je mu šest. Vivienne s Felixem jsou teď na Floridě, ale vrátí se, jakmile Vivienne sežene letenky. Ona mi to potvrdí. Řekne vám, že to dítě není Florence.“

„Takže vaše tchyně Florence viděla?“

„Ano, přišla za námi do porodnice, hned ten den, co se malá narodila.“

„Což bylo kdy?“

„Dvanáctého září.“

„Viděl Florence i Felix?“

Trhnu sebou. To je pro mě bolavé téma. Chtěla jsem, aby se Felix přišel na Florence podívat, než odletí na Floridu. Mohl za námi přijít do porodnice po škole, před odjezdem na letiště, jenomže měl v tu dobu ve Waterfrontu trénink potápění se šnorchlem a Vivienne trvala na tom, že by tam měl jít. „Vážně nepotřebuješ, aby kvůli Florence propásl něco, co má rád,“ prohlásila. „Není žádný spěch, bude mít spoustu času ji poznat.“ David po svém zvyku s matkou samozřejmě souhlasil a já se s ní nehádala, protože jsem věděla, že má o Felixe jenom starost. S tím se polemizovat nedá.

Vivienne automaticky předpokládá, že Felix se nebude chtít dělit o své království, podobně jako v dětství ona. Myslím, že se mýlí. Zdaleka ne každé dítě je tak teritoriální, jako byla Vivienne. Nehodlala se o pozornost rodičů dělit dokonce ani s jejich psem, a tak ho museli dát pryč, když jí byly tři roky. Když mi o tom vyprávěla, chtěla jsem se zeptat, jak se jmenoval, ale neodvážila jsem se. Projevit zájem o Viviennina soka by mi přišlo jaksi neloajální.

„Ne,“ odpovím teď. „Když za mnou Vivienne přišla, byl Felix ve škole. A ještě týž den odjížděli.“

„A to jeli na čtrnáct dní? Není teď ještě školní rok?“

„Ano.“ Nejdřív nechápu, proč se na to ptá. „Ale v jeho škole jsou hrozně vstřícní,“ dodám, když mi to dojde. Nemají moc na výběr. Vivienne je jednou ze štědrých členek školní rady. Nedovolili by si jí nařizovat, kdy smí nebo nesmí vzít vnuka na výlet. „Chodí na Sidgwick.“

Simon nepatrně povytáhne obočí. O Gymnáziu a dívčí koleji Stanleyho Sidgwicka slyšel snad každý a většina lidí má na tuto školu vyhraněný názor, ať už je jakýkoli. Je to bezostyšně elitářská, soukromá a drahá, nekoedukovaná a kázeňsky přísná instituce. Vivienne tu školu miluje. Chodil do ní už David a teď ji navštěvuje i Felix. Florence měla místo na dívčí koleji zarezervované od chvíle, kdy ultrazvuk ve dvacátém týdnu ukázal, že budeme mít holčičku. Byla tam zapsaná jako „Malá Fancourtová“. Vivienne zaplatila registrační poplatek ve výši tří set liber z vlastní kapsy a mně a Davidovi to oznámila až potom. „V okolí tu žádná lepší škola není, vlastně v celé zemi není žádná lepší, ať si srovnávací tabulky říkají, co chtějí,“ trvala na svém. Já jsem tehdy nejspíš jen neurčitě přikývla a zatvářila se zmateně. Nepřála jsem si nic než přivést své nenarozené děťátko v pořádku na svět. Na školy a vzdělání jsem ani nepomyslela.

„Felix nežije se svou matkou?“ zeptá se Simon.

Tuhle otázku jsem nečekala. Oceňuji, jak důkladně k tomu přistupuje, že se ptá i na věci, které s problémem zdánlivě nesouvisejí. U svých pacientů to dělám úplně stejně. Někdy, když se díváte jen tam, kam vám ukážou, vám může uniknout to, co je opravdu důležité. „Felixova matka už nežije.“ Při těch slovech na Simona pozorně pohlédnu. Zjevně o tom neví. Bylo by absurdní předpokládat, že by každý policista byl dopodrobna obeznámen se všemi případy vražd. Anebo to možná ví, ale ještě si nedal dohromady souvislosti. Laura se nejmenovala Fancourtová. Nevzala si po svatbě Davidovo příjmení. To byla jedna z prvních věcí, která na ní Vivienne vadila – první z mnoha.

„A kdo kromě Vivienne Fancourtové ještě Florence viděl?“

„Už nikdo. Tedy vlastně ještě Cheryl Dixonová, to je moje porodní asistentka. Byla u nás od té doby už třikrát. A měla službu, když se Florence narodila. Proč mě to nenapadlo dřív?“ podivím se nahlas. „Cheryl mi to potvrdí! Promluvte si s ní.“

„Nemějte strach, já si promluvím se všemi, paní…“

„Alice,“ opravím ho.

„Alice,“ zopakuje rozpačitě, i když je mu tak důvěrné oslovení zjevně nepříjemné.

„Tak co to pátrání?“ chci vědět. Na tuhle otázku jsem ještě nedostala uspokojivou odpověď. „Někdo přece mohl něco vidět! Musíte začít hledat svědky. Můžu vám uvést přesné časy. Vyšla jsem z domu za pět minut dvě…“

Simon zavrtí hlavou. „Nemůžu jen tak zahájit pátrání,“ vysvětlí mi. „Takhle to nefunguje. To musí schválit naše seržantka, ale ze všeho nejdřív musím mluvit s každým, kdo může vaše tvrzení dosvědčit. Potřebuju si například promluvit s vašimi sousedy, jestli někdo neviděl něco neobvyklého. Protože váš manžel…“

„To potvrdit nehodlá. Já vím. Všimla jsem si,“ řeknu hořce. „A žádné sousedy nemáme.“ Když mě David poprvé přivedl do domu U Jilmů na návštěvu, oznámila mi Vivienne hrdě, že jediní lidé, s nimiž sdílí poštovní směrovací číslo, jsou ti, které přijme do svého domova. Usmála se na mě, aby mi dala najevo, že mezi ně počítá i mě. Připadala jsem si privilegovaná a chráněná. Když mi zemřeli rodiče a mně došlo, že na světě už není nikdo, kdo by mě doopravdy miloval, přišla jsem o veškerou sebeúctu. Nemohla jsem se zbavit přesvědčení, že tou tragédií mě osud za cosi trestá. Vřelé přijetí od ženy jako Vivienne, která svou vlastní hodnotu a význam brala jako samozřejmost a stála si za každičkým svým názorem, mi dodalo pocit, že zjevně stojím za víc, než jsem si myslela.

„Nemůžu zahájit pátrání ani udělat nic jiného jen na základě vašeho tvrzení,“ vysvětlí mi Simon omluvně.

Sesunu se na židli a složím bolavou hlavu na ruce. Když zavřu oči, začnou mi před nimi tančit podivná světýlka. Žaludek se mi zvedá nevolností. Poprvé v životě chápu lidi, kteří ztratili vůli bojovat. Je tak těžké snažit se, aby vás někdo vyslechl, když se zdá, že si celý svět zacpává uši, když vaše slova znějí tak nepravděpodobně, skoro nemožně.

Nejsem žádná bojovnice, nemám to v povaze. Nikdy jsem si nepřipadala silná, občas se vlastně chovám jako vyložený slaboch. Ale teď jsem matka. Musím myslet na Florence, nejen na sebe. Musím myslet na ni místo na sebe. Nemůžu to vzdát.
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Deset minut po pohovoru s Proustem už byl Simon zase zpátky v jídelně. Hrací automat byl tentokrát milosrdně zticha, jakoby z úcty k jeho pochmurné náladě. Inspektor ho za jeho hypotézu počastoval opovržením, řekl mu, že je paranoidní a že se má dát okamžitě dohromady. „Nechci, abyste pracoval v tomhle rozpoložení. Akorát polezete ostatním na nervy a všechno pokazíte,“ oznámil mu – to byl Proustův způsob, jak vyjádřit, že si má Simon vzít osobní volno.

Co to dneska se všemi je? Proč nevidí, co Simonovi připadalo tak křiklavě očividné? Bylo to snad proto, že se Proust i Charlie podíleli na usvědčení Darryla Beera? Možná proto tak potřebovali označit Simona za labilního podivína, který pro osobní zájmy nevidí fakta. Ale možné osobní zájmy Davida Fancourta zatím nebral v potaz nikdo. První žena mrtvá, druhá pohřešovaná. To byla taky fakta.

Simon si nalil hrnek čaje a v duchu si představoval, jak by z Fancourta vytloukl pravdu. Pro některé věci stálo za to jít sedět. Co ten parchant Alici provedl? A co napovídal Proustovi o Simonovi? To on mu musel něco říct, ne Charlie. Všechny tyhle otázky Simona jen trýznily – k žádným odpovědím ho nepřivedly. Vtom si za ním někdo odkašlal a on se prudce otočil.

„Proust mi řekl, že tě tu najdu. Zrovna jsem s ním mluvila. Tedy pardon, zrovna jsem ho poslouchala. Dlouho. Není s tebou zrovna spokojený, kdepak.“

„Charlie!“ Při pohledu na ni měl pocit, že třeba má ještě naději, třeba tu katastrofu půjde na chvíli oddálit. „Povedlo se ti ho uklidnit? Ty jediná to s ním umíš.“

„Nesnaž se mě zase hned naštvat,“ pronesla příkře a posadila se naproti němu. Charlie nebylo možné složit žádnou poklonu, vždycky ji to pouze popudilo. Chtěla od Simona slyšet jen jediný kompliment, ale ten on jí zrovna nemohl dát. Jakoukoli jinou pochvalu od něj považovala za projev soucitu či dobročinnosti. Simon si někdy říkal, jak se na něj Charlie vůbec může ještě podívat. Jak ho po tom večírku na oslavu Sellersových čtyřicátin může mít za něco jiného než úplného ubožáka? Simon tu strašlivou vzpomínku zasunul hluboko v mysli, jako pokaždé, když se mu vynořila v hlavě.

„Tak co říkal Sněhulák?“ zeptal se raději.

„Že jsi žvanil nějaké pitomosti. Myslí si, že máš něco s Alicí Fancourtovou. Její muž si to myslí taky. Toho by si všiml každý, kdo má oči a mozek. Když o ní mluvíš, tváříš se vždycky jako idiot, jen začít slintat.“

Její slova ho zabolela, ale nenamáhal se s ní dohadovat.

„Taky říká, že jsi prý popřel, že by ses dopustil něčeho nepřípustného.“

„A věří mi?“

„O tom upřímně pochybuju. Takže jestli lžeš, radši se sakra postarej, aby na to nepřišel. Každopádně mi nařídil, že jestli se matka s dítětem do čtyřiadvaceti hodin neobjeví, mám to otevřít jako případ pohřešovaných osob.“

Simon vykulil oči. „Ty? Takže to znamená…“

„Že to Proust přidělil mně, ano. Našemu týmu. Vzhledem k tomu, že už máme s rodinou Fancourtových takové zkušenosti,“ dodala sarkasticky.

„Myslel jsem, že mě k tomu nepustí ani na kilometr! Díky!“ Simon obrátil oči k bzučícím zářivkám u stropu. Měl v sobě silnou víru v cosi neurčitého. Jeho matka vždycky doufala, že se stane knězem. Možná si to přála dosud. Simon po ní zdědil potřebu se k něčemu duchovně přimknout, ale ne už její přesvědčení, že by to měl být Bůh. K smrti mu vadilo pomyšlení, že má s matkou něco společného.

„Proust je samé překvapení, to teda jo,“ připustila Charlie.

„Řekl mi, že to možná zvládneš vyřešit prostě proto, že ti na tom tolik záleží. Že prý chceš najít Alici Fancourtovou mnohem víc než všichni ostatní dohromady.“ Její tón naznačoval, že mezi ty všechny ostatní počítá i samu sebe.

Simon složil hlavu do dlaní. „Jestli budu mít vůbec možnost ji začít hledat,“ zaúpěl. „Charlie, tenhle případ mi může všechno úplně podělat. Dvakrát jsem se s Alicí sešel, neoficiálně. No… prostě řekla mi věci, se kterými teď budu muset vyjít na světlo, jakmile to začneme vyšetřovat. Ty víš, že si nezasloužím, aby mě vyhodili, víš, že jsem dobrý detektiv…“

„Stejně jako ty,“ odtušila rozhodně a povytáhla obočí. „Jak bych na to mohla zapomenout? Bez tebe bychom se tu všichni jen kousali nudou a drbali za ušima a neuzavřeli bychom jediný případ.“

„No dobře, no. Kdybys byla jako já a většina věcí ti šla jak psovi pastva, taky by ti asi neušlo, kdybys najednou překvapivě zjistila, že v něčem jsi přece jen sakra dobrá. A tohle – detektivní práce – mi vážně jde.“

„Ne, fakt? A že ses o tom nikdy nezmínil? Tos měl něco říct…“

„Jdi se vycpat.“

Charlie se zasmála. „To umíš jenom ty, nehorázně se chlubit a přitom znít jako ubohá oběť.“

A jenom ty se mnou umíš jednat s tak povýšenou blahosklonností, tak laskavě, majetnicky a pohrdavě zároveň, až mám chuť ti jednu vrazit, pomyslel si Simon. „Vím, že nemám právo to po tobě chtít…,“ začal, „ale máš nějaký nápad, jak bych se z téhle kaše mohl dostat?“

Charlie to zjevně nepřekvapilo. Zacinkala mu před očima klíčky od auta. „Pojď.“

„Kam?“

„Někam, kde nás nikdo neuslyší.“ Jídelna byla přímo semeništěm drbů. Prodrali se houštím stolů a židlí, vyslechli si množství halasných a nechutných vtípků a vyšli ven z budovy.

Charlie řídila jako chlap: volant držela dvěma prsty, někdy se o něj jen opírala zápěstím, ignorovala nejvyšší povolenou rychlost a nadávala ostatním řidičům. Vyjeli po silsfordské silnici ze Spillingu a autem burácelo Rádio Dva. Když mohl, poslouchal Simon jen Rádio Čtyři, ale už dávno se přestal snažit přimět Charlie k nějakému kompromisu. Rádio Jedna dopoledne a od jedné hodiny odpoledne Rádio Dva, to bylo její pravidlo. To znamenalo celé odpoledne poslouchat Steva Wrighta, banální zprávičky a hudbu, která by správně měla patřit jen do výtahů a hotelových hal – mdlé a bezvýrazné písničky, které Simon nesnášel.

Raději se zadíval na úhlednou rovinatou krajinu, která se kolem nich míhala až příliš rychle. Obyčejně ho ten pohled uklidňoval, ale dnes mu okolí připadalo jaksi prázdné. Něco tu scházelo. Simon si v návalu rozpaků uvědomil, že doufá, že zahlédne Alici. Každá tvář, každá postava, které nepatřily jí, pro něj byly zklamáním. Zoufalá panika přešla v jakési truchlivé zahloubání.

Co to v Alici spatřil, že to oslovilo něco podobného v jeho vlastním nitru? Ano, byla půvabná, ale Simonovy city k ní neměly s jejím vzhledem nic společného. Zaujalo ho něco v jejím chování, jakýsi náznak neklidu, dojem, že není ve svém živlu, že se potýká s nějakými neviděnými překážkami. Takhle si Simon připadal pořád. Někteří lidé dokázali proplouvat životem úplně bez námahy. On to neuměl a tušil, že Alice je na tom stejně. Byla příliš citlivá, příliš složitá osobnost. Je ovšem pravda, že ji zažil pouze ve stavu krajního citového rozrušení. Netušil, jaká byla předtím.

Charlie by mu řekla, že je fantasta, když si domýšlí Alicinu povahu na základě tak nepatrných důkazů. Nevychází však naše vnímání ostatních výhradně z takových domněnek? Není trochu pobloudilé předpokládat, že vaši příbuzní, přátelé a známí tvoří jakýsi souvislý, logický celek, jehož povahu lze nějak shrnout a přesně definovat? Simon si většinu času připadal jako soubor náhodných impulsů a skutků, vyvolaných jakýmsi šíleným anarchickým nutkáním, kterému sám úplně nerozuměl.

Zaslechl průměrný, nezajímavý hlas Sheryl Crowové a zavrtěl hlavou. Typické. Charlie si zpívala s ní, něco o dnech, které se vinou jako cesta. Simonovi to připadalo jako úplné hovadiny.

Charlie dupla na brzdu těsně před hospodou U Červeného lva, necelých osm kilometrů za městem, a protáhla se s autem na našlapané parkoviště. „Nemám náladu,“ bránil se Simon, protože při představě alkoholu se mu zvedal žaludek.

„Neboj, nepůjdeme dovnitř. Jenom jsem ti tohle nechtěla předat nikde poblíž stanice.“ Zalovila ve své veliké kabele z černého semiše a vytáhla běžný erární notes, jaký u sebe nosil každý policista. Musely se do něj zapisovat všechny události, k nimž došlo během služby, bez ohledu na důležitost, včetně údajů o počasí a stavu silnic. Simon měl ten svůj v kapse saka.

Charlie mu hodila zápisník do klína. Byl hnědý, asi dvacet na dvanáct centimetrů, a jako všechny notesy měl na deskách vyražené sériové číslo, hned vedle podpisu seržanta, což v tomto případě byla Charlie.

„Chceš mi říct to, co si myslím?“

„No, nemáš moc na výběr, ne? Udělej z těch neoficiálních schůzek s Alicí Fancourtovou oficiální. Máš šanci přepsat historii.“

„Nechci, abys kvůli mně lhala.“ Naštvalo ho, že už měla ten notes připravený. Věděla, že dřív nebo později k ní se staženým ocasem přiběhne pro pomoc. Bylo to trapně předvídatelné.

„No jo no.“ Charlie se ušklíbla. „Pořád je to trochu riskantní. Kdyby si někdo dal tu práci a přezkoumal sériová čísla… Nemusím ti snad říkat, že jestli se to provalí, tak ode mě ten notes nemáš.“

„Budu muset všechno napsat znova.“ Simon zavřel oči – unavila ho už jen představa, kolik s tím bude práce.

„Nejsi první a nebudeš ani poslední. Hele, já z toho taky nejsem nadšená, ale nemůžu se prostě jenom dívat, jak si zpackáš celý život. Na to mám až moc obsedantní povahu. A kromě toho… ještě nikdy jsem nepracovala s nikým tak chytrým, nápaditým a plným podnětů jako ty – a opovaž se sakra se mnou souhlasit, nebo tě uškrtím – a bylo by hrozné, kdyby sis to všechno zničil kvůli jednomu selhání. Kdyby se někdo ptal, řeknu, že jsem o těch schůzkách věděla a schválila jsem ti je.“

Její opatrné, promyšlené komplimenty jako by Simona jen víc shazovaly. Prostě s ním nedokázala jednat jako se sobě rovným a on si byl celkem jistý, že důvodem není jen její nadřízené postavení. Přemýšlel, co přesně by musela říct, aby ho to uspokojilo. „Ale to nemůže fungovat, ne? Všichni přece vědí, že tys to obvinění o záměně dětí chtěla dát k ledu. Proč bys mi teda schvalovala dodatečné výslechy?“

Charlie pokrčila rameny. „Zakládám si na svém svědomitém přístupu,“ opáčila suše.

Chvíli seděli mlčky a pozorovali lidi vcházející do hospody a vycházející ven.

„Promiň,“ začal Simon konečně. „Neměl jsem ti lhát. Bylo mi z toho hrozně. Ale ty jsi Alici nikdy nevěřila. Myslela sis, že jenom mrhá naším časem. Proto jsem ti o tom neřekl. Měl jsem o ni starost a… hele, neříkám, že jsem jí to s tím dítětem věřil, ale… no, prostě jsem se na ni nedokázal jen tak vykašlat.“

Charlie zaškubalo ve tváři a pak nasadila ztuhlý výraz. Simon litoval, že použil zrovna slovo „vykašlat se“. Bavili se o práci, o střetu dvou různých profesních úsudků, ale to neměnilo nic na tom, že Charlie lhal a že se jeho lež týkala jiné ženy.

„Předpokládám teda, že aspoň ty mě nepovažuješ za podezřelého.“

„Myslím, že jsi pitomec. Ale podezřelý ne. Ale říká se, že láska bývá slepá, není to tak?“ Charlie hleděla ven z okénka, takže jí neviděl do tváře. „Sice si tuhle romantickou schůzku užívám, ale radši bychom měli pohnout kostrou,“ pronesla nakonec. Simon musel znovu vytlačit z mysli vzpomínku na sebe a Charlie na Sellersově oslavě čtyřicátin. Dneska už se toho stalo víc, než dokázal zvládnout. Pokusil se vytěsnit veškeré myšlenky.

Okamžitě mu něco v mozku secvaklo. Má to! Už věděl, co mu to vězelo v hlavě jako kamínek v oku. „Ten večer, kdy zabili Lauru Cryerovou…,“ začal. „Víš, když se ji Beer pokusil oloupit…?“

„Nezačínej s tím zase.“

„Byla sama, ne? Říkalas, že se vracela sama k autu.“ Charlie se k němu obrátila. „Jo.“ Pak svraštila čelo. „Proč?“

„To s sebou neměla syna, Felixe?“

„Ne.“

„Ale vždyť byl ten večer U Jilmů s babičkou, protože Cryerová měla pracovat dlouho do noci,“ trval na svém Simon.

„No a?“ opáčila Charlie už trochu netrpělivě.

„Proč si teda nevyzvedla syna a nejela domů s ním? Vždyť přece bydlel s ní, předpokládám?“

Charlie se ve tváři zableskla nejistota. „No, protože… protože měl možná zůstat u babičky i na noc?“

„No dobře,“ řekl Simon, „ale proč v tom případě Laura Cryerová ten večer k Jilmům vůbec jezdila?“
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Dorazila moje porodní asistentka, Cheryl Dixonová. Táhne jí na padesát, je vysoká a kyprá, má narezle plavé rovné vlasy sestříhané do takového toho kratičkého rozevlátého účesu, jaký je teď v módě, a bledou pleť posypanou pihami. Dnes si oblékla trochu moc těsné kalhoty a sametový svetřík s véčkovým výstřihem, který zdůrazňuje její impozantní dekolt. Cheryliným velkým koníčkem je ochotnické divadlo. Právě teď hraje v inscenaci Mikáda, kterou uvádí Malé divadlo ve Spillingu. Představení poběží dva týdny a poprvé se hrálo předminulou sobotu. Musela jsem se jí omluvit, že nepřijdu, protože se mi den předtím narodilo dítě. Nabyla jsem dojmu, že to Cheryl nepovažuje za tak úplně postačující omluvu.

Když během těhotenství Florence v mém břiše týden co týden měnila polohu, začala jí Cheryl přezdívat „Akrobatka“. Když jsem měla hloupé otázky, řekla mi, že jsem „tečka všetečka“. Někdy už mě měla po krk, protože jsem se chovala neuroticky a dožadovala se zbytečných vyšetření. To pak říkávala: „Janku na stojánku!“ nebo „Svatá prostoto!“

Ten večer, kdy se Florence narodila, měla zrovna v porodnici v Culver Valley službu. To ona mi poradila, abych si vzala Florence k sobě do postele, když malá nechtěla přestat plakat. „Nic nepomáhá tak jako stulit se s mámou v teplé postýlce,“ prohlásila, zavinula Florence do nemocniční přikrývky a strčila mi ji pod paži.

V očích mě zaštípou slzy. Nemá smysl na to teď myslet.

„Kdy jste naposledy viděla Florence Fancourtovou?“ ptá se Simon Cheryl. „Tedy kromě dneška, pochopitelně.“ Omluvně po mně mrkne. Odmítám se mu podívat do očí.

Jsme v místnosti známé jako malý salonek, i když není vůbec malý, podle žádných měřítek. Tady se v domě U Jilmů tráví večery, dívá se tu na televizi a povídá. Vivienne nedovoluje pustit televizi, dokud není Felix v posteli. A i tehdy je ochotná dívat se jen na zprávy a dokumenty. Občas zahlédne na okamžik nějakou reality show a zamumlá: „Taková příšernost!“ nebo „Tak takhle se u naší milované královny určitě nežije.“

Kolem zdí jsou rozestavěné pohovky a křesla – je jich až moc, jako by se každým okamžikem čekal příchod nejmíň dvaceti lidí. Ústředním bodem místnosti je dlouhý obdélníkový konferenční stolek se skleněnou deskou, rodinné dědictví. Mně se odjakživa zdál ohavný – něco takového by mohl mít ve svém paláci nějaký faraón. Teď ovšem na stolku nestojí kávový servis, ale dětský koš, v němž pod žlutou flísovou přikrývkou spí miminko v overalu s medvídkem.

Sedím v křesle v koutě s koleny přitaženými k hrudi a pažemi si objímám nohy. V téhle poloze mě bolí jizva po císaři. Ta bolest mi přijde téměř uklidňující. Dnes jsem si nevzala tabletu třezalky. Brzy mi dojdou a já si buď budu muset zajít do ordinace pro další, anebo přejít na planý jasmín. Na novorozeneckém oddělení mi přišlo líto ženy, která ležela vedle mě, a dala jsem jí valnou část svých třezalkových pilulek. Mandy se jmenovala. Taky měla císaře a v ráně se jí udělal hematom. Na tváři měla hluboké jizvy po akné a byla drobounká a hubená jako lunt. Těžko uvěřit, že se do ní vešlo dítě, tak byla maličká. Její přítel do ní před celým pokojem hučel, kdy už konečně půjde domů, aby se o něj mohla zase starat. Donekonečna se dohadovali, jak pojmenovat jejich dítě. Mandy navrhovala jméno za jménem a zněla přitom unaveně a beznadějně. Přítel prosazoval Chloe. Hnusně Mandy nadával.

S Davidem jsme je poslouchali přes igelitový nemocniční závěs, který odděloval naši čtvrtinu pokoje od tří zbývajících, a já nemohla věřit svým uším, když jsme zjistili, že tolik trvá na Chloe, protože už má z předchozího vztahu dceru, která se jmenuje stejně. Mandy se ho marně snažila přesvědčit, že to je dobrý důvod, proč tak další dítě nepojmenovat, a nikoli naopak.

Usoudila jsem, že Mandy tu třezalku potřebuje víc než já, a jednou večer, když ten její příšerný chlap konečně odešel, jsem jí ty tabletky dala. Poděkovala mi úsečně, jako by k ní ještě nikdy v životě nebyl nikdo laskavý a ona to považovala málem za hrubost.

David sedí na bílé pohovce u okna a pravou nohou podupává o zem. Každou chvíli se prudce nadechne, my na něj všichni upřeme oči a čekáme, že něco řekne. Ale on jen zavrtí hlavou a sevře ústa. Nemůže uvěřit tomu, co se děje. Když jsem učinila výpověď, připojil se i on. Za chviličku bude vypovídat také Cheryl. Jako bychom se všichni účastnili nějakého bizarního sektářského obřadu.

Ráda bych řekla, že moje prohlášení – jako Florenciny matky – má větší váhu než všech ostatních lidí dohromady, ale obávám se, že tomu tak není. Simon mě nenechal říct ani polovinu toho, co jsem mu chtěla povědět. Pořád mi opakoval, že se musím omezit na pouhá fakta. Nesměla jsem mluvit příliš květnatě, jak tomu říkal. Nedovolil mi začít žádnou větu slovy „zdálo se mi“ a nesměla jsem vyslovit své podezření, že zatímco David spal, někdo se vplížil do domu a Florence odnesl. Vlastní názor se prý ve výpovědi může uvádět jen tehdy, je-li „podložitelný“, ať to znamená cokoli. Simon mi vysvětlil, že v tomhle případě to tak není.

Nakonec jsem směla říct jen to, že když jsem po návratu z Waterfrontu dorazila odpoledne domů, všimla jsem si, že jsou domovní dveře otevřené, což bylo neobvyklé, a když jsem pak vyšla nahoru, zjistila jsem, že dítě v postýlce není má dcera, ačkoli na první pohled vypadala jako Florence.

Prozatím už nehodlám říkat nic dalšího. Nebudu Davidovi odporovat, ať přijde s čímkoli. Jaký by to mělo smysl? Simon mi stejně nevěří a nic, co bych řekla, beztak nikoho nepřesvědčí. Schovám si další munici až do Viviennina příjezdu.

„Paní Dixonová? Ptal jsem se vás, kdy jste naposledy viděla Florence.“

Cheryl stojí na perském koberečku uprostřed místnosti a nakukuje do košíku. Každých pár vteřin ke mně úzkostně vzhlédne. Znepokojuje ji moje mlčení a chce, abych řekla něco, co by jí její úkol usnadnilo. „Viděla jsem ji tohle úterý. Před třemi dny.“

„A je tohle stejné dítě, které jste v úterý viděla?“

Zavrtí se a svraští čelo. Musím odvrátit oči. Připadám si úplně vyšťavená. Mysl mám jaksi rozmazanou, jako by se mi ji někdo pokoušel vygumovat. Stisknu si kolena ještě pevněji a obrním se proti Cherylině odpovědi. „Já nevím,“ pronese. „Opravdu si nejsem jistá. Miminka se v těch prvních dnech hrozně mění a já jich vídám tolik, někdy i deset nebo dvanáct za den. Tedy pokud to Alice ví jistě…“ Odmlčí se.

Projede mnou šok a ohromení. Konečně je tu někdo, kdo si není stoprocentně jistý, že se mýlím, kdo věří, že by možná bylo dobré mi naslouchat. „Tak uděláte už konečně něco?“ prosím zoufale.

„Nejste si jistá? Co to má znamenat? To přece nemůžete říct!“

„Pane Fancourte, prosím,“ přeruší ho Simon klidně a autoritativně. „Paní Dixonová nám přišla pomoct. Jestli ji budete zastrašovat, budu vás muset požádat, abyste odešel.“

„Tohle je můj dům!“ vyštěkne David.

„Ne, není. Je to Viviennin dům a ona už je na cestě domů,“ připomenu mu. Najednou mi připadá vhodné zase promluvit.

„Opravdu mě mrzí, že to nemůžu říct s větší jistotou,“ omlouvá se Cheryl. „Prostě si Florencin obličej nemůžu úplně jasně vybavit. A jak už jsem říkala, miminka se během prvních dnů hrozně moc mění, chápete?“

„Nemění se natolik, že se z nich stane nějaké jiné dítě!“ zaburácí David. Vyskočí z pohovky. „Tohle je nehoráznost! Nic absurdnějšího se mi za celý život nestalo! Tohle je Florence! Naprosto určitě je to ona!“

Je mi ho líto, ale ještě víc je mi líto sebe samé a především je mi líto Florence. Dřív jsem si myslela, že v sobě mám dost lásky a odhodlání, abych dokázala pomoci každému, kdo je ode mě stejnou měrou potřebuje. Teď už to tak není.

„A podívali jste se, jestli je to opravdu holčička?“ pronese Cheryl. Vytřeštíme jeden na druhého oči, němě a ochromeně. Místností se rozlije mlčení jako lepkavý černý sirup. „Vy jste nezkontroloval, jakého je to dítě pohlaví?“ obrátí se Cheryl na Simona, který si to vyloží jako kritiku a ztuhne mu tvář.

„Neověřoval si to, protože si myslí, že to není potřeba,“ vysvětlím jí. „On mi nevěří.“

„Prokristapána,“ odvrátí se ode mě David znechuceně. „No tak jí tu plínku sundejte! Stejně potřebuje přebalit. Můžu vám taky přesně říct, jakou plínku má na sobě – je to Pampers Baby Dry, v novorozenecké velikosti.“ A má modré oči a na nose potničky a žádné vlasy, čekám, že dodá.

„Ty nosí všechny děti,“ namítnu klidně. „Davide, to nic nedokazuje. Měl jsi spoustu času ji přebalit, zatímco jsem si povídala v kuchyni se Simonem.“

„Tak se Simonem?!“ pohlédne David nejprve na něj a pak na mě. „Vy dva už jste takoví kamarádi, jo?“

„Pane Fancourte, vy nám to znepříjemňujete mnohem víc, než je nutné.“

Cheryl začne miminku rozepínat medvídkový overal. Na svolení se nikoho neptá.

„To ji nemůžete vzít nahoru a svléknout ji tam?“ namítnu roztřeseně. „Je to dítě, ne důkazní materiál!“ Bolí mě oči i mozek a v nose mě štípe, jak se pořád usilovně snažím neplakat. Už to o moc déle nevydržím.

„Ji!“ vrhne se David na to slovo jako dravec.

„No, očividně je to holčička,“ opáčím.

„Tak vidíš, že víš, že je to Florence!“ bodne do mě David prstem. „Přeskočilo ti, ale v hloubi duše pořád víš, že je to Florence.“

„Vážně?“ řeknu neurčitě. David zní tak přesvědčivě. Rozhlédnu se po místnosti, postupně pohlédnu na každou z přítomných tváří. Tři velké, jedna malinká. „Ne. Ne, to opravdu vůbec nevím.“

Odejdu, protože se nedokážu dívat, jak miminku svlékají Florencin medvídkový overal. Připadá mi, že čekám za dveřmi malého salonku snad celé hodiny. Oči mám zavřené a čelo tisknu k chladným tapetám na stěně haly. „Je to holčička,“ zaslechnu konečně Cherylin hlas. Musí křičet, aby ji bylo slyšet přes rozhořčený dětský pláč. Vzpomenu si na chvíli, kdy jsem tahle slova slyšela naposledy, na ultrazvuku ve dvacátém týdnu, a podlomí se mi kolena. Je to holčička! Budete mít dceru. Ale jak dlouho ji ještě budu mít? Na to mě tenkrát vůbec nenapadlo se zeptat. Za jak dlouho mi ji někdo sebere, anebo mě od ní odtrhne? O tom tehdy nepadlo ani slovo.

„A má plínku Pampers Baby Dry,“ ucedí David. „Tak teď už mi věříte?“

„Oblečte ji zase,“ prosím zpoza dveří.

„Alice, kde máte její zdravotní průkaz?“ zeptá se Cheryl věcně.

„V ní jsou všechny Florenciny údaje – váha, délka, všechna mateřská znaménka… Každé dítě ji má,“ vysvětlí Simonovi. „I podle toho můžeme zkontrolovat ty základní věci. V autě mám váhy. Dojdu pro ně.“

„Zdravotní průkaz má v pokojíčku,“ pípnu.

„Donesu ho,“ prohlásí David. „Tím by se to mělo vyřešit jednou provždy.“

Nechápu jak. Miminka pořád přibírají na váze nebo hubnou, zvlášť v nejútlejším věku. Pořád je tu ale ještě délka. U té by člověk očekával, že křivka půjde jenom nahoru.

David kolem mě projde do haly a zmateně na mě pohlédne, jako když si není úplně jistý, ale tuší, že mě možná kdysi znával. Chtěla bych se ho dotknout, ale už je pozdě. Vydali jsme se každý jinou cestou.

„Tak, maličká, ty tu počkáš, ano?“ slyším z pokoje Cheryl.

„Nemá cenu tě oblékat, když bychom tě pak stejně zase svlékali, co? Jenom tě takhle hezky zabalím do deky, bude ti krásně teploučko, uvidíš. Ale žádné nepřístojnosti!“ Nepřístojnosti, tak říká Cheryl veškerým tělesným funkcím. Možná že tohle ani není nejtěžší situace, jakou dosud ve své kariéře zažila. Určitě se občas setkává s opravdovými tragédiemi. Umí si zachovat klid a praktický přístup i za těch nejhorších okolností. Prosím, jen ať tohle není začátek nějaké opravdové tragédie, modlím se. Ať je to jen dočasná noční můra.

David sejde dolů se zdravotním průkazem v ruce. Tentokrát na mě pohlédne s naprostým opovržením. Vejdu za ním do salonku. „Naposledy jsme Florence vážili v úterý,“ řeknu. „Měla tři kila devadesát. Tohle dítě vypadá o něco těžší.“

„‚Tohle dítě‘,“ zamumlá sžíravě David. Stojí zády k ostatním a dívá se z okna. Jeho hlas jako by přicházel z obrovské dálky. Pak se k nám obrátí a tvář má bledou vzteky. „Tak fajn. Fajn. Já to nechtěl vytahovat, ale říkáš si o to. Povíš tady Simonovi o svých předchozích duševních poruchách, nebo to mám udělat já?“

„Nebuď absurdní,“ bráním se. „Davide, pamatuješ si na tu ženu v porodnici? Na Mandy?“

„Alice skoro rok užívala antidepresiva, když jí zemřeli rodiče. A ještě k tomu – a to mi může Cheryl dosvědčit – ten večer, co se Florence narodila, tvrdila Alice, že nějaké úplně jiné dítě v porodnici je Florence.“

Ztuhnu. Je to pravda, ale já na to skoro zapomněla. Byla to taková nedůležitá hloupost, ani nevím, jak se o tom David dozvěděl. Já mu o tom určitě neřekla. Musela to nejspíš být některá ze sester na novorozeneckém, když se na nás příští den přišel podívat.

Ve dveřích se objeví Cheryl a nese váhy. Z tváře jí vyčtu, že Davidova slova slyšela. Nešťastně na mě pohlédne. Nechce mě zradit, ale zdravý rozum jí napovídá, že možná je ta příhoda nějak důležitá; možná se poněkud unáhlila, když mě považovala za příčetnou a důvěryhodnou osobu.

„Byla jsem hrozně vyčerpaná,“ vysvětluju. „Měla jsem zrovna po císaři a za sebou třídenní porodní bolesti. Byla jsem tak unavená, že jsem měla doslova halucinace.“

„Ty máš ještě pořád,“ utrousí David. „A podívej, kam nás ty tvoje halucinace dostaly.“

„Cheryl mi tehdy nabídla, že si Florence vezme k sobě, abych se mohla vyspat, a já souhlasila. Pak jsem si ale začala připadat provinile. Měla to být první noc s mojí holčičkou a já se jí místo toho ráda zbavila,“ začnu vyprávět a nedokážu přitom zadržet slzy. V koutku duše jsem se toho večera bála, že jsem ta nejhorší matka na světě. Dobrá matka by své milované děťátko chovala čtyřiadvacet hodin denně a nedopustila by, aby se mu něco stalo.

„Asi po deseti minutách jsem byla pořád ještě vzhůru, byla jsem hrozně přetažená a cítila se provinile a šíleně se mi po Florence stýskalo, tak jsem si říkala, že si pro ni raději dojdu a vezmu si ji k sobě. Zazvonila jsem na sestru a za pár vteřin se objevila Cheryl a držela v náručí miminko. Já… myslela jsem si, že je to Florence, ale jenom proto, že to právě Cheryl ji před pár minutami odnesla. Byla jsem skoro šílená únavou. Tři dny jsem nezamhouřila oka!“

„A jakmile jsem jí donesla Florence, hned si uvědomila, že se spletla,“ doplní Cheryl. Díky Bohu, pořád ještě je na mojí straně. Simon si to také uvědomuje a snad mě díky nevyslovené podpoře mé porodní asistentky bude brát trochu víc vážně. Díky Bohu za Cheryl.

„Cheryl, vzpomínáte si na Mandy?“ zeptám se.

„Tři dny trpěla jak zvíře,“ informuje David Simona. „A ani to nebyl pravý porod, aspoň to říkali. Dvakrát jí ho zkusili vyvolat a nepovedlo se to. Ani když jí dali kapačku. Nic nepomohlo. Nakonec jí museli udělat akutní císařský řez, ale anestezie nezabrala, jak měla. Je to tak?“ Vyzývá mě očima, abych to zkusila popřít.

Němě přisvědčím.

„Tak strašlivě ji to bolelo, že z toho omdlela. Přišla o to nejlepší, když Florence vytáhli. Když zase přišla k sobě, už bylo po všem. A kojení byla taky úplná katastrofa, Alice z toho byla úplně zdrcená. Hrozně moc chtěla Florence kojit. Nemyslíte, že tohle všechno dohromady by dokázalo traumatizovat úplně každého, inspektore? Možná by to dokonce mohlo vyvolat… já nevím, nějaké poporodní šílenství…?“

Tolik mě šokovalo Davidovo líčení Florencina narození, že se nezmůžu na jediné slovo na svou obranu. Vypadá to, že zná všechna fakta, ale ne pravdu. Opravdu to tehdy vnímal tak negativně? Pokud ano, rozhodně to nedal najevo.

Poprvé v životě si představím Davidovu mysl jako nebezpečné cizí území, kam se bojím vstoupit. Celá ta léta jsem čekala, až mě pustí dovnitř, a měla jsem pocit, že vím – nebo si aspoň dokážu představit –, jak to v jeho hlavě vypadá. V duchu jsem si malovala úzkost a nejistotu, které v něm zanechalo dětství bez otce, odloučení od syna i trauma z Lauřiny smrti. Připisovala jsem mu myšlenky a pocity, jaké bych na jeho místě měla sama.

„Takhle se nikam nedostaneme,“ vzdychne Simon. „Pojďme tu malou zvážit.“

Začnu si v duchu sestavovat alternativní výpověď, která je mnohem pravdivější než ta, již jsem podepsala Simonovi.

Jmenuju se Alice a miluju svou dceru Florence, víc než svůj život, víc než to nejlepší, co může na světě být. Její celé jméno zní Florence Imogen Fancourtová. Má úplně kulatou hlavičku, skoro žádné vlásky, tmavomodré oči a malinkatou, dokonalou pusinku, jako růžový kvítek. Prstíky na rukou a na nohou má překvapivě dlouhé, stejně jako řasy. Voní čistě a svěže, dětským pudrem a novotou. Má uši po mém tátovi. Když si ji položím přes ruku, abych ji nechala odříhnout, svěsí kulatá ramínka a vydá legrační hrdelní zvuk, jako by se pokoušela kloktat. Dokáže si tak úhledně složit k sobě ručičky a nožičky, jako baletka, a nepláče tak nahodile a anarchisticky jako některé děti. Brečí jako rozezlený dospělý, kterému se stala nějaká ukrutná křivda.

„Čtyři kila deset.“

„No a? No a co? To nic nedokazuje. Trochu přibrala, to je všechno. To je u miminek normální.“

Narodila se v pátek 12. září 2003 akutním císařským řezem ve Všeobecné nemocnici v Culver Valley. Vážila tři kila padesát. Nebylo to tak strašlivé, jak líčí můj manžel – byl to nejšťastnější den mého života. Když mě doktoři a porodní asistentky vezli z porodní místnosti na operační sál, zaslechla jsem, jak někdo z nich zavolal na Davida: „Doneste oblečení pro miminko!“ V tu chvíli mi došlo, že je to všechno skutečnost. Natáhla jsem krk a na okamžik jsem zahlédla Davida, jak se přehrabuje v mé tašce do porodnice. Vytáhl z ní bílé bodíčko a bílý overálek potištěný obrázky Púa a Tygra. „Pú má rád med, Tygr by ho sněd.“ To oblečení koupila Vivienne. „První šatičky by měly být bílé,“ říkala. Vzpomínám si, jak jsem si v duchu řekla: ty věci bude mít na sobě moje dcera. Už brzo.

„Zavolali jste už do nemocnice?“ zeptá se Cheryl. „Je určitá šance, že tam pořád ještě mají placentu a pupeční šňůru. Můžete nechat otestovat, jestli pocházejí od tohohle dítěte. Správně by se měly do dvou dnů zlikvidovat, ale mezi námi, ne vždycky tomu tak je. Ale radši byste jim měli zavolat co nejdřív.“

„Prokristaboha, tohle je taková fraška! To opravdu chcete…“

Když mě vezli na sál, hrála odněkud nahlas písnička od Cher, taková ta, jak se jí tam hrozně třese hlas. Okamžitě jsem si ji zamilovala a věděla jsem, že odteď mi vždycky bude připomínat narození mého děťátka. Bude to moje písnička, moje a miminka. Anesteziolog mi potřel břicho nějakým modrým gelem. „Tohle by nemělo studit,“ ujistil mě.

„No, to by asi nemuselo být tak náročné, finančně ani personálně. Ale asi to bude chvíli trvat, než budou výsledky.“

„Vidíte? Nechce se dostat do potíží se svým šéfem za plýtvání veřejnými financemi na něco tak naprosto šíleného!“

„A pak jsou tu ty ostatní ženy na oddělení, například ta Mandy, o které se Alice zmiňovala.“

„Žádná z nich se o Florence vůbec nezajímala!“

„Pane Fancourte, tímhle ničemu nepomáháte. Omluvte mě prosím všichni na moment.“

Studilo to.
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Záznamy v zápisníku detektiva

strážmistra Simona Waterhouse

(Zapsáno 3. 10. 2003, 19.00)

 

 

27. 9. 2003, 11.00

 

Místo: Policejní stanice ve Spillingu. Přijal telefonát Alice Fancourtové (viz rejstřík). Sdělila mi, že se mnou potřebuje naléhavě mluvit, neboť má nové informace ohledně svého tvrzení o únosu jejího dítěte a jeho záměně za jiné dítě (případ č. NS1035-03-Q). Navrhl jsem jí, že může přijít dnes odpoledne na policejní stanici společně s paní Vivienne Fancourtovou (viz rejstřík), s níž jsme byli domluveni, že přijde podat výpověď, a že si při té příležitosti promluvím i s ní. Paní Fancourtová se rozplakala a tvrdila, že se mnou musí mluvit o samotě, v soukromí, bez přítomnosti své tchyně a svého manžela, Davida Fancourta (viz rejstřík). Poradil jsem se se svou nadřízenou, detektivní seržantkou Charlotte Zailerovou (č. odznaku 326), která mě pověřila, abych se s paní Fancourtovou sešel. Paní Fancourtová navrhla, že se sejdeme v kavárně Chompers v jejím fitness centru Waterfront (Saltney Road 27, Spilling), v neděli 28. září ve 14.00. Řekl jsem jí, že to nepůjde, a navrhl jsem pondělí 29. září. Paní Fancourtovou to velice rozrušilo a řekla, že neví, zda může tak dlouho čekat, ale já jí sdělil, že dříve se s ní sejít nemohu. Dodal jsem, že policejní stanice bude pro naše setkání vhodnějším místem než kavárna Chompers, ale paní Fancourtová trvala na tom, že se chce sejít někde, kde to „nebude tak oficiální a zastrašující“.

Poté mi paní Fancourtová sdělila, že Vivienne je ve Waterfront rovněž členkou, ale že do kavárny Chompers nikdy nechodí, neboť ji považuje za „příšerné doupě“. Pro případ, že by Vivienne Fancourtová toho odpoledne rovněž přišla do fitness klubu, mi Alice Fancourtová poradila, že nemám chodit dovnitř hlavním vchodem přes recepci, nýbrž vejít přímo do kavárny vchodem z Alder Street. Paní Fancourtová si byla jistá, že i kdyby její tchyně byla přítomna, nezahlédla by mě. Řekl jsem, že mi to připadá příliš komplikované, a znovu jsem ji požádal, aby přišla na stanici. Odmítla a velice ji to rozrušilo. Oznámila mi, že pokud se s ní nesejdu tam, kde chce, nesdělí mi ony nové informace. Vysvětlila, že Chompers je jediné místo, kam Vivienne Fancourtová zaručeně nepůjde, jelikož „ten podnik z principu bojkotuje“.

Sdělil jsem paní Fancourtové, že musím požádat svou nadřízenou seržantku o svolení a že mi má zavolat za deset minut. Poté jsem se poradil se seržantkou Zailerovou a řekl jí, že mi neobvyklé požadavky paní Fancourtové dělají starost, avšak seržantka prohlásila, že bychom s jejími podmínkami měli souhlasit, abychom od ní ty nové informace získali. Za čtyři minuty zavolala paní Fancourtová a dohodli jsme se, že se sejdeme v kavárně Chompers v prostorách fitness centra Waterfront, a to v pondělí 29. září ve 14.00. Paní Fancourtová mi poté sdělila, že nedorazí-li do 14.30, nemám na ni už dál čekat. Vysvětlila, že má strach, že nebude moci odejít z domu. Zněla při tom velmi vyděšeně, potom se rozloučila a okamžitě zavěsila.

 

 

29. 9. 2003, 14.00

 

Místo: Kavárna Chompers, fitness centrum Waterfront, Saltney Road 27, Spilling.

Čas: 14.00. Když jsem dorazil, Alice Fancourtová (viz rejstřík) už byla na místě. Seděla u stolu v nekuřácké části. Podmínky v Chompers: přeplněno, hlučno, zakouřeno, velmi horko. V kavárně byl velký ruch: lidé mluvili a smáli se a z reproduktorů rozmístěných po celé ploše hrála hlasitá hudba. Na jedné straně kavárny byl dětský koutek plný hraček, kde byl i bazének s plastovými balonky, malá plastová prolézačka a dětský domeček. V této části kavárny si hrálo zhruba deset dětí ve věku přibližně od dvou do sedmi let.

Posadil jsem se a paní Fancourtová mi řekla: „Podívejte se na ty jejich rodiče. Ani se neohlédnou, aby se přesvědčili, že jsou děti v pořádku. Nikdo z nich se zjevně v životě nemusel o bezpečnost svých dětí strachovat.“ Poukázal jsem na to, že tady není čeho se bát, a paní Fancourtová odpověděla: „Já vím. Jenom bych jim strašně ráda řekla, jaké mají štěstí.“ Nejprve působila klidně, ale když se dala do řeči, byla čím dál neklidnější. Řekla, že mě chce požádat o laskavost. Chtěla, abych jí pomohl vystopovat otce jejího manžela (jméno neznámé), o němž téměř nic neví, kromě toho, že odešel ze společné domácnosti, když bylo Davidu Fancourtovi šest let, a od té doby není se synem v kontaktu. Vysvětlil jsem jí, že nemohu udělat nic bez souhlasu své nadřízené a že seržantka Zailerová mi zcela jistě nedovolí pátrat po otci Davida Fancourta, jelikož ve vztahu k aktuálnímu vyšetřování k tomu neexistuje žádný dobrý důvod.

Zeptal jsem se, proč chce svého tchána hledat, a ona odpověděla: „Chci se ho zeptat, proč odešel, proč jen tak opustil svého syna. Co je to za otce, že tohle udělá? Proč o něm nikdy nikdo nemluví? Co když…?“ Tuto otázku nedokončila, ani na mé naléhání. Řekla mi: „Myslím, že kdybych si mohla promluvit s Davidovým otcem, pomohlo by mi to lépe pochopit Davida samotného.“ Sdělila mi, že její muž si ji dříve „idealizoval“ a že teď ji zase pro změnu „démonizuje“. „Věděl jste, že lidi, kteří byli v dětství týráni a zneužíváni, to často dělávají? Je to typická reakce,“ řekla.

Paní Fancourtová mi poté sdělila, že na novorozeneckém oddělení s ní byla ve stejnou dobu jistá žena, s níž by se ráda spojila. Dotyčná se údajně jmenuje Mandy, ale paní Fancourtová o ní nic bližšího neví. Požádala mě, zda bych jí tu ženu nepomohl najít. Nejprve se zjevně zdráhala mi vysvětlit, proč má o Mandy takový zájem, ale pak jako by náhle změnila názor. Sdělila mi, že Mandy řekla, kde bydlí, a že „v jejích očích viděla“, že Mandy z jejího popisu poznala dům U Jilmů (viz rejstřík). Tvrdila, že by ji uklidnilo, kdybych mohl za Mandy zajít a ujistit se, že dítě, o něž Mandy pečuje, je skutečně její vlastní dcera, a ne dcera paní Fancourtové.

„Mandy měla takového ohavného agresivního přítele,“ sdělila mi paní Fancourtová. „Co když měla strach, že by ublížil jejich dcerce, a tak ji vyměnila za Florence, aby ji ochránila? Lámu si hlavu a nedokážu připadnout na žádný jiný důvod, proč by někdo chtěl zaměnit jedno dítě za druhé.“ Po těch slovech začala být paní Fancourtová nesmírně vystrašená a rozplakala se. „Byla by to moje vina,“ říkala, „to já řekla Mandy, kde bydlíme.“

Snažil jsem se paní Fancourtovou uklidnit, ale ona mě neposlouchala a sdělila mi, že i když Mandyina přítele nezná jménem, dokázala by ho popsat. Dala se hned do toho, ale já ji přerušil a řekl jí, že upřímně pochybuji, že by mi seržantka Zailerová povolila se čímkoli z toho zabývat. Paní Fancourtová si mé poznámky nevšímala a dál popisovala onoho muže. Sdělila mi, že má hnědé vlasy, ale dodala: „V příbuzenstvu má určitě někoho zrzavého. Víte, co myslím? Jeden z jeho rodičů musí mít zrzavé vlasy, to vím jistě. Má takovou tu smetanově bílou pleť, se žlutým podtónem.“

Po celou dobu naší schůzky mluvila paní Fancourtová tímto horečným, odhodlaným a podivným tónem. Jako by měla potíž soustředit se na jedinou věc a neustále přebíhala od manželova otce k Mandyinu příteli. Nabyl jsem dojmu, že je oběma muži až iracionálně posedlá. V jednu chvíli si uvědomila, že s sebou nemá mobilní telefon, což ji nesmírně rozrušilo, a trvala na tom, že jí ho manžel „zabavil“. Její duševní stav mi dělal starosti a doporučil jsem jí, aby navštívila lékaře.
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Stojím ve dveřích do naší ložnice. David leží v posteli. Nepodívá se na mě. Občas mě tvrdá, ledová realita, v níž jsme se ocitli, znovu překvapí, jako bych ji zažívala poprvé: nesnesitelný strach, možnost, že všechno nakonec nedopadne dobře. Jako zrovna teď. Roztřesu se a jen s námahou se donutím zůstat v klidu.

„Chceš, abych si šla lehnout jinam?“ zeptám se.

Pokrčí rameny. Vyčkávám. Asi po deseti vteřinách si uvědomí, že se nechystám odejít, a utrousí: „Ne. Nebudeme to dělat ještě nenormálnější, než už to je.“ To říká kvůli Vivienne. Pořád ještě doufá, že jí dokáže události vylíčit jen jako nepatrnou obtíž: „Ona jen hloupě vyvádí, mami, vážně. To ji přejde.“ Ani jeden z nás nechce čelit obavám a trápení, které jí tím způsobíme. Kdysi jsem byla přesvědčená, že dokud bude Vivienne šťastná a spokojená, nemůže se mi jako člence úzkého kruhu jejích nejbližších nic zlého přihodit. Odvrácenou stranu tohoto přesvědčení – strach, že bude-li Vivienne nespokojená, nastane konec světa – se mi daří zaplašit jen těžko.

Uleví se mi, že mě David nehodlá vyhnat. Možná že až si k němu lehnu, dá mi jako obyčejně pusu na dobrou noc. To mě povzbudí natolik, že si troufnu říct: „Davide, ještě není pozdě. Vím, že není lehké ustoupit, po tom, co jsi řekl, ale přece taky musíš chtít, aby policie Florence našla! Musíš! A to půjde jedině, když jim řekneš, že víš, že mám pravdu – teprve pak ji začnou hledat.“ Snažím se mluvit vyrovnaně a racionálně. David má strach z přehnaných projevů emocí. Nechci si ho ještě víc znepřátelit.

„To bych mohl říct i já tobě,“ opáčí bezvýrazně. „Ještě není pozdě, abys s tím absurdním divadýlkem přestala.“

„Ale ty přece víš, že žádné divadýlko nehraju! Prosím, Davide! Co ta druhá matka, ta, které patří to miminko v dětském pokoji? Jak ona k tomu přijde? Její děťátko jí musí chybět zrovna tak jako mně Florence! Copak tobě je to jedno?“

„Ta druhá matka?“ utrousí jízlivě. „Jo ta. No, tak ta mi může být ukradená. A víš proč? Protože žádná druhá matka není.“

Vzpomenu si na Mandy z porodnice. Jak by s ní v takovéhle situaci zacházel její přítel? Vlastně jsme se spolu pořádně bavily jenom jednou. Pověděla mi, že bydlí v jedna plus jedna a že neví, jak se tam teď s miminkem vejdou. „Víte, jací jsou chlapi, když se nemůžou pořádně vyspat,“ povzdechla si. Když se mě pak zeptala, jak to mám s místem já, bylo mi hrozně. Nechtěla jsem jí lhát a musela jsem přiznat, že bydlím ve velikém domě, i když jsem jí jasně vysvětlila, že mi nepatří.

„Davide, vzpomínáš si na Mandy, co se mnou ležela na novorozeneckém?“ Dotknu se jeho paže, ale on se odtáhne. „Řekla jsem jí, kde bydlíme. Ona věděla, co je to za dům.“ Hlas se mi začne třást. „No, prostě říkala, že už ho viděla, a věděla, u které stojí silnice.“

„Nechápu, jak se vůbec opovažuješ,“ zasyčí tiše. „Ano, vzpomínám si na Mandy. Bylo nám jí líto. Chceš snad říct, že to ona nám ukradla Florence?“ Zavrtí hlavou. „Nevím, jak si vůbec můžeš dovolit to říct.“

Dojde mi, že už je pozdě. Odpoledne se mě pokoušel přesvědčovat, ale já se zamkla v ložnici a nebrala jsem ho na vědomí. Tohle už je na něj moc. Vnesla jsem mu do života paniku a nejistotu. Jsem postrach, zdroj všech jeho potíží.

David se ke mně otočí. „Ze začátku jsem si myslel, že jsi šílená, nemocná,“ zašeptá, „ale ty nejsi, že ne? Jsi stejně příčetná jako já.“

„Ano!“ Oči se mi zalijí slzami. Svěsím ramena úlevou.

„Takže jsi prostě jenom zlá a hnusná.“ Odvrátí se a tvář má tvrdou a nepřátelskou. „Jsi lhářka.“

Můj mozek se bouří a odmítá přijmout, co právě slyšel. Jak o mně může říct, že jsem zlá? Přece mě miluje, vím to! Musí! Dokonce ani teď, po všech těch příšerných věcech, které mi dnes řekl, nedokážu vytěsnit z mysli všechno milé, co pro mě kdy udělal, všechny ty úsměvy, polibky a něžnosti. Jak to, že je pro něj tak snadné obrátit se proti mně?

„Půjdu se převléct,“ řeknu tiše a vytáhnu zpod polštáře noční košili. Nikdy se s Davidem jeden před druhým nesvlékáme. Milujeme se vždycky jen polooblečení a potmě. Když jsme se s Davidem poznali, připadala mi jeho zdrženlivost nezvyklá. Ale pak jsem si řekla, že tahle staromódnost je vlastně roztomilá, že to možná souvisí s tím, do jaké společenské vrstvy patří. Nikdy předtím jsem neměla vztah s někým opravdu vybraně vychovaným. Dokud mi to David nevysvětlil, netušila jsem, že mléko se musí přelévat do džbánku a máslo dávat do zvláštní dózy. Doma u rodičů lahve s mlékem naprosto běžně stávaly na velikánském otlučeném stole z borového dřeva, u něhož jsme vždycky jídávali.

David se zvedne z postele. Než se stihnu podivit, co se děje, zabouchne dveře. Opře se o ně, neřekne ani slovo, jen na mě bezvýrazně hledí.

„Jdu jenom do koupelny, připravit se na spaní,“ zopakuju. Zavrtí hlavou a ani se nehne.

„Davide, potřebuju na záchod,“ nezbude mi než říct. Nedokážu ho odstrčit z cesty. Je silnější než já.

Pohlédne mi do očí, pak na noční košili v mé ruce a pak zase na mě – jasně mi dá najevo, co po mně chce. Nemám jinou možnost, ne když mám tak strašně plný močový měchýř. V duchu napočítám do deseti a začnu se svlékat. Připadám si, jako bych se musela odhalit před nějakým nepřátelským cizím člověkem. Natočím se mírně bokem, aby na mě neviděl, ale David se okatě posune a natáhne krk, aby mu nic neuniklo. Ušklíbne se.

Myslím, že bych snad radši dostala ránu pěstí do nosu. Natáhnu si noční košili a znovu na něj pohlédnu. Spatřím v jeho tváři vítězný výraz. Pokývne a ustoupí, abych mohla vyjít z pokoje. Stihnu právě tak zamknout dveře koupelny a doběhnout k záchodu, než se mi udělá zle. Žaludek se mi ale obrací spíše šokem než strachem. Ať už je ten chladný, krutý člověk v ložnici kdokoli, rozhodně to není David. Vůbec svého manžela nepoznávám. Tohle nemůže být tentýž muž, který mi do prvního přání k narozeninám, jež jsem od něj dostala, napsal: „Jsi ztělesnění mých snů.“ Později jsem čirou náhodou zjistila, že je to úryvek z písničky od Pogues. Když jsem Davidovi řekla, že to vím, jen se zazubil. „No co, snad jsi nečekala, že ti budu skládat romantické veršíky sám?“ opáčil. „Já píšu počítačové programy, Alice. Dokážu zamávat s laptopem, ale ne se ženou. Se Shanem McGowanem jsi v mnohem schopnějších rukou, věř mi.“ Zasmála jsem se. Vždycky mě uměl rozesmát.

Nedokážu uvěřit, že by mě David přinutil se před ním svlékat, kdyby uvažoval racionálně. Něco mu v hlavě muselo přeskočit, jako když se přepálí pojistka. Pod tlakem reaguje hrozně. U lidí, kteří se nedokážou bavit o svých pocitech, to tak bývá.

Nemůžu riskovat, že bych ho zase něčím vyprovokovala, a tak se vrátím do ložnice a tiše vklouznu pod peřinu. David leží zády ke mně na samém kraji postele. Rychle upadnu do toho nejhoršího možného druhu spánku – trhaného a rozrušeného, v němž přeskakuji od jednoho znepokojivého snu ke druhému, jako kdybych se rychlostí sto padesát kilometrů v hodině řítila peklem. Spatřím Florence, opuštěnou a uplakanou, ale nemůžu za ní, protože nevím, kde je. Vidím Lauru, jak leží na pěšině vedoucí od Jilmů k silnici, ještě není mrtvá a snaží se vytáhnout si nůž z hrudi.

Slyším nějaké rytmické údery. Tikot. Zmateně se posadím a nejsem si jistá, jestli ještě spím, nebo už jsem vzhůru. Davidova polovina postele je prázdná. Na okamžik vyděšeně ztuhnu. To já jsem opuštěná, to mě probodli, to já ležím v černočerné tmě. Pak mi ale všechno dojde a to otřesné vědomí mi zaplaví mozek ledovou, dusivou hrůzou. Florence! Chci Florence! V hrudi jako bych měla něco těžkého a dech mi uvázl v hrdle. Je mi příliš hrozně, než abych dokázala plakat.

Pohlédnu na hodiny. Je skoro pět. Doplížím se ke dveřím a co nejtišeji je otevřu. Dveře do dětského pokoje jsou pootevřené a koberec v chodbě zalévá proužek teplého žlutého světla. Slyším Davidův hlas, jak něco šeptá, ale slova rozeznat nedokážu. Vzedme se ve mně vlna rozhořčení, která mi hrozí vyletět z úst a prozradit mě. To já bych měla být v tom pokojíku, neměla bych se třást na odpočívadle jako nějaký vetřelec.

Ale to je taky špatně. V tom pokojíku by neměl být nikdo, ještě ne. Florence by měla spát v košíku u mé postele. Takhle jsem to původně chtěla, ale Vivienne jako obvykle „tyhle moderní nápady“ zamítla. „Dítě by mělo mít od narození svůj pokoj a svou postýlku,“ prohlásila neústupně. David s ní souhlasil, a tak jsem se podvolila.

Celé těhotenství jsem se jen podvolovala. Pokaždé, když se David přiklonil na Vivienninu stranu, spolkla jsem hrdost a skryla pocit křivdy nad tím, že jsem vyloučena z dalšího důležitého rozhodnutí o svém dítěti. Říkala jsem si, že je pro něj těžké se Vivienne postavit, protože je tak oddaný syn. Vždycky jsem si myslela, že je to dobře. Navenek jsem musela působit jako vzor poslušnosti, ale uvnitř jsem planula nevysloveným vzdorem. Ale kupodivu mi nevadilo být pasivní, protože jsem věděla, že je to jen dočasný stav. Měla jsem celou dobu pocit, že jen odpočívám a sbírám síly. Florence je moje dcera, ne Viviennina, a až přijde ten pravý čas, bude po mém.

Někdy se přistihnu, že je mi Vivienne vlastně líto, jako bych ji projevením vlastního názoru zklamala. Její sklon do všeho se vměšovat a všechno ovládat byl přece přesně to, co se mi na ní zprvu tolik líbilo. Chtěla jsem ji za tchyni snad tolik, jako jsem chtěla Davida za manžela.

S pocitem, že můj dech a tlukot srdce jsou dohromady hlasitější než ryčná dechovka, se po špičkách přikradu k Florencinu pokojíku. Jakmile zřetelně zaslechnu Davidova slova, zarazím se. „Hodná holčička,“ říká. „Vypila celou stovku. To je dobře, musíš hezky růst. Šikovná je, moc šikovná, Pusinka moje.“ Zase ta přezdívka. Ozve se tichý mlaskavý zvuk – pusa na dobrou noc.

„Tak, a ještě ti dám čistou plínku.“ Všimnu si té první osoby. Ne „tatínek ti dá“, ale „já ti dám“. Musím to všechno povědět Simonu Waterhousovi. Vím, že to nelze považovat za důkaz, ale mohlo by mu to pomoci utvořit si názor. V uplynulých dvou týdnech David vždycky mluvil k Florence ve třetí osobě. Přeběhnu po chodbě zpátky do ložnice, je mi jedno, jestli mě David uslyší, a vrhnu se na postel. Z nějaké hluboko ukryté zásobárny zoufalství mi vytrysknou nové slzy. Ten polibek mě dorazil.

Taky chci líbat svou dceru! Chci obejmout a políbit svoje rodiče, ale to už nikdy nepůjde. Už to nevydržím. Chci, aby mě přišli uložit a řekli mi, že je to jenom hloupá noční můra, že ráno bude všechno zase dobré.

Když jsem byla malá, měla jsem hrozně složitý usínací rituál. Nejdřív mi táta musel přečíst pohádku. Pak přišla nahoru máma a zazpívala mi, obyčejně tak tři nebo čtyři písničky. Ale ať jich zpívala, kolik chtěla, vždycky jsem prosila o jednu navíc a ona se pokaždé nechala umluvit. „Sbohem, ptáčku“, „Růže z bazaru“,

„Slunce na chodníku“ – ke všem si dodnes pamatuju slova. Po písničkách znovu přišel táta na finále – popovídání před spaním. To jsem měla nejradši. Vždycky mě nechal vybrat, o čem chci mluvit, a jakmile jsme se usnesli na tématu, kladla jsem mu tolik otázek, kolik jsem si dokázala vyvzpomenout, aby zůstal co nejdéle.

To mi muselo být tak čtyři nebo pět. Davidovi bylo šest, když jeho otec odešel. Neznám ani jeho jméno a nevím, proč mám pocit, že se na něj nemám ptát. Všechny ty večery, kdy jsem jako malá oddalovala spaní a vyslýchala tátu. Všechny ty otázky, které kladu svým pacientům, abych přišla na nejlepší způsob léčby… Ptát se mám v povaze. Jen David ve mně budí pocit, že se ptát nesmím. Kdykoli pojme podezření, že se snažím přijít na kloub nějaké stránce jeho povahy, reaguje, jako by to ode mě bylo neslušné a dotěrné. „Co to má být, křížový výslech?“ říkává. Anebo: „Námitka, Ctihodnosti! Obhajoba obtěžuje svědka.“ Pak se zasměje a odejde z místnosti, aby bylo jasno, že hovor skončil. Připisuju ten obranný postoj křivdám v minulosti a beru na to ohledy.

Stal se z toho zvyk, kterého se jen těžko zbavuje. Dokonce ani teď se neubráním tomu, abych si jeho jednání dávala za vinu. Vždycky jsem mu dávala najevo, že pro něj udělám cokoli, jenomže teď vidí, že to není pravda. Neřeknu, že to dítě tady je Florence, ani kvůli němu. Nechtěla jsem ho zradit, ale udělala jsem to. Některé situace se prostě nedají předvídat.

Zaslechnu tichý vrčivý zvuk. Motor auta. Vivienne a Felix. Tak to mě tedy probudilo? Vylezu z postele a dojdu k oknu. Rukama šátrám po zlatém řetízku. Ve Viviennině domě nejsou žádné závěsy, které by se daly jen tak lehce rozhrnout. Po chvíli nešikovného zápolení se mi podaří zatáhnout za řetěz ve správném směru a závěsy se elegantně rozjedou. Po příjezdové cestě se vinou světla Viviennina mercedesu jako dva dlouhé bílozlaté pruty blyštivého prachu. Na zdi staré stodoly svítí lampa měkčím světlem, jež zalévá většinu prostoru mezi domem a silnicí matně oranžovou září. Tohle světlo sem dali namontovat po Lauřině vraždě. Předtím by člověk v tuhle noční hodinu neviděl ani na krok.

Přemýšlím, jestli policie zná přesnou hodinu – nebo dokonce minutu – Lauřiny smrti, jestli se jim to vůbec podařilo stanovit. Když mě s Davidem těsně po té vraždě vyslýchali, dokázali nám jen říct, že byla probodena někdy mezi devátou večer a časnými ranními hodinami následujícího dne. Nerada myslím na to, že umírala v té černočerné tmě. Setkala jsem se s Laurou jen jednou. Nelíbila jsem se jí. Zemřela v přesvědčení, že jsem povrchní, slabošská naivka.

Sáhnu zase po řetízku, jímž se zatahují závěsy – nechci, aby Vivienne viděla, že jsem vzhůru. Srdce mi prudce tluče. Rychle, rychle! Ještě na ni nejsem připravená. Závěsy se zavřou a zůstane jen malá škvírka. Vykouknu přes ni a tu ji spatřím. Netváří se zrovna spokojeně. Má na sobě tmavé kalhoty s puky a černý vlněný kabát. Na okamžik se chladně zahledí na dům, jako by plánovala nějaký útok, a pak natáhne ruku k Felixovi. Ten se jí chytí a společně rázují po příjezdové cestě, vzpřímeně a odhodlaně. Vivienne za sebou táhne veliký kufr na kolečkách. Kráčejí mlčky. Vůbec nevypadají jako rekreanti vracející se z báječné dovolené na Floridě.

Ucítím na krku Davidův dech. „Jen se boj,“ zašeptá. Zalapám po dechu a téměř ztratím rovnováhu. Tak jsem se soustředila na Vivienne, že jsem ho neslyšela vejít. „Ta tě prokoukne natotata.“ Až do téhle chvíle zjevně doufal, že ustoupím, upřímně se omluvím za svůj záchvat šílenství a umožním mu, aby přivítal Vivienne uklidňujícími slovy. „Bez obav! Všechno už je v pohodě!“ Snaží se mi nahnat strach, protože se sám bojí.

Povedlo se mu to. Chtěla bych zavolat Simonu Waterhousovi a vykřiknout do telefonu, aby mě přišel zachránit. Chci se skrýt v jeho náručí a uslyšet od něj, že se postará, abychom s Florence byly v bezpečí. Stal se ze mě ukázkový pacient každého psychologa. V zoufalství a neschopnosti postavit se očekávání, že se budu chovat jako zodpovědná a dospělá osoba, jsem vytvořila něco, čemu se v našem oboru říká dramatický trojúhelník, a sebe samu jsem obsadila do role oběti. David je můj pronásledovatel a Simon můj zachránce.

Dřevěné domovní dveře se s cvaknutím otevřou a pak se zabouchnou. Vivienne je zpátky.
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„Neříkám, že to určitě nepůjde. Ještě nevím. Budu se snažit.“ Simon spolkl nutkání říct: „Copak už jsme spolu dneska nemluvili? A stalo se snad od té doby něco důležitého?“ Dokud jeho matka ještě pracovala na plný úvazek, bylo to jednodušší. Nevolala tak často.

„Ale kdy to budeš vědět?“

„To nevím! Záleží, jak to budu mít s prací. Víš, jak to u nás chodí.“ No to určitě, sakra. Neměla o tom ani potuchy. Nedělní oběd pro ni byl mnohem důležitější.

„Tak co je u tebe nového?“ zeptala se Kathleen Waterhouseová. Simon ani nemusel stát vedle ní, aby ji viděl: věděl, že si tiskne telefon k uchu tak pevně, jako by si ho chtěla zarazit do spánku. Měla strach, že nevyvine-li maximální úsilí, spojení se synem se vytratí. Ucho bude mít potom rudé a bolavé.

„Nic.“ Řekl by to, i kdyby dneska ráno vyhrál v loterii nebo ho vybrali, aby pilotoval raketoplán. Čistě teoreticky si přál, aby hovory s matkou probíhaly uvolněně a příjemně. Často si představoval, co jí řekne, jaké vtipy a anekdoty jí poví, až se příště uslyší, ale všechno se mu vypařilo z hlavy, jakmile uslyšel to bázlivé: „Ahoj, zlato. Tady máma.“ V tu chvíli si vzpomněl, že má předepsaný scénář, od něhož se nesmí odchýlit, byť by si to přál sebevíc. A pak řekl: „Ahoj, mami, jak se máš?“ a smířil se s dalším dohadováním o to, jestli bude moct přijít v neděli na oběd, tenhle týden, příští týden, každý týden, sakra práce.

„A co je nového u tebe?“ Jeho další předepsaná replika, přesně ve stanovenou chvíli. Poví mu jednu věc, jako vždycky.

„Potkala jsem dneska v prádelně Beryl Peachovou.“

„Aha.“

„Kevin přijel na chvíli domů. Možná byste se mohli sejít.“

„Nejspíš budu mít moc práce.“ S Kevinem Peachem se Simon kamarádil ve škole. Jen krátce. Jen dokud nezačal mít plné zuby své úlohy maskota, příslovečného magora Peachovy party. Bavili se, když se pro nic za nic začal prát, hecovali ho, aby oslovoval dívky, které pro něj byly úplně nedostupné. Kopírovali si jeho pečlivě psané poznámky, ale pak mu stejně dávali za vinu, když neměli z testů jedničky jako on. Ne, díky. Měl teď nový společenský život – po práci chodíval s Charlie, Sellersem, Gibbsem a pár dalšími do hospody U Hnědé krávy. Kamarádství mezi policisty se dalo snadněji udržet na povrchní úrovni klábosení o práci. Až na Charlie. Ta se vždycky snažila poznat ho blíž, vzít si víc, proniknout hlouběji. Víc se dozvědět.

„Tak kdy teda přijdeš, když ne v neděli?“ zeptala se Kathleen Waterhouseová.

„Já nevím, mami.“ Ne dokud se Alice nenajde. Takhle rozechvělý by se Simon s rodiči sejít nedokázal. Jejich společnost, dusivá atmosféra domu, v němž vyrůstal a který se za třicet let vůbec nezměnil, v něm dokázala proměnit i jen lehké rozladění v ubíjející zoufalství. Chudáci, nebyla to jejich vina. Vždycky ho tak rádi viděli. „Co kdybychom to nechali otevřené a v neděli se uvidí?“

Někdo zazvonil u dveří. Simon celý ztuhl. Modlil se, aby to matka neslyšela. Dostalo by se mu úplné sady otázek: Kdo to je? Kdo by to mohl být? Není to nevychovanost, chodit někam v devět večer bez ohlášení? Zná snad Simon někoho, kdo by to dělal? Ze spontánnosti měla Kathleen Waterhouseová hrůzu. Většinu života se Simon snažil takový nebýt. Rozhodl se zvonění ignorovat a doufal, že ať je to kdokoli, vzdá to a zase odejde.

„A co dům?“ chtěla vědět matka. Ptala se na to při každém zavolání, jako by to bylo dítě nebo domácí zvířátko.

„Mami, už musím končit. Dům je v pohodě. Je skvělý.“

„Proč už musíš končit?“

„Prostě musím, no. Zavolám ti zítra.“

„Dobře, zlato. Tak ahoj. Opatruj se. Zavoláme si později.“

Později? Simon zaskřípal zuby. Doufal, že to byl jen řečnický obrat a že tím nemyslela, že znovu zavolá ještě dneska večer. Nenáviděl se za to, že v sobě nedokáže najít vůli ani sílu říct jí, aby nevolala tak často. Byl to přece docela rozumný požadavek. Proč to nedokáže?

Ten zatracený dům byl vážně prima. Byl to úzký řadový domek se dvěma místnostmi v každém patře. Stál v tiché slepé ulici poblíž parku, jen pět minut chůze od rodičovského domu. Měl své kouzlo, ale prostorem zrovna neoplýval a pro někoho tak vysokého jako on to asi nebyla nejlepší volba, ale to ho předtím nenapadlo. Teď už k tomu domu přilnul a nebylo zas tak těžké se při přechodu z jedné místnosti do druhé trochu shrbit.

Když domek před třemi lety kupoval, začínaly ceny nemovitostí zrovna šplhat do nehorázných výšin a on měsíc co měsíc jen tak tak dokázal zaplatit hypotéku. Matka nechtěla, aby odešel z domu, a už vůbec nechápala, proč má tu potřebu. Byla by nešťastná, kdyby se odstěhoval někam dál. Takhle jí mohl říct: „Vždyť budu jen za rohem, nic se nezmění.“ Změna byla pro matku něco hrozivého.

Zvonek znovu zařinčel. Vešel do chodby a zaslechl zvenčí Charliin hlas. „Otevři, ty poustevníku jeden zatracená!“ zavolala přátelsky. Simon pohlédl na hodinky a přemýšlel, jak dlouho se asi tak Charlie chce zdržet. Otevřel dveře.

„Prokristapána, klid…“ Charlie se protáhla kolem něj s nějakým hnědým balíčkem v ruce. Bez pozvání prošla až do obýváku, svlékla si kabát a posadila se. „Jenom jsem ti přišla dát tohle,“ hodila Simonovi bublinkovou obálku.

„Co to je?“

„Antrax.“ Počastovala ho jízlivým úšklebkem. „Simone, je to sakra jenom knížka, dobře? Jenom knížka. Nemusíš hned panikařit. Promiň, že jsem předtím nezavolala, ale byly jsme zrovna s Olivií v hospodě a ona mi ji pro tebe dala. Musela brzo domů, a tak jsem si říkala, že se zastavím a hodím ti to. Je to pro tvoji mámu.“

Simon otevřel obálku a spatřil brožovaný výtisk v čistě bílých deskách s titulem „V sázce je všechno“ od Shelagh Montgomeryové, matčiny oblíbené spisovatelky. Pod jménem autorky stálo černými verzálkami: NEREDIGOVANÝ OBTAH. Charliina sestra Olivia byla novinářka a často recenzovala knihy. Simon pár jejích recenzí četl a připadaly mu zbytečně surové. „To znamená, že to ještě nevyšlo?“

„Přesně tak.“

„To bude máma fakt ráda. Díky.“

„Mně neděkuj. Přečti si první odstavec a uvidíš, že horší slátaninu snad nikdo nenapsal.“ Charlie se tvářila rozpačitě, jako vždycky, když byla přistižena při projevu ohleduplnosti. Často mu nosila knihy, které od Olivie dostávala, buď pro něj, nebo pro jeho matku, podle toho, jestli se jednalo o vážnou literaturu, nebo brak. Pokaždé se knize nemilosrdně vysmívala v odhodlání schovat dobrý skutek pod nánosem sarkasmu. Skoro jako by se styděla, že má nějaké dobré vlastnosti.

„Tys to tu pořád ještě nezařídil,“ rozhlédla se nesouhlasně.

„Člověk by si myslel, že tu žije nějaký devadesátiletý stařík. Proč aspoň nevyměníš ty příšerné tapety? A všechny ty dekorace! Simone, jsi mladý chlap, nemáš co mít na krbové římse porcelánové pejsky. Není to normální.“

Pejsci byli dárek od rodičů, dostal je k nastěhování. Simon byl Charlie vděčný za tu knihu, a tak se snažil skrýt své podráždění. On a Charlie byli tak rozdílní, až bylo s podivem, že se spolu vůbec dokážou bavit. Simona by v životě nenapadlo, aby jakkoli komentoval něčí domov, ale Charlie jako by žila ve světě, kde se hrubost a neomalenost bere jako projev náklonnosti. Někdy s sebou k Hnědé krávě vzala i Olivii a Simona pokaždé ohromilo, jak se neustále vzájemně urážejí. „Krávo jedna šílená“, „megero potrhlá“, „exote“, „tupá blbko“ – těmihle i jinými pošklebky se častovaly, jako by to byly ty nejvřelejší komplimenty. Vzájemně si haněly oblečení, posmívaly se jedna druhé za chování i postoje. Pokaždé, když je Simon viděl spolu, ulevilo se mu, že je jedináček.

V Charliině světě bylo normální zastavit se bez ohlášení v devět večer u někoho doma a dát mu knihu, což by klidně mohlo počkat na zítřek do práce. „Chtěl jsi vědět, proč Laura Cryerová odcházela od Jilmů sama,“ prohodila Charlie, z opěradla křesla sebrala Moby Dicka a začala si v něm listovat. „Koukla jsem do spisu. Nesla jenom synovi jeho oblíbenou deku. Zapomněla mu ji zabalit. Vivienne Fancourtová ho měla přes noc hlídat. Laura si chtěla vyjít někam do klubu.“

„Do klubu?“ Simon se zrovna nenacházel v pracovním režimu a nebylo pro něj lehké se zničehonic přepnout. Pořád ještě přemýšlel, jak se Charlie co nejdřív zbavit, aby si mohl zase číst. Všiml si, že knihu jen tak zaklapla a neobtěžovala se vrátit záložku na správné místo. Znovu potlačil své popuzení.

„No jo, představ si, to je takové místo, kam se mladí chodí bavit. Cryerová byla nezadaná, měla těsně před rozvodem.“

„Možná si našla někoho nového a Fancourt žárlil.“

„Nikoho neměla. Její kamarádky ale říkaly, že si někoho hledala. Byla osamělá,“ vysvětlila Charlie poněkud útočně.

Simon měl pocit, jako by mu někdo hodil kládu do cesty, jako by se okolnosti záměrně spikly, aby Davida Fancourta ochránily. Musí přece být něčím vinen, když už ne vraždou. Ale s největší pravděpodobností to vražda bude. Alicino zmizení a Lauřina smrt spolu musejí nějak souviset, na to by Simon vsadil krk. „Nevadilo by ti, kdybych zajel do Brimley za Darrylem Beerem?“

Charlie zasténala. „No to si piš, že vadilo! Proč bys to dělal? Simone, musíš se naučit nevšímat si těchhle… podivných odboček, za kterými se tak rád honíš.“

„Jenom když se s nimi přesně trefím, co?“

„Jo. To je výjimka. Ale teď to zrovna neplatí. Teď je čas připustit, že se mýlíš, a hledat další možnosti.“

„Jo? A že ty to tak zrovna děláš! Jsi stejně tvrdohlavá jako já a dobře to víš. Že něco řekneš, ještě neznamená, že je to pravda. Tohle děláš pokaždé!“

„Co dělám?“

„Vydáváš svůj osobní názor za nějaký všeobecně platný mravní zákon!“

Charlie sebou trhla. Za chviličku hlesla: „Nezamyslel ses někdy nad tím, proč se ke mně chováš tak hnusně, když já jsem na tebe většinou docela milá?“

Simon sklopil oči ke svým rukám. Ano, už se nad tím zamyslel.

„To není jen můj osobní názor,“ pokračovala Charlie tiše.

„Taky je tu Beerovo doznání. A analýza DNA. Jediný, kdo tu má protichůdný a nepodložený názor, jsi ty! Lauru Cryerovou zabil Darryl Beer, jasné? Dej na mě. A ten případ nemá s tímhle, s Alicí a Florence Fancourtovými, vůbec nic společného.“

Simon přikývl. „Nechtěl jsem se tě dotknout,“ omluvil se.

„Takže ty ses do ní zamiloval? Do Alice?“ zeptala se Charlie. Tvářila se téměř vyděšeně. Jakmile to vyslovila, došlo Simonovi, že právě to byl pravý účel její návštěvy. Chtěla – možná potřebovala – se ho zeptat právě na tohle.

Hrozně ho to štvalo. Kdo si myslí, že je, aby se ho takhle vyptávala? Jen nějaký zasutý pocit viny mu zabránil jí říct, že má vypadnout – provinilost kvůli tomu, že nedokáže cítit to, co po něm Charlie chtěla.

Charlie byla jediná žena, která kdy Simona sama uháněla. S flirtováním začala ještě ten den, kdy byl převelen na kriminálku. Nejprve si myslel, že si z něj dělá legraci, ale pak ho Sellers s Gibbsem přesvědčili, že to myslí vážně.

Kdyby tak jen v sobě Simon dokázal vzbudit vůči Charlie romantickou náklonnost, možná by byli oba spokojení. Jemu by to zcela jistě ulehčilo život. Na rozdíl od většiny mužů – a rozhodně většiny policistů – Simonovi na vzhledu u žen až tak nezáleželo. Co na tom, že má Charlie velká prsa a dlouhé štíhlé nohy? Právě její postava, v kombinaci s projevovanou dychtivostí a dostupností, Simona odrazovala. Byla úplně nad jeho možnosti, zrovna tak jako dívky, na něž se zaměřoval ve škole, než ho nesčetná ponížení poučila, kde je jeho místo. A navíc dokázala uspět ve dvou různých profesích. Byla ten typ, kterému se daří v čemkoli, co si zamane.

Charlie promovala s vyznamenáním na Cambridge, na katedře anglosaských, severských a keltských studií. Než se dala k policii, stihla za čtyři roky nastartovat slibnou akademickou kariéru. Když jí šéf katedry, který žárlil na její vynikající intelekt a bohatou publikační činnost, překazil povýšení, které si nepochybně zasloužila, začala znovu od začátku právě u policie a v rekordním čase se vypracovala na detektivní seržantku. Její úspěchy Simona zároveň ohromovaly i zastrašovaly. Většinou si ve srovnání s ní připadal jednoduše nedostatečný.

Zpětně si Simon uvědomoval, jak pošetile se zachoval. Charlie mu dala jasně najevo, že o něj stojí, a místo bylo nepopiratelně volné – zvyklost velela, že by měl mít přítelkyni, a ona byla jediná, kdo se přihlásil. Nějaký hlas v jeho hlavě už od toho prvního dne hlasitě protestoval, ale on si ho nevšímal a místo toho si opakoval, jak je Charlie skvělá a jaké má štěstí.

Vloni, na oslavě Sellersových čtyřicátin, po něm Charlie konečně vyjela. Simon byl ochromený jako zombie, ale žádné úsilí vyvíjet nemusel. Vrhla se na něj a ujala se vedení. Dokonce pro ně zamluvila Sellersův hostinský pokoj, oznámila mu. „Jestli ho někdo zabere před námi, může si Sellers hledat novou práci!“ žertovala.

To Simona vyplašilo, ale pořád mlčel. Měl strach, že bude v posteli stejná jako mimo ni, že ho celou dobu bude zasypávat instrukcemi o tom, co, kde a jak má ráda, nesmlouvavým tónem, který nepřipouštěl odpor. Simon věděl, že některým mužům to nevadí, ale jeho osobně to odpuzovalo. Stejně mu bylo jasné, že by všechno udělal špatně a úplně to zvoral.

Přesto se do toho nechal zaplétat stále víc. Líbali se a Charlie to zjevně nabudilo ještě víc, takže se Simon choval, jako by i on byl vzrušený. Napodobil její rychlý dech, utrousil pár frází a doufal, že jsou dostatečně romantické – v životě by ho nenapadly, kdyby je neslyšel ve filmech.

Nakonec ho Charlie zavedla do Sellersova maličkého pokoje pro hosty a posadila ho na úzkou postel. Mám štěstí, opakoval si znovu Simon. Většina mužů by se vzdala třeba i lístků na finále mistrovství světa ve fotbale, jen aby tu mohla být. S fascinovanou hrůzou přihlížel, jak se před ním Charlie svléká. Logickou, racionální částí své mysli ji obdivoval, že je tak svobodomyslná, že se odmítá podřídit sexistickým řečem o tom, že první krok musí udělat muž. Ale se studem si musel přiznat, že veškeré jeho instinkty se proti představě sexuálně agresivní ženy bouří.

Teď už je pozdě, říkal si Simon, když si na něj Charlie sedla a začala mu rozepínat košili. Nejlepší bude si to prostě odbýt. Přejel jí rukama po těle, protože předpokládal, že se to od něj čeká.

V tomto bodě příběhu si jeho paměť pokaždé divoce odmítla vybavit podrobnosti, protože byly příliš hrozné, než aby se k nim dokázal vrátit. Úplně stačilo si vzpomenout, že v určité chvíli mu došlo, že dál už pokračovat nedokáže. Shodil si Charlie z klína, zamumlal cosi na omluvu a bez ohlédnutí z pokoje utekl. Musela ho mít za hrozného zbabělce a ubožáka! Čekal, že příští den bude o jeho ponižujícím selhání vědět celá policejní stanice, ale nikdo se o ničem nezmínil. Když se Simon pokoušel Charlie omluvit, uťala ho v půlce slova: „Stejně jsem byla nametená, moc si toho nepamatuju,“ odbyla ho. Nepochybně se ho snažila ušetřit dalších rozpaků.

„No?“ řekla teď. „Otázka nezodpovězena, jak říká Proust. Co teda máš s Alicí Fancourtovou? Nebo se ti jenom líbí ty její dlouhé blond vlasy?“

„Jistěže ne!“ Simon měl pocit, jako by mu do obýváku vtrhla španělská inkvizice. Dotklo se ho, že mu přisuzuje tak povrchní pohnutky. Dlouhé plavé vlasy s tím nemají vůbec nic společného. Přitahovala ho otevřenost Aliciny tváře, její zranitelnost; stačilo mu se na ni podívat a hned věděl, co cítí. Měla v sobě jakousi důstojnost, která ho dojímala. Toužil jí pomoci a ona mu věřila, že to dokáže. Pro ni nebyl ubožák. Alice podle všeho viděla Simona přesně tak, jak si přál být viděn. A teď, když zmizela, ji před sebou v duchu stále viděl, opakoval si všechno, co mu kdy řekla, přímo planul potřebou jí říci, že jí věří, že jí konečně bezvýhradně věří úplně všechno. Teď už může být na všechno pozdě, a přesto mu stravovala mysl, jako by svým zmizením jaksi přesáhla hranice skutečnosti a stala se legendou.

„Ty ses do ní zamiloval,“ pronesla Charlie zasmušile. „Dej si pozor, dobře? Snaž se udržet a nevybuchovat. Sněhulák tě sleduje jako ostříž. Jestli to zase poděláš…“

„To mi Proust dneska ráno taky říkal. Nevím, o čem to mluví. Jo, měl jsem pár kázeňských napomenutí, ale ne víc než většina ostatních.“

Charlie si těžce povzdechla. „No, vlastně jich máš o trochu víc než většina ostatních. Já žádné nemám. A Gibbs a Sellers taky ne.“

„Netvrdil jsem, že jsem dokonalý,“ zamumlal Simon, okamžitě zahnaný do defenzívy. Byl lepší policista, než kdy budou Sellers s Gibbsem dohromady, a Charlie to věděla. I Proust to věděl. „Nebojím se riskovat. Vím, že se mi to někdy vymkne z ruky, ale…“

„Simone, ta napomenutí byla jen napomenutí, protože jsem Prousta na kolenou prosila, aby na tebe nebyl moc tvrdý. Nemůžeš sejmout každého, kdo zpochybní tvůj úsudek!“

„Dobře víš, že to bylo mnohem složitější!“

„Sněhulák tě chtěl rovnou vyhodit. Musela jsem mu tak lézt do zadku, že jsem si z toho pomalu odřela uši, a on sám taky musel lézt do zadku několika nadřízeným. Což se nesetkalo zrovna s porozuměním.“

Tohle Simon dosud vůbec netušil. Rozzuřil se vždycky jen na toho, kdo si to zasloužil. „No… a co tím chceš teda říct?“ zeptal se a připadal si jako idiot. O tomhle by přece měl vědět víc než Charlie. „Proč jsi mi to neřekla?“

„Já nevím!“ vyštěkla. „Nechtěla jsem, abys měl pocit, že jsou všichni proti tobě, i když ty si tak zjevně připadáš, ať se děje, co se děje. Víš co, já jsem doufala, že se mi povede tě trochu… umírnit. A v poslední době to s tebou bylo mnohem lepší. Právě proto nechci, aby to celá tahle záležitost s Alicí Fancourtovou podělala. Slíbila jsem Proustovi, že na tebe dohlédnu, takže…“

„Takže teď se budeš snažit mi diktovat i to, co k někomu cítím?“ rozlítil se Simon. Charlie ho vytáhla z průšvihu a ani mu o tom neřekla. Blahosklonnější a povýšenější jednání si nedokázal představit. Jako by byl děcko, které se nedokáže vyrovnat s tvrdou pravdou.

„Nebuď směšný. Snažím se ti jenom pomoct, víš? Kdybych se já chystala něco podělat, byla bych ráda, kdybys mě na to upozornil. To kamarádi dělají.“ Hlas se jí třásl.

Simon spatřil její ublížený výraz a vyděsilo ho, že by snad mohla začít plakat. „Promiň, mrzí mě to…“ Při těch slovech usoudil, že by ho to nejspíš opravdu mělo mrzet, a možná to tak i je. Charlie působila, jako že má hroší kůži, ale Simon věděl, že se často cítí ublížená a zklamaná. Stejně jako on. Další, co mají společného, řekla by.

Charlie se zvedla. „Radši už půjdu. Možná si zajdu do klubu,“ oznámila mu kousavě.

„Děkuju za tu knížku. Ahoj zítra.“

„Jo, jasně.“

Když odešla, svezl se Simon do křesla a připadal si podivně vykolejený, jako by přišel o nějakou důležitou část sebe sama. Musel se zamyslet, přepsat příběh svého života na základě nových informací od Charlie. Lež má vždycky smrtící účinky, bez ohledu na to, jak čestné má lhář úmysly. Zbavuje člověka možnosti znát základní fakta o svém životě.

Znovu se mu vrátilo nutkání jednoduše utéct a začít znovu od začátku někde hodně daleko. Přitahovalo ho tak, jako by to byl úplně čerstvý nápad. Bylo by tak snadné zítra prostě nepřijít do práce. Kdyby tak jen mohl věřit Charlie nebo komukoli jinému, že Alici opravdu najdou. Ale bez něj neodvede tým dostatečně důkladnou práci, alespoň ne podle jeho měřítek. Ne že by si teď Simon nějak moc důvěřoval. Možná že není v téhle práci tak dobrý, jak si představoval. Možná se poslušnost a mírnost v tomhle povrchním a plytkém světě cení víc než zanícení a inteligence.

Zpětné zjištění, že většina jeho nadřízených by se ho ochotně a ráda zbavila, vyvolalo v Simonovi pocit, že veškeré jeho úsilí přišlo vniveč. Teď už do toho klidně může jít naplno. Co na tom, že časová posloupnost vůbec nesedí? Na jeho pocitech to nic nemění. Dneska v noci nebude dobře spát.
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Sedíme s Vivienne na policejní stanici, ve výslechové místnosti. Je to jedno z nejodpornějších míst, kde jsem kdy byla – malá nevětraná místnůstka o přibližně třech metrech čtverečních, vymalovaná jedovatě zelenou barvou. Při příchodu se nám nohy lepily k šedému linoleu, takže jsme je při každém kroku s námahou odtrhávaly od podlahy. Jediné okno je zamřížované a židle jsou přišroubované k podlaze. Stůl před námi je posetý spáleninami od típnutých cigaret. Dýchám ústy, abych nevnímala ten nepříjemný zápach – směs moči, cigaretového kouře a potu.

„Co je to za příšernou kobku?“ rozčiluje se Vivienne. „Tohle je místnost pro zločince! Člověk by si řekl, že se stačí na nás podívat, aby bylo jasné, že my žádní kriminálníci nejsme.“

Vivienne zcela jistě nevypadá jako kriminální živel. Má na sobě kostým z šedé vlny a šedé semišové lodičky. Krátké stříbrné vlasy má dokonale učesané, nehty upravené a nalakované, jako vždycky bezbarvým lakem. Kdo ji nezná, nepoznal by, že je ve stavu mimořádného vypětí.

Vivienne nekřičí, nevzlyká ani nevyvádí. Čím je zdrcenější, tím klidněji a vyrovnaněji působí. Stáhne se do svých myšlenek. Dívá se do zdi nebo z okna a její tvář neprozrazuje vůbec nic – ten nehybný výraz působí až zlověstně. Ani kvůli svému milovanému Felixovi nedokáže předstírat obvyklou živou veselost. Pevně ho svírá v náručí, jako by se bála, že i on někam zmizí. Ráno jsem ji přesvědčovala, že by podle mě bylo lepší, aby dala Felixe ke svým přátelům, ale ona odmítla. „Z tohohle domu se nikdo ani nehne,“ prohlásila rozhodně.

Vždycky takhle vydává rozkazy, jako vladařka, přesvědčená o své absolutní moci. Když mě David poprvé přivedl představit, strašně se mi líbilo, jak mi autoritativně oznámila, kterým vlakem pojedu zpátky do Londýna a co si musím dát v restauraci, kam nás vzala. Tenkrát mi připadalo, že přátelé člověku něco zdvořile navrhnou, ale pak ho nechají, aby se probíjel životem sám a nesl za sebe plnou zodpovědnost. Nesnaží se vměšovat do vašich záležitostí a nenutí vám své postoje, protože jim na vás v zásadě vůbec nezáleží.

Když se Vivienne autoritářsky ujala vlády nad mým životem, myslela jsem si, že se mnou jedná, jako bych byla její dcera. Záleželo jí na mně, a hodně, protože proč by se jinak namáhala? A s tím vlakem měla pravdu, zrovna tak jako s jídlem. Vivienne vůbec není hloupá. Rozhodovala za mě mnohem lépe, než bych to svedla já. Do dvou měsíců od chvíle, kdy jsem poznala Davida, jsem měla mnohem lichotivější účes, nosila jsem šaty, které se mi líbily a slušely mi, ale sama bych se neodvážila si je koupit.

Dorazily jsme na stanici právě včas na schůzku, kterou Vivienne domluvila. Vivienne vysvětlila, kdo jsme, a uniformovaný policista středních let u přijímacího pultu nás zavedl sem – že prý tu máme počkat, než dojde pro PP v našem případě. Ani jedna z nás nevěděla, co tím myslí, a jestli máme čekat nějakého člověka, listinu, nebo snad komisi.

Vivienne sem přišla podat výpověď. Prosila jsem ji, aby mě nechala jít s ní. Zneklidňovalo a děsilo mě, že bych zůstala sama s Davidem. Ale teď jsem mnohem nervóznější, než bych byla čekala. V životě jsem nebyla na policejní stanici a rozhodně mi to není příjemné. Mám pocit, jako když mě každou chvíli shledají vinnou z nějakého zločinu.

Dveře se otevřou, vstoupí Simon a za ním jakási vysoká štíhlá žena s mohutnými ňadry, která by lépe pasovala na někoho mnohem kypřejšího. Zářivě rudá rtěnka jí nesluší. Má krátké, temně hnědé vlasy, na očích oválné brýle se zlatými obroučkami a na sobě červený svetřík a černou sukni. Letmo pohlédne na Vivienne, pak se opře o zeď a chladně se na mě zadívá. V krémových mateřských šatech se zvýšeným pasem si připadám jako cuchta. Břicho se mi pořád ještě nezatáhlo a do normálních šatů se nevejdu. Žena se tváří tvrdě a nepříjemně a já k ní pocítím okamžitý strach a odpor. Simon se setká pohledem s mýma očima a začervená se. Vím jistě, že své nepřátelské kolegyni nepověděl o našem setkání domluveném na pondělní odpoledne. Když jsem navrhla, že přijdu na stanici, bleskově vyhrkl, že to rozhodně nepůjde. Neřekla jsem o tom ani Vivienne.

Simon se obrátí k Vivienne. „Jsem detektiv strážmistr Waterhouse,“ představí se, „a tohle je detektivní seržantka Zailerová.“

„Se seržantkou Zailerovou už jsme se setkaly,“ pronese Vivienne úsečně. Pak rychle změní téma, což mi napoví, že jejich předchozí střetnutí muselo souviset s Lauřinou vraždou. „Když už jste tady, mohli byste nás vzít do nějaké hezčí místnosti? Tahle opravdu za moc nestojí.“

„Žádné hezčí místnosti tu nemáme,“ odsekne seržantka Zailerová a posadí se naproti nám. Na její straně stolu je jen jedna židle, takže Simon musí stát. „Máme čtyři výslechové místnosti a všechny jsou jako tahle. Tohle je policejní stanice, ne hotel.“

Vivienne pohoršeně stiskne rty a posadí se víc zpříma.

„Detektive Waterhousi? Mohl byste obě paní Fancourtové informovat, jak případ postupuje?“ Slovo „případ“ seržantka Zailerová sarkasticky zdůrazní.

Simon si odkašle a přešlápne z jedné nohy na druhou. Vypadá nesvůj. „Včera ani dnes nebylo ohlášeno zmizení žádného dítěte, stejně jako v uplynulých dvou týdnech,“ začne. „Neuspokojivě dopadlo rovněž naše dotazování ve Všeobecné nemocnici Culver Valley. Neměli tam už ani, ehm, placentu, ani pupeční šňůru. Uchovávají je pouze pár dní. To bohužel znamená, že nemůžeme provést porovnání DNA mezi placentou a dítětem…“

„V nemocnici se mnou ve stejnou dobu byla jedna žena…,“ začnu, ale Vivienne v tu chvíli rovněž promluví a všichni slyší jenom ji. Přemýšlím, zda se mám znovu pokusit jim říct o Mandy. Viviennina přítomnost mě ale zarazí. Vím, co by řekla: že Mandy byla příliš omezená, než aby dokázala naplánovat něco tak vynalézavého jako záměnu jednoho dítěte za druhé. Pořád jako bych měla v hlavě kousíček Vivienne, jako by mi do mozku implantovala svého zástupce, který reaguje přesně, jak by se zachovala ona, i když zrovna není přítomna.

„Můžete přece odebrat vzorky DNA Alici a Davidovi a zjistit, zda jsou biologickými rodiči dítěte.“ Všimnu si Vivienniny formulace. Dítěte, ne Florence.

„To bychom mohli,“ hodí po nás seržantka Zailerová studeným úsměvem. „Ale neuděláme to. Chcete-li si zkoušku DNA zaplatit, beze všeho si to sami zařiďte. Možná byste tak vlastně měli výsledky mnohem rychleji. Nemáme žádný důvod k vyšetřování, paní Fancourtová. Žádné dítě se neztratilo. Mluvili jsme s vašimi nejbližšími sousedy a nikdo nic podezřelého neviděl. Nejsou vůbec žádné důkazy, že se něco stalo, kromě představ vaší snachy. Můj detektiv…,“ odmlčí se a významně pohlédne na Simona „… všechno velmi důkladně prověřil. Kontaktoval nemocnici za účelem získání materiálních důkazů v podobě placenty nebo pupeční šňůry, ale vzhledem k tomu, že již nejsou k dispozici… no, obávám se, že o moc víc už toho udělat nemůžeme. A i kdyby je v nemocnici měli… naše laboratoř je zavalena analýzami DNA ve skutečně závažných případech. Je to otázka potřebných zdrojů, paní Fancourtová, což sama jistě chápete.“

Napadne mě, jak se asi Simon staví k tomu, že mu říká můj detektiv. Když naznačovala Vivienne, že jsem duševně narušená, ani se na mě přitom nepodívala. Mám pocit, jako by na mě přes stůl vysílala nepřátelské paprsky. Má spoustu práce a mou absurdní historku o záměně dětí považuje za ztrátu času – ale připadá mi, že je v tom ještě něco. Chová vůči mně osobní zášť.

Říkávám svým pacientům, nebo spíš říkávala jsem, že když se k vám někdo chová agresivně, nejlepší je jednat s ním podle scénáře, kterému říkám PVSD: popis, vysvětlení, strategie, důsledky. Znamená to, že popíšete, v čem je pro vás jejich jednání nepřijatelné, a vysvětlíte jim, jaké pocity to ve vás vzbuzuje. Pak navrhnete možné strategie, jak to změnit – obvykle tedy, že mají s předmětným chováním přestat –, a zdůrazníte, jak pozitivní důsledky to bude mít pro všechny zúčastněné.

Myslím, že teď se o metodu PVSD pokoušet nebudu.

„Díky za váš návrh,“ pronese Vivienne. „Zkoušky DNA zcela jistě zařídím, pro klid mysli celé naší rodiny.“ V hlase nemá ani stopu vděčnosti.

„Mám to tedy chápat tak, že vy se rovněž domníváte, že dítě ve vašem domě není Florence Fancourtová?“ chce vědět seržantka Zailerová.

Od chvíle, kdy se vrátila z Floridy, nám Vivienne nesdělila, čemu věří. Oba nás s Davidem bedlivě sleduje. Je nám to oběma nepříjemné. Vivienne raději klade otázky, než aby na ně odpovídala. Vždycky to tak bylo. Pálí je po vás jako kulomet a pozorně naslouchá vašim odpovědím. Když jsem ji poznala, ohromilo mě a naplnilo nesmírným vděkem, že žádná podrobnost z mého běžného života, žádný pocit ani myšlenka nebyly dost nicotné, aby se o ně nezajímala. Člověk obvykle nečeká takovou pozornost od nikoho než vlastních rodičů. Vivienne byla zjevně odhodlaná dozvědět se o mně všechno, co se dá. Jako by shromažďovala fakta pro nějaký test v budoucnu. A já jí v tom nadšeně pomáhala. Čím pevněji údaje o mé existenci zapouštěly kořeny ve Viviennině mysli, tím skutečnější a významnější jsem si připadala. Od chvíle, kdy jsem před ní začala ukrývat některé stránky svého života, si připadám čím dál neskutečněji.

„Viděla jsem Florence jenom jednou, v den, kdy se narodila,“ sdělí Vivienne. „Pak jsme odjeli s vnukem na Floridu. Mluvila jsem s Alicí ještě předtím, než jsem dorazila domů. Vím, že je přesvědčená, že to dítě v domě U Jilmů není její dcera, a hodlám to brát vážně. Paměť dokáže člověka občas zradit, seržantko Zailerová, jak jistě sama víte. Testy DNA jsou jediný způsob, jak to vyřešit.“ Tváří se klidně, ale uvnitř v ní musí bouřit stejné rozrušení a neklid jako ve mně. Mám pocit, jako by obsah mé hlavy někdo důkladně probodal nožem a pak jej rozmělnil na kaši. Přesto tu sedím stejně jako Vivienne: zdvořile, zdrženlivě. Obě máme na sobě masku.

„Podobá se to dítě ve vašem domě tomu, které jste viděla v porodnici?“ zeptá se Simon. Jeho mírný tón je oproti příkré úsečnosti jeho kolegyně vítaná změna.

„To není podstatné, detektive,“ vyštěkne na něj seržantka Zailerová. „Vůbec nic nenasvědčuje tomu, že se tu stal nějaký trestný čin.“ Otočí se k němu a cosi zašeptá. Zní to jako „nech toho“.

„Ano, je mu velmi podobné,“ odvětí Vivienne.

„Jistěže je!“ vybuchnu. „To jsem nikdy nepopírala!“

„Chcete dámám sdělit i tu druhou špatnou zprávu, detektive Waterhousi?“ pobídne ho seržantka Zailerová. Ať je to cokoli, Simonovi se to nechce říkat. Nutí ho, aby na nás byl hnusný.

„Mému detektivovi zjevně došla slova, takže vám to řeknu sama. Dala jste nám roličku filmu, paní Fancourtová.“

„Ano!“ posunu se vzrušeně na židli. Vivienne mi varovně položí ruku na paži.

„Byl zničený. Prý osvětlený. Žádné fotky z něj nevyšly. Je mi líto.“ Nezní to, jako že by toho opravdu litovala.

„Cože? To snad ne!“ vyskočím. Nejradši bych seržantce Zailerové vlepila facku do té její samolibé, posměšné, škodolibé tváře. Vůbec netuší, jaké to je, být na mém místě, ani se nepokusí představit si sebe samu v mé kůži. Někdo s tak mizivou empatií by tuhle práci vůbec neměl dělat. „Ale… to byly úplně první fotky Florence! Teď nemám ani… ach Bože!“ Zase se posadím a sevřu ruce v klíně. Nehodlám před touhle ženskou plakat.

Pomyšlení, že už ty fotky nikdy neuvidím, ani jednou, je skoro k nesnesení. Třeba tu, jak mě David vyfotil s tváří přitisknutou k Florencině. Jak ji líbám na temínko. Florenciny prstíky sevřené kolem Davidova palce. Florence na koleně porodní asistentky při odříhávání, jak komicky zívá. Detailní záběr jmenovky, která jí visela na skleněné postýlce v porodnici: růžový slon s lahví šampaňského a slovy „novorozená dcera Alice Fancourtové“, která měl napsaná na břiše modrou propiskou.

Vytěsním to všechno z mysli, než mě to zničí.

„To je velmi podivné,“ zamračí se Vivienne. „Sama jsem taky pořídila pár snímků Florence, hned ten den, co se narodila, svým novým digitálním fotoaparátem.“

„No a?“ zeptá se Simon rychle. Seržantka Zailerová jeví rozhodný nezájem.

„Stalo se totéž! Na Floridě jsem zjistila, že jsou všechny smazané. Prostě tam už nebyly. Nechápala jsem to, všechny ostatní fotky tam zůstaly. Jen ty Florenciny zmizely.“

„Cože?!“ Tohle od ní slyším poprvé, a ještě k tomu přede dvěma policisty. Proč se o tom nezmínila hned, když jsem jí řekla, že Florence zmizela? Bylo to snad proto, že u toho byl i David?

Koupila jsem ten digitální foťák Vivienne k narozeninám. Obyčejně projevuje odpor vůči čemukoli, co považuje za moderní, ale chtěla mít co nejlepší snímky nového vnoučete. Pořád mám před očima, jak vraštila čelo nad manuálem, příliš hrdá, než aby přiznala, že ji ten dlouhatánský seznam pokynů děsí, ale odhodlaná nenechat se tou novou technologií porazit. Nepřijala pomoc ani od Davida, i když by jí to bylo ušetřilo spoustu času.

Když byla Vivienne malá, říkali jí rodiče, že není nic, co by nezvládla. Věřila jim. „Takhle se v člověku buduje sebevědomí,“ řekla mi.

„To není možné,“ zamumlá teď, na okamžik zabraná do vlastních myšlenek.

„Tak teď už snad připustíte, že se děje něco divného?“ dožaduju se. „No tak, jaká je šance, že se dvě různé sady fotek nějakou nehodou zničí? To je důkaz!“ naléhám na seržantku. „Dvoje fotky, oboje zničené, a čirou náhodou jsou to jediné snímky Florence!“ Seržantka si povzdechne. „Vám to tak může připadat. Ale obávám se, že žádný policista ani soud by to za důkaz nepovažoval.“

„Cheryl Dixonová, moje porodní asistentka, ta mi věří,“ vyhrknu uslzeně.

„Četla jsem její výpověď. Uvedla, že si není jistá, že nemůže říct nic určitého. Vídá denně desítky dětí. Být vámi, paní

Fancourtová, zašla bych za vaším lékařem, aby vám pomohl. Víme, že jste trpěla depresemi…“

„Nesnažte se to na to svést! Tenkrát mi zrovna umřeli rodiče. Neměla jsem žádnou depresi, truchlila jsem!“

„Předepsali vám antidepresiva,“ opáčí seržantka Zailerová s okázalou trpělivostí. „Možná byste teď taky potřebovala nějaké léky. Poporodní deprese je u žen velmi častá a není třeba se za to stydět. Vlastně postihuje až…“

„Okamžik, prosím, seržantko.“ Vivienne dokáže člověka přerušit tak zdvořile, až si připadá jako hrubián, že se včas neodmlčel. „S těmi fotografiemi má Alice pravdu. Prostě není možné, aby se s oběma fotoaparáty stalo totéž. Mně se to ještě nikdy u žádného nestalo.“

„Ani mně,“ ozvu se. Připadám si jako zbabělec, který se schovává za zády odvážnějšího, silnějšího ochránce.

Seržantka Zailerová hněvivě nakrčí nos a lehce pohne rty v potlačeném zívnutí. „Náhody se dějí,“ pokrčí rameny. „Tohle bohužel nestačí k tomu, abychom zahájili vyšetřování.“

„Jste stejného názoru, detektive Waterhousi?“ zeptá se Vivienne. Dobrá otázka. Simon se snaží nedat najevo, co si myslí.

„Paní Fancourtová, nadřízená policistka jsem tu já. A já říkám, že není žádný důvod k vyšetřování. Můžete detektivu Waterhousovi nadiktovat svou výpověď, jestli vám to udělá radost, ale obávám se, že to je tak všechno. Určitě se mnou budete souhlasit, že jsme zatím v celé té záležitosti byli víc než trpěliví…“

„Ne, nesouhlasím, seržantko.“ Vivienne vstane. Připomíná mi vládního ministra, který se právě chystá rozdrtit opozici. Jsem tak ráda, že ji mám na své straně. „Naopak. Nikdy jsem neviděla někoho, kdo by měl tolik naspěch jako vy. Pokud si vzpomínám, chtěla jste všechno odbýt rychle i posledně, když jsme se setkaly. Jste žena, která raději udělá spoustu věcí mizerně, jen aby si toho mohla víc odškrtnout ze seznamu, než aby toho udělala míň, ale pořádně. Lituji, že zrovna vy jste nadřízená detektiva Waterhouse. Všem by nám prospělo, kdyby to bylo naopak. A teď mi prosím laskavě sdělte jméno vašeho nadřízeného, abych mu mohla napsat stížnost.“

„Ale beze všeho, je to detektiv inspektor Giles Proust. A až mu budete psát, nezapomeňte se prosím zmínit, že máte jasný důvod k zahájení vyšetřování, na základě dvou rozbitých foťáků a bláznivého stihomamu ženy těsně po porodu.“ Seržantka má tvář jako z kamene.

„Mám tedy pokračovat v zaznamenání výpovědi paní Fancourtové?“ vloží se do toho Simon, než může atmosféru otrávit ještě víc zášti. Vrhne na seržantku Zailerovou zlobný pohled. Je na ni naštvaný, že záměrně stupňuje vzájemnou nevraživost. Připadá mu určitě, že se chová zbytečně nepříjemně, ale nemůže si dovolit ji kritizovat, protože je jeho nadřízená, což ho jistě frustruje. Přemýšlím, zda je Simon opravdu můj spojenec, nebo jestli si to prostě jen nenamlouvám a nevkládám mu do hlavy myšlenky, jaké bych si tam přála mít. Už jsem několikrát měla imaginární přátele.

„Já tomu přijdu na kloub, ať už s vaší pomocí, nebo bez ní,“ oznámí Vivienne. „Moje vnoučata pro mě znamenají všechno, seržantko, rozumíte? Žiju jen pro svou rodinu.“

To je pravda. Vivienne se mohla dostat na vrchol v jakékoli profesi, jakou by si byla zvolila, jenomže ona nestála o to, stát se ministerskou předsedkyní, policejní prezidentkou ani ústavní soudkyní. Jednou mi svěřila, že matka a babička byly jediné tituly, o něž kdy stála. „Dělá-li člověk kariéru, stráví pět dní v týdnu s lidmi, kteří ho obdivují a respektují – když má štěstí,“ řekla. „Ale když si za životní poslání zvolíš rodinu, můžeš trávit veškerý čas s lidmi, kteří tě nejen obdivují a respektují, ale ještě tě mají rádi. Pro mě se to vůbec nedá srovnat. Moje matka nikdy nechodila do práce,“ dodala. „Vůbec by se mi to nelíbilo.“

Jenže rodina není jedna bytost s jedinou nerozdílnou povahou. Do rodiny, zvlášť do té Vivienniny, patří různí lidé a každý z nich má jiné potřeby. Někdy se všechny ty nároky na důvěru a oddanost prostě nedají sladit. Někdy si člověk musí vybrat: dítě nebo vnouče, manžel nebo dcera, syn nebo snacha.

Vivienne je se mnou zajedno, že ty zničené fotky nemůžou být jen náhoda, ale ráda bych věděla, zda dovedla své tušení k logickému závěru. Na to byla nejspíš až příliš zaujatá nevraživostí vůči seržantce Zailerové za to, že nás odmítla. Jak dlouho bude trvat, než jí dojde, že nebyla-li to náhoda, musel někdo Florenciny fotky poškodit záměrně – a ten někdo musel mít jak motiv, tak příležitost? Někdo jako David.
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Simon seděl v čekárně Centra alternativní medicíny ve Spillingu. Mluvil už s reflexní terapeutkou, akupunkturistkou a léčitelkou reiki a teď zíral na knihy v prosklené dřevěné knihovně u dveří. Nic ho nezlákalo natolik, aby přešel místnost a podíval se blíž. Uzdrav sám sebe. Duchovní cesta k osvícení. Simon netoužil nechat se uzdravit ani osvítit ohmataným brožovaným svazkem se zažloutlými stránkami. Nevěřil propagandě většinou těchhle alternativních šarlatánů, že duchovní rozvoj je nejrychlejší cesta ke štěstí. Byl přesvědčen o naprostém opaku: že duchovně založení lidé se trápí mnohem víc než většina ostatních.

Centrum se nacházelo v bílé otřískané třípatrové budově na spillingské pěší zóně. Okna byla lemovaná odlupující se černou barvou. Vidět byla jen jedna strana budovy, posetá hlubokými prasklinami a rezavými skvrnami. Na vnitřním vybavení se ovšem penězi vydělanými na lidských bolístkách a komplexech zjevně nešetřilo. Šedozelený koberec byl tak hustý a měkoučký, že Simon i přes boty cítil, jak jeho vlákna pruží. Stěny byly vymalované slonovinovou barvou, nábytek velmi minimalistický, ze světlého dřeva se smetanově bílými polštáři. Zařizovalo se tu zjevně s odhodlaným záměrem navodit harmonii duše.

Na Simonovu duši to ovšem zcela jistě nezabíralo. Napadlo ho, že kdykoli se setkal s Alicí, drželo se její oblečení víceméně stejného barevného schématu: odstíny béžové, zelenkavě šedé a smetanové. Byl v domě oblečeném jako Alice. Ta představa ho tížila v hrudi jako kámen. Nebyla k nalezení, a přece byla najednou všudypřítomná. Byla všude.

Bylo to trapné, ale Simon si bez ní připadal osamělý. Jak je to možné, když ji skoro nezná? Viděl ji všeho všudy čtyřikrát. Byla to jeho vlastní představa o ní, která ho provázela od jejich prvního setkání, ne Alice samotná. Měl k ní být vstřícnější, navázat s ní bližší kontakt. Moc to chtěl, ale měl strach, že by ji nakonec musel stejně odstrčit.

Od chvíle, kdy David Fancourt nahlásil, že pohřešuje svou ženu a dceru, uplynulo už víc než čtyřiadvacet hodin. Jejich případ byl oficiálně otevřen a Simon strávil celé dopoledne vyhledáváním záznamů z průmyslových kamer. Na odpoledne mu Charlie uložila promluvit si s Alicinými spolupracovníky. Byl to ale jen úskok, jímž ho chtěla držet dál od domu U Jilmů a Davida Fancourta. Simon se jí vlastně nedivil. Bylo mu jasné, že podle ní bude mít lepší šanci přimět Fancourta mluvit některý z ostatních detektivů, který není tak pevně přesvědčen, že je Fancourt bídák. Ale Simon se stejně cítil ukřivděně, jako by ho odstrčili od skutečně důležitého dění.

Mluvil už se všemi, kromě terapeutky specializující se na techniku emoční svobody. Jmenovala se Briony Morrisová. Měla u sebe zrovna klienta, takže Simon musel čekat. O akupunktuře a reflexní terapii už aspoň někdy slyšel a díky té povědomosti mu připadaly jako téměř uznávané metody. Technika emoční svobody se ovšem nejevila nijak slibně. Už jen ten název vyvolával v Simonovi opovržení a netrpělivost, možná i mírnou nervozitu. Celý život se usilovně snažil své emoce ovládat. Netěšil se na setkání se ženou, jejímž posláním v životě je povzbuzovat lidi ke zcela protikladnému přístupu.

Alicina ordinace mu neposkytla žádné vodítko k tomu, kde by asi tak Alice mohla být. Obsahovala jen spoustu knih a brožur o homeopatii, dva ploché černé kufříky plné homeopatických léků s podivnými názvy jako „pulsatilla“ a „cimicifuga“ a krabici plnou prázdných lahviček z hnědého skla. V jedné ze zásuvek psacího stolu ležela informační brožura Gymnázia a dívčí koleje Stanleyho Sidgwicka s přebalem z tmavě vínového lesklého papíru, na němž se uprostřed skvěl školní znak a motto. Tomu Simon nerozuměl, protože bylo latinsky. Možná znamenalo „nemáte-li spoustu peněz, jste v prdeli“. Na přebalu byl přilípnutý lístek ze samolepicího bločku. Alice na něj napsala: „Zjistit, kdy si zapsali F. jméno. Jak dlouhá čekací listina?“

Chudinka Florence, pomyslel si Simon. Ještě jí není ani měsíc a oni už jí plánujou titul z Oxfordu v oboru antických studií. Pohled na Alicin rukopis ho rozechvěl. Dotkl se ho ukazovákem. Pak zaťal zuby a lístek odloupl. Pod ním se ukázala barevná fotografie tří zubících se dětí v jasně modrých uniformách – dvou dívek a chlapce –, které byly očividně nejen pilné, ale i velmi dobře živené.

Ve spodním šuplíku objevil Simon zarámovanou fotografii Alice, Davida, Vivienne a chlapce, o němž předpokládal, že je to Felix. Vypadalo to, že byla pořízena v zahradě U Jilmů. Vivienne seděla v trávě s Felixem na klíně a svírala ho v náručí. Alice s Davidem jí stáli z každé strany po boku. Vivienne s Davidem se usmívali, Felix a Alice nikoli. Za nimi tekla řeka a Alice byla viditelně těhotná.

Jediná další fotografie stála na čestném místě na psacím stole v masivním dřevěném rámu. Byli na ní muž a žena, něco mezi padesátkou a šedesátkou. Oba se usmívali s ústy dokořán, jako by s autorem snímku o něčem žertovali. Alicini zesnulí rodiče. Její matka měla tytéž veliké jasné oči. Simonovi se znovu tísnivě sevřela hruď.

Vždyť se jen před pár dny sešel s Alicí osobně a rozhodně se přitom necítil tak jako dnes – jako by v něm planula jakási podivná síla a celého jej spalovala. Co se změnilo, tedy kromě toho, že Alice zmizela?

Náhle si uvědomil, že už v čekárně není sám. Vedle něj stála vysoká žena vysportované šlachovité postavy, se zrzavými vlasy zastřiženými k ramenům a shlížela na něj. Na očích měla hranaté brýle bez obrouček a na sobě obepnuté černé šaty. Její pohled mu připadal jaksi dotěrný. „Detektiv Waterhouse? Já jsem Briony Morrisová. Omlouvám se, že mi to tak trvalo. Půjdeme ke mně do ordinace?“

Simon ji následoval chodbou a pak o dvě patra výš. Dvakrát se po něm otočila, aby se ujistila, že jde pořád za ní. Působila velitelským dojmem, jako učitelka, která dohlíží na děti na školním výletě. Přehnaná sebeúcta, pomyslel si Simon, to je skutečná kletba naší doby.

„Tak jsme tady.“ Brionina ordinace byla v nejvyšším patře jediná. Otevřela dveře a pokynula Simonovi, aby vešel. „Posaďte se tady na pohovku.“

Uvnitř to vonělo parfémem, který mu připomínal aroma ovocného salátu, jehož hlavní složkou je grapefruit. Na zdech visely dva veliké zarámované obrazy. Simonovi se nelíbily – pestrobarevná vířivá změť budov, květin, koní a lidí, kteří zjevně postrádali kosti, volně plujících prostorem. Většina údů jim trčela ve špatném směru.

Simon se neohrabaně složil na prosezenou béžovou pohovku, která nabízela mizivou podporu a pružnost. Všechny sedáky byly proláklé, aby pohltily každého, kdo se na nich usadí. Briony se posadila za stejný stůl, jaký měla v ordinaci Alice, na dřevěnou židli s rovným opěradlem. Byla o kus výš než Simon. Ten se cítil stísněně a omezeně.

„Takže vy jste přišel kvůli Alici a Florence. Paula mi to řekla.“ Paula byla ta reflexní terapeutka.

„Ano. Pohřešují se od včerejšího časného rána,“ přisvědčil Simon. Nikomu neřekl, že dítě, které se ztratilo z domu U Jilmů, nebyla podle Alice její dcera. Po Alicině původním tvrzení, že jí někdo vyměnil dítě, se Simon mocně zasazoval o to, aby vyslechli Aliciny přátele a spolupracovníky a zjistili, zda ji považují za důvěryhodnou osobu a zda vědí o něčem v její minulosti, co by mohlo osvětlit její současné nepochopitelné chování. Jenže Charlie ho donutila to zaříznout. „Nehodlám na to plýtvat dalšími zdroji,“ oznámila mu. „Alice Fancourtová trpěla v minulosti depresemi, brala antidepresiva, právě prodělala ten nejtěžší myslitelný porod… Je to všechno smůla, to souhlasím, ale poporodní deprese není záležitost pro policii, Simone.“ Zatvářil se pochybovačně a ona se do něj opřela: „Fajn, tak mi pověz, jak si to představuješ. Proč by někdo chtěl vyměnit jedno dítě za jiné? Jaký by k tomu prosím tě měl motiv? Ano, děti se kradou, ale obyčejně je unášejí lidi, kteří sami dítě nemají a jsou zoufalí.“ Simon věděl, že nemá vůbec cenu zmiňovat se o Mandy, ženě v porodnici, o níž mu Alice řekla a jejíž přítel chtěl pojmenovat jejich miminko Chloe, po dceři, kterou už měl. Neměl žádné důkazy, jak by Charlie bleskově poukázala. A ještě by chtěla vědět, kdy přesně mu tohle všechno Alice pověděla.

Teď slyšel sám sebe, jak říká Briony Morrisové, že Alice a Florence zmizely včera nad ránem, a znělo mu to jako lež. Znamená to snad, že někde v hloubi duše Alici věří? Zmizeli dva lidé, jenže ještě předtím tu byla mnohem zásadnější, dosud nevyřešená záhada.

Charliino sdělení z předešlého večera otřáslo Simonovou důvěrou ve vlastní úsudek. Vždycky věřil svým instinktům, protože ho zklamaly mnohem méně často než jiné lidi. A přitom byl předtím ve velkém průšvihu a neměl o tom ani tušení. Co ještě mu možná uteklo?

„No a jak vám můžu pomoct?“ chtěla vědět Briony Morrisová. „Chcete vědět, kdy jsem Alici naposledy viděla? To vám můžu říct přesně, bylo to devátého září. Myslím, že jsem ji ze všech lidí tady viděla jako poslední.“

„Je to tak.“ Simon nahlédl do svého notesu. „Nikdo jiný ji neviděl ode dne, kdy odešla na mateřskou.“

„Měla jsem zrovna volno a ona se zastavila. Myslím u mě doma, v Combinghamu. Ano, přesně tak, žiju v té příšerné díře. To je trest za moje hříchy!“ Najednou se zatvářila rozpačitě, jako by litovala, že mu to řekla. Simonovi bylo úplně jedno, kde bydlí.

„Ale zkuste jako svobodná žena s jedním příjmem sehnat nějaký slušný barák ve Spillingu nebo v Silsfordu, už ani v Rawndesley to teď není nic moc. V Combinghamu mám vilu šest plus jedna. Sice jsou nejspíš všude okolo drogová doupata…“

„Proč za vámi Alice přišla?“ přerušil Simon její nervózní brebentění. Možná že Briony Morrisová není až tak sebejistá, jak mu prve připadalo.

„Víte, čím se zabývám? Technikou emoční svobody.“

Simon přikývl. Pod kůží se mu náhle rozlilo nepříjemné horko.

„Alice byla trochu napjatá. Příští den v devět ráno měla nastoupit do porodnice na vyvolání. Víte, co to znamená? To je, když…“

„Já vím, co to je,“ přerušil ji znovu. Smůla. „Takže ona za vámi přišla jako pacientka? K vám domů?“

„Chtěla, abych s ní udělala sezení, ano. Posílit jí sebedůvěru. Byla to taková akce za pět minut dvanáct. Jasně, samozřejmě jsme taky přítelkyně. Totiž aspoň se k sobě chováme přátelsky. Alice žádné blízké přátele vlastně nemá.“ Briony se předklonila a shrnula si vlasy za uši. „Podívejte, já vím, že mi to nejspíš nesmíte říkat, ale… máte už nějaké vodítko, myslím ohledně Florence? Jsou jí přece jenom dva týdny. Vím, že je ještě brzo…“

„Ano, je,“ přisvědčil Simon. Přemýšlel, proč si Alice prostě nepředepsala nějakou homeopatickou léčebnou kúru, když měla takové obavy z porodu. Člověk by si řekl, že využije výhodnou možnost relativně snadno se vyléčit, a ještě k tomu zadarmo.

Před osmi lety Simon také zašel k jednomu homeopatovi. Ne ve Spillingu – raději si vybral jednoho v Rawndesley, v bezpečné vzdálenosti od domova a všech pravděpodobných známých jeho rodičů. Poslouchal předtím na Rádiu 4 jakýsi pořad o homeopatii, v němž lidé popisovali, jak se díky ní vyléčili z psychologických problémů i tělesných obtíží, a usoudil, že by mu možná prospělo udělat něco, co se mu naprosto nepodobá – takový únik za hranice jeho obvyklého já.

Na horkém křesle vydržel všeho všudy hodinu: vzal nohy na ramena v polovině homeopatova úvodního sezení. Když nastal klíčový okamžik, nedokázal Simon bývalému praktickému lékaři jménem Dennis, laskavému a vousatému, svěřit podstatu svého problému. O podružných starostech se mu mluvilo lehce: přiznal svou neschopnost udržet si zaměstnání i strach, že zklamal svou matku, svůj hněv nad dnešním amorálním a duchaprázdným světem, o němž ani netušil, že jej v sobě má, dokud mu Dennis nepoložil konkrétní kombinaci otázek.

Ovšem když se hovor stočil na ženy a vztahy, Simon se beze slova zvedl a vyšel ze dveří. Teď ho to mrzelo – že se zachoval nezdvořile, ne že odešel. Dennis vypadal jako správný chlap. Jenomže se mu až příliš dobře dařilo tahat ze Simona informace a ten se bál, že jestli zůstane, nakonec se prozradí. Nedokázal si představit, jak by žil, kdyby to o něm někdo věděl.

„Říkala jste, že Alice nemá žádné blízké přátele?“

„Nechápejte mě špatně, ona je moc milá,“ navázala Briony.

„Všichni ji máme rádi, já tedy rozhodně. A jsem si jistá, že všichni ostatní taky. Neřekli vám to?“ sypala ze sebe horečně, jako by v sobě měla nějaké povzbuzující drogy. Ale co mohl Simon vědět? Možná že se emočně osvobození lidé vyjadřují právě takhle.

„Ano,“ přisvědčil. O tuhle informaci se mohl klidně podělit. Všichni Alicini kolegové ji označili za příjemnou, laskavou, ohleduplnou a citlivou. A taky naprosto příčetnou, ujistili ho jednoznačně.

„Ale na opravdové kamarádství prostě neměla čas. Hrozně ji zaměstnávala rodina. Zvali jsme ji na různé akce – však víte, na posezení u skleničky, na obědy, oslavy narozenin, ale ona nikdy nemohla. Každou minutu volna musela věnovat nějaké absurdní…“ Briony se zarazila a přikryla si ústa dlaní. „Omlouvám se,“ vyhrkla, „neměla bych do toho strkat nos.“

„Ale měla. Když do toho nikdo nestrčí nos, sotva Alici a tu malou najdeme. Cokoli, co nám řeknete, by mohlo pomoct.“

„Přece by někdo neublížil dvoutýdennímu miminku,“ zamračila se Briony. „Tedy já samozřejmě vím, že takoví lidé jsou, nejsem naivní. Ale přece většina lidí…“

Simon jí skočil do řeči v zoufalé snaze zarazit zběsilý proud jejích slov. „Čemu musela Alice věnovat každou volnou minutu?“

„No…“ Briony si prsty levé ruky zamnula kůži na klíční kosti, až jí na bledé pleti zůstaly růžové skvrny. „No tak dobře, já vám to teda řeknu. Bylo to kvůli její tchyni.“ Hlasitě vydechla, jako by se jí ulevilo, že dokázala vyslovit nevyslovitelné.

„Vivienne Fancourtové.“

„Jo, kvůli té hrozné babizně. Já tu ženskou nemůžu ani cítit. Každou chvíli se tu zastavila, aby sdělila Alici nějakou úplně nepodstatnou pitomost, která klidně mohla počkat, až Alice přijde domů. Byly to naprosté hovadiny, pardon, že to tak říkám, a Alice měla přitom spoustu práce. A když už se Alice s někým z nás domluvila, že si spolu vyjdeme, musela to nakonec stejně zrušit, protože jí Vivienne připomněla, že mají jít tam či onam… Vivienne zorganizovala nějaký nečekaný večírek… Vivienne sehnala lístky na tohle nebo tamto představení v Londýně… Mohla jsem z toho vyletět z kůže! A Alice tu starou rašpli zjevně úplně zbožňovala. Víte, jaká je, tak hrozně tolerantní a trpělivá a milá. Podle mě si v ní hledala náhradní matku, když jí její vlastní rodiče umřeli, ale Kristova noho, že zrovna ji?! Pardon, nejste věřící, že ne? To bych snad radši patřila do nějaké puritánské kongregace než do rodiny Vivienne Fancourtové – i tam by snad člověk měl větší svobodu než s ní, to mi věřte.“

„Takže Alice a Vivienne si byly blízké?“ Simon se snažil nebrat si tu poznámku o víře osobně.

„Nevím, jestli blízké je to pravé slovo. Alice chovala k Vivienne úplně posvátnou úctu. Když tu začala pracovat, pořád ji citovala. Vivienne měla nějaké rčení nebo pravidlo úplně na všechno. Vlastně to bylo jak nějaké náboženství. Myslím, že se Alici líbilo, že v ní má takovou jistotu.“

„A jaká to byla pravidla?“

„Ále, já už nevím. Vlastně vím. Nikdy nekupujte jiný koberec než ze stoprocentní vlny, například. To mi Alice řekla, když jsem si kupovala dům. Jo, a nikdy si nepořizujte bílé auto. To jsou vskutku důležité životní zásady, není-liž pravda?“ řekla Briony sarkasticky.

„Proč ne? Myslím to bílé auto…?“

„Bůh sám ví,“ odtušila Briony unaveně. „Naštěstí se s těmi citáty po čase trochu uklidnila, jinak bychom ji snad museli uškrtit. Jestli se můžu zeptat… jaká je podle vás šance, že se Florence s Alicí v pořádku najdou?“

„Udělám, co bude v mých silách,“ ujistil ji Simon. „A v mých silách je toho víc než u většiny lidí. Víc vám říct nemůžu.“

Briony se usmála a jako by se trochu uvolnila. „A co ve vašich silách není? To by taky většina lidí nezvládla?“

Typická psychologická otázka, to bylo Simonovi okamžitě jasné. V žádném případě na ni nehodlal odpovědět, a už vůbec o ní nechtěl přemýšlet. „Přála byste si, abyste si s Alicí byly bližší?“ zeptal se a přemýšlel, zda mohla Brionina žárlivost na Vivienne zkreslit její náhled na situaci. Cítila snad vůči Vivienne zášť, protože chtěla ovládat Alici sama? Možná měla Alice ve skutečnosti spoustu volného času, ale používala Vivienne jako výmluvu. Třeba i ji Brionina společnost vyčerpávala.

„Ne, já byla s naším vztahem úplně spokojená. Ale vždycky mě rozčiluje, když se lidi chovají jako pitomci, zvlášť když jsou inteligentní. Alice se měla Vivienne postavit a prosadit si, že bude mít taky svůj vlastní život.“ Tón jejího hlasu Simona varoval, že se nemá pokoušet jí odporovat.

„A řekla jste jí to?“ Přemýšlel, jak musí vypadat terapie s někým tak neústupným.

„Ne. Ona není ten typ, ke kterému si můžete dovolit být moc důvěrný, chápete? Má svoje… hranice.“ Právě to se mi na ní líbí, pomyslel si Simon. I když „líbí“ bylo takové chabé slovo, jen kousíček nad „snesu to“.

„V mnoha směrech je hrozně uzavřená. Třeba těch pár měsíců předtím, než odešla na mateřskou, ji něco určitě trápilo. Tedy pokud to nebyly jen obavy z nadcházejícího mateřství. Ale stejně…“

„Ano?“ Simon si pečlivě zapisoval do notesu.

„Myslím, že to nebylo jen tím. Vlastně to vím jistě. Když jsme se viděly naposledy, viděla jsem na ní, že přemýšlí, jestli se mi nemá s něčím svěřit.“ Briony Morrisová se nečekaně zazubila.

„Někdy umím docela dobře číst myšlenky. Teď například vím, že si v duchu říkáte: jak může takováhle semetrika léčit něčí city? Že mám pravdu?“

„Měl jsem dojem, že lidé ve vaší profesi by neměli vynášet unáhlené úsudky,“ opáčil Simon a poslední dvě slova opovržlivě zdůraznil. Jak může člověk dělat pro svět něco dobrého, když nepoužívá svůj úsudek? Simon nemohl ani cítit tohle nanicovaté vciťování, které tihle šarlatáni propagovali – přesvědčení, že každý si stejnou měrou zaslouží soucit a ohledy. Taková hovadina! Simon byl neotřesitelně přesvědčen, že život – každý jeho den, každá minuta – je trvalá bitva mezi mravní spásou a pádem do propasti.

Briony ho ovšem překvapila. „Všechen ten důraz, který alternativní medicína a psychoterapie klade na pozitivní pocity a vnitřní klid, je úplně mimo,“ prohlásila. „Všichni máme negativní pocity, všichni máme v životě lidi, které nesnášíme, zrovna tak jako ty, které máme rádi. Skutečné emoční svobody nedosáhnete, dokud si nepřipustíte, že život se skládá nejen z dobrých věcí, ale i z těch špatných. Já mám třeba moc ráda westerny. Líbí se mi, když John Wayne postřílí všechny padouchy.“

Simon se usmál. „To já taky.“

„No vidíte, a to by Alice nemohla ani vidět,“ pokračovala Briony. „Vlastně kdybych jí měla něco vytknout, řekla bych, že je trochu naivní. Sama je tak laskavá a velkorysá, že vidí v lidech dobro, i když tam vůbec není.“

„Jako třeba u Vivienne?“

„Vlastně jsem teď spíš myslela na Davida. Jejího muže. Alice ho vždycky líčí jako hrozně přemýšlivého a citlivého člověka, ale když mám být naprosto upřímná, podle mě je u něj pod povrchem zase jen povrch.“

„Co tím myslíte?“

„On je z těch lidí, s nimiž se můžete bavit, kolikrát chcete a jak dlouho chcete, a stejně nemáte pocit, že byste je nějak blíž poznali. Už jsem se s takovými setkala, v osobním i profesním životě. Někdy to může být obranný mechanismus – bojí se někoho si k sobě pustit, a tak se schovávají za štítem, přes který nikdo nepronikne. No a pak jsou lidi, kteří jsou jednoduše úplně povrchní,“ uzavřela. „Nejsem si jistá, do které skupiny patří David, ale řeknu to takhle: ten muž, se kterým jsem se několikrát setkala, nebyl ani v nejmenším podobný tomu, o kterém mi vyprávěla

Alice. Ani trochu.“ Pokrčila rameny. „Až jsem si někdy říkala, jestli nejsou dva, pořád se mění jeden za druhého a nikdo o tom nemá ani tušení.“

Simon prudce vzhlédl.

„Co se děje? Řekla jsem něco špatného?“ Zavrtěl hlavou.

Briony si pohrávala s vlasy. „Dáte mi vědět, jakmile budete mít něco nového?“ zeptala se.

„Samozřejmě.“

„Pořád musím myslet na Florence, chudinku malinkou. Myslíte, že…?“ Došla jí slova. Jako by ji už jen položení otázky uklidňovalo, i když nemohla přijít na nic nového, na co by se zeptala.

Simon jí poděkoval a odešel. Dva Davidové Fancourtové. A dvě děti. Věděl, že ať si Charlie říká, co chce, teď už mu nic nezabrání, aby si při první možné příležitosti prostudoval spis Laury Cryerové.
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Zrovna sedíme u večeře, když zazvoní telefon. Všichni jsme za to bezmezně vděční. Najednou můžeme zase dýchat a hýbat se. Vivienne rázně odkráčí do haly. David i já se nakloníme stejným směrem – jako bychom se tak mohli dozvědět, co se děje, o něco dřív.

„Ano. Ano,“ říká Vivienne úsečně. „Pátek? Ale… já jsem doufala, že to budete moci provést dříve. Myslím, že jsem vám jasně vysvětlila, jak je to naléhavé. Jsem ochotná si připlatit, pokud nás budete moci přijmout okamžitě. Dnes nebo zítra.“ Celé dopoledne obvolávala soukromé kliniky. Mohla jsem trvat na tom, že zařídím testy DNA sama, ale potřebuju její podporu a té se mi dostane, jen pokud nebudu zpochybňovat její autoritu. Napadne mě, jestli tuší, jak zoufale toužím, aby byla na mé straně.

„No dobře. Zjevně nemám moc na vybranou,“ pronese chladně. Pevně stisknu víčka. Pátek. To je skoro za týden. Nevím, jestli to do té doby vydržím. Když znovu otevřu oči, nesnědený kousek citronového koláče se mi před nima začne otáčet a promění se v nechutnou žlutou břečku se ztuhlou bílkovou pěnou. Podařilo se mi spolykat asi čtvrtinu ze své porce zapékaného hovězího s bramborovou kaší, než mi škubání v krku naznačilo, že už bych raději neměla riskovat ani sousto.

David spořádal všechno. Všimla jsem si, že to Vivienne překvapilo. Jedl rychleji než obvykle, okázale seškraboval jídlo z talíře a nabíral si velká sousta, aby dal najevo, že touží rodinný oběd odbýt, jak nejrychleji to půjde. Od chvíle, kdy jsme usedli ke stolu, jsme se jeden na druhého ani nepodívali.

Vivienne vejde do dveří s rukama založenýma na prsou. „Pátek ráno. V devět,“ pronese tlumeným hlasem plným zklamání.

„A pak ještě dva dny, než pro nás budou mít výsledky.“

„Kde to bude?“ zeptám se.

„V Duffieldově nemocnici, v Rawndesley.“

„Já žádné výsledky nepotřebuju,“ zavrčí David vztekle.

„Jeden z vás toho bude mít hodně co vysvětlovat,“ zasyčí Vivienne. „Proč se nepřiznat rovnou, kdo lže, abychom si ušetřili to utrpení týdenního čekání?“ Pohlédne na Davida a pak na mě.

„No? Nemůžete mluvit pravdu oba!“ Ticho.

„Ty obrázky Florence mi někdo smazal z foťáku, ještě než jsem odjela na Floridu. Což znamená, že se to muselo stát v porodnici v den, kdy se Florence narodila, protože odtamtud jsem jela rovnou na letiště. A ten, kdo to udělal, věděl, co se stane.“

V porodnici byla Mandy. A její přítel. A Vivienne nejela z porodnice rovnou na letiště. Mezitím se ještě stavila ve Waterfrontu, aby vzala Felixe na lekci šnorchlování. To se jí ovšem neodvážím připomenout. Nemá to smysl. Dokazuje to jen, že se mýlí v jedné zanedbatelné podrobnosti, ne že mluvím pravdu a že jsem stejně příčetná jako ona.

Přemýšlím, co ve Waterfrontu udělala s fotoaparátem. Měla ho celou dobu u sebe v kabelce? Nebo ho schovala do skříňky, aby se neztratil? Vím, že její klíč mají většinu času na recepci, a navíc musí stejně existovat i univerzální klíč. Teoreticky se do skříňky mohl dostat kdokoli z personálu a s foťákem manipulovat. Jenže vím, co by řekla Vivienne: všichni zaměstnanci klubu jsou z ní celí pryč a v životě by je nenapadlo hrabat se jí v soukromých věcech. Krom toho – jak by s tímhle vším mohli mít vůbec něco společného? To je nemyslitelné.

„No? Alice? Davide? Řekne někdo něco?“ Vivienne chce, aby se jeden z nás přiznal. Přeju si, aby David připustil, že mám pravdu, že to miminko tady není naše dcera. Pusinka. Přemýšlím, jestli bych o ní tak mohla mluvit. Musím jí přece nějak říkat. Slovo „dítě“ má v sobě takovou odtažitost, že mě z toho bolí u srdce.

Přes Viviennin obrovský mahagonový stůl se do mě zmatenýma očima zavrtává Felix. Sedíme všichni vždycky úplně stejně: Vivienne a David jsou každý v čele stolu, mezi nimi několik metrů, a já s Felixem uprostřed naproti sobě. Jídelnu mám ze všech místností U Jilmů ráda nejmíň. Všechny stěny jsou pokryté tmavě fialovými raženými tapetami, na oknech visí tmavomodré závěsy a podlaha z leštěného tmavého dřeva je podle všeho špatně utěsněná, protože v zimě člověku při jídle ofukuje nohy studený průvan.

Na zdech visí zarámované černobílé fotografie Vivienniných milovaných rodičů a Vivienne jako malé holčičky. Její matka je malá a buclatá, s povislými rameny. Otec je vysoký, má atletickou postavu, vypoulené oči a knír, který mu schovává horní ret. Ani jeden z nich se na žádné fotografii neusmívá. Od začátku se mi těžko věří, že jsou to tíž láskyplní a shovívaví lidé, o nichž Vivienne tak vřele vypráví. „Kupovali mi všechno dvakrát,“ vybaví se mi její slova. To proto, aby si kamarádi, kteří k ní přišli na návštěvu, mohli hrát s jednou sadou hraček a bylo jedno, jestli je zničí – Vivienne měla jejich duplikáty, ty „pravé hračky“, bezpečně schované.

„Prosím, ať je po vašem,“ ucedí Vivienne ledově. „Však já se brzo dozvím pravdu.“

Co ty, pomyslím si netrpělivě, to policie se sakra musí dozvědět pravdu!

„Jaký má ta malá obyčejně režim?“ chce vědět Vivienne. „Je šance, že teď bude spát?“

Režim. Z toho slova se mi chce plakat. Vždyť je to miminko, křičím v duchu. Vivienne čeká, že se každý bude chovat podle přísně stanoveného rozvrhu, dokonce i novorozenci.

„O jaké malé to mluvíš?“ opáčí David. „Jo tak, promiň, tys myslela Florence? Má jméno, představ si.“ V životě jsem ho neslyšela mluvit s Vivienne tímhle tónem. Většinu těhotenství jsem si přála, aby byl schopný a ochotný se jí postavit. Dobře vím, že ho zaskočilo úplně stejně jako mě, když nám Vivienne ukázala dopis z Dívčí školy Stanleyho Sidgwicka potvrzující, že jejich školka rezervuje pro Florence místo od ledna po jejích druhých narozeninách. V duchu jsem Davida zapřísahala, aby s poděkováním odmítl, aby Vivienne oznámil, že si nepřejeme, aby Florence chodila pravidelně do nějaké školy nebo školky, dokud nebude o hodně větší. Neřekl nic. Neprotestoval, ani když Vivienne trvala na tom, že školné za Florence bude platit sama.

„Žádné nepříjemnosti tady trpět nehodlám,“ oznámí nám teď.

„To platí pro vás pro oba. Dokud se tahle záležitost nevyřeší, budeme se všichni chovat jako civilizovaní lidé. Je to jasné? Davide, odpověz mi na otázku. Jaký má dítě režim?“

„Spí celou noc, ale dvakrát se budí na krmení.“ Už je z něj zase poslušný chlapeček.

„Dneska v noci chci Pusinku krmit já,“ vyhrknu. „Noční krmení vždycky obstarává David a já… já chci…“ Nedokážu to vyslovit, tolik to bolí. Zoufale chci dělat všechno, co matky dělávají: zamrazovat kostičky mixované zeleniny do tvořítek na led, čistit každý nově vyrostlý zoubek, zpívat ukolébavky, poprvé uslyšet slůvko „mami“. Odkašlu si a s pohledem upřeným na Vivienne pokračuju: „Doufám, že ať je Florence kdekoli, bude se tam o ni nějaká žena starat a chránit ji, dokud ji nenajdu. A já chci udělat totéž pro to malé tady. Když už nemůžu být matkou svojí dceři, chci se aspoň co nejlíp postarat o to dítě, které tu mám.“ Oči se mi zalijí slzami. „Jako ses o mě starala ty, když mi zemřela matka.“ Protože v tomhle tkví Viviennina přitažlivost. Vezme-li vás pod svá ochranná křídla, dodá vám pocit, že nad vámi žádné rány osudu nemají moc. Ještě před svatbou vyfotila jednou moje auto dopravní kamera. Jela jsem asi třináct kilometrů nad povolenou rychlost a od policie mi přišlo oznámení o zahájení přestupkového řízení. Jediným pečlivě formulovaným dopisem sprovodila Vivienne celou tu nepříjemnost ze světa, stejně jako když mi banka kvůli nedorozumění ohledně jedné platby zmrazila kreditní kartu. „Nech to na mně,“ řekne Vivienne vždycky, a než se nadějete, vaše starosti jsou jako kouzlem ty tam.

Z tváře jí vyčtu, že moje starosti rozhodně vyřešené nejsou. Není na mé straně, ještě ne, nebo alespoň ne úplně. Rozhodně ne tak, jak bych potřebovala. Připadám si vyhoštěná a opuštěná. I s Vivienninou podporou by tohle všechno bylo náročné. Bez ní bude následujících pár dní utrpením.

„Ani náhodou,“ zavrčí David. „To ty ses rozhodla, že se Florence zřekneš! Ani se k ní nepřiblížíš!“ Jeho slova mnou nepříjemně otřesou. Nechápu, proč mě pokaždé znovu ohromí, když se ke mně chová krutě, když mi připisuje ty nejhorší představitelné motivy a odmítá mě brát vážně. Uvědomím si, jak bezstarostný život jsem až dosud vedla. Jako pro spoustu lidí, kteří považovali spokojenost a bezpečí za samozřejmost, je pro mě těžké přijmout existenci ničení, krutosti a hrůz, dokud je neuvidím ve zprávách nebo si o nich nepřečtu v novinách. Když mě něco takového potká v osobním životě, prvotní instinkt mi velí předpokládat, že se musí jednat jen o nedorozumění, že přece musí existovat nějaké nevinné vysvětlení.

„Mami, je teď Alice zlobivá?“ Felix si mě pořád prohlíží, jako bych byla ta nejzáhadnější a nejzajímavější věc, kterou kdy viděl.

„Felixi, dojez zákusek a běž se převléct do pyžama. Můžeš si ještě deset minut v posteli číst a pak tě přijdu uložit.“ Na okamžik opovrhuji sama sebou za ten nával úlevné vděčnosti, jež se ve mně rozhostí za to, že Vivienne neřekla „Ano, Alice je moc zlobivá“.

„Maminka Laura byla zlobivá, že jo, tati?“ obrátí se Felix na Davida, jako by doufal, že se od něj dočká větší vstřícnosti. Ztuhnu. V mé přítomnosti se Felix o Lauře ještě nikdy nezmínil.

David pohlédne na Vivienne, jako by ho ta otázka překvapila stejně jako mě.

„Maminka Laura zlobila a umřela. Alice taky umře?“

„Ne!“ vyhrknu. „Felixi, tvoje matka přece nebyla… ona přece…“ Zarazím se. Upírá se na mě příliš mnoho očí.

Čekám, že Vivienne nebo David řeknou „Jistěže Alice neumře“, ale nic takového nezazní. Místo toho se Vivienne na Felixe usměje a pronese: „Každý nakonec umře, zlato. To přece víš.“ Felix přikývne, ale horní ret se mu chvěje.

Vivienne je přesvědčená, že aby z dětí vyrostli odolnější dospělí, je třeba jim o nepříjemných životních skutečnostech říkat pravdu. Její vlastní rodiče ji vychovali stejně. Nebyli věřící a vštípili Vivienne představu, že nebe i peklo jsou jen výmysly slabých a nedokonalých lidí, kteří se tak snaží vyhnout zodpovědnosti. Není žádný posmrtný život, v němž by se lidem dostalo trestu nebo odměny. Člověk musí usilovat o dosažení spravedlnosti v tomto světě, dokud je naživu. Když mi Vivienne svou životní filozofii poprvé vysvětlila, nemohla jsem ji než obdivovat, i když moje názory na to, co přijde po smrti, nejsou zdaleka tak jednoznačné.

„Ale ty ještě dlouho, dlouho neumřeš, teprve až budeš moc a moc starý,“ ujistí teď Vivienne Felixe. Uvědomím si, že na podobné ujištění čekám i já. O mně ale neřekne nic.

„A teď honem, mladý muži, všichni malí rarášci už mají být dávno v posteli…“

Felix se usměje důvěrně známému rčení. „A všichni velcí pod postelí!“ dokončí.

Jakmile je Felix pryč, rychle vyhrknu, než mě opustí odvaha: „Co jste řekli Felixovi o Lauřině smrti? Proč si myslí, že ‚zlobila‘? Vy jste mu řekli, že umřela, protože udělala něco špatného? Copak nevidíš, jak je to hrozné, že si to vůbec myslí? Ať udělala cokoli, ať sis o ní myslela cokoli, pořád je to jeho matka!“

Vivienne stiskne rty, opře si bradu o ruce, ale neřekne ani slovo. Vůbec se o Lauřině smrti nehodlá bavit, to už jsem si všimla. Kdykoli na to zavedu řeč, odmítá se hovoru zúčastnit. Mám o tom takovou teorii. Myslím si, že Vivienne má ve skutečnosti Lauře za zlé, že je mrtvá. Byly soupeřky, byly si rovné, a najednou byla Laura zavražděná a celá země ji litovala. Povznesla se do vyšších sfér, navždy zůstala obětí, jíž bylo ublíženo. Vivienne to muselo připadat jako podvádění, jako by ubodání k smrti byl opravdu laciný způsob, jak si získat sympatie.

A Laura už byla navždy mimo Viviennin dosah. Už s ní nemohla bojovat, což znamenalo, že nad ní nemohla zvítězit tak, jak vždycky chtěla a potřebovala. Věděla, že Laura už nikdy nebude moci říct: „Promiň, Vivienne. Teď vidím, žes měla celou dobu pravdu.“ Ne že by snad Laura někdy taková slova byla ochotná vyslovit, to ani omylem.

„Laura je mrtvá,“ vyštěkne David, „a ty jsi prolhaná mrcha!“ Zní jako Mandyin přítel. Možná hůř. Přemýšlím, jak by to dopadlo, kdybych zavolala do porodnice a zeptala se na Mandy. Sdělili by mi její celé jméno a adresu?

„Přestaňte s tím oba,“ usadí nás Vivienne. „Copak jste mě neslyšeli? V tomhle domě se k sobě budete chovat zdvořile. Nebudete mi po sobě u stolu házet nadávkami. Tady nejsme někde na obecním sídlišti.“

Odstrčím židli a roztřeseně vstanu. „Jak se v takové chvíli můžeš starat o dobré vychování?! Florence může být klidně mrtvá! A tu zkoušku provedou až v pátek, což znamená, že do té doby ji policie hledat nezačne – a vám je to oběma jedno? Jo, budu sakra křičet, když budu chtít! Chci zpátky svou dceru a čas utíká a já s tím nemůžu nic dělat. S každým dnem, s každou hodinou… copak to ani jeden nechápete?!“

Vivienne se v očích objeví vítězný záblesk. Je ráda, když ostatní ztratí sebeovládání. Podle ní svou potřebou přehnaných citových výlevů dokazují, že se mýlí a ona má pravdu. „Omlouvám se,“ vyhrknu rychle. „Nekřičím na tebe. Prostě… prostě to v sobě už nedokážu dusit, nebo bych musela doopravdy zešílet.“

„Radši půjdu uložit Felixe,“ pronese Vivienne zdrsnělým hlasem. „Už pak dolů nepůjdu. Dobrou noc.“

Naslouchám jejím krokům v hale. Vím, že jí ta slova „Florence může být mrtvá“ musí pořád znít v uších. To je dobře. Chci, aby pocítila stejný děs a úzkost jako já.

David beze slova vyjde z jídelny. Všichni se teď cítíme tak bídně a sklíčeně, že chodíme spát mnohem dřív. Pomaličku sklidím ze stolu, aby měl dost času usnout, než půjdu nahoru. Jak procházím chodbou, zkusím vzít za kliku u všech hostinských pokojů a zjistím, že jsou zamčené. Dole spát nemůžu. Vivienne by to nedovolila. Je to jedno z jejích pravidel a David by ji nepochybně upozornil, že nejsem ve společné ložnici. Úplně si představuju, jak se mnou v noci zatřese a vynadá mi, že dům U Jilmů není žádná mládežnická ubytovna. Nechci si ji znepřátelit.

Modlím se, aby David už spal. Ale je vzhůru, leží v posteli na zádech jako prkno. Na nočním stolku má postavenou lahvičku s mlékem. Jsem úplně vyčerpaná, ale když se donutím zůstat vzhůru, možná Pusinku uslyším dřív než on. Možná ji budu moct jít nakrmit, spatřit ve světle, jež do okna vrhá lampa na stodole, stín její kulaté hlavičky vykreslený na látkovém mantinelu postýlky. Představuju si to a bolestně toužím, aby to byla skutečnost.

„Ty se vážně nezastavíš před ničím, co?“ pronese David hořce.

„Nejdřív se mě snažíš přivést k šílenství, namluvit mi, že Florence není Florence, a teď ještě chceš, abych ji přestal v noci krmit! Co jsem ti kdy provedl, abych si to zasloužil?“

„Nechci, abys tu malou přestal krmit,“ rozpláču se. „Jenom ji chci krmit taky! Ne pořád, jenom někdy.“

„I když to podle tebe vůbec není tvoje dcera.“

„Když se matce ztratí dítě, neznamená to, že se vytratí i její mateřský instinkt,“ vzlyknu.

„Paráda, to zní ohromně přesvědčivě! Jak dlouho ti trvalo, než jsi na to přišla?“

„Davide, prosím…“

„Komu jsi to včera volala z mobilu? Jak jsi to ukončila, sotva jsem vešel do dveří?“

Hledím do země a nadávám si za svou nedbalost. Příště musím být opatrnější.

„Nikomu,“ špitnu. Znovu už se nezeptá. Zpod vrchního polštáře vytáhnu noční košili a rozložím si ji před sebe na postel. Najednou se rozhodnu, že se nebudu pokoušet jít se převléct jinam. Nepochybuju, že by mi David stejně zabránil, kdybych to zkusila, a já mu nechci dopřát to uspokojení. Celá nesvá se začnu vysoukávat ze šatů a David se okázale odvrátí, jako by se na mě nemohl ani podívat. Když mě včera tak hladově pozoroval, myslela jsem si, že nic hroznějšího už být nemůže, ale tohle je ještě horší. Zhnusený odpor v jeho tváři mě tak zabolí, že se s ním nedokážu vyrovnat. Myslela jsem, že už nemám sílu se s ním dohadovat, ale najednou se zase ozvu. „Davide, prosím, zamysli se nad tím, co děláš! Nevěřím, že bys ke mně hluboko uvnitř chtěl být opravdu krutý. Nebo ano?“

„Nedělám vůbec nic,“ odbude mě. „Hledím si svého.“

„Já vím, že je to náročné, že je to hrůza, ale… tohle nejsi ty. Takový přece nechceš být. Já tě znám! Ty nejsi takhle krutý! Je všeobecně známo, že ve vypjatých situacích, v krizových chvílích jsou lidé vyděšení a dezorientovaní a šlehají pak kolem sebe, trápí ostatní a dělají spoustu hrozných věcí, protože mají prostě strach.“

„Zavři zobák!“ zasyčí tak zuřivě, že mě to úplně vyděsí. Posadí se. „Tvoje řeči mě nezajímají. Jsi lhářka! A tou svojí psychologickou hantýrkou se akorát snažíš zakrýt pravdu! O citech se bavit budeš, ale o faktech ne, co?“

„Davide, budu se s tebou bavit, o čem budeš chtít! Jaká fakta myslíš?“

„Fakta! Kdyby Florence nebyla Florence, proč bych tvrdil, že je? Nemyslíš, že bych ji chtěl najít zrovna tak moc jako ty? Nebo mi snad chceš naznačit, že jsem imbecil, který nepozná rozdíl mezi svou vlastní dcerou a nějakým jiným dítětem? Měla by sis to trochu ujasnit a vymyslet nějakou lepší historku, protože tahle ti teda vůbec nedrží pohromadě. Co přesně tvrdíš, že se tady stalo? Že se nám do domu někdo vloupal a vyměnil Florence za jiné dítě? Proč by to dělal? Proč? Nebo snad myslíš, že jsem to provedl já? Zase se ptám, proč? Chci svou dceru, ne nějaké cizí dítě!“

Zarazím ho vztaženýma rukama. „Já nevím! Já nevím, kdo Florence unesl, nevím proč ani nevím, co je zač to druhé dítě, jasné? Já to nevím! A nevím ani, co víš ty, nebo co si myslíš, nebo proč říkáš to, co říkáš. Máš pravdu! Nemám v tom jasno, protože vůbec netuším, co se stalo! Mám pocit, že už vůbec nic nevím, a to mě děsí. A to ty právě nechápeš! Můžu se držet jen toho jediného, co vím nade vši pochybnost: že to dítě tady není Florence!“

David se odvrátí. „No, v tom případě už si nemáme co říct,“ pronese.

„Neodvracej se ode mě!“ prosím ho. „Mohla bych se tě zeptat na totéž, co ty mě! Chceš mi naznačit, že to já jsem imbecil, který nepozná svoji vlastní dceru?!“

Mlčí. Chce se mi výt zoufalstvím. Chci zařvat Já jsem ještě neskončila! Pořád s tebou mluvím! Nechce se mi věřit, že si je tak jistý, jak tvrdí. Aspoň na nějaké podprahové, nevědomé úrovni jsem ho přece musela přesvědčit – téhle víry se musím držet.

Odhazuju kusy šatstva jeden po druhém na postel. Sáhnu po noční košili, jenže David je rychlejší. Odtáhne ji ode mě a zmuchlá ji v ruce do kuličky. Ten náhlý pohyb mě vyleká a já poděšeně vypísknu. Zasměje se. Ale než dokážu odhadnout, s čím přijde teď, popadne všechno, co jsem si svlékla, a vyskočí z postele. Otevře šatní skříň, hodí moje oblečení i noční košili dovnitř, zabouchne dvířka a zamkne je.

Pak pohlédne na mé tělo. Cítím jeho pohled, jak se mi líně plazí po chladné kůži. „Myslím, že dneska v noci nepůjdeš vůbec nikam,“ ušklíbne se jízlivě. „Já bych teda nešel, v tomhle stavu.“ Zvažuji své možnosti. Mohla bych zavolat Vivienne, jenomže než by sem došla, David by mi noční košili vrátil. Dělal by, že jsem si to všechno vymyslela. Čeká, že budu prosit, abych mohla na záchod, ale to neudělám. Ani nepůjdu nahá na chodbu. David by okamžitě odemkl skříň, hodil mi košilku zpátky na postel a pak by zavolal Vivienne, která by tu byla za pár vteřin. Chce vrhnout pochybnost na mou schopnost zdravého úsudku i chování. Nehodlám mu to nijak usnadnit. Radši budu celou noc vzhůru a vydržím to s plným močovým měchýřem. Vlezu si do postele a přitáhnu si peřinu až k bradě.

David udělá totéž. Ztuhnu, ale on se mě ani nedotkne. Čekám, až zhasne noční lampičku, abych se mohla vskrytu vyplakat – kvůli Florence, kvůli tomu člověku, v nějž se můj muž začal měnit, a ano, pořád ještě i kvůli tomu, jak bezpochyby musí trpět. Davidova zloba a krutost je namířená zrovna tak proti mně, jako proti jemu samotnému. On už je takový, všechno, nebo nic: když už se situace nedá napravit, rovnou ji raději ještě zhorší, co nejvíc to jde a co nejdřív. Pak se už aspoň nebude čeho děsit.

Moje matka říkávala, že si umím představit a procítit utrpení bližních tak, jak to většina lidí nedokáže. Podle ní jsem právě proto v dospívání chodila s tolika labilními chlapci – „pěknými magory“, jak jim říkávala. Je pravda, že když se opravdu snažíte podívat se na jakoukoli situaci očima někoho jiného, nedokážete už ho pak úplně odepsat. Vždycky jsem takhle přistupovala ke světu – se soucitem. Zjevně bylo pošetilé předpokládat, že mi to svět oplatí.

Nemůžu pořád Davida omlouvat a doufat, že se změní. Jestli se bude dál chovat jako můj nepřítel, musím se naučit s ním podle toho jednat. Já, která už jsem tolika pacientům vysvětlovala, že nesmějí dělit lidi na dobré a zlé, na spojence a nepřátele. Měla bych jim všem vrátit peníze.

Netuším, jak brzo se David ráno probudí a za jak dlouho mi vrátí šaty. Budu o ně muset prosit? Představa všeho, co by se mohlo stát, je až příliš hrozná. Ale ať to bude cokoli, musím to nějak přežít. Musím vydržet až do zítřejšího odpoledne, až do schůzky se Simonem.
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„Cože?“ obořil se na ně David Fancourt. „Co po mně chcete? Matka už vám všechno řekla! Ve čtvrtek večer tu Alice a Florence ještě byly. Obě šly spát jako obyčejně. A v pátek ráno byly pryč. To je vaše práce, najít je, a tady se vám to tedy nepovede. Kdyby byly tady, nemusel bych vůbec hlásit jejich zmizení. Tak proč se neseberete a nezačnete je hledat?“ Seděl strnule a vzpřímeně na krajíčku té nejnepohodlnější židle v celé místnosti, té uzounké dřevěné se sedákem z tmavomodrého sametu a tvrdým opěradlem. Charlie cítila jeho vztek tak hmatatelně, jako by jí dal pěstí do obličeje. Bylo jí ho líto a nezazlívala mu, že je tak rozzuřený. Vivienne seděla na bílé pohovce naproti nim. Ta patřila do staré školy, podle níž se nehodí projevovat city na veřejnosti.

„Rozhodně hodláme Alici a Florence najít,“ ujistila ho Charlie. David Fancourt není vinen ničím jiným než hrubostí, řekla jí intuice po první půlminutě rozhovoru s ním. Simonovy paranoidní teorie byly úplně absurdní. Fancourt měl neprůstřelné alibi. V době, kdy byla Laura zavražděna, seděl s Alicí ve vyprodaném divadle v Londýně. „Vždycky začínáme u pohřešované osoby doma, i když je to samozřejmě to jediné místo, kde zcela určitě není. Vím, že vám to musí připadat trochu matoucí.“

„Je mi úplně jedno, kde začnete, hlavně když najdete moji dceru!“

Charlie si všimla, že o Alici se nezmínil. „Pokuste se uklidnit,“ pobídla ho. „Je mi jasné, že musíte být nesmírně rozrušený, zvlášť po tom, co se stalo Lauře…“

„Ne!“ Davidovi zrudly tváře. „Jsem naprosto v pořádku, nebo alespoň budu, jakmile najdete Florence. Vlastně úplně zuřím! Nejdřív jsem málem přišel o Felixe, a teď mi Alice ukradla Florence! Akorát že mi nikdo nevěří, že je to opravdu Florence. Dokonce ani…“ Cosi nesrozumitelně zamumlal a úkosem přitom pohlédl na svou matku.

„Nikdy jsem neříkala, že ti nevěřím,“ pronesla klidně Vivienne a pozvedla bradu. Charlie napadlo, jestli by se takhle nějak chovala v podobné situaci královna. Matně si vzpomínala, že po vraždě Laury Cryerové jí někdo řekl, odkud pocházelo bohatství Viviennina otce. Založil nějakou velkou společnost, snad na výrobu plastů či obalů. Bez ohledu na své vybrané chování nepocházela Vivienne z aristokratické rodiny.

Salonek působil menší, než byl, protože byl úplně přecpaný nábytkem. Byly tu tři pohovky, sedm židlí, obrovitý konferenční stolek, ve výklencích po stranách skutečného krbu se tyčily velikánské knihovny a za křeslem byl v jednom koutě zastrčený malý televizor na stojanu. To podivné umístění jako by mělo zdůraznit, že v tomhle domě není televize nijak důležitou součástí každodenního života. Charlie si všimla, že téměř všechny knihy v policích jsou vázané.

Dnes tu byla sama. Včera dorazil k Jilmům celý policejní tým, obrátili všechno vzhůru nohama a metodicky prozkoumali veškeré osobní věci Alice Fancourtové. V kuchyni našli její kabelku a klíče, venku stálo její volvo. Zdálo se, že z Alicina a Florencina oblečení chybělo jen to, co měly na sobě. Tuto informaci jim poskytla Vivienne a podle všeho si tím byla docela jistá. Charlie musela připustit, že to je velmi špatné znamení. Ze všeho nejvíc ji znepokojilo, když Vivienne trvala na tom, že Alice má pouze tři páry bot, a všechny přitom pořád stály v jejím šatníku.

Ve čtvrtek večer Vivienne zamkla přední i zadní dveře do domu, jako vždycky, než si šla lehnout. Ráno byly Alice a Florence pryč, a dveře byly přitom pořád zamčené. Nebyly tu žádné známky vloupání. Vivienne, David i Felix v noci spali, jako když je do vody hodí. Neprobudily je žádné hlasité zvuky ani zápas, ani dětský pláč. Všechna dohromady připadala Charlie tato fakta nesmírně záhadná.

Mohl snad někdo přesvědčit Alici, aby mu otevřela, a pak ji unést i s dítětem? Pokud ano, museli odejít zadním vchodem. Okno vedle dveří mělo úzký horní dílec, zhruba patnáct na čtyřicet centimetrů, který byl otevřený, a pod ním ležely na kuchyňské lince Aliciny klíče. Únosce musel dostat Alici s Florence ven téměř v absolutní tichosti, pak musel znovu zamknout dveře a vhodit klíče dovnitř okýnkem.

Anebo to udělala Alice sama. Charlie přemýšlela, jestli může být Alice natolik vyšinutá, že by i v pokročilém stadiu poporodní deprese odešla bez veškerých svých a Florenciných věcí. Když Charlie ráno mluvila se Simonem, znovu vyjádřil jistotu, že Alice je naživu a nic se jí nestalo. „Já ji najdu,“ pronesl s vášnivým odhodláním v hlase a očích, před nímž se Charlie musela odvrátit.

„Seržantko Zailerová, rádi vám s Davidem pomůžeme, jak budeme moct,“ oznámila Vivienne Fancourtová. „Ale to dítě se musí najít! Rozumíte? Florence je…“ Odmlčela se, zdánlivě proto, aby si mohla důkladně prohlédnout svou sukni. Pak znovu vzhlédla a oči měla jasné a pronikavé. „Omlouvám se,“ zašeptala. „Neumíte si ani představit, jak strašně mě to všechno rozrušuje. Nejen že moje milovaná vnučka zmizela, ale já dokonce ani nevím, jestli nebyla pryč už minulý, nebo snad dokonce předminulý pátek! Nevím, jestli jsem ji ve skutečnosti viděla jen jednou v životě, nebo…“ Stiskla rty.

„Stává se přece, že ženám přeskočí a ony pak zavraždí své dítě,“ přerušil ji David rozčileně. „Nebo ne? Ženy s poporodní depresí. Udusí ho, vyhodí z okna… Co může nejspíš udělat Alice? Jak často se stane, že se taková žena s tím dítětem v pořádku vrátí? Vy to přece musíte vědět!“ Zakryl si tvář dlaněmi. „Alice byla vyšinutá, ještě než zmizela. Byla úplně posedlá jednou ženou z porodnice, se kterou promluvila sotva pár slov…“

„Pane Fancourte, není jisté, že dceru unesla vaše žena. Nic si s sebou nevzala. Musíme brát v úvahu i možnost, že odsud Alice neodešla o své vůli.“

David zavrtěl hlavou. „Utekla a Florence vzala s sebou,“ trval na svém.

„Co jste měl na mysli, když jste řekl, že jste málem přišel o Felixe?“

Nastalo rozpačité ticho. Pak se ozvala Vivienne. „Myslel tím, že Laura dělala všechno možné, jen abychom Felixe vídali co nejméně. Dovolila nám vídat ho jednou za čtrnáct dní – no jen si to představte! – nanejvýš na dvě tři hodiny, a vždycky u toho byla a dohlížela na nás. Za takového příšerného dozoru jsme si s ním nemohli vybudovat žádný pořádný vztah. A nikdy nepustila Felixe sem k nám, ani nám s Davidem nedovolila přijít k ní. Vždycky jsme se museli setkat na nějakém neutrálním místě.“ Odmlčela se, aby nabrala dech. Na tvářích jí vyrazily dvě růžové skvrny.

Charlie se zamračila. „Ale vždyť ten večer, kdy byla Laura zavražděna, byl Felix tady, byl tu s vámi sám. Hlídala jste ho.“

„Ano,“ usmála se Vivienne smutně. „To bylo taky poprvé a naposledy. Protože zoufale potřebovala hlídání, aby mohla jít na nějaký večírek do nočního klubu.“ Z Viviennina tónu jasně vyplývalo, že v takovém podniku v životě nebyla a sebeméně po tom netouží. „Do klubu?“ podivil se Simon stejným tónem, i když při své práci navštěvoval zapadlé podniky ozářené stroboskopy ve Spillingu i Rawndesley celkem pravidelně.

„S Davidem jsme se Lauřiným pravidlům podřizovali skoro tři roky,“ pokračovala Vivienne. „Doufali jsme, že když se podvolíme tomu jejímu… zrůdnému režimu, trochu se umírní a dovolí nám stýkat se s Felixem častěji. Ale obávám se, že jsme si dělali marné iluze. Nezdálo se, že by hodlala změnit svůj názor nebo pravidla. Byli jsme už tak zoufalí, že jsme zvažovali poradit se s mým právníkem, když… když byla zavražděna.“

„A David se tak stal Felixovým jediným rodičem,“ podotkla Charlie. Jako by se z jejího skálopevného přesvědčení oddrolilo pár drobečků. Představila si Darryla Beera, jak číhá na zahradě U Jilmů, s kuchyňským nožem schovaným někde v šatech. Poprvé jí ta představa přišla jaksi nepravděpodobná. Proč by se na cestu sem vyzbrojil nožem, když si chtěl jen obhlédnout terén pro případné vloupání?

Jakmile byla Laura odklizena z cesty, mohl se David oženit se svou novou přítelkyní, získat Felixe do své péče a jeho matka byla příhodně po ruce, aby zajišťovala většinu jeho výchovy. Hodilo se to Davidovi i Vivienne, hodilo se to Alici, pomyslela si Charlie. Bláznivá Alice. Co když jí mrzutý snoubenec, který myslí jen na svého ztraceného syna, zkalil radost ze zásnub?

Na jedné z polic za Davidovou židlí stála fotografie z jeho druhé svatby. Alice měla smetanově bílé šaty, ve vlasech diadém, a zářivě se na manžela usmívala. Světlé vlasy měla kratší než dnes, sahaly jí jen k bradě a nechala si je pro slavnostní příležitost nakadeřit. Když se s ní Charlie minulý týden setkala, měla je zplihlé a rovné. David, o půl hlavy vyšší než Alice, se na svou nevěstu hrdě usmíval. Jsou přitažlivý pár, pomyslela si Charlie a snažila se ignorovat osten závisti, který jí projel. Čím si tahle žena, která už je vdaná a má někoho, kdo by ji miloval, zaslouží Simonův zájem víc než ona? Nebylo to fér.

Ode dne, kdy ji Simon na Sellersových čtyřicátinách tak nemilosrdně odmítl, měla Charlie téměř chorobnou hrůzu z jakéhokoli nedůstojného ponížení. Někdy kvůli tomu byla až zbytečně popudlivá a útočná. Byla dost inteligentní, aby si to uvědomovala, ale bohužel už netušila, jak se s tím vypořádat. Rok po té ohavné události se s ní ještě ani zdaleka nevyrovnala. Nikdy v životě, předtím ani potom, ji nikdo tolik nezranil na duši a sebevědomí jako Simon. A co bylo nejhorší, Charlie věděla, jak hrozně se kvůli tomu Simon cítí a že toho opravdu lituje. Jeho jednání nebylo ani v nejmenším úmyslné či zákeřné, a to ji bolelo ještě víc. Charlie měla o Simonovi stejně vysoké mínění jako předtím. Vždyť do něj byla pořád stejně zamilovaná, prokristapána! A jestliže je se Simonem všechno v pořádku, musí to znamenat, že něco není v pořádku s ní.

V duchu si to přehrávala pořád dokola. Simon ze začátku působil velmi dychtivě. „Tohle není žádná jednorázovka,“ zašeptal jí cestou do Sellersova hostinského pokoje. „To bude běh na dlouhou, hodně dlouhou trať.“ Ne, v tu chvíli ji ještě zcela nepochybně chtěl. Charlie dokázala až příliš snadno určit okamžik, v němž se Simonův postoj změnil, tak prudce, že ji shodil ze svého klína, až spadla na zem, a utekl z místnosti, jako by byla zamořená. Nejspíš si tehdy vůbec neuvědomil a netušil to ani teď, že ve spěchu nechal dveře dokořán. Objevilo se v nich několik tváří, včetně Sellersovy manželky Stacey – právě když se Charlie horečně snažila obléct.

Nikomu se s tím od té doby nesvěřila, dokonce ani své sestře Olivii. Pochybovala, že to někdy dokáže. Dokonce i v bezpečí svých vlastních myšlenek pro ni bylo utrpení vybavit si všechny podrobnosti té katastrofy (to slovo Charlie vůbec nepřipadalo přehnané, naopak podle ní celkem přesně popisovalo situaci). Nejhorší na tom všem bylo, že nebyla vůbec žádná možnost nápravy. Stalo se to. Vždycky by se to stalo stejně. Nikdy se to nedá vrátit, i když se vší mocí snažila to aspoň vymazat z mysli. V uplynulém roce se nezávazně vyspala v průměru s jedním mužem za měsíc. Žádný z nich před ní neutekl, ale Charlie bylo zřejmé, že jí to vůbec nepomáhá. Pořád si připadala stejně nepřitažlivá, a ještě k tomu se teď cítila jako laciná děvka. Bylo v tom však jakési chorobné nutkání. Příště už to vyjde. Příští muž už jí Simona vymaže z hlavy.

Proč jsem se ze všech nevhodných chlapů musela sakra zamilovat zrovna do něj? pomyslela si. Ve skutečnosti neměla moc na výběr. Simon byl úplně jiný než všichni muži, které Charlie až dosud poznala. Nedokázala by sama sobě lhát a předstírat, že takových jako on jsou tisíce. Kdo jiný by třeba dokázal, jak se Simon Charlie jednou svěřil, s nostalgií přemýšlet o časech, kdy katolíkům hrozilo, že budou upáleni na hranici?

„Ty bys chtěl, aby tě upálili?“ zeptala se nechápavě, přesvědčená, že si z ní utahuje.

„Jistěže ne,“ řekl. „Ale v těch dobách víra něco znamenala. Lidé to považovali za nebezpečné. Říkám jenom, že myšlenky a ideje by měly být důležité. Je správné z nich mít strach a lidé by měli být ochotní za ně umírat. Dneska jako by už nikomu na ničem nezáleželo.“ A Charlie musela potlačit nutkání vyhrknout, jak jí hrozně záleží právě na něm.

„Když Laura zemřela, ulevilo se mi,“ přerušila Vivienne mlčení. To Charlie zaujalo. „Nebyla jsem samozřejmě šťastná, ale úleva to byla. Když začal Felix bydlet s námi, bylo to jako splněný sen. Je mi jedno, jestli to zní bezcitně. I když…“

„Co?“

„Za nějaký čas po Lauřině smrti jsem si uvědomila, že jsem se jí nikdy přímo nezeptala, proč vlastně tak trvala na tom, že se s Felixem nesmím stýkat. Teď už se to nikdy nedozvím. Nemohla si přece myslet, že bych mu ublížila! Mám ho tak strašně ráda.“ Vivienne se zamračila na své ruce. Rty se jí zachvěly, jako by se sama sobě snažila zabránit promluvit, ale navzdory všemu úsilí to z ní nakonec vyletělo. „Každý den si znovu a znovu přeju, abych se jí byla zeptala. Víte, je to zvláštní, ale když člověk přijde o nepřítele, je to skoro stejně těžké jako ztratit někoho blízkého. Pořád jsou ve vás ty vzduté pocity, ale už je nemáte na koho zaměřit. Člověk si připadá takový… no, podvedený, nejspíš.“

„Vím, že vám ta souvislost nemusí být hned zřejmá,“ začala Charlie jemně, „ale je zde jeden směr vyšetřování, na nějž by mohlo být užitečné se zaměřit…“

„Ano?“ Poprvé od začátku jejich rozhovoru se Davidu Fancourtovi zableskla v očích naděje.

„Alice mluvila s detektivem Waterhousem o vašem otci. Vím, že se s ním nestýkáte, ale…“

„Cože?“ Celou tvář mu zaplaví znechucená grimasa. „Ona s ním mluvila o…?“

Vivienne pevně sevřela ústa. Vypadala rozzuřeně. „Proč by se proboha zajímala o Richarda?“

„Já nevím. Napadá vás něco?“

„Ne. Mně o tom nic neřekla.“ V hlase jí zazní podrážděný tón. Charlie nabyla dojmu, že Vivienne nemá zrovna v lásce, když o něčem neví.

„Věděla byste, jak se můžeme s Richardem Fancourtem spojit?“

„Ne. Promiňte. Nevzpomínám na něj zrovna s láskou a raději bych o něm nemluvila.“

Charlie přikývla. Tak hrdá žena jako Vivienne si určitě nerada připomíná životní neúspěchy. Charlie tak vnímala skoro všechny muže, s nimiž kdy něco měla. Dave Beadman, seržant z útvaru ochrany dětí: když mu praskl kondom, pronesl: „Neboj, vím o dobré potratové klinice. Už jsem tam byl!“ A před ním účetní Kevin Mackie: ten zase, jak sám prohlásil, „nebyl moc na líbání“.

Charlie byla vždycky podezíravá vůči lidem, kteří se svými bývalými partnery udržovali přátelské vztahy. Připadalo jí nepřirozené až zvrácené trpět ve svém životě chabý, zředěný odvar toho, co dřív bývalo láskou a touhou, posbírat zbytky vyplavené po ztroskotání milostného vztahu a nazývat je kamarádstvím. Se Simonem to bylo jiné. Ten nebyl její bývalý. Je můj nikdy nenastalý, pomyslela si smutně. A právě proto bylo mnohem těžší se s jeho ztrátou vyrovnat.

Zkrachovalé vztahy. Dokázaly poznamenat všechno, co přišlo po nich, jako jaderný výbuch. Otravovaly budoucnost. Což jí připomnělo jednu otázku, kterou ještě nepoložila, ale která by přímo či nepřímo mohla vysvětlit Alicino zmizení. „Proč jste se s Laurou Cryerovou rozešli?“ zeptala se Davida Fancourta.
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„Od první chvíle, co ji uviděl, jí říkal Ježečku můj ježatý. Není to jenom přezdívka. Pro něj byla – je – Ježeček. Ale tohle druhé miminko, tomu říká Pusinka. On ví, že to není Florence! A já ho slyšela, když na ni v noci mluvil a nevěděl, že ho poslouchám. Mluvil o sobě v první osobě. Kdyby mluvil s Florence, mluvil by ve třetí osobě, ‚tatínek‘ to a ‚tatínek‘ tohle.“ Vím, že bych měla mluvit pomaleji, že při méně zběsilém projevu bych působila racionálněji, ale musela jsem čekat tak dlouho, abych tohle všechno mohla někomu povědět! Nedokážu zastavit proud slov, který se ze mě řine.

Sedíme se Simonem v Chompers. Při mém výlevu na mě rozpačitě zírá přes stůl z leštěného dřeva. Je nervózní. Ukazovákem přejíždí po žilkování na desce stolu. Ze všech stran se na nás valí hluk – hudba, smích, hovor –, ale já slyším jen to ticho, které nastane, když domluvím. Simonovo mlčení. Vlasy má čerstvě umyté a učesané. Jeho džínová košile a černé kalhoty vypadají úplně nové, i když se nijak zvlášť nehodí k hnědým botám ani k sobě navzájem. Nevím, proč to nejde dohromady, ale když vešel, jako první mě napadlo: „Něco takového by si David na sebe nevzal ani za nic.“ Simonův nedostatek vkusu mi připadá roztomilý, skoro uklidňující.

„Obávám se, že to nic nedokazuje,“ pronese po dlouhé odmlce. Zní to omluvně. „Spousta rodičů má pro dítě víc přezdívek, anebo vymění starou za novou. A je úplně normální, že o sobě váš muž mluví v první osobě. Možná že většinou používá třetí, ale občas i první.“

„V tom případě už nevím, čím bych vás přesvědčila. Když vám moje slovo nestačí.“ Jsem úplně ochromená bolestí a smutkem. Není na mojí straně. Nemůžu s ním počítat. Přemýšlím, jestli mu mám říct, co se stalo dnes ráno, po té dlouhé a nepříjemné bezesné noci. Musela jsem Davida prosit, aby mi dal oblečení, aby mi dovolil jít do koupelny. Nakonec odemkl skříň a vybral mi šaty, o kterých věděl, že jsou mi malé – obtaženou zelenou příšernost, kterou jsem na sobě neměla už roky. „Nemělas v těhotenství tak ztloustnout,“ utrousil.

Zoufale jsem potřebovala na záchod. Neměla jsem čas se s ním hádat, a tak jsem se do šatů neobratně nasoukala. Jakmile se mi to povedlo, tlak na močový měchýř ještě zesílil. Hrozilo, že to každou chvíli pustím, a David to věděl. Zasmál se mé bezmocnosti. „Ještě že jsi nemusela rodit přirozeně,“ ušklíbl se. „To by tvoje svaly pánevního dna nejspíš nezvládly, co?“ Nakonec ale přece jen ustoupil a dovolil mi vyjít z ložnice. Uháněla jsem do koupelny a stihla to jen tak tak.

Nedokážu se přimět, abych Simonovi o Davidových drobných krutostech pověděla. Nejsem připravená svěřit se mu se svým ponížením, jenom aby mi pak stejně řekl, že takové týrání stejně nijak nedokazuje, že Pusinka není Florence. Ty ohavné zelené šaty mám pořád ještě na sobě. David mi odmítl vydat klíč ke skříni, takže jsem se nemohla převléknout. Kdybych to řekla Vivienne, nevěřila by mi. Uvěřila by Davidovi, který by určitě řekl, že jsem skříň zamkla sama a klíč ztratila a že mi přeskočilo.

Stydím se, že vypadám na veřejnosti tak příšerně. Jsem si jistá, že kdybych měla padnoucí oblečení, věnoval by Simon mým slovům mnohem víc pozornosti. Jenomže nemám, a Simon stejně věří Davidovi.

„Nevím vůbec, co si mám myslet,“ připustí. „Ještě nikdy jsem nepotkal nikoho jako vy.“ Tvář nemá přesně takovou, jak si ji pamatuju. Zapomněla jsem například, jak má širokou dolní čelist, že má spodní zuby křivé a některé vyčnívají z řady. Zapamatovala jsem si jeho nerovný nos, ale zapomněla na strukturu jeho pleti, na široké póry a poněkud hrbolatou, zdrsnělou kůži kolem úst, díky níž působí drsně a ošlehaně.

Zeptám se, jak to myslí.

„Všechno mi naznačuje, že bych vám neměl věřit…“

„Seržantka Zailerová vám to naznačuje, chcete říct,“ opáčím hořce. Pořád ještě jsem jí neodpustila, jak bezcitně se ke mně chovala na stanici.

„Nejen ona. Všechno. Chcete, abychom vám uvěřili, že zatímco váš manžel a dcera spali, nějaká osoba nebo více osob vniklo do vašeho domu a zaměnili vaši dceru za jiné dítě, aniž váš muž cokoli slyšel. Proč by to někdo dělal?“

„Já nikdy neřekla, že to byl někdo cizí!“

„Anebo je v tom nějak zapletený váš manžel, který potom záměrně zničil všechny Florenciny fotky, aby nikdo nemohl nic dokázat. Ale zase se ptám, proč?“

Už jsem mu řekla, že nemám tušení, ale že pokud se nenabízí žádné zřejmé vysvětlení, neznamená to přece, že žádné neexistuje. Když musím někomu, kdo je údajně inteligentní a kdo by to měl sám dobře vědět, vysvětlovat takovou samozřejmost, chce se mi nad tím zoufale křičet.

„Nebylo hlášeno zmizení žádného dítěte a vy jste v minulosti trpěla depresemi.“ Všimne si mého rozhořčeného vyjeknutí a dodá: „Promiňte. Vím, že vám tehdy zrovna umřeli rodiče, ale z našeho pohledu vás musíme brát jako člověka, který měl dříve duševní problémy. Nejjednodušší vysvětlení celé věci je tedy, že trpíte něčím jako…“

„Přeludy způsobenými prožitým traumatem?“ dokončím za něj. „Ale vy sám si to nemyslíte, že ne? Můžete se tomu sebevíc snažit uvěřit, ale nemyslíte si to. A proto jste teď tady.“ Možná že když mu naznačím, co si myslí, začne si to myslet doopravdy. Jsem natolik zoufalá, že jsem odhodlaná zkusit cokoli.

„Kdyby se jednalo o jakýkoli jiný případ tohohle druhu, vůbec bych tady nebyl.“ Simon se zatváří mrzutě, jako by tím sám sebe zklamal.

„A v čem je to tedy jiné?“ dožaduju se netrpělivě. Vlastní motivace ho zajímá víc než moje a Florencino bezpečí.

„Intuice mi radí, abych vám věřil,“ pronese tiše a dívá se přitom jinam. „Ale co to znamená? Je v tom hrozný rozpor, nemyslíte? Abych byl upřímný, mám z toho hlavu jako pátrací balon.“ Teprve teď na mě pohlédne, jako by ode mě čekal nějaké povzbuzení.

Konečně záblesk naděje! Možná se mi povede ho přemluvit, aby mi pomohl, ať si ta jízlivá seržantka Zailerová říká, co chce. „Je to podobné jako se mnou a s homeopatií,“ řeknu mu a nutím se do klidného tónu. „Vím, jaký je její teoretický základ a že to zní jako naprostý nesmysl – člověk by musel být úplný hlupák, aby věřil, že něco tak bizarního může fungovat. A přece to zabírá. Vídám to znovu a znovu. Naprosto tomu důvěřuju, i když z logického hlediska to zní jako něco, čemu bych nikdy nemohla věřit.“

„Já jednou u homeopata byl. To bylo poprvé a naposledy.“ Simon si upřeně prohlíží nehty na levé ruce.

Co je mi po tom? zaječím v duchu. Tady přece vůbec nejde o vás! Místo toho ovšem řeknu: „Není to pro každého. Léčba vám někdy může zpočátku symptomy nemoci dokonce zhoršit, což hodně lidí mate. A jsou samozřejmě i mizerní homeopati, kteří vám předepíšou špatný lék, nebo vám neumějí dobře naslouchat.“

„Kdepak, Dennis uměl naslouchat skvěle. Problém nebyl v něm, ale ve mně. Měl jsem strach s ním mluvit. Nakonec jsem vzal nohy na ramena a ani mu neřekl, proč jsem vlastně přišel,“ uzavře náhle Simon a dodá: „Byla to ztráta času, akorát jsem přišel o čtyřicet babek.“

Pochopím, že už se nemám dál na nic ptát. Zjevně se mi svým upjatým, škrobeným způsobem pokouší svěřit, ale jen do určité míry. Výborně. Čím dřív sklapne, tím dřív se můžeme vrátit zpátky k Florence. Užuž se chystám konečně zeptat, jestli mi tedy hodlá nějak pomoci, když vtom pronese: „Máte svou práci ráda?“

Koho zajímá moje pitomá práce? „Mívala jsem. Hodně.“

„A co se změnilo?“

„Stalo se tohle všechno,“ naznačím rukama všeříkající gesto.

„Ztratila jsem Florence. Už nemám na lidi tak neochvějně pozitivní názor jako dřív. Obávám se, že se ze mě stal příliš velký cynik.“

„Myslím, že nejste vůbec cynická,“ ujistí mě Simon. „Podle mě byste dokázala pomoct spoustě lidí.“ Jako mnoho jeho výroků mi i tento najednou přijde jaksi zvláštní. Mluví, jako by mě dobře znal, ale ve skutečnosti se setkáváme teprve potřetí.

Nechci pomáhat žádným cizím lidem, už ne. Chci, aby Simon pomohl mně a Florence. Možná že cynik není to správné slovo. Možná se ze mě ve skutečnosti stal sobec. A pohár mé trpělivosti konečně přetekl. „Budete mou dceru hledat, nebo ne?“ vyklouzne mi, mnohem víc obviňujícím tónem, než bych chtěla.

„Už jsem vám vysvětlil…“

„Chtěla jsem dneska vzít Pusinku s sebou. Neřekla jsem vám to? Jenomže mi to nedovolili.“ Jsem příliš vyčerpaná, než abych dokázala zastavit výbuch své zášti. Nervy jako by mi pod kůží přímo drnčely napětím.

„Alice, uklidněte se…“

„Kdyby David a Vivienne opravdu věřili, že Pusinka je Florence, řekl byste, že by chtěli, abych s ní byla, ne? Myslel byste, že by to považovali za dobré znamení, že ji chci vzít s sebou. Jenže oni ne. Zakázali mi to!“

Mé zklamání bylo tak prudké a úporné, že jsem ho nedokázala ovládnout. Tolik jsem se těšila, že budu s Pusinkou sama. Představovala jsem si v duchu, jak připnu do auta její autosedačku, do kufru hodím tašku s plenkami, vlhčenými ubrousky, mlékem a náhradním overálkem a vyrazím. Nejspíš by v autě usnula. Miminka to obvykle dělávají. Každou chvilku bych si nastavila zrcátko tak, abych zahlédla její tvářičku – tenoučká oční víčka mušlové barvy, pootevřenou pusinku.

„Vivienne řekla, že prý si Pusinkou chci nahradit Florence,“ oznámím Simonovi plačtivě. „Prý to není dobrý nápad, abych si k ní vytvářela příliš silné pouto. Že prý není bezpečné, abych ji s sebou brala. Jako bych snad dokázala ublížit bezbrannému miminku!“

„Alice, musíte se pokusit uklidnit a podívat se na to trochu s odstupem,“ přeruší mě Simon a poplácá mě po paži. Vivienne mi řekla skoro totéž. Všichni dokážou znít tak dokonale rozumně. Všichni kromě mě.

„Vžij se do mé situace,“ řekla mi Vivienne. „Ty říkáš jednu věc, David říká něco jiného. Musím vzít v úvahu možnost, že lžeš, Alice. Anebo že… že ti není dobře. Netvař se tak ublíženě – musíš přece vidět, že takové hypotéze se nedá vyhnout. Jak ti můžu dovolit, abys s tou malou jela někam sama? Z vlastní zkušenosti přece musíš vědět, že i ty nejnepatrnější obavy můžou člověka přemoci a úplně ho ovládnout. Byla bych nemocná úzkostí, kdybych tu malou pustila z dohledu.“

„Pokud je to opravdu moje dítě, tak ji přece můžu vzít, kam budu chtít!“ zaječím na Simona. Uvědomuju si, že se k nám lidé od ostatních stolů otáčejí, ale je mi to jedno. „No? Není to tak?“

„Až se trochu uklidníte, určitě…“

„Mi to dovolí? Kdepak! A já ji nemůžu nikam vzít, když mě nenechají. Lehce by mě přemohli. I Vivienne samotná je silnější než já – za to vděčí těm strojům v tomhle zatraceném, pitomém… podniku!“ Máchnu kolem sebe rukama. Nenávidím tu úplně všechno a všechny. „Musí rozhodovat úplně o všem, do poslední drobnosti! To ona vybrala postýlku, skoro všechno Florencino oblečení… Zapsala Florence do Sidgwickovy školy a ani se mě nezeptala, co si o tom myslím!“

„Ale… to je šílené. Už teď?“

„No jistě! Udělala to, už když jsem byla těhotná! Nesmíte promarnit ani minutu! Na tuhle školu musíte zapsat dítě ještě před narozením, jinak nemá vůbec šanci se tam dostat. Mají pořadník na pět let, což mi Vivienne nikdy nepřestane připomínat. Já hloupá si myslela, že by Florence mohla aspoň chvíli jen tak… existovat, a nebyla hned od začátku pod tlakem, že musí něco dokázat!“

„Měla byste se zkusit uklidnit.“ Simon si odkašle. „David… nebije vás, nebo tak něco, že ne?“

„Ne! Copak jste mě vůbec neposlouchal?!“ David by mě v životě neuhodil. Už to skoro řeknu. Jenomže pak mě napadne, že vlastně vůbec netuším, čeho je schopen. Myslím, že to neví ani on sám. Není jako Vivienne – s jejími názory a činy nemusí člověk vždycky souhlasit, ale vždycky vycházejí z racionální úvahy. U Vivienne se člověk může spolehnout na určitá pravidla a jistoty. Je důsledná. Připomíná mi diktátorku vládnoucí nějaké zemi nebo šéfku mafie. Pokud ji budete milovat a poslouchat, dostane se vám všech myslitelných výsad.

David se nechává strhnout návaly emocí, které sám nezvládá, a útočí za to na lidi kolem sebe. Teď chápu, že i jeho uzavřenost do sebe po Lauřině smrti byla určitý druh útočné reakce. „O Davidovi se bavit nechci,“ oznámím Simonovi.

Znovu mě poplácá po paži. Poprvé jsem mu za to gesto byla vděčná. Tentokrát už mi to nestačí. Potřebuju opravdovou pomoc.

„Charlie… seržantka Zailerová mi řekla, co se stalo jeho první ženě.“

Ta slova mě tak překvapí, že rozliju trochu vody ze své sklenice.

„Co se stalo? Omlouvám se, jestli jsem…“

„Ne! Ne, to je v pořádku. Jen jsem nečekala, že se o tom zmíníte. Totiž… mohli bychom prosím mluvit o něčem jiném?“

„Není vám nic?“

„Je mi trochu slabo.“ Zaskočil mě. Nemůžu se bavit o Lauřině smrti, na to bych se potřebovala připravit, rozmyslet si, co řeknu. Nepochybuju, že cokoli Simonovi povím, se dozví i seržantka Zailerová. Koneckonců to byla vražda. A seržantce Zailerové rozhodně nejde o moje blaho, tím jsem si jistá.

„Chcete ještě vodu? Pomohlo by vám jít na vzduch? Doufám, že jsem nebyl moc neomalený.“

„Ne, už jsem v pohodě. Vážně. Měla bych už jít.“

Zazvoní mu mobil. Vytáhne ho z kapsy a já přemýšlím, proč se ještě neozval ten můj. Je zvláštní, že Vivienne ještě nezavolala, aby se přesvědčila, že jsem v pořádku. Byla jsem tak rozhozená, když jsem odjížděla. Zatímco Simon mluví s někým, kdo na něj podle všeho naléhá, aby k němu příští neděli zašel, sáhnu do kabelky pro svůj telefon, abych zkontrolovala, jestli nemám nějaký zmeškaný hovor.

Telefon tam není. Obrátím kabelku dnem vzhůru, vysypu celý obsah na stůl a srdce mi v hrudi buší jako o život. Měla jsem pravdu. Telefon je pryč. Sebrali mi ho. Zabavili. Vstanu a začnu hrnout všechny věci zpátky do kabelky. Několikrát upustím klíče na podlahu, což mě rozpláče ještě víc. Slzy mě zaslepí natolik, až nevidím vůbec nic. Svezu se zpátky na židli. Simon zamumlá do telefonu, že už musí končit. „Počkejte, já vám pomůžu,“ řekne mi. Začne mi skládat věci do kabelky. Jsem tak rozčilená, že mu nedokážu ani poděkovat. Celá restaurace se dívá jen na nás.

„Ráno jsem ještě měla v kabelce telefon. David mi ho sebral!“

„Možná jste ho nechala…“

„Ne! Nikde jsem ho nenechala! Co se ještě musí stát, abyste mi pomohl? Co se mi musí přihodit? Budete čekat, dokud mě nezabijou jako Lauru?!“ Popadnu kabelku a rozběhnu se ke dveřím. Cestou vrazím do několika stolů. Konečně se mi podaří vyběhnout na ulici. Nezastavím se a utíkám dál. Vůbec netuším kam.
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Simon měl problém s Colinem Sellersem. Mezi detektivy se všeobecně vědělo, že navzdory manželství se Stacey a dvěma malým dětem má Sellers už tři roky poměr se ženou jménem Suki. To byl její umělecký pseudonym. Doopravdy se jmenovala Suzannah Kitsonová. Sellers zjevně dychtil podělit se s kolegy o každičkou podrobnost o své milence, takže Simon věděl, že je to zpěvačka, že vystupuje v místních restauracích a někdy i na výletních lodích. Bylo jí třiadvacet a pořád ještě bydlela u rodičů. Sellers byl v mizerné náladě, kdykoli se zrovna plavila, jak tomu říkal.

Simon neměl představu, jaké to je být ženatý a den za dnem, rok za rokem usínat a budit se vedle stejné osoby. Možná se člověk začne nudit. Bylo mu zřejmé, že zamilovat se pak jinde může být nebezpečné. Mnohem hůř Simon snášel, jak se Sellers každému, kdo byl ochoten ho poslouchat, vychloubal s tím, co se Suki provádí. „Ale před sedmihlavou saní ani slovo!“ říkal na konci každé obscénní historky, protože věděl, že kolegové se s jeho ženou občas setkají na nějakém večírku.

Možná mu bylo jedno, jestli na to Stacey přijde. Simon na něm nepozoroval žádné známky lásky, provinilosti či úzkosti – vlastně žádnou hlubší emoci. „Myslíš, že je Sellers do té své milenky zamilovaný?“ zeptal se jednou Charlie.

Vybuchla smíchy. „Do milenky? V kterém století to žiješ?“

„A jak bys jí teda říkala?“

„Já nevím. Bokovka? Společnice na sex? Ne, nemyslím, že ji miluje. Podle mě se mu líbí, a taky je zpěvačka, takže vlastně tak trochu celebrita, a Sellers je přesně ten typ, co vedle sebe potřebuje nějaký efektní úlovek. Vsadím se, že má miniaturního ptáka. A nenech si od ženských nic namluvit – na velikosti záleží!“ Simon poslouchal, jak Sellers referuje Proustovi, co už s Chrisem Gibbsem podnikli v případu Alice a Florence Fancourtových, a snažil se nemyslet na rozměry jeho penisu. Jestli má Charlie pravdu, nemohl by přece Sellers mít takovou drzost, aby o svém pohlavním orgánu pořád tolik vykládal. „No páni, už jsme zase vztyčili stěžeň,“ říkával, kdykoli kolem něj prošla nějaká atraktivní žena.

Dnes ráno se ovšem pod bedlivým Proustovým dozorem choval jako mílius. Inspektor pozorně naslouchal a občas se napil z hrnku s nápisem „Nejlepší děda na světě“. Sellers mluvil střízlivým tónem muže, který na sebe vzal slib čistoty a vstoupil do spolku abstinentů. Takovýhle měl Sněhulák na lidi vliv: fungovalo to líp než sto ledových sprch.

„Ze záznamů bezpečnostních kamer jsme nezjistili nic. Ani při prohlídce v domě U Jilmů. Prošli jsme adresář Alice Fancourtové, má tam většinou staré přátele z Londýna. Se všemi jsme mluvili a nikdo nám nemohl říct vůbec nic. Nemáme nic ani z jejího mobilu, z domácího počítače ani z počítače v práci. Vůbec žádné vodítko. A dosud se nám nepodařilo najít ani otce Davida Fancourta, ale pracujeme na tom. Nemohl přece jen tak zmizet.“ Proust nad přívalem Sellersových slov zamrkal a zamračil se. Nedůvěřoval lidem, kteří mluvili příliš rychle. Jelikož se Sellers neuměl vyjadřovat pomalu a s rozmyslem, obával se Proust, že odvádí lajdáckou práci. Ve skutečnosti byl Sellers poměrně důkladný, i když ne zrovna dynamický detektiv. Jenže prostě neměl dost trpělivosti, aby dopodrobna popisoval každý krok vyšetřování, a předkládal rovnou své závěry. Simon věděl, že Charlie musí často Proustovi ukazovat Sellersův zápisník, aby mu dokázala, že Sellers nic neodbývá.

Simon se usilovně snažil soustředit na průběh porady, na Proustovu přísnou tvář, na mdlé barvy na stěnách a na koberci v místnosti, na své vlastní boty – na cokoli kromě velké Aliciny fotografie připnuté na nástěnce před ním. Nemělo to cenu.

I když se na fotografii nedíval, pořád ji měl v duchu před očima. Alice na ní měla vlasy stažené do ohonu a smála se do objektivu s hlavou lehce skloněnou ke straně. Simonovi připadala jako věc nesmírné krásy. Tedy samozřejmě ne věc v tomhle smyslu. A nebylo to vlastně ani jejím vzhledem, ale tím, jak jí zářila z očí její osobnost. Její duše.

Zastyděl se za své myšlenky a začervenal se. Někdy mu připadalo, jako by s sebou nosil Alicino vědomí. Měl strach, že jestli se Alice objeví, mohl by zjistit, v čem všem se mýlil. Bál se, že si zvykne na to, že je pryč, že se pro něj její nepřítomnost stane v jeho mysli součástí její povahy. Věděl, že je v pěkném srabu. Musel ji najít, než to bude ještě horší. Jen on sám, nikdo jiný. Kdyby ji snad vypátral Sellers, kdyby se jako rozhodující ukázalo vodítko, které získal Gibbs při výslechu některého ze zúčastněných, netušil Simon, jak by se s tím vypořádal. Musel na to přijít sám.

„Detektive Waterhousi?“ vytrhl ho ze zamyšlení Proustův ostrý tón. „Chcete něco dodat?“

Simon pověděl ostatním o pohovorech s pracovníky spillingského Centra alternativní medicíny. „Takže ani tam nic,“ shrnula to Charlie, když skončil. Na zubech měla otisknutou rudou rtěnku.

„No…“ Takhle by to Simon zrovna neřekl. Je možné, že tolik touží být Aliciným rytířem v zářivé zbroji, že vidí možné stopy i tam, kde nejsou?

„No co, Waterhousi?“ vyzval ho Proust.

„Jedna věc mi přišla zvláštní, pane. Připadalo mi, že Briony Morrisová – to je ta, co dělá rozvoj emoční svobody – má opravdový strach o Florence, ale o Alici se až tak nebojí. To nedává smysl. Florence v životě neviděla, ale s Alicí už jsou kamarádky dlouho.“

„Možná je to taková ta afektovaná koza, co se rozplývá nad každým miminem,“ navrhl Sellers a moudře pokýval hlavou.

„Takových je spousta. Kdyby se ztratilo nějaké chundelaté koťátko, nejspíš by ji to sebralo ještě víc.“

Simon zavrtěl hlavou. „To si nemyslím. Bylo to zvláštní. Měl jsem pocit, že měla o Alici větší strach předtím, dokud nezmizela.“

„Je to ženská,“ ušklíbl se Chris Gibbs. „Všechny se z mimin můžou úplně podělat.“ Charlie znechuceně přimhouřila oči a hodila po něm zlobným pohledem. „Je mi fuk, jestli to zní sexisticky, seržantko. Některá zobecnění prostě platí.“

„A co tím teda chcete říct, Waterhousi?“ zeptal se Proust. „Když si nemyslíte, že Morrisová má sklon k přehnané sentimentalitě a hysterii, pokud jde o malé děti, jak si myslí tady Sellers?“ Významně pohlédl na Sellerse, který sklopením očí uznal inspektorův rozsáhlejší a vybranější slovník.

„To ještě nevím jistě,“ řekl váhavě Simon. „Pořád nad tím ještě přemýšlím.“

„No, v tom případě se omlouvám, že jsem velkého myslitele vyrušil od práce,“ opáčil Proust jízlivě. Mezi jednotlivými slovy nechával znepokojivě dlouhé odmlky. Simon se ale nehodlal dát zastrašit. „Pak nás laskavě informujte, k čemu vás ten myšlenkový proces dovede, ano?“

„Ano, pane.“

„Mám teorii,“ ozvala se Charlie. „Briony Morrisová zná Alici Fancourtovou dost dobře, ví, že je to alternativní šarlatánka, která brala antidepresiva a honila nás všechny jak nadmuté kozy, když si vymyslela šílenou historku o tom, že její dítě není její dítě…“

„O tom ale Briony Morrisová vůbec nevěděla,“ připomněl jí Simon a podráždilo ho, že ji musí upozorňovat na věci, které už Charlie dávno ví. Copak je tu jediný, kterému mozek dokáže dávat věci do spojitostí? „A Briony je mimochodem ještě alternativnější šarlatánka jež Alice.“

„Pracovala s Alicí víc než rok,“ opáčila bleskově Charlie.

„A zcela upřímně, pane, tu ženskou stačí vidět jednou, aby vám bylo jasné, že je úplný cvok…“

„Cvok,“ zopakoval Proust pomalu.

„Bláznivá, nevěrohodná, jak chcete. Chci jenom říct, že každý, kdo Alici Fancourtovou zná, by dospěl ke stejnému závěru jako já…“

„Seržantko Zailerová, rád bych vám připomněl, že jste ještě k žádným závěrům nedospěla,“ pronesl Proust tiše. „Vyšetřování stále pokračuje.“ Atmosféra v místnosti v mžiku zhoustla. Všichni se náhle místo svých normálních způsobů začali chovat velice uvážlivě.

„Jistě, pane. Jenom jsem chtěla říct, že by to vysvětlovalo, proč se Briony Morrisová víc strachuje o Florence – protože si myslí, že ji nejspíš unesla Alice, a Alice je labilní podivínka, která by se nedokázala postarat ani o akvarijní rybičku, natož o dítě!“

Proust se k ní obrátil. „Aha. Takže možnost, že Alice Fancourtová byla i se svou dcerou unesena někým třetím, už jsme vyloučili, ano? Seržantko, mluvíme tady o ženě, která se vypařila uprostřed noci a nevzala si s sebou vůbec nic. Ani desetilibrovou bankovku, ani botu. Co na to vaše závěry?“ Všichni členové týmu využili této příležitosti, aby intenzivně studovali svou obuv. Čas schovat hlavu do písku.

„A je, koukám, ticho jako v hrobě!“ zaburácel Sněhulák. „Nedošlo k násilnému vniknutí, nikdo nic neslyšel. Takže bych rád věděl jedno: proč se nikdo nezaměřil na Davida Fancourta jako podezřelého? Hlavního podezřelého! Proč tady na té nástěnce nevidím jeho jméno v kroužku a s velkou jedničkou vedle něj? A hned pod ní dvojku a jméno Vivienne Fancourtová. Standardní postup, podle zdravého rozumu! Nejsou-li známky vloupání, porozhlédnete se nejdřív v rodině! Tohle bych vám přece nemusel vůbec říkat, seržantko.“

„Pane, když jsem s Davidem Fancourtem mluvila, připadalo mi, že je doopravdy zmatený…,“ začala Charlie nervózně.

„Je mi úplně jedno, jak moc je zmatený! Jeho první žena byla zavražděna, druhá žena ho minulý týden obvinila, že lže o totožnosti jejich dítěte, a tento týden zmizela i s tím dítětem! Kolem Fancourta se rojí tolik podezřelých okolností, že by byla nejhrubší nedbalost důkladně ho neprověřit.“

Simon překvapeně vzhlédl. Totéž už se snažil říct v pátek a Proust ho s tím odbyl. Další, komu zjevně chybí mechanismus pro zachování myšlenkové spojitosti. Ten má ale drzost, krást lidem nápady a ani se nezmínit, od koho je má! Není sakra zač.

„Ano, pane,“ hlesla Charlie.

„Tak se do toho dejte!“

„Ano, pane. Jdu na to.“

„Pane…“ Simon si odkašlal. „Napadlo mě, vzhledem k tomu, co jste teď říkal…“ Vzhledem k tomu, žes mi ukradl mou teorii a vydáváš ji za svou, plešoune jeden samolibá…

„Co?“

„Neměli bychom se znovu podívat na případ Laury Cryerové? Tak vůbec, projít si spis, výpovědi, promluvit si s Darrylem Beerem!“

„To snad není pravda!“ zamumlala Charlie. Z očí jí šlehaly rozhořčené blesky. „Beer se přece přiznal! A tu noc, kdy jeho ženu zavraždili, byl David Fancourt krucinál v Londýně! Pane, vždyť se nad tím zamyslete. To Fancourt od Cryerové odešel.“ Zalistovala v notesu, aby podložila svá slova fakty. „Podle něj byla příliš panovačná. Chtěla rozhodovat o všech věcech týkajících se dítěte, ještě než se vůbec narodilo, nedovolila Fancourtovi ani vybrat jméno, vůbec nic. Byla dominantní a despotická, podle všeho se ho snažila úplně ovládnout a zadusit. Vydržel to, jak nejdéle mohl, hlavně proto, že se styděl rozejít se s ní tak brzo po svatbě, ale nakonec už to nemohl dál snášet. Když se rozcházeli, měl už Cryerové plné zuby. Podle jeho slov ho, cituji, ‚otravovala a fyzicky odpuzovala‘, ale necítil vůči ní nenávist. Jenom úlevu, že se jí konečně zbavil. Pochybuju, že by v něm vyvolávala natolik vzduté emoce, že by ji probodl kuchyňským nožem. Našel si novou ženu, Alici, a byl s ní šťastný. Konečně se mu všechno dařilo. Nemusel platit Cryerové žádné výživné. Vydělávala kupu peněz, mnohem víc než on. Proč by ji zabíjel?“

„A Darryl Beer ke Cryerové choval nějaké vzduté city?“ zeptal se Simon. „Když tedy tvrdíš, že ji probodl on?“

„To je úplně něco jiného a ty to sakra víš!“ vyštěkla Charlie.

„Po smrti Cryerové dostal Fancourt syna do své péče…“ Proust nakrčil nos, jako by ho přesné podrobnosti nudily nebo znechucovaly. „Jeho matka, pokud je mi známo, byla jen ráda, že může dělat neplacenou Mary Poppinsovou, a Fancourt si mohl užívat se svou novou přítelkyní. To nejlepší z obou světů. Mně to tedy připadá jako docela slušný motiv.“

Charlie zavrtěla hlavou. „Vy jste se s ním nesetkal, pane. Po rozchodu s Laurou nechtěl Fancourt nic než začít znovu. Neriskoval by vězení, jen aby Lauru zabil. Naproti tomu Alice Fancourtová… úplně to vidím, že by takhle bláznivě riskovala.“

„Tak vy to úplně vidíte,“ ušklíbl se Proust jízlivě na Charlie.

„Kdybych chtěl pracovat s nějakým jasnovidcem, tak bych si ho najal.“

„Pane, kdybyste dovolil…,“ nevzdával to Simon. Sněhulák chtěl výsledky jeho myšlenkových procesů, tak teď si je sakra může aspoň poslechnout. „Včera jsem si prošel spis Laury Cryerové.“

„Aha. Takže jste mě žádal o svolení k něčemu, co už jste udělal.“ Znělo to ale zaujatě. Stísněná nálada se rozplynula a všichni to cítili.

„Všiml jsem si pár věcí, které mi úplně neseděly. Cryerová neměla žádné řezné rány na rukou ani pažích. Kdyby se jí byl Beer pokusil vytrhnout kabelku a ona s ním zápasila, musela by je přece mít.“

Charlie jako by se proměnila v kámen.

„Ne nutně,“ namítl Chris Gibbs. „Umím si lehce představit, že Beer zpanikařil a vrazil jí nůž přímo do hrudi. Což se taky stalo.“

„V tom případě by se s ním ovšem Cryerová přestala prát skoro hned po tom, co dostala smrtelnou ránu. Proč teda měla na těle tolik Beerových vlasů a kožních částeček? Pod nehty neměla žádné cizí kožní buňky, vůbec nic.“

„Jasně že neměla,“ vzchopila se Charlie. „Musela mít obě ruce na kabelce, aby mu zabránila ji ukrást. A pokud jde o ty vlasy a kůži na jejím těle, nejspíš si k ní Beer kleknul a sklonil se nad ní, když už byla mrtvá. Možná jí prohledal kapsy, jestli tam nemá nějaké další cennosti, kterých si předtím nevšiml.“

„A proč teda odřezával z kabelky ten popruh?“ poukázal Simon, který už tuhle debatu v duchu sám absolvoval. „Byl uříznutý na obou koncích. To by mu nějakou chvíli zabralo, u takovéhle kvalitní kožené tašky. Jestli zasadil Cryerové jen jedinou smrtelnou bodnou ránu, mohl si tu kabelku v klidu vzít celou, zatímco ona ležela na zemi a umírala.“

„Možná měla tu kabelku křížem přes prsa,“ navrhl Sellers.

„Spousta žen nosí kabelku takhle. Když pak upadla na zem, třeba jí kabelka zůstala pod tělem. A jestli Beer neměl rukavice, tak by se jí přece nechtěl dotýkat, aby ji převalil, ne?“

„Jenže ten popruh ležel vedle jejího těla, ne pod ním,“ opáčil Simon. Udivovalo ho, že musí Sellersovi, který na tom případu tehdy pracoval, říkat tak základní věc. Copak si téhle klíčové drobnosti nikdo z týmu nevšiml? Co jsou to ksakru za detektivy?

„Prostě to nedává smysl. Vypadá to skoro, jako by ten popruh někdo záměrně odřízl a nechal ho ležet vedle těla, aby přitáhl pozornost k tomu, že mrtvé chybí kabelka. Aby ta vražda vypadala jako ozbrojená loupež, která se vymkla z rukou.“

Proust se tvářil znepokojeně. „Seržantko, chci, abyste tohle všechno znovu co nejpodrobněji prošli. Zajděte za Beerem, jestli vám ten mrňavý hajzlík něco řekne. Všechno to stejně bude zítra v novinách, aspoň podle tiskového odboru. Nějakému pisálkovi došla souvislost mezi jmény Cryerová a Fancourtová. Jestli neukážeme v případě Cryerové novou snahu, budou nás obviňovat z nedbalosti, nebo rovnou z naprostého idiotství. A budou mít pravdu!“ Takže proto změnil inspektor názor – pod hrozbou kritiky bulvárních plátků. Ne kvůli tomu, co mu řekl Simon. Mohl bych být krucinál úplně neviditelný, pomyslel si.

Proust ostře pohlédl na Charlie. „Všechny Waterhousovy výhrady mi připadají opodstatněné. Už jste se tím měla dávno zabývat.“

Charlie se začervenala a sklopila oči. Simon věděl, že přes tohle se Charlie jen tak nepřenese. Všichni mlčeli. Simon čekal, že Proust svá slova trochu zmírní, že dodá něco jako: „Je to samozřejmě jen formalita. Jak seržantka Zailerová správně upozornila, Beer je nepochybně vinen.“ Ale Proust neměl ke zmírňování sklony. „Seržantko Zailerová, můžete se mnou jít ke mně do kanceláře? Hned,“ pronesl jen.

Charlie nezbylo než ho následovat do mrňavé místnůstky. Simona se zmocnil iracionální pocit viny, jako by byl nějaký kolaborant. Ale k čertu s tím. Snažil se jen, aby se všichni začali chovat trochu rozumně. Charlie teď zjevně pravdu vidět nehodlala. Dělá to jen jemu naschvál?

Sellers dloubl Simona loktem do žeber. „Z tohohle se seržantka jen tak nevyhrabe. Za tohle ho bude muset inspektorovi nejmíň ukázkově vykouřit.“
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Po schůzce se Simonem je mi ještě hůř než předtím. Zaparkuju auto a připravuju se znovu vejít do toho velikého a studeného bílého domu, který by mi měl být domovem. Zahlédnu Vivienne, jak se na mě dívá z okna dětského pokoje. Všimne si mého pohledu, ale neustoupí. Nezamává mi ovšem a ani se neusměje. Její oči mě jako dvě dokonale zkonstruovaná sledovací zařízení sledují, jak kráčím po příjezdové cestě.

Když otevřu domovní dveře, stojí Vivienne v hale a já nechápu, jak se sem mohla dostat tak rychle. Vivienne jako by dokázala být úplně všude, a přitom jsem ji v životě neviděla spěchat nebo se nějak namáhat. David stojí za ní a dychtivě přihlíží. Když jsem vstoupila, ani se na mě nepodíval. Nervózně si olízne dolní ret a čeká, až matka promluví.

„Kde je Pusinka?“ vyhrknu, když nezaslechnu žádný dětský zvuk. Celý dům prostupuje ticho. Prázdné, hlasité ticho. „Kde je?“ zopakuji s panikou v hlase.

Žádná odpověď.

„Co jste s ní udělali?“

„Alice, kde jsi byla?“ pronese Vivienne. „Myslela jsem, že ty a já před sebou nemáme žádná tajemství. Důvěřovala jsem ti a myslela jsem, že i ty důvěřuješ mně.“

„O čem to mluvíš?“

„Lhala jsi mi. Říkala jsi, že pojedeš do města na nákupy.“

„Nenašla jsem nic, co by se mi líbilo.“ Byla to ubohá lež, teď to vidím. Jako bych snad v tomhle rozrušení dokázala myslet na nakupování. Vivienne mě musela okamžitě prokouknout.

„Jela jsi na policii, že? Volal ten policista, detektiv strážmistr Waterhouse. Je pravda, že jsi mu řekla, že ti někdo ukradl mobil?“ Na slovo „ukradl“ položí znechucený důraz.

„Chtěla jsem jet nakupovat,“ vyhrknu a horečně přemýšlím.

„Ale pak jsem zjistila, že nemám v kabelce telefon…“

„Detektiv Waterhouse říkal, že jsi byla úplně hysterická. Měl o tebe velikou starost. To já mám taky.“

Jako gejzír ze mě vytryskne vzdor. „Ještě dneska ráno jsem měla telefon v kabelce a vím, že jsem ho vůbec nevytahovala! Musel ho vzít jeden z vás. Nemáte žádné právo brát mi věci bez dovolení! Vím, že si oba myslíte, že jsem na hlavu, Simon si to taky myslí, ale ani nemocným lidem nemá nikdo právo krást věci!“

„Simon,“ zamumlá si David pod vousy. Ničím jiným do hovoru nepřispěje.

„Alice, copak sama neslyšíš, jak iracionálně mluvíš?“ pronese Vivienne mírně. „Něco někam založíš – a co tě napadne jako první? Zatáhnout do toho policii. Našla jsem ten mobil u tebe v pokoji, hned jak jsi odjela. Nikdo ho nikam neodnesl.“

„Kde je Pusinka?“ dožaduju se znova.

„Jedno po druhém.“ Vivienne odjakživa nevěřila, že by se rozhovor měl nechat přirozeně plynout. V dětství bylo jednou z jejích oblíbených činností sepisovat pořad jednání pro každou rodinnou večeři. Vivienne, její matka a otec ve stanoveném pořadí podávali „denní hlášení“, jak tomu Vivienne říkala. Vivienne byla vždycky na řadě první a z celého programu pořizovala zápis do sešitu.

„Tak fajn. Kde je můj telefon? Můžeš mi ho dát? Dej mi ho!“ Vivienne vzdychne. „Alice, co to do tebe vjelo? Dala jsem ho do kuchyně. Malá spí. Nikdo se tu proti tobě nespikl. David i já o tebe máme velkou starost. Proč jsi nám lhala?“ Nezaujatý pozorovatel by viděl jen laskavou paní středních let, která se marně snaží domlouvat neupravené, roztřesené, vyšinuté bytosti v nepadnoucích zelených šatech.

Vyčerpání mě řeže do mozku. Pod víčky jako bych měla písek a šlachy na obou rukou mě bolí jako vždycky, když jsem nevyspalá. Už se mi nechce nic říkat. Protáhnu se kolem Vivienne a utíkám nahoru.

Doběhnu k dětskému pokoji a rozrazím dveře – prudčeji, než jsem zamýšlela, takže praští o zeď. Na schodech za sebou slyším kroky. Pusinka není v postýlce. Prudce se otočím a doufám, že ji spatřím v dětském koši nebo v houpacím lehátku, ale ona tu nikde není.

Obrátím se k odchodu, ale jak se blížím ke dveřím, najednou je někdo zvenčí zavře. V zámku se otočí klíč. „Kde je?“ zaječím.

„Říkalas, že spí! Aspoň mi dovol se na ni podívat, prosím!“ Slyším, jak se mi slova v ústech slévají dohromady. Jsem hrozivě vykolejená.

„Alice?“ ozve se z chodby Vivienne, jako by byla jen hlas bez těla. „Prosím tě, snaž se uklidnit. Dítě spí v malém salonku. Je úplně v pořádku. Chováš se jako šílenec, Alice. Nemůžu ti dovolit, abys v tomhle stavu pobíhala po domě. Mám starost, že bys mohla ublížit sobě nebo té malé.“

Klesnu na kolena a opřu se hlavou o dveře. „Pusť mě ven,“ zaúpím, ale vím, že je to zbytečné. Před očima mi vyvstane Lauřina podoba. Kdyby mě jen teď viděla, jak ta by se smála.

Schoulím se do klubíčka a rozpláču se, ani se nenamáhám otírat si slzy. Vzlykám tak dlouho, až mám horní část těch odporných zelených šatů úplně mokrou. Vybaví se mi, že jsem je měla na sobě při svém prvním a posledním setkání s Laurou, a vzpomenu si, že tehdy jsem taky strašně plakala, když Laura odešla a já si uvědomila, jakého hlupáka ze mě udělala.

Stalo se to, když jsem ještě pracovala v Londýně, než jsem se nastěhovala k Davidovi. Laura si se mnou domluvila schůzku pod falešným jménem, Maggie Royleová. Později jsem se dozvěděla, že se tak jmenovala její matka, než si vzala Rogera Cryera. Setkala jsem se s Lauřinými rodiči na jejím pohřbu a byla jsem tenkrát tak naivní a arogantní, že jsem se cítila dotčená jejich mrazivým chováním.

Nechtěli jsme s Davidem na Lauřin pohřeb vůbec jít, ale Vivienne na tom trvala. Řekla tehdy něco podivného: „Měli byste chtít jít.“ Většina lidí by řekla jen „Měli byste jít“. Předpokládala jsem, že tím chce Vivienne zdůraznit, jak je důležité plnit své povinnosti ochotně namísto s odporem.

Maggie Royleová byla ten den moje první klientka. Trvala na tom, že potřebuje přijít brzy ráno, protože v deset hodin má pracovní poradu. Do telefonu jsem se jí zeptala, čím se živí – stejně, jako bych se zajímala o každého nového pacienta. „Výzkumem,“ odpověděla, což byla asi pravda. Laura byla vědkyně a specializovala se na genovou terapii, ale dala si pozor, aby se o vědě nezmínila.

Do mojí ordinace v Ealingu dorazila precizně, ale jemně nalíčená, v tmavomodrém kostýmku od Yvese St. Laurenta – v tom, ve kterém ji našli zavražděnou. Řekla mi to Vivienne. „Byl úplně slepený krví,“ pronesla. A pak jen tak mimochodem dodala: „Krev je hrozně hustá, víš. Jako olejové barvy.“ Vivienne se netají tím, jakou měla radost, když se Felix přestěhoval k Jilmům.

„A je tady tak spokojený,“ říkává. „Má mě tak strašně rád!“ Jsem přesvědčená, že Vivienne opravdu nedokáže rozlišovat mezi nejlepším možným výsledkem pro všechny a tím, co sama chce.

Laura byla útlá a křehká, ruce a nohy měla drobné jako dítě, ale v semišových lodičkách na podpatku byla skoro stejně vysoká jako já. Zaujala mě barva její pleti a vlasů. Její kůže měla olivový nádech, ale oči měla zářivě modré a bělmo tak jasné, že působila trochu nažloutle. Dlouhé vlasy měla skoro černé a kudrnaté, ústa široká a plná, s mírným předkusem, ale celkový dojem byl poměrně přitažlivý. Vzpomínám si, že mi připadala silná a sebevědomá a polichotilo mi, že chce pomoc zrovna ode mě. Dychtila jsem se dozvědět – mnohem víc než obvykle –, co ji ke mně přivedlo. Spousta mých pacientů vypadala ošuntěle a poraženecky, ale ona působila přesně opačným dojmem.

Potřásly jsme si rukama, usmály se na sebe a já ji vyzvala, ať se posadí. Uvelebila se na pohovce naproti mně, zkřížila nohy v kolenou i kotnících a ruce si složila do klína.

Jako všechny pacienty na prvním sezení jsem ji vyzvala, aby mi toho o sobě pověděla co možná nejvíc – cokoli, co bude považovat za důležité. Upovídané pacienty je snazší léčit, protože toho o sobě odhalí mnohem víc, a Laura toho napovídala až až. Byla jsem si jistá, že jí dokážu pomoct.

Dneska je mi tak trapně, když si vzpomenu, jak jsem tam seděla a přikyvovala a psala si poznámky a ona si celou dobu musela říkat, jaký jsem důvěřivý idiot. Vůbec jsem nevěděla, jak Davidova žena vypadá. S tím Laura zjevně počítala – musela vědět, že David zničí veškeré fotografické doklady jejich manželství i jí samotné, jakmile se to mezi nimi pokazilo.

Hlas měla hluboký a vážný. Myslím, že kdybych ji byla lépe poznala, nejspíš by se mi líbila. „Můj manžel a já jsme se nedávno rozešli,“ oznámila. „Rozvádíme se.“

„To mě mrzí.“

„To nemusí. Bude mi tak mnohem líp. Ale mně rozvod nestačí.“ Hořce se zasmála. „Přála bych si, aby se to manželství dalo úplně anulovat, aby existovalo nějaké osvědčení nebo oficiální listina, která by potvrzovala, že jsme nikdy nebyli manželé. Smyla bych ze sebe tu poskvrnu a předstírala, že se to nikdy nestalo. Možná bych se měla dát ke katolíkům.“

„Jak dlouho jste byli spolu?“ Napadlo mě, jestli ji manžel netýral.

„Ubohých jedenáct měsíců. Chodili jsme spolu, pak jsem otěhotněla, on mě požádal o ruku, no a zbytek už si asi dokážete představit. Tenkrát mi to přišlo jako dobrý nápad. Byli jsme svoji – jestli se tomu tak dá říkat – dva měsíce, když jsem od něj odešla.“

„Takže spolu máte dítě?“ Laura přikývla.

„A proč… jste tedy odešla?“

„Zjistila jsem, že je můj muž posedlý.“

Různé podivnosti slýchám v práci od lidí pořád. Po Maggie Royleové měl přijít na sezení pacient, kterého popadal nezvladatelný vztek, kdykoli někdo cizí vyslovil jeho jméno, i kdyby třeba ten dotyčný mluvil o někom úplně jiném, kdo se náhodou jmenuje stejně. Kvůli téhle fobii už několikrát vyprovokoval v hospodě rvačku.

Přesto mě Maggiino užití slova „posedlý“ překvapilo. V tom elegantním kostýmku vypadala tak racionálně a profesionálně. U takového člověka byste nečekali, že bude věřit na duchy.

„Dovoluju mu stýkat se s naším dítětem, ale jen v minimálním rozsahu, a vždycky u toho musím být,“ pokračovala. „Nejradši bych mu odepřela styk s ním úplně, ale nevím, jestli to jde. Nebojte se, já vím, že tohle není váš obor: jste homeopatka, ne právnička. Já mám právníka výborného.“

„A když říkáte posedlý…,“ začala jsem opatrně.

„Ano?“

„Myslíte tím to, co předpokládám, že myslíte?“

Laura na mě bezvýrazně hleděla. „Já nevím, co předpokládáte, že si myslím,“ pronesla po chvíli.

„Můžete mi vysvětlit, co myslíte slovem posedlý?“

„Ovládaný duchem někoho jiného.“

„Zlým duchem?“ zeptala jsem se.

„Bože, ano.“ Odhrnula si vlasy z očí. „Tím nejhorším.“

Ti nejvyšinutější lidé často působí úplně normálně, dokud si s nimi pořádně nepromluvíte. Rozhodla jsem se, že budu s Maggie Royleovou hrát její hru, abych o jejích bludných představách zjistila co nejvíc. Pokud zjistím to, co jsem vlastně očekávala, tedy že je až příliš vážně duševně nemocná, než abych ji mohla účinně léčit, doporučím jí zajít za psychiatrem. „A je to duch nějakého zemřelého?“ zeptala jsem se.

„Zemřelého?“ zasmála se. „Vy myslíte jako nějaké strašidlo?“

„Něco takového.“

Předklonila se a zaútočila. „Vy věříte na duchy?“ pronesla s povýšenou shovívavostí.

„Raději se prozatím zaměřme na to, čemu věříte vy.“

„Já jsem vědkyně. Věřím v hmotný svět.“ Moc ráda bych řekla, že v tomhle okamžiku mi začalo v mysli blikat varovné světýlko, ale nebyla by to pravda. Neměla jsem žádný důvod si myslet, že ta žena přede mnou je někdo jiný než Maggie Royleová. „Nevím, jestli věřím na homeopatii,“ podotkla. „Na konci tohohle sezení mi předepíšete nějakou léčbu, že?“

„Ano, ale tím se teď ještě nemusíme zabývat. Zaměřme se spíš na…“

„A co to bude za přípravek? Jaké v něm budou přísady?“

„To záleží na tom, co budete potřebovat, a vychází to z věcí, které mi o sobě povíte.“ Účastně jsem se na ni usmála. „Teď je ještě moc brzo to určit.“

„Někde jsem četla, že homeopatické přípravky jsou vlastně jen cukrové pilulky rozpuštěné ve vodě. Že kdyby je někdo chemicky analyzoval, nebyla by v nich ani stopa žádné jiné látky.“ Usmála se, zjevně potěšena svými vlastními slovy. „Už jsem říkala, že jsem vědkyně.“

Nebyla jsem nadšená, že tak agresivně nasměrovala náš rozhovor jinam, a trápil mě celkový vztek, jenž z ní vyzařoval, ale bylo to její sezení. Platila mi čtyřicet liber za hodinu. Musela jsem ji nechat mluvit o tom, co považuje za nejdůležitější. Řekla jsem si, že se tím nebudu trápit. Někteří pacienti se prostě potřebují ujistit, že homeopatie je opravdu legální a fungující léčba, než se dokážou uvolnit.

„To je pravda,“ přisvědčila jsem. „Látky, které rozpouštíme ve vodě za účelem výroby homeopatických přípravků, jsou zředěné tolikrát, že už v nich není sebemenší chemická stopa po původní látce, ať už je to kofein, hadí jed nebo arzenik…“

„Arzenik?“ povytáhla Laura tenké obloučky dokonale upraveného obočí. „To zní vážně lákavě.“

„Funguje to tak, že čím větší ředění, tím je lék účinnější. Vím, že to vypadá nepravděpodobně, ale odborníci teprve začínají přicházet na kloub tomu, jak přesně homeopatie funguje. Je to tak, že ta původní substance otiskne svou molekulární strukturu do vody. Má to víc společného s kvantovou fyzikou než s chemií.“

„A není to náhodou naprostá hovadina?“ pronesla Laura takovým tónem, jako by se ptala na něco naprosto fascinujícího, jako by nechtěla prostě jen být hrubá. „Není to ve skutečnosti tak, že já vám tady dneska vypláznu svoje těžce vydělané peníze a dostanu za ně od vás lahvičku s vodou?“

„Maggie…“ Chystala jsem se jí říct něco o tomhle nepřátelském postoji, protože mi připadalo, že ji kvůli němu nebudu moci účinně léčit.

„Tak se nejmenuju.“ Klidně se usmála a založila si ruce na prsou.

„Co prosím?“ Dokonce ani teď jsem neuhodla, kdo doopravdy je.

„Nejsem Maggie Royleová.“

„Vy jste novinářka?“ vyhrkla jsem v obavě, že ji na mě poslali z nějakého bulvárního plátku. Ti využijí každou příležitost navézt se do alternativní medicíny.

„Už jsem vám říkala, že jsem vědkyně. Otázka je, co jste vy? Vážně věříte těm nesmyslům, co lidem vnucujete, nebo se všem těm naivním troubům, na kterých vyděláváte, potají smějete? To vám musí pěkně sypat. Určitě jste v balíku. No tak, povězte mi o tom. Slibuju, že to nikomu neprozradím. Jste šarlatánka?“

Vstala jsem. „Obávám se, že vás musím požádat, abyste odešla,“ oznámila jsem jí a ukázala na dveře.

„A žádnou radu pro mě tedy nemáte? Třeba jak bych se měla vyrovnat s tím, že jsem si chvilkovou touhou po Davidovi podělala život?“

„Po Davidovi?“ uslyšela jsem se. Nezaskočilo mě to jméno. Není přece nijak neobvyklé. Zarazilo mě, jak ho Laura vyslovila. Jako bych ho znala.

„Neberte si ho, Alice. Zachraňte se, dokud to jde. A pro všechno na světě, hlavně si s ním nepořizujte děti.“

Musela jsem v tu chvíli vytřeštit oči hrůzou. Zatočila se mi hlava. Můj maličký útulný svět se otřásl.

„Vy nejste šarlatánka, co?“ povzdechla si Laura unaveně. „Vy jste jenom pošetilá naivka. To je sice skvělé pro Davida, ale pro vás je to vážně zlé.“

Není pro mě lehké pustit se s někým do konfliktu, ale v tu chvíli jsem byla odhodlaná prokázat svou loajalitu. „Jděte pryč! Lhala jste mi, zneužila mojí laskavosti…“

„A vidím, že to opravdu není nic těžkého. Můžu vám zaručit, že tenhle malý trik není nic proti tomu, co vám provede David a ta jeho obludná matka.“

„David mě miluje! A Vivienne taky!“ hodila jsem po ní a nervózně přitom otáčela na prstě zásnubním prstenem s rubíny a diamanty. Patřil Viviennině matce. Když mi ho Vivienne dala, tak mě to dojalo, až jsem se rozplakala. Lauře ho dát nechtěla, řekla mi. Ale mně ano. „Je mi vás líto. Z toho, jak o nich mluvíte, je vůbec nepoznávám…“

„Jen počkejte,“ zasmála se pohrdavě. „To přijde.“ Teď jsme stály jedna druhé tváří v tvář.

„Vy je líčíte jako karikatury z nějakého viktoriánského melodramatu. Čím si David a Vivienne zasloužili, jak s nimi jednáte, že jim upíráte Felixe? Vivienne by byla úžasná babička, a vy jí to nechcete dovolit! Myslíte, že je to vůči Felixovi fér?“

„Neopovažujte se do toho tahat mého syna!“ Lauřina tvář se zkřivila hněvem.

„Možná máte právě z toho strach, že by ji váš syn měl nakonec radši než vás!“ Jakkoli byla celá ta konfrontace s Laurou hrozná, pamatuju si, že jsem byla vděčná za příležitost zastat se Vivienne před její největší pomlouvačkou. Ona mě taky bránila, když mi jeden pacient napsal obviňující dopis, že jsem v něm vzbudila falešnou naději na uzdravení. Vivienne sepsala odpověď, v níž bod po bodě vyvrátila jeho nařčení. Její formulace byly dokonale zdvořilé, ale zničující. Za pár týdnů mi ten pacient napsal znovu a bezvýhradně se mi omlouval.

„Nemáte tohle náhodou od Vivienne?“ ušklíbla se Laura jízlivě. „Nechte mě hádat – marním příležitost být řádnou matkou a navázat s Felixem hluboké pouto, protože jsem nepřestala chodit do práce, a navíc nesnesu pomyšlení, že by to prázdné místo v jeho životě zaplnil někdo jiný.“

Staphysagria, pomyslela jsem si: přesně ten správný lék pro někoho tak zjevně zahořklého jako tahle nebohá pobloudilá ženská. „Vážně si myslíte, že jsou David a Vivienne takoví padouši? Ale proč? Někoho zavraždili nebo umučili? Spáchali genocidu?“

„Alice, proberte se!“ Laura mě doslova popadla za ramena a zatřásla se mnou. Cítila jsem, jak se mi třese kůže na tvářích, a rozzuřilo mě, že na mě sahá bez dovolení. „Není žádný David! Ten člověk, kterého znáte jako Davida Fancourta, vůbec není lidská bytost, je to jen Viviennina loutka. Vivienne vyhlásí, že během těhotenství se nesmí cvičit, a David souhlasí. Vivienne oznámí, že státní škola nepřichází v úvahu, David souhlasí. Nemá žádnou osobnost, jen pár nedopečených instinktů, nutkání a strachů, které poletují v ohromném vzduchoprázdnu.“

Otevřela jsem dveře a opřela se o ně, abych neupadla. „Prosím, jděte pryč,“ hlesla jsem, vyděšená přemrštěností jejích výrazů. Nevěřila jsem jí, ale nedokázala jsem ta slova vyhnat z mysli.

„Půjdu.“ Vzdychla, upravila si sako a vydala se ke dveřím. Hranatými podpatky zanechávala na koberci vytlačené důlky.

„Ale nechoďte za mnou brečet, až už bude pozdě.“

To byla poslední slova, která mi kdy řekla, poprvé a naposledy, kdy jsem ji viděla živou.

Za drahný čas poté, co zemřela, se mi začaly zdávat sny, v nichž jsem viděla její hrob. Na hranatém šedozeleném náhrobku stálo vytesáno „Nechoďte za mnou brečet“. Jenomže v mých snech za ní noc co noc lidé chodili. Přátelé, příbuzní, kolegové – obrovské, sevřené, pulsující masy truchlících, kteří den za dnem proudili na hřbitov a plakali a plakali, až měli tváře celé opuchlé. Ale já ne. Já za ní nikdy nešla a nebrečela jsem. Já jediná jsem ji poslechla.
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Charlie za sebou zavřela dveře Proustovy kanceláře. V uších jí hučelo návalem krve. Byla tak rozzuřená, že se neodvážila ani promluvit. Namísto toho bleskově počítala do deseti, znovu a znovu, a opakovala si, co si v takových chvílích říkala vždycky: že jí to nebude vždycky připadat tak příšerné jako teď.

„Posaďte se, seržantko,“ pronesl Proust unaveně. „Nechci to donekonečna rozebírat, takže půjdu rovnou k věci. Necháváte se unést soukromými zájmy a má to neblahý vliv na vaši práci. Rád bych, abyste s tím přestala.“

Charlie upírala oči na sponu na inspektorově kravatě. Neposadila se. Její soukromé zájmy, jak to Proust nazval, teď připomínaly spíš artilerii doběla rozžhavených vražedných nutkání, jedno smrtonosnější a výbušnější než druhé. Cítila totéž, co vloni po Sellersově oslavě narozenin: čirou a ohromující nevěřícnost, že jí Simon mohl něco takového provést. Stejně jako tehdy i dnes jí ublížil, zradil ji a veřejně ponížil. Nic, vůbec nic by mu neudělalo, kdyby jí to, co právě řekl Proustovi a ostatním členům týmu, nejprve pověděl mezi čtyřma očima. Místo toho ji úplně vynechal, takže mohla jen užasle koukat jako sůva z nudlí, zatímco on rozvíjel své působivé teorie.

„Pane, přece jste na naši práci v případu Laury Cryerové dohlížel. Víte stejně jako já, že to Darryl Beer udělal.“ Charlie se odmlčela, aby se mohla nadechnout. Bylo důležité zachovat klidný, sebevědomý tón. Chtěla, aby si Proust uvědomil, že se nesnaží vymlouvat, jen mu připomíná nezvratná fakta. „Sám se přiznal.“

„A nejspíš je i vinen,“ povzdychl Proust. „Tím spíš bychom všechno měli ještě jednou prověřit. Waterhouse poukázal na některé důležité skutečnosti. Zvlášť ta věc s popruhem od kabelky mi připadá jako rozpor, který je třeba důkladně prověřit.“

Charlie si v životě nepřipadala jako větší idiot. Jistěže to s tím popruhem bylo divné. Měla na sebe vztek, že ji to tenkrát nenapadlo. Vědělo se o ní přece, že je ve své práci dobrá. A ne jen dobrá – vynikající. Byla to její největší přednost, kterou si kompenzovala často neuspokojivý osobní život. Nemohla snést pomyšlení, že přijde o jediný důvod, proč na sebe být hrdá.

„Seržantko, byl jsem tehdy přesvědčen – a pořád jsem –, že váš tým udělal všechno, jak měl,“ ujistil ji Proust. „Jak říkáte, na ten případ jsem osobně dohlížel a ani mě to tehdy nenapadlo. Měli jsme shodnou DNA, Darryl Beer se přiznal, neměl žádné přesvědčivé alibi, měl záznam v rejstříku… to všechno já samozřejmě vím, jasné?“ Charlie přikývla, ale cítila se spíš hůř než líp. Proust s ní jednal shovívavě. Poprvé za ta léta, co pro něj pracovala, měl v hlase soucit, a o to víc byl celý tenhle rozhovor pokořující. „Ale teď tady máme tu rodinu zase a vzhledem k tomu, že Waterhouse přišel s několika… řekněme drobnými pochybnostmi, musíme začít znovu od začátku, projít každý dokument, ověřit všechna alibi, a tentokrát ještě důkladněji než posledně. Waterhouse tvrdí, že než Alice Fancourtová zmizela, měla z manžela strach a podezírala ho. Byla přesvědčená, že on o záměně jejich dcery za jiné dítě ví a úmyslně o tom lže.“

„Ale pane, vždyť jste se mnou souhlasil, že ta historka o dítěti byla snůška nesmyslů! Byl jste se mnou zajedno, že to odložíme.“ Charlie se styděla za naříkavý tón v hlase, ale začínala ztrácet i to mizivé sebeovládání, které až dosud měla. A jestli se Proust ještě jednou zmíní o Simonovi, jako by to byl nějaký prorok, tak se jí snad udělá zle.

Inspektor se usadil za stůl a přitiskl k sobě špičky prstů. „Když o tom teď přemýšlím, možná jsem udělal chybu,“ připustil ve výjimečné snaze projevit ve svých osmapadesáti letech poprvé trochu pokory. „Vzhledem k tomu, že už jsme Fancourtovy jednou vyšetřovali ve spojitosti se závažným trestným činem, měli jsme tu historku se záměnou dítěte možná brát trochu vážněji. Mohli jsme provést zkoušky DNA…“

„Ano, to jsme mohli,“ přerušila ho Charlie hněvivě, „a v laborce by jim trvalo týdny, než by měli výsledky, a do té doby už by si Vivienne Fancourtová ten test stejně objednala v soukromé laboratoři! Vy sám jste to říkal.“

Proust na ni zlobně pohlédl. „Seržantko Zailerová, když tak urputně trváte na tom, že musíte mít za všech okolností a za každou cenu pravdu, je to přinejmenším nevhodné. Když můžu já připustit, že jsem se mýlil, měla byste vy taky.“

Kámen na Charliině srdci jako by byl najednou ještě těžší, jako by jí ho měl každou chvíli rozmáčknout. Bylo to čím dál tím horší. A tohle bylo úplně, ale úplně poprvé, kdy před ní Proust zapochyboval o svém jednání či úsudku. Nepřekvapilo by ji, kdyby to ten mizera řekl záměrně, aby ji znemožnil, aby tu jediná ze všech zůstala zarytá a neústupná.

Nechápala, proč je tak rozhodnutý myslet si o ní to nejhorší. Nebyla tvrdohlavá ani iracionální; měla jen panický strach, aby z toho nevyšla jako idiot, který všechno podělal. Proust měl pravdu, ztrácí nad sebou kontrolu. Její city vůči Simonovi jí pokřivily jednání. Charlie potřebovala být sama, co nejdřív. Potřebovala v sobě pořádně roznítit vztek vůči Simonovi, a to půjde jen v soukromí.

„Chci, abyste odteď považovala Davida Fancourta za hlavního podezřelého,“ oznámil Proust. „Chci, abyste ho prověřila skrz naskrz a abyste předpokládala, že je nejspíš něčím vinen, dokud nade vši pochybnost neprokážete, že tomu tak není. Rozhodně ale nechci tohle: nechci, abyste ho litovala, protože jste se rozhodla, že má bláznivou ženu, která mu dělá jen potíže a teď mu ještě unesla dítě. Nechci, abyste sdělovala ostatním detektivům, k jakým ‚závěrům‘ jste dospěla, když pro své domněnky nemáte ten nejmenší důkaz a když toho zatím víme tak málo, že jakékoli závěry by byly přinejmenším předčasné. Je to jasné?“

Charlie trhaně přikývla. Ještě nikdy se před Proustem ani před jiným policistou nerozplakala. Jestli to přijde teď, podá výpověď. Jinak to nejde.

„Dejte Waterhousovi spis Laury Cryerové. Ať si promluví s Beerem a s kýmkoli dalším, s kým bude chtít nebo potřebovat. A neberte si to osobně. Waterhouse na tom případu tehdy nedělal, zatímco vy, Sellers a Gibbs ano. Může se na to podívat novýma očima, chápete.“ Proust povytáhl obočí a netrpělivě zabubnoval prsty do stolu. „No tak?“

„No tak co, pane?“

„Seržantko, já nejsem idiot. Vím, že teď v duchu doufáte, že mě schvátí nějaká odporná choroba a já zemřu v bolestech, abyste mi mohla křepčit na hrobě, ale ujišťuju vás, že se vztekáte na toho nepravého. Já se vám snažím jen pomoct, abyste pracovala efektivněji, to je vše. Vy si teď všechno berete moc osobně. Nebo to snad chcete popřít?“

„Ano,“ vyhrkla Charlie automaticky. Už tak to jako žena měla v téhle práci těžké; nehodlala se ještě nechat přistihnout při emotivní reakci.

„Vy to popíráte?“ zopakoval Proust nevěřícně.

Charlie věděla, že zašla příliš daleko. „Ne. Tedy možná…,“ začala a cítila, jak jí do tváří stoupá horko.

Pozdě. „Chcete mermomocí napasovat Alici Fancourtovou do role hlavního padoucha, protože se do ní Waterhouse zakoukal. Od chvíle, co zmizela, tu bloudí jak tělo bez duše a tváří se jak třináctiletý puberťák, kterému skončila letní láska. Celé hodiny jen kouká na její fotku tamhle na nástěnce. A vy žárlíte, protože byste ho ráda dostala do postele. Bože, omlouvám se, jestli jsem urazil vaše křehké city. Všichni si myslíte, že jsem jenom starý dědek, který je úplně mimo, pokud jde o osobní city, že jsem už tak dlouho ženatý, že si na tyhle věci už ani nemůžu pamatovat, ale ujišťuju vás, že takové věci ještě poznám. Vyslechnu si stejné drby jako všichni ostatní. A i úplný hlupák by si všiml, že jste úplně zelená závistí. Odmítáte vzít v úvahu jakoukoli hypotézu, v níž by Alice Fancourtová nefigurovala jako otravná hysterka, se kterou nemá cenu vůbec ztrácet čas. A brání vám to vidět věci tak, jak doopravdy jsou.“

„A co Simon?“ vyštěkla na něj Charlie. „Ten je snad objektivní? Jestli si myslíte, že já jsem zaujatá, měl byste si promluvit s ním! Pro něj je Alice Fancourtová svatá! Tak proč tu není na koberečku taky on? To on přece…“

„To stačí!“ zařval Proust. Charlie bezděčně vyjekla. „Tohle je pod vaši úroveň! Nebo by spíš mělo být. Vím, že Waterhouse má k dokonalosti asi tak daleko jako Eskymák do tropů, ale sleduju jeho práci pozorně, a když už tak trváte na tom, že se s ním budete srovnávat, nabyl jsem dojmu, že jeho úsudek je daleko méně zaujatý než ten váš.“

Charlie bylo, jako by ji uhodil nějakým těžkým předmětem. To proto, že nevíte o jeho náhradním notesu plném samých lží, pomyslela si, ani o těch dvou tajných schůzkách s Alicí Fancourtovou, které by Simona nepochybně stály místo, kdyby mu byla Charlie nepřispěchala na pomoc. A co má ksakru znamenat „vyslechnu si stejné drby jako všichni ostatní“? Charlie ztuhla v žilách krev při pomyšlení, že Proust možná ví, co se stalo na Sellersově večírku. Až dosud považovala za samozřejmé, že o tom Simon nikomu neřekne. Teď už si nebyla tak jistá.

Jako by jí to chtěl ještě omlátit o hlavu, dodal Proust: „Víte, Waterhouse je obdařen jednou důležitou vlastností, která vám zjevně chybí: dokáže o sobě pochybovat.“

„Ano, pane,“ hlesla Charlie. V životě si nepřipadala tak nemotorně, nedůstojně a obnaženě. Přála si, aby byla kdekoli jinde a snad kdokoli jiný. Pochybovat o sobě? Proust musel mít nejspíš na mysli ty nečetné a kratičké příležitosti, kdy si Simon dopřál oddech od své závratné domýšlivosti.

„Musíte se dát dohromady, seržantko. Přestaňte se náhodně trefovat v naději, že najdete nějakého viníka, seberte se a dělejte svou práci pořádně. Zbavte se té pitomé žárlivosti a buďte trochu dospělá. Když vás Waterhouse nechce, nic s tím nenaděláte. Tak, a to je všechno, co jsem k tomu chtěl říct. Už vás nebudu dál zdržovat.“ Mávl na ni rukou na znamení, že má zmizet.

Charlie se obrátila k odchodu. V žilách jí bublal pocit nesmírného zahanbení, z mnoha různých důvodů. Věděla, že Sellers, Gibbs a Simon jsou pořád ještě v hlavní kanceláři a že až vyjde z Proustovy pracovny, budou se usilovně snažit na ni nepodívat. Představa, že k nim jen tak přijde a začne se bavit o práci, jako by se nic nestalo, byla k nesnesení. Jenže když se jim bude vyhýbat, budou si všichni představovat, že je celá zdrcená, protože ji Proust zpucoval na tři doby. Nevěděla, co je horší.

„A ještě něco, seržantko.“

„Ano?“

„Ta žena, o níž se Alice Fancourtová zmínila Waterhousovi, z porodnice…“

„Mandy. Podívám se po ní.“ Ať si Proust klidně plýtvá prostředky na prošetřování Aliciných neopodstatněných spekulací, když se mu chce. Ať si pro změnu skončí sám jako ten největší idiot.

„A nezaškodilo by vzít od ní a jejího dítěte vzorky DNA, co myslíte? Porovnat, jestli se shodují?“

Charlie přikývla. Proč to rovnou nevzít po herodesovsku a neodebrat vzorky všem holčičkám narozeným v nemocnici v Culver Valley za uplynulý rok, jenom tak pro jistotu? Bylo to úplně absurdní.

Pečlivě za sebou zavřela dveře Proustovy kanceláře a rázně prošla kolem svých podřízených, než měli šanci cokoli říct. Simon k ní vzhlédl, Sellers a Gibbs nikoli. Charlie zrychlila krok a co nejbleskověji si to namířila na dámské toalety. Jedině tam se mohla schovat, kdyby měl náhodou Simon v úmyslu jít za ní a ptát se, jestli je v pořádku.

Na záchodech se zamkla v nejbližší kabince, opřela se o dveře a několik vteřin zhluboka dýchala, aby si trochu uvolnila napjaté tělo. Pak se svezla na podlahu a rozplakala se.
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Sedím v malém salonku, rozespalá a stejně dezorientovaná jako včera, kdy jsem pro změnu nespala vůbec. Naproti mně sedí lékařka, kterou jsem ještě nikdy neviděla. Představí se mi jako doktorka Rachel Allenová. Nevím, jestli jí můžu věřit. Možná ji najala Vivienne. Klidně to může být herečka, co já vím. Je velmi mladá, vysoká, má výrazné křivky, krátké světlé vlasy a přehnaně růžovou pleť. Není nalíčená. Silná lýtka bez punčoch má posetá skvrnami a porostlá jemnými světlými chloupky. Kdykoli zachytí můj pohled, věnuje mi povzbudivý úsměv. Vím, že Vivienne poslouchá za dveřmi a netrpělivě čeká na její diagnózu, ať bude jakákoli.

Doktorka Allenová se předkloní, uchopí mou ruku do svých a stiskne ji. „O nic už se nestrachujte, Alice,“ řekne mi. V životě jsem neslyšela nic tak pitomého. Kdo by na mém místě neměl strach? „Nebuďte nervózní. Brzo vás dáme do pořádku!“ Znovu se na mě zářivě usměje a podá mi list papíru. Jsou na něm otázky. Přemýšlím někdy o tom, že bych si ublížila? Často, občas, nikdy. Mívám někdy pocit, že se nemám na co těšit? Často, občas, nikdy.

„Co to má být?“ zeptám se. Potřebuju něco sníst. Hlady je mi slabo, jako by mi v žaludku šmátraly hladové pařátky, ale nemohly nic najít.

„To je náš dotazník týkající se poporodní deprese,“ vysvětlí mi doktorka. „Vím, co si asi myslíte – papíry, samé papírování! V tom jsem s vámi úplně zajedno. Tak ten nesmysl vyplňte a pak si můžeme pořádně popovídat.“

„Kde je doktorka Dhossajeeová?“ chci vědět. „Raději bych mluvila se svou lékařkou.“

„Ta dnes nemůže. Proto jsem tu já. Co kdybyste teď vyplnila ten formulář? Potřebujete pero?“ Zaloví v kapse a vytáhne modrou propisku.

Pročtu si všechny otázky. Zdají se mi až příliš zjednodušující.

„Tohle nemá smysl,“ prohlásím. „Tyhle otázky se na mou situaci vůbec nedají uplatnit. Z mých odpovědí byste nic užitečného nevyčetla.“

Doktorka Allenová zamyšleně přikývne a nakloní se ke mně.

„Plakala jste dnes ráno?“ zeptá se.

„Ano.“ V posledních dnech nedělám prakticky nic jiného, než že pláču. Plakala jsem, když mě Vivienne zamkla v dětském pokoji. Schoulila jsem se na koberečku a vzlykala, v náručí jsem svírala velikého Florencina plyšového medvěda Hektora, až jsem z toho usnula. Vzbudila jsem se za šestnáct hodin a zase se rozplakala. Pusinku jsem neviděla od chvíle, kdy jsem odjela na schůzku se Simonem. Zoufale bych ji chtěla vidět, aspoň jednou, i když mi nedovolí na ni sáhnout.

„Ale chudinko. Jak často byste řekla, že pláčete?“ Doktorka Allenová téměř hmatatelně dychtí mi pomoci.

„Hodně. Skoro pořád. Ale je to proto, že mi vzali dceru a já nevím, kde je, a nikdo mi nevěří.“

„Máte pocit, že vám nikdo nevěří?“ Doktorka Allenová vypadá, jako by se i ona měla každou chvíli rozplakat.

„Přesně tak.“

„Máte pocit, že se proti vám lidé a okolnosti spikli?“

„Ano. Protože to tak je. Moje dcera zmizela a já to nemůžu dokázat, ani svému manželovi, ani policii. To jsou fakta, žádné pocity.“ Můj hlas zní chladně a bezcitně, jako bych ani neměla srdce. Mívala jsem ho, ale vyrvali mi ho z těla. Už není.

„Samozřejmě!“ přisvědčí doktorka horlivě. „Jsem pevně přesvědčená, že pocity jsou také fakta. Beru pocity svých pacientů velmi vážně. Chci vám pomoct. Na své pocity máte naprosté právo. A u žen krátce po porodu je naprosto běžné, že trpí nesnesitelnými pocity, že jsou pronásledované, cítí se odcizené…“

„Paní doktorko, mně unesli dceru!“

To ji vyvede z míry. „No… a co na to policie?“

„Nic s tím nedělají. Podle nich není žádný důvod k vyšetřování. Nevěří mi.“ Po tváři se jí rozlije úleva a já se cítím zrazená. Radši se spolehne na názor jiných odborníků, než aby si udělala svůj.

„Vypadáte unaveně,“ podotkne. „Předepíšu vám něco na spaní…“

„Ne. Nepotřebuju žádné léky. Právě jsem spala víc než dvanáct hodin. Vyplním vám ten dotazník, ale brát nic nebudu. Nic mi není. Jestli vypadám unaveně, tak jen proto, že jsem spala až moc. Dejte mi to pero.“ Podá mi propisku. Strategicky zaškrtám pár okének ve snaze zapůsobit co možná nejvyrovnaněji.

„A jak se celkově cítíte?“ zeptá se doktorka.

„Občas se mi trochu motá hlava,“ připustím. „Mám závrať.“

„Užíváte Talvosilen?“

„Ano. Tak proto se mi tak točí hlava?“

„Je to velmi silné analgetikum. Jak dlouho jste po císařském řezu?“

„Přestanu ho brát,“ oznámím. Musím mít jasnou hlavu. Od začátku se mi nelíbilo, že musím užívat alopatické léky na bolest, ale Vivienne mi řekla, že je potřebuju. Věřila jsem jí. „Užívám taky dva homeopatické přípravky, hypericum a gelsemium.“

„To je v pořádku,“ usměje se doktorka Allenová shovívavě.

„Nejspíš vám nijak nepomůžou, ale ani vám neublíží.“ Kráva jedna povýšená, pomyslím si.

Podám jí vyplněný dotazník. Bonusová otázka za sto bodů: je Alice blázen, nebo ne?

„Děkuju!“ rozplývá se nadšením, jako bych jí snad předala korunovační klenoty. S nesmírným soustředěním si začne pročítat mé odpovědi. Funí nad nimi, jako by se snažila popasovat s nějakým nepřekonatelným problémem. Připomíná mi koně.

„Co když je ta malá nemocná?“ zašeptám. „Pusinka. Co když je nemocná?“ Děsem a vzrušením z toho nečekaného nápadu se mi až zatočí hlava. „Možná proto ji někdo chtěl vyměnit za Florence, protože ta je zdravá!“ Vzpomenu si, jak Florence dělali Guthrieho test, brali jí krev z patičky. David žertoval, že ten test ve skutečnosti znamená, že doktoři novorozencům zpívají výběr z písniček Woodyho Guthrieho, aby viděli, kolik jich poznají. Florence měla výsledky v pořádku, nic jí nebylo. „Zdá se mi zdravá, ale… možná… mohla byste zařídit, aby provedli nějaké testy? Myslím té malé? Pusince?“ Začnu prudce dýchat. „To by mohlo být ono!“ Pevně sepnu ruce. „A pokud by právě tohle byl důvod, proč Mandy nebo někdo jiný ty děti zaměnili, znamená to, že Florence je nejspíš v bezpečí! Chápete, co myslím?“

Doktorka Allenová vypadá, jako když ze mě má trochu strach.

„Omluvte mě na okamžik, Alice,“ pronese. „Jenom půjdu na chviličku na chodbu a promluvím si s Vivienne.“ Kdyby mě snad zajímal její názor, ohradila bych se, že se o něj chce podělit s Vivienne, ale se mnou ne. Ale protože vím, že nejsem blázen, je mi jedno, co a komu řekne. Dívám se za ní, jak spěšně vychází z pokoje. Přeju si, aby odešla a aby zmizeli i David a Vivienne. Mohla bych vzít Pusinku, odjet a už se nikdy nevrátit. David už by mě nemohl nikdy trápit. Ale vím, že nic tak spontánního udělat nemůžu. Lidé by si všimli mého auta. Zahlédli by mě i s Pusinkou. Našli by nás a přivezli zpátky sem.

Slyším, jak se doktorka Allenová baví za dveřmi s Vivienne.

„No?“ dožaduje se Vivienne. „Tak co si o tom myslíte?“

„Božínku, obávám se, že o ni mám opravdu velký strach!“ zvolá doktorka Allenová. Ani jí, ani Vivienne nezáleží na tom, že je slyším. Převypráví Vivienne většinu z toho, co jsem jí řekla. Je mi hrozně, když prohlásí, že si zjevně přeju, aby Pusinka byla nemocná, protože by to dokázalo, že Florence je v pořádku. Nepřeju nic zlého žádnému miminku, žádnému dítěti! To by snad mělo být naprosto zřejmé.

„Podívejte se tady,“ říká doktorka Allenová. „U otázky ‚Jak často máte pocit, že nic nezvládáte?‘ zaškrtla ‚Nikdy‘. To je jeden z klíčových varovných signálů. Každá žena, které se právě narodilo dítě, má občas pocit, že to nezvládá. To je přirozené. Takže když to někdo popírá…“

„… něco si namlouvá,“ dokončí za ni Vivienne.

„Ano. A možná se tak řítí do velkých potíží. Takové sebepopření znamená pro člověka příliš velký tlak. Nakonec se to někde provalí. Tak strašně mě to mrzí,“ brouká útěšně doktorka Allenová, „ale myslím, že by Alice měla vyhledat psychologa nebo psychiatra.“ To bych moc ráda. Terapeut by byl na mojí straně, mají to v popisu práce. Kdyby jen jediný člověk byl na mojí straně, všechno bych zvládala líp. Ale Vivienne by nikdy nedopustila, aby moje mysl upadla do spárů odborníka na lidskou psýchu. Podle ní se tihle lidé snaží ovládat druhým myšlenky.

„… ta představa se zdá být velmi pevně zakořeněná,“ říká doktorka Allenová.

„Jak si můžete být tak jistá, že si to jen představuje?“ chce vědět Vivienne. Srdce mi divoce buší. Kam se podělo moje sebevědomí, když jsem tak vděčná i za ten nejnepatrnější náznak, že ne všichni jsou proti mně? „Můžu se na něco zeptat, paní doktorko?“

„Jistě.“

„Florence je od narození na umělé výživě. Nechtěla se kojit, víte. To miminko nahoře docela spokojeně pije stejné mléko od Cow & Gate jako Florence. Znamená to, že je to nejspíš opravdu Florence?“

Přikývnu. To je dobrá otázka. Vivienne je přístupná argumentům. Snaží se k celé věci přistupovat logicky.

„No…“ Doktorka Allenová zaváhá. „Kojené dítě by možná protestovalo, kdyby najednou muselo pít z lahve. Ale jestli bylo od začátku na umělé výživě…“

„Ale je přece několik různých značek mléka, ne?“ přeruší ji Vivienne netrpělivě. „Nemělo by dítě se změnou značky potíže?“

„Možná ano, možná ne. Cow & Gate je jeden z předních výrobců na trhu. A každé dítě je jiné. Některé snesou jen mateřské mléko, jiné budou spokojeně pít, co jim dáte. To, že dítě pije stejný druh mléka jako Florence, ještě nic nedokazuje.“ Doktorce je to zjevně nepříjemné a nejradši by už byla pryč. Nejspíš si říká, jestli jsou všichni U Jilmů šílení.

Povzbudí mě to. Bez konkrétního důkazu jsou Vivienne i doktorka Allenová v úzkých. Možná jsem nešťastná, můj muž mě týrá, zoufale toužím po své dceři a nemám sebemenší naději, že mi někdo pomůže, ale alespoň znám pravdu. Aspoň to jediné hraje pro mě.
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Na návštěvy ve vězení si Simon nikdy nezvykl. Nenáviděl postávání ve frontě s ostatními návštěvníky, z nichž někteří, jak ke svému smutku dobře věděl, měli někde po těle, někdy i hluboko v intimních oblastech, poschovávané balíčky s heroinem, které se v pravý čas chystali propašovat pod stolem svým blízkým. Povětšinou zkorumpovaní bachaři o tom dobře věděli a nechávali to být.

Simon stál vedle polooblečených, podvyživených milenek nejrůznějších gangsterů či možná úplných nul – záleželo na úhlu pohledu. Holé nohy měly poseté boláky a zfialovělé zimou. Kymácely se na vysokánských podpatcích, chichotaly se a špitaly si. Simon zaslechl slovo „chlupatej“. Lidé to zkrátka poznali i bez uniformy.

Po frontě přišly na řadu osobní prohlídky a pak se všichni potenciální návštěvníci museli nechat očichat policejními psy. Konečně dostal Simon svolení vstoupit a vydal se přes špinavou návštěvní místnost na vnitřní nádvoří věznice v Brimley. Čekal, až se ozve dobře známý kravál: „Fízle zasranej! Sráči! Chcípni, chlupatej!“ A k tomu ze všech stran jako doprovod rachocení mříží. Nádvoří lemovaly cely a muklové pokaždé takhle nadšeně skandovali. Koneckonců to byla jedna z mála věcí, na kterou se tu mohli těšit.

S očima upřenýma přímo před sebe došel Simon až k bloku s ostrahou. Bachař, který ho doprovázel, ho zavedl do místnůstky vymalované hořčicově žlutou barvou, s prošlapaným hnědě pruhovaným kobercem na podlaze. Stál tu obvyklý stůl a dvě židle. Ze zdi shlíželo tmavé, hranaté skleněné oko přimontované kamery. Na stole stál masivní plastový popelník. Každý rozumný detektiv věděl, že nemá cenu sem chodit bez tabáku a cigaretových papírků, případně krabičky bensonek, pokud měl člověk velkorysou náladu. Muklové to očekávali asi tak, jako číšník čeká na spropitné. Dobrovolná povinnost.

Simon měl svíravý, nepříjemný pocit. Místnost páchla zatuchlým potem a ještě zatuchlejším kouřem. Ve vzduchu se ale vznášelo i jakési slané sexuální aroma. O jeho původu nechtěl Simon ani přemýšlet. Zavrtěl se na židli. Ráno se sprchoval a teď se navzdory svému okolí snažil utvrdit v pocitu, že je čistý.

Podívej se, kde jsi, ozval se hlásek v jeho hlavě. Skličovalo ho pomyšlení, že patří právě do tohoto odporného, špinavého prostředí, na hony vzdáleného od Alice Fancourtové a domu U Jilmů. Představil si Alici tak, jak ji viděl poprvé: jak vzpřímeně stojí na nejhořejším stupni zatočeného schodiště a pak usedne na smetanově bílou pohovku v obývacím pokoji a její dlouhé plavé vlasy se rozprostřou na opěradle. Lidé jako ona by se neměli dělit o tuhle planetu s tou spodinou, která skončila právě tady. Simon si nebyl jistý, koho tím vlastně myslí, zda Beera, nebo sebe.

Charlie mu nařídila, aby se Beera zeptal na vražednou zbraň a kabelku Laury Cryerové. Nepodívala se mu přitom do očí a ani se neusmála. Ať jí Proust mezi čtyřma očima řekl cokoli, zabralo to. Okázale teď dávala najevo svůj nový svědomitý přístup. Na nástěnce se teď vedle jména Davida Fancourta skvěla přehnaně veliká jednička a Charlie začala hlasitě mluvit o tom, jak je důležité znovu projít celý spis Laury Cryerové. Simona tím neoklamala a pochyboval, že by to přesvědčilo Prousta. Tohle už Charlie udělala několikrát – chovala se zcela příkladně, a přitom dávala jasně najevo, jak moc je rozumem i city proti tomu.

Bylo to nedospělé a nedůstojné. Ze všeho nejvíc ale Simona dráždilo, že hlavním objektem jejího nepřátelství je podle všeho on sám. Netušil, čím se jí tak dotkl. Přišel s několika dobrými připomínkami k případu Cryerové. Doufal, že se mu dostane uznání, očekával zdráhavý obdiv a živou debatu. Místo toho se na něj Charlie úplně přestala dívat. Mluvila s ním jako zombie, která recituje text z čtecího zařízení. Sellers a Gibbs si zjevně ničeho nevšimli: vůči nim byla samý úsměv a roztomilost, jako by svou zášť k němu chtěla ještě zdůraznit.

Simon věděl, co se říká o ženách a jejich iracionálnosti, ale vždycky si myslel, že Charlie je v tomhle výjimka. Musela přece vědět, že není Simonova vina, že ji Proust zpucoval. Do potíží ji dostala vlastní ledabylost a ty pitomosti, které ze sebe chrlila na poradě a které zněly spíš jako drby než výsledky policejní práce.

Dveře do páchnoucí místnůstky se otevřely a dovnitř vešel mladý muž, postrkovaný ještě mladším bachařem. Simonovi pár vteřin trvalo, než v mladíkovi poznal Darryla Beera. Kdysi dlouhé vlasy stažené do ohonu měl teď ostříhané nakrátko a přibral. Dříve býval hubený a vyčouhlý; vzhledem i chováním připomínal poplašeného hlodavce, který šmejdí mezi zbytky jídla. Teď se mu tváře trochu zakulatily a vypadal skoro obyčejně, jako muž, který by se klidně mohl v sobotu odpoledne vydat koupit zahradní nábytek, příklepovou vrtačku nebo podpalovač na grilování.

Simon se představil. Beer pokrčil rameny. Bylo mu úplně ukradené, kdo jeho návštěvník je a proč je tady. Tenhle postoj Simon dobře znal: fízl je fízl a nikdy ho nikdo nevidí rád.

„Mám pár otázek ohledně vraždy Laury Cryerové.“

„Násilnýho přepadení,“ opravil ho Beer automaticky a založil si chlupaté paže na břiše. Tričko mu bylo malé a bledé břicho mu přetékalo přes opasek.

„Probodnout ženu kuchyňským nožem? Nechat ji pak vykrvácet? Tomu já říkám vražda.“ Beer nehnul ani brvou.

Simon vytáhl z kapsy krabičku marlborek a zapalovač. Beer k němu natáhl ruku – tu, na které měl vytetováno „NENÁVIDÍM“. Zapálil si, pomalu a dlouze potáhl a pak ještě jednou.

„Udělal jste to?“ zeptal se Simon.

Beer se zatvářil překvapeně a potom pobaveně. „Děláte si srandu?“ opáčil. Simon zavrtěl hlavou. „Sem se přiznal, ne?“

„A co jste udělal s její kabelkou? A co s nožem?“

„Víte něco o Lauře Cryerový, kdo byla, co dělala?“ zeptal se Beer konverzačním tónem. „Kdyby žila, možná by našla lék na rakovinu. Její tým to nejspíš jednou dokáže, díky její práci, ona to rozjela. Víte, že to ona přesvědčila Morley England, aby do BioDiverse investovali čtyřicet milionů dolarů a financovali její práci? Jednou mohla bejt slavná. Já jsem moh bejt slavnej.“

„Co jste udělal s tou kabelkou a s nožem?“

„Nepamatuju se,“ zazubil se Beer potěšen tím, že nemůže Simonovi nijak pomoci. Přerostlými nehty na ruce s nápisem „MILUJI“ se podrbal na odhaleném břiše. „Byl jsem sjetej. Proč to chcete vědět až teď?“

„Vzpomínáte si vůbec na to, jak jste Lauru Cryerovou probodl?“ Beerův postoj roznítil v Simonovi vztek. V břiše jako by mu vzplanul oheň. Je to opravdu jen kvůli Beerovi, nebo tam byl celou dobu a čekal na svou příležitost? Začal si představovat, jak udusí ty plameny hasicím přístrojem, přesně jak mu jednou doporučila Charlie. „Říkej si, mokrá pěna,“ poradila mu. „Už jenom ta slova zní úplně promočeně.“ Fungovalo to. Opravdu byla tahle rozumná ženská táž osoba, která dnes dupala po kanceláři jako přerostlá protivná školačka?

„No musel jsem to udělat, ne?“ opáčil Beer. „Byly tam všechny ty důkazy a tak,“ dodal zpěvavým sarkastickým tónem, který měl záměrně provokovat.

Zasloužil by si přimáčknout obličej do popelníku. Simon toužil to udělat. „Tak mě kurva poslouchej, ty zmetku! Ztratila se matka s dítětem. Té malé není ani měsíc. Když mi povíš pravdu, možná nám to pomůže je najít.“ Jako malému mu matka jednou vymyla pusu mýdlem, když před ní mluvil sprostě. Věděl, jak používají sprostá slova ostatní policisté – ležérně a nepřesně. Simon vyslovoval hrubosti s rozmyslem a smysluplně. Vděčně. Užíval si každé takové slovo, protože patřilo do světa, kde nebyli jeho rodiče.

Beer pokrčil rameny. „Marníš tady čas, fízle. Řek bych, že ta tvoje máma s miminem už jsou dávno mrtvý.“

Simon se několikrát zhluboka nadechl. Nebyla to pravda! Myslí si snad Charlie totéž? Proč se nedokázal přimět, aby se jí na to zeptal? Předtím, než zmizela, ho Alice znepokojila, když poukázala na to, jak špatný je ochránce. Její smrt by potvrdila všechno, čeho se Simon sám u sebe obával. Musel si představovat, že je naživu, jen se pohřešuje: jen tak dokázal vyhnat z mysli vzpomínku na její zklamání a soustředit se na důvěru, kterou v něj kdysi měla. Pořád ještě má čas. Ten příběh ještě není u konce.

„Já ti řeknu, jak to podle mě bylo,“ oznámil Beerovi. „Tvůj advokát ti poradil, aby ses dohodl. Když vyšla ta DNA, byl jsi namydlený. Řekl ti, že jestli nepřiznáš vinu, dostaneš doživotí. Takovému hajzlovi jako ty porota neuvěří.“ Simon spatřil v Beerových očích záblesk znepokojení. Pokračoval: „Většina nevinných lidí by zuřila, trvala by na tom, že chce dostat šanci prokázat svou nevinu. Ale to jsou všechno takoví buržousti, co? S takovými jedná společnost v rukavičkách. Já vím, co jsi zač, Beere. Přečetl jsem si o tobě. Citová deprivace, chození za školu, rozvrácená rodina, sexuální zneužívání – když má člověk takovýhle život a pak mu právník řekne, že ho co nevidět dostanou za něco, co neudělal, tak mu uvěříš, co? Protože přesně tohle se takovému hajzlovi jako ty děje den co den.“

„To hajzlové jako vy dělají mně a mejm lidem ze života peklo,“ odsekl Beer, náhle probuzený ze samolibého klidu. To je podivný obrat, pomyslel si Simon a přemýšlel, kdo mají být ti „mí lidé“. Beer nebyl ženatý a neměl děti. Má snad na mysli zločineckou spodinu, jako by to byla jakási skupinová identita, na kterou může být člověk hrdý? Nebo nejnižší společenská vrstva obecně?

Simon se přisunul na židli blíž ke stolu. „Poslouchej mě,“ začal. „Jestli jsi Lauru Cryerovou nezabil, možná vím, kdo to udělal. Takový rozmazlený bohatý chlapeček, co bydlí ve velikém domě se svojí bohatou mámou. A tomu tys pomohl, aby mu prošla vražda.“

„Nikomu jsem nepomoh.“ Zase ta zarputilá maska.

„Několik týdnů před smrtí Laury Cryerové tě dvakrát viděli v zahradě domu U Jilmů. Cos tam dělal?“

„Kdeže?“

„U Jilmů. Tam, co jsi probodl Cryerovou.“

„Doktorku Cryerovou, když už. Pro vás je to jenom další zasraná mrtvola, co?“

„Cos dělal U Jilmů?“

Pokrčení rameny. „Nepamatuju se.“

„Jestli máš strach, že ti zvýší trest za falešné doznání, tak nemusíš,“ ujistil ho Simon. „Nejspíš by tě obvinili, ale s tím, co už sis odseděl… Anebo se bojíš toho, že by ses dostal ven moc brzo? Nadělal sis dost nepřátel, když jsi šel na dohodu, a napráskal hromadu svých starých kámošů, co? Máš strach, že bys venku dlouho živý nevydržel?“

„Jedinej, kdo tady vypadá vystrašeně, jsi ty, fízle.“ Beer vytáhl z krabičky na stole další cigaretu a zapálil si. „Já ne.“

Z výrazu jeho tváře nedokázal Simon vyčíst vůbec nic. „Jestli má na tebe někdo spadeno, půjde po tobě i za pět, šest nebo sedm let,“ řekl. „Ať se dostaneš ven kdykoli, stejně budeš potřebovat naši ochranu. Takže já být tebou…“ – tady Simon popadl marlborky a zase si je strčil do kapsy – „… já být tebou, začal bych přemýšlet, čím nás přesvědčit, abychom ti chtěli pomoct.“

Beer na něj zpoza oblaku vydechnutého kouře zlobně přimhouřil oči. „Než sem příště přijdete, tak si zjistěte, kdo byla Laura Cryerová a co všechno dokázala. Chcete, abych mluvil, protože vám to pomůže s nějakým jiným případem. S Laurou to nemá nic společnýho. Ani se mnou.“

S Laurou. A přitom ji Beer ani neznal. Jak už je to dlouho, co Simon přestal přemýšlet o Alici jako o „paní Fancourtové“? Důležité a důvěrně známé byly dvě různé věci.

„Vám může bejt pravda ukradená, co? Chcete jenom, abych vám řek, co chcete slyšet.“

„O čem to mluvíš?“

„A všichni chlupatý žili šťastně až do smrti. Zazvonil zvonec a pohádky je konec.“ A taky byl. Ať se Simon snažil sebevíc, z Darryla Beera už nedostal ani slovo.
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Otevřu oči a zdušeně přitom zasténám. Probuzení je ze všeho nejhorší – okamžitě mě uvrhne zpátky do celého toho zlého snu. David už v posteli není. Ve dveřích stojí Vivienne, už dokonale ustrojená v elegantním černém kalhotovém kostýmu a šedém roláku. Na obličeji má obvyklou masku rafinovaného nalíčení. Zavane ke mně její parfém, Madame Rochas. Připadám si špinavá a nechutná. Od pondělí jsem se nesprchovala, dokonce ani nemyla. V ústech mám sucho, jazyk se mi lepí na patro, vlasy mám jako vrabčí hnízdo.

„Je ti už líp, když ses pořádně vyspala?“ zeptá se Vivienne. Neodpovím jí. Jsem celá mátožná, nedokážu ani rozlepit víčka od sebe, jak je mám těžká. To je tím utrpením, musí být: tabletky Talvosilenu jsem po rozhovoru s doktorkou Allenovou přestala brát.

„Co kdyby sis dala pořádnou koupel?“ navrhne Vivienne s odhodlaným úsměvem.

Zavrtím hlavou. Nedokážu vylézt z postele, když nade mnou takhle stojí.

„Alice, tohle je náročné pro nás pro všechny, nejenom pro tebe. Přesto se ale musíme chovat jako civilizovaní lidé.“

Z dětského pokoje slyším Davida, jak živě rozpráví s Pusinkou. Ta mu odpovídá broukáním. Připadám si vyhoštěná, jako by všechny mé šance na štěstí byly miliony světelných let daleko. „Chci se o tu malou starat,“ řeknu tiše a navzdory snaze se ovládnout mi vyhrknou slzy. „Proč mi to David nechce dovolit? Nenechá mě se k ní ani přiblížit!“

Vivienne vzdychne. „Malá je v pořádku. A David má o tebe jenom starost, nic víc. Alice, nemyslíš, že by ses teď měla soustředit spíš sama na sebe? Máš za sebou hrozné trauma.“ Její účastný postoj mě mate. „Ten dlouhý porod, pak akutní císař… myslím, že si toho na sebe nakládáš až moc.“

Totéž mi řekla, když jsem se jí svěřila, jak těžké je pro mě vyrovnat se s úmrtím mých rodičů. „Nesnaž se ten smutek přemoci,“ poradila mi. „Přijmi ho. Sbliž se s ním. Uvítej ho ve svém životě, nech ho zůstat tak dlouho, jak jen bude chtít. Uvidíš, že nakonec ho dokážeš zvládnout.“ Byla to ta nejlepší rada, jakou jsem kdy od koho dostala. Fungovalo to, přesně jak Vivienne řekla.

„Dneska si vezmu malou s sebou,“ oznámí mi. „Zavezeme Felixe do školy a pak pojedeme na nákupy.“

„Nechceš, abychom s ní já ani David byli o samotě, co? Nedůvěřuješ nám ani jednomu.“

„Miminka jsou ráda, když se dostanou na chvíli ven,“ prohlásí Vivienne neústupně. „Prospívá jim to. A tobě prospěje ta koupel. Vážně to pomůže, uvidíš. Budeš čistá, oblečeš si něco hezkého… problémy ti to nevyřeší, ale budeš si připadat víc jako člověk. Jestli na to ovšem máš dost síly. Nechci, aby ses přepínala, jestli se na to necítíš.“

Věřím, že Vivienne chce, abych ji měla ráda. Ještě spíš je však přesvědčená, že má na moji lásku právo. Nemyslí na to, jak mě zamkla v dětském pokoji, nebo že podrývá moje vnímání reality tím, že se mnou zachází jako s invalidou – v hlavě má jen to, jak celé ty roky byla ke mně laskavá a ochotná.

Převrátím se na bok, zády k ní. Teď už jejímu nově nabytému účastnému postoji rozumím a připadám si jako idiot. Vivienne chce, abych byla blázen. Pochopitelně že ano. Byla by mnohem raději, kdyby se ukázalo, že se Florence vůbec neztratila, ale že to já jsem vážně duševně narušená. Vzpomenu si na vlídnou a účinlivou doktorku Allenovou, která byla přesvědčená, že si přeju, aby Pusinka byla nemocná.

„Fajn, tak já tě nechám odpočívat.“ Vivienne se mou netečností zjevně nehodlá nechat odradit. Skloní se ke mně a políbí mě na tvář. „Ahoj, zlato. Budu brzo zpátky.“

Zavřu oči a v duchu začnu počítat. Vivienne si bere Pusinku s sebou na nákupy. Každý si tu může chodit, kam se mu zachce a kdy si vzpomene, jenom já ne. Co by se stalo, kdybych stejně jako Vivienne oznámila: „Dneska beru malou s sebou ven…“ Nenechali by mě, pochopitelně.

Zaslechnu bouchnutí domovních dveří a o pár vteřin později nastartuje motor Viviennina auta. Otevřu oči a pohlédnu na hodiny. Je tři čtvrtě na osm. Je pryč. Vylezu z postele a klopýtavě vyjdu na chodbu. Je mi, jako bych už nechodila celé roky. Prsty bosých nohou zabořím do sametově měkkého koberce z šedé vlny a hledím na řadu bílých dveří po obou stranách dlouhé chodby. Připadám si jako ve snu, v němž je za každými dveřmi místnost s jasně určeným účelem, úplně odlišným od všech ostatních, a příběh dopadne pokaždé úplně jinak, podle toho, do kterého pokoje člověk vstoupí. Proč je v domě tak ticho? Kde je David?

Dveře do Florencina pokoje jsou otevřené. Váhám mezi potřebou zajít si na záchod a možností podívat se k dceři do pokojíku, aniž mě přitom někdo sleduje a hlídá. Je to jasná volba.

Vstoupím opatrně, jako bych vcházela na zakázané území, a dojdu k prázdné postýlce. Skloním se a vdechnu tu miminkovskou vůni, tak sladkou a svěží. Zatáhnu za šňůrku u usměvavého sluníčka na zdi nad postýlkou a ozve se melodie „Tam za tou duhou“. Sevře se mi srdce. Můžu jen doufat, že Florence teď nezažívá ani miliontinu toho utrpení, co já.

Otevřu vestavěnou skříň a pohladím hromádky čerstvě vypraného oblečení, komínky růžové a žluté a bílé, vrstvičky nadýchané vlny a flísu, tak měkounké, jak asi musí být obláčky. Ten optimistický a útěšný pohled by mi měl udělat radost, ale ve skutečnosti má přesně opačný účinek, protože tu není Florence.

Zaklapnu dveře skříně, celá strnulá žalem. Měla bych jít. V tomhle pokoji je všechno jenom horší, ale navzdory stále silnějšímu nucení jít na toaletu se k odchodu nemůžu přimět. Tenhle pokoj je důkaz, že mám úžasnou, drahocennou dcerušku. Je to mé pouto s Florence. Posadím se do houpacího křesla v koutě. Kdysi jsem si pošetile představovala, že v něm strávím spoustu času, když budu Florence krmit. V náručí svírám a hladím Montyho, Florencina plyšového králíčka s dlouhýma plandavýma ušima. Touha po mém děťátku mi vibruje každičkým nervovým zakončením.

Nakonec mě ale tělesná potřeba donutí se zvednout. Ujistím se, že jsou dveře pootevřené ve správném úhlu, přesně jak byly. Pak mě napadne, že mi přece nikdo výslovně nezakázal sem chodit. Nezačínám už být paranoidní? „Haló?“ zavolám na chodbě.

„Davide?“ Žádná odpověď. Zmocní se mě panika. Všichni jsou pryč, už nadobro. Zůstala jsem tu sama. Vždycky jsem byla sama.

„Davide?“ zavolám znovu, tentokrát hlasitěji. V koupelně není. Už se chystám zvednout poklop na prkýnku toalety, když si všimnu, že vana už je napuštěná. Žádná pěna ani olej do koupele, jen voda. Vivienne i já si přidáváme do vany přísady z nejrůznějších voňavých lahviček, i když ty Vivienniny jsou podstatně dražší než ty moje. Tuhle vanu jsem mívala nejradši na světě. Veliká, starožitná, smaltovaná, má smetanovou barvu jako zdravé zuby. Pohodlně se do ní vejdou dva lidé. S Davidem se tu občas spolu koupeme, když máme jistotu, že bude Vivienne nejmíň hodinu pryč. Tedy koupávali jsme se, opravím se v duchu.

Zmateně svraštím čelo. Ještě jsem nezažila, že by se David vykoupal a pak po sobě vanu nevypustil a neopláchl. Vivienne by to považovala za vrchol nevychovanosti. Sáhnu do vody. Je studená. Pak si uvědomím, že je taky úplně čirá. Není v ní ani troška mýdla, to vím jistě. Proč by se David koupal bez mýdla a pak nechal vodu ve vaně?

Za mnou něco hlasitě práskne. Vyjeknu a prudce se otočím. David se na mě zazubí. Prudce zabouchl dveře a teď se o ně opírá s rukama v kapsách džínů. Z výrazu jeho tváře poznám, že jsem mu nakráčela rovnou do pasti. Už na mě musel drahnou chvíli číhat za dveřmi. „Dobré ráno, drahá,“ pronese posměšně.

„Napustil jsem ti vanu. Myslím, že za daných okolností je to ode mě vážně hezké.“

Mám strach. Davidova krutost má teď v sobě jakousi komickou nenucenost, která vystřídala předchozí urputnou zatrpklost. Ať to znamená cokoli, je to zlé. Buď mu na mně už vůbec nezáleží, anebo čirou náhodou zjistil, že tomu sadistickému chování, které prve pramenilo ze zoufalství, trápení a zmatku, vlastně přišel na chuť.

„Nech mě být,“ vyhrknu. „Neubližuj mi!“

„Neubližuj mi,“ opičí se po mně. „Ty jsi tak milá. Já ti jen napustil vanu, aby sis mohla dát pořádnou dlouhou koupel, hezky se uvolnit, víš.“

„Vždyť je úplně ledová!“

„Vlez do té vany, Alice,“ ucedí a v jeho hlase zaznívá hrozba.

„Ne! Potřebuju na záchod!“ V tu chvíli si uvědomím, jak moc už je to naléhavé.

„Já ti přece nebráním.“

„Nemůžu jít, když jsi tady! Běž pryč, nech mě být!“

David se ani nehne. Hledíme jeden na druhého. Oči mám úplně suché, mysl prázdnou a ochromenou.

„Tak co je?“ ušklíbne se David. „Dělej!“

„Jdi do hajzlu!“ Nic jiného mě nenapadne.

„Panečku, ty jsi ale dáma.“

Nemám na vybranou, protože nejsem dost silná, abych ho dokázala z koupelny vyrazit. Ve střevech jako bych měla jen samou vodu. Vykročím k záchodu. David ale nečekaně vyrazí. Bleskově skočí přede mě a zastaví mě. „Kdepak,“ oznámí mi.

„Propásla jsi příležitost.“

„Cože?!“ Nemůžu uvěřit, že jedná spontánně. Tuhle hrůznou scénu si musel předem naplánovat, každé slovo. Takové týrání se přece nedá vymyslet na místě.

„Nadávala jsi mi. Takže teď půjdeš hezky rovnou do vany.“

„Ne!“ Zaryju nehty do dlaní. „Nepůjdu! Jdi mi z cesty a nech mě jít na záchod!“

„Víš co, klidně bych se mohl postarat, abys už Florence v životě neviděla,“ pronese nevzrušeně. „Nebylo by to nic těžkého. Ani trochu.“

„Ne! Prosím! To nemůžeš! Slib mi, že to neuděláš!“ V žilách mi koluje čirá hrůza, prostupuje každičkou buňku mého těla. Říká to, jako když to myslí vážně.

„Ale můžu. Můžu ti ublížit mnohem víc než ty mně, Alice. Mnohem víc. Na to nezapomeň. Můžu a udělám to.“

„Takže ty přiznáváš, že víš, kde Florence je? Kde je, Davide?! Prosím, řekni mi to! Je v bezpečí? Kde ji schováváš? S kým je?“ Mlčky si prohlíží nehty. Chce se mi křičet a mlátit hlavou do zdi. Můj manžel se už definitivně proměnil v tohohle netvora. Zabydlel se v roli mučitele a užívá si to. Možná právě takhle k tomu dochází. Pomyslím na všechna zvěrstva, která se ve světě dějí, a na ty, kdo je páchají. Musí pro to být nějaké vysvětlení.

Vždycky se nějaké najde, pro všechno.

Ani teď nedokážu přestat doufat, že se všechno změní k lepšímu. Možná jsem se opravdu zbláznila. Představím si Davida, jak se tváří jako poslední přeživší nějaké katastrofy a říká: „Vůbec nevím, co mě to popadlo.“ Kdyby to vysvětlil takhle, jako nějaké poblouznění smyslů, chvilkovou posedlost jakousi ničivou silou, možná bych mu dokázala odpustit. Pořád v sobě mám všechnu tu lásku, kterou jsem k němu vždycky cítila, bublá hned pod povrchem a jemně utváří mé myšlenky, jako stará hrbolatá tapeta pod vrstvou nového nátěru.

Stačí, když vydržím do pátku. Po téhle Davidově příšerné výhrůžce už nesmím nic riskovat. Musím obětovat svou hrdost i důstojnost, pokud je to jediný způsob, jak Florence ochránit. Nohy se mi třesou. Tělo mi zalévá příval adrenalinu. Tlak ve střevech a na močový měchýř už je k nesnesení. „Tak dobře,“ zasténám. „Jenom Florence neubližuj. Udělám, co budeš chtít!“ David znechuceně nakrčí nos. „Ublížit jí? Chceš snad naznačit, že bych dokázal ublížit vlastní dceři?“

„Ne! Omlouvám se! Omlouvám se za všechno! Řekni mi, co mám udělat!“

Zdá se, že to ho prozatím uspokojilo. „Svlékni se a vlez si do vany,“ pronese pomalu a s okázalou trpělivostí, jako bych byla mentálně postižená. „A zůstaneš tam tak dlouho, jak ti řeknu.“

Poslechnu ho. V duchu si zpívám, abych se oprostila od toho, co se se mnou děje. „Růže z bazaru“ – jedna z písniček, kterou mi zpívávala máma, když jsem byla malá. Vstoupím do vody a nohy, kotníky a lýtka mě štípou chladem. David mi nařídí se posadit. Udělám to a srdce mi tím šokem poskočí. Ledová voda má na mé tělo přesně takový účinek, jaký jsem tušila – a David to musel taky vědět. Zaplaví mě tak drtivá, nesnesitelná bolest a ponížení, že se na okamžik nedokážu nadechnout. Poprvé v životě chápu, proč si lidé někdy přejí být raději mrtví.

Znovu se ozve Davidův hlas, jako by přicházel z nesmírné dálky. „Jsi nechutná,“ vyštěkne na mě. „Koukni se na sebe. Podívej, cos udělala. V životě jsem neviděl nic tak odporného. Můžeš říct něco na svou omluvu?“

„Promiň,“ vykoktám a zuby mi prudce drkotají zimou.

Stojí nade mnou se založenýma rukama, dívá se na mě, potřásá hlavou a pohoršeně pomlaskává. Vychutnává si mé ponížení.

„Nikdy jsem si tě neměl brát. Vždycky jsi byla jenom druhořadá náhražka Laury. Vědělas to?“

„Prosím, už mě pusť ven,“ zašeptám a celá se křečovitě třesu.

„Je mi strašlivá zima. Bolí to.“

„Chci, abys přiznala, že o Florence lžeš,“ přikáže mi David.

„Chci, abys matce i policii řekla, že sis to všechno vymyslela. Uděláš to?“

Skloním hlavu ke kolenům. Chce po mně tu jedinou věc, kterou udělat nemůžu, ale já se bojím mu odporovat, aby si pro mě nevymyslel ještě horší trest než tenhle, aby nesplnil svou hrozbu a nepostaral se, abych už Florence nikdy nespatřila. Tuším, že David nejspíš nachází potěšení už v těch samotných hrozbách, v psychologické převaze, kterou mu poskytují, ale nemůžu to riskovat.

Vzdychne a posadí se na sklopené víko toalety. „Já nejsem žádný násilník, Alice. Copak jsem se tě někdy dotkl, Alice? Myslím surově?“

„Ne.“

„Ne. A nejsem ani nerozumný. Nechci ti tohle dělat, ale tys mi nedala na vybranou.“ Takhle pokračuje ještě hodnou chvíli: ospravedlňuje své činy a občas je přeruší, aby se mi mohl posmívat a urážet mě. Když si přitáhnu kolena k tělu, zakáže mi to. Musím sedět s nohama rovně nataženýma na dně vany. Nesmím si zakrývat pažemi hruď. Udělám, co mi nařídí, ale jinak se ho snažím neposlouchat. Vnímám jen nelítostné, tyranské blábolení muže, který se celé roky nechává ovládat svou matkou. V duchu před sebou vidím květinu přivázanou k tyčce, aby rostla jen předepsaným směrem. To je David. A teď je úplně předávkovaný mocí, opájí se jí, hltá ji jako hladovějící člověk, který se bojí, že už nikdy nedostane znovu najíst.

Netuším, jak dlouho mě nutí sedět v té ledové znečištěné vodě. Za chvíli přestanu mít od pasu dolů v těle cit a moje nohy dostanou strašidelně modrý odstín. Připadám si jako zvíře, hůř než zvíře. Jsem odporná. Tohle všechno je moje vina. Většině lidí by se to nestalo, nikomu jinému by se to nestalo. Jsem ta nejhorší na světě. Nedokážu ani ochránit vlastní dceru.

Nakonec David s povzdechem odemkne dveře a pronese: „No, doufám, že ses z toho aspoň trochu poučila. Měla by ses radši umýt. A taky vyčistit vanu. Nezapomeň, že tohle je dům mojí matky a ty jsi tu jen host.“ S pohvizdováním vyjde z koupelny.
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Simon vyjel ze Spillingu po silnici do Silsfordu, odtud se pak vydal podle bílých dřevěných cedulí s černými nápisy po klikatých cestách až do vesnice Hamblesfordu, kde žili rodiče Laury Cryerové. Odešel ze stanice o půl hodiny dřív, než bylo nutné. Řekl si, že radši bude čekat u Cryerových před domem, když bude muset, než aby strávil jedinou další minutu v Charliině přítomnosti.

Celé dopoledne se ho snažila vyprovokovat. „Vsadím se, že má obří kozy a pěknou pevnou číču,“ přemítala nahlas o Suki Kitsonové, Sellersově bokovce. „A přiznejme si to, Stacey už porodila dvě děti. Sellersovi v ní nejspíš poletuje pták jak poslední okurčička v zavařovačce.“ Simon vycítil hrozbu v Charliině hlase. Jakmile najela v hovoru na anatomická témata, bylo načase jít jí z cesty. Řečmi o částech ženského těla se snažila Simona popíchnout, a ten z toho byl naštvaný a nervózní. Obával se, že se mu tím skrytě snaží připomenout jeho nedůstojnou zbabělost na Sellersových čtyřicátinách.

Jestli se co nejdřív nezačne chovat normálněji, bude si Simon muset promluvit s Proustem. Charlie mu měla velet, jenže on se kvůli jejímu vzteku a jízlivosti nedokázal soustředit na práci. Pořád se nutil myslet na hasicí přístroj a mokrou pěnu, jinak by musel Charlie seřvat nebo jí vlepit facku. Ale takhle to přece nemůže dopadnout, ne? ptal se sám sebe. A proč zrovna teď? Simon nechápal, co způsobilo, že se jeho vztah s Charlie tak náhle a bleskově zhoršil. Až donedávna byli i navzdory napětí, jež mezi nimi panovalo, dobří kamarádi. Když o tom vlastně Simon tak přemýšlel, byla Charlie jeho jediná opravdová kamarádka. Nechtěl o ni přijít. Kdo by mu pak zbyl? Sellers a Gibbs? Jak moc by je asi trápilo, kdyby ho už v životě neviděli?

Charlie projevovala neskrývanou škodolibost nad tím, že Simon nedokázal nic dostat z Darryla Beera. „Ale chudáčku. Ty se tak snažíš napravit nespravedlnost světa a ten hnusný hajzl ti to takhle zkazí. Znáš tu frázi ‚Nerad to říkám, ale já ti to povídal‘? No, tak já to rozhodně neříkám nerada, já jsem z toho sakra úplně blahem bez sebe.“

Simonovi nevadilo, že jeho první návštěva v Brimley nepřinesla žádný výsledek. Nevzdával se naděje, že Beer nakonec promluví, že si chce nejdřív užít alespoň té nepatrné moci, kterou má, a nechat Simona vydusit.

David Fancourt měl přesvědčivé alibi. Byli s Alicí v Londýně, šli do divadla na Past na myši. Několik svědků potvrdilo, že byli oba v divadle celou dobu. Když se nad tím Simon začal hlouběji zamýšlet, připadalo mu to najednou jako příliš dobré alibi. Když parkoval u pomníku obětí války naproti návsi v Hamblesfordu, přistihl se najednou při přemýšlení, jestli si David Fancourt nevybral tu hru schválně, kvůli jejímu symbolickému významu. Je to chytrý člověk. Živí se vytvářením složitých, propracovaných počítačových her. A jak Simon viděl na vlastní oči, dokáže být i mstivý. Možná mu to připadalo jako vrchol ironie, že vezme svou snoubenku na slavnou detektivní hru v týž večer, na který si u někoho objednal vraždu své ženy.

Mohl ten někdo být Darryl Beer? Mohli by v tom být namočení oba, Beer i Fancourt? Kdyby to mezi nimi nebylo tak napjaté, byl by tu teorii předložil Charlie. Namísto toho se pokusil nějak telepaticky spojit s Alicí. Sice těmhle nesmyslům nevěřil, ale stejně… Někdy jako by cítil Alicinu přítomnost, jako by ho neviděna tiše sledovala a přemýšlela, jak dlouho mu ještě bude trvat zachránit ji i její dceru. Alice věřila v Simonovu sílu, aspoň ze začátku. Stačí, když ji najde, ji i Florence, a ona uvidí, že se v něm nemýlila. Z představy, co jí asi řekne, až ji najde – pokud ji najde –, se cítil nervózně a provinile.

Lauřini rodiče bydleli v bílém domečku vedle řeznictví. Neměli žádnou předzahrádku – průčelí jejich domu odděloval od hlavní ulice jen úzký chodníček. Domek měl doškovou střechu pokrytou něčím, co vypadalo jako síťka na vlasy. Simon zabušil o dveře černým dřevěným klepadlem a vyčkával. V takovýchhle chvílích se vždycky ostýchal a měl trochu strach představit se lidem, které nezná. Vzhledem k rodinné výchově nebyl zrovna společenský typ. Simon vyrůstal s pohledem na matku, která při každém zařinčení domovního zvonku ztuhla napětím, pokud zrovna nečekala návštěvu faráře nebo nějakého blízkého příbuzného. „Kdo to propána může být?“ vyjekla vždycky s očima vytřeštěnýma strachem z neznámého.

Když byl Simon malý, nikdy si nesměl pozvat žádné kamarády na svačinu. Matka byla přesvědčená, že jídlo je soukromá věc, kterou by se člověk neměl zaobírat ve společnosti cizích lidí. Simon byl ještě malý na to, aby dokázal uvažovat strategicky, a nenapadlo ho tedy, že by si měl tuto skutečnost nechat pro sebe. Jakmile se to jeho spolužáci dozvěděli, začali si z něj nemilosrdně utahovat. Teď v dospělosti chápal, že mu prosazováním tohohle pravidla Kathleen ublížila, ale nedokázal se za to na ni zlobit. Vždycky mu připadala příliš křehká, než aby ji mohl kritizovat. V pubertě Simon svou frustraci usilovně potlačoval a bral na matku ohledy, i když jinak to bylo období, kdy v něm jediný nevítaný pohled či poznámka z úst kohokoli jiného dokázaly probudit zuřivý hněv, který vedl ke rvačkám a ničení a jednomu dočasnému vyloučení ze školy za druhým. Simon si byl jistý, že kdyby nebyl nejchytřejší v ročníku, byli by ho vyhodili nadobro.

Kathleen mu ráno zase volala na mobil a chtěla vědět, jestli zase přijde v neděli na oběd. Bylo úplně jedno, že přišel minulý týden. Nepopřála mu oddechu. Ten nátlak nikdy nepolevoval.

Po několika vteřinách se otevřely dveře a v nich se objevil postarší pán s rozložitou hrudí. Na očích měl bifokální brýle, na sobě tmavomodrý svetr se znakem golfisty, tmavomodré kalhoty a domácí pantofle. „Vy jste detektiv Waterhouse? Já jsem Roger Cryer.“

Simon mu potřásl rukou.

„Pojďte dál, prosím,“ vyzval ho Cryer. „Moje žena zrovna dělá čaj. Vidíte, tady je!“ Mluvil se silným lancashirským přízvukem.

Maggie Cryerová vypadala tak o dvacet let mladší než její manžel. Simon odhadoval, že jí je tak šedesát a jejímu muži osmdesát. Samozřejmě se jich ale nemohl ptát. Lauřina matka neměla ani metr padesát, byla hubeňoučká a podnos s čajem se jí v rukou deformovaných artritidou třásl. Na sobě měla zelený denní župan, světle hnědé punčocháče a modré pantofle.

„Dejte si čaj,“ vyzvala ho a roztřeseně postavila podnos na stolek před sebou. Pak se usadila vedle manžela na malou proutěnou pohovku naproti Simonovi. Simon se posadil do křesla, také proutěného, vrzavého a nepohodlného. „Doufám, že to nezabere moc času,“ začala paní Cryerová. „Pro nás je to hrozné utrpení, i po takové době. Když vám zavolá policie…“

„Já to chápu, paní Cryerová. Moc mě to mrzí. Ale je to bohužel nutné.“

V krbu planul oheň, takže tu bylo nesnesitelné horko. Jako spousta podobných domků měl i tenhle maličká okna a i za bílého dne tu vládlo pochmurné příšeří. Spojení tmy a mihotavých plamenů budilo v Simonovi pocit, že je v nějaké jeskyni. Na krbové římse stály tři zarámované fotografie Laury. Felixova fotka tu nebyla ani jedna.

„Viděli jsme ve zprávách, že se pohřešuje ta jeho nová žena.“

„No tak, Rogere,“ varovala ho Maggie Cryerová.

„A to malé taky. Proto jste tady?“

„Ano. Znovu prošetřujeme Lauřin případ,“ přisvědčil Simon.

„Ale já myslela, že tam nebyly žádné nejasnosti,“ nechápala paní Cryerová. „Aspoň to nám tenkrát policisté říkali. Že to ten… ten Beer určitě udělal. To nám řekli.“ Nateklými prsty si popotahovala rukávy.

„Rád bych vám jen položil pár otázek,“ řekl Simon uklidňujícím tónem. Takhle nějak by vyslýchal svou vlastní matku, i když ten laskavý, mírný přístup byl nejspíš jen plýtvání časem. Maggie Cryerovou nemůže ničím uklidnit ani ujistit. Simon by klidně vsadil všechny peníze na to, že Lauřina matka žije ve stavu trvalého rozrušení. Je taková od té vraždy, nebo to tak bylo vždycky?

„Nedáte si čaj?“ zeptala se znovu.

„Ne, díky.“

„Zapomněla jsi na mléko, zlato,“ upozornil ji manžel.

„Vážně, já si nic nedám,“ protestoval Simon. „Se mnou se neobtěžujte.“

„Já bych si trochu mléka dal,“ trval na svém pan Cryer.

„Jistě, to nic není.“ Maggie vyskočila a odcupitala z místnosti. Když byla pryč, naklonil se její muž kupředu. „Tohle je čistě mezi námi,“ zašeptal k Simonovi. „Před ženou o tom nemůžu mluvit, vždycky ji to rozruší. Měli byste se podívat na zoubek Davidu Fancourtovi. Napřed zavraždí Lauru a teď mu zmizí žena a dítě, to je až moc velká náhoda, nemyslíte? A proč by Darryl Beer naši Lauru zabíjel? Proč? Vždyť ona by mu tu zatracenou kabelku prostě dala, kdyby ji přepadl, nenechala by to zajít tak daleko. Je to rozumné děvče.“

„Řekl jste tohle tenkrát policistům?“

„Žena mi to nedovolila. Prý bychom z toho mohli mít potíže, víte, se zákonem, kdybychom říkali něco, co není pravda. Ale v devíti případech z deseti je vrah někdo, koho oběť znala. Devět případů z deseti – tak to říkal nějaký odborník v televizi.“

„Proč by David Fancourt chtěl Lauru zabít?“ zeptal se Simon a doufal, že uslyší svou vlastní teorii.

Roger Cryer na něj zmateně pohlédl, jako by ten dotaz podněcoval několik mnohem zásadnějších otázek. Otázek ohledně kompetentnosti kriminální policie v Culver Valley, pomyslel si Simon trpce. Odpověď byla pochopitelně zcela nasnadě – viděli ji všichni kromě Prousta, Charlie, Sellerse, Gibbse a ostatních.

„Kvůli svěření Felixe do péče,“ prohlásil Roger Cryer. „A ze msty, za to, jak mu ublížila. Laura od něj odešla. Nesl to hodně těžce. Myslím, že se z toho na chvíli úplně sesypal.“

Simon si to zapsal do notesu. To tak úplně neodpovídá verzi událostí, jak je Vivienne a David Fancourtovi vylíčili Charlie. Otravovala ho a fyzicky odpuzovala. Ulevilo se mu, že se jí konečně zbavil. Tak to bylo, slovo od slova. Simon měl mnohem spolehlivější paměť než Roger Cryer i David Fancourt. Vida, takže rozpor. „Jak víte, že se sesypal?“

„Vivienne Fancourtová nám to řekla. Davidova matka. Dělala, co mohla, aby Lauru přesvědčila, že má jejich manželství dát ještě šanci. Dokonce přišla i za námi, jestli bychom ji nepřesvědčili. Neměly se s Laurou nikdy v lásce. Proč by se tolik snažila Lauru umluvit, aby to s Davidem ještě zkusila, když ne kvůli němu? Viděla, jak je z toho na dně, a chtěla mu pomoct, jako každá matka. Ale nebylo to k ničemu. Laura vždycky věděla, co chce. Jak se jednou rozhodla, už s tím nikdo nehnul.“

„Tady to je!“ Maggie Cryerová se vrátila s malým modrým džbánečkem. Začala nalévat čaj, do tří šálků, i když Simon předtím odmítl.

Její manžel vypadal, že bojuje s touhou ještě něco říct. Netrvalo dlouho a ten boj prohrál. „Pomstychtivost.“ Pokývl hlavou.

„David k tomu má sklony. Po Lauřině smrti jsme měli spor o to, jestli se budeme vídat s Felixem,“ vysvětlil.

„Prosím tě, Rogere, nech toho! K čemu to bude?“

„Víte, kdy jsme naposledy viděli Felixe? Před dvěma lety. Už se ani nesnažíme. Prostě děláme, že nemáme vnuka. A to máme jenom Felixe. Ale hrozně nám to rvalo srdce, víte. Po Lauřině smrti se všechno změnilo, ze dne na den. Doslova. Změnili mu jméno, z Felixe Cryera na Felixe Fancourta, vzali ho ze školky, kde to měl tak rád, byl tam strašně spokojený a zvyklý, a vrazili ho do té zatracené snobácké soukromé školy. Jako by se z něj David a Vivienne snažili udělat někoho úplně jiného! Směli jsme se s ním vídat jenom jednou za několik měsíců, a to ještě vždycky jen na pár hodin. A vůbec jsme s ním nesměli být o samotě. Vždycky ho přivedla Vivienne a dohlížela na nás. Litovala nás.“ Pan Cryer byl ve tváři stále brunátnější. Jeho žena zavřela oči a čekala, až to dopoví. Seděla ztuhle, jako by se proti jeho slovům snažila obrnit.

Simon poslouchal a byl čím dál zmatenější. Podle Charliiných slov si Vivienne Fancourtová stěžovala na totéž u Laury

Cryerové: že se snažila Felixe od Davidovy rodiny držet dál, že jim nikdy nedovolila vídat se s ním bez dozoru. Je možné, že David po Lauřině smrti provedl totéž jejím rodičům? Viděl to snad jako souboj mezi Cryerovými a Fancourtovými, v němž byl Felix hlavní cenou pro vítěze?

„Snažili jsme se s Davidem promluvit, dokonce jsme ho prosili,“ pokračoval Roger Cryer. „Ale ten chlap je jak z kamene. Ať jsme navrhli cokoli, všechno odmítl. A nikdy neřekl proč.“

„Říkal jste, že Vivienne Fancourtová vás litovala,“ řekl Simon.

„Co jste tím myslel?“

Maggie Cryerová zavrtěla hlavou, jako by o tom vůbec nebyla schopna mluvit.

„Věděla, že bychom rádi Felixe vídali častěji a že nám to David nedovolí,“ vysvětlil Roger. „Bylo zjevné, že jí nás je líto. Pořád opakovala, jak to pro nás musí být těžké, a to taky bylo, jenže když o tom pořád mluvila, bylo to ještě horší. Zvlášť když pořád vykládala o všem, co s Felixem podnikají.“

„Proto jsem to nakonec vzdala,“ zašeptala Maggie. Ruce se jí třásly. Simon si všiml, že má jejich hřbety poseté hnědými skvrnami. „Protože kdykoli jsme se viděli s Felixem, znamenalo to, že tam bude i ona a…“ Otřásla se. „Vždycky mi z toho pak bylo zle ještě kolik dní. Poslední kapka byla, když mi řekla, že ji Felix začal oslovovat mami. Potom už jsem to prostě nedokázala.“

„A ještě byla tak zatraceně netaktní!“ rozhorlil se Roger Cryer a pohladil svou ženu po hubené paži. „Skoro jedním dechem nám řekla, že to ráno musela Felixovi připomenout, kdo jsme. Neviděl nás už tak dlouho, že na nás zapomněl. Pak jí došlo, jak hnusně to zní, a omluvila se, ale přece nám to nemusela vůbec říkat, ne?“ Simona překvapilo, když si Maggie Cryerová opovržlivě odfrkla a odstrčila manželovu ruku, jako by to byl pavouk, který jí vlezl do klína. „Roger má mizerný úsudek, pokud jde o ženy,“ utrousila. „Prý netaktní! Řekla to schválně. A to všechno ostatní taky. Vůbec jí nás nebylo líto.“

„O čem to mluvíš?“ zatvářil se její muž zmateně. „To jí teda sakra bylo! Vždyť to pořád opakovala.“

„Protože věděla, že tím nám nejvíc ublíží. A nikdy bychom nedokázali, že je na nás hnusná záměrně.“

„A vy myslíte, že to tak bylo?“ Simon byl vyvedený z míry.

„No jistěže. Když nechtěně řeknete něco, čím toho druhého zraníte, tak se snažíte už to znovu neudělat, ne? Neopakujete to pořád dokola. Takže když taková chytrá dáma jako Vivienne Fancourtová každou chvíli trousí zraňující poznámky, dělá to naprosto záměrně, to si pište.“ Simon pohlédl Maggii Cryerové na ruce. Měla je pevně sevřené v klíně, dvě drobné uzlovité pěstičky.
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Vana je bez poskvrnky. Nikdo by nic nepoznal. Nikdo se to nikdy nedoví. Když se ujistím, že už se smalt nemůže víc lesknout, vlezu do sprchy a vydrhnu si každičký kousek těla. Přemýšlím, jestli si ještě někdy v životě budu připadat čistá.

Zabalím se do dvou velikánských osušek a vyběhnu do ložnice. Šatní skříň je otevřená a klíček je ve dveřích. Vyberu si oblečení: široké volné kalhoty a svetr. Tohle mi bude sedět. Zmocní se mě vděčnost a vzápětí se za to ubožáctví nenávidím. Většina lidí bere za samozřejmost, že si můžou svobodně vybrat, co si obléknou. Nic mi nebrání, abych teď vyšla z domu a už se nikdy nevrátila. Nic kromě Davidovy hrozby: Mohl bych se postarat, abys už Florence v životě neviděla.

Zazvoní telefon a já nadskočím leknutím. Jsem si jistá, že je to Vivienne, aby mě zkontrolovala. Přemýšlím, jestli to vzít, když vtom zaslechnu zezdola Davidův hlas. Nejprve mluví příliš tiše, než abych mu rozuměla. Pak ale zvýší hlas a já poznám, že zní popuzeně, jako by ho mnohem víc zajímal vlastní názor, než aby se snažil odhadnout rozpoložení osoby na druhém konci. To nemůže být Vivienne.

Slyším, jak říká: „Přesně tak, pro pubertální kluky, a já ti zaručuju, že z toho budou hotoví. Ne! Ne, protože takhle to rozhodně propagovat nechceme. Ne, v pátek nemůžu. Prostě nemůžu, jasné? No a proč si o tom teda nemůžeme promluvit hned teď?“ Russell. Davidův společník.

Mám příležitost. To pomyšlení mě úplně ochromí. David bude telefonovat nejmíň čtvrt hodiny. Rozhovory s Russellem nejsou nikdy krátké, zvlášť když se na něčem nemůžou shodnout. Nikdy mi neřekl, o čem se to vlastně dohadují.

Po špičkách se odkradu ke dveřím Vivienniny ložnice a otevřu je. Postel je ustlaná, jako vždycky. Na světle fialové přikrývce není ani varhánek. Na toaletním stolku stojí čtyři fotografie Felixe, na dvou z nich je s Vivienne. Pokoj voní krémem, který si Vivienne vždycky nanáší na noc. Pod postelí spatřím její bílé domácí střevíčky vyšívané v čínském stylu, úhledně srovnané vedle sebe, přesně jako by v nich stála. Zachvěju se a napůl čekám, že se ke mně co chvíli rozejdou.

Můj telefon. Pro ten jsem si přišla. Vytrhnu se z pověrčivých myšlenek, přejdu k nočnímu stolku a vytáhnu šuplík. Je tam, přesně jak jsem čekala. Vypnutý. Jestli jsem opravdu blázen, jak si o mně zjevně všichni myslí, jak jsem mohla vědět, že tu bude? Vivienne mi přece řekla, že je v kuchyni.

Zapnu telefon a zkusím zavolat Simonu Waterhousovi na mobil. Když jsme se posledně sešli, napsal mi svoje číslo, protože nechtěl, abych mu volala na stanici. Lísteček s číslem jsem roztrhala, ale naučila jsem se ho nazpaměť. Šeptem mu zanechám vzkaz, že se s ním musím zítra znovu sejít, v Chompers, že s ním potřebuju nutně mluvit. Tentokrát to půjde dobře, ujišťuji se v duchu. Tentokrát mi uvěří, staneme se spojenci a on mi pomůže. Udělá, co po něm budu chtít.

Vyjdu zpátky na chodbu a chviličku tam postávám, abych se ujistila, že David pořád ještě telefonuje s Russellem. Je to tak. Slova už rozeznat nedokážu, mluví příliš tiše, ale podle tónu hlasu už přešel do diskuse, přesně jak jsem doufala. Jsem si skoro jistá, že jejich rozhovor zdaleka není u konce.

Vím, že bych měla vrátit svůj mobil zpátky do Viviennina nočního stolku, abych nevzbudila podezření, ale nedokážu se k tomu přimět. Potřebuju ho. Je to symbol mé nezávislosti. Ať si Vivienne klidně přiřadí vniknutí do jejího pokoje a krádež k symptomům mého údajného šílenství, mé nemoci.

Chvíli usilovně přemýšlím, kam telefon schovat. Když si ho dám do kabelky, Vivienne mi ho sebere, jak už to udělala jednou, tím jsem si jistá. V domě je jen jedna místnost, kam Vivienne nikdy nechodí: Davidova pracovna. Nechodí do ní vlastně nikdo kromě Davida, a ani on do ní od Florencina narození ještě nevkročil. Uklízečky, které chodí do domu jednou týdně na celý den, sem mají přísný zákaz vstupu. Proto je v pracovně mnohem víc prachu a nepořádku než ve zbytku domu. David tu má plno počítačů, hudební aparaturu, police na cédéčka, na nichž je jen vážná hudba a kompletní diskografie Adam and the Ants, sbírku vědeckofantastických románů – dlouhé řady hřbetů s podivnými, odrazujícími názvy – a několik kartotéčních skříní.

Rozhlédnu se a usoudím, že nejbezpečnější bude schovat telefon právě za jednu z kartoték. Užuž se chystám to vyzkoušet, když vtom mi padne zrak na Davidův počítač. Další možný způsob komunikace s vnějším světem, normálním světem mimo dům U Jilmů.

Posadím se na otočnou židli, zapnu počítač a doufám přitom, že jeho tiché bzučení není za dveřmi slyšet. Řeknu si, že se nemusím bát déle než několik okamžiků – jestli David něco zaslechl, bude do pár vteřin tady. S bušícím srdcem vyčkávám. Nic se nestane. Zezdola slyším Davidův hlas, znovu rozčilený – pořád se ještě hádá s Russellem. Pomaličku vydechnu. Jsem v bezpečí. Protentokrát.

Na monitoru se objeví malé okénko a oznámí mi, že k přihlášení potřebuju heslo. Polohlasně zakleju. Předpokládala jsem, že David bude mít nastavený počítač tak jako já v práci, s heslem uloženým v paměti, takže přihlášení proběhne automaticky.

Napíšu do okénka „Felix“, ale blikne na mě nápis, že to není správně. Zkusím „Alice“ a „Florence“, ale i ty počítač zamítne. Po těle mi přeběhne závan hrůzy a já zadám „Vivienne“. Ani s tím neuspěju. Díky Bohu aspoň za to.

Možná muži nemají sklon volit si jako heslo jméno milované osoby, na rozdíl od žen, pomyslím si. Ale co jiného by pro Davida mohlo mít nějaký význam? Žádnému fotbalovému týmu nefandí… Pak mě napadne, že si třeba mazaně zvolil nějaké slovo, které by s ním nikdo nespojoval, něco úplně náhodného: tombola, kandelábr. Nebo možná nějaký místopisný název? Zkusím „Spilling“, ale zase nic.

Zavřu oči a horečně přemýšlím. Co to může být, co jen to může být? Napadne mě, proč se vůbec snažím. Existují miliardy slov a David si jako heslo mohl vybrat kterékoli z nich. I kdybych snad měla čas vyloučit všechno, co by si určitě nezvolil… Pak dostanu další nápad, tak absurdní, že se mu skoro zasměju. Ale co, za zkoušku nic nedám. Koneckonců už vím, že v nechutných vtípcích si můj manžel libuje.

Vyťukám „Laura“ a potvrdím to. Přihlašovací okénko zmizí a monitor zmodrá. Počítač začne tichounce vrčet a v pravém dolním rohu obrazovky se objeví přesýpací hodiny. Šokem se mi až zatočí hlava. Tenhle počítač si David koupil teprve před půl rokem. Takhle nedávno, a přitom si jako heslo vybral jméno své nenáviděné exmanželky. Proč? Vždycky jsi byla jenom druhořadá náhražka Laury. Vědělas to? Ne, to nemůže být pravda! Jsem si naprosto jistá, že to David řekl, jen aby mi ublížil.

Ale už nemám čas o tom přemýšlet, teď ne. Co nejrychleji si otevřu stránky Hotmailu, abych si vytvořila nový účet. Trvá to déle, než jsem myslela, jednotlivé fáze mi připadají nekonečné a já se orosím potem. Mám pocit, že to snad byly celé hodiny, ale nakonec se dopracuju ke svému novému e-mailovému účtu: AliceFancourt27@hotmail.com.

Znovu zaslechnu Davidův hlas. „No, takže…,“ říká. Něco v tónu, jakým ta dvě slůvka pronese, mě vyděsí. Jeho hlas má netrpělivý nádech, jako by už chtěl hovor ukončit. Možná ho napadlo, co asi tady nahoře dělám. Nechal mě příliš dlouho bez dozoru.

Zmáčknu tlačítko „vypnout“ a monitor okamžitě zčerná. Vyběhnu z Davidovy pracovny, vrátím se do ložnice, dveře nechám pootevřené a stoupnu si za ně.

„Ne, zavolám ti o víkendu,“ ozve se David. „Aha. A kdy se vracíš? No tak dobře. Tak mi ten dopis přečti, jestli ho máš po ruce.“

Chtěla jsem poslat e-mail Briony, poděkovat jí za toho plyšáčka, kterého poslala jako dárek Florence, a napsat jí, že bych se s ní ráda za pár týdnů sešla, hned jak se zase všechno vrátí do normálních kolejí. Kdybych měla víc času, byla bych jí mohla povědět i o tom, jak příšerný byl uplynulý týden, jak Florence zmizela a objevila se Pusinka. Zoufale jí to všechno potřebuju říct – vím, že ona by mi bez výhrad uvěřila –, ale usoudím, že vracet se k počítači by bylo příliš velké riziko. Jsem v takovém vypětí, že nedokážu odhadnout, jak moc záleží na tom, že jsem ten vzkaz nestihla poslat.

Laura. Kolikrát jsem slyšela Vivienne mluvit o ní jako o zrůdě, tyrance, příšerné ženské, fúrii – před její smrtí i po ní? Ani bych to nespočítala. Vždycky jsem předpokládala, že David ji vidí stejně, ale teď mi poprvé dojde, že i kdyby s matkou nesouhlasil, nikdy by se to neodvážil otevřeně říct. Nemůžu uvěřit, že po tom všem, co mi provedl, je mi teď do pláče jen proto, že si před půl rokem zvolil jako heslo Lauřino jméno namísto mého.

„Počkej, počkej,“ zaslechnu ho říkat. „Vždyť oni to vůbec nepochopili. My jsme přece měli výborného dodavatele, a oni nám pak nabídli takové podmínky, že…“

Pohlédnu na svůj mobil. Nejspíš pokouším osud, když se chci vrátit do Davidovy pracovny, ale jakmile se pokusím připadnout na nějakou jinou skrýš, mám najednou v hlavě úplně prázdno. Rozhodnu se to risknout, hlavně jelikož vím, že Davida ani Vivienne by ani nenapadlo, že bych tam někdy vůbec šla, natož abych tam něco schovávala.

Zajedu rukou do mezery mezi nejbližší kartotékou a zdí. Nejspíš bude stačit, ale jen tak tak. Prsty narazím na roh jakéhosi předmětu. Připadá mi jako z lepenky, ale nemám dost místa, abych ho dokázala uchopit.

Zvednu se a co nejjemněji zkusím skříňku trochu odstrčit. Ke zdi najednou sletí tmavě modrá obálka, která tam až dosud byla vodorovně zaklíněná. Zvednu ji a otevřu. Jsou v ní tři pornografické časopisy. Jedním z nich zalistuju a zhrozím se, když spatřím nahou ženu přivázanou ke stolu. Ztuhnu s otřeseným výrazem a nevím, co si o téhle úchylce mám myslet. Davidovi přece nic takového nemůže připadat erotické! Co to dělá v jeho pracovně? To prostě není možné! A přece to tu je, přímo přede mnou.

Na podlaze si všimnu několika listů papíru, které vypadly z jednoho z časopisů. Je mezi nimi i dopis na modrém papíře s vodoznakem. „Milý Davide,“ začíná. Přejedu očima na konec stránky. Dopis je podepsaný „Tvůj milující otec, Richard Fancourt“.

Vytřeštím oči. Konečně znám jeho jméno! Mám důkaz, že Davidův otec opravdu existuje. To aspoň vysvětluje ty časopisy – mají odvést pozornost od toho, co chce David opravdu schovat. Nejspíš si řekl, že kdybychom já nebo Vivienne tu složku našly a otevřely, po pohledu na pár těch odporných fotek bychom ji už raději nijak blíž nezkoumaly.

Půlkou mysli jsem ve střehu a sleduji Davidův rozhovor s Russellem a zároveň rychle pročítám dopis a snažím se zapamatovat si to nejzásadnější. Davidův otec se znovu oženil. Posílá tenhle dopis k Jilmům, protože se dozvěděl, že tam David pořád ještě bydlí. Mrzí ho, že mu nebyl lepším otcem. Omlouvá se, že s ním tolik let nekomunikoval, ale nejspíš to tak bylo lepší. Dopis je nekonečně dlouhý. Snažím se vnímat všechno najednou: žena je těhotná… mladšího bratra nebo sestru… když už ne kvůli mně, tak kvůli tomu malému… doufám, že se nám znovu podaří navázat spolu vztah… miminko se má narodit v září… odešel jsem z univerzity… začal hrát bridž…

„Alice! Co děláš?“

„Oblékám se,“ zavolám a náhlou hrůzou se mi udělá nevolno. Šoupnu dopisy i pornočasopisy zpátky do obálky, tu zastrčím, kde byla, a přirazím kartotéku zase ke zdi. Tak se bojím, že mě David přistihne, že ztratím rovnováhu, zapotácím se a pravou nohou šlápnu na cosi malého a tvrdého. Shýbnu se, popadnu tu věc i svůj telefon, vyběhnu z pracovny, bleskově vrazím do koupelny a zamknu se tam. David pořád ještě mluví s Russellem. Jen na chviličku přerušil hovor, aby mě zkontroloval. Takhle málo mi věří.

Jakmile jsem v bezpečí, podívám se, co to mám vlastně v ruce. Je to maličký diktafon, ve kterém je kazeta. Nejspíš na ní není nic než Davidovy poznámky k nějaké té počítačové hře, ale stejně si to chci poslechnout. Pohlédnu na tenké dřevěné dveře do koupelny a usoudím, že teď by to nebylo bezpečné. Až příliš snadno si představím, jak za dveřmi někdo nehybně stojí. V domě U Jilmů se ve světle prosvítajícím pode dveřmi až příliš často objevují dvě temné skvrny něčích nohou.

Zahrabu mobil pod hromádku čistých ručníků v koupelnové skříňce. Tam by měl být na chvíli v bezpečí. Potom si strčím diktafon s kazetou do kapsy u kalhot tak, abych ho měla úplně schovaný pod neforemným plandavým svetrem. Sejdu dolů s nucenou nenuceností, jako žena, která vůbec, ale vůbec nic neskrývá.
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Záznamy v zápisníku detektiva

strážmistra Simona Waterhouse

(Zapsáno 5. 10. 2003, 04.00)

 

 

2. 10. 2003, 11.15

 

Místo: Kavárna Chompers, fitness centrum Waterfront, Saltney Road 27, Spilling. Dorazil jsem o patnáct minut později, abych se sešel s Alicí Fancourtovou (viz rejstřík), která už na mě čekala. Když jsem přišel, stála u baru a v ruce držela sluchátko veřejného telefonu. Zeptal jsem se jí, jestli chce někam volat, a ona odpověděla, že se mi zrovna chystala zavolat na mobil, jestli už jsem na cestě.

Posadili jsme se ke stolu. Nic jsme si neobjednali. Paní Fancourtová vypadala unaveně. Oči měla opuchlé a podlité krví. Oznámila mi tónem, který mi připadal hysterický, že musím „hned teď“ vyslat tým policistů, aby hledali její dceru, a že s každým dalším dnem, kdy to neudělám, se snižuje pravděpodobnost, že bude Florence (viz rejstřík) nalezena živá a zdravá.

Sdělil jsem paní Fancourtové, že není v mé moci něco takového nařídit, ale ona si toho nevšímala a řekla: „Přece musíte mít možnost něco udělat, vždyť máte ten případ na starosti! Nemůžu uvěřit, že mi nepomáháte, když byste klidně mohl.“

Zeptal jsem se jí na krádež mobilního telefonu, o které se zmínila při našem předchozím setkání (viz rejstřík). Odpověděla, že jí ho nikdo neukradl. Prý ho někam založila a její tchyně (viz rejstřík) ho našla. Zeptal jsem se jí, proč se v tom případě zrovna chystala volat z veřejného telefonu, a ona odvětila, že si mobil nechala doma. Prý ho schovala, aby jí ho nemohli znovu ukrást. Zjevně už zapomněla, že mi jen před několika okamžiky tvrdila, že jí telefon nikdo neukradl, ale že ho omylem sama někde nechala. Na tento rozpor jsem ji upozornil a ona se začala chovat defenzivně. Řekla mi, že už se o tom nechce dál bavit.

Poté jsem se jí zeptal, zda se na ní její manžel, David Fancourt (viz rejstřík), nedopustil nějakého týrání. Zatvářila se velmi nešťastně, ale odmítla to potvrdit či vyvrátit. Měl jsem dojem, že se buď na mou otázku bojí odpovědět, nebo je jí to příliš trapné.

Paní Fancourtová se mě s pláčem zeptala, zda věřím na to, že může být nějaká rodina prokletá. Odpověděl jsem, že nikoli. Řekla mi, že v rodině Fancourtových už několikrát došlo ke „zpřetrhání“ (jak to sama označila) vztahů mezi rodiči a dětmi. Vyjmenovala mi následující případy (všechny osoby uvedeny v rejstříku): Richard Fancourt opustil Davida Fancourta, když byl ještě dítě, Felix Fancourt ztratil Lauru Cryerovou (v důsledku její smrti) a teď, jak tvrdila, přišla ona sama o svou dceru Florence.

Vyjádřila přesvědčení, že je celá rodina Fancourtových prokletá. Že prý byl její osud zpečetěn toho dne, kdy se do této rodiny přivdala. Dále prohlásila, že byla k tomuto nešťastnému osudu předurčena, neboť její vlastní rodiče zahynuli při autonehodě.

Zeptal jsem se jí, kdo jí takový osud určil, a ona odpověděla: „Bůh, prozřetelnost, říkejte tomu, jak chcete.“ Sdělil jsem jí, že podle mého názoru jsou to jen pověry, které se nezakládají na faktech.

Paní Fancourtová mi dále pověděla, že má novou teorii o tom, co se mohlo stát Florence – nebo, jak to sama vyjádřila, „nový směr vyšetřování, na který byste se mohl zaměřit, tedy kdybyste se přece jen hodlal obtěžovat“. Řekla mi, že má možná David Fancourt milenku, která s ním otěhotněla zhruba ve stejnou dobu, kdy počal dítě i s paní Fancourtovou. Naznačila, že možná obě děti zaměnil právě on a jeho milenka a že Florence může právě teď být v domě této ženy. Podle ní by to vysvětlovalo, proč nebylo ohlášeno zmizení žádného dítěte nebo dětí.

Zeptal jsem se jí, proč by to pan Fancourt dělal. Odpověděla, že možná se jí on a jeho milenka chtějí zbavit, aby si potom mohli spokojeně žít s oběma dětmi, ale že David ví, že kdyby se s ní (tedy s Alicí Fancourtovou) rozvedl, dostala by nejspíš Florence do své péče, což by nesnesl vzhledem k tomu, že už předtím prohrál spor o opatrovnictví svého syna Felixe, který byl svěřen jeho první ženě Lauře.

Paní Fancourtová tedy nadnesla teorii, že David a jeho milenka se rozhodli děti zaměnit, aby všichni uvěřili, že se Alice Fancourtová zbláznila, a pak by David buď dostal dceru do péče z důvodu šílenství své ženy, případně proto, že jeho žena dítě odmítá. „Nejhorší varianta“, jak to paní Fancourtová vyjádřila, byla podle ní možnost, že se ji David chystal zavraždit a vydávat její smrt za sebevraždu, což by bylo uvěřitelnější, kdyby předtím všichni uvěřili, že trpí poporodní hysterií.

Sdělil jsem paní Fancourtové, že tato hypotéza je krajně nepravděpodobná a neprůkazná. Pokrčila rameny a řekla: „Nic jiného mě nenapadá.“ Dodala, že dosavadní události jsou samy o sobě tak mimořádné, že skutečné vysvětlení musí být také velmi nepravděpodobné, že to určitě nebude něco, co se stává běžně. Připomněl jsem jí, že předtím se domnívala, že Florence vyměnila za své vlastní dítě žena, která s ní ležela na novorozeneckém oddělení, protože se bála, že její přítel dítěti ublíží, a chtěla dceři poskytnout šanci na lepší život.

Řekl jsem paní Fancourtové, že obě její teorie sdělím seržantce Zailerové, která pak může rozhodnout, zda se jimi zabývat, nebo ne, ale dodal jsem, že podle mého názoru by to bylo velmi nepravděpodobné. Sdělil jsem jí, že by byla skutečně neuvěřitelná náhoda, kdyby pan Fancourt udělal dítě dvěma ženám, které by pak porodily téměř současně. Rovněž jsem podotkl, že pan Fancourt by si přece nemohl myslet, že mu něco takového projde, když jsou dnes běžně dostupné testy DNA.

Paní Fancourtová mi sdělila, že předešlého dne našla dopis adresovaný jejímu manželovi. Byl od jeho otce Richarda. Sděloval Davidu Fancourtovi, že jeho nová žena čeká dítě, Davidova nevlastního bratra nebo sestru. Paní Fancourtová se mě zeptala, co si myslím o tom, že má její muž sourozence, o němž jí, svojí vlastní ženě, nic neřekl. „A přitom vy a ta vaše seržantka věříte jemu, a ne mně,“ řekla tónem, který jsem si vyložil jako hněvivý.

Velmi ji trápilo, že si nevšimla, zda je dopis datovaný. „Co když je Pusinka Richardovo dítě, Davidova nevlastní sestra?“ zeptala se mě.

„Vím jistě, že psal, že se to malé má narodit v září. Florence se narodila dvanáctého září! Musíte něco udělat!“

Snažil jsem se jí vysvětlit, že pro policii je případ uzavřený a že teď udělá nejlépe, když počká na výsledky testu DNA. Řekl jsem jí, že je podle mého unáhlené předpokládat, že by dítě v domě U Jilmů mohlo být Richarda Fancourta, neboť neexistuje žádný důkaz, který by to naznačoval. „Ale vysvětlovalo by to, proč je David na Pusinku tak hodný a tak se s ní zaobírá – je to jeho sestra,“ trvala na svém paní Fancourtová. Zopakoval jsem jí, že není žádný důvod se to domnívat, a připomněl, že ještě před pár minutami se mě snažila přesvědčit, že dítě v jejich domě je potomek jejího manžela a jeho milenky. Paní Fancourtová se rozčilila a vykřikla: „Já vás prostě nepřesvědčím, co?“

V průběhu našeho rozhovoru se ke mně paní Fancourtová chovala střídavě nepřátelsky, prosebně a netečně. V duchu jsem si předsevzal, že se musím seržantce Zailerové svěřit s obavami o zdraví paní Fancourtové, možná s cílem kontaktovat praktického lékaře paní Fancourtové.
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Čtvrtek 2. října 2003

 

 

Když se vrátím ze schůzky se Simonem, jsou Vivienne a David s Pusinkou na zahradě. Je chladný jasný den a oni mají tváře poseté skvrnami světel a stínů, jak na ně skrze listí stromů svítí slunce. Když se k nim vydám, zůstanou stát úplně nehybně, jako postavy na krajinomalbě, které člověk nemůže vidět jinak než zdálky.

Pusinka leží v kočárku, je zabalená do deky a na hlavě má žlutou vlněnou čepičku. Neubráním se vzpomínce na den, kdy jsme všichni tři ten kočárek společně koupili. Bylo to jen den poté, co jsem zjistila, že jsem těhotná. Nechtěla jsem pokoušet osud, ale Vivienne trvala na tom, že se to musí oslavit, a tak jsme se vydali do Mamas & Papas, velikánského obchodu s dětským zbožím v Rawndesley, a celé hodiny jsme tam prohlíželi hluboké kočárky, sporťáky a autosedačky. Tehdy jsme byli všichni šťastní. Vivienne dokonce dovolila Davidovi, aby si z ní trochu utahoval, když trvala na tom, že jediná správná volba je poctivý staromódní kočárek.

„Že bys zrovna ty lpěla na tradicích, to se ti nepodobá, mami,“ zažertoval a Vivienne se usmála. Obyčejně žádné škádlení netrpí – tvrdí, že je to jen maskovaný projev neúcty.

„Kde jsi byla?“ Vivienne svírá rukojeť kočárku, který jsme tenkrát nakonec vybrali. Jako obvykle si prosadila svou. „Proč jsi mi neřekla, že někam jedeš?“

„Byla jsem se jen projet,“ vyhrknu a vyhýbám se Davidovu pohledu. Dělám, jako by byl mrtvý. Na okamžik zatoužím, aby to byla pravda. Nevím, jestli se někdy dokážu přenést přes všechno to ponížení, co už mi způsobil – ne dokud budu vědět, že ho má uložené ve vzpomínkách tak jako já.

Vivienne se zatváří nespokojeně. Nevěří mi. „Zrovna jsem chtěla vzít malou na procházku po zahradě. Chceš jít se mnou?“

„Ano! Ano, prosím!“ Jsem bez sebe nadšením. Pozemek, který obklopuje dům U Jilmů, je obrovský. Strávím s Pusinkou přinejmenším půl hodiny, možná víc.

„Chtěla bys vézt kočárek?“ navrhne mi Vivienne.

„Moc ráda! Děkuju.“ Podívám se na Davida. Zuří. Odolám pokušení se na něj usmát. Otřese mnou, když si musím přiznat, že v maličkém koutku duše – který ještě dnes ráno neexistoval – si jeho utrpení vychutnávám.

„David ti zanese domů kabelku,“ řekne Vivienne.

Stáhnu si kabelku z ramene. David mi ji hrubě vytrhne a vydá se s ní do domu.

„Tak pojď.“ Vivienne pustí kočárek a dovolí mi ho vézt. Tlačím Pusinku po trávě a srdce se mi málem rozskočí štěstím. Dělám to, co každá matka bere jako samozřejmost, a chce se mi z toho plakat radostí. „Co se děje?“ chce vědět Vivienne. „Vypadáš rozrušeně.“

„Jenom jsem si říkala… tohle je tak prima, ale… mám Pusinku moc ráda, ale stejně bych tu radši vozila svoje vlastní dítě.“ Setřu si z tváře slzu. Vivienne se odvrátí a já tuším, že lituje, že se vůbec ptala.

Jdeme podél staré stodoly směrem k zeleninové zahradě. „Nevadí ti to s tou kabelkou, že ne? Říkala jsem si, že tu nepotřebuješ chodit se zátěží.“

To mě překvapí. „Ne,“ přisvědčím, „na procházku po zahradě ji nepotřebuju.“

„V nejbližší době stejně nebudeš na nic potřebovat peníze, že ne? Ani svůj diář. Ne když jsi ještě v rekonvalescenci. Musíš hodně odpočívat, abys měla co největší šanci na úplné uzdravení. Máš v kabelce klíčky od auta?“

Přikývnu. Zmocní se mě nová hrůza.

„Výborně. Myslím, že si tu kabelku prozatím nechám. Dám ji na kuchyňskou linku, abys věděla, kde je, ale… stejně ti ještě není dost dobře, abys mohla někam chodit sama.“

„Jednáš se mnou jako s dítětem,“ hlesnu.

„To doufám, v tom nejlepším možném smyslu slova,“ přisvědčí Vivienne. „Proč jsi na svoje věci tak háklivá? Když jsi byla těhotná, všimla jsem si, jak chodíš po domě a všechno si nosíš u sebe, jako cestující ve vlaku, který se bojí, že ho okradou.“

Takže Vivienne mě měla za paranoičku, už když jsem byla těhotná? Je pravda, že jsem často chodila po domě s notýskem a propiskou v ruce, nebo s kabelkou, nebo s nějakou příručkou o těhotenství, kterou jsem zrovna studovala, ale to jen proto, že jsem některé věci chtěla mít po ruce, kdybych je později potřebovala. Dům U Jilmů je hrozně velikánský a já si ke konci těhotenství připadala tak těžká a měla jsem takové nepohodlí, že jsem se snažila chodit co nejmíň.

Vím, že bych se s ní neměla hádat. Už je skoro pátek. Pátek začíná ve čtvrtek v noci, úderem půlnoci. Projdeme kolem koňského výběhu směrem k řece. Nakloním se, abych Pusinku pohladila po hebounké tvářičce. Nedokážu se ovládnout a vyhrknu podrážděně: „Chci si kabelku i klíče nechat! Nechci je trvale zaparkovat v kuchyni!“

Vivienne vzdychne. „Alice, věř mi, že bych o tom radši nemluvila, ale…“

„Co se děje?“ vydechnu zděšeně. Je snad ještě něco, co by mi s Davidem mohli vzít? Nezbylo už mi vůbec nic, kromě toho Davidova pitomého diktafonu, který mám pořád ještě v kapse u kalhot. Až doteď jsem na něj zapomněla.

„Když jsem včera přišla domů, našla jsem koupelnu v patře ve stavu, který mohu označit jedině jako nepřijatelný.“ Po tvářích se mi rozlije horkost při vzpomínce na dopolední události, ale přitom zároveň netuším, o čem to mluví. Drhla jsem tu vanu na kolenou, tak dlouho, až jen zářila. „Vidím, že víš, o čem mluvím,“ zamračí se Vivienne.

„Ne! Ne, to jsem nebyla…“

Zarazí mě vztáhnutím ruky. „Nechci to rozebírat do žádných podrobností, to tě ujišťuju. Svoje už jsem ti k tomu řekla.“

V hlavě mi nevěřícně hučí a já mám pocit, jako by se mé vnímání světa ještě víc pokřivilo. Popadne mě nutkání udělat něco agresivního, ale raději sevřu rukojeť kočárku tak pevně, až mi zbělají kloubky prstů. Nechci si ani představit, co tím Vivienne chce říct, protože bych musela dospět k jedinému zřejmému závěru. Jak mohl David klesnout tak hluboko? „Když jsem odcházela z koupelny, bylo tam čisto,“ pípnu zahanbeně.

„Alice, obě víme, že to prostě není pravda,“ opáčí Vivienne trpělivě a mě na okamžik napadne, že jsem se možná opravdu zbláznila. „Zjevně je ti hůř, než jsem si myslela. Musíš připustit, že momentálně podle všeho nevíš, co děláš. Zřejmě se nedokážeš ovládnout.“

Polknu a kývnu. Točí se mi hlava. Když přiznám, že jsem nemocná, bude mi zase důvěřovat. Chce, abych byla nemocná.

„Taky jsem ve skříňce v koupelně našla tvůj mobil, zahrabaný pod ručníky. Ty ses ho snažila schovat?“

„Ne,“ šeptnu.

„Já ti nevěřím,“ zamračí se Vivienne. „Alice, musíš si přiznat pravdu. Jsi nemocná. Trpíš nesmírně těžkou formou poporodní deprese.“ Poplácá mě po rameni. „Za to se nemusíš stydět. Každý člověk potřebuje, aby o něj občas někdo pečoval. A ty máš víc štěstí než většina lidí. Máš mě, abych se o tebe starala.“
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Charlie a Simon seděli vedle sebe na veliké zelené pohovce poseté mléčně bílými a béžovými skvrnami. Byli v domě Raeových, Maunagh a Richarda, který se dříve jmenoval Richard Fancourt. Třípatrový dvojdomek stál na široké ulici lemované stromy v Gillinghamu v hrabství Kent. Cesta ze Spillingu probíhala velmi rozpačitě, konverzace byla strnulá a zdvořilá, ale aspoň už se k němu Charlie nechovala s tak otevřeným nepřátelstvím.

V křesle naproti Simonovi, které mělo na opěradle tmavou mastnou skvrnu ve tvaru hlavy, seděl chlapec v rudohnědém školním svetru a černých kalhotách. Měl rozcuchané nazrzlé vlasy, v ruce držel napůl snědený sendvič a linula se z něj jakási institucionální vůně, která Simonovi připomněla školu Gorse Hill, do které chodil na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let.

„Máma s tátou tu budou hned,“ oznámil jim Oliver Rae, který dnes odpoledne nemusel do školy, protože se jim rozbilo ústřední topení a byla zavřená. Simon se díval, jak chlapec kouše tlustý krajíc semínky posetého chleba, který vypadal nechutně zdravě. Nevlastní bratr Davida Fancourta. Simon ho odhadoval tak na třináct let. Žádná novorozená holčička. Žádná Pusinka, jak v zoufalství tvrdila Alice.

Dveře do obýváku, které pořádně neseděly v rámu, se s vrzáním otevřely a dovnitř vběhl mohutný černý labrador, zuřivě zaštěkal, skočil k Simonovi a vrazil mu čenich přímo do rozkroku. „Fuj, Moriarty! Sedni!“ okřikl ho Oliver. Pes neochotně poslechl. Do místnosti vešla Maunagh Raeová, zahalená oblakem pronikavého pižmového parfému. Byla to kyprá paní s rovnými stříbrnými vlasy ostříhanými na delší mikádo, s nosem a tvářemi lehounce pokropenými pihami. Simon si všiml podoby s Oliverem. Na sobě měla fialový rolák, černé kalhoty, na nohou lodičky a v uších nenápadné zlaté náušnice s perlou. Žena s vkusem, jak by nejspíš podotkla jeho matka.

Její elegance ho překvapila. Podle toho, v jakém stavu byl dům, by čekal někoho podstatně neupravenějšího. Byl sice zvyklý vídat daleko zchátralejší příbytky, ale ty obyčejně nebývaly tak veliké. Většinou se jednalo o obecní budovy plné feťáků, dealerů a neoprávněných pobíračů sociálních dávek. A mnohem hubenějších psů, kteří se nejmenovali Moriarty.

Pokoj, v němž seděli, měl dvě veliká okna do ulice s horními tabulkami z vitrážového skla. Okenní rámy byly shnilé. Kdykoli zavanul vítr, sklo zadrnčelo. Koberec byl tenoučký a ošlapaný tak, že spíš připomínal vrstvičku rudohnědého laku. Avšak šest obrazů symetricky rozvěšených po zdech byly zjevně originály, takže Raeovi nemohli být úplně chudí. Simon ovšem netušil, proč se rozhodli utratit peníze zrovna za tahle obrovská plátna pocákaná barevnými fleky. Dohadoval se, že se Maunagh s Richardem nejspíš přátelí s nějakým zneuznaným umělcem a tyhle příšernosti si od něj koupili ze soucitu. Ve všech čtyřech koutech, kde se stěny stýkaly se stropem, byla začernalá omítka, jako by ji ožehly plameny.

„Prý vám dost dlouho trvalo, než jste Richarda vypátrali,“ podotkla Maunagh.

„To proto, že si změnil jméno,“ řekla Charlie. Když Colin Sellers otce Davida Fancourta konečně objevil, trousil jedovaté poznámky o mužích, kteří si po svatbě vezmou manželčino jméno. Charlie mu vynadala, že se chová jako neandertálec, ale Simon s ním vskrytu souhlasil. Tradice jsou tradice.

„Dělá to pořád víc mužů,“ opáčila Maunagh, jako by vycítila nesouhlas a měla potřebu se hájit.

Do místnosti vstoupil drobný šouravý chlapík se shrbenými rameny a bílým plnovousem. Trochu připomínal zahradního trpaslíka. Šedý propínací svetr měl zapnutý křivě a tkaničky u bot rozvázané. Najednou dávalo mnohem větší smysl, proč je dům v takovém stavu. Richard Rae se vrhl potřást si s Charlie a Simonem rukou. Každého za ni popadl a kýval se přitom zepředu dozadu, takže se jednou málem srazil hlavou s Charlie. „Já jsem Richard Rae,“ vyhrkl. „To jste hodní, že jste jeli takovou dálku! Ale jak už jsem říkal do telefonu, nevím, jestli vám nějak pomůžu.“

„Neviděl jste od minulého čtvrtka Alici Fancourtovou, nebo nemluvil jste s ní?“ zeptala se Charlie. Simon věděl, že se na totéž ptala už do telefonu. Nejspíš se sem do Kentu táhli úplně zbytečně.

„Ne.“

„Nekontaktoval vás někdo, od koho byste to nečekal? Nevzpomenete si na něco zvláštního, co by se odehrálo v uplynulých týdnech, co vám možná připadalo podivné? Nepotuloval se například někdo kolem domu?“

Všichni tři Raeovi zavrtěli hlavou. „Ne,“ ozval se Richard. „Nic takového. Jak už jsem říkal, Alici jsem nikdy neviděl. Ani jsem nevěděl, že se David znovu oženil.“

„Takže o jeho první ženě jste věděl?“

„No…“ Richard se odmlčel. Všiml si pohledu své ženy a pak oba mrkli na syna.

„Olivere, zlato, běž si dělat úkoly,“ řekla Maunagh.

Davidův mladší bratr pokrčil rameny a loudavě se vzdálil. Tvářil se, jako když mu přítomnost dvou detektivů u něj doma může být úplně ukradená. Simon by v jeho věku taky matku poslechl bez odmlouvání, ale zoufale by chtěl vědět, co se děje.

Richard Rae pořád ještě stál uprostřed místnosti a kýval se zepředu dozadu. „O čem jsme to mluvili?“ zeptal se.

„Dozvěděli jsme se o Lauře teprve potom, co byla zavražděná,“ pronesla Maunagh a hodila po manželovi podrážděným pohledem. Přesedla si do křesla, kde předtím seděl její syn, a složila ruce do klína.

„Takže vy s Davidem vůbec nejste v kontaktu?“ chtěl vědět Simon.

„Ne.“ Richard se zamračil. „Bohužel ne.“

„Můžu se zeptat proč?“

„S jeho matkou jsme se rozešli.“

„Ale se synem jste se přece mohl vídat i potom,“ podotkla Charlie. Ona sama by v životě nedovolila žádnému chlapovi, aby jí sebral děti. To by si mohl nějaký zkusit!

„No to ano, ale však víte, jak to někdy bývá… Člověk vždycky neví, jak se nejlíp zachovat, že?“

Simon a Charlie po sobě pohlédli. Maunagh Raeová se kousala do rtu. Tvář měla zrudlou.

„Takže jste usoudil, že nejlíp se zachováte, když se přestanete se synem stýkat?“ pronesla Charlie ostře.

„Vždyť měl matku, ta mu jako rodič úplně stačila. A Vivienne, ta byla jako dva rodiče v jednom. Já byl vždycky tak trochu navíc.“

Maunagh Raeová si hlasitě povzdechla.

„Pro děti není dobré, aby po rozvodu pendlovaly od jednoho rodiče ke druhému,“ snažil se Richard vysvětlit, zjevně spíš své ženě než Simonovi a Charlie.

„Ale přece se vám muselo po Davidovi stýskat,“ nevzdávala to Charlie. „To jste nikdy nebyl v pokušení mu aspoň napsat? K Vánocům nebo k narozeninám? Nebo když se narodil Oliver?“

Richard Rae se začal kývat ještě usilovněji. „S Vivienne jsme se dohodli, že bude lepší mu neplést hlavu,“ hlesl. Maunagh Raeová zamumlala cosi nesrozumitelného. Simon přemýšlel, jestli ví, že její muž lže. Richard napsal přinejmenším jeden dopis – ten, o němž mu pověděla Alice. Zajímalo ho, proč se o tom Rae nezmínil.

Charlie se viditelně zmocnila netrpělivost. Sundala si brýle a zamnula si kořen nosu. Byl to signál pro Simona. Čas na prověřený trik, který už spolu provedli nesčetněkrát. „Mohl bych si u vás odskočit?“ zeptal se Simon. Oba manželé vypadali, že se jim ulevilo, jako by každá další otázka měla být obtížnější než ta předchozí. Maunagh mu dala na výběr ze tří koupelen. Vybral si tu nejbližší, která se ukázala být větší než jeho ložnice a byl tu průvan. Stála tu rovněž socha – torzo nahé ženy se smyslnými křivkami. Simon si nedokázal představit, proč by někdo chtěl mít něco takového doma.

Zamkl za sebou, vytáhl telefon a vytočil číslo Charliina mobilu.

„Charlie Zailerová,“ ozvala se. Simon mlčel. „Jistě. Omluvíte mě na moment? Půjdu na chviličku ven a vyřídím to,“ uslyšel, jak Charlie říká Raeovým.

Počkal, až se ozve klapnutí domovních dveří, a pak pro větší věrohodnost spláchl. Po špičkách se vyplížil na chodbu, co nejtišeji se přikradl ke dveřím do obýváku a poslouchal. Maunagh Raeová už se rozjela.

„… nebudu tady sedět a poslouchat, jak tu ženskou hájíš!“ zuřila. „Proč jsi jim řekl, že jste se s Vivienne dohodli, že bude lepší, když se Davidovi nebudeš plést do života? Vždyť jsi s tím vůbec nesouhlasil! Ona tě vyhnala a pak ho proti tobě poštvala!“

„Zlato moje, uklidni se… Takhle to určitě nebylo.“

„Co to meleš?!“ zvýšila Maunagh hlas. „Přesně tak to sakra bylo!“

„Teď už je to stejně všechno minulost. No tak, nerozčiluj se. Nemá smysl se v těchhle nepříjemnostech šťourat.“

„Když jsi tenkrát Davidovi napsal o Oliverovi, bylo z jeho odpovědi úplně zjevné, že mu vymyla mozek, aby tě nenáviděl…“ Maunagh Raeová si očividně nepřála nic jiného než se v tom pořádně pošťourat.

„Zlato, prosím, vždyť mě rozčílíš…“

„No možná by ses měl rozčílit! Možná bys měl zuřit tak jako já! David tě zbožňoval a Vivienne to nemohla snést, tak je to! Potřebovala pro něj být ta jedna jediná. Kdyby ženská jako ona měla děti dneska, použije sperma od anonymního dárce. Je to megalomanka a ty to víš! Tak proč to krucinál neřekneš, když se tě na to ptají?!“

„Ale zlato, k čemu by to bylo? Nemá to nic společného s tím, že se Davidovi ztratily žena a dítě…“

„Ty jsi prostě srab a nic víc!“

„Já vím, máš pravdu, zlatíčko. Ale přece víš, že kdybych o Alici nebo tom malém něco věděl, tak bych jim to řekl!“

„Přece víš, co se stalo Davidově první ženě,“ naléhala Maunagh. Simon na chodbě tázavě povytáhl obočí. Ztuhl a vyčkával. Připadal si podivně nepřipravený. „Vždyť ji zavraždili, prokristapána!“

„Ale no tak, Maunagh,“ ozval se Richard Rae lehce podrážděně. Podle toho, co až dosud slyšel, Simon pochyboval, že by se Richard dokázal doopravdy naštvat. „Nemůžeš jen tak pro nic za nic obviňovat někoho z vraždy. To není fér.“

„Fér! Bože, to je jak mluvit s rohožkou! Proč jim neřekneš, že jsi Davidovi psal o Oliverovi?“

„To přece nemůže být důležité. Hledají Alici a to dítě, co by s tím můj dopis mohl mít společného?“

„Ty bys to udělal zase, co?“ pronesla jeho žena hořce. „Kdybychom se rozešli a já se rozhodla, že budu mrcha a nedovolím ti stýkat se s Oliverem, tak bys mě klidně nechal! Stojí tobě vůbec něco za to, abys o to bojoval?“

„Mluvíš nesmysly, Maunagh. Tohle nemáme zapotřebí. Než přišli ti policajti, tak jsme se přece nehádali, ne? A nic se nezměnilo.“

„Ne. Nikdy se nic nezmění.“

„Ale no tak…“

„Víš, jak se jmenuje Oliverova třídní učitelka? Jaký předmět má ve škole nejradši?“

„Zlato, uklidni se…“

„To jenom díky mně jsi ten dopis Davidovi vůbec poslal! Já ti ten dopis napsala, každé slovo! Tys ho jen přepsal! Kdybych to nechala na tobě, tak bys to ani nezkusil, a přitom je to Oliverův jediný sourozenec, jiného mít nebude…“

Simona napadlo, jak by to asi dopadlo, kdyby se jeho rodiče rozvedli. Kathleen by nepochybně chtěla syna jen pro sebe. Bojoval by s ní jeho otec o společnou péči?

Už nemohl výčitky Maunagh Raeové dál poslouchat. Zrovna se chystal zaklepat na dveře do obýváku, když si uvědomil, že za ním někdo stojí. Otočil se a spatřil na schodech Olivera, převlečeného do příliš velkých džínů a trička s Eminemem. „Já jsem jen…,“ hledal Simon nějakou výmluvu, proč tu poslouchá za dveřmi. Jak dlouho už tu ten kluk stojí? Maunagh a Richard se vůbec nesnažili tlumit hlasy.

„Paní Pickersgillová. Tak se jmenuje naše třídní,“ pronesl Oliver a na okamžik to znělo mnohem dospěleji, než vypadal. „A nejvíc mě baví francouzština. Klidně to můžete tátovi říct.“
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Čtvrtek 2. října 2003

 

 

Sedím v houpacím křesle v dětském pokoji, na klíně mám Pusinku a krmím ji z lahvičky. Navrhla mi to Vivienne. David zfialověl vzteky, ale neodvážil se protestovat. Hlasitě jsem projevila patřičnou vděčnost a snažila jsem se nezavdat jí žádný důvod k podezíravosti. Připadá mi, že uplynula už celá věčnost od doby, kdy jsem za laskavostí druhých nehledala skryté pohnutky.

Vivienne mění prostěradlo v postýlce a i bez dívání mě sleduje, aby se ujistila o mém řádném chování. Pusinka ke mně tu a tam vzhlédne se soustředěným, vážným výrazem. Podle odborníků dokážou novorozenci zaostřit zrak až zhruba v šesti týdnech věku, ale já tomu nevěřím. Myslím, že záleží na tom, jak je dítě chytré. Vivienne by se mnou souhlasila. Ráda vypráví, jak když se narodila, řekla porodní asistentka její matce: „Ojoj, tak tahle slečna už tady jednou byla!“ Nedokážu si představit, že by někdy Vivienne vypadala či jednala jinak než s naprostým soustředěním, dokonce i jako miminko.

Pusinka odvrací hlavu od lahvičky. Zavrtí se mi na koleni. Zkřiví ústa, jako by se chtěla rozplakat, ale žádný zvuk z nich nevyjde.

Vivienne už je hotová s postýlkou a teď otevře skříň s Florenciným oblečením. Začne vytahovat hromádky oblečení a skládá je do veliké cestovní tašky. Dívám se, jak v ní skončí medvídkový overal, pyžamko s růžovými srdíčky, červené sametové šatičky. Vivienne stahuje z ramínek jeden obleček za druhým. V životě jsem neviděla nic krutějšího. Až sebou trhnu. „Co to děláš?“

„Odnesu Florenciny věci na půdu,“ odpoví Vivienne. „Říkala jsem si, že ti ušetřím práci. Kdybych je tu nechala, jen by tě to rozrušovalo.“ Věnuje mi účastný úsměv. Zavalí mě vlna nevolnosti. Vivienne netuší, kde Florence je a co se jí mohlo stát, ale klidně by vyklidila její skříň, jako by přestala existovat. „David mi říkal, žes nechtěla, aby malá nosila Florencino oblečení,“ dodá jen tak mimochodem.

„Ne! Nedělej to.“ Nedokážu potlačit hněvivý tón v hlase. „Pusinka přece musí něco nosit. Řekla jsem to jenom proto, že jsem byla rozrušená. Byl to pro mě šok, když jsem ji uviděla ve Florencině overálku, to je všechno.“

Vivienne si povzdechne. „Nakoupím něco z druhé ruky v charitativním obchodě ve městě. To může Pusinka, jak jí ty i David chcete říkat, klidně nosit. Mrzí mě, jestli to zní krutě, ale tohle oblečení patří mojí vnučce.“

Musím pevně stisknout rty, abych zarazila výkřik, který už se mi dere do úst.

Vtom se Pusinka rozpláče: nejdřív jen fňuká, ale brzy přejde do pronikavého kvílení. Tvářička jí zrudne. Takhle jsem ji ještě neviděla a vyděsím se. „Co se jí stalo? Co se děje?“

Vivienne se po nás nevzrušeně ohlédne. „Děti brečí, Alice. To je normální. Jestli se s tím nedokážeš vyrovnat, neměla sis žádné pořizovat.“ Otočí se zpět ke skříni. Položím si Florence na ruku a poplácávám ji po zádech, aby si odříhla, ale ona začne kvílet ještě hlasitěji. Tak moc mě rozruší, jak se trápí, že se taky rozbrečím.

Ve dveřích se objeví David. „Cos jí provedla?“ zařve na mě.

„Dej mi ji!“ Vivienne mu dovolí, aby mi ji vyrval z rukou. Přitiskne drobné tělíčko k sobě. Pusinka mu zaboří tvářičku do ramene a okamžitě se uklidní a spokojeně zavře oči. Dokonalý obrázek otce a dcery. David s ní vyjde z pokoje. Slyším ho, jak brouká: „No tak, no tak, zlatíčko moje. Tatínek je tady, to je hned všechno lepší, viď?“

Otřu si tvář mušelínovou plenkou, kterou držím v ruce a kterou jsem předtím podložila Pusince pod bradu pro případ, že by jí ukáplo trochu mléka. Vivienne nade mnou stojí s rukama v bok. „Pláč je pro miminka jediný způsob, jak komunikovat s okolím. Proto brečí tak často. Protože se ještě nedokážou ovládat.“ Odmlčí se, aby mi význam jejích slov plně došel. Pak dodá: „Víš dobře, jak nesnáším citové výlevy. Tohle je obtížná situace pro nás všechny, ale musíš se snažit trochu sebrat.“

Kousíček po kousíčku se má duše i mé já ocitají v troskách.

„Říkej si, co chceš, ale já vidím, že máš… Pusinku moc ráda.“

„Je to miminko! To neznamená, že se snažím předstírat, že je to Florence, nebo že chci, aby mi Florence nahradila. Vivienne, já jsem zrovna tak příčetná jako ty!“ Zatváří se pochybovačně.

„Policie neřekla nic o tom, že by se nějaké dítě někde… našlo. Víš, jak to myslím. Florence se nám určitě vrátí. Přece musíš vědět, že nic jiného nechci! A aby se Pusinka vrátila ke svojí matce, ať je to kdokoli.“

„Musím pro Felixe do školy. Myslíš, že to tu beze mě tak na hodinu zvládneš?“

Kývnu.

„Dobře. Řeknu Davidovi, aby ti udělal něco k jídlu. Předpokládám, žes dneska ještě nic nejedla. Začínáš být dost vyzáblá.“ Hrdlo se mi stáhne a já nemůžu dýchat. Vím, že můj žaludek by se divoce vzbouřil proti čemukoli kromě čisté vody. Mlčky se dívám za odcházející Vivienne. Už zase jsem sama. Chvilku jen sedím a pláču, nevím jak dlouho. Pak mi dojdou slzy. Připadám si prázdná, opuštěná. Musím si připomínat, že mám myslet, hýbat se, existovat. Kdyby se mě někdo zeptal předtím, než se tohle všechno událo, nedokázala bych si představit, že se sesypu tak rychle. Není to ani týden.

Vím, že musím jít dolů, protože Vivienne nařídila Davidovi, že mi má udělat jídlo. Už se chystám zvednout, když vtom si vzpomenu, že mám pořád ještě v kapse kalhot Davidův diktafon. Předtím už jsem si ho v koupelně poslechla, ale na pásce nebylo nic důležitého, jen nějaký Davidův obchodní dopis.

Nedokážu se přimět jít znovu k němu do pracovny. Nechápu, jak jsem v sobě předtím vůbec sebrala odvahu to udělat. Místo toho strčím diktafon k Davidovi do skříně, do kapsy kalhot, které už na sobě neměl celé věky. Posadím se k toaletnímu stolku a před zrcadlem se učešu. Ne že by mi snad záleželo na tom, jak vypadám, ale je to úkon, který jsem dělávala každý den, než se mi rozpadl život.

Sejdu po schodech dolů a každou chvíli přitom zakopnu. Mysl mám zastřenou a rozervanou, jako by se mi pomaličku rozpadala. Mlhu v mé hlavě jen občas prořízne záblesk nějaké souvislé myšlenky. Jedna z nich je, že bude lepší jít za Davidem sama než čekat, až mě zavolá. Jestli má pro mě zase připravenou nějakou torturu, radši ať to přijde hned, ať to mám za sebou.

Najdu ho v kuchyni i s Pusinkou. Ta leží u dveří na přebalovací podložce a energicky kope nožkama. V pozadí hraje Rádio 3, nebo možná Classic FM. Jiné stanice David neposlouchá. Vznáší se tu kouř a celou kuchyň prostupuje vůně opékaného masa. Snažím se přemoci pocit na zvracení. David začne monotónně odříkávat: „Míchaná vajíčka, slanina, párečky, fazole, houby, rajčata, topinka.“

„Cože?“

„Slušní lidé říkají prosím. To máme k jídlu. Nesnídala jsi, tak jsem si říkal, že ti udělám snídani teď. Promiň, chtěla bys snad něco jiného? Uzeného lososa? Kaviár?“

„Nemám hlad,“ hlesnu.

„Máma mi řekla, že ti mám udělat něco k jídlu, tak to dělám.“ Na kuchyňské lince pod oknem spatřím svou kabelku, klíčky od auta a telefon, přesně tam, kam Vivienne řekla, že je dá.

Spolehlivá jako vždycky.

„Už je to hotové,“ oznámí mi David. „Dokonce jsem ti i nahřál talíř.“

Poděkuju mu. Podrážděně zkřiví tvář. Není příjemné představovat si, jaké myšlenky se asi honí hlavou sadisty, ale donutím se k tomu a přemýšlím, jestli by se mu nelíbilo, kdybych mu aspoň ze začátku odporovala. Pak by mohl sledovat, jak se tváří v tvář jeho krutosti má odvaha zhroutí jako domeček z karet. Třeba ho právě tohle tajně vzrušuje.

„Nevím, jestli dokážu něco sníst,“ začnu. „Promiň. Totiž… mně není moc dobře.“

„Zkus to,“ navrhne David. „Dej si jednu fazolku nebo houbičku a uvidíš, jak ti pak bude. Možná ti to povzbudí chuť k jídlu.“

„Tak dobře.“ Posadím se ke stolu a čekám, až přede mě postaví jídlo.

„Co to děláš?“ zamračí se.

„Vždyť jsi chtěl, abych se najedla.“

„Ale ne tady, ty hloupá,“ zasměje se. Otočím se a spatřím, že postavil talíř na zem, hned vedle odpadkového koše. „Klekni si k tomu a sněz to,“ nařídí mi.

Zavřu oči. Jak mi to může dělat před Pusinkou? Vždyť je to nevinné miminko! Její přítomnost, spokojené broukání v pozadí dělají všechno ještě hrůznější. „Prosím, Davide, to po mně nechtěj.“ Vidím, jak přímo překypuje uspokojením. Nevím, koho teď vlastně prosím. Tyranského Davida, nebo toho rozumného, laskavého muže, který býval mým manželem?

„Když naděláš v domě jako nevychované zvíře,“ oznámí mi, „tak budeš taky jíst na podlaze jako zvíře.“

Moje mysl se stáhne do sebe. Když odmítnu poslechnout, David mi ochotně připomene, že mě klidně může odloučit od Florence navždycky. Nevím, jestli je to pravda, nebo jestli by to opravdu udělal, ale bylo by ode mě pošetilé spoléhat na to, že pes, který štěká, nekouše. Byla jsem naivní až příliš dlouho.

Kleknu si k talíři s teplým jídlem. Kouří se z něj a pára se mi usazuje na tváři. Z té vůně se mi zvedne žaludek a skoro se pozvracím. „Nemůžu, bude mi zle,“ zašeptám. „Prosím, nenuť mě.“

„Už mi dochází trpělivost, Alice.“ Uchopím do ruky jednu houbičku.

„Polož to!“ zařve na mě David. „Žádné ruce! Ty si dej za záda. Budeš jíst jenom pusou.“

Tolik se třesu, že to nejspíš nedokážu, aniž ztratím rovnováhu. Řeknu mu to, ale on se jen ušklíbne. „Zkus to,“ řekne s předstíraným povzbuzením. Zhluboka se nadechnu a skloním se. Z pachu mastnoty se mi zvedne žaludek. Nějak se mi podaří ovládnout zvracení, ale slzy ovládat nedokážu. Kapou mi z brady do talíře.

„Jez!“ nařídí David. Chci ho poslechnout, protože vím, že musím, a protože už to chci mít za sebou, ale prostě nedokážu přiblížit obličej ke žlutooranžové hromádce fazolí s vejci. Rozhlédnu se a spatřím Pusinčiny růžové kopající nožky, štětinatou hnědou rohožku u kuchyňských dveří, nohy židlí a stolu a Davidovy italské boty z hnědé kůže na pozadí leskle bílého soklu kuchyňské linky. Všechno vypadá tak normálně a správně. Orchestr hraje z rádia melodii, kterou znám jen z filmu Pouto nejsilnější.

Vzhlédnu k Davidovi, bezmocně a zoufale, a usedavě vzlykám. Tvář se mu zkřiví hněvem. Vyrazí ke mně se vztaženou rukou. V tu chvíli se mě zmocní jistota, že se mě chystá zbít, možná mě i zabije. Ucuknu před ním a svalím se. Padnu na záda, ramenem zavadím o hranu talíře a ten vyletí do vzduchu. Všechna ta šlichta mi skončí na obličeji, na krku a na hrudi a přes svetr mě pálí na kůži.

„Neubližuj mi! Prosím!“

„Ublížit ti? Alice, nemám sebemenší chuť se tě ani dotknout.“ David se na mě z výšky podívá, jak ležím na zádech a naříkám. Předstírá šok. „Jenom jsem chtěl plácnout tu mouchu, co seděla na koši, ale už odletěla.“

Posadím se a snažím se ze sebe setřít co možná nejvíc jídla.

„Já nejsem žádný surovec, Alice. Celý týden mě provokuješ svým lhaním a intrikami, ale já se pořád ovládám. Spousta mužů by tak tolerantní nebyla. Máš štěstí, že jsi vdaná zrovna za mě. Že je to tak?“

„Ano,“ hlesnu a přeju si, aby byl mrtvý.

„Podívej se na sebe! Máš všude po sobě jídlo. Ty jsi ale čuně!“ David vytáhne ze skříňky pod dřezem smetáček a lopatku a začne mi smetat jídlo ze svetru, ale jen ho tím po mně rozmazává. Na kdysi krémovém svetru se teď přes celou hruď rozprostírá obrovská a mokrá hnědooranžová skvrna.

Pokusím se otřít si obličej, ale David mě popadne za ruku a pevně mi ji přitiskne k tělu. „Ale kdepak,“ zasyčí. „Nemysli si, že mi tady uděláš takovýhle svinčík a pak se půjdeš umýt jakoby nic. To jsem tě nechal, když jsi nadělala do vany, ale je načase, aby ses naučila nést následky svých činů. Nechtěla jsi jíst to výborné jídlo, které jsem ti připravil, tak teď ho místo toho budeš mít všude po sobě.“ Podá mi lopatku a smetáček. „A teď to smeť, jak to nejlíp půjde, a dej to všechno zpátky na talíř. Můžeš si to dát k večeři. To už možná budeš mít hlad.“

Upřeně na mě hledí a já na něj. Co je to za podivnou hru, v níž spolu zápolíme, přemýšlím. Davidovi se na okamžik vytratí krutý výraz z tváře, jako by ho právě napadlo totéž. Jako bychom oba odříkávali repliky z nějakého bizarního scénáře a vůbec se nezamysleli nad úlohami, jež hrajeme, jako by to bylo příliš obtížné.
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Hospoda U Hnědé krávy byla přímo v centru Spillingu, jen pár kroků od policejní stanice, a mezi detektivy i uniformovanými strážníky byla tak populární, že by k ní pomalu mohl vést krytý průchod. Nedávno ji renovovali, takže teď byla obložená leštěným tmavým dřevem, měla nekuřáckou místnost a rozšířenou nabídku jídel, v níž nechyběla kuřecí prsa plněná plísňovým sýrem a hroznová pěna, ale pořád měli i tradiční hospodskou stravu, na kterou byl Simon zvyklý.

Dnes večer ale neměl na nic chuť. Alice a její dcera už se pohřešovaly šestý den. Nic moc se nedělo, jen Simonovi hučelo v hlavě: zabýval se Alicí a tím, co pro něj přesně znamená, tak usilovně, že se mu v mozku málem nedostávalo kyslíku. Jeho mysl byla jako temná past. Nedokázal se ubránit myšlenkám na to, jak ji zklamal a přitom možná ohrozil její život i životy dvou malých dětí.

Teď se cítil nesvůj, protože vnímal, jak se mu někde v koutku mysli honí jakýsi neurčitý nápad. Co to může být? Něco s Cryerovými? Nebo s Richardem a Maunagh Raeovými?

Neměl vůbec náladu jít s Charlie na skleničku, ale ona na tom trvala. Prý si potřebují promluvit. A tak tu teď seděli, každý před sebou půllitr piva, a mezi nimi se vznášelo popuzené napětí. Zatím se bavili jen o bankovních účtech. Když Simon a Charlie mluvili s Raeovými, Sellers s Gibbsem celé odpoledne prověřovali finanční situaci Fancourtových. Neobjevili nic zvláštního – žádné záhadné finanční obnosy, které by beze stopy zmizely. Jinými slovy, pomyslel si Simon chmurně, žádný důkaz, že by

David Fancourt nebo kdokoli z jeho blízkých zaplatil Darrylu Beerovi, aby za ně odvedl špinavou práci.

Zahleděl se na obraz, který visel na stěně za Charlie. Zcela případně na něm byla hnědá kráva. Malíř ji zobrazil z profilu, jak stojí na lesní pasece. Simonovi připadal obraz docela dobrý, dokud si nevšiml, že přirozené světlo, které krávu obklopuje, vypadá vlastně úplně nepřirozeně, spíš jako záře reflektorů než sluneční paprsky. Na vteřinku měl pocit, že užuž se mu ten prchavý nápad, který mu pořád unikal, podařilo zachytit. Ale ten pravý okamžik minul a on z toho pořád nebyl moudrý. Bylo to k vzteku. Má to snad co dělat s penězi?

„Jestli má Fancourt s někým poměr, tak to zatraceně dobře skrývá,“ opustila Charlie téma financí. „To říká Sellers, no a ten to musí vědět nejlíp. Je na to expert.“ Simon čekal, že teď utrousí nějakou vulgární poznámku o Sellersově milostném životě, ale k jeho překvapení to neudělala. To jí nebylo podobné, takhle propást příležitost. „Jo, a ta ženská, Mandy? Vypadá to, že ona i ten chlápek, co s ním žije, odjeli i s dítětem pryč. Prý do Francie, řeklo nám pár sousedů. Nakoupit alkohol. Nejsem si ale jistá, že by stihli takhle rychle vyřídit pro dítě pas. A sousedi by se mohli mýlit, nebo lžou – mluvíme tady koneckonců o Winstanley. A kdo by se dva týdny po narození dítěte vydal do zahraničí pro levný chlast?“

„To je zajímavé,“ podotkl Simon a cítil, jak se mu zrychluje tep. Možná je to víc než zajímavé. Třeba je to důležité. Už jsou blízko, cítil to.

„No jo. Sněhulák má teď každopádně dilema.“ Charlie si dopřála drobný pomstychtivý úsměv. „Musí se rozhodnout, jestli to začít prošetřovat jen na základě slov Alice Fancourtové, anebo počkat a doufat, že se Mandy s rodinou vrátí.“

„Co myslíš ty?“

„Proustovi je můj názor ukradený.“ Charlie si povzdechla. „Já nevím. Kdybych o tom rozhodovala já, asi bych do toho šla.“ Pohlédla na Simona. „Mandy ještě ani nebyla oficiálně propuštěná z poporodní péče. Nikomu neřekla, že jede pryč – porodní asistence, dětské sestře ani své doktorce. Nikomu. Ne že by to muselo znamenat, že má Florence Fancourtovou, ale…“ Pokrčila rameny. „Simone, mrzí mě, že jsem na tebe byla tak hnusná.“

„Jasně.“ Ulevilo se mu. To muselo znamenat, že se hodlá vrátit ke svému obvyklému chování, a nic jiného si nepřál. Ale vzápětí ho ovládly nevraživé pocity. Když teď věděl, že je jí to líto, když mu potvrdila, že to ona se mýlila, může s odpuštěním klidně ještě počkat. Tedy aspoň v duchu. Nepozná na něm, co opravdu cítí.

Usmála se na něj a Simon se okamžitě cítil provinile. Hrozně ji zklamal, tenkrát na Sellersově oslavě, a ona mu to odpustila. Charlie byla beznadějně neschopná skrývat své city. Simon věděl, že navzdory všemu má o něm pořád vysoké mínění. Proč ho tak těší, že si vůči ní může pěstovat zášť? Má snad Charlie pravdu? Opravdu je závislý na představě, že se mu věčně děje křivda?

„Myslím, že si musíme pořádně a od srdce promluvit,“ prohlásila Charlie. „Jinak spolu už nebudeme moct pracovat.“ Nastalo rozpačité ticho. Simon celý strnul. Co přijde teď? „No dobře, tak já začnu,“ vzdychla. „Hrozně se mě dotklo, když jsi to všechno předestřel před Proustem a ostatními a nic jsi mi předem neřekl.“

„Myslíš o Lauře Cryerové?“ A Simonovi cosi znovu znepokojivě zaškubalo někde v hloubi jeho vzpomínek. Co to krucinál mohlo být?

„Jo. Tos udělal naschvál, abych vypadala jako ta největší mrcha?“

„Ne!“ Proč si to pro všechno na světě myslí? přemýšlel. „Jestli chceš slyšet pravdu, tak jsem si nebyl jistý, jestli to mám tobě, Proustovi nebo vůbec někomu říct. Říkal jsem si, že mě stejně všichni ukřičíte. Vůbec jsem netušil, že bude Proust pro to, abychom se na ten případ znovu podívali, dokud to sám neřekl, ale jakmile to udělal, tak jsem si řekl, že tohle je moje šance.“

Charlie se zamračila. „A to tě nenapadlo, že bych o tom třeba chtěla vědět předem?“

„Proč ti na tom tak záleží?“ opáčil Simon netrpělivě. „Vždyť na tom stejně děláme všichni společně, ne?“

„Protože jsi ze mě udělal idiota! Měla jsem vědět, co se děje, a ty jsi dal všem sakra jasně najevo, že o tom nevím vůbec nic!“

„Hele, normálně bych ti to byl nejspíš řekl, ale měl jsem pocit, že bys nebyla moc ochotná mě poslouchat. Koneckonců jsi mi dala jasně najevo, že podle tebe to Beer nade vši pochybnost udělal.“

Charlie vzdychla. „Měl jsi dobré argumenty. Pořád si myslím, že je Beer s největší pravděpodobností náš člověk, ale nejsem tak tvrdohlavá, abych byla nepřístupná novému pohledu na věc. Jestli si to o mně myslíš, tak pro tebe musím být nejspíš zatraceně mizerná policistka.“

„To si vůbec nemyslím,“ řekl Simon překvapeně.

„No možná jsem. Proč mě nic z toho samotnou vůbec nenapadlo? Měla jsem ten případ na starosti.“ Simon ještě nikdy nezažil, že by Charlie nahlas zapochybovala o svých schopnostech. Vyvedlo ho to z míry. „No?“ vyjela na něj.

„Co, no?“

„Myslíš, že jsem mizerná policistka?“

„Nebuď pitomá. Myslím, že jsi naprosto skvělá. Všichni si to myslí.“

„Tak proč mi to doprčic nemůžeš prostě říct?“ hlesla Charlie.

„Proč se necháš prosit?“

„Nenechám se prosit!“

„Jaktože ne? Zrovna teď jsi to udělal!“

Rozhovor nabíral obrátky a nepředvídatelný směr. Simon se zhluboka nadechl. „Ani mě, ani nikoho dalšího z týmu by v životě nenapadlo ujišťovat tě o tvých schopnostech,“ řekl. „Ty to nepotřebuješ. Vždycky působíš tak sebejistě. Někdy až moc.“

Charlie pár vteřin mlčela. Její další otázka byla velmi nepříjemná. „Pověděl jsi někomu o tom… co se stalo na Sellersově oslavě?“

Přesně kvůli tomuhle se Simon dlouhým a upřímným rozhovorům raději vyhýbal. „Ne! Jistěže ne.“

„Vážně nikomu? Nemusíš mi říkat komu. Jenom mě zajímá, jestli se mi teď všichni smějou za zády, to je všechno.“

Simonovi začal zvonit v kapse mobil. Rozpačitě pohlédl na Charlie.

„Zapomeň na to.“ Zapálila si cigaretu. „Radši bys to měl vzít.“ Byl to strážník Robbie Meakin. Můj zachránce, pomyslel si

Simon.

„Vy jste tam u vás znova otevřeli případ Laury Cryerové, že jo?“ zeptal se Meakin.

„Kdo to je?“ chtěla vědět Charlie. Nesnesla pomyšlení, že neví, s kým Simon telefonuje, a pokaždé ho přerušovala, dokud jí to neprozradil. Byl to jeden z mnoha jejích nesnesitelných zvyků.

„To je Meakin. Promiň, Robbie. Jo, děláme na tom. Proč?“

„Zrovna jsme zatkli kluka jménem Vinny Lowe, kámoše Darryla Beera, za držení tvrdých drog. A on měl ve skrýši kromě drog i velikánský kuchyňský nůž. A přísahá horem dolem, že patří Beerovi.“

„Kde jste ho našli?“

„Představ si, ve fitness centru. Waterfront, na Saltney Road.“ Fitness klub, kam chodí Vivienne Fancourtová. A taky Alice. A najednou to Simon měl. Vybavilo se mu, co řekl Roger Cryer, jeho přesná slova, a jemu teprve teď došlo, co vlastně znamenají. Už se málem obrátil k Charlie, aby to na ni vzrušeně vychrlil. Na poslední chvíli se ale zarazil. Nechtěl riskovat, že by zrovna tuhle stopu dala sledovat Sellersovi nebo Gibbsovi. Když to bylo opravdu důležité, pracoval Simon raději sám.
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„Co to probůh…“ Při pohledu na odlupující se zaschlé zbytky jídla na mém obličeji a krku a rozmazanou skvrnu na svetru se přede mnou Vivienne znechuceně odtáhne. Sedím u kuchyňského stolu. David mi nedovolil odejít. „Myslel jsem, že chceš s malou trávit víc času,“ ušklíbl se. „Nemůžeš na ni ale sahat, pochopitelně, když máš po sobě ten sajrajt.“

Vivienne po něm hodí rozzuřeným pohledem. „Opravdu jsem toho po tobě chtěla tolik, když jsem tě prosila, aby ses aspoň jedno dopoledne snažil to tu zvládnout?“ Za ní stojí Felix v jasně modrém saku a kalhotách, uniformě Sidgwickovy školy. Dívá se na mě asi tak, jako lidé pozorují oběti dopravních nehod: s fascinovaným zděšením.

„Já za to nemůžu!“ fňuká David jako malé děcko. „Udělal jsem jí jídlo, ale ona ho nechtěla. Snažila se ho po mně hodit! Chytil jsem ji za ruku, abych ji zarazil, a tak to skončilo všechno na ní. Vidíš sama.“

„A proč jsi ji nepřiměl, aby se šla hned převléct? Je jako čuně! Má to všude po obličeji!“

„Nechtěla! Že prý je jí jedno, jak vypadá.“ David vezme Pusinku do náručí a opře si ji o rameno. Hlavičkou natočenou ke straně mu spočine v jamce na krku. Je vzhůru, ale když ji David pohladí po zádíčkách, začnou se jí klížit oči.

Vivienne ke mně pomaličku přistoupí. „Alice, chováš se naprosto nepřijatelně. Tohle ti ve svém domě trpět nebudu. Je to jasné?“

Přikývnu.

„Vstaň! A dívej se na mě, když s tebou mluvím!“

Poslechnu. David stojí za ní a jízlivě se usmívá.

„Všechno, co máš na sobě, musí do pračky. A ty se potřebuješ osprchovat a převléct. Nesnesu ve svém domě takové… lajdáctví. Je mi jedno, jak špatně se cítíš. Myslela jsem, že po tom incidentu v koupelně jsem ti dala jasně najevo, co si o tom myslím, a žes mě pochopila, ale zjevně jsem se mýlila.“

Nenapadá mě nic, co bych na to řekla, a tak raději mlčím.

„Vidím, že nemáš ani tolik slušnosti, aby ses omluvila.“ Je mi jasné, že se mě Vivienne chystá potrestat, a mám strach, co si na mě vymyslí. Zní to, jako by pohár její trpělivost právě přetekl. Kdybych se omluvila, možná by ji to uklidnilo, ale nedokážu v sobě najít ta správná slova. Jsem jako kus ledu. „No dobře. Jak myslíš,“ zasyčí Vivienne. „Odteď se nebudeš oblékat vůbec. Vezmu ti všechno oblečení a odnesu ho na půdu, stejně jako Florencino. Ty budeš hezky chodit v noční košili a v županu, jako pacientka v blázinci, dokud nerozhodnu jinak. Je to jasné?“

„Ale… co ty zkoušky DNA? Na ty se budu muset obléct,“ vypravím ze sebe roztřeseně.

Vivienne zrudne. Byla to případná poznámka, a právě to ji rozzuří. Ve svém hněvu zjevně zapomněla na domluvenou schůzku v Duffieldově nemocnici, kvůli níž nebudu moci dodržet pokání, které mi předepsala. „Už nechci slyšet ani slovo!“ zasyčí se rty sevřenými a sinalými vztekem. „A už se na tebe nemůžu ani podívat, v tomhle nechutném špinavém oblečení. Nehodlám to dál snášet! Svlékni se a já to dám vyprat. Měla by ses za sebe stydět, že těmihle… podlými, špinavými protesty přiděláváš ostatním práci!“

Obrátí se k oknu. David se na mě zazubí.

V duchu začnu počítat a svléknu si svetr. Pod ním mám bílou podprsenku, která je taky celá potřísněná oranžovými a žlutými fleky, a tak si sundám i tu. David se začne usmívat ještě víc. Kývnutím mě upozorní na hnědou mastnou skvrnku v pase kalhot. Vím, že Vivienne považuje i tu sebemenší šmouhu na oblečení za zcela nepřijatelnou. Třesoucími prsty si začnu stahovat kalhoty a modlím se, aby se jídlo už nedostalo nikam dál.

Vivienne se otočí. Když mě spatří, šokovaně otevře ústa a kůže na krku se jí začne třást. „Co si pro všechno na světě myslíš, že děláš?!“ vykřikne.

Zmateně se zarazím.

„Natáhni si ty kalhoty! Jak se opovažuješ!? Kde si myslíš, že jsi, v nějakém erotickém salonu? Jak se opovažuješ svlékat se mi v kuchyni donaha?!“

„Ale… vždyť jsi mi řekla, že se mám svléknout, abys mi mohla dát vyprat šaty,“ vzlyknu. David si přikryje ústa dlaní, aby skryl své veselí. Vivienne by si toho ale stejně nevšimla. Je rozzuřená doběla a přesvědčená, že se ji pokouším úmyslně vyprovokovat. Po tváři se mi koulí slzy a pažemi si zakryju nahou hruď. O moc déle už to ponížení a nespravedlnost nevydržím.

„Myslela jsem, že chceš, abych to udělala hned,“ pokusím se vysvětlit, i když vím, že to nemá cenu. Vivienne teď připadám odporná.

„Myslela jsem to tak, že máš jít nahoru, umýt se, převléknout, a pak donést to špinavé oblečení dolů, abych ho mohla dát vyprat. Nenapadlo by mě, že se mi tu začneš svlékat v kuchyni, za bílého dne! Vždyť ani nejsou zatažené rolety! Někdo by tě mohl zahlédnout!“

„Promiň…“

„Nechci nic slyšet, Alice. Běž, umyj se a vezmi si oblečení na spaní. Hned!“

S pláčem vyběhnu z kuchyně. Pokaždé si říkám, že už mám za sebou to nejhorší, že nic příšernějšího už se mi stát nemůže, a pokaždé se mýlím. Zrovna tohle ponížení mě ale raní víc než všechna ostatní dohromady, protože jsem si ho způsobila sama. Jistěže Vivienne nemyslela, abych se začala svlékat hned v kuchyni. Měla jsem to vědět – a byla bych to věděla, kdyby mě Davidova chorá mysl v uplynulých dnech úplně nezlomila, nepokřivila mi vnímání a pohled na svět. Jakou mu asi muselo udělat radost, když jsem sama sebe vystavila potupě, kterou neplánoval ani nečekal, když si uvědomil, že mě degradoval natolik, že jsem teď ochotná se ponižovat sama od sebe.

Zamknu se v koupelně a pláču, až mi oči otečou tak, že zůstanou jen dvě úzké škvírky a vidím rozmazaně. Neodvážím se pohlédnout do zrcadla. Tak dlouho jsem před sebou viděla pátek jako konečný cíl. Potom už policie nebude mít na výběr, budou muset začít jednat. Konečně mi někdo pomůže. Ale kdo se ze mě do té doby stane? Budu vůbec ještě schopná být Florence matkou, když tedy budu mít tolik štěstí, že k tomu dostanu příležitost? Poprvé za celou dobu si nejsem jistá.
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„Já to nechápu!“ zavrtěl Vinny Lowe unaveně hlavou. „Nevím, proč z toho děláte takovou vědu!“

„Kokain je tvrdá droga,“ oznámil mu Simon. Seděli s Lowem, který ze všeho nejvíc připomínal buldoka pod sedativy, ve výslechové místnosti na stanici. Vedle Lowea seděla jeho advokátka, nevýrazná žena středních let v laciném kostýmu. Zatím neřekla ani slovo, jen si občas povzdechla.

„No dobře, ale vždyť jsem ho neprodával ani nic takovýho. Byla ho tam jenom trošička a to mám pro svoji osobní potřebu. Není nutný z toho dělat aféru, ne?“

„Ředitel Waterfrontu to vidí jinak. Schovával jste si to v jeho podniku, a ještě ke všemu v dětském koutku. V přebalovacím stole. To je opravdu dobré.“

„Moje přítelkyně ten dětskej koutek vede,“ vysvětlil Vinny. Simon svraštil čelo. „No a?“

„No kde jinde jsem to teda měl schovat? Nikam jinam než do dětskýho koutku jsem neměl přístup, když jsem se za Donnou stavoval. Vyhodí ji z práce?“

„Samozřejmě. Pomáhala vám v dětském koutku ukrývat tvrdé drogy,“ objasnil mu trpělivě Simon. Lowe zavrtěl hlavou a naivně vykulil oči, jako by chtěl vyjádřit, že musí žít v úplně bláznivém a zmateném světě, když se něco takového může stát. Jeho advokátka si znovu povzdychla.

„Heleďte, vždyť já už všechno řek těm poldům, co mě zatýkali. A oni pak najednou, že musím mluvit ještě s váma. Proč?“

„Zajímá nás ten nůž, který jsme našli v přebalovacím stole spolu s těmi drogami.“

„Už jsem říkal, že s tím já nemám nic společnýho. Ten musí být Dazův.“

„Myslíte Darryla Beera?“

„Jo. Ten nůž už je tam věky. Já ho tam prostě nechal ležet.“

„Jak dlouho přesně znamená ‚věky‘?“

„Já nevím. Dýl než rok. Dva roky? Vážně si nepamatuju. Prostě tam vždycky byl.“

Simon se pokusil pohlédnout Loweově právní zástupkyni do očí. Není divu, že se nenamáhala nijak zapojit, když má za klienta takového pitomce. „Objevil se ten nůž v přebalovacím stole předtím, než šel Beer do vězení, nebo potom?“

„Jak si to mám do prdele pamatovat?! Ale asi to muselo být předtím.“

„Viděl jste Beera, jak tam ten nůž dával? Řekl vám o tom?“

„Ne, ale musel to být on. Nikdo jinej o naší schovce nevěděl. Tak jsme tomu říkali,“ zazubil se Lowe.

„Řekněme, že vám to budu věřit. Ale jak se v tom případě Beer dostal do dětského koutku ve Waterfrontu? Měl snad taky přítelkyni, co tam pracovala?“

„Ne, ale s Donnou byli kámoši. Všichni tři jsme se kamarádili.“

„Mohl tam ten nůž schovat, aniž ho přitom Donna viděla?“

„No jasně. Ten přebalovák je v samostatný místnosti, vedle záchoda, takže tam klidně můžete něco schovat a nikdo vás přitom neuvidí.“ Vinny Lowe jako by se nafoukl pýchou. „To je na tý schovce právě dobrý,“ dodal.

Simon se zarazil a usilovně přemýšlel. Darryla Beera zatkli u něj doma, v sobotu – den po vraždě Laury Cryerové. Dětský koutek ve Waterfrontu se v sobotu otevíral v devět ráno, ve všední dny o půl deváté. Beer tam mohl hned ráno zajít, schovat nůž a jít zase domů. Ale proč by na stejné místo neschoval i Lauřinu kabelku? Pokud ji tedy prostě nehodil někde do popelnice a Charliin tým ji nedokázal najít. Simon si jen přál, aby už bylo zítra a on mohl uskutečnit telefonát, který tak zoufale potřeboval. Všechno pak bude jednodušší, bude toho vědět mnohem víc.

„Bere dětský koutek děti všeho věku?“ zeptal se. „Nebo je tam nějaké věkové omezení?“

Lowe se zatvářil zmateně. „Od narození do pěti let,“ řekl.

„Proč, máte nějaký svoje?“

Simon neodpověděl. Vytáhl z kapsy fotografii Vivienne, Alice, Davida a Felixe Fancourtových, kterou měla Alice v šuplíku svého pracovního stolu. „Poznáváte někoho z těch lidí?“ zeptal se Lowea.

„No jo, ten kluk do koutku chodíval. Donna mu říkávala malej lord, kvůli tomu jeho nóbl přízvuku. A taky ona, Madam Důležitá,“ kývl s úsměvem. Choval se jako někdo, kdo nemá v životě jedinou starost. Nejspíš byl příliš tupý, než aby pochopil, co mu hrozí za držení tvrdých drog. „Takže to má něco společnýho s tím malým nafrněným klukem, jo?“

„Viděl jste je někdy spolu?“

„Ne.“

„Proč Madam Důležitá?“

„Tak jsme jí s Dazem říkali. Vždycky jsme ji vídali v bazénu nebo ve vířivce.“

„Vy jste s Beerem měli v tom fitness klubu členství?“ Simon se ani nesnažil zakrýt svou nedůvěru.

„Nedělejte blbýho. Za ty prachy bych jim tam nechodil. Ne, my jsme se vždycky vyhnuli recepci a chodili jsme dovnitř přes tu kavárnu, Chompers. Zvládnul by to každej idiot, ale ne každýho to napadne.“ Loweova advokátka po něm hodila naprosto znechuceným pohledem a pak znovu obrátila pozornost k oprýskanému světlounce růžovému laku na svých nehtech.

„Madam Důležitá tam chodila skoro denně a my taky,“ pokračoval Vinny. „My jsme na volný noze, tak si to můžem dovolit, víte jak. No, vy vlastně asi nevíte. Přísahám, ona nás musela sledovat a poslouchat, jak se spolu bavíme. Vždycky jsme si dělali srandu, že se jí líbíme, a tak za náma furt chodí. Musela vědět, že nejsme členové, ale nikdy nic neřekla. Mysleli jsme si, že ji nejspíš rajcuje, když nás může poslouchat.“

„A o čem jste se bavili?“

„O našich akcích,“ pronesl Lowe důležitě. „A o tom, jak jsme seděli. Když nás poslouchala, tak jsme to vždycky přeháněli, mluvili jsme o odstřelovačích a likvidování lidí a tak. Daz vždycky říkal, že se ta ženská při tom šmírování určitě… no víte co,“ zamrkal Lowe. „Jenom jsme tak blbě kecali. Madam Důležitá po nás nejela, byla to jenom zvědavá koza.“

„A zmínili jste se před ní s Beerem někdy o vaší schovce?“

„Nejspíš jo. Pořád jsme se tomu děsně řehtali, že všichni ty snobácký rodiče nemaj ani tuchu, že si jejich spratci při přebalování válej zadky na našem zboží.“

„Neuvedl jste, že ty drogy byly jen pro vaši potřebu?“

„To se jenom tak říká.“

Za normálních okolností by Simon zuřil, že si takový ubohý slizoun jako Vinny Lowe dovoluje být na něj drzý, ale teď mu mozek celý pulsoval nervózní energií. Vztek by vyžadoval větší soustředění, než k jakému by se dokázal vyburcovat. Když se teď podařilo prokázat pevnou spojitost mezi Darrylem Beerem a Fancourtovými, měl Simon pocit, že události nabírají ohromný spád, a on bojoval s lehkou dezorientací, jaká se ho v tomhle stadiu vyšetřování vždycky zmocňovala. V koutku duše měl strach odhalit pravdu. Netušil proč. Nejspíš to bylo tím, jak se mu zužovaly možnosti výběru, tím pocitem, že ho něco tlačí do ústí tunelu. Byl si úplně jistý, že Charlie, Sellers a Gibbs nic podobného neprožívají.

Kdyby tak už jen bylo zítra ráno. Ale to už je přece jen formalita, ne? Ten telefonát? Teď už přece zná pravdu, nebo ne? Nebo je tu ještě něco dalšího? Bojí se snad, že by ještě na něco přišel? Simon ze sebe nedokázal setřást jakousi neblahou předtuchu, že na něj hned za rohem číhá něco opravdu hrozného, čemu se ale nemůže vyhnout, protože za ten roh prostě musí jít…

Alice. Toho se doopravdy hrozil. Co asi zjistí o Alici? Jen ať to není nic špatného, modlil se a hleděl na rodinnou fotografii, kterou svíral v ruce. Zachvěl se. Nechtěl se na ni dívat, nechtěl o ní ani přemýšlet, ale proč?

„Jenom abychom si to ujasnili,“ obrátil se k Loweovi, hlavně proto, aby zahnal to zlověstné uvědomění, které se v něm hrozilo každou chvíli prodrat na povrch. „Která z těch dvou žen na téhle fotografii je ta, jíž jste s Darrylem Beerem říkali Madam Důležitá?“

Lowe ukázal na Vivienne Fancourtovou. Simona zalila vlna úlevy.
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Sedím u toaletního stolku a češu si vlasy, když vtom vstoupí David.

„Vzpomínáš na naši svatební cestu?“ obrátím se k němu v odhodlání promluvit dřív než on. „Pamatuješ na pana a paní Stolečkovy, nebo na tu rodinku, kde všichni vypadali jako Rod Stewart? Jak jsme večer vždycky sedávali na balkoně a pili retsinu? Pamatuješ, jak jsme tenkrát byli šťastní?“ Vím, že pár společně vymyšlených přezdívek ty pocity zpátky nevrátí, ale chci, aby si David alespoň vzpomněl, že kdysi existovaly. Ať ho mučí stejně jako mě.

Opovržlivě zkřiví tvář. „Tys možná byla,“ ucedí, „ale já ne. Věděl jsem, že pro mě nikdy nebudeš znamenat tolik jako Laura.“

„To není pravda! Říkáš to, jenom abys mi ublížil!“

„Jeli jsme jenom do Řecka. Do Řecka si může zajet každý. Lauru jsem vzal na svatební cestu na Mauricius. Pro ni mi těch peněz nebylo líto.“

„Nezáleží na tom, kolik utratíš peněz, Davide. Nikdy na tom nezáleželo. Tvoje matka ti vždycky dá další. Kolikrát už ti Vivienne za ty roky zachránila firmu? Vsadím se, že ne jen jednou. Nebýt jejích milodarů, nejspíš bys teď dělal v nějaké špinavé továrně.“

Zaskřípe zuby a vyběhne z pokoje. Dál si češu vlasy a vyčkávám. Za pár minut je zpátky. „Polož ten kartáč,“ nařídí mi.

„Chci si s tebou promluvit.“

„Já ti nemám co říct, Davide. Myslím, že na mluvení už je pozdě, ne?“

„Polož ten kartáč! Koukni, co mám.“ Ukáže mi fotografii, na které jsem se svými rodiči ještě jako malá holčička. Musel mi ji vzít z kabelky. Je to moje oblíbená fotka, na které jsme všichni tři. David to dobře ví. Ví, že kdyby se s ní něco stalo, nedokáže ji nic nahradit. „Myslím, že jak jsi tenkrát byla ostříhaná, slušelo ti to víc,“ pronese.

Na té fotografii je mi pět let. Mám tam neslušivý chlapecký sestřih, krátký vzadu i po stranách. Moji rodiče neměli zrovna nejlepší vkus. Bylo jim ukradené, jak kdo vypadá.

„Nemám rád zarostlé ženské,“ oznámí mi David věcně. „Čím míň tělesného porostu, tím líp.“

„Laura měla vlasy dlouhé,“ neodpustím si poznamenat.

„To jo, ale ona je neměla takové zplihlé a mastné jako ty. A nebyla zarostlá po celém těle. Když jsi v kuchyni předváděla ten svůj striptýz, všiml jsem si, že už sis dlouho neoholila podpaží.“

„Unesli mi dceru,“ řeknu bezvýrazně. „Neměla jsem zrovna myšlenky na svůj vzhled.“

„To vidím. Vsadím se, že si neholíš ani nohy.“

„Ne,“ odpovím. Vím, co přijde, ale pro jednou vidím možnost, jak z toho ven. Ale nejdřív do toho musím spadnout ještě víc.

„Proč jsi to předtím udělal?“ hlesnu.

„Co jsem udělal?“

„Proč jsi tvrdil, že jsem se nechtěla převléknout, když to ty jsi mi zakázal si ten špinavý svetr sundat?“

„Protože si to zasloužíš,“ zasyčí David. „Protože hluboko uvnitř jsi špinavé prase, a je načase, aby si to máma uvědomila.“

Kývnu.

David ke mně přistoupí, sáhne do kapsy kalhot a vytáhne Vivienniny kuchyňské nůžky s bílou rukojetí a jednorázové holítko. Přidrží mi černobílou fotografii mojí rodiny před očima. „Tohle byly šťastnější doby, co?“ popíchne mě. „Určitě by sis přála, abys mohla vrátit čas zpátky.“

„Ano.“

„Tenkrát jsi ještě nebyla lhářka. Nebyla jsi odporná a zarostlá.“ Mlčím.

„No, tak teď máš šanci.“ Kývnutím ukáže na holítko a nůžky.

„Ostříhej si vlasy, aby vypadaly jako tenkrát. A až s tím budeš hotová, chci, aby sis svlékla tu noční košili a oholila si i zbytek těla.“

„Ne!“ vydechnu. „K tomu mě nenuť!“

„Já tě k ničemu nenutím. Můžeš si dělat, co budeš chtít. Ale to já taky. Na to nezapomeň, Alice. To já můžu taky.“

„Co po mně chceš? Řekni mi přesně, co ode mě chceš!“

„Vezmeš ty nůžky,“ začne pomalu, jako by mluvil s mentálně postiženou, „a ostříháš si všechny ty řídké, rozježené, vyblité vlasy. Pak si sundáš noční košili a oholíš si nohy a podpaží. A až to provedeš, můžeš se taky oholit mezi nohama. A až uděláš i to, oholíš si taky chlupy na rukou a obočí. A až s tím vším budeš hotová, nechám tě jít do postele. Zítra máš před sebou důležitý den.“

„A když to neudělám?“

„Tak ti tuhle fotku roztrhám na kousíčky.“ Zamává přede mnou fotografií. „Pápá, mami a tati! Jako předtím.“

Ostrý šíp bolesti mi projede štítem, který jsem z ochromené nevěřícnosti a nezbytnosti zbudovala kolem svého srdce. Zkřivím tvář a David se potěšeně usměje, že zasáhl cíl. „Dobře, tak já to udělám,“ vzlyknu. „Ale musíš jít pryč.“

„Kdepak, nikam nejdu. To mně jsi ublížila, a tak mám právo se dívat. A už si s tím pohni. Jsem unavený a chci si jít lehnout.“

„A předpokládám, že pak Vivienne řekneš, že jsem to udělala z vlastní vůle, co? Další důkaz mojí zvrácenosti.“

„Ten jsem měl už minulý pátek, když ses rozhodla předstírat, že naše dcera je nějaké cizí dítě. Ale někteří lidi potřebují trochu víc přesvědčování. Mámě obvykle netrvá tak dlouho někoho prokouknout jako tebe. Ale myslím, že už jí to začíná docházet. Jak ses předvedla dneska odpoledne… a až uvidí, co sis udělala s vlasy, že nemáš obočí… a až najde v ložnici na podlaze kupu vlasů… protože ty jsi takové čuně, že je po sobě ani neuklidíš…“ Už toho řekl dost, víc nepotřebuju. Dojdu k šatní skříni, otevřu ji a vytáhnu diktafon, který jsem ráno strčila do kapsy jeho kalhot. Stisknu tlačítko „stop“ tak, aby to dobře viděl, ustoupím před ním a stříbrný přístroj schovám za zády. „Všechno, co jsi vypustil z pusy od chvíle, kdy jsi sem přišel, je nahrané tady na té pásce,“ oznámím mu.

Zbrunátní ve tváři. Udělá krok směrem ke mně. „Ani se nehni!“ zasyčím. „Nebo začnu ječet na celý barák! Nestihneš mi tu kazetu sebrat a zničit ji, než sem Vivienne doběhne. Dobře víš, jak rychlá umí být, když ví, že se děje něco, co nemá pod kontrolou. Takže pokud nechceš, aby se dozvěděla, jaký jsi ve skutečnosti odporný, zvrácený úchyl, uděláš, co ti řeknu!“

David ztuhne. Snaží se potlačit znepokojený výraz, ale já to na něm dobře poznám. Vždycky si před svou matkou hraje na dokonalého, hodného chlapečka. Kdyby se o něm dozvěděla, jaký je ve skutečnosti zvrácený sadista, jeho ego by to nepřežilo.

„Máš štěstí, že já nejsem taková zvrácená mrcha jako ty,“ pronesu. „Já chci jenom, abys mě nechal na pokoji. Nemluv na mě ani se na mě nedívej. Přestaň si vymýšlet nové způsoby, jak mě týrat. Prostě dělej, že tady nejsem. Nechci tě už ani vidět, ty odporný perverzní ubožáku!“ David pokrčí rameny a předstírá, že je mu to úplně ukradené. „Jo, a ještě něco.“

„Co?“

„Kde je Florence? Co jsi s ní udělal? Řekni mi to a já tu pásku zničím.“

„To je jednoduché,“ zavrčí David opovržlivě. „Je v dětském pokoji. Je tady, v domě U Jilmů, kde byla vždycky!“

Smutně zavrtím hlavou. „Dobrou noc, Davide,“ pronesu. Vyjdu z pokoje, diktafon stále pevně sevřený v dlani, a tiše za sebou zavřu dveře.
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„Tohle je nějaký dosud neobjevený osmý kruh pekla?“ zasténala Charlie a ukázala na chaos kolem sebe. Seděli se Simonem v Chompers, hlučné kavárně v rádoby americkém stylu v klubu Waterfront, která teď byla plná sportovně oblečených rodičů se solárkovým opálením a jejich usoplených a uvřeštěných potomků. Na plné pecky tu vyhrávala písnička „Eye of the Tiger“ od kapely Survivor. „Proč je tu tak natřískáno?“

„Všichni čekají, až otevře dětský koutek,“ vysvětlil Simon.

„Měli otevřít už před půl hodinou. Nejspíš měli potíž najít někoho nového, když museli vyhodit Loweovu přítelkyni. Koukni,“ kývl směrem ke dveřím, v nichž se objevila mladá žena se zrzavými vlasy staženými do ohonu a pihovatou tváří. Zastavila se a zamávala. Při pohledu na ni většina osazenstva kavárny vyskočila a začala si sbírat tašky a batolata. „To je Lisa Featherová,“ řekl Simon. „Dělala Donně asistentku. Možná z ní teď udělali vedoucí.“

„Jak to, že toho tolik víš?“ zajímala se Charlie.

„Byl jsem tady brzo. Už jsem za ní byl. Nechtěl jsem tam chodit, když už tam budou děti.“ Ukazováčkem a palcem pravé ruky si mnul pásek na hodinkách.

„No a?“ dožadovala se Charlie.

No a poté, co z koutku odešel a čekal na Charlie, uskutečnil dva telefonáty. Včera si ještě myslel, že bude stačit jeden, ale uprostřed noci se najednou prudce posadil na posteli a v tu chvíli přesně věděl, proč ho tak znepokojoval pohled na tu zatracenou fotografii Alice, Davida, Vivienne a Felixe v zahradě domu U Jilmů. Uvědomil si, že bude muset zavolat ještě na jedno číslo.

A teď už to měl za sebou a potvrdily se tím jeho naděje i jeho nejhorší obavy. Teď už mu v podvědomí nic nepříjemně nehlodalo, všechno vyplavalo na povrch. Všechno viděl před sebou tak jasně jako teď Charliinu tvář.

„Simone? Cos tam teda zjistil?“

„Lowe měl pravdu. Přebalovací místnost je hned vedle záchoda. Mezi ní a hlavní místností jsou zavřené dveře. Něco tam schovat by byla naprostá hračka.“

Charlie kývla. Měla pocit, jako když nastupuje dlouhou a pomalou cestu k zotavení po vážné nemoci. Úplně se rozsypala, a teď měla jen dvě možnosti: dál se rozpadat, nebo se dát do boje a znovu nastolit svou vnitřní rovnováhu. Vybrala si tu druhou. Simon do ní není zamilovaný a nikdy nebude. Nevěděla, proč ji na Sellersově oslavě odmítl, ani jestli o tom pověděl některým nebo všem jejich kolegům, a nikdy se to ani nedozví. Smíření s tím, že některé věci prostě neovlivní, bylo vlastně docela uklidňující.

Ale něco ovlivnit mohla. Když o tom konečně Charlie dokázala uvažovat racionálně, uvědomovala si, že její vlastní hodnota nezávisí na tom, co si o ní Simon myslí. Než se objevil, byla sebevědomá žena, a zase takovou může být. A dokud se jí to nepovede, bude se chovat slušně, bez ohledu na to, jak sklíčeně se cítí. Bude se k Simonovi chovat přátelsky a nebude ignorovat jeho návrhy jen proto, že je vyslovil právě on. Charlie doufala, že není tak pitomá, aby odváděla mizernou práci jen kvůli chlapovi, který o ni nestojí, když dobře věděla, že to je to jediné, v čem byla vždycky dobrá.

„Tamtudy se sem Beer a Lowe dostávali,“ ukázal Simon na dveře, které vedly na Alder Street. „Tudy jsem taky přišel, když jsem se tu měl sejít s Alicí Fancourtovou. Pokaždé.“

„Jasně. Takže Beer chodil do fitka bez placení a v dětském koutku si tu schoval nůž, kterým zabil Lauru Cryerovou. Tohle si myslíme? A je to všechno, co si myslíme?“

Simon se ještě nerozhodl, jestli má Charlie povědět jen něco, všechno, anebo vůbec nic z toho, co zjistil. Rozhodně ne všechno. Ale když se jí svěří jen částečně, mohla by zvednout telefon sama a přišla by i na ten zbytek. Krucinál! Štvalo ho, že je tak zahnaný do kouta.

„Beer a Lowe říkali Vivienne Fancourtové Madam Důležitá,“ začal. „Poslouchala je, jak se vychloubají, kolikrát už měli opletačky se zákonem. Musela vědět, že budeme mít Beerovu DNA v databázi, není hloupá. Přála si, aby byla Laura mrtvá, protože jí bránila ve styku s vnukem, ale nechtěla na sebe vzít to riziko, že by ji zabila sama, pokud si nemohla být jistá, že jí to projde. A co by mohlo být lepší než hodit to na někoho jiného a nastrčit fyzické stopy dotyčného na místo vraždy? Zvlášť když ten dotyčný je grázlík, kterého už má policie dávno v merku.“

„No a co teda, jednoho dne se prostě vyklonila z vířivky a vyškubla Beerovi chomáč vlasů?“

„Co si s sebou v takovém podniku, jako je Waterfront, úplně všichni pořád nosí? No tak, chodí se sem plavat, do vířivky, do sauny – co by sis s sebou vzala?“

„Cigára.“

„Ručník,“ řekl Simon. „Vivienne prostě stačilo vyměnit Beerovi jeho ručník za svůj. Anebo počkat, až ten svůj hodí do špinavého prádla, a pak ho sebrat. Byly by na něm jeho vlasy i částečky kůže.“

„Při tom by ji mohl snadno přistihnout,“ namítla Charlie. „Co když si nechával ručník ve skříňce v šatně a nebral si ho s sebou k bazénu?“

„A co když si ho s sebou bral?“ trval na svém Simon. „Co když ho Vivienne sledovala celé týdny a měsíce, a přitom si sumírovala v hlavě plán? Musela přitom odkoukat jeho zvyky, ne? Mohla si vytipovat tu nejvhodnější chvíli, kdy mu ten ručník vzít.“ Prosím, ať na tohle zabere, modlil se. Nedokázal se přimět, aby jí prozradil i zbytek, přestože věděl, že nakonec bude stejně muset. Pokud se Vivienne Fancourtová nepřizná – a proč ta by to k čertu dělala?

„Tohle jsou všechno jenom spekulace,“ vzdychla Charlie.

„Já vím.“ Simon pevně a odhodlaně sevřel rty. „Ale když už jsme tady, můžeme se mrknout, jak to tu s těmi ručníky chodí.“ Charlie pokrčila rameny, ale pak kývla. Za podívání nic nedá, řekla si.

„David a Vivienne Fancourtovi museli být úplně bez sebe štěstím, když Beer přiznal vinu,“ zamumlal Simon.

„Takže ty předpokládáš, že v tom jedou spolu?“ Měl jen hromadu domněnek a Charlie si uvědomovala, že ho v nich podporuje. Doprčic! Byla by tak ochotná vyhovět Sellersovi nebo Gibbsovi, kdyby se chtěli honit za nějakou podobně neprokazatelnou předtuchou? Je tohle to správné chování, které chce vůči Simonovi nastolit, anebo už je to zvláštní zacházení? „I kdybys měl pravdu, pořád je to jenom domněnka,“ namítla. „Nemáš žádné důkazy.“

Simonovi planuly oči odhodláním. Neposlouchal ji. „Dneska najdu Alici,“ oznámil.

Charlie pomyslela na oblečení, boty, auto a platební karty, které si Alice nevzala s sebou. A na všechny Florenciny věci, které také zůstaly U Jilmů. Obávala se nejhoršího. „Ty jsi do ní zamilovaný, viď?“ zeptala se. Tohle přece můžu říct, pomyslela si. Jako kamarádka. „Předtím jsi nejspíš nebyl, ale teď už jo. Zamiloval ses do ní potom, co zmizela. Právě to z ní udělalo v tvých očích dokonalou ženu.“ Při těch slovech jako by jí v duchu zapadlo do skládačky pár dalších dílků.

„Máme práci,“ odtušil Simon úsečně. „K bazénu musíme sjet výtahem.“

Charlie ho následovala do vnitřní chodby pokryté kobercem, kde cosi bzučelo a vonělo to tu po liliích. Naproti nim visela na stěně mosazná tabulka s nápisem „Recepce“ a pod ní černá šipka. Mlčky kráčeli bok po boku udaným směrem. Charlie se honily hlavou tisíce myšlenek a v duchu si doplňovala podrobnosti do své nové teorie. Simon byl ve tváři úplně rudý a pečlivě se vyhýbal jejímu pohledu. Musí mít pravdu. Nechce ve svém životě žádnou ženu, ne doopravdy. Chce jen představu, někoho vysněného, nedostupného. A kdo je k tomu vhodnější než žena, která se pohřešuje?

Vstoupila za ním do výtahu, jehož tři stěny byly od výše pasu k hlavě obložené zrcadly, a stiskla tlačítko označené „S“. V malém prostoru bylo pro oba ještě obtížnější nesetkat se pohledem. Cesta z přízemí do suterénu jako by trvala nekonečně dlouho. V jednu chvíli si Charlie uvědomila, že zadržuje dech. Teď už věděla, jaké to je uvíznout ve výtahu, a to se ta zatracená věc ani nezasekla.

Když konečně vystoupili, ulevilo se jí. Další kobercem vyložená chodba. Tentokrát stálo na ceduli naproti nim „Bazén“ a pod tím další ochotná černá šipečka. Charlie zaslechla dunivé šplouchání, tiché bublání a vrčení, které jí vibrovalo pod nohama. „Tak tady to máme,“ pronesla.

Po levici měli dvoje dveře. Na jedněch stálo „Šatna – dámy“, na druhých „Šatna – páni“. „A tyhle nejspíš vedou rovnou k bazénu,“ ukázal Simon. „Kristepane, sem by se dostal i úplný idiot! Člověk by si řekl, že tu aspoň trochu budou dbát na bezpečnost.“ Charlie pokrčila rameny. „Pochybuju, že by většinu lidí napadlo zkoušet, jestli se jim povede proklouznout do fitness klubu bez placení. Člověk prostě tak nějak předpokládá, že to nepůjde.

Fitko, kam chodí moje sestra, je jak pevnost Fort Knox. Musíš mít takovou kartičku, jinak se ani nedostaneš přes turnikety.“

„Podívej,“ ukázal Simon na velikou, nízkou dřevěnou skříň přímo před nimi. Navrchu se na jedné straně tyčila vysoká hromádka bílých ručníků. Na druhé straně byl do svrchní desky vyříznutý veliký čtvercový otvor. „Je to, co si myslím?“

„Koš na špinavé ručníky,“ vydechla Charlie. Vtom se otevřely dveře označené „Šatna – dámy“ a vyšla z nich žena s mokrými vlasy. V jedné ruce nesla zmuchlaný ručník, ve druhé růžovou sportovní tašku Nike. Hlavu měla skloněnou ke straně a mezi ramenem a uchem svírala růžový mobilní telefon. „… v bazénu i ve sprchách byla dneska úplně ledová voda!“ vyštěkla rozzuřeně. „Rozbil se jim kotel nebo co. Jestli to do zítra nespraví, budu chtít na příští měsíc slevu.“ Vhodila ručník do čtvercového otvoru. Nepadal dlouho – použité ručníky už byly navršené skoro po okraj. Žena rozhořčeně mlaskla a vydala se ke schodům, teď už s telefonem v ruce. Pořád ještě si hlasitě stěžovala.

„Stačilo by mi sáhnout a vzít si ten ručník, který odhodila,“ pronesl Simon, „a mohl bych na ni klidně hodit vraždu.“

Charlie věděla, že má pravdu. Má pravdu, že je to možné, ale nemuselo se to nutně zrovna takhle stát.

„Simone, ty jsi panic?“ zeptala se.
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Čtvrtek 2. října 2003

 

 

Stojím v kuchyni a v pravé ruce svírám kazetu z diktafonu. Nemůžu uvěřit, že můj zoufalý nápad fungoval. Davida ani na okamžik nenapadlo, že bych mohla blufovat. Moje kabelka leží na kuchyňské lince, pod zadním oknem, vedle klíčů, mobilu a hodinek – veškerý můj zabavený majetek. Vezmu hodinky, nasadím si je a napůl čekám, že přitom začne vřískat alarm. Přemýšlím, zda strčit kazetu do kabelky, někam ji schovat, nebo zničit, když vtom za sebou zaslechnu něčí dech.

Sevřu kazetu v dlani a otočím se. Vivienne stojí snad jen třicet centimetrů ode mě. Nevím, jestli se mě chystala zrovna dotknout. Na sobě má dlouhý tmavomodrý župan a pod ním bílé hedvábné pyžamo. Pleť se jí leskne nočním krémem, tím nejlepším z nabídky kosmetického salonu ve Waterfrontu. Tvář má mastnou, bílou a přízračnou. „Co to děláš?“ zasyčí. Obvykle už poté, co si Vivienne šla lehnout, dolů nechodím. Nikdo to nedělá. Vivienne nemůže spát, když ví, že je někdo ještě vzhůru. Je to jedno z mnoha nepsaných pravidel života U Jilmů. Změna zaběhané rutiny ji upozornila na možné nebezpečí.

Rozhodnu se použít její vlastní taktiku a odpovědět na otázku další otázkou. „Jsi nervózní kvůli zítřku?“ Moje zvědavost ohledně jejího duševního stavu ji vyvede z míry. Tady klade otázky ona, vždycky. „Totiž, pro mě je to jednodušší,“ pokračuju a s každým úderem jako by se mi srdce dralo do krku. „Já vím, jaké budou výsledky těch testů. Ty to nevíš. Musí to být pro tebe náročné. Čekat. Nevědět, co bude.“ Nebýt vítězství nad Davidem, nikdy bych se jí neodvážila nic říct. Jako by se plamínek mého sebevědomí znovu rozhořel, byť zatím jen plane jen slabounce a nízko.

Vivienne se zablýskne v očích. Je hrdá. Nesnáší, když jí někdo připomene, že je v nevýhodě. „Už brzo se to dozvím,“ prohlásí. A pak, jako by si uvědomila, že tím vlastně přiznala svou nejistotu, dodá: „David je můj syn. Věřím mu. Ty nejsi ve své kůži, Alice. Dobře to víš.“

„Proč tedy říkáš Pusince ‚ta malá‘, když Davidovi věříš? Od chvíle, co ses vrátila z Floridy, jsi jí ani jednou neřekla Florence, že ne? Nemazlíš se s ní. Dohlížíš na ni, ale ani se jí nedotkneš.“ Vivienne vystrčí špičku jazyka, aby si navlhčila rty. Znovu se pokusí usmát, ale tentokrát jí to jde ještě hůř. „Snažila jsem se být taktní,“ řekne. „Nechtěla jsem tě rozrušovat.“

„To není pravda. Někde uvnitř se nedokážeš úplně zbavit pocitu, že mluvím pravdu, že je to tak? Jsem Florencina matka. A ty víš, co znamená být matkou. A vždycky jsi mě měla ráda a věřila jsi mi. Říkáš Pusince ‚ta malá‘, protože stejně jako já nevíš, kdo to vlastně je. A zítřejšího dopoledne se děsíš. Protože už brzo se budeš muset postavit tváří v tvář něčemu, co já už vím od minulého pátku – že se Florence ztratila. Teď to zapíráš i sama před sebou, ale s tím bude konec.“

„To jsou jen takové psychologické bláboly,“ vyštěkne na mě a šlachy jí na zaťatých pěstech vystupují jako provazy.

„Bude se mi po Pusince stýskat,“ špitnu. „Až ji budeme muset vrátit.“

„Vrátit?“ Vivienne se tváří zmateně.

„Policii. No, přece by nám nedovolili si ji nechat, že ne? Ne jakmile se dozvědí, že není naše. Vezmou nám ji. Nebudeme mít vůbec žádné dítě.“ Hlas se mi třese.

Vivienne se na mě vrhne a oběma rukama mě prudce strčí do prsou. Vyjeknu překvapením a ztratím rovnováhu. Upadnu na zem a ramenem se přitom praštím o roh trouby. Na okamžik se nemůžu bolestí ani hnout. Stočím se do klubíčka.

Vivienne nade mnou chvíli stojí a pak se skloní. Cítím její noční krém, tu pronikavou vůni konvalinek. „To je všechno tvoje vina!“ zařve na mě. Ta neovladatelná zuřivost v jejím hlase mě šokuje ještě víc než to, že mě fyzicky napadla. V životě jsem ji neslyšela takhle ječet. „Co jsi to za matku, že jedeš někam sama a necháš svoje miminko doma, aby ti ho unesli? Co jsi to za matku?!“ Nade mnou se vznáší její tvář a její ústa jsou jako temná jeskyně, otevřená dokořán. Ucítím mentolovou vůni zubní pasty a pach svého vlastního potu, mého strachu z ní.

A pak jsem v kuchyni sama a pásku z diktafonu pořád svírám v roztřesené dlani.
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„Dneska není apríla, že ne?“ Inspektor Giles Proust praštil hrnkem o stůl, popadl diář a okázale v něm začal před Charlie a Simonem listovat.

Charlie si všimla, že Proustův diář má opět na sobě logo té hlavonoží charity, pro kterou pracovala jeho žena. Proust už jim dávno vysvětlil, že to nemá nic společného s mořskými měkkýši, ale je to organizace pro lidi, kteří malují ústy a nohama. „Ne, pane,“ řekla teď.

„No jo. Já si to myslel. Takže tohle nemá být špatný vtip. Vážně chcete, abych plýtval drahocennými prostředky na domovní prohlídku U Jilmů, jenom kvůli jedné kabelce.“

„Ano, pane.“

„Tenhle plán jste spolu vy dva upekli v sauně? Poslední dobou na takových místech trávíte spoustu času. Waterhousi?“

Simon se zavrtěl na židli. Řekni něco, ty pitomče! Pověz jim, co víš.

„Co se vůbec v těchhle fitness klubech dělá?“ zeptal se Proust.

„Lidi si tam chodí zaplavat, pane. Taky tam mají posilovnu a organizovaná cvičení. Vířivky, sauny, páru… někdy i ponorný bazén.“

„Co to je?“

„To je bazén s ledovou vodou. Do něj skočíte, když vyjdete z páry nebo ze sauny,“ vysvětlila Charlie.

Proust zavrtěl hlavou. „Takže se člověk jde ohřát, jen aby se pak zase zchladil?“

„Je to prý dobré na krevní oběh.“

„A vířivka – to je to, jak sedíte v teplé vodě a kolem vás to bublá?“

Charlie přikývla. „Člověk se tím krásně uvolní.“

Proust pohlédl na Simona. „A vy si na takovéhle věci potrpíte, Waterhousi?“

Charlie byla jako obvykle v pokušení vmísit se do řeči a odpovědět za Simona. Zarazila se. Ona ho nemá co hájit. Musí nechat Simona, aby mluvil sám za sebe, stejně jako by nechala Sellerse nebo Gibbse.

„Ne, pane,“ odvětil zřetelně.

„To je dobře.“

Simon pořád ještě neodpověděl na otázku, kterou mu Charlie položila ve fitness centru. Už ji znovu nezopakovala. Namlouvá si snad něco, jen aby si namasírovala ego? Nemyslela si to. Čím víc nad svým podezřením přemýšlela, tím v ní sílilo. Dávalo to dokonalý smysl. Simon v životě neměl přítelkyni, nikdy se nezmínil o nějakém románku nebo vážném vztahu z minulosti. Gibbs a Sellers o něm tvrdili, že je nejspíš jeden z těch asexuálů, jako ten komik, Stephen Fry… nebo to byl Morrissey?

Musí být panic. Má strach ze sexu a bojí se svou nezkušenost prozradit. Proto před ní utekl, tenkrát na Sellersově oslavě, proto si nedovolí s nikým se milostně sblížit. Ztracená Alice Fancourtová je pro něj ideální žena. Ať už k ní Simon cítí cokoli, bude to muset zůstat jen v teoretické rovině. Kdybych zničehonic zmizela, možná by se zamiloval i do mě, pomyslela si Charlie. Pak si ale připomněla další své předsevzetí: nemysli na něj, když máš myslet na práci.

„Pane, kdybychom měli příkaz k domovní prohlídce…,“ začala.

„Nezlobte se, seržantko, ale zatím jste mě nepřesvědčila. Může to být jenom shoda okolností, Beer s Vivienne Fancourtovou prostě jen náhodou sdílel posezení v teplé vodě. Sellers a Gibbs za ním znovu byli a on pořád tvrdí, že Lauru Cryerovou zabil. Jestli to neudělal, proč by to říkal?“

„Možná se bojí, že by seděl ještě déle,“ uvažovala Charlie.

„Nevypadalo by to pro něj dobře, kdyby přiznal, že se dopustil křivé přísahy, jen aby dostal nižší trest. Anebo má třeba strach z toho, co na něj čeká, až se vrátí do Winstanley. Ti, kdo ho předtím chránili, po něm teď půjdou, ne?“

„Beer jako by k představě Laury Cryerové hrozně přilnul,“ vložil se do toho Simon ve snaze hrát o čas. „Je jí úplně posedlý. Když jsem s ním mluvil, měl jsem pocit, že si vysnil nějaké… pouto mezi nimi. Možná že kdyby přiznal, že ji ve skutečnosti nezabil, to pouto by se pro něj přerušilo.“

Proust si posměšně odfrkl. „No to je opravdu hlubokomyslné, Waterhousi. Takové psychologické. Podívejte se, objevil se nůž, o kterém v laborce říkají, že klidně mohl Cryerovou zabít, a zrovna ve skrýši, kterou Beer prokazatelně používal.“ Charlie otevřela pusu, aby něco řekla, ale Proust ji gestem ruky umlčel. „I kdybyste měli pravdu a David a Vivienne Fancourtovi opravdu Cryerovou zabili a hodili to na Beera, je šance, že se ta kabelka po takové době U Jilmů najde, úplně mizivá.

„Někteří vrahové si schovávají suvenýry,“ zkusila to Charlie.

„Zvlášť když byl motiv k vraždě osobní, když pro ně oběť něco znamenala.“

Proust se zničehonic zatvářil popuzeně. „Proč mě s tím otravujete?“ vyštěkl. „Promluvte si s Vivienne a Davidem Fancourtovými, dostaňte to z nich! Proč vás jako první napadne řešení vyžadující čas a peníze, které nemám?“

A je to tady, pomyslel si Simon. Další Proustův proslov.

„Víte, jak neuvěřitelně náročnou mám práci? Má o tom aspoň jeden z vás představu? Ne. To jsem si myslel. No, já vám to povím. Na začátku každé směny tu mám seznam věcí, které je potřeba udělat a které se nestihly předešlého dne. Potíž je, že než stihnu cokoli z toho vyřídit, zničehonic se vynoří spousta dalších věcí – papírování, idioti, co pro nic za nic dělají potíže, každý za mnou nutně potřebuje chodit a mluvit se mnou…“ Zatvářil se bolestně, zjevně v přesvědčení, že obě tyto potřeby jsou stejně zvrácené. „Tak to chodí, když je člověk detektiv inspektor. Jako když stojíte před roztrženou hrází a voda vás odhodí dozadu. Každý den skončím s delším seznamem, než s jakým jsem ráno začal. Ale teď můžu odškrtnout aspoň jednu položku: Mandy Buckleyovou.“

Charlie s očekáváním vzhlédla.

„Počkáme a budeme doufat, že se zase objeví. Je mi líto, seržantko. Mluvil jsem o tom s pár lidmi a shodli jsme se, že na tohle prostě nemůžeme ospravedlnitelně vynaložit žádné prostředky. Vždyť nemáme vůbec žádný důvod ji z něčeho podezírat.“

Charlie s ním nedokázala souhlasit. Už mě honí předtuchy jako Simona, pomyslela si žalostně.

Simon si odkašlal a předklonil se. „Pane… Charlie… je tu něco, co jsem vám neřekl.“

Sněhulák zasténal. „Vy mě ničíte, Waterhousi! Co zas?! A pokud jde o vaše tajnůstkářství, o tom si promluvíme při disciplinárním řízení. No tak co je?“

Simon na sobě cítil Charliin úzkostný pohled. „Ta škola, do které chodí Felix Fancourt, Sidgwickovo gymnázium… Alice mi řekla, že tam Vivienne nechala Florence zapsat ještě dřív, než se narodila. To se prý musí, protože je tam takový nátřesk. Mají dlouhatánský pořadník, čeká se celé roky, na dívčí i chlapeckou sekci.“

„No a?“ dožadoval se Proust. „Tady jsme na kriminálce, ne na školním inspektorátu. Co tím chcete říct?“

„Když jsem mluvil s Lauřinými rodiči, řekl mi její otec, že hned po její smrti odhlásila Vivienne Felixe ze školky, kam chodil, a dala ho na Sidgwick. Ale jak to mohla udělat, pokud už tam nebyl zapsaný? Neměli by pro něj volné místo. A jestli už tam zapsaný byl… no, jak mohla Vivienne Fancourtová vědět, že právě ona bude rozhodovat o tom, do jaké školy bude Felix chodit?“

„Do háje!“ zamumlala Charlie. Simonův mozek ji nepřestával udivovat. Jemu prostě nic neušlo.

„Tak mě napadlo, že ho tam ve skutečnosti musela nechat zapsat, a přemýšlel jsem, kdy to asi bylo. Možná už Lauřinu vraždu plánovala celé roky. Ale pak jsem si zase říkal, že třeba mu tam zarezervovala místo, ještě než se narodil, jako u Florence, protože doufala, že se Laura umoudří a pošle ho tam. Jenomže kdyby pak Felix v příslušném věku nenastoupil, škola by jeho místo uvolnila někomu jinému.“

„To je jasné,“ přisvědčila Charlie.

Proust přejížděl prstem po okraji svého hrnku a mlčel.

„Dneska ráno jsem do té školy volal,“ pokračoval Simon.

„A Vivienne tam Felixe opravdu zapsala ještě před narozením. Měl nastoupit do jejich jeslí začátkem září 1999, když mu byly dva roky. Děti tam začínají v tom roce, kdy dosáhnou tří let věku.“

„To je moc brzo,“ vyštěkl Proust. „Moje děti byly doma až skoro do pěti let!“

Ale vsadím se, že vy jste s nimi nebyl, pomyslela si Charlie. Sedět doma a vysávat z koberce drobečky od cereálních sušenek musela Proustova žena Lizzie.

Simon si toho vyrušení nevšímal. „Jenže Felix v září 1999 do Sidgwickovy školy nenastoupil. Laura byla tehdy ještě naživu a neměla v nejmenším úmyslu ho tam dát. Ovšem navzdory dlouhatánské čekací listině jeho místo nikomu nepřepustili.“

„Cože?“ zamračil se Proust.

„Proč ne?“ vyhrkla Charlie.

„Protože Vivienne Fancourtová za něj od září 1999 platila školné, jako by tam Felix chodil. Přesvědčila je, že když je ochotná za jeho místo platit, musejí mu ho držet. A v listopadu 1999 řekla pracovnici přijímací kanceláře Sally Huntové, že Felix do školy zcela určitě nastoupí v lednu 2001, na začátku druhého pololetí. Laura byla zavražděna v prosinci roku 2000.“ Simon zvolna vydechl. To by jim mělo stačit. Teď budou věřit, že už jim řekl všechno.

„No doprčic!“ potřásla Charlie hlavou. „Ona to věděla už víc než rok, že Lauru zabije, a dokonce se rozhodla kdy! Ale proč čekala tak dlouho?“

Simon pokrčil rameny. „Možná to není tak dlouho, když člověk plánuje vraždu. Nikdy předtím nikoho nezabila, třeba se na to potřebovala duševně připravit. No a taky… možná ji to očekávání vlastně těšilo. Kdykoli se s Laurou sešla, při každé té napjaté schůzce s Felixem, kdy měla Laura zdánlivě navrch, se Vivienne mohla v duchu škodolibě radovat.“

Proust udeřil dlaněmi o stůl. „Jak jsem řekl! Vyslechněte Vivienne Fancourtovou. Přimějte ji mluvit. S tím vším, co na ni máme, ji možná donutíme, aby nám Lauřinu kabelku dala sama, jestli ji pořád má. Možná se přizná během pár minut.“

„To si nemyslím,“ zavrtěla hlavou Charlie. „Vy jste ji neviděl.“ Nikdy nikoho neviděl. Někdy měla pocit, že Sněhulák zná ze světa jen to, co mu ona a jeho žena Lizzie zprostředkují, jako jeho agentky v terénu. „Vivienne Fancourtová se mě ani Simona nebojí.“ Obrátila se k Simonovi, aby ji podpořil. „Nebo ano?“ Pokrčil rameny. Z vraždy ani jejího nastrčení na nevinného člověka ji ještě obvinit nezkusili, pomyslel si. „Ale no tak, vždyť víš, jaká je. Myslí si, že jsme jenom hloupí zelenáči,“ naléhala Charlie.

Vždyť víš, jaká je… Kde už to Simon jen slyšel? Nebo něco podobného? Vzpomněl si, že mu to tehdy přišlo zvláštní, ale nedokázal si vybavit, kdo mu to řekl, o kom, ani v jaké souvislosti. Svraštil čelo a snažil se vyvolat si tu vzpomínku z paměti.

Charlie netrpělivě poklepávala prsty na kolenou. „Pane, napadlo mě…“

„Má to něco společného s ručníky?“

„Ne.“

„To rád slyším.“

„Pane, vy jste asi tak stejně starý jako Vivienne Fancourtová. Jste ve vysokém postavení. Ona si myslí, že se mnou a Simonem se vypořádá lehce, protože jsme mnohem mladší než ona. Ale kdybyste se objevil vy… nic ve zlém, pane, ale vy dokážete člověku sakra nahnat hrůzu, když chcete.“

„Já?“ zhrozil se Proust. Oběma rukama se chytil hrany stolu.

„Snad nechcete, abych s ní mluvil já?“

„Myslím, že je to skvělý nápad.“ Charlie se předklonila. „Mohl byste na ni udělat ledového muže, jak vy to umíte, to by ji opravdu vyplašilo. Pane, vy jste jediný z nás tří, kdo má nějakou šanci z ní dostat doznání. Vašim přesvědčovacím schopnostem prostě neodolá.“

Lichocení si Proust dokázal všimnout a odsuzovat ho, jen když bylo určeno někomu jinému než jemu. „No, já nevím… a taky si nejsem jistý, co myslíte tím, že dělám ‚ledového muže‘.“

„Prosím, pane. To by opravdu mohlo zabrat. Ze mě už si Vivienne Fancourtová nic nedělá. Ale kdybychom na ni šli všichni tři…“

Charlie se zarazila. Ještě před pár dny by byla příliš tvrdohlavá a hrdá, než aby Prousta požádala o pomoc. Myšlenka, že snad emočně dospívá, ji na okamžik vlastně podráždila. Proč by zrovna ona měla na sobě pracovat, když nikdo jiný se o to nesnaží? Simon to nedělá. A Proust už vůbec ne.

„Vy dva,“ opravil ji Simon. „Já s vámi nepůjdu.“ Měl namířeno úplně někam jinam. Vždyť víte, jaká Alice je. Jenomže poprvé od chvíle, kdy ji tenkrát spatřil na schodech, si tím Simon vůbec nebyl jistý.
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Po špičkách se vplížím do dětského pokoje a dveře nechám maličko pootevřené. David ani Vivienne se neprobudili. Nikdo mě neslyšel. Ještě ne. Musím jednat rychle, tak rychle, jak jen svedu, aniž udělám nějakou hloupou chybu. Přejdu pokoj a dřevěný houpací koník mě přitom sleduje namalovanýma očima. Nervózně přistoupím k postýlce a napůl čekám, že až se podívám dovnitř, nebude v ní nic než peřinky a plyšáci a Pusinka bude pryč. Další z Davidových krutých kousků.

Bohudíky, je tam, přesně kde má být. Ve světle noční lampičky s medvídkem Pú jí tvářičky teple září. Z jejího dechu poznám, že tvrdě spí. Teď je zrovna tak příhodná chvíle jako kdykoli jindy. A musí to být teď.

Vytáhnu zpod postýlky přenosný košík. Už je v něm připravené prostěradlo a deka. Kromě něj si nevezmu nic – žádné oblečky ani doplňky, dokonce ani lahvičku s mlékem. Nechci, aby to vypadalo, že jsem si odchod naplánovala. Ve všech chytrých knihách, které jsem v těhotenství četla, se pravilo, že jít s miminkem ven je vždycky velká výprava, už jen kvůli tomu, kolik věcí s sebou člověk musí tahat. Ale nemusí to tak být vždycky, ne když se někdo dobře připraví, a já připravená jsem. Všechno, co Pusinka a já potřebujeme, na nás čeká v Combinghamu.

Zvednu spící tělíčko, jemně Pusinku položím do košíku a přikryju žlutou dekou. Pak se co nejtišeji vykradu z dětského pokoje a sejdu po schodech, pořád jen v noční košili a v papučích místo bot, takže při chůzi po domě nenadělám sebemenší hluk.

Nevezmu si kabát. Pár minut strávených v nočním chladu jen v bavlněné noční košili není nic proti tomu, čím vším jsem si tenhle týden prošla. Bude to hračka. Můj kabát se zítra ráno najde na věšáku v hale. Jdu do kuchyně, popadnu klíče, které pořád ještě leží na kuchyňské lince pod oknem, a odemknu zadní vchod do domu. Přední dveře jsou příliš masivní a těžké. Otevíráním a zavíráním bych nadělala příliš velký rámus.

Jakmile jsme s Pusinkou venku, zamknu za sebou dveře do kuchyně. Třesu se jako osika, ale nevím, jestli je to zimou, nebo nervozitou. Na okamžik postavím košík do mokré trávy, stoupnu si na špičky a vhodím klíče otevřeným oknem do kuchyně. Dopadnou přesně tam, kam mají, vedle mojí kabelky a telefonu. Až Vivienne ohlásí mé zmizení, bude policie považovat za důležité, že U Jilmů zůstaly všechny moje věci. Budou mnohem přístupnější závěru, že jsem odsud neodešla z vlastní vůle, že se mi muselo něco stát. Necítím se provinile, že je takhle klamu. Stalo se mi tolik hrozných věcí, že bych tomu ještě před pár měsíci vůbec nevěřila.

Stejně by nemělo cenu brát si kabelku. Kdybych použila debetní nebo kreditní kartu, okamžitě by mě našli, dřív než by policie vůbec stihla začít s vyšetřováním.

Zvednu koš s Pusinkou a obejdu dům. Přejdu po trávníku k pěšině a mokrá tráva mi lechtá holé kotníky. Na okamžik se zastavím před domem a pohlédnu přímo na železná vrata v dálce. Pak vykročím a postupně zrychluji chůzi, jako bych byla letadlo na ranveji.

Cestou projdu kolem svého auta. Hrozně nerada ho tady nechávám, ale auto je snadné vystopovat. Vždyť je to jenom hromádka kovu a laku, řeknu si a snažím se nerozplakat. Jestli se na mě moji rodiče odněkud dívají, vím, že to pochopí. Ale doufám, že se nedívají. Měli hezký život a já bych raději, aby pro ně smrt byla definitivní konec, než aby někde existovali jako dvě nehmotné duše a strachovali se o mě tak, jako se já bojím o Florence. Když vám duši stravuje strach a nejistota, začne umírat.

Jakmile jsem za branou, cítím se najednou lehčí, jako by se mi ze zad svalil kámen. Připadá mi zvláštní, že většina lidí teď spí a Pusinka a já zatím čekáme ve stínech u silnice. Přemýšlím, kolik nocí jsem prospala jako dudek a neměla ani tušení, že někde kousek ode mě se teď možná někdo po špičkách plíží tmou vstříc nejisté budoucnosti.

Čekám za mohutným kmenem stromu a koš mám postavený u nohou. Pusinka pořád ještě spinká, díky Bohu. Touhle dobou vždycky spí. Ještě hodinu a začne se budit, protože jí tělo dá najevo, že je čas na další láhev. David netuší, že většinu nocí se probudím, jakmile Pusinka jen zabrouká, a že znám její biologické rytmy zrovna tak dobře jako on.

Pohlédnu na silnici směrem k Rawndesley. Je osvětlená, takže vidím auta, ale jejich řidiči si mě na tomhle tmavém místě mezi Vivienniným plotem a řadou stromů nejspíš nevšimnou. Mrknu na hodinky. Je přesně půl druhé v noci. Každou chvíli to bude. Nebudu už čekat dlouho. V tom okamžiku spatřím přijíždět červený Fiat Punto. Když se přiblíží až ke mně, zpomalí.

Náš odvoz je tady.
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Charlie doufala, že neudělala chybu, když požádala Prousta, aby šel s ní. Zatím nic nezkazil – vždyť ještě ani nebyli na místě –, ale jí už jeho přítomnost vadila. Chyběl jí tu Simon. V tomhle případě čistě jako kolega. Společně už vedli výslech mnohokrát, měli zaběhaný postup, uměli vzájemně číst svoje signály.

Mířili k domu U Jilmů v Proustově Renaultu Laguna a Charlie byla nervózní. Nemohla si pomoct a každou chvíli po Sněhulákovi po očku pokukovala. Zatím byl v pohodě. Vypadal klidně a nezdolně. Přesto měla Charlie pocit, jako když jí někdo svěřil nepředvídatelné batole. Každou chvíli se mohlo všechno zvrtnout.

Přála si, aby pustil rádio. Jednou, kdysi dávno, mu to navrhla cestou na nějakou konferenci, a inspektor jí uštědřil přednášku o tom, jak nerozumné je při řízení poslouchat cokoli jiného než zvuk motoru, protože by člověk mohl propást znamení blížícího se nebezpečí – slabý rachot zpod kapoty, který je předzvěstí výbuchu. Proust si kupoval každé dva roky nové auto a jeho aktuální vůz vždycky absolvoval víc prohlídek než průvodce na zámku.

Dorazili k Jilmům a projeli otevřenými železnými vraty. Charlie napůl čekala, že se za nimi s třesknutím zaklapnou jako kovové zuby. Dokonale rovná pěšina, která vedla od silnice k velikému, hranatému bílému domu, působila skoro až přísně. Už není cesty zpět, jako by říkala. Pěstěný trávník před domem stínilo až příliš mnoho stromů.

Zazvonili a čekali. Charlie si musela zakrýt dlaní úsměv, když si všimla, jak si Proust upravuje sako a snaží se předstírat, že nic takového nedělá.

Otevřel jim David Fancourt. Vypadal pohuble, ale oblečený byl stejně elegantně, jako když ho Charlie viděla naposledy, v béžových kalhotách a tmavomodré košili. „Předpokládám, že nemáte nic nového,“ pronesl rozmrzele.

„Ještě ne. Mrzí mě to. Detektiva inspektora Prousta už znáte, že?“ Oba muži se kývnutím pozdravili.

„To je policie?“ zaslechla Charlie Viviennin hlas. Než stihl David odpovědět, zjevila se jeho matka vedle něj. Jediným nenápadným a plavným pohybem ho odstrčila a zaujala jeho místo.

David pokrčil rameny a ustoupil. Oči měl matné a bez výrazu. Bylo mu úplně jedno, kde bude kdo stát. Tohle už Charlie viděla mockrát. Příbuzní pohřešovaných osob se po nějaké době vzdali naděje, nebo to alespoň předstírali. Možná nemohli snést soucit v očích policistů, kteří za nimi týden co týden, měsíc co měsíc chodili, ale nemohli jim říct nic nového. Charlie si dokázala představit, že se v takové situaci někdo rozhodne tvářit se před světem rezignovaně. Nic není tak urážlivé jako ohleduplně podané zklamání.

Věděla naprosto jistě, že David Fancourt vůbec netuší, kde jeho žena a dcera jsou. Jeho matka, naproti tomu…

Když Vivienne Fancourtová spatřila Prousta, něco v jejím pohledu Charlie přesvědčilo, aby zatím mlčela a vyčkávala. Inspektor se tvářil bezvýrazně, ale velmi úředně. Charlie se pokusila jeho výraz napodobit, protože věděla, že ona sama by terčem jeho upřeného pohledu být nechtěla. Neposkytoval příjemci vůbec nic: informace ani útěchu.

„Davide, mohl bys nás na minutku nechat o samotě?“ pronesla Vivienne po pár vteřinách.

„Cože? Ztratila se mi dcera a ty…“

„Tohle se Florence netýká. Že ne?“ pohlédla na Charlie.

„Ne.“

„Tak čeho se to týká?“

„Davide! Prosím.“

Fancourt si povzdechl, ale pak se vzdálil.

„Vy to víte, že?“ řekla Vivienne.

Charlie kývla a zápolila s pocitem jakéhosi neskutečna. Přece to nemůže být takhle snadné. Nikdy to tak nebylo. No, někdy ano, ale ne teď, probůh, ne když u toho je Proust! Inspektor přešlápl a mírně změnil postoj. Charlie bylo zřejmé, že je stejně překvapený jako ona, a dokázala odhadnout, co si asi myslí. Tohle že má být ten obtížný výslech, s nímž jí měl pomoci? Žena, která se tak dychtí přiznat, že to udělá pomalu ve dveřích? Až se budou vracet, určitě řekne „Nic na tom nebylo, že?“ nebo něco podobně popuzujícího.

„Asi byste měli jít dál.“

Charlie s Proustem následovali Vivienne do pokoje, kterému říkala „malý salonek“ – ten se zarámovanou svatební fotografií Davida a Alice. Charlie z nějakého důvodu nedokázala tu fotku vyhnat z hlavy. Nejspíš ze žárlivosti.

Nikdo se neposadil.

„Jestli mě hodláte obvinit, tak bych už to ráda měla za sebou.“

„Obvinit vás z…?“ Charlie nechala konec otázky viset ve vzduchu. Tohle se jí vůbec nelíbilo.

„Přece z únosu,“ opáčila Vivienne netrpělivě.

„Vy víte, kde je Florence,“ vydechla Charlie. Proust jen tiše naslouchal s rukama za zády.

„Jistěže ne! O čem to mluvíte?“

„Řekla jste únos…“

„Ale já jsem neunesla Florence.“ Vivienne zněla dopáleně, jako by Charlie byla idiot, kterému trvá věčnost něco pochopit.

„Vy jste unesla… to druhé dítě?“ Charlie si pořád ještě nebyla jistá, jestli věří v existenci toho domnělého „druhého“ dítěte. Tak o čem to ta ženská mluví? Musím se zase ujmout velení, nařídila si v duchu. Převzít otěže.

„Tak vy nic nevíte, že?“ pronesla Vivienne s povýšeným úšklebkem.

„Proč jste se policistům nikdy nezmínila, že jste ve svém fitness klubu pravidelně vídávala Darryla Beera?“

Ani náznak strachu. Sakra! Vivienne vypadala překvapeně.

„Proč bych se o tom měla zmiňovat?“

„Takže jste ho tam vídala?“

„Ano. Ale nijak jsem se nad tím nepozastavila. Vídám tam spoustu lidí.“

„A co kdybych vám řekla, že to vy jste zabila Lauru Cryerovou a pak to na Beera hodila?“

Vivienne se rozzuřeně obrátila k Proustovi. „To má být nějaký vtip, inspektore? Já že jsem na někoho hodila vraždu? Čekám tady na zprávy o své vnučce a vy na mě vyrukujete s tímhle?“

„Co kdybych vám řekla, že to můžeme dokázat?“ promluvila Charlie dřív, než mohl něco říct Proust.

„Odpověděla bych vám, že se musíte mýlit,“ odtušila Vivienne chladně. „Vzhledem k tomu, že to, o čem mluvíte, se nikdy nestalo, nemůžete nic takového dokázat.“

„Vzala jste u bazénu jeho ručník. Z něj jste dostala jeho vlasy a kůži a ty jste pak naaranžovala na tělo Laury Cryerové poté, co jste ji zabila.“

Vivienne se téměř usmála, ale v poslední chvíli nevěřícně svraštila čelo. „Tomu snad vůbec nemůžete věřit,“ opáčila.

Charlie na ni nechápavě hleděla. Teď už by přece i nevinný člověk byl nervózní!

„V listopadu roku 1999 jste sdělila administrátorce Gymnázia Stanleyho Sidgwicka, že tam Felix nastoupí v lednu roku 2001. Jak jste to mohla vědět? Laura by s tím nikdy nesouhlasila. Felix byl spokojený ve školce, kterou měla poblíž bydliště, a ona si přála, aby tam chodil i nadále. Takže jste musela vědět, že tou dobou už vám do toho nebude moci mluvit.“

Vivienne se zasmála. „Vy máte vážně bujnou představivost, seržantko. Ve skutečnosti s tím Laura souhlasila. Pravda, nejdřív z toho nebyla nadšená, ale nakonec se mi ji podařilo přesvědčit. Felix by v lednu 2001 nastoupil do Sidgwickovy školy, ať byla Laura živá, nebo mrtvá.“

„Vy jste ji nepřesvědčila,“ trvala na svém Charlie. „Tak jste ji zavraždila. Nenáviděla vás, sama jste mi to řekla. Proč by se od vás nechala k čemukoli přemluvit?“

„Možná proto, že jsem se nabídla platit za Felixe školné a že je to nejlepší škola v zemi,“ odvětila Vivienne trpělivě. „Jen hlupák by takovou nabídku odmítl, a Laura rozhodně hloupá nebyla.“

Charlie se chtělo začít křičet. Mohlo se to takhle stát. Laura byla mrtvá, a tak Charlie nemohla nijak dokázat, že Vivienne lže. Už se s podobnými lidmi setkala: tak bezmezně opovrhovali každým kromě sebe samých, že byli ochotní s kamennou tváří přednášet naprosto průhledné lži a ani se nenamáhali jim nějak dodat věrohodnosti. Jako by si říkali: ano, je to mizerná, ubohá lež, ale pro vás je až moc dobrá.

„Nevrátíme se k tomu únosu?“ pronesl Proust chladně. Charlie by ráda věděla, co si teď myslí.

„Připouštím, že jsem nepřímo zavinila Lauřinu smrt,“ řekla Vivienne. „V ten večer, kdy byla zavražděna, jsem Felixe vyzvedla ze školky. Bez Lauřina svolení. Nikdy by mi to byla nedovolila, a já už měla plné zuby toho, že se nemůžu se svým vnukem pořádně vídat a že s ním nikdy nemůžu být o samotě. A tak jsem ho unesla. Bylo to směšně snadné. Ti puberťáci v jeho školce mi ho dali úplně bez protestu. Příšerné místo,“ zamumlala. „Uvědomuju si, že jsem tím nejspíš porušila zákon a že kdybych to byla neudělala, Laura by sem ten večer, kdy ji zabili, vůbec nejela. Byla by dnes ještě naživu. Přišla si sem pro syna, vyrvat ho té ohavné babici – tak o mně smýšlela. Nehodlala jsem jí ho dát, vůbec jsem ji nepustila dovnitř. Ani sem v ten večer nevstoupila, seržantko. Tak do toho, zatkněte mě, že jsem lhala policii, beze všeho mě zatkněte za to, že jsem unesla Felixe, ale odmítám přijmout morální zodpovědnost za Lauřinu smrt. K tomu, co jsem udělala, mě dohnala sama, svým iracionálním jednáním.“ Vzdorně zvedla bradu, zjevně hrdá na svůj proslov a na zásadový postoj, který zaujala.

„Kde jsou Alice a Florence?“ vložil se do toho Proust. „Vy víte, kde jsou, že ano?“

„Ne, to nevím.“

„Můžeme prohledat váš dům?“ zeptala se Charlie.

„Ano. A můžu se já zeptat, proč máte potřebu to dělat?“ Její hlas získal jízlivý tón. „Felix tu pořád je, jestli hledáte jeho. Teď tu se mnou bydlí. Legálně. Podle zákona.“ Přihladila si sukni.

„Jestli je to všechno, cestu ven určitě znáte. Za patnáct minut mám být v klubu na manikúře. Radila bych vám, abyste si přestali vymýšlet divoké teorie a raději hledali moji vnučku,“ pronesla klidně a vyšla z místnosti.

Charlie pevně sevřela ústa. Proč si před touhle ženskou pokaždé připadala jako zlobivá školačka? A rozhodně nepotřebovala vidět ten pohled, kterým ji teď počastoval Proust a který jasně vyjadřoval, jak velkolepě právě všechno podělala. „Tak co teď, seržantko?“ řekl.

To byla zatraceně dobrá otázka.
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Někdo zazvoní u dveří. Jsme s Pusinkou v kuchyni. Tady je nejmenší pravděpodobnost, že nás někdo zahlédne. Dveře mají panel z mléčného skla a jediné okno je z boku domu a má výhled na pěšinu, plot a několik stromů. Sedím v křesle zády k oknu.

Vypadám teď podstatně jinak, než jak jsem odcházela z domu U Jilmů. Vlasy už nemám dlouhé a plavé, ale tmavě hnědé a ostříhané nakrátko. Nosím teď brýle, které nepotřebuju, a nápadné líčení, jaké jsem používala naposledy v pubertě. Vypadám trochu jako ta Simonova bezcitná seržantka. Nejspíš je to zbytečné opatření, ale já se tak cítím bezpečněji. Vždycky se může stát, že by mě třeba zahlédl čistič oken nebo nějaký kolemjdoucí. Moje fotka je už celé dny ve všech médiích.

Pusinka spinká v lehátku vedle mě. Zařinčení zvonku, pro mě tak hlasité a významné, ji vůbec neprobudí. Ani se nezavrtí.

Automaticky se zvednu a zavřu dveře z kuchyně do předsíně. Naslouchám, jak někdo sestupuje po schodech. Tohle jsme si mockrát nacvičovaly. Říkáme tomu „požární poplach“.

Dosud se všechny návštěvy v domě podařilo odbavit zcela bez problémů. V pondělí někdo přišel odečíst plynoměr. Včera dorazil pošťák s balíčkem, jehož převzetí bylo potřeba podepsat. Pokud jsme s Pusinkou v domě samy, vůbec neotevírám, a protože nikdo neví, že tu jsem, ani to ode mě nikdo nečeká. Historka s renovací až dosud odradila všechny přátele a příbuzné.

Přitisknu ucho ke dveřím a naslouchám.

„Detektive Waterhousi! To je překvapení.“

„Můžu dál?“

„No zjevně už jste se dovnitř pozval sám. Mě si nevšímejte.“ Simon je tu. Stojí za dveřmi, přesně jako před čtrnácti dny, jenže v jiném domě. Nemám takový strach, jak jsem si myslela. Jistě, tuhle situaci jsem si mockrát představovala, přesně tak, jak teď probíhá. Věděla jsem, že mě nakonec najde. Když se ztratí matka s malým dítětem, vyslýchá policie lidi pořád dokola. Předpisový postup, nic víc, nic míň. Nehodlám panikařit, dokud to nebude potřeba. Do kuchyně Simon vstoupit nemůže, leda by měl příkaz k domovní prohlídce.

Nechce se mi odsud odcházet. Tenhle dům mi připadá útulnější, tak dobře jsem se U Jilmů dávno necítila. S Pusinkou obýváme pokoj v zadní části domu, kam není vůbec vidět. Bledě žluté stěny mají občas klikaté bílé šmouhy tam, kde se barva odloupla. Myslím, že ten pokoj předtím patřil nějakému dospívajícímu dítěti a bílé fleky jsou místa, odkud někdo strhl plakáty oblíbených kapel, když se odsud předchozí majitelé stěhovali. Tmavě zelený koberec má v jednom koutě propálené místo, hned u okna – někdo tu upustil potajmu kouřenou cigaretu.

Navzdory stopám po dřívějších obyvatelích už považuji tenhle pokoj za svůj a Pusinčin. Máme tu všechno, co potřebujeme. Lahvičky na mléko, oblečení, přikrývky, papírové pleny, mušelínové plenky na otírání, krabice s umělým mlékem, práškovým i hotovým, parní sterilizátor, cestovní postýlku – všechno, co jsem měla na seznamu, už na nás při příjezdu čekalo. Není tu moc místa, rozhodně ne v porovnání s přehnaným luxusem U Jilmů, ale je tu teplo a útulno. Celý dům prostupuje jakási laskavá, nevinná atmosféra.

Myslím, že jsem vždycky někde v hloubi duše věděla, že U Jilmů panuje temné, dusivé ovzduší, dávno předtím, než jsem tam začala být opravdu nešťastná. Možná jsem vycítila přítomnost čehosi nevýslovně hrozného – třeba si to teď jen zpětně namlouvám, ale mám pocit, že jsem si vždycky musela uvědomovat, že každý v tom domě má nějaké postranní úmysly. Jasně si vybavím, jak mi David navrhl, abychom se přestěhovali do jeho rodného domu, který byl i rodným domem jeho matky. Seděli jsme v zimní zahradě. Vivienne nás nechala o samotě a šla uvařit kávu.

Nejdřív jsem se tomu zasmála. „Nemluv nesmysly. Nemůžeme přece žít s tvou mámou.“

„Nesmysly?“ zaslechla jsem ostrý tón v jeho hlase a pohled v jeho očích mě náhle vyděsil, jako by v tom okamžiku zmizel David, kterého jsem znala a milovala, a místo něj se objevil někdo úplně jiný. Chtěla jsem, aby ten druhý zmizel a vrátil se můj David, a tak jsem rychle couvla a předstírala, že mě jen špatně pochopil.

„Jenom říkám, že nás tady určitě nebude chtít. Nebo ano?“

„Samozřejmě že ano,“ ujistil mě David. „Byla by hrozně ráda. Řekla mi to už mockrát.“

„Aha. No… tak to je skvělé!“ řekla jsem tak nadšeně, jak jsem jen svedla. David se celý rozzářil a já byla tak šťastná a tak se mi ulevilo, že jsem si řekla: nezáleží přece na tom, kde budeme žít, hlavně když budeme spolu. Už nikdy jsem pak neoznačila žádný Davidův návrh za nesmyslný. To je zvláštní, až doteď jsem si na tu příhodu nevzpomněla. Byly snad i další varovné signály, jichž jsem si nevšímala a které se mi teď v záblescích hrůzy budou postupně vybavovat?

„Dneska nejste v práci?“

„Ne, v pátek nikdy nepracuju.“

Hovor se ozývá stále slaběji. Po špičkách dojdu k rádiu a vypnu ho.

„Tak jak vám můžu pomoct?“

„Nemluvte se mnou, jako bych byl úplný idiot! Kdybyste mi chtěla pomoct, už dávno byste to udělala! Není to tak?“

Nohy se mi podlomí, jako by se mi najednou rozpustily všechny kosti. Obejmu si tělo pažemi, abych se přestala divoce třást.

„Co prosím? Obviňujete mě snad, že jsem vám něco zatajila? A co přesně by to mělo být?“

„Ušetřete mě těch keců! Není divu, že jste neprojevila o Alici žádné zvláštní obavy, když jsem vám řekl, že se pohřešuje. Vy sakra dobře víte, kde Alice je. Mělo mi to dojít minulou sobotu, hned jak jste řekla: ‚Vždyť víte, jaká Alice je.‘ To jste zvorala, co? Přece jste nemohla vědět, že jsem se s ní sešel, pokud byste ji opravdu od předešlého týdne neviděla. Taky jste byla první, kdo se mi pokusil představit Vivienne Fancourtovou v negativním světle. Hodně jste se snažila, aby mi to došlo, co?“

„Vivienne? Co ta s tím má co dělat?“

„To víte právě tak dobře jako já. Napadlo vás, že jsme možná oba na jedné lodi?“

Teď už bych měla být s Pusinkou dávno pryč. Slyšela jsem dost, aby mě to přesvědčilo, že Simon toho ví až dost, pokud ne všechno. Každou chvíli se může zeptat, jestli se tu smí porozhlédnout. Nechápu, proč se najednou neřídím dohodnutým postupem. Jen proto, že Simon říká, že jsme všichni na jedné lodi, to ještě nemusí být pravda. Copak už jsem se dost nepoučila, že ze slov se dají vytvářet iluze, klást pasti?

„Co tím myslíte?“

„Vy chcete Alici ochránit před Vivienne. To já taky. A chci ochránit i Florence. V sobotu jste neprojevovala žádnou velkou starost o Alici, ale o Florence jste si obavy nepochybně dělala, že? Protože když Alice utekla, přišla sem k vám. Řekla vám, že se Florence ztratila, že ji někdo unesl a vyměnil za jiné dítě. Nejspíš vám taky pověděla, že jí policie nevěří, že se vůbec nesnaží její dceru najít. Měla Alice to druhé dítě s sebou, když sem dorazila?“

„Vůbec nevím, o čem to mluvíte.“

„Ale ano, víte. Proč myslíte, že to miminko vzala s sebou, když to nebyla její dcera? Proč ji prostě nenechala U Jilmů?“

„Jste vedle jak ta jedle.“

„Bylo to snad proto, že měla strach, co by jí David nebo Vivienne mohli udělat? Dokázal by snad jeden z nich ublížit bezbrannému dítěti? To si nemyslím. Vy ano? Nebo možná věděla, že jakmile bude to dítě pryč, budeme muset začít hledat Florence. Proč to podle vás udělala?“

Nastane ticho. Ona to neví. Simon taky ne. Jsem jediná, kdo na tuhle otázku zná odpověď. Jsem napjatá jako luk a ztuhlá strachy. Skoro nemůžu uvěřit, že se tenhle rozhovor opravdu odehrává.

„Kde jsou Alice a ta malá?“

„Nemám tušení.“

„Až se vrátím, budu s sebou mít povolení k domovní prohlídce. Jistě, můžou se mezitím vypařit, ale kam půjdou? O tomhle případu teď referují všechna média. Ženu s malým miminkem hledá úplně každý.“

Má pravdu. Ve zprávách rovněž naznačovali, že jsem mohla změnit vzhled.

„Vy jste tvrdohlavá jako mezek, co? Podívejte, jsem vážně naštvaný, že jste mi lhala, ale už jsem říkal, že stojíme na stejné straně. Takže víte, co teď udělám? Povím vám, co vím, i když tím riskuju vyhazov z práce.“

Bože, díky, díky!

„Předpokládám, že by to nebylo poprvé.“

„Co tím krucinál chcete říct?!“

„Umím si představit, že vždycky všechno víte nejlíp, ať si ostatní říkají, co chtějí.“

„No jo, no… Názory ostatních se přeceňují.“

„Takže vy mi teď řeknete, co víte? I když je to proti pravidlům? Jaká čest!“

„Přestaňte mě laskavě provokovat, ano?“

Ano, přestaň, prosím, připojím se v duchu. Teď je čas spolupracovat. Je to jediná naděje – pro mě i pro Florence. To je čím dál očividnější.

„A za to doufám – fakt sakra doufám –, že mi začnete pomáhat, místo abyste mi házela klacky pod nohy. Přemýšlejte, co by od vás asi teď Alice chtěla. Potřebuje moji pomoc, a vaši taky, abychom dostali Vivienne Fancourtovou.“

„Dostali? Co prosím?“

„Ale do háje… Myslíme si… Já si myslím, že Vivienne Fancourtová zabila Lauru Cryerovou. Darryl Beer – to je ten, který teď sedí ve vězení, protože se k té vraždě přiznal – chodíval často do fitness centra Waterfront. Vivienne Fancourtová tam má členství. Máme za to, že tu vraždu na Beera hodila. Nastrčila na místo činu fyzické důkazy, které získala z Beerova ručníku ve fitness centru.“

„Aha. Aha.“

Kývnu, i když mě nikdo nevidí. Simonova slova i podrobnosti jsou pro mě novinka, ale poznávám v nich ten příběh. Od chvíle, kdy jsem Simona poprvé spatřila, jsem si přála, aby ten příběh pověděl za mě. Já sama jsem ho nikomu sdělit nemohla.

„Poté, co se Alice ztratila, jsme našli kuchyňský nůž, o němž jsme přesvědčeni, že byl vražednou zbraní. Byl schovaný v dětském koutku ve Waterfrontu, v přebalovacím stole. Beer a jeho kamarád Vinny Lowe používali přebalovací místnost jako skrýš, kde schovávali zejména drogy. Máme dobrý důvod se domnívat, že to Vivienne Fancourtová věděla. Lowe připustil, že před ní o tom s Beerem několikrát mluvili. Záměrně se chvástali svými trapnými kousky, když věděli, že je poslouchá. Beer nepochybně mohl ten nůž do přebalovacího stolu schovat, ale to mohla i Vivienne Fancourtová, aby to vypadalo, že tu vraždu spáchal Beer. Nemůžeme jí nic dokázat. A Beer pořád tvrdí, že to udělal on.“

Vytřeštím oči. Než přesáhl věkový limit, trávil Felix v dětském koutku skoro tolik času jako doma. Zachvěju se hrůzou při pomyšlení, že si společně s dalšími dětmi spokojeně hrál v místnosti, kde byl schovaný nůž použitý de facto k popravě.

„Pokud má Alice něco dalšího, jakýkoli konkrétní důkaz, že Vivienne Lauru zabila, potřebovali bychom vědět, co to je. Co nejdřív.“

„Důkaz? Jaký důkaz?“

„Lauřinu kabelku. Nezahlédla ji Alice někde v domě U Jilmů? Je to jen můj dohad, ale… možná ji objevila někde, kde neměla co dělat. Byl to ten důvod, proč začala Vivienne podezírat? Potřebuju to vědět. Ta kabelka se nikdy nenašla. Mohli bychom dům prohledat, ale nedělám si naděje, že bychom ji tam našli. Někdo tak chytrý jako Vivienne Fancourtová nenechá jen tak někde povalovat usvědčující důkazy.“

„Já to nechápu. Promiňte, že si hraju na detektiva, ale proč ten, kdo Lauru zabil, neschoval tu kabelku společně s tím nožem v dětském koutku? Nebo proč to všechno prostě nezahodil?“

„Vivienne chtěla, aby se ten nůž našel, a aby se našel na místě, s nímž má Beer nějakou spojitost. Nůž se dá otřít a znovu použít. Ale proč by si Beer nechával tu kabelku, když peníze už z ní sebral? To by neudělal. A tak to neudělal ani ten, kdo to chtěl na Beera nastrčit.“

Zavrtím hlavou. Ne, tak to není. Ale nedokážu zároveň poslouchat a přemýšlet.

„Takže co teď? Prohledáte dům U Jilmů?“

„Ne. Šéf nám to nepovolil. A stejně by to nemělo smysl. Jsem si skoro jistý, že Lauřina kabelka je dávno pryč. Tu už nenajdeme.“ Znovu zavrtím hlavou. Pomyslím na svou vlastní kabelku, odloženou na kuchyňské lince U Jilmů. Představím si všechno, co v ní je: můj notýsek, plný seznamů možných jmen pro dítě, kokosový balzám na rty, fotka mě a mých rodičů, kterou mi David hrozil roztrhat. Vezmete-li ženě kabelku, získáte nad ní moc. Co může být lepší trofej, přesvědčivější symbol úspěšně a spravedlivě dokonané popravy než kabelka oběti?

Vivienne by si ji určitě nechala, a nejen ze sentimentu. Nepustila by ze spárů důkaz, který ji spojuje s vraždou. Schovala by si ho někde, kam by ho mohla pravidelně chodit kontrolovat a ujišťovat se, že je pořád na svém místě, že ho nikdo nenašel ani s ním nemanipuloval. Cítí se bezpečně, jen když má všechny důležité věci po ruce. Kde a jak by tu kabelku mohla zlikvidovat tak, aby si mohla být naprosto jistá, že žádná její část nepadne do nesprávných rukou a že ji přitom nikdo neviděl?

A najednou to vím. Vím, kde je. Otevřu ústa a zase je bleskově zavřu, než stačím hlasitě vykřiknout. Tak ráda bych rozrazila dveře, běžela k Simonovi a všechno mu pověděla, ale nemůžu. Kdybych se mu teď ukázala, okamžitě by mi sebral Pusinku. Teď už mi věří a já ještě nejsem ochotná se jí vzdát. Musím se na to duševně připravit.

Tichounce se přikradu ke stolu a na první list ohmataného bloku napíšu propiskou krátký vzkaz. Pak sundám z háčku na stěně klíčky od auta a strčím si je do kapsy. Co nejjemněji zvednu Pusinku z lehátka, abych ji neprobudila. Napadne mě, že bych si s sebou měla pro ni vzít mléko, ale nemám tu žádné připravené. Abych ho mohla udělat, musela bych napřed vymýt lahvičku, a to by znamenalo pustit teplou vodu. To nemůžu riskovat. Bojler tu dělá příliš velký rámus a Simon by mě uslyšel.

Položím Pusinku do dětského košíku na podlaze. Pořád ještě tvrdě spí. Nemůžu ji vzít s sebou. Tady jí bude líp. I kdyby Simon odešel hned, nebo co nejdřív, určitě bude trvat celé hodiny, než získá povolení k prohlídce, a bez něj se sem nevrátí. Můžu být zpátky dřív než on a poskytnout mu důkaz, který potřebuje, Lauřinu kabelku. A do té doby už si stihnu promyslet, co mu říct, jak mu vysvětlit své jednání.

„Tak co kdybyste mi pověděla o své vlastní detektivní práci? Nebo mám snad říct o hraní na detektiva?“

Skoro se nedokážu odtrhnout, ale musím. Potřebuju vědět, jestli mám s tou kabelkou pravdu.

Políbím Pusinku na tvář a ona ve spánku párkrát sevře rty, jako by pomaličku kousala něco moc dobrého. Tak hrozně se mi nechce ji opouštět. „Budu hned zpátky,“ zašeptám jí do ouška. Pak odemknu zadní vchod, vyklouznu ven a zase za sebou zamknu. Projdu po pěšině kolem domu až na ulici. Všechny smysly mi zaplaví vítr a slunce. Tak takhle to venku voní a chutná! Nepospíchám. Vím, že bych měla, ale chci si užít ten pocit, že se procházím po obyčejné ulici, jako normální člověk. Až se mi z toho točí hlava, jak je to pro mě neskutečné.

Nikdo mě nespatří. Nasednu do černého Volkswagenu Golf a odlepím se od chodníku. Celé tělo mi vibruje strachem, nedočkavostí, přívalem adrenalinu. Teď je řada na mně, abych si zahrála na detektiva.
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„Co to je?“ zkřivil Simon tvář, když se mu do uší zaryl pronikavý, chvějivý mechanický rámus. Celý pokoj jako by se začal třást.

„Ale, to je ten zatracený bojler!“ povzdychla těžce Briony Morrisová a zvedla oči k nebi. „Prý někde v trubkách uvízl nějaký chuchvalec kalu či co. Tohle se stane pokaždé, když naskočí topení. Ale takhle příšerné to předtím nebylo. Budu zase muset zavolat na plynárny. No, ale mluvili jsme o tom, jak jsem si hrála na detektiva.“ Přehodila si nohu přes nohu a pak ji zase dala na zem.

„Takže to přiznáváte?“

„No když už to víte, nemá cenu to zapírat.“

„Detektivní seržantka Briony Morrisová…“

„Ale no tak, neposmívejte se mi. Kdo vám to řekl? Nejspíš ta školní administrátorka.“

„Sally Huntová. Překvapilo ji, že se jí na to ptám, když už začátkem června říkala úplně totéž nějaké detektivní seržantce. Pamatovala si dokonce vaše jméno. Z kriminálky nevolají člověku každý den. Nebo to nepředstírají.“ Simon se na okamžik odmlčel. „Paní Huntovou to překvapilo, ale mě ne. Tedy nepřekvapilo mě, že jste jí volala.“

„Ne?“ zatvářila se Briony zmateně, možná i maličko zklamaně.

„Vím, že to Alice věděla. O Vivienne. Nejdřív jsem nic netušil. Myslel jsem si, že mám přede všemi náskok, že jsem jediný, kdo na to přišel,“ řekl Simon hlasem plným sebeopovržení. „Jenom jsem si spojil, co mi řekl otec Laury Cryerové o Vivienne – že dala Felixe do Sidgwickovy školy hned po Lauřině smrti – s tím, že se přede mnou Alice náhodou zmínila o tom, že mají pořadník. I když ve skutečnosti se o tom zmínila naprosto záměrně, jak se ukázalo.“

Simonovi se nakonec rozsvítilo, proč se při výslechu Vinnyho Lowea cítil tak nesvůj, když spatřil fotografii Alice, Davida, Vivienne a Felixe na zahradě U Jilmů. Nevrtala mu hlavou ta fotografie, nýbrž místo, kde ji poprvé spatřil: v šuplíku Alicina pracovního stolu. Jakmile si pak vzpomněl, co dalšího ve stole našel, všechno do sebe najednou zapadlo: obrázek byl úplný.

„Alice měla v zásuvce svého pracovního stolu brožuru Sidgwickovy školy,“ vysvětlil Simon Briony. Byl na ní přilepený lísteček. Alice si na něj napsala: ‚Zjistit, kdy zapsali F. Jak dlouhá čekací listina?‘ Když jsem to tenkrát viděl, jako úplný idiot jsem si myslel, že F. znamená Florence. Alice mi přece jasně řekla, co si o Dívčí škole Stanleyho Sidgwicka myslí. To Vivienne chtěla, aby tam Florence chodila, ne Alice. Kdepak, F. znamenalo Felix. Alice s Davidem navíc vybrali pro Florence jméno, až když se narodila, to jsem si ověřil u Aliciny porodní asistentky, Cheryl Dixonové. A Alice od porodu v práci nebyla, takže to F. muselo být Felix. A pak mi to došlo: ten lísteček byl vzkaz pro mě, pro policii. Alice věděla, že Lauru zabila Vivienne, a chtěla, abychom se to dozvěděli i my.“

Simon očekával nějaký projev odporu, ale Briony jen přikývla.

„To byl Alicin nápad, zavolat do té školy,“ řekla. „Já to jen sehrála za ni, protože ona se styděla. V těhotenství, když si všimla, jak s ní Vivienne najednou jedná úplně jinak, jak je úplně posedlá tím, aby své vnouče měla úplně pod kontrolou, začala být Alice přesvědčená, že to Vivienne zabila Lauru. Myslím, že ze začátku to byla jenom taková hormonální rozcitlivělost, i když já osobně jsem Vivienne nikdy nemohla ani cítit. A Alice ji vždycky měla ráda – není to ironie? No, každopádně jsem to nebrala moc vážně. A pak jednoho dne Alice nadhodila: ‚Vivienne vždycky říká, jak dlouhou mají v Sidgwickově škole čekací listinu. Jak to, že tam Felix mohl začít chodit hned, jak Laura umřela?‘ No a tehdy jsem tam zavolala, a pak…“ Briony nevěřícně zavrtěla hlavou. „To vás dost vyděsí, když si uvědomíte, že někdo, koho znáte, je chladnokrevný vrah. Snažila jsem se Alici přesvědčit, aby s tím šla na policii, ale ona nechtěla. Tvrdila, že by se z toho Vivienne vylhala, že by prostě řekla, že tam Felixe dala zapsat s Lauřiným vědomím a svolením. A když byla Laura mrtvá, kdo by mohl dokázat, že to tak nebylo?“

Simon ztrápeně přikývl. „Bude skoro nemožné Vivienne Fancourtové něco dokázat. Darryl Beer pořád ještě tvrdí, že to udělal on, a jsou tu ty stopy DNA. Neprokážeme, že to na něj Vivienne Fancourtová narafičila. Máme jen samé nepřímé důkazy.“

„Alice se strašně bála, aby se Vivienne nedozvěděla, že to o ní ví. Tvrdila, že by ji Vivienne zabila. Jinak si myslím, že by to snad i riskla a na policii šla. Ale neodvážila se, protože kdyby pak Vivienne vyslýchali, někdo by jí mohl prozradit, od koho to podezření mají.“

„Kde je Alice?“ vyjel na ni nečekaně Simon. „Je tady, v tomhle domě, že ano? Zkuste ji přesvědčit, aby si se mnou promluvila. Nedovolím, aby jí Vivienne Fancourtová ublížila!“

Briony odvrátila oči. „A co Florence?“ namítla. „Alice říkala, že jste jí nevěřil, že jste Florence odmítl hledat! Přece vám musí být jasné, že za tím vším je Vivienne.“

„A kde sebrala Vivienne to druhé dítě?“

„Já nevím! Vážně. Ani Alice to neví.“ Mlčky na sebe hleděli. Potom Briony vzdychla: „Podívejte, jenom Florence najděte, dobře? Tohle je na mě až moc divné. S Alicí jsme všechno naplánovaly. Věděly jsme, že není sebemenší šance, že by Vivienne zavřeli za Lauřinu vraždu, a tak musely Alice a Florence utéct. Já je měla na nějaký čas ukrývat, než by si našly něco bezpečnějšího. Nejsem nejhorší herečka – to jste sám poznal. Byla bych dokázala přesvědčit Davida, Vivienne a kohokoli dalšího, že nemám ani tušení, kde jsou. Ale pak mi uprostřed minulého týdne Alice zavolala, celá bez sebe, a že prý se Florence ztratila, že ji někdo vyměnil za jiné dítě! Mám pocit, jako když žiju v nějakém neskutečném paralelním vesmíru. Co se to děje?“

„A přesto jste jim pomohla utéct, že? Alici a té malé?“

„Žádné dítě – a vlastně ani žádný dospělý – si nezaslouží žít v tom domě hrůzy.“ Briony se otřásla. „Prosím, odpovězte mi, když zjevně všechno víte. Máte tušení, kde je Florence?“

Simon uvažoval. Opravdu to ví? Má sice často pravdu, ale to neznamená, že se nemůže mýlit. Nejsi zrovna nejobjektivnější, že? „Myslím, že ano.“

„A je v bezpečí?“

„Pokud mám pravdu, pak ano. Je v bezpečí.“

Z chodby se ozvalo dlouhé hlasité řinčení. Znělo to, jako když padají železné plechy, jeden po druhém jako domino. Pak se ozvalo jakési zahučení a vzápětí ustalo tak náhle, jak začalo.

„Doprčic!“ zaklela Briony. „Promiňte. Vypadá to, že mi vybuchl bojler.“

Ozvalo se slabounké kňourání, které pořád sílilo, až přešlo v žalostné kvílení. Nejdřív si Simon myslel, že je to kočka. Ale ne nadlouho – jakmile spatřil přistižený výraz v Brionině tváři, bylo mu všechno jasné.

Vstal a vydal se směrem, odkud se pláč ozýval. Nevšímal si Brionina naléhání, aby počkal. Otevřel bílé dřevěné dveře na konci chodby a ocitl se v kuchyni. Přímo před očima měl rozbitý bojler. A také košík, v němž leželo miminko. Dítě, které viděl v domě U Jilmů. Když ho spatřilo, přestalo plakat. Simon v životě na žádné dítě mluvit nezkusil, a tak se raději odvrátil. Na stole ležel papírek s napsaným vzkazem. Byl krátký, ale prozradil mu, co potřeboval vědět.

Briony za ním vběhla do kuchyně. „No,“ hlesla. „Tak to bychom měli. Sakra práce!‘“

Simon vytáhl z kapsy mobil a zavolal Charlie. „Našel jsem je,“ oznámil, jakmile to zvedla. „To mimino je přímo tady přede mnou. Pošli sem strážníky, ať ho odvezou. A pak za mnou přijeď do Waterfrontu, co nejdřív to půjde. Nebo radši ještě dřív.“
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Když vstoupím do dámské šatny, zmocní se mě jakýsi otupělý klid. Bazén je dnes zavřený, protože se porouchal jeden z kotlů a voda je příliš studená. I tady v šatně je chladněji než obvykle, a taky tišeji, protože televizory nehrají. Kromě tlumených hranatých nouzových světel v rozích místnosti se tu ani nesvítí.

V ruce svírám klíč ke skříňce číslo 131. Dal mi ho Ross, ten muž s jihoafrickým přízvukem, který mě tu před čtrnácti dny prováděl. Od té první návštěvy si mě pamatoval, věděl, že jsem Viviennina snacha. Uvěřil mé lži, že mě sem Vivienne poslala. Všimla jsem si, že má na jmenovce napsáno „manažer“. Posledně byl jen poradce. Někdy během těch dvou mučivých týdnů Rosse povýšili. Napadne mě, že jsme svým bližním mnohem vzdálenější, než bychom rádi věřili. Dnes a denně nepochybně všichni míjíme lidi, jimž pod vnější slupkou vře nepředstavitelné, ukrutné utrpení.

Jsem nervózní, vzrušená, skoro se mi chce chichotat při pomyšlení, jak blízko jsem nějakému objevu, jímž budu moci prokázat, co už nějakou dobu vím. Ale jak procházím šatnou, najednou se euforický pocit vypaří a mně je, jako by mi mozek unikal z těla a vznášel se nade mnou. Otevírám Vivienninu skříňku a připadá mi, jako by mi mé tělo ani nepatřilo, jako by někdo tahal za neviditelné nitky, abych se hýbala. O pár vteřin později hledím na velikánskou bílou sportovní tašku, tak nacpanou, že se málem do skříňky nevejde.

Vytáhnu ji, hodím na dřevěnou lavici a rozepnu zip. Zevnitř se line pronikavá citrusová vůně, nejspíš pracího prášku, a slabounký závan Viviennina oblíbeného parfému, Madame Rochas. Postupně vytáhnu z tašky jeden pár kalhot, košili, punčocháče. Spodní prádlo, zářivě bílé. Pod ním najdu suché plavky a toaletní taštičku. Do mysli se mi pomaličku vkrádá zklamání, začne u hranic mého vědomí a šíří se hlouběji. Nedokážu se smířit s tím, že jsem se mohla mýlit. Obrátím tašku vzhůru nohama a zatřesu s ní, prudčeji, než je třeba. Třesu a třesu, prudce oddechuju a zmocňuje se mě panika. Nevypadne z ní nic.

Ozve se zasténání a já si uvědomím, že vyšlo z úst mne samotné. Nedokážu ovládat své pohyby. Rozpláču se. Mrsknu vykuchanou taškou na lavici a pak se na ni poraženecky složím sama. Něco mě bolestivě dloubne do stehna, jako bych si sedla na něco s ostrým rohem. Ale Viviennina taška je už přece prázdná! Nemohla jsem nic přehlédnout.

Vstanu a začnu tašku znovu zkoumat, tentokrát už ne tak hystericky. Jak ji převracím v rukou, všimnu si veliké postranní kapsy. Pod zipem se nadouvá malá hranatá vyboulenina. Srdce se mi prudce rozbuší. Už to moc dlouho nevydržím. Uplynulé týdny ve mně zabily odvahu, jen aby znovu ožila, a pak znovu a znovu. Přelétala jsem od naděje k zoufalství tak často, že je teď pro mě těžké uchovat si nějaké vědomí reality.

Slabými a nemohoucími prsty rozepnu postranní kapsu a vytáhnu z ní malou světle hnědou kabelku, která má uříznutý popruh. Po straně se skví logo Gucci. Patří Lauře, poznávám ji: měla ji s sebou, když za mnou přišla do mé ordinace v Ealingu. Je zvláštní vidět ji teď a tady, roky po Lauřině smrti, a ještě podivnější je zjištění, jak moc to mnou otřáslo. Pokaždé, když se mi podaří prokázat, co už vím, tomu skoro nemůžu uvěřit. V nějakém naivním koutečku mysli si pořád říkám: „Ale to přece není možné!“ Rozepnu kabelku a vytáhnu plastovou knížečku plnou fotografií Felixe, když byl miminko, potom rtěnku v béžovém odstínu nazvaném „karamelový krém“ a nakonec malou peněženku z červené kůže. Sadu klíčů s klíčenkou označenou „Silsford Balti House“. Drobné příslušenství jednoho surově uťatého života.

Projede mnou vlna bolesti a já se musím posadit.

„Ahoj, Alice,“ ozve se za mnou.

Vyskočím a celé tělo mi zaplaví adrenalin. Vivienne. „Nepřibližuj se ke mně!“ zaječím. Smrtelný strach. Ten výraz už jsem slyšela mockrát, ale dosud jsem nechápala, co znamená. Teď ho sama prožívám. Je to horší než jakýkoli strach, který jsem kdy cítila. Je to ochromující hrůza, která se vás zmocní pár vteřin předtím, než vás zabijí. Chci se zhroutit, vzdát se, lehnout si na zem a podvolit se tomu, co se má stát, protože pak ten děs alespoň pomine.

Vivienne s úsměvem vykročí směrem ke mně a jen pomyšlení na Florence mě postrkuje dozadu, nutí mě ustupovat až k modrým dveřím na vzdálenějším konci šatny. V pravé ruce pevně svírám Lauřinu kabelku. Vivienne nemá v rukou nic. Přemýšlím, kde má schovaný nástroj, jímž mě hodlá zabít.

„Kde je moje vnučka? Kde je Florence?“ otáže se mě.

„Já nevím!“

„Co je zač to druhé dítě? Kdo je Pusinka? To tys je vyměnila, že? Chtěla jsi mě připravit o Florence. Zrovna tak jako mě Laura chtěla připravit o Felixe.“

„Tys Lauru zabila!“

„Kde je Florence, Alice?“

„Já nevím! Zeptej se Davida, ten to ví.“

Vivienne zavrtí hlavou. Vztáhne ke mně ruku. „Půjdeme domů,“ řekne. „Zeptáme se ho spolu.“ Klopýtám pozpátku, až do něčeho narazím. Dostala jsem se až ke dveřím vedoucím k bazénu. Co nejrychleji je zády otevřu. Vivienne se rozšíří oči šokem a vztekem, když jí dojde, co se chystám udělat, jen pár vteřin poté, co jsem na to přišla já. Není dost rychlá. Jakmile se ocitnu za dveřmi, zabouchnu je, opřu se o ně a pevně doufám, že je to jediný východ, který ze šatny k bazénu vede.

Slyším, jak Vivienne udeří do dřevěných dveří dlaněmi – týmiž dlaněmi, do kterých jí v kosmetickém salonu na konci chodby jednou týdně vtírají drahé krémy. „Otevři mi, Alice! Musíme si promluvit. Já ti nic neudělám.“ Neodpovím jí. Jen bych plýtvala energií. Všechnu sílu potřebuju k tomu, abych udržela dveře mezi námi zavřené. Ze druhé strany cítím tlak a představím si Vivienne, jak usilovně tlačí a celou svou vahou se snaží mě odsunout. Vivienne váží míň než já, ale je silnější, díky všem těm činkám a přístrojům v patře nad našimi hlavami. Její tělo má za sebou nesčetné hodiny tréninku, jako by byla voják. Dveře se o maličko pootevřou a pak zase zaklapnou – nepatrně se pohybují sem a tam.

Najednou mi dveře přestanou klást odpor. Netlačím už proti ničemu. Vivienne toho nechala. Slyším, jak si povzdechne. „Jestli mi neotevřeš, budu s tebou prostě muset mluvit odsud. A já bych radši, abychom si to řekly z očí do očí.“

„Ne!“

„Tak dobře. Alice, já nejsem takové ztělesnění zla, za jaké mě zjevně považuješ. Co jsem mohla dělat? Laura mi nechtěla dovolit vídat se s vlastním vnukem! Opravdu věříš, že bych Felixovi ublížila? Já ho zbožňuju! Ublížila jsem mu snad nějak od té doby, co Laura umřela a on bydlí u mě? Ne. Mám ho hrozně ráda. Má všechno, co si jen může přát, a víc lásky než kterékoli jiné dítě na světě. To přece víš, Alice.“

Snažím se ta slova neposlouchat, nezajímá mě uvažování někoho tak nebezpečně, psychoticky iracionálního. Naslouchat jejímu ospravedlňování je strašlivé, jako by mi kapala do uší jed. Prudce se přitisknu tělem na dveře. Vivienne by se na ně kdykoli mohla nečekaně vrhnout. „Ví David, žes Lauru zabila?“

„Jistěže ne. A nechtěla jsem ani, aby ses to dozvěděla ty. Vždycky jsem se tebe i Davida snažila chránit před vším nepříjemným, to dobře víš. A věř mi, že to bylo opravdu velice nepříjemné. A i to je slabé slovo. Nikdy jsi nezkusila nikoho probodnout, tak nemůžeš vědět, jak je to hrozné.“

„Hodilas to na nevinného člověka!“

Pohrdlivě si odfrkne. „Kdybys ho znala, nemohla bys tohle vůbec říct. Toho můžeš sotva označit za nevinného. To ty jsi nevinná, Alice. Ty vůbec netušíš, čeho jsou lidé schopní.“ Zase začne tlačit do dveří. Opírám se do nich a všechny svaly mě bolí tou námahou. Naproti mně jsou další modré dveře, stejné jako tyhle. Mohla bych se pokusit proběhnout do pánské šatny a potom k recepci, ale Vivienne by byla rychlejší. Chytila by mě.

„Ten pocit, když někoho bodneš…,“ pronese melancholicky.

„Kéž bych na něj dokázala zapomenout. Člověk si představuje, jak to půjde snadno, jako když rozřízneš kuřecí prsa, ale tak to není. Cítíš strukturu všech vrstev, které musíš proříznout – kost, kůži, svalstvo… Každá vrstva ti klade odpor. Ale jakmile se skrz to všechno probojuješ, najednou přijde měkkost. Dostaneš se až na dřeň.“

„Zmlkni už!“

„Zpětně si říkám, že by pistole asi byla lepší, ale kde by probůh někdo jako já přišel ke zbrani? V takových kruzích se zrovna nepohybuju, chápeš? A navíc neumím mířit. Nene, jediná možnost byl nůž.“

„Schovalas ho v dětském koutku! Felix si tam hrával! Jaks to mohla udělat?!“ Řine se ze mě pot. Cítím, jak mi po tváři stékají potůčky make-upu.

„Vůbec o tom nevěděl!“ opáčí Vivienne rozhořčeně. „Nijak ho to nezasáhlo. V mém postavení si člověk nemůže dovolit nějakou sentimentalitu.“

„Jsi zrůda!“

Vzdychne. „Alice, zrovna ty bys měla vědět, jak zbytečné jsou tyhle odsudky. Vůbec si neumíš představit, čím vším jsem si kvůli té ženské prošla. Jenom za to zaplatila, to je všechno. Rozhodně jsem si to zabíjení nijak neužila. Ale prostě to bylo potřeba. A já jediná od té doby trpím! Ne ona, ale já! Pořád přemýšlím, co jsem pokazila, proč mě tak hrozně nesnášela. A teď už se to nijak uspokojivě vyřešit nedá. Myslíš si snad, že mě tohle všechno těší?!“

Maličko přešlápnu, abych stála v příhodnějším úhlu. Zavřu oči a snažím se představit si linii svojí páteře rovnoběžnou s linií dveří, přitisknuté k sobě tak těsně, že by mezi nimi nepropadlo ani zrnko písku.

„Laura nezemřela okamžitě,“ pronese Vivienne. Její hlas jako by přicházel z mnohem větší dálky. Představím si ji, jak sedí na jedné z dřevěných lavic. „Prosila mě, ať ji nenechám umřít, ať ji vezmu do nemocnice.“

„Přestaň! Já to nechci vědět!“

„Na to už je trochu pozdě, zlato. Snažila jsem se tě před pravdou ochránit, ale tys mě nenechala. Teď už se před tím neschováš.“

„Jsi odporná!“

„Řekla jsem jí, že to nejde, pochopitelně. Slibovala, že mi dovolí vídat se s Felixem, jak často budu chtít. Dokonce mi nabídla, že mi ho dá napořád. Udělá cokoli, říkala, jen když ji nenechám umřít.“ Chvíli se odmlčí. „Nemysli si, že jsem nebyla v pokušení jí vyhovět. Nikomu není příjemné dívat se na jiného člověka, jak pomalu umírá na vykrvácení. Jenže mně bylo jasné, že se jí nedá věřit, chápeš. A navíc to byla strašně sobecká ženská. Ve své poslední chvilce vůbec nevolala Felixe, ani jednou! Jenom opakovala: ‚Nenech mě umřít, prosím, nenech mě umřít!‘ pořád dokolečka. To byla celá Laura: já, já, jenom já!“

Celá se třesu a je mi nevolno. Žaludek se mi zvedne a do krku se nahrne žluč. Přikryju si rukama uši. Musím ji nějak zastavit, než mi nasadí do hlavy další představy, abych se už navždycky nemusela bát zůstat o samotě se svými myšlenkami, jestli to ovšem přežiju.

Uvědomím si, že necítím jednu nohu, jak usilovně jsem s ní tlačila proti dveřím. Musím trochu změnit polohu. Mírně se posunu a ruce si tisknu k uším tak silně, až mě na obou stranách bolí čelist. Najednou ucítím, jak do mě něco vrazí. Vykřiknu a upadnu na zem.

Vzhlédnu a spatřím nad sebou Vivienne. Musela se na dveře vrhnout zdálky, s rozběhem. Vždycky měla talent odhadnout ten správný okamžik, v němž druhý s největší pravděpodobností ochabne. Věděla, že její škodolibé líčení Lauřiny smrti nedokážu snést.

Vyškrábu se na nohy a dám se na útěk, aniž tuším, kam vůbec běžím. Příliš pozdě si uvědomím, že mířím k bazénu. Kdybych se byla dala opačným směrem, měla bych šanci proletět pánskou šatnou a vyběhnout po schodech dřív než Vivienne. „Dej sem tu kabelku, Alice,“ nařídí mi. „Dáš mi ji, budeš předstírat, žes ji v životě neviděla, a už se o tom všem nikdy nebudeme bavit.“ Rázně ke mně kráčí s nataženou levou rukou. Nemůžu už dál ustupovat, protože mám přímo za sebou bazén, a tak uskočím na stranu. Vivienne mě popadne za paži. Snažím se jí vytrhnout, ale svírá mě příliš silně. Pak zase upadnu na zem. Mlátím rukama nad hlavou. Nedokážu kabelku udržet. S tichým žbluňknutím spadne do bazénu. Vzpomenu si na fotky Felixe, nejspíš Lauřiny nejoblíbenější, které chtěla mít pořád u sebe. Teď se úplně zničí. Snažím se od Vivienne odkulit, abych se mohla zvednout, ale ona mě srazí břichem k zemi a postrčí kupředu. Podbřiškem mi projede ostrá bolest. Moje jizva! Zkřivím tvář a v duchu vidím, jak se rána otevírá a prosakuje z ní krev. Horní polovinou těla visím nad bazénem. Oběma rukama se chytím kamenné obruby.

„Prosím! Ne!“ vzlykám, ale tělo mi ochabuje. Už nedokážu doufat ani bojovat. Vím, že prohraju. Nikdo nemůže zvítězit, když má za soupeřku Vivienne Fancourtovou.

„Jsi ubohá!“ vyjeknu. Když už mám umřít, aspoň jí řeknu, co si o ní doopravdy myslím. „Musí ti být jasné, že nikdy nedostaneš, co chceš! Zoufale se snažíš obklopit milující rodinou, ale tu už nikdy mít nebudeš!“

„Ale já už ji mám. David a Felix mě zbožňují. A Florence bude taky!“

„Nikdy se nedozvíš, kdo tě má doopravdy rád a kdo to jen předstírá, protože má strach, co bys mu provedla, kdyby neměl! Nebo možná předstírají proto, že je zasypáváš penězi a dárky a oni jsou tak přízemní a chamtiví, že prostě nedokážou odolat. Jako David. On tě nenávidí! Řekl mi to! Strašně, ale opravdu strašně moc tě nenávidí! Přeje si, abys to byla ty, kdo od něj odešel, ne jeho táta!“

Vivienne zavrčí jako zvíře, znovu mnou hodí o kus dopředu a strčí mi hlavu pod vodu. Cítím, jak se nořím do zářivě modré ledové vody. Zaplaví mi hlavu, ramena i hruď. Mám pocit, že se mi srdce rozskočí a vyletí z těla. Snažím se hlavu zvednout, ale

Vivienne mi ji znovu potopí. Do úst a do plic mi vnikne voda. Snažím se kopat a mlátit kolem sebe, ale jsem jako z rosolu, jsem tekutá. Přeju si, aby už bylo po všem. Vím, že už to nebude dlouho trvat.

Teď už jsem v bazénu celá. Vivienne mi tlačí rukou na šíji a drží mi hlavu pod vodou. Mám před očima spoustu barev – a pak už jen tmu. Všechno se vzdaluje. Už nikdy neuvidím Florence. Neuvidím už svoji malou Pusinku – a ona byla moje, i když jen nakratičko. Všechno se ztrácí: myšlenky, slova, lítost, dokonce i láska. Je po všem. Všechno vyprchalo, všechno vyprchává.

Tlak ustane. Jsem volná, vznáším se. Tak takovéhle to je, být mrtvá? Na pažích a nohou cítím spoustu rukou. Jak to Vivienne dokázala? Otevřu oči a rozkašlu se. Nade mnou se vznášejí rozmazané postavy. Už nejsem ve vodě. Hrudí a hrdlem mi projede ostrá bolest a já začnu vykašlávat vodu.

Někdo mě plácá po zádech. Vzhlédnu. Je to Simon. Vidím i další věci: seržantka Zailerová nasazuje Vivienne pouta. Jakýsi holohlavý muž všemu přihlíží a z manžet košile a saka mu kape voda. A je tu Briony. „Florence?“ zašeptám.

„Všechno je v pořádku,“ ujistí mě Simon. „Máme ji. Nic jí není.“

Někde hluboko v mysli jako by se mi náhle cosi uvolnilo, něco pevně sevřeného se začne rozpadat. Zhroutím se v jeho náručí.
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Simon stál před domem U Jilmů a hleděl na jeho průčelí. Nechtělo se mu věřit, že je tu teprve podruhé v životě. V uplynulých týdnech zaujímal ten dům tak významné místo v jeho myšlenkách – a teď najednou nesymbolizoval vůbec nic. Jen hromada kamene, dřeva a omítky. Mohl by tu bydlet úplně kdokoli.

Dnes působil bělostný dům neutrálně a lhostejně. Všechny závěsy byly zatažené. Každé okno zastíraly záhyby těžké silné látky. Simon si představoval ty desítky – a ten počet nejspíš nepřeháněl – tmavých, skoro prázdných pokojů, do kterých není vidět. Venku jasně zářilo slunce. Poslední zbývající obyvatel domu U Jilmů se rozhodl světlo dne dovnitř nevpustit.

Simon se sám nabídl, že za Davidem Fancourtem zajde. Tvrdil, že podle něj bude pro Fancourta možná jednodušší promluvit si s mužem. Po chvíli přesvědčování Charlie souhlasila. Pokud snad tušila, že má Simon i postranní motiv, nedala to najevo. Pravda byla taková, že chtěl – víc než chtěl – do toho domu zajít ještě jednou, než si promluví s Alicí. Potřeboval vidět ten dům, který se pro ni stal vězením, chtěl znovu pocítit ten velkolepý, dusivý klid, který při své první návštěvě jen matně tušil. Možná potom pochopí, proč Alice udělala to, co udělala. Možná na ni pak přestane mít tak hrozný vztek.

Spatřit ji živou byl pro něj nesmírný šok. A jak vypadala… jako by se schválně převlékla za Charlie. Ta představa i skutečnost byla pro Simona natolik odporná, že se nejdřív nedokázal ani pohnout. Teprve když uslyšel Charliin křik, vyburcoval se, aby odtrhl Vivienne od Alice, a povedlo se mu to jen se Sněhulákovou pomocí. Mohlo už klidně být příliš pozdě.

Simon věděl, že by se mu mělo ulevit, že je Alice naživu, ale cítil jen pronikavý strach. V její nepřítomnosti si představoval, že touží po nějakém vztahu s ní. S tou starou Alicí, která v ničem nepřipomínala jeho nadřízenou. Ale ta žena, kterou tehdy spatřil na schodech – nebo si to aspoň myslel – už možná neexistovala. Možná neexistovala nikdy. A i kdyby ji Simon nějak dokázal znovu objevit, věděl, že by svými nejistotami a komplexy všechno zkazil.

A navíc tu bylo všechno, co už o ní teď věděl. Usoudil, že někoho skutečně poznat lze jen jediným způsobem. Sledovat jeho jednání a vyvodit z něj příslušné závěry. Namísto aby se pokoušel předvídat Aliciny činy na základě toho, čemu o ní věřil, měl postupovat úplně opačně, vyjít z faktů. Jak se nejspíš zachovala? A jaká tudíž je?

Možná bude lepší se raději s nikým nesbližovat. Druzí lidé se člověku vrtají až moc hluboko v duši. Kladou příliš těžké otázky. Simone, ty jsi panic?

Uvědomoval si, že je rozhněvaný, ale už to nebyla ta výbušná zuřivost, na niž byl zvyklý. Spíš jakési chladné, těžké rozčarování, které ho tížilo v žaludku jako olovo. Pro jednou neměl potřebu prskat a kopat a mlátit, dokud to ze sebe nedostane. Nechtěl se dopustit žádného ukvapeného jednání. Hodlal v sobě tenhle nový pocit ukrýt a hýčkat si ho. Byl zpupný a komplikovaný a nedal se uspěchat. Bylo třeba se do něj ponořit. Simon netušil, zda v něm tyto pocity probudila Alice, nebo Charlie, nebo snad obě. Věděl jen, že prozatím chce být se svými myšlenkami sám.

Už se chystal potřetí zazvonit, když vtom se David Fancourt objevil ve dveřích. „To jste vy,“ pronesl. Měl na sobě červenohnědé pyžamo s drobným vzorkem a hnědý froté župan. Tvář měl potemnělou neoholeným strništěm, oči zarudlé a uslzené.

„Nejdu nevhod?“

Fancourt se hořce uchechtl. „Myslím, že na nějakou vhodnou chvíli nemá cenu čekat. Klidně pojďte dál.“ Simon ho následoval do kuchyně a posadil se. Na téhle židli jsem seděl i posledně, uvědomil si, přesně na té. Fancourt si sedl naproti němu.

V domě to teď vypadalo úplně jinak. Každou volnou plochu pokrývaly špinavé talíře a hrnky. Z nacpaného odpadkového koše přetékaly na zem odpadky. V hale si Simon všiml hromádky pomačkaných novin, která vypadala, že do ní každou chvíli někdo kopne v zablácených botách. „Zdá se mi, že to tu sám moc nezvládáte,“ začal. Bylo mu Fancourta líto. Nedokázal se vyrovnat s vědomím, že je jeho matka vražedkyně. Když mu to Charlie oznámila, neřekl prý ani slovo. Jen na ni zíral. „Neměl byste teď být sám. Nechtěl byste radši být se synem?“

Fancourt se zamračil. „Felixovi bude beze mě líp,“ utrousil.

„Proč? To nechápu.“

„Je to tak lepší.“

Simon sklonil hlavu a snažil se Davidovi pohlédnout do očí.

„Pane Fancourte, vy jste nic špatného neprovedl. Neměl byste se cítit provinile za něco, co udělala vaše matka.“

„Měl jsem to vědět. Ten večer, kdy byla Laura zavražděná… měl jsem vědět, že ta historka je nesmysl.“

„Jaká historka?“

„Že Laura poprosila mámu, aby si Felixe vzala přes noc, aby mohla jít do klubu. To by Laura v životě neudělala. Nemohla mámu ani cítit. Vždycky mi to připadalo trochu zvláštní, ale… byl jsem takový hlupák, že jsem prostě neviděl pravdu.“

„Nebyl jste hlupák. Žádný syn by nepodezíral svou matku z vraždy. Já na vašem místě určitě ne.“

„Jsem si jistý, že vy ano. Simone.“ Fancourt po něm hodil přehnaně širokým, posměšným úsměvem.

„Možná to za pár dnů budete vidět jinak… myslím ohledně Felixova návratu.“

„Nebudu.“

Simon vzdychl. Možná teď nebyla nejvhodnější doba přepadnout toho chudáka s novými informacemi, ale bylo třeba mu to říci. Přišly výsledky testů. Nebyl žádný důvod, proč mu je neoznámit. Fancourt sice vypadal deprimovaně a apaticky, ale nic nenaznačovalo, že by snad nebyl při smyslech nebo nějak labilní. V jeho situaci by byl nešťastný každý. Jeho reakce připadala

Simonovi úplně normální. Možná má dokonce pravdu, že Felixovi teď bude líp u Maggie a Rogera Cryerových. Než se dá jeho otec dohromady, bude mít chlapec stabilní rodinné zázemí.

Simona hlodal pocit viny, že o Fancourtovi smýšlel tak špatně, když se podle všeho provinil pouze tím, že se v tíživé situaci choval hrubě a podrážděně. A Simon ho kvůli tomu nenáviděl a očerňoval, částečně i z vlastní žárlivosti. Dlužil mu pravdu. Pokud něco může probrat Fancourta z téhle ochromené strnulosti, pak je to tahle zpráva.

„Našli jsme vaši dceru,“ pronesl tedy jemně. „Našli jsme Florence.“

Konečně na něj Fancourt pohlédl. Výraz v jeho tváři byl zcela nezaměnitelný: nuda. „Tu tady taky nechci. Dejte ji Alici.“

„Ale…“

„Alice je dobrá matka. Já nejsem dobrý v ničem. To je moje konečné rozhodnutí.“

„Mám pocit, že vám dlužím omluvu, pane Fancourte.“

„Dostal jsem, co jsem si zasloužil. Jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá, říká se.“

Simon ho vůbec nechápal. To nebude o svou ženu a dítě bojovat? Nebude bojovat za šťastný život? Ale musel říct, s čím sem přišel. Rozhodl se pokračovat v zamýšleném proslovu. „Našli jsme Alici i s dítětem v domě Briony Morrisové, Aliciny kamarádky z práce. Po tom… incidentu ve fitness centru jsme nechali oběma provést zkoušky DNA.“

Fancourt nereagoval.

„Shodovala se,“ pokračoval Simon. „Dítě, které odsud Alice v pátek třetího října odvezla, byla její dcera.“ Vzdychl a zavrtěl hlavou. Přál si, aby v sobě měl alespoň zlomek Fancourtovy lhostejnosti, pokud tedy nebyla jen předstíraná. „Od začátku bylo jen jedno dítě, pane Fancourte. Pane Fancourte? Davide? Chápete, co vám říkám? Vždycky tu bylo jen jedno dítě. Jen Florence.“

David Fancourt zívl. „To mi nemusíte říkat,“ utrousil. „Já to věděl celou dobu.“
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Simon sedí naproti mně v Brionině dlouhém úzkém obýváku. Vedle něj sedí na pohovce Briony. Jsem ráda, že je tady. Pořád ještě neskončila s malováním, takže je všechen nábytek zakrytý bílými přehozy. Mám pocit, jako když jsme na jevišti, jako když tu nic není skutečné.

Když tu jsme takhle všichni tři spolu, mám z toho takový podivný, rozčilující pocit. Jsem vděčná, že je tu Briony s námi – a tuším, že Simon taky, jinak by náš rozhovor nejspíš byl příliš rozpačitý –, ale mezi mnou a Simonem je jakési pouto, vzájemné porozumění, z něhož je Briony vyloučena. Ale její přítomnost nás oba donutí zůstat ještě chvíli ve svých rolích.

Vidím, že už to ví. Po jeho příchodu jsme všichni tři váhavě a podezíravě přecházeli sem a tam po místnosti, jako nervózní lvi, kteří pořádně nevidí kořist a nemohou po ní skočit. Briony nenabídla Simonovi, aby se posadil: byla tak dychtivá dozvědět se, co je s Florence, že zapomněla na dobré vychování. To Simon navrhl, abychom se posadili. Byla jsem ráda. Prý pro nás má informace, řekl. Potřebovala jsem se uklidnit, než začne mluvit. Na takovýhle okamžik se ale člověk nemůže nikdy dostatečně připravit. Na druhou stranu ovšem průměrný člověk moc takovýchhle chvil nezažije. Většina lidí je nezažije nikdy.

Simon počkal, až se usadím do křesla. Pak nám to řekl. Bylo tu – je tu – jen jedno dítě. Miminko, které jsem v pátek třetího října odvezla z domu U Jilmů, je moje dcera. Pusinka je Florence. Takhle nám to Simon pověděl, třemi různými způsoby, jeden po druhém, jako by nám sděloval tři různé věci. Briony se možná divila, proč se opakuje, ale já věděla, co se mi snaží říct: že žádný úhel pohledu, žádný popis situace neumožňuje existenci jiné varianty. Kvůli mně i Briony byl Simon odhodlaný vychytat veškeré nejasnosti, odhalit je před námi a osvítit je chladnou září svého věcného přístupu.

A teď tu všichni sedíme beze slova, jako by nám někdo vyřízl jazyky. Nebude to trvat věčně. Nakonec to ticho někdo přeruší. Ale nebudu to já. Možná v tom spočívá Brionina úloha: mluvit, když Simon ani já nemůžeme.

„Co tím chcete říct?“ vyhrkne konečně. „Že to miminko nahoře je Florence? Pusinka je Florence?“

Vrátili nám ji, hned po tom testu DNA. V tu dobu jsem se pořád ještě vzpamatovávala v nemocnici z Viviennina útoku a oni přivezli Pusinku sem, k Briony. Ohromilo mě to. Předpokládala jsem, že ji dají rovnou Davidovi. „Ne,“ zavrtím hlavou. „To není pravda.“

„Ano,“ opáčí Simon stejně důrazně. „Test DNA to prokázal nade vši pochybnost.“

„Test DNA taky nade vši pochybnost prokázal, že Darryl Beer zabil Lauru. A teď už víme, že to nebyla pravda.“

„Na tohle se nehodlám namáhat s odpovědí. Dobře víte, že je to úplně něco jiného.“

„Musí to být nějaký omyl,“ vzlyknu. „Já bych to věděla! Je to moje dcera! Věděla bych to!“ Zničeně se v křesle sesunu. Spodní ret se mi třese. Zakousnu se do něj, aby přestal. Musím vypadat jako úplný šílenec. Byla by vlastně úleva, kdybych byla doopravdy blázen. Nemusela bych se nikomu z ničeho zodpovídat.

Briony přeběhne pokoj a skloní se nade mnou. „Alice, jsi v pořádku? Neboj se, ano? My to… nedorozumění nějak vyřešíme. Samozřejmě že se ty testy mýlí. A policie… no, bez urážky…,“ vzhlédne k Simonovi, „ale ta se zatím mýlila prakticky ve všem…“

„Nevím, o jaké policii to mluvíte, ale já to nejsem,“ opáčí Simon hlasem jako ze žuly. „Já se zmýlil jen v jediné věci. I když v té jsem se teda spletl úplně zásadně, jak se ukázalo.“

To se mi nelíbí – jeho tón ani slova. Dovedu si představit, že dokáže být nesmiřitelný. Protože se mě tím svým nerozhodným způsobem tak moc snažil zachránit. Copak jsem se ze soužití s Davidem nepoučila, že když předmět mužova zájmu kvůli něčemu spadne z piedestalu, může se odvrácenou stranou rytířské galantnosti stát sadismus?

„Pusinka je moje dcera. Přísahám!“ zašeptám. Potřebuju trochu vody. V krku mám tak sucho, že mě v něm za chvíli začne bolet.

„Ale to on přece říká,“ zamumlá útěšně Briony a položí mi ruku na rameno.

„Ne, myslím Florence! Florence je moje dcera.“

„Potřebuju si s Alicí promluvit o samotě,“ oznámí Simon.

„Potřebuju sklenici vody,“ hlesnu, ale nikdo mě neslyší.

„Nevím, jestli teď je ta pravá…,“ začne Briony protestovat. Nechce, aby na mě Simon tlačil. Má strach, že moje mysl už ten nápor neunese.

„Teď hned,“ trvá na svém Simon.

„To je v pohodě,“ ozvu se. „Nic mi není. Vážně, Briony. Budu v pořádku. Skoč se nahoru podívat na malou.“

Netváří se přesvědčeně, ale nakonec se vzdálí. Pomaličku. Je to dobrá kamarádka.

Když odejde, podívám se na Simona. Bezvýrazně můj pohled opětuje. Jeho nelítostné odhodlání jako by se vytratilo společně s Briony. Ještě před chvilkou jsem z jeho zuřivosti měla až trochu strach. Teď mám pocit, jako když k sobě už nikdy nenajdeme cestu, ať už skrze hněv či pochopení. Jako by mezi námi byla skleněná stěna. Je to zvláštní: dokud tu byla Briony, domnívala jsem se, že právě její přítomnost nám brání ve sblížení. Zjevně ne.

„Pěkné představení,“ ucedí Simon. „Vlastně naprosto vynikající.“

„Cože? Co tím myslíte?“

„Jak vám je? Myslím po tom, co… však víte. No… do toho mi vlastně nic není. Měli bychom si promluvit o vraždě Laury Cryerové. Potřebuju vaši výpověď.“

„Simone, co jste tím myslel? Jaké představení?“

Okázale dělá, že mě neslyšel. Ani se mu nedivím. Měla bych se pokusit mluvit s ním upřímně, jak jsem si tolikrát představovala. Ale v mé fantazii to nikdy neprobíhalo takhle, Simon nikdy nebyl tak ledový a nepřístupný. Cítím se dotčená. Vlastně je to asi dobré znamení. Po všem, čím jsem si prošla, pořád ještě dokážu cítit normální emoce. Srdce mi ještě úplně nevyhaslo.

„Věděla jste, že Vivienne zabila Lauru. Tak začneme u toho,“ pronese Simon chladně a zapíše si něco do notesu. „Kdy jste to zjistila?“

Ještě není připravený bavit se o Pusince. Já nejspíš taky ne.

„Ta věc se školou – kdy vás to napadlo?“

„Když jsem byla těhotná. Nejdřív jsem to nevěděla jistě. Jen jsem měla takové tušení. Cítila jsem to. Nestalo se vám někdy, že jste cítil nebezpečí?“

Ale Simon hodlá vyprávět celý příběh po svém. „Dokud jste neotěhotněla, byla jste ráda, že vás Vivienne vzala pod svou ochranu. Jenomže pak se její chování k vám změnilo.“ Vzhlédne ke mně a poprvé mi tak dá najevo, že jsme v tomhle rozhovoru rovnocennými partnery. „Je to tak?“ zeptá se.

Cosi hluboko ve mně zchřadne a uvadne. Chová se tak věcně. Jako by tím naznačoval, že ať jsem si prošla čímkoli, vlastně na tom nesejde. Ano, Vivienne se ke mně začala chovat jinak. Najednou už nebyla mou bojovnou, ale shovívavou ochránkyní. Měla jsem něco, co chtěla mnohem, mnohem víc, než kdy chtěla mě. Byla jsem pro ni jen nádoba. Začala kontrolovat, co jím. Zakázala mi chodit ven. Nesměla jsem si zajít do hospody, nedovolila mi dát si k jídlu sklenku vína.

„Bylo zřejmé, že hodlá řídit Florencin život, do posledního detailu. Došlo mi, že s Laurou to muselo být stejné. Až do té doby jsem věřila Davidovi, že byla Laura iracionální diktátorka, která nechtěla k Felixovi nikoho pustit.“ Zavrtím hlavou. „Byla jsem tak hloupá a naivní. Vivienne chtěla, aby Felix patřil jen jí, a Laura to nehodlala dopustit. Jakmile mi to došlo, nevěřila jsem už, že by s tím Lauřina smrt neměla nic společného. A byla jsem těhotná… v těhotenství vnímáte všechno mnohem ostřeji a pronikavěji. Někdy až iracionálně. Nejprve mě napadlo, že si ten pocit, že nám s Florence hrozí nebezpečí, v duchu zveličuju, ale… bylo to tak strašně silné tušení. A nemohla jsem se ho zbavit.“

Simon se zamračí. Mám dojem, že nemá s takovými jemnými nuancemi trpělivost, pokud ovšem nejsou jeho vlastní.

„Vivienne udělala chybu,“ povím mu, „když dala Florence zapsat do Sidgwickovy školy. To jsem byla v pátém měsíci. Neměla mi říkat, jak dlouhý je tam pořadník. Nejspíš si myslela, že jsem příliš hloupá, než abych si to spojila s Felixem. Ne že by ji snad vůbec někdy napadlo, že bych se mohla obrátit proti ní. Byla jsem její oddaná žačka.“

„Vivienne je na svůj čin hrdá,“ podotkl Simon. „Snaží se udělat ze své viny vlastně přednost. Podle všeho je odhodlaná využít svou situaci jako platformu k prosazování práv prarodičů.“

„Ona není normální. Není – přísně vzato – psychopat?“ Na ženu jako Vivienne Fancourtová moje psychologické znalosti ani zkušenosti nestačí. Skutečnost, že s Florence obýváme stejný svět jako ona, je pro mě jen těžko stravitelná.

„Nejspíš se jí dostane velké mediální pozornosti.“

Snaží se mě vyprovokovat. O Viviennině hypotetické budoucí publicitě se vyjadřuje téměř vychloubačně. Chci se ho zeptat, jestli ví určitě, že Vivienne zůstane ve vězení až do smrti, ale mám strach, že by mou otázku zase využil, aby mi ublížil. „Vy jste na mě naštvaný. Že jsem marnila váš čas.“

„Naštvaný?“ zasměje se bez nejmenšího náznaku vřelosti.

„Ne. Naštvaný jsem, když uvíznu v zácpě. Naštvaný jsem, když si pocákám čistou košili kafem.“

„Jak jsem vám to mohla říct, Simone? Nemohla jsem to riskovat. Co kdybyste Vivienne prozradil, že ji podezírám? Dopadla bych jako Laura.“ Zachvěju se, když si vzpomenu na Waterfront – na vodu, která se mi zavírá nad hlavou a tlačí mě ke dnu.

Zoufale jsem to všechno toužila Simonovi říct, od první vteřiny, kdy jsem ho poznala. V té době už jsem se vzdala naděje, že to někdy budu moci prozradit vlastnímu manželovi. Tak moc jsem si přála, abych mohla s Davidem mluvit upřímně – potom, co Briony zavolala do Felixovy školy. Ale on by mě vůbec neposlouchal. V jeho očích byla Vivienne dokonalá. Byl přesvědčen, že mi byla celé těhotenství oporou. Pořád opakoval, jak vděční bychom jí oba měli být, a já si zatím připadala čím dál víc zneužívaná a uvězněná.

Chudák David. Vím, jak teď musí být zničený. Je mi líto člověka, kterým mohl být, kdyby bylo všechno jinak. Lituji promarněných možností toho šestiletého chlapce, kterého opustil otec a který prostě musel milovat svou matku, ať byla jakákoli, protože jiného rodiče už neměl. David potřeboval věřit ve svou verzi Vivienne a já mu to opravdu nemůžu mít za zlé.

Musím se snažit na něj nemyslet. Chci si dopřát vařící koupel, abych ze sebe smyla to, jak mě poskvrnil, ale vím, že to, jak mi ublížil, se tak snadno vymazat nedá. Snad mi ani nevadí, že zničil všechnu moji víru v trvalou lásku mezi mužem a ženou. Vůbec se netoužím znovu vdát. Tragédie je, že David zničil mou důvěru v sebe samu. Ukázalo se, jak jsem byla hloupá, když jsem ho milovala, jak pitomá jsem byla, že jsem si ho vzala. V uplynulém týdnu mi v té hlouposti tolik vymáchali čumák, až jsem někde v koutku duše uvěřila, že jsem si to všechno zasloužila.

Moji pacienti tohle dělají pořád – dávají si vinu za utrpení, které jim způsobil někdo jiný. Říkávám jim, že to není jejich vina, že se nikdo nechce stát dobrovolně obětí, ani si to nezaslouží. Někdy mě zlobí, že ani přes tahle moudrá a povzbudivá slova nevidím žádnou známku, že by se v nich znovu probouzela sebedůvěra. Teď už vím, že moudrost a pochopení nezmůžou všechno. Mohou vám pomoci pochopit, z čeho pramení vaše sebeopovržení, ale nepomohou vám se ho zbavit. Nevím, jestli vůbec něco pomůže.

„Takže jelikož jste se bála za námi přijít, raději jste unesla svou vlastní dceru,“ pronese Simon toporně. „Věděla jste, že když vy i Florence zmizíte, bude policie pečlivě prověřovat vaše nejbližší příbuzné, zjistí, že se ve vaší rodině už odehrál jeden závažný zločin, a podívá se na celou věc do větší hloubky. Což jsme přesně udělali.“

„Vzala jsem Pusinku a utekla,“ řeknu opatrně. „Mou dceru unesl někdo jiný.“

Nevšímá si mě. Nevím, proč se teď ještě namáhám. Je to zvyk? Strach, že se mi vysměje?

„Vzala jste Florence a utekla, protože jste věděla, že jen tak začneme znovu prošetřovat Lauřinu vraždu. Je to tak?“

„Ne! Vzala jsem Pusinku a utekla, aby byla Florence podle jakékoli definice, dokonce i podle vaší seržantky, považována za pohřešovanou. Chtěla jsem, abyste hledali Florence.“

„To jsou kecy a vy to víte. Nejspíš jste slyšela, jak to říkám Briony, když jste se schovávala v kuchyni. Teď jste to znovu vytáhla a myslíte si, že jsem natolik hloupý, abych tomu věřil, když to byla moje původní teorie.“

Simon je všechno, jen ne hloupý. Je mnohem chytřejší, než jsem si myslela.

„Problém je v tom, že to moje teorie nikdy nebyla. V tu dobu už jsem přišel na to, jak to bylo doopravdy, všechno. Chtěl jsem jenom přimět Briony, aby o tom začala přemýšlet, aby se ptala sama sebe, proč byste utíkala s dítětem, které údajně není vaše. Necítíte se provinile, že jste jí lhala, že jste s ní jednala jako s pitomcem? Po tom všem, co pro vás udělala?“

Do očí mi vhrknou slzy. Na rozdíl od Simona Briony chápe, že musím udělat všechno, co považuji za nutné, abych ochránila svou dceru.

„Chtěla jste, abychom věděli, že Vivienne zabila Lauru,“ pokračuje Simon nelítostně. „Narafičila jste tu brožuru s lístečkem a doufala, že nám to dojde. Jaký byl původní plán? Měla jste s Florence utéct k Briony, my bychom to začali vyšetřovat, začali pochybovat o Lauřině vraždě a podezírat Vivienne…? A pak bychom našli tu brožuru… Kdybychom Vivienne usvědčili z Lauřiny vraždy, byly byste s Florence v bezpečí, že? Ale jak jsme to podle vás měli dokázat? Na to jste nemyslela?“

Bezmocně pokrčím rameny. „To vy jste policisté. Měli jste mnohem větší šanci, že to nějak dokážete, než já.“

„To bylo chytré, nechat na školní brožuře ten lísteček. Nepřímá komunikace vám jde dobře, co? Manipulovat lidi vážně umíte. Došlo vám, že ten vzkaz na lístečku pochopíme jen tehdy, když už tou dobou budeme Vivienne podezírat i my. Jinak bychom prostě předpokládali, že F. znamená Florence a nepovažovali to za relevantní – jen nevinná poznámka pro vás o tom, jak dostat dceru do školy. Nikdy bychom nepřišli na to, že Vivienne podezíráte, pokud bychom ji nepodezírali sami, pokud bychom si nezačali uvědomovat, jak je nebezpečná – a kdybychom si to uvědomili, bylo by nám jasné, že o vašem podezření se Vivienne nikdy nesmí dozvědět, protože byste se stala jejím dalším terčem.“

Ohromí mě, jak přesně všechno ví. Jako by celou dobu žil v mojí hlavě. A přesto má na mě pořád vztek. „Musela jsem být strašně opatrná,“ vysvětlím. „Doufala jsem, že si znovu promluvíte s Darrylem Beerem a on vám řekne, že to neudělal. A jelikož já a David jsme toho večera, kdy Lauru zabili, byli v Londýně, museli byste se zaměřit na Vivienne. Takže kdykoli to šlo, snažila jsem se před vámi vyjadřovat o Sidgwickově škole s opovržením. Doufala jsem, že až zmizím a vy tu brožuru najdete, zarazí vás, proč jsem tolik chtěla dát Florence zapsat do školy, kterou nemůžu ani cítit.“

„A mě to pochopitelně zarazilo. Byl jsem jak cvičený tuleň, myslel jsem si všechno, co jste chtěla, abych si myslel…“

„Simone, prosím…“

„… až doteď.“

Srdce se mi zastaví. „Co tím myslíte?“

„Opravdu by mě zajímalo, proč ta změna plánu. Měla jste s Florence utéct k Briony a od Briony pak na nějaké bezpečnější místo – všechno to bylo domluvené, jak Briony vypověděla. Tak co se změnilo?“

„Někdo unesl Florence…,“ začnu.

„Klidně mi lžete, nebo mluvte pravdu, na tom už nezáleží. Vím, co se přihodilo. Přihodila se Florence, že? Narodila se Florence a najednou, zcela neočekávaně, ten původní plán už nestačil, je to tak? Potřebovala jste ještě důkladnější krytí. Už jste se necítila bezpečně ani při pomyšlení, že v pravou chvíli s Florence utečete. Místo toho se vás zmocnila čirá hrůza. Vivienne byla na cestě do porodnice, měla se poprvé setkat se svou vnučkou. To pomyšlení jste nedokázala snést, že? Že by se vražedkyně dotýkala vaší dcery, sblížila se s ní.“

„Co tím chcete říct?“ Připadám si bolavá a odhalená, jako by mi někdo rozřízl a otevřel mozek i srdce.

„Vivienne, vaše příbuzná a zároveň vražedkyně, se měla přijít podívat na vaše děťátko. Už v tu chvíli jste chtěla utéct, schovat se, zabránit, aby k tomu setkání vůbec došlo, aby ta odporná, zlá stvůra svou láskyplnou pozorností neposkvrnila vaše dítě.“ Vyslovuje mé vlastní pocity a já se dám do pláče. Přeju si, aby je nepopisoval tak výmluvně a přesně. „Ale schovat jste se nemohla, že? Nemohla jste schovat ani Florence. Byl s vámi David a těšil se, až malou předvede svojí matce. Musela jste zůstat a vydržet to. A tak jste začala přemýšlet, jak jinak se ještě může člověk schovat. Jak se můžete před někým schovat, i když celou dobu stojíte přímo před ním.“ Simon vzhlédne. „Klidně to za mě dopovězte, jestli chcete,“ utrousí.

„Nevím, o čem to mluvíte.“

„Ale víte,“ opáčí klidně. „Podívejte, já jsem Charlie… seržantce Zailerové neřekl, že jste s Briony o Vivienne věděly. Nepověděl jsem jí ani o tom telefonátu do Sidgwickovy školy. Obě dvě jsem vás ochránil před celou škálou možných obvinění. Kdyby na to někdo přišel, mohl bych přijít o práci.“

„Děkuju.“ Otřu si oči. Pořád nemůžu přijít na to, co ke mně Simon vlastně cítí. Nejspíš spoustu věcí, ale cítila bych se líp, kdybych dokázala určit, která emoce v něm převažuje.

„Pokud chcete předstírat, že trpíte poporodní depresí a v důsledku toho jste dočasně pozbyla příčetnosti, nepoznala vlastní dceru a mrhala policejním časem… no, možná i to bych vám nechal projít. Možná bych nemusel říct pravdu ani seržantce Zailerové, a dokonce ani Briony. Budu vás dál chránit, jestli budete chtít.“ Těžce vzdychne. „Ale na oplátku chci slyšet pravdu.

Potřebuju, abyste mi ji sama řekla. Ale jestli i to je vám zatěžko, tak se můžete jít vycpat.“

Jako by se kolem nás stěny Brionina obýváku sevřely. Od samého začátku nás něco tlačilo k sobě, vstříc téhle chvíli. „Co chcete, abych vám řekla?“

„Chci celý příběh, chci pravdu. Trefil jsem to?“ Vstříc téhle chvíli.

„Ano,“ hlesnu. „Všechno, co jste řekl, je pravda.“

Simon zavře oči a zvrátí hlavu na opěradlo křesla. „Povězte mi to,“ vyzve mě.

„Měla jsem strach.“ V mnoha směrech je to vlastně to jediné, co by stačilo říct. Zcela jistě to je ten hlavní, rozhodující faktor, který vládl všem mým dalším úvahám. „Když se Florence narodila, uvědomila jsem si, že kdyby Vivienne věděla, že jsem s ní utekla, dala by nás hledat. A i kdyby nás nikdy nenašla, byla bych pořád nervózní, vždycky už bych se jen ohlížela přes rameno. Nejspíš jsem to věděla už předtím, než se Florence narodila, ale tehdy jsem ještě nepřišla na to, co víc bych mohla udělat, abych nás ochránila.“

„A potom?“ pobídne mě Simon. Hlas má slabý, jako by ztratil všechnu energii.

„Vyjádřil jste to líp, než bych to uměla já. Potřebovala jsem důkladnější krytí a najednou… najednou jsem dostala takový nápad. Zdál se mi šílený, ale…“ Pokrčím rameny. „Doufala jsem, že je natolik šílený, že by mohl fungovat. Kdybych dokázala přimět Vivienne, aby uvěřila, že dítě v jejím domě není její vnučka, ještě předtím, než by zmizelo…“ Zajíknu se. Ještě nikdy jsem nic z toho nezkusila vyjádřit slovy. Připadám si, jako bych se učila nový jazyk, který ale jen stěží dokáže popsat ty prapůvodní, pudové myšlenky a pocity, které se mě zmocnily po Florencině narození.

„Vivienne mi důvěřovala. Spoléhala jsem na to, že mi uvěří. Nejen proto, že by se tím všechno usnadnilo.“ Jak můžu Simonovi vysvětlit, že i přes vědomí, že je Vivienne vražedkyně, jsem pořád ještě potřebovala její podporu. Nedokázala jsem se od ní citově osvobodit. Vlastně nevím, jestli se mi to někdy povedlo.

„Doufala jsem, že to neodbude tím, že jsem se prostě zbláznila. Po tom boji o Felixe měla až příliš velký strach, že o vnoučata přijde. Sice se snažila působit nestranně, když jsme čekali na testy DNA, ale já věděla, že aspoň koutkem duše mi věří. Moje tvrzení znělo až hrozivě jako pravda, protože souznělo s jejími nejhoršími obavami. To je lidská přirozenost. Když se zhmotní naše nejděsivější noční můry, je pro nás až příliš snadné jim uvěřit. Moje slova Vivienne zasáhla, protože odrážela její vlastní úzkosti.“

„Kdyby vám byla seržantka Zailerová uvěřila, nechala by ten test DNA provést okamžitě,“ podotkne Simon. „A co byste dělala pak?“

„Musela bych jednat rychleji. Všechno bych zdržovala natolik, abych měla šanci utéct. Věděla jsem, že když to neudělá policie, zařídí ty testy Vivienne sama. Věděla jsem, že budu muset s Florence utéct k Briony ještě předtím. Nakonec se ukázalo, že na to budu mít skoro týden. Pamatujete na naše druhé setkání v Chompers?“

Simon neodpoví. Samozřejmě že si na to pamatuje.

„Když jste dorazil, zrovna jsem telefonovala. Mluvila jsem s Briony. Byla jsem tak rozrušená, že jsem skoro nedokázala uvažovat strategicky, ale musela jsem. Zkusila jsem dokonce poslat Briony nějaký přátelský, ale nezúčastněný e-mail, něco v tom smyslu, že se brzo sejdeme, abych vás přesvědčila, že přece nemůžu být u ní. Věděla jsem, že se podíváte Davidovi do počítače.“

„Žádný e-mail jsme nenašli,“ zamračí se Simon.

„Nestihla jsem to.“

„A kdy jste Briony řekla o tom Florencině předstíraném únosu? Do telefonu?“

„To jsem taky chtěla napsat do toho e-mailu,“ vybaví se mi.

„Ne, řekla jsem jí to, když pro nás přijela. Tu noc, kdy jsme odjely z domu.“

„Proč jste Briony nepověděla pravdu? Vždyť jí naprosto důvěřujete, ne?“

Kývnu.

„Tak proč?“

„Já nevím,“ zamumlám a sklopím oči do klína. Opravdu to nevím. Mohla jsem Briony všechno říct – o tom, proč jsem najednou tak zoufale potřebovala ještě důkladnější ochranu. Ona by to pochopila. Mohla jsem jí to povědět. Ale rozhodla jsem se jinak.

„Nechtěla jste, aby vás považovala za blázna,“ řekne Simon.

„Tedy teď už vám to nevadí, jen ať si to klidně myslí – že máte poporodní depresi, nebo že jste prostě normální cvok, když si představujete, že vaše dítě je někdo úplně cizí. Byla jste ráda, že si to všichni myslíme. A pak byste se nepochybně statečně a relativně rychle zotavila a najednou byste Florence zase poznala a nastalo by šťastné shledání – i když ve skutečnosti jste se od ní nikdy neodloučila. Tak to mělo být?“

Znovu přikývnu.

„Je lehké přiznat se k takovému šílenství, že? Protože s sebou nenese žádnou zodpovědnost. Je v něm bezmoc, ne záměr. Ztratila jste kontakt s realitou, zmítáte se v nejistotě, blouzníte. To by vám nikdo nemohl mít za zlé, že? Zatímco pečlivě promyšlený plán, že budete předstírat, že vaše dcera není vaše dcera… i to může být šílené, ale je to vědomé, precizní. Někdo by mohl říct, že je to prostě špatné.“

„Neměla jsem strach z odpovědnosti,“ namítnu. „Ale teď jsem si díky vám uvědomila, z čeho jsem strach opravdu měla. Bála jsem se vysvětlovat něco, co mně samotné dávalo dokonalý smysl, co jsem prostě musela udělat, co mi připadalo tak logické a nevyhnutelné, tak správné – měla jsem strach, že se s tím někomu svěřím, třeba i Briony, a oni mi řeknou, že jsem se zbláznila. Protože já jsem to věděla, víte. I když mi to zpočátku připadalo bizarní, věděla jsem, že nic jiného mi nezbývá. Musela jsem to udělat.“

„Já chápu vaši logiku. Možná by to pochopila i Briony. Jak jste řekla, je to dost šílené, aby to mohlo fungovat. Tomu rozumím. Chtěla jste, aby Vivienne věřila, že to David ji chce připravit o vnouče, ne vy. Až byste s Florence zmizela, měla si myslet, že se David vás i dítěte nějak zbavil ještě před provedením testu DNA, aby se nedalo dokázat, že lže ohledně Florenciny totožnosti.“ Simonova slova zní, jako by mi četl seznam obvinění. Možná že v jeho hlavě takový dokument i existuje.

Přemýšlím, zda by Vivienne opravdu dokázala uvěřit, že by její vlastní syn byl schopen něčeho tak krutého, anebo zda by ho pořád nějak omlouvala. „Chtěla jsem, aby mi uvěřila nejen Vivienne,“ vysvětlím. „Doufala jsem, že když budu působit dost jistě, mohla bych o tom přesvědčit i Davida. Bylo to jako…“ To vysvětlení dokončím jen v duchu: chtěla jsem, aby Florence byla jen a jen moje. Snažila jsem se ovlivnit Viviennino i Davidovo myšlení, jejich nejniternější dojmy, aby při pohledu na Florence neviděli dceru a vnučku, ale jen nějaké cizí dítě. Měli by Florence přímo před očima, a přece by byla schovaná. Ten rozpor se mi líbil. Právě takhle jsem se rozhodla chránit svou dceru, dokud se nám nepodaří utéct.

„Nechtěla jsem Briony říct celou pravdu,“ pokračuju. „Připadalo mi to tak nějak… moc osobní. Všechno jsem chtěla říct jen jedinému člověku, a tím jste byl vy, Simone. Neměla jsem žádný důkaz pro své tvrzení, že Florence není Florence, ale vy jste mi skoro uvěřil, že?“

„Uvěřil jsem vám úplně,“ opraví mě.

„To jste mi nikdy neřekl! Nikdy jsem od vás neslyšela jednoznačné ‚Já vám věřím, Alice‘.“ Kdybyste to byl řekl, pověděla bych vám všechno. O Lauře, prostě všechno. Čekala jsem jenom na znamení, že vám můžu věřit, že mi důvěřujete, ať se stane cokoli…“

„Ale no tak,“ zkřiví Simon znechuceně tvář. „Tomu se dost těžko věří, od někoho, kdo mi od první chvíle, co jsme se setkali, celou dobu jen lhal.“

„Ale teď vám přece nelžu, že ne?“

„Nedal jsem vám na vybranou.“ Odkašle si a posadí se zpříma. „Pokud nemají pohřešované osoby zkušenost s unikáním policii, obyčejně se najdou. Váš a Florence bychom taky našli.“ Uvědomím si, že se mě snaží usadit, navodit mezi námi patřičný profesionální odstup. „Potom by Vivienne trvala na provedení testu DNA a všechno by vyšlo najevo. A kdybychom Lauřinu vraždu mezitím nezačali znovu prošetřovat, nebo kdybychom dospěli ke stejnému závěru jako poprvé, byla byste zase na začátku.“

„Možná by se mi povedlo schovat se tak, abyste mě nenašli. Postupně by můj případ pro vás ztratil prioritu. Objevily by se další, naléhavější. Přestali byste tomu věnovat takové úsilí.“

„Skrývala jste se v domě své profesní kolegyně a kamarádky. Našli bychom vás.“

„Přesunula bych se jinam. Co nejdřív. Ale nejspíš máte pravdu. Nemám zkušenosti s tím, jak nejlépe zmizet a začít nový život někde v cizině, jak to dělají lidé ve filmech. Ale musela jsem to zkusit. A vím, že to policie po čase vzdá. Nemají na vybranou, protože jich je zapotřebí jinde, musejí řešit jiné případy, ztrácejí se další lidé… Ale Vivienne, ta by to nevzdala nikdy. Proto jsem vám lhala o tom, že Florence… někdo vyměnil. Nemohla bych v klidu a spokojeně žít s vědomím, že Vivienne ví, že mám její vnučku, že přesně ví, co jsem jí provedla. Celé Florencino dětství bych čekala, kdy mě stihne trest. Vím, že to zní šíleně, že Vivienne není žádná vševědoucí, božskou mocí nadaná bytost, ale… no prostě jsem se nemohla zbavit pocitu, že si mě stejně nějak najde.“

Simon přikývne. „A tak jste to zkusila navléknout tak, aby jí nezáleželo na tom, jestli vás najde, nebo ne. A to šlo zařídit jediným způsobem – kdyby nevěřila, že to dítě, které jste si odnesla, je Florence. Jenže to byl taky pěkně chatrný plán. To si pište, že vás Vivienne chtěla najít. Chtěla dát provést ty testy, chtěla důkaz.“

Vzdychnu. „Podcenila jsem ji. Nevzala jsem v úvahu, jak moc si bude přát, aby Pusinka byla Florence. Myslela jsem, že než zmizíme, podaří se mi ji přesvědčit, aby mi bezvýhradně uvěřila. Pořád by sice chtěla dát ty testy udělat, jen aby se ujistila, ale byla jsem si skoro jistá, že se dlouho před nimi přikloní k mé verzi. Tušila jsem, že se jí pak nejspíš skoro uleví, když ‚to druhé dítě‘ zmizí. Vivienne by nesnesla pomyšlení, že má v domě kukaččí dítě. Strašně by jí to vadilo. A já jsem si říkala, že když pak bude hledat Florence – věděla jsem, že ji bude hledat, že nikdy nepřestane –, hledala by jenom ji. Nehledala by mě a to druhé dítě.“

„Alice, žádné druhé dítě není!“

Zavrtím hlavou. Mezi mnou a Simonem nesmí být žádné nedorozumění, teď už ne. „Já jsem taky chtěla, aby Pusinka byla Florence,“ připustím tiše. „Ale jen kdyby se mi podařilo zbavit Vivienne. Jen kdybych si mohla být jistá, že nám nebude moci ublížit.“

„Přece jste věděla, že to je Florence.“

„Ano, ale… v hloubi duše jsem neměla pocit, že lžu. Všechno, co jsem říkala, mi připadalo jako pravda. Florence byla moje děťátko, naprosto nepochybně. S Pusinkou to bylo úplně jiné. Pusinka byla dítě, které mi každou chvíli mohli vzít. Anebo by Pusince mohli vzít mě. Nevěděla jsem, komu bude nakonec patřit. Rozumíte mi?“

„Zřekla jste se vlastní dcery. Vy jste ta nejlepší lhářka, jakou jsem kdy viděl.“

„Jenže mně to nepřipadalo jako lež! Bylo to utrpení!“ vykřiknu a oči se mi zalijí slzami. „Víte, co bylo nejhorší, ze všeho nejhorší? Když jsem musela zničit ty fotky, jediné fotky Florence.“ Ten strašlivý okamžik, kdy jsem otevřela zadní část fotoaparátu a měla pocit, že se světlem vpouštím dovnitř i tu nejhroznější temnotu. „Ale udělala jsem to. Musela jsem, Simone! Jako by mě poháněla nějaká zvláštní síla a já neměla na vybranou.“

„Lhala jste mi. A já vám věřil.“

Nezeptám se ho: a jak je tedy možné, že jsem nikdy neměla pocit, že byste mi důvěřoval? Proč jste ani jednou neřekl: Věřím vám, Alice?

„Musíte mě zkusit pochopit,“ naléhám.

„A co si k čertu myslíte, že celou dobu dělám? Myslím, že celkem vzato jsem si vedl dost dobře. Vlastně myslím, že jsem odvedl sakra dobrou práci. Ne bezchybnou, to ani omylem. Pořád ještě je spousta věcí, které mi nejdou do hlavy.“

„Simone, na detailech přece nezáleží…“

„Detaily jsou to jediné, na čem záleží. K čemu byl celý ten nesmysl s Mandy Buckleyovou z porodnice? A proč jste chtěla, abych hledal Davidova otce?“

„Protože byl s Vivienne ženatý a rozešli se! Z nějakého důvodu se od ní tak zoufale potřeboval odpoutat, že se přestal stýkat i se svým synem. Vídat Davida by znamenalo zůstat v kontaktu i s Vivienne. Tušila jsem – možná mylně –, že přece musí vědět, jaká doopravdy je, že ho třeba i něco napadlo, když četl v novinách o Lauřině smrti…“

„Takže jsme ho měli najít, aby nám tohle všechno pověděl?“

„Ano.“

„Aha.“ Simon očividně schlípne. „No, asi mě to mělo napadnout. A Mandy?“

Rozpačitě pokrčím rameny. „Když jsem hodlala trvat na tom, že mi někdo vyměnil dítě za jiné, musela jsem přece přijít s nějakou teorií, ne? Zpanikařila jsem. Asi jsem toho v tu chvíli měla v hlavě moc.“

„Všechny ty nesmysly znamenaly, že jste přestala působit věrohodně. Možná taky proto…“ Odmlčí se a lehce zčervená.

„Možná taky proto jste mi úplně nevěřil?“ Mám pocit zadostiučinění. „Simone, co kdybyste se na mě zkusil přestat zlobit? Co kdybyste zkusil všechno pochopit?“

Sama se to taky pořád ještě snažím pochopit. Nebude lehké dát z toho všeho dohromady nějaký souvislý příběh. Vím jen, že tu nějaký čas bylo malé miminko jménem Pusinka. Měla krásně kulatou hlavičku, modré oči a na nose potničky. Nikdo si nebyl jistý, komu vlastně patří.

Simon se zvedne. „Před něčím vás můžu ochránit, ale ne před vším,“ oznámí mi. „I když vezmeme v úvahu všechny polehčující okolnosti, pořád ještě je tu skutečnost, že jste unesla Davidovi dceru a marnila jste policejním časem. Můžeme sice vzít úvahu vaši poporodní depresi, ale… nemůžu vám zaručit, že vám nehrozí žádný postih.“ Schovává se za úřední hantýrkou. Už není Simon Waterhouse, ale představitel zákona.

„A co naše přátelství?“ zeptám se zoufale, ale hned mě napadne, jestli mezi námi vůbec nějaké bylo. Možná že pouto mezi námi vyprchá, jakmile celá ta záležitost skončí. Ale Simon se mi dostal pod kůži tak, jako ještě nikdo předtím. Nebude lehké ho vyhnat z hlavy. „Mohlo by z něj být i něco víc?“

Neodpoví. Hledíme jeden na druhého. Netuším, co si myslí. Mám pocit, že ta poslední otázka zůstane už navždycky bez odpovědi. Některé věci zůstanou navždy nedořešené, jako nitky párající se z přediva našich životů – neukončené, neuspokojivé. Florence se narodila do složitého světa. Jednoho dne jí budu muset vysvětlit, že ne pro všechno mám vysvětlení, že ani ona ho nedokáže vždycky najít. Přesto spolu škobrtavě vykročíme vstříc složité budoucnosti, ona a já. A vždycky budeme mít jedna druhou.
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