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PRVNÍ KAPITOLA

Májová generace

Ten příběh nezačíná v máji, ale v únoru. Přesněji řečeno 22. února 1931, deset minut před druhou hodinou odpolední. První z oněch podivných událostí se stala ve chvíli, kdy pan Hercule Poirot a inspektor Edward Catchpool (jeho přítel a vypravěč tohoto příběhu) čekali spolu s třiceti neznámými lidmi v neuspořádaném hloučku – nijak jsme se k sobě nemačkali, ale přesto bylo jasné, že patříme k sobě – na londýnské Buckingham Palace Road.

Naše skupina mužů, žen a jednoho dítěte (miminka, které jeho matka nesla v jakémsi ranečku, takže vypadalo trošku jako mumie) se brzo měla vydat na cestu, která mi přišla prazvláštní a záhadná od samého začátku, ačkoli jsem ještě netušil, jak výjimečné události se z ní vyklubou.

Postávali jsme u autobusu, který nás měl odvézt z Londýna do proslulého obytného areálu Ledňáčkův vrch poblíž Haslemere v hrabství Surrey. Obecný názor zněl, že tamní krajina je velice krásná. Všichni cestující se dostavili dostatečně včas před plánovaným odjezdem, přesto nám ale ještě nebylo dovoleno nastoupit. Místo toho jsme se třásli ve vlhkém a chladném únorovém vzduchu, podupávali a dýchali si na ruce v rukavicích, abychom se zahřáli, jak nejlépe to šlo.

Do máje to opravdu mělo hodně daleko. Byl to takový ten zimní den, kterému se nedostává světla už za úsvitu a nezlepší se to až do večera.

V autobusu bylo místo pro třicet cestujících a mělo nás v něm dohromady jet dvaatřicet: řidič, zavinuté miminko v pevném objetí své matky a na sedadlech rozmístěných po dvou na obou stranách uličky my ostatní, včetně zástupce dopravní kanceláře.

Třásl jsem se po Poirotově boku a říkal jsem si, že ze všech členů téhle skupiny mám nejvíc společného s tím zachumlaným miminkem. Třicet lidí z naší dvaatřicetičlenné skupiny vědělo, proč jedou tam, kam jedou. Jedním z těch šťastných byl i Poirot. Také řidič pochopitelně měl své důvody, proč tu je: vydělával si tím na chleba a to je jeden z nejpřesvědčivějších motivů vůbec.

Miminko a já jsme byli z přítomných jediní, kdo neměl nejmenší ponětí, proč za chvíli nastoupíme do toho křiklavě pomalovaného autobusu, a jen jednomu z nás dvou ta nevědomost vadila. Já jsem znal pouze cíl cesty: Ledňáčkův vrch, soukromý uzavřený obytný areál o velikosti asi 350 hektarů, s golfovým klubem, dvěma tenisovými kurty a plaveckým bazénem, který se po celý rok mohl pochlubit teplou vodou a který navrhl a vystavěl slavný architekt sir Victor Marklew.

Pořídit si venkovské sídlo v tichém a zeleném soukromí Ledňáčkova vrchu bylo mimo možnosti všech kromě těch nejbohatších, to ale nebránilo Londýňanům ze všech vrstev, aby si o něm neustále povídali. Byl bych se možná také těšil, že budu mít možnost poprvé sám projít onou posvátnou branou, nebýt toho, že Poirot mi tvrdohlavě odmítal prozradit důvod návštěvy. Strašně mě rozčilovalo, že toho přede mnou tají ještě víc než obvykle. Mám se snad seznámit s budoucí královnou? Ve Scotland Yardu se povídalo, že na Ledňáčkově vrchu žijí většinou členové královské rodiny a aristokraté, a na výletě, s kterým přišel Poirot, bylo opravdu možné všechno.

Přesně ve dvě na nás řidič vesele zavolal: „Tak, dámy a pánové, vyrážíme!“ a autobus se rozjel. Události, které tomu předcházely, nemohly trvat víc než čtvrt hodiny. Mohu tedy s poměrně velkou jistotou říct, že jsem si jí všiml za deset minut dvě. Myslím té nešťastné ženy s nedokončenou tváří.

Povím vám rovnou, že tuhle kapitolu jsem původně chtěl nazvat „Nedokončená tvář“. Poirotovi se to líbilo víc, a když jsem mu řekl, že jsem to změnil, protestoval.

„Catchpoole, vy máte sklony k naprosto zbytečné opozici.“ Zamračil se na mě. „Proč chcete této veledůležité kapitole dát tak matoucí název? S májem přece celá ta záležitost neměla nic společného. Byl únor, a přestože bylo jasné denní světlo, mrzli jsme tam jako kusy ledu a nikdo nám nevysvětlil, proč nám pořád neotevírají dveře do toho fiakru.“ Poirot se zamračil a já jsem čekal, až v duchu oddělí od sebe oba zdroje podráždění, které do své lamentace neúmyslně shrnul. „Rozhodně to nevypadalo jako máj.“

„To přece říkám hned –“

„Ano, říkáte to. Je to vaše povinnost, n’est-ce pas? Naprosto zbytečně jste vytvořil situaci, kdy musíte okamžitě sdělit, že se něco nestalo. To je přece nelogické, non?“

Jen jsem kývl. Pronést nahlas odpověď, která mě v tu chvíli napadla, by mi totiž připadalo nafoukané. Poirot je nejlepší současný detektiv na celém světě, ale s psaním příběhů velké zkušenosti nemá a tu a tam se i mýlí. Ano, byl únor (i když nechápu, jak Poirot mohl to konkrétní odpoledne označit za jasné), ale máj – myslím to slovo, ne měsíc – s tou záležitostí naopak souvisel hodně. Kdyby mě totiž před odjezdem nezaujala slova „Májová generace“ na přebalu knihy, je dost možné, že by se nikdo nikdy nedozvěděl, kdo má vlastně na svědomí vraždy na Ledňáčkově vrchu.

To ale předbíhám a musím se vrátit na tu studenou ulici. Na rozdíl od Poirota jsem chápal, proč nás nechávají v tom lezavém větru čekat. Byla v tom ješitnost, jak to už často u lidských záležitostí bývá – v tomto konkrétním případě ješitnost váženého pana Bixbyho. Alfred Bixby, Esq., byl majitelem Dopravní kanceláře Ledňáček a chtěl, abychom náležitě obdivovali krásu vozidla, které nás mělo vézt. Od chvíle, kdy jsme s Poirotem dorazili, se na nás Bixby přilepil jako magnet. Byl tak nadšený, že mezi jeho klienty je velký Hercule Poirot, že byl ochoten ignorovat všechny ostatní. Ne že bych měl z té situace právě radost; držel jsem se po boku svého přítele a to znamenalo, že každé slovo adresované jemu jsem musel vyslechnout také.

„Nevypadá nádherně? Modrý a oranžový jako skutečný ledňáček! Jenom září! Podívejte se na ten tvar! Není to nádhera? Co vy si o tom myslíte, pane Poirote? Nic takového na silnici nepotkáte. Tohle je skutečně poslední výkřik luxusu! Vidíte ty dveře? Perfektně doléhají. Skutečné veledílo designu a techniky. Jen se podívejte!“

„Skutečně, velmi pěkné,“ ujistil jsem ho, protože mi bylo jasné, že dovnitř nás pustí, teprve až se autobusu dostatečně naobdivujeme zvenčí. Poirot vydal nespokojený hrdelní zvuk, protože nebyl ochoten ani předstírat nadšení.

Bixby, hubený hranatý muž s vypoulenýma očima, náhle zahlédl na protějším chodníku přicházet dvě ženy zachumlané do kabátů a klobouků. Ukázal na ně a prohlásil: „Ty dámy jdou příliš pozdě! Haha! Měly si předem rezervovat jízdenky. Jestli chcete cestovat s Dopravní kanceláří Ledňáček, nemůžete to nechat na náhodě, nebo už pro vás nezbude místo. Haha! Je mi líto, dámy!“ zahulákal náhle.

Obě ženy ho musely slyšet, ale šly dál a ignorovaly ho. Nejspíš by si naší přítomnosti nevšimly vůbec, kdyby na ně Bixby nezavolal. Nezajímala je ani Dopravní kancelář Ledňáček, ani tenhle její čtyřkolový modrooranžový zástupce. Bixbyho nedůstojné a zoufale snaživé chování ve mně vyvolalo pochybnosti o tom, jestli je jeho společnost skutečně tak úspěšná, jak tvrdí.

„Slyšela jsi to? Pan Bixby zrovna musel odmítnout dvě dámy,“ upozornil muž vedle mě svou společnici, a ta odpověděla: „Však je to správné, jestli s nimi nepočítal. Když si nás odškrtával v seznamu, říkal, že jsme tady všichni, ne? Já nevím, proč lidi nemůžou plánovat předem.“ Byl jsem toho dne obecně podrážděný, a tak mi hodně vadilo, že ten Bixbyho pramálo elegantní podvod zmátl přinejmenším dva lidi.

Kýval jsem a vydával pochvalné zvuky ve správných chvílích – aspoň jsem doufal, že ve správných chvílích – a Bixby rozvláčně vykládal, jak vlastně jeho firma vznikla. Říkal něco o tom, že většina lidí nedokáže projevit iniciativu a neumí si představit něco, co ještě neexistuje… že má sám dům na Ledňáčkově vrchu, že si ho koupil ze zisku z předchozího podnikání… že dostat se odtamtud do Londýna je hrozně obtížné, ačkoli to vlastně není tak daleko… že se odmítl nechat zastavit strachem, přestože domácí i světová ekonomika je v tom současném katastrofálním stavu……

Právě jsem si říkal: „Jestli na Ledňáčkově vrchu vlastní dům Alfred Bixby, pak to tam rozhodně nemůže být samá aristokracie a královská rodina,“ když jsem uviděl na kraji naší skupiny osaměle stát ženu, která se tvářila tak vyděšeně, že jsem okamžitě zapomněl na všechno ostatní.

„Nedokončená tvář,“ podotkl jsem polohlasně, ale nikdo mě neslyšel. Alfred Bixby právě zasypával Poirota dlouhým výčtem nedostatků premiéra Ramsayho MacDonalda a jeho „proruské vlády bezzásadových ničemů“ a v jeho litanii moje slova zanikla.

Odhadl jsem, že ženě může být asi kolem dvacítky. Měla elegantní zelený klobouk a kabát, ale pod kabátem vybledlé, skoro bezbarvé šaty, které vypadaly, jako kdyby je už nejméně stokrát prala. Boty měla okopané.

Nebyla úplně neatraktivní, ale její pleť vypadala bezkrevná a matná a všechny její rysy působily stejně: jako kdyby ten, kdo je tvořil, skončil práci o trochu dřív, než měl; scházelo posledních pár doteků, které by jim dodaly konvenčnější vizuální přitažlivost. Rty měla tenké, bledé a zapadlé, oči připomínaly dvě temné díry v zemi. Obecně se zdálo, že její obličej touží po výraznějším tvaru a propracovanějších detailech, že někde v něm zůstává cosi, co by bylo třeba vynést na povrch.

To všechno ale není tak důležité. Fascinoval a polekal mě především její výraz. Vypadala vyděšená, znechucená a do hloubi duše nešťastná, to všechno najednou. Jako kdyby před okamžikem utrpěla příšerný, děsivý šok. Upírala na autobus vytřeštěný pohled šílence, který se nedal vysvětlit sebevětším pohoršením nad těsným sousedstvím těchto dvou konkrétních odstínů modré a oranžové barvy. Kdyby vozidlo nebylo neživé, pojal bych nejspíš podezření, že autobus spáchal nějaký nesmírně barbarský zločin, zatímco my jsme hleděli jinam, a jedině tato žena toho byla svědkem.

Stála na samém kraji naší malé skupinky a vypadalo to, že je tam sama. Nezaváhal jsem a přistoupil k ní.

„Promiňte. Omlouvám se, že se do toho pletu, ale vypadáte, že jste utrpěla ošklivý šok. Můžu vám nějak pomoct?“ Výraz hrůzy na její tváři byl tak jednoznačný, že mě ani nenapadlo zarazit se a zvážit, jestli si ten problém jen nevymýšlím.

„Ne, děkuji,“ odpověděla neurčitě, jako by mě ani příliš nevnímala.

„Určitě ne?“

„Určitě. Já – ne. Ne, děkuji.“ Poodešla ode mě asi o čtyři nebo pět kroků směrem k autobusu.

Těžko jsem mohl trvat na tom, že jí pomůžu, když byla zjevně rozhodnutá mi to nedovolit, a tak jsem se vrátil k Poirotovi a Alfredu Bixbymu. Pořád jsem ji ale sledoval a všiml jsem si, že působí čím dál nervózněji. Začala chodit dokolečka a rty se jí bezhlesně pohybovaly. A ten strašný výraz neopouštěl její tvář ani na okamžik.

Už jsem chtěl přerušit Bixbyho monolog a na objekt svého znepokojení upozornit Poirota, když jsem nalevo od sebe uslyšel zvučný, pohrdlivý ženský hlas: „Vidíte támhletu holku? Co to s ní proboha je? Možná ji matka upustila z výšky na hlavičku, když byla malá.“

Matka zavinutého miminka se zajíkla a přitiskla dítě blíž k tělu. „Urážet snad není třeba, slečno,“ podotkl nějaký starší muž a to vyvolalo všeobecné souhlasné mumlání. Jediní dva lidé, kteří si celého toho dění nevšimli, byla žena s nedokončenou tváří a Alfred Bixby, který pořád ještě mluvil na Poirota, ačkoli Poirot ho už neposlouchal.

„Opravdu vypadá, že není normální,“ řekl někdo. „Měli bychom si ověřit, že je její jméno v seznamu cestujících.“

To vyvolalo salvu poznámek:

„Pan Bixby říkal, že jsme tu všichni.“

„Tak proč pořád ještě neotvírají dveře? Pane řidiči! Jste řidič, ne? Můžeme už nastoupit?“

„Jestli je její jméno na seznamu, tak to asi nemůže být cvok, co tady někde utekl z blázince, přestože se tak chová,“ podotkla znovu ta hlučná, neomalená žena. Byla dost mladá – asi stejného věku jako žena s nedokončenou tváří. A její hlas se k těm neurvalým slovům vůbec nehodil. Byl to nesmírně melodický a ženský hlas – jasný, světlý, skoro třpytivý. Kdyby diamanty mluvily, asi takhle nějak by to znělo, pomyslel jsem si.

„Támhleten pán si s ní před chviličkou povídal,“ ukázala na mě starší dáma. „Co jste jí říkal? Znáte ji?“

„Vůbec ne,“ odpověděl jsem. „Jen jsem si všiml, že vypadá… znepokojeně, a šel jsem se jí zeptat, jestli nepotřebuje pomoct. Odpověděla mi ‚Ne, děkuji.‘“

„Tak tedy, dámy a pánové,“ prohlásil Alfred Bixby, aby naši pozornost znovu obrátil ke své autobusové pýše. „Myslíte, že už je načase odhalit přepychové nitro této novoučké krásky? Já bych řekl, že ano!“

Několik lidí se vrhlo ke dveřím, aby se co nejdřív dostali z lezavého chladu do tepla. Já jsem ustoupil stranou a sledoval jsem ženu s nedokončenou tváří, která od otevřených dveří couvla, jako by se bála, že ji pohltí. Za sebou jsem zaslechl Poirotův hlas: „Tak pojďme, Catchpoole. Vašeho anglického čerstvého vzduchu už jsem si na jeden den užil dost. Aha – vy sledujete la pauvre mademoiselle.“

„Co to s ní k čertu je, Poirote?“

„To nevím, příteli. Je pravděpodobné, že její duševní stav je poněkud narušený.“

„To si nemyslím,“ zavrtěl jsem hlavou. „Když jsem s ní mluvil, připadala mi v pořádku a při smyslech.“

„V tom případě se její stav od té doby zhoršil.“

Znovu jsem k ní přistoupil. „Moc se omlouvám, že zase ruším, ale… jsem si jistý, že byste potřebovala pomoc. Jmenuji se Edward Catchpool. Jsem policejní inspektor Scotland Yardu a…“

„Ne!“ Zkřivila při tom slově ústa. „Nemůžete být. To není možné!“ Couvla ode mě tak, až narazila do ženy s miminkem. Zdálo se, že nevnímá nic a nikoho než mě. Když jsem s ní mluvil poprvé, byla příliš ponořená do vlastního strachu a trápení, než aby mi věnovala pozornost. Teď se ale zřejmě zaměřovala přímo na mě a na nic jiného. „Kdo jste?“ chtěla vědět. „Kdo doopravdy jste?“

Poirot mi rychle přispěchal na pomoc. „Mademoiselle, mohu vás ujistit, že je to pravda. Inspektor Catchpool a já cestujeme společně. Mé jméno je Hercule Poirot.“

Ta slova měla viditelný účinek. Její chování se náhle změnilo. Rozhlédla se kolem sebe a poprvé si zřejmě všimla, kolik dychtivých diváků její chování přitáhlo. Sklopila hlavu a zašeptala: „Promiňte, pane inspektore. Samozřejmě že mi říkáte pravdu. Nevím, co to do mě vjelo.“

„Co se vám stalo?“ zeptal jsem se bez obalu.

„Nic. Jsem úplně v pořádku.“

„Tomu se mi těžko věří.“

„Kdybych potřebovala pomoc, řekla bych si o ni, pane inspektore. Prosím, neznepokojujte se kvůli mně.“

„No dobře,“ pokrčil jsem nespokojeně rameny. „Půjdeme?“ Ukázal jsem k autobusu, protože jsem byl zvědavý, jestli už se bude chovat rozumně. Přes její podivné jednání jsem byl přesvědčený, že je normální. Tohle nebyla duševní porucha. Její obtíže byly citové povahy.

„Já… vy…“ zakoktala.

„Pojďme si sednout my, Catchpoole,“ prohlásil Poirot rázně. „Vy a já. Tato mladá dáma si přeje být sama.“

Po těchto slovech se ženě s nedokončenou tváří zjevně ulevilo, a protože teď s Poirotem byli proti mně dva, přiznal jsem porážku. Nechali jsme svá zavazadla vedle ostatních a nastoupili jsme. Ona mezitím couvla. Možná, že její jméno na seznamu Alfreda Bixbyho vůbec nebylo a že nikdy neměla a nemá v úmyslu na Ledňáčkův vrch jet. Když jsem o tom tak přemýšlel, měl jsem dojem, že s sebou nemá žádné zavazadlo a v rukou že nedrží tašku ani kabelku. Třeba se mezi nás vmísila jen proto, aby se před někým schovala. Došel jsem k názoru, že nemá cenu o tom dál spekulovat, protože se to stejně nedozvím.

Nastoupil jsem a zjistil, že většina sedadel je ještě volná. To mělo jednoduché vysvětlení: mnoho lidí zůstalo venku, protože byli zvědaví, jak dopadne můj rozhovor s ženou s nedokončenou tváří. Teď bylo po všem a kdekdo si vzpomněl, jaká je mu vlastně zima. V uličce za mnou se začali hromadit netrpěliví cestující. „Pochodem v chod,“ zavrčel někdo.

„Ano, pospěšte si, Catchpoole,“ přidal se Poirot.

Poslechl jsem a vykročil, ale vzápětí jsem se znovu prudce zarazil. Koutkem oka jsem zahlédl na jednom ze sedadel ležet otevřenou knihu. Byla obrácená deskami nahoru a její název byl jasně viditelný. Je to možné…? Ne, to přece nemůže…?

Udělal jsem krok zpátky, abych se na obal knihy podíval lépe. Tím jsem přinutil ty za mnou udělat totéž a následovaly netrpělivé výkřiky, včetně Poirotova. Zjistil jsem, že jsem se skutečně spletl. Kniha se jmenovala Májová generace. Zamrkal jsem a podíval jsem se znovu. Ano, rozhodně Májová generace. Přesto jsem se ale nemohl zbavit velmi silného dojmu, že jsem tam viděl dvě úplně jiná slova.

„Co tam děláte, člověče?“ uslyšel jsem z té zácpy, kterou jsem za sebou způsobil, hlas s americkým přízvukem. „My tady všichni čekáme!“

„Alors, on y va, Catchpoole,“ řekl za mnou Poirot.

Náhle se ke knize natáhla ženská ruka a sebrala ji. Prudké gesto mě vytrhlo z transu a zvedl jsem hlavu. Byla to ta nepříjemná žena s diamantovým hlasem. Přitiskla si knihu k tělu a zamračila se na mě, jako bych ji i pouhým pohledem nenapravitelně pošpinil.

„Pardon, nechtěl jsem…“ zamumlal jsem. Zamračila se ještě víc. Její tvář měla s hlasem hodně společného. Kdyby se k jednomu nebo k oběma přidalo trošku laskavosti a soucitu, konečný výsledek by byl okouzlující. Najednou mi něco došlo: tahle mladá dáma s těmi nádherně formovanými lícními kostmi, jemnými rysy, modrýma očima a měkkými zlatými vlasy byla v každém ohledu oblíbený typ mé matky – aspoň ve fyzickém smyslu. Všechny ženy, o kterých tvrdila, že bych si je měl vzít, vypadaly víceméně jako tahle, tedy bez té vzteklé grimasy.

Majitelka Májové generace měla na prsteníku levé ruky prsten s velkým rubínem. Je mi líto, mami, pozdě, pomyslel jsem si. Ta už se zaslíbila někomu jinému. Doufám, že to není moc citlivá povaha, protože jinak to s ní nevydrží.

Odvrátil jsem se od ní a už jsem chtěl jít dál, když udělala něco velmi podivného a malicherného. Naznačila pohyb, jako by chtěla vrátit knihu na předchozí místo, a na poslední chvíli se zarazila. Ruka, v níž knihu držela, se zastavila těsně nad sedadlem. Bylo celkem jasné, co tím chce naznačit. Zlomyslně se na mě usmála, protože věděla, že to vím. To je ale nepříjemná ženská! Viditelně si užívala, jak mě mlčky uráží. Její úsměv říkal: Ostatní tu knihu klidně vidět můžou – jen vy ne. Trestala mě za to, že jsem byl tak zvědavý. No, na tom něco bylo. Možná jsem opravdu koukal příliš vtíravě.

Když jsme s Poirotem usedli vedle sebe v jedné ze zadních řad, řekl: „Povězte mi, Catchpoole, co jste uviděl tak zajímavého, že jste nás nechal tak dlouho uvězněné v uličce?“

„To nic. Jen omyl. A nebylo to tak dlouho – jen pár vteřin.“

„Jaký omyl?“

„Viděl jste knihu, kterou četla ta žena?“

„Ta krásná a vzteklá?“

„Ano.“

„Ano, viděl. Dost pevně ji držela.“

„Snad se bála, že se jí pokusím knihu vyškubnout,“ pokračoval jsem. „Na ni jsem se chtěl podruhé podívat – na tu knihu. Jmenovala se Májová generace. Jenže když jsem ji zahlédl poprvé, byl jsem si jistý, že název zní ‚Michael Gathercole‘. To asi to M a G.“

„Michael Gathercole.“ Poirota to zřejmě zaujalo. „Myslíte toho právníka Michaela Gathercolea? To je zvláštní.“ S Michaelem Gathercolem jsme se seznámili předchozího roku během jednoho dost rušného pobytu v Clonakilty v Irském svobodném státě. „Proč by právě jméno Michaela Gathercolea, celkem nezajímavého právníka, mělo být názvem knihy, Catchpoole?“

„Nemělo. A nebylo. Spletl jsem se. Víc to rozebírat nemusíme.“

„Je pravděpodobnější, že Gathercole tu knihu napsal a byl tam uveden jako autor,“ pokračoval Poirot.

„Gathercole s tím neměl vůbec nic společného. Knihu nazvanou Májová generace napsal někdo jiný.“ Prosím, myslel jsem si, nechme toho už.

„Myslím, že chápu, proč jste viděl jméno, které tam nebylo, Catchpoole – a proč zrovna tohle.“

Čekal jsem.

„Měl jste plnou hlavu té nešťastné ženy, která vás obvinila, že ve skutečnosti nejste inspektor Edward Catchpool ze Scotland Yardu. Tvrdila nám, že nepotřebuje pomoc, ale vy s tímto názorem nesouhlasíte, a tak teď hledáte všude nebezpečí. Ohrožení. Alors, v té části své mysli, která pracuje bez vašeho vědomí, jste si spojil dnešní příhodu a události loňského roku v Clonakilty, kde nebezpečí bylo velké a ohrožení strašlivé.“

„Nejspíš máte pravdu. Ještě nenastoupila, že ne?“

„To vám nemohu říct, mon ami. Nedával jsem pozor. A teď musíme vyřídit jistou důležitou záležitost.“ Vytáhl z kapsy kabátu malý poskládaný kus papíru. „Přečtěte si tohle, než autobus vyrazí. Za jízdy není radno číst. Zvedá se pak žaludek.“

Vzal jsem ten papír do ruky v naději, že mi prozradí, proč jedeme na Ledňáčkův vrch. Místo toho jsem zjistil, že se dívám na nesmírné množství těch nejmenších slov, jaká jsem kdy na nějakém listu viděl. „Co to je?“ zeptal jsem se. „Nějaký návod? Na co?“

„Obraťte to, Catchpoole.“

Poslechl jsem.

„Už vidíte? Ano, je to návod. Pravidla. Pravidla hry s deskou a mnoha kolečky, na kterých jsou oči – hry Kukadla.“

„Oči? Nemyslíte oka?“

„Oči, Catchpoole. Takovéhle.“ Vykulil oči a pak je zavřel. Vypadalo to absurdně a byl bych se zasmál, kdybych neměl takový vztek.

„Co to má všechno znamenat, Poirote? Proč máte v kapse pravidla deskové hry?“

„Nemám.“ V zelených očích mu vesele blýsklo. „Držíte je v ruce.“

„Však víte, jak to myslím.“

„Vzal jsem s sebou víc než pravidla. Mám i samotnou tu hru – je v krabici v mém kufru!“ oznámil triumfálně. „Chci, abyste si pravidla přečetl hned, protože jak jen to půjde, zahrajeme si Kukadla my dva spolu. Staneme se velkými znalci a nadšenci Kukadel. Jak uvidíte, píše se tam, že minimální počet hráčů jsou dva.“

„Vysvětlete mi to, prosím,“ požádal jsem ho. „Nemám rád deskové hry. Spíš bych řekl, že je nesnáším. A co mají tahle Kukadla společného s vaším odhodláním vláčet mě s sebou na Ledňáčkův vrch? Netvrďte mi, že ty dvě věci spolu nijak nesouvisejí. Nevěřil bych vám to.“

„Kukadla nemůžete nesnášet, Catchpoole. Není to prostě možné, protože jste je nikdy nehrál. Prosím, zachovejte si otevřenou mysl. Kukadla nejsou jako šachy.“

„Tak spíš jako Byznys? Tu nemůžu vystát.“

„Máte na mysli hru Monopoly, n’est-ce pas?“

„Ano, tak jsem tomu taky slyšel říkat. Nehorázné plýtvání časem každého inteligentního člověka.“

„No ne! Pourrait-il être plus parfait?“ Ještě nikdy jsem snad Poirota neviděl tak nadšeného. „Přesně tato slova musíte říct, až dorazíme do domu la famille Devonport!“

„Kdo to je, rodina Devonportových?“ zeptal jsem se.

„Musíte to říct tak, aby to všichni slyšeli: že nesnášíte hru Monopoly.“

„O čem to mluvíte, Poirote? Já opravdu nemám náladu na vaše –“ už jsem chtěl říct hry – „obvyklé skopičiny.“

„Já žádné skopičiny nedělám, mon ami. A teď si prosím přečtěte ta pravidla. Neodkládejte to. Za chvíli se pohneme.“

Povzdechl jsem si a začal jsem číst. Nebo jsem spíš zíral na drobná slovíčka a ze všech sil se na ně pokoušel soustředit, ale ať jsem se snažil jak chtěl, nevnímal jsem je. Už jsem to měl v úmyslu říct, když jsem v obecném ruchu hovoru zaslechl pohoršeně zvýšený hlas Alfreda Bixbyho. „Je mi líto, ale máte poslední šanci, slečno,“ prohlásil. Měl jsem místo u uličky stejně jako on, a tak jsem ho teď viděl, jak se předklání; seděl na jednom z předních sedadel hned za řidičem naproti dveřím a ty poznámky byly určené někomu venku. „Ani jeden spoj Dopravní kanceláře Ledňáček ještě nikdy neměl při odjezdu ani minutu zpoždění, a tuto tradici hodlám zachovat! Nejste tady sama, mladá dámo! Musím myslet na devětadvacet dalších cestujících, kteří se nechtějí zdržet – a dokonce tu máme miminko! Tak pojedete s námi, nebo ne?“

„To je ona,“ podotkl jsem polohlasem, protože vzápětí se v uličce objevila ta žena s nedokončenou tváří. Choulila se do sebe, jako by se bála, že Bixby vstane a uštědří jí výprask. A on skutečně vypadal, jako by přesně tohle nejradši udělal. „Pane řidiči, zavřete dveře,“ zavelel. Řidič poslechl a nastartoval motor.

Na ženině tváři byly vidět stopy slzí. Stála bez hnutí v přední části autobusu. „Posaďte se prosím, slečno,“ pobídl ji Bixby. „Už zbývá jen jedno místo. Nemusíte si vybírat z deseti.“ Vstal a ukázal jí. „Támhle – v sedmé řadě.“

„Možná jste měl pravdu, Catchpoole,“ kývl Poirot. „Chování la pauvre mě začíná zajímat. Podívejte se, jak soustředěně přemýšlí. Nosí v hlavě nějakou hádanku. A dokud ji nevyřeší, nemůže vědět…“

„Vědět co?“

„Jestli s námi chce jet, nebo ne. Její nerozhodnost jí působí velké trápení.“

Nespokojené protesty ostatních pasažérů stále sílily, a tak nešťastná žena spěšně vykročila a usedla. Za pár vteřin jsme byli na cestě. Zanedlouho byl Bixby znova na nohou. Obcházel uličkou a byl zřejmě rozhodnut sdělit jednomu každému z nás, jak hluboce lituje, že jsme museli téměř zažít zpoždění na cestě, která jinak nepochybně bude nejpohodlnější a nejpříjemnější v našem životě. Tu a tam nějaké slovo zaniklo v divokém zařvání motoru. Bixby se o této nepříjemné okolnosti nezmínil – neomlouval se ani nevysvětloval – a já jsem z toho usoudil, že nás ten randál bude provázet až na Ledňáčkův vrch.

Bixby už došel až skoro na konec autobusu a na cestě jsme byli nějakých deset minut, když se o několik řad přede mnou ozvalo hlasité, zoufalé zakvílení. Vzápětí se v uličce znovu objevila ta žena s nedokončenou tváří. „Zastavte, prosím!“ zavolala na Bixbyho. Pak se obrátila k řidiči: „Zastavte ten autobus. Musím… prosím, otevřete dveře. Nemůžu tady zůstat, určitě ne na tomhle sedadle.“ Ukázala na své místo. „Já… jestli si se mnou někdo nevymění místo, musíte mě pustit ven.“

Bixby zavrtěl hlavou a zkřivil horní ret. „Tak poslouchejte, slečno,“ začal a zvolna vykročil k ní.

Poirot vstal a postavil se do uličky mezi tou ženou a Bixbym. „Monsieur, dovolíte mi, abych do toho zasáhl?“ zeptal se s úklonou.

Bixby se tvářil nejistě, ale kývl. „Pokud to nezpůsobí zpoždění, pane Poirote. Jistě to chápete. Všechny tyhle dobré lidi čeká doma rodina.“

„Bien sûr.“ Poirot se obrátil k ženě. „Mademoiselle, přejete si přesednout jinam?“

„Ano. Musím. Je to… je to důležité. Jinak bych o to nežádala.“

V té chvíli zazněl ostrý jasný hlas, který jsem poznal až příliš dobře. „Pane Poirote, buďte prosím tak laskav, splňte jí to přání a vyměňte si s ní místo. Mnohem raději budu sedět vedle světoznámého detektiva než vedle blekotajícího blázna. Posledních patnáct minut se neustále jen třese a lapá po dechu. Je to strašně únavné.“

Takže la pauvre mademoiselle, jak jí říkal Poirot, seděla celou dobu vedle majitelky té zatracené knihy! Není divu, že už tam nechtěla zůstat. Nejspíš udělala tu chybu, že se podívala na přebal, a pěkně to schytala.

„Co je na vašem sedadle špatného?“ zeptal se Poirot. „Proč chcete jinam?“

Prudce zavrtěla hlavou. Pak vykřikla: „Nebudete mi to věřit, ale… když budu sedět tady, tak umřu. Někdo mě zabije!“

„Prosím, vysvětlete mi, jak to myslíte,“ požádal ji Poirot. „Kdo vás zabije?“

„Já nevím!“ vzlykala žena. „Ale vím, že to je tohle místo. U uličky napravo v sedmé řadě. Jen tohle sedadlo a žádné jiné. Tak to říkal. Nic se mi nestane, když budu sedět kdekoli jinde. Prosím, pane, mohla bych si sednout na vaše místo a vy sem na moje?“

„Kdo vám to řekl?“

„Ten muž! Nějaký muž. Já… já nevím, kdo to byl.“

„A co se vám podle něj stane, když budete sedět na tomhle konkrétním místě?“ vyptával se Poirot.

„Copak jsem vám to zrovna neřekla?“ kvílela ta žena. „Prý mě někdo zavraždí! ‚Však uvidíte,‘ říkal. ‚Když moje varování neposlechnete, tak se z toho autokaru nedostanete živá.‘“
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DRUHÁ KAPITOLA

Nebezpečné sedadlo

Po svém ohromujícím prohlášení žena s nedokončenou tváří zavřela ústa tak odhodlaně, že žádná další debata nebyla možná. Poirot ignoroval pohoršené rozčilování Alfreda Bixbyho („Co vás to vůbec napadá, pane Poirote! Vražda v autokaru Dopravní kanceláře Ledňáček! Nic takového se nikdy nemůže stát!“) a přikázal řidiči, aby zastavil. Pak odvedl nešťastnou ženu ven, aby se pokusil přijít na to, co za tím vším je.

Vykročil jsem uličkou s úmyslem jít s nimi, ale Poirot po mně vrhl významný pohled, jímž mi naznačil, že nejsem vítán. Řidič zastavil u chodníku jakési ulice. Znám většinu londýnských čtvrtí, ale tuhle neurčitou řadu domů a obchodů jsem nepoznal. Bylo tam kloboučnictví a jedna budova, vyšší než ostatní, měla na průčelí velký nápis „McAllister & syn, s. r. o. Stěhujeme se – likvidace všech zásob s velkou slevou“. Nikdo jsme nevěděli, jak dlouho budeme muset čekat, než Poirot venku svůj soukromý rozhovor dokončí. Šepot, který se v autobusu ozýval, většinou zněl zneklidněně.

„Catchpoole.“

Vzhlédl jsem a zjistil, že Poirot stojí v uličce vedle mě.

„Pojďte ven, prosím.“

„Myslel jsem, že chcete –“

„Pojďte se mnou.“

Obešli jsme autobus a našli jsme příčinu našeho zpoždění, jak se celá třese schoulená u zdi.

„Tohle je inspektor Catchpool!“ představil mě Poirot, jako bych to už předtím neudělal sám. V té chvíli jsem si uvědomil, že pořád ještě držím v ruce pravidla Kukadel. Spěšně jsem papír složil a zastrčil do kapsy.

Když jsem k ní přistoupil, vzhlédla. „Ne,“ zavrtěla hlavou. „To nebyl on. Rozhodně to nebyl on. Omlouvám se, asi se mi to v paměti všechno popletlo.“

„Co se děje?“ zeptal jsem se Poirota. „Kdo jsem nebyl já?“

„Ten pán, který tady naší přítelkyni sdělil, že bude zavražděná, když bude sedět na sedadle v sedmé řadě napravo od uličky.“

„Cože? Chcete naznačit –“

„Nic nenaznačuji, Catchpoole. Mademoiselle, neřekla jste mi ani ne před dvěma minutami, že vás varoval týž muž, s kterým jste hovořila, než jsme všichni nastoupili do autobusu? Tento muž, inspektor Catchpool, který teď stojí před vámi?“

„Ano, řekla jsem to. Ale když jsem znovu viděla jeho tvář, tak jsem si uvědomila, že jsem se mýlila,“ kvílela.

„Nicméně mezi Catchpoolem a mužem, který vám sdělil, že na tom konkrétním místě v autobuse vás někdo zavraždí, je jistá podobnost?“

„Ano, pane! Oba jsou vysocí a mají stejnou barvu vlasů. Ale… ten druhý muž měl divné oči.“

„V jakém smyslu divné?“ ptal se Poirot.

„Já nevím! Neumím to vysvětlit.“

„Předtím, když jsme čekali na odjezd, chtěla jste vědět, kdo je inspektor Catchpool, není to tak?“

Žena kývla.

„Bylo to proto, že jste si v té chvíli myslela, že on je tím mužem, který vám dal to podivné varování?“

„Ne!“ vykřikla. Ta možnost ji zjevně poplašila. „Ne, já… nevzpomínám si už, co jsem si v té chvíli myslela. Připadá mi to hrozně dávno.“

„Od té chvíle uplynulo pouhých třicet minut,“ připomněl jí Poirot. „Neupřímnost na mě velký dojem nedělá, mademoiselle, a ještě menší dojem na mě dělá něco jiného: neupřímnost, která předstírá ztrátu paměti! Nedokážete si vymyslet dostatečně věrohodný příběh. Eh bien, v tom případě se vám samozřejmě taková náhlá ztráta paměti velmi hodí!“

„Nikdy v životě jsem nelhala,“ vzlykala žena. Bylo mi jí skoro líto. „Jsou věci, které vám nechci říct – které vám říct nemůžu. Pravda je… myslela jsem si, že inspektor Catchpool nemůže být tím, kým tvrdil, že je, protože… no protože jsem měla strach, co se mi může stát! V tom autobusu. Všechno mi to připadalo hrozně nepravděpodobné.“

Čekali jsme, že řekne ještě něco.

„Byla jsem vyděšená od chvíle, co mě ten muž varoval. A kdo by nebyl? Zničehonic se objeví úplně cizí člověk a řekne vám, že na určitém sedadle v autobuse vás někdo zavraždí… koho by to nevyděsilo? Proto jsem byla v takovém stavu. A pak zničehonic přijde on“ – ukázala na mě – „a začne se vyptávat. Co jsem si měla myslet? Já vám řeknu, co jsem si myslela. Je tohle ten muž, který mě přišel zavraždit, a jen se vydává za policistu? Ne že bych věřila tomu, co mi ten člověk řekl, nebo aspoň ne úplně. Já přece vůbec nevím, proč by mě někdo měl chtít zabít! Nikdy jsem neublížila živé duši.“

„A proč by to dělal právě v uzavřeném prostoru pohybujícího se vozidla, obklopený lidmi, kteří by nepochybně zločin viděli, kdyby k němu skutečně došlo?“ dodal polohlasem Poirot. „Mademoiselle, vysvětlete mi prosím jedno: když jste třeba sebeméně věřila, že vás opravdu může někdo zabít, proč jste neodmítla do autobusu nastoupit?“

Při této otázce se roztřásla strachy. „Já… já…“

„Uklidněte se, mademoiselle. Povězte Herculu Poirotovi pravdu a všechno bude v pořádku. Slibuji.“

„No já… já jsem prostě nevěřila, že by to mohla být pravda!“ prohlásila, a pak se z ní najednou začala slova přímo sypat. „Slíbila jsem tetě, že přijedu, a už jsem si koupila lístek a nechtěla jsem ji zklamat. Čeká mě dnes odpoledne a vůbec jí nebylo dobře. Nikoho jiného nemá. A taky jsem si říkala, že si budu moct sednout kamkoli jinam, že tam bude spousta míst, ale i tak jsem byla vyděšená. Kdo by taky nebyl? Říkala jsem si: ‚Nastup do toho autobusu, Joan,‘ ale pořád jsem se k tomu nemohla přimět. Pak jsem mluvila s vámi, pane Poirote, a s inspektorem Catchpoolem, a vy jste byli hrozně laskaví a snažili jste se mi pomoct, ale já vám nechtěla říct, co mě znepokojuje. Nechtěla jsem nikoho obtěžovat. A pak mě to napadlo.“

„Co vás napadlo?“

Pohlédla na mě. „Byla jsem tak vyděšená, že jsem nedokázala nastoupit s vámi, a tak jsem si stoupla stranou. A pak mě napadlo: co když počkám… a budu čekat… a čekat? To by byl dobrý způsob, jak to vyzkoušet.“

„Aha!“ kývl Poirot. „Ano, chápu. Ale vysvětlete to prosím inspektoru Catchpoolovi.“

Krátce na mě pohlédla a pak zase odvrátila oči. „Říkala jsem si, že to udělám tak, že do autobusu nasednu úplně poslední,“ vysvětlovala. „Tou dobou to nebezpečné sedadlo už bude skoro určitě obsazené. To by mě dostatečně uklidnilo. Jenomže když jsem nastoupila, tak to sedadlo zabrané nebylo!“

Mě tím tedy nepřesvědčila ani trochu. „Jestli se ta hrozba týkala jednoho konkrétního sedadla a žádného jiného,“ namítl jsem, „bylo by celkem nasnadě nastoupit první a sednout si kamkoli jinam. To by nepochybně byl jediný jistý způsob, jak se vyhnout tomu, co se nakonec stalo: že jste nastoupila až poslední a zjistila jste, že jediné dosud volné místo je právě to nebezpečné sedadlo, jak tomu říkáte. A mimochodem jak, prosím vás, vysvětlíte tuhle záhadnou okolnost? I kdybych přistoupil na to, že tu opravdu je někdo, kdo vás hodlá během dnešní cesty zabít, a že jeho plán závisí na tom, abyste si sedla zrovna na to místo, musel by ten budoucí vrah nějak přesvědčit všechny, kdo nastoupili před vámi, aby ho nechali volné!“

„Uklidněte se, Catchpoole.“ Poirot mi položil ruku na paži.

„Ale vždyť je to absurdní,“ protestoval jsem. „Rád bych slyšel její vysvětlení, proč nevyběhla z autobusu a neprchala kilometry daleko opačným směrem, jakmile si všimla, že jediné dosud volné místo je právě to, před kterým ji varovali.“

„To je dobrá otázka,“ souhlasil Poirot. „Mademoiselle?“

„Měla jsem pocit, že nemám na vybranou,“ fňukala. „Byla bych vystoupila, ale dveře už se zavřely a já jsem nechtěla způsobit ještě větší zmatky. Všichni se tvářili hrozně rozzlobeně. A… já vím, že mi nebudete věřit, ale když jsem viděla, že zbývá už jen jedno prázdné sedadlo a je to zrovna ono, tak… prostě najednou mě napadlo, že se mi to všechno muselo jenom zdát: ten člověk, to varování a všechno.“

Otřásla se a stáhla si zelený klobouk hloub do čela. Pak nechala dlaně na uších, jako by je chtěla chránit před zimou. „Měla jsem pocit, že začínám bláznit! Jak je to možné, že mě úplně cizí člověk varoval, a teď přesně na tom sedadle budu muset opravdu sedět? Připadalo mi to úplně nemožné. Jak říkáte, inspektore Catchpoole – musel by to zařídit tak, aby si tam nesedl nikdo jiný. A jak by to dokázal? To nejde. Nestalo by se to. A tak mě napadlo, jestli trochu nepřicházím o rozum, jestli se mi to celé jen nezdálo. Nebo to možná byla… předtucha.“

„Je comprends, mademoiselle.“ Poirot jí podal kapesník, aby si mohla otřít slzy z očí. „Všechno to nedávalo logický smysl, a tak se vás zmocnila panika a váš mozek přestal správně fungovat. Jestli to byla předtucha, tak jste možná odsouzená k záhubě. A v té chvíli jste neměla dost energie, abyste se vzepřela.“

„Ano, pane Poirote. Říkáte to správně.“

„Předtuchy se obvykle týkají hrozných věcí,“ usmál se. „Ne jen varování před hroznými věcmi.“

Chvíli se tvářila zmateně a pak řekla: „Myslela jsem si, že jestli už je rozhodnuto, že umřu, tak se nemůžu zachránit. Ale toho strachu jsem se nemohla zbavit a… no, asi proto jsem nakonec vstala a řekla jsem, co jsem řekla.“

„Ovšem,“ odpověděl Poirot rázně. „Jak se jmenujete? Celé jméno.“

„Joan Blytheová.“

„A vaše teta žije na Ledňáčkově vrchu?“

„Prosím? Ne – to ne. Vystupuji o dvě stanice dřív, v Cobhamu.“

Nevěděl jsem, že po cestě budeme zastavovat ještě někde, teď to ale všechno dávalo dokonalý smysl. Připadalo mi, že mnoho lidí v autobuse by si sotva mohlo dovolit vlastnit venkovský dům na Ledňáčkově vrchu, nebo že je stěží pozval na návštěvu někdo, kdo ho tam má.

Překvapilo mě, když Poirot vzápětí prohlásil, že my dva také cestujeme do Cobhamu. Očima mě varoval, ať neprotestuji. Znamenalo to, že se naše plány náhle změnily – a to jen kvůli Joan Blytheové a jejímu nepravděpodobnému příběhu?

„Jak se jmenuje a kde bydlí vaše teta?“ zeptal se Poirot.

„Nesmíte jí nic říct, pane Poirote. Prosím – dělala by si hrozné starosti. Tohle s ní nemá nic společného, vůbec nic. Moc vás prosím, nezatahujte ji do té hrozné věci.“

„A povíte mi aspoň, jak se jmenuje?“

„Já… když dovolíte, tak radši ne.“

„Bydlíte se svou tetou?“

„Ano. Už skoro rok.“

Máme tedy teď v plánu vystoupit z autobusu v Cobhamu a sledovat Joan Blytheovou k její tetě? Nebo v ní Poirot chce pouze vyvolat dojem, že bychom to mohli udělat? Doufal jsem, že to druhé; těšil jsem se na to, že uvidím, jak si žijí lidé na Ledňáčkově vrchu. Ovšem první možnost by také měla své výhody – největší z nich to, že bych se možná přece jen nemusel učit pravidla Kukadel.

Poirot to zkusil odjinud: „Povězte nám o tom svém setkání s osobou, která se tolik podobá mému příteli Catchpoolovi – za předpokladu, že ten muž, který vás varoval, nebyl ani předtucha, ani výplod fantazie. Kdy a kde jste se setkali?“

„Já… já si vlastně nepamatuju, kdy to bylo. Asi před pěti nebo šesti dny. A kde, no, to bylo… bylo to na Charing Cross Road. Tam to bylo!“

Byl jsem si jistý, že lže. Možná ne ve všem, ale rozhodně jsem to slyšel ve způsobu, jakým vyslovila „na Charing Cross Road“.

„Vyřizovala jsem ve městě nějaké věci pro tetu. Vyšla jsem z obchodu a on tam stál. A co mi řekl, to už jsem vám pověděla.“

„A jak ten rozhovor začal?“ vyptával se Poirot. „Znal vaše jméno?“

„Ano. Tedy… no, neřekl to přímo, neoslovil mě slečno Blytheová nebo tak, ale musel přece vědět, kdo jsem, ne?“

„Co vám řekl nejdříve ze všeho?“ naléhal Poirot.

„Nepamatuju se.“

„Snažte se představit si tu scénu, mademoiselle. Často si dokážeme vzpomenout na víc, než tušíme.“

„Já nemůžu, jen… nevzpomínám si na nic jiného. Jenom na to, jak říkal, že už brzo pojedu autobusem a že by ode mě bylo moudré, abych si nesedala na místo v sedmé řadě a… vždyť jsem vám to už povídala!“

Poirot chvíli stál zabraný do myšlenek. Nakonec řekl: „Eh bien, budeme pokračovat v cestě.“

„Ne!“ Joan Blytheová vytřeštila vyplašeně oči. „Už jsem vám říkala, že tam sedět nemůžu!“

„Catchpoole?“ obrátil se ke mně Poirot.

„Mám si se slečnou vyměnit místo,“ dořekl jsem rezignovaně.

„Non. Nemohl bych dovolit, abyste tak riskoval. Já, Hercule Poirot, si sednu na to nebezpečné sedadlo. Uvidíme, jestli se vrah nějak projeví!“

Překvapilo mě to a byl jsem za to vděčný. Poirot na mně obvykle nechává všechny drobné nepříjemnosti, kterým se chce vyhnout sám. Potěšilo mě, že v otázkách života a smrti uplatňuje jiná pravidla. Já bych si samozřejmě dělal podobné starosti o něj, jenže jsem ani na okamžik nevěřil, že po cestě na Ledňáčkův vrch k nějaké vraždě dojde.

Poirot mě poplácal po zádech. „Tak, to bychom měli! Slečno Blytheová, vy si vezmete moje místo a já vaše. Catchpoole, sedněte si vedle slečny a postarejte se, aby dorazila do Cobhamu v pořádku. Můžete to udělat?“

Mohl jsem – a vypadalo to, že budu i muset.

*

Nevrlý jsem nebyl sám. Joan Blytheová nebyla z nového zasedacího pořádku o nic nadšenější než já a nesnažila se to skrýt. Když jsme znova vyjeli, její strach se zřejmě vytratil a změnil v podrážděnost. „Pan Poirot mi věří, i když vy ne,“ postěžovala si.

„Neřekl jsem, že vám nevěřím.“

„Vidím vám to na obličeji. Vy… vy mu opravdu vůbec nejste podobný, když o tom tak přemýšlím.“ To už říkala omluvně, skoro jako by se styděla. Vážně pak dodala: „Já nejsem lhářka, pane inspektore.“

Zamyslel jsem se nad tím. Tohle tvrzení mohlo mít dva velmi odlišné významy. Ten první byl zřejmý: „Nejsem lhářka – neřekla jsem vám nic, co by nebyla pravda.“ Já jsem v tom ale mnohem spíš viděl druhý výklad: „Já obvykle nejsem lhářka, a proto mě tak mrzí, že jsem vám dnes musela lhát.“ Ano, mnohem spíš bych si vsadil na to druhé.

„Můžu se vás na něco zeptat, slečno Blytheová?“ řekl jsem.

Zavřela oči. „Jsem strašně unavená. Radši už bych nemluvila.“

„Jedna otázka. Pak vás nechám být.“

Krátce kývla.

„Poirotovi jste řekla: ‚Slíbila jsem tetě, že přijedu, a nechtěla jsem ji zklamat.‘ Vysvětlovala jste tím, proč jste byla odhodlaná vydat se na cestu i přes to varování. Později se vás Poirot ptal, jestli žijete se svou tetou, a vy jste odpověděla, že ano. Že už s ní žijete skoro rok. A taky jste říkala: ‚Čeká mě dnes odpoledne a vůbec jí nebylo dobře.‘“

„To je všechno pravda,“ odpověděla Joan Blytheová nešťastně. Znělo to prosebně – jako bych z toho dělal lež tím, že se na to vůbec ptám.

„Neříkala jste: ‚Čeká, že dnes přijedu domů,‘ což by myslím řekla většina lidí, kteří bydlí s nemocným příbuzným. Spíš to znělo, jako byste slíbila nemocné tetě, že ji přijedete navštívit.“

„Ale já s ní žiju. Opravdu! Já nejsem špatný člověk, inspektore. Nikdy jsem nespáchala žádný zločin a vždycky jsem se snažila jednat správně.“

„Chcete vědět, co si myslím? Jsem přesvědčený, že váš strach je skutečný a… ano, možná dokonce smrtelný. A věřím vám, že skutečně nejste zločinec a že jste možná ve vážném nebezpečí. Jenže od chvíle, co jsme se my dva poprvé setkali, jste mi také napovídala pěkných pár lží. A tak je pro mě výrazně těžší vám pomáhat. Proto bych chtěl, abyste mi řekla celý ten příběh – nepřikrášlenou pravdu.“

„Prosím, můžeme už přestat mluvit? Jsem strašně unavená. Skoro neudržím oči.“ Opřela si hlavu a zavřela oči. Její dech se postupně zpomalil. Pokud nespala, byla teď rozhodně tak klidná, jak jsem ji za celou dobu ještě neviděl. Přišlo mi to zajímavé: bála se jen o sebe a o nikoho jiného. Neměla strach, že tou výměnou místa možná ohrožuje život Hercula Poirota. V jistém smyslu to ale bylo dokonale logické: bála se právě jen toho scénáře, kterému se měla vyhnout – konkrétní kombinace její osoby a nebezpečného sedadla; ty dvě věci se nesměly setkat. Krom toho se varování týkalo pouze jí samotné; na Poirota se žádná podobná „předtucha“ nevztahovala.

A přesto mohla vběhnout do autobusu, hned jak se otevřely dveře, a sednout si na kterékoli z devětadvaceti jiných sedadel. Za předpokladu, že tomu záhadnému cizinci skutečně jeho slova věřila, byl by to spolehlivý způsob, jak si zajistit bezpečí. Teď tu seděla vedle mě a už nebyla rozčilená – chovala se, jako by byla přesvědčená, že její problém byl vyřešen. Přitom mohla nastoupit přede mnou a sednout si přesně na tohle místo dříve, než jsem ho vybral pro Poirota a pro sebe.

Nedávalo to smysl. Leda…

Představil jsem si, jak by asi Poirot vysvětlil všechny moje námitky: měla strach vstoupit do vozidla, kde možná bude někdo odhodlaný ukončit její život. Kdo by se v takovém případě nebál? Přitom ale věděla, že potřebuje cestovat k tetě. Proto tak váhala a vůbec se chovala, jako kdyby do autobusu nastoupit musela, ale ani trochu se jí do toho nechtělo. Když pak viděla nastupovat ostatní, napadlo ji, že počká, které sedadlo na ni zbude, pokud nastoupí poslední. Ano, tato hypotéza fungovala.

Jenže pak viděla, že jediné neobsazené místo je právě to, o které celou dobu šlo, a… odtud už mi to smysl nedávalo. Jak se stalo, že nejdřív byla příliš vyděšená, než aby se k autobusu vůbec přiblížila a zajistila si bezpečné místo, a nakonec byla ochotná sednout si přesně na to sedadlo, před kterým byla varována?

Tedy za předpokladu, že celá ta její historka nebyla od začátku do konce vymyšlená – což bylo docela dobře možné.

Přemýšlel jsem o jejím příběhu, a když dvacet minut nato znovu otevřela oči, měl jsem pro ni další otázky. Začal jsem jednoduchou: „Proč jste dnes byla v Londýně?“

Otočila se a vyhlédla z okna. Rušné ulice už zůstaly za námi a teď byly všude kolem stromy a keře. Už brzo se začne stmívat.

„Měla jsem schůzku s přítelkyní.“

„Pořád mi připadá divné, že nemáte žádná zavazadla, žádnou kabelku –“

„To není pravda. Řidič bral mou tašku spolu s ostatními. Mám tam všechny věci.“

„Když jsem vás prvně viděl, žádné zavazadlo jste neměla.“

„Bylo tam,“ trvala na svém. „Postavila jsem ho k několika dalším. Asi jsem… asi jsem od něj poodešla. Jestli mi nevěříte, tak počkejte, až dojedeme do Cobhamu, a uvidíte.“

„Ten záhadný cizinec, který vás oslovil… jak se choval, v jaké byl náladě? Snažil se vám pomoct, nebo vás vyděsit?“

„Vyděsit mě, to se mu tedy povedlo. Byla jsem bez sebe strachy.“

„To chápu, ale řekla byste s určitostí, že jeho záměrem bylo vás vyděsit?“

Náhle se zatvářila rozzlobeně. „Vím to, protože přesně to udělal – takovou hrůzu jsem ještě nikdy v životě necítila, inspektore. Ano, jsem si tím jistá!“

„Co když se vám pokoušel zachránit život?“ nevzdával jsem to. „Co když vám život opravdu zachránil? Uvažovala jste o tom?“

„Nechci uvažovat o ničem. Prosím, přestaňte mi klást otázky, které nemůžu… prosím, nechte toho!“

„No dobře.“

To poslední, co bych si přál, bylo ještě víc ji vyděsit. Moje mysl se ale tím problémem zabývala dál. Jestli měl v úmyslu jí pomoci, musel nutně znát několik faktů. Musel vědět, že Joan hodlá cestovat ve dvě hodiny s Dopravní kanceláří Ledňáček z Londýna, že jiný cestující ve stejném autobuse ji plánuje zabít, ale udělá to nebo může to udělat jedině tehdy, když si Joan sedne do sedmé řady k uličce. Znamená to, že ten cizí člověk věděl, kde má v plánu sedět případný vrah?

Ta žena s diamantově jasným hlasem a zlatými vlasy…

Jak to, že mě to ještě nenapadlo? Seděla hned vedle ní, a ještě než jsme všichni nastoupili, mluvila o Joan Blytheové hrubě a dost hlasitě – teď mi připadalo, že to udělala záměrně. Může s ní ty vražedné záměry mít ona? Na druhou stranu jsem ji slyšel říkat, že by jí bylo mnohem milejší sedět vedle Poirota, což se teď stalo.

„Májová generace,“ zamumlal jsem. Vedle mě se ozvalo tiché zajíknutí. Obrátil jsem se a až jsem se lekl, když jsem viděl, jak se Joan Blytheová tváří. Byl to stejný výraz, jaký jsem na ní viděl úplně při prvním pohledu. Výraz naprosté hrůzy, jako by spatřila něco příšerného. „Co se děje?“ zeptal jsem se.

„Vy… říkal jste něco… neslyšela jsem vás přesně.“ Seděli jsme sice hned vedle sebe, ale motor tak řval, že člověk pořádně nerozuměl ani nejbližšímu sousedovi, když se na něj přímo nedíval.

„Májová generace,“ opakoval jsem. „Říká vám to něco?“

„Ne. Ne, neříká,“ bránila se zděšeně. „Co to je? O co jde? Řekněte mi, jak to myslíte! Proč jste to řekl?“

„Ta dáma, která seděla vedle vás, četla knihu nazvanou Májová generace. Připadalo mi, že jí vadí, když se na ni lidi dívají – přinejmenším když se na ni dívám já. Chová se tak, že mě napadlo, jestli ona nemohla být ten údajný vrah, kterého měl ten záhadný cizinec na mysli.“

Říkal jsem to všechno s mírným úsměvem. Myslel jsem si, že když to budu všechno trochu zlehčovat, třeba se vzpamatuje nebo dokonce připustí, že si to celé vymyslela – ačkoli nebylo pochyb o tom, že ten strach nehraje. Vyzařoval z ní tak tíživě, že jsem sám skoro nemohl dýchat.

A pak se zřejmě rozplynul stejně rychle, jak se objevil. Joan se uvolnila, oči jí pohasly a skoro znuděně odpověděla: „Žádnou knihu jsem neviděla.“

To všechno jsem si v duchu dobře zapamatoval, abych to později mohl převyprávět Poirotovi. Jen se Joan Blytheová dozvěděla, že Májová generace je název knihy, ztratila o to úplně zájem a už nebyla vyděšená.

Jednu věc jsem věděl bez nejmenších pochyb: slova „májová generace“ pro Joan Blytheovou mají nějaký význam. A z důvodu, který je odhodlaná neprozradit, ji plní hrůzou.
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TŘETÍ KAPITOLA

Dopis
Richarda Devonporta

Po zbytek cesty se už nestalo nic až do Cobhamu, kde jsme prvně oficiálně stavěli. Joan Blytheová pronesla směrem ke mně sklíčené „Děkuji“ a vystoupila. Přinejmenším v jedné věci mi nelhala: opravdu s sebou měla zavazadlo. Díval jsem se, jak jí ho řidič vydává.

Tady bylo ještě chladněji než v Londýně. Stál jsem u autobusu naproti podniku zvanému Tartar Inn a čekal na Poirota, a u úst se mi srážely bílé obláčky páry. Když se Poirot konečně objevil, jeho vzhled mě šokoval. Vypadal nemocně, jako by z něj vyprchala veškerá vitalita. Od chvíle, co jsme spolu mluvili naposledy, musel zjevně trpět.

„Propána, Poirote, to byla tak strašně nepříjemná?“

„Kdo byl nepříjemný?“

„Ta dáma s knihou.“ Rozhlédl jsem se, jestli ji neuvidím mezi vystupujícími. Ne všichni si brali od řidiče zavazadla; někteří si chtěli jen protáhnout nohy. Autobusy Dopravní kanceláře Ledňáček nebyly zjevně tak pohodlné, jak Alfred Bixby tvrdil.

„Než jsem k ní došel, už knihu odložila,“ odpověděl Poirot. „A jestli je nepříjemná? Na to jsou všechna obyčejná slova málo.“

„Jak to myslíte?“

„Poskytla mi dost látky k přemýšlení, Catchpoole. Na víc se mě neptejte, dokud nebudu mít šanci si to přebrat v hlavě a udělat si názor.“ Podrážděně odfrkl. „Jedním z důvodů, proč považuji cestování za tak désagréable, je to, že člověk nemůže uvést do náležité činnosti malé šedé buňky v mozku, když jeho tělem zmítá pekelně hlučný vynález na kolech!“

„Vypadáte, jako by vám bylo zle.“ Najednou se mě zmocnila panika. „Poirote, nejedl jste nic? Ani nepil? Můžeme si být jistí, že jste…“

Zasmál se a moje hrůza se rozplynula. „Myslíte si, že Hercula Poirota otrávil ten ďábel, ten záhadný vrah ze sedmé řady? Non. Dorazím na Ledňáčkův vrch ve vynikající fyzické kondici.“

„Takže tam pořád ještě jedeme?“ zeptal jsem se. „Myslel jsem, že se naše plány změnily.“

„Vůbec ne. Jen jsem si přál, aby la pauvre mademoiselle měla ten dojem. Kde je?“ Poirot se rozhlédl. „Vidíte ji?“

„Ne. Nejspíš rychle odešla. Zatraceně! Díval jsem se po vás a spustil jsem ji z očí.“

„Co jste doufal, že uvidíte? Automobil s tou nemocnou tetou za volantem?“ Poirot se usmál. „Je pravděpodobné, že žádná taková osoba neexistuje. Přesto to ale byl zajímavý příběh.“ Pomalu zakýval hlavou, jako kdyby sám sobě něco potvrzoval.

Jakmile řidič všem cestujícím do Cobhamu vrátil jejich zavazadla, zamířili s Alfredem Bixbym do Tartar Inn. Několik cestujících je následovalo, a my s Poirotem jsme došli k názoru, že ta nečekaná možnost opatřit si potravu a zahřát se je požehnání, které bychom si neměli nechat ujít. Celé odpoledne bylo až dosud zkouškou naší výdrže a mně pořádně vyhládlo.

Prošli jsme výčepem do lokálu. „Á!“ zvolal Poirot s úlevou a ukázal na volný stůl. Zbýval už poslední, a tak jsem ho spěšně obsadil.

„Já jsem vždycky spíš pro pohodlnou židli než pro barovou stoličku,“ podotkl jsem. „Nechápu, jak na nich můžou lidi vysedávat tak dlouho. Když má někdo tak dlouhé nohy jako já, je to mučení – a ze spolehlivých zdrojů vím, že pro člověka s krátkýma nohama to není o nic lepší. Tady nás s trochou štěstí obslouží u stolu.“

„Dávejte pozor na monsieur Bixbyho,“ radil Poirot. „Pokud skončí – jak tomu říkáte? – pod párou, mohl by klidně nechat ten svůj fiakr odjet a nepřesvědčit se, že má všechny cestující.“

Bixby zatím vypadal docela pohodlně uvelebený a před sebou měl velké pivo. Doufal jsem, že v autobuse není nikdo, kdo počítá s rychlým odjezdem.

„A Catchpoole?“

„Hm?“

„Je dost možné, že tyto židle jsou lepší než dřevěné stoličky, ale pohodlné židle to nejsou. Rozhodně ne. Až dojedeme na Ledňáčkův vrch, tam teprve budeme sedět na pohodlných židlích.“

Objevila se servírka a my jsme si objednali. Jídlo, které dorazilo, bylo poněkud fádní, ale přesto uspokojivé. Alespoň já jsem si to myslel; Poirot jako obvykle něco mumlal o příšerné anglické kuchyni.

„Tak tedy, mon ami,“ začal, když jsme se zahřáli a zbavili se hladu a žízně. „Jistě mi máte hodně co povídat.“

Od té doby, co se znám s Herculem Poirotem, se moje paměť zlepšila skoro zázračně. Vždycky po mně chce, abych mu všechno hlásil velmi důkladně, a tak si teď pečlivě všímám každého detailu a ukládám si ho do paměti. Vylíčil jsem mu svůj rozhovor s Joan Blytheovou od začátku do konce a on mě soustředěně poslouchal. Když jsem skončil, usmál se: „Líbí se mi způsob, jakým ty své historky spřádáte, Catchpoole. Povězte mi, měl jste také čas nahlédnout do pravidel Kukadel?“

I kdyby se snažil, nedokázal by mi účinněji zkazit náladu.

„Ne, neměl. A nebyly to žádné historky, jen faktické vylíčení rozhovoru, který jsem vedl se slečnou Blytheovou.“

„Podceňujete se, příteli. Když vyprávíte, fakta v mnohém vylepšujete. Přidáváte náladu, výklad, strach, který jí zažhnul v očích při slovech ‚májová generace‘ – c’est merveilleux! Opravdu spřádáte příběh. Nemyslel jsem to slovo hanlivě.“

To mě trochu obměkčilo. „Dává vám to víc smyslu než mně, Poirote? Když jsem Joan Blytheové řekl, že Májová generace je název knihy, už se nebála. To ale musí znamenat, že ji ta slova vyděsila z nějakého jiného důvodu – a ten neměl s knihou nic společného.“

„A proč vás to zneklidňuje?“ zeptal se Poirot.

„No protože… protože jestli je to tak, stejně to nedává smysl! Představte si třeba tohle: řekněme, že by ve vás slova Tartar Inn vzbuzovala hrůzu.“

„To vzbuzují a vzbuzovat budou,“ prohlásil Poirot rozhodně. „Ty židle, to jídlo –“

„Řekněme, že vás z nějakého důvodu ta slova k smrti děsí. Také vám někdo řekl, že když si v autobusu sednete na konkrétní místo, budete zavražděn. Později se dozvíte, že žena na vedlejším sedadle vlastní knihu s názvem Tartar Inn – což jsou přesně ta slova, která vás plní hrůzou – a vy na to reagujete tím, že se okamžitě bojíte méně, ne víc? To přece nedává smysl.“

Poirot rázně kývl. „Ano, už vím, jak to myslíte, Catchpoole. Chápu vás. Souhlasím, že význam tohoto detailu dosud neznáme. Je to nezodpovězená otázka. Ale i tak je podivná situace Joan Blytheové mnohem jasnější.“

„Ne, to není,“ odsekl jsem. „Co tím proboha chcete říct?“

„Mon ami, nechápete, že je –?“

V té chvíli náš rozhovor přerušil Alfred Bixby. „Pane Poirote, inspektore Catchpoole. Nerad bych vás honil, ale doufáme, že zanedlouho budeme moci pokračovat v cestě. Maminka toho malého chlapečka tvrdí, že dítě začíná být poněkud netrpělivé. Tedy podle mého názoru je netrpělivá ona, nikoli miminko. To mi připadá jako ztělesněná spokojenost, neslyšel jsem ho ani pípnout. Ale mám dost rozumu, abych nevykládal milující matce, že se mýlí, když jde o jejího vlastního syna! Ho-ha!“

Ujistil jsem Bixbyho, že se za okamžik vrátíme do autobusu. Když přešel k dalším cestujícím Dopravní kanceláře Ledňáček u vedlejšího stolu, z nichž někteří dosud jedli, Poirot pokračoval: „Připadá mi velice zajímavé, že ta rozzlobená dáma s knihou byla nadmíru hrubá jak k vám, tak k mademoiselle Joan. Velice zajímavé!“

„Neřekla vám tedy, jak se jmenuje?“

Nevesele se zasmál. „Ne, Catchpoole, neřekla. Sdělila mi toho hodně, ale nikoli své jméno – důvod pochopíte, až vám povím, co se mezi námi zběhlo.“

„Zjevně se vám ten rozhovor nelíbil. Nemůžu se dočkat, až se dozvím, proč jste vystupoval z autobusu, jako byste právě unikl z brány pekelné.“

„To vám velmi brzy povím. Nejdříve bych ale rád…“

„Jestli hodláte zase mluvit o pravidlech Kukadel –“

„Rád bych, abyste si přečetl tento dopis,“ prohlásil Poirot vážně a zvedl ruku ke kapse vesty. „Dopis od monsieur Richarda Devonporta z Ledňáčkova vrchu.“

„Neměli bychom se raději vrátit do autobusu? Přečtu si ho, až –“

„Mnoho dalších cestujících dosud sedí u stolu. Máme čas,“ prohlásil Poirot rázně. Podal mi úhledně složený list krémového papíru. „Hodlal jsem vám to ukázat až mnohem později, teď jsem však přesvědčen, že to musím udělat hned. Před dvěma dny jsem dostal tento podivný dopis.“

To vyvolalo mou zvědavost. Rozložil jsem papír a začal číst:

Vážený pane Poirote,

nesmírně rád bych byl řekl, jak velice mě těší, že se vám mohu představit. Vaše pověst je impozantní a za jiné situace by mi nic nebylo milejší než začít dopis přesně těmito slovy. Bohužel, v poslední době mě netěší nic, a to po tragédii, která postihla mou rodinu v prosinci loňského roku, a po těžkých nespravedlnostech, které následovaly – ačkoli zda se tyto věci dají opravdu nazvat nespravedlnostmi, to do značné míry závisí na definici.

Obávám se, že jsem vás stačil zmást už teď, a tak začnu tím podstatným. Jmenuji se Richard Devonport. Jsem mladší syn Sidneyho Devonporta, o kterém jste jistě už slyšel. Nedávno jsem se také stal správcem jeho investic, ale do poloviny loňského roku jsem pracoval pro ministerstvo financí. Neváhejte se prosím obrátit na svoje tamní kontakty, pokud budete potřebovat svědectví o mém charakteru.

Šestého prosince loňského roku byl můj starší bratr Frank Devonport (jmenoval se sice Francis, ale všichni mu říkali jen Frank) zavražděn v našem domě na Ledňáčkově vrchu. Měl jsem svého bratra velice rád, pane Poirote, a nesmírně jsem ho obdivoval. Byl to jedinečný a skvělý muž. S jistým zahanbením připouštím, že od jeho smrti jsem se topil v žalu a zmatku a až do této chvíle jsem tedy nebyl schopen podniknout žádný rozumný krok, jako například požádat vás o pomoc. Možná bych se tak topil ještě řadu měsíců nebo i let, kdyby případ nebyl stále naléhavější, přinejmenším pro mě.

K vraždě mého bratra se přiznala jistá žena, pane Poirote. Přiznala se prakticky okamžitě a 10. března má být oběšena. Nemáme tedy mnoho času, pokud budete ochoten mi poskytnout svou pomoc. Samozřejmě že vás za vaše služby štědře odměním. Už několik týdnů se mi v hlavě honí vaše jméno. Opakovaně jsem si říkal: „Teď už může Helen zachránit jedině muž kalibru Hercula Poirota.“

Helen Actonová: tak se jmenuje žena, která trvá na tom, že je vražedkyní mého bratra Franka. Možná jste o tom případu četl v novinách. Mimoto je Helen moje snoubenka. Za normálních okolností by to znamenalo, že se chystáme vzít, ale s hlubokou lítostí musím připustit, že už nějakou dobu v normálním světě nežiji. A ještě s hlubší lítostí vám musím sdělit, že žádný aspekt mého vztahu s Helen není přímočarý ani běžný.

Pane Poirote, jedním dopisem sotva dokážu vysvětlit všechno, co budete potřebovat vědět, abyste zabránil další tragédii. Většina toho může počkat, tedy pokud se rozhodnete, že mi chcete pomoci. Ještě jednu věc vám ale musím sdělit hned, a je to ta nejdůležitější věc ze všech: Helen Franka nezavraždila. Je nevinná a zločin, za který má být oběšena, nespáchala. Zároveň je ale pevně odhodlána tvrdit každému, kdo je ochoten jí naslouchat, že to udělala.

Proč by se kdokoli choval tak zvráceným způsobem a ohrožoval tím vlastní život? Jsem přesvědčený o dvou věcech: jedině správná odpověď na tuto otázku může zachránit Helen před šibenicí ve věznici Holloway, a pouze vy, pane Poirote, máte k dispozici nezbytný intelekt a pochopení lidské povahy, abyste tu odpověď získal.

Doufám a modlím se, že tato upřímná prosba u vás najde sluchu a vy mi bezodkladně napíšete, že jste ochoten se případu ujmout.

Se srdečným pozdravem

Richard Devonport, Esq.

„Propána,“ řekl jsem. „To je ale podivný dopis.“

„Právě proto jsem chtěl, abyste ho viděl,“ kývl Poirot. „Když jsme odjížděli z Londýna, měli jsme před sebou k řešení jen jednu záhadu: tu, kterou nám tady předkládá Richard Devonport.“ Vzal si ode mě dopis, poskládal ho a vrátil ho do kapsy u vesty. „Ale od té doby přibyly ještě dvě další. Každá z těchto hádanek se týká, jak to ve svém dopise formuluje monsieur Devonport, tragédie, možné tragédie – nebo obojího! A kombinace těch tří věcí působí Poirotovi velkou úzkost. Nemohu to břímě nést sám, Catchpoole. Je to příliš.“

„Moment,“ zarazil jsem se. „Tři záhady?“

„Oui, mon cher. Je tu snoubenka Richarda Devonporta, mademoiselle Helen. Zabila jeho bratra Franka, nebo ho nezabila? A pokud ne, proč se přiznala? To je záhada číslo jedna. Pak máme číslo dvě: ten podivný případ s Joan Blytheovou, která tvrdí, že byla záhadným způsobem varována před vlastní vraždou, a rozhodně se něčeho velice bojí.“

„A číslo tři?“

„Číslo tři ještě neznáte – ačkoli to napravíme, až se vrátíme do fiakru. Teď, když mademoiselle Joan už s námi necestuje, můžeme sedět zase spolu.“

Odhadl jsem, že záhada číslo tři má něco společného s Poirotovým rozhovorem s majitelkou Májové generace: s Diamantovým hlasem, jak jsem jí v duchu říkal.

„Je tu ještě čtvrtá záhada,“ podotkl jsem, když jsme vstali a chystali se opustit Tartar Inn.

Poirot si zamnul záda v kříži, bolestně se ušklíbl a s odporem pohlédl na svou židli. „Jaká čtvrtá?“ zeptal se.

„Kukadla. Co to s tím vším má společného? Předpokládám, že jedeme na Ledňáčkův vrch promluvit si s Richardem Devonporterm, ale…“

„No ovšem. Odpověděl jsem tout de suite na dopis, který jsem vám ukázal, a oznámil jsem svou ochotu vložit se do případu. Monsieur Devonport mě požádal, abych přijel do jejich domu na Ledňáčkově vrchu, jak nejdříve se mi to bude hodit, předtím však se mnou chtěl hovořit telefonicky. A při tom rozhovoru mi sdělil, že moje návštěva má jednu podmínku.“

„Doufám, že jste ho požádal o dovolení vzít mě s sebou,“ řekl jsem.

Poirot si mě přísně změřil. „Nejsem imbecile, Catchpoole. Ovšem stejná podmínka jako pro Poirota platí i pro vás: nikomu v domácnosti se nesmíme zmínit o pravém důvodu, proč tam jsme.“

„Cože?“ zeptal jsem se ohromeně. „To má být vtip?“

„Non, c’est serieux. Kladu vám na srdce: vražda Franka Devonporta, jméno Helen Actonové, fakt, že Richard Devonport věří v její nevinu – o ničem z toho se nesmíme v domě zmínit. V rodině se o tom nemluví. Musíme se chovat, jako bychom o tom všem nevěděli.“

„To je přece víc než absurdní,“ namítl jsem.

„Mně to nepřipadá tak podivné jako vám,“ zavrtěl hlavou Poirot. „Umím si představit, že když se stane něco tak tragického a otřesného, dojde mezi členy rodiny k jistému entente. Richard Devonport mi především zdůrazňoval, že se nikdo nesmí dozvědět, že mě povolal on. Je přesvědčený, že kdyby tohle vyšlo najevo, byl by vyděděn.“

„Poirote, to je přece nesmírně podivné.“

„Non, non, Catchpoole. Děláte obvyklou chybu.“

„Jakou chybu?“

„To vaše přesvědčení, že způsoby, zvyky, úzkosti a neurózy Devonportových jsou výjimečné. Já bych naopak čekal, že někdo podobně nepochopitelný se najde prakticky v každé rodině. Jen si vzpomeňte na svou matku, Catchpoole. Ty vacances à la mer, které ani jednoho z vás netěší – není to tradice zároveň nesmyslná a nezměnitelná?“

Moje matka neměla s touhle věcí nic společného a pravidelné dovolené u moře, na které jsme spolu jezdili, už vůbec ne, a tak jsem Poirotovu provokativní odbočku ignoroval.

„Předpokládejme, že Richard Devonport se nemýlí a jeho snoubenka je nevinná,“ řekl jsem. „Jak máte odhalit pravdu, když o vraždě Franka Devonporta nesmíte vůbec mluvit? Příjezd Hercula Poirota přece může mít jen jediný důvod, a všem to bude jasné.“

„To se opět mýlíte, příteli. Poirot přijíždí na Ledňáčkův vrch, aby se seznámil s geniálním Sidneym Devonportem a jeho dobrým přítelem Godfreym Laviolettem. Právě těchto dvou mužů já musím být velkým obdivovatelem! Sidney je otcem Richarda a nebožtíka Franka a monsieur Laviolette je Richardovým kmotrem.“

„A čím si pánové Sidney Devonport a Godfrey Laviolette váš obdiv vysloužili?“ zeptal jsem se.

„Ještě jste to neuhodl?“ Poirot se zasmál. „Společně vymysleli…“ máchl směrem ke mně prstem, jako bych já byl orchestr a on dirigent.

„Řekněte mi, že to nejsou Kukadla,“ zakvílel jsem.

„Oui, c’est ça. A tady vstupuji na scénu já jako vášnivý hráč deskových her. Jsem jím už řadu let!“

„To sotva,“ odsekl jsem, ale musel jsem se přitom usmát. Poirot mluvil, jako by svému příběhu naprosto věřil.

„Je to tak,“ prohlásil vážně. „A přesto jsem ještě nikdy nepoznal hru, která by byla tak intelektuálně stimulující jako tento výtvor pánů Devonporta a Lavioletta. Proto Poirot přijíždí na Ledňáčkův vrch – jako nadšený hráč, který si přeje seznámit se svými hrdiny.“

„No dobře, ale co vám pomůže, když budete klábosit s těmi dvěma o pitomé hře? Jak chcete pokročit v tom, oč vám skutečně jde?“

„Je to výzva, že?“ usmál se Poirot. „Zčásti právě ta obtížnost mě na tom láká. Nesmím o té věci mluvit, leda když budu s Richardem Devonportem sám. Je samozřejmě možné, že se jeden či více lidí o té tragické záležitosti zmíní o své vůli. Pokud se to stane, pak budu mít příležitost.“

„Ale Richard Devonport psal, že se o tom nikdy nemluví,“ připomněl jsem mu.

„Mezi rodinou ne. Občas je snadnější svěřit se cizímu člověku.“

„A když se nikdo nesvěří? Jak –?“

„Přestaňte pořád s tím jak, jak, Catchpoole. Jdete na to ze špatného směru. Proč se mě ptáte jak, když to ještě sám nevím? Až to udělám, tak budu vědět, jak jsem to udělal. A pak vám to řeknu.“

„A taky byste mi měl říct něco o pravidlech těch Kukadel, jestli se po mně bude chtít, abych to hrál a abych se choval, jako kdyby mě to těšilo.“ Otřásl jsem se. „Předpokládám, že pravidla znáte – že se nespoléháte na to, že vám je snad přeříkám já?“

„Krátce jsem je prostudoval, ano. Vy nemusíte ani znát pravidla, ani hrát tu hru.“

To byla nejvítanější zpráva, jakou jsem v poslední době dostal.

„Napadlo mě něco lepšího.“ Poirot se na mě zářivě usmál. „Já jsem nadšenec deskových her. Vy, příteli, jste byznysmen.“

„Cože? Ale Poirote, já přece vůbec nejsem byznysmen. Jsem policejní inspektor.“

„Já vaši profesi znám, Catchpoole. Sidney Devonport ji ale nezná a znát nemusí.“

„Odmítám se tvářit –“

„Naopak.“ Poirot mě zarazil přísným velitelským pohledem. „Přijímáte.“ Pak trochu ustoupil. „Catchpoole, moc vás prosím – udělejte mi tu laskavost a předstírejte zájem o obchodní stránku her. Můžete klást otázky, jako zda by se Kukadla dala vyrábět ve velkých počtech, aby během pěti let v žádné domácnosti civilizovaného světa nechyběla… sada? Výtisk? Dá se použít slovo výtisk, když jde o hru?“

Od odpovědi mě zachránil zvuk hlasitých a rychlých kroků. Otočil jsem se a zjistil, že přímo za mnou stojí Žena s diamantovým hlasem. Lapala po dechu. Ústa se otevírala a zavírala, ale vycházelo z nich jen zajíkání. Jestli si všimla mé přítomnosti, nedala to nijak najevo. Všechnu pozornost soustřeďovala na Poirota.

„Pane Poirote, pojďte honem!“ Vztáhla k němu ruku a já jsem na ní zahlédl krvavou šmouhu. „Pojďte!“

To už jsme Poirot i já mířili za ní ke dveřím Tartar Inn. „Kam, mademoiselle?“

„Do autobusu. Stalo se něco hrozného. Rychle, prosím vás!“
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ČTVRTÁ KAPITOLA

Chybějící seznam

Nikdy jsem ještě neviděl Poirota pohybovat se s takovou rychlostí nebo naléhavostí jako teď. Mám delší nohy než on, ale stejně jsem měl co dělat, abych mu stačil. Jak jsme se blížili k autobusu, začal si něco mumlat a já jsem zaslechl slova ‚Notre Seigneur‘.

Bylo mi jasné, zač se modlí. Abychom nenašli to, čeho jsem se obával i já: tělo Joan Blytheové, která byla přece jen zavražděna.

Seděla přesně na tom sedadle, před kterým byla varována – sice ne dlouho, ale možná to stačilo. Předtím jsem jejímu dramatickému příběhu nevěřil; teď, když jsem o ni měl strach, věřilo se mi tomu snáz. Ale viděl jsem přece slečnu Blytheovou odcházet od autobusu. Mohla se tam pochopitelně vrátit, když jsme s Poirotem seděli v Tartar Inn. Jiná věc ovšem je, proč by to dělala.

Autobus byl poloprázdný, uvnitř sedělo asi jen patnáct lidí. Řada těch, kteří z Cobhamu pokračovali dál, byla nejspíše ještě v Tartar Inn. Když jsem šplhal po schůdkách dovnitř a hledal stopy katastrofy, neurčitě jsem si všiml té matky s dítětem.

Matka řekla něco bezvýznamného o tom, že v autobusu je hrozná zima a hospoda není místo pro malé dítě. Byla podrážděná a zřejmě jí bylo úplně jedno, že byla prolita krev. „Stalo se tu něco?“ zeptal jsem se jí, protože byla jediná, kdo se na mě díval.

„Qu’est-ce qui se passe?“ zeptal se Poirot muže sedícího v přední části, který se zatvářil naprosto ohromeně. „Stalo se někomu něco?“

„O ničem takovém nevím,“ odpověděl ten muž.

Žena s diamantovým hlasem byla za námi. „Je to až úplně vzadu,“ řekla. „Poslední řada.“

Spěchal jsem uličkou a Poirot mi byl v patách. „Není tady, ani mrtvá, ani živá,“ zavolal jsem.

„Slečna Blytheová?“ ujistil se.

„Ano. Není tu po ní ani památky. I když něco tady vidím…“

„Co vidíte?“ lapal po dechu Poirot. „Ustupte stranou, prosím.“

Vmáčkl jsem se do prostoru mezi posledními dvěma řadami sedadel nalevo a prohlédli jsme si tu věc společně. Byl to kus látky, který vypadal jako odtržený z nějakého oblečení nebo drahého ubrusu. Byl bílý, asi desetkrát patnáct centimetrů velký a na jednom kraji měl krajku. A byl potřísněný krví.

„Madam!“ Poirot zamával zakrváceným kouskem látky směrem k postarší dámě sedící těsně před místem, kde jsme útržek našli. „Můžete mi říct, jak se sem dostal tento kousek spodničky?“

Žena sebou trhla. „Já o tom rozhodně nic nevím, a byla bych raději, abyste mi neukazoval tak odporné věci, jako je krev nebo roztrhané oblečení, děkuji pěkně.“

„Musíte povědět Herculu Poirotovi, madam, kolik lidí prošlo touto částí vozidla od chvíle, co jsme zastavili. Potřebuji, abyste identifikovala –“

„Vy nemáte žádné právo mě tady komandovat, vy nafoukaný mužíku! Neznám žádného Erkolo… jak jste to říkal.“

„Hercula Poirota. To jsem já, madam. Prosím, povězte mi hned teď: došlo tady k útoku na nějakou osobu? Byla jste od chvíle, co jsme tu zastavili, svědkem nějakého násilného činu nebo čehokoliv podezřelého, co by mohlo způsobit prolití krve?“

„To tedy rozhodně ne.“

Tou dobou už si celý autobus šeptal – takovou scénu tam Poirot dělal. V té chvíli jsem si náhle uvědomil, že když jsme panicky vběhli do autobusu, všichni sedící pasažéři se zdáli být zcela klidní, jako by se v naší nepřítomnosti nestalo vůbec nic neobvyklého.

„Mesdames et messieurs!“ upozornil na sebe Poirot všechny přítomné a položil jim stejnou otázku: Viděli něco? Byl tu někdo napaden nebo zraněn? Odkud se tu vzala ta zkrvavená látka?

Všichni nám jeden po druhém říkali totéž: neviděli nic znepokojivého nebo pozoruhodného. Několik lidí prošlo uličkou tam a zpátky, protože si chtěli protáhnout nohy, aniž by museli ven do toho ostrého větru, ale k žádnému násilí nedošlo – přinejmenším k žádnému, kterého by si někdo všiml. Všichni se ovšem shodli, že ta mladá dáma, která předtím udělala takovou hloupou scénu a trvala na tom, že si musí s někým vyměnit místo, z autobusu vystoupila a pak už se docela určitě nevrátila.

To bylo samo o sobě uklidňující – Joan Blytheové se velmi pravděpodobně nic nestalo. Už jsem chtěl navrhnout, abychom se rozhlédli venku, jestli k útoku nedošlo tam, když mě Poirot popadl za zápěstí a naléhavě zašeptal: „Catchpoole.“

„Co je?“

„Podívejte!“ Rukou, kterou mě nedržel, udělal gesto zahrnující celý autobus. „Poirot byl nesmírný hlupák! Nevidíte? Tak se podívejte! Sledujte, co chybí! Co sledovat nemůžete!“

„Jak mám –“

„Elle aussi est disparue – notre tueuse!“ řekl naléhavým šepotem. „Byla za námi a pobízela nás ke spěchu, a teď tu není. No ovšem!“ Svezl se na sedadlo v zadní řadě a tiše zasténal.

„Říkal jste zrovna…? Myslel jsem, že slovo ‚tueuse‘ znamená ‚vražedkyně‘?“

„Prosím, mluvte tišeji, Catchpoole. Oui. Vrah ženského pohlaví.“

„Tak jsem vám rozuměl správně. Říkal jste, že naše vražedkyně také zmizela. O kom mluvíte? Aha, vy myslíte…“ Teprve v té chvíli jsem si uvědomil, že musel mít na mysli ženu s diamantovým hlasem, která tu už nebyla. Kam se zase ztratila?

„Vy nechápete, co se stalo, Catchpoole? Oklamala nás. Navěky budu proklínat vlastní hloupost!“

„Proč jste ji označil za vražedkyni?“ nechápal jsem. „To ona plánovala zavraždit Joan Blytheovou? Jak?“

Poirot se zatvářil zmateně a zarazil mě zvednutou rukou. „Opět štěkáte na nesprávný strom, Catchpoole. Ne, neplánovala zabít slečnu Blytheovou. Plánovala zabít někoho jiného, a pak svůj plán uskutečnila.“

Na okamžik mi to vyrazilo dech. Byla tohle ta záhada číslo tři? Mezitím už začali nastupovat ostatní cestující a autokar se plnil hlasitým hovorem, ale já jsem se přesto zeptal tak tiše, jak to jen šlo: „Chcete říct, že ta žena, která se ke mně chovala tak neurvale jen proto, že jsem se podíval na její knihu, spáchala vraždu? Koho zavraždila? A jak to, že o jejím zločinu víte?“

„Řekla mi to.“

„Ona vám to řekla?“

Poirot kývl. „Neznám jméno oběti. Když mi to začala vyprávět, domníval jsem se, že to nemůže být pravda. Osoba, která záměrně připravila o život někoho jiného, by přece tak podrobně nepopisovala svůj zločin právě Herculu Poirotovi, o němž je známo, že vrahy odhaluje? Tak jsem si to říkal – ale vidíte, co se teď stalo! Zmizela! Neznám její jméno a nevím, kde ji najít. Ale ať je kde je, směje se mi, Catchpoole. Přelstila mě.“

„Promiňte, pánové.“ V řadě před námi vykoukla hlava. Byl to mladý muž s tmavými vlasy a kontinentálním přízvukem – snad italským. „Nemohl jsem nezaslechnout něco málo z toho, o čem jste si povídali, a… omlouvám se, že vám do toho vstupuji, ale myslím, že mám informaci, která by vás mohla zajímat.“

Vydali jsme několik souhlasných zvuků. Tentokrát nám možná prospělo, že nás někdo slyšel, přesto jsem si ale umínil, že napříště budu pouze šeptat, přinejmenším dokud se motor znovu nerozeřve.

„Vy jste pan Hercule Poirot?“ zeptal se ten Ital.

„To jsem,“ potvrdil Poirot.

„Když jste vystoupil, nějaká dáma se na vás moc vyptávala pana Bixbyho.“ Muž ukázal směrem k Tartar Inn. „Velmi krásná dáma se zlatými vlasy. Ptala se, kam cestujete.“ Obrátil se ke mně. „Vy také – pan inspektor.“

„Myslel jsem si to!“ zamumlal Poirot. „Co jí monsieur Bixby odpověděl?“

„Řekl jí, že vy a inspektor jedete až na konec, na Ledňáčkův vrch.“

„Mluvilo se ještě o něčem?“

„Ano. Ptala se ho, jestli se nezmýlil. Ujistil ji, že ne, a ukázal jí seznam cestujících. Pak mu zřejmě uvěřila.“

„To je velice užitečná informace,“ kývl Poirot. „A něco mě napadlo. Musíme doufat a modlit se… monsieur Bixby!“

„Ano, pane Poirote? “ spěchal k nám uličkou náš hostitel. „Co pro vás mohu udělat? Za chviličku už budeme znovu na cestě!“

„Máte seznam cestujících?“ zeptal se Poirot.

„No jistě. Přirozeně.“

„Mohu ho vidět?“

„To je zvláštní, pane Poirote – už jste druhý, kdo o něj žádá. Jistá mladá dáma –“

„Ano, ano. Prosím, bezodkladně mi ho ukažte.“

„No ovšem, ovšem.“ Bixby sáhl do kapsy. Zamrkal, pak se zamračil. „Zřejmě… tady není. Tomu nerozumím. Rozhodně jsem ho měl, když jsme zastavili.“

„Nemohl jste ho uložit někam jinam?“ naléhal Poirot. „Byl bych vám velice vděčen, kdybyste hledal velmi pečlivě.“

„Přesně to také udělám,“ prohlásil Bixby. Napřímil se přitom a říkal to tak vážně, jako kdyby skládal slib, který ho bude vázat ještě mnoho let.

Sledovali jsme ho s Poirotem, jak hledá po celém autobusu, ve všech kapsách a pod každým sedadlem. Nakonec mu nezbylo nic jiného než uznat porážku. „Já tomu nerozumím,“ vrtěl hlavou. „Vypadá to, že se seznam cestujících opravdu ztratil.“

Nezdálo se však, že by ta zpráva Poirota zklamala, spíš ho naplnila energií. „Monsieur Bixby,“ řekl, „je možné, že ta mladá dáma, která chtěla seznam vidět při vystupování v Cobhamu, vám ho vůbec nevrátila?“

„Tedy, já… není mi jasné, proč by si ho chtěla nechat.“ Bixby se rozhlédl nalevo, napravo a dolů k zemi a pak se zatočil dokola, jako kdyby mu ztracený seznam mohl ležet někde u nohou.

„Ušetřete si zbytečnou námahu,“ radil mu Poirot. „Nenajdete jej. Ta mladá dáma, která si ho od vás půjčila, totiž zmizela a seznam vzala s sebou. Předpokládám, že její jméno znáte?“

„To bohužel ne,“ řekl Bixby. „Bude na tom seznamu.“

„Ano, a právě proto ten seznam už nemáme. Neexistuje kopie? Například ve vaší londýnské kanceláři?“

„Ne, žádnou nemám. Všichni platili předem, a tak jsem seznam potřeboval mít jen u sebe, abych si mohl všechny odškrtnout – a abych ho mohl předat vrátnému u brány Ledňáčkova vrchu.“

„V tom případě patrně nevíte, jestli ta žena, která si seznam odnesla, původně plánovala vystoupit v Cobhamu?“

Alfred Bixby nešťastně zavrtěl hlavou. „Kéž bych vám mohl lépe pomoci, pane Poirote.“ Pak se však rozzářil a prohlásil: „Když o tom teď uvažuji, myslím spíš, že na počátku měla v úmyslu jet dál než do Cobhamu. Ano, jsem si tím jistý! Když jsme zastavili, zůstala sedět. Stál jsem vepředu, a tak jsem si všiml, kdo vystupuje a kdo zůstává. Ona se ani nehnula. Nestydím se přiznat, pane Poirote, že jsem si všiml konkrétně jí.“ Bixby přimhouřil oči a významně pokýval. „Té si nemohl nevšimnout žádný muž s trochou krve v žilách, chápete, jak to myslím? Ho-ha!“

„Ovšem, ovšem,“ kývl Poirot.

„Neměla v plánu nikam jít, ale pak si asi něčeho všimla. Dívala se z okna a zřejmě spatřila něco, co jí úplně změnilo plány. Ano, na to bych přísahal. Nejdřív se chovala tak… malátně, dalo by se asi říct, a pak najednou začala strašně spěchat: vyptávala se mě na vaši cestu a pak chtěla vidět seznam cestujících, kde byly zapsány i cílové zastávky každého z nich. Nevěřila mi, když jsem jí říkal, že vy a inspektor Catchpool s námi pojedete až na Ledňáčkův vrch. Ukázal jsem jí to černé na bílém, a její odpověď mi vůbec nedávala smysl: Řekla: ‚Takže si je u autobusu nevyzvedne jejich starý dobrý přítel.‘“

„Děkuji vám, monsieur Bixby,“ řekl Poirot. „Je to tak, jak jsem předpokládal. Teprve po rozhovoru s vámi se rozhodla, že Cobham bude jejím konečným cílem. Do té doby měla v plánu cestovat dál.“

Usedli jsme s Poirotem na původní místa a autobus vyrazil na další část cesty. Teprve pak jsem se začal dožadovat odpovědí. Nebylo mi jasné, jestli před námi podle jeho názoru dosud stojí tři nevyřešené záhady, nebo jestli už došel k nějakým závěrům. Také jsem chtěl vědět, co udělal s tou bílou látkou s krvavými skvrnami.

„Látka není důležitá,“ odpověděl. „Byla to návnada, to je všechno.“

„Takže jednu ze záhad jste přece jen vyřešil?“

„Catchpoole, přemýšlejte trochu. Jak jsem mohl udělat nějaký pokrok v záležitosti zavražděného bratra Richarda Devonporta, když sedím zavřený v promrzlém fiakru a nemám jak získat příslušné informace?“

„No dobře, nemusíte se hned ježit. Mluvil jste, jako kdybyste něco věděl.“

„A Joan Blytheová, která se tak strašně bojí kdovíčeho – jak jsem mohl vyřešit její problém, když tak málo z toho, co mi řekla, byla pravda?“

„Souhlasím. Nechtěl jsem naznačovat, že –“

Poirot mě nenechal domluvit. „A pokud jde o tu druhou ženu, o tu, která se tolik zajímala o náš itinerář: nevím, koho zavraždila nebo proč se to rozhodla sdělit Poirotovi, ale vím, proč vzala jehlici do klobouku nebo nějaký ostrý předmět z kabelky a bodla se jím do palce. Všiml jste si, předpokládám, že když za námi přiběhla do hostince, měla na ruce krev. Způsob, jakým řekla ‚Rychle, pojďte honem!‘ – tím nás chtěla přesvědčit, že krev patří někomu jinému, někomu, kdo nutně potřebuje pomoc, pokud už vůbec není pozdě. Mais non, nebyla to krev oběti, která čekala zraněná nebo mrtvá v tomto vozidle, jak nám naznačovala. Byla to její vlastní krev a tu ránu si způsobila sama.“

„Proč by to dělala?“ nechápal jsem.

„Pochopíte, až vám povím tu znepokojivou historku, kterou mi vyprávěla. Teď se ovšem snažím sdělit vám to málo, co vím, a také jak to vím.“

Odmlčel se a pak znovu začal vyprávět: „Řekl jsem jí, že cestuji pouze do Cobhamu. Stejnou nesprávnou informaci jsem sdělil i mademoiselle Joan. Instinkt mě varoval, že by nebylo moudré prozradit Soše celou pravdu.“

„Soše?“

„Ano, tak jsem si ji nazval, protože její pravé jméno neznám.“

„Já jí zase říkám Žena s diamantovým hlasem,“ přiznal jsem.

„Je comprends,“ řekl. „Nenapadlo vás, že struktura její lebky by mohla být dílem mistrovského sochaře? Lícní kosti, čelist a čelo vypadají, jako by byly s největší pečlivostí a umem vytesány z nějakého jemného a převzácného materiálu. Její krása je velmi působivá. Nevšiml jste si?“

„Možná bych si všiml, kdyby její chování nebylo tak nesmírně nepříjemné.“

„O tom, z jakého materiálu je vytesán její charakter, bych raději nespekuloval. Ještě tu je jeden důvod, proč mi instinkt radil zatajit před ní náš skutečný cíl. Řekla mi, že jede do Martyr’s Green.“

„Takže by nás viděla nastupovat zpátky do autobusu a věděla by, že jste jí lhal.“

„Přesně tak. Když jsem jí říkal, že mám v úmyslu vystoupit v Cobhamu, nechtěl jsem ji úspěšně oklamat. Jak sám říkáte, nepodařilo by se mi to. Ne, jen jsem chtěl vědět, jak zareaguje.“

Nechápavě jsem nakrčil čelo. „Proč by měla reagovat, kdyby se domnívala, že jedete do Cobhamu a ne na Ledňáčkův vrch?“

„Jistě víte proč, Catchpoole,“ pousmál se Poirot. „Odpověď by už nemohla být jasnější.“

„Je mi líto, mně ne. A vy mi to zjevně nehodláte říct. Takže jak zareagovala na vaši lež o Cobhamu?“

„Nikoli tak, jak jsem čekal. A pak přišlo něco ještě nečekanějšího: začala mi vyprávět o vraždě, kterou spáchala. Nemyslím si, že se předem rozhodla přiznat, jen mě chtěla popíchnout. Potvrdit si, že má navrch. Nemohla odolat a musela se vychloubat svým… úspěchem.“ Povzdechl.

„Takže není jen vražedkyně, ale je na to pyšná?“

„Pyšná, to je myslím příliš šťastný pocit. Ona… zuřila. Byl to sžíravý hněv – pomalé chladné pálení, jaké působí na kůži led. Nemám ponětí, která moje poznámka v ní tento účinek vyvolala. Její vychloubání působilo jako útok: na mě i na všechno, co pro ni symbolizuji. Nejzajímavější je, že mi o zločinu, který spáchala, řekla teprve poté, co jsem jí sdělil, že vystupuji z autobusu v Cobhamu.“

„A proč je to důležité?“ zeptal jsem se.

„Vy pořád ještě nevidíte, co je zcela zřejmé, mon ami? Stalo se toto: když jsme my dva vystoupili, Socha předpokládala, že naše cesta zde končí a že Hercula Poirota už nikdy neuvidí. Zůstala sedět. Malátně, jak nám říkal monsieur Bixby. Ale co potom vidí oknem autobusu? Nás dva, jak vstupujeme do Tartar Inn a nějakou dobu tam setrváváme. A začne si říkat: kde je ten milý starý přítel, o kterém jsem s takovou láskou mluvil? Přece by na nás měl čekat, aby nás immediatement odvezl k sobě domů. Správně si spočítá, že tady něco nehraje. Když si to potvrdí u Bixbyho i v jeho seznamu cestujících, pochopí, že ji Poirot oklamal! Že se do autobusu vrátí! Jenže ona se mu přiznala ke zločinu. Co když ji bude sledovat, až na příští zastávce v Martyr’s Green vystoupí?“

„Takže sebrala seznam cestujících, na kterém bylo zapsáno její jméno, a tím značně snížila pravděpodobnost, že ji kdy identifikujeme, a…“ Nedořekl jsem.

„Catchpoole?“ podíval se na mě tázavě Poirot. „Proč jste se zastavil jako nenatažené hodiny?“

„Už chápu!“ zvolal jsem. „Chtěla prchnout v Cobhamu, ale věděla, že je to riskantní. Kdyby normálně vystoupila, nemohla si být jistá, že zrovna v té chvíli nevyjdeme z Tartar Inn a nepřistihneme ji. Mohl jste ji sledovat domů, a jak byste jednou měl její adresu –“

„Précisément! Všechno by se prozradilo! Byla by jen otázka času, než bych znal její jméno a jméno oběti. To všechno si uměla spočítat. Co tedy udělá, la bête ingénieuse? Musí se pojistit, že dokáže prchnout neviděna, non? A tak si utrhne kousek spodničky, řízne se do ruky, potřísní látku krví a pak ji nechá na zadním sedadle autobusu. Sehraje nám v Tartar Inn onu malou dramatickou scénku a podaří se jí nás oklamat. Okamžitě spěcháme zpátky k vozidlu. Jakmile naši pozornost plně zaujme falešná stopa, kterou nám tam nechala, dáma zmizí –“

„A ví dobře, že než nám to dojde, bude už na sledování pozdě!“

„Nikdy není pozdě,“ prohlásil Poirot se zachmuřeným odhodláním. „Já ji najdu. Ano, ano! Ačkoli nemám ani zrnko stopy, jsem k tomu pevně odhodlán. Nevím nic o Martyr’s Green, ale někomu tam známa být musí.“

„Ale nevystoupíme tam, že ne?“

„Ne, budeme podle plánu pokračovat na Ledňáčkův vrch,“ odpověděl Poirot. „Nejvíce se čas krátí Helen Actonové: do desátého března, tedy do data, na něž je stanovena její poprava, zbývá jen šestnáct dní. Pokud je nevinná, musíme odhalit fakta, která povedou k záchraně jejího života. A potom obrátím svou pozornost k nalezení Sochy.“

Mě ale mezitím napadlo něco jiného.

„Poirote?“

„Ano, Catchpoole?“

„Nepřipadá vám podivné, že právě když jedeme vyšetřovat vraždu, jsou mezi našimi spolucestujícími dvě ženy, které nám vyprávějí neuvěřitelné historky, v nichž rovněž figurují vraždy?“

„Ano, certainement, to si žádá vysvětlení. Naštěstí všechno, co si vysvětlení žádá, je také má. Jen ho musíme najít. Ale povězte mi, jak můžete tvrdit, že přiznání Sochy je neuvěřitelné? Ještě jste je neslyšel.“

„A co tedy řekla? Jistě si pamatujete každý detail.“

Poirot upíral oči na opěradlo sedadla před sebou. Hleděl na ně jako ke vzdálenému obzoru. „Podrobnosti byly velmi abstraktní, ale přesto mi toho řekla mnoho. Prozradila tolik, a přitom tak málo.“

„Ty abstraktní podrobnosti bych rád slyšel,“ řekl jsem a připravil se na zklamání. Poirot málokdy odpovídá na mé nejnaléhavější otázky včas.

Šokovalo mě tedy, když prohlásil: „Samozřejmě, příteli. Bezodkladně vám povím všechno, co je mi známo o záhadě číslo tři, jak jsme ji nazvali.“ A skutečně to udělal. V následujících odstavcích reprodukuji rozhovor, který se odehrál mezi Herculem Poirotem a ženou, jíž jsme dali tolik různých jmen: Žena s knihou, Žena s diamantovým hlasem, Socha – a to, z něhož mi běhal mráz po zádech: la bête ingénieuse.
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PÁTÁ KAPITOLA

Abstraktní přiznání

„Myslíte, že je to herečka?“

Touto přímou otázkou zahájila Socha svůj rozhovor s Poirotem. Pochopil, že má na mysli Joan Blytheovou.

„Copak někdo opravdu může být tak pitomý?“ pokračovala. „Podle mě to hrála od začátku do konce.“

„Vy se tedy domníváte, že její strach a trápení nejsou skutečné?“

„Ne. Hraje nějakou roli. Proč zrovna takovou… to nevím. Neumím si představit, že by po ní něco takového chtěl, ale možná, že ano.“

„Kdo?“ ptal se Poirot.

„Bixby. Myslím, že několik lidí v tomhle autokaru jsou herci a ne skuteční zákazníci.“

„Mohu vědět, proč si to myslíte, mademoiselle?“

„Kolikrát už vás upozorňoval na to, že všechna sedadla jsou obsazená a že když člověk chce cestovat autobusem Ledňáček, nemůže to nechat na náhodě a musí si zamluvit místo dlouho před plánovaným datem cesty? No?“

„Mnohokrát,“ připustil Poirot.

„Od chvíle, co jsme se v Londýně sešli, neslyšíme od něj nic jiného. Papouškuje to pořád dokola jako básničku. Povězte mi, pane Poirote: proč by nám to pořád vykládal, kdyby to byla pravda? Přece vidíme na vlastní oči, že je autobus plný, a přesto nám to znova a znova připomíná. Když je nějaký fakt pravdivý a zjevný – a když se nikdo nepokouší ho popírat – tak snad není třeba ho pořád tak zdůrazňovat. Jen si vzpomeňte, jak je Bixby otravný, jak se neustále vnucuje klientům, kteří opravdu nestojí o to poslouchat ty jeho nekonečné nudné řeči. Chová se takhle člověk, jehož firmě se daří? Jistěže ne. Takže aspoň polovině cestujících musel zaplatit, aby jeho firma vypadala úspěšnější, než je.“

„Nevidím nic, co by tomu nasvědčovalo,“ namítl Poirot. „Ačkoli je to zajímavá možnost.“

„Když říkám herci, nemyslím tím, že hráli Krále Leara v divadle Fortune nebo něco takového,“ odsekla netrpělivě Socha. „Představuji si to tak, že pan Bixby několika svým známým podstrčil do kapsy pár šilinků. Moc náročné role to nejsou, ne? Sedět v autobuse a tvářit se, že jste za svou jízdenku zaplatili stejně jako ostatní kolem vás.“

„Pokud tomu tak je, proč tedy nikdo z našich spolucestujících nepěje chválu na autobusy Ledňáček a nevykřikuje, že už žádnou jinou společností nikdy nepojede?“

„Ten zatracený motor dělá takový rámus, že stejně není nic slyšet,“ prohlásila Socha. „A je docela možné, že Bixbyho nenapadlo chtít na nich ještě tohle. Přičítáte mu příliš velkou fantazii.“

„Totéž bych mohl říct já vám, mademoiselle. Opatřit si cestující, kteří ve skutečnosti cestujícími nejsou – to je plán, který by vyžadoval tvořivější myšlení, než jakým se pyšní náš monsieur Bixby.“

„V tom se zase neshodneme,“ odsekla chladně. „Ze zoufalství se rodí fantazie dokonce i v mysli tupců.“

„Mohu se vás na něco zeptat, mademoiselle? Urazil jsem vás něčím?“

Zasmála se. „To já jsem urazila vás, pane Poirote, ať si to uvědomujete nebo ne. V každé mé poznámce hledáte náznaky onoho patolízalského obdivu, na který jste si zvykl, a žádné nenacházíte. To vás mate. Jste tak zvyklý, že každý, kdo se s vámi setká, vás nekriticky chválí, že pokud s vámi někdo hovoří jako rovný s rovným, vykládáte si to jako nepřátelství.“

„Vy byste neřekla, že se ke mně chováte nepřátelsky?“ zeptal se Poirot zcela klidně.

Socha poposedla tak, aby na něj viděla více zpříma. Zdálo se, že váhá, zda má či nemá něco říct. „Vaše celoživotní práce – úkol, který jste si vytyčil, poslání, jež jistě považujete za vznešené a posvátné – je odhalovat vrahy a vydávat je spravedlnosti. Je to tak?“

Poirot o tom uvažoval. Nakonec odpověděl: „Nikdy jsem o tom nepřemýšlel jako o poslání. Některé věci ovšem za posvátné považuji: právo všech mužů, žen a dětí žít život, který jim byly dán, aniž by jim jej někdo předčasně a násilně ukrátil. A nutnost držet na uzdě rušivé prvky ve společnosti, aby byl svět bezpečný pro ty, kdo si přejí pouze žít v klidu a podle zákona.“ Kývl, uspokojen svou odpovědí. „To je cílem Hercula Poirota. Je pravda, že k tomu nezbytně patří i vydávat vrahy spravedlnosti, ale všechno, co dělám, dělám jen v zájmu toho, čeho si cením a co chci ochránit. Je strašná tragédie, když člověka jeho životní poslání nutí zabývat se něčím, co nenávidí.“

Poirot si mezi řečí všiml, že Socha je čím dál rozčilenější. Když umlkl, viditelně se jí ulevilo. Zprudka prohlásila: „Celý svět vás obdivuje za to, co jste dokázal, ale já ty vaše předpoklady považuji za dost naivní – myslím přesvědčení, že dokážete všechny ochránit, že by se vraždám mělo zabránit a vrazi že by měli přijít na šibenici.“ Pohrdlivě mávla rukou. „Vražda není to jediné a dokonce ani to nejhorší, co může jeden člověk jinému udělat, a kromě toho, stejně se jí nedá zabránit.“

Poirot si ji vážně změřil. „Teď si začínám říkat, jestli nejste herečka vy, mademoiselle. Skutečně vážně tvrdíte, že bychom měli dovolit vrahům, aby nerušeně páchali své zločiny?“

„Nejde o dovolování,“ řekla tónem ředitelky školy, poučující svého nejméně oblíbeného žáka. „Kdo chce zabít, udělá to, jak to lidé dělali vždycky. Čím to chcete řešit? Pozabíjet všechny vrahy? Pokud ano, tak přece jen věříte, že je někdy oprávněné vzít někomu život. Mnoho vrahů by s vámi souhlasilo. Předpokládám, že cestujete na Ledňáčkův vrch?“

„Ne – jen do Cobhamu.“ Poirot to ještě přikrášlil: „Bude nás tam čekat můj milý starý přítel, s kterým jsem se seznámil ještě jako mladý policier…“ Zarazil se a usmál se. „Ale vás můj drahý přítel nezajímá. Proč se ptáte, jestli jedu na Ledňáčkův vrch? Vy ano?“

„Ne,“ odsekla, jako by se té myšlenky hrozila. „Vystupuji v Martyr’s Green. Napadlo mě, že na Ledňáčkově vrchu možná máte venkovské sídlo. Sedělo by to k vám.“

„Nemám.“

„Všichni ti tamní nafoukaní lordi a lady by s vámi nepochybně souhlasili, že mocní tohoto světa by měli mít možnost popravit každého, kdo se jim znelíbí, a říkat tomu spravedlnost.“

„Myslíte si o mně jen to nejhorší, mademoiselle.“ Poirot si ji zamyšleně změřil. „A přitom – ano – snažíte se sama předvést v tom nejhorším světle. Proč? Nevěřím, že skutečně do hloubi duše schvalujete vraždu.“

„Já v tomhle ohledu nejsem nestranná.“ Zaváhala a pak prohlásila: „Ale k čertu s opatrností! Řeknu vám to, a stejně s tím nebudete moct nic dělat, protože jsme si cizí.“ Ztišila hlas a pronesla: „Já sama jsem vraždu spáchala.“

„Prosím, povězte mi, že to není pravda,“ požádal ji Poirot. Rád by byl věřil, že ji v tom rámusu motoru přeslechl, věděl ale přesně, co řekla.

„Je to naprostá pravda.“ Pohybem úst zopakovala: „Zabila jsem člověka.“ Pak zase normálním hlasem pokračovala: „Nikdo mi v tom nemohl zabránit. Udělala jsem to záměrně a byla jsem odhodlaná to provést. A potom jsem toho nelitovala. Jsem ráda, že jsem to udělala. Tak, teď to víte. Co vy na to?“ Chladně se na něj usmála.

„Koho jste zabila a proč?“ zeptal se.

„Kdybych vám to řekla, mohl byste být schopen příslušný případ identifikovat. To nemohu riskovat. Svěřila jsem vám to jen v naději, že se pokusíte aspoň jednou vidět věci z druhé strany – nejen z pohledu oběti, ale také z pohledu vraha.“

„Z pohledu vraha,“ zopakoval Poirot pomalu. Na taková nezvyklá prohlášení se těžko nějak reagovalo.

„Ano!“ Slupka rozmrzelosti se rozplynula a ona náhle mluvila nadšeně. Naklonila se k Poirotovi a zašeptala, jako by mu prozrazovala rozkošné tajemství: „Když člověk někoho zabije, tak ho pak hrozně rozčiluje myšlenka na takové lidi, jako je Hercule Poirot, a na jejich odhodlání vymýtit a trestat něco, co je trvalou součástí života a vždycky bude – něco, co za jistých okolností může být přirozené a dokonce prospěšné. Přání zabíjet je prostě součást lidské povahy.“

Poirotem toto hluboce otřáslo. „Kéž vám Bůh promine tato necitelná slova,“ zašeptal.

„Není důvod uchylovat se k hysterii,“ ušklíbla se Socha. „A nezapomínejte, že Bůh mi má promíjet více než jen slova. Nemohla jsem si nevšimnout, že předpokládáte, že On sdílí vaše zásady – samozřejmě že si to myslíte. A co kdybych vám řekla, že On vraždu naprosto schvaluje, a proto se jich ve světě děje tolik?“

Poirot uhodil pěstí do kolena. „Vy Poirota provokujete. Jinak to není možné. Nikdo přece nemůže takovým věcem opravdu věřit.“

Zřejmě jí ho začalo být líto. „Máte pravdu: trochu vás provokuji. Neschvaluji vraždu ve všech případech, a vlastně ani ve většině. Lepší? Přesto si ale říkám… opravdu kolem ní vy a vám podobní musíte dělat takový povyk?“

„Připouštíte, že vtipkujete?“ řekl Poirot. „Merci à Dieu! Takže jste vraždu nespáchala.“

Zamračila se. „To jsem neřekla. Spáchala jsem jednu vraždu. V té situaci jsem neměla jinou možnost. Zabíjet lidi na potkání, to neschvaluji o nic víc než vy, ale v tomhle případě to bylo nezbytné a já… ano, řeknu to. Jsem šťastná, že jsem to udělala.“

Poirotovi se začínal zvedat žaludek. Bylo jasné, že Socha hraje nějakou hru, ale on se obával, že v tom podstatném mluví pravdu.

„Můžu vám něco z toho příběhu vyprávět, jestli to chcete slyšet,“ nabídla se. „Myslím, že to dokážu vylíčit dost abstraktně, aby nebyla šance, že mě později najdete. Vlastně bych docela ráda slyšela názor odborníka na vraždu. Nikdy jsem o tom nemohla s nikým mluvit a… no, vy nejste přece jen tak někdo, pane Poirote. Co tomu říkáte? Mám vám to povídat?“

Poirot se otřásl a to jí zřejmě udělalo radost. „Prosím, řekněte ano! Cítím, že bychom spolu mohli vést velmi plodnou debatu na téma, které je pro nás oba velmi důležité. A takové rozhovory jsou vzácné.“ Teď se chovala jako přehnaně nadšené dítě, ačkoliv Poirot předpokládal, že ta chladná a škodolibá nadřazenost se může každou chvíli vrátit.

Měl pocit, jako by byl spoluviníkem něčeho hrozného – utěšoval se však tím, že to všechno mohou být lži, nebo že jí třeba omylem uklouzne nějaká informace, kterou by později mohl využít, aby učinil zadost spravedlnosti. Řekl tedy: „Dobře. Vyprávějte mi svůj příběh. Nejdříve se vás ale na něco zeptám: v kabelce máte knihu, n’est-ce pas? Knihu jménem Májová generace.“

„Aha! Váš slídivý inspektor o mně podal hlášení! Proč se na tu knihu ptáte?“

„Máte v oblibě zločin, mademoiselle. Ukradla jste ji?“

„Jestli jsem ukradla Májovou generaci? To je ale podivná otázka. Ne, neukradla.“

„A jestli vám nevěřím?“

Zkoumavě se na něj zadívala a pak se nejistě zasmála. „Jestli to musíte vědět, tak ten výtisk v mé kabelce byl původně dárek od… ne, víc vám neřeknu, protože vám do toho nic není. A jestli si nedáte pozor, tak si to rozmyslím a neřeknu vám vůbec nic. Máte poslední šanci, pane Poirote. Nechápu, proč mě rozptylujete povídáním o knihách, když vám já chci povídat –“ ztišila hlas, „o tom člověku, kterého jsem zabila. Mám to vzdát a říct si, že jste beznadějný popleta, nebo teď můžeme mluvit o vraždě?“

Poirot ji vyzval, ať tedy vypráví, i když neměl příliš chuti slyšet to, co patrně uslyší.

Socha se chvíli soustřeďovala a pak začala mluvit. Její tvář v té chvíli ztratila tvrdý výraz a oči se naplnily slzami. Poprvé od chvíle, co se s ní seznámil, v ní Poirot viděl člověka schopného bolest cítit, nejen působit druhým.

„Byl tu jeden muž,“ řekla. „Velice jsem ho milovala. Více než jsem kdy milovala koho jiného, předtím i potom. A toho jsem zavraždila.“

Vytáhla z kabelky kapesník a osušila si koutky očí. „To je holá kostra. Je v tom samozřejmě víc, ale až uslyšíte zbytek příběhu, nezapomínejte, že když jsem ho zabila, milovala jsem ho stejně jako dřív. Ta láska se nijak nezmenšila.“

„To není tak nezvyklé, jak si možná myslíte,“ ujistil ji Poirot. „Někteří vrazi své oběti nenávidí, ale je mnoho těch, kteří zabíjejí milované lidi a trpí o to víc.“

„Ano, to chápu.“

„Zradil vás?“

„Ano. Aspoň myslím, že ano. On by to popřel a vy byste byl patrně na jeho straně. A nejspíš většina lidí. V každém případě to, že mě zradil, nebylo důvodem, proč jsem ho zabila. Udělala jsem to… kvůli své rodině. Víte, on spáchal zločin. Okradl mého otce – o hodně peněz. Otec pak trval na tom, že už s ním nesmím mít nic společného. Je zlý, je to nepřítel a už k nám domů nesmí vkročit. Rodiče nebyli ochotní se s ním sejít ani s ním promluvit. Odmítli vyslechnout jeho pohled na věc – a neříkejte mi, pane Poirote, že zloděj nemůže mít pro své jednání omluvu, která stojí alespoň za vyslechnutí.“

„To by mě ani nenapadlo. Ovšem hněv vašeho otce je pochopitelný, ne? Předpokládám, že tomu mladému muži věřil?“

„Před krádeží těch peněz by mu svěřil i vlastní život. Víte, ten člověk by nikdy nikoho neokradl, kdyby situace nebyla tak zlá. Nekradl kvůli sobě. Pracoval pro mého otce a otec ho za to štědře odměňoval, takže na tom byl finančně dobře. Měl ale přítele, jehož rodina přišla o všechno při tom krachu na burze před dvěma lety. Opravdu o všechno. A jeho otec byl nemocný a velmi starý a on… tedy ten náš zloděj, jestli mu tak můžeme říkat, nemohl snést pohled na to, jak se jeho přítel děsí, že skončí v chudobinci. Měl v rukou investice a vůbec obchodní záležitosti mého otce a myslel si… vlastně věděl, že jistou částku otec nebude postrádat. Že když ty peníze vezme a dá je tomu příteli, nebude na tom moje rodina nijak škodná, ani v nejmenším. Tak to udělal. Ale nebral to jako dar a vlastně ani jako krádež. Bral to jako úvěr a jeho přítel to tak také přijal. Nenabízel mu to jako dobročinnost, ale jako výzvu.“

„Jakou výzvu?“ zeptal se Poirot.

„Ten zloděj a jeho přítel byli podnikatelé tělem i duší. V tomto ohledu byli oni a můj otec ze stejného těsta. Všichni věří – věřili – že každý může začít s málem a nakonec vybudovat obchodní impérium a získat bohatství, o jakém se většině lidí ani nezdá. Dohodli se, že jeho přítel si ty peníze vypůjčí a že je chytře použije k tomu, aby vydělal víc peněz.“

„V situaci, kdy to s akciovým trhem vypadá tak jako před dvěma lety – a vlastně dodnes – to není tak snadné,“ podotkl Poirot.

„Ne, není,“ souhlasila Socha. „Ale ten muž, kterého jsem milovala, byl vždycky přesvědčený, že je… zkrátka, že je možné úplně všechno, a když něco opravdu hodně chcete, vždycky najdete způsob, jak to dostat. A přesvědčil o tom i ostatní. Kéž by…“ sklopila oči ke svým rukám. „Kéž byste ho tak mohl znát, pane Poirote.“

„To říkáte teď, ale před pouhými několika minutami jste tvrdila, jak jste ráda, že jste ho zabila.“

„Myslím to tak, že bych si přála, abyste ho mohl poznat, než… dokud jsme byli všichni ještě šťastní.“

„Chápu. Prosím, pokračujte,“ řekl Poirot.

Párkrát si otřela oči a pokračovala: „Ten zloděj a jeho přítel spolu podnikli několik vysoce riskantních investic. Většina selhala, jak to tak s riskantními investicemi bývá, ale jedna uspěla tak, že v to ani nedoufali – vynesla dost, aby zloděj mohl vrátit částku značně vyšší, než o jakou okradl mou rodinu, a jeho přítel si mohl zařídit pohodlný život pro sebe a svého starého otce. Ještě toho spousta zbyla, a tak zloděj a jeho přítel založili několik vynikajících škol, kde se s žáky zachází s respektem – jako se skutečnými lidmi, na kterých záleží. Tak by to mělo vypadat i v obyčejných školách, ale málokdy tomu tak je. A pak…“ Selhal jí hlas.

Poirot si všiml, že se jí ten příběh nevypráví snadno, a přemýšlel, proč asi to trápení podstupuje. „Pak zloděj udělal strašnou chybu: řekl mému otci, vlastně oběma rodičům, co udělal.“

„Aha! Dal přednost poctivosti před utajením.“

„Byl to čestný muž, pane Poirote. Čestnosti si vážil nade všechno. Od začátku měl v úmyslu říct pravdu, hned jak ty peníze vrátí. Věděl, jak ho můj otec obdivuje, a nehodlal připustit, aby ten obdiv stál na falešných předpokladech. Samozřejmě čekal, že otec se zpočátku bude velice zlobit, ale věřil, že když se omluví a vysvětlí, o jaké okolnosti přesně šlo…“ Mluvila teď rychle a zadýchaně, jako by prožívala zlý sen, ze kterého by se strašně ráda probudila, jako by zapomněla, že je to všechno minulost. „Myslel si, že když jasně prohlásí, že by nepolevil, dokud by nevrátil všechny peníze do posledního halíře… Ale otec neumí odpouštět a matka souhlasí s otcem úplně ve všem. Ona se nedokáže přimět říct ani to, že nějaká kniha nebo hra, která se mu líbí, není podle jejího gusta, protože se obává jeho tyranských výbuchů. A tak zloděje…“ Odmlčela se a zakryla si ústa kapesníkem. „Poslali pryč. Vyhnali ho.“

„Věděli vaši rodiče, že toho muže milujete?“

„No ano – ale to jim bylo úplně jedno. Otec mi řekl, že když s ním ještě budu mít jakýkoli kontakt, vyžene mě také bez jediného halíře. Byla jsem tehdy přesvědčená, že nemám jinou možnost než poslechnout.“

„Smím se zeptat… než k těmto všem událostem došlo, byla jste s tím zlodějem zasnoubená?“

„Ne.“ Zdálo se, že ji to pobavilo. „Proč si to myslíte?“

„Jen mě to tak napadlo. Všiml jsem si, že teď máte prsten s rubínem…“

„Aha, takhle. No tedy… teď jsem zasnoubená.“

„S někým jiným?“

Socha netrpělivě zavrčela. „Ráda si o sobě myslím, že jsem člověk velmi odhodlaný a vynalézavý, ale ani já bych se nedokázala vdát za mrtvého muže.“

„Ten muž, kterého si hodláte vzít… milujete ho?“

Zatvářila se vážně a zamyšleně, jako by se soustřeďovala na něco důležitého. „Ano, miluji. Jestli se mě chcete zeptat, jestli mám svého snoubence ráda tolik, jak jsem měla ráda toho zloděje – ačkoli Bůh sám ví, proč vás to zajímá, když o to přece v mém příběhu vůbec nejde – tak odpověď zní ne, nemám. Doufám, že vás to neznepokojuje, pane Poirote. Pro mě to problém není. Moje láska k zloději nemohla být svou podstatou odlišnější. A zloděj je mrtvý.“ To poslední zdůrazněné slovo vyvolalo další slzy. „Snažila jsem se ze všech sil přesvědčit otce, aby mu odpustil, ale nepodařilo se mi to! Snažil jste se někdy přesvědčit zatvrzelého muže, že se mýlí, a přitom ho zároveň ujišťovat, že s ním naprosto souhlasíte?“

„Není to protimluv?“ zeptal se Poirot. „Nikdo nedokáže oboje najednou.“

„Ale ano, dokáže. Já jsem to dokázala. Řekla jsem: ‚No tak, tatínku, ty jsi přece tak moudrý a spravedlivý – to každý ví. A moudré a spravedlivé samozřejmě bylo udělat přesně to, co jsi udělal, když ses o tom prohřešku dozvěděl, protože být moc shovívavý by byla chyba. Ale teď by bylo moudré a spravedlivé dát mu druhou šanci. Ostatně jsem přesvědčená, že ty sám jsi první, komu je to jasné. Vlastně tě to už určitě samotného napadlo a nepotřebuješ, abych ti to navrhovala já.‘ Myslela jsem si, že když mu budu hodně lichotit…“ Povzdechla. „Tahle strategie na otce občas zabere.“

„Ale tentokrát nezabrala?“

„Ne. Jen ho víc rozčílila. Vyhrožoval mi ještě hůř: prý nebudu mít vůbec nic, peníze, domov ani příbuzné. Jestli zradím naši rodinu a postavím se na stranu zloděje, pomstí se mi tak strašlivě, že si to neumím ani představit.“

„Bála jste se ho?“

„Pořád se ho bojím.“

„Stále ještě v tom nevidím logiku,“ namítl Poirot. „Zloděje jste milovala a svého otce nemilujete. Tak mě napadá, jestli jste podle svého vlastního hodnocení náhodou nezabila nesprávnou osobu.“

„Ale já otce mám ráda,“ zavrtěla Socha hlavou. „Bojím se ho, nesnáším ho a netěší mě jeho společnost, ale myslím, že ho svým způsobem mám ráda. A matku také, ačkoli tam skromně seděla vedle něj a neprotestovala ani slovem, když mi tak hrozně vyhrožoval.“

„Ale přesto,“ připomněl Poirot, „mi nevyprávíte příběh dcery, která zabila otce. Všichni by spíš čekali, že si za oběť vyberete jeho, non? – a ne zloděje, kterého jste tak milovala a obdivovala. Povězte mi tedy prosím, co vás mohlo dovést k tomu, abyste ho zabila?“

„Ano, co vlastně?“ řekla, jako kdyby se oba společně pokoušeli rozluštit hádanku. „Všechny ty události, které jsem vám popsala, se seběhly mezi listopadem 1929 a březnem loňského roku, kdy rodiče se zlodějem přerušili všechny styky. Já hloupá jsem si myslela, že nemám jinou možnost než to udělat také. Nikdo se mě neptal, co si o tom myslím, otec mi sdělil, co si mám myslet. Vnutil mi to! Zloděj je vtělené zlo a za žádných okolností se nesmí do našich životů vrátit. Musím ho přestat milovat – přesně tak mi to otec řekl. ‚Ty už ho nemáš ráda. Vidíš, jaký je to nepřítel. Je nebezpečný. Je zlý. Ohrožuje naši rodinu.‘ Musela jsem to snášet celé hodiny. Táta mě nenechal na pokoji, dokud si nebyl úplně jistý, že odstranil všecky mé myšlenky a city a nahradil je svými. A pět měsíců nato, v srpnu loňského roku, řekl lékař matce, že umírá.“

„To je mi líto, mademoiselle.“

„Ještě žije, ale už to dlouho nepotrvá,“ pokračovala Socha. „Vytrácí se nám z té nemoci před očima.“ Pak Socha nasadila falešně radostný a žertovný tón: „No ale nikdy neuhodnete, co se stalo dva týdny po té diagnóze, pane Poirote. Bylo to tak radostné překvapení. Otec mě povolal do místnosti, kterou naprosto nesnesitelně nazývá…“ Zarazila se. Ať její otec říkal té místnosti jakkoli, rozhodla se to neprozradit. „Do své pracovny,“ dokončila místo toho. „Sdělil mi, že když teď mamince zbývá jen tak krátká doba života, smí se zloděj vrátit.“

„Aha.“ Tenhle obrat Poirot nečekal.

„Radostné překvapení,“ opakovala a hlas se jí chvěl vztekem. „Nemohu vám bohužel říct, proč kvůli blížící se matčině smrti bylo tak nutné zloději odpustit a přizvat ho zpátky do našeho života – musela bych vám totiž říct jisté detaily, o kterých bych raději nemluvila. Důležité je jen to, že rodiče byli najednou připraveni uvítat ho zpátky – a mně řekli, že musím udělat totéž. Takže zloděj se vrátil a znovu dostal na starost otcovy obchodní záležitosti. Nejenže mi přikázali mu odpustit – už to by bylo dost zlé – ale navíc mi řekli, že mě vyženou a nikdy mi neodpustí, pokud nebudu spolu s nimi předstírat, že se nikdy nic nestalo.“

„Incroyable,“ vydechl Poirot.

„Přesně tak,“ kývla Socha. „To jsem ráda, že souhlasíte.“

„Pokračujte, prosím, mademoiselle.“

„Už toho moc není. Zloděj se rád vrátil a účastnil se toho předstírání, že k žádné nešťastné události nikdy nedošlo. Tohle se stalo na konci srpna… a něco málo přes tři měsíce nato jsem ho zabila. Tak. To je celý příběh. Konec.“

„Proč jste ho zabila? Když není znám motiv, je příběh vždy neúplný. Chybí mu ta nejdůležitější část.“

Socha se zasmála. „Promiňte, ale nezmýlila jsem se náhodou? Vy nejste Hercule Poirot? Nemusím vám přece říkat, proč jsem to udělala. Jste ten velký detektiv, ne? Strašně nerada bych vás připravila o příležitost přijít na to sám. Sdělila jsem vám všechno, co potřebujete vědět. Proč vy myslíte, že jsem zabila muže, kterého jsem tak milovala?“

„Předtím jste tvrdila, že jste to udělala kvůli své rodině… a já vám znovu povím, že mi to nedává smysl. Zabít muže, kterého tolik milujete, kvůli… komu? Kvůli svým rodičům? Tvrdíte, že je také milujete – ale nemilovala jste zloděje víc?“

„Ale jistě. Mnohem víc.“

„Tak proč jste ho zabila? A proč kvůli rodině? To mi vysvětlete!“

„Ne,“ zavrtěla hlavou Socha. „O vás se přece říká, že si takové věci umíte dát dohromady. A… co když není pravda, že jsem to udělala kvůli rodičům?“

„Uvedla jste to jako důvod. “

„Pak byste se měl ptát sám sebe: proč bych to říkala, kdyby to nebyla pravda?“

„Mademoiselle, velice mě matete.“

„To jsem rozhodně neměla v úmyslu,“ odpověděla zachmuřeně. Oči měla už zase plné slzí. „Už budu mlčet a víc neřeknu.“

Poirota napadlo, zda vůbec kdy vedl s jinou lidskou bytostí tak znepokojivý rozhovor. Zkusil každou taktiku, na kterou jen přišel, aby ji donutil k dalšímu vysvětlení, ale ona se zlomit nedala. V Cobhamu nebyl Poirot o nic moudřejší.
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ŠESTÁ KAPITOLA

Rodina
Devonportových

Můj první dojem z Ledňáčkova vrchu byl, že je hodně dobře chráněný před vnějším světem. Věděl jsem sice, že to je uzavřený areál, přesto jsem ale netušil, že obvodová zeď bude vyšší, než bych kdy uprostřed poklidné anglické krajiny považoval za nutné.

Dovnitř vedly dvě brány, tak důkladné, jako by měly odolávat obležení. Těmi bylo potřeba projet, pokud jsme měli vstoupit ze světského okolí na posvátnou půdu uvnitř. Poznamenal jsem k Poirotovi, že to působí, jako by se tu někdo obával hrozící invaze.

„Ale ne od Hercula Poirota!“ Zasmál se vlastnímu vtipu. „Ten je zvaným hostem. Ačkoli je dost možné, že zde na Ledňáčkově vrchu je někdo, kdo se má po mém příjezdu hodně čeho bát.“

„Myslíte…?“

„Ten, kdo zavraždil Franka Devonporta, pokud to neudělala Helen Actonová. Aha, vy to nechápete. Richard Devonport to přímo neřekl, ale přeje si, abych zjistil, který člen jeho rodiny, nebo který rodinný přítel či sloužící, bratra zabil.“

„Tohle jsou možnosti?“ Uvažoval jsem o tom. „A víte, kdo v domě byl, když k úmrtí došlo?“

„Kromě samotného Richarda a Helen Actonové bylo v době Frankovy smrti v domě sedm lidí: Sidney Devonport, hlava domácnosti; jeho manželka Lilian, jejich dcera Daisy, její snoubenec Oliver Prowd, služebná jménem Winnifred Lordová a dva velmi dobří rodinní přátelé – Američané – Godfrey a Verna Laviolettovi.“

Konečně jsme se propracovali přes obě brány, ale zřejmě byl potřeba ještě jeden krok, než budeme moci říct, že jsme skutečně na místě. Šofér zaparkoval na štěrkové ploše, kde stál už jeden modrooranžový autobus Dopravní kanceláře Ledňáček a s ním impozantní řádka automobilů. O většinu z nich se opírali lidé, někteří mávali. Řada našich spolucestujících někomu mávání oplácela. Napadlo mě, jestli také někdo vyzvedne mě a Poirota, a pokud ne, jak daleko je to k Devonportovým pěšky. Alfred Bixby vyběhl z autobusu a dal se do hovoru s mužem, který seděl v obdélníkové boudičce. Muž měl hranatý obličej, vlasy mu začínaly už někde v půli čela a jeho úkolem zjevně bylo prověřit každého, kdo má v úmyslu překročit práh Ledňáčkova vrchu.

„A Richard Devonport si myslí, že jeho bratra zabil někdo z těch sedmi?“ zeptal jsem se Poirota. „Nejspíš ano. Naznačil vám, kdo to podle něj mohl být?“

„Ne. A ten předpoklad je nesprávný, Catchpoole. Je pravda, že pokud tu vraždu skutečně nespáchala Helen Actonová ani sám Richard Devonport, musel to být jeden z těch zbylých sedmi lidí. Jsou ovšem i jiné možnosti.“

„Že Richard sám zabil svého bratra Franka – pochopitelně.“

„Oui. Nebo že to udělala Helen Actonová a Richard Devonport se s tím odmítá smířit, protože ho to velmi trápí.“

„To mi připadá mnohem pravděpodobnější,“ kývl jsem. „Kdyby to Devonport spáchal sám, tak by byl pěkný blázen, aby povolal jeden z nejlepších detektivních mozků…“ Poirot se zatvářil tak, že jsem se rychle opravil: „Nejlepší detektivní mozek v celé Anglii.“

„Poznal jsem velmi málo mužů a žen, kteří by za podmínek k tomu vhodných nebyli schopni jednat jako pěkní blázni,“ řekl Poirot. „Možná, že Richard Devonport není tak chytrý, jak si o sobě myslí.“ Předklonil se, aby lépe viděl na výměnu názorů mezi vlasatcem v budce a Alfredem Bixbym, která se zjevně rychle měnila v hádku.

„Chce vidět seznam pasažérů, které monsieur Bixby přiváží na Ledňáčkův vrch, mais ce n’est pas possible. Seznam pasažérů byl ukraden. Soše můžeme poděkovat za to, že nás tu teď zbytečně zdržují.“

Povzdechl jsem si. „Nepřipadá vám to celé jako nejdelší cesta, kterou jste kdy podnikl?“

„Á, jsme zachráněni! Le portier se nad naším přítelem Bixbym slitoval.“

Brzo už jsme směli vystoupit a vyzvednout si zavazadla. „Co teď?“ zeptal jsem se, když ostatní vyrazili k čekajícím autům a jejich řidičům. Všude kolem se lidé nadšeně vítali.

„Přijede pro nás auto,“ odpověděl Poirot. „Je to jeden z nejvzdálenějších domů od vstupní brány. Richard Devonport říkal, že nás někdo vyzvedne.“

„Doufám, že už dorazí brzo,“ řekl jsem. „V tomhle počasí člověku brzo hrozí podchlazení.“

„Snad vás utěší, že jsem na tom hůře než vy, mon ami. Moje konstituce není na takové podmínky stavěná. Vy Angličané rádi hrdinsky umrznete.“

„To vůbec není pravda.“

„Neříkejte mi, že jste neslyšel o Robertu Falconu Scottovi a jeho osudné cestě do Antarktidy – nebyl snad Angličan?“

„Poirote … ta kniha, Májová generace.“

„Co je s ní?“

„Proč jste s ní o tom mluvil? Myslím se Sochou. A proč jste se ptal, jestli ji ukradla?“

„Neukradla ji. Ačkoli kdyby tomu tak bylo, vysvětlovalo by to, proč ji tolik rozčílilo, že se na ni dívá inspektor Scotland Yardu. Ale ne – od někoho ji dostala. Od koho, to vám nepovím. Už mi jméno toho člověka málem prozradila a pak se zarazila. Nechtěla, aby to Poirot věděl. Ta kniha mě velice zajímá, Catchpoole. Nikoli kvůli obsahu, chápejte. Jestli je to dobrodružný příběh, romance nebo un policier, na tom nezáleží. To, jak ji rozčílilo, když jste se podíval na obal… jsem přesvědčen, že to se samotnou Májovou generací nemělo nic společného. Šlo o to, jaký význam jí Socha přikládá, nikoli o slova obsažená na jejích stránkách.“

„Takže je pro ni významná tím, od koho ji dostala? Kvůli jejímu vztahu s dárcem?“

Poirot zavrtěl hlavou: „Jsem zavázán našemu starému příteli Michaelu Gathercoleovi. Nebýt jeho jména, knihy byste si vůbec nevšiml. Ale protože má stejné iniciály, a slova ‚Gathercole‘ a ‚generace‘ se vizuálně dost podobají… c’est parfait.“ Trochu se zhoupl na patách.

„Co je perfektní?“ zeptal jsem se.

„Způsob, jakým se události vyvinuly a poskytly nám tak úžasnou příležitost,“ odpověděl Poirot záhadně.

V té chvíli se ozval hlas s americkým přízvukem: „Pardon, pánové. Mesijé Poi-rou a Catchpool?“ Otočil jsem se a zjistil, že za mnou stojí vysoký, hubený muž v dlouhém kabátě. Odhadnout jeho věk bylo obtížné. Mohl být starý, ale mohlo mu také být teprve čtyřicet. Kůži měl hladkou, jako by ji někdo přežehlil, a husté bílé vlasy mu trčely v podivných úhlech na všechny strany. Připomínal mi ježka, ačkoli byl pravým protikladem toho malého a kulatého zvířete; jaksi protaženého ježka. Kdyby chtěl někdo nakreslit jeho karikaturu, určitě by jeho nos zakončil ostrou špičkou, ačkoli ve skutečnosti takový neměl.

Potřásli jsme si rukou.

„Je mi velkým potěšením, že vás poznávám, pánové. Já jsem Godfrey Laviolette. Nemůžu vám ani vypovědět, jak jsme se Sidneym nadšení, že jste tady. Doslova pukáme nedočkavostí. Pojďte za mnou – tamhle mám auto. Určitě se oba těšíte, až dáte něco do žaludku, ne? V takovém lezavém větru vyhládne! Dáme si večeři a pak…“ Nedořekl a zasmál se. „Řekl jsem Sidneymu, že dnes po večeři nás dámy budou muset omluvit. Náš rozhovor by je zřejmě nudil tak, že by usnuly! Ony nechápou, jak vášnivě to naše děťátko milujeme. Říkají takové věci jako ‚Vždyť je to jen hra!‘ Ale my chápeme, jak je to doopravdy – že, pánové? Já a Sidney a vy dva, my všichni jsme do Kukadel celí blázni a ohromně si to užijeme!“

Takže tím „děťátkem“, o kterém Laviolette mluvil, myslel tu zatracenou hru! Málem jsem už zakvílel nahlas, ale na poslední chvíli jsem se zarazil. Když mám mít o Kukadla jen obchodní zájem, znamená to, že do nich musím mít taky být „celý blázen“? Neměl by byznysmen k možné investici přistupovat trochu věcněji? Docela by mi pomohlo, kdyby mi Poirot přesněji naznačil, jakou roli podle něj mám hrát.

Laviolette nás vezl po širokých silnicích. Byla už tma a všude rostly stromy, takže sídla Ledňáčkova vrchu jsme si moc prohlédnout nemohli. Rozložení osvětlených oken mi však prozradilo, že každá z těch budov je mnohem větší a má kolem sebe více prostoru než domy, které jsem byl zvyklý vídat v Londýně. Působilo to přitažlivě a svým způsobem neskutečně: malé i větší obdélníky zlatého světla jako kdyby v dálce visely na větvích stromů nebo na nich balancovaly.

Godfrey Laviolette se nám jal vyprávět o svých vztazích se Sidneym Devonportem. Uvedl to sdělením, že až Kukadla nahradí šachy v postavení nejoslavovanější deskové hry na světě, všichni budou chtít vědět, jak se její dva tvůrci vlastně seznámili. Byl to složitý příběh, který se točil kolem kovového prvku jménem vanad, který se získává v Jižní Africe. Jak Sidney Devonport, tak Godfrey Laviolette si na jeho těžbě asi před dvaceti lety nadělali jmění. Laviolette nám sdělil – a povedlo se mu to říct tak, že to neznělo jako vychloubání – že jak on, tak Sidney Devonport od té doby svůj majetek více než ztrojnásobili, aniž by třeba jen den pracovali.

„Takže při té nedávné katastrofě, která postihla akciové trhy, jste ztráty neutrpěli?“ zajímal se Poirot.

„Ne, mesijé Poi-rou, to naštěstí ne. My jsme opatrní lidé, Sidney i já. Oba sdílíme nejen náklonnost k deskovým hrám, ale také k malému a kontrolovanému riziku. Nikdy jsme nepodnikli nic šíleného, jak to dělají ostatní. My raději postupujeme pomalu a vytrvale. A možná vás pobaví, že máme stejný vkus i na domy! Ten zdejší Sidneyho dům, kam teď jedeme, ten jsme dříve vlastnili my, já a moje žena Verna. Prodali jsme ho Sidneymu a Lilian. Uvažovali o jiném zdejším domě a málem už podepsali smlouvu, když jsme se jich zeptali: ‚A nechcete koupit ten náš? Uvažovali jsme o tom, že ho prodáme.‘ No a oni to udělali!“

„Vám se tady nelíbilo?“ chtěl vědět Poirot.

„Zpočátku jsme to tu milovali,“ odpověděl Laviolette. „Povězte mi, pánové, jak se vám Ledňáčkův vrch zatím líbí? Vím, že je tma a moc toho nevidíte, ale vnímáte aspoň tu atmosféru? Úplný ráj, že? Teď ho nevidíte, ale tamhletím směrem leží ten plavecký bazén od Victora Marklewa. Dokonalý! Ano, skutečně, jsme v ráji – a přesně z toho důvodu jsme se s Vernou rozhodli, že dům prodáme a přestěhujeme se jinam. Není nic horšího než žít v ráji a vědět, že se jednoho dne zkazí. Svým způsobem by se dalo říct, že je to takové moje motto: nenech si nikdy od nikoho zkazit ráj. Aspoň pokud s tím můžeš něco dělat. V mnoha případech se s tím bohužel opravdu nic dělat nedá. Ale často ano!“ Nebylo úplně jasné, zda chce vyjádřit naději nebo spíš zoufalství.

„A zhoršil se Ledňáčkův vrch od té doby, co jste dům prodali?“ zajímal se se Poirot.

„Tedy, to je skutečně fascinující otázka, mesijé Poi-rou. Ano, fascinující! Vážně! Zkrátka řečeno, já si myslím, že ano, a moje manželka Verna se mnou souhlasí. Jsme rádi, že už tady dům nevlastníme. Ale prosím vás, neříkejte to Sidneymu a Lilian, ano? Nechci, aby si mysleli, že na tom našem obchůdku prodělali.“ Zasmál se. „Oni by se mnou stejně nesouhlasili. Sidney a já jsme oba tak trochu pedanti, ale každý na něco jiného – v tom se opravdu hodně lišíme. On občas miluje věci, které já nesnáším, a já miluji věci, které nesnáší on. Proto nám tak dobře funguje spolupráce na Kukadlech: máme úplně odlišné mozky. To znamená, že nám neunikne žádný úhel pohledu, jestli to říkám srozumitelně.“

V duchu jsem ho snažně prosil, aby nám nezačal líčit ani svůj, ani Sidneyho přístup ke hře.

„A nejzábavnější na tom všem je, že jsme tady s Vernou stejně každou chvíli! Do svého bývalého domu teď jezdíme jako hosté ke svým dobrým přátelům. A představte si, že si teď Ledňáčkův vrch zase užívám tak, jak jsem to v těch měsících před prodejem nedokázal. Teď, když jsem jen host a nic mi tady nepatří, si už nedělám starosti, že ten ráj někdo zničí. Užívám si bez starostí všeho, čeho se užívat dá.“

„A co jste se obával, že se tady stane?“ zeptal jsem se. „Kupují si tady domy lidé nesprávného druhu?“

Godfrey Laviolette se hlasitě zasmál. „Kdo jsou to lidé nesprávného druhu, pane Catchpoole?“

„Podle mě? No… zločinci a lidé pochybného charakteru. Předpokládal jsem, že vzhledem k tomu, jak exkluzivní je to areál, jaké má zdi a brány –“

„Předpokládal jste, že dělím lidi na správné a nesprávné typy? Ale to já nedělám! Chcete vědět, co si myslím? Myslím si, že lidé se prostě nedají řadit do kategorií. Dělá se to pořád, to je pravda, jenže to vede k lenivosti myšlení. Když se člověk chce někam dostat, musí si dobře všímat konkrétního člověka – a je moudré soustředit se spíš na to, kým chce být v budoucnu, než kým byl v minulosti. Dokonce ani zločince nemůžeme všechny házet do jednoho pytle.“ Laviolette se začal rozehřívat. „Někteří své zločiny popírají až do smrti, kdežto jiní se přiznají a snaží se to napravit.“

Napadlo mě, že jestli je Godfrey Laviolette odhodlaný věřit pouze jednotlivým lidem a ne skupinám či druhům lidí, tak není divu, že svůj dům na Ledňáčkově vrchu prodal. Tady musí „soused“ znamenat něco docela jiného než v běžné ulici. Všichni jsou zavření za vysokými zdmi a všichni se dělí o stejný plavecký bazén, tenisové kurty a golfové hřiště – to dokonce i na třech stech padesáti hektarech nejspíš vytváří pocit uzavřeného společenství, který někomu může vadit. Mně osobně by se určitě nelíbila „klubová“ atmosféra takovéhohle sídla a z ní vyplývající pocit společné identity.

Asi po desetiminutové jízdě jsme projeli další branou. Na konci přímé příjezdové cesty se vynořilo nízké, mohutné sídlo, které se rozhodně nedalo označit za půvabné. Po obou stranách vchodu stály dva mohutné sloupy s lucernami. Působilo tak trochu výhrůžně jako by to byli strážci, připravení v případě potřeby bránit dům.

Teprve když jsme přijeli blíž, uvědomil jsem si, že budova ve skutečnosti není jeden velký hranatý kamenný blok, jak to původně vypadalo. Jeho struktura byla vrstevnatější, přední čtverec měl za sebou širší obdélník, a za ním byl pak druhý, ještě širší.

„Konečně domov!“ prohlásil náš řidič. „Vítejte v Malém klíčku. Tedy, asi jsem spíš měl říct konečně bývalý domov.“

Zasmál jsem se, protože se to ode mě zjevně čekalo, kdežto Poirot se nepokusil ani usmát. Laviolette pokračoval: „Přiznávám, pánové, že tenhle vtip dělám, kdykoli sem přijedu, ať už jsem sám nebo s někým. Měl bych asi zapracovat na něčem originálnějším – nemyslíte, mesijé Poi-rou?“

„Ten dům se jmenuje Malý klíček?“ zeptal se Poirot. „To je zajímavé jméno.“

„Ano – ale já si na něj žádné autorské právo dělat nemůžu. Když jsme tady bydleli my s Vernou, jmenoval se prostě Ledňáčkovo zátiší. Nic originálního, já vím. To nové jméno je mnohem zajímavější, nemyslíte? Malý klíček – tomu říkám jméno s atmosférou.“

„Takže la famille Devonport –“

„Prý je to z Charlese Dickense. ‚I malý klíček otevírá těžké dveře.‘ A musím říct, mesijé Poi-rou, že dveře do tohohle domu rozhodně těžké jsou! Poslyšte, udělejte něco pro mě: nezmiňujte se o té změně jména před Sidneym. Ani před Lilian.“

„Chcete říct, že manželé Devonportovi neznají jméno vlastního domu?“ podivil se Poirot. „Přece ho sami museli změnit na Malý klíček, když ho od vás koupili.“

Na svůj zcela logický dotaz se nedočkal odpovědi; v té chvíli se totiž otevřely vstupní dveře a zamířil k nám muž se širokým úsměvem a tělem podobným sudu. „Á, Sidney je tady!“ prohlásil Laviolette. Možná to byl jen můj dojem, ale měl jsem pocit, jako by se mu ulevilo, že tím skončila naše konverzace o jménu domu.

Hned napravo vedle předních dveří byla umístěna veliká kamenná deska, do které byla vytesána slova „Malý klíček“. Kámen byl světle šedý a vytesaná písmena byla obtažená černou barvou. Usoudil jsem, že takhle zjevně uvedeného jména svého domu si Sidney a Lilian Devonportovi nemohli nevšimnout. Snažil jsem se přijít na nějaký důvod, proč po nás Godfrey Laviolette chtěl, abychom se o tom novém jménu nezmiňovali, ale žádná věrohodná teorie mě nenapadla.

Jedna z prvních věcí, kterých jsem si všiml, když mě Sidney Devonport opakovaně plácal po zádech na uvítanou, byl ten jeho úsměv. Čím víc jsem ho pozoroval, tím zlověstnější se mi zdál. Připomínal trochu masku: ústa pootevřená, koutky obrácené vzhůru, jako by ztuhly v nějakém okamžiku žoviálního chechotu, který už dávno pominul. Nestrávil jsem s ním ještě ani tři minuty a už mi bylo jasné, že dívat se ještě chvíli na tuhle zkamenělou tvář by pro mě bylo nejspíš dost obtížné.

„Vítejte, vítejte!“ vyvolával a bušil Poirotovi do zad podobně jako předtím mně.

„Je to od vás velice laskavé, že jste nás pozval na Ledňáčkův vrch… a do Malého klíčku,“ prohlásil Poirot a ukázal na kamennou desku. Podíval jsem se na Godfreyho Lavioletta, který sebou trochu cukl. Sidney Devonport ale nedal nijak najevo, že by mu to vadilo. Vedl nás do domu a cestou mluvil o tom, že si určitě rádi dáme skleničku něčeho dobrého, nemluvě už o teplé večeři. Ovšem než jsme došli dovnitř, priority se změnily a rozhovor se stočil ke Kukadlům.

Upřímně řečeno, to, co se stalo, mě ohromilo. Poirot to nejspíš chápal lépe než já, protože sám byl taky trochu fanatik. Stáli jsme v nádherné kruhové vstupní hale domu – bylo tu obloukové schodiště, nad ním galerie obkružující místnost skoro dokola, ze které vedly dveře – zřejmě do pokojů. Od stropu visel přehnaně dlouhý lustr, který působil, jako by se shůry sypala zužující se lavina křišťálových dýk. Sidney Devonport a Godfrey Laviolette začali mluvit, překotně a často oba najednou, takže ani jednomu nebylo rozumět. Šlo samozřejmě o Kukadla a o hru, v které viděli svou konkurenci – o Monopoly. Devonport tvrdil, že Kukadla jsou mnohem lepší a zvítězí, kdežto Laviolette se obával, že rychle stoupající popularita druhé hry možná jejich vyhlídky zkazí. Mluvili a mluvili, až jsem měl strach, že to nikdy neskončí. Měl jsem z toho velmi silný pocit, že tenhle spor spolu vedou pravidelně. Občas se některý z nich tázavě podíval na Poirota a na mě, jako by doufali, že se postavíme na jejich stranu, jindy se zase chovali, jako by na naši přítomnost docela zapomněli. Poirot vydával řadu vhodných neutrálních zvuků a já jsem se ze všech sil snažil tvářit, jako bych souhlasil s tím, kdo mi adresoval poslední poznámku. A tak to pokračovalo dál a dál. Devonport vykládal, že tvůrci druhé hry by v ní měli rychle provést změny, než bude pozdě, protože jak mají hráči vědět, jestli to neomezené hromadění majetku je myšleno jako chvályhodný cíl, nebo jestli hra zaujímá k monopolizaci kritický postoj?

Laviolette naopak tvrdil, že Monopoly – nebo Byznys, jak jim také někdo říká – už mají spoustu různých verzí a variací a že morální poslání hry je prostě pro každého takové, jaké mu vyhovuje. Ostatně ta komplikace, pokračoval Laviolette, nijak nezmenšila jejich popularitu. No ano, namítal Devonport. To ale neznamená, že i Kukadla je potřeba více komplikovat, aby byla populárnější, zvlášť když soupeřící hra je oblíbená i přes své nejasné morální poselství, nikoli kvůli němu.

A tak to pokračovalo. Než jsem se seznámil s těmihle dvěma muži, v životě by mě nenapadlo, že se toho o stolní hře dá tolik napovídat. Během té scény mě několikrát napadlo, jestli to nemá být nějaká zkouška nebo vtip, ale na něco takového to trvalo příliš dlouho a každý argument byl příliš důrazný a vášnivý.

Div jsem se nerozplakal radostí, když hovor přerušil příchod shrbené kostnaté ženy. Bledá kůže na tváři a rukou vypadala vyschlá jako jemný papír a měla tolik vrásek a záhybů, jako by každý čtvereční centimetr byl stokrát poskládán a zase rozložen. Oči měla velké a šedé, vlasy temněji šedé – jako železné piliny – a umně vyčesané na temeni. Přišla zavěšená do mladého muže kolem třicítky, a jak se k nám zvolna šourali, ztěžka se o něj opírala. Sidney Devonport se k nim vrhl a podepřel ji z druhé strany. „Poirote, Catchpoole – rád bych vás seznámil se svou manželkou Lilian a svým synem Richardem.“

Šokovalo mě, že to je jeho manželka. Vypadala spíš jako jeho babička. Pohlédla na nás otupěle a bez výrazu a prakticky nám neodpověděla na pozdrav.

A ten mladík… tohle tedy byl Richard Devonport. Byl malý a sporý, měl světlé vlasy a širokou tvář, která jako kdyby spolykala jeho drobné a ničím pozoruhodné rysy. Když jsem mu tiskl ruku, střelil po mně významným pohledem, v němž se mísil strach i výhrůžka. Kdybych to mohl udělat, aniž bych všechno prozradil, byl bych ho uklidnil a slíbil, že o dopise, který poslal Poirotovi, se nezmíním ani slovem.

„Už jsou tady?“ ozval se někde nad našimi hlavami suchý a trochu povýšený hlas s americkým přízvukem.

Vzhlédli jsme k balkonu. Stála tam štíhlá žena s kaštanovými vlasy, asi šedesátiletá. S jasně rudou rtěnkou, zlatými lodičkami na vysokém podpatku, zelenými hedvábnými šaty a několika šňůrami perel byla z nás všech jednoznačně nejvíc nastrojená. A její postoj působil uměle – jako by si celé hodiny před zrcadlem nacvičovala dokonalou elegantní pózu.

„Verno!“ prohlásil Godfrey Laviolette a rozpřáhl náruč, jako by ji vyzýval, aby mu do ní skočila. „Ano, jsou tady: mesijé Poi-rou a pan Catchpool.“

Už jsem ho málem opravil na „inspektor“, včas jsem si ale vzpomněl, že mám být byznysmen, ne policista.

„Pánové, seznamte se s Vernou, mojí životní láskou! Manželko má drahá, lásko moje!“ Godfrey Laviolette pod schody provedl jakési složité a nepochybně oslavné gesto, jako by Verna scházející po schodech představovala nějakou nevídanou podívanou.

„Godfrey, neuváděj ty nešťastníky do rozpaků,“ prohlásila Verna a jala se sestupovat mezi nás. Dlouhé šaty se kolem ní vlnily jako zelené moře. „Už jsme tady všichni? Jdu poslední?“

„Ještě ne,“ odpověděl jí manžel. „Oliver jel autem vyzvednout Daisy, ona telefonovala, že se jí něco stalo. Zřejmě zas nějaký malér. Říkal, že nejspíš hned tak nedorazí.“

„Ale to určitě moc dlouho nepotrvá,“ prohlásil Sidney. „Na večeři dorazí včas, ostatně stejně bude později, protože…“ Zarazil se, vrhl kradmý pohled na svou ženu a zřejmě se rozhodl nepokračovat.

„Protože co?“ Verna Laviolettová se tvářila tak, jako by byla připravená přijmout jakýkoli důvod s podrážděním. Sidney Devonport se tvářil, jako by si její hrubosti vůbec nevšiml. Na tváři pořád ještě měl tu zkamenělou usměvavou masku. Obrátil se na svého syna a ten pokývl. Zřejmě se na něčem beze slov dorozuměli, protože Richard se okamžitě postavil před Lilian, takže na svého manžela neviděla. „Jak se cítíš, maminko?“ zeptal se. „Nemám ti donést židli?“

Otupělé a rozostřené oči se rozjasnily, jako by se náhle po dlouhém spánku probudila vestoje. „Neprovokuj mě, Richarde,“ odpověděla. „Na co bych potřebovala židli tady, když si mohu sednout v salonu? Je mi docela dobře, děkuji.“ Její hlas zněl překvapivě pevně a byl hlubší, než je u žen obvyklé.

Zatímco Lilian hovořila s Richardem, Sidney se obrátil k Verně Laviolettové a tiše řekl něco jako „Kvůli Winnie.“ Tohle jsem možná slyšel špatně, ale jeho další větě jsem už rozhodně rozuměl: „Byla s ní strašná spousta potíží. Už nepřichází v úvahu, aby se vrátila. Je hrozně rozčilená.“ Podle pohybu hlavy jsem usoudil, že poslední věta se týkala jeho manželky. Lilian je hrozně rozčilená kvůli nějaké Winnie.

Proč ale v tom případě Sidney naznačil Richardovi, aby odvedl její pozornost, než to on Verně vysvětlí? Lilian snad musí vědět, že ji něco rozčiluje. Proč se to před ní nemůže otevřeně říct? Ta otázka měla hodně společného s jinou, kterou jsem si položil nedávno: proč se před Sidneym a Lilian Devonportovými nemá mluvit o tom, že se jejich dům jmenuje Malý klíček, když to jméno je jasně napsané na desce vedle předních dveří?

Vernu zjevně ten problém nadchl. V očích jí zajiskřilo a řekla: „No ne, no ne, takže Winnie už tu nebude. Co si bez ní počnete? To je ale smůla!“ Její tón by se ovšem lépe hodil k větě: „To je ale úžasné!“

Napadlo mě, jestli Winnie třeba není kuchařka; její nepřítomnost měla zjevně něco společného se zpožděním večeře.

Sidney Devonport odbyl škodolibou Verninu otázku neurčitým gestem a pak hlasitě pronesl, že „by si dal konečně nějakého panáka!“. Zjevně tím naznačil synovi, že už nemusí v rozptylování pokračovat, protože Richard okamžitě ztratil veškerý zájem o další rozhovor s matkou.

Všechno to bylo velice zvláštní. Ovšem nejméně pochopitelný byl fakt – a musel jsem si to pořád připomínat, protože navenek tady tomu nic nenasvědčovalo – že žena jménem Helen Actonová, snoubenka Richarda Devonporta, má být pověšena pro vraždu Franka, Richardova bratra a syna Sidneyho a Lilian. Všichni se přitom chovali, jako by tento tragický fakt vůbec neexistoval. Nevládl tu žádný smutek ani vážnost, nepadaly opatrné zastřené narážky na to, že rodina Devonportových právě prochází strašným obdobím. Byla pravda, že Lilian Devonportová nebyla právě v nejlepším stavu a že před Frankovou smrtí možná dokázala chodit i bez pomoci, ale jinak to celé vypadalo jako úplně normální společenské setkání.

Jak dokáže Sidney Devonport tak nadšeně vítat ve svém domě dva cizí lidi a obsáhle si s nimi povídat o deskové hře, když snoubenka jednoho z jeho synů bude brzo viset za vraždu toho druhého?

Rozpoutala se diskuze o tom, kde se mají nápoje podávat. Richard Devonport a Verna Laviolettová prosazovali salon, ale Godfrey i Sidney trvali na tom, že se máme přesunout do místnosti, které oba říkali Kukadlová centrála.

„Á, oui,“ prohlásil Poirot. „Štáb operace Kukadla, ten toužím vidět už mnoho… už velice dlouho!“ Usmál jsem se, protože jsem tušil, že chtěl říct „mnoho let“, a pak si uvědomil, že vlastně neví, jak dlouho už hra existuje.

Richard dostal od otce příkaz, aby nám ukázal naše pokoje, pomohl nám se tam ubytovat a potom nás zase doprovodil dolů. To Richard také svědomitě a poněkud prkenně udělal, ovšem vyhýbal se našim pohledům a mluvil jen velmi krátce a úsečně.

Poirotovi ovšem zjevně nevadilo, jak odtažitě se k nám chová člověk, který nás sem pozval. Pobrukoval si nějakou veselou melodii a hladil si lesklý černý knír. Snad si říkal, že na výslech Richarda Devonporta bude dost času později. Já byl pesimističtější; měl jsem obavy, že Devonport možná nebude ochoten odpovídat na otázky nikdy. Naznačil přece, že Poirot má vyřešit záhadu bratrovy vraždy a zachránit jeho snoubenku před šibenicí, aniž by o té věci komukoli řekl jediné slovo. To už samo o sobě bylo dost podivné, a životní zkušenosti mě naučily, že tam, kde se vyskytne jedna divná věc, jich člověk obvykle objeví ještě mnohem víc, když se do toho pořádně pustí.

Přišlo mi docela možné, že Richard Devonport do té kategorie lidí, kterých se Poirot nesmí přímo vyptávat na Frankovu smrt, řadí i sebe. A jak tomu všemu máme přijít na kloub, když nemůžeme dělat nic než pít koktejly a debatovat o deskové hře?

Uložili jsme si věci, opláchli si trochu obličej a pak jsme sešli za Richardem po schodech dolů. Poirot klusal přede mnou. „Vzhůru do centrály nejskvělejší hry na světě!“ prohlásil. „Teď se mi skutečně splní můj životní sen!“ Říkal jsem si, že to trochu přehání, zvlášť když v té chvíli ho nemohl slyšet nikdo jiný než já a Richard Devonport.

Když jsme byli už skoro dole, vrzly hlavní dveře. Richard se zastavil. „To bude Oliver a Daisy,“ řekl bez nadšení.

Dovnitř prudce zavanul chladný vzduch. Vstoupil muž a sundal si klobouk. Byl vysoký, bledý jako duch, s krátkými úhledně sčesanými černými vlasy, které se nápadně leskly. Byl oblečený elegantně a konvenčně, přesto však působil trochu jako dobrodruh. Připomínal mi lupiče aristokratického původu. Richard Devonport nás představil: tohle je Oliver, Oliver Prowd, rodinný přítel a snoubenec Daisy Devonportové, což…

Kdo je Daisy, jsem už neslyšel, ačkoli nám Richard nepochybně sdělil, že je to jeho sestra. Jenže v té chvíli už jsem ho nevnímal. Několik vteřin po Oliverovi totiž vstoupila do domu sama Daisy.

Už jsem se s ní setkal. Poirot také. Oba jsme úžasem otevřeli ústa.

Daisy byla Socha. Žena s knihou z našeho autokaru, ta, která se přiznala k vraždě a pak nás v Cobhamu oklamala a zmizela.

Jak může být tady v Malém klíčku? Ale nepochybně tu byla, La Bête Ingénieuse, a hleděla na nás, jako kdyby napochodovala přímo do pasti, z níž se tak zoufale snažila utéct.
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Přiznání k večeři

„Co se děje, miláčku?“ Oliver Prowd přistoupil ke své snoubence a ochranářsky ji objal kolem ramen. Střeží si svůj poklad, pomyslel jsem si, protože ta asociace s lupičem mi pořád nešla z hlavy.

„Daisy, ty vypadáš vážně hrozně,“ souhlasil její bratr Richard. „Stalo se něco?“ Oba muži si tak zřetelně uvědomovali její náhlou změnu, že si ani jeden z nich nevšiml, jak šokovaní jsme Poirot a já.

Daisy otevřela ústa, ale žádná slova z nich nevyšla. Hleděla na Poirota, jako by čekala na nápovědu.

Vrhl se k ní s napřaženou rukou. „Mademoiselle Daisy!“ zvolal. „Velice mě těší, že vás poznávám. Já jsem Hercule Poirot – možná jste už o mně slyšela a viděla jste moji fotografii v novinách. To pro vás jistě musí být obrovské překvapení, že mě nalézáte ve vlastním domě! Dovolte, abych vám představil svého přítele, monsieur Edwarda Catchpoola.“

Takhle to tedy chtěl hrát? Přizpůsobil jsem se – předpokládal jsem, že pro to má rozumný důvod. Čekal jsem, jestli se Daisy té šarády zúčastní také. Stiskla mi ruku, aniž se na mě jedinkrát podívala, a celou dobu probodávala Poirota pohledem.

„Tak vy jste Hercule Poirot?“ prohlásil Oliver Prowd a přistoupil k němu, aby se s ním pozdravil. K Daisy pak dodal: „Miláčku, on je neskutečně slavný.“

„Já vím,“ prohlásila zřetelně znechuceným tónem. „Slyšela jsem o mnoha jeho úspěších.“

„Merci bien. Je to tak, bylo jich mnoho.“ Poirot se mírně uklonil.

„Předpokládám, že tu nejste pracovně,“ pokračoval Oliver Prowd.

„Proč by měl být?“ vložil se do toho spěšně Richard Devonport.

„Samozřejmě, že ne. To právě chci říct: musí tady být čistě soukromě.“ Oba muži si vyměnili pohled, který mi připadal velmi významný.

„Oui. Můj přítel Catchpool a já, my jsme velmi nadšení hráči Kukadel!“

Poirot možná už zapomněl, že já se mám zajímat pouze o komerční možnosti hry. Nebo mám být obojí – byznysmen, který chce odhadnout tržní potenciál Kukadel, i nadšený fanoušek? Docela by se mi hodilo to vědět.

„Je to pro nás veliké potěšení, že se můžeme setkat s vynálezci naší oblíbené hry!“ pokračoval Poirot. „Doufáme, že v následujících několika dnech se dozvíme hodně o tom, co přesně vznik Kukadel inspirovalo.“ Slova v následujících několika dnech nápadně zdůraznil.

Daisy zjevně pochopila, co tím chtěl říct: bude mít spoustu času dostat z ní pravdu o té vraždě, kterou podle svého tvrzení spáchala. Zkřivila ústa, div nezavrčela.

„Miláčku, copak se děje?“ zeptal se jí ustaraně snoubenec.

„Sklapni, Olivere,“ odsekla bez obalu. Emocí v sobě měla spoustu – to bylo z jejího výrazu zcela jasné – ale zjevně nikoli pro něj.

„Pojďte, půjdeme za ostatními,“ vyrazil Richard napřed. Za ním šli Oliver Prowd s Daisy a pak Poirot a já. Daisy ale zjevně schválně zpomalila a nakonec se ocitla vedle mě.

Její zatrpklost jsem dokázal pochopit, ačkoli jsem s ní nijak nesoucítil. Kdyby v autobusu věděla, že má Poirot namířeno přímo k ní domů, jistě by nepromluvila ani slovo. Mohla snad tou vraždou, o které mu vyprávěla, být vražda jejího bratra Franka?

Čím více jsem o tom přemýšlel, tím mi to připadalo pravděpodobnější. Koneckonců, Richard Devonport byl přesvědčený, že jeho snoubenka Helen je nevinná, a přišlo mi velmi nepravděpodobné, že by Daisy Devonportová byla tak úzce zapletená do dvou vražd. Kromě toho, když jsem si tak v duchu opakoval, jak mi Poirot jejich rozhovor v autobusu líčil, nacházel jsem v tom mnoho shod: Daisy například říkala, že muže, jehož zavraždila, velmi milovala, ale že láska k němu byla úplně jiného druhu než láska ke snoubenci. A neliší se snad sourozenecká láska výrazně od lásky romantické?

Všechno to do sebe perfektně zapadalo. Richard Devonport se v dopise Poirotovi zmínil, že dříve pracoval na ministerstvu financí, ale že nedávno to místo opustil a ujal se řízení otcových finančních a obchodních záležitostí. A Daisy říkala Poirotovi, že zloděj, který okradl Sidneyho Devonporta, měl přesně tyhle věci na starosti. Sidney svůj majetek svěřil nejdříve jednomu synovi – synovi, který zradil jeho důvěru a okradl ho – a po Frankově smrti pak svému zbylému synu Richardovi.

Jestli byla moje teorie správná, znamenalo to také, že Lilian Devonportová je těžce nemocná a umírá. To by vysvětlovalo její zřejmou křehkost.

Ani se mi nechtělo věřit, jaké jsme měli štěstí. Díky prosté náhodě, že jsme cestovali ve stejném autobuse jako Daisy Devonportová… ale my jsme jeli na Ledňáčkův vrch na žádost jejího bratra, a ona sem jela, protože tu prostě bydlí. Jediná náhoda byla, že Daisy cestovala z Londýna zrovna dnes, ve stejné chvíli jako my.

Zahnuli jsme za roh, do širší chodby se zrcadly, obrazy a gobelíny na stěnách, a já jsem uvažoval o další šťastné shodě okolností – totiž že Daisy je taková, jaká je. Většina lidí by společnosti Hercula Poirota nevyužila k tomu, aby se přiznala k vraždě, v přesvědčení, že jim to projde. Došel jsem k názoru, že Daisy musí být nezvykle odvážná a sebejistá mladá žena. Její současný citový stav zřejmě můj odhad potvrzoval: byl to spíš vztek než hrůza. Chladná krásná tvář se uzavírala do sebe. Byl v ní odpor, ale také velké odhodlání. Úplně jsem cítil, co si myslí: když už se situace takhle vyvinula, no tak ať. Také mě fascinoval její hněv vůči Oliveru Prowdovi. Zjevně nebyla zvyklá se litovat a také nestála o to, aby o ni někdo pečoval. Spíš chtěla mít pokoj, aby mohla sestavit nějaký strategický plán.

Nejspíš stejně jako já přemýšlela, jak dlouho bude Poirot čekat, než řekne rodině o jejím přiznání a o tom, že Helen Actonová je nevinná. Mohl to udělat každou chvíli – jen dojdeme do místnosti zvané Kukadlová centrála.

Samozřejmě! Uvědomil jsem si, že Daisy při svém rozhovoru s Poirotem tu směšnou přezdívku málem zmínila. Neříkala mu snad, že ji otec povolal do místnosti, kterou „naprosto nesnesitelně“ nazývá…, a pak to rychle změnila na „pracovnu“, aby se chránila. Pochopitelně – sama zmínka o Kukadlech by patrně stačila, aby ji Poirot identifikoval.

Být já Daisy Devonportovou, měl bych větší vztek na sebe než na koho jiného, říkal jsem si. Klidně mohla mlčet. Takhle jsme zásluhou její lehkomyslné povídavosti věděli skoro všechno. Pravda, motiv vraždy neodhalila, a také jsem si zaboha nedokázal vysvětlit, proč se ta nešťastná Helen Actonová přiznávala ke zločinu, který nespáchala. Ale jak to teď vypadalo – a také vzhledem k tomu, v jak skvělé náladě byl Poirot (šel teď přede mnou po boku Olivera Prowda a div neposkakoval), byl jsem si jistý, že všechny zbylé otázky budou brzo rozřešeny a do konce večera budeme mít otázku vraždy Franka Devonporta pěkně úhledně uzavřenou.

Propáníčka, to jsme ale měli štěstí! Kdyby Poirot nezalhal Daisy, že jedeme pouze do Cobhamu, nikdy by se o vraždě ani nezmínila. Kdyby jí byl řekl, že míříme na Ledňáčkův vrch, skoro jistě by byla mlčela; už by to pro ni bylo příliš nebezpečné, i kdyby netušila, že nejede pouze do areálu, ale přímo do Malého klíčku.

Konečně jsme dorazili do Kukadlové centrály. Ostatní už drželi v rukou nápoje. Byla to podivná scéna: Godfrey a Verna Laviolettovi stáli se Sidneym Devonportem u velkého okna na protějším konci místnosti, povídali si a smáli se. Lilian Devonportová seděla kousek od nich tváří ke dveřím. Byla zhroucená v židli a vypadalo to, že napůl spí. Když jsme vešli, narovnala se a oči se jí rozjasnily. Dívala se na nás – nebo jsem si to zpočátku aspoň myslel. Pak jsem si uvědomil, že přesnější by bylo říct, že se dívá skrz nás, jako bychom byli průhlední. Slovem ani úsměvem nedala najevo, že o naší přítomnosti ví. Neuvítala ani svou dceru nebo Olivera Prowda. Zřejmě byla její nemoc už příliš pokročilá na takové zdvořilůstky.

Místnost nebyla ani tolik centrála Kukadel, jako spíš jejich svatostánek. Na zdech visely zarámované tři různé návrhy hrací desky. Na stole uprostřed místnosti ležela čtvrtá deska v nadživotní velikosti, obklopená nestejnými hromádkami kotoučků s očima. Nemohl jsem se zbavit dojmu, že ty oči člověka špehují. Ve vitríně za sklem bylo vystaveno několik tvrdých listů, na nichž byla modrým kaligrafickým písmem zapsána pravidla hry.

Přistoupil jsem k vitríně a snažil jsem se aspoň některá pravidla přečíst a pochopit pro případ, že bych později musel věrohodně předstírat, že je znám. Jenže slova mi tančila před očima a nedávala mi smysl. Chyba byla určitě ve mně a ne v tvůrcích pravidel, ale ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal jsem přesvědčit svou pozornost, že se má soustředit na Kukadla. Mé myšlenky se neustále vracely k záhadě Joan Blytheové, té vyděšené ženy z autobusu. Nevěřil jsem jejímu příběhu o nic víc, než když jsem ho prvně slyšel, nepochyboval jsem ale o tom, že slečna Blytheová se něčeho bála – a možná opravdu vraždy.

Přesto mě ale pořád tížila ta nemožná věc: že si vymyslela zrovna takovouhle historku a že ono místo, před nímž údajně byla varována, bylo zrovna vedle Daisy Devonportové – vedle ženy, která se sama přiznala k vraždě…

Když jsem došel v úvahách až sem, přistoupil ke mně Richard Devonport a vtiskl mi do ruky sklenici. Poděkoval jsem mu tónem, který ho měl odradit od dalšího hovoru. S každou vteřinou pro mě bylo obtížnější chovat se společensky, když jsem toužil jen usadit se někde v klidu s perem a papírem a sepsat všechny otázky, které mě pronásledovaly.

Richard se na mě pátravě zadíval, jako by toužil po něčem, co jsem mu nemohl dát, a pak odešel. U okna si Oliver Prowd a Verna Laviolettová stěžovali na Alfreda Bixbyho – na ty vulgární modré a oranžové autobusy, na jeho pompézní nafoukanost, na bohatství, které, jak se oba shodli, musel určitě získat nějakým pochybným způsobem, na aroganci, s níž použil v názvu firmy slovo Ledňáček, jako by si s pojmenováním tohoto místa mohl dělat, co chce, ačkoli takové nevhodné užití vrhá špatné světlo na každého, kdo tady žije. Následovala živá diskuze o „výboru“ a o tom, zda by ho šlo nějak donutit, aby název své společnosti změnil.

Po celou tu dobu seděla Lilian Devonportová v křesle obrácená zády k nám a tváří ke dveřím. Působilo to, jako by tam ani nebyla. Také Daisy Devonportová seděla sama v rohu, sklenici držela v obou rukou a upíjela z ní velkými doušky. Občas vypadala vyděšeně, ale pak její tvář vždy znovu nabyla výrazu tak vražedného, že jsem něco takového ještě v životě neviděl.

Poirot k ní nepřistoupil. Stál mezi Godfreym Laviolettem a Oliverem Prowdem a občas se vmísil do hovoru nějakou zábavnou poznámkou, až se všichni rozesmáli. Verna Laviolettová se každých pár vteřin pohnula, jako by ji fotograf požádal, aby mu před fotoaparátem vyzkoušela několik různých póz. Pohlédla na mě, pak na Daisy, obrátila se na Lilian, rozplývala se nad jedním z Poirotových bonmotů.

Měl jsem silný dojem, jako by sem Verna tak docela nepatřila, jako by nebyla součástí scény jako my ostatní, ačkoli bych nedokázal přesně definovat, co jsem tím vlastně myslel. Dokonce i Lilian a Daisy ve svém osamělém ústraní vypadaly sice izolované, ale zcela účastny dění. Na rozdíl od Verny obě působily autenticky. Verna jako by byla neustále ve střehu, jako by pořád něco sledovala, a krom toho zjevně chtěla být viděna. Pozorně se dívala, jak Oliver Prowd a Richard Devonport postupně oba přistoupili k Daisy a snažili se zjistit, co ji tak vyvedlo z míry. Daisy je zahnala netrpělivým mávnutím ruky jako otravné mouchy. Richarda se to zřejmě dotklo, Olivera ne. Ten jen pokrčil rameny a vrátil se k přátelštější společnosti. Nepochybně byl na prudké změny nálad své snoubenky zvyklý.

Verna sledovala pohledem Richarda, který přistoupil ke své matce a krátce s ní promluvil – z toho, co jsem slyšel, šlo o čas podávání večeře.

Dopřál jsem si krátkou fantazii, že je Verna špión vyslaný protivníkem, aby pronikl do Operace Kukadla. Napadlo mě, jestli tvůrci Monopolů vůbec vědí o existenci Kukadel, nebo zda tu velkou rivalitu vnímá jen jedna strana.

Objevila se hubená služebná v zástěře, která jí byla o několik čísel větší, a oznámila, že se podává večeře. Když jsme se usadili kolem velkého oválného stolu v jídelně, začala být trapnost situace ještě zřetelnější. Bylo těžší ignorovat Lilianinu otupělost, stejně jako vražedné pohledy, které vrhala Daisy na Poirota. Richard Devonport, sedící po mé pravici, se na židli neustále nervózně vrtěl.

Rozhovor by vyschl docela, nebýt Olivera Prowda. Zatímco služka servírovala jako první chod rajskou polévku, Oliver pronesl: „Tuhle jsem v Londýně slyšel něco, co by vás mohlo zajímat, Sidney. A vás taky, Godfrey. V Londýně se hodně mluví o tom, že Monopoly jsou kradené.“

„Kradené?“ vykřikli jako jeden oba vynálezci Kukadel.

Prowd kývl. „Ty detaily nebyly úplně jasné a já jsem spěchal, takže jsem to neslyšel celé, ale ti, kdo tvrdí, že Monopoly vymysleli, zřejmě ve skutečnosti ukradli práci někoho jiného – nějakého původního tvůrce. Nevím, kdo to byl, ale někdo mi říkal, že prý je otázka času, než z toho bude skandál.“

„V tom případě mají Kukadla prakticky jistý úspěch!“ jásal Sidney Devonport. Schválně jsem si dával pozor, jestli se po tak vítaných zprávách začne usmívat víc, ale jeho úsměv se ani nerozšířil, ani nezmenšil. Tvář se mu skutečně vůbec nehýbala. Napadlo mě, jestli to nakonec nemá nějakou zdravotní příčinu, mrtvici nebo křeč.

Godfrey Laviolette začal říkat něco jako: „Nemůžeme spoléhat na smůlu soupeřů –“, když mu jeho manželka skočila do řeči.

„Ta polévka je studená jako hrob,“ prohlásila a rozhlédla se, aby se ujistila, že ji všichni slyšeli. „Já nevím, co to Winnie…“ zarazila se, prudce si zakryla ústa rukou a skrz prsty pokračovala: „Strašně se omlouvám, že mluvím o Winnie. Není tady, že ne? Ta polévka není její dílo. A co mě to napadlo mluvit o hrobech? Olivere… Lilian… odpusťte mi, prosím vás, tu morbidní metaforu.“

Několik vteřin nikdo nepromluvil. Atmosféra v místnosti zhoustla. Najednou jsem měl pocit, jako bychom byli jeden ke druhému mnohem blíž než předtím. Ani na vteřinu jsem nevěřil, že by Vernu skutečně mrzelo, že se zmínila o Winnie nebo o hrobech. Sice jsem ji neznal, byl bych se ale vsadil, že je ten typ, co záměrně dělá netaktní a znepokojující poznámky s úmyslem ublížit ostatním, a pak se omlouvá, aby se zbavil zodpovědnosti za napáchané škody. Tyhle ženy já poznám; moje matka je přesně taková.

Ticho přerušil Poirot. Odkašlal si a řekl: „Souhlasím s vámi, monsieur Laviolette. Spoléhat se na neúspěch soupeřů není pro Kukadla ta nejrychlejší cesta k úspěchu. Rozhodně ne! Pouze vlastním úsilím můžeme –“

„Vy jste podvodník, pane Poirote!“ vykřikla Daisy Devonportová a vstala. Její bratr Richard se zajíkl a viditelně se přikrčil. Verna Laviolettová se pokusila potlačit úsměv a nepovedlo se jí to.

„Daisy, miláčku, co tím proboha myslíš?“ žasl Oliver Prowd.

Daisy se obrátila k Lilian Devonportové. „Maminko, pan Poirot tobě a otci lhal. Je tu pod falešnou záminkou. Jeho přítel není jen tak nějaký pan Catchpool – je to inspektor Edward Catchpool od londýnské policie. Ani jeden z nich se nezajímá o Kukadla. Opravdu věříš tomu, že slavný detektiv, o jehož služby musí být strašný zájem, by ztrácel čas tím, že si bude s úplně cizími lidmi povídat o deskové hře?“

Sidney Devonport vydal divný zvuk.

„Je to úplná pravda, otče,“ pokračovala Daisy. „Pan Poirot tady není proto, že obdivuje ten tvůj a Godfreyho drahocenný výtvor. Je tady ve spojitosti s nevyřešenou vraždou – vraždou tvého syna a mého bratra Franka.“

Obrátila se k Poirotovi a dodala klidně a pomalu: „Ačkoliv teď už je samozřejmě vyřešená, že, pane Poirote? Jak jsem vám už říkala, když jsme se dnes setkali v autobuse: já jsem Franka zabila. Já jsem vinna jeho vraždou.“

Takový rámus, jaký se pak strhl, jsem snad ještě nezažil: Sidney Devonport se zvedl tak zprudka, až porazil židli. Vydal ze sebe řadu zvuků – asi takových, jaké by mohlo vydávat divoké zvíře, kdyby ho někdo drásal na krvavé cáry – a já měl okamžitě chuť prchnout z místnosti. Lilian se konečně probrala a hlasitě vzlykala do dlaní. Richard Devonport se otočil ke mně a řekl: „Takže Helen je nevinná. Já věděl, že nemohla Franka zabít.“

„Kdežto já jsem to podle tebe udělat mohla, a taky udělala?“ usmála se na něj Daisy. Její hněv jako by se rozplynul. Teď byla klidná a ovládala se. „Proč bych něco takového dělala, Richarde? Víš přece, jak moc jsem měla Franka ráda.“

„Říkala jsi přece, že jsi ho zabila,“ otočil se k ní Richard. „Před chviličkou jsi to říkala.“

„Ano. Zabila jsem ho – ale proč?“ Daisy mluvila škádlivým tónem, který by byl vhodnější pro nějakou společenskou hru. „Proč ty myslíš, že jsem ho zabila, otče?“

Sidneyho tvář vypadala jako příšerná mozaika fialové a bílé. Působilo to, jako kdyby se něčím dusil, jako by nemohl popadnout dech. Godfrey Laviolette ho dovedl zpátky ke stolu, zvedl a přistavil znovu jeho židli a posadil ho na ni. „Naleju ti vodu, Sidney,“ nabídl se. Všiml jsem si, že Verna při těch slovech stiskla rty a zavrtěla hlavou. Manželova starostlivost se jí nelíbila.

Oliver už stál vedle Daisy. Popadl ji za paži a zeptal se: „O čem to mluvíš, miláčku? Samozřejmě, že jsi Franka nezabila! Všichni vědí, kdo to udělal. Ani nebudeme vyslovovat její jméno.“

„Všichni si mysleli, že to vědí,“ opravila ho zlehka Daisy. „A všichni se pletli. To se často stává.“

Oliver ji pustil. Tvář měl bledou a horní ret se mu třásl. „Daisy, co to má být za divadlo? Proč to říkáš? Víš přece, že to není pravda.“

„Chudáčku Olivere,“ ušklíbla se. „Budeš plakat? Bojíš se, že mě pověsí?“

„Proč, miláčku?“ zeptal se šeptem. „Proč zrovna teď? Dnes?“

Verna se zasmála. „Takže je to pravda? A tys to věděl, Olivere?“

„Cože? Ne!“ Prowd klopýtavě couvl. „Není to pravda. Nemůže být. Já… já jsem viděl Helen, jak Franka shodila!“

„Musíme okamžitě zavolat policii,“ prohlásil Richard Devonport. „Musejí se dozvědět, že Helen je nevinná. Bylo by neodpustitelné dopustit popravu nevinné ženy, když teď známe pravdu. Inspektore Catchpoole, můžete hned zavolat do Londýna a –“

„Pravdu?“ skočila mu do řeči Daisy. „Takže ty jsi ochoten klidně věřit tomu, co říkám, ačkoli nemůžeš přijít na jediný důvod, proč bych měla chtít Franka zabít?“

„Já… já…“ Richard polykal a otevíral pusu jako ryba na suchu. Poirot se vůbec nehnul ze židle. Všechno sledoval a poslouchal se svrchovanou pozorností.

„Moment,“ řekla Verna Laviolettová všem najednou. „Helen se přiznala. Proč by tvrdila, že Franka zabila, když to neudělala?“

„Přesvědčila jsi ji, aby kvůli tobě lhala?“ zeptal se Richard Daisy.

„Ne, nepřesvědčila.“

„Víš to docela jistě? Ty bys dokázala přesvědčit kohokoli k čemukoli.“

Daisy se obrátila k Sidneymu: „Má pravdu, otče? Jsem tak přesvědčivá, jak si o mně myslí? Maminko?“ Došla k Lilian a položila jí dlaň na rameno. „Mami, víš ty, proč jsem zabila Franka?“ Lilian z koutku úst stékal na bradu červený pramínek. Nejdřív jsem myslel, že je to krev, pak jsem si ale uvědomil, že to je rajská polévka. Zvedl se mi žaludek a musel jsem odvrátit oči.

„A dost!“ rozkřikl se Sidney Devonport. Bílé a fialové skvrny už z jeho tváře vymizely, byla teď temně a jednolitě rudá. Přestože v hlase a očích byla zjevná zuřivost, úsměv s pootevřenými ústy zůstával na svém místě, jako kdyby si s ním vlastní tvář groteskně zahrávala. „Pane Poirote, je pravda, co Daisy říká? Jste podvodník a lhář? Pane Catchpoole – nebo inspektore Catchpoole? – opravdu je skutečným důvodem vaší návštěvy zájem o Kukadla, nebo jste se ke mně domů dostali podvodem?“

Teď to byl úplně jiný člověk než ten žoviální hostitel, který nás tak srdečně vítal. Zmocnil se mě strach, ačkoliv nejevil žádné náznaky, že by proti mně chtěl použít fyzické násilí. Modlil jsem se, aby nás Poirot nějak zachránil, než ze Sidneyho Devonporta vyrazí smečka pekelných psů a zničí nás všechny. V té chvíli mi to připadalo jako velice reálná možnost.

Naštěstí mi můj přítel přispěchal na pomoc. „Monsieur Devonporte, musím se omluvit. Ano, mademoiselle Daisy má pravdu. Nebyl jsem vůči vám zcela upřímný. Je to jen a jen moje vina – tady inspektoru Catchpoolovi to prosím nevyčítejte. Když jsme odpoledne vyráželi na Ledňáčkův vrch, nevěděl, kam jedeme a proč. Všechno jsem pečlivě tajil. A musím také říct, že ačkoliv jsem si nepochybně situaci poněkud přikrášlil, je nicméně pravda, že skutečně velmi obdivuji a mám rád tuto skvělou hru, kterou jste vy a monsieur Laviolette –“

„Ticho!“ zařval Sidney Devonport. Všichni jsme se přikrčili. Následovala hřímavá salva otázek. Žádal Poirota, aby mu sdělil, co přesně mu Daisy v autokaru řekla. Poirot si vyprávění zase trochu „přikrášlil“, jak tomu říkal – prohlásil, že Daisy se přiznala k vraždě „muže, kterého milovala“, ale víc mu neodhalila. Přišlo mi zajímavé, že Daisy Poirotovo líčení neopravila. Ti dva – detektiv a vražedkyně – se vlastně svým způsobem proti Sidneymu Devonportovi spikli. A já jsem byl jejich komplicem.

Pak chtěl Sidney vědět, jestli nás dva do Malého klíčku pozvala Daisy, abychom byli svědky jejího veřejného přiznání před rodinou – takhle se Poirot dozvěděl o Frankově vraždě? Proč by ho to jinak mělo zajímat, když byl zločin oficiálně vyřešen a pachatelka už za svůj zločin brzo zaplatí strašlivou cenu?

Richard Devonport ztuhl. Cítil jsem jeho strach tak jasně, jako by se vzduchem přeléval až do mého vlastního srdce: jeho otec se nikdy nesmí dozvědět, že nás sem pozval on. Bylo mi stejně jasné jako jemu, proč je to tak důležité. Už jsem naprosto chápal, proč se ten chudák otce tak bojí. Jestli tahle podoba Sidneyho Devonporta připadá tak pekelná a děsivá mně, o co horší to musí být pro kohokoli, kdo žil v domácnosti od narození!

Daisy ale otcově tirádě odolávala. Zůstala celou dobu klidná a působila, jako by to celé řídila – jako by všichni dělali a říkali přesně to, v co doufala. Lilian, Godfrey a Verna byli všichni ztuhlí, jako by se domluvili, že nepohnou ani svalem, dokud to nebude zase bezpečné.

Poirot vysvětlil, že jeho setkání s Daisy v autokaru byla čirá náhoda. Na vraždu Franka Devonporta a přiznání a blížící se popravu Helen Actonové ho upozornil, jak řekl, „jeden Catchpoolův a můj známý strážce zákona“.

Zaslechl jsem, jak si Richard Devonport oddechl.

Pak se Sidney obrátil k Daisy a chtěl vědět, proč, když už seděla v autokaru na Ledňáčkův vrch, v něm nezůstala? Proč místo toho vystoupila v Cobhamu, takže Oliver musel vzít auto a dojet pro ni?

„To je to první, na co se mě zeptáš, otče, po tom, co jsem ti řekla? Zajímají tě víc moje cestovní plány, než proč jsem zabila tvého syna?“

„Nic takového jsi neudělala!“ zahřímal Sidney. Obrátil se zase k Poirotovi. „Žvaní nesmysly! Řekněte mi, že to vidíte stejně jasně jako já. Nevím, proč se rozhodla trápit mě a svou matku tak příšernou lží, ale nic jiného to není – jen lež! Franka zabila Helen Actonová a bude za to viset! A pokud jde o policii… nikdo je nebude o ničem informovat a nikdo je nebude volat.“

Probodl mě nepřátelským pohledem. Ze všech sil jsem se snažil vypadat neinformovaně a nepřivolaně. Nevím, jestli se mi podařilo zvolit výraz, který by nejpravděpodobněji odradil Sidneyho Devonporta od toho, aby mě seřval, ale rozhodně jsem se o to velice snažil.

„Slyšíte mě? Nikdo!“ Štěkal na mě jako vzteklý pes a od úst mu odletovaly sliny. Naštěstí jsem nebyl v dostřelu. Znovu se obrátil k Poirotovi: „Nebudete si Daisyiných lží vůbec všímat a okamžitě opustíte můj domov. Richard odveze vás a vašeho… patolízalského hermafrodita zpátky do Londýna. Richarde – udělej, co říkám, a to okamžitě. Nechci ty dva ničemy vidět ve svém domě už ani minutu!“

A tak se stalo, že dvacet minut nato jsme s Poirotem seděli v automobilu se spěšně sbalenými zavazadly a Richard Devonport nás odvážel tmou z Ledňáčkova vrchu.

V hlavě mi pořád zněla slova „patolízalský hermafrodit“ – což byla asi ta nejnepříjemnější urážka, kterou mi kdo kdy adresoval. Čekal jsem, že Poirot začne vyslýchat našeho řidiče, on ale zjevně byl ochoten jet mlčky. První tedy promluvil Richard: „Vás zastavit nemůže.“

„Pardon, monsieur?“ otázal se Poirot.

„Otec. Já musím poslechnout každý jeho rozkaz, ale nad vámi žádnou moc nemá, ani nad jedním z vás. Vy můžete a musíte zařídit, aby Helen pustili. Inspektore Catchpoole, moc vás prosím.“

Neřekl jsem nic. V té chvíli jsem skutečně neměl sebemenší chuť dělat něco ve prospěch kohokoli, kdo měl co společného s rodinou Devonportových. Byl jsem hrozně unavený, už zase promrzlý a žaludek se mi svíral hladem; od Tartar Inn jsem pozřel jen pár lžic vlažné rajské polévky. Mlčel jsem tedy a představoval si v duchu horkou jehněčí kýtu, čerstvě vytaženou z trouby a plovoucí v mátové omáčce. Jen dorazím domů, požádám svou bytnou paní Unsworthovou, aby mi ji připravila.

„Ono to není tak jednoduché, mon ami,“ sdělil Poirot Richardu Devonportovi, když já jsem neodpověděl. „Vaše Helen se k té vraždě přiznala, ne? Byla usvědčena a odsouzena k smrti. To není tak snadné zrušit.“

„Chcete mi říct, že máte v úmyslu –“

„Mám v úmyslu promluvit si se správnými lidmi a upozornit je na tento nový vývoj událostí a na druhé přiznání k vraždě Franka Devonporta. Také si co nejdříve pohovořím s mademoiselle Helen. Povězte mi – myslíte, že až se dozví o přiznání mademoiselle Daisy, mohla by se přece jen rozhodnout, že tou vraždou není vinna?“

„Nevím,“ odpověděl Richard zachmuřeně. „Rozhodně v to doufám. Ale co když…?“ Otázku nedokončil.

„Co když se bude držet své původní výpovědi, že vinna je? Eh bien, v tom případě to začne být komplikované. S trochou štěstí a s mým zásahem můžeme postup zákona trochu přibrzdit. Samozřejmě bude muset dojít k vyšetřování, aby bylo zjištěno, jaká je pravda. Mohu se vás na něco zeptat, monsieur Devonporte?“

„Prosím.“

„Opravdu věříte, že vaše sestra Daisy je vražedkyně, jak tvrdí?“

Richard neodpověděl hned. Skoro po minutě řekl: „Nikdy bych si to o ní nepomyslel, ale nemůžu říct, že je to nemožné. Daisy dělá spoustu věcí, které by normální slušní lidé neudělali. Upřímně vám řeknu, že jí prostě vůbec nerozumím. Vůči Oliverovi, svému zbožňujícímu pejsánkovi, a vůči mně umí být jednu chvíli sladká a milá a vzápětí hrubá a chladná, protože ví, že jí to projde. Ale to, jak u večeře mluvila s otcem a s matkou… kdybych to neviděl na vlastní oči…“ Zavrtěl hlavou, aby vyjádřil svůj úžas. „Celý život se k nim chovala velice poslušně a s respektem, ani když si to naprosto nezasloužili. Neměla na vybranou! Vždycky se bála jejich nesouhlasu a trestů, kterými jí vyhrožovali, stejně jako jsem se bál já – stejně jako se bojím dodnes. Byli to jediní lidé, a vlastně jediná věc na světě, která ji dokázala udržet na uzdě. Ale po tom dnešním výstupu… najednou jako by ona měla v rukou moc a oni byli oběti. Bylo to neuvěřitelné.“ Říkal to se směsí obdivu a odporu. Po krátké pauze dodal: „Ačkoli když o tom člověk přemýšlí, asi to dává smysl.“

„Co dává smysl?“ zeptal se Poirot.

„Náhodou seděla vedle vás v autobuse a neměla ponětí, že jedete na Malý klíček. Tak se přiznala k vraždě, nepochybně proto, aby vás ohromila. Ona ráda šokuje a taky je ráda středem pozornosti. Určitě si byla jistá, že přiznání pro ni nebude mít žádné nepříjemné důsledky. A potom přijela domů a zjistila, že jste tam a že vám nemůže nijak zabránit, abyste nám to všem řekl. Uvědomila si, že se otec už každým okamžikem dozví, že jeho oblíbeného syna zabila ona a ne Helen. To jí dodalo nezvyklou odvahu – nebo už jí bylo všechno jedno, záleží na tom, jak se na to díváte. Nechtěla před námi všemi vypadat slabá a poražená – moje sestra je velice pyšná a ješitná – a tak se přiznala dřív, než jste měl šanci ji obvinit.“

„Možná máte pravdu,“ kývl Poirot. „Když se něčeho velmi dlouho bojíme a potom se to stane nevyhnutelným, najdeme v sobě občas zásobu odvahy, o které jsme vůbec nevěděli.“

„Já ne,“ odpověděl polohlasem Richard. „Moje sestra prohlásila, že je vinná vraždou mého bratra, a já přesto umírám hrůzou, aby se otec nedozvěděl, že jsem vás do Malého klíčku pozval já.“

„To se dozvědět nemusí,“ ujistil ho Poirot.

„Děkuji. Nemohu ani vyjádřit, jak jsem vděčný za vaši pomoc. A za vaši také, pane inspektore. A přes všechno, co jsem řekl o Daisy, si neumím představit, že by opravdu dokázala někoho zabít. Musela mít nějaký podivný a složitý důvod, proč se takhle nevysvětlitelně chovala. Na ní není vůbec nic přímočarého.“

„Přesto ale chcete, abych její doznání použil a osvobodil mademoiselle Helen?“ ujistil se Poirot.

„Já jsem si jistý, že Helen je nevinná,“ odpověděl Richard.

„Jak to můžete vědět jistě?“

„Promluvte si s ní a budete si tím stejně jistý jako já. Neměla důvod, proč by chtěla Franka zabít. Vůbec žádný. Ona… ona ho milovala.“

„Předpokládejme, že obě ženy jsou nevinné: vaše sestra i Helen Actonová. To by ovšem znamenalo, že Franka zabil někdo jiný, je to tak? Kdo si myslíte, že to mohl být? Kdo k tomu měl důvod?“

„Já nevím! Nikdo,“ odpověděl trochu příliš rychle a naléhavě. „Já mám starost o nevinné. Nechci, aby Helen ani Daisy pověsili, a myslím, že se to ani nemusí stát.“

„Jak to myslíte?“ zeptal jsem se.

„Když se dva lidé přiznají ke stejné vraždě, oba trvají na tom, že to udělali – oni a nikdo jiný – a přitom nejsou žádní svědci, tak přece nemůžou nikoho z nich popravit,“ vysvětloval Richard Devonport. Říkal to s takovou nadějí, že bylo jasné, že tento výsledek by viděl nejradši, bez ohledu na to, že obětí vraždy byl jeho vlastní bratr. „Jedno přiznání zruší to druhé a nikdo nebude mít šanci zjistit, co se opravdu stalo. Vůbec žádnou šanci.“
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OSMÁ KAPITOLA

Chronologie

Dva dny nato jsme byli s Poirotem ve vesnici Chiddingfold a pili odpolední čaj v domě inspektora Marcuse Capelinga z policie v Surrey. Dotazováním jsme zjistili, že Capeling vedl vyšetřování vraždy Franka Devonporta. Naštěstí byl okamžitě ochoten s námi hovořit, a když jsme k němu dorazili, ukázalo se, že to je velmi přátelský člověk. Na policejního inspektora vypadal strašně mladý.

Jeho manželka nás přivítala u dveří s potěšením, které mi připadalo až přehnané, a brzo jsem pochopil proč. Byla totiž z těch žen, které postaví na stůl tác s nejrůznějším domácím pečivem a pak pobízí a přemlouvají, dokud se všichni přítomní nenacpou k prasknutí. Poirot a já jsme nebyli ani tolik vítaní hosté, jako spíš šikovné odbytiště pro její nezřízené pekařské vášně.

Naštěstí právě ve chvíli, kdy mě přemluvila, abych si dal ještě třetí ovocný koláč, vtrhla ke Capelingovým sousedka s novinkou, že to miminko Dunbarových – „to je ti úplný andělíček“ – už může přijímat návštěvy. Paní Capelingová sbalila takovou spoustu koláčů, že by to muselo každého rozumného novorozence vyděsit, a odspěchala.

Když obě ženy odešly, požádal Poirot Capelinga: „Povězte nám o vraždě Franka Devonporta, a nevynechte prosím ani jediný detail.“ Už jsme mu popsali všechno, co se stalo během naší cesty z Londýna a krátkého pobytu na Ledňáčkově vrchu, a Capeling pronesl: „No to mě podržte!“ tolikrát, že už jsem to přestal počítat.

„Víte, že Helen Actonová se k vraždě okamžitě přiznala?“ odpověděl teď Poirotovi.

„Vím, že se přiznala,“ kývl Poirot. „Nevěděl jsem, že okamžitě.“

„No ano. Jeden z mých lidí tenkrát prohlásil: ‚Ta se do přiznání hrnula dřív, než tělo toho chudáka Franka vychladlo.‘ Od té doby se své výpovědi držela. A brzo za to zaplatí.“ Capeling se zamračil a zamnul si bradu. „Jestli to tedy opravdu spáchala ona. Když se teď přiznala taky Daisy Devonportová, tak si začínám říkat, jestli jsem vlastně původně neměl pravdu. Jenže Daisy…“ Zavrtěl hlavou. „Těžko se mi věří, že by bratra zabila, ale na druhou stranu, v ní se člověk nevyzná – ona je nejspíš nejzajímavější povaha ze všech Devonportových – a už jsem se párkrát mýlil, pane Poirote. Vlastně mockrát, v běžném životě i v práci.“ Říkal to celkem vesele, jako by si s tím množstvím chyb v osobním i profesionálním životě příliš nelámal hlavu.

„Upřímnou soustrast, mon ami. To jistě nemohl být příjemný zážitek.“

„No co,“ pokrčil rameny Capeling. „Říkáte, že už jste o posledním vývoji informoval ministerstvo vnitra? Myslím o přiznání Daisy Devonportové.“

„Ano, mluvil jsem se svými tamními přáteli,“ kývl Poirot. „Byla to moje první návštěva po návratu do Londýna.“

„Aha. Ptám se jen proto… no, že jsem zatím nic neslyšel.“

„Všechno je v běhu,“ ujistil ho Poirot. „Poprava Helen Actonové bude odložena a bude zahájeno nové vyšetřování vraždy Franka Devonporta. Obávám se ale, že z důvodů, které jistě pochopíte…“ Poirot taktně nedořekl.

„Ale jistě. Jistě.“ Vypadalo to, že se Capelingovi spíš ulevilo. „Očekávám, že ministerstvo vnitra to pošle na Scotland Yard? Rodina Devonportových… no, to není žádný hej nebo počkej. Místní policie dostala případ na starost jen proto, že se zdál úplně jasný – samozřejmě dokud se člověk nesetkal se zúčastněnými. Hlavně šlo nejspíš o to, že když to zůstane na policii v Surrey, méně to poškodí jméno rodiny. Nedozvědí se o tom londýnské noviny, víte?“

„No ovšem,“ kývl Poirot. „Jenže teď, když ten vyřešený případ je už zase nevyřešený, ujme se ho Scotland Yard.“ Udělal rozmáchlé gesto mým směrem, jako když kouzelník znovu vyčaruje předtím zmizelý předmět. „Inspektor Catchpool povede vyšetřování a já mu budu nápomocen, jak bude v mých silách, n’est-ce pas, Catchpoole?“

„Tak nějak,“ souhlasil jsem. Oba jsme věděli, že to bude naopak. Popravdě řečeno, přál jsem si, aby Poirot mohl vyšetřování vést oficiálně a všichni zúčastnění ho tak brali. Vůbec jsem se netěšil na návrat do Malého klíčku, kde budu muset mávat průkazem Scotland Yardu a vysvětlit Devonportovým, že přestože mě před pár dny vyhodili, teď nemají jinou možnost, než mě znovu pustit dovnitř a odpovídat na mnoho zneklidňujících a vtíravých otázek. A že mě bude doprovázet Poirot, můj partner v předchozím klamu, to mi také vřelé přijetí nezajistí. To všechno jsem Poirotovi nastínil cestou do Chiddingfoldu, ale on to odbyl mávnutím ruky a obvinil mě ze zbytečného pesimismu: „Všechno dobře dopadne, mon ami. Věřte Poirotovi, který vás ještě nikdy nezklamal.“

Teď se obrátil k Marcusovi Capelingovi: „Inspektore, před chvilkou jste říkal, že jste možná měl celou dobu pravdu. Pravdu v čem? Vy jste nevěřil, že Helen Actonová je vinna, ačkoli to sama tvrdila?“

„Ne, nevěřil. Aspoň zpočátku ne. Jenže ona na tom trvala, a tak jsem si myslel… proč by riskovala krk, kdyby byla nevinná?“

„Ovšem váš první dojem byl, že skutečně nevinná je?“

„Ano. Ano, obávám se, že ano.“

„A co vás k tomu dojmu vedlo?“

„Třeba to, jak po té tragédii truchlila. Kdybyste ji viděl, pane Poirote, určitě byste si myslel totéž. Nikdy jsem neviděl jasnější případ ženy, která si z celého zlomeného srdce přeje, aby milovaný muž byl živý a ne mrtvý.“

„Milovaný muž?“ Poirot poposedl a rychle se zeptal: „Nechtěl jste říct bratr milovaného muže? Ona je zasnoubená s Richardem Devonportem, ne? A Richard Devonport žije.“

Capeling vykulil oči. „Ne, ne, pane Poirote. Teď je Helen Actonová zasnoubená s Richardem Devonportem, to je pravda. Ale to přišlo až později, po Frankově smrti.“

Podívali jsme se s Poirotem po sobě, jako bychom nevěřili vlastním uším. Všiml jsem si, že jeho oči jsou jasněji zelené a víc než obvykle se podobají drahokamům – zářily jako dva smaragdy v jasném světle, ačkoli v malém obýváku Capelingových bylo spíš šero. Lidé mi obvykle nevěří, když popisuji změny Poirotových očí ve významných chvílích onoho procesu řešení záhad, který tak miluje, ale je to naprostá pravda. Viděl jsem to mnohokrát: duhovky se mu tak zvláštně zeleně rozzáří, jako by se v nich rozsvítila žárovka.

Odkašlal jsem si. „Chcete říct, že Helen Actonová a Frank Devonport byli, tedy… co přesně?“

„No, když Frank zemřel, tak byli zasnoubení a měli se brát,“ vysvětlil Capeling. „Prý byli nerozluční a bláznivě zamilovaní. To říká celá rodina.“

„A jak tedy do toho zapadá Richard Devonport?“ nechápal jsem.

Capeling zavrtěl hlavou. „To je na tom to nejdivnější. Víte, než Frank zemřel, Helen Actonová Richarda Devonporta vůbec neznala. A on neznal ji.“

„A přesto se nakonec zasnoubili?“ Poirot to zřejmě chápal stejně málo jako já. „A to se stalo potom, co se přiznala, že zabila jeho bratra?“

„Ale ono je to ještě divnější, pane Poirote. V celé té situaci je taková spousta nevysvětlitelných věcí, že ani nevím, kde začít. Víte, než Frank představil Helen rodině jako svou snoubenku, nějakou dobu se s Devonportovými nestýkal – přesně jak vám Daisy říkala. Ten příběh znáte. Ukradl nějaké rodinné peníze, aby pomohl příteli v nouzi. Předpokládám, že vám Daisy sdělila i to, kdo ten přítel byl? Muž, kterého má v úmyslu si vzít: Oliver Prowd.“

V duchu jsem si rýsoval další spojnice mezi Devonportovými a různými lidmi z jejich okruhu. Už jsem k svému pomyslnému obrázku přidal spojení mezi Helen a Frankem, tedy fakt, že zavražděný nebyl jen její skoro-švagr, ale také její skoro-manžel. Teď jsem ke svému imaginárnímu diagramu přidal ještě jednu čáru, spojující Olivera Prowda přímo s Frankem Devonportem. Prowd už nebyl jen snoubenec Daisy Devonportové; náhle to byl také dobrý přítel Franka Devonporta a příjemce těch ukradených peněz. Což znamená…

Mozek se mi zakalil a pak se zatměl docela. Byl jsem tak přecpaný ovocnými koláči, že to mělo neblahý vliv na mou schopnost dedukce, ale teď jsem si to dal dohromady: pokud je pravda, co nám Daisy Devonportová vyprávěla, pak nejen že zabila svého bratra, zloděje Franka, ale také si hodlala vzít jeho komplice, který měl z jeho zločinu prospěch.

Proč by Daisy zabíjela jednoho z lidí, kteří se podíleli na krádeži, a za druhého se provdala? Ledaže by její motiv pro vraždu neměl s ukradenými penězi nic společného. Ostatně stejně dobře je možné, připomněl jsem si, že nám lhala a Franka nezavraždila vůbec.

„Takže vy jste nevěděli, že Oliver Prowd byl ten přítel, kvůli kterému Frank Devonport kradl?“ podivil se Capeling.

„Non. Jak teď vidím, Richard Devonport nám toho řekl velmi málo. Například nám nesdělil, že Helen Actonová si v době vraždy měla Franka brát.“ Poirot zavrtěl hlavou. „Když už pozval Hercula Poirota k sobě domů a tak naléhavě ho žádal o pomoc… jenže monsieur Richard je teď přesvědčený, že mou pomoc už nebude potřebovat. Je si jistý, že když se k vraždě přiznali dva lidé a obě přiznání si odporují, nebude za ni popraven nikdo. Alors, necítí žádnou potřebu mi poskytnout další informace. Tvrdí, že neví o žádném důvodu, proč by kdokoli měl chtít Franka zabít. A přesto to někdo udělal!“

„Odpověď z ministerstva vnitra zatím naznačuje, že v tom může mít Richard pravdu,“ sdělil jsem Capelingovi. „Poprava Helen Actonové byla odložena – a pokud jak ona, tak Daisy budou nadále trvat na své verzi událostí, možná ji zruší docela…“ Obrátil jsem se k Poirotovi. „Tak mě napadá – nebylo by třeba možné, že z nějakého důvodu obě chtěly vidět Franka mrtvého? Že to celé naplánovaly předem, protože věděly, že když se obě přiznají, nebude možné vinu jednoznačně přičíst ani jedné z nich?“

„Ale Catchpoole. Člověk by myslel, že jste právě nastoupil k policii a nemáte ještě ani základní výcvik. Zapomněl jste už, že Daisy Devonportová se při našem prvním setkání hodně snažila utajit přede mnou svoje jméno a identitu – a také cíl své cesty? Ta si nepřála, aby se její přiznání dostalo k uším policie nebo ministerstva vnitra natolik včas, že by zachránilo život Helen Actonové.“

Ale co když je Daisy chytřejší, než si myslíme? říkal jsem si v duchu. „Co to musí být za člověka, aby požádal o ruku vražedkyni svého bratra?“ zeptal jsem se zamyšleně Marcuse Capelinga.

„Nejspíš člověk, který věří v její nevinu,“ pokrčil rameny.

Obrátil jsem se k Poirotovi: „Sidney Devonport rozhodně o vině Helen Actonové nepochybuje. A Richard má zjevně z otce hrůzu. Přikrčí se strachy, kdykoli Sidney otevře ústa, skáče, jak otec píská…“

„Co tím chcete naznačit, mon ami?“

„Dá se snad předpokládat, že Sidney nemá námitek proti Richardově zasnoubení s Helen? Nebo že Richard je ochoten se v téhle jediné věci proti otci postavit, když ve všem ostatním poslouchá jako hodiny?“

„Zatím nevíme dost o jednotlivých členech rodiny Devonportových a o jejich vzájemných vztazích,“ namítl Poirot. „Je tedy příliš brzo něco předpokládat.“

„A to o otci Olivera Prowda víte?“ zeptal se Capeling. „Jmenoval se Otto.“

„Mademoiselle Daisy se o něm zmiňovala, ale ne jménem. Hrál roli v tom příběhu, který mi vyprávěla.“

„Frank Devonport totiž ty peníze vzal nejen pro Olivera,“ vysvětloval Capeling. „Šlo taky o Oliverova otce Otta, který byl tou dobou starý a nemocný. Ti dva, otec a syn, přišli při těch nesnázích na burze o všechny peníze. Frank jim chtěl oběma pomoci. Když Oliverův otec zemřel, byl to už zase zámožný muž – a mohl za to děkovat Franku Devonportovi. On a Oliver ukradené peníze investovali a narazili na zlatou žílu. Otto mohl závěr života prožít v pohodlí a zemřel s vědomím, že Oliver už do konce svých dní nebude mít finanční starosti. Tedy pokud neudělá nějaké hodně nemoudré rozhodnutí.“ Capeling náhle varovně zvedl ukazováček a posmutněle dodal: „Což je v případě peněz vždycky možné.“ Znělo to, jako kdyby mluvil z vlastní zkušenosti.

„Byla Daisy Devonportová zasnoubená s Oliverem Prowdem v době, kdy její bratr zemřel?“ zajímal se Poirot.

„Ano, byla,“ kývl Capeling. „Ačkoli myslím, že ne dlouho. Snad jen několik týdnů.“

„Aha. Takže tu svatbu nezačali plánovat až potom.“

„Určitě ne – proč se ptáte?“

„Vždycky je užitečné znát chronologii lidských vztahů,“ vysvětloval Poirot. „Vědět, jak to všechno do sebe zapadá. Od Richarda Devonporta bych rád slyšel odpovědi na mnoho otázek – a řadu z nich jsem mu také cestou z Ledňáčkova vrchu do Londýna položil – ale on na ně odmítal odpovídat, že, Catchpoole?“

„Ano, mlčel jako hrob,“ kývl jsem. „Když sám sebe přesvědčil, že ani Helen Actonová, ani Daisy teď nebudou za Frankovu vraždu viset –“

„To ale podle mě nemusí být pravda,“ vložil se do toho Capeling.

„Souhlasím s vámi,“ řekl jsem. „Nic není zaručené. Tohle je velice neobvyklá situace. Richard Devonport tomu ale věří. A proto nám také řekl, že nemůže zároveň odpovídat na otázky o své rodině a soustředit se na řízení.“

„Výmluva,“ podotkl Poirot.

„A nebyla jediná,“ kývl jsem. „V jedné chvíli prohlásil, že ty dnešní události ho příliš vyčerpaly a že o nich dál není schopen diskutovat. Já osobně si myslím, že má svou vlastní teorii o tom, kdo jeho bratra opravdu zabil, ale z nějakého důvodu nám to nechce říct. Rozhodně ale nevěří tomu, že to byla Helen nebo Daisy.“

„Ano, je to zajímavé,“ souhlasil Poirot. „Koho jiného v domě by ještě mohl chtít chránit? Třeba svou matku…“

Mně se víc líbila jiná myšlenka. „Nebo otce. Když se někdo bojí rodiče tak, jak se Richard děsí Sidneyho, tak může mít strach ho obvinit z vraždy – protože co kdyby nebyl odsouzen a vrátil se domů potrestat toho, kdo ho nařkl?“

„To je velmi zajímavá myšlenka, Catchpoole.“ Poirot se na mě povzbudivě usmál a mě to až přehnaně potěšilo. „Inspektore Capelingu, zařídil jsem, že si zítra ráno budu moci promluvit s Helen Actonovou, ale přesto mi zvědavost nedá: bylo v tom jejím přiznání také něco o motivu? Předpokládám, že jste se jí ptal, proč zabila muže, kterého milovala a chtěla si ho vzít.“

„Ale ano, to nám sdělila velice jasně,“ kývl Capeling. „Tvrdila, a dodnes na tom trvá, že to udělala proto, že víc milovala jeho bratra Richarda. Ovšem když dovolíte, tomu se mi nechtělo věřit od samého začátku. Zčásti proto, jak jsem vám už říkal, že Helen a Richard se před Frankovou smrtí neznali. A krom toho… tedy, já nebudu tvrdit, že se vyznám v ženském vkusu, ale každý by myslím musel uznat, že Frank Devonport byl něco extra: vysoký, hezký. Ten je krásný jako filmová hvězda, řekla o něm moje žena, když jsem jí ukázal fotografii. Neumím si představit, že by se nějaká žena zamilovala spíš do jeho malého, ošklivého a celkem nezajímavého bratra. A nejde jen o fyzický vzhled. Frank podle všeho byl skutečný charakter, rozený vůdce. Každý, s kým jsem o něm mluvil, tvrdil, že měl charisma. A s Richardem jste se setkal. Taková šedá myš, co? Krčí se někde v pozadí a doufá, že si ho nikdo nevšimne. Ne, neumím si představit, že by budoucí manželka Franka Devonporta ztratila srdce pro jeho bratra. Ačkoliv mýlit se mohu. Lidi občas chtějí nejrůznější věci z nejrůznějších důvodů, že?“

„Nikoho by ale nejspíš nenapadlo, že zavraždit někomu bratra je dobrý způsob, jak získat jeho srdce,“ namítl jsem.

Poirot zavrtěl hlavou. „Nezapomínejte, Catchpoole, že nevíme nic o tom, jak silné nebo slabé bylo pouto mezi bratry Devonportovými. Připadalo vám, že Richard hodně stojí o to, aby byl Frankův vrah dopaden a potrestán? Mně ne.“ Obrátil se k Marcusovi Capelingovi. „Dvakrát jste nám už řekl, že Helen a Richard se předtím neznali. Vysvětlete mi to prosím přesněji. Chcete říct, že se znali jen povrchně, nebo –?“

„Ale to vám mohu říct úplně přesně,“ zahihňal se Capeling. „Přesně na hodiny. Možná i na minuty a vteřiny, jestli chcete.“

„Minuty a… a vteřiny?“ Poirot si uhladil knír a já se připravil na to, co se dozvíme. Předpokládal jsem, že to bude dávat stejně málo smyslu jako všechno ostatní, co se nám stalo od chvíle, co jsme na Buckingham Palace Road čekali, až budeme moci nastoupit do toho příšerného oranžového a modrého autobusu.

„No jistě, pane Poirote – oni se totiž setkali pouhých pár hodin předtím, než Frank zemřel.“

„Mon ami, chcete říci –?“

„Ano,“ kývl Capeling. „Richard Devonport a Helen Actonová se úplně poprvé viděli v den vraždy Franka Devonporta.“

Poirot vstal a přistoupil k oknu. Stál tam, díval se na řádku chaloupek proti domu Capelingových a chvíli trvalo, než znovu promluvil. Ozývalo se jen tiché mumlání, tu a tam přerušené zdušeným výkřikem. Pozoroval jsem temeno jeho pozoruhodné vejčité hlavy a měl jsem skoro dojem, že mi před očima roste, jak se nejlepší mozek v zemi nadouvá novými myšlenkami, dedukcemi a otázkami.

Konečně se obrátil na Capelinga: „Řekl jste Helen Actonové, že jejímu příběhu nevěříte? Jestli znala Richarda Devonporta jen jediný den…“

„Ještě méně,“ opravil ho Capeling. „Jen pár hodin. Malou část dne.“

„Ale přesto tvrdila, že kvůli němu vraždila?“

„Ne přímo kvůli němu, pane Poirote. Říkala jen to, že ho miluje a… že to, co udělala Frankovi, udělala proto, aby byla volná a mohla si vzít Richarda.“

Pohrdlivě jsem si odfrkl. „Jestli milovala Richarda, tak snad stačilo zasnoubení s Frankem Devonportem zrušit, ne? Kvůli tomu ho přece ještě nemusela zabíjet. Helen Actonová je lhářka, to je celé. Možná Franka zavraždila, ale jestli to udělala, tak z jiného důvodu.“

„Já vám můžu říct jen to, co tvrdila ona mně, inspektore,“ pokrčil rameny Capeling. „A co mi zopakovala pokaždé, když na to přišla řeč: ‚Udělala jsem to, protože jsem Franka už nemilovala. Milovala jsem Richarda. Chtěla jsem jeho.‘ Opakovala to znovu a znovu skoro stejnými slovy. Když jsem se od ostatních dozvěděl, jak to vlastně s tou její známostí s Richardem bylo, šel jsem za ní znovu a… no prostě jsem jí jasně řekl, že vím, že se s Richardem seznámili teprve toho dne, co Frank zemřel.“

„A co vám na to odpověděla?“ zeptal se Poirot.

„Nepopírala to. Ale taky to nepotvrdila. A když jsem se na to ptal Richarda Devonporta, reagoval úplně stejně.“

„Na jejich první seznámení?“

Capeling kývl. „Oba mi odmítali odpovědět na otázku, jestli se toho dne opravdu viděli úplně poprvé. Já vám můžu říct jen jedno: Všichni ostatní přítomní přísahají, že ano.“

„K podrobnostem toho dne se dostaneme za chviličku,“ řekl Poirot. „Inspektore, tvrdila Helen Actonová – zmínila se o tom vůbec někdy – že se do monsieur Richarda zamilovala na první pohled?“

Marcus Capeling se usmál. „‚Že miloval jsem dosud? Jak se klamu! Dnes vidím teprv pravou krásu samu.‘“

„Romeo a Julie,“ podotkl jsem automaticky. Probírali jsme tu hru ve škole a na její poučení jsem nezapomněl: když se člověk žene za svými romantickými touhami bez ohledu na to, co mu společnost dovolí, je dost pravděpodobné, že nedopadne právě nejlépe.

„Ne, o lásce na první pohled se mi nezmínila nikdy,“ odpověděl na Poirotovu otázku Capeling. „A pokud vím, ani nikomu jinému. Kdybych musel hádat… tak bych řekl, že se s Richardem znali už předtím, než Frank zemřel, ale z nějakého důvodu to nechtěli přiznat.“

„Jak brzo po Frankově smrti se mademoiselle Helen zasnoubila s jeho bratrem?“ zajímal se Poirot.

„Za dva týdny. Richard ji dvakrát navštívil ve vězení – hodně o to usiloval, když se dozvěděl, že jako důvod svého činu uvedla lásku k němu. Vlastně…“ Capeling se odmlčel.

„Co?“ pobídl ho Poirot.

„Na něco jsem si vzpomněl: byl jsem u toho, když se Richard prvně dozvěděl, že Helen… jaký důvod Helen pro svůj zločin uvádí. Nikdy v životě jsem neviděl nikoho ohromenějšího a zděšenějšího.“

„Zděšenějšího?“

„Ano,“ kývl Capeling. „No představte si, jak by vám asi bylo, kdybyste zjistil, že váš bratr je mrtvý kvůli vám. Já být na Richardově místě, měl bych strašné výčitky svědomí.“

„A chtěl byste si dva týdny nato vzít vražedkyni svého bratra? Nebo byste s tím alespoň souhlasil?“ zeptal jsem se.

„Můj přítel Catchpool je notoricky známý tím, že odmítá jakékoli manželství,“ sdělil Poirot Capelingovi. „Jeho matka už si neví rady.“

„Ale to byste se měl oženit, inspektore!“ Capeling pohlédl na zbylé koláče na stole a usmál se. „Vy také, pane Poirote. Já jako ženatý člověk budu první, kdo vám to doporučí.“

„Takže Richard Devonport byl zděšený, že ho miluje žena, která zabila jeho bratra,“ uvažoval nahlas Poirot. „A přesto krátce nato navlékl téže ženě na prst zásnubní prsten…“

„Na prst zásnubní prsten,“ opakoval Capeling jako ozvěna. „To je zvláštní, že o tom mluvíte, pane Poirote.“

„Co je na tom zvláštního?“ nechápal Poirot.

„Když jsme Helen Actonovou zatýkali, měla na ruce prsten, který jí dal Frank: byl na něm veliký rubín bez dalších ozdob. Velmi krásný.“

„Rubín?“ Pohlédl jsem na Poirota. „Inspektore, právě jste popsal zásnubní prsten Daisy Devonportové. Pamatujete se, Poirote? Měla ho, když jsme společně cestovali v autobuse.“

Poirot kývl.

„To se vám právě snažím říct,“ kývl Capeling. „Když jsem se s Daisy Devonportovou setkal poprvé, byla zasnoubená s Oliverem Prowdem a nosila prsten, který jí koupil: smaragd s věnečkem diamantů kolem. Helen Actonová nosila Frankův prsten, solitérní rubín. Ale když ji Richard poprvé navštívil ve vězení Holloway, Helen požádala strážné, aby mezi jejími věcmi našli rubínový prsten a poslali ho Richardovi na Ledňáčkův vrch. Když jsem rodinu Devonportových navštívil jen pár dní nato, Daisy už na prstě neměla ten prsten se smaragdem a diamanty a místo něj nosila rubín, který Frank daroval Helen.“

„Ovšem s Oliverem Prowdem je mademoiselle Daisy zasnoubená i nadále,“ podotkl Poirot. „To je skutečně zvláštní. C’est merveilleuse!“ Nadšeně spráskl ruce.

„Co je na tom tak úžasného?“ chtěl jsem vědět. „Mně to úžasné vůbec nepřipadá. Opravdu nevím, Poirote, proč se tím zabýváte.“

„Nevíte?“ V očích mu zase tak zeleně zablýsklo. „Mně dělá velké potěšení se zabývat takovými věcmi, Catchpoole.“

„Ale to přece nemůže dávat žádný logický smysl! Je to hádanka bez odpovědi. Helen Actonová lže a Daisy Devonportová lže. Richard Devonport nám toho řekl tak málo, že mohl klidně lhát také – a nejspíš lhal. A teď ještě ta věc s prsteny, a lidé, co se rozhodnou vzít, i když se sotva znají – nemluvě už o tom, že jeden z nich je odsouzený k smrti, což obvykle manželství znemožňuje. A pokud jde o Joan Blytheovou…“ Dokončil jsem větu už jen znechuceným odfrknutím.

„Vida. Říkal jsem si, kdy se o ní zmíníte,“ prohlásil Poirot a usmál se na Capelinga, jako by to byl nějaký vtip mezi nimi dvěma. „Pořád se k ní vracíte, n’est-ce pas? Jste přesvědčený, že je nějak spojená s našimi ostatními záhadami.“

„Já vím jen to, že ona byla na počátku toho všeho. Od setkání s ní přestaly věci dávat smysl. A všechno, co se od té doby stalo – všechno, co jsme viděli a o čem jsme slyšeli, Poirote, bez výjimky – dávalo smysl ještě míň!“

„A vás to rozčiluje,“ dořekl Poirot tiše. „Je comprends bien. Ale mýlíte se, příteli, v mnoha ohledech se mýlíte. Později vám vysvětlím proč, a pak se budete cítit mnohem lépe.“ Obrátil se ke Capelingovi. „Inspektore, pojďme teď probrat nezpochybnitelná fakta okolo smrti Franka Devonporta. Začněte prosím od začátku a řekněte nám všechno, co o ní víte.“

„Dobře,“ kývl Capeling. „Začnu ránem toho dne, kdy k vraždě došlo. Datum zřejmě znáte: bylo to šestého prosince loňského roku. Franka předtím jeho rodina vyhnala v důsledku krádeže – to už víte. Vypověděli ho z domu bez naděje na milost. Jenže když jeho matce Lilian diagnostikovali neléčitelnou nemoc, a když věděla, že už jí nezbývá moc času, zřejmě se Sidneym změnili názor a rozhodli se povolat Franka zpátky. Tou dobou pracoval jako ředitel školy v Lincolnshire. On a Oliver Prowd investovali přebytek peněz, které vlastně nikdy neměli mít – zisku z těch ukradených a investovaných peněz – do otevření několika škol. Věděli jste to?“

„Ne,“ odpověděl jsem, ale Poirot mě opravil a sdělil Capelingovi, že se o tom Daisy Devonportová v autobuse opravdu zmínila a on že to potom zase řekl mně. Asi jsem na ten detail zapomněl.

„A byly to školy velmi úspěšné,“ pokračoval Capeling. „Po Frankově smrti je prodali filantropovi Josiahu Blantyreovi za slušnou sumu.“

„Teď jste se dotkl důležité otázky,“ řekl Poirot. „Kdo měl finanční prospěch ze smrti Franka Devonporta?“

„Sidney a Lilian Devonportovi jako jeho nejbližší příbuzní.“

„A zjišťoval jste, jaká je finanční situace Sidneyho a Lilian Devonportových?“ zajímal jsem se, protože jsem v Scotland Yardu znal několik lidí, kteří by se s tím nejspíš neobtěžovali, když se Helen Actonová tak ochotně přiznala.

„Ale samozřejmě,“ odpověděl hrdě Capeling. „A klidně vám řeknu, že mi až oči přecházely. Devonport starší a Devonport mladší mají dohromady tolik peněz, že by jim někdo mohl tři čtvrtiny sebrat a ani by si toho nevšimli. Tedy… asi by si toho všimli,“ opravil se. „Po tom, co udělal Frank, si nejspíš dávají dobrý pozor. Ale chci tím říct, že by stejně byli nesmírně bohatí. Žádný člen rodiny Devonportových nemá finanční starosti, které by ho donutily někoho zabít, to vím jistě.“

„Vraťte se prosím k šestému prosinci loňského roku,“ požádal Poirot. „Začněte od začátku.“

„Frank dorazil na Malý klíček se svou snoubenkou Helen Actonovou kolem desáté hodiny dopolední,“ začal Capeling. „Když jsem později vyslýchal Sidneyho a Lilian Devonportovy, přiznali, že se toho setkání poněkud obávali. Šlo přece jen o návrat vypovězeného syna do rodinného sídla. Psali si a telefonovali, ale asi si umíte představit, že vidět opět syna tváří v tvář pro ně nebylo tak snadné. Když byla dopisem znovu navázána komunikace, Frank jim sdělil, že se zasnoubil s ženou, kterou neznají. A co víc, že ji hodlá přivézt s sebou. Úplně cizí ženu! Lilian mi několikrát zdůraznila, že proti té mladé dámě vůbec nic neměla – přinejmenším ne před tím strašným dnem – ale že by jak ona, tak Sidney byli dali přednost tomu, aby Frank po tak dlouhém odcizení poprvé přijel sám.“

„Sdělili mu to?“ zajímal se Poirot.

„Ne,“ zavrtěl hlavou Capeling. „Ujistili mě, že si tento svůj názor nechali pro sebe, a napsali Frankovi, že Helen bude vřele vítána.“

„Nechtěli ohrozit rapprochement.“

„To skutečně nechtěli, pane Poirote. Ovšem pokud jde o ostatní, ti byli naopak v domě jednoznačně nevítáni. Tou dobou byli u Devonportových na návštěvě dobří přátelé, Godfrey a Verna Laviolettovi, s kterými jste se samozřejmě setkal. No a jak jim, tak ostatním členům rodiny Sidney a Lilian sdělili, že až Frank a Helen přijedou, chtějí s nimi být zpočátku sami. Mám ten dojem, že když si Sidney Devonport něco vezme do hlavy, nikdo nemá chuť se s ním hádat – a tak je prostě zkrátka všechny do jednoho vyhodili z domu.“

„Vyhodili,“ opakoval Poirot neutrálním tónem.

„Přesně tak. Byli u sousedů, a ani ne u nejbližších. Ten dům stojí až na druhém konci areálu na Ledňáčkově vrchu, jmenuje se Ledňáčkova vyhlídka. Daisy Devonportová si mi stěžovala, že cesta tam a zpátky trvala celou věčnost.“

„Ledňáčkova vyhlídka?“ Pohlédl jsem na Poirota. „Nejmenoval se tak původně Malý klíček, když patřil ještě Laviolettovým? Než ho Devonportovi přejmenovali?“

„Non. Malý klíček se původně jmenoval Ledňáčkovo zátiší.“

„Aha, ano. Máte pravdu. Proč mají všichni takovou potřebu pojmenovat svůj majetek po ledňáčcích? Ledňáčkovo zátiší, Ledňáčkova vyhlídka, Dopravní kancelář Ledňáček. Všechno je to na jedno kopyto. Devonportovi byli nejspíš jediní obyvatelé s trochou fantazie.“

„Mon ami, před chviličkou jste si stěžoval, že jsou všichni lháři a mají fantazie až moc! Pokračujte, prosím, inspektore Capelingu.“

„Sidney a Lilian se tedy znovu setkali s Frankem a seznámili se s Helen. Podle toho, co jsem slyšel, všechno proběhlo dobře. Jediná další osoba, která tou dobou byla v domě, byla Winnifred Lordová, služka. Laviolettovi a Richard s Daisy byli v Ledňáčkově vyhlídce a Winnifred – Winnie, jak jí myslím všichni říkali – pro ně měla dojít, až Sidney dovolí, aby se vrátili. Udělala to asi kolem druhé odpoledne – ačkoli předtím, asi ve tři čtvrtě na dvě, se vrátil z Londýna Oliver Prowd a podle pokynů šel přímo do Vyhlídky. Tam pak všichni čekali – Richard a Daisy, Oliver a Laviolettovi – až pro ně Sidney pošle.“

„Takže abych to shrnul: Frank Devonport a Helen Actonová přijeli do Klíčku v deset; Oliver Prowd, Laviolettovi a Richard s Daisy potom dorazili kolem druhé nebo krátce nato,“ řekl Poirot.

„Myslím, že Oliver zůstal na Ledňáčkově vyhlídce o něco déle než ostatní,“ upřesnil Marcus Capeling. „Ale nakonec se vrátil i on. Podle toho, co mi přítomní řekli, dál se nestalo nic pozoruhodného až do samotné vraždy. Frank, Richard a Daisy byli podle všeho nadšení, že jsou zase spolu, a většinu odpoledne strávili v živém rozhovoru – vyměňovali si novinky a tak podobně. Laviolettovi byli Frankův kmotr a kmotra, takže ti ho samozřejmě taky rádi viděli. Všichni se shodují na tom, že to bylo šťastné odpoledne. A potom, dvacet minut před šestou …“ Marcus Capeling se odmlčel a zvážněl.

„Pokračujte,“ pobídl ho Poirot.

„Dvacet minut před šestou spadl Frank Devonport z galerie v té obrovské vstupní hale a zabil se. Někdo ho shodil přes to zábradlí z banánových listů. Dole si rozbil hlavu o tvrdou podlahu.“

„Z banánových listů?“ zopakoval jsem.

Poirot po mně střelil netrpělivým pohledem. „Copak vy nemáte oči, Catchpoole? Železné zábradlí galerie je jakoby spletené z lístků.“

„Toho jsem si nevšiml.“

„Jsou to banánové listy,“ opakoval Capeling. „Vyprávěla mi o tom Verna Laviolettová. Zábradlí nechali instalovat oni, až když dům koupili – to původní prý bylo ošklivé. Tohle navrhl nějaký jejich přítel. Ne že bych se jí na galerii ptal, ona ale byla rozhodnutá mi to vysvětlit. Pro mě bylo důležité jen to, jestli žena tak vysoká a tak stavěná jako Helen Actonová mohla postrčit Franka Devonporta tak, aby z ní spadl. Moji muži brzo zjistili, že by to šlo docela snadno. Frank byl vysoký a zábradlí je celkem nízké. Stačilo by, aby mu Helen pořádně vrazila do zad a už by letěl dolů. Což se stalo.

Bylo tam strašné krve. Na to nikdy nezapomenu,“ pokračoval Capeling. „Když jsem dorazil na místo, měl jsem zlomeček vteřiny dojem, že se dívám na velký temně rudý koberec, na kterém leží člověk.“ Zavrtěl hlavou, aby tu vzpomínku zahnal.

„Takže jste si ověřili, že Helen Actonová byla na galerii, když Frank spadl,“ ujistil se Poirot.

„Ale ano, o tom není pochyb,“ kývl Capeling. „Helen tam rozhodně byla. A nebyla jediná – byli tam i Sidney a Lilian a Daisy a Verna Laviolettová. Jen Frank dopadl, Helen seběhla ze schodů jako šílená a prohlásila, že to udělala ona. Zeptejte se Olivera Prowda – poví vám to. Všichni vám to řeknou. Skoro všichni ji slyšeli, ale dole pod schody narazila konkrétně na Prowda. Popadla ho za paži a prohlásila: ‚Zabila jsem ho, Olivere. Bože mě netrestej, Frank je mrtvý a já jsem ho zabila.‘“
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DEVÁTÁ KAPITOLA

Výcvik mozku

Než jsme opustili dům Marcuse Capelinga, Poirot ho požádal o papír a tužku a on nám je poskytl. Když jsme byli zase sami a na cestě do Londýna. Poirot mi oboje podal.

„Co s tím mám dělat?“ zeptal jsem se podrážděně. Pak mi to přišlo nevděčné, a tak jsem se to pokusil obrátit v žert. „Jestli myslíte, že bychom spolu mohli vymyslet nějakou deskovou hru, tak to se obávám, že si budete muset najít jiného partnera.“

„Na deskové hry už můžeme zapomenout, příteli. Už nikdy po vás nebudu chtít, abyste přemýšlel o Kukadlech, dokonce ani až se vrátíme na Ledňáčkův vrch. Teď jsme vůči rodině Devonportových ve výhodě. Pravda vyšla najevo a už nemusíme nic předstírat.“ Nato ještě dodal: „Jestli mají mít Kukadla šanci komerčně uspět, potřebují značné úpravy a přepracování. A myslím, že k tomu nedojde. Zabrání tomu ješitnost jejich tvůrců. I když mluví o vylepšování, navrhují jen povrchní úpravy. Nevědí, že by bylo potřeba změnit celou strukturu hry.“

„Proč jim nenabídnete své služby?“ zasmál jsem se. „S vaší spoluprací by na hře nejspíš vydělali víc, i kdyby zisk museli rozdělit na tři části.“

„To nepochybně ano. Bez mého zásahu nezískají vůbec nic. Samozřejmě jsou oba bohatí a nepotřebují více peněz, než už mají – a to je možná část problému. Kdybych jim vysvětlil, jak si Kukadla představuji já, vydělali by si ještě jednou tolik. Jenže návrh deskových her Hercula Poirota nijak zvlášť nezajímá. Tak a teď si vezměte tu tužku a papír.“

„Proč?“

„Říkal jste, že nechápete, proč se vůbec namáhám s vraždou Franka Devonporta. Kdyby to bylo na vás, vy byste se s ní předpokládám raději nenamáhal, n’est-ce pas? Vám je ta vražda lhostejná.“

„Lhostejná? To ne. Spíš si připadám bezmocný. Mám pocit, že v tom strašném chaosu nemáme žádnou šanci najít smysl. Já vím, že vy se nikdy nevzdáváte. Ale jestli mám být úplně upřímný, myslím, že v tomhle případě prohrajeme.“

„Ale Hercule Poirot nikdy neprohraje. To přece víte, Catchpoole. Jak se jednou rozhodnu nějakou hádanku rozluštit, okamžitě z toho vyplývá, že rozluštěna bude.“

„Předpokládáte, že budoucnost se dá vždy přesně předpovědět na základě minulosti,“ podotkl jsem.

„Ale vůbec ne,“ zavrtěl hlavou Poirot. „Já předpokládám něco úplně jiného. Těch výsledků, kterých jsem dosáhl v minulosti, jsem dosáhl pouze proto, že jsem k řešení problému použil odborné znalosti a dedukce nejvyšší úrovně, a zároveň také značnou rozhodnost a odhodlání. Proto mám také na kontě pouze úspěchy. Vím tedy, že když budu nadále schopen využívat všechny tyto prvky – a povšimněte si, Catchpoole, že je do případu přináším já, nikoliv okolnosti – pak je jisté, že v budoucnosti dosáhnu dalších úspěchů.“ Usmál se.

„No, doufám, že máte pravdu.“

Poirot se na mě zářivě usmál. „Asi to nepochopíte, Catchpoole, ale já už teď v hloubi duše cítím potěšení a uspokojení z toho, že jsem velmi jednoznačně zodpověděl všechny otázky a vyřešil záhadu smrti Franka Devonporta.“

„Cože?“ To mě překvapilo i přesto, jak dobře Poirota znám. „Chcete říct, že už víte –“

„Ne, ne, to jste mi špatně rozuměl. Neznám ještě všechny odpovědi. Stejně jako vy mám především otázky. Ale když nám Marcus Capeling vyprávěl o Daisy Devonportové a jejích dvou zásnubních prstenech – o tom se smaragdy a diamanty od Olivera Prowda a o rubínu, který dřív patřil Helen Actonové – zmocnil se mě pocit naprosté sebedůvěry. V té chvíli jsem věděl, že všechno dobře dopadne.“

„To je mi náhoda,“ řekl jsem. „Já jsem z toho popleteného příběhu o prstenech měl právě opačný pocit. Přesvědčilo mě to, že z Devonportovy rodiny nic než nekonečné zmatky nedostaneme.“

Poirot si uhladil knír ukazováčky a prostředníčky obou rukou. „V každém případu vždy nastane chvíle – bylo tomu tak vždy, už v době, kdy jsem začínal svou kariéru u belgické policie – kdy náhle, ještě než je záhada rozřešena, spatřím z obrazu dost, abych si byl jistý, že rozřešena bude. V tom okamžiku – a je to úžasný pocit, Catchpoole… v tomto okamžiku cítím přesně stejné emoce, jaké bych cítil, kdybych už znal odpověď.“

„Aha,“ řekl jsem pochybovačně.

„Jakmile se dostaví triumfální pocit, jaký doprovází dokonale rozřešenou hádanku, jsem nucen dokázat jeho oprávněnost. Chápete? Povinnost vůči mně samému mě nutí vytvořit v mysli řešení, které prokáže, že tato emoce byla správná. Doufám, že to jednou také zažijete, příteli. Je to vlastně jediná cesta k úspěchu.“

„Možná bych se dostal blíž k tomu povznesenému stavu, který popisujete, kdybyste mi vysvětlil, jak je to s těmi prsteny. Proč vám záplava nových a matoucích detailů o dámských špercích přinesla takové potěšení? Proč jste tvrdil, že to je ‚merveilleuse‘?“ Můj přítel se bolestně ušklíbl nad mým příšerným francouzským přízvukem, a ani jsem se mu nemohl divit.

„Mohl bych stejnou otázku položit vám, jen opačně,“ řekl. „Proč vás nepotěšilo, že do neúplného obrázku, který jsme se snažili doplnit, přibylo tolik zajímavých nových podrobností? Vždy jde jen o to, jaký postoj člověk zaujme. Pro vás představovaly příběhy o zásnubních prstenech jen další komplikaci. Novou překážku, která nám brání zjistit pravdu a odsouvá ji stále dál.“

„Přesně tak,“ potvrdil jsem procítěně.

„Ale, mon ami, pravda se nalézt dá. Ona existuje! Není nic lidského, v čem by se nedal najít smysl, jakmile člověk zná všechna relevantní fakta. Alors, kdykoli získáme novou podrobnost, musíme za ni být vděční. Každý získaný drobeček informace je třeba oslavovat. O to více, když je tak ohromující jako historka o prstenech. To je o důvod víc k radosti, protože je to tak výrazná věc. Může se stát ohniskem v dosud se tvořícím obrázku, právě proto, že je na první pohled tak matoucí. A jakmile má člověk ohnisko, všechny ostatní detaily se začnou urovnávat kolem něj.“

Zamumlal jsem něco o tom, že nic takového se ještě nestalo. Samozřejmě, že Poirot měl připravenou odpověď: „Pokud se zlobíte, že se něco nestalo dříve, než se to stát mohlo, jen to ještě oddalujete. Já raději věřím tomu, že až přijde správná chvíle, stane se to. Až zítra budeme mluvit s Helen Actonovou, posbíráme do našeho obrázku další detaily!“

„Zítra? Zítra mě čekají ve Scotland Yardu.“

„Pak nechám na vás, abyste to očekávání poopravil,“ prohlásil Poirot rázně. „Budete mě hned ráno doprovázet do vězení Holloway. Všechno je zařízeno.“

„Pořád ještě jste mi nevysvětlil, proč držím v ruce tu tužku a papír,“ připomněl jsem.

„Potřebujete ho, abyste si mohl sepsat seznam,“ odpověděl Poirot. „Často vás to vyléčí z vašich nevrlých nálad.“

„Já nejsem v nevrlé náladě,“ odsekl jsem. „Jaký seznam?“

„Všech věcí, kterým nerozumíte.“

„Nechci sepisovat žádný seznam. Na tom nejnovějším zmatku, do kterého jsme se zapletli, nerozumím vůbec ničemu. Ten seznam by byl nekonečný.“

„Pokud se nebudete cítit lépe, až ten seznam sepíšete, omluvím se vám, že jsem plýtval vaším časem,“ nedal se odbýt Poirot. „Leda by se ukázal užitečný pro mé úvahy, v kterémžto případě bych se neomlouval – ačkoli pochybuji, že se to stane. Vaše seznamy obvykle nejsou úplné. A také je nesestavujete náležitě metodicky.“

„Myslíte? V tomhle případě bude moje metoda nesestavovat seznam vůbec.“

„Jednoznačně špatná nálada,“ zamumlal si Poirot pro sebe.

Po celý zbytek cesty do Londýna jsme už téměř nemluvili. Když jsem dorazil do svého bytu, zlomil jsem tužku, kterou mi dal, a rozškubal papír. Snědl jsem vynikající vepřovou pečeni, kterou mi připravila moje bytná Blanche Unsworthová, pak jsem si sedl ke krbu s velkou sklenicí brandy a pokoušel se luštit křížovku, ale nápovědy byly obtížnější než obvykle a brzo jsem to vzdal.

A ještě později jsem z obdivu ke svému belgickému příteli a naprosto zmaten tím, jaký vliv na mě zřejmě má, vytáhl papír z vlastních zásob a vlastní tužku a udělal jsem to, co po mně žádal. Na začátek stránky jsem napsal „Seznam“, a okamžitě se mi vybavila nedokončená tvář Joan Blytheové. Bylo mi jasné, že ona musí být bod číslo jedna.

 


	Jak si vysvětlit tu příhodu s Joan Blytheovou? Opravdu ji někdo chtěl zabít? Pokud ano, kdo a proč? Ten muž, který ji varoval, aby si nesedala na konkrétní místo v autobuse – chtěl jí pomoci a zachránit jí život, nebo se jí spíš snažil vyhrožovat a vyděsit ji? Kdo to byl? Proč vůbec nastupovala do autobusu, když věděla, že je v ohrožení života? A pokud už se rozhodla to udělat, proč nespěchala dovnitř hned, aby si mohla sedadlo vybrat? Když se konečně odhodlala nastoupit a zjistila, že jediné zbylé místo je právě to, před kterým byla varována, proč neutekla?



Odložil jsem s těžkým povzdechem tužku a přemýšlel jsem, že bych to vzdal. Tohle nebyla jedna otázka, ale mnoho. Kdyby to viděl Poirot, vysmál by se mi.

Znovu jsem se pustil do psaní.

 


	 Souvisí záhada Joan Blytheové nějak s vraždou Franka Devonporta?

	 Proč ji tak vyděsilo, když jsem před ní pronesl slova „májová generace“, a proč se bát přestala, když jsem jí řekl, že jde o název knihy, kterou četla Daisy Devonportová?

	 Proč se Poirot ptal Daisy na tu knihu? Proč si myslel, že je důležitá?

	 Kdo zabil Franka Devonporta? Byla to Daisy Devonportová, Helen Actonová nebo někdo jiný?

	 Jestli Franka nezabila ani Helen, ani Daisy, proč obě tvrdí, že to udělaly?

	Jak se mohla Helen za pár hodin zamilovat do Richarda Devonporta tak vášnivě, že se rozhodla zabít Franka (jestli to udělala)? Je to vůbec věrohodné? (Nejspíš ne – ale mohla se s Richardem znát už dávno, jen o tom nikdo jiný nevěděl.)

	 Proč si Helen myslela, že zbavit se Franka a vdát se za Richarda může jedině, když bude Frank mrtvý? Opravdu si to myslela, nebo si Frankovu smrt přála z jiného důvodu (pokud ho opravdu zabila)?

	 Proč Daisy vyměnila svůj prsten se smaragdem a diamanty za Helenin rubínový, a jak to, že proti tomu Oliver Prowd nic nenamítal? (Richard Devonport naznačoval, že Oliver si od Daisy nechá líbit úplně všechno.)

	 Proč se Richard rozhodl vzít si Helen, ačkoli zabila jeho bratra? (Nabízí se odpověď: protože nevěří a nikdy nevěřil, že je vinna.)

	 Jak to, že Sidney Devonport Richardovi dovolil zasnoubit se s ženou, která zabila jeho druhého syna? (Věří i on, že je Helen Actonová nevinná? Nebo mu tak málo záleží na Richardovi, na Frankovi nebo na obou? Možná předpokládá, že Helen stejně bude brzo viset, a tudíž je to jedno, ale to mi nesedí ke člověku, který podle všeho v jiných ohledech vládne rodině železnou pěstí.)

	 Proč chtěl Sidney Devonport, aby Richard odvedl Lilianinu pozornost, než začal s Vernou Laviolettovou mluvit o Winnie? Proč se Winnie do Malého klíčku nevrátí? A jakou roli v domě před odchodem hrála? Byla to služka/kuchařka?

	 Proč nás Godfrey Laviolette žádal, abychom před Devonportovými nemluvili o změně jména domu z Ledňáčkova zátiší na Malý klíček?

	 Proč se Verna Laviolettová omlouvala Oliveru Prowdovi a Lilian Devonportové, když použila při večeři slovo hrob? (Možná proto, že Lilian umírá a Oliverův otec zemřel nedávno.)

	 Proč Devonportovi předstírají, že je všechno v pořádku, a snaží se vést společenský život, jako by se nic nestalo, když přitom jejich syn byl zavražděn a jeho bývalá snoubenka bude za ten zločin viset (nebo měla, dokud se nepřiznala i Daisy Devonportová)?

	 Co měl Godfrey Laviolette na mysli, když říkal, že „ráj“ na Ledňáčkově vrchu se začíná kazit? Proč se s Vernou rozhodli prodat dům Devonportovým?

	 Jak si vysvětlit podivné chování Verny Laviolettové? A je vůbec podivné, nebo je to jen moje bujná fantazie?



Nenapadalo mě už nic, co bych do seznamu ještě přidal, a tak jsem ho poskládal a strčil do kapsy. Právě v té chvíli někdo zaklepal na dveře a do obýváku vstoupila moje bytná Blanche Unsworthová.

„Propáníčka, vy tu máte zimu,“ prohlásila a zamnula si paže. Už jsem chtěl říct: „Co to povídáte, krb přece úplně hučí,“ když jsem si všiml, že oheň dohořel. Tak jsem se zabral do seznamu, že jsem si toho nevšiml.

„Nerada vás ruším, Edwarde. Volal nějaký pán ze Scotland Yardu, prý s vámi pracuje – seržant Giddy?“

„Mohlo to být Gidley?“

„Ano, myslím, že ano. Správně, seržant Gidley.“

„Už běžím.“ Vstal jsem.

„Ne, ne, on už zavěsil. Dal mi pro vás vzkaz, ale…“ zatvářila se ukřivděně. „Proč jste mi neřekl, že jste dostal na starost případ vraždy? Víte přece, jak ráda poslouchám vaše příběhy.“

„Příběhy nejsou příběhy, dokud nemají konec,“ pokrčil jsem rameny. „A tenhle ho ještě nemá. Dostal jsem ho přidělený teprve nedávno.“

„No, zkrátka ten seržant Giddy o něm chtěl s vámi mluvit – o tom vašem novém případu, tom s Devonshiry.“

„Devonporty.“

„Ano, to je ono. Prý na Scotland Yard přišla nějaká dáma a chtěla s vámi o něm mluvit: slečna Winnifred Lordová.“

Vida! Takže služka od Devonportových, ta Winnie, která už se nikdy nesmí vrátit do domu, je na světě.

„Ráda by s vámi mluvila, jak nejdříve se vám to bude hodit,“ vyřizovala paní Unsworthová. „Prý ví, kdo zabil Franka Devonshira, a taky ví proč, a je to jiný důvod, než si všichni myslíte. Nechala tam telefonní číslo. Zapsala jsem ho a položila k telefonu.“

„Ale…“ Mozek se mi rozjel na plné obrátky. „Proč tu informaci nesdělila seržantu Gidleymu? A proč ji nechal odejít?“

„Říkal, že chtěla mluvit jedině s vámi. A ani se jí nedivím! Kdybych já měla důležitou informaci o případu vraždy, taky bych chtěla mluvit se šéfem. Něco tak důležitého bych rozhodně nevykládala prvnímu člověku, na kterého bych narazila.“ Významně se na mě podívala. „Chtěla bych mluvit s vámi, Edwarde, a s nikým jiným.“

Zmocnila se mě strašlivá obava o nešťastnou Winnie, s kterou jsem se nikdy nesetkal. Kdo ještě jiný může vědět, že ona zná – pokud je skutečně zná – fakta o vraždě Franka Devonporta, kromě seržanta Gidleyho, Blanche Unsworthové a mne? Je Winnie v nebezpečí? Musím ji najít, a rychle.

Prý ví, kdo zabil Franka, a taky ví proč, a je to jiný důvod, než si všichni myslíte.

Opravdu to znamená to, co myslím?

Spěchal jsem k telefonu a vytočil jsem číslo, které si paní Unsworthová zapsala. Vzala to nějaká žena – matka Winnifred Lordové. A to, co mi řekla, moje obavy nijak nezmírnilo. Winnie prý skutečně šla na Scotland Yard a už se měla vrátit domů, ale ještě tam není a její matka o ní nemá žádnou zprávu.

Druhý den ráno jsem se rychle opláchl, oblékl a naházel do sebe pár soust snídaně, to všechno během dvaceti minut, k velkému zklamání paní Unsworthové. Už dlouho mám podezření, že je schopná si vymýšlet nejrůznější složité záminky, aby mě udržela u snídaně co nejdéle. V tomhle případě se jí to ovšem nepovedlo.

Zařídil jsem, aby mě o půl desáté vyzvedlo policejní auto s řidičem. Cestou naložíme Poirota a vyrazíme do věznice Holloway. Odtamtud pojedeme na Ledňáčkův vrch, do Malého klíčku. Jak si tam ovšem zjednám jakoukoli autoritu poté, co jsme se s Poirotem pokusili je všechny obalamutit, to jsem neměl ponětí. Bylo by to snadnější, kdyby se nikdo nezmínil o Kukadlech, ale to bylo hodně nepravděpodobné.

Když jsme dorazili k Poirotovi, byl už připravený a čekal na nás na ulici. Vypadal elegantněji než kdy jindy, a když jsem ho viděl, musel jsem si připomenout, že nás nečeká příjemný den na dostizích v Ascotu, ale návštěva mého nejméně oblíbeného vězení. Při své práci pro Scotland Yard jsem jich navštívil hodně a příjemné nebylo žádné z nich, ale Holloway je nejhorší ze všech. Vždycky jsem špatně snášel utrpení žen, a v těchto zdech téměř nic jiného nenajdete. Vadilo mi tam úplně všechno, počínaje vnějším vzhledem. Když člověk záměrně rozostří zrak, připomíná budova zvenčí velkou neurčitou masu lidí s křičícími ústy a pažemi doširoka rozpřaženými k zuřivému protestu.

A uvnitř to není lepší. Na vězení je nejpodivnější to, že člověk očekává přímé setkání se zlem, ale ani v tomhle, ani v jiném vězení ve skutečnosti příliš opravdového zla nenajdete. Místo toho se znovu a znovu setkáváte s beznadějí a lítostí, se stopami starých zrad, fatálních selhání nervů a strašlivých kompromisů v nesnesitelných situacích.

Zmínil jsem se o tom Poirotovi. „Dnes to bude jiné,“ namítl. „Dnes Helen Actonové přinášíme naději. Přinášíme jí zprávu, že díky přiznání Daisy Devonportové je její život dočasně zachráněn.“

„To už určitě ví.“

„To je pravda.“ Brzo se ale znovu rozzářil. „Tak jí tedy přineseme ještě lepší zprávu! Když nám řekne pravdu, nikdy za tu vraždu nezaplatí životem.“

„Leda by Franka skutečně zavraždila. A krom toho…“

„Co je, Catchpoole? Mluvte prosím. Rád bych slyšel úplně všechny vaše námitky.“ Zdálo se, že to myslí vážně a že to nemá být sarkasmus.

„Jen jsem si říkal, že když se Helen Actonová k vraždě Franka Devonporta přiznala, možná si skutečně přeje zaplatit za to životem, ať už ho ve skutečnosti zabila nebo ne.“

„Sebevražda pomocí kata? Ano, možné by to bylo. Ale to časem zjistíme.“ Tohle už Poirot říkal tím úsečným způsobem, jakým mluvívá, když chce přejít k jinému tématu. „A teď mi povězte, mon ami… ta slova Winnifred Lordové, jež vám vyřídila Blanche Unsworthová, která je slyšela od seržanta Gidleyho: ‚Vím, kdo se zbavil Franka Devonporta, a vím proč, a je to jiný důvod, než si všichni myslíte.‘“

„‚Zbavil se‘?“ opakoval jsem.

„Ano. Přesně tak to Winnifred Lordová řekla. Mluvil jsem dnes ráno osobně se seržantem Gidleym. Nedivil jste se, že na vás čekám na ulici? Vstal jsem velmi brzy a navštívil jsem nejen seržanta Gidleyho, ale také matku Winnifred Lordové v Kenningtonu.“

„To všechno před desátou ranní?“ nadzvedl jsem obočí.

„Nesnáším zbytečně brzké vstávání, Catchpoole, ale občas je to nezbytné. Winnifred Lordová se ještě nevrátila. Její matka je nesmírně vyděšená. Nic o ní neví od chvíle, kdy včera vyrazila z domova do Scotland Yardu. Pokoušel jsem se matku uklidnit, ale nezdařilo se mi to. Nakonec jsem nemohl dělat nic než jí slíbit, že na zmizení její dcery upozorním policii. Což jsem udělal, když jsem mluvil se seržantem Gidleym. Zopakoval mi přesně, co mu Winnifred Lordová řekla – nic víc mu nesdělila, protože celý příběh chtěla vyprávět pouze vám. Seržantovi řekla toto: ‚Vím, kdo se zbavil Franka Devonporta, a vím proč, a je to jiný důvod, než si všichni myslíte.‘ Když jsme včera večer spolu telefonovali, připadalo mi, že ta poslední slova – je to jiný důvod, než si všichni myslíte – se vám zdají významná?“

„No ano. Pokud já vím, nikdo nemá sebemenší ponětí, proč by si někdo přál smrt Franka Devonporta. Jediný důvod, který se ve vyšetřování vůbec objevil, byl ten, který uvedla Helen Actonová: chtěla odklidit Franka z cesty, aby si mohla vzít Richarda. To tedy musí být ten ‚důvod, který si všichni myslíme‘, a to znamená – pokud se nemýlím – že Winnie Lordová skutečně považuje za pachatelku Helen Actonovou, domnívá se ale, že o motivu lže.“

„Já to věděl!“ vykřikl triumfálně Poirot. „Mon ami, vy se mýlíte. Znám vás tak dobře, že vaše nesprávné závěry poznám ještě dříve, než je vyslovíte. Prosím, přemýšlejte o tom chvíli. ‚Vím, kdo se zbavil Franka Devonporta, a vím proč, a je to jiný důvod, než si všichni myslíte.‘ Takhle to Winnie Lordová řekla, ano? A teď si představte, čistě jako myšlenkový experiment, že vraždu spáchal Alfred Bixby, impresário těch fiakrů. Já vím, že to je zcela nemožné, ale udělejte mi to k vůli. Monsieur Bixby tajně vstoupil do domu, schoval se někde na balkoně a shodil Franka Devonporta dolů. Představte si, že to Winnie Lordová ví, a co víc, že zná i motiv: pomstu. Řekněme, že Frank Devonport se v minulosti urážlivě vyjádřil o Dopravní kanceláři Ledňáček.“

„No dobře,“ kývl jsem, zvědavý, kam tím vším míří.

„A teď si znovu vybavte slova Winnie Lordové: ‚Vím, kdo se zbavil Franka Devonporta‘ – tím chce říct, že ví, že to byl Alfred Bixby. ‚A vím proč,‘ – protože urazil Dopravní kancelář Ledňáček. ‚A je to jiný důvod, než si všichni myslíte.‘ To by klidně mohlo znamenat, že vy všichni, tedy my všichni, jsme přesvědčení, že motivem pro vraždu je Helenina touha vdát se za Richarda Devonporta – protože pokládáme za viníka někoho docela jiného. Důvod Alfreda Bixbyho byl ale docela jiný. Chápete, Catchpoole?“

„Chápu. Ale nepřesvědčil jste mě, Poirote. Filozoficky vzato to funguje, ale jestli Frankovým vrahem byl kdokoli jiný než Helen Actonová, pak jsem přesvědčený, že by Winnie neřekla tu větu. ‚A je to jiný důvod, než si všichni myslíte.‘ Byla by prostě řekla: ‚Vím, kdo Franka zabil, a není to ten, kdo myslíte,‘ nebo: ‚Vím, kdo Franka zabil a proč to udělal.‘“

„Non, non,“ opravil mě Poirot mírně. „To nemůžeme vědět, příteli. Jen si to představte: jestli Helen Actonová skutečně je vinna a Winnie Lordová to ví, proč by říkala seržantu Gidleymu: ‚Vím, kdo to udělal?‘ Neřekla by spíš ‚Chytili jste správnou osobu, ale ona lže o tom, proč to udělala?‘ Jen si to rozvažte: Věta ‚vím, kdo to udělal‘ mluví pro nevinu Helen Actonové – nebo aspoň pro to, že Winnie je o ní přesvědčena, ovšem na druhou stranu ta slova ‚je to jiný důvod, než si všichni myslíte‘ stejně závažně naznačují, že mademoiselle Helen je vinna.“

Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím méně mi ta slova dávala smysl. Obracel jsem si je v hlavě už tak dlouho, že ztrácela veškerý původní význam.

„Povězte mi, sepsal jste ten seznam, o který jsem vás žádal?“ zeptal se Poirot.

Beze slova jsem ho vytáhl z kapsy a podal mu ho.

Chvíli jsme jeli mlčky a on četl. Připravoval jsem se na kritiku a příjemně mě překvapilo, když začal: „To není špatný pokus, Catchpoole. Vůbec ne. Sepsal jste mnoho zajímavých problémů. Jen se vám nepodařilo zahrnout tři nebo čtyři nejdůležitější. Je to skutečně mnohem lepší, než jsem čekal. Pořádkumilovnější osoba by pochopitelně každé jednotlivé otázce přiřadila vlastní číslo, vy tady máte na začátku v jednom bodu shrnuto mnoho otázek týkajících se Joan Blytheové –“

Prvotní potěšení mě přešlo. „Jaké důležité otázky jsem tam nezahrnul?“

„No především je tady ta životně důležitá otázka, která se týká Winnie Lordové a toho, co řekla seržantu Gidleymu. Ačkoli, možná jste ten seznam sepisoval dříve, než jste dostal onen vzkaz?“

„To ano. Takže je potřeba na seznam přidat: Co ví Winnie Lordová? Kdo je podle ní vrahem a jaký důvod podle ní pro svůj čin měl?“

„Non, mon ami. Máte pravdu, toto je potřeba na seznam připsat také, ale to jsem na mysli neměl. Kéž byste tak chápal, jaká je teď nejdůležitější otázka…“ prohlásil toužebně.

„Ano, jen si to představte.“ Předstíral jsem také toužebný povzdech. „Kéž bych jen mohl nějak uhodnout, jak zní ta záhadná otázka, abychom si o ní mohli popovídat.“

„Á, dobíráte si mě.“ Poirot se zasmál. „Vidím také, že jste vynechal důležité otázky o Ledňáčkově vyhlídce a o knize Májová generace –“

„Kniha má přece v seznamu významné místo,“ namítl jsem.

„Ale chybí vám tam v souvislosti s ní dvě nejdůležitější otázky a zjevné a fascinující odpovědi na ně,“ řekl Poirot. „Také tu není věc, kterou jsem myslel, že tam určitě zařadíte: chování a temperament Daisy Devonportové.“

„Jaké její chování? Kdy? V autobusu, nebo když jsme se s ní setkali na Ledňáčkově vrchu?“

„Pořád,“ odpověděl Poirot. „Osobnost a psychologie Daisy Devonportové – to je pro mě v celé této záležitosti to nejzajímavější.“

„Podle mě je nudná a protivná,“ prohlásil jsem. „Myslím, že je to rozmazlená manipulátorka a vyloženě nepříjemná osoba, a kdybych už ji v životě neviděl, byl bych jen rád. Pokud jde o to, že tam chybí Ledňáčkova vyhlídka… myslíte Ledňáčkovo zátiší, původní jméno Malého klíčku? To přece v seznamu je, myslím pod číslem třináct.“

„Já vím, co je v seznamu. Mám ten papír před sebou a dívám se na něj. Proč se domníváte, že neříkám přesně to, co mám na mysli? Řekl jsem ‚Ledňáčkova vyhlídka‘, protože přesně to jsem myslel. Ledňáčkova vyhlídka, ten dům, kam byli odesláni Laviolettovi a Richard a Daisy Devonportovi toho dne, kdy Frank zemřel, aby Sidney a Lilian mohli být s Frankem nějakou dobu sami. Inspektor Capeling se zmínil, že to není nijak blízko, pamatujete? ‚Byli u sousedů, a ani ne u nejbližších,‘ řekl. A Daisy prý si stěžovala, jak jsou domy od sebe daleko. V tom případě…“ Poirot pokynul rukou, jako by se pokoušel ze mě vyloudit správnou odpověď.

Projednou jsem si myslel, že to vím. „V tom případě se naskýtá otázka, kdo a proč zvolil právě tenhle dům. Kdo rozhodl, že Laviolettovi, Richard a Daisy mají odejít právě do Ledňáčkovy vyhlídky a proč? Bydlí tam třeba nějací přátelé Sidneyho Devonporta?“

Poirot potěšeně zatleskal. „Přesně tak, Catchpoole. Uhodil jste na hlavičku hřebíček.“

Zaradoval jsem se, ale přešlo mě to, když dodal: „Skutečně postupuje velmi uspokojivě, výcvik vašeho mozku.“
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DESÁTÁ KAPITOLA

Helen Actonová

Holloway bylo deprimující jako vždycky. Návštěva v Poirotově společnosti měla tu výhodu, že se nám dostalo královského přijetí. Okamžitě nás uvedli do pohodlné a dobře vybavené místnosti a donesli nám překvapivě dobrou kávu a k ní talíř sušenek různé úrovně. Některé byly symetrické a měly sušenkovou barvu; jiné byly našedlé a měly prapodivné tvary. Oba jsme se s Poirotem vyhýbali jedné, která na sobě měla důlek jako od palce nebo velkého prstu. Nostalgicky jsem vzpomínal na včerejší ovocné koláče, které pekla manželka Marcuse Capelinga, a říkal jsem si, jaký jsem byl blázen, když jsem myslel, že by jich člověk mohl sníst příliš mnoho.

Helen Actonovou přivedli dva dozorci. Všiml jsem si okamžitě, že nemá želízka ani není jinak spoutaná. Vstoupila do místnosti, posadila se na židli, kterou jsme jí připravili, a usmála se na nás – byl to úsměv skromný a uměřený, příjemný a obezřetný. Dozorci nás s ní nechali o samotě a jeden z nich na odchodu řekl: „Otevřete dveře, až budete hotoví. Budu čekat venku. Nemusíte mít strach, slečna Actonová nebude dělat žádné potíže.“ Přitom se na ni usmál a mně připadalo, že v jeho výrazu vidím značný respekt. Ona mu úsměv oplatila.

Překvapilo mě to. Mužští zaměstnanci věznic obecně zacházejí s vězeňkyněmi hrubě a často velmi brutálně. Je to jedna z těch mnoha věcí, které na takových zařízeních nesnáším, a teď se mi to hodilo jako vhodný začátek rozhovoru s Helen Actonovou. „Vypadá to, že tady s dozorci docela vycházíte,“ podotkl jsem.

„Ano, chovají se ke mně slušně,“ odpověděla. Vlasy měla tmavohnědé a ostříhané jednoduše nakrátko. Měla laskavou inteligentní tvář s vysokým čelem a kulaté modré oči, živé a pozorné. Oblečení měla stejně prosté jako všechny vězeňkyně po celé Anglii.

„Máte štěstí, mademoiselle,“ řekl Poirot. „Sdělili vám již, že vaše poprava byla odložena?“

„Ano,“ řekla.

„A znáte příčinu?“

„Ano. Daisy se přiznala, že Franka zavraždila.“ Předklonila se. „Pane Poirote, ona ho nezabila. Udělala jsem to já. Musíte Daisy za každou cenu ochránit.“

„Jestli je nevinná, proč se přiznala?“ zeptal jsem se.

„To nevím. Proč by to dělala? Žádný důvod mě nenapadá.“ Mluvila, jako bychom všichni tři společně měli za úkol tu hádanku rozřešit. „Nemohlo to být proto, aby mi zachránila život – Daisy a já… jsme si cizí. Byla to sice Frankova sestra, ale já jsem ji neznala. Nemá žádný důvod, aby chtěla zachraňovat život ženě, která jí zabila zbožňovaného bratra. Tak proč na té lži trvá?“ Přejela pohledem ode mě k Poirotovi. „Je pro mě velmi důležité to vědět. Zjistíte mi to, pane Poirote?“

„Ovšem, hodlám zjistit pravdu, mademoiselle. Tím si buďte jistá.“

Helen zřejmě ta odpověď úplně neuspokojila. „Mohu mluvit upřímně?“ zeptala se.

„Prosím.“

„Na tomhle světě už mi zbývá jen hodně málo věcí, na kterých by mi záleželo. Skoro žádné. Popraví mě – ne tehdy, kdy jsem to čekala, ale později. A je to tak správně. Zabila jsem Franka a musím za svůj čin zaplatit. Jenže… už tak dlouho jsem smířená se smrtí a dokonce jsem ráda, že se to stane. Ale ta zpráva o Daisy mě znepokojila. Nesnesu představu, že bych zemřela a nevěděla, co to má znamenat. Možná vám to nedává smysl, ale já to tak cítím. Frank měl Daisy nejradši ze všech Devonportů. Záleželo mu na ní. Kvůli němu potřebuju vědět, proč tvrdí, že ho zabila.“

„Chápu,“ řekl Poirot. „Jak říkám, zjistím odpovědi na vaše otázky o mademoiselle Daisy. Až je budu mít, přijdu za vámi a předložím vám je.“

„Děkuji vám.“

„Na oplátku doufám, že sdělíte mně a tady mému příteli inspektoru Catchpoolovi plnou pravdu o smrti Franka Devonporta.“

Helenin dosud vděčný výraz se změnil v polekaný.

„Je to skutečně tak hrozná představa, že nám povíte pravdu?“ zeptal jsem se. „Právě jste nám řekla, že Frankovi na Daisy záleželo a že kvůli němu potřebujete znát pravdu. Mluvila jste jako člověk, který měl Franka Devonporta rád. Je to ostatně dost pravděpodobné s ohledem na to, že až do jeho smrti jste také byla jeho snoubenkou. Mohu vám říct, co si myslím? Podle mě jste Franka velmi milovala a milujete ho dodnes.“

Upřeně se na mě dívala. Skoro po minutě mlčení řekla hlasem ochraptělým emocemi: „Ano. Vždycky budu Franka milovat. Děkuji vám… nikdo se mě na tohle ještě neptal. Všichni se mě donekonečna vyptávali, jestli jsem ho zabila a proč jsem ho zabila, ale nikdy, jestli jsem ho milovala.“

„Ale přestože jste ho milovala, tvrdíte, že jste ho zabila,“ namítl jsem.

„Ano.“

„Litujete toho? Kdybyste mohla vrátit čas do šestého prosince loňského roku, zachovala byste se jinak?“

„Ani tuhle otázku mi ještě nikdo nepoložil,“ řekla. „Ano, hluboce toho lituji. Neměla jsem to dělat. Kéž bych to byla neudělala. Já…“

„Co?“ pobídl jsem ji.

Po tváři se jí kutálely slzy. Prudce zavrtěla hlavou. „Mohu vám říct jen to, že jsem Franka chtěla zabít a udělala jsem to.“

„Proč?“ zeptal se Poirot. „Řekněte nám, proč jste zabila člověka, kterého jste milovala.“

Neodpověděla. Ani jeden z nás se ji nesnažil přesvědčovat. Cítili jsme z ní jakési pevné, neochvějné rozhodnutí.

„Takže vy jste ráda, že zemřete,“ vrátil jsem hovor k tomu, o čem byla ochotná mluvit.

„Ano.“

„Litujete svého zločinu a přejete si ho odpykat vlastní smrtí.“

Kývla. „Doufám a modlím se, abych se znovu shledala s Frankem. Opravdu hluboce věřím, že se to stane. On je v nebi a já nemám šanci se tam dostat, to vím. Ale také vím, nebo alespoň mi to říkali, že Pán je milosrdný, a tolik hodin jsem se modlila a prosila o jeho odpuštění. Nic jiného tady nedělám. A občas se odvažuji doufat, že Bůh mé prosby slyší.“

„Mademoiselle.“ Poirot vstal a zvolna obešel stůl, který nás od ní dělil. „Mluvíte upřímně, ale vaše slova mi nedávají příliš smysl. Mohu se zeptat, co cítíte k Richardu Devonportovi? Nejste snad v současné době zasnoubená s ním?“

„Ovšem, Richard.“ Pousmála se. „Říkala jsem si, kdy na něj přijde řeč. Ano, slíbila jsem Richardovi, že si ho vezmu, ačkoli vzhledem k tomu, kde jsem a co se se mnou stane, nemá ten slib žádný smysl.“

„Milujete monsieur Richarda?“ zajímal se Poirot.

„Ne, nemiluji.“ Říkala to ztěžka, dutě.

Čekali jsme.

„Chtěli jste slyšet pravdu, že? Pravda je ta, že jsem Richarda nikdy nemilovala. Chtěla jsem se přiznat, že jsem Franka zabila, a musela jsem uvést nějaký důvod, a… a policie mi věřila. Lidé jsou hrozně hloupí. Neznala jsem Richarda až do toho dne, kdy Frank zemřel. To odpoledne jsem v jeho společnosti strávila asi hodinu a půl nebo dvě hodiny, a většinu toho času u toho byl Frank a spousta dalších lidí. Přesto mi policie uvěřila, že mi to stačilo, abych se bláznivě zamilovala do Richarda. Jak je to mohlo napadnout? Frank byl vysoký a hezký, společenský a odvážný. Frank a Richard si fyzicky nebyli vůbec podobní, ani trochu. A povahou také ne. Richard je ustrašený jako myš a vypadá jako rýžový nákyp.“ Zavřela oči. „Omlouvám se, to jsem neměla říkat. Nechci být zlá, jen chci říct, že Richardovy přítomnosti by si nikdo ani nevšiml, tím méně aby se do něj zamiloval! Je přece úplně absurdní věřit, že jakákoli žena, která znala a milovala Franka, by kdy mohla milovat Richarda.“

„A přesto jste s ním zasnoubená,“ připomněl jsem.

„Požádal mě o ruku. Nevím, co ho to napadlo, ale… mně se to docela hodilo. Souhlasila jsem, protože jsem věděla, co mě čeká a že to nikdy nebudu muset splnit. Čemu to mohlo uškodit? Tím pravdivější moje historka vypadala.“

„Pokud jste nemilovala a nemilujete Richarda Devonporta, musela jste Franka zabít z jiného důvodu,“ připomněl Poirot.

„Ano. Ale ten vám bohužel nemohu říct.“

„Proč ne?“

„To vám taky nemohu říct.“

„Nemůžete, nebo nechcete?“

Zaváhala a pak upřesnila: „Nebylo by to správné.“

„Možná, že jste nezabila Franka, že to udělal někdo jiný,“ zkusil jsem to. „Možná to opravdu udělala Daisy a vy jste ji celou dobu chránila. Sama jste říkala, že ji Frank měl radši než ostatní Devonportovy. Třeba jste věděla, že by chtěl, abyste jí zachránila život bez ohledu na to, co mu udělala. A jestli jste měla pocit, že život bez něj nemá cenu… Není divu, že vás zmátlo, že se Daisy náhle rozhodla všechno vaše úsilí zesměšnit přiznáním.“

„Popište nám prosím ten den, kdy zemřel Frank Devonport,“ požádal Poirot. „Co se přesně stalo?“

„Bylo to hrozné,“ odpověděla Helen okamžitě. „Nesnesitelné od začátku do konce. Věděla jsem, že to za těch okolností může být obtížné, ale ani tak jsem nečekala, že to bude tak příšerné od první chvíle, co jsem dorazila na Klíček.“

„Proč jste čekala, že to bude obtížné?“ zeptal jsem se.

„Frank a jeho rodiče se spolu nějakou dobu nestýkali. Předpokládám, že jste slyšel, jak jim ukradl peníze, aby pomohl Oliveru Prowdovi a jeho invalidnímu otci?“

„Já bych velice rád znal vaši verzi,“ řekl jsem.

„Moje verze, jak tomu říkáte, je tahle. Kdyby se mne rodina zřekla pro celkem pochopitelné jednání, za které jsem se znovu a znovu omlouvala, nikdy bych se tam už nevrátila. Frank všechny ty peníze, které otci vzal, do posledního haléře vrátil. Přiznal se ke krádeži, ačkoli nemusel. Sidney a Lilian by si nikdy nevšimli, že se mezitím dělo něco, co se dít nemělo. Ale Frank byl čestný. Poctivosti a upřímnosti si vážil více než čeho jiného. Bylo pro něj strašně důležité říct pravdu, a oni ho za to vyhnali. A on nejen že to pochopil, ale dokonce jim to odpustil. Frank …“ zkřivila bolestně tvář. „On lidem odpouštěl. Vždycky. On…“ Rozvzlykala se a zakryla si tvář dlaněmi.

Vypadalo to, že nemůžeme dělat nic než čekat.

Když se Helen konečně vzpamatovala, pokračovala: „Frank by se mnou nesouhlasil, ale já jsem přesvědčená, že Sidney a Lilian Devonportovi jsou ztělesněné zlo, pane Poirote. Zastrašili Daisy a Richarda tak, že je na slovo poslouchají. Ani jeden z nich nechtěl zpřetrhat pouta s Frankem, ale bez odmlouvání rodiče poslechli. Nikdo si nechce proti sobě poštvat dva netvory, kteří se nezastaví před ničím, a Sidney a Lilian Devonportovi nic jiného než netvoři nejsou.“

„A proto jste čekala, že vaše první návštěva na Ledňáčkově vrchu bude obtížná?“ zajímal se Poirot. „Frank si přál s těmi dvěma netvory usmířit, kdežto vy jste si přála, aby se tomu rapprochement dalo vyhnout?“

„Ano, přála. Asi si o mně budete myslet, jak jsem necitelná, když jsem chtěla Franka připravit o milovanou rodinu, ale nechápala jsem, že může přehlížet způsob, jak s ním zacházeli. Podle mého názoru by se takové věci přehlížet neměly. Dokonce i Richardovo a Daisyino chování… Tou dobou, a není to tak dávno, jsem zbabělost tohoto druhu považovala za neodpustitelnou. Připadalo mi to jako slepá poslušnost vůči tyranii.“ Přes tvář jí přeletěl zamyšlený výraz. „Je to zvláštní, jak někdo dokáže být v jistých ohledech neskutečně statečný a v jiných zas naprostý zbabělec, že? Ale byla to Frankova rodina, a tak jsem se přizpůsobila jeho přáním, jak jsem mohla, ačkoli podle mého názoru bychom na tom byli nejlépe sami dva.“ Povzdechla. „Kdybych byla toho dne na Ledňáčkův vrch nejela, byl by Frank ještě živý. Kéž bych byla ten zatracený dopis roztrhala!“

„Dopis?“ zopakoval jsem tázavě.

„Ano, ten, kde ho žádali, aby se vrátil. Zvedal se mi z něj žaludek. Sidney a Lilian se vůbec neomluvili ani nepřiznali, že by na tom krutém zacházení s Frankem měli nějakou vinu. Neřekli ani, že ho mají rádi nebo že jim schází. Bylo tam jen, že neodpustitelně zradil rodinu a může mluvit o štěstí, když dostane ještě jednu šanci. V dopise se také zcela jasně říkalo, že o ničem z toho, co se v minulosti stalo, se už nikdy nebude mluvit. Ano, Frank měl dovoleno se vrátit do rodiny jen pod podmínkou, že se nesmí nikdy zmiňovat o minulých trampotách, protože celá situace prý je už tak dost znepokojivá. Slova ‚odpouštíme ti‘ tam nebyla vůbec. Místo toho psali, jaké má Frank štěstí, že nemoc tak oslabila jejich morální standardy, že jsou teď ochotni tolerovat neodpustitelné. Řekla jsem mu: ‚Jak se vůbec opovažují takhle ti psát a čekat, že přiběhneš zpátky?‘“

„A co odpověděl?“ zeptal se Poirot.

„Prý to nechápu – prý ho mají rádi a odpouštějí mu, ale jsou prostě příliš pyšní, než aby připustili, že udělali chybu a teď jí litují. Frank vždy v každém viděl jen to nejlepší. Tohle nadání já bohužel nemám. Řekla jsem mu, že by měl jet na Ledňáčkův vrch sám, ale on byl odhodlaný představit mě rodině. ‚Chci, aby se všichni moji milovaní měli navzájem rádi,‘ prohlásil. Především chtěl, abych se seznámila s Daisy. Nedokázala jsem mu to odmítnout. A také jsem doufala, že až se s jeho rodiči setkám tváří v tvář, najdu v nich aspoň trochu vřelosti nebo dobroty. Na druhou stranu jsem se bála, že k nim pak třeba zaujmu mírnější postoj, a to jsem po tom jejich zacházení s Frankem opravdu neměla chuť udělat. Proto jsem se na první návštěvu v Malém klíčku vůbec netěšila.“

Ozvalo se hlasité zaklepání na dveře. Všichni tři jsme nadskočili. Do místnosti vstoupil dozorce, kterého jsme tu ještě neviděli, a řekl: „Pan Hercule Poirot?“

„Oui, to jsem já,“ řekl Poirot.

„Můžete prosím za mnou, pane? Dostali jsme pro vás naléhavou zprávu.“ Ztišil hlas. „Z ministerstva vnitra.“

„Z ministerstva vnitra?“ Poirot vstal. „Catchpoole, pokračujte, prosím, a zjistěte od slečny Actonové přesné pořadí událostí toho dne, kdy Frank Devonport zemřel,“ řekl a zamířil za dozorcem ke dveřím. „Kdo byl kde, v kolik hodin a jak dlouho? Já se vrátím!“

Před chvilkou jsem slyšel, jak Helen Actonová odsuzuje lidi, kteří slepě poslouchají rozkazy, a nechtěl jsem vypadat jako jeden z nich. Když jsme spolu zůstali sami, začal jsem tedy jinou otázkou: „Čí to byl nápad, abyste se s Richardem Devonportem zasnoubili?“

Měla dost slušnosti, aby se zatvářila zahanbeně. „Jeho. Říkala jsem vám, že mě požádal o ruku.“

„Kdy?“

„Když se dozvěděl, že jsem jako důvod pro zabití Franka uvedla lásku k němu. Zřejmě se mu to doneslo, což jsem ostatně čekala. Přišel za mnou.“

„Sem?“

Kývla. „Vedli jsme spolu strašně zvláštní rozhovor. Čekala jsem, že se mě zeptá, jestli je to pravda, ale neudělal to. Jen chtěl vědět, jestli policisté mluvili pravdu a jestli jsem to skutečně řekla. Odpověděla jsem mu, že ano. Pak mě požádal o ruku a já jsem přijala. Chcete vědět, co si myslím?“

Souhlasně jsem kývl.

„Richard velmi dobře věděl, že ta moje náhlá láska k němu je nesmysl, ale bylo mu to jedno. Chopil se šance mít něco, co patřilo Frankovi. Nejspíš věřil, že kdyby měl mě, neztratil by vlastně tak docela svého milovaného bratra. Richard Franka zbožňoval a považoval ho za vrchol veškeré dokonalosti. Jsem si velmi dobře vědomá, že nejsem žádná velká kráska, inspektore, jestli máte na mysli tohle –“

„Vůbec ne.“

„Ale sám fakt, že jsem byla Frankovou snoubenkou, mi v Richardových očích dodal ceny, která nemá s žádným mým rysem ani vlastností nic společného. Když jsem souhlasila s tím, že se s ním zasnoubím, prohlásil, že je odhodlaný dokázat mou nevinu, což byla poslední věc, o kterou jsem stála.“

„Dal vám Richard při tom zasnoubení prsten?“ zeptal jsem se.

„Ne.“

„Ale od Franka jste prsten měla?“

„Ano. S rubínem. Řekla jsem jim, aby ho dali Richardovi do úschovy. Tady jsem ho pochopitelně nosit nemohla.“

„A víte, že teď ho nosí Daisy Devonportová místo vlastního zásnubního prstenu – toho, který jí koupil Oliver Prowd?“

Helen kývla. „Asi vám to připadá divné. Daisy také Franka zbožňovala, a teď, když je mrtvý, si přeje aspoň nějak se k němu přiblížit. Kdybych nějakou náhodou zůstala naživu…“ Zarazila se a vypadala, že o něčem přemýšlí. Nakonec zavrtěla hlavou. „Ne, nemohla bych žít bez Franka a s vědomím toho, co jsem udělala. I kdybych mohla prsten nosit, nechala bych ho Daisy. Nezasloužím si ho.“

„Oliver Prowd asi nebyl moc šťastný, že Daisy odložila prsten od něj,“ podotkl jsem.

Helen se dutě zasmála. „Daisy určitě jednoznačně vysvětlila Oliverovi, že do toho nemá co mluvit a ať se neopovažuje si stěžovat. Frank o ní říkával, že umí být pěkná tyranka. Povídal to s láskou, ale přestože jsem se s ní setkala pouze krátce, je mi jasné, že to je pravda. Svého otce se děsí, ale přesto se od něj naučila vystrašit ostatní tak, aby ji poslouchali. Některé z těch historek, co mi Frank vyprávěl…“ Helen se otřásla. „A z toho, jak se mnou Daisy ten den o Oliverovi mluvila, mi bylo naprosto jasné, že musí dělat, co mu ona přikáže, jinak by si to pěkně odskákal. Ostatně to odpoledne se to znovu ukázalo. Byla na něj strašně rozzuřená. On tam nebyl, tedy v té chvíli tam nebyl, a ona mi vyprávěla, že ji rozčílil, a tak mu za trest zakázala přístup do domu.“

„Je to jedna z těch věcí, které vám ten den tak znepříjemnily?“ zeptal jsem se. Pak jsem si uvědomil, jak neomaleně to znělo, a rychle jsem dodal: „Myslím, než Frank zemřel. To bylo pochopitelně na tom dni určitě to nejhorší.“

Helen Actonová se usmála. „Inspektore, vy to říkáte, jako kdyby jeho smrt byla tragická událost, která se mi stala, a ne něco, co jsem zavinila.“

„Tak mi o tom nepříjemném dni povězte od začátku,“ pobídl jsem ji.

„Od chvíle, co jsme s Frankem dorazili na Ledňáčkův vrch, to bylo příšerné. Mnohem horší, než jsem čekala. Lilian Devonportová se na mě nepodívala, ani jednou. Dívala se mým směrem, ale nikdy přímo na mě. Nikdo jiný by si toho nevšiml, ale ona si dávala záležet, aby se její oči nikdy nesetkaly s mými, od chvíle, kdy jsme přijeli, až…“ Nedokázala se přimět to vyslovit. „Potom se na mě dívala – ječela na mě, že jsem vrah, že mě oběsí a ona že bude tancovat na mém hrobě. To byla první slova, která mi za celý den řekla.“

„A co Sidney Devonport?“

„Ten na mě celý den hleděl se zjevným odporem, jako kdyby se mě pokoušel pouhou silou vůle odčarovat z domu. Možná to ale byla zčásti moje chyba. Zřejmě jsem své pohrdání Frankovými rodiči nedokázala utajit tak dobře, jak jsem doufala. Já své city moc skrývat neumím.“

„A co ostatní?“ ptal jsem se dál. „Ti se na vás dívali a mluvili s vámi?“

„Nejlaskavější z nich byla ke mně Verna Laviolettová. Ta se vysloveně snažila zapojovat mě do rozhovoru. A ano, Richard a Daisy se mnou mluvili také. Ale i to bylo hrozné. Daisy mluvila na mě a ne ke mně – seděla vedle mě asi půl hodiny a pálila mi slova do tváře jako kulky. Celou dobu vykládala o Oliverovi a o všem, co provedl špatně. Měla jsem pocit, jako bych byla nějaký neživý předmět, který má jediný účel, být terčem toho jejího seznamu prohřešků. Richard zřejmě nevěděl, jestli se má snažit potěšit matku a ignorovat mě stejně jako ona, nebo jestli má být slušný a chovat se ke mně hezky, aby udělal radost Frankovi. Kdykoli sebral odvahu a pronesl ke mně nějaké zdvořilé slovo, podíval se pak na Sidneyho nebo Lilian, aby zjistil, jestli to neschytá. A moc často se na mě promluvit neodvážil.“

„Říkala jste, že Verna Laviolettová byla k vám zvlášť laskavá?“ Já jsem z té ženy měl spíš dojem, že je všechno, jen ne laskavá.

„Ano. Verna byla na mé straně. To dala jasně najevo. Sidneyho a Lilian nejspíš hrozně rozčílilo, že se ke mně jejich přítelkyně chová takhle, když oni se zjevně snažili zůstat nepřátelští a povýšení. Verna sice o tom výslovně nic neřekla, ale bylo to jednoznačně znát a já jsem si toho hodně cenila. Nemám tušení, jak jsem si ji získala za spojenkyni – možná, že se Sidney a Lilian prostě chovali tak nehorázně hrubě, že jí mě přišlo líto.“

„Jak dlouho byli Daisy a Oliver zasnoubení?“ zeptal jsem se. Přišlo mi divné, že Sidney Devonport dovolil dceři vzít si člověka, který měl prospěch z krádeže jeho peněz.

„Dlouho ne,“ odpověděla Helen. „Jestli to chcete vědět přesně, tak sedm týdnů. Frank mi vyprávěl, jak je Oliver do Daisy celý pryč. Už dvakrát ji požádal o ruku a pokaždé ho odmítla. To bylo dávno před tou krádeží. Toho dne, kdy Frank zemřel, krátce potom, co jsem se s ní seznámila, mi celý ten příběh s velkým gustem vyprávěla sama Daisy: Oliver do ní byl blázen už odnepaměti a ona ho vždycky odmítala, až teprve toho dne, kdy Sidney a Lilian napsali Frankovi a nabídli smíření, poslala Oliverovi telegram a v něm ona požádala jeho, aby si ji vzal. Samozřejmě okamžitě přijal.“

„Co ji přimělo změnit názor?“

„To vám nepovím. S Daisy jsem se seznámila teprve toho dne a jinak o ní vím jen to, co mi vyprávěl Frank. Myslím, že se k sobě nehodí. Vůbec ne.“ Pousmála se. „Ačkoli co si myslí vražedkyně, to nikoho nezajímá.“

„Já bych váš názor rád slyšel,“ ujistil jsem ji.

„Daisy má příliš silnou povahu a Oliver je příliš slabý. To je nebezpečná kombinace.“ Helenin pohled ztvrdl. „Věděl jste, že když Frank s Oliverem společně naplánovali tu krádež, Oliver pak Franka odřízl také? Tedy ne že by prohlásil něco jako ‚od této chvíle se tě zříkám‘, ale v podstatě to tak bylo. Ti dva se už nesetkali až do toho dne, co Frank zemřel.“

„Ale já jsem slyšel, že když Oliver a Frank ukradli Sidneymu peníze, společně investovali a také potom společně založili několik škol,“ namítl jsem.

„Ano, ty podniky byly jejich společné, ale už nebyli přátelé,“ vysvětlila Helen. „Všechno se vyřizovalo přes prostředníky. Oliver na tom trval, všechno to bylo jeho dílo. Když Frank nejvíc potřeboval věrného kamaráda…“ Zamrkala, aby zahnala slzy. „Oliver se s Frankem nechtěl setkat tváří v tvář ani s ním mluvit. Z nejlepších přátel se stali obchodní partneři na dálku. Franka se to hluboce dotklo, ale Olivera za jeho zbabělost neodsuzoval. ‚Ne každý má dost odvahy podívat se svým nejhorším činům do očí, Helen,‘ řekl mi. ‚Jestli mě Oliver potřebuje obvinit a vyhýbat se mi, aby mohl sám se sebou žít, tak ať to udělá a já mu přeju všechno nejlepší.‘ Frank vždycky našel nějaký způsob, jak vzít všechno na sebe a ostatní zbavit viny, a Oliver je jeho opak. Pravý opak!“

Nemohl jsem se dočkat, až všechny ty nové informace sdělím Poirotovi. Pořád ještě jsem nechápal, kde se v Daisy vzala ta náhlá touha vzít si Olivera Prowda, kterého už dvakrát odmítla, a to přesně stejného dne, co její rodiče napsali Frankovi a navrhli usmíření.

„Na co myslíte?“ zeptala se mě Helen. Neviděl jsem důvod jí to neříct. Poslouchala bez komentáře a pak se usmála. „To Frank vymyslel jméno Malý klíček,“ řekla. „Je to citát z Charlese Dickense. ‚I malý klíček otevírá těžké dveře.‘“

„Pokud vím, dříve se domu říkalo Ledňáčkovo zátiší.“

„Ano. Frank to považoval za nesmírně nudné. Když dům od Laviolettových koupili, přesvědčil Sidneyho, aby to změnil.“

„Kdy to bylo?“ zeptal jsem se. „Jak dlouho před Frankovou smrtí?“

„Hodně. Aspoň dva roky.“

Odkašlal jsem si a řekl: „Vraťme se k šestému prosinci, tomu dni, kdy jste zabila Franka… Řekla vám Daisy, proč se na Olivera Prowda zlobí?“

„No jistě. Říkala mi to znovu a znovu všemi různými barvitými způsoby, které ji jen napadly. Ona, Richard a Laviolettovi strávili celé dopoledne v jiném domě na Ledňáčkově vrchu a Oliver měl nějakou práci v Londýně. Daisy mu řekla, že až se vrátí, má přijít do toho druhého domu a ne do Klíčku jako normálně. Jemu vadilo, že má bez dobrého důvodu čekat v cizím domě, a Daisy vadilo, že mu to vadí – tím spíš, že obvykle byl, abych ji citovala, ‚mírný a poslušný jako beránek‘. Ale jemu nebylo jasné, proč kvůli Frankovu návratu musejí všichni ostatní z domu pryč, a Daisy zase nechápala, proč se její obvykle krotký nohsled zrovna toho dne bouří. Ta vzpoura jí hodně vadila – a to mělo za následek, že nakonec v tom druhém domě, u těch cizích lidí zůstal mnohem déle než ostatní. Daisy mu totiž zakázala, aby se s ní do Malého klíčku vrátil.“

„Ale když jste shodila Franka z balkonu, byl Oliver v domě,“ namítl jsem, protože jsem si vzpomněl, jak nám ty tragické události líčil Marcus Capeling: podle něj se právě na Olivera Prowda Helen vrhla, aby přiznala vinu.

„Ano, byl tam. Když jsem zabila Franka, byl ke mně hodný. Víte, to jemu jsem to řekla, a on se pak o mě staral, než dorazila policie.“ Z levého oka jí vyklouzla slza a stekla po tváři. Otřela si ji. „Všichni ostatní byli u Franka, ale Oliver se staral o mě. Odvedl mě od nich stranou, seděl tam se mnou a snažil se mě konejšit. Byl laskavý.“ Kývla a zdálo se, že ji ta vzpomínka uklidňuje.

„Ale před chvílí jste řekla, že mu Daisy zakázala vrátit se do Malého klíčku. Změnila později názor a přece jen mu to dovolila?“

„Ano. Přesně tak. Daisy je nepředvídatelná,“ kývla Helen. „Frank mi vyprávěl, že takovou povahu měla vždycky. Během odpoledne došla k názoru, že už má Olivera zase ráda, a tak se směl vrátit. Potom se na něj znova naštvala, protože s sebou přivedl někoho bez povolení. Frank mi vyprávěl, že v rodině Devonportových se přísně dodržuje pravidlo, že do domu za žádných okolností nesmí vstoupit ani přijít na návštěvu nikdo, koho nepozval nebo neschválil Sidney. A tohohle člověka neschválil.“

„A kdo to byl?“ zeptal jsem se. Marcus Capeling o žádném nepozvaném hostu nic neříkal. Podle jeho líčení nebyl šestého prosince v Klíčku nikdo než Devonportovi, Laviolettovi a Winnie Lordová.

„Muž asi v jeho věku, který žije v tom druhém domě – tam, odkud se Oliver vracel.“

„V Ledňáčkově vyhlídce?“

„Ano. Myslím, že se jmenuje Percy. Percy Semley, tak to bylo. Byl tam, když Frank zemřel. Když se Oliver vrátil do Klíčku, přivedl pana Semleyho s sebou. Taky Godfrey Laviolette byl s nimi – ten v tom druhém domě také zůstal déle. Když přišli, všichni tři si s vervou povídali o rybaření. Slyšeli jsme je s Frankem z mého pokoje v patře. Šla jsem tam pod záminkou, že bych se ráda před večeří prospala, protože jsem už nedokázala snášet ty Sidneyho chladné pohledy. Frank pak přišel za mnou – podívat se, jestli mi něco není. Taky Daisy je musela slyšet přicházet. Už byla taky nahoře a měla pokoj vedle mého. Čekala, až se Oliver vrátí, a byla připravená mu jeho předchozí neposlušnost prominout. Předpokládala zřejmě, že přijde pouze s jediným záměrem: padnout jí k nohám a prosit o odpuštění. A on se místo toho objeví a klidně si vykládá o rybaření se dvěma dalšími muži, z nichž jeden nebyl ani pozvaný. To musela zuřit.“

„Nám nikdo o přítomnosti pana Semleyho nic neříkal,“ podotkl jsem.

„On tam nebyl dlouho. Počkat…“ Helen se zamyšleně zamračila. Pak vytřeštila oči. „Nejsem si jistá, jestli policie vůbec ví, že tam byl. Já jsem jim o něm neřekla, a docela si umím představit, že se o něm nezmínil ani nikdo jiný. Sidney ho vyhodil ze dveří pár minut po tom, co Frank zemřel, a Lilian ječela a kvílela, jako by ji na kusy rvali. Možná… no, neměla bych to říkat, protože to třeba není pravda, ale umím si docela představit, že nikdo v Malém klíčku si už na pana Semleyho ani nevzpomněl, jak tam jednou nebyl. Ono se to těžko vysvětluje člověku, který je nezná a neslyšel ty historky, ale všichni Devonportovi kromě Franka se víceméně chovají, jako by na světě doopravdy neexistoval nikdo kromě Devonportových. Každého, kdo nepatří k rodině, berou jako nepříjemnost nebo užitečnou rekvizitu. A pan Semley s tím, co se stalo, neměl nic společného. Nezáleží na něm – proto byl Sidney tak strašně rozčilený, když ho tam našel v tak zneklidňujícím okamžiku. Nikdo nestojí o to, aby měl v nejhorších chvílích svého života cizí svědky, ne?“

Poirot by se mnou nepochybně souhlasil: jestli Percy Semley byl u toho, když Frank Devonport zemřel, tak na něm záleží. Budeme si s ním muset promluvit, jak nejdřív to půjde.

„Hovořila jste vlastně s tím panem Semleym?“ zeptal jsem se.

Helen zavrtěla hlavou. „Dorazil teprve v poslední minutě, než… než Frank zemřel. S Godfreym Laviolettem, Oliverem a Winnie Lordovou.“

„Winnie Lordová byla s nimi?“

„Ano, Daisy ji tam poslala, aby Oliverovi vyřídila, že se může vrátit. To už bylo podruhé, co do toho domu šla: poprvé pro Daisy, Richarda a Vernu a podruhé pro Olivera, který s sebou přivedl Godfreyho Lavioletta a Percyho Semleyho. Ale Winnie s nimi po návratu dlouho nezůstala. Nejspíš si šla po své práci. Když jsem udělala… Frankovi to, co jsem udělala, byli v hale jen ti tři muži: Godfrey Laviolette, Oliver a Percy Semley.“

„A jak vám Winnie připadala? Mluvila jste s ní vůbec?“

„Vlastně ne. Část toho odpoledne byla v salonu s námi ostatními – tedy spíš chodila tam a zpátky s tácy jídla a pití a podobně – a občas se na mě soucitně usmála. Dokonce i ona viděla, že Sidney a Lilian jsou na mě výjimečně hrubí. A když jsem řekla, že jsem unavená a chci si před večeří odpočinout, ukázala mi můj pokoj. Nespala jsem a nemohla jsem spát, jak jsem byla vzteklá a zoufalá, ale řekla jsem to tak: že si chci schrupnout. Popravdě jsem se jen chtěla všech zbavit a být sama.“

V duchu jsem si udělal poznámku, že mám zjistit, proč se Godfrey Laviolette nevrátil do Klíčku zároveň s Vernou, Richardem a Daisy.

Dveře se otevřely a do místnosti vstoupil Poirot. Tvář měl zarudlou a knír, na který byl normálně tak pyšný, byl teď celý rozcuchaný. Stačil mi jediný pohled a bylo mi jasné, že ho něco strašně rozčílilo.

„Velice se omlouvám, mademoiselle,“ oslovil Helen. „Inspektor Catchpool a já bohužel musíme okamžitě odejít. Pravděpodobně se však brzo vrátíme. Catchpoole, pospěšte si prosím.“

Vyšli jsme z místnosti.

„Co se sakra děje, Poirote?“ zeptal jsem se, jakmile jsme byli dost daleko od strážných.

„Dostal jsem velice znepokojivou zprávu, mon ami. V Malém klíčku došlo k další vraždě. Okamžitě tam musíme. Už sem jede auto a vyzvedne nás.“

„Další… kdo? Koho zabili?“

„To mě znepokojuje nejvíc.“ Poirot potřásl hlavou. „V domě je mrtvola, ale není to nikdo, koho by znala rodina Devonportova nebo jejich hosté. Ti jsou podle všeho živí a zdraví. V tom domě byl rozhodně někdo zavražděn… a přitom nikdo neví, kdo to je.“
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Mrtvola v Klíčku

Než jsme dorazili na Ledňáčkův vrch, byl tam už seržant Gidley ze Scotland Yardu. Zjevně připravil Sidneyho Devonporta na náš příjezd, a tak mě ušetřil nepříjemné povinnosti vysvětlovat, že já, který jsem sem naposledy vstoupil pod falešnou záminkou, jsem teď pověřen vedením vyšetřování nikoli jen jedné, ale dvou vražd v jeho domě.

Seržant Gidley nás informoval, že jak mrtvolu, tak policejního lékaře najdeme v salonu. Když nás tam vedl, všiml jsem si, že ve vstupní hale postává několik členů rodiny Devonportových.

Cestou Poirot tiše podotkl: „Velmi se obávám, Catchpoole.“

„Čeho?“ zeptal jsem se. „Víceméně přece víme, co nás tam čeká.“

„To ano, ale ještě nevíme, kdo byl zabit. Chci říct… obávám se, že znám identitu oběti, a velmi doufám, že se mýlím. Nedává to smysl, že ne? Ať je mrtvý kdokoli, je to tragédie. A přesto má člověk pocit, že tomu mohl zabránit –“

Jeho úvahy přerušilo nadšené zvolání seržanta Gidleyho: „Račte dál, pánové!“ Přidržoval nám otevřené dveře do salonu. Poirot se zhluboka nadechl a vešel. Následoval jsem ho.

Před krbem, souběžně s krbovou římsou, leželo tělo ženy. Na podlaze vedle ní klečel malý podsaditý muž se špičatou bradkou a brýlemi s tenkou kovovou obroučkou – předpokládal jsem, že to je policejní lékař. Mrtvá ležela na zádech, jednu ruku podél těla, druhou přes břicho. Na nohou měla jen punčochy a vedle nich ležel pohrabáč se zakrvácenou špičkou. Nikde v místnosti jsem žádné dámské boty neviděl, ale v nějakých přece musela přijít, a smaragdově zelený kabát měla zapnutý až ke krku. Proč by si zouvala boty, ale nesvlékla kabát? uvažoval jsem.

Tvář jí úplně zakrýval stejně zelený klobouk. Takhle ode dveří to vypadalo, jako by plul na velkém jasně rudém moři.

„Příčinou smrti je utlučení tím pohrabáčem,“ ukázal seržant Gidley. „Ale kdyby šlo jen o to, aby byla mrtvá… no, toho by se dalo dosáhnout s mnohem menším úsilím.“

„Myslíte méně ranami?“ zeptal jsem se.

„Ano, pane,“ kývl Gidley. „Už byla dávno mrtvá a vrah ji pořád ještě tloukl do hlavy a tváře, až nebyla vůbec k poznání. Ale ještě podivnější je její oblečení – nebo spíš neoblečení. Pod tím kabátem totiž nemá šaty, halenku ani sukni. Jen spodní prádlo.“

„Což znamená,“ přemýšlel jsem nahlas, „že jí vrah musel svléknout kabát, pak jí sundat ty šaty nebo halenku a sukni, znovu jí kabát obléknout a zapnout až ke krku. A také odnesl boty. To je zajímavé.“

„To ano,“ souhlasil Poirot. „Proč jí nenechal všechno oblečení? Proč vrahovi nevadilo, že ji najdou v kabátě, klobouku, punčochách a spodním prádle, ale nemohla mít šaty a boty? No jistě!“ Rázně kývl. „Už vím proč.“ Ukázal na krb. „Předpokládám, že ty šaty a boty spálil tam? V tom popelu, není to podpatek?“

Seržant Gidley se naklonil blíž a zadíval se do ohniště. „Myslím, že máte pravdu, pane Poirote!“ řekl užaslým tónem. Poirot na mě významně pohlédl, jako by chtěl říct: Nic lepšího Scotland Yard nemá? Pokrčil jsem rameny. Ani já jsem si nevšiml obsahu krbu. Ono bylo dost těžké soustředit se na cokoli jiného než na tu hrůzu na podlaze. Něco mi to připomínalo – velmi neurčitě a velmi naléhavě. Kde jsem ne tak dávno ten zelený klobouk a kabát viděl? Moment… myslí mi prolétla vzpomínka…

A právě ve chvíli, kdy se s velkou jistotou vrátila, řekl Poirot: „Je to tak, jak jsem se obával.“

„Joan Blytheová,“ kývl jsem, ačkoliv se mi to dost těžko vyslovovalo. Žena s nedokončenou tváří. Rty jsem měl ztuhlé. Nechápal jsem, jak je to možné. V mysli se mi rojily útržky otázek: Co…? Jak…?

„Musí to být ona,“ kývl jsem. „Ten kabát a klobouk – ty jsou stejné.“ Podivné na tom bylo, že kdyby se mě před deseti minutami někdo zeptal, jakou barvu měl kabát a klobouk Joan Blytheové toho dne, kdy jsem se s ní setkal poprvé, nebyl bych mu to dokázal říct.

„Oui, oui. Nepochybně je to ona,“ řekl Poirot. „Naše vyděšená přítelkyně z autobusu.“

„Nemůžeme si být jistí, že je to ona, dokud neuvidíme její tvář,“ namítl jsem.

„To bohužel nebude možné,“ podotkl policejní lékař, který k nám mezitím přistoupil. Vztáhl k nám pravici. „Doktor Jens Niemietz. Velice rád vás poznávám, pane Poirote, moc jsem o vás slyšel. Řada lidí o vás mluví jako o velkém muži.“ Přízvuk měl měkký, vzdělaný, kontinentální. Okamžitě se mi líbil; jeho potěšení z toho, že se ocitl v Poirotově společnosti, bylo nakažlivé. Uvědomil jsem si, jaké mám štěstí, že mohu spolupracovat s tak skvělým mozkem a dobrým přítelem; je velmi snadné brát takové věci jako samozřejmost.

„Je pro mě ctí, že vám mohu pomoci,“ pokračoval doktor Niemietz. „Vám také, inspektore Catchpoole. Ačkoli pokud by vám nejvíce pomohlo, kdyby to naše tělo mělo i nějakou tvář, tak tu vám bohužel nejsem schopen ukázat. Pohrabáč, který tamhle vidíte, někdo použil velmi barbarským způsobem. Nejen tvář, ale celá hlava… jak bych to nějak jemně řekl? Nezbylo nic, co by se dalo poznat, bohužel. Vím, že budete muset zvednout ten klobouk a podívat se, ale doporučuji vám připravit se na šok, i když jste přesvědčení, že už jste viděli tolik strašných věcí, až vás nic nemůže překvapit.“

„Nikdo nepohne kloboukem, dokud neřeknu,“ varoval Poirot.

„Seržante,“ obrátil jsem se ke Gidleymu. „Kdo je v současné chvíli v tomhle domě, krom vás, mne, Poirota, doktora Niemietze a naší oběti?“

„Devonportovi. Všichni čtyři. Kromě nich rodinní přátelé pan a paní Laviolettovi a snoubenec Daisy Devonportové Oliver Prowd.“

„Ještě někdo?“

„Ne, to už jsou všichni – a stejní lidé tady byli i dnes mezi desátou a jedenáctou dopolední, když vrah udeřil,“ řekl Gidley. „V jedenáct našla tělo Daisy Devonportová.“

„Najděte prosím mademoiselle Daisy a přiveďte ji sem, do této místnosti,“ požádal Poirot.

„Ano, pane.“

Daisy se objevila ani ne za minutu. „Volal jste mě, pane Poirote?“ Takhle bledou a napjatou jsem ji ještě neviděl.

„Ano. Chci, abyste se podívala na tu mrtvou ženu.“

Pozvedla obočí. „Já už ji viděla. Ostatně jako všichni, dlouho předtím, než jste přišel: my jsme ji totiž našli.“

„A když jste informovala policii o svém nálezu, řekla jste jim, že nikdo z vás neví, kdo to je, není to tak?“

„Správně. Obličej i hlavu má úplně rozmlácené.“

„Jak to víte, slečno Devonportová?“ obořil se na ni Gidley. „Vy jste na místě činu s něčím hýbala?“

„Ptáte se, jestli jsem zvedla ten klobouk a zkusila zjistit, kdo leží mrtvý na koberci v mém salonu?“ Daisy se nevesele zasmála. „No ano, zvedla. Pak jsem ho položila tak, jak byl, takže se nic nestalo. Tedy až na můj žaludek. Příšerně jsem pak zvracela. Je to… je to strašné, co tam je.“ Horní ret se jí trochu zachvěl. „Nedokázala jsem ji identifikovat a nedokázal by to ani nikdo jiný. Poradila jsem všem, aby se ve svém vlastním zájmu nedívali. Když jsem telefonovala na policii, řekla jsem jim pravdu: že v našem domě byla zavražděna neidentifikovatelná žena.“

„Nepoznala jste ji tedy podle kabátu a klobouku?“ zeptal se Poirot.

„Podle…?“ Daisy se znovu zasmála, tentokrát to ale znělo nevěřícně. „Ne, nepoznala. Měla jsem?“

„Podívejte se dobře, mademoiselle. Neviděla jste už někdy tento kabát a klobouk, a ne tak dávno?“

„Ne, myslím že ne. Proč se ptáte? Říkáte to, jako byste si myslel, že jsem je viděla a měla bych je poznat.“

„Ta nešťastná žena, která seděla vedle vás v autobuse z Londýna cestou na Ledňáčkův vrch, než vyskočila ze sedadla a prohlásila, že už tam nemůže zůstat ani chvilku… ta měla kabát a klobouk stejné barvy, n’est-ce pas?“

„Myslíte?“ Daisy se zamračila. „No, můžete mít pravdu, ale já jsem si toho nevšimla. To jediné, čeho jsem si všimla, bylo to její příšerné chování. Já jsem sice žena, pane Poirote, ale tam, kde ostatní příslušnice mého pohlaví vidí šaty, já vidím charakter. A ten její byl nechutný a vyšinutý, a tak jsem se k ní obrátila zády a snažila se dělat, že tam není – až si zaplať pánbůh přesedla jinam a místo ní jste si vedle mě sedl vy.“

„Nejsem si jistý, jestli někdo, kdo buď zavraždil vlastního bratra, nebo lživě tvrdí, že to udělal, má právo říkat o někom jiném, že je nechutný a vyšinutý,“ podotkl jsem ironicky.

„Ale neblázněte, inspektore.“ Ten přímý útok Daisy zjevně spíš rozveselil. „Nikdo nemá žádné právo dělat nic. Opravdu svět vidíte takhle? Jedni mají právo něco dělat a jiní ho nemají? Ono je to mnohem jednodušší. Každý může dělat a říkat přesně to, co chce, pokud je ochoten nést následky.“

„Mademoiselle,“ napomenul ji Poirot přísně. „Bez ohledu na to, zda vám Joan Blytheová byla sympatická nebo ne – tak se totiž jmenuje, nebo alespoň řekla, že se tak jmenuje – i já bych očekával, že vás bude více zajímat, když ji najdete mrtvou ve svém salonu.“

„Chcete říct…? To je… to přece není ona, že ne?“ Daisy úžasem otevřela ústa. „I jestli je ten kabát a klobouk stejný, nemůže to přece být…“ Otočila se a znovu se podívala na tělo. „To nemůže být ona,“ zamumlala. „Postavu má stejnou, ale…“

„Je to ona,“ kývl Poirot.

Seržant Gidley si vedle mě poznamenal do bloku: „Joan Blytheová.“ Poirotovo slovo mu zřejmě stačilo.

„Gidley, zjistěte, jestli v Cobhamu nebo v okolí najdete nějakou tetu, které chybí neteř,“ přikázal jsem. „Slečna Blytheová nám říkala, že žije u tety.“

„To je přece úplně absurdní!“ prohlásila Daisy, teď zrudlá a rozčilená. „Proč by proboha úplně cizí ženská, která vedle mě pár minut seděla v autobuse, najednou ležela mrtvá u mě u krbu? Vždyť to nedává smysl! Kdo by ji pustil dovnitř? Kdo by ji zabil, když ji nikdo z nás nezná? Proč by sem vůbec chodila? Leda by ji sem donesl někdo už mrtvou!“

„To se určitě nestalo,“ ujistil ji doktor Niemietz. „K vraždě došlo tady v tomto pokoji. A musel to být prudký útok. Podívejte se na tu spoustu krve. A sama jste viděla její hlavu, slečno Devonportová – nebo to, co z ní zbylo.“

„Stejně mi připadá pravděpodobnější, že je to někdo jiný, a ne Joan Blytheová,“ trvala na svém Daisy. „Jiná žena, která má náhodou stejný kabát a klobouk.“

„Pane Poirote, říkal jste něco o tom, že ta žena z autobusu vyskočila ze sedadla,“ ozval se doktor Niemietz.

„Ano, to jsem říkal.“

Policejní lékař se významně podíval na seržanta Gidleyho, který kývl, vytáhl z kapsy rukavice a navlékl si je. Pak z druhé kapsy vylovil malý kousek bílého papíru a podržel ho tak, abychom si s Poirotem mohli přečíst, co je na něm napsáno.

Díval jsem se na lístek a musel jsem několikrát zamrkat, protože jsem měl pocit, jako by mě ovíjel a svíral zlý sen, tak přesvědčivý, že to nemůže být jen fantazie. Na papíru bylo černým inkoustem napsáno několik slov.

„Všichni svatí vědí, co to znamená,“ pokrčil rameny seržant Gidley. „Já jsem to rozhodně nepochopil. Našli jsme ho s panem doktorem ležet na těle – na hrudi, zastrčený pod prvním knoflíkem kabátu.“

Já jsem ale věděl, co ta zpráva znamená. Poirot to věděl také. Teď už se o identitě naší mrtvé ženy nedalo pochybovat.

Na lístku stálo: „Seděla jsi, kde jsi sedět neměla, pohrabáč ti vrazí klobouk do čela.“

Dvě hodiny nato odjeli doktor Niemietz a seržant Gidley do Londýna a tělo Joan Blytheové vzali s sebou. Poirot a já jsme seděli v jídelně Malého klíčku. S námi tu byli i všichni ostatní – shromáždili se na náš příkaz, protože když jsme je o to nejdřív slušně požádali, odmítli to. Kolem stolu seděli Sidney a Lilian Devonportovi, Richard Devonport, Godfrey a Verna Laviolettovi, Daisy Devonportová a Oliver Prowd.

Sidneymu v očích blýskalo vzteky. Jeho zkamenělý úsměv s pootevřenými ústy byl pořád na svém místě, ale dnes působil spíš jako grimasa. Oliver Prowd se zdál být především zmatený. Lilian se tvářila nepřítomně a neurčitě, jako by nevěděla, kde je a co tam dělá. Daisy byla napjatá a ve střehu a všechny pozorně sledovala, a její bratr vypadal, že se každou chvíli rozpláče. Verna Laviolettová z toho všeho zjevně měla škodolibou radost. Pořád se mi nechtělo věřit, že mohla být zvlášť laskavá k Helen Actonové nebo vůbec ke komukoli. Její manžel Godfrey neustále poposedával.

Byl tu také jeden nový člověk – někdo, kdo na Malém klíčku nebyl, když byla Joan Blytheová zavražděna, a ani já, ani Poirot jsme se s ním ještě nesetkali: Percy Semley z Ledňáčkovy vyhlídky. Jen jsem se zmínil o tom, že Semley byl na Klíčku v době, kdy zemřel Frank Devonport, Poirot trval na tom, abychom ho přivolali.

„Proč?“ ptal jsem se, když mě Poirot vystrkal z domu, abych Semleyho přivedl.

„Je načase vyjasnit si některé ty drobné podivnosti, které stojí v cestě pravdě, jež je už skoro na dosah,“ odpověděl mi neurčitě.

Skoro na dosah: řekl to Poirot opravdu takhle? Já jsem měl pocit, že ještě nikdy v životě jsem neměl tak daleko k pravdě jako teď k pochopení, proč byli na Malém klíčku zavražděni dva lidé a kdo to udělal. Slova z lístku nalezeného na těle Joan Blytheové mi pořád běžela hlavou jako gramodeska, kterou nedokážu vypnout: Seděla jsi, kde jsi sedět neměla, pohrabáč ti vrazí klobouk do čela.

Co to může znamenat? Například toho zeleného klobouku se pohrabáč ani nedotkl. Byl úplně v pořádku, takže lístek byl nepřesný. Ledaže ten, kdo to psal, použil „klobouk do čela“ jen jako metaforu pro rozbitou hlavu, aby se to lépe rýmovalo.

Lístek také zřejmě naznačoval, že Joan byla zavražděna za trest, protože si sedla na to sedadlo. To bylo podstatnější. Jestli to je pravda, tak za co ji vrah trestal? Že ignorovala varování? To by znamenalo, že ten, kdo varoval, a ten, kdo vraždil, byl jeden a týž člověk, a to nedávalo vůbec smysl. Nebyl jsem schopen dojít k žádným užitečným závěrům, a tak jsem se soustředil na Percyho Semleyho, který seděl přímo proti mně. Hryzal si spodní ret a klopil oči k desce stolu. Nepochybně vůbec nechápal, co tu dělá. Připomínal pískově zbarvenou a celkem pohlednou žirafu. Podle mě bylo nesmírně nepravděpodobné, že by nám k něčemu byl.

Jediná naše naděje byl Poirot. Věděl jsem, že hodlá udělat velký pokrok dřív, než tuto místnost opustíme, a tak jsem v něj vložil veškerou důvěru.

Teď se zvedl. „Dámy a pánové,“ začal. „Během několika dní – docela jistě ani ne do týdne – se znovu shromáždíme kolem tohoto stolu. Při té příležitosti tu bude s námi ještě jedna další osoba: slečna Helen Actonová.“

Richard Devonport sklopil oči a jeho matka zasyčela: „Nedovolím, aby ta ženská překročila práh tohohle domu.“

„Ale ano, dovolíte, madame,“ opravil ji Poirot. „Získal jsem zvláštní povolení, aby sem byla přivezena, a vy budete dělat přesně to, co vám s inspektorem Catchpoolem řekneme, a nebudete si stěžovat. To platí pro vás pro všechny. A až se tady příště sejdeme spolu s mademoiselle Helen, já vám na oplátku povím, kdo zavraždil Franka Devonporta a kdo zavraždil ženu, jejíž tělo bylo dnes odneseno ze salonu. Sdělím vám, kdo spáchal oba tyto příšerné zločiny a proč.“

„Ale my přece víme, kdo zabil Franka, mesijé Poi-rou,“ namítl Godfrey Laviolette. „Zabila ho Helen Actonová.“

„Ne, nezabila,“ prohlásila Daisy. „Franka jsem zavraždila já.“

„Ticho!“ rozkřikl se na ni její otec. Zachvěla se, ale neuhnula vzdorným pohledem. „Franka zabila Helen.“ Sidneymu se hlas třásl vztekem. „A jestli máte alespoň špetku ohledů a úcty k mé rodině, pane Poirote, necháte tu příšernou ženskou přesně tam, kde je, to jest hnít ve vězení až do chvíle, kdy ji pověsí!“

„Pro nás všechny bude jednodušší, když se obejdeme bez křiku,“ napomenul ho Poirot. „Monsieur Devonporte, posaďte se, prosím. Všichni si budeme šetřit síly na to, co přijde.“

Sidney Devonport si ztěžka sedl.

„Nebylo dosud prokázáno, kdo zabil Franka,“ pokračoval Poirot, „ale jedno víme jistě, že tuto druhou vraždu Helen Actonová spáchat nemohla. V té době v domě nebyla. Vy také ne,“ podíval se na Percyho Semleyho. „Ženu v salonu tedy musel zabít buď někdo ze čtyř Devonportových, nebo Godfrey či Verna Laviolettovi, nebo Oliver Prowd.“

„Nikdo z nás ale neměl žádný důvod ji zabít,“ namítla Verna.

„Nikdo z nás ji neznal,“ přidala se Lilian.

„Samozřejmě, že ne,“ zavrčel Sidney. „Neměli jsme žádný důvod ji zabít a také jsme ji nezabili. Nikdo, kdo sedí u tohoto stolu, není vrah!“

„Do domu musel vstoupit někdo cizí,“ prohlásil Godfrey Laviolette. „Možná, že hlavní vchod nebyl pořádně zavřený.“

„Nikdo z vás si nemůže být jistý, jestli ji znal nebo ne,“ připomněl jsem. „Její tvář byla rozmlácená tak, že nebyla k poznání.“

„Velmi by nám pomohlo, kdybyste nám všichni sdělili, kde jste byli, když byla la pauvre mademoiselle zabita,“ řekl Poirot. „Monsieur Devonporte, můžeme začít s vámi jako s hlavou domácnosti? Vzhledem k tomu, že mi tak rozhodně tvrdíte, že nikdo z přítomných tu nešťastnici nezabil, mohu jen předpokládat, že mezi desátou a jedenáctou jste byli všichni spolu ve stejné místnosti a nikdo z vás ji neopustil?“

„Byl jsem se svou manželkou,“ prohlásil Sidney úsečně.

„Ano, Sidney a já jsme byli spolu.“

„Kde?“ zeptal se Poirot.

„V mé ložnici,“ odpověděla Lilian.

„Přesně odkdy dokdy?“

„Já tam byla celé dopoledne od chvíle, co jsem se vzbudila. Sidney mi donesl snídani a noviny… nevím přesně, kolik bylo, ale tak kolem deváté.“

„Pětatřicet minut po deváté,“ upřesnil Sidney. „Do té doby jsme měli s Godfreym co dělat v Kukadlové centrále a na snídani jsem bohužel zapomněl, miláčku.“

„Já jsem si neuvědomila, kolik je,“ řekla Lilian.

„Takže vy jste vzal nahoru snídani pětatřicet minut po deváté – a pak…?“ pobídl Poirot.

„Pak jsme byli oba u Lilian v ložnici, pili jsme čaj a četli noviny, až nás vyrušilo, když se Daisy rozječela.“

„Ječela příšerně.“ Lilian vrhla na svou dceru káravý pohled. „Rozhodně nebylo nutné spustit takový kravál. Div jsem nedostala infarkt.“

„A co jsem tak asi měla dělat, když jsem našla mrtvou ženskou bez obličeje, jak se nám válí na koberci?“ odsekla Daisy. „Měla jsem říct: ‚No ne, to je pěkné,‘ a dělat, že se nic nestalo?“

„Mademoiselle Daisy, tělo té ženy jste objevila v jedenáct?“

„Ano. Zrovna když jsem křičela, v salonu začaly odbíjet ty stojací hodiny. Předtím jsme se s Oliverem procházeli v zahradě. V poslední době bylo strašné počasí a dnes ráno bylo mírněji a dokonce skoro jasno, tak jsme si říkali, že toho využijeme. Odešli jsme asi… já vlastně nevím. Ty si vzpomínáš, Olivere?“

„Přesně ne,“ zamumlal a neustále hleděl na své ruce. Víc než kdy jindy mě v té chvíli uhodilo do očí, jak je hluboce nešťastný. Uvažoval jsem, jestli stále ještě odmítá věřit, že Daisy Franka zabila, jako na počátku. Nebo je teď přesvědčený o její vině a zoufalý z vyhlídky, že ji ztratí?

„Počkat!“ zvolala Verna Laviolettová. „V tom vám možná pomůžu já. Sidney, víš docela jistě, v kolik jsi nesl Lilian nahoru snídani?“

„Vím to jistě,“ vyštěkl.

„V tom případě vám, pane Poirote, můžu říct, že Daisy a Oliver šli na tu procházku krátce nato. Víte, Sidney má ve zvyku – odpusť, Sidney, ale když jde o vyšetřování vraždy, člověk musí být úplně upřímný – má ve zvyku zavírat dveře mnohem rázněji, než by musel.“

„Chtěla jsi říct, že s nimi tříská,“ podotkla Daisy.

„No… ano.“ Verna se při svých slovech nervózně podívala po Sidneym. „Moje ložnice, tedy ten pokoj pro hosty, ve kterém spím, kdykoli jsem tady, je hned vedle Lilianina pokoje. Spala jsem dnes poměrně dlouho, protože jsem do nějakých tří nebo čtyř ráno nemohla usnout – což je u mě bohužel poměrně obvyklé – a najednou mě vzbudilo nějaké hlasité bouchnutí. Napadlo mě, jestli se něco neděje, a tak jsem si oblékla župan a vyšla ze dveří. A zrovna jsem viděla Olivera a Daisy, jak jdou na procházku. Potom, když jsem se vrátila do pokoje, vyhlédla jsem z okna a viděla jsem je v zahradě.“

„Slyšela jste bouchnout dveře a napadlo vás, jestli se něco neděje?“ podivil se Poirot.

„No… ale co, pane Poirote, já vám to řeknu úplně upřímně, ačkoli si o mně nebudete myslet nic hezkého. Občas taková rána nemusí znamenat nic, jako dnes, kdy Sidney jen vešel do pokoje a zavřel za sebou dveře. Jindy ale může stejný zvuk znamenat, že Sidneyho někdo rozčílil a hodlá si to s ním vyřídit. V tom případě všichni ostatní udělají nejlépe, když se někde schovají.“

„Ale vy jste se neschovávala,“ namítl Poirot. „Vyšla jste na galerii.“

„No, víte…“ Verna zrůžověla. „Přiznám se, že moje zvědavost je obvykle silnější než strach, bez ohledu na to, co se děje.“

„Verno, to chceš před všemi těmi lidmi říct, že jsi šla ven na galerii tajně poslouchat?“ Godfrey Laviolette vypadal šokovaně.

„Ano, Godfrey, chci. Prosím tě, nedívej se na mě takhle! To je běžný rys lidské povahy, že člověka zajímá, co se děje. Ostatně, pane Poirote, ono na tom celkem nezáleží. Nechci na sebe strhávat pozornost a mluvit o sobě, protože o mě tu nejde. Chci zkrátka říct tohle: když jsem zjistila, že se nechystají žádné šťavnaté scénky a nebude co poslouchat, vrátila jsem se do pokoje a oknem jsem viděla Daisy a Olivera, jak se procházejí v zahradě.“

„Děkuji, madam,“ řekl Poirot.

„Víckrát už tě do tohoto domu nepozvu,“ zavrčel Sidney na Vernu.

„Skutečně?“ usmála se. „A jak tedy ty a Godfrey budete dál pracovat na Kukadlech, když já už tady nebudu vítaná? Nemyslíš si přece, že sem můj manžel přijede beze mě, že ne? Godfrey něco takového nepřipustí, viď, Godfrey?“

„Monsieur Prowde,“ přerušil je Poirot. „Souhlasí to, co právě říkala madame Laviolettová, s tím, co si pamatujete z dnešního rána?“

„Ano,“ odpověděla místo něj Daisy.

Prowd kývl. „Ano. Tak čtyřicet minut po deváté, to by mohlo být. Nejdřív jsme se s Daisy chvíli procházeli v zahradě a pak jsme šli dál do areálu. Nejdřív k bazénu a pak do toho lesíka vedle něj. Asi čtvrt hodiny před jedenáctou Daisy prohlásila, že už je unavená a chce se vrátit domů, a tak jsme to udělali. Vešla do salonu, objevila to tělo a začala křičet.“

„Kde jste byl v té chvíli vy?“ zeptal jsem se.

„Ve vstupní hale, asi deset kroků za ní. Mrzí mě, že jsem se do salonu nedostal první a té hrůzy ji neušetřil.“

Daisy se na něj významně podívala a já jsem z toho usoudil, že na zvládání hrůz je podle svého názoru vybavená výrazně lépe než její snoubenec.

„Můžu teď já?“ vložil se do toho Godfrey Laviolette. „Když Sidney odešel za Lilian, já jsem šel do knihovny, že si budu číst. Našel jsem tam Richarda.“

„Správně. Já jsem byl v knihovně asi od devíti, psal jsem dopisy a četl jsem si,“ kývl Richard.

„Co vy, pane Semley?“ zeptal jsem se. Když už tady byl, připadalo mi nezdvořilé ho z toho vynechat.

„Já byl doma,“ řekl Semley. „Tohle všechno se mnou nemá nic společného.“

„Byl jste v Ledňáčkově vyhlídce sám?“ chtěl vědět Poirot.

„Ne, se svou tetou.“

„Jak se jmenuje?“

„Hester Semleyová. Byl jsem s ní většinu dopoledne. Rozhodně mezi desátou a jedenáctou.“

„A ona potvrdí, že jste byli spolu?“

„Samozřejmě,“ kývl Semley.

„Eh bien,“ řekl Poirot. „Pak to tedy vypadá, že v době, kdy byla ta mladá žena brutálně zavražděna, jediná osoba v tomto domě byla sama a tedy nemá příslušné alibi: vy, paní Laviolettová.“

„Propána.“ Verna vytřeštila oči. „To máte pravdu, pane Poirote. Byla jsem celé dopoledne sama, než jsem uslyšela Daisy křičet a sešla jsem dolů. Přísahám vám ale, že jsem se té dívky ani nedotkla. Proč bych to dělala?“

Poirot její otázku ignoroval a pokračoval: „Ti z vás, kdo jste byli v domě kdykoliv během dopoledne – slyšeli jste někoho zaklepat na dveře? Mezi desátou a jedenáctou, nebo ještě předtím?“

„Já ano,“ kývl Richard Devonport. „Bohužel to je ale asi všechno, co vám mohu říct. Byl jsem zabraný do knihy a jen neurčitě jsem si uvědomil, že by měl jít někdo otevřít. Rozhodl jsem se celkem sobecky, že to nechám na někom, kdo si zrovna nečte. Moment! Jestli jsem četl, tak to jsem už musel být hotový s dopisy, a to znamená, že ten návštěvník musel dorazit těsně před desátou. Godfrey už byl v knihovně se mnou –“

„Já jsem nikoho neslyšel,“ vložil se do toho Godfrey.

„Rozhodně někdo klepal,“ trval na svém Richard. „Já bych řekl, že tak za deset minut deset.“

„Ale nic víc jste neslyšel?“ zeptal se ho Poirot. „Žádný rozhovor nebo představování?“

„Neslyšel,“ odpověděl Richard. „Jak už jsem řekl, byl jsem úplně ponořený do knihy a klepadlo je mnohem hlasitější než běžný rozhovor.“

„Když tak o tom přemýšlím, já jsem vlastně taky… něco slyšela,“ přidala se Verna. „Je to zvláštní, že jsem na to dřív nevzpomněla. Ne přední dveře, ale slyšela jsem, jak se Lilianiny dveře tiše zavírají chvíli potom, co jsem slyšela Sidneyho zabouchnout. Vzpomínám si, že jsem si říkala: ‚Tentokrát to určitě nebyl Sidney. Ten v životě takhle tiše nezavřel.‘ Tak jsem znovu vyšla ven –“

„Proboha, Verno, vážně musíš pořád špehovat naše přátele?“ vykřikl Godfrey. Hladký obličej neurčitého věku mu teď jasně zrudl na lících. Vypadal jako dřevěná panenka, které někdo na červeno namaloval tvářičky.

„Přestaň mě komandovat, Godfrey,“ odsekla Verna. „Řekla bych, že pan Poirot a inspektor Catchpool jsou rádi, že jim mohu říct, co jsem viděla.“

„Velice,“ potvrdil jsem chladně. Vůbec se mi nelíbila.

„A co jste tedy viděla, když jste vyšla na galerii?“ zeptal se Poirot.

„Viděla jsem Lilian,“ řekla prostě. „Zrovna se chystala sejít po schodech. Předpokládám, že to udělala, ale neviděla jsem ji sejít až dolů. Vrátila jsem se do pokoje.“

Lilian Devonportová se zamračila. „Verno, mě jsi vidět nemohla. Já byla celou dobu v ložnici.“ Znělo to spíš zmateně než vztekle.

Verna se teď také zatvářila nechápavě. „Je to zvláštní,“ připustila. „Neslyšela jsem už dveře zavřít ani zabouchnout potřetí, a přitom když Daisy začala ječet, všichni jsme vyběhli z pokojů, a Sidney a Lilian oba vyšli z Lilianina pokoje, zrovna když já jsem vykoukla ze svého. Tak jak to, že jsem neslyšela Lilian se vracet, když šla předtím dolů?“

Tu otázku mířila k Poirotovi, ale odpověděla Lilian: „Z toho prostého důvodu, že já jsem z pokoje vůbec neodešla,“ řekla. „Mou tvář jsi vidět nemohla, Verno.“

„Ne. To máš pravdu, neviděla jsem ji. Viděla jsem tvoje dlouhé vlasy zezadu. Měla jsi je rozpuštěné. A na sobě jsi měla noční košili. A určitě to byly dveře tvého pokoje, které jsem slyšela otevřít a pak zase zavřít.“

„Já jsem to nebyla, Verno,“ opakovala Lilian tiše.

„Moment,“ vložil se do toho Oliver Prowd. „Daisy a já jsme byli venku, Richard a Godfrey v knihovně, Sidney byl s Lilian v jejím pokoji. Služebnictvo tady dnes není žádné – u snídaně jsi mi říkala, miláčku, že Sidney vyhodil toho malého strašáka, tu holku, co krátce nahradila Winnie?“

„A co má být?“ pokrčila rameny Daisy. „Ta byla tak hrozná, že spíš škodila než pomáhala.“

„Chci jen říct… jestli to nebyla Lilian, koho Verna viděla scházet po schodech v Lilianině noční košili, a o všech ostatních se ví, tak kdo to byl?“

„Nikdo jiný tady být nemohl,“ namítl Richard.

„A co když ano?“ rozhlédl se Oliver kolem stolu. „Co když v domě opravdu je ještě někdo jiný – někdo, kdo se tu schovával už kdovíjak dlouho a pořád ještě tady je?“
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Nepříjemné
drobnosti

V místnosti bylo chvíli ticho. Po několika vteřinách prohlásil Poirot: „Pokračujte, monsieur Prowde. Vy máte jistě svou teorii, že ano?“

„Neříkal bych tomu teorie, ale co když Verna viděla na schodech tu ženu, co pak skončila mrtvá v salonu? Mohla přijet včera a noc strávit v některém z té spousty prázdných pokojů, co tu jsou.“ Oliverovi se zřejmě jeho teorie začínala líbit čím dál více, takže pokračoval: „Nikdo kromě Richarda neslyšel dnes ráno klepání na dveře – dokonce ani Godfrey, který s Richardem byl v té chvíli v knihovně. Možná, že Richard to klepání taky neslyšel. Třeba se mu to jen zdálo.“

„Bylo by to možné, pane Devonporte?“ zeptal jsem se.

„Já nevím,“ odpověděl Richard. „Já… propána, já si nejsem jistý. Dokud jsme to nezačali hloub rozebírat, řekl bych, že jsem si jistý, ale třeba… ne, omlouvám se, inspektore. Přísahat bych na to nemohl. Možná má Oliver pravdu.“

„Já jsem slyšel, že ve spoustě domů na Ledňáčkově vrchu straší,“ podotkl Percy Semley. „Duchové,“ dodal, kdyby si náhodou někdo z nás představoval nějaké méně konvenční strašení.

Poirot se k němu obrátil. „Monsieur Semley, za chvíli vás s inspektorem Catchpoolem doprovodíme do vašeho domu a promluvíme si tam s vaší tetou. Do té doby prosím neříkejte nic, pokud se vás nebudu ptát. Totéž platí pro všechny ostatní. Přeji si položit několik otázek, než půjdu na Ledňáčkovu vyhlídku. Některé tyto otázky vám mohou připadat malicherné, ale nejsou, takže mi prosím odpovídejte co nejúplněji a zcela upřímně. Teprve až vyřešíme tyto drobnosti, budu se moci věnovat řešení větších a důležitějších hádanek. Madame Devonportová, skutečně jste zvyklá otevírat a zavírat dveře velmi tiše? Jste v tomto ohledu opakem svého manžela?“

„To je,“ odpověděla Daisy. „Matka se plíží po domě tiše jako myška.“

„Tak tedy, madame Laviolettová, nebylo by možné, že jste na schodech skutečně viděla Lilian Devonportovou a že jste ji později neslyšela se do pokoje vracet, protože to udělala velmi tiše?“

„No…“ Verna o tom zjevně uvažovala. „Tedy, podle mě je to dost nepravděpodobné, ale možné by to asi víceméně bylo.“

„Já jsem ze své ložnice vůbec nevyšla,“ ohradila se uraženě Lilian Devonportová. „Obviňujete mě ze lži, pane Poirote?“

„Lidé jeho druhu v sobě nemají špetku studu,“ zavrčel její manžel.

„Monsieur Devonporte, toho dne, kdy byl zavražděn váš syn Frank, jste přiměl Olivera Prowda, Laviolettovy a ostatní dvě své děti, aby strávili dopoledne v jiném domě – v domě Percyho Semleyho – než se vy a vaše manželka soukromě přivítáte s dosud odloučeným synem a jeho snoubenkou Helen. Přeji si vědět toto: proč jste zvolili právě Ledňáčkovu vyhlídku?“

„Nemusím vám nic vysvětlovat,“ odsekl Sidney.

„V tomto areálu je mnoho domů, které jsou Malému klíčku blíž než dům monsieur Semleyho. Nejste například velmi dobrým přítelem Hester Semleyové? Dost dobrým, aby nic nenamítala, když ji požádáte, aby na celé dopoledne přijala členy vaší rodiny a vaše přátele?“

„Ne,“ utrhl se Sidney. „Ta ženská je otravná žvanilka. A rozhodně žádná moje přítelkyně.“

„No tak to pr!“ urazil se Percy Semley. „Co vám teta Hester udělala, že jste na ni tak naštvaný? Je to neškodná stařenka.“

„Neříkal jsem, že mi něco udělala, říkal jsem, že mi přijde otravná. Máme mluvit pravdu, ne? A mně opravdu přijde otravná – hrozně – a to ji znám opravdu minimálně. Kdybych ji znal líp, nejspíš bych ji nesnášel.“

„Tak to už by stačilo!“ zlobil se Percy.

Sidney svou příští poznámku adresoval mně. „Málem jsme koupili Ledňáčkovu vyhlídku, když byla na prodej. Tak jsme se se slečnou Semleyovou seznámili. Pak se Godfrey a Verna rozhodli prodat tenhle dům a my jsme koupili raději ten. Godfrey a Verna jsou naši dobří přátelé, a tak nám nabídli velmi slušnou cenu. Nedávalo by smysl odmítnout. A Hester Semleyová, místo aby přijala naše rozhodnutí a starala se o svoje, nás neustále pronásledovala.“

„Chováte se příšerně nefér, pane Devonporte,“ protestoval Percy.

„Prosím, mesdames et messieurs, mohli byste laskavě mlčet, pokud se vás na něco neptám, nebo mi neodpovídáte? Monsieur Devonporte, můžete mi vysvětlit, proč i přes svůj odpor k Hester Semleyové jste zrovna k ní poslal všechny toho dopoledne, když se váš syn Frank vracel –“

„To jsem vymyslel já,“ skočil mu do řeči Godfrey Laviolette. „Verna a já jsme dobří přátelé Hester Semleyové, která, a to bych rád zdůraznil, je velkorysá a příjemná dáma a neublížila by ani kuřeti. Často s ní hráváme golf. Když jsem slyšel Lilian mluvit o tom, že potřebuje dostat všechny z domu, aby ona a Sidney mohli strávit nějaký čas o samotě s Frankem, navrhl jsem, že bychom si mohli všichni udělat procházku k Hester. Věděl jsem, že nás vřele přijme, a také se to stalo.“

„A vy jste s tím souhlasil, přestože nemáte slečnu Semleyovou rád?“ zeptal se Poirot Sidneyho.

„Proč bych neměl souhlasit? Připadalo mi to jako rozumné řešení.“

„K čemu bylo tak důležité to soukromí?“ zeptal se Poirot. „Později se přece s Frankem setkali a mluvili s ním i všichni ostatní, n’est-ce pas?“

„Ano,“ přidala se Daisy důrazně. „Já jsem například nikdy nepochopila, proč matka a otec potřebovali s Frankem mluvit nejdřív sami bez nás – a tak dlouho. Proč, mami? Řekni nám to.“

Daisy lhala a chtěla, abychom to všichni věděli. Bylo to takové ostentativní, pyšné lhaní, které by se snad dalo spíš nazvat hraním. Teatrálním chováním jasně dávala najevo, že důvod zná a chce Lilian jen donutit, aby ho vyslovila nahlas, protože velmi dobře ví, že je to to poslední, co by matka chtěla udělat.

„Nemělo to žádný konkrétní důvod,“ prohlásila Lilian. Možná, že také hrála – ale mnohem nenápadněji a přesvědčivěji než její dcera.

„Vůbec žádný důvod,“ souhlasil Sidney. „Prostě jsme chtěli mluvit s Frankem sami.“

„Nebyl přece sám,“ připomněl jsem jim. „Byl s Helen Actonovou.“

„To bylo nepříjemné,“ kývla Lilian.

„Vy jste ji neměli rádi ještě před Frankovou smrtí?“ zeptal jsem se.

„Ne, ale chtěla jsem, aby u shledání s mým synem nebyla cizí osoba.“ Sidney souhlasně kývl.

„Aha,“ řekl Poirot. „Teď mám několik otázek pro vás, pane Laviolette.“

„Ty máš kliku, Godfrey!“ zasmála se Verna.

„Proč jste mě žádal, abych nemluvil o změně jména tohoto domu z Ledňáčkova zátiší na Malý klíček? Říkal jste nám – že je to tak, Catchpoole? – abychom se o tom nezmiňovali v přítomnosti monsieur nebo madame Devonportových.“

Godfrey se tvářil, jako bychom ho při něčem přistihli. Pak pokrčil rameny a odpověděl: „Nechtěl jsem je zbytečně znepokojovat. On totiž to nové jméno navrhl Frank, když ten dům od nás koupili. Malý klíček byl jeho nápad. Věděl jsem, že když se o tom bude mluvit, Sidneymu a Lilian to nebude příjemné. Připomene jim to Franka.“

Daisy se zasmála. „Godfrey je příliš zdvořilý, než aby vám vysvětlil, že od Frankovy smrti a Helenina zatčení máme v tomhle domě nevyslovené pravidlo – jedno z mnoha. Nikdo se nesmí zmínit o Frankovi ani Helen. Všichni musíme vesele žít dál, jako by ani jeden z nich nikdy neexistoval. O čemkoli, co rodiče výslovně neschvalují, se tady nesmí mluvit ani přemýšlet – a to platí nejen pro ně, ale taky pro mě, pro Richarda a pro Olivera. Dokonce i pro Godfreyho a Vernu, a to jsou jejich přátelé a jsou jim rovní. Každý, kdo do tohohle domu vstoupí, se ta nevyslovená a nepsaná pravidla velmi rychle naučí.“

Z tváří kolem stolu jsem poznal, že to je pravda. Všichni krom Sidneyho a Lilian tomu popisu života na Malém klíčku rozuměli.

„Ze stejného důvodu se nesmělo mluvit o Winnie v přítomnosti vaší paní?“ obrátil se Poirot k Sidneymu Devonportovi. „Když jsme sem Catchpool a já dorazili poprvé jako vaši hosté, naznačil jste svému synu Richardovi, aby odvedl její pozornost, a teprve pak jste začal vysvětlovat, že došlo k nějakému problému s Winnie. Proč?“

„To byste raději, abych Lilian nechránil před věcmi, o nichž vím, že by ji znepokojily?“ zeptal se Sidney chladně. „Je teď považováno za ctnost působit lidem utrpení?“

„Pokud ano, tak ty jsi ten nejctnostnější člověk na světě, otče,“ podotkla Daisy.

Nevšímal si jí a pokračoval k Poirotovi: „Winnie byla a je leda pro zlost. Lilian se ji pokusila trochu vychovat, ale nepodařilo se jí to, a to už jí tak dost znepříjemnilo život. Ano, je to pravda: nechtěl jsem ji obtěžovat dalšími řečmi o té neschopné holce.“

„Aha,“ řekl Poirot neutrálním tónem. „Monsieur Devonporte, pokud vím, když jste vy a vaše manželka Franka vykázali z domu, protože vám ukradl peníze –“

„Musíme o tom mluvit?“ skočila mu Lilian do řeči.

„Musíme, madame. Když tedy byl Frank s ostudou vyhozen z domu, předpokládám, že ani Daisy a Richard nesměli ve vztahu s bratrem pokračovat?“

„Odmítám na takové otázky odpovídat!“ zařval Sidney Devonport a uhodil pěstí do stolu. Několik lidí zalapalo po dechu. Další spěšně polkli překvapený výkřik.

„Je to pravda,“ řekla Verna Laviolettová. Její manžel po ní střelil varovným pohledem a Daisy horlivě zakývala.

„A Daisy s Richardem zpřetrhali na žádost rodičů všechna pouta s Frankem, ačkoli se jim do toho nechtělo,“ pokračoval Poirot. „Monsieur Richarde, je to tak?“

Po několika vteřinách nešťastného mlčení vydal Richard zvuk, který se nedal vyložit jinak než jako souhlas: něco jako zbabělcovo ano.

„To je nádhera!“ zatleskala Daisy. „Richard i já jsme měli z otce strašný strach už tak dlouho, že si to ani neumíte představit, pane Poirote – a teď, když je díky té vraždě oficiálně nutné mluvit pravdu, to dělá dokonce i Richard. Pokud jde o mě, otče, já už se nebojím ani tebe, ani matky! Je to nádhera. Ačkoli mám i vztek. Když teď vím, že můžu říkat, co chci, a dělat, co chci, tak se na sebe strašně zlobím, že jsem se předtím chovala jako otrok. Byli jste opravdu tak děsiví, nebo jsem byla jen pitomá myšička, když jsem vás vůbec brala vážně? Asi by se to dalo omluvit tím, že jsem potřebovala vaše peníze. Jenže teď jsem zasnoubená s Oliverem a už je nepotřebuju!“

„Co vy, monsieur Prowde?“ zeptal se Poirot. „Sdílel jste nebo sdílíte obavy své snoubenky ze Sidneyho a Lilian Devonportových?“

„Já… já…“

„Sdílel je,“ prohlásila Daisy rozhodně. „Ale ano, miláčku. Bál ses stejně jako my všichni a stejně jako my jsi nemluvil o tom, o čem se mluvit nesmělo.“

Richard si odkašlal. „Daisy má pravdu,“ prohlásil. „Upřímnost, kterou po nás teď, když došlo k vraždě – ke druhé vraždě – vyžadujete, všechno změnila. Je to zvláštní, jak odlišné ty dvě tragédie jsou. Po Frankově vraždě se mlčení znásobilo a zesílilo. Všichni jsme se asi víc báli. Ale teď…“ nedokončil větu.

„Teď jsme tu inspektor Catchpool a já a ukazujeme vám, že říkat pravdu s rozumem, a přesto nesmlouvavě je jediný způsob, jak vyřešit všechny problémy,“ dořekl místo něj Poirot.

„Proto jste se tady nejdříve objevili v přestrojení a tvářili jste se, že se nemůžete nabažit Kukadel?“ usmála se poťouchle Daisy.

„Á!“ Poirot se usmál také. „Na tom něco je. Pro vás mám spoustu otázek, mademoiselle. Nejdříve ovšem bych se rád zeptal vašeho otce: Proč jste připustil ta dvě zasnoubení? Jak Richard, tak Daisy přerušili veškeré spojení s Frankem, protože jste jim to přikázal. Předpokládám tedy, že stejným způsobem jste mohl zakázat i zasnoubení Daisy s Oliverem Prowdem, s mužem, který se spolu s Frankem podílel na krádeži vašich peněz, a Richarda s Helen Actonovou. Přesto jste to neudělal? Proč? Nedává mi to smysl.“

„Jste drzý a nabubřelý hulvát a já nemám v úmyslu vám odpovědět už ani na jedinou otázku,“ odsekl Sidney Devonport.

„Nejspíše vám to vysvětlit nemůže,“ podotkla Daisy. „Nejsem si jistá, jestli tomu sám rozumí. Já ano, velmi dobře. A Richard také. To je proto, že pro nás jsou myšlenky a pocity jiných lidí skutečné. Otec se stará jen o sebe a o matku. Na nikom jiném mu nezáleží. A stejně jako všichni, kdo se chovají tak tyransky jako on, vlastní chování prakticky vůbec nechápe. Kdyby tyrani rozuměli tomu, co dělají a proč to dělají, nejspíš by se chovali jinak – nemyslíte si, pane Poirote?“

Poirot se obrátil k Richardu Devonportovi. „Proč jste požádal Helen Actonovou, aby si vás vzala – ženu, se kterou jste se právě seznámil a která se přiznala, že zabila vašeho bratra?“

„Říkal jsem si, že se mě na to asi zeptáte,“ kývl Richard. „Prostě proto, aby jí ten bluf nevyšel.“

„Vysvětlete mi to, prosím,“ požádal Poirot.

„Nevěřil jsem tomu, že Franka zabila. Dosud tomu nevěřím. Milovala ho. To bylo jasné i za tu krátkou chvíli, kterou jsem s nimi strávil. Neměl jsem ponětí, proč lže, a myslel jsem si, že když ji vyzkouším tím, že ji požádám o ruku…“ Nedokončil a pokrčil rameny.

„Myslel sis, že řekne: Propáníčka, teď jste mě dostal – nezbývá mi než se přiznat?“ zasmála se Daisy. „Žádný odhodlaný lhář by tak snadno nepřipustil porážku. Bratr je naivní, pane Poirote. Proč by propána neměla souhlasit, že si tě vezme, Richarde? Tím je ta její lež ještě věrohodnější, ne? Láska na první pohled na Malém klíčku, nesnesitelná romantika. Ty miluješ ji, ona miluje tebe!“

„Když se sňatkem souhlasila, mohl jste jí říct, že to byl od vás jen takový experiment,“ připomněl Richardovi Poirot. „Místo toho jste připustil, aby to zasnoubení pokračovalo.“

„Já… ano.“

„Líbila se mu představa, že žena, která milovala Franka, by mohla milovat taky jeho,“ rýpla Daisy.

„Miláčku, nebuď krutá,“ napomenul ji Oliver Prowd.

„Má pravdu,“ řekl Richard tiše. „Nebudu předstírat, že tahle myšlenka v mém rozhodnutí vůbec nehrála roli. A když jsem si začal být jistý, že Helen Franka nezabila, že lže, měl jsem pocit, že musím něco udělat. Možná mi na ní za tu krátkou chvíli začalo záležet, to nevím. Ale prostě jsem nedokázal snést představu, že bude viset za zločin, který nespáchala.“ Pohlédl na Sidneyho a dodal: „Proto jsem vám napsal, pane Poirote, požádal jsem vás o pomoc a navrhl, abyste předstíral zájem o Kukadla a získal tak otcovo pozvání.“

Sidney zkřivil vztekle rty. Bylo to poprvé, co jsem viděl jeho ústa v jiném tvaru.

Poirot se obrátil k Verně Laviolettové: „Mám pro vás otázku, madame. Proč jste se rozhodli prodat tento dům?“

Po tváři jí přelétl záchvěv čehosi, co se velmi podobalo strachu.

Poirot pokračoval, jako kdyby si toho nevšiml, ačkoliv mně bylo jasné, že ano. „Ráj byl zničený – to mi řekl váš manžel. Co se stalo, že to vám dvěma zničilo ráj na Ledňáčkově vrchu?“

„Godfrey, já mu to řeknu, ať se ti to líbí nebo ne,“ prohlásila Verna. „Všichni ostatní jdou s pravdou ven, a teď je řada na mně. Fakt je ten, pane Poirote, že jsme si s Godfreym už nemohli dovolit držet zároveň tenhle dům a velký dům v Londýně.“

„To je nesmysl,“ prohlásil Sidney. „Godfrey, ty jsi přece stejně bohatý jako já! Vydělali jsme si společně.“

„A Godfrey v poslední době ztratil spoustu těch peněz v několika špatných investicích, o kterých ty nic nevíš,“ prohlásila Verna trpce. „Řekla jsem špatných? Měla jsem říct katastrofálních.“

Její manžel byl rudý jako řípa. „Nech toho,“ zasyčel na ni. „Okamžitě toho nech, nebo za sebe neručím!“

„Slyšel jste to, inspektore Catchpoole?“ prohlásila Daisy. „Vypadá to, že se schyluje k další vraždě. To je přece vzrušující, tři vraždy!“

„Na vraždě není nic vzrušujícího,“ odsekl důrazně Poirot. „Je to tragédie, ničivá tragédie, a působí utrpení ještě mnoho let poté, co k ní dojde – jak nevinným, tak lidem, kteří milovali viníka. Je to a vždycky to bude zvrácenost – skvrna na tváři země.“

Daisy se zamračila a divoce se na něj obořila: „Myslíte, že to nevím? Vím to líp než vy.“

„Tak možná pomůžete zmírnit naše utrpení tím, že budete co nejpravdivěji odpovídat na mé otázky,“ prohlásil Poirot.

„Předpokládám, že se mě budete ptát, proč jsem zabila Franka,“ kývla. „No dobře – řeknu vám to.“

Daisy vstala. „Měla jsem Franka strašně ráda,“ začala. „Byl to můj hrdina. Já jsem člověk, který hrdiny potřebuje, pane Poirote. Někteří lidé je nepotřebují – všiml jste si? Já je ale mít musím. A Frank… ten se nepodobal nikomu jinému. Nikoho jiného by nenapadlo navrhnout pro tenhle dům jméno Malý klíček jen kvůli něčemu, co četl v Dickensovi. Frank vždycky chtěl všechno zlepšovat. Byl přesvědčený, že každá překážka se dá překonat, když se člověk dost snaží. Když ho otec vyhnal bez halíře, ani ho nenapadlo naříkat si, jakou má smůlu nebo jaká je to hrůza. Místo toho si vydělal peníze sám, založil úžasné školy a stal se učitelem, který inspiroval desítky mladých lidí, aby se učili a aby uspěli.

Snad měl pravdu, když věřil, že všechno je možné; ale třeba to platilo jen pro něj. On sám dokázal velké věci, protože vždycky věřil, že je toho schopen, a nikdy se nevzdal. Richard a já jsme tak stateční nebyli. Když nám rodiče přikázali, abychom Franka vypudili ze srdce i ze života, jako kdyby nikdy neexistoval, nedokázali jsme překonat strach. Udělali jsme, co nám řekli. Samozřejmě – cvičili nás k tomu od narození. Tenkrát mi připadalo absolutně nemožné se rodičům postavit. Tak jsem musela být vynalézavá a vymyslela jsem si způsob, jak se vyhnout utrpení. Já totiž nedokážu snášet utrpení, jak to zřejmě dokáže většina lidí, když na to přijde. Uhodnete, co jsem udělala, pane Poirote? Inspektore Catchpoole?“

Nevěděl jsem. Poirot také ne.

„To jste mě oba zklamali,“ prohlásila Daisy. „Vždyť je to celkem jasné. Přesvědčila jsem sama sebe, že Frank je zloděj a lump, že jsem na tom bez něj líp, že ho už nemám ráda a nebude mi chybět. Ty jsi to udělal taky tak, ne, Richarde?“

„Snažil jsem se, ale neuspěl jsem,“ odpověděl. „Ať říkali otec s matkou cokoli, nedokázal jsem s nimi souhlasit. Co Frank udělal, bylo špatné, ale… člověk nepřestane milovat bratra jen kvůli jednomu chybnému rozhodnutí.“

„Zvlášť když to udělal proto, aby pomohl příteli,“ dodal tiše Oliver Prowd.

Daisy se na mě usmála. „Já jsem silnější a odhodlanější než Richard. Já jsem uspěla. Zpočátku to bylo těžké. Ale čím víc jsem to trénovala, tím snadněji to šlo. Víte, otec a matka Franka zbožňovali, než je okradl. Bylo celkem jasné, že ho z nás tří mají nejraději. Když se potom proti němu tak rozhodně obrátili, musí to přece něco znamenat – aspoň jsem o tom sama sebe přesvědčila. Frank musí být zlý a nemorální, ohrožuje naši rodinu a vůbec není takový, jak jsem si o něm myslela. Netrvalo dlouho a věřila jsem tomu stejně absolutně jako otec a matka. A štěstí se vrátilo!“ Daisy rozhodila rukama v hraném nadšení. „Už jsem netrpěla.“

„A potom?“ pobídl ji Poirot.

„No a potom matka zjistila, že má nevyléčitelnou nemoc, viď, mami? A najednou chtěla svého ztraceného nejmilejšího syna zpátky. Požádala otce, zda by byl ochoten Franka zase přijmout, aby si ho ještě před smrtí užila. Otec kapituloval. A tady to máte. Proto jsem musela Franka zabít.“ Daisy se posadila.

Strašně se mi ulevilo, když jsem slyšel Poirota říkat: „Já tomu tedy nerozumím vůbec, mademoiselle.“ I já jsem to teď chápal ještě méně, než když se svým vysvětlováním začala.

„To je přece úplně jasné,“ pokrčila rameny Daisy. „Otec do mě vtloukl, že Frank je hrozba a nebezpečí, a já jsem tomu nakonec věřila vášnivěji než on nebo matka – byl to jediný způsob, jak se vyhnout tomu příšernému trápení. Prosím vás, nenuťte mě celou tu historii opakovat. Byla jsem naočkovaná zčásti od rodičů a zčásti vlastním úsilím. A říkala jsem si, že teď bude Frank ještě nebezpečnější, když je matka nemocná a oslabená a otec morálně otřesený zahanbením z toho, že slevil ze svých zásad a pustil zloděje zpátky do domu. Co když Frank využije příležitosti a znova nás okrade, nebo se nám nějak pomstí? Rozhodla jsem se, že když všichni okolo mě slábnou, já musím být silná a rodinu zachránit.“

Sidney Devonport beze slova vstal, odešel z místnosti a zabouchl za sebou.

Lilian plakala. „Daisy, dítě moje! Prosím, pověz mi, že to není pravda.“

„Je to čistá pravda, mami,“ odpověděla Daisy vyrovnaně. „A… ty mi to věříš.“ Usmála se. „Vidím, že věříš, a otec také. To se mi ulevilo.“

„Proč nemůžu umřít hned?“ zeptala se Lilian do prázdna. „Musím se dožít toho, že moje dcera bude viset za vraždu mého syna?“ Zvedla pohled ke stropu. „Proč jen nemůžu odejít teď?“

„Třeba jsi ještě dost netrpěla, matko,“ prohlásila Daisy tvrdě. Vzpomněl jsem si, jak jsem jí prvně začal říkat: Žena s diamantovým hlasem.

„Rád bych řekl…“ odkašlal si Godfrey Laviolette.

„Oui, monsieur?“ pobídl ho Poirot.

„Jsem v současné chvíli v tak zabezpečeném finančním postavení, jak si jen člověk může přát.“

Všichni jsme se k němu nechápavě otočili. Připadalo nám podivné, že zrovna v této chvíli mění téma.

„A v této záviděníhodné finanční situaci jsem už velmi dlouho,“ pokračoval. „A co víc, Verna to ví. To, co říkala o našich penězích – to byla lež. Mnohé z našich přátel ten krach připravil o peníze – některé doslova ožebračil! – ale nás ne.“ Pohlédl na Poirota. „Tomu, co říkala má žena, nevěnujte pozornost. Tento dům jsme neprodali proto, že bychom měli málo peněz.“

„Proč tedy?“ zeptal jsem se.

„O tom bych raději nemluvil, inspektore Catchpoole. Ovšem poskytnu vám aspoň co nejupřímnější vysvětlení, proč si nepřeji odpovědět.“ Jeho výraz byl velice zvláštní. Byla to polovina úsměvu – jako bych si podle jeho soudu druhou polovinu ještě nevysloužil. „Verna a já jsme měli své důvody, proč jsme chtěli Ledňáčkův vrch opustit. Byly to dobré a rozumné důvody. Jak jsem vám říkal: z našeho pohledu byl tento ráj zničený.“ Godfrey ztěžka povzdechl a pokračoval: „Věděli jsme také, že naši dobří přátelé Sidney a Lilian by s námi nesouhlasili, kdybychom je upozornili na důvod našeho odchodu. Občas se lidé neshodnou na tom, zda určitá událost nebo změna je k lepšímu či k horšímu. To se stává pořád.“ Godfrey se nervózně zasmál.

„Co tím chceš říct, Godfrey?“ zeptala se Lilian. „Co jste nám o Ledňáčkově vrchu neřekli?“

„Lilian, přísahám ti – na svůj život a na životy všech svých dětí a vnuků – že kdybych ti to pověděl, vůbec bys to nepovažovala za problém.“

„Tak proč jsi to neudělal?“ odsekla.

„Nechtěl jsem vám kazit radost z koupě.“

„Ale kdybych to nepovažovala za problém…?“

Godfrey podrážděně odfrkl. „S domem není nic v nepořádku, Lilian. Vůbec nic. Ty a Sidney to tady milujete. Tak na to prostě zapomeň, ano?“

„Na člověka, který si myslí, že Ledňáčkův vrch je zničený ráj, tady trávíte pěknou spoustu času,“ rýpla do Godfreyho Daisy.

„Jen kvůli té otravné hře,“ řekla Verna.

„Tak otravné?“ opakoval Godfrey. „No co se ještě nedozvíme?“

„No ano, miláčku. Je to ta nejnudnější věc na světě. Než se člověk dostane ke třiačtyřicátému pravidlu ze seznamu, tak už by si nejradši vyškrábal oči. Nic by mi nebylo milejší, než abych to už nikdy nemusela hrát – a abych už nikdy nemusela přijet na Ledňáčkův vrch.“

„Můžeš odjet, jakmile budeš sbalená, Verno,“ odsekla Lilian.

„To není tak docela pravda,“ zavrtěl hlavou Poirot. „Zatím všichni zůstanou na místě, prosím.“

„A co já?“ zeptal se Percy Semley. „Můžu odejít? Pán domu stejně zmizel, takže nechápu, proč –“

„Zůstanete, kde jste, a budete mlčet,“ napomenul ho Poirot. „Mademoiselle Daisy, děkuji za vysvětlení, proč jste zavraždila svého bratra. Je ještě několik dalších věcí, které byste nám možná také mohla vysvětlit.“

Tázavě se na něj podívala.

„Byla jste dnes dopoledne první, kdo po vraždě té ženy vstoupil do salonu. Našla jste její tělo, je to tak?“

„Tohle jsme snad už probírali,“ vložil se do toho Oliver Prowd.

„Ano, našla jsem ji,“ kývla Daisy.

„A i přes ten zelený kabát a klobouk vás nenapadlo, že to byla žena, která před několika dny seděla vedle vás v autobusu. Šokovalo vás zjištění, že podle mého názoru je to ona – že je to táž žena.“

„Ano,“ potvrdila Daisy. „Už jsem to říkala… nevšimla jsem si, co měla na sobě.“

„Ale mademoiselle, na těle ležel lístek: ‚Seděla jsi, kde jsi sedět neměla, pohrabáč ti vrazí klobouk do čela.‘ Skutečně očekáváte, mademoiselle, že vám budeme věřit, že ani po přečtení lístku vás nenapadlo, že by to mohla být ta žena z autobusu? Žena, která před vámi mluvila o varování, že bude zavražděna, pokud si sedne na toto konkrétní místo?“

Daisy na Poirota hleděla, jako by se zbláznil. „A proč by mě to mělo napadnout? Úplně jsem zapomněla na její existenci, dokud jste se o ní nezmínil.“

„Já vám nevěřím,“ prohlásil Poirot. „Nepřipadá mi vůbec věrohodné, že byste skutečně okamžitě nepochopila, že tyto dvě ženy – ta v autobusu a ta ve vašem salonu – jsou jedna a táž osoba.“

Daisy kývla. „Chápu, proč mi to nevěříte, ale vůbec mi to nepřišlo na mysl, a to je pravda. Mám vám říct proč? Protože představa, že nějaká cizí žena, která nezná moje jméno ani adresu, se o pár dní později objeví mrtvá v mém salonu… to je něco tak absurdního, že mi to připadá naprosto nemožné. A o nemožnostech člověk prostě neuvažuje.“

„Obratná odpověď,“ kývl Poirot. „Gratuluji vám. Zkusíme, jestli příští otázka bude od vás vyžadovat stejnou míru fantazie?“

„Kolik jich ještě bude?“ zeptala se Daisy znuděně. „Zůstaneme v téhle místnosti navěky?“

„Non, pas du tout. Brzy budete ze zajetí propuštěni.“

„No tak dobře, ať to máme za sebou.“

„Před tou krádeží peněz vás monsieur Prowd dvakrát požádal o ruku, pokud vím. Vy jste ho pokaždé odmítla. A potom, právě toho dne, kdy vaši rodiče napsali Frankovi a nabídli rapprochement, vy jste poslala monsieur Prowdovi telegram a navrhla jste mu manželství. Souvisely spolu tyto dvě věci? A proč jste změnila názor a rozhodla jste se, že si ho přece jen chcete vzít?“

„Ale já jsem vždycky věděla, že si jednoho dne Olivera vezmu. Jen jsem chtěla, aby po mně bláznivě toužil, a tak jsem prostě nemohla souhlasit příliš rychle. To vy nepochopíte, pane Poirote, nejste žena. Ale pak se stalo to všechno – krádež, ta věc s Frankem – zkrátka měla jsem z matky a otce příliš velký strach, než abych se k Oliverovi třeba jen přiblížila. Myslela jsem si, že je konec, ale mýlila jsem se. Když jsem slyšela, že otec napsal Frankovi a má v úmyslu ho přijmout zpátky…“ Pokrčila rameny. „Potom už rodiče sotva mohli co namítat proti tomu, abych si vzala Olivera, ne?“

„Smím se zeptat…?“ začal Poirot.

„Smíte,“ zazubila se Daisy. Nepochybně byla spokojená s tím, jak doposud odpovídala, a na další otázku se těšila.

„Když se Helen Actonová přiznala k Frankově vraždě, proč jste mlčela? Proč jste všem neřekla hned, že jste ho shodila vy?“

„Ale to je absurdní otázka,“ zasmála se, ačkoli jsem v tom cítil jisté napětí. „Helen se hnala ze schodů a volala: ‚Olivere, já jsem ho zabila, já jsem ho zabila.‘ Bylo to perfektní. Helen z nějakého nejasného důvodu horlivě brala vinu na sebe. Tak jsem ji při tom nechala a zachránila jsem si krk. A jestli se chcete zeptat, proč jsem se později přiznala, pane Poirote, tak to je snad úplně jasné: hloupě jsem vám všechno řekla už v tom autobusu. A když jsem dorazila domů a vy jste byl tady… přišlo mi to jako vhodná chvíle jít s pravdou ven.“

„Non,“ řekl Poirot tiše. „C’est incroyable. Kdybyste si chtěla zachraňovat krk, jak to říkáte, proč byste svého bratra zabíjela zrovna takhle a v té chvíli – když ve vstupní hale pod galerií stáli Oliver Prowd, Percy Semley a Godfrey Laviolette?“

Napadlo mě, že to je dobrá otázka – pro Daisy, pro Helen nebo pro toho, kdo ve skutečnosti Franka Devonporta zavraždil. Proč to udělal tak veřejně, před tolika svědky?

„Také Helen Actonová musela vidět, co jste udělala,“ pokračoval Poirot, „protože jinak by nemohla immediatement běžet dolů po schodech a tvrdit monsieur Prowdovi, že Franka shodila ona. Mademoiselle, jestli jste skutečně zabila svého bratra, jak nám tvrdíte, pak se Poirotovi zdá, že jste musela vraždu schválně naplánovat tak, aby k ní došlo před všemi těmi lidmi. Ale proč byste to dělala?“

„Tak tohle řešení nechám na vás,“ odpověděla Daisy podrážděně. Dobrá nálada ji přešla.

„A já to vyřeším,“ kývl Poirot. „To se nebojte. Brzy budu vědět, co se stalo a proč se to stalo. Teď je načase, abych šel s Percym Semleym na Ledňáčkovu vyhlídku. Catchpoole, vy zůstanete v této místnosti. Všichni ostatní mohou odejít – z jídelny, nikoli z domu.“

Doufal jsem v nějaké vysvětlení, co z těch nových instrukcí budu mít já. Byl jsem už tak dlouho zavřený v domě, že jsem doslova toužil po troše čerstvého vzduchu.

„Všichni sem jeden po druhém přijdete a popíšete Catchpoolovi, co přesně jste dělali toho dne, kdy zemřel Frank Devonport,“ dodal Poirot. „Je to jasné? Je naprosto nezbytné, abychom od každého z vás získali plný a pravdivý popis šestého prosince loňského roku. Musí to udělat i Sidney Devonport. Když se bude vymlouvat, nepřipusťte to, Catchpoole.“

Tak tohle bylo vteřinu od vteřiny horší. Když přijde na to něco „nepřipustit“, jsou moje schopnosti přinejmenším chabé. Poirot to věděl naprosto přesně a také bych mu to připomněl, nebýt toho, že on i Percy Semley už vyrazili do Ledňáčkovy vyhlídky.
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Teta Hester

Na Ledňáčkovu vyhlídku jsem Poirota nedoprovázel, a tak jsem nic z událostí, které teď budu popisovat, neviděl na vlastní oči. Mám ale pocit, jako bych byl u toho, protože mi Poirot celou následující scénu později vykreslil s nadmíru živými detaily a já doufám, že moje líčení je také tak dokáže zachytit.

První, čeho si můj přítel na domě Hester a Percyho Semleyových všiml, bylo to, že je v každém ohledu lepší než Malý klíček. Zvenčí vypadal atraktivněji, měl působivější zahradu a byl také umístěn v klidnější části Ledňáčkova vrchu. I uvnitř vypadal vyváženěji a uměřeněji. Poirot si také nemohl nepovšimnout, že ve vstupní hale Lednáčkovy vyhlídky není žádná nebezpečně vysoká galerie ani jiné místo, z něhož by se mohl někdo zřítit a zabít se.

Když Poirot s Percym dorazili k domu, vyběhl jim vstříc anglický setr. Pes byl bílý, měl rezavé uši a hrst rezavých pih (ačkoli to asi není úplně ten správný výraz) a několikrát se pokusil kamarádsky kousnout Poirota do ruky v rukavici. Nebyl to útok, spíš si chtěl toho vzrušujícího nového návštěvníka přátelsky požvýkat.

Když se Percy Semley pokoušel psa přesvědčit, aby dal Poirotovi pokoj, přiloudal se druhý pes. Také to byl anglický setr, ale byl vyšší, těžší a méně energický. Byl bílý se šedými skvrnami a podle Poirotových slov vypadal jako dalmatin navrhovaný někým, kdo neměl nejmenší smysl pro disciplínu.

Potom se objevila sama Hester Semleyová, malá kostnatá žena v brýlích a s hustými bílými kudrnami na hlavě. Poirot odhadl její věk kolem šedesátky. Mluvila a pohybovala se velmi rychle. Když skončilo představování, pronesla delší projev: „Velice mě těší, že vás poznávám, pane Poirote. Vaši práci samozřejmě znám. Co vás přivádí na Ledňáčkův vrch? No, nepochybuji o tom, že mi to brzo povíte. Percy, vezmi mu kabát. Vezmi mu klobouk. Šterlinku, uklidni se! Vidím, že už jste se s chlapci setkal, pane Poirote – Šterlink je ten, který vás otravuje. Nebojte se, nic vám neudělá. Myslím, že mu nechutná vaše rukavice. Jsou kožené, že ano? Šterlink nemá rád vůni kůže. To nic, to jste nemohl vědět. Nech toho, Šterlinku! Percy. Vezmi mu ty rukavice. Dej mu je do kapsy kabátu. Šterlink vám jen chce trošku ožižlat ruku, pane Poirote. On tak lidi zdraví a ukazuje jim, že se s nimi chce kamarádit. Jak si sednete, zapomene na ruku a místo toho vám pěkně olíže obličej! On není tak stydlivý jako jeho starší bratr. Libro! Libro, pojď sem a pozdrav našeho hosta. Je to skvělý detektiv a vyřešil spoustu vražd – že je to tak, pane Poirote? Kdo ví, kdy nás zase navštíví někdo tak slavný! Já být tebou, Libro, tak bych se řídila příkladem tvého mladšího bratra a co nejvíc té příležitosti využila.“

Setr jménem Libra si ovšem nemyslel, že významný host stojí za nějaké vzrušení. Uvelebil se na podlaze a začal si olizovat přední tlapu.

„Pojmenovala jste své psy Libra a Šterlink?“ podotkl Poirot. „Po vaší skvělé britské měně?“

„To ano,“ prohlásila Hester Semleyová s takovou vervou, jako by nejen odpovídala na otázku, ale také obnovovala slib. „Ti blázni, co tuhle zemi vedou, nám za chvíli zruší zlatý standard, pokud jim to někdo nezatrhne. Je to hrůza. Říkají, že si libra nemůže zachovat svou hodnotu, a ona si ji taky nezachová, ovšem za to můžeme poděkovat jejich tuposti. Já to ale vidím úplně jednoduše, pane Poirote: když někdo nemá na rozpočtové záležitosti hlavu, tak se do nich nemá plést! Ale vy jste sem jistě nepřišel poslouchat, jak bych já řídila záležitosti téhle velké země, kdybych byla ve vládě.“

„Jistě byste odvedla skvělou práci,“ ujistil ji Poirot.

„To bych odvedla,“ souhlasila a vedla ho do salonu. „To bych docela jistě odvedla. Já totiž, ať se pustím do čehokoli, dávám si záležet, abych to dělala dobře. Proto se také budu snažit odpovídat na všechny vaše otázky, jak nejlépe budu umět. Nepochybně se mě chcete ptát na vraždu té mladé ženy v Malém klíčku?“

Psi je doprovodili do salonu. Šterlink seděl vedle Poirotovy židle a nadšeně funěl, naštěstí se mu ale nepokusil olízat obličej.

„Pan Poirot si přeje vědět, kde jsem byl, když byl zločin spáchán, teto Het,“ začal Percy. „Řekl jsem mu, že jsem byl s tebou.“

„Ano, byl se mnou, pane Poirote. Možná si myslíte, že bych to řekla, i kdyby to nebyla pravda, ale neřekla. Lidé musejí nést následky za své činy, ať už je s nimi člověk pokrevně příbuzný, nebo ne. Percy Semley, jestli někdy porušíš zákon, tak to nahlásím policii, ať jsi můj synovec, nebo ne!“

„Já vím, teto Het.“ Poirot z toho měl dojem, že Percy už mnohokrát odpovídal přesně těmito slovy na přesně stejné kázání.

„To je všechno, co chcete vědět?“ zeptala se Hester Semleyová. „Jistě ne, protože tu mladou ženu zabili v Malém klíčku a není první, koho tam potkal stejný osud. Percy, jdi a udělej čaj nebo kávu. Co byste raději, pane Poirote?“

„Dal bych si kávu, děkuji. Máte pravdu. Rád bych se vás také zeptal na vraždu Franka Devonporta.“

Chtěl dodat ještě něco, ale Hester Semleyová mu už začala odpovídat a činila tak po nezanedbatelnou dobu.

„O vraždě Franka Devonporta nevím nic než to, co vědí všichni: že se k ní přiznala jeho snoubenka Helen Actonová, že za to bude viset a jako důvod že na policii uvedla, že se zamilovala do Richarda Devonporta. Což je samozřejmě nesmysl! Kdyby žena zasnoubená s Richardem tvrdila, že se zamilovala do Franka, tomu bych uvěřila snadno, ale naopak je to prostě nemožné. Jaký motiv Helen Actonová doopravdy měla? To musíte zjistit, pane Poirote. Viď, že musí, Šterlinku? Je to tak! Aha, vy patříte k těm lidem, co nemají rádi, když je psi olizují? On to dlouho dělat nebude. Je to jednodušší, když nebudete vyvádět.

Tak tedy, jednu věc možná nevíte, ale ten den, co Franka zabili, došlo dopoledne k takovému malému exodu z Malého klíčku sem. Richard s Daisy i Godfrey a Verna přišli tak kolem půl desáté dopoledne. Sidney a Lilian totiž trvali na tom, že na to Frankovo slavnostní uvítání musejí mít dům sami pro sebe. Přitom kdyby ho nevyhnali, mohli si to všechno ušetřit. Někteří lidé jsou prostě neskuteční hlupáci! Syn vás okrade a vy to neohlásíte policii – ochráníte ho před zákonem – ale zároveň se ho zřeknete? No dává to nějaký smysl? Nedává! Já bych udělala přesný opak.“

Odmlčela se, aby popadla dech, a Poirot využil šance. „Prosím, povězte mi všechno, co se ten den stalo. Říkáte, že Richard a Daisy Devonportovi a manželé Laviolettovi dorazili půl hodiny po deváté. Monsieur Oliver Prowd s nimi nebyl?“

„Ne, ten byl v Londýně. Dorazil krátce před druhou a vyjádřil jistou nespokojenost se situací. Velmi mírně, věřte mi. Nevyhrožoval revolucí ani nic takového. Ani by se neodvážil – Daisy ho má omotaného kolem malíčku. Jen se zmínil, že nechápe, proč mají všichni čekat, než je Sidney nebo Lilian pustí zpátky do Malého klíčku. Mluvil o tom taktně, ale bylo jasné, že mu celý ten cirkus připadá příliš dramatický a iracionální. Jenže jak to řekl, Daisy vybuchla a začala na něj ječet, že nemá právo kritizovat rodinu, do které se ještě ani nepřiženil, a že jestli bude vést tyhle řeči, tak k tomu ani nedojde. Byla to krutá a zlá scéna – ty jsi z toho byl celý divý, viď, Libro? Samozřejmě, že to dává naprosto logický smysl, když tak o tom přemýšlíte.“

„Co –?“

„Daisy i Oliverovi se po Frankovi strašně stýskalo. Musela to být muka, vědět, že je zpátky v Klíčku a oni ho pořád ještě nesmějí vidět. Tedy ne že by někdy někdo Oliverovi zakázal se s Frankem stýkat, ale jejich přátelství rozhodně skončilo…“ Odmlčela se. „Zapomněla jsem, o čem jsem to mluvila.“

„Říkala jste –“

„Aha, ano – říkala jsem, že Daisy a Oliverovi člověk sotva může vyčítat, jak si na sobě navzájem vylévali špatnou náladu. Oba museli být z toho nadcházejícího setkání s Frankem celí nervózní, a ten tyran Sidney Devonport je přesto nutil čekat. Strašný člověk. A Daisy je po něm. Ta také občas umí být pěkně zlá. Chce všemu velet a nebojí se skoro ničeho, ale Sidneyho ano.“

„Tak to jsi ji měla před chvílí slyšet, teto Het,“ skočil jí do řeči Percy. „Řekla Sidneymu bez obalu, co si o něm myslí. Vypadalo to, že by ho nejradši zamáčkla.“

„Nemluv, když mluvím já, Percy.“

„Jenže ty mluvíš pořád, teto Het.“

„Možná, že Daisy konečně překonala strach z otce,“ pokračovala Hester. „To by pro ni bylo jen dobře. Ale toho dne, kdy Frank umřel, se ho rozhodně pořád ještě bála. Proto se tak zle pustila do chudáka Olivera. Věděla, že má úplnou pravdu, když mu ta celá situace připadá směšná – všichni tam celkem bezdůvodně čekali jako hlupáci – a její pýcha to nesnesla. Ona je příliš pyšná a marnivá, než aby přiznala: ‚Já vím, že otcovy požadavky jsou pochybné, ale bojím se mu postavit,‘ a tak si to místo toho vylila na Oliverovi, který jí neúmyslně připomněl její vlastní slabost a podřízenost. Mnoho lidí se za své strachy vůbec nestydí, ale Daisy ano. Žralo ji, že je Sidneymu tak podřízená, to je mi jasné.“

Poirot otevřel ústa a Hester Semleyová v tom viděla pobídku, aby svůj výklad zrychlila. „Spousta lidí je ochotná se pořád něčeho bát. Tedy oni by tomu tak neříkali. Tvrdili by, že respektují společenské konvence nebo že chtějí šetřit něčí city. Takové žvásty! Jsou to zbabělci, kteří o svobodě nevědí vůbec nic. Ale nevím, proč mluvíme o takových lidech, když jsme hovořili o Daisy, a ta je pravý opak. Přeje si a vždycky si přála žít svobodně a beze strachu. Jenže krutá ironie je, že je dcerou Sidneyho Devonporta. Percy, ty jsi měl také být Devonport. Skvěle by ses k nim hodil. Proč jsi ještě nepřinesl tu kávu?“

„Aha, na to jsem zapomněl,“ řekl Percy a spěšně vyběhl ze salonu splnit rozkaz.

„On není moc chytrý,“ sdělila Hester Poirotovi. „Co jsem to…? Aha, chtěl jste vědět, co se stalo toho dne, kdy Franka zabili. Mohu vám říct jen to, co se stalo tady. Daisy pořád ještě nadávala Oliverovi, když dorazila Winnie – to je služka u Devonportových. Připomeňte mi, že vám mám o ní říct něco důležitého. Sidney ji sem poslal, aby jim sdělila, že se konečně můžou vrátit do Klíčku, což většina z nich udělala, kromě Olivera. Daisy totiž na něj měla takový vztek, že mu zakázala jít s ní. Chudák! Myslím, že jsem nebyla jediná, komu ho bylo líto. Godfrey Laviolette okamžitě navrhl golf, aby Olivera povzbudil, a tak se všichni tři sebrali a šli hrát: Godfrey, Oliver a Percy. Libra, Šterlink a já jsme zůstali tady – že je to tak, chlapci? Trošku jsme si schrupli. Z golfu se vrátili asi za hodinu a půl a Percy pak vzal chlapce proběhnout do lesa.“

Když viděla tázavý výraz na Poirotově tváři, dodala: „Ne Godfreyho a Olivera. Godfreyho Lavioletta bych opravdu za chlapce neoznačila, ačkoli má takovou tu divnou hladkou kůži, která jako kdyby vůbec nevrásčitěla. Myslím psy. Svoje chlapce.“ Natáhla ruku a pohladila Libru, který se překulil na záda a vystrčil nohy do výšky. Sterling, jako by si všiml toho nerovnoměrného rozdělení pozornosti, se posadil a šťouchl do Poirota přední tlapou. Poirot usoudil, že kdyby ho pohladil, riskuje další olízání, a to si velmi rozhodně nepřál.

„Jestli vás zajímá rodina Devonportových, tak to byste rozhodně měl vědět o jednom rozhovoru, který se odehrál mezi Godfreym a Oliverem. To mi taky připomeňte, nejen to o Winnie Lordové. A potom… no, nevím, jestli vám jsem schopná říct ještě něco dalšího. Zjevně nevěříte, že Franka zavraždila jeho snoubenka Helen Actonová – ne, nevěříte, jinak byste se neptal na to, co kdo ten den dělal – ale jestli si myslíte, že Franka zabil někdo jiný, mohu jen říct, že podle mě máte pravdu a mohl to být kdokoli. Úplně kdokoli. Tedy samozřejmě ani jeden z Laviolettových. Ale –“

„Proč samozřejmě?“ zeptal se Poirot.

„Prosím, já mluvím!“ povzdechla Hester Semleyová. „Teď jste mi přetrhl myšlenky, když vám musím odpovědět. Samozřejmě proto, že Godfrey a Verna jsou slušní, laskaví lidé. Mám Laviolettovy ráda. Ti by nikdy nikoho nezabili. Kdežto kdokoli z Devonportů to udělat mohl, protože buď jsou sami tyrani, tím myslím Sidneyho, nebo mají osobnost úplně pokřivenou soužitím s tyranem, který do nich nepochybně zasel nejrůznější ničivá semena. Vidím, že se mě chcete ještě na něco zeptat. Tak teď můžete.“

Poirotovi se nechtělo to nečekané blažené ticho zaplnit slovy. „Můj přítel inspektor Catchpool… překvapilo ho, když Helen Actonová popsala Vernu Laviolettovou jako laskavou osobu. Připouštím, že i já jsem se poněkud podivil.“

„Tak jste oba hloupí,“ prohlásila Hester. „Verna je jeden z mých nejmilejších lidí. Laskavější a ohleduplnější ženu byste nepotkali. Víte, jak jsme se seznámily? Ne, jak byste mohl? Já vám to povím. Godfrey a Verna dřív vlastnili Malý klíček, ačkoliv tenkrát se tomu říkalo Ledňáčkovo zátiší – to bylo mnohem vhodnější jméno a výbor měl Sidneymu zakázat to změnit. Mně je úplně jedno, že je to z pera Charlese Dickense. To je strýček Pumblechook taky. A jak by se vám líbilo, kdyby někdo z vašich sousedů pojmenoval svůj dům Strýček Pumblechook?“

Zřejmě čekala na odpověď. Poirot tak vážně, jak dokázal, řekl: „Pokud vím, Devonportovi původně měli v úmyslu koupit tento dům?“

„To měli. Na všem už jsme se dohodli. Pak zjistili, že Laviolettovi chtějí prodat Ledňáčkovo zátiší. Godfrey jim nabídl velmi dobrou cenu. Nemohu si pomoci, ale on musel zoufale potřebovat peníze, protože proč by jinak prodával dům za mnohem nižší cenu, než skutečně má? Takový obchod by odmítl jen blázen, ačkoliv tenhle dům je z estetického hlediska mnohem lepší než Strýček Pumblechook, jak budu domu Devonportových nadále říkat.

V každém případě, takhle my jsme se s Vernou spřátelily. Už nějakou dobu jsme se tady odsud znaly, ale nijak zvlášť dobře. Když se Sidney rozhodl koupit její dům místo mého, přišla se mi omluvit a ujistit se, že mi to moc nezkomplikuje život. Zachovala se nesmírně mile a velkoryse a nabídla mi, že mi pomůže najít nového kupce. Řekla jsem jí: ‚Ne, děkuji.‘ Víte, pane Poirote, stalo se něco podivného: jen mi Sidney Devonport řekl, že už můj dům koupit nechce – hned v té vteřině, kdy mu ta slova vyšla z té jeho nechutné tlamy, co připomíná chrlič – uvědomila jsem si, že dům vlastně prodat nechci, ani jemu, ani nikomu jinému. Když jsem ho slyšela tak ledabyle říkat, že tu nechce žít, uvědomila jsem si, že já tady vlastně žít chci.“

Následovalo několik minut, během nichž Hester Semleyová vysvětlovala, proč je Ledňáčkova vyhlídka mnohem lepší než kterýkoli jiný dům, s nímž se kdy setkala. (Těchto detailů mě Poirot ušetřil.)

Jen se Poirot znovu dostal ke slovu, zeptal se: „Mohli mít Laviolettovi jiný důvod, proč chtěli dům prodat? Důvod, který neměl nic společného s penězi?“

„Asi mohli, ačkoli si neumím představit jaký.“

„Změnilo se tady na Ledňáčkově vrchu něco těsně předtím, než se rozhodli k prodeji?“

„Vůbec nic. Tady se málokdy něco mění, zaplať pánbůh.“

„A co monsieur Alfred Bixby a jeho Dopravní kancelář Ledňáček?“ zeptal se Poirot.

„Co je s ním?“

„Pokud vím, některým zdejším obyvatelům pan Bixby a jeho firma vadí. To, že ty jeho modré a oranžové fiakry jsou tak vulgární, a že používá jméno Ledňáček.“

„To ano, ale to už začalo mnohem dřív, než tady Godfrey a Verna koupili dům. Ta Bixbyho křiklavost nás tu ničí všechny. Moment.“ Hester Semleyová se narovnala a postrčila si na nose brýle. „Něco se přece jen změnilo, a opravdu těsně předtím, než se Godfrey a Verna rozhodli prodat: vrátný u brány. Já jsem proti tomu velmi silně protestovala, ale byla jsem jediná a nakonec jsem musela uznat porážku. Na mé straně byla jen Lavinia Stentová, a ta mi nebyla k ničemu. Dokonce i Percy si myslel, že zbytečně vyvádím.“

„Vrátný?“ opakoval Poirot.

„Ano, u vjezdu do areálu. Ten starý odešel na odpočinek a místo něj nastoupil nový – a je to člověk výrazně nevhodného vzhledu. Všiml jste si ho, když jste přijížděl? On je vysloveně chlupatý! O čele se u něj skoro nedá mluvit. Vlasy mu začínají snad jen dva centimetry nad obočím. Shodou okolností jeho předchůdce, ten starý vrátný, byl na opačném konci spektra – ten byl plešatý jako golfový míček a obočí prakticky neměl – ale vždycky vypadal upraveně, na rozdíl od toho nového. A kdo by mohl něco namítat proti golfovému míčku? Já chápu, že ten nový za to nemůže, a proti vlasům jako takovým nic nemám. A je patrně spolehlivý a zdvořilý – vlastně vím, že je – ale opravdu bylo potřeba ho postavit zrovna k hlavní bráně, aby ho každý viděl hned, jak přijede? Nemohli ho dát na nějaké méně veřejné místo? Méně viditelné? Čemu se smějete, pane Poirote? Myslíte si, že jsem bláznivá stará ženská, když mi na takových věcech záleží?“

„Myslím na to,“ odpověděl Poirot, „že díky vám mi začínají dílky skládačky zapadat na svá místa. Ten příběh o novém vrátném a o starém vrátném, který byl jako golfový míček – poskytlo mi to odpověď. Doufám, že budou následovat další.“

Hester Semleyová se se zájmem předklonila. „Chcete říct, že ten starý a nový vrátný mají něco společného s vraždami na Ledňáčkově vrchu?“

„Pas du tout –“

Víc toho Poirot říct nestačil, protože v té chvíli pramálo elegantně přiklopýtal zpátky Percy. Na rozklepaném tácu nebezpečně balancovala káva, smetana a cukr. Oba psi vstali a rozštěkali se.

Normálně by ten rámus Poirotovi vadil, ale osobní triumf dedukce ho dočasně obrnil. Lavinia Stentová – žena, o které nikdy neslyšel a se kterou se prakticky jistě nesetká – možná Hester Semleyové nebyla k ničemu, ale Herculu Poirotovi byla nesmírně užitečná.

Po občerstvení byl Percy odeslán vyřídit za tetu několik telefonních hovorů. Poirot pak Hester připomněl, že mu chtěla vyprávět něco o Winnie Lordové.

„Aha, ano,“ kývla. „Nějakou dobu už ji na Ledňáčkově vrchu nikdo neviděl. Je to pravda, že už není u Devonportových zaměstnaná?“

Poirot potvrdil, že pokud on ví, je to tak. „Nebyla tady, když jsme s inspektorem Catchpoolem Malý klíček navštívili prvně, a Sidney Devonport prohlásil, že její návrat nepřichází v úvahu.“

„Aha. Tedy, já nevím, co nakonec udělala, že začala být tak nežádoucí, ale jedno vím: mohlo to být cokoli, od toho nejzávažnějšího zanedbání povinnosti až po něco úplně bezvýznamného. Sidney a Lilian proti ní byli už dávno zaujatí. Ne kvůli ní samotné, ale kvůli Daisy.“

„To mi prosím vysvětlete,“ požádal Poirot.

„No samozřejmě, že vám to vysvětlím!“ zamračila se na něj Hester Semleyová. „Jak byste mohl chápat, o čem mluvím, kdybych vám to nevysvětlila? Skutečně, pane Poirote, já nevím, jestli máte ve zvyku konverzovat s lidmi, kteří neumějí ani mluvit, ani chápat, nebo jestli vám říkají vždycky jen polovinu –“

„Mám ve zvyku snažit se získat co nejvíce informací od lidí, kteří jsou odhodláni říci mi co nejméně.“

„Aha. Tak tedy já se vám snažím říct co nejvíc, tak mě prosím už nepřerušujte. Když Sidney a Lilian vyhnali Franka, Daisy se sblížila s Winnie. Brzo byly nerozlučné. Sidney a Lilian byli bez sebe – jejich dcera, Devonportová, se najednou kamarádí se služkou? Strašně je to pohoršovalo! Daisy to věděla, a tím spíš to své přátelství s Winnie předváděla. Sice neměla dost odvahy postavit se rodičům, pokud šlo o Franka, ale nikdy se nebála přivádět je k zuřivosti nenápadnějšími způsoby, pokud jí nemohli dokázat, že to dělá úmyslně.

Jsem přesvědčená, že když Sidney a Lilian rozhodli, že musí přijít o bratra, rozhodla se udělat si novou mladší sestru z Winnie. Večer se spolu hihňaly u jedné nebo druhé v pokoji a Daisy občas pomáhala Winnie v kuchyni. A pak tu byly výlety do divadel, dárky, svěřování, podle Verny dokonce tajná slova a šifry. Pokud vás to zajímá, vím o tom všem jen proto, že mi to řekla Verna. A Daisy je nesmírně chytrá. Určitě věděla, že Sidney a Lilian jsou na Winnie závislí a že se jim nebude chtít ji propustit.“

„Ale nakonec ji přece jen propustili,“ namítl Poirot.

„To bylo později,“ kývla Hester. „Když se Daisy rozhodla vzít si Winnie pod křídlo, odhadla to správně: v té době byla Winnie považována za naprosto nezbytnou pro chod domácnosti Devonportových. Lilian ji popisovala jako jednu služebnou z tisíce. Jí ani Sidneymu se skutečně vůbec nechtělo začínat od začátku a cvičit si nějakou novou dívku. Snažili se tedy k Winnie chovat jako obvykle, ale když byli s Daisy sami, dupali si a křičeli na ni, že se nesmí bratříčkovat se služebnictvem. Verna takových kázání zaslechla řadu. Ono to nebylo nic těžkého – když se Sidney vzteká, tak se nenamáhá mluvit tiše. Daisy pokaždé řekla: ‚Samozřejmě, otče, máš naprostou pravdu. Budu se příště snažit chovat lépe,‘ a pak s Winnie dál jednala úplně stejně.

Já vám něco povím, pane Poirote: je možné, že Daisy byla osamělá a stýskalo se jí po Frankovi, a Winnie že začala mít upřímně ráda, protože jí bratra do jisté míry nahrazovala. Ale podle mého názoru – a Verna se mnou souhlasí – se tak především chovala proto, aby rodiče trpěli. Myslím, že jim chtěla oklikou říct: ‚Podívejte se, co jste provedli. Poslali jste Franka pryč, a já jsem si teď udělala sestru z vaší služky, a vám to příšerně vadí, co? Jenže na to jste měli myslet dřív!‘ Chápete, co chci říct?“

Poirot kývl a připadal si jako žáček, kterého učitelka připravuje k důležité zkoušce.

„To všechno mělo na Winnie neblahé účinky,“ pokračovala Hester. „Nejsem si jistá proč – snad za to mohla napjatá atmosféra v Malém klíčku a vědomí, že je toho zčásti příčinou – ale úroveň její práce se zhoršovala. Vždycky byla nesmírně výkonná, veselá a plnila své povinnosti na nejvyšší úrovni, ale teď začala být mrzutá, nespolehlivá a spíš překážela než pomáhala. Ačkoli mezitím byla i přechodná fáze.“

Poirot otevřel ústa, aby se zeptal, co tím Hester míní, ale pak si to rozmyslel.

„Zpočátku byla zřejmě Winnie tak unesená z Daisyiny přízně, až některé povinnosti zanedbávala prostě proto, že už se na svou práci plně nesoustředila. Byla nadšená, že v Daisy našla novou sestru, a o všechno ostatní ztratila zájem. Po Frankově smrti se její práce zhoršila ještě víc, a tentokrát to zhoršení doprovázela i uzavřenost a celková nevrlost. Jednou nebo dvakrát se také ztratila – prostě odešla, ačkoli rodina spoléhala na to, že uvaří a bude servírovat snídani nebo večeři – a později se znovu objevila bez omluvy a bez vysvětlení. Samozřejmě že s ní ta tragédie mohla ošklivě otřást. Ale já si myslím, že nešťastnější byla z Daisyiny reakce na vraždu než z vraždy samotné.“

„A jak –?“

„Pane Poirote, jestli se mě zeptáte, jak Daisy reagovala na Frankovu smrt, tak na vás pošlu Libru a Šterlinka. Přesně to jsem vám chtěla vyprávět. Skutečně by vám prospělo naučit se trpělivosti.“

Mlčky se na Poirota mračila plných pět vteřin. Pak pokračovala: „Když Frank zemřel, Daisy byla zoufalá. Samozřejmě že otřesení z toho byli všichni, ale Verna říkala, že tři lidé si to brali mnohem více než ostatní: Helen Actonová, Daisy a Lilian. Daisy byla tak nešťastná, že začala být vysloveně krutá. A kdo to nejvíce schytal? Samozřejmě Winnie, ten její zbožňující ocásek. Moje teorie je, že si Winnie teprve tehdy uvědomila, že pro Daisy nic neznamená a nikdy neznamenala. Pochopila, že pro ni byla jen zábavný způsob, jak dráždit rodiče. Měla bych vám ovšem říct, že Verna s tím názorem nesouhlasí. Myslí si, že po Frankově vyhnání začala mít Daisy Winnie upřímně ráda, kdežto podle mě tam hlavní roli hrála touha udělat něco, cokoli, aby Sidney a Lilian trpěli. Jsem přesvědčená, že Daisy použila chudáka Winnie výhradně k tomuhle účelu.“ Hester povzdechla. „Pak přišla naděje, že Franka dostane zpátky, a hned potom ho ztratila definitivně. To ji úplně zničilo. A v tom zoufalství začala Winnie nejrůznějšími nenápadnými způsoby trápit: neustále ji kritizovala, vysmívala se jí… no a Winniina práce v domě se zhoršovala čím dál víc. Nijak mě nepřekvapuje, že nakonec číše přetekla a Winnie dostala padáka. A pochybuji, že by na tom Daisy nějak moc záleželo.“

Poirota napadla další otázka, kterou by rád položil. Nakonec to neudělal, ale nepřekvapilo ho, když Hester odpověděla tak jako tak.

„Což mi připomíná Olivera Prowda a ten rozhovor, který vedl s Godfreym v téhle místnosti ten den, kdy Frank zemřel. Když Daisy, Richard a Verna odešli s Winnie na Malý klíček, Oliver byl zoufalý. Godfrey mu řekl, ať se sebere, nebo něco podobného, a z něj se to všechno začalo sypat. Odešla jsem, aby si mohli popovídat jako chlap s chlapem, ačkoli jsem samozřejmě slyšela každé slovo. Ne, nebudu se za to omlouvat, pane Poirote. Tohle je můj dům a ráda vím, co v něm lidé říkají.“

„Monsieur Prowd byl nešťastný kvůli tomu sporu s mademoiselle Daisy?“ zeptal se Poirot.

„To jistě, ale nejen to. Měl strašné výčitky svědomí kvůli tomu, jak se choval k Frankovi. Kdysi byli nerozluční jako bratři. Frank Sidneymu ty peníze ukradl jen proto, aby zachránil Olivera a jeho nemocného otce před dluhy, a Oliver přijal peníze i Frankovu radu, jak přesně je má investovat. Dobrovolně také vstoupil do společného podniku s Frankem – myslím školy. O těch školách víte?“

Poirot kývl, že ano.

„Zisky z Frankovy kriminální činnosti i prospěch z Frankova smyslu pro finance a obchod tedy Oliver klidně přijal,“ pokračovala Hester. „Ale pokud jde o přátelství? On se začal Franka stranit. Sám to Godfreymu řekl: Frank mu začal připomínat všechno, na co nechtěl myslet. Strašný strach z finanční zkázy a z toho, že jeho otec zemře v chudobě, i jeho tichý podíl na zločinu. A především fakt, že nebyl schopen se zachránit sám. Připadal si Frankovi zavázaný, sám se cítil druhořadý, a ten pocit méněcennosti ještě navrch ke všemu ostatnímu… zkrátka a dobře, z Oliverova pohledu to přátelství nemohlo pokračovat. Komunikovali s Frankem na dálku, pokud museli, ale už se nevídali. Oliver Godfreymu řekl, že se s Frankem nedokázal sejít tváří v tvář, a tak není divu, že se nadcházejícího setkání děsil. Teď už se mu sotva mohl vyhýbat. Byl zasnoubený s Daisy, a Franka zjevně vzali zpátky do rodiny –“

„Promiňte,“ Poirot byl rozhodnut promluvit i za tu cenu, že ho Hester znova pokárá za vyrušování. „Před několika minutami jste říkala, že mademoiselle Daisy a Oliveru Prowdovi Frank velice chyběl. Proto chtěl monsieur Prowd jít do Klíčku hned, jak se vrátil z Londýna, n’est-ce pas, místo aby byl zavřený tady? Ale teď říkáte, že se setkání s Frankem Devonportem děsil.“

„Copak jste hloupý?“ prohlásila Hester bez obalu. „Myslíte si, že nemůže být pravda oboje najednou? Samozřejmě že Oliverovi se po Frankovi stýskalo. Zoufale se mu stýskalo. Kdybyste slyšel, jak mluvil s Godfreym, pochopil byste to. Oliver přátelství s Frankem přerušil proto, že pohrdal sám sebou, ne že by neměl Franka rád. Celé ty měsíce, kdy ho nemohl vidět ani s ním mluvit, si přál, aby to bylo jinak, a strašně se mu po celoživotním příteli stýskalo. Ale své zahanbení překonat nedokázal.“

„Aha,“ kývl Poirot. „Takže jakmile začalo být jasné, že teď nemá jinou možnost než se s Frankem setkat tváří v tvář…?“

„Věděl, že to bude velmi nepříjemné setkání, ale nemohl se tomu vyhnout, a tak si to přál mít co nejdřív za sebou,“ kývla Hester.

„Nejhorší ze všeho, aspoň podle toho, co říkal Godfreymu, pro něj bylo vědomí, že Frank mu bez zaváhání odpustí. A on se pak bude stydět ještě více. Krom toho měl obavy o Daisy. Byla z Frankova návratu tak nadšená, že Oliver si připadal trochu odstrčený. Což ještě zesílilo jeho pocit méněcennosti. ‚Ona ho miluje víc než mě,‘ říkal Godfreymu. ‚A vždycky bude.‘ Určitě vám to nemusím říkat, pane Poirote, ale doporučovala bych vám vyslechnout velmi podrobně jak Winnie Lordovou, tak Olivera Prowda.“

„Zajímavý návrh,“ pronesl Poirot vyhýbavě.

„Byl byste hlupák, kdybyste si moji radu nevzal k srdci,“ pokračovala Hester. „Toho dne, kdy se Frank s velkou slávou vrátil do rodného domu, museli Winnie i Oliver velmi dobře vědět, že Daisyiny city vůči nim nejsou vůbec nic v porovnání s láskou, kterou cítí ke staršímu bratrovi. Jak mohl kdokoli z nich očekávat, že si třeba jen na chvíli udrží její pozornost, když tu bude Frank? Žárlivost je silný motiv pro vraždu, pane Poirote. Ale to vám nepochybně nemusím vykládat.“

„Říkal monsieur Prowd monsieur Laviolettovi ještě něco, co by vám připadalo důležité?“ zeptal se Poirot.

„Ani ne. Pořád to bylo na stejnou notečku: sebelítost, zahanbení. Zřejmě se chtěl vyzpovídat ze všeho, z každé minulé chyby, jako by Godfrey byl kněz nebo co! A také ho prosil, aby o tom neříkal ani slovo Daisy.“

„Jaké minulé chyby máte na mysli?“ zeptal se Poirot.

„Vykládal o všech ženách, které se špatně zachovaly k němu, a o těch, ke kterým se zachoval špatně on. Jedna dívka ho prý vodila za nos celé měsíce, tvrdila, že je na mizině a že nemá rodinu, a pak Oliver zjistil, že je ve skutečnosti členkou dánské královské rodiny. Připadal si jako naprostý idiot, že jí to věřil.“

„Členkou… dánské –“

„A pak tam byla jedna, ke které se zachoval bezzásadově a nekřesťansky on – takhle přesně to říkal. Myslel samozřejmě sex. Zjistila jsem, že mladí lidé jsou hrozně prudérní, pokud jde o tohle slovo. Nechápu proč – vždyť je to jen slovo. V každém případě Oliver obvinil tu dívku, že je nemorální, ačkoli na tom měl stejný podíl viny jako ona, a měl z toho výčitky svědomí.“

„Přesně jako s Frankem,“ poznamenal Poirot.

„Správně,“ souhlasila Hester. „Oliver si toho byl vědom také. Uvědomoval si vlastní pokrytectví a bylo mu odporné. Chudák Godfrey, myslím že moc nevěděl, co na to všechno říkat. Oliver by samozřejmě mnohem lépe udělal, kdyby se svěřil mně, ale který muž jeho věku si přeje postěžovat si staré ženské? Zvlášť když jde o něco tak zahanbujícího, jako že přivedl mladou ženu do jiného stavu, pak ji obvinil z nemorálnosti a opustil?“

„Ono se narodilo dítě?“ zpozorněl okamžitě Poirot. Zajímavé, pomyslel si.

„Myslím, že tak daleko to nedošlo.“ Hester vrhla na Poirota významný pohled. „V tomhle Oliver trochu mlžil, ale vykládal něco o tom, že ten doktor z Harley Street, který se staral o jeho umírajícího otce, jim nechtěl pomoci, ačkoli snadno mohl. Oliver o něm jednu chvilku tvrdil, že to byl strašný člověk, a vzápětí nato začal chválit doktorovu moudrost a uvážlivost a sám sebe proklínat za odporné chování. Starý dobrý doktor, říkám já, jestli nechtěl pomoci Oliverovi a jeho přítelkyni zbavit se dítěte! Doktoři mají životy zachraňovat, ne je ukončovat, sotva začaly.“

„Co se stalo s tou ženou a s dítětem?“ zajímal se Poirot.

„To Oliver neříkal, aspoň přesně ne. Aby bylo jasno: on dokonce ani výslovně neřekl, že šlo o dítě, ani že se ho zbavili, ačkoli to bylo celkem zjevné. Když má člověk dost peněz, vždycky najde pochybného doktora, který udělá, co se po něm chce. V každém případě se pak Oliver k té dívce zachoval krutě a už s ní nechtěl nic mít. A jestli Godfreymu nelhal, a já myslím, že ne, tak kvůli tomu měl strašné výčitky svědomí, stejně jako kvůli Frankovi. Podle mého názoru, pane Poirote, měl ten chudák takový strach ze setkání s Frankem, že ho zavalily vzpomínky na všechny minulé chyby a nějakou chvíli sám sebe nenáviděl tak, že se vůbec nedokázal ovládat. Bylo jasné, že Godfrey není naprosto schopen mu nějak ulevit. Nenapadlo ho nic než navrhnout golf. Já nevím – možná to u mužů funguje, ale mně by to rozhodně nepomohlo. Celé hodiny tlouct směšnou hůlčičkou do míčku! To je naprosto absurdní ztráta času.“

„Nezmínil se Oliver Prowd, jak se jmenoval lékař jeho otce?“ zeptal se Poirot. „Ten, který jim nechtěl pomoci… vyřešit problém?“

Očekával negativní odpověď a příjemně ho překvapilo, když Hester Semleyová řekla: „Ano, zmínil se o tom. Pamatuju si to proto, že jsem si nejdřív myslela, že o něm Oliver mluví jako o F. Grafovi – iniciála a příjmení, víte? Vyslovoval to ale nějak špatně a já jsem si brzo uvědomila, že se pletu. Bylo to Ephgrave – divné jméno. Když tak o tom přemýšlím, mám tady londýnský telefonní seznam. Nenajdeme to? Nevím, jestli se to píše s E-f-f nebo E-p-h, a také nechápu, proč myslíte, že lékař otce Olivera Prowda by vám mohl pomoci vyřešit kteroukoli z těch dvou vražd.“

„Nahlédněme prosím do seznamu.“

Hester Semleyová se zvedla pomaleji, než by Poirot považoval za možné. „Pojďte za mnou. Žádné rychlé pohyby, prosím, nebo vzbudíte chlapce. Oni se odpoledne potřebují prospat, jinak budou celý večer nevrlí.“

Poirotovi trvalo několik minut, než se po špičkách dostal ke dveřím salonu. Už byl skoro u nich, když na polici zahlédl něco, co ho zarazilo stejně spolehlivě jako zeď. Byla to kniha, nebo spíš její název: Májová generace. Překvapil ho už fakt, že ji tady našel, ale ještě víc ho udivilo jméno autorky. „Sacre tonerre!“ zamumlal. Pak se usmál. „Teď konečně mohu postupovat rychle,“ pomyslel si. „Musím najít Catchpoola. Máme mnoho práce.“ A provinile se ohlédl po Librovi a Šterlinkovi, jako by je svými myšlenkami na spěch a pohyb mohl nějak vzbudit z odpoledního šlofíka.
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Poirot
přiděluje úkoly

„Tak co?“ vypravil jsem ze sebe a snažil se nespolykat moc vody. „Zeptal jste se Hester Semleyové, jak se v jejím domě ocitla kniha patřící Daisy Devonportové?“ Plaval jsem v proslulém bazénu architekta Victora Marklewa a Poirot kráčel po trávě vedle mě – dvacet metrů tam a dvacet metrů zpátky. Přitom jsme mluvili. Navrhl to Poirot, abychom prý „neztráceli čas vašimi vodními hrátkami, Catchpoole“.

Snažil jsem se ho přesvědčit, aby se ke mně přidal, ale on odmítl a tvrdil, že voda bude ledová. Nebyla to pravda, bazén byl zahřátý na teplotu, která se dala velmi dobře snášet, když člověk nezůstal ani chvilku na místě. Zajímavé bylo, že jsem měl celý bazén pro sebe. Nemohl jsem ovšem plavat tak rychle, jak bych byl chtěl; musel jsem zpomalit, aby mi Poirot pohodlně stačil. Ale plavání v jakékoli rychlosti bylo úžasně osvěžující. Není nad to zaplavat si venku, když vám na čerstvém vzduchu voda smáčí tvář. „Vážně byste to měl zkusit, Poirote,“ snažil jsem se ho před chvilkou přemluvit. „Neskutečně to vyčistí hlavu.“

„Moje hlava nepotřebuje vyčistit,“ odpověděl mi. „A pokud totéž nemůžete říct o té své, pak místo toho, abyste se cachtal ve vodě jako pes, byste si napříště měl uspořádat myšlenky a dodat jim metodu a řád. Neříkám vám to snad neustále?“

Na mou otázku teď odpověděl: „Samozřejmě, že jsem se na knihu zeptal. Proč myslíte, že se na Ledňáčkově vyhlídce ocitla kniha Daisy Devonportové? Není tomu tak. Tento výtisk darovala Daisy Verně Laviolettové. Verna ji přečetla a líbila se jí, a tak ji pak donesla Hester Semleyové.“

„Takže Daisy ji jednak dostala a jednak darovala,“ podotkl jsem a snažil jsem se přitom nezapomenout, kolik délek bazénu jsem už uplaval. Bylo dost obtížné počítat a mluvit zároveň.

„Darovala ji nejen Verně Laviolettové,“ opravil mě Poirot. „Podle toho, co mi Hester říkala, jeden výtisk věnovala také Oliveru Prowdovi, když přijal její nabídku k sňatku. Verně prý sdělila, že to je její nejoblíbenější kniha na světě. ‚Tu knihu dávám všem nejdůležitějším lidem ve svém životě,‘ prohlásila prý. Část jsem přečetl: zřejmě je to zajímavý příběh velmi nesympatické a únavné rodiny.“

„Není divu, že se Daisy Devonportové tak líbí!“ podotkl jsem.

„Povězte mi, Catchpoole, proč říkáte, že mademoiselle Daisy Májovou generaci nejen darovala, ale také dostala?“

Přestal jsem plavat a podíval jsem se na něj. Nemohl na to přece zapomenout. „Řekla vám to, když jste seděl vedle ní v autobusu. Prohlásila přece, že ten výtisk knihy, který měla s sebou – ten, na který jsem se podíval a tím ji tak rozčílil – byl ‚původně dárek od…‘ Ale pak se zarazila a od koho, to už vám neřekla. “

„Máte v každém ohledu pravdu. Je to fascinující, ne?“

„Co? Že knihu nejdřív dostala a že se jí zřejmě tak zalíbila, až ji rozdávala jiným? Na tom nevidím nic pozoruhodného. Co mě mnohem více zajímá, to je jméno autorky. Jak jsem si toho mohl nevšimnout? Muselo být na obálce hned pod názvem.“

Byla to první věc, kterou mi Poirot řekl, když jsme se po jeho návštěvě u Hester Semleyové znovu setkali. „Nebudete mi věřit, Catchpoole, až vám povím, jak se jmenuje autorka Májové generace. Tu knihu napsala žena jménem Joan Blytheová! Ano, ujišťuji vás, že to myslím vážně.“

„Napadá mě, jestli právě proto nebyla naše Joan Blytheová tak vyděšená, když mě v autobuse slyšela pronést slova ‚májová generace‘,“ pokračoval jsem. „Nezmínila se o tom, že by napsala nebo vydala knihu, a já najednou přišel s jejím názvem. Mohla si myslet… tedy já nevím, co si mohla myslet, ale docela chápu, proč to s ní mohlo otřást.“

„Říkal jste mi, že byla vyděšená, nejen otřesená,“ připomněl mi Poirot. „A také předpokládáte, že ta Joan Blytheová z autokaru je táž Joan Blytheová, která napsala knihu. Ale my nemáme důvod si myslet něco takového.“

„Tak nebo tak, taková shoda okolností… to je neuvěřitelné! Buď Daisy měla v autobuse výtisk Májové generace a pak čirou náhodou seděla vedle ženy, která tu knihu napsala, nebo – což je ještě méně pravděpodobné – seděla vedle ženy, která není autorkou té knihy, ale jmenuje se přesně stejně.“

„Catchpoole, Catchpoole.“ Poirot povzdechl. „Vy to pořád ještě nevidíte, ačkoliv je to tak jasné?“

Najednou mi to jasné bylo, nebo jsem si to aspoň myslel. „Ta žena v autobuse se nemusela opravdu jmenovat Joan Blytheová,“ řekl jsem. „Nechtěla nám prozradit své skutečné jméno. Viděla Daisyinu knížku, všimla si jména autorky a pak to jméno použila.“

„Občas, příteli, si nad vámi zoufám,“ zakroutil hlavou Poirot. „Ano, mohla si opravdu všimnout jména Joan Blytheová na knize mademoiselle Daisy a pak ho použít, ale – jak můžete chápat tohle a zbytek nevidět?“

Ponořil jsem hlavu pod vodu a tak rychle, jak jsem dokázal, jsem doplaval k protějšímu konci bazénu a zase zpátky. Poirot zůstal stát na místě a čekal na mě. Když jsem se vynořil, řekl jsem: „Ta žena ze salonu Devonportových, ta s hlavou rozbitou na kousky – byla to Joan Blytheová z autobusu, jak jí asi teď musím říkat, abych ji odlišil od spisovatelky Joan Blytheové? Nebo nebyla?“

„Oficiálně dosud nebyla –“

„– identifikována. Já vím. Vy na to ale nějaký názor máte. Myslíte si, že víte, kdo to je.“

„Přejete si znát mé prozatímní názory?“ zeptal se Poirot. „Dobře tedy. Ano, ta mrtvá žena je, jak jí říkáte, Joan Blytheová z autobusu. Doopravdy se nejmenuje Joan Blytheová a rozhodně nebyla autorkou Májové generace.“

„Tak kdo to byl?“

Poirot se usmál. „Již brzy, příteli, vám budu schopen říci všechno, co si přejete vědět. Jsem velmi blízko k tomu, aby mi všechny kousky skládačky do sebe zapadly. Jsou ovšem jisté věci, které musím udělat – a také věci, které musíte udělat vy.“

„Já jsem si to myslel,“ zamručel jsem a nikoli poprvé jsem si říkal, jaké mám štěstí, že můj šéf ve Scotland Yardu si Poirota tak vysoce váží. Ostatní moje případy byly zřejmě tiše předány kolegům, abych já mohl Poirotovi pomáhat tak dlouho, jak mě bude potřebovat.

„Nejdříve mi povězte o tom dni, kdy byl zavražděn Frank Devonport,“ požádal. „Doufám, že už jste se všemi mluvil a zapsal si jejich výpovědi?“

„Ano, a nic divného jsem nezjistil. Žádná verze onoho šestého prosince není v rozporu s jinou. Oliver Prowd velmi brzo ráno odjel do Londýna. Krátce po deváté Daisy a Richard Devonportovi spolu s manželi Laviolettovými vyrazili na Ledňáčkovu vyhlídku, k Semleyovým, kam dorazili kolem půl desáté. Frank přijel na Malý klíček s Helen Actonovou v deset hodin. Dopoledne tam strávili s Lilian a Sidneym.

Krátce před druhou se Oliver vrátil z Londýna a podle instrukcí šel do Ledňáčkovy vyhlídky. Tam dorazila ve dvě hodiny Winnie Lordová, aby vyhnancům sdělila, že už se smějí vrátit. Daisy, Richard a Verna Laviolettová se opravdu vrátili, ale Oliver a Godfrey ne – ti vyrazili z Ledňáčkovy vyhlídky až v pět. S nimi šel i Percy Semley, který se zřejmě pozval sám. Od různých lidí z Ledňáčkova vrchu už o Frankovi hodně slyšel a chtěl se s ním seznámit. Ani Godfrey Laviolette, ani Oliver Prowd neměli dost odvahy mu sdělit, že jeho přítomnost není vítána.

Mezitím se v Klíčku všichni shromáždili v salonu. To bylo asi dvacet minut po druhé, když se Daisy, Richard a Verna vrátili z Ledňáčkovy vyhlídky. V salonu tedy v té chvíli bylo všech pět Devonportových – Frank, Richard, Daisy, Sidney a Lilian – a s nimi Helen Actonová a Verna Laviolettová. Winnie Lordová chodila tam a zpátky, nosila občerstvení, sklízela nádobí a podobně.“

„Výborně. Všechno, jak jsem čekal,“ kývl Poirot. „Pokračujte.“

Otřásl jsem se. Když jsem musel mluvit souvisle, nemohl jsem plavat a začínala mi být zima. „Všichni se shodují, že Helen Actonová ze salonu odešla kolem čtvrté. Prohlásila, že je unavená a že si před večeří potřebuje odpočinout, a odešla do svého pokoje. Asi deset nebo patnáct minut nato se rozešli i ostatní. Verna Laviolettová, Sidney, Lilian a Daisy šli všichni nahoru, do svých pokojů. Frank šel nahoru také, ale do Helenina pokoje, ne do svého.

Před svým odchodem, asi kolem půl páté, poslala Daisy Winnie Lordovou do Ledňáčkovy vyhlídky pro Olivera. Richard Devonport, který jediný nezamířil nahoru, když se společnost v salonu rozešla – byl v knihovně – tvrdí, že Winnie se vrátila asi půl hodiny po páté. S ní přišli všichni tři muži: Oliver Prowd, Godfrey Laviolette a Percy Semley. Richard slyšel z knihovny jejich hlasy.“

„Richard Devonport byl tedy nějakou dobu v knihovně sám?“

„Ano. Slyšel prý Winnie říkat, že se musí pustit do přípravy večeře, a potom už jen hlasy těch tří mužů, až… až do chvíle, kdy Frank spadl z balkonu a Helen seběhla ze schodů a křičela: ‚Olivere, já jsem to udělala, zabila jsem ho.‘ Pokud jde o přesné znění jejího přiznání, v tom se verze úplně neshodují, ale všechny potvrzují, že Helen Actonová hned a dobrovolně připustila, že Franka z balkonu shodila. Poslyšte, Poirote, když nemůžu plavat, tak musím vylézt a zabalit se támhle do těch ručníků.“ Ukázal jsem na ně. „Nebo ještě líp, vraťme se do Klíčku a pokračujeme v hovoru tam.“

„Vaše líčení bylo zatím velmi poučné,“ prohlásil Poirot. „Teď bych rád slyšel podrobněji o těch deseti minutách mezi půl šestou a za dvacet minut šest. Návrat do domu by mi přetrhl myšlenky.“

„Poirote, mně už zimou skoro zmodrala krev,“ namítl jsem a ukázal mu paži.

„To vidím. Ovšem ať se snažíte jak chcete, mne z této situace vinit nemůžete, Catchpoole. Poirot vás nepřemlouval, abyste se nořil do chladné vodní plochy. Pokračujte, prosím.“

„Budu si to pamatovat,“ prohlásil jsem s povzdechem, potopil jsem se zase do vody až po krk a provedl několik prudkých pohybů pažemi a nohama, abych rozproudil krev.

„Po půl šesté se líčení začínají lišit. Daisy říká, že slyšela v hale Oliverův hlas a věděla tedy, že se vrátil. Když vyšla na galerii, zjistila, že je s ním i Percy Semley. Rozzlobilo ji to, protože Semley nebyl pozván a nehodilo se, aby ho sem Oliver vodil. V té chvíli se podle Daisy otevřely dveře Helenina pokoje a z nich vyšel Frank. Helen prý ne, ta byla ještě uvnitř. Z galerie Frank spatřil dole v hale Semleyho, Godfreyho Lavioletta a Olivera Prowda a zamířil ke schodům, zjevně s úmyslem připojit se k nim. Daisy tvrdí, že v té chvíli se rozhodla zasáhnout a ochránit rodinu před nebezpečím vyplývajícím z Frankova návratu. Prudce do něj strčila, on přeletěl přes zábradlí a… no, co se s ním stalo potom, to víme.

Podle Daisy se pak stalo něco, čemu vůbec nerozumí. Najednou stála vedle ní Helen – neslyšela ji vyjít z pokoje – seběhla ze schodů a přiznala se k Frankově vraždě. Tou dobou už všichni, kdo předtím nebyli v hale, stáli na galerii, protože slyšeli ránu a výkřiky mužů zdola – nejen Daisy, ale také Verna Laviolettová a Sidney a Lilian Devonportovi. Richard Devonport vyšel z knihovny a rozběhl se k bratrovu tělu. Jediný, kdo se neobjevil, byla Winnie Lordová – asi měla ještě práci v kuchyni a všechen ten rozruch neslyšela. Pokud jde o lidi, kteří se dívali z galerie… tady máme trochu problém. Verna, Sidney a Lilian to líčí každý jinak – a odlišně od toho, co mi řekla Daisy.“

„V čem odlišně?“ zeptal se Poirot. Podařilo se mi dostat ruce a nohy do rytmického pohybu a začínala jsem se trochu zahřívat. „Nejzajímavější je Vernina verze. Ta tvrdí, že Helen Actonová nemohla do Franka strčit a Daisy taky ne, protože Frank už padal, už byl ve vzduchu, když Helen a Daisy vyšly ze svých pokojů. Prý to odpřísáhne. Když jsem se jí zeptal, kdo tedy mohl Franka strčit, prohlásila bez zaváhání: ‚Lilian. Stála dost blízko a mohla to udělat.‘ Verna říkala, že tam byl i Sidney Devonport, ale ten o něco dál – uznala ale, že i on mohl do Franka strčit a Lilian mohla jen stát stranou a dívat se. Já tedy nevím jak vy, ale mně se těžko věří tomu, že když se konečně rozhodli odpustit Frankovi jeho přečiny –“

„Jenže pokud ho zavraždili Sidney a Lilian, pak by celá ta věc s odpuštěním a usmířením byla jen pouhá maškaráda, n’est-ce pas?“

„To asi ano,“ připustil jsem pochybovačně. „Ovšem to, co tvrdí Verna, se značně liší od toho, co mi povídali Sidney, Lilian a Daisy. Sidney a Lilian shodně tvrdí, že když vyšli ze svých pokojů, Helen stála na galerii a Frank už padal. Daisy vyběhla o chviličku později, těsně předtím, než Frank dopadl. Daisy naopak tvrdí, že rodiče na galerii vůbec nebyli – ani jeden z nich – nebo pokud ano, ona si jich nevšimla. Tvrdí, že do Franka strčila ona a že ví jistě, že tam byla i Verna a o pár vteřin později Helen, Sidneyho ani Lilian prý ale na galerii neviděla, dokud neseběhla za Helen ze schodů. Pokud jde o ty dole v hale, nikdo z nich nezvedl hlavu dřív, než Frank… řekněme přistál, takže nemají vůbec tušení, kdo se vlastně na galerii objevil a v jakém pořadí.“

„Vynikající hlášení, příteli,“ prohlásil Poirot s uspokojením. „Teď už můžete ven z vody, pokud si přejete. Nesmíme ztrácet čas, protože máme mnoho práce. A já vás bohužel musím na krátkou dobu ponechat na Ledňáčkově vrchu samotného.“

„Proč?“ zeptal jsem se a obalil se dvěma ručníky. Příliš mě nezahřály; mimo vodu mi byla větší zima než v ní.

„Naše mrtvá žena z autobusu,“ prohlásil Poirot. „Musím navštívit její nejbližší příbuznou.“

„Joan Blythové? Ale… vy myslíte její tetu v Cobhamu?“

„Žádnou takovou příbuznou nemá. Hodlám navštívit její matku a zeptat se jí na dceřin zelený klobouk a kabát. Váš seržant Gidley mi v tomto ohledu byl nápomocen a poskytl mi její adresu. Potom mám namířeno na Harley Street za lékařem nebožtíka Otto Prowda, doktorem Alexandrem Ephgravem. Až si s ním promluvím, navštívím banku Coutts a proberu finanční situaci Godfreyho Lavioletta s jeho bankéřem. Nakonec navštívím kancelář nakladatele jisté knihy.“

„Májové generace,“ uhodl jsem.

Poirot se usmál. „Výborně, Catchpoole. To plavání vám zřejmě skutečně zlepšilo funkci malých šedých buněk. Dnes je šťastný den – jsem si totiž skoro jistý, jaké výsledky přinese všechno to pátrání, které hodlám provést. Je dost nepravděpodobné, že bych se mýlil.“

Když viděl můj výraz bezradného zoufalství, dodal: „Vy byste byl ve stejně příjemném postavení, kdybyste jen skutečně použil k řešení problému mozek. Podám vám nápomocnou ruku. Přemýšlejte, příteli: Májová generace, ta kniha. Kde byla, když jste ji prvně viděl? Přemýšlejte o tom, co mi Daisy Devonportová řekla v autobuse o tom, že to byl dar – před pár minutami jste mi ta slova přesně opakoval, takže vím, že si je pamatujete. Pak si vzpomeňte na přiznání Helen Actonové pár vteřin po tom, co Frank spadl a zabil se. Co řekla Oliveru Prowdovi, když seběhla ze schodů?“

„Ano, ale co mají ty věci společného?“ Třásl jsem se v ručnících a záviděl Poirotovi tlustý kabát, klobouk a rukavice.

„Právě na tuto otázku musíme odpovědět.“ Říkal to, jako by se na to těšil, nikoli se toho obával. „Myslete na to, co přiznal Oliver Prowd Godfreymu Laviolettovi – vyprávěl jsem vám, co mi o tom říkala Hester Semleyová. Vzpomeňte na to, že Helen Actonová předstírala únavu, aby unikla nepřátelské společnosti Devonportových. Šla do svého pokoje, že? Pak tu máme ty dva domy: Ledňáčkovu vyhlídku a Malý klíček. Proč Devonportovi koupili dům Laviolettových a ne dům madame Semleyové? A ještě důležitější otázka: proč Laviolettovi chtěli svůj domov na Ledňáčkově vrchu prodat? Těsně předtím, než se k tomu rozhodli, se tady v areálu stala pouze jediná věc, jediný detail, který mohl být těžko tak významný: změnil se vrátný u brány. A nezapomínejte na Lavinii Stentovou!“

„Já vás podezírám, že si se mnou hrajete, Poirote. Schválně mi přecpáváte hlavu zbytečnými detaily.“

„Non. Pas du tout.“

„No dobře. Lavinia Stentová byla ta žena, která souhlasila s Hester Semleyovou, že nový vrátný je nevhodný, ale nijak jí v té věci nepomohla. Ovšem opravdu nechápu, jak může mít právě ona něco společného s vraždou Franka Devonporta nebo Joan Blytheové.“

Poirot rázně pokýval. „Nedělejte si starosti, příteli. Předpokládal jsem, že nebudete schopen ani ochoten náležitě přemýšlet, a tak jsem vám připravil seznam důležitých úkolů. Postupně je vyřiďte a tím pomůžete postupu vyšetřování, třebaže jim jen málo porozumíte. Prostě udělejte, co po vás chci, plňte moje instrukce do puntíku přesně a podrobně zapisujte všechny výsledky své činnosti. Toho jste přece jistě schopen?“

Poirot mi odmítl seznam svěřit, dokud nebudu suchý a oblečený. Když jsem se uvedl do takového stavu, který bude, jak jsem doufal, považovat za přijatelný, splnil jsem první příkaz a zaklepal na dveře jeho pokoje. Verna Laviolettová mi včera sdělila, že právě ten byl přidělen Helen Actonové při oné osudné návštěvě. Můj nynější pokoj prý patřil Frankovi. Dvakrát jsem ho prohledal v naději, že najdu něco, co by nám pomohlo, ale nic jsem bohužel neobjevil.

Poirot a já jsme sice byli na Malém klíčku na dobu vyšetřování ubytováni, bylo ale jasné, že tu nejsme vítáni. Sidney Devonport zavrčel, kdykoli na někoho z nás náhodou narazil, pak se pokaždé otočil a oddusal opačným směrem. Jak se chovala Daisy, to záleželo na její náladě – buď se na nás mračila, nebo se poťouchle usmívala, jako by věděla něco, co my nevíme. Lilian a Richard Devonportovi se vyhýbali našemu pohledu a Godfreyho Lavioletta nebylo vidět skoro vůbec. Zvykl si zamykat se na dlouhé hodiny v místnosti zvané Kukadlová centrála. Sidney se naopak k tomu pokoji ani nepřiblížil a zdálo se, že o svou dříve tak milovanou deskovou hru úplně ztratil zájem. Olivera Prowda jsme zpočátku měli neustále za patami – pořád se vyptával, co právě děláme a jak jsme s vyšetřováním obou vražd daleko. Jen si uvědomil, že ani Poirot, ani já ho nehodláme do svých úvah zasvětit, jeho chování se změnilo – teď by se dalo popsat jako ledová nechuť.

Jediná osoba, která nás tu zřejmě viděla ráda, byla Verna Laviolettová, která si s námi s chutí dlouze povídala a nic za to na oplátku nečekala. Bylo to zvláštní: když jsem ji prvně slyšel popsat jako „laskavou“, nedokázal jsem si to představit. Připadalo mi, že je jedovatá a příliš útočná, než aby byla nějaké laskavosti schopná. V poslední době jsem si ale všiml její příjemnější stránky. V domě nebylo žádné služebnictvo, protože jak Winnie, tak její hubená náhradnice byly pryč, a tak Verna s Daisyinou pomocí připravovala všechno jídlo a ona ho také servírovala Poirotovi a mně. Od návratu do Malého klíčku jsme jedli sami v ranním pokoji – zčásti z vlastního rozhodnutí a zčásti také proto, že Sidney Devonport dal jasně najevo, že si nepřeje sdílet s námi jídelnu. Verna tam poměrně často jídala s námi, místo s manželem a s Devonportovými. Při takových příležitostech bývala mnohem méně naježená než dřív. Říká se, že tragédie a katastrofy v některých lidech probouzejí jejich nejlepší stránku – možná, že ona k takovým lidem patřila.

Na mé první zaklepání Poirot nereagoval, tak jsem to zkusil znovu. Tentokrát odpověděl okamžitě. „Á, Catchpool! Pojďte dál, pojďte dál.“

„Tak mi ukažte ten seznam úkolů,“ vyzval jsem ho s nepříjemnou předtuchou. Nevadilo mi vynakládat úsilí nebo energii, ale protože jsem Poirota už dobře znal, bylo mi jasné, že po mně může chtít naprosto cokoli: možné i nemožné. Co jsem ho znal, měl jsem pocit, že svůj život mám mnohem méně ve svých rukou a že mě za každým rohem může čekat nějaké překvapení nebo dobrodružství. Je to vzrušující a často povzbudivé, ale také dost náročné na nervy.

Poirot mi podal kus papíru a já jsem přelétl očima seznam, který mi připravil. Stálo tam:

 Úkoly pro Catchpoola


	Zjistěte, kdo daroval Daisy Devonportové knihu Májová generace.

	Rovněž se Daisy zeptejte: proč její otec dovolil, aby Richard požádal Helen Actonovou o ruku a aby s ní zůstal zasnoubený, ačkoli zabila jeho syna?

	Také: pokud byl Frank tak zlý a nebezpečný, že ho Daisy musela zabít, aby chránila svou rodinu před dalšími zradami, proč si tedy hodlá vzít Olivera Prowda, který se podílel na jeho zločinu? Je to rozpor, který nedává smysl.

	Proč chtěli Sidney a Lilian Devonportovi zůstat toho dne s Frankem a Helen několik hodin o samotě?

	Slyšel někdo během té hodiny, než Frank spadl z galerie, nějakou hádku nebo zvýšené hlasy?

	Napadlo vůbec někdy někoho, že Frank Devonport mohl spáchat sebevraždu?

	Sestavte seznam všech, kdo byli na Malém klíčku přítomni ve chvíli Frankovy smrti. Pro každého z těch deseti lidí uveďte možný motiv pro vraždu.



Přečetl jsem si těch sedm bodů třikrát. Pak jsem se Poirota zeptal: „Deseti lidí?“ V duchu jsem rychle počítal. „Myslíte i Percyho Semleyho?“

„Mais oui. Byl tam.“

„Ale on byl dole. On, Oliver, Godfrey Laviolette, Richard a Winnie Lordová – ti všichni byli dole a Franka z galerie shodit nemohli.“

„To je pravda,“ souhlasil Poirot. Pak dodal: „Pokud ovšem některé z informací, jež jsme dostali, nebyly klamné.“

„Což mi připomíná další problém,“ prohlásil jsem. „Budu se ze všech sil snažit získat odpovědi, které si přejete, ale uvědomujete si doufám, že mohu jen klást otázky? Nemám žádný způsob, jak někoho donutit odpovídat, nebo odpovídat pravdivě.“

„Samozřejmě, že máte! Jste přece inspektorem Scotland Yardu a jste pověřen vyšetřováním obou vražd, či ne?“

„Teoreticky ano.“ Povzdechl jsem. „Víte přece, že i za nejlepších okolností příliš velkou autoritu nemívám, Poirote. A v tomhle domě je to ještě mnohem horší. Vždycky, když si vzpomenu na to, jak jsme sem přijeli poprvé, a na tu absurdní historku o tom, jak nás hrozně zajímají Kukadla, otřesu se studem. Je to strašně trapné postavení: žádat naprostou upřímnost po někom, koho člověk sám bezostyšně klamal.“

„Vy Angličané a váš přebujelý stud!“ mávl rukou Poirot. „Nedělejte si starosti s tím, že vám lidé mohou lhát. Bude to stejně užitečné, jako kdyby mluvili pravdu. A ještě je tu jedna věc, kterou jsem do seznamu nepřidal. Chci, abyste něco řekl Daisy Devonportové – ale ne ve stejné chvíli, kdy budete klást ostatní otázky. Je to kriticky důležité, Catchpoole. Proto jsem tam ten bod nezařadil. Teprve až vyřídíte všechno, co máte na seznamu, vyplníte poslední pokyn.“

„Co je to?“ zeptal jsem se.

„Sdělíte mademoiselle Daisy, že jste dostal telegram od seržanta Gidleyho.“

„A v něm stojí?“

„Že Helen Actonová vzala své přiznání zpět. Konečně připouští, že Franka Devonporta nezavraždila. A co víc, potvrzuje, že to udělala Daisy a že ji viděla, jak do Franka velmi prudce strčila.“

„Nic z toho není pravda, že ne?“

„Ani to nejmenší,“ potvrdil Poirot hrdě. „To je takový můj malý výmysl. Zaznamenejte prosím jeho účinky co nejpodrobněji.“

Krátce poté, co mi tento rozkaz vydal, vyrazil Poirot do Londýna za pomoci našeho starého přítele Alfreda Bixbyho a jeho Dopravní kanceláře Ledňáček. Byl jsem sice v pokušení zavřít se ve svém pokoji a zbytku domácnosti se vyhnout, ale zaťal jsem zuby a pustil se do plnění úkolů, které mi tu Poirot nechal.

V několika ohledech jsem měl smůlu, nebo alespoň jsem neměl úspěch. (Poirot by mi nepochybně připomněl, že mentální postoj, řád a metoda mají s úspěchem mnohem víc společného než štěstí.) Na otázky 2, 3 a 4 z Poirotova seznamu mi nedokázal odpovědět nikdo. Když jsem Daisy požádal o vysvětlení, jak to, že je ochotna provdat se za Olivera Prowda, když Franka považovala za nutné za jeho zradu zabít, mračila se na mě jako na krysu, která se jí u oběda nějak objevila na talíři. Stačil jeden pohled na její tvář a bylo mi jasné, že nemám naději z ní dostat jakoukoli odpověď.

Na otázku, proč Sidney a Lilian chtěli mít Franka a Helen jen pro sebe celé dopoledne, odpověděli všichni stejně (kromě Sidneyho, který se obrátil zády a beze slova odpochodoval): že to žádný důvod nemělo. Chtěli to prostě proto, že to chtěli.

Když jsem se Sidneyho Devonporta při jiné příležitosti zeptal, proč připustil ta dvě zasnoubení – Daisyino s Oliverem a Richardovo s Helen – štěkl na mě: „Starejte se sakra o svoje!“

Daisy prohlásila: „Vy jste tak hloupý a nezkušený, že byste to stejně nepochopil, i kdybych vám to byla ochotná vysvětlit, což nejsem.“

Richard mumlal něco v tom smyslu, že mu nepřísluší snažit se otce chápat. „Pravda je taková, že většinu času nechápu ani svoje vlastní chování,“ dodal.

Myšlenka, že Frank Devonport mohl spáchat sebevraždu, vyvolala na všech frontách mnohomluvné pohoršení. Nikdo nemiloval život víc než Frank, sdělili mi shodně.

Pokud jde o body 1 a 5 v Poirotově seznamu, tam jsem byl úspěšnější. Všichni kromě Sidneyho mě ochotně informovali, že v domě neslyšeli žádné hádky, zvýšené hlasy ani nic podobného, a to nejen v té hodině před Frankovou smrtí, ale celý den. Měl jsem pocit, že v tomhle ohledu mluví pravdu.

Pokud jde o Májovou generaci, nikdo mi nedokázal říct, kdo Daisy ten její výtisk věnoval, ačkoliv Oliver Prowd i Verna Laviolettová mi sdělili, že Daisy darovala tu knihu jim. Oliver ji má ve svém domě v Londýně a Vernina kniha je u Hester Semleyové, což jsem samozřejmě už věděl.

Když jsem se na to ptal Daisy, samozřejmě využila příležitosti, aby si ze mě utahovala: „Dal mi ji jistý Humphrey.“ Pak se zasmála a řekla: „Vykládám nesmysly, inspektore Catchpoole. Nikdo mi ji nedal. Dala jsem si ji sama. Žádný Humphrey neexistuje.“ Připomněl jsem jí, co řekla Poirotovi: že to byl dárek. Pokrčila jen rameny a prohlásila: „Tak to jsem asi lhala. Nejspíš jsem došla k názoru, že mu do toho nic není, a něco jsem si vymyslela.“

Při všech těch hovorech mi Daisy Devonportová dávala dost jednoznačně najevo, že se nebojí nejen mne, ale skoro ničeho jiného. Svým chováním jako by říkala: „Už jsem se přiznala k vraždě svého bratra, takže už se opravdu nemám čeho bát.“

Když jsem se pokusil splnit bod sedm, tedy sestavit seznam motivů, zjistil jsem, že pro některé lidi se motiv hledá snáz než pro jiné.

Vražda Franka Devonporta – možné motivy přítomných

Sidney Devonport (v době Frankovy smrti na galerii) – pomsta za krádež. Frankovi se dařilo a Sidney se po nějaké době rozhodl, že pouhé vypovězení z rodiny není dostatečný trest. Přilákal Franka zpátky pod záminkou, že mu chce dát ještě šanci, ale od počátku měl v úmyslu ho zabít.

Lilian (v době Frankovy smrti na galerii) – stejný motiv jako výše. Možná sdílený, pokud ona a Sidney jednali spolu. Nebo (vysoce nepravděpodobné, ale přesto možné s ohledem na to, jakému šílenství někteří lidé propadají) nemohla Lilian snést myšlenku, že by „opustila“ své nejmilovanější dítě. Věděla, že už nebude dlouho žít, a chtěla řekněme „vzít Franka s sebou“.

Helen Actonová (v době Frankovy smrti na galerii) – žádný motiv mě nenapadá. Ledaže by ta „lež“ o tom, že se zamilovala do Richarda Devonporta, byl dvojitý bluf. Možná, že se nějakou dobu znali, aniž to kdo jiný z rodiny věděl, a skutečně se do sebe zamilovali. Neumím si ovšem představit, proč by kvůli tomu Helen musela Franka zabít, místo aby prostě zrušila zasnoubení.

Daisy Devonportová (v době Frankovy smrti na galerii) – motiv, který uvádí. Přesvědčila sama sebe, že Frank představuje vážné nebezpečí pro rodinu. Možná i pomsta za krádež, pokud peníze rodičů považovala také za svoje.

Richard Devonport (v době Frankovy smrti v knihovně) – méně úspěšný z bratrů Devonportových se možná obával, že ho Frank svým návratem zastíní docela. Že Sidneyho záležitosti bude zase řídit Frank a Richarda odstaví na vedlejší kolej. Také možná pomsta za krádež rodinných peněz.

Oliver Prowd (v době Frankovy smrti ve vstupní hale pod galerií) – žárlivost na city, které Daisy chová k Frankovi, jak to Poirotovi popsala Hester Semleyová. Obava, že když se teď Frank vrátil, Daisy ztratí o Olivera zájem.

Winnie Lordová (v době Frankovy smrti v kuchyni) – podle Hester Semleyové přesně stejný motiv jako Oliver Prowd.

Godfrey Laviolette (v době Frankovy smrti ve vstupní hale pod galerií) – nenapadá mě žádný možný motiv, leda by to mělo něco společného s tím tajným důvodem, proč chtěli Laviolettovi odejít z Ledňáčkova vrchu.

Verna Laviolettová (v době Frankovy smrti na galerii) – totéž jako Godfrey.

Percy Semley (v době Frankovy smrti ve vstupní hale pod galerií) – neumím si naprosto představit, jaký motiv by Percy mohl mít.

Znovu jsem si přečetl, co jsem ke každé z osob zapsal. „Ať to byl kdo chtěl, proč to udělal před tak velkým publikem?“ zeptal jsem se sám sebe nahlas. „Lidi na galerii, lidi dole v hale. Veřejnější už to být nemohlo. Proč?“

Pokud šlo o Joan Blytheovou z autobusu, nedokázal jsem přijít na žádný motiv, pro který by ji někdo ze společnosti Devonportovi, Laviolettovi, Prowd, Lordová a Semley měl chtít tak zuřivě umlátit.

Poslední úkol, který mi Poirot svěřil, jsem si nechal na druhý den ráno – ten, který považoval za tak důležitý, že ho na seznam vůbec nezapsal. Po snídani jsem se vydal hledat Daisy. Našel jsem ji v té místnosti s Kukadly. Seděla na židli u okna a dívala se ven do zahrady.

„Zase už vy,“ řekla otráveně. „Další otázky, předpokládám.“

„Ne. Dostal jsem zprávu a říkal jsem si, že byste ji patrně chtěla slyšet hned. Od seržanta Gidleyho. Před pár minutami přišel telegram.“

„Jaké zprávy?“ Vstala. Můj výraz ji nejspíš polekal; teprve když jsem to říkal, a tedy příliš pozdě, mě napadlo, že by mohla chtít ten telegram vidět. Co bych v takovém případě udělal?

Vzápětí mě napadla odpověď: Odmítl bych, jak jinak. Jestli mi Gidley poslal telegram, nejsem samozřejmě povinen ho nikomu ukazovat.

„Helen Actonová připustila, že lhala,“ řekl jsem.

„Lhala?“ Daisy zvolna zamířila ke mně. „V čem lhala?“

„Vzala zpátky své přiznání. Připouští, že Franka nezavraždila, a v nové výpovědi říká, že…“ odkašlal jsem si. Poirot by tuhle šarádu dokázal sehrát s mnohem větším gustem. To mi ovšem nebylo nic platné; byl v Londýně. Do bystrých a neúprosných očí Daisy Devonportové jsem hleděl já. „Helen Actonová potvrdila, že říkáte pravdu: to vy jste do Franka vrazila a ona vás při tom viděla,“ řekl jsem. Tak, a je to.

Daisy se zajíkla. Ruce se jí roztřásly.

„Asi to musí být šok, chápu,“ podotkl jsem.

„Kde je Poirot?“ řekla novým, přeskakujícím hlasem, který jsem od ní ještě neslyšel. „Musím s ním mluvit v naléhavé věci.“

„Odjel něco vyřídit do Londýna. Pokud mu chcete něco sdělit, můžete to říct mně. On a já jsme –“

„Přivolejte ho,“ přerušila mě Daisy. „Musím s ním hned mluvit. Hned teď.“
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Nové doznání

Druhý den v jedenáct dopoledne vyložil řidič Poirota u brány Malého klíčku. V osm telefonoval, kdy přijede, a já jsem na něj čekal.

„Všechno je tak, jak jsem očekával, mon ami,“ řekl. „Vyšetřování přineslo ovoce. Všechna má podezření se potvrdila. Finanční situace Godfreyho Lavioletta je více než uspokojivá. Jeho bankéř mi sdělil, že tomu tak bylo vždy. Pokud jde o naši Joan Blytheovou z autobusu Ledňáček, vedl jsem s její matkou rozhovor, který mi mnohé osvětlil. Zelený klobouk a kabát byly úplně nové, což jsem věděl předem. Poprvé je na sobě měla toho dne, kdy jsme ji v nich viděli my dva. Á, vidím, že přemýšlíte, proč je to důležité. Brzo uvidíte!“ Poirot mi podal zavazadlo a vykročil k domu. Spěchal jsem za ním.

„Strávil jsem příjemnou hodinku s nakladatelem Májové generace,“ pokračoval. „Byl mi schopen poskytnout důležité informace o té druhé Joan Blytheové, autorce knihy. A nejužitečnější byl bývalý lékař zemřelého Otto Prowda doktor Ephgrave, s nímž jsem dlouze hovořil. To, co mi sdělil, byla poleva na dortu. Alors, všechno máme v hrsti. Zítra dorazí seržant Gidley a přiveze s sebou Helen Actonovou. Pak jednou provždy vyjasníme matoucí záležitost s vraždami na Ledňáčkově vrchu. Teď mi povězte, Catchpoole, jak jste si vedl v mé nepřítomnosti? Moment! Teď ne. Mohl by nás někdo slyšet.“ To byla pravda. Stáli jsme už ve vstupní hale Malého klíčku. „Vybalím si věci a pak si promluvíme.“

Hodinu nato jsme seděli v knihovně a očekávali Daisy Devonportovou. Vyložil jsem Poirotovi do nejmenších detailů všechny hovory, které jsem vedl v jeho nepřítomnosti, a skončil jsem tím nejdramatičtějším, po kterém Daisy trvala na tom, že s ním musí okamžitě hovořit.

„C’est parfait!“ vykřikl. „Uvidíte, příteli: rozhovor, který vzápětí povedeme s mademoiselle Daisy – ten také proběhne přesně, jak jsem čekal. Kdybych měl pero a tužku, mohl bych to sepsat jako divadelní hru. Je to skoro, jako kdybych mohl vidět do budoucnosti.“

Opravdu byl dnes sám se sebou velice spokojený!

Když Daisy vstoupila do knihovny, bylo jasné, že plakala, a to nedávno. Oči měla červené a oteklé. „Zaplať pánbůh, že jste zpátky,“ řekla Poirotovi a svezla se těžce na židli hned vedle něj.

„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se jí.

„Modlím se, abyste mohl. Byla jsem nesmírně hloupá, pane Poirote.“

„Mademoiselle… dovolila byste, abych vám a tady Catchpoolovi vyprávěl ten příběh, který mi chcete říct?“

Daisy se zatvářila zmateně. „Vy přece ten příběh neznáte. Znám ho jen já.“

„Nebuďte si tak jistá,“ usmál se Poirot. „Můžete mě zarazit, pokud se někde zmýlím. Souhlasíte?“

Stále vypadala šokovaně, ale kývla.

„Přišla jste učinit nové doznání, že je to tak? Tentokrát ovšem nikoli k zločinu vraždy. Dnes si přejete přiznat se k menšímu hříchu, ke hříchu lži. Řekla jste velmi závažnou lež, je to tak?“

„Ano.“ Slzy přetekly a sklouzly Daisy po tváři.

„A jako by to nestačilo – velice jste se snažila, abyste přede mnou a inspektorem Catchpoolem skryla řadu důležitých věcí. Není to tak?“

Kývla.

„Vy jste svého bratra Franka nezabila, že ne?“

„Ne, nezabila.“

„A co ta dáma v zeleném kabátu a klobouku? Tu jste zabila?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou Daisy. „Nezabila jsem nikoho. Ale…“

„Tiše, prosím. Já vám povím, co jste udělala. Vzala jste z krbu pohrabáč a roztloukla jste jím hlavu a tvář mrtvé ženy. Bila jste ji, až jste si byla jistá, že nebude poznána. Ano?“

„Ano,“ zašeptala Daisy.

„A ten lístek psaný černým inkoustem? ‚Seděla jsi, kde jsi sedět neměla, pohrabáč ti vrazí klobouk do čela.‘…?“

„Ten lístek jsem psala já a položila jsem ho na tělo,“ kývla Daisy.

„Ano.“ Poirot přejížděl očima po místnosti a uvažoval. „To je fascinující. Fascinující! Napsala jste ten lístek, protože jste zároveň chtěla i nechtěla odhalit identitu mrtvé ženy.“

„Jste neuvěřitelně chytrý, pane Poirote,“ řekla Daisy. „Nemám proti vám šanci.“

Poirot chvilku mlčel a vychutnával si její slova. „Povězte mi, když jste tu ženu v zeleném kabátu a klobouku nezabila vy, kdo to udělal?“

„Nevím. Opravdu nevím. Mohl to být kdokoli. Kdokoli kromě Olivera a mě. My jsme se mezi desátou a jedenáctou procházeli venku. Ale všichni ostatní, dokonce i ti, co tou dobou měli být s někým jiným… no, bylo by přece možné, aby to dva lidé udělali spolu, ne?“

„Ano, to by bylo,“ souhlasil Poirot. „Promluvme si teď o té mrtvé ženě, té ženě z autobusu. Prohlásila, že se jmenuje Joan Blytheová. Je vám to jméno povědomé?“

„Ano,“ kývla Daisy. „To je jedna z těch věcí, které jsem vám chtěla říct, pane Poirote. Tolik jsem toho zatajila a napovídala jsem tolik lží! Kdybych tak mohla říct, že je mi to líto. Připadá mi to tak – teď toho opravdu lituji – ale bylo by mi to líto, i kdybych neměla smrtelný strach? Pochybuji. Což znamená, že na tu moji zjevnou kajícnost byste se měl dívat s despektem. Já své nepoctivosti lituji sama kvůli sobě, ne z jiných, vznešenějších důvodů.“ Vypadala velmi mladá a velmi vyděšená a já jsem se velice snažil, aby mi jí nebylo líto. I tohle klidně mohla hrát.

„Já si přeji pouze zjistit pravdu o tom, co se stalo, mademoiselle. Zbytek nechám na vašem svědomí,“ prohlásil Poirot.

Kývla. Trochu se sebrala a pokračovala. „Joan Blytheová je jméno autorky knihy, kterou mám velice ráda: Májová generace. Měla jsem ji s sebou v autobuse. Vy jste ji viděl, inspektore, vzpomínáte si? Položila jsem ji na sedadlo vedle sebe, a když jsem se otočila, zjistila jsem, že se na ni tak divně díváte. A vy, pane Poirote, jste mě potom obvinil, že jsem ji ukradla, ačkoli to nebyla pravda. Oba jste na knihu nevím proč reagovali divně. V každém případě ji napsala Joan Blytheová – ta skutečná Joan Blytheová, ať je to kdo chce. Já jsem ji dostala od svého přítele jménem Humphrey. A později jsem ji darovala mnoha dalším lidem.“

„Proč jste mi neřekla pravdu, když jsem se v autobuse ptal, jak se kniha ocitla ve vašem vlastnictví?“ zeptal se Poirot.

„A proč jste mi tvrdila, že jste si Humphreyho vymyslela?“ zeptal jsem se já.

„Řekla jsem vám pravdu,“ odpověděla Daisy Poirotovi. „Řekla jsem, že to je dárek, který mi někdo věnoval. Chtěla jsem už dodat, že ten někdo byl přítel jménem Humphrey, ale pak jsem si uvědomila, že jste mě právě obvinil z krádeže a že si nezasloužíte vědět nic víc, než už jsem vám řekla. Vám přece mohlo být jedno, jestli to byl Humphrey nebo Cedric nebo James.“ Obrátila se ke mně. „Vám jsem taky nejdříve řekla pravdu. Pak jsem se rozhodla trochu se pobavit, vzít to zpátky a předstírat, že to byla lež. Mě občas docela baví lhát. Jen tak ze sportu.“

„Tak tohle vám snadno věřím,“ povzdechl Poirot. „Bavila jste se dobře, když jste předstírala, že jste zavraždila svého bratra?“

„To bylo temnější uspokojení,“ prohlásila Daisy. „Zábavou bych to nenazvala.“

„Byla jste přesvědčená, že ačkoli jste se přiznala ke zločinu, nemůžete za něj být potrestaná? Dokud se Helen Actonová držela své historky, že Franka zabila, byla jste v bezpečí. Ona už přece byla ve vězení a odsouzená k smrti. Neriskovala jste, že budete viset za zločin, z kterého už usvědčili jinou ženu.“

„Myslela jsem si to,“ potvrdila Daisy tiše.

„A když vám potom Catchpool řekl, že Helen Actonová své přiznání vzala zpět, zpanikařila jste. Nemohla jste připustit, aby vaše přiznání zůstalo jediné. Najednou tu bylo hmatatelné nebezpečí, že viset budete vy.“

„Jste velice chytrý, pane Poirote. Chápete, proč jsem ochotná říct vám pravdu.“

„Dovolte, abych vám to oplatil, mademoiselle.“

„Jak to myslíte?“

„I já vám nyní povím pravdu. Helen Actonová své přiznání zpět nevzala. To jsme si zase my na vás vymysleli takovou malou lež.“

Daisy úžasem otevřela ústa. Probodla mě pohledem.

„Inspektoru Catchpoolovi to nevyčítejte,“ řekl Poirot. „Nápad byl můj. A teď mi povězte, přejete si znovu se přiznat k Frankově vraždě? Pokud ne, bude Helen Actonová jediná, kdo tvrdí, že je vinen. Její poprava bude nepochybně urychlena, pokud už není potřeba zvažovat další doznání, to jest to vaše.“

„Ale… já nechci, aby Helen umřela.“ Daisy se třásl hlas. „Frank ji miloval a ona milovala jeho. To vím určitě. Viděla jsem to. Ne dlouho, ale viděla. Bylo to opravdové. Úplně hmatatelné. Ale já už nechci lhát, ani abych zachránila Helen, ani z žádného jiného důvodu. Už jsem tím lhaním unavená. Strašně unavená.“

Věděl jsem, jak to myslí. Málokdy jsem lhal, ale když už – obvykle proto, že mě k tomu donutil Poirot, nebo abych uklidnil svou matku – vyčerpávalo mě to.

„Zeptám se vás ještě jednou, abych si byl úplně jistý,“ prohlásil Poirot. „Zabila jste svého bratra Franka? Strčila jste do něj a shodila ho z galerie?“

„Ne, neshodila. Přísahám. Nikdy jsem nikoho nezavraždila! Chtěla jsem jen, abyste si myslel, že bych to udělat mohla a že jsem to udělala. Teď vidím, jak jsem byla hloupá, ješitná a malicherná. Vím, že nemůžu nijak odčinit, co jsem udělala. Chovala jsem se neomluvitelně.“ Zavřela oči a zaťala pěsti. „Kdybyste jen věděl, jak jsem snila o tom, že spáchám vraždu a projde mi to. Skoro rok jsem si to přála udělat – od chvíle, kdy otec vyhnal Franka – ale nedokážu to. Nejsem nic víc než vyděšené dítě. Aspoň jsem se tedy chlubila, že jsem udělala to, co jsem se udělat bála. Vám to možná nedává smysl, ale chtěla jsem si zahrát na člověka, který má dost odvahy – tolik, kolik já jsem jí neměla.“

„Přála jste si zabít Franka?“ zeptal jsem se jí.

„Ne. Vůbec ne.“ Daisy vstala a došla k oknu. „Franka jsem zbožňovala, ale když jsem ho ztratila navždycky… vám to určitě nebude dávat smysl, ale po jeho smrti jsem si donekonečna představovala, že jsem ho opravdu zabila já, abych potrestala otce. A matku. Za to, že o něj nejdřív klidně připravili mě, a pak si mysleli, že ho jen tak můžou mít zpátky…“ Její tvář se bolestně zkřivila. „A občas jsem taky snila o tom, že zavraždím rodiče – lidi, kterým na mých pocitech záleželo tak málo, že se zřekli mého bratra, ačkoli jsem je zapřísahala, ať to nedělají. Pořadí důležitosti jsme samozřejmě znali všichni: Nejdřív otec, vysoko nade všemi. Potom matka, pak Frank. Na Richardovi a na mně nezáleželo. Matka by byla mohla otce přesvědčit, kdyby měla dost odvahy se mu postavit. Podívejte, co se stalo, když onemocněla a požádala, jestli by nemohl Frankovi odpustit – hned jí to přání splnil!“

„Mademoiselle, jestli jste tedy Franka z galerie neshodila, kdo to udělal?“

Daisy zavrtěla hlavou. „Kéž bych to věděla. Když jsem vyšla z pokoje, už padal.“

„Na galerii poblíž místa, odkud Frank spadl, jste viděla stát i další lidi, je to tak? Koho jste viděla?“

„Helen. Vernu. Matku s otcem.“ Daisy se obrátila ke mně. „Můžu teď odpovědět na další vaše otázky, inspektore, na ty, na které jsem odpovídat nechtěla, když jste mi je kladl včera? Ráda bych odčinila svoje lhaní tím, že odteď budu tak upřímná, jak jen dokážu. V jedné věci jsem vám řekla pravdu: ptal jste se mě, proč nás otec s matkou toho dne všechny poslali na Ledňáčkovu vyhlídku. Tak to skutečně bylo: prostě to chtěli. Oni jednoduše vidí svět tak, že záleží jedině na nich a na jejich přáních. Toho konkrétního dne záleželo také na Frankovi, ale my jsme vždycky byli bezvýznamní – tak proč bychom se jim proboha měli v domě plést? Víc na tom nebylo.“

Tohle byla obsáhlejší odpověď, než jakou mi dala poprvé. Věřil jsem jí.

„Také jste se ptal, proč otec toleroval Richardovo zasnoubení s Helen. To je úplně jednoduché: po Frankově vraždě se rodiče rozhodli předstírat, že ani Frank, ani Helen nikdy neexistovali. Samozřejmě ne hned. Asi půl hodiny naříkali a kvíleli nad Frankovým mrtvým tělem a pak se zavřeli v matčině pokoji. Když odtamtud konečně vyšli, všichni jsme okamžitě viděli, že se kolem nich… uzavřela nějaká zeď. Od té chvíle až do momentu, kdy jste dorazili vy dva a začali jste klást nepříjemné otázky, se tvářili, jako kdyby nikdy neměli syna jménem Frank a jako kdyby neexistovala žádná osoba jménem Helen.“

„Takže když jí Richard nabídl manželství a ona přijala…?“ pobídl ji Poirot.

„Richard věděl, že v téhle konkrétní věci nemůže otec dělat vůbec nic. Samozřejmě, že se o tom zasnoubení dozvěděl, ale nikdy to nedal najevo. Všem nám bylo jasné, že to neudělá. Aby proti tomu mohl protestovat, musel by vyřknout Helenino jméno, což by mohlo vést k rozhovoru, který by jeho pýcha neunesla. Richard třeba mohl prohlásit: ‚Ty mi budeš vykládat, co mám dělat, otče? Tvrdil jsi, že Frank se už nikdy nesmí vrátit, a pak jsi najednou obrátil na čtyráku, jen abys potěšil matku.‘ Richard by samozřejmě takovou odvahu nikdy nesebral, ale pouhá možnost něčeho takového bezpečně zajistila, že otec bude o věci mlčet. Věděl velmi dobře, že když si to s Frankem rozmyslel, nenávratně poškodil svou autoritu. A krátce po Frankově smrti přestali on a matka být vůbec ochotní o Frankovi přemýšlet. Nechtěli truchlit, nechtěli vůbec kdy mít syna, který je okradl, syna, který byl potom zavražděn. Vytvořili si novou realitu, v níž dokázali žít – v níž se nic nestalo, nic z těch nesnesitelných ostudných věcí. Jak by mohli něco namítat proti Richardově zasnoubení, aniž by museli vystoupit ze svého vymyšleného světa do našeho skutečného?“

„A co vaše zasnoubení s Oliverem Prowdem?“ zeptal jsem se. „Uvažovala jste podobně jako Richard: že Sidney nebude s vaším sňatkem souhlasit, ale neodváží se protestovat?“

„Ano. Co by mohl říct? ‚Zakazuji ti vzít si muže, který se spikl s Frankem a okradl mě?‘ Byla bych se zatvářila nevinně a zeptala se: ‚Ale otče, já tomu nerozumím. Když mohl dostat druhou šanci Frank, tak proč ne Oliver? Říkal jsi přece, že nikdy nesmíme podlehnout slabosti a dovolit, aby se Frank nějak vloudil zpátky.‘ Chápete to? Otec podlehl matčině přesvědčování, aby jí učinil poslední dny snesitelnější, ale nenáviděl se za to. Viděl v tom neomluvitelnou slabost a dal si hodně záležet, abychom o tom ani já, ani Richard neměli nikdy příležitost začít mluvit.“

„Milujete Olivera Prowda?“ zeptal se jí Poirot.

„Samozřejmě že ano. Ne tolik jako on mě, ale milovat manžela tak moc bych ani nechtěla. To bych si připadala dost bezmocná.“

„Mám pro vás ještě jednu otázku, mademoiselle. Když jste přišla do salonu a našla jste mě tam s inspektorem Catchpoolem, seržantem Gidleym a policejním lékařem – vzpomínáte si na tu scénu?“

„Ano. Na podlaze ležela mrtvola té ženy a já jsem věděla, že se budu muset chovat, jako bych jí nedávno nerozbila hlavu pohrabáčem. Samozřejmě že si na to vzpomínám. Nikdy na to nezapomenu.“

„Pak si také možná vzpomenete, že jsme s Catchpoolem mluvili o její identitě. Padlo tam jméno Joan Blytheová. Proč jste okamžitě neřekla: ‚To je ale náhoda, Joan Blytheová se jmenuje také autorka mé nejoblíbenější knihy.‘“

Daisy se smutně usmála. „Protože v té chvíli byla Májová generace to poslední, nač jsem myslela. Věděla jsem, že ta mrtvá se nejmenuje Joan Blytheová, a věděla jsem i to, proč se vám tak představila.“

Poirot už při její řeči kýval. „A věděla jste, viďte, že její skutečné jméno zní –“

„Winnie Lordová,“ dořekla Daisy.

V té chvíli bych si byl přál vidět přes kůži jeho čela do toho skvělého mozku. Jak mohl vědět, že Joan Blytheová a Winnie Lordová jsou jedna a tatáž osoba? Prostě jsem to nechápal.

„Zahrajeme si takovou hru,“ navrhl Poirot Daisy Devonportové. „Já vám budu vyprávět části příběhu – ty části, které znám. Bude to jako skládačka. Vy doplníte chybějící kousky. Souhlasíte?“

Kývla.

„Teprve od včerejška vím jistě, že ‚Joan Blytheová z autobusu‘ byla Winnie Lordová, ačkoli jsem to uhodl mnohem dříve. Něco jsem ale věděl skoro od začátku a velice mi to pomohlo. Věděl jsem, že vy a tato Joan Blytheová cestujete společně. Vy jste nebyly jen dvě pasažérky, které náhodou několik minut seděly vedle sebe; byly jste spolucestující.

A pokud jste se vydaly na cestu společně, a přesto jste pak kvůli mně předstíraly, že se neznáte – pak se mi od začátku vyřešení všech těch záhad zdálo možné, přestože Catchpool měl pocit, že vyřešit nejdou. On viděl pouze mnoho nitek, které nedávaly smysl, když se na každou z nich pohlíželo samostatně, bez spojení s ostatními. Poznamenal něco o tom, že taková shoda okolností snad ani není možná: jednu ženu varuje jakýsi cizinec, že bude zavražděna, pokud si v autobusu sedne na konkrétní místo, a hned na vedlejším místě sedí jiná žena, která sdělí Herculu Poirotovi, že sama spáchala vraždu.

Catchpool poznamenal, jak je neuvěřitelné, že během jediné cesty s námi dvě ženy tak bez obalu mluvily o vraždě – dvě ženy, které, jak se domníval, spolu neměly nic společného! Eh bien, k tomu všemu tu ještě byla ta náhoda le plus incroyable: že k těmto dvěma odhalením došlo právě v době, kdy jsme byli en route na Ledňáčkův vrch, vyšetřovat další vraždu, za kterou možná bude viset nevinná žena. Samozřejmě, mademoiselle, nic z toho náhoda nebyla, jak víte – vy, vynalézavá organizátorka celé scény!

Cestovaly jste s Winnie Lordovou na Ledňáčkův vrch, kde jste obě bydlely. Byly jste v Londýně a teď jste se vracely. Netušily jste, že váš bratr Richard mě požádal o pomoc – chtěl, abych prokázal nevinu Helen Actonové. Nikomu to neřekl. Když jste si uvědomila, že máte na dosah ruky Hercula Poirota, slavného detektiva, nenapadlo vás, že to není pouhá náhoda. Viděla jste příležitost. Neměla jste ponětí, že jsem en route na Malý klíček, abych vyřešil vraždu Franka Devonporta. Zákon už tento zločin považoval za uzavřený a brzo měla být vykonána spravedlnost. Vy jste se ovšem mnoho měsíců kochala morbidní fantazií, že jste Franka zavraždila vy sama, abyste potrestala své rodiče – abyste je o něj připravila tak, jako oni o něj připravili vás. Alors, rozhodla jste se zahrát si s Poirotem takovou malou hru. Ona část vás, která ráda užívá lží k dosažení jistých účinků… ta prostě nedokázala odolat.“

„Ani se nesnažila,“ připustila Daisy. „Byla jsem si jistá, že se vám mohu přiznat, aniž bych prozradila jakékoli detaily, podle kterých byste mě mohl identifikovat. Strašně mě zajímalo, co k tomu řeknete. Toužila jsem, abyste tu záhadu vyřešil a uhodl, proč jsem to udělala – což jste nedokázal. Nezabila jsem Franka, ale kdybych to udělala… tak bych měla velice zajímavý a chytrý motiv, ne? Říkala jsem si: uvidíme, jestli na to velký Hercule Poirot přijde.“

„Jenže byla tu překážka,“ pokračoval Poirot. „Jak na to jít? Seděl jsem vedle Catchpoola několik řad za vámi, vy jste seděla v sedmé řadě s Winnie Lordovou. Těžko jste mohla vstát a začít na nás volat přiznání přes hlavy všech ostatních cestujících.“

„Jak jste věděl, že Winnie a já cestujeme společně?“ zeptala se Daisy.

„To bylo zřejmé,“ prohlásil Poirot. „Catchpool si všiml na sedadle vedle vás knihy Májová generace. Když jste si všimla, že se na ni dívá, vzala jste ji do ruky a chvíli jste ji držela. Když potom Catchpool pokračoval dál, položila jste knihu znovu na sedadlo, na to, kam si později sedla Winnie Lordová. Ale autobus byl plný – úplně plný – a vy jste to věděla, mademoiselle, protože Alfred Bixby, majitel Dopravní kanceláře Ledňáček, se tím velmi okázale chlubil a dával si záležet, abychom si všichni všimli, že jízdenky jsou vyprodané a všechna sedadla obsazená.“

„Vám nic neujde, viďte?“ řekla Daisy.

„Ale Catchpool to ještě nechápe,“ řekl Poirot. „Když jsem konečně seděl vedle vás, mademoiselle, zmínila jste se, že by vás vůbec nepřekvapilo, kdyby si monsieur Bixby platil herce, aby se autobus zdál plný. Ta slova mě ujistila, že si plnost autobusu uvědomujete. Věděla jste, že nakonec budou všechna sedadla obsazená. Nebyla šance, že by to vedle vás zůstalo prázdné. Proč tedy, ptal jsem se, jste tam knihu nechávala ležet, aby si tam nemohl nikdo sednout, ačkoli právě v té chvíli lidé nastupovali? Dříve či později byste ji musela odstranit a někoho vedle sebe pustit, tak proč to neudělat hned? Na to existovala jediná možná odpověď: držela jste to místo konkrétní osobě, Winnie Lordové.“

„Ale vždyť přece nebyly spolu,“ namítl jsem zmateně. „Joan… Winnie… stála sama. Vy, slečno Devonportová, jste stála kus od ní a velmi nahlas jste o ní pronášela nepříjemné poznámky, které všichni slyšeli. Jako by vám byla cizí a vy jste k ní necítila nic než pohrdání.“

„Měla jsem vztek,“ pokrčila rameny Daisy. „Winnie a já jsme stály spolu, dokud se nezačala chovat způsobem, který mě velice zklamal. Utekla ode mě a začala vyvádět jako nepříčetná. Doufala jsem, že když budu mluvit tak drsně, třeba ji přivedu k rozumu – připomenu jí, že jsme přítelkyně a že je mi povinovaná jistou loajalitou. Vždycky jsem se k ní chovala hezky. Ten zelený klobouk a kabát, která měla na sobě, to byly dárky ode mě, a ne právě levné.“

„A proč od vás utekla?“ zeptal se Poirot. „Počkat – já myslím, že odpověď znám. Pamatujete se, Catchpoole, když jste poprvé mluvil s Winnie Lordovou a představil jste se jako inspektor Scotland Yardu, odpověděla, že nemůžete být policejní inspektor, že to není možné. Chtěla vědět, kdo jste doopravdy. To naznačuje, co se patrně muselo stát mezi ní a mademoiselle Daisy pár minut předtím. Proto byla tak polekaná a šokovaná – a proto vás, mademoiselle, tolik rozčílila. Vy se často nepřiměřeně zlobíte, že je to tak? Drobné podněty ve vás vyvolávají divoký vztek, který téměř nedokážete ovládat.“

Daisy zavřela oči.

„Když se tady Catchpool v autobuse jen podíval na vaši knihu, reagovala jste nepřiměřenou agresí, stejně jako když jste přede všemi tak zle mluvila o Winnie Lordové,“ pokračoval Poirot. „A ke mně jste se také chovala nepřátelsky, když jsem se vedle vás posadil. Zkrátka řečeno, mademoiselle, vy jste přímo přetékala hněvem, který neměl žádnou zjevnou příčinu. Tak se člověk chová, když příliš dlouho potlačuje přirozený vztek, v tomhle případě vyvolaný útlakem rodičů a nuceným zřeknutím se milovaného bratra.“

„Pane Poirote, můžu vám něco říct?“ předklonila se Daisy.

„Prosím.“

„Když jsem viděla, že budu muset Winnie rozmlátit hlavu a obličej, aby ji nikdo nepoznal, tak… tak jsem se na to docela těšila. Stejně už byla mrtvá, pohrabáč ležel vedle ní a pod hlavou měla krev a… dělala jsem to s takovou vervou, že jsem se pořádně zpotila. Potom jsem si připadala klidná a smířená, jako by se ten hněv, který se ve mně tak dlouho vařil, docela rozpustil.“

„Musela jste se také zlobit na Franka,“ podotkl Poirot. „Byla jste velmi nešťastná, když vás rodiče od sebe odtrhli… a přesto byl Frank zjevně ochoten jim odpustit a zdálo se, že se vrací bez trpkosti. Nepřipadalo vám, že vás zradil?“

Daisy se usmála. „Propána, vy jste opravdu tak chytrý, jak o vás lidé říkají.“

„A vy jste mladá žena s velkou představivostí.“

„Když jsem se s vámi poprvé setkala, obvinila jsem vás, že kvůli vraždě zbytečně vyvádíte,“ pokračovala Daisy. „Ale doopravdy si to nemyslím. Vražda je strašná věc. Nejstrašnější ze všech. Přeju si…“ Náhle se zajíkla. „Přeju si, aby Frank ještě žil. Přeju si to celým srdcem.“

„Ano, vidím, že to je pravda,“ řekl Poirot tiše. „Když byl zabit, byla jste zoufalá žalem – a vztek ve vás ještě zesílil. Chtěla jste, aby ostatní trpěli stejně jako vy. Ptala jste se sama sebe: jak nejkrutěji byste mohla potrestat Sidneyho a Lilian? A napadl vás chytrý a vynalézavý plán. Kdy to bylo? Myslím, že dlouho předtím, než jste prvně viděla Hercula Poirota stát před autobusem.“

„Bylo to velmi brzo po Frankově smrti,“ odpověděla Daisy. „Slyšel jsem Helen říkat policii, že ho z galerie shodila dřív, než se tam objevil kdokoli jiný. A já… já jsem na vlastní oči viděla, že matka i otec spatřili Franka už ve vzduchu. A mě si nevšimli vůbec, ačkoliv jsem stála mezi nimi a Helen. Nemohli si být jistí, že jsem do Franka nestrčila já.“

„Eh bien, a tak vás tedy napadlo něco, co bylo šokující a zároveň velmi snadné,“ prohlásil Poirot. „Co kdybyste předstírala, že vrah jste vy a vaším motivem bylo přesvědčení, že Frank rodinu ohrožuje – přesvědčení, které do vás vtloukli rodiče? Potom by Sidney a Lilian museli žít s nesnesitelným vědomím, že právě navráceného syna ztratili jen svou vlastní vinou. Že je to přímý důsledek toho, že vám nedovolili mít na Franka vlastní názor a chovat k němu vlastní city. Tolik se snažili, aby vás přesvědčili o jeho nebezpečnosti, a teď, když ustoupili a chtějí získat vyhnaného syna zpátky… teď musejí zaplatit za to, že vám tak vymyli mozek!“

„Ano. Dokonale bych tu situaci obrátila proti nim,“ kývla Daisy. „Když jsem si já chtěla Franka nechat, nedovolili to. Pak, když si ho chtěli nechat oni, nedovolila jsem to zase já – a přesně ze stejného důvodu: protože jsem byla přesvědčená, že je strašně nebezpečný. A tomu jsem věřila jen proto, že mě donutili věřit. Krásná historka, nemyslíte, pane Poirote?“

„Kolik z toho příběhu o dokonalé pomstě jste vyprávěla Winnie Lordové?“ zeptal se Poirot. „Proto tak vyváděla, že? Vy jste spatřila Poirota a rozhodla jste se, že mu sehrajete to své malé představení – přiznáte se k vraždě, kterou jste nespáchala. A proč si to nejdřív nevyzkoušet na Winnie?“

„Potřebovala jsem se nějak zabavit,“ řekla Daisy. „Alfred Bixby celou věčnost neotevíral dveře do toho autobusu, a já jsem tam mrzla.“

„Proto Winnie reagovala tak podivně, když jsem se představil jako policejní inspektor,“ pochopil jsem.

„Právě,“ kývl Poirot. „Winnie Lordová přesně v té chvíli přemýšlela, jestli s informací, kterou právě získala, má jít na policii. A najednou se vedle ní objeví zástupce Scotland Yardu! Muselo jí to všechno připadat tak incroyable, až si začala říkat, jestli to všecko není nějaký žert, který na ni nastražila její přítelkyně Daisy Devonportová. Nejdříve přiznání a hned vzápětí policista?“

„Ukázalo se, že Winnie není vůbec moje přítelkyně,“ řekla Daisy trpce. „Myslela jsem si, že za mnou bude stát, ať se děje cokoli, ale ukázalo se, že je neskutečně nevděčná a neloajální. Hrozila, že to řekne policii – i když jsem ji zrovna vzala do Londýna a koupila jsem jí krásný nový klobouk a kabát. Musela jsem jí nabídnout slušnou částku peněz, abych si pojistila její mlčení. Věděla jsem, že ona a její matka ty peníze zoufale potřebují.“

„Mademoiselle, povězte mi … co přesně jste Winnie Lordové řekla o motivu Frankovy vraždy?“

„Než jsme nastoupili do autobusu? Vůbec nic. Jen že jsem to udělala a Helen je nevinná. Když jsem ji pak našla plakat na kraji silnice před Tartar Inn v Cobhamu, řekla jsem jí toho mnohem více. Řekla jsem, že… no, nejdřív jsem jí řekla všechno, co jsem řekla vám.“

„A potom?“

„Byla střídavě uražená a hysterická,“ mávla Daisy netrpělivě rukou. „Pořád se ptala, jak můžu dopustit, aby Helen Actonovou pověsili za zločin, který nespáchala. Copak jsem jí právě neřekla, že jsem se přiznala, a nikomu menšímu než Herculu Poirotovi? Husa hloupá. Byla s tím strašně otravná. V té chvíli jsem nedokázala odolat a vyprávěla jsem jí celý ten příběh o skutečném důvodu, proč jsem Franka zavraždila, ačkoli jsem samozřejmě nic takového neudělala. Jenže v té chvíli bych řekla cokoli, jen abych ukončila ten otravný hovor s ní.“

„Takže teprve v Cobhamu jste řekla Winnie Lordové, že jste Franka nezabila proto, že jste ho považovala za zkaženého a nebezpečného, ale abyste se pomstila rodičům? Aby si mysleli, že tragédii způsobilo to, jak vás předtím proti bratrovi štvali?“

„Přesně tak,“ pousmála se Daisy. „Aby museli žít s vědomím vlastní viny. Řekla jsem Winnie, že přiznám jen falešný motiv: zachránit rodinu před zkaženým a nebezpečným bratrem. Moje dokonalá pomsta by působila pouze tehdy, kdyby si mysleli, že jsem to udělala pro to, co mi o Frankovi namluvili.“

„Aha,“ řekl Poirot. „Takže tu máme falešný důvod, a pak ten druhý, tu ‚dokonalou pomstu‘, jak tomu říkáte. Označila byste ji za svůj pravý motiv, ačkoli jste vraždu nespáchala?“

Daisy kývla. „On byl pravý. Motiv může být skutečný, i když podle něj nejednáte.“

„Fascinující,“ zamumlal Poirot.

„Doufala jsem, že Winnie bude zajímat, jak skvělý to byl plán – že bude mít chuť se mnou probírat jeho dokonalou strukturu – ale ona místo toho jen kňourala, jak je neomluvitelné, že jsem dovolila, aby policie tak dlouho věřila něčemu jinému, a že jsem riskovala život Helen Actonové. Husa jedna! Připadám vám odporná? Možná jsem. Ale Winnie věděla stejně dobře jako já, že Helen chtěla na sebe vzít vinu, jinak by to přece neudělala! Mohla klidně říct, že Frank spadl sám. Kdo by byl věřil, že šlo o vraždu, kdyby tvrdila, že to byla nehoda? Helen chtěla zemřít. Pořád ještě chce. Ale Winnie byla tak hloupá, že to nechápala.“

Poirot kývl. „Teď si popovídáme o tom druhém příběhu, který jste vymyslela,“ řekl. „O tom, který jste si nepřipravovala několik měsíců dopředu, ale zimprovizovala jste ho toho dne, kdy jsme společně jeli autobusem.“

„Co myslíte?“ nechápala Daisy.

„Záhadný cizinec varující před vraždou,“ připomněl Poirot. „Sedadlo v sedmé řadě vpravo u uličky.“

„Aha, tohle.“

„Oui, mademoiselle. Tohle.“

„Přesně jak říkáte, to jsem zimprovizovala na místě.“

„Moment,“ skočil jsem jim do toho. „Chcete říct, že –“

„Ano, Catchpoole,“ kývl Poirot. „Příběh, který nám vyprávěla Winnie Lordová, byl od začátku do konce jen absurdní a senzační nesmysl. Nebylo na něm ani zrnko pravdy. Vymyslela si ho mademoiselle Daisy s jediným záměrem – zařídit, abych si sedl vedle ní a ona se mi mohla přiznat k vraždě.“

Asi jsem se v té chvíli tvářil dost příšerně. Představil jsem si, jak pečlivě jsem poslouchal Winniiny lži a kolik hodin jsem od toho dne vyplýtval snahou najít v té spoustě žvástů nějakou logiku!

„A Winnie byla ochotná sehrát kvůli vám tu absurdní scénu, přestože byla přesvědčená, že jste vraždila?“ zeptal jsem se Daisy. „Není divu, že po tom, co jste jí řekla, se skoro nedokázala přimět nastoupit do autobusu a sednout si vedle vás.“

„Už jsem vám to povídala: nabídla jsem jí velkou částku peněz, když udělá, co po ní chci. Koupila jsem si její bezpodmínečnou poslušnost, stejně jako si otec kupoval matku, mě a Richarda.“ Daisy se zamračila. „Ale já nejsem tyran jako otec. Vždycky jsem byla na Winnie hodná. Záleželo mi na ní. Když jsem jí řekla, že jsem zabila Franka, přirozeně jsem čekala, že bude šokovaná, ale nemusela ode mě utíkat, jako bych měla nakažlivou nemoc. Kdyby se ona k něčemu podobnému přiznala mně, byla bych se jí především zeptala proč. Byla bych se snažila její situaci pochopit. No a… já jsem tu vraždu přece nespáchala, takže mi přišlo docela nefér, že se ke mně takhle chová, když jsem nevinná.“ Všimla si mého výrazu a obořila se na mě: „Nemusíte mi vykládat, že to nemá logiku, inspektore. Velice dobře si to uvědomuju. Chcete slyšet celou pravdu, nebo ne? Naše skutečné myšlenky jsou často velmi iracionální.“

„Řekla jste Winnie Lordové, aby tvrdila, že se jmenuje Joan Blytheová?“ zeptal se Poirot.

„Ne. Zrovna tahle věc mě nenapadla – nedala jsem jí jméno. Asi si vzpomněla na tu knihu a použila jméno její autorky. Na Májovou generaci v té chvíli docela jistě myslela, protože –“

„Dovolte, prosím,“ skočil jí Poirot do řeči. „Mohu tuto část příběhu vyprávět já?“

„No dobře,“ podívala se na něj pochybovačně Daisy.

„Catchpoole,“ obrátil se ke mně. „Připomeňte nám, co mi mademoiselle Daisy řekla, když jsem se jí zeptal, odkud tu knihu má?“

„Začala: ‚Původně to byl dárek od…‘, pak se zarazila a zbytek nedořekla.“

„Slovo ‚původně‘ nám říká velmi mnoho,“ kývl Poirot. „Když člověk dostane dárek a nechá si jej – a my víme, že jste knihu stále měla, mademoiselle – pak nemusí použít slovo ‚původně‘. To řeknete pouze v případě, že ve chvíli, kdy se o věci mluví, už to není dárek, jímž kdysi byl, jímž původně byl. Chápete, Catchpoole?“

„Ne, vůbec ne,“ odsekl jsem.

„Uvažujte, mon ami. Řekněme, že Daisy Devonportová dostala knihu od přítele Humphreyho. Dokud ji měla – a my víme, že ji měla – byl to stále dárek od Humphreyho. Nebyl důvod používat slovo ‚původně‘. Ovšem pokud to původně byl dárek mademoiselle Daisy pro Winnie Lordovou, a pokud jí ho Winnie velmi nedávno vrátila, aby vyjádřila své znechucení a odpor poté, co se mademoiselle Daisy přiznala k vraždě Franka Devonporta…“

„Chcete říct, že Daisy věnovala knihu Winnie Lordové a ta ji pak vrátila?“ ujistil jsem se.

„Jsem o tom přesvědčen, ano.“

„A má úplnou pravdu,“ kývla Daisy. „Winnie tu knihu milovala. Všude ji s sebou vozila. Napsala jsem jí do ní speciální věnování a pro ni to strašně moc znamenalo. Těsně potom, co jsem jí řekla, že jsem zabila Franka, si řidič autobusu přišel pro naše zavazadla. Winnie ho nechala čekat a vytáhla z tašky Májovou generaci. Podala mi ji a řekla: ‚Já už ji nechci. Vezmi si ji zpátky.‘ Takže ano, původně to byl dárek ode mě pro Winnie – a ona ho pak odmítla. Proto jsem ji měla v autobuse s sebou. Sotva bych…“ Daisy se náhle zarazila a zčervenala.

„Sotva byste chtěla nebo potřebovala Májovou generaci číst,“ dokončil Poirot větu místo ní. „Znala jste každé slovo a každou kapitolu vyprávění skoro nazpaměť – protože vy, Daisy Devonportová, jste pod jménem Joan Blytheová tu knihu napsala.“

„Prosím, to nesmíte nikomu říct,“ Daisy úplně zbělala. „Já vím, že nemám právo to po vás chtít, ale moc vás prosím –“

„Jak jste to věděl, Poirote?“ zeptal jsem se nevěřícně.

„Trochu jsem hádal a pak jsem si spočítal pravděpodobnosti.“ Pohlédl na Daisy. „Přemýšlel jsem, proč zrovna tento román je pro vás tak důležitý. Vy jste žena s velmi živou představivostí, schopná vymýšlet senzační a neodolatelné příběhy, a když dovolíte, také jste žena, pro kterou je mnohem podstatnější to, co vytvořila a co se honí hlavou jí samé, než pravda nebo cokoli, na čem by mohlo záležet ostatním. Proč byste tu knihu rozdávala všem důležitým lidem ve svém životě? Moje podezření se potvrdilo včera, když jsem navštívil jednoho londýnského nakladatele – jistého pana Humphreyho Pluckrose z nakladatelství Pluckrose & Prince. Když jste říkala, že vám knihu dal Humphrey Pluckrose, tak docela jste nelhala, mademoiselle. Nebyl to ovšem dárek; podepsala jste s jeho firmou smlouvu, která ji zavazuje dodávat vám výtisky vašeho vlastního románu.“

„Prosím, nechte si to pro sebe,“ škemrala Daisy. „Psaní je jediná část mého života, o které moje rodina nic neví a nijak se na něm nepodílí. Je to moje svoboda.“

Vzpomněl jsem si, jak se Winnie Lordová lekla, když jsem vyřkl slova „Májová generace“. Patrně si v té chvíli myslela, že se všechno prozradilo: že jsem ji viděl, jak vytahuje knihu z kufru a podává ji Daisy. V takovém případě bych musel vědět, že si nejsou cizí. Když jsem jí vysvětlil, že knihu s tímto názvem měla u sebe žena, která s ní seděla v sedmé řadě, strach se rozplynul: bylo jí teď jasné, že o jejím osobním spojení s Májovou generací a s Daisy Devonportovou nevím nic.

„Zachováte to tajemství?“ žadonila Daisy. „Prosím, pane Poirote, inspektore Catchpoole. Je pro mě nesmírně důležité, aby se o tom nevědělo. Nikdo kromě zaměstnanců Pluckrose & Prince neví, že jsem Joan Blytheová.“

„A víte, co je nesmírně důležité pro mě?“ zeptal se Poirot tiše. „Pravda o dvou vraždách v Malém klíčku. Řekla jste mi toho hodně, mademoiselle, ale pořád ještě ne všechno. To nevadí. Zbytek povím já vám – jen co seržant Gidley vyzvedne Helen Actonovou z vězení Holloway a přiveze ji sem.“
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ŠESTNÁCTÁ KAPITOLA

Malý klíček,
těžké dveře

Druhý den v poledne byl salon na Malém klíčku plný lidí. Všechna sedadla, včetně těch vypůjčených z Kukadlové centrály, byla obsazená. Poirot, seržant Gidley, inspektor Marcus Capeling a já jsme seděli v řadě vedle sebe hned u dveří na židlích s rovným opěradlem. Helen Actonová s nerozluštitelným výrazem na tváři usedla na klavírní stoličku zády k pianu. Představoval jsem si, jak se otočí, zvedne víko z klaviatury a začne hrát, ačkoli jsem skutečně netušil, jaká hudba by se mohla hodit k takové příležitosti.

V pohodlnějších křeslech a na pohovkách byli rozesazeni Sidney, Lilian, Daisy a Richard Devonportovi, Oliver Prowd a Godfrey a Verna Laviolettovi.

„Dámy a pánové,“ začal Poirot.

Okamžitě ho přerušil Oliver Prowd: „A co Percy Semley? Neměl by tu být také?“

„Ne,“ řekl Poirot. „Budu o něm mluvit později, protože je důležitý, ale jeho přítomnost zde není nutná. Začněme tedy fakty. Budeme dnes hovořit o dvou vraždách: o vraždě Franka Devonporta a o vraždě Winnie Lordové.“

„Winnie?“ opakovala Lilian. „Máme tedy předpokládat –“

„To není předpoklad, madam,“ přerušil ji Poirot. „Je to fakt: tělo nalezené v této místnosti bylo tělo Winnie Lordové.“

„Proboha,“ řekl Richard Devonport. „Kdo by mohl chtít zavraždit Winnie?“

„Vrahovu totožnost budete brzo znát všichni,“ prohlásil Poirot. „Prozatím řeknu toto: pro toho, kdo Winnie napadl, bylo velmi důležité, aby ji nikdo jako Winnie neidentifikoval. Proto byly také z jejího těla svlečeny šaty, kabelka a boty a spáleny v ohni.“ Ukázal na krb. „Kdokoli z vás mohl poznat, že tyto věci jsou její, protože nebyly nové. Ten, kdo odstranil všechny rozpoznatelné součásti oděvu a ponechal pouze zbrusu nový zelený klobouk a kabát, které v tomto domě nikdy na sobě neměla, tak zajistil, aby Winnie nemohla být identifikována. Ovšem nemusel to nutně být vrah.“

„Kdo ji zabil?“ zeptala se Lilian. „Ráda bych to věděla hned.“ Doprovodilo ji všeobecné souhlasné mumlání.

„Madame, rozhodl jsem se pro určité pořadí a rád bych se ho držel.“ Poirot se rozhlédl po místnosti. „Ten, kdo spálil šaty Winnie Lordové, aby ji nikdo nepoznal, jí ze stejného důvodu rozbil i tvář. Uvažujme teď o tom, kdo mohl být Winniiným vrahem. Určitě ne Helen Actonová, protože ta byla tou dobou ve věznici Holloway. A pokud máme věřit všem výpovědím, které jsme slyšeli, většina z vás v době vraždy byla nejméně s jedním dalším člověkem. Jen jeden z vás ne. Vy, madame Laviolettová.“

„Já jsem ji nezabila,“ řekla Verna. „Godfrey, opravdu ne. Neudělala bych to. Co bych mohla mít proti chudince Winnie?“

Manžel ji poplácal po ruce. „Já vím, žes to neudělala, Verno. Mlč. Nech mesijé Poi-rou, ať to poví po svém.“

„Verna Laviolettová také mohla strčit do Franka Devonporta, až přeletěl přes zábradlí,“ pokračoval Poirot. „Když spadl z galerie, byla nahoře. Stejně tak tam byli Daisy, Sidney a Lilian Devonportovi a také Helen Actonová, která se k vraždě prakticky okamžitě přiznala. Všichni se shodují, že Richard Devonport, Oliver Prowd, Godfrey Laviolette a Percy Semley byli dole, když Frank padal, takže ho zabít nemohli,“ vypočítával Poirot. „Také Winnie Lordová byla dole a chystala večeři. I ona je tedy mimo podezření.“

„Copak to není okamžitě jasné?“ ušklíbla se Lilian. „Na Malém klíčku se přece nemůžou potulovat dva vrazi. To je naprosto nemožné. Což znamená, že obě vraždy musela spáchat Verna.“

„Tvoje loajalita je dojemná, drahoušku,“ probodla Verna svou starou přítelkyni chladným pohledem.

„Franka zabila Helen Actonová,“ prohlásil Sidney nevrle a hleděl přitom na špičky svých bot.

„Ano, zabila,“ kývla Helen. „Pan Devonport mluví pravdu. Měl byste ho poslouchat, pane Poirote.“

„Ale obě vraždy nespáchala stejná osoba,“ oznámil Poirot. „Madame Laviolettová nespáchala ani jednu z nich. A je mi líto, madame Devonportová, to, co prohlašujete za nemožné, je pravda: na Malém klíčku skutečně jsou dva vrazi. A oba jsou teď v této místnosti.“

„To je hrůza,“ pronesl Richard.

„Madame Laviolettová, vy sice nejste vražedkyně, ale stejně jako Helen Actonová a Daisy Devonportová jste lhářka. Vy a váš manžel jste neprodali tento dům kvůli finančním problémům. Před dvěma dny jsem mluvil s vaším londýnským bankéřem. Řekl mi, že po celou dobu, co vás zná, jste nesmírně bohatí. Proč jste se tedy náhle rozhodli zbavit se domu na Ledňáčkově vrchu, a proč jste lhali ohledně důvodu?“

„Odpověď na tu otázku bude jistě fascinující, ale co to má co společného s vraždou mého bratra?“ ušklíbla se Daisy.

Poirot se usmál. „Myslíte si, že ztrácím čas trivialitami, mademoiselle? Non. Tyto drobné detaily, které navenek nemají s oběma vraždami nic společného, je kriticky důležité znát. To je ten malý klíček, který otevírá těžké dveře.“

„Finanční potíže,“ zavrčel Godfrey Laviolette. „Taková pitomá lež.“

„Monsieur Laviolette – vy jste nepovažoval za nutné říci svému dobrému příteli Sidneymu Devonportovi, co se na Ledňáčkově vrchu vlastně stalo, že ho chcete opustit co nejdříve a jste ochotni prodat svůj dům za cenu mnohem nižší, než jakou skutečně má. Říkal jste, pokud vím, že rodině Devonportových by to určitě nevadilo. Eh bien, byl jste tedy přesvědčen, že před nimi netajíte nic, co by je mohlo odradit.

Co to tedy mohlo být, ta záhadná změna ve zdejším areálu?“ pronesl Poirot teatrálně, vstal ze židle a začal přecházet po místnosti. „Zeptal jsem se na to Hester Semleyové, tety Percyho Semleyho, která je velmi bystrou a pečlivou pozorovatelkou života na Ledňáčkově vrchu. Sdělila mi, že těsně předtím, než se Laviolettovi rozhodli prodat Ledňáčkovo zátiší, jak se tento dům dříve jmenoval, změnila se v celém areálu jen jedna věc: vrátný u brány. Hester Semleyová s výměnou nesouhlasila a zmínila se o tom, že v tomto názoru ji podporoval jediný další zdejší obyvatel, jistá Lavinia Stentová. To mi velice pomohlo, protože pokud Lavinia Stentová a Hester Semleyová byly jediné, kdo s novým vrátným nesouhlasil, muselo to znamenat, že Godfrey a Verna Laviolettovi proti jeho jmenování nenamítali nic.“

„Je to velice slušný a přátelský člověk,“ potvrdil Godfrey.

Poirot se po něm varovně podíval. Pak pokračoval: „Ovšem na Ledňáčkově vrchu došlo ještě k jedné významné změně v té době, kdy se Laviolettovi rozhodli dům prodat – nebo bych měl říct spíš krátce předtím, než se k tomu rozhodli. Devonportovi oznámili, že si tady také hodlají pořídit nemovitost. Měli v úmyslu koupit dům Hester Semleyové. A to, dámy a pánové, byl ten pravý důvod, proč odtud Godfrey a Verna Laviolettovi tak moc chtěli pryč. Pokud nešlo o nového vrátného a nic jiného se tu nezměnilo, je to jediná možnost. Mám pravdu, madame Laviolettová?“

„A nemáte ji snad vždycky?“ odpověděla Verna suše, se sklopenýma očima.

„Většina lidí, kteří si tady kupují domy, touží po idylickém venkovském útočišti před rušným londýnským životem,“ pokračoval Poirot. „Laviolettovi nebyli výjimkou. Godfrey Laviolette a Sidney Devonport byli dobří přátelé. Jejich rodiny trávily hodně času pohromadě. Oba muži společně získali bohatství, společně pracovali na hře Kukadla…“

Ušklíbl jsem se při té zmínce.

„… a proto možná bylo pro Laviolettovy tak důležité, že tento idylický venkovský areál je pouze jejich a že se o něj s Devonportovými nemusejí dělit. Aby sem jezdili na návštěvu, to byla jedna věc, ale představa, že jejich přátelé si koupí také kousek jejich soukromého ráje… non, c’etait insupportable. Ale co mohli dělat? Vlastnili pouze jeden dům, ne celý areál. Nemohli Sidneymu Devonportovi v koupi zabránit. Vyřešili tedy problém jediným možným způsobem: místo aby se o své soukromé útočiště dělili, opustí ho – a rychle. Řekl bych, madame Laviolettová, že jste se o vlastnictví Ledňáčkova vrchu nechtěli s Devonportovými dělit ani týden, pokud se tomu dalo vyhnout. A to se dalo zařídit jen tak, že jim prodáte svůj dům dříve, než stačí koupit jiný od Hester Semleyové.“

„To mi nedává smysl,“ namítl Richard Devonport. „Všichni, kdo tady mají dům, se přece dělí o pozemky a vybavení s mnoha dalšími rodinami. Koneckonců v tom je v podstatě smysl takových venkovských areálů, ne? Každý, kdo si tady koupí nemovitost, ví, do čeho jde.“

„Dělit se s cizími lidmi je jedna věc,“ pokrčila rameny Verna Laviolettová. „Ale když vám vaše soukromé útočiště zničí invaze londýnských známých – lidí, kteří patří do jiné části vašeho života – je to něco jiného.“

„Chcete říct, že pan Poirot má pravdu, pokud jde o důvod prodeje?“ zeptal se Richard ohromeně.

Verna pokrčila rameny. „Jak jsem už říkala: copak ji nemá vždycky?“

„Ale Verno, vždyť jste tady s Godfreym každou chvíli,“ namítl Oliver Prowd, který vypadal stejně zmatený jako Richard.

„Propána, copak jste vy chlapci opravdu tak nedovtipní, jak se zdáte?“ zavrtěla hlavou Verna. „Víte, proč to nedokážete pochopit? Brání vám v tom typický mužský rys: soustřeďujete se jen na intelektuální stránku věci. Nikdy vás ani nenapadne uvažovat o tom, jak se někdo cítí. Pan Poirot je jiný. On chápe lidské srdce, viďte, pane Poirote?“ Verna dlouze povzdechla. „Když jsme ten dům prodali, znamenalo to, že Ledňáčkův vrch už není náš. Teď byl Devonportových. A v jejich domě, v domě, který už nebyl můj, jsem je byla ochotná navštěvovat. Proč ne?“

„Ochotná jste byla, to ano,“ kývl Poirot, „ale dělala jste to ráda?“

„Neměla jsem na vybranou,“ prohlásila rozhodně. „Godfrey a Sidney byli posedlí Kukadly, a proto chtěli být pořád spolu. Mohla jsem zůstat doma sama, ale to není žádná zábava.“

„A povězte mi, madame, jaká zábava vás čekala tady, u Devonportových?“

„Žádná. Zrovna jsem vám říkala: Godfrey tu byl pořád, a tak jsem neměla na vybranou.“

„A netěšilo vás například jezdit sem a užívat si svou nenávist k Sidney a Lilian Devonportovým?“

Na tvář Verny Laviolettové se vkradl poťouchlý úsměv. „No, když to říkáte takhle…“

„Zpočátku jsme to s Catchpoolem nechápali,“ pokračoval Poirot. „Nejdřív Helen Actonová a pak Hester Semleyová vás popisovaly jako laskavou a ohleduplnou. Ovšem v naší přítomnosti jste se vždy zdála… jiná. Pod povrchem vašich slov a vašeho comportement byla vždy cítit krutost. Teprve později jsem si uvědomil jedno: že jsme vás vždy viděli pouze ve společnosti Devonportových – lidí, kteří vás podle vašeho názoru vyhnali z Ledňáčkova vrchu. A k Sidneymu a Lilian Devonportovým vy prostě nejste schopna pociťovat laskavost a soucit, n’est-ce pas?“

Verna pohlédla na Daisy a pak na Richarda. „Ani proti jednomu z vás nic nemám,“ řekla. „Doufám, že to víte.“

„Já to vím,“ kývla Daisy okamžitě. Vzpomněl jsem si, že Verna Laviolettová také patřila k těm, kterým Daisy věnovala výtisk Májové generace. Přemýšlel jsem, jestli Daisy nemá ráda Vernu právě proto, že vycítila její nechuť k Sidneymu a Lilian.

„Lilian se mě ani nezeptala, jestli by mi nevadilo, kdyby si tu koupili dům,“ dodala Verna. „Umíte si to představit? Že se ani nezeptala?“

„Madame Laviolettová, vy jste ale lhala nejen o tom, proč jste prodali tento dům,“ pokračoval Poirot. „Lhala jste také, když jste říkala, že jste viděla Lilian Devonportovou scházet ze schodů toho dopoledne, kdy byla zavražděna Winnie Lordová. Nic takového jste neviděla. Jen jste do toho chtěla Lilian zatáhnout a z čiré zlomyslnosti jste doufala, že bude z vraždy obviněna. Jak ona, tak Sidney vaši výpověď popírali. Oba přísahali, že mezi desátou a jedenáctou byli spolu v Lilianině ložnici a ani jeden z ní nevyšli. Potřebovala jste tedy udělat dvě věci, aby váš pomstychtivý plán vyšel: zpochybnit Lilianino alibi a poskytnout alibi dvěma lidem, kteří ho neměli, Daisy Davenportové a Oliveru Prowdovi. Oni lhali, když tvrdili, že se to ráno procházeli v zahradě – a vy jste to věděla, madame Laviolettová. Okamžitě jste pochopila, že Winnie Lordovou musela zabít buď Daisy, nebo Oliver, viďte?“

„Nevěděla jsem, že to byla Winnie, ale… ano,“ kývla neochotně Verna. „V salonu se něco dělo. Dívala jsem se pootevřenými dveřmi. Oliver vyšel ven, Daisy vběhla dovnitř… a o něco později jsem ji viděla v jiných šatech.“

„Moje byly zakrvácené, když jsem Winnie rozbila tu hlavu,“ prohlásila Daisy. Její otec zavrčel. „Oblékla jsem si čisté a ty zakrvácené jsem spálila s Winniinými.“

„Ty jsi odporná, Verno,“ prohlásila Lilian tiše.

„To říká ta pravá, děvče.“ Verna se zprudka rozhlédla po místnosti. „Mohli byste na mě všichni přestat tak čučet? Lilian je stejně skoro mrtvá. Záleželo by na tom nějak? Mám ráda Daisy a Olivera a nechtěla jsem, aby se někdo z nich dostal do potíží.“

„Museli být příjemně překvapení, když slyšeli, jak jim dosvědčujete tu procházku v zahradě, která se neuskutečnila,“ podotkl Poirot. „Rychle vaši výpověď potvrdili, aby se zbavili podezření. Mademoiselle Daisy, možná byste ráda vysvětlila ten lístek, který jste napsala a nechala ho na těle Winnie Lordové, aby ho tam našla policie. Můžeme prosím všichni slyšet, co tam bylo napsáno?“

Seržant Gidley přečetl nahlas: „‚Seděla jsi, kde jsi sedět neměla, pohrabáč ti vrazí klobouk do čela.‘“

Všichni jsme poslouchali Daisyino líčení cesty v autobusu – doprovázelo ho mnoho výkřiků a občasné zalapání po dechu. Skutečně byla velmi nadaná vypravěčka. V jejím podání to bylo dvacetkrát zajímavější, než bych to dokázal popsat já. Nevynechala žádnou podrobnost; a ten příběh o záhadném cizinci a jeho varování, který vymyslela pro Winnie, vypravovala vysloveně hrdě.

Když skončila, chopil se vyprávění zase Poirot. „Daisy Devonportová věděla, že varování od bezejmenného cizince bude dostatečně lákavá záhada, abychom jí s Catchpoolem neodolali. Mohla si klidně vymyslet podivnou a neuvěřitelnou historku, protože věděla, že nikdy nebude vyřešena. Vlastně právě naopak: bylo nutné, aby vyřešena nebyla a tedy nepřestala dráždit naši představivost. Proto také napsala ten lístek a položila ho na tělo Winnie Lordové. Byl to záměrný pokus zaměstnat mé myšlenky dedukcemi, které nemohly vést k řešení. Ten lístek byl trik – žádná odpověď neexistovala! Měli jsme s Catchpoolem přemýšlet, proč by někdo měl tu nebohou ženu zabíjet jen za to, že seděla na nesprávném sedadle, a jak se to mohlo stát právě na Malém klíčku, když Joan Blytheová z autobusu s tímto domem neměla nic společného. A dokud se tím budeme zabývat, nevyřešíme žádnou ze skutečných záhad.

Takhle uvažovala mademoiselle Daisy, když zároveň chtěla a nechtěla, aby bylo tělo identifikováno. V oběti vraždy jsem měl poznat ženu z autobusu, která je v této domácnosti zcela cizí – proto na těle zůstal zelený klobouk a kabát. Zároveň ale nikdo neměl vědět, že mrtvá žena je Winnie Lordová ani že Winnie a Joan Blytheová z autobusu jsou jedna a táž osoba.“

„Ale Winnie byla tvoje kamarádka,“ obrátila se k Daisy Verna Laviolettová. „Proč jsi ji proboha zabila?“

„Nezabila,“ odpověděla Daisy smutně.

„Ne, mademoiselle, nezabila,“ souhlasil Poirot a rozhlédl se po místnosti. „Většina z vás neví jednu věc: že Daisy Devonportová se Winnie Lordové přiznala k vraždě svého bratra. Sice Franka nezabila – to udělal někdo jiný – ale už nějakou dobu si v duchu představovala, že by se k tomu zločinu veřejně přiznala. První osoba, která její falešné líčení slyšela, byla právě Winnie Lordová. Daisy jí sdělila, že Franka zabila ona a nikoli Helen Actonová a že se hodlá přiznat velkému Herculu Poirotovi, který právě kousek od ní čeká na nástup do stejného autobusu. A co více, nabídla Winnie značnou částku peněz, pokud bude mlčet o skutečném motivu vraždy, kterou nespáchala. Winnie Lordová sice zpočátku byla ochotná lhát, ale měla svědomí, a to žádná částka peněz umlčet nemohla. Rozhodla se, že to, co ví, musí sdělit policii. Šla tedy do Scotland Yardu a žádala o rozmluvu s inspektorem Edwardem Catchpoolem. Tady stojí za povšimnutí jedna věc…“

Usmál se na mě. „Dávejte dobrý pozor, Catchpoole. Seržante Gidley, odpovězte mi prosím: když Winnie Lordová chtěla mluvit s Catchpoolem, to už jste jí řekl, že právě on vede nové vyšetřování vraždy Franka Devonporta?“

„Ne, pane Poirote, neřekl,“ zavrtěl hlavou Gidley. „Přišla a chtěla mluvit s inspektorem Catchpoolem dřív, než jsem se vůbec dostal pořádně ke slovu.“

„No vida!“ prohlásil Poirot triumfálně. „Tohle, Catchpoole, byla ta důležitá věc, kterou jste nezapsal na svůj seznam. Mluvil jste se seržantem Gidleym, protože vám bytná vyřídila, že má pro vás zprávu o návštěvě Winnie Lordové – ale tuto důležitou otázku jste mu nepoložil: ptala se po vás předtím, nebo potom, co se dozvěděla, že vedete vyšetřování případu Franka Devonporta? Pokud předtím, odkud mohla Winnie Lordová vůbec znát vaše jméno? Na druhou stranu Joan Blytheová z autobusu… ta si mohla přát sdělit konkrétně inspektoru Edwardu Catchpoolovi, že mu lhala a teď mu potřebuje říct pravdu o vraždě, z které byla usvědčena nevinná žena.“

„Máte pravdu,“ kývl jsem. „Nic z toho mi ani na vteřinu nepřišlo na mysl. Dobrá dedukce, Poirote. Takhle to tedy Winnie myslela, když říkala: ‚Vím, kdo se zbavil Franka Devonporta, a vím proč, a je to jiný důvod, než si všichni myslíte.‘“

„Précisement,“ kývl Poirot. „Mluvila o falešném motivu Daisy Devonportové a o jejím údajném skutečném motivu, protože Daisy jí řekla oba dva. Winnie byla přesvědčená, že tou dobou falešný motiv už zná i policie. Teprve v té chvíli se dozvěděla o novém vyšetřování vraždy Franka Devonporta.

Winnie byla odhodlaná promluvit si s Catchpoolem, jak nejdříve to půjde, a tak se vydala na Ledňáčkův vrch, aniž své matce řekla, kam jede nebo proč. Matka byla bez sebe strachy. Když Winnie na Malý klíček dorazila – to bylo to zaklepání, které slyšel v knihovně Richard Devonport – otevřel jí Oliver Prowd. Winnie byla hloupě naivní, a tak mu svěřila důvod své návštěvy. Řekla mu, že ví, že Daisy zabila Franka a přiznala se k tomu, ale že je důležité, aby policie znala skutečný důvod Frankovy smrti; Daisy jí svůj skutečný motiv přiznala a Winnie má v úmyslu sdělit ho inspektoru Catchpoolovi hned, jak dorazí. Catchpool a já jsme tou dobou v domě nebyli, právě jsme ve věznici Holloway vyslýchali Helen Actonovou. Monsieur Prowde, vy jste odvedl Winnie Lordovou do prázdného salonu a zavřel jste dveře. Pak jste vzal pohrabáč z krbu a uhodil jste ji do hlavy. Zabil jste ji vy, že je to tak?“

Oliver Prowd to nepopřel. Mlčel a jeho tvář zůstávala neproniknutelná.

„Proč, Olivere?“ Richard Devonport byl bledý šokem. „Proč bys něco takového dělal? A Daisy, jak jsi mohla …? Ty jsi věděla, že to udělal, a přesto… přesto jsi…“

Daisy ho probodla netrpělivým pohledem. „A co jsem měla podle tebe dělat? Omdlít a plakat? Samozřejmě že jsem byla šokovaná, ale člověk si nemůže dovolit šok a sebelítost, když je nutné vyřešit praktický problém. Oliver to udělal, aby mě chránil. Tak jsem já zas naopak udělala, co jsem mohla, abych ochránila jeho.“

„To vás jistě muselo dojmout, že kvůli vám zabíjel,“ prohlásil Poirot. „Vy přece soudíte morálku výhradně podle toho, co je a není prospěšné pro vás osobně, mademoiselle. To vidím velmi jasně.“ K ostatním dodal: „Monsieur Prowd věděl, že Daisy už se přiznala k Frankově vraždě a že tomu přiznání nikdo neuvěřil, snad až na Sidneyho a Lilian Devonportovy. Helen Actonová se přiznala k témuž zločinu a byla za něj odsouzena. V té chvíli monsieur Prowd věřil, že jeho milované Daisy nijak zvlášť nehrozí, že by byla oběšena za vraždu. On sám si nemyslel, že je vražedkyně – spíš se patrně domníval, že hraje nějakou složitou myšlenkovou hru. Nejspíš doufal, že ji přesvědčí, aby své přiznání vzala zpět. Ovšem když dorazila Winnie Lordová s tou historkou o falešném a pravém motivu – historkou, která se zdála psychologicky mnohem uvěřitelnější – strach Olivera Prowda značně zesílil. Rozhodl se, že tohle Winnie za žádnou cenu nesmí inspektoru Catchpoolovi říct.“

„Oliver mě chtěl jen chránit,“ pronesla Daisy otřeseně. „Všechno je to moje vina, ne jeho.“

„A nyní,“ prohlásil Poirot vážně, „konečně vyřešíme vraždu Franka Devonporta…“

*

„Když jsem navštívil Hester Semleyovou, vylíčila mi rozhovor Olivera Prowda s Godfreym Laviolettem, který vyslechla ve svém domě toho dne, kdy zemřel Frank Devonport,“ začal Poirot. „Monsieur Prowd mluvil o tom, že se k jisté ženě zachoval bezzásadově a nekřesťansky. Přiznal, že s touto ženou jednal odsouzeníhodně. Zmínil se také, že společně vyhledali pomoc lékaře – téhož lékaře, který pečoval o Otto Prowda, umírajícího otce Olivera Prowda. Doktor jim odmítl pomoci a byl zřejmě šokován, že po něm něco takového vůbec chtějí. Dámy a pánové, Hester Semleyová si to samozřejmě vyložila způsobem, který se nabízí jako první.“

„Dítě?“ zajíkla se Daisy. „Ne, to není možné. Oliver by mi řekl –“

„Attendez-vous, mademoiselle. Žádné dítě nebylo. Hester Semleyová předpokládala, že v tom bylo těhotenství, ale ten předpoklad byl nesprávný. Mluvil jsem s dotyčným lékařem, s doktorem Ephgravem z Harley Street. Od něj jsem se dozvěděl, jak to bylo doopravdy. Ta mladá žena byla učitelka ve škole, kterou vlastnili Frank Devonport a Oliver Prowd. Když otec odvedl Prowda začal být tak nemocný, že už nemohl opustit lůžko, vyjádřil jedno přání. Věděl, že mu zbývá jen málo času, a chtěl se ještě naučit něco nového – nějak stimulovat mysl, dokud mu z ní ještě něco zbývá. Alors, monsieur Prowd požádal tuto mladou ženu, tu učitelku, aby přijela k němu domů a učila jeho umírajícího otce francouzsky – to byl její předmět.

Celé uspořádání fungovalo dobře. Otto Prowd byl chvíli šťastnější, dokud se jeho zdraví nezhoršilo natolik, že už nemohl v učení pokračovat. Byl blízko smrti… a přitom zase ne tak blízko.“

„Jak to myslíte?“ zeptal se Richard Devonport.

„Tou dobou už mladá učitelka začala mít starého pána ráda, protože to byl velmi dobrý a dychtivý žák. Když jí Oliver Prowd sdělil, že podle názoru doktora Ephgravea může trvat ještě měsíc, než Otto Prowd zemře, mladá žena usoudila, že to nelze připustit. Oliver Prowd souhlasil: nepřál si, aby jeho otec strávil příští měsíc v bolestech bez naděje na uzdravení. Společně tedy zašli k doktoru Ephgraveovi a prosili ho, aby utrpení starého pána ukončil, aby mu dal nějaký lék, který by mu umožnil odejít ze života okamžitě a klidně. Lékař na to bohužel nepřistoupil.“

„Byl to hrozný moralista,“ prohlásil Oliver.

„Dvě hodiny poté, co doktor Ephgrave odmítl s plánem pomoci, bylo Otto Prowd mrtvý,“ sdělil Poirot shromážděným. „Kdo mu podržel polštář na tváři, pane Prowde? Teď nám to jistě řeknete. Doktor Ephgrave se o tom policii nezmínil, protože neviděl možnost, jak to dokázat, ale měl podezření, že buďto vy, nebo ta učitelka francouzštiny jste vašeho otce udusili. A má pravdu, že je to tak? To byla ta nekřesťanská věc, kterou jste udělal spolu s jistou mladou ženou?“

Oliver kývl. „Strašně trpěl a my jsme se na to nedokázali dívat. On to sám chtěl. Udělali jsme to s jeho plným souhlasem – my oba společně. Dohodli jsme se: musíme to udělat buď tak, nebo vůbec, abychom sdíleli zodpovědnost. Ten polštář jsme tiskli oba. Bylo to příšerné, ale bylo to nutné. Připadalo nám to správné. Otec byl ušetřen dalšího trápení.“

„Vy ovšem ne,“ řekl Poirot. „Pas du tout. Nesmírně vás trápilo svědomí – což je ostatně správné. My lidé nemáme právo hrát si na Boha, monsieur Prowde. Ano, je tu nemoc a je tu utrpení – ale není na nás, abychom rozhodovali, kdy má něčí život skončit. Vaše svědomí to vědělo, přestože vy ne. Znepokojovalo vás tak, až jste se krátce po činu rozhodl, že se nechcete podílet na vině. Rozhodl jste se věřit, že za udušení Otto Prowda může hlavně ona mladá žena, která se na něm spolupodílela.“

„Ano, byl jsem na ni zlý a krutý. Ona byla silnější z nás: ne fyzicky, ale měla silnější vůli. Přesvědčil jsem sám sebe, že nebýt jejího vlivu…“ Nedořekl.

„Přesně jako jste na Franka Devonporta svalil vinu za krádež peněz jeho rodičů, ačkoli i o ní jste předem věděl,“ řekl Poirot. „Souhlasil jste s tím a měl jste z toho prospěch! Jste morální zbabělec, monsieur Prowde! Opravdu myslíte, že můžete jednou zabít a nijak vás to nepoznamená? To nejde! Proto pro vás bylo tak snadné vzít další život, když jste od Winnie Lordové uslyšel slova, která jste tolik nechtěl slyšet.“

„Myslíte, že nevím, co jsem zač?“ ušklíbl se trpce Oliver. „Vím to líp než vy. Choval jsem se k nim hrozně, k Frankovi a… k učitelce. A připadám si příšerně i kvůli Winnie Lordové a dokonce i kvůli vašim ukradeným penězům, Sidney – ale nikdy nebudu litovat, že jsem zachránil otce před tím strašným trápením, které by musel snášet. Nikdy!“

„Prosím, nemučte ho, pane Poirote!“ Daisy měla v očích slzy. „Vy jste se nikdy ničeho nebál? To jste tak dokonale mravný a čistý, že si vůbec nic nevyčítáte? Říkám vám, že za smrt Winnie můžu já. Já bych za to měla viset, ne Oliver!“

Poirot si jí nevšímal. „Jak jsem se od doktora Ephgravea dověděl tohle, všechno mi zapadlo na své místo,“ pokračoval. „Konečně jsem byl schopen vysvětlit ten nejpodivnější detail celé této záležitosti, detail, který mi zdánlivě vůbec nedával smysl.“

„Jaký detail?“ zeptal se Richard.

„Než vám to povím, chci se na něco zeptat vás, mademoiselle Helen.“

„Ptejte se,“ kývla.

„Jak jste se seznámila s Frankem Devonportem?“

„To přece víte.“

„Ano, vím. Skutečně to vím.“

Já jsem to nevěděl, a podle toho, jak se tvářili ostatní, to nevěděl ani nikdo jiný v místnosti.

„Frank Devonport s vámi asi mluvil o svém starém příteli Oliveru Prowdovi, že?“

„Ano,“ odpověděla Helen. „Mluvil o Oliverovi poměrně dost, a také dosud obchodně spolupracovali, jen se už nevídali.“

„C’est ça,“ řekl Poirot. „Dámy a pánové, Frank Devonport nevěděl o tom, že Oliver Prowd je zasnoubený s jeho sestrou Daisy. Nestýkal se ani s jedním, tak jak by to mohl vědět? A z téhož důvodu ani Daisy Devonportová, ani Oliver Prowd nevěděli, že je Frank zasnoubený s Helen Actonovou.“

„Proč nám to říkáte?“ zeptala se Lilian Devonportová. „Jak to s tím může souviset?“

„Mademoiselle Helen,“ pokračoval Poirot. „Říkal vám někdy Frank Devonport, že Oliver Prowd je tmavovlasý a hezký muž?“

Helen se zatvářila překvapeně. „Ne. Muži obvykle tohle o jiných mužích neříkají. Mluvil jen o Oliverově charakteru a o jejich vztazích.“

„O jeho fyzickém vzhledu vůbec ne?“

„Ne.“

„Mademoiselle, slyšel jsem několik výpovědí o tom, jak jste seběhla ze schodů, popadla jste Olivera Prowda za paži a přiznala jste se mu, že jste zavraždila Franka. Můžete potvrdit, že to skutečně tak bylo?“

Helen kývla.

„Jak potvrzuje několik lidí, kteří u toho byl, řekla jste: ‚Zabila jsem ho, Olivere.‘ V té chvíli stáli ve vstupní hale tři muži: Godfrey Laviolette, Oliver Prowd a Percy Semley. Právě přišli z Ledňáčkovy vyhlídky. Jako Frankova čerstvá snoubenka, která přijela do Malého klíčku poprvé, jste se s nikým z nich předtím nesetkala. Bylo to prvně, co jste měla kteréhokoli z nich možnost spatřit, je to tak? Dá se tedy předpokládat, mademoiselle, že jste nemohla vědět, že ten hezký muž s tmavými vlasy je Oliver Prowd, nebo že se vůbec jmenuje Oliver. Nebyla jste mu představena, tak jak jste mohla poznat, že je to on?“

„A přesto jsem to věděla,“ řekla Helen se smutným pousmáním. „Je le savais aussi bien que je connaissais mon propre nom.“

Proč proboha najednou mluví francouzsky? říkal jsem si. A pak mi to všechno najednou došlo. „To vy jste ta učitelka francouzštiny?“ zeptal jsem se jí. „Vy… vy jste už Olivera znala?“

Helen kývla. „Byl to ten poslední člověk, kterého bych v domě Frankových rodičů čekala. Jak říkáte, pane Poirote, ani Frank neměl ponětí, že tam Oliver bude nebo že je zasnoubený s jeho sestrou. Pak, když jsem se setkala s Daisy a ona začala mluvit o svém snoubenci Oliverovi… najednou mi to začalo být jasné: je to týž Oliver! Franka to překvapilo, ale nevyděsilo jako mě. On se neměl čeho bát. Já jsem tak strašně zpanikařila, že jsem musela opustit salon a jít nahoru. Nedokázala jsem myslet na nic jiného, než že se Oliver vrátí z toho druhého domu a prozradí Frankovi jedinou věc, kterou jsem mu nikdy neřekla. Raději bych umřela, než aby se dozvěděl, že jsem zabila člověka, a co hůř, že jsem mu to zatajila. Čestnost a poctivost… těch vlastností si Frank vážil více než čeho jiného. Jak to udělat, aby se to nedozvěděl? Nedokázala jsem na nic přijít. Byla jsem panikou napůl šílená. Frank přišel za mnou a já… musela jsem předstírat, že je všechno v pořádku. Pak jsme uslyšeli, jak se otvírají vstupní dveře, ozvaly se hlasy…“ Helen se zarazila a zadívala se do prázdna, jako kdyby se jí ta scéna znovu odehrávala před očima.

„A pak Frank vyšel z pokoje na galerii,“ pokračoval Poirot tiše sám. „Vyšla jste za ním a spatřila dole v hale Olivera Prowda. V té chvíli jste byla přesvědčená, že se Frank vzápětí dozví pravdu. A on se ji dozvědět nesměl. Muž, kterého jste milovala víc než cokoli jiného na světě, se nesměl dočkat toho, že vás pověsí za vraždu Otto Prowda. A tak… jste ho shodila z galerie.“

„Nechtěla jsem,“ zavrtěla hlavou Helen. „Ano, udělala jsem to, ale neúmyslně. Byla jsem šílená – v té chvíli jsem nebyla schopná vůbec racionálně uvažovat. Ruce jako by se pohybovaly bez mého vědomí. A pak Frank padal z galerie a už bylo pozdě.“

„Mademoiselle, kdybyste to nechtěla udělat, nestalo by se to,“ namítl Poirot. „Ruce se nepohnou, pokud je k tomu nepřiměje mysl. Stejně jako monsieur Prowd jste už zabila – tehdy jste byla přesvědčená, že k tomu máte výborný důvod. V případě Franka se mi snažíte tvrdit, že v tom nehrál roli rozum ani rozhodnutí. Nic z toho není pravda! Takové činy nemají žádné ospravedlnění. A jakmile člověk spáchá jednu vraždu, druhá už je mnohem snazší. Zákon zakazující zabíjet jiné muže a ženy nemá chránit jen je, ale také nás samé před našimi nejhoršími popudy.“

„Můžete si myslet a věřit čemu chcete,“ pokrčila rameny Helen. „Nezapomínejte, pane Poirote, že já se nesnažím uniknout spravedlnosti. Už nějakou dobu nechci nic jiného než umřít a být zase s Frankem. Okamžitě jsem se přiznala – a o tom, proč jsem to udělala, jsem lhala, jen abych chránila Olivera. Nechtěla jsem, aby ho pověsili za to, co jsme udělali Ottovi. Souhlasím s ním: ukončit něčí utrpení na jeho výslovné přání, když je smrt tak blízko – ne, nemyslím si, že by to byl hřích.“

„Zákon s vámi nesouhlasí,“ řekl Poirot.

„Jen jsem do Franka strčila a on začal padat, tak… věděla jsem, že jsem udělala příšernou chybu,“ pokračovala Helen.

„Přesně tak. Vážně jste se přepočítala,“ řekl Poirot. „Monsieur Prowd by Frankovi nikdy neřekl, že jste společně zabili jeho otce. Chtěl přece také chránit sám sebe, stejně jako vy.“

„To jsem si uvědomila, teprve když bylo pozdě,“ kývla Helen. „Do té chvíle jsem nedokázala myslet na nic než na to, jak mě Oliver obviňoval z toho, co jsme udělali jeho otci – jenom mě. Pamatuješ, Olivere, jak jsi mi znovu a znovu opakoval, že jsem ti takové jednání vnutila? Myslela jsem si, že už každou vteřinou zvedneš hlavu, uvidíš mě stát na galerii a ukážeš na mě: ‚Támhleta ženská zavraždila mého otce!‘ A pak… pak Frank dopadl na zem – zemřel a já chtěla zemřít také. Před pouhými několika vteřinami jsem se zoufale chtěla vyhnout šibenici za vraždu Otta. Teď byl Frank mou vinou mrtvý a já náhle nestála o nic než o šibenici.“

„Tak jste seběhla ze schodů a přiznala se Oliverovi Prowdovi, co jste udělala,“ řekl Poirot. „V tom okamžiku k vám byl laskavý, na rozdíl od chvíle, kdy jste se s ním viděla naposledy. Teď jste si mohl soucit dovolit, že, monsieur Prowde? Za tuhle smrt jste zodpovědný nebyl.“

Richard Devonport vstal a pomalu zamířil přes pokoj ke klavíru, k Helen. „Byl jsem si tak jistý, že jsi nevinná,“ řekl. „Tak jistý. Franka jsi milovala… o tom jsem nikdy nepochyboval. Myslel jsem si, že to znamená, že bys ho nikdy nemohla zabít. Myslel jsem si, že pan Poirot zjistí pravdu a…“ Nedořekl.

„A co, Richarde?“ zeptala se Helen. „Myslel sis, že bych tě pak milovala tak, jak jsem milovala Franka, protože bys byl můj zachránce?“

Prudce se odvrátil.

Poirot kývl na seržanta Gidleyho, který vstal a vytáhl z kapsy dvoje pouta. „Slečno Actonová, vy jste už byla odsouzena za vraždu Franka Devonporta a brzy svůj zločin odpykáte.“

„Zaplaťbůh.“ Helen zavřela oči a usmála se.

„Olivere Prowde,“ pokračoval Gidley. „Zatýkám vás pro vraždy Otto Prowda a Winnifred Lordové.“

„Ne,“ vyjekla Daisy. „Ne! Olivere! Kam ho vedete?“ Vyskočila, až se zapotácela. Seržant Gidley a Marcus Capeling právě odváděli Olivera Prowda a Helen Actonovou z místnosti. „Stůjte. okamžitě stůjte! Pane Poirote, to je přece chyba. Winniina smrt byla moje vina – vždyť to víte. Kdybych nepožádala Olivera, aby si mě vzal, nebyl by v domě, když sem Frank přivedl Helen, a…“ Zavřela pevně oči. „Proč člověk nemůže změnit minulost? Kéž by to šlo. Chudák Helen. Copak nevidíte, že nikdy nikomu nechtěla ublížit? Myslela jsem, že jste chytřejší!“

„Mademoiselle, obávám se, že…“

„Ne! Neříkejte ani slovo, nechci to slyšet. Nechci, aby Oliver umřel! A ani Winnie, ani Frank. Ani ty, mami. Nechci, aby někdo umřel. Pojďme zůstat navždycky v tomhle pokoji a neotevřít nikdy dveře. Můžeme si namlouvat, že všechno je v pořádku a že to strašné, co se stalo, se dá zrušit.“ Na tváři se jí objevil výraz, který jsem tam ještě nikdy neviděl: klid. „Já tomu dokážu věřit,“ povzdechla. „Neříkejte, prosím, nikdo ani slovo. Dovolte mi tomu věřit tak dlouho, jak to půjde.“
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EPILOG

O tři týdny
později

„Catchpoole?“

Vzhlédl jsem od papírů, které jsem měl před sebou. „Poirote! Co tady děláte? Pustila vás dovnitř Blanche Unsworthová?“ Cítil jsem, jak mi hoří tváře, ale snažil jsem se tvářit nevinně.

„Oui, mon ami,“ usmál se. „Jak jinak bych se objevil v jejím salonu a našel vás tady? Nemám kouzelnou moc procházet stěnami.“

Spěšně jsem odstrčil papíry, jako by byly nepodstatné a nezajímavé, a vzal jsem místo toho do ruky noviny.

„Vy jste neslyšel, jak jsem přišel a jak jsem mluvil v hale s madame Unsworthovou?“

„Hmm?“ Předstíral jsem, že jsem zabraný do novinových titulků. „No tohle si poslechněte: vypadá to, že máme novou politickou stranu. Věděl jste to? Jmenuje se –“

„To je zajímavé, že jste neslyšel,“ přerušil Poirot můj pokus odvést jeho pozornost. „Byl jste příliš zaujatý svými papíry, viďte? Ne novinami, ale těmito papíry.“ Ukázal na ně. „Co to je?“

„Ale nic.“

Vykročil zvolna směrem k nim a bylo mi jasné, že je vzápětí uvidí, leda bych vyskočil a zakryl mu je. Povzdechl jsem: „Já vám to tedy povím, ale nesmějte se mi. Pracuju na nové deskové hře. Chci říct, že ji vymýšlím.“

„Catchpoole!“ Mému příteli zazářily oči. „Inspirovala vás Kukadla, že?“

„Právě naopak,“ zavrtěl jsem hlavou. „Žádná desková hra by neměla mít pravidla třeba jen vzdáleně podobná pravidlům Kukadel. Jsou tak složitá, že kdo je uvidí, má chuť vzít do zaječích. Já jsem rozhodnutý vymyslet deskovou hru, která by byla úplně jednoduchá, ale přitom nesmírně uspokojivá. A když mluvíme o uspokojení…“

„Ano, mon ami?“

„Celá ta záležitost na Ledňáčkově vrchu…“

„Co s ní?“

„Byl jste… jste spokojený s tím, jak to všechno dopadlo?“

„Aha! Dovolte, abych se zeptal já vás: vy jste byl nespokojený? Pravdu jsme zjistili, ne?“

„Ano, ale… co když Helen Actonová skutečně na chvilku nebyla při smyslech, když shodila Franka z balkonu? A celá ta záležitost s Otto Prowdem… měl strašné bolesti a moc života mu nezbývalo. To přece doktor Ephgrave potvrdil, ne?“

Poirot kývl. „Chápu, proč vás to tak vyvádí z míry. Ano, příteli, je vždy jednodušší, když zločinec člověku dopřeje to uspokojení, že je zcela jasným vtělením zla, když jeho charakter je bez rozporů a zkažený takříkajíc od hlavy k patě. Jenže to u lidských bytostí platí málokdy. Je možné pociťovat soucit s člověkem, který udělal něco hrozného, a přitom ho donutit, aby se ze svých činů zodpovídal. Uspokojení z vyřešení vraždy v takových případech vychází ze dvou zdrojů. Prvním je přesvědčení, že zákon je třeba dodržet i za těch nejobtížnějších okolností. Druhým to, že se tímto zákonem řídíte, aniž byste se nechal zviklat soucitem s provinilci, kteří musejí čelit spravedlnosti.“

Poirot se natáhl a vzal mi z rukou noviny. Poskládal je a odložil na židli. „A teď mi povězte víc o té své deskové hře,“ vyzval mě. „Jak se jmenuje? Má už nějaké jméno?“

„Ne. Mám pár nápadů, ale dosud jsem se nerozhodl.“

„Tak tedy víte, co dělat, mon ami. Totéž, co vám radím vždy: tak vaše malé šedé buňky fungují nejúčinněji.“

„Co tím myslíte?“ zeptal jsem se ho.

„Musíte si sepsat seznam!“


Poděkování

 

Jako vždy bych ráda poděkovala „partě“ – Jamesi a Mathewovi Prichardovým a všem z Agatha Christie Limited, Davidu Brawnovi, Kate Eltonové, Fliss Denhamové a týmu z HarperCollins, Julii Elliottové a jejím kolegům z William Morrow v USA a všem zapáleným a nadaným týmům, které mé knihy o Poirotovi vydávají po celém světě – děkuji vám!

Jsem nesmírně vděčná svému skvělému agentovi Peteru Strausovi a všem z Rogers, Coleridge & White, své rodině a přátelům a svým skvělým čtenářům a spolufanouškům Poirota a Agathy. Děkuji Emily Winslowové za pronikavou redakční zpětnou vazbu, Kate Jonesové za veškerou neocenitelnou pomoc v posledním roce a půl, všem spisovatelům ze svého programu Dream Authors, kteří jsou báječní a skvělí a tolik mě toho učí, a Faith Tillerayové, mojí guru ve všem, co se týká techniky a webových stránek. Zvláštní poděkování patří Helen Actonové, která mi navrhla, jestli nechci použít její jméno v knize, a statečně souhlasila s tím, že může být jak vražedkyní, tak obětí, dobrou nebo zlou postavou. Děkuji také Claire Georgeové, která vymyslela jméno pro další postavu: Marcus Capeling. Skvělé jméno, z kterého jsem byla nadšená, jen jsem ho prvně slyšela.

A poslední, ale největší dík si zaslouží královna detektivek Agatha Christie, jejíž knihy mě neustále těší a překvapují, bez ohledu na to, po kolikáté je čtu.
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