
        
            
                
            
        

    
 
Děkujeme za nákup této e-knihy na platformě Wooky, 


 
E-kniha je viditelně i skrytě opatřena identifikačními údaji o nákupu právě Vámi a je tak navždy spjata s Vaším uživatelským účtem na platformě Wooky.
 
 

 
Kniha a její elektronická verze (e-kniha) jako celek ani žádná její část nesmí být volně šířena na internetu, ani jinak dále zveřejňována. Je určena pouze pro Vaši osobní potřebu. V případě dalšího šíření neoprávněně zasáhnete do autorského práva s důsledky dle platného autorského zákona a trestního zákoníku.


 
Přejeme příjemnou četbu. 
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    Kapitola první


    Teď v létě to možné bylo. A jak to bude dělat v zimě, s tím si doktor Lang v tuto chvíli hlavu nelámal. Prostě je konec srpna a pak… děj se, osude.


    Před slabou čtvrthodinkou řekl ženě, že odchází za Píchou pracovat na společné publikaci do odborného tisku. Nezneklidňovalo ji, že jí tak docela neříká pravdu. Nestarala se. Jenom kdyby se nevracel tak pozdě, říkávala si někdy. Ale byla ráda, že se s ním Jirka schází, pro ni byl Pícha jistou zárukou solidnosti a mantinelů.


    Bylo právě půl osmé, příjemný podvečer na sklonku léta. Ale doktor Lang neměl čas vdechovat vůni sena. Neotáčel se napravo ani nalevo. Teď už míjel sluncem rozehřátou zídku u hřbitova a směřoval dál klesající pěšinou směrem k rybníku. Chvílemi i poklusával, jak přeskakoval drobné překážky na cestě. Minul dvojici starých lidí, poklidně kráčejících od vody, ale nevěnoval jim ani špetku pozornosti. Ti si naopak možná všimli toho výrazu, který měl Lang v očích. Byl to sveřepý pohled muže, který neodchylně a cílevědomě kráčí za nějakým důležitým posláním. Vánek trochu zmírňoval bolest hlavy, která touto dobou Langa trápila. Ještě víc ji však utišovala jistota, že k lavičce, utopené mezi jasmíny, má už jen pár kroků. Když ho nikdo neviděl a neslyšel, tak i sám sebe pološeptem povzbuzoval.


    „Už to bude, už brzo to bude.“ Bál se teď jen jediného. Aby lavička nebyla zase obsazena nějakým mileneckým párem, jak se mu to často stávalo. Z té představy se mu dělalo až nevolno. Cítil sucho v puse, rty měl vyprahlé jako písek a bolest hlavy se stupňovala. Konečně vchází do poslední zatáčky na kamenité cestě a už ji vidí. Šťastně si vydechl.


    Je prázdná.


    Co nejpohodlněji se usadil do tvarované lavičky, zhluboka se nadechl a hned vydechl, zvrátil hlavu dozadu, zavřel oči a několik vteřin tak zůstal. Pak už ale neztrácel čas. Otevřel malou taštičku, vyprostil z ní všechno, co potřeboval, a dal se do nacvičené práce. Všiml si už poněkolikáté, že se mu při natahování stříkačky třesou ruce, ale v tuto chvíli to vůbec nebylo důležité. Podstatný byl výsledek a ten chtěl co nejvíc urychlit. Nedočkavě se sklonil, do žíly nad levým kotníkem zavedl kovový hrot jehly a vstříkl blahodárnou tekutinu.


    Během krátké chvíle už cítil to známé pálení v krku, na plicích a pak i v očích. Vysunul jehlu z cévy a třes rukou pominul. Na tváři se mu objevil nepatrný úsměv a trochu ospalý výraz. Lang ale nespal. Pomalými pohyby uklízel stříkačku, jehlu i zbytek ampulky a vychutnával to stupňování ohně v očích. Jeho pohyby získaly na vláčnosti a ladnosti a rybníček začal proměňovat svou hladinu. Voda začala od břehů oranžovět a jednotlivé vlnky se přestávaly bláznivě třpytit. Teď se pohupovaly, jako by byly z vosku a bořily se do vaty. Když se začal mírně pohupovat ze strany na stranu, uvědomil si, že i v hlavě má takovou měkkou, příjemně chladící oranžově voskovou tekutinu. Převalovala se uvnitř lebky, až zřetelně cítil, jak se v ní tvoří zářivé krystalky. To byly myšlenky. Ty krystalky pak očima opouštěly hlavu a mířily nad hladinu. Přibližně uprostřed voskového jezírka začala pomalu narůstat vyvýšenina a v ní se tvořila dutina. Doktor Lang to v příjemném rozpoložení sledoval a byl zvědavý, co bude dál. V dutině spatřil přímo zemské jádro, které nikdo před ním až dosud neviděl. Žluté, žhnoucí hmoty se válely jedna po druhé a teď Lang zachytil příjemnou melodii, která z nich vycházela. Zpočátku to znělo jen jako ojedinělé smyčce, dvoje nebo troje housle, které hrály posmutnělou melodii. Hudbu dokonce začínal vidět, jak stoupá z dutiny v podobě tmavě zelených par. Všiml si dokonce, že se k houslím přidala sekce violoncell a že plyny příjemně voní. Po konvalinkách. Za chvíli to už byl celý orchestr, který hrál z hlubin Země, a Lang si moc přál, aby si tu báječnou melodii zapamatoval. Zabalil se do ní a pomalu zvedal zrak k temnějící obloze. Věděl, že přichází chvíle návštěvy. Těšil se jako dítě na to, až se otevře obloha.


    A už je to tady. Přímo nad jeho hlavou se vytvořila puklina a v jejím rozestupu spatřil bezedný, indigovým sametem vyložený prostor. Sledoval úžasný pohyb na obloze a začínal rozeznávat rysy obličeje, který průrvu zvolna vyplňoval. Dobrotivá, ale vážná tvář starce s bělostnými vousy hleděla Langovi přímo do mozku. Světlounce modré oči ani jednou nemrkly, zdálo se, že obličej je bez výrazu. Několik okamžiků se na sebe dívali a doktor Lang se chtěl zeptat, kde to všechno má začátek, ale tvář se začala rozplývat a mizet v uzavírající se obloze. Ještě předtím, než zmizela docela, Lang postřehl, že se proměňuje v tvář mladé, světlovlasé dívky.


    *


    Vážená paní Patris,


    nikdy jsem si nemyslel, že věci dojdou tak daleko.


    K napsání Vám mě přinutil poslední vývoj událostí a nemohu se zbavit dojmu, že na něm nesete jistou vinu. Snažím se přijít ke zdroji a ke kořenům, nalézt tu výhybku. V paměti a také během spánku mi však pokaždé vystoupí Váš obraz a slova. Tím bych ale přistoupil na Vaši hru ‚Na tmu a světlo‘ a to zásadně odmítám.


    První Vaše věta mě tehdy zarazila a překvapila svou šroubovaností a nesrozumitelností. Adresovala jste mi ji hned, jen co jsem usedl na tu malovanou židličku. Vzala jste mou dlaň, jen krátce jste na ni pohlédla, podívala se mi do zpříma očí a záhadně pronesla.


    ‚… ozvěna dvou hlasů pro jeden sáhla a přivedla ke mně. Ten ozvěnu vydá však falešně znějící. Vítám vás zde.‘


    Možná by to teď napsal jinak. Tisíckrát mohl škrtat a přepisovat, znovu a znovu se vracet k jednou už napsanému. Nikdy by nebyl spokojený, ale teď mu to bylo jedno.


    Tehdy jsem měl tušit, že jsem vkročil spíš do zákulisí vyčichlého varieté. Kolem hlavy ornamentálně zdobený červený šátek se zavěšenými korálky hluboko nasazený do čela, pod ním šedivé, nevhodně k věku dlouhé vlasy běžící daleko od hlavy a černý pletený pléd přes ramena. Přítmí, které nenabízelo zřetelnou orientaci ve Vašem podivném obydlí. Na stolku oběhané tarokové a mariášové karty. Starobylý glóbus v dřevěném stojanu a především Váš ostrý pohled v očích z černého inkoustu.


    Dnes, po té dlouhé době, se Vám přiznám, že tu kávu jsem tehdy odmítl proto, že jsem ze svého místa průhledem malých dveří viděl na tu polici v kuchyňce. Tam se řadily různobarevné lahvičky. Vím, že jste tu kávu potřebovala pro tu sedlinu. Nabídla jste mi tedy, abych sáhl po jednom z těch dvou balíčků karet.


    To jste ještě působila v Karmínové ulici, v tom starém domě, kam se k Vám muselo po třech schodech a pak dlouhou chodbou, kde ze zdí čpěl pach ulehlého tabákového kouře. Ještě dnes si dokážu vybavit i ty pochmurné obrázky na stěnách. Myslím, že nejvíc na mě zapůsobil ten kněz. Stojí tam zády, s rukama i hlavou zdviženými k nebi a do půli zad mu sahá voda zatopeného města okolo něj. Je to velmi sugestivní dílo.


    Znal každé slovo, každá věta mu plula někde uvnitř hlavy. Právě tak se mu vybavovalo i všechno to, co téměř kaligraficky vyvedený list líčil.


    Chtěl bych ten čas vrátit, měl v sobě něco sladkého z uplynulých let. Vím dobře, že to byl skutečný íránský isfahán, po němž jsem šlapal. Těžko jsem na něm toho kocoura snášel. Ze starých almar v přítmí pokoje vanulo příjemné aroma rdesna, na stěně mezi těmi obrázky, rozsypanými po stěnách, tikaly obrovské hodiny. Každým zhoupnutím kyvadla si vynucovaly prostor na obou stranách a současně dávaly neobyčejně hlasitým chodem najevo, jak čas je nevratný.


    Tehdy mě k Vám doporučila jedna spolužačka z fakulty. Přesněji dvě. Na jednom z těch našich studentských mejdanů, kdy se uprostřed večera semele všechno dohromady. Je zvláštní, jak spousta významnějších střepin vzpomínek se vytratila do neznáma a vyvanula s časem, zatímco všechno, co je nějak spojeno s Vámi, zůstává jako kotva zaseknuto hluboko do DNA.


    Karmínová ulice už podlehla novým urbanistickým záměrům, už je jen na plánu města, který má doma málokdo, protože neplatí. Vy jste zmizela stejně jako ta vůně rdesna. Vaše slova, ani ta nevelká a přesto nepřehledná místnost však nezmizely.


    Ten večírek, na kterém jsem se o Vašem působení dověděl, proběhl na začátku listopadu v pátém ročníku našeho studia. Obě dívky byly u Vás několikrát. Dnes si myslím, že mnohé má na svědomí i to víno, které jsme tehdy vypili.

  




  
    Kapitola druhá


    „Tak toho jsem se obával,“ zamumlal do ústenky primář a přestal na chvíli pracovat. Obě ruce v rukavicích zdvihl nad okraj operační rány a vážně se díval do útrob. Mladý sekundář, který mu byl k ruce, neměl ještě tolik zkušeností, aby odhadl, co primáře zaujalo. Podíval se mu do obličeje, ale do očí mu neviděl, protože se mu v brýlích odráželo ozářené operační pole.


    „Vidíte to?“ zeptal se vážně mladého kolegy a ukázal lesklým skalpelem na vlhké orgány. „Dalo se to možná předpokládat. Jenomže u tak mladé holky má takové zjištění daleko razantnější dopad. Bere to fatálněji.“


    Po pravdě řečeno, doktor Jílek pořád nevěděl, co má primář Lexa na mysli. Šli přece na močový měchýř, protože plánovali úpravu v okolí ústí obou močovodů s cílem zabránit refluxu moči zpět k ledvinám. Nález, který očekávali, se potvrdil. Mladý sekundář přesně věděl, jaké kroky budou při tomto výkonu následovat, a tak také Lexa nakonec i postupoval. Vlastně by docela rád provedl ten zákrok on sám. Vždyť o co jde? Přesto raději neodpovídal a jen usilovně přemýšlel. Věděl, že primář Lexa je jako zkušený šachista, který vidí několik tahů dopředu. Jílkovo mlčení si primář vyložil snad jako zádumčivý souhlas. Upustil proto od nějakého vysvětlování. Jemu to bylo jasné.


    Sledovat Lexu při práci byla radost. Jeho štíhlé prsty v operačních rukavicích pracovaly takovým způsobem, že to vzbuzovalo vědomí jistoty a klidu. V sále při jeho operacích nikdy nevládla teatrálně dramatická atmosféra, plná výkřiků a nervozity, kdy se každý, kromě operatéra, bojí promluvit. Nebyl z těch, kteří popuzeně šermují instrumentářce nad stolkem nastavenou dlaní, z těch, kteří neustále vrtí hlavou a donekonečna si nechávají upravovat světlo. Kdepak. Nad stolem panoval klidný mír, třebaže plný soustředění. On sám připomínal stoleté, pravidelně tikající bicí hodiny. Dnes ale moc nemluvil, jako by jeho věčný optimismus zastínil mrak.


    „Tak mi, Jiřinko, podejte šití.“ Teď začalo svítat i doktoru Jílkovi. „Ne, Jiřinko, dáme tam slabší. Víte, kolego, to jsou vždycky nepříjemné věci. Nepříjemné a smutné věci.“ Na chvíli se odmlčel. „Jak vidíte, a sám to jednou poznáte na vlastní kůži, kolikrát výkon samotný není tak náročný, jako potom promluvit s pacientem. Zůstane to nakonec na nás.“


    Doktor Jílek se nechtěl vyptávat, raději mlčel, ale už věděl, co starému primáři běží hlavou. Ten jen bručel do ústenky, takže mu bylo rozumět každé páté slovo: „…holka jako obrázek…, jednadvacet roků… a tohle.“


    Primář se snažil ránu na kůži zašít tak, aby jizva, která přece jen vždycky zůstane, byla co nejmenší. Podařilo se mu to dokonale. Do řeči mu ale nebylo, ani když si stahoval rukavice. Jakoby mimochodem prohodil:


    „Půjdete jí to potom říct se mnou? Jednak uvidíte, jak těžká věc to je, a naučit se to musíte. A pak… taky u toho nechci být sám.“


    Oba operatéři opustili prostory sálu a šli zapsat provedený výkon do knihy. Teprve když seděli v křeslech a primář si zapálil cigaretu, opět promluvil.


    „Zapalte si taky. Kouříte vůbec?“


    „Málo.“


    „Tak si vezměte ode mne.“


    „Děkuji, nebudu.“


    Primář vyfoukl kouř a pokračoval:


    „Víte, sdělit takové mladé ženě, že nejspíš nebude mít nikdy vlastní děti, to chce skutečně dobře promyslet.“ Lexa nemluvil ani tak k doktoru Jílkovi, spíš se snažil nahlas srovnat si své myšlenky. „Dítě, to je, rozumíte, pro každou ženskou naplnění a smysl života. Chlap to bere jinak. Ale taková mladá žena právě ve věku té Norbertové to vidí jako náhlou ztrátu cíle života. To je moc vážná věc. Žena je od přírody vybavena k mateřství a soustředí k tomu celý svůj vývoj i duševní zrání. V určitém věku jiné kvality života téměř nevidí. Rozumějte, kdyby se tím směrem ubíralo vyšetřování už od dětství, tak s tím nějak počítá. Teď to pro ni ale bude rána, kterou nečeká.“ Odmlčel se tak, že to vypadalo, jako by už nechtěl k tomu cokoli říct.


    Dokouřil cigaretu, aniž promluvil. Mlčení narušovalo jen potichu hrající rádio a doktoru Jílkovi se rockové písničky zdály tak nepřípadné a nevhodné, že chtěl vstát a rádio vypnout. Ani to se ale nějak nehodilo. Neuvědomoval si, že starý chirurg jakékoli vedlejší zvuky vůbec nevnímá. Do dveří vstoupil sálový sanitář a hlasitě rozdrtil primářovo tiché zadumání.


    „Máme tu Norbertovou už odvézt na pooperační pokoj nebo se na ni ještě chcete podívat?“


    Primář domáčkl uhašenou cigaretu a nepřítomně se zadíval na muže se zelenou sálovou čepičkou na hlavě.


    „Je už při vědomí?“


    „Tak trochu. Jako obyčejně. Klimbá.“


    „Nezvrací?“


    „Ne, ne, je dobrá.“


    „Tak ji tam odvezte. Já se za ní přijdu za hodinu podívat. Tady s kolegou Jílkem.“


    „Rozumím,“ zahučel muž a bez pozdravu odešel.


    „Totiž,“ obrátil se primář na doktora Jílka, „asi vám to nemusím vysvětlovat. Mrzuté na tom je, že kdybychom to břicho neotevřeli pro tu plánovanou vesikouretrální plastiku, vůbec bychom to nevěděli a ona taky ne. Vdala by se a nějakou dobu by ji nepřekvapovalo, že nepřichází do jiného stavu. Pak by se začala pozorovat. Pár let by se na to připravovala. To je něco jiného. Jenomže takhle? A říct jí to musíme, to se nedá nic dělat.“


    „Ale, pane primáři, napadá mě, že by si teď, když jí to řekneme, mohla taky myslet, ona nebo její příbuzní, že jsme jí to udělali my. Že jsme něco poškodili, nebo že se nám něco nepovedlo. Že jsme to zavinili my.“


    Lexa se podmračeně otočil na Jílka.


    „Ale prosím vás. Tohle mi neleží ani v patě. Já vím, že ne a tím to hasne. To je přece medicína. Má anatomický defekt, který prakticky znemožňuje, aby plod donosila. Kromě toho stojí děloha v takové retroflexi, že to samotné je problémem.“ Téměř se rozčílil. „Ona pravděpodobně nebude mít své děti, je jí jednadvacet a my dva jí to musíme říct. O to jde.“


    Doktor Jílek už raději nic neříkal. Sám cítil, že je mezi nimi dvěma veliký rozdíl a Lexu v tu chvíli obdivoval ještě víc.


    „Nic,“ uzavřel starý primář, „pojďte ještě na ten lipom, ten stihneme do dvanácti, pak se najíme a po obědě za mnou přijďte. Zatím si to promyslete.“


    Tím, že se zvedl z křesla, zvedl i svého mladšího kolegu a šli znovu na sál.


    *


    Píši Vám po částech, paní Patris. Jednak proto, že si myšlenky chci utřídit, a také proto, že mě ruší pan Janota. Vrátím se k psaní pravděpodobně dnes odpoledne, pokud nebudeme mít nějaké zaměstnání.


    O tom jste mi měla říct. A za to Vám dávám vinu. Za mlčení, kdy jste mlčet neměla, a za slova, která byla zavádějící.


    Teď odběhnu, protože se nemohu na psaní soustředit. Pan Janota tvrdí, že svým psaním vířím prach.


    Několikrát se k té své obavě vracel. Uvažoval, zda to je možné. Zda je dávka prachu taková, aby mu mohla škodit. Kdo ví, jestli byl pan Janota v pořádku. Možná nebyl.


    Nemyslím si, že byste si ty dvě studentky pamatovala. Tehdy jste řekla jedné z nich, že právě v pátém ročníku, ‚…z paluby v pádu vyklouzne vám ze sevření trojí mokré uchopení bortů, až sáhnete po kormidle ve víru vod v stěžejní okamžik. To vám dovolí vzepnout se zpět na prkna staroslavné paluby…‘


    Vím, že měli jet k moři, proto asi ta loď. K žádnému moři ale nejela, protože se musela během léta učit. Třikrát ji vyhodili od rigoróza a vypadalo to, že nás po pěti letech studia nadobro opustí. Naštěstí ještě dostala děkanský termín a zkoušku v září skutečně složila a studium dokončila společně s námi. A Vaše věštba vztahující se k plavbě na lodi se minula pravdivostí.


    Vyhledal jsem Vás, abych Vám po letech doporučil, abyste opustila svou profesi. Zavádí a možná i zastrašuje. Kromě toho jsou Vaše výroky natolik nesrozumitelné a odtažené od života, že vyznívají bájně, a řekl bych, až komicky. Chci uvést jednu z těch komických, míjejících se předpovědí. Byla adresována mně. Tehdy jsem se ptal, jak se uchytím po studiu na klinice, kde jsem měl přislíbené místo, až však po atestaci. Pravila jste doslova:


    ‚Nahlédnete tam, kde tvoříte své teplo v duši. Naleznete tam svůj kompas. Zahradník, stojící s rýčem zjara u kypré zeminy, jenž sleduje a pečuje o výhonek nového proutku sotva zeleného, zahradník, který stvol raněný vichrem dokáže probudit, zahradník, jenž před krupobitím chrání poupě, je ten, kým chcete být a budete.‘


    Paní Patris, vím, že jsem Vám tehdy neřekl, že studuji lékařství. Váš šíp věštby tedy zjevně zaletěl daleko od skutečného cíle.


    Možná jí to měl říct už tehdy a zastavit to její blouznění. Třikrát ji někdo hodí přes palubu a ona se pak přece jen dostane zpátky. Copak byla námořnicí? Nesmysly, nesmysly, samé nesmysly! Zahradník! K smíchu! Zahradník, který chrání poupě! Měl jí to říct rovnou a ostře. Tam se stala ta chyba! Zastavit ji měl. Zastavit, zastavit, zastavit. Bylo mu téměř do breku vztekem nad tím součtem, ale současně měl chuť se tomu všemu smát, hlasitě a nad vzdálené obzory. Vysmát se té paní Patris! Vysmát se jí měl!


    Naše setkání číslo dvě bylo jiné. Mám dojem, že jste na mě chtěla udělat dojem a přesvědčit mne. Kdybych u toho nebyl, myslel bych si, že se dívám na dětskou pohádku a že svět je přeplněný blázny, kteří předstírají, že vychýlit se je právě normální. Už jen ty těžké prsteny na všech prstech obou rukou.


    To byl ten večer s tou koulí. Měl jsem za to, že jde o bájnou pomůcku ze středověkých strašidelných báchorek. Když jsem protahoval podle Vašich pokynů ruce nad plamenem svíčky, připadal jsem si nepatřičně. Pak jsem položil obě dlaně na tu skleněnou kouli a z druhé strany jste na ni dala ruce Vy. Stalo se však něco zvláštního, k čemu mi vysvětlení chybí. Ta koule se projasnila a změnila barvu do temně oranžova. Musel to být nějaký Váš trik. Jak ale byla připojena a k čemu, to skutečně nevím. Řekla jste:


    ‚Z vašeho srdce planou dva vysoké ohně. Sloučit se v jeden nemohou. Hřejí oba, každý jinak. Dva ohně však spalují. Uhasit je nedokážete, držet žár nelze…‘


    Tak co? Věštila jste mi infarkt? Nebo dokonce dva? Paní Patris, jsem zdráv. Měla byste se zdržet výroků, které nějakým způsobem ovlivňují další kroky Vašich klientů.

  




  
    Kapitola třetí


    Usmívala se. Doktoru Jílkovi se až zastavil dech, jak byla najednou hezká. Vlastně je takových málo. Zvlněné blond vlasy měla rozhozené po polštáři a z modrých očí svítila radost, že už je po všem.


    „Tak jakpak je?“ začal nečekaně zvesela primář Lexa. Místo odpovědi jen trochu pokrčila rameny a sklopila oči. Primář pokračoval. „Máte nějaké bolesti?“


    „Asi to tak má být. Trochu to tam bolí.“ Víc zašeptala, než promluvila.


    „To se všechno upraví, teď už to půjde jenom k lepšímu.“


    Tu běžnou, vlastně každému říkanou větu, pronesl však už vážněji než obvykle. Cítil, že do toho říznout musí. Díval se na ni, ale Linda Norbertová měla oči pořád sklopené. Po chvilce mlčení promluvila sama.


    „Pane primáři, chtěla jsem se vás na něco zeptat.“


    „Ano, jistě. Co byste ráda věděla?“


    „Řekněte mi, ale popravdě, povedlo se to?“


    „Jistě. Myslím, že ano. Reflux jsme snad zlikvidovali. Jak jistě víte, v principu šlo o to, že moč měla tendenci vracet se z měchýře zpět do ledvin a zakládat tak podmínky pro infekci, dilataci dutých prostorů a podobně. Provedli jsme ZET plastiku a tím vytvořili přirozenou chlopeň na principu ventilu. Teď už by se nic z měchýře do ledvin vracet nemělo. Ale co vám budu vysvětlovat. Jste přece sama zdravotní sestra.“


    „Ano, dětská sestra. Ale jen mi to všechno řekněte a vysvětlete. Chci vědět, co jste mi dělali.“


    Primář byl nakonec rád, že má o čem mluvit a špatné zprávě se zatím může vyhnout.


    „Řeknu vám jen to, co už víte. V těle jsou ledviny a z nich vedou dva uretery do měchýře. Jenomže všechno to musí být jednosměrná trasa. Když se něco vrací zpět, tak se musí zasáhnout. Lidově řečeno, klapka je obnovena.“


    „Děkuji. Vy to umíte říct tak pěkně, až má člověk skoro chuť jít na to ještě jednou.“


    „To snad ne,“ usmál se Lexa.


    „Ale ještě na něco bych se vás ráda zeptala.“


    „Samozřejmě. Ptejte se. Budu-li stačit, rád vám odpovím.“ Oba chirurgové přehlédli, že Linda zčervenala.


    „A nemám tam moc velkej šlic?“


    Primář se zasmál.


    „Prosím vás, jaký šlic? Šlic, to je když na zem pleskne sáček vajec. To udělá šlic! Ale vy asi myslíte, jaká zůstane jizva, hovořte se mnou srozumitelně, sestřičko, ano?“ řekl s úsměvem a s důrazem na oslovení.


    „Ano, jizva, promiňte.“


    „Přirozeně, nejsem muž, co beze stopy prochází zdí. Drobná jizva zůstane, ale myslím, že to je snesitelné.“ Bylo to tak neurčité, že doktor Jílek raději beze slova ukázal rozměr mezi palcem a ukazovákem. Se zájmem měřila vzdálenost svým modrým pohledem, pak trochu sklonila hlavu na stranu, odhadovala, jestli je to moc nebo málo, a nakonec spokojeně přikývla.


    Všechno by vypadalo jako příhoda s dobrým koncem, nebýt toho balvanu nevysloveného sdělení. Starý a zkušený primář byl teď docela bezradný. Odhadoval, jestli má začít už teď, dokud se mluví o operaci a Linda je připravena i na nepříznivá sdělení, nebo vyčkat alespoň do zítřka. Rozhodl se proto situaci nejdříve sondovat.


    „Musíte nám pak říct, koho vás sem za vámi můžeme pustit a před kým vás máme ochránit. Máte nějakého přítele? Že se vůbec ptám, když se tak na vás dívám. Ale myslím takového toho stálejšího, i když mi do toho nic není.“


    „To já vám klidně řeknu,“ začala se uvolňovat a už vůbec nedělala dojem, že je pár hodin po operaci, „já totiž sama nevím, jestli je to ten natrvalo nebo ne. Napřed bych chtěla dokončit ještě jeden specializační kurz a pak možná. I když ono je to ještě ve hvězdách, protože jsme nic společného zatím neplánovali. Nevylučuji to. A vůbec.“


    „Já se jen ptám, aby řeč nestála. A sourozence máte?“


    „Ano, mladšího bráchu. Ten je praštěnej přes muziku.“


    „To je zdravý úraz.“


    „Nedávno přišel domů, že se asi bude muset ženit. Ale možná jenom chtěl vypadat zajímavě, aby vzrušil rodinu.“


    „A vy byste se chtěla už vdávat?“


    „Jak říkám, pokud nebudu muset, tak ještě tak možná dva nebo tři roky počkám. Nebo měsíce.“


    Primář teď najednou nevěděl, co má říct, a zdálo se, že Linda to vycítila. Její bleděmodrý pohled zostražitěl a tvář znatelně zvážněla. Lexa urychleně pokračoval.


    „A kdy dokončíte ten kurz?“


    Dívka odpověděla trochu nervózně, protože zachytila neurčitý signál.


    „Za půl roku. Je to novorozenecká specializace. Chci to jen tak pro sebe.“ Opět chvíli mlčeli, až se Linda sama zeptala:


    „Něco se stalo?“ Těkala očima z jednoho na druhého. Primář Lexa už to nevydržel, podíval se na doktora Jílka a sedl si na okraj její postele.


    *


    Co znamenalo Vaše proroctví vložené do slov?


    ‚… a tam pod duhami a oživlými barvami, tam nový kvítek začne klíčit…‘?


    Doktor Jiří Lang měl dost příležitostí vracet se k tomu dopisu. Napsat ho musel, i když tušil, že paní Patris ho ani nebude číst. Pak ještě přicházela v úvahu možnost, že předem dávno věděla, že takový dopis dostane. Této možnosti se Lang však dušeně chechtal a zakrýval si přitom pusu.


    Snažil jsem se Vám vysvětlit, že drahou zahradnictví se vydat nemohu a není to má profesionální tužba. Pod jakými duhami? Kolik je duh? Nerozumím Vám, paní Patris. Neuvažuji v náznacích, symbolech, obrazech, příměrech a metaforách. Pokud jste věřila, že se vydám někam do divukrásného kraje, kde zasadím orchidej, pak Vám asi nemohu potvrdit naplnění Vaší věštby.


    Pan Janota se probudil, nevím, jaký teď bude náš další program, ale musím přerušit psaní. Má čepici staženou hluboko přes uši. To aby se mu nedostal do mozku touto cestou jedovatý prach. Je to pošetilé a současně dojemné. Nechávám ho být.


    Doktor Lang si soustředěně až zuřivě kousal nehet na palci a usilovně přemýšlel, zda jedovatý prach může nebo nemůže poškodit mozek a které části by připadaly v úvahu. Pravděpodobně basální ganglia, ano, ano, basální ganglia nejspíš.


    Vidíte, mé seznámení se s ním, a především způsob, jak jsme se poznali, jste neodhadla a ‚neviděla‘. Neberte to jako posměch. Jsem prostě racionální člověk s exaktním vzděláním a hledám logiku věcí. Píšu Vám po těch letech proto, abych Vás zastavil. Byl jsem u Vás třikrát. Hovořila jste pomalu a vemlouvavě, ale obsah byl blíž tomu kompostu, který jste mi předurčila na poli zahradničení. Teď, když se dívám na pana Janotu, musím se usmívat. Vytanul mi na mysli Váš výrok z našeho třetího setkání.


    Sám jsem Vám tehdy naznačil, že se chystám někdy na Blízký východ a k Rudému moři. To je oblast, která má své kouzlo, hlubokou historii a není v ohnisku turistického zájmu tak, jako jsou obvyklá přímořská letoviska. Projet celé východní pobřeží od Turecka na jih. Vidět Sýrii, Libanon, Izrael, Jordán až po africké pobřeží. Vztahuje se snad k tomu ta Vaše věštba? Mám tam jet snad s Janotou? Tomu se musím smát, to je skutečně, paní Patris, velmi nepravděpodobné. Řekla jste tehdy doslova:


    ‚… po červené niti položené v mlze, tažen hořkou vůní tlení, dojdete do věže babylonské. Druh a přítel váš vstřícně vám tam omyje prach z cesty.‘


    Paní Patris, snažím se zjišťovat u pana Janoty, zda někdy chtěl jít na místa, kde starověk psal své dějiny. Kráčet tam, kde kdysi stála dnes neexistující sídla, a přiznám se Vám, že vůbec neví, o čem mluvím, neláká ho to.


    Jste vedle, paní Patris.


    Sestavu karet ze třetího večera, z posledního zamíchání si pamatuji přesně. Nechala jste mě sestavit řadu z devíti karet vedle sebe, poté jsem ubíral a doplňoval, veden vnitřním pocitem. Celý výsledný vzorec mi nedával zvláštní smysl. Pak jste mne však požádala, abych si zvolil jednu z karet, které mi zůstaly v  ruce, a doplnil ji k těm zbývajícím, které ležely na stole.


    Nezlobte se, že musím přerušit dnešní psaní, je sedm hodin večer. K této věci se ale ještě vrátím, protože se nemohu ubránit podezření, že jste jednak hru s kartami manipulovala, a pak také přesvědčení, že Vaše interpretace byla programová. Pro tuto chvíli však budu muset končit.

  




  
    Kapitola čtvrtá


    Po odchodu obou lékařů měla mokré oči, ale byla příliš unavená, než aby si celou skutečnost mohla uvědomit, a brzo usnula.


    Když se probudila, nejasně vnímala, že ji tíží nějaká starost. Co to jenom bylo? Za chvíli dokázala posbírat roztříštěné myšlenky a vzpomenout si na slova primáře Lexy. Ať se obrátila, na kterou chtěla stranu, ať měla oči zavřené anebo zírala do bílého stropu, zněla jí ta věta v uších.


    „Víte, Lindo, pořád jsme ještě článkem přírody a je stále dost bolesti, které můžeme jenom přihlížet. Život tím ale rozhodně nekončí.“


    Má vůbec cenu se o něco ještě snažit? kladla si otázku za otázkou. Proč právě já jsem ta, které to není dopřáno? Bude mě vůbec někdo chtít? Vždyť vlastně vůbec nejsem ženská.


    Slzy se jí koulely z koutků očí do polštáře a bolelo ji všechno po těle i uvnitř.


    On si řekne článek přírody, a sám má určitě hromadu dětí. Na to, co mi tady vyprávěl, už si určitě ani nevzpomene. Operace za operací a pracovní den končí.


    Strop jí plaval před očima a všechno v pokoji se jí najednou zdálo nemístně veselé. Na protější stěně visel zarámovaný obraz Karlštejna uprostřed léta a vedle propagační leták s ovocem.


    Ať jdou všichni k čertu! Teď byla ta chvíle, kdy se jí vůbec nechtělo žít. Kvůli komu? Když tu štafetu nepošle dál? Vůbec nepostřehla, že někdo zaklepal a pak i vstoupil. Teprve opojná vůně růží ji přiměla k pozornosti.


    „Lindo, jak je?“ Hlas bratra byl nezúčastněný. Jak mu má odpovědět na takovou otázku? Proč sem vůbec chodil? Prohlédnout si ji? Neodpověděla a raději otočila obličej na druhou stranu. Chytil ji za rameno, až jí tělem projela horkost. „Lindo, mluvil jsem s primářem, prý se to povedlo bezvadně.“ Radoval se, jako by vyhrál v kartách. Měla pocit, že se jí Dan vysmívá, ale takový on nikdy nebyl.


    „Nech mě,“ odsekla mu cizím hlasem, „jdi pryč, prosím tě. Co chceš?“


    „Lindo, tak už se vzpamatuj!“ Odmlčel se a dodal: „Primář mi všechno řekl. O těch potížích a o té vrozené vadě.“


    „O jakých potížích? A o jaké vrozené vadě? Prosím tě, odejdi. Přišel ses vyptávat, nebo mě litovat? Jdi za těma svýma holkama!“ křičela s pláčem na bratra, který sám přesně nevěděl, co má říkat. Nerozuměl psychologii, ale sestru měl rád a chtěl jí pomoct. Jenomže asi nezačal nejlépe. Kdo se v tom má taky vyznat? Neuměle, ale se srdcem plným pochopení, pokračoval.


    „Sama přece víš, že doktoři třeba něco řeknou a pak je to úplně jinak. Takových případů je hodně, to musíš vědět sama.“ Hlavu měla pořád obrácenou na druhou stranu, ale pozorně poslouchala každou jeho slabiku. „Pamatuješ, jako tomu dědkovi Puchlovi od nás z domu řekli, že už asi nikdy nebude slyšet? A pak jsem mu jednou za zadkem zkusil říct Puchejř. Však to přece víš.“


    Linda sáhla pod polštář pod kapesník a vysmrkala se. I přes slzy ji ta vzpomínka na rozběsněného Puchejře a prchajícího Dana rozesmála. Otočila se k bratrovi, ale pořád se mu nechtěla podívat do obličeje. Téměř nesrozumitelně promluvila.


    „Jenomže Puchejř měl naslouchadlo.“


    „Jaké naslouchadlo? Z ucha mu akorát trčel drát. A pokud tam snad naslouchadlo měl, tak to byla jenom špinavá koule. Ten musel mít sluch jako kolouch, když i přesto slyšel.“


    „Puchejř měl naslouchadlo a ty to, Dane, dobře víš.“


    „Tak vidíš. Byl hluchej jak tykev.“


    Linda vysoukala zpod přikrývky ruku a sevřela bratrovu dlaň.


    „Máma to ví?“ zeptala se už klidněji.


    „Teď zrovna mluví s primářem. Za chvilku přijde.“


    „Dane, nikomu nic neříkej, slib mi to.“


    „Ty jsi fakt praštěná, Lindo. Jednak nevím, proč bych to měl dát vysílat, a pak, tvrdím, poslouchej dobře, za druhé já tvrdím, že to vůbec není uzavřená věc. Nic se nejí rovnou a vařící.“ Teprve teď se modré oči pod blond ofinou usmály. Dan věděl moc dobře, že má velice hezkou sestru. Byl na to taky patřičně hrdý. Ale teď mu připadala ještě půvabnější než kdy dřív. Jako by mu tělem projela vůle a chuť bránit ji a postavit se takové nespravedlnosti přírody. Udělal by cokoli, jen aby viděl Lindu takovou, jaká vždycky bývala. Rozesmátou, plnou optimismu, chuti do života, nabitou zájmem o všechno kolem sebe. Měl představu jen jediné možné cesty k Lindinu štěstí. Ovšem teď, kdy seděl na nemocniční židli u její postele a vléval neobratně a přece účinně novou krev do jejího těla, nemohl tušit, co strojí život, ten nevyzpytatelný režisér.


    *


    Navazuji až teď, kdy je druhý den ráno. Pan Janota má pocit, že mu chci ublížit, ale někdy se obávám, že ohrožený jsem zde já. Paní Patris, jsme tady pouze my dva a jeho jednání není předvídatelné. Už jsem se jednou probudil úlekem, když jsem viděl, že stojí nad mým lůžkem. Ptal jsem se ho, co chce, a ihned jsem rozsvítil. Měl v ruce povlak ze svého polštáře a okamžitě se provinile omlouval, že chtěl pouze setřít prach na mé noční lampě. Stalo se to minulou středu a přiznám se, že od té doby špatně spím.


    Lang měl důvod úzkostně přemítat, kde Janota teď je. Oči stočil ostře do obou levých, pak do obou pravých koutků, aniž pohnul hlavou. Došel k přesvědčení, že všechno je bezpečné.


    Navážu však na své včerejší nedokončené psaní.


    Podle Vašeho pokynu jsem tehdy vzal jednu kartu a doplnil ji k celkovému obrazci jen tak intuitivně, jak jste požadovala. Teprve v tu chvíli jsem si všiml, že hledím na dva kříže. Jeden z nich měl trám z pěti karet a ten druhý ze tří. Každý z nich měl ve svém středu srdcovou kartu. Ten větší eso a ten menší svrška. Nejdříve jsem se usmál, ale když jsem viděl Vaši tvář, jak jste se odtáhla od stolku a jak jste se vážně na mě podívala, vylekal jsem se.


    Váš komentář zněl chmurně, a jistě se nedivíte, že mi dlouho lpěl v uších. Pronesla jste tehdy doslova:


    ‚A vás dotkne se věčná temnota.‘


    Paní Patris, někdy mívám podmínky k psaní vhodnější, jindy horší. Pan Janota přechází za mnou, když jsem skloněný nad svým psaním. Na nic se neptá. Někdy se zastaví přímo za mými zády a jen tak nehybně stojí. Dnes to činí od rána. Své psaní se pokaždé snažím skrýt rameny a dlaněmi. On mlčky stojí. Před chvílí měl v ruce příbor, teď tkaničky z bot. Nemohu se soustředit na psaní, budu pokračovat, až budu mít vhodnější podmínky.


    Pan Janota se ztratil v minulosti. Lang o tom přesvědčoval sám sebe a chtěl tomu věřit. Bylo to ale těžké.


    Chci být však spravedlivý, a tak musím připustit něco, co se mi jevilo velice průzračné tehdy a teprve zpětně jsem se ptal sám sebe, jak jste to mohla vědět. To bylo hned při našem prvním setkání. Pochválil jsem ten Váš dům. Pro tu podivnou architekturu a zvláštní duch. Tehdy jste prorokovala jeho budoucnost docela prozaicky a bez nesrozumitelných metafor. Vy jste se na mě podívala a docela obyčejně prohodila:


    ‚To tady nezůstane. Všechno půjde pryč. Tady bude hotel.‘


    Ptal jsem se kdy a ještě jsem zmínil, že je to škoda. Vy jste řekla, že nevíte kdy, prostě vám to vyšlo. Usmíval jsem se a nic neříkal.


    Teprve po ukončení studia jsem se čirou náhodou při jedné přednášce pro nastávající matky setkal s místní radní a rozpovídali jsme se o plánované tváři Vaší čtvrti. Rozhoduje se mezi parkovou úpravou, obchodním centrem a hotelem, nic však není zatím jasné, svěřila mi tehdy. Vím, že něco v tom je. Vám se to nějak doneslo.


    Jak jsem naznačil, situace na oddělení se vyvinula trochu mimo mou kontrolu. Částečně v souvislosti s tím byla přijata na oddělení nová sestra. Jednou během oběda si ke mně přisedla. Její sestra, tehdy medička, byla jednou z těch dvou studentek, které mě k Vám svým mejdanovým vyprávěním přivedly. To byla ta, co jste jí věštila, že se bude plavit na lodi a pak se zachytí o kormidlo. Kromě toho, že mi dala Vaši novou adresu, podělila se o svou vlastní zkušenost.


    Byla za Vámi rovněž. Stejně jako my všichni i ona si s digitální přesností pamatuje Vaše slova. Nechal jsem si od ní podrobně všechno vyprávět a později jsem ji poprosil o několik poznámek. Nemám je teď u sebe, ale docela přesně si pamatuji text.


    ‚… a přes práh, přes nějž vás přenese, vidím vzklenutý dlouhý krok. Mnoho kroků. To je ta vzdálenost mezi zeleným králem a srdcovou devítkou…‘


    Vážená paní Patris, chovám k Vám úctu jako ke každému člověku určitého věku. Přesto však dovolte, abych se pokusil vnést trochu světla do Vašich nejasných spletitých výroků. Proč zrovna devítkou? Proč zelený král? Pokud vím, zdravotní sestra, o níž hovořím, se spolu se svým mužem přistěhovala v  létě, a když se v září, ano v září to bylo, brali, nebylo to od radnice k jejich novému prahu nijak daleko. Jak si pak vyložit mnoho kroků? Kdo je ten Zelený král? Váš výklad byl pouhým odhadem, protože prostě byla ve věku na vdávání. To je všechno. Vím bezpečně, že v době svatby žili již v místě současného bydliště. Protože její muž, i když je inženýr, dnes dělá řidiče sanitky v naší nemocnici, mohu se ho zeptat. Možná se mu ani jeho mladá žena Vaší věštbou nepochlubila. Vždyť v té době možná ještě žil v Rosariu v Argentině, odkud pochází, nebo tehdy už studoval v Brně Vysokou školu lesnickou, to nevím. Je možné, že jste si nás popletla! Tak je to, paní Patris! To on má co do činění s lesem a, chcete-li, se zahradnictvím a vegetací. To on se Vám hodí do té Vaší mapy! Zjistím to, a vyvrátím Vám Vaše dohady.


    Paní Patris, je tam skutečně hotel. Jmenuje se U červené lípy a celá oblast se změnila. Asi byste to tam už nepoznala. Pokud budu mít možnost s Vámi mluvit, rád bych se Vás zeptal, jak jste se to dověděla dopředu.

  




  
    Kapitola pátá


    Na první pohled na ní nikdo nic nepoznal. Jen ti, kdo znali Lindu tak dlouho a tak dobře jako Ludvík Vandorský zaznamenali změnu ve výrazu očí. Dnes se sice smála, tančila, trochu i pila, ale přece to nebyla Linda jako dřív. Snažila se ze všech sil, aby na ní nikdo nepoznal, co jí pořád běží hlavou, právě v den Danova maturitního plesu. Přesto měla pocit, že má na čele znamení.


    Seděla u stolku vedle Ludvíka a se sklopenýma očima si hrála s ubrouskem. Ludvík se na ni dlouze díval, aniž to vnímala.


    „Lindo,“ začal váhavě, „nechceš mi něco říct? Co ses vrátila z nemocnice, tak se v tobě nevyznám.“


    Stočila k němu pohled, ale s odpovědí počkala.


    „Asi jsem unavená.“


    „Ale prosím tě, vždyť je to už půl roku! Nebo se jim to snad nepovedlo?“


    „Povedlo,“ řekla už popuzeně, „co se pořád vyptáváš?“ Ludvíka překvapila ta podrážděnost, protože to rozhodně nebyl její způsob.


    „Nedělej tady scény, lidi se dívají.“ Nebyla to ale pravda, nikdo si jich nijak zvlášť nevšímal. Jedni tančili, druzí se u stolků smáli a někteří už ztráceli schopnost pozorovat.


    „Nezlob se na mě,“ pokračovala Linda a brada se jí zavlnila, „já už asi nebudu jiná.“


    „Ty někoho máš? Jestli mi chceš říct tohle, tak ven s tím!“


    „Prosím tě, neztrapňuj se. To bych ti už dávno řekla,“ pronesla s takovou jistotou, až to vypadalo, že by snad opravdu něco takového chtěla říct.


    „Tak jsem se tě něčím dotkl? Pokud ano, buď tak hodná a hned teď mi řekni, oč jde.“ Linda měla na krajíčku pláč, a kdyby teď promluvila, hráze by povolily. To nejdůležitější se mu bála prozradit. Určitě by ji nechal a ona by s takovým cejchem už nikoho nenašla. Ludvík sice dávno nebyl tím ideálem, s kterým by chtěla jít na kraj světa, ale měla pocit, že už tak jako tak na výběr nemá. Musí mu to říct. Když ji nechá, taky dobře. Aspoň bude vědět, co je zač.


    „Já nebudu mít děti.“


    Ludvík strnul a užasle si ji prohlédl.


    „Kdo ti to řekl?“


    „To je snad jedno, ne?“ Zloba, smutek i všechna zraněná hrdost se zkoncentrovaly a Linda začala ztrácet sama nad sebou kontrolu. „Lexa, když to chceš vědět. Vrozená vada.“


    „Nebreč, nejsme tady sami.“ Teď už u sousedních stolků ustal hovor.


    Linda ztišila hlas a rozplakala se.


    „Budu kyselá stará panna. Protivná stařena, kterou nikdo nechce.“ Nevěděla, koho má ze svého neštěstí obžalovat. Položila hlavu na Ludvíkovo rameno a nezadržitelně vzlykala. Hosté u sousedních stolů si mezi sebou šeptali a po očku se dívali na Ludvíka s Lindou. Už to bylo venku a řada byla na Ludvíkovi.


    „Při té operaci se něco nepovedlo?“ Hlas měl klidný vyrovnaný, Lindě se zdálo, až netečný. To jí vrátilo sebevládu.


    „Ne, oni to udělali dobře. Problém je ve mně. Viděli to tam. Snad nějaká špatná poloha orgánů, já o tom nechci mluvit. A tady už vůbec ne. Lidi čumí.“


    „Proč?“ Ludvík byl pořád nečekaně klidný, „s kým jiným bys o tom měla mluvit, když ne se mnou? Mě to přece zajímá nejvíc.“


    „Ale co ti to pomůže? Teď už to víš, tak se podle toho zařiď.“


    „Já nechápu, jak bych se měl zařizovat. Jde to přece nějak léčit, ne?“


    Teď už byla podstatně klidnější. Vysmrkala se a s Ludvíkovou vyrovnaností pokračovala.


    „Kdyby to šlo léčit, tak s tím nebudu dělat takové cavyky. Vrozený defekt, který to tam vevnitř zmenšuje natolik, že dítě prostě nedokážu donosit. Nikdy.“


    „A jak to víš? Jsi snad doktor?“


    Linda se podívala na Ludvíka a do očí se jí už pomalu vracela někdejší jistota. Prohlížela si jeho kulatou tvář a četla v ní, co pro ni vlastně znamená. Ludvík jí dal v pravou chvíli injekci, kterou potřebovala, i když si to možná ani sám neuvědomoval. Linda mu potřebovala své trápení především sdělit.


    „Říkal to primář Lexa.“


    „Necháme to. Teď stejně nic nevymyslíme. Pojď si zatančit.“ Linda už nepřemýšlela o tom, jestli Ludvík má v sobě tolik moudrosti nebo jeho klid je pouze výsledkem směsice alkoholu a lhostejnosti. Na parketu kroužily páry v loudavém rytmu waltzu, a tak ji Ludvík nemusel ani moc přemlouvat. Vmísili se mezi tančící a už spolu nemluvili. Přes rameno slyšela Linda hlas jedné ze svých bývalých spolužaček ze zdravotní školy, kterou v příštím okamžiku chtěla pozdravit.


    „Mě tlačí boty. Slyšíš? To je šílený! Já to snad nepřežiju.“


    Linda se podívala na Ludvíka a musela se začít smát.


    Slavnostní waltzový rytmus je pohltil a oba unášel doprostřed sálu mezi páry.


    *


    Metafory, kterými příchozí častujete, umožňují tisícerý výklad. Je snad v povaze člověka, že si vybere z nich to, co mu vyhovuje anebo kudy se osud tak jako tak vydá. Kdo se bude chlubit tím, že byl u kartářky a že její předpověď selhala? Mám dnes na psaní čas a považuji za nezbytné dokázat Vám a přesvědčit Vás, že nemáte právo odhadovat osudy.


    Při našem druhém setkání jste nemluvila o mé profesionální dráze, třebaže jsem se Vás na to ptal. Studoval jsem tehdy v pátém ročníku a moje zvědavost byla pochopitelná a přirozená. Když jsem Vám sdělil, že dráhu zahradníka nemám v plánu, usmála jste se a řekla, že ještě pouze nevím, že budu stát u mladých výhonků života. Chtěl jsem být lékařem a také jsem se jím stal.


    Karmínová ulice nadobro zmizela z map, zmizela i z tváře města, právě tak jako paní Patris. Tolik jí toho chtěl a měl říct. Zlobil se na ni a věřil, že právem. Proč tehdy nedokázal najít dost odvahy všechno jí vyčíst? Dříve než se kola stočila do tak strašlivého samospádu a vymkla se řízení. Mohla za to ona. Patris! Nebylo kam dopis odeslat. Karmínová ulice se ztratila i z adresáře pošty. Lang ten list, vrácený jako nedoručitelný četl znovu, ačkoli jeho text velmi dobře znal.


    Proč tedy pak i ta věštba vztahující se k touze létat? Připouštím, že jsem možná mluvil o tom, že také uvažuji o dráze pohotovostní letecké lékařské záchranné služby. Ano, tady mohl být zdroj Vaší úvahy, kterou jste formulovala ve větě:


    ‚…budete jatý touhou vzlétnout a nahlédnout za oponu. Avšak čím naléhavěji budete chtít výš, tím hlouběji se budete bořit. Uvěříte, že olověná křídla vás ponesou. Ztratíte směr a budete slepý…‘


    Tady cítím důvod rázně se ohradit. Jak můžete někomu říct, že bude slepý? Byla to hrozba, anebo jste si chtěla vynutit další návštěvu? Pokud jste měla za to, že nebudu členem letecké záchranné služby, pak jste nemusela svůj odhad doprovodit tak strašlivou věštbou. Je to děsivé a poznamenalo mě to docela jistě. Přinejmenším do doby, než jsem poznal, že se moje profesionální dráha bude ubírat jinudy a že jsem po promoci získal místo sekundáře na novorozeneckém a dětském oddělení. Nikoli však proto, že bych oslepl. Necítíte váhu svědomí? Jak jsem oslepl? Mohl jsem se také obávat, že budu účastníkem nějaké letecké havárie, když jsem se snažil najít význam vašeho varování, že olověná křídla mě nevznesou. Vidíte, nic takového se nestalo, touha létat jako záchranář nebyla tak silná, jak jste se domnívala vy na základě mých poznámek o této profesi.


    Jak je možné, napadlo Langa, že on musel sdílet pokoj a po určitou dobu i srovnat krok s panem Janotou a paní Patris ne?


    Každou větu, kterou jste řekla v rámci předpovědi, jste vyslovila s takovou palčivou naléhavostí, že se mi vypálila do paměti, vyryla jako do žulové desky. Proto stále slyším Vaše slova.


    ‚…budete požehnaný štěstím, které vám však nepatří. Před vámi, pro vás a přece ne pro vás zjeví se padající hvězda, která svou září rozetne oblohu. Vypálí zahradu i s jabloní, do níž padne. Vy půjdete za bílou stopou, která po dráze té spadlé hvězdy zůstala zářit. Tehdy se začne váš krok bořit a propadat…‘


    Vy jste se na mě tehdy podívala tak, že mě to skutečně bodlo. Jak tomu rozumět? Kulový blesk? Mám snad bydlet v domku se zahradou, kterou zachvátí požár? Taková je Vaše předpověď? Jsou to děsivé vize. Stáli jsme kdysi s mou ženou Evou před rozhodnutím pořídit si vilku. Chcete-li to vědět, byla to právě ta Vaše strašlivá předpověď, která mi v tom zabránila. Ženě jsem pochopitelně uváděl řadu důvodů jiných, ale teď toho lituji. Bál jsem se nějaké katastrofy. Možná blesk, možná žhář, kdo ví. Jak jsem mohl rozumět slovům, že blesk anebo ta padající hvězda nebyly určeny mně? Copak je blesk někomu určen?


    Vaše metafory jsou bludné, nesrozumitelné, nepřesné a především zastrašující. Pochopte, jsem věcně uvažující muž. Mlha je nesrozumitelná a nepřehledná.


    Vyčítám víc sobě než Vám, že jsem přistoupil na něco tak iracionálního, jako je tmářské hledění do křišťálové koule. Snad bych Vám byl tehdy vděčný, kdybyste skutečně pojmenovala mé budoucí nesnáze a já bych viděl, že se vaše proroctví naplňuje. Jak jsem Vám však právě doložil, nic z toho se nevyplnilo.

  




  
    Kapitola šestá


    Dny teď získaly nový náboj. Život dostal spád jízdy na saních, jako by všechny ty radostné události měly přehlušit latentní bolest.


    „Na zdraví našim novomanželům!“ Tchán pro bouřlivé ovace nemohl ani dokončit přípitek a ten slavný, nesporně vydařený večer pod širým nebem se protáhl do úsvitu. Nikdo z hostů se nenudil, kdo právě netančil, ten hlučně něco vyprávěl, jiný se s rozevlátou gestikulací snažil zpívat spolu s hlasem z reproduktorů. Lampiony trpělivě odevzdávaly své žlutavé světlo a Linda v jejich mihotavém stínu zapomněla na své znamení. Zbývala jen černá skvrnka kdesi hluboko na dně myšlenek. Ale byla tu, i když ji víno trochu přelilo.


    „Ludvíku,“ poroučel rozmáchle Dan, „skoč nám tam ještě stočit dva litry. Hlásím kritický pokles hladiny.“


    „To už ale raději pij vleže,“ smál se ženich. Předstíral, že nevidí do kouta na Lindina bratra, jak se tiskne k jedné z jejích spolužaček. Přál Danovi to povyražení, nevšímavě si broukal nějakou moravskou lidovou a hadičkou stáčel z demižonu víno.


    Většina příbuzných a hostů si udržela polostřízlivou bdělost, ale Dan prožíval svatbu své sestry tak upřímně, že ho svítání zastihlo ležícího na lavici pod jedním z lampionů. Držel v ruce hrábě a nesrozumitelně opakoval: „Tři pevné body, Dane. Hlavně tři pevné body a uzemnit.“


    Dvě tahací harmoniky, jedny housle, kompletní bicí souprava a plné hlasy umocnily sílu písní, které se nesly daleko do probouzejícího se kraje. Linda se opřela o Ludvíka a přestala zpívat.


    „Ludvo,“ zeptala se tiše, „nemrzí tě to?“


    Ludvík dobře věděl, na co se Linda ptá, ale místo odpovědi jí pevně sevřel rameno a zpíval ještě hlasitěji.


    „Až budou zlaté hvězdy z nebe padat, tak mi taky jednu přišiješ.“


    Linda už otázku neopakovala, ještě chvíli mlčela, pak zvedla hlavu a přidala se ke zpěvu.


    Kdo by teď přišel do rozjařené společnosti, nemohl by postřehnout nejmenší stín starostí a lidských trampot. Viděl by, jak za keřem vyletují v rytmu hrábě jako twirlingová hůl mažoretky před námořnickou kapelou a cítil by tu zhmotnělou radost. Právě teď byla Linda doopravdy spokojená, možná i šťastná.


    Na zemi, přímo proti novomanželům Vandorským, seděla jedna z Lindiných bývalých spolužaček, které do obličeje svítil baterkou jeden z mladíků.


    „Já jenom jestli zpíváš.“


    Stáňa se smíchem odstrkovala ruku s baterkou a obracela se k Lindě.


    „Lindo, slyšíš mě?“ halekala na nevěstu. Ta se ale tak vcítila do lidovky, že zpozorněla až za chvíli. „Půjč mi tu baterku,“ obrátila se k mladíkovi a otočila ji na Lindu. „Kdy nastupuješ do práce? Teď, nebo až v září?“


    „Co blbneš? Jasně, že až v září. Chceme ještě urvat poslední kus prázdnin.“


    „A jedete někam?“ Hlas zanikal ve zpěvu, ale Linda ji slyšela.


    „Chystáme se.“


    „Tak to jo,“ smála se Stáňa, „je mi to jasné, na pár týdnů do práce a pak trádá s kočárkem.“


    Ludvík seslal na Stáňu zdrcující pohled a přestal zpívat. Pak se obrátil k Lindě, jako by čekal, co odpoví.


    „Ale ne, to ne. Vždyť je čas.“ Zdálo se jí, že sama svůj hlas nepoznává, a v rozpacích se hned připojila k písničce.


    Stáňa se nenechala odbýt a bezelstně pokračovala.


    „Počkej, Lindo,“ naléhala, až si opět vynutila její pozornost, „a nemusíš ty se náhodou vdávat?“ zeptala se se smíchem, takže Linda nebyla hned schopná rozlišit, zda je to upřímný a srdečný smích kamarádky, nebo jízlivý výsměch člověka, který chce zranit. Ale proč by to dělala? A zrovna Stáňa, která má už půlroční holčičku. Vždyť to o Lindě vlastně ani nemůže vědět.


    Ludvík vážně pozoroval hned tu a hned onu a uvažoval, jestli nemá zasáhnout.


    V Lindě jako by se najednou něco prolomilo a s úplným klidem Stáňu usadila.


    „Myslím, že teď se ještě nic neděje, ale jak sama víš, to ženská o sobě nikdy docela jistě neví. Ale neboj se, až budu něco čekat, já ti to prozradím.“


    Řekla to s takovým uvolněním, až ji to samotnou překvapilo. Už ale pochopila, jak se má ke svému údělu stavět. S ulehčením to pochopil i Ludvík, přivinul si Lindu k sobě a oba se připojili ke slovům: „…napij ty sa radši vína, to je lepší medicína.“


    *


    Paní Patris, zastavte v zájmu Vašich budoucích klientů svou činnost. Předtím, než jsme se rozešli, chtěla jste, abych přišel ještě jednou. Naléhala jste tehdy a já jsem věřil, že se mnou chcete mluvit a máte něco podstatného na srdci. Nepřišel jsem však už, a myslím, že jsem dobře udělal. Při třetím, posledním setkání jsem už z Vás dobrý pocit neměl. Vaše bloudění v odhadech a zamlžování dosáhly již takové míry, že jsem začal pochybovat nejen o Vaší jasnozřivosti, ale především o Vašem mentálním zdraví. Pronásledoval mě Váš výrok, který mi dodnes není jasný, a jsem přesvědčen, že šlo o pouhé prázdné plácnutí.


    ‚…z údolí temna vám klíč k vratům vysvobození podá měkká ženská ruka vedená trpělivou láskou, prozíravou moudrostí a shovívavým nadhledem. Vrátíte se k zrajícím mladým výhonkům, hledajícím cestu ke slunci…‘


    Protože jsem neporozuměl, proč mě pořád stavíte do role zahradníka, naznal jsem, že spolu ztrácíme čas. Tak trochu částečně jste snad zasáhla terč výrokem, který mi utkvěl jako jeden z posledních předtím, než jsme se rozloučili. I tento výrok však ztrácí obrysy na pozadí tisícera možných výkladů.


    ‚…hněv přijde jako plod na stromě podrytém chorobou. Já budu ta, která uslyší jeho ozvěnu. Čas přinese smíření a porozumění. A jen čas z kořenů do větví vtáhne zdravou mízu. Tehdy i dosud rozladěný akord zazní čistě…‘


    Snad bych měl přiznat, že jsem dlouho uvažoval o docela posledních slovech, která jste pro mě měla. ‚…pane Langu, osud je volný pád, když se neřídí. Volný pád strhává a ničí, zraňuje a bolí a nezastaví-li jej někdo v letu, roztříští všechno, na co narazí. Porozumíte.‘


    S tím jsme se rozloučili a já jsem si říkal, že bych Vás měl někdy vyhledat. Karmínovou ulici zbourali. Nedávné události mě ale přesvědčily, že vaše proroctví se nenaplnila, a bylo by pošetilé chtít je znovu slyšet. Neexistuje nic takového, jako je vidění za hranice viditelného.


    Dopis nyní opatřím známkou a odešlu.


    Srdečně Vás zdraví J. Lang

  




  
    Kapitola sedmá


    „Můžu si k vám přisednout?“ Zaklepal na otevřené dveře, kde seděly dvě sestry.


    „Jen pojďte dál, pane doktore,“ zvala ho jedna z nich.


    „Já jenom jestli neruším.“


    „Vy nemůžete nikdy rušit. Mužských je tady tak málo, pane doktore, že…“


    „… že se chytnu i já, co, Bětuško?“ smál se doktor.


    „To ne, tak jsem to nemyslela. Dáte si kávu?“


    „Když nabízíte, tak docela rád.“ Sestra začala plnit konvičku vodou. Na vzdálenější straně stolu se Linda opět sklonila k tlustému sešitu a pokračovala v psaní.


    „Co to píšete, Lindo? Můj milý deníčku, dnes se ti svěřuji?“


    „To určitě,“ rozesmála se, „můj milý deníčku, Nováček na trojce má řídkou stolici a Třísková má osmatřicet šest.“


    „A napsala jste tam taky, že to je naše první společná noční?“


    „Měla bych?“


    „A ne? To je na té službě to nejdůležitější,“ smál se lékař. „Všichni jsme tady tak krátce, že myslím, že to opravdu důležité je.“


    „Tak ať něco nepřivoláte. Já se zrovna necítím na to, abych celou noc běhala kolem nějaké infuze nebo monitoru. Dejte pokoj.“


    „Ale jděte, Lindo. Já vám naprosto věřím. Oběma. A když něco přijde, tak to prostě budeme řešit.“ Pronesl to s takovým klidem, že to mělo na obě sestry magický účinek. Najednou měly pocit, že je vlastně všechno velice prosté a jestliže se ještě před chvílí nemohly dočkat ranního střídání, teď už se na službu s mladým doktorem Langem těšily.


    „Před tou kávou si to můžeme projít a uděláme si vizitu. Máme tu něco?“ Všichni tři se zvedli a chtěli vyjít ze sesterny, když je zadržel zvuk telefonu.


    „Prosím, dětské oddělení.“


    „Tady je autoprovoz. Pohotovost vám veze nějaké čtrnáctiměsíční dítě, dusí se, promodrává, snad má i křeče. Víc toho nevím.“


    „Ano, děkuju, já to vyřídím. Na shledanou.“ Bětuška zavěsila.


    „Tak jste to přivolal.“


    „Patrně,“ podíval se na hodinky, „takže si to projdeme potom.“


    „Dusí se, je mu čtrnáct měsíců.“


    „Já jsem to slyšel. Mohla jste se ještě zeptat, jestli zvrací a má horečku. Ale to nevadí. Příště. Zatím si to trochu připravíme.“ Obě sestry překvapil klid, s jakým sdělení přijal. „Bětuško, vy zavolejte do laboratoře, že pravděpodobně budeme potřebovat vyšetření krevních plynů, ať si tam zatopí pod kotlem. Ale ono se to kolikrát nafoukne a pak to tak horké není. Linda půjde se mnou, zapojíme si kyslík a připravíme tu infuzi, o které jste mluvila.“


    Přímo pod okny ostře zahoukala siréna a před vchodem zastavila modře blikající sanitka.


    „Bětuško, pojďte se mnou dolů. Linda udělá tu kapačku, nasadíme si teď desítku glukózu.“


    Během několika vteřin nesl lékař promodralé dušné batole, kterému musel podpírat hlavu, aby nepadala bezvládně dozadu. Za ním pospíchala vyděšená maminka.


    „Vy si sem sedněte, až vás budeme potřebovat, tak vás zavoláme.“ Paní poslušně usedla na lavici a se slzami v očích sledovala skupinu v bílém, než zmizela za dveřmi oddělení.


    „Lindo, natáhněte mi sto miligramů hydrokortizonu a připravte syntophyllin. Bětuška mi podá masku. Pusťte to na čtyřku a jděte brnknout do laboratoře na ty krevní plyny.“


    Lékař se sám chopil dítěte. Dobře si uvědomoval, že na něm nesmí být znát, že dobře ví, jak nejistý je výsledek. Zda se stav zlepší a dítě zrůžoví, anebo je to počátek konce. Věděl, že v každém případě je třeba zachovat si chladnou hlavu a to musel přenést i na sestry. Nechtěl, aby bylo znát, že si dávku syntophyllinu sám po sobě ještě třikrát přepočítává, než vysloví číslo. Má pod rukama čtrnáctiměsíčního člověka a moc dobře ví, jaká rizika provázejí nitrožilní aplikaci syntophyllinu. Je prostě nemyslitelné, aby vyhrkl – „…jeden miligram na kilo a hodinu! Ne, počkejte! Víc! Ba ne, míň! A počkejte, asi bychom to měli naředit!“ Takové úvahy mají prostor několika tichých vteřin a výsledek musí sedět.


    „Připravte patnáct kubíků čtyři celé dva procentního bikarbonátu.“


    Jehla v drobném předloktí propustila první kapky infuzního roztoku, a když je žíla zajištěná, je to polovina úspěchu. Stříkačka střídala stříkačku a v žíle mizely aplikované léky. Teprve po několika minutách intenzivní, ale klidné práce malé rty zrůžověly a dýchání se osvobodilo od bezmocnosti.


    „Lindo, přeneseme ho do postýlky. Vezměte ten roztok. Bětuško, buďte tak laskavá a otvírejte nám dveře.“ Obě sestry mlčely a bezchybně prováděly, co jim lékař řekl. Teprve až když malý pacient ležel v postýlce, Lang se na obě usmál a klidně uzavřel.


    „Děkuji, dobrá práce.“ Pohlédl ještě do postýlky, mlčky vyšel z pokoje do chodby a pokračoval až za skleněné dveře k matce. Jistým hlasem jí vyložil současný stav a začal s ní vyplňovat příjmové papíry. V práci dětského lékaře Lang objevil sám sebe. Někdy se cítil jako sadař, který svými dlaněmi střeží ty zranitelné výhonky. Střelka jeho profesionálního zájmu a specializace ho s jistotou navedla na dráhu dětského lékaře. Už věděl, že nechce dělat nic jiného než pediatra.


    Ani neměl čas všechno prožít a zhodnotit. Až když seděl v křesílku na sesterně a popíjel slíbenou kávu, běžel mu hlavou celý scénář. Věděl, že všechno to, co před chvílí vyslovoval a dělal, rozhodovalo o něčím životě. Podíval se na obě sestry, usmál se a setkal se s modrým pohledem Lindy. Aniž si to přesně uvědomil, cosi v tom pohledu zachytil.

  




  
    Kapitola osmá


    „Za chvíli je tady.“ Atmosféra měřená stupni obecného napětí před velkou vizitou poskočila vzhůru, i když k tomu objektivní důvod nebyl.


    Dramatické, barvité, rozesmáté i smutné dny začala Linda prožívat na půdě oddělení. V postýlkách se střídaly děti a ona je brala do náruče, přebalovala, krmila a tak jako ostatní sestry jim ve dne v noci podávala léky a utišovala pláč. Ale snad přece jen trochu jinak než ostatní sestry. Každý z těch jejích kojenců a batolat byl její vlastní. Na všechny ty dětské nakrabacené brady, smích i na neobratné mávání hračkou se dívala očima mámy. Nedovedla by to možná přesně vyjádřit, ale do práce se těšila svým osobitým způsobem. Kdo by tiše našlapoval za ní, když chodila od postýlky k postýlce, byl by svědkem něčeho, co se vymykalo běžné pracovní náplni sestry. Každá dětská sestra má vždycky po ruce pro dítě pohlazení a maminkovské slovo. Každá z nich má nekonečnou trpělivost a nezasvěceného by určitě udivilo, jak může na dálku přes dveře chodby poznat, které dítě zaplakalo a proč. Ale Linda se přesto lišila. Když věděla, že ji nikdo nepozoruje, brala děti z postýlek do náruče a něco jim šeptala. Jistě něco pěkného, protože se oba, ona i nemocné batole, usmívali.


    „Velká vizita!“ ozvalo se chodbou. Linda uložila dítě a zavřela za sebou prosklený box.


    „Jaké jsou vyhlídky na počasí?“ zašeptala do ucha Mirce, která stála vzadu. Ta ihned pochopila a špitla v odpověď:


    „Zatím to vypadá na jasné sluníčko, náhlou bouřku však vyloučit nelze nikdy.“


    „Takže jako obyčejně,“ usmála se Linda a včlenila se do skupiny, která se dala do pohybu chodbou a po pokojích.


    „Tady to je zánět středouší, je už bez sekrece, antibiotika má čtvrtý den, dnes je první den bez teploty. Nezvrací, s váhou zatím stojí, ale dnes už pil s chutí,“ recitoval mladý doktor Lang do ticha.


    „Kdo ho krmil dnes v sedm třicet?“


    „Já,“ přiznala Mirka.


    „Pil s chutí?“


    „Ano, pane primáři, vypil všechno.“


    „Dobře. V pořádku.“ Primář se opět sklonil k papírům. Svou nevšedně bohatou úrodou sněhově bělostných vlasů a postavou, nejvyšší mezi všemi, budil respekt, aniž cokoli řekl. Primář Sychra žertoval málo, ale jeho úsudek seděl vždycky přesně. Sám byl bytostně dětským lékařem každou svou buňkou a nesnášel jakoukoli nedbalost a profesionální netečnost.


    Primář zaklapl desky s chorobopisem a otevřel jiné.


    „Tato desetiměsíční holčička,“ chopil se znovu slova Lang, „k nám byla poslána pro epileptický záchvat. Přijímala ji tady doktorka Kučerová. Teď už je klidná a křeče nemá.“


    „Kdo nemá křeče? Doktorka Kučerová?“


    „Ta myslím taky ne,“ troufl si Lang, i když nebylo jasné, zda primář chtěl žertovat anebo ho vést k přesnému vyjadřování. Po okamžiku napjatého ticha se ovzduší uvolnilo, i když pořád připomínalo chůzi po zamrzlé přehradě. Primář mlčky přehlédl nasazenou léčbu a beze slov zavřel chorobopis. Bílo-modře oblečená suita přecházela z boxu na box.


    „Tady je Medard Včelař, který…“


    „Cože? Medard? Skutečného nositele toho jména vidím poprvé,“ užasl primář.


    „Ano. Otec je také Medard a tento chlapec má ještě bratra. Bartoloměje.“


    „To snad není možné, jak jsou lidi někdy pitomí. Postarat se dítěti o posměch ve škole,“ kroutil hlavou zástupce primáře Pícha.


    „Ale na druhou stranu,“ smál se Lang, „když se někdo jmenuje Hermelín Šus, tak si ho zapamatuje každý. A hned ho vidím před očima.“


    Zbytek vizity plynul docela příjemně a doktor Lang spolu s doktorem Píchou udělovali zbývajícím dětem jména, která by si jejich rodiče opravdu rozmýšleli.


    „Věřím, že nemusím připomínat, že emocionální osobní komentáře patří pouze do úzké skupiny a zde mají hranice, pokud vůbec někam patří. Co vy, Mirko, máte už jména pro své děti vymyšlená?“ zeptal se bělovlasý primář.


    „Jistě. Kluk je Ámos a holka Meluzína.“ Všichni se takové pohotovosti zasmáli a primář se obrátil k Lindě. Dříve než však stačil položit otázku, snažila se věc zachránit staniční sestra.


    „Máme už dost odřené postýlky, pane primáři. Musíme objednat lakýrníky. Své si žádají i některá okna, kličky nedrží.“


    „Zapište to tedy,“ přikývl, „co vy, Lindo?“ Mirka i staniční sestra zadržely dech a očekávaly další sled událostí.


    „Můj muž počítá pouze s klukem, takže to máme jednodušší,“ smála se Linda, „bude to prostě Arpád.“ Zasmáli se tomu všichni, ale každý jinak. Staniční sestra a Mirka s ulehčením a lékaři, kteří nemohli nic tušit, jen přijali legraci v rámci nové hry.


    „Tak dobře. V pořádku,“ uzavřel velkou vizitu primář a odešel ke dveřím oddělení. Skupina ještě chvíli zůstala stát a dívala se za mizejícím pláštěm. Pak všichni jako jeden muž vydechli a s úsměvem se rozešli za prací.

  




  
    Kapitola devátá


    „Tak jsem tady.“


    Lang a Pícha se na sebe tázavě podívali a zástupce primáře nasadil až moc úřední tón.


    „Koho hledáte?“


    „Doktora Píchu nebo Langa. Nejste to vy?“ bloudil pohledem po jmenovkách na kapsách bílých plášťů.


    „Ano. A co si přejete?“


    Obyčejně stojí přede dveřmi oddělení maminky s dětmi. Tentokrát se na schodech před budovou objevil muž v lesáckém, který na vodítku vedl psa. V čerstvě napadaném sněhu za sebou zanechali odpovídající dvojici stop. Sníh se třpytil milionem perliček, a třebaže byl všední den dopoledne, modrá obloha s bělostným sněhem vypadaly jako vyšňořené k velké slávě.


    „Vy tady máte dítě?“ zeptal se Lang.


    „Ne,“ majitel psa se díval se z jednoho na druhého, „vám ta sestřička nic neříkala?“


    „Ne. Která sestřička?“


    „Včera jsem tady byl odpoledne, otevřela mi nějaká pěkná, řekl bych moc pěkná blondýnka. Sestra. Prý mám přijít dnes, že právě vy dva mě určitě nevyhodíte.“


    „My jsme s ní nemluvili. Ano, včera měla odpolední. O co jde?“ ptal se Pícha.


    „Říkala, že doktor Lang má taky psa, tak prý…“


    „Počkejte, to popletla,“ smál se mladý doktor, „já vůbec nevím, o co jde?“


    „Mám nemocného psa. Tady toho. Bena.“


    „To je mrzuté, ale co my s tím?“


    „Ta sestra říkala, že mi ho vyšetříte.“ Oba lékaři se na sebe podívali a museli se zasmát.


    „Tady jste na dětském oddělení. Proč nejdete k veterináři?“


    „Tam to teď přestavují a někam se přestěhovali. Ani nevím kam. Můžu vás poprosit?“ Pes vypadal velice špatně. Svěšené uši i ocas, čumák až u země a celý se klepal.


    „Pojďte dál,“ rozhodl Pícha a oba se rozhlédli kolem sebe. „Jirko,“ rozděloval role, „já půjdu za primářem a pokusím se ho zdržovat, zkrátka ho budu mít na očích. Stejně s ním potřebuju probrat objednávku na narkotika. A ty si vezmi tady pana…“


    „Donát. Promiňte, inženýr Jaroslav Donát.“


    „Tady pana inženýra na lékařský pokoj. Tohle nechci vidět.“ A raději je oba opustil.


    „Tak pojďte,“ povzdychl si Lang a sám pro sebe si mumlal, „to jsem ještě neviděl.“


    Po schodech tiše stoupal lékař, za ním lesník, který vedl schlíplého jezevčíka. Podařilo se jim projít beze svědků až na pokoj. Před otevřením dveří se ale ve zvířeti probudil jakýsi psí instinkt a nemocný Ben hlasitě zaštěkal.


    „Pane inženýre! To nesmíte!“ šeptal vzrušeně doktor Lang, jako by to snad zaštěkal Donát.


    „Já už nebudu,“ souhlasil lesák a prošel i se psem na lékařský pokoj.


    „Tak mi, prosím vás, v kostce řekněte, co mu je.“ V duchu viděl Lindu a už přemýšlel, co za žertík jí nastrojí za oplátku.


    „To já nevím. Začal polehávat a nějak chrchlat a podívejte, jak kouká.“


    „Ano, to vidím,“ připustil Lang. „Tak Ben, říkáte? No, já se mu snad podívám do krku, nebo co. Pak si ho asi i poslechnu.“ Z kapsy lékařského pláště vytáhl dřevěnou ústní lopatku a snažil se podívat psovi do tlamy.


    „Mám vám ho nějak přidržet?“


    „Já nevím. Ale hlavně mu něco slibte anebo ho drbejte za ušima.“ Inženýr si posadil psa na klín a přemlouval ho, aby otevřel tlamu. Překvapením pro oba bylo, že zvíře opravdu tlamu otevřelo, jako by snad vycítilo snahu mu pomoci. Doktor Lang ihned nacvičeným způsobem založil lopatku na jazyk. Hluboká temnota mu nedala mnoho informací, protože přesně nevěděl, co má vlastně hledat. Prohlížel chřtán podle svého nejlepšího svědomí a pes držel.


    „Tak, pane inženýre, nikde tam nic nevidím. Žádné čepy ani zarudnutí. Tak tady to asi nebude. Ještě si ho poslechnu. Položte ho na záda.“


    Pes dokonale rozuměl. Sám se kladl, jak bylo třeba. Mladý doktor přiložil fonendoskop a uslyšel nečekaně rychlou srdeční akci. Projel jím náhlý pocit odpovědnosti a upřímného zájmu zvíře vyléčit. Přemísťoval pelotu z místa na místo a zase se vracel tam, kde už byl.


    „Mám pocit, že tady slyším chrůpky. Rozumíte, jako na zápal plic. Ale samozřejmě nevím, jestli to není u psů normální. Chtělo by to snímek, abych si byl jistý.“ Pak opět vsadil olivky fonendoskopu do uší a znovu soustředěně vyšetřoval. „… tady vpravo, víte? Ještě mu sáhnu na břicho.“ Pes byl obdivuhodně klidný a trpělivý. Dobráckýma očima pohlížel z jednoho na druhého a přímo prosil o pomoc.


    „Nezvracel vám?“


    „On zvrací docela běžně, i když mu nic není, ale tentokrát ne. Ne, to ne. Ani průjem nemá.“


    Mladý pediatr jemně a pečlivě prohmatával místo po místě, ale nic pozoruhodného neshledal. „Tak uděláme ten snímek? Ale jak!“ Lang přemýšlel a podrbával přitom psa na hrudníku. Pak se zvedl a mlčky vymačkal telefonní číslo.


    „Ahoj, Evžene, to jsem rád, že jsi tam zrovna ty. Něco bych od tebe potřeboval. Ale není to jen tak.“


    „O co jde?“


    „Mohl bys pro mě udělat snímek plic?“ Rentgenolog na druhém konci chvíli mlčel, chtěl něco říct, ale Lang ho předešel. „Snímek psích plic.“


    „Cože? Ty tam hospitalizuješ psa? Co mu je?“


    „Můžeš to pro mě udělat?“ Telefon chvíli mlčel, než opět promluvil.


    „Tak ho přiveď, ty blbče. Ale ne přes čekárnu.“ A se smíchem doplnil: „Hlavně mu nezapomeň vyplnit žádanku.“


    I na rentgenovém stole statečný pes skvěle držel, ani se nepohnul a poslušně se nechal snímkovat. Za několik minut už věděli, že jde o pravostranný zápal plic.


    „Děkuji, Evžene. Teď máš práci se sterilizováním vyšetřovny a mašiny. Promiň.“


    „Připravím ti to pro koně. Kdybys potřeboval příště.“


    Vrátili se na oddělení a Lang se obrátil na Donáta.


    „Kolik váží? Nadávkuji mu to jako pro dítě,“ uvažoval nahlas doktor Lang. Když mu do svalu aplikoval první injekci antibiotika, před vnitřní zrak mu vystoupila Linda, která mu to nastrojila, a myšlenky na ni se už nezbavil.

  




  
    Kapitola desátá


    „Lindo, máš telefon.“ Natáhla ruku se sluchátkem Kačka.


    „Kdo mi volá?“


    Kačka zakryla dlaní mikrofon a zašeptala.


    „Primář.“


    „Co mi chce?“ polekala se a už se hlásila: „U telefonu Linda, prosím.“


    „Prosím vás, buďte tak hodná a doneste mi sem jeden vyvařený dudlík. Mám tady nějaké známé a potřebuji si poslechnout akci čtyřměsíčního dítěte. A bez dudlíku to nepůjde.“


    „Ano, jistě. Jste teď u sebe?“


    „Skočte sem hned, jestli můžete.“


    „Za okamžik jsem u vás, pane primáři.“ Linda vzala dudlík, seběhla po schodech a zaklepala. Musela ale ještě jednou a důrazněji, aby primář slyšel přes všechny hlasy, které z pracovny zaznívaly.


    „Dále.“ Vstoupila tedy a hned vyrozuměla, kdo je tím známým. Sešlo se mu v pracovně celé kolegium lidí přibližně jeho věku. Ani si nevšimla, že kdo v pracovně není, je jakékoli dítě.


    „Pane primáři, tady to pro vás mám.“


    „Co? Cože máte?“


    „Ten dudlík vám nesu.“


    „Děkuji. Počkejte, jaký dudlík? Proč mi nesete dudlík?“


    Linda se rozhlížela po hostech, kteří se začínali bavit.


    „Volal jste mi, abych vám přinesla dudlík, tak jsem vám přinesla dudlík.“


    „Na co já bych potřeboval dudlík?“ Linda už pochopila, že ten napodobený hlas v telefonu patřil Langovi. Hosté v primářově pracovně se dobře bavili a Linda už na odchodu ze dveří přemýšlela, co mu na oplátku připraví.


    Akcemi Donát – dudlík se strhla vlna žertování tohoto typu. Zataženy byly všechny sestry i lékaři a nad všemi trampotami začalo svítat. Doktor Horák bral jako přízeň své osobě, když ho při nasedání do vozu provázely pohledy všech sester z oddělení. Že ale mají ještě jeden důvod, pochopil, když se rozjel. Zpod auta se rozvinul vějíř prázdných plechovek. Zajistil si tak rázem pozornost celého širokého okolí. Dvě ze sester oddělení nalezly zase pečlivě k sobě sešité své světlemodré uniformy. Na oplátku Langovi nalepily na sklo vozu nabídku k jeho lacinému prodeji i s telefonním číslem a noční sestry málem padly na záda, když v postýlce našly poskládaného doktora Píchu.


    „Lindo,“ zavolal do chodby to nedělní ráno primář, který nastupoval službu, „kde je doktor Lang?“


    „Šel domů už večer. Říkal, že vám nechá na lékařském pokoji lístek.“ Primář, ještě stále v civilu jak přišel z vozu, se zastavil uprostřed chodby v chůzi a tázavě civěl na sestru. Pak pomalu promluvil.


    „Lístek mám v ruce. V kolik hodin šel? Co mi to tady vlastně povídáte?“ Znovu si četl prosté sdělení, kterému nemohl uvěřit:


    Pane primáři, už jsem nečekal, až převezmete službu, a šel jsem domů. Velmi se mi stýskalo a na oddělení je klid. Příjemnou službu vám přeje J. Lang.


    V tu chvíli primář už věděl, že v Langově skříni skutečně nevisí jeho civilní oblečení, byl pryč. Primář se obrátil uprostřed chodby, vykročil nejdříve pomalu a pak rázně opustil oddělení. Linda i Lang, který se ukryl v čisticí místnosti, vybuchli srdečným smíchem.


    „Ten teď kmitá po kanceláři jako jo-jo,“ smála se Linda, ale hned se zarazila, „jé, promiňte, to bych asi neměla, že?“


    „Ale klidně jo-jo,“ smál se i Lang a oba si šli sednout na sesternu, aby žertík znova probírali a představovali si rozlíceného primáře.


    „Lindo, vy jste znamenitá herečka. Já jsem najednou sám nevěděl, jestli jsem nebo nejsem na oddělení.“


    Linda zmírnila svůj úsměv a dlouze se na mladého lékaře zadívala. V tu chvíli byli na sesterně sami dva, tak se Linda osmělila.


    „Vy si opravdu myslíte, že jsem dobrá herečka?“


    „Každopádně hezká,“ souhlasil Lang.


    „Tedy, chtěla jsem se vás na něco zeptat. Něco vám řeknu, ale ne, abyste si o sobě moc myslel.“


    „Nikdy jsem moc nemyslel, tím méně o sobě.“ V srdci se mu rozhořel hřejivý plamen. Byl to jiný žár, než ten v domácím krbu. Chtěl ale zachovat a udržet oba. Jen tušil, že spojit oba ohně není možné. Bylo mu nádherně a chtěl teď slyšet víc.


    „Ráda s vámi sloužím. To už od té naší noční s Bětkou. Velice vám věřím. Působíte jistě, a kdybych si měla vybrat někoho, komu bych svěřila svou tělesnou schránku, tak byste to byl vy.“


    „Jak to myslíte? Opatrně s tou nabídkou,“ usmíval se dvojsmyslně doktor a po celém těle se mu rozjelo příjemné mravenčení.


    „Ale ne. Já myslím čistě zdravotně. Právě proto bych se vás chtěla na něco zeptat. Na odbornou věc.“


    Mladý lékař teď neodpověděl a přestal se i usmívat. V ruce držel svazek klíčů, se kterým si hrál tak soustředěně, až to vypadalo, že ho Linda nezajímá. Teprve za hodnou chvíli zvedl oči od klíčů a přímo se zeptal:


    „Vy máte něco, co vás dost trápí, že? Teď vám zase něco řeknu já. Stačí vás chvilku pozorovat, a kdo není slepý, musí vidět, že jste v podstatě veselá holka, ale je tam něco, co vás svazuje a táhne k zemi.“


    „Jak to můžete tak poznat?“


    „Možná se na vás dívám trochu jinak. Možná i jinak, než bych měl.“ Linda se lehce začervenala a to na Langa zapůsobilo jako šíp vpálený přímo do srdce. Řekl také něco navíc, co už nebyla hra. Mezi oba se položilo dlouhé ticho, které rozbil až zvuk telefonu.


    „Prosím, dětské.“


    „Lindo, předejte mi doktora Langa.“


    „Ale, pane primáři, ten přece teď…“


    „Já vím. Ale ten přece teď sedí vedle vás na sesterně.“ Linda natáhla ruku se sluchátkem k lékaři a vážně se mu podívala do očí, ten sluchátko neochotně převzal.


    „Lang.“


    „Tedy, vy jste mi dal! Málem jste byl bez místa. Teď už můžete jít domů, jsem tady. Bylo v noci něco?“


    „Přijal jsem dvě děti. Jedno je tříletá holčička s oboustranným zanedbaným zápalem plic. Vrátili se z chalupy a holka má teď veliký nález na snímku. Dal jsem jí kombinaci ampi-genta, teď už je lepší. Pak před půlnocí přivezli osmiletého kluka s hematurií. Znáte ho, ležel u nás někdy po prázdninách. To jsme mu dělali vylučovací urografii. Na levém močovodu jsme tehdy viděli rozšíření, já jsem ten snímek vyhledal, máte to tady. Zatím jsem mu napsal víceméně jen řadu vyšetření, sám uvidíte. Tlak má teď v pořádku. Rodiče by měli dnes dopoledne přinést zprávu z nefrologické poradny, kde byli před třemi týdny.“


    „V pořádku, já se na to podívám. Tak si jděte.“


    „Děkuji, na shledanou. Příjemnou službu.“ Lang zavěsil a teprve si všiml, že se na něj Linda celou dobu dívala.


    „Nějak jsme to zamluvili, že?“


    „To nevadí, pane doktore, já stejně už budu muset jít krmit a vy spěcháte domů. Vždyť se vám tak stýskalo. V úterý budeme mít spolu noční, tak třeba najdeme čas to trochu probrat, když budete chtít.“


    „Víte co? Já přinesu smetanový polárkový dort, a když bude jen trochu klid, tak ho možná i sníme.“ Doktor Lang se odlepil z křesla a odešel z oddělení ke svému oprýskanému fiatu. Musel se usmát, když ho upoutal veliký nápis vložený za stěrač: Není důležité zvítězit, ale zúčastnit se. 

  




  
    Kapitola jedenáctá


    Nebylo právě to počasí, které samo o sobě udržuje náladu. Tma přicházela čím dál dřív a Linda měla hlavu plnou starostí. Právě tak si ale všimla, že někde bliká lákavé světýlko. Nebylo jí moc do řeči, když odemykala.


    „Lindo, to jsem rád, že jdeš.“


    „Ahoj, Ludvíku,“ odpověděla unaveně a na stůl postavila tašku s nákupem. Byl to jiný nákup než v rodinách, kde jsou děti. Linda nepřišla do bytu přeplněného dětskými hlasy a nenesla tašky plné chleba, zeleniny, sýrů a třeba nových nátělníčků. Na stůl postavila poloprázdnou tašku se dvěma pivy, půlkou chleba a plechovkou rybiček.


    „Už mám hlad jako vlk,“ usmíval se Ludvík.


    „To opravdu nemůžeš myslet na nic jiného, než že se najíst a pak jít spát? Pokud se teda nehraje v televizi fotbal.“


    „Ale, Lindo?“ užasl Ludvík. „Co je? Taky dělám celý den.“


    „A co děláš?“ odsekla podrážděně. „Chodíš okolo strojů a tu a tam na něco ťukneš nebo vymeteš kovovou šponu.“


    Ludvíkovi se v očích najednou objevila taky únava, snad ještě výraznější, než Lindina.


    „To myslíš, že já toho nemám dost? Je tam kravál, smrad z oleje a gumy, horko.“ Oba spojovala únava i psychické vyčerpání po jednom všedním dnu a nevyslovený smutek, o kterém se už dávno nemluvilo. Ludvík nic neříkal, otevřel si jedno pivo a sedl si do kouta.


    Byt se naplnil nepříjemným tichem, Linda v kuchyni chrastila příbory a přistihla se, že přemýšlí o tom, co by měla vzít do úterní noční služby.


    „Lindo,“ přišel do kuchyně tiše Ludvík, „měli bychom si to probrat.“


    Mladá žena na něj obrátila udivený pohled.


    „Myslím, že bychom měli adoptovat,“ díval se do země a pokračoval: „Kluka. Nebo holčičku. Jak bys chtěla sama.“


    Linda se dívala na svého muže a všimla si, že to vlastně není vůbec žádný krasavec. Kulatý obličej, nepravidelné obočí, trochu křivý nos a silné rty. Co ji vlastně na něm tak upoutalo? Ludvík její pohled cítil, ale oči od země nezvedl. „Třeba docela malého, tak půlročního. Anebo holčičku.“ Dívala se do jeho rozcuchané čupřiny, a třebaže měla v ruce utěrku, pevně ho objala. Ludvík měl stále sklopené oči, jako by se snad styděl za takový projev citu. I když držel stále v ruce pivo, objetí opětoval.


    „A ty bys chtěl?“


    „Proč ne? Jsi zdravotní sestra, třeba tam má někdo od vás známého.“


    První, kdo Lindu napadl, byl Lang. Neříkal snad něco, že by takovou věc mohl zařídit? Teď si nemohla vzpomenout, ale zeptat se ho může. Ano, zeptá se Langa. Za prvé je mladý a takovou věc pochopí. Stejně mu chce teď během noční služby všechno říct. Za druhé, je i po odborné stránce tak jistý, že by,… že by,… že by celou věc určitě správně posoudil. A vůbec.


    „Málem bych zapomněl,“ začal najednou Ludvík, „něco jsem ti přinesl.“ A odešel ke křeslu, kam pohodil svou tašku. Chvíli v ní hrabal a pak se sevřenou pěstí spěchal k Lindě. Sponky do vlasů, které hrdě vystavil na dlani, nebyly podle Lindina vkusu, ale Ludvík zářil tak, že v okamžiku zastínil celého Langa, a Linda ho právem odměnila láskyplnou pusou. Sponky, těžké jako kovadliny, si hned připnula do blond vlasů a pustila se do slavnostního prostírání. Její nálada se uvolnila a najednou byla ráda, že všechno je právě tak, jak je. Pochopila, že člověka jako je Ludvík, jí postavila do cesty sama Prozřetelnost.


    „Máme tady ještě to víno,“ volala z kuchyně do pokoje, odkud Ludvík odpověděl:


    „Já zapálím svíčky.“ A hned také připravoval slavnostní tabuli pro dva. Za pár minut už seděli proti sobě a teprve teď cítili, že se odhodlali vyslovit něco, co měli vyslovit už dávno.

  




  
    Kapitola dvanáctá


    „Co tady děláš?“ zvedla od práce oči Kačka. „Vždyť je teprve devět pryč.“


    „Abyste mohly jít dřív domů, přišla jsem už teď.“


    Kačka neměla čas o věci přemýšlet, protože se snažila co nejpevněji držet desetiletého zápasníka tak, aby doktor Lang, oblečený do gumové zástěry mohl provést výplach žaludku.


    „Lindo,“ oslovil s klidem sestru, jako by s jejím příchodem počítal, „buďte tak hodná a natáhněte mi pro začátek pět miligramů furosemidu. Píchneme mu ho do žíly, ať to všechno vyčurá.“


    Už zase pocítila ten magický klid, který Lang vyzařoval. Ten se obrátil zpět k vztekajícímu se klukovi.


    „Ještě jsi mi neřekl, kolik jsi těch tablet snědl. Deset? Nebo ještě víc? Kačko, tohle odešleme na toxikologii a hned bychom chytili moč na barbituráty.“ Pak vysoukal hadici z krku, chlapec při tom ještě trochu dávil, ale zvracet už neměl co. Doktor si v klidu stáhl zástěru a chvilku, po kterou sestry připravovaly infuzi, využil k vyplňování a podepisování žádanek. Už za několik minut malý Martin klidně spal v bělostných přikrývkách a do žíly v loketní jamce mu kapal žlutý roztok. Když doktor Lang doťukal příjem a přinesl papíry na sesternu. Linda tam už byla sama.


    „Tak to tady máte. Jak teď vypadá tlak?“


    „Sto deset na šedesát.“


    „Fajn. Tohle mu dáte o půlnoci, tady to taky o půlnoci a pak ještě ve čtyři ráno.“ Stál nad papíry a ukazovákem rejdil po doporučené medikaci. Postavil se vedle Lindy tak těsně, že mu při náhodném doteku celým tělem projelo krásné horko a ve spáncích mu bušila krev.. Spalující plamen stoupal výš a výš. Setrval tak, ačkoli už nebylo co vysvětlovat, a Linda neuhnula. Oba mlčeli, až doktor Lang překročil pracovní kontakt.


    Srdce mu divoce tlouklo a cítil, že ve tváři má plamen, který Linda nemohla vidět, protože seděla a dívala se do papírů. Pomalu přesouval svou dlaň nad čisťounkou a upravenou ruku sestry a jemně ji sevřel. Lindiny prsty se malinko zachvěly, jako po menší elektrické ráně, ale ruku nechala ležet na desce stolu. Několik vteřin takto setrvali, až mladý lékař dlaň zase pustil a šel si sednout do křesílka v koutě místnosti. Ani teď nikdo z nich nepromluvil. Linda se dívala do papírů, ale nic nepsala, ani nečetla. Lang si hrál s opěradlem křesílka a zdráhal se k ní zvednout pohled.


    „Pane doktore,“ promluvila konečně Linda, „dáte si ten polárkový dort?“


    Lékař zvedl oči, mírně se usmál a pokývl hlavou.


    Prostor sesterny se prosytil tím známým a nádherným předivem plným vůně a jara tak, jak to podmanivě a krásně bezmocně prožívá téměř každý ve svém světě, za svých okolností, svým teplem. Oba vnímali ty silné minuty beztíže, pro které stojí za to žít.


    Lang vůbec nechtěl přijmout to, že na stole zvoní telefon. Ještě se chtěl topit v tom úžasném pocitu, znova a znova a navěky. Když telefon zazvonil počtvrté, sestra přece jen sluchátko zvedla.


    „Volá policie, pane doktore.“


    „Děkuji. Prosím, dětské oddělení, u telefonu Lang.“ Chvíli neochotně poslouchal, a pak pokračoval:, „Ano, už tady leží. Nebude to tak hrozné. Jde spíš o to, aby si to jednou provždy zapamatoval…, ano, poslali…, to je ještě brzo, ale teď vypadá slušně…, jistě, samozřejmě.“ Pak delší dobu mlčel, poslouchal, vrtěl hlavou a nakonec se do telefonu zasmál. „To mají doma větší lékárnu, než my tady. Mohli bychom od nich něco nafasovat. Ano, díky. Na shledanou, dobrou noc.“


    Položil sluchátko a potichu přistoupil k sestře, která porcovala polárku. Jemně ji uchopil za ramena, potom si ji otočil k sobě a pohladil po vlasech. Chvíli se dívali jeden druhému do očí a pak se přiblížili na dotek a oči museli zavřít.

  




  
    Kapitola třináctá


    „Jirko, už na tebe čekám.“ Žena mu otevřela dveře, sotva jen zachřestil klíči.


    „Co je? Stalo se něco?“ polekal se Lang.


    „Mirek má devětatřicet dva. Už od rána. Čekám, až přijdeš z práce.“


    Doktor Lang postavil aktovku hned v předsíni, vyzul si boty a tak jak byl, v zimní bundě, prošel až k posteli. Tam v koutě seděl v proužkovaném pyžamu rozpálený a rozcuchaný Mirek. Sotva uviděl známou tvář, i přes svou nemoc se zaradoval: „Táto, táto!“


    „Mirečku, copak to s tebou je? Ty máš v sobě bacila? Jakpak to? Tak ho spolu vyženeme, ne?“ Pak sáhl do zásuvky ve svém psacím stole, vysoukal fonendoskop a přiložil ho na chlapcův útlý hrudník.


    „Teď si poslechnu, jestli je ten náš pacient u sebe doma.“


    Klučina, sotva ucítil chladivou pelotu na kůži, podíval se vážně na tátu a pronesl:


    „Haló, tady je Mireček.“


    Lang přemísťoval membránu z místa na místo a podmračeně pokyvoval hlavou.


    „Je tam nález, Evo. Tady vpravo dole.“ A olivky fonendoskopu vyjmul z uší. „Zatím jen spíš bronchiální, s antibiotikem bych proto počkal, tak jako tak je to nejspíš virové. Ale budeme to sledovat, aby se to nějak nerozběhlo. Rozhodně teď musí ležet.“


    Žena mu visela na rtech a čekala na každé další manželovo slovo.


    „A máme na to něco doma?“


    „To se ví, že ano.“


    „Jirko, já jsem tak ráda, že tě mám. Hned je mi líp. To si neumíš představit, jak jsem z toho byla celou dobu špatná. Když to vylítlo nad těch devětatřicet, tak jsem mu dávala zábaly, trochu to spadlo, ale pak to přišlo nanovo. Vůbec mi nespal.“


    „To nic. Dělalas to dobře. Zítra teplota poklesne a za týden bude docela fit. Už teď má tak kolem osmatřiceti.“


    „Než jsi přišel, tak už měl osmatřicet dva. Kleslo to. Chceš kafe? Sedni si, Jirko, určitě toho máš po službě taky dost.“


    Lang si sedl do křesla a bylo mu všelijak. Pozoroval postavu starostlivé mámy od rodiny, jak mu v kuchyni připravuje kávu. Byla trochu sehnutá nad hrnečky a jako včelka kutila v nádobí. Viděl ji poněkud zboku a ona jeho pohled nevnímala. Ve tváři měla pořád vepsanou starost o Mirka, ale také stoprocentní důvěru ve svého muže. Projela jím směs pocitů lítosti i lásky, těžkého svědomí i odhodlání. Věděl, že není možné sloučit něco, co je neslučitelné svou podstatou. Pohár přetékající štěstím, který mu ale nějak nepatřil. Věděl to, ale bránit se nedokázal. Opojení z volného pádu, který neuměl a snad ani nechtěl řídit.


    „Evi, udělej si taky kávu, chvilku si sedneme.“


    Neslyšela ho. Zavřela proto vodu, utřela si ruce do ručníku a vešla do pokoje za ním.


    „Co říkáš? Potřebuješ něco?“


    „Ne, jenom chci, aby sis taky na chvíli sedla.“


    Usmála se a odhodila si z čela pramen vlasů.


    „Docela ráda, na chvilku.“ Odběhla zase do kuchyně, aby připravenou kávu přenesla do pokoje. Přece jen se jí podařilo udělat si čas a zašla ještě k Mirkovi, který mezitím usnul, a pak si přisedla ke svému muži.


    „Jirko, teď mi povídej, co bylo ve službě. Měl jsi aspoň trochu klid?“ Ptala se upřímně a s účastí. Měla tichou úctu k nočním službám na dětském oddělení.


    „Asi tak průměrně. Měli jsme jedno neprospívání na váze, tak jsem to přijal, uvidíme. Večer přivezli desetiletého kluka, co se přiotrávil tabletami. Je to vždycky vina rodičů. Ty děti to láká, buď omylem, anebo prostě jsou zvědavé, co to udělá. Pokud jsou samozřejmě ty léky na dosah, a za druhé, když děti nejsou náležitě poučeny.“


    Lang byl rád, že má o čem mluvit, a tak popravdě líčil, jaké případy mu přinesla noční služba. Zmocnila se ho touha vyprávět Evě cokoli. Dát jí najevo, že s ním může počítat.


    „… a co jsi s tím dělal?“ zajímala se žena.


    „Ale jako obvykle,“ usmál se Lang. Pro ten laický tón plný úžasu i obdivu měl Evu rád. Vůbec si neuvědomoval, že jeho žena ho nejen miluje, ale že je také znamenitý psycholog. „Potom jsem asi třikrát přepichoval infuzi, pak bylo něco ještě na novorozeneckém oddělení. To víš, služba. Ale nebylo to tak zlé. Jedna z těch klidnějších.“


    „Co bylo na tom novorozeneckém?“ ptala se dál žena, která byla s Mirkem příliš dlouho doma a zajímalo ji všechno, co se dělo za zdmi jejich bytu.


    „Dohromady nic. Jeden novorozenec se nemohl chytit. Nakonec si dal říct.“


    Usmívala se. Lang byl ale příliš slepý, než aby rozpoznal, kolik prozíravé moudrosti i obyčejné lásky se za tím úsměvem tají.


    „Jirko, jsem moc ráda, že tě mám. Opravdu. Lidi tě mají rádi a já jsem na tebe hrdá.“


    Lang cítil, že je spíše ovlivněná opadnutím starosti o Mirečka, ale i tak mu to bylo příjemné.


    „Málem bych zapomněla. Koupila jsem nám polárkový dort. Dáš si?“

  




  
    Kapitola čtrnáctá


    „Vy jste tady dnes zase? Nevěděla jsem, že máte službu,“ neutajila radost Linda.


    „Náhodou to tak vyšlo,“ usmál se Lang.


    Bětuška, která končila svou odpolední směnu, se v židli zhoupla dozadu a otočila se k nástěnce.


    „Ale službu měl mít doktor Horák, ne?“


    „Potřebovali jsme si to prohodit, on má zase pozítří. Jen si klidně pište. Já se jdu podívat na malou Maříkovou. Zvracela ještě?“


    „Ne, už je dobrá.“


    „Dobře, Bětuško. Zítra už jí změníme dietu.“


    Začínal zase obvyklý rituál střídání služeb a Linda nemohla tušit, jaké drama jí právě ta dnešní nastrojí kolem půlnoci.


    Bětuška i Kačka si posbíraly své věci, z vlasů vyvlékly sponky a stáhly si čepce. Ještě před odchodem si u zrcadla vlasy upravily a vydaly se osvětlenou chodbou směrem pryč z oddělení.


    „Pane doktore,“ smála se Linda, když osiřeli, „vy jste podezřelý.“


    „Ale jděte, sestřičko,“ opětoval jí úsměv.


    „Vlastně jsem vám stejně chtěla něco říct. Nebo se spíš zeptat.“


    „Soukromého?“


    „Ano.“


    „A co byste tedy řekla tomu, kdybychom si tykali. Samozřejmě jen tak, když u toho nebudou svědci. To pak řeči letí rychlostí blesku. Myslím si, když věkem od sebe tak moc nejsme.“


    „Tedy, proč ne? Já jsem Linda.“


    „Já Jirka, ale to, myslím, už víte. Promiň, víš,“ smál se Lang. „A rozhodně to jednou spolu zapijeme.“


    „Teď ale vážně,“ změnila tón Linda, „já mám problém. Zdravotní.“


    „Asi jsem něco zaslechl, ale beru to tak, že je to nejspíš z třetí ruky.“


    „Ba ne. Určitě víš, o co jde. Možná přesněji než já.“


    „Řekněme.“


    „Chci se tě jenom zeptat, jestli si myslíš, tedy upřímně a podle svých nejlepších odborných vědomostí a nejlepšího svědomí, jestli je to beznadějné.“


    „Podívej, Lindo, teď se ptáš jako laik.“


    „Tak mě tak i ber. Já jsem prostě ženská a chci odpověď podle toho. Neříkej mi to jako zdravotní sestře, ale jako normální, obyčejné pacientce.“


    „Dobře,“ odhodlal se po kratší odmlce Lang, „připomeň mi, co ses o tom dověděla po té operaci od primáře. Jak ti to vysvětlil?“


    „Přinesla jsem si z domu propouštěcí zprávu,“ a začala se přehrabovat v kabelce.


    „Počkej, tys věděla, že budu mít službu?“


    Linda se trochu začervenala a přiznala.


    „Vlastně mi to říkal Horák.“


    „Tak vidíš, neutají se vůbec nic. Dej mi to.“ Lang se usadil do křesla na sesterně a začetl se do lékařské zprávy. Během čtení několikrát mírně pokývnul hlavou a pak vážně celý list opět na čtyřikrát složil a podal sestře.


    „Tak co?“ naléhala.


    „Řeknu ti svůj názor.“ Vytáhl z kapsy tužku, z bloku vytrhl list papíru a začal kreslit. Zřetelně a přehledně vyložil, co příroda postavila do cesty, kde vězí anatomicko-fyziologický problém. Linda sledovala všechno, co Jirka Lang kreslí a říká. Ptala se a on ochotně odpovídal. Ani jeden z nich si nestačil všimnout, že za okny oddělení se mezitím zvedl vítr a s vervou ohýbal mohutné koruny stromů. Déšť prudce bil do oken, nočním městem spěchalo pár opozdilců s obtížemi proti větru, jiní se potýkali s obráceným deštníkem. Papíry vylétávaly vysoko nad střechy a střemhlav se hnaly do dvorů domů.


    „Takže, když teď řeknu, že to podle mého názoru vůbec není beznadějné, víš, proč to říkám. Tak to totiž je. Lindo, musíš se na to dívat takto: Zaprvé je dost manželství, kde dokážou lidi i bez dětí žít krásně v klidu a míru, a přitom tvůrčím, kulturním a plodným životem. Za druhé, oba jste se shodli na tom, že dítě můžete adoptovat. A do třetice, jak jsem ti právě vyložil, mám za to, že věc zdaleka není uzavřená. I když samozřejmě by nebylo fér, kdybych ti zatajil, že donošení dítěte může být velmi obtížné. A o to jde.“ Odložil tužku, opřel se v židli a vážně se na Lindu zahleděl. Poznal, že z ní spadlo něco tíživého a bolestného.


    „Víš,“ promluvila, „tohle jsem potřebovala slyšet. Já ti velmi věřím, ty jsi člověk, kterému se dá říct všechno a on to pochopí. Jsi fajn. On mi to ještě nikdo nevysvětlil tak jako ty teď.“


    „Není co vysvětlovat. Jsi šťastná žena. Navíc moc hezká.“


    „Kolik je hodin?“ trhla sebou.


    „Půl dvanácté.“


    „Já musím krmit.“


    „V kolik budeš hotová?“


    „Tak kolem jedné.“


    „Dobře, já si něco u sebe dopíšu a pak bych zase přišel, když budeš chtít.“


    „Chci, ano, přijď, budu ráda.“ Vypadala s vějířem kojeneckých lahviček jako ztělesněné dobro, láska i krása najednou. Lang na ní mohl oči nechat. Sesterská uniforma násobí přitažlivost snad tím, že propůjčuje symboliku dobra pro druhé, podanou ruku člověku, který volá o pomoc. Ještě chvíli se za ní díval, než zmizela i s vozíkem naloženým lahvičkami na prvním pokoji a chystala se krmit děti. Pozorovat ji byl zážitek. Vyzařovala z ní snaha uspokojit každého kojence tak, aby neměl žádné trápení a mohl v nemocniční postýlce klidně spát.


    Bylo krátce po půlnoci. Přestože seděl na lékařském pokoji a ťukal do klávesnice, nemohl přeslechnout ránu z oddělení. Na chvíli strnul a bleskově uvažoval, co se kde mohlo zřítit. Pak prudce vstal a spěchal na oddělení. Zpočátku se nemohl zorientovat. Vozík stál před boxem číslo šest, ale Lindu zahlédl vběhnout do osmičky. Spěchal za ní a ani se nemusel na nic vyptávat. Linda přesto hned vysvětlovala nebo spíš mluvila sama k sobě.


    „To ten vítr! Vyklopil okno a to srazilo tu lahvičku. Ta klička nikdy nedržela,“ teď už popotahovala, „všichni to věděli.“


    Okenní tabule zůstala vyklopená do mezní polohy, ale zůstala zaražená v kolejnicích a nerozbila se. Tenkostěnná lahvička se však roztříštila o kovový okraj postýlky. Oba se podívali do přikrývek, odkud se ozýval srdceryvný pláč. Na předloktí levé ručičky malého Michálka zela asi čtyřcentimetrová řezná rána, ze které do prostěradla prosakovala krev. To když Linda uviděla, rozplakala se ještě víc a mezi vzlykáním jí bylo sotva rozumět.


    „To jsme už hlásili opakovaně, že ta klička nedrží, a nikdo ji nikdy nepřišel opravit. To je hrozné! Nepřijde o tu ručičku?“ Doktor Lang si Lindu, tak usedavě plačící vůbec neuměl představit. Zarazilo ho, jak taková vcelku drobná a přehledná nehoda v ní může probudit tak silnou emocionální bouři.


    „Nic se neděje, zachovej klid. Mohlo to dopadnout hůř. Vždyť za to nemůžeš.“


    „Můžu, můžu,“ obviňovala se, „krmila jsem na pětce, a měla jsem už být tady.“ Pořád držela v ruce lahvičku a slzy jí úplně rozmazaly jemný mejkap.


    Doktor Lang Michálka vytáhl z postýlky a zhodnotil celý úraz.


    „Bude to chtít čtyři stehy a je to.“


    „To se bude muset šít?“ zděsila se Linda a roztřásly se jí ruce i kolena tak, že si musela sednout na kryt odpadkového koše v koutě místnosti.


    „Ano, bude to tak lepší. Vždyť o nic nejde. Aspoň někdo konečně opraví tu kličku.“ Rána mezitím přestala krvácet a Michal už skoro neplakal. Lang, dřív než si Linda stačila cokoli uvědomit, zatelefonoval chirurgovi a ten také za chvíli ránu sešil.


    Přestože Michal už zase spal se zavázanou rukou v postýlce, Linda nepřestávala popotahovat, ani když pak po krmení seděla v sesterně.


    „Podívej, to si musíš rozebrat takto. Za prvé za to nemůžeš. To musí uznat každý. To by ses musela obviňovat ze všech lapálií, které se kolem tebe vyskytnou. Za druhé, nejde přece o žádný vážný úraz, a za třetí, už je to ošetřeno. Nehledě na to, že Michal tady bude tak jako tak ještě čtrnáct dnů a do té doby se to bezvadně zahojí. Tak co?“


    Linda se podívala na Langa, vysmrkala se a mezi slzami se opět trochu usmála.


    „Jirko, jsi opravdu fajn. A já tě mám ráda. Tak. A teď je to venku a už to víš.“

  




  
    Kapitola patnáctá


    Jako malý školák si připadal doktor Lang. Ranní sezení začalo mimořádně nepříjemně, ale asi tak začít muselo. Dveře lékařského pokoje se rozletěly, až práskly do stěny, a dovnitř se vhrnula lavina primářovy postavy. Do ruda rozpálený přišel těsně k Langovi a na stolek před něj hodil Michálkův chorobopis. „Nechcete mi něco vysvětlit?“ Křičel tak, že i ti, kdo ještě nevěděli o co jde, se propadali do svých křesel.


    „Co? Já jsem…“


    „Co jste? Vysvětlete mi, co jste? Já čekám.“ Ticho, které nastalo, udusilo všechno živé. Na stole před Langem ležela složka, z níž vyjely volně založené laboratorní výsledky. Doktor Lang vzal pomalu chorobopis a zarovnával jej o desku stolu. Pak se odhodlal k odpovědi.


    „U tohoto chlapce došlo k takovému drobnému, kožnímu…“


    „Takovému drobnému kožnímu, že se to šilo na chirurgii! To jsem už zjistil, pane kolego!“ křičel s chutí primář. Všichni přítomní se udiveně podívali na doktora Langa a čekali na jeho vysvětlení. Primář Sychra si ale slovo vzít nenechal.


    „Já se vás ale ptám ještě na něco jiného. Proč o tom není ani čárka v chorobopise? Víte vůbec, že jste měl noční službu?“


    „Ano, pane primáři. To, že to tam není, je jistě chyba, toho lituju, pane primáři.“ Znělo to nepřesvědčivě, téměř jako posměšek.


    „Litujete. Aha, tak to je omluva!“ Opřel se do svého křesla a o poznání klidněji pokračoval: „Můžete mi říct, co se vlastně stalo? Co takového se stalo, že to muselo jít na chirurgii?“ a vztáhl k němu ruce, jako by mu něco nabízel. V Langovi se najednou zvedla vlna odvahy. V jedné vteřině se v něm všechno obrátilo a primář mu najednou připadal směšný a neškodný.


    „Samo, pane primáři.“ Sychra se užasle rozhlédl po všech přítomných, jako by je právě objevil. „Ano. Venku se strhl vítr tak silný, že to vyklopilo okno. K vám ta bouřka musela přijít taky. A vyklopené okno srazilo z parapetu na kovový okraj postýlky lahvičku. Ta se rozbila a poranila malého Michala. A to je celý případ.“ Lang nebyl rozčilený ani trochu.


    „Podívejte, samo – nesamo,“ ztrácel svou ráži Sychra, „viník někde je. V každém případě nebylo okno řádně zajištěné. Jak to, že se neotevřela všechna okna? Nebo vítr snad foukal jen do toho jednoho?“


    „To ne, ale nefungovala dobře zajišťovací klička.“


    „Aha. A vy jste to věděl?“


    „Všichni to víme. Je o tom dokonce zápis. Z velké vizity, pane primáři.“


    „Takže je to jasné a všechno je vlastně v pořádku. Věděli to všichni, ale muselo se čekat, až se stane něco takového, co se pak musí řešit ve spolupráci s jiným oddělením. To jste to nedokázal ošetřit sám? Udělat tam těch pár stehů byste snad svedl.“


    „Jistě, ale nevím, proč by to neměl lege artis ošetřit přímo chirurg, když je pár schodů od nás a má k tomu lepší podmínky.“


    Primář vrtěl hlavou a nemohl pochopit, proč je obklopen tak neschopným kolektivem.


    „Ihned, jak se tu objeví sestra Vandorská, pošlete ji za mnou. To, co zavinila, je trestuhodná nedbalost, kterou vyšetřím. Já nevěřím, že to byla zas taková náhoda, jak se mi to tady snažíte vyložit.“


    Zástupce primáře doktor Pícha souhlasně pokyvoval a do Langa jako by vjelo sto tisíc voltů.


    „Když vám říkám, že to tak bylo, tak to tak bylo. Sestra Vandorská za nic nemůže, není co vyšetřovat. A to, že jsem to nechal ošetřit na chirurgii, to je moje věc, protože službu jsem měl já.“


    Primář neodpověděl. Vstal a obrátil se k odchodu. Ještě ve dveřích se ale otočil na Langa s celkem logickou otázkou.


    „Měl jste vy a sestra Vandorská v noci službu? Měl. Odpovídá lékař a sestra za noční chod oddělení? Odpovídá. Stal se takový úraz, který, tedy podle vás, bylo nutno ošetřit na chirurgii?“ Další otázky nekladl a zavřel za sebou dveře.


    Lang se díval do stolu a mlčel. Cítil pohledy všech přítomných na pokoji. Napadlo ho, že primář se vlastně vůbec nezeptal, co dělala lahvička na okenním parapetu? Tuto otázku si však nechával pro Lindu.

  




  
    Kapitola šestnáctá


    „Jak to probíhalo?“ byla první slova, která vyslovil, když Lindu uviděl.


    Čekal na ni, třebaže už před hodinou mohl jít domů. Před ostatními kolegy předstíral, že má ještě práci, kterou nemůže odložit. Přede dveřmi nemocnice otálel tak dlouho, až vyšla. Linda měla svěšenou hlavu, vypadala jako zbitý pes.


    „Jak to mohlo probíhat? Rozcupoval mě. Vyšetřoval, co jsem kterou minutu dělala, nevěřil mi ani slovo. Já nevím, co si myslel? Že jsem to snad udělala schválně nebo co?“ Pak zpozorněla a zvedla oči k  Langovi. „Ty tady čekáš na mě?“


    „Nechceš si někam sednout?“


    „Ale ty asi spěcháš domů, ne?“


    „Žena je i s Mirkem pryč. Jsem doma sám.“


    „Tak to docela ráda. Ludvík jel s tchánem hloubit studnu,“ souhlasila s úlevou


    „A nechtěla bys jít ke mně? Možná se to nehodí, ale byl bych rád.“


    Pokrčila rameny a pak jenom přikývla. V mladém lékaři se všechno rozehřálo a cítil se najednou jako maturant. Chtěl své rozrušení skrýt, ale dařilo se mu to jen velice těžko.


    Doktor Lang nebyl žádný hostitel, ale to, co snášel na malý stolek, ho vyzradilo. Bylo jasné, že to všechno nakoupil proto, že pozvání Lindy si naplánoval a dobře promyslel. Vycítila to a měla z toho příjemný pocit.


    „Dáme si víno, ne?“ zeptal se pán domu už se sklenkami v ruce a lahví pod paží.


    „Ty jsi blázen,“ vydechla, ale už se usmívala.


    „Co vlastně Sychra chtěl?“ zjišťoval, když uvolňoval zátku.


    „Ptal se, proč tam stála ta lahvička a proč jsme okno neoznačili výstrahou. Napadlo mě něco o bitvě a generálovi.“


    „A vysvětlilas mu to?“


    „Primář spíš hledal adresáta. Říkala jsem mu, že Michálka musíme krmit nadvakrát, že vždycky mezitím stačíme ještě nakrmit Ráčkovou, takže si tu lahvičku necháváme na okně. On zase zbrunátněl, že ‚kdo všechno necháváme‘, tak jsem to rychle vzala zpátky, že to dělám jenom já.“


    Zátka povolila a s dutým mlasknutím opustila láhev.


    „Tak to zapijeme.“ Ve sklenkách zakroužilo víno, cinklo sklo a oba si s neklidem uvědomili, jak je jim spolu dobře. Doktor Lang si už několikrát předtím kladl otázku, jestli v Lindě nenašel zalíbení pouze podle úsloví ‚příležitost dělá zloděje‘, ale těch příležitostí kolem něj prošlo víc a on je nechal odplynout. Linda se zase ptala sama sebe, jestli náhodou Langa nevyhledává jen proto, že ji dokázal v kritických chvílích podržet a říct jí přesně to, co bylo třeba. Možná. Ale i kdyby, v každém případě ten vztah nabýval na síle, jakou dosud ani jeden z nich nepoznal. Takový byl nejspíš vyšší plán. Právě v Lindě mu cestu ozářila jasná hvězda, kterou chtěl následovat jako v opojení. Její zář ho oslepila, ale musel a chtěl jít dál a dál.


    Vína ubývalo a za okny se pomalu chystalo svítání. Reprodukovaná hudba jim byla jediným svědkem.


    „Jirko,“ šeptala Linda, „tohle je moc špatně. Víš o tom? Jít dál se bojím a zastavit se nedokážu. Nechci ani jedno z toho. Morální to není a krásné to je na sto procent. Chtěla bych takto k tobě patřit.“ Odmlčela se, protože hledala slova. „Nikdy jsem něco takového neprožila. Je to nejkrásnější past, jakou si umím představit. Tebe jsem měla znát už dávno. Jsi zvláštní. Něčím silný, jestli mi rozumíš. Asi to nedokážu říct.“


    „Mluv dál a přijdeme na to. Myslím, že to je v tobě, Lindo. Ty máš v sobě kód, kterému rozumím.“


    Přáli si, aby svítání vůbec nepřišlo, a přitom bylo tak blízko.


    „Víš co? Já ti budu navozovat představy. Chceš?“ Vstal, prošel šerem pokoje a ze zásuvky psacího stolu vytáhl hedvábný papír, do něhož byly zabalené nějaké, Lindě neznámé, tyčinky.


    „Jaké představy?“ šeptala se zájmem.


    „Nevím. Nevím sám, kam se zatouláme,“ pronesl tajemně a zapaloval tyčinky. „Jsi typ vnímavého člověka. Emocionálně vhodný typ. Určitě ano.“ Odmlčel se a chvíli si ji prohlížel. Pak ještě více ztlumil hlas a doplnil: „Udělej si pohodlí, lehni si tak, aby tě nic netlačilo, nic nebolelo, abys sama cítila tělesný i duševní klid. Aby ti bylo hezky a vyrovnaně.“


    „Je mi hezky a vyrovnaně.“


    To už se kořeněná vůně rozležela a podmanila si atmosféru v celém pokoji. Doktor Lang mluvil teď tak pomalu, zřetelně a přitom tiše, že Linda nijak nemusela namáhat pozornost a podrobovala se pokynům.


    „Teď se podívej vzhůru. Ještě výš a dívej se sem, ano?“


    Linda poslouchala a nechala příjemně unavené tělo volně bez vlády ležet.


    Doktor Lang měl dar i schopnost mluvit tak, že po dalších několika větách byla Linda sladce uvolněná. Kladl slovo za slovem rozvážně, měkce, laskavě a působivě. Nedokázala by si vzpomenout, kdy v životě takto odpočívala a kdy byla tak šťastná. Měla k mladému lékaři takovou důvěru, že po několika minutách cítila, jak leží na horkém písku na malém ostrově kdesi v Tichém oceánu. Na tom ostrově nikdo jiný nebyl, docela sama mohla vydat tělo paprskům slunce, vnímala šumění oceánu, vylévajícího se na pláž a šelestění palem na pobřeží. Ať to byl sen nebo představa, bylo to nádherné. Zcela jistě ale věděla, že něco takového může prožít jenom v blízkosti doktora Langa.

  




  
    Kapitola sedmnáctá


    „Pane doktore!“ vtrhla na příjmový pokoj Kačka. „Máte jít hned na porodní sál.“


    Lang přestal psát a rázně vykročil ke dveřím.


    „Co tam mají?“


    „Předčasný porod. Primáře nemůžu sehnat, tak jste tady sám s doktorkou Kučerovou.“


    „Poproste ji, Kačko, ať dopíše ten můj příjem.“ Pak už na nic nečekal a po dvou schodech vybíhal na sál.


    „Dobrý den, pane doktore, jdete akorát.“


    „Vidím,“ souhlasil, když si uvazoval ústenku.


    Měl zase možnost sledovat ten udivující děj, který ho nepřestával přitahovat. V bolestech, krvi a křiku se rodil nový život. Prostěradlo porodnického lůžka už nasáklo mapami krve a jodisolu a rodička jen s obtížemi dusila křik. Rudá v obličeji tlačila hlavu na hrudník, ruce sevřené na madlech lůžka jí zbělely námahou.


    „Už to bude, maminko, teď musíte zatlačit. A nepřestávat, pořád, pořád…, tak je to dobře,“ instruoval rodičku lékař na sále. Mezi jeho dlaně v gumových rukavicích vstoupila mokrá hlavička, spolu s ní vyhrkla čirá tekutina a pak snadno celé drobounké tělíčko, tiše a bez křiku. Už na první pohled bylo vidět, že je nedonošené. Porodník nejdříve na pupeční šňůrce zacvakl dvě svorky, modravý leskle mokrý pupečník mezi nimi přerušil a chlapečka podal sestře. Lang viděl, že bude mít co dělat.


    „Tohle jestli bude patnáctistovka, tak to je moc.“ Na vážení ale nebyl čas. Chlapeček vůbec nejevil známky života. Teď už ležel bezvládně na ošetřovacím stole ve vyhřátých sterilních plenkách. Doktor Lang novorozenci krátce nazvedl nožičky a popleskal mu záda. Přiložil fonendoskop na hrudníček, pak pelotou stlačoval srdíčko a po chvilkách pozorně poslouchal akci.


    „Kyslík!“ velel a obě novorozenecké sestry pracovaly jako dobře seřízený stroj. „Irenka natáhne bikarbonát čtyři celé dva, teď mu dáme pět kubíků, a podejte mi pupeční katetr. Věrka mi připraví základní desetiprocentní glukózu na infuzi pumpou. Zavolejte pak do laboratoře, že chceme statim krevní plyny a pé há.“ Mezitím Irenka připravovala do stříkačky požadovaný bikarbonát a Lang pokračoval.


    „Už se chytá. Děkuju, pusťte mi ten pupečník.“ Do pupeční cévy zavedl jemný katetr a pomalu stlačoval stříkačku. „Dobrý. Vezměte si to a velmi pomalu stlačujte. A pak si to dáme na tu pumpu.“ Sám přiložil opět fonendoskop na hrudníček a pozorně poslouchal. „Těch osmdesát tam už je. Tak teď, chlapče, jeď. Pokračujeme,“ dodal spíše sám pro sebe.


    Novorozenec měl stále ještě promodralý obličej a končetiny, ale teď se začal slabě nadechovat.


    „Ještě ho odsajte, ale jemně a jenom trochu.“ Stav se pomalu zlepšoval, kůže začínala získávat barvu a doktor Lang ani sestry nepolevovali v kříšení. Ještě několik léků vpustil do oběhu cestou pupečníku, než se ozval osvobozující křik. Teprve teď chlapeček žil.


    „Fu! Tys nám dal! Tak kolik máš?“ V plenkách ho opatrně položil na váhu a sestra četla.


    „Třináct set devadesát.“


    „Ani ne čtrnáct set. Hochu, to je málo,“ vyhodnotil Lang a Irenka už novorozence přenášela do inkubátoru.


    „Necháme ho trošku odpočinout a napíchneme si ho na jednotce, já vám to rozepíšu i s kyslíkem. Máte tu glukózu, Věruško?“


    „Ano, kolik jí dáme?“


    „Bude toho ještě víc, já vám to napíšu. A dáme mu to pumpou.“


    Doktor Lang zase prožíval ten příjemný pocit. Vědomí, že pod jeho rukama se rozběhl nový život. Křehký výhonek prvního lístku, který jako pečlivý zahradník chrání před mrazem svými dlaněmi. Krásný pocit, který nemá to štěstí zažít každý. Znal už i ten opačný, kdy v podobném případě po intenzivní práci jen mlčky složí nástroje a může zavřít kyslík. Nemá rád ty případy, kdy si příroda prostě postaví hlavu. Ale to už je život lékaře. Dnes mohl psát protokol s pocitem uspokojení.


    Někdy mu připadalo, že v nemocnici je zaměstnaná i Smrt a hraje s ním a jeho kolegy takovou hru. Jeden druhého v ní respektuje a žádný z nich se nedá lacino. První kolo tedy vyhrál Lang, ale dobře si byl vědom toho, že Ona chodí pořád nebezpečně blízko.


    „Tak pojďte.“ Infuzní pumpa stála už připravena u inkubátoru, když lékař zvedl hlavu od papírů.


    Po několika minutách proudila životodárná tekutina do slabého tělíčka a neviditelná Spoluhráčka v úctě a s respektem odcházela někam jinam, snad na internu nebo na chirurgii nebo jen tak na ulici.


    „Až bude ta matka lepší, tak jí ho musíme ukázat, vždyť ho ještě ani neviděla.“


    „Ona nechce, pane doktore.“


    „Kdo? Co že nechce?“ zastavil se Lang a nechápal.


    „Tady to píše.“


    „Co? Přečtěte mi to, Irenko.“


    „Nic. Že se dítěte zříká. Je to svobodná matka a tak dále. Dítě po porodu nechce vidět.“


    Mladý doktor zůstal užasle civět na sestru, pak pohlédl na inkubátor s červeným pohybujícím se tvorečkem na infuzi a zrudl v obličeji. Sevřel obě pěsti a začal přecházet místností. V obličeji se mu zračilo nepřátelství a nejvyšší stupeň zloby.


    „Lidi jsou…, lidi jsou…, přece takoví… To snad není pravda! Takoví darebáci!“ Nekřičel. Spíš to šeptal, když opouštěl novorozenecké oddělení.

  




  
    Kapitola osmnáctá


    Ten den volal doktor Lang na novorozenecké oddělení už podruhé. Čekal asi minutu, než se konečně na druhém konci drátu ozvala sestra.


    „Dobrý den, tady je zase Lang. Chci se jen zeptat, jak vypadá ta třináctistovka. Ten chlapeček, víte, kterého myslím?“


    „Vím, pane doktore, vy jste volal už ráno, že?“


    „Ano, ano. Můžete mi něco říct? Jak moc jde dolů s vahou?“


    „Já vám snad raději předám paní doktorku, počkejte si chvilku.“


    Mladý lékař se snažil zachytit ve sluchátku jakýkoli zvuk ze sesterny nedonošeneckého oddělení, jako by chtěl zaslechnout křik toho „svého“ chlapečka. Odněkud ale jen zazníval zvuk ťukání do klávesnice a nesrozumitelné hlasy. Během chvilky už ale rozeznal kroky a telefon opět ožil.


    „Prosím, Markvartová.“


    „To jsi ty, Renatko. Tak to mám štěstí, tady je Lang.“


    „Ahoj, Jirko, proč nezavítáš osobně? Víš, jak ráda bych viděla pořádného chlapa.“


    „Renatko, jenomže ty zase víš, jaký je osud nás, úspěšných, štěstěnou ozářených mužů. Nechtějí mě tady pustit ani na krok. To bohové mne ztrestali mimořádným šarmem.“


    „Napíšu si písemnou žádost o osobní kontakt.“


    „A co když podlehnu? Víš, jak jsem silný ve své slabosti, Renatko?“


    „To je právě dobře. Cos potřeboval, Jirko?“


    „Rendo, vy tam máte toho chlapečka. Třináct set devadesát. Chtěl bych vědět, jak teď vypadá. Šel ještě dolů s vahou?“


    „Já jsem vlastně četla, že jsi ho na sále křísil ty,“ vzpomněla si lékařka, „ráno měl třináct set sedmdesát pět. Teď si stojí na váze, ale ještě může sklouznout. Co ti budu povídat? Ale fakt je, že teď nevypadá špatně. Právě vypil slabou dvacítku odstříkaného mateřského mléka a teď spí. Zítra ráno mu chci udělat snímek plic. Jirko, tys tu plodovou vodu viděl? Jak to vypadalo?“


    „Čirá, normální. Ty myslíš, že něco nakoupil?“


    „To bych neřekla. Ale nezralá plíce, je to třináctistovka.“ Doktorka Markvartová nevěděla, jak moc Langovi záleží na tom, aby se chlapeček chytil. Moc by si přál, aby ten malý zápasník o svůj křehký život našel novou maminku, která by ho nedala za nic na světě. O jedné takové věděl.


    „Renatko, já bych si zavolal ještě zítra ráno. Budeš tam?“


    „Jirko, když budeš volat ty, tak to zalehnu telefon a nikoho jiného k němu nepustím.“


    „Ty máš službu?“


    „Mám. Můžeš přijít na kafe.“


    To ale přislíbit nemohl, protože chtěl po desáté večer zajít na oddělení za Lindou, aby jí prozradil svůj plán.


    „Renatko, já jsem velmi nesmělý, před ženami plachý, tak si netroufám. Po deváté ale ještě zavolám.“


    „Klidně, kdykoliv.“


    „Děkuju a příjemnou službu.“


    „Dík, ahoj.“


    Lang zavěsil a ruku nechal ještě chvíli na sluchátku. Uvažoval o tom, co se dověděl. Chlapeček žije. Určitě se z toho dostane. Je slaboučký, bije se o každý doušek kyslíku, ale určitě vyhraje.


    Doktor Lang měl na svém psacím stole karikaturu z nějakého časopisu, která sice skutečnost nepostihovala zcela přesně, ale Lang ji při podobných situacích viděl před očima. Nad lůžkem nemocného tam proti sobě sedí lékař a Smrt, zobrazená jako kostlivec. Lokty mají oba zapřené o okraje postele a nad pacientem se ruku v ruce přetlačují. Dívají se na sebe a kresba je vyvedená tak mistrovsky, že obličej lékaře i ve zkratkovitých rysech vypovídá o odhodlání, síle, únavě i vytrvalosti, zatímco Smrt postrádá jakýkoli výraz. Často o obrázku přemýšlel, a když se na něj díval delší dobu, naháněl mu hrůzu. Cítil, že teď stojí ta z obrázku nad jedním inkubátorem na nedonošeneckém oddělení. Nelítostná, studená, tisíciletá a nelidská, hotova k přetlačování. Ona, která ví, že dříve nebo později bude mít více síly než kdokoli proti ní, víc než sebevětší tým lékařů a sester, aby mohla beze spěchu pokračovat ve své nekonečné pouti.


    Že Linda přijde až v deset hodin večer, doktor Lang samozřejmě věděl. Zatím ale netušil, jak svůj příchod na oddělení vysvětlí on. Naštěstí venku bylo už dlouho světlo, takže to ani nebude vypadat, že na oddělení přijde v noci. Schválně si nechal na lékařském pokoji klíče, aby se pro ně mohl vrátit. Bál se pouze, že mu je někdo horlivě přinese k sousedům. U nich doma teď nikdo nebyl, žena trávila krásné letní dny s Mirečkem na Máchově jezeře, nehrozilo tedy, že by měl klíče doma dříve, než přijde z práce.


    Na oddělení zastihl doktorku Kučerovou, která se nikdy na nic nevyptávala, a když už nějaké podezření měla, nikdy se s ním nesvěřovala.


    „Ahoj, Hanko,“ pozdravil ji přesně v deset Jiří Lang.


    „Prosím tě, co tady děláš?“ divila se.


    „Co není v hlavě – znáš to. Nechal jsem si tady asi klíče.“


    „Ano, máš pravdu. Visí na nástěnce na sesterně.“


    Bylo to lepší, než si myslel.


    „To jsem rád. Skočím si tam pro ně. Co je nového? Děje se něco?“ zajímal se Lang.


    „Naštěstí je klid. Musím to zaklepat. Jenom ten kluk na jedenáctce si vytrhl infuzi, tak jsem ho nechala trochu oddechnout. První léky do žíly má mít až o půlnoci, tak ho napíchnu až předtím.“


    „Zítra bychom mu to mohli zrušit. Do vizity bychom ho ještě nechali kapat.“


    „Taky si myslím.“


    „Takže: kuř a služ! Ahoj.“


    Celý rozpálený se Lang těšil, až uvidí Lindu a řekne jí, že ví o jednom chlapečkovi, který se pere o svůj život a který hledá jednu blonďatou maminku.


    „Dobrý večer, Lindo.“


    „Ahoj, Jirko, kde se tady bereš?“


    „Přišel jsem ti něco navrhnout a při té příležitosti si vezmu ty klíče.“ A sebral z nástěnky svazek klíčů. „Na to se ale musíš posadit.“


    „Něco pěkného?“


    Doktor Lang se usadil do křesílka, usmál se a pokrčil rameny.


    „Možná.“


    „Tak ještě vydrž, já dám azithromycin malému Poláčkovi a kapky Sekorové, a hned jsem u tebe.“


    Jen opustila sesternu, Lang sáhl po telefonu, aby mohl pozdravit doktorku Markvartovou na nedonošeneckém oddělení a zjistit, zda už konečně nastal váhový vzestup. Do telefonu se zvesela představil a pak už jen poslouchal. Hned po prvních větách mu zbledly rty a do očí mu vstoupil smutek a únava najednou. Vážně pokyvoval hlavou a ani neměl chuť se na něco ptát. Doktorka Markvartová chtěla s Langem ještě chvíli mluvit, ale ten se rychle rozloučil a zavěsil. Díval se do desky stolu a přál si, aby Linda hned tak nepřišla. Vůbec neměl představu, co jí řekne.


    „Tak už jsem tady. Ta Sekorová má dnes zase teplotu třicet sedm osm. Ale vypadá dobře. Cos mi to chtěl říct?“


    „Ale nic. Tak mě napadlo, jestli by sis nechtěla se mnou udělat výlet.“


    „Jak výlet?“ zajímala se.


    Doktor Lang improvizoval dál. „Na kolech. Mohla by sis to nějak zařídit?“


    Linda se udiveně usmála, protože asi čekala jiný návrh, a Jirka Lang vlastně pro ni jiný návrh měl, ale ona souhlasila.


    „Tuto sobotu?“


    Doktor Lang přikývl, vzal klíče a raději odešel z oddělení.

  




  
    Kapitola devatenáctá


    Ludvík otevřel dveře hned po prvním zazvonění.


    „To jsou k nám hosti, Kačko!“ Linda měla několik kamarádek, které k Vandorským docházely a Ludvík z toho měl radost, protože pomáhaly rozptýlit ticho, které v bezdětných domácnostech někdy bývá.


    „Je doma Linda?“


    „Pojď dál, samozřejmě.“


    Kačka se nenechala pobízet a za chvíli už všichni seděli okolo stolku v pokoji a bytem voněla káva.


    „Kačko, máš ty střihy?“


    „Vždyť ti to nesu. Ta mikina je bezvadná, jenom ti musím ukázat, kde je potřeba to víc zabrat.“ Z igelitové tašky vytáhla poskládaný balicí papír a rozložila ho po zemi. „Vidíš, tady jak je ta šířka, tak to je potřeba asi o tolik zkrátit. Mirka už to má hotové, ale koupila si takovou blbou barvu. Nějakou jako tyrkysovou, to se k tomu absolutně nehodí. Ale tady nahoře…“


    Ludvík pochopil, že je v pokoji navíc, ještě chvilku poslouchal jemu nesrozumitelný výklad a pak se omluvil.


    „Kačko, nezlob se, já se vedle vrtám v elektřině, tak bych si tam tu kávu vzal, jestli to nevadí.“


    „Jen si jdi, Ludvíku. My tě potom zavoláme, abys nám to schválil,“ smála se Linda. Obě dětské sestry v pokoji osaměly a ještě nějakou chvíli šustily balicím papírem.


    „Kačko, já mám teď takový problém.“


    „S Langem?“ opáčila přímo Kačka, jako by na tu větu čekala.


    „Jak to víš?“ užasla Linda.


    „Prosím tě, to vědí všichni. Vždyť se tím baví celé oddělení.“


    „Jak to můžeš říct? Co je na tom k pobavení?“


    „Lindo, kdo jiný ti to má říct než tvoje nejlepší kamarádka? Je jen otázkou času, kdy se to dozví Ludvík.“


    „Jenomže já to Ludvíkovi stejně asi řeknu sama.“


    „Co mu chceš, prosím tě, říkat? Že se taháš s doktorem z oddělení? To bude mít opravdu radost. Vezmi rozum do hrsti! Ludvík si tě vzal, i když věděl, že to může být komplikované. Že prostě je to s tebou tak, jak to je, a ty jsi schopná se s ním rozejít jenom proto, že tě oblbnul nějaký doktůrek. Ten přitom může mít každou, na kterou si ukáže. Má holek, že si z toho všichni dělají srandu. Chudák jeho žena! To si myslíš, že se rozvede?“ Byla to lavina, kterou si Kačka určitě dlouho chystala. Linda pochopila, že Kačku k ní nepřivedly střihy, jenom si to všechno nedovedla ještě správně přečíst.


    „Co to říkáš? Jak taháš? Jak oblbnul? On mi obrovsky pomohl, když jsem to nejvíc potřebovala. On…“


    „… on je totiž takový vypravěč, chceš říct, ne?“


    „Kačko, neblázni. Dobře víš, co to pro mě bylo, když se to stalo s malým Michálkem. Primář mě dokonce donutil, abych šla za jeho matkou a řekla jí, že jsem vlastní nedbalostí způsobila zranění jejího dítěte. Víš, jak mi bylo? A přitom on na ručičce v té době už vůbec nic neměl. Byl to právě Jirka, teda, no, vždyť je to vlastně jedno, ano, Jirka Lang, který mě v tom tehdy podržel. Já to vím, že on se nikdy nerozvede. On to zase ví o mně. Ty to vůbec nechápeš. A nekřič tak, nebo sem přijde Ludvík.“


    „Já to nechápu? Mimochodem, primáře bych taky vzala pod lupu. Jednal trochu přehnaně, co? Ten tvůj Lang mu totiž šlápl do představ, jestli ti to uniklo.“


    „Cože? Co tím chceš říct? Sychra?“


    „Tak se trochu koukej a uvidíš to, co vidí všichni. Chápu to velice dobře nejen já, ale všichni ti, kteří jenom kroutí hlavou.“


    Linda už neodpovídala, jen zamyšleně hleděla do spleti čar na balicím papíru. Kačka se odmlčela a s pocitem, že dosáhla, čeho chtěla, ještě doplnila:


    „Někdo ti to říct musel. Opravdu nevím, co od něj čekáš.“


    Linda na to chtěla něco odpovědět, ale právě v té chvíli se otevřely dveře a do pokoje vstoupil Ludvík.


    „Co je? Já jsem si myslel, že každá už budete mít na sobě tu mikinu. Co tu pořád ještě řešíte?“


    „Tomu ty, Ludvíku, nemůžeš rozumět,“ usmívala se Kačka. Linda mlčela.


    „Co je s tebou, Lindo?“


    Ta jen zavrtěla hlavou a odešla do kuchyně. Ludvík proto ztišil hlas a obrátil se zase k její kamarádce, „Kačko, prosím tě, rozeber ji trochu. Na ni vždycky z toho všeho padne splín a já si s tím nevím rady. Jako sůl by potřebovala mít někoho, kdo by měl ten správný psychologický nos. Někoho, jako jsi ty. Někoho, kdo by jí to dokázal všechno vyložit, najít na všem to pěknější, kdo by jí dal injekci do života a myslel to upřímně a opravdově. Já to sice tak myslím, ale říct jí to neumím. Znáš mě. Na takovou tu metafyziku moc nejsem. Já spíš opravit rádio, telefon nebo plechy na autě.“


    „Dělám, co můžu, Ludvíku.“


    „To jsi hodná, Kačko. Jsem rád, že za Lindou chodíš, ona to potřebuje. Přijď častěji.“


    Z kuchyně právě přišla Linda s ošatkou brambůrků a se zarudlýma očima.


    „Lindo, to jsem ti zapomněl říct. Koupil jsem lístky do divadla. Má to být nějaká komedie, písničky, dobří herci. Lidi to chválí. Tak si připrav dostatečně elegantní šaty, abys mi nedělala ostudu. Je to v sobotu.“


    Už teď Linda věděla, že dá přednost divadlu před Langovým návrhem, a v tuto chvíli byla vlastně docela ráda.

  




  
    Kapitola dvacátá


    Původně si chtěla to dopoledne vyměnit. Místo toho byla nucena bok po boku kráčet s doktorem Langem vizitou a se sklopenou hlavou jít od lůžka k lůžku. Nemluvili na sebe. Snad jen to nejdůležitější. Úřední.


    „Copak dělá bříško, Simonko?“ oslovil Lang holčičku v bílé posteli, odhrnul přikrývku, aby břišní stěnu jemně prohmatal a vyšetřil. Dívenka zarytě mlčela a nebyl tu nikdo jiný, kdo by podal řádnou informaci. Aniž zdvihl pohled z břicha, zeptal se jakoby pro sebe.


    „Zvracela?“


    Linda odpověděla do papírů.


    „Naposledy včera večer v šest, pane doktore.“


    Lékař kývl hlavou a dál mlčky vyšetřoval. Chtěl se ještě na něco zeptat, ale místo otázky přešel k vozíku s chorobopisy a údaje o teplotě si mlčky přečetl. Ovanula ho známá Lindina vůně a měl co dělat, aby ji nepřitiskl k sobě a nepolíbil. Místo toho se vrátil k Simonce a na hrudníček jí přitiskl fonendoskop. Linda cítila, že by měla nějak vysvětlit, proč nepřišla v sobotu, když to slíbila, a doktor Lang se vyptávat nechtěl. Už se promlčeli na pátý pokoj a oba si přáli, aby tato vizita dospěla do posledního pokoje a na izolaci a pak – kdo ví, co pak.


    Pravidelný rytmus všedního dopoledne ale zcela nečekaně roztříštil dětský hlas z chodby: „Sestřičko, Ríša má zase ty křeče!“


    Oba se s trhnutím otočili za hlasem, pak na sebe a rázně vykročili chodbou k osmičce. V posteli, obklopené zvědavými dětmi v pyžamkách, se tlačil na levou postranici Ríša. V obličeji měl vypjatý výraz, oči nepřítomně zíraly do prázdna, levou rukou křečovitě cloumal ochrannou mříží postele, pravou měl zaťatou do polštáře. Z úst mu vytékaly sliny s krví a chroptění, které mu vycházelo z hrdla jen dodávalo výjevu hrozivý ráz.


    „Natáhněte mi diazepam,“ řekl Lang klidně a neosobně.


    „Pětku?“


    „Ano. Připravte mi zatím magnesium sulfuricum.“ Sám se sklonil k chlapci, uvolnil sevření ruky a otočil ho tak, aby v případě zvracení nevdechl žaludeční obsah. Než stačil vyhrnout rukáv pyžama a najít vhodnou žílu, stála po jeho boku Linda a podávala mu stříkačku. Hlavou mu blesklo, že vlastně v ní má jako v sestře jedinečnou oporu. Beze slova zatáhla paži gumovou manžetou a předloktí uchopila tak, že se nemohlo pohybovat. Díky tomu mohl Lang velmi snadno zavést jehlu do žíly a aplikovat obsah stříkačky. Stál vedle Lindy tělo na tělo, vnímal každý její pohyb, vůni a sledoval dokonalou práci jejích upravených rukou. Nemusel k její činnosti vůbec nic dodávat, věděla přesně, co má dělat.


    Ríša se ještě zcela nezklidnil, a doktor Lang se proto obrátil k  sestře, aby ji požádal o zajišťovací infuzi. Nevěděl přesně, jak ji má oslovit, kratičce váhal, ale Linda ho předběhla.


    „Desetiprocentní?“


    „Ano.“ Zmohl se jen na strohou odpověď. Za chvilku, která mu stačila k tomu, aby zahnal dětské diváky do postýlek, slyšel už na chodbě kovové drnčení infuzního stojanu, který Linda přivážela na pokoj. Podíval se jí do očí a tělem mu najednou projela lítost a pocit křivdy vůči ní, protože ty oči teď byly nevýslovně smutné.


    „Lindo, nechejte to kapat nejdříve rychleji a tak za půlhodinku to stáhněte. Já to napíšu do papírů.“


    „Ano, pane doktore,“ zašeptala a připravovala infuzi k použití. Teprve po deseti minutách mohli klidně opustit pokoj. Ríša usnul uvolněným spánkem a do žíly mu po kapkách proudil roztok z vaku, zavěšeného nad jeho hlavou. Vrátili se na pokoj číslo pět a navázali na přerušené mlčení. Teprve až když opustili pokoj a stanuli na chodbě, Lang začal šeptem:


    „Lindo, jsi velice dobrá sestra.“


    Tak jak stáli u stolku s chorobopisy, ji objal a políbil. Nebránila se ani trochu. Přesně v tu chvíli vstoupila do chodby uklízečka s kbelíkem a oni pochopili, že o publicitu mají postaráno. Rychle se pustili, ale okem pomocnice už vyfotografováni byli.


    „Mně je to fuk, Jirko. Já na to kašlu. Chci být prostě šťastná, a s tebou jsem.“


    „Víš, že mám dnes narozeniny? Žena odjela s Mirkem ke tchyni a vrátí se až v neděli večer.“


    Linda si v tuto chvíli nemohla uvědomit, že stojí na výhybce. Snad měla udělat něco jiného, než udělala, ale bylo toho na ni moc.


    „Ty bys chtěl, abych přišla?“


    „V sedm večer.“


    Ještě chvíli si ho prohlížela a nakonec přikývla.

  




  
    Kapitola dvacátá prvá


    „Ty jsi prostě blázen,“ smála se, ale v očích neutajila souhlas.


    „Vždyť není zas tak pozdě. Den má přece čtyřiadvacet hodin. Uplynuly první dvě.“


    „Tak pojď.“ Linda se konečně uvolnila a jednou provždy se zbavila tíže svědomí. Byla šťastná jako nikdy dřív.


    „Aspoň tam nebude nával,“ přesvědčoval ji rozpálený Lang, ale Linda už dávno nadšeně souhlasila se vším.


    Přestože to nebylo ke koupališti daleko, doktor Lang si vzal auto. Ten den přišla jedna z těch tropických nocí, kdy teplota vzduchu i vody se drží trvale solidně nad dvaceti stupni Celsia.


    „To chceš přelézt plot?“


    „Když teď mají v pokladně zavřeno, nemůžeme dělat nic jiného. Oni nás k tomu nutí. Jako bychom tam už byli.“


    Linda ještě sice zaváhala, ale v několika vteřinách už v letních lehkých šatech překonávala danou překážku. Lang jí pomáhal a oba přitom ovládl takový nápor smíchu a dobré nálady, že měli co dělat, aby svou noční přítomnost v areálu koupaliště utajili. Noc byla prosycena opojnou vůní z hloubky korun stromů i z vlhké trávy a teplá klidná voda ochotně přijala obě opálená těla. Nikomu z nich nepřišlo ani v nejmenším na mysl, že dělají něco, co by dělat neměli. Celý noční bazén i s přilehlým trávníkem byl jejich a jenom jejich. Prožívali spolu cosi nádherného, dosud neprožitého, jednu z těch nezapomenutelných nocí, kdy patřili jen sami sobě.


    Na východním obzoru začínala světlat linka nad lesem, ale do rána bylo ještě pořád dost daleko.


    „Lindo,“ ztišil hlas Lang a pokynul hlavou ke břehu. Hladinu zastínily dvě postavy a proti obloze se rýsovaly zřetelně siluety dvou mužů. I z této dálky byly na jejich hlavách vidět strohé čepice se štítkem. Oba noční plavci pokorně doplavali ke kraji a na opakovanou výzvu vystoupili po chromovaném žebříku z vody. Linda se snažila zakrýt, co se dalo, ale úplně zmizet ve tmě nemohla. Příslušníci mlčeli, první promluvil doktor Lang, obě dlaně ve tvaru hrsti dole u těla.


    „Za kolik to bude?“


    Policisté s odpovědí vyčkávali a Linda se raději v tichosti oblékala.


    „Jak jste se sem dostali?“


    „Přelezli jsme plot,“ odpověděl popravdě Lang.


    „Tak ho zase přelezte zpátky.“ Mluvili naprosto klidně, ale nesmlouvavě. Pak ten vyšší ještě dodal: „Pane doktore Langu.“ A zmizeli ve tmě.


    Lang s Lindou na sebe užasle hleděli a na první slovo se opět zmohl mladý lékař.


    „Nevím jak tobě, ale mně je to úplně jedno.“


    Linda se jenom usmála a objala ho. Pak s přidušovaným smíchem krásně osvěženi zase lezli přes plot na druhou stranu a jak jen mohli nejtišeji, došli až k autu. Těsně vedle toho Langova stál služební vůz s výraznými písmeny na dveřích a pohaslými majáky na střeše. Teprve až se Lang rozjel, vyrazil i policejní vůz, ale na úplně opačnou stranu.


    Nějakou dobu mlčeli, než promluvila provinilá sestřička.


    „Myslím, že toho vyššího znám. Ležela u nás jeho dcera a on ji navštěvoval.“


    „Anebo si chtěli taky zaplavat a my jsme jim to překazili.“ Lang se na ni podíval a oba se začali od srdce smát uvolněným nastřádaným napětím. Dobrou náladu naprosto neztratili, tím spíše, že začínal další nádherný letní den.


    Ten rok je čekalo podobných bláznivých letních nocí víc. Jednu proleželi pod hustě posetou hvězdnatou oblohou, kdy Jirka Lindě ukazoval a tlumeným hlasem vyprávěl o vzdálených světech. Jejich jména už čarují sama o sobě: Hadonoš, Severní koruna, Pastevec, Vlasy Bereniky. Linda ho držela za ruku, prosycená stejně jako on láskou a štěstím.


    Vydávali se na cesty daleko mimo zorné pole svědků, procházeli jen tak noční Prahou, zahradami pod Hradem, petřínskou strání a patřili také k těm, kdo položili k soše Karla Hynka kytici růží. Bludiště, muzea… smáli se spolu v jednom z těch malých divadýlek, podařilo se jim načerno proniknout do Velkého sálu Lucerny, kde měli štěstí na vyprodaný koncert. Jako profesionální lháři si oba vymýšleli noční služby a bohové jim drželi palce.


    Přáli jim dokonce tolik, že přišlo něco, co nikdo nečekal, a Linda už vůbec ne.

  




  
    Kapitola dvacátá druhá


    „Já to pro tebe udělám,“ usmíval se Lang na Lindu a pokračoval, „to byla slova, která pronesl, když mi dával ty klíče.“


    „Ten Rudka?“


    „On se ale vůbec Rudka nejmenuje, je to přezdívka. Nechtěj ale po mně, abych ti řekl jeho jméno. Je to jeden z nejznámějších a nejrespektovanějších malířů naší doby. Až tam budeme, tak hned ty obrazy poznáš. Nebudeš tomu věřit, ale je to tak. A máme o další tajemství víc.“ Linda přijímala každé nové překvapení jako prostupování dalšími a dalšími zrcadly.


    „My budeme v jeho ateliéru? On to ví?“


    „Samozřejmě. Je na výstavě svých obrazů v Lyonu. Známe se. Pomohl jsem mu kdysi a tak on má pocit, že mi něco dluží. Půjčí nám celý ateliér, Lindo. Na noc.“ Lang, aby zabránil Lindě v dalším zvažování pro a proti, pokračoval přímo a věcně. „Na poslední chvíli vezme někdo službu za tebe a taky za mě. Já už to mám dohodnuto s Kučerovou. Ze čtvrtka na pátek.“ Linda stále vyhodnocovala míru rozumnosti nápadu. Pak se sama divila, co slyší ze svých úst.


    „Pro mě to udělá Bětuška. Vím, že chce hodně sloužit a nebude o tom mluvit.“


    „Lindo, tak dohodnuti?“


    Ještě uvažovala, pak přikývla.


    Čekání a zvědavost prodlužovaly úterý, středu i čtvrtek než oba beze svědků usedli do Langova vozu a odjeli.


    Když Lang odemkl podkrovní dveře s nápisem Opilé múzy střeží mou mentální poruchu, byla už noc. Střešními okny padal do rozlehlé místnosti slabý svit noční oblohy a jen nalezli vypínač, zjevilo se jim sídlo muže, posedlého paletou a plátnem. Linda se podívala na několik velikých pláten opřených o sochu Milotské Venuše a otočila se na Langa.


    „To je opravdu on? My jsme skutečně v jeho ateliéru?“


    „Už je to tak, Lindo.“ Prostor byl nasycen pachem terpentýnu a podlaha pokryta všemi barvami. Kam se podívali, nalézali podivné předměty. Socha masajského bojovníka, držícího stolek s laptopem, knihovna od podlahy až ke stropu napěchovaná svazky knih, stolek s keramickou vázou se štětci, láhev od WAT 69, špachtle, kávovar s přehozeným hadrem, jiný stolek s tubami barev a pod nejširším střešním oknem lůžko, zjevně sloužící pro pózování živých modelů. V  protějším koutě stály opřeny dlouhé role stočených pláten a stojan s rozpracovanou postavou mladé dívky s knihou. Hned vedle hudební soustava, a když Lang stiskl tlačítko, všude kolem nich, z každého místa ateliéru se ozval bohatý rázný nástup, následovaný jemnou melodií, která proteplila celý ateliér. Jak v okouzlení chvíli poslouchali, než motiv převzaly bouřlivé smyčce. Lang tiše řekl:


    „Beethoven. Overtura z Fidelia. To je celý on.“


    „Při tom on maluje?“


    „Je to vidět na jeho práci. To je možná ten klíč.“


    Impozantní hudba největších velikánů hudebního nebe je provázela celou noc. Pod střešním oknem, otvírajícím jim dveře přímo ke hvězdám, mezi velikými plátny, jako v šílencově továrně na duhu, mezi díly, na nichž oživlé barvy budou jednou obdivovat diváci v galeriích celého světa, prožívali svůj únik ze světa na zemi do nadoblačna, vystřiženého mimo tento čas.


    Ten velkolepý svátek, o němž věděli jen oni dva, nedokázalo přehlušit a zastínit nic z tohoto světa po dlouhých několik dnů. Opět se účastnili vizit, zase brali do rukou chorobopisy, ale něco bylo už jinak.

  




  
    Kapitola dvacátá třetí


    „Lindo,“ jásal Ludvík, sotva vstoupila do dveří, „je to pravda?“


    „Co?“ začervenala se a překotně se začala přehrabovat v tašce.


    Ludvík zrozpačitěl, ale nadšení bylo silnější.


    „Přece…! Ale proč se to mám dovídat od švagra?“


    „Tys mluvil s Danem?“ lekla se Linda, protože právě Dan se stal tou vrbou, které se svěřila. Téměř se vším. Cítila totiž, a v tom se nezklamala, že Dan ji nejen vyslechne, ale i pochopí a navíc ji určitě nezradí.


    „Tady to je pro tebe.“ Teprve teď si Linda všimla obrovské kytice žlutých růží, až dosud ležící na stole.


    „Co ti říkal?“ naléhala na udiveného muže a trochu nepřítomně převzala kytici.


    „Co? Že přece jen budeme mít toho kluka. Anebo holku.“ Z očí mu svítila upřímná tátovská radost a Lindu začalo najednou všechno uvnitř pálit. „Tak se to podařilo! Já jsem stejně věřil, že to dokážeš. Jsi fantastická.“


    „Nechtěla jsem ti to zatím říkat. To víš, třeba to nebude mít dlouhé trvání.“


    „Bude, uvidíš. Všechno bude úplně v pořádku, já ti věřím. Jsi bezvadná holka.“ Až teď se Linda usmála a zabořila nos do kytice.


    „Děkuju ti, Ludvíku. Moc ti děkuju, určitě to bude v pořádku, když to říkáš a budeme mít pěkného kluka. Mám z toho ale trochu strach.“


    „Nemusíš,“ skočil jí do řeči a Lindě neuniklo, že je z něj cítit víno, „vždyť máš přece mě, tak jaký strach?“ Z ruky jí vzal kytici a spustil ji do broušené vázy. „Můžeš teď pít? Já nevím, může se při tom pít?“


    „Malinko asi ano. Nepatrně.“ Už to zase byla ta rozesmátá Linda, taková, jakou ji Ludvík chtěl mít.


    „Už jsem to otevřel. My jsme s Danem už trochu slavili.“ Linda pochopila, že si v Danovi vybrala správného důvěrníka. Svěřila mu to, co svěřit potřebovala. Právě tam, v chrámu umění, nádherném a výstředním stánku emocí, přelévajících se barevných tónů živé duhy, započal ten jemný výhonek svůj křehký život, a Dan porozuměl.


    Ludvík chtěl, aby dnešní večer byl něčím zvláštní a krásný, všechno připravil a zrežíroval tak, že stačilo jen pustit přehrávač, aby mohl Lindu vyzvat k tanci. Život je ale režisér mnohem větší.


    „Zvonil někdo, anebo se mi to zdálo?“ polekala se.


    „Zvonil. Ale dnes, Lindo, neúřadujeme pro nikoho.“


    „Ano, ale je přece slyšet hudbu.“


    „Ty bys chtěla, abych otevřel?“


    „Možná je to Dan.“


    Ludvík se rozzářil, vzal ze stolu skleničku s vínem a spěchal otevřít.


    „Ale to jsou k nám hosti!“


    Linda ostražitě naslouchala hlasům z předsíně a už věděla, že Dan to není. Kdo ale přišel, pořád rozpoznat nemohla. Teprve až došli do pokoje, Lindu nepříjemně zamrazilo.


    „Ahoj, Lindo.“


    „Kačko, co tě k nám přivádí?“ úsměv jí zamrzl. Věděla, že Kačka celé to dobrodružství odsuzuje. Teď, když sama chtěla věřit, že Ludvík je skutečným tátou, přijde ona.


    „Co slavíte?“


    „Ty to ještě nevíš?“ halekal Ludvík, „podívej se na Lindu, Kačko.“ Přišel ke své ženě a pohladil jí zatím úplně ploché břicho. Kačka pozdvihla obočí a otevřela pusu.


    „Cože?“ zaradovala se. Hned se ale vážně, až přísně podívala na svou kamarádku, jako by čekala nějaké vysvětlení. Linda odpověděla prosebnýma očima, pohledem, ve kterém jasně stálo, aby Kačka ani slůvkem nenaznačila nějakou pochybnost. Ta se podívala na zářícího Ludvíka, který se sklenkou v ruce praskal pýchou.


    „Tak vám gratuluju. Oběma.“


    Linda věděla, že musí dávat bedlivý pozor na každé slovo, ale Kačka se držela, přestože ji sdílný, typicky ženský jazyk pálil.


    „Jaký to je být tátou?“


    „Príma! Prostě príma!“


    Linda těkala očima z jednoho na druhého a bála se odejít do kuchyně, přestože bylo na místě, aby něco přinesla na stůl.


    „Ludvík je statný chlap, tak co by ne? To je tatík každým coulem. Už od pohledu,“ glosovala Kačka.


    „Lindo, skoč do lednice, máme tam pár chlebíčků, ať Kačka pochopí, jak otec rodiny hostí tvé kamarádky.“


    „Ano. Kačko, pojď mi s tím pomoct.“


    „Kačku mi tady nechej,“ poroučel Ludvík a Lindě nezbylo nic jiného, než v kuchyni co nejtišeji chystat na talíř chlebíčky sama. Snažila se lovit z pokoje slova, ale hudba hrála důrazněji, než si v tu chvíli přála. Zaslechla jenom útržky.


    „… já tedy, Ludvo, být na tvém místě…“


    „… to víš, to se může snadno spočítat. Já se oblbnout nenechám…“ Pak se zase prosadila nahrávka a Linda pospíchala s přípravou, aby už už byla v pokoji, i když se teď trochu bála vstoupit. S nevyslovenou otázkou v očích vyšla z kuchyně. Na Ludvíkovi bylo vidět, že o něčem přemýšlí.


    „O čem si povídáte?“ vpadla jim do mlčení.


    „Ale Kačka mi tady říká,“ Ludvík sáhl po krabičce cigaret, ale hned ji odložil, „já bych teď asi kouřit neměl, co?“


    „Co ti říká Kačka?“ trvala na svém pobledlá Linda.


    „Ale nic, jenom mě přesvědčuje o tom, že bychom ten byt měli vyměnit. Asi má pravdu. Jde o to vypočítat teď náklady. Tohle nám nebude stačit. Brzo přijde další a pak třeba zase další!“


    „A pak zase další,“ smála se Kačka, „dokud budou doktoři stačit.“


    Linda ztuhla a Kačka doplnila: „…rodit děti.“


    Linda trochu vydechla a na stolek položila talířek s chlebíčky.


    „Kačka říká, že o něčem ví. Tady nedaleko bydlí nějaká babka, co by to vyměnila. Má tři plus jedna, ale není to na beton.“ Obě sestřičky se na sebe podívaly a Kačka, která plně chápala Lindiny obavy, jen pozdvižením koutku úst naznačila něco jako ‚Co si o mně myslíš?‘.


    Z Lindy opadla všechna tíha, přisedla si, úplně klidná ale stejně nebyla. Jenomže stála vlastně teprve na začátku. Vždyť dnes na ní ještě vůbec nic nebylo vidět, a znala lidi už dost dobře na to, aby věděla, čeho jsou schopni.

  




  
    Kapitola dvacátá čtvrtá


    Doktor Lang měl o čem přemýšlet. Před chvílí přišel z nemocnice a teď stál za záclonou u okna a vážně se díval do deštivého dne. Venku se citelně ochladilo a nad střechami se líně plížily těžké, mokré a šedivé mraky. Neměl strach. To určitě nebyl strach z toho, že mu to může rozbít manželství. Jenom si moc přál, aby Lindina gravidita proběhla bez komplikací. Věděl o její anatomické deformaci, která těhotenství téměř vylučovala. Chtěl, aby se navzdory tomu narodil nový zdravý člověk. Aby Linda byla teď už jednou provždy šťastná. Bude mít své dítě a to je to nejkrásnější, co mohla od přírody dostat. Jen mu bylo trochu smutno z toho, že jí nemůže být nablízku a držet ji za ruku. Co když se těhotenství neudrží? Věděl, že by jí uměl říct, co by bylo třeba. Podržel by ji.


    Za dveřmi zachřestily klíče a úvahy se v okamžiku rozutekly pryč do deště.


    „Jirko, jsi doma?“


    „Evo, jak to, že už jste tady?“


    „Přijela jsem dřív. Mireček měl zase teplotu. A vůbec, už nám to tam bylo dlouhé.“ Do bytu pronikla spolu s Evou příjemná vůně jejích vlasů, zatímco Mirek se prosazoval po svém. Pověsil se prostě na tátův svetr a vzdor své nemoci vykřikoval:


    „Hurá, táta, hurá!“


    „Mirku, tobě se taky stýskalo?“


    „Podívej, co mám.“ A začal hrabat v maminčině tašce.


    „Počkej, Mirečku,“ mírnila ho Evina dlaň, „všechno tátovi ukážeš, ale teď se převleč a umyj si alespoň ruce.“ Kluk skutečně zmizel v koupelně snad proto, aby si svou poslušností vymohl zvýšenou přízeň.


    „Dostal od dědy vodovky. Víš, Jirko, ta teplota by mi tak nevadila. Vlastně jsem nakonec byla tak trochu ráda, že se mám na co vymluvit a odjet.“


    „Copak? Tobě se tam nelíbilo? Stalo se něco?“ ptal se překvapeně Jirka, protože si dosud na své rodiče nestěžovala.


    „Rozmazlovali Mirka. Už mě to tam nebavilo. A táhlo mě to za tebou,“ svěřila mu se svým typickým mírným, hřejivým úsměvem.


    „To je dobře, Evi.“ Měl asi ještě něco říct, ale nevěděl co. Tolik mu toho běželo hlavou, ale říct vlastně nemohl nic. Ptal se duchu sám sebe: Co jsem to za člověka? Bez uzardění tady vítám svou ženu a přitom někde kousek odtud chytil plamínek života, na kterém mi moc záleží.


    „Dáš si kávu, Evo?“ prohodil jakoby nic, až ho samotného překvapilo, jaký je herec.


    „Když mi ji uděláš, budu ráda, Jirko. Mirečku, tady máš ty barvy, ukaž je tátovi. On tě naučí malovat koně a slona a medvěda a rybu.“


    „Klokana umíš taky?“ zajímal se Mirek a z táty Langa poněkud opadlo to stálé napětí a pocit viny. Vzal si Mirka na klín, před sebe na stůl si přitáhl čtvrtku papíru, pastelky a vedl jeho pětiletou ruku.


    Tvořili spolu jen velmi krátkou chvíli, když si k nim přisedla Eva. Otec odložil tužku a zvedl oči ke své ženě.


    „Co se na mě tak díváš? Stalo se něco?“ V hlase mu zazněl úlek a Eva to snad i postřehla.


    „Ne, co by se mělo stát? Ty o něčem víš?“


    „Ne,“ pokrčil rameny, „zdálo se mi to.“


    „Přemýšlím, jestli si to nenamlouvám.“


    Lang strnul a plný obav zjišťoval.


    „Co jestli si nenamlouváš? O čem to mluvíš, Evo?“ Modrá pastelka se mu v ruce malinko rozklepala. Eva se mu podívala zpříma do očí a on z nich nedokázal nic vyčíst. To ho znepokojovalo.


    Odpověděla mu vážně, vůbec nevěděl, co si má o tom myslet.


    „To, že je Mireček nemocný,“ odpověděla s ustaraným výrazem. „Teď se mi zdá docela v pořádku.“


    Lang se kysele usmál a roztřesenou rukou sáhl chlapci na čelo.


    „Teplotu nemá.“


    „Takže je asi všechno v pořádku. To jsem moc ráda.“ Ještě si svého muže prohlédla starostlivýma očima a zvedla se od stolu. Pastelka v ruce se mu nedokázala uklidnit a Lang bezmyšlenkovitě obtahoval malůvku hrocha na čtvrtce papíru před sebou.


    „Tati, žirafu! Namaluj žirafu. Ale se šesti nohama.“


    „Copak žirafa má šest nohou?“


    „A čtyřma rukama.“


    „Ale to už nebude žirafa.“


    „Stejně to namaluj.“


    Lang se smál a pohladil Mirečka po hlavě.


    „Tak dobře, podívej se. Ty nejzadnější nohy bude mít v keckách.“


    „V jakých neckách?“


    „V keckách. Teprve ty prostřední bude mít v neckách.“


    Podařilo se mu odpoutat pozornost a za chvíli společně pomalovali čtyři čtvrtky papíru. Z kuchyně se ozývalo cinkání a rachocení nádobí v dřezu a doktor Jiří Lang si uvědomoval, že právě teď je spokojený a šťastný muž. Byl to nejspíš zvuk tekoucí vody v kuchyni, který mu dodával ten pocit jistoty a bezpečí domova. Protože měl mimoděk za to, že Eva stojí v kuchyni u dřezu, překvapila ho její nenadálá otázka.


    „Tak co jste vytvořili, vy dva umělci?“


    Teprve teď zase zkoncentroval své myšlenky a s úžasem se podíval na pokreslený papír.


    „Mami, podívej, jak táta umí namalovat miminko.“

  




  
    Kapitola dvacátá pátá


    Linda ležela už třetí den v nemocnici a Ludvík nebyl jediný, kdo jí upřímně držel palce, aby neměla obtíže. V největší možné tajnosti jí přál i Jirka Lang, aby ty dlouhé týdny a měsíce, které má prožít na lůžku, byly bezbolestné. Bezbolestné duševně i fyzicky. Převaloval se v něm pocit viny, ale nejen ten. Chtěl tu sladkobolnou směsici radosti i smutku utajit před oddělením, ale přesto vnímal zdrcující pohledy ze všech stran.


    Botám s mechovou podrážkou se říká šéfovské. Takové boty doktor Lang nosil. Ale ne proto, že by snad chtěl odposlechnout něco, co by nebylo určeno jeho uším. Razil názor, že klid a ticho jsou prvotním základem léčebného úspěchu, zvláště u dětí. Patřil spíše k tomu typu lidí, kteří raději cinknou klíčem nebo si odkašlou, než aby přišli nevhod. V těchto dnech ale na to zapomínal.


    „… to víš, že to zapře.“


    „Já bych mu ale docela přála…“


    Hovor náhle utichl, když stanul ve dveřích sesterny. Bylo mu trapné, že to slyšel, a okamžitě také pochopil, o čem je řeč. Nakonec mu to potvrdil ruměnec ve tvářích Mirky a Stáni. Všichni tři mlčeli a Lang by se nejraději otočil na patě a vypadl, jenomže to by vypadalo, že se urazil, a to taky nechtěl.


    „Tak co ten, no, Jauris? Drží ta infuze?“


    Sestry se na sebe podívaly a odpověděla Stáňa:


    „Pane doktore, ten je bez infuze už třetí den.“


    „Ano,“ usmál se, „jen vás tak zkouším.“


    Obě se na sebe zase obrátily a teď promluvila Mirka.


    „Vy jste nás slyšel?“


    Doktor Lang zvážněl a nezbývalo, než to připustit.


    „Asi ano. Ale můžu vás ujistit, že náhodou.“ Jako na obranu zvedl dlaně proti oběma sestrám a nikdo nevěděl, komu je teď trapněji. Lang ale pokračoval: „Byly jste tam u ní? Jak je na tom?“


    Stáňa pokrčila rameny.


    „Co. Leží.“


    V odpovědi jako by zaslechl výtku.


    „Ale jděte. Někdy se snad taky posadí. Nebo ne?“


    Mirka pochopila, že Lang vyjevil upřímnou starost o Lindu a že ironie není na místě.


    „Je z toho nějaká špatná.“


    „Z čeho? Že bude tak dlouho v nemocnici?“


    „Ze všeho. Že je to rizikové těhotenství, že vlastně nikdo neví, jak to dopadne, a všechno dohromady.“


    „Mirko,“ navázal Lang rozpačitě, „vy jste tam teď byla a jdete odtud. Nepotřebuje něco? Nějaké léky?“


    „Jestli potřebuje zrovna nějaké léky, to opravdu ví jen ona. Jen ona sama,“ pronesla Stáňa takovým tónem, že řekla víc, než sama chtěla.


    Zbytek dopoledne už nestál za nic a doktor Lang vůbec nepřemýšlel o tom, jestli je den návštěv nebo není. Hned po obědě se domluvil s doktorem Píchou, pak se prostě sebral a utekl z oddělení. Kytici růží sehnal sice až ve třetím květinářství, ale slevit nechtěl. Byly přesně dvě hodiny odpoledne, když s bílým pláštěm, hozeným přes ramena, zaklepal.


    „Dále.“ Slyšel zase Lindin hlas, to ho nakrátko ochromilo, ale vstoupil. Linda se musela trochu vyklonit do strany, aby viděla příchozího, protože na okraji postele seděl Ludvík. Jako první promluvil právě on.


    „Dobrý den, vy jste pan doktor Lang?“ Řekl to sice s úsměvem, ale Lang přesto znejistěl.


    „Ano, co má být?“


    „Pane doktore, já jsem moc rád, že jste tady. Chtěl bych vás za svou ženu o něco moc poprosit.“


    Linda vypadala, jako že vůbec neposlouchá. Ruce měla volně položené v klíně a na prstě otáčela prstýnkem. Na ruce se však nedívala. Hleděla před sebe na bílou zeď a snad si i říkala, ať se to vyřídí bez ní. Lang se na ni tázavě podíval, ale Linda mu odpověď neposkytla. Pohlédl zpět na Ludvíkovu ustaranou tvář a jen jako střepinka myšlenky mu blesklo hlavou: Vždyť ty nic nevíš. V tom ale nebyl výsměch. Ludvík mu rozhodně k smíchu nebyl, ale soka v něm taky necítil.


    „Víte,“ pokračoval Vandorský a v očích měl naději, „vy pracujete s Lindou na oddělení a trochu ji taky znáte. Moc mi záleží na tom, aby to všechno dobře dopadlo. Žena o vás pěkně mluvila, a tak si myslím, že se na vás můžu obrátit.“ Měl v tu chvíli pohled štěněte a Langovi bylo nanic. Chtěl, aby se ten chlap vymrštil z postele, chytil ho za klopy, pořádně s ním zatřepal a dal mu co proto. Tak by to mělo být. Ale tato tichá scéna ho ničila. Navíc se mu teď nastrčil před oči obraz Evy, která právě včera usnula s jehlou v jedné a Mirkovou košilí ve druhé ruce. Pohled na Ludvíka ho tak svíral, že měl tisíc chutí drapnout ho za ty jeho manšestráky a pletený svetr a prohodit oknem.


    „A o co jde?“ zeptal se nedočkavě lékař.


    „Linda by potřebovala tady tohle.“ Z kapsy vytáhl zmačkaný papír s názvem léku. Lang si ho přečetl a pak pomalu přikývl.


    „Vy byste opravdu mohl?“


    „Ano, myslím, že ano.“


    „To je nádhera, vy jste zlatý člověk. Mně na tom moc záleží. Kéž by byli všichni, jako jste vy.“ Pak se zarazil a ještě doplnil: „Pane doktore, já bych byl moc rád, kdyby sem za Lindou chodilo hodně lidí. Aby věděla, že ji máme všichni rádi a že jí držíme palce. Pokud by vám to nevadilo a měl byste jako doktor tu možnost, zajděte sem někdy, žena má ráda návštěvy.“


    To ale nemohl vidět, že Linda má na krajíčku a nejraději by teď vyhodila oba, obrátila se na bok, aby se vyspala z toho těžkého snu.

  




  
    Kapitola dvacátá šestá


    Nízké, už podzimní slunce ozařovalo lékařský pokoj. Propůjčovalo nejen jeho stěnám, ale vlastně celé obloze a střechám venku měkce červený odstín jako ve starém filmu. Jindy touto dobou probíhá ranní hlášení, ale tentokrát všichni mlčeli. Kučerová, Pícha, Horák i Lang seděli v křesílkách a trpělivě čekali na primáře. Příjemnou a přitom zvláštně posmutnělou – nebo se to možná zdálo jen Langovi – náladu, ještě násobila tichá Chopinova hudba z rádia. Všichni ji poslouchali.


    Už za několik minut se však rozletěly dveře a do pokoje hlučně vpadl Sychra. Bylo to, jako by se najednou rozbila váza z růžového porcelánu, a všechno bylo pryč.


    „Vypněte to.“


    Doktorka Kučerová, která seděla nejblíž, se neochotně zvedla a Chopin zmizel.


    „Dnes velká vizita nebude,“ začal od prostředka, „protože já a doktor Pícha jedeme na ten seminář.“ Zástupce primáře překvapeně zvedl hlavu a rozhlédl se po ostatních. Neřekl ale nic, protože Sychra pokračoval: „Říkal jsem to minulý měsíc, kdo o tom snad neví, je to jeho nepozornost a jeho chyba.“


    Doktor Pícha zase sklopil pohled na desku stolu a ani ho nenapadlo se na něco vyptávat.


    „Jak asi víte, přijali jsme novou sestru. Budu rád, když na chodu oddělení nebude znát, že je tady někdo bez zkušeností. Ujme se jí proto spolu s vrchní sestrou doktorka Kučerová nebo doktor Horák.“ Primář Sychra se odmlčel, jako by čekal nějaké otázky, ale hlavu od stolu nezvedl nikdo. Osvětlení pokoje mezitím nabylo všednějšího odstínu, nic už nemohlo narušovat Sychrův monolog.


    „Doktor Lang mi přinese chorobopis Libora Modrého. Hned teď.“


    „Co je? Stalo se něco?“ polekal se Lang.


    „Proč? Máte ten pocit?“ podivil se primář.


    „Ne, ne. Už jdu.“ Všichni, kdo seděli kolem stolu, si teď přáli, aby primář vstal, odešel a odjel na ten seminář, nebo co to říkal. Místo toho pokoj tiše opustil Lang a s obavou za chvíli přinesl černé desky s chorobopisem. Když v nich primář listoval, bylo zřejmé, že jde najisto.


    „Přečtěte mi, co jste napsal.“


    „Kde?“


    „Tady.“


    „Ampicilin sirup, čtyřikrát denně jedna tableta po dvou stech padesáti miligramech.“


    „Co mi k tomu řeknete?“


    „Je to blbost. Ale to bylo tak. My mu přece dáváme už čtvrtý den ampicilin v sirupu, čtyřikrát jednu odměrku. Ale při vizitě mi sestry řekly, že ten sirup nechce, že kupodivu lépe polyká tablety. Převedl jsem ho tedy na stejnou dávku, ale v jiné lékové formě.“


    „Napsal jste to tak?“


    „Měl jsem ten sirup škrtnout. Ale je to čtyřikrát dvě stě padesát tak jako tak, v sirupu nebo v tabletce. To je podstatné. Prostě jsem to přehlídl.“


    „Co je podstatné, to posoudím sám. Já považuju za podstatné slovo přehlídl. Víte, že jste lékař na dětském oddělení?“


    „Tak ano, ale…“


    „Ale pokračujme. Přečtěte nahlas alergickou anamnézu, kterou jste odebíral a zapisoval při příjmu.“ Lang obrátil listy a za chvíli četl:


    „Exantém po mandarinkách, citronech a mandarinkách.“


    „Tak. Uvědomujete si, že to je lékařská zpráva?“


    „Ano, pane primáři, ale…“


    „Beru vám dva pokoje. Šestku a sedmičku. Tam si budu dělat vizitu sám.“


    „A dnes?“


    „Dnes ji ještě můžete udělat, ale od zítřka…“


    „Zítra je sobota.“


    „Tak od pondělí. Snad mi rozumíte. Nebo to ještě chcete zesměšňovat?“


    „Ne, to by nešlo.“


    Primář zrudl, šlehl pohledem po Langovi a vyšel z pokoje. Teprve když kroky dozněly, promluvil Horák.


    „Máš řád zlatého klystýru. On měl v ksichtě, aspoň se mi zdálo, ke konci nějaké fleky. Řekl bych, že po Langovi, po špatné snídani a po Langovi.“


    „Jirko,“ řekla vážně Kučerová, „asi bys za ním měl jít. Tys ho vytočil, že vzteky neviděl.“


    „Jako myslíš, abych před ním chodil s červeným praporkem, když teď vzteky nevidí?“ Lang vzal chorobopis a šel na vizitu.


    Sychra se sice na oddělení už ten den neukázal, ale Lang nestál za nic. Sám nevěděl, jestli má těžší hlavu z Lindy nebo z primáře. V práci už téměř nepromluvil. Na oddělení se ještě zdržel asi půl hodiny po pracovní době, protože přijal dvouměsíčního chlapečka závažně dehydratovaného zanedbaným průjmem. Musel mu okamžitě zavést infuzi do žíly na hlavičce, vyšetřit hladinu minerálů v séru, acidobazické poměry, navrhnout řadu dalších vyšetření a rozepsat léčbu. Pracoval ale tentokrát beze slov. Mlčky. Ten den to rozhodně nebyl Lang, jak ho sestry znaly.


    Otrávený byl vlastně až do chvíle, kdy zazvonil u dveří bytu.


    „Jiříčku,“ zaradovala se Eva, „já jsem už o tebe měla strach. To je dobře, že už jsi doma.“


    „Bylo toho dneska moc,“ přiznal vážně.


    „To nevadí. Teď už si odpočiň, hlavně, že je všechno v pořádku. Za chvíli bude káva.“ Lang se proti svým zvyklostem natáhl na pohovku a poslouchal bzučení vláčku z dětského pokoje. Ležel tak, že taky dobře viděl na svou ženu, jak v kuchyni skloněná nad šálkem připravuje slíbený nápoj. Mirečka chtěl uvítat rozesmátý a plný tátovské pohody a na to potřeboval trochu času.

  




  
    Kapitola dvacátá sedmá


    Do dveří nejdříve vstoupila kytice a pak teprve Lang. Vůbec si neuvědomil, že by někdo mohl u Lindy být. Tentokrát naštěstí nebyl.


    „Ahoj, Jirko.“


    „Jaká je nálada na palubě?“


    Posadila se na posteli, alespoň tak, jak to bylo možné, si upravila vlasy a pokrčila rameny.


    „Už aby to bylo. Mám z toho docela strach.“


    „Z čeho, Lindo? Když jsi to dobojovala až do dneška?“


    Linda se s povzdechem podívala na vyklenutou přikrývku a pokračovala:


    „Chodí sem Ludvík, chodíš sem ty a já jsem na tom nejhůř.“


    „Nejdůležitější přece je, aby miminko bylo v pořádku. Ty i miminko.“ Lang okamžitě pochopil, co Linda chce a potřebuje slyšet. A to jí musí říct. „I když mě teď mrzí, že s tím nemám nic společného.“


    „Jak jsi na to přišel?“


    Jiří vykulil oči, jako by něco tak samozřejmého mělo být předmětem pochyb.


    „To přece musím vědět já. Táta je ten, kdo je doma. Nebo ne?“


    „Ale, Jirko, proč mi to říkáš?“


    „Protože to je pravda.“ Chvíli si Langa vážně prohlížela a pak se začala usmívat.


    „Doktore, jsi fajn chlap. Já tě mám ráda, ale tohle mi neříkej. Anebo… pokračuj.“


    Lang vstal a konečně dal květiny do vázy.


    „Lindo, jsi přece chytrá holka. Ať tak nebo tak, je to dítě tvé a tvého muže. Rozumíš mi? Tak to prostě je a není třeba o tom dále mluvit. Nesmíš o tom pochybovat. Už nikdy.“


    „Pokusím se, když to říkáš ty.“


    „Je úplně jedno, kdo to říká. Prostě to tak je.“


    Na to už neodpověděla. Chvíle mlčení se protahovala a doktor pomalu přecházel pokojem. „Kdy máš vlastně termín?“


    „Za čtrnáct dní.“


    „Jedu pryč. Chtěl bych být do té doby zpátky. U tebe, Lindo.“ Právě v okamžiku, kdy chtěl opět usednout na okraj postele, otevřely se po neslyšném zaklepání dveře.


    „Dobrý den, pane doktore, mám přijít jindy?“


    „Nesmysl, jen pojďte dál, Kačko. Stejně jsem už na odchodu. Tak, Lindo, do finále vám držím palce.“


    „Přede mnou si tykat můžete, ne?“


    Lang se otočil na pacientku, ale ta jen sklopila oči. Přemýšlel, jestli teď nemá říct něco ostrého, ale pak si včas uvědomil, že Linda někoho potřebuje.


    „Budiž. Palce budu držet stejně. Na shledanou.“ Mírně se uklonil a dveře pokoje za sebou tiše zavřel.


    „Kačko, nejsi ty pitomá?“


    „Nevím proč? Vždyť tu nikdo čtvrtý nebyl.“


    „Stejně to není jeho. Nestrkej nos do mých věcí. Je to Ludvíka a tím to končí.“


    „To přesvědčuješ mě nebo sebe?“


    „Kačko, nechtěj, abych se naštvala. Primář říkal, že se nesmím rozčilovat. Co je divného na tom, že čekám se svým mužem dítě?“ Měla vztek na Kačku, ale také na Jirku Langa, že se v pokoji tak zdržel. „… a Langovi klidně vyřiď, ať sem nechodí. A všem těm, co se tím, jak říkáš, baví, ještě řekni, ať mi vlezou na záda.“


    V pokoji zase osaměla. Něco si ještě pro sebe mumlala, takže i kdyby s ní i někdo zůstal, stejně by jí nerozuměl. Obrátila se na bok a v téže vteřině jí břichem projela ostrá bolest. Zpočátku nedovedla rozlišit, co se přihodilo. Studeně se zpotila a dostala strach. Bolest netrvala déle než půl minuty, ale když se za nějakou dobu objevila znovu, bylo jí to jasné. „Počkám ještě do třetice a pak si zazvoním na sestru.“ Pomalu vstala, přešla k umývadlu, pustila proud vody a opřela se o okraj umývadla. Chvíli odpočívala, pak si žínkou otřela čelo a zvedla pohled k zrcadlu. Spatřila unavené modré oči pod rozcuchanou světlou ofinou, sama sobě si připadala cizí. Kromě malého medvídka na nočním stolku nemohl nikdo slyšet její šepot.


    „Tak, děvče, hlavu vzhůru. Za hodinu, možná za dvě bude po všem.“ Sáhla po hřebenu, pomalu se začala upravovat a tiše šeptala zrcadlu: „…trochu vypadala…“


    To už ale bolestí zase zkřivila ústa, zavřela oči a došourala se ke zvonku.

  




  
    Kapitola dvacátá osmá


    Zvykl si už na to, že v chorobopisech mívá terapii přepisovanou. Místo jedněch expektoračních kapek jiné, doplněny vitaminy, někdy připsáno rentgenové vyšetření, jinde zase zrušeno. Věděl, že si to zavinil sám, ale to nic nezměnilo na tom, že mu to bralo chuť do práce. Každá tabletka, kterou nasadil, byla pětkrát kontrolována, čehož výsledkem bylo, že si nakonec přestával věřit, ačkoli to bylo zbytečné. Měl však stále dost psychické síly, aby to nesl hrdě.


    Tyto dny mu připadaly nad jeho schopnosti. Kromě práce, v níž už nenacházel uspokojení, měl myšlenky obtěžkané víc, než může unést jeden člověk. Viděl Evu, která do noci žehlí, Mirka, který měl nedávno zase laryngitidu, ale taky Lindu, která mu s vážným pohledem dokáže trpělivě a pozorně naslouchat.


    Právě stál nad bříškem malé Gábinky.


    „Bolí to tady?“


    „Ano.“


    „A tady?“


    „Ano.“


    „A co tady, Gábinko, tady tě to taky bolí?“ Pak se prsty vrátil na místo, kde před tím už vyšetřoval a znovu se zeptal: „A tady taky?“


    „Ne.“


    „Nic,“ obrátil se k sestře, „kdy naposledy zvracel?“


    „Včera ráno, pane doktore.“


    „Tak mu dnes začneme dávat po troškách…“


    „Tohle je holčička, pane doktore.“


    „Tak to vidíte, Mirko. Já jsem asi doopravdy zralý do kabaretu.“


    „To si nemyslím. Nikdo si to nemyslíme. Sice nepoznáte chlapečka od holčičky, ale s kým rády sloužíme, jste právě vy. Opravdu. Já vím, že teď toho máte moc a tak jsem vám jenom chtěla říct, že vás máme rádi. Mrzelo by mě, kdybych vám to neřekla, když vidím, jak chodíte celý zborcený do práce i z práce.“ Doktor Lang Mirku pozorně vyslechl, ale neodpověděl hned. Sestra si už myslela, že ho snad urazila, protože pak mlčky poslouchal fonendoskopem jiné dítě. Teprve když vyjmul olivky z uší, obrátil se k ní.


    „Děkuju, Mirko. Máte pravdu. Je toho najednou nějak moc, ale pravého chlapa nikdy nelitujte.“ Chtěl se usmát jistým, pevným úsměvem, ale nešlo mu to. V očích nedokázal utajit smutek. „Mirko, máme solucortef? Tenhle kluk, tedy aspoň doufám, že je to kluk, by se nám mohl ještě dnes pěkně zhoupnout.“


    „Máme. Chcete ho?“


    „Ne, ne. Já jen, aby tady byl hydrokortizon, kyslík, však víte.“


    „Tak buď tam ten Suchánek opravdu něco má, nebo to chcete zamluvit, pane doktore.“


    „Pojďme dál, Mirko. Co tady ta Mašková? Přišla nám konečně už ta moč?“


    „Zatím jenom ta původní z pětadvacátého.“


    „Ale dnes je dvanáctého. Musíme tam zase zavolat. Holku léčíme furantoinem třetí týden a kontrola pořád nikde.“


    „Kontrolu jsme od té doby nenabrali,“ ztišila hlas, „nebyla napsaná.“


    Lang chvíli mlčel, pak zapsal ‚kontrolní bakteriurie‘ a tiše poprosil:


    „Buďte tak hodná. To je moje chyba.“


    Vizita měla přece jen odlišný ráz než obvykle. Mirka dokázala Langovi vlít optimismus a sebedůvěru, ačkoliv to na něm vůbec nebylo poznat. Vyšetřoval už na posledním pokoji, když k nim vtrhla druhá sestra ve službě.


    „Pane doktore, pojďte se podívat na Suchánka!“


    Mirka si doktora užasle prohlédla a pak spolu s ním rázovala chodbou zpět.


    „Myslel jsem si to,“ řekl docela klidně, „ale, abych řekl pravdu, nečekal jsem to tak brzo.“


    „Ale, pane doktore, vždyť ještě před půl hodinou na něm nic nebylo vidět.“


    „To víte. To je hned.“ Sklonil se k postýlce, kde chlapeček s obtížemi hledal doušky vzduchu.


    „Není to tak zlé. Dáme mu do žíly pomalou infuzí syntophyllin, ono se to pustí.“


    Během minuty už kluk ležel na vyšetřovně a za chvíli doktor Lang vkládal stříkačku do infuzní pumpy.


    „Ještě kyslík.“ Vzápětí držel v ruce masku, ale to už se dýchání viditelně upravovalo. Doktor měl v uších fonendoskop, když ve dveřích vyšetřovny stanul mladý muž v džínách. Lang se na něj podíval, ta tvář mu někoho připomínala. Snad proto ho z oddělení rázně nevyprovodil. Přestože přišel v keckách až na vyšetřovací sálek, doktor si ho klidně prohlížel, protože mu byl sympatický. Vyjmul z uší olivky fonendoskopu a obrátil se k sestře.


    „Přestěhujeme si ho na box hned vedle sesterny, abyste mu viděly do postýlky. Prosím vás, dbejte, aby měl ten nealergický polštář, však víte. Myslím ale, že už to bude dobré. Ještě mu tam zapněte zvlhčovač.“ Teprve pak se tázavě obrátil k příchozímu. Ten, jako by nevyslovenou otázku opravdu slyšel, rovnou odpověděl:


    „Já jsem Dan Norbert.“ Pak nabral dech a vykřikl, jako by volal přes řeku. „Linda má kluka! Pěknýho, zdravýho a velkýho kluka!“

  




  
    Kapitola dvacátá devátá


    Byl to přímý zásah, dotek zázraku, vnímal tu zprávu živě, štěstí horké jako láva a současně hořký smutek. Jako planoucí kometa na obloze, jasně zářící hvězda, která klesá k obzoru, nával radosti, jež ale nepatří jemu. Chtěl si sáhnout na to štěstí, ale byl si vědom, že právě jemu je zapovězené a nepřístupné.


    Teď doktor Lang potřeboval něco mimořádného. Věděl, že musí Lindě dát takový dárek, na který jen tak nezapomene. Měl sice trochu problém s tím, jak z rodinného rozpočtu neviditelně vyšetřit tak významnou částku, ale přesto se postavil k pultu a s pečlivostí a láskou, kterou si Linda zaslouží, vybíral.


    „Tak, která to bude?“ ptala se už se stínem netrpělivosti mladá prodavačka.


    „Asi přece jen tady ta. Nezlobte se, mně na tom opravdu hodně záleží.“ Vybral si právě včas. Přesně ve chvíli, kdy za sebou zavřel skleněné dveře, setkal se na chodníku se svou ženou.


    „Evo, prosím tě, kde se tady bereš?“ vypravil ze sebe překvapeně.


    Odpověděla tak, jako by ho tam čekala.


    „Ahoj, Jirko, mám dobré zprávy.“ Vůbec ji nepřekvapilo, že se tady, tak daleko od bytu potkali. Téměř dělala dojem, že o něm věděla dřív než on o ní. Langovi blesklo hlavou, že teď bude muset koupit něco i Evě, aby při nejbližší příležitosti věrohodně zdůvodnil toto jejich setkání. Podíval se jí do očí a zatočila se mu hlava nevolností nad sebou samým, když si uvědomil, že jí něco musí koupit, ne proto, že ji má rád a že je to jeho žena a že chce, nýbrž proto, aby si vytvořil alibi.


    „Co máš za dobré zprávy?“ snažil se navázat.


    „Dostala jsem na srpen pro nás tři poukazy do Tatranské Lomnice. Za pětadvacet procent ceny.“


    „Evičko, jak jsi to dokázala?“


    „Je to náhoda. Přes známost a na poslední chvíli. Mám velikou radost. Vlastně je to přímo pro dva manžele a jedno dítě.“ Lang cítil, že Eva chce říct ještě něco, ale možná to byl jen jeho nepodložený pocit. Jestliže se dříve nebál, že se jeho dvojí život vyzradí, dnes strach měl. Čím dál tím více ho mučilo, že utajit něco takového je stejně těžké jako udržet v náruči kouř.


    „V Tatrách jsme nebyli, už ani nepamatuju,“ hledal slova, kterými by zastřel své soustředění na něco úplně jiného. Těšil se na Lindu a na malého Kamila. Říkala Mirka, že je zarostlý po celém těle a prý má na bradičce důlek. Doktor Lang byl na to všechno moc zvědavý, i na ten důlek. Dobře si vzpomínal, jak mu podobný důlek dopomohl k Evě.


    „Abych nezapomněl, dnes večer chci ještě skočit k Píchovi. Má pro mě nějaké soubory.“


    „V kolik půjdeš?“


    Teď měl volbu, ale nechtěl moc riskovat, proto raději naplánoval hodinu mezi sedmou a osmou večerní. Ještě dnes chtěl Kamilka vidět a kromě toho, nemohl tu právě pořízenou soupravu schovávat někde v bytě.


    „Jirko,“ zeptala se po chvilce mlčení Eva, „mohl bys říct Daně Píchové, aby mi půjčila ty podzimní střihy?“ Nejdříve vůbec nevěděl, co má odpovědět. Myšlenky se vařily o překot, ale nic rozumného říct nedokázal. Vysvobodila ho až sama Eva.


    „Kdybys ale na to zapomněl, nic se neděje, stejně se k ní příští týden chystám sama.“ Teď si teprve uvědomil, že měl raději říct, že jde pro něco na oddělení. Jedná zkratkovitě a zbrkle. Cítil, že se zaplétá, a kdyby měla Eva jen trochu podezření, snadno by ho chytila.


    „Ale počkej, vždyť já tam dnes nemůžu tak jako tak. Musím přepsat jeden referát. Tak nic. Jindy.“


    „A nečeká tě? Nechceš si s ním promluvit?“


    „Ne, to není třeba, vysvětlím mu to zítra v práci.“


    „Jak myslíš. Nakonec je dobře, že dnes nikam nemusíš.“ A plna úsměvů a dobré nálady se do něj zavěsila.


    Langovi bylo celý večer úplně nanic. Mlčky hleděl na televizi, stejně jako Eva. Kdyby se ho ale někdo zeptal, co dávají, neměl by nejmenší představu. Nesl břemeno, které bylo na hranici jeho duševních sil.


    „Nechceš se raději pustit do toho referátu?“ řekla Eva docela klidně a vzala si z malého talířku oříšky.


    „Referátu? Samozřejmě. Ano, zvažuju, jak nejlépe to pojmout. Ano, máš pravdu, dám se do toho.“ V obličeji vnímal nával, jako by ho opařila. Zvedl se, nabral si hrst oříšků a odešel ke svému stolu s laptopem.


    Když ráno, ještě před primářským sezením vstoupil do Lindina pokoje, padl mu první pohled na postýlku. Rozpačitě vítal novopečenou maminku a hrnul se k maličké postýlce. Zabalený tam spinkal drobný človíček a zdálo se, že pod malým čelíčkem o něčem usilovně přemýšlí.


    „Lindo,“ zašeptal plný pýchy a dojetí, „ten je krásný.“ Chtěl toho říct daleko víc a lepšími slovy, ale nedovedl to vyjádřit tak, jak by chtěl. Místo toho jako očarovaný zíral na červený vážně zakaboněný obličejík spícího chlapečka.


    „Zrovna odešel Ludvík,“ řekla trochu vyčítavě Linda.


    „A teď jsem tady já.“


    „Jirko, já to nevydržím,“ hlas se jí zavlnil.


    „Co, Lindo? Co nevydržíš? Už to máš všechno za sebou, dokázalas to. Teď už přijde jenom to pěkné.“


    „Jenomže on sem chodí. Víš, to nejde. Podívej, tohle mi nosí.“ Kývla bradou k nočnímu stolku, odkud voněly žluté růže.


    „Ale tak to má být. Vždyť je to tvůj muž. A táta.“


    „Nech toho.“


    „Ano, Ludvík je Kamilkův táta. Chápej význam toho slova, Lindo.“ Lang naprosto správně odkryl, co Lindu trápí nejvíc. Přesvědčit ji považoval za naprostou nevyhnutelnost. Linda se natočila k postýlce a pohladila malou hlavičku s přilehlými černými vlásky.


    „Tady jsem ti něco přinesl. Něco pro krásnou maminku jednoho milého chlapečka.“


    Linda po krátkém váhání otevřela krabičku a zvedla oči k doktoru Langovi.


    „To nemůžu vzít. Já to nechci.“


    „Ne, to si musíš vzít. Záleží mi na tom.“


    Na to už neodpověděla. Svalila se do polštáře a mlčky pozorovala strop.


    „Jirko, když mi to tak říkáš, tak já to tak budu brát. Já ti věřím.“


    „Samozřejmě. A já můžu Ludvíkovi jen a jen blahopřát.“


    „Možná. Ale ať už je to tak nebo onak, budu ráda, když sem za mnou zase přijdeš. Moc tě potřebuju. Asi víc, než ty růže.“

  




  
    Kapitola třicátá


    Rovné čtyři týdny zůstával Lang odkázaný jen na útržkovité zprávy. Linda s Kamilem už měsíc byli doma. Lang se snažil složitě vymýšlet, jak by je navštívil, ale všechno bylo kostrbaté. Rozhodně se už nechtěl setkat s Ludvíkem, a to nebylo možné zaručit. To, co se totiž dovídal, ho znepokojovalo.


    Podařilo se mu najít nestřeženou chvíli, kdy při dopoledním ruchu na oddělení osaměl a rychle chytil překvapenou Kačku za zápěstí.


    „Vy jste tam u nich včera odpoledne byla. Řekněte mi něco.“


    Očima Kačky vypadal až přehnaně naléhavě, takže ji to téměř pobavilo. Neuvědomila si, že Lang na tuto chvíli čekal.


    „Kde jsem byla?“ divila se naoko a Langovi neuniklo, že jí role vyhovují. Pustil jí ruku a snažil se trochu zmírnit nastřádané napětí.


    „Vždyť vy to přece všechno víte. Nemusíte mi ale říkat nic. Samozřejmě.“


    „Ono ani není co,“ řekla lhostejně.


    „Jak to? Jak se jí daří? Jakou má náladu? Co je s Kamilem? Ptala se na mě? Potřebuje něco?“ chrlil otázky doktor Lang.


    „Na vás řeč nepřišla,“ zalhala si z čirého ženského rozmaru Kačka. To Langovi vzalo chuť do dalších otázek. Hledal jakékoli další sdělení v Katčině obličeji. Nedověděl se už nic. Na vyšetřovnu, kde Lang sestru vyslýchal, vtrhla skupina lékařů a sester a bylo po všem.


    „Tady je!“ vykřikl radostně doktor Pícha, „Jirko, musíš se na to mrknout.“


    Jen s nechutí se Lang obrátil k monitoru, který před sebou nesl Pícha. Nikdo naštěstí nic nepostřehl a tak mohl své zamyšlení přenést k porouchanému přístroji.


    „Co to dělá?“


    „Spíš nedělá. Když to zapneš, tak se to nevychyluje z izoelektrické linie dolů.“ Už na první pohled Lang odhadl, že se asi něco přihodilo s vychylovací cívkou, ale dopřál si ještě čas, protože měl o čem přemýšlet. Vnímal Kačku, stojící mu za zády, a bylo mu nepříjemně po těle. Nemohl se zbavit dojmu, že se právě shodil a Kačku nejen pobavil, ale nabídl jí navíc sousto. Měl se ovládnout a na nic se jí neptat.


    „Já to proklepu. Hodím si to k sobě a při službě se k tomu dostanu.“ Mluvil vážně, ale nikoho nenapadlo, že by to mohlo být z jiného důvodu, než proto, že se soustředí na monitor.


    Nemohl vědět, že v tuto chvíli, jen nedaleko odtud v jiném pavilonu, jiný lékař drží ruku jedné mladé mamince, přijaté ráno.


    „Takto se ale k dítěti stavět nemůžete. Tím, že nechcete kojit, trestáte především malého Kamila. Dětská sestra! Lindo, to je přechodné období, které musíte překonat a pak už přijde jenom to krásné. Takového kluka jako máte vy, by si mohla přát přece každá maminka.“ Snažil se do každého slova nalít sílu. Nabít své věty chutí do života, ale sám cítil, že to není ono a že míří vedle. Možná by celou věc pochopil, kdyby věděl, že v nočním stolku, na kterém stojí čerstvé květiny, je s ní v nemocnici i nádherná stříbrná souprava, pořízená se stejnou a přece jinou láskou. Lindě zůstala v hlavě tříšť, na kterou nebyla připravena, na kterou žádná slova nestačila a pro kterou musela být znovu hospitalizována. Poslouchala nesoustředěně a část hovoru jí unikla.


    „… viděl moc dětí. Zdravých i nemocných. Ale takového chlapečka, jako je Kamil, vídáme málokdy. Jak je možné, že po takovém čekání…“ Už ho zase neposlouchala. Stejně to nemůže nikomu říct. Teď aspoň mají snahu jí pomáhat, jenomže vědět to, každý by ji odsoudil a hodil přes palubu. Každý by pozdvihl obočí a ramena a řekl – dobře jí tak. A nikdo by se s ní tak nepáral. Pochopit by ji mohl jenom Jirka Lang. A ten, čert ví proč, za ní vůbec nezajde.


    „… každá hledá kdejaký pupínek na tělíčku, starostlivě utíká ke každému zakňourání…“ Teď jí blesklo hlavou, že kdyby Kamil onemocněl nebo kdyby se mu něco stalo, upadla by do podezření. Šlehla po doktorovi pohledem, ve kterém bylo něco varujícího.


    „Vy mluvíte, jako bych ho snad neměla ráda nebo co! Jenom si na to musím zvyknout. Odmlčela se, ale v myšlenkách jí ještě zněla její vlastní poslední věta – Jenom si na to musím zvyknout. Jen ona věděla, na co si musí zvyknout. Zvyknout na to, že je obklopena láskou a pochopením víc, než kdokoli jiný, a přece se cítí sama a nepochopená.


    Lékař se rozloučil, vyslal k ní ještě optimistický úsměv jako – „držte se“ nebo „hlavu vzhůru“– a zavřel za sebou dveře. Linda se obrátila na bok a dlouze hleděla mřížkou do postýlky na spícího Kamila. Teprve teď podrobně vnímala měkkou křivku jeho čelíčka, prohlubeň kořene nosu a drobný nosík samotný, i jemný důlek na bradičce. Kamil ve spánku špulil pusinku a Linda v sobě pocítila takový nával mateřství, jako by chtěla dohonit všechno, o co ho první dny šidila. Posadila se na posteli, natáhla ruku do postýlky a položila ji na čelíčko.


    „Kamilku,“ oslovila chlapečka s něhou, kterou by od ní v tu chvíli nikdo nečekal, „tobě je zima.“ Starostlivě vstala a položila mu přes čelíčko složenou plenu. Lehla si, ale za chvíli opět vstala, aby plenku upravila.


    „Tak, teď je to dobře.“ Plenka mu totiž lehce zakrývala oči a co kdyby se probudil a chtěl koukat? Opět ulehla, ale zase jen na několik chvil. Plenka znovu sklouzla, tentokrát dozadu, takže máma Linda ji musela zase uložit správně. Pak ještě jednou a ještě jednou, pořád to nebylo ono. Ale Linda nelenila a neúnavně vstávala ke spícímu dítěti, aby mu poskytovala nejvyšší možnou pohodu. Ještě v noci, kdy na celém oddělení v klidu a míru oddychovaly pacientky ženského oddělení, Linda vstávala a upravovala bělostnou plenku na spícím čelíčku.


    Hned ráno patřil pohled jejích rozšířených modrých očí plence, dávno sesunuté dozadu. Vyskočila, aby okamžitě věc napravila, a raději ještě jinou plenku pečlivě uložila na parapet okna, aby ani pramínek ostrého vzduchu Kamilovi neublížil.

  




  
    Kapitola třicátá prvá


    Doktor Lang se sice snažil, jak mohl, ale přesto na něm okolí poznalo, že je nápadně málomluvný a mnohem vážnější, než býval. Je pravda, že občas reprodukoval i nějakou anekdotu, ale vždycky to vyznělo ploše a toporně. Po hospitalizaci, která se podle závěrečné zprávy protáhla v observační pobyt, byla Linda doma už několik týdnů, vlastně měsíců. Ale myšlenka na ni a na malého Kamila se Langovi přisála někde v podkoří tak hluboko, že se hlásila i ve spánku. Linda byla s ním.


    Čerstvou vodou z náhonu do Langových myšlenek bylo to, že ji nemohl navštívit. Chápal, že k Vandorským nemůže jen tak vpadnout, tím spíše, když nevěděl, co všechno Linda Ludvíkovi prozradila.


    Když odcházel ten den z oddělení, zůstal zaraženě stát pár kroků od skleněných dveří. Venku, zády k němu, se rýsovala postava, kterou nemohl s nikým zaměnit. Pak přece pomalu vykročil a mlčky se zastavil na chodníku.


    „Dobrý den, pane doktore. Já tady čekám na vás.“


    „Vy, Dane? Stalo se něco?“


    Mladík pokrčil rameny, takže z toho nešlo nic vyčíst.


    „Máte chvilku čas?“ zeptal se věcně.


    „Ano, ano, jistě.“ O odpovědi Lang vůbec nepřemýšlel. Dobře znal klidná zákoutí v areálu nemocnice pod rozložitými listnáči, kde je i v nejparnějším létě příjemný chládek. Zcela mechanicky vedl Dana k lavičce, na níž seděl naposledy s Lindou před více než rokem.


    „Tady je to hezký,“ připustil uznale Dan.


    Až teď si doktor Lang uvědomil, kam ho zavedl. Aby to snad zamluvil, honem si pospíšil s otázkou.


    „Vy to tu neznáte? Tady je takových koutů víc. Ale mluvte, vy mi chcete něco říct.“


    „Spíše se jenom poradit. Nevím, co si o tom mám myslet, a tak bych chtěl znát váš názor.“ Dan zaznamenal, že Lang zneklidněl a prožívá každou informaci vztahující se k Lindě velmi živě. „Linda byla s Kamilem u jeho dětské lékařky, že kašle. Tam dostali nějaké kapky a něco proti teplotě, jenomže Linda mu to nedávala.“


    „Proč? Třeba to ustupovalo samo. Vždyť je dětská sestra, tak to možná odhadla.“


    „Počkejte, ona byla ještě u jedné doktorky, dokonce byla i tady u primáře Sychry. To jste byl někde pryč.“


    „Ano, měl jsem pár dní dovolenou. Slyšel jsem, že tady byla.“


    „On jí dal v podstatě totéž, snad nějaké podobné kapky, ale ona Kamilovi nedávala ani ty.“


    „Ale proč?“


    „Říkala, že ho nebude cpát nějakou chemií, že by ho to mohlo poškodit. Měla strach.“


    Doktor Lang se Danovi užasle podíval do očí a začínal tušit. Při jeho dalších slovech Langovi tlouklo srdce až v krku.


    „Dávala mu troje dupačky a tři noci téměř nepřetržitě seděla u postýlky a sledovala, jak dýchá. Teplotu mu měřila každé dvě hodiny.“


    „A měl teplotu?“


    „Neměl.“ Téměř to zašeptal a sklopil hlavu.


    Udivený lékař si ho nevěřícně prohlížel a nevěděl, co má říct.


    „Linda se přitom normálně baví, směje se, je úplně bezvadná, ale já jsem její brácha. Já to poznám. Linda se změnila.“


    „Třeba vše vychází jen z toho, že měla rizikové těhotenství a pomine to, jakmile přijde do práce a Kamil mezi děti,“ uvažoval Lang nahlas, ale věděl, že Danovo svědectví není dobrým znamením.


    „Nechce ho dát do kolektivu. Všechny děti mají bacily, kašlou a Kamilek je slabý. Pane doktore, nelíbí se mi to. Nechcete s ní promluvit? Na vás ona dá.“


    „Ale kdy?“ vykřikl doktor, „řekněte mi kdy! Vždyť je doma Ludvík. Řekla mu… chci říct, jestli…“


    „Všechno. Nepředstavitelně se pohádali. A vy jste jí snad dal něco na památku, ne?“


    „Ano, takovou soupravu.“


    „Tak tu už nemá. Zahodila ji.“


    „Zahodila? Tak teď mi řekněte, jak tam můžu vkročit!“


    „Vy se bojíte Ludvíka? Kdyby vás chtěl zbít, tak by to udělal už dávno a desetkrát. Řešil to asi po svém.“


    „Jeho se nebojím, ale kvůli Lindě. Asi bych ještě přilil olej do ohně.“


    „Takže co uděláme? Linda potřebuje nějakou pomoc. Proto jsem tady.“


    Lang se díval na Dana a viděl člověka, který sáhl jak nejdál mohl, tím, že za ním zašel.


    „Musíme ji přesvědčit, že Kamil je Ludvíkův. Je. Je jeho. Je jeho především tím, že jsou spolu.“


    „Jenomže já si nejsem jist, že je to v tom. Mám pocit, že tu myšlenku už nějak přijala. Sondoval jsem to.“


    „Tedy v čem to je?“


    „Právě proto tady s vámi sedím. Já totiž nevím.“ Opřel se do opěradla lavičky a nepatrně vrtěl hlavou. Doktor Lang se zahleděl do korun stromů, moc si přál, aby se Linda znenadání objevila, protože byl přesvědčen, že by k ní dokázal promluvit. Vytrhnout kořen toho nádoru, že by jí uměl říct ta pravá slova, že by jí dokázal vyměnit krev. Ale musel by s ní mluvit. Mít možnost vzít ji za ruku a probrat to slabiku po slabice.


    „Půjdu za ní. Ludvík, neludvík. A to ještě tento týden. Ne, tento týden už ne, Eva jede pryč, musím být s Mirkem. Ale hned po neděli k ní zajdu.“ Doktor Lang s každým svým slovem nabýval ztracené rovnováhy a měl pocit, že se vody čeří. To ale nemohl tušit, že režii už dávno převzal ďábel.

  




  
    Kapitola třicátá druhá


    Eva si vůbec nevšimla, že za ní stojí Jiří. Seděla na bobku před pračkou a do koše skládala vlhké vyprané prádlo. Některé kousky pečlivě prohlížela, zkoumala límce košil a manžety. Kapesníky pokládala do koše přímo. Viděl ji teď docela jinak. Vlasy měla úpravně stažené do uzlíčku a na hřbetech jejích rukou už bylo vidět to opakované praní, zašívání, ty hory nádobí, umytá okna, prostě mámovství. Chtěl jí nějak pomoct, ale uvědomil si, že vlastně nikdy nepral a vůbec neví, v čem by jí měl pomáhat. Položil jí dlaň na temeno, až sebou trhla.


    „Kdy jsi přišel? Vůbec jsem si tě nevšimla.“ Narovnala se a hřbetem ruky si utřela čelo.


    „Evo, jsi fajn ženská.“


    Překvapeně se na něj podívala a usmála se.


    „Volala jsem ti do práce. Objevila jsem totiž ty vláčky a myslela jsem si, že bychom je mohli Mirkovi koupit k Vánocům.“


    „To jsi je mohla vzít.“


    „Myslela jsem, abys…“


    „Na hračky pro Mirečka máš lepší oko ty.“


    „Tak dobře. Zítra tam skočím.“


    Jirka kývnul hlavou a odešel k sobě do pokoje. Sedl si k psacímu stolu, ale na práci se nesoustředil. Měl o čem přemýšlet. Ani si nevšiml, že někdo zvoní. Zpozorněl, až když slyšel v předsíni známé hlasy.


    „Ahoj, pojď dál, kde se tady bereš?“ Překvapilo ho, že se Pícha tváří tak vážně.


    „Potřebuju s tebou mluvit, Jirko.“


    „Tak to já vás tady nechám. Dáte si kávu?“


    Pícha se obrátil k Evě a místo odpovědi jenom přikývl. Žena se dál na nic neptala a za chvíli už z kuchyně zavonělo známé aroma mleté kávy.


    „Co se děje?“ ptal se pološeptem Lang, sotva osaměli.


    „Jirko, tys odešel z oddělení dřív.“


    „Ano. Primář něco říkal?“


    „To ne. Ten šel chvilku po tobě. Ale volal Ludvík. Lindin muž.“


    „Prosím tě, tak už mi řekni, co se děje!“ naléhal Jirka v předtuše něčeho nedobrého.


    „Jirko, Linda i Kamil jsou mrtví.“


    Lang užasle a nevěřícně zůstal civět na Píchu, rty se mu odkrvily a před očima se mu všechno rozvlnilo. Nedokázal říct vůbec nic. Všechno v něm v jedné vteřině zamrzlo.


    „Tak tady je ta káva,“ vstoupila Eva a příjemně se usmívala a snad ani nepostřehla Jirkův výraz, „dáte si něco k tomu? Včera jsem pekla.“


    „Docela rád,“ doktor Pícha si pospíšil s odpovědí, aby neměla čas zkoumat Langovo rozpoložení. Zmizela v kuchyni a teprve teď se Jirka zmohl na první slova.


    „Jak se to stalo?“


    „Našli je v bytě. Snad…, já nevím a ona nám už nic neřekne.“


    „To je strašné. Neuvěřitelné,“ šeptal si doktor Lang, „to se nemělo stát.“


    Do pokoje vstoupila Eva, plná úsměvů.


    „Tak co, chlapi, můžu si k vám přisednout?


    „Samozřejmě, pojďte dál, Evičko,“ zval ji Pícha ke stolku, „měli jsme nějaké starosti s přístrojovou technikou. Tak to tady zrovna líčím tvému muži.“


    „Koukám, že ho to nějak sebralo.“


    „Ano. Rozbilo se to tam,“ snažil se o neurčité vysvětlení a Eva nenaléhala. Langovi se dělalo mdlo a na zvracení. Nepřítomně civěl na jednoho a na druhého, na čele vnímal ledový pot a údery zvonu ve spáncích. Srkal kávu, jejíž chuť si vůbec neuvědomoval a ani ho nezajímala, a zeptal se Píchy, jestli by se neměli na ty přístroje jít podívat raději hned.


    „Víš,“ vlastní hlas mu zněl cize, jako nahrávka odněkud zvenčí, „kyslík by měl jít pořád. Co když jim v noci něco přijde?“


    Doktor Pícha hned pochopil a kvapně se začal zvedat a loučit se.


    „Tohle povolání vám nezávidím. Chodit do práce i večer a navíc cosi montovat. Není o co stát.“


    „To patří k věci. Jako bys to už neznala.“


    „Tak se vrať brzo, Jirko. Mám pro tebe překvapení.“ Kývl a bylo mu nanic. Prázdno, vyhasle, nanic. Odešli z bytu a před domem ještě zůstali stát.


    „Jirko, vezmi to tak, jak to je. Už se to stalo, ale život jde dál. Vždyť to znáš z nemocnice sám nejlíp.“


    Lang místo odpovědi sáhl pro peněženku a bledými třesoucími se prsty vylovil stvrzenku.


    „To je z květinářství. Objednal jsem tam věnování do kytice růží. Zítra jsem se za ní chystal.“

  




  
    Kapitola třicátá třetí


    Práci na oddělení doktor Lang miloval. Přitom ale nebyl z těch lékařů, kteří si vybrali své povolání jen proto, aby zachraňovali životy nebo čistě jen proto, aby měli ušlechtilý pocit z uzdravování nemocných. Je samozřejmé, že úspěch, ať už z odkrytí nesnadné diagnózy či výsledek účinné léčby udělá radost každému. To však nebylo hlavním motivem jeho rozhodnutí být dětským lékařem. Doktor Lang měl především už jako kluk nezměrný obdiv k přírodě a k životu. Nikdy nepřestával žasnout nad tím, že v semínku dubu je někde uvnitř skryto, jak má dospělý strom vypadat a jakou barvu a tvar má mít každý jednotlivý budoucí list. Nepřestávalo ho udivovat, že někde v chemických strukturách je zapsáno, jak se má narodit a růst třeba obyčejný ježek, jak dlouhé má mít bodlinky, jak mu mají pracovat ledviny a co mu má chutnat. Nedovedl pochopit, že někde může být zakódováno, jaký hlas má mít ten který člověk, kdy se má kojenec začít posazovat, že někde je napsáno, jak se mají vlnit vlasy. Dokonce tak nepostižitelné jevy, jako je povaha, sklon k náladám nebo pocit strachu. Udivovalo ho vědomí, že každý jedinec má svůj subjektivní pocit sebe sama, vědomí vlastního já, cit pro krásu a cestou chemických genetických sestav zdědí třeba talent k malování. Žasl nad tím, jak je možné, že tak dokonale funguje celé to gigantické a přitom hodinářsky jemné a přesné soukolí přírody. Každá nová generace včel přesně ví, co má na jaře dělat. A každá jednotlivá včela neomylně ví, nač má na nožičkách košíčky, nebo jepice, kapr či želva má předurčenou délku života. A ptal se, co všechno je vlastně předurčeno.


    Kde to všechno je? Jak je vůbec možné, že se nějaké mrtvé atomy, efemérní elektrické náboje, pojí do molekul tak složitých, že vytvoří živoucí buňky. Ty se mohou seskupit tak, až složí lidský mozek. Rozměr nepříliš velký a přitom schopný tak úžasných věcí. Od udržení rovnováhy těla až po dovednost vymyslet a postavit milánský Dóm. Kde je vlastně napsáno to, jak mají kdesi ve tmě uvnitř organismu proběhnout přesně určené chemické reakce, aby mohl člověk jen tak sedět v křesle, nohu přes nohu, cítit a vychutnávat kávu a smát se podařenému vtipu? Tak nepochopitelný a vpravdě úžasný jev, jako je lidský mozek, příroda přitom po celém světě znovu a znovu tvoří po tisících a milionech. Den za dnem, aby ho po určité době činnosti zase lehkomyslně ničila.


    Langa to všechno lákalo. Uvažoval o dráze pohotovostního specialisty, protože se mu to zdálo akční a vzrušující. Šel ale hlouběji. Chtěl k tomu všemu proniknout, a proto se rozhodl pro tuto dráhu. Už na fakultě dokázal sledovat a studovat složitou šroubovici nukleových kyselin, ale čím více věděl, tím větší měl úctu ke všemu živému. Proto si vážil života a proto se stal lékařem.


    Dnes trávil noc na oddělení jinak než obvykle. Měl zapnutý televizor, a ačkoli si jindy pořady vybíral, teď hleděl pasivně a bez zájmu na pořad o těžbě nafty. Kamil. Nevnímal, o čem vedou rozhovor dva muži na obrazovce. Linda. Civěl, protože nedokázal být jen tak sám a na sesternu se mu nechtělo. Lindu viděl všude. Slyšel její hlas a znovu prožíval to koupaliště i to, jak odešli jako dva rošťáci bez placení ze zahradní restaurace, když se nemohli dovolat vrchního. Seděl v duchu u jejího lůžka v nemocnici, pak znovu cítil vůni opékaných klobás na Václavském náměstí, kde se tak umastili, znovu jeli spolu autem lesní cestou, kde se jim podařilo utrhnout výfuk. Svět barev a imprese v ateliéru jednoho z největších evropských malířů. Linda byla s ním.


    Vlastně byl rád, když zazvonil telefon.


    „Pane doktore, nespíte?“


    „Kdepak, Mirko. Dívám se na televizi. Máte tam něco?“


    „To taky. Ale chceme vás sem přilákat na kávu.“


    Doktor chvíli váhal, ale pak souhlasil.


    „Tak na chvilku. Postavte vodu, já hned přijdu.“ Pozvání přijal vlažně a sestry to vycítily, jenomže se na nic nechtěly ptát. Už také proto, že příčinu, i když ne přímo, znaly nebo alespoň tušily. Zavěsil telefon a za chvíli seděl na sesterně.


    „Pane doktore, ta infuze na trojce šla mimo žílu, tak jsme to zastavily.“


    „Kdy má dostat ten kanamycin?“


    „Za hodinu.“


    „Tak ho necháme na chvíli odpočinout a v půl to napíchneme. Jak vypadá?“


    „Dobře. Vypil skoro celou stovku, zrovna usnul.“ Na víc se už neptal. Popíjel kávu a jen se občas podíval na hodiny.


    „Doktore,“ přerušila mlčení Mirka, „já jsem slyšela, že alkohol příznivě ovlivňuje vysokou hladinu lipoproteinů v séru. Je to pravda? To znamená, že pitím se člověk nejlépe ubrání skleróze?“


    Jindy by se doktor Lang o problému lipoproteinémie rozpovídal, protože k tomu měl co říct, stejně jako ke všemu, ale dnes se omezil jen na stručnou, nicneříkající odpověď.


    „Když jste to slyšela, tak na tom asi něco bude.“ A mlčel dál. Přesně o půl desáté se zvedl a vyzval obě sestry, aby připravily infuzi.


    Rodiče malých dětí obyčejně těžce nesou, když se dovědí, že jejich dítě má infuzi zavedenou do žíly na hlavičce. Mají o tom zpravidla hrozivé představy. Domnívají se, že do lebky je zavedena jehla, kterou proudí do plačícího dítěte tekutina. Žíly na kojenecké hlavičce jsou ale mnohem dostupnější než kdekoli jinde na těle. Rýsují se jako modravé nitky pod kůží, takže tenká jehlička, citlivě zavedená do některé z těchto žilek, dítě mnohdy vůbec nerozpláče. Jemná kanylka, vedoucí od jehly se stočí do smyčky, přelepí kouskem náplasti a infuzní roztok může pomalu proudit do oběhu.


    „Držte mi ho pořádně,“ vyjel popuzeně. Mirka nic neřekla, ale překvapilo ji to. „Nic tam nevidím. Kam to mám píchnout, vždyť nemá žádnou žílu!“


    „A tohle? Není to žilka? Nebo se mi to zdá?“ ukazovala váhavě na jednu z dobře viditelných žil.


    „Prosím vás! To by hned prasklo. To nemá cenu tam vůbec jít!“ Byl nervózní a podrážděný, jak ho dosud neznaly.


    „Tady něco má,“ objevil klikatý vlásek na temeni. Píchnu to sem.“ Přiblížil prsty s jehlou ke zvolené žilce, ale hned couvl, protože si všiml, jak se mu třese ruka.


    „Vy ho držíte úplně blbě! Natočte mu tu hlavičku.“


    Sestra tiše natočila hlavičku požadovaným směrem, ale Langovi se zase zdálo, že žilka najednou zmizela. Nakonec se rozhodl pro vpich na úplně jiném místě hlavičky. Žílu netrefil.


    „Kolik je hodin?“


    „Tři čtvrtě pryč,“ špitla Mirka.


    „Vidíte, už dávno to mohlo být,“ zaútočil. Pak si přece jen uvědomil, že je k sestrám nespravedlivý, odložil jehlu a odešel na sesternu napít se čisté vody. Vrátil se, sedl si k hlavičce, vybalil novou jehlu a povzbudil sebe i sestry.


    „Tak. Teď už to napíchneme, ne?“ Uchopil jehlu a zcela bezpečně ji zavedl do žilky, kterou mu na začátku ukázala sestra.


    Bylo půl druhé v noci, chlapeček už zase klidě spal v postýlce s infuzní pumpou vedle lůžka, když se Lang vrátil na sesternu. Obě sestry seděly nad sešity s hlášením, když nesměle zaklepal na otevřené dveře.


    „Já jsem vám přišel říct,… nezlobte se. Já,… je toho nějak moc. Vy jste tu hlavičku držela dobře.“


    Mirka se otočila na lékaře. „Je toho na nás na všechny moc. My jsme ji přece taky…“ nevěděla, co říct. „Vždycky jsme vás respektovali pro to, že jste tak rozhodný, pevný, dovedete si poradit. Že jste kliďas, i když je nejhůř. Pane doktore, chtěly bychom vás poprosit, abyste nám i teď šel příkladem, jestli můžete.“


    Doktor si ji chvíli prohlížel a uvažoval o jejích slovech.


    „Můžu. Jistěže ano. Tak fajn. Ano. Kdyby to náhodou zase šlo para venózně, tak mě klidně vzbuďte.“


    Mirka se usmála, jako by se nic nestalo, pokývla hlavou a přisvědčila.


    „S tím počítejte, doktore.“

  




  
    Kapitola třicátá čtvrtá


    Jaro ten rok bylo docela jiné než všechna ta předchozí. Přestože všechno začínalo kvést tak jak mělo, lidé začínali chodit nalehko a ulice, parky i nábřeží se zaplnily milenci jako každoročně, doktor Lang se nedokázal zbavit pocitu, že letos je nějaké umělé, falešné a skleníkové. Bez nálady se vracel na místa, která procházeli spolu. S rukama v kapsách bloumal tam, kde byla po jeho boku a kde slyšel její smích.


    V posledních dnech sám na sobě pozoroval změnu. Ještě nedávno to byl čirý smutek, ale teď to bylo něco jiného. Linda totiž chodila s ním. V duchu s ní rozmlouval a včera si na lavičku sedl tak, aby vedle něj zůstalo dost místa. Nikoli doprostřed a se skloněnou hlavou. Na kraj, s pohledem obráceným do korun stromů. Jasně si uvědomoval, že Linda sedí vedle něj, třebaže ji nevidí. Zase byli spolu. Chtěl ji vidět, být s ní, rozmlouvat s ní jako dřív, jít za tím světlem, po stopě, kterou po sobě zanechala jako padající hvězda na noční obloze. Nevnímal, že ten směr je bludný, že se začíná bořit a ztrácet pod nohama půdu, že se začíná propadat.


    Každý den, dříve než došel z nemocnice domů, směřoval na některé z jejich míst, aby se tam s Lindou sešel. Měli si toho tolik co říct a jinde tu příležitost neměli. Dlužil jí to. Měl jí všechno vyložit a rozmluvit a nedostal se k tomu, když ji viděli všichni. Vyrozuměl, že proto k němu přicházela a proto pouze k němu. Léčí každého a bez odkladu a přitom neměl čas a možnost pomoct jí. Anebo měl? Pouze to nedokázal? Musí s ní mluvit aspoň teď.


    Jen po takových schůzkách se mohl vracet domů s přesvědčením, že na něm Eva nic nepozná. Byl vyrovnaný. Před bytem se vždycky s Lindou dokázal rozloučit a každý šel svou cestou.


    „Jirko, už jsem chtěla volat do nemocnice.“


    „Měli jsme tam toho dnes až nad hlavu. Ještě na konci jsem musel přijmout jedno zvracení.“


    „Hlavně, že ty jsi v pořádku,“ řekla Eva s divně naléhavým výrazem, ale hned docela bezstarostně dodala: „dal by sis smažený hermelín?“


    „Dal, Evičko, ale dnes si půjdu brzo lehnout. Bolí mě z toho všeho hlava.“


    „Z čeho všeho?“ skočila mu se zájmem do řeči žena.


    „Z práce. Z toho příjmu. Není tam taky primář, všechno to na nás padá, je nás tam teď málo.“


    „A není ti něco?“


    „Co by mi mělo být?“ vyhrkl polekaně. Zdálo se mu, že Eva na něco čeká, ale nedovedl to rozpoznat. Dost možná, že si to jenom namlouval, ale ani to neuměl odlišit. Víc se k tomu nevrátila a Jiří nevěděl, co si o tom má myslet.


    Smažený hermelín miloval. Eva to věděla, ale tentokrát jen sledovala, jak bezmyšlenkovitě přežvykuje sousta. Mlčky se podíval na televizní zprávy a Evu před obrazovkou opustil.


    „Něco si vezmu a půjdu se lehnout.“ Teď se nezeptala na nic. Vzal si jednu tabletku exhanalu a šel spát.


    Eva teď zůstala sama, ale on ne tak docela. Čekal, jestli k němu Linda přijde. Musí s ní mluvit. Zabránit jí v tom! Vzít to zpět a nechat Kamila vyrůst. Potřebuje s ní mluvit.


    Nemusel čekat dlouho. Jen co se však obrátil na bok, obraz se roztříštil a zase zmizel. Snažil se ji vyvolat a slídil v temných koutech pokoje, ale Linda byla pryč. Někde tam, kam pomalu kráčíme my všichni. Bál se jen, že usne dřív, než se zase vrátí, a že ji dnes už neuvidí. Posadil se na posteli, vstal a došel si pro druhou tabletu exhanalu. Usoudil, že exhanal je ten můstek, po kterém Linda k němu přichází, a nebyl si zcela vědom toho, že také on k ní. Prášek mu propůjčil křídla, která ho k Lindě a Kamilovi mohla donést. Věřil tomu. Nepostřehl, že ta jeho pomyslná křídla vystavěná z exhanalu jsou těžká jako kámen. Další dávkou exhanalu se chtěl odlepit a vznést, cítit lehkost, která ho přenese do světa, kde na něj Linda s Kamilkem čekají. Chtěl za tu mlhavou bránu nahlédnout, jako těžkou oponu odhrnout to neznámo. Za chvíli už zase stála za záclonou a dívala se mu vážně do očí.


    „To je pro Kamilka,“ zašeptal a zpod polštáře vylovil malý měsíček s hvězdičkou k zavěšení nad postýlku, „má ho u mě.“ Linda se usmála, kývla hlavou a až teď si Lang všiml, že přišla s malým Kamilkem. Trochu už vyrostl.


    Oba měkce a nepozorovaně vstoupili Langovi pod víčka, když usínal, a zůstali s ním, i když spal. Všichni tři se vydali z pokoje ven do nemocničního parku a pak dál městskými ulicemi a na parník. Bylo horko, léto, na palubě parníku vysoký koberec hustého trávníku. Linda si zula boty a Jiří si posadil malého Kamila za krk, aby mohli utíkat čerstvou travou. Dostali se do neznámé podivuhodné krajiny, paluba parníku splynula s břehem, všude čisto, pohádkový klid a jasmínová a levandulová vůně s hořkou příměsí skořice se lila z mandarinkových stromů pod marmeládovou oblohou, mezi volně plujícími žlutými a zelenými celofánovými květy.


    „Tady to neznám,“ přiznal Jirka, ale Linda ho vedla najisto.


    „Hned tam budeme,“ usmívala se a Lang si okamžitě vybavil, že stojí na dobře známém místě. Až teď měl možnost si všimnout, jak jsou hrany dokonalé a plochy vyleštěné. Téměř šedočerná barva jemně ladila s okolní travou, stejně jako zlatá písmena do ní vyrytá. Nikdy dřív si nevšiml, jak ušlechtilou má mramor tvář. Obešel desku a užasl. Vzadu pod hranou objevil, že kámen překrývá žlutě a zlatě osvětlené prostory a poklekl, aby mohl do štěrbiny nahlédnout. Spatřil pouze žlutočerveně ozářenou chodbu, než mu Linda do štěrbiny přihrnula trávu. Vstal, obešel mramorovou desku, aby se podíval, jestli chodbu nespatří pod přední hranou. Když ale tázavě zvedl pohled vzhůru, zjistil, že už je sám. Vykřikl, vytřeštil oči a zaznamenal ve větru se lehce přelévající záclonu. Stočil pohled doleva a zjistil, že ho pozoruje Eva.

  




  
    Kapitola třicátá pátá


    „Jirko, můžete skočit sem nahoru na oddělení?“ Doktor Lang měl myšlenky docela jinde, když se marně snažil soustředit na nové číslo Skandinávské pediatrie.


    „Ano, pane primáři. Něco akutního?“


    „Je tady zpátky ten kluk po operaci kostní cysty. Myslím, že jste chtěl být u toho.“


    „Aha, tak to ano. Už běžím.“ Zavěsil sluchátko do vidlice, ale nechal na něm ještě dlaň. Krátce uvažoval, jestli ho ten případ kostní cysty opravdu zajímá. Co na něm uvidí? Jednu jizvu na koleni a druhou nad lopatou kosti kyčelní, odkud nejspíš vzali materiál na kostní transplantát. A vlastně ani to ne, protože všechno bude mít pod obvazem. Možná nějaký drén. Všechno se dozví z překladové zprávy a na to je čas. Přesto se pomalu zvedl a beze spěchu šel na oddělení. Překvapil ho činorodý ruch, který měl své ohnisko na izolaci. Přistoupil až k lůžku a podíval se do rozespalého klukovského obličeje. Pak s netečným klidem přehlédl infuzní láhev, dvě skloněné sestry, primáře, doktora Píchu a doktora Staška z ortopedie, který něco vysvětloval.


    „…trochu jinde, než ukázal rentgen. Vlastně ani ne jinde, ale bylo to podstatně větší, než jsme podle snímku čekali.“


    „Kdy budete mít histologii?“ zajímal se Pícha.


    „To nás moc zajímá, určitě tam budu volat,“ reagoval ihned Stašek.


    „Hned nám to pak musíte říct,“ naléhal doktor Pícha, až to Langovi připadlo směšné.


    „Vůbec nemůžu pochopit, jak s tím mohl chodit,“ divil se Stašek, „ta kost byla úplně pryč.“ Až teď primář Sychra zaregistroval Langa.


    „To jsem rád, že jste tady. Rozepište mu všechna vyšetření, zjistíme si enzymatické aktivity, budou mě teď zajímat i retikulocyty. Vždyť to všechno víte. Jinak, linkomycinu máme dost, když na to přijde, můžeme ho kdykoli doplnit. Chtěl bych mu ale teď pro začátek dávat nějaké opiáty, trochu ho tlumit. Dnes a zítra parenterálně a pak se uvidí.“


    Lang mechanicky přikyvoval, ale zpozorněl při poslední větě. Chlapec si pod rozcuchanou kšticí už prohlížel lékaře a sestry okolo a chytal každé slovo nebo se o to aspoň snažil. Byl pořád dost unavený po operaci a mnohému nerozuměl.


    Během dvaceti minut se pokoj vyprázdnil, u lůžka zůstal s fonendoskopem kolem krku jen doktor Lang. Precizně, důsledně, ale chladně chlapce vyšetřil od hlavy k patě, zaznamenal všechny odchylky, bezvadně napsal status praesens, rozepsal dávkování léků, celou řadu vyšetření, ale byla to jen studená rutina, třebaže bezchybná. Myšlenky měl zase už jinde. Starost mu dělalo, jak získá injekční exhanal. Tablety pro něj nebyly problémem, ale ampule?


    „Jakpak ti říkají?“


    „Martin.“


    „A do které chodíš třídy?“ ptal se, když upravoval rychlost infuze.


    „Do páté bé.“ Langa to ve skutečnosti vůbec nezajímalo, ale byla to zase rutina, která mu velela navázat přátelský kontakt. „Vloni jsem chodil do áčka, letos nás přeřadili do béčka. Ale stejně pořád sedím vedle Šustka. V áčku bylo třicet osm žáků a v béčku jenom třicet, tak nás rozdělili.“


    Zatímco pro Martina měla tato sdělení obrovský význam, pro lékaře to byly jen prázdné plky. Stáhl teď přítlačné kolečko na hadičce infuzního setu tak, že zbytek láhve měl vykapat do třiceti minut. Za hodinu mu píchne kontrolované analgetikum, zapíše to do knihy a prázdnou ampuli uloží do plechové krabice. Z toho není úniku.


    „Tak, Martine, pozdravuj Šustka,“ utrousil na odchodu Lang, ale kluka to elektrizovalo. Rozzářily se mu oči a ještě do zavírajících se dveří vykřikoval, že to Šustkovi určitě vyřídí, hned jak ho uvidí.


    „Mirko, máme všechno, co jsem napsal? Ce-Ferro, calcium?“


    „Ano, pane doktore.“


    „Kolik máme anodyn, toho thanalu?“


    „Čtyři ampulky,“ odpověděla bez zaváhání sestra, „jednu dostane za hodinu.“


    „Máme…, máme třeba exhanal?“


    Otočila se na něj, vědoma si váhy Langova návrhu.


    „Ne, ten nemáme.“


    „V pořádku. Tak na shledanou. Dnes mám službu. Kdyby se cokoli dělo, budu u sebe.“


    Viděl to beznadějně. Listoval časopisem, pak se natáhl na válendu a poslouchal rádio, když před jedenáctou večer na to přišel. Než ale ampulky získá, bude muset vydržet na tabletkách. Vlastně už jenom do zítřka.

  




  
    Kapitola třicátá šestá


    Horko přišlo nečekaně. Po několik dlouhých dnů bylo pod mrakem, když nepoprchávalo, tak pofukoval studený vítr a zaháněl lidi z ulic domů. Ten den se ale město během jediné hodiny okolo poledne zaplnilo stejně jako lavičky v parcích, a kdo neměl možnost skočit během dne domů, vlekl se odpoledne v kabátě jako kůň v tahu. Doktor Lang odemkl dveře od bytu a únavou a vyčerpáním z horka ani nevnímal, kdo je doma. Mirka poslouchal jen jedním uchem, ale stejně nevěděl, co říká. Kluk kolem něj potrhle poskakoval a třepal jakýmsi autíčkem. Lang je vzal do ruky a nepřítomně zamumlal něco jako ocenění. Bylo mu zle. Pomalu sejmul nesmyslný kabát, pověsil ho na věšák v předsíni a šel si do koupelny opláchnout zpocený obličej. Příliš ho to neosvěžilo. Hlava ho bolela čím dál víc a před očima se mu honila tmavá mlha, takže přestával vidět.


    „Mirečku, jdi si do pokoje. Víš, já si teď musím něco vyřídit, jdi si hrát.“


    Chlapec odhadl, že tátovi je prostě špatně, tak se na nic neptal a s autíčkem odběhl do svého dětského království. Lang si jen nejasně uvědomoval, že Eva není doma, ale vůbec si nedokázal vybavit, kolik je asi hodin. Pociťoval tupé bušení srdce v krku a horko v plicích, na čele mu vyvstal ledový pot, studené a bílé konečky prstů se malinko chvěly a v ústech měl sucho jak po maratonu. Mechanicky jako loutka se zvedl z křesla a přešel ke svému psacímu stolu, otevřel horní zásuvku, nadzvedl kancelářské papíry, aby pod nimi našel to, co potřeboval. Nařízl hrdlo ampulky, zkušeným a nacvičeným pohybem vyloupl z obalu stříkačku a natáhl do ní obsah ampule. Dříve než nasadil jehlu, odložil stříkačku na desku stolu a z aktovky vylovil novou krabičku ampulí.


    Bylo to jednodušší, než se zdálo, a postup vyhovoval překvapivě snadno už po několik týdnů. Zajít při noční službě na geriatrické oddělení s dlouhodobou péčí, kde s úplnou samozřejmostí požádá o dvě kompletní balení exhanalu. Věděl, že tam se zásoby doplňují trvale. Vypsal žádanku, uvedl malého Martina jako adresáta, podepsal a sestra uložila evidenční sešit zpět do malého trezoru. Odnesl si cennou kořist a byl si jist, že nikdo dál po stopě nepůjde. Počet ampulí při předávání mezi službami bude sedět a přes rameno na jiné oddělení už nikdo hledět nebude. Silou magnetu se nechával táhnout hlouběji a hlouběji, dál a dál, musel mít svou dávku. Chtěl do žil pustit horký proud jako rudou nit‚ chtěl na kořenu jazyka cítit tu sladce nahořklou chuť podzimu, kouře páleného sena, vůni tlení. Nedokázal dohlédnout směr té cesty, ztrácející se v mlze. Snad u někoho jiného by nepřehlédl, že mizí někde v labyrintu, v babylonském zmatení.


    Poklad uložil na určené místo v zásuvce a teprve teď nasadil jehlu. Žíly v loketní jamce nemohly posloužit k injekci už několik dní, možná týdnů. Nedávno se mu sice podařilo najít vcelku dobře průchodnou a málo zjizevnatělou cévu v levé jamce, ale teď si nemohl dovolit hledat. Na hřbetě pravé ruky, na malíkové straně objevil modravou nitku, která ho magnetizovala. Jako žíznící, který se sklání k prameni, zanořil jehlu do žíly, povytáhl píst a do stříkačky ihned vplul obláček tmavě červené krve.


    Už během stlačování pístu mu pronikal do těla příjemný žár, který cítil v krku, v plicích, pak až v nohou. Třes svalů pominul a Lang vstoupil do svého světa. Nábytek pokoje se potáhl zelenou mlhou a Lang teď nechtěl s nikým mluvit, byl sám se sebou a věděl, že dlouho sám nebude. Nechával se unášet na tmavě zelených vlnách za měkkého tlaku mírné zvědavosti až k bodu setkání. Přestože měl oči otevřené, už dávno nebyl ve svém pokoji. Volně kráčel smaragdově zelenou chodbou do dalších a dalších zatáček, vstoupil do vstřícné starobylé zahrady, usedl jako na pěnách do tichého altánku a čekal.


    Jen se líně otočil doprava a už ji viděl.


    „To je dobře, že už jsi tady,“ šeptala pomalu, malátně a s úsměvem a Lang jen přikývl. Usmívala se ona, usmíval se i on. Vlastně spolu vůbec nemuseli mluvit, protože všechno, co chtěli, si sdělovali mimoslovní komunikací. Linda si sedla Jirkovi na klín a on její váhu nikterak nevnímal. Pohladila ho po hlavě a on jen zaznamenal stékající lahvově zelenou mlhu po svém temeni na ramena. Jemně ji sevřel, přitiskl si její hlavu na tvář, zavřel oči a pomalu se začal kývat ze strany na stranu. Linda i teď přetékala láskou a starostí. Tiše, jen pro Langovo ucho šeptala:


    „Není ti špatně?“


    Lang stejně tiše už však mohl odpovědět, že teď už ne.


    „Už je to v pořádku.“


    „Víš, jsi dnes tak unavený, že se o tebe bojím?“ Lang ji přitiskl ještě vřeleji k sobě, ale neodpověděl.


    „… já ti něco dám, abys nebyl tak smutný.“ V hlase zněla obava. Dřív, než však mohl cokoli říct, ucítil v dlani drsný tvrdý předmět. Linda hned pokračovala: „To mám od Soukupa. On mi to vyměnil za odznak.“


    Jiří ztuha otevřel dlaň a rozpoznal malé autíčko. Otočil se na Lindu, která dnes vypadala docela jinak. Nakrátko ostříhané klukovské vlasy, trochu odstávající boltce a Mirkovy oči. Obličej se vlastně s Mirkovým kryl beze zbytku.


    „… táto, já nechci, aby ti bylo špatně.“


    Lang pohladil chlapce po hlavě a zvolna si začínal uvědomovat, že na desce stolu před ním leží prázdná stříkačka, ampulka a všechno, co k tomu patří. Postavil Mirka na zem, točila se mu hlava, v hrdle cítil slaný med. Jako cizíma rukama začal věci na desce stolu uklízet.


    „Nic mi není, bolí mě jen hlava,“ řekl jen s největším úsilím a snahou o soustředění. Hlas vězel v hrudi jako v sudu a zněl podivně hluše. Za každou cenu chtěl utajit svou závislost před rodinou. A že jde o závislost, to už pochopil. K získání exhanalu bylo třeba víc a víc vynalézavosti. Zrovna tak ale chápal, že jinak než dalšími injekcemi se svých třesů, nenálad, bolestí hlavy a studených potů nezbaví.

  




  
    Kapitola třicátá sedmá


    Doktor Horák nemohl uvěřit svým očím. Zůstal stát jako přikovaný ve dveřích izolačního příjmového pokoje, až mu málem z rukou vyklouzl svazek papírů.


    „Jirko,“ oslovil Langa, „co tady děláš?“


    Na vyšetřovacím lůžku oblečený v plášti a v botách spal muž, který vůbec nepřipomínal lékaře. Dělal spíš dojem zničeného hazardního hráče, který vyspává závratnou prohru. Vlastně se tak i cítil. Vypálený jako stodola se složenou úrodou, zmařený jako pokácený strom v květu. Obrátil rozespalý obličej k příchozímu a cizím, hrubým hlasem zaútočil.


    „Co chceš? Volal tě někdo?“


    „Jirko,“ divil se Horák pološeptem, „vždyť je deset hodin dopoledne. Co jsi kde včera prováděl?“ Snažil se vyčíst něco ze zarudlých očí a ze ztrhané tváře nemocného, zborceného člověka.


    „Co mě tady vyslýcháš?“ Lang se pomalu začal posazovat a rozcuchaná hlava teď vypadala ještě hrozivěji, „prosí tě někdo o něco?“


    Místo odpovědi Horák jen zavrtěl hlavou a vycouval ze dveří pokoje. Lang se posadil, opřel lokty o kolena a složil hlavu do dlaní. Snažil se upamatovat, co bylo včera, a pomalu se mu vybavovalo, že seděl u jezírka a sledoval voskovou hladinu, vzpomínal si, jak uprostřed vystoupila vlna a uvnitř pak spatřil zemské jádro. Znovu slyšel ty smyčce, hudbu, která stoupala k rozestupující se obloze, a znovu viděl Lindinu tvář. Nádherný uchvacující přelud, euforie, která mu vydržela právě jen do noci a dnes ráno už byl popuzený a ve špatné náladě. Věděl, že si dal víc než obvykle, a měl proto na sebe vztek. To, že takto usnul, zaskočilo i jeho. Teď se cítil slabý, vyčerpaný, zničený sám sebou a ze sebe, zničený svou vlastní bezmocností. V uších mu hučelo, bolest hlavy se vystupňovala tak, že byl přesvědčený, že se mu při sebemenším pohybu rozskočí. Ulepený od studeného potu seděl na vyšetřovacím lůžku, zničený jako dravec s polámanými křídly. Šémem, který mohl oživit duši i tělo byl exhanalový zážeh. Ten však teď neměl a tušil, že hned tak mít nebude.


    Teprve za chvíli mohl vstát na rozhoupanou podlahu a vyjít z pokoje. Nevnímal, že na chodbě stojí užaslá skupina sester, doktor Horák a primář. Přesněji, nezáleželo mu na tom. Kašlal na ně, stejně jako na celý ten směšně ukázněný, a přece strašlivě zmatený svět okolo. Nikomu nic nevysvětloval, nebavil se s nikým, nikým se nenechal zastavit a přímou cestou mířil na lékařský pokoj. Za chvíli už v civilu vycházel z oddělení a jen on sám věděl, kam jde.


    Všichni, které míjel, mu připadali protivní svou uhlazeností, až nepřátelští, každému četl v obličeji cizotu a lhostejnost k jeho problému. Z domů, ze všech oken, z nápisů ale i z dlažby vyzařoval nezájem, který ho spaloval a deptal víc, než kdyby dostával otázky. Každý jeho vlastní krok ho skličoval. Celý svět stál proti němu. Všichni jsou spiknuti. A také proto teď nemá možnost si někde sehnat exhanal. Exhanal zmizel a v Langovi bobtnala zuřivost z bezmoci a ignorance všech. Všech, všech, všech na tomto praštěném světě! Byl sám. Doopravdy docela sám.


    Nikdo nesledoval zasmušilého, neoholeného muže, který nejistým krokem došel k vozu, na několikerý pokus podrážděně zastrčil klíček do dveří a dopadl do sedadla za volant. Vyrazil. Držel volant jen ledabyle, protože se mu zdálo, že tak jako tak plave. Rychloměr, ukazatel benzinu, ovladač stěračů, všechno se Langovi jevilo komické a nesmyslné. Páčky trčely zpoza volantu a on jimi stroj ovládal jen instinktivně a díky naučeným pohybům. Byl si vědom, že je třeba se držet vpravo, takové je na silnici pravidlo, to si upamatoval. Všichni tak mají jezdit. Přikyvoval na stvrzení své bdělosti a uvážlivosti. Sám sebe nesrozumitelně nahlas pochválil. Věděl, kam jede, a jen velmi nejasně si uvědomoval, že za vozem, který ukázněně a poníženě čeká na zelené světlo semaforu, musí zastavit. Ano, to je třeba. Jinak by do něj narazil. Musel se tomu nahlas smát. Narazil by do něj! Jak by ten chlápek před ním čuměl! Strejda se tam stejně nudí! Tak proč ne! Trochu si couvne a napálí to do něj. Jen tak, aby zajistil oživení na křižovatce. Už sahal na řadicí páku, když skočila zelená a vůz před ním se rozjel. Lang tedy upustil od svého bujarého záměru a jel dál za svým cílem. Brzy na svůj nápad zapomněl, jen si uvědomoval, že ho něco náramně pobavilo.


    Na volné silnici se rozjel, co mu pedál plynu dovolil. Smál se tomu, jak uhání jako pták. Možná dokonce letí! Jako vlaštovka! Jako orel, jako slepice! Jako klokan! Nápady se mu zdály tak unikátní a směšné, až ho zachvátil nevýslovný smutek. Letěl vysoko nad stromy a vesnickými domky.


    A co se stane, když pojede vlevo? Proč ne? Automobil ve vysokých otáčkách nechával za sebou prach z levé krajnice, než se Lang svého kousku nasytil a vrátil se na pravou stranu. Právě včas, kdy ze zatáčky proti němu vyjel mix s nákladem tekutého betonu.


    Město samo ho dovedlo, nebo možná někdo někde nad ním, až na parkoviště před žlutou budovu s vysokými bílými okny. Opustil vůz, zavřel za sebou, aniž zamkl, chvíli hledal rovnováhu a pak vykročil.


    Vstoupil do vestibulu domu a ani nevěnoval pozornost tomu, že na něj někdo volá z okénka vrátnice. Stoupal po schodech, mechanicky, vlečen jen svým smutkem, hrozivou tíhou viny a beznadějnou depresí. V prvním poschodí prošel dlouhou chodbou, lemovanou bílými vysokými dveřmi, a vešel s jistotou až do těch předposledních vpravo. Neklepal, na nic nečekal, prostě vstoupil. Od psacího stolu zvedl překvapený pohled mladý muž v bílém plášti. Posunul si brýle na nose a váhavě vstal.


    „Jirko, jsi to ty? Co se stalo? Jak to vypadáš?“


    Lang dosedl do nejbližšího křesla a hlesl:


    „Dej mi exhanal.“


    Mladý lékař obešel psací stůl a oběma rukama sevřel Langova ramena.


    „To víš, že dostaneš, co potřebuješ. Teď si jen odpočiň. Zatím mi můžeš třeba něco povídat, pokud ale chceš mlčet, klidně mlč.“


    „Petře, mně je,… dej mi konečně ten exhanal.“


    Muž v plášti odešel druhými dveřmi do vedlejší místnosti a za chvíli se vrátil se stříkačkou. Doktor Lang byl příliš unavený, než aby mohl pochybovat o jejím obsahu. Potřeboval prostě vpich.


    Asistent Petr Bernard velmi obtížně hledal vhodné místo pro aplikaci léku. Měl však z podobných případů poměrně bohaté zkušenosti, takže za okamžik proudil obsah stříkačky v cévách. Po několika minutách byl Lang schopen alespoň trochu souvisle mluvit, vyprávět, ale bolest hlavy ho docela nepřešla. Byl schopen už i rozlišit, že to nebyl exhanal, co dostal, ale nevadilo mu to. Znovu od začátku začal vyvolávat svůj příběh, znovu ožívala Linda, Kamil i Ludvík, sestřičky z oddělení, všechno to rozesmáté a krásné a všechno to smutné a zničující.


    „Petře, já jsem se z toho už docela pomátl. Tak si představ, že chodím pořád na všechna ta místa, co jsme znávali spolu. Procházím naše vinárny, bloudím naším parkem. Bloudím každý den, bloudím sám v sobě, bloudím a boty mám těžké kamením z cest, jsou těžké, špinavé. Neumím je sám zbavit toho nánosu. Neumím, neumím ty své boty omýt, zbavit tíže a tak bloudím,“ přiznával plačtivě doktor Lang. Bernard přikyvoval a Lang ani nepostřehl, když rychle promluvil do telefonu.


    „Nikoho mi sem teď nepouštějte, informujte dětské oddělení a primáře Sychru a ať kontaktují ženu doktora Langa. Sdělte jim, že zde bude hospitalizován.“ Pak krátce poslouchal a ještě doplnil: „Ne, ne. Vyřiďte to celé sama. Později.“ A tiše se rozloučil.


    „… dostali jsme klíč od malířského ateliéru. Jeden můj kamarád. Však víš kdo. Tam, mezi stojany a plátny. Koupaliště v noci, Petře. Je mi zle. Kolem řeky a k rybníku.“


    Zmatený surrealistický film, jehož autorem byla Vina a režisérem Exhanal, běžel rychlostí ohňostroje okolo něj. Bernard pozorně poslouchal, Lang pokračoval: „A Kamil! Nemůžu se zbavit těch vzpomínek. Obalily a prostoupily mě. O tom se nedá mluvit, Petře, nedá. Nedá!“ vykřikl.


    „Proč by se nedalo? Jen o tom klidně mluv.“ Rychle se orientoval mezi jemu neznámými postavami a dějem, který je spojuje. Věděl, že určující roli přijal Lang. Svým správně voleným přihráváním k dialogu získával více informací a dostával se hlouběji k jádru. Jeho pracovní plán na ten den se změnil, ale byl rád, že může zasáhnout včas. Nedovedl odhadnout, jaký kompas ho přivedl až k němu do kanceláře, důležité bylo, že Lang seděl před ním.


    „A co chceš, abych říkal? Nic nevím a nic nechci vědět. Chci zamrznout do exhanalu. Dej mi exhanal, Petře, exhanal vede k ní.“


    „To je příběh vztahu, prožitého do morku kostí. To taky není dopřáno každému. Jen povídej, Jirko, já tě poslouchám.“


    „Jenomže to vždycky, všechny ty vzpomínky, ty cesty, to všechno končí tak, jak končí celý ten příběh. Vždyť proto jdu za tebou. Musíš mě odsoudit, odemknout a zamknout ten babylon. Ty jsi psychiatr. Ty víš, že tu vinu nesu já. Mohla tady být a měla tady být.“


    Doktoru Bernardovi celé vyprávění zapadlo do logické osnovy konkrétní diagnózy. Bylo mu jasné, co se stalo a co v Langovi vypálilo díru v duši na popel. Chtěl udolat a umlčet svědomí, ale to stále žhnulo a pálilo.


    „Vyprávěj.“


    „Skličuje mě pocit viny. Čím dál tím víc. Nemůžu se vysvobodit z kleští vlastního svědomí, toho biče! Exhanal mi v tom pomáhá. Ale jen trochu. Potřebuju ho víc a víc. Petře, já za to všechno můžu. Kdybych jí vůbec nevstoupil do života, jistě by se to nestalo. Vůbec. Určitě by tady ještě byla.“ Ztišil hlas do šepotu a jasným pohledem plným bolesti se podíval Bernardovi do očí. „Jak jsem mohl udělat něco takového ženě, kterou jsem tak… Já to ani nedokážu říct.“


    „Jirko, co to povídáš? O jaké vině to mluvíš? Stalo by se to tak jako tak. Slyšíš, řeknu ti to ještě jednou, pozorně poslouchej. Stalo by se to tak jako tak. Bez závislosti na jejím těsném okolí. Uslyšíš to ode mě ještě několikrát a opakovaně. Ty jsi jen v určitou dobu stál nablízku. To není vina a není to ani fatalismus, Jiří. Taková je obecná psychiatrická zkušenost.“


    Lang ho sledoval, jako by zatuhl do skla. Pozorně a přesto beze změny ve výrazu, chtěl slyšet každé Bernardovo slovo. Všechno znělo jinak a nově. „Já ti řeknu, co je tvůj problém. A dobře mě poslouchej, tvým problémem je tvá závislost na exhanalu. S tím já ti pomůžu taky. I když je nejvyšší čas. Pokud jde o tu zátěž svědomí, tak v této míře je naprosto patologická.“


    Doktor Lang nasával pozorně a soustředěně každé slovo. Hltal psychiatrův rozbor, protože teď mluvil někdo, kdo ho nejen vyslechl, ale kdo mu také celou věc pomůže vyložit.


    „Tak za prvé. Nechám si tě tady. Nemyslím, že nějak dlouho, ale musíš na lůžko.“


    „To nejde, Petře, to nejde.“


    „Musí to tak být. Nestarej se o nic. Prostě to vezmi jako fakt.“


    Lang odhadl, že Bernardovo rozhodnutí není předmětem vyjednávání. Chtěl ještě něco říkat, ale Bernard naznačil, že vedení dialogu má v rukou on.


    „Jak se jmenovala? Linda říkáš?“


    Lang váhal, na krátký okamžik nevěděl, zda je vhodné něco tak intimního svěřit. Bernardův pohled ale jednoznačně žádal odpověď.


    „Linda. A Kamil.“


    „Takovou vinu jako ty, nese celá skupina lidí kolem Lindy. Co například její muž?“ Bernardův hlas byl klidný, vyrovnaný. Teď i Langovi bylo zřejmé, že jeho vlastní reakce se už dostala za hranice ovladatelnosti volného pádu, který neřízen strhával všechno na své cestě. Nevadilo mu sdělovat podrobnosti, s každým odhaleným jménem některého účastníka celé scény získával pocit důvěry a přesvědčení, že kulisy, které kolem něj staví doktor Bernard, mají řád. Citlivě a systematicky pronikal do pavučiny tragického scénáře.


    „Jsem unavený.“ Přesto si přál, aby Petr Bernard pokračoval.


    „Já vím. Poslouchej. Musíš to vědět. Musíš se ptát a ten dialog se svým svědomím vést. To mlčení je zhoubné. Co když Ludvík, myslím jejího muže, když mu Linda řekla o tobě, reagoval tak, že i on dnes má výčitky? Nebo některá ze sester? Třeba ta Kačka. Proč Lindě dávala najevo, že dělá něco, co se obecně odsuzuje? Stavěla jí to jako zavrženíhodné jednání lehkomyslné holky. Ta se teď nemá trápit?“ Bernard přecházel kanceláří, zastavil se u okna a hleděl do letního podvečera. Na psacím stole zazvonil telefon a Bernard rychle zvedl sluchátko.


    „Ano? Takže už to vědí? Co jeho žena? Dobře. Je to v pořádku, zavolám tam později sám. Děkuji vám.“ A zavěsil. Pak pokračoval ve výkladu, jako by jej ani nepřerušil. „Anebo Dan, její bratr? Její rodiče? To jsou lidé, kteří jí byli skutečně nejblíž. Dost možná si vyčítají, že to měli předvídat a nedokázali tomu zabránit. Nikdo z nich přece Lindě nechtěl ublížit. Vždyť ji všichni měli rádi a pocit těžkého svědomí to jen prokazuje.“


    Lang sledoval Bernardův pohyb po kanceláři a znervózňovalo ho, že si nesedne. Chtěl se soustředit. Doktor Bernard, jako by porozuměl nevyslovenému přání, se zastavil. Chvíli se díval na Langa, pak si pomalu přitáhl křeslo a usadil se proti němu. Lang to uvítal a doktor Bernard pokračoval ve svém monotónním a přece velmi osobním, živém a sugestivním výkladu.


    „Uvědom si, že jsi jen jeden článek z celého řetězu lidí okolo Lindy. Každý je jenom jeden článek. Pak je potřeba říct něco, co možná nevíš.“ Lang naslouchal s tak opravdovým zájmem, že doktor Bernard musel dobře vážit slova. Měl před sebou kamaráda, současně lékaře a přitom těžkého pacienta. Byl rád, že se mu podařilo zvládnout prvotní překvapení a mohl ho začít léčit už od jeho vstupu do pracovny.


    „Prováděli jsme takový výzkum či šetření,“ pokračoval rozvážně Bernard, „kde jsme zjišťovali, kolik matek má dítě s jiným partnerem než manželem, který o tom ovšem neví. Jirko, to je tak vysoká cifra, že bys tomu nevěřil.“


    „Kolik? Kolik to je?“


    „Chceš to opravdu vědět? Když ti to řeknu, tak se ti to rozleží v hlavě a půjdeš ještě s pohrabáčem na Evu. Říkat ti to nebudu, ale je to víc, než jsme sami očekávali. A myslíš, že některá z těch matek spřádá plány na takový konec? To totiž není důvod, který by vedl k něčemu takovému. Vztah k legitimnímu otci, zvlášť v těchto případech, nebývá tak spalující, aby převážil nad čímkoli. Zejména ne nad mateřským instinktem. Tady muselo být ještě něco. Anebo vůbec docela jiná příčina.“


    Lang pozoroval pohybující se rty a bylo mu najednou neuvěřitelně lehko, jako papírovému draku nad podzimním svahem. Ať už to, co říkal, byla pravda nebo ne, teď mu pomáhal najít cestu z hladomorny svědomí.


    Asistent Petr Bernard mluvil ještě nějakou chvíli, než nabídl kamarádovi, že je čas na to, aby mu dopřál zasloužený odpočinek na oddělení. Lang se nebránil. Jako by čekal na Langovu otázku, odpověděl doktor Bernard předem sám.


    „Eva už ví, že si spolu povídáme. Ještě jí zavolám a řeknu jí, že ses prostě zhroutil, že je to u doktora celkem možná a častá záležitost. Vždyť jsi měl tolik služeb. Nebo ne? Soboty, neděle, svátky, kdo to zakusí, musí se zákonitě složit taky. Na oddělení vzkážu totéž, však oni tu situaci znají nejlíp. Když je člověk navíc třeba oslabený nemocí, je to hned. Neprodělal jsi teď něco?“


    „Asi před šesti týdny. Takovou virózu nebo co.“


    „Vidíš. Třeba je to zrovna ono. A teď tě čeká odvykání.“


    Oba lékaři si stiskli ruku a během hodiny měl doktor Lang už své lůžko a mohl se oddat spánku. Dříve než však usnul, uvědomil si přece jen ještě jednu skutečnost, která ho trochu poděsila. Tím, jak Petr mluvil o tom zhroucení, jak je to vlastně běžná a tuctová záležitost, dal najevo, že je profesionál. Psychiatr na svém místě, který má dar skvělé výmluvnosti a který za své praxe má takovou zkušenost a rutinu a schopnost přesvědčovat, že by dokázal vymluvit pocit viny komukoli.


    Právě teď mu před očima vystoupil obraz malého Michálka s ovázanou ručičkou a Lindy, která tak pozorně poslouchala každé slovo, kterým ji tehdy on sám očišťoval od pocitů viny. Jak jeho výklad a osvobozování přijala, bylo věcí její vnitřní konstelace a právě ta její konstelace ji dovedla až na okraj. Teď podobně se staví k vině on. Snad jen s dalekosáhlejší a mohutnější brizancí. Kam vede jeho cesta?

  




  
    Kapitola třicátá osmá


    Od obzoru k obzoru se už druhý týden rozprostírala deka šedivých mraků a citelně se ochladilo. Stromy pomalu shazovaly svůj letní náklad listí a podzim ukazoval svou méně přitažlivou tvář. Teprve po obědě toho dne celou žlutou stěnu budovy ozářilo slunce, které si mezi mraky konečně našlo skulinu.


    Lang odložil psací potřeby, složil rozepsaný dopis a odsunul jej stranou. Musel jí napsat ten dopis. Vždyť to ona, paní Patris, mu stočila kormidlo. Přesně věděl, jak to tehdy řekla. Dokonce viděl její tvář a démonický pohled v temných kaňkách jejích očí, když to pronesla. „Hněv přijde jako plod na stromě podrytém chorobou. Já budu ta, která uslyší jeho ozvěnu.“ Jakou chorobou? Čí chorobou? Snad její!


    „Pane Janoto, nespěte!“ Lang zacloumal temenem pod přikrývkou, ale zatím bez výsledku. „Pojďte se mnou taky ven. Už je tam hezky.“ Musel zacloumat ještě jednou, než se k němu ospalá tvář pana Janoty obrátila. Muž se pomalu posadil na okraj postele, upravil si prošedivělé vlasy a nasadil si brýle.


    „Co je? Stalo se něco?“


    „Vůbec nic, jenom vás táhnu ven.“


    „Nepočkáme, až rozdají léky?“


    „Určitě ne. Půjdeme za sestrou, ať nám je už dá. Vždyť už je to za deset minut.“


    „Vy jako doktor to musíte vědět,“ připustil muž, „co ale venku? Je tam zima. Myslíte, že nás ty tepláky zahřejou?“


    „Musíme dohrabat náš úsek. Včera jsme toho moc neudělali,“ připomněl mu doktor Lang.


    „Já ano.“


    „Jak to? Oba jsme skončili u toho smrku.“


    „Ano, jenomže já jsem měl víc listů, protože můj úsek byl blíž pod stromem,“ přel se Janota.


    „To vůbec nic neznamená. Měli jsme oba přesně tři kolečka.“


    „A já mám navíc kratší hrábě, pane Langu. Musím víckrát hrábnout, než naberu tolik co vy.“


    „To je nesmysl.“


    „Tak se na to zeptejte vedoucího skupiny.“


    To už si ale oba oblékali teplákové soupravy a hnědé lesklé polobotky. Chodbou procházeli kolem televizního koutu. Možná by se i zastavili, ale místa už byla obsazena. Zachytili, že jde snad o nějakou instruktáž svařování, ale oni pospíchali dál, kolem nehybných diváků. Sestra jim ráda poskytla léky, když zaznamenala, že oba jsou aktivní a chtějí dokončit svá zadání.


    Došli až ke komoře, každý si vylovil své hrábě a vyšli do zahrady. Kromě studeného větru, který se proháněl pod už opět šedivou oblohou, hospodařili na pozemku sami.


    Den za dnem, týden za týdnem. Hlava už ho nebolela jako dřív, cítil se podstatně lépe. Pořád však, ať odřezával přebytečnou hmotu po lisování z nových kolíčků na prádlo nebo ať plnil cizokrajné poštovní známky do sběratelských obálek, vždycky tiše promlouval s Lindou. Dobře si uvědomoval, že kdyby to prozradil třeba jen náznakem Petrovi, oddálil by tím vlastní propuštění.


    Ani si nepovšiml, že k nim doktor Bernard právě přichází. Šustili listím tak, že teprve až promluvil, zjistili jeho přítomnost.


    „Jak jste daleko s podzimním úklidem zahrady? Tohle všechno jste dnes shrabali?“


    „Od toho smrku,“ pospíšil si s odpovědí pan Janota a hned také skočil k označenému stromu. Svým výrazem žadonil o pochvalu. Doktor Bernard se zájmem a plným pochopením přehlédl plochu a oba muže ocenil.


    „Je znát, že máte cit pro zahradnické práce a vztah k přírodě.“


    „Příroda usíná, pane doktore,“ hlásil naléhavě Janota, „je podzim.“


    „Ano, ano. Kdybyste potřebovali ještě nějaké nářadí, řekněte panu Kukalovi. Má tam…“


    „Zjistili jsme, že nemáme stejně dlouhé hrábě a to je nespravedlivé,“ skočil mu do řeči Janota.


    „Ukažte mi je.“ Bernard vzal oboje hrábě do rukou a pečlivě je porovnal. Zaznamenal vážný a trochu ukřivděný Janotův pohled. Nechtěl, aby byl kdokoli zvýhodněný.


    „Ano, máte pravdu. Já to nahlásím.“


    „Děkuju, pane doktore. Velmi vám děkuju.“ Pak vzal své hrábě a pokračoval v práci. Teprve teď se mohl doktor Bernard obrátit k Langovi.


    „Jak jsi na tom?“


    „Nevím, pokud ti správně rozumím, nejlépe mi to řekneš ty sám. Rozhodně už nemám bolesti hlavy, ani to pocení, spím relativně dobře, já sám si myslím, že už je to pryč. Na exhanal si už ani nevzpomenu.“


    „To rád slyším, Jirko. Chci ti ještě udělat krevní obraz a pak tě možná propustím. Sledoval bych tě ještě nějakou dobu ambulantně, to asi předpokládáš. Nejdůležitější je, aby sis uvědomil, co to znamená závislost. Myslím to i v širším smyslu. Přijdu za tebou ještě dnes odpoledne, poptám se tě na pár věcí a asi to skončíme.“


    „Petře, to bych ti byl moc vděčný. Pět týdnů je pět týdnů. Už vlastně šest.“


    Bernard pokýval hlavou, usmál se a přátelským gestem se s Langem rozloučil. Ten se připojil k panu Janotovi, ale už se viděl za zdí zahrady. Pramálo mu vadilo, že i tam je počasí víc než sychravé, bylo mu jedno, co si o tom všem teď myslí jeho známí a kolegové. Je prostě jedním z těch, kteří nedokázali čelit vlastní slabosti, a jen náhoda tomu chtěla, že v minutě úderu zvonu našel pomocnou ruku. Dokonce si uvědomoval, že kdyby ten den nevyhledal doktora Bernarda, kdyby k němu nepřijel a nešel za ním, jako za kamarádem ze studií, možná za dva, tři dny by tady už vůbec nebyl. Ustal v hrabání listí, chvíli hleděl do šelestící zlaté a okrové záplavy a pak pomalu zvedl hlavu vzhůru nad koruny. Neřekl nic. Jen se téměř neznatelně usmál.


    Chtěl už být venku mezi svými, bavit se zas o obyčejných věcech a moc si přál vrátit se zase na oddělení k infuzím, k vizitám, ke všem příjmům nemocných, přiotrávených nebo dusících se dětí a ke všem propuštěním těch zdravých. Znovu chtěl procházet chodbou mezi svými pokoji a už se viděl, jak zase křísí novorozence, kteří se po porodu nemohou rozdýchat. Možná už zítra vyjde s taškou v ruce z velkých skleněných dveří oddělení a vydá se svou cestou. Věděl, že půjde parkem až k rybníčku, kde sedával s Lindou a teď nezatížený exhanalem, vychutná každý centimetr půdy, kterou před časem společně procházeli. Nepotřeboval už exhanal, ale potřeboval mluvit s Lindou. To bylo tajemství, které si z bílých vrat vynesl, aniž to kdokoli tušil.

  




  
    Kapitola třicátá devátá


    Kulisa vyšetřovny se vůbec nezměnila. Všechno bylo tak, jak si představoval, dokonce i atmosféra právě taková, jaká být měla, táž vůně dezinfekce. Jen si toho všeho víc vážil.


    Vůdčí slovo při přijetí měl tentokrát doktor Horák.


    „Ten odsátý obsah žaludku odešlete na toxikologii. Mirka zatím připraví furosemid, přidáme mu ho do té kapačky. Propláchneme si ho a pak mu nasadíme infuzi Nutraminu C. Kačko, podejte mi, prosím vás, ten kalibrovaný pytlík, budeme mu měřit diurézu.“


    Na vyšetřovacím stole leželo bledé dětské tělo obklopené týmem dvou lékařů a tří sester. Všichni měli plné ruce práce a Lang snadno odhadl, že jde o nějakou otravu. Chtěl přistoupit ke stolu a přímo se zapojit do práce, ale nepostoupil ani o krok. Zůstal stát ve dveřích a beze slov sledoval divadlo nad stolem.


    „Do večera bude v kyslíkovém stanu, buďte tak hodná, Jitko, jděte to tam připravit. Pustíme mu čtyři litry za minutu. V deset večer si znovu zkontrolujeme acidobazickou rovnováhu.“


    Až teď se Katka obrátila ke dveřím a rozzářila se.


    „Pane doktore, kde se tady berete?“ Všechny obličeje se obrátily k přihrblému lékaři v kabátě s naditou taškou v ruce.


    „Jirko!“ vykřikl radostně Horák, „co koukáš? Vezmi si plášť a natáhni mi kofein.“


    Lang krátce zaváhal, pak postavil tašku na zem, rychle sundal kabát a sáhl po plášti, který visel na háčku. Obřadně si začal drhnout ruce a všichni na něj trpělivě čekali. Pak se usmál a přistoupil ke staré známé skříni s léky.


    „Kolik váží?“ zeptal se hned věcně.


    „Dvacet čtyři.“


    Lang byl zase mezi svými a ve svých vodách. Postřehl, že doktor Horák ho nenápadně, přesto ostražitě pozoruje při natahování obsahu ampule do stříkačky a sleduje množství ve stříkačce, ale nezlobil se, ani se nedivil. Chápal to. Však se zase stane tím Langem jako dřív. Chce to čas. Všechno chce svůj čas.


    Domů šel v brilantní náladě. Kdyby ho tak dnes mohla vidět Linda. Večer se jí zeptá, jestli viděla, jak se okamžitě zapojil do akce.


    Dnešní den byl víc než svátek. Odemkl si a v předsíni stála Eva i s Mirkem.


    „Jirko,“ objala ho a Lang cítil na svém rameni vlhký otisk Eviných očí, „já jsem tak ráda, že,… Pojď dál.“


    „Táto, pojď se podívat, co jsme uvařili,“ tahal ho za rukáv Mirek. V pokoji zářily na úpravně prostřeném stole svíčky. Víno, nablýskané sklenice, příbory a Eva s Mirečkem. Trochu ho teď mrzelo, že jeho první kroky směřovaly na oddělení a ne domů. Ale teď už přišel, je doma a o to víc se může věnovat své ženě a Mirkovi.


    Bylo toho hodně k vyprávění, ale Langovi do řeči nebylo. Copak může Evu zajímat, co prováděl před spaním Janota? Jak obcházel všechna okna a kontroloval všechny skuliny a štěrbiny a jak zalepoval i zásuvky ve zdi, aby k nim v noci nepronikl škodlivý prach zvenku, když oni spí a nemohou se bránit? Teď je doma a je mu docela příjemné, že okno je bezstarostně pootevřené. Konečně je mezi normálními lidmi, kteří úzkostlivě nezalepují klíčové dírky před jedovatým prachem. Vždyť aspoň tak vzniká naděje, že ho tudy navštíví Linda s Kamilem.


    „Evo, už je to pryč. Měl jsem všelijaké starosti, tak se mi to stalo s tím exhanalem.“


    „Teď už je nemáš?“ zeptala se vážně.


    „Vůbec ne. Já už exhanal nepotřebuju. Je to pryč.“


    „To vím a jsem moc ráda, že tě z toho dostali. Ale já se ptám, jestli už nemáš ty starosti.“


    „Jak to myslíš?“ zostražitěl.


    „Mirečku,“ obrátila se k chlapci, „jestli jsi už po jídle, tak si jdi hrát s tím traktorem. My si teď potřebujeme s tátou něco říct.“ Mirek to uvítal, protože ho vážné rodičovské hovory vůbec nebavily.


    „To mě máš opravdu za úplně slepou?“


    Lang si nervózně utřel pusu po jídle a prohlédl si svou ženu.


    „Proč bych měl mít?“ Několik vteřin bylo ticho. Nebyl schopen dohlédnout, k jaké prozíravé moudrosti teď vzhlíží, kolik skutečné lásky, porozumění a nadhledu mu nabízí ty měkké ženské ruce. Věřil, že ten klíč, vracející ho zpět do života, zpět mezi dětské pacienty dostal z rukou doktora Bernarda. Tady se mýlil.


    „Jirko, vždyť to věděla celá nemocnice. Vím to od začátku i já.“


    Lang užasle hleděl na Evu a nezmohl se už vůbec na nic. „Co si mě tak prohlížíš? Já mluvím o Lindě Vandorské a o Kamilovi.“


    Nevěřil tomu, co slyší. Mlčel a Eva trpělivě čekala, než obsah sdělení vstřebá.


    „Ale jak to, žes nikdy nic neřekla?“


    Eva začala s naprostým klidem sklízet nádobí a jako by šlo o zcela bezvýznamnou příhodu, vysvětlovala udivenému muži.


    „Kdybych tu otázku otevřela, byla by z toho jenom scéna. A možná zřetězení tragédií. To jsem nechtěla. Opravdu ne. To víš, že mě to trápilo, ale bála jsem se o tom mluvit. Tím bych to nezastavila a neodvrátila. A navíc bychom tě mohli já i Mirek ztratit. Co víc, ty bys tak ztratil nás a ty jsi naopak potřeboval pomoc. Naši pomoc. To poslední slovo by pak nikdo nedohlédl a neodhadl.“


    Otočila se k němu a byla ráda, že nastal čas, na který dlouho čekala. S úsměvem dodala: „A vlastně mi docela vyhovovalo, že se trápíš.“


    „Evo, ale až tak?“


    „Do určité míry. Měla jsem strach, když jsi začal s tím exhanalem. Jenomže jsem si představovala, že se toho prostě zbavíš a bude zase všechno jako dřív. Začala jsem ti ten prevít schovávat, to ze začátku. Ale ty sis ho vždycky nějak opatřil, tak jsem s tím raději přestala. Nechtěla jsem, aby ses dopustil něčeho nevratného v úsilí získat to za každou cenu.“


    „Tomu vůbec nerozumím“


    „Čemu nerozumíš?“ Nekřičela, mluvila věcně, uvážlivě a soustředěně. „Tomu, že tě mám ráda a že jsem si tě chtěla udržet? Pro sebe, pro Mirka a nejvíc ze všeho pro tebe samotného? Tomu, že jsem hledala cestu, jak zastavit lavinu? Navíc, bála jsem se jakéhokoli konfliktu, protože bys mi mohl utéct k ní.“


    „Jenomže ona už nežije.“


    „Právě to mám na mysli.“


    „Nástroje lidské v rukou anděla. Nebo je to jinak?“


    „Vůbec ne. Jsem docela obyčejná ženská, která se skutečně a opravdově trápila tím, že je podváděná. Ale snad už teď chápeš, že jsem to nemohla, nesměla a nechtěla odjistit. Věděla jsem, že povodeň vodou nezastavím. Moje síla byla jedině v tom, že jsem byla na tvé straně. Nic jiného jsem dělat nemohla.“


    „Tos mi ale měla říct. Probrali bychom to a možná bych ani nezačal s tím exhanalem.“


    „Toho ses už zbavil, tak o tom nemusíme mluvit. Myslím toho exhanalu.“


    „Takže už je všechno v pořádku?“


    „Ne tak docela. Zbavil ses závislosti na tom léku, ale ne na Lindě.“


    „Jak to víš? Nebo jak to myslíš?“


    „Jirko, vždyť já tě znám víc než kdokoli jiný. Prostě jsi s ní pořád.“


    „Možná máš trochu pravdu, když to tak říkáš. Ale teď už je to jinak. Opravdu. To chce jenom čas. Určitě to pomine.“


    „Kdepak, Jirko. Nepomine.“


    „A co mi tedy radíš?“ Cítil se být dokonale zrentgenovaný a stále bezradný.


    „Ty se z toho nedostaneš, dokud jí nenapíšeš. Bude to existovat na papíře, bude to takový ventil a ty se k tomu nebudeš muset vracet. Prostě se to vybije.“


    „Já jí mám napsat? Jak?“


    „Ano. Napiš jí dopis. Jednoduše jí napiš dopis. Takový, řekla bych, Dopis do ticha.“
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