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PRVNÍ HUBENÝ MUŽ

	 

	D. Hammett napsal těchto deset kapitol v roce 1930, asi tři roky předtím, než námět úplně přepracoval a zveřejnil v románu Hubený muž. Ve snaze vydat autorovo dílo v celistvosti jsme se rozhodli novelu do této sbírky zařadit, přestože není dokončená. Je pozoruhodná tím, že se (kromě autorova drsného stylu) od známého románu zásadně odlišuje.

	 

	 

	I.

	Vlak zmizel za pahorkem. Tmavý muž překročil koleje k nástupišti, zamířil k zamřížovanému okénku pokladny a nakoukl dovnitř: „Mohl byste mi říct, kde bydlí pan Walter Irving Wynant? Je to daleko?“

	Ouřada pomalu ustal ve vyplňování tiskopisu. Oči za brýlemi bez obrouček se se zájmem zvedly a nadějně se zaostřily. „Jste od novin?“

	„Proč?“ Sytě modré panenky snědého muže na něm nehnutě ulpívaly. „Je v tom nějaký rozdíl?“

	„Takže nejste,“ usoudil zklamaný pokladník. Vzhlédl k ciferníku velikých hodin na zdi. „Mělo mě napadnout, že se tu nemůžete ukázat tak brzy.“ Znovu sáhl po odložené tužce.

	„Víte, kde bydlí?“

	„Jistě. Támhle na tom kopci.“ Mávnul tužkou kamsi k západu. „Taxikáři to vědí. Ale jestli ho chcete navštívit, máte smůlu.“

	„Ano? A proč?“

	Úředník za mříží se rozzářil. Předloktím se opřel o pult přepážky, spiklenecky se nahrbil. „Protože ani ne před hodinou zabil každého, kdo mu přišel do cesty, a pak skočil do řeky.“

	„To snad ne!“ zvolal snědý muž potichu.

	Pokladní vzrušeně mlaskl jazykem. „Pravdaže! Byla to hotová jatka – zavraždil všechny tři! Rozčtvrtil je sekerou na kusy, nato si cosi uvázal okolo krku a skočil z mostu.“

	Návštěvník žasl. „Proč by to dělal?“

	Za pokladníkovými zády zařinčel telefon. „Vy ho neznáte, jinak byste se neptal,“ odpověděl sahaje po sluchátku. „Je úplně praštěnej – odjakživa byl. Jenom se divím, že to neudělal už dávno.“ Do sluchátka řekl „Haló?“ a stočil se ke stolu.

	Snědý muž prošel čekárnou a po schodech na ulici. Půl tuctu vozidel parkujících před stanicí bylo zřejmě soukromých. Ve vedlejším bloku zahlédl výklad s červenobílým označením TAXI a vývěskou nad vchodem. Prošel pod ní a octl se v malé začouzené kanceláři, kde si otylý holohlavý muž četl noviny.

	„Potřebuji odvoz,“ oznámil mu.

	„Lituju, právě jsou všichni venku, ale za minutku se jeden vrátí. Spěcháte?“

	„Poněkud.“

	Majitel taxislužby nechal židli dopadnout na všechny čtyři nohy, noviny snížil na klín. „Kam to bude?“

	„K Wynantovým.“

	Muž se čile zvedl, nechávaje noviny sklouznout na podlahu a srdečně prohlásil: „Pojďte, vezmu vás tam sám.“ Na holou lebku si nasadil hnědý klobouk s propocenou stuhou.

	Když vyšli z domu, zastavil se u dveří sousední realitky a křikl: „Toby, postarej se mi o telefon, jestli bude zvonit.“ Vsoukal se za volant, u první křižovatky odbočil doleva a zamířil do kopců na západě. Sotva ujel nějakých tři sta yardů, řekl jakoby mimochodem: „Tam nahoře to musí bejt zatracenej malér.“ Očka mu dychtivě svítila.

	Snědý zákazník si zapálil cigaretu. „Jaký malér?“

	Řidič po něm vrhl kosý pohled. „Vy jste o tom neslyšel?“

	„Jen co mi povyprávěl ten chlapík na nádraží.“ Muž se natáhl a zasunul zapalovač zpět do zdířky na přístrojové desce. „Wynant prý umlátil sekerou tři lidi a pak se utopil.“

	Tlustý taxikář opovržlivě odfrkl. „Kriste, Lew je prostě nepřekonatelnej! Když si zvrtnete kotník, hned z toho udělá zlomenou páteř. Wynant zabil jenom dva – ta ženská, Hopkinsová, mu nějak unikla, protože to byla ona, kdo to ohlásil. A neubil je sekyrou, ale uškrtil, a sám se odpráskl. Vsadím se, že kdybysme to teďka otočili zpátky, Lew vám nakecá, že těch mrtvejch je celej tucet a Wynant na ně nejspíš použil dynamit.“

	Tmavý muž vyňal cigaretu z úst a vyfoukl dým. „Je tedy Wynant cvok, nebo si to vymyslel?“

	„Ach,“ tlouštík připustil po krátkém váhání. „V tom vám nelhal.“

	„Ne?“

	„Ne! Minulý léto si ten magor zvykl chodit po městě v pyžamu. Lidem se to nelíbilo, a když šli za Rayem, aby mu domluvil, dožralo ho to tak, že tam přestal docházet. A když mu někdo náhodou šlápl na jeho pozemek, strhl kolem toho děsnej kravál, jak kdyby tam měl zlatej důl či co. Jednou jsem viděl na vlastní oči, jak hodil kamenem po autě, který projíždělo ulicí a zvedlo oblak prachu.“

	Zákazník se lehce usmál. „Nic o něm nevím. Neznal jsem ho.“

	 

	U cedule Nepovolaným vstup zakázán zahnuli na úzkou hrbolatou cestu vinoucí se černým kamenitým svahem prudce vzhůru. O boky sedanu se otíralo přerostlé křoví, o střechu občas zadřela větev stromu. Taxikář jel příliš rychle, vůz na hrbolech bláznivě nadskakoval.

	„Jsme na jeho pozemku,“ řekl celkem zbytečně, svíraje volant v boji s nerovným povrchem. Oči mu hořely, jako by se už nemohl dočkat, až uvidí krev a nebožtíky.

	Dojížděli k domu. Bylo to rozsáhlé stavení z omšelého šedého kamene. Oprýskané dřevěné roubení volalo po čerstvém nátěru. Stála tam řádka pěti vozů. V jednom seděl za volantem nějaký člověk a bavil se s dvěma muži stojícími venku. Jak se sedan přiblížil, ustali v hovoru a pozorovali je.

	„Jsme na místě,“ řekl řidič a vystoupil. Choval se teď velmi důležitě.

	Snědý zákazník vystoupil z druhé strany auta a vydal se k domu. Majitel taxíku s ním spěšně srovnal krok.

	Než dospěli ke dveřím, vyšel z nich obr středních let v pomačkaném utahaném obleku. Šedý oblek doplňovaly šedé vlasy a malé šedé oči. V ústech žmoulal žvýkačku.

	„Ahoj, Ferne,“ pozdravil udýchaného řidiče, zastoupiv jim cestu. Jeho zájem se soustředil na neznámého cizince.

	Fern mu pozdrav oplatil a představil ho. „Seznamte se s šerifem Petersenem.“ Po straně na šerifa mrkl a oznámil: „Přišel za Wynantem.“

	Nick Petersen zastrčil žvýkačku za dáseň. „Jmenujete se?“

	„John Guild.“

	„Tak? A proč s ním chcete mluvit?“

	Muž, který řekl, že se jmenuje John Guild, se usmál. „Teď na tom už nezáleží, když je po smrti.“

	„Cože?“ bafl šerif.

	„Teď – když je mrtvý,“ cizinec trpělivě zopakoval. Mezi rty si vložil nezapálenou cigaretu.

	„Jak víte, že je mrtvý?“ utrhl se na něj představitel zákona.

	Guild na obra upřel modrý, udivený pohled. „Řekli mi to ve vsi,“ opáčil bezvýrazným tónem; nepatrným pohybem cigarety ukázal k taxikáři. „On také.“

	Šerif skepticky stáhl obočí, když však zapnul hlasivky, vyšlo z nich pouze vágní „Och“. Tvář se mu nafoukla, opět se jal žvýkat. „Dobrá. Jenže pořád jste mi ještě neřekl, proč s ním chcete mluvit.“

	„Hleďte,“ ohradil se Guild. „Tak je tedy mrtvý nebo ne?“

	„Ne že bych o tom věděl.“

	„Výborně.“ Guildovi se zřejmě ulevilo. „Kde je?“

	„To bych taky rád věděl,“ dostal rozmrzelou odpověď. „Co s ním máte?“

	„Jsem z jeho banky – jedná se o důvěrnou záležitost.“ Hovořil a vypadal přitom, že každou chvilku usne.

	„No a?“ štěkl Petersen. Mraky na jeho čele vyvolala spíš nervozita než hněv. „Chci to slyšet. Co se jeho týče, nic není důvěrné! Mám právo znát jeho záležitosti – cokoliv! Všechno, co je o něm známo.“

	Guild nereagoval. Zúžil trochu oči a pokuřoval.

	„Hleďte, Guilde,“ naléhal šerif, jako by si stěžoval. „Je to vrah! Jestli mám v okrese udržet zákon a pořádek, nemůžete mi odpírat informace.“

	Guild špulil rty. „Koho vlastně zabil?“

	„Tuhletu Columbii Forrestovou.“ Škubl palcem k domu. „Zastřelil ji a zmizel bůhví kam.“

	„Dál už nikoho?“

	„Bože můj,“ vyjel šerif nevrle, „to snad nestačí?“

	„Mně ano, ale dole v dědině kolují zvěsti o masakru.“ Guild zamyšleně koukal stranou. „Nikdo ho neviděl?“

	„Zatím ne, ale popis jeho osoby a vozu jsme zavolali do okolních stanic.“ Povzdychl a nešťastně pohodil mocnými rameny. „Nu, tak pojďte, vyříkáme si to – ještě minutku, přiberem k tomu Boyera a Raye, ať se to odbyde zaráz.“

	 

	Řidiče nechali stát venku a zašli dovnitř, do hezky zařízeného obývacího pokoje s frontálními okny. Zakrátko se k nim připojila nesourodá dvojice: jeden byl pomalu tak vysoký jako šerif – kostnatý blondýn okolo třicítky s tvrdými ústy a čelistmi. Druhý byl mladší, menší, měl chlapecky zardělé tváře, bystré tmavé oči a černé, nazad ulíznuté vlasy.

	Šerif je navzájem představil. Vysoký čahoun byl šerifův zástupce Ray Callaghan – druhý, Bruce Boyer, zastával funkci okresního prokurátora.

	Šerif je informoval, že John Guild je chlapík, který Wynanta přišel navštívit.

	Mladý právník se na něj vstřícně usmíval. „Pane, v jakém oboru pracujete? O co se jedná?“

	„Měl jsem s Wynantem projednat stav jeho konta.“

	„Ve které bance má účet?“

	„Seaman’s National v San Francisku.“

	„Aha. Co je na jeho kontě k projednávání, že jste sem kvůli tomu schválně vážil cestu?“

	„Je přebrané,“ utrousil na půl úst.

	Právníkovy panenky vzrušením zčernaly.

	„Podívejte se, Boyere,“ Guild řekl s výmluvným gestem snědé ruky. „Jestli chcete, abych s vámi jednal přímo, měl byste činit totéž a jednat se mnou na rovinu.“

	Boyer vzhlédl k Petersenovi. Šerif mu pohled vracel s nečitelným výrazem. Obrátil se tedy zpět na Guilda. „My před vámi nic neskrýváme. Není co,“ pronesl s otevřenou vážností.

	Guild pokývl. „Výborně. Co se tu vlastně přihodilo?“

	„Wynant to Forrestovic děvče nachytal jak balí kufry. Zastřelil ji, skočil do vozu a odjel. To je v kostce asi tak vše,“ odříkal chvatně.

	„Forrestovic děvče? Kdo je to?“

	„Jeho sekretářka.“

	Guild stáhl koutky. „Jen to?“

	„Neurážejte ji!“ zachroptěl kostnatý zástupce šerifa. Vybledlé, krví podlité oči mu blýskaly.

	„Klid, Rayi,“ zavrčel Petersen, ale na něho se nepodíval. Boyer se po šerifově zástupci mlčky ohlédl. Guild si ho zadumaně prohlížel.

	Ray se trochu začervenal a rozpačitě šoupl nohama. „Nyní je mrtvá,“ dodal tímtéž chraplavým hlasem. „Tak o ní mluvte decentně. Žádné ‚jen to‘.“

	Guild pohnul rameny. „Špatně jste mi rozuměl. Já jsem ji neznal.“ Nevyznělo to jako omluva. „Jen se snažím zjistit, co se stalo a proč.“ Chvilku na vysokého blondýna zíral, než pohled stočil k Boyerovi. „Proč ho chtěla opustit?“

	„Aby se vdala. Tohle mu řekla, když ji přistihl, jak balí poté, co se vrátila z města. Pohádali se, a když nechtěla ustoupit, jednoduše ji zastřelil.“

	Guildovy modré oči se úkosem zaměřily na obličej šerifova zástupce. „Ona s Wynantem žila, že ano?“ prohodil bez obalu.

	„Ty zkurvysynu!“ Šerifův zástupce mu vyrazil pěstí do tváře.

	Guild bez nějakého spěchu ustoupil. Začal ustupovat dřív, než se ruka vymrštila a teď jen sledoval, jak mu letí okolo hlavy.

	Velikán Petersen k Rayovi přiskočil, sevřel ho pažemi. „Nech toho, hrome,“ bručel. „Proč se neovládneš? Tohle není vhodný čas na ty tvé pitominy.“

	Útočník se ani nevzpíral.

	„Co je to s ním?“ otázal se Guild okresního prokurátora. „Byl do ní snad zamilovaný?“

	Boyer pokývl, nato se zamračil a varovně zavrtěl hlavou.

	„Dobře, chápu,“ přikývl Guild. „Kdo vás informoval o tom, co se tu odehrálo?“

	„Hopkinsovi. Starají se Wynantovi o domácnost. Byli v kuchyni a slyšeli, jak se hádají. Když vyšly výstřely, běželi nahoru, ale zastoupil jim cestu se zbraní v ruce a vyhrožoval, že je zabije, jestli to ohlásí dřív než za hodinu. Chtěl získat náskok. Zavolali však šerifa hned, když odjel.“

	Guild hodil dokouřený zbytek cigarety do krbu a zapálil si novou. Pak z vnitřní kapsy vytáhl kožené pouzdro, vyňal z něj svoji vizitku a dal ji prokurátorovi.

	 

	JOHN GUILD

	Sdružení detektivních agentur

	Frost Building, San Francisko

	 

	„Minulý týden na své konto uložil newyorský šek na deset tisíc. Včera se Seaman’s National Bank dověděla, že suma na šeku byla zvýšena z jednoho tisíce na deset. Banka na této machinaci ztrácí šest tisíc.“

	„Ale v případě, kdy šek je zfalšován,“ přerušil ho Boyer, „zákon –“

	„Já vím,“ přisvědčil detektiv. „Banka tu není zodpovědná. Teoreticky. Vždycky se v každém zákonu najde skulinka a tou… Nu, my pracujeme pro pojišťovnu, která pokrývá Seamansovu banku, je tudíž naší svatou povinností ho dopadnout a vytáhnout z něho, co se dá zachránit.“

	„Jsem skutečně rád, že jste se tu objevil a ještě radši, že můžeme spolupracovat,“ jásal okresní prokurátor. Podal mu ruku. Potřásli si pravicemi.

	„Díky. Rád bych se podíval na ty Hopkinsovy a na tělo.“

	 

	 

	II.

	Columbia Forrestová musela být vysoká a štíhlá mladá žena. Její tělo vypadalo křehce, jak tak nehybně ležela mrtvá, oděná v modrém sportovním kostýmku, kaštanové vlasy rozhozené kolem hlavy. Obličej měl pravidelné líbezné rysy, dojímavé ve své nemohoucnosti. V levém spánku byly tři rány. Dvě se dotýkaly, třetí byla níž u oka.

	Guild se lehce dotkl té spodní. „Dvaatřicítka. Chtěl si být jistý – byl by stačil kterýkoli zásah.“ Narovnal se a odvrátil. „Kde jsou Hopkinsovi?“

	„Myslím, že čekají v jídelně.“ Prokurátor zaotálel a odkašlal si, na mladistvé tváři se zračily rozpaky. Dotkl se detektivova lokte. „Mějte s Rayem strpení, ano? Byl do té dívky trochu udělaný – nu, patrně víc, než jen trochu. Je to pro něj těžké.“

	„Míníte zástupce?“

	„Ano. Raye Callaghana.“

	„Jistěže, pokud mne ušetří svých výlevů,“ odtušil detektiv ledabyle. „Ten šerif – jaký je to člověk?“

	„Och, Petersen je správný chlap.“

	Guild jeho slova jakoby kriticky zvážil, než poznamenal: „Nečiní dojem – jak bych to vyjádřil – vášnivého pronásledovatele zločinců.“

	„Nu, tím tedy není. Víte, šerif má na starosti spoustu jiných věcí. Uvítá, když se pátrání ujme kompetentní profík. Nebude do něj zasahovat.“ Boyer si navlhčil rty, tvář chlapecky rozzářenou. Naklonil se k snědému muži a ztlumil hlas. „Přál bych si, abyste… Víte, Guilde, jsem fakt hrozně rád, že jste přijel… Já – tohle je můj první případ vraždy a já bych jim chtěl dokázat,“ zarděl se, „že nejsem tak mladý a nezkušený, jak se o mně klevetí.“

	„No dobře. Vyzpovídáme Hopkinsovy – tady.“

	Prokurátor chvilku stísněně zkoumal Guildův tmavý obličej, chtěl cosi poznamenat, rozmyslel si to a vyšel ze dveří.

	 

	Když se vrátil, přivedl s sebou muže a ženu. Středně velkému muži mohlo být kolem padesátky. Kulatý flegmatický obličej vroubily prořídlé šediny. Měl na sobě béžové kalhoty s novými šlemi a praním vybledlou modrou košili, u krku rozhalenou.

	Žena byla asi stejného věku – malá, kyprá, oděná do vkusných šedivých šatů s bílým naškrobeným límečkem a manžetami. Skla ve zlatých obroučkách zvětšovala živé fialkové oči.

	Okresní prokurátor za nimi zavřel. „Toto je pan Hopkins a paní, pane Guilde.“ Oslovil dvojici: „Pan Guild pracuje se mnou. Dejte mu prosím všechna fakta a veškerou pomoc, o níž vás požádá.“

	Hopkinsovi přikývli.

	Guild zahájil otázkou: „Jak k tomuhle došlo?“ Hodil hlavou k mrtvé dívce za zády.

	„Pořád jsem si myslel, že jednou udělá něco podobnýho,“ spustil Hopkins, zatímco jeho manželka štěbetala: „Bylo to zrovna v tomhle pokoji. Dohadovali se tak nahlas, že je bylo slyšet v celým domě.“

	Guild zvedl dlaň. „Pěkně po jednom.“ Stočil pohled k muži. „Co vás vedlo k názoru, že udělá právě tohle?“

	Žena hbitě odvětila: „Och, děsně na ni žárlil, i když mu sešla z očí jenom na minutu! A ona se vrátí z města a řekne mu, že ho opouští, protože se vdává! A pak –“

	Guild ji přerušil pohybem cigarety. „Řekněte mi, myslíte, že je opravdu šílený?“

	„Tehdy byl, pane. Víte, když jsme sem po střelbě vběhli a on nám přikazoval držet jazyk za zuby, byl – jeho oči – v životě jsem nic podobnýho neviděla – ani ten jeho hlas… celej se třásl – házelo to s ním, jako by se měl rozpadnout.“

	„Nemínil jsem tohle,“ přerušil ji znovu. „Chci zjistit, jestli je blázen.“ Než stačila odpovědět, položil jí další otázku: „Jak dlouho tu sloužíte?“

	„Bude to deset měsíců, ne? Willie?“ obrátila se na manžela.

	„Ano,“ přisvědčil. „Od minulýho podzimku.“

	„Správně,“ potvrdila. „Od začátku listopadu.“

	„Takže byste měli vědět, jestli byl při smyslech či nikoliv.“

	„No, můžu vám říct,“ vysvětlovala opatrně, na čele vrásky, „že to byl určitě ten nejzvláštnější člověk, jakýho jsem kdy poznala, ale takoví jsou všichni tihle géniové. Nechtěla bych tvrdit, že byl blázen skrz naskrz – bláznil jenom kvůli ní.“ Podívala se na manžela.

	Ten tolerantně dodal: „Jistě. Všichni géniové jsou takoví – excentričtí.“

	„Takže Wynant je génius? Četli jste některou z jeho uveřejněných prací nebo knih?“

	„Ne, pane,“ ošila se paní Hopkinsová kapku zahanbeně. „Několikrát jsem se pokoušela, jsou však moc – nedávaly žádnej smysl – ale nechodila jsem na univerzitu, nejsem vzdělaná a –“

	„Koho si měla brát?“

	Vehementně vrtěla hlavou. „To nevím. Jestli řekla jeho jméno, nepostřehla jsem je. On vlastně křičel jenom pán.“

	„Proč jela dolů do města?“

	Hospodyně opět zavrtěla hlavou. „To taky nevím. Jezdívala tam pomalu každej týden a on se kvůli tomu vždycky zlobil.“

	„Řídila vůz?“

	„Zpravidla ano, ale včera ne. Ale přijela v tom modrým autě, co stojí venku před domem.“

	Guild se podíval tázavě na prokurátora, který podotkl: „Snažíme se to auto vystopovat. Očividně je úplně nové. Zjistit majitele nepotrvá dlouho.“

	Detektiv kývl a vrátil se k výslechu hospodyně. „Takže do San Francisca včera odjela vlakem, ačkoli dnes se objevila v novém voze. Což bylo kdy?“

	„Pane, někdy okolo třetí. A hned začla balit.“ Ukázala na cestovní brašny a části odění rozházeného po pokoji. „Pak pán vešel a začal binec. Bylo je slyšet až dolů, a tak jsem šla k oknu a zamávala na Willieho – tedy na manžela – a potom jsme stáli u paty schodiště, tam u jídelny a poslouchali.“

	Guild přešel ke stolu, aby v popelníku zamáčkl nedopalek cigarety. „Při návštěvách města tam někdy přenocovala?“

	„Většinou ano.“

	„Určitě máte nějakou představu, proč tam jezdila,“ přitvrdil detektiv.

	„Vůbec žádnou,“ namítla. „Nikdy jsme nic netušili – že, Willie! S tím, jak byl pán žárlivej… jestli měla milence, nemyslím, že by se toužila komukoli svěřovat, ač Bůh je mým svědkem, že já umím mlčet. Už jsem viděla –“

	Detektiv si z balíčku vyklepl cigaretu a než ji zapálil, položil jí další otázku. „Co víte o jejích dopisech? Někdy jí musela chodit nějaká pošta.“

	„Ne, pane Goulde. Celou dobu, co tu sloužíme, jsme neviděli, že by jí přišlo psaní. Dostávala různý časopisy, to ano, ale dopis žádnej. Pokud vím, taky nikomu nepsala.“

	Výslech nedodal jedinou novinku a Guild se kabonil. „Jak dlouho tu bydlela?“

	„Byla tady, už když jsme tu nastoupili. Nevím, kdy se sem přistěhovala.“

	Ozval se Boyer. „Před třemi roky. V březnu.“

	„Co její přátelé, příbuzní?“

	Hopkinsovi vrtěli hlavami. Boyer rovněž.

	„A jeho?“

	„Žádné neměl,“ hospodyně pohodila rameny. „Proto měl ve zvyku opakovat, že na světě nemá jedinou živou duši nebo přítele.“

	„Měl právníka?“

	Paní vypadala udivená. „Právníka? Jestli měl, já o něm nevím, pane Goulde. Snad něco najdete v jeho písemnostech.“

	„Dobře. To stačí.“ Guild se náhle obrátil a otevřel manželům dveře.

	 

	Zavřel za nimi, opřel se zády o veřej a díval se po místnosti – na zakrytou postavu mrtvé na posteli, na tu a tam pohozené kusy oblečení, na tři cestovní brašny, na krvavou louži uprostřed světlemodrého koberce.

	Boyer ho vyčkávavě pozoroval.

	S pohledem na krvavé skvrně se zeptal: „Vyrozuměli jste policii ve Frisku?“

	„Ovšem. Jeho popis a popis vozu jsme rozeslali všude – od Los Angeles po Seattle a na východ až po Salt Lake.“

	„Dejte mi číslo vozu.“ Guild z kapes vylovil tužku a obálku.

	Boyer mu ho nadiktoval a dodal: „Je to Buick, loňský model. Kupé.“

	„Dobře. A teď Wynantův popis.“

	„Osobně jsem ho neviděl, ale je hodně vysoký – dobře přes šest stop – a vychrtlý. Neváží snad ani 60 kilo. Víte, má, nebo měl tuberkulózu, proto se tu usadil. Je mu pětačtyřicet, je opálený, ale nezdravě – do žluta. Hnědé oči, velmi tmavé hnědé vlasy a knír. Ten je hodně dlouhý, asi tak pět palců, a silný. Má husté rozčepýřené obočí. V jeho pokoji je spousta jeho fotek, můžete si z nich vybrat. Měl na sobě obnošený tvídový šedý oblek, světlý měkký klobouk a těžké hnědé boty. Má vysoká rovná ramena a když jde, zhoupne se na špičky a dělá dlouhé kroky. Nepije, nekouří a má ve zvyku mluvit sám se sebou.“

	Guild dal psací potřeby zpátky do kapsy. „Sejmuli vaši lidé jeho otisky?“

	„Ne. Já –“

	„Je to nutné pro případ, že někoho sbalíme a nebudeme si jistí. Také budeme potřebovat vzorky jeho rukopisu – každopádně je můžeme dostat z banky. Budeme muset –“

	Někdo zaklepal na dveře.

	„Vstupte,“ zvolal Boyer.

	Ve dveřích se zjevila mužská hlava. „Dole máte telefon.“

	Prokurátor následoval muže ven a detektiv si zatím prohlížel dívčin pokoj.

	Boyer se vrátil se zprávou, že modrý vůz patří Charlesi Fremontovi, bytem na Guerrero Street v San Francisku.

	„Máte domovní číslo?“ Guild opět zašátral po obálce. Boyer mu nadiktoval celou adresu. „Myslím, že odklušu teď hned zpátky do města a podívám se za ním.“

	Prokurátor se mrkl na hodinky. „Uvažuji, jestli bych se odtud dokázal vykroutit a jet s vámi.“

	Guild sešpulil rty. „Radši ne. Jeden z nás by tu měl zůstat – sehnat fotografa, dohlédnout na sejmutí otisků, probrat jeho věci. Neviděl jsem tady nikoho, komu by se to dalo svěřit.“

	Boyer se tvářil zklamaně, ale nezbylo mu, než souhlasit. „Budete mě informovat?“

	„Zajisté. Půjčte mi tu moji vizitku. Napíšu vám svoji adresu a telefon.“ Zamyšleně přivřel oči. „Co byste řekl, kdybych si vzal Fremontův vůz?“

	Prokurátor nakrčil čelo. „Nevím,“ řekl nerozhodně. „Mohlo by to… Och, jistě, když chcete. Zavoláte mi pak, co jste zjistil?“

	„Hmmm.“

	 

	 

	III.

	Otevřela mu rudovláska v bílém.

	„Chtěl bych mluvit s panem Charlesem Fremontem,“ řekl Guild.

	„Ano, pane. Pojďte dál,“ pozvala ho zvučným hrdelním hlasem.

	Uvedla ho do příjemně zařízeného pokoje napravo od vchodu. „Posaďte se prosím. Uvědomím bratra.“ Vyšla jinými dveřmi a nato slyšel zpěvavé: „Charley, máš tu pánskou návštěvu.“

	Odněkud shora se ozval mužský hlas. „Za moment jsem dole.“

	Rudovlasá krasavice se vrátila se slovy: „Přijde za minutku.“

	Poděkoval.

	„Posaďte se přece,“ vyzvala ho znovu, usedajíc do rohu gauče. Měla nádherné nohy.

	Zanořil se do protějšího křesla, ale hned zase vstal, nabídl jí cigaretu a škrtl zapalovačem. „Víte, chci se vašeho bratra zeptat, jestli zná slečnu Forrestovou.“

	Dívka se zasmála. „Nejspíš ano. Ona je – zítra mají svatbu.“

	„Och, to je ale –“ Odmlčel se, když na schodišti zaslechl dusot sbíhajících nohou.

	Do pokoje vstoupil muž. Vyhlížel na pětatřicet, dost vysoký, atletický, poněkud nápadně oděný v šedém s levandulovou košilí, vázankou, v náprsní kapse kapesníček ze stejného materiálu – obličej úzký a hezký i přes sevřené rty.

	„Můj bratr,“ řeklo děvče.

	Guild se zvedl, podávaje Fremontovi svoji vizitku. „Snažím se získat pár informací o Columbii Forrestové.“

	Oznámení vyvolalo ve Fremontově tváři úžas, který po přečtení detektivovy navštívenky přešel v nechápavé vrásky. „Co –?“

	„Je mi líto. Nahoře na Pekelném vrchu došlo k neštěstí.“

	Fremont pobledl. „Wynant?“

	Guild kývl. „Odpoledne po slečně vystřelil.“

	Sourozenci na sebe zděšeně hleděli. Dívka, ruku na ústech, se chvěla jako osika. „Ř-říkala jsem ti to, Ch-charley,“ koktala roztřeseně.

	Charles Fremont se na detektiva zdivočele podíval. „Povězte mi! Je zraněná?“

	„Je mrtvá.“

	Fremont se s nářkem zhroutil, obličej v dlaních. Sestra k němu přiklekla a objala ho. Guild stál a mlčky je pozoroval.

	Fremont se po hodné době ovládl. Zvedl hlavu. „Wynant?“

	„Ujel.“

	Fremont vzdychl s tichým zasténáním. Napřímil se, vymanil se ze sestřina sevření a pohladil jí ruku. „Musím ji vidět,“ prohlásil. Vstal.

	Guild si zapálil cigaretu. „Samosebou. Než však odejdete, bylo by dobré si vyjasnit pár bodů.“

	„Cokoliv.“

	„Zítra jste se měli brát?“

	„Ano. Když včera přijela, přemlouval jsem ji, aby u nás zůstala. Nazítří jsme hodlali odjet do Portlandu, kde bychom nebyli nuceni čekat tři dny na svatební licenci. Odtud jsme plánovali pokračovat do Banffu – zamluvil jsem tam hotelové apartmá. Vzala si klíče od nového vozu s tím, že si s sebou sbalí nějaké oblečení. Žádal jsem ji – oba jsme se ji pokoušeli přemluvit – aby na Pekelný vrch nejezdila, protože jsme věděli, že s Wynantem budou potíže – ale nikdy jsme nemysleli, že by byl schopen vraždy.“

	„Znal jste ho dobře?“

	„Ne, viděl jsem ho jen jednou – asi před třemi týdny. Přišel sem.“

	„Proč?“

	„Aby mi zakázal se s ní stýkat.“

	Guild potlačil úsměv. „Co jste mu na to odpověděl?“

	„Co se dalo víc říct, než aby táhl kčertu?“ Napjaté rty mu poklesly, odhalily rovné, dokonalé zuby.

	Tmavý muž kývl. „Okay. Co o něm víte?“

	„Nic.“

	Detektiva to rozladilo. Mračil se. „Něco musíte vědět. Jistě o něm někdy hovořila.“

	Z Fremontova úzkého obličeje zmizel hněv, zanechal chmury. „Nesnášel jsem to, takže o něm nemluvila.“

	„Proč?“

	„Bože, co je to za otázku!“ vzkypěl. „Bydlela tam s ním. Miloval jsem ji a věděl jsem, že on taky. Tak co, sakra?“ Skousl si ret. „Myslíte, že je to téma, které jsem toužil rozvádět?“

	Detektiv na muže moment hleděl, ale poté oslovil dívku. „Vám se také nesvěřila?“

	„Ne. Odmítla o něm hovořit, i když jsem se jí vyptávala.“

	Stáhl obočí. „Proč u něj tedy zůstávala?“

	Fremont bolestně vzdychl. „Neměla kam jít. Teď chtěla odejít a on ji zabije!“

	 

	Tmavý detektiv, ruce v kapsách kalhot, chodil po pokoji sem a tam, k oknu a zase zpátky, mhouře víčka proti dýmu z cigarety. „Nemáte tušení, kam mohl jít? S kým by se mohl spojit, nebo kde se skrývá?“

	Fremont škubl rameny. „Myslíte, že bych vám to neřekl, kdybych to věděl?“ vybuchl trpce.

	Guild výbuch přešel, místo toho se otázal: „Kde je její rodina?“

	„Nevím. Kdysi se letmo zmínila o otci žijícím někde v Texasu. Vím jen, že matka zemřela a ona byla jediné dítě.“

	„Jak dlouho jste se znali?“

	„Skoro pět měsíců.“

	„Kde jste se seznámili?“

	„V lokále na Powell, pár bloků za Fairmont Avenue. Byla tam s partou lidí. Některé z nich znám – Helen Robierovou, bydlí na Cathedral – a jednoho chlápka. Jmenuje se Mac Williams.“

	Znovu odpochodoval k oknu a nazpět. „Mně se to nezdá,“ brumlal si pro sebe. „Nedává to smysl. Je to – radši se podívejte na tohle.“ Zastavil se u nich a z kapsy vytáhl několik snímků. „Zachycují její podobu? Já ji viděl pouze mrtvou.“ Rozložil fotografie do vějíře.

	Sourozenci přikývli. „Obzvlášť ta prostřední,“ dodala Elsa. „Tu máš i ty, Charley.“

	Guild snímky mrtvé uschoval a nahradil je vousatým mužem. „A co tyhle?“

	Dívka ho nikdy neviděla, ale její bratr prohlásil: „Jsou dobré. Vypadá tak.“

	Zdálo se, že jejich odpovědi detektiva neuspokojily. Vrazil snímky do kapsy. „O to teď nejde – něco tady nehraje,“ šeptal si, zhlížeje na podlahu. Náhle vzhlédl. „Poslyšte, doufám, že vy dva mě netaháte za nos. Nebo ano?“

	„Nehloupněte,“ opřel se Fremont.

	„Okay. Ale někde něco nehraje.“

	„A co? Snad kdybyste nám vysvětlil, co nehraje –“

	Škubl hlavou. „Kdybych věděl, v čem je chyba, zjistil bych si sám, proč to nehraje. To nic, stejně na to přijdu. Chci jména a adresy všech její přátel, které znáte.“

	„Jak jsem už povídal, je to Helen Robierová. Bydlí na Cathedral Street,“ durdil se Fremont. „MacWilliams pracuje – myslím – u makléře v Russ Building. Víc o něm nevím a nevěřím,“ těžce polkl, „že Columbia ho znala blíž. Kromě těch dvou mi nikoho nepředstavila.“

	„Nechce se mi věřit, že tohle jsou všichni,“ odsekl.

	Dívka se zvedla a přistoupila k němu. „Moc vás prosím, nebuďte na Charleyho zlý. Snaží se vám pomoci – my oba – a přesto stále –“ Hněvivě dupla, očí jí zalily slzy. „Utrpěl těžkou ránu! Proč se k němu chováte tak bezohledně?! Cožpak nemáte kouska –“

	„Och, okay.“ Detektiv sáhl po klobouku. „Málem bych zapomněl. Přivezl jsem vaše auto. Stojí před domem.“

	„Díky, pane.“

	Něco křáplo do tabulky jednoho z frontálních oken, na parketách cinkaly úlomky střepin. Charles Fremont sedící proti oknu neartikulovaně vyjekl a hodil se na zem. Vyraženým otvorem třeskl výstřel. Kulka hvízdla Fremontovi nad hlavou a zaryla se do zelené omítky.

	Když se v omítce objevila díra, Guild byl téměř u dveří do ulice. S pistolí v ruce opatrně vykoukl, ale uliční blok byl liduprázdný. Rychle, s mnoha pohledy dozadu, došel k nejbližšímu rohu. Odtud se začal vracet. Zastavoval se, nahlížeje do stínu keřů a temných sklepních schodišť pod úrovní chodníku.

	Charles Fremont se k němu připojil. Podél ulice se otvírala okna a lidé vyhlíželi, co se děje.

	„Běžte dovnitř!“ hartusil Guild. „Střílel po vás! Jděte zavolat policii.“

	„Volá ji Elsa. On si oholil vousy.“

	„Pochopitelně. To bylo první, co učinil. Běžte do domu.“

	Fremont se vzepřel a tak spolu prohledávali, co se dalo, až se dostavila policie. Wynanta nenašla, ale za dvěma bloky za rohem objevila Buicka kupé, loňský model s číslem Wynantovy licence.

	 

	 

	IV.

	Guild osaměle povečeřel „U Solaris“, načež se vypravil do bytu svých přátel na Hyde Street. Otevřela mu paní, jejíž tvář se při spatření neohlášeného hosta rozsvítila: „Můj ty Bože, Johne, vítám tě. Už jsme si říkali, kde vězíš.“

	„Byl jsem pryč. Je Chris doma?“

	„Nedovolila bych ti odejít, i kdyby nebyl.“

	Zavedla ho do místnosti zarovnané knihami až ke stropu. V obrovitém odřeném koženém křesle trůnil statný muž s rozcuchanou pískově hnědou hřívou, nos zavrtaný do knihy. Nyní ji odložil, pozdvihl vysokou sklenici piva u lokte a žoviálně zahalekal: „A hle, vstoupí sám detektiv! Kay, dones nám další pivo. Johne, ani nevíš, jak rád tě vidím. Udělal bys mi kritiku na nějakou detektivku? Co říkáš? Víš, něco jako názor detektiva na detektivní fikci.“

	„Už ses mě na to ptal,“ uchichtl se Guild. „Blbost!“

	„Stejně je to dobrý nápad,“ lomozil muž bodře. „A mám ještě jeden. Chtěl jsem si ho šetřit, až se dostanu k sepsání detektivky, ale tobě ho dám zdarma. Mohl by se ti hodit.“

	Guild od Kay převzal orosenou sklenici, poděkoval a postěžoval si: „Musím ho poslouchat?“

	„Ovšem! Víš, tenhle chlapík je podezřelý z vraždy, která vyžadovala pořádnou dávku odvahy. On je však velkým obdivovatelem Sama Johnsona, všude má jeho knihy, takže ty víš, že ji nespáchal, poněvadž pouze nesmělí strašpytlové – sorta ušlápnutých lidí, co ženě řekne ‚Ano, pane‘ a policajtovi ‚Ano, madam‘ – miluje Johnsonovy výtvory. Víš, obdivují právě jeho hrubiánství a špatné mravy, a to je akorát ta věc, co tak vábí slabošské –“

	„Takže hledaným viníkem je Sam Johnson?“ vskočil mu do traktátu.

	„Chris má v hlavě zas ty jeho brouky,“ poznamenala Kay.

	Chris se neurazil. „Jen se mi posmívejte a čert vás vem… ale je v tom kus psychologie, která se ti jednoho dne může hodit. Pamatuj si to. Je to jako zákon. Obdiv k doktoru Johnsonovi je znakem patologických slabochů.“

	Guild udělal grimasu. „Bůhví, že to pivo jsem si vysloužil,“ zanaříkal a napil se. „Jestli už musíš přednášet, řečni aspoň o Walteru Irvingu Wynantovi. Třeba to k něčemu bude.“

	„Jak to? Proč?“

	„Protože ho hledám. Odpoledne zabil svou sekretářku a zmizel neznámo kam.“

	„Ne! Vážně?“ žasla Kay.

	Chris to odmávl. „Houby zavraždil! ‘Si vymejšlíš.“

	Guild pokývl a upil ze sklenky. „Ba! A navíc se stavil u jejího nastávajícího a střílel po něm.“

	Kay s Chrisem na sebe potěšeně pohlédli.

	Chris se s gustem rozložil v křesle. „Dá se tohle trumfnout? Ale řeknu ti, že nejsem zdaleka tak překvapený, jak bys čekal. Když jsme se posledně viděli, říkal jsem si, že je jaksi divný, ačkoli on vždycky patřil k těm mírně potrhlým. Vzpomínáš, Kay, že jsem se ti o tom zmínil? A tutově se to odráží i v jeho nedávných statích v časopisech. I části jeho díla z – Ne, to bych přeháněl. Budu se držet toho, co jsem napsal o jeho poslední knize: Navzdory občasným nedostatkům, jeho ‚rozškatulkování‘ nabízí na otázku Pontia Piláta přijatelnější odpověď, než s jakou se vytasil kdo jiný.“

	„O čem vlastně píše?“

	„Ukážu ti.“ Chris se s úsilím vypáčil z hlubin křesla, a z jednoho regálu knihovny vytáhl objemný foliant. Titul vytištěný zlatými písmeny na černém podkladu zněl Vědomost a víra. Náhodně ho otevřel a jal se předčítat: „Vědu znepokojuje podvědomí a vnímání. Vnímavost je definovatelný, to jest limitovaný rozdíl. Vědecké datum, že se vyskytuje bílá, znamená, že bílá je rozdílem mezi perceptivním polem a ostatkem vnímající osoby. Jestliže se díváte na nepřerušenou obrovskou plochu běloby, vnímáte bílou, protože vaše vnímání je limitováno vaším vizuálním polem: okolní kontrastní extra-vizuální oblast nebílé vám dává pojem bílé. Což není vědecká definice. Ani nemůže být. Věda nemůže definovat, nemůže limitovat samu sebe. Vědecká definice musí být filosofická. Věda nemůže vědět, co neví. Stejně tak nemůže vědět, že je něco, co neví. Věda pojednává o pojmech, nikoli o nepojmech. Tím pádem i Einsteinova teorie relativity je filosofickou a nikoli vědeckou hypotézou.

	Filosofie stejně jako věda nemůže definovat, nemůže stanovovat limity.“

	„To stačí,“ podotkl Guild.

	Chris knihu zabouchl. „Tak on píše tenhle druh úvah,“ pronesl vesele a vrátil se k jeho křeslu a pivu.

	„Jakou má pověst? Tedy mimo tyhle žvásty. Probůh, nezačínej znovu. Chci jen zjistit, jestli blbnul ze žárlivostí, nebo mu nadobro prasklo v bedně, a jak s ním jednat, ať je to to, či ono.“

	„Neviděl jsem ho šest nebo sedm měsíců, možná déle. Vždycky býval poněkud máznutý a nespolečenský, děsně uzavřený. Snad je eratický, možná něco horšího.“

	„Co o něm víš? Konkrétně.“

	„Nic zvláštního. Narodil se kdesi v Devonshiru. Studoval v Oxfordu. Toulal se po Indii a vyšel odtamtud s knihou o ekonomii – dobrá kniha, ač vizionářská. Vzal si herečku Hanu Drix – tak nějak se jmenovala – v Paříži, a žil s ní asi tři, čtyři roky, měl s ní pár dětí, a přišel s druhou knihou. Když se s ním rozvedla, odjel do Afriky, a později prý do Jižní Ameriky. Každopádně hodně cestoval, a potom se usadil v Berlíně. Žil tam dost dlouho, aby sepsal jeho Spekulativní antropologii a chodil přednášet. Během války se někam poděl, ale o pár let později se objevil zde, a to s dvoudílnou knihou o metafyzice s názvem Posuvy vědomí. Nato už zůstal ve Státech, posledních pět-šest let v horách, kde stvořil Vědomost a víru.“

	„Má nějaké příbuzné? Přátele?“

	Chris potřásl kšticí. „Leda že by to věděli jeho nakladatelé – Dale a Dale.“

	„A jako kritik, myslíš, že –“

	„Nejsem kritik. Píšu recenze.“

	„Nu, ať jsi cokoliv, myslíš, že to, co napsal, je v mezích normálu? Příčetné?“

	Líně pokrčil mocnými rameny. „Části knih, které znám, jsou zatraceně dobré. Jiné pasáže… asi jsou na mne příliš učené. I to je možné. Ty články v časopisech, co vyšly naposled, jsou horší – jsou to hovadiny. Naši za ním před několika týdny poslali chlapce, aby z něj vymáčkl interview, protože všude se chvalořečil ten ruský antropolog. A vrátil se s příšerným šuftem. Nebýt proslulosti Wynantova jména, vůbec bychom to neotiskli. Ten chlapec přísahal, že zapsal přesně to, co mu bylo řečeno. Podle mého soudu to vypadá, že mu šplouchá na maják.“

	„Děkuju. To jsem chtěl slyšet.“ Guild se natáhl pro klobouk, začli se ho však vyptávat na podrobnosti, tak zůstal. Povídali si, kouřili a popíjeli přes půlnoc.

	 

	V hotelovém pokoji si Guild sundal sako a protáhl se, když zazvonil telefon. „Haló…? Ano… Ano.“ Čekal. „Ano…? Pravda, Boyere… Ukázal se u Fremontových a vystřelil po něm. Ne, nikdo není zraněn, jenže se mu povedlo bleskově zmizet… Tak… ale našli jsme aspoň jeho vůz… Kdeže…? Ano, vím, kde to je… V kolik hodin…? Aha, chápu… Zítra? A kdy…? Fajn. Mohl byste mě vyzvednout…? Okay… Okay.“

	Položil sluchátko, rozepnul knoflík vesty, zarazil se, podíval se na hodinky, opět si natáhl sako, vzal klobouk a vyšel do ulic.

	Na Californii naskočil na stupátko lanové dráhy a svezl se přes vrchol kopce dolů do čínské čtvrti. Vystoupil na Grand Avenue do mrholení jemného jako mlha, které vánek přinášel od Pacifiku. Z restaurace vycházela hlučná skupinka podroušených lidí, sestoupil tedy do vozovky, aby se jim vyhnul. Minul jeden blok a zůstal stát. Na druhé straně ulice byl další restaurant – cihlová stavba, jež se s podporou pozlacených písmen, nevkusných dračích chrličů a ozdob marně pokoušela o orientální vzhled. Osvětlené římsy a plejáda vyřezávaných sloupků vyznačovaly poschodí. Na terakotové střeše ve tvaru stanu čněl stožár nesoucí devět světelných kruhů a pod nimi obrovský neon: MANCHU.

	Stál tam pohlížeje na tu barvitou slátaninu, dokud se mu zvlhlá cigareta řádně nerozhořela. Pak přešel opuštěnou vozovku. Šatnářka mu odmítla vzít klobouk. „V jednu zavíráme,“ děla netečně.

	Podíval se na hosty nastupující do výtahu a zpátky na ni. „Vždyť tihle lidé právě přicházejí.“

	„Jdou nahoru. Máte klubovní kartu?“

	Usmál se. „Ovšemže. Nechal jsem ji v jiném obleku.“

	Její netečnost nikterak nedojal. Prázdně koukala před sebe.

	„Och, okay, sestro.“ Do dlaně jí vtiskl stříbrný dolar, vytrhl jí lístek od klobouku a vecpal se do přeplněného výtahu.

	Ve čtvrtém poschodí vystoupil zároveň s davem a v jeho chumlu se octl v dlouhém ošumělém šerém sálu. Na opačném konci vyhrávalo hudební trio dosti nezvyklého složení: klavír, housle a francouzský roh. Bylo tam kolem čtyřiceti až padesáti hostů; několik párů tančilo na malém kruhovém parketu.

	Číšník ve smokingu ho uvedl ke stolku u zastřeného okna. Objednal si sendvič a kávu.

	Tanec skončil a žena s tváří fúrie a zářící saténovou pletí zapěla modifikovanou verzi „Christophera Colomba“. Následoval opět tanec, po němž vystoupila Elsa Fremontová a zpívala „Hollywood“. Kužel reflektoru odrážel její rudé vlasy v kontrastu ke smaragdovým, lehce nalíčeným očím a odvážně vystřižené, sytě zelené toaletě.

	Guild dopíjel kávu, kouřil a pozoroval ji, a když skončila, připojil se k potlesku. Povšimla si ho. Přišla k jeho stolu a s úsměvem na rtech se půvabně svezla do protějšího křesílka. „Kde se tu berete?“

	Opět si sedl. „Nevěděl jsem, že zde pracujete.“

	„Ne?“ Skepticky se usmála.

	„Ne, ale mělo mě to napadnout. Jeden člověk – Wynantův soused jménem Lane – ho sem večer viděl vcházet.“

	„Byl asi dole v restaurantu,“ řekla zaraženě. „Klub otevírá až o půlnoci.“

	„Lane se o vraždě dověděl, teprve když pozdě v noci dorazil domů. Zavolal pak okresnímu prokurátorovi a ten zavolal mně. Řekl jsem si, že se sem podívám a třeba se dozvím, co tu hledal.“

	Mezi obočím jí naskočila drobná rýha. „A?“

	„A našel jsem vás.“

	„Ale já jsem se dole nestavovala. Po příchodu jsem šla rovnou nahoru do šatny. V kolik tu byl?“

	„Půl hodiny před tím, než střílel po vašem bratrovi.“

	„Vidíte?“ řekla triumfálně. „V té době jsem byla doma a mluvila s vámi.“

	„Jistěže. To vím taky.“

	 

	 

	V.

	Nazítří po deváté zamířil do Seaman’s National a do kanceláře označené M. COLER, zástupce pokladníka. Ten Guilda nadšeně uvítal a pokynul k židli.

	Guild se usadil. „Četl jste dnešní noviny?“

	„Ano. Díky Bohu za pojišťovny.“

	„Měli bychom ho chytit co nejdřív a získat něco z toho zpátky. Rád bych se podíval na jeho konto a veškeré proplacené šeky, co tu máte.“

	„Zajisté.“ Coler se zvedl a odešel. Když se vrátil, nesl v jedné ruce balíček šeků, ve druhé arch strojopisu. Usedl za stůl, prohlížeje uvedená data. „Tady to je: Druhého tohoto měsíce Wynant deponoval šek na deset tisíc –“

	„Byl tu osobně?“

	„Ne. Pokaždé šeky posílal poštou. Šek vystavilo Moderní nakladatelství na Madison Trust – New York. Předtím měl na účtu tisíc stošedesát dva dolary a padesát centů. Po převodu to činilo jedenáct tisíc a tak dále.“ Z tenkého balíčku převázaného páskou vytáhl jeden šek. „Tenhle jsme obdrželi pátého z clearingové banky – je na devět tisíc dolarů, vystavený na jméno Laura Porterová.“ Přezkoumal datum vystavení. „Datován třetího, to jest den poté, kdy uložil zfalšovaný šek.“ Otočil šek rubem nahoru a četl razítko. „Deponován byl v Golden Gate Trust Company.“ Podal mu jej přes stůl. „Podívejte se sám. Nu, na kontě mu pak zbylo saldo dva tisíce stošedesát plus drobné. Včera jsme z New Yorku obdrželi rozhořčený telegram, že šek byl přepsán z jednoho na deset tisíc.“

	„To své zákazníky necháváte čerpat z mimoměstských šeků dřív, než je ověřily všechny instance?“

	Coler pokrčil čelo. „Starým zákazníkům v postavení pana Wynanta – ano.“

	„Nu, teď je v prima postavení! Co ty ostatní šeky?“

	Coler sejmul pásku a probíral je. Rozzářil se. „Hleďme! Tady jsou na Lauru Porterovou ještě dva – jeden na tisíc, druhý na sedm set padesát. Zbytek jsou asi výdaje na domácnost a platy zaměstnanců.“ Předal je Guildovi.

	Jeden po druhém je pečlivě studoval. „Podívejte se – dá-li se to najít – kdy ji začal vyplácet a celkovou sumu.“

	Coler ochotně vstal a odešel. Byl pryč dobrou půlhodinu. Po návratu prohlásil: „Pokud jsem mohl zjistit, vypisoval jí šeky přinejmenším několik měsíců. A dával jí takřka všechno z toho, co deponoval. Zůstávalo mu sotva dost na pokrytí obvyklých výloh.“

	 

	Ze Seaman’s Bank se přesunul do Golden Gate Trust na Montgomery Street. Recepční přestala mlátit do psacího stroje, odnesla jeho vizitku do kanceláře hlavního pokladníka, načež ho k němu uvedla.

	Šedovlasý kulaťoučký muž mu srdečně potřásal pravicí. „Rád vás vidím, pane Guilde. Opět na stopě zločinu? Někdo z našich řad?“

	„Prozatím vlastně ani nevím, jestli se nějaký stal. Vedete účet na jméno Laura Porterová. Chtěl bych adresu jejího bydliště.“

	Pokladníkův úsměv zamrzl. „Och, to ne! Vždycky vám ochotně vyjdu vstříc a rád bych vám vyhověl i tentokrát, leč –“

	Detektiv mu vskočil do řeči. „Tahle dáma Seaman’s National pravděpodobně oškubala o osm táců.“

	Strnulý úsměv rozehřála notná dávka zvědavosti.

	„Nejsem si jist, zda v tom měla prsty,“ dodal na vysvětlenou. „Vypadá to, že měla a proto jsem zde. Nechci po vás nic víc, než její adresu a nebudu po vás vyžadovat další data, dokud se nepřesvědčím, jak to je.“

	Pokladník ustaraně váhal. Odkašlal si. „Mno… pakliže vám ji dám, musíte chápat, že je to –“

	„Přísně tajné. Totéž platí i o mé informaci o podvodu na Seaman’s.“

	O pět minut později odcházel z Golden Gate Trust a v kapse měl papírek, na němž stálo Laura Porterová, 1157 Leavenworth.

	 

	Chytil tramvaj, a když na Californii míjel budovu Cathedral Apartments, najednou vstal, na příští zastávce vystoupil a šlapal nazpět.

	U vrátnice ohlásil: „Slečna Helen Robierová?“

	Muž za pultem vrtěl hlavou. „Nikdo takový u nás nebydlí.“

	„Můžete mi říct, jestli tu bydlela – řekněme – před pěti měsíci?“

	„Pokusím se.“ Zašel dozadu a s kýmsi hovořil. Onen muž vyšel za pult. „Ano,“ potvrdil. „Slečna Robierová tu skutečně bydlela, je však po smrti.“

	„Skonala?“

	„Čtvrtého července se zabila při autonehodě.“

	„Říká vám něco jméno MacWilliams?“

	„Ne.“

	„Ten zde nikdy nebydlel?“

	„Nemyslím, ale podívám se.“ Když přišel zpátky, jen to potvrdil. „Ne. Nebydlel.“

	Vyšel před dům a podíval se na hodinky. Bylo půl dvanácté, měl ještě čas jít do hotelu procházkou. V hale ho přepadl netrpělivý prokurátor. „Dobrý den. Něco nového?“

	Pokrčil rameny. „Pár věcí může mít význam a také nemusí. Povím vám to při obědě. Co kdybychom šli do grilu?“

	Když se usadili a objednali si, referoval mu o sourozencích Fremontových a o výstřelu, jenž přeťal jejich rozhovor; o marném pátrání po Wynantovi a nálezu jeho auta. O konverzaci s Chrisem – Christopherem Maximem, recenzentem pro Dispatch. O Manchu a setkání s Elsou Fremontovou. O bankách, které ráno navštívil a činžovním domě na Cathedral. Hovořil plynule, šetřil slovy a nevynechal žádný podstatný bod.

	„Myslíte, že Wynant o dívce věděl, že v tom čínském podniku pracuje a šel tam vyzvídat, kde sourozenci bydlí?“ dotázal se Boyer, když skončil.

	„To sotva! Vždyť u nich před pár týdny ztropil scénu.“

	Boyer zrudl. „Ano. Ovšem, ehm –“

	„Radši mi povězte, co se dálo na vašem konci,“ požádal právníka. „Možná že když to pak složíme dohromady, něco z toho vzejde. Moment! Počkejte, až se číšník vzdálí.“

	Když byl oběd na stole a osaměli, okresní prokurátor se odhodlaně nadechl. „Že Lane viděl Wynanta vejít do onoho čínského podniku jsem vám již sdělil po telefonu.“

	„Máte jeho otisky?“ Guildovi vyhládlo a začal jíst.

	„Ano. Vše jsme prošli a přehrabali. Otisky jsme vzali každému, o němž jsme věděli, že v domě byl. Ráno jsem vyjel brzy, takže výsledky z porovnání zatím nejsou k dispozici.“

	„Neopomněli je sejmout té mrtvé?“

	„Ne. Vy jste tam byl též – mohl byste nám je poslat?“

	„Dobře, ač jsem si dával pozor, abych se ničeho nedotkl. Co dál?“

	„Celkem nic.“

	„Aspoň víme, že přijel do Friska. Jak si stojíte s oběžníky s jeho popisem a fotkami?“

	„Jsou v tisku. Budou tam vzorky rukopisu, otisky rozešleme dodatečně. Chtěl jsem oběžníky urychlit a rozeslat.“

	„Fajn. Požádal jsem zdejší policii, aby nám věnovali pár otisků z jeho vozu. Ještě něco?“

	„To je asi tak vše.“

	„Našlo se něco v písemnostech?“

	„Nic – mimo poznámek k jeho práci vcelku nic. Můžete se přesvědčit sám, až přijdete.“

	Guild žvýkal a kývl, jako by byl s výsledky spokojen. Po chvíli dodal: „Prvně se podíváme na tu Porterovou. Zajímavá osoba.“

	„Myslíte, že ho vydírala?“

	„Věčně někdo někoho vydírá, to není nic nového.“

	„Plácl jsem to bez rozmyslu,“ přiznal se okresní prokurátor trochu zahanbeně. „Ventiloval jsem, co mě právě napadlo.“

	„Jen tak dál,“ povzbudil ho detektiv.

	„Myslíte, že tahleta Porterová by mohla být jedním z potomků jeho pařížského manželství?“

	„Zkusíme vypátrat, kde žije jeho bývalá a kam se rozprchly děti. Možná že členem nevydařené rodiny byla i Columbia Forrestová.“

	„To snad ne! Přece spolu žili,“ namítl Boyer. „To by byl incest!“

	„Rovněž nic nového pod sluncem. Krvesmilslví je staré jak samo lidstvo,“ dostal hořkou odpověď.

	 

	Číslo 1157 na Leaveworth byl menší příjemný nájemní dům z hnědé opuky. Guild ve vestibulu stiskl zvonek vedle jmenovky. Boyer stál za ním a vzrušeně mu funěl do zátylku, leč nic se nedělo. Nedělo se nic, ani když knoflík stiskl podruhé a potřetí na něm přidržel prst. Zazvonil tudíž na správce domu a vchod se s bzučením otevřel.

	Vešli do tmavé haly. Dveře proti nim pootevřela malá žena ostrých rysů. Nad hákovitým nosem je odhadovala bystrá očka.

	Pokročil k ní a smekl. „Chtěli jsme navštívit slečnu Lauru Porterovou ve 310, ale nikdo se nehlásí.“

	„Myslím, že není doma – často je víc pryč než doma. Mám jí něco vyřídit?“ odvětila ta postarší paní.

	„Kdy se vracívá?“

	„Těžko říct.“

	„Víte aspoň, kdy odešla?“

	„Ne, pane. Někdy zahlédnu nájemníky přicházet nebo odcházet, většinou ale ne. Nehlídám je. Slečnu Porterovu vídám zřídkakdy – míň než ostatní.“

	„Většinou se tu nezdržuje?“

	„Nevím, nemůžu říct. Pokud platí nájem a nedělají rámus, zbytečně je neruším.“

	„Je? Ona s někým bydlí?“

	„Ne. Mínila jsem všechny partaje.“

	Detektiv si od prokurátora vyžádal vizitku a dal ji ženě. „Víte, o nic nejde. Potřebovali bychom o ní jen trochu informací,“ vykládal jí tiše, jako by to bylo tajemství, zatímco v šeru haly luštila drobná písmenka na navštívence. „Pokud víme, je s ní vše v pořádku, jenom –“

	Žena k němu zvedla široký tázavý pohled. „O co jde?“

	Důvěrně se k ní naklonil. „Jak dlouho tu bydlí?“ zeptal se šeptem.

	„Počkejte… bude to šest měsíců. Baže, skoro půl roku.“

	„Chodí k ní hodně návštěv?“

	„Nevím. Nedávám pozor – a stejně, když tudy prochází někdo cizí, nevím, do kterého bytu jde. Takže opravdu nevím – kvůli ní na mne aspoň nikdo nezvonil.“

	Guild se narovnal a stiskl vypínač. Hala se rozsvítila. Sáhl do vnitřní kapsy a vyňal snímky Wynanta a jeho mrtvé sekretářky. Podržel jí je před nosem. „Poznáváte někoho z těch dvou?“

	Dívala se na obrázek muže a vrtěla hlavou. „Ne. Obličej tohodle člověka bych si určitě pamatovala.“ Pak se podívala na foto Columbie Forrestové. „Ježíši!“ zvolala. „To je slečna Porterová!“

	 

	 

	VI.

	Boyer na detektiva kulil oči.

	Snědý muž se chvilku rozmýšlel. „Tato mladá dáma je Columbia Forrestová,“ sdělil ohromené správcové. „Dívka, která se stala obětí včerejší vraždy na Pekelném vrchu nahoře v horách.“

	Stará žena teď kulila oči stejně jako okresní prokurátor. „Páni!“ vykřikla, znovu si prohlížejíc snímek. „Nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že je to zlodějka. Víte, byla velmi příjemná a milá –“

	„Zlodějka?“ vyhrkl Boyer nevěřícně.

	„Jistě.“ Zmateně k němu vzhlédla. „Tak to stojí v novinách – že si troufala –“

	„Ve kterých? Já nic takového nečetl!“

	„V odpoledníku.“ Tvář se jí dychtivě zjasnila. „Vy jste ten článek neviděl?“

	„Ne. Vy jej máte?“

	„Baže. Ukážu vám to.“ Přičinlivě se obrátila a zmizela v bytě.

	Detektiv vytáhl obočí, špulil rty, civěl do země.

	Okresní prokurátor hvízdl. „Ona ho nevydírala? Okrádala ho?“

	Guild škubl ramenem. „Zatím nic nevíme.“

	Správcová, noviny v ruce, přikvačila celá udýchaná. Obracela listy a nato je Guildovi vrazila do ruky. Poklepávala prstem na titulek. „Tady je to!“ Hlas jí rozčileně přeskočil. „Vidíte? Přečtěte si to.“

	Boyer detektiva obešel, z druhé strany se na něj přilepil a natahoval krk, aby lépe viděl. A četli:

	 

	POLICIE V N.Y. ZAVRAŽDĚNOU ZNALA!

	NEW YORK, 8. září. – Policie ve spojitosti s včerejší vraždou Columbie Forrestové, k níž došlo na Pekelném vrchu, pátrá po proslulém vědci, filosofu a spisovateli, Walteru Irvingu Wynantovi. Columbia Forrestová byla před třemi roky zatčena a usvědčena z krádeží ve dvou obchodních domech v New Yorku, říká bývalý policejní úředník se soudní pravomocí Erle Gardner.

	E. Gardner vypověděl, že dívka se k vznesenému obvinění přiznala a odsoudil ji na šest měsíců. Rozsudek však byl díky intervenci Waltera Irvinga Wynanta suspendován, neboť se nabídl, že obchodním domům škodu uhradí a dívku zaměstná ve své kanceláři. Do té doby pracovala jako písařka u makléřské firmy na Wall Street.

	 

	Boyer se chystal promluvit, detektiv ho však předešel. „Vřelý dík. Velice jste nám pomohla. Teď bychom rádi viděli její byt.“

	Za neustálého štěbetání je vedla nahoru a odemkla dveře s číslem 310. Vplula dovnitř, detektiv ji nicméně vystrnadil s tím, že se u ní staví, jak budou odcházet. Zklamaně tedy vyšla do chodby. Zavřel za ní.

	„Konečně se hneme kupředu,“ jásal Boyer.

	„Snad,“ utrousil Guild.

	Prokurátorova radost neznala mezí, slova se z něj řinula jak z vodovodu. „Myslíte, že měla za úkol vést Wynantovy finance, a tak využila příležitosti převáděním částek na Lauru Porterovou a nějak to zamachrovala, aby se to nepoznalo? Soudím, že on sám moc neutrácel a žil v přesvědčení, že má pěkně tučné konto. Když ho pak vycucala až do dna, zvedla na tom posledním šeku sumu, většinu převedla na sebe a chystala se prostě zdrhnout.“

	„Možná. Jenže –“ Detektiv zíral na prokurátorovy vyleštěné mokasíny.

	„Co jenže?“

	Zvedl k němu zrak. „Proč tedy neutekla hned, když byla ve městě a místo toho jela nazpět v cizím autě? To aby mu oznámila, že odchází k jinému chlápkovi?“

	„Zloději jsou divní,“ chrlil Boyer pohotově. „A ženy ještě divnější, a když se jedná o ženu – zlodějku, nikdy se nedá říct, co vyvede příště. Snad se s ním pohádala a chtěla ho svým odchodem pořádně zdeptat. Nebo tam něco zapomněla. Mohla mít spoustu důvodů a nemusely být zrovna rozumné. Ona –“

	Guild se zdvořile usmál. „Samé teorie. Čas běží, podívejme se, co nám prozradí její soukromí.“

	Na stolku v obývacím pokoji ležel patentní mosazný klíč. Hodil se do zámku dveří bytu. Jinak nenalezli nic zajímavého – mimo koupelny. Na poličce nad umyvadlem ležel očividně nový holicí strojek s žiletkou se skvrnami zaschlé vody, otevřená tuba sotva použitého holicího krému, štětka s nevypláchnutou pěnou a nůžky. Přes okraj vany visel malý ručník se šmouhami zaschlé pěny.

	Detektiv vyfoukl cigaretový dým. Tiše poznamenal: „Zdá se, že se zde náš hubený muž zbavil kníru.“

	„To nechápu,“ namítl Boyer. „Jak mohl o bytu vědět?“

	„Třeba to z ní vytáhl, než ji zabil a dostal se dovnitř klíčem na stolku – jejím klíčem.“ Cigaretou kývl k nůžkám. „Ty ukazují spíš na něho, než třeba na Fremonta. Potřeboval knír před holením ostříhat – tyhle věci jsou zbrusu nové, jako by si je zakoupil cestou.“ Sehnul se nad umyvadlem, nad vanou, studoval kachličky na podlaze. „Nikde ani chlup, natož vousy.“

	„Proč sem tedy chodil?“

	„Asi kvůli tomu či onomu,“ zasmál se detektiv. Ve snědém obličeji zasvitly bílé zuby.

	Skončil prohlídku a napřímil se. „Když shazoval ten knír, musel si dávat setsakra pozor, aby tu po něm nezůstal ani vlásek. Bůhví proč se tak namáhal.“ Zadumaně hleděl na holicí potřeby. „Budeme si muset ještě popovídat s jejím snoubencem.“

	 

	Správcová na ně čekala dole v hale. Stála tam se širokým úsměvem vyzývajícím k hovoru.

	„Mockrát děkujeme,“ ozval se Guild. „Do kdy je zaplacený nájem?“

	„Do patnáctého.“

	„Do té doby do bytu nikoho nevpouštějte. Nikoho, kdo není od policie. Půjdete-li tam vy, ničeho se nedotýkejte, protože policie bude snímat otisky. Víte jistě, že tam včera pozdě odpoledne nevešel cizí člověk?“

	„Pane! Já nikoho neviděla. Nikdo tam nevešel, ani nevyšel – ale jestli měli klíč, mohli se dostat dovnitř kdykoli, a beze mne.“

	„Máte ponětí, kolik měla klíčů?“

	„Jak bych mohla! Dala jsem jí pouze jeden, ale mohla si jich nechat udělat několik. Určitě, když byla – co provedla?“

	„Inu… Dostávala hodně dopisů?“

	„Většinou samé reklamní plátky. Víte přece, kolik –“

	„Upomenete se na zpáteční adresu?“

	Paní se urazila. „Ne. Nelezu nájemníkům do schránek. Nestarám se o cizí věci,“ urazila se. „A pokud v pořádku odvedou nájem a neruší ostatní hlukem –“

	„Správně,“ uťal spád výmluvnosti. „A díky.“ Dal jí svou vizitku. „Pravděpodobně se tu ještě stavím. Kdyby se dělo cokoliv, co by s jejím případem mohlo mít souvislost, zavoláte mi? Nebudu-li tam, nechte mi, prosím, vzkaz.“

	„Jistě, pane. Zavolám,“ slíbila. „Je ještě –“

	„Ne, prozatím nic.“ Obrátili se a odešli.

	Nasedli do prokurátorova vozu. Boyer si pohrával s klíčky, nevidomě zíral předním sklem a nestartoval. Posléze z něj vypadla nejistá úvaha: „Proč tam Wynant nechával ten klíč, jestli byl její a on ho použil?“

	„Proč ne? Šel se tam pouze oholit, možná byt prohledal. Nezamýšlel se tam vracet, zbytečně riskovat. Tak ho tam nechal, protože to bylo příhodnější.“

	Boyer pochybovačně přikývl a vyjel. Guild ho navedl do blízkosti Golden Gate Trustu, kde našli jediné volné místo k zaparkování. Zbytek vzdálenosti byli nuceni dojít pěšky.

	Po několikaminutovém čekání byli uvedeni do kanceláře bělovlasého pokladníka.

	Jakmile vešli, vstal od stolu, ač úsměv, ani pokus o žertovné „Vy mě pronásledujete“ nestačil zakrýt jeho stísněnou náladu prodchnutou zvědavostí.

	Guild mu představil svého společníka. „Pane Blissi, toto je pan Boyer, prokurátor whitfieldského okresu.“

	Bliss prokurátorovi podal ruku a nabídl návštěvníkům židle.

	Detektiv okamžitě přešel k věci. „Naše Laura Porterová je ve skutečnosti Columbia Forrestová, jež byla včera zavražděna nahoře na Pekelném vrchu.“

	Bliss vyskočil. „To je nesmysl!“ zvolal hlasem plným rozhořčení. „Bohapustý nesmysl!“

	Úsměv snědého muže obsahoval určitou dávku zlomyslnosti. Poznamenal: „Míníte tím, že jakmile si u vás lidé založí účet, mají zajištěn dlouhý a šťastný život?“

	Pokladník se zasmál. „Ne. To ne, já –“ Smích povadl. „Hrála v tom švindlu nějakou roli?“

	„A jakou!“ přisvědčil a s tímtéž zlomyslným potěšením dodal: „Což poněkud otřese vaší vírou, že žádný z vašich zákazníků nikdy nemůže být podfukář, i kdyby patřil k mafii.“

	Bylo zřejmé, že vysoký bankovní činitel poslední část Guildovy ironie nevnímá. Znepokojeně hleděl do země. A mlčel.

	„Budeme potřebovat kopii jejího konta. Šeky nechám ověřit grafologem. Pošlu ho sem později – teď mám naspěch. A chci vědět, kdy si účet otevřela, kolik na něm je a jaké měla reference,“ pokračoval Guild neoblomně.

	Bliss stiskl jedno z tlačítek na stole. Než se však volaný dostavil, zvedl se, zamumlal cosi na omluvu a odešel.

	Detektiv se uchichtl. „Než se přesvědčí, jestli ho tahala za nos, zhubne o pět kilo – o deset, až se ukáže, že ano.“

	Zanedlouho se vrátil. Zavřel za sebou dveře, opřel se o ně a odcitoval, jak kdyby si slova nacvičil: „Účet slečny Porterové vykazuje saldo třicet osm dolarů, padesát centů. Včera ráno vyinkasovala dvanáct tisíc.“

	„Sama? Osobně?“

	„Ano.“

	Detektiv se obrátil k Boyerovi. „Abychom měli stoprocentní jistotu, ukážeme její snímek zaměstnanci u přepážky, který sumu vyplácel. Pane Blissi, máte to datum, kdy si konto založila a kdo se za ni zaručil?“

	Bělovlasý muž nahlížel do kartičky v ruce. „Otevřela je vloni – osmého listopadu. Jako reference uvedla Francise X. Kearnyho, majitele podniku Manchu na Grant Avenue a Waltera Irvinga Wynanta.“

	 

	 

	VII.

	„Manchu je nedaleko, můžeme se tam hned stavit,“ navrhl detektiv Boyerovi, jak vyšli do smogu vedrem rozpálených ulic. „Vezmeme si Francise Xaviera Kearnyho na paškál a uvidíme, co z něj vypadne.“

	„Znáte ho?“

	„Podle pověsti. Se zdejší policií je jedna ruka – má to být pěkně tuhý gauner.“

	Prokurátor přikývl. Zarputile si žmoulal ret a promluvit se odhodlal, až když odemkl vůz. „Zdá se, že všechno, co jsme dnes vyslechli, ho spojuje s mrtvou, Fremontovými a Wynantem.“

	„Ano,“ souhlasil Guild. „Vypadá to tak.“

	„Nemáte dojem, že C. Forrestová – či jak se doopravdy jmenovala – jako jeho sekretářka dobře věděla, že bankovní dotazník na klienta může zachytit a vyplnit jej bez Wynantova vědomí?“

	„Zní to docela rozumně,“ opáčil detektiv, „nebýt ovšem jeho včerejší návštěvy v Manchu.“

	Zasmušilost prokurátorova výrazu se prohloubila. „Máte zdání, co Wynant plánoval – tedy pokud s nimi táhl za jeden provaz?“

	„Nemám. Někdo však stopil těch dvanáct tisíc, co včera vyinkasovala. Šest z nich náleží Seaman’s National. Ty chci a taky je dostanu. Na příštím rohu zabočte doleva.“

	 

	Do čínské restaurace vstoupili společně, ale zde je čekalo zklamání. Usměvavý čínský číšník jim sdělil, že pan Kearny není přítomen a obyčejně se dostavuje večer okolo deváté. Nevytáhli z něho, kde bydlí, kde se zdržuje. Nezbývalo jim, než vypadnout a vrátit se do vozu, vyhřátého jako pečící trouba.

	„Takže teď na Guerrero,“ řekl Guild. „Ačkoli napřed bychom měli zastavit u telefonní budky. Musím policii uvědomit o tom bytu na Leavenworthové a zavolat mou kancelář, aby z obou bank vyzvedli proplacené šeky. Pak budeme mít potvrzeno, jestli a kolik z nich jsou falsifikáty.“ Zaštítil dlaní poskakující plamínek zapalovače a vdechl voňavý dým. „Tamhle je budka. Zajeďte k chodníku.“

	Nepodařilo se, chodník lemovala nekonečná řada vyblýskané oceli; prokurátor zajel s vozem za roh.

	Guild vyskočil. „Pospíším si,“ slíbil. Po deseti minutách se vynořil zpoza rohu a tvářil se zamyšleně. „Policie ve Wynantově voze nenašla jediný otisk,“ prohlásil. „Rád bych věděl proč.“

	„Mohl je setřít, ne?“

	„Uch, ale proč by to dělal? Tak teď to obraťte na Guerrero. Jestli se Fremont z Pekelného vrchu ještě nestačil vrátit, podíváme se, co se dá vytřepat z jeho krásné sestry. Mohla by nám říct, kde se Kearny zdržuje během dne.“

	 

	Otevřela jim šikmooká služebná – Filipínka.

	„Je pan Fremont doma?“

	„Ne, pane.“

	„A slečna?“

	„Podívám se, jestli je vzhůru.“

	Služebná je uvedla do obývacího pokoje a šla se podívat. Klimatizace běžela naplno, v bytě byl příjemný chládek.

	Snědý detektiv ukázal na rozbitou okenní tabulku. „Tudy po Fremontovi vystřelil.“ Dotkl se díry ve stěně. „A tady se zarazila.“ Vylovil znetvořenou kulku z kapsičky ve vestě. „To je ona.“

	Povadlý prokurátor ožil. Přistoupil těsně k němu. „Myslíte, že v té hře jeli spolu?“ drmolil překotně. „A Wynant objevil, že jeho sekretářka ho nejen odírá, ještě se krom toho chystá pláchnout s –“

	Guild trhl hlavou ke dveřím do haly. „Sšš!“

	Po dřevěném schodišti běžely dolů lehké kročeje a do pokoje vešla Elsa Fremontová v zářivě modrém vyšívaném kimonu přehozeném přes zelené hedvábné pyžamo. „Dobrý den,“ uvítala samozvané hosty, podávajíc Guildovi ruku. „Pro mne den teprve začíná.“ Přitiskla si na ústa dlaň, potlačujíc zívání. „V klubu byl hrozný nával, zavírali jsme ráno až po osmé.“

	Detektiv jí Boyera představil. „Jel váš bratr na Pekelný vrch, jak říkal?“ zahájil bez meškání.

	„Ano. Když jsem přišla domů, byl na odjezdu.“ Usedla na gauč, nohy si složila pod sebe; vykukovala jen bosá chodidla v modrých čínských trepkách. „Pánové, posaďte se prosím.“

	Okresní prokurátor si zvolil protější křeslo, snědý muž ho obešel a usadil se vedle ní. „Přijíždíme přímo z Manchu.“

	Smaragdové oči se malinko zúžily. „Pochutnali jste si?“

	Zasmál se. „Kvůli obědu jsme tam nešli.“

	„Ne?“ Zelené panenky na něho zíraly s mírným podivem, neklid se z nich vytratil.

	„Zatoužili jsme po osobním setkání s Frankem Kearnym.“

	„Ano?“

	„Nebyl tam.“

	„Během dne není velká šance, že se tam ukáže,“ švitořila bezstarostně. „Zpravidla přichází až večer.“

	„Právě.“ Vyňal z kapsy krabičku cigaret a nabídl jí. „Nemáte tušení, kde bychom ho zastihli?“

	Vzala si cigaretu. „V tom vám neporadím. Kdysi bydlel na Sea Cliff. Přestěhoval se – kam, to mi zapomněl ohlásit.“ Naklonila se k hořícímu zapalovači. „Co tak spěchá, že to nemůžete odložit na večer?“ Z úst jí vycházela slova obalená dýmem.

	Nabídl krabičku prokurátorovi, jenž s díky odmítl. Vložil si tedy cigaretu mezi rty a zapálil, teprve pak na dotaz odpověděl: „Chtěli jsme zjistit, co ví o Columbii Forrestové.“

	„Myslím, že Frank ji ani neznal,“ děla naprosto vyrovnaně.

	„Ale ano, znal – přinejmenším jako Lauru Porterovou.“

	Její úžas se zdál autentický. Natáhla k němu šíji. „Opakujte to!“

	„Columbia Forrestová měla byt na Leavenworthové,“ začal záměrně monotónním hlasem, „kde se uvedla coby Laura Porterová – a Frank Kearny ji znal.“

	Na hladkém čele se objevila drobná vráska. „Doufám, že víte, o čem mluvíte. Zní to neuvěřitelně.“

	„Opravdu?“

	Zaváhala. „Nu, pokud Franka znám, vyloučit se to nedá,“ připustila nakonec. „Je sukničkář.“

	„Vy jste o tom bytě nevěděla?“

	Vrtíc hlavou, pohlédla mu přímo do očí. „Ne.“

	„A že vystupuje coby Laura Porterová?“

	„Ne.“

	„Slyšela jste někdy jméno Porterová?“

	„Ne.“

	Potáhl z cigarety a vydechl. „Vám bych věřil, ačkoliv váš bratr o tom vědět musel!“

	Zamračeně zhlížela na svoji cigaretu, na modré aksamitové trepky, poté na Guildův tmavý obličej. „Myslete si, co je libo – nemusíte mi věřit. Čestně vám říkám, že mu křivdíte. Nevěděl!“

	Zdvořile se usmál. „Můžu vám věřit a přesto si myslet, že nemáte pravdu.“

	„Chtěla bych, abyste uvěřil, že mám,“ pronesla se značnou dávkou naivity.

	Guildova ruka s cigaretou učinila vágní gesto. „Slečno Fremontová, co váš bratr dělá? Chci říct, čím se živí?“

	„Je manažerem dvou zápasníků. Tedy jeden je boxer. Zápasníkem je Sammy Deep.“

	Pokývl. „Čínský bantam.“

	„Ano. Charley v něm vidí šampióna.“

	„Je to dobrý chlapec. Kdo je ten druhý?“

	„Terry Moore. Nestojí za nic. Chodíváte-li na box, určitě jste viděl, jak ho soupeř hladce složil.“

	Do hovoru teď zasáhl Boyer – poprvé od chvíle, kdy odmítl cigaretu. „Slečno, odkud pocházíte? Kde jste se narodila?“

	„Přímo zde, v San Francisku. Na Pacific Avenue.“

	Nějak ho to vyvedlo z míry. „A váš bratr?“

	„Také tady.“

	Mladistvá tvář okresního prokurátora vyzařovala hluboké zklamání. Schlíple se otázal: „Vaše matka byla též herečkou? Vystupovala na prknech?“

	Dívka potřásla hlavou. „Maminka? Ta učila na základní škole. Proč?“

	„Měl jsem na mysli Wynantovo pařížské manželství,“ vysvětlil víceméně svému společníkovi.

	Ten pouze kývl. „Fremont je na syna trochu starý – o pouhých deset-dvanáct roků mladší než Wynant.“ Pobaveně se ušklíbl. „Nechtěl byste si pohrát s jinou myšlenkou? Fremont a mrtvá mají stejné iniciály – C. F.“

	Elsu Fremontovou rozesmál. „Ach Bože, nejen iniciály! Oba se narodili v tentýž den – sedmadvacátého května. Charley je pochopitelně starší.“

	Právníkův starostlivý pohled nabyl skelného vzezření, zatímco Guild se této novině otevřeně řehnil. Mrkl na ciferník na zápěstí. „Svěřil se vám bratr, jak dlouho se na Pekelném vrchu hodlá zdržet?“

	„Ne.“

	„Boyere, co kdybyste tam zavolal, jestli tam ještě je? Jestli je, požádejte ho, aby na nás počkal. Pakliže odjel, počkáme na něho přímo zde,“ navrhl svému nešťastnému průvodci.

	Okresní prokurátor poslušně vstal, než však stačil hlesnout, předešla ho dívka. „Jedná se o něco specifického, co s ním chcete projednat? O něco, co bych vám nemohla povědět já?“ zeptala se s úzkostí.

	„Vy jste mi řekla, že nic nevíte. Ta věc okolo Laury Porterové potřebuje vyjasnění.“

	„Och.“ Poněkud se uklidnila.

	„Bratr Franka Kearnyho přece zná, že ano?“

	„Ovšem. Proto jsem v klubu dostala angažmá.“

	„Máte telefon? Můžeme ho použít?“

	„Samozřejmě.“ Vyskočila a otevřela dveře do vedlejšího pokoje. Když jimi prokurátor prošel, zavřela za ním a vrátila se k svému rohu na gauči vedle Guilda.

	„Co víc jste zjistil? Mimo toho, že se vydává za Lauru Porterovu a najala si byt?“

	„Tu a tam pár útržků,“ odvětil laskavě. „Je příliš brzy usuzovat, co z nich vyjde, až si je přeberu a seřadím. Vidíte, ani jsem se vás ještě nezeptal, jestli se Wynant a Kearny znají.“

	Zvolna stočila hlavu doleva a doprava. „Jestli ano, já o tom nevím. Nevím! Pane Guilde, já vám nelžu.“

	„Dobrá. Wynant však byl viděn, jak vchází do Manchu.“

	„Já vím, ale –“ Větu dokončilo trhnutí ramen. Přisunula se k němu blíž. „Doufám, že si nemyslíte, že Charley provedl něco, co neměl.“ Z jeho poklidné tváře nic nevyčetla.

	„Nebudu vám lhát. Můj názor je, že všichni, kteří jsou s touto záležitostí v nějakém spojení, udělali něco, co neměli.“

	Netrpělivě hodila rukou. „Věřím, že se snažíte všechno navléknout tak, abyste budil dojem, že něco děláte, i když jste Wynanta nenašel! Proč nehledáte jeho?“ Hlas jí stoupal. „To je váš úkol, ne? Proč nepátráte po něm, místo abyste otravoval kdekoho? On je ten člověk, který se provinil! Zabil ji, pokusil se zabít i Charleyho! On je ten vrah, kterého chcete – ne já, ne Charley, ani Frank!“

	Shovívavě se usmíval. „Z vašich úst to zní tak prostě a lehce,“ opáčil. „Přál bych si, aby to byla pravda.“

	Nával emocí pominul, v očích se jí zahnízdil strach. Položila mu dlaň na zápěstí. „Nebo v tom vězí něco víc?“ šeptala. „Něco, o čem nevíte vy, ani já?“

	Poklepal jí na hřbet ruky. „Jistěže,“ ujistil ji. „Hromadu věcí ještě nevíme, a co víme, nedává smysl.“

	„Potom tedy –“

	Okresní prokurátor otevřel dveře a zůstal v nich stát. Byl bledý, na čele se mu perlil pot. „Charles tam není,“ oznámil jim tupě. „Nejel tam.“

	„Kriste Ježíši,“ vydechla Elsa Fremontová sotva slyšitelně.

	 

	 

	VIII.

	Než Guild s Boyerem dorazili do hor a na Pekelný vrch, na kraj padala noc. Advokát zajel do dědiny. „Půjdeme k Rayovi. Nahoru se můžeme vrátit později, budete-li chtít.“

	„Okay,“ souhlasil detektiv. „Pokud se tam neukáže Fremont.“

	„To sotva – tedy jestli by se s mrtvou chtěl rozloučit. Tělo totiž převezli do pohřební síně k Schumachovi.“

	„Předběžné líčení příčin smrti se koná zítra?“

	„Ano. Pokud se nevyskytne důvod k odkladu.“

	„O žádném nevím.“ Úkosem na Boyera pohlédl. „Postaráte se, aby vyšlo najevo co nejmíň?“

	„Och? Ano. Ovšem.“

	Projížděli vesnicí. Silnice mezi nepravidelně rozhozenými domy mířila ke stožárovému osvětlení nádraží a kolejiště; než k nim dojeli, odbočili doprava a zastavili před bílým čtvercovým stavením. Žlutými roletami prosvítalo měkké světlo.

	Otevřel jim kostnatý blondýn – šerifův zástupce Callaghan. „Ahoj, Bruci,“ pozdravil právníka. Na Guilda zdvořile, chladně kývl.

	Kolem jídelního stolu seděli tři muži, karty v rukou. V rohu ležel veliký a pozorný německý ovčák. Šerifův zástupce zaujal své místo u stolu, a Boyer jim Guilda představil a chvilku s nimi klábosil.

	Jedním z hráčů pokeru byl Callaghanův otec – vyschlý, stářím ohnutý bělovlasý a bělovousý kmet. Druhý – podsaditý chlap s mohutným obočím nad očima jako studánky, opálený a skoro tak tmavý jako Guild – byl Ross Lane. Poslední z trojice – drobný, bledý, úzkostlivě úpravný mužíček byl Schumach, pohřební služba.

	„Víte to jistě, že se Fremont neukázal?“ zeptal se prokurátor Callaghana.

	Šerifův zástupce nezvedl oči od karet. „U Wynanta nebyl, protože King tam trčí celý den. Neukázal se ani u Bena – aby ji viděl. Kdyby sem byl přijel, kam by sakra šel?“ Do středu stolu postrčil hrací žeton. „Zkusím to risknout,“ poznamenal, maje v ruce dva krále.

	Schumach ke hromádce přihodil. „Pane, jeho corpus delicti zřejmě nezajímá, protože u mne také nebyl.“

	Lane své karty položil na stůl lícem dolů. Starý pán si též přisadil a rozšafně posmrkl.

	Jeho syn požádal o tři karty, poté nadhodil: „Bruci, jestli chceš, zavolej si Kinga.“ Kývl k telefonu vedle dveří.

	Mezitím, kdy si ostatní rovnali karty a sázeli, Guild zpovídal Lanea. „Vy jste ten svědek, který Wynanta spatřil vcházet do Manchu?“

	„Ano.“ Lane měl příjemně zvučný měkký bas.

	„Byl sám, nebo ještě s někým?“

	„Sám,“ řekl s jistotou, načež zaváhal a dodal: „Pokud nevešel někdo před ním. Nemyslím, že jo, ale možné to je. Když jsem ho uviděl, právě vcházel. Mohl se však zdržet zamykáním dvířek vozu nebo čím, a ten, s kým přijel, už zmizel uvnitř.“

	„Viděl jste ho dobře? Jste si jist, že to byl on?“

	„Nemýlil bych se, i kdybych ho uviděl jenom z dálky. Naše pozemky sousedí, znám ho tedy líp, než kdokoli ze vsi – a pak, jak bych si ho mohl splést s těma jeho hubenýma, vysedlýma ramenama a komickou chůzí? Krom toho tam stálo jeho auto.“

	„Měl ještě knír, nebo si ho již oholil?“

	Lane vykulil oči. „A hrome, to nevím!“ smál se. „Slyšel jsem, že ho shodil, ale tohle mě nenapadlo. Tady jste mě dostal! Viděl jsem ho zezadu – pokud by se neobrátil, nemohl jsem ty fousy vidět. Nevzpomínám si, že bych je viděl. Kdyby se byl ukázal z profilu, určitě bych si toho všimnul, jenže – brácho, tady jste mě teda dostal.“

	„Znáte ho tudíž dobře.“

	Lane zvedl ze stolu svůj příděl karet a usmál se. „No, ne zrovna intimně. To ne. Tak ho nezná nikdo.“ Uspořádal si karty do vějíře a zkoumal své vyhlídky.

	„A co to Forrestovic děvče?“

	Tvář šerifova zástupce nabíhala do červena. Neurvale štěkl na drobného pohřebáka: „Tak co, jdete, nebo ne?“

	Pohřebák klepl kotníky na stůl na znamení, že nemůže.

	Lane měl dvě šestky a dvě čtverky. „Já jedu.“ Přihodil žeton a na detektivovu otázku odtušil: „Nechápu, kam tím směřujete. Jistěže jsem ji znal. Občas se přišla podívat, jak cvičím psy na louce nedaleko jejich domu.“

	Boyer dotelefonoval a postavil se vedle Guilda. „Ross chová a trénuje policejní psy,“ vysvětlil.

	Stařík výsměšně podotkl: „Doufám, že ho nenaučila samomluvě jako Raye.“ V nose mu hvízdalo.

	Syn praštil kartami o stůl, obličej mu zrudl a jakoby napuchl. „Hádám, že podle tebe bych měl honit holky z –“ začal vykřikovat.

	„Rayi! Chlapče!“ Ze sousedního pokoje vykoukla vysoká bělovlasá paní. „Neměl by ses –“ začala konejšivě.

	„Tak mu řekni, ať o ní neplácá hlouposti. Bylo to hodné děvče – lepší, než ty vdavekchtivé káči, co se motají okolo.“ Vztekle zíral na stůl před sebou.

	Do nepříjemného ovzduší odmlky zazněl Boyerův hlas. „Dobrý večer, paní Callaghanová. Omlouvám se, že jsme vás takhle přepadli. Jak se vede?“

	„Ujde to. Jak se má Lucy?“

	„Och, díky. Té se daří vždycky dobře. Toto je pan Guild, detektiv z ústřední agentury.“

	Guild se s mumláním zdvořilé fráze uklonil. Usmála se a ustoupila za práh. „Hleďte, vy dva. Jestli nemůžete bez hádek ani karbanit, tak toho radši nechte,“ pokárala zároveň syna i manžela a odešla.

	Boyer Guilda informoval, že King, umístěný ve Wynantově sídle, z Fremonta nezahlédl ani stín.

	Detektiv kontroloval čas. „Měl na cestu sem jedenáct hodin,“ konstatoval. „Nebo jedenáctihodinový náskok na výlet do neznáma.“

	Pohřebák se natáhl přes stůl. „Myslíte –?“

	„Nevím,“ připustil se smíchem. „Prakticky vzato nevím vůbec nic. To je ta bída, že nevíme.“

	„Taky není co,“ vyjel šerifův zástupce. „Jen holý fakt, že Wynant žárlivostí zešílel, zastřelil ji a zdrhl. A vy ho nejste schopni najít.“

	Guild na něho civěl a nic neříkal.

	Boyer si odkašlal. „Rayi, vyslechli jsme si spoustu zmatených informací, a evidence –“

	Kmet do syna dloubal kloubnatým ukazováčkem. „Hele, pověděls jim o tom Smootovic klukovi?“

	Zástupce se podrážděně odtáhl z jeho dosahu. „Taková pitomost! Nic to neznamená,“ hartusil. „A navíc všichni pořád melou – neměl jsem možnost –“

	„Oč jde?“ vyhrkl Boyer.

	„O nic! Ten chlapec – možná ho znáte, je to syn Peta Smoota – měl pro Wynanta telegram a zajel tam na bicyklu. Dorazil pět minut po druhé. Zapsal si čas, protože mu nikdo neotevřel, a telegram zasunul pod dveře.“

	„Mluvíte o včerejším odpoledni?“ vložil se Guild.

	„Jak jinak!“ odbyl ho hrubě. „Chlapec tvrdí, že tam stál ten nový modrý auťák, kterým se vrátila z města, ale Wynantův chyběl.“

	„Fakt?“

	Zástupce šerifa ho okatě ignoroval. „Říká, že jiné auto nestálo ani venku, ani v kolně. Musel by ho vidět, ne!? Takže telegram strčil pod dveře a jel zpátky do telegrafní kanceláře. Z vozovky viděl Hopkinsovy – krátili si cestu přes pole. Byli ve vsi koupit Willimu nový oblek. Kluk říká, že ho neviděli, a že byli od cesty příliš daleko, aby na ně křikl a uvědomil je o tom telegramu.“ Obličej mu opět rudě natékal. „Takže jestli mluví pravdu, a já myslím, že ano, k domu došli okolo dvaceti minut po druhé – ne dřív.“

	Posbíral ze stolu karty a začal je míchat, ačkoliv nebyl na řadě. „Sami vidíte, že je to prkotina – že nám to nijak nepomůže.“

	Detektiv si zapálil cigaretu. Než se Boyer ujal slova, položil Callaghanovi kritickou otázku: „Co jste z toho vyvodil? Byla v domě sama a chlapci neotevřela, protože pospíchala s balením, aby vypadla před Wynantovým návratem – nebo proto, že byla již mrtvá?“

	„Hopkinsovi ale vypovídali –“ blekotal Boyer užasle.

	„Počkejte, až uslyšíme jeho odpověď,“ zarazil ho.

	„Až Callaghen odpoví?“ sípal představitel veřejného pořádku jakoby se dusil. „On odpoví jenom jestli se mu bude chtít! Jemu se ale nechce! Co vy na to?“ Zuřivě si detektiva změřil. „S váma se nemusím bavit!“ Přenesl vztek na Boyera. „Ani s váma. Mým představeným je Petersen. Cokoliv chcete slyšet, obraťte se na něho. Chápete?“

	Detektivův tmavý obličej nedoznal změny.

	„Nejste prvním zástupcem šerifa, který by si zadržováním informací rád vydobyl jméno.“ Zvedal cigaretu ke rtům, ale nechal ruku klesnout, aby dodal: „Vy jste přebíral telefonát paní Hopkinsové. A na scéně zločinu jste byl první, že ano? Copak jste tam objevil, že si to necháváte pro sebe?“

	Callaghan se vztyčil. Lane a pohřebák se chvatně zvedli.

	„Ale, pánové,“ domlouval jim Boyer. „Přece se nebudeme hádat!“

	Guild se usmál. „Víte, Callaghane, vaše postavení není právě záviděníhodné,“ shrnul věcně. „Dívku jste miloval, a když jste se dověděl, že dala přednost Fremontovi, pravděpodobně vás popadla žárlivost stejně jako Wynanta. Navíc máte výbušnou povahu – neumíte se ovládat. Kdepak jste byl včera odpoledne okolo druhé?“

	Callaghan po něm s klením skočil.

	Lane s pohřebákem skočili mezi ně a snažili se vzteklouna zadržet. Lane dal vrčícímu psovi v rohu tichý povel, aby lehl. Stařík na synova záda skučel naříkavé prosby, ač výsledku dosáhl teprve příchod Callaghanovy matky.

	Boyer tahal Guilda za rukáv. „Myslím, že radši půjdeme,“ šeptl nervózně.

	„Jak si přejete, ačkoliv bych si hrozně rád vyslechl, kde v době vraždy trávil včerejší odpoledne.“ Rozhlédl se po místnosti a vyšel za právníkem.

	„Dobrý Bože!“ vzkřikl okresní prokurátor, sotva je ovál chladný noční vzduch. „Snad se nedomníváte, že ji zabil on?!“

	„A proč ne?“ odsekl černý stín. Do tmy zajiskřil oblouk žhavého nedopalku. „Nevím – někdo tu vraždu spáchal. Podělím se s vámi o tajemství: myslím, že Wynant to nebyl!“

	 

	 

	IX.

	Když Boyer po štěrku dorachotil k Wynantovu sídlu a zastavil, vyšel z něj Hopkins s vysokým mladým zrzkem.

	Právník vystoupil. „Dobrý večer, pánové. Pane Guilde, tohle je šerifův zástupce King. Pana Hopkinse již znáte. Pan Guild se mnou na případu spolupracuje.“

	Zástupce si cizince prohlédl od hlavy k patě a pokývl. „Ano, už jsem o něm slyšel. Dobrý’, pane Guilde.“

	Detektivovo kývnutí zahrnovalo Kinga i plešatého muže.

	„Po Fremontovi žádná známka?“ zeptal se Boyer, nevěda co by řekl.

	„Ne.“

	Iniciativy se opět ujal Guild. „Je paní Hopkinsová ještě vzhůru? Nešla spát?“

	„Ne, pane. Ještě šije,“ odpověděl její manžel.

	Zašli do domu.

	Paní seděla v houpací židli a lemovala utěrku z nebíleného lnu. Počala se zvedat, zakolísala a dosedla zpátky.

	Boyer ji uklidnil. „Nevstávejte, seženeme si židle sami.“

	Guild vyčkával. Zatímco ostatní sháněli posezení, zůstal stát u dveří a zapálil si, ale hned nato staré manžele podrobil rychlému výslechu.

	„Řekla jste nám, že Columbia Forrestová přijela včera z města okolo třetí hodiny odpoledne.“

	„Och, ne, pane!“ Žena spustila ruce se šitím do klína. „To je nedorozumění – my jsme to tak aspoň nemysleli. Kolem třetí jsme slyšeli, že se hádají. Zeptejte se pana Callaghana, kdy jsem ho zavolala a –“

	„Táži se vás,“ pronesl přívětivě. „Když jste se vrátili ze vsi – z nákupu oblečení – byly asi dvě hodiny dvacet. Byla slečna již doma?“

	Ženiny oči za zvětšovacími čočkami na něho úzkostně zíraly. „Ano, pane, byla, jestli je ten čas správný. Myslela jsem, že bylo později, pane, když ale říkáte, že bylo míň, jistě to víte. To právě přijela.“

	„Jak to víte?“

	„Řekla mi to. Křikla dolů, jestli jsme to my a ne někdo cizí, a že akorát dorazila.“

	„Jak jste vcházeli, neležel pod dveřmi telegram?“

	Manželé na sebe udiveně pohlédli a vrtěli hlavami. „Ne, neležel,“ potvrdil muž.

	„A on byl doma?“

	„Pan Wynant?“

	„Ano. Když jste přišli, byl zde?“

	„Ano. Já… myslím, že byl.“

	„Víte to, nebo se jen dohadujete?“

	„No, ono –“ úpěnlivě se zahleděla na manžela. „No musel tady být, zakrátko nato jsme slyšeli tu hádku – takže musel –“

	„Nepřijel až po vašem návratu?“

	„Ne, neviděli jsme, že by vešel.“

	„Slyšeli jste ho?“

	„Ne,“ děla s jistotou.

	„Když jste přicházeli k domu, parkoval tu jeho vůz?“

	Žena otevřela pusu, zas ji sklapla s tázavým pohledem po manželovi, jehož kulatý obličej se polekaně chvěl. „My – já jsem si nevšiml,“ vykoktal.

	„Zaslechli byste ho přijíždět? Skřípání štěrku a tak?“

	„Nevím, pane Goulde. Asi – opravdu nevím. Kdybych třeba byla zrovna v kuchyni a pouštěla vodu… no a Willi – tedy pan Hopkins – stejně moc dobře neslyší… Snad jsme –“

	Guild se k ní obrátil zády. „Jejich výpověď nedává smysl,“ řekl okresnímu prokurátorovi. „Být vámi, strčil bych je za mříže a obvinil z vraždy.“

	Boyerovi spadla brada. Hopkins zezelenal, jeho žena se usedavě rozplakala a King na něho zíral jako na kuriózní monstrum.

	První se ze šoku probral právník. „Ale – ale proč?“

	„Vy jim taky nevěříte, že ano?“ zeptal se, jako by se dobře bavil.

	„Já nevím. Opravdu, já –“

	„Kdyby bylo po mém, já bych to udělal.“ Zdálo se, že je ve skvělé náladě. „Jestli však chcete počkat, až uzemníme Wynanta, nemám námitek. Musíme opatřit víc vzorků jeho a dívčina rukopisu.“ Otočil se opět k Hopkinsovým a jakoby mimochodem nadhodil: „Kdo je Laura Porterová?“

	Jméno na ně neučinilo žádný dojem. Muž omámeně vrtěl pleší. Paní nepřestávala plakat.

	„Myslel jsem si, že to nebudete vědět,“ utrousil. „Boyere, pojďme nahoru sehnat pár těch vzorků.“

	Právník šlapal do schodů vedle detektiva, a jeho tvář byla výstavním příkladem vnitřního rozpoložení. Díval se na něj ustaranýma prosebnýma očima. „Já –“ nakousl třaslavým hláskem. „Proč mi nevysvětlíte… tedy proč se domníváte, že Wynant nevraždil? A co zapříčinilo, že podezříváte Raye i ty chudáky Hopkinsovy?“ Bezmocně rozpřáhl ruce. „Co si opravdu myslíte? Vy ty lidi skutečně podezíráte, nebo lovíte v kalných –“ Pod detektivovým neúčastným a nečitelným pohledem se zarděl a sklopil zrak.

	„Podezírám všechny jednotlivě i úhrnem.“ V jeho slovech a tónu nebylo špetky citu. „Kde jste byl vy včera mezi druhou a třetí?“

	Boyer nadskočil, v očích děs. Pak se zahanbeně pousmál. „Asi máte pravdu. Pořád se vás vyptávám, Guilde, ale chci, abyste chápal, že to nečiním proto, že bych si myslel, že jste na špatné stopě – čistě proto, že vím, že máte mnohem víc zkušeností.“

	 

	Ve dvě ráno byl v čínské čtvrti a zamířil rovnou do klubu Manchu.

	Jak vystupoval ze zdviže, vítal ho zpěv Elsy Fremontové. Měla na sobě skvostnou toaletu s upnutým živůtkem a bohatou sukní z křídově modrého taftu potištěného velkými rudými růžemi. V textu refrénu se opakoval veršík „Bum, prásk a bum!“

	Obecenstvo si vynutilo přídavek. Když dozpívala druhé encore, vydala se ke Guildovu stolu, ale nějací unešení posluchači – dva muži a žena – ji oslovili, a trvalo jim víc než deset minut, než ji propustili.

	V očích jí tkvěl temný stín, výraz vyzařoval nervozitu. „Našel jste Charleyho?“ vyhrkla místo pozdravu.

	Guild zdvořile vstal. „Ne, na Pekelný vrch nedojel.“

	Posadila se, muchlala cíp kapesníčku, zachmuřeně si týrala spodní ret.

	Detektiv si sedl. „Předpokládala jste, že tam odjel?“

	Prudce zvedla hlavu. „Už jsem vám to dvakrát opakovala. To nikdy nevěříte ničemu, co vám kdo řekne?“

	„Občas ano – ke své škodě.“ Koneček cigarety si oklepl o desku stolu. „Ať jel kamkoliv, má k dispozici nový vůz, včetně celodenního náskoku.“

	V úpěnlivém gestu obrátila ruce dlaněmi vzhůru. „Proč by si usmyslil, že pojede jinam? Nerozumím…“

	Hleděl na její pěstěné prsty a dlaně a sklonil se nad nimi, jak kdyby z jejich čar luštil její osud. „To nevím, ale učinil to. Je tady Frank Kearny? Mohl bych s ním mluvit?“

	Krátce, hrdelně se zasmála. „Ovšem.“ Odvrátila hlavu, aby přilákala pozornost kolemjdoucího číšníka. „Lee, požádejte prosím Franka, aby sem přišel.“ Potom se znovu trochu kuriózně zahleděla na svůj nevypočitatelný protějšek. „Pověděla jsem mu, že s ním chcete mluvit. Je to okay?“

	Stále ještě studoval její dlaně. „Och, jistěže,“ přisvědčil dobromyslně. „Poskytla jste mu čas na rozmyšlenou.“

	Zasmála se a složila ruce do klína.

	Ke stolu přistoupil muž měřící přes šest stop, ač široká ramena mu zdánlivě ubírala na výšce. Z plochého obličeje zírala malá bystrá očka. Měl široká ústa, odulé rty a když se usmál, odhalily se mu křivé zuby s mezerou mezi řezáky. Věkem byl kdekoliv mezi pětatřiceti a pětačtyřiceti.

	„Franku, tohle je pan Guild,“ oznámila mu Elsa Fremontová.

	Kearny k němu s profesionální srdečností napřáhl ruku. „Těší mne.“

	Potřásli si pravicemi a Kearny si přisedl. Kapela na podiu se statečně tužila s hitem sezóny „Láska je už taková“ a na parketu se k sobě tiskly páry.

	„Znáte slečnu Lauru Porterovou?“ otázal se ho Guild.

	Majitel potřásl ošklivou hlavou. „Elsa mi položila stejnou otázku. Nikdy jsem o ní neslyšel.“

	„A co Columbii Forrestovou?“

	„Ne. Ale vím, že ji oddělali nahoře ve whitfieldském okresu – vím o tom od Elsy a z novin.“

	„S Wynantem se znáte?“

	„Ne. A jestli ho sem viděli vejít, všechno, co k tomu můžu říct, je, že kdyby sem nechodily spousty všech těch neznámých lidí, podnik by zkrachoval. Mohl bych ho zavřít.“

	„Ovšemže,“ souhlasil detektiv. „Nicméně jedna věc je zarážející: Columbia Forrestová si před sedmi měsíci založila konto pod jménem Laura Porterová a vy jste byl jednou z referencí, kterou bance udala.“

	Kearny se řehnil. „Může být, ale to ještě neznamená, že jsem ji znal.“ Natáhl dlouhou paži, zastaviv číšníka. „Ať ti Sing dá tu láhev a přines sklenky na zázvorové pivo,“ přikázal, načež se opět věnoval vyšetřujícímu. „Hleďte, Guilde, vedu velký podnik. Řekněme, že z radnice sem přijde chlapík, který by mi mohl prospět nebo uškodit, nebo se na mne obrátí stálý zákazník a řekne, že jeho kámoš – nebo holka – shání zaměstnání, nebo si chce otevřít účet či dostat bond, a může-li použít moje jméno. Kčertu, co na tom? Stává se to pořád.“

	Guild přikývl. „Jistě. Kdo vás požádal o doporučení pro Lauru Porterovou?“

	„To si mám vzpomenout po sedmi měsících? Možná že tehdy mi ani neudal její jméno.“

	„Možná že dal. Zkuste se upamatovat.“

	„To jsem zkoušel, už když mi Elsa řekla, že se mnou chcete mluvit.“

	Guild mu vypomohl. „Druhým jménem na doporučení byl Wynant.“

	„Tohle jméno slyším poprvé. Nikoho takového neznám, ani nikoho, kdo by se o něm zmínil.“

	„Ale Charley Fremont ho zná.“

	Kearny pohodil mocnými rameny. „To jsem nevěděl,“ prohlásil bezstarostně.

	Číšník před Kearnyho postavil tmavou litrovou láhev, na stůl rozestavil vysoké sklenice s drceným ledem a začal otevírat čtvrtinky zázvorového piva.

	„Vidíte?“ ozvala se Elsa. „Neříkala jsem vám, že Frank tyhle lidi nebude znát?“

	„Samozřejmě,“ přisvědčil snědý muž. „A teď mi to tvrdí i on.“ Stáhl obličej do vážné zamyšlené masky. „Jsem rád, že si neprotiřečíte.“

	Elsa na něho upírala těžký pohled; Kearny mezitím do sklenic zručně odměřil na palec whisky a číšník je doplnil vychlazeným zázvorovým pivem.

	Majitel láhev pečlivě zazátkoval a odložil pod stůl. „Myslíte, že tenhle Wynant se pořád ještě zdržuje někde ve městě?“

	„Já mám strach!“ přiznala se Elsa tichým drsným šepotem.

	„Pokoušel se bratra zastřelit už dřív. Kde –“ položila dlaň Guildovi na zápěstí – „kde je Charley?“

	Než stačil otevřít ústa, Kearny ho předešel. „Elso, za ty prachy, co ti platím, by jistě pomohlo, kdybys sem tam něco zazpívala.“ Díval se za ní, jak se zvolna loudá k tanečnímu parketu. „To děvče má starosti. Myslíte, že se Charleymu něco stalo? Nebo měl důvod se vypařit?“

	„To se ptáte toho pravého.“ Guild sáhl po orosené sklence a ochutnal.

	„Tahat rozumy z lidí, kteří nic nevědí, je ztráta času,“ komentoval velikán. Uchopil sklenici, obrátil si její obsah do hrdla a rty si otřel hřbetem ruky. „Před pár měsíci jste dostal do lochu mého přítele – Deep Yinga.“

	„Pamatuju se,“ kývl Guild. „Nejtlustší z těch tří boo how doy, kteří se snažili rozšířit pověst jejich tongu přepadem japonské banky.“

	„Není pochyb, že za tím vězel tong. Shání prachy na zbraně.“

	„Může být,“ zněla indiferentní odpověď.

	„Jeho bratr je teď tady.“

	Část detektivova nezájmu vyprchala. „On se toho taky zúčastnil?“

	Majitel se uchechtl. „Ne. To ne. Ale nikdy nemůžete odhadnout, nakolik jsou si bratři blízcí. Myslel jsem, že byste to měl vědět.“

	Zdálo se, že tmavý host informaci opatrně zvážil. „V tom případě byste mi ho měl nejspíš označit.“

	„Samo,“ Kearny potěšeně vstal, zdvihl ruku a hned se zas posadil.

	Elsa Fremontová zpívala „Kitty z Kansas City“.

	Mezi stoly se k nim proplétal boubelatý Číňan s hladkým kulatým šťastným obličejem. Byl pomenší, asi čtyřicetiletý, a šedý kvalitní oblek mu neseděl, jako by ho měl vypůjčený. Pozdravil pouze Franka.

	„Pane Guilde,“ děl Kearny, „představuju vám svého přítele, Deepa Kee.“

	„Já tvůj přítel, na to vem jed.“ Číňan důrazně pokyvoval hlavou. Oba muže oblažil širokým úsměvem.

	„Kearny mi prozradil, že jste Yingův bratr,“ uvítal ho Guild.

	„‘Se vsaďte.“ Očka jak černé korálky mu radostně svítila. Zamrkal. „Já o vás slyšet, pan Guild. Detektiv číslo jedna. Vy jim chytit mýho bratra. Vy na ně zahrát trik. ‘Se vsaďte.“

	„Nehrát na ně žádná trik,“ opáčil Guild s komickou vážností, „potom je nechytit. ‘Se vsaďte.“

	Číňan se srdečně chichotal vysokou fistulí.

	Kearny ho pozval ke stolu. „Pojď si dát drink.“

	Deep Kee se uvelebil, záře na Guilda, který si zapaloval entou cigaretu. Majitel se sehnul pod stůl pro láhev.

	U sousedního stolu za detektivem ječivě řečnila jakási žena. „Když se namažu, vždycky to poznám, protože na čele se mi těsně stáhne pokožka, ale je mi to houby platný, protože v tý době jsem už tak zlinkovaná, že je mi úplně fuk, jestli jsem pod parou či ne.“

	Elsa Fremontová dopěla, hosté jí náruživě tleskali. A Guild se Číňana otázal, jestli se kdy setkal s Wynantem.

	„Prosím ne.“

	„Vychrtlý člověk, vysoký, míval mohutný knír, než se oholil. Nahoře na Pekelném vrchu zabil ženu.“

	Deep Kee – úsměv od ucha k uchu – točil hlavou ze strany na stranu.

	„Byl jste tam někdy?“

	Smějící se hlava neustávala v záporném pohybu.

	Kearny humorně podotkl: „On je prvotřídní zabiják. Ten by se na džob v nějakém zapadákově vykašlal.“

	Deep Kee se radostně chichotal.

	Elsa došla ke stolu a klesla do židle. Vypadala nadobro zdecimovaná. Žíznivě se napila.

	Číňan se s mnoha úklony a úsměvy vzdálil, drink netknutý.

	Kearny se za ním ohlédl. „Zdá se, že si vás oblíbil, Guilde. Dobrý chlap.“

	„Ostřelovač tongu?“

	„Znám ho dobře, ale věřil byste, že tohle fakt nevím? Víte přece, jací jsou.“

	„Nevím,“ odtušil krátce.

	Na opačném konci sálu vypukl hlasitý spor. Dva muži stáli u stolku proti sobě a vyměňovali si nadávky. Kearny se v křesle natočil a moment je pozoroval. Se zabručením „Lumpové! To si myslí, že jsou v putyce?“ vstal a šel k nim.

	Elsa Fremontová koukala sklesle na svůj nápoj. Kearny k těm dvěma došel, utišil je a přisedl k jejich stolu.

	Žena, která se svěřovala se svou těsnou pokožkou na čele, nyní ječela v téže tónině: „Charakterní herečka – otřepaná story. Je přesně taková, jak jsem bývala já: bere štěky, když jí je vůbec někdo nabídne.“

	Elsa, pohled stále upřený na sklenku, potichu šeptla: „Bojím se.“

	„Čeho?“ vyzvídal detektiv, předstíraje nezájem.

	„Wynanta. Toho, co by mohl –“ zvedla zrak, zorničky temné a vyděšené. „Ublížil Charleymu?“

	„Jak to mám vědět?“

	Pěstí lehce bouchla do stolu. „Proč něco neučiníte? Proč jste Wynanta nenašel? A proč nehledáte Charleyho? To v sobě nemáte kapku krve a soucitu? To tu budete jen tak dřepět a – a –“ Unikl jí vzlyk. Hněv z tváře vyprchal, stisknuté prsty se prosebně rozevřely. „Já – omlouvám se. Nechtěla jsem – jsem tak –“ Kousla se do rtu a sklonila hlavu.

	„V pořádku,“ těšil ji neúčastně.

	Od nedalekého stolu se nejistě zdvihl opilec a dopotácel se za Elsino křesílko. Na rameno jí položil tlustou pracku. „Pšt, zlatíčko. Nemůžete naši dámu takhle rozčilovat,“ vyčítal Guildovi neohebným jazykem. „Proč to děláte? Měl byste se stydět – člověk vašeho vzhledu.“ Nahnul se, zíraje mu do obličeje krhavýma očima. „Kriste, věřím, že jste mulat! Na mou duši, že jste!“

	Elsa se těžkou tlapu pokoušela setřást, metla po muži „Nechte mě.“ Guild nic neříkal. Tlusťoch se skelně díval z jednoho na druhého, až zasáhl neméně opilý muž a s nezřetelným drmolením omluv ho odvedl.

	„Řeknu Frankovi, že jdu domů.“ Vyslovila to jakoby u konce se silami. „Doprovodíte mne?“ poprosila detektiva. „Sama bych se –“

	„Ovšem.“

	Zamířili ke dveřím. U výtahu natrefili majitele.

	„Franku, dnes je se zpíváním šlus,“ oznámila mu. „Pro dnešek končím – není mi dobře.“

	„Okay. Uvař si grog a spolkni dva aspiriny.“ Guildovi podal ruku. „Rád jsem vás poznal. Stavte se – kdykoliv. A budete-li něco potřebovat, dejte mi vědět. Vezmete děvče domů? Výborně! Buďte hodní.“

	 

	 

	X.

	V taxíku uhánějícím po západním svahu Nob Hillu seděla vedle Guilda jak nehybný nezřetelný stín. Oči se jí zatřpytily v záblesku pouliční lampy. Hluboce se nadechla. „Vy se domníváte, že Charley utekl, pravda?“

	„Možná, ale třeba ho najdeme doma. Uvidíme.“

	„Doufám,“ špitla. „Tolik doufám – nemůžu se zbavit strachu.“

	Úkosem na ni pohlédl. „Pronesla jste to již dřív. Míníte tím, že se bojíte o sebe? Nebo o něj, že ho potkala nějaká nehoda?“

	Otřásla se. „Já nevím, mám prostě strach.“ Stiskla mu prsty. „Máte vůbec v úmyslu Wynanta zatknout?“ kňourala žalostně.

	„Máte ledovou ruku,“ odvětil.

	Pustila ho. „Jste někdy lidský?“ Nekřičela, napětí jí zbarvilo tón hlasu, že řezal. „Jste takový pořád? Nebo je to póza?“ Odtáhla se od něho co nejdál. „Nebo jste zatracená mrtvola?“

	„Nevím.“ Zdál se poněkud zmatený. „Nechápu, co tím míníte. Co vám na mně tak vadí?“

	Už na něj nepromluvila, vzdorovala ve svém koutku, dokud nedojeli k domovu. Guild klidně odpočíval a pokuřoval. Až vůz zastavil, podržel jí dvířka. „Nezdržím se. Jenom se přesvědčím, jestli se nevrátil.“

	Dívka přešla chodník a odemkla, a mezitím co vyplácel řidiče, zašla dovnitř, nechávajíc dveře dokořán. Následoval ji do rozsvícené haly. Do schodiště křikla: „Charley!“ Nikdo se jí neozval.

	Popuzeně zahromovala a rozběhla se do horního patra. Když se vracela dolů, přidržovala se zábradlí. „Není doma. Nepřišel.“

	Bez zjevného zklamání se obrátil k odchodu. „Zavolám, až se vzbudím. Nebo jestli se doslechnu něco nového.“

	„Prosím, neodcházejte ještě,“ řekla chvatně. „Tedy pokud nespěcháte. Já ne… mohl byste tu se mnou chvilku zůstat?“

	Když přisvědčil, zavedla ho do obývacího pokoje, shodila ze sebe plášť a zmizela v kuchyni. Vynořila se s tácem naloženým sifonem, lahví whisky, nádobkou s ledem, skleničkami a řezy limety.

	Jako předtím se utábořili na gauči. Namíchala drinky, a potom se na něj tázavě zahleděla. „To, co jsem vám prve řekla v taxíku, jsem mínila doopravdy. Jste vůbec člověk? Existuje nějaký způsob, jak se k vám dostat, nahlédnout do vašeho vnitřního ‚já‘? myslím, že jste –“ odmlčela se, volíc slova – „ten nejnedotknutelnější člověk, jakého jsem v životě poznala. Snažit se s vámi o nějaký kontakt je jako snažit se udržet v hrsti dým.“

	Guild ji vyslechl a pokývl. „Vím, o čem mluvíte. V mém povolání je to ovšem výhoda.“

	„Na tohle jsem se vás neptala,“ namítla, hodíc netrpělivě rukou s nápojem. „Chci vědět, jestli jste opravdu takový, nebo je to naučená macha – prostě dlouhodobý zvyk?“

	Usmál se a neurčitě pozvedl ramena.

	„I váš úsměv je umělý – líčený.“ Najednou se k němu naklonila a políbila ho na ústa – a bylo to pěkně dlouhé políbení. Když se odtáhla, její úzké smaragdové oči ho pečlivě zkoumaly. Ušklíbla se. „Vy nejste mrtvola – jste duch. Neuvěřitelně otrlá, vyšeptalá bytost.“

	„Jsem v práci,“ bohorovně opáčil a napil se. Zrudla. „Myslíte, že toho chci využít?“ vzplanula.

	Poťouchle se uchechtl. „Byl bych rád – přestože jsem to tak nemyslel.“

	„Nelíbilo by se vám to. Nejspíš byste se bál.“

	„Uch, jsem tu pracovně, což by mi celou věc ulehčilo.“

	Nic v jejím výrazu nenaznačovalo, že pochopila, že ji chtěl trochu rozveselit. „Jen kdybyste mi naslouchal –“ postěžovala si s ovládanou trpělivostí – „a uvěřil, když vám říkám, že vážně nevím, co se děje. Nerozumím tomu o nic lépe, než vy – spíš naopak. Stejně tak Charley. Mrháte časem. My jsme vám nic nezamlčeli, nic nezalhali. Řekli jsme vám všechno, co jsme věděli. Proboha, proč mi nedokážete věřit?“

	„Lituji,“ uťal ji lehce. „Nemá to smysl.“ Ostentativně se podíval na hodinky. „Je pět pryč. Radši abych běžel.“

	Zadržela ho dotykem. Mlčela, rty sevřené, zahloubaně hleděla do klína.

	Guild se znovu opřel, zapálil si a čekal bez jakékoli známky spěchu.

	Konečně pokrčila holými rameny. „Není v tom žádný rozdíl, ale než odejdete“ – stísněně se ohlížela – „prokážete mi jednu laskavost? Prošel byste dům a podíval se, jestli tu někdo… jsou to jenom moje nervy, ale…“

	„Bezevšeho.“ Ochotně vstal a nato sugestivně navrhl: „Jestli mi máte co říct, je nejvyšší čas. Čím dřív, tím líp. Pro vás i pro mne.“

	„Ne. Ne. Nic jsem vám nezatajila.“

	„Dobře. Máte baterku?“

	Přinesla mu ji z vedlejší místnosti.

	 

	Když se po kontrole domu vrátil do obývacího pokoje, Elsa Fremontová stála tam, kde ji opustil. Vzhlédla k němu a z očí jí zmizela úzkost. Oddychla si. „Bylo to ode mne dětinské,“ řekla s úlevou. „Jsem vám nesmírně vděčná.“

	Odložil baterku a sáhl po cigaretě. „Proč jste mě žádala, abych dům prohledal?“

	Zahanbeně se usmála. „Byl to hloupý nápad, ale asi bych neusnula.“

	„Proč jste mě sem přivedla?“

	Zírala na něho, v očích se jí znovu probouzel strach. „C-co je? Proč? Děje se –?“

	Přikývl.

	„Stalo se něco?“ vzkřikla. „Našel jste…?“

	„Dole ve sklepě.“

	Ruka jí vzlétla k ústům.

	„Váš bratr.“

	„Cože?“ vyjekla.

	„Je mrtvý.“

	Ruka na rtech zdusila výkřik. „Mrtvý?!“

	„Vypadá to na sebevraždu. Snad zbraní, kterou byla zavražděna ta dívka. On –“ Zmlkl a zachytil ji, když se rozběhla ke dveřím. „Počkejte. Podíváte se tam později. Budete mít spousty času. Napřed si promluvíme.“

	Stála bez hnutí, zírajíc na něho vytřeštěnýma nevidoucíma očima, zsinalá šokem.

	„A tentokrát chci slyšet pravdu.“

	Nezdálo se, že ho vůbec slyší.

	„Columbii Forrestovou zabil váš bratr – je to tak?“

	„Vy hlupáku! Pitomý krátkozraký hlupáku…“ sípala s námahou.

	Stále ještě jí svíral loket. Olízl si suché rty a zeptal se jí tichým, domlouvavým tónem: „Jak víte, že to nebyl on?“

	Strašlivě se roztřásla. Vzal ji kolem ramen. „Nemohl,“ vydechla. Pak jí tvář ožila a vykřikla: „Nemohl!“

	„Jak to? Proč?“

	Vytrhla se mu a ječela mu přímo do tváře: „Vy zatracený idiote. Nemohl, nebyl tady! Kdybyste měl v hlavě mozek, byl byste dávno lehce zjistil, že to odpoledne byl na schůzi Boxerské komise, aby si pro Sammyho vyžádal jakési povolení. Oni vám to potvrdí, mají to v záznamech.“

	Detektiva snad už nic na světě nedokázalo překvapit. Upíral na ni modré uvažující oči, obočí mírně stažené. „Nezabil ji a přesto spáchal sebevraždu?“ mumlal si zvolna, jako by to potřeboval slyšet sám od sebe. „Nedává to smysl.“

	 


TOM, DICK NEBO HARRY

	 

	Nepoznal jsem, jestli Frank Toplin je malý nebo vysoký. Viděl jsem z něho pouze oblinu hlavy podepřenou mnoha polštáři – holý skalp a vrásčitý obličej, obojí v barvě a textuře starého pergamenu. Ostatek těla na širokém loži se čtyřmi sloupky halila vysoká vrstva pokrývek.

	V ložnici luxusního bytu u něj seděla jeho kulaťoučká paní, bílé ducaté tváře pokryté stopami věku jak jemné rýhy ve slonovině; a dcera Phyllis, chytrá a mezi jejími mladými vrstevníky značně populární. U stěny rozpačitě postávalo vysoké kostnaté děvče v bílé zástěrce a čelence.

	Představil jsem se coby zástupce sanfranciské pobočky Severoamerické všeobecné pojišťovny. Svým způsobem jsem jím byl. Momentálně jsem v přiznání, že jsem zaměstnancem Kontinentální detektivní agentury, jehož si všeobecná vyžádala, neviděl žádný přínos. Tuto část jsem prozatím zamlčel.

	„Chci seznam ztracených věcí,“ řekl jsem Toplinovi. „Napřed však –“

	„Věcí?“ Kulatá holá lebka se zvedla z polštářů a její majitel si postěžoval stropu: „Sto tisíc dolarů, ani o niklák míň, a on tomu řekne věci!“

	Manželka mu buclatou ručkou tlačila hlavu zpátky do polštářů.

	„Franku, nesmíš se tolik rozčilovat. Uškodíš si,“ uklidňovala rozhořčeného pacienta.

	Mladé Phyllis se zatřpytila velká černá kukadla a potají na mne mrkla.

	Muž v posteli se ke mně znovu natočil, kapánek zahanbeně se usmál a odkašlal si.

	„Nu, když vy, lidi, těch sto tisíc nazýváte ztracenými věcmi, hádám, že z nich uvidím tak leda pětadvacet.“

	„Takže těch sto tisíc stojí?“

	„Ovšem. Nic nebylo pojištěno do plné hodnoty. A některé jsem nepojistil.“

	Což bylo obvyklé. Nevzpomínám si na jediný případ, kdy odcizené předměty byly pojištěny do mezní výše jejich ceny – pojistka pokaždé kryla tak polovinu, v nejlepším případě tři čtvrtiny skutečné hodnoty.

	„Co kdybyste mi přesně popsal, co se dělo,“ navrhl jsem mu a abych zarazil další obvyklé výlevy, chvatně jsem dodal: „Vím, že jste to už vyložil policii, ale chci to slyšet přímo od vás, ne v interpretaci.“

	„Včera večer jsme se oblékali na oslavu u Bauerových. Z bankovní schránky jsem vyzvedl manželčiny a dceřiny šperky, které chtěly – vše prvotřídní kousky – a přinesl je domů. Oblékal jsem si kabát a zavolal na ně, aby si pospíšily, když někdo zazvonil.“

	„Kdy to bylo?“

	„Kolem půl deváté. Vyšel jsem odtud do chodby a do obývacího pokoje a plnil si pouzdro doutníky, když Hilda“ – ukázal hlavou k vytáhlé služebné – „najednou do pokoje couvala pozpátku. Chystal jsem se jí zeptat, jestli se nezbláznila, když vtom jsem uviděl lupiče. On –“

	„Okamžik, prosím.“ Obrátil jsem se k Hildě. „Co se stalo, když jste přišla ke dveřím?“

	„No co! Samosebou jsem otevřela a ten mužskej tam stál, a měl revolver – a on mně ho vrazil do břicha a zatlačil mě do obejváku, kde byl pán a on po panu Toplinovi vystřelil, a –“

	„Jak jsem ho spatřil s revolverem v ruce“ – slova se opět ujal pacient – „lekl jsem se a cigártaška mi vyklouzla z prstů. Snažil jsem se ji zachytit, než spadne na zem… nemá smysl nechat zničit drahá cigára, ne? Jednal jsem pudově – pouzdro prostě padalo, já ho chtěl chytnout a ten lump si asi představoval, že sahám po zbrani, či co… nu a střelil mě do nohy. Paní a dcera slyšely výstřel, přiběhly a on na ně namířil, sebral jim všechny klenoty a přinutil je, aby mi obrátily kapsy. Nato je přiměl, aby mě odvlekly do dceřina pokoje a do komory šatníku. Tam nás tři zamkl. A celou tu dobu neutrousil jediné slovo – ani slovíčko – vždycky jen ukázal revolverem nebo levou rukou.“

	„Utrpěl jste těžké zranění?“

	„To závisí na vaší důvěře ve mě nebo v doktora. Ten tvrdí, že to nic není – pouze škrábnutí, postřelená noha je však moje, ne jeho! To by asi zpíval jinou!“

	„Oslovil vás, když jste mu otevřela?“ zeptal jsem se služebné.

	„Ani nepozdravil, pane.“

	„Pokud tu byl, neslyšeli jste, že by něco řekl?“

	„Neslyšeli.“

	„Co bylo pak, až vás zamknul?“

	„Nevím,“ řekl Toplin. „Potom přišel McBirney a policista. Pustili nás ven.“

	„McBirney? To je kdo?“

	„Domovník. Správce domu.“

	„Kde se tu ten policista tak najednou vzal?“

	„Domovník slyšel výstřel a přiběhl nahoru právě když lupič po krádeži vyšel na schodiště. Lupič se obrátil, uháněl nahoru do jednoho bytu v sedmém patře… Tam zůstal. Držel slečnu Evelethovou, která byt obývá, revolverem v šachu – až měl možnost vyklouznout a zmizet. Než vypadl, ještě ji revolverem uhodil, takže upadla do bezvědomí. A to je všechno. McBirney zavolal na policii hned, jakmile toho lupiče spatřil, jenže ta přijela příliš pozdě, aby byla co platná.“

	„Víte, jak dlouho jste tam byli uvězněni?“

	„Pouze přibližně. Odhadem deset-patnáct minut.“

	„Můžete mi lupiče popsat?“

	„Byl malý a štíhlý a –“

	„Jak vysoký?“

	„Asi jako vy, možná menší.“

	„Mezi 170-175 centimetry. Kolik mohl vážit?“

	„Och, to nevím. Nějakých 50 kilo. Takové vyžle.“

	„A stáří?“

	„Ne víc, než dva – či třiadvacet.“

	„Ale papá,“ namítla Phyllis, „bylo mu spíš ke třicítce.“

	„Paní Toplinová, co soudíte vy?“

	„Odhadla bych ho na pětadvacet.“

	„A vy?“ zeptal jsem se služebné.

	„Nevím, pane, ale moc starý nebyl.“

	„Světlý nebo spíš tmavý?“

	„Byl to blondýn,“ ozval se Toplin. „Potřeboval oholit, měl plavé zanedbané strniště.“

	„Spíš světlehnědé,“ opravila ho Phyllis.

	„Možná, ale určitě bylo světlé.“

	„Barva očí?“

	„Těžko říct. Štítek čapky měl stažený pomalu až na nos, takže se zdály dost tmavé, ale možná jen proto, že byly ve stínu.“

	„Jak byste popsali viditelnou část jeho obličeje?“

	„Ta byla bledá, dost slabošská, s malou bradou. Z jeho vizáže jsme toho moc neviděli – límec kabátu měl zdvižený a čapku staženou dolů.“

	„Co měl na sobě?“

	„Modrou baseballovou čapku, modrý oblek, černé polobotky a černé rukavice – hedvábné nebo bavlněné.“

	„Byl upravený, nebo vypadal otrhaně?“

	„Oblek byl z laciné látky, hrozně pomačkaný.“

	„Jakou měl zbraň?“

	Phyllis se se svými vědomostmi vytasila dřív, než si otec sesumíroval odpověď. „Pro papá a Hildu to byl revolver, měl však automatickou osmatřicítku.“

	S námahou jsem potlačil úsměv. „Kdybyste ho viděli, poznali byste ho?“

	„Ano,“ přisvědčili.

	„Chci seznam všeho, co si odnesl a pokud možno s podrobným popisem každého šperku – cenu, již jste za něj zaplatil, a kde a kdy jste jej koupil.“

	Seznam byl hotov v necelé půlhodině.

	„Znáte číslo bytu slečny Evelethové?“

	„702 – o dvě poschodí výš.“

	Vydal jsem se tam a zazvonil. Dveře mi otevřela dívka něco přes dvacet, jejíž nos zdobil široký pruh leukoplasti. Měla jasné kaštanově hnědé oči, tmavé vlasy a postavu sportovkyně.

	„Slečna Evelethová?“

	„Ano.“

	„Jsem z ústavu, kde si pan Toplin pojistil své klenoty. Sháním o loupeži informace, pokud jaké –“

	Dotkla se poraněného nosu a smutně se usmála.

	„Část mé informace je dost očividná, pravda?“

	„Jak se to stalo?“

	„Pokuta za ženskou zvědavost. Zapomněla jsem, že je lepší, když si člověk hledí svého. Vy však nejspíš chcete slyšet, co o tom lumpovi vím. Něco před devátou domem zaduněl výstřel a já jsem pootevřela dveře a vykukovala do chodby, když vtom se objevil chlap s pistolí a štěkl na mne ‚dovnitř, ženská!‘ Nebyla jsem dost pohotová, abych dveře zabouchla. Ustoupila jsem a on je za sebou přikopl.“

	„Kde je požární schodiště?“

	„Moje okna k němu neústí a taky jsem mu to řekla, ale nevěřil mi. Tlačil mne před sebou ke všem oknům, svoji požární spásu samozřejmě nenašel. Začal se vztekat, jako by to byla moje vina. Byl to takový poloviční mužský a nelíbilo se mi, jak mi sprostě nadává, a tak jsem se ho pokusila uzemnit. No – ale chlap je přece jen dominantní zvíře. Lidově řečeno mě praštil do nosu a nechal ležet, padni kde padni. Byla jsem napůl omráčená, jako omámená, a když se mi podařilo vstát, byl pryč. Vyběhla jsem do chodby, ale to už na schodišti pobíhala policie. Vypověděla jsem jim s brekem, co se přihodilo, a oni mi řekli o loupežném přepadení Toplinových. Dva byli tak laskaví, že se do bytu vrátili se mnou a prohledali jej. Já ho ve skutečnosti neviděla odcházet a on se mohl lišácky někam schovat – v zoufalství skočit do šatníku a skrývat se tam, až se vše uklidní. Ale nikde ho nenašli.“

	„Když vás srazil, vzpomenete si, jak dlouho jste se probírala, než jste vyběhla do chodby?“

	„Och, asi tak pět minut. Možná že ani to ne.“

	„Jak ten muž vypadal?“

	„Malý, menší než já; na obličeji měl několikadenní strniště světlých vousů a na sobě obnošený modrý oblek s černými rukavicemi.“

	„Jak starý?“

	„Moc ne. Vousy byly řídké, obličej působil dost chlapecky – mladistvě.“

	„Všimla jste si očí?“

	„Modré. Vlasy, které mu čouhaly pod okrajem čepice, byly velmi světlé, takřka bílé.“

	„A hlas?“

	„Hluboký bas. Mohl ho ale předstírat.“

	„Poznala byste ho, kdybyste ho znovu spatřila?“

	„Ano. Jistě.“ Opět se jemně dotkla proužku leukoplasti. „Můj nos by ho poznal, jak praví přísloví.“

	Z bytu slečny Evelethové jsem sjel do kanceláře v přízemí, kde jsem našel McBirneyho s jeho paní, kteří dům spravovali. Paní byla vedle něho drobínek s hranatou bradou a nosem Xantipy. On byl zato mohutné chlapisko: široká ramena, pískově hnědé vlasy i bradka, dobromyslný bezelstný úsměv a moudré, vodnaté průzračné šedé oči.

	S měkkým jižanským protahováním a polknutými koncovkami mi o loupeži povyprávěl, co věděl.

	„Na čtvrtým patře měli ucpanej odpad. Spravoval jsem ho, když jsem zaslech výstřel. Šel jsem nahoru zjistit, co se děje a zrovna když jsem měl Toplinovic dveře na dohled, vyběhne z nich cizí chlap. Oba jsme se uviděli naráz – a on na mě namířil bouchačku. Moh jsem udělat spoustu věcí, ale jediný, co mě v tu chvíli napadlo, bylo skrčit se a uhnout z dostřelu. Slyšel jsem ho pádit nahoru a zved jsem se akorát včas, abych ho zahlíd na konci podesty k šestýmu patru.

	Nešel jsem po něm. Neměl jsem zbraň, jen prázdný ruce, ale spočítal jsem si, že ho máme v pasti. Člověk se na střechu dostane ze čtvrtýho i pátýho poschodí, ale vejš už ne. A Toplinův byt zabírá většinu pátýho – má deset místností. Hádal jsem, že toho grázla máme, ježto dole od výtahu jsem moh vidět na hlavní i zadní vchod. Přivolal jsem výtah, a klukovi, co ho obsluhuje řek, aby zmáčk alarm a pohlídal požární schody, dokud nepřijedou poldové.

	Má žena mně za minutu či dvě donesla můj kolťák a zprávu, že Martinez – bratr toho kluka od výtahu – zavolal na stanici. Únikový cesty byly teda hlídaný – no, ten chlap je ale nepoužil a zakrátko nato dorazila policie. Celá smečka z naší stanice.

	Toplinovy jsme objevili v šatníku, a potom jsme začli prohledávat dům. A pak po schodišti utíkala slečna Evelethová, obličej a šaty samá krev, a řekla nám, že ji doma přepad. Byli jsme si jistý, že ho máme. Jenže neměli. Prohledali jsme od sklepa všecky byty, všecky místnosti, i střechu, a nenašli z něho ani chlup.“

	„Ovšem, jak bys mohl!“ vyjela na něj maličká žena. „Kdybys byl –“

	„Pravda,“ pronesl hromotluk nedotčeně jako muž smířený s obvyklým údělem manželčiných výtek. „Kdybych byl filmovej hrdina, skočil bych po něm, slízl pár děr a vydech naposled. No, já nejsem blázen jak starej pan Toplin, abych to slíz do nohy, nebo jak Blanche Evelethová s přeraženým nosem. Řídím se rozumem a vím, kdy jsem prohrál. A rozhodně neskáču po žádný zbrani!“

	„Ba! Ty nikdy neuděláš nic, co by –“

	Tenhle manželský výjev nikam nevedl, vložil jsem se do něj tedy otázkou adresovanou ženě. „Kteří nájemníci se přistěhovali poslední?“

	„Pán a paní Jeraldovi – před dvěma dny.“

	„Číslo bytu?“

	„704 – vedle slečny Evelethové.“

	„Co jsou zač?“

	„Pocházejí z Bostonu. Pan Jerald tu má založit odvětví jakési výrobní společnosti. Je mu nejmíň padesát – hubenej, vypadá nemocnej.“

	„Pouze on a paní?“

	„Ano. Ona je na tom se zdravím taky špatně – nějaký ten rok strávila v sanatoriu.“

	„A dál?“

	„Dalším novým nájemníkem je pan Heaton, číslo 505. Bydlí tu pár tejdnů; nyní je v Los Angeles. Odjel před třemi dny a říkal, že bude pryč čtrnáct dní, a abysme dohlídli, aby mu u dveří neležely letáky či nějaká pošta.“

	„Jak vypadá a jeho povolání?“

	„Pracuje v divadelní agentuře. Má panděro a červenou povadlou pleť.“

	„A další?“

	„Slečna Evelethová. Ta je tu měsíc.“

	„Ještě někdo?“

	„Wagenerovi v 923. Budou tu asi tak dva měsíce.“

	„Popište je.“

	„On je v důchodu; pracoval, nebo vlastnil realitní kancelář. Pak paní a syn Jack. Chlapcovi je okolo dvaceti. Často ho vídáme s Phyllis Toplinovou.“

	„Toplinovi tu bydlí jak dlouho?“

	„Příští měsíc to bude pět let.“

	Další dotaz náležel jejímu manželovi.

	„Policie prohledávala všechny byty bez rozdílu?“

	Pokývl. „Jo. Vlezli jsme do každýho pokoje, alkovny a každýho šatníku od sklepa po střechu.“

	„Měl jste možnost si lupiče dobře prohlédnout?“

	„Baže. Na podestě nad Toplinovic dveřma je světlo, a svítilo mu přímo do ksichtu.“

	„Byl to někdo z vašich nájemníků?“

	„Ne. Rozhodně nebyl.“

	„Poznal byste ho?“

	„To se vsaďte.“

	„Jak vypadal.“

	„Malej skrček; blonďatej grázl okolo třiadvaceti ve starým modrým obleku.“

	„Chtěl bych si promluvit s Martinezem a jeho bratrem. Jsou k zastižení?“

	„Mladší z bratrů se jmenuje Ambrose.“ Podíval se na hodinky. „Jo. Teď by měli mít šichtu, začíná jim ve dvě.“

	Vyšel jsem do haly. Hoši tam byli a házeli si čtvrťákem o orla či hlavu. Na první pohled bylo znát, že jsou sourozenci; měli tytéž jasné bystré oči a orientální rysy Filipínců. K mému šetření přispěli velice málo.

	Ambrose šel dolů do haly ihned, když McBirney poručil, aby jeho bratr uvědomil policii, a nato pádil k zadním dveřím, aby zaujal post u požárních schodišť. Jedno se klikatilo po zadní stěně budovy, druhé po boční, a když od rohu kousek odstoupil, měl pod dozorem obě dvě, včetně zadního východu.

	K osvětlení jejich železné konstrukce přispívaly navíc lampy z ulice, viděl na ně tudíž celou cestu až ke střeše. Nikdo se na nich nevyskytl.

	Martinez vzbouřil policii, a pak držel hlídku u hlavního vchodu a paty vnitřního schodiště. Nic neviděl.

	Právě jsem skončil výslech mladičkých Filipínců, když se rozrazila křídla dveří a vpochodovali dva chlápkové. Jednoho jsem znal: Bill Garren, policejní detektiv z pawnshopské vyšetřovací jednotky. Druhým byl útlý plavovlasý mladík v kalhotách dle poslední módy, rozevlátém krátkém převlečníku s mohutnými ramenními vycpávkami a polobotkami z umělé kůže, které měly béžové proužky, aby ladily s kloboukem a rukavičkami. Tvářil se zarputile a naštvaně, jako by mu Garrenův doprovod nebyl po chuti.

	„Kriste, co ty tady děláš?“ halekal na mne detektiv přes celou halu.

	„Toplinovu záležitost – potažmo k pojišťovně,“ vysvětlil jsem se smíchem.

	„No a? Dostal ses s tím někam?“

	„Akorát se chystám vynést trumf.“ Smích mi na rtech poněkud ztuhl, neboť to nebylo úplně pravdivé, ani moc vtipné.

	„Čím víc, tím líp, aspoň je to veselejší,“ uchechtl se. Pohodil hlavou k nastrojenému mládenci. „Já už svůj vynesl. Pojď, půjdeš s náma.“

	Nastoupili jsme do zdviže a Ambrose nás vyvezl do pátého poschodí. Ještě předtím, než stiskl zvonek, vypovídal mi narychlo vše, co zjistil.

	„Tenhle výlupek se před chvilkou snažil udat prsten v krámu na Třetí ulici – smaragd vroubený diamanty. Vypadá jako část lupu u Toplinů. Teď si hraje na rybu, jako by byl němej. Zatím. Ukážu ho těm lidem, a potom si ho vezmu k sobě do soudní budovy a tam ho zmáčknu. Slova se z něj budou pěkně sypat dokonce v celých větách. Za to ručím!“

	Zatčený chlapec civěl strnule stranou, Garrenovy pohrůžky s ním nehnuly. Detektiv zazvonil, otevřela Hilda a když viděla našeho frajera, vyvalila oči. Cestou do obývacího pokoje, kde dámy popíjely čaj, však nic neříkala. Obě se na nás podívaly.

	„Ahoj, Jacku!“ usmála se na zajatce Phyllis.

	„Ahoj, Phyl,“ utrousil na půl úst, nevěda kam s očima.

	„Přátelé, ha? Kdo by to byl tušil?“ vybafl Garren na dívku.

	Zvedla bradu a ač celá zrudla, povýšeně si ho změřila. „Neráčil byste si sundat klobouk?“ prohodila drze.

	Bill není žádný bimbo, ale nemá v sobě špetku taktu. Pošoupl si svou pověstnou hučku do týlu a otočil se k paní matce.

	„Už jste toho mládence někdy viděla?“

	„Proč se ptáte? Jistěže!“ zvolala kyprá matrona. „To je mladý pan Wagener. Bydlí přímo nad námi.“

	„Nu,“ bez meškání vynesl svůj trumf, „pan Wagener byl přistižen, jak se pokouší střelit tento prsten.“ Zalovil v kapse, vyprostil odtud nápadný, zeleně a bíle zářící prsten zároveň s chuchvalečky prachu a smetí z tabáku.

	„Poznáváte ho?“

	„Ovšem!“ přisvědčila, zkoumajíc jeho tvar. „Patří Phyllis. Ten lupič –“ uprostřed věty se zarazila, když jí začalo docházet meritum věci. „Jak mohl pan Wagener –“

	„Ano. Jak?“

	Dívka se ke Garrenovi zpupně obrátila zády. „Já vám to vysvětlím,“ oznámila nikomu zvlášť.

	Připomněla mi bombastickou reklamu na detektivní film, která víc slibovala, než splnila, leč…

	„Tak dál, prosím,“ povzbudil ji.

	„Když rozčilení a povyk utichl, našla jsem jej v rohu předsíně nedaleko dveří. Zloděj ho asi upustil. Taťkovi a mamce jsem nález zatajila, protože jsem si myslela, že rozdíl nevyjde najevo, a byl přece pojištěný. Tak jsem si řekla, že bych ho mohla prodat a být v balíku. Zeptala jsem se Jacka, jestli by to pro mne udělal a on souhlasil – prý ví, jak to zařídit. Jinak s tím nemá nic společného. Nenapadlo mě, že bude tak hloupý a pokusí se ho hned zbavit!“

	Vyčítavě vzhlédla k provinilému komplicovi.

	„Vidíš, cos nám nadrobil?!“

	Zavrtěl se a vzdorovitě dál civěl na své boty.

	„Ha! Ha!“ zvolal Bill Garren kysele. „To je fakt vymakaný! Už jste někdy slyšela ten fór o dvou Skotech, kteří omylem vlezli do Y.W.C.Y?“

	Neprozradila, jestli fór slyšela či nikoliv.

	„Madam,“ děl jsem uctivě, abych uhladil, co se dalo. „Kdybyste si Jacka představila v jiných šatech, s několikadenním strništěm, mohl být oním lupičem?“

	„Ne!“ vrtěla důrazně hlavou. „Ne! V žádném případě!“

	„Ukliď někam tu tvou výhru, Bille,“ navrhl jsem. „Pojď tamhle do rohu, musím ti něco pošeptat.“

	„Jo? Okay.“

	Doprostřed pokoje přitáhl těžkou vyřezávanou židli, Wagenera do ní nelítostně usadil a připoutal náramky. Což nebylo právě nutné, leč osazenstvo Billovi nadobro zkazilo náladu, když jeho vězně odmítlo identifikovat coby zloděje. Byl vzteklý, přímo jsem cítil, jak to v něm vře. Vyšel jsem do chodby, odkud jsme měli obývák pod dohledem, aniž mohli slyšet naši tichou domluvu.

	„Je to prostinké,“ šeptal jsem mu do velkého zlostně rudého ucha. „Je pouze pět možností, jak k tomu mohlo dojít. Ad jedna: Wagener ty věci ukradl pro Toplinovy kvůli pojistce. Ad dvě: Toplinovi loupež připravili a Wagenera přemluvili, aby ji provedl. Ad tři: Wagener to s tím děvčetem nalíčili sami, aniž o tom její rodiče věděli. Ad čtyři: Wagener to provedl sám a děvče ho kryje. Ad pět: Děvče nám řeklo pravdu.

	Nic z uvedeného však nevysvětluje, jak její papá přišel k úrazu. A proč ten tvůj malý zločinec byl tak děsně naivní, že se s prstenem hned rozběhl do města… to asi neobjasní žádný systém. Které variantě z těch pěti bys dal přednost?“

	„Líbí se mně všecky,“ vrčel. „Jenže nejvíc se mně líbí ta má: že jsem toho holobrádka nachytal, jak pedluje horkej šmuk. To mně úplně stačí. Dohady nechám na tobě, ’seš za to placenej. Jsem spokojenej, víc nežádám.“

	„Dobře,“ souhlasil jsem. „Jak teď případ stojí, Severoamerická by na pojistce prodělala. Rád bych do toho zavrtal hlouběji a nechal zavřít kohokoli, kdo tu chuligánštinu ušil. Na mládence shodíme všechno, co se dá, strčíme ho do chládku, a potom se uvidí, komu se dá šlápnout za krk.“

	„Fajn. Moh bys sem předvést domovníka a tu ženskou – Evelethovu? Já zatím kluka ukážu Toplinovi a vyzpovídám služku.“

	Pokývl jsem a vyšel z bytu. Dveře jsem nepřibouchl, nechal je nedovřené. Přivolal jsem výtah, dal se vyvézt do sedmého poschodí a Ambroseovi nařídil, aby sehnal McBirneyho a poslal ho do Toplinova bytu. Poté jsem zazvonil na Blanche Evelethovou.

	„Mohla byste na minutku přijít dolů? Máme tam vykuka, který by mohl být oním přítelem z minulé noci.“

	„Že se ptáte!“ Vykročila ke schodům po mém boku. „A jestli je to ten pravý, můžu mu oplatit můj poničený sličný vzhled?“

	„Jistěže,“ slíbil jsem. „Můžete s ním naložit, jak se vám zlíbí, jen ho nezřiďte tak, že bychom ho nemohli předvést soudci.“

	Davové shromáždění se tentokrát konalo v ložnici hlavy domácnosti. Pohled na Garrenův obličej mi prozradil, že starý pán ani služebná mu vězně neschválili.

	Ukázal jsem na Jacka Wagenera. Blanche se rozčarovaně ošklíbla. „Zmýlil jste se. To není on.“

	Garren ji spaloval pohledem. Kdyby oči mohly vraždit… Bylo jasné, že jestli se Toplinovi s mladým Jackem dohodli, je jisté, že ho nezradí. Bill proto spoléhal na výpověď dvou cizích osob: Blanche Evelethové a domovníkovu. A teď právě jedna vybouchla.

	V tom momentě zařinčel zvonek a služebná uvedla posledního svědka. Nadějně ožil.

	Opětovně jsem označil Jacka Wagenera stojícího vedle policejního detektiva a hledícího zarytě do země.

	„Znáte ho, McBirney?“

	„Jo. Wagenerův syn. Jack.“

	„Je on tím mužem, který vás včera večer ohrožoval pistolí?“

	Vodnaté oči se mu užasle vykulily.

	„Ne,“ pronesl s rozhodností, ale v obličeji mu začínaly klíčit pochybnosti.

	„Ve zmuchlaném obleku, neoholený – mohl to být on?“

	„Ne-e-é,“ protáhl. „Nemyslím, ačkoli… Víte, teď když se nad tím zamejšlím, na tom chlápkovi bylo cosi známýho, a možná… U všech hromů, myslím, že byste moh mít pravdu – ale krk bych na to nedal.“

	„To stačí!“ zahartusil Garren znechuceně.

	Způsob, jak domovník výpověď zamotal, ji zcela znehodnotil. Nebyla k ničemu. Ona mnohdy neobstojí ani pozitivní identifikace, jak jsem se mnohokrát přesvědčil. Spousty lidí, kteří se v právních otázkách nevyznají – a někteří, co se vyznají, nebo by se vyznat měli – dali nepřímé evidenci špatnou pověst. Bývá zavádějící. A není divu – nejmenší spolehnutí je na lidskou paměť.

	Vezměte kteréhokoli člověka – pokud to není jeden ze sta tisíc, s myslí vytrénovanou tak, aby se držela věci (a ani to ne vždycky) – uveďte ho do vzrušující situace, poskytněte mu pár hodin, aby o ní diskutoval a přemýšlel, a potom se ho zeptejte. Vsadím dolar proti koblize, že budete těžko hledat nějakou souvislost mezi tím, co viděl, a co říká, že viděl.

	Stejně jako tenhle McBirney – ještě hodinka a bude zralý vsadit život na fakt, že lupičem je Jack.

	Garren chytl chlapce za křídlo a šíboval ho ke dveřím.

	„Kampak, Bille?“

	„Nahoru. Promluvit si s jeho lidma. Jdeš se mnou?“

	„Počkej chvilku. Chystám se uspořádat party,“ zval jsem ho. „Napřed mi ale řekni, jestli ta první várka policistů odvedla dobrou práci.“

	„Nevím, co dělali. Dostal jsem se sem, když ohňostroj skoro končil. Bylo mi řečeno, že hoši učinili vše, co měli.“

	Stáli jsme okolo postele starého pána jak různorodý sbor sudiček: manželka s dcerou, domovník, Blanche Evelethová, Garren se svým zajatcem a já. Otočil jsem se k Franku Toplinovi, neboť můj proslov byl adresován víceméně jemu.

	„Někdo mě tahal za nos,“ zahájil jsem. „Kdyby vše, co jste mi během vyšetřování napovídali, byla pravda, byl by pravdou i dědičný hřích. Výpovědi jí neodpovídají – ani zdaleka ne. Vezměte toho ptáčka, co vás obral. Připadá mi dobře obeznámený s děním ve vaší rodině. To mu přálo štěstí, že vás přepadl v době, kdy kupa klenotů byla tak příhodně po ruce? Proč se nevetřel do jiného bytu – nebo konečně i do vašeho, ale v jiný den? Já na štěstí nedám, spíš soudím, že věděl dobře, co dělá. Posbíral vaše poklady a odpádil nahoru ke slečně Evelethové. Možná měl v úmyslu utíkat dolů než se objevil McBirney, anebo taky ne! Každopádně však hledal spásu v požárních schodech; vyběhl nahoru a do bytu slečny Blanche. Komické, ne? O budově věděl dost, aby přepadl právě Toplinovy, a přitom neměl potuchy, že na té straně domu, kde slečna bydlí, žádné požární schodiště není a nikdy nebylo.

	S vámi se nebavil, ani s McBirneym, ale slečnu Blanche oslovil basem. Velice hlubokým basem. Podivné, že? A pak z jejího bytu zmizel, ač každá jednotlivá úniková cesta byla střežená. Policie sem dorazila určitě dřív, než opustil její byt, a bez ohledu na dobrou vůli amatérů okamžitě zajistila veškeré únikové body. Přesto zmizel, jako by se vypařil. Měl na sobě zmačkaný oděv, který mohl vytáhnout z tašky těsně předtím, než se dal do práce. A byl malý. Slečna Evelethová není na ženu právě malá, výšce muže nicméně neodpovídá. Podezíravější člověk by málem myslel, že lupičem byla ona.“

	Všichni na mne udiveně hleděli. Mimo Blanche. Ta na mne sice hleděla také, leč zuřivě. Garren si ji měřil zúženýma očima. A ve zraku dospívající dcerky se rodilo hluboké opovržení nad mou tupostí.

	Bill Garren s inspekcí děvčete skončil a zvolna kývl. „Mohla to provést,“ dal k dobru svůj názor. „Pokud by držela pusu, mohlo jí to projít.“

	„Přesně,“ přisvědčil jsem.

	„Přesně! To mě podržte!“ vybuchla Phyllis. „Oba jste detektivové tak leda z korespondenčního kurzu! To si myslíte, že nepoznáme rozdíl mezi mužem a ženou v mužském obleku? Ten dacan měl nejmíň dvoudenní strniště – opravdové vousy, jestli chápete, co to znamená. Snad se nedomníváte, že by nás obalamutil falešným knírkem! Tohle se opravdu stalo, chápete? To nebyla zkouška na ochotnické scéně!“

	Přestali civět. Hlavy teď kývaly nahoru a dolů.

	„Phyllis má pravdu,“ zastal se Frank Toplin své povedené ratolesti. „Byl to chlap – ne převlečená ženská.“

	Jeho paní, služebná a domovník horlivě přikyvovali.

	Když jde do tuhého, jsem tvrdohlavý a držím se linie evidence. Stočil jsem se k Blanche Evelethové.

	„Můžete něco dodat?“

	Slaďounce se na mne usmála a zavrtěla hlavou.

	„Okay. Jste zatčena. Tak půjdeme!“

	Nyní se ukázalo, že má co dodat – popravdě měla řadu dodatků a všechny se týkaly mé osoby. Nebyly to hezké věci. Hlas jí zprvu skřípal, ale za moment chytla druhý dech a spustila naplno. Bylo mi trapně. Tenhle džob se vyvíjel mírumilovně a jemně, takřka vybraně, nenarušován žádným hrubiánstvím, a já doufal, že tak zůstane až do konce – avšak čím víc ječela, tím byla hrubější. Neříkala nic, co bych neslyšel už dřív, kombinovala však výrazy do vynalézavých variací, jež ještě prohlubovaly jejich oplzlost. Snášel jsem to, než mi došla trpělivost. Co je moc, to je moc.

	Tak jsem jí jednu utřel, až spadla.

	„Hej! Hej!“ křikl Bill Garren a stisknul mi paži.

	„Šetři silou, Bille,“ poradil jsem mu. Ruku jsem setřásl a přistoupil k Blanche, abych ji postavil na nohy. „Tvoje galantnost ti slouží ke cti. Uvidíš, jak lehce se prokáže, že její skutečné jméno je Tom, Dick, nebo Harry.“

	Zvedl jsem ji (či jeho, čemu dáte přednost) z podlahy. „Chcete k tomu něco říct? Máte slovo. Poslouchám.“

	Odpovědí mi byl úšklebek a nálož kleteb.

	„Okay,“ řekl jsem ohromenému shromáždění. „Průkazné materiály zatím nemám, ty dodá domovní prohlídka. Vyložím vám svůj závěr a co k němu vedlo: Jestli naši rádoby slečnu od lupiče odlišoval pouze vous a pánský oblek, stačilo přece, aby stejně jako kdy předtím použil nějaký silný depilační prostředek, nasadil si paruku a rázem z něj byla opět holka k pomilování, pravda?

	Vydávat se za muže je pro ženu dost obtížné, ale mezi muži se najde nemálo podivínů, kteří si v roli ženy dokonce libují. Z čehož plyne – nemohl si náš ptáček najmout byt pod jménem Blanche Evelethová, zjistit si, co a jak, a na dva-tři dny se v bytě zavřít, dokud mu nevyraší strniště? Potom sejít dolů a ‚udělat prácičku‘? Kolik času zabere vyběhnout dvě patra, zbavit se vousů a navléknout dámské šaty? Měl na to víc než patnáct minut! Já věřím, že bohatě stačily. Nevím, kde přišel k rozbitému nosu. Snad upadl na schodech. Musel se s tím vypořádat, vtěsnat to do hry. Nebo si to pro zvýšení věrohodnosti udělal sám, aby vypadal přesvědčivě. Abyste ho litovali.“

	Moc jsem se nemýlil. Jmenoval se Fred, Frederick Agnew Rudd. Znali ho v Torontu, v Ontariu seděl: devatenáctiletý kluk z nápravného ústavu, přistižený při krádeži v obchodě v dívčím přestrojení a make-upu.

	Nepřiznal se, policie byt marně prohledávala. Po ní jsme jej pročesali my, a jeho zlodějskou výbavu – modrý oblek, čapku, černé rukavice a pistoli objevili napěchované do díry v matraci. Asi počítal, že se jich v noci zbaví. Toplinův poklad se kousek po kousku vynořil ze tmy teprve až jsme přivolali našeho instalatéra a nechali ho v bytě 702 rozdělat odpady a topná tělesa.
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	I.

	„Toto je pan Chrostwaite,“ řekl Vance Richmond.

	Sedící kolos, vklíněný mezi postranní opěradla právníkovy nejširší židle zabručel, což asi znamenalo, že mne bere na vědomí. Na oplátku jsem taky zabručel a zaujal své obvyklé místo.

	Byl to ohromný balón – tenhle Chrostwaite – v zeleném károvaném obleku, který ho nečinil o nic štíhlejším, než byl. Měl křiklavou vázanku, zvětšiny žlutou, v jejímž středu se blýskal velký diamant. Vícero jich měl na buclatých prstech. Jeho rysy rozmazávaly pórovité tukové polštáře a způsobily, že kulatý narudlý obličej činil dojem notoricky nespokojeného chrapouna. Táhla z něho jalovcová.

	„Pan Chrostwaite je obchodním zástupcem Vzájemné společnosti na výrobu hasicích přístrojů pro oblast kolem Pacific Coast,“ zahájil advokát sotva jsem dosedl. „Jeho kancelář je na Kearny poblíž California Street. Včera odpoledne kolem třičtvrtě na tři zaskočil do své kanceláře a svůj vůz – cestovní hudson – nechal stát před domem s klíčkem ve startéru. Když za pár minut vyšel, vůz byl pryč.“

	Podíval jsem se na majitele. Pozoroval svá tlustá kolena a o to, co advokát povídal, nejevil špetku zájmu. Radši jsem zrak stočil zpátky k Vancovi. S jeho čistým šedým obličejem a štíhlou postavou byl vedle nafouklého klienta vyloženým krasavcem.

	„Muž jménem Newhouse,“ říkal právník a já nechal ňoumání a napnul uši – „majitel tiskárny na Californii – klientova kancelář je hned za rohem – byl hudsonem pana Chrostwaitea sražen a zabit na křižovatce Hliněné s Kearny, a to pět minut poté, co z něj pan Chrostwaite vystoupil, aby se stavil ve své kanceláři. Policie vůz zakrátko našla na Montgomery, necelý blok od místa neštěstí.

	Je zřejmé, že auto někdo ukradl přesně v tom okamžiku, kdy pan Chrostwaite zašel do dveří, a jak se snažil rychle ujet, Newhouse srazil a pak z vozu zděšeně utekl. Pana Chrostwaitea tím uvedl do hrozivé situace, neboť předevčírem večer, když vyjížděl snad poněkud neopatrně z –“

	„Opile,“ zachroptěl klient, neodvrátiv pohled od károvaných kolen; v sípavém hlase alkoholem propáleného hrdla nebylo stopy po nějaké emoci.

	„Jak snad poněkud neopatrně vyjížděl z Van Ness Avenue“ – pokračoval Vance Richmond nerušeně – „pan Chrostwaite porazil chodce. Muž nebyl vážně zraněn a je mu za jeho útrapy poskytována bohatá kompenzace. Příští pondělí však máme soudní stání pro obvinění z bezohledné jízdy, a mám vážné obavy, že to včerejší neštěstí, při němž zahynul člověk, nám velmi přitíží.

	Nikdo si nemyslí, že za volantem vozu seděl pan Chrostwaite, když tiskaře srazil – máme dostatek důkazů, že v něm nebyl. Jen se bojím, že až budeme čelit obvinění z Van Ness, bude jeho smrti využito proti nám. Jsem obhájce a vím, jaký kapitál z toho žalobce – bude-li chtít – vytříská, neboť na Van Ness zranil muže tentýž vůz, který včera zabil dalšího.

	Ze zkušeností vím, kterou možnost si zástupce žaloby zvolí! A může případ vést takovým způsobem, že se nám dostane mizivé, či dokonce nulové příležitosti vyložit stanovisko naší strany.

	Mohlo by dojít k nejhoršímu, to jest, že pana Chrostwaitea místo obvyklé pokuty pošlou na třicet, nebo i šedesát dní do městské věznice! A to je zlé, toho se chceme –“

	Chrostwaite – neúnavně studující svá kolena – ho znovu přerušil.

	„Proklatě mrzuté!“ řekl.

	„Toho se chceme vyvarovat,“ pokračoval Vance. „Jsme ochotni zaplatit vysokou pokutu, neboť nehodu jasně zavinil náš klient. Ale ne –“

	„Nalitý jak lord!“ podotkl Chrostwaite.

	„Nepřejeme si, aby ono neštěstí, s nímž nemáme nic společného, bylo spojováno s naším případem. Chceme tudíž najít člověka či muže, co vůz nejenže odcizili, ale navíc jím zabili Johna Newhouse. Kdyby byli dopadeni než půjdeme k soudu, vyhneme se nebezpečí, že za jejich čin budeme trpět my. Myslíte, že byste je dokázal vypátrat ještě před pondělkem?“

	„Pokusím se, ačkoliv není –“

	Nafouklý lidský balón mě vyvedl z konceptu. Těžce se zvedal na nohy, šmátraje tlustými ošperkovanými prsty po hodinkách.

	„Jsou tři,“ řekl. „Ve tři třicet mám golf.“ Ze stolu sebral klobouk a rukavice. „Najděte je, ano? Hromská otrava, to vězení!“ A bez dalšího se odkolíbal.

	 

	II.

	Z advokátovy kanceláře jsem šel do budovy soudu a po několikaminutové honičce jsem zastihl policistu, který k rohu Hliněné s Kearny přispěchal pár vteřin po srážce; tiskařovi však již nemohl pomoci.

	„Zrovna jsem vyšel z budovy, když jsem viděl, jak autobus zahýbá za roh Hliněné.“ Pochůzkář – vysoký chlapík s pískově hnědými vlasy – měl neobvyklé jméno. Jmenoval se Coffee. „Nato se tam začli sbíhat lidi, tak jsem se tam rozběhl a našel nataženýho chlapa. Byl už mrtvej. Neštěstí vidělo půl tuctu lidí a jeden z nich si zapamatoval číslo vozu, kterej to zavinil. Ten vůz jsme objevili hned za rohem na Montgomery, s nosem k severu. Prázdnej. Ve voze seděly dvě osoby, když Newhouse srazil. Nikdo ale neví, jak vypadaly. Když jsme automobil našli, nikdo v něm nebyl.“

	„Kterým směrem se ubíral ten mrtvý?“

	„Po Kearny na sever. Vozovku Hliněné překročil ze tří čtvrtin, pak byl sražen. Vůz jel po Kearny a taky mířil severně. Z křižovatky pak zahnul na východ. Vypadá to, že vina neleží jenom na řidičovi. Podle výpovědi svědků vkročil Newhouse do vozovky, ale koukal přitom do nějakýho papíru. V prstech ještě svíral útržek cizích peněz – papírovejch – myslím, že to bylo to, na co koukal. Poručík říká, že jsou holandský – stoflorintová bankovka, povídal.“

	„Co ti dva v autě?“

	„Nic jsem nezjistil. Každýho v okolí Californie a Kearny, kde byl vůz odcizen, jsme vyzpovídali. A totéž v sousedství Hliněné a Montgomery, kde ho nechali stát. Ale nikdo ty dva neviděl nastoupit, ani při vystupování. Ten člověk, co mu ten vůz patří, ho neřídil – byl prostě ukradenej. Aspoň myslím. Zprvu jsem měl dojem, že na tom neštěstí je cosi divnýho. Ten John Newhouse měl na oku pár dní starej monokl. Ale při vyšetřování jeho minulosti se projevilo, že měl srdeční potíže či co, a před několika dny upadl a uhodil se o opěradlo židle. Tři dny byl doma, marodil – a vyšel z něj snad půl hodiny – tak nějak – před tím, než se setkal se smrtí.“

	„Kde bydlel?“

	„Na Sacramento – hodně daleko. Počkejte, někde mám jeho adresu.“

	Obracel listy usmoleného zápisníku, a pak mi nadiktoval bydliště mrtvého a řady svědků, které vyslýchal.

	Tím pochůzkář Coffee vyčerpal vše, co měl.

	 

	III.

	V příští chvíli jsem počítal s podrobným ohledáním okolí krádeže vozu a jeho nálezu, a poté s výslechem svědků. Fakt, že policie to vše vykonala přede mnou, nesliboval mnoho nového, leč nebylo vyhnutí, tuto část jsem nemohl vynechat. Devadesátdevět procent detektivní práce spočívá v trpělivém shromažďování detailů a tyto detaily musí být pokud možno z první ruky, bez ohledu na to, kdo teritorium zpracoval před vámi.

	Nicméně než jsem se do toho dal, rozhodl jsem se navštívit Newhouseovu tiskárnu a zjistit, jestli některý ze zaměstnanců nezaslechl cokoliv, co by mi napomohlo. Od budovy soudu k ní byly stejně jen tři bloky.

	Podnik mrtvého okupoval přízemí domu na Californii – mezi Kearny a Montgomery. Vpředu byla malá oddělená kancelář s dveřmi do vlastní tiskařské dílny.

	Když jsem z ulice vešel přímo do kanceláře, seděl v ní osamělý muž, pravděpodobně účetní; pomenší, světlovlasý, s vyhrnutými rukávy, věkem okolo čtyřicítky. S ustaraným obličejem kontroloval sloupce čísel v hlavní knize se stohem účtenek.

	Představil jsem se mu a vysvětlil, že mě Kontinentální detektivní agentura pověřila vyšetřením okolností Newhouseova úmrtí. Řekl, že se jmenuje Ben Soules a je vedoucím provozu. Podali jsme si ruce, pak mávl k židli na protější straně stolu. Odsunul knihu s papíry, na nichž pracoval a znechuceně se tužkou podrbal ve vlasech.

	„To je hrůza!“ postěžoval si. „Nahrnulo se nám práce nad hlavu a já abych se teď hrabal v papírech, o kterých vůbec nic nevím, a –“

	Odmlčel se, aby zvedl zvonící telefon.

	„Ano… tady Soules… Právě na nich pracujeme… Dám vám to v pondělí v poledne… Já vím! Já vím! Ale zdrželo nás šéfovo neštěstí. Vysvětlete to panu Chrostwaiteovi. A… a já vám zaručím, že to budete mít v pondělí ráno. Určitě!“

	Praštil sluchátkem do vidlice a podíval se na mne. Popuzeně.

	„Člověk by myslel, že když šéfa zabilo jeho vlastní auto, bude mít kapku decentnosti a přestane kňourat, že jsme se se zakázkou poněkud opozdili.“

	„Chrostwaite?“

	„Baže. Jeden z jeho úředníků. Tiskneme pro něho nějaké letáky – měly být hotové včera – ale přišla do toho šéfova smrt a zapracování nových lidí. Se vším jsme pozadu. Pracuju tady osm let a tohle je poprvé, co jsme nedodrželi lhůtu, a hned každý zatracený zákazník ječí, div mu neprasknou hlasivky. Kdybychom byli jako jiné firmy, zvykli by si na průtahy a drželi klapačku. Jsme k nim příliš slušní. Vemte toho Chrostwaitea! Jeho vůz nám zabije šéfa a on má tu odvahu si stěžovat!“

	Soucitně jsem pokývl, přišoupl k němu jeden doutník a počkal, až se mu rozhoří. Teprve pak jsem se zeptal:

	„Hovořil jste o nových lidech, které zaučujete. Proč? Rozšiřujete podnik?“

	„To ne, minulý týden šéf dva tiskaře propustil! Prý patřili ke spolku bývalých alkoholiků. Tak jim dal kopačky.“

	„Měli jste s nimi v práci potíže, nebo jen proto, že chodili na jejich sedánky?“

	„Neměli. Byli to zkušení spolehliví pracanti.“

	„A co po propuštění? Jak to přijali?“

	„Byli pěkně naštvaní. Než odešli, hulákali po celé dílně, ale nic vážného se nestalo.“

	„Kdy to bylo?“

	„Minulý týden ve středu. Počkejte – no byla to středa, ve čtvrtek jsem najal oba nováčky.“

	„Kolik lidí máte pod sebou?“

	„Tři. Takže ti dva představovali velikou ztrátu.“

	„Pan Newhouse prý býval dost nemocný. Jak často?“

	„Nebyl na tom tak špatně, ale občas ho trápilo srdce, a to pak musel týden nebo deset dní zůstat v posteli. Dalo by se říct, že vlastně nikdy nebyl ve své kůži. Pracoval proto jen v kanceláři a já se staral o dílnu.“

	„Kdy zůstal doma naposledy?“

	„Jeho paní sem volala v úterý ráno. Říkala, že měl záchvat, a pár dní se tu neukáže. Včera odpoledne, to jest ve čtvrtek, se tu na deset minut stavil a povídal, že ráno se vrátí do práce, ale jen co odešel, usmrtil ho ten bláznivý řidič.“

	„Jak vám připadal – zdál se velmi nemocný?“

	„Ani ne. On ovšem nikdy nevypadal zcela zdráv. Nepostřehl jsem nějaký rozdíl. Poslední záchvat pravděpodobně nebyl tak silný jak ty předchozí, kdy proležel týden i déle.“

	„Než odešel, svěřil se vám, kam má namířeno? Ptám se vás proto, že na Sacramento Street je to daleko a byl by si přirozeně stopnul první taxík. Vůz ho však srazil na křižovatce, když přecházel Hliněnou.“

	„Och ano. Chtěl jít na náměstí Portsmouth, chvilku si posedět na sluníčku. Tři dny nevytáhl paty z domu, potřeboval se trochu rozptýlit a potěšit.“

	„Policie v jeho ruce našla útržek cizí bankovky. Nevíte náhodou, jak k ní přišel?“

	„Ano. Měl ji odtud. Jeden ze stálých zákazníků – jmenuje se Van Pelt – přišel vyrovnat účet za zakázku, když tu šéf ještě byl. Když Van Pelt otevřel portmonku, měl mezi bankovkami jednu větší – z Holandska; v jejich měně se nevyznám, takže nevím, jak se nazývá. Mám dojem, že řekl, že má hodnotu asi osmatřiceti dolarů. Nu a šéf ji chtěl a vrátil Van Peltovi drobné. Povídal, že chce chlapcům ukázat, jak vypadají holandské peníze, a že mu je vymění kterákoli banka.“

	„Toho Van Pelta znáte? Co o něm víte?“

	„Nic moc. Pochází z Holandska, odborník na tabák. Hodlá si tu teď někdy založit importní firmu. Víc nevím.“

	„Kde bydlí? Nebo si již otevřel kancelář?“

	„Pravdaže. Na Stromové – blíž k Sansome.“

	„Poznal, že šéf je po nemoci?“

	„To sotva. Pan Newhouse byl nezdravě bledý – jako vždycky.“

	„Znáte jeho celé jméno?“

	„Hendrik Van Pelt.“ Provozní se v židli neklidně zavrtěl, rovnal věci na stole.

	„Popište mi ho.“

	Než mi odpověděl, lomozem strojů v dílně k nám proniklo trojí přesně odměřené zazvonění.

	Hlaveň pistole – držel jsem ji na klíně už nějakou dobu – jsem vysunul nad desku stolu, aby o ní věděl. To on vyslal poplašný signál.

	„Obě dlaně na stůl,“ poručil jsem.

	Poslechl a položil je tam.

	Zasklené dveře do dílny byly přímo za ním, takže jsem na ně viděl přes jeho ramena. Benova rozložitá postava skrývala zbraň před kýmkoliv, kdo se v nich ukáže.

	Nemusel jsem čekat dlouho.

	Tři inkoustem začernění chlapi se k nim loudali jakoby nic, cosi si povídali a řehnili se. Poté dveře rozjařeně rozrazili.

	Prostřední si olízl rty a prošel veřejemi. Po něm muž s ksichtem otrlého zabijáka. Třetí to hrál nejlíp, ač v jinak bezstarostně uvolněné postavě čněla varovně ztuhlá ramena.

	„Zůstaňte stát, kde jste!“ štěkl jsem, když se do kanceláře vecpal i tento poslední. Pozvedl jsem pistoli, aby ji měli na očích.

	Zastavili se jako jeden muž, jak při drilu na cvičáku.

	Odkopl jsem židli a vstal.

	Situace se mi pranic nelíbila. Pro akci byla místnost příliš těsná. Pravda, já měl pistoli ve střehu, ale bůhví, čím se nabalili ti chlapi. Navíc byli moc blízko, a pistole neumí dělat zázraky. Je to mechanický aparát, výhodný pro určitou mez. Nic víc.

	Jestli se rozhodnou po mně skočit, uzemním tak akorát jednoho. Pak se na mne sesypou tři zbylí. Věděl jsem to já, věděli to i oni.

	„Ruce nahoru a čelem vzad!“ bafl jsem ostře. Nikdo se do uposlechnutí rozkazu zrovna nehrnul. Jedna začerněná huba se jízlivě šklíbila. Soules zavrtěl hlavou; dva pouze stáli a čuměli na mne.

	Byl jsem víceméně v koncích. Člověka nelze zastřelit jen tak – protože odmítá poslechnout, i když se jedná o kriminálníka. Kdyby mně byli vyhověli a obrátili se, mohl jsem je srovnat ke zdi, držet je v šachu a využít telefonu.

	Zastrašovací manévr nevyšel – nespolupracovali.

	Mozek mi horečně předkládal neproveditelné návrhy. Co kdybych se nenápadně přesunul k východu, postavil se do dveří a křičel o pomoc? Nebo je přivábil do ulice, kde bych si s nimi snad poradil? Zavrhoval jsem naivní nápady stejně rychle, jak se rojily.

	Tahle čtveřice se na mne vrhne. O tom nebylo pochyb. Zatím vyčkávali – stačila by však jakákoli jiskra a odpálí je do akce. Napjatě stáli, čekajíce na impuls z mé strany. Jestli o krůček ustoupím, začne mela.

	Byli tak blízko, že kterýkoli z těch čtyř mohl natáhnout paži a dotknout se mě. Jednoho bych stačil střelit, než mě převálcují – jednoho ze čtyř. Což znamenalo, že každý z nich měl šanci jedné ku čtyřem, že se stane obětí – tuze nízké procento pro tyhle rváče, to by museli být pěkně zbabělí.

	Vězel jsem v tom až po krk. Zazubil jsem se, abych vyvolal zdání sebejistoty – a natáhl se pro telefon: musel jsem něco podniknout. Vzápětí jsem se za to proklel! Třeba jsem tím pohybem vyvolal podnět k útoku. Teď to přijde, pomyslel jsem si, hned jakmile zvednu sluchátko.

	Už jsem však nemohl couvnout – působilo by to rovněž jako roznětka – musel jsem pokračovat.

	Na čele pod kloboukem jsem cítil pot, na spáncích mě šimraly chladivé stružky. Levou rukou jsem si telefon po paměti přitahoval blíž –

	Otevřely se venkovní dveře, za mnou kdosi užasle vykřikl.

	„Rychle! Volejte policii!“ drmolil jsem překotně, aniž jsem čtveřici před sebou spustil z očí.

	Příchodem neznámého se krize vyřešila – byl jsem opět pánem situace. I kdyby se krom přivolání policie jinak nikterak neangažoval, nepřátelé se o něj budou muset postarat a rozdělí se. Teď jsem měl naději, že zneškodním přinejmenším dva. Dva ze čtyř, z nichž jeden každý čelil vyhlídce na ničivý zásah zblízka, což byl i pro tyto ničemy dobrý důvod k zamyšlení.

	„Tak hrome dělejte!“ pobídl jsem nenadálého zachránce.

	„Ovšem, příteli!“ – v nejasné výslovností „ř“ bylo znát rozeného cizince.

	V tom stavu rozčileného napětí jsem víc varování ani nepotřeboval.

	Uhnul jsem stranou – slepé zakolísání z bodu, kde jsem stál. Nebyl jsem dostatečně rychlý.

	Úder zezadu mě nezasáhl naplno, ale stejně to byla šupa. Kolena mi změkla, jako by byla z papíru a složila mne do kupy na podlahu.

	Proti obličeji mi vyrazilo něco tmavého. Chytl jsem to oběma rukama. Něčí noha. Zkroutil jsem ji, jak když se ždíme hadr. Do zad, do páteře jsem dostával ránu za ranou. Možná mě kdosi mlátil po hlavě. Má hlava nic necítila, ten první úder ji nadobro otupil. Oči mi nesloužily – pluly před nimi matné pohyblivé stíny – to bylo vše.

	Bránil jsem se, bil po těch stínech pěstmi a rval a drásal. Občas jsem nic netrefil. Občas jsem našel věci, cosi jako těla. Pak jsem do nich ze všech sil bušil a trhal. Má pistole někam zmizela.

	Můj sluch nebyl o nic lepší, než zrak – spíš horší. Svět okolo mne oněměl. Bil jsem se v hluché tišině, v tichu, jaké jsem dosud nikdy nezažil. Byl jsem duch bojující s duchy.

	Najednou jsem zjistil, že mám zase nohy, ačkoli na zádech se mi něco zmítalo a bránilo mi vstát. Na obličej se mi připlácla vlhká věc.

	Zakousl jsem se do ní. Škubl jsem hlavou nazad, kam až jsem mohl. Má ubohá lebka snad rozmělnila nos a zdemolovala jeho okolí – nevím, ale ta tíživá věc na mých zádech už nebyla, a já se postavil.

	Tupě jsem si byl vědom, že se na mne sype krupobití ran. Nic jsem nevnímal. Tvrdošíjně jsem hlavou a rameny, lokty, pěstmi a kopanci mlátil po stínech, jež mne obklopovaly.

	Zrak se ponenáhlu čistil; opět jsem mohl vidět, třebaže ne moc jasně – stínům se vracela barva. Trochu jsem i slyšel. Do uší mi dolehly zvuky – klení, sípavé vzdechy, heknutí, dopady úderů.

	Mé omámené oči utkvěly na lesklém kovovém předmětu, byl od nich nějakých patnáct centimetrů. Pochopil jsem, že ležím znovu na podlaze.

	Jak jsem se kroutil, abych do měkkého těla nad sebou vrazil botu, něco, pálilo to jako oheň, mi jelo po noze. Nůž! Žhavý bodanec mi kvapem vrátil vědomí.

	Uchopil jsem těžké plivátko a tloukl jím kolem sebe, až jsem si vymlátil dost prostoru a vyhrabal se na nohy. Chlapi se po mně sápali. Zvedl jsem tu věc nad hlavu a mrštil jí skrz mléčné sklo venkovních dveří a do California Street.

	Boj o holý život tím nekončil, bili jsme se dál.

	V srdci metropole mezi Kearny a Montgomeryovou nemůžete vyhodit měděné plivátko sklem dveří a neupoutat pozornost kolemjdoucích. Ulice tu kypí ruchem. Jak jsem se zuřivě zmítal pod váhou tří či kolika metráků lidského masa, které mě valchovalo a drtilo mi levou skráň o prkna podlahy, byli jsme od sebe odtrženi a ze dna hromady mne vyhrabala trojice policistů.

	Jedním z nich byl mohutný nazrzlý Coffee. I pak mě to stálo hodně námahy, abych ho přesvědčil, že jsem onen agent z Kontinentální, s nímž před nedávnem hovořil.

	„Bože, člověče!“ řekl, když mi konečně uvěřil. „Ti hošani vás teda zřídili! Ksicht máte jak rozšlapanej muškát!“

	Nesmál jsem se. Nepřipadalo mi to legrační.

	Jedním okem, jež ještě fungovalo, jsem přehlížel řádku mužů vyrovnaných u protější stěny kanceláře: Soulese, tři začerněné tiskaře a člověka s vadnou výslovností „ř“, který bitku zahájil šlupkou do mého zátylku.

	Byl to poměrně vysoký třicátník – tak nějak – s kulatým opáleným obličejem, pokrytým nyní škrábanci a odřeninami. Původně byl oděn do drahého černého obleku, z něhož teď visely cáry. Nemusel jsem se ptát, kdo to je. Věděl jsem, že je to Hendrik Van Pelt.

	„No tak, člověče, jak mi to vysvětlíte?“ naléhal na mne Coffee už nějakou chvilku.

	Shledal jsem, že budu-li si levou rukou pevně přidržovat čelist, budu schopen řeči s minimem bolesti.

	„Tohle je parta, která Newhouse srazila, ale nikoli náhodně. Sám bych chtěl znát víc podrobností, jenže všechny jsem nestačil vyzpovídat. Prostě se na mne vrhli. Říkal jste, že když jste k Newhouseovi přiběhl a ohledal ho, měl v hrsti část stoflorintové bankovky. Kráčel směrem k policejnímu ředitelství, a byl zavražděn necelého půl bloku od ústředí.

	Soules se mi snažil napovídat, že Newhouse měl namířeno k náměstí Portsmouth, aby si poseděl na slunci. Přitom ten muž nevěděl, že Newhouse měl na oku velkou modřinu – tu, kterou jste ověřovali. Jestliže Soules ten monokl neviděl, vsadím se, že ten den neviděl ani svého šéfa! Nemohl!

	Mějte na paměti, že Newhouse šel z tiskárny přímo k policejnímu ředitelství v sousední budově a v ruce měl cizí papírovou bankovku!

	Trpěl občasnými záchvaty choroby, které ho – dle Soulese – pokaždé přiměly strávit na lůžku týden až deset dní. Tentokrát se cítil fit po pouhých dvou dnech.

	Soules si mně postěžoval, že dílna je s objednávkami o tři dny pozadu, že se to stalo poprvé po osmi letech. Zpoždění svedl na Newhouseův skon – k němuž došlo teprve včera. Jeho předchozí absence práci nikdy nezdržely – proč by měly v tomto případě?

	Minulý týden byli dva tiskaři propuštěni, leč hned příštího dne byli najati dva noví. Pěkně rychlá práce! Vůz, kterým byl Newhouse zabit byl odcizen rovnou za rohem, a viníci jej opustili hned po činu – zpátky do dílny to měli jen kousek. Auto úmyslně nechali stát ve směru na sever, aby odlákali pozornost, a hned po jeho opuštění se vrátili zpět na jih. Obyčejní zloději aut by se nikdy nevraceli cestou, odkud vyjeli.

	Povím vám můj názor: Tento Van Pelt je Holanďan, a měl kovové desky na falešné stoflorintové bankovky. Šmejdil kolem tak dlouho, až objevil ochotného tiskaře. Našel Soulese, vedoucího dílny, jejíž majitel býval často doma kvůli vleklé srdeční chorobě. Jeden z dělníků se ke komplotu připojil, dva nabídku na rychlé zbohatnutí buď odmítli, nebo se jich Soules vůbec neptal. Jednoduše je propustil a na jejich místo dosadil své přátele.

	Nyní bylo vše připraveno a čekalo se jen na výskok šéfova slabého srdíčka. A k tomu došlo v pondělní noci. Hned jak jeho žena ráno zavolala, že onemocněl, výroba falsifikátů se rozjela na sto procent. To je ten pravý důvod, proč regulérní zakázky nebyly dodány včas, ve stanovené lhůtě.

	Majitelovy potíže ale byly nečekaně lehčí než obvykle. Po dvou dnech se cítil lépe a včera si sem na pár minut zaskočil.

	Musel sem přijít ve chvíli, kdy naši přátelé byli extrémně zaměstnaní. Pár falešných bankovek asi uviděl, pochopil, co se děje, jednu vzal a spěchal s ní na policii – bezpochyby v domnění, že tihleti pilníci ho nespatřili.

	Nicméně jim jeho odchod neunikl a dva za ním vyběhli ven. Na ulici plné lidí a kousek od soudní budovy ho nemohli veřejně umlátit. Za rohem se jim naskytl vůz s klíčkem ve startéru, což problém vyřešilo. Skočili do auta a šli po něm. Myslím, že původně ho mínili zastřelit – v tu chvíli však rozčilený majitel, oči upoutané na falešné peníze, vkročil do vozovky. Poskytl jim neodolatelnou příležitost: najeli s vozem přímo na něj. Věděli, že ho těžký cestovní hudson zabije, a i kdyby ne, jeho nemocné srdce práci spolehlivě dokončí. Zahnuli za roh, vystoupili a vrátili se do dílny. Zbývá vyšetřit pár otevřených otázek – můj závěr však odpovídá všem známým faktům, a vsadím se třeba o měsíční gáži, že jsem se v ničem příliš nemýlil. Koneckonců se tu v nějaké skrýši nakupila třídenní žeň holandských falsifikátů. A vy, lidi –“

	Měl jsem závrať. V hlavě mi hučelo a motala se mi jako po flámu. Asi bych byl mlel pusou do strhání, kdyby mne neumlčela dlaň na ústech. Velký nazrzlý pochůzkář mě zdvihl ze židle jak mimino a položil mě na stůl. „Utište se, člověče,“ řekl jemně. „Za moment pro vás přijede sanitka.“

	Kancelář mi před jedním otevřeným okem bláznivě vířila, žlutý strop na mne padal, opět se zvedl, zmizel a vracel se podivně pokřivený. Abych se té vidiny zbavil, obrátil jsem hlavu na stranu a zrak mi spočinul na bílém ciferníku s ručičkami.

	Usilovně jsem se na něj soustředil, a když se natolik ustálil, že jsem byl s to ho přečíst, ukazoval čtyři hodiny.

	Vzpomněl jsem si, že Chrostwaite naši konferenci s advokátem přerušil ve tři – a já se dal do práce.

	„Celou jednu hodinu!“ snažil jsem se Coffeemu říct, než jsem usnul.

	Mezitím co jsem byl upoután na lože, policie případ uzavřela. Ve Van Peltově kanceláři nalezli balík stoflorintových bankovek a zjistili, že v Evropě byl s jeho měnovými podvody znám jak falešná pětka. Jeden z tiskárenských dělníků se po zatčení zhroutil a vypověděl, že Newhouse pronásledoval Van Pelt se Soulesem, a ti ho také zavraždili.

	 


KDO ZABIL BOBA TEALA?

	 

	„V noci zabili Teala!“

	Starý pán – vedoucí sanfranciské pobočky Kontinentální detektivní agentury – mi to sdělil, ale na mne se nepodíval. Hlas měl křehký stejně jako úsměv a z bouře, co v něm kypěla, nedal nic znát.

	Čekal jsem, co Starý pán dodá a mlčel nejen proto, že jsem byl v šoku. Měl jsem Boba Teala rád, všichni jsme si ho oblíbili. Náš benjamínek u nás nastoupil před dvěma roky přímo z univerzity a dá-li se hovořit o vrozeném talentu k detektivnímu povolání, ten štíhlý urostlý mladík ho měl. Adeptům obvykle trvá dva roky, než si osvojí základy; Bob Teal s jeho bystrým okem, chladnou hlavou, inteligencí a láskou k práci byl na nejlepší cestě stát se opravdovým expertem. První znalosti jsem mu předával já sám – měl jsem k němu takřka otcovský vztah.

	Starý pán zastřeně mluvil dál k otevřenému oknu. „Byl střelen dvaatřicítkou, dvakrát, přímo do srdce. Stalo se to za řadou reklamních tabulí na prázdném pozemku u severního nároží Hyde a Eddy Street, a to někdy okolo dvacáté hodiny. Tělo našel policejní pochůzkář zhruba o tři hodiny později. Vražedná zbraň ležela poblíž. Jel jsem tam a viděl ho. Sám jsem to místo ohledal, ale déšť smyl veškeré stopy, které tam mohly zůstat. Ze stavu jeho oblečení a polohy, v níž byl nalezen, jsem usoudil, že nedošlo k zápasu, a že byl zastřelen rovnou tam – nebyl tam přenesen později. Ležel za plakáty asi deset metrů od chodníku, a nesáhl po pistoli. Ruce měl prázdné. Vrah mu přiložil ústí skoro k hrudi – tak blízko, že mu ožehlo kabát. Výstřely zřejmě nikdo neslyšel. Vítr s deštěm vyhnal chodce z ulic a ztlumil střelbu. Dvaatřicítka moc hluku stejně nenadělá.“

	Tužka Starého pána začala poklepávat na stůl. To tiché poklepávání mi drásalo nervy. Po chvíli ustalo. Manažer se nadechl a zasvětil mě do Bobova případu.

	„Teal sledoval Herberta Whitackera – sledoval ho tři dny. Whitacker je jedním z partnerů firmy Ogburn a Whitacker, inženýrská společnost pro rozvoj farem. Mají opce na rozsáhlé pozemky v několika z těch nově zavodněných oblastí. Ogburn má na starosti prodej, Whitacker dohlíží na ostatní záležitostí včetně účetnictví.

	Minulý týden Ogburn zjistil, že partner ho podvádí. Určité platby za nákup půdy se kvůli daním vedou v samostatné knize a Ogburn se dověděl, že k těmto platbám nedošlo. Odhaduje, že společníkovy zlodějny firmu připravily o sto padesát až dvě stě tisíc dolarů. Před třemi dny se na mne obrátil s žádostí, abychom jeho partnera pohlídali a zjistili, co s tou částkou učinil. Jejich podnik je zapsán jako obchodní sdružení – partnera tudíž nelze zažalovat, když si plní vlastní kapsy. Ogburn ho nemůže nechat zavřít, může pouze doufat, že se peníze najdou a firma je získá zpět soukromou cestou. Obává se, aby Whitacker prostě nezmizel.

	Na sledování jsem vybral Teala. Whitacker prý nevěděl, že ho Ogburn podezírá. Případ teď převezmete vy. Jsem rozhodnut ho najít a usvědčit i v případě, že bych měl ostatní byznys zanedbat a nasadit na to každého muže. Třeba i na rok! Úřednice vám dají Tealova hlášení. Budete mne průběžně informovat.“

	V kanceláři mi dali dvě hlášení. Z posledního dne ovšem žádné nebylo, protože Bob by je nenapsal před uložením sledovaného do postele. Z první zprávy byla kopie již vyhotovena a zaslána Ogburnovi. Písařka právě dopisovala druhou.

	Bob podezřelého popsal jako nervózního člověka: věk asi třicet sedm, hnědé vlasy a oči, hladce oholený, pleť středně světlá, poněkud malá chodidla. Měří cca 178 cm, váží přibližně 70 kg, obléká se módně, ač střízlivě. V bytě na Goughové bydlí s manželkou. Děti žádné. Popis jeho ženy mu dal Ogburn: malá blondýna při těle, stáří něco pod třicet.

	 

	Ti, kteří se na tuto aféru pamatují, zajisté pochopí, proč jsem město, agenturu a zúčastněné přejmenoval. Změna jmen je nutná jednak pro přehlednost, a pak že pravá jména by mohla vyvolat rozhořčení, zármutek a zlou vůli. Pseudonymy jsou tudíž spolehlivou alternativou.

	 

	Z Bobových hlášení jsem nevyčetl nic, co by vedlo k odcizenému jmění. Whitacker zřejmě dodržoval svůj denní program.

	Bob neviděl, že by dělal cokoli přímo podezřelého, připadal mu však značně vylekaný, často se zastavoval a rozhlížel. Očividně měl pocit, že má v patách stín, nebyl si tím však jist. Bob ho občas musel dokonce opustit, aby se vyhnul prozrazení, aby si ho sledovaný nezapamatoval. Při jedné takové příležitosti, kdy čekal na jeho návrat v okolí jeho bydliště, viděl paní Whitackerovou – tedy ženu, která odpovídala Ogburnovu popisu – nastoupit do taxíku. Bob neuznal za vhodné ji následovat, v hlášení uvedl pouze značku vozu s licenčním číslem taxikáře.

	Oba údaje jsem si prakticky vryl do paměti. V agentuře pro mne nebyl žádný vzkaz. Už jsem se déle nezdržoval, šel do sídla inženýrské firmy v Packardově mrakodrapu a byl uveden do vkusně zařízené kanceláře. Ogburn seděl za velikým stolem a podepisoval jakési papíry.

	Představil jsem se. Nabídl mi židli: středně vysoký muž asi pětatřicetiletý, s ulíznutými hnědými vlasy a důlkem v bradě. Typ člověka, jaký jsem si v duchu spojoval s průbojnými lidmi – právníky, politiky a podnikateli.

	„Ach ovšem!“ řekl a odsunul papíry stranou. Živý inteligentní obličej se mu rozjasnil. „Pan Teal již něco vypátral?“

	„Pan Teal je mrtev – zastřelen.“

	Moment na mě strnule hleděl, hnědé oči rozšířené, nato nevěřícně opakoval: „Zastřelen?“

	„Ano,“ ujistil jsem ho a povyprávěl mu to málo, co jsem se dověděl.

	„Snad se nedomníváte –“ nakousl a nato se zarazil. „Myslíte, že to udělal Herb?“

	„Co myslíte vy?“

	„Nevěřím, že by byl schopen spáchat vraždu! V poslední době mu tekly nervy. Přičítal jsem to jeho tušení, že jsem ty machinace odhalil. Rozhodně nevěřím, že by zašel do takových krajností! I kdyby byl věděl, že ho pan Teal sleduje. Opravdu ne!“

	„Předpokládejme,“ namítl jsem, „že Teal během včerejška skrýš se zašantročenými penězi našel a Whitacker se to nějak domákl. Nemyslíte, že za těchto okolností by ho k vraždě vedl pádný důvod? Že dostal strach a tak Teala zabil?“

	„Snad,“ odvětil zdráhavě. „Nemohu se s tím smířit. Ve stavu paniky by možná mohl… vážně si nemyslím, že by to udělal… šílená představa!“

	„Kdy jste ho viděl naposled?“

	„Včera. Většinu dne jsme trávili zde v kanceláři, domů šel pár minut před šestou. Později jsme spolu mluvili po telefonu. Po sedmé mi volal do bytu a říkal, že se u mne ještě staví. Nevím, co měl na srdci, ale domníval jsem se, že ho tíží svědomí, touží se vyzpovídat a tuhletu mizernou aféru nějak omluvit a urovnat. Jeho paní volala okolo desáté s prosbou, aby jí cestou domů cosi koupil. On se tu však neukázal. Trčel jsem doma celý večer a čekal, jenže on se ne-ne –“

	Zakoktal se, umlkl a zbledl jak plátno.

	„Můj Bože! Jsem úplně vyřízený!“ prohlásil ochable, jako by si nevyhnutelný krach svého podniku uvědomil teprve teď. „Herb zmizel, finance na dně a peníze v háji! Tříletá dřina úplně na nic! Právně jsem zodpovědný za každý odcizený cent. Kriste!“

	Prosebný psí pohled škemral, abych mu je vyvrátil. Nemohl jsem ho nijak potěšit – snad jedině ujištěním, že učiníme vše, abychom vypátrali i Whitackera, i peníze. Odcházel jsem a ještě v předsíni slyšel, jak po telefonu freneticky shání svého advokáta.

	Od Ogburna jsem zamířil k Whitackerovu bydlišti. Sotva jsem obešel roh činžovního domu, na schodcích ke vchodu jsem spatřil mohutnou svalnatou postavu George Deana. Přidal jsem do klusu, abych ho dohnal. Litoval jsem, že policejní sekce vražd případ nepřidělila jinému vyšetřovateli. Komukoli. Dean není špatný chlapík, jen nerad spolupracuje. Nikdy jsem neměl jistotu, zda mi nezamlčí nějaký závažný detail, aby veliký George Dean nakonec zazářil jak nejchytřejší detektiv, co se kdy narodil. Když pracujete s člověkem zatíženým podobnou mánií, dřív či později jí podlehnete taky, což týmové práci zrovna moc nesvědčí.

	Udýchaně jsem vrazil do vestibulu, když Dean stiskl Whitackerův zvonek.

	„Ahoj,“ řekl jsem. „Taky se v tom vezeš?“

	„Uh – huh. Co víš?“

	„Nic. Akorát jsem to dostal.“

	Domovní vchod se s klapnutím otevřel, a tak jsme spolu vyšlapali schody do třetího patra. Z pootevřených dveří vyhlížela plnoštíhlá dáma v lehkém domácím župánku. Navzdory boubelatým tvářinkám a hebkému podbradku byla velmi hezká.

	„Paní Whitackerová?“ ujal se Dean slova.

	„Ano.“

	„Manžel je doma?“

	„Ne, ráno odjel do Los Angeles.“ Tvářila se věrohodně.

	„Víte, kde ho lze zastihnout?“

	„Nejspíš v hotelu Ambassador, ale zítra nebo pozítří bude doma.“

	Dean jí ukázal policejní odznak.

	„Chceme vám položit pár otázek.“

	Bez jakéhokoli údivu otevřela dokořán, abychom mohli vejít a uvedla nás do modrého a krémového obývacího pokoje, kde jsme si zabrali křesla. Sama se usadila proti nám na gauč.

	„Váš manžel – kde byl včera pozdě večer?“

	„Tady. Proč?“ V kulatých modrých očích se jevil mírný neklid.

	„Byl doma celou noc?“

	„Ano. Venku bylo škaredě. Pršelo. Proč?“ Z Deana se podívala na mne.

	Deanův zrak mě vyhledal a já pokývl v odpověď na otázku, kterou jsem z něj vyčetl.

	„Paní Whitackerová,“ oznámil jí úředně. „Mám na vašeho manžela zatykač.“

	„Zatykač? A za co?“

	„Vraždu.“

	„Vraždu?“ Potlačila výkřik.

	„Přesně. Minulou noc –“

	„Ale… přece vám říkám, že byl –“

	Nahnul jsem se dopředu. „Ogburn však tvrdí,“ vmísil jsem se, „že minulou noc jste mu volala do bytu a chtěla vědět, zda tam je.“

	Deset vteřin na mne tupě hleděla – a poté se rozesmála jak člověk vyvedený aprílem.

	„Vyzráli jste na mne.“ V pohledu či hlase nebylo stopy po rozpacích či zahanbení. Zvážněla. „Hleďte,“ řekla, „nevím, jestli se Herb něčeho dopustil, a jestliže ano, tak v tom jsem i já. Bez porady s právníkem bych s vámi nemusela vůbec mluvit. Nerada bych se dostala do trablů, když se jim mohu vyhnout. Jestli mi vy dva – na vaši čest – prozradíte, o co se jedná, potom vám možná povím, co vím – jestli vůbec něco. Chci tím říct, že když mi zaručíte, že mě z celé věci vynecháte, budu asi sdílnější. Ovšem za předpokladu, že o ní něco vím.“

	Znělo to dost fér, třebaže poněkud nezvykle.

	Ta kyprá madam byla tedy číslo! Bez uzardění a s nevinnou tváří lhala jak baron Prášil a nesmírně ji pobavilo, že jsme ji při tom přistihli. Kromě vlastního pohodlíčka jí na nikom a na ničem nezáleželo, a nejmíň na jakési vraždě.

	„Řekni jí to ty,“ ponoukl mě Dean.

	Podal jsem jí to v kostce.

	„Váš manžel již nějaký čas falšoval knihy a společníka tak obral o sumu okolo dvou set tisíc. Až to prasklo. Ogburn ho dal pozorovat v naději, že uloupená částka se snad najde. Váš manžel muže, jenž ho sledoval, vylákal včera večer na odlehlé místo a tam ho zastřelil.“

	Zamyšleně vraštila obočí. Automaticky sáhla za sebe na stolek s krabičkou cigaret a nabídla napřed mně a pak Deanovi. Mlčky jsme odmítli. Vložila si cigaretu mezi rty, zápalkou škrtla o podešev trepky, potáhla a zadívala se na žhoucí koneček.

	Po hodné chvíli pohodila rameny, obličej se jí vyrovnal a vzhlédla.

	„Dobře. Něco vám řeknu: z těch peněz jsem neviděla ani cent a musela bych být totální idiot, kdybych ze sebe nechala dělat obětní kozu. Herb byl milý, hodný, ale jestli utekl a nechal mě na holičkách, nevidím, proč bych to měla odnést já. Holý nesmysl! Víte, my nejsme sezdaní, jmenuji se Mae Landisová. Někde možná existuje pravá paní Whitackerová – nevím, Herb se mi příliš nesvěřoval. Žijeme spolu něco přes rok.

	Asi před měsícem začal být podrážděný, popudlivější než kdy jindy. Sváděl to na starosti v podniku. A před pár dny jsem si všimla, že zmizela pistole. Byla v zásuvce ode dne, co jsme se sem nastěhovali. Ptala jsem se ho, co se děje. Odpověděl, že má pocit, že za ním někdo chodí a šmíruje. Chtěl vědět, jestli jsem si v sousedství domu něčeho nevšimla – někoho, kdo nás pozoruje. Ujistila jsem ho, že ne, a pomyslela si, že mu přeskočilo.

	Předevčírem za mnou přišel, že má trable a snad bude muset odjet – nemůže mě vzít s sebou, ale dá mi dost, abych s tím na čas vystačila. Byl hrozně rozčilený. Sbalil si tašky, aby je měl nachystané, kdyby musel odjet náhle, a pak se dal do pálení fotografií a hromady papírů a dopisů. Kdybyste měli zájem tašky prohledat, stojí pořád ještě v ložnici. Když se v noci nevrátil, napadlo mne, že ho něco přinutilo, aby okamžitě zmizel – bez zavazadel, bez slůvka rozloučení. A já zůstala bez peněz. Opustil mě s dvaceti dolary v peněžence a sotva pár maličkostmi, jež bych mohla dát do zastavárny. A to mám za čtyři dny platit nájemné!“

	„Kdy jste ho viděla naposledy?“

	„Večer kolem osmé. Povídal, že zajede do města za panem Ogburnem, aby s ním projednal jakýsi obchod, jenže k němu nedojel – to vím. Víte, došly mi cigarety. Mám ráda značku Elixír a tady na předměstí je po zavření trafik nedostanu. Zavolala jsem tedy panu Ogburnovi, aby Herba požádal, aby mi je koupil, až pojede domů. Pan Ogburn mi řekl, že u něho není a ani nebyl.“

	„Jak dlouho Herba znáte?“

	„Už pár let. Myslím, že poprvé jsme se poznali v jednom z klubů na pobřeží.“

	„Má nějaké příbuzné? Rodiče?“

	„O žádných nevím. Vůbec toho o něm moc nevím. Och, ano! V Oregonu si odseděl tři roky pro padělání, ale čeho, to nevím. Jednou v noci se opil a rozpovídal se – prý seděl pod falešným jménem – Barbe, Barbee, nebo tak nějak. A přísahal, že se dost poučil a srovnal.“

	Dean se vytasil s malou automatickou pistolí olepenou blátem; přesto se mi zdála celkem nová. Podal ji ženě.

	„Poznáváte ji?“

	Pokývla plavou hlavou. „Jo! Je Herbova, nebo její dvojče.“

	Dean ji uložil do kapsy a zvedli jsme se.

	„Co bude se mnou?“ otázala se úzkostně. „To mne teď zavřete jako svědka?“

	„Prozatím ne,“ ujistil ji Dean. Jestli se domníval, že ji tím uklidní, značně se spletl.

	„Vyšetřování je teprve v začátcích. Neodjíždějte z města a radši zůstaňte bydlet tady, kde vás snadno najdeme. Máte představu, kam Whitacker zamířil?“

	„Ne.“

	„Rádi bychom tenhle kvartýr pročesali. Vadilo by vám to?“

	„Nu, prosím! Je-li to nutné, rozeberte ho třebas na kusy. Já chci spolupracovat, ne klást překážky.“

	Byt jsme opravdu takřka rozebrali a nic průkazného nenašli. Whitacker tím, že spálil vše, co ho mohlo prozradit, byt dokonale vybílil.

	„Dal se někdy fotografovat v profesionálním ateliéru?“ zeptal jsem se na odchodu.

	„Pokud vím, tak ne.“

	„Jestli o něm cokoliv uslyšíte, nebo si na něco vzpomenete, dáte nám vědět?“

	„Jistěže,“ děla srdečně. „Určitě.“

	Cestu dolů jsme absolvovali výtahem a mlčky, dokud jsme nevyšli na ulici.

	„Co si o tom všem myslíš?“ nadhodil jsem.

	„Jako o těch proporcích?“ zazubil se. „Uvažuju, kolik toho ví. Identifikovala zbraň a uvedla to padělání na severu, ale na oboje bychom časem přišli sami. Jestli je fikaná, pověděla nám všecko, o čem věděla, že si to budem stejně zjišťovat. A získá tím na důvěryhodnosti. Co říkáš, je natolik hloupá nebo mazaná?“

	„Radši nehádej. Připlácnem jí na paty stín a pohlídáme její dopisy. Mám číslo taxíku, který nedávno použila. Na to se taky podíváme.“

	Z drogerie na rohu jsem zavolal Starého pána a požádal ho, aby vyčlenil pár hochů na denní a noční dohled nad Mae Landisovou a jejím bytem; a aby nás pošta uvědomila, kdyby obdržela jakýkoli dopis, jejž by mohl psát Whitacker. A pak jsem dodal, že se stavím u Ogburna a vyzvednu vzorky uprchlíkova písma, abychom měli doklad ke srovnání.

	Nato jsem se společně s Deanem dal do honby za taxíkem, v němž Bob viděl ženu odjíždět. Našli jsme společnost, která ho vlastnila a po půlhodinovém dohadování jsme z nich vyždímali informaci, že se nechala zavézt k určitému číslu na Greenwich Street. Jeli jsme tedy na tuto adresu.

	Byla to stará ošumělá barabizna, rozdělená do bytových jednotek. Vnitřek odpovídal zevnějšku, byl zchátralý a nechutně páchl. Správcovou jsme objevili ve sklepním bytě – hubenou ucouranou ženštinu s tvrdýma očima a bledými úzkými rty, sedící v houpací židli, látající vetchý overal a okřikující tři stejně ušmudlané děti, které zdivočele proháněly malé štěně.

	Dean se vykázal odznakem a požádal ji o soukromou „audienci“. Zašívání hodila na podlahu, vstala, dětičky se psem vystrnadila do chodby, a pak, pěsti na bocích, po nás kysele zhlídla.

	„Co teda chcete?“

	„Všecko, co víte o vašich nájemnících,“ uťal Dean stroze.

	„To po mně chcete, abych vám je vyjmenovala?“ Měla nepříjemný hlas. Byl by jak rašple, i kdyby byla v lepší náladě. „Co si o mně myslíte? Že vám o nich budu povídat? Svejch starostí mám až nad hlavu, nemám čas se starat vo druhý! Nikdo nemůže říct, že nevedu slušnej –“

	Takhle bychom se nikam nedostali.

	„Kdo bydlí v čísle jedna?“ přerušil jsem její traktát.

	„Audovi – dva starý lidi s vnoučatama. Co proti nim máte? Žijou tady už deset let a já –“

	„Kdo bydlí ve dvojce?“

	„Paní Codmanová a její dva kluci, Frank a Fred. Jsou tady přes tři roky!“ hartusila dotčeně.

	Vedl jsem ji od jednoho bytu k druhému a pořád dál, až jsme se tímto způsobem pracně dokodrcali k druhému patru. Její nevrlý přístup se buď vyčerpal, nebo ji přestala pohoršovat moje stupidita, že partaje podezírám, byť to bylo cokoliv, z čeho jsou podezřelí.

	„Tam bydlej Quirksovi.“ Bleskla po mně očima, ale už neštěkala. „A esli chcete vědět, jsou to slušný lidi.“

	„Jsou tu jak dlouho?“

	„Asi šest měsíců.“

	„Čím se pan Quirks živí?“

	„Nevim.“ Zarputile: „Možná cestuje.“

	„Mají rodinu?“

	„Jako děcka? Ne, nemaj. Jsou to tichý lidi.“

	„Jak vypadá muž!“

	„Jak vobyčejnej muskej. Nejsem detektiv a nečučím lidem do ksichtu, abych viděla, jak vypadaj. Nestrkám nos do jejich –“

	„Jak je starý?“

	„Nějak mezi pětatřiceti nebo čtyřiceti – může taky bejt mladší nebo starší.“

	„Vysoký nebo malý?“

	„Malej jak vy teda nejni, a ani tak vysokej, jak tendle halama.“ S opovržlivým despektem přelétla moji otylou maličkost a Deanův svalnatý zevnějšek. „Určitě nejni tak vyž – tlustej, jak vy dva.“

	„Vousy?“

	„Ne.“

	„Světlovlasý?“

	„Né!“ řekla s převahou. „Tmavej.“

	„Oči má též tmavé?“

	„Myslim, že jo.“

	V pozadí stojící Dean na mne mrkl a nehlasně naznačil „Whitacker“.

	„A teď paní Quirksová – můžete nám ji popsat?“

	„Má světlý vlasy. Je malá, molet, možná třicátnice.“

	Dean a já jsme na sebe spokojeně pohlédli. Popis seděl na Mae Landisovou.

	„Bývají doma?“

	„To nevim,“ ženská zavrčela a já věděl, že ví, tak jsem na ni trpělivě zíral. Nakonec zahuhlala: „Myslim, že bejvaj často pryč, ale jistě to nevim.“

	Zkusmo jsem nadhodil: „Vím, že tu bývají zřídkakdy, a to během dne – a vy to víte jakbysmet.“

	Nepopřela to, takže jsem se zeptal: „Jsou tam nyní?“

	„Jak to mám vědět? Snad jo.“

	„Pojďme si byt omrknout,“ navrhl jsem Deanovi.

	Přikývl. „Dovedete nás nahoru a otevřete nám dveře,“ poručil řízně.

	„Ne!“ vyjekla. „Esli nemáte soudní příkaz, nemáte právo lízt cizim lidum do bytu. Máte?“

	„Nemáme.“ Dean na ni vycenil chrup. „Ale jestli chcete dělat problémy, máme toho na vás a na stav tohoto baráku celou fůru. Vy za něj zodpovídáte a můžete jít do kteréhokoliv bytu kdykoli se vám zachce. Vezměte nás s sebou. Udělejte to a my vám dáme pokoj. Když budete dělat potíže, pak se vnucuje možnost, že jste s Quirksovýma ve spojení. Třeba se s váma podělí o celu. Promyslete si to.“

	Promyslela, a potom nás s brbláním na každém schodu zavedla ke dveřím. Přesvědčila se, že nejsou doma a vpustila nás dovnitř.

	Byt obsahoval tři pokoje, koupelnu a kuchyni, vše opotřebené, nábytek tuctový. Nic jiného jsme dle exteriéru ani neočekávali. Bylo tu něco pánského a dámského ošacení, toaletní potřeby a tak. Místo však postrádalo vzhled stálého bydliště. Nebyl tu jediný obraz, žádné polštářky, nic z tuctu osobních drobností, jež z bytu činí domov. Kuchyně vykazovala známky dlouhého nevyužití. Porcelánové dózy na kávu, čaj, mouku, sůl a podobně, byly prázdné.

	A přece jen jsme našli dvě významné věci: na stole ležela hrst cigaret značky Elixír. A nová krabička nábojů ráže .32 – z níž deset chybělo – se skrývala v zásuvce komody.

	Správcová nás po celou dobu pátrání obletovala, vybledlé oči nás pozorovaly jak ostříž. Nyní jsme ji však vyhnali ven a oznámili jí, že zákon-nezákon přebíráme nad bytem patronát.

	„Tohle bylo pro Whitackera a jeho ženu fakt prvotřídní útočiště,“ konstatoval Dean, když jsme osaměli. „Naskýtá se jediná otázka: zda se tu mínil ukrývat, nebo to tu využil jen jako místo, kde si plánoval únik. Řekl bych, že nejlíp bude požádat kapitána, aby sem nasadil chlapy, dokud bratra Whitackera někde nevyštracháme.“

	„Dobře. Aspoň bude ucpaná jedna díra,“ přisvědčil jsem. Přešel tedy k telefonu do předního pokoje, aby to zařídil.

	Když Dean skončil, zavolal jsem Starému pánovi, abych zjistil, jestli se nenaskytla nějaká nová věc.

	„Zatím nic,“ řekl suše. „A co vy? Jak to jde?“

	„Krásně. Možná že vás večer překvapím.“

	„Obstaral jste u Ogburna vzorky Whitackerova písma? Nebo to mám dát na starost někomu jinému?“

	„Večer je budu mít,“ slíbil jsem.

	Dalších deset minut jsem promarnil vytáčením čísla Ogburnovy kanceláře, než jsem se podíval na hodinky a viděl, že je po šesté. V seznamu jsem si vyhledal číslo jeho bytu a vytočil je.

	„Máte doma cokoliv z Whitackerova rukopisu?“ zeptal jsem se. „Potřebujeme pár vzorků a rád bych je měl ještě dnes, ačkoli bude-li třeba, může to počkat do zítřka.“

	„Myslím, že tu mám několik dopisů. Mohl byste se pro ně stavit teď hned?“

	„Za čtvrt hodiny jsem u vás.“

	„Musím zajet za Ogburnem,“ oznámil jsem Deanovi. „Dá mi vzorky rukopisu. Počkej tady, až sem ústředí pošle hlídku. Setkáme se u vás, jakmile odtud budeš moct vypadnout. Půjdeme na večeři a domluvíme si plán na noc.“

	„Okay,“ zabručel, rozloživ se v jednom křesle s nohama na druhém.

	Ogburna jsem zastihl při převlékání. Chystal se ven a ve dveřích mě uvítal s vázankou v ruce.

	„Objevil jsem několik Herbových dopisů,“ říkal mi přes rameno na cestě do ložnice.

	Probíral jsem se patnácti či kolika dopisy, jež pro mne připravil.

	„Jak pokračujete?“ volal z oblékárny.

	„Pomalu. Neslyšel jste nic, co by nám pomohlo?“

	„Ne. Jen jsem si před momentem bůhví proč připomenul, že Herb často chodil do Millsovy budovy. Občas jsem ho viděl vcházet dovnitř, ale nikdy jsem nad tím nepřemýšlel. Nevím, jestli je to důležité nebo –“

	Vyskočil jsem z židle.

	„To je ono! Můžu si od vás zavolat?“ křikl jsem.

	„Zajisté. Aparát je v hale, hned vedle dveří.“ Udiveně vykoukl. „Je to automat. Máte niklák?“

	„Mám.“

	„Vypínač je v chodbě u dveří, kdybyste potřeboval světlo. Co se –“ volal za mnou.

	Neposlouchal jsem ho. Běžel jsem k aparátu, hledaje po kapsách desetník. A jak jsem ho chvatně vyndal, málem jsem o něj přišel – nikoli vinou mé nešikovnosti, ale protože mi hlavou bleskl nápad a umínil jsem si jej hned vyzkoušet. Maličká mince se kutálela po koberci haly, až jsem ji ztratil z očí. Rozsvítil jsem, niklák nalezl a vytočil Quirksovo číslo. Jsem rád, že jsem tomu svému „vnuknutí“ dal průchod.

	Dean tam ještě byl.

	„Ten kvartýr je mrtvý konec. Vezmi správcovou na ústředí, a sbal tu Landisovou krasotinku. Setkáme se tam – na ústředí.“

	„To myslíš vážně?“ zahřmělo mi do ucha.

	„Docela,“ zasmál jsem se a zavěsil.

	V hale jsem zhasnul a s tichým pohvizdování kráčel zpátky k místnosti, kde se Ogburn strojil. Dveře nebyly dovřené. Došel jsem k nim, kopnutím je rozevřel a uskočil, přitisknuv se ke zdi.

	Třeskly dva výstřely – tak těsně po sobě, že jejich ohlas se slil v jeden.

	Naplocho u stěny jsem zadupal, praštil pěstí do dřevěného obložení a vydal směsicí výkřiků a sténání, které by dělaly čest detektivce na filmovém plátně.

	Za moment se z veřejí vynořila ruka se zbraní a po ní Ogburn, ve tváři výraz vlka na lovu. Byl rozhodnut mne zabít. Byl to můj život, nebo jeho –

	Má pistole dopadla na ulíznutý hnědý zátylek.

	Když otevřel oči, dva policisté ho nepříliš šetrně strkali na zadní sedadlo hlídkového vozu.

	 

	Deana jsem našel v zasedacím sále detektivního oddělení.

	„Správcová identifikovala Mae Landisovou coby paní Quirksovou,“ sdělil mi. „Co dál?“

	„Kde je?“

	„Jedna z policistek ji hlídá v kapitánově kanclu.“

	„Ogburn je v pawnshopské vyšetřovně. Vezmeme správcovou, ať se na něho podívá, ne?“

	Ogburn seděl, lokty opřené o kolena, hlavu v dlaních a tupě zíral na boty uniformovaného strážce. Vybídl jsem vychrtlou ženu, aby vstoupila a prohlédla si ho.

	„Už jste ho někdy viděla?“ zeptal jsem se jí.

	„Ano,“ zaváhala. „To je pan Quirks.“

	Ogburn ani nezvedl hlavu, ignoroval nás.

	Správcovou jsem poslal domů a s Deanem jsme se uchýlili do vzdáleného rohu zasedačky, kde nebudeme rušeni.

	„Tak to sakra vysyp!“ vybuchl. „Jak došlo k onomu překvapivému obratu, jak říkají novináři, a vývoj dostal nečekaný spád?“

	„Nu, za prvé jsem věděl, že otázka ‚Kdo zabil Boba Teala‘ mohla mít pouze jednu odpověď. Bob nebyl žádný hlupák. Možná by se nechal vylákat za reklamní plakáty; byla však tmavá noc, šel by tam přichystaný na pravděpodobný úskok. Nebyl by zemřel s prázdnýma rukama, když vražedná zbraň byla tak blízko, že mu ožehla plášť. Vrahem musel být někdo, komu důvěřoval, což Whitackera vyloučilo ze hry. Bob byl spolehlivý, nenechal by sledování, aby si tam šel poklábosit s nějakým přítelem. Zbýval tudíž jediný člověk, který ho mohl přemluvit, aby Whitackera pustil z dohledu, a tím mužem mohl být jedině ten, pro něhož pracoval – Ogburn.

	Kdybych Boba neznal, nejspíš bych si řekl, že podezřelého pozoroval z úkrytu za plakáty – jenže Bob nebyl amatér. Znal úskalí a triky detektivní práce do posledního písmene. Takže pořád zbýval jen Ogburn.

	S tímto vědomím byl zbytek slepičí vývar. Vše, co nám Mae Landisová navykládala, mne jen utvrdilo v názoru, že intrikují společně: zbraň byla určitě Whitackerova a Ogburnovi poskytla alibi tvrzením, že s ním okolo desáté telefonovala. Když nám správcová Quirksovy popsala, byl jsem si jist, že jde o tyhle dva ptáčky, a navíc jsme v jejich hnízdečku našli načatou krabičku nábojů odpovídající ráže.

	A tak jsem to na Ogburna zahrál. Honil jsem po podlaze desetník a nalézal stopy zaschlé hlíny. Bezpochyby přišel tu noc domů promoklý a se zablácenýma botama. Snažil se koberec vyčistit, přesto v něm zůstaly malé částečky jílu a slídy. Necháme na expertech, aby rozhodli, zda pocházejí z místa, kde byl Bob zabit, a potom bude na porotě, zda expertízu přijme.

	Zbývá doložit pár věcí – například ta zbraň. Landisová říkala, že Whitacker ji měl déle než rok, ale i s tím povlakem bláta mi připadala dost nová. Pošleme sériové číslo továrně a uvidíme, kdy ji vyrobili.

	A motiv? Momentálně vše, co vím, je, že za tím vězí ta žena. Což by mělo stačit. Pořád si však myslím, že až budou firemní knihy zauditovány a finance prosáty, vyjde najevo pravá příčina téhle aféry. Věřím, že Whitacker se nám zanedlouho přihlásí sám – teď, když je zproštěn obvinění z vraždy.“

	A na má slova došlo.

	Příští den Whitacker vkráčel do ústředí a vzdal se.

	Ogburn s Landisovou se nikdy nepřiznali. Šli jsme k soudu s Whitackerovým svědectvím, podpořeným vším, co jsme tu a tam vyšťárali, a porotě jsme předložili následující fakta:

	Celý ten podnik s rozvojem farem byl pustý švindl. Společníci získali opce na spoustu půdy a plánovali rozprodat tolik akcií, co budou stačit. Načež sbalí kufry a zmizí. Whitacker měl stále na paměti ony tři roky vazby za padělání a ztrácel nervy. Aby ho uklidnil, Ogburn mu napovídal, že ve Washingtonu, D.C. má dobré přátele, kteří ho ihned upozorní, kdyby se objevily známky oficiálního podezření.

	Oba partneři ze svého podnikání vytřískali slušné jmění; spravoval je Ogburn až do chvíle, kdy mělo dojít k dělení. Mezitím se Ogburn s Mae Landisovou – Whitackerovou předpokládanou paní – sblížili a najali si byt na Greenwich Street. Scházeli se tam v odpolední době, kdy Whitackera zaměstnávala kancelář, zatímco Ogburn měl shánět nové oběti. A v tom bytě vyseděli jejich podlé pletichy: Whitackera se zbaví, ponechají si celou kořist a zároveň Ogburna očistí od spoluviny ze zneužívání firmy O & W k trestnému podnikání.

	Ogburn šel do Kontinentální, podal svou story o partnerově nečestnosti a najal Boba Teala, aby ho sledoval. Whitackera pak k smrti vyděsil zprávou z Washingtonu, D.C., že se tam mluví o zahájení vyšetřování. Partneři si odjezd z města – každý jinou cestou – naplánovali na příští týden. Landisová však následující večer Herba upozornila, že na ulici se potuluje nějaký muž a zřejmě pozoruje jejich dům. Whitacker se domníval, že Boba sem vyslali z vládního města a nadobro se sesypal. Mae i jeho partnera stálo značné úsilí, aby se nesebral a okamžitě neodjel. Přemluvili ho, aby ještě pár dní vydržel, že úřední mašinerie si vždycky dá na čas, než se rozkejvá.

	Večer před vraždou se Ogburn, předstíraje nedůvěru ve Whitackerův dojem, že ho sledují, s ním sešel: prý aby se o stínu sám přesvědčil. Chodili po ulicích v dešti necelou hodinu. Když se Ogburn ujistil, že Herbův dojem nejsou halucinace, prohlásil, že zajde k telefonu a dotáže se přátel, zda by se předseda vyšetřující komise nedal podplatit. Whitacker u toho nechtěl být, ale souhlasil, že na něj počká pod přístřeškem kteréhosi domu.

	A Ogburn pak pod nějakou záminkou Boba zavedl za plakátovací tabule a zavraždil. Poté k partnerovi přiběhl s nářkem: „Bože! On mě chytl a já ho zastřelil. Musíme zmizet!“

	Zpanikařený Whitacker ze San Franciska prchal s holýma rukama – bez zavazadel a bez rozloučení s Mae, leč s vědomím, že po uplynutí deseti dnů se opět všichni sejdou v Oklahoma City.

	Ogburn ukládal peníze v Los Angeles pod různými jmény. Měl je tudíž vyzvednout, přivézt Whitackerovi jeho podíl, a potom se měli rozejít, tentokrát již nadobro.

	Whitacker dorazil do Sacramenta. Následujícího dne si přečetl noviny a pochopil, co na něj ušili. Vedl účetnictví a veškeré zfalšované zápisy ve firemních knihách byly psány jeho rukou. Mae Landisová prozradila jeho dřívější kriminální minulost a přisoudila mu vlastnictví zbraně, která patřila Ogburnovi. Kdyby se teď vzdal a vypověděl pravdu, sklidil by jedině výsměch. Nesl cejch podvodníka a vraha.

	Porotu jsme na základě pevných důkazů přesvědčili: Ogburn dostal oprátku a Mae Landisová si odslouží patnáctiletý žalář. Whitacker vyvázl bez trestu. Díky jeho svědectví a navrácení podvodně vylákaných peněz ho prokurátor nedal zatknout.

	Spravedlnosti bylo učiněno zadost, Bobovi to však život nevrátilo.

	 


MUŽ JMÉNEM SPADE

	 

	Samuel Spade odsunul telefon stranou a podíval se na hodinky. Ještě nebyly čtyři. Křikl „Júhú!“

	Z kanceláře sekretářky vyšla Effie Perinová, oždibující kousek čokoládového dortu.

	„Vyřiď Sidu Wiseovi, že odpolední schůzka padá. Nebudu schopen ji dodržet.“

	Poslední kousínek dala do pusy a olízla si koneček palce a ukazováčku. „Potřetí v jednom týdnu!“

	Když se usmíval, véčko brady, rtů a obočí se mu komicky protáhlo. „Já vím, ale musím jít a zachránit život.“ Pokývl k telefonu. „Někdo vyděsil Maxe Blisse.“

	Zasmála se. „Nejspíš někdo, kdo se jmenuje Špatné Svědomí.“

	Stáčel si cigaretu a rychle k ní vzhlédl. „Víš na něj něco, co bych měl vědět i já?“

	„Nic nového. Jen jsem si připomněla tu dobu, kdy do San Quentinu uvrtal vlastního bratra.“

	Spade pokrčil rameny. „To není to nejhorší, co provedl.“ Zapálil si cigaretu, vstal a sáhl po klobouku. „Teď je okay, seká dobrotu. Klienti Sama Spada jsou všichni okay, čestní poctiví a bohabojní. Jestli se nevrátím včas, běž domů. Nečekej na mne.“

	Zamířil na Nob Hill a k vysokému činžovnímu domu. Stiskl zvonek v rámu dveří s označením 10K. V příští vteřině je otevřel statný tmavý muž v utahaném šedém obleku.

	„Ahoj, Same,“ pozdravil příchozího. Usmíval se, ale malá očka neztratila nic ze své obezřetnosti. „Co tady děláš?“

	„Ahoj, Tome,“ odvětil Spade bezvýrazně, tvář jak nečitelnou masku. „Bliss je přítomen?“

	„To víš, že je!“ Tom svěsil koutky silných rtů. „Žádnej strach.“

	Spade svraštil obočí. „Nuže?“

	Za Tomem se z šera haly vynořil druhý muž. Byl menší než Spade nebo Tom, ale dokonale stavěný. V hranatém obličeji se mu pod nosem ježil nakrátko sestříhaný prošedivělý knírek. Byl perfektně upravený včetně zánovního černého tvrďáku v zátylku.

	Spade ho oslovil přes Tomovo rameno. „Haló, Dundy.“

	Dundy krátce pokývl a pokročil ke vchodu, modré oči tvrdé a pronikavé.

	„Co je?“ zeptal se Toma.

	„B-l-i-s-s. M-a-x,“ odhláskoval mu Spade trpělivě. „Chci ho vidět. On chce vidět mne. Chápete?“

	Tom se řehnil, Dundy ne. „To jsou dvě přání. Splnit se dá pouze jedno.“ Úkosem mrkl po Dundym a smích ho rázem přešel. Bylo vidět, že je nesvůj.

	Spade se mračil. „Dobrá,“ utrousil popuzeně. „Je mrtvý, nebo někoho zabil?!“

	Dundy nastrčil hranatý obličej Spadovi pod nos, slova jakoby násilně vytlačoval spodním rtem. „Co vás přimělo pomýšlet na to nejhorší?“

	Spade se naježil. „Och, jistě! Jdu navštívit pana M. Blisse, ve dveřích mne zadrží párek detektivů z oddělení vražd, a já si mám myslet, že jsem přerušil partičku žolíků, když byla zrovna v nejlepším.“

	„Bože, Same, nech toho,“ broukl Tom, nepohlédnuv na Spada, ani Dundyho. „Je mrtvej.“

	„Zavražděn?“

	Tom pomalu kýval hlavou nahoru a dolů. Nyní se na Spada zahleděl. „Co o tom víš?“

	„Volal mi dnes odpoledne,“ odpovídal mu s věcnou rozvahou. „Řekněme pět minut před čtvrtou – když zavěsil, podíval jsem se na hodinky a do čtyř zbývala pořád ještě jedna – a povídal, že někdo mu jde po skalpu, a abych se k němu ihned dostavil. Muselo mu to připadat velmi reálné – mluvil, jako by se dusil.“ Pohodil rukou. „Nu, tak jsem zde.“

	„Neříkal kdo nebo proč?“ zeptal se Dundy.

	Spade vrtěl hlavou. „Ne. Jen mu někdo nabídl, že ho oddělá a on mu věřil. Prý abych pohnul kostrou.“

	„On ne –?“ vyhrkl Dundy.

	„Ne. Nic víc nevysvětlil,“ přerušil ho Spade. „Lidi, já se sem ženu a vy mně ani nic neřeknete?“

	„Pojďte dál a uvidíte sám,“ vyzval ho Dundy stroze.

	Tom dodal: „Je na něj pohled!“

	Přešli halu a skrz veřeje do zeleného a růžového obývacího pokoje.

	Chlapík nedaleko dveří ustal v rozprašování bílého pudru po okraji skleněného stolku, aby Sama uvítal.

	Spade se usmál. „Ahoj, Phelsi. Máš se?“ a nato pokývl k dvojici mužů rozmlouvajících u otevřeného okna.

	Mrtvý ležel na podlaze s otevřenými ústy, napolo svlečený. Hrdlo bylo tmavé a opuchlé. Špička jazyka vyčnívající z koutku úst byla naběhlá a modrá. Na holé hrudi nad srdcem byl obrys pěticípé hvězdy s T uprostřed, vše načrtnuté černým inkoustem.

	Spade se nad mrtvým zastavil a chvíli si ho mlčky prohlížel. Poté se otázal: „Byl nalezen v této poloze?“

	„Téměř,“ řekl Tom. „Trochu jsme ho otočili.“ Škubl palcem ke košili, tílku, vestě a saku, ležící na stole. „Ty byly rozházený po zemi.“

	Spade si třel bradu, šedožluté oči zadumané. „Kdy jste sem přijeli?“

	„Ve čtyři – dvacet. Oznámila nám to jeho dcera.“ Hodil hlavou k zavřeným dveřím. „Zamkla se tam.“

	„Ví něco?“

	„Bůh suď,“ pronesl Tom. „Není zrovna sdílná.“ Obrátil se k Dundymu. „Zkusíš to s ní znovu?“

	Dundy kývl. Jednomu z mužů u okna poručil: „Začni prohlížet jeho písemnosti, Macku. Prý mu vyhrožovali.“

	„Dobře.“ Mack si narazil klobouk a odebral se k zelenému sekretáři na opačné straně místnosti.

	Z haly přispěchal podsaditý padesátník s hlubokými rýhami v našedlém obličeji, zastíněném černým kloboukem s širokou krempou. Spadovi řekl „Ahoj“, a Dundymu referoval: „Okolo půl třetí měl návštěvníka, setrval tu asi hodinu. Veliký blondýn v hnědém mezi čtyřiceti až pětačtyřiceti. Mám to od Filipínce ve výtahu, který ho vez nahoru i dolů. Vizitku mu pochopitelně nedal, ani se mu nepředstavil.“

	„Určitě to byla jen hodina?“ vrčel Dundy.

	Muž v širáku vrtěl hlavou. „Tvrdí, že když odcházel, nebylo víc než půl čtvrté. Říká, že pak přišly odpolední noviny, ale návštěvníka svezl dolů dřív, než je doručili.“ Pošoupl si své sombrero dozadu a podrbal se na hlavě. Potom si všiml kresby na prsou mrtvého a poněkud sípavě zakvílel. „Kďasu, co to představuje? Ví to někdo?“

	Odezvy se nedočkal. Dundy chtěl vědět, zda obsluha výtahu může cizince identifikovat.

	„Řek, že jo, ale to nic nedokazuje. Jo a říká, že ho nikdy dřív neviděl. Děvče píše seznam Maxových telefonátů. Jak se máš, Same?“

	Spade ho ujistil, že jakž-takž a váhavě dodal: „Jeho bratr je velký a světlovlasý a je mu přes čtyřicet.“

	Dundy na něho upřel jasně modré křemínky očí. „No a?“

	„Jistě se pamatujete na ten podraz ve spořitelně Nový domov. Jeli v tom oba, ale Max svrhl celý náklad viny na Theodora a ten vyfásl San Quentin od jednoho do patnácti let.“

	Dundy přisvědčil. „Teď si vzpomínám. Kde je?“

	Spade si stáčel cigaretu a pohodil rameny.

	Dundy Toma pošťouchl loktem. „Zjisti to.“

	„Ovšem,“ Tom pokývl, „jenže on odtud vypad o půl čtvrtý, a tenhleten byl naživu ještě pět minut před čtvrtou –“

	„A potom si zlomil nohu, takže se nemoh vplížit zpátky,“ podotkl šedivec žoviálně.

	„Zjisti to,“ opakoval Dundy.

	Tom se šoural k telefonu s „No jo, už letím.“

	Dundy se obrátil na šedivce. „Vyšetři, jak to bylo s těmi novinami, kdy přesně je doručili.“

	Muž v širáku kývl a odešel.

	Od zeleného sekretáře se ozvalo hlasité „A hele!“ a Mack se otočil, svíraje v jedné ruce obálku, v druhé arch papíru.

	Dundy natáhl ruku. „Něco –?“

	Mack opakoval „Hele“ a předal papír Dundymu.

	Spade mu koukal přes rameno.

	Arch byl normální kancelářský formát a na něm byl tužkou psaný vzkaz; písmo úhledné, rukopis všední, bez zvláštní charakteristiky.

	 

	Až tohle obdržíš, budu už příliš blízko, abys unikl – tentokrát spolu zúčtujeme. Navždy.

	 

	Podpis nahrazovala pěticípá hvězda uzavírající T – tentýž znak jako na levé straně hrudi mrtvého.

	Dundy opět natáhl ruku a dostal do ní obálku. Známka byla francouzská, adresa naklepaná na psacím stroji:

	 

	MAX BLISS, ESQ.

	AMSTERDAM APARTMENTS

	SAN FRANCISCO, CALIF.

	U.S.A.

	 

	„Poštovní razítko z druhého tohoto měsíce, Paříž.“ Čile dny odpočítal na prstech. „Správně. Pošta ho doručila dneska.“ Zamyšleně vzkaz skládal, vsunul do obálky, kterou uložil do kapsy. „Kopej dál,“ řekl Mackovi.

	Ten kývl a vrátil se k probírání písemností.

	Dundy vzhlédl k Spadovi s otázkou v očích. „Co o tom soudíte?“

	„Nějak se mi to nezdá.“ Jak mluvil, cigareta mezi jeho rty poskakovala nahoru a dolů. „Vůbec se mi to nelíbí.“

	Tom odložil sluchátko. „Pustili ho patnáctýho minulej měsíc. Řek jsem jim, aby se ho pokusili najít.“

	Spade přešel k telefonu, vytočil číslo a požádal o pana Darrella. „Haló, Harry? Tady Sam Spade… Fajn. Jak se má Lil…? Ano…? Poslyš, Harry, co znamená pěticípá hvězda s velkým T uprostřed…? Cože? Jak se to píše…? Aha. Rozumím… A kdybys ji našel na těle…? Já taky ne… Ano, a díky. Povím ti to, až se sejdeme… Jo, brnkni mi a dík… Nashle.“

	Dundy s Tomem ho napjatě pozorovali. Vysvětlil: „Ten chlapík zná kdeco. Říká, že je to pentagram s řeckým tau – t-a-u – znamení, které kdysi používali staří čarodějové, dodnes prý sekta – říkají si křižáci.“

	„Prokrista, to máme středověk?“ pohoršoval se Tom.

	„Může to být taky Theodorova iniciála,“ namítl Dundy.

	Spade pozvedl ramena. Bezstarostně nadhodil: „Zajisté, ale kdyby zamýšlel ten džob parafovat, byl by ho mohl stejně dobře podepsat plným jménem.“ Zamyslel se a pokračoval mnohem rozvážněji. „Pokud se pamatuji, tato sekta je v San José a Point Lomě. Moc bych na to nesázel, ale možná, že bychom se měli přesvědčit, co jsou zač.“

	Dundy přisvědčil.

	Spada upoutala kupa Blissova šatstva. „V kapsách se nenašlo nic zajímavého?“

	„Obvyklé věci,“ odvětil Dundy. „Jsou na stole, vedle toho oblečení.“

	Spade přikročil a díval se dolů na opuštěnou smutnou hromádku. Byly v ní hodinky, klíče na řetízku, peněženka, kalendářík, peníze, zlatá tužka, kapesník a pouzdro na brýle. Nedotkl se jich, nýbrž pozorně – kousek po kousku – zvedal mužovu košili, tílko, vestu a sako. Pod tím vším ležela na stole modrá kravata. Podrážděně se na ni škaredil. „Nebyla vůbec nošená,“ postěžoval si.

	Dundy, Tom a zástupce koronera (byl to malý člověk s úzkým inteligentním obličejem, postávající celou dobu trpělivě u okna) se kolem vázanky seskupili a s nepochopením na ni civěli.

	Tom utrápeně zasténal. Dundy potichu sakroval. Spade vázanku opatrně zvedl a obrátil. Ve švu byla všitá reklamní cedulka londýnského pánského butiku.

	Spade se uchichtl. „Skvělé,“ prohlásil vesele. „San Francisco, Point Loma, Sant José, Paříž, Londýn.“

	Dundy zlostně usykl.

	Do toho vkráčel muž v širáku. „Noviny byly doručeny skutečně ve tři – třicet.“ Vykulil oči. „Co se děje?“ Cestou k nim vysvětloval: „Nemůžu najít jedinýho svědka, kterej by viděl, jak se ten blonďák plíží zpátky sem do baráku.“ Rozpačitě koukal na zdroj pohoršení, dokud Tom nezaklel a neřekl: „Je úplně nová.“ Pak jen tichounce hvízdl.

	„Kčertu se vším,“ láteřil Dundy trpce. „Je tu bratr, který měl důvod ho nenávidět. Nedávno se dostal z lapáku. A najednou se tu ve tři – třicet objeví kdosi, kdo vypadá jak on. O pětadvacet minut později volá Max o pomoc. Ani ne za půl hodiny nato se vrátí dcera a najde ho uškrceného,“ soptil. Drobného koronerova zástupce bodl ukazovákem do prsou. „Je to tak?“

	„Byl zardoušen,“ opravil ho puntičkářsky soudní ohledač mrtvol. „Zardousil ho velmi silný člověk s velkýma rukama.“

	„Okay,“ vybafl na Spada. „Našel výhružný dopis – proto vás sháněl. Nebo mu bratr řekl něco, čím ho vylekal. Ale nechme dohadů a držme se faktů. Víme, že –“

	Mack, který se hrabal v sekretáři, se otočil. „Našel jsem další,“ zvolal. Tvářil se samolibě.

	Zraky pětice, jež se na něho upřely, studily jako led. Byl si jejich neskrývaného nepřátelství vědom, leč nijak ho to neodradilo, aby hlasitě nepředčítal:

	 

	Milý Blissi,

	naposledy tě žádám, abys mi vrátil mé peníze. Chci, abys mi je poslal nejpozději k prvnímu příštího měsíce – a všechny! Jestli je neobdržím, jsem odhodlán podniknout určité kroky. Měl bys být schopen uhodnout, jaké asi. A nenamlouvej si, že mluvím do větru.

	Daniel Talbot

	 

	Šťastně se zazubil. „Tady máte ještě jedno T.“ Zvedl obálku. „Razítko pošty San Diego, dvacátého pátého minulého měsíce.“ Uniklo mu uchichtnutí. „A další město do vašeho seznamu.“

	Spade pohodil hlavou. „Tím směrem je taky Point Loma.“

	Šli se s Dundym na dopis podívat. Byl napsán modrým inkoustem na bílém dopisním papíru prvotřídní kvality, obálka taktéž. Písmo bylo stěsnané a hranaté. Tužkou psané výhrůžce se absolutně nepodobalo.

	Sam ironicky utrousil: „Teď už se někam dostáváme.“

	Dundym to otřáslo, máchl rukou. „Držme se toho, co jsme ověřili.“

	„Jistě,“ přisvědčil. „To je co?“

	Hluboké mlčení.

	Vylovil z kapsy balíček jemného tabáku a cigaretové papírky. „Nemluvil tu kdosi o pohovoru s dcerou?“ nadhodil nezávazně.

	„Také na ni dojde!“ Dundy se prudce obrátil a čelil mrtvému na podlaze. Děsně se naštval. Škubl k němu palcem a na malého ohledavače štěkl: „Jste s tím hotov?“

	„Ano. Tady jsem skončil.“

	„Nech to odvézt,“ poručil Tomovi. Otočil se k muži v širáku. „Až budu s tím děvčetem hotov, chci vyslechnout ty dva, co obsluhují výtah.“

	Oddusal k zavřeným dveřím a energicky zaklepal.

	Zevnitř se ozval lehce řezavý hlas. „Co je?“

	„Poručík Dundy. Slečna Blissová? Musím s vámi mluvit.“

	Chvilku bylo ticho; pak zaharašil klíč a tentýž hlas řekl: „Vstupte.“

	Dundy otevřel dveře a Sam ho následoval. Octli se v chmurném šedém a stříbrném pokoji, kde u dívčina lůžka seděla kostnatá a škaredá žena středního věku v černých šatech a bílé zástěře.

	Dívka – mohlo jí být nanejvýš osmnáct – ležela na boku loktem opřená o polštář, tvář v dlani. Měla na sobě šedý kostým, světlé vlasy krátké. Obličej byl podivuhodně symetrický s pevnými rysy. Dvěma vcházejícím mužům nevěnovala pohled.

	Spade požádal o dovolení, zda si smí zapálit a Dundy znovu usadil vstávající služebnou. „Paní Hooperová, chceme vám také položit několik otázek. Pracujete zde jako hospodyně, pravda?“

	Její mírně řezavý hlas, vyrovnaný pohled šedých, hluboko zasazených očí, ruce poklidně složené v klíně, to vše budilo dojem značné vnitřní síly.

	„Co víte o tom, co se tu odehrálo?“

	„Vůbec nic, nebyla jsem doma. Pán mi dovolil, abych brzy zrána odjela do Oaklandu na pohřeb mého synovce, a když jsem se vrátila, vy a ostatní pánové jste tu již byli.“

	Dundy přikývl. „Co si o tom myslíte?“

	„Nevím, co bych si měla myslet,“ odvětila prostě.

	„Že očekával, že se něco podobného přihodí, jste taky nevěděla?“

	Dívka se prudce posadila, rozčileně rozšířené oči upřela na Dundyho a vyhrkla: „Co tím míníte?“

	„Míním pouze to, co jsem řekl. Bylo mu vyhrožováno. Zavolal tedy pana Spada“ – označil ho pokynem hlavy – „a oznámil mu to pouhých pár minut předtím, než byl zavražděn.“

	„Ale kdo –?“

	„Na to se vás právě chceme zeptat. Kdo proti němu cítil takovou nenávist?“ Dundy se vší silou ovládal a krotil i svou netrpělivost.

	Zírala na něho s nefalšovaným úžasem. „Nevím – nikdo by přece –“

	Tentokrát ji přerušil Spade; mluvil s ní s tichou měkkostí, jež pomohla otupit brutální realitu. „Ale někdo to přece udělal.“ Když k němu stočila vyděšený zrak, zeptal se: „Vy nevíte, že dostával výhružné dopisy?“

	Důrazně vrtěla hlavou.

	Podíval se na hospodyni. „A vy?“

	„Ne, pane.“

	Vrátil se k dívce. „Znáte nějakého Davida Talbota?“

	„Proč? Ano, znám,“ řekla. „Byl u nás včera na večeři.“

	„Kdo je to a čím se zabývá?“

	„Vím o něm, že bydlí v San Diegu a on a otec spolu měli nějaký byznys. Včera jsem se s ním setkala poprvé.“

	„Jak spolu vycházeli?“

	Trochu se zamračila. „Přátelsky.“

	Ozval se Dundy. „Čím se otec zabýval? Jaké měl povolání?“

	„Byl finančník.“

	„Propagátor?“

	„Ano, myslím, že se to tak dá nazvat.“

	„Kde se Talbot ubytoval? Nebo již odjel?“

	„Nemám tušení.“

	„Jak vypadá?“

	Opět se zamyšleně mračila. „Je dost otylý, takový ten starší pán s bílými vlasy, bradkou a červeným obličejem.“

	„Je tedy starý?“

	„Nedovedu to odhadnout. Může mu být asi šedesát; přinejmenším pětapadesát.“

	Dundy se podíval na Spada, který na toaletním stolku objevil popelník a uhasil v něm nedopalek. Sam pochopil a ujal se výslechu. „Kdy jste naposled viděla strýce?“

	Zarděla se. „Myslíte strýčka Teda?“

	Pokývl.

	„Ne od –“, pípla a kousla se do rtu. Posléze dodala: „Vy ovšem víte, že byl ve vězení. Viděli jsme se, když ho propustili.“

	„Přišel sem?“

	„Ano.“

	„Mluvil s otcem?“

	„Samozřejmě.“

	„Měli k sobě dobrý vztah?“

	Vykulila oči. „Nejsou příliš demonstrativní, ale jsou to bratři. A tatínek mu dával peníze do základu nového podnikání.“

	„Takže spolu vycházeli dobře.“

	„Ovšem,“ odvětila tónem někoho, kdo odpovídá na zbytečnou otázku.

	„Kde bydlí?“

	„Na Poštovní,“ řekla a udala číslo.

	„Od té doby jste ho neviděla?“

	„Ne. Víte, styděl se, že byl ve vězení –“ Větu dokončila vágním pohybem ruky.

	Další dotaz patřil paní Hooperové. „Vy jste ho viděla?“

	„Ne, pane.“

	Zatahal se za spodní ret. „Věděly jste – vy nebo vy – že tu odpoledne byl?“

	„Ne,“ vyslovily zároveň.

	„Kde jste –“

	Na dveře někdo zaklepal.

	Dundy ho pozval dál.

	V pootevřených dveřích se objevila Tomova kulatá hlava. „Přišel jeho bratr.“

	Dívka vzrušeně křikla. „Och, strýčku! Strýčku Tede!“ Vzrušeně se napřímila.

	Za Tomem se objevil vysoký statný blondýn v hnědém obleku. Byl sluncem tak opálený, že jeho chrup vypadal bělejší a zorničky modřejší, než byly.

	„Miriam, co se to tady děje?“

	„Tatínek je mrtvý,“ řekla a rozplakala se.

	Dundy na Toma kývl. Ustoupil tedy Theodoru Blissovi z cesty a nechal ho vejít.

	Za ním zdráhavě vešla urostlá dáma v norkovém kožichu a titěrném hnědém kloboučku na platinově světlých vlnách. Bylo jí okolo sedmadvaceti; jemné rysy a příjemný inteligentní obličej vyzařoval auru charakterní osobnosti.

	Bliss neteř objal kolem ramen, políbil ji na čelo a posadil se na postel vedle ní. „No tak, no,“ utěšoval ji neobratně.

	Uvědomila si stojící postavu, hleděla na ni závojem slz, až ji rozpoznala. „Och, slečno Barrowová, promiňte, já –“

	Dáma se k ní sklonila. „Je mi líto, že jsme –“

	Bliss si odkašlal. „Teď je paní Blissovou,“ řekl ochraptěle. „Odpoledne jsme se vzali.“

	Dundy se zlostně načepýřil. Sam si stáčel cigaretu a vypadal, že se každou chvilku rozchechtá.

	Miriam se probrala z překvapení a popřála novomanželům mnoho štěstí. Mezitím, co jí mladá paní mumlala díky, dívka vzala strýce za ruku a dojatě mu ji tiskla. „A tobě obzvlášť, strýčku. Jestli si někdo zaslouží trochu štěstí, jsi to ty.“

	Poklepal neteř po rameni, přitiskl si ji k sobě a tázavě se ohlédl po Dundym a Spadovi.

	„Váš bratr dnes odpoledne zemřel,“ řekl Dundy s přemáháním. „Byl zavražděn.“

	Mladá paní zalapala po dechu. Blissem to otřáslo, paže okolo neteře se napjala, výraz však zůstal beze změny. „Zavražděn?“ opakoval, jako by nerozuměl.

	„Ano.“ Dundy vrazil ruce do kapes. „Vy jste tu dneska odpoledne byl!“

	Theodor Bliss pod jeho opálením kapku zbledl, ale celkem vyrovnaně přiznal, že byl.

	„Jak dlouho?“

	„Asi hodinu. Přišel jsem kolem půl třetí a –“ Obrátil se na svou manželku. „Když jsem ti volal, bylo skoro půl čtvrté, ne?“

	„Ano.“

	„Nu, hned nato jsem odešel.“

	„Měli jste dohodnutou schůzku?“

	„Ne. Telefonoval jsem mu do kanceláře,“ – pokývl ke své ženě – „bylo mi však řečeno, že se odebral domů. Tak jsem se tu stavil, abych ho pozval na svatbu. Omluvil se, že nemůže – říkal, že někoho očekává. Seděli jsme a povídali si déle, než jsem zamýšlel, takže jsem musel Elise zavolat, že se sejdeme až na radnici.“

	„V kolik?“

	„Kdy jsem tam dojel? Na minutu přesně to nevím.“

	Paní se tiše zasmála. „Ve tři čtvrtě na čtyři. Byla jsem tam první a stále se koukala na hodinky.“

	„Než nás oddali,“ – pokračoval – „museli jsme čekat, až soudce Whitefield skončí případ, jemuž předsedal, což trvalo asi deset minut. K tomu připočtěte pár minut před začátkem obřadu. Můžete se ho zeptat.“

	Spade ukázal na Toma. „Radši to běž ověřit.“

	Tom řekl okay a odešel.

	„Jestli se to potvrdí, pane Blissi, jste mimo podezření. Je mou povinností klást lidem nepříjemné a vlezlé otázky. Takže – řekl vám bratr, kdo k němu přijde?“ usekával Dundy.

	„Ne.“

	„Zmínil se, že se cítí ohrožen?“

	„Ne. Nebyl ten sdílný typ, ani vůči mně. Někdo mu vyhrožoval?“

	Dundyho rty se trochu sevřely. „Měli jste k sobě dobrý vztah?“

	„Přátelský.“

	„Určitě? Necítil jste vůči němu závist? Zášť?“

	Theodor Bliss sundal ruku objímající neteř. Zbledl a osmahlá pleť získala olivový nádech. „Všichni přítomní vědí o mém pobytu v San Quentinu. Jestli narážíte na tohle, tak jen si poslužte.“

	„Přesně,“ přisvědčil Dundy. „Nuže?“

	Bliss vstal. „Nuže co?“ vybuchl. „Snad nechcete tvrdit, že jsem ho nenáviděl! Ne! Proč bych měl? On se z té šlamastyky mohl vyvléknout. Já ne. Věděl jsem, že mě usvědčí, ať už to s ním dopadne jakkoliv. A kdybych ho stáhl s sebou, nijak bych si nepomohl. Probrali jsme to a oba se rozhodli, že tu káru potáhnu sám, aby se mohl postarat o naši budoucnost. A on se postaral! Podívejte se do jeho šekové knihy nebo bankovního výkazu a uvidíte, že den po propuštění mi dal šek na pětadvacet tisíc dolarů. A v Národní ocelářské vám potvrdí, že na mé jméno převedl tisíc akcií!“

	Rozpačitě se usmál a zase si sedl. „Omlouvám se. Vím, že vyšetřující se musí vyptávat.“

	Dundy omluvu ignoroval. „Znáte Daniela Talbota?“

	„Ne.“

	„Já ano,“ vložila se jeho paní. „Včera byl v naší kanceláři.“

	Dundy si ji prohlédl od hlavy k patě, než se otázal: „Jaké kanceláři? O čem to –“

	„Jsem – byla jsem sekretářkou pana Blisse, a –“

	„Maxe Blisse?“

	„Ano. Pan Talbot ho přišel navštívit.“

	„A dál? Co se stalo?“

	Pohlédla na manžela.

	„Jestli něco víš, tak jim to probůh řekni,“ doporučil jí.

	„Ve skutečnosti se nic moc nedělo. Zpočátku se jakoby dohadovali, pak se normálně bavili. Pan Bliss na mne zazvonil a požádal, aby pan Trapper – to je účetní – vyplnil pro pana Talbota šek na sedm tisíc pět set a nějaké drobné.“

	„A vyplnil ho?“

	„Jistěže. Odnesla jsem ho panu Blissovi.“

	„Za co to bylo?“

	„To nevím.“

	„Když jste byla jeho sekretářkou,“ naléhal Dundy, „musela jste mít nějakou představu o podstatě jejich obchodů.“

	„Ale já nemám,“ bránila se. „Nikdy o něm nepadlo ani slůvko.“

	Dundy po Samovi zhlídl, jako kdyby to bylo jeho vinou, a položil otázku muži na okraji lůžka. „Když jste se odpoledne u bratra zastavil, jakou měl kravatu?“

	Bliss zamrkal, zahleděl se kamsi do prázdna a nakonec oči zavřel. Když je otevřel, řekl: „Zelenou s čímsi – kdybych ji viděl, poznal bych ji. Proč?“

	Opět vypomohla novomanželka. „Byly na ní úzké šikmé proužky v různých odstínech zelené. Aspoň ji měl dnes ráno.“

	„Kam kravaty ukládal?“ zeptal se hospodyně.

	Ochotně vstala. „Do šatníku v jeho ložnici. Ukážu vám.“

	Dundy s čerstvě sezdaným párem v patách ji následoval.

	Spade odložil klobouk na toaletní stolek a sedl si k nohám postele. „Slečno Miriam, vzpomenete si, kdy jste odcházela?“

	„Dnes? Kolem jedné. Měla jsem ujednanou schůzku na oběd v jednu hodinu a dost jsem se zpozdila. Potom jsem šla po nákupech a – a –“ Otřásla se a umlkla.

	„A pak jste přišla domů. Kdy?“ Vyslovil to přátelsky a věcně.

	„Myslím, že někdy po čtvrté.“

	„Co následovalo?“

	„Já – našla jsem taťku a uvědomila policii. Byla jsem tak zděšená a popletená… nevím, jestli jsem volala odtud, nebo zespodu. Co bylo potom nevím, opravdu, protože první, koho jsem uviděla byla paní Hooperová a nějací cizí lidé.“ Dívala se mu přímo do očí.

	„Nevolala jste lékaře?“

	Odvrátila se. „Ne.“

	„Ovšem. Proč byste ho volala, pakliže jste věděla, že je mrtvý.“

	Byla zticha.

	„Věděla jste, že je mrtvý?“

	Zvedla hlavu a zírala na něho vyhaslýma očima. „Ale on byl.“

	Pousmál se, aby ji povzbudil. „Jistěže. Chtěl jsem jen zjistit, jestli předtím, než jste šla k telefonu, jste se přesvědčila.“

	Položila si dlaň na hrdlo. „Nepamatuji se, co jsem dělala,“ šeptala zlomeně. „Věděla jsem, že je mrtvý.“

	S porozuměním přikývl. „A zavolala jste policii, protože jste viděla, že byl zavražděn.“

	Zoufale se zadívala na propletené bílé prsty a vzlykla. „Bylo to příšerné. Nevím už, co jsem si myslela nebo dělala.“

	Spade se k ní důvěrně naklonil a ztlumil hlas. „Slečno Miriam, já nejsem policejní detektiv. Váš otec si mě vyžádal – naneštěstí příliš pozdě, abych ho mohl ochránit. Nyní vlastně pracuju pro vás, takže je-li něco, co bych pro vás mohl učinit, co policie nemusí –“

	V tom momentě se do pokoje vrátil Dundy se svou suitou.

	„Nějaké štěstí?“ zeptal se ho.

	„Zelená mezi nimi není.“ Jeho podezíravý pohled přeletoval mezi Samem a dívkou. „Paní Hooperová říká, že ta modrá, co jsme našli, je ze zásilky, kterou právě obdržel z Anglie.“

	„Proč je kolem ní tolik zmatku?“ podivil se Bliss.

	Dundy po něm šlehl zlým okem. „Když jsme ho našli, byl zpola nahý. Vázanku mezi rozházeným šatstvem si nikdy neuvázal. Je úplně nová, nepoužitá.“

	„Snad se zrovna převlékal, když ho vrah přepadl.“

	Dundy se zakabonil. „Dobře, a co učinil s tou zelenou? To ji snědl?“

	„Určitě se nepřevlékal,“ zasáhl Spade. „Prohlédněte si límec jeho košile a uvidíte, že když byl zardoušen, musel ji mít na sobě.“

	Ve veřejích se objevil Tom. „Odpovídá to,“ hlásil. „Soudce a zřízenec – jmenuje se Kittridge – potvrdili, že tam byli od tři čtvrtě na čtyři do pěti. Zřízence jsem požádal, aby se zde stavil – aby bylo jasný, že to byli oni a ne nikdo jinej.“

	„Dobrá,“ zabručel Dundy. Hlavu nezvedl, neboť po kapsách lovil tužkou psanou hrozbu s hvězdou a Téčkem. Složil ji, aby byl vidět pouze znak a zdvihl jej do výše. „Ví někdo, co je tohle?“

	Miriam Blissová dokonce vstala a připojila se k řadě. Znak si prohlédli, stísněně po sobě koukli a mlčeli.

	„Víte o tom něco?“

	„Inu,“ ozvala se paní Hooperová. „Vypadá to jako kresba na prsou chudáka pána, ale…“

	Ostatní řekli ne.

	„Viděli jste to někdy dřív?“

	Řekli, že ne.

	„Dobrá. Počkáte zde,“ rozhodl Dundy. „Možná, že za chvilku přijdu s dalšími dotazy.“

	Sam zvedl dlaň. „Jen vteřinku. Pane Blissi, jak dlouho se znáte s vaší paní?“

	Bliss se k němu stočil s kuriózním výrazem. „Nu, ode dne, co mne propustili,“ odpovídal obezřetně. „Proč?“

	„Tedy od minulého měsíce. Poznal jste ji přes vašeho bratra?“

	„Zajisté. V jeho kanceláři. Proč?“

	„Odpoledne na radnici – byli jste celý ten čas spolu?“

	„Ano, ovšem,“ odsekl mu ostře. „O co vám jde?“

	Spade se smál, mile a přátelsky. „Jsem tu, abych vyzvídal, ne?“

	Bliss zvedl koutky. „V pořádku.“ Najednou se zazubil. „Abych se přiznal, dopustil jsem se malé lži. Popravdě jsem s ní nebyl celou dobu. Šel jsem si do chodby zakouřit, ale ujišťuju vás, že kdykoliv jsem vyhlédl sklem dveří, pokaždé jsem ji viděl na tomtéž místě, kde jsme spolu seděli.“

	Spade se rovněž mírně usmíval. „Nicméně, když jste se sklem zrovna nedíval, byl jste v dohledu dveří? Nemohla sedadlo opustit, aniž byste ji spatřil?“

	Blissův smích pohasl. „Ovšemže nemohla. Byl jsem pryč stejně jen pět minut.“

	Spade mu poděkoval a vyšel z pokoje za Dundym. Spojovací dveře za sebou zavřel.

	Dundy po něm vrhl zastydlý pohled. „Řekl něco?“

	Pokrčil rameny.

	Maxovo tělo již zmizelo. V místnosti přibyli dva filipínští chlapci ve švestkově modrých uniformách. Seděli těsně vedle sebe na gauči jak ustrašení králíčci.

	„Macku“ – zavrčel Dundy – „chci, abys našel onu zatracenou zelenou šlajfku. Chci mít tenhle barák rozebraný na kusy, tenhle blok a třeba celé sousedství, až se najde. Dej na to tolik mužů, kolik potřebuješ.“

	Muž nechal přehrabování papírů, vstal, řekl „Okay“, stáhl si klobouk do čela a odklusal.

	Na chlapce dopadlo hromobití. „Který z vás vezl toho chlapa v hnědém?!“

	Vyskočil ten menší. „Já, pane.“

	Dundy škubl dveřmi ložnice a řekl: „Bliss“.

	Bliss přišel ke dveřím.

	Malý Filipínec zazářil. „Ano, pane, jeho.“

	Dundy dveře přibouchl Blissovi do tváře.

	„Sedni!“

	Chlapec se chvatně posadil.

	Podmračeně na chlapce zíral, až se začli vrtět. „Vezli jste do tohoto bytu během odpoledne ještě někoho jiného?“

	Oba horlivě vrtěli hlavou. „Už nikoho, pane,“ špitl ten menší. Tvář se mu roztáhla do podlézavého šklebu.

	Dundy k nim výhružně pokročil. „Blbost!“ štěkl. „Vezli jste slečnu Miriam!“

	Hlava většího chlapce kývala nahoru a dolů. „Ano, pane. Jistě, pane. Vezl jsem je. Myslel jsem, že myslíte cizí lidi.“ Pusu měl křečovitě od ucha k uchu.

	Dundy dštil oheň a síru. „Nechci slyšet, co myslíte, že si myslím! Chci slyšet, na co se ptám! Co znamená to ‚je‘?!“

	Vynucený úsměv pod jeho pohledem tiše dokonal. Hoch se díval do země mezi modré tenisky. „Slečnu Miriam a toho džentlmena.“

	„Kterého, kďasu? Toho vedle?“ škubl palcem ke dveřím, jež Blissovi zabouchl před nosem.

	„Ne, pane. Jiného džentlmena. Nebyl to Američan.“ Zvedl hlavu a tvář se mu rozjasnila. „Myslím, že on Arménec.“

	„Proč?“

	„Protože on ne jak my, Američani. Nemluvit jak my.“

	Spade se rozesmál. „Viděls někdy nějakého Arménce?“

	„Ne, pane. Proto myslím –“ Sklapnul pusu jen to cvaklo, protože Dundy z hrdla vyloudil divoký zvířecí zvuk.

	„Jak vypadal?“ pokračoval ve výslechu.

	Filipínec bezmocně rozpřáhl paže. „On vysokej, jako tenhle džentlmen.“ Ukázal na Sama. „Černý vlasy, černej knír. Velmi“ – stáhl dětské obočí – „velmi hezký šaty. Moc nóbl pán. Hůlka, rukavice, dokonce i –“

	„Mladý?“

	Hlava se opět rozkývala nahoru a dolů. „Ano, pane.“

	„Kdy odcházel?“

	„Za pět minut,“ odvětil hoch.

	Dundyho čelisti pracovaly, jako by to nemohl ztrávit. „V kolik hodin přišli?“

	Hoch pokrčil rameny. „Byly čtyry, nebo deset minut víc.“

	„Než jsme přišli my, vezli jste nahoru ještě někoho?“

	Filipínci opět horlivě vrtěli hlavami.

	Koutkem úst utrousil: „Přiveďte ji, Same.“

	Spade otevřel dveře a lehce se uklonil. „Slečno Blissová, na moment, prosím.“

	„Co je?“ vzdychla unaveně.

	„Jen na okamžik,“ řekl s rukou na klice. A znenadání dodal: „Vy radši pojďte také, pane Blissi.“

	Miriam pomalu přešla do obývacího pokoje, její strýc za ní a Spade za nimi zavřel. Dívčin spodní ret se takřka neznatelně zachvěl, když spatřila službu od výtahu. Bázlivě vzhlédla k Dundymu.

	„Co je na téhleté povídačce o mužském, který vás doprovázel? Posaďte se!“

	Brada se jí nekontrolovatelně roztřásla. „C-cože?“ Snažila se vypadat zmateně. Theodor Bliss přešel rázně místnost, moment před ní postál, jako by zamýšlel cosi říct, vzápětí úmysl změnil a zaujal pozici za ní, paže zapřené o opěradlo židle.

	„Ten muž, který přišel s vámi,“ vychrlil na ni poručík rychle a drsně. „Kdo je to? Kde je? Proč zmizel? Proč jste mi ho zamlčela?“

	Složila obličej do dlaní a rozplakala se. „Nemá s tím nic společného,“ škytla skrz prsty. „Nemá, jen bych mu způsobila nesnáze.“

	„Pěkný hrdina,“ poznamenal. „Aby se vyhnul možností, že jeho jméno bude figurovat v tisku, uteče a nechá vás tu samotnou s mrtvým otcem.“

	Spustila ruce do klína. „Ale on musel,“ vzlykala. „Má žárlivou ženu – kdyby se dověděla, že jsme se zase sešli, určitě by se s ním rozvedla a on nemá jediný cent, který by mu říkal pane.“

	Dundy se ohlédl po Samovi; ten si však všiml, že filipínští hoši se potichu hihňají a ukázal prstem k východu. „Ven!“ Vymázli rychlostí blesku.

	„Tak kdo je ten klenot?“ Dundy tlačil dívku neúprosně k přiznání.

	„On s tím přece –“

	„Kdo je to?“

	Ramena jí poklesla, spustila víčka. „Jmenuje se Boris Smekalov,“ řekla odevzdaně.

	„Hláskujte mi to.“

	Odhláskovala celé jméno.

	„Kde bydlí?“

	„V hotelu U svatého Marka.“

	„Krom vyženěných peněz, dělá něco, aby se uživil?“

	Uraženě se zarděla, zvedla tvář k vyšetřovateli a zloba z ní kvapem vyprchala. „Ne. Nepracuje.“

	Dundy se stočil k šedému chlápkovi v širáku. „Přiveď ho.“

	Muž zabručel a vyšel do chodby.

	Znovu vyrazil do útoku. „Vy a tenhle Smekalov jste milenci?“

	Zrudla, záštiplně po něm blýskla očima a neodpověděla.

	„Teď, když je váš otec po smrti,“ pokračoval bezohledně, „budete mít dostatečné jmění, aby se s vámi oženil – tedy jestli se s ním jeho paní rozvede?“

	Schovala tvář do dlaní.

	Řekl: „Váš otec je mrtvý, co on –?“

	Spade se natáhl, aby ji zachytil, jak padala. Lehce si ji v náruči nadhodil a odnesl do ložnice.

	Ihned se vrátil, zavřel za sebou a opřel se o veřeje. „Ty mdloby byly trik,“ řekl přidušeně.

	„Jako všechno tady,“ ulevil si Dundy.

	Sam se ironicky ušklíbl. „Chybí holt zákon, který by kriminálníkům nařizoval, že se musejí přiznat sami.“

	Ted Bliss se uchichtl a šel si sednout za bratrův psací stůl u okna.

	„Vám to může být jedno,“ vyčetl mu Dundy nakvašeně. „Nemáte se čeho bát. Váš klient je v márnici a už si nemůže stěžovat. Já si to ale vypiju od kapitána, šéfa, tisku a bůhví od koho –“

	„Vydržte,“ uklidňoval ho Sam. „Dřív či později toho vraha stejně dostanete.“ Krom světýlek v žlutošedých zorničkách se tvářil docela vážně. „Nechtěl bych, aby se případ rozběhl do dalších slepých uliček. Nicméně si myslím, že bychom měli znovu proklepnout hospodyni a pohřeb, na nějž měla, dle jejích slov, odjet. Na té ženské je cosi zvláštního.“

	Poručík si Sama podezíravě přeměřil, ale neodporoval. „Tome!“

	Spade na Toma zakýval prstem. „Vsadím deset ku jedné, že se žádný pohřeb nekonal. Mrkni se na to… a nenech se obalamutit.“

	Otevřel dveře do ložnice a vyvolal paní Hooperovou. „Seržant Polhaus potřebuje pár informací.“

	Tom pilně zapisoval jména a adresy, které žena plynně diktovala. Spade se utábořil na gauči, zručně si smotal cigaretu a pokuřoval. Dundy přecházel sem a tam. Bliss chtěl být se svou novou paní a Sam ho milostivě propustil do ložnice.

	Tom byl konečně hotov; vsunul notes do kapsy, hospodyni poděkoval, po Spadovi a Dundym hodil „Nashle“ a odcválal z bytu.

	Žena stála tam, kde ji opustil. Škaredá, pevná a trpělivá.

	Spade se v polštářování stočil, až jí viděl do klidných, hluboko zapadlých očí. „Žádný strach.“ Pohodil rukou ke dveřím, v nichž zmizel Tom. „Pouhá rutina.“ Sešpulil rty. „Povězte mi, co si o tom všem myslíte?“

	Tím jejím silným a poněkud řezavým hlasem chladně řekla: „Myslím, že to je soud Páně.“

	Dundy nechal přecházení.

	„Prosím?“ zeptal se Sam.

	V jejím tónu byla jistota, žádné emoce: „Odměnou za hřích je smrt.“

	Dundy se k ní blížil, jak stopař ke kořisti. Spade ho odmávl nazpět. Jeho pohyb skrylo vysoké opěradlo gauče. Zaujatě se otázal: „Hřích?“

	„Kdokoli ublíží jednomu z maličkých, kteří ve mne věří, tomu lépe uvázat mlýnský kámen na krk a svrhnout jej do moře.“ Citát nebyl přesný, pouze demonstroval její víru.

	„Tak?“ bafl Dundy. „A kdo je ten maličký?“

	Stočila k němu šedý pohled, načež jej upřela na spojovací dveře.

	„Ta malá,“ řekla. „Miriam.“

	Dundy se na ni škaredil. „Jeho dítě?“

	„Ano. Jeho adoptovaná dcera.“

	Dundymu naskákaly zlostné rudé fleky. „Kčertu!“ zařval, potřásaje hlavou, jako by se chtěl zbavit nějaké lnoucí věci. „Ona není jeho vlastní dítě?“

	Jeho vztek na ni neměl pražádný účinek. „Ne, paní byla většinu života invalidní. Neměli spolu děti.“

	Zatínal čelisti, aby se ovládl, a když promluvil, hlas byl opět klidnější. „Jak jí ublížil?“

	„To nevím, ale věřím, že pravda vyjde najevo, až se prokáže, že bohatství, jež jí zanechal její vlastní otec, bylo –“

	„Chcete tím naznačit,“ skočil jí do řeči Sam, dávaje pozor, aby se vyjádřil jasně, „že fakticky nevíte, že ji okrádal? Chováte pouhé podezření?“

	Položila si ruku na srdce. „Vím to tady,“ prohlásila s přesvědčením.

	Dundy hleděl na Sama, Sam na něj a Samovi se v očích zatřpytlo ne zcela upřímné veselí.

	Poručík si odkašlal. „Tak vy se domníváte“ – ukázal k podlaze, kde předtím ležel mrtvý – „že to byl boží soud? Božská spravedlnost?“

	„Ano.“

	Z pohledu se mu vytratily skoro všechny stopy bezmocného vzteku. „Takže ten, kdo to učinil, jednal jako trestající ruka Páně?“

	„Není na mně, abych to posoudila.“

	Do tváří mu nanovo stoupla červeň. „Prozatím je to vše,“ řekl, jako by ho škrtil límeček. Ale v momentě, kdy sáhla po klice, se mu oči zaostřily a zvolal: „Ještě vteřinku!“ A když mu čelila, štěkl: „Nepatříte k sektě nových křižáků?“

	„Nejsem nic víc, než pravověrná křesťanka.“

	„Dobrá, jděte,“ zavrčel, otočiv se k ní zády. Zašla do ložnice a zavřela. Přetřel si dlaní čelo. „Velkej Skote!“ postěžoval si utahaně. „Tohle je ale famílie!“

	Spade podotkl: „Zkuste někdy zavrtat do té své.“

	Poručík zbělel, bezkrevné rty odhalily zuby. Zatnul pěsti a hnal se na Sama. „Co si to –?“ Zastavil ho Samův mile překvapený výraz. Odvrátil se, olízl si oschlé rty, oči se dotkly Spadových a se zahanbeným úsměvem zamumlal: „Nepochopil jsem, že jste měl na mysli kteroukoliv rodinu. Promiňte.“

	Vtom zařinčel zvonek nad vchodem, tak odběhl otevřít.

	Samovy rysy se protáhly do pobaveného úšklebku, který zdůrazňoval jeho podobu s plavovlasým satanem.

	Z chodby dolehl protahovaný jižanský hlas. „Jsem Jim Kittridge z Nejvyššího soudu. Bylo mi řečeno, abych se dostavil.“

	„Ano, pojďte dál.“

	Zřízenec byl kulaťoučký cvalík v příliš těsném oblýskaném obleku. „Ach, pane Spade,“ řekl radostně. „My se známe! Pamatujete? Ten vleklý případ Burke versus Harris?“

	Sam ho uvítal a podal mu ruku.

	Dundy došel pro Theodora Blisse a jeho paní. Kittridge je úsměvně pozdravil a potvrdil, že jsou těmi, jež soudce oddal. Rozhlížel se, jako by hledal místo, kam by si odplivl; žádné nenašel, tak prohlásil: „Bylo asi deset minut před čtvrtou, když tento pán přišel do soudní síně a ptal se mne, jak dlouho se jeho Ctihodnost ještě zdrží, a já to odhadl na čtvrt hodiny. Seděli v síni, a hned jak bylo stání odloženo, jsme je oddali.“

	Dundy mu poděkoval a vyprovodil ho ze dveří. Blissovy vyhostil zpátky do ložnice a netrpělivě vybuchl: „Takže co?“

	Sam se spokojeně rozložil v rohu gauče. „Aspoň se prokázalo, že k soudní budově to nestihnete dřív, než za patnáct minut; takže když na soudce čekal, určitě se sem nevplížil. Nemohl to stihnout ani později mezi ukončením obřadu a příchodem Miriam.“

	Dundy se nešťastně chmuřil. Otevřel ústa a zas je sklapl, neboť do pokoje vpochodoval muž v širáku v doprovodu vysokého štíhlého a notně pobledlého elegána, odpovídajícího Filipíncově popisu.

	Šedivec je navzájem představil. „Poručík Dundy, pan Spade, pan Boris – uch – Smekalov.“

	Dundy krátce pokývl.

	Smekalov okamžitě spustil. Neměl těžký přízvuk, bylo mu dobře rozumět, ačkoli jeho „r“ zněla víc jako „v“.

	„Povučíku, musím vás požádat, aby tahle záležitost zůstala stviktně mezi námi. Kdyby se vozhlásila, nadobvo by mne zvujnovala. Povučíku, byl bych kompletně zvujnován, a zcela nepvávem. Jsem napvosto nevinný, pane, ujišťuji vás v svdci i v duchu. Nejenom nevinný, ale s touto stvaštlivou afévou nejsem absolutně v pvažádném spojení. Není jediný –“

	„Počkejte!“ Dundy do mladíkových prsou zabořil prst. „Nikdo neříkal nic o tom, že jste do něčeho zapleten – bylo by však lépe, kdybyste tu zatím zůstal.“

	Zoufale rozpřáhl paže ve výmluvném gestu. „Co mám dělat? Já nemohu! Má paní je nesmívně –“ Radikálně vrtěl hlavou. „Zcela vyloučeno! Nemohu vám vyhovět.“

	Šedivec Samovi šeptl do ucha: „Praštěný – tidle Rusáci.“

	Poručík nešťastníka provrtával zrakem, dokonce nasadil soudcovský tón. „Nevypadá to pro vás právě moc dobře, mladý muži.“

	Smekalov se div nerozplakal. „Povučíku,“ sténal, „vžijte se pvosím do mé situace, a –“

	„To bych nerad.“ Zdálo se, že Dundy jeho otrlým způsobem mladíka lituje. „V této zemi nejsou s vraždou žádné hračky.“

	„Vvažda! Ale já jsem se do této sitace pvichomýtl nešťastnou náhodou. Já nejsem –“

	„To jste sem se slečnou Blissovou přišel díky nešťastné náhodě?“

	Otevřel ústa, jako by se chystal říct „Ano“, vyslovil však „Ne“ a nanovo spustil s vzrůstajícím chvatem: „O nic nešlo, povučíku, vůbec o nic. Byli jsme spolu na obědě. Vypvovodil jsem ji domů a pozvala mne na koktejl. Nic víc, pane. Dávám vám své slovo.“ Rozpřáhl ruce dlaněmi nahoru jako kazatel. „To by se mohlo stát i vám.“ Natočil paže k Samovi. „Nebo vám.“

	„Mně se stává věcí!“ uchichtl se Sam. „Věděl její otec, že mu pálíte za dcerou?“

	„Jsme pvátelé – to pvosím věděl.“

	„A věděl, že jste ženatý?“

	Opatrně odvětil: „Asi ne.“

	Dundy podotkl: „Vy víte dobře, že nevěděl.“

	Smekalov si navlhčil rty a neoponoval.

	„Máte tušení, co by učinil, kdyby se to doslechl?“

	„To nevím, pane.“

	Dundy se k němu přisunul a ostře přes zuby procedil: „Tak copak učinil, když to zjistil?“

	Mladý muž o krok ustoupil, bledý a s hrůzou v očích.

	Do místnosti vtrhla bez vyzvání Miriam. „Proč ho nenecháte napokoji?“ zvolala plná rozhořčení. „Řekla jsem vám, že s tím nemá nic společného a že o tom nic neví.“ Postavila se vedle Smekalova a držela se ho za ruku. „Vyžíváte se v působení trablů a není to k ničemu – nic tím nevyřešíte. Borisi, hrozně se omlouvám. Snažila jsem se zabránit, aby tě otravovali.“

	Nesrozumitelně něco zamumlal.

	„Snažila – to je fakt,“ přisvědčil Dundy. „Co říkáte, Same, nemohlo to být tak, že otec Bliss se o jeho manželce doslechl, věděl, že spolu obědvají, vrátil se domů dřív, a když přišli, hrozil, že to manželce vyzvoní. Aby mu v tom zabránili, prostě ho uškrtili.“ Úkosem se podíval na děvče. „Nu, jestli máte chuť předstírat druhé mdloby, jen do toho.“

	Mládenec, prsty nastražené jak dravec, po něm s výkřikem skočil. Dundy zavrčel „Uf“ a uštědřil mu jednu pěstí do nosu. Jeho oběť couvala pozpátku přes celý pokoj, nakonec se srazila se židlí a oba se poroučeli k zemi. Potom dal šedivci rozkaz, aby ho odvedl na ústředí coby závažného svědka.

	Muž v širáku utrousil „Okay“, zvedl Rusův klobouk a šel mu pomoct se vstáváním.

	Miriam v rozčilení za sebou nezavřela dveře, a teď se v nich shromáždili Ted Bliss, jeho paní a hospodyně a mlčky scéně přihlíželi.

	„Vy zbabělče, já vás ohlásím,“ vyhrožovalo Dundymu děvče s pláčem. Zuřivě dupla. „Nemáte právo…“ a tak dále. Nikdo si jí nevšímal, všichni pozorovali, jak policejní detektiv Smekalova zvedl a odvádí ho pryč. Rusův nos a rty byly zalité krví.

	Dundy Miriam Blissové poručil „Ticho!“ a z kapsy vyjmul kus papíru. „Tady mám seznam dnešních hovorů z domácího aparátu. Ohlaste, které poznáte.“

	Přečetl telefonní číslo.

	„To je řezník,“ řekla hospodyně. „Volala jsem mu ráno, než jsem odjela.“ U příštího čísla řekla, že to byl obchod s potravinami.

	Četl dál.

	„To je Svatý Marek,“ vzlykla Miriam. „Volala jsem Borisovi.“ Dvě následující čísla patřila jejím přátelům.

	K šestému se přihlásil Ted: „To je bratrova kancelář. Pravděpodobně jak jsem Elisemu říkal, kde na mne má čekat – kde se setkáme.“

	U sedmého Spade řekl „Moje“.

	„Poslední číslo je policie,“ bručel Dundy rozladěně, a papír si strčil do kapsy.

	Spade si vesele promnul prsty. „Tak to bychom měli.“

	Nad vchodem cinkl zvonek.

	Dundy odešel ke dveřím. Rozprávěl tam s nějakým člověkem, to slyšeli, mluvili však potichu, takže nepochytili slova.

	Vtom zazvonil telefon a Spade ho zvedl. „Haló… Ne, tady Spade… Počkejte vteř – dobrá.“ Chvilku naslouchal. „Dobře, vyřídím mu to… Nevím… Řeknu mu, aby vám brnknul… Dobře.“

	Položil sluchátko do vidlice a ve dveřích haly se objevil Dundy s rukama za zády. Sam mu vyřídil zprávu z ústředí. „O’Gar vám vzkazuje, že Rus po cestě vyváděl jak smyslů zbavený. Museli mu dát svěrací kazajku.“

	„Tu měl dostat už dávno,“ okomentoval poručík. „Pojďte sem.“

	Spade za ním vyšel do haly. Na rohožce před vchodem stála policejní uniforma.

	Dundy ruce natáhl před sebe. Z jedné mu visela kravata s úzkými šikmými proužky v různých odstínech zelené, v druhé měl špendlík do kravaty ve tvaru půlměsíce, posázený drobnými diamanty.

	Sam se sklonil a prohlížel si tři nepravidelné flíčky rušící šikmý vzor. „Krev?“

	„Nebo špína,“ odvětil Dundy. „Našel to ve zmačkaných novinách v odpadovém koši na rohu ulice.“

	„Ano, pane,“ pyšnil se policista, „tam jsem to našel, zastrčené v –“ Umlkl, protože ho nikdo neposlouchal.

	„Krev je drastičtější,“ nadhodil Spade. „Pojďme si popovídat s rodinkou.“

	Poručík si vázanku nacpal do kapsy, ruku se špendlíkem strčil do druhé. „Dobrá – nazveme to krví.“

	Vrátili se do obýváku. Dundyho zlé oči sjely z Blisse k jeho paní, k neteři, k hospodyni, jak kdyby se mu z tohoto výběru nezamlouval jediný člen. Ruku z kapsy vyňal, natáhl ji před sebe a otevřel dlaň, aby jim špendlík předvedl. „Co je to?“ vybafl.

	Miriam se odhodlala jako první. „Proč? Taťkův špendlík,“ vyslovila pevně.

	„Takže otcův?“ řekl. „Měl ho dnes v –“

	„Pořád ho nosil.“ Dívala se po ostatních, aby jí to potvrdili.

	Nová paní Blissová děla „Ano“. Ostatní přikývli.

	„Kde jste ho vzal?“ podivilo se děvče.

	Měřil si je nanovo, jednoho pěkně po druhém, jak kdyby se mu zamlouvali čím dál méně. Zrudl. „Pořád ho nosil,“ utínal zlostně, „ale nikdo nežasl, nikdo z vás se nezeptal ‚otec ten špendlík vždycky nosí – a kde je‘?! Ne, než jsme z vás vymáčkli slovo, museli jsme si počkat, až se najde!“

	„Buďte fér,“ opřel se Bliss. „Jak jsme měli vědět –“

	„Na tom teď nezáleží. Blížíme se k bodu, kdy vám vysvětlím já, co jste měli či neměli.“ Z kapsy vyčaroval vázanku. „Je to jeho kravata?“

	„Ano,“ řekla paní Hooperová. „Ovšemže je.“

	„Nuže“ – pokračoval – „je na ní krev, a není jeho, protože na něm jsme nenašli ani škrábnutí.“ Pozoroval je přimhouřenýma očima. „Předpokládejme, že se pokoušíte zardousit člověka, který má v kravatě špendlík a on s vámi zápasí a –“

	Ustal v řeči a díval se po Spadovi.

	Sam přešel k místu, kde stála hospodyně, upracované ruce spojené na břiše. Zvedl její pravou ruku, obrátil ji, z dlaně odstranil zmačkaný kapesník – a ukázal se pět centimetrů dlouhý čerstvý škrábanec.

	Nechala ho povrchní ranku pasivně a bez námitek prozkoumat. Její výraz ani teď neztratil nic z vnitřního klidu.

	„Nuže?“

	„Škrábla jsem se o zámek náramku slečny Miriam, jak jsem ji upravovala, když omdlela,“ odpověděla vážně.

	Dundy se hořce uchechtl. „Tak jak tak vás usvědčím.“

	Nic s ní nehnulo. „Staň se vůle Páně,“ bylo vše, co odpověděla.

	Sam její dlaň pustil s podivným zachrochtáním kdesi hluboko v hrdle, na Dundyho se poťouchle zazubil. „Ta hvězda s T se vám taky moc nelíbí, pravda?“

	„Ani zdaleka ne!“

	„V tom s vámi souhlasím,“ Sam přikývl. „Talbotova hrozba byla pravděpodobně míněna doopravdy, dluh však byl, jak se zdá, vyrovnán. Hele – jen vteřinku.“ Šel k telefonu a zavolal svou kancelář. „Záhada s tou vázankou vypadala chvilku taky dost divně,“ pronášel, jak vyčkával se sluchátkem na uchu, „ale myslím si, že ta krev to vyřešila.“

	„Haló, Effie,“ promluvil do aparátu. „Poslyš: Během asi tak půlhodiny okolo doby Blissova telefonátu, brala jsi nějaký hovor ne zcela na úrovni? Něco jako třeba omyl…? Ano, předtím. Zapřemýšlej.“ Zakryl mluvítko. „V tomhle světě je spousta zla,“ utrousil k Dundymu. „Ano…? Ano… Kdo? Kruger…? Ano… Díky… Ještě asi půl hodinky. Počkej na mě a zaplatím ti večeři. Nashle’.“ Pomalu sluchátko odložil. „Zhruba půl hodiny před tím, než mě Max zburcoval, volal do kanceláře muž a chtěl mluvit s panem Krugerem.“

	Poručík se zamračil. „A co?“

	„Kruger tam pochopitelně nebyl.“

	Mraky se prohloubily. „Kdo je to?“

	„Já nevím,“ odvětil Sam suše. „Nikdy jsem o něm neslyšel.“ Zašmátral v kapse po bločku cigaretových papírků a tabáku. „Tak co, Blissi, kde je váš škrábanec?“

	„Co?“ vyhrkl Teodor Bliss. Všichni na Sama upírali zmatené a nechápavé zraky.

	„Váš škrábanec,“ zopakoval mu strojeně trpělivým hlasem, s pozorností na stáčené cigaretě. „Ono místo, kde vás zranil bratrův špendlík, když jste ho škrtil.“

	„Zbláznil jste se?“ vybuchl tázaný. „Byl jsem –“

	„Tak, tak. Když byl zabit, měl jste právě svatbu. Jenže všechno bylo úplně jinak.“ Olízl okraj papírku a pečlivě cigaretu uhladil.

	Paní Blissová se manžela poněkud koktavě zastala. „Ale on – pan Max přece volal –“

	„Kdo říká, že to byl Max Bliss, kdo mne volal?“ opáčil. „Neznal jsem jeho hlas – vím jen, že mi telefonoval muž a představil se jako Max Bliss. Mohl to být kdokoliv.“

	„Telefonní záznamy dokazují, že hovor vyšel odtud,“ protestovala.

	Zavrtěl záporně hlavou a zasmál se. „Dokazují, že mne odtud kdosi volal, ne však ten pravý. Víte přece, že asi půl hodiny před Maxovým – předpokládaně Maxovým – telefonátem se ozval mužský hlas a chtěl mluvit s panem Krugerem.“ Pokývl k Tedovi. „Měl chladnou hlavu a dost rozumu, aby odtud, z tohoto bytu dostal na záznamník hovor s mou kanceláří. Načež si jakoby nic odjel na svatbu.“

	Rozčilením potemnělé modré oči sjely k manželovi.

	„Nesmysl, drahá,“ řekl přezíravě, „Pitomý nesmysl. Víš, že –“

	Spade ho nenechal domluvit. „Víte přece, že během čekání na soudce si šel zakouřit. Věděl, že v chodbě jsou telefonní budky. Nepotřeboval víc, než minutu.“ Zapálil si a zapalovač spustil do vnitřní kapsičky.

	„Plácáte hovadiny!“ vyjel Bliss ostřeji. „Proč bych Maxe zabíjel?“ Do šokovaných očí ženy se konejšivě usmál. „Drahoušku, nedej se jím zastrašit. Policejní metody jsou občas –“

	„Dost řečnění,“ přitvrdil Sam. „Podívejme se po škrábancích.“

	Bliss se urazil. „Starého čerta se podíváte!“ Schoval ruce za záda.

	Spade, oči zamyšlené a tvář jako nehybnou masku, vykročil.

	 

	Spade si v restauraci zvolil stůl u vyhlídkového okna a galantně Effi Perinové odsunul židli. Za sklem vedle nich proplouvaly ozářené trajekty, převážející jejich svit z jednoho pobřeží zálivu k opačnému.

	„…nešel tam s úmyslem vraždit,“ vyprávěl. „Spíš bych věřil, že z něj chtěl vytřepat víc peněz. Když však došlo ke rvačce a pod rukama ucítil Maxův krk, převládla v něm horká zášť – nedokázal toho nechat, dokud bratr neskonal. Víš, skládám dohromady pouze to, co říká evidence a co vypověděla jeho manželka, protože z Teda jsme toho moc nedostali.“

	Effie přikývla. „Je to od ní hezké, že je loajální.“

	Sam zvedl šálek kávy, pokrčil rameny. „Ale nač, když ví, že se do ní navezl jenom proto, že byla Maxovou sekretářkou. Ví, že oddací licenci si obstaral z jediného důvodu: aby ji získal na svou stranu a ona mu dodala fotokopie záznamů, které Maxe spojovaly se švindlem ve spořitelně Nový domov. Ví… že to nebyla pomoc ukřivděnému a nevinnému, aby očistil své jméno!“

	Upil kávy. „Odpoledne tedy navštíví bratra, aby mu připomenul hrozbu San Quentinu a žádal výkupné. Dojde k boji, on ho zabije, jenže jak ho škrtí, špendlík v kravatě mu poraní zápěstí. Krev na kravatě a k tomu škrábanec. S tím přece neobstojí! Odstraní kravatu z mrtvého těla a spěšně hledá jinou, protože její ztráta by policii vnukla myšlenku… A tady má smůlu. Maxovy nové vázanky jsou na přední částí věšáku a on chytne první, která mu padne do ruky. Dobrá. Teď by ji měl mrtvému uvázat okolo krku – počkat! má lepší plán! Co takhle z něj stáhnout horní část oděvu a zmást tím policii. Kravaty si nikdo nevšimne, bude-li mrtvý bez košile. Když ho svléká, dostane další nápad, jak policii přidělat spoustu starostí. A tak hruď mrtvého přizdobí mystickým znakem, který někde odkoukal.“

	Spade šálek dopil, odložil jej a pokračoval. „Teď je z něho mistrovský odborník, jak policii nadobro vyvést z míry. Následuje výhružný dopis, místo podpisu nakreslí pentagram z Maxovy hrudi. Na stole vidí odpolední poštu. Jedna obálka je stejně dobrá jako kterákoli jiná, pokud je adresa naklepaná na stroji a nemá zpáteční adresu či firemní značku. Obálka z Francie dodá navíc příchuť ciziny, takže pryč s původním dopisem a dovnitř jde tajemná hrozba. Úplně se překonává, začíná věc přehánět. Vidíš? Pořád přidává víc a víc pitominek, jež nás nakonec nutí podezírat i to, co se zdá normální – ten telefonát, abych uvedl příklad.

	Nyní si potřebuje zajistit alibi, a to mu poskytne aparát. Z telefonního seznamu vybere soukromého detektiva a uskuteční fígl s Krugerem. Předtím ještě volá Elise, že jejich sňatku nestojí nic v cestě, má dobrou nabídku na byznys v New Yorku, ale musí ihned odcestovat. Je ochotna se s ním za patnáct minut setkat a vzít si ho? Za tím vězí víc, než pouhé alibi. Chce mít jistotu, že Elise pevně uvěří, že on Maxe nezamordoval, ačkoli ví, že ho nemá rád; taky aby si nemyslela, že se na ni pověsil jen proto, aby mu na Maxe dodala průkazný materiál, neboť pak si mohla dát dvě a dvě dohromady a vyšla by jí pravdivá odpověď.

	V tomto bodě má vystaráno a je připraven k odchodu. Vyjde z bytu docela otevřeně, v kapse jedinou věc, jež mu dělá starostí – vázanku a špendlík. Šperk bere s sebou z obavy, že policie by na něm mohla odkrýt stopy krve bez ohledu na to, jak pečlivě jej otře. Před domem si od roznašeče novin koupí jeden výtisk, zmačká do něj doličné důkazy a na rohu je hodí do odpadového koše. Zdá se to okay. Není důvod, proč by policie pátrala po druhé kravatě. A až bude zametač koš vysypávat, nebude zkoumat každý kus odhozených novin. I kdyby se něco zvrtlo, odhodil je tam vrah. On, Theodor, jím být nemůže, protože má nevyvratitelné alibi.

	Sedne tedy do auta a jede na radnici. Ví, že je tam plno telefonů; stejně může říct, že si potřebuje umýt ruce, ukáže se však, že nemusí ani to. Mezitím, co čekají na soudce, si jde zakouřit – a hle! ‚Pane Spade, jsem Max Bliss a dostal jsem výhružný vzkaz.‘“

	Effie pokyvovala, nakonec se však zeptala: „Proč myslíš, že místo policii volal soukromému detektivovi?“

	„Sázel na bezpečí. Kdyby policie nalezla tělo příliš brzy, hovor by vystopovala. Soukromý detektiv se o něm dozví teprve až si to přečte v ranním tisku.“

	Zasmála se. „To byla tvá šťastná hvězda.“

	„Šťastná? Ani bych neřekl.“ Zachmuřeně si prohlédl kotníky na levé ruce. „Musel jsem ho zastavit a narazil jsem si klouby. A ten džob zabral jen pár hodin. Jestli správě majetku pošlu účet na nějakou decentní sumu, spustí hromobití.“ Zdvihl paži, aby přivolal vrchního. „Nu co, příště to vyjde líp. Šla bys do kina, nebo máš v plánu něco jiného?“

	 


MNOZÍ ŽILI JAKO MY

	 

	Ten člověk měl vázanku oranžovou jak zapadající slunce. Byl to mohutný muž, vysoký a nadělaný bez jakékoli ochablé měkkosti. K lebce mu přiléhaly tmavé vlasy, rozdělené uprostřed pěšinkou. Pevné čelisti, oblek, jenž mu padl s nevšedním vkusem, dokonce i malé přiléhající růžové uši – vše se jevilo jen jako odlišně zbarvené části jednoho uhlazeného celku. Věkem mohl být někde mezi pětatřiceti až pětačtyřiceti.

	Seděl vedle psacího stolu Samuela Spada, lehce se skláněl nad zapřenou ebenovou holí a říkal: „Ne! Chci abyste zjistil, kam se poděl. Doufám, že ho nikdy nenajdete.“ Upíral na Spada vypouklé zelené oči.

	Sam se v židli zavrtěl. Jeho obličej byl díky kostnaté bradě, ústům, chřípí a silnému obočí ztvárněný do V a tak připomínal nikoli nepříjemně vzhled plavého satanáše. Tvářil se společensky zaujatě. „Proč?“

	Zelenooký džentlmen odvětil s tichou jistotou: „S vámi se dá mluvit, Spade. Máte přesně tu pověst, jaká se u soukromého detektiva vyžaduje. Proto jsem zde.“

	Pokývnutí k ničemu nezavazovalo.

	Úpravný velikán se mírně usmál. „Jsem ochoten vám zaplatit jakoukoli slušnou cenu.“

	Sam pokývl jako předtím. „Chápu, musím však vědět, co si za ni chcete koupit. Mám zjistit, co se stalo s tímhle – uch – Elim Havenem, a přitom vás nezajímá, kde je?“

	Zákazník ztlumil hlas, ač v jeho výrazu nedošlo ke změně, stále byl vážný. „Ale ano – svým způsobem. Kdybyste ho například našel a zaonačil to tak, aby tam také zůstal. Navždy. Mohlo by vám to vynést slušnou sumu.“

	„Jinými slovy, i kdyby se mnou nesouhlasil?“

	Muž řekl: „To obzvlášť.“

	Spade se zasmál a potřásl hlavou. „Na to, co máte na mysli, by nestačila žádná suma.“ Silné dlouhé prsty pustily opěradlo, stočil je dlaněmi vzhůru. „O co vám vlastně jde, Colyere?“

	Colyer se zarděl, ale oči si udržely ten nemrkající studený pohled. „Ten dacan má manželku – mám ji rád. Minulý týden se zle pohádali a on ji opustil. Jestli ji dokážete přesvědčit, že se k ní už nevrátí, je tu naděje, že se s ním dá rozvést.“

	„Musel bych si s ní pohovořit,“ řekl Sam. „Co je to za člověka, ten Eli Haven?“

	„Je to budižkničemu a flákač. Nedělá nic, píše jen básničky či co.“

	„Můžete mi dát nějakou podstatnější informaci?“

	„Nic, co by vám neřekla jeho paní, Julie. Promluvte si s ní.“ Colyer vstal. „Mám konexe. Možná by se vám někdy vyplatily.“

	 

	Dveře bytu otevřela křehká žena okolo pětadvaceti. Z popelavě modrých šatů zdobených stříbrnými knoflíčky vystupovalo klenuté poprsí, ač jinak byla štíhlá, s rovnými rameny a úzkými boky. Nesla se s hrdostí, jež by se u méně půvabného stvoření jevila jako vyzývavá pýcha.

	„Paní Havenová?“

	Než řekla „Ano“, chvilku zaváhala.

	„Posílá mne Gene Colyer. Jmenuju se Spade, jsem soukromý detektiv. Chce, abych našel vašeho manžela.“

	„A nalezl jste ho?“

	„Řekl jsem mu, že si nejdřív promluvím s vámi.“

	Už se neusmívala. Uvážlivě, rys po rysu, studovala jeho obličej, než ustoupila s rukou na klice. „Jistěže.“

	Octl se v chudě vybaveném pokoji s okny nad hřištěm, kde pokřikovaly a výskaly děti. Když se usadili, zeptala se: „Víte, proč vás Gene požádal, abyste Eliho našel?“

	„Říkal, že kdybyste věděla, že odešel navždy, poslechla byste rozum a rozvedla se.“

	Mlčela.

	„Už někdy takhle odešel?“

	„Častokrát.“

	„Povídejte mi o něm.“

	„Když je střízlivý,“ řekla nezaujatě, „je to báječný člověk; je docela milý, i když pije – až na ženské a peníze.“

	„Což mu poskytuje spoustu prostoru, kdy je aspoň milý. Jak si vydělává na živobytí?“

	„Je básník,“ odvětila. „Ale domácnost tím neuživí.“

	„Čím tedy?“

	„Och, tu a tam se přižene s trochou peněz. Poker, sázky na koně – nevím.“

	„Jak dlouho jste vdaná?“

	„Čtyři roky. Téměř.“ Křivě se usmála.

	„Pořád v San Francisku?“

	„Ne. První rok jsme bydleli v Seattlu; pak jsme se přestěhovali sem.“

	„On pochází ze Seattlu?“

	Vrtěla hlavou. „Z nějaké díry v Delawaru.“

	„Odkud?“

	„Nevím.“

	Spade stáhl obočí. „A vy?“

	„Nelovíte přece mne,“ odtušila sladce.

	„Ale chováte se tak,“ zabručel. „Má přátele, známé?“

	„Mne se neptejte!“

	Netrpělivě máchl rukou. „Některé přece musíte znát,“ naléhal.

	„Jistě. Jeden chlapík se jmenuje Minera, pak je tu Louis James, a kdosi, komu říká Conny.“

	„Co jsou zač?“

	„Vím, že se s nimi stýká, jinak nic. Někdy zavolají, nebo se pro něho staví, nebo ho s nimi zahlédnu ve městě. Prakticky je neznám.“

	„Z čeho žijí? Všichni nemůžou skládat básně.“

	Jeho poznámka ji rozesmála. „Měli by to zkusit. Ten Louis James pracuje pro Genea, aspoň myslím. Opravdu jsem vám řekla všechno, co vím.“

	„Myslíte, že by věděli, kde se manžel zdržuje?“

	„Jestli vědí, dělají si ze mne blázny. Pořád se tu stavují, aby se zeptali, jestli se nevrátil.“

	„Co ty ženské, o nichž jste se zmínila?“

	„Vůbec je neznám.“

	Zamračeně koukal do okna, nato se otázal: „Co dělal dřív, než se začal živit básněním?“

	„Všechno možné – prodával vysavače, toulal se, sloužil na lodi, hrál blackjack, pracoval na železnici, v konzervárně, v dřevařských táborech, v lunaparku, v tiskárně – cokoliv.“

	„Když odešel, měl u sebe hodně peněz?“

	„Tři dolary vypůjčené ode mne.“

	„Co říkal?“

	Zasmála se. „Abych se modlila – že jestli mám na Boha nějaký vliv, bude večer zpátky a prý se budu divit.“

	Divil se spíš Sam. Nakrčil čelo. „Mezi vámi bylo tedy vše v pořádku?“

	„Ach, ovšem. Od poslední hádky jsme se dávno udobřili.“

	„Kdy odešel?“

	„Ve čtvrtek odpoledne. Asi tak ve tři.“

	„Máte jeho fotku?“

	„Ano.“ Šla ke stolku u okna, vytáhla zásuvku a vyjmula z ní snímek.

	Spade na něm viděl vyhublé tváře se zapadlýma očima, citlivá ústa a hluboce zvrásněné čelo s čupřinou nepoddajných vlasů.

	Havenovu fotografii uložil do kapsy a sebral klobouk. U dveří se zarazil a obrátil. „Co skládá? Je dobrým básníkem?“

	„To záleží na tom, koho se ptáte.“

	„Máte tu něco z jeho prací?“

	„Proč?“ chichotala se. „Myslíte, že se ukrývá mezi stránkami?“

	„Nikdy nemůžete předvídat, co se bude hodit. Za čas se vrátím, a mezitím si rozmyslete, jak být trochu otevřenější. Nashledanou.“

	Zašel do nejbližšího knihkupectví na Poštovní a požádal o výtisk Havenových básní.

	„Lituji,“ omluvila se prodavačka. „Minulý týden jsem prodala poslední“ – usmála se – „panu Havenovi. Budete-li si přát, mohu vám je objednat.“

	„Vy se s ním znáte?“

	„Kupuje u nás knihy. Jinak ne.“

	Sam zadumaně špulil rty. „Který den tu byl?“ Dal jí svou obchodní vizitku. „Prosím, je to důležité.“

	Zalistovala v prodejní knize a vrátila se s ní k němu. Držela ji rozevřenou na určité stránce. „To bylo ve středu,“ četla s prstem na jednom řádku. „Doručili jsme ji panu Rogeru Ferrisovi na Pacific Avenue, číslo 1981.“

	„Vřelý dík.“

	Venku si zastavil taxi a řidiči udal adresu pana Ferrise.

	Vila na Pacific Avenue byla postavena z šedého kamene, měla tři poschodí a stála za úzkým pruhem trávníku. Macatá služebná ho uvedla do rozlehlého pokoje s vysokým stropem. Sedl si a hned jak služka zašla, vstal a začal se procházet. U bočního stolku, na němž ležely tři svazky, se zastavil. Horní měl lososově růžový obal s hlubotiskem rudého blesku, směřujícího do země mezi dvojici obrysů muže a ženy a s černým titulem: Barevné světlo, Eli Haven.

	Sam knížku vzal a šel si zase sednout.

	Na vakátu bylo věnování – písmo těžké s nepravidelnými tvary, naškrábané modrým inkoustem.

	 

	Dobrému starému Buckovi, který barevná světla znal a miloval – na památku oněch dávných dnů

	Eli

	 

	Nechal listy obracet dle jejich vůle, a pak se jal číst.

	 

	POZNÁNÍ

	Příliš mnozí žili

	Tak, jako žijeme my

	Aby se naše životy

	Staly důkazem naší existence

	Příliš mnozí zemřeli

	Tak jako zemřeme my

	Aby se jejich smrt

	Stala důkazem naší smrtelnosti

	 

	Byl nucen vzhlédnout, neboť do pokoje vešel muž ve smokingu. Nedalo se říct, že by byl vysoký, vysokým ho činila vzpřímená páteř. Sam vstal a nabyl dojmu, že i s jeho 190 centimetry ho přečnívá sotva o zlomek palce. Měl jasné, čekankově modré oči, nezkalené pětapadesáti či kolika roky, husté, skoro bílé krátké vlasy, široké čelo a opálený obličej bez jediného ochablého svalu. Jeho postava vyzařovala kultivovanou důstojnost.

	Podíval se na tenký svazek v Samově ruce. „Jak se vám líbí?“

	Spade se zasmál: „Obávám se, že poezie mi nic neříká,“ řekl a odložil knihu. „Ačkoliv tahle knížka je důvodem, proč vás obtěžuju. Pane Ferrisi, znáte jejího autora – Havena?“

	„Samosebou. Prosím, posaďte se.“ Sedl si nedaleko Spada. „Znal jsem ho jako chlapce. Proč se ptáte?“

	„Pokouším se ho najít.“

	„Smím vědět proč?“ zeptal se Ferris váhavě.

	„Znáte Genea Colyera?“

	„Ano.“ Ferris opět zaváhal, než řekl: „Tohle je důvěrné. Víte, vlastním řetěz biografů po celé severní Kalifornii. Před několika roky se vyskytly potíže s odbory a bylo mi doporučeno, abych se obrátil na Colyera, ten že je urovná. Tak jsme se seznámili.“

	„Ano,“ děl Spade suše. „Tímto způsobem se setkává se spoustou lidí.“

	„Ale co s tím má dělat Eli?“

	„Chce ho najít. Kdy jste ho viděl naposled?“

	„Byl zde minulý čtvrtek.“

	„Kdy odcházel?“

	„Něco po půlnoci. Přišel odpoledne okolo čtvrté. Celé roky jsme se neviděli. Přemluvil jsem ho, aby zůstal na večeři – vypadal dost sešle – a půjčil jsem mu nějaké peníze.“

	„Kolik?“

	„Sto padesát dolarů, víc jsem doma neměl.“

	„Řekl vám, kam má namířeno?“

	Ferris vrtěl hlavou. „Ne, ale slíbil, že mi příští den zavolá.“

	„A zavolal vám?“

	„Ne.“

	„Znal jste ho odmalička?“

	„Ovšemže ne, ale před patnácti nebo šestnáctí roky u mne pracoval, když jsem měl lunapark ‚Velkou východní a západní show‘ – na čas se společníkem, a později sám. Měl jsem toho chlapce vždycky velice rád.“

	„Jak dlouho jste se před minulým čtvrtkem neviděli?“

	„Bůhví,“ vzdychl. „Ztratil jsem ho z očí. Pak zčistajasna ve středu došla ta knížka, nikde žádná adresa, jen vepředu ono věnování, a druhý den ráno mi zatelefonoval. Neumíte si představit, jakou jsem měl radost, že je naživu a že něčeho dosáhl. Básník! A vydávaný! Odpoledne pak přišel a povídali jsme si dlouho do noci.“

	„Svěřil se vám, co od té doby dělal?“

	„Jen že se potuloval, dělal to i ono, co se naskytlo. Ne že by si stěžoval. Těch stopadesát dolarů jsem mu musel doslova vnutit.“

	Spade se zvedl. „Promiňte, že jsem vás zdržel, pane Ferrisi, a děkuji. Já –“

	Ferris ho přerušil. „Není za co. Kdybych vám mohl nějak pomoci, neváhejte a obraťte se na mne.“

	Spade se mrkl na hodinky. „Směl bych si od vás zavolat do kanceláře?“

	„Zajisté. Telefon je ve vedlejším pokoji vpravo.“

	Spade se s díky vzdálil. Když se vracel, tvář měl nehybnou jako masku. Stáčel si cigaretu.

	„Špatné zprávy?“

	„Ba. Colyer mne odvolal. Havenovo tělo s třemi kulkami se prý našlo v křovinách na druhé straně San José.“ Ušklíbl se a mírně dodal: „Ujišťoval mne, že má rozsáhlé konexe – spolehlivé informátory a spojence.“

	 

	Ranní slunce, pražící okny do kanceláře, vrhalo na podlahu dva žluté obdélníky a celá místnost odrážela jejich zlatistý svit.

	Spade seděl za stolem, zahloubaně koukal do novin a ani nevzhlédl, když vstoupila Effie, jeho sekretářka.

	„V přijímací kanceláři je paní Havenová,“ ohlásila.

	Pak zvedl hlavu. „Výborně. Ať vejde.“

	Mladá paní nevešla – vběhla. Byla bledá jako křída a navzdory teplému kožíšku se zimomřivě chvěla. Šla přímo k detektivovi. „Zabil ho Gene?“ vybuchla.

	„Nevím.“

	„Musím to vědět!“ vzkřikla.

	Sam jí stiskl prsty. „Pojďte, posaďte se.“ Dovedl ji k židli. „Colyer vám už ohlásil, že zrušil pátrání?“

	Zmateně k němu vzhlédla. „On co?“

	„Minulý večer zde nechal vzkaz, že váš manžel byl nalezen a tím pádem mne již nepotřebuje.“

	Sklonila hlavu. „Pak to byl on.“ Vyslovila to potichu, sotva jí rozuměl.

	Spade přemýšlel. „Možná že zrušit pátrání si mohl dovolit pouze nevinný člověk. Ledaže by byl vinen a měl dost rozumu a odvahy –“

	Vůbec ho neposlouchala. Natáhla se dopředu. „Pane Spade, přece to tak nenecháte! Proč ho nedáte –“

	Do její otázky zazvonil telefon. Omluvil se jí a chopil se sluchátka: „Ano…? Ach…! Tak?“ Sešpulil rty. „Dám vám vědět.“ Pomalu aparát odsunul a tlumeně řekl: „Paní Havenová, Colyer je v sousední kanceláři.“

	„Ví, že tu jsem?“ vyhrkla.

	„To nevím.“ Zvedl se a kradmo ji bedlivě pozoroval. „Vadí vám to?“

	Zatnula zuby do spodního rtu. „Ne,“ odvětila nejistě.

	„Dobrá. Nechám ho uvést.“

	Jakoby na protest zdvihla ruku, ale nechala ji klesnout. Strhané rysy se jakž takž vyrovnaly. „Cokoliv si přejete.“

	Spade otevřel dveře. „Haló, Colyere. Pojďte dál. Právě jsme o vás mluvili.“

	Colyer pokývl a vešel, v jedné ruce klobouk, v druhé jeho nerozlučnou hůl. „Jak se máte, Julie? Měla jste mi zavolat. Byl bych vás dovezl.“

	„Já – nevěděla jsem, co si počít.“

	Colyer na ni chvilku hleděl, pak svůj zelený bezvýrazný pohled přesunul na Sama. „Tak co, dokázal jste ji přesvědčit, že jsem to neudělal?“

	„K tomu jsme se zatím nedostali,“ opáčil. „Právě jsem se pokoušel vymyslet pádný důvod, proč bych vás měl mít v podezření. Neposadíte se?“

	Opatrně si sedal s otázkou: „A?“

	„A v tom jste přišel.“

	Colyer důstojně pokývl. „Dobře, Spade, najímám vás znovu – tentokrát abyste této dámě dokázal, že s tím nemám nic společného.“

	„Gene, já si nemyslím, že jste to byl vy,“ vykřikla přiškrceným hlasem. „Nenávidím pomyšlení, že byste byl schopen… ale mám takový strach!“ Na čelo přitiskla dlaň, bělma jí zrudla a rozplakala se.

	Colyer se k ní naklonil. „Neberte si to tak,“ těšil ji neohrabaně. „Překonáme to a společně –“

	Spade odešel do vedlejší kanceláře a zavřel za sebou.

	Effie Perinová ustala v bušení do psacího stroje.

	Poťouchle se zazubil. „Někdo by měl o lidech napsat studii – jsou máznutí.“ Z chladiče vody si natočil papírový kalíšek. „V záznamníku máte číslo Wallyho Kellogga. Zavolejte mu a vymáčkněte z něho, kde najdu Toma Mineru.“

	Pak se vrátil do své kanceláře.

	Paní Havenová se již ovládla. „Omluvte mne,“ řekla.

	„V pořádku.“ Letmo pohlédl po Colyerovi. „Stále ještě mám džob?“

	„Ovšem,“ zachroptěl a odkašlal si. „Jestli teď nemáte nic důležitého, odvezl bych paní raději domů.“

	„Nic proti tomu, je tu však jedna věc: Chronicle uvádí, že jste ho identifikoval. Jak jste se k tomu tam dole nachomýtl?“

	„Jel jsem tam, poněvadž jsem se doslechl o nálezu těla,“ odpovídal rozvážně. „Říkal jsem vám, že mám konexe.“

	„Dobrá, ještě se uvidíme,“ řekl detektiv a přidržel jim dveře.

	Když kroky v chodbě utichly, Effie mu hlásila: „Tom Minera, hotel Buxton na Armádní ulici.“

	Sam poděkoval a zašel si k sobě pro klobouk. Na cestě ven podotkl: „Jestli se tu do pár měsíců neukážu, poraďte jim, kde hledat mé ubohé ostatky.“

	 

	Ošumělou páchnoucí chodbou došel k otřískaným hnědým dveřím s číslem 411. Zevnitř pronikaly hlasy, nebylo jim však rozumět. Přestal naslouchat a zaklepal.

	Odpověděl mu zřejmě změněný mužský hlas. „Co je?“

	„Chci mluvit s Tomem. Jsem Sam Spade.“

	Ticho, pak: „Tom tady není.“

	Spade uchopil knoflík a chatrnými dveřmi zacloumal. „Dělejte. Otevřete,“ zavrčel.

	Po chvíli mu přece jen otevřel hubeňoučký tmavý, asi pětadvacetiletý mládenec. Snažil se v pronikavých očích vykouzlit naivní výraz, když se zadušoval, že Samův hlas zprvu nepoznal. Nad takřka chybějící bradou měl slabošská ústa s pokleslými koutky. Rozhalená košile se zelenými proužky nebyla zrovna čistá, ale šedé kalhoty měly ostré puky.

	„Ba, v dnešních dobách musíte být opatrní,“ děl Sam uvážlivě, procházeje veřejemi do místností. Byli v ní další dva chlápkové. Netečně předstírali, že příchod známého detektiva s nimi nehnul.

	Jeden se zpola opíral, zpola seděl na okenním parapetu a piloval si nehty. Druhý byl rozložený v židli, nohy nahoře na okraji stolu, v rukou otevřené noviny. Podívali se na Spada zároveň, jako kdyby se domluvili a věnovali se dál tomu, co dělali předtím.

	„Velice mě těší setkat se s přáteli Toma Minery,“ pozdravil je vesele.

	Minerovi se nakonec povedlo křivé dveře zaklapnout a mrzutě je představil. „Uch – jo – pane Spade, tohle je pan Conrad a pan James.“

	Conrad u okna učinil pilníčkem vágní zdvořilé gesto. Vypadal starší než Minera, středně vysoký, robustní, obličej s hrubými rysy a tupýma očima.

	James na moment noviny snížil, aby si Sama chladně odhadl. Koutkem utrousil „Máš se, brácho?“ a vrátil se ke čtení. Byl stavěný stejně robustně jako Conrad, jen vyšší a ve tváři měl vepsanou mazanost, jež jeho kamarádovi chyběla.

	„Ach,“ jásal Sam, „a navíc s přáteli zesnulého Eliho Havena.“

	Muž u okna se pilníčkem bodl do prstu a zaklel. Minera si navlhčil rty, načež ze sebe vychrlil: „Ale na rovinu, Spade, žádnej z nás ho už tejden nezahlíd.“ Hlas mu ke konci žalostně přeskočil.

	Jeho neklid Sama pobavil. „Máš tušení, proč byl zavražděn a kdo ho má na svědomí?“

	„Vím jenom to, co píšou v novinách. Říkaj, že měl všecky kapsy vobrácený naruby, nenašla se v nich ani sirka.“ Svěsil koutky. „Ale co já vím, byl plonk – v úterý večer neměl ani floka.“

	Sam tiše podotkl: „Slyšel jsem, že ve čtvrtek v noci dostal docela slušnou částku.“

	Minera mu za zády slyšitelně lapl po dechu.

	„Vy to nejspíš víte líp, než my,“ řekl James.

	„Vy tři jste s ním pracovali?“

	James noviny neuspěchaně složil a spustil nohy na zem. Samova otázka ho dostatečně zaujala, leč jaksi neosobně.

	„Co tím jako myslíte?“

	Předvedl jim svůj úžas. „Ale hoši! Někde přece musíte vydělávat, ne?“

	Minera se hnul a postavil se vedle něho. „Hej, Spade, poslyšte, Eli Haven byl akorát jen známej. My jsme ho ani nepřepadli, ani nevymazali – nic vo tom nevíme. Víte, my –“

	Na dveře kdosi energicky zaklepal.

	Minera s Conradem se podívali na Jamese. Přikývl, ale to už Sam chvatně přiskočil a otevřel je.

	Stál za nimi Roger Ferris.

	Spade na Ferrise nechápavě civěl a Ferris na Spada. Poté k němu Ferris napřáhl pravici. „To jsem rád, že jste to vy.“

	„Pojďte dál,“ vyzval ho Sam.

	„Pane, podívejte se na tohle.“ Ferris sáhl do kapsy a třesoucí se rukou mu podal umatlanou obálku. Nesla jeho jméno a adresu naklepané na psacím stroji, ale poštovní známku neměla.

	Sam sáhl dovnitř a vyňal úzký pruh bílého laciného papíru. Rozložil ho. Tímtéž strojem byl na něm napsán vzkaz:

	 

	Radši se dostavte do hotelu Buxton na Armádní ulici, pokoj 411, a to v 17 h. dnes odpoledne. Jedná se o čtvrteční noc.

	 

	Podpis chyběl.

	Spade poznamenal: „Do pěti schází ještě pár hodin.“

	„To jistě,“ souhlasil Ferris s důrazem. „Přišel jsem hned, jakmile jsem to obdržel. Eli byl ve čtvrtek v noci u mne, v mém domě.“

	Minera Sama postrkoval loktem. „Vo co de?“

	Přidržel Mexovi vzkaz tak, aby si ho mohl přečíst. Dočetl a zaječel: „Čestně, Spade, o tomdle dopisu nic nevím!“

	„A vy dva?“

	Conrad chvatně řekl „Ne“.

	James se zeptal: „Jakej dopis?“

	Sam se na Ferrise na okamžik zamyšleně zahleděl, načež tiše, jakoby pro sebe, poznamenal: „Samosebou… Haven se vás pokoušel vydírat.“

	Ferris zrudl. „Cože?!“

	„Ždímat,“ vysvětloval mu trpělivě. „Vytřást z vás prachy, čili vydírat.“

	„Hleďte, člověče,“ hájil se. „Tomu přece sám nevěříte! Proč by mě vydíral?“

	„Dobrému starému Buckovi,“ ocitoval mu věnování mrtvého básníka, „který barevná světla znal a miloval – na památku oněch dávných dnů.“ Střízlivě se na Ferrise díval zpod lehce zvednutého obočí. „Která barevná světla? Jaký je cirkusový argot pro vykopnutí chlapíka z jedoucího vlaku? Stopnutí? Ovšemže! Signální světla semaforu, to jsou ta vaše barevná světla. Kohopak jste stopnul, Ferrisi, že o tom Haven věděl?“

	Minera klesl do židle, zapřel si lokty, a s hlavou v dlaních civěl do prken podlahy.

	Conrad funěl, jako by ho někdo honil.

	„Nuže?“ otázal se Spade.

	Ferris si kapesníkem otřel čelo, vložil jej do kapsy. „Bylo to vydírání,“ řekl prostě.

	„A vy jste ho zabil.“

	Ferrisovy čekankové oči hledící do Samových žlutošedých, byly jasné a vyrovnané, hlas rovněž.

	„Ne,“ opřel se. „Přísahám, že jsem ho nezabil. Vysvětlím vám, jak to bylo. Poslal mi tu knížku a okamžitě jsem pochopil, co znamená ten žertík s věnováním. Příští den, když mi zavolal s tím, že si přijde popovídat o starých časech a jestli bych mu ze staré známosti nepůjčil trochu peněz, mi opět došlo, co vlastně zamýšlí. Šel jsem tedy do banky a vyzvedl deset tisíc. Můžete si to ověřit, konto mám v Seaman’s.“

	„Dobrá.“

	„Ukázalo se, že jsem ani tolik nepotřeboval. Eli nebyl žádný světák, spokojil se s pěti. Zbylých pět jsem následujícího dne vrátil do banky. Zkontrolujte si, že mluvím pravdu.“

	„Provedu,“ ujistil ho Sam.

	„Upozornil jsem ho, že jakékoli další pokusy budou marné a zbytečné – ta pětitisícovka byla první a také poslední. Dal jsem mu papír s doznáním, že mi při tom, co jsem udělal pomáhal – a on ho podepsal. Krátce po půlnoci odešel, a to jsem ho viděl naposled.“

	Spade poklepal na obálku, kterou mu Ferris předal. „A co tohle?“

	„V poledne to doručil poslíček, a tak jsem radši hned vyrazil. Eli mne ujišťoval, že se s tím nikdy nikomu nesvěřil, mohl však lhát. Musel jsem se tomu postavit, ať se jednalo o cokoliv.“

	Sam se obrátil k ostatním. „Nuže, pánové?“

	Minera s Conradem hledali záchranu u Jamese, který se opovržlivě šklebil. „Och, samo! Ten vzkaz sme mu poslali my. A proč ne? Byli sme kámoši a vod tý doby, co šel todle baby zmáčknout, sme ho nebyli schopný najít. A potom ho najdou mrtvýho a my bysme vod tohodle džentlasa rádi slyšeli vysvětlení.“

	„Vy jste věděli, že ho chce zmáčknout?“

	„Samo. Byli sme právě tady, dyž ho to napadlo.“

	„Jak se k tomu nápadu dopracoval?“

	James roztáhl prsty levé ruky. „Kecali sme a chlastali – dyť sme chlapi, ne? Povídali sme si, co sme kde dělali a viděli, a von začal s tím, jak se zrovna nachomejtl k vraždě, když chlap skopl druhýho chlapa z vlaku do kaňonu, a přitom řek jeho jméno – Buck Ferris. A někdo řekne, ‚Jak ten Ferris vypadá?‘ Eli ho teda popíše, jak vypadal v tý době, že ho ale patnáct let neviděl. A někdo hvízdne a povídá, ‚Se vsadím, že je to Ferris, kterej ve státě vlastní skoro polovinu biáků.‘ Se vsadím, že by vysolil nevím co, aby to neprasklo!

	No, ten nápad se Elimu zalíbil. Moh ste to na něm vidět. Chvilku přemejšlel a začal bejt jako nemluvnej. Eště se voptal, jak se tendle filmovej Ferris jmenuje křestním jménem a ten, co vo ňom slyšel, mu řekne, že Roger. Eli se mrzutě vošklíbne a řekne, že to není von – ten že se jmenoval Martin. Všecky děláme ha – ha, a nakonec se vyžvejkne, že by ho měl jít jako navštívit. A dyž mě potom ve čtvrtek v poledne zavolal a říká, že večer bude u Pogeyho Heckerse oslava, nedá moc práce si spočítat, co je co.“

	„Jméno člověka, co byl stopnutý, vám neprozradil?“

	„Nechtěl. Zavřel hubu na klíč a nemohli sme to z něj vypáčit. Nemůžete mu to mít za zlý.“

	„A pak?“

	„Pak nic. U Pogeyho se nikdy neukázal. Ve dvě v noci sme mu teda brnkli domů a jeho žena nám řekla, že nepřišel, tak držíme partu až skorem do pěti, a pak sme se shodli, že si z nás vystřelil; účet u Pogeyho sme nechali celej napsat na něho a šli zalehnout. Vod tý doby sem ho už neviděl – živýho ani mrtvýho.“

	„Nu, možná,“ nadhodil Spade mírně. „Určitě jste ho později nenatrefili, nevzali ho na projížďku, neprovrtali ho kulkami, nesbalili Ferrisových pět táců, a jeho pohodili –?“

	Od dveří se ozvalo dvojí ostré klepnutí.

	Spade se rozzářil a šel otevřít.

	Vpochodoval mládenec. Byl jako ze škatulky, dobře urostlý, ruce v kapsách lehkého převlečníku. Hned za dveřmi ukročil doprava a postavil se zády ke stěně.

	V té chvíli již vpochodoval druhý. Ukročil však doleva. Nebyli si podobní, avšak jejich úpravnost, štíhlé vytrénované postavy a identické pozice zády ke zdi, ruce v kapsách, studené bystré oči pozorující přítomné – to vše jim dodávalo vzhled jednobuněčných dvojčat.

	Poté vkráčel Gene Colyer. Na Spada pokývl, ostatní pro něho neexistovali, ačkoli James ho slušně přivítal. „’Brej den, Gene.“

	„Je něco nového?“ otázal se Sama.

	Ten přikývl. „Zdá se, že tento pán“ – škubl palcem k Ferrisovi – „byl –“

	„Je tu někde místo, kde se dá hovořit?“

	„Vzadu je kuchyňka.“

	„Setřete každého, kdo začne vyskakovat,“ štěkl Colyer přes rameno ke své domobraně a šel za Spadem. Usedl na krajíček kuchyňské židle, upíraje zelené oči bez mrknutí na Sama, zatímco ten mu vyprávěl, co zjistil.

	Když detektiv skončil, zeptal se ho, co o tom všem soudí.

	Spade na něho zamyšleně pohlížel. Znenadání řekl: „Vy něco víte a rád bych věděl, co.“

	„Zbraň byla nalezena v říčce asi čtvrt míle od místa, kde ho objevili. Patří Jamesovi – má na sobě šrám, když mu ji jednou ve Vallejo vystřelili z ruky.“

	„Pěkné,“ ohodnotil novinku.

	„Poslyšte! Chlapec, jmenuje se Thurston, tvrdí, že James za ním minulou středu přišel a najmul ho, aby Havena sledoval. Thurston ho ve čtvrtek odpoledne doprovodil k Ferrisovi a zavolal Jamesovi, co dál. James mu řekl, aby dům pohlídal a uvědomil ho, kam Haven zamíří, až vyjde ven, jenže nějaká nervózní bába v sousedství podala na policii stížnost na kluka, co tam hodiny očumuje. Policie se dostavila okolo desáté a začla chlapce pronásledovat.“

	Spade špulil rty a koukal do stropu.

	Colyerovy bezvýrazné oči sice nemrkly, ač obličej se mu leskl potem a sípal. „Spade, hodlám ho udat.“

	Samův zrak se svezl ze stropu a utkvěl na zelených vypouklých bulvách.

	„Ze svých lidí jsem dosud nikdy nikoho neudal,“ doložil Colyer, „tento však půjde. Musím Julii dokázat, že jsem bez viny, i když to spáchal jeden z mých lidí.“

	Sam pomalu přikývl.

	Colyer pohled náhle odvrátil a odkašlal si. Když se odhodlal promluvit, bylo to drsné: „Takže půjde.“

	Minera, James a Conrad porůznu seděli, jen Ferris přecházel sem a tam. Oba upravení mládenci se doposud ani nehnuli.

	Colyer na Jamese uhodil: „Louisi, kde máš zbraň?“ Jamesova ruka se automaticky zvedala k levému podpaždí a strnula. „Och, nevzal jsem si ji.“

	Dlaní v rukavici mu uštědřil facku, až ho shodil ze židle.

	Napadený se narovnal, mumlaje: „Nic sem tím nemínil.“ Na pálící skráň si přiložil ruku. „Vím, že sem to neměl dělat, šéfe, ale dyž mě zavolal a kňoural, že si netroufá jít proti někomu jak Ferris s prázdnejma rukama a von žádnou neměl, tak sem řek, ‚Dobrá‘ a poslal sem mu tu mou.“

	Colyer řekl: „A zároveň jsi mu poslal taky Thurstona.“

	„Jenom sme byli zvědaví, esli to provede,“ drmolil.

	„Proč’s tam tedy nešel sám, nebo neposlal záskok?“

	„Po tom, co Thurstona honili poldi a celý sousedství bylo vzhůru?“

	Colyer se Spada zeptal: „Chcete zavolat policejní anton, nebo vám je máme pomoct odvézt?“

	„Radši regulérní cestou,“ odtušil a přistoupil k nástěnnému aparátu. Když hovor dokončil, obrátil se a jeho tvář byla z kamene a oči zadumané. Utočil si cigaretu, nespokojeně vyfoukl kouř a ke klientovi poznamenal: „Asi vám to bude připadat hloupé, ale myslím, že Louis v té své historce ani moc nelhal.“

	James na něho vyvalil oči a přestal si tisknout bolavou tvář.

	„Co je to s vámi?“ zavrčel Colyer.

	„Co by bylo,“ namítl Spade potichu. „Jen si myslím, že jste to na něj hodil trochu neuváženě – z rozčilení.“ Nasál dým a vyfoukl. „Proč by se na místě vraždy zbavoval zbraně se stopami, o nichž se ví?“

	„A vy si myslíte, že v té škopovici má nějaký rozum?“

	„Kdyby ho zabili tito mládenci, proč by otáleli a čekali, až se tělo najde, vypukne rozruch, a pak teprve proti Ferrisovi vytáhli? Jestli ho unesli, proč by mu obraceli kapsy? To je trabl navíc a dělají to pouze lidé, kteří zabili z nějakého jiného důvodu, a chtějí, aby to vypadalo jak loupežné přepadení.“ Vrtěl hlavou. „Chcete to mít rychle z krku a tak jste to hodil na něho. Proč by měli –?“

	„O to teď nejde,“ vyvřel Colyer. „Jde o to, proč mě obviňujete, že spěchám, abych to měl z krku!“

	„Asi abyste se v očích Julie ospravedlnil co nejdřív, vyšel z toho co nejčistší – možná abyste se očistil i před policií, a neodradil si klienty.“

	„Cože?“

	Spade máchl cigaretou. „Ferris,“ řekl neslaně-nemastně. „Ten ho zabil.“

	Víčka zelených očí se zachvěla, leč přesto nemrkla.

	Spade pokračoval: „Ad jedna – je posledním člověkem, o němž víme, co Eliho viděl naživu. Obvykle to bývá vrah. Ad dvě – všichni jste se domnívali, že sháním chlápka, který utekl. On však věděl, že se sháním po člověku, jehož zabil, takže se musel ukázat v nejlepším světle. Dokonce se bál zbavit i těch básní, protože mu je doručili z knihkupectví. Dala by se vystopovat i prodavačka – třeba si to věnování přečetla. Ad tři – byl to jediný člověk, který o Elim tvrdil, jaký je to sladký, čistý a láskyhodný chlapec – důvody tytéž. Ad čtyři – povídačka o vyděrači, který se dostaví odpoledne, vyždímá z něj pět táců a potom u něho sedí do půlnoci, je pitomá, bez ohledu na kvalitu a množství chlastu. Ad pět – pohádka o Elim, že podepsal jakési doznání spoluviny, je ještě horší. Vždyť víme, že podpis se dá pokaždé zfixlovat. Ad šest – ze všech, kteří padají v úvahu, má nejlepší důvod vidět Eliho pod drnem.“

	Colyer zdráhavě přikývl. „Ale stále ještě –“

	„Stále nic,“ opáčil Spade. „Ten trik s výběrem z banky a navrácením poloviční sumy byl dětinský. Nic nedokazuje. Ale potom měl v domě tohoto slaboduchého vyděrače a zdržoval ho, dokud služebná nešla spát. Vypůjčenou zbraň mu prostě sebral, donutil ho vlézt do vozu a vzal ho na výlet – možná už jako mrtvolu, nebo ho zastřelil přímo v křovinách. Vyprázdnil mu kapsy, aby ztížil identifikaci a vypadalo to jak loupežná vražda. Zbraň hodil do vody, jel domů –“

	Umlkl a naslouchal zvuku blížící se sirény. Nato vůbec poprvé co začal vypočítávat důvody, pohlédl na Ferrise.

	Ferrisův obličej byl přízračně bílý, pořád se však držel zpříma.

	Spade se hořce usmál. „Ferrisi, mám takovou předtuchu, že vám dokážeme i ten džob ve vlaku. Sám jste se mi svěřil, že když u vás Eli pracoval, vlastnil jste lunapark zprvu se společníkem, a později jste se osamostatnil. Vyšetřit, kam se váš společník poděl, by nemělo být obtížné – jestli zmizel, zemřel přirozenou smrtí, nebo ještě žije.“

	Ferrisova vojensky rovná záda se trochu nahrbila, smočil si rty. „Chci mluvit se svým právníkem, s vámi se vůbec nehodlám bavit.“

	„Nemám námitky. Víte, já vyděrače taky nesnáším. Eli pro ně složil přiléhavý epitaf – ‚Mnozí žili jako my‘. A proto taky brzy zemřeli.“

	 


POVĚSIT VÁS MOHOU JEN JEDNOU

	 

	„Jmenuji se Ronald Ames,“ představil se Samuel Spade. „Chtěl bych mluvit s panem Binnettem – Timothym Binnettem.“

	„Pan Binnett právě odpočívá, pane,“ děl komorník se zaváháním.

	„Mohl byste se zeptat, kdy ho mohu navštívit? Je to důležité.“ Spade si odkašlal. „Já – uh – právě jsem se vrátil z Austrálie, jedná se o tamější pozemky.“

	Komorník se ochotně obrátil. „Podívám se, pane.“ Ještě než domluvil, stoupal již po předním schodišti.

	Spade si stočil a zapálil cigaretu.

	Komorník sešel dolů. „Lituji; nyní nechce být rušen, přijal by vás však pan Wallace Binnett, synovec pana Timothyho.“

	Sam poděkoval a šlapal za ním do schodů.

	Wallace Binnett byl štíhlý, hezký člověk asi Samova věku – kolem osmatřiceti. S úsměvem se zvedl z brokátové židle, hosta uvítal, pokývl rukou k jiné židli a opět usedl. „Pocházíte z Austrálie, pane Amesi?“

	„Dorazil jsem dnes ráno.“

	„Jste obchodním společníkem strýce Tima?“

	Sam se usmál a zavrtěl hlavou. „To stěží, ale mám pro něho důležitou informaci. Myslím, že by ji měl dostat co nejdříve.“

	Wallace Binnett se zahleděl do prázdna, pak se podíval na Sama. „Pokusím se ho přemluvit, aby vás přijal, pane Amesi, ač opravdu nevím…“

	Spade se zdál mírně překvapen. „Proč?“

	Binnett pokrčil rameny. „Mívá své dobré a špatné chvilky. Rozumějte, mysl má jasnou, je však nemocný a propadá nevrlosti a podrážděnosti stáří. Někdy je s ním těžké pořízení.“

	„Mám to chápat tak, že mne odmítl přijmout?“ zeptal se Spade.

	„Ano.“

	Sam povstal. Jeho tvář světlovlasého satana byla bezvýrazná. „V tom případě –“

	„Počkejte, prosím,“ zvedl Binnett dlaň. „Učiním vše, co je v mých silách, abych ho přiměl změnit názor. Snad kdyby –“ V tmavých očích se objevila opatrnost. „Doufám, že se mu prostě nepokoušíte něco prodat.“

	„Ne.“

	Obava se mu z očí vytratila. „Nu, tak abych se –“

	Do pokoje vtrhla mladá žena. „Wally, ten starý blázen se –“ křičela zlostně. Při spatření návštěvníka se odmlčela s rukou na ústech.

	Spade s Binnettem se okamžitě zvedli.

	„Joyce,“ oslovil ji Binnett měkce, „toto je pan Ames. Moje švagrová, Joyce Courtová.“

	Sam se uklonil.

	Krátce, rozpačitě se zasmála. „Omluvte, prosím, můj neomluvitelný vpád!“ Joyce byla vysoká modrooká tmavovláska okolo pětadvaceti roků, s pevnou štíhlou postavou a pěknými rameny. Rysy neměla pravidelné, ale co postrádaly na kráse, nahrazovala niterná vyváženost. Byla v modrém saténovém pyžamu s širokými nohavicemi. Velice jí to slušelo.

	Binnett se na ni dobrosrdečně usmíval. „Co tě tak rozohnilo?“

	Zorničky jí nanovo zatemnil hněv a chystala se promluvit. Potom se však podívala na Spada a rázně řekla: „Neměli bychom pana Amese otravovat našimi stupidními domácími záležitostmi. Kdybyste nám laskavě prominul –“

	Znovu se uklonil. „Ovšem,“ řekl. „Samozřejmě.“

	„Jen na minutku,“ omluvil se Binnett a vyšel s ní z pokoje.

	Sam pokročil k veřejím, jimiž zmizeli a naslouchal. Jejich kroky zanikly. Zavládlo mrtvé ticho. Sam tam stál žlutošedé oči zadumané, když se ozval výkřik. Výkřik ženy – vysoký, naplněný děsem. Prošel veřejemi a zazněl výstřel. Výstřel z pistole, třesk zesílený a odrážený stěnami a stropy.

	O několik metrů dál našel schodiště a běžel nahoru, skákaje přes tři stupně. Stočil se nalevo. V polovině haly ležela na zádech žena.

	Vedle ní klečel Wallace Binnett, zoufale jí hladil ruku a prosebně sténal: „Molly, drahoušku, prober se!“

	Joyce stála za ním, drtila si prsty, po tvářích jí stékaly slzy.

	Žena na podlaze připomínala Joyce Courtovou ve starším vydání s jedním rozdílem – ve tváři se jí zračila tvrdost, která v mladší obdobě chyběla.

	„Joyce, ona je mrtvá! Kdo ji, proboha, zabil?“ úpěl, nejsa schopen si vražedný útok vysvětlit. Bledý obličej obrátil k Samovi a jak pohnul hlavou, Spade nad srdcem ženy v béžových šatech zahlédl kulatý otvor a tmavou skvrnu, která se pod tělem rychle rozrůstala.

	Lehce se dotkl Joyceiny paže. „Volejte policii, lékaře,“ vyhrkl naléhavě. Rozběhla se k telefonu. Binnetta se zeptal: „Kdo to –“

	Za jeho zády kdosi ochable zachroptěl.

	V mžiku se stočil. Otevřenými křídly dveří spatřil starce v bílém pyžamu, ležícího šikmo přes zválená prostěradla. Hlava, rameno a jedna paže mu visely dolů přes pelest. Druhou rukou si svíral hrdlo. Znovu zachroptěl, víčka se zachvívala, ale neotevřela.

	Spade starce opatrně zvedl a uložil na polštáře. Pustil hrdlo a přerývaně sténal. Krk byl rudý mnoha zhmožděninami. Muž byl neuvěřitelně vyzáblý, propadlé tváře ho činily ještě starším, než byl.

	Na nočním stolku vedle postele byla sklenice vody. Otřel jí starcův obličej, a když se mu víčka znovu zaškubala, sehnul se nad ním a zavrčel: „Kdo to byl?“

	Víčka se pootevřela, odhalila úzké měsíčky krví podlitých šedých očí. Muž se bolestivě namáhal promluvit, přiložil si dlaň zpátky na hrdlo. „Muž – on –“ rozkašlal se.

	V Samovi vřela krev. Rty se téměř dotýkal chlupatého ucha a naléhavě se zeptal: „Kam zmizel?“

	Hubená ruka, spíš kost potažená kůží, naznačila zadní část domu a bezvládně spadla dolů.

	V hale se kolem Binnetta a mrtvé motaly dvě ustrašené služebné s komorníkem.

	„Víte, kdo to udělal?“ vybafl na ně.

	Tupě na něho civěli.

	„Někdo by měl na staříka dohlédnout,“ řekl a chvátal ke konci haly.

	Bylo tam zadní schodiště. Seběhl dvě patra a přes spižírnu do kuchyně. Nikoho nepotkal. Kuchyňské dveře do dvora byly zavřené, ne však na klíč. Překřížil dvůr se stromy k bráně, která byla rovněž zavřená a nezamknuta. Otevřel ji. V úzké zadní uličce nebylo živé duše.

	Vzdychl, bránu zavřel a vrátil se do domu.

	 

	Spade seděl pohodlně rozložený v hlubokém koženém křesle. Knihovna se táhla přes celou frontu prvního poschodí Binnettova sídla, police za policí naplněná barevnými hřbety knih. Byla to rozlehlá místnost, ač s rozsvícenými lampami velice příjemná. Na okna doléhala tma lehce zředěná pouličním osvětlením. Proti Samovi si ve stejném křesle lebedil detektiv-seržant Tom Polhaus – veliký, nedbale oholený, v tmavém obleku, který potřeboval vyžehlit. Poručík Dundy – pomenší, dobře stavěný a s výraznými čelistmi – stál uprostřed pokoje rozkročený, hlavu nataženou dopředu jak honicí pes.

	Spade vyprávěl: „… doktor mi se starým pánem dovolil mluvit jenom pár minut. Až si odpočine, můžeme to zkusit znovu, ale zdá se, že toho moc neví. Zdříml si a vzbudily ho čísi ruce na hrdle, které s ním smýkaly po posteli. Podobu chlapa, co ho škrtil prý zachytil jen letmo. Říká, že to byl velikán v měkkém klobouku staženém do očí a se strništěm. Popis se hodí na Toma.“ Spade hodil hlavou k Polhausovi.

	Detektiv-seržant se pochechtával, ale Dundy jen břitce poručil, aby pokračoval.

	Sam se zazubil a poslechl. „Ztrácí vědomí, když se od dveří ozve výkřik paní Binnettové. Ruce ho pustí, slyší výstřel, a než dočista omdlí, zachytí pohled na veliké chlapisko prchající k zadní části domu a paní Binnettovou, jak klesá na podlahu. Říká, že vetřelce nezná, nikdy dřív ho neviděl.“

	„Kalibr zbraně?“ bafl Dundy.

	„Třicet-osm. V domě nikdo nic neví a nic neviděl. Wallace se švagrovou, Joyce, byli v jejím pokoji – podle výpovědi – a když vyběhli, nespatřili nikoho, pouze tu mrtvou – ačkoli se domnívají, že slyšeli něco, co mohlo být dusání na zadním schodišti.

	Komorník, jmenuje se Jarboe, prý byl právě zde, když slyšel výkřik a střelbu. Ostatní vypovídají takto: Irene Kelly, služebná, byla v přízemí. Kuchařka Margaret Finnová byla ve své ložnici – třetí patro vzadu – a ta nic neslyšela. Ostatní se vyjádřili, že je hluchá jak poleno.

	Zadní dveře a brána nebyly zamčené, ale měly být, tvrdí všichni jednoznačně. V okolí kuchyně nebo dvora prý v oné chvíli nikdo nebyl.“ Rozhodil paže na znamení konce. „To je celá žeň.“

	Dundy zavrtěl hlavou. „Ani zdaleka,“ ňafl. „Kde jste se tu vzal vy?!“

	Spade se rozveselil. „Možná že ji zabil můj klient. Je Wallaceovým bratrancem – Ira Binnett. Znáte ho?“

	Dundy zabručel: „Ne. Měl bych?“ Jeho modrá očka byla tvrdá a podezíravá.

	„Sanfranciský právník,“ rozvykládal se. „Velice respektábl, a tak dále. Před několika dny za mnou přišel s historkou o svém strýci Timothym, vyschlé staré držgrešli sedící na penězích, jak ta pověstná žába na prameni. A že prý je nadobro zlomený tuhým životem. Byl černou ovcí rodiny, rozešel se s ní, a léta o sobě nedal vědět. A hle, před šesti nebo osmi měsíci se objevil zbídačelý v každém směru kromě financí. Zdá se, že z Austrálie si přivezl balík peněz a vroucí přání: aby své poslední dny trávil s jedinými žijícími příbuznými – svými synovci Wallacem a Irou.

	Jim to vyhovovalo. ‚Jediní žijící příbuzní‘ v jejich jazyce znamená ‚jediní dědicové‘. Jenže jak už to bývá, synovci zapřemýšleli a došli k závěru, že jeden dědic je určitě lepší než dva, a začali se o přízeň starého pána všelijak přetahovat, a hledat způsob, jak si ho získat na svou stranu. Ira nadával na Wallaceho a nijak by mě nepřekvapilo, kdyby Wallace říkal to samé o Irovi. Z těch dvou je Wallace pravděpodobně chudší. Nu, bratranci se každopádně rozhádali a strýc Tim, který bydlel u Iry, přesídlil sem. Došlo k tomu před několika měsíci a od té doby Ira strýce neviděl a nebyl s to s ním navázat kontakt ani po telefonu, ani dopisováním.

	Proto sem chtěl propašovat soukromého detektiva. Ne že by si myslel, že strýček tu přijde k nějaké úhoně – och, ne! Sáhodlouze se šířil o tom, aby mi tuhle zásadní věc vštípil do hlavy. Dělal si však starosti, že stařičký brach je vystaven nepatřičnému nátlaku, či přinejmenším musí na svého milujícího synovce Iru poslouchat jenom samé lži.

	Chtěl znát situaci. Musel jsem počkat do dneška, kdy přistála loď z Austrálie. Uvedl jsem se coby pan Ames s důležitými informacemi pro strýce Tima, týkající se jeho tamnějšího majetku. Vše, co jsem po něm žádal, byla nerušená čtvrthodinka.“ Zamračil se. „Což se nezdařilo. Wallace mi řekl, že starý pán se mnou odmítl hovořit. Nevím…“

	Poručíkovy oči plály prohlubujícím se podezřením. „Kdepak se ten váš Ira Binnett nachází právě teď?“

	Samův žlutošedý pohled byl stejně nevinný jako hlas: „To bych taky rád věděl. Volal jsem mu domů i do kanceláře, nechal mu tam vzkaz, aby se sem okamžitě dostavil, obávám se však –“

	Na druhé straně místnosti někdo dvakrát ostře zaklepal na dveře. Trojice mužů v knihovně se tam se zájmem otočila.

	Dundy zvolal: „Dále!“

	Dveře otevřel snědý uniformovaný policista, jehož levice svírala zápěstí zavalitého, asi čtyřicetiletého muže v dokonale padnoucím šedém obleku. Policista ho postrčil dovnitř. „Nachytal jsem ho, jak se vrtá v zámku venkovních dveří od kuchyně.“

	Spadovi uniklo ‚Ách!‘ „Dovolíte pánové? Pan Ira Binnett, poručík Dundy, seržant Polhaus.“ Spokojeně zářil.

	Ira se ihned ohradil: „Pane Spade, řekl byste tomuto muži, že –“

	Dundy na policistu pochvalně kývl. „Dobrá práce. Výborně. Můžete ho pustit.“

	Policista nedbale zasalutoval a odešel.

	Dundyho popuzený zrak se soustředil na příchozího. „Nuže?“

	Binnett se z Dundyho podíval na Sama: „Co se to tu –“

	„Radši mu rychle vysypte, proč jste byl u zadních dveří místo u hlavního vchodu,“ doporučil mu Spade.

	Ira Binnett se najednou zarděl. Rozpačitě zakašlal. „Já – uch – bych to vysvětlil. Nebyl jsem tam z vlastní vůle, ale když mi Jarboe – on je komorník – telefonoval, že strýček Tim mne chce vidět, řekl, že mi nechá dveře od kuchyně odemknuté, aby Wallace nevěděl, že jsem –“

	Dundy ho netrpělivě přerušil. „Proč vás chtěl vidět?“

	„Nevím. To mi nevyřídil – jenom že je to velmi důležité.“

	„Copak jste nedostal můj vzkaz?“ podivil se Sam.

	Ira Binnett vykulil oči. „Ne. Co je –? Stalo se něco?“

	Sam vykročil ke dveřím. „Nedejte se rušit,“ řekl Dundymu. „Za chvilku jsem zpátky.“

	Opatrně za sebou zavřel a tiše vyběhl o poschodí výš.

	Jarboe klečel u starcových dveří, oko na klíčové dírce. Na podlaze vedle něho byl tác s naměkko uvařeným vejcem s useknutou špičkou, topinka, malá konvice kávy, porcelán a příbory s ubrouskem.

	„To jídlo vystydne,“ upozornil ho Sam suše.

	Jarboe se lekl a jak se kvapem škrábal na nohy, málem do tácu šlápl. „Já – er –“ koktal provinile. „Rozumějte, pane, chtěl jsem se pouze přesvědčit, že pan Timothy nespí. Nechtěl bych rušit jeho spánek, jestliže –“

	Mezitím k němu Sam došel. „Jistě, jistě.“ Sklonil se, přiloživ oko také k dírce. Když se narovnal, pronesl s mírnou výčitkou: „Vždyť na postel není vidět – pouze na židli a část okna!“

	„Ano, pane. Také jsem to zjistil,“ odvětil komorník.

	Spade se potichu řehnil.

	Komorník si odkašlal, zdálo se, že něco dodá, leč nedodal. Nadechl se, sebral tác a zaklepal.

	Unavený hlas řekl: „Vstupte.“

	Spade se ho šeptem zeptal: „Kde je slečna Courtová?“

	„Myslím, že je ve svém pokoji, pane. O poschodí níž nalevo.“

	Unavený hlas uvnitř hartusil: „Co je? Tak vstupte.“

	Komorník si zručně otevřel a Sam zachytil pohled na Timothyho Binnetta, zapřeného o polštáře. Pak se mu dveře zavřely před nosem.

	Sešel tedy jedno patro, zabočil doleva a zaklepal. Dveře se okamžitě otevřely. Stála v nich Joyce, mlčenlivá a sklíčená.

	„Slečno Courtová, když jste přišla do pokoje, kde jsem hovořil s vaším švagrem, pronesla jste ‚Wally, ten starý blázen se –‘, míněno Timothy?“

	Moment se na něho dívala. „Ano,“ řekla posléze.

	„Vadilo by vám, kdybyste mi laskavě prozradila, co by býval byl zbytek oné věty?“

	„Nevím, kdo skutečně jste a proč se ptáte, ale nevadilo. Býval by zněl ‚pošlete pro Iru‘. Tak mi to vyřídil Jarboe.“

	„Díky.“

	Na další otázku nečekala. Dveře zavřela ještě dřív, než se jí stačil omluvit a poděkovat.

	Šel zpět k pokoji Timothyho a zaklepal.

	„Co je zase?!“

	Klidně si otevřel. Stařec seděl na posteli, zapřený o natažené tenké paže.

	„Před několika minutami tenhle Jarboe nakukoval do vaší klíčové dírky,“ sdělil mu a vrátil se do knihovny.

	Ira Binnett trůnil v Samově křesle a Dundymu s Tomem vyprávěl: „…a Wallace v krachu uvázl jak většina lidí. Zdá se však, že aby se zachránil, žongloval s účty a tak ho z burzy vyhodili.“

	Dundy máchl rukou po knihovně a drahém vybavení. „Pěkně elegantní na někoho, kdo je na mizině.“

	„Jeho paní je při penězích,“ vysvětlil Ira. „Je zvyklý žít na vysoké noze. Vždycky rozhazoval víc, než měl.“

	Dundy se na Binnetta škaredě mračil. „Vážně si myslíte, že mezi jím a jeho paní to neklapalo?“

	„Já si to nemyslím,“ odtušil právník věcně. „Já to vím.“

	Poručík pokývl. „A to, že pálí za jeho švagrovou, touhle Joyce Courtovou, to taky víte?“

	„Ne, to bych lhal. Nicméně o nich koluje řada klepů.“

	Dundymu kdesi hluboko v hrdle zachrčelo, načež se ostře zeptal: „Co stojí ve strýcově poslední vůli?“

	„Nevím. Nevím ani, jestli vůbec nějakou sepsal. Spade, musíte mi to dosvědčit, přece jsem vám dopodrobna vyložil všechno, co vím – každou maličkost.“

	„To nestačí,“ prohlásil Dundy, škubnuv palcem ke dveřím. „Tome, ukaž mu, kde počká a znovu si proklepnem toho truchlícího vdovce.“

	Rozložitý Polhaus kývl, Iru odvedl a vrátil se s Wallacem. Muž byl pobledlý, tvářil se však odhodlaně.

	„Sepsal strýc poslední vůli?“ vyjel po něm bez milosti.

	„Nevím,“ odvětil krátce.

	Příští otázku mu položil Sam. Tiše se zeptal: „A vaše paní ano?“

	Ústa se mu sevřela do úsměvu, v němž nebyla špetka veselí. „Budu vám muset objasnit pár věcí, o nichž bych raději nemluvil. Moje paní nikdy žádné peníze neměla. Před časem jsem se dostal do finančních potíží, a abych zachránil určitý majetek, převedl jsem ho na ni. Proměnila ho v cenné papíry a peníze – já se o tom dověděl až mnohem později. Platila z nich naše účty, náklady na živobytí, ale odmítla mi je vrátit. Ujistila mne, že na žádný pád – ať bude živá či zemře, nebo ať spolu zůstanem či se rozvedeme, já z nich neuvidím jediný dolar. Věřil jsem jí a pořád ještě věřím.“

	„Chtěl jste se rozvést?“ otázal se ho Dundy.

	„Ano.“

	„Proč?“

	„Nebylo to šťastné manželství.“

	„Joyce Courtová?“

	Zrudl. Odměřeně poznamenal: „Tu dámu velice obdivuji. O rozvod bych však požádal, i kdyby neexistovala.“

	Sam se zeptal: „Jste si jistý, naprosto jistý, že neznáte nikoho, kdo odpovídá strýcovu popisu člověka, který ho škrtil?“

	„Stoprocentně.“

	Do knihovny slabounce dolehlo cinknutí zvonku u vchodu.

	Dundy kysele utrousil: „To zatím stačí.“

	Binnett se vzdálil.

	„Ten chlap je křivák skrz naskrz,“ ventiloval svůj dojem Tom. „A zakrátko –“

	Zespodu zahřměl ohlušivý výbuch pistole vypálené uvnitř domu.

	Žárovky zhasly.

	V náhlém přechodu do tmy se všichni tři detektivové vrhli ke dveřím do sametově černé haly, kde se ve veřejích srazili. Sam byl u schodiště první. Dole bylo slyšet kroky, vidět však nebylo absolutně nic, dokud se nedostal k první otočce, kde se schodiště lomilo. Přední vchod byl otevřený, pronikala jím zář pouličního osvětlení a v něm se rýsovala tmavá postava muže stojícího zády k ulici.

	Dundy – v těsném sledu za Samem – vyrval konečně z kapsy baterku, jejíž bílý oslepující paprsek namířil muži do obličeje. Oslněně mrkal a ukazoval na dlaždice před sebou. Byl to Ira Binnett.

	Dundy světelný kužel trochu snížil. Jarboe ležel tváří dolů – v týlu mu ze strašlivé díry po kulce prýštila krev.

	Sam potichu zaklel.

	Tom s rukou na stěně tápal se schodů, poháněje před sebou Wallace. Z výšky dolehl vyděšený křik Joyce Courtové. „Kriste! Co se děje? Wally, co se stalo?“

	„Kde je hlavní vypínač?“ ječel Dundy.

	Wallace zvolal: „Pod tímto schodištěm, hned za dveřmi do sklepa.“

	Tom ho odstrčil a pádil okolo něj dolů ke sklepu.

	Sam vydal neartikulovaný zvuk, protáhl se kolem Wallaceho Binnetta a hnal se k hornímu patru. Byl v polovině schodiště ke třetímu, když nad ním zahřměl další výstřel.

	Doběhl k ložnici strýčka Tima. Dveře byly dokořán. Vešel dovnitř.

	Cosi tvrdého a hranatého ho udeřilo za pravé ucho a hodilo ho přes místnost tak prudce, že přistál na koleně. Něco buchlo a rachotilo po podlaze rovnou za dveřmi.

	Světla se rozsvítila.

	Uprostřed pokoje, oči zavřené, ležel na zemi Timothy Binnett, kabát pyžama roztržený, v levém předloktí střelnou ránu.

	Sam se poněkud vrávoravě zvedl a osahal si hlavu. Zhnuseně obhlédl starce na zemi, ložnici a černou automatickou pistoli na parketách v hale. „Nechte toho, vy vražedný šašku! Vstaňte a sedněte si na židli, abych se podíval, jestli můžu to krvácení zastavit. Doktor tady hned tak nebude.“

	Muž se nehýbal.

	V hale zněly spěšné kroky více lidí – vešel poručík a za ním oba mladí Binnettové. Dundy byl bez sebe vztekem. „Kuchyňské dveře dokořán,“ soptil přiškrceně. „Běhají si dovnitř a ven jak –“

	„Zapomeňte na to,“ řekl Spade. „Naše eso je dobrý starý strýček Tim.“ Wallaceho lapání po vzduchu, nevěřícnému výrazu poručíka, či ksichtění Iry nevěnoval žádnou pozornost. „Nechte toho a vstaňte!“ hartusil na starce na zemi. „A povězte nám, co chudák komorník uviděl, když na vás jukl tou klíčovou dírkou.“

	Stařec se ani nehnul.

	„Toho chudáka zabil, protože jsem mu řekl, že ho špehuje,“ vysvětloval Dundymu. „Taky jsem se podíval, ale viděl jsem jen židli a kousek okna. Jenže to už jsme za dveřmi nadělali tolik rámusu, že ho to zahnalo zpět do postele. Co kdybyste tu židli obrátili a prohlídli? Já se postarám o okno.“ Šel k oknu a pečlivě je zkoumal. Zavrtěl hlavou, nastavil dozadu dlaň a řekl: „Půjčte mi baterku.“

	Dundy mu ji podal.

	Vyšoupl spodní půlku okna nahoru a vyklonil se ven, zamířiv pruh světla na vnější zeď. Cosi zabručel, vystrčil ven druhou paži a zakvedlal cihlou kousek pod parapetem. V příštím okamžiku ji vytáhl, položil na parapet a opatrně šátral ve vzniklém otvoru. Kousek po kousku odtud vytáhl prázdné pouzdro pistole, zpola plnou krabičku nábojů a velkou nezalepenou obálku. Vtáhl se zpátky, nález v ruce.

	Joyce Courtová mezitím přinesla umyvadlo a gázu a klečela vedle Timothyho, ošetřujíc mu povrchní zranění.

	Sam pouzdro s krabičkou odložil na stůl a podíval se do obálky. Uvnitř byly dva archy papíru, z obou stran pokryté tužkou psaným, rozmáchlým rukopisem. Pročetl si jeden odstavec, vyprskl smíchem a jal se předčítat:

	„Já, Timothy Kieran Binnett, jsa zdráv na těle i na rozumu, prohlašuji tento dokument za svoji poslední vůli. Mým drahým synovcům – Iru Binnettovi a Wallacemu Bourkemu Binnettovi – v uznání za jejich milující laskavost, s níž mě přijali pod svou střechu a pečovali o mne, odkazuji každému rovný podíl ze všech mých pozemských statků jakékoli podstaty – totiž moji mrtvolu a šaty, co mám na sobě.

	Dále jim odkazuji výdaje za můj pohřeb a rovněž jim zanechávám pár památečních vzpomínek:

	Prvně vzpomínku na jejich naivitu, s níž věřili, že oněch patnáct let strávených v Sing Singu jsem trávil v Austrálii; zadruhé – vzpomínku na jejich optimizmus, s nímž předpokládali, že těch patnáct let mi přineslo velké bohatství. Jestliže jsem si od nich půjčoval, tyl z nich a ze svého neutrácel, bylo to proto, že jsem byl lakomec, po němž budou dědit – nikoli proto, že kromě peněz, co jsem z nich vytřepal, jsem nikdy žádné jmění neměl; třetí věnuji jejich nadějným snům, že jednomu či druhému zanechám vše, co jsem nikdy neměl. A poslední? Jejich bolestný nedostatek jakéhokoli smyslu pro humor jim bude věčně připomínat, jak to celé bylo totálně směšné. Potvrzeno a podepsáno –“

	Sam k posluchačům vzhlédl. „Datum tu sice není, ale nechybí velice okázalý podpis – Timothy Kieran Binnett.“ Řehnil se přímo ďábelsky.

	Ira byl rudý zlostí, Wallaceův obličej byl duchovitě zsinalý a celý se třásl. Joyce Courtová nechala obvazování Timovy paže a ohromeně naslouchala.

	Stařík se posadil, otevřel oči, podíval se na své synovce a vybuchl smíchem. V jeho smíchu nebyla hysterie, ani šílenství; chechtal se zdravým srdečným smíchem, otíraje si uslzené oči, než mu došel dech.

	„Dobře,“ pokývl Spade. „Užil jste si legrace. Teď mluvme o vraždách.“

	„O té první nevím nic víc, než co jsem vám řekl,“ namítl. „A tahle není vraždou, protože jsem jen –“

	Wallace Binnett se neustále chvěl jako v zimnici; přes zaťaté zuby procedil: „To je lež. Molly jste zabil vy! Vycházel jsem s Joyce z jejího pokoje, když jsme uslyšeli Mollyn výkřik, nato výstřel a viděli, jak pozpátku klesá z vaší ložnice. Potom už nikdo nevyšel.“

	„Inu, řeknu vám, byla to nehoda,“ opáčil dědek s bohorovným klidem. „Bylo mi řečeno, že za mnou přišel nějaký chlapík ohledně mého majetku v Austrálii. Hned jsem věděl, že za tím něco vězí,“ hihňal se, „protože jsem tam přece nikdy nebyl. Nevěděl jsem, zda jeden z mých synovců nezačíná mít podezření a nenachystal na mne léčku či co. Napadlo mě, že jestli v tom Wally nejede, určitě o mně z toho Australana vypumpuje pravdivé informace, a já bych moh přijít o jeden z mých bezplatných penziónů.“ Uchichtl se.

	„Chtěl jsem se tudíž spojit s Irou – kdyby to tady vypadalo zle a já se pokusil Australana zbavit, abych měl kam jít. Wally si tak jako tak myslel, že jsem napůl cvok“ – potměšile na něho mrkl – „a bál jsem se, aby mě nedal do blázince ještě dřív, než napíšu vůli v jeho prospěch. Víte, že má pěkně špatnou pověst – no, ty trable s burzou a kdoví co. On stejně věděl, že kdybych jako zmagořil, žádný soud mu nepřiřkne správu mých záležitostí, pokud je tu druhý synovec,“ – teď úšklebkem obdařil Iru – „který je váženým právníkem.“

	Dědek sice mlel páté přes deváté, ale Sam si říkal, že smysl v tom je, jen si to pořádně roztřídit.

	„Taky jsem věděl,“ pokračoval, „že než aby dopustil, abych vyvolal scénu, kvůli níž bych moh fakt skončit v blázinci, Wally toho návštěvníka ke mně nepustí.

	Měl jsem zbraň a namluvil spoustu blábolů o svých nepřátelích v Austrálii, a že teď půjdu dolů a toho chlapa odprásknu. Molly byla u mě a vzala to příliš vážně. Hrozně se rozčílila, pokoušela se mi ji vytrhnout, a než jsem se nadál, zbraň spustila. Musel jsem si honem pomačkat krk a vymyslit si báchorku o velikém útočníkovi.“

	Opovržlivě si Wallyho změřil. „Netušil jsem, že mě kryje. O jeho charakteru jsem si nedělal iluze, nikdy by mě však nenapadlo, že je tak zkažený, že bude krýt vraha vlastní ženy – i když ji neměl rád – a to jen kvůli mamonu.“

	Spade pokývl. „Dobře. Teď k tomu komorníkovi.“

	„Komorníkovi? Nic o něm nevím,“ odpověděl a díval se mu klidně do očí.

	Spade výrok odmávl. „Musel jste ho rychle zabít, než měl čas něco udělat, nebo prozradit. Tak jste se po zadním schodišti vykradl dolů, rozrazil vchod do kuchyně, abyste zmátl stopu, zmáčkl zvonek u hlavních dveří a zavřel je. Pak jste se schoval do stínu sklepních dveří pod schodištěm a když Jarboe na zvonění přišel otevřít, ze zálohy jste ho zastřelil – díra je v týlu jeho hlavy – vypnul přívod proudu, potmě se vrátil do své ložnice a opatrně si prostřelil paži. Dostal jsem se sem moc brzy, tak jste mě praštil pistolí, vyhodil ji dveřmi do haly a rozložil se na podlaze, zatímco jsem ještě počítal hvězdičky.“

	Stařík opovržlivě odfrkl. „Vy jste –“

	„Přestaňte s tím,“ odtušil Sam trpělivě. „Nebudem se handrkovat. To první zabití mohla být nehoda. Dobrá, to beru. Druhé nemohlo. Dá se snadno ověřit, že obě smrtící kulky, i ta z vaší paže, byly vypáleny z téže pistole. Co je v tom za rozdíl, které zabití vám přičtou jako vraždu prvního stupně? Pověsit vás mohou jen jednou.“ Příjemně se usmál. „A to taky udělají.“

	 


MUŽ JMÉNEM SLABÝ

	 

	Ač bych se mohl jevit jako nevděčný syn, musím říci, že papá měl opět jednu ze svých nálad. Jeho brada na mne přes stůl čněla způsobem, který téměř ospravedlňoval epiteton brutálně, jak se o ní vyjádřil jeden zaujatý novinář; a jeho knír se jakoby sám od sebe cholericky ježil, ač to byl nejspíš pouze můj dojem. Bylo by směšné tvrdit, že jeho knír prodělával opravdové změny, neboť byl vždy, bez ohledu na to, v jakém byl rozmaru, poněkud nepravidelně vzedmutý.

	„Tak ty stále ještě blbneš s tímhle nesmyslem?! Spočítal sis někdy, kolik nás ta tvá kratochvíle stojí času?!“

	Na otcově stole, tedy pod jeho rukou, ležel dopis, jehož neobvyklý tvar i barva mne okamžitě informovaly, že byl od vydavatele časopisu Žonglér, jemuž jsem před několika dny zaslal sonet.

	„Narážíš-li na moji spisovatelskou činnost,“ nakousl jsem uctivě, ač pevně, neboť mé třicáté narozeniny minuly před několika měsíci, a osoboval jsem si právo na nějaký svobodně zvolený účel, a to i přes otcův neskrývaný odpor. „Narážíš-li na moji spisovatelskou činnost, papá, ujišťuji tě, že neblbnu, ale myslím to vážně.“

	„Ale proč?“ – pokud otcovy poznámky při referování tu a tam popletu, důvodem není, věřte mi prosím, že by si liboval v nesrozumitelnostech, ale prostě proto, že často dává přednost čemusi, co pokládá za lapidární energii výrazu – „zrovna poezie? Není dost jiných věcí, o nichž by se dalo psát? Proč, Robine?! Vždyť bys mohl napsat řady seriozních článků o naší práci, článků, které by veřejnosti říkaly pravdu a zároveň by nám dělaly dobrou reklamu.“

	„Každý píše to, co musí psát,“ začal jsem nepříliš nadějně, neboť tohle nebyla naše první diskuse, ani moje první poučná lekce. „Kreativní impuls nelze nutit do –“

	„Florence!“

	Nerad říkám, že papá zařval, leč mírnější synonyma nejsou zcela adekvátní k vyjádření decibelů, jež vložil do vymyšleného jména jeho stenografky, a stál na svém, že ji tak bude oslovovat.

	U dveří se objevila slečna Queenanová, proměněná slečna Queenanová, která ke stolu mého papá nevykročila s onou samozřejmou drzostí a sebevědomím mladé generace, nad níž se tisk, s jeho tendencí přehánět, dennodenně pohoršoval. Tiše tam stála a očekávala otcovy instrukce.

	„Florence, od dnešního dne dohlédnete, aby můj stůl nebyl přecpán korespondencí týkající se dětinských rýmovaček mého syna!“

	„Ano, pane,“ odvětila překvapivě pokorně na úřednici uvyklou s otcem jednat, jako by patřila do rodiny.

	„Drahý papá,“ snažil jsem namítnout, když slečna Queenanová odešla. „Vážně myslím –“

	„Nedrahouškuj mne! A nemysli! Myslící tvor by nemohl být takový…“

	Zopakovat otcova slova detailně by ničemu neposloužilo. Většinou byla zcela iracionální, a ani můj hluboce zakořeněný smysl pro zachování synovského dekora nezabránil, aby se mi ve tváři nezračilo něco z hořkosti, již ve mně vyvolal. Vyslechl jsem ho však mlčky, a když poslední větu podtrhl tím, že mi přistrčil můj dopis, stáhl jsem se do své kanceláře.

	Dopis se na otcův stůl dostal díky vydavatelově neopatrnosti, neboť k mému jménu opomněl připojit jr. – junior. Týkal se sonetu, o němž jsem se již zmínil – sonetu s názvem „Imaginární slzy“. Uzavírající verše dle vydavatelova názoru neodpovídaly mému standardu, jak se zdvořile vyjádřil a žádal, abych je přepracoval a upravil, aby předchozí linii sledovaly lépe, exaktněji, neboť mu připadaly trochu příliš vážné.

	 

	A třpytily se tam neméně nevhodně

	Než vánoční koule na smrtícím upasovém stromě

	 

	Jak jsem odsunul svazek Kriminální psychologie, za nímž jsem v zájmu klidu ukrýval slovník rýmů, připomněl jsem si, že sám jsem oněmi verši nebyl obzvláště nadšen – ale přes opětovné pokusy jsem nebyl schopen nalézt příhodnější. Tovární sirény hlásily poledne a já si vyhledal kopii sonetu, rozhodnut věnovat hodinu klidné přestávky vymýšlení jiného simile, jež by „nevhodnost“ vyjádřilo v lehčí formě.

	Plně jsem se do úkolu vnořil, potlačiv mé vědomí do té míry, že když jsem zaslechl papá volajícího „Robine!“ se silou, jež roztřásla troje dělící přepážky, probral jsem se jakoby z transu a s podezřením, že ono zavolání, které jsem slyšel, nebylo asi první. Podezření se potvrdilo, když jsem shrábnul papíry a knihy do zásuvky a chvátal do jeho domény.

	„Příliš zaujat švitořením ptáčků, žes mě neslyšel?“ poznamenal nabručeně. Naštěstí to byla pouhá formalita; oči měl celkem žoviální, takže jsem byl připraven na to, co přijde. „Loupež u Barnablů. Jdi tam.“

	 

	Klenotnická společnost „Barnables“ měla prodejnu ani ne šest bloků od našich kanceláří a tramvaj mne tam dopravila dříve, než otcův krátký příkaz zestárnul. Malý obchod zabíral část přízemí Bulwerovy budovy stojící na severní straně ulice O’Farrel mezi Powellovou a Stocktonovou. Přízemí téže budovy s ním směrem na východ ke Stocktonové sdílelo oděvnictví (v jehož výkladu mě mimochodem upoutal nápadný fialový pánský župan), dále holič a trafika; a směrem na západ k Powellové byl hlavní vchod s halou Bulweru, lékárna, kloboučník a útulný gril.

	Před vchodem do klenotnictví se uniformovaný policista snažil udržet dav zvědavců – pravděpodobně jdoucích v polední pauze na oběd – aby neblokovali chodník a nevstupovali dovnitř. Protlačil jsem se k němu a pozdravil ho pokývnutím. Tedy ne že bych se s ním znal osobně, ale protože mě zkušenost naučila, že přátelské kývnutí hlavy často předejde sáhodlouhému dotazování.

	Vešel jsem do prodejny. Uvnitř již byl detektiv-seržant Hooley s detektivem Strongem z policejního okrsku. Hooley v ruce držel tmavě šedou čepici a malou automatickou pistoli, které nejspíš nepatřily nikomu z lidí, s nimiž detektivové hovořili. Ve skupince byl pan Barnable, jeho asistent, a dva muži plus žena, které jsem neznal.

	„Dobrý den, pánové,“ oslovil jsem detektivy. „Mohu se na vyšetřování podílet?“

	„Ach, pan Slabý!“

	Seržant Hooley byl kus chlapa. Jeho široká ústa se nijak nenamáhala slova zformovat jinak, než že rozdělil rty, aby je mohl vydat, takže se poměrně líně řinula z beztvaré škvíry pod nosem, pokrytým žilkami. Jeho vzhled – jako vždy při dřívějších setkáních – nabyl sotva postižitelného posměšného vzezření, jako kdyby s touhou mne ponížit nacházel v mých činech a ve mně cosi zábavného. S tímtéž sarkasmem zdůraznil pan, jejž konstantně kladl před moje jméno, a to bez ohledu na skutečnost, že otci říkal Bob. Této familiérnosti jsem se ochotně a rád vzdal.

	„Jak jsem povídal hochům,“ – dával na odiv svůj těžkopádný smysl pro humor – „cizí účast je právě to, co nejvíc potřebujem. Tenhle podnik přepadl jakýsi nečestný zloděj. Vyšetřování skoro skončilo, vy však vypadáte jako člověk, který si nepouští pusu na špacír, věci tedy neuškodí, když vás trochu zatáhnu do týhle velký špíny, jak jsme říkávali v našem milém starém Harvardu.“

	Nejsem zvědav na bizarní výstřelky mysli seržanta Hooleye, pro něhož studium na prestižní univerzitě představuje důvod k nemístnému žertování; ani nechápu, proč mu činí takovou radost se mi o tomto proslulém sídle vědy a učení věčně zmiňovat, když jsem se mu mnohokrát snažil vysvětlit, že jsem absolventem jiné university.

	„Vypadá to tak,“ pokračoval, „že sem vešel nějaký ptáček načisto sám, namířil na pana Barnablea a jeho zaměstnance zbraň, vybílil sejf a vyletěl ven. Porazil přitom pár chodců, co se mu nachomýtli do cesty.“

	„Kdy k tomu došlo?“

	„Hned po dvanácté, pane Slabý – jen pár minut po poledni,“ odpověděl mi pan Barnable, který všechny obešel, aby se ke mně dostal. Hnědé oči v kulatém hnědém obličeji se mu rozčilením kulatily, ač nebyly zarmoucené, neboť ve společnosti, jejíž zájmy nyní hájil, byl proti krádeži dobře pojištěn.

	„Přinutil mne a Juliuse, abychom se položili na zem za pult, vybral sejf, a pak ustupoval k východu. Říkám Juliusovi: ‚Opatrně se zvedni a mrkni se, jestli je už pryč,‘ a vtom po mně vystřelil.“ Hranatým prstem ukázal na dírku v zadní stěně blízko stropu. „Juliuse jsem strhl dolů a vstal, až když jsme si byli jistí, že zmizel. Potom jsem zavolal policii a vaši kancelář.“

	„Když lupič vstoupil do obchodu, byl tu kromě vás a Juliuse ještě někdo další?“

	„Ne. Asi patnáct minut jsme byli sami, nikoho jsme tu neměli.“

	„Pane Barnable, kdybyste lupiče opět spatřil, byl byste ho schopen identifikovat?“

	„Aby ne! Pane, řekněte sám, jestli Carpentier pozná Dempseye1?“

	Jeho otázka se zdála naprosto irelevantní. Usoudil jsem, že byla míněna coby souhlas.

	„Laskavě mi ho popište.“

	„Byl to asi tak čtyřicátník, vypadal drsně, snad tak vysoký jako vy, stejné postavy.“ Jsem průměrně vysoký, průměrně také vážím, takže se nejlépe mohu popsat jako středně průměrný. Příměr k lupičově postavě mi nedal žádné vodítko a byl zbytečný. Měl jsem pocit, že klenotník se zachoval netaktně, když to nanesl tímto způsobem.

	Klenotník pokračoval: „Jeho ústa byla podivně vpadlá, skoro bez rtů a nos měl dlouhý, jakoby zploštělý. A přes skráň se mu táhla jizva. Opravdu tvrdý lump!“

	„Hm, to je zajímavé. Popsal byste mi jizvu do všech detailů, prosím?“

	„Měl ji blízko ucha; běžela zpod čepice až úplně dolů k čelisti.“

	„Na které tváři, pane?“

	„Na levé,“ pronesl zkusmo, dívaje se na Juliuse, jeho mladého asistenta ostrých rysů. Když Julius přikývl, opakoval tentokrát s jistotou. „Na levé.“

	„A jeho oděv?“

	„Modrý oblek a tu čepici, co má seržant. Víc jsem si ničeho nevšiml.“

	„Jaké měl oči a vlasy?“

	„Nestačil jsem si všimnout.“

	„Co přesně odcizil?“

	„Dosud jsem neměl čas to zkontrolovat, ale sebral téměř všechny nezasazené kameny – většinou diamanty. Musel ukrást zboží v ceně minimálně padesáti tisíc!“

	Dovolil jsem si na rtech vyloudit slabý úsměv, upíraje na klenotníka studený pohled.

	„Pane Barnable, v případě, že se nám nepodaří lupiče vypátrat, uvědomte si prosím, že pojišťovna bude vyžadovat důkaz o nákupu každého jednotlivého odcizeného předmětu.“

	Zavrtěl se, na kulatém obličeji mu proběhlo několik proměn, než se ustálil do vážnosti.

	„Inu, stejně si odnesl zboží nejméně za pětadvacet tisíc a na tom trvám, i kdyby to na tomhle světě měla být poslední věc, co řeknu. Opravdu, pane Slabý – čestné slovo džentlmena.“

	„Mimo těchto nezasazených kamenů, odcizil ještě něco víc? Náhrdelníky, čelenky –?“

	„Kameny a peníze, co jsem měl v sejfu – asi tak dvě stě dolarů.“

	„Buďte tak laskav, pane Barnable, sepište teď hned seznam s co možná nejpřesnějším popisem každého postrádaného klenotu. Seržante Hooleyi, máte nějaké svědectví o lupičově útěku z místa činu?“

	„No první je, že jak následně prchal, vrazil do paní Dolanové. Zdá se, že byla –“

	„Paní Dolanová u nás má úvěr,“ volal majitel z pozadí obchodu, kam se s Juliusem uchýlili, aby sepsali žádané.

	Seržant škubl palcem k ženě, která tiše stála a přihlížela proceduře.

	Odhadl jsem, že je jí pod čtyřicet. Veselé hnědé oči zasazené do zdravě zarůžovělého obličeje se na mne usmály. Její šaty byly pěkné, úpravné, ne však nové či stylové. Celým zjevem mi v mysli vyvolala adjektivum „schopná“, navíc ospravedlněné čerstvou zelenou křehkostí salátu a celerové nati vyčnívající z nákupní tašky, již držela v náručí.

	„Paní Dolanová je správcovou činžovního domu na Ellisové,“ dokončil představování. Žena s majitelem si vyměnili přátelské pokývnutí.

	„Díky, pane Barnable. Pokračujte, seržante.“

	„Och, děkuji vám, pane Slabý. Zdá se, že právě vcházela, aby složila splátku na nové hodinky a sotvaže jednou nohou překročila práh, ustupující lupič do ní vrazil a oba upadli. Tady pan Knight to viděl, vyrazil tomu grázlovi zbraň a strhl čepici, a pak se za ním rozehnal.“

	Jeden z přítomných zvedl se smíchem opálenou ruku, v níž držel rukavice. Byl snědý, atleticky vypracovaný, vysoký se širokými rameny a oděný do volného tvídu.

	„Nebylo to tak hrdinské,“ protestoval. „Vystupoval jsem z auta, protože jsem si chtěl naproti v Orfeu koupit lístky, když jsem spatřil, jak se tato dáma srazila s mužem. Přiskočil jsem, abych jí pomohl vstát. Ve snu by mě nenapadlo, že ten muž je gangster. Když jsem si konečně všiml zbraně, chystal se po mně vypálit. Musel jsem ho praštit – naštěstí dřív, než stiskl spoušť. Když jsem se z překvapení probral a dámu postavil na nohy, zjistil jsem, že pustil zbraň a utíká pryč, tak jsem se za ním vydal – jenže to už bylo pozdě. Zmizel, asi se ztratil v těch proudech lidí na ulici.“

	„Dobře, pane Knighte. Dík. Seržante, říkáte, že zloděj unikl v autě?“

	„Díky za slovo, pane Slabý,“ řekl idiotsky. „Ano. Tady pan Glenn ho viděl.“

	„Stál jsem na rohu,“ přisvědčil pan Glenn; ducatý muž dělal dojem úspěšného podnikatele.

	„Jistěže, pane. Který roh to byl?“

	„Nároží Powellovy a O’Farrel Avenue.“

	Nevím, proč to pronesl tak, jako bych to měl vědět.

	„Jestli to chcete přesně, stál jsem na severním. Než ten chlap zvolnil, utíkal zprvu jak blázen, rozrážel lidi, a pak nastoupil do sedanu, který přijížděl po Powellové. Jinak bych si ho nevšiml. Byl to ten gauner, kterého popsal pan Barnable – jizva, vpadlá ústa, a tak.“

	„Pamatujete si číslo vozu, do něhož nastoupil?“

	„Ne. Byl to černý sedan, víc nevím. Myslím si ale, že přijel ze směru od Tržní. Řekl bych, že ho řídil muž, ale nemůžu říct, jestli byl mladý nebo starý, nebo jaký.“

	„Pane Glenne, připadal vám lupič rozčilený? Ohlížel se?“

	„Ne, byl už docela klidný – klidně vkročil do vozovky, jako by nikam nespěchal. Nepodíval se vlevo ani vpravo a nastoupil.“

	„Nesl v ruce nějakou tašku, něco takového?“

	„Věříte, že teď, když se na to ptáte, myslím, že ji měl.“

	„Dobře, pane Glenne. Díky. Může někdo z vás doplnit, nebo pozměnit lupičův popis, jak nám je podal pan Barnable?“

	„Měl šedé vlasy,“ ozval se Glenn. „Ocelově šedé.“

	Paní Dolanová a Knight to potvrdili a paní poznamenala: „Jen si myslím, že byl starší, než jste ho odhadl, pane Barnable – spíš k padesátce. Přední zuby měl zahnědlé a zkažené.“

	„Ano. To měl,“ dosvědčil Knight.

	„Seržante Hooleyi, je ještě něco, co by na případ vrhlo více světla?“

	„Ani paprsek. Hlídkové vozy pátrají po černém sedanu, ale bez poznávací značky je to na nic. Snad až se to dostane do novin. Pak se možná přihlásí lidé, kteří ho viděli. Ale víte, jak to bývá.“

	Vskutku jsem věděl. Jedním z nejsmutnějších prvků detektivní práce jsou spousty času a energie promarněné přešetřováním informací od lidí, kteří se svou hloupostí, zlomyslností či přehnanou představivostí přinášejí na policii zprávy o všem, co náhodou spatřili. Hlavně aby se jejich jméno vyskytlo na první stránce novin.

	Seržant Hooley, byť mi byl jeho humor jakkoli protivný, byl výborný herec: jeho obličej byl bezvýrazný a nevinný a jeho hlas suše věcný, když oznámil: „Pokud pan Slabý nemá další otázky, můžete se, lidičky, rozejít. Budu-li vás ještě potřebovat, mám vaše adresy.“

	Váhal jsem, ale základní princip, který mi papá během těch deseti roků v jeho službách vštípil – to nezlomné přikázání nikdy nevěřit ničemu, co se mi předkládá – mne přimělo zasáhnout. „Ještě vteřinku počkejte, prosím.“ Odvedl jsem seržanta z jejich doslechu.

	„Už jste to zařídil, seržante Hooleyi?“

	„Ach, a co?“

	Smál jsem se, vědom si toho, že policisté se mi pokusili cosi zatajit. Bylo pochopitelně velice svůdné oplatit jim stejnou mincí. Nicméně ať už jsou výhody samostatné práce sebelákavější, nakonec se stejně ukáže, že soukromý detektiv udělá lépe, když s policií spolupracuje, než aby s ní soutěžil.

	„Skutečně, pane Hooleyi, nejspíš o mých schopnostech nemáte příliš valné mínění. Vážně se domníváte, že mi unikl fakt,“ usmál jsem se, „že pokud Glenn stál tam, kde říká, že stál, a jestliže – jak tvrdí – lupič neotočil hlavu, pak v žádném případě nemohl vidět jeho levou tvář s tak dokonalou jizvou.“

	Navzdory evidentní rozmrzelosti přijal svoji porážku bez reptání.

	„Měl jsem vědět, že o to zakopnete,“ připustil, drbaje se palcem na bradě. „Nu, můžeme ho sbalit s sebou stejně dobře teď, jako později – jestli vám ovšem v hlavě neklíčí další pochybnosti.“

	Zkontroloval jsem si hodinky a zjistil, že je přesně čtyřiadvacet minut po dvanácté; mé vyšetřování – díky policejním detektivům, kteří svědky pohotově shromáždili – zabralo pouhých deset-dvanáct minut.

	„Kdyby se Glenn, aby nás oklamal, umístil u Powellovy, je nanejvýš pravděpodobné, že lupič tím směrem vůbec neprchal. V opačném směru o dvoje dveře dál je holičství, a jako všechny provozovny v přízemí rozsáhlých budov má průchod do vnitřních chodeb a do haly. Lupič se skrz něj mohl dostat kamkoliv, hlavně rychle zmizet z ulice. Myslím, že za přeptání to stojí, ne?“

	„Jistě! Tak vzhůru do holírny! Strongu, počkejte tu s těmito lidmi, dokud se nevrátím. Všichni to zde musí vydržet. Nezdržím se dlouho.“

	„Provedu!“ Strong mu vysekl rozřehtaný salut.

	Davy zvědavých čumilů na ulici prořídly.

	„Time, můžete jít stejně dobře dovnitř. Zde vás už není zapotřebí,“ řekl seržant policistovi, jak jsme ho míjeli.

	Holičství mělo stejný půdorys jako klenotnictví. Když jsme vešli, pět z provozních křesel bylo obsazeno, poslední volné bylo prakticky ve výloze. Stál za ním usměvavý tmavý mužíček. Řekl: „Další prosím,“ jak je u holičů zvykem.

	Šel jsem k němu a prokázal se legitimací. Po přečtení se na mne podíval s probuzeným zájmem, který kvapem opadl do poněkud infantilního rozčarování. S tímto fenoménem jsem se občas setkával: udivující počet lidí, kteří, jakmile se ukáže, že se jmenuji Slabý, jsou děsně zklamáni, že nevidí vyzáblého budižkničemu, nebo – což by bylo mnohem pitoresknější – pana Slabého tlustého jak sud.

	„Předpokládám, že víte o vyloupení Barnableova klenotnictví.“

	„Jistě! Mají to teď těžký – s tím, jak je ti dacani přepadají už i za bílýho dne.“

	„Nezaslechl jste náhodou výstřel z pistole?“

	„Jistě! Právě jsem holil pana Thorna, majitele realitky. Vždycky si počká na mě, až budu volnej, i když ostatní holiči momentálně nemaj kunčafty. Říkává – No, ale k věci. Uslyšel jsem výstřel, šel ke dveřím a podíval se tam, jenže chápejte, nemoh jsem pana Thorna nechat čekat, takže jsem tam nešel.“

	„Nezahlédl jste někoho, kdo se choval a vypadal jako lupič?“

	„Ne, pane. Ti grázli sebou dovedou mrsknout, a v poledne, když ulice jsou plný lidstva, hádám, že mu nedalo moc práce se ztratit. Je zvláštní, jak –“

	Vzhledem k ekonomickému využití času jsem riskoval nařčení z hrubostí, přerušiv v zárodku holičovo ne právě relevantní řečnění.

	„Těsně po výstřelu – neprošel tudy nějaký muž dovnitř do chodby?“

	„Ne že bych… víte, hodně stálejch kunčaftů, co v budově pracujou, procházej na ulici naším kšeftem, protože je to kratší než –“

	„Ale dovnitř tudy nikdo neprošel?“

	„Dovnitř ne. Dost jich šlo ven, protože je polední přestávka.“

	Přehlížel jsem zákazníky v pěti křeslech, krášlené jeho kolegy. Pouze dva nosili modré kalhoty. Jeden měl mezi extrémně bambulatým nosem a bradou černý mroží knír; obličej druhého byl narůžovělý po holicím obřadu, který právě podstoupil; nebyl ani význačně hubený či význačně otylý, a jeho profil se nevyznačoval ošklivostí či krásou. Bylo mu okolo pětatřiceti roků a měl světlé vlasy. Holič mu něco vykládal, čemuž se pobaveně smál a vycenil při tom dokonale pravidelný bělostný chrup.

	Znovu jsem se obrátil na tmavého mužíčka. „Kdy sem vešel ten muž ve třetím křesle?“

	„Jestli se nemejlím, chvilku před přepadením. Když zazněl výstřel, akorát si rozepínal límeček. Určitě, tím jsem si naprosto jistej.“

	Poděkoval jsem mu a odvrátil se.

	„Máte smůlu,“ šeptl mi seržant do ucha.

	Zpražil jsem ho pohledem. „Zapomněl jste, nebo se domýšlíte, že jsem zapomněl na Knightovy rukavice?“

	Hooley se kysele zasmál. „Fakt jsem na ně zapomněl. Musí mi to vynechávat, nebo že bych hloupnul?“

	„Nemínil jsem se vás dotknout, seržante. Hleďte, holič je s naším člověkem skoro hotov.“ Vskutku, muž se během mé odpovědi zvedl. „Navrhuji, abychom ho prostě požádali, aby nás doprovodil.“

	„No dobrá,“ souhlasil.

	Vyčkávali jsme, až si zapne límeček, upraví kravatu, oblékne modré sako, šedý plášť a klobouk. Nato se mu Hooley představil a ukázal mu odznak. „Chci, abyste šel se mnou. Potřebuji, abyste nám něco vysvětlil.“

	„Co?“

	Jeho údiv byl zřejmě skutečný. Nebylo divu!

	Slovo za slovem mu to seržant zopakoval.

	„Proč? Nic jsem ne –“

	Zodpověděl jsem jeho dotaz stručným oznámením.

	„Jste zatčen pro vyloupení Barnableova klenotnictví.“

	Muž zarputile protestoval, že jeho jméno je Brennan a v Oaklandu ho zná spousta vlivných lidí, že za tuto urážku někdo těžce zaplatí a tak dál. Minutu to vypadalo, že ho k Barnableovi budeme muset dopravit násilím. Seržant mu již sevřel zápěstí, načež se Brennan podvolil a souhlasil, že s námi klidně půjde, a že nám to spočítá, atd. atd. – ale šel.

	Když naše trojice vešla do klenotnictví, Glenn zesinal a viditelně se mu roztřásla kolena. Okamžitě nás dychtivě obklopila skupinka přítomných – paní Dolanová a pánové Barnable, Strong, Julius a Knight. Uniformovaný policista, jemuž seržant říkal Tim, zůstal disciplinovaně stát u dveří.

	„Proslov nechám na vás,“ řekl Hooley. Nabídnul mi tak hlavní roli.

	„Pane Barnable, je to váš lupič?“

	Klenotníkovy hnědé oči se užasle vytřeštily.

	„Ne, pane!“

	„Sundejte si prosím klobouk a plášť,“ poručil jsem zatčenému. „Seržante Hooleyi, máte tu čepici, kterou lupič ztratil? Díky, seržante. Pane Brennane, nasaďte si ji.“

	„Zbláznil jste se? Proč bych to kčertu –“

	Hooley ke mně natáhl ruku. „Dejte mi ji. Strongu, drže to baby a já mu ji nasadím.“

	Brennan povolil. „Dobře, když na tom trváte. Nasadím si ji sám.“

	Čepice mu spadla na uši, byla pro něho příliš velká. Po krátkém experimentu jsem zjistil, že velikost se dá upravit. Nyní mu byla sice stále trochu velká, zato se v jejím prostoru skryl veškerý porost hlavy, včetně změny jejího tvaru.

	Ustoupil jsem, abych výsledek ocenil. „Mohl byste si vyndat zubní protézu?“

	Moje žádost vyvolala nevídaný zmatek. Knight se vrhl na detektiva Stronga, Glenn vyrazil k východu a Brennan seržantovi zasadil tvrdou ránu pěstí. Skočil jsem ke dveřím, abych zaujal Timův post, protože nechal hlídání a tahal se s Glennem. Paní Dolanová se choulila v rohu, a Barnable s Juliusem se konfliktu vyhýbali jen s vynaložením čilé pozornosti.

	Konečně byl nastolen pořádek. Strong a policista spoutali Knighta dohromady s Glennem, a seržant Hooley, seděl rozkročmo na Brennanovi a mával falešnými zuby, jež mu vypáčil z pusy.

	Policistu jsem poslal zpátky ke dveřím, připojil se k Hooleymu a společně jsme Brennana postavili na nohy a narazili mu čepici. Jeho vzhled se podstatně změnil: ústa pozbyla oporu zubů, propadla se dovnitř, přidávajíc mu na věku a sešlosti, nos se ochable prodloužil a zploštil.

	„Je to vaše baby?“ zeptal se seržant, postrčiv vězně ke klenotníkovi.

	„Ano, je! Je! Je to tentýž chlap!“ Triumf na jeho tváři se mísil s bezradností. „Kromě té jizvy. Žádnou nemá,“ dodal nechápavě.

	„Myslím, že ji najdeme v jeho kapsách.“

	A tam jsme ji také našli – ve formě kapesníku ještě vlhkého a páchnoucího lihem. Mimo kapesníku jsme mu z nich vytahali zápalky, dva doutníky, kroužek s klíči, nožík, plnicí pero a 36 dolarů.

	Muž se nechal klidně prošacovat, než Barnable zoufale vykřikl: „Ale kameny? Kde jsou moje kameny?“

	Hrubě se na něho obořil: „Najděte si je.“

	„Pane Strongu, prohledal byste, prosím, oba spoutané muže ještě jednou a tentokrát důkladně?“ požádal jsem ho.

	Což učinil ochotně a bezvýsledně. Klenoty, jak jsem předpokládal, u sebe neměli.

	„Dík, pane Strongu.“ Přešel jsem k rohu, kde stála paní Dolanová. „Dovolíte? Rád bych se podíval do vaší tašky.“

	Veselé hnědé oči uleknutě strnuly.

	„Dovolíte, prosím, abych prohlédl vaši nákupní kabelu?“ opakoval jsem a natáhl ruku.

	V hrdle jí zachrčelo cosi jako smích. Po malém váhání mi ji podala. Odnesl jsem ji k sametem vyloženému výstavnímu pultu na druhém konci obchodu. Mimo zeleniny, o které jsem se již zmínil, obsahovala balíček řezů anglické slaniny, krabici mýdlových vloček a špenát v papírovém sáčku, mezi jehož tmavě zelenými lístky se třpytily broušené plošky diamantových solitérů. Zelené bankovky se v tomto pestrém prostředí takřka ztrácely.

	Jak jsem již řekl, paní Dolanová na mne učinila dojem schopné osoby a toto adjektivum se nyní projevilo jako obzvláště přiléhavé: byla věru schopná všeho. Detektiv Strong ji naštěstí nepustil ze své blízkosti – šel jí v patách, a tak byl v pozici, že ji mohl zezadu chytit za ruce a znehybnit ji. Kromě hlasivek. Zbývající svobody využívala až do krajnosti, libujíc si v toku hanobení, jež bych si netroufal opakovat.

	Do našich kanceláří jsem se vrátil několik minut po druhé hodině.

	„Tak co?“ Otec ustal v diktování slečně Queenanové, aby mě pokáral. „Stále jsem čekal na tvůj telefonát! Proč jsi nezavolal?“

	„Nebylo třeba,“ odvětil jsem, nikoli bez určité satisfakce. „Operace byla úspěšně uzavřena.“

	„Dočista?“

	„Ano, pane. Zloději, tři muži a žena, jsou ve vězení a odcizený majetek byl kompletně navrácen majiteli. Na ústředí jsme dva muže identifikovali: Reader Keely byl nejspíš autorem plánu; Harry McMeehan je dobře znám policii na Východě. Třetí muž udal jméno George Glenn a žena, Mary Dolanová, budou pravděpodobně identifikováni později.“

	Papá ukousl cigáru koneček a vyplivl jej, až přeletěl kancelář.

	„Nu, Florence, co říkáte našemu malému čmuchálkovi?“ Zářil na mne, jako bych byl tříleté děcko, které učinilo něco výjimečného.

	„Je ohromný!“ odvětila stenografka. „Myslím, že z něj ještě něco uděláme.“

	„Posaď se, Robine,“ vyzval mě papá. „A povídej. Lejstra můžou počkat.“

	„Žena si zajistila místo správcové menšího činžáku na Ellisové,“ vysvětloval jsem, aniž jsem výzvy uposlechl. „Postavení využila jako doporučení k otevření účtu u Barnablů, kde si vybrala hodinky a splácela je v malých týdenních částkách. Keely, jehož zkažený chrup mu vytrhali při posledním pobytu ve Walla – Walle a nahradili jej protézou, si ji prostě vyndal z pusy a na tvář si namaloval nápadnou jizvu. Nasadil si špatně padnoucí čepici a vytáhnuv na klenotníka a jeho pomocníka pistoli, vybral ze sejfu peníze a diamantové solitéry.

	Jak obchod opouštěl, srazil se s Dolanovou a lup pustil do sáčku špenátu, který nesla v nákupní kabele s jinými potravinami. McMeehan, předstíraje pomoc na zemi ležící ženě, mu zatím předal klobouk, plášť a snad i falešné zuby – nu, a také kapesník na otření jizvy. Keelyho pistoli vzal k sobě.

	Keely zatím, bez jizvy, vzhled změněný protézou a doplňky oblečení, honem pospíchal do holičství o dvoje dveře dál. McMeehan uvnitř obchodu vypálil do stropu, aby odradil klenotníkovu zvědavost, pustil zbraň vedle čepice a předstíral, že lupiče honí směrem k Powellové.

	Tam byl umístěn třetí komplic, aby dosvědčil, že zločince odvezlo auto. Falešní svědci si předem dohodli takové výpovědi, aby nás dodatky podrobností zlodějova vzhledu nadobro zmátli.“

	„Skvělé!“ Nemusím snad zdůraznit, že otcova chvála byla pouze akademická – projev profesionálního zájmu o vynalézavost zlodějské party, ač o jejich plánu, jako celku, se nevyjádřil.

	„Co tě přivedlo na první stopu?“

	„Muž na rohu nemohl zahlédnout onu dlouhou jizvu, pokud mu lupič nenastavil levou tvář – což muž popřel. McMeehan měl ruce hnědé jako obličej, bylo tudíž zřejmé, že rukavice obvykle nenosí. Tentokrát je měl, aby mohl z pistole vypálit a nezanechat na ní své otisky. Všichni tři vypovídali do detailu totéž, což, jak víš, by u poctivých, čestných svědků hraničilo se zázrakem. Protože jsem však věděl, že Glenn – muž na rohu – lhal, bylo očividné, že jestliže jejich výpovědi souhlasily s jeho, museli fakta také překroutit.“

	Škodolibě jsem si pomyslel, co by papá asi tak říkal, kdybych mu prozradil, že cestou k přepadu a v průběhu vyšetřování mi mozek – snad podvědomě – okupovala neodbytná touha nalézt náhradu za ony dva verše, které se vydavateli nelíbily – nějakou obdobu nevhodnosti. Nevhodnost mi bzučela v hlavě a nákupní taška vážené paní Dolanové jí byla zářným příkladem.

	„Dobrá práce!“ pochvaloval si papá. „Být na to sám a vyřešit případ tak rychle!“

	„Nebyl jsem na to sám. Spolupracoval jsem s Hooleym a Strongem. Ale jsem si jistý, že podvod jim byl stejně zřejmý jako mně.“

	Jenže ještě dřív, než jsem domluvil, v mysli mi vytanuly pochyby. Byla tu možnost, i když slabá, že detektivové neviděli řešení tak, jak jsem ho viděl já. A nyní, v retrospektivě, ve mně hryzalo podezření, že seržant mě nechal jednat, aby zakryl svou nevědomost.

	Teď už to nebylo důležité. Důležité bylo to, že při představě klenotů mezi zeleninou, jsem konečně objevil adekvát nevhodnosti.

	Omluvil jsem se a odebral se do své kanceláře. Na stůl jsem rozložil slovník rýmů, slovník synonym a svou kopii, a vnořil se znovu do přemítání, jak nové simile odít do příhodných slov. Děkoval jsem si, že sonet byl složen v shakespearovské, nikoli v italské formě, takže změna rýmů ve dvou posledních řádcích naštěstí nebude vyžadovat podobné úpravy v mém předešlém textu.

	Čas utíkal, a pak jsem se v židli zapřel a zalilo mě unikátní uspokojení, jaké prožíval papá, když dopadl některé obzvlášť nepolapitelné zločince. Nemohl jsem přemoci úsměv, když jsem si znovu četl svůj konečný výtvor.

	 

	Zářily neméně jasně, třpytíce se tu

	Jak brilanty zaseté v zeleni špenátu

	 

	Tohle, představoval jsem si v rozletu fantazie, vydavatele Žongléra určitě potěší.

	 


NĚKOLIK SLOV O AUTOROVI A JEHO DÍLE

	 

	Dashiell Hammett, celým jménem Samuel Dashiell Hammett, klasik amerického detektivního románu, zakladatel tzv. „drsné“ školy tohoto žánru, která realisticky zobrazovala zločinecké podsvětí, se narodil 27. 5. 1894 v St Mary’s County [Maryland]. Vyrůstal do 14 let v Marylandu. Od svých třinácti let prošel řadou nejrůznějších zaměstnání (poslíček, kamelot, úředník, časoměřič, pomocný dělník, strojní dělník a nakladač zboží), až zakotvil jako detektiv v známé Pinkertonově detektivní kanceláři v Chicagu. Z front první světové války, kde sloužil jako seržant, si přivezl tuberkulózu a několik let proležel v sanatoriu. Svých zkušeností od Pinkertonů využil nejprve k psaní recenzí detektivek a později k vlastní tvorbě. Za své literární vzory považoval Hemingwaye a Dos Passose. Jeho první povídky vyšly v Smart Set a v Black Mask, časopisech věnovaných detektivní literatuře, v letech 1922 a 1923. V roce 1929 vydává první román Rudá žeň (Red Harvest), krátce za sebou pak následovaly romány Prokletí rodu Dainů (The Dain Curse, 1929), Maltézský sokol (The Maltese Falcon, 1930), Skleněný klíč (The Glass Key, 1931) a Hubený muž (The Thin Man, 1934).

	 

	Jeho spisovatelská kariéra byla poměrně krátká – trvala pouhých dvanáct roků – nicméně mu bylo vydáno mimo romány i přes sto povídek a několik novel. Romány Hubený muž a Maltézský sokol byly zfilmovány. Slavný Maltézský sokol s Humphreym Boghartem v hlavní roli uchvátil celý svět. V dějinách kinematografie zaujímá význačné místo a dodnes se promítá jako vzor klasického, nadčasového umění.

	Filmovým protagonistou byl detektiv Spade. Hammett jeho postavu nikdy nepokládal za trvalého hrdinu svých příběhů, po dopsání románu „s ním skončil“, jenže nepředvídal, že kniha vzbudí takový ohlas, že bude zpracována pro rozhlasový seriál, a konečně i pro film.

	Veřejnost si žádala více Spadových příběhů a literární agenti naléhali, aby v nich pokračoval. Spisovateli se moc nechtělo, potřeboval však také peníze. V Hollywoodu sice vydělával ohromné sumy, ale také každý dolar z nich utratil tak rychle, jak ho vydělal.

	Sedl tedy a napsal tři povídky, jež jsou obsaženy v této sbírce: Muž jménem Spade, Mnozí žili jako my a Pověsit vás mohou jen jednou.

	Hammett nikdy neustával vyhledávat nová témata, v nichž odvážně experimentoval s jazykem i charaktery. Stačí porovnat nadnesený sloh detektiva-básníka v Muži jménem Slabý s věcným a suchým popisem zločinu v Pověsit vás mohou jen jednou.

	Časem v něm převládl pocit, že kód cti jeho detektivů nemá na zkorumpovaný a podlý svět absolutně žádný vliv, a tato hořkost a cynizmus se odrážely i v jeho práci.

	Po roce 1951 začal náhlý ústup z výsluní a pád. V temném údolí mccarthyismu odmítl vyšetřovatelům udat jména svých přátel, byl odsouzen na pět měsíců do vězení, jeho knihy byly staženy z oběhu, ze zfilmované tvorby vypuštěno jeho jméno, rádiový seriál zrušen a plánovaná sbírka povídek odvolána.

	 

	Na Hammettův odsun do ústraní mělo vliv několik dalších faktorů:

	Obrátily se proti němu donedávna tak oslnivé kritiky. Autorských práv se zmocnila jeho dlouholetá přítelkyně, dramatička Lillian Hellmanová. Získání autorských práv k opětovnému uveřejnění Hammettovy tvorby se stalo zmatenou a zdlouhavou procedurou, kdy každý nakladatel musel vyjednávat s jejími agenty i právníky a přistoupit na jejich podmínky.

	A v neposlední řadě se vypsal – ztratil invenci. Posledních deset roků života trávil izolován a opuštěn v malé chalupě v Kanotahu, N.Y. Při dvou příležitostech mu někdo dokonce střílel do oken.

	Hammett svůj exil snášel stoicky. Rozpracoval sice novelu Tulipán, ta však zůstala nedokončená.

	Křehký a s otřeseným zdravím, politický pária na černé listině, neschopný psát a daňovým úřadem pronásledovaný kvůli příjmům, které již dávno neměl, Samuel Dashiell Hammett 10.1.1961 umírá v New Yorku na rakovinu plic.

	 

	První české vydání Hammettových knih je ještě předválečné a vyšlo pod názvem – Prokletý rod (The Dain Curse), vydal Karel Voleský 1935, tatáž kniha vyšla v novém překladu pod názvem Prokletí rodu Dainů ve Svobodě v roce 1992 ve svazku se Skleněným klíčem, dále vyšlo česky Skleněný klíč (The Glass Key), MF 1963, Svoboda 1981 a 1992, Tři krvavé historie (obsahuje Rudá žeň, Maltézský sokol a Hubený muž), SNKLU 1965, Odeon 1987, Grafoprint-Neubert 1995, Dívka se stříbrnýma očima (The Continental Op) Odeon 1978 a 1979, Alpress 2000, Vražedné povídky (The Big Knockover – 1. díl), TAMTAM Praha 1999, Krvavé povídky (The Big Knockover – 2. díl) TAMTAM Praha 1999, Žena v temnu (Woman in the Dark) TAMTAM Praha 2000, Město děsu (Nightmare Town – 1. díl) TAMTAM Praha 2000, První hubený muž (Nightmare Town – 2. díl) TAMTAM Praha 2001.

	Hammett si v období tak zvaných „pulp“ časopisů (pulp je rozdrcený materiál k výrobě papíru a zde v přeneseném slova smyslu znamená časopis, který se přečte a zahodí) vydobyl prvenství příběhy nesoucími v jejich obsahu morální a sociální podtext. Vyplývalo to již z první povídky pro nové vydavatelství Black Mask, v níž zpracoval námět detektiva, který se přes všechny svody pokladů v džungli nedá podplatit.

	Pro totéž vydavatelství stvořil fiktivní Kontinentální detektivní agenturu, a když se ho nějaký reportér otázal, kde bere nápady, tento vysoký, vždy upravený a elegantní autor pokrčil rameny. „Byl jsem detektivem, tak píši o detektivech.“

	Hammettovi představitelé jsou všedně vyhlížející muži, někdy malí a otylí, jindy vyloženě oškliví, leč do jednoho čestní a neúplatní. Okolnosti je mnohdy nutí činit okamžitá, někdy i krutá rozhodnutí, aby napravili chyby morálně chaotické společnosti.

	 

	Hammettova díla – romány, novely a povídky – znamenaly průlom do představ uhlazeného anglického detektiva – džentlmena v tvídu. Díky jemu se vražda z čajových dýchánků vrátila do temných ulic s jejich žargonem, zlobou a chtivostí. Ve všech jeho dílech pojednává o delikátní rovnováze mezi brutalitou a chladnou rozvážnou moudrostí, jež z jeho prací činí klasické studie dobré napínavé literatury.

	Raymond Chandler v úvodu své proslulé eseje „Jednoduché umění vraždy“ otevřeně vyslovil uznání a obdiv Hammettova génia. Vyjádřil se o něm jako o „esovém tvůrci“ a jediném spisovateli, který stvořil a vyvinul literární drsnou školu, a nazval ho revolučním realistou žánru. „Vytáhl vraždu z křišťálové vázy a pustil ji do ulic,“ prohlásil Chandler. „Hammett vrátil vraždu lidem, kteří ji z nějakého důvodu spáchali – ne aby jen vyrukoval s mrtvolou.“

	 

	Publikační přehled povídek a novel trilogie 
Žena v temnu. Město děsu. První hubeny muž:

	 

	Žena v temnu (Woman in the Dark), autorská práva v roce 1933 Liberty Publishing Corporation, obnovena roku 1960 – Dashiell Hammett, původně uveřejněna na pokračování 8., 15. a 22. dubna 1933 v časopise Liberty, knižně vyšlo až v roce 1989, a to samostatně ve Vintage Crime.

	 

	Hotelový detektiv (House Dick), Anděl z druhého patra (The Second-Story Angel), Muž, který zabil Dana Odamse (The Man Who Killed Dan Odams), Noční střelba (Night Shots), Strach ze zbraní (Afraid of a Gun), Zákruty klamu (Zigzags of Treachery), Jedna hodina (One Hour), Smrt na Pine Street (Death on Pine Street), Tom, Dick nebo Harry (Tom, Dick or Harry), Asistent vraždy (The Assistant Murderer), autorská práva v roce 1923, 1924, 1925, 1926 vlastnila Pro-Distributors Company, Inc., autorská práva obnovena v roce 1951, 1952, 1953, 1954 díky Popular Publications a vyhrazena Lillian Hellmanové, správkyni Hammettových písemností. Původně uveřejněno v časopise Black Mask.

	 

	Město děsu (Nightmare Town), autorské právo uděleno 1924 Frank. A. Munsey Publications, obnoveno r. 1952 Popular Publications a vyhrazeno Lillian Hellmanové. Původně uveřejněno v Argosy All-Story Weekly.

	 

	Žena dobrodruha (Ruffian’s Wife), autorské právo Dashiell Hammett r. 1925, obnoveno r. 1953 – Dashiell Hammett. Původně uveřejněno v časopise Sunset.

	 

	Muž jménem Spade (A Man Called Spade), Mnozí žili jako my (Too Many Have Lived) a Pověsit vás mohou jen jednou (They Can Only Hang You Once), autorská práva r. 1932 P.F. Collier, obnovena r. 1960 – Dashiell Hammett. Původně uveřejněno v The American Magazine.

	 

	Kdo jinému jámu kopá… (Two Sharp Knives) a… strážcem bratra svého (His Brother’s Keeper), autorská práva r. 1934 P.F. Collier, obnovena r. 1962 Josephinou Marshallovou a Mary Jane Millerovou. Původně uveřejněno v časopise Collier’s.

	 

	Muž jménem Slabý (A Man Called Thin), autorské právo r. 1961 Davis Publications, obnoveno r. 1986 tímtéž nakladatelstvím.

	 

	První hubený muž (The First Thin Man), autorské právo r. 1975 City Publishing Co. díky povolení Gelfman Schneider Literary Agents a Literary Property Trustees vydáno opět r. 1999 dle závěti Lillian Hellmanové. Původně uveřejněno v City Magazine.
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