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KOPANEC

The Gatewood Caper, Oct 1923

 

 

Harvey Gatewood nařídil, aby mě k němu pustili hned, jakmile se dostavím, a tak mi netrvalo ani patnáct minut, než jsem prošel celým územím kolem dveřníků, poslíčků, úředníků a sekretářek, kteří naplňovali většinu prostoru mezi vchodem do Dřevařské obchodní společnosti Gatewood a pracovnou pana předsedy. Byla to prostorná pracovna, samý mahagon, bronz a zelený plyš, s mahagonovým psacím stolem, velkým jako postel, uprostřed.

Gatewood se naklonil přes desku stolu a začal na mne štěkat ihned, jak mě úslužný úředník vpoklonkoval dovnitř a sebe vypoklonkoval ven.

„V noci mi unesli dceru! Chci tu smečku, co to udělala, i kdyby mě to mělo stát poslední cent!“

„Povězte mi o tom něco,“ požádal jsem ho.

Ale on chtěl zřejmě výsledky, nikoli otázky, a trvalo mi to skoro hodinu, než jsem z něj vymačkal informace, které mi při dobré vůli mohl poskytnout za čtvrt hodiny.

Gatewood byl takový kus neurvalce, měl víc než devadesát kilo tuhého červeného masa, a byl neomezený vládce od kulaté hlavy až po špičky střevíců, což mohly být přinejmenším pětačtyřicítky, kdyby nebyly dělané na míru.

Svých několik milionů nadělal tím, že praštil přes hlavu a přes prsty každého, kdo se mu postavil do cesty. Momentálně s ním cloumala zuřivost, která ještě víc jednání s ním znesnadňovala.

Vystrkoval nelítostnou bradu jako kus žuly, oči podlité krví – byl prostě v roztomilé náladě. Chvíli to vypadalo, že naše Celostátní detektivní agentura přijde o klienta, neboť jsem se rozhodl, že z něj buď dostanu, co potřebuju vědět, nebo tu věc vůbec nebudu dělat.

Ale nakonec jsem z něj jeho příběh přeci jen dostal.

Dcera Audrey odešla z domova na Clay Street předchozího večera asi v sedm hodin a řekla služebné, že sej de projít. V noci se nevrátila, ale Gatewood se to dověděl, až když mu ráno přišel dopis.

Dopis byl od někoho, kdo mu oznamoval, že jeho dcera byla unesena. Žádal 50 tisíc dolarů za její vydání a poučil Gatewooda, že má mít peníze připravené ve stodolarových bankovkách, aby šlo všechno rychle poté, co dostane instrukce o způsobu zaplacení únoscům.

Gatewood dostal dopis do úřadu a ihned telefonoval domů. Dověděl se, že dívka uplynulou noc doma nespala a že ji nikdo ze služebnictva neviděl od okamžiku, kdy si vyšla na procházku. Oznámil to policii, předal jim dopis a za pár minut se rozhodl, že do věci zapojí i soukromé detektivy.

„A teď,“ vybafl na mne, když jsem z něj dobyl zmíněné informace a když mi řekl, že neví nic o tom, s kým se jeho dcera stýká a jaké má zvyky, „teď jděte a dělejte něco! Neplatím vás za to, že tu budete dřepět a tlachat!“

„Co budete dělat?“ zeptal jsem se ještě.

„Já? – Dám ty – zavřít, kdyby mě to mělo stát poslední cent.“

„Jistě. Ale nejdřív si připravte těch padesát tisíc, abyste jim je mohl dát, až o ně požádají.“

S klapnutím zavřel ústa a vyvalil na mne oči.

„Nikdy jsem nedělal nic na povel biče! A jsem starý na to, abych se to teď učil,“ řekl za pár vteřin. „Beru ten dopis jako hozenou rukavici!“

„To své dceři náramně posloužíte! Ale kromě toho, co to pro ni bude znamenat, je to nesprávný postoj k celé věci. Padesát tisíc vás nezruinuje a když je zaplatíte, získáme tím dvě šance, které teď nemáme. Jednu, až budete peníze předávat – totiž čapnout toho, kdo pro ně přijde, nebo aspoň najít stopu. A druhá šance bude, až dceru vrátí. Ať jsou únosci sebeopatrnější, tutovka je, že nám vaše dcera bude schopna říct aspoň něco, co nám je pomůže chytit.“

Vrtěl hněvivě hlavou a já už byl unavený na to, abych se s ním hádal. Odešel jsem tedy a doufal, že pochopí rozumný postup, který jsem mu radil, dřív než bude pozdě.

V Gatewoodově rezidenci jsem našel komorníky, jejich zástupce, šoféry, kuchaře, komorné, služebné z přízemí, služebné z poschodí a četu livrejovaných poskoků – měl prostě služebnictva na obsluhu hotelu.

Řekli zhruba asi toto: než dívka odešla z domu, nikdo jí nevolal, nepřišel žádný vzkaz ani telegram – což jsou cenné vynálezy, jimiž se z domu vylákají oběti vraždy nebo únosu. Své služebné řekla, že bude zpátky za hodinu za dvě. Ale služebná nebyla znepokojena, když se její velitelka celou noc nevrátila.

Audrey byla jedináček a od smrti své matky si dělala, co chtěla. S otcem se nijak zvlášť dobře nesnášela, asi měli podobnou povahu, a on nikdy nevěděl, kde dcera je. Takže nebylo nic divného na tom, že se celou noc nevrátila. Málokdy se namáhala někomu doma říct, že zůstane přes noc u přátel.

Bylo jí devatenáct, ale vypadala starší. Asi metr pětašedesát vysoká, štíhlá. Modré oči, hnědé vlasy, husté a dlouhé, bledá, nervózní. Na fotografiích, jichž jsem si vzal dostatečné množství, měla velké oči, malý rovný nos a špičatou bradu.

Žádná velká kráska, ale na jedné fotce, kde pod úsměvem zmizela zatrpklost jejích úst, vypadala docela hezky.

Při odchodu měla na sobě světlou tvídovou sukni a sako se jmenovkou londýnského krejčího, proužkovanou blůzu košilového střihu, hnědé vlněné punčochy, polobotky s nízkým podpatkem a měkký šedivý klobouk s nezačištěným okrajem.

Šel jsem se podívat i do jejích pokojů – měla tři ve druhém poschodí – a všechno jsem si prohlédl. Našel jsem horu fotografií různých mužů, chlapců a dívek. Veliký kopec dopisů různého stupně intimních sdělení, podepsaných širokou škálou jmen a přezdívek. Všechny adresy jsem si zapsal.

V jejích pokojích nebylo nic, co by se mohlo nějak týkat únosu, ale doufal jsem, že na některé adrese najdu někoho, kdo by mi mohl dát nějakou cennou informaci.

Zastavil jsem se v agentuře a rozdal jména a adresy detektivům, kteří zrovna nic nedělali, a rozeslal jsem je, aby na příslušných místech vypátrali, co bude v jejich silách.

Pak jsem ještě telefonicky zastihl policejní detektivy, kteří na případě pracovali – O’Gara a Thodea – a doběhl jsem za nimi do Justičního paláce. Byl tam i Lusk, poštovní inspektor. Probrali jsme ten případ skrz naskrz, ze všech možných úhlů, ale daleko jsme se nedostali. Pochopitelně jsme se domluvili na tom, že se vyhneme jakémukoli zveřejnění a že budeme jednat velmi obezřetně, dokud nebude dívka v bezpečí.

Mluvili s Gatewoodem dřív než já. Chtěl totiž dát ihned všechno do novin s nabídkou odměny, s fotografiemi atd. Gatewood měl sice pravdu, že by se tak únosci nejsnadněji dopadli, ale mohlo by to být kruté pro jeho dceru, pokud jsou její únosci dostatečně ostřílené osoby. A únosci zpravidla nebývají beránci.

Podíval jsem se taky na dopis, který poslali. Byl psaný tužkou tiskacím písmem na linkovaném papíru z bloku, jaký se prodává v každém papírnictví na celém světě. Rovněž obálka byla obyčejná, adresa napsaná taky tužkou, poštovní razítko San Francisko, 20.9., 21 hod.

To znamená, že byl dopis odeslán ten večer, kdy ji unesli.

V dopise stálo:

 

Pane,

máme vaši okouzlující dceru a ceníme si ji na 50 000 dolarů. Připravte si peníze ihned ve stodolarových bankovkách, abychom se nezdržovali, až vám sdělíme, jak nám je předáte.

Dovolujeme si vás ujistit, že to s Vaší dcerou nedopadne dobře, pokud neuděláte to, co říkáme, nebo do této věci zamícháte policii, nebo uděláte jinou nerozumnou věc.

50 000 dolarů je jen malý zlomek toho, co jste nakradl, když my jsme se za vás váleli v bahně a krvi. Myslíme to vázne a nežádejte si nás!

Tři

 

Zvláštní dopis z několika pohledů! Obvykle je píší s předstíraným malým vzděláním. Téměř vždycky obsahují snahu svést podezření na nesprávnou stopu. Možná že to měla obstarat zmínka o válečných službách, možná nikoli.

A následovalo ještě post scriptum:

 

Máme někoho, kdo ji koupí, až my to s ní skončíme. To jen v případe, že byste nebyl rozumný.

 

Dopis od dívky byl napsaný roztřesenou rukou na stejném papíru a zřejmě stejnou tužkou:

 

Tati,

prosím Tě, udělej, o co Tě žádají. Mám hrozný strach –

Adrey

 

Na druhém konci místnosti se otevřely dveře a kdosi strčil dovnitř hlavu.

„O’Gare, Thode! Volal Gatewood. Okamžitě máte jít k němu do úřadu!“

Vyřítili jsme se z Justičního paláce a rovnou do policejního vozu.

Když jsme si ke Gatewoodovi proklestili cestu mezi všemi jeho podřízenými, přecházel po pracovně jako hladový tygr v kleci. Obličej měl rudý a v očích měl výraz šílence.

„Volala mi!“ vykřikl nedočkavě, sotva jsme vešli.

Trvalo nám pár minut, než jsme ho uklidnili natolik, že byl schopen nám o tom říct víc.

„Telefonovala. Řekla Ach, tatínku, udělej něco, už to nevydržím, oni mě zabijí! Zeptal jsem se jí, jestli ví, kde je, a ona řekla: Nevím, ale vidím odtud Twin Peaks. Jsou tu tři muži a jedna žena a – A pak jsem slyšel, jak nějaký muž nadává, a takový zvuk, jako by ji byl uhodil. Pak zavěsili. Snažil jsem se na centrále zjistit číslo, odkud volala, ale nezjistili to. Je to hnusný podvod, náš telefonní systém a to, jak funguje! Platíme přece za všechny služby, Bůh ví, že ano, a nemáme…“

O’Gar se poškrabal na hlavě a otočil se od Gatewooda. „Vidí Twin Peaks! Ale tam jsou stovky domů!“

Gatewood mezitím dokončil spílání společnosti poskytující telefonní služby a tloukl do stolu těžítkem, aby upoutal naši pozornost.

„Udělali už jste vůbec něco?“ domáhal se.

Odpověděl jsem mu jinou otázkou: „Máte připravené ty peníze?“

„Ne,“ řekl. „Nedám se od nikoho vydírat!“

Ale řekl to jen automaticky, bez svého obvyklého přesvědčení. Rozhovor s dcerou otřásl jeho vzpurností. Začal trochu myslet na její bezpečí a ne na svou bojovnost.

Pár minut jsme ho všelijak zpracovávali, až nakonec poslal jednoho zaměstnance pro peníze.

My jsme se pak na bojišti rozdělili. Thode dostal za úkol sehnat si pár mužů v ústředí a zkusit, jestli by něco objevili v okruhu Twin Peaks. Ale moc jsme si od toho neslibovali, bylo to příliš rozlehlé území.

Lusk a O’Gar měli pečlivě označit bankovky, které úředník donesl z banky, a pak zůstat nenápadně co nejblíž Gatewoodovi. A já šel do Gatewoodova domu a zůstal jsem tam.

Únosci prostě Gatewooda žádali, aby si připravil peníze ihned, aby je dostali v co nejkratší lhůtě a on aby neměl moc času na komunikování s kýmkoli, ani na přípravu nějakých plánů.

Gatewood dostal za úkol domluvit se s novináři, předat jim celý příběh i s nabídkou desetitisícové odměny tomu, kdo chytne únosce. Měli ho uveřejnit, jakmile bude dívka v bezpečí. Tak bychom získali pomoc veřejnosti co nejdřív, aniž bychom dívku ohrozili.

Taky jsem uvědomili policii v sousedních městech – to ještě předtím, než nás telefonát od ní ubezpečil, že je v San Francisku.

V Gatewoodově rezidenci se celý večer nic nestalo. Harvey Gatewood přišel domů brzy. Po večeři pochodoval po knihovně a popíjel whisky až do doby, kdy odešel spát, a každých pár minut se obracel na nás detektivy, abychom něco dělali a neseděli tam jak svinské mumie. O’Gar, Lusk a Thode byli venku na ulici, kde hlídali dům i sousedství.

O půlnoci odešel Harvey Gatewood do postele. Já dal přednost gauči v knihovně. Přitáhl jsem si ho k telefonnímu aparátu, který byl napojený na Gatewoodovu ložnici.

Ve dvě třicet telefon zazvonil. Poslouchal jsem, co bude.

Ozval se břitký mužský hlas: „Gatewood?“

„Ano.“

„Máte prachy?“

„Ano.“

Gatewoodův hlas byl hluboký a zastřený. Uměl jsem si představit, jak to v něm vře.

„Dobře,“ ozval se ostře onen hlas. „Zabalte je do kusu papíru a teď ihned s nimi odejděte z domu. Teď hned! Jděte dolů po Clay Street a držte se na té straně ulice, kde je váš dům. Nechoďte příliš rychle a nezastavujte se. Jestli uděláte všechno správně a nepotáhne-li se za vámi žádný čmuchal, potkáte někoho mezi svým domem a nábřežím. Ta osoba si na vteřinu přiloží k obličeji kapesník a pak ho upustí na zem. Až to uvidíte, položíte peníze na chodník, otočíte se a vrátíte se do svého domu. Jestli nejsou peníze označené a jestli se nebudete pokoušet o nějaký podraz, dostanete dceru do hodiny nebo do dvou hodin zpátky. Jestli se ale pokusíte něco provést, vzpomeňte si, co jsme vám psali. Je vám to jasné?“

Gatewood zadrmolil něco, co mělo znamenat souhlas, a v telefonu to cvaklo.

Neztrácel jsem čas zjišťováním, odkud hovor byl – stejně byl odněkud z telefonní budky – a křičel jsem nahoru do schodů na Gatewooda: „Udělejte to tak a nesnažte se o žádnou pitomost!“

Pak jsem vyrazil z domu do časně ranního vzduchu hledat policejní detektivy a poštovního inspektora. Byli s nimi ještě dva další policisté v civilu a čekaly tam dva automobily. Vysvětlil jsem jim situaci a rychle jsme se dohodli, co kdo udělá.

O’Gar jel v jednom autě po Sacramento Street a Thode ve druhém po Washington Street. Obě vedou paralelně s Clay Street, každá z jedné strany. Jeli pomalu, drželi se Gatewooda a na každé křižovatce kontrolovali, jestli prochází. Kdyby neprošel v rozumné době, měli vjet do Clay Street a pak už měli jednat podle situace a svého důvtipu.

Lusk měl jít o jeden či dva bloky před Gatewoodem na druhé straně ulice a měl dělat mírně opilého.

Já měl Gatewooda sledovat a za mnou ještě jeden policista v civilu. Druhý civil měl zatelefonovat pro všechny volné muže, a ti se měli dostavit do City Street. Bylo jasné, že přijdou pozdě a určitě jim bude chvíli trvat, než nás najdou. Ale my neměli ani potuchy, co se může přihodit, než skončí noc.

Byl to narychlo načrtnutý plán, ale nic lepšího jsme nemohli udělat. Osobu, která měla převzít od Gatewooda peníze, jsme nehodlali chytit. Rozhovor dívky s otcem odpoledne vypadal, jako že únosci čekají, že na ně bezohledně vyrazíme, ještě než ji předají otci.

Sotva jsme dohodli, co uděláme, vyšel Gatewood v teplém kabátě z domu a scházel ulicí dolů. Dále před ním se potácel Lusk a povídal si pro sebe. Na zastíněných místech ho skoro nebylo vidět. Jinak v dohledu nikdo nebyl. To znamenalo, že musím dát Gatewoodovi aspoň dva bloky náskok, aby člověk, který přijde pro peníze, na mne nenarazil. Policista v civilu šel půl bloku za mnou, ale na druhém chodníku.

Měli jsme za sebou dva bloky domů, když se objevil podsaditý chlapík v buřince. Minul Gatewooda, minul mne a šel dál.

Další tři bloky, a zezadu přijížděl velký černý terénní vůz se staženými záclonkami, minul nás a jel dál. Možná silniční hlídka. Nadrápl jsem si jeho číslo na notes, aniž jsem vyndal ruku z kapsy kabátu.

Ještě tři bloky.

Prošel kolem nás policista, procházející se a nic netušící o hře, kterou hrajeme před jeho nosem. Pak taxi s jediným cestujícím, mužem. Zapsal jsem si číslo.

Po čtyři bloky nic k vidění kromě Gatewooda, Luska už jsem neviděl. Potom vyšel těsně před Gatewoodem z temného vchodu muž, otočil se a volal někoho do okna, aby přišel dolů otevřít.

Šli jsme dál.

Kde se vzala, tu se vzala – stála na chodníku žena asi patnáct metrů od Gatewooda, s kapesníkem u obličeje. Kapesník dopadl na zem.

Gatewood se zastavil a nohy mu ztuhly. Viděl jsem, jak zdvihl pravou ruku a s ní zvedl i kabát, v jehož kapse ruku předtím měl, a věděl jsem, že v ruce drží pistoli.

Skoro půl minuty stál bez hnutí jako socha. Pak vytáhl z kapsy levou ruku a balíček s penězi padl na chodník před něj a utvořil tam bílou rozmazanou skvrnu. Gatewood se prudce otočil a dal se na cestu zpátky domů.

Žena zvedla kapesník. Doběhla k balíčku, popadla ho a dala se na útěk do černého ústí nedaleké uličky. Byla to značně vysoká žena, ohnutá, od hlavy až k patě v tmavém.

Zmizela v uličce.

Když Gatewood a žena stáli a dívali se na sebe, byl jsem nucen zpomalit, takže jsem byl o víc než o jeden blok od uličky. Jakmile žena zmizela, vyrazil jsem a odrážel jsem gumové podrážky od dláždění. Když jsem do uličky doběhl, byla prázdná.

Vedla až k další ulici, ale já byl přesvědčen, že žena nemohla doběhnout až na její druhý konec, než jsem já doběhl na začátek. Přibral jsem sice v poslední době dost, ale ještě dokážu udělat blok dva v dobrém čase. Po obou stranách uličky byly zadní stěny obytných domů, jejichž zadní vchody vypadaly nevýrazně, mlčenlivě.

Pak mě došel policista v civilu a po něm dojeli O’Gar a Thode v autech. Brzy za nimi dorazil Lusk. O’Gar a Thode okamžitě zase odjeli, aby pročesali sousední ulice a pokusili se ženu objevit. Lusk a civil se postavili každý na jeden roh a pozorovali dvě ulice uzavírající jeden blok.

Já prošel uličku, marně jsem hledal odemčené dveře, otevřené okno, nouzové schodiště, na němž bych objevil nějaké stopy, cokoli, co by mohlo zůstat po kvapném odbočení z uličky.

Nic!

Brzy se vrátil O’Gar s několika posilami z ústředí, které cestou potkal, a Gatewood.

Gatewood sršel hněvem.

„Zase jste to zhudlařili! Nezaplatím vám břídilům z agentury ani niklák a postarám se, aby tihle takzvaní detektivové dostali zpátky uniformu a obcházeli si svůj terén!“

„Jak vypadala ta žena?“ zeptal jsem se ho.

„Copak vím? Myslel jsem, že jste někde nablízku, abyste se o ni postaral! Stará, ohnutá, zdálo se mi, ale obličej jsem neviděl, měla přes něj závoj. Já prostě nevím! Co jste ksakru dělali, vy chlapi? To je zatracená věc…“

Konečně se mi podařilo ho uklidnit a odvést domů. Městští policisté hlídali v sousedství. Bylo jich teď na to asi čtrnáct, možná patnáct, v každém koutku byl aspoň jeden.

Počítal jsem s tím, že dívka přijde domů, jakmile ji propustí, a já u toho chtěl být, abych z ní něco dostal. Byla by to báječná šance chytit únosce, ještě než se přesunou někam daleko, zvlášť když by nám mohla aspoň něco o nich říct.

Gatewood se doma zase posadil ke své skleničce a já mezitím jedním uchem sledoval, až zazvoní telefon, a druhým hlídal cvaknutí dveří u vchodu. O’Gar a Thode každou půlhodinu volali, jestli už něco o dívce víme. Oni zatím nic nenašli.

V devět hodin přišli i s Luskem. Ta žena v černém byl totiž muž a zmizel.

Vzadu v jednom z obytných domů v oné uličce kousek od zadního vchodu našli dámskou sukni, dlouhý kabát, klobouk a závoj – všechno černé. Vyptávali se obyvatel domu a zjistili, že před třemi dny si jeden byt pronajal nějaký mladý muž jménem Leighton.

Leighton ovšem nebyl doma, když tam přišli. Byt byl plný špačků od cigaret, byla tam prázdná láhev a jinak nic, co tam nebylo už před pronajmutím.

Bylo to jasné, najal si byt, aby měl přístup do domu. Přes svůj oblek si navlékl dámské šaty, vyšel z domu zadním vchodem, nechal ho odemčený a šel na schůzku s Gatewoodem. Pak utíkal zpátky k domu, uvnitř se rychle zbavil převleku, proběhl domem k přednímu vchodu, a tím zmizel dřív, než jsme obklíčili blok, možná se dokonce vždycky ukryl v temnu krytého vchodu, když přijížděla auta s O’Garem a Thodem.

Leighton prý byl muž asi třicetiletý, štíhlý, asi sto osmdesát vysoký, tmavých vlasů a očí. Pěkného vzhledu a dobře oblečený v hnědém obleku a měkkém hnědém plstěném klobouku – podle obyvatel domu, kteří ho asi dvakrát viděli.

Podle obou detektivů a poštovního inspektora bylo nemožné, aby dívka byla držena třeba jen dočasně v Leightonově bytě.

Deset hodin a dívka nikde.

Gatewood už ztratil svou nadřazenou paličatost a začal se sesypávat. Napětí ho přemohlo a alkohol – který už odstrčil – nepomáhal. Já ho neměl rád už dřív ani teď, když jsem ho poznal osobně, ale to ráno mi ho bylo líto.

Zavolal jsem do agentury, abych zjistil, co objevili kolegové u dívčiných přátel. Poslední osoba, která ji viděla, byla jakási Agnes Dangerfieldová. Zahlédla ji večer před únosem, někdy mezi 20.15 a 20.45, jak jde po Markét Street blízko Šesté, sama. Audrey však byla moc daleko od Dangerfieldové, takže spolu nemluvily.

Jinak se kluci nedověděli nic, až na to, že Audrey je umíněná, rozmazlená žába, že si nevybírá své přátele pečlivě, prostě takový typ, jaký se snadno může dostat do rukou gangsterům.

Poledne a dívka nikde. Zavolali jsme do novin, aby vytiskli zprávu, kterou jsem doplnili o události posledních hodin.

Gatewood byl zdrcený. Seděl s hlavou ukrytou v dlaních, zíral do prázdna. Než jsem odešel, abych prozkoumal něco, co mě napadlo, zvedl ke mně hlavu. Nepoznal bych ho, kdybych tu proměnu nebyl sledoval.

„Co myslíte, proč nejde?“ zeptal se.

Neměl jsem to srdce říct mu to, co v takové situaci člověk čeká, když už byly peníze předány a unesená osoba se neukazuje. Tak jsem mu dal jen jakési matné ujištění a odešel jsem.

Chytil jsem taxi a vystoupil v nákupní čtvrti. Vstoupil jsem do pěti největších obchodních domů, našel oddělení s dámskou konfekcí včetně bot a klobouků a snažil jsem se zjistit, jestli nějaký muž, možná takový jako Leighton, nekupoval v posledních dvou dnech šatstvo, které by sedělo Audrey Gatewoodvé.

Po neúspěšném pátrání jsem přenechal zbytek místních obchodů kolegovi z agentury a přešel jsem záliv do Oaklandu, abych tam sondoval v místních obchodech.

Už v prvním jsem ožil. Muž, odpovídající Leightonovu popisu, tam den předtím nakupoval šatstvo její velikosti. Nakoupil toho hodně od prádla až po kabát a – štěstí se na mne usmálo – dal si nakoupené věci poslat na jméno T. Offord na adresu na Čtrnácté ulici.

Na Čtrnácté jsem podle adresy našel činžovní dům, v jehož vestibulu stálo Theodore Offord na zvonku s číslem bytu 202. Zrovna když jsem to číslo a jméno objevil, otevřely se dveře do domu a do vestibulu vstoupila statná žena středního věku v domácích bavlněných šatech. Zvědavě si mě prohlížela, tak jsem se jí zeptal: „Nevíte, kde bych našel správce domu?“

„Já jsem správkyně domu,“ poučila mě. Podal jsem jí kartu a vešel do domu za ní. „Jsem ze Severoamerické sdružené pojišťovny,“ zopakoval jsem to, co bylo vytištěné na kartě, kterou jsem jí dal. „Máme tu žádost o dobrozdání na pana Offorda. Je to důvěryhodná osoba, co myslíte?“ Mluvil jsem omluvným tónem člověka, který musí zvládnout nutné, ale nepříliš důležité formality.

„Dobrozdání? To je divné, vždyť on se odtud zítra stěhuje.“

„Nu, já nevím, pro koho by to dobrozdání mělo být,“ vysvětlil jsem nezávazně. „Víte, nám vyšetřovatelům dají jen jméno a adresu. Může to být pro jeho současného zaměstnavatele, nebo pro někoho, u koho chce pracovat. Některé firmy žádají o vytipování vhodných zaměstnanců, než je přijmou, čistě jen proto, aby měly jistotu.“

„Pan Offord je – pokud vím – velmi sympatický mladý muž,“ řekla. „Ale bydlí tu jen týden.“

„Nezůstane tedy dlouho, co?“

„Ne. Přistěhovali se z Denveru a chtěli zůstat, ale poloha u moře nedělá paní Offordové dobře, tak se zase vracejí.“

„Jste si jistá, že přišli z Denveru?“

„Řekli mi to tak.“

„Kolik je jich?“

„Jen oni dva. Jsou to mladí lidé.“

„Jaký na vás dělají dojem?“ Zeptal jsem se ve snaze, abych na ni působil dojmem, že ji považuju za ženu schopnou bystrého úsudku.

„Vypadají jako velmi sympatický pár. Člověk ani neví, že jsou většinu času ve svém bytě, tak jsou klidní. Lituju, že tu nezůstanou.“

„Chodí hodně ven?“

„Já vážně nevím. Mají klíče od domu, takže pokud je náhodou nepotkám, nevidím je.“

„Takže byste nemohla říct, jestli jsou někdy celou noc pryč, nebo mohla?“

Podívala se na mne podezíravě. Trochu jsem to přehnal, ale snad to tak moc nevadilo. Zavrtěla hlavou. „Ne, to bych nemohla říct.“

„Mají hodně návštěv?“

„Já nevím. Pan Offord není –“

Zmlkla, protože z ulice klidně vstoupil nějaký muž, protáhl se kolem mne a šel po schodech nahoru.

„Bože můj,“ zašeptala správcová. „Doufám, že mě neslyšel, když jsem řekla jeho jméno! To byl pan Offord!“

Štíhlý muž v hnědém, světle hnědý klobouk – asi Leighton.

Já z něj viděl jen záda a on viděl moje záda. Díval jsem se za ním, jak jde do schodů. Jestliže slyšel, jak žena vyslovila jeho jméno, využije odpočívadla v prvním poschodí a nenápadně se otočí, aby si mě prohlédl.

Otočil se.

Zachoval jsem kamennou tvář, ale poznal jsem ho. Byl to „Penny“ Quayle, bývalý trestanec, který před čtyřmi či pěti lety působil na východě.

Jeho tvář zůstala bez výrazu jako moje. Ale poznal mě.

Ve druhém se zabouchly dveře. Nechal jsem ženu stát a utíkal po schodech nahoru. Jenom jsem jí řekl: „Půjdu nahoru a promluvím s ním.“

Došel jsem tiše ke dveřím č. 202 a poslouchal. Ani hlásek. Nebyl čas na váhání. Zazvonil jsem.

Jako když píše na stroji zkušená písařka, tak bezprostředně za sebou se ozvaly tři výstřely, jenom tisíckrát zlovolněji. A ve výši pasu se ve dveřích do bytu objevily tři díry po kulkách.

Ty tři kulky by byly v mé tučné mrtvole, kdybych se byl už před lety nenaučil stát vedle cizích dveří, když se chystám jít na návštěvu nepozván.

Uvnitř se ozval mužský hlas, ostře, velitelsky: „Přestaň s tím, holka! Proboha, nech toho!“

A pak ženský hlas, ostrý, vzteklý a vykřikující nadávky. Dveřmi proletěly ještě dvě střely.

„Přestaň! Nedělej to!“ V mužském hlase byly i stopy strachu.

A zase ženský hlas, zuřivě spílající. Potyčka. Výstřel, který nezasáhl dveře.

Kopl jsem do dveří blízko kliky a zámek povolil.

Na zemi v místnosti se prali muž – Quayle – a žena. Skláněl se nad ní, držel ji za zápěstí a snažil se ji přidržet při zemi. Žena držela v jedné ruce kouřící pistoli. Skokem jsem byl u ní a zbraň jsem jí z ruky vytrhl.

„A to stačí!“ vykřikl jsem, když už jsem zase pevně stál. „Vstaňte a přivítejte hosta!“

Quayle pustil zápěstí své protivnice, ale ona se mu vrhla na oči zahnutými prsty s ostrými dlouhými nehty a roztrhla mu tvář. Dostal se od ní na rukou a na kolenou a oba potom vstali. On si hned sedl na židli, oddychoval a otíral si kapesníkem krvácející tvář.

Ona stála s rukama v bok uprostřed místnosti a spalovala mě nenávistnýma očima. „Předpokládám, že si myslíte, že jste způsobil ohromný bengál!“

Rozesmál jsem se – mohl jsem si to dovolit.

„Jestli je váš otec ve správné náladě,“ řekl jsem jí, „pak to s vámi vyřídí obtahovacím řemenem, jakmile vás bude mít zase doma. To jste si na něj vymyslela pěknou fintu!“

„Kdyby vy jste byl k němu uvázaný tak dlouho jako já a kdyby vás taky tak ničil a ponižoval, asi byste udělal horší věci, abyste dostal dostatek peněz a mohl odejít a žít si svůj život.“

Nic jsem na to neříkal. Vzpomněl jsem si na obchodní metody Harveyho Gatewooda, zvláště na některé jeho válečné smlouvy, které se stále ještě vyšetřovaly, a pomyslel jsem si, že to nejhorší, co se dá o Audrey říci, je to, že je dcerou svého otce.

„Jak jste to poznal?“ zeptal se mne Quayle uctivě.

„Všelijak. Předně Audrey viděla jedna její přítelkyně v Markét Street tu noc, co zmizela, mezi 20.15 a 20.45, a váš dopis Gatewoodovi měl na poštovním razítku 21.00. Rychlá práce! Měl jste chvíli počkat, než jste to dal na poštu. Že ho dala na poštu už cestou sem?“

Quayle přikývl.

„A pak ten její telefonát otci. Přece věděla, že ať mu volá do úřadu, kdy chce a odkud chce, trvá to deset až patnáct minut, než ho dostane k telefonu. Kdyby se byla dostala k telefonu jako uvězněná a hlídaná, čas by pro ni byl tak cenný, že by byla otci nechala vzkaz u první osoby, s kterou by mluvila, nejspíš u telefonistky v ústředně. Takže to vypadalo, jako že tam chce dostat ten výhled na Twin Peaks a hlavně pohnout starým pánem, aby nebyl tak tvrdohlavý.

Když se po zaplacení peněz neukázala, bylo mi už skoro jasné, že se unesla sama. Kdyby byla přišla domů po předstíraném únosu, byli bychom to poznali, aniž bychom do ní mluvili příliš dlouho. Myslím, že ona to taky věděla, a proto raději nepřišla.

Zbytek už byl jednoduchý. Měl jsem pár podstatných vodítek. Věděli jsem, že s ní pracuje nějaký muž – to poté, co jste svlékl to ženské oblečení – a nikdo jiný. Pak mě napadlo, že bude potřebovat nějaké věci na sebe – z domova si nemohla nic vzít, aby na sebe neupozornila. A dalo se předpokládat, že si předem nikde žádné věci neuložila. Má příliš mnoho přítelkyň, které hodně nakupují a viděly by ji v obchodech. Takže je možné, řekl jsem si, že ten muž koupil, co potřebuje. A ukázalo se, že ano, a že byl příliš líný na to, aby nakoupené věci nesl sám, nebo jich bylo příliš mnoho, aby to sám mohl unést. Tak je nechal poslat. A to je všechno.“

Quayle opět přikývl.

„To je fakt, já byl neopatrný,“ přiznal a znechuceně ukázal palcem na dívku. „Ale copak se můžete divit? Dělala fůru nesmyslů od samého začátku. Všechen čas a energii jsem musel věnovat tomu, aby nejančila a všechno nezpackala. To, co udělala teď, je jen jeden příklad: když jsem jí řekl, že jdete nahoru, začala šílet a k celému zpackanému případu chce položit ještě vaši mrtvolu!“

 

Usmíření Gatewooda s dcerou se konalo v pracovně kapitána policejního inspektorátu. A byla to veselá sešlost!

Přes hodinu nebylo jasné, jestli Gatewooda neklepne mrtvice, nebo jestli raději on neklepne dcerunku, eventuálně ji nepošle do státní polepšovny, dokud nebude plnoletá. Ale Audrey ho převezla. Kromě toho, že nepadla daleko od stromu, byla natolik mladá, že nechápala následky, zatímco on přes veškerou svou zarytost měl v sobě z důvodů sebezáchovy přeci jen trochu opatrnosti.

Karta, kterou ho přetrumfla, bylo pohrožení, že vysype novinám všechno, co o něm ví, a přinejmenším jeden list v San Francisku měl na něj po léta spadeno.

Nevím, co o něm věděla, a myslím si, že ani on si nebyl příliš jistý. Ale jelikož soud stále zkoumal jeho válečné transakce, nemohl si dovolit cokoli riskovat. Bylo totiž nanejvýš jasné, že dívka udělá to, čím hrozí.

A tak se nakonec odebrali společně domů a z každého na hony čišela nenávist k tomu druhému.

Quayla jsme si vzali nahoru a zadrželi ho, ale byl tak zkušený, že ho to ani netrápilo. Věděl, že bude-li ušetřena trestu dívka, nemůže být ani on z ničeho usvědčen.

Byl jsem moc rád, že to skončilo. Že to ale byl kopanec!
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Carter Brigham – v přehledu obsahu populárních časopisů Carter Webright Brigham – se uleknutě vzbudil, přecházeje z limbu do plného vědomí tak náhle, až zapochyboval, že ho ze spánku vytrhlo cosi zvnějšku.

Měsíc nevyšel, jeho byt byl v zadní části budovy, kam nepronikal odraz pouličního osvětlení a byla v něm tma, že si neviděl ani na vlastní palce u nohou.

Asi se mu něco zdálo, ale přesto zadržel dech, nehnutě ležel a napínal uši. Skoro vzápětí k němu dolehl zvuk z vedlejšího pokoje – snad opakování toho, co jej vzbudilo: kradmé šoupnutí chodidla po parketách. Moment ticha, a židle škrábla o podlahu, jako by o ni zavadila holeň. Opět ticho, a pak slabé zašustění jakoby látky na drsné tapetě zdi. Záblesk baterky.

Carter Brigham nebyl zbabělec ani hrdina, nicméně nebyl ozbrojen a v bytě nebylo nic, čím by se mohl bránit, leda snad dvojice svícnů – v nebezpečí ne tak docela marné zbraně – jenže ty stály na komodě v sousedním pokoji, odkud ony neopatrné zvuky vycházely.

Kdyby ho bylo probralo slaboučké šamoření, či pouhý dech, hluk, jemuž se neubrání ani ten nejschopnější lupič, Carter by byl zůstal raději v posteli a pokusil se ho zastrašit křikem. Nebyl by přehlédl, že při střetu v uzavřeném bytě bude ve výhodě spíš na vše připravený lump než on.

Tento vetřelec však nadělal spousty hluku, dokonce zakopl o židli – při práci se projevoval jako babral. Ze by mohl být stejně nebezpečný jako zkušený profík to muži v posteli nepřišlo na mysl. Byl spisovatel a příčina nejspíš vězela v napínavých příbězích, jež psal. Jeho papíroví zlodějíčkové nebyli žádní vrahouni, pokaždé byli poměrně neškodní, lehce zdolatelní. A protože neznal přísloví, že často opakovaná lež je pravda, postupem času své teorii uvěřil, pokládaje ji za doložený fakt.

Každopádně své sportovní tělo vymotal z pokrývky a bosky se tiše plížil k otevřeným dveřím a do sousedního pokoje. Vedle veřejí zaujal pozici zády ke stěně a čekal.

Místnost, do níž se přesunul byla stejně černo-černá jako ta, již opustil. Stál tedy nehybně, dýchal mělce otevřenými ústy a vyčkával, až se vetřelec prozradí.

Jeho trpělivost nebyla zdaleka vyčerpaná, když se lupič zase pohnul – hlasitě – a nato proti světlejšímu obdélníku okna rozeznal stín lidské postavy plížící se směrem k němu. Stín přešel kolem okna, pohltila ho sametová temnota.

Carter, svaly napjaté, se nehýbal do okamžiku, kdy předpokládal, že zloděj došel k místu, kde nestojí žádný kus nábytku. Pak rozpřáhnuv paže s nataženými prsty, se vrhl vpřed a málem postavu minul. Vrazil do ní ramenem – oba buchli na podlahu. Cítil závan vzduchu, na hrdlo mu zatlačilo předloktí, tisklo ho k zemi. Odtrhl ho a dostal ránu do tváře. Obtočil paži okolo lupičova těla a volnou pěstí mu to oplatil. Kutáleli se přes celou podlahu, až je zastavily nohy masivního stolu – s lupičem nahoře. S divokým potěšením z vlastní síly, neboť zápas mu ukázal, že je ve značné převaze, se vypnul, vraziv protivníka do tvrdého dřeva.

Nato mu do těla zasadil pěst, vyškrábal se na kolena a šátral po hrdle. Stiskl a zjistil, že sok se nebrání – nehýbe se.

Carter se vítězně uchechtl, vstal a rozsvítil.

Na podlaze byla dívka.

Byla v bezvědomí, zpola ležela, zpola se hrbila proti dřevěné noze, kam ji srazil.

Tichá, zhroucená postavička v přiléhavém černém oděvu, z nějž byl urván rukáv. Krátké rozhozené kaštanové vlasy rámovaly obličej bílý jak plátno, v němž zvolna opuchaly rudé odřeniny. Jedna paže spočívala na podlaze, druhá podél boku. Jednu nohu měla nataženou, druhou složenou pod tělem.

V rohu ležel její černý baret a nedaleko něj malý hasák, jímž si vynutila vstup.

Okno u nouzového požárního žebříku – na noc vždy zamknuté – bylo dokořán a z rámu nakřivo visela zástrčka.

Mechanicky a metodicky – neboť Carter byl donedávna novinářským reportérem a lekce dlouhých roků se nedaly odnaučit v několika týdnech – jeho oči sbíraly detaily a předávaly je mozku, zatímco se snažil přemoci zmatený úžas.

Po chvíli se sebral, přiklekl k dívce a nahmatal puls. Byl pravidelný, ačkoli nejevila žádné známky života. Zvedl ji ze země a přenesl na kožený gauč. Z koupelny přinesl malý ručník namočený ve studené vodě a ze sekretáře brandy. Opatrně se dotýkaje odřených míst jí otřel obličej, mezi rty jí nakapal trochu brandy a konečně se jí zacukala víčka a vzdychla.

Posléze otevřela oči, nechápavě se rozhlédla a učinila pokus se posadit. Jemně jí stlačil hlavu zpátky.

„Radši ležte – dokud vám nebude lépe.“

Zdálo se, že ho vidí poprvé a uvědomuje si, kde je. Setřásla jeho dlaň, sedla si a nohy spustila na podlahu.

„Tak jsem to zase prošvihla,“ pronesla, snažíc se o nenucenost. Moc jí to nevyšlo, z podtónu vyznělo trochu hořkosti. Vzhlédla k němu.

Měla dlouhé, poněkud šikmé zelené oči se žlutými tečkami, bez jejichž měkkého světla by navzdory hladkému uspořádání rysů vypadala dost nevrle.

Carter se podíval na opuchlou tvář, kde kotníky jeho ruky zanechaly vizitku.

„Je mi líto, že jsem vás uhodil,“ omlouval se. „Přirozeně jsem myslel, že jste muž.“

„Zapomeňte na to,“ odtušila studeně. „To patří k věci.“

„Nicméně –“

„Och, nechte toho! Nic to není. Jsem v pořádku.“

„To rád slyším.“

Pohled mu padl na bosé nohy a šel si do ložnice pro župan a trepky. Dívka ho mlčky pozorovala, když se vracel, rty vzdorně sevřené.

„Co kdybychom si popovídali?“ Usmál se a přitáhl si židli. „O vás?“

Krátce se zasmála. „Bylo by to dlouhé povídání, a za pár minut sem stejně vtrhnou poldi. Neměla bych dost času –“

„Policie?“

„A ne?“

„Ale já je nezavolal. Nebo bych měl?“

„Bůhví!“ Rozhlížela se po pokoji a pak přímo do jeho očí. „Jestli myslíte, že si hodlám svobodu kupovat“ – hlas mrazivě řezal – „jste vedle!“

„Jistě že ne. Proč jste se sem vloupala?“

„Pán je celý žhavý slyšet ubrečený životopis?“ posmívala se. „Nu, zde je: Při posledních džobech jsem měla děsný pech a musela jsem všeho nechat a zašít se pěkně hluboko. Tak hluboko, že jsem už dva dny neměla co jíst. Představovala jsem si, že udělám nějaký džob, abych odtud na čas zmizela. A dopadlo to takhle! Byla jsem z hladu skoro jak opilá – proto ten zbytečný rámus. Ale i tak,“ pohrdavě se zasmála – „mít u sebe bouchačku, nikdy byste mě nedostal.“

Carter vyskočil.

„V ledničce je nějaké jídlo. Povídání odložíme, až se najíte.“ Z vypáčeného okna se ozvalo zaklení. Oba se k němu stočili. V rámu vězel podsaditý brunátný muž v modrém seržovém obleku, na hlavě černý tvrďák. Přehodil tlustou nohu přes parapet, s těžkopádnou medvědí čilostí vtáhl druhou a byl uvnitř.

„Vida, vida!“ Přívětivá slova vyšla z odulých rtů pod krátce zastřiženým šedivým knírem. „Esli to není naše stará známá ‚andílek‘ Grace!“

„Cassidy!“ vyjekla ochable a nato se stáhla do mrzutého stoicismu.

Carter k cizinci váhavě pokročil.

„Co –“

„Je to okay!“ ujistil ho příchozí a ukázal mu vyleštěný odznak. „Detektiv-seržant Cassidy. Šel jsem kolem a na vašem požárním schodišti jsem zahlíd ňákej stín. Rozhod se počkat, až vylezou a lapnout je s ukradeným zbožím. Cekání mě už nebavilo, tak jsem se přišel podívat, co tu jako dělaj takovou dobu.“

Žoviálně se na děvče usmál.

„A hle, vono se ukáže, že je to sám náš anděl! Jdem, holka, čeká tě projížďka.“

Odevzdaně se zvedla, učinila k detektivovi dva krůčky, když Carter zvedl dlaň.

„Počkejte! Nemůžeme se nějak dohodnout? Nechci na tuto dámu podat stížnost!“

Cassidy koukal z děvčete na Cartera a zase zpátky, a odmítavě zavrtěl hlavou.

„To nejde! Grace je stíhaná pro několik loupeží. Esli ji obviníte či ne, nečiní žádnej rozdíl – půjde sedět za několik jinejch hříchů.“

Děvče souhlasně kývlo.

„Díky, bráško,“ řekla Carterovi s nepříliš vydařeným pokusem o žert. „Oni po mé společnosti zřejmě děsně touží. Nemůžou se beze mne obejít.“

Carter nemínil ustoupit bez boje. Bohové opravdové hochštaplery z masa a krve nesesílají spisovatelům detektivek každý den, nedoručují jim je rovnou do bytu. Musí to nějak… Děvče v sobě musí chovat materiál ke stovkám námětů – přemýšlel – a tisíce výrazů zlodějského žargonu. Přece se takového zdroje nevzdá! I její krása byla určitým přínosem, ne?

Hleděl na ni, na odřená místa, která jí na hladké pleti zanechala jeho pěst a probudil se v něm mužný ochranitelský pud.

„Nemůžete to nějak zařídit?“ zeptal se. „Nemohli bychom se domluvit tak, aby se obžaloby – ech – neoficiálně na čas odložily?“

Cassidyho silná obočí věštila bouři a brunátný obličej potemněl.

„Pokoušíte se mě –“

Umlkl a malá černá očka se zúžila k bodu, kdy skoro zmizela.

„Tak dál! Jen pokračujte!“ štěkl.

Podplácení, říkal si Carter, je povážlivá věc a obzvlášť, kde se jedná o představitele zákona. Zákon se nedá jen tak lehce obejít a překroutit. Hodit do jeho gigantické mašinérie pár kousků zeleně potištěných papírků a očekávat, že se odchýlí od svého kurzu, je přinejmenším bláznovství.

Přesto se zákon, jak jej reprezentoval tlusťoch v utahaném volném obleku, zdál být méně striktní, shovívavější – jako by se zlidštil do aspektu člověka, který má jisté nedostatky a chyby. Zákon právě teď koukal malýma černýma očima, které – ač usazené ve tváři policejního důstojníka – chtivě svítily.

Carter váhal, hledaje slova, do nichž by svou nabídku atraktivně zabalil, leč detektiv ho sám zbavil nutnosti subjekt vybrousit.

„Hleďte, pane,“ děl otevřeně. „Já vás chápu. Abych byl férovej – nemyslím, že ta holka stojí za to, na kolik by vás přišla.“

„Nakolik?“

„No, vím, že je na ni vypsaná vodměna – čtyři sta dolarů.“

Čtyři stovky! Honorář za deset povídek! To bylo daleko víc, než očekával… ale vzato kolem a kolem, mohl by z ní dostat materiál mnohonásobně vyšší hodnoty…

„Dobře!“ řekl. „Čtyři sta!“

„Prr!“ Cassidy zahřměl. „Tým nic nezískám! Zač mě máte? Dyž ju předvedu, dostanu to samý a navejš kredit k povýšení. Co by v tom byl kčertu za smysl, abych ju pustil, a kdyby se to proláklo, riskoval, že mě zavřou taky?“

Carter uznal právoplatnost detektivova přístupu k věci.

„Pět set,“ zvýšil nabídku.

Cassidy důrazně vrtěl hlavou.

„Řeknu vám na rovinu, že za míň než za tisícovku bych se toho nedotkl – a to byste byl pěknej trouba, kdybyste za nu vyhodil takovou částku! Je to bystrá holka, to teda je, ale svět je plnej chytrejch holek a přišly by určitě na míň.“

„Tisíc si nemohu dovolit,“ namítl zvolna Carter. V bance měl jen o pár dolarů víc.

Zdravý rozum ho varoval, aby se kvůli dívce nadobro nezruinoval, varoval ho, že za její svobodu by i těch pět set bylo krokem za hranici racionálního jednání.

Přiznal si porážku. Zvedl hlavu, aby Cassidymu řekl, že si děvče může odvést – když mu oči sklouzly k objektu smlouvání. Stále zápasila, aby si k svému osudu zachovala postoj ironické indiference a nasadila bezstarostný úsměv, ač vyzývavě zvednutá ramena poklesla a brada se nekontrolovatelně zachvívala.

Při pohledu na tyto známky bázně a žalu se diktát rozumu vypařil.

Aniž si toho byl plně vědom, Carter se slyšel, jak říká: „Mohu jít až na sedm set padesát. Výš už ne.“

Cassidy bryskně potřásl hlavou, leč koutek spodního rtu stiskl mezi zuby, čímž odmítnutí odňal konečnou platnost.

Dívka se díky jeho nerozhodnosti probrala z letargie, impulzivně mu položila dlaň na paži, dodávajíc ke svodům mamonu váhu své osobnosti.

„Hleďte Cassidy, mějte srdce – dejte mi šanci! Reputace máte dost i beze mne!“

Cassidy se náhle rozhodl. „Vím, že pro změnu ze sebe dělám troubu já, ale okay, tak mi ty prachy dejte.“

Carter sáhl do zásuvky pro šekovou knížku a Gassidy se znovu vzepřel, žádaje hotovost – nebo nic. Nakonec se dal přemluvit a šek přijal.

U dveří se obrátil a pohrozil Carterovi tlustým ukazovákem.

„Pamatujte si,“ pronášel výhružně. „Jestli ten šek nebude proplacenej, přibiju vás, i kdybych si měl něco vymyslet!“

„Ujišťuji vás, že bude,“ opáčil Carter.

Nebylo pochyb, že Grace je pořádně vyhládlá. Vrhla se na jídlo jako vlk – salám, rohlíky, salát, moučník a káva, jež před ni postavil, v ní rychle mizely. Pokud jedla, nechal ji v klidu, protože jídlo ji zcela zaměstnávalo, a sám chvatně plánoval, jak by jí v této příležitosti – nejlépe využil.

U kávy a cigarety se dívka poněkud uvolnila a přemluvil ji, aby mu vyprávěla o sobě, o svém životě. Z jejího chování však jasně vysvítalo, že k němu přílišnou důvěru nemá. Měla se před ním na pozoru – ani to nezastírala. Podle toho také vypadal její příběh – byl stručný a bez podrobností.

„Táta se jmenoval John Cardigan, ale říkali mu John Krabička kvůli jeho zvyku nosit nářadí v nenápadné škatuli od bot. Byl to ten nejlepší zloděj pod sluncem. Na matku si moc nepamatuju. Umřela nebo odešla, či co, když jsem byla mrňous a táta o ní nerad mluvil.

Měla jsem dobrou výchovu – myslím kriminální. Byl tam táta – profesionál – úplný kouzelník. A můj starší brácha Frank – teď si právě kroutí trest v Deer Lodge. Ten by dokázal rozpárat kasu i otvírákem na konzervy. Od nich a jejich gangu jsem dostala pěkně důkladné vzdělání. Tedy do určité míry – teoretické.

Starala jsem se o domácnost, všechno šlo fajn. Táta i Frank mě rozmazlovali, dávali mi všechno, nač jsem si vzpomněla, až tátu jedné noci ve Filadelfii zastřelil noční hlídač. A pak, o několik týdnů později, Franka nachytali při nějaké vloupačce v Montaně. A byla jsem nahraná. Moc jsme nenašetřili, to víte, lehce nabyl – lehce pozbyl, a co bylo, spolkl Frankův právník. Prý že ho dostane ven, ale nevyšlo to. Nachytali ho při činu a šel za mříže.“

„Kde jste se naučila mluvit tak spisovně?“

„Hodně jsem četla a táta na to dbal. Vám to vadí?“

Tak tolik co se tyče žargonu spodních vrstev, myslel si Carter. „Ne, jistěže ne.“

„Potom jsem se o sebe musela starat sama. Měla jsem volbu – buďto se živit tím, co mě naučili, nebo šlapat ulice. Och, nemusela jsem zrovna dělat šlapku – znala jsem dost chlápků, kteří byli ochotni si mě vzít. Tohle je ale hnusný způsob, jak přežít. Nechci, aby mě někdo vlastnil – jak kus nábytku!

Možná si říkáte, že jsem si mohla sehnat práci někde v obchodě nebo fabrice, či kde. Děvče bez zkušeností, bez praxe však nikdo nechce. To zaprvé. A zadruhé – poldi ve městě věděli, kdo byl můj táta, a i kdybych si práci našla, mysleli by, že tam jsem jako špeh pro gang.

Když jsem to promyslela, rozhodla jsem se, že to zkusím v tátově linii. Zpočátku to šlo snadno. Znala jsem všechny fígle, uvést je do praxe byla hračka. A pomáhalo i to, že jsem děvče. Párkrát mě sice chytli, ale vždycky mi uvěřili, když jsem řekla, že jsem se tam dostala omylem, že jsem zabloudila.

Být děvčetem má i nevýhody. Jako jediná aktivní zlodějka jsem byla nápadná a netrvalo dlouho, někdo mě udal a poldi věděli, kdo jsem. Znovu mě dvakrát nachytali, měla jsem však dobrého právníka. Nemohli nic dokázat a tak mě pustili. Ale nezapomněli!

A pak se mi na paty pověsil pech. Udělala jsem nějaké džoby, které mi mohli přišít a začli po mně pořádně pátrat. A aby to bylo ještě horší, ranila jsem city několika chlápků, kteří mě chtěli dostat do postele – začli se mstít, říkali, že jsem nadutá, že se nad ně vytahuju. Roztrousilo se to, a lidi, kteří by mi byli mohli pomoct, se ke mně neznali.

Takže jsem se skrývala nejen před poldy! Musela jsem se schovávat před půlkou grázlů ve městě ze strachu, že na mne ukážou prstem – předhodí mě bejkům. Ty žvásty o cti mezi zloději jsou fakt jen žvásty. V New Yorku se na čest moc nedá.

Nakonec to bylo tak zlé, že jsem se nemohla ukázat ani v mém pokoji, kde byl celý zbytek mé hotovosti a šatstvo. Na druhém konci města jsem mela náhradní pokoj. Byla jsem tam zavřená jako v kleci, přes záclonu koukala na poldy, kteří ten barák pozorovali, a věděla jsem, že jestli se ukážu, je se mnou šlus.

Nedalo se to snést už proto, že jsem tam neměla žádné zásoby a nemohla se spojit s nikým, komu bych mohla věřit. Tak jsem dnes v noci podstoupila ten risk a vylezla na střechu s úmyslem vlézt do prvního slibného bejváku, abych našla něco k jídlu a pár pětek na cestu z města.

No, a vybrala jsem si tenhle, což můj příběh přivádí do přítomnosti.“

Odmlčela se. Úkosem ho pozorovala, jako by chtěla vyčíst, co se mu mele v hlavě, a Carter si v mysli obracel vyslechnutý příběh a obdivoval jeho literární potenciál.

„Nu, starý brachu, nevím, jak se jmenujete. Už jsem vás však varovala, že nic nekupuju.“

Cartera to rozesmálo. „Andílek Grace, ta přezdívka vám sedí – seslala mi vás asi nebesa,“ řekl a dodal kapánek sebevědomě: „Jmenuji se Brigham – Carter Webright Brígham.“

Schválně učinil pauzu.

„Snad ne ten spisovatel?“

Ona o něm ví! Ví, kdo je! Zářil na nijak měsíc v úplňku; jeho spisovatelská kariéra nebyla tak dlouhá, nedosáhl dosud stupně slávy, kdy by každý znal jeho díla, jeho jméno.

„Vy jste ode mne něco četla?“ zeptal se, radostí bez sebe.

„Och, ovšem. V časopise Warner’s ‚Jed pouze pro jednoho‘ a ‚Dohodu‘. V National ‚Nemesis, s.r.o.‘, a nějaké povídky v Cody’s!“

Její hlas zněl obdivně i bez uvedených detailů a obdiv v jejím zraku potlačil odtažitý chlad. Nebylo pochyb, že se jí jeho příběhy skutečně líbily.

„Tak vidíte,“ smál se. „Peníze, co jsem dal Cassidymu, jsou investice do zlatého dolu. Vaše zážitky se budou psát samy. Časopisy je spolknou jak malinu!“ Zdálo se však, že jeho čistě profesionální zájem jí nečiní žádné potěšení, naopak, v jasné zeleni očí se objevily stíny.

Carter je intuitivně postřehl. Chvatně dodal: „Asi bych to udělal i kdybyste mi nic neřekla – nemohl jsem ho nechat, aby vás odvezl a zavřel do vězení.“

Na to se skepticky ušklíbla, ač oči se vyjasnily.

„Jak krásné,“ podotkla, „ale jen odtud-potud. Nezapomínejte, že Cassidy není jediný, kdo po mně pase. A taky že tím, že jste mi pomáhal, se můžete dostat do pěkného maléru.“

Carter sestoupil opět na zem.

„Pravda. Musíme vydumat, co dál.“

„To vám můžu říct hned teď – vypadnu z města! Zná mě tu příliš mnoho lidí, uštvali by mě, a dřív či později… Nu, což! A jiná věc: Cassidymu můžete věřit jen do chvíle, než peníze utratí – to nepotrvá dlouho. Možná je už utrácí u karetního stolu. Jakmile bude plonk, přijde znovu. Na vás nemůže – prozradil by se, jenže jestli zůstanu ve městě, kde mě může najít, sbalí mě, pokud mu nedáte víc. To by nemělo konce – snažil by se mě přes vás najít, a vy byste platil a platil. Pro mne není jiný únik, než vypadnout – a hezky zčerstva.“

„Dobře. Vybereme tedy nějaké bezpečné místo poblíž, kam byste se mohla uchýlit ještě dnes. Zítra za vámi zajdu a zařídíme něco trvalého.“

Než vypracovali přijatelný plán, vyšlo slunce.

 

Carter se stavil v bance hned po otevření a vybral z konta celou hotovost krom šeků, které již odeslal, včetně šeku pro detektiva-seržanta. Grace bude potřebovat peníze na jídlo, cestovné a oblečení, neboť si byla jistá, že její byt je pod dozorem.

Carter jí přivolal taxi, aby si zajela koupit oblečení, které policie nezná – prostě jiný styl. Potom si měla najmout další taxi, aby ji odvezlo k železniční stanici za městem, protože se obávali, že detektivové sloužící na městských stanicích by ji mohli poznat i v novém ošacení. Na té vzdálené stanici sedne na vlak k malému městečku, kde se sejdou.

Carter za ní přijede příští den.

Když se loučili, odložila skořápku světáckého cynizmu a pokusila se mu vyjádřit svůj vděk.

V rozpacích opapouškoval její vlastní slova: „Och, nechte toho! To nic!“

Ten den se Brigham nebyl s to zabrat do práce. Měl rozdělanou povídku, ale ta mu teď připadala afektovaná, bezduchá a umělá, bez vztahu ke skutečnému životu. Den a noc se nekonečně vlekly, ale bez ohledu na to jak pomalu, přece jen minuly, a posléze vystoupil ze špinavé místní lokálky v městě, kde na něho měla čekat.

Jak se zapisoval do registrační knihy hotelu, přelétl jména hostů, kteří se ubytovali předešlého dne. „Paní H. H. Moorová“ – dohodnuté alias – mezi nimi nebylo. Diskrétním dotazem zjistil, že nepřijela.

Carter dal zavazadla odnést do přiděleného pokoje a zavolal do místních hotelů a do YWCY. Nikde nebyla. V trafice nakoupil náruč newyorských novin. Nenašel v nich žádnou zprávu o jejím zatčení. Což znamenalo, že ji před odjezdem z N. Y. nezatkli, jinak – při její neblaze proslulé pověsti – by to tisk pořádně rozmázl.

Po tři dny se tvrdošíjně utěšoval, že mu neutekla. Doma se bál odejít z bytu, kdyby snad telefonovala. Freneticky v hale u schránek přepadal listonoše. A čekal na poslíčka se vzkazem, který nepřicházel. Občas do onoho hotelu poslal telegram – marně.

Nezbylo mu, než se smířit s faktem: rozhodla se – nebo to stejně zamýšlela – že schůzkou by se vystavovala zbytečnému riziku a našla si úkryt podle svého uvážení. Nejspíš svůj závazek nemínila nikdy splnit – využila jeho pomoci a zmizela.

Další den přešel v hořké sebelítosti, ale pak se pustil do práce, aby z toho fiaska zachránil, co se dá. Naštěstí toho bylo dost. Holý příběh jejího života, tedy to, co mu z něj u kávy povyprávěla, mohl s trochou úsilí zpracovat v zajímavou novelu, jež by se dala s úspěchem uveřejnit, neboť tento typ příběhů se dobře prodával. Obzvlášť bude-li se týkat autentické dívčí lupičky.

Jak se hrbil nad psacím strojem, koncentrovaný na své řemeslo, zklamání vyprchalo. Dívka byla pryč. Zachovala se k němu sprostě, možná to takhle bylo lepší. Ztracené peníze se mu vrátí procenty z prodeje. A jeho osobní vyrovnání? Byla krásná a fascinující – ke konci přátelská – ale pořád to byla zlodějka… spodina.

Celé dny nevstal od stroje krom jídla a spánku, ač i tam šetřil časem.

Konečně byl rukopis hotový a odeslaný. Teď odpočíval tak, jak předtím srotil, polehával v posteli, nebo se flinkal, vynahrazuje si nervózní energii, provázející jakoukoli kreativní tvorbu.

Třetího dne obdržel od vydavatele časopisu, kam rukopis poslal, krátké pozvání, zda by se u něj mohl stavit příštího dne ve 14,30.

Když vstoupil do jeho kanceláře, byli u něho čtyři návštěvníci. Dva znal – Gerald Fulton a Harry Mack náleželi k branži. Byl představen zbylé dvojici: Johnu Deitchovi a Waltonu Dohlmanovi. Znal jejich práce, protože přispívali do několika z těchže časopisů jako on.

Když se všichni usadili, ve vzduchu zavoněl cigaretový dým a tváře se zvědavě upřely na jejich zdroj příjmu, vydavatel se krátce zasmál.

„Tak k byznysu. Zprvu si asi pomyslíte, že je bizarní, ale nebudu vás napínat déle, než bude třeba.“

Obrátil se na Cartera. „Pane Brighame, byl byste tak laskav a řekl mi, jak jste přišel k námětu vaší povídky Anděl z druhého patra? Tedy pokud vám to nevadí.“

„Ovšemže ne,“ souhlasil. „Bylo to dost zvláštní. Jedné noci mě vzbudil zloděj. Rámusil v sousedním pokoji, takže jsem vstal a šel se tam podívat. Popadl jsem ho a chvilku jsme potmě zápasili. Pak jsem rozsvítil a –“

„A byla to žena – děvče!“ promptně dokončil Gerald Fulton.

Carter vyskočil. „Jak to víš?“

Náhle si povšiml, že všichni čtyři strnule sedí a ve tvářích mají tentýž výraz ohromeného šoku.

„A za chvilku se objevil detektiv?“

Byl to Mackův hlas, leč k nepoznání temný a chraptivý.

„Jmenoval se Cassidy!“

„A za prachy se věc dala urovnat,“ ujal se niti Deitch.

Následovalo dlouhé ticho. Vydavatel si hrál s kulatým skleněným těžítkem a pět spisovatelů z povolání, obličeje rudé a pokořené, koukalo do prázdna.

Vydavatel sáhl do zásuvky a vyjmul štos rukopisů.

„Tak zde je máme,“ pronesl věcně. „Věděl jsem, že něco nehraje, když jsem během deseti dní dostal pět povídek s toutéž tematikou – a protagonistou v nich byla dívka – vždycky stejné děvče!“

„Tu mou hoďte do koše,“ navrhl potichu Mack.

Všichni s návrhem souhlasili mimo Dohlmana, jemuž se cosi nezdálo. Konečně namítl:

„Ale stejně – všech pět verzí je zatraceně dobrých, ne?“

Nakladatel přikývl.

„Jistě. Jednu bych vzal. Ale pět?“

„Dobře. Hodíme si čtvrťák.“

„Tak do toho,“ usmál se.

Vyhrál Mack.

Gerald Fulton seděl a třeštil jeho vypouklé modré oči víc než kdy jindy.

„Panebože!“ zvolal. „To bych rád věděl, kolik chudáků právě teď mlátí do mašiny a píší ten stejný příběh!“

Cartrovi však v hlavě bzučela zcela jiná otázka.

„Ježíši! To taky líbala tuhle celou bandu?“
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Minulý týden si regulérní detektiv hotelu Montgomery vybral svůj úplatek za pašovanou whisky ve zboží namísto ve tvrdé měně, zkonzumoval ho, usnul v hale a byl propuštěn. Byl jsem v té chvíli jediným volným operátorem sanfranciské pobočky Kontinentální detektivní agentury, a tak se stalo, že jsem na hotel tři dny dohlížel, než se na jeho místo najde vhodný stálý zaměstnanec.

Montgomery je tichý hotel lepší třídy, takže jsem si krásně lebedil – až do třetího dne. Pak se věci změnily, dostaly nečekaný spád.

Onoho odpoledne jsem sešel do haly a zjistil, že Stacey, asistent manažera, se po mně shání.

„Právě volala jedna z pokojských, že v 906 došlo k neštěstí.“

Vyjeli jsme tam oba. Dveře byly otevřené. Uprostřed místnosti stála pokojská a třeštila oči na zavřené dveře komory s žehlícím lisem. Zpod nich se k nám po podlaze hadovi tě vinula čtvrtmetrová stružka krve.

Obešel jsem děvče a zkusil kliku. Nebylo zamčeno. Otevřel jsem dveře dokořán. Do náruče se mi zvolna, ztuhle kácel muž – kácel se pozpátku – a v zádech saka měl dvaceticentimetrový řez. Kabát byl mokrý a lepkavý.

Neznamenalo to žádné překvapení; krev na podlaze mě na něco podobného připravila. Ale když za ním následoval další čelem ke mně – tento s fialovým zkřiveným obličejem – pustil jsem prvního, jehož jsem zachytil, a uskočil.

A jak jsem uskočil, vypadl po těch dvou ještě třetí.

Za mnou se ozvalo zaječení a žuchnuti. Pokojská omdlela. Ani mně samotnému nebylo dvakrát dobře. Nejsem žádná háklivka, během let jsem viděl ledacos a nebyly to příjemné zážitky, ale tentokrát jsem po celé týdny viděl ty tři mrtvé, jak se kácejí ven a skládají se mi u nohou; vypadávali pomalu – takřka záměrně – jako kostky v domino efektu.

Kdybyste je viděli, neměli byste nejmenší pochyby, že jsou skutečně mrtví. Každý detail v tom, jak se káceli, každý detail té ležící hromady dosvědčoval s hrůznou jistotou zmařené, vyprchalé životy.

Obrátil jsem se ke Staceymu, který – sám mrtvolně zsinalý – se držel na nohou jen díky čelu mosazné postele, jehož se křečovitě přidržoval.

„Nechte tu ženu odnést! Zavolejte doktora – policii!“

Odtáhl jsem jedno tělo po druhém a poskládal je tvářemi vzhůru do chmurné řady. Poté jsem pokoj chvatně prozkoumal.

Na ustlaném lůžku ležel měkký klobouk, který pasoval jednomu z mužů. Klíč od pokoje trčel v zámku z vnitřní strany. Nikde jinde jsem nenašel stopy po krvi; místnost nenesla žádné známky zápasu.

Dveře do koupelny byly otevřené. Na dně vany byly střepy z láhve od ginu. Podle silné vůně jalovce a mokré vany jsem usoudil, že láhev byla před rozbitím skoro plná. V rohu jsem objevil sklenku na whisky a další pod vanou. Obě čisté, suché a bez zápachu.

Vnitřek dveří komůrky byl potřísněn krví od výše ramen až dolů a v kaluži na podlaze se válely dva klobouky. Každý klobouk pasoval na hlavu jednoho z mužů.

To bylo všechno. Tři mrtví, rozbitá láhev, krev.

Stacey se vrátil s lékařem a zatímco doktor mrtvé prohlížel, dostavili se detektivové z okrsku.

Doktor byl s prohlídkou brzy hotov.

„Tento muž,“ ukázal prstem, „utržil ránu do zátylku nějakým tupým předmětem a pak byl uškrcen. Tenhle,“ ukázal na souseda, „byl jednoduše uškrcen. A tento utržil bodnou ránu do zad asi patnáct centimetrů dlouhou čepelí. Skonali zhruba před dvěmi hodinami – kolem poledne nebo o něco později.“

Asistent manažera identifikoval dvě těla: muž s bodnou ránou – první, co vypadl – do hotelu přišel před třemi dny, zapsal se pod jménem Tudor Ingraham z Washingtonu D.C. a dostal pokoj 915.

Poslední, co vypadl – ten co byl jen uškrcen – okupoval tento pokoj. Jmenoval se Vincent Develyn. Pojišťovací makléř, který si po skonu manželky před čtyřmi lety udělal z hotelu domov. Prostřední mrtvý si tu pokoj nenajmul.

Tohoto muže vídali v Develynově společnosti dost často.

Recepční si vzpomněl, že ve 12:05 přišli do hotelu společně. Vizitky a dopisy v jeho kapsách nám prozradily, že je to Homer Ansley, člen právnické firmy Lankershim a Ansley s kancelářemi v Miles Building, hned v sousedství Develynovy pojišťovny.

Develynovy kapsy obsahovaly částku mezi 150 až 200 dolary. Ansley měl v peněžence víc než 100 $. Nejvíc měl u sebe Ingraham – v kapsách skoro 300 $ a v bezpečnostním pásu pod košilí 2 200 $ a dva středně velké diamanty. Všichni tři měli hodinky. Develyn zlaté – a Ingraham nosil dva prsteny, oba velmi drahé; klíč od svého pokoje měl v kapse.

Kromě těchto cenností, které by naznačovaly, že motivem k oné trojité vraždě nebyla loupež, jsme u nich nenašli nic, co by na zločin vrhlo trošku světla. Ani zevrubná prohlídka Ingrahamova a Develynova pokoje nepřinesla nic podstatnějšího.

V Ingrahamově pokoji se nalezl tucet, či kolik, balíčků pečlivě označených karet, falešné hrací kostky a obrovské spousty dat o závodních koních. Zjistili jsme, že měl manželku, která bydlela v Buffalu na East Delavan Avenue, a v Dalasu na Cruther Street bratra – a také seznam jmen a adres; všechno jsme sbalili a odnesli k pozdějšímu šetření. V žádném pokoji však nebylo nic, co by – byť nepřímo – ukazovalo k vrahovi.

Phels z policejního oddělení na Bertillon Ave. objevil v Develynově pokoji množství otisků prstů, nemohli jsme však říct, jestli k něčemu budou, pokud je nezpracuje a neporovná. Develyn a Ansley byli uškrceni rukama; na pokožce a límečcích se otisky nedochovaly.

Pokojská, která krev objevila, řekla, že Develynův pokoj uklízela ráno mezi desátou a jedenáctou, do koupelny však nedala čisté ručníky. O něco později tam nakoukla, ale to byl v bytě Ingraham. Odpoledne se tam tedy vrátila ještě jednou.

Chlapík u výtahu, jenž Ansleye a Develyna krátce po dvanácté vezl do devátého patra, si vzpomněl, že během jízdy žertovali o svém golfovém skóre z předchozího dne a smáli se. V časovém rozmezí doktorova odhadu, kdy k vraždě došlo, si nikdo v hotelu nevšiml ničeho podezřelého. Což se dalo očekávat.

Vrah mohl pokoj klidně opustit a zavřít za sebou dveře, protože chodec v chodbě Montgomery nebyl žádnou zvláštností.

Jestli tu byl ubytován, šel prostě do svého pokoje; jestli nebyl, mohl sejít na ulici po schodišti nebo si o dvě, či kolik pater níž přivolat výtah.

Nikdo ze zaměstnanců neviděl Ingrahama a Develyna pohromadě. Nic nenaznačovalo, že se vůbec znali. Ingraham v pokoji zůstával zpravidla do oběda a nevracel se dřív, než pozdě v noci. Čím se zabýval a kam chodil, nebylo zatím známo.

V Miles Building jsme – to jest Marty O’Hara, George Dean z oddělení vražd a já – vyzpovídali Ansleyova firemního partnera a Develynovy zaměstnance. Vypadalo to, že mrtví byli obyčejní lidé, kteří vedli obyčejný život – život, v němž se nevyskytovala temná místa ani výstřednosti. Ansley byl ženatý, měl dvě děti, bydlel na Lake Street. Oba muži měli hrstku příbuzných a přátel, roztroušených všude možně, a pokud jsme je mohli prověřit, jejich záležitosti byly v perfektním pořádku.

Oba odešli z kanceláří, aby společně poobědvali, a s úmyslem stavit se napřed v Develynově pokoji na hlt ginu, jejž kdosi propašoval z Austrálie.

„No,“ řekl O’Hara, když jsme se ocitli opět na ulici. „Jeden bod je jasný. Jestli si do Develynova pokoje zaskočili na drink, je zřejmé, že byli zavražděni hned, jakmile vstoupili. Ty sklenky na whisky nebyly použité. Kdokoliv na ně ten trik ušil, musel na ně čekat. V hlavě mi vrtá tenhle Ingraham.“

„Mně také,“ přisvědčil jsem. „Vezmu-li v úvahu pozice, v nichž jsem je po otevření komory našel, Ingraham se jeví jako klíč k celé věci. Develyn byl vzadu u stěny s Ansleyem před sebou, oba čelem ke dveřím. Komůrka je právě dost hluboká, aby tam mohli být napěchováni. Tak těsná, že pokud byly dveře zavřené, žádný nesklouzl na podlahu.

A navíc nikde nebyla žádná krev, krom té, jež vytekla zpod dveří. Ingraham s jeho zející dírou v zádech nemohl být bodnut předtím, než byl uvnitř komory – jinak by byl krvácel už v pokoji. Když byl bodnut, musel u těch dvou stát hodné blízko. A kdokoliv ho bodnul, musel pak dveře rychle zavřít.“

„Proč by měl stát v takové pozici? Myslíš, že on a ještě někdo ty dva kámoše zabili a zatímco je cpal do komory, oddělal ho tenhle komplic?“

„Možná,“ utrousil Dean.

A to „možná“ bylo tak dalece vše, kam jsme se dostali po dalších třech dnech běhání a výslechů.

Odeslali jsme a obdrželi desítky telegramů, proklepali příbuzné a známé – a nenašli jsme nic, žádnou souvislost k vraždám. A rovněž ani stín souvislosti mezi Ingrahamem a tou dvojicí. Krok za krokem jsme ty dva vystopovali až ke kolébce. Ověřili jsme každou minutu jejich pohybu od chvíle, kdy Ingraham přijel do San Francisca, a to tak důkladně, že nás to přesvědčilo, že se s Ingrahamem neznali.

Zjistili jsme, že Ingraham byl bookmaker a podvodný hráč. On a jeho žena žili odděleně, ač spolu dobře vycházeli. Před patnácti lety byl v Newarku, New Jersey, usvědčen z „napadení s úmyslem zabít“ a odseděl si ve státním vězení dva roky. Muž, jehož napadl, dávno zemřel na zápal plic v Omaze.

Ingraham do Friska přišel, aby si tu otevřel hráčský klub a z našeho vyšetřování vyplývalo, že k tomu cíli také pilně směřoval. Sám.

Ukázalo se, že všechny otisky prstů, jež Phels sejmul, patřily Staceymu, pokojské a policejnímu detektivovi nebo mně. Krátce řečeno, nezjistili jsme naprosto nic.

Tolik úsilí najít pro vraždy motiv a výsledek nula!

Nechali jsme toho a usadili se k detailní, trpělivé a vyčerpávající rutině pátrání po vrahově stezce. Od každého zločinu vede k jeho původci nějaký druh stezky. Jako u tohoto případu, může být nejasná, nezřetelná. Nic se však nemůže hýbat, aby se to časem nedotklo něčeho jiného, takže vždycky zůstává – musí zůstat – jakási stopa. Odkrýt a sledovat takové stopy je to, za co jsou detektivové placeni, co je podstatou jejich práce.

V případě vraždy bývá někdy možné šetření urychlit pomocí zkratky – to jest nalezením motivu. Znalost motivu často zredukuje pole možností; někdy na viníka přímo ukáže.

V tomto případu vše, co jsme o motivu věděli, byl fakt, že se nejednalo o loupež – pokud ovšem nebylo odcizeno něco velmi cenného, o čem jsme neměli tušení – co vraha přimělo, že se na peníze v kapsách obětí vykašlal.

My jsme pátrání po vrahově stezce celkem nezanedbávali, ač – jsouce lidmi – většinu pozornosti jsme věnovali nalezení oné motivační zkratky.

Nyní jsme si umínili, že našeho člověka či muže budeme hledat bez ohledu na to, co ho – či je – vedlo ke spáchání trojnásobného zločinu.

V den vraždy bylo v hotelu zapsáno devět mužů, o jejichž nevině nebyl dostatek přijatelných důkazů. Čtyři ještě přebývali v hotelu a z té čtveřice nás nejvíc zaujal vysoký kostnatý člověk, věkem někde mezi pětačtyřiceti a padesáti. Zapsal se jako J. J. Cooper z Anacondy, Montana; bylo definitivně ověřeno, že není horník, jak předstíral. A telegrafická domluva s Anacondou neprokázala, že ho tam znají. Proto jsme mu na paty přilepili stín.

Čtyři z vybrané devítky již odjeli; tři zanechali své adresy: Gilbert Jacquemart měl pokoj 946 a v recepci požádal, aby došlou poštu zaslali do hotelu v Los Angeles. W. F. Salway z pokoje l 022 zanechal instrukce, aby dopisy přeadresovali do Chicaga. Ross Orret, pokoj 609, si nechal poštu zasílat na Poste restante místního poštovního úřadu.

Jacquemart do hotelu přišel dva dny před a odešel v tomtéž dni, kdy došlo k vraždám. Salway přišel den před zločinem a odešel den po něm. Orret přišel v den zločinu a příští den se odhlásil.

Poslal jsem telegramy, aby ty první dva tamní poldové navštívili a vyšetřili. Po Orretovi jsem se vydal já sám. Právě probíhala reklamní akce na muzikál „Za co?“ a divadlo rozesílalo vesele potištěné, švestkově modré volňásky. Já ho také obdržel. V papírnictví jsem zakoupil barevnou obálku a vstupenku poslal Orretovi do hotelu Montgomery. Věřil jsem, že Orret o této akci ví a nepojme vůči mé nápadné obálce podezření, zvlášť když mu ji hotel zaslal na poštu jako Poste restante.

Dick Foley – nejlepší stín naší agentury – se přemístil do poštovního úřadu, kde se potloukal s okem na přepážce „O“, až uviděl švestkově modrou obálku. Jal se příjemce sledovat.

Příští den jsem strávil snahou rozluštit tajemnou hru J. J. Coopera, ale když jsem uléhal, byla stále ještě záhadou.

Za kuropění – před pátou – mne Dick Foley bezohledně vyburcoval, aby mi pověděl, co se dělo.

„Tenhle Orret, baby, je naše kost!“ prohlásil. „Pověsil jsem se na něho, když si odpoledne výzvěd poštu. Mimo tvé obálky dostal ještě jeden dopis. Na Van Ness Ave. má bejvák, najmul si ho den po tom masakru pod jménem B. T. Quinn. Pod levou paží má bouli – napakoval se bouchačkou. Akorát jsem ho vyprovodil domů, když předtím vymetl všechny podniky na North Beach. A víš, po kom se shání?“

„Po kom?“

„Po Guyi Cudnerovi.“

To byla novinka! Guy Cudner, alias „Černej“, byl nejnebezpečnějším ptáčkem na Pobřeží, ne-li v zemi. Usvědčili ho pouze jednou, ale kdyby ho odsoudili za všechny zločiny, o nichž se vědělo, že je spáchal, potřeboval by tucet životů, aby se do nich jeho tresty vešly, a krom toho ještě půltucet pro šibenice. Nicméně měl tu správnou sortu patronů – dost, aby mu koupili všechno, co potřeboval, najmě svědky, alibi, dokonce i poroty a sem tam nějakého soudce.

Nevím, čím své zastánce naštval, že ho na severu jednou odsoudili a dali mu od jednoho do čtrnácti let; promptně se to však uhladilo, neboť na novinách s jeho procesem ještě nezaschl inkoust, když byl venku na kauci a s podmínkou.

„Cudner je ve městě?“

„Nevím,“ řekl Dick. „Ale tenhle Orret nebo Quinn, či jak se jmenuje, se po něm nabeton shání. Všude se po něm poptával. ‚Porky‘ Grout mně dal tip. Řek, že Orret neví, jak Cudner vypadá, ale chtěl by ho najít. Pórky nevěděl proč, co mu chce.“

Pórky Grout byl malá špinavá krysa. Za pár grošů by prodal vlastní rodinu, kdyby jakou měl. U těchto hošanů, kteří to hrají na obě strany, je vždycky sporné, kde stojí, když se domníváte, že jsou při vás.

„Myslíš, že ti to Pórky řekl na rovinu?“

„Možná, že jo – ale nesázel bych na to.“

„Má tu Orret známé? Vyzná se ve městě?“

„Ani ne. Ví, kam chce jít, ale musí se zeptat, jak se tam dostane. Nemluvil s nikým, kdo by ho znal.“

„Co je zač?“

„Není to týpek, se kterým by ses chtěl mermomocí seznámit, jestli chceš vědět. Voň a Cudner by se skvěle hodili do páru. Ne že by si byli podobní. Tenhle gauner je vysokej, štíhlej, ale dobře stavěnej – rychlý hladký svaly. Ksicht vostrej, ale ne hubenej, jestli chápeš, co tím míním. Všechny linky na něm má rovný. Žádný obliny. Brada, nos, rty, voči – všechno rovný, ostrý linie a úhly. Stejnej grázl jako Cudner. Fakt by se k sobě hodili. Voblíká se dobře, elegantně, nějak votrapa – přesto je zatraceně tvrdej! Lovec velký zvěře! Naše kost, to se vsaď!“

„Nevypadá to špatně,“ souhlasil jsem. „Do hotelu přišel to ráno, kdy se zabíjelo, a hned příští ráno se odhlásil. Nosí zbraň a změnil si jméno. A teď by se rád spojil s Černým. Vůbec to nevypadá špatně!“

„Říkám ti,“ pokračoval Dick. „Ten kámo vypadá na to, že tři vraždy by mu nijak nenarušily klidnej spánek. Jen nechápu, jak do toho zapadá Cudner.“

„To nevím. Ale když ho Orret nezná, pak nemá s naším případem nic společného, ale mohl by nám dát odpověď.“

Vyskočil jsem z postele. „Vsadím na tip od Porkyho, že byl na rovinu. Jak bys Cudnera popsal?“

„Ty ho znáš líp než já.“

„Ano, ale jak bys mi ho popsal, kdybych ho neznal?“

„Malej, tlustej, na levý tváři má rudou rozeklanou jizvu. Co zamejšlíš?“

„Tohle by mohlo vyjít,“ přemítal jsem. „Jizva ho odlišuje jak cejch na dobytku. Kdyby ji neměl a tys ho měl popsat, musel bys zajít do všech detailů jeho zjevu. On ji však má, tak jednoduše řekneš ‚Malej, tlustej, na levý tváři má rudou rozeklanou jizvu‘. Vsadím deset ku jedné, že ho tak popsali i Orretovi. Já sice nevypadám jako Cudner, ale mám jeho výšku a s trochou vycpávky i jeho postavu. A s jizvou na obličeji se do mě Orret přímo zamiluje.“

„Kristepane! Co pak?“

„Těžko říct. Ale měl bych se leccos dozvědět, tedy jestli se mi podaří Orreta obalamutit, aby se mnou mluvil jako s Cudnerem. Za pokus to stojí.“

„To nemůže vyjít – ne ve Frisku, kde je Černej známej jak falešná pětka.“

„Dicku, v čem vidíš zádrhel? Chci oblbnout jenom Orreta. Jestli mě za něho bude pokládat, okay. Jestli ne, je to taky okay. Nebudu se mu vnucovat.“

„Jak chceš napodobit tu jizvu?“

„Snadno! V galerii recidivistů máme Cudnerovy fotky, jizva je na nich dobře patrná. V drogerii si můžeš vybrat různé druhy pomůcek, kterými se zakrývají oděrky a škrábance – obarvím to a hotovo. Po zaschnutí se to leskne a když nanesu silnou vrstvu, bude to vypadat jako stará jizva.“

Něco po jedenácté příští noci mi Dick volal, že Orrete u Pigattiho na Pacific Street, a zřejmě se tam usadil na delší dobu. S jizvou na tváři jsem skočil do taxíku a za pár minut hovořil s Dickem, který na mne čekal za rohem.

„Sedí vzadu u posledního stolu nalevo. Když jsem vycházel, byl sám. Nemůžeš ho minout. V tom pajzlu je jedinej, kdo má čistej límeček.“

„Radši tu zůstaň – sežeň si taxi a počkej o půl bloku – či tak nějak – dál,“ požádal jsem Dicka. „Možná že s bratrem Orretem vyjdu v pohodě, ale chci, abys byl po ruce pro případ, že se něco zvrtne.“

Pigattiho podnik je dlouhý úzký sklep s nízkým stropem, vždycky šedý kouřem. Středem se táhne pruh holé podlahy pro tanec. Zbytek zabírají na sebe namačkané stoly, jejichž ubrusy jsou věčně potřísněné a špinavé. Když jsem vešel, většina stolů byla obsazená a několik párů tančilo. Mezi přítomnými bych jen těžko hledal tváře, které nehostovaly na ranních „přehlídkách“ na policejním ústředí.

Mžouraje skrz závoj dýmu, spatřil jsem Orreta usazeného v rohu a osamělého. Hleděl na tančící s nehybně prázdným obličejem člověka, který maskuje vševidoucí bdělost. Prošel jsem opačnou stranou sálu a překřížil taneční parket přímo pod světlem, aby moji jizvu jasně viděl. Zvolil jsem si místo nedaleko jeho stolu a usadil se čelem k němu.

Celých deset minut předstíral zájem o tančící páry a já nasadil zadumaný výraz a civěl před sebe na špinavý ubrus, ač žádnému z nás neušlo zachvění víčka toho druhého.

Jeho oči – bledé šedé duhovky, zornice jako dvě černé tečky – se setkaly s mými ve studeném nevyzpytatelném pohledu, a velice pomalu se postavil. Kráčel rovnou k mému stolu, jednu ruku – pravou – v kapse pláště a sedl si.

„Cudner?“

„Slyším, že mne hledáte,“ odvětil jsem neutrálně a snažil se vyrovnat jeho mrazivému hlasu a strnulé hadí nehybnosti upřených očí. Posadil se s levým bokem mírně natočeným ke mně, což mu uvolnilo dost prostoru pro přímý výstřel z pravé kapsy.

„Vy jste mne taky hledal,“ řekl.

Nevěděl jsem, co by měla být správná odpověď, tak jsem se zazubil. Úsměv však nevycházel od srdce. Škaredě jsem se zmýlil, uvědomil jsem si… a než spolu skončíme, já na svůj omyl doplatím.

Tenhle ptáček u Cudnera nehledal přátelství, jak jsem bláhově soudil. Byl na válečné stezce.

Viděl jsem ty tři mrtvé padat z komory v pokoji 906!

Zbraň jsem měl za pasem kalhot, na výhodném místě, ale on měl svou v ruce. Své ruce jsem tedy nechal ležet na stole a dával si pozor, aby se ani nehnuly, a zubil se, div že mne do svalů nechytla křeč.

Oči se mu měnily, čím víc jsem do nich hleděl, tím míň se mi zamlouvaly. Jejich šeď potemněla, zorničky se roztahovaly a pod šedí se objevily bílé půlměsíčky.

Do takových očí jsem pohlížel dvakrát za život – a nezapomněl jsem, co znamenaly: oči rozeného zabijáka.

„Předpokládám, že si chcete promluvit. Tak mluvte,“ navrhl jsem po chvíli.

K hovoru se nedal zlákat. Zavrtěl hlavou na pouhý zlomek vteřiny a koutky sevřených úst poklesly.

Teď to přijde! Otálet déle by byla neomluvitelná pitomost.

Pod stolem jsem ho kopl do holeně a v tomtéž okamžiku mu do klína převrátil stůl a hodil se přes něj. Kulka z jeho pistole letěla stranou. Jiná kulka – ne z jeho zbraně – buchla do stolu, trčícího mezi námi.

Držel jsem ho za ramena, když ho druhý výstřel zezadu zasáhl do levé paže těsně pod mojí rukou. Pustil jsem ho, kutálel se ke zdi a obracel obličej po směru, odkud střela vyšla. A právě včas, že jsem za rohem průchodu do jídelny zahlédl zjizvený ksicht Guye Cudnera. Sotvaže zmizel, omítku v tom místě odštípla kulka z Orretovy pistole.

Při pomyšlení, co Orretovi, nataženému na podlaze, běží hlavou, jsem se ušklíbl: najednou ho konfrontovali dva Cudneři. Pak po mně znovu vypálil a šklíbení mě rychle přešlo. Naštěstí pro mne se zapřel o zraněnou paži, bolest s ním škubla a zkazila mu trefu.

Než se stačil uložit lépe, po nikách a kolenou jsem se doškrábal ke dveřím Pigattovy kuchyně a z bezpečí stěny vykoukl, co se děje.

Orret byl přitisknuty k podlaze čelem ke Cudnerovi, v jedné ruce pistoli, druhou bezvládně položenou vedle sebe.

Na opačné straně sálu – snad deset metrů od něho – občas zpoza ochrany rohu vyjukl Cudner, aby si s mužem na zemi vyměnil výstřely; sem tam mi některá z jeho kulek hvízdla okolo hlavy. Měli jsme lokál pro sebe, protože ostatní hosté se moudře vytratili početnými východy.

Revolver jsem měl venku, prozatím jsem však zaujal úlohu válečného pozorovatele. Domyslel jsem si, že Cudnera nejspíš varovalo Orretovo poptávání a přikvačil tudíž na scénu s neomylnou představou o jeho úmyslech. Co se mezi nimi udalo a zda to vůbec souviselo s hotelovými vraždami, zůstávalo nerozluštěnou hádankou.

Stříleli v unisonu – Cudner za jeho rohem se ukázal, obě zbraně štěkly, načež se opět stáhl. Orretovi krvácela hlava a jedna noha byla nepřirozeně natažená. Zda Cudner dostal zásah či nikoliv, jsem nevěděl.

Oba „Vypálili osm nebo snad devět ran, když Cudner najednou vyskočil z úkrytu, mačkaje spoušť zbraně v levici tak rychle, jak dovoloval mechanismus. Pravá ruka s revolverem mu visela po boku. Orret teď klečel. Prohodil si pistole a jeho čerstvá zbraň držela krok se zbraní protivníka.

Cudner revolver v levici pustil, a jak zvedal druhý, zakolísal a klesl na jedno koleno. Vtom Orret přestal pálit, přepadl na záda – a natáhl se do plné délky. Cudner vystřelil ještě jednou kamsi ke stropu a svezl se k zemi.

Přiskočil jsem k Orretovi a zbraně odkopl z dosahu. Ležel tiše, oči stále otevřené.

Jste vy Cudner – nebo tamten?“ zachroptěl.

„Tamten.“

„Dobře!“ řekl a víčka mu klesla.

Přešel jsem k Cudnerovi a obrátil ho na záda. Hruď byla – obrazně řečeno – rozstřílená na cucky.

Tlusté rty se mu pohnuly. Přiložil jsem k nim ucho. „Dostal jsem ho?“

„Ano,“ zalhal jsem. „Už skoro vystydl.“

Strhané rysy prozářil úsměv.

„Víte… tam v hotelu…“ sípal namáhavě. „Omyl… chybnej pokoj… dostal jednoho… musel ty dva… chránit sebe… Já…“ Zachvěl se a skonal.

S Orretem jsem mluvil o týden později, až mi to doktoři v nemocnici dovolili. Prozradil jsem mu Cudnerova poslední slova.

„Taky mi to došlo,“ huhlal z hlubin obvazů, do nichž ho zavinuli. „Proto jsem se hned druhý den odstěhoval a změnil si jméno.“

„Myslím, že jste si mě už zařadil,“ řekl po krátké odmlce.

„Ne,“ přiznal jsem se. „Ne docela. Mám jakousi ideu, o co šlo, přesto bych snesl pár detailů, které by mi tu záležitost lépe objasnily.“

„Lituju, já vám ji neobjasním – musím chránit sám sebe. Povím vám stručný příběh, který vám trochu pomůže. Byl jednou jeden, nikoli král, ale chytrák – obecně se lidem s jeho nadáním říká génius. Tenhle měl nadání pro podvody. Nadešel čas, kdy nahrabal dost mamonu, aby mohl vystupovat jako zámožný počestný občan.

Z jeho organizace nicméně zbývali dva poručici – v San Franciscu a New Yorku – jediní lidé na světě, kteří věděli, jak zbohatl. Z obou měl strach a řekl si, že bude spát klidněji, když budou z cesty. A stalo se, že žádný z poručíků nikdy neviděl svého kolegu z opačného pobřeží.

Náš génius tedy každého z nich přesvědčil, že ten druhý ho podvádí a pro dobro všech zúčastněných musí být odstraněn. A oba mu naletěli. Newyorčan se rozjel do San Francisca, aby toho druhého dostal. Tomu v San Franciscu řekl, kdy Newyorčan přijede a kde se ubytuje.

Génius si spočítal, že při setkání budou mít vyrovnanou šanci se navzájem pozabíjet – a málem mu to vyšlo. Byl si naprosto jisty, že jeden zemře, a pak, i kdyby se ten přeživší vyhnul šibenici, zbyde pouze jeden, jehož se zbaví později. A snadněji.“

Příběh postrádal detaily, které bych rád slyšel, ale osvětlil dost.

„Máte tušení, jak si mohl Cudner poplést pokoje?“

„Není to komické? Stalo se to asi takto: Můj pokoj byl 609 – k masakru došlo v 906. Představuju si, že Cudner se v den určeného příjezdu vypravil do hotelu a nenápadně mrkl na registrační knihu. Nechtěl, aby ho přitom viděli, takže ji neotočil k sobě, nahlédl do ní tak, jak ležela. Viděl tedy zápis vzhůru nohama.

Když přečtete trojčíslí takto, musíte si ho v mysli přehodit. Vezměte 123. Dostanete 321 a pak si číslice otočíte. Cudner byl jistě napjaty, pod tlakem očekávaného střetu, a přehlédl fakt, že 609 vzhůru nohama je pořád 609. Prohodil 6 a 9 a vyšlo mu 906 – Develynův pokoj.“

„Mám tentýž názor,“ přikývl jsem. „A pak viděl, že na háčku 906 nevisí klíč. Rozhodl se, že věc vyřídí hned, kdy chodbami odchází mnoho lidí k obědu. Mohl ovšem jít nahoru dřív než Ansley s Develynem a počkat na ně, ale to pochybuju.

Spíš myslím, že přišel o pár minut později – až byli uvnitř.

Když Cudner vstoupil – dveře nemohly být zamčené – Develyn musel být v koupelně pro skleničky a Ansley v pokoji zůstal sám. Byl přibližně stejně starý a vysoký jako vy, odpovídal tedy hrubému popisu vaší osoby.

Cudner šel po něm. Develyn slyšel tahanici, upustil láhev i sklenky, vyběhl ven a doplatil na to.

Cudner byl, co byl – na nějaké vraždě navíc mu nezáleželo a rozhodně nepotřeboval svědka.

Domnívám se, že Ingraham byl na cestě z pokoje k výtahu, když zaslechl rámus a šel ho vyšetřit. A Cudner mu do obličeje vrazil revolver, přinutil ho vecpat se do komory a potom ho bodl do zad a zabouchl za ním dveře. To je asi tak –“

Zezadu mě přepadla rozhorlená sestra, vykázala mne z pokoje a navíc mě nařkla, že pacienta rozčiluju.

Zvedl jsem se k odchodu. Orret mě zadržel.

„Sledujte newyorkské zprávy,“ řekl. „Možná se dovíte zbytek příběhu, protože ještě neskončil. Tady na mě poldové nic nemají, to střílení u Pigattiho byla tak dalece sebeobrana. Jakmile se zas postavím na nohy a budu moct odjet na Východ, najde se jeden génius s olovem v těle. To je slib!“

Věřil jsem mu.
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„Pan Leopold Gantvoort není doma,“ řekl mi sluha, který otvíral dveře, „ale jeho syn, pan Charles, je – jestli s ním chcete mluvit.“

„Ne, mám sjednanou schůzku s panem Leopoldem Gantvoortem na devátou nebo o trochu později. Teď je přesně devět. Určitě bude za chvíli zpátky. Počkám.“

„Jak si přejete, pane.“

Ustoupil, abych mohl projít dovnitř, vzal mi kabát a klobouk a doprovodil mě do místnosti v prvním poschodí – Gantvoortovy knihovny – kde mě opustil. Vzal jsem si z hromádky na stole jeden časopis, přitáhl vedle sebe popelník a udělal si pohodlí.

Uplynula hodina. Přestal jsem číst a začínal být netrpělivý. Uplynula další hodina – a neměl jsem stání.

Kdesi pode mnou začaly hodiny odbíjet jedenáctou, když do místnosti vstoupil mladý muž asi pětadvacetiletý anebo šestadvacetiletý, vysoký a štíhlý, s neobyčejně bílou pletí a velmi tmavými vlasy a očima.

„Otec se ještě nevrátil,“ řekl. „Mrzí mě, že jste musel celou tu dobu čekat. Nemohl bych pro vás něco udělat? Jsem Charles Gantvoort.“

„Ne, děkuji.“ Vstal jsem ze židle a přijal tak zdvořilý vyhazov. „Spojím se s ním zítra.“

„Mrzí mě to,“ zamumlal a pohnuli jsme se společně ke dveřím.

Když jsme došli do haly, zabzučel tiše telefonní přístroj v rohu. Zastavil jsem se ve dveřích, zatímco Charles Gantvoort šel zvednout sluchátko.

Stál zády ke mně, když promluvil do sluchátka.

„Ano. Ano. Ano!“ – ostře – „Co? Ano.“ – velmi slabě – „Ano.“

Pomalu se obrátil a ukázal mi tvář, která byla šedivá a zoufalá, se širokýma vyděšenýma očima a zejícími ústy – sluchátko stále ještě držel v ruce.

„Otec,“ vydechl, „je mrtvý – zabili ho!“

„Kde? Jak?“

„Nevím. To byla policie. Chtějí, abych tam hned přijel.“

S úsilím narovnal ramena, sebral se, položil sluchátko a rysy tváře se mu trochu uvolnily.

„Omluvíte mou –“

„Pane Gantvoorte,“ přerušil jsem jeho omluvu, „jsem z Kontinentální detektivní agentury. Váš otec nám dnes odpoledne volal a požádal, abychom mu večer poslali detektiva. Říkal, že jeho život je ohrožen. Ještě se však přímo k ničemu nezavázal, takže pokud byste vy –“

„Jistě! Najímám vás! Pokud policie vraha ještě nechytila, chci, abyste udělal pro jeho dopadení všechno, co je ve vašich silách.“

„Dobrá! Pojeďme na ředitelství.“

Ani jeden z nás během cesty do Soudního paláce nepromluvil. Gantvoort seděl skloněn za volantem svého vozu a provážel ho ulicemi děsivou rychlostí. Bylo tu několik otázek, na které bylo třeba odpovědět, ale řízení vyžadovalo všechnu jeho pozornost, pokud chtěl udržet tempo jízdy a přitom auto o něco neopřít. Takže jsem ho nevyrušoval, ale jen jsem se držel a seděl tiše.

Když jsme došli do detektivního oddělení, čekalo na nás půl tuctu detektivů. O’Gar – detektivní seržant s hlavou ve tvaru kulky, který se obléká jako vesnický konstábl ve filmu, včetně černého klobouku se širokou střechou a vším ostatním, ale kterého kvůli tomu ještě nelze podceňovat – měl vyšetřování na starosti. Pracovali jsme spolu už předtím na dvou třech případech a vycházeli jsme spolu skvěle.

Dovedl nás do malé kanceláře vedle služební místnosti. Na rovné desce stolu bylo rozloženo tucet či ještě víc předmětů.

„Chci, abyste si tyhle věci pozorně prohlédl,“ řekl detektivní seržant Gantvoortovi, „a vybral ty, které patřily vašemu otci.“

„Ale kde je?“

„Nejdřív udělejte tohle,“ trval na svém O’Gar, „a pak se na něj půjdete podívat.“

Díval jsem se na věci na stole, zatímco Charles Gantvoort vybíral. Prázdné pouzdérko na klenoty; zápisník; tři dopisy v rozřezaných obálkách, adresované mrtvému; nějaké další papíry; svazek klíčů; plnicí pero; dva bílé plátěné kapesníky; dvě nábojnice do pistole; zlaté hodinky, ke kterým byl řetízkem ze zlata a platiny připevněn zlatý nožík a zlatá tužka; dvě černé kožené peněženky, z nichž jedna byla úplně nová a druhá obnošená; nějaké peníze, papírové i stříbrné; a malý přenosný psací stroj, zohýbaný, pokroucený a polepený vlasy a krví. Některé z ostatních věcí byly umazané od krve, jiné byly čisté.

Gantvoort vybral hodinky a přívěsky, klíče, plnicí pero, zápisník, kapesníky, dopisy a ostatní papíry a starší peněženku.

„Tyhle věci patřily otci,“ řekl nám. „Ty ostatní jsem nikdy předtím neviděl. Samozřejmě nevím, kolik měl s sebou dnes večer, takže nemůžu říct, kolik z těchhle peněz bylo jeho.“

„Jste si jist, že žádná z těch ostatních věcí není jeho?“ zeptal se O’Gar.

„Myslím, že ne, ale jistý si nejsem. Mohl by vám to říct Whipple.“ Obrátil se ke mně. „To je ten muž, který vás dnes večer pouštěl dovnitř. Staral se o otce a věděl by určitě, jestli mu některá z těch ostatních věcí patřila, nebo ne.“

Jeden z policejních detektivů odešel k telefonu zavolat Whipplovi, aby okamžitě přijel.

Ujal jsem se dalšího výslechu.

„Chybí něco, co s sebou váš otec obyčejně nosil? Něco cenného?“

„Pokud vím, tak ne. Všechny věci, o kterých bych předpokládal, že je bude mít s sebou, jsou zřejmě tady.“

„V kolik dnes večer odešel z domu?“

„Před půl osmou. Možná už v sedm.“

„Víte, kam šel?“

„Neřekl mi to, ale myslel jsem si, že jde navštívit slečnu Dexterovou.“

Tváře policejních detektivů se rozjasnily a jejich zrak se zaostřil. Můj asi taky. Existuje moc a moc vražd, do kterých není zapletena žádná žena; ale zřídka to bývá tak nápadná vražda.

„Kdo je ta slečna Dexterová?“ převzal O’Gar dotazování.

„Je, no –“ Charles Gantvoort zaváhal. „No, otec se velice přátelil s ní a s jejím bratrem. Navštěvoval je obvykle – teda ji – několikrát týdně. Vlastně si myslím, že se s ní chtěl oženit.“

„Co je to zač, ta slečna Dexterová?“

„Otec se s nimi seznámil asi před šesti nebo sedmi měsíci. Setkal jsem se s nimi několikrát, ale neznám je příliš dobře. Slečně Dexterové – jmenuje se křestním jménem Creda – je podle mého odhadu asi třiadvacet let a její bratr Madden je tak o čtyři nebo pět let starší. Je teď v New Yorku nebo na cestě tam. Zařizuje tam pro otce nějakou obchodní záležitost.“

„Řekl vám otec, že si ji chce vzít?“ bušil O’Gar dál do ženského aspektu věci.

„Ne; ale bylo naprosto jasné, že je velice – zamilovaný. Před pár dny – minulý týden – jsme si tu věc vyříkali. Chápejte, nepohádali jsme se, jen jsme si to vyříkali. Z toho, co povídal, jsem dostal strach, že si ji chce vzít.“

„Co tím chcete říct: ‚strach‘?“ skočil O’Gar po tomhle slovu.

Charles Gantvoort se trochu zarděl a rozpačitě si odkašlal.

„Nechtěl bych před vámi stavět Dexterovy do špatného světla. Nemyslím si – určitě neměli nic společného s otcovým – s tímhle. Ale neměl jsem je příliš v oblibě – neměl jsem je rád. Myslel jsem si, že jsou – hm – snad dobrodruzi. Otec nebyl žádný multimilionář, ale přece jen měl značný majetek. A i když to ještě nebyl stařec, bylo mu přes sedmapadesát, a to se mi zdálo dost na to, abych si myslel, že Creda Dexterová se zajímá víc o jeho peníze než o něj.“

„Co závěť vašeho otce?“

„Poslední, o které vím – napsal ji před dvěma nebo třemi lety – zanechávala vše společně mé manželce a mně – otcův právník pan Murray Abernathy by vám řekl, jestli nenapsal pozdější závěť, ale myslím si, že těžko.“

„Váš otec už zanechal podnikání, že?“

„Ano, předal mi svou dovozní a vývozní společnost asi před rokem. Mimoto měl porůznu pár investic, ale aktivně se žádného podnikání nezúčastňoval.“

O’Gar nadzvedl černý klobouk vesnického konstábla a podrbal se na chvíli zamyšleně na své projektilové hlavě. Pak se podíval na mě:

„Chcete se ještě na něco zeptat?“

„Ano. Pane Gantvoorte, znáte jistého Emila Bonfilse nebo jste někdy slyšel svého otce nebo někoho jiného o něm mluvit?“

„Ne.“

„Říkal vám otec někdy, že obdržel výhružný dopis? A nebo že na něj stříleli na ulici?“

„Ne.“

„Byl váš otec v roce 1902 v Paříži?“

„To je dost pravděpodobné. Jezdil do Evropy každý rok do té doby, než zanechal podnikání.“

 

Vzali jsme pak s O’Garem Gantvoorta do márnice, aby se podíval na otce. Na mrtvého muže nebyl příjemný pohled ani pro O’Gara a pro mě, kteří jsme ho znali pouze od vidění. Pamatoval jsem se na něj jako na malého sporého mužíka, vždy elegantně oblečeného a pohybujícího se s jakousi ráznou pružností, díky které působil dojmem daleko mladšího člověka, než ve skutečnosti byl.

Teď tu ležel s vrškem hlavy rozmláceným do rudé mazlavé hmoty.

Nechali jsme Gantvoorta v márnici a vydali se pěšky do Soudního paláce.

„Co je to za tajemnou záležitost s Emilem Bonfilsem a Paříží v roce 1902, co se s ní oháníte?“ zeptal se detektivní seržant, jakmile jsme byli na ulici.

„To je tak: ten mrtvý zatelefonoval dnes odpoledne do agentury a oznámil, že dostal výhružný dopis od jakéhosi Emila Bonfilse, se kterým měl v roce 1902 v Paříži nějaké potíže. Řekl také, že Bonfils na něj večer předtím vystřelil na ulici. Chtěl, aby za ním dnes večer někdo přišel a promluvil s ním o tom. Řekl, že do toho za žádných okolností nemá být zavlečena policie – že se raději nechá Bonfilsem oddělat, než aby svoje potíže zveřejňoval. Nic víc po telefonu neřekl; a tak se stalo, že jsem byl po ruce, když Charles Gantvoort dostal zprávu o otcově smrti.“

O’Gar se zastavil uprostřed chodníku a tiše písknul.

„To už je něco!“ vykřikl. „Počkejte, až se dostaneme zpátky na ředitelství – něco vám ukážu.“

Když jsme dorazili na ředitelství, čekal ve služební místnosti Whipple. Na první pohled byla jeho tvář stejná hladká maska, jako když mě předtím večer vpouštěl do domu na Ruském kopci. Ale pod způsoby dokonalého sluhy se celý chvěl a klepal.

Vzali jsme ho do malé kanceláře, kde jsme předtím vyslýchali Charlese Gantvoorta.

Whipple potvrdil všechno, co nám řekl syn mrtvého. Byl si naprosto jist, že ani psací stroj, ani klenotnička, dvě nábojnice a nová peněženka nepatří Gantvoortovi.

Nemohli jsme ho donutit, aby otevřeně vyjádřil svůj názor na Dexterovy, ale bylo jasně vidět, že je neschvaloval. Říkal, že slečna Dexterová telefonovala dnes večer třikrát: kolem osmé, v devět a v půl desáté. Pokaždé chtěla k telefonu pana Leopolda Gantvoorta, ale nenechala žádný vzkaz. Whipple se domníval, že Gantvoorta očekávala a on nepřicházel.

Řekl, že neví nic o Emilu Bonfilsovi ani o výhružných dopisech. Gantvoort byl předešlý večer venku od osmi do půlnoci. Whipple ho neviděl dost zblízka, když přišel domů, aby mohl říci, jestli byl rozrušen nebo ne. Gantvoort s sebou obyčejně nosil po kapsách asi tak sto dolarů.

„Víte o nějaké věci, kterou měl Gantvoort dnes večer při sobě a která neleží mezi těmi věcmi na stole?“ zeptal se O’Gar.

„Ne, pane. Zdá se, že je tu všechno – hodinky a řetěz, peníze, zápisník, peněženka, klíče, kapesníky, plnicí pero – všechno, pokud vím.“

„Šel Charles Gantvoort dnes večer ven?“

„Ne, pane. Byli s paní Gantvoortovou celý večer doma.“

„Víte to jistě?“

Whipple chvíli přemýšlel.

„Ano, pane, jsem si tím celkem jistý. Vím určitě, že paní Gantvoortová nešla ven. Abych řekl pravdu, neviděl jsem pana Charlese asi od osmi hodin do té doby, než sešel dolů s tímhle pánem –“ ukázal na mě – „v jedenáct. Ale jsem si celkem jistý, že byl celý večer doma. Myslím, že to říkala i paní Gantvoortová.“

Potom položil O’Gar další otázku – v té chvíli mi byla záhadná.

„Jaké nosil pan Gantvoort knoflíčky od límce?“

„Myslíte pane Leopolda?“

„Ano.“

„Hladké zlaté, z jediného kusu. Měly na sobě značku londýnského klenotníka.“

„Poznal byste je, kdybyste je viděl?“

„Ano, pane.“

Pak jsme nechali Whippla jít domů.

„Nemyslíte,“ navrhl jsem O’Garovi, když jsme osaměli s plným stolem důkazů, které pro mě ještě vůbec nic neznamenaly, „že je načase, abyste přestal tajnůstkařit a řekl mi, oč jde?“

„Asi ano – tak poslouchejte! Jakýsi obchodník s potravinami jménem Lagerquist projížděl dnes večer Zlatobranským parkem a minul vůz, který stál se zhasnutými světly na tmavé cestě. Napadlo ho, že na způsobu, kterým člověk uvnitř seděl za volantem, je něco podivného, a tak o tom řekl prvnímu strážníkovi, kterého potkal.

Strážník se rozhodl věc prozkoumat a našel sedět za volantem mrtvého Gantvoorta s rozmlácenou hlavou a s tímhle tentononc –“ položil ruku na zakrvácený psací stroj – „vedle něj. To bylo ve tři čtvrtě na deset. Doktor říká, že Gantvoorta zabili – rozbili mu lebku – tímhle psacím strojem.

Zjistili jsme, že všechny kapsy mrtvého byly obráceny naruby; a všechny ty věci na stole, až na novou peněženku, byly roztroušeny po autě – některé na podlaze a některé na sedadlech. Peníze tam byly také – skoro sto dolarů. Mezi papíry bylo tohle.“

Podal mi list bílého papíru, na kterém bylo napsáno na stroji následující:

 

L. F. G. –

Chci, co mi patří. 6 000 mil a 21 let nestačí na to, aby tě skryly před obětí tvé zrady. Dostanu, co jsi ukrad.

E. B.

 

„L. F. G. by mohl být Leopold F. Gantvoort,“ řekl jsem. „A E. B. by mohl být Emil Bonfils. Jedenadvacet let je doba od roku 1902 do roku 1923 a 6 000 mil je zhruba vzdálenost mezi Paříží a San Franciskem.“

Odložil jsem dopis a zvedl pouzdro na klenoty. Bylo vyrobeno z černé imitace kůže, vyloženo bílým saténem, bez jakéhokoli označení.

Pak jsem prozkoumal nábojnice. Byly dvě, Smith & Wesson ráže 45, a do měkkých špiček byly nadělány hluboké zářezy – starý trik, který způsobuje, že se kulka při nárazu rozpraskne jako talíř.

„Ty byly taky v autě?“

„Jo – a taky tohle.“

Z kapsy u vesty vytáhl O’Gar krátký chomáč světlých vlasů – vlasů, které měřily tak od tří do pěti centimetrů. Byly ustřiženy, nikoliv vytrženy s kořínky.

„Něco dalšího?“

Zdálo se, že ta řada věcí nebere konce.

Vzal ze stolu novou peněženku – tu, o které jak Whipple tak Gantvoort řekli, že nepatřila mrtvému – a posunul ji ke mně.

„Tohle jsme našli na cestě asi tak metr od auta.“

Byla to laciná peněženka a neměla na sobě ani značku výrobce ani iniciály vlastníka. Uvnitř byly dvě desetidolarové bankovky, tři malé výstřižky z novin a na stroji napsaný seznam šesti jmen a adres. První jméno patřilo Gantvoortovi.

Tři výstřižky byly zřejmě z rubriky osobních zpráv tří různých novin – typ se lišil – a stálo na nich:

 

GEORGE – Všechno je zařízené. Nečekej moc dlouho.

D. D. D.

 

R. H. T. – Neodpovídají.

FLO

 

CAPPY – Přesně ve dvanáct a vypadej k světu.

BINGO

 

Jména a adresy pod Gantvoortovým jménem na strojem psaném papíru zněla:

 

Quincy Heathcote, 1223 S. Jason Street, Denver;

B. D. Thornton, 96 Hughes Circle, Dallas;

Luther G. Randall, 615 Columbia Street, Portsmouth;

J. H. Boyd Willis, 5444 Harvard Street, Boston;

Hannah Hindmarshová, 218 E. 79th Street, Cleveland.

 

„Co dál?“ zeptal jsem se, když jsem ty adresy prostudoval.

Zásoba detektivního seržanta nebyla ještě vyčerpána.

„Knoflíčky od límce mrtvého – vpředu i vzadu – byly vyjmuty, přestože límec a vázanka zůstaly na místě. A chybí jeho levá bota. Prohledali jsme to všude okolo, ale nenašli jsme ani botu ani knoflíčky do límce.“

„To je všechno?“

Byl jsem už připraven na cokoliv.

„Co ještě, k čertu, chcete?“ zavrčel. „Cožpak to nestačí?“

„Otisky prstů?“

„Ani nápad! Všechny, které jsme našli, patří mrtvému.“

„A vůz, ve kterém byl nalezen?“

„Kupé, patřící jakémusi doktoru Wallaci Girargovi. Telefonoval v šest večer, že mu vůz byl ukraden blízko rohu McAllisterovy a Polkový. Prověřujeme si ho – ale myslím, že je v pořádku.“

Věci, které podle identifikace Whippla a Charlese Gantvoorta patřily mrtvému, nám nic neříkaly. Pečlivě jsme je prošli, ale nic jsme z toho nezískali. V zápisníku byla spousta poznámek, ale žádná z nich zřejmě ani v nejmenším nesouvisela s vraždou. Dopisy byly stejně nicneříkající.

Výrobní číslo psacího stroje, kterým byla spáchána vražda, bylo, jak jsme zjistili, odstraněno – zřejmě vypilováno z rámu.

„No, co myslíte?“ zeptal se O’Gar, když jsme se vzdali zkoumání našich stop a usedli k vypalování tabáku.

„Myslím, že potřebujeme najít Monsieura Emila Bonfilse.“

„To by vůbec neškodilo,“ zabručel. „Nejlepší cesta asi bude spojit se s těmi pěti lidmi ze seznamu, na kterém je Gantvoortovo jméno. Co když je to seznam plánovaných vražd? Co když je tenhle Bonfils chce dostat všechny?“

„Možná. Spojíme se s nimi tak jako tak. Třeba zjistíme, že někteří z nich už byli zabiti. Ale ať už jsou mrtví nebo mají být zabiti nebo nemají být zabiti, je na tuty, že s touhle věcí mají něco společného. Vypravím kupu telegramů odbočkám agentury a o ta jména na tom seznamu se postarám. Pokusím se také vypátrat ty výstřižky.“

O’Gar se podíval na hodinky a zívl.

„Jsou čtyři pryč. Co takhle to zabalit a trochu se vyspat? Nechám vzkaz pro specialistu z oddělení, aby srovnal psací stroj s dopisem podepsaným Emil Bonfils a s tím seznamem. Třeba to na něm bylo napsáno. Jakmile bude dost světlo, aby na to bylo vidět, nechám prohledat park okolo místa, kde jsme našli Gantvoorta; a snad najdeme chybějící botu a knoflíčky do límce. A pošlu dva chlapce do všech obchodů s psacími stroji ve městě, aby se pokusili něco se dovědět o tomhle.“

Zastavil jsem se na nejbližším telegrafním úřadě a odeslal svazek zpráv. Pak jsem odešel domů nechat si zdát o něčem, co nebylo ani vzdáleně spojeno se zločinem nebo detektivním řemeslem.

 

Když jsem v jedenáct ráno dorazil, čilý a svěží, s pěti hodinami spánku v kapse, na detektivní oddělení policie, našel jsem O’Gara zhrouceného za stolem, jak omámeně zírá na černou botu, půl tuctu knoflíčků od límce, zrezivělý plochý klíč a zmačkané noviny. To všechno leželo v řadě před ním.

„Co to má být? Suvenýry z vaší svatby?“

„Kdyby aspoň to.“ V hlase se mu odráželo těžké znechucení. „Poslouchejte: jeden z vrátných Národní námořní banky našel ve vestibulu balíček, když začal ráno uklízet. Byla v něm tahle bota – Gantvoortova scházející bota – zabalená do tohohle kusu pět dní starých Philadelphia Record a tyhle knoflíčky do límce a tenhle starý klíč. Všimněte si, že podpatek boty je utržený a stále ještě chybí. Whipple botu s jistotou identifikoval, stejně jako dva knoflíčky, ale ten klíč nikdy předtím neviděl. Ty čtyři ostatní límečkové knoflíčky jsou nové, obyčejné double. Klíč vypadá na to, že se pěkně dlouho nepoužíval. Jaký si z toho všeho sestavíte obrázek?“

Nedokázal jsem si sestavit žádný obrázek.

„Jak se stalo, že vrátný ty věci odevzdal?“

„Celý případ je v ranních novinách – všechno o té chybějící botě a Hrnečkových knoflících a vůbec.“

„Co jste zjistili o psacím stroji?“ zeptal jsem se.

„Dopis i seznam na něm byly skutečně napsány; ale nepodařilo se nám zjistit, odkud stroj pochází. Prověřili jsme si toho felčara, co mu patří kupé, a ten je v suchu. Přešetřili jsme si, jak strávil včera večer každou minutu. Lagerquist, obchodník s potravinami, co našel Gantvoorta, se zdá také v pořádku. Co jste udělal vy?“

„Ještě jsem nedostal žádnou odpověď na telegramy, které jsem posílal včera v noci. Dnes ráno jsem se na cestě sem zastavil v agentuře a poslal čtyři detektivy, aby obešli hotely a vyhledali všechny lidi jménem Bonfils – v seznamu jsou pod tím jménem dvě nebo tři rodiny. Také jsem poslal telegram newyorské odbočce, aby prošli záznamy paroplavebních společností a zjistili, jestli v poslední době nepřijel nějaký Emil Bonfils; a poslal jsem kabelogram našemu pařížskému spolupracovníkovi, aby se pokusil vydolovat něco tam.“

„Asi bychom měli nejdřív ze všeho navštívit Gantvoortova advokáta – Abernathyho – a tu ženskou Dexterovic,“ řekl detektivní seržant.

„Asi jo,“ souhlasil jsem. „Pusťme se nejdřív do advokáta. S tím, jak teď věci stojí, je nejdůležitější.“

Advokát Murray Abernathy byl dlouhý, hubený, pomalu hovořící džentlmen ze staré školy, který se stále ještě držel košil s naškrobenou náprsenkou. Byl příliš plný toho, co považoval za profesionální etiku, než aby nám pomohl, jak jsme očekávali; ale že jsme ho nechali mluvit – rozkládat svým vlastním tempem – přece jen jsme nějaké informace získali. Vypadalo to asi takhle:

Mrtvý a Creda Dexterová se měli v úmyslu vzít příští středu. Zdálo se, že jak jeho syn tak její bratr se staví proti sňatku, a proto se Gantvoort s Credou chtěli dát oddat tajně v Oaklandu a hned to odpoledne odjet lodí do Orientu. Předpokládali, že až jejich dlouhé líbánky skončí, budou se moci vrátit k synovi a k bratrovi, kteří se s manželstvím mezitím smíří.

Gantvoort sepsal novou poslední vůli, která zanechávala polovinu majetku nové ženě a druhou polovinu synovi a snaše. Ale nová vůle nebyla ještě podepsána a Creda Dexterová to věděla. Věděla – a to byla jedna z mála věcí, které Abernathy prohlásil s určitostí – že podle stále ještě platné staré vůle přechází všechno na Charlese Gantvoorta a jeho ženu.

Z Abernathyových přibližných prohlášení a narážek jsme odhadli, že Gantvoortův majetek činil asi tak půldruhého miliónu. Advokát řekl, že v životě neslyšel o Emilu Bonfilsovi ani o žádných výhrůžkách nebo pokusech o vraždu namířených proti mrtvému. Nevěděl nic – nebo nechtěl nám nic říct – co by vrhalo světlo na povahu té věci, z jejíž krádeže obviňoval mrtvého výhružný dopis.

Z Abernathyovy kanceláře jsme šli do bytu Credy Dexterové v nové nákladně elegantní budově jen pár minut pěšky od Gantvoortova sídla.

Creda Dexterová byla drobná dívka něco málo přes dvacet. První, čeho si na ní člověk všiml, byly oči, velké a hluboké, jantarové barvy, jejichž panenky nezůstávaly ani na okamžik v klidu. Nepřetržitě měnily velikost, roztahovaly se a stahovaly – někdy pomalu, jindy náhle – od velikosti špendlíkových hlaviček až k rozměrům, které hrozily úplným vymazáním jantarových duhovek.

Když člověk vyšel od očí, objevil brzy, že je celá výrazně kočkovitá. Každý její pohyb byl pomalým, plynulým, jistým pohybem kočky; a obrysy její dost hezké tváře, tvar úst, malý nos, posazení očí, to všechno bylo také kočičí. Ten účinek byl ještě znásoben jejími hustými světle hnědými vlasy.

„Chtěli jsme se s panem Gantvoortem pozítří vzít,“ řekla, když jsme odbyli předběžné vysvětlování. „Jeho syn a snacha byli proti našemu sňatku, stejně jako můj bratr Madden. Všichni si zřejmě mysleli, že věkový rozdíl mezi námi je příliš velký. Abychom se vyhnuli nepříjemnostem, chtěli jsme se vzít v tichosti a pak odjet na rok nebo ještě na déle do zahraničí. Mysleli jsme si, že do té doby, než se vrátíme, na svoje výhrady zapomenou.

Kvůli tomu přiměl pan Gantvoort Maddena, aby odjel do New Yorku. Měl tam jistou obchodní záležitost – cosi s prodejem podílu na nějaké ocelárně – a použil ji jako záminky, aby odklidil Maddena stranou do té doby, než odjedeme na svatební cestu. Madden tu bydlel se mnou a bývalo by bylo téměř nemožné chystat se na cestu, aby si toho nevšiml.“

„Byl tu pan Gantvoort včera večer?“ zeptal jsem se.

„Ne, očekávala jsem ho – chtěli jsme jít ven. Obvykle přicházel pěšky – je to jen pár bloků. Když tu v osm ještě nebyl, zatelefonovala jsem k nim domů. Whipple mi řekl, že odešel už před hodinou. Volala jsem potom ještě dvakrát. Dnes ráno, dřív než jsem viděla noviny, jsem zatelefonovala znovu a řekli mi, že –“

Odmlčela se se vzlyknutím v hlase – byla to jediná známka zármutku, kterou během celého rozhovoru projevila. Podle dojmu, který jsme o ní získali od Charlese Gantvoorta a Whippla, jsme byli připraveni na více či méně propracované projevy hoře z její strany. Ale zklamala nás. Nic v chování nepřeháněla – dokonce na nás ani nespustila slzy.

„Byl tu pan Gantvoort předevčírem večer?“

„Ano. Přišel krátce po osmé a zůstal skoro do dvanácti. Ven jsme nešli.“

„Přišel a odešel pěšky?“

„Ano, pokud vím.“

„Říkal vám někdy něco o tom, že je jeho život ohrožen?“

„Ne.“

Rozhodně zavrtěla hlavou. „Znáte Emila Bonfilse?“

„Ne.“

„Slyšela jste někdy pana Gantvoorta o něm mluvit?“

„Ne.“

„V jakém hotelu bydlí váš bratr v New Yorku?“

Neklidné černé panenky se najednou rozšířily, jako kdyby se chystaly přetéct do bílých oblastí očí. To byl první jasný náznak strachu, kterého jsem si všiml. Ale až na zrádné panenky zůstalo její chování nevzrušené.

„Nevím.“

„Kdy odjel ze San Franciska?“

„Ve čtvrtek – před čtyřmi dny.“

Když jsme opustili byt Credy Dexterové, ušli jsme s O’Garem tak šest sedm bloků v zamyšleném mlčení. Pak promluvil.

„Úlisná kočka – tahle dámička. Hlaď ji po srsti a bude krásně příst. Hlaď ji proti srsti – a dej pozor na drápky!“

„Co vám řekl ten záblesk v jejích očích, když jsem se jí zeptal na bratra?“

„Něco ano – ale nevím co! Neškodilo by ho vyhledat a zjistit si, jestli je opravdu v New Yorku. Jestli je tam dneska, tak tu zaručeně nemohl být včera večer – i poštovním letadlům trvá cesta šestadvacet nebo osmadvacet hodin.“

„Uděláme to,“ souhlasil jsem. „Vypadá to, jako by si tahle Creda Dexterová nebyla dvakrát jistá, že její bratříček v té vraždě nejel. A nic nedokazuje, že Bonfilsovi někdo nepomáhal. Ale nemyslím si, že s tou vraždou má něco společného Creda. Věděla, že nová vůle není ještě podepsaná. Nemělo by smysl, aby sama sebe připravovala o tři čtvrtě miliónu dolousů.“

Poslali jsme obšírný telegram newyorské odbočce Kontinentální a pak jsem se zastavil v agentuře, podívat se, jestli přišly odpovědi na telegramy, které jsem posílal předešlou noc.

Přišly.

Ani jednoho z lidí, jejichž jména se objevila spolu s Gantvoortovým na strojem psaném seznamu, nenašli; nenašli po nich sebemenší stopu. Dvě z udaných adres byly naprosto chybné. Na příslušných ulicích nejsou žádné domy s těmito čísly – a nikdy nebyly.

Zbytek odpoledne jsme s O’Garem strávili na ulici mezi Gantvoortovým domem na Ruském kopci a budovou, kde bydleli Dexterovi. Vyslechli jsme každého, na koho jsme narazili – muže, ženy, děti – každého, kdo bydlel, pracoval nebo si hrál na některé ze tří cest, které mohl mrtvý zvolit.

Nenašli jsme nikoho, kdo by slyšel výstřel, který noc před vraždou vypálil Bonfils. Nenašli jsme nikoho, kdo by si všiml během večera vraždy něčeho podezřelého. Nikoho, kdo by si vzpomněl, že viděl Gantvoorta jet v kupé.

Pak jsme navštívili Gantvoortův dům a znova vyslechli Charlese Gantvoorta, jeho ženu a všechno služebnictvo – a nezjistili jsme nic. Pokud věděli, nechybělo nic, co mrtvému patřilo – nic, co by bylo dost malé na to, aby se to dalo schovat do podpatku.

Boty, které měl na nohou ten večer, kdy ho zabili, byly jedním ze tří párů, které si dal před dvěma měsíci udělat v New Yorku. Mohl odstranit podpatek levé boty, vyhloubit v něm dostatečně velký otvor, aby se tam dal schovat malý předmět, a pak opět podpatek přibít; i když Whipple trval na tom, že by si všiml následků jakéhokoli manipulování s botou, pokud by to neudělal zkušený řemeslník.

Když jsme vyčerpali tohle pole, vrátili jsme se do agentury. Z newyorské odbočky právě přišel telegram, ve kterém stálo, že v záznamech žádné paroplavební společnosti za posledních šest měsíců není zanesen příjezd Emila Bonfilse z Anglie, Francie nebo Německa.

Detektivové, kteří prohledávali město kvůli Emilu Bonfilsovi, vyšli všichni naprázdno. Našli a vyslechli jedenáct osob jménem Bonfils v San Francisku, Oaklandu, Berkeley a Alamedě. Vyšetřování zbavovalo s určitostí všech jedenáct podezření. Žádný z těchto Bonfilsů neznal Emila Bonfilse. Pročesávání hotelů nevyneslo nic.

Šli jsme s O’Garem společně na večeři – tiché bručounské jídlo, během něhož ani jeden z nás nepromluvil víc než šest slov – a pak jsme se vrátili do agentury. Našli jsme tam další telegram z New Yorku.

 

Madden Dexter přijel do hotelu McAlpin dnes ráno s plnou mocí prodat Gantvoortův podíl ocelářské společnosti B. F. a F. Popírá, že ví něco o Emilu Bonfilsovi nebo o vraždě. Chce uzavřít jednání a odjet do San Franciska zítra.

 

Nechal jsem list papíru, na kterém jsem telegram dekódoval, vyklouznout z prstů. Beze slova jsme seděli proti sobě přes můj stůl, prázdně na sebe zírali a naslouchali rachotu kbelíků uklízeček na chodbě.

„Je to divný,“ řekl konečně O’Gar tiše pro sebe.

Přikývl jsem. Bylo.

„Máme devět stop,“ promluvil za chviličku znova, „a všechny nám přinesly leda tak houby.

Číslo jedna: mrtvý vás zavolal a řekl vám, že mu vyhrožoval a střílel na něj nějaký Emil Bonfils, se kterým měl před dlouhou dobou v Paříži nějaké techtle mechtle.

Číslo dvě: psací stroj, kterým byl zabit a na kterém byl napsán dopis a seznam. Stále se ho ještě pokoušíme vypátrat, ale zatím to nic neslibuje. Stejně, co to má být k čertu za zbraň? Vypadá to, jako že se ten chlap Bonfilsů rozčílil a praštil Gantvoorta první věcí, která mu přišla pod ruku. Ale co ten psací stroj dělal v ukradeném autě? A proč bylo upilované číslo?“

Zavrtěl jsem hlavou, abych naznačil, že odpověď netuším, a O’Gar pokračoval ve vypočítávání našich stop.

„Číslo tři: výhružný dopis, který potvrzuje to, co Gantwoort říkal odpoledne do telefonu.

Číslo čtyři: ty dva náboje se zářezy na držkách.

Číslo pět: pouzdro na klenoty.

Číslo šest: ten chumáč žlutých vlasů.

Číslo sedm: skutečnost, že bota mrtvého a jeho Hrnečkové knoflíky byly odneseny.

Číslo osm: peněženka se dvěma desetidolarovými bankovkami, třemi výstřižky a seznamem, nalezená na ulici.

Číslo devět: to, že jsme příští den nalezli botu, zabalenou do pět dní starých filadelfských novin, a s ní chybějící límečkové knoflíky, čtyři další a zrezivělý klíč.

To je náš seznam. Jestli ty stopy vůbec něco znamenají, znamenají to, že Emil Bonfils, ať je to kdokoliv – byl o něco Gantvoortem v Paříži v roce 1902 obrán a že si pro to přijel. Odvezl včera večer Gantvoorta v ukradeném voze a přivezl s sebou psací stroj – bůhví proč! Gantvoort se začal hádat, a tak mu Bonfils rozbil šišku psacím strojem, prohledal mu kapsy a zřejmé nic nevzal. Domníval se, že to, co hledá, je v Gantvoortové levé botě, a tak ji vzal s sebou. A pak – jenže v tom případě ten trik s límečkovými knoflíčky a tím falešným seznamem nedává žádný smysl a taky –“

„Ale dává!“ přerušil jsem ho a posadil se úplně probuzený. „To je naše desátá stopa – stopa, kterou budeme od teďka sledovat. Až na Gantvoortovo jméno a adresuje ten seznam podfuk. Naši lidi by našli alespoň jednoho z těch pěti lidí ze seznamu, kdyby to bylo na rovinu. Ale nenašli po žádném z nich ani tu nejmenší stopu. A dvě z těch adres měly čísla, která vůbec neexistují!

Ten seznam je podvržený, vložený do peněženky s výstřižky a s dvaceti dolary – aby ta hra vypadala líp – a narafičený na silnici blízko auta, aby nás svedl z cesty. A jestli je tomu tak, pak je to sto ku jedné, že ty ostatní věci jsou taky blaf.

Ód teďka pokládám všech těch devět krásných stop za devět podfuků. A budu se podle nich řídit přesně opačně. Hledám člověka, který se nejmenuje Emil Bonfils a jehož iniciály nejsou ani E. ani B.; který není Francouz a nebyl v Paříži v roce 1902. Muže, který nemá světlé vlasy, nenosí pistoli ráže .45 a vůbec se nezajímá o rubriku osobních zpráv v novinách. Člověka, který nezabil Gantvoorta, aby se zmocnil něčeho, co by se dalo ukrýt v botě nebo knoflíčku od límce. Takového chlapa teď budu honit!“

Detektivní seržant zamyšleně zakroutil malýma zelenýma očkama a podrbal si hlavu.

„Možná že to není taková pitomost!“ řekl. „Můžete mít pravdu. Dejme tomu, že máte – a co dál? Ta kočka Dexterovic to neudělala – stálo ji to tři čtvrtě miliónu. Její bratr to neudělal – je v New Yorku. A kromě toho člověk neoddělá nějakého chlápka jen proto, že si myslí, že je moc starý na to, aby si vzal jeho sestru. Charles Gantvoort? On a jeho žena jediní získali nějaké peníze z toho, že starý umřel před podepsáním nové závěti. Máme jen jejich slovo na to, že Charles byl ten večer doma. Sluhové ho mezi osmou a jedenáctou neviděli. Byl jste tam, a také jste ho před jedenáctou neviděl. Ale vy i já mu věříme, když říká, že byl celý večer doma. A ani jeden z nás si nemyslí, že starého oddělal – i když je to samozřejmě možné. Tak kdo teda?“

„Tahleta Creda Dexterová,“ nadhodil jsem, „si brala Gantvoorta pro peníze, že ano? Přece si nemyslíte, že do něj byla zamilovaná?“

„Ne. Z toho, co jsem z ní viděl, mám dojem, že byla zamilovaná do toho půldruhého miliónu.“

„Dobrá,“ pokračoval jsem. „Není to přesně řečeno žádná šereda, zdaleka ne. Myslíte si, že Gantvoort byl jediný muž, který se na ni kdy chytil?“

„Rozumím! Rozumím!“ vykřikl O’Gar. „Máte na mysli, že v tom dostihu mohl jet také nějaký mladý chlápek, který za sebou neměl půldruhého miliónu a kterému se nezamlouvalo, že ho vyšoupnul člověk, který půldruhého miliónu má. Možná – možná.“

„No tak dejme tomu, že zakopeme všechno, na čem jsme pracovali, a zkusíme to z tohohle konce.“

„Co se mě týče, klidně,“ řekl. „Počínaje zítřejším ránem, začneme shánět Gantvoortova soka v soutěži o packu téhle Dexterovic kočky.“

 

Přesně tohle jsme udělali, ať to bylo správné, nebo ne. Uložili jsme všechny ty krásné stopy do šuplete, šuple jsme zamkli a na stopy jsme zapomněli. Pak jsme se pustili do hledání mužů kolem Credy Dexterové a pokoušeli jsme se z nich vytřídit vraha.

Ale nebylo to tak jednoduché, jak to zní.

Celé naše vrtání v její minulosti nedokázalo objevit jediného muže, kterého by bylo možno pokládat za nápadníka. Žili s bratrem v San Francisku tři roky. Sledovali jsme jejich stopu celou tou dobou od bytu k bytu. Dotazovali jsme se každého člověka, kterého jsme našli, i když ji znal třeba jen od vidění. A nikdo nám nedokázal vyprávět o jediném muži, který by se o ni kdy zajímal, kromě Gantvoorta. Zdálo se, že ji nikdo neviděl s jiným mužem než s Gantvoortem nebo s bratrem.

I když nám tohle všechno moc nepomáhalo, přinejmenším nás to přesvědčilo, že jsme na správné stopě. Byli jsme si jisti, že v jejím životě musel být během těch tří let kromě Gantvoorta ještě alespoň jeden muž. Nepatřila – pokud jsme se hodně nemýlili – k ženám, které odmítají pozornost mužů; a přírodou byla rozhodně obdařena ji přitahovat. A pokud tu byl nějaký další muž, pak právě skutečnost, že ho držela tak dokonale pod pokličkou, zvyšovala pravděpodobnost, že byl zapleten do Gantvoortovy smrti.

Nepodařilo se nám zjistit, kde Dexterovi žili předtím, než přijeli do San Franciska, ale jejich dřívější život nás tak moc nezajímal. Bylo samozřejmě možné, že se v poslední době objevil na scéně nějaký dávný milenec, ale v tom případě by bylo snadnější objevit obnovenou známost než tu starší.

Naše pátrání naznačovalo, že Gantvoortův syn měl nepochybně pravdu, když pokládal Dexterovy za dobrodruhy. Všechna jejich činnost to dokazovala, i když se nezdálo, že by v jejich minulosti bylo něco přímo nezákonného.

Pustil jsem se znovu do Credy Dexterové, strávil v jejím bytě celé odpoledne a bušil do ní jednou otázkou po druhé. Všechny byly namířeny na její bývalé známosti. Koho se zbavila kvůli Gantvoortovu půldruhému miliónu? A odpověď vždycky zněla, že nikoho – a mně se té odpovědi nechtělo věřit.

Nechali jsme Credu Dexterovou stopovat dnem i nocí – a nehnuli jsme se ani o centimetr. Možná měla podezření, že je sledována. Tak jako tak opouštěla svůj byt jenom zřídka, a když už, tak na ty nejnevinnější pochůzky. Hlídali jsme její byt, abychom věděli, jestli je uvnitř, nebo ne. Nikdo ji nenavštěvoval. Odposlouchávali jsme jí telefon – a všechna naše námaha nám nepřinesla nic. Hlídali jsme její poštu – a nedostala jediný dopis, dokonce ani reklamní leták ne.

Mezitím jsme se dozvěděli, odkud pocházejí tři výstřižky nalezené v peněžence – z rubrik osobních zpráv newyorských, chicagských a portlandských novin. Ten z portlandských byl vytištěn dva dny před vraždou, z chicagských čtyři dny a z newyorských pět dní. Všechny troje noviny byly na stanicích v San Francisku v den vraždy – kdokoliv, kdo hledal materiál, kterým poplést detektivy, si je mohl koupit a vystříhat.

Pařížský spolupracovník agentury našel dokonce šest Emilů Bonfilsů – všechny bezcenné, pokud se týkalo našeho případu – a pátral po třech dalších.

Jenže O’Gar a já už jsme si s Emily Bonfilsy nedělali hlavu – tenhle bod byl mrtvý a vyřízený. Zápasili jsme s naším novým úkolem – najít Gantvoortova soka.

Tak ubíhaly dny a tak vypadaly věci v době, kdy se měl Madden Dexter vrátit z New Yorku.

Naše newyorská odbočka ho měla pod dohledem od chvíle, kdy opustil město. Uvědomili nás o jeho odjezdu, a tak jsem věděl, kterým jede vlakem. Chtěl jsem mu položit pár otázek dřív, než se setká se sestrou. Mohl mi říci, co jsem chtěl vědět, a mohl k tomu být i ochotný, pokud jsem se k němu mohl dostat dřív, než mu sestra zavře ústa.

Kdybych ho byl znal od vidění, mohl jsem si ho vyzvednout, až bude vystupovat z vlaku v Oaklandu, ale já ho neznal; a nechtěl jsem s sebou brát Charlese Gantvoorta nebo někoho jiného, kdo by mi ho ukázal.

A tak jsem jel to ráno do Sacramenta a nastoupil tam do jeho vlaku. Vložil jsem svou navštívenku do obálky a dal ji ve stanici poslíčkovi. Pak jsem s chlapcem procházel vlakem a nechal ho vyvolávat:

„Pan Dexter! Pan Dexter!“

V posledním voze – ve vyhlídkovém – přestal štíhlý tmavovlasý muž v dobře ušitém tvídovém obleku pozorovat oknem nástupiště a natáhl k chlapci ruku.

Prohlížel jsem si ho, zatímco nervózně roztrhával obálku a četl moji navštívenku. Jeho brada se v té chvíli mírně zachvěla a zdůraznila tak slabost tváře, která nemohla být silná ani v těch nejlepších okamžicích. Odhadoval jsem ho tak na pětadvacet až třicet; vlasy rozčísnuté uprostřed a ulíznuté dolů; velké, příliš výrazné hnědé oči; malý, dobře tvarovaný nos; úhledný hnědý knírek; temně rudé, měkké rty – takový ten typ.

Když vzhlédl od navštívenky, posadil jsem se na prázdné sedadlo vedle něj.

„Vy jste pan Dexter?“

„Ano,“ řekl. „Asi se mnou chcete mluvit kvůli smrti pana Gantvoorta, že?“

„Uhm. Chtěl jsem vám položit pár otázek, a protože jsem byl náhodou zrovna v Sacramentu, myslel jsem si, že vám je můžu položit ve vlaku a nezabrat vám přitom moc času.“

„Jestli bych vám mohl nějak pomoct,“ ujistil mě, „velice rád to udělám. Ale řekl jsem detektivům v New Yorku všechno, co vím, a nezdálo se, že by jim to bylo moc platné.“

„No, situace se o trochu změnila od té doby, co jste odjel z New Yorku.“ Pozorně jsem během řeči pozoroval jeho tvář. „Nyní může být to, o čem jsme si mysleli, že nám není nic platné, právě to, co potřebujeme.“

Odmlčel jsem se, zatímco on si navlhčil rty a vyhnul se mému pohledu. Pomyslel jsem si, že možná nic neví, ale určitě je pěkné nervózní. Nechal jsem ho pár minut čekat a přitom jsem předstíral hlubokou zamyšlenost. Byl jsem si jist, že když to navleču správně, dokážu ho obrátit naruby.

Nezdálo se, že ho udělali z moc odolného materiálu.

Seděli jsme s hlavami těsné u sebe, aby čtyři nebo pět dalších pasažérů ve voze nemohlo zaslechnout náš rozhovor; a tahle pozice byla pro mě výhodná. Jedna z věcí, kterou ví každý detektiv, je jak je často snadné získat informaci – dokonce i přiznání – z člověka slabší povahy prostě tím, že k němu těsně přiblížíte tvář a mluvíte hlasitě. Nemohl jsem tu mluvit hlasitě, ale blízkost našich obličejů už byla výhodou sama o sobě.

„Který z přátel vaší sestry,“ začal jsem konečně, „jí věnoval největší pozornost kromě pana Gantvoorta?“

Slyšitelně polkl, podíval se z okna, letmo na mě, a pak znovu z okna.

„Opravdu, to nevím.“

„Dobrá. Pojďme na to takhle. Dejme tomu, že probereme jednoho po druhém všechny muže, kteří se o ni zajímali a o které se zajímala ona.“

Pokračoval v zírání z okna.

„Kdo bude ten první?“ zatlačil jsem na něj.

Jeho pohled zatěkal a setkal se na chviličku s mým. Bylo v něm jakési ustrašené zoufalství.

„Vím, že to zní hloupě, ale já, její bratr, vám nemůžu jmenovat jediného muže, o kterého se Creda zajímala předtím, než poznala Gantvoorta. Pokud vím, necítila nikdy ani v nejmenším nic k žádnému muži, než poznala jeho. Samozřejmě je možné, že tu byl někdo, o kom nevím, ale –“

Znělo to hloupě, to tedy ano! Creda Dexterová, se kterou jsem mluvil – úlisná kočka, jak říkal O’Gar – na mě nepůsobila dojmem, že by vydržela moc dlouho bez alespoň jednoho muže v závěsu. Tenhle hezounký chlápek přede mnou mi lhal. Nemohlo pro to být žádné jiné vysvětlení.

Pustil jsem se do něj zuby nehty. Ale když jsme časně zvečera dojeli do Oaklandu, držel se stále svého původního prohlášení – že Gantvoort je jediný z nápadníků jeho sestry, o kterém něco ví. A já věděl, že jsem udělal koninu: podcenil jsem Maddena Dextera a zahrál to špatně proto, že jsem se ho pokoušel zviklat moc rychle – šel jsem přímo k bodu, který mé zajímal. Buď byl daleko silnější, než za jakého jsem ho pokládal, anebo měl daleko větší zájem, než jsem si myslel, skrývat Gantvoortova vraha.

Ale dozvěděl jsem se tohle: jestli Dexter lže – a o tom nemohlo být moc pochyb – pak Gantvoort skutečně měl soka a Madden Dexter se domníval nebo věděl, že tenhle soupeř Gantvoorta zabil.

Když jsme vystupovali z vlaku v Oaklandu, věděl jsem, že jsem to projel, že mi neřekne to, co jsem chtěl vědět – v každém případě ne dnes večer. Ale pověsil jsem se na něj, držel jsem se po jeho boku, když jsem nastupovali na sanfranciský přívoz, navzdory jeho zřejmé touze nějak se mě zbavit. Vždycky je naděje, že se stane něco neočekávaného; a tak jsem ho dál zasypával otázkami, když naše loď opouštěla přístaviště.

Za chviličku přišel k místu, kde jsme seděli, nějaký člověk – velký robustní muž ve světlém svrchníku, s černou taškou.

„Nazdar, Maddene!“ pozdravil mého společníka a zamířil k němu s nataženou rukou. „Právě jsem přijel a pokouším si vzpomenout na tvoje telefonní číslo,“ řekl a položil tašku. Vřele si potřásli rukama. Madden Dexter se ke mně obrátil.

„Dovolte, abych vám představil pana Smithe,“ řekl mi a pak oznámil moje jméno velkému muži s dodatkem: „Je od zdejší odbočky Kontinentální detektivní agentury.“

Ten dodatek – jasné varování pro Smithe – mě okamžitě vytáhl na nohy a přivedl do stavu nejvyšší ostražitosti. Ale převoz byl narvaný – kolem nás bylo aspoň sto lidí. Uklidnil jsem se, příjemně se usmál a potřásl si se Smithem rukou. Ať byl Smith kdokoliv a ať měl s vraždou jakékoliv spojení – a pokud žádné neměl, proč Dexter tak pospíchal, aby mu prozradil mou totožnost? – nemohl udělat nic tady. Dav kolem nás byl výhodou pro mé.

To byla onoho dne moje druhá chyba.

Smithova levá ruka zajela do kapsy svrchníku – lépe řečeno do jedné z těch svislých štěrbin, které jsou u některých typů kabátů, aby se člověk mohl dostat k vnitřním kapsám bez rozepínání. Ruka projela tou štěrbinou a kabát se pootevřel natolik, abych viděl tuponosou automatickou pistoli v jeho ruce – zacloněnou před pohledem všech, s výjimkou mého – namířenou do úrovně mého pasu.

„Půjdeme na palubu?“ zeptal se Smith – a byl to rozkaz.

Váhal jsem. Nechtěl jsem opustit všechny ty lidi, kteří tu kolem nás tak slepě postávali a posedávali. Ale Smith nevypadal na rozvážného člověka. Měl výraz muže, který by mohl snadno nevzít v úvahu přítomnost stovky svědků.

Otočil jsem se a prošel davem. Šel za mnou a jeho pravá ruka přátelsky spočívala na mém rameni; levá držela pistoli pod kabátem přitisknutou na mou páteř.

Paluba byla prázdná. Nad lodí a vodou ležela těžká mlha, stejně mokrá jako voda – mlha sanfranciské zátoky v zimě večer – která zahnala všechny dovnitř. Obklopila nás, hustá a neproniknutelná. Nedohlédl jsem ani na konec lodi, navzdory světlům, která zářila nad námi.

Zastavil jsem se.

Smith mě postrčil do zad.

„Dál, abychom si mohli promluvit,“ zavrčel mi do ucha.

Šel jsem tak daleko, až jsem dorazil k zábradlí.

Celá zadní část hlavy mi vzplanula náhlým ohněm… v temnotě přede mnou se rozzářily tmavé jiskřivé body… zvětšovaly se… začaly se řítit směrem ke mně…

 

Polovědomí! Zjistil jsem, že se nějak mechanicky držím na hladině a pokouším se sundat kabát. V týle mi něco ďábelsky tepalo. Oči mě pálily. Cítil jsem se těžký a dřevěný, jako kdybych spolykal hektolitry vody.

Mlha visela nízko a hustě nad vodou – nic jiného nebylo vidět. Než jsem se zbavil svazujícího kabátu, hlava se mi trochu vyjasnila, ale s vracejícím se vědomím přicházela zvýšená bolest.

Po mé levici zazářilo mlhavé světlo a zase zmizelo. Ze všech směrů zněly zpod bílé přikrývky mlhové sirény v tuctu různých ladění. Přestal jsem plavat, obrátil jsem se na záda a pokoušel se určit, kde jsem.

Po chvíli jsem zaslechl kvílivý pravidelný řev alcatrazské sirény. Ale nic mi to neřeklo. Přicházel z mlhy beze směru – zdálo se, že do mé buší přímo seshora.

Byl jsem někde v sanfranciské zátoce a to bylo všechno, co jsem věděl, i když jsem tušil, že mě proud vynáší ven, směrem ke Zlaté bráně.

Uplynula chvíle a já věděl, že jsem opustil dráhu oaklandského přívozu – nějakou dobu mě neminula ani jedna loď. Byl jsem rád, že jsem z té dráhy pryč. V téhle mlze bylo pravděpodobnější, že mě loď šoupne dolů, než že mě vytáhne nahoru.

Voda mě studila, a tak jsem se obrátil a začal plavat, právě tak dost energicky, abych si udržel krev v oběhu a přitom šetřil sílu, dokud si neurčím nějaký přesný cíl.

Siréna začala opakovat svůj řev stále blíž a blíž a za chvíli se objevila světla lodě, na které byla umístěna. Pomyslel jsem si, že je to asi sausalitský přívoz.

Loď se ke mně těsně přiblížila a já hulákal, až mi docházel dech a až jsem si odřel krk. Ale lodní siréna utopila můj křik ve svém varovném kvílení.

Loď pokračovala v jízdě a mlha se za ní zavřela.

Proud byl teď silnější a moje pokusy upoutat pozornost sausalitského přívozu mě oslabily. Nechal jsem se nést vodou, kam se jí zachtělo, a odpočíval.

Najednou se přede mnou objevilo další světlo – chvilku tam viselo – zmizelo.

Začal jsem ječet a pracovat rukama a nohama jak šílenec, abych se dostal vodou tam, kde jsem ho zahlédl.

Už jsem ho nikdy neuviděl.

Padla na mě únava a pocit marnosti. Voda už nebyla studená. Bylo mi teplo a cítil jsem příjemnou, útěšlivou otupělost. V hlavě mi přestalo tepat, nebyl v ní teď vůbec žádný pocit. Už žádná světla, ale jen zvuk mlhových signálů… sirén… sirén přede mnou, za mnou, po obou stranách; zlobil mě; rozčiloval mě.

Kdyby nebylo kvílejících sirén, přestal bych se snažit úplně. Byly jediným nepříjemným detailem mé situace – voda byla příjemná, únava byla příjemná Ale sirény mě mučily. Nedůtklivě jsem je proklínal a pak jsem se rozhodl plavat tak daleko, až už je neuslyším, a potom usnout v tichu přátelské mlhy…

Sem tam jsem si zdřímnul, ale vždycky mě vyburcoval kvílivý hlas sirény.

„Ty zatracené sirény! Ty zatracené sirény!“ stěžoval jsem si znovu a znovu nahlas.

Za chvilku jsem zjistil, že se na mě řítí jedna zezadu. Byla čím dál tím hlasitější a silnější. Obrátil jsem se a čekal. V dohledu se objevila mlhavá, kouřící světla.

S přehnanou opatrností, abych se vyvaroval sebemenšího šplouchnutí, jsem odplaval stranou. Až tahle ohavnost přejede, budu moci usnout.

Tiše jsem se pro sebe zachichotal, když se světla ocitla v jedné rovině se mnou. Pocítil jsem pošetilý triumf nad chytrostí, s jakou jsem lodi unikl. Ty zatracené sirény…

Život – hlad po životě – se mi najednou znovu rozlil po celém těle.

Zařval jsem na projíždějící loď a každým atomem své bytosti jsem se vrhnul směrem k ní. Mezi záběry jsem zvedal hlavu a řval…

 

Když jsem nabyl znovu vědomí, už podruhé toho večera, ležel jsem na zádech na vozíku na zavazadla, který se pohyboval. Kolem se tlačili muži a ženy, šli podél vozíku a zírali na mě zvědavýma očima. Posadil jsem se.

„Kde jsme?“ zeptal jsem se.

Malý rudolící muž v uniformě mi odpověděl na otázku.

„Právě jsme přistáli v Sausalitu. Ležte klidně. Vezeme vás do nemocnice.“

Otočil jsem se.

„Za jak dlouho se tahle loď vrací do San Franciska?“

„Odjíždí hned teď.“

Sklouzl jsem z vozíku a zamířil zpět na palubu.

„Jedu s ní,“ řekl jsem.

Za půl hodiny jsem celý roztřesený a rozklepaný ve vlhkých šatech, s ústy pevně zaklapnutými, aby mi zuby nezněly jako kulomet, vlezl do taxíku před Přívozem a odjel do svého bytu.

Tam jsem do sebe nalil čtvrt litru whisky, vydrbal jsem se hrubým ručníkem, že jsem si div kůži nesedřel, a až na obrovskou únavu a ještě horší bolest hlavy jsem se cítil zase skoro jako člověk.

Zastihl jsem po telefonu O’Gara, požádal ho, aby okamžitě přijel ke mně do bytu, a pak jsem zavolal Charlese Gantvoorta.

„Viděl jste už Maddena Dextera?“ zeptal jsem se ho.

„Ne, ale mluvil jsem s ním po telefonu. Zavolal mi hned, jak přijel. Požádal jsem ho, aby hned ráno za mnou přišel do kanceláře pana Abernathyho, abychom mohli projít tu věc, kterou vyřizoval pro otce.“

„Můžete mu hned zavolat a říct mu, že musíte odjet z města – že musíte vyjet brzy ráno – a že byste rád zaskočil k němu do bytu a promluvil si s ním ještě dnes večer?“

„Ale ano, jestli chcete.“

„Výborně! Udělejte to. Zastavím se za chvíli pro vás a půjdu ho navštívit s vámi.“

„Co je –“

„Vysvětlím vám to, až se uvidíme,“ skočil jsem mu do řeči.

O’Gar dorazil, právě když jsem končil s oblékáním.

„Tak on vám něco řekl?“ zeptal se. Věděl o mém plánu setkat se s Dexterem ve vlaku a vyslechnout ho.

„Ano,“ řekl jsem kysele, „ale málem jsem zapomněl, co to bylo. Ždímal jsem ho celou cestu ze Sacramenta do Oaklandu a nemohl jsem z něj dostat ani slovo. Na přívoze mě představil člověku, kterého oslovoval jako pana Smitha, a hned řekl panu Smithovi, že jsem čmuchal. Považte, tohle všechno se stalo uprostřed nacpaného přívozu! Pan Smith mi strčí bouchačku do břicha, vyvede mě na palubu, majzne mě do týla a vyhodí mě do zátoky.“

„Moc jste se nenudil, co?“ zašklebil se O’Gar a svraštil čelo. „Vypadá to, že ten Smith je náš člověk – že je to ten chlap, co oddělal Gantvoorta. Ale proč se, k čertu, musel prozrazovat tím, že vás šoupnul přes palubu?“

„To je na mě moc těžký,“ přiznal jsem, zatímco jsem se pokoušel zjistit, který z mých klobouků a čepic bude nejméně tlačit na mou zboulovanou hlavu. „Dexter samozřejmě věděl, že pasu po jednom z bývalých milenců jeho sestry. A musel si myslet, že vím o hodně víc, než jsem skutečně věděl, jinak by to nezabral tak okatě – neprozradil by mou totožnost Smithovi přímo před mýma očima.

Možná že když Dexter ztratil hlavu a začal na přívozu žvanit, Smith si domyslel, že po něm brzo půjdu, jestli ne hned; a tak zoufale riskoval, aby mě odstranil z cesty. Ale za chvíli se o tom dozvíme všechno,“ řekl jsem, když jsme scházeli dolů k čekajícímu taxíku, který nás dovezl ke Gantvoortovým.

„Nepočítáte s tím, že se tam objeví Smith, co?“ zeptal se detektivní seržant.

„Ne. Ten se někam zašije, dokud neuvidí, jak se věci vyvíjejí. Ale Madden Dexter bude muset zůstat pěkně na ráně, aby se sám chránil. Má alibi, a tak je v suchu, co se týče samotné vraždy. A protože mě pokládá za mrtvého, tak je tím bezpečnější, čím víc zůstane na ráně. Ale ví určitě, co má tohle všechno vlastně znamenat, i když do toho nemusí být nutně zapleten. Pokud jsem viděl, tak dnes večer nešel se mnou a se Smithem na palubu. Tak jako tak bude doma. A tentokrát bude mluvit – tentokrát pěkně všechno vysype!“

Charles Gantvoort stál na schodech před domem, když jsme tam dojeli. Vlezl do taxíku a zamířili jsme k bytu Dexterových. Neměli jsme čas odpovídat na otázky, kterými nás Gantvoort s každým otočením kol zasypával.

„Je doma a očekává vás?“ zeptal jsem se.

Pak jsme vystoupili z taxíku a vešli do činžovního domu.

„Pan Gantvoort na návštěvu k panu Dexterovi,“ řekl Gantvoort malému Filipinci v domácí centrále.

Chlapec promluvil do telefonu.

„Jděte nahoru,“ řekl nám.

U Dexterových dveří jsem předešel Gantvoorta a stiskl zvonek.

Creda Dexterová otevřela dveře. Jantarové oči se rozšířily a úsměv zmizel, když jsem kolem ní prošel do bytu.

Rychle jsem proběhl malou chodbou a zahnul do prvního pokoje, odkud vycházelo otevřenými dveřmi světlo.

A ocitl se tváří v tvář Smithovi!

Překvapilo nás to oba, ale jeho úžas byl daleko větší než můj. Ani jeden z nás neočekával, že se setkáme; ale já věděl, že je ještě naživu, zatímco on měl všechny důvody domnívat se, že ležím na dně Zátoky.

Využil jsem jeho většího zděšení a podařilo se mi udělat dva kroky k němu dřív, než začal jednat.

Jedna ruka mu sjela dolů.

Vymrštil jsem mu pravou pěst do tváře – a vymrštil jsem s ní každý gram svých devadesáti kilo, posílený vzpomínkou na každou vteřinu, kterou jsem strávil ve vodě, a každé bolestné zatrnutí mé pomlácené hlavy.

Ruka, která užuž sahala po pistoli, se zvedla příliš pozdě, aby zabránila mému úderu.

Jak jsem ho praštil do tváře, něco mi v ruce ruplo a ztratil jsem v ní cit.

Ale on si lehnul – a zůstal ležet tam, kam dopadnul.

Přeskočil jsem jeho tělo ke dveřím na druhé straně místnosti a vytáhl levou rukou revolver.

„Je tu někde Dexter!“ zavolal jsem přes rameno na O’Gara. Vstupoval právě s Gantvoortem a Credou dveřmi, kterými jsem přišel. „Mějte oči otevřené!“

Prohnal jsem se čtyřmi zbývajícími pokoji v bytě, zotvíral dveře od skříní, nakoukl všude – a nenašel jsem nikoho.

Pak jsem se vrátil tam, kde se Creda Dexterová s pomocí O’Gara a Gantvoorta pokoušela vzkřísit Smithe.

Detektivní seržant se na mě přes rameno podíval.

„Kdo si myslíte, že je tenhle výtečník?“ zeptal se.

„Můj přítel pan Smith.“

„Gantvoort říká, že je to Madden Dexter.“

Podíval jsem se na Charlese Gantvoorta. Přikývl.

„Tohle je Madden Dexter,“ řekl.

Pracovali jsme na Dexterovi skoro deset minut, než otevřel oči. Jakmile se posadil, začali jsme na něj pálit otázky a obvinění. Doufali jsme, že se přizná, než se zotaví z otřesu – ale tak otřesený zase nebyl.

Jediné, co jsme z něj dostali, bylo:

„Seberte mě, jestli chcete. Pokud budu mít co říct, řeknu to svému advokátovi a nikomu jinému.“

Creda Dexterová, která couvla, když se její bratr probral, a pozorovala nás z větší vzdálenosti, najednou přistoupila a chytila mě za ruku.

„Co na něj máte?“ dožadovala se pánovitě.

„Nerad bych to všechno vypočítával,“ opáčil jsem, „ale můžu vám říct asi tolik. Dáme mu v krásné moderní soudní síni šanci dokázat, že nezabil Leopolda Gantvoorta.“

„Byl v New Yorku!“

„Nebyl! Poslal do New Yorku kamaráda jako Maddena Dextera a ten tam obstaral Gantvoortovu záležitost. Jestli je tohle opravdu Madden Dexter, tak se dostal nejblíž New Yorku, když se setkal se svým přítelem na přívozu, aby od něj převzal papíry spojené s transakcí týkající se ocelářské společnosti B. F. & F., a zjistil, že jsem narazil na pravdu o jeho alibi – i když já to tenkrát ještě sám nevěděl.“

Prudce se otočila proti svému bratrovi.

„Je tohle na rovinu?“ zeptala se ho.

Zaškaredil se na ni a dál si prsty ohmatával místo na bradě, kde přistála moje pěst.

„Řeknu všechno, co chci říct, svému advokátovi,“ opakoval.

„Že řekneš?“ odsekla mu. „Tak já řeknu to, co chci říct, hned teď!“

Otočila se znovu proti mně.

„Madden vůbec není můj bratr! Jmenuju se Ivesová. Setkali jsme se s Maddenem v St. Louis asi před čtyřmi lety, táhli to spolu asi tak rok a pak jsme odjeli do Friska. Byl to podvodník – pořád ještě je. Seznámil se s panem Gantvoortem asi před šesti nebo sedmi měsíci a chystal si ho, aby mu mohl střelit pod vržený vynález. Párkrát ho sem přivedl a představil mě jako svou sestru. Obvykle jsme vystupovali jako bratr a sestra.

Po pár návštěvách pana Gantvoorta se Madden rozhodl změnit hru. Myslel si, že se panu Gantvoortovi líbím a že bychom mohli dostat víc peněz, kdybysme na něj narafičili nějakou hru na kořena. Měla jsem starého lákat, až ho budu mít otočeného kolem prstu – až ho budeme mít tak přivázaného, že se nebude moct trhnout – na něco solidního. Pak jsme z něj chtěli vytřískat spoustu peněz.

Nějakou dobu šlo všechno dobře. Zakoukal se do mě – a pořádně. A nakonec mě požádal, abych si ho vzala. S tím jsme nikdy nepočítali. Naše hra byla vydírání. Ale když mi nabídl, abych si ho vzala, pokusila jsem se Maddena odradit. Přiznávám, že s tím měly peníze starého pána co dělat – ovlivňovaly mě – ale začal se mi líbit i on sám. Ve spoustě věcí byl hrozně hodný – hodnější, než všichni, které jsem kdy znala.

A tak jsem to všechno řekla Maddenovi a navrhla mu, abychom ten druhý plán nechali plavat a já si vzala Gantvoorta. Slíbila jsem, že zařídím, aby Madden měl dost peněz – věděla jsem, že můžu z pana Gantvoorta dostat, co budu chtít. Jednala jsem s Maddenem poctivě. Měla jsem ráda pana Gantvoorta, ale Madden ho našel a přivedl mi ho; a tak jsem Maddena nechtěla podtrhnout. Byla jsem ochotná pro něj udělat všecko, co budu moct.

Ale Madden o tom nechtěl ani slyšet. Získal by nakonec víc peněz, kdyby byl udělal to, co jsem navrhovala – ale on chtěl svou hromádku hned. A aby byl ještě nerozumnější, dostal se do jednoho ze svých žárliveckých záchvatů. Jednou večer mě zbil!

To mi dodalo. Rozhodla jsem se, že ho pustím k vodě. Řekla jsem panu Gantvoortovi, že bratr ostře nesouhlasí s naším sňatkem, a on viděl, že Madden na něj má pifku. Tak to zařídil, aby Madden musel jet na Východ kvůli té ocelářské záležitosti. Chtěl ho uklidit stranou, než odjedeme na svatební cestu. A mysleli jsme si, že jsme Maddena oklamali – ale já mohla vědět, že náš plán prokoukne. Chtěli jsme odjet asi na rok a myslela jsem si, že do té doby na mě Madden zapomene – anebo že ho dokážu zvládnout, kdyby se pokusil dělat potíže.

Jakmile jsem slyšela, že pan Gantvoort byl zavražděn, měla jsem tušení, že to udělal Madden. Ale potom se zdálo jisté, že byl už příští den v New Yorku, a já si myslela, že jsem mu ukřivdila. A byla jsem ráda, že je z toho venku. Ale teď –“

Otočila se proti svému dřívějšímu společníkovi.

„Teď doufám, že se zhoupneš, ty idiote!“

Otočila se zase ke mně. Tohle už nebyla žádná úlisná kočička, ale zuřivá prskající kočka s obnaženými drápy a zuby.

„Jak vypadal ten chlap, co jel do New Yorku?“

Popsal jsem muže, se kterým jsem mluvil ve vlaku.

„Evan Felter,“ řekla po chvíli přemyšlení. „Dřív pracoval s Maddenem. Toho najdete, schovává se nejspíš v Los Angeles. Zmáčkněte ho a vysype všechno, co ví – je to měkkota! Asi nevěděl, co Madden hraje, dokud nebylo po všem.“

„Jak se ti líbí tohle?“ vyštěkla na Maddena Dextera. „Jak se ti to líbí pro začátek? Zkazil jsi mi mou hru, co? Tak já teď strávím každou minutu, než tě pověsí, tím, že jim v tom budu pomáhat!“

A to taky udělala.

 

 


 

MUŽ, KTERÝ ZABIL DANA ODAMSE

The Man Who Killed Dan Odams, Jan 1924

 

 

Když světlo pronikající vysokým předěleným čtverečkem okénka dohasínalo, až už málem neviděl na značky a iniciály, které jeho předchůdci vyškrábali či napsali na protější zeď, muž, který zabil Dana Odamse se zvedl z palandy a přistoupil k železným mřížím dveří.

„Hej, šéfe!“ zvolal. Jeho hlas se odrážel od úzkých stěn.

Před stavením škrábla o zem židle, ozvaly se rozvážné kročeje a maršál obce Jingo vešel do průchodu mezi jeho kanceláří a celou.

„Chtěl bych vám něco říct,“ děl muž v cele.

Poté byl maršál dost blízko, aby v šeru uviděl lesk hlavně krátkého revolveru, mířícího na něj od vězňova boku.

Bez váhání, nečekaje ani na rozkaz, zdvihl ruce do výšky uší.

Muž za mřížemi šeptl: „Obraťte se! Přitiskněte zadek na dveře.“

Maršál tedy přitiskl záda k mřížím. Pod vestu do podpaždí mu vjela ruka a z pouzdra vytáhla jeho revolver. „Teď otevřete tenhleten zámek!“

Vězňova vlastní zbraň zmizela, nahrazena služebním koltem. Maršál se otočil, snížil ruku, klíče zachřestily a dveře cely se otevřely dokořán.

Vězeň ustoupil zpátky do cely, pokynem zápěstí s revolverem vyzval muže, aby vešel. „Lehnout na postel – tváří dolů.“

Maršál mlčky poslechl. Muž, který zabil Dana Odamse se nad ním sklonil. Dlouhý černý revolver se mihl v rychlém oblouku a dopadl na zátylek nataženého muže.

Škubl nohama a nehýbal se.

Vězňovy prsty s uspěchanou zručností prohledaly jeho kapsy. Našel peníze, tabák a cigaretové papírky. Z maršálova ramene stáhl řemen s pouzdrem a připnul si ho. Když odcházel, celu za sebou zamkl.

V kanceláři nikdo nebyl. Ze stolní zásuvky si vzal dva balíčky tabáku, zápalky, automatickou pistoli a dvě hrsti nábojů. Z věšáku na zdi sundal klobouk – spadl mu až na uši – a černý gumák. Kolem ramen a přes prsa mu byl příliš těsný a také moc dlouhý. Zapnul si jej a vykoukl do ulice.

Po třech dnech lijáků déšť konečně ustal. Hlavní ulice Jinga byla opuštěná – Jingo mezi pátou a šestou večeřelo.

Tmavorudýma, hluboko zasazenýma očima bez řas jako oči ptáka obhlédl čtyři bloky domů a prkenné chodníky. Stálo tam několik automobilů a žádní koně. V polovině bloku zahnul za roh do úzké travnaté uličky. Pod stříškou zadní strany herny našel čtyři koně, sedla a uzdy zavěšené u jejich stání. Vybral si silného svalnatého hnědáka – zvíře, které bláto Montany tak snadno neunaví – osedlal ho a odvedl ke konci uličky. Vyhoupl se do sedla a probouzejícím se světlům Jinga ukázal záda.

Až zmizela, sáhl pod gumák a ze zadní kapsy vyňal zbraň, kterou maršála přepadl: Maketu vymodelovanou z mýdla, obalenou staniolem z krabiček od cigaret. Strhl obal, mýdlo zmačkal do neforemné koule a zahodil.

Obloha se vyčistila, vyšly hvězdy. Zjistil, že cesta, po níž ujíždí, vede na jih. Hnal hnědáka po rozbředlém povrchu celou noc.

Ráno kůň nemohl dál, musel si odpočinout. Muž ho zavedl do rokle dost daleko od cesty a zacouval ho mezi křoviny, kde se mohl napást.

Potom vyšplhal na kopec a natáhl se do mokré trávy, bezbarvé oči na oblasti, kterou přijel: zvlněné pahorky šedi, černi a zeleně, kde se o vládu dělila mokrá hlína, mladá tráva a špinavý sníh, tu a tam přerušované stuhou oplocené silničky, vinoucí se na dohled a znovu mizející v údolí nebo za nějakým svahem.

Dokud tam ležel, neviděl ani živáčka, krajina však nesla mnoho známek lidské blízkosti, aby dávala pocit bezpečí. Cestu lemovaly vysoké drátěné ploty, do sousedního úbočí se zakousla stezka, telefonní sloupy roztahovaly krátká ramena proti obloze.

V poledne koně osedlal a pokračoval v jízdě. Po několika mílích opět spatřil sloupy nesoucí telefonní vedení. Opustil dno údolí, našel ranč, kde spoj končil, vyhnul se mu a jel dál.

Pozdě odpoledne takové štěstí neměl.

Se zmenšenou pozorností – víc než hodinu nikde žádný drát – překřížil pahorek a takřka vjel doprostřed trsu stavení, do něhož telefon vedl z druhé strany.

Muž, který zabil Dana Odamse ustoupil, překřížil další kopec a jak sjížděl dolů po opačné straně, z vrcholu, jejž právě opustil, práskla puška.

Sklonil se dopředu, až měl nos v koňské hřívě, pobízeje hnědáka rukou i nohama. Puška znovu štěkla.

Odkulil se z koně, jak padal a kutálel se, dokud ho zezadu neskrylo křoví a stará tráva. Rychle se doplazil za svah.

Puška se již neozvala. Nesnažil se ji najít.

Namísto k jihu se teď obrátil na západ. Krátké silné nohy ho nesly směrem, kde se do olověných mračen zvedal Tygří hřbet jako obrys přikrčené kočky, černý a zelený, pruhovaný špinavě bílými zbytky sněhu ve stržích a trhlinách.

Levé rameno měl chvilku ztuhlé a necitlivé, pak se však palčivě rozbolelo. Po paži mu stékala krev na ruku plnou bláta. Zastavil se, rozepnul gumák i košili a upravil obvaz na střelné ráně v rameni. Pád z koně ji nanovo otevřel, začala krvácet. Potom zas vykročil.

První cesta, na niž narazil, se stáčela k Tygřímu hřbetu. Vydal se po ní, tahaje nohy v holínkách z čvachtavého jílu. Jen jednou porušil ticho, jež ho provázelo od úniku z jingského vězení. Zastavil se uprostřed cesty, nohy široce rozkročené, obrátil krví podlité, unavené oči ze země k nebi a zleva doprava a bez emocí, leč s naprostou konečností proklel bláto, ploty, telefonní spoje, muže, jehož puška ho přinutila jít po svých, včetně slavíků s jejich flétnovým zpěvem, jako by se mu vždycky o kus dál vysmívali.

Pak znovu vyrazil. Po několika mílích se zastavoval, buď aby z holínek oškrabal věčné hroudy hlíny, či aby z vrcholu obhlédl kraj po známkách pronásledování.

Začalo hustě mrholit, voda mu dělila řídké, hlínou slepené vlasy do pramínků, odkud kapala za zdvižený límec, neboť o klobouk přišel zároveň se ztrátou koně. Těsný gumák mu svíral hruď, plácal se mu okolo kotníků a zdržoval ho, potřeboval však zraněné rameno udržet jakž takž v suchu.

Dvakrát z cesty sešel, aby nechal minout povozy – jednou dýmající fordku, podruhé žebřiňák do poloviny naložený senem, tažený dvěma páry uhřátých koní.

Cesta ho pořád vedla oplocenou zemí s mizivou možností úkrytu; každých pár mil ji tečkovaly farmy. Ztráta koně byla dostatečným důkazem, že telefonní dráty nezahálely. Od včerejšího poledne nevzal do úst, ale jídlo muselo počkat.

Když z cesty odbočil ke svahům Tygřího hřbetu, padala noc, ale zastavil teprve, až se úplně setmělo. Pršelo celou noc. Přečkal ji opřený o balvan, s gumákem přetaženým přes hlavu.

 

Chatrč, nenatřená a omšelá, se choulila ve vidlici údolu. Kouř visel promočené, bez pohybu nad střechou. Nestoupal, déšť ho srážel k zemi. Přístavky a kůlny okolo chatrče byly ještě méně přitažlivé. Všechno se krčilo jakoby v hrůze z veliké kočky, na jejímž boku se nalézalo.

Rudým očím muže, který zabil Dana Odamse – ležel na břiše na kopci, podél jehož oblé paty se dolina štěpila – připadala tato sešlá usedlost bez telefonního spojení jako královský palác.

Během ranní hodiny, co tam ležel, dvakrát měl v dohledu ženu. Poprvé vyšla z chatrče, zašla do jedné z kůlen a poté se vrátila. Podruhé zůstala stát na prahu a dívala se do údolí. Byla to malá žena, v šedivých zplihlých šatech, věk a vzhled se pro déšť nedaly určit.

Později se objevil deseti – až dvanáctiletý chlapec, paže vysoko zarovnané dřívím, a zmizel za rohem.

Muž se z vrcholku stáhl a učinil velký okruh, aby na stavení viděl zezadu.

Uplynulo půl hodiny. Hoch přinesl vodu z pramene, žena se neukázala.

Uprchlík se opatrně blížil k usedlosti; nohy ho nesly ztuhle, nebyla v nich žádná pružnost. Chvílemi mu podklesly, ale pod vrstvou hlíny a třídenním strništěm čněla brada bez známek slabosti.

Zkoumal kůlny – bídné chatrné stavby, nabízející ubohé rezavé klisně cosi jako stáj. Za stájí byla snůška hospodářských nástrojů v různém stupni opotřebení a rozkladu. Většinu nářadí držely pohromadě pouze četné, ale nepříliš zručné správky drátem na vázání otýpek. Nikde na zemi nebyly mužské stopy, jen otisky bot ženy a mladého chlapce.

Muž zamířil přes dvorek k domu, šel zeširoka, aby zamaskoval nerovnoměrnost kroků. Pravidelně, neuspěchaně, jak tikání hodin, mu z prstů ochablé levé ruky odpadávaly husté kapky krve a déšť je vtloukal do rozmoklé půdy.

Špinavou tabulkou okna viděl ženu a chlapce, sedící vedle sebe na posteli naproti dveří.

Chlapcovy tváře zbledly, jak muž rozrazil dveře a vstoupil do šeré nepřepažené místnosti, a chvěla se mu brada. Ženin úzký, pohublý obličej neukázal nic, žádné překvapení. Strnule seděla na palandě, ruce v klíně prázdné a nehybné, ve vybledlých očích ani strach, ani špetka zájmu.

Muž stál, kde se zastavil – na krok bokem od dveří – groteskní socha z bláta. Nevelká, statná, s pokleslými masivními rameny. Škraloupem hlíny neprosvítalo nic z oblečení nebo vlasů, něco málo z obličeje a rukou. Maršálův kolt v jeho upadané ruce vyhlížel s tou vyleštěnou precizností směšně a nepatřičně.

Oči přejížděly po místnosti: dvě palandy u prkenné boční stěny, uprostřed prosty stůl, tu a tam rachitická kuchyňská židle, omlácený a poškrábaný psací stůl, truhlice, řada háků se sbírkou mužského a ženského oblečení, v rohu něco obuvi, dveře otevřené do přístavku kuchyně.

Přešel k nim. Ženin obličej se za ním otáčel.

Přístavek byl prázdný. Obrátil se k ženě.

„Kde je váš muž?“

„Pryč.“

„Kdy se vrátí?“

„Nikdy.“

Její plochý bezvýrazný hlas vetřelce jakoby mátl – stejně jako její stoický klid, když vrazil dovnitř. Zamračil se a stočil rudé, krví podlité oči k chlapci a zpátky k ženě.

„Což znamená?“

„Což znamená, že ho ta dřina tady omrzela.“

Zamyšleně sešpulil rty. Pak šel do rohu, kde se hromadily boty. Byly tam dva páry mužských obnošených holínek – očištěných a ošetřených tukem.

Narovnal se, vsunul kolt zpět do pouzdra a neohrabaně svlékl gumák. „Dejte mi něco k jídlu.“

Žena se mlčky zvedla a šla do kuchyně. Muž tam postrčil i chlapce a stál na prahu, zatímco vařila kávu, smažila lívance a slaninu. Poté se vrátili do pokoje. Postavila jídlo na stůl a spolu s chlapcem zaujali svá místa na palandě.

Muž jídlo zhltal, aniž se na ně podíval – oči mu přeletovaly od dveří k oknu, ženě a chlapci, k jeho koltu vedle talíře. Z levé ruky mu stále odkapávala krev, na stole, na podlaze byly červené skvrny. Z vlasů a obličeje se drobily kousky suché hlíny, padaly mu do talíře, ale ani je nevnímal.

Ukonejšil hlad, stočil si a zapálil cigaretu; levá ruka byla nešikovná, bolela, když s ní pohnul.

Vypadalo to, že žena si teď poprvé všimla, že je zraněný. „Krvácíte. Nechte mě, abych vás ošetřila.“

Oči ztěžklé únavou a ukojeným hladem ji podezíravě zkoumaly. Pak ale uvolnil šatstvo, opřel se v židli a stáhl špinavý obvaz z týden staré díry po kulce.

Přinesla horkou vodu a plátno. Ránu mu omyla a ovázala. Operace proběhla v tichu, dokud se nevrátila k palandě.

Zeptal se. „Byli tu v poslední době nějací návštěvníci?“

„Šest tejdnů jsme neviděli živou duši.“

„Jak daleko je nejbližší telefon?“

„Nobelův – vosm mil vzhůru údolím.“

„Jsou tu nějaký koně krom toho v kůlně?“

„Ne.“

Pomalu vstal a jal se vytahovat zásuvky psacího stolu. Prohrábl je a v poslední našel revolver. Strčil si ho do kapsy. V truhlici nebylo nic, o co by stál. Za šatstvem na háku objevil pušku. Palandy neskrývaly žádné zbraně.

Z volné palandy stáhl dvě deky, sebral pušku a gumák. Klopýtavě došel ke dveřím.

„Chvilku si odpočnu,“ řekl vyčerpaně. „Lehnu si v kůlně, kde je ta kobyla. Tu a tam se porozhlídnu a podívám se, jestli někdo z vás dvou nechybí. Rozuměno?“

Pokývla a přišla s návrhem: „Jestli se ukážou cizí lidi, myslím, že byste rád, kdybych vás vzbudila, než vás uviděj, ne?“

Jeho otupělé smysly ožily, nejistě k ní došel a ve snaze nahlédnout za jejich vybledlý povrch jí zblízka zíral do očí.

„Minulej tejden jsem v Jingu zabil chlapa,“ pronesl po chvíli pomalu a rozvážně monotónním hlasem, který varoval a zároveň hrozil. „Byl to férovej souboj. Dostal mě do ramene, než jsem ho skolil. On do Jinga patřil – ale já ne! Nejlepší, co můžu čekat, je to nejhorší. Měl jsem šanci zmizet, než mě vzali do Great Falls a já po ní chňapl. Nedovolím, aby mě zas chytli a pak pověsili. Nezdržím se tady dlouho, ale pokud tu budu –“

Žena opět přikývla.

Zaškaredil se na ni a odešel.

Uvázal koně na krátkém provazu do rohu stáje, pokrývky rozložil mezi něj a dveře. Potom si s koltem v ruce lehl a usnul.

Vzbudil se do pozdního odpoledne a vytrvalého deště. Pečlivě obhlížel dvůr a dům. Teprve pak do něj vstoupil.

Žena mezitím pokoj zametla a uklidila. Oblékla si čisté šaty, které se častým praním odbarvily do světlerůžova. Vykartáčovala si vlasy. Vzhlédla k němu od nějakého šití a její tvář, stále mladá navzdory těžké práci, jež se do ní vepsala, byla jasnější.

„Kde je kluk?“ štěkl.

Hodila palcem za rameno.

„Nahoře na kopci. Poslala jsem ho, aby pohlídal údolí.“

Zúžil oči a vyšel před dům. Zkoumaje vrchol, rozeznal clonou deště chlapcův obrys, jak leží pod zakrslým cedrem a hledí k východu. Vrátil se dovnitř.

„Jak to vypadá s ramenem?“ otázala se.

Zkusmo zvedl paži.

„Líp. Zabalte mi nějaký jídlo. Musím se hnout dál.“

„To mně nepřipadá moudrý,“ řekla suše cestou do kuchyňky. „Měl byste zůstat, dokud se trochu nezahojí.“

„Jingo je moc blízko.“

„Kdo se v tom nečasu bude potýkat s bahnem? Teď se sem nedostane ani kůň, natož auto. Snad si nemyslíte, že by se sem vydali pěšky, i kdyby věděli, kde vás hledat, že jo? V tomhle dešti se vám rameno znovu vodevře.“

Sehnula se pro pytel na podlaze. Pod sepraným růžovým kretonem se ostře rýsovala linie zad a boků.

Jak se narovnala, setkala se s jeho pohledem. Sklopila víčka, zarděla se, rty se mírně pootevřely.

Muž se opřel o veřej, poškrábal si strniště na zablácené bradě.

„Možná máte pravdu,“ uznal.

Odložila potraviny, které mu balila s sebou, vzala z kouta zinkový kbelík, vodu z něj vylila do sedací vany, kterou vysadila na kamna, a pak ještě třikrát zašla k prameni. Ze dveří ji zvědavě pozoroval.

Prohrábla oheň, šla do pokoje a z truhlice vyňala spodní prádlo s modrou košilí, z psacího stolu ponožky, z háku šedé kalhoty a z hromady v koutě pár plátěných pantofli. Všechno poskládala v kuchyni na židli.

Potom šla do pokoje a zavřela spojovací dveře.

Muž se svlékl a jak se koupal, slyšel, jak si potichu prozpěvuje. Dvakrát po špičkách přeběhl ke dveřím a ke škvíře mezi veřejí přiložil oko. Pokaždé ji zastihl sedící na palandě, skloněnou nad šitím, tváře zardělé.

Měl jednu nohu v kalhotách, které mu dala, když melodie náhle ustala.

Ze židle shrábl stále pohotový kolt, hnul se ke dveřím a kalhoty vlekl po podlaze za kotníkem, jenž v nich uvízl. Přitiskl se naplocho ke stěně a ke škvíře přiložil oko.

Na prahu stavení stál vysoký mladík v mokrém lesklém gumáku. V rukou měl brokovnici s dvojitou hlavní, jejíž dvě ústí byla jak pár zlovolných očí, upřených na střed spojovacích dveří.

Muž v kuchyni zvedl kolt a jeho palec natáhl kohoutek s mechanickou precizností člověka, který uvykl jednorázové pistoli.

Zadní dveře přístavku se prudce rozletěly. „Odhoď zbraň!“

Uprchlík se k novému nepříteli stočil ještě dřív, než příkaz dozněl.

Dvě zbraně zahřměly naráz.

Nohy uprchlíka se však při stáčení zapletly do kalhot na zemi a ztratil rovnováhu a padnul na kolena přesně v okamžiku obou výstřelů. Jeho kulka prolétla nad ramenem muže ve dveřích, jehož kulka se zaryla do stěny sotva palec nad uprchlíkovou hlavou.

Ten se po nečekaném dopadu na kolena ještě nejistě kymácel, ale znovu vypálil.

Muž ve dveřích se shrbeně napůl stočil.

Jak se napřimoval, uprchlíkův ukazovák na spoušti se napnul –

Od spojovacích dveří práskla puška.

Uprchlík se vytáhl na nohy, obličej naplněný údivem, moment vzpřímeně stál a svezl se na podlahu.

Mladík s puškou přešel k muži, který se opíral o veřej s rukou přitisknutou k boku. „Dostal tě, Dicku?“

„Myslím, že mě jen škrábl – nic to není, Bobe. Hádám, žes ho zabil.“

„Asi jo. Zásah zblízka.“

Dovnitř nakoukla žena. „Kde je Buddy?“

„Synek je v pořádku, paní Odamsová,“ ujistil ji Bob. „Byl z toho běhu blátem načisto zchvácenej, tak ho máma uložila do postele.“

Muž ležící na podlaze vydal jakýsi zvuk. Viděli, že mrkl a zvedl víčka.

Žena a Bob k němu přiklekli, ale zarazil je, když se ho snažili obrátit, aby vyšetřili spoušť, již mu do zad nadělala dvouhlavňová zbraň.

„Nechte toho,“ bránil se. Jak promluvil, z koutku úst mu vyhrkla krev. „Nechte mě bejt.“

Rudé oči ztrácely lesk, vyhledaly ženu.

„Vy – žena – Dana – Odamse?“ chroptěl.

V její odpovědi bylo něco vzdoru – jakási potřeba se ospravedlnit. „Jo. Byla jsem.“

Vetřelcův obličej zbavený bláta, s hlubokými brázdami kolem úst, neprozradil nic z toho, co mu běží hlavou.

„Panák,“ zašeptal si pro sebe a zrakem zabloudil k pahorku, na jehož vrcholu viděl cosi, co vypadalo jako postava ležícího chlapce – a čemu uvěřil.

Přikývla.

Muž, který zabil Dana Odamse vyplivl z úst krev. Jeho oči se k ní vrátily.

„Hodný děvče,“ pronesl zřetelně – a skonal.
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Dům byl velký, dvoupatrový, postavený z červených cihel, se střechou ze zelené břidlice, jejíž široký převis stavbě dodával vzhled přičaplého hříbku. Stál na travnaté vyvýšenině daleko od silnice, obrácený k ní zády. Fronta hleděla do malebného údolí řeky Mokelumne.

Fordka, najmutá na nádraží v Knownburgu i se šoférem, mě pronesla kovanou bránou na pozemek sídla, vystoupala štěrkovou okružní cestu a vysadila mne na stopu od schodů verandy opatřené sítí proti moskytům a obtáčející celé přízemí.

„Tamhle jde Exonův zeť,“ upozornil mě řidič. Vzal si peníze za rito, nastartoval a odjel.

Obrátil jsem se. Verandou se ke mně klátil asi třicetiletý dlouhán – samá ruka, samá noha – oděný s nedbalou elegancí. Do hezkého opáleného obličeje spadala kštice hnědých vlasů, na usměvavých rtech tkvěl náznak sarkasmu, v úzkých očích víc než jen náznak arogantního sebevědomí.

„Pan Gallaway?“ zeptal jsem se, jak scházel ze schodků.

„Hilary. Vy jste –“ Příjemný baryton protahoval slova, jako by pocházel z jihu.

„Z Kontinentální detektivní agentury, sanfranciská filiálka,“ ukončil jsem za něho.

Pokývl a přidržel mi síťové dveře.

„Zavazadlo nechte zde. Dám je odnést do vašeho pokoje.“

Vedl mne do domu, a když jsem ho ujistil, že jsem již poobědval, nabídl mi výtečný doutník a měkké křeslo. Poskládal se do mohutného ušáku – kostnaté klouby dlouhých končetin trčely do všech stran – a vyfoukl kouř ke stropu.

„Napřed bych vám měl říct,“ začal po chvíli poněkud váhavě, „že si od výsledků mnoho neslibuji. Poslal jsem pro vás spíš kvůli uklidňujícímu efektu vaší přítomnosti na domácnost, než že bych od vás očekával nějaké zázraky. Víte, já nevěřím, že se tu něco děje. Nicméně nejsem detektiv a mohu se mýlit. Třeba objevíte více či méně závažné věci. Pakliže ano – dobře! Ale netrvám na tom.“

Zdržel jsem se komentáře, ačkoli mi úvod nebyl po chuti. Mlčky pokuřoval, než se uráčil pokračovat. „Mému tchánovi, Talbertu Exonovi, je pětašedesát a normálně je to kus tvrdého, činorodého, cholerického ďábla. Nyní se však zotavuje po vážném zápalu plic, který z něj vysál všechnu šťávu. Zatím musí ležet a Dr. Rench doufá, že ho v posteli udrží ještě aspoň týden.

Starý pán má pokoj ve druhém patře – frontální rohovou místnost na pravé straně, přímo nad námi. Ošetřovatelka, slečna Caywoodová, má sousední. Oba pokoje spojují dveře. Můj pokoj je na druhé straně fronty – přes halu od ložnice starého pána. Vedle je ložnice mé paní – přes halu od ošetřovatelčiny. Provedu vás později. Chci jen, aby situování pokojů bylo jasné dřív, než budu pokračovat.

Minulou noc, tedy spíše dnes ráno kolem půl druhé, někdo po Exonovi vystřelil, když spal – a minul. Kulka se zaryla do rámu dveří vedoucích do pokoje zdravotní sestry. Šla asi šest palců nad jeho ležícím tělem. Směr kulky ve dřevě naznačuje, že byla vypálena od jednoho z oken – zvenčí nebo zevnitř.

Tchán se ovšem vzbudil, nikoho však nezahlédl. Všichni – to jest moje žena, slečna Caywoodová, Figgsovi a já – jsme byli výstřelem probuzeni, ale také jsme nic neviděli. Není pochyb, že útočník unikl oknem, jinak by ho někdo z nás spatřil – sběhli jsme se ze všech stran. Nicméně jsme na pozemku nikoho nenašli. Ani stopu.“

„Kdo jsou Figgsovi a kdo tu ještě bydlí mimo osob, které jste vyjmenoval?“

„Emma Figgsová je hospodyně, její muž Adam je jakýmsi údržbářem – chlapíkem pro všechno. Mají pokoj v druhém patře, úplně vzadu. Mimo nich tu je Gong Lin, kuchař. Spí v pokojíku za kuchyní. Nu, a pracanti na farmě. Dva – John Natara a Felipe Fidelio jsou Italové; pracují tu déle než dva roky. Mexičan Jesus Mesa je tu něco přes rok, či tak nějak. Ti tři mají domek blízko stodol. Řekl bych – tedy má-li můj názor nějakou váhu – že nikdo ze zaměstnanců nemá se střílením nic společného.“

„Kulka je v rámu, nebo jste ji vytáhli?“

„Shand, zástupce šerifa v Knownburgu, ji už vydoloval. Prý je to kulka z osmatřicítky.“

„Máte v domě zbraň stejné ráže?“

„Ne. Jedna dvaadvacítka a moje pětačtyřicítka – tu mám v autě – jsou jediné pistole v celé domácnosti. Ještě tu máme dvě brokovnice a vinčestrovku třicet-třicet. Shand všechno poctivě prohledal, víc zbraní však neobjevil.“

„Co říká pan Exon?“

„Nic moc. Abychom mu prý dali do postele bouchačku a on se o sebe postará sám – že není zapotřebí otravovat policii nebo detektivy. Nemám zdání, jestli ví či neví, kdo po něm střílel – je to nesdílný starý čert. Co jsem o něm slyšel, nasvědčuje, že pomstychtivých kandidátů na střílení si během života nadělal celou řadu. V mládí nebyl žádné neviňátko, vlastně ani ve středních letech. Čím byl starší, tím byl horší.“

„Víte něco definitivního, nebo se jen dohadujete?“

Gallaway se na mne zašklebil. Posměšný úšklebek, který jsem měl vídat často, než případ „Exon“ skončil.

„Asi oboje,“ protáhl měkce. „Vím, že jeho život oplýval podvedenými přáteli a ošizenými partnery a že se aspoň jednou vyhnul vězení, když svědčil proti svým společníkům a dostal za mříže je, místo sebe. Vím, že jeho dobře pojištěná manželka zemřela za poněkud zvláštních okolností; tehdy byl dlouho v podezření, že ji zavraždil, ale nakonec mu to prošlo pro nedostatek důkazů. Tohle je jen pár příkladů, nelze se tedy divit, že po něm kdosi střílí.“

„Dejte mi seznam jeho nepřátel a nechám je vyšetřit.“

„Bylo by to pouze pár jmen z dlouhého pořadníku, a než byste těch pár vyšetřil, uplynuly by měsíce. Nechci si věšet na krk tolik starostí. A výdajů. Jak jsem řekl prve, já netrvám na výsledcích. Moji paní útok na otce velmi znervóznil, ona ho z nějakých podivných příčin opravdu miluje. Abych ji uklidnil, souhlasil jsem, že najmu soukromého detektiva. Sama mne o to požádala, nemohl jsem její přání dost dobře odmítnout. Moje představa je, že se tu budete několik dní potloukat, dokud se věci neutiší a ona se přestane strachovat. Jestli mezitím o něco zakopnete – pusťte se do toho! Jestli ne, taky dobře.“

Na tváři se mi muselo jevit něco z mých myšlenek, protože zamrkal a uchichtl se.

„Prosím, ať vás ani nenapadne, že chci, abyste toho rádoby vraha nenašel. Pouze vám dávám volnou ruku. Dělejte si, co chcete, vyjma toho, že se tu budete ukazovat, aby vás moje paní viděla a měla pocit, že jsme pod ochranou odborníka. Na ostatním nezáleží. Jistě jste se už dovtípil, že manželčina otce zrovna nemiluju, ale to je obapolné. Otevřeně se přiznám, že kdyby to nebyla taková námaha, asi bych ho spíš nenáviděl. Takže jestli chcete a můžete toho útočníka lapit, budu rád, když ho dostanete. Nicméně –“

„Dobrá,“ přerušil jsem další výlevy. „Tenhle džob se mi moc nezamlouvá, ale když už jsem tady, tak ho vezmu. Počítejte však s tím, že vyšetřování nebude právě příjemné. Ale budu se snažit.“

„Pracovitost a poctivost“ – vycenil zuby v sardonickém úsměvu – „jsou velice chvályhodné vlastnosti.“

„No ba,“ zabručel jsem. „Chtěl bych vidět ložnici pana Exona.“

U nemocného seděla jeho dcera – Gallawayova paní, a ošetřovatelka. Představil mne a já si prohlédl pokoj, než jsem je začal zpovídat.

Byla to rozlehlá místnost, se třemi širokými okny nad střechou verandy a s dvojicí dveří; jedny ústily do haly, druhé do vedlejšího pokoje zdravotní sestry. Tyto byly otevřené a stál v nich zelený japonský paravan. Bylo mi řečeno, že tohle aranžmá je obzvlášť výhodné v noci, aby sestra mohla ihned slyšet, zda je pacient neklidný, nebo něco nepotřebuje.

Zjistil jsem, že člověk stojící na střeše verandy pohodlně přesáhne přes parapet (pokud by ho radši nepřekročil přímo dovnitř). Dostat se na střechu verandy nebyl žádný kumšt, dolů to bylo ovšem ještě snadnější – stačilo sklouznout po střeše, přibrzdit, nohama napřed sjet přes okraj a seskočit dolů na štěrk cesty. Žádný zázrak. Okna neměla sítě proti hmyzu.

Lože nemocného bylo umístěno hned vedle dveří s paravanem. Když ležel, nacházel se mezi dveřmi a oknem, od něhož výstřel vyšel. Venku – v dostřelu pušky – nebyl žádný dostatečně vysoký strom nebo budova, odkud by mohlo být vypáleno.

Po prohlídce jsem se obrátil nejdříve na pacienta. Pan Exon, dokud byl zdráv, musel být vysoký, statný člověk, nyní však byl vychrtlý a mrtvolně bledý. Tváře měl propadlé, malá pichlavá očka stěsnaná k úzkému můstku nosu; ústa byla bezbarvá škvíra nad výraznou kostnatou bradou.

Jeho odpověď byla divem ochotné spolupráce.

„Výstřel mě vzbudil. Nic jsem neviděl. Víc nevím. Mám milión nepřátel. Na jména si nevzpomínám.“

Nevrle to odhrkal, odvrátil se a zavřel oči, odmítaje cokoli dodat.

S oběma ženami jsme se raději přesunuli do pokoje sestry, kde jsem je vyslechl. Dámy byly naprosto rozdílné typy a vládl mezi nimi chlad, takřka hmatatelná zášť. Ta se zanedlouho vysvětlila.

Paní Gallawayová byla asi o pět roků starší než její manžel – tmavá, sošná krasavice, v černých očích ustaraný výraz, obzvlášť, když spočinuly na jejím muži. Každopádně ho velice milovala a ta tíseň, která se jí v očích odrážela – ta přeochota, s níž se mu během mého pobytu v Exonově sídle snažila vyhovět v každé maličkosti – mne přesvědčily, že bez ustání bojuje se strachem, že ho ztratí.

Paní nedodala nic víc, než co mi sdělil její manžel. Výstřel ji probudil, běžela do otcova pokoje, nic neviděla, nic nevěděla, nic nepodezírala.

Sestra – jmenovala se Barbra Caywoodová – mi řekla totéž, skoro týmiž slovy. Když ji výstřel vzbudil, vyskočila z postele, odsunula paravan ve dveřích a vběhla do pacientovy ložnice. Byla tam první, přesto nikoho neviděla, pouze starého pána sedícího na posteli a hrozícího chabými pěstmi směrem k oknu.

Barbře Caywoodové mohlo být nanejvýš jedna – či dvaadvacet roků; byla přesným typem děvčete, které by si muž vybral, aby ho opatrovalo a potěšilo mu oko. Byla menší než průměr, urostlá jako břízka, pod naškrobenou uniformou se rýsovala štíhlá postava a dokonalé křivky. Navíc jí pod čepečkem vykukovaly měkké zlaté vlasy – radost pohledět. Leč přes všechnu tu krásu se chovala prakticky a seriózně.

Gallaway mě pak zavedl do kuchyně, abych vyslechl čínského kuchaře. Gonk Lin měl smutný orientální obličej a jeho neutuchající úsměv z něj činil toho nejsmutnějšího Budhu, co jsem kdy viděl. Ukláněl se, od začátku do konce opakoval jen ano – ano – a víc jsem z něho nedostal.

Adam a Emma Figgsovi – on tenký, ona objemná, oba revmatičtí, vyhradili podezírání široké pole. Cílem se stal kuchař a muži na farmě, individuálně i kolektivně. Vrahem byl hned ten, hned onen; pro podezření neměli důkazy krom pevného přesvědčení, že všichni cizinci jsou kriminálníci.

Dělníci na farmě – dva středně staří Italové s ohromnými kníry a mladý Mexičan s mandlovýma očima – byli právě na poli. Hovořil jsem s nimi téměř dvě hodiny a odcházel jsem celkem ujištěn, že žádný z nich neměl ve střílení prsty.

 

Dr. Rench po návštěvě pacienta scházel dolů, právě když jsme se s Hilarym Gallawayem vrátili z pole. Byl to malý milý stařík s dobrotivým pohledem a obdivuhodným porostem běloučkého chmýří na hlavě, obočí, na tvářích, bradě a v nosních dírkách.

Vzrušení – říkal – Exonovu rekuperaci poněkud zpomalilo, nemyslel však, že nastanou komplikace. Pacient má trochu zvýšenou teplotu, ale je mu lépe.

Vyprovodil jsem doktora k autu, abych mu mé dotazy předložil v soukromí, ale kdybych si tu námahu ušetřil, vyšlo by to nastejno. Nevěděl nic podstatného. Ošetřovatelka Barbra Caywoodová byla vyslána agenturou v San Francisku, což téměř vyloučilo podezření, že se do Exonova domu vloudila s vražednými úmysly.

Při návratu do haly jsem zahlédl Hilaryho a sestru. Paží jí lehce objímal ramena a něco jí povídal. Jakmile jsem vešel do dveří, vykroutila se, šibalsky se zaculila a šla ke schodišti.

Nevěděl jsem, jestli se mu vymanila proto, že mne viděla, ani jak dlouho ji takhle objímal. Obě otázky měly určitý vliv na konstrukci přístupu k aféře.

Gallawayovi, tedy popravdě žádnému pořádnému mužskému, nemohl uniknout svěží křehký půvab této mladé ženy, aniž by na něj nějak reagoval. A Hilary byl natolik atraktivní, aby jí jeho pozornost lichotila. Nevzbudila ve mně dojem, že by se jí jeho obdiv protivil. Pravděpodobně ten vztah mezi nimi nebyl nic vážného, nic než malý flirt, uzavřel jsem úvahu. Ke střelbě se to nijak nevztahovalo, ale pochopil jsem, proč mezi paní domu a sestrou vládne napětí.

Zatímco se mi hlavou honily tyhle myšlenky, Gallaway se na mne potutelně zubil.

„S detektivem v domě člověk nikdy neví, kdy je v bezpečí,“ postěžoval si.

Zasmál jsem se. Což byla jediná odpověď, která na toho ptáčka platila.

Po čaji mě Gallaway v jeho sporťáku zavezl do Knownburgu a vysadil mě na prahu domu šerifova zástupce. Nabídl se, že mne odveze zpátky, ale vzhledem k tomu, že jsem nevěděl, jak dlouho se zdržím, musel jsem odmítnout. Najmu si zase vůz.

Shand, šerifova pravá ruka, byl asi třicetiletý velikán a pravý muž na pravém místě: pomalu mluvil, pomalu mu to myslelo, prostě člověk, který se ideálně hodil na svůj úřad v hlavním městě okresu San Yoaquin.

„Vyjel jsem ihned po Gallawayově telefonátu,“ rozšafně začal. „Když jsem tam dorazil, hádám, že bylo asi půl pátý ráno. Nic jsem nenašel. Na střeše nebyly žádný stopy, ale to nic neznamená. Zkusil jsem sám vylízt nahoru a dolů a taky jsem tam nenechal žádný stopy. Půda kolem domu je příliš tvrdá, aby v ní zůstal otisk. Našel jsem pár šlápot, ale nikam to nevedlo. Každej tam pobíhal jak divej, než jsem tam dojel, takže jsem nemoh určit, komu patřily. Pokud jsem moh zjistit, v sousedství se nevyskytujou žádný podezřelý charaktery. Jediní lidi tady vokolo, kteří proti Exonovi něco maj, jsou Deemsovi – starej pán je před několika lety pobil v soudní při, ale všichni – otec a oba chlapci – byli doma, když se střílelo.“

„Jak dlouho tu Exon bydlí?“

„Čtyři – pět let, hádám, ale usedlost vlastní mnohem dýl.“

„Nemáte vůbec žádné indicie?“

„Vo žádnejch nevím.“

„Co víte o jejich rodině?“

Shand se zamyšleně poškrábal na hlavě. Zachmuřil se.

„Hádám, že myslíte Hilaryho Gallawaye,“ řekl pomalu. „Myslel jsem na něj. Gallawayovi se tu vobjevili pár let potom, co její otec farmu koupil. Jak se zdá, Hilary většinu večerů tráví u Adyho v zadním pokoji, kde učí chlapce, jak se hraje poker. Slýchám, že je naučil spoustě lecjakých věcí. Nevim… Víte, ta herna je tichá, žádný rvačky, tak je necháváme napokoji. Já tam přirozeně nechodím. Moc toho o Hilarym nevim – do města jezdí často, prej tu pálí za nějakou holkou, mastí karty a hodně pije. Není to žádný tajemství, že von a starej pán spolu nevycházej. A Hilaryho pokoj je přímo proti Exonovu a jejich vokna nejsou daleko vod sebe. Mno, ale nevim…“

Potvrdil vše, co mi sdělil Gallaway: že kulka vyšla z ráže .38, že v usedlosti nenašel zbraň téhož kalibru a že nevidí důvod, proč podezírat dělníky na farmě.

Příštích pár hodin jsem ve městě mluvil s kýmkoliv, kdo byl ochotný se rozpovídat a nedozvěděl jsem se nic, co by stálo za hození na papír. Najal jsem si tedy vůz a nechal se odvézt do přechodného domova.

Gallaway se ještě nevrátil. Jeho paní a Barbru Caywoodovou jsem zastihl v jídelně u mléka a sušenek; rád jsem se k nim připojil. Sestra říkala, že Exon usnul, tak jsme si povídali a rozešli se o půl jedné.

Můj pokoj byl hned vedle ošetřovatelčina, na téže straně haly, která horní patro dělila na dvě části.

Sepsal jsem denní hlášení, vykouřil doutník, pak jsem si kapsy vycpal revolverem a baterkou, sešel po schodišti tichého domu a kuchyňskými dveřmi se vydal na obhlídku.

Měsíc teprve vycházel, ale i tak jsem vágně viděl keře, hospodářská stavení a dům – pochopitelně. Držel jsem se pokud možno ve stínu a celý pozemek jsem prošel. Všude byl klid.

Naprostý nedostatek jakékoli evidence nasvědčoval, že po Exonovi nejspíš vypálil polekaný zloděj, když se nemocný nějak nepředvídaně pohnul. Jestli tomu tak bylo, byla malá pravděpodobnost – snad jedna ku tisíci – že k něčemu dojde. Byl jsem však neklidný, neusnul bych.

V garáži chyběl Hilaryho sporťák, dosud se nevrátil z města. Pod okny dělníků jsem zůstal stát, až jsem slyšel chrápání ve třech stupnicích a ujistil se, že bezpečně odpočívají.

Po hodině jsem toho šuntání měl dost a vrátil se do domu. Svítící ciferník hodinek ukazoval 2:35, když jsem stál u dveří čínského kuchaře a naslouchal jeho pravidelnému oddychování.

Zopakoval jsem si to u dveří Figgsových, až mi ucho řeklo, že spokojeně spí. U dveří paní domu jsem musel několik minut čekat, než vzdychla a zašustily povlaky. Barbra dýchala hluboce a zdravě s bezstarostností mládí, které netrápí zlé sny. Náš nemocný pochrupoval s občasným zakašláním rekonvalescenta po zápalu plic.

Vrátil jsem se do svého pokoje, neboť naslouchací túra dopadla zdárně.

Nechtělo se mi spát, cítil jsem jakousi nervozitu. Přenesl jsem si židli k oknu, díval se na ozářenou řeku a údolí, vykouřil další doutník a přemílal si celý případ snad po sté, ačkoli nového jsem nic nevymyslel.

V domě i venku byl absolutní klid.

Do toho zahřměla těžká exploze zbraně, vypálené uvnitř domu. Hnal jsem se přes pokoj, vtrhl do haly.

Halu plnil frenetický křik ženského hlasu.

Vrazil jsem do pokoje Barbry Caywoodové. V šikmých měsíčních paprscích jsem ji uviděl sedět uprostřed lůžka, oči zděšeně vykulené. Výkřik jí zkomíral v hrdle.

Bleskurychle jsem vše obhlédl, přehodil nohu přes okenní parapet.

Vtom zahřměl další výstřel – v Exonově ložnici.

Dívčina hlava sebou škubla tak prudce, až se zdálo, že jí musí prasknout vaz – přitiskla si obě ruce na prsa – a tváří padla do peřin.

Nevím, jestli jsem proletěl skrz, přes či okolo paravanu ve spojovacích dveřích. Oběhl jsem Exonovu postel. Ležel na boku na podlaze čelem k oknu. Přeskočil jsem ho a vyklonil se přes parapet.

Ve dvoře jasně osvětleném měsícem v zenitu se nic nehýbalo. Žádné zvuky úprku. Za chvilku, zatímco jsem z okna stále zkoumal okolí, přiběhli od ubytovny bosí dělníci ve spodním prádle, jak vyskočili z postelí. Zavolal jsem na ně, aby se kolem domu rozestavěli jako hlídky.

Do ložnice se sběhla celá domácnost. Gong Lin s Adamem Figgsem uložili Exona zpátky do postele. Paní a Emma Figgsová se skláněly nad Barbrou a snažily se zastavit krev prýštící z rány v jejím boku.

Poslal jsem Adama k telefonu, aby vzbudil doktora a šerifova zástupce, a pádil po schodech dolů a ven.

Za dveřmi jsem se málem srazil s Hilarym Gallawayem. Přicházel od garáže. Tváře měl zardělé a dech výmluvně svědčil o občerstvení provázejícím karban v zadní místnosti u Adyho, ale kráčel rovně a jak měl ve zvyku, líně se usmíval.

„Co znamená ten vzruch?“

„Totéž jak minulou noc! Potkal jste cestou někoho? Vůz? Viděl, jak někdo opouští pozemek?“

„Ne.“

„Dobře. Sedněte do toho vašeho sporťáku a žhavte gumy opačným směrem. Stopněte každého, koho doženete, nebo kdo vypadá podezřele. Máte zbraň?“

Stočil se poslušně na podpatku, přes rameno křikl „Tu ve voze“ a rozběhl se.

Chlapi z farmy stáli pořád ještě na postech. Pročesal jsem celé okolí od severu k jihu a od východu k západu. Napadlo mne, že jsem možná zašlapal stopy, které bych mohl najít, až se rozední, ale vsadil jsem na šanci, že útočník se skrývá někde poblíž. A Shand beztak tvrdil, že půda je tu příliš suchá, aby v ní zůstaly otisky nohou.

Na štěrku před domem jsem našel pistoli, z níž bylo vypáleno – lacinou osmatřicítku, lehce zrezavělou, páchnoucí čerstvě spáleným prachem. V zásobníku byly tři nepoužité náboje.

Mimo zbraně jsem neobjevil nic. Vrah – dívka byla těžce zraněná – se prostě vypařil do vzduchu.

Když se dostavil Dr. Rench a Shand, bezvýsledného pátrání jsem nechal. Nedlouho po nich se vrátil Hilary. S prázdnýma rukama.

 

Snídaně probíhala v melancholické náladě – vyjma Hilaryho. Přemáhal se, aby o nočním poprasku otevřené nežertoval, ale oči mu zajiskřily, kdykoliv se střetly s mým pohledem, a já věděl, že noční střelbu přímo před mým nosem pokládá za ohromně povedený vtip. Nicméně z ohledu na jeho paní zachoval vážnou tvář.

Paní Gallawayová nás zakrátko opustila. Nahradil ji Dr. Rench. Sdělil nám, že jeho pacienti jsou v celkem dobrém stavu a oba se uzdraví.

Kulka se otřela o dívčina žebra a hrudní kost a probila se hrudním svalstvem – dovnitř na pravé straně a ven na levé. Byla v bezvědomí, leč krom ztráty krve a šoku byla mimo nebezpečí.

Exonovi dal utišující léky, řekl doktor, po nichž usnul. Vplížili jsme se se Shandem do ložnice, abychom ji prohledali. Kulka přistála opět ve veřejích, asi o pět palců vyš nad tou ze včerejší noci. Druhá prolétla paravanem a až prošla dívčiným tělem, zasekla se do omítky. Obě kulky jsme vydolovali. Byly střely vypálené od okna – zvenčí nebo uvnitř.

Připadal jsem si jak účastník filmového hororu o neviditelných fantomech noci. Ten den jsme se Shandem čínského kuchaře, dělníky a Figgsovy nabodli na rozen a smažili je nelítostně celé hodiny. Vyšli z toho bez poskvrny – nezjistili jsme nic, střílení jsme nikomu z nich nemohli přičíst.

A Gallaway mne celý den následoval, kam jsem se hnul, v očích potměšilý třpyt, který jasněji než jakákoli slova říkal: „Jsem logicky jediný podezřelý. Pročpak si na mně nevyzkoušíš váš třetí stupeň mučinkání?“ Já se však na něj culil a na nic jsem se ho nezeptal.

Odpoledne se Shand musel vrátit do Knownburgu. Později mi telefonoval, že Gallaway odjel z města dost brzy. Pakliže ujížděl jeho obvyklým závodním tempem, mohl být doma asi půlhodinu před střelbou.

Den uběhl až příliš rychle a já se hrozil nadcházejících hodin. Dvě noci za sebou někdo usiloval o Exonův život – a nyní se blížila třetí.

U večeře Hilary prohlásil, že tento večer hodlá strávit doma. Knownburg – podotkl zlomyslně – je v porovnání mnohem nudnější.

Dr. Rench se po jídle omluvil s tím, že se vrátí co nejdříve, musí však navštívit dva pacienty na opačném konci města. Ošetřovatelka nabyla vědomí, ale byla tak hysterická, že jí musel dát opiát. Nyní tudíž spala. Exon klidně odpočíval, přestože měl vysokou horečku.

Zašel jsem za ním a pokusil se ho jemně vyzpovídat. Odmítl se se mnou bavit a připadal mi hodně nemocný; nechtělo se mí na něj tlačit.

Zeptal se pouze, jak je děvčeti.

„Doktor myslí, že se z toho dostane. Utrpěla šok a značnou ztrátu krve. Řekl, že jestli si v jednom z hysterických záchvatů nestrhá obvazy a nevykrvácí, bude za několik týdnů v pořádku.“

Nato vešla paní Gallawayová a já se vrátil dolů; v salonu se mne zmocnil Hilary, který mnohomluvně naléhal, abych mu vyprávěl o případech, které jsem rozlouskl, a nesmírně se bavil mými rozpaky. Nemilosrdně si ze mne utahoval – a já v nitru vřel. Navenek jsem si udržel mírný ironický úsměv, leč zakrátko mne vysvobodila jeho paní.

Oba pacienti usnuli, sdělila nám. Využil jsem toho a s výmluvou, že musím něco napsat, jsem jejímu tyranskému manželovi unikl. Ne však do svého pokoje.

Místo psaní jsem se vplížil do dívčiny ložnice, po špičkách přešel k vestavěnému šatníku a potichu do něho vklouzl. Dveře jsem nedovřel. Paravan byl ze spojovacích dveří odstraněn, takže jsem přes Exonovu postel viděl na okno, z něhož vyšly už tři výstřely, a jen Bůh věděl, co vyjde příště.

Čas se zvolna vlekl a já byl z nehybného čekání ztuhlý. S tím jsem ovšem počítal.

Paní přišla dvakrát zkontrolovat oba spící. Pokaždé jsem dveře přitáhl, dokud jsem nezaslechl její tiché kroky v hale.

Hned po její druhé návštěvě a ještě než jsem měl čas dveře znovu otevřít, jsem zaslechl šramot a nato měkké tlapkání. Netušil jsem, co se děje. Bál jsem se do dveří strčit. Stál jsem ve svém úkrytu a čekal.

Tlapkání bylo hlasitější – bosé nohy se blížily – minuly šatník.

Vyčkával jsem.

Takřka nehlučné zašustění. Pauza. Pak tiché trhavé zvuky.

Vyšel jsem ze šatníku, pistoli v ruce.

Vedle dívčina lože, skloněný nad jejím omámeným tělem, stál Talbert Exon. Tváře měl rozpálené horečkou, pod zvlhlou noční košilí čouhaly vyzáblé nohy. V jedné ruce držel pokrývku, kterou jí odtáhl z těla. Prsty druhé ruky svíraly úzký růžový pruh náplasti přidržující obvazy k pokožce a který právě odtrhl.

Cosi si bručel, oběma rukama hrábl po obvazech.

Šílený, horečnatý lesk jeho očí mne polekal, hrozba zbraně na něho zřejmě nepůsobila. Skočil jsem k němu, ruce mu srazil, uchopil ho do náruče a nesl ho za vzteklého klení, kopání a škrábání zpátky do postele. Pak jsem svolal rodinu.

 

Hilary, Shand – který znovu přijel z města – a já jsme seděli v kuchyni s kávou a cigaretami, zbytek domácnosti Dr. Renchovi pomáhal v boji o Exonův život. V posledních třech dnech prošel chorý muž rozčilením, jež by stačilo podlomit síly zdravému, natož rekonvalescentovi po pneumonii.

„Proč ji ten starý ďábel chtěl zabít?“ žasl Gallaway.

„Bůhví,“ připustil jsem popuzeně. „Nevím, proč chtěl, aby zemřela. Faktem je, že se o to pokoušel. Pistole byla nalezena na místě, kam ji mohl hodit, jakmile zaslechl moje kroky. Když byla dívka postřelena, byl jsem v její ložnici. Skočil jsem k oknu, na střeše nikdo nebyl. Vy jste přijel z Knownburgu, dorazil sem hned po střelbě a přesto jste cestou nikoho nepotkal. A přísahám, že nikdo nemohl prchat žádným jiným směrem, aniž bych ho já nebo dělníci z farmy nespatřili.

A pak jsem Exonovi po večeři řekl, že se děvče uzdraví, pakliže si nestrhne obvaz, což mu vnuklo nápad, jak se jí zbavit. Věděl, že je pod vlivem opiátu – možná si myslel, že všichni budou věřit, že si je strhla sama.

Od plánu k provedení byl pouze krůček – když jsem ho zastavil, odtrhl už jeden pruh náplasti. Střílel po ní záměrně, a to je fakt. U soudu bych to těžko prokazoval, protože neznám motiv, ale vím, že to udělal. Doktor si myslí, že se soudu nedočká. V úsilí, aby děvče zabil, zabil sám sebe.“

Hilary na mne vycenil stoličky. „Snad máte pravdu. Vy jste mně ale povedený detektiv! Proč jste nepodezíral mne?“

„Podezíral,“ uchechtl jsem se. „Ale ne dost.“

„Proč ne? Co když jste na omylu?“ protáhl s gustem. „Víte, že můj pokoj je hned naproti. Tu první noc jsem mohl vylézt oknem, proplížit se přes střechu verandy, prásknout po něm, utíkat zpátky a hupsnout dovnitř.

A druhou noc – když jste tu už byl? Měl jste zjistit, že jsem město opustil dřív, s nadbytkem času, abych vůz zaparkoval kousek odtud, vypálil ty dvě kulky, protáhl se ve stínu kolem domu, doběhl k autu a pak zajel do garáže. Také byste měl vědět, že mám pošramocenou pověst – jsem přece černá ovce rodiny. Navíc jsem se vám přiznal, že starého pána nemám rád. A motiv? Fakt, že moje paní je Exonovou jedinou dědičkou. Doufám“ – vytáhl bolestně obočí jak na scéně – „že si nemyslíte, že by mi v sem tam nějaké vraždě bránily morální skrupule.“

Zasmál jsem se. „Jistěže ne.“

„Nu, co tedy?“

„Kdyby byl Exon býval zavražděn hned tu první noc a já sem přišel, dávno byste byl žertoval tak leda s žalářníkem. Byl bych po vás šel, i kdyby byl zavražděn během druhé noci, jenže mi nepřipadáte jako člověk, který by zvrtal tak snadný úkol – každopádně ne dvakrát. Abyste ho nezasáhl, pak utekl a jeho nechal naživu.“

Mocně mi potřásl rukou.

„Jaká útěcha, že někdo ocenil aspoň jednu z mých řídkých předností.“

Talbert Exon pro mne před smrtí poslal. Říkal, že chce zemřít s ukojenou zvědavostí, takže jsme si vyměnili informace. Já mu pověděl, proč jsem ho začal podezřívat, a on mi vysvětlil, proč chtěl zabít Barbru Caywoodovou.

Před čtrnácti lety zabil svoji manželku, ne však pro peníze z pojistky, nýbrž v záchvatu nepříčetné žárlivosti. Nicméně důkazy činu zakryl tak důkladně, že ho nemohli usvědčit. Soudu unikl, ač výčitky svědomí ho pronásledovaly, až se staly posedlostí.

Věděl, že dobrovolně se nikdy nepřizná – na to se měl moc rád – a věděl, že důkazy o jeho vině nikdy nevyjdou najevo. Hrozil se možnosti, že někdy ve spánku nebo v opilosti by mohl vyžvanit dost, aby ho to přivedlo na šibenici.

Dumal nad tím příliš často a nakonec propadl morbidnímu strachu – věčně ho pronásledoval. Vzdal se alkoholu, to bylo lehké. Zabránit náhodným eventualitám však nebylo v jeho moci.

A pak se to konečně stalo: onemocněl zápalem plic, týden o sobě nevěděl a děsil se, že se prořekl. Když se z deliria probral, opatrně se ošetřovatelky vyptával. Odpovídala vyhýbavě, nechtěla mu říct, jestli o něčem v horečkách nemluvil. A pak ji náhodou přistihl, jak ho pozoruje se záští – s intenzivním odporem.

Dovtípil se, že žvanil o vraždě své ženy. Jal se tedy plánovat, jak se sestry zbavit, než někomu vyzvoní, co slyšela. Pokud potřeboval její pomoc a zůstávala u něj, cítil se v bezpečí. Doufal, že profesionální etika jí zavře pusu – že snad jeho tajemství nebude vytrubovat do světa. Možná to ani nikomu neřekne. Ale pro všechna ta „snad“ a „možná“ musel zabránit, aby opustila dům.

Potají denně zkoušel své síly, až dokázal po pokoji trochu chodit a udržet zbraň pevně v ruce. Jeho postel stála pro jeho plán na výhodném místě – v přímé linii s oknem, spojovacími dveřmi a dívčinou postelí. V šatníku, v zastrčeném koutku měl starou krabici a v ní pod snůškou krámů pistoli. Ty věci v krabici nikdy nikdo neviděl a pistoli pravděpodobně nikdo nevystopuje k jeho osobě.

První noc vyndal zbraň, odstoupil kousek od postele a vpálil kulku do veřejí. Skočil do postele a zbraň schoval pod pokrývky, kde by ji nikdo nehledal, než ji bude moci znovu uložit do krabice.

Víc příprav nebylo zapotřebí. Ustavil tak, že mu někdo usiluje o život, a zároveň ukázal, že kulka míněná pro něho může snadno proletět i otevřenými dveřmi a zasáhnout nevinnou oběť.

Druhou noc vyčkal, až se dům uklidní. Nato škvírou v křídlech japonského paravanu koukl na děvče, které v odraženém svitu měsíce viděl docela slušně. Vyskytl se nepředvídaný zádrhel. Když od paravanu ustoupil dost daleko, aby na něm nezůstaly pozůstatky střelného prachu, na děvče – pokud leželo – neviděl. První kulku tedy vpálil do dveřního rámu, aby ji vzbudil.

Vyplašeně se s křikem posadila a on po ní střelil. Zamýšlel po ní pro jistotu vystřelit ještě jednou – což mu znemožnil můj příchod. Znemožnil mu ukrýt zbraň, a tak ji s posledními silami vyhodil z okna.

Krátce po poledni skonal a já se vrátil do San Francisca.

Jeho smrtí případ ještě úplně neskončil, měl dovětek.

Účtárna Kontinentální agentury – jak to v byznysu obvykle chodí – poslala Gallawayovi účet za mé služby. K jeho šeku byl pro mne přiložen dopis, z něhož část cituji:

Nerad bych vás připravil o kopec šlehačky na vrcholku naší aféry. Když se krásná Barbra poněkud zotavila, popřela, že Exon během deliria mluvil o vraždě či jiném zločinu.

Zhnusený odpor, s nímž na něho nevědomky pohlížela, měl zcela odlišný důvod: Celý ten kritický týden ze sebe chrlil proud sprostot a oplzlostí, které – jak se jeví – děvče nadobro šokovaly.
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„Vanci, co o smrti Dr. Estepa vím, jsem vyčetl z tisku,“ namítl jsem.

Hubený šedý obličej Vance Richmonda vyjadřoval nechuť.

„Novinové články nejsou spolehlivé a přesné. Povím vám vztažné body, pokud jsem s nimi obeznámen, ačkoli předpokládám, že si je ověříte, abyste měl informace z první ruky.“

Přikývl jsem a advokát pokračoval. Každé slovo napřed pečlivě zformoval rty, než je vyslovil.

„Dr. Estep přišel do San Franciska v roce 98 či 99 – mladý, pětadvacetiletý lékař s čerstvě orazítkovanou licencí. Otevřel si zde ordinaci, a jak zajisté víte, časem si získal pověst skvělého chirurga. Oženil se asi dva nebo tři roky po příchodu do města. On a jeho paní se spolu zdáli být šťastnější, než bývá průměr. Děti neměli.

Z jeho minulosti, než se sem přistěhoval, není nic známo. Manželce pouze řekl, že se narodil a vyrůstal v Parkersburgu v Západní Virginii a že jeho mládí doma bylo tak nešťastné, že se ho snaží vymazat z paměti. A že na ně nerad myslí, nerad o něm mluví. Tohle je důležité!

Před dvěma týdny – třetího tohoto měsíce odpoledne – přišla do jeho ordinace žena. Ordinoval ve své rezidenci na Pine Street. Zdravotní sestra a zároveň recepční, Lucy Coeová, ji uvedla do ordinace, načež se vrátila k psacímu stolu v přijímacím pokoji.

Z rozhovoru nic neslyšela, zavřenými dveřmi k ní občas dolehl hlas ženy – zvýšený, rozčilený hlas zněl prosebně. Sestra porozuměla jediné celé větě Prosím! Prosím! vykřikla žena ‚Neodmítej mne!‘ Žena v ordinaci setrvala asi patnáct minut. Odcházela se vzlykáním do kapesníku. Dr. Estep se o návštěvnici nešířil. Jeho paní se o této návštěvnici dozvěděla teprve po jeho smrti.

Nazítří k večeru, když si sestra oblékala kabát připravená odejít, Dr. Estep vyšel z ordinace s kloboukem na hlavě a dopisem v ruce. Všimla si jeho bledosti – byl bílý jako moje uniforma – a toho, že kráčí opatrně jako člověk, který se má na pozoru, aby nekolísal.

Zeptala se, jestli není nemocný. Na to odpověděl, že to nic není, že za pár minut bude v pořádku. Poté odešel. Sestra zamkla, vyšla z domu hned za ním a viděla ho hodit dopis do poštovní schránky na rohu. Potom se vrátil do domu.

Deset minut nato – nemohlo to být později – scházela paní Estepová po schodišti k přízemí a v tom okamžiku se z ordinace ozval výstřel. Běžela dovnitř – nikoho nepotkala. Její manžel stál u psacího stolu, potácel se, v pravém spánku ránu a kouřící revolver v ruce. Právě k němu dospěla a obejmula ho, když se svalil přes stůl. Byl mrtvý.“

„Nikdo jiný – ani některá ze služebných nemůže potvrdit, že paní do ordinace vešla až po výstřelu?“ otázal jsem se.

Advokát rozhodně zavrtěl hlavou.

„Ne, k čertu! To je ten problém!“

Po tomhle citovém výlevu se mu hlas vyrovnal a pokračoval ve vyprávění.

„Raníky přinesly zprávu o jeho smrti a odpoledne se do domu dostavila žena, která ho den předtím navštívila. Ukázalo se, že je Estepovou první manželkou – tedy jeho zákonitou ženou. Velice rád bych o tom pochyboval, ale nemohu. Ani v nejmenším. Byli sezdáni ve Filadelfii v roce 96. Má řádně ověřenou kopii zápisu. Pro jistotu jsem si to dal ve Filadelfii ověřit a je tedy jisté, že Dr. Estep a tato žena – za svobodna Edna Fifová – byli skutečně sezdáni.

Ona tvrdí, že ji po dvouletém manželství opustil. Což by bylo v 98 nebo krátce předtím, než přijel do San Franciska. Identifikační doklady má v pořádku – je skutečně Ednou Fifovou, která se za něj provdala. A mí agenti na východě našli pozitivní důkazy, že Estep ve Filadelfii ty dva roky opravdu praktikoval.

A je tu další bod. Estep říkal, že se narodil a vyrůstal v Parkersburgu. Zavolal jsem tam, ale nenašlo se nic, co by dokládalo, že tam kdy pobýval. Další dotaz ukázal, že na adrese, kterou dal své ženě, nikdy nebydlel. Nezbývá tedy než usoudit, že jeho řeči o nešťastném mládí byly výmyslem, aby se vyhnul všetečným otázkám.“

Přerušil jsem ho. „Pokusil jste se zjistit, jestli se doktor se svou první manželkou třeba nerozvedl?“

„Teď na tom pracuji, pomalu však nabývám dojem, že ne. Tak abych pokračoval. Tato žena – pro snazší identifikaci Edna – říká, že se o manželově pobytu dověděla nedávno a přišla za ním se snahou o smíření. Požádal ji, aby mu dala čas na rozmyšlenou, s tím, že jí své rozhodnutí sdělí do dvou dnů.

Osobně se domnívám, protože jsem s Ednou několikrát hovořil, že se doslechla o jeho zámožnosti a šlo jí víc o peníze než o jeho osobu. Což ovšem není podstatné.

Vyšetřovací orgány se zprvu přiklonily k názoru, že doktorova smrt byla sebevražda. Když se však vynořila Edna, druhou ženu – moji klientku – zatkli a obvinili z vraždy.

Policie zastává teorii, že okolnosti doktora přinutily, aby se druhé manželce doznal k bigamii. A ona, dumajíc o jeho klamu, a že vlastně není jeho manželkou, dostala nakonec takový vztek, že po odchodu sestry vtrhla do ordinace a zastřelila ho revolverem ze zásuvky stolu; prý musela vědět, že ho tam má.

Já ovšem nevím, s jakými důkazy vyrukuje obžaloba, z novin však plyne, že bude stavět na jejích otiscích prstů na revolveru, jímž byl zabit – na převrhnutém kalamáři na stole – na cákancích inkoustu na jejích šatech a na inkoustovém otisku její ruky na roztržených novinách na desce stolu.

Naneštěstí první věc, již učinila, bylo vyproštění zbraně z manželovy ruky. Proto jsou na ní její otisky. Jak jsem předeslal, klesl právě ve chvíli, kdy ho obejmula, a ačkoliv její paměť není v tomto bodu zcela jasná, dá se předpokládat, že ji při pádu strhl s sebou. Proto ten překocený kalamář, roztržené noviny a cákance inkoustu. Obžaloba se však pokusí porotu přesvědčit, že se to stalo před střelbou – že jsou důkazem zápasu.“

„Nevypadá to tak zle,“ podotkl jsem.

„Nebo zatraceně zle – záleží na tom, jak se na to díváte. A pro mou klientku se to přihodilo ve velmi nepříznivé době. Během posledních měsíců došlo k pěti zeširoka roztahovaným vraždám mužů, které ženy zabily buď ze žárlivosti, nebo že je jejich milý podvedl, či kvůli obojímu.

Ani jedna z té pětice nebyla odsouzená. Následkem toho tisk, veřejnost a dokonce i soudní stolice požadují přísnější uplatňování spravedlnosti. Noviny paní Estepovou napadají tak bezohledně, kam až jim dovoluje strach ze žaloby o nactiutrhání. Spojily se proti ní ženské spolky a každý vykřikuje, že se z ní musí učinit výstražný příklad.

A k tomu, jako kdyby to nestačilo, státní žalobce prohrál poslední dva případy a tentokrát půjde po krvi – den voleb se blíží, že ano.“

Klidný ovládaný hlas rozčileně stoupal.

„Co si myslíte?“ horlil Richmond. „Vy jste detektiv. Pro vás je tohle známý otřelý případ. Jste víceméně otrlý, a kde se jedná o nevinu, značně skeptický. Já ale vím, že paní Estepová manžela nezabila. Neříkám to proto, že je mojí klientkou! Byl jsem doktorovým právníkem a přítelem, a kdybych si myslel, že je vinna, učinil bych všechno, co je v mé moci, abych ji pomohl usvědčit. Vím, že ho nezabila – nedokázala by ho zavraždit.

Je nevinná, jenže půjdu-li k soudu s tím, co teď mám, prohrajeme! Veřejný sentiment proklamuje, že ženským kriminálním živlům se prokazuje příliš mnoho shovívavosti. V jejím případě se kyvadlo zhoupne opačným směrem – paní Estepová, jestli ji usvědčí, dostane nejvyšší trest. Teď její život závisí na vás! Můžete ji zachránit?“

„Nejlepším počátkem je dopis, který odeslal těsně před smrtí,“ poznamenal jsem bez ohledu na všechno povídání, jež nesouviselo s fakty. „Vsadil bych se, že když člověk napíše dopis a nato se odpráskne, obsah sebevraždu vysvětluje, nebo se k ní vztahuje. Co říká Edna? Zeptal jste se jí na něj?“

„Ovšem. Popírá, že ho obdržela.“

„Ach tak! Jestli se doktor zabil kvůli ní, pak by podle všech pravidel měl být adresován jí. Mohl také psát druhé ženě, ale nač by jí to posílal poštou? Měla by Edna důvod, proč lhát?“

„Ano,“ vysvětlil právník zvolna. „Jistěže by měla. Doktorova poslední vůle zanechává všechen majetek druhé ženě. Edna, zákonitá manželka, může tuto vůli změnit. Jestli se však prokáže, že druhá žena o existenci té první neměla ponětí – že skutečně věřila, že je Estepovou zákonitou manželkou, pak nejspíš obdrží alespoň část pozůstalosti. Nemyslím, že by jí to nějaký soudce upřel a připravil ji o celé jmění. Pakliže ji však soud shledá vinnou, nezdědí po zemřelém ani šesták. Zákon říká, že vrah nemůže po oběti dědit. V tom případě by majetek připadl Edně.“

„Zanechal dost, že to opačné straně stojí za to, aby nevinnou osobu dostala za mříže?“

„Zhruba půl milionu. Polovina této částky není právě zanedbatelným lákadlem.“

„Jak Ednu znáte, myslíte, že by se s tím spokojila?“

„Mezi námi, myslím, že ano. Nečinila dojem osoby s nesmlouvavými zásadami.“

„Kde se ubytovala?“

„Momentálně v hotelu Montgomery. Stálé bydliště má, myslím, v Louisvillu. Jsem přesvědčen, že jestli s ní budete mluvit, ničeho nedocílíte. Zajistila si služby právníků Somerset, Somerset a Quill, což je mimochodem velmi úctyhodná firma. Nebude se s vámi bavit, odkáže vás na ně. Ti vám ovšem nic neřeknou. Jestli jedná nečestně, třeba v tom, že zapírá, že manželův dopis obdržela, je jisté, že Somerset a Quill o tom nevědí.“

„Mohu si promluvit s vaší klientkou, paní Estepovou?“

„Obávám se, že ne. Snad za den či dva. Je na pokraji zhroucení. Vždycky byla křehká a šok z manželovy tragické smrti, po níž následovalo zatčení a uvěznění, je na ni příliš mnoho. Víte, je v městské věznici – bez možnosti kauce. Snažil jsem se, aby ji přeložili do vězeňského oddělení Městské nemocnice. Všichni si však myslí, že nemoc jen předstírá. Obávám se o ni, je skutečně v zoufalém stavu.“

Hlas mu opět zjihl, tak jsem sáhl po klobouku, utrousil cosi o tom, že se raději pustím hned do práce, a odešel. Nesnáším tyhlety výlevy. Když nejsou dost účinné, aby se vám dostaly pod kůži, jsou trapné. A jsou-li účinné, kalí rozum.

 

 

KAPITOLA DRUHÁ

 

Příštích pár hodin jsem promarnil výslechem Estepova služebnictva. V kritické době nebyl nikdo z nich poblíž místa činu, ani neviděl paní Estepovou odcházet dolů.

Po spoustě telefonátů jsem objevil Lucy Coeovou, zdravotní sestru, v bytě na Vallejo Street. Malá, bryskní, věcná osůbka okolo třicítky.

Což vyčistilo otázky, tykající se ordinace. Vydal jsem se do hotelu Montgomery s neotřesitelnou vírou v zázraky (k nimž obvykle nedojde) a doufal, že najdu Estepův dopis, poněvadž jsem věřil, že ho Edna dostala a schovala.

V hotelu jsem měl výtečnou pověst, dokonce tak vynikající, že mi vedení povolilo všechno, co se příliš markantně neodchylovalo od mezních hranic zákona. Jakmile jsem vešel, jal jsem se shánět manažerova asistenta Staceyho.

„Tahleta paní Estepova, co se tu usídlila,“ vyptával jsem se ho. „Co o ní víte?“

„Já nic, ale jestli pár minut počkáte, uvidíme, co se dá zjistit.“

Byl pryč asi deset minut.

„Zdá se, že toho moc nebude. Zeptal jsem se telefonistek, kluků z výtahu, pokojských, úředníků a domácího detektiva. Moc mi toho neřekli.

V knize hostů udala, že je z Louisvillu. Zápis je z druhého tohoto měsíce. Nikdy dříve tu nebyla; vypadá to, že se ve městě nevyzná – musí se na cestu vyptat v recepci. Poštovní úředníci nepamatují, že by dostala nějaké dopisy a telefonistky v centrále nemají zápis, že by jí někdo volal.

Má pravidelné zvyky – odchází ráno okolo desáté nebo později a vracívá se před půlnocí. Nikdo se po ní neptal, asi nemá žádné známé ani přátele.“

„Pohlídali byste její poštu a dali mi vědět, odkud a kdo jí píše, pokud obálka udává zpáteční adresu?“

„Samosebou.“

„A mohla by děvčata v centrále odposlouchávat její hovory?“

„To víte, že ano.“

„Je na pokoji?“

„Ne, před chvilkou odešla.“

„Fajn! Chtěl bych ho prohledat.“

Stacey si rozpačitě odkašlal.

„Musíte – ech – je to tak důležité? Rád bych vám vyhověl, ale –“

„Tohle je opravdu důležité,“ ujistil jsem ho. „Na tom, co se o ní dozvím, závisí život jiné ženy.“

„Nu… tak dobře!“ pokývl. „Řeknu recepčnímu, aby nám dal vědět, kdyby přišla dřív, než budete hotov.“

V pokoji byly dvě cestovní tašky a kufr, všechny zámky otevřené. Neobsahovaly jedinou stopu – žádnou korespondenci – nic. To nic mi vnuklo myšlenku, že předpokládala, že její věci někdo prohrabe.

Dole v hale jsem si zvolil pohodlné křeslo, odkud jsem viděl na řady klíčů, a čekal na první pí. Estepovou. Bylo to dlouhé čekání. Když přišla v 11:15, káva, kterou jsem popíjel, abych neusnul, mi žbluňkala až v krku.

Edna byla vysoká, mohlo jí být pětačtyřicet až padesát. Nesla se vzpřímeně a sebejistě, oděná s vybraným vkusem. Obličej kolem úst a brady byl na ženu dost tvrdý; vcelku nebyla nijak škaredá – činila dojem rázné osoby. Žena, která co si umane, to taky dostane.

 

 

KAPITOLA TŘETÍ

 

Když jsem příštího dne zrána vcházel do hotelové haly, odbíjelo osm. Tentokrát jsem si vybral posezení nedaleko zdviží.

Pí. Estepová opustila hotel v 10:30 se mnou v patách. Popírání manželova dopisu napsaného těsně před smrtí mi jaksi nezapadalo do rámce pravděpodobnosti. V detektivním řemesle je jedno dobré motto: „Máš-li pochyby – sleduj.“

Po snídani na Farell Street se vydala do nákupní zóny a dlouho, předlouho, jak mi aspoň připadalo, mne prováděla těmi nejpřecpanějšími částmi přelidněných obchodních domů, co jí přišly do cesty.

Nic nekoupila, ale všechno si poctivě prohlížela, a já capal za ní, a snažil se jednat jako nezkušený chlapík při nákupu pro manželku. Statné ženy do mne vrážely, tenké mne postrkovaly a všechny mi šlapaly na kuří oka.

Konečně když jsem vypotil přebytečná kila, vydala se k Union Square, kráčejíc nonšalantně jako na procházce. Ve třech čtvrtinách ulice se najednou obrátila a vracela se, kudy přišla, ostře si prohlížejíc kolemjdoucí. Když přecházela kolem mne, seděl jsem na lavičce a četl stránku včerejších novin z odpadového koše. Nesla se po Post Street ke Kearny, tu a tam se zastavila, nahlížejíc jakoby do výkladů, a já šlapal chodník za ní, někdy téměř vedle ní a někdy před ní.

Dívala se po tvářích a snažila se vypátrat, jestli ji někdo sleduje či nikoliv, ačkoli v těchto rušných ulicích to byl nadlidský úkol. Pro mne to znamenalo výhodu, v opuštěných čtvrtích by to bylo horší.

Pro sledování platí čtyři pravidla: Drž se za subjektem, pokud je to možné. Nikdy se před ním nesnaž chvatně ukrýt. Chovej se přirozeně, ať se děje cokoliv. A nikdy se nestřetni s jeho očima. Když se dodržují, je sledování ta nejsnadnější věc na světě. Pro každého, i pro amatéra.

Pí. Estepová se ujistila, že s sebou nevláčí stín, a u stanoviště taxíků před kostelem sv. Františka do prvního nastoupila, já si vzal poslední a vyrazili jsme. Na Post Street ve směru k Laguně zajel taxík k chodníku a zastavil. Žena vystoupila, zaplatila řidiči a vydala se schodištěm k činžovnímu domu. Můj vůz zastavil s běžícím motorem o blok dříve.

Jakmile taxík zmizel za rohem, pí. Estepová se objevila ve dveřích, sešla na chodník a vydala se dolů Lagunou Street. Setsakra opatrná paní!

„Předjeďte ji,“ řekl jsem šoférovi.

Dojížděli jsme ji, když se zastavila u jednopatrového činžáku, kde zazvonila. Dům obsahoval zřejmě čtyři byty s jednotlivými vchody. Zvonek, jenž stiskla, patřil k bytu na pravé straně horního poschodí.

Opatrně jsem z vozu vyhlížel ke dveřím, zatímco šofér hledal příhodné místo k parkování před sousedním blokem.

Hlídal jsem vchod do 5:35, kdy vyšla, zastavila si taxi, vrátila se do Montgomery a do pokoje.

Zavolal jsem starého pána, takto šéfa sanfranciské pobočky Kontinentální detektivní agentury, a požádal ho, aby mi dal zjistit, kdo bydlí v bytě na Laguna a co je zač.

Pí. Estepová povečeřela v hotelu, potom zašla do divadla a vůbec se nestarala, jestli má za sebou stín. V pokoji zmizela něco po jedenácté, já si oddechl a šel domů.

 

 

KAPITOLA ČTVRTÁ

 

Příští ráno jsem sledování Edny předal Dicku Foleyovi a vrátil se do agentury; čekal jsem na Boba Teala, který vyšetřil nájemníky na Laguně. Přišel něco po desáté.

„Bydlí tam chlap jménem Jacob Ledwich,“ sděloval. „Je to podrazník, ale v čem jede, nevím. Přátelí se s Wopen Healym, takže musí bejt stejná sorta! ‚Porky‘ Grout se vyjádřil, že je to prvotřídní gauner a člen hráčskýho gangu. Jenže Pórky, když z toho kouká pětka, je s to ti namluvit, že biskup je kasař, co vykrádá sejfy.

Tendle Ledwich opouští dům povětšinou v noci a zdá se, že je pěkně zazobanej. Možná nějaká vyšší třída v tom gangu. Má buicka, poznávací značka 645-221. Garážuje ho za rohem, ale zdá se, že fáro neužívá moc často.“

„Jak vypadá?“

„Je to vazba. Hromotluk. Měří něco pod dva metry – klidně může vážit sto dvacet kilo i víc. Má komickej ksicht. Širokej a těžkej vokolo tváří a čelistí, ale ústa má malinká, jakoby stvořená pro ženskou. Není to žádnej cucák – je středního věku.“

„Co kdybys ho den či dva pohlídal a zjistil, co dělá? Bobe, nejlíp by bylo, kdyby sis v sousedství našel pokoj nebo bejvák – místo, odkud bys viděl na jeho dveře.“

 

 

KAPITOLA PÁTÁ

 

Když jsem vyslovil jméno Ledwich, Vance Richmond se rozzářil.

„Ano!“ vykřikl. „Toho znám! Nedávno jsem se s ním setkal – velký, silný člověk s nápadně drobnými ústy. Jednou jsem se u Estepa stavil, on byl v ordinaci a doktor mi ho představil.“

„Co o něm víte?“

„Nic.“

„Nevíte, jestli to byl jen příležitostný známy, nebo spíše přítel?“

„To nevím. Mohl být stejně dobře doktorovým pacientem, kýmkoliv. Estep o něm nikdy nehovořil a ten den, kdy jsem ho tam zastihl, vlastně celou dobu mlčel. Zdržel jsem se jen krátce – předal jsem doktorovi nějakou informaci a odešel. Proč?“

„Včera se Edna pomalu od rána nadmíru starala, aby ji nikdo nesledoval, protože odpoledne hodlala onoho pána poctít návštěvou. Zjistili jsme, že Ledwich je lump a flákač – podezřelá existence známá i v podsvětí.“

„Co z toho vyvozujete?“

„Napřed fakta: Ledwich znal oba, doktora i Ednu. To ostatní jsou jedině dohady. Myslím si, že ona celou dobu dobře věděla, kde doktor pobývá. Je-li to tak, možná z něho pořád tahala peníze. Mohl byste zkontrolovat jeho konta, zda nevydával částky, k nimž chybí podklady?“

Advokát vrtěl hlavou.

„Ne, jeho účetnictví je zmatek nad zmatek. Nevím, jak dával dohromady daňové přiznání – asi obtížně.“

„Aha. Tak zpátky k dohadům. Jestli Edna věděla, kde je, a dostávala od něho peníze, proč za ním přišla s prosíkem?“

„Myslím, že na tohle znám odpověď,“ řekl Richmond. „Před dvěma měsíci si investicí do dřevařské společností takřka zdvojnásobil své jmění.“

„To je ono! Edna se to dozvěděla od Ledwiche. A jeho prostřednictvím či dopisem žádala větší podíl – možná víc, než byl doktor ochoten vysolit. Když odmítl, přišla osobně a vyhrožovala mu – řekněme – že ho odhalí. On se domníval, že to myslí vážně. Buď neměl sumu, kterou žádala, nebo byl dvojakým životem natolik vynervovaný, že se zabil. Tohleto je sice řada dohadů, ale připadají mi celkem rozumné.“

„Mně také,“ připustil advokát. „Co s tím uděláte?“

„Zatím je oba sledujeme – nic jiného nám nezbývá. Do Louisvillu jsem poslal člověka, aby všechno kolem Edny řádně vyšetřil. Uvědomte si ale, že i když na ně vyhrabu spoustu věcí, pořád to nevede k nálezu předsmrtného dopisu. Ten je klíčem.

Napadlo vás, že Edna mohla dopis také zničit? Bylo by to určitě chytřejší. Snad když proti ní nashromáždím dost špíny, přinutím ji k doznání, že dopis dostala a obsahoval zmínku o sebevraždě. K osvobození naší klientky by to mělo stačit. Mimochodem, jak se jí daří?“

Hubený obličej pozbyl živost a zesmutněl.

„Včera večer nebyla k utišení a převezli ji do nemocnice, kam ji měli dát hned zprvopočátku. Abych řekl pravdu, jestli ji brzy nepustí, nebude vaši pomoc už potřebovat. Udělal jsem vše, co jsem mohl, aby ji propustili na kauci, tahal za všechny nitky, ale jak vidíte, bezúspěšně. Vědomí, že sedí ve vězení – obvinění z manželovy vraždy – pomalu ji to zabíjí. Není nejmladší a vždycky měla slabé nervy. Samotný šok z manželovy smrti ji zdrtil – nyní však… Musíte ji dostat ven a rychle!“

Pobíhal po kanceláři, div že si nerval vlasy. Honem jsem vypadl.

 

 

KAPITOLA ŠESTÁ

 

Od advokáta jsem šel do agentury, kde jsem měl vzkaz, že tam Bob Teal zavolal adresu příhodného bytu, co najal. Skočil jsem na tramvaj a jel se na něj podívat.

Nedostal jsem se tam.

Vystoupil jsem a šel po Laguně a vtom jsem spatřil Boba kráčejícího proti mně. Mezi ním a mnou se šinul mohutný chlap s širokým červeným obličejem a komickou pusou, Jacob Ledwich.

Nevšímavě jsem kolem nich prošel. Na rohu jsem se zastavil, balil si cigaretu a kradmo na ten pár pohlédl.

A pak jsem zpozorněl.

Ledwich se zastavil u novinového kiosku, kde něco kupoval. Bob Teal se vyznal – minul ho a stejnoměrným krokem šel dál. Soudil, že Ledwich si koupí kuřivo a vrátí se domů, nebo po nákupu bude pokračovat k tramvaji, kde na něj pro každý případ již čekal.

Jak se Ledwich u stánku zastavil, muž na druhé straně ulice najednou ustoupil do stínu vchodu a stál tam. A já si vzpomněl, že jsem ho viděl kráčet po druhém chodníku na úrovni s Bobem a naším hromotlukem.

On Ledwiche také sledoval!

V době, kdy Ledwich zaplatil, byl Bob na křižovatce se Sutter St., nejbližší tramvajové zastávce. A Ledwich se stočil tímtéž směrem.

Sotva jsem tam došel, přijela tramvaj jedoucí k trajektu a Bob, Ledwich a já jsme nastoupili. Záhadný cizinec si hrál s tkaničkou na botě a nato se rozběhl a naskočil, až se vůz rozjel. Stál vedle mne na zadní plošině, schovával se za dělníkem v overalu a přes rameno mu občas jukal po Ledwichovi. Bob již seděl, než jsme my tři nastoupili.

Muž byl ve špehování amatér. Měl jsem příležitost si ho prohlédnout zblízka. Mohlo mu být asi padesát roků. Vypadal ošumněle – malý, vychrtlý a křehký. Měl pozoruhodný nos – převislý orgán, který se pořád nervózně škubal.

Pár minut jsem ho pozoroval a uklidněné rozhodl, že si není vědom faktu, že Bob hromotluka také sleduje, neboť měl oči pouze pro Ledwiche. Takže když se vedle Boba uvolnilo místo, šel jsem si k němu sednout, zády k mužíkovi s nervózním nosem.

Potichu jsem Boba instruoval: „Vystup a vrať se do bytu. Nesleduj Ledwiche, dokud ti neřeknu. Jen pozoruj jeho bejvák. Špehuje ho nějaký ptáček a chci vědět, o co mu jde.“

Zabručel, že rozumí, a po několika minutách vystoupil.

Na rohu Stockton Ledwich vystoupil, za ním následoval nosatý mužík, já uzavřel voj a v této formaci jsme městem pochodovali celé odpoledne.

Hromotluk měl jakýsi byznys v kdejaké trafice, kulečníkové herně a denním baru. Věděl jsem, že se v nich přijímají sázky na kterýkoli dostih v Severní Americe, ať v Tijuaně, Tanforanu či Timoniu.

Co v těch podnicích dělal, jsem nezjistil. Já zůstával na ocase procesí, neboť můj zájem se soustředil na onoho cizince. Pokud byl Ledwich v podniku, coural se po okolí, jít za ním dovnitř si netroufal. A že si užil napětí, jak se tak usilovně snažil, aby ho Ledwich nepostřehl! Dařilo se mu to jen díky rušnému středu města, kde vám projde i neschopný amatérismus. Od všeho toho pochodování a skrývání musel být uštvaný jak pes.

A pak ho rozložitý velikán bezděky převezl.

Ledwich vyšel ze dveří s jiným mužem. Před podnikem nasedli do vozu a odjeli, zanechávajíce mužíka na okraji chodníku se zklamaně schlíplým nosem. Přímo před ním stál taxík, ale nejspíš neměl dost peněz, aby utrácel za jízdné.

Domníval jsem se, že se vrátí na Lagunu. Nikoliv. Vedl mne po Kearny k Portsmouth a parku, kde se natáhl do trávy, zapálil si dýmku a ležel, koukaje sklíčeně na Stevensonův pomník. Jestli ho vůbec viděl.

Spokojeně jsem se rozložil mezi Číňankou s dvěma perfektně kulaťoučkými dětičkami a obstárlým hejskem v pestrém károvaném obleku. Odpoledne ubíhalo v báječné pohodě.

Když se slunce snížilo a z trávníku stoupal chlad, mužík vstal, oklepal se a šel zpátky na Kearny St., kde v laciné jídelně skromně povečeřel. O pár čísel dál vstoupil do hotelu, sundal z řady háčků klíč a zmizel v temnu chodby. Nahlédl jsem do registru. Klíč patřil k pokoji, jehož hostem byl John Boyd, St. Louis, Montana. Přihlásil se včera.

Hotel byl toho druhu, kde bylo zdravější se na nic neptat, tak jsem si našel nenápadné místo a opřel se o zeď.

Zešeřilo se, pouliční světla a obchody se rozsvítily. Čas se protivně vlekl. Noční chodci spěchali po Kearny nahoru a dolů mimo mne: Filipínci s ulízanými vlasy ve fešáckých oděvech do heren blackjacku – nalíčené děvky, víčka ještě napuchlá po denním spánku – detektivové na cestě do ústředí, aby se ohlásili, než jim skončí služba – Číňané – dvojice nadržených mariňáků, toužících po akci. Hladovějící vcházeli do italských či francouzských restaurací – ustaraní lidé hledali kancelář koncesionáře, aby si vypůjčili na kauci, aby přátele nebo příbuzné vykoupili z vězení – Italové se unaveně vlekli po celodenní dřině a vším tím shonem se proplétala pochybná individua s pochybnými úmysly.

Půlnoc odbila a John Boyd nikde. Tak jsem se šel vyspat. Ještě jsem brnkl Dicku Foleyovi a dozvěděl se, že Edna nedělala nic zvláštního, nedostala poštu ani telefonát. Řekl jsem mu, aby prozatím sledování nechal, než vyluštím hru Johna Boyda.

Obával jsem se, že kdyby se Boydův zájem přenesl na Ednu, mohl by zjistit, že ji sledujeme. Bob Teal bude Ledwichův byt jen pozorovat, abychom věděli o jeho odchodech i příchodech a s kým se stýká. Dick bude totéž dělat s Ednou.

Domýšlel jsem se, že tenhle Boyd pracuje pro Ednu a Ledwiche hlídá, aby ji ten holomek nepodrazil. Byl to však pouhý dohad – a já na dohady moc nedám.
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Ráno jsem se oblékl do vojenské košile a bot, staré vybledlé čepice a obleku, který nebyl právě otřepený, ale natolik obnošený, že se od Boydova nebude moc lišit.

Bylo něco po deváté, když se Boyd objevil a zapadl na snídani do snack-baru, páchnoucího na hony starým spáleným olejem. Pak se přemístil do Laguny, vybral si koutek a čekal na Jaka Ledwiche.

A že se načekal. Přešlapoval tam celý den, neboť Ledwich se neukazoval. Měl nevyčerpatelnou trpělivost – to jsem mu musel přiznat. Vrtěl se, stál na jedné noze a pak na druhé a chvílemi dokonce usedal na chodník, ale vydržel!

Bob a já jsme jeho i dveře pozorovali z najatého přízemního bytu. Seděli jsme, pokuřovali, ujídali z Bobových zásob v ledničce a jeden z nás přitom hlídal a viděl, jak se ten mrňous trápí.

Byla noc, když Ledwich vyšel a zamířil k tramvaji. Vyklouzl jsem na ulici a naše procesí bylo opět v kompletní sestavě: Jake v čele, Boyd za ním a já za Boydem.

Přešli jsme půl bloku a v hlavě se mi zrodil nápad.

Nejsem žádný – jak bych to řekl – brilantní myslitel. Výsledky mé práce jsou obvykle plody trpělivé vytrvalosti, nepředstavitelného pachtění a možná i trochy štěstí, leč občas mívám záblesky inteligence. A tohle byl jeden z nich.

Ledwich byl přede mnou o blok, Boyd o půl. Přidal jsem do kroku, minul Boyda a Ledwiche dohnal. Poté jsem zvolnil, abych se srovnal s jeho tempem.

„Jaku“ – oslovil jsem ho bez natočení hlavy – „sleduje vás nějakej drobeček!“

Téměř mi mé malé schéma pokazil. Měl tendenci se zastavit, zavčas se vzpamatoval a pokračoval v chůzi.

„K čertu kdo jste?“ zavrčel.

„Nebuďte směšnej. Můj pohřeb to nejni!“ odsekl jsem, dívaje se stále před sebe. „Byl jsem na ulici, právě když jste se vobjevil a uviděl toho chlápka skočit za sloup, dokavad jste ho nepřešel – pak se vydal za várna.“

To ho dostalo.

„Jste si jistej?“

„Samo! Stačí, když počkáte za příštím rohem a uvidíte.“

V té chvíli jsem byl dva-tři kroky před ním. Zahnul jsem za roh a postavil se zády ke zdi. Ledwich zaujal pozici vedle mne.

„Chcete pomoct?“ Významně jsem se na něho zašklebil a doufal, že získám jeho vděčnost.

„Ne.“

S jeho odulými sevřenými rtíky, s modrýma očima jak tvrdé oblázky vypadal odporně.

Mávnul jsem cípem kabátu, abych mu ukázal pažbu mé pistole.

„Nechcete pučit bouchačku?“

„Ne.“

Snažil se mne prokouknout. Kdo by se mu divil!

„Nevadí, že si na tu srandu počkám, ne?“ otázal jsem se potichu.

Na odpověď mu nezbyl čas. Boyd chvatně obkroužil roh. Nos se mu chvěl jak psovi na stopě.

Ledwich pokročil doprostřed chodníku tak náhle, že mužík do něho narazil, až hekl. Moment na sebe zírali. Ti dva se znali!

Velikán sáhl mocnou tlapou po jeho rameni a stiskl.

„Co vokolo mně šmejdíš, ty malá kryso! Neřek jsem ti, aby ses ve Frisku neukazoval?“

„Aú, Jaku!“ kvílel Boyd. „Nechtěl jsem… jen jsem myslel, že –“

Ledwich s ním zatřepal jak kočka s myší, čímž ho umlčel. Obrátil se ke mně.

„Můj kámoš,“ řekl lakonicky.

Jeho pohled byl opět tvrdý, plný nedůvěry. Měřil si mě od čepice k botám.

„Jak to přijde, že znáte mý jméno?“ vyštěkl.

„Známýho muže jako vy?“ zeptal jsem se užasle.

„Nechte tý komedie!“ Výhružně pokročil. „Vodkud znáte mý jméno?“

„Po tom je vám…!“ sprostě jsem odsekl.

Poněkud se uklidnil, oči mu pohasly.

„No,“ utrousil pomalu. „Jsem vám dlužnej… a… Jak jste na tom?“

„Nejsem zrovna v balíku.“

Spekulativní pohled sklouzl ze mne na Boyda a zpátky na mne.

„Znáš Cirkus?“ Začal mi tykat – dobré znamení.

Pokývl jsem. Podsvětí přejmenovalo pajzl Wopa Healeyho na Cirkus.

„Buď tam zejtra v noci. Třebas zacinkaj nějaký drobný.“

„Ne!“ Energicky jsem zavrtěl hlavou. „Tydle dny se necejtím na tak proslulej lokál.“

To bych si dal, kdybych přisvědčil! Wop Healey a půlka jeho zákazníků mě znali, věděli, kdo jsem. Nezbývalo mi, než budit dojem, že jsem hajzlík, který má důvod, proč se v notoricky známých podnicích radši neukazuje. Zřejmě mne pochopil. Po chvilce přemýšlení mi dal svou adresu na Laguna St.

„Když se stavíš zejtra toudle dobou, možná ti dohodím fušku – jestli nejseš posera.“

„Uvidím,“ řekl jsem nezávazně a obrátil jsem se jakoby k odchodu.

„Počkej,“ zvolal a já se k němu otočil. „Tvý jméno.“

„Wisher. Shine – jestli musíte znát celý.“

„Shine Wisher?“ opakoval po mně. „Nevzpomínám, že bych ho kdy slyšel.“

Překvapilo by mě, kdyby slyšel, protože jsem si ho před pár minutami vymyslel.

„Nemusíte ho akorát vyřvávat, aby mě tady každej poznal.“

S tím jsem ho opustil, navýsost spokojený sám se sebou. Tipem na Boyda jsem si ho zavázal a zároveň přivedl k domněnce, že jsem donašeč a grázl. A ještě jsem ho v tom přesvědčení utvrdil, protože jsem se nijak nesnažil vetřít do jeho přízně.

Takže zítra s ním mám rande, kdy by mi měl nabídnout, abych si vydělal – bezpochyby nezákonně – „nějaký drobný“. Bylo docela možné, že jeho návrh nebude souviset s Estepovou aférou, ale aspoň mi poskytne příležitost nahlédnout do jeho kejklů.

Proloudal jsem asi půl hodiny, načež jsem se ostražitě vplížil do Bobova bytu.

„Ledwich je doma?“ otázal jsem se hned na prahu.

„Jo, s tím tvým mrňousem. Přišli před půl hodinou.“

„Výborně! Viděl’s k němu jít ženu?“

„Ne.“

Edna se tedy neukázala. Seděli jsme, uvařili si čerstvou kávu, povídali si a hlídali Jakový dveře.

Něco před jednou vyšel. Sám.

Bob sáhl po čepici. „Mrknu se, co má za lubem.“

Ledwich se svým stínem zašli za roh.

Za pět minut byl Bob zpátky. „Vytahuje z garáže mašinu.“

Sáhl jsem po telefonu a nařídil, aby mi obratem poslali rychlé auto.

Bob od okna zvolal: „Je tady!“

Přiskočil jsem a uzřel Jaká zacházet do domu. Vůz parkoval u chodníku. Uběhlo pár minut. Tentokrát vyšli oba. Boyd se o Ledwiche těžce opíral a ten mužíka podporoval paží okolo zad. Ve tmě jsme jim neviděli do tváří, ale nosatý chlapík byl očividně buďto nemocný, opilý nebo zdrogovaný. Nebo zmlácený!

Ledwich „kámošovi“ pomohl do vozu. Červená koncová světla se nám pár bloků zlomyslně vysmívala, načež zmizela. Objednaný automobil přijel o dvacet minut později, tak jsem ho poslal nazpět.

Ledwich se vrátil ve čtvrt na čtyři, pěšky a sám. Byl pryč přes dvě hodiny.
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Tu noc jsme s Bobem nešli domů, přespali jsme v naší pozorovatelně.

Bob šel koupit věci k snídani a něco zásob a přinesl též ranní noviny.

Zatímco dělil pozornost mezi dveře Jaková bytu a zprávy v tisku, chystal jsem vydatnou snídani.

„Hej!“ křikl najednou. „Mrkni se na tohle!“

Vyběhl jsem z kuchyně s hrstí anglické slaniny.

„Co se děje?“

„Poslouchej! Záhadná vražda v parku!“ četl. „Za úsvitu bylo v parku u Zlaté brány nalezeno tělo neznámého muže. Měl zlomený vaz. Policie dodává, že na těle nebyly podlitiny ani oděrky a okolí naleziště stejně jako úpravný stav oděvu nasvědčují, že se nezabil pádem, ani ho nesrazilo auto. Zdá se tudíž, že byl zavražděn a poté dopraven do parku.“

„Boyd!“ vyhrkl jsem.

„To se vsaď,“ souhlasil.

V márnici jsme se přesvědčili, že jsme měli pravdu. Mrtvý byl John Boyd.

„Byl mrtvý, už když ho Ledwich táhl z domu,“ mínil Bob.

Přikývl jsem. „Musel být! Byl drobný, hubený. Jaká s jeho zády jak skříň nestálo žádnou extra námahu, aby ho na paži dovlekl od dveří k vozu. Stačilo, aby předstíral, že ho podpírá, jako by pomáhal opilému. Půjdem se podívat, co mají na policii – jestli něco našli.“

Vyhledali jsme seržanta-detektiva O’Gara ze sekce vyšetřování vražd – dobrého člověka, s nímž se skvěle spolupracovalo.

„Ten mrtvý v parku,“ zeptal jsem se. „Co jste o něm zjistili?“

O’Gar postrčil černý širák venkovského konstábla do tylu – trosku s beztvarou krempou jak z westernu – drbal se na holé lesklé lebce a mračil se, jako by myslel, že si z něho děláme šprťouchlata.

„Ani jedinou zatracenou věc. Krom toho, že je mrtvej,“ zahuhlal nevrle.

„Je libo vědět, s kým byl viděn naposledy?“

„Mno, nemůžu říct, že by mě nějak rmoutilo, kdybych se doslech, kdo ho oddělal – to je fakt.“

„Jakpak by se vám zamlouvalo jméno John Boyd? Bydlel v hotelu v sousedním bloku. Poslední osoba, s níž byl viděn, je frajer spolčený s první manželkou Dr. Estepa. Vsak víte, koho míním – Estepa, jehož druhou ženu se vy, lidi, snažíte usvědčit z vraždy. No, nezní to zajímavě?“

„To jo,“ řekl. „U koho začnem?“

„Náš frajer se jmenuje Ledwich. Byl s Boydem předtím, než jste našli jeho mrtvolu. Toho si necháme nakonec. Raděj bych to napřed zkusil s pí. Estepovou, manželkou číslo jedna. Vypadá to, že Boyd byl její přítel. Jestli byl a ona shledá, že ho Ledwich vymazal, mohla by nám prozradit pozadí téhle zamotané aféry se sebevraždou.

Na druhou stranu, jestli ona s Ledwichem stáli proti Boydovi, měli bychom ji mít bezpečně zašitou dřív, než půjdem po tom gaunerovi. Stejně nechci, aby byl hned zatčen. Večer s ním mám schůzku – a rád bych ho dostal první.“

Bob Teal zamířil ke dveřím.

„Budu ho mít v merku, než se s ním budeš moct setkat,“ oznámil mi přes rameno.

„Dobrá. Nenech ho odjet z města. Bude-li chtít pláchnout, dej ho strčit do lochu… Ač si nemyslím, že něco tuší.“

V hotelové hale Montgomeryho jsme si napřed promluvili s Dickem Foleym. Hlásil, že Edna je stále na pokoji a dala si tam přinést snídani. Co jsme ji začli sledovat, neobdržela žádné telegramy, dopisy ani telefonáty.

Sehnal jsem opět Staceyho.

„Jdeme si popovídat s touhle Estepovou a možná ji sbalíme. Poslal byste nahoru pokojskou, aby se podívala, jestli je vzhůru a oblečená? Nechceme na ni vtrhnout, pokud ještě spí, nebo je ve vaně.“

Po čvrthodinovém čekání nám oznámil, že paní je vzhůru a oblečená.

Pokojskou jsme vzali nahoru s sebou. Pokynul jsem jí, aby zaklepala.

„Co zase?“ ozval se podrážděný hlas.

„Pokojská. Chci –“

Edna hněvivě rozrazila dveře.

O’Gar pokročil a ukázal jí ‚placku‘.

„Z ústředí. Madam, musíme si s vámi promluvit.“

O’Garova bota čněla přes práh, aby nám nemohla zabouchnout před nosem. Oba jsme šli dovnitř, musela tedy ustoupit do pokoje. Vpustila nás, ale nepředstírala, že z nás má radost.

Zavřeli jsme dveře a já po ní hodil moji zápalnou nálož.

„Paní Estepová, proč Jaké Ledwich zabil Boyda?“

Na obličeji se jí střídaly výrazy jak ve zrychleném filmu. Při zmínce o Ledwichovi alarm, při slově ‚zabil‘ strach, při jménu Johna Boyda pouze zmatený údiv.

„Proč udělal – cože?“ koktala, aby získala čas.

„Proč ho minulou noc zabil ve svém bytě a nato ho odvezl do parku, kde ho pohodil?“

Další sada výrazů: stoupající nechápavost – a ke konci věty náhlé porozumění, po němž následovalo udýchané zatápání po rovnováze. Proměny nebily do očí jak plakát, pochopitelně, nicméně vyčíst je mohl každý, kdo kdy hrával poker – s kartami nebo s lidmi.

Já z nich vyrozuměl, že Boyd s ní, či pro ni, nepracoval; kdo ví, jestli ho vůbec znala; a že Ledwich někdy někoho zabil, ne však muže jménem Boyd. Koho tedy? Dr. Estepa? To sotva! Toho mohla zabít – byl-li zavražděn – leda manželka číslo dvě; žádné přehrabování a zkoumání evidence nemohlo přinést jinou odpověď. Moje nálož trochu prskla – a dál nic.

Úvahy se mi honily hlavou v záblescích, v nesouvislých útržcích. Edna se mezitím rozhořčeně ohrazovala.

„Tohle je absurdní. Vy si sem vejdete s nápadem –“

Mlela pusou, z úzkých rtů se řinula ukřivděná replika. Řečnila již dobrých pět minut.

Mělo mne to varovat. Nevarovalo.

O’Gar jí shovívavě naslouchal.

Řečnila o závod s časem a její mozek přitom horečně pátral po účinném, co nejbezpečnějším postupu.

Než jsem jí cvičení v rétorice stačil překazit, vyrukovala na nás s nikdy neselhávající taktikou: s mlčením. Už jsme z ní nevypáčili ani slovo.

Mlčení je jediný způsob, jímž lze klání s vyslýchajícím vyhrát. Podezřelý se zpravidla snaží z obvinění vymluvit, a pak už nezáleží na tom, jak umí lhát, jak je mazaný. Je-li ochoten mluvit a vy své karty hrajete správně, můžete ho zaháknout – přinutit, že dřív či později vám pomůže usvědčit sám sebe. Jestli ale mlčí a mlčí a mlčí jak pařez, jste nahraní.

To se teď stalo. Žena nám nevěnovala pohled, nepokývla, nezabručela, nemávla rukou. Její vizáž sice na otázky reagovala, my však chtěli slovní informace – a žádné jsme nedostali.

Tak snadno nás však nepřebila. Smažili jsme ji bez přestávky tři krásné hodiny. Bouřili jsme, chlácholili, vyhrožovali a občas, myslím, tancovali; nic s ní nehnulo. Nakonec jsme ji tedy vzali s sebou. Nic jsme na ni neměli, ale nemohli jsme si dovolit nechat ji na volné noze, dokud neskřípneme Ledwiche.

Nezatkli jsme ji, prostě jsme ji zadrželi jako svědka. Dali jsme ji do kanceláře s dozorkyní a jedním z O’Garových mužů, aby se z ní pokusil něco vydolovat. Samozřejmě jsme ji hned po příjezdu prošacovali. Neměla u sebe nic důležitého.

S O’Garem jsme šli znovu pročesat její pokoj v hotelu a přes všechnu snahu nic nenašli.

„Jste si jistej, že víte, co děláte?“ vrčel na mne rozmrzelý seržant-detektiv, jak jsme odcházeli. „Jestli jste se zmejlil, budu mejm lidem leda pro smích.“

Přešel jsem to bez odpovědi.

„Sejdeme se o půl sedmé,“ řekl jsem po chvíli. „Půjdem po Ledwichovi.“

Souhlasně zabručel a já se vypravil za Vancem Richmondem.

 

 

KAPITOLA DEVÁTÁ

 

Advokát vyskočil od stolu, ledva mě sekretářka ohlásila. Obličej měl hubenější a přepadlejší než posledně; vrásky se mu prohloubily, oči zapadly do důlků.

„Musíte proboha něco udělat!“ vykřikoval zoufale. „Právě jsem přišel z nemocnice. Paní Estepovou dělí od smrti jenom krůček! Ještě den toho trápení – nejvýš dva – a ona –“

Přerušil jsem ho, chvatně mu podal vyčet událostí a co si od nich slibuji. Zprávy vyslechl, ale nijak ho neutěšily. Beznadějně potřásl hlavou.

„Nevidíte, že to nestačí?“ zvolal, když jsem skončil. „Vím, že časem dokážete její nevinu. Nestěžuji si, udělal jste vše, co se dalo, a mnohem víc! Bohužel to není dost. Musí… potřebuji, aby se stal zázrak.

Předpokládejme, že z Ledwiche a Edny Estepové vyždímáte pravdu, nebo vyjde najevo během procesu Boydovy vraždy. Ze se ke kořenům případu dopracujete ve třech čtyřech dnech. Pro paní Estepovou bude už pozdě! Kdybych jí mohl teď říct, že je volná, mohla by se ještě vzpamatovat a přežít. Ale další den ve vězení – nebo dokonce další dvě hodiny – a pak už nebude potřebovat nikoho, aby ji očistil. Dostane se jí posmrtného zadostiučinění! Říkám vám, že ona –“

Rozloučil jsem se a odešel. Tenhle právník mne přiváděl do citového rozpoložení a já mám rád, když můj úkol je prostě jen džob – emoce během pracovní doby jsou nesmysl – nežádoucí přítěž.

 

 

KAPITOLA DESÁTÁ

 

Stmívalo se, když jsem o třičvrtě na sedm stiskl Ledwichův zvonek. O’Gar postával na rohu činžáku. Vzhledem k tomu, že jsem přespal v bytě u Boba, měl jsem na sobě tentýž oblek, v němž jsem se Ledwichovi představil coby Shine Wisher.

Otevřel dveře.

„Haló, Wishere!“ uvítal mě chladně a vedl mě nahoru. Jeho byt měl čtyři místnosti, zabírající celou délku a polovinu šířky činžáku, s frontálním a zadním východem. Vybavený byl levně jako všechny typy středně drahých, zařízených bytů.

Usadil mne v předním pokoji. Kouřili jsme, povídali si o dostizích a vzájemně se odhadovali. Zdál se trochu nervózní. Napadlo mě, že by byl šťastnější, kdybych byl na jeho pozvání zapomněl.

„Včera jste mluvil o nějaký makačce,“ nakousl jsem posléze.

„Lituju,“ děl a olízl si malá ústa. „Nekoná se.“ A dodatečně utrousil: „Aspoň ne zrovna teď. Snad pozdějc.“

Domyslel jsem si, že onou prací mělo být odstranění Boyda – ale o Boyda bylo už postaráno. Navěky.

Po chvíli mi nalil whisky a mařili jsme čas plytkým žvaněním. Bedlivě jsem ho pozoroval. Snažil se, aby nevypadal, jako by se mě chtěl co nejrychleji zbavit.

Sem tam mu uklouzlo pár slov. Když jsem je shrnul, došel jsem k závěru, že ho živily karty a podvody, než narazil na nevysychající studnici slušných příjmů. Souhlasilo to s tím, co o něm říkal Pórky Grout.

O sobě jsem mluvil velice vyhýbavě, což pro grázla v tísnivé situaci bylo přirozené. Vypustil jsem pár poznámek, jež matně naznačovaly, že jsem býval členem lupičské bandy „Skoby Jimmyho“, z nichž většina kroutila dlouhé tresty ve Walla-Walle.

Nabídl se, že mi půjčí peníze, aby mě přetáhly do doby, než se zas seberu. Řekl jsem mu, že nepotřebuju ani tak ‚ptačí zob‘, jako šanci na ‚nějakej pořádnej zvedák‘.

Večer utíkal a nikam to nevedlo.

„Jaku,“ pravil jsem nedbale – okázale nedbale – „když jste toho chlapíka včera v noci vodstranil, aby nepřekážel, vzal jste na sebe velký riziko.“

Chtěl jsem s věcmi trochu zahýbat. S úspěchem.

Rozběsnil se.

Ze saka vytrhl revolver.

Vystřelil jsem mu ho z ruky, vypáliv přímo z kapsy.

„Jen klídek!“ doporučil jsem mu docela mírně.

Seděl, mnul si brnící paži a třeštil zrak na kouřící díru v mém kabátě.

Vystřelit z protivníkovy ruky zbraň vypadá jako ohromující trik, ale občas se povede. Průměrně dobrý střelec (jímž jsem – nic víc a nic míň) automaticky míří hezky blízko místa, kam míří jeho pohled. Když váš sok sáhne po zbrani, střelíte po něm – ne po vybrané části jeho postavy – na to nezbývá čas. Prostě po něm prásknete. Jistě mu nezíráte líbezně do očí, zíráte na jeho zbraň, a v tom případě se není co divit, že ji vaše kulka zasáhne – stejně jako učinila moje. Ale vyvolá to úžasný dojem.

Utloukl jsem doutnající látku a došel si pro jeho revolver. Vysunul jsem bubínek, abych z něj vytřepal náboje, ale pak jsem ho zaklapl zpátky a strčil si zbraň do kapsy. Nato jsem opět usedl proti němu.

„Člověk by neměl jednat tak zbrkle,“ zavtipkoval jsem. „Mohl by někoho zranit.“

Ohrnul po mně odulé rty.

„Chlupatej, ne?“ Vložil do hlasu hluboké pohrdání; on jaksi každý synonym pro detektiva obsahuje spoustu opovržení.

Mohl jsem se pokusit vemluvit zpátky do role Wishera. Dokázal bych to, ale nestálo to za námahu. Tak jsem přikývl.

Z tváře se mu vytratily běsy, zapnul mozkové závity; seděl, mnul si pravou ruku, svěsil koutky a civěl do země. Kalkuloval.

Mlčel jsem a vyčkával, co z toho přemýšlení vzejde. Věděl jsem, že se pokouší vydumat, kde v téhle hře vlastně stojím. Podle něho jsem do ní mohl vstoupit nejpozději včera večer. Zbýval tudíž Estepův případ – pokud nebyl zapletený do jiných podrazů, o nichž jsem nevěděl.

„Vy nejste městskej polda, že ne?“ zeptal se nakonec. Hlas zněl celkem přátelsky. Jako by si mě chtěl naklonit.

Pomyslil jsem si, že krápět pravdy neuškodí.

„Ne. Pracuji pro Kontinentální.“

Pošoupl židli blíž k ústí mé pistole.

„Co tedy chcete? Vo co vám jde?“

Znovu jsem kápl božskou.

„O druhou paní doktora Estepa. Ona svého manžela nezabila.“

„A vy se snažíte vyhrabat nějaký informace, aby ji pustili?“

„Ano.“

Pokusil se židli přišoupnout ještě blíž, což jsem mu zarazil.

„A jak to chcete udělat?“ Hlas měl tišší, s každým slovem důvěrnější.

Opět jsem vsadil na pravdu.

„Než zemřel, napsal dopis.“

„No a?“

„Akorát jen tohle.“

Zapřel se v židli, oči se mu přemítavě zúžily.

„Proč máte zájem o muže, kterej v noci zemřel?“

„Protože na vás něco vím,“ řekl jsem popravdě. „Paní Estepovu to možná neospravedlní. Vím však, že jste se proti ní spikli s doktorovou první ženou. Máte v případu prsty, pomůže jí tudíž cokoliv, co na vás dva schrastím. Přiznám se, že dosud tápu ve tmě, ale nakonec se dopídím k jádru věci. A jedním trumfem je zavraždění Johna Boyda.“

Najednou se ke mně naklonil a vykulil bulvy, div že mu nevypadly z hlavy.

„Jestli máte trochu filipa,“ šeptal spiklenecky, „moh byste z tý vaší tmy vybřednout.“

„Co tím míníte?“

„Myslíte, že mně Boydovu vraždu dokážete přišít?“ zeptal se měkce. „Ze mě z ní můžete usvědčit?“

„Ovšem.“

Příliš jistý jsem si však nebyl. Ani já, ani Bob Teal bychom nemohli přísahat, že muž, jehož Ledwich podpíral, byl Boyd, přestože jsme o tom nepochybovali. Sporný bod tkvěl ve faktu, že byla tma – neviděli jsme jeho obličej. A v té tmě jsme ho dokonce považovali za živého; teprve dodatečně jsme zjistili, že když šel k vozu, byl již mrtvý.

Soukromého detektiva na svědecké židli, není-li si absolutně jistý každičkým detailem, roztrhá obhajoba na kusy.

„Ovšem,“ zatvrzele jsem opakoval. „A vím, že než dojde k soudnímu stání, shromáždím proti vám a vašemu spoluviníkovi řadu důkazů.“

„Spoluviníkovi?“ řekl bez údivu. „Vy myslíte Ednu? Tu jste už zabásli?“

„Ano.“

Zasmál se.

„Čekaj vás sladký časy, než z ní něco vymáčknete. Za prvý toho moc neví a za druhý – no, myslím, že jste to už zkusil a přesvědčil jste se, že je tvrdej voříšek. Tak na mě nepouštějte bubáky a nepředstírejte, že mluvila!“

„Nic nepředstírám.“

Zavládlo mezi námi ticho a pak –

„Hele, dám vám návrh,“ vyhrkl. „Buď na něj přistoupíte, nebo ne. Dopis, kterej Estep před smrtí napsal, byl pro mě a je pozitivním důkazem, že se zabil sám. Dejte mi šanci zmizet – nic víc než šanci – půlhodinovej náskok – a já vám dám čestný slovo, že vám dopis pošlu.“

„Vím, že vám se dá věřit,“ poznamenal jsem jedovatě.

„Nezbejvá teda, než abych věřil já vám! Předám vám ho, jestli mně zaručíte tu půl hodinu.“

„Proč bych to dělal? Proč bych nesebral vás i dopis?“

„Jenom jestli! Vypadám jako vůl, kterej ho jen tak někam založí bez nějaký pojistky? To si myslíte, že je tady, v bytě?“

Nemyslel jsem si nic, jen že nedovolím, aby beztrestně unikl.

„Nevidím důvod, proč bych měl s vámi smlouvat. Přistihl jsem vás při činu a to stačí,“ přitvrdil jsem.

„Když vám dokážu, že tu ženu osvobodíte jen na základě mý výpovědi, přistoupíte na dohodu?“

„Snad. Tak spusťte – poslouchám.“

„Dobrý.“ Uvolnil se. „Povím vám čistou pravdu. Tydlety věci byste mně u soudu stejně nemoh dokázat, a když mě seberete, budu mít dost argumentů, abych porotu přesvědčil, že jsem je nikdy neřek, že mě chcete stůj co stůj dostat za mříže.“

Úvod vypadal docela slibně. Před porotou jsem svědčil od Washingtonu D.C. až po stát Washington. Do poslední byly skálopevně přesvědčeny, že soukromý detektiv je šejdíř s falešnými kartami v jedné kapse, v druhé má kompletní padělatelskou výbavu, a který jakýkoli den, kdy na šibenici nepřivede nevinnou oběť, pokládá za ztracený.

 

 

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

 

„V nějakým městě byl jednou jeden mladej doktůrek,“ zahájil Ledwich. „Zaplet se do skandálu – pěkně smradlavýho – a kriminálu unikl jen o fous, ale odebrali mu licenci. V jiným městě, daleko vodcaď, se tendle chlapík zpil pod vobraz – chlastal v tý době jak duha – a svěřil se se svejma vobtížema člověkovi, s kterým popíjel. Novej přítel nebyl včerejší – nabíd se, že mu za prachy vobstará padělanej doktorskej diplom, aby si moh zařídit praxi v jiným statě.

Chlapík ho vzal za slovo a přítel mu diplom dodal. Doktůrek byl – jak jste si jistě domyslel – Dr. Estep a ten přítel jsem byl já. Skutečnýho Dr. Estepa našli dneska ráno v parku!“

To byla novinka – jestli byla pravdivá!

„Víte,“ pokračoval klidně, „když jsem se nabíd, že tomu klukovi – na jménu nezáleží – diplom vopatřím, pomejšlel jsem na padělek. Dneska je dostanete snadno a všude, ale před pětadvaceti lety to bylo skorém nemožný. Když jsem ho sháněl, potkal jsem ženskou, s kterou jsem kdysi pracoval – Ednu Fifeovou. Vy ji znáte jako Estepovu první manželku.

Edna byla provdaná za doktora – skutečnýho Dr. Humberta Estepa. Jako lékař nestál za nic. Po několika hubenejch letech ho přiměla ordinaci zavřít, vrátila se k hráčskýmu stolu a Bertíka vzala s sebou. Byla skvělá, to vám řeknu – vopravdovej fenomén. Držela ho pěkně pod palcem a vycvičila ho ve hře; byl docela dobrej.

Potkali jsme se krátce nato, a když mně todleto popovídala, řek jsem jí, že bych měl zájem o manželův diplom a jeho doklady. Nevím, jestli je chtěl prodat nebo ne, ale udělal, co mu poručila.

Předal jsem papíry tomu chlápkovi. Vodešel do San Franciska a vodevřel si ordinaci pod jménem Humbert Estep. Praví Estepovi se zavázali, že to jméno nikdy nepoužijou. Víte, moc jim to nevadilo, protože měnili jméno pokaždý, když změnili adresu.

Byl jsem s doktorem ve styku – pravidelně mně posílal můj podíl. Držel jsem ho za krk. Byly to snadný prachy, tak proč bych se jich vzdával? Po roce, či tak nějak, jsem se dověděl, že se mu daří dobře. Asi přestal nasávat. Tak jsem sedl na vlak a utábořil se tady, kde jsem ho měl na vočích a moh si svý zájmy líp pohlídat.

To se už voženil a chytrejma investicema nahrabal balík. Mně ale nedal ani o cent víc! Zatracenej skrblík! Nepustil chlup. Dával mně moje procenta a to bylo všecko.

Tak to šlo skorém pětadvacet roků. Věděl, že nezabiju husu, co snáší zlatý vejce, a ať jsem mu sebevíc vyhrožoval, že ho vodhalím, seděl na kase a já s ním nehnul.

Dostával jsem vod něho na živobytí, ale žádný velký peníze. Až jsem se domák, že vydělal na investicích do dřeva. A tehdy jsem si usmyslel, že ho voškubu vo všecko, co má.

Po těch letech jsem měl doktora dobře prokouknutýho. To musíte, když člověku pouštíte žilou. Máte docela dobrou představu, co se mu mele v hlavě – co pravděpodobně udělá, když se stanou určitý věci. Takže jsem ho znal skrz naskrz.

Kupříkladu jsem věděl, že vo svý minulosti ženě nikdy neřek pravdu, že jí nakukal lži, jako že se narodil v Západní Virginii. Pak jsem věděl, že v šupleti stolu má revolver, a věděl jsem proč. Měl zbraň, aby se v případě, že pravda o jeho diplomu vypluje na povrch, moh zastřelit. Počítal s tím, že když se při první známce vodhalení vodbouchne, úřady aféru ututlaj z vohledu na jeho dobrý renomé.

A manželku – i kdyby se dověděla pravdu – ušetří hanby veřejnýho skandálu. Neumím si představit, že bych sám sebe voddělal, jenom abych ušetřil city nějaký ženský, ale doktor byl v mnoha ohledech podivín – a svou paní zbožňoval.

Tak jsem ho viděl a taky že jsem se nemejlil!

Můj plán se vám může zdát komplikovanej, ale nebyl. Byl docela jednoduchej. Vyhledal jsem Estepovy. Stálo mě to spoustu času, nakonec jsem je však našel. Ženu jsem přived do Friska a Bertíkovi poručil, aby se tu neukazoval.

Všechno krásně klaplo, kdyby mě byl poslechl. Ten idiot se bál, že mu chcem ufouknout, a přijel, aby na nás dohlížel. Já jsem to netušil, dokavad jste mě na to neupozornil.

Edně jsem neřek nic víc, než co bylo nutný, a hučel jsem do ní instrukce, až svou roli znala do posledního písmena.

Ale ještě než sem Edna přijela, šel jsem za doktorem a tvrdě vyžadoval sto tisíc na dřevo. Vysmál se mně. Předstíral jsem, že mě děsně dožral, a vztekle jsem odešel.

Jakmile jsem Ednu vycvičil, poslal jsem ji za ním. Chtěla po něm, aby její dceři udělal potrat. Samozřejmě, že vodmít. Škemrala a ječela tak hlasitě, aby recepční či kdokoliv v čekárně slyšel, co říká – slova, který se daly interpretovat tak, jak jsme potřebovali. Ten vystup perfektně ukončila, když z ordinace utekla s brekem, s kapesníkem na vočích.

A pak jsem spustil klec – můj druhej trik! Mám kámoše, vodborníka na tydle věci, a ten pro mě vyrobil imitaci novinovýho tisku. Článek měl vobsah jak vopravdová stať. Stálo v něm, že státní úřad přešetřuje informaci, podle níž prominentní chirurg vede praxi pod falešným jménem a s padělanou licencí. Víte, když se podíváte na třetí stránku Evening Timesů, pokaždý tam najdete fotku úplně stejných rozměrů.

Druhej den po Ednině návštěvě jsem v deset ráno koupil první vydání večerních Timesů. Kámoš fotku vyloužil kyselinou a na její místo natiskl ten podvrženej článek.

Navečer jsem noviny vyměnil hned, jak je kolportér hodil do vestibulu doktorova domu.“

Tvářil jsem se netečně, ač jsem dychtivě lapal každé slovo. Zpočátku jsem byl připraven, že uslyším samé lži. Nyní jsem měl jistotu, že mluví pravdu! Z každé slabiky čněla chlouba. Opíjel se potěšením nad svou chytrostí, vynalézavostí, s jakou vyšpekuloval a prováděl řadu podrazů a vražd!

Věděl jsem, že mi říká pravdu, a měl jsem dojem, že říká víc, než zamýšlel. Ješitně se nadouval jako každý protřelý podvodník, zralý pro kriminál. Oči mu svítily a odulá hubička, z níž se sypaly nabubřelé věty, se triumfálně usmívala.

„Doktor si noviny přečet – a zastřelil se. Předtím mně však poslal ten dopis. Věřil byste, že mě vůbec nenapadlo, že jeho paní obviní z vraždy? To byla čistě klika. Výhra na celý čáře!

Věřil jsem, že novin s falsifikátem si nikdo nevšimne. A Edna pak vystoupí s prohlášením, že je jeho zákonitou manželkou. Doloží to sestra, co ji slyšela, a holej fakt, že se zabil hned po její návštěvě. Jeho smrt bude vypadat jako přiznání, že Edna byla jeho první žena.

Od Edniny svatby ve Filadelfii uteklo sedmadvacet let, čas ji dávno pohřbil. Šlo teda jenom vo to, přesvědčit doktorovu paní a její právníky. A to se nám podařilo. Každej uvěřil, že jeho zákonitou manželkou je Edna.

V dalším jednání se měla Edna s paní dohodnout o pozůstalosti – aby jí připadla větší část majetku nebo aspoň půlka. Nic z toho by se nezveřejnilo.

Kdyby došlo k tahanicím, byli jsme připraveni jít k soudu. Byl bych se s polovinou spokojil, činila by nejmíň pár set tisíc. I po odečtení Ednina slíbenýho podílu.

Zatčením doktorovy ženy mi policie vodevřela dveře k získání celýho žoku! Moh sem jen klidně sedět a čekat, až ji usvědčí. A Edna podědí celou hromadu.

Měl jsem jedinou evidenci, která by doktorovu paní mohla vočistit – dopis, kterej mně poslal. Ale nemoh jsem, i kdybych nakrásně chtěl, s ním vylézt, protože bych usvědčil sám sebe. Doktor po přečtení mýho článku ho vytrhl a vzkaz napsal přes něj. Dopis by byl pohroma – teda ne že bych ho chtěl někdy vodevzdat.

Do ty chvíle šlo všecko jak po másle, a pak se vynoří ten idiot Estep. Voholil si knír, navlík se do starejch hadrů a šmejdil vokolo, abych mu s Ednou nezdrhl. Jako kdyby von nás moh zastavit! No víte, ale zabít jsem ho nechtěl. Přived jsem ho sem, do mýho bejváku.

Zamejšlel jsem, že pro něho vyhledám bezpečný místo, kde ho zavřu do doby, až bude všecko vyřízený. Na to jsem chtěl vás – abyste se vo něho staral.

Napřed jsme se jenom hádali, jenomže pak po mně skočil a já ho praštil. Nevstával. Zjistil jsem, že je mrtvej. Nezbejvalo, než uklidit ho do parku.

Edně jsem to zamlčel. Moc štěstí si s ním neužila, ale ženský jsou divný, myslela by si kdovíco. Beztak ale bude stát při mně, na ni je vždycky spoleh. I kdyby mluvila, moc škody nenadělá. Ze hry zná jenom malou část.

Rozkládám vám to dopodrobna, abyste viděl, jak si my dva stojíme. No, pár věcí byste mně moh dokázat – třebas že Edna nebyla doktorovou manželkou, nebo to, že jsem ho vydíral. Ale nijak neprokážete, že doktorova paní nevěřila, že se s Ednou nevoženil. Je to moje a Ednino slovo proti jejímu.

Vodpřisáhnem, že jsme ji vo tom přesvědčili, takže měla motiv. Nikdy neprokážete, že ten podvrh v novinách byl můj, že vůbec existoval. Porotě to bude znít jak blábol náměsíčníka.

Neprokážete mně ani včerejší vraždu. Mám alibi, který vám vyrazí trumf z ruky! Jenom jsem opilýmu příteli pomoh do vozu a s pomocí noční služby ho v jeho hotelu uložil do postele. Čím se budete vohánět? Tvrzením dvou detektivů? Kdo vám uvěří?

Moh byste mně usvědčit z úmyslu spáchat podvod… či co. Možná. Jenomže i tak, jestli vám nepomůžu, paní Estepovou z lochu nedostanete!

Nechte mě jít a dám vám doktorův dopis. Důkaz! Jeho vlastní rukopis přes celej falešnej novinovej článek. Měl by přesně pásnout do vytrženýho místa v novinách; prej je má policie. Napsal tam, že se hodlá zabít – skorém doslovně.“

Nabízel mi řešení – o tom nebylo pochyb. Jeho vyklad se mi líbil tím víc, čím déle jsem ho promýšlel. Fakta do sebe zapadala. Zdržovala mě nechuť pustit tohoto mohutného neřáda na svobodu.

„Chcete mě rozesmát?“ opáčil jsem. „Paní Estepovou osvobodím a vy zaujmete její místo.“

„Tak do toho, jen to zkuste! Bez dopisu jste totálně namydlenej. Přeci si nemyslíte, že chlap, kterej je dost chytrej, aby naplánoval takovejhle podraz, najednou zblbne a nechá ho ležet, kde se dá najít.“

Neměl jsem dojem, že bude nějak obzvláště obtížné ho usvědčit. Jeho plán – chladnokrevná síť, do níž lapil každého, s nímž jednal, včetně jeho spolupachatelky Edny – nebyl tak vzduchotěsný, jak si namlouval. Týden vyšetřování na Východě a –

Já však ten týden neměl! Hlavou mi blesklo varování Vance Richmonda: „Ještě den ve vězení – snad jen pouhé dvě hodiny – a nebude potřebovat nikoho, aby ji očistil.“

Jestli jsem tu dámu nechtěl přivést do hrobu, musím sebou hodit. Právo či bezpráví, její přežití spočívalo na mně. Tento muž přede mnou – ústa dychtivě našpulená, oči nadějně rozjasněné – byl zloděj, vyděrač, podvodník a nejméně dvojnásobný vrah. Nenáviděl jsem pomyšlení, že ho nechám jít. V nemocnici však umírala žena…

 

 

KAPITOLA DVANÁCTÁ

 

S pistolí na Ledwichovi jsem přešel k aparátu a vytočil domácí číslo Vance Richmonda.

„Jak se daří paní Estepové?“

„Slábne! Před hodinou jsem mluvil s doktorem. Říká –“

Zarazil jsem ho. Nechtěl jsem slyšet podrobnosti.

„Jeďte do nemocnice a zařiďte, abych se vás tam dovolal. Možná pro vás budu mít zprávu.“

„Cože – je naděje? Jste –“

Nic jsem mu nezaručil. Zavěsil jsem sluchátko a oslovil Ledwiche. „Dobře, dohoda platí. Dejte mi dopis a já vám vrátím revolver. Vypadnete zadem, protože na ulici je poldík. Nemohu vás kolem něho propašovat.“

Zářil. Vyskočil ze židle.

„Mám vaše slovo?“ chtěl se ujistit.

„Ano – tak dělejte!“

Prošel okolo mne k telefonu, zvolil číslo (vryl jsem si je do paměti) a chvatně do aparátu odhrkal:

„Tady Skuler. Posaďte chlapce do taxíka s vobálkou, kterou jsem vám dal do úschovy. Ať si pospíší.“ Udal adresu, dvakrát řekl „Ano“ a zavěsil.

V bezmezné důvěře, s níž přijal mé slovo, nebylo nic podivného. Jednak si pochyby nemohl dovolit, a pak lidé jeho typu časem nabydou přesvědčení, že svět je zabydlen rasou humanoidních ovcí (mimo ně), na něž je spoleh, že se jak ovce zachovají – mírně a tupě.

Zvonek cinkl po deseti minutách.

Otevřít jsme šli oba. Ledwich od poslíčka převzal velkou obálku a zatímco podepisoval stvrzenku, uložil jsem si do paměti chlapcovo číslo na čepici. Vrátili jsme se nahoru do předního pokoje.

Ledwich rozřízl obálku a obsah mi podal: kus otrhaných novin. Přes tisk byl nejistou rukou naškrabán vzkaz:

 

Ledwichi, z tak hluboké stupidity bych Vás byl nikdy nepodezíral! Do poslední chvíle mne bude těšit pomyšlení, ze kulka, jez ukončí můj život, ukončí též roky vaší zahálky.

Teď budete muset pracovat

Estep

 

Doktor si podržel vrch do posledního dechu!

Vzal jsem ze stolu obálku, vložil do ní předsmrtné psaní a dal ji do kapsy.

Potom jsem šel k oknu a mačkal tvář na sklo, až jsem spatřil O’Garovu temnou postavu, čekající trpělivě tam, kde jsem ho před hodinami umístil.

„Městský polda tam ještě okouní,“ řekl jsem Ledwichovi. „Tady je vaše bouchačka.“ Podával jsem mu revolver, který jsem mu před nedávném vystřelil z dlaně. „Vyrazte zadem. Pamatujte, že víc jsem vám neslíbil – zbraň a start. Budete-li se mnou hrát na rovinu, nepodniknu nic, aby vás poldové našli – pokud nebudu muset chránit sám sebe.“

„Okay, to je fér!“

Vzal zbraň, podíval se, jestli je stále nabitá, a otočil se k odchodu. U dveří se zastavil, zaváhal a znovu se obrátil ke mně. Kryl jsem ho pistolí.

„Udělal byste mně jednu laskavost, která je mimo dohodu?“ zeptal se.

„A to?“

„Obálka s doktorovým dopisem – je na ní moje písmo, asi i otisky prstů. Moh bych ho vložit do čistý obálky? Nechci po sobě nechat širší stopu, než je nutný.“

Nespouštěje ho z očí, ustoupil jsem k psacímu stolu a popaměti šátral neohrabaně levou rukou po obálce, protože pravou rukou jsem na něho mířil. Hodil jsem mu ji na stolek i s doktorovým dopisem.

Zvedl čistou obálku ze stolku, pečlivěji otřel kapesníkem, vložil do ní útržek z novin, dávaje pozor, aby se jí nedotkl bříšky prstů a podal mi ji. Vložil jsem ji do kapsy.

Měl jsem do dělat, abych se mu nezasmál přímo do ksichtu.

Scéna s kapesníkem mi ukázala, že obálka v mé kapse je prázdná, že sebevražedný vzkaz má Ledwich, ačkoli jsem nezachytil, jak to provedl. Zahrál na mne jeden za starých průhledných triků.

„Padejte!“ štěkl jsem a potlačil cukání v koutcích.

Na podpatku se stočil, nohy zadusaly na schodech. Vzadu práskly dveře.

Obálku jsem vyrval z kapsy a roztrhl. Musel jsem se ujistit, že se mne pokusil podfouknout.

Byla prázdná.

Naše dohoda pozbyla platnost.

Skočil jsem k oknu, doširoka je rozrazil a vyklonil se ven. O’Gar mě okamžitě zahlédl – viděl mě lépe než já jeho. Ukazoval jsem paží k zadní straně domu. O’Gar se rozběhl k uličce. Proletěl jsem bytem do kuchyně a vystrčil hlavu z okna.

Ledwich běžel podél bílého plotu dvora – otevřel branku a vyrazil do uličky.

Na jejím konci se pod osvětlením objevila podsaditá postava O’Gara.

Ledwichův revolver byl v jeho ruce. O’Garův ne – ne docela.

Ledwichův zamířil – cvakl úderník.

Z O’Garova vyšlehl plamen.

Zásah Ledwiche hodil proti bílým prknům plotu. Pozvolna se otáčel, lapaje po dechu, až se sesul k zemi.

Pomalu jsem scházel ze schodů, abych se připojil k O’Garovi – pomalu, protože na člověka, jehož jste záměrně poslali na jistou smrt, není příjemný pohled. Ani tehdy, jestli je to nejjistější cesta k záchraně nevinného života, ani jestli tím mrtvým je neřád jak Jake Ledwich.

Když jsem konečně prošel brankou, O’Gar stál nad ležícím mužem.

„Jak vám moh utýct?“ zeptal se s podivem.

„Doběhl mne,“ odvětil jsem prostě.

„Mno jo,“ povzdychl.

Sehnul jsem se a prohledával mrtvému kapsy, až jsem našel sebevražedný dopis, zmačkaný v kapesníku. O’Gar zkoumal Jakův revolver.

„Hele!“ vykřikl. „Todle asi nejni můj šťastnej den! Vypálil po mně a zbraň selhala. Nejni divu! Někdo na ni musel vzít sekyru – hrot úderníku je čistě ulomenej!“

„Opravdu?“ zeptal jsem se, jako bych byl prve při zvednutí revolveru přehlédl, že kulka, která jej vyrazila z Ledwichovy ruky, jej také zneškodnila.

 

 


 

STRACH ZE ZBRANÍ

Afraid of a Gun, Mar 1924

 

 

Owen Sack se odvrátil od kamen, neboť dveře jeho chatrče se otevřely a vpustily Ripa Yusta. Rukou, která nedržela plechovou konvici kávy, pohostinně pokynul ke stolu, kde dýmal naložený talíř.

„Zdravíčko, Ripe! Sedni si a pusť se do toho, dokud je to horký. Jen co zavřeš, tak si kafe nandám i pro sebe.“

To byl Owen Sack. Malý kompaktní muž samá šlacha, s kulatýma porcelánově modrýma očima a plnými ošlehanými tvářemi, jehož padesát roků a něco prozrazovaly pouze vlasy jak prořídlá sláma. Tichý malý muž, jehož přehnaně dychtivá přátelskost svědčila o nedostatku sebevědomí.

Rip Yust přešel ke stolu, bohaté hostině nevěnoval pohled. Místo toho na jeho desku umístil dvě veliké pěsti, opřel se o ně a šeredně se zamračil. Byl vysoký, tenhle Rip Yust, tělo jako sud, svislá ramena, mohutné ruce a nohy. Obvykle se tvářil zachmuřeně flegmaticky, nyní se však jeho těžké rysy stáhly do hrozivého, bouři věštícího mraku.

„Ráno dostali Luckyho,“ pronesl významné. Hlas novinu neoznamoval. Obviňoval.

„Jezus! Kdo to byl?“

Owenovy oči při otázce uhnuly stranou. Nervózně si navlhčil rty. On věděl, kdo Ripova bratra sbalil.

„Kdo bys řek?“ uplivl s hlubokým opovržením. „Z prohibičního. Ty o tom víš!“

Malý muž se choulil.

„Ach, Ripe, jak bych moh? V městě jsem nebyl už víc jak tejden a sem nikdo nezabloudí.“

„Jo, taky se divím, jak to, že to víš.“

Yust kráčel okolo stolu k místu, kde stál Owen, na čele krůpěje potu, chytl ho za volnou látku košile na prsou a zvedl ho do vzduchu a dvakrát s ním zatřásl. Učinil to bez vehemence, mnohem působivěji než by dokázalo násilí, a postavil ho zpátky na nohy.

„Tys věděl, kde máme tajnej sklad,“ obžaloval ho, v mocné tlapě plnou hrst modré košile. „A nikdo jinej, kdo není v partě. Ráno se z ničeho nic objevili prohibáci a načapali tam Luckyho. Kdopak jim řek, kde hledat? Ty, kryso!“

„Já ne, Ripe! Já ne! Přísahám –“

Yust mu přitiskl dlaň na ústa a kvílení umlklo.

„Snad ne. Nevím to jistě, žes to byl ty – jinak bych s tebou nemluvil.“ Na sugestivní vteřinu šmikl kabátem, obnaživ hnědou rukojeť revolveru čouhající z podpažního pouzdra. „Ale vypadá to, že to nemoh bejt nikdo jinej. Nechci ublížit nikomu, kdo neubližuje mně, tak se chvilku porozhlídnu vokolo, abych si byl jistej. A jestli se ukáže, žes to byl ty –“

Sklapl široké čelisti. Pravou rukou naznačil bleskový pohyb pod kabát a k podpaží. S pomalým důrazem kývl a odešel.

Owen Sack se nehýbal. Zkameněle stál a vyvalené modré oči upíral na dveře, v nichž návštěvník zmizel. A jako by zestárnul. V obličeji měl vrásky, jež tam dříve nebyly, a jeho tělo se navzdory strnulosti zdálo křehčí.

Posléze potřásl rameny a obrátil se k plotně, jak kdyby episodu pustil z hlavy, leč hned nato se zhroutil. Těžce se došátral k židli, padl na ni, odstrčil chladnoucí oběd a hlavu složil do předloktí.

Roztřásl se a kolena se mu klepala, jako se třásl a klepala se mu kolena, když pomáhal odnášet Cardwella. Cardwell – tak šla zvěst – si pustil pusu na špacír o rušném provozu na řece Kootenai. A pak ho jednoho rána našli nedaleko Dimu v křoví s dírou v zátylku, kde kulka vnikla dovnitř, a druhou a větší roztřepenou dírou, kde kulka vyšla. Nikdo nemohl říct, kdo ji vypálil. Klepy v Dimu se dohadovaly, i když před ušima bratří Yustů dohady úzkostlivě tajily.

Owen věděl, že nebýt Cardwella, byl by schopen Ripa přesvědčit o své nevině. Jenže mrtvola toho ubožáka se mu zjevila pokaždé, kdykoli uviděl některého z Yustů. A dnes, když Rip vstoupil do jeho chajdy a metl po něm obviňující „Ráno dostali Luckyho“, Cardwell mu z mysli vytlačil všechno ostatní a naplnil ji strachem, pod jehož tlakem mluvil a jednal, jako by byl prohibiční agenty k Yustovu skladišti skutečně navedl. Rip tudíž odcházel zpola přesvědčen, že ho podezírá právem.

Owen Sack věděl, že Rip je férový chlap, jen kapku omezený.

Nikdy nic nepodnikl, dokud se neujistil, že má pravého muže, a pak uhodil – bez milosti a bez varování.

Ripův přístup k světu byl prostinký: oko za oko, zub za zub. A nepřátele bylo třeba bez skrupulí odstranit.

Nicméně ani vědomí, že Rip neuhodí, dokud se nepřesvědčí, že má pravého viníka, Owena příliš neutěšilo.

Yust byl poslední člověk, který mohl koho soudit, oddělit zrno od plev. Na takový úkol neměl ani trpělivost, ani rozum – jemu se jako důkaz bude jevit cokoliv, byť to bylo sebenevinnější a malichernější či bezvýznamné.

Owenovy dávné strachy teď znovu vypluly na povrch a postavily ho do role svědka proti sobě samému. Říkal si, že jednoho dne jeho ubohé tělo naleznou tak, jak našli Cardwellovo. Možná že i Cardwell byl bez viny a podezírali ho neprávem.

Napřímil se, zvedl ramena a sevřel rty v chabém pokusu se sebrat. Chvilku si namlouval, že se rozhoduje k akci, plánuje její postup. V srdci však věděl, že se obelhává, že zase uteče. Vždycky utíkal. Čas, kdy by se opřel, dávno minul.

Už před třiceti lety.

Tehdy, po hádce nad kostkami v přístavní krčmě Baltimoru, čelil krátké pistoli v rukou námořníka – londýnského cockneye. Stáli proti sobě a námořníkovi se třepala ruka, bál se stejně jak on. Stačilo, aby stiskl nepatrný kousek kovu a bývalo by bylo po všem. Po vteřině zaváhání se tedy vzdal. Připustil, aby ho cockney vyhnal nejen z herny, ale i z města.

Pro něho byl strach z kulky neúnosný. Nebyl zbabělec – tehdy ještě ne. Nůž, jehož se muži tolik obávali, se mu v oněch dnech nezdál tak hrozný. Pohyboval se po vypočitatelné dráze rozeznatelnou rychlostí. Viděli jste jej a mohli jej odrazit, nebo uhnout – stočit se, aby rána byla mělká. A i když zasáhl a zajel do hloubky, byl tenký a ostrý, vklouzl do masa lehce a tkáň čistě separoval.

Ne tak kulka rozpálená hnacími plyny, spěchající k cíli neviditelnou rychlostí blesku – ne aby si ostřím utvořila škvíru – ale aby si tupým nosem prorvala cestu a prodrala se vším, co bylo v jejím směru. Kus horkého olova, probíjející si tunel skrz svaly, vnitřnosti – a tříštící kosti. S tímhle se neuměl vypořádat, nedokázal se tomu postavit.

Tak, aby se vyhnul šanci opětovaného setkání s námořníkem a jeho pistolí, utekl tehdy v Marylandu z města.

A to bylo jen poprvé.

Kamkoli se hnul, tam dřív či později čelil ústí výhružné zbraně – jako by je jeho strach přitahoval. V dětství mu bylo řečeno, že pes, jemuž ukáže strach, ho kousne. Tak tomu bylo i se zbraněmi.

Každičké opakování na něj mělo ještě horší vliv. A nyní ho pohled na hrozící zbraň paralyzoval. Stačilo, aby na ni jen pomyslel a mozek mu zamlžil děs.

V mladších letech – mimo kdy se jednalo o zbraně – nebyl zbabělý. Utíkal však příliš často a rostoucí bázeň se šířila jak metastázy rakoviny, až ponenáhlu se z muže s rozumnou dávkou odvahy a jedním morbidním strachem stal člověkem bez kuráže, posedlým děsem z jakékoli formy násilí.

Zpočátku se tolik nebál, byl by mohl strach překonat. Byl by jej mohl překonat i tehdy v Baltimoru. Bylo by to vyžadovalo enormní úsilí, ale mohl. Mohl jej překonat i v Novém Jižním Walesu, kde místo vysvětlení sedl na koně a jako šílenec ujížděl přes sto mil k Bourke, pryč od zbraní v rukou hraničního strážce – zoufalý úprk cestou necestou a přes kořeny vyvstávající perverzně z prsti jak železniční koleje, s králíky vyplašenými z pásů vysoké tuhé trávy.

Možná nebylo pozdě ani tři měsíce nato – v Queenslandu. Jenže opět utekl. Tentokrát pohořím dolů do Cooktownu a k lodi, daleko od hrozby rezavého revolveru v ruce obřího negra, vedle něhož se, oba po pás v křídově bílé řece, dřel v stříbronosném bahnitém nánosu.

Potom byl za hranicí uzdravení, strach by již nepřekonalo žádné úsilí. Byl poražen a věděl to. Od té doby prchal bez jakéhokoli decentního pocitu hanby a začal utíkat i před jinými věcmi než zbraněmi.

A příklad?

Nechal se žárlivým míšencem vypudit z Morro Velho a z práce v britské důlní společnosti Sao Joao del Rey – a od Tity. Tita nad ním ohrnula rudé rty, jenže ani ona, ani dobře placená práce nezabránily, aby neutekl před nožem garimpeira, jehož by hladce svázal do kozelce i s jeho kudlou. Z olejových polí Bakersfieldu ho vyhnaly holé pěsti zakrslého nádeníka. A nyní odtud…

Dříve to svým způsobem nebylo tak zlé. Byl mladší a vždycky bylo kam jít, najít si práci a porozhlédnout se v novém okolí – jedno místo bylo stejně dobré jako jiné. Teď to bylo horší.

Nebyl už mladý, a zde, v Cabinet Mountains, chtěl zůstat do smrti. Měl tu chajdu – domov. Chtěl pouze dvě věci: klid a zajištěné živobytí a tady je našel. Z řeky Kootenai rýžoval dost zlatého písku – jistě, nebylo to žádné bohatství, ale on po něm ani netoužil. Toužil po klidném domově a ten tu po krátkých šest měsíců skutečně měl.

Dokud náhodou nenarazil na Yustovu skrýš. Věděl, jako věděl celý Dime, že Kootenai se na své pouti z Britské Columbie vine v délce čtyř set mil přes Montanu a Idaho, než se opět stočí do rodné provincie, aby se spojila s veletokem Columbie, a že její tok je dopravní tepnou pro pašeráky alkoholu. Byla to obecná znalost a ze všech lidí to byl právě Owen Sack, který si vůbec nepřál vědět, co se na řece děje.

Proč ho jeho smolný osud zavál k místu, kde whisky skladovali, než byla připravena k odvozu na jih? A proč právě v době, aby ho tam Yustovi přistihli? A potom, jako kdyby to samo nebylo dost, skrýš týden poté zametla prohibiční policie.

A Yustovi ho teď podezírají, že je informátor – policejní špicl. Je pouze otázkou času, kdy se jejich stupidní mozky rozhodnou jednat – a udeří. Se zbraní.

Vstal a pustil se do balení věcí, které si chtěl vzít s sebou – kam? Všechno jedno – jen někam, kde bude mít klid a trochu pohodlí. Než jej hrozba další zbraně vyžene zas někam dál. Baltimore, Nový Jižní Wales, severní Queensland, Brazilie, Kalifornie, tady – třicet let na útěku! Zestárnul, nohy mu nesloužily, leč prchání se stalo jeho integrální součástí.

Udýchaně balil, prsty neobratné chvatem.

 

V údolí Kootenai houstlo šero, když ohnutý pod váhou batohu na rameni, přešel most do Dimu. Odchod z chajdy odložil na poslední minutu, aby bez čekání chytil dostavník, který jede na nádraží, a vyhnul se tak loučení a trapným dotazům. Přidal do kroku.

A štěstí se k němu opět obrátilo zády.

Sotva obtočil roh hotelu k zastávce – dvoje dveře za kulečníkovou hernou Hennyho Upshawa – spatřil Ripa Yusta. Sel ulicí rovnou k němu. Viděl jeho rudý odulý obličej a vratkou chůzi. Yust byl opilý.

Owen Sack se zastavil uprostřed chodníku. Ihned si uvědomil svou chybu. Bezpečí spočívalo – bylo-li teď jaké bezpečí – v bezstarostném pokračování v chůzi, jako by se nic nedělo.

Vydal se k protějšímu chodníku, proklínaje se za tuhle okázalou ukázku touhy se Ripovi vyhnout, nicméně neschopen ovládnout nohy, aby přes prašnou vozovku tolik nespěchaly. Možná, říkal si, Ripovy pitím zakalené oči nepostřehnou, že s ohromným batohem na zádech míří rovnou k zastávce dostavníku. I když v něm naděje vzrůstala, věděl, že je marná, dětinská.

Rip Yust ho samozřejmě uviděl. Stoupl si na obrubu chodníku a zahalekal: „Hej, ty! Kam se ženeš?“

Owen Sack se proměnil v sochu. Mozek mu zmrazil děs – děs a vzpomínka na Cardwella.

Yust se na něj přes ulici stupidně zubil a opakoval:

„Kam se ženeš?“

Snažil se odpovědět, něco říct – spása tkvěla ve slovech – leč stažené hlasivky vydaly jakýsi neartikulovaný zvuk. Opilému tyranovi nic neříkal, i kdyby z hrdla malého muže dorazil dál než těch bídných deset stop.

„Pamatuj, co jsem ti odpoledne řek,“ řval, kývaje silným prstem. „Jestli zjistím, žes to udělal ty –“

Silný prst poklepal na levou hruď kabátu.

Owen při tom gestu vyjekl – tenký rezavý výkřik teroru. Velikého opilého muže náramně potěšil. Rval smíchem, v ruce se mu objevil kolt. V radosti nad mužíkovým komickým strachem na chvíli zapomněl na bratrovo zatčení, zapomněl i na Sackovu předpokládanou vinu.

Při pohledu na Ripovu zbraň ho opustily poslední zbytky příčetnosti. Pokoušel se hájit, ústa však nedokázala zformovat jediné slovo. Snažil se v univerzálním znamení „vzdávám se“ zvednout ruce vysoko nad hlavu, což mu dřív mnohokrát zachránilo život, jenže mu v tom bránily popruhy těžkého batohu. Chtěl jeden uvolnit, shodit jej na zem.

Omámeným očím a mozku muže na druhé straně ulice se pravá ruka Owena Sáčka snažila dostat pod kabát. Rip Yust v onom pohybu četl jediné – malý muž šel po zbrani.

Z koltu vyletěl plamen!

Owen vzlykl. Něco ho těžce udeřilo do boku. Dosedl na chodník, oči široce, tázavě upřené přes ulici na kouřící hlaveň.

Někdo, uvědomil si, se nad ním skláněl. Henny Upshaw, před jehož podnikem padl. Jeho oči se vrátily k muži na protějším chodníku. Ten vystřízlivěl a stál, očekávaje s žulovým výrazem, kolt v ruce, co bude následovat.

Owen Sack nevěděl, má-li vstát, tiše sedět, nebo se položit. Upshaw ho srazil stranou právě včas – zachránil ho před první kulkou. Ale co když Rip vypálí znovu?

„Kam tě dostal?“ ptal se Upshaw.

„Cože?“

„Jen klid,“ radil mu. „Budeš okay. Zajdu pro chlapce, aby mi s tebou pomoh.“

Chytl Upshawa za rukáv.

„C-co se stalo?“

„Rip tě postřelil, bude to okay. Lehni si –“

Pustil rukáv a rukama si zkusmo přejel po těle. Jedna, ta prohledávající pravou stranu, byla červená a lepkavá. Místo, kde pocítil náraz, který mu podrazil nohy, bylo horké a ztuhlé.

„On mě zásah?“ zaječel nevěřícně.

„Baže, ale budeš okay,“ tišil ho Upshaw a mávl k chlapům ve dveřích. Ven je sice táhla zvědavost, zarážel je však pohled na Yusta, jenž tiše stál s koltem v ruce a čekal, co se z toho vyvine.

„Bože můj!“ vydechl Owen ve zmateném úžasu. „A ono to ani nebolí!“

Vyskočil na nohy – batoh z něj sklouzl – vyhnul se nápomocným rukám a rozběhl se ke dveřím herny. Na polici pod kasou našel Upshawovu černou automatickou pistoli. Držel ji před sebou na délku paže a obrátil se zpět k ulici.

Porcelánově modré oči byly udiveně vykulené, smál se a z úst mu vycházelo cosi jak popěvek.

 

„Všechny ty roky jsem utíkal

a ono to není horší než tohle!

Všechny ty roky jsem utíkal

a ono to ani nebolí!“

 

Rip Yust teď přecházel vozovku, byl uprostřed, když Owen vyrazil ze dveří herny.

Přihlížející se rozprchli. Ripův kolt se zvedl a zahřměl. Kštice Owenových slámově žlutých vlasů poskočila nazad. Uchichtl se a třikrát vypálil, rychle. Žádná z kulek mohutného muže nezasáhla. V levé paži cítil něco pálivého. Vystřelil znovu a minul.

„Musím se dostat blíž,“ řekl si nahlas.

Přešel chodník – pistoli držel ztuhle před sebou – sestoupil na vozovku a kráčel vpřed, k plamínkům Yustova revolveru.

A jak malý muž zvolna šel, prozpěvoval si svůj pošetilý popěvek, a pálil, pálil, pálil… Jednou ho něco zatahalo za rameno a jednou za paži – nad tím, kde cítil horkost – leč dokonce se ani nepodíval, co to bylo.

Byl na deset stop od Ripa Yusta, když ten se otočil jakoby k odchodu, učinil krok, jeho veliké tělo se náhle prohnulo do groteskního oblouku a sklouzlo měkce dolů, do písku vozovky.

Owen Sack shledal, že zbraň v jeho ruce je prázdná, byla jistě prázdná už nějakou dobu. Obrátil se. Jako v mlze rozeznal široký vchod Upshawova podniku. K holínkám mu lnula země, pokoušela se ho zadržet, stáhnout dolů, leč dosáhl dveří, dosáhl kasy, našel polici a pistoli uložil na místo.

Hlasy k němu mluvily, kolem něj byly paže. Hlasy ignoroval, paže setřásl, byl znovu na ulici. Ještě setřást víc rukou. Vzduch ho osvěžil, dodal mu sílu. Byl opět uvnitř, opřený o sklo pultu s ručními zbraněmi v obchodě Jeffa Hamlina.

„Jeffe, chci dvě největší bouchačky, co tu máš a náboje. Nachystej mi to, za chvilku se vrátím.“

Věděl, že Jeff mu odpovídá, ale nebyl s to jeho slova rozlišit od burácení v hlavě.

A znovu teplejší vzduch ulice. Hluboký prach vozovky mu tížil nohy. Protější chodník. Dveře doktora Johnstona. Někdo mu pomáhal do schodů. Pod sebou gauč nebo stůl; teď, když ležel, viděl a slyšel lépe.

„Doktore, pospěšte si! Rychle mě slepte! Musím se postarat o hromadu věcí.“

Lékařův hladký profesionální hlas:

„Chvilku se o nic nestarejte, leda sám o sebe.“

„Ceká mě spousta cestování. Pospěšte si!“

„Bude to okay, Sáčku. Není třeba odjíždět. Z okna jsem viděl, že Yust po vás vystřelil první a viděl to tucet dalších lidí. Byla to vyložená sebeobrana!“

„O to nejde!“ Doc byl prima chlap, ale nic nechápal. „Musím jet na spoustu míst, navštívit haldu lidí.“

„Ovšem. Zajisté. Třeba hned, je-li libo.“

„Docu, vy nerozumíte!“ Johnston s ním mluvil, jako kdyby byl dítě, nebo opilý. „Bože, člověče! Musím se vrátit po stopách celýho mýho života a už nejsem mladej. Musím najít muže, vyhledat je v Baltimoru a Brazilii a Kalifornii, a bůhví kde ještě. Některý z nich budu těžko hledat, ale najdu je. Čeká mě tolik střílení a já už nejsem mladej a tohle je hromsky velikej džob. Musím vyrazit! Docu, musíte se mnou rychle něco… Musíte…“ Hlas Owena Sáčka klesal do mumlání, šepotu, až ustal.
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„Toto je pan Chrostwaite,“ řekl Vance Richmond.

Sedící kolos, vklíněný mezi postranní opěradla právníkovy nejširší židle zabručel, což asi znamenalo, že mne bere na vědomí. Na oplátku jsem taky zabručel a zaujal své obvyklé místo.

Byl to ohromný balón – tenhle Chrostwaite – v zeleném károvaném obleku, který ho nečinil o nic štíhlejším, než byl. Měl křiklavou vázanku, zvětšiny žlutou, v jejímž středu se blýskal velký diamant. Vícero jich měl na buclatých prstech. Jeho rysy rozmazávaly pórovité tukové polštáře a způsobily, že kulatý narudlý obličej činil dojem notoricky nespokojeného chrapouna. Táhla z něho jalovcová.

„Pan Chrostwaite je obchodním zástupcem Vzájemné společnosti na výrobu hasicích přístrojů pro oblast kolem Pacific Coast,“ zahájil advokát sotva jsem dosedl. „Jeho kancelář je na Kearny poblíž California Street. Včera odpoledne kolem třičtvrtě na tři zaskočil do své kanceláře a svůj vůz – cestovní hudson – nechal stát před domem s klíčkem ve startéru. Když za pár minut vyšel, vůz byl pryč.“

Podíval jsem se na majitele. Pozoroval svá tlustá kolena a o to, co advokát povídal, nejevil špetku zájmu. Radši jsem zrak stočil zpátky k Vancovi. S jeho čistým šedým obličejem a štíhlou postavou byl vedle nafouklého klienta vyloženým krasavcem.

„Muž jménem Newhouse,“ říkal právník a já nechal ňoumání a napnul uši – „majitel tiskárny na Californii – klientova kancelář je hned za rohem – byl hudsonem pana Chrostwaitea sražen a zabit na křižovatce Hliněné s Kearny, a to pět minut poté, co z něj pan Chrostwaite vystoupil, aby se stavil ve své kanceláři. Policie vůz zakrátko našla na Montgomery, necelý blok od místa neštěstí.

Je zřejmé, že auto někdo ukradl přesně v tom okamžiku, kdy pan Chrostwaite zašel do dveří, a jak se snažil rychle ujet, Newhouse srazil a pak z vozu zděšeně utekl. Pana Chrostwaitea tím uvedl do hrozivé situace, neboť předevčírem večer, když vyjížděl snad poněkud neopatrně z –“

„Opile,“ zachroptěl klient, neodvrátiv pohled od károvaných kolen; v sípavém hlase alkoholem propáleného hrdla nebylo stopy po nějaké emoci.

„Jak snad poněkud neopatrně vyjížděl z Van Ness Avenue“ – pokračoval Vance Richmond nerušeně – „pan Chrostwaite porazil chodce. Muž nebyl vážně zraněn a je mu za jeho útrapy poskytována bohatá kompenzace. Příští pondělí však máme soudní stání pro obvinění z bezohledné jízdy, a mám vážné obavy, že to včerejší neštěstí, při němž zahynul člověk, nám velmi přitíží.

Nikdo si nemyslí, že za volantem vozu seděl pan Chrostwaite, když tiskaře srazil – máme dostatek důkazů, že v něm nebyl. Jen se bojím, že až budeme čelit obvinění z Van Ness, bude jeho smrti využito proti nám. Jsem obhájce a vím, jaký kapitál z toho žalobce – bude-li chtít – vytříská, neboť na Van Ness zranil muže tentýž vůz, který včera zabil dalšího.

Ze zkušeností vím, kterou možnost si zástupce žaloby zvolí! A může případ vést takovým způsobem, že se nám dostane mizivé, či dokonce nulové příležitosti vyložit stanovisko naší strany.

Mohlo by dojít k nejhoršímu, to jest, že pana Chrostwaitea místo obvyklé pokuty pošlou na třicet, nebo i šedesát dní do městské věznice! A to je zlé, toho se chceme –“

Chrostwaite – neúnavně studující svá kolena – ho znovu přerušil.

„Proklatě mrzuté!“ řekl.

„Toho se chceme vyvarovat,“ pokračoval Vance. „Jsme ochotni zaplatit vysokou pokutu, neboť nehodu jasně zavinil náš klient. Ale ne –“

„Nalitý jak lord!“ podotkl Chrostwaite.

„Nepřejeme si, aby ono neštěstí, s nímž nemáme nic společného, bylo spojováno s naším případem. Chceme tudíž najít člověka či muže, co vůz nejenže odcizili, ale navíc jím zabili Johna Newhouse. Kdyby byli dopadeni než půjdeme k soudu, vyhneme se nebezpečí, že za jejich čin budeme trpět my. Myslíte, že byste je dokázal vypátrat ještě před pondělkem?“

„Pokusím se, ačkoliv není –“

Nafouklý lidský balón mě vyvedl z konceptu. Těžce se zvedal na nohy, šmátraje tlustými ošperkovanými prsty po hodinkách.

„Jsou tři,“ řekl. „Ve tři třicet mám golf.“ Ze stolu sebral klobouk a rukavice. „Najděte je, ano? Hromská otrava, to vězení!“ A bez dalšího se odkolíbal.

 

 

II.

 

Z advokátovy kanceláře jsem šel do budovy soudu a po několikaminutové honičce jsem zastihl policistu, který k rohu Hliněné s Kearny přispěchal pár vteřin po srážce; tiskařovi však již nemohl pomoci.

„Zrovna jsem vyšel z budovy, když jsem viděl, jak autobus zahýbá za roh Hliněné.“ Pochůzkář – vysoký chlapík s pískově hnědými vlasy – měl neobvyklé jméno. Jmenoval se Coffee. „Nato se tam začli sbíhat lidi, tak jsem se tam rozběhl a našel nataženýho chlapa. Byl už mrtvej. Neštěstí vidělo půl tuctu lidí a jeden z nich si zapamatoval číslo vozu, kterej to zavinil. Ten vůz jsme objevili hned za rohem na Montgomery, s nosem k severu. Prázdnej. Ve voze seděly dvě osoby, když Newhouse srazil. Nikdo ale neví, jak vypadaly. Když jsme automobil našli, nikdo v něm nebyl.“

„Kterým směrem se ubíral ten mrtvý?“

„Po Kearny na sever. Vozovku Hliněné překročil ze tří čtvrtin, pak byl sražen. Vůz jel po Kearny a taky mířil severně. Z křižovatky pak zahnul na východ. Vypadá to, že vina neleží jenom na řidičovi. Podle výpovědi svědků vkročil Newhouse do vozovky, ale koukal přitom do nějakýho papíru. V prstech ještě svíral útržek cizích peněz – papírovejch – myslím, že to bylo to, na co koukal. Poručík říká, že jsou holandský – stoflorintová bankovka, povídal.“

„Co ti dva v autě?“

„Nic jsem nezjistil. Každýho v okolí Californie a Kearny, kde byl vůz odcizen, jsme vyzpovídali. A totéž v sousedství Hliněné a Montgomery, kde ho nechali stát. Ale nikdo ty dva neviděl nastoupit, ani při vystupování. Ten člověk, co mu ten vůz patří, ho neřídil – byl prostě ukradenej. Aspoň myslím. Zprvu jsem měl dojem, že na tom neštěstí je cosi divnýho. Ten John Newhouse měl na oku pár dní starej monokl. Ale při vyšetřování jeho minulosti se projevilo, že měl srdeční potíže či co, a před několika dny upadl a uhodil se o opěradlo židle. Tři dny byl doma, marodil – a vyšel z něj snad půl hodiny – tak nějak – před tím, než se setkal se smrtí.“

„Kde bydlel?“

„Na Sacramento – hodně daleko. Počkejte, někde mám jeho adresu.“

Obracel listy usmoleného zápisníku, a pak mi nadiktoval bydliště mrtvého a řady svědků, které vyslýchal.

Tím pochůzkář Coffee vyčerpal vše, co měl.

 

 

III.

 

V příští chvíli jsem počítal s podrobným ohledáním okolí krádeže vozu a jeho nálezu, a poté s výslechem svědků. Fakt, že policie to vše vykonala přede mnou, nesliboval mnoho nového, leč nebylo vyhnutí, tuto část jsem nemohl vynechat. Devadesátdevět procent detektivní práce spočívá v trpělivém shromažďování detailů a tyto detaily musí být pokud možno z první ruky, bez ohledu na to, kdo teritorium zpracoval před vámi.

Nicméně než jsem se do toho dal, rozhodl jsem se navštívit Newhouseovu tiskárnu a zjistit, jestli některý ze zaměstnanců nezaslechl cokoliv, co by mi napomohlo. Od budovy soudu k ní byly stejně jen tři bloky.

Podnik mrtvého okupoval přízemí domu na Californii – mezi Kearny a Montgomery. Vpředu byla malá oddělená kancelář s dveřmi do vlastní tiskařské dílny.

Když jsem z ulice vešel přímo do kanceláře, seděl v ní osamělý muž, pravděpodobně účetní; pomenší, světlovlasý, s vyhrnutými rukávy, věkem okolo čtyřicítky. S ustaraným obličejem kontroloval sloupce čísel v hlavní knize se stohem účtenek.

Představil jsem se mu a vysvětlil, že mě Kontinentální detektivní agentura pověřila vyšetřením okolností Newhouseova úmrtí. Řekl, že se jmenuje Ben Soules a je vedoucím provozu. Podali jsme si ruce, pak mávl k židli na protější straně stolu. Odsunul knihu s papíry, na nichž pracoval a znechuceně se tužkou podrbal ve vlasech.

„To je hrůza!“ postěžoval si. „Nahrnulo se nám práce nad hlavu a já abych se teď hrabal v papírech, o kterých vůbec nic nevím, a –“

Odmlčel se, aby zvedl zvonící telefon.

„Ano… tady Soules… Právě na nich pracujeme… Dám vám to v pondělí v poledne… Já vím! Já vím! Ale zdrželo nás šéfovo neštěstí. Vysvětlete to panu Chrostwaiteovi. A… a já vám zaručím, že to budete mít v pondělí ráno. Určitě!“

Praštil sluchátkem do vidlice a podíval se na mne. Popuzeně.

„Člověk by myslel, že když šéfa zabilo jeho vlastní auto, bude mít kapku decentnosti a přestane kňourat, že jsme se se zakázkou poněkud opozdili.“

„Chrostwaite?“

„Baže. Jeden z jeho úředníků. Tiskneme pro něho nějaké letáky – měly být hotové včera – ale přišla do toho šéfova smrt a zapracování nových lidí. Se vším jsme pozadu. Pracuju tady osm let a tohle je poprvé, co jsme nedodrželi lhůtu, a hned každý zatracený zákazník ječí, div mu neprasknou hlasivky. Kdybychom byli jako jiné firmy, zvykli by si na průtahy a drželi klapačku. Jsme k nim příliš slušní. Vemte toho Chrostwaitea! Jeho vůz nám zabije šéfa a on má tu odvahu si stěžovat!“

Soucitně jsem pokývl, přišoupl k němu jeden doutník a počkal, až se mu rozhoří. Teprve pak jsem se zeptal:

„Hovořil jste o nových lidech, které zaučujete. Proč? Rozšiřujete podnik?“

„To ne, minulý týden šéf dva tiskaře propustil! Prý patřili ke spolku bývalých alkoholiků. Tak jim dal kopačky.“

„Měli jste s nimi v práci potíže, nebo jen proto, že chodili na jejich sedánky?“

„Neměli. Byli to zkušení spolehliví pracanti.“

„A co po propuštění? Jak to přijali?“

„Byli pěkně naštvaní. Než odešli, hulákali po celé dílně, ale nic vážného se nestalo.“

„Kdy to bylo?“

„Minulý týden ve středu. Počkejte – no byla to středa, ve čtvrtek jsem najal oba nováčky.“

„Kolik lidí máte pod sebou?“

„Tři. Takže ti dva představovali velikou ztrátu.“

„Pan Newhouse prý býval dost nemocný. Jak často?“

„Nebyl na tom tak špatně, ale občas ho trápilo srdce, a to pak musel týden nebo deset dní zůstat v posteli. Dalo by se říct, že vlastně nikdy nebyl ve své kůži. Pracoval proto jen v kanceláři a já se staral o dílnu.“

„Kdy zůstal doma naposledy?“

„Jeho paní sem volala v úterý ráno. Říkala, že měl záchvat, a pár dní se tu neukáže. Včera odpoledne, to jest ve čtvrtek, se tu na deset minut stavil a povídal, že ráno se vrátí do práce, ale jen co odešel, usmrtil ho ten bláznivý řidič.“

„Jak vám připadal – zdál se velmi nemocný?“

„Ani ne. On ovšem nikdy nevypadal zcela zdráv. Nepostřehl jsem nějaký rozdíl. Poslední záchvat pravděpodobně nebyl tak silný jak ty předchozí, kdy proležel týden i déle.“

„Než odešel, svěřil se vám, kam má namířeno? Ptám se vás proto, že na Sacramento Street je to daleko a byl by si přirozeně stopnul první taxík. Vůz ho však srazil na křižovatce, když přecházel Hliněnou.“

„Och ano. Chtěl jít na náměstí Portsmouth, chvilku si posedět na sluníčku. Tři dny nevytáhl paty z domu, potřeboval se trochu rozptýlit a potěšit.“

„Policie v jeho ruce našla útržek cizí bankovky. Nevíte náhodou, jak k ní přišel?“

„Ano. Měl ji odtud. Jeden ze stálých zákazníků – jmenuje se Van Pelt – přišel vyrovnat účet za zakázku, když tu šéf ještě byl. Když Van Pelt otevřel portmonku, měl mezi bankovkami jednu větší – z Holandska; v jejich měně se nevyznám, takže nevím, jak se nazývá. Mám dojem, že řekl, že má hodnotu asi osmatřiceti dolarů. Nu a šéf ji chtěl a vrátil Van Peltovi drobné. Povídal, že chce chlapcům ukázat, jak vypadají holandské peníze, a že mu je vymění kterákoli banka.“

„Toho Van Pelta znáte? Co o něm víte?“

„Nic moc. Pochází z Holandska, odborník na tabák. Hodlá si tu teď někdy založit importní firmu. Víc nevím.“

„Kde bydlí? Nebo si již otevřel kancelář?“

„Pravdaže. Na Stromové – blíž k Sansome.“

„Poznal, že šéf je po nemoci?“

„To sotva. Pan Newhouse byl nezdravě bledý – jako vždycky.“

„Znáte jeho celé jméno?“

„Hendrik Van Pelt.“ Provozní se v židli neklidně zavrtěl, rovnal věci na stole.

„Popište mi ho.“

Než mi odpověděl, lomozem strojů v dílně k nám proniklo trojí přesně odměřené zazvonění.

Hlaveň pistole – držel jsem ji na klíně už nějakou dobu – jsem vysunul nad desku stolu, aby o ní věděl. To on vyslal poplašný signál.

„Obě dlaně na stůl,“ poručil jsem.

Poslechl a položil je tam.

Zasklené dveře do dílny byly přímo za ním, takže jsem na ně viděl přes jeho ramena. Benova rozložitá postava skrývala zbraň před kýmkoliv, kdo se v nich ukáže.

Nemusel jsem čekat dlouho.

Tři inkoustem začernění chlapi se k nim loudali jakoby nic, cosi si povídali a řehnili se. Poté dveře rozjařeně rozrazili.

Prostřední si olízl rty a prošel veřejemi. Po něm muž s ksichtem otrlého zabijáka. Třetí to hrál nejlíp, ač v jinak bezstarostně uvolněné postavě čněla varovně ztuhlá ramena.

„Zůstaňte stát, kde jste!“ štěkl jsem, když se do kanceláře vecpal i tento poslední. Pozvedl jsem pistoli, aby ji měli na očích.

Zastavili se jako jeden muž, jak při drilu na cvičáku.

Odkopl jsem židli a vstal.

Situace se mi pranic nelíbila. Pro akci byla místnost příliš těsná. Pravda, já měl pistoli ve střehu, ale bůhví, čím se nabalili ti chlapi. Navíc byli moc blízko, a pistole neumí dělat zázraky. Je to mechanický aparát, výhodný pro určitou mez. Nic víc.

Jestli se rozhodnou po mně skočit, uzemním tak akorát jednoho. Pak se na mne sesypou tři zbylí. Věděl jsem to já, věděli to i oni.

„Ruce nahoru a čelem vzad!“ bafl jsem ostře. Nikdo se do uposlechnutí rozkazu zrovna nehrnul. Jedna začerněná huba se jízlivě šklíbila. Soules zavrtěl hlavou; dva pouze stáli a čuměli na mne.

Byl jsem víceméně v koncích. Člověka nelze zastřelit jen tak – protože odmítá poslechnout, i když se jedná o kriminálníka. Kdyby mně byli vyhověli a obrátili se, mohl jsem je srovnat ke zdi, držet je v šachu a využít telefonu.

Zastrašovací manévr nevyšel – nespolupracovali.

Mozek mi horečně předkládal neproveditelné návrhy. Co kdybych se nenápadně přesunul k východu, postavil se do dveří a křičel o pomoc? Nebo je přivábil do ulice, kde bych si s nimi snad poradil? Zavrhoval jsem naivní nápady stejně rychle, jak se rojily.

Tahle čtveřice se na mne vrhne. O tom nebylo pochyb. Zatím vyčkávali – stačila by však jakákoli jiskra a odpálí je do akce. Napjatě stáli, čekajíce na impuls z mé strany. Jestli o krůček ustoupím, začne mela.

Byli tak blízko, že kterýkoli z těch čtyř mohl natáhnout paži a dotknout se mě. Jednoho bych stačil střelit, než mě převálcují – jednoho ze čtyř. Což znamenalo, že každý z nich měl šanci jedné ku čtyřem, že se stane obětí – tuze nízké procento pro tyhle rváče, to by museli být pěkně zbabělí.

Vězel jsem v tom až po krk. Zazubil jsem se, abych vyvolal zdání sebejistoty – a natáhl se pro telefon: musel jsem něco podniknout. Vzápětí jsem se za to proklel! Třeba jsem tím pohybem vyvolal podnět k útoku. Teď to přijde, pomyslel jsem si, hned jakmile zvednu sluchátko.

Už jsem však nemohl couvnout – působilo by to rovněž jako roznětka – musel jsem pokračovat.

Na čele pod kloboukem jsem cítil pot, na spáncích mě šimraly chladivé stružky. Levou rukou jsem si telefon po paměti přitahoval blíž –

Otevřely se venkovní dveře, za mnou kdosi užasle vykřikl.

„Rychle! Volejte policii!“ drmolil jsem překotně, aniž jsem čtveřici před sebou spustil z očí.

Příchodem neznámého se krize vyřešila – byl jsem opět pánem situace. I kdyby se krom přivolání policie jinak nikterak neangažoval, nepřátelé se o něj budou muset postarat a rozdělí se. Teď jsem měl naději, že zneškodním přinejmenším dva. Dva ze čtyř, z nichž jeden každý čelil vyhlídce na ničivý zásah zblízka, což byl i pro tyto ničemy dobrý důvod k zamyšlení.

„Tak hrome dělejte!“ pobídl jsem nenadálého zachránce.

„Ovšem, příteli!“ – v nejasné výslovností „ř“ bylo znát rozeného cizince.

V tom stavu rozčileného napětí jsem víc varování ani nepotřeboval.

Uhnul jsem stranou – slepé zakolísání z bodu, kde jsem stál. Nebyl jsem dostatečně rychlý.

Úder zezadu mě nezasáhl naplno, ale stejně to byla šupa. Kolena mi změkla, jako by byla z papíru a složila mne do kupy na podlahu.

Proti obličeji mi vyrazilo něco tmavého. Chytl jsem to oběma rukama. Něčí noha. Zkroutil jsem ji, jak když se ždíme hadr. Do zad, do páteře jsem dostával ránu za ranou. Možná mě kdosi mlátil po hlavě. Má hlava nic necítila, ten první úder ji nadobro otupil. Oči mi nesloužily – pluly před nimi matné pohyblivé stíny – to bylo vše.

Bránil jsem se, bil po těch stínech pěstmi a rval a drásal. Občas jsem nic netrefil. Občas jsem našel věci, cosi jako těla. Pak jsem do nich ze všech sil bušil a trhal. Má pistole někam zmizela.

Můj sluch nebyl o nic lepší, než zrak – spíš horší. Svět okolo mne oněměl. Bil jsem se v hluché tišině, v tichu, jaké jsem dosud nikdy nezažil. Byl jsem duch bojující s duchy.

Najednou jsem zjistil, že mám zase nohy, ačkoli na zádech se mi něco zmítalo a bránilo mi vstát. Na obličej se mi připlácla vlhká věc.

Zakousl jsem se do ní. Škubl jsem hlavou nazad, kam až jsem mohl. Má ubohá lebka snad rozmělnila nos a zdemolovala jeho okolí – nevím, ale ta tíživá věc na mých zádech už nebyla, a já se postavil.

Tupě jsem si byl vědom, že se na mne sype krupobití ran. Nic jsem nevnímal. Tvrdošíjně jsem hlavou a rameny, lokty, pěstmi a kopanci mlátil po stínech, jež mne obklopovaly.

Zrak se ponenáhlu čistil; opět jsem mohl vidět, třebaže ne moc jasně – stínům se vracela barva. Trochu jsem i slyšel. Do uší mi dolehly zvuky – klení, sípavé vzdechy, heknutí, dopady úderů.

Mé omámené oči utkvěly na lesklém kovovém předmětu, byl od nich nějakých patnáct centimetrů. Pochopil jsem, že ležím znovu na podlaze.

Jak jsem se kroutil, abych do měkkého těla nad sebou vrazil botu, něco, pálilo to jako oheň, mi jelo po noze. Nůž! Žhavý bodanec mi kvapem vrátil vědomí.

Uchopil jsem těžké plivátko a tloukl jím kolem sebe, až jsem si vymlátil dost prostoru a vyhrabal se na nohy. Chlapi se po mně sápali. Zvedl jsem tu věc nad hlavu a mrštil jí skrz mléčné sklo venkovních dveří a do California Street.

Boj o holý život tím nekončil, bili jsme se dál.

V srdci metropole mezi Kearny a Montgomeryovou nemůžete vyhodit měděné plivátko sklem dveří a neupoutat pozornost kolemjdoucích. Ulice tu kypí ruchem. Jak jsem se zuřivě zmítal pod váhou tří či kolika metráků lidského masa, které mě valchovalo a drtilo mi levou skráň o prkna podlahy, byli jsme od sebe odtrženi a ze dna hromady mne vyhrabala trojice policistů.

Jedním z nich byl mohutný nazrzlý Coffee. I pak mě to stálo hodně námahy, abych ho přesvědčil, že jsem onen agent z Kontinentální, s nímž před nedávnem hovořil.

„Bože, člověče!“ řekl, když mi konečně uvěřil. „Ti hošani vás teda zřídili! Ksicht máte jak rozšlapanej muškát!“

Nesmál jsem se. Nepřipadalo mi to legrační.

Jedním okem, jež ještě fungovalo, jsem přehlížel řádku mužů vyrovnaných u protější stěny kanceláře: Soulese, tři začerněné tiskaře a člověka s vadnou výslovností „ř“, který bitku zahájil šlupkou do mého zátylku.

Byl to poměrně vysoký třicátník – tak nějak – s kulatým opáleným obličejem, pokrytým nyní škrábanci a odřeninami. Původně byl oděn do drahého černého obleku, z něhož teď visely cáry. Nemusel jsem se ptát, kdo to je. Věděl jsem, že je to Hendrik Van Pelt.

„No tak, člověče, jak mi to vysvětlíte?“ naléhal na mne Coffee už nějakou chvilku.

Shledal jsem, že budu-li si levou rukou pevně přidržovat čelist, budu schopen řeči s minimem bolesti.

„Tohle je parta, která Newhouse srazila, ale nikoli náhodně. Sám bych chtěl znát víc podrobností, jenže všechny jsem nestačil vyzpovídat. Prostě se na mne vrhli. Říkal jste, že když jste k Newhouseovi přiběhl a ohledal ho, měl v hrsti část stoflorintové bankovky. Kráčel směrem k policejnímu ředitelství, a byl zavražděn necelého půl bloku od ústředí.

Soules se mi snažil napovídat, že Newhouse měl namířeno k náměstí Portsmouth, aby si poseděl na slunci. Přitom ten muž nevěděl, že Newhouse měl na oku velkou modřinu – tu, kterou jste ověřovali. Jestliže Soules ten monokl neviděl, vsadím se, že ten den neviděl ani svého šéfa! Nemohl!

Mějte na paměti, že Newhouse šel z tiskárny přímo k policejnímu ředitelství v sousední budově a v ruce měl cizí papírovou bankovku!

Trpěl občasnými záchvaty choroby, které ho – dle Soulese – pokaždé přiměly strávit na lůžku týden až deset dní. Tentokrát se cítil fit po pouhých dvou dnech.

Soules si mně postěžoval, že dílna je s objednávkami o tři dny pozadu, že se to stalo poprvé po osmi letech. Zpoždění svedl na Newhouseův skon – k němuž došlo teprve včera. Jeho předchozí absence práci nikdy nezdržely – proč by měly v tomto případě?

Minulý týden byli dva tiskaři propuštěni, leč hned příštího dne byli najati dva noví. Pěkně rychlá práce! Vůz, kterým byl Newhouse zabit byl odcizen rovnou za rohem, a viníci jej opustili hned po činu – zpátky do dílny to měli jen kousek. Auto úmyslně nechali stát ve směru na sever, aby odlákali pozornost, a hned po jeho opuštění se vrátili zpět na jih. Obyčejní zloději aut by se nikdy nevraceli cestou, odkud vyjeli.

Povím vám můj názor: Tento Van Pelt je Holanďan, a měl kovové desky na falešné stoflorintové bankovky. Šmejdil kolem tak dlouho, až objevil ochotného tiskaře. Našel Soulese, vedoucího dílny, jejíž majitel býval často doma kvůli vleklé srdeční chorobě. Jeden z dělníků se ke komplotu připojil, dva nabídku na rychlé zbohatnutí buď odmítli, nebo se jich Soules vůbec neptal. Jednoduše je propustil a na jejich místo dosadil své přátele.

Nyní bylo vše připraveno a čekalo se jen na výskok šéfova slabého srdíčka. A k tomu došlo v pondělní noci. Hned jak jeho žena ráno zavolala, že onemocněl, výroba falsifikátů se rozjela na sto procent. To je ten pravý důvod, proč regulérní zakázky nebyly dodány včas, ve stanovené lhůtě.

Majitelovy potíže ale byly nečekaně lehčí než obvykle. Po dvou dnech se cítil lépe a včera si sem na pár minut zaskočil.

Musel sem přijít ve chvíli, kdy naši přátelé byli extrémně zaměstnaní. Pár falešných bankovek asi uviděl, pochopil, co se děje, jednu vzal a spěchal s ní na policii – bezpochyby v domnění, že tihleti pilníci ho nespatřili.

Nicméně jim jeho odchod neunikl a dva za ním vyběhli ven. Na ulici plné lidí a kousek od soudní budovy ho nemohli veřejně umlátit. Za rohem se jim naskytl vůz s klíčkem ve startéru, což problém vyřešilo. Skočili do auta a šli po něm. Myslím, že původně ho mínili zastřelit – v tu chvíli však rozčilený majitel, oči upoutané na falešné peníze, vkročil do vozovky. Poskytl jim neodolatelnou příležitost: najeli s vozem přímo na něj. Věděli, že ho těžký cestovní hudson zabije, a i kdyby ne, jeho nemocné srdce práci spolehlivě dokončí. Zahnuli za roh, vystoupili a vrátili se do dílny. Zbývá vyšetřit pár otevřených otázek – můj závěr však odpovídá všem známým faktům, a vsadím se třeba o měsíční gáži, že jsem se v ničem příliš nemýlil. Koneckonců se tu v nějaké skrýši nakupila třídenní žeň holandských falsifikátů. A vy, lidi –“

Měl jsem závrať. V hlavě mi hučelo a motala se mi jako po flámu. Asi bych byl mlel pusou do strhání, kdyby mne neumlčela dlaň na ústech. Velký nazrzlý pochůzkář mě zdvihl ze židle jak mimino a položil mě na stůl. „Utište se, člověče,“ řekl jemně. „Za moment pro vás přijede sanitka.“

Kancelář mi před jedním otevřeným okem bláznivě vířila, žlutý strop na mne padal, opět se zvedl, zmizel a vracel se podivně pokřivený. Abych se té vidiny zbavil, obrátil jsem hlavu na stranu a zrak mi spočinul na bílém ciferníku s ručičkami.

Usilovně jsem se na něj soustředil, a když se natolik ustálil, že jsem byl s to ho přečíst, ukazoval čtyři hodiny.

Vzpomněl jsem si, že Chrostwaite naši konferenci s advokátem přerušil ve tři – a já se dal do práce.

„Celou jednu hodinu!“ snažil jsem se Coffeemu říct, než jsem usnul.

Mezitím co jsem byl upoután na lože, policie případ uzavřela. Ve Van Peltově kanceláři nalezli balík stoflorintových bankovek a zjistili, že v Evropě byl s jeho měnovými podvody znám jak falešná pětka. Jeden z tiskárenských dělníků se po zatčení zhroutil a vypověděl, že Newhouse pronásledoval Van Pelt se Soulesem, a ti ho také zavraždili.
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Řekli mi, že člověk, kterého sháním, bydlí v jednom bloku na Turecké ulici, ale můj informátor neznal číslo domu. A tak se stalo, že jsem jednoho pozdního deštivého odpoledne pročesával právě tenhle blok, zvonil u každých dveří a recitoval báchorku, která vypadala asi takhle:

„Jsem z advokátní kanceláře Wellington a Berkeley. Jedna naše klientka – starší dáma – vypadla minulý týden ze zadní plošiny tramvaje a těžce se zranila. Mezi svědky nehody byl mladý muž, jehož jméno neznáme. Ale bylo nám řečeno, že žije někde tady v sousedství.“ Pak jsem popsal člověka, kterého jsem hledal, a skončil jsem: „Znáte někoho, kdo tak vypadá?“

Po celé jedné straně bloku jsem dostal odpovědi: „Ne.“

„Ne.“ „Ne.“

Přešel jsem ulici a začal na druhé straně. První dům: „Ne.“ Druhý: „Ne.“ Třetí. Čtvrtý. Pátý…

Na první zazvonění nepřišel nikdo otevřít. Za chvíli jsem zazvonil znovu. Právě jsem dospěl k názoru, že není nikdo doma, když se klika pomalu otočila a dveře otevřela malá stařenka. Byla to velice křehká stařenka, s šedivým pletením v ruce a vpadlýma bledýma očima, které příjemně jiskřily za brýlemi se zlatými obroučkami. Přes černé šaty měla do tuha naškrobenou bílou zástěru.

„Dobrý večer,“ řekla tenkým přátelským hlasem. „Doufám, že vám nevadilo čekat. Musím vždycky nejdřív juknout ven, než otevřu dveře – to víte, ustrašenost staré ženské.“

„Mrzí mě, že vás vyrušuju,“ omlouval jsem se. „Ale –“

„Nepůjdete dál?“

„Ne. Potřebuji jen drobnou informaci. Nebude to dlouho trvat.“

„Měl byste jít dál,“ řekla a pak dodala s žertovnou přísností: „Určitě mi už vystydl čaj.“

Vzala ode mě vlhký klobouk a kabát a pak jsem šel za ní přes úzkou halu do setmělého pokoje. Když jsme vešli, muž povstal. Byl také starý, silný, s řídkým bílým plnovousem, splývajícím na bílou vestu, která byla stejně do tuha naškrobená jako ženina zástěra.

„Thomasi,“ řekla malá křehká paní, „tohle je pan…“

„Tracy,“ řekl jsem, protože tohle jméno jsem dal všem ostatním obyvatelům bloku, ale byl jsem přitom nejblíž začervenání za posledních patnáct let. Těmhle lidičkám by se lhát nemělo.

Dozvěděl jsem se, že se jmenují Quarrovi, a byl to láskyplný starý párek. Pokaždé, když ho oslovovala, mu říkala „Thomasi“ a převalovala to jméno v ústech, jako by se jí líbilo. On ji stejně často oslovoval „drahá“ a dvakrát vstal, aby jí pohodlněji urovnal podušku za křehounkými zády.

Dřív než jsem je přiměl, aby vyslechli mou otázku, musel jsem s nimi vypít šálek čaje a sníst pár malých kořeněných sušenek. Když jsem pak vyprávěl o staré dámě, která vypadla z tramvaje, vydávala paní Quarrová soucitné mlaskavé zvuky jazykem a zuby. Stařec se probíral plnovousem, řekl, že je to „zatracená hanebnost“, a dal mi tlustý doutník.

Konečně jsem se dostal přes nehodu a popsal člověka, kterého hledám.

„Thomasi,“ řekla paní Quarrová, „není to ten mladík, co bydlí v domě se zábradlím – ten, co vždycky vypadá tak ustaraně?“

Stařec si pohladil sněhobílý vous a chvíli uvažoval.

„Ale, drahá,“ řekl nakonec dunivým hlasem, „cožpak ten nemá tmavé vlasy?“

Zazářila na svého manžela. „Thomas je tolik všímavý,“ řekla pyšně. „Zapomněla jsem na to, ale ten mladík, o kterém jsem mluvila, má tmavé vlasy, takže ten to být nemůže.“

Stařec nadhodil, že by to možná mohl být ten, co bydlí o blok dál. Probrali ho dost důkladně a pak se rozhodli, že je moc vysoký a moc starý. Paní Quarrová navrhla dalšího. Prodiskutovali ho a pak zamítli. Thomas navrhl jiného kandidáta; byl zvážen a zavržen. Povídali dál.

Setmělo se. Stařec rozsvítil vysokou lampu, která na nás vrhala kruh měkkého žlutého světla a zbytek pokoje ponechávala v šeru. Pokoj byl velký a obtížený silnými závěsy a masivním nábytkem s potahem z koňských žíní, který patřil do minulé generace. Neočekával jsem, že tu seženu nějakou informaci; ale bylo mi příjemně a doutník byl dobrý. Bylo dost času vydat se znovu do mrholení, až dokouřím.

Cosi studeného se dotklo mého týla.

„Vstaň!“

Nevstal jsem. Nešlo to. Byl jsem ochrnutý. Seděl jsem a pomrkával na Quarrovy.

A jak jsem se na ně díval, pochopil jsem, že cosi studeného se nemůže dotýkat mého týla a drsný hlas mi nemůže nařizovat, abych vstal. Nebylo to možné!

Paní Quarrová stále seděla upjatě vzpřímená na poduškách, které jí manžel urovnal za záda; oči za brýlemi jí stále přátelsky jiskřily. Stařec si stále hladil bílý vous a nechával beze spěchu unikat z nozder kouř z doutníku.

Budou dál mluvit o mladících ze sousedství, kteří by mohli být tím, koho hledám. Nic se nestalo. Zdřímnul jsem si.

„Vstaň!“ Studená věc na krku se mi zaryla hluboko do masa.

Vstal jsem. „Prohledej ho,“ řekl drsný hlas zezadu.

Stařec opatrně odložil doutník, přešel ke mně a přejel mi rukama po těle. Když se přesvědčil, že nejsem ozbrojen, vyprázdnil obsah mých kapes a položil ho na křeslo, ze kterého jsem právě vstal.

„To je všechno.“ řekl muži za mnou a vrátil se do svého křesla.

„Tak se obrať!“ nařídil drsný hlas.

Otočil jsem se a spatřil vysokého vyzáblého muže asi mého věku, což je pětatřicet. Měl ošklivý obličej – kostnatý, s vpadlými tvářemi, posetými velkými světlými pihami. Oči měl vodově modré a nos s bradou mu ostře vystupovaly. „Znáš mě?“ zeptal se.

„Ne.“

„Jsi lhář!“

Nepřel jsem se; ve velké pihovaté ruce držel revolver.

„Než z tebou skončím, tak mě dobře poznáš,“ vyhrožoval tenhle velký ošklivý člověk. „Budeš –“

„Grázle!“ ozval se hlas od vchodu se závěsem – vchodu, odkud se ten ošklivec nepochybně vkradl za má záda. „Grázle, pojď sem!“ Byl to ženský hlas – mladý, čistý a zpěvný.

„Co chceš?“ zavolal ošklivec přes rameno.

„On je tady.“

„Dobře!“ Otočil se k Thomasů Quarrovi. „Ohlídej tohohle panáčka.“

Odkudsi mezi vousem, sakem a tuhou bílou vestou vytáhl stařec velký černý revolver, se kterým zacházel beze známek nezkušenosti.

Ošklivec shrábnul věci z mých kapes a odešel s nimi skrze závěsy.

Paní Quarrová se na mě usmála. „Sedněte si, pane Tracy,“ řekla.

Sedl jsem si.

Závěsy se ke mně z vedlejšího pokoje donesl nový hlas, protáhlý baryton s bezpečně britským přízvukem, s přízvukem vzdělaného Brita. „Co se děje, Grázle?“ ptal se hlas.

Drsný hlas ošklivce:

„Povídám vám, děje se spousta! Jdou po nás! Šel jsem před chvílí ven a vidím na druhý straně člověka, kterýho znám. Ukázali mi ho před pěti šesti lety ve Fildě. Jméno neznám, ale ten ksicht si pamatuju – je od Kontinentální detektivní agentury. Hned jsem se vrátil a pozorovali jsme ho s Elvírou z okna. Šel od jednoho domu k druhýmu na protější straně ulice a vyptával se nebo co. Pak přešel a začal šmejdit po tyhle straně a za chvíli zazvonil. Řek jsem starý a jejímu manželovi, aby ho pustili dál, zdrželi a poslouchali, co jim bude namlouvat. Má nějakou povídačku o tom, že hledá chlapa, který viděl vypadnout z tramvaje starou ženskou – ale to sou kecy. Jde po nás. Právě teď jsem šel dovnitř a zmáčknul ho. Chtěl jsem čekat na vás, ale bál jsem se, že znervózní a pláchne.“

Britský hlas: „Neměl jsi se mu ukazovat. Mohli se o něj postarat ostatní.“

Grázl: „Co na tom záleží? Stejně nás asi všechny zná. Ale i když ne, co na tom záleží?“

Protáhlý britský hlas: „Může na tom velmi záležet. Byla to pitomost.“

Grázl (hrozivě): „Pitomost, co? Vždycky kňouráte, že vostatní jsou pitomí. K čertu s vámi, říkám! Kdo tu dělá všechnu práci? Kdo tu vodře všechny kšefty? Co? Kdo –“

Mladý ženský hlas: „Ale, Grázle, nezačínej zas, proboha, s touhle řečí. Už jsem ji slyšela tolikrát, že ji znám nazpaměť!“

Zašustění papírů a pak britský hlas: „Přinejmenším máš, Grázle, pravdu v tom, že je detektiv. Tady má průkaz.“

Ženský hlas z vedlejšího pokoje: „Tak co uděláme? Jak to navlečem?“

Grázl: „To je jednoduchý. Prostě toho fízla odprásknem.“

Ženský hlas: „A strčíme krk do mašle?“

Grázl (pohrdavě): „Jako kdyby tam nebyl, když ho neodprásknem. Nebo si myslíš, že tenhle chlap po nás nejde kvůli tomu kšeftu v L. A.?“

Britský hlas: „Ty jsi, Grázle, ňouma, a ke všemu úplně beznadějný. Dejme tomu, že tenhle chlápek se zajímá o tu záležitost v Los Angeles, to je možné; no a co? Je zaměstnancem Kontinentální. Je pravděpodobné, že by agentura nevěděla, kde je? Nebo si myslíš, že nevědí, že měl namířeno sem? A cožpak o nás nevědí – podle všeho – stejně mnoho jako on? Nemá smysl ho zabíjet. To by nám jen přitížilo. Nejlepší je ho svázat a nechat tady. Jeho společníci ho stěží půjdou hledat dřív než zítra.“

Byl jsem tomu britskému hlasu tak povděčný! Alespoň někdo se mě zastal, přinejmenším do té míry, abych zůstal naživu. Těch posledních pár minut mi nebylo moc dobře po těle. To, že jsem ty lidi neviděl, nějak přidávalo mému údělu na zoufalství. Teď už jsem se cítil lépe, i když pořád ještě ne moc vesele; důvěřoval jsem tomu táhlému britskému hlasu; byl to hlas člověka, který si obvykle prosadí svoje.

Grázl (huláká): „Tak já ti něco povím, kamaráde: toho chlapa odprásknem. A tečka! Nebudu nic riskovat. Můžeš si žvanit, jak dlouho chceš, ale já se starám o vlastní krk a ten bude ve větším bezpečí, když ten chlap nebude moct mluvit. A tečka.“

Ženský hlas (znechuceně): „Ale, Grázle, měj rozum!“

Britský hlas (stále táhle, ale studeně jak smrt): „Nemá smysl se s tebou přít, Grázle, máš instinkt a inteligenci troglodyta. Porozumíš jediné řeči, a já si tou řečí s tebou teď promluvím, synku. Pokud budeš v pokušení provést mezi tímhle okamžikem a naším odjezdem nějakou hloupost, řekni si jen dvakrát nebo třikrát tohle: Když umře, umřu. Říkej si to, jako kdyby to stálo psáno v Bibli – protože je to stejně pravdivé.“

Následovalo dlouhé ticho, při kterém se na mé ne zrovna přecitlivělé lebce začaly ježit vlasy.

Když posléze proťal ticho hlas, nadskočil jsem, jako kdyby vystřelili z kanónu; přestože hlas byl teď celkem tichý a jemný.

Byl to britský hlas, sebevědomě vítězný, a já začal znovu dýchat.

„Nejdřív odejdou staří,“ říkal hlas. „Postaráš se, Grázle, o našeho hosta. Nejdřív ho svážeš, já seberu ty úpisy a za půl hodiny můžeme být pryč.“

Závěsy se rozhrnuly a do místnosti vešel Grázl – naštvaný Grázl. Pihy se zeleně odrážely na propadlišti jeho tváře. Namířil na mě revolver a krátce a hrubě promluvil ke Quarrovým:

„Chce s várna mluvit.“ Vstali a odešli do vedlejší místnosti.

Mezitím Grázl ustoupil ke vchodu a pořád mě přitom ohrožoval revolverem. Stáhl plyšové šňůry, ovinuté kolem těžkých závěsů. Pak mě obešel zezadu a pevně mě přivázal k židli s vysokým opěradlem; paže k opěradlům; nohy k nohám; tělo k sedadlu a k opěradlu; skončil tím, že mi ucpal ústa růžkem podušky, která byla až příliš dobře vycpaná.

Když byl s uvazováním hotov, ustoupil, aby se na mě zaškaredil. Slyšel jsem, jak se domovní dveře tiše zavřely, a potom nad sebou tiché kroky, přecházející sem a tam.

Grázl pohlédl ve směru kroků a ve vodově modrých očích se objevila vychytralost. „Elvíro!“ zavolal tiše.

Závěsy se nadmuly, jako by se jich někdo dotkl, a pak se ozval melodický ženský hlas. „Co je?“

„Pojď sem.“

„Radši ne. Nechtěl by –“

„Kašli na něj!“ vybuchl Grázl. „Pojď sem!“

Vstoupila nejdřív do místnosti a pak do kruhu světla, který vrhala vysoká lampa; dívka něco málo přes dvacet, štíhlá a pružná, oblečená pro venek, až na klobouček, který držela v ruce. Bledá tvář pod nakrátko ostříhanými vlasy barvy ohně.

Kouřově šedé oči, příliš daleko od sebe pro důvěryhodnost – i když nikoliv pro krásu – se na mě smály; a také rudá ústa se mi smála a odhalovala přitom řadu drobných ostrých zubů šelmy. Byla krásná jako ďábel, a dvakrát tak nebezpečná.

Zasmála se mi – tlusťoch, celý omotaný červenou plyšovou šňůrou, s růžkem zelené podušky v ústech – a obrátila se k ošklivci. „Co chceš?“

Promluvil pološeptem, s letmým pohledem ke stropu, po kterém stále ještě přecházely sem a tam tiché kroky.

„Co takhle vzít mu roha?“

Kouřově šedé oči ztratily pobavený výraz a objevila se v nich vypočítavost.

„Má u sebe sto tisíc – z toho je třetina moje. Snad si nemyslíš, že těm penězům dám spánembohem?“

„Jasně, že ne! Ale co když dostaneme těch sto tisíc?“

„Jak?“

„Nech to na mně, děťátko, nech to na mně! Když to zmáčknu, půjdeš se mnou? Víš, že ti se mnou bude dobře.“

Zdálo se mi, že se usmála pohrdlivě – ale jemu se to zřejmě líbilo.

„To si piš, že mi s tebou bude dobře,“ řekla. „Ale poslouchej, Grázle: neprošlo by nám to – leda že bys ho dostal. Znám ho! Neuteču s ničím, co mu patří, do té doby, dokud bude moct jít za tím.“

Grázl si navlhčil rty a bezúčelně se rozhlédl po místnosti. Zřejmě se mu myšlenka na střetnutí s vlastníkem britského přízvuku moc nezamlouvala. Ale jeho touha po dívce byla silnější než strach.

„Udělám to!“ plácnul. „Dostanu ho! Myslíš to vážně, děťátko? Když ho dostanu, půjdeš se mnou?“

Napřáhla ruku. „Ujednáno,“ řekla a on jí uvěřil.

Ošklivá tvář zrudla, objevil se na ní výraz něhy a naprostého štěstí. Zhluboka se nadechl a napřímil ramena. Na jeho místě bych jí možná uvěřil sám – všichni dřív nebo později naletíme na něco takového – ale protože jsem seděl přivázaný k opěradlům, věděl jsem, že by na tom byl líp, kdyby si hrál s pěti litry nitroglycerínu než s tímhle zlatíčkem. Nebezpečná! Grázl se má nač těšit!

„Uděláme to tak –“ začal Grázl a zarazil se. Ztuhnul mu jazyk.

Vedle v místnosti se ozvaly kroky.

Britský hlas pronikl hned nato závěsy a z protahování teď zazněla podrážděnost:

„To je opravdu příliš! Nemohu“ – říkal opravdu a nemohu – „odejít ani na okamžik, aby se věci nezačaly dělat špatně. Co to do tebe, Elvíro, vjelo, žes musela jít dovnitř a předvádět se našemu detektivovi?“

V kouřově šedých očích se zableskl strach a zase zmizel. Odpověděla lehkým tónem: „Jen abys nezežloutl strachy,“ řekla. „Tvůj vzácný krk to určitě přežije i beze všeho toho hlídání.“

Závěsy se rozevřely a já otočil hlavu tak daleko, jak jsem mohl, abych se poprvé podíval na muže, kterému jsem vděčil za to, že jsem stále ještě naživu. Spatřil jsem malého tlustého muže v klobouku a v kabátě, se žlutohnědou cestovní taškou v ruce.

Pak se ve žlutém kruhu světla objevila jeho tvář a já viděl, že je to čínská tvář. Malý tlustý Číňan, bezchybně oblečený do šatů, které byly stejně anglické jako jeho přízvuk.

„Na barvě nezáleží,“ řekl dívce – a já teď pochopil plnou váhu jejího popíchnutí; „je to prostě záležitost obyčejné prozíravosti.“

Jeho tvář byla kulatá žlutá maska a v hlase byl stejný neemociální protáhlý přízvuk, který jsem slyšel předtím; ale věděl jsem určité, že ho má dívka pod palcem stejně pevně jako ošklivce – jinak by se jejím posmíváním nenechal přivést do pokoje. Ale pochyboval jsem, že děvče může s tímhle poangličtěným orientálcem manipulovat stejně lehce jako s Grázlem.

„Nebylo nutně zapotřebí,“ mluvil Číňan dál, „aby tenhle chlápek spatřil kohokoli z nás.“ Poprvé se na mě teď podíval malýma tenkýma očima, které vypadaly jako dvě černá semínka. „Je úplně možné, že neznal nikoho z nás, ani podle popisu. To, že jsme se mu ukázali, je ta nejohavnější hloupost.“

„K čertu, Tai!“ vybuchl Grázl. „Přestaň kňourat, jo? Houby na tom záleží! Odprásknu ho, a tím je to vyřízený!“

Číňan postavil žlutohnědou tašku a zavrtěl hlavou.

„Žádné zabíjení nebude,“ protáhl, „anebo bude spousta zabíjení. Rozumíš mi dobře, Grázle?“

Grázl rozuměl. Ohryzek mu poskakoval nahoru a dolů námahou, se kterou polykal, a já znovu děkoval žlutému muži přes podušku, která mé dusila.

Pak ten rudovlasý ďábel znovu přilil oleje do ohně.

„Grázl vždycky slibuje věci, které stejně nikdy neudělá,“ řekla Číňanovi.

Grázlova ošklivá tvář se zbarvila do ruda nad připomínkou slibu, že dostane Číňana. Znovu polknul a z jeho očí bylo zřejmé, že nic na světě by mu tak nevyhovovalo jako příležitost pod něco zalézt. Ale děvče ho drželo v hrsti; její vliv byl silnější než jeho zbabělost.

Přistoupil těsně k Číňanovi a zaškaredil se do žluté kulaté tváře. Využíval přitom toho, že byl o plnou hlavu větší.

„Tai,“ zavrčel ošklivec, „jsi vyřízenej. Mám už po krk toho divadýlka, co na nás hraješ – jako kdybys byl král nebo co. Já ti –“

Hlas mu uvázl a vytratil se do ticha. Tai na něj vzhlédl očima, které byly stejné tvrdé, černé a nelidské jako dva kusy uhlí. Grázlovy rty se zachvěly a o kousek couvnul.

Přestal jsem se potit. Žlutý muž zase vyhrál. Ale zapomněl jsem na rudovlasého ďábla. Zasmála se teď – tak výsměšně, že to ošklivci muselo připadat jako bodnutí nožem.

Z prsou se mu vydral řev a vymrštil velikou pěst do kulaté bezvýrazné tváře žlutého muže.

Síla rány přenesla Taie přes celou místnost a mrštila s ním na bok do rohu.

Ale ještě v momentě, kdy padal přes místnost, se otočil tváří proti ošklivci – než dopadl na zem, měl v ruce revolver – a promluvil dřív, než se nohy usadily na podlaze – a v jeho hlase zněl tentýž kultivovaný protáhlý britský přízvuk.

„Později,“ říkal, „tuhle věc, která je mezi námi, vyřídíme. Teď jen pustíš pistoli a budeš velice tiše stát, dokud se nepostavím.“

Grázlův revolver – jenom napůl vytažený z kapsy v okamžiku, kdy na něj orientálec namířil – dopadl na koberec. Stál úplně ztuhle, zatímco se Tai postavil na nohy. Grázl hlasitě oddychoval a každá piha přízračně vystupovala na špinavé bělobě jeho zděšené tváře.

Podíval jsem se na dívku. V jejích očích, když se podívala na Grázla, bylo pohrdání, ale žádné zklamání.

Potom jsem učinil objev: v pokoji vedle ní se něco změnilo!

Zavřel jsem oči a pokusil si představit onu část místnosti tak, jak vypadala, než se oba muži střetli. Najednou jsem je zase otevřel a měl jsem to.

Na stole vedle dívky ležela kniha a nějaké časopisy. Teď byly pryč. Asi půl metru od dívky stála žlutohnědá taška, kterou do místnosti přinesl Tai. Dejme tomu, že v tašce byly úpisy z toho kšeftu v Los Angeles, o kterém se zmiňovali. Pravděpodobně byly. Co dál? Teď taška zřejmě obsahovala knihu a časopisy, které předtím ležely na stole. Dívka vyprovokovala spor mezi oběma muži, aby odvedla jejich pozornost a mohla provést záměnu. Jenže kde teď byla kořist? To jsem nevěděl, ale tušil jsem, že je příliš objemná na to, aby se dala skrýt na drobné postavě dívky.

Hned za stolem stála pohovka se širokým rudým přehozem, který sahal až k podlaze. Pohlédl jsem od pohovky na dívku. Pozorovala mě a v jejích očích se vesele zablesklo, když uviděla, jak se mi pohled vrací od pohovky. Tak tedy pohovka!

Mezitím už Číňan schoval Grázlův revolver do kapsy a mluvil k němu: „Kdybych neměl nechuť k vraždění a nemyslel si, že mně s Elvírou můžeš být možná k nějakému užitku během našeho odchodu, tak bych nás teď určitě zbavil zátěže tvojí hlouposti. Ale dám ti ještě jednu příležitost. Doporučoval bych ti však, abys důkladně přemýšlel, než dáš zase průchod svým násilnickým choutkám.“ Obrátil se k dívce. „Nevnukalas náhodou Grázlovi nějaké nerozumné myšlenky?“

Zasmála se. „Nikdo mu nemůže vnuknout vůbec žádnou myšlenku.“

„Snad máš pravdu,“ řekl a šel překontrolovat provazy přes mé tělo a paže.

Shledal je v pořádku, zvedl žlutohnědou tašku a natáhl ruku s revolverem, který před pár minutami sebral ošklivci.

„Tady je, Grázle, tvůj revolver a chovej se rozumně. Už můžeme klidně jít. Stařec se ženou udělají, co jsem jim řekl. Jsou na cestě do města, které nemusíme tady před naším přítelem jmenovat. Budou tam čekat na nás a na svůj podíl z úpisů. Samozřejmě budou čekat hodně dlouho – teď už jsou z toho venku. Ale mezi námi nesmí už k žádnému zrazování dojít. Pokud chceme vyváznout, musíme jeden druhému pomáhat.“

Podle základních dramatických pravidel měli tihle lidi mít ke mně před odchodem nějaký sarkastický proslov. Ale neměli. Prošli kolem mě, ani se na mě na rozloučenou nepodívali, a zmizeli mi z očí do temnoty haly.

Najednou se v pokoji objevil zase Číňan. Našlapoval po špičkách – v ruce držel otevřený nůž, ve druhé revolver. A tomuhle člověkovi jsem děkoval za to, že mi zachránil život! Sklonil se nade mnou.

Nůž sjel k mé pravé straně, a šňůra, která mi držela ruku, povolila. Nadechl jsem se a srdce mi začalo zase tlouct.

„Grázl se vrátí,“ zašeptal Tai a zmizel.

Na koberci, metr přede mnou, ležel revolver.

Domovní dveře se zavřely a na chvíli jsem byl v domě sám.

Můžete mi věřit, že jsem celou tu chvíli zápasil s červenými plyšovými šňůrami, kterými jsem byl svázán. Tai přeřízl jednu, uvolnil mi trochu pravou ruku a dal mi možnost i pohnout tělem, ale zdaleka jsem nebyl volný. Ale jeho zašeptání „Grázl se vrátí,“ bylo zcela dostatečnou pobídkou k tomu, abych napjal všechnu svou sílu proti provazům.

Teď už jsem chápal, proč Číňan tak pevně trval na ušetření mého života. Já jsem byl tou zbraní, kterou měl být Grázl odstraněn! Číňan si domyslel, že jakmile dojdou na ulici, Grázl si vymyslí nějakou výmluvu, vklouzne zpátky do domu, odbouchne mě a vrátí se ke svým společníkům. Pokud by to neudělal z vlastní iniciativy, Číňan mu to zřejmě navrhne.

A tak mi nechal v dosahu revolver a uvolnil šňůry natolik, abych se nevyprostil dřív, než se on sám dostane pryč.

Tohle přemýšlení bylo vedlejší záležitostí. Nedopustil jsem, aby zpomalilo mé pokusy o osvobození. Zrovna teď pro mě nebylo důležité proč – důležité bylo mít ten revolver v ruce, až se ošklivec vrátí.

Právě když se domovní dveře otevřely, podařilo se mi úplně uvolnit pravou ruku a vytrhnout dusivou podušku z úst. Tělo jsem měl stále ještě spoutané šňůrami – volně, ale přece jen spoutané.

Vrhl jsem se i se židlí dopředu a zmírnil pád volnou paží. Koberec byl silný. Dopadl jsem na tvář, s těžkým křeslem na sobě, celý zkroucený, ale pravou paži jsem měl volnou a moje pravá ruka svírala revolver. Slabé světlo dopadlo na muže, který spěchal do místnosti – v ruce se mu zaleskl kov.

Vystřelil jsem.

Chytil se oběma rukama za břicho, ohnul se a sklouzl na koberec.

To byla jedna věc. Ale nebylo to zdaleka všechno. Rval jsem za plyšové šňůry, které mě držely, a přitom si můj mozek pokoušel představit, co se stane dál.

Dívka vyměnila úpisy a schovala je pod pohovku – o tom nebylo pochyb. Měla v úmyslu se pro ně vrátit dřív, než se osvobodím. Ale Grázl se vrátil první, a tak musela pozměnit plán. Nebylo pravděpodobné, že řekne Číňanovi, že záměnu provedl Grázl? Co potom! Na to byla jediná odpověď – Tai se vrátí pro úpisy – vrátí se oba. Tai sice věděl, že jsem teď ozbrojen, jenže říkali, že papíry představují sto tisíc dolarů. To úplně stačí, aby se vrátili!

Odkopl jsem poslední šňůru a dolezl k pohovce. Papíry byly pod ní: čtyři tlusté svazky, sepnuté silnými gumovými páskami. Strčil jsem je do podpaží a šel jsem se podívat na muže, který umíral u dveří. Revolver měl pod jednou nohou. Vytáhl jsem ho, překročil muže a přešel do temné haly. Pak jsem se zastavil a uvažoval.

Děvče s Číňanem se rozdělí, aby mě dostali. Jeden půjde předem, druhý zadem. To byl pro ně ten nejbezpečnější způsob, jak se mnou naložit. Samozřejmě moje taktika byla počkat hned za jedněmi z těch dveří. Byla by ode mne hloupost opustit dům. To bylo přesně to, co budou ze začátku očekávat – a připraví na mě léčku.

Rozhodně bylo pro mě nejlepší ležet v dohledu domovních dveří a čekat, až jeden z nich vejde – jako že jeden z nich to určitě udělá, až je unaví čekat, kdy vyjdu ven já.

U dveří na ulici byla hala osvětlená světlem z pouličních lamp, které pronikalo sklem. Schodiště do prvního patra vrhalo trojúhelníkový stín na část haly – stín, který byl dostatečné černý pro jakýkoliv účel. Skrčil jsem se v tomto třírohém plátku noci a čekal.

Měl jsem dva revolvery: ten, který mi dal Číňan, a ten, který jsem vzal Grázlovi. Vypálil jsem jednu ránu; zbývalo mi jich tedy jedenáct – pokud jeden z nich nebyl po nabití použitý. Otevřel jsem revolver, který mi dal Tai, a ve tmě jsem přejel prsty po zadní straně válce. Moje prsty nahmataly jednu nábojnici – pod úderníkem. Tai nic neriskoval; dal mi jednu kulku – kulku, kterou jsem složil Grázla.

Odložil jsem revolver na podlahu a prozkoumal ten, který jsem vzal Grázlovi. Byl prázdný. Číňan neriskoval vůbec nic! Vyprázdnil Grázlův revolver předtím, než mu ho po hádce vrátil.

Byl jsem v pěkné šlamastice! Sám, neozbrojený, v cizím domě, do kterého za chvíli přijdou dva lidé, kteří mě budou honit – a to, že jeden z nich je žena, mě nijak neutěšovalo – byla stejně smrtelně nebezpečná.

Na chvíli jsem byl v pokušení pokusit se o útěk; představa, že budu zase na ulici, byla příjemná; ale zapudil jsem ji. Udělal bych hloupost, a pěkně velikou. Pak jsem si vzpomněl na úpisy, které jsem držel v podpaží. Budou mi muset posloužit jako zbraň; a pokud mi měly posloužit, musel jsem je ukrýt.

Vyklouzl jsem z trojúhelníkového stínu a vystoupil po schodech. Díky světlům z ulice byly horní místnosti dost světlé na to, abych se v nich mohl pohybovat. Ale když najednou zadrnčelo okno jako od průvanu vzniklého kdesi od otevřených dveří, měl jsem lup ještě stále u sebe.

Nedalo se teď dělat nic jiného než jej vyhodit z okna a doufat ve štěstí. Strhnul jsem z postele polštář, stáhnul z něj povlak a strčil do něj papíry. Pak jsem se vyklonil z okna, které už bylo otevřené, koukal do noci a hledal vhodné místo na shození – nechtěl jsem, aby papíry dopadly na něco, co by dělalo hluk.

Ale jak jsem se koukal z okna, našel jsem lepší úkryt. Okno se otvíralo na úzký dvorek a na druhé straně stál stejný dům jako ten, ve kterém jsem byl. Dům byl stejně vysoký, s plochou kovovou střechou, která se svažovala na druhou stranu. Střecha nebyla ode mě daleko – ne moc daleko na hození povlaku od polštáře. Hodil jsem ho. Zmizel za hřebenem střechy a tiše narazil na plech.

Potom jsem rozsvítil všechna světla v místnosti, zapálil si cigaretu (každý si čas od času dopřeje nějakou tu pózu) a sedl si na postel, abych očekával svoje dopadení. Mohl jsem se plížit po tmavém domě za svými nepřáteli a možná je i načapat; ale nejspíš by se mi podařilo nechat se střelit. A já se nerad nechávám střílet.

Našla mě dívka.

Připlížila se z haly, v každé ruce automatickou pistoli, na chviličku zaváhala přede dveřmi a pak skočila dovnitř. Když mě spatřila, jak mírumilovně sedím na pelesti postele, šlehla po mně pohrdavě očima, jako kdybych udělal něco špatného. Zřejmě si myslela, že bych jí měl dát příležitost ke střelbě.

„Mám ho, Tai,“ zavolala a Číňan se k nám přidal.

„Co udělal Grázl s papíry?“ vystřelil od boku.

Zašklebil jsem se do jeho kulaté žluté tváře a vynesl svoje eso.

„Proč se nezeptáš holky?“

Na jeho tváři se nic nezměnilo, ale zdálo se mi, že tlusté tělo v módním britském obleku ztuhlo. To mě povzbudilo, a tak jsem pokračoval se svou malou historkou, která měla věci trochu rozvířit.

„Anebo jsi se nedomák,“ zeptal jsem se, „že se připravovali vzít ti roha?“

„Ty hnusný lháři!“ vykřikla holka a postoupila o krok ke mně.

Tai ji zastavil panovačným gestem. Zavrtával se do ní temnýma černýma očima a jak zíral, zmizela mu krev z tváře. Měla tohohle žlutého tlusťocha pod palcem, to je pravda, jenže on nebyl právě neškodná hračka.

„Takhle je to tedy?“ řekl pomalu, jen tak do vzduchu.

Pak ke mně: „Kam dali papíry?“

Děvče přistoupilo až k němu a začalo překotně chrlit slova:

„Řeknu ti pravdu, Tai, přisámbůh! Sama jsem ty věci vyměnila. Grázl v tom nejel. Chtěla jsem vám utéct oběma. Strčila jsem je dole pod pohovku, ale teď tam nejsou. To je čistá pravda!“

Chtěl jí uvěřit a její slova zněla pravdivě. A já věděl – byl do ní tak zamilovaný – že ji daleko spíš odpustí zradu s papíry než to, že chtěla utéct s Grázlem; a tak jsem si pospíšil, abych věci zase trochu rozvířil.

„Část z toho je pravda,“ řekl jsem. „Strčila papíry pod pohovku – ale Grázl v tom jel. Domluvili se na tom, když jsi byl nahoře. Měl se s tebou posekat a ona měla během hádky provést výměnu. A přesně to udělali.“

Dostal jsem ho! Když se ke mně zuřivě obrátila, vrazil jí mušku automatické pistole do boku. Ostré bodnutí zarazilo vzteklá slova, která po mně vrhala.

„Dáš mi svoje pistole, Elvíro,“ řekl a vzal si je.

„Kde jsou teď ty papíry?“ zeptal se mě.

Zašklebil jsem se. „Nejsem s tebou, Tai. Jsem proti tobě.“

„Nemám rád násilí,“ řekl pomalu, „a domnívám se, že jste rozumný člověk. Můžeme se domluvit, příteli.“

„Začni,“ navrhl jsem.

„Velmi rád! Jako základ pro naše jednám předpokládejme, že jste schoval papíry někam, kde je nikdo jiný nemůže najít; a že já vás mám zcela ve své moci, jak se píše v korunových krvácích.“

„Celkem rozumné,“ řekl jsem; „pokračuj.“

„To je tedy situace, kterou nazývají hazardní hráči mrtvá hra. Ani jeden z nás nemá výhodu. Jako detektiv chcete nás; ale my máme vás. Jako zloději chceme ty cenné papíry, ale máte je vy. Nabízím vám dívku výměnou za papíry a zdá se mi to spravedlivá nabídka. Já dostanu papíry a příležitost utéct. Vy dosáhnete poměrně velkého úspěchu ve své práci detektiva. Grázl je mrtvý. Budete mít děvče. Jediné, co vám zbývá, je najít znovu mě a cenné papíry – v žádném případě to není beznadějný úkol. Zvrátíte porážku v poloviční vítězství a budete mít skvělou příležitost dosáhnout vítězství úplného.“

„Jak můžu vědět, že mi dáš tu dívku?“

Pokrčil rameny. „Přirozeně vám nemohu dát žádnou záruku. Ale protože vím, že se chystala mě zradit kvůli té svini, která leží dole mrtvá, dokážete si představit, že k ní nechovám právě nejpřátelštější pocity. Kromě toho, když ji vezmu s sebou, bude chtít podíl na lupu.“

Přebral jsem si ten návrh v hlavě.

„Takhle se to jeví mně,“ řekl jsem nakonec. „Nejsi zabiják. Zůstanu naživu v každém případě. Tak dobrá, proč bych měl potom měnit? Tebe s děvčetem najdu snáz než cenné papíry, a ty jsou na věci stejně nejdůležitější. Nechám si je a zkusím si vsadit na to, že vás, lidičky, zase najdu. To víte, sichr je sichr.“

„Ne, nejsem zabiják,“ řekl velice tiše; a poprvé jsem na jeho tváři spatřil úsměv. Nebyl to příjemný úsměv: bylo v něm něco, po čem člověka zamrazilo. „Ale možná, že jsem něco jiného, na co jste nepomyslel. Tyhle řeči ale nemají žádný smysl. Elvíro!“

Dívka poslušně přistoupila.

„Najdeš prostěradla v jedné zásuvce prádelníku,“ řekl. „Roztrhej jedno nebo dvě na dost silné pruhy, abychom s nimi mohli bezpečně svázat tady našeho přítele.“

Dívka šla k prádelníku. Dělaly se mi z myšlení mozoly, jak jsem se pokoušel najít ne příliš nepříjemnou odpověď na otázku, která mi ležela v hlavě. Odpověď, která mě napadla nejdřív, nebyla příjemná: mučení.

Pak nás tichounký zvuk přivedl všechny do stavu napjaté nehybnosti.

Pokoj, ve kterém jsme byli, měl dvoje dveře: jedny vedly na chodbu, druhé do další ložnice. Zvuk přicházel od dveří na chodbu – zvuk plíživých kroků.

Tai ustoupil tiše a hbitě dozadu do pozice, ze které mohl hlídat dveře na chodbu a nespustil přitom pohled z děvčete a ze mě – revolver, který balancoval v ruce jako něco živého, byl pro nás dostatečným varováním, abychom se nehýbali.

Tichý zvuk se ozval znovu, přímo za dveřmi.

Zdálo se, že revolver v Taiově ruce se třese dychtivosti.

Druhými dveřmi – těmi, co vedly do vedlejší ložnice – vklouzla paní Quarrová s obrovským nataženým revolverem v hubené ruce.

„Pusť to, ty špinavý pohane,“ vypískla.

Tai upustil pistoli dřív, než se k ní otočil, a zvedl vysoko ruce – což bylo všechno velice moudré.

Thomas Quarre pak vstoupil dveřmi z chodby; také on držel v ruce natažený revolver – dvojníka revolveru své manželky – i když nevypadal před jeho objemným tělem tak obrovský.

Podíval jsem se znovu na stařenu a neshledal nic z té přátelské křehké dámy, která nalévala čaj a klevetila o sousedech. Tohle byla čarodějnice, jaká se hned tak nevidí – čarodějnice toho nejčernějšího, nejzlovolnějšího druhu. Malé vybledlé oči byly ostré zuřivostí, stará ústa napjatá ve vlčím šklebu, a hubené tělo se doslova chvělo nenávistí.

„Já to věděla,“ vřeštěla. „Hned jak jsme byli dost daleko, abychom si mohli věci rozmyslet, řekla jsem to Tomovi. Věděla jsem, že je to bouda! Věděla jsem, že tenhle takzvaný detektiv je tvůj kumpán! Věděla jsem, že to byl jen plán, jak mě s Thomasem připravit o náš podíl. Ale já ti ukážu, ty žlutá opice! Kde jsou ty papíry? Kde jsou?“

Číňan nalezl znovu rovnováhu, pokud jí vůbec kdy ztratil.

„Tady náš silný přítel by vám to snad pověděl,“ řekl. „Právě jsem z něj chtěl onu informaci vytáhnout, když jste tak – hm – dramaticky vstoupili.“

„Thomasi, nestůj tam proboha jak ve snu,“ vyštěkla na svého manžela; vypadal stále ještě jako ten mírný dědeček, který mi věnoval vynikající doutník, „svaž toho Číňana! Nevěřím mu ani slovo a nebudu si ničím jistá, dokud nebude svázaný.“

Vstal jsem ze svého místa na okraji postele a nenápadně se posunul směrem, kde bych nebyl v dráze střel, až se ta věc, kterou jsem očekával, stane.

Tai upustil pistoli, kterou držel v ruce, ale nikdo ho neprohledal, číňani jsou velice důkladní; když už jeden z nich má u sebe pistoli, má u sebe obyčejně dvě nebo tři nebo víc. Taiovi vzali jen jednu pistoli, a pokud ho chtěli svázat bez prohledání, bylo pravděpodobné, že dojde k ohňostroji. Tak jsem se pohnul stranou.

Tlustý Thomas Quarre přistoupil flegmaticky k Číňanovi, aby vykonal manželčin rozkaz – a dokonale celou věc zvoral.

Postavil svoje tělo mezi Taie a stařenin revolver.

Taiovy ruce se pohnuly. V každé byla automatická pistole.

Tai se znovu přidržel národního stereotypu. Když Číňan střílí, střílí tak dlouho, až je pistole prázdná.

Když jsem strhl Taie dozadu za tlustý krk a praštil s ním o zem, jeho pistole stále ještě plivaly kov; cvakly naprázdno, až když jsem si mu klekal na jednu ruku. Neriskoval jsem nic. Pracoval jsem mu na krku tak dlouho, až mi jeho oči a jazyk pověděly, že od něj bude chvíli pokoj. Pak jsem se rozhlédl.

Thomas Quarre ležel opřený o postel, zřetelně mrtvý, se třemi kulatými otvory v naškrobené bílé vestě.

Na druhé straně místnosti ležela paní Quarrová na zádech. Na hubeném těle se jí šaty nějak urovnaly a smrt jí znovu vrátila ten jemný přátelský pohled, se kterým jsem ji uviděl poprvé.

Rudovlasá dívka Elvíra zmizela.

Za chvíli se Tai pohnul. Nejdřív jsem mu vytáhl ze šatů další pistoli a pak jsem mu pomohl si sednout. Hladil si zmodřený krk tlustou rukou a nevzrušeně se rozhlížel po pokoji.

„Kde je Elvíra?“ zeptal se.

„Utekla – prozatím.“

Pokrčil rameny. „Rozhodně můžete celou akci považovat za úspěch. Quarrovi a Grázl jsou mrtvi; papíry a já ve vašich rukou.“

„Není to tak špatné,“ připustil jsem, „ale můžete mi prokázat laskavost?“

„Jestli to bude možné.“

„Řekněte mi, o co, k čertu, vlastně jde!“

„O co jde?“ zeptal se.

„Přesně tak! Z toho, co jsem se od vás doslechl, se dohaduju, že jste sfoukli nějaký kšeft v Los Angeles, který vám hodil za sto tisíc dolarů úpisů, ale nemůžu si vzpomenout na žádnou tak velkou věc, která by se tam v poslední době stala.“

„No ale to je přece absurdní!“ řekl s údivem, který byl na něj téměř vytřeštěný. „Absurdní! Samozřejmě, že o tom víte všechno!“

„Ale nevím! Pokoušel jsem se najít mladého chlápka z Tacomy, nějakého Fishera, který ve vzteku před týdnem utekl z domu. Jeho otec ho chce najít v tichosti, aby za ním mohl přijet a přemluvit ho, aby se vrátil domů. Řekli mi, že možná najdu Fishera v tomhle bloku na Turecké, a to mě sem přivedlo.“

Nevěřil mi. Nikdy mi neuvěřil. Šel na šibenici v přesvědčení, že jsem lhář.

Když jsem znovu vyšel na ulici (a Turecká mi připadala nádherná, když jsem na ni stanul po večeru v tom domě!), koupil jsem si noviny a dozvěděl jsem se skoro všechno, co jsem chtěl.

Dvacetiletý chlapec – poslíček zaměstnávaný jednou makléřskou firmou v Los Angeles – zmizel přede dvěma dny na cestě do banky se svazkem úpisů. Ten samý večer se tenhle kluk a štíhlá dívka s vyčesanými rudými vlasy zapsali v hotelu ve Fresně jako J. M. Riordan s chotí. Příští ráno našli chlapce v pokoji – zavražděného. Dívka byla pryč. Cenné papíry byly pryč.

Tolik jsem se dozvěděl z novin. Během příštích pár dní jsem vyšťáral něco tuhle a něco onde a podařilo se mi složit dohromady skoro celý příběh.

Číňan – jehož úplné jméno bylo Tai Čun tao – byl mozkem té party. Hráli variaci vždy spolehlivé hry na kořena. Tai vybral nějakého mladíka, který byl poslíčkem u bankéře nebo burzovního makléře – nějakého, který přenášel ve velkém množství peníze anebo směnitelné cenné listiny.

Dívka Elvíra pak mladíka utrhla, dostala ho celého do varu – což pro ni nemohlo být moc těžké – a jemně ho dovedla až k tomu, aby utekl s ní a se vším, co mohl sebrat z papírů nebo peněz svého zaměstnavatele.

Kdekoliv strávili první noc útěku, tam se objevil Grázl – s pěnou u úst a v náladě se rvát. Dívka prosila a rvala si vlasy a tak dále, a pokoušela se Grázlovi – v roli zrazeného manžela – zabránit v rozčtvrcení mladíka. Konečně se jí to podařilo a chlapec nakonec zůstal sám jak bez dívky, tak bez ovoce své krádeže.

Někdy se přihlásil na policii. Dva, o kterých jsme se dozvěděli, spáchali sebevraždu. Ten chlapec z Los Angeles byl z tvrdšího kamene než ostatní. Začal se bránit a Grázl ho musel zabít. Můžete usoudit na obratnost dívky v její roli z toho, že ani jeden z půltuctů ošizených mladíků neřekl to nejmenší, co by ji mohlo kompromitovat; a někteří z nich dělali všechno možné, aby ji kryli.

Dům v Turecké byl útočištěm celé party, a aby to bylo bezpečné útočiště, nezkusili svou hru nikdy v San Francisku. Grázl s děvčetem vystupovali před sousedy jako Quarrovic syn a dcera – a Tai byl čínský kuchař. Dobrosrdečný a úctyhodný vzhled Quarrových se kromě toho hodil, když se parta zbavovala cenných papírů.

 

Číňan šel na šibenici. Rozhodili jsme co největší a nejjemnější síť při pátrání po dívce, a nalézali jsme dívky s krátkými rudými vlasy po tuctech. Ale Elvíra mezi nimi nebyla.

Slíbil jsem si, že jednou…

 

 


 

DÍVKA SE STŘÍBRNÝMA OČIMA

The Girl with Silver Eyes, Jun 1924

 

 

Zvonění mě vyburcovalo ze sna. Převalil jsem se na okraj postele a natáhl se po telefonu. K mým uším se donesl příjemný hlas starého – vedoucího oddělení Kontinentální detektivní agentury v San Francisku.

„Omlouvám se, že vás vyrušuji, ale musíte dojet do Glenton Apartments na Leavenworth Street. Muž jménem Burke Pangburn, který tam bydlí, mi volal před pár minutami a žádal, abychom k němu někoho ihned poslali. Je zřejmě poněkud rozrušený. Postaráte se o to? Zjistěte, co chce.“ Řekl jsem, že ano, a za zívání, protahování a proklínání Pangburna – ať už to byl kdokoliv – jsem převlékl svoje tlusté tělo z pyžama do normálního oděvu.

Když jsem dojel do Glentonu, zjistil jsem, že člověk, který přerušil můj nedělní ranní spánek, je asi pětadvacetiletý hubeňour, s bledou tváří a velkýma hnědýma očima. Byly právě zarudlé od nevyspání nebo pláče nebo od obojího, když otevřel dveře, aby mě vpustil. Dlouhé hnědé vlasy měl rozcuchané. Přes vínové hedvábné pyžamo si oblékl fialový župan, posetý velkými zelenými papoušky.

Pokoj, do kterého mě uvedl, připomínal aukční síň před zahájením prodeje – anebo snad nějakou zastrčenou kavárnu. Baňaté modré vázy, pokroucené červené vázy, protáhlé žluté vázy, vázy nejrůznějších tvarů a barev; mramorové sošky, ebenové sošky, sošky ze všech materiálů; lucerny, lampy a svícny; záclony, závěsy a koberce všeho druhu; nejrůznější kousky nábytku, které všechny pocházely od nějakého podivného návrháře; zvláštní obrázky, pověšené tu a tam na místech, kde by to nikdo neočekával. Těžko by si na tu místnost člověk zvykal.

„Moje snoubenka,“ začal okamžitě vysokým hlasem, kterému scházelo k hysterii jen maloučko, „zmizela! Něco se jí stalo! Nějaký příšerný zločin! Chci, abyste ji našel – zachránil před tou strašlivou věcí, která…“

Sledoval jsem ho až sem a pak jsem to vzdal. Z úst mu vycházela změť slov – „unesena… cosi tajemného… vlákána do pasti –“ ale slova spolu příliš málo souvisela, než aby z nich mohl být člověk moudrý. A tak jsem se už nepokoušel mu porozumět a čekal jsem, až vyšumí.

Už jsem slyšel celkem normální lidi, jak ve stresu nebo v rozčilení vyváděli ještě bláznivěji než tenhle mladíček s divokým pohledem – ale jeho oblečení – župan s papoušky a teploušské pyžamo – a jeho okolí – tenhle fantasticky zařízený pokoj – mu dodávaly příliš teatrální atmosféru; slova zněla naprosto neskutečně.

On sám mohl být v normálním stavu docela pohledný mladík; měl pravidelné rysy a pěkné vysoké čelo, i když ústa a brada působily trochu nejistým dojmem. Ale jak jsem tam tak stál a naslouchal občasným melodramatickým frázím, které jsem si dokázal vybrat ze změti zvuků, co na mě chrlil, pomyslel jsem si, že by snad měl mít na županu místo papoušků jeleny.

Konečně mu došla řeč. Začal ke mně natahovat v prosebném gestu dlouhé hubené ruce a říkal znova a znova:

„Uděláte to? Uděláte to? Uděláte?“

Útěšně jsem přikývl a zpozoroval, že mu po hubených tvářích tečou slzy.

„Co kdybychom začali od začátku?“ navrhl jsem a opatrně se posadil na vyřezávanou lavici, která nevypadala dvakrát solidně.

„Ano! Ano!“ Stál rozkročený přede mnou a projížděl si prsty vlasy. „Od začátku. Dostával jsem od ní dopis každý den až do –“

„To není začátek,“ namítl jsem. „Kdo to je? Co dělá?“

„Je to Jeanne Delanová!“ vykřikl úžasem nad mou neznalostí. „Je to moje snoubenka. A teď je pryč a já vím, že –“

Fráze jako „oběť zločinu“, „past“ atakdále se z něj znovu začaly hystericky valit.

Konečně se mi podařilo ho utišit, a v přestávkách mezi občasnými citovými výlevy jsem z něj dostal příběh, který by se dal shrnout asi takhle:

Tenhle Burke Pangburn byl básník. Asi přede dvěma měsíci obdržel přes svého nakladatele lístek od jisté Jeanne Delanové, ve kterém chválila jeho poslední sbírku veršů. Jeanne Delanová žila náhodou také v San Francisku, i když nevěděla, že tam bydlí i on. Odpověděl na její lístek a dostal další. Chvíli to probíhalo takhle a pak se sešli. Jestli byla opravdu tak krásná, jak tvrdil, nedalo se mu klást za vinu, že se do ní zamiloval. Ale ať byla ve skutečnosti krásná nebo ne, on si myslel, že je, a spadl do toho až po uši.

Tohle Delanovic děvče žilo v San Francisku teprve krátkou dobu, a když ji básník poznal, bydlela v bytě na Ashbury Avenue. Nevěděl, odkud pochází, a vůbec nic o její minulosti. Měl podezření – z některých neurčitých náznaků a zvláštností v jejím chování, které nedovedl vyjádřit slovy – že nad tím děvčetem visí nějaký temný mrak; že ani její minulost ani její přítomnost není bez komplikací. Ale neměl ani nejmenší představu, o jaké komplikace by mohlo jít. Bylo mu to jedno. Nevěděl o ní absolutně nic, až na to, že je krásná, že ji miluje a že slíbila, že si ho vezme. Potom, třetího v měsíci – přesné tři týdny před tímhle nedělním ránem – děvče znenadání odjelo ze San Franciska. Poslíček mu od ní přinesl lístek.

Ten lístek, který mi ukázal, až když jsem přímo trval na tom, že ho musím vidět, zněl takto:

 

Miláčku Burke!

Pravě jsem dostala telegram a musím odjet příštím vlakem na východ. Pokoušela jsem se tě dovolat, ale nešlo to. Napíšu ti, hned jak budu znát svou příští adresu. Kdyby něco (Tato dvě slova byla přeškrtnuta a dala se přečíst jen s největšími obtížemi.) Miluj mě do té doby, než se k tobě vrátím navždycky.

Tvá JEANNE

 

Za devět dní od ní dostal další dopis z Baltimoru ve státě Maryland. Dobýval jsem ho ještě obtížněji než první a zněl:

 

Nejdražší básníku!

Zdají se to být dva roky, co jsem tě viděla naposled, a mám strach, že potrvá ještě jeden dva měsíce, než tě uvidím znovu. Nemůžu ti teď, milovaný, říct, co mě sem přivedlo. Jsou věci, o kterých se nedá psát. Ale jakmile se vrátím, budu ti vyprávět celou tu smutnou historii. Kdyby se něco stalo – myslím, kdyby se něco stalo mne – budeš mě milovat navždycky, viď, drahý? Ale to je hloupost. Nestane se nic. Prostě jsem vystoupila z vlaku a jsem unavená cestováním. Zítra ti napíšu moc dlouhý dopis, abych ti to vynahradila. Moje adresa tady je 215, N. Stricker St. Prosím, pane, alespoň jeden dopis denně!

Tvá jediná JEANNE

 

Devět dní od ní dostával denně dopis – v pondělí dva jako náhradu za neděli. A pak dopisy ustaly. A ty, které jí každý den posílal na udanou adresu – 215, N. Stricker Street – začaly přicházet zpátky s razítkem „Adresát neznámý“. Poslal jí telegram a baltimorský úřad mu oznámil, že na adrese v North Stricker Street nemohou najít žádnou Jeanne Delanovou.

Čekal tři dny. Každou hodinu očekával od dívky zprávu, ale nepřišlo nic. Pak si koupil lístek do Baltimoru.

„Jenže jsem se bál tam jet,“ skončil. „Vím, že je v nějakém maléru – cítím to – ale jsem jen hloupý básník. Nevyznám se v záhadách. Buď bych nezjistil vůbec nic, anebo kdybych šťastnou náhodou narazil na správnou stopu, asi bych věci ještě víc zamotal; způsobil bych nové komplikace a možná ještě víc ohrozil její život. Nemohu takhle naslepo jednat a nevědět, jestli jí pomáhám, nebo škodím. Je to úkol pro odborníka na tyhle věci. A tak jsem si vzpomněl na vaši agenturu. Budete opatrný, viďte? Možná že žádnou pomoc nebude chtít, já nevím. Možná že jí můžete pomoct, aniž se o tom dozví. Jste na tyhle věci zvyklý, dokážete to, že ano?“

Přebíral jsem si ten kšeft znovu a znovu v hlavě, než jsem mu odpověděl. Dvě velká strašidla detektivní agentury s dobrou pověstí jsou jednak lidé, kteří přijdou s nějakým grázlovským plánem anebo s rozvodovou záležitostí, kamuflovanými jako legální operace, a potom nezodpovědný člověk, jednající pod vlivem nějakých divokých a vymyšlených představ – člověk, který chce uskutečnit sen.

Tenhle básník – seděl teď proti mně a nervózně spínal dlouhé bílé prsty – působil podle mého názoru poctivě; ale nebyl jsem si tolik jistý jeho zdravým rozumem.

„Pane Pangburne,“ řekl jsem po chvíli, „rád bych tuhle věc pro vás udělal, ale nejsem si jistý, jestli je to možné. Kontinentální agentura je dost přísná, a i když si myslím, že tahle věc je na rovinu, jsem pořád jen zaměstnanec a musím jednat podle pravidel. Kdybyste nám mohl dát doporučení od nějaké firmy nebo významné osoby – například od nějakého známého právníka nebo jiné právně zodpovědné osoby – rádi se do toho pustíme. Jinak se obávám –“

„Ale já vím, že je v nebezpečí!“ vyhrkl. „Vím to – A přece to nebezpečí nemůžu rozhlašovat – roztrubovat její záležitosti – každému.“

„Je mi líto, ale nemohu to vzít, pokud mi nedáte nějaké doporučení,“ vstal jsem. „Ale najdete spoustu detektivních agentur, které nejsou tak vybíravé.“

Ústa se mu pohybovala jako malému chlapci a skousl si dolní ret. Chvilku jsem si myslel, že se rozpláče. Ale místo toho řekl pomalu: „Asi budete mít pravdu. Když vás odkážu na svého švagra Roye Axforda, bude vám jeho slovo stačit?“

„Ano.“

Roy Axford – R. F. Axford – byl těžař, který měl prsty nejméně v polovině velkých podniků na tichomořském pobřeží; a jeho slovo bylo všeobecně považováno za dost dobré pro kohokoliv.

„Jestli se s ním můžete teď spojit,“ řekl jsem, „a zařídit, aby mě dnes přijal, můžu začít bez velkých odkladů.“

Pangburn přešel místnost a vyhrabal zpod hromady všelijakých ornamentů telefon. Během minuty či dvou už mluvil s někým, koho oslovoval „Rito“.

„Je doma Roy?… Bude doma odpoledne?… Ne, ale vyřiď mu ode mě zprávu… Řekni mu, že k němu posílám dnes odpoledne jednoho pána v osobní záležitosti – v mé osobní záležitosti – a že bych mu byl moc vděčný, kdyby udělal, co chci… Ano… To se dovíš, Rito… Není to věc, o které se dá mluvit do telefonu… Ano, děkuji!“

Zastrčil telefon zpět do úkrytu a obrátil se ke mně.

„Bude doma až do dvou. Povězte mu, co jsem vám řekl, a kdyby měl nějaké pochybnosti, ať mi zavolá. Budete mu muset říct všechno; neví o slečně Delanové vůbec nic.“

„Dobrá. Dřív než půjdu, potřebuji její popis.“

„Je krásná! Nejkrásnější žena na světe!“

To by se pěkné vyjímalo na oběžníku s vypsanou odměnou.

„To není přesně to, co potřebuji,“ řekl jsem mu. „Jak je stará?“

„Dvacet dva.“

„Výška?“

„Tak sto sedmdesát, možná sedmdesát dva.“

„Štíhlá, střední nebo silnější?“

„Spíš štíhlá, ale –“

V jeho hlase se ozval nadšený tón, který ve mně vzbudil obavu, že se chystá pronést řeč, a tak jsem ho přerušil další otázkou.

„Jakou má barvu vlasů?“

„Hnědou – tak tmavě, že jsou skoro černé – a jsou měkké a husté –“

„Ano, ano. Dlouhé nebo nakrátko?“

„Dlouhé a husté a –“

„Barva očí?“

„Viděl jste někdy stíny na leštěném stříbře, když –“

Napsal jsem šedé oči a urychleně pokračoval s výslechem.

„Plet?“

„Dokonalá.“

„No jo. Ale je světlá nebo snědá nebo ruměná nebo bledá nebo co?“

„Světlá.“

„Tvář oválná nebo čtverhranná, dlouhá a úzká nebo jiný tvar?“

„Oválná.“

„Jaký má nos? Velký, malý, zahnutý nahoru –“

„Malý a pravidelný!“ V jeho hlase se ozvalo rozhořčení.

„Jak se oblékala? Podle módy? Dávala přednost jasným nebo diskrétním barvám?“

„Krás –“ Právě, když jsem otvíral ústa, abych ho zarazil, sestoupil z oblak: „Velmi střízlivě – obyčejně do tmavomodré a hnědé.“

„Jaké nosila šperky?“

„Nikdy jsem na ní žádné neviděl.“

„Jizvy nebo mateřská znaménka?“ Poděšený výraz na jeho bledé tváři mě přiměl k výstřelu z obou hlavní. „Nebo bradavice nebo nějaké jiné znetvořeniny, o kterých víte?“

Nemohl mluvit, ale podařilo se mu zavrtět hlavou.

„Máte její fotografii?“

„Ano, ukážu vám ji.“

Vyskočil, propletl se mezi nadměrným množstvím nábytku a zmizel za otvorem se závěsy. V okamžiku byl zpátky s velkou fotografií ve vyřezávaném rámu ze slonoviny. Byla to jedna z těch uměleckých fotografií – samé stíny a rozmazané kontury – které se k identifikačním účelům příliš nehodí. Dívka byla krásná, opravdu, jenže to ještě nic neznamenalo; od toho jsou umělecké fotografie.

„To je jediná, kterou máte?“

„Ano.“

„Budu si ji muset vypůjčit, ale vrátím vám ji, hned jak si nechám udělat kopie.“

„Ne! Ne!“ protestoval proti tomu, abych rozdával tvář jeho nejspanilejší kdejakému fízlovi. „To by bylo hrozné!“

Nakonec jsem ji dostal, ale stálo mě to víc řečí, než mám normálně chuť vyplýtvat na podružnosti.

„Taky potřebuji půjčit pár jejích dopisů nebo něco, co psala,“ řekl jsem.

„Kvůli čemu?“

„Abych si nechal udělat fotokopie. Vzorky rukopisu přijdou vhod – máte s čím porovnávat třeba knihy hostů v hotelech. A pak, lidé tu a tam píšou poznámky a vzkazy, i když cestují pod vymyšleným jménem.“

Strhla se další bitva, ze které jsem vyšel se třemi obálkami a dvěma bezvýznamnými listy papíru. Na všech bylo dívčino hranaté písmo.

„Měla hodně peněz?“ zeptal jsem se, když jsem měl spornou fotografii a vzorky písma bezpečně ukryty v kapse.

„Nevím. Do takových věcí se člověk neplete. Nebyla chudá; tedy, nemusela šetřit na maličkostech, ale nemám ani nejmenší představu o výši nebo zdroji jejích příjmů. Měla konto u Golden Gate Trust Company, ale samozřejmě nevím nic o jeho velikosti.“

„Měla tu hodně přátel?“

„To je další věc, kterou nevím. Myslím, že tu pár lidí znala, ale nic o nich nevím. Víte, když jsme byli spolu, nemluvili jsme o ničem jiném než o nás dvou. Nezajímalo nás nic jiného než ten druhý. Jednoduše jsme byli –“

„Nemáte vůbec žádnou představu o tom, odkud pochází a kdo vlastně je?“

„Ne. Na těchhle věcech mi nezáleželo. Byla Jeanne Delanová, a to mi stačilo.“

„Měli jste někdy nějaké společné finanční zájmy? Rozumíte, došlo někdy k nějaké finanční transakci, ať v penězích nebo v jiných cennostech, na které byste měli oba zájem?“

Měl jsem samozřejmě na mysli, jestli si od něj něco vypůjčila nebo mu něco prodala nebo od něj získala peníze jakýmkoliv jiným způsobem.

Vyskočil a jeho tvář úplně zešedla. Pak si sednul – nebo spíše klesnul – a zčervenal do nachová.

„Promiňte,“ řekl zastřeným hlasem. „Neznáte ji a samozřejmě se musíte na věc dívat ze všech možných úhlů. Ne, nic takového nebylo. Obávám se, že budete jen mařit čas, když budete pracovat na základě teorie, že je to podvodnice. Nic takového se nestalo! Byla to dívka, které něco strašného hrozilo; něco, kvůli čemu musela najednou odjet do Baltimoru; něco, co mi ji vzalo. Peníze? Co s tím měly co dělat peníze? Já ji miluji!“

 

R. F. Axford mě přijal v místnosti zařízené jako kancelář ve svém sídle na Ruském kopci: velký světlovlasý muž, jehož osmačtyřicet nebo devětačtyřicet let ještě nestačilo rozmazat obrysy atletické postavy. Velký, plnokrevný muž s chováním člověka, jehož sebedůvěra je naprostá a ne zcela neoprávněná. „Tak copak má náš Burke zase za lubem?“ zeptal se pobaveně, když jsem mu řekl, kdo jsem. Měl příjemný zvučný bas.

Neřekl jsem mu všechny detaily.

„Byl zasnouben s nějakou Jeanne Delanovou, která asi před třemi týdny odjela na Východ a pak najednou zmizela.

Ví o ní velice málo; myslí si, že se jí něco stalo; a chce, abych ji našel.“

„Už zase?“ Bystré modré oči se zablýskly. „A tentokrát s Jeanne! Co vím, je tenhle rok už pátá a nepochybně jsem jednu dvě zmeškal, když jsem byl na Havaji. Ale co s tím mám já společného?“

„Požádal jsem ho o zodpovědné doporučení. Myslím si, že je v pořádku, ale není v pravém smyslu zodpovědnou osobou. Odkázal mě na vás.“

„Máte pravdu v tom, že není v pravém slova smyslu zodpovědnou osobou.“

Velký muž obrátil oči k nebi a chvíli přemýšlivé pohyboval ústy. Pak: „Myslíte si, že se té dívce něco doopravdy stalo? Anebo si Burke jenom vymýšlí?“

„Nevím. Ze začátku jsem si myslel, že je to nějaký sen. Ale v jejích dopisech je několik náznaků, že něco není v pořádku.“

„V tom případě se do toho můžete klidně pustit a najít ji,“ řekl Axford. „Nemyslím si, že z toho vznikne nějaká škoda, když dostane svou Jeanne nazpátek. Alespoň bude mít nějakou chvíli o čem přemýšlet.“

„Mám tedy, pane Axforde, vaše slovo, že v souvislosti s tou věcí nevznikne nějaký skandál nebo něco takového?“

„Jistě! Víte, Burke je dobrý hoch. Prosté je jen rozmazlený. Celý život měl dost chatrné zdraví; a potom má příjem, který mu úplně stačí pro skromné živobytí a ještě mu něco zbude na vydávání básnických sbírek a kupování všelijakých tentononc do bytu. Bere se trochu moc vážně – dělá ze sebe velkého poetu – ale v zásadě je v pořádku.“

„Tak já se tedy do toho pustím,“ řekl jsem a vstal. „Mimochodem, ta dívka má konto u Golden Gate Trust Company a chtěl bych o něm zjistit, co budu moct, zejména odkud brala peníze. Vrchní pokladník Clement je pravým vzorem opatrnosti, když dojde na vydávání informací o vkladatelích. Kdybyste se za mě mohl přimluvit, usnadnilo by mi to práci.“

„S radostí.“

Napsal pár řádek na zadní stranu navštívenky a dal mi ji.

Slíbil jsem mu, že zavolám, kdybych potřeboval ještě nějakou pomoc, a odešel jsem.

Zatelefonoval jsem Pangburnovi, že jeho švagr vyjádřil s prací souhlas. Poslal jsem telegram do baltimorské odbočky agentury se všemi informacemi, které jsem měl. Pak jsem šel na Ashbury Avenue, do činžáku, kde dívka bydlela.

Správcová – jakási obrovská paní Clutová v šustivé černi – věděla o dívce jen o málo víc než Pangburn. Bydlela tam dva a půl měsíce; občas měla návštěvy, ale Pangburn byl jediný, koho správcová dokázala popsat. Dívka dala výpověď třetího tohoto měsíce, řekla, že byla odvolána na Východ, a požádala správcovou, aby jí schovávala poštu, dokud nepošle novou adresu. Za deset dní od ní dostala paní Clutová lístek s instrukcí, aby jí poslala poštu na adresu 215, N. Stricker Street, Baltimore, Maryland. Žádná pošta na posílání nebyla.

Jediná důležitá věc, kterou jsem se v činžáku dozvěděl, byla, že dívčiny dva velké kufry odvezl zelený stěhovací vůz. Zelená barva patřila jedné z největších stěhovacích společností ve městě.

Šel jsem tedy do kanceláře této stěhovací společnosti a našel tam spřáteleného úředníka. (Chytrý detektiv si dává hodně záležet na tom, aby si nadělal a udržel co nejvíce přátel mezi zaměstnanci stěhovacích, zásilkových a železničních společností.) Odešel jsem z kanceláře s poznamenanými čísly faktur stěhovací společnosti a s číslem úschovny zavazadel na Přívozu, kam byly oba kufry doručeny.

S touto informací mi v budově Přívozu nedalo moc práce se dozvědět, že kufry byly odeslány jako spoluzavazadlo do Baltimoru. Poslal jsem baltimorské odbočce další telegram s čísly přepravních kupónů železnice.

Z neděle touhle dobou už moc nezbývalo, a tak jsem to zabalil a šel domů.

Půl hodiny před otvírací dobou Golden Gate Trust Company příští ráno jsem už byl vevnitř a hovořil s hlavním pokladníkem Clementem. Všechna tradiční opatrnost a konzervatismus bankéřů dohromady neznamenaly nic ve srovnání s tím, co obvykle předváděl tenhle obtloustlý, bělovlasý starý pán. Ale jediný pohled na Axfordovu navštívenku s textem „Poskytněte, prosím, nositeli všemožnou pomoc“ na zadní straně úplně postačil, aby Clement začal být dokonce dychtivý mi pomoci.

„Máte tu nebo jste měli konto na jméno Jeanne Delanová,“ řekl jsem. „Chtěl bych se o něm dozvědět co nejvíc: na koho psala šeky a na jaké částky; ale především všechno, co mi můžete říct o tom, odkud její peníze pocházely.“

Stiskl růžovým prstem jedno z perleťových tlačítek na stole a mladík s nablýskanými žlutými vlasy se tiše vnesl do místnosti. Pokladník naškrábal něco tužkou na kousek papíru, předal to nehlučnému mladíkovi a ten zmizel. Za chvíli byl zpátky a položil na pokladníkův stůl hrst papírů.

Clement prohlédl papíry a pak se podíval na mě.

„Slečnu Delanovou tu představil šestého minulého měsíce pan Burke Pangburn. Otevřela si konto s osmi sty padesáti dolary v hotovosti. Poté učinila následující vklady: čtyři sta dolarů desátého; dvě stě padesát jedenadvacátého; tři sta šestadvacátého; dvě stě třicátého a dvacet tisíc dolarů druhého tohoto měsíce. Všechny vklady, až na ten poslední, byly v hotovosti. Poslední byl šekem.“

Podal mi ho: byl to šek Golden Gate Trust Company.

 

Vyplaťte na příkaz Jeanne Delanové dvacet tisíc dolarů.

(Podepsán) BURKE PANGBURN

 

Šek byl datován druhého tohoto měsíce.

„Burke Pangburn!“ vykřikl jsem trochu pitomě. „Bylo pro něj obvyklé psát šeky na takovouhle částku?“

„Myslím, že ne. Ale podívám se.“

Znovu ťuknul na perleťové tlačítko, přejel tužkou po dalším kousku papíru a mladík s nablýskanými žlutými vlasy bezhlučně vstoupil, odešel, vstoupil a odešel. Pokladník prolistoval čerstvou kupku papírů, kterou mu mladík přinesl.

„Prvního v měsíci pan Pangburn vložil dvacet tisíc dolarů – šek ze zdejšího konta pana Axforda.“

„A teď jak slečna Delanová vybírala?“ zeptal jsem se.

Znovu zvedl papíry, které se týkaly jejího účtu.

„Stav jejího konta a proplacené šeky za poslední měsíc jí ještě nebyly doručeny. Všechno je tady. Sek na osmdesát pět dolarů na H. K. Clutovou patnáctého minulého měsíce; šek na hotovost na tři sta dolarů dvacátého, a další stejného druhu na sto dolarů pětadvacátého. Oba tyto šeky si zde zřejmě vybrala sama. Třetího tohoto měsíce zrušila svoje konto šekem na svoje jméno a na dvacet jedna tisíc a pět set patnáct dolarů.“

„A ten šek?“

„Vybrala si ho tady.“

Zapálil jsem si cigaretu a nechal si tahle čísla projít hlavou. Ani jedno z nich – až na ta spojená s podpisem Pangburna a Axforda – pro mě zřejmě nemělo žádný význam. Šek na paní Clutovou – jediný, který dívka vystavila na jinou osobu – byl skoro určitě za činži.

„Vypadá to tedy takhle,“ shrnul jsem nahlas. „Prvního tohoto měsíce uložil Pangburn Axfordův šek na dvacet tisíc dolarů. Příští den vystavil šek na stejnou částku na slečnu Delanovou a ona ho uložila. Další den zrušila konto a vybrala si něco přes jedenadvacet tisíc dolarů v hotovosti.“

„Přesně tak,“ řekl pokladník.

Než jsem se vydal do Glenton Apartments, abych zjistil, proč mi Pangburn zatloukl dvacet tisíc dolarů, zaskočil jsem si do agentury, jestli nepřišla nějaká zpráva z Baltimoru. Jeden z úředníků právě dokončoval dekódování telegramu. Stálo v něm:

 

Zavazadla dorazila na nádraží Mt. Royal osmého. Vyzvednuta týž den. Nemohli vysledovat. 215, North Stricker Street je baltimorský sirotčinec. Dívka tam neznámá. Pokračujeme ve snaze ji najít.

 

Starý se vracel z oběda, když jsem odcházel. Zašel jsem s ním na pár minut do jeho kanceláře.

„Setkal jste se s Pangburnem?“ zeptal se.

„Ano. Pracuji teď na té jeho věci – ale myslím, že jde o podfuk.“

„Co je to?“

„Pangburn je švagr R. F. Axforda. Seznámil se před dvěma měsíci s jednou dívkou a zamiloval se do ní. Vypadá to, že ona je z branže. Neví o ní vůbec nic. Prvního tohoto měsíce dostal od švagra dvacet tisíc dolarů a nechal je převést na dívku. Foukla a předtím mu řekla, že ji odvolali do Baltimoru. Dala mu falešnou adresu, ze které se vyklubal sirotčinec. Poslala svoje kufry do Baltimoru a odtamtud mu poslala několik dopisů – ale nějaký přítel se mohl postarat o zavazadla a odeslat ty dopisy. Samozřejmě musela mít jízdenku, aby na ni mohla nechat napsat zavazadla, ale při dvaceti-tisícovém kšeftu je to jen drobný výdaj. Pangburn mi zatloukal; neřekl mi o těch penězích ani slovo. Asi se stydí, že naletěl, počítám. Jdu si to s ním teď rozdat.“

Starý mi věnoval jeden ze svých mírných úsměvů, které mohou znamenat cokoli, a já odešel.

Desetiminutové zvonění na Pangburna nepřineslo žádné výsledky. Kluk od výtahu mi řekl, že Pangburn nebyl celou noc doma. Hodil jsem mu do schránky vzkaz a odešel do kanceláří železniční společnosti. Zařídil jsem, aby mě informovali, kdyby si někdo nechával proplatit nepoužitý lístek San Francisko – Baltimore.

Poté jsem šel do redakce Chroniclu a prohledal záznamy povětrnostních podmínek za poslední měsíc. Poznamenal jsem si čtyři dny, kdy ve dne v noci pršelo. Se svými poznámkami jsem pak šel do kanceláří tří největších taxikářských společností.

Tenhle trik mi už několikrát předtím vyšel. Dívčin byt byl dost daleko od tramvaje a já počítal s tím, že o některém z těch deštivých dní šla ven nebo měla návštěvu. V každém případě bylo pravděpodobné, že ona anebo její návštěvník odjeli raději v taxíku, než by šli deštěm na tramvaj. Denní záznamy taxikářských společností by měly zachytit všechny telefonické výzvy z její adresy a také místo určení cestujících.

Nejlepší by samozřejmě bylo prohledat záznamy za celou dobu, co děvče bydlelo v bytě; ale žádná taxikářská společnost by na sebe nenechala svalit takovouhle práci, pokud by nešlo o záležitost života a smrti. Bylo už tak dost obtížné přinutit je, aby nahnali úředníky na čtyři dny, které jsem vybral.

Když jsem odešel z kanceláře poslední taxikářské společnosti, zavolal jsem znovu Pangburnovi, ale nebyl doma. Zavolal jsem k Axfordovi domů, protože jsem si myslel, že tam básník možná přespal, ale řekli mi, že ne.

Pozdě odpoledne jsem dostal kopie dívčiny fotografie a rukopisu a přiložil po jedné do baltimorské pošty. Pak jsem se znovu vydal do kanceláří taxikářských společností pro zprávy. Dvě společnosti pro mě nic neměly. Záznamy třetí vykázaly dvě výzvy z dívčina bytu.

Jednoho deštivého odpoledne bylo zavoláno taxi a pasažér byl odvezen do Glenton Apartments. Pasažérem byla zcela zřejmě buď dívka nebo Pangburn. Jiný večer v půl jedné bylo taxi zavoláno znovu, a tentokrát byl pasažér odvezen do hotelu Marquis.

Šofér, který vyjel na tuto druhou výzvu, si vzpomínal jen nejasně, ale domníval se, že cestující byl muž. Prozatím jsem to nechal být; Marquis nepatří mezi hotely v San Francisku k největším, ale je příliš velký na to, aby bylo proveditelné pročesávat jeho hosty kvůli jednomu, kterého jsem hledal.

Pokoušel jsem se celý večer dovolat Pangburna, ale neuspěl jsem. V jedenáct jsem zavolal Axfordovi a zeptal se ho, jestli má nějaké tušení, kde bych mohl jeho švagra najít.

„Neviděl jsem ho několik dní,“ řekl milionář. „Měl přijít včera večer na večeři, ale nepřišel. Manželka se ho dnes pokoušela několikrát dovolat, ale nešlo to.“

Příští ráno jsem telefonoval Pangburnovi, ještě než jsem vstal z postele, ale nikdo to nebral.

Pak jsem zavolal Axfordovi a smluvil si s ním na deset hodin schůzku v jeho kanceláři.

„Nevím, co do něj zase vjelo,“ řekl Axford dobromyslně, když jsem mu sdělil, že Pangburn pravděpodobně nebyl od neděle ve svém bytě, „a asi nemá velkou cenu hádat. Náš Burke je především výstředník. Jak pokračuje vaše pátrání po panně v nesnázích?“

„Dost rychle na to, abych byl přesvědčen, že ty nesnáze nebudou tak strašné. Den předtím, než zmizela, dostala od vašeho švagra dvacet tisíc dolarů.“

„Dvacet tisíc dolarů od Burka? Musí to být opravdu báječná dívka! Ale odkud dostal, proboha, tolik peněz?“

„Od vás.“

Axfordovo svalnaté tělo se na židli napřímilo. „Ode mne?“

„Ano – vaším šekem.“

„Nedostal.“

Z jeho tónu bylo jasné, že se nepře; prostě uváděl fakt.

„Nedal jste mu prvního tohoto měsíce šek na dvacet tisíc dolarů?“

„Ne.“

„Pak by snad bylo lepší,“ navrhl jsem, „kdybychom zaběhli do Golden Gate Trust Company.“

Za deset minut jsme byli v Clementově kanceláři.

„Rád bych viděl svoje zrušené šeky,“ řekl Axford pokladníkovi.

Mladík s nablýskanými žlutými vlasy je za okamžik přinesl – tlustý svazek – a Axford je rychle prolistoval, až našel ten, který hledal. Zkoumal ho dost dlouho, a když pak vzhlédl, zavrtěl pomalu, ale s určitostí hlavou.

„Nikdy jsem ho předtím neviděl.“

Clement si otřel čelo bílým kapesníkem a pokoušel se předstírat, že nehoří zvědavostí a obavami, že banka byla okradena.

Milionář obrátil šek a podíval se na podpis vkladatele.

„Vložený Burkem,“ řekl hlasem člověka, který myslí na něco úplně jiného. „Prvního.“

„Mohli bychom mluvit s úředníkem, který přijímal ten šek na dvacet tisíc dolarů, vložený slečnou Delanovou?“ zeptal jsem se Clementa.

Stiskl jedno ze svých stolních perleťových tlačítek třesoucím se růžovým prstem a za minutu nebo dvě se objevil malý holohlavý muž se zažloutlou pletí.

„Pamatujete si, že jste před pár týdny bral od slečny Jeanne Delanové šek na dvacet tisíc dolarů?“ zeptal jsem se ho.

„Ano, pane! Ano, pane! Přesně.“

„Co všechno si o tom pamatujete?“

„Tak, pane, slečna Delanová přišla k mému okénku s panem Burkem Pangburnem. Byl to jeho šek. Myslel jsem si, že je to na něj dost vysoký šek, ale účetní řekli, že má na svém kontě dost peněz na krytí. Stáli tam – slečna Delanová a pan Pangburn – mluvili a smáli se, zatímco jsem zapisoval vklad do její knížky, pak odešli, a to bylo všechno.“

„Tenhle šek,“ řekl Axford pomalu, když úředník odešel zpátky do své klece, „je podvrh. Ale samozřejmě ho proplatím. Tím celá věc končí. A nic dalšího se kolem toho nebude dělat, pane Clemente.“

„Zajisté, pane Axforde. Zajisté.“

Clement se mohl úsměvy a přikyvováním rozplynout; tak ohromně se mu ulevilo, když bylo z ramen banky sejmuto břímě dvaceti tisíc dolarů.

Odešli jsme s Axfordem z banky a nastoupili do kupé, ve kterém jsme přijeli z jeho kanceláře. Ale hned nenastartoval. Chvíli seděl a zíral nevidomýma očima na provoz na Montgomery Street.

„Chci, abyste našel Burka,“ řekl za chviličku a v jeho hlubokém hlase nebyl ani náznak jakékoli emoce. „Chci, abyste ho našel a neriskoval přitom ani sebemenší zmínku o nějakém skandálu. Kdyby to všechno věděla má žena! Nesmí se to dozvědět. Myslí si, že její bratříček hraje všemi barvami. Chci, abyste mi ho našel. Na dívce teď už nezáleží, ale počítám, že tam, kde najdete jednoho, najdete i toho druhého. Nezáleží mi na těch penězích a nechci, abyste se nějak zvlášť pokoušel o jejich vrácení; obávám se, že by se to těžko dalo provést bez zveřejňování. Chci, abyste našel Burka, než provede něco dalšího.“

„Pokud se chcete vyhnout nežádoucí reklamě,“ řekl jsem, „byl byste na tom nejlíp, kdybyste nejdřív rozšířil tu žádoucí. Inzerujme ho jako zmizelého, naplňme noviny jeho fotografiemi atakdále. Noviny to pěkně rozmáznou. Je to váš švagr a je básník. Můžeme napsat, že onemocněl – říkal jste mi, že měl celý život dost chatrné zdraví – a že se obáváme, že sebou někde seknul anebo že se nějak psychicky vyšinul. Nebude nutné zmiňovat se o dívce ani o penězích, a naše vysvětlení může zabránit lidem – zvláště vaší paní – aby uhodli pravdu, až se skutečnost, že je nezvěstný, provalí. Protože nějak se provalit musí.“

Ze začátku se mu moje myšlenka nelíbila, ale nakonec jsem ho přesvědčil. Pak jsme jeli do Pangburnova bytu a snadno se dostali dovnitř, když Axford vysvětlil, že máme s Burkem schůzku a počkáme na něj v bytě. Prolezl jsem pokoj centimetr po centimetru, nahlédl do každé díry, dutiny a škvíry; a nenašel nic, co by vrhalo světlo na jeho zmizení.

Pomohl jsem si k jeho fotografiím – strčil jsem do kapsy pět asi z tuctu, které tam byly. Axford se nedomníval, že by v prostoru na zavazadla chyběly nějaké básníkovy tašky nebo kufry. Nenašel jsem vkladní knížku Golden Gate Trust Company.

Zbytek odpoledne jsem strávil tím, že jsem cpal do novin všechno, co jsem tam chtěl mít; a noviny mého bývalého klienta doopravdy rozmázly: materiálek na první stránce s fotografiemi a se vším opentlením. Každý člověk v San Francisku, který nevěděl, že Burke Pangburn – švagr R. F. Axforda a autor Písčitých skvrn a jiných veršů – je nezvěstný, bud neuměl anebo nechtěl číst.

Tahle reklama přinesla výsledky. Do příštího rána se začaly valit zprávy ze všech stran od tuctů lidí, kteří viděli nezvěstného básníka na tuctu míst. Pár z těchhle zpráv vypadalo nadějně – nebo alespoň pravděpodobně – ale většina jich byla směšných už na první pohled.

Vrátil jsem se do agentury z ověřování jedné z nich, která vypadala dobře – než jsem ji ověřil – a našel vzkaz, že mám volat Axforda.

„Můžete hned přijít do mé kanceláře?“ zeptal se, když jsem ho dostal na drát.

Když mě uvedli do jeho kanceláře, byl tam s Axfordem mladík, asi tak jedenadvacet nebo dvaadvacet: úzký hrudník, hejsek, prostě takový ten typ úřednického frajírka.

„Tohle je pan Fall, jeden z mých zaměstnanců,“ řekl mi Axford. „Říká, že v neděli večer Burka viděl.“

„Kde?“ zeptal jsem se Falla.

„Šel do jednoho podniku poblíž Půlměsíční zátoky.“

„Jste si jist, že to byl on?“

„Naprosto! Viděl ho v kanceláři pana Axforda dost často, abych ho poznal. Určitě to byl on.“

„Jak došlo k tomu, že jste ho viděl?“

„Jeli jsme s nějakými přáteli odněkud dál z pobřeží a zastavili jsme se v tom podniku na něco k jídlu. Když jsme odcházeli, přijelo auto, vystoupil pan Pangburn s nějakou ženou nebo dívkou – nijak zvlášť jsem si jí nevšim – a šli dovnitř. Nic zvláštního jsem si o tom nepomyslel, dokud jsem si včera večer v novinách nepřečet, že ho nikdo od neděle neviděl. A tak jsem si řekl, že –“

„Který to byl podnik?“

„Bílá chajda.“

„V kolik asi hodin?“

„Něco mezi půl dvanáctou a půlnocí, bych řek.“

„On vás viděl?“

„Ne. Byl jsem už v autě, když přijel.“

„Jak vypadala ta žena?“

„Nevím. Neviděl jsem jí do tváře a nepamatuji si, jak byla oblečená, dokonce ani, jestli byla malá nebo vysoká.“

Nic víc mi Fall říct nemohl. Vypoklonkovali jsme ho z kanceláře a já použil Axfordův telefon, abych zavolal do špeluňky „Taliána“ Healeyho na Severní pláži a nechal u něj vzkaz, aby „Vztekloun“ Grout, až přijde, zavolal „Jacka“. Tohle bylo stadilní ujednání, díky kterému jsem mohl sehnat Vzteklouna, kdykoliv jsem s ním potřeboval mluvit, a přitom nikdo nemohl přijít na to, že je mezi námi spojení.

„Znáte Bílou chajdu?“ zeptal jsem se pak Axforda.

„Vím, kde to je, ale nic bližšího.“

„No, je to pěkný pajzl. Vede ho »Šerif« Joplin, bývalý kasař, který tady svoje zisky investoval, když se tenhle kšeft začal díky prohibici vyplácet. Teď vydělává víc peněz, než o jaký se mu za jeho nejlepších kasařských dob zdálo. Prodávání kořalky má jen jako vedlejší podnik; jeho hlavní zisk pochází z toho, že slouží jako překládači stanice pro chlast, který přichází přes Půlměsíční zátoku pro podniky ve vnitrozemí; a povídá se, že polovina všeho chlastu, dopraveného na pobřeží tichomořskou rumovou flotilou, se vykládá v Půlměsíční zátoce.

Bílá chajda je pěkná díra a není to místo, kde by se měl váš švagr poflakovat. Nemůžu tam jet sám, a přitom věci nerozvířit; jsme s Joplinem staří kamarádi. Ale mám člověka, kterého tam můžu na pár večerů nastrčit. Pangburn může být pravidelným návštěvníkem, nebo tam dokonce může i bydlet. Nebyl by první, komu Joplin dovolil se tam schovat. Pošlu tam toho svého člověka v každém případě na týden, a uvidíme, co zjistí.“

„Všechno je ve vašich rukou,“ řekl Axford.

Z Axfordovy kanceláře jsem šel přímo do svého bytu, nechal dveře na chodbu nezamčené, sednul si a čekal na Vzteklouna Grouta. Čekal jsem asi půldruhé hodiny, když vrazil do dveří a vešel. „Čau! Jak to frčí?“ Doklátil se ke křeslu, opřel se, dal si nohy na stůl a sáhnul po balíčku cigaret, který tam ležel.

Tak tohle byl Vztekloun Grout. Třicátník s těstovitou tváří, ani velký, ani malý, vždycky křiklavě – i když trochu špinavě – oblečený, a pokoušející se vždy ukrýt svou ohromnou zbabělost za nadutým držením, chvástavým způsobem řeči a přehnanou sebejistotou.

Jenže já ho znal tři roky, a tak jsem teď přešel pokoj a hrubě shodil jeho nohy ze stolu. Málem jsem ho převrhl na záda.

„Co je tohle?“ Vyskočil a začal se krčit a vrčet. „Kam na tohle chodíte? Chcete pěstí do –“

Pokročil jsem o krok k němu. Odskočil přes celý pokoj.

„No co, já to tak nemyslel. Jen jsem žertoval!“

„Drž zobák a sedni si,“ poradil jsem mu.

Znal jsem tohohle Vzteklouna Grouta tři roky a využíval jsem ho skoro stejně dlouho a nevěděl jsem o jediné věci, která by se dala říct v jeho prospěch. Byl to zbabělec. Byl to lhář. Byl to zloděj a feťák. Zrazoval svoje soukmenovce, a když se na něj nedávalo pozor, tak taky své zaměstnavatele. Pěkný ptáček, když s ním máte jednat! Ale práce detektiva je tvrdý kšeft a člověk použije všech nástrojů, které mu přijdou pod ruku. Tenhle Vztekloun byl užitečným nástrojem, když se s ním správně zacházelo, což znamenalo držet ho pořád jednou rukou pod krkem a ověřovat si každý kousek informací, které přinášel.

Jeho zbabělost byla pro mé účely největší předností. Byla proslavená v podsvětí po celém pobřeží; i když ho nikdo – ať grázl nebo ne – nemohl ani ve snu pokládat za člověka, kterému by se dalo důvěřovat, nebrali ho na druhé straně ani s opravdovou nedůvěrou. Většina z jeho kumpánů si myslela, že je příliš zbabělý na to, aby byl nebezpečný; mysleli si, že by měl strach je zradit; mysleli si, že se bojí té okamžité pomsty, kterou zločinecký svět trestá práskače. Ale nebrali v úvahu Vzteklounův dar přesvědčit sám sebe, že má lví srdce, když mu zrovna nehrozilo žádné nebezpečí. A tak se volně pohyboval, kde chtěl a kam jsem ho poslal, a přinášel mi jinak nezískatelné informace.

Téměř tři roky jsem ho se značným úspěchem využíval, dobře mu platil a držel ho na řemenu. Informátor bylo to zdvořilé slovo, které ho označovalo v mých zprávách; podsvětí má pro tento druh lidí ještě méně půvabná jména než běžný práskač.

„Mám pro tebe práci,“ řekl jsem mu, když se zase usadil s nohama na podlaze. Levý koutek uvolněných úst se mu nadzdvihl a vysunul i oko nad ním do vědoucího úšklebku. „Myslel jsem si to.“ Vždycky řekne něco takového.

„Chci, abys jel do Půlměsíční zátoky a pár večerů se ochomejtal kolem pajzlu Šerifa Joplina. Tady jsou dvě fotografie,“ – posunul jsem přes stůl jednu Pangburnovu a jednu dívky. „Jména a popisy jsou na zadní straně. Chci vědět, jestli se tam jeden z nich ukáže, co dělají a kde jsou nakvartýrovaný. Šerif je možná schovává u sebe.“

Vztekloun se znalecky díval z jedné fotografie na druhou.

„Myslím, že tohohle chlápka znám,“ řekl koutkem cukavých úst. To je další Vzteklounova vlastnost. Nemůžete se zmínit o jménu nebo mu dát popis, aniž uslyšíte stejnou poznámku, i když si ty lidi třeba vymýšlíte.

„Tady jsou nějaké peníze.“ Šoupnul jsem mu přes stůl pár bankovek. „Pokud tam budeš déle než dva dny, dám ti další. Zůstaň se mnou v kontaktu buď přes tenhle telefon nebo přes tajné číslo v kanceláři. A pamatuj tohle – ani si nečichneš! Jestli tam přijdu a najdu tě celýho zkoksovanýho, tak ti slibuju, že tě shodím Joplinovi.“

Tou dobou už dopočítal peníze – nebylo toho na počítání zase tak moc – a pohrdavě je hodil zpátky na stůl.

„Nechte si tohle na noviny,“ ušklíbl se opovržlivě. „Jak se mám k něčemu dostat, když nebudu mít žádný prachy na útratu v tom pajzlu?“

„To úplně stačí na výdaje na dva dny; nejspíš půlku prochlastáš. Když zůstaneš déle než dva dny, dostaneš další. A zaplaceno dostaneš až po práci a ne předem.“

Zavrtěl hlavou a vstal. „Nebaví mě se s várna handrkovat. Dělejte si to sám. Já končím!“

„Jestli nejsi dneska večer v Půlměsíční zátoce, tak doopravdy skončíš,“ ujistil jsem ho a nechal jsem ho, ať si z té hrozby vybere, co chce.

Samozřejmě za chvilku vzal peníze a odešel. Spor o peníze na výdaje prosté jen předcházel každé práci, na kterou jsem ho poslal.

Když se Vztekloun vytratil, opřel jsem se v křesle a vykouřil nad tím případem půl tuctu fatim. Nejdřív zmizela dívka se dvaceti tisíci dolary a pak zmizel básník; a oba zmizeli, ať už natrvalo nebo nikoliv, do Bílé chajdy. Na první pohled to byla jasná záležitost. Dívka Pangburna nejdřív zpracovala, až byl ochoten zfalšovat šek na konto svého švagra; a pak, po různých tazích, jejichž hodnotu jsem momentálně nedokázal odhadnout, spolu odešli do úkrytu.

Zbývaly dva volné konce, o které bylo nutno se postarat. Jeden – nalezení společníka, který posílal dopisy Pangburnovi a postaral se o dívčina zavazadla – byl v rukou baltimorské odbočky. Druhý: kdo jel v taxíku, který jsem vypátral, z dívčina bytu do hotelu Marquis?

Nemuselo to mít s případem nic společného, anebo taky mohlo. Dejme tomu, že bych našel spojení mezi hotelem Marquis a Bílou chajdou. Tím by se vytvořil jakýsi uzavřený řetěz. Prohledal jsem telefonní seznam a našel číslo toho podniku. Pak jsem šel do hotelu Marquis. Když jsem tam dorazil, spatřil jsem v centrále dívku, se kterou jsem už předtím měl nějaké obchodní jednání. „Kdo volal na čísla v Půlměsíční zátoce?“ zeptal jsem se.

„Panebože!“ Opřela se v židli dozadu a přejela si růžovou rukou jemně přes do tuha zvlněné zrzavé vlasy. „Mám dost co dělat i bez toho, abych si pamatovala každý hovor, který tu proběhne. Tohle není penzión. Máme víc než jeden hovor týdně.“

„Tolik hovorů do Půlměsíční zátoky nemáte,“ trval jsem na svém. Položil jsem na pult loket a nechal mezi prsty jedné ruky vykukovat složenou pětidolarovou bankovku. „Měla byste si vzpomenout, jestli byly nějaké v poslední době.“

„Rozumím,“ vzdychla, jako by se chtěla pokusit udělat, co se dá, v beznadějné věci.

Prohrábla se svými kartami.

„Tady je jeden – pokoj 522, před dvěma týdny.“

„Jaké číslo volali?“

„Půlměsíční zátoka 51.“

To bylo číslo motelu. Předal jsem jí bůra.

„Je 522 stálý host?“

„Ano. Pan Kilcourse. Je tu už tři nebo čtyři měsíce.“

„Co je zač?“

„Nevím. Podle mé je to dokonalý džentlmen.“

„To je pěkné. Jak vypadá?“

„Je to mladý muž, ale šedivějí mu vlasy. Je snědý a hezký. Vypadá jako filmový herec.“

„Bull Montana?“ zeptal jsem se a přesunul se k recepci.

Klíč k pokoji 522 byl na svém místě na věšáku. Sedl jsem si na místo, odkud jsem ho mohl sledovat. Asi tak za hodinu ho recepční sundal a předal muži, který skutečně vypadal trochu jako herec. Bylo mu asi tak třicet, měl snědou pleť a tmavé vlasy s prokvétající šedí kolem uší. Bylo ho dobrých 185 centimetrů módně oděné hubenosti.

Vzal si klíč a zmizel ve výtahu.

Zavolal jsem agenturu a požádal starého, aby mi poslal Dicka Foleyho. Za deset minut se Dick objevil. Je to maličký kanadský střízlík – neváží ani pětapadesát kilo – a je to ten nejjemnější stín, kterého jsem kdy viděl, a viděl jsem jich většinu.

„Mám tam ptáčka, kterého bych potřeboval sledovat,“ řekl jsem Dickovi. „Jmenuje se Kilcourse a je v pokoji 522. Potuluj se venku a já ti ho předám.“ Vrátil jsem se do haly a čekal dál.

V osm hodin sešel Kilcourse dolů a opustil hotel. Šel jsem za ním půl bloku – dost daleko, abych ho mohl předat Dickovi – a pak jsem se vrátil domů, abych byl na dráte, kdyby se Vztekloun Grout pokoušel se mnou spojit. Ten večer nezavolal.

Když jsem přišel příští ráno do Agentury, Dick tam na mě čekal. „Jaké jsi měl štěstí?“ zeptal jsem se.

„Zatracený!“ Malý Kanaďan mluví jako telegram, vždycky když ho něco rozruší, a teď právě byl vysloveně nevrlý. „Vzal mě dva bloky. Setřás. Jediné taxi v dohledu.“

„Myslíš, že tě zmerčil?“

„Ne. Chytrák. Pro sichr.“

„Zkus to teda ještě jednou. Radši měj po ruce auto, kdyby se pokusil zase o stejný trik.“

Když Dick vycházel, zazvonil můj telefon. Byl to Vztekloun Grout na tajném čísle agentury. „Objevils něco?“ zeptal jsem se.

„Spoustu,“ chlubil se.

„Dobrá! Jsi ve městě?“

„Ano.“

„Sejdeme se u mě v bytě za dvacet minut,“ řekl jsem.

Těstovitý informátor byl celý nafouklý pýchou, když procházel dveřmi, které jsem pro něj nechal odemčené. Jeho nadutá chůze se podobala téměř obřadnému tanci; a cukavá strana jeho úst byla pokřivena do vědoucího úšklebku, který by slušel Šalomounovi.

„Sfouknul jsem to pro tebe, chlapče,“ vychloubal se. „Byla to hračka – pro mě. Šel jsem tam a mluvil s každým, kdo něco věděl, viděl jsem všechno, co se dalo vidět, a celou tu kůlnu jsem zrentgenoval. Udělal jsem –“

„No jo,“ přerušil jsem ho. „Blahopřeju atakdál. Ale co jsi teda přesné objevil?“

„Moment, dočkáte se.“ Napřáhl špinavou ruku gestem dopravního strážníka. „Jen na mě netlačte. Dám vám to se vším všudy.“

„Jistě,“ řekl jsem. „Jsi báječný a mám kliku, že tě mám, abys za mě mohl sfoukávat moje případy a vůbec! Ale je tam Pangburn?“

„Dostanu se k tomu. Jel jsem tam a –“

„Viděl jsi Pangburna?“

„Jak jsem říkal, jel jsem tam a –“

„Vztekloune,“ řekl jsem, „na tom, cos udělal, mi čerta záleží! Viděl jsi Pangburna?“

„Jo. Viděl jsem ho.“

„Výborně! A teď, cos viděl?“

„Utábořil se u Šerifa. Je tam on i ta holka, co jste mi dal její fotografii. Taje tam už měsíc. Neviděl jsem ji, ale jeden číšník mi o ní povídal. Pangburna jsem viděl sám. Moc se neukazují – drží se většinou vzadu v Šerifově bytě. Pangburn je tam od neděle. Jel jsem tam a –“

„Dozvěděl ses, kdo je ta dívka? Nebo něco o tom, co chystají?“

„Ne. Jel jsem tam a –“

„Tak dobře! Jel tam dneska večer zase. Zavolej mi, jakmile budeš určitě vědět, že je tam Pangburn – že neodešel. Neudělej chybu. Nechci tam přijet a vystrašit je kvůli planému poplachu. Zavolej na tajné číslo agentury a tomu, kdo zvedne telefon, řekni, že se vrátíš do města až pozdě. To bude znamenat, že tam Pangburn je; a budeš tak moct zavolat od Joplina, aniž se prozradíš.“

„Potřebuju víc prachů,“ řekl, když vstával. „Stojí to –“

„Vyplním za tebe žádost,“ slíbil jsem. „Teď padej a ozvi se večer, hned jak budeš určitě vědět, že tam Pangburn je.“

Pak jsem šel do Axfordovy kanceláře. „Myslím, že jsme našli stopu,“ řekl jsem milionáři. „Doufám, že ho dneska večer zastihnu na místě, kde s ním budete moct promluvit. Můj člověk tvrdí, že byl včera v Bílé chajdě a že tam asi bydlí. Jestli tam bude dneska večer, tak vás tam vezmu, budete-li chtít.“

„Proč nemůžeme jet hned?“

„Nemůžeme. Ve dne je to místo moc mrtvé, než aby se tam mohl můj člověk potulovat a nevzbudit pozornost, a nechci riskovat, že se tam vy nebo já ukážeme, dokud si nebudeme jisti, že se setkáme s Pangburnem.“

„Co tedy chcete, abych udělal?“

„Mějte večer k dispozici rychlé auto a buďte připravený vyjet hned, jak se vám ozvu.“

„Rozkaz. Budu od půl šesté doma. Zatelefonujte mi, jakmile budete chtít vyrazit, a já vás vyzvednu.“

V půl desáté večer jsem seděl vedle Axforda na předním sedadle auta zahraniční výroby s neobyčejně silným motorem a řítili jsme se po silnici vedoucí do Půlměsíční zátoky. Vzteklounův telefonní hovor přišel.

Ani jeden z nás během jízdy moc nemluvil, a to dovezené monstrum pod námi z toho udělalo krátkou projížďku. Axford seděl pohodlně a uvolněně za volantem, ale poprvé jsem si všimnul, že se tváří strnule.

Bílá chajda je veliká budova, postavená do čtverce z napodobeniny kamene. Je trochu stranou od silnice a dá se k ní dojet dvěma příjezdovými oblouky, které dohromady tvoří půlkruh s veřejnou silnicí na jeho průměru. Střed tohoto půlkruhu zaujímají přístřešky, pod které si Joplinovi návštěvníci staví auta, a kolem přístřešků jsou záhony a ozdobné keře. Pořád jsme si to ještě pěkně metelili, když jsme zahnuli do tohoto polokruhového vjezdu a –

Axford dupnul na brzdy a velký stroj nás vrhnul proti přednímu sklu, jak se najednou zarazil – taktak, že jsme nevjeli do chumlu lidí, který se najednou před námi vynořil.

Tváře ostře vyvstávaly ve světle reflektorů, bílé, vyděšené tváře, kradmé tváře, tváře chladně zvědavé. Pod obličeji se objevovaly bílé paže a ramena a pestré šaty a klenoty na jednotvárnějším pozadí mužského oblečení.

To byl můj první dojem. Potom, hned jak jsem vzdálil tvář od předního skla, jsem si uvědomil, že ten chumel lidí má jádro, nějakou věc, kolem které je soustředěn. Vstal jsem a pokusil se nahlédnout přes hlavy lidí, ale nic jsem neuviděl.

Vyskočil jsem na příjezdovou cestu a prorazil si cestu davem.

Na bílém štěrku ležel roztažený muž – hubený muž v tmavých šatech – a těsně nad límcem, kde je hlava spojená s krkem, měl díru. Klekl jsem si, abych se mu podíval do tváře. Pak jsem si znovu prodral cestu davem zpátky k Axfordovi, který právě vystupoval z auta, jehož motor stále ještě běžel.

„Pangburn je mrtvý – zastřelený.“

Axford si metodicky sundal rukavice, složil je a strčil do kapsy. Pak přikývl, že pochopil, co říkám, a odešel směrem k davu kolem mrtvého básníka. Díval jsem se za ním, dokud nezmizel v chumlu. Pak jsem procházel po okraji davu a hledal Vzteklouna Grouta.

Našel jsem ho stát na verandě. Opíral se o sloup. Prošel jsem kolem, aby mě viděl, a pak jsem zamířil na druhou stranu podniku, která poskytovala nejvíce stínu.

Vztekloun se ke mně v šeru přidal. Nebylo chladno, ale drkotaly mu zuby. „Kdo ho dostal?“ zeptal jsem se.

„Nevím,“ zakňučel a bylo to poprvé, co jsem ho znal, kdy přiznal naprostou nevědomost. „Byl jsem vevnitř a hlídal ostatní.“

„Jaké ostatní?“

„Šerifa a nějakého chlápka, kterého jsem nikdy neviděl, a tu káču. Nevěděl jsem, že ten kluk jde ven. Neměl ani klobouk.“

„A co o tom víš?“

„Chvíli potom, co jsem vám telefonoval, přišla ta holka s Pangburnem z Joplinova kvartýru a sedli si ke stolu na druhé straně verandy, kde je dost tma. Chvíli jedli a pak přišel ten další chlap a přisedl si k nim. Jméno neznám, ale myslím, že už jsem ho v městě viděl. Vysoký chlap, v pěkných hadrech.“

To by měl být Kilcourse.

„Chvíli mluvili a pak se k nim přidal Joplin. Sedej kolem stolu, smějou se a mluvěj asi čtvrt hodiny. Pak se Pangburn zvedne a jde dovnitř. Mám stůl, odkud je můžu pozorovat, a je narváno, a bojím se, že přijdu o stůl, když odejdu, a tak za klukem nejdu. Nemá klobouk, myslím si, tak nemůže nikam jít. Ale musel projít domem a předkem ven, protože za chvíli slyším ránu, jako by někomu ustřelil výfuk, a pak zvuk rychle odjíždějícího auta. A pak nějaký chlap vykřikne, že venku leží mrtvý člověk. Každý tam letí, a je to Pangburn.“

„Jseš si naprosto jistý, že Joplin, Kilcourse a ta dívka seděli u stolu, když Pangburna zabili?“

„Absolutně,“ řekl Vztekloun, „pokud se ten tmavěj chlap jmenuje Kilcourse.“

„Kde jsou teď?“

„Vzadu v Joplinově kvartýru. Šli tam hned, jak uviděli, že Pangburna odpráskli.“

Nedělal jsem si o Vzteklounovi žádné iluze. Věděl jsem, že je schopen mě podrazit a pořídit básníkovu vrahu alibi. Ale bylo tu tohle: jestli ho odbouchl Joplin, Kilcourse nebo dívka a jestli se jim podařilo to zaonačit s mým informátorem, pak bylo beznadějné, abych se pokoušel dokazovat, že nebyli na zadní verandě, když padl výstřel. Joplin měl spoustu kumpánů, kteří budou přísahat na cokoliv, co jim řekne, a ani při tom nemrknou. Bude mít tucet údajných svědků na to, že byli na zadní verandě.

Takže jediné, co jsem mohl dělat, bylo brát za zaručené, že se mnou Vztekloun hraje na rovinu. „Viděl jsi Dicka Foleyho?“ zeptal jsem se, protože Dick měl stopovat Kilcourse. „Ne.“

„Podívej se kolem, jestli ho někde nenajdeš. Řekni mu, že jsem si šel promluvit s Joplinem a že má za mnou přijít nahoru. Pak zůstaň někde tady, abych tě našel, kdybych něco potřeboval.“

Prošel jsem francouzským oknem, přešel přes prázdný taneční parket a vystoupil po schodišti, které vedlo do Joplinových obytných místností v zadní části prvního patra. Cestu jsem znal, byl jsem tu už dřív. Byli jsme s Joplinem staří známí.

Teď jsem tam šel, abych s ním a s jeho přáteli trochu zacloumal kvůli té nepatrné možnosti, že by z toho mohlo něco dobrého vzejít, i když jsem věděl, že na nikoho z nich nic nemám. Samozřejmě jsem mohl navěsit něco na dívku, ale musel bych přitom zveřejnit fakt, že mrtvý básník falšoval podpis svého švagra na šeku. A o tom nemohla být ani řeč.

„Vstupte,“ zavolal známý sytý hlas, když jsem zaklepal na dveře Joplinova obývacího pokoje. Otevřel jsem a vstoupil.

Šerif Joplin seděl uprostřed místnosti na podlaze: mohutný bývalý kasař s nezvykle širokými rameny a bezvýraznou koňskou tváří. Za ním seděl na rohu stolu Kilcourse, pohupoval jednou nohou a skrýval ostražitost za pobaveným náznakem úsměvu na hezké snědé tváři. Na opačné straně pokoje seděla na opěradle velkého koženého křesla dívka, v níž jsem poznal Jeanne Delanovou. A básník nepřeháněl, když říkal, že je krásná.

„Ty!“ zavrčel znechuceně Joplin, jakmile mě poznal. „Co, k sakru, chceš ty?“

„Co máš?“

Moje myšlenky se ale nesoustřeďovaly na repliky tohoto druhu; zkoumal jsem dívku. Někoho mi vzdáleně připomínala – ale nedokázal jsem ji zařadit. Možná jsem ji nikdy předtím neviděl; možná že za můj pocit poznání mohlo příliš dlouhé koukání na fotografii, kterou mi dal Pangburn. S fotografiemi se to stává.

Mezitím řekl Joplin: „Jedna věc, kterou nemám, je čas na maření.“

A já řekl: „Kdyby sis ušetřil všechen čas, který ti napařili různí soudci, měl bys ho spoustu.“

Už jsem ji někde viděl. Bylo to štíhlé děvče v blýskavě modrých šatech, které štědře vystavovaly krk, záda i paže a vůbec všechno, co stálo za vystavování. Měla množství tmavohnědých vlasů nad oválnou tváří, tak růžovou, jak má růžová být. Oči měla posazeny daleko od sebe. Byly zbarveny do šedého odstínu, připomínajícího opravdu stíny na vyleštěném stříbře, ke kterým je přirovnal básník. Zkoumal jsem dívku, ona se na mě dívala přímým pohledem a pořád jsem nevěděl, kam ji zařadit. Kilcourse stále ještě z rohu stolu pohupoval nohou.

Joplin začínal být netrpělivý. „Přestaneš čučet po holkách a řekneš mi, co po mně chceš?“ zavrčel.

Děvče se usmálo posměšným úsměvem, který odhalil řadu malých šelmích zubů, ostrých jako břitva. A podle toho úsměvu jsem ji poznal!

Její vlasy a pleť mě zmýlily. Když jsem ji viděl naposled – když jsem ji viděl poprvé a naposled – měla tvář bílou jako mramor a krátké vlasy barvy ohně. Hrál jsem si s ní, s jednou starou ženou a se třemi muži na babu jeden večer v domě na Turecké ulici kvůli vraždě bankovního poslíčka a krádeži válečných úpisů v ceně sto tisíc dolarů. Díky jejím intrikám zemřeli tři z jejích společníků toho večera a čtvrtého – toho Číňana – nakonec oběsili ve Folsomském vězení. Tenkrát se jmenovala Elvíra a od jejího tehdejšího útěku z toho domu jsme po ní bezúspěšně pátrali od jednoho konce Států k druhému i jinde.

Poznání se muselo odrazit v mých očích, přestože jsem se snažil je udržet bezvýrazné, protože najednou rychle jako had opustila opěradlo křesla a šla proti mně: její oči připomínaly spíš ocel než stříbro.

Ukázal jsem revolver.

Joplin udělal půlkrok dopředu. „Co to má znamenat?“ vyštěkl. Kilcourse sklouznul ze stolu a jedna z jeho snědých hubených rukou zaváhala nad uzlem kravaty.

„Tohle to má znamenat,“ řekl jsem jim. „Chci tuhle holku za vraždu přede dvěma měsíci a možná – to nevím určitě – za dnešní. V každém případě –“

Vypínač za mnou cvaknul a místnost se ocitla v temnotě.

Pohnul jsem se. Bylo mi jedno kam, hlavně abych se dostal z místa, kde jsem stál, když světla zhasla.

Dotkl jsem se zády zdi a zastavil se. Přikrčil jsem se.

„Rychle, děťátko!“ Drsný šepot přicházel z místa, kde podle mého názoru měly být dveře.

Ale oboje dveře do místnosti byly zavřené a daly se těžko otevřít, aniž se ukázaly šedivé obdélníky. Lidé se pohybovali ve tmě, ale nikdo se nepostavil mezi mě a světlejší čtverce oken.

Něco přede mnou tiše cvaklo – bylo to příliš jemné cvaknutí na natažení revolveru – ale mohlo to být otevření zavíracího nože na pero; vzpomněl jsem si, že Šerif Joplin má pro tuhle zbraň slabost.

„Jdeme!“ Drsný šepot proťal tmu jako úder.

Zvuky pohybů, ztlumené, nerozlišitelné… jeden zvuk nedaleko…

Najednou mi rameno sevřela silná ruka a tuhé svalnaté tělo se proti mně napjalo. Bodnul jsem revolverem a uslyšel vyheknutí.

Ruka se mi pohnula po rameni směrem ke krku.

Vymrštil jsem koleno a uslyšel další vyheknutí.

Něco pálivého jako oheň mi sjelo po boku.

Vyrazil jsem znovu revolverem – ucukl. Když jsem uvolnil mušku z té měkké překážky, která ji zastavila, stiskl jsem kohoutek. Třesknutí výstřelu. Joplinův hlas u mého ucha, podivně věcný hlas: „K čertu! Koupil jsem ji.“

Pak jsem se od něj otočil směrem k temné žlutému obdélníku otevřených dveří. Neslyšel jsem zvuk útěku. Měl jsem moc práce. Ale věděl jsem, že mě Joplin upoutal, aby se ostatní dostali pryč. Nikdo se neobjevil v dohledu, když jsem skákal, klouzal a padal ze schodů – bral jsem je po libovolném počtu. Když jsem se vřítil na taneční parket, postavil se mi do cesty číšník. Nevím, jestli jeho překážení bylo záměrné nebo ne. Neptal jsem se. Praštil jsem ho vší silou pažbou do tváře a běžel dál. Přeskočil jsem jednu nohu, která mě chtěla podrazit, a u dveří ven jsem musel pohmoždit další tvář.

Pak jsem byl venku na polokruhové cestě, z jejíhož jednoho konce zahýbalo na venkovskou silnici na východ červené zadní světlo.

Jak jsem sprintoval k Axfordovu autu, všiml jsem si, že Pangburnovo tělo bylo odstraněno. Pár lidí pořád ještě stálo kolem místa, kde předtím ležel, a zíralo nyní s otevřenými ústy na mě.

Auto bylo tam, kde ho Axford nechal, s běžícím motorem. Otočil jsem ho v záhonu a namířil východním směrem na veřejnou silnici. O pět minut později se přede mnou znovu objevil červený bod zadního světla.

Auto pode mnou mělo víc síly, než jsem potřeboval, víc než bych byl kdy dokázal zvládnout. Nevím, jak rychle jelo to před námi, ale doháněl jsem je, jako by stálo.

Dva kilometry, možná tři –

Najednou se objevil v cestě člověk – ještě trochu za dosahem mých reflektorů. Světla ho zachytila a já viděl, že je to Vztekloun Grout!

Vztekloun Grout stál proti mně uprostřed silnice a v každé ruce se mu leskl matný kov automatické pistole.

Zdálo se, že pistole v jeho rukou najednou temně rudě zasvítily a pak zhasly v záři mých reflektorů – zasvítily a pak zhasly jako dvě žárovky na automatické elektrické reklamě.

Přední sklo se kolem mě rozpadlo.

Vztekloun Grout – informátor, jehož jméno bylo synonymem zbabělosti po celé délce tichomořského pobřeží – stál uprostřed cesty a střílel na kovovou kometu, která se na něj řítila…

Konec jsem neviděl.

Přiznám se upřímně, že jsem zavřel oči, když se jeho ztrhaná bílá tvář objevila těsně nad mým chladičem. Kovové monstrum pode mnou se otřáslo – nijak moc – a silnice přede mnou byla prázdná, až na prchající červené světlo. Přední sklo bylo pryč. Vítr mě rval za vlasy a vháněl mi slzy do pošilhávajících očí.

Za chviličku jsem si uvědomil, že mluvím k sobě: „To byl Vztekloun. To byl Vztekloun.“ Byla to zarážející skutečnost. Nepřekvapilo mě, že mě zradil. To se dalo očekávat. Ani nebylo udivující, že se vyplížil po schodech za má záda a zhasnul světla. Ale že se mi postavil a umřel –

Oranžový záblesk z auta přede mnou přerušil můj úžas. Kulka se mi ani nepřiblížila – není jednoduché střílet přesně z jednoho jedoucího auta do druhého – ale při tempu, kterým jsem je doháněl, by netrvalo dlouho a byl bych dost blízko na lepší střílení.

Zapnul jsem hledači reflektor nad palubní deskou. Nedosáhl až k autu přede mnou, ale umožnil mi zpozorovat, že dívka řídí, zatímco Kilcourse vedle ní sedí otočený proti mně. Byl to žlutý kabriolet.

Trochu jsem zvolnil. V souboji s Kilcoursem bych byl v nevýhodě, protože bych musel najednou řídit i střílet. Bylo pro mě zřejmě nejlepší udržovat si vzdálenost, dokud nedojedeme do nějakého města, což nakonec nevyhnutelně musíme. Nebyla ještě půlnoc. Na ulicích každého města budou lidé a policisté. Pak jsem se mohl přiblížit s větší nadějí, že z toho vyjdu jako vítěz.

Trvalo to pár kilometrů a pak moje kořist ten plán prokoukla. Žlutý kabriolet zpomalil, zatočil a zastavil se napříč přes celou silnici. Kilcourse s dívkou okamžitě vyskočili a skrčili se na silnici na opačné straně své barikády.

Byl jsem v pokušení vjet do nich hlava nehlava, ale bylo to slabší pokušení, a když jeho krátký život pominul, šlápnul jsem na brzdy a zastavil. Pak jsem si hrál s hledáčkem, až svítil naplno na kabriolet.

Odkudsi od kol kabrioletu se zablesklo a hledáček se silně otřásl, ale sklu se nic nestalo. Byl to samozřejmě jejich první cíl a…

Skrčil jsem se v autě a čekal na kulku, která roztříští čočku. Sundal jsem si boty a kabát.

Třetí kulka světlo zničila.

Vypnul jsem zbývající světla, vyskočil na silnici, a když jsem přestal utíkat, krčil jsem se na bližší straně žlutého kabrioletu. Tak jednoduchý a snadný trik, jaký si člověk dokáže představit.

Dívka a Kilcourse se dívali do záře silného světla. Když světlo najednou zhaslo a ostatní slabší kolem něj také, octli se najednou v absolutní neprůhledné temnotě, která musela trvat alespoň minutu nebo déle, než se jejich oči znovu přizpůsobí šedé černi noci. Nohy v ponožkách nenadělaly na živičné silnici žádný hluk a mezi námi byl teď jen kabriolet; a já jsem to věděl a oni ne.

Odněkud od chladiče promluvil tiše Kilcourse:

„Zkusím ho odbouchnout z příkopu. Vystřel na něj občas, aby měl co dělat.“

„Nevidím ho,“ namítala dívka.

„Za chviličku budeš mít oči v pořádku. Střílej tak jako tak na auto.“

Pohnul jsem se k chladiči, když dívčina pistole vyštěkla na prázdný cestovní vůz.

Kilcourse se po rukou a po kolenou propracovával k příkopu, který běžel podél jižní strany silnice. Skrčil jsem nohy pod sebe a připravoval se skočit a praštit ho revolverem do týla. Nechtěl jsem ho zabít, ale potřeboval jsem ho odklidit z cesty rychle. Musel jsem se ještě postarat o dívku a ta byla alespoň stejně nebezpečná jako on.

Jak jsem se napínal ke skoku, Kilcourse, vedený snad nějakým instinktem pronásledovaného, otočil hlavu a uviděl mě – uviděl výhružný stín.

Místo skoku jsem vystřelil.

Nedíval jsem se, jestli jsem ho trefil, nebo ne. Na tuhle vzdálenost byla pravděpodobnost, že bych minul, malá. Sehnul jsem se a couvnul ke kufru kabrioletu po mé straně. Pak jsem čekal.

Dívka udělala to, co bych na jejím místě snad udělal také. Nestřelila a ani se nepohnula směrem k místu, odkud výstřel přicházel. Myslela si, že jsem předběhl Kilcourse v použití příkopu a že můj další tah bude obejít ji zezadu. Aby se tomu vyhnula, přešla kolem kufru kabrioletu, s úmyslem mě zaskočit ze strany blíže k Axfordovu autu.

A tak se stalo, že se připlížila kolem blatníku a nastrčila svůj jemně modelovaný nos přímo do hlavně, revolveru, který jsem pro ni držel připravený.

Tiše vykřikla.

Ženy nebývají vždycky rozumné: mají sklon nebrat v úvahu takové titěrnosti jako na ně namířené revolvery. A tak jsem ji chytil za ruku s pistolí, což bylo pro mě štěstí. Tiskla kohoutek ve chvíli, kdy se mi ruka sevřela kolem zbraně, a chytila mi kus ukazováčku mezi spouští a lučíkem. Vykroutil jsem jí zbraň z ruky a uvolnil si prst.

Ale stále ještě neskončila. Jak jsem tam stál a držel revolver ani ne deset centimetrů od jejího těla, otočila se a vyrazila směrem k severu, kde skupina stromů tvořila uhlově černou skvrnu.

Když jsem se zotavil z překvapení nad tímhle amatérským postupem, strčil jsem si svou i její zbraň do kapes a rozběhl za ní. Při každém kroku jsem si rozedíral chodidla.

Chytil jsem ji, právě když se pokoušela přelézt drátěný plot.

„Přestaň blbnout, jo?“ řekl jsem vztekle, když jsem jí sevřel prsty kolem zápěstí a začal ji postrkovat zpátky ke kabrioletu. „Tohle je vážná věc. Nebuď tak dětinská!“

„Zlomíte mi ruku.“

Věděl jsem, že jí nezlomím ruku, a věděl jsem, že tahle dívka přímo zapříčinila čtyři nebo možná pět smrtí; přesto jsem povolil stisk na jejím zápěstí, až z něj nezbylo o moc víc než přátelské sevření. Vrátila se celkem klidně ke kabrioletu, kde jsem, drže ji stále za zápěstí, rozsvítil světla. Kilcourse ležel přímo pod září reflektoru na tváři, s jedním kolenem pod tělem.

Postavil jsem dívku přímo do světla.

„Teď tady stůj,“ řekl jsem, „a chovej se slušně. Jakmile se pohneš, ustřelím pod tebou nohu,“ a myslel jsem to vážně.

Našel jsem Kilcoursovu pistoli, strčil ji do kapsy a kleknul vedle něj. Byl mrtvý, s průstřelem nad klíční kostí.

„Je –“ Ústa se jí zachvěla.

„Ano.“

Podívala se na něj a trochu se otřásla.

„Chudák Teplouš,“ zašeptala.

Už jsem dal do zápisu, že tahle dívka byla krásná, a jak tu stála v oslňující záři reflektorů, byla ještě něco víc. Dokázala by probudit bláznivé myšlenky dokonce i v hlavě postaršího lovce zlodějů, který už ztratil představivost.

Asi proto jsem se na ni zaškaredil a řekl jsem:

„Jo, chudák Teplouš a chudák Grázl a chudák Tai a chudák bankovní poslíček z Los Angeles a chudák Burke,“ odrecitoval jsem, pokud jsem ho znal celý, seznam mužů, kteří pro lásku k ní umřeli.

Nevyletěla. Nadzdvihla velké šedé oči a podívala se na mě pohledem, ze kterého jsem nebyl moudrý, a její nádherná tvář pod spoustou hnědých vlasů – o kterých jsem věděl, že nejsou pravé – zesmutněla.

„Asi si myslíte –“ začala.

Ale měl jsem už toho dost; bylo mi nepříjemně po páteři.

„Jedem,“ řekl jsem. „Necháme prozatím Kilcourse a kabriolet tady.“

Neřekla nic, ale šla se mnou k Axfordovu velikému vozu a tiše seděla, zatímco jsem si zavazoval tkaničky. Našel jsem pro ni kabát na zadním sedadle.

„Radši si to přehoď kolem ramenou. Přední sklo je pryč. Bude chladno.“

Beze slova uposlechla mého návrhu, ale když jsem protáhl náš vůz zezadu kolem kabrioletu a zase ho na silnici narovnal směrem na východ, položila mi ruku na rameno.

„Nejedem zpátky do Bílé chajdy?“

„Ne. Redwood City – okresní věznice.“

Ujeli jsme asi míli, během které jsem poznal, aniž jsem se na ni podíval, že studuje můj poněkud nepravidelný profil. Pak se její ruka octla znovu na mém předloktí. Nakláněla se ke mně tak blízko, že mi její dech zahříval tvář. „Nezastavil byste na chvíli? Chtěla bych – chtěla bych vám pár věcí říct.“

Zastavil jsem vůz na plácku z tvrdé hlíny po straně silnice a trochu se natočil, abych seděl víc proti ní.

„Než začneš,“ řekl jsem ji, „tak chci, abys rozuměla, že tu zůstaneme jen tak dlouho, dokud budeš mluvit o Pangburnově záležitosti. Jakmile se dostaneš na cokoliv jiného, dojedeme do Redwood City.“

„Copak vás nezajímá ani ta záležitost v Los Angeles?“

„Ne. Ta je uzavřená. Ty, Grázl Riordan, Tai Čun-tao a Quarrovi jste byli stejnou mírou zodpovědní za zabití poslíčka, i když vlastní vraždu provedl Grázl. Grázl a Quarrovi umřeli při tom večírku v Turecké ulici. Taie pověsili minulý měsíc. Teď mám tebe. Měli jsme dost důkazů, abychom zhoupli Číňana, a máme jich ještě víc proti tobě. S tím je konec – je to hotové – uzavřené. Jestli mi chceš povědět něco o Pangburnově smrti, budu poslouchat. Jinak –“

Sáhl jsem po startéru.

Tlak prstů na mé paži mě zastavil.

„Chci vám o tom povědět,“ řekla vážně. „Chci, abyste o tom věděl pravdu. Vím, že mě vezete do Redwood City. Nemyslete si, že očekávám – že si dělám nějaké bláhové naděje. Ale chtěla bych, abyste o téhle věci věděl pravdu. Nevím, proč by mi mělo záležet na tom, co si myslíte, ale –“

Hlas se jí vytratil do ztracena.

Pak začala mluvit velice rychle – jak mluví lidé, když se bojí, že je někdo přeruší, než dopovědí svůj příběh – a seděla přitom nakloněná mírně dopředu, takže její krásná oválná tvář byla velmi blízko mé.

„Když jsem ten večer utekla z toho domu na Turecké ulici – zatímco jste zápasil s Taiem – chtěla jsem zmizet ze San Franciska. Měla jsem u sebe pár tisíc dolarů, dost na to, abych dojela kamkoliv. Ale pak jsem si pomyslela, že určitě budete očekávat, že uteču, a že nejbezpečnější bude, když zůstanu přímo tady. Pro ženu není těžké změnit si vzhled. Měla jsem předtím krátké rudé vlasy, bílou pleť a nosila jsem pestrobarevné šaty. Jednoduše jsem si obarvila vlasy, koupila tyhle příčesky, aby vypadaly dlouhé, nalíčila jsem si tváře a nakoupila tmavší oblečení. Pak jsem si na Ashbury Avenue najala byt pod jménem Jeanne Delanová a byla ze mé úplně jiná osoba.

Ale i když jsem věděla, že mě určitě nikdo nepozná, cítila jsem se nějakou dobu lépe doma, a abych si zkrátila čas, hodně jsem četla. A tak jsem náhodou narazila na Burkovu knížku. Čtete poezii?“

Zavrtěl jsem hlavou. V dohledu se objevil automobil jedoucí směrem do Půlměsíční zátoky – první, který jsme viděli od chvíle, kdy jsme opustili Bílou chajdu. Počkala, až projede, a pak stejně rychle pokračovala.

„Samozřejmě Burke nebyl žádný génius, ale na jeho věcech bylo něco – něco, co se mě dotýkalo. Napsala jsem mu lísteček s tím, jak moc se mi jeho věci líbí, a poslala ho jeho nakladatelům. Za pár dní jsem dostala lístek od Burka, a tak se dozvěděla, že žije v San Francisku. To jsem nevěděla.

Vyměnili jsme si několik dopisů, pak se zeptal, jestli mi může zavolat, a sešli jsme se. Nevím, jestli jsem do něj byla zamilovaná nebo ne, ani ze začátku. Líbil se mi, líbila se mi ta vášeň, se kterou mě miloval, a také mi lichotilo, že mám za nápadníka poměrně známého básníka, a tak jsem si myslela, že ho miluji. Slíbila jsem, že si ho vezmu.

Neřekla jsem mu nic o sobě, i když teď vím, že by mu na tom nezáleželo. Ale bála jsem se mu říct pravdu a nechtěla jsem mu lhát, a tak jsem mu neřekla nic.

Pak mě jednoho dne potkal na ulici Teplouš Kilcourse a poznal mě navzdory novým vlasům, pleti a oblečení. Teplouš dvakrát rozumu nepobral, ale dokázal prokouknout všechno. Nehněvám se na Teplouše. Jednal podle svého kodexu. Sledoval mé domů a přišel za mnou do bytu: a já mu řekla, že si vezmu Burka a stanu se spořádanou manželkou. To byla ode mě pitomost. Teplouš byl na rovinu. Kdybych mu byla řekla, že se chystám Burka oškubat, dal by mi Teplouš pokoj, neplet by se do toho. Ale když jsem řekla, že se trhám z branže, že jsem se dala k paďourům, byla jsem hned sousto pro něj. Víte, jací grázlové jsou: každý člověk je bud taky grázl, anebo možná oběť. A když už jsem tedy nepatřila ke grázlům, považoval mě Teplouš za nehájenou zvěř.

Dozvěděl se o Burkově příbuzenstvu a předhodil mi to – dvacet tisíc dolarů, anebo mě udá. Věděl o té věci v Los Angeles i o tom, jak moc mě hledají. Lítala jsem v tom. Věděla jsem, že se Teploušovi nemůžu schovat ani mu nemůžu utéct. Řekla jsem Burkovi, že musím sehnat dvacet tisíc dolarů. Myslela jsem si, že tolik nemá, ale že je může sehnat. Za tři dny mi na ně dal šek. Tenkrát jsem nevěděla, jak ty peníze sehnal, a kdybych to věděla, bylo by to jedno. Musela jsem ty peníze mít.

Ale ten večer mi řekl, jak ty peníze sehnal; že padělal podpis svého švagra. Řekl mi to, protože o tom pak přemýšlel a začal se bát, že až se na padělek přijde, chytí mě s ním a budou mě považovat za spoluvinici. Jsem pěkně prohnilá, ale ne zas tak, abych ho nechala strčit místo sebe do kriminálu, když by nevěděl, o co vlastně šlo. Řekla jsem mu všechno. Ani nemrkl. Trval na tom, že peníze se musí dát Kilcoursovi, abych byla v bezpečí, a začal moje bezpečí plánovat i do budoucna.

Burke předpokládal, že ho švagr nebude za ten padělek stíhat, ale pro jistotu trval na tom, abych se přestěhovala, změnila si znovu jméno a skrývala se tak dlouho, dokud nebudeme vědět, jak to Axford přijal. Ale když ten večer Burke odešel, začala jsem si dělat vlastní plány. Měla jsem Burka ráda – měla jsem ho příliš ráda na to, abych z něj udělala kořena a nepokusila se ho zachránit, a v Axfordovu shovívavost jsem dvakrát moc nevěřila. To bylo druhého v měsíci. Pokud by se nestala nějaká náhoda, objevil by Axford padělek až se zrušenými šeky na začátku dalšího měsíce. Měla jsem na to vlastně celý měsíc.

Další den jsem si vybrala z banky všechny peníze a poslala Burkovi dopis, že musím odjet do Baltimoru. Položila jsem do Baltimoru jasnou stopu se zavazadly a dopisy, o které se mi postaral tamní kámoš. Pak jsem odjela k Joplinovi a přesvědčila ho, aby mě u sebe nechal. Vzkázala jsem Teploušovi, že jsem tam, a když přijel, řekla jsem mu, že budu mít ty peníze během jednoho dvou dní.

Přijížděl pak za mnou skoro každý den a pokaždé jsem se ho nějak zbavila a pokaždé to šlo o něco snadněji. Ale už mi nezbývalo moc času. Za chvíli měly začít Burkovy dopisy chodit zpátky z té falešné adresy, kterou jsem mu dala, a chtěla jsem být po ruce, abych mu zabránila v nějakých pošetilostech. Nechtěla jsem se s ním sejít, dokud jsem mu nemohla vrátit těch dvacet tisíc, aby mohl uhradit ten padělek dřív, než se o něm Axford dozví z proplacených šeků.

S Teploušem se dalo zacházet čím dál tím snadněji, ale pořád jsem ho ještě neměla tam, kde jsem ho chtěla mít. Nechtěl se vzdát těch dvaceti tisíc dolarů – které jsem měla samozřejmě celou tu dobu u sebe – pokud mu neslíbím, že s ním zůstanu nadobro. A pořád jsem si ještě myslela, že miluji Burka, a nechtěla jsem se přivazovat k Teploušovi ani na chvíli.

Pak mě jednou v neděli večer potkal Burke na ulici. Byla jsem neopatrná a jela do města v Joplinově kabrioletu – v tom, co jsme nechali tam na tom místě. Podle zákona schválnosti mě Burke uviděl. Řekla jsem mu pravdu, celou pravdu. A on mi řekl, že právě najal soukromého detektiva, aby mě našel. V některých věcech byl jako dítě; nenapadlo ho, že ten fízl určitě něco vyčuchá o těch penězích. Ale já věděla, že na ten padělaný šek se přijde nanejvýš za den za dva. Věděla jsem to!

Když jsem to Burkovi řekla, úplně se rozsypal. Ztratil všechnu víru v milosrdenství svého švagra. Nemohla jsem ho nechat, tak jak byl. Vyžvanil by všechno prvnímu člověku, kterého by potkal. A tak jsem ho odvezla s sebou k Joplinovi. Představovala jsem si to tak, že ho tam pár dní zdržím, dokud neuvidíme, jak se budou věci vyvíjet. Pokud by se v novinách neobjevilo nic o šeku, mohli jsme předpokládat, že Axford celou věc ututlal, a Burke se mohl vrátit domů a pokusit se to nějak spravit. Na druhé straně, kdyby se v novinách ocitl celý případ, musel by si Burke hledat trvalý úkryt a já taky.

Úterní večerníky a středeční raníky byly plné zpráv o jeho zmizení, ale nestálo tam nic o šeku. To vypadalo dobře, ale pro jistotu jsme počkali ještě jeden den. Touhle dobou už byl samozřejmě Teplouš Kilcourse do hry zasvěcený a musela jsem mu dát těch dvacet tisíc dolarů, ale stále jsem ještě doufala, že je dostanu – nebo alespoň větší část – nazpátek, a tak jsem ho lákala dál. Měla jsem ale potíže s Burkem, protože si začal myslet, že má na mě právo, a v žárlivosti se stával nesnesitelný. Ale zařídila jsem, aby ho Šerif postrašil, a myslela jsem si, že je Burke v bezpečí.

Dneska přišel jeden ze Šerifových lidí a řekl nám, že nějaký člověk jménem Vztekloun Grout, který se už dva dny potlouká kolem, vyžvanil pár věcí, které by mohly znamenat, že se o nás zajímá. Ukázali mi Grouta; riskovala jsem, že se objevím ve veřejné části lokálu, a sedla si ke stolu blízko k němu. Byla to obyčejná krysa – jak asi víte – a během pěti minut jsem ho měla u svého stolu a za půl hodiny jsem věděla, že vám dal echo, že jsme s Burkem v Bílé chajdě. Neřekl mi rovnou všechno, ale řekl mi dost, abych si dokázala domyslet zbytek.

Odešla jsem a řekla to ostatním. Teplouš chtěl rovnou zabít jak Grouta, tak Burka. Ale vymluvila jsem mu to. Nijak by nám to nepomohlo a dostala jsem Grouta tam, kde by pro mě byl skočil do moře. Myslela jsem si, že jsem Teplouše přesvědčila, ale – Nakonec jsme se rozhodli, že vezmeme s Burkem kabriolet a odjedeme a že Vztekloun Grout bude předstírat, až přijedete, že byl zfetovaný, a ukáže nějakého muže se ženou – jakékoli, kteří mu přijdou pod ruku – které si s námi jako spletl. Zastavila jsem se pro plášť a rukavice a Burke šel sám rovnou k autu – a Teplouš ho zastřelil. Nevěděla jsem, že to udělá! Nenechala bych ho! Prosím vás, věřte tomu! Nebyla jsem do Burka tak zamilovaná, jak jsem si myslela, ale věřte mi, prosím vás, že bych mu nenechala ublížit po tom všem, co pro mě udělal.

Potom už jsem musela držet basu s ostatními, ať se mi to líbilo nebo ne, a tak jsem ji držela. Přiměli jsme Grouta, aby vám řekl, že jsme byli všichni tři na zadní verandě, když byl Burke zastřelen, a měli jsme spoustu jiných, kteří měli nacvičenou stejnou historku. Pak jste přišel vy a poznal jste mě. To je prostě moje štěstí, že jste to byl vy – jediný detektiv v San Francisku, který mě zná!

Zbytek víte: jak Vztekloun Grout přišel za vámi a zhasnul světla, a jak vás Joplin zadržel, zatímco jsme utíkali k autu; a pak, když jste nás doháněl, se Grout nabídl, že vás zdrží, než budeme v bezpečí, a teď…“

Hlas jí zmlknul a trochu se zachvěla. Plášť, který jsem jí dal, spadl z jejích bílých ramen. Jestli to bylo proto, že seděla tak blízko mě nebo ne, nevím, ale také jsem se zachvěl. A prsty, které šátraly v kapse po cigaretě, ji vytáhly celou zkroucenou a pomačkanou.

„To je všechno z té části, kterou jste slíbil, že si poslechnete,“ řekla tiše s napůl odvrácenou tváří. „Chtěla jsem, abyste to věděl. Jste tvrdý člověk, ale nějak jsem –“

Odkašlal jsem si a ruka, která držela poničenou cigaretu, byla najednou pevná.

„Jen to teď nezačni přehánět, děvenko,“ řekl jsem. „Až dosud jsi pracovala příliš čistě, než abys to teď pokazila nějakými dojáky.“

Zasmála se – krátký smích, který byl hořký a bezohledný a trošičku unavený – naklonila tvář ještě blíž ke mně a její šedé oči byly měkké a poddajné.

„Ty malý tlustý detektive, kterého ani neznám jménem –“ v jejím hlase zněla unavená zastřenost a unavený výsměch – „myslíš si, že si na něco hraju, co? Myslíš, že hraj u o svobodu. Možná že ano. Určitě bych ji přijala, kdyby mi ji někdo nabídl. Ale – Muži mě pokládali za krásnou a já jsem si s nimi hrála. Ženy jsou už takové. Muži mě milovali, a protože jsem si s nimi mohla dělat, co jsem chtěla, tak jsem jimi opovrhovala. A pak přijde malý tlustý detektiv, kterého ani neznám jménem, a jedná se mnou, jako bych byla babice – stará ženská. Cožpak můžu za to, že to potom ve mně vyvolá nějaký cit? Copak jsem tak všední, že nějaký muž má právo se na mě podívat bez zájmu? Jsem ošklivá?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Jsi docela pěkná,“ řekl jsem a vší silou se snažil udržet hlas ve stejně všední rovině jako slova.

„Ty zvíře!“ vyjela a pak se znovu něžně usmála. „A přitom právě díky tomuhle postoji tady sedím a obracím se ti naruby. Kdybys mě teď vzal do náruče a přitiskl mě na hruď, o kterou se už opírám, a řekl mi, že na mě teď žádné vězení nečeká, byla bych samozřejmě šťastná. Ale i kdybys mě mohl chvíli udržet, byl bys pak jen jedním z mužů, jaké znám: mužů, kteří milují a jsou využíváni a následováni jinými muži. Ale protože nic z toho nejsi, protože jsi člověk z kusu kamene, tak najednou cítím, že tě chci. Řekla bych ti tohle všechno, malý tlustý detektive, kdybych si na něco hrála?“

Nezávazně jsem zabručel a násilím přinutil jazyk, aby se nevystrčil a nenavlhčil vyschlé rty.

„Půjdu dnes do vězení, jestli jsi ten tvrdý člověk, který mě dohnal tak daleko, že jsem sténala láskou do jeho lhostejných uší, ale nemohl bys mi předtím dát alespoň upřímné ujištění, že mě považuješ za něco víc než dost pěknou? Nebo alespoň náznak, že kdybych nebyla zajatec, tvůj tep by se mohl trochu zrychlit, kdybych se tě dotkla? Jdu do vězení na dlouhou dobu – možná na popraviště. Můžu si tam s sebou vzít alespoň malý zbytek své ješitnosti? Nemůžeš udělat alespoň nějakou maličkost, která by mi zabránila si potom myslet, že jsem tohle všechno vyplakala muži, který se prosté nudil?“

Víčka se jí napůl zavřela přes stříbrně šedé oči, hlava se zaklonila dozadu tak daleko, že bylo vidět, jak jí na bílém hrdle bije puls; seděla s nehybnými rty nad mírně pootevřenými zuby, tak jak je opustilo poslední slovo. Prsty se mi zaryly hluboko do měkkého bílého masa jejích ramen. Hlava se ještě více zaklonila, oči zavřely a jedna ruka se dotkla mého ramene.

„Jsi nádherná jako ďábel!“ zařval jsem jí jak šílenec přímo do tváře a mrštil s ní proti dveřím.

Trvalo mi snad hodinu lomcování se startérem a s rychlostní pákou, než jsem dostal auto zpátky na silnici a začal se řítit do vězení okresu San Mateo. Dívka se na sedadle zase narovnala a seděla zachumlaná do pláště, který jsem jí dal. Mžikal jsem před sebe do větru, který mi rval vlasy a bil do obličeje a chybějící přední sklo mi přivedlo myšlenky zpět k Vzteklounovi Groutovi.

Vztekloun Grout, jehož podělanost byla proslavená od Seattlu až po San Diego, stojící ztuhle v cestě útočícímu kovovému monstru s nedostačující pistolí v každé ruce. Tohle udělala se Vzteklounem Groutem – tahle ženská vedle mě! Tohle udělala se Vzteklounem Groutem a to snad nebyl ani člověk! Kluzký plaz, jehož nejvznešenější myšlenkou byla plná kapsa drog, se nechal takhle příšerně zabít, aby ona mohla utéct – ona – tahle žena vedle mě, jejíž ramena jsem svíral a jejíž ústa byla těsně pod mými!

Popustil jsem vůz ještě víc a nějak jsem se udržel na silnici.

Projeli jsme nějakým městem: chodci prchali z cesty do bezpečí, překvapené tváře na nás zíraly, pouliční světla se leskla vlhkem, které mi vítr vehnal do očí. Slepě jsem minul cestu, kterou jsem měl jet, otočil zpátky k ní a byli jsme zase venku.

Na úpatí dlouhého nízkého kopce jsem šlápl na brzdy a zarazili jsme se do nehybnosti.

Strčil jsem tvář dívce přímo pod nos.

„A kromě toho jsi lhářka!“ Věděl jsem, že nesmyslně křičím, ale nedokázal jsem ztlumit hlas. „Pangburn se na ten šek Axfordovým jménem nikdy nepodepsal. Nikdy o něm nic nevěděl. Narazila sis ho, protože jsi věděla, že jeho švagr je milionář. Všechno jsi z něj vytáhla, zjistila jsi všechno, co věděl o kontě svého švagra v Golden Gate Trust. Ukradla jsi Pangburnovi šekovou knížku – v jeho pokoji nebyla, když jsem ho prohledal – a uložila jsi padělaný Axfordův šek na jeho účet, protože jsi věděla, že za těchto okolností nebude o šeku nikdo pochybovat. Příští den jsi vzala Pangburna do banky s sebou a řeklas, že si jdeš něco uložit. Vzalas ho s sebou, protože když stál vedle tebe, tak nikdo nemohl pochybovat o šeku, na kterém byl padělaný jeho podpis. Vědělas, že je to džentlmen, a proto se za žádnou cenu nepodívá, co si ukládáš.

Pak jsi naaranžovala tu cestu do Baltimoru. Řekl mi o tom pravdu – do té míry, do které ji znal. Pak jsi ho potkala v neděli večer – možná náhodou, možná ne. V každém případě jsi ho vzala s sebou k Joplinovi a vyprávělas mu nějakou divokou povídačku, kterou spolknul, a přimělas ho, aby tam pár dní zůstal. Nebylo to obtížné, protože nevěděl ani o jednom z těch šeků na dvacet tisíc dolarů. Ty a tvůj kumpán Kilcourse jste věděli, že kdyby Pangburn zmizel, nikdo by se nikdy nedozvěděl, že Axfordův šek nepadělal, a nikdo by nedostal podezření, že i ten druhý šek je falešný. Zabili byste ho v tichosti, ale když vám Vztekloun prozradil, že tam jedu, museli jste jednat rychle – a tak jste ho zastřelili. Taková je pravda!“ křičel jsem.

Celou tu dobu mě pozorovala širokýma šedýma očima, které byly klidné a něžné, ale teď se trochu zamlžily a obočí se jí bolestně stáhlo.

Trhnul jsem hlavou na druhou stranu a rozjel znovu auto.

Těsně předtím, než jsme se vřítili do Redwood City, mi položila ruku na předloktí, chvíli ji tam nechala, pak mě dvakrát pohladila a zase se stáhla.

Myslím, že jsem se na ni nepodíval, když ji zapisovali, a ona na mě taky ne. Udala jako své jméno Jeanne Delanová a odmítla učinit jakékoliv prohlášení, dokud se nesetká s advokátem. Trvalo to jen pár minut.

Když ji odváděli, zastavila se a požádala, jestli by se mnou nemohla promluvit v soukromí.

Šli jsme spolu do nejzazšího rohu místnosti.

Přiblížila mi ústa těsně k uchu, takže jsem znovu ucítil na tváři její teplý dech jako předtím v autě, a zašeptala ten nejodpornější přídomek, jakého je angličtina schopná.

Pak odešla do cely.

 

 


 

SMRT NA PINE STREET

Death on Pine Street, Sep 1924

 

 

Otevřela mi kyprá služebná s drzýma zelenýma očima, s plnými ochablými rty, a vedla mne po schodech do prvního patra a do budoáru, kde u okna seděla dáma ve smutku. Byla to velice štíhlá žena okolo třiceti, tato vdova po zavražděném. Vypadala strhané, obličej měla bílý a utrápený.

Nebyl jsem ještě ani dva kroky v místnosti, když na mne vyhrkla: „Jste z Kontinentální detektivní agentury?“

„Ano.“

„Chci, abyste našel manželova vraha!“ Vysoký ječivý hlas doprovodila divým pohledem. „Policii to nezajímá. Čtyři dny, a nic neučinili. Říkají, že to byl lupič, ale oni ho nenašli, nikoho a nic nevypátrali!“

„Ale, paní Gilmorová,“ začal jsem, poněkud rozladěn jejím výbuchem. „Musíte –“

„Já vím! Já vím!“ vložila se. „Jenže nic nedělají – říkám vám, že nic! Nevěřím, že se vůbec namáhali. Nevěřím, že j-jej chtějí najít!“

„Jej?“ zeptal jsem se, protože začala s ji. „Myslíte si, že vrahem byl muž?“

Skousla si ret a odvrátila se ode mne k oknu, za nímž se v odpoledním slunci třpytila modř San Francisko Bay s loděmi, jež vzdálenost zmenšila na miniatury.

„Nevím,“ vydechla váhavě. „Mohla to být i –“

Stočila ke mně hlavu, víčka se jí nervózně chvěla. „Vám to řeknu, úsudek si učiňte sám.“ Načež na mne vychrlila kulometnou palbu slov, jedno za druhým. „Bernard mi byl nevěrný. Tentokrát s jakousi – říká si Cara Kenbrooková. Nebyla první, ale o téhle jsem se dověděla teprve minulý měsíc. Pohádali jsme se a Bernard slíbil, že se s ní rozejde. Možná, že slib nesplnil. Jestli ho však dodržel, myslím, že – že se mu chtěla pomstít. Ženská jako tahle je schopna čehokoliv – všeho. Já – já věřím, že to byla ona!“

„Domníváte se, že policie ji nechce zatknout?“

„Ne, to ne. Jsem zoufalá, asi mluvím z cesty. Víte, Bernard se pletl do politiky – a jestli to policie zjistí, začne z toho bodu vycházet – já vlastně nevím, co tím chci říct. Je ze mne zlomený člověk, v hlavě se mi honí spousta šílených nápadů.“ Vztáhla ke mně kostnatou ruku. „Prosím! Najděte vraha, který Bernarda zabil! Ať toto trápení skončí!“

Přikývl jsem, ač nervozita klientky se mi moc nelíbila.

„Znáte tu slečnu Kenbrookovou?“

„Viděla jsem ji na ulici a hned jsem poznala, co je zač!“

„Řekla jste o ní policii?“

„Ne-e.“ Opět se dívala z okna a pak, protože jsem mlčel, dodala na obranu: „Přišli mě vyslýchat detektivové z okrsku a chovali se, jak kdyby si mysleli, že jsem Bernarda zabila já. Nemohla jsem jim říct, že jsem na něho žárlila. Snad jsem jim tu ženu neměla zamlčet, bála jsem se však… napadlo mě to vlastně teprve až když policie nemohla vraha vypátrat – pak jsem si řekla, že to musela být ona. Kdybych s tím za nimi přišla teď, obvinili by mě, že jsem zatajila informace. Vím, co by si mysleli. Tak já – nemohl byste jim to nějak sdělit vy? Vypadalo by to, jako že já o ní nevěděla, ne?“

„Snad. Tedy – jak jsem pochopil, váš manžel byl zastřelen na Pine Street, v bloku mezi Leavenworthovou a Jonesovou, a to v úterý kolem třetí zrána, pravda?“

„Ano.“

„Kam nebo odkud šel?“

„Asi šel domů, kde však byl, nevím. Nikdo neví – ani policie. V pondělí večer mi řekl, že má obchodní jednání – měl stavební firmu. Odešel něco před desátou s tím, že se vrátí za čtyři či pět hodin.“

„Na obchodní schůzku se mi to zdá dost pozdě.“

„Och, často si vodil návštěvníky i o půlnoci.“

„Nemáte tušení, kam tu noc šel?“

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „O svých záležitostech se mnou nehovořil. Lidé v kanceláři zřejmě také nevědí, kam měl namířeno.“

Což bylo celkem normální. Většina smluv Gilmor Construction Co. se týkala státních zakázek a s tímto druhem práce často souvisí tajné schůzky a konference, neboť se týká politiky.

„Měl nepřátele?“

„Nevím o nikom, kdo by ho tak nenáviděl, že by mu přál smrt,“

„Kde bydlí tahle Cara Kenbrooková?“

„Na Bush Street, v Garford Apartments.“

„Sdělila jste mi vše, co víte? Na nic jste nezapomněla?“ otázal jsem se s důrazem na nezapomněla.

„Ne. Určitě jsem nic nevynechala.“

Sel jsem po ulici a sumíroval si v hlavě, co jsem se o B. Gilmorovi kdy doslechl. Vzpomněl jsem si, že opoziční tisk ho vždycky před volbami propíral – což tedy nikam nevedlo. Znal jsem ho trochu od vidění: živelný člověk s brunátným obličejem, který se takřka z ničeho domohl vlastnictví prosperujícího půlmiliónového podniku a hezkého postavení v politice. „Zedník s manikúrou,“ nazval ho kdosi; muž s mnoha nepřáteli a ještě více přáteli, veselý, dobromyslný, ale tvrdý maník.

Naskočil jsem na tramvaj do centra a dosednuv na děsně úzké venkovní sedátko, vybavoval si útržky skandálů, v nichž figuroval, aniž mu kdy cokoliv dokázali. V souvislosti s ním se taky šuškalo o syndikátu pašeráků alkoholu, který měl vést…

Na Kearny jsem vystoupil a stavil se v soudní budově. V zasedačce detektivního ansámblu jsem vyhledal detektiva-seržanta O’Gara, šéfa oddělení Vyšetřování vražd – robustního čtyřicátníka se zálibou v černých širácích filmových šerifů na kulaté lesklé lebce a s chytrýma pomněnkovýma očkama.

„Potřebuju něco, cokoliv, kolem Gilmorovy vraždy,“ požádal jsem ho.

„To já taky,“ opáčil. „Jestli chceš jít se mnou, to málo, co vím, ti povím při obědě. Mám hlad.“

V „Sutter Street“, jídelně, kam jsme spolu občas chodívali, nás nikdo nemohl poslouchat, protože tam bylo věčně plno a hlučno. Mezi lžícemi smetanové krabí polévky mi vyříkal tu trošku, co o vraždě vyšetřili.

„Jeden z chlapců, Kelly, šel na noční pochůzce z kopce dolů po Jones – z California Street k Pine. Bylo okolo třetí – žádná mlha či co – jasná noc. Kelly je asi dvacet kroků od Pine, když slyší výstřel. Maže k rohu a na severním chodníku Pine Street, v půlce mezi Jones a Leavenworth, leží umírající. A nikdo na dohled. Kelly k němu běží a vidí, že je to Gilmor. Zemřel dřív, než stačil něco říct. Doktoři řekli, že byl napřed sražen k zemi a pak teprve zastřelen, protože měl odřený čelo a kulka do hrudi vnikla šikmo – zespodu nahoru. Musel ležet na zádech, když to dostal, s nohama k útočníkovi. Zbraň byla osmatřicítka.“

„Byl oloupen?“

O’Gar si do papuly naládoval dvě lžíce nádherně husté, voňavé polévky. Záporně trhl hlavou.

„Nic dotčeno – hodinky, pár stovek, diamantovej prsten – všechno v pořádku.“

„Co tam kčertu dělal ve tři ráno?“

„Bůhví, brácho. Nejspíš cvakal k domácímu krbu, ale nejsme s to zjistit, kde byl předtím. Ani nevíme, kterým šel směrem, když ho kulka dostihla. Ležel přes chodník s nohama k obrubníku. To nic neznamená – než skonal, moh se párkrát přesunout.“

„Všude okolo jsou činžáky, že?“

„Ba – a k jihu vybíhají dvě slepý uličky. Kelly říká, že na jejich ústí viděl dřív, než obtočil roh, ale nikde nikdo.“

„Myslíš, že ho zabil někdo z těch činžáků?“

Než odpověděl, O’Gar nahnul misku, pečlivě vyškrábl poslední zbytky, dal je do úst a zabručel: „Možná. Zatím nic nenaznačuje, že v nich měl známý.“

„Seběhlo se tam hodně lidí?“

„Málo. Vždycky někdo přiběhne, když se něco stane. Kelly říká, že tam byl normální noční dav – nikdo nevypadal podezřele. Chlapci pročesali celé sousedství a nic z toho.“

„Co auta?“

„Na Pine je zákaz parkování, a nikdo prej neprojel. Kelly by ho musel vidět.“

„Co si o tom myslíš?“

Blýskl po mně nahněvanýma očkama a vstal.

„Já nemyslím,“ odsekl popuzeně. „Jsem policejní detektiv.“

Dovtípil jsem se, že dostal kapky, že vraha okamžitě nevypátral.

„Mám tip na jeho milenku,“ řekl jsem, abych ho utěšil. „Pojď se mnou, chceš?“

„Chtěl bych, ale nemůžu. Odpoledne musím být u soudu,“ brblal rozmrzele.

V zádveří Garford Apartments jsem vytrvale mačkal knoflík zvonku se jménem Cary Kenbrookové, než se vchod s bzučením otevřel. Vyběhl jsem schody a prošel chodbou k jejím dveřím. Otevřela je vysoká dívčina – vypadala na tři – či čtyřiadvacet – v černobílých šatech z krepu.

„Slečna Cara Kenbrooková?“

„Ano.“

Podal jsem jí vizitku – jednu z těch, které udávají o mé maličkosti pravdivá data.

„Rád bych vám položil několik otázek. Dovolíte?“

„Prosím, pojďte dál.“

Ustoupila, abych mohl vejít, zavřela za mnou a uvedla mě do obývacího pokoje. Všude se povalovaly části dámského oblečení, noviny a cigarety ve všech stádiích upotřebení, od nezapálených až po vychladlý popel. Z jedné židle smetla punčochy a klobouk – tu nabídla mně a sama usedla na časopisy, okupující druhou.

„Vyšetřuji okolnosti smrti Bernarda Gilmora,“ zahájil jsem výslech. Prohlížel jsem s ji a odhadoval.

Nebyla hezká, ačkoliv jednotlivé rysy měla perfektní, hladkou bílou pleť, takřka enormně velké hnědé oči. Ty oči však byly tupě vyhaslé, obličej bez výrazu jak porcelánová panenka. Nezměnil se ani po mém úvodu.

„Bernard Gilmor.“ Vyslovila to bez špetky zájmu. „Och, ano.“

„Byli jste přece úzkými přáteli, nebo ne?“ zeptal jsem se, zmatený její reakcí.

„Ano – bývali.“

„Proč říkáte, že bývali?“

Líně si uhladila kadeř krátkých hnědých vlasů.

„Minulý týden jsem mu dala vale,“ lhostejně pronesla, jako by hovořila o někom z dávné minulosti.

„Kdy jste se viděli naposled?“

„Minulý týden – myslím, že v pondělí – týden před jeho smrtí.“

„Tehdy jste se nadobro rozešli?“

„Ano.“

„Rozešli jste se jako přátelé nebo ve zlém?“

„Ani jedno, ani druhé. Prostě jsem mu oznámila, že je konec.“

„Jak to přijal?“

„Srdce mu to určitě nezlomilo. Nejspíš to už slyšel víckrát.“

„Té noci, kdy byl zabit – kde jste byla vy?“

„V klubu Coffee Cup – tančila jsem s přáteli asi do jedné. Pak jsem šla domů a do postele.“

„Proč jste mu, jak říkáte, dala vale?“

„Má nesnesitelnou ženu.“

„Prosím?!“

„Je nemožně otravná.“ Pronesla to bez sebemenšího záblesku humoru nebo rozpaků. „Tuhle v noci sem vtrhla a udělala scénu. Berniemu jsem tedy doporučila, že když ji nedokáže zvládnout, aby si na hraní našel jinou partnerku.“

„Máte představu, kdo ho chtěl odstranit?“

„Ne. Leda snad jeho žena. Tyhle hysterky vždycky provedou nějakou hloupost.“

„Když jste se jejího manžela vzdala, mohla mít jiný důvod, aby ho zabila?“

„Jak to mám vědět?“ odvětila s bohorovným klidem. „Nebyla jsem jediná, za kterou Bernie brousil.“

„Byly tu tedy další ženy? Víte o nich, nebo se pouze dohadujete?“

„Jména neznám, ale je to pravda.“

Radši jsem výrok přešel a vrátil se ke Gilmorovi. Uvažoval jsem, jestli tahle kráska nefetuje.

„Co se dělo, když sem přišla jeho paní?“

„Už jsem vám to řekla. Sledovala Bernieho až ke dveřím, zazvonila a jakmile jsem otevřela, proletěla kolem mne do pokoje, rozbrečela se a začla mu nadávat. Potom se pustila do mne. Řekla jsem mu, že jestli ji okamžitě neodvede, dám jí pár facek. Vzal ji domů.“

Další otázky by byly zbytečné. Zvedl jsem se k odchodu. Momentálně jsem s tímhle břevnem nemohl hnout. Určitě mi nepověděla celou pravdu – na druhou stranu jsem neměl dojem, že by takhle apaticky lhala; vůbec se nesnažila, aby mi něco namlouvala – bylo jí prostě úplně fuk, jaký na mne učiní dojem.

„Možná ještě přijdu,“ pravil jsem mezi dveřmi.

„Dobře.“

Po tomto neuspokojivém pohovoru jsem se šel podívat na místo vraždy, jen pár bloků odtud. Okolí odpovídalo mým vzpomínkám i O’Garovu popisu: ulici lemovaly vysoké činžovní domy. Na jih vedly dvě slepé uličky – jedna měla dokonce název, Touchard Line.

Vražda se udala před čtyřmi dny, stopa vychládala. Zbytečně jsem se tudíž nezdržoval, ale nastoupil do tramvaje a znovu šel navštívit dámu ve smutku. Byl jsem zvědavy, proč mi zatajila výstup u Cary Kenwoodové.

Otevřela mi tatáž kyprá služebná jak v časném odpoledni.

„Paní Gilmorová není doma,“ oznámila mi. „Povídala, že se zanedlouho vrátí.“

„Nevadí. Počkám,“ rozhodl jsem se.

Uvedla mě do knihovny, rozsáhlé místnosti v prvním patře. Obsahovala tak málo knih, že jsem se divil, čím si vysloužila to pojmenování. Děvče rozsvítilo lustr, neboť okna stínily těžké závěsy. U vypínače chvilku otálelo, přešlo k poličkám, kde urovnalo nějaké svazky a podívalo se na mne zelenýma zpola tázavýma, zpola vyzývavýma očima. Poodešlo ke dveřím, kde se náhle obrátilo.

To jsem už věděl, že ji jazyk pálí a potřebuje jen trochu povzbuzení. Zapřel jsem se do měkkého opěradla a vycenil na ni zoubky. Což byla chyba. Koketně našpulila rtíky a houpavými kroky se vydala ke mně.

„Copak máte na srdci?“ honem jsem se zeptal.

Zůstala stát.

„Dejme tomu, že je tu osoba, která ví něco, o čem neví nikdo jiný; jakou by to mělo cenu?“

„Záleží na tom, je-li to podstatné.“

„Co kdybych věděla, kdo pána zabil?“ Sehnula se, až jsem cítil její dech a dráždivě zašeptala: „To je snad dost důležité, pravda?“

„V novinách stálo, že za takovou informaci je vypsaná odměna – tisíc dolarů. Byla by vaše.“

V zelených očích svitla chtivost a pak nedůvěra.

„Když byste ji neshrábl vy!“ Narovnala se.

Pokrčil jsem rameny. Neměl jsem chuť na sáhodlouhé vysvětlování, že Kontinentální, ani její zaměstnanci nikdy žádnou odměnu nepřijali. Ani by se jí nedotkli.

„Dám vám své slovo, že ne,“ ujistil jsem ji. „Je tedy na vás, jestli mi chcete věřit.“

Olízla si rty.

„Asi jste slušný člověk, ale policajtům bych nevěřila, připravili by mě o ni nějakými fígly. Myslím, že vám se dá věřit.“ Znovu se sklonila, zírajíc mi zblízka do obličeje. „Měla jsem přítele, opravdového džentlmena, který vypadal přesně jako vy a byl tím nejlepším –“

„Radši začněte mluvit, než nás někdo vyruší,“ navrhl jsem jí suše.

Vrhla pohled ke dveřím, odkašlala si, opět si navlhčila rty a přiklekla k mému křeslu.

„V pondělí – tu noc, kdy pána zabili – jsem se vracela domů pozdě. Stáli jsme s mým přítelem ve stínu a loučili se, když z domu vyšel náš pán. Došel sotva na roh, když vyšla paní Gilmorová a vydala se za ním. Nepokusila se ho dohnat, chápete, jen ho sledovala. Co si o tom myslíte?“

„Co si o tom myslíte vy?“ opáčil jsem.

„Myslím, že jí konečně došlo, že všechny ty schůze jejího drahého Bernieho neměly se stavebnictvím co dělat.“

„Víte to jistě, že neměly?“

„Jestli to vím! Přesvědčila jsem se o tom na vlastní kůži hned nato, co jsem tu nastoupila.“ Zle se usmála. „Pán je sukničkář, líbí se mu každá, která mu skříží cestu.“

„Víte také, kdy se paní tu noc vrátila?“

„Ano,“ pokývla. „O půl čtvrté.“

„Opravdu?“

„Absolutně! Zvědavost mi nedala spát. Vzala jsem si deku a seděla nahoře nad schodištěm. Chtěla jsem zjistit, jestli přijdou spolu a jestli se budou zas hádat. Vrátila se však sama, a když jsem se pak v mém pokoji podívala na budíček, ukazoval za dvacet minut čtyři.“

„Když vešla, viděla jste na ni dobře?“

„Nejenom na temeno hlavy a ramena, než zmizela ve své ložnici.“

„Jak se jmenujete?“

„Lina Bestová.“

„Dobře, Lino. Povede-li vaše informace k usvědčení, postarám se, abyste nepřišla zkrátka. Mějte oči otevřené a jestli se něco vyskytne, zavolejte, nebo mi nechte vzkaz v kanceláři Kontinentální. Teď radši zmizte. Nikdo nemusí vědět, že jsme spolu hovořili.“

Osaměl jsem. Opřel jsem si hlavu, civěl do stropu a přemílal Lininu informaci. Brzy jsem to vzdal – nemělo smysl dohadovat se závěrů, které se za chvíli stejně vyjasní. Vybral jsem si knížku a půl hodiny si v ní četl o sladké křehotince a velikém silném hrdinovi.

Potom vešla paní domu, zřejmě přímo z ulice.

Vykulila na mne užaslé oči. Vstal jsem a zavřel dveře.

„Paní Gilmorová,“ uhodil jsem na ni, „proč jste mi zatajila, že jste v onu kritickou noc manžela špehovala?“

„To je lež!“ vykřikla. Její hlas zněl falešně.

„Lež!“

„Rozmyslete si, co říkáte,“ naléhal jsem na ni. „Nebylo by lepší, kdybyste mi celou věc pověděla znovu od samého počátku? A pravdivě?“

Otevřela ústa a místo slov se hluše rozvzlykala. Přistoupil jsem k ní, jemně ji dovedl k židli a usadil. Začla se hystericky kolébat, prsty stále ještě v rukavičce popotahovaly a všelijak týraly spodní ret. Motal jsem se nad ní jak slepičí máma a hloupě kvokal, abych ji uklidnil. Trapných deset minut… Postupně se sebrala, z očí se vytratila skelná strnulost, rty přestala muchlat.

„Sledovala jsem ho.“ Nebylo jí takřka rozumět.

Sklouzla z židle na kolena, vztáhla ke mně paže a její hlas byl tenoučký výkřik.

„Ale já ho nezabila! Já ne! Prosím, věřte mi, já ne!“

Panebože! Ohleduplně jsem ji zvedl a usadil zpátky.

„Jen klid. Přece jsem neřekl, že jste to byla vy. Jen bych chtěl slyšet, mám-li vám pomoci, co se dělo. Nic víc.“

„Když mi řekl, že má obchodní schůzku,“ sténala, „nevěřila jsem mu. Už dřív mi lhal. Špehovala jsem ho, abych se přesvědčila, že jde k té strašné ženštině.“

„A šel k ní?“

„Ne. Vešel do činžovního domu na Pine Street. Nevím přesně do kterého – byla jsem za ním příliš daleko, ale viděla jsem ho jít do schodů a nato v domě zmizel – blízko středu toho bloku.“

„A co bylo pak?“ Šalomounsky jsem se vyhnul otázce, co dělala potom.

„Čekala jsem ve stínu vchodu na druhé straně ulice. Věděla jsem, že byt té ženy je na Bush Street, ale napadlo mne, že se třeba přestěhovala, nebo že se s ním sešla tady. Stála jsem tam velice dlouho – bylo chladno, třásla jsem se zimou a strachem – bála jsem se, aby mě u těch dveří někdo neviděl a nevyvolal poplach. Musela jsem tam zůstat! Přesvědčit se, jestli vyjde sám nebo s tou… měla jsem právo vidět… podváděl mě i předtím… Bylo to strašné, hrozné – krčit se ve tmě – promrzlá a zděšená. Potom – muselo být po druhé hodině – jsem to už nemohla snést. Rozhodla jsem se té ženě zavolat do bytu a zjistit, jestli je doma. Šla jsem do malé restaurace, otevřené i v noci a vytočila její číslo.“

„Byla doma?“

„Ne! Nechala jsem telefon zvonit patnáct minut nebo i déle, ale nikdo neodpovídal. Takže jsem věděla, že je v onom domě na Pine.“

„A pak?“

„Šla jsem tam zpátky, rozhodnutá čekat, dokud nevyjde ven. Byla jsem na Jones Street, mezi Bush a Pine, když se ozval vystřel. Tehdy jsem se domnívala, že to vystřelil výfuk auta, nyní však vím, že to byl vystřel, kterým Bernieho…“ Otřela si uslzené tváře.

„Když jsem došla na roh Jones a Pine, spatřila jsem policistu skloněného nad ležící postavou – a shromáždili se kolem nich lidé. Neměla jsem tušení, že člověk na chodníku je Bernie. Byla tma a z té dálky jsem nemohla ani rozeznat, jestli to byl muž či žena.

Napadlo mě, že Bernie by mohl vyjít před dům, aby se podíval, co se tam děje, nebo vyhlížet z okna a dostala jsem strach, že mne odhalí. A že policie v okolí zahájí pátrání a bude se mě vyptávat, kdo jsem a proč se na ulici potloukám ve tři hodiny – a vyšlo by najevo, že jsem špehovala manžela. Tak jsem šla dál po Jones ke Californii a domů.“

„A co pak?“ nutil jsem ji, aby pokračovala.

„Ulehla jsem, nemohla jsem však usnout – ležela jsem a myslela na Bernieho, dělala si o něho starosti. O náš vztah. To jsem ještě netušila, že postavou na chodníku byl on. V devět hodin se dostavila policie – dva detektivové a oznámili mi, že byl zavražděn. Vyslýchali mne a počínali si přitom tak hrubě, že jsem se jim bála říct celou pravdu. Kdyby byli věděli, že jsem špehovala nevěrného muže, byli by vraždu svedli na mne. Co bych mohla dělat! Každý by soudil, že jsem vinna.

O té… ženštině jsem se tudíž nezmínila. Myslela jsem, že vraha najdou a tím to skončí. Tehdy jsem ji ještě nepodezírala, jinak bych se vám byla se vším svěřila, když jste tu byl poprvé. Jenže čtyři dny uběhly, policie vraha nezatkla a já se začla obávat, že podezírají mne! Bylo to strašlivé! Nemohla jsem jít a přiznat se, že jsem jim lhala. Pořád jsem si byla jistá, že ho zabila ta ženština, a že ji policie nevypátrá, protože jsem jim o ní nepověděla.

Tak jsem pozvala vás – ale i vám jsem se bála říct pravdu. Doufala jsem, že když vám povím, že v tom figurovala jiná žena a její jméno, dokončíte případ, aniž byste musel vědět, že jsem tu noc Bernieho sledovala. Měla jsem strach, že když vám prozradím, jak to opravdu bylo, dojdete i vy k závěru, že jsem ho zabila já a předáte mě policii. A teď mě necháte zavřít. Oni mě pověsí! Já to vím! Vím to!“

Dostala nový záchvat, opět se začla šíleně kolébat ze strany na stranu.

„Š – š,“ tišil jsem ji. „Nikdo vás nezatýká. Š – š.“

Nevěděl jsem, co si z její výpovědi vybrat. Potíž s hysterkami spočívá hlavně v tom, že nelze rozlišit, kdy mluví pravdu a kdy lžou (mnohdy to samy nevědí), pokud nemáte informace odjinud.

Trpělivě jsem vyčkával, až se poněkud uklidní a poté jsem pokračoval: „Když jste zaslechla vystřel, byla jste mezi Bush a Pine na Jones. Dohlédla jste na roh Pine a Jones?“

„Ano. Jasně.“

„Spatřila jste někoho?“

„Ne – ne dokud jsem nedošla až k rohu a nepodívala se do Pine. Pak jsem viděla policistu sehnutého nad Berniem a dva muže, kteří k nim přibíhali.“

„Kde přesně byli?“

„Na Pine, východně od Jones. Neměli kabáty – jako by po zaslechnutí výstřelu vyběhli jen tak z domu.“

„Projížděl tam v tu dobu automobil? Před nebo po výstřelu?“

„Žádný jsem neviděla ani neslyšela.“

„Zbývá ještě několik nevyjasněných věcí, paní Gilmorová. Teď musím odejít. Prosím, nevycházejte z domu, dokud se vám opět neozvu.“

„Dobře,“ slíbila. „Ale–?“

Na dotazy jsem neznal odpověď. Uklonil jsem se a vypadl z knihovny.

U domovních dveří mě přepadla služebná. V očích jí svítila dychtivá zvědavost.

„Nikam nechoďte,“ utrousil jsem bezmyšlenkovitě, obešel ji a vykročil do ulice.

Vydal jsem se do Garford Apartments pěšky, protože jsem si musel v hlavě srovnat spoustu myšlenek, než se znovu setkám, lépe řečeno utkám, s apatií Cary Kenbrookové. A ačkoli jsem šel schválně pomalu, nebyly seřazeny zrovna v abecedním pořádku, když jsem tiskl zvonek. Vyměnila krepové černobílé šaty za ostře zelený sametový župan, ač její prázdný obličej loutky se nezměnil.

„Mám pár dodatečných otázek,“ vysvětlil jsem, když otevřela.

Vpustila mne bez pokynu či slova a opět mě zavedla do nepořádku obývacího pokoje.

„Slečno Kenbrooková,“ zeptal jsem se ještě než jsem usedl na nabídnutou židli. „Proč jste mi řekla, že v době Gilmorovy vraždy jste byla doma a spala?“

„Protože je to pravda.“ Nehnula brvou. „Spala jsem.“

„Takže byste zvonek u dveří nechala prostě vyzvánět?“

Musel jsem trochu přizpůsobit fakta. Gilmorová sice telefonovala, ale nakonec zvonění jako zvonění.

Vteřinu otálela.

„Nu – protože jsem ho neslyšela.“

Tohle baby bylo hotový kus ledu! Nebyl jsem s to si ji zařadit. Nevěděl jsem (a nevím to dodnes), zda se narodila s tváří profesionálního hráče pokeru, nebo byla velkolepě stupidní. Nechal jsem dohadů a přikročil k výslechu.

„Takže byste neodpověděla ani na telefon?“

„Nezvonil – nebo ne dost hlasitě, aby mě vzbudil.“

Uchechtl jsem se – nucené – protože Gilmorová mohla vytočit špatné číslo. Nicméně…

„Slečno, váš telefon tu noc zvonil ve dvě-třicet a dvě-čtyřicet,“ lhal jsem. „A zvonek u dveří nepřetržitě vyzváněl od dvou-padesáti až do tří, či o něco déle.“

„Snad,“ odtušila. „Nechápu, proč by se ke mně kdosi dobýval ve tři ráno.“

„Nic jste neslyšela?“

„Ne.“

„Ale byla jste tu.“

„Ovšem. Kdo to byl?“ prohodila netečně.

„Vezměte si klobouk,“ blafoval jsem. „Dole na ředitelství ho uvidíte.“

Pohlédla na svůj zelený župan a vykročila k ložnici.

„Asi bych si měla vzít i plášť,“ poznamenala.

„Jistě, a nezapomeňte na zubní kartáček.“

Pomalu se obrátila a podívala se na mne. Na moment se zdálo, že ve velkých hnědých očích blýskne nějaký život – údiv či co – ale nic z toho nebylo. Zůstaly tupé a prázdné.

„Má to znamenat, že jsem zatčená?“

„Zatím nikoliv. Pokud však budete trvat na vaší pohádce, že minulé úterý ve tři ráno jste byla doma, mohu vám zaručit, že budete. Být vámi, vymyslel bych si něco pravděpodobnějšího.“

Zapomněla na plášť a vracela se nazpět – k židli mezi námi. Položila ruce na opěradlo a ještě se nahnula kupředu a zírala na mne, jako by mě předtím nezaregistrovala. Asi minutu jsme stáli a mlčky na sebe civěli, zatím co já se usilovně přemáhal, abych obličej udržel stejně bezvýrazný, jako byl její.

„Vážně si myslíte,“ zeptala se konečně, „že když Bernieho vraždili, já tu nebyla?“

„Mám spoustu práce, slečno Kenbrooková.“ Vložil jsem do hlasu veškerou přesvědčivost, jíž jsem byl schopen. „Budete-li trvat na své výpovědi, dobrá. Ale prosím, neočekávejte, že tu budu stát a dohadovat se o její autentičnosti. Běžte si pro plášť.“

Pohodila rameny, obešla židli, o niž se opírala a klidně na ni dosedla.

„Nu, Stanovi to nebude vhod, leč ženy a děti mají přednost.“ Její hlas byl stále plochý a bez emoce. „V Coffee Cupu jsem byla do jedné. A šla jsem odtud přímo domů. Celý večer jsem popíjela víno, které mě pokaždé deprimuje. Takže jsem začla hloubat nad svou situací. S Berniem byl šlus a finance na pováženou. Prohledala jsem kabelky a kapsy – veškerou hotovost představovaly čtyři dolary. Měla jsem platit nájemné… svět mi připadal zatraceně černý.

Napůl opilá – tak jak jsem byla – jsem se rozhodla zaběhnout za Stanem, svěřit mu své potíže a požádat ho o půjčku. Stan je prima – vždycky ochotný pro mne zajít až do krajnosti. Kdybych byla střízlivá, nešla bych ho budit ve tři ráno, jenže tehdy mi to ani nepřišlo…

Ke Stanovi je to odtud jen několik minut. Šla jsem po naší ulici k Leaveworthové, a po ní k Pine. Ke křižovatce to bylo ještě nejmíň půl bloku, když jsem slyšela ránu. A z rohu Pine Street jsem spatřila poldu a ležícího muže přímo před domem, kde bydlí Stan. Stála jsem tam a váhala. Mezitím se okolo muže na chodníku sběhli čtyři muži. Šla jsem tedy k nim jako jedna ze zvědavců.

Byl to Bernie. Došla jsem tam, když polda komusi povídal, že je mrtvý. Pro mne to byl děsný šok – přece víte, jak taková věc člověka dokáže srazit.“

Kývl jsem, ač bych mohl přísahat, že v jejím chování, tváři či hlasu se žádný šok nejevil – stejně dobře mohla mluvit o počasí.

„Byla jsem fakt v šoku, nevěděla jsem si rady,“ pokračovala.

„Nenapadlo mě nic, než jít dál. Přešla jsem kolem Bernieho tak blízko, jak teď stojíte a zazvonila na Stana. Pustil mě dovnitř napůl svlečený. Jeho pokoje jsou v zadní části budovy, takže výstřel tam nedolehl. Nevěděl, že Bernie je mrtvý, dokud jsem mu to neřekla. Úplně ho to omráčilo. Řekl, že Bernie u něho seděl od půlnoci a před chvilečkou odešel.

Pochopitelně se podivil, co tam dělám a tak jsem mu pověděla o mých strastech. Netušil, že s Berniem chodím, bylo to poprvé, co se dozvěděl, že jsme byli víc než jen přátelé… byl to právě on, kdo nás seznámil.

Stan měl plné gatě strachu, aby nevyšlo najevo, že Bernie u něho byl, protože by ho to dostalo do trablů – dělali spolu nějaký ne právě čistý kšeft – aspoň myslím. To je asi tak všechno. Stan mi dal něco peněz. Zůstala jsem v jeho bytě, dokud policie nevyklidila ulici. Nechtěli jsme se do něčeho zaplést. Nu, a pak jsem šla domů. Tak to bylo, fakt – na rovinu.“

Ač jsem odpověď znal, neodolal jsem, abych se jí nezeptal: „Proč jste to břímě nesvrhla ze svých beder už dřív?“

„Měla jsem strach, co by se stalo, kdybych vám pověděla, že Bernie mě pustil k vodě, a já, namazaná jak dělo, se znenadání octnu blízko místa, kde ho zabili! Kdybych si myslela, že jste mi prve uvěřil, pořád bych vám lhala dál, nebo to zatajila.“

„K vodě vás tedy pustil Bernie a ne naopak.“

„Och, ovšem,“ řekla lehce.

Zapálil jsem si Fatimu a tiše pokuřoval a dívka mne mlčky pozorovala jejíma velkýma telecíma očima.

V případu byly dvě ženy – obě dost nenormální: Vdova po mrtvém – abnormálně nervózní hysterka. Milenka – abnormálně citově otupělá. Každá měla důvod věřit, že ji zavrhl kvůli té druhé. Ve lhaní se shodovaly, a obě se vyskytovaly nedaleko místa zločinu, ač žádná nevypověděla, že se tam viděly. Dle jejich vlastních slov byly v oné době abnormálnější než jindy – Gilmorovou zmítala žárlivost, Cara Kenbrooková byla pod vlivem alkoholu.

Jak zněla odpověď? Každá z obou mohla Gilmora zabít, ale stěží obě – tedy pokud by spolu neuzavřely jakési bláznivé spojenectví, a v tom případě –

Náhle všechna fakta, která jsem nashromáždil – pravdivá i vylhaná – mi v hlavě klapla dohromady – do jedné jednoduché logické odpovědi!

Spokojeně jsem se usmál a jal se zaplňovat zbylé mezery.

„Kdo je Stan?“

„Stanley Tennant – pracuje pro město.“

Znal jsem jeho reputaci, a –

V hale zarachotil klíč.

Vstupní dveře se otevřely, zabouchly a mužské kroky se blížily k otevřeným veřejím pokoje. Vyplnil je vysoký hromotluk v tweedovém obleku – opálený muž okolo pětatřiceti, či tak nějak, jehož světlovlasý atletický zjev kazily blízko sebe posazené, světlé oči s růžovými bělmy.

Hned mě spatřil. Zastavil se.

„Ahoj, Stane,“ pronesla dívka lehce. „Tento pán je z Kontinentální detektivní agentury. Právě jsem mu vyklopila, jak to bylo s Berniem. Chtěla jsem ho zabrzdit, leč nepovedlo se.“

Jeho vodnaté oči přeskakovaly sem tam mezi mnou a děvčetem.

Narovnal ramena a žoviálně se zasmál.

„A váš závěr?“ otázal se mě s podtextem ironie.

Cara si honem za tepla pospíšila s odpovědí.

„Dostalo se mi pozvání k projížďce na ředitelství.“

Tennant se bez varování sehnul, jedním hmatem uchopil židli a hodil ji po mně – sice ne prudce, leč nepředvídaně. Uhnul jsem, židli odrazil stranou – a koukal do ústí poniklovaného revolveru.

Zaměstnal mě vržením kusu nábytku a mezitím odkudsi vyčaroval zbraň. Ráže .38. Tentýž kalibr použil i vrah.

Oteklým hlasem přikázal: „Teď čelem vzad.“

Nastavil jsem mu tedy záda. Po těle mi šátrala ruka, zabavila mi pistoli.

„Dobrá,“ řekl. Otočil jsem se zpátky.

S revolverem namířeným na mě ustoupil k dívce. Svou pistoli jsem nikde neviděl, asi ji měl v kapse. Funěl jak lokomotiva, růžová bělma mu zrudla, na čele vystouply provazce žil.

„Víte, kdo jsem?“ houkl.

„Jistěže. Stanley Tennant, inženýr z městské technické sekce, jehož pověst je na pováženou.“ Poslušen teorie, dle níž si má člověk, hledící do černého ústí, zachovat jasnou hlavu a udržovat konverzaci, kterážto mu poskytne jakési výhody (blíže nedefinované), žvanil jsem ostošest. „Jste prý ten chlapík, co dodal regiment cvičených opic – chci říci svědků, kteří z loňského vyšetřování korupce ve vašem rezortu udělali komedii. Ano, pane, vím, kdo jste. A vím také, proč měl Gilmor takové štěstí, že dostal městské kontrakty při jeho nabídce jen o směšných pár dolarů nižší než konkurenti. Kdo by vás neznal? Vždyť vy jste onen chytrý junák, který –“

„Tak dost!“ zaječel. „Sklapněte hubu, jestli nechcete, abych vám trochu srovnal fasádu.“ Významně pohnul revolverem.

Nespouštěje mě z očí, poručil Care, aby vstala. Postavila se k jeho pravému boku. Obkročil ji, prsty levé ruky nahmatal výstřih jejího sametového župánku a škubl, roztrhnuv jí ho až k pasu.

„Tohle udělal on! Rozumíš, Caro?“ zavrčel.

Neodporovala.

Chytl okraj bezové košilky a rozerval ji jako župan.

„Udělal i tohle!“

Přikývla.

Krví podlité oči se bleskurychle kosými pohledy na její tvář ujišťovaly, že porozuměla. Byl ostražitý, nedal mi příležitost, abych se na našem sedánku mohl aktivně podílet.

Nato – s pohledem i zbraní upřenými na mne – dívce do netečné bílé tváře vrazil pěst.

S malým zakviknutím se po stěně svezla na podlahu. Její výraz však nedoznal změny. Seděla na koberci a pitomě koukala nahoru na Tennanta.

„Tohle ti také udělal on!“

Přikývla, vstala a vrátila se ke své židli.

„Celá věc bude vypadat následovně,“ řekl chvatně. Ostře mě pozoroval. „Gilmor v mém bytě v životě nebyl, Caro, nebyla jsi v něm ani ty. Tu noc, kdy byl zavražděn, jsi přišla domů krátce po jedné a už jsi z něj nevytáhla paty. Z vína, které jsi vypila, ti bylo tak zle, že sis zavolala doktora. Jmenuje se Howard. Domluvím to s ním. Přišel o půl třetí a zůstal zde do půl čtvrté.

Tenhleten šmírák se někde doslechl, žes měla s Berniem poměr. Přišel tě vyslýchat. Dobře věděl, žes ho nezabila, ale začal ti činit všelijaké návrhy. Zahřej to dostatečně působivě, chápeš? Mohla bys třeba říct, že tě otravoval už několik měsíců – a dnes, když jsi ho odmítla, vyhrožoval, že tě obviní ze spoluúčasti. Nakonec tě chytil, roztrhl ti šaty, a když ses mu vzepřela, začal tě mlátit.

Měli jsme dohodnutou schůzku, a jak jsem přicházel, uslyšel jsem tvůj křik. Dveře bytu nebyly dovřené, tak jsem vtrhl dovnitř a tohohle chlapa odtáhl a odzbrojil, a držel ho v šachu do příchodu policie. Budeš si to pamatovat?“

„Ovšem.“

„Dobře! Teď poslouchej: Až se policie dostaví, tenhle chlap jim bezpochyby vysype, co ví, a je docela možné, že nás sbalí zároveň s ním. Chci tedy, abys věděla, co by mohlo následovat. Myslím, že mám dost vlivu, abych nás dostal ven na kauci. V nejhorším případě brnknu právníkovi – obstará potřebné svědky. Taky se pokusím zařídit, aby našeho malého tlustého přítele nechali den či dva v chládku – budu potřebovat čas, abych proti němu něco zaranžoval – víš, myslím, že pár mladistvých prohnaných holek mu udělá reputaci, že by od něho pes kůrku nevzal. Chtěl bych vidět porotu, která by mu pak uvěřila.“

Chvíli uvažoval.

„Nu, co říkáte? Jak se vám to líbí?“ zeptal se triumfálně.

„Šašku!“ uchechtl jsem se. „Jste groteskní.“

V duchu mi do smíchu moc nebylo. Navzdory všemu, co jsem o vraždě věděl – a navzdory tomu, že jsem ji prostě a logicky vyřešil, běhal mi mráz po zádech, kolena jsem měl jak z vaty a dlaně mokré potem. Setkal jsem se s lidmi, kteří se mě snažili falešně obvinit – neznám detektiva, jemuž by se to dřív či později nepřihodilo –, ale nikdy jsem si na to nezvykl. Celíte pak životně závažnému problému a nejisté budoucnosti, protože poroty bývají vrtošivé. A vy to víte! A i když vám zdravý rozum říká, že jste v bezpečí, přesto máte pocit, jako by vám po těle lezli mravenci.

„Caro, zavolej policii a pro všechny svaté to nepopleť!“ řekl Tennant.

Na okamžik k ní stočil hlavu.

Dělilo nás ne víc než pět stop.

Skočil jsem – ne rovnou na něho – kousek stranou. Pod paží mi vybuchl revolver. Udivilo mne, že necítím náraz. Připadalo mi, že kulka mě nemohla minout.

K druhému výstřelu nedošlo. Odrazil jsem se, sevřel pěst. Dopadla, jakmile jsem dopadl i já. Zasáhla ho vysoko na lícní kosti, nicméně ho hodila pár kroků nazad.

Nevěděl jsem, kam se poděl revolver, v jeho ruce už nebyl. Neměl jsem čas ho hledat. Zatlačoval jsem ho – nedovolil mu, aby se srovnal – držel se blízko, vyrážeje proti němu pěstmi.

Byl o hlavu vyšší, měl taky delší paže, nebyl však o nic těžší či silnější. Sem tam mi nějakou utřel, jak jsem do něj bušil, jistě mě musel zasáhnou, ale nic jsem necítil.

Vpracoval jsem ho do kouta, vmáčkl ho dozadu do rohu, což mu omezilo pohyb. Levičku jsem mu vrazil za tělo, abych si ho podržel, kde jsem ho chtěl mít a pak jsem ho začal zpracovávat pravou pěstí.

Moc se mi to líbilo. Na břiše neměl žádné svaly, po každém úderu bylo čím dál měkčí a povolnější. Mlátil mě do obličeje; zabořil jsem mu tedy nos do prsou a zabránil tím totálnímu zruinování své krásy. A mezitím jsem se zapřel o paty a vsolil mu další.

Náhle jsem si uvědomil, že Cara mi šmejdí za zády a připomněl si Tennantův revolver – spadl někde v místech, kde jsem na něho zaútočil. Nezamlouvalo se mi to, ale nemohl jsem s tím nic dělat – leda že jsem do úderu vložil víc váhy. Pomyslel jsem na svou zbraň, byla v některé z jeho kapes, ale žádný z nás neměl čas se po ní teď shánět.

Po příští šupě Tennantovi poklesla kolena.

Ještě jednou, utěšoval jsem se, a ustoupím, přišiju mu hák na nos a budu se dívat, jak padá.

Vítězného finále jsem se už nedočkal.

Něco mě praštilo do temene – já věděl, že to byl ten zatracený revolver! Uder nebyl dost silný, aby mě omráčil, leč mým svalům odebral páru.

A znovu!

Ani tohle klepnutí nebylo dost tvrdé, ač poranit lebku kusem železa nevyžaduje mnoho úsilí.

Příštímu dopadu jsem se pokusil vyhnout a nevyšlo to. Nejen že jsem ho přijmul, ale Tennant se mi vykroutil!

Stočil jsem se k děvčeti, jen abych slízl kovové klepnutí do hlavy a navíc Tennantovu pěst do ucha.

To byl konec.

Šel jsem k zemi zvadlý jak hadr – rváči takovému pádu říkají opušťák. Oči jsem měl otevřené, jasnou mysl, ale nohy a ruce boj vzdaly, odmítly poslušnost.

Tennant z kapsy vytáhl mou pistoli, namířil na mne, ztěžka klesl do křesla a lapal po dechu, který jsem z něho vytloukl. Cara se též posadila a já – ujistiv se, že to svedu – trůnil uprostřed podlahy.

Ticho přerušil udýchaný hlas.

„Není to prima? Teď jsou tu i náležité známky boje. Podpoří naši výpověď.“

„Jestli vám neuvěří, že jste se bil,“ navrhl jsem kysele, bolavou hlavu v dlaních, „vystrčte na ně pupek.“

„A vy jim ukažte tohle!“

Sehnul se, uštědřil mi jednu do zubů, až mi praskl ret a svalil jsem se na záda.

Popadl mě vztek, probudil k životu i ostatní části mého já. Vyskočil jsem. Tennant se zděšeně schoval za křeslo.

„Jen klid,“ varoval mě. „Moje povídačka bude fungovat, i kdybych vás měl zabít – možná bych ji tím dokonce vylepšil.“

Mělo to smysl. Stál jsem bez hnutí.

„Caro, zavolej policii,“ poručil.

Vyšla z pokoje a zavřela za sebou. Vše, co jsem z hovoru zachytil, bylo přerušované mumlání.

Po deseti minutách se dostavili tři muži v uniformách. Tennanta znali – jednali s ním s respektem. Vyprávěl jim jeho pohádku důkladně okořeněnou výstřelem a popisem rvačky, a děvče vydatně přikyvovalo, kdykoli na ně bělovlasý seržant pohlédl. Tennant mu pak předal obě zbraně.

Nehájil jsem se, nic nepopřel, seržantovi jsem pouze oznámil: „Pracuji s detektivem-seržantem O’Garem na jistém případu. Chci mu zatelefonovat a pak nás všechny tři vezmete k němu.“

Tennant protestoval. Ne že by tím mohl něco získat, ale jen proto, že se mu naskytla příležitost. Uniformovaný seržant zmateně koukal z jednoho na druhého – na mne s mým odřeným obličejem a rozbitými rty – na Tennanta s rudým otokem pod okem, kde přistála má pěst – a na dívku s podlitinou na tváři a oděvem rozervaným od pasu nahoru.

„Tohle je podivná záležitost,“ rozhodl nakonec. „Jak se tak na vás dívám, patříte do vyšetřovny všichni – bez rozdílu. Běžte si zavolat,“ řekl mi a poslal se mnou dolů do haly jednoho ze své posádky.

Bylo něco před desátou. Zastihl jsem O’Gara doma, když se chystal na lože.

„Vyčistíme případ Gilmorovy vraždy,“ vysvětlil jsem mu. „Potkáme se v soudní budově. Zavolal bys Kellymu, tomu pochůzkáři, který ho našel, a přivezl ho s sebou? Chci, aby se podíval na nějaké lidi.“

„Samo,“ přisvědčil a zavěsili jsme.

‚Zelený Anton‘, v němž policie odpověděla na Cařin telefonát, nás zavezl k soudní budově, kde jsme se odebrali do úřadovny kapitána detektivního oddělení. Službu měl poručík McTigh.

Znali jsme se, dobře jsme spolu vycházeli, ale já neměl politický vliv, měl ho Tennant. Nechci tím naznačovat, že McTigh by mu vědomě pomáhal v křivém obvinění. Stál jsem však proti asákovi městského inženýra, a věděl jsem, kam se váhy přikloní, vzniknou-li nějaké pochybnosti.

Hlava mi třeštila, bušilo mi v ní všude, kam mne děvče praštilo. Sedl jsem si, mlčel a choval hlavu, zatímco Tennant s Čarou Kenbrookovou – se spoustou detailů, jimiž neplýtvali na uniformované muže – rozkládali svou pohádku s náležitým vystavováním zraněných míst.

Tennant barvitě popisoval hrůznou scénu, s níž se jeho zrak setkal, když veden dívčiným křikem, vrazil do jejího bytu – vtom vešel O’Gar. Tennanta poznal, vytáhl obočí a posadil se vedle mne.

„K ďasu, oč jde?“ šeptl.

„Nádherný svinčík,“ odvětil jsem také šeptem. „Pohleď – v té poniklované bouchačce na stole je prázdná nábojnice. Dones mi ji.“

Pochybovačně si pohladil holou lebku, vyslechl si pár vět z Tennantova žvástu, šlehl po mně pomněnkovým očkem, přešel ke stolu a zvedl revolver.

McTigh se po něm ostře, tázavě ohlédl.

„Týká se to Gilmorovy vraždy,“ odtušil a vyklopil bubínek.

Poručík se chystal cosi říct, ale rozmyslel si to, a O’Gar mi přinesl žádané.

„Díky.“ Vystřelenou nábojnici jsem pustil do kapsy. „Poslechni si tamtoho žvanila. Umí to zahrát přímo skvěle.“

Tennant pohádku vyšíval jak školený vypravěč: „…Pochopitelně! Člověk, který si vůči bezbranné ženě dovolí takovéhle neodpustitelné jednání je zbabělec… takže jakmile jsem mu sebral zbraň, nadobro ztratil kuráž. Párkrát jsem ho uhodil a vzdal se – padl na kolena a prosil, abych s tím přestal. Potom jsme zavolali policii.“

McTigh mě spaloval tvrdým mrazivým pohledem. Tennant ho přesvědčil. A nejen jeho – bělovlasý seržant a jeho muži na mne pohlíželi stejně. Zablikal ve mně plamínek podezření, že i O’Gar – s nímž jsem prožil desítky bouřlivých případů – by o mně zapochyboval, kdyby nebylo inženýrova květnatého dodatku o mých kolenech.

„Nuže, máte k tomu co říct?“ vyjel po mně McTigh. Tón jeho hlasu skrýval varování, že ať řeknu cokoliv, bude to vcelku zbytečné plýtvání dechem.

„K této vysněné představě nemám co dodat,“ odvětil jsem stručně. „Tenhle nesmysl mě nezajímá – mým zájmem je vyšetřit Gilmorovu vraždu.“ Obrátil jsem se na O’Gara. „Je zde ten pochůzkář?“

Detektiv-seržant šel ke dveřím a křikl: „Hej, Kelly!“

Kelly vešel – mohutný vzpřímený muž s ocelově šedými vlasy a masivním inteligentním obličejem

„Vy jste objevil Gilmorovo tělo?“ položil jsem mu nevinnou otázku.

„Ano.“

Ukázal jsem ke Care Kenbrookové.

„Viděl jste ji někdy dříve?“

Pečlivěji studoval šedýma očima.

„Nevzpomínám si,“ odvětil.

„Když jste u Gilmora stál, či ho prohlížel, šla po ulici a vešla do domu, před nímž Gilmor ležel?“

„Ne.“

Vyňal jsem z kapsy prázdnou nábojnici a postavil ji na desku stolu.

„Kelly,“ otázal jsem se, „proč jste Gilmora zabil?“

Kellyho pravice sáhla pod kabát – po zbrani na boku.

Skočil jsem po něm.

Někdo mě uchopil za krk. Kdosi mě třískl do zad. McTigh mi mrštil pěst do tváře a minul. Někdo mi podkopl nohy – tvrdě jsem dopadl na zem – na mě muži.

Když mě škubnutím postavili opět na nohy, Kelly stál u stolu, v ruce vážil služební revolver. Šedé oči se setkaly s mým pohledem. Nato si odepnul odznak a se zbraní jej položil na stůl.

„Byla to nešťastná náhoda,“ řekl prostě.

Konečně těm ptáčkům, kteří mnou cloumali, začínalo svítat, že jim asi ušla hlavní část dramatu – že snad nejsem maniak. Tlapy ze mě odpadaly, jak se pozornost přenesla ke Kellymu.

„Byl jsem tu noc na my obvyklý obchůzce,“ začal vyprávět zvolna a vyrovnaně. Jeho zrak nikdy neuhnul, nikdy se nezakalil. Rozvážný člověk – a nešťastný.

„Jak jsem obešel roh z Jones do Pine, viděl jsem muže – uskočil z domovních schodů zpět do zádveří. Lupič, řek jsem si, a k tomu v mým rajónu. Zádveří bylo cihlový, hluboký a temný, a viděl jsem tam cosi, co vypadalo jako chlap, ale jistej jsem si nebyl.

Hej, vy tam, vylezte ven, křikl jsem, ale nedostal jsem vodpověď. Výtah jsem zbraň a šel jsem do schodů. Pak jsem viděl, že se pohnul – vycházel ven. A já zakopl o schod. Padal jsem na nos, zbraň spustila a zasáhla ho. Byl už venku, a jak do něj kulka narazila, ohnul se v pase a skutálel se ze schodů dolů na chodník.

Když jsem se naň ho podíval, zjistil jsem, že je to Gilmor. Znali jsme se, vždycky mně říkával Máte se? – proto se asi schoval, když mě viděl přicházet vod toho rohu. Asi nechtěl, abych ho spatřil vycházet z baráku, kde bydlí pan Tennant – nejspíš si myslel, že si dám dvě a dvě dohromady a budu o tom povídat.

Neřikám, že to byla správná věc, že jsem lhal, ale nechtěl jsem nikomu uškodit. Byla to nešťastná náhoda – a on byl člověk se spoustou vlivnejch přátel. Náhoda či ne, stál jsem před možností, že mě propustěj a snad i zadrátujou. Tak jsem to pozměnil – jak, to už víte. Přizpůsobil jsem výpověď tak, abych nikoho neohrozil a rozhod jsem se, že kdyby pro tu vraždu někoho zatkli a vypadalo to s ním zle, vylezu s přiznáním. Howie, v my skřínce najdeš výpověď – napsal jsem ji pro případ, že by se mi něco stalo – takže nikdo nebude neprávem vobviněnej.

Proto jsem byl nucenej říct, že jsem tady tu dámu nikdá neviděl. Viděl jsem ji – zašla do domu, z kterýho vycházel Gilmor než se stalo to, co se stalo. Nemoh jsem to říct, abych ji nevystavil podezření, tak jsem lhal. Kdybych byl měl víc času, byl bych to vymyslel líp, jenže ten jsem neměl – musel jsem myslet rychle. Každopádně jsem rád, že to skončilo.“

 

Kelly s uniformovanými policisty z úřadovny odešli, zbyl tam jen McTigh, O’Gar, Cara Kenbrooková, Tennant a já. Tennant se na mne zubil a jal se horempádem omlouvat.

„Doufám, že dovolíte, abych vám dnešní nedorozumění uhradil. Víte, jak to je, když se někdo, na kom vám záleží, octne v bryndě. Řeknu vám, kdybych si myslel, že tím Care pomůžu, klidně bych vás byl zabil. Proč jste mi neřekl, že není na seznamu podezřelých?“

„Nemohl jsem, protože jsem vás dva skutečně podezíral. Vypadalo to, že vinen je Kelly, avšak oba jste si počínali tak, že jsem o něm začal pochybovat. Ze začátku to bylo komické – vy jste se domníval, že to udělala ona, a ona se zas domnívala, že vy, ač byste bez váhání přísahali na oboustrannou nevinu. Zakrátko to už nebyl žert. Zahnal jste to moc daleko.“

„Jak’s zjistil, že to byl Kelly?“ vyzvídal O’Gar.

„Slečna Kenbrooková šla směrem na sever po Leavenworth. Byla v polovině mezi Bush a Pine, když zazněl výstřel. Nikoho nezahlédla, ani auto, dokud nedošla k rohu Pine. Paní Gilmorová šla po Jones, a když se rána ozvala, byla od místa přibližně stejně daleko a také nikoho nespatřila, dokud se nedostala k Pine Street. Kdyby byl Kelly říkal pravdu, byla by ho viděla na Jones, – přece vypovídal, že roh obkroužil až po zaslechnutí střelby.

Gilmora mohla zabít každá z žen, sotva však obě. Pochyboval jsem, že by ho ta či ona stačila zabít a zmizet, aniž by se střetla s Kellym či tou druhou. Uvaž! Co jestli mi obě řekly pravdu – co pak? V tom případě zbývala jediná možnost – Kelly. Kelly musel lhát! Stejně byl logickým podezřelým – byl nejblíž k zavražděnému v momentě, kdy vyšel výstřel.

A navíc to podpořil svým zápisem, v němž o slečně Kenbrookové – kterou ve tři ráno nechal projít, aniž ji zastavil a vyslechl – není ani zmínka; nota bene, když mířila k domu, na jehož chodníku ležela čerstvá mrtvola. Vycházelo to, jako by věděl, kdo vraždu spáchal. A tak jsem na něho ušil boudu s prázdnou nábojnicí – jako že tu jeho zahodil a já ji našel. Vyvedl jsem ho z klidu, v rozčilení si honem nevzpomněl, co s ní vlastně –“

Do vysvětlování vpadl sonorní hlas poručíka McTigha.

„Co s tím obviněním z pokusu o znásilnění a napadení?“ zeptal se s decentně odvráceným pohledem. Všichni se k němu obrátili, včetně mne.

Tennant si rozpačitě odkašlal.

„Er – ach – s ohledem na to, jak se věci vyvinuly a s přihlédnutím k citům slečny Kenbrookové, která zajisté netouží vidět své jméno v tisku ve spojitosti s vraždou známé osobnosti, navrhoval bych, aby se od obžaloby upustilo.“ Široký úsměv sklouzl z poručíka ke mně. „Vždyť se zatím nenapsal ani protokol, že ano.“

„Přinuť toho halamu, ať vyloží karty,“ bručel mi do ucha O’Gar. „Nedovol mu, aby obžalobu stáhl.“

„Ovšem, bude-li slečna Kenbrooková souhlasit,“ mumlal McTigh pozoruje mne koutkem oka, „myslím –“

„Pakliže každý z vás vyrozuměl, že celá ta záležitost s napadením byla holým výmyslem,“ pravil jsem, „a policisté, kteří byli přítomni, se tady shromáždí a pan Tennant se slečnou jim vyloží, že lhali, jsem ochoten nechat to plavat. Bez tohoto zadostiučinění nedovolím, aby se to ututlalo.“

„Nebuď blázen!“ šeptl O’Gar. „Přitáhni šroub!“

Zavrtěl jsem hlavou. Nemělo smysl nadělat přehršli trablů sobě a ještě jiným lidem – a co když pak Tennant s pomocí podplacených svědků své povídačky dokáže…

Policisté byli tedy znovu svoláni a tentokrát si vyslechli pravdivou verzi.

Posléze Tennant, děvče a já jsme společně, jako staří přátelé, kráčeli chodbami k východu. Tennant mě nanovo otravoval nabídkami, že mi naše večerní extempore uhradí.

„Musíte mi dovolit, abych se s vámi vyrovnal!“ vnucoval se. „Je to jen správné!“

Zanořil ruku do pláště a vytáhl naditou peněženku.

„Dovolte mi, prosím –“

V tom šťastném okamžiku jsme scházeli širokým kamenným schodištěm k chodníku – bylo to asi šest či sedm schodů.

„Ne, prosím. Dovolte mi –“

Byl na druhém stupni odshora, když jsem po něm hrábl.

Složil se dole do poněkud splihlé hromady.

Nechal jsem jeho milou s prázdnou maskou totálního idiota, aby na něho dohlédla a uspokojeně kráčel k náměstí Portsmouth a k restauraci, kde mají vysoké šťavnaté stejky.
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„Tentokrát pro vás nemám nic moc vzrušujícího,“ řekl Vance Richmond, když jsme si potřásli rukou. „Potřebuju najít člověka – člověka, který není zločinec.“

V hlase mu zněl omluvný tón. Posledních pár kšeftů, které mi tenhle hubený advokát s šedivou tváří přihrál, skončilo střílečkama nebo jinou formou rambajzu, a zřejmě si myslel, že z čehokoliv menšího usnu. Kdysi mohl mít pravdu – když jsem jako mladý dvacetiletý zelenáč právě začínal u Kontinentální detektivní agentury. Ale patnáct let, která mezitím uběhla, můj apetit pro ostrý materiál otupilo.

„Ten člověk, kterého potřebuji najít,“ pokračoval advokát, když jsme se posadili, „je anglický architekt a jmenuje se Norman Ashcraft. Je mu kolem sedmatřiceti, metr sedmdesát sedm, dobře stavěný, světlá pleť, blond vlasy a modré oči. Před čtyřmi lety to byl ukázkový exemplář typického světlovlasého Brita. Možná že už tak nevypadá – myslím, že ty čtyři roky mu daly dost zabrat.

Povím vám jeho příběh. Před čtyřmi lety žili Ashcraftovi spolu v Bristolu v Anglii. Zdá se, že paní Ashcraftová má neobyčejně žárlivou povahu a on je netýkavka. Kromě toho měl jen to, co si vydělal ve svém povolání, zatímco ona podědila pěknou sumu po rodičích. Ashcraft byl trochu hloupě přecitlivělý kvůli tomu, že je manželem bohaté ženy – dělal všecko možné, aby ukázal, že na jejích penězích není závislý a že se jimi nenechává ovlivnit. Samozřejmě hloupost, ale přesně ten postoj, který se hodí k člověku jeho temperamentu. Jednou večer ho obvinila, že věnuje příliš velkou pozornost nějaké jiné ženě. Pohádali se, on si sbalil a odešel.

Do týdne toho litovala – zvlášť když zjistila, že její podezření nemělo žádný důvod kromě její vlastní žárlivosti – a pokusila se ho najít. Jenže byl pryč. Podařilo se jí ho vysledovat z Bristolu do New Yorku a pak do Detroitu, kde ho zatkli a pokutovali pro narušování veřejného pořádku při nějaké opilecké rvačce. Pak zmizel ze světa a vynořil se až o deset měsíců později v Seattlu.“ Advokát zalistoval papíry na stole a vytáhl nějakou zprávu.

„23. května 1923 tam zastřelil ve svém hotelovém pokoji zloděje. Zdá se, že tamější policie měla podezření, že s tím střílením bylo něco v nepořádku, ale nezjistili nic, na základě čeho by ho mohli zadržet. Muž, kterého zabil, byl nepochybně zloděj. Pak Ashcraft znovu zmizel a až do minulého roku o něm nikdo nic neslyšel. Paní Ashcraftová nechala zveřejnit inzeráty v rubrikách osobních zpráv novin v hlavních amerických městech.

Jednoho dne od něj dostala dopis ze San Franciska. Byl to velice formální dopis a žádal ji prostě, aby přestala inzerovat. Napsal, že i když s jménem Norman Ashcraft skoncoval, nechce se s ním střetávat v každých novinách, které vezme do ruky.

Poslala mu sem dopis poste restante a pomocí dalšího inzerátu ho o tom zpravila. Odpověděl jí dost kousavě. Napsala mu znovu a žádala ho, aby se vrátil domů. Odmítl, i když projevil už trochu méně hořkosti. Vyměnili si několik dopisů a z nich se dozvěděla, že se z něj stal narkoman a že zbytek jeho hrdosti mu nedovoluje, aby se k ní vrátil, dokud se opět nestane sám sebou. Přiměla ho, aby od ní přijal peníze na léčení. Posílala mu peníze každý měsíc poste restante sem do San Franciska.

Mezitím uzavřela své záležitosti v Anglii – nemá žádné blízké příbuzné, kteří by ji tam poutali – a odjela do San Franciska, aby byla po ruce, až se manžel rozhodne k ní vrátit. Opětovně odmítal se s ní setkat a jeho dopisy byly vyhýbavé – plné líčení zápasu, který podstupuje. Jeden měsíc nad drogou vítězil, další zase sklouzával zpět.

Ona teď už má samozřejmě podezření, že se k ní nemá v úmyslu vrátit vůbec; že se drog vzdát nechce; že ji prostě jen využívá jako zdroje příjmu. Naléhal jsem na ni, aby na čas přerušila to měsíční kapesné. Jenomže ona nechce. Chápete, přičítá si vinu za jeho současný stav. Myslí si, že její hloupý záchvat žárlivosti zavinil jeho utrpení, a bojí se udělat cokoliv, co by mu buď mohlo ublížit nebo ho přimět k něčemu, čím by si ublížil ještě víc sám. V tomto bodě je nezvratně rozhodnutá. Chce ho zpátky, chce, aby se vyléčil; pokud to však Ashcraft neudělá, bude klidně pokračovat v placení po zbytek jeho života. Ale chce vědět, co může očekávat. Chce skoncovat s tou ďábelskou nejistotou, ve které žije.

Chceme po vás tedy, abyste našel Ashcrafta. Potřebujeme vědět, jestli je tu možnost, že se ještě někdy znovu stane člověkem, anebo jestli je už na nápravu pozdě. To je vaše práce. Najděte ho, vyzvěďte o něm, co můžete, a pak, až budeme něco vědět, se rozhodneme, jestli je moudřejší donutit ho k rozhovoru – v naději, že se jí ho podaří ovlivnit – anebo ne.“

„Zkusím to,“ řekl jsem. „Kdy mu paní Ashcraftová posílá to měsíční kapesné?“

„Každého prvního.“

„Dnes je osmadvacátého. To mi dává tři dny, abych sfouknul práci, kterou mám rozdělanou. Máte jeho fotku?“

„Naneštěstí ne. V prvním návalu hněvu po té hádce paní Ashcraftová zničila všechno, co by jí ho připomínalo.“

Zvednul jsem se a sáhnul pro klobouk.

„Nashle kolem druhého,“ řekl jsem na odchodu z kanceláře.

Prvního odpoledne jsem zašel na poštu a chytil Luska, který byl v té době inspektorem pobočky.

„Mám típek na padělatele ze severu,“ řekl jsem Luskovi, „který si chodí pro poštu k okénku. Můžete zařídit, abych se na něj mohl mrknout?“

Poštovní inspektoři jsou celí sešněrovaní předpisy a nařízeními, které jim zakazují pomáhat soukromým detektivům, s výjimkou určitých trestních záležitostí. Ale spřátelený inspektor vás nemusí podrobovat křížovému výslechu. Lžete mu – aby měl alibi v případě, že je z toho malér – a na tom, jestli si myslí, že lžete nebo ne, nezáleží.

Takže za chvíli jsem byl zase dole a potuloval se na dohled okénka A – D. Úředník u okénka dostal pokyn dát mi avízo, až si někdo přijde pro Ashcraftovu poštu. Žádná pošta pro něj tam právě nebyla. Dopis paní Ashcraftové se to odpoledne těžko mohl dostat až k úředníkům, ale nechtěl jsem nechat nic náhodě. Zůstal jsem tam tak dlouho, dokud okénka nezavřela.

Druhý den ráno, pár minut po desáté, jsem se dočkal akce. Jeden z úředníků mi dal signál. Mužík v modrém obleku a v měkkém šedivém klobouku odcházel od okénka s obálkou v ruce. Mohlo mu být čtyřicet, i když vypadal starší. Měl těstovitou tvář, vlekl nohy za sebou a oblek potřeboval vykartáčovat a vyžehlit.

Šel přímo ke stolu, u kterého jsem stál, a listoval v nějakých papírech. Vytáhl z kapsy velkou obálku a stačil jsem si všimnout, že je už ofrankovaná a adresovaná. Držel stranu s adresou u těla, dal dopis, který dostal u okénka, do obálky a olízl zálepku zezadu tak, aby nikdo nemohl vidět přední stranu. Pak obálku pečlivě zalepil a zamířil ke schránkám. Šel jsem za ním. Nedalo se dělat nic jiného než zkusit osvědčený trik.

Předešel jsem ho, přiblížil se k němu a předstíral, že padám na mramorovou podlahu. Vrazil jsem do něj a chytil se ho, jako bych se pokoušel znovu získat rovnováhu. Zvoral jsem to. Uprostřed mého výstupu mi noha skutečné uklouzla a spadli jsme na podlahu oba jako párek zápasníků.

Sebral jsem se, vytáhl ho na nohy, zamumlal nějakou omluvu a skoro jsem ho musel odstrčit, abych byl dřív u obálky, která ležela přední stranou na podlaze. Když jsem mu ji podával, musel jsem ji otočit, abych se mohl podívat na adresu:

 

Pan Edward Bohannon

U zlaté podkovy

Tijuana, Baja California

Mexico.

 

Adresu jsem měl, ale proháknul jsem se. Na tomhle božím světě nebyla šance, aby tenhle mužík v modrém nepochopil, že jsem se tu adresu pokoušel získat.

Oprášil jsem se, zatímco házel obálku do schránky. Nevrátil se kolem mne, ale šel dál směrem k východu na Mission Street. Nemohl jsem ho nechat odejít s tím, co věděl. Nechtěl jsem, aby Ashcraft dostal echo dřív, než ho najdu. Musel jsem zkusit jiný trik, stejně starý, jako ten, který zvrzala klouzavá podlaha. Vydal jsem se opět za mužíkem.

Právě když jsem ho doháněl, otočil hlavu, aby se podíval, jestli ho někdo sleduje.

„Nazdar, Micky!“ pozdravil jsem ho. „Co nového v Chi?“

„Splet ste si mě.“ Promluvil z koutku úst šedivými rty, aniž se zastavil. „Vo Chi nic nevím.“

Měl bledě modré oči s panenkami jako hroty jehly – oči heroinisty nebo morfinisty.

„Přestaň uhejbat,“ řekl jsem. „Vypad jsi z pacifiku dneska ráno.“

Zastavil se na chodníku a otočil se ke mně.

„Já? Kdo si myslíte, že jsem?“

„Jsi Micky Parker. Holanďan nám dal echo, že míříš sem.“

„Jste cvok,“ zavrčel. „Nevím, o čem k čertu mluvíte!“

To nic neznamenalo – já taky ne. Zvedl jsem pravou ruku v kapse svrchníku.

„Já ti to povím,“ zavrčel jsem.

Uskočil od mé nadmuté kapsy.

„Hele, poslouchej, bráško!“ zažebral. „Splet sis mě – na rovinu. Nemenuju se Micky Parker a jsem ve Frisku už poctivej rok.“

„To mi musíš nejdřív dokázat.“

„To můžu,“ vykřikl dychtivě. „Pojď se mnou po hlavní a já ti ukážu. Jmenuju se Ryan a bydlím tu za rohem na Šesté.“

„Ryan?“ zeptal jsem se.

„Jo – John Ryan.“

Zatrh jsem si to proti němu. Předpokládám, že v celé zemi nejsou ani tři staří zloději, kteří to jméno alespoň jednou nepoužili; je to John Smith světa zlodějů.

Tenhle John Ryan mě dovedl k domu na Šesté ulici, kde mě správcová – udělaná padesátnice s holými pažemi, které měly chlupy a svaly jako ruce vesnického kováře – ujistila, že její nájemník je v San Francisku s naprostou určitostí už celé měsíce a že ho v posledních týdnech vídala přinejmenším jednou denně. Kdybych měl doopravdy podezření, že Ryan je můj vymyšlený Micky Parker z Chicaga, nestačilo by mi její slovo, ale takhle jsem předstíral, že jsem spokojen.

Vše se zdálo celkem v pořádku. Svedl jsem pana Ryana na jinou stopu; byl přesvědčen, že jsem si ho spletl s jiným grázlem a že se o Ashcraftův dopis nezajímám. Mohl jsem bezpečně – víceméně – nechat situaci volný průběh. Jenže volné konce mi vadí. Tenhle ptáček byl feťák a dal mi falešně znějící jméno, takže…

„Čím se živíš?“ zeptal jsem se ho.

„Pár měsíců sem nic nedělal,“ zadrmolil, „ale příští tejden si chcem s jedním chlápkem otevřít bufet.“

„Pojďme k tobě do pokoje,“ navrhnul jsem. „Chci s tebou mluvit.“

Nebyl nadšením bez sebe, ale vzal mě nahoru. Měl ve druhém patře dva pokoje a kuchyň. Pokoje byly špinavé a smradlavé.

„Kde je Ashcraft?“ vypálil jsem na něj.

„Nevím, o čem mluvíte,“ zamumlal.

„Radši na to přijď,“ doporučil jsem mu, „protože jinak tu čeká dole v lapáku krásná studená cela, která se kolem tebe omotá.“

„Nic na mě nemáte.“

„A co má být? Jak by se ti líbilo od třiceti do šedesáti za potulku?“

„Potulka, k čertu!“ vyštěkl. „Mám v kapse pět set vočí.“

Zašklebil jsem se na něj.

„Seš snad chytřejší, Ryane. S plnou kapsou peněz se v Kalifornii nikam nedostaneš. Nemáš zaměstnání. Nemůžeš dokázat, odkud ty peníze máš. Zákon o tuláctví je na tebe jak ušitej.“

Tenhle ptáček mi vypadal na překupníka drog. Pokud by to měl na triku anebo cokoliv jiného, co smrdí a co by vyšlo najevo, kdyby ho zašili pro potulku – bylo pravděpodobné, že bude ochoten potopit Ashcrafta, aby se sám zachránil; zvlášť když, pokud jsem věděl, Ashcraft nepatřil na nesprávnou stranu trestního zákoníku.

„Na tvém místě,“ pokračoval jsem, zatímco zíral na podlahu a přemýšlel, „bych dělal hodnýho poslušnýho chlapečka a začal bych teď mluvit. Jsi –“

Zkroutil se v židli na stranu a sáhl rukou za sebe.

Zkopl jsem ho ze židle.

Stůl pode mnou ujel, jinak bych ho uspal. Takhle ho kopanec, kterým jsem mířil na bradu, zasáhl do prsou a převrhl, až skončil pod houpací židlí. Odstrčil jsem židli a vzal mu pistoli – levnou niklovou dvaatřicítku. Pak jsem se znovu posadil na roh stolu.

Měl v sobě jen tenhle jeden záblesk bojovnosti. Vstal s fňukáním.

„Povím vám to. Nechci žádný potíže. Ten Ashcraft mi řekl, že chce jen napálit ženu. Dával mi deset dolarů každý měsíc, abych mu vyzvedl dopis a poslal ho do Tijuany. Seznámil sem se s ním tady, a když odjel před půl rokem na jih – má tam holku – slíbil jsem mu, že to pro něho udělám. Věděl jsem, že to sou peníze – říkal, že sou to jeho alimenty – ale nevěděl sem, že je něco v nepořádku.“

„Co je to za frajera, tenhle Ashcraft? Do čeho dělá?“

„Nevím. Moh by to bejt podfukář – má dobrou fasádu. Je to Angličan a většinou vystupuje jako Ed Bohannon. Kouří mák. Já sám ho neberu –“ to bylo dobré – „ale víte, jak to chodí v takovýmhle městě, člověk narazí na všecky možný lidi. Nemám páru, co má za lubem.“

To bylo všechno, co jsem z něho dostal. Nemoh – anebo nechtěl – mi říct, kde Ashcraft v San Francisku bydlel a s kým se tu sčuchnul.

Ryan se moh užebrat, když zjistil, že ho nechám zavřít pro potulku.

„Řek ste, že mi dáte fóra, když budu mluvit,“ kvílel.

„Neřek. Ale i kdybych – když na mě chlap vytáhne bouchačku, tak počítám, že to ruší každou úmluvu, kterou jsme udělali. Jdem.“

Nemohl jsem ho nechat volně běhat, dokud se nedostanu do kontaktu s Ashcraftem.

Poslal by telegram dřív, než bych ušel tři bloky, a můj pohřešovaný by vesele odcestoval na sever, východ, jih nebo západ.

Měl jsem dobrý čuch, že jsem Ryana zmáčknul. Když mu u soudu sebrali otisky, ukázalo se, že je to Fred Rooney, alias „Jamocha“, překupník a pašerák, který zdrhnul z federální věznice v Leavenworthu a nechal za sebou osm neodsloužených let z deseti.

„Zašijete mi ho na pár dní?“ zeptal jsem se náčelníka městské věznice. „Mám práci, která půjde hladčejc, když nebude moct chvilku nic vytrubovat.“

„Určitě,“ slíbil náčelník. „Lidi z federálu nám ho nevemou přinejmenším dva tři dny. Do té doby ho budeme držet pod pokličkou.“

Z vězení jsem šel do kanceláře Vance Richmonda a předal mu nové zprávy.

„Ashcraft dostává poštu do Tijuany. Žije tam pod jménem Ed Bohannon a možná tam má ženskou. Právě jsem strčil jednoho jeho kamaráda – uprchlého trestance, který mu tu obstarával poštu – do chládku.“

Advokát sáhnul po telefonu.

Vytočil číslo. „Je tam paní Ashcraftová?… Tady Richmond… Ne, tak docela jsme ho nenašli, ale myslím, že víme, kde je… Ano… Asi za čtvrt hodiny.“

Položil sluchátko a vstal.

„Zaskočíme k paní Ashcraftové.“

Za čtvrt hodiny jsme vystupovali z Richmondova vozu v Jacksonově ulici poblíž Goughu. Dům byla dvoupatrová budova z bílého kamene za pečlivě sestříhaným trávníčkem, ohrazeným železným zábradlím.

Paní Ashcraftová nás přijala v salónku v prvním poschodí. Byla to ani ne třicetiletá vysoká žena, štíhle krásná, v šedivých šatech. Čistá bylo slovo, které se k ní nejlépe hodilo; popisovalo modř jejích očí, růžový nádech její pleti a kaštanovou barvu vlasů.

Richmond mě představil a já jí pak řekl, co jsem se dozvěděl. Vynechal jsem tu část o ženě v Tijuaně. Taky jsem jí neřekl, že se z jejího manžela stal možná grázl.

„Dozvěděl jsem se, že pan Ashcraft je v Tijuaně. Odjel ze San Franciska před půl rokem. Posílají mu tam poštu na adresu jednoho café na jméno Edward Bohannon.“

Oči se jí šťastně rozsvítily, ale nerozsypala se. Nebyla ten typ. Oslovila advokáta:

„Mám tam jet? Nebo pojedete vy?“

Richmond zavrtěl hlavou.

„Ani jeden. Vy byste určitě neměla jet a já nemůžu – ne hned.“ Obrátil se ke mně. „Budete muset jet vy. Určitě to zvládnete líp než já. Víte, co máte dělat a jak to udělat. Paní Ashcraftová se mu nechce vnucovat, ale zároveň si přeje udělat naprosto všechno, co by mu mohlo pomoct.“

Paní Ashcraftová ke mně napřáhla pevnou štíhlou ruku.

„Uděláte všechno, co budete pokládat za moudré.“

Byla to zčásti otázka, zčásti výraz důvěry.

„Udělám,“ slíbil jsem.

Tahle paní Ashcraftová se mi líbila.

Tijuana se za ty dva roky, co jsem tam nebyl, příliš nezměnila. Bylo to pořád jen dvě stě metrů prašné špinavé ulice mezi dvěma téměř souvislými řadami hospod; ještě špinavější postranní ulice skrývaly pajzly, pro které už na hlavní místo nezbylo.

Automobil, který mě přivezl ze San Diega, mě vyklopil ve středu města brzy odpoledne. Denní kšeft se právě začínal rozjíždět. To znamená, že jen dva tři ožralové se potulovali mezi psy a lelkujícími Mexikány na ulici, i když dav potenciálních opilců se už pohyboval od jednoho výčepu k druhému.

Uprostřed dalšího bloku jsem spatřil velkou pozlacenou podkovu. Šel jsem dál po ulici a vešel do hospody pod tímto znakem. Byl to typický příklad místního pajzlu. Po levici bar dlouhý skoro jak polovina budovy, se třemi či čtyřmi hracími automaty na jednom konci. Naproti u pravé stěny taneční parket sahající od přední stěny až ke zvýšenému stupínku, na kterém se právě připravoval k práci umaštěný orchestr. Za orchestrem řada nízkých chlívků nebo boxů s otevřeným předkem, stolem a dvěma lavičkami.

Bylo časně a uvnitř jen pár hostů. Zachytil jsem barmanův pohled. Byl to masitý rudolící Ir se zrzavými vlasy vyčesanými do dvou vln, které zakrývaly i to malé čelo, jehož se mu dostalo.

„Chci mluvit s Edem Bohannonem,“ řekl jsem sebejistě.

Upřel na mě bez výrazný pohled.

„Žádnýho Eda Bohannona neznám.“

Vytáhl jsem kousek papíru a tužku, naškrábal Jamochu zhaftli a přisunul papír k němu.

„Pokud se po tom bude ptát člověk, který si říká Ed Bohannon, dáte mu to?“

„Snad jo.“

„Fajn,“ řekl jsem. „Chvíli se tu zdržím.“

Přešel jsem přes místnost a posadil se u stolu v jednom z chlívků. Vyzáblá holka, která si udělala s vlasy něco, co je obarvilo narudo, se vedle mě utábořila, než jsem se pořádně usadil.

„Koupíš mi něco k pití?“ zeptala se.

Obličej, který na mě udělala, měl zřejmě představovat úsměv. V každém případě to bylo zničující. Bál jsem se, že to udělá ještě jednou, a tak jsem se vzdal.

„Ano,“ řekl jsem a objednal pro sebe láhev piva od číšníka, který se mi už nakláněl přes rameno.

Rudovlasá žena vedle mě do sebe hodila svou dávku whisky a už otvírala ústa, aby navrhla, že si dáme další – tam dole děvky neztrácejí vůbec žádný čas – když vedle mne promluvil hlas.

„Coro, Frank s tebou chce mluvit.“

Cora se zamračila a ohlédla se přes rameno.

Pak na mě znovu udělala ten zatracený obličej, řekla: „Dobrá, Kewpie. Postaráš se tady o mého přítele?“ a opustila mě.

Kewpie vklouzla na sedadlo vedle mě. Byla to malá buclatá holka snad osmnáctiletá – ani o den víc. Prostě dítě. Nad oválnou chlapeckou tváří se smějícíma se drzýma očima měla krátké hnědé kudrnaté vlasy.

Koupil jsem jí pití a nechal si přinést další láhev piva.

„Co máš na srdci?“ zeptal jsem se.

„Chlast.“ Usmála se na mě – úsměv byl stejné chlapecký jako přímý pohled jejích hnědých očí. „Hektolitry chlastu.“

„A kromě toho?“

Věděl jsem, že ta výměna holek měla nějaký účel.

„Slyšela jsem, že hledáte jednoho mého přítele,“ řekla Kewpie.

„Může být. Jaké máš přátele?“

„No, například Eda Bohannona. Znáte Eda?“

„Ne – ještě ne.“

„Ale hledáte ho?“

„Hm.“

„Co v tom je? Možná bych mohla Edovi něco vzkázat.“

„Zapomeň na to,“ zablafoval jsem. „Ten tvůj Ed je asi nějaký čertovský samotář. Mě to nebolí. Koupím ti ještě něco k pití a pohnu se.“

Vyskočila.

„Počkejte chvíli. Podívám se, jestli ho seženu. Jak se jmenujete?“

„Parker bude stejně dobrý jméno jako každý jiný,“ řekl jsem, protože jméno, které jsem použil na Ryana, mi první vyskočilo z paměti.

„Počkejte,“ zavolala už na cestě k zadním dveřím. „Myslím, že ho najdu.“

„Taky myslím,“ souhlasil jsem.

Uběhlo deset minut a z přední části podniku přišel k mému stolu muž. Byl to světlovlasý ani ne čtyřicetiletý Angličan se všemi známkami džentlmena propadlého drogám. Nebyl ještě úplně na huntě, ale sešup dolů se jasně odrážel v tuposti modrých očí, v kruzích pod nimi, v rozmazaných čarách kolem úst, v jejich pokleslých koutcích i v našedlém nádechu pleti. Pořád ještě vypadal docela přitažlivě – zůstalo v něm ještě dost zdravé nátury.

Posadil se proti mně.

„Hledáte mě?“

„Jste Ed Bohannon?“

Přikývl.

„Jamochu sebrali před pár dny,“ řekl jsem mu, „a touhle dobou by už měl být na cestě do kansaskýho krimu. Vzkázal mi, abych vám dal echo. Věděl, že mám namířeno tímhle směrem.“

Zamračil se na stůl. Pak se na mě znovu ostře podíval.

„Řek vám ještě něco jiného?“

„On mi neřek nic. Poslal mi vzkaz po něčí chlebárně. Neviděl jsem ho.“

„Zůstanete tu nějaký čas?“

„Jo, dva tři dny,“ řekl jsem. „Mám něco v pácu.“

Usmál se a napřáhl ruku.

„Díky za tip, Parkere,“ řekl. „Když se se mnou půjdeš projít, dám ti něco opravdickýho k pití.“

Proti tomu jsem nic neměl. Odvedl mě od Zlaté podkovy dolů po ulici až k domku z vepřovic, stojícímu na místě, kde město hraničilo s pouští. V obývacím pokoji mi nabídl křeslo a odešel do vedlejší místnosti.

„Co si dáš?“ zavolal skrz dveře. „Žitnou, džin, skotskou –“

„Poslední vyhrává,“ přerušil jsem jeho katalog.

Přinesl láhev Black and White, sodu a pár sklenic a usadili jsme se k pití. Pili jsme a mluvili, zas pili a zas mluvili a oba jsme předstírali, že jsme opilejší než ve skutečnosti – i když zanedlouho jsme byli oba udělaní jak zákon káže.

Byl to čistý a jednoduchý závod v pití. Pokoušel se mě zpít do němoty – němoty, která by snadno vydala svá tajemství – a já jsem zkoušel totéž na něm. Ani jeden jsme se nedostali daleko.

„Viš,“ povídal někdy k večeru, „šem byl hlupák. Ženu mám – nejkrásnější ženu na světě. Chce, abych se vrátil a vůbec. A já se tu flákám, leju do sebe tohle svinstvo – fetuju – a moh bych bejt někdo. Ark-arkitekt, rozumíš – a dobrej. Ale šem v loji – ščuchnul šem se š těmahle lidma. Nemůžu se trhnout. Ale trhnu se – beze srandy. Zpátky k ženušce, nejlepší ženský na světě. Trhnu se vod fajfky a vůbec. Podívej se na mě. Vypadám jak feťák? Samozřejmě, že ne! Poněvadž še léčim, to je to. Ukážu ti – teď si bafnu – abyš viděl, že můžu a taky nemušim.“

Sebral se vrávoravě ze židle, zmizel ve vedlejší místnosti a vpotácel se zpátky s pěkně vyvedeným nářadím na opium – samé stříbro a eben – na stříbrném tácu. Položil to na stůl a nabízel mi dýmku.

„Dej si na mě sluka, Parkere.“

Řek jsem mu, že zůstanu při skotské.

„Píchnu ti céčko, jestli máš radši,“ nabízel.

Odmítl jsem i kokain, a tak se pohodlně rozvalil na podlahu vedle stolu, uhnět a nahřál kuličku a náš večírek pokračoval – on si kouřil svůj mák a já trestal kořalku – oba jsme pořád mluvili kvůli tomu druhému a pokoušeli se z něj něco vymáčknout.

Měl jsem ji už pořádnou, když se kolem půlnoci objevila Kewpie.

„Vypadá to, že se dobře bavíte,“ zasmála se a sehnula se, aby políbila Angličanovy rozcuchané vlasy.

Usadila se na stůl a sáhla po skotské.

„Všechno je fajn,“ ujistil jsem ji, i když jsem to asi neřekl tak jasně.

„Měl bys zůstat namazanej pořád, Kraťasi; sluší ti to.“

Nevím, jestli jsem na to odpověděl nebo ne. Vím, že jsem se krátce potom rozvalil na podlahu vedle Angličana a usnul.

 

Další dva dny se velice podobaly prvnímu. Trávil jsem s Ashcraftem čtyřiadvacet hodin denně, děvče bylo obyčejně s námi, a nepili jsme jedině tehdy, když jsme vyspávali, co jsme vypili. Větší část z těch tří dnů jsme strávili bud v domku z vepřovic nebo U zlaté podkovy, ale našli jsme si čas i na návštěvu většiny ostatních pajzlů v městě. Měl jsem jen mlhavou představu o věcech, které se kolem mne děly, i když mi myslím nic neušlo úplně.

Byli jsme na první pohled s Ashcraftem jedna ruka, ale ani jeden jsme neztratili nedůvěru k tomu druhému, bez ohledu na to, jak opilí jsme byli – a byli jsme pořádně opilí. Pravidelně si dopřával fajfku. Myslím, že děvče nekouřilo, ale zato sneslo pořádnou dávku kořalky.

Tři dny uplynuly a já jsem střízlivěje cestoval zpět do San Franciska a sestavoval si seznam věcí, které jsem věděl nebo se dohadoval o Normanu Ashcraftovi, alias Edu Bohannonovi.

Seznam vypadal asi takhle:

(1) Měl podezření, pokud to nevěděl s jistotou, že jsem ho přijel navštívit kvůli jeho ženě: byl příliš milý a zabavoval mě příliš dobře, než aby se o tom dalo pochybovat; (2) zřejmě se rozhodl vrátit ke své ženě, i když tu nebyla žádná záruka, že to skutečně udělá; (3) nebyl nevyléčitelně závislý na drogách; (4) je možné, že by se pod vlivem své ženy dokázal sebrat, ale dalo se o tom pochybovat: tělesně ještě nebyl na huntě, ale už ochutnal chuť kanálu a zřejmě se mu to líbilo; (5) děvče Kewpie do něj bylo bláznivě zamilované, zatímco on ji měl sice rád, ale nepřetrh by se kvůli ní.

Noc vydatného spánku ve vlaku mezi Los Angeles a San Franciskem způsobila, že jsem vystoupil na nádraží na rohu Třetí a Townsendovy ulice s téměř normální hlavou a žaludkem a bez příliš velkého počtu uzlíků na nervech. K snídani jsem spolykal víc jídla než za poslední tři dny a pak jsem se vydal do kanceláře Vance Richmonda.

„Pan Richmond je v Eurece,“ řekla mi jeho stenotypistka.

„Můžete mi ho sehnat k telefonu?“

Mohla a sehnala.

Aniž jsem se zmínil o jménech, řekl jsem advokátovi, co jsem věděl a co jsem se dohadoval.

„Chápu,“ řekl. „Snad byste měl zajít za paní A. a říct jí, že jí napíšu dnes večer a že se vrátím do města asi pozítří. Myslím, že do té doby můžeme akci bez nebezpečí odložit.“

Nasedl jsem na tramvaj, přestoupil na Van Ness Avenue a došel k domu paní Ashcraftové. Když jsem zazvonil, nestalo se nic. Zazvonil jsem několikrát, než jsem si všimnul, že u dveří jsou dvoje ranní noviny. Podíval jsem se na data – byly to dnešní a včerejší noviny.

Starý muž ve vybledlých montérkách kropil trávník u sousedů.

„Nevíte, jestli ti lidé, co tu bydlí, neodjeli?“ zavolal jsem.

„To snad ne. Zadní dveře sou otevřený, ráno jsem si všimnul.“

Zarazil se a podrbal si bradu.

„Ale víte, že mohli,“ řekl pomalu. „Dyž na to myslim, žádnýho jsem neviděl – ani včera jsem žádnýho neviděl, jesli se pamatuju.“

Sestoupil jsem se schodů a obešel dům. Přelezl jsem nízký plot vzadu a vyšel po zadních schodech. Dveře do kuchyně byly asi třicet centimetrů pootevřené. V kuchyni nebylo nikoho vidět, ale slyšel jsem zvuk tekoucí vody.

Zaklepal jsem klouby hlasitě na dveře. Nikdo mi neodpověděl. Otevřel jsem dveře úplně a vstoupil. Zvuk vody vycházel z dřezu. Podíval jsem se do dřezu.

Pod tenkým proudem vody z jednoho kohoutku ležel porcovací nůž se čtvrtmetrovou ostrou čepelí. Nůž byl čistý, ale zadní strana porcelánového dřezu – kam voda stříkala jen v malých roztroušených kapkách, byla poseta rudohnědými skvrnkami. Odškrábl jsem jednu nehtem – uschlá krev.

Až na dřez jsem si v kuchyni nevšiml ničeho neobvyklého. Všechno se zdálo v pořádku. Dveře na druhé straně místnosti vedly do přední části domu. Otevřel jsem je a vešel do chodby. Z kuchyně nevycházelo dost světla, aby bylo v chodbě vidět. Tápal jsem v šeru po vypínači, který tam někde měl být. Šlápl jsem na něco měkkého.

Ustoupil jsem, sáhl do kapsy pro zápalky a škrtl. Přede mnou ležel hlavou a rameny na podlaze, boky a nohama na spodních stupních schodiště filipínský sluha ve spodním prádle.

Byl mrtvý. Jedno oko měl pohmožděné a krk přeříznutý těsně pod bradou. Viděl jsem tu vraždu, ani jsem oči nemusel zavřít. Na vrcholku schodů – levá ruka vraha vystřelí do Filipincovy tváře – nehet palce se zaryje do oka – zatlačí hnědý obličej dozadu – napne tak hnědý krk pro ostří nože – řez – a srazit dolu ze schodů.

Světlo druhé zápalky mi ukázalo vypínač. Rozsvítil jsem světla, zapnul kabát a vystoupil po schodech. Tu a tam byly tmavší od zaschlé krve a na odpočívadle v prvním patře byla na tapetě veliká skvrna. Nad schody jsem našel další vypínač a stiskl ho.

Prošel jsem halou, nahlédl do dvou pokojů, které se zdály v pořádku, zahnul za roh – a ucuknul s trhnutím: taktak, že jsem nezakopl o ženu, která tam ležela.

Byla z ní hromádka na podlaze, tváří dolů, s koleny pod tělem a oběma rukama přitisknutýma k břichu. Měla na sobě noční košili a vlasy spuštěné v ohonu na zádech.

Položil jsem jí prst na krk. Studený jak kámen.

Klekl jsem si na podlahu – abych se vyhnul nutnosti ji obrátit – a podíval se jí do tváře. Byla to služebná, která před čtyřmi dny vpouštěla Richmonda a mě dovnitř.

Znovu jsem vstal a rozhlédl se. Hlava služky se téměř dotýkala zavřených dveří. Obešel jsem ji a otevřel. Byla to ložnice a ne služčina. Drahá a jemná ložnice v smetanové a v šedé, s francouzskými tisky na stěnách. V pokoji nebylo v nepořádku nic kromě postele. Ložní prádlo bylo pomačkané, zamotané a nakupené vysoko uprostřed postele – do kupy, která byla moc velká.

Naklonil jsem se nad postel a začal odstraňovat pokrývky. Druhá byla potřísněná krví. Strhl jsem zbytek.

Ležela tam mrtvá paní Ashcraftová.

Její tělo tvořilo malou kupku, ze které visela nepřirozeně hlava na krku, proříznutém až k páteři. Tvář byla poznamenaná čtyřmi hlubokými škrábanci od spánku k bradě. Z kabátku modrého hedvábného pyžama byl utržen jeden rukáv. Prostěradlo a pyžamo byly nasáklé krví, které nakupené ložní prádlo zabránilo zaschnout.

Přehodil jsem přes ni znovu přikrývku, protáhl se kolem ženy v hale a sešel po předním schodišti. Rozsvítil jsem další světla a hledal telefon. Našel jsem ho dole pod schodištěm. Nejdřív jsem zavolal kriminálku a pak kancelář Vance Richmonda.

„Vyřiďte panu Richmondovi, že paní Ashcraftová byla zavražděna,“ řekl jsem stenotypistce. „Jsem u ní doma a může mě tu kontaktovat.“

Pak jsem vyšel předními dveřmi a posadil se na horní schod. Zatímco jsem čekal na policii, zapálil jsem si cigaretu.

Bylo mi zle. Viděl jsem už mrtvoly ve větším počtu než tři, ale tahle věc na mě spadla, zrovna když jsem měl pocuchané nervy od třídenního chlastání.

Policejní auto zahnulo kolem rohu a začalo vykládat muže, než jsem dokouřil první cigaretu. O’Gar, seržant detektivů, který měl na starosti oddělení vražd, byl na schodech první.

„Nazdar,“ pozdravil. „Copak máš pro nás tentokrát?“

„Našel jsem tam tři mrtvoly, než jsem se přestal koukat,“ řek jsem mu, když jsem ho vedl dovnitř. „Možná že řádný detektiv jako ty jich najde víc.“

„Na takového mladíka to není špatné,“ řekl.

Slabost mě přešla. Měl jsem chuť do práce.

Ukázal jsem O’Garovi nejdřív Filipince a pak obě ženy. Další jsme už nenašli. Příštích pár hodin jsme se všichni – O’Gar, jeho osm lidí a já – zaměstnávali shromažďováním detailů. Dům se musel pročesat od střechy do sklepa. Sousedi museli být vyslechnuti. Agentury, které zprostředkovaly služebnictvo, musely být prozkoumány. Museli se najít a vyslechnout příbuzní Filipince a služebné. Museli se najít a vyslechnout kameloti, pošťáci, doručovatelé potravin, lidé z prádelny.

Když jsme měli všechno pohromadě, vytratili jsme se s O’Garem a zamkli se v knihovně.

„Předevčírem v noci, co? Ve středu?“ zabručel O’Gar, když jsme se uvelebili do kožených klubovek a začali pálit tabák.

Přikývl jsem. Zpráva doktora, který prohlédl mrtvoly, přítomnost dvou raníků ve vestibulu a fakt, že soused, člověk z koloniálu ani řezník neviděli nikoho z domu od středy, společně nasvědčovaly, že středa večer – nebo čtvrtek časně ráno – je správné datum.

„Řek bych, že vrah vypáčil zadní dveře,“ pokračoval O’Gar, zíraje na strop skrz kouř, „vytáh v kuchyni porcovací nůž a šel nahoru. Možná šel přímo do pokoje paní Ashcraftové, možná ne. Ale dřív nebo později tam šel. Utržený rukáv a škrábance na tváři znamenají, že došlo k zápasu. Filipinec a služebná uslyšeli hluk – možná její výkřik – a běželi do jejího pokoje podívat se, co se děje. Služebná tam nejspíš dorazila v okamžiku, kdy vrah vycházel – a schytala to. Filipinec ho asi uviděl pak a začal utíkat. Vrah ho chytil nad zadními schody – a skoncoval to. Pak sešel do kuchyně, umyl si ruce, zahodil nůž a pláchnul.“

„Zatím to jde,“ souhlasil jsem, „ale všim jsem si, žes vynechal, kdo to byl a proč zabíjel.“

„Žádný spěch,“ zaduněl, „dostanu se k tomu. Vypadá to, že si můžeš vybrat jen ze třech možností. Buď byl ten vrah maniak, který to udělal jen pro potěšení, nebo lupič, který zdivočel, když ho objevili, anebo někdo, kdo měl důvod oddělat paní Aschcraftovou, a pak musel zabít oba sloužící, když ho objevili. Můj osobní dohad je, že to udělal někdo, kdo chtěl oddělat paní Ashcraftovou.“

„Ujde to,“ pochválil jsem ho. „Tak poslouchej: paní Ashcraftová má manžela v Tijuaně. Je to mírný případ feťáka, který se zaplet s bandou syčáků. Pokoušela se ho přimět, aby se k ní vrátil. Má tam holku, která je mladá, zblázněná do něj a špatná herečka – pěkné číslo. Chystal se vzít té holce roha a vrátit se domů.“

„Tá-ak?“ řekl tiše O’Gar.

„Jenže,“ pokračoval jsem, „jsem byl s ním i s tou holkou předevčírem večer v Tijuaně – když došlo k těmhle vraždám.“

„Tá-ak?“

Zaklepání na dveře přerušilo náš hovor. Policista mi přišel říct, že mě chtějí k telefonu. Sešel jsem do přízemí a po drátě se ke mně donesl hlas Vance Richmonda:

„Co to má být? Slečna Henryová mi vyřídila váš vzkaz, ale nevěděla žádné detaily.“

Řekl jsem mu všechno.

„Odjedu dnes večer zpátky do města,“ řekl, když jsem skončil. „Vy udělejte, co uznáte za vhodné. Máte volnou ruku.“

„Fajn,“ odvětil jsem. „Budu asi mimo město, až se vrátíte. Můžete mě sehnat přes agenturu. Zatelegrafuju Ashcraftovi, aby přijel – vaším jménem.“

Když Richmond zavěsil, zavolal jsem do městského vězení a zeptal se náčelníka, jestli je tam ještě John Ryan, alias Fred Rooney, alias Jamocha.

„Ne. Úředníci z federálu s ním odjeli včera ráno do Leavenworthu.“

Zpátky nahoře v knihovně jsem ve spěchu sdělil O’Garovi:

„Chci chytit večerní vlak na jih, sázím na to, že tu věc upekli v Tijuaně. Telegrafuju Ashcraftovi, aby přijel. Chci ho dostat na den dva pryč z toho mexického města, a když bude tady, můžete se na něj podívat. Dám vám jeho popis a můžete si ho vyzvednout v kanceláři Vance Richmonda.“

Půl hodiny z té trošky času, která mi zbývala, jsem strávil psaním. Poslal jsem tři telegramy. První byl Ashcraftovi.

 

EDWARD BOHANNON,

CAFE ZLATA PODKOVA

TIJUANA, MEXICO

PANI ASHCRAFTOVA JE MRTVA. MUZETE OKAMZITE PRIJET?

VANCE RICHMOND

 

Zbylé dva byly v kódu. První byl pro pobočku Kontinentální detektivní agentury v Kansas City a žádal, aby poslali detektiva do Leavenworthu vyslechnout Jamochu. Druhý žádal pobočku v Los Angeles, aby poslali člověka, který by se se mnou setkal příští den v San Diegu.

Pak jsem si odskočil do svého bytu pro tašku čistého šatstva a šel spát znovu ve vlaku na jih.

San Diego bylo veselé a rušné, když jsem časně příští odpoledne vystoupil z vlaku plného lidí, které přitáhla první sobota dostihové sezóny na druhé straně hranic. Lidé od filmu z Los Angeles, farmáři z Královského údolí, námořníci tichomořské flotily, hráči, turisté, podvodníci a dokonce i normální lidé, odevšad. Naobědval jsem se, zapsal se, nechal tašku v hotelu a odešel jsem do hotelu U. S. Grant vyzvednout detektiva z Los Angeles, o kterého jsem telegrafoval.

Našel jsem ho v hale – pihovatý mladík, asi dvaadvacetiletý, s bystrýma šedivýma očima, které se právě pilně zabývaly dostihovým programem. Držel ho v ruce s prstem ovázaným leukoplastem. Minul jsem ho a zastavil se u stánku s tabákem, kde jsem si koupil krabičku cigaret a narovnal neexistující záhyb na klobouku. Zavázaný prst a ta věc s kloboukem bylo naše představování. Kdosi tyhle triky vynalezl ještě před občanskou válkou, ale fungovaly stále hladce, takže omšelost nebyla žádným důvodem pro jejich zrušení.

Kráčel jsem po čtvrté ulici směrem od Broadwaye – hlavní tepny San Diega – když mě detektiv dohnal. Jmenoval se Gorman a řekl jsem mu, jak věci vypadají.

„Pojedeš do Tijuany a usadíš se U zlaté podkovy. Je tam baculatá holka, která roznáší pití – malá, kudrnaté hnědé vlasy, hnědé oči, kulatá tvář, docela pěkné děcko, tak osmnáct. Říká se jí Kewpie. Dohlédneš na ni. Drž se od ní stranou. Nezkoušej vyzvídat. Dám ti hodinu náskok. Pak si s ní přijedu promluvit. Chci vědět, co udělá, až odejdu a pár dní potom. Najdeš mě –“ dal jsem mu jméno hotelu a číslo pokoje – „každý večer. Jinde se na mě nevěš.“

Rozešli jsme se. Šel jsem na náměstí a posadil se na hodinu na lavičku. Pak jsem šel na roh a popral se o místo v autobuse do Tijuany.

Asi tak pětadvacet kilometrů prašné cesty – namačkáni po pěti na sedadlech pro tři – chvilková zastávka na celnici a už jsem slézal z autobusu před východem na závodiště. Koně už nějakou chvíli běhali, ale turnikety stále ještě vpouštěly souvislý dav návštěvníků. Otočil jsem se k bráně zády a přešel k řadě autobusů před Monte Carlem – velkým dřevěným kasinem – nasedl do jednoho a nechal se dovézt do Starého Města.

Staré Město vypadalo opuštěně. Skoro každý se šel dívat na závody. Gormanova pihovatá tvář vykukovala nad sklenicí meskalu, když jsem vstoupil do Zlaté podkovy. Doufal jsem, že má zdravou náturu. Jestli chce slídit při dietě z destilovaných kaktusů, bude ji potřebovat.

Přivítání Podkováků bylo, jako když člověk přijde domů. Dokonce i barman s načesanými kudrnami se na mě usmál.

„Kdepak je Kewpie?“ zeptal jsem se.

„Švagříš se s Edem?“ pošťuchovala velká Svědka. „Kouknu se, jestli ji najdu.“

Zrovna v té chvíli vešla Kewpie zadními dveřmi a celého mě oblezla, pomačkala, otírala o mě tvářičku a pámbuví co všecko. „Přijels zase na mejdan?“

„Ne,“ řekl jsem a odvedl ji k boxům. „Tentokrát jsem tu obchodné. Kde je Ed?“

„Na severu. Manželka natáhla brka, a tak odjel sebrat pozůstatky.“

„Je ti to líto?“

„To určitě! Jsem celá ubrečená z toho, že frajer přijde k penízkům.“

Pohlédl jsem na ni z koutku očí – pohledem, který měl být chytrý.

„A to si myslíš, že ti Ed ty prachy přiveze zpátky sem?“

Vyjela po mně temným pohledem.

„Copak tě hryže?“ dožadovala se.

Vědoucně jsem se usmál.

„Stane se jedna ze dvou věcí,“ předpovídal jsem. „Ed ti buď vezme roha – beztak se k tomu chystal – anebo bude potřebovat každý desetník, který může sehnat, aby zachránil krk od –“

„Ty zatracený lháři!“

Seděla ke mně pravým ramenem, které se dotýkalo mého levého. Levou rukou zajela pod krátkou sukni. Vrazil jsem jí do ramene a otočil ji ostře směrem od sebe. Nůž, který levou rukou vytrhla, se zabodl hluboko do spodní strany stolu. Nůž se silnou čepelí, vyvážený pro přesný vrh.

Kopla dozadu a zasáhla mě jedním ostrým podpatkem do kotníku. Objal jsem ji zezadu levou rukou a přitiskl loket k boku v okamžiku, kdy se jí podařilo uvolnit nůž ze stolu.

„Co má tohle, k sakru, bejt?“

Vzhlédl jsem.

Na druhé straně stolu na mě zíral muž – nohy rozkročené, pěsti v bocích. Vysoký, kostnatý chlap se širokými rameny, ze kterých se zvedal dlouhý hubený krk, nesoucí malou kulatou hlavu. Měl oči jako dva černé cvočky těsně u sebe nad malým rozplácnutým nosem.

„Jak si na tohle přišel?“ zařvala na mě tahle líbezná osoba.

S takovým ostrým hochem se nedalo mluvit rozumně.

„Jestli seš číšník,“ řekl jsem mu, „přines mi láhev piva a něco tady pro to děcko. Jestli nejsi číšník – zmiz.“

„Já ti přinesu –“

Holka se mi vykroutila z rukou a umlčela ho.

„Pro mě kořalku,“ řekla ostře.

Zavrčel, změřil si nás jednoho po druhém, ukázal mi znovu špinavé zuby a odporoučel se.

„Co to máš za kamaráda?“

„Uděláš dobře, když se od něj budeš držet dál,“ poradila mi, aniž odpověděla na otázku.

Pak zasunula nůž zpátky do úkrytu pod sukní a otočila se proti mně.

„Co to má znamenat, že je Ed v průšvihu?“

„Četlas o té vraždě v novinách?“

„Jo.“

„Pak nepotřebuješ průvodce,“ řekl jsem. „Jediná Edova šance je shodit to na tebe. Ale pochybuju, že mu to může vyjít. Když ne, tak v tom lítá.“

„Jsi cvok!“ vykřikla. „Nebyls tak ožralej, abys nevěděl, žes tu byl s náma, když se ta vražda stala.“

„Nejsem takovej cvok, abych si myslel, že to něco dokazuje,“ opravil jsem ji. „Ale jsem dost velkej cvok na to, abych si myslel, že se vrátím do San Franciska s vrahem na zápěstí.“

Vysmála se mi. Zasmál jsem se taky a vstal jsem.

„Ještě se uvidíme,“ řekl jsem na cestě ke dveřím.

Vrátil jsem se do San Diega a poslal do Los Angeles telegram se žádostí o dalšího člověka. Pak jsem něco sněd a strávil večer v hotelovém pokoji čekáním na Gormana.

Bylo pozdě, když přišel, a byl cítit meskalem od San Diega do Saint Louis a nazpátek, ale hlavu měl docela v pořádku.

„Chvíli to vypadalo, že vás budu muset z toho podniku vystřílet,“ zašklebil se.

„Mě nech na pokoji,“ nařídil jsem mu. „Tvoje práce je koukat se, co se děje, a to je všecko. Cos objevil?“

„Když jste výpad, ta holka s tím velkým chlapem dali hlavy dohromady. Zdáli se rozčilení – dalo by se říct celí pryč. Šel ven, a tak jsem pustil holku a vyklouz za ním. Šel do města poslat telegram. Nemoh jsem se k němu dostat dost blízko, abych viděl komu. Pak se vrátil do toho pajzlu.“

„Co je ten velký chlap zač?“

„Podle toho, co jsem slyšel, žádný anděl. Na navštívenkách má jméno Husí Krk Flinn. Je v tom podniku jako vyhazovač a holka pro všechno.“

Takže tenhle pan Husí Krk byl zametačem ve Zlaté podkově a já ho během svého třídenního flámu nespatřil. V žádném případě jsem nemohl být tak opilý, abych zapomněl na jeho ošklivost. A paní Ashcraftová a služebnictvo byli zabiti během jednoho z těch tří dnů.

„Zatelegrafoval jsem do kanceláře pro dalšího detektiva,“ řekl jsem Gormanovi. „Má se spojit s tebou. Předej mu holku a pověs se na záda Husímu Krku. Asi mu hodíme na krk tři vraždy, tak dávej pozor.“

„Rozkaz, rozkaz, kapitáne,“ a odešel se trochu vyspat.

Příští odpoledne jsem strávil na závodišti, sázel na koníčky a vyčkával večera.

Po posledním závodu jsem něco sněd v Sunset Innu a pak se přesunul do velkého kasina na druhém konci téže budovy. Asi tak tisíc nebo ještě víc lidí všeho druhu tam do sebe strkalo. Prali se, aby se dostali k pokru, kostkám, závodům v pití na ex, kolu štěstěny, ruletě a oku, se všemi penězi, které jim závodiště nechalo nebo darovalo. Neprubnul jsem si z těch her ani jednu. Doby, kdy jsem hrával, byly pryč. Procházel jsem davem a vyhlížel své lidi.

Spatřil jsem prvního – opáleného muže, který byl zcela jasně zemědělský dělník v nedělních šatech. Tlačil se ke dveřím a ve tváři měl tu zvláštní prázdnotu, příznačnou pro hráče, který přišel na mizinu před koncem hry. Je to výraz lítosti, ani ne tak kvůli ztrátě peněz, jako kvůli nutnosti odejít.

Postavil jsem se mezi něj a dveře.

„Oškubali tě?“ zeptal jsem se soucitně, když došel ke mně.

Zahanbeně přikývl.

„Jak by se ti líbilo vydělat si bůra za pár minut práce?“ lákal jsem ho.

Líbilo by se mu to, ale o jakou práci jde?

„Chci, abys šel se mnou podívat se do Starého Města na jednoho člověka. Pak dostaneš zaplaceno. Není v tom žádný háček.“

Úplně spokojený nebyl, ale pět dolarů je pět dolarů a mohl couvnout kdykoliv, když by se mu něco nelíbilo. Rozhodl se, že to zkusí.

Postavil jsem zemědělce ke dveřím a vydal se za dalším – byl to malý obtloustlý mužík s kulatýma optimistickýma očima a slabošskými ústy. Byl ochoten vydělat si pět dolarů tím jednoduchým a snadným způsobem, který jsem mu předestřel. Další muž, na kterého jsem narazil, byl příliš bojácný, než aby zkusil štěstí se zajícem v pytli. Pak jsem sehnal nádherného Filipince v bezovém obleku a statného mladého Řeka, který musel být bud číšníkem nebo holičem.

Čtyři muži stačili. Můj kvartet mi působil nesmírné potěšení. Nevypadali příliš inteligentně pro můj účel a nevypadali jako lumpové nebo podvodníci. Posadil jsem je do autobusu a odvezl do Starého Města.

„Tak tady to máme,“ začal jsem je poučovat, když jsme dojeli. „Půjdu do Zlaté podkovy tady za rohem. Dejte mi dvě tři minuty a pak přijďte a kupte si něco k pití.“ Dal jsem zemědělci pětidolarovou bankovku. „Tím zaplatíte pití – nepatří to ke mzdě. Tam vevnitř je vysoký ramenatý chlap s dlouhým žlutým krkem a malou ošklivou tváří. Nemůžete ho přehlídnout. Chci, abyste se na něj všichni podívali, aniž by si něčeho všimnul. Až si budete jisti, že byste ho kdykoli a kdekoliv znova poznali, kývněte na mé, vraťte se sem a dostanete peníze. Dávejte pozor, až na mě budete kývat. Nechci, aby někdo v tom podniku věděl, že mě znáte.“

Zdálo se jim to divné, ale měli slíbeno po pěti dolarech, a tam v kasinu byly hry, kde si člověk mohl za pět dolarů koupit takovou šťastnou sérii, že – dopište si zbytek sami. Dávali mi otázky, na které jsem odmítal odpovědět, ale zůstali.

Když jsem vstoupil, Husí Krk stál za barem a pomáhal barmanům. Pomoc potřebovali. Podnik praskal ve švech.

Nezahlédl jsem v davu Gormanovu pihovatou tvář, ale všiml jsem si ostré bledé tváře Hoopera, dalšího detektiva z Los Angeles, kterého tedy poslali v odpověď na můj telegram. Kewpie byla na druhém konci baru a popíjela s mužíkem, na jehož poddajné tváři byl výraz „Vem to čert“, typický pro vzorného manžela, utrženého od řetězu. Kývla na mě, ale zákazníka neopustila.

Husí Krk mi poskytl úšklebek spolu s lahví piva, kterou jsem si objednal. Krátce nato vešly do baru mé čtyři námezdné síly. Hrály své role báječně!

Nejdřív se snažili proniknout kouřem, zírali z tváře na tvář a honem odvraceli obličej, když se pohledy setkaly. Trvalo jen chviličku a jeden z nich, ten Filipinec, si všiml za barem člověka, kterého jsem popsal. Poskočil vzrušením o půl metru a pak, když zjistil, že se na něj Husí Krk dívá, se obrátil zády a zavrtěl se. Teď si všimli Husího Krku i tři ostatní a začli na něj vrhat pohledy, které byly ve své kradmosti stejně nenápadné jako falešné kníry. Husí Krk se na ně zaškaredil.

Filipinec se ohlédl, podíval se na mé, ostře trhnul hlavou a vyrazil na ulici. Tři zbylí do sebe obrátili pití a snažili se zachytit můj pohled, četl jsem vysoko na stěně nad barem nápis:

 

PODÁVÁME POUZE PRAVOU PŘEDVÁLEČNOU AMERICKOU A BRITSKOU WHISKY

 

Pokoušel jsem se spočítat, kolik lží se dá najít v těch osmi slovech, a došel jsem ke čtyřem s příslibem dalších, když si jeden z mých spolupracovníků, ten Kek, odkašlal. Byl to stejný hluk, jako když vystřelí benzínový motor. Husí Krk postupoval s brunátnou tváří kolem baru, v ruce narážeč sudů.

Podíval jsem se na své asistenty. Jejich kývání by nebylo tak strašné, kdyby kývali jeden po druhém, ale nechtěli riskovat, že se zase podívám pryč dřív, než podají zprávu. Tři hlavy zakývaly najednou – signál, který nemohl nikomu v okruhu deseti metrů ujít, a taky neušel – a uháněli ze dveří, pryč od dlouhokrkého muže a jeho narážeče.

Vyprázdnil jsem sklenici piva, vyšoural jsem se z hospody a zahnul za roh. Byli v hloučku tam, kde jsem jim řekl.

„Poznali bysme ho! Poznali bysme ho!“ zapěli sborově.

„Výborně,“ pochválil jsem je. „Vedli jste si skvěle. Máte přirozený talent pro čmuchání. Tady máte plat. No, a kdybych byl vámi, myslím, že bych se teď tomu podniku trochu vyhýbal; protože navzdory tomu šikovnému způsobu, kterým jste se maskovali – a dařilo se vám to báječně – by mohl něco vytušit. Nemá smysl riskovat.“

Vytrhli mi peníze a byli pryč, než jsem domluvil.

Hooper přišel do mého pokoje v hotelu v San Diegu v noci krátce po druhé hodině.

„Husí Krk zmizel s Gormanem na šose hned po vaší první návštěvě,“ řekl. „Potom odešla ta holka do domu z vepřovic na okraji města a byla tam ještě, když jsem toho nechal. V domě byla tma.“

Gorman se neukázal.

Poslíček s telegramem mé vyburcoval v deset ráno. Telegram byl z Mexicali.

 

PRIJEL VCERA VECER

NAKVARTYROVAL SE KE KAMARADUM

POSLAL DVA TELEGRAMY

GORMAN

 

To byly dobré zprávy. Dlouhokrký muž mi skočil na špek, považoval mé čtyři zkrachovalé hráče za čtyři svědky, a jejich kývání za identifikaci. Husí Krk byl ten chlápek, který vraždy provedl, a Husí Krk byl na útěku.

Shodil jsem pyžamo a sahal po obleku, když se poslíček vrátil s dalším telegramem. Tenhle byl od O’Gara prostřednictvím agentury.

 

ASHCRAFT VCERA ZMIZEL

 

Pomocí telefonu jsem vyhnal Hoopera z postele.

„Jeď do Tijuany,“ řekl jsem mu. „Drž se domu, kde jsi včera nechal tu holku, pokud na ni nenarazíš u Zlaté podkovy. Zůstaň tam, dokud se neukáže. Drž se jí do té doby, než se spojí s velkým světlovlasým Angličanem, a pak přesedlej na něj. Není mu ani čtyřicet, vysoký, modré oči, slámové vlasy. Nenech se setřást – on hraje v tý partě první housle. Přijedu. Pokud zůstanu s Angličanem a holka odejde, vem si ji, ale jinak se drž jeho.“

Oblékl jsem se, spolykal nějakou snídani a chytil autobus do mexického města. Chlapík, který ho řídil, měl naspěch, ale když nás předjížděl poblíž Palm City hnědý kabriolet, mysleli byste si, že stojíme. Řídil ho Ashcraft.

Když jsem ten kabriolet uviděl znovu, stál před domkem z vepřovic. O blok dál předváděl Hooper opilce a mluvil ke dvěma Indiánům v uniformách mexické armády.

Zaklepal jsem na dveře domku.

Hlas Kewpie: „Kdo je?“

„Já – Parker. Slyšel jsem, že se Ed vrátil.“

„Ach!“ vykřikla. Pauza. „Pojď dál.“

Otevřel jsem dveře a vešel. Angličan sedel opřený dozadu v křesle, pravý loket na stole, pravá ruka v kapse saka – pokud v té kapse byl revolver, tak mířil na mě.

„Nazdar,“ řekl. „Slyšel jsem, žes o mně dělal nějaký věštění.“

„Říkej tomu, jak chceš.“ Přistrčil jsem si židli na metr k němu a sedl si. „Ale nebudeme si nic namlouvat. Husí Krk pro tebe oddělal tvou ženu, aby ses moh dostat k jejímu majetku. Udělals chybu, když jsi ten kšeft dal provést ňoumovi, jako je Husí Krk – ňoumovi, který nejdřív zabíjel jak posedlý a pak ztratil nervy. Vzal do zaječích jen proto, že na něj ukázali tři nebo čtyři svědci! A nezdrh dál než do Mexicali! Výborný městečko! Mám dojem, že byl tak podělaný, že mu pět šest hodin jízdy přes kopečky připadalo jako cesta na konec světa.“

Jel jsem klapačkou dál.

„Ty nejsi ňouma, Ede, a já taky ne. Vemu té zpátky na sever v náramcích, ale nemám naspěch. Když tě nebudu moct vzít dneska, počkám do zítřka. Nakonec tě dostanu, pokud mě někdo nepředběhne – a kvůli tomu se nerozpláču. Mám bouchačku mezi vestou a břichem. Když řekneš Kewpie, aby si ji vzala, můžeme dát řeč.“

Pomalu přikývl, ale nespouštěl ze mě oči. Děvče ke mně zezadu těsně přistoupilo. Jedna ruka se spustila přes mé rameno, zajela pod vestu a byl jsem bez svého starého černého revolveru. Než ustoupila, přiložila špičku svého nože na můj týl – něžná připomínka.

„Fajn,“ řekl jsem, když podala můj revolver Angličanovi, který ho strčil levou rukou do kapsy. „Tady máš můj návrh. Pojedete se mnou s Kewpie přes hranice – abychom se nemuseli trápit s vydávacími formalitami – a já tě dám zavřít. Vybojujem si to u soudu. Nemám úplnou jistotu, že ty vraždy dokážu pověsit na jednoho z vás, a když to zvořu, budeš volný. Když to dokážu – v což doufám – tak se samozřejmě zhoupneš.

Jaký má smysl zdrhat? Chceš celý zbytek života kličkovat před poldama? Jen aby tě nakonec čapli – anebo při útěku odbouchli? Možná zachráníš krk, ale co s penězma, které zůstaly po tvé ženě? Kvůli těm prachům ses do toho pustil – kvůli nim jsi nechal zabít ženu. Pojď k soudu a máš naději si je vybrat. Uteč – a řekni jim spánembohem.“

Pokoušel jsem se v téhle chvíli přinutit Eda a jeho děvče, aby pláchli. Kdyby se nechali zavřít do chládku, bylo možné, že bych dokázal jednoho z nich usvědčit, ale moje šance nebyly valné. Záleželo to na věcech, které by se ukázaly později. Záleželo to na tom, zda bych mohl dokázat, že Husí Krk byl v noc vraždy v San Francisku, a dovedl jsem si představit, že bude vybaven spoustou důkazů o pravém opaku. Nedokázali jsme v domě paní Ashcraftové najít jediný otisk prstů. A i kdyby se mi podařilo přesvědčit porotu, že v té době v San Francisku byl, musel bych teprv dokázat, že také zabíjel. A pak bych měl před sebou ještě tvrdší oříšek – dokázat, že zabíjel pro jednoho z těch dvou a ne z vlastní vůle.

Pracoval jsem tedy tak, aby se tenhle párek vypařil. Bylo mi jedno, kam půjdou anebo co budou dělat, jen když vezmou nohy na ramena. Věřil jsem ve štěstí a ve svou hlavu, že z jejich útěku něco vyzískám – pořád jsem se ještě pokoušel věci rozvířit.

Angličan pilně přemýšlel. Věděl jsem, že má starosti, hlavně kvůli tomu, co jsem řekl o Husím Krku Flinnovi. Pak se uchechtl.

„Jsi cvok,“ řekl. „Ale jsi –“

Nevím, co se chystal říct – jestli jsem vyhrál, nebo prohrál.

Dveře vpředu se s ránou rozletěly a do místnosti vešel Husí Krk Flinn.

Šaty měl bílé od prachu. Tvář měl vystrčenou dopředu na celou délku dlouhého husího krku.

Oči-cvočky se zaostřily na mě. Otočil dlaně. To bylo vše, co člověk viděl. Otočil prostě dlaně – a v každé byl těžký revolver.

„Pracky na stůl, Ede,“ zavrčel.

Edové bouchačce – pokud ji měl skutečně v kapse – bránil ve výstřelu na muže ve vchodu roh stolu. Vytáhl z kapsy prázdnou ruku a položil obě dlaně na desku stolu.

„Vostaň, kde si!“ vyštěkl Husí Krk na děvče.

Zíral na mě skoro minutu.

Když promluvil, mluvil k Edovi a ke Kewpie.

„Tak proto ste mi telegrafovali, abych se vrátil, co? Past! Vám dělat kořena! Já vám kořena! Řeknu svý a pak mizím vocaď, kdybych si měl prostřílet cestu celou zatracenou mexikánskou armádou! Jo, tvou ženskou sem zabil – a taky sluhy. Zabil sem je za jeden hadr –“

Děvče postoupilo o krok k němu a zaječelo:

„Drž hubu, zatraceně!“

„Sama drž hubu!“ zařval na ni zpátky Husí Krk a palcem zvedl kohoutek revolveru, kterým ji ohrožoval. „Mluvim já, zabil jsem ji za –“

Kewpie se předklonila. Levá ruka zajela pod lem sukně. Vrátila se – prázdná. Záblesk z revolveru Husího Krku se odrazil na letící ocelové čepeli.

Děvče přeletělo přes místnost – sraženo dozadu kulkami, které jí vnikaly do prsou. Zády narazila na stěnu. Převrátila se dopředu na podlahu.

Krk přestal střílet a pokusil se promluvit. Hnědá střenka dívčina nože čouhala ze žlutého krku. Nemohl kolem ostří protlačit ani slovo. Upustil jeden revolver a pokoušel se uchopit vyčuhující střenku. Ruka se zvedla na půl cesty a zase klesla. Pomalu padal – na kolena – na kolena a ruce – převalil se na bok – a zůstal tiše ležet.

Skočil jsem po Angličanovi. Revolver, který Husí Krk upustil, se mi vzpříčil pod nohou, a už jsem padal na stranu. Rukou jsem zavadil o Angličanovo sako, ale vykroutil se mi a vytáhl bouchačky.

Oči měl tvrdé a studené a ústa tak pevně zavřená, že bylo stěží vidět štěrbinu. Pomalu couval po podlaze, zatímco já ležel bez hnutí tam, kam jsem sebou praštil. Nepromluvil. Na chvilku zaváhal ve dveřích. Dveře se prudce otevřely a zavřely. Byl pryč.

Shrábnul jsem revolver, přes který jsem spadnul, přiskočil k boku Husího Krku, vyrval druhý revolver z mrtvé ruky a vrhnul se na ulici. Hnědý kabriolet za sebou nechával oblak prachu v poušti. Deset metrů ode mě stál zablácený černý cestovní vůz. Zřejmě ten, ve kterém se Husí Krk vrátil z Mexicali.

Skočil jsem k němu, vlezl dovnitř, oživil ho a namířil na oblak prachu vepředu.

Zjistil jsem, že auto pode mnou má překvapivě dobrý motor na svůj omlácený vzhled – byl tak dobrý, že jsem si byl jist, že je to auto pašeráků. Jen jsem ho lechtal, netlačil jsem na něj. Půl hodiny jsem zachovával stejnou vzdálenost vzhledem k oblaku prachu a pak jsem zjistil, že začínám dotahovat.

Jízda se zhoršovala. Jakákoliv cesta, po které jsme původně mohli jet, se vytratila. Trochu jsem přidal, i když otřesy, které to způsobilo, byly děsné.

Minul jsem skálu, o kterou jsem se mohl rozsekat – minul jsem ji o vlas – a zjistil jsem, že hnědý kabriolet přede mnou už nevíří prach.

Byl prázdný. Jel jsem dál.

Zpoza vozu na mě třikrát vyštěkla pistole. Musel by to být moc dobrý střelec, aby mě v té chvíli provrtal. Házel jsem sebou v sedadle jako kulička rtuti v dlani nervózního člověka.

Vypálil znovu zpoza krytu svého auta, a pak se vrhl do úzkého vyschlého řečiště – třímetrové trhliny v zemi, s ostrými hranami – po levé straně. Na okraji se otočil, ještě jednou vypálil – a zmizel z dohledu.

Zatočil jsem volantem, dupnul na brzdy a zajel s černým cestovním vozem k místu, kde jsem ho viděl naposled. Okraj průrvy se bortil pod předními koly. Povolil jsem brzdu. Vyskočil jsem.

Auto se řítilo do prolákliny za ním.

Roztažený na břiše, v každé ruce jeden revolver Husího Krka, jsem pomalu natáhl hlavu přes okraj. Angličan se po všech čtyřech drápal autu z cesty. Auto bylo pomlácené, ale stále ještě vrčelo. Jedna z mužových pěstí byla obtočena kolem revolveru – mého.

„Pusť to a vstaň, Ede!“ zařval jsem.

Rychle jako had se vsedě otočil na dně průrvy, revolver vylétl nahoru – a já mu druhým výstřelem trefil předloktí.

Když jsem se sesunul k němu, držel si zraněnou paži levou rukou. Zvedl jsem revolver, který pustil, a prošacoval ho, jestli nemá další. Pak jsem smotal kapesník do jakéhosi nouzového turniketu a zavázal ho kolem zraněné ruky.

„Pojďme si nahoru promluvit,“ navrhl jsem a pomohl mu po strmé stěně prolákliny.

Vlezli jsme do jeho kabrioletu.

„Posluž si, třeba se umluv,“ vybízel mé, „ale nečekej, že k té konverzaci moc přispěju. Nemáš na mě nic. Viděls, jak Kewpie oddělala Husího Krka, aby na ni nic neprásknul.“

„Tak takhle to chceš hrát?“ vyzvídal jsem. „Ta holka najala Husího Krka, aby zabil tvou ženu – ze žárlivosti – když se dozvěděla, že se jí chceš zbavit a vrátit se zpátky do světa?“

„Přesně tak.“

„To není špatné, Ede, ale má to jeden háček. Nejsi Ashcraft!“

Nadskočil a pak se rozesmál.

„Teď z tebe mluví víc nadšení než rozum,“ dělal si ze mě legraci. „Jak bych oklamal manželku někoho jiného? Copak si myslíš, že mě její advokát, ten Richmond, nenechal dokázat totožnost?“

„Tak já ti na to řeknu, Ede, že jsem asi větší chytrák než oni. Dejme tomu, že jsi měl spoustu věcí, které patřily Ashcraftovi – papíry, dopisy, věci napsané jeho rukopisem? Jestli jsi šikovný, mohls oklamat jeho ženu. Co se advokáta týče – nechal tě prokázat totožnost jen formálně. Nikdy ho nenapadlo, že nejsi Ashcraft.

Nejdřív jsi chtěl jen vyždímat paní Ashcraftovou kvůli kapesnému – na léčení. Ale když uzavřela své záležitosti v Anglii a přijela sem, rozhodl ses ji zlikvidovat a vzít si všecko. Věděls, že je sirotek a nemá žádné blízké příbuzné, kteří by se do toho pletli. Věděls, že v Americe asi nebude mnoho lidí, kteří by mohli tvrdit, že nejsi Ashcraft.“

„A kde si myslíš, že by byl Ashcraft, zatímco jsem utrácel jeho prachy?“

„Mrtvý,“ řekl jsem.

To ho trefilo, i když se nerozčilil. Ale pohled za jeho úsměvem začal být zamyšlený.

„Můžeš mít samozřejmě pravdu,“ protáhl. „Ale i tak nechápu, jak bys mě dostal na šibenici. Můžeš dokázat, že Kewpie věděla, že nejsem Ashcraft? Můžeš dokázat, že věděla, proč mi paní Ashcraftová posílá peníze? Můžeš dokázat, že něco o mé hře věděla? Dost těžko!“

„Může ti to projít,“ připustil jsem. „Poroty jsou někdy divný a můžu ti říct, že bych byl šťastnější, kdybych o těch vraždách věděl pár věcí, které nevím. Můžeš mi povědět víc o tom, jak ses začal vydávat za Ashcrafta?“

Našpulil rty a pak pokrčil rameny. „To ti povím. Moc na tom záležet nebude. Za tenhle převlek půjdu stejně sedět a na nějaké té malé zlodějně navíc nesejde.

Moje branže byly hotelové krádeže,“ řekl Angličan po malé přestávce. „Přijel jsem do Států, když pro mě Anglie a kontinent začaly být nepohodlné. Pak jednou v noci v hotelu v Seattlu jsem se při makačce dostal do pokoje ve třetím patře. Sotva jsem za sebou zavřel dveře, když v nich začal chrastit jiný klíč. V pokoji byla úplná tma. Risknul jsem světlo z baterky, vybral si dveře od skříně a vlez za ně.

Skříň na šaty byla prázdná; dost šťastná trefa, protože obyvatel pokoje neměl pro co si do ní jít. Rozsvítil – byl to muž.

Začal přecházet po místnosti. Přecházel celé tři hodiny – tam a zpátky, tam a zpátky, tam a zpátky – a já stál ve skříni s bouchačkou v ruce pro případ, že by ji otevřel. Celé tři hodiny chodil po tom zatraceném pokoji. Pak si sedl a slyšel jsem, jak pero škrábe po papíře. Deset minut a začal zas přecházet, ale tentokrát jen chvíli. Uslyšel jsem cvaknout zámky kufru. A výstřel!

Vyskočil jsem z úkrytu. Ležel natažený na podlaze s dírou ve spánku. To byl pro mě pech, beze srandy! Slyšel jsem vzrušené hlasy z chodby. Překročil jsem toho mrtvého chlápka a našel na stole dopis, který psal. Byl adresován paní Ashcraftové, na číslo ve Wine Street v Bristolu v Anglii. Roztrhl jsem obálku. Psal, že se zabije, a podepsal se Norman. Bylo mi hned líp. Nedala se z toho udělat vražda.

Nicméně jsem byl v tom pokoji s baterkou, šperháky a s pistolí – nemluvě o nějakém tom šperku, které jsem sebral o patro níž. Někdo klepal na dveře.

„Sežeňte policii!“ zavolal jsem skrz dveře, abych získal čas.

Pak jsem se obrátil k člověku, který mě do tohohle dostal. Byl bych ho tipoval na krajana, i kdybych neviděl tu adresu na dopise. Jsou nás tisíce, co vypadáme stejně – blond, vysocí, urostlí. Chytil jsem se jediné šance, která mi zbývala. Klobouk a svrchník byly na židli, kam je pohodil. Navlékl jsem si je a hodil svůj klobouk vedle něho. Klekl jsem si, vyprázdnil mu kapsy, sobě taky, dal jsem mu všechny svoje věci a stopil všechny jeho. Pak jsem si s ním vyměnil bouchačky a otevřel dveře.

Myslel jsem si, že první příchozí by ho nemuseli od vidění znát, anebo ne tak dobře, aby ho okamžitě poznali. To by mi poskytlo pár vteřin ke zmizení. Ale když jsem otevřel dveře, zjistil jsem, že můj nápad nefunguje tak, jak jsem plánoval. Byl tam hotelový detektiv s policistou a já věděl, že jsem v louži. Ale hrál jsem s kartama, které jsem měl v ruce. Řek jsem jim, že jsem přišel do svého pokoje a našel tohohle chlapa, jak se mi na podlaze hrabe ve věcech. Chytil jsem ho a při rvačce jsem ho střelil.

Minuty utíkaly jako hodiny a nikdo mě neshodil. Lidé mě oslovovali pane Ashcrafte. Můj převlek měl úspěch. Nejdřív jsem z toho byl jelen, ale když jsem se o Ashcraftovi dozvěděl víc, tak mě to nepřekvapovalo. Přijel do hotelu právě to odpoledne a viděli ho jen v klobouku a v kabátě – v klobouku a v kabátě, které jsem měl na sobě. Byli jsme stejně velcí a stejný typ – typičtí světlovlasí Angličané.

Pak jsem se dočkal dalšího překvapení. Když detektiv prozkoumal šaty mrtvého, zjistil, že značky výrobců byly vytrženy. Když jsem se později podíval do jeho deníku, našel jsem vysvětlení. V duchu si házel mincí, jestli se má zabít nebo změnit jméno a začít nový život. V době, kdy uvažoval o druhém plánu, odstranil značky ze všeho svého oblečení. Ale když jsem stál mezi těmi lidmi, tak jsem to nevěděl. Věděl jsem jen, že se dějí zázraky.

Ze začátku jsem se musel držet zpátky, ale když jsem prošel věcmi mrtvého, znal jsem ho skrz naskrz, zevnitř i zvenčí. Měl snad pytel papírů a deník, kam si zapisoval všechno, co udělal a o čem přemýšlel. První večer jsem ty věci prostudoval – zapamatoval jsem si je – a nacvičil jeho podpis. Mezi věcmi, které jsem mu vzal z kapsy, bylo patnáct set dolarů v cestovních šecích a chtěl jsem si je hned ráno proměnit.

Zůstal jsem v Seattlu tři dny – jako Norman Ashcraft. Narazil jsem na něco velkého a neměl jsem v úmyslu to zahodit. Dopis ženě mě chránil před obviněním z vraždy, kdyby se něco provalilo, a věděl jsem, že jsem ve větším bezpečí, když počkám, jak se to vyvrbí, než když uteču. Když se rozruch utišil, zabalil jsem si, odjel do San Franciska a vrátil se k vlastnímu jménu – Edward Bohannon. Ale nechal jsem si všechen Ashcraftův majetek, protože jsem se z jeho věcí dozvěděl, že manželka má peníze, a věděl jsem, že z ní můžu něco dostat, když to správně zahraju. Ušetřila mi námahu. Narazil jsem na jeden z jejích inzerátů v Examineru, odpověděl na něj – a tady mě máš.“

„Ale nenechal jsi paní Ashcraftovou zabít?“

Zavrtěl hlavou.

Vytáhl jsem z kapsy balíček cigaret a položil dvě z nich na sedadlo mezi nás.

„Zahrajme si takovou hru. Jen pro uspokojení mé zvědavosti. Nikoho to k ničemu nepřiváže – nic to nedokazuje. Jestli jsi určitou věc udělal, vem si cigaretu, která je blíž ke mně. Když ne, vem si tu, která je blíž k tobě. Zahraješ si?“

„Ne, nezahraju,“ řekl důrazně. „Tvoje hra se mi nelíbí. Ale cigaretu chci.“

Natáhl nezraněnou ruku a vzal si cigaretu blíž ke mně.

„Díky, Ede,“ řekl jsem. „Je mi to moc líto, ale nechám té zhoupnout.“

„Jsi cvok, synku.“

„Myslíš na tu věc v San Francisku, Ede,“ vysvětloval jsem. „Já mluvím o Seattlu. Našli tebe, hotelového zloděje, v místnosti s člověkem, který právě umřel na kulku v hlavě. Co myslíš, že z toho porota udělá, Ede?“

Zasmál se. A pak se s tím smíchem něco stalo. Změnil se v nechutný úšklebek.

„Samozřejmě, že ano,“ řekl jsem. „Když jsi začal pracovat na plánu, jak zdědit celé bohatství paní Ashcraftové tím, že ji necháš zabít, musel jsi nejdřív zničit dopis o sebevraždě jejího manžela. Bez ohledu na to, jak pečlivější ho střežil, tu byla vždycky šance, že někdo na něj narazí a celá hra se ti sesype. Svému účelu posloužil – už jsi ho nepotřeboval. Byla by hloupost riskovat, že se vynoří.

Nemůžu na tebe hodit vraždy, které jsi zařídil v San Francisku, ale můžu tě praštit tou, kterou jsi neudělal v Seattlu – takže spravedlnost nepřijde zkrátka. Pojedeš, Ede, do Seattlu a budeš viset za Ashcraftovu sebevraždu.“

A taky že jo.

 

 


 

KDO ZABIL BOBA TEALA?

Who Killed Bob Teal?, Nov 1924

 

 

„V noci zabili Teala!“

Starý pán – vedoucí sanfranciské pobočky Kontinentální detektivní agentury – mi to sdělil, ale na mne se nepodíval. Hlas měl křehký stejně jako úsměv a z bouře, co v něm kypěla, nedal nic znát.

Čekal jsem, co Starý pán dodá a mlčel nejen proto, že jsem byl v šoku. Měl jsem Boba Teala rád, všichni jsme si ho oblíbili. Náš benjamínek u nás nastoupil před dvěma roky přímo z univerzity a dá-li se hovořit o vrozeném talentu k detektivnímu povolání, ten štíhlý urostlý mladík ho měl. Adeptům obvykle trvá dva roky, než si osvojí základy; Bob Teal s jeho bystrým okem, chladnou hlavou, inteligencí a láskou k práci byl na nejlepší cestě stát se opravdovým expertem. První znalosti jsem mu předával já sám – měl jsem k němu takřka otcovský vztah.

Starý pán zastřeně mluvil dál k otevřenému oknu. „Byl střelen dvaatřicítkou, dvakrát, přímo do srdce. Stalo se to za řadou reklamních tabulí na prázdném pozemku u severního nároží Hyde a Eddy Street, a to někdy okolo dvacáté hodiny. Tělo našel policejní pochůzkář zhruba o tři hodiny později. Vražedná zbraň ležela poblíž. Jel jsem tam a viděl ho. Sám jsem to místo ohledal, ale déšť smyl veškeré stopy, které tam mohly zůstat. Ze stavu jeho oblečení a polohy, v níž byl nalezen, jsem usoudil, že nedošlo k zápasu, a že byl zastřelen rovnou tam – nebyl tam přenesen později. Ležel za plakáty asi deset metrů od chodníku, a nesáhl po pistoli. Ruce měl prázdné. Vrah mu přiložil ústí skoro k hrudi – tak blízko, že mu ožehlo kabát. Výstřely zřejmě nikdo neslyšel. Vítr s deštěm vyhnal chodce z ulic a ztlumil střelbu. Dvaatřicítka moc hluku stejně nenadělá.“

Tužka Starého pána začala poklepávat na stůl. To tiché poklepávání mi drásalo nervy. Po chvíli ustalo. Manažer se nadechl a zasvětil mě do Bobova případu.

„Teal sledoval Herberta Whitackera – sledoval ho tři dny. Whitacker je jedním z partnerů firmy Ogburn a Whitacker, inženýrská společnost pro rozvoj farem. Mají opce na rozsáhlé pozemky v několika z těch nově zavodněných oblastí. Ogburn má na starosti prodej, Whitacker dohlíží na ostatní záležitostí včetně účetnictví.

Minulý týden Ogburn zjistil, že partner ho podvádí. Určité platby za nákup půdy se kvůli daním vedou v samostatné knize a Ogburn se dověděl, že k těmto platbám nedošlo. Odhaduje, že společníkovy zlodějny firmu připravily o sto padesát až dvě stě tisíc dolarů. Před třemi dny se na mne obrátil s žádostí, abychom jeho partnera pohlídali a zjistili, co s tou částkou učinil. Jejich podnik je zapsán jako obchodní sdružení – partnera tudíž nelze zažalovat, když si plní vlastní kapsy. Ogburn ho nemůže nechat zavřít, může pouze doufat, že se peníze najdou a firma je získá zpět soukromou cestou. Obává se, aby Whitacker prostě nezmizel.

Na sledování jsem vybral Teala. Whitacker prý nevěděl, že ho Ogburn podezírá. Případ teď převezmete vy. Jsem rozhodnut ho najít a usvědčit i v případě, že bych měl ostatní byznys zanedbat a nasadit na to každého muže. Třeba i na rok! Úřednice vám dají Tealova hlášení. Budete mne průběžně informovat.“

V kanceláři mi dali dvě hlášení. Z posledního dne ovšem žádné nebylo, protože Bob by je nenapsal před uložením sledovaného do postele. Z první zprávy byla kopie již vyhotovena a zaslána Ogburnovi. Písařka právě dopisovala druhou.

Bob podezřelého popsal jako nervózního člověka: věk asi třicet sedm, hnědé vlasy a oči, hladce oholený, pleť středně světlá, poněkud malá chodidla. Měří cca 178 cm, váží přibližně 70 kg, obléká se módně, ač střízlivě. V bytě na Goughové bydlí s manželkou. Děti žádné. Popis jeho ženy mu dal Ogburn: malá blondýna při těle, stáří něco pod třicet.

 

Ti, kteří se na tuto aféru pamatují, zajisté pochopí, proč jsem město, agenturu a zúčastněné přejmenoval. Změna jmen je nutná jednak pro přehlednost, a pak že pravá jména by mohla vyvolat rozhořčení, zármutek a zlou vůli. Pseudonymy jsou tudíž spolehlivou alternativou.

 

Z Bobových hlášení jsem nevyčetl nic, co by vedlo k odcizenému jmění. Whitacker zřejmě dodržoval svůj denní program.

Bob neviděl, že by dělal cokoli přímo podezřelého, připadal mu však značně vylekaný, často se zastavoval a rozhlížel. Očividně měl pocit, že má v patách stín, nebyl si tím však jist. Bob ho občas musel dokonce opustit, aby se vyhnul prozrazení, aby si ho sledovaný nezapamatoval. Při jedné takové příležitosti, kdy čekal na jeho návrat v okolí jeho bydliště, viděl paní Whitackerovou – tedy ženu, která odpovídala Ogburnovu popisu – nastoupit do taxíku. Bob neuznal za vhodné ji následovat, v hlášení uvedl pouze značku vozu s licenčním číslem taxikáře.

Oba údaje jsem si prakticky vryl do paměti. V agentuře pro mne nebyl žádný vzkaz. Už jsem se déle nezdržoval, šel do sídla inženýrské firmy v Packardově mrakodrapu a byl uveden do vkusně zařízené kanceláře. Ogburn seděl za velikým stolem a podepisoval jakési papíry.

Představil jsem se. Nabídl mi židli: středně vysoký muž asi pětatřicetiletý, s ulíznutými hnědými vlasy a důlkem v bradě. Typ člověka, jaký jsem si v duchu spojoval s průbojnými lidmi – právníky, politiky a podnikateli.

„Ach ovšem!“ řekl a odsunul papíry stranou. Živý inteligentní obličej se mu rozjasnil. „Pan Teal již něco vypátral?“

„Pan Teal je mrtev – zastřelen.“

Moment na mě strnule hleděl, hnědé oči rozšířené, nato nevěřícně opakoval: „Zastřelen?“

„Ano,“ ujistil jsem ho a povyprávěl mu to málo, co jsem se dověděl.

„Snad se nedomníváte –“ nakousl a nato se zarazil. „Myslíte, že to udělal Herb?“

„Co myslíte vy?“

„Nevěřím, že by byl schopen spáchat vraždu! V poslední době mu tekly nervy. Přičítal jsem to jeho tušení, že jsem ty machinace odhalil. Rozhodně nevěřím, že by zašel do takových krajností! I kdyby byl věděl, že ho pan Teal sleduje. Opravdu ne!“

„Předpokládejme,“ namítl jsem, „že Teal během včerejška skrýš se zašantročenými penězi našel a Whitacker se to nějak domákl. Nemyslíte, že za těchto okolností by ho k vraždě vedl pádný důvod? Že dostal strach a tak Teala zabil?“

„Snad,“ odvětil zdráhavě. „Nemohu se s tím smířit. Ve stavu paniky by možná mohl… vážně si nemyslím, že by to udělal… šílená představa!“

„Kdy jste ho viděl naposled?“

„Včera. Většinu dne jsme trávili zde v kanceláři, domů šel pár minut před šestou. Později jsme spolu mluvili po telefonu. Po sedmé mi volal do bytu a říkal, že se u mne ještě staví. Nevím, co měl na srdci, ale domníval jsem se, že ho tíží svědomí, touží se vyzpovídat a tuhletu mizernou aféru nějak omluvit a urovnat. Jeho paní volala okolo desáté s prosbou, aby jí cestou domů cosi koupil. On se tu však neukázal. Trčel jsem doma celý večer a čekal, jenže on se ne-ne –“

Zakoktal se, umlkl a zbledl jak plátno.

„Můj Bože! Jsem úplně vyřízený!“ prohlásil ochable, jako by si nevyhnutelný krach svého podniku uvědomil teprve teď. „Herb zmizel, finance na dně a peníze v háji! Tříletá dřina úplně na nic! Právně jsem zodpovědný za každý odcizený cent. Kriste!“

Prosebný psí pohled škemral, abych mu je vyvrátil. Nemohl jsem ho nijak potěšit – snad jedině ujištěním, že učiníme vše, abychom vypátrali i Whitackera, i peníze. Odcházel jsem a ještě v předsíni slyšel, jak po telefonu freneticky shání svého advokáta.

Od Ogburna jsem zamířil k Whitackerovu bydlišti. Sotva jsem obešel roh činžovního domu, na schodcích ke vchodu jsem spatřil mohutnou svalnatou postavu George Deana. Přidal jsem do klusu, abych ho dohnal. Litoval jsem, že policejní sekce vražd případ nepřidělila jinému vyšetřovateli. Komukoli. Dean není špatný chlapík, jen nerad spolupracuje. Nikdy jsem neměl jistotu, zda mi nezamlčí nějaký závažný detail, aby veliký George Dean nakonec zazářil jak nejchytřejší detektiv, co se kdy narodil. Když pracujete s člověkem zatíženým podobnou mánií, dřív či později jí podlehnete taky, což týmové práci zrovna moc nesvědčí.

Udýchaně jsem vrazil do vestibulu, když Dean stiskl Whitackerův zvonek.

„Ahoj,“ řekl jsem. „Taky se v tom vezeš?“

„Uh – huh. Co víš?“

„Nic. Akorát jsem to dostal.“

Domovní vchod se s klapnutím otevřel, a tak jsme spolu vyšlapali schody do třetího patra. Z pootevřených dveří vyhlížela plnoštíhlá dáma v lehkém domácím župánku. Navzdory boubelatým tvářinkám a hebkému podbradku byla velmi hezká.

„Paní Whitackerová?“ ujal se Dean slova.

„Ano.“

„Manžel je doma?“

„Ne, ráno odjel do Los Angeles.“ Tvářila se věrohodně.

„Víte, kde ho lze zastihnout?“

„Nejspíš v hotelu Ambassador, ale zítra nebo pozítří bude doma.“

Dean jí ukázal policejní odznak.

„Chceme vám položit pár otázek.“

Bez jakéhokoli údivu otevřela dokořán, abychom mohli vejít a uvedla nás do modrého a krémového obývacího pokoje, kde jsme si zabrali křesla. Sama se usadila proti nám na gauč.

„Váš manžel – kde byl včera pozdě večer?“

„Tady. Proč?“ V kulatých modrých očích se jevil mírný neklid.

„Byl doma celou noc?“

„Ano. Venku bylo škaredě. Pršelo. Proč?“ Z Deana se podívala na mne.

Deanův zrak mě vyhledal a já pokývl v odpověď na otázku, kterou jsem z něj vyčetl.

„Paní Whitackerová,“ oznámil jí úředně. „Mám na vašeho manžela zatykač.“

„Zatykač? A za co?“

„Vraždu.“

„Vraždu?“ Potlačila výkřik.

„Přesně. Minulou noc –“

„Ale… přece vám říkám, že byl –“

Nahnul jsem se dopředu. „Ogburn však tvrdí,“ vmísil jsem se, „že minulou noc jste mu volala do bytu a chtěla vědět, zda tam je.“

Deset vteřin na mne tupě hleděla – a poté se rozesmála jak člověk vyvedený aprílem.

„Vyzráli jste na mne.“ V pohledu či hlase nebylo stopy po rozpacích či zahanbení. Zvážněla. „Hleďte,“ řekla, „nevím, jestli se Herb něčeho dopustil, a jestliže ano, tak v tom jsem i já. Bez porady s právníkem bych s vámi nemusela vůbec mluvit. Nerada bych se dostala do trablů, když se jim mohu vyhnout. Jestli mi vy dva – na vaši čest – prozradíte, o co se jedná, potom vám možná povím, co vím – jestli vůbec něco. Chci tím říct, že když mi zaručíte, že mě z celé věci vynecháte, budu asi sdílnější. Ovšem za předpokladu, že o ní něco vím.“

Znělo to dost fér, třebaže poněkud nezvykle.

Ta kyprá madam byla tedy číslo! Bez uzardění a s nevinnou tváří lhala jak baron Prášil a nesmírně ji pobavilo, že jsme ji při tom přistihli. Kromě vlastního pohodlíčka jí na nikom a na ničem nezáleželo, a nejmíň na jakési vraždě.

„Řekni jí to ty,“ ponoukl mě Dean.

Podal jsem jí to v kostce.

„Váš manžel již nějaký čas falšoval knihy a společníka tak obral o sumu okolo dvou set tisíc. Až to prasklo. Ogburn ho dal pozorovat v naději, že uloupená částka se snad najde. Váš manžel muže, jenž ho sledoval, vylákal včera večer na odlehlé místo a tam ho zastřelil.“

Zamyšleně vraštila obočí. Automaticky sáhla za sebe na stolek s krabičkou cigaret a nabídla napřed mně a pak Deanovi. Mlčky jsme odmítli. Vložila si cigaretu mezi rty, zápalkou škrtla o podešev trepky, potáhla a zadívala se na žhoucí koneček.

Po hodné chvíli pohodila rameny, obličej se jí vyrovnal a vzhlédla.

„Dobře. Něco vám řeknu: z těch peněz jsem neviděla ani cent a musela bych být totální idiot, kdybych ze sebe nechala dělat obětní kozu. Herb byl milý, hodný, ale jestli utekl a nechal mě na holičkách, nevidím, proč bych to měla odnést já. Holý nesmysl! Víte, my nejsme sezdaní, jmenuji se Mae Landisová. Někde možná existuje pravá paní Whitackerová – nevím, Herb se mi příliš nesvěřoval. Žijeme spolu něco přes rok.

Asi před měsícem začal být podrážděný, popudlivější než kdy jindy. Sváděl to na starosti v podniku. A před pár dny jsem si všimla, že zmizela pistole. Byla v zásuvce ode dne, co jsme se sem nastěhovali. Ptala jsem se ho, co se děje. Odpověděl, že má pocit, že za ním někdo chodí a šmíruje. Chtěl vědět, jestli jsem si v sousedství domu něčeho nevšimla – někoho, kdo nás pozoruje. Ujistila jsem ho, že ne, a pomyslela si, že mu přeskočilo.

Předevčírem za mnou přišel, že má trable a snad bude muset odjet – nemůže mě vzít s sebou, ale dá mi dost, abych s tím na čas vystačila. Byl hrozně rozčilený. Sbalil si tašky, aby je měl nachystané, kdyby musel odjet náhle, a pak se dal do pálení fotografií a hromady papírů a dopisů. Kdybyste měli zájem tašky prohledat, stojí pořád ještě v ložnici. Když se v noci nevrátil, napadlo mne, že ho něco přinutilo, aby okamžitě zmizel – bez zavazadel, bez slůvka rozloučení. A já zůstala bez peněz. Opustil mě s dvaceti dolary v peněžence a sotva pár maličkostmi, jež bych mohla dát do zastavárny. A to mám za čtyři dny platit nájemné!“

„Kdy jste ho viděla naposledy?“

„Večer kolem osmé. Povídal, že zajede do města za panem Ogburnem, aby s ním projednal jakýsi obchod, jenže k němu nedojel – to vím. Víte, došly mi cigarety. Mám ráda značku Elixír a tady na předměstí je po zavření trafik nedostanu. Zavolala jsem tedy panu Ogburnovi, aby Herba požádal, aby mi je koupil, až pojede domů. Pan Ogburn mi řekl, že u něho není a ani nebyl.“

„Jak dlouho Herba znáte?“

„Už pár let. Myslím, že poprvé jsme se poznali v jednom z klubů na pobřeží.“

„Má nějaké příbuzné? Rodiče?“

„O žádných nevím. Vůbec toho o něm moc nevím. Och, ano! V Oregonu si odseděl tři roky pro padělání, ale čeho, to nevím. Jednou v noci se opil a rozpovídal se – prý seděl pod falešným jménem – Barbe, Barbee, nebo tak nějak. A přísahal, že se dost poučil a srovnal.“

Dean se vytasil s malou automatickou pistolí olepenou blátem; přesto se mi zdála celkem nová. Podal ji ženě.

„Poznáváte ji?“

Pokývla plavou hlavou. „Jo! Je Herbova, nebo její dvojče.“

Dean ji uložil do kapsy a zvedli jsme se.

„Co bude se mnou?“ otázala se úzkostně. „To mne teď zavřete jako svědka?“

„Prozatím ne,“ ujistil ji Dean. Jestli se domníval, že ji tím uklidní, značně se spletl.

„Vyšetřování je teprve v začátcích. Neodjíždějte z města a radši zůstaňte bydlet tady, kde vás snadno najdeme. Máte představu, kam Whitacker zamířil?“

„Ne.“

„Rádi bychom tenhle kvartýr pročesali. Vadilo by vám to?“

„Nu, prosím! Je-li to nutné, rozeberte ho třebas na kusy. Já chci spolupracovat, ne klást překážky.“

Byt jsme opravdu takřka rozebrali a nic průkazného nenašli. Whitacker tím, že spálil vše, co ho mohlo prozradit, byt dokonale vybílil.

„Dal se někdy fotografovat v profesionálním ateliéru?“ zeptal jsem se na odchodu.

„Pokud vím, tak ne.“

„Jestli o něm cokoliv uslyšíte, nebo si na něco vzpomenete, dáte nám vědět?“

„Jistěže,“ děla srdečně. „Určitě.“

Cestu dolů jsme absolvovali výtahem a mlčky, dokud jsme nevyšli na ulici.

„Co si o tom všem myslíš?“ nadhodil jsem.

„Jako o těch proporcích?“ zazubil se. „Uvažuju, kolik toho ví. Identifikovala zbraň a uvedla to padělání na severu, ale na oboje bychom časem přišli sami. Jestli je fikaná, pověděla nám všecko, o čem věděla, že si to budem stejně zjišťovat. A získá tím na důvěryhodnosti. Co říkáš, je natolik hloupá nebo mazaná?“

„Radši nehádej. Připlácnem jí na paty stín a pohlídáme její dopisy. Mám číslo taxíku, který nedávno použila. Na to se taky podíváme.“

Z drogerie na rohu jsem zavolal Starého pána a požádal ho, aby vyčlenil pár hochů na denní a noční dohled nad Mae Landisovou a jejím bytem; a aby nás pošta uvědomila, kdyby obdržela jakýkoli dopis, jejž by mohl psát Whitacker. A pak jsem dodal, že se stavím u Ogburna a vyzvednu vzorky uprchlíkova písma, abychom měli doklad ke srovnání.

Nato jsem se společně s Deanem dal do honby za taxíkem, v němž Bob viděl ženu odjíždět. Našli jsme společnost, která ho vlastnila a po půlhodinovém dohadování jsme z nich vyždímali informaci, že se nechala zavézt k určitému číslu na Greenwich Street. Jeli jsme tedy na tuto adresu.

Byla to stará ošumělá barabizna, rozdělená do bytových jednotek. Vnitřek odpovídal zevnějšku, byl zchátralý a nechutně páchl. Správcovou jsme objevili ve sklepním bytě – hubenou ucouranou ženštinu s tvrdýma očima a bledými úzkými rty, sedící v houpací židli, látající vetchý overal a okřikující tři stejně ušmudlané děti, které zdivočele proháněly malé štěně.

Dean se vykázal odznakem a požádal ji o soukromou „audienci“. Zašívání hodila na podlahu, vstala, dětičky se psem vystrnadila do chodby, a pak, pěsti na bocích, po nás kysele zhlídla.

„Co teda chcete?“

„Všecko, co víte o vašich nájemnících,“ uťal Dean stroze.

„To po mně chcete, abych vám je vyjmenovala?“ Měla nepříjemný hlas. Byl by jak rašple, i kdyby byla v lepší náladě. „Co si o mně myslíte? Že vám o nich budu povídat? Svejch starostí mám až nad hlavu, nemám čas se starat vo druhý! Nikdo nemůže říct, že nevedu slušnej –“

Takhle bychom se nikam nedostali.

„Kdo bydlí v čísle jedna?“ přerušil jsem její traktát.

„Audovi – dva starý lidi s vnoučatama. Co proti nim máte? Žijou tady už deset let a já –“

„Kdo bydlí ve dvojce?“

„Paní Codmanová a její dva kluci, Frank a Fred. Jsou tady přes tři roky!“ hartusila dotčeně.

Vedl jsem ji od jednoho bytu k druhému a pořád dál, až jsme se tímto způsobem pracně dokodrcali k druhému patru. Její nevrlý přístup se buď vyčerpal, nebo ji přestala pohoršovat moje stupidita, že partaje podezírám, byť to bylo cokoliv, z čeho jsou podezřelí.

„Tam bydlej Quirksovi.“ Bleskla po mně očima, ale už neštěkala. „A esli chcete vědět, jsou to slušný lidi.“

„Jsou tu jak dlouho?“

„Asi šest měsíců.“

„Čím se pan Quirks živí?“

„Nevim.“ Zarputile: „Možná cestuje.“

„Mají rodinu?“

„Jako děcka? Ne, nemaj. Jsou to tichý lidi.“

„Jak vypadá muž!“

„Jak vobyčejnej muskej. Nejsem detektiv a nečučím lidem do ksichtu, abych viděla, jak vypadaj. Nestrkám nos do jejich –“

„Jak je starý?“

„Nějak mezi pětatřiceti nebo čtyřiceti – může taky bejt mladší nebo starší.“

„Vysoký nebo malý?“

„Malej jak vy teda nejni, a ani tak vysokej, jak tendle halama.“ S opovržlivým despektem přelétla moji otylou maličkost a Deanův svalnatý zevnějšek. „Určitě nejni tak vyž – tlustej, jak vy dva.“

„Vousy?“

„Ne.“

„Světlovlasý?“

„Né!“ řekla s převahou. „Tmavej.“

„Oči má též tmavé?“

„Myslim, že jo.“

V pozadí stojící Dean na mne mrkl a nehlasně naznačil „Whitacker“.

„A teď paní Quirksová – můžete nám ji popsat?“

„Má světlý vlasy. Je malá, molet, možná třicátnice.“

Dean a já jsme na sebe spokojeně pohlédli. Popis seděl na Mae Landisovou.

„Bývají doma?“

„To nevim,“ ženská zavrčela a já věděl, že ví, tak jsem na ni trpělivě zíral. Nakonec zahuhlala: „Myslim, že bejvaj často pryč, ale jistě to nevim.“

Zkusmo jsem nadhodil: „Vím, že tu bývají zřídkakdy, a to během dne – a vy to víte jakbysmet.“

Nepopřela to, takže jsem se zeptal: „Jsou tam nyní?“

„Jak to mám vědět? Snad jo.“

„Pojďme si byt omrknout,“ navrhl jsem Deanovi.

Přikývl. „Dovedete nás nahoru a otevřete nám dveře,“ poručil řízně.

„Ne!“ vyjekla. „Esli nemáte soudní příkaz, nemáte právo lízt cizim lidum do bytu. Máte?“

„Nemáme.“ Dean na ni vycenil chrup. „Ale jestli chcete dělat problémy, máme toho na vás a na stav tohoto baráku celou fůru. Vy za něj zodpovídáte a můžete jít do kteréhokoliv bytu kdykoli se vám zachce. Vezměte nás s sebou. Udělejte to a my vám dáme pokoj. Když budete dělat potíže, pak se vnucuje možnost, že jste s Quirksovýma ve spojení. Třeba se s váma podělí o celu. Promyslete si to.“

Promyslela, a potom nás s brbláním na každém schodu zavedla ke dveřím. Přesvědčila se, že nejsou doma a vpustila nás dovnitř.

Byt obsahoval tři pokoje, koupelnu a kuchyni, vše opotřebené, nábytek tuctový. Nic jiného jsme dle exteriéru ani neočekávali. Bylo tu něco pánského a dámského ošacení, toaletní potřeby a tak. Místo však postrádalo vzhled stálého bydliště. Nebyl tu jediný obraz, žádné polštářky, nic z tuctu osobních drobností, jež z bytu činí domov. Kuchyně vykazovala známky dlouhého nevyužití. Porcelánové dózy na kávu, čaj, mouku, sůl a podobně, byly prázdné.

A přece jen jsme našli dvě významné věci: na stole ležela hrst cigaret značky Elixír. A nová krabička nábojů ráže .32 – z níž deset chybělo – se skrývala v zásuvce komody.

Správcová nás po celou dobu pátrání obletovala, vybledlé oči nás pozorovaly jak ostříž. Nyní jsme ji však vyhnali ven a oznámili jí, že zákon-nezákon přebíráme nad bytem patronát.

„Tohle bylo pro Whitackera a jeho ženu fakt prvotřídní útočiště,“ konstatoval Dean, když jsme osaměli. „Naskýtá se jediná otázka: zda se tu mínil ukrývat, nebo to tu využil jen jako místo, kde si plánoval únik. Řekl bych, že nejlíp bude požádat kapitána, aby sem nasadil chlapy, dokud bratra Whitackera někde nevyštracháme.“

„Dobře. Aspoň bude ucpaná jedna díra,“ přisvědčil jsem. Přešel tedy k telefonu do předního pokoje, aby to zařídil.

Když Dean skončil, zavolal jsem Starému pánovi, abych zjistil, jestli se nenaskytla nějaká nová věc.

„Zatím nic,“ řekl suše. „A co vy? Jak to jde?“

„Krásně. Možná že vás večer překvapím.“

„Obstaral jste u Ogburna vzorky Whitackerova písma? Nebo to mám dát na starost někomu jinému?“

„Večer je budu mít,“ slíbil jsem.

Dalších deset minut jsem promarnil vytáčením čísla Ogburnovy kanceláře, než jsem se podíval na hodinky a viděl, že je po šesté. V seznamu jsem si vyhledal číslo jeho bytu a vytočil je.

„Máte doma cokoliv z Whitackerova rukopisu?“ zeptal jsem se. „Potřebujeme pár vzorků a rád bych je měl ještě dnes, ačkoli bude-li třeba, může to počkat do zítřka.“

„Myslím, že tu mám několik dopisů. Mohl byste se pro ně stavit teď hned?“

„Za čtvrt hodiny jsem u vás.“

„Musím zajet za Ogburnem,“ oznámil jsem Deanovi. „Dá mi vzorky rukopisu. Počkej tady, až sem ústředí pošle hlídku. Setkáme se u vás, jakmile odtud budeš moct vypadnout. Půjdeme na večeři a domluvíme si plán na noc.“

„Okay,“ zabručel, rozloživ se v jednom křesle s nohama na druhém.

Ogburna jsem zastihl při převlékání. Chystal se ven a ve dveřích mě uvítal s vázankou v ruce.

„Objevil jsem několik Herbových dopisů,“ říkal mi přes rameno na cestě do ložnice.

Probíral jsem se patnácti či kolika dopisy, jež pro mne připravil.

„Jak pokračujete?“ volal z oblékárny.

„Pomalu. Neslyšel jste nic, co by nám pomohlo?“

„Ne. Jen jsem si před momentem bůhví proč připomenul, že Herb často chodil do Millsovy budovy. Občas jsem ho viděl vcházet dovnitř, ale nikdy jsem nad tím nepřemýšlel. Nevím, jestli je to důležité nebo –“

Vyskočil jsem z židle.

„To je ono! Můžu si od vás zavolat?“ křikl jsem.

„Zajisté. Aparát je v hale, hned vedle dveří.“ Udiveně vykoukl. „Je to automat. Máte niklák?“

„Mám.“

„Vypínač je v chodbě u dveří, kdybyste potřeboval světlo. Co se –“ volal za mnou.

Neposlouchal jsem ho. Běžel jsem k aparátu, hledaje po kapsách desetník. A jak jsem ho chvatně vyndal, málem jsem o něj přišel – nikoli vinou mé nešikovností, ale protože mi hlavou bleskl nápad a umínil jsem si jej hned vyzkoušet. Maličká mince se kutálela po koberci haly, až jsem ji ztratil z očí. Rozsvítil jsem, niklák nalezl a vytočil Quirksovo číslo. Jsem rád, že jsem tomu svému „vnuknutí“ dal průchod.

Dean tam ještě byl.

„Ten kvartýr je mrtvý konec. Vezmi správcovou na ústředí, a sbal tu Landisovou krasotinku. Setkáme se tam – na ústředí.“

„To myslíš vážně?“ zahřmělo mi do ucha.

„Docela,“ zasmál jsem se a zavěsil.

V hale jsem zhasnul a s tichým pohvizdování kráčel zpátky k místnosti, kde se Ogburn strojil. Dveře nebyly dovřené. Došel jsem k nim, kopnutím je rozevřel a uskočil, přitisknuv se ke zdi.

Třeskly dva výstřely – tak těsně po sobě, že jejich ohlas se slil v jeden.

Naplocho u stěny jsem zadupal, praštil pěstí do dřevěného obložení a vydal směsicí výkřiků a sténání, které by dělaly čest detektivce na filmovém plátně.

Za moment se z veřejí vynořila ruka se zbraní a po ní Ogburn, ve tváři výraz vlka na lovu. Byl rozhodnut mne zabít. Byl to můj život, nebo jeho –

Má pistole dopadla na ulíznutý hnědý zátylek.

Když otevřel oči, dva policisté ho nepříliš šetrně strkali na zadní sedadlo hlídkového vozu.

 

Deana jsem našel v zasedacím sále detektivního oddělení.

„Správcová identifikovala Mae Landisovou coby paní Quirksovou,“ sdělil mi. „Co dál?“

„Kde je?“

„Jedna z policistek ji hlídá v kapitánově kanclu.“

„Ogburn je v pawnshopské vyšetřovně. Vezmeme správcovou, ať se na něho podívá, ne?“

Ogburn seděl, lokty opřené o kolena, hlavu v dlaních a tupě zíral na boty uniformovaného strážce. Vybídl jsem vychrtlou ženu, aby vstoupila a prohlédla si ho.

„Už jste ho někdy viděla?“ zeptal jsem se jí.

„Ano,“ zaváhala. „To je pan Quirks.“

Ogburn ani nezvedl hlavu, ignoroval nás.

Správcovou jsem poslal domů a s Deanem jsme se uchýlili do vzdáleného rohu zasedačky, kde nebudeme rušeni.

„Tak to sakra vysyp!“ vybuchl. „Jak došlo k onomu překvapivému obratu, jak říkají novináři, a vývoj dostal nečekaný spád?“

„Nu, za prvé jsem věděl, že otázka ‚Kdo zabil Boba Teala‘ mohla mít pouze jednu odpověď. Bob nebyl žádný hlupák. Možná by se nechal vylákat za reklamní plakáty; byla však tmavá noc, šel by tam přichystaný na pravděpodobný úskok. Nebyl by zemřel s prázdnýma rukama, když vražedná zbraň byla tak blízko, že mu ožehla plášť. Vrahem musel být někdo, komu důvěřoval, což Whitackera vyloučilo ze hry. Bob byl spolehlivý, nenechal by sledování, aby si tam šel poklábosit s nějakým přítelem. Zbýval tudíž jediný člověk, který ho mohl přemluvit, aby Whitackera pustil z dohledu, a tím mužem mohl být jedině ten, pro něhož pracoval – Ogburn.

Kdybych Boba neznal, nejspíš bych si řekl, že podezřelého pozoroval z úkrytu za plakáty – jenže Bob nebyl amatér. Znal úskalí a triky detektivní práce do posledního písmene. Takže pořád zbýval jen Ogburn.

S tímto vědomím byl zbytek slepičí vývar. Vše, co nám Mae Landisová navykládala, mne jen utvrdilo v názoru, že intrikují společně: zbraň byla určitě Whitackerova a Ogburnovi poskytla alibi tvrzením, že s ním okolo desáté telefonovala. Když nám správcová Quirksovy popsala, byl jsem si jist, že jde o tyhle dva ptáčky, a navíc jsme v jejich hnízdečku našli načatou krabičku nábojů odpovídající ráže.

A tak jsem to na Ogburna zahrál. Honil jsem po podlaze desetník a nalézal stopy zaschlé hlíny. Bezpochyby přišel tu noc domů promoklý a se zablácenýma botama. Snažil se koberec vyčistit, přesto v něm zůstaly malé částečky jílu a slídy. Necháme na expertech, aby rozhodli, zda pocházejí z místa, kde byl Bob zabit, a potom bude na porotě, zda expertízu přijme.

Zbývá doložit pár věcí – například ta zbraň. Landisová říkala, že Whitacker ji měl déle než rok, ale i s tím povlakem bláta mi připadala dost nová. Pošleme sériové číslo továrně a uvidíme, kdy ji vyrobili.

A motiv? Momentálně vše, co vím, je, že za tím vězí ta žena. Což by mělo stačit. Pořád si však myslím, že až budou firemní knihy zauditovány a finance prosáty, vyjde najevo pravá příčina téhle aféry. Věřím, že Whitacker se nám zanedlouho přihlásí sám – teď, když je zproštěn obvinění z vraždy.“

A na má slova došlo.

Příští den Whitacker vkráčel do ústředí a vzdal se.

Ogburn s Landisovou se nikdy nepřiznali. Šli jsme k soudu s Whitackerovým svědectvím, podpořeným vším, co jsme tu a tam vyšťárali, a porotě jsme předložili následující fakta:

Celý ten podnik s rozvojem farem byl pustý švindl. Společníci získali opce na spoustu půdy a plánovali rozprodat tolik akcií, co budou stačit. Načež sbalí kufry a zmizí. Whitacker měl stále na paměti ony tři roky vazby za padělání a ztrácel nervy. Aby ho uklidnil, Ogburn mu napovídal, že ve Washingtonu, D.C. má dobré přátele, kteří ho ihned upozorní, kdyby se objevily známky oficiálního podezření.

Oba partneři ze svého podnikání vytřískali slušné jmění; spravoval je Ogburn až do chvíle, kdy mělo dojít k dělení. Mezitím se Ogburn s Mae Landisovou – Whitackerovou předpokládanou paní – sblížili a najali si byt na Greenwich Street. Scházeli se tam v odpolední době, kdy Whitackera zaměstnávala kancelář, zatímco Ogburn měl shánět nové oběti. A v tom bytě vyseděli jejich podlé pletichy: Whitackera se zbaví, ponechají si celou kořist a zároveň Ogburna očistí od spoluviny ze zneužívání firmy O & W k trestnému podnikání.

Ogburn šel do Kontinentální, podal svou story o partnerově nečestnosti a najal Boba Teala, aby ho sledoval. Whitackera pak k smrti vyděsil zprávou z Washingtonu, D.C., že se tam mluví o zahájení vyšetřování. Partneři si odjezd z města – každý jinou cestou – naplánovali na příští týden. Landisová však následující večer Herba upozornila, že na ulici se potuluje nějaký muž a zřejmě pozoruje jejich dům. Whitacker se domníval, že Boba sem vyslali z vládního města a nadobro se sesypal. Mae i jeho partnera stálo značné úsilí, aby se nesebral a okamžitě neodjel. Přemluvili ho, aby ještě pár dní vydržel, že úřední mašinerie si vždycky dá na čas, než se rozkejvá.

Večer před vraždou se Ogburn, předstíraje nedůvěru ve Whitackerův dojem, že ho sledují, s ním sešel: prý aby se o stínu sám přesvědčil. Chodili po ulicích v dešti necelou hodinu. Když se Ogburn ujistil, že Herbův dojem nejsou halucinace, prohlásil, že zajde k telefonu a dotáže se přátel, zda by se předseda vyšetřující komise nedal podplatit. Whitacker u toho nechtěl být, ale souhlasil, že na něj počká pod přístřeškem kteréhosi domu.

A Ogburn pak pod nějakou záminkou Boba zavedl za plakátovací tabule a zavraždil. Poté k partnerovi přiběhl s nářkem: „Bože! On mě chytl a já ho zastřelil. Musíme zmizet!“

Zpanikařený Whitacker ze San Franciska prchal s holýma rukama – bez zavazadel a bez rozloučení s Mae, leč s vědomím, že po uplynutí deseti dnů se opět všichni sejdou v Oklahoma City.

Ogburn ukládal peníze v Los Angeles pod různými jmény. Měl je tudíž vyzvednout, přivézt Whitackerovi jeho podíl, a potom se měli rozejít, tentokrát již nadobro.

Whitacker dorazil do Sacramenta. Následujícího dne si přečetl noviny a pochopil, co na něj ušili. Vedl účetnictví a veškeré zfalšované zápisy ve firemních knihách byly psány jeho rukou. Mae Landisová prozradila jeho dřívější kriminální minulost a přisoudila mu vlastnictví zbraně, která patřila Ogburnovi. Kdyby se teď vzdal a vypověděl pravdu, sklidil by jedině výsměch. Nesl cejch podvodníka a vraha.

Porotu jsme na základě pevných důkazů přesvědčili: Ogburn dostal oprátku a Mae Landisová si odslouží patnáctiletý žalář. Whitacker vyvázl bez trestu. Díky jeho svědectví a navrácení podvodně vylákaných peněz ho prokurátor nedal zatknout.

Spravedlnosti bylo učiněno zadost, Bobovi to však život nevrátilo.

 

 


 

MĚSTO DĚSU

Nightmare Town, Dec 1924

 

 

Do Hlavní ulice Izzardu se řítila fordka tak dokonale pokrytá pouštním pískem, že v mračnech prachu byla takřka neviditelná. Objevila se jako ta mračna, rychle a eraticky, šněrujíc si to přes celou šířku silnice.

Do vozovky vkročila drobná postava dívky okolo dvaceti v bezovém flanelovém kostýmku. Bláznivá fordka ji o pár palců minula; minula ji jen proto, že pohotově uskočila zpět na obrubník. Bylo vidět, že se kousla do rtu, tmavé oči vrhly rozhořčený pohled na zadek auta a opět se vydala přes vozovku na druhou stranu.

Vůz se znenadání stočil do protisměru a vyjel proti ní znovu, i když poněkud pomaleji. Tentokrát ji zachránily dva dlouhé skoky k protějšímu chodníku.

Z jedoucího vozu vystoupil muž. Pádil a klopýtal v hlubokém předklonu a jako zázrakem se držel na nohou, dokud ho nezastavilo otřesné škubnutí paže, zaháknuté okolo sloupku markýzy. Byl to urostlý člověk ve sluncem vybledlém khaki, vysoký a svalnatý, od hlavy k patám obalený vrstvou prachu, šedé oči podlité krví. V jedné ruce třímal silnou černou hůl, druhou smekal klobouk.

S přehnanou pokorou se před rozlíceným stvořením hluboko uklonil. Když se dost naukláněl, odhodil klobouk padni, kam padni a pod škraloupem prachu, který mu obličej změnil v groteskní masku, se na děvče široce zazubil. Vrstvy usazené ve strništi na bradě se odlupovaly a snášely se dolů jak vločky sněhu.

„Od-odpuste, prsím,“ blekotal nesrozumitelně. „Víte, k-dy-bych nejel tak opratně, byl b-bych vás málem sazil. Srazil. Ten vůz není spo… spolehlivý. Je vypu-čený od inženýra. Nikdy si nevypučujte vůz od inženýra, jsou n-nespolehliví.“

Dívka hleděla skrz něj, jak kdyby tam nikdo nestál, jako by tam nikdy nikdo nestál, načež se obrátila a rázovala pryč.

Koukal za ní se stupidním, překvapeným výrazem, dokud nezmizela v jakýchsi dveřích. Podrbal se ve vlasech, pokrčil rameny a podíval se k místu, kde jeho mašina zaryla nos do červené cihlové zdi „Bank of Izzard“, a teď se tam natřásala a rachotila jakoby v panice, že nemá pána.

„Gertův vynález,“ ulevil si.

Na rámě mu dopadla tíha. Stočil hlavu a ačkoli sám měřil přes šest stop, musel zamžourat hezky vzhůru, chtěl-li se setkat se zrakem obra.

„Kousek se spolu projdem,“ děl obr vlídně.

Člověk ve vybledlém khaki si ho prohlížel od špiček širokých bot až ke krempě neforemného černého širáku; zkoumal ho část po části a nelíčený obdiv se zrcadlil v rudě orámovaných očích. Velikán měřil sedm masivních stop. Nohy jak pilíře podpíraly mohutné tělo se širokými, mírně pokleslými rameny, jako by vážila příliš mnoho. Mohlo mu být asi tak pětatřicet. Flegmatické rysy tváře odpovídaly výšce, ač oči mu zpola mizely v dobromyslných vráskách. Obličej rozvážného chlapa.

„Můj ty bože,“ vyhrkl muž v khaki, když s prohlídkou skončil. „Jste vy ale k-kolos!“ Hned se však rozzářil. „Pojďme si to rozdat! Vsadím d-deset proti patnácti, ž-e vás položím. Pojďte!“

Obrovi hluboko v hrudi zaduněl smích, uchopil rádoby zápasníka za šíji a loket a mašíroval ho pryč.

 

STEVA THREEFALLA čekalo probuzení v neznámém prostředí, čemuž se ani moc nedivil – občas se budíval v neznámých místech. Dřív než zcela rozevřel víčka, dobral se k podstatě věci. Tvrdá palanda tlačící do zad a vtíravý pach desinfekce v nose mu prozradily, že se nalézá ve vězení. Hlava a jazyk jak trdlo mu říkaly, že se opil. A třídenní strniště vousů mu potvrdilo, že musel být zpitý jak dělo.

Sedl si, spustil nohy na podlahu. Vybavily se mu podrobnosti: Dvoudenní pitka s majitelem hotelu Harrisem a odborníkem v zavodňování Whitingem ve Whitetuftsu na druhé straně kalifornsko-nevadské pouště. Ryčná debata okolo cestování v poušti – jeho vlastní zkušenost z Gobi proti americkým zkušenostem těch dvou. Sázka, že vzdálenost z Whitetuftsu do Izzardu urazí za denního světla a navíc bez vody, pouze s hořkým bílým likérem, jejž v té době právě popíjeli. Modravý rozbřesk a start ve Whitingově fordce. Harris s Whitingem potácející se za ním po silnici, budící obyvatele vyřváváním „dobře“ míněných rad, dokud jim nezmizel z dohledu. Jízda pouští po silnici rozpálené jak pec a ten chlast… Radši na to nemyslet. Nicméně to dokázal a vyhrál. Zaboha si nemohl vzpomenout, o kolik se vsadili.

„Konečně jste se z toho vyspal?“ zahřmotil hlas. Kovové dveře se otevřely, vyplnil je muž. Steve se na něj usmál – na obra, který nerad zápasí. Byl jen v košili, bez kabátu a bez vesty, a vypadal ještě větší, než si ho pamatoval. Levou šli mu zdobil lesklý odznak maršála.

„Snídani?“ zeptal se.

„Ani ne, spíš hrnec černé kávy a aspirin.“

„Dobrá. Musíte to zhltnout. Soudce Denvir se nemůže dočkat, až si na vás zgustne a čím dýl ho necháte čekat, tím hůř pro vás.“

Místnost, v níž Tobin Denvir soudcoval, byla prostorná šalanda ve třetím poschodí dřevěné budovy, vybavená prastarým psacím stolem, policí knih spících pod vrstvou ročního prachu, stolem, tuctem nepohodlných židlí a polovičním počtem otlučených popraskaných porcelánových plivátek.

Soudce seděl za psacím stolem, nohy na desce téhož. Byly to krátké nohy, muž byl malý. Tváře mu přetínaly popuzené vrásky, rty byly úzké a sevřené, oči bez víček jak číhající žabák.

„Z čeho je obviněn?“ Hlas měl tenký, drsně kovový. Nohy nechal tam, kde byly.

Maršál se nadechl a odrecitoval:

„Jízda v protisměru, překročení rychlostního limitu, jízda pod vlivem alkoholu, k tomu bez řidičského průkazu, ohrožování chodců vystoupením z jedoucího vozidla a nedovolené parkování na chodníku proti bankovní zdi.“

Maršál učinil pomlku, aby se mohl opět nadechnout a lítostivě dodal:

„Bylo tu obvinění z pokusu o napadení, ale ta Vallancovic holka odmítla přijít, takže to padá.“

Žabí oči sudího se upřely na Steva.

„Vaše jméno?“ zavrčel.

„Steve Threefall.“ (Pozn. překl.: Třipád)

„Je to vaše pravé jméno?“ zeptal se maršál.

„Ovšem že je,“ soudce odsekl. „Přece si nemyslíš, že je padlý na hlavu, aby udal takovéhle jméno, aniž by mu patřilo, pravda?“ Na Steva štěkl: „Máte k tomu co dodat? Vinen nebo ne?“

„Byl jsem trochu –“

„Jste vinen nebo ne?!“

„Och, myslím, že jsem jen –“

„To stačí! Uděluji vám pokutu ve výši sto padesáti dolarů plus režie. Náklady činí patnáct dolarů a osmdesát centů. Zaplatíte, nebo si to chcete odsedět?“

„Zaplatím, jen nevím, jestli tu částku mám.“ Steve se obrátil na maršála. „Máte v úschově mé peníze. Bude to dost?“

Maršál pokývl masivní hlavou.

„Bude – do nikláku,“ řekl s úsměvem. „Legrační, že to vyšlo tak akorát, ne?“

„Ano, velmi legrační,“ přisvědčil Steve.

Mezitím, co smírčí soudce vypisoval stvrzenku, maršál na stůl pokládal Stevovy hodinky, tabák a zápalky, kapesní nožík, klíče a naposled černou vycházkovou hůl. Velikán ji vážil v ruce a zvědavě ji ozkoušel, než se s ní rozloučil. Byla silná, z černého ebenu, i přes váhu tohoto dřeva hodně těžká a dobře vyvážená, což nasvědčovalo dodatečnému zatížení bodce i knoflíku. Uprostřed hole bylo hladké místo na šířku dlaně, ostatek měl vruby a škrábance – známky častého používání – jež nemohlo odstranit či zakrýt žádné leštidlo. Neodřené místo bylo měkce černé stejně jako knoflík, jako by bylo v častém kontaktu s lidskou dlaní.

„Dobrá zbraň v tísni,“ podotkl maršál významně, když ji podával majiteli. Steve ji převzal způsobem, jejž člověk vyhrazuje oblíbenému, nepostradatelnému předmětu.

„Není špatná,“ souhlasil. „Co se stalo s tím křápem?“

„Je v dílně za rohem Hlavní. Pete říká, že není docela odepsaný. Myslí, že by ho dokázal spravit, jestli chcete.“

Soudce podával Stevovi stvrzenku.

„Hotovo a vyřízeno?“ zeptal se pro jistotu.

„To doufám,“ Denvir kysele odsekl.

„To jsme tedy dva,“ utrousil Steve. Nasadil si klobouk, hůl sevřel v podpaží, pokývl maršálovi a vypochodoval ze sálu.

Threefall scházel schodiště přibližně v tomtéž veselém stavu mysli, v jakém byla jeho fysická schránka – vnitřek vypálený bílým likérem, vnějšek jízdou přes žhavou poušť. To, že ho spravedlnost obrala o poslední cent, ho nepřekvapilo – zpravidla se tak jednalo s každým cizincem. U hoteliéra ve Whitetuftsu měl větší částku peněz. Radil se mezi šťastlivce, unikl přece vězení! Vzkáže Harrisovi, aby mu něco z nich poslal, počká, až bude fordka opravená a odfrčí zpátky, tentokrát se zásobou vody místo alkoholu.

„To neuděláš!“ zařval mu kdosi do ucha.

Nadskočil a hned se zasmál – pitím přecitlivělé nervy! Slova neplatila jemu. Odpočívadlo, na němž se právě octl, mělo otevřené okno stejně jako sousední budova. Viděl přímo do kanceláře, kde se přes šířku stolu dohadovali dva lidé.

Jedním byl otylý muž středních let v černém obleku, z nějž čněla naditá bílá vesta. Byl rudý vztekem. Jeho oponent byl mladší, asi třicetiletý, s malým tmavým knírkem, čistě řezaným profilem a saténově hnědými vlasy. Jeho štíhlá postava vězela v bezvadném šedém obleku, světlejší košili a na stole ležel panamák s šedou stuhou. Obličej měl o to bledší, o co ten druhý doslova fialověl.

Rudá tvář něco zamumlala, co Steve nezachytil.

Elegán mu vyťal pořádnou facku, načež rukou zajel do kapsy. Zableskla se pistole s krátkou hlavní.

„Hnusný žoku sádla!“ vykřikoval. „Nepleť se do toho, nebo ti zničím vestu!“

Ústí hlavně zapíchl do oblého břicha a zděšenému protivníkovi se řehnil přímo do tváře, vyceniv na něho celou řadu zdravého chrupu. Nato sebral klobouk, pistoli pustil do kapsy a zmizel Stevovi z dohledu. Otylý muž těžce dosedl do židle.

 

STEVE objevil dílnu, kam forda odtáhli, našel automechanika, jenž odpověděl na jméno Pete, a bylo mu sděleno, že oprava Whitingova vozu zabere asi dva dny.

„Včera jste tomu pěkně dal,“ culil se Pete.

Steve se jen uchichtl, a vydal se do telegrafní kanceláře v sousedství hotelu „Izzard“. Uneseně se na chvilku zastavil, aby se vynadíval na zářící smetanově bílý kabriolet Vauxhall-Velox, zaparkovaný u chodníku. Do tohoto začouzeného továrního města se hodil asi jak australský opál do řeznické výlohy.

Ve dveřích kanceláře se náhle zarazil.

Za pultem byla dívka v bezovém kostýmku – ta, kterou včera dvakrát málem přejel – ‚Vallancovic holka‘, jež se vzdala obžaloby za ohrožení života. O pult se nonšalantně opíral a intimně jí cosi povídal jeden z těch choleriků, na něž viděl oknem soudní budovy – atletický dandy, co tak rád rozdává facky a vyhrožuje lidem pistolkou.

Dívka vzhlédla, poznala ho, napřímila se a ztuhla. Smekl klobouk a nasadil úsměv.

„Hrozně se omlouvám za ten včerejšek. Jsem pitomý hlupák, že jsem –“

„Přejete si poslat telegram?“ otázala se mrazivě.

„Ano,“ přisvědčil. „Taky bych se chtěl –“

„Na stole u okna jsou blankety a tužky.“ Otočila se k němu zády.

Steve cítil, že se červená, a protože patřil k lidem, kteří, jsou-li v rozpacích, idiotsky se zubí, tak se zazubil. Shledal, že hledí do tmavých očí filmového hezouna v šedém.

Černý knírek se zježil ironickým úšklebkem.

„Včera jste se pěkně rozšoupl.“

„Nu… ano,“ přikývl a přešel ke stolku s formuláři. Telegram zněl:

 

Henry Harris

Harris Hotel, Whitetufts

 

Dojel na čas, jsem plonk. Pošli obratem dvě stovky. Vrátím se v sobotu.

Threefall

 

Dopsal, ale seděl u stolku dál, telegram v ruce a hleděl na dvojici opět zabranou do tichého důvěrného hovoru. Dívka ho pochopitelně zajímala daleko víc.

Byla drobná, ne vyšší než pět stop, jestli to. A byla půvabně zaoblená a velice štíhlá, což ženám dodává klamného vzhledu křehkosti. Obličej tvořil líbezný ovál bílé pleti, jejíž pel vzdoroval špinavému ovzduší Izzardu; nosík měl tendenci se zvedat nahoru, ne však docela; fialkově černé oči byly velké, ale nikoli teatrálně, a černohnědé vlasy měly pro její malou hlavu akorát tu správnou hustotu a správný účes. Každopádně jí nechybělo nic z krásy postav na Monticelliho plátnech.

O tom všem Steve Threefall přemítal, zatímco telegram mnul a rovnal v opálených prstech; dopřemítal se k rozhodnutí, že je eminentně nutné, aby jeho omluva byla přijata. Vysvětlete si to jak chcete – opatrně se vyhýbal tomu, aby to vysvětlil sám sobě – ale tak to bylo. Jeden moment na všech čtyřech kontinentech, jež poznal, neexistovalo nic, co by ho zaujalo, co by bylo důležité. V příštím cítil nutkavou potřebu získat přízeň téhle malé osůbky v bezovém kostýmku s hnědou lemovkou okolo zápěstí a výstřihu.

Když dospěl k tomuto bodu, hezoun se natáhl přes pult a něco jí šuškal. Zarděla se, uhnula zrakem. Tužka jí upadla na pult. Neohrabaně ji zvedla. Cosi mu odpověděla a pokračovala ve psaní s vynuceným strnulým úsměvem.

Steve telegram roztrhal a složil jiný:

 

Dokázal jsem to, přenocoval však v base.

Chvilku se zdržím, líbí se mi tu.

Peníze zašli po drátě, oblečení poštou do zdejšího hotelu. Kup pro mne Whitingovu fordku – usmlouvej cenu.

Threefall

 

Vzal formulář a položil jej na pult.

Dívka po něm jela tužkou, počítajíc slova.

„Jednatřicet,“ řekla. Vyslovila to, jako by ho mimoděk kárala, že není dostatečně stručný.

„Je dlouhý. To nevadí,“ ujistil ji. „Sazbu uhradí příjemce.“

Ledově ho pozorovala.

„Nemohu ho přijmout, pokud nemám jistotu, že jej odesílatel uhradí, pakliže adresát odmítne zaplatit. Je to proti předpisům.“

„Pak tedy učiňte výjimku,“ doporučil jí chladně. „Protože jestli to neuděláte, budete mi muset na zaplacení půjčit.“

„Budu muset –?“

„Samosebou,“ trval na svém. „Do maléru jste mě dostala vy a je tedy na vás, abyste mi z něj pomohla. Bůhví že jste mě už stála víc než dost – téměř dvě stě dolarů! Je to vaše vina!“

„Moje vina?!“

„Pravdaže! Teď vám dávám příležitost, abyste to napravila. Odešlete to, prosím, spěšně, protože mám hlad a potřebuj u se vykoupat a oholit. Počkám venku na lavici.“ Na podpatku se otočil a odešel.

Lavička před telegrafním úřadem nebyla prázdná, na jednom konci ji okupoval nějaký člověk. Nevšímaje si okolí, Steve se na ní pohodlně rozložil. Černou hůlku postavil mezi nohy a pomalu si stáčel cigaretu, myšlenkami u výstupu v kanceláři.

Proč, uvažoval, pokaždé, když měl sto důvodů, aby vypadal seriózně, ujede mu huba? Proč, kdykoli mu jde o důležitou věc, pokaždé žvaní a dělá ze sebe šaška? Zapálil si nepovedenou cigaretu a znovu si přiznal, jako už mnohokrát předtím, že je to vlastně dětinský pokus zakrýt rozpaky. Ze přes svých třiatřicet roků, z nichž osmnáct jezdil po světě a poznal jeho dobré i kruté stránky, byl v nitru stále ještě zelenáč. Přerostlý kluk.

„Včera jste neměl právě šťastný den,“ poznamenal jeho soused z druhého konce lavičky.

„Ba,“ vzdychl, koukaje do země. To se celý Izzard nebaví ničím jiným, než jeho potrhlým příjezdem?

„Počítám, že starý Denvir vás oškubal na kost. Má to ve zvyku.“

„Baže.“ Podíval se na mluvčího.

Viděl nemožně vyzáblého čahouna – seděl přihrbený, dlouhé nohy natažené do chodníku – něco přes čtyřicet; vpadlý melancholický obličej protínaly nikoli vrásky, ale hluboké rýhy skládající volnou kůži do záhybů. Oči byly smutnýma kaštanovýma očima honicího psa a nos měl tak dlouhý a ostrý jako perořízek. Bafal černý tlustý doutník. Hulil jak tovární komín a tím tenkým nosem vypouštěl dým do dvou šedých obláčků.

„Už jste naše mladé město někdy navštívil?“ následovala další otázka melancholického individua. Mluvil monotónně, v rytmu, který se příjemně poslouchal.

„Ne, jsem tu poprvé.“

Čahoun ironicky odfrkl.

„Jestli se chvilku zdržíte,“ řekl, „bude se vám líbit. Je zajímavé.“

„Proč myslíte?“

„Dusičnan sodný. Nahrabete si ho v poušti, uvaříte a všelijak upravíte a prodáte ho výrobcům hnojiv a výrobcům kyseliny dusičné a mnoha jiným, kteří ho zpracují na cokoliv, co se z něj dá vytěžit. Fabrika, v níž, z níž a pro niž to všechno děláte, stojí tamhle, za železniční tratí.“

Líně mávnul do ulice, kde průjezd vozovky uzavíraly bloky cementových staveb.

„Co když si nehrajete s chemikáliemi?“ otázal se Steve, spíš aby slyšel hubeného muže mluvit, než z touhy po místní historii.

Pohodil kostnatými rameny.

„Pak záleží na tom, kdo jste. Jestli jste Dave Brackett“ – zakýval prstem k červené bance za silnicí – „radujete se z hypoték, či co bankéři dělávají. Jestli jste Grant Fernie a na člověka jste příliš velký, ač ne dost velký na koně, přišpendlíte si na prsa odznak. A pak podroušené cizince strkáte do lochu, dokud nevystřízliví. Třeba jste Lany Ormsby, a váš tatík má fabriku na nitráty, takže řídíte fáro ze zámoří“ – pokývl na krémového Vauxhalla – „a trávíte dny obtěžováním půvabných telegrafních úřednic. Jenže vy nejste to ani ono; jste na dně, telegrafoval jste pro peníze a čekáte na víceméně pochybný výsledek. Je to tak?“

„Ja,“ utrousil Steve nepřítomně. Tak ten švihák je Lany Ormsby, synáček pana továrníka.

Čahoun složil hnáty pod sebe a vstal.

„V tom případě je čas na oběd. Jmenuju se Roy Kamp a mám hlad. Nerad jím sám a tážu se, jestli jste ochoten čelit se mnou přemaštěné a přesolené stravě u Fimťs.“

Steve se čile zvedl.

„To víte, že ano,“ řekl. „Černá hořká káva, co jsem měl k snídani, by snesla společnost. Jsem Steve Threefall. Těší mne.“

Potřásli si rukama a vyrazili. Přicházela k nim dvojice mužů a jedním byl onen otylý člověk, kterého Lany Ormsby uhodil. Steve vyčkal, až je přešli, a pak se Kampa zeptal:

„Kdo byli ti dva úctyhodní měšťané?“

„Vypasený pumlíč v károvaném obleku je Conan Elder, realitní kancelář, pojistky a obligace. Druhou persónou je sám W. W. – zakladatel města, majitel, atd., atd. – vážený W. W. Ormsby osobně. Papá Larryho.“

Fackovací scéna v kanceláři, včetně pistole, byla tudíž domácí roztržkou, svárem mezi otcem a synem, při čemž syn měl zřejmý vrch. Kampův baryton něco povídal. Steve tomu nevěnoval pozornost. Vzpomínal na dívku a Larryho, na jejich hlavy spiklenecky u sebe a vzrůstal v něm pocit nespokojenosti.

Krcálek u Finn’s byl sotva něčím víc než koridorem vmáčknutým mezi hernu a železářství. Šířka tak tak že stačila na pult a řadu otáčivých barových sedaček. Když vstoupili, trůnil na nich jediný zákazník.

„Dobrý den, pane Rymere,“ pozdravil ho Kamp.

„Dobrý, pane Kampe.“ Stařec se k nim obrátil a Steve viděl, že je slepý – velké modré oči mu potáhl tmavý šedý zákal. Vypadalo to, jako by měl v důlcích díry do hlavy.

Připadalo mu, že slepci je nejmíň sedmdesát, jemné hladké ruce ho však mátly. Starcovu hlavu věnčila aureola hustých sněhobílých vlasů, tváře byly síťovinou drobných vrásek, ale výraz měl klidný – výraz člověka smířeného se svým údělem. Právě dojídal poslední sousta a zanedlouho zamířil ke dveřím s pomalou jistotou nevidomého ve známém prostředí.

„Starý Rymer bydlí v chajdě za staveništěm nové hasičské stanice. Sám. Pod podlahou prý má tuny zlatých mincí – místní pověra. Jednou ho najdem zmláceného, ale na naše rady nic nedá. Říká, že jemu přece nikdo neublíží. Říká to, prosím, ve městě plném všehoschopné chátry!“

„Izzard je tedy drsné místo?“

„Jak jinak! Je staré pouhé tři roky. To víte, vzkvétající město v poušti vábí ostré hochy jak magnet!“

Po obědě se Kamp se Stevem rozloučil s tím, že se možná uvidí později a poznamenal, že večer je v sousední herně živo, kdyby měl náladu na hazard trochu jiný než za volantem.

„Přijdu tam,“ slíbil a šlapal zpátky k telegrafní kanceláři.

Zastihl dívku samotnou. „Přišlo mi něco?“ zeptal se jí reservovaně.

Položila na pult šek s telegramem a opět beze slova usedla k psacímu stolu. V telegramu stálo:

 

Vybral sázku. Whitingovi za forda zaplatil dvě stovky. Bilance činí šest set čtyřicet. Posílám ošacení.

Opatruj se.

Harris

 

„Kolik vám dlužím?“

„Nic. Adresát poplatek vyrovnal.“ Nezvedla od práce hlavu, jednoduše psala dál.

Steve se opřel lokty o pult. Jeho brada – čistě umytá, ač stále zarostlá rašícím strništěm – čněla vpřed v odhodlání udržet si náležitou vážnost, dokud tuhletu věc neurovná.

„Hleďte, slečno Vallancová,“ začal statečně, „vím, že jsem se včera choval jak blázen a lituju toho víc, než dokážu říct. Vždyť ono se nic tak hrozného nestalo a –“

„Nic tak hrozného!“ vybuchla. „Ponížit mě na veřejnosti, honit mě jako králíka, být zesměšněna špinavým opilcem v ještě špinavějším voze, to je nic?“

„Nehonil jsem vás. Chtěl jsem se vám omluvit – ale stejně“ – tváří v tvář její nekompromisní zášti se jeho „náležitá vážnost“ vypařila a vpadl do navyklého posměšného tónu – „bez ohledu na to, jak jste se bála, měla byste mou omluvu přijmout. Co bylo, bylo.“

„Bála? Jak –“

„Přál bych si, abyste má slova pořád neopakovala. Učinila jste to ráno a teď to děláte znovu. To vás nikdy nenapadne říct něco originálního?“

Spalovala ho pohledem, otevřela ústa a s klapnutím je zavřela. Uhnula zrakem k svému papírování a sečítací stroj zařachtal, jak zlostně škubla klikou.

Steve kývl jako by jí to schvaloval, vzal šek a odnesl ho do banky.

Když do ní vstoupil, jediným pokladním v dohledu byl malý macatý chlapík s pečlivě zastřiženými prošedivělými vousy, skrývajícími z žoviálního kulatého obličeje takřka vše krom očí – přátelských a chytrých.

Muž přikročil k okénku v mřížoví: „Dobré odpoledne. Co pro vás mohu učinit?“ uvítal ho zdvořile.

Steve mu pod bezpečnostním sklem přistrčil šek telegrafní společnosti. „Chci si otevřít účet.“

Bankéř zelený doklad zvedl a píchl do něj tlustým prstem. „Vy jste ten džentlmen, jehož vůz včera napadl moji zeď.“

Steve se uchichtl. Bankéř žertovně mrkl a zasmál se. „Hodláte se v Izzardu usadit?“

„Načas.“

„Můžete mi dát reference?“

„Snad se za mne zaručí soudce Denvir nebo maršál Fernie. Jestli se dotážete banky Seamin’s v San Francisku, sdělí vám, že pokud je jim známo, jsem slušný zákazník.“

Bankéř prostrčil mřížemi měkkou tlapku. „Rád vás poznávám. Jmenuji se David Brackett. Budete-li něco potřebovat, dům či byt, obraťte se na mne, velice rád vám pomůžu.“

O deset minut později ho na ulici před bankou natrefil obrovitý maršál Fernie. „Vy jste pořád ještě tady?“ žasl.

„Teď jsem Izzarďan, pane. Aspoň na čas. Líbí se mi zdejší pohostinnost.“

„Vážně? Nechtějte, aby starý Denvir viděl, že navštěvujete banku,“ radil mu Fernie, „nebo vás příště vycucne až do dna.“

„Žádné příště nebude.“

„V Izzardu vždycky je, to byste se divil,“ prohlásil maršál záhadně, když svou kolosální masu přiměl k pohybu.

 

TENTÝŽ VEČER oholený, vykoupaný, ač pořád ve vybledlém khaki a s hůlkou vedle sebe, hrál poker s Kampem a čtyřmi dělníky z továrny. Izzard byl očividně otevřeným městem, neboť jen kostky zabíraly dvanáct stolů. Poker, červený pes a jedenadvacet okupovaly půlku sálu a hezky ostrá silná whisky nebo gin se bez ohledu na prohibici dostaly za vztyčený prst a padesátník. Herna nijak nezastírala, že je tím, čím je. Italský majitel, jemuž hosté říkali „Gyp“, musel být se zdejšími představiteli zákona jedna ruka.

Hra u jeho stolu probíhala rychle, hladce, jak je tomu vždy, když účastníci jsou zkušení. V karetních hrách se dá švindlovat, ač tam, kde spoluhráči ovládají tyhle triky takřka stejnoměrně, je hra zpravidla poctivá.

Něco po jedenácté přišel Lany Ormsby a zvolil si místo u vzdáleného stolu. To už bylo v sále tak nakouřeno, že ho Steve sotva poznal. Deset minut před dvanáctou je čtveřice dělníků opustila, neb jim připadla půlnoční „hřbitovní šichta“. Během večera se držel na plichtě – vyhrál necelých deset dolarů. Kamp něco přes padesát.

Odmítli několik nabídek, aby si přisedli. Po všem tom dýmu a pachu davu voněl chladný noční vzduch čistě a sladce. Nikam nespěchali, zvolna tedy zamířili k hotelu. Ani jednomu se nechtělo ukončit první společný večer – oba vycítili, že na lavičce před telegrafním úřadem našli spřízněnou duši. Neprošlo mezi nimi ani tisíc slov, přesto se stali bratry-ve-zbrani, jak kdyby spolu procestovali světadíl. Znenadání na ně tma vyvrhla černé stíny.

Steve pod ránou do hlavy zakolísal ke zdi domu, držely ho paže, po levém rameni mu jelo palčivé ostří nože. Sekl hůlkou vzhůru do těla, osvobodiv se ze sevření. Využil momentální úlevy k přehození úchytu. Hůl nyní držel ve vyváženém středu, nižší polovinu naplocho podél předloktí, horní čněla doleva.

Levý bok přitiskl ke zdi a z hůlky se stala černá, ve tmě takřka neviditelná hrozba. Knoflík se mihl dolů na čísi hlavu. Muž zdvihl ruku, aby jej odrazil. Hůl se na své ose přetočila, změnila směr, spodní konec zajel pod ochrannou paži, narazil do čelisti a hned nato sklouzl níž, bodnuv hluboko do hrdla. Majitel čelisti a hrdla zvrátil udivený široký obličej k nebesům, potácel se z boje nazad, až spadl do strouhy.

Uprostřed chodníku zápasil Kamp se dvěma muži; vytrhl se jim, vytáhl pistoli, ale než ji mohl použít, útočníci byli na něm.

Steve, nižší půlku hole opět na předloktí, uskočil včas, aby odrazil dopad boxeru. Hůl švihla stranou, knoflík křapl do spánku – stočila se bodcem a druhý spánek unikl holi jen proto, že terč žuchl na kolena. A přitom spatřil Kampa klesnout. Probil si k němu cestu, nakopl hlavu, která se nad ležícím tělem skláněla – ten lump na něm seděl rozkročmo! Hůl v ruce se roztočila rychleji, vířila ve staccatu dřeva na kosti, na kovu, v tupějším rytmu dřeva na kůži – nikdy však v kruzích, pokaždé jenom v krátkém oblouku. Dopadnuvší konec dodával příštímu úderu na rychlosti. Kde knoflík před zlomkem vteřiny švihl zleva doprava, udeřil teď bodec zprava doleva, dopadal pod zdvižené paže, nad sápající ruce, črtaje v prostoru čtyřicetipalcový okruh, jehož paprsky byly stěží postřehnutelnými cepy.

Za černou holí – živoucí součástí sebe sama – byl Steve ve svém živlu, šťastný, protože dokonale ovládal způsob boje, jaký nikdo jiný neuměl. Dostával rány. Otřásly jím, rozkolísaly ho, ale sotva je vnímal. Celé vědomí soustředil do pravé paže, do hůlky, již roztáčela. Revolver vyražený z rozdrcené ruky mu třeskl deset stop nad hlavou, nůž na cihlách chodníku zazvonil jako gong, muž zařičel jak zasažený kůň.

Bitka skončila stejně náhle, jako začala. Nohy dusaly, temné postavy mizely v černi postranní ulice. A Steve zůstal sám – sám mimo muže nataženého mezi chodidly a útočníka ve strouze.

Kamp se pohnul, odleží a nemotorně se vyškrábal na nohy.

„S tím batonem ti to jde docela dobře,“ protáhl.

Steve si ho změřil. Tak tohle je muž, jehož po krátké známosti pokládal za kamaráda! Muž, který si uprostřed boje prostě lehne a nechá toho druhého, aby se bil za oba. Na jazyku mu vřela horká slova.

„Ty –“

Výraz hubeného čahouna se zhroutil do podivné grimasy, jako kdyby naslouchal slabounkému, vzdálenému volání. Ruce si tiskl k hrudi, tlačil je k sobě. Nato se zlomil v pase, klesl na koleno a přepadl na záda, nohu pod tělem.

„Vyřiď –“ Konec věty zanikl ve sténání.

Padl vedle něho na kolena, nadzvedl mu hlavu ze země a s hrůzou viděl, že Kampova vychrtlá hruď je rozsekaná – otevřená od hrdla k pasu.

„Vyřiď –“ Muž se zoufale snažil, aby mu bylo rozumět.

Stevovo rameno stiskla tlapa.

„Co se tu kčertu děje?“ Kampovo přání přehlušil hřímavý hlas maršála Fernieho.

„Buďte zticha!“ Steve štěkl a přiložil k přítelovým rtům ucho.

Umírající však už nebyl schopen vydat artikulované slovo. Snažil se, úsilím vyboulil oči a pojednou se strašlivě roztřásl, kašlal, rány v jeho prsou se ošklivě rozšklebily – a skonal.

„Co se tu stalo?“

„Další uvítací komitét,“ pronesl Steve hořce. Spustil mrtvé tělo na chodník a vstal. „Jeden leží ve škarpě, ostatní zdrhli za roh.“

Chtěl tam ukázat levou rukou, ale nemohl ji zvednout. Zjistil, že rukáv je mokrý a lepkavý krví.

Maršál sehnutý nad Kampem zabručel: „Je opravdu mrtvý,“ a přešel k místu, kde ve strouze ležel sražený útočník.

„V bezvědomí,“ řekl a narovnal se. „Zanedlouho přijde k sobě. Jak jste na tom vy?“

„Rozseknuté rameno a pár bolestivých míst, ale přežiju to.“

Fernie zranění vyšetřil.

„Moc to nekrvácí,“ rozhodl. „Ale radši si to nechte ošetřit. Doktor MacPhail bydlí kousek odtud. Dojdete tam, nebo vás mám odvézt?“

„Půjdu po svých. Kudy mám jít?“

„Dva bloky touhle ulicí a čtyři doleva. Nemůžete to minout – ve městě je to jediný dům s květinovou zahradou. Až vás budu potřebovat, dám vám vědět.“

 

DŮM DOKTORA MacPhaila našel bez obtíží. Jednoposchoďové stavení vykukovalo mezerami mezi thújemi. Plot byl skrytý pod zelení viržinského svlačce, květy na noc uzavřené. Stezka se vinula mezi růžemi, tulipány, hybridy máků, anemonkami – ve hvězdné noci vypadaly jako duchové. Vzduch plnila sladce trpká vůně popínavých vistárií, pnoucích se vzhůru po sloupcích verandy.

Nedošel k ní. Dva kroky před schůdky se náhle zastavil, pravá ruka sklouzla ke středu hole. Z levého rohu se ozval šustot. Nebyl to vánek – a místo, které teď mezi vínem bylo černé, bylo před momentem světlejší, jako by rámovalo zvídavou tvář.

„Kdo je –“ začal…

Ze zastíněné verandy se na něho vrhla postava, až zakolísal.

„Pane Threefalle  –“ vzlykla hlasem dívky z telegrafní kanceláře – „v domě někdo je!“

„Kdo… zloděj?“ zeptal se stupidně, zíraje do zvednuté tváře pod bradou.

„Ano! Nahoře, v doktorově pokoji!“

„Cožpak doktor není doma?“

„Ne, není! MacPhailovi se ještě nevrátili.“

Poklepal jí konejšivě na rameno v kabátku. Zvolil to vzdálenější, musel ji tudíž obejmout, aby na ně dosáhl.

„Och,“ připomněl si, „asi jste náhle onemocněla a čekáte na něj. Je vám moc zle?“

„Ne, já tady bydlím.“

„Aha. Nu, s tím zlodějem to hned vyřešíme. Zůstaňte tady, ve stínu. Buďte klidná, o toho přítele nahoře se postarám.“

„Ne, ne!“ Tiskla se k němu. „Půjdu také – nedokážu zůstat sama. S vámi se nebudu tak strašně bát.“

Sehnul hlavu, aby se podíval, jak vypadá, když se bojí a narazil bradou na chladný kov, až mu zuby cvakly. Ten chladný kov byl ústím velkého poniklovaného revolveru.

„Kristepane! Dejte to sem! Slibuju, že vás pak vezmu s sebou.“

Dala mu ho. Vložil zbraň do kapsy a oddechl si.

„Budete se mě držet za šos, a když řeknu Dolů, hodíte se na podlahu a zůstanete tam!“

Prošli dveřmi. Okamžitě se octli v sametové tmě. Tichounce mu udávala směr. Jak stoupali vzhůru k ústí schodiště, dolehl k nim tlumený šramot.

Steve sehnul hlavu, až ho na rtech zalechtaly její vlasy.

„Kudy do toho pokoje?“ zašeptal.

„Přímo na konec chodby.“

Opatrně se kradli vpřed, dokud se nataženou rukou nedotkl veřejí.

„Dolů,“ poručil jí šeptem.

Pustila se ho. Rozrazil dveře, skočil dovnitř a zabouchl je. Proti otevřenému oknu se rýsoval temný ovál hlavy. Sekl po něm holí; hůl o cosi zachytla – zapraskalo sklo, zasypaly ho střepiny. Ovál proti oknu zmizel. Stočil se po šustění pohybu, vymrštil tam ruku. Prsty nahmátly krk – tenký krk se suchou, papírově křehkou pokožkou.

Do holeně přímo pod koleno dostal kopanec. Papírovitý krk mu klouzal ze sevření. Zoufale se ho snažil udržet, leč prsty ochablé zraněním ramene trnuly a slábly. Pustil hůl s úmyslem vypomoct si pravicí. Příliš pozdě. Levá paže mu bezmocně klesla a pro pravou tam nebylo nic k zachycení.

Okno zastřel velký neurčitý tvar, zmizel s dusotem po střeše zadní verandy. Doběhl k oknu a viděl zloděje zdvihat se ze záhonu a pelášit k nízkému plotu. Stál jednou nohou na střeše, když ho dívka zadržela.

„Ne, prosím!“ škemrala. „Neopouštějte mě! Ať si jde!“

„Ale –“ namítl, hned se ale upokojil.

Má přece dívčinu zbraň. Vytrhl ji z kapsy. Mezitím se prchající stín dostal až k plotu, zapřel se o něj, vyskočil a Steve zmáčkl spoušť. Úderník cvakl. Znovu – opět cvakl. Šest cvaknutí a zloděje pohltila noc.

Po paměti vysunul bubínek a prstem přejel po zadní straně. Šest prázdných komor.

Popuzeně vybafl: „Tak už konečně rozsviťte!“

 

UPOSLECHLA. Steve přehodil nohu zpátky a prvně si zašel pro hůlku, než se poohlédl po děvčeti. Panenky měla rozčilením zčernalé, kolem úst pobledlé stopy stresu. Jak stáli a hleděli na sebe, jejím strachem začínalo pronikat cosi jako zmatek.

Odvrátil se, rozhlížeje se po pokoji. Byl dokonale zpřevracený, zásuvky povytažené, obsah rozházený po zemi, postel svlečená z povlaků. Poblíž dveří visely nakřivo pozůstatky dvojramenného křišťálového svítidla – překážka, která mu překazila zásah. Na koberci ležely zlaté kapesní hodinky a kus řetízku. Zvedl je a nabídl dívce.

„Doktorovy?“

Záporně zavrtěla hlavou, stejně je ale vzala a prohlížela. Unikl jí vzdech. „Patří panu Rymerovi!“

„Rymer?“ A nato se upamatoval: slepec u Finn’s, Kampova předpověď, že jednou…

„Opravdu? Jestli se nemýlíte, potom –“

Chytla Steva za ruku. „Vím, že se mu něco stalo! Musíme se přesvědčit! Je osamělý, určitě –“

Umlkla. Spatřila protnutý, zkrvavený rukáv.

„Ta paže! Jste zraněn!“

„Vypadá to horší, než to je,“ řekl. „Proto jsem přišel. Přestalo to krvácet. Pojďte, než se vrátíme, doktorovi snad už budou doma.“

Pozamykali a dívka ho vedla temnými ulicemi a přes nezastavěné pozemky. Spěchala, na konverzaci se jí nedostávalo dechu a Steva tísnily nepříjemné myšlenky – nebylo mu do řeči.

Za pár minut došli k chatrči. Okna byla tmavá, což by nic neznamenalo, ale dveře byly dokořán. Steve zaklepal na zárubeň, nedostal odpověď, rozškrtl tedy zápalku. Rymer ležel na podlaze na zádech, paže bezvládně rozhozené.

Pokoj vyhlížel, jak kdyby se jím prohnal hurikán. Nábytek překocený, mezi ním tu a tam šatstvo, prkna vypáčená z podlahy. Dívka k nevidomému poklekla a Steve se jal hledat něco ke svícení. Nakonec našel olejovou lampu, která unikla ničení a knot se rozhořel, zrovna když Rymer otevřel zakalené oči a sedl si. Steve narovnal houpací židli a s pomocí děvčete ho do ní usadil. Starý pán se potil, těžce oddechoval, poznal však dívčin hlas a statečně se k ní usmál.

„Jsem v pořádku, Novo, nic mi není. Někdo zaklepal na dveře a když jsem otevřel, zaslechl jsem zasvištění a to bylo všecko. Až jsem se vzbudil a tys byla tady.“

S úzkostným zamračením náhle vstal a vydal se přes pokoj. Steve mu z cesty rychle odtáhl převrácený stůl. Slepec v rohu namáhavě klesl na kolena, hmataje pod uvolněným prknem. Ruka se vynořila prázdná a Steve mu pomohl na nohy. Stál, ramena unaveně svěšená. „Jsou pryč,“ řekl sklíčeně.

Stevovi tím připomněl hodinky; vytáhl je z kapsy a vložil je starci do dlaně.

„V domě jsme měli zloděje,“ vysvětlovala mu Nova soucitně. „On sice utekl, ale hodinky nějakým zázrakem ležely na podlaze – musel je vytrousit, když ho pan Threefall překvapil. Přišel se mnou. Tohle je pan Threefall.“

Rymer zatápal po Stevově ruce a děkovně ji stiskl. S rozjasněným výrazem laskal a obracel hodinky v jemných bílých prstech.

„Neumíte si představit, jak jsem rád, že jste mi je vrátili, měl jsem v tom úkrytu i peníze, necelých tři sta dolarů. Nejsem ten Midas, jak si lidé myslí, ale těchto hodinek si vážím daleko víc – jsou památkou po otci.“

Pečlivě je vsunul do kapsičky na vestě. Dívka se dala do uklízení, rozestavujíc kusy nábytku na obvyklá místa.

„Radši jdi domů, Novo. Já jsem v pořádku a je už pozdě. Půjdu si lehnout, úklid nechám na zítřek. Jsem unavený.“

Chabě zaprotestovala, ale nakonec se vydali zpět opuštěným liduprázdným předměstím. Steve se kabonil, zarytě hleděl před sebe do tmy a mlčel.

Vrhala po něm kradmé pohledy.

„Co je?“ vybuchla z ničeho nic.

Steve se na ni dolů usmál.

„Co by bylo. Proč se ptáte?“

„Něco se stalo,“ oponovala. „Přemýšlíte nad čímsi, co se týká mne! Něčím nepříjemným.“

Zavrtěl hlavou.

„Mýlíte se. Vy a nepříjemné? To si protiřečí.“

Lichotka ji neodradila. „Vy jste –“ Stála v tiché temné ulici, hledajíc pravé slovo.

„Jste přede mnou na stráži – nedůvěřujete mi! To je ono!“

Steve se zasmál, ale oči se mu zúžily. Tohleto čtení myšlenek mohla být intuice – nebo taky něco jiného.

Zkusil, co udělá trocha pravdy: „Ne, že bych vám nedůvěřoval, jen si nedovedu vysvětlit, proč mi při honbě na lupiče dáte prázdnou zbraň, nu, a navíc mi zabráníte, abych ho chytil.“

Oči jí blýskly a vytáhla se do posledního palce svých štíhlých pěti stop.

„Tak vy se domníváte –“ vyhrkla dotčeně, leč poté ho uchopila za klopy. „Pane Threefalle, prosím, moc vás prosím, musíte věřit, že jsem nevěděla, že revolver není nabity. Patří doktoru MacPhailovi. Vzala jsem ho, jak jsem utíkala z domu – ani ve snu by mě nenapadlo, že není nabitý. A že jsem vás nenechala běžet za lupičem? Měla jsem strach zůstat sama, jsem prostě zbabělec. Já – prosím věřte mi, pane. Buďme přátelé, potřebuji – já –“

Skořápka hrdého ženství z ní opadla. Hájila se s tím drobným bledým obličejem a vzlykáním jak osamělé, ztracené děcko. Steve se cítil provinile. Podezření v něm navzdory slzám neuhaslo, a nevysvětlitelně se hanbil, jako by mu v povaze chyběl nějaký zvláštní rys, který by měl mít – a nemá.

Mluvila dál tak tiše, že musel sehnout hlavu, aby jí rozuměl. Jako kdyby si povídala sama se sebou.

„Bylo to hrozné! Přišla jsem sem před třemi měsíci, protože v telegrafní kanceláři se uvolnilo místo. Najednou jsem byla ve světě úplně sama, skoro bez peněz. A telegrafování bylo to jediné, na čem jsem mohla stavět. Nic jiného neumím. Tohle město – nemohu si zde zvyknout. Je tak holé a bezútěšné. Nikde si nehrají děti. Lidé jsou divní, jsou hrubí a brutální. I ty domy… ulice za ulicí bez zahrad, okna bez záclon, nikde trávník nebo stromy.

Musela jsem zůstat – nebylo kam jít. Zařekla jsem se, že to musím vydržet, dokud neušetřím něco peněz – dost na cestu kamkoliv jinam. Jenže ušetřit to málo trvá dlouho. Ještě že je tu doktorova zahrada – pro mne představuje kousek ráje. Nebýt těch květin, přišla bych snad o rozum. Doktor a paní jsou ke mně hodní. Pár lidí se ke mně chová hezky, ale ostatní… vůbec jim nerozumím. Zpočátku se to nedalo snést – muži i ženy dělali poznámky, a když jsem se polekaně stáhla, říkali, že jsem nafoukaná. Lany – pan Ormsby – mě před nimi zachránil a domluvil jim, aby mě nechali na pokoji. S MacPhailovými dojednal, aby mě u nich nechali bydlet. Pan Rymer mi také hodně pomáhá, dodává mi odvahu, jenže ta mi vydrží akorát jen pokud jsem s ním a slyším jeho hlas.

Bojím se… bojím se tu každého! A nejvíc Larryho! Hodně mi pomohl, ale nemůžu si pomoct. Jde z něho strach – tím, jak se na mě někdy dívá, řečmi, co vede, když se napije. Je to jak kdyby v něm cosi číhalo – vyčkávalo. Neměla bych o něm takhle mluvit, měla bych mu být vděčná… Jsem tak vyděšená! Každý člověk, každý dům mi nahání hrůzu. Je to jak zlý sen – jako noční můra.“

Konejšivě jí na bílou tvářinku položil dlaň, odejmul ji okolo ramen a pevněji držel.

„Tovární města jsou všechna stejná, zlá jak tohleto, i horší,“ utěšoval ji. „Měla bys vidět Hopewell, když Du Pontové otevřeli brány jejich podniku. Chce to čas, aby se zbavila lůzy, co se přihnala ke korytu. A Izzard, zastrčený v poušti, je na tom přirozeně hůř než nové sídliště blíž civilizaci. A přátelství? Proč myslíš, že jsem tady zůstal, místo abych se vrátil do Whitetuftsu? Ovšemže jsme přátelé. My –“

Nikdy se nedověděl, jak dlouho mluvil, co jí navykládal. Až později si pomyslil, že to musel být sáhodlouhý idiotský žvást.

Mlel, co mu slina na jazyk přinesla, jenom aby ji uklidnil a mohl tu drobnou tvář a její teplo cítit co nejdéle. A tak řečnil a řečnil –

 

MacPHAILOVI byli doma; uvnitř se svítilo, když se Nova Vallancová se Stevem proplétali mezi záhony. Přivítali dívku s evidentní úlevou.

Doktor byl malý muž s dobráckým ducatým růžovým obličejem mimo horního rtu, kde si pěstoval mohutný pískově hnědý knír. Lebku měl holou jak koleno. Paní vypadala o hodně mladší – atraktivní blondýnka s mandlovýma modrýma očima a vláčnými pohyby kočky.

„Auto se porouchalo asi dvacet mil od města,“ vysvětloval doktor měkkým hlasem, v němž rachotila tvrdá skotská r. „Musel jsem na něm provést větší operaci, než se zas uráčilo spolupracovat. Přijeli jsme domů a ty nikde! Byli jsme nachystaní vzbouřit město.“

Nova je navzájem představila a pověděla jim o vloupání a o tom, co našli v slepcově chatrči.

Doktor vrtěl lesklou lebkou, mlaskaje pohoršené ts-ts. „Tak se mi zdá, že Fernie zanedbává své povinnosti. Neudržuje v Izzardu náležitý pořádek a klid.“

Nova mu řekla o Stevově zranění. Doktor mu ho vyšetřil, vydezinfikoval a ovázal.

„Jestli paži nebudete nerozumně namáhat, nemusíte ji nosit v šátku. Ostří nevniklo do hloubky, zajelo naštěstí mezi supinator longus a velký palmár, aniž je poškodilo. To vám udělal náš zloděj?“

„Ne, utržil jsem to v pouliční rvačce. Náhodný známý, jmenoval se Kamp, mě doprovázel k hotelu, když nás přepadli nějací pobudové. Odnesl jsem to tímhle, Kampa zabili.“

Když Steve procházel zahradní brankou, dýchavičné hodiny kdesi nedaleko odchrčely třetí zrána. Byl unavený, bolel ho každý sval, a tak se obezřetně, po okraji chodníku, ploužil k hotelu.

U první křižovatky se musel zastavit, aby nechal přejet bláznivého závodníka, o jehož totožnosti nebylo pochyb; krémových Vauxhallů se v městě víc nevyskytovalo. Za ním se hnalo pět velkých náklaďáků a jejich rychlost odpovídala speciálně upraveným motorům. V mračnech prachu, s hřmotem a drnčením se celá karavana řítila směrem k poušti.

Zamyšleně pokračoval v chůzi. Továrna jela nepřetržitě čtyřiadvacet hodin, na tři směny, což se dověděl od dělníků u karet. Ale že by na odvoz hnojiv potřebovala takováto rychlá vozidla… jestli vůbec byla tovární. Zahnul do Hlavní ulice a čelil dalšímu překvapení. Za rohem tiše ševelilo osm válců krémového sporťáku. Jak k němu docházel, Larry Ormsby se natáhl, otevřel mu dveře a podával mu ruku.

Steve se tedy zastavil.

„Naskočte si, svezu vás k hotelu.“

„Díky.“

Steve potměšile zamrkal, z Larryho hezkého obličeje stočil pohled k hotelu vzdálenému ani ne dva bloky, komicky vytáhl obočí a spustil se do nízkého koženého sedadla.

„Slyším, že mezi námi hodláte na čas zakotvit,“ prohodil Ormsby. Vypnul motor. Zalovil v kapse a nabídl mu cigarety v lakovaném pouzdře.

„Slyšel jste správně.“

Steve cigarety odmítl a ukroutil si smotek ze svých zásob. „Je tu pár věcí… nu, líbí se mi tady.“

„Taky slyším, že jste si užil vzrůša.“

„Poněkud,“ připustil vágně. Nevěděl, zda míní bitku, v níž Kamp přišel o život, vloupání u MacPhailů, či obojí.

„Jestli zachováte tohle tempo,“ pokračoval továrníkův podařený potomek, „zanedlouho mě vytlačíte z mé výsadní pozice zdejší hvězdy.“

Steva na zátylku zalechtal nerv. Larry poznámku zaobalil do společenské fráze, ač do ní zamontoval náznak hlubšího významu, sledující určitý cíl… Přece zbůhdarma nekroužil ulicemi, aby ho tu zastavil na kousek řeči. Zapálil si, vdechl kouř a čekal, co z něho vypadne.

„Jediná věc, kterou mi otec krom peněz kdy dal, je zakořeněná buržoazní láska k osobnímu vlastnictví. Trvám na tom, že co je moje, moje taky zůstane. Nevím, co si myslet o cizinci, který si sem přivandruje a ve dvou dnech ze sebe stihne udělat ostentativní černou ovci. Pověst je také jistou formou vlastnictví, ne?

I když je špatná. Nemám dojem, že bych se jí chtěl vzdát – nebo čehokoliv jiného – bez odezvy.“

A už je to tu. Steve si na náznaky nepotrpěl, leč i hlupák by pochopil smysl krásně vybroušeného proslovu: varování ohledně Novy Vallancové. Mírně ho to dohřálo.

„Víte, v Onehunze jsem znal jednoho chlápka, který si myslel, že mu patří celý Pacifik na jih od obratníku Kozoroha, a že má papíry, které to dokazují. Začal s tím ode dne, kdy mu Maoři nakřápli lebku kamenem mele. Věčně si stěžoval, že mu z jeho oceánu krademe pitnou vodu.“

Larry Ormsby hodil nedokouřenou cigaretu do silnice a nastartoval.

„Problém je v tom,“ – opáčil přívětivě – „že člověka to nutí, aby si bránil i to, o čem se domýšlí, že mu patří. Může se ovšem mýlit, což však nijak neovlivní jeho – ech – ochranitelské pudy.“

Steve se dopálil.

„Snad máte pravdu,“ pronesl pomalu s vědomým úmyslem dohnat tuto věc mezi nimi ke krizi. „Já s majetkem nemám dost zkušeností, abych věděl dopředu, co si počít, kdyby mi na něj někdo sáhl. Řekněme, že bych měl – nu, třeba bílou vestu, kterou bych si cenil. Řekněme, že nějaký muž mi vlepí facku a vyhrožuje, že mi vestu poničí. Nespíš bych se v tu ránu na vestu vykašlal a dal mu pořádnou lekci.“

Larry se ostře uchechtl.

Steve chytl zápěstí, které se vymrštilo a přišpendlil je Larrymu k boku; prsty uvyklé zacházet s těžkou holí, měly železný stisk,

„Klid,“ řekl do přivřených tančících očí. „Jen klid.“

Pod úzkým černým knírkem bleskly zuby.

„Okay,“ smál se. „Kdybyste mi to zápěstí pustil, rád bych vám potřásl rukou – cosi jako gesto antebellum. Líbíte se mi, Threefalle, vaše maličkost vydatně přispívá k oživení téhleté nudné díry.“

Doma, v hotelovém pokoji, se Steve pomalu a neobratně svlékl. Levou paži měl ztuhlou, hlavu plnou dotěrných představ. Larry Ormsby a ozbrojený výstup s jeho otcem. Larry Ormsby v důvěrném hovoru s Novou. Kamp umírající v temné ulici, poslední slova ztracená díky maršálovi. Nova s tím prázdným revolverem, s přáním, aby nechal lupiče běžet. Slepcovy hodinky na koberci, jeho odcizené úspory. Kolona náklaďáků, uhánějící do pouště, vedená Ormsbym. Rozmluva ve Vauxhallu s výměnou průhledných výhrůžek.

Bylo mezi jednotlivými případy spojení, nebo se udaly náhodně? Jestli tu byla souvislost – a zkušenost mu radila, aby věřil, že existuje – v čem vězí? Zachumlal se do pokrývky a znovu vstal. Tíseň, která v něm dosud dřímala, mu náhle zaplavila vědomí. Sel ke dveřím, otevřel je a zavřel. Byl to laciný typ, přesto se na dobře naolejovaných pantech otáčely lehce a nehlučně.

„Asi babovatím,“ brumlal si pro sebe, „ale na jednu noc toho bylo už dost.“

Ke dveřím přitáhl prádelník a hůl postavil k posteli, kde na ni snadno dosáhl, zalezl zpátky do postele a usnul.

 

RÁNO v devět hodin ho vzbudilo vytrvalé klepání na dveře. Mládenec z maršálovy kanceláře přinesl vzkaz, aby se do hodiny dostavil k předběžnému výslechu ohledně Kampovy násilné smrti. Ve sprše zjistil, že víc než pořezané rameno ho otravuje tmavomodrá podlitina na zádech – suvenýr z nočního přepadem.

Oblékl se, posnídal v hotelové kavárně a odebral se do pohřební síně Rosse Amthora, kde se konalo slyšení.

Koroner – vysoký suchar s úzkými rameny a nezdravě popelavou pletí – s procedurou spěchal bez ohledu na finesy zákonitého postupu. Steve podal výpověď; maršál vypověděl své a předvedl vězně – rozložitého Rakušana, který zřejmě nerozuměl, natož aby mluvil anglicky. Půl hlavy, krk a spodní část obličeje mu halila silná vrstva obinadel.

„Poznáváte muže, jehož jste srazil?“ tázal se soudce.

Steve si obviněného poctivě prohlédl; z bílé kukly na něho hleděly víceméně jen vyplašené oči.

„Jak ho mám poznat pod těmi obvazy?“

„Tohle je chlap, kterého jsem sebral ze škarpy,“ vpadl Grant Fernie, „ať už jste ho tam srazil, či ne, měl jste si ho líp prohlídnout.“

Steve stáhl obočí. „Já bych ho poznal, kdyby z něj bylo něco vidět.“

„Tak mu trochu těch obvazů sundejte, aby ho svědek mohl identifikovat,“ nařídil koroner.

Fernie tedy obvazy odmotal a odhalil odřenou a napuchlou čelist úplně cizího člověka.

Steve užasle vydechl. Mohl to být člen přepadové bandy, tam ale veškerá podoba končila.

„Poznáváte ho?“ vybafl netrpělivý koroner.

Zavrtěl hlavou.

„Nevzpomínám, že bych ho kdy viděl.“

„Hleďte, Threefalle“ – obrovitý maršál se dolů na Steva škaredil – „tohle je chlap, co ležel ve strouze. Sám jste říkal, že po vás a Kampovi skočil. Tak o co vám jde? Co znamená to vaše nevzpomínám?!“

Steve se tvrdošíjně ohradil.

„Všechno, co můžu říct je, že tohle není ten neřád, kterého jsem omráčil. Byl to Američan, měl typicky americký obličej. Byl stejného vzrůstu, ale tohoto muže neznám.“

Koroner cenil zkažené žluté zuby, maršál se na Steva mračil a přísedící na něho zírali s neskrývaným podezřením. Maršál s koronerem se uchýlili do vzdáleného rohu, kde se šeptem dohadovali, vrhajíce po něm občasný pohled.

„Dobrá,“ oznámil mu koroner, když porada skončila. „Můžete jít. To je vše.“

Steve se vracel do hotelu, v hlavě zmatek. Tenhle nový přínos k místním záhadám mu nešel na rozum. Jak si vysvětlit, že maršál koronerovi klidně předvede cizího člověka? Jak to, že maršál byl na místě ihned po skončení bitky a zbytečným hartusením utopil, co Kamp pokládal za důležité? Jeho příhodný příchod – byla to náhoda? Steve nevěděl; a protože nevěděl, kráčel po chodníku v prabídné náladě.

V recepci ho očekávalo zavazadlo z Whitetuftsu. Vzal je nahoru do pokoje, převlékl se a nato si se svým zmatkem sedl k oknu, kouřil jednu cigaretu za druhou a nevidomě civěl do úzké uličky za hotelem. Aby se okolo jednoho člověka strhlo najednou tolik poprasku a ještě ke všemu v tak malém hnízdě, se vymykalo vší logice – pokud nešlo o plánovaný komplot, aby byl zavlečen do labyrintu zločinných intrik. Proč právě on? A za jakým účelem? Co to vyvolalo? Kde je k tomu jaký klíč? To děvče?

Zmatek z něj opadl. Vyskočil na nohy.

Dole, po druhé straně uličky, šel muž – rozložitý chlap ve špinavých modrácích – chlap s ovázaným krkem a bradou. Z obvazů vyčnívalo dost a byl to ksicht, který Steve znal z nočního střetu. Útočník, jehož zneškodnil.

Vyletěl ze dveří, seskákal tři patra, proběhl okolo recepce a ven zadním vchodem. Do uličky dorazil právě včas, že ještě zahlédl nohu v modrácích mizet ve dveřích sousedního bloku.

Dveře vedly do budovy správních úřadů a firemních kanceláří. Prohledal chodby odshora dolů, ovázaného chlapa nenašel. Vrátil se do přízemí a našel si výhodnou skrýš – chráněný roh blízko zadních dveří a nedaleko paty schodiště. Chlap vešel do budovy zezadu, odejde pravděpodobně stejnou cestou, a on si na něho počká.

Uplynulo patnáct minut, v zorném poli úkrytu se nic nedělo. Potom se od portálu ozval ženský smích, blížily se k němu kroky. Vtiskl se do šera. Kroky mířily ke schodišti, slyšel hlasy muže a rozesmáté ženy. Za moment vykoukl a chvatně se stáhl zpátky – spíš údivem než obavou z odhalení, neboť ti dva na schodech byli do sebe zcela pohrouženi.

Byl to Elder – pojistky a reality. Viděl ho sice zezadu, poznal ho však podle vypaseného zadku v nápadném károvaném obleku. Objímal pas urostlé blondýny. Tvář měla na jeho rameni, hledíc mu koketně do očí – nikdo jiný, než kočkovitě půvabná manželka Dr. MacPhaila!

„To je celé město tak prohnilé?“ ptal se Steve sám sebe, když zašli. „Co uvidím příště?“

Odpověď se dostavila ihned: překotný dusot přímo nad hlavou, pak kroky, které patřily opilému nebo někomu, kdo snad zápasil s fantomem. Nad randál podpatků na dřevěné podlaze se vzneslo zaječení, v němž se děs s bolestí smísil do šíleného vytí – o to hrůznějšího, že vycházelo z lidského hrdla.

Steve pádil vzhůru, bral to přes tři schody, v prvním poschodí se stočil na sloupku, a stál tváří v tvář Davidu Brackettovi, bankéři. Kolísal na široce rozkročených nohou, zsinalý agónií. Ve vousech měl holá místa jakoby vyrvaná nebo sežehnutá, z promodralých rtů vycházela tenká vlákna páry.

„Oni mě otrávili, ti proklatí –“

Pojednou se vytáhl na špičky, tělo se prohnulo a ztuhle padlo nazad, jak padávají mrtvé věci. Nebo lidé.

Steve k němu přiklekl, ač věděl, že zde nic nenadělá, věděl, že Brackett zemřel, ještě když stál. Jak nad mrtvým klečel, na chvíli propadl panice. Což toho vršení smrti na smrt, násilí na násilí, nebude nikdy dost? Měl pocit, že je lapen v monstrózní síti bez začátku nebo konce, její oka slizká lidskou krví. Zmocnila se ho nausea – tělesná i duševní – stáhla mu nitro. Vtom práskl výstřel.

Škublo to s ním, že vyskočil a rozběhl se koridorem, hledaje ve fyzické aktivitě únik z nevolnosti a hrůzy.

Dveře na konci chodby nesly jméno firmy: ORMSBY – chemická společnost, W. W. Ormsby, president. Bez otálení rozhodl, že výstřel vyšel uvnitř. Dokonce jak k nim pádil, dveřmi otřásl další výstřel a tupé žuchnuti bezvládného těla.

Steve zarval za kliku – a uskočil stranou, aby nešlápl na muže ležícího přímo za prahem. U okna, čelem ke vchodu, stál Larry Ormsby, v ruce černou pistoli, v očích divoké veselí, koutky úst cynicky prohnuté.

„Bravo, Threefalle!“ řekl. „Vidím, že se s ohromnou oblibou vyskytnete vždycky v centru bouře.“

Na podlaze ležel W. W. Ormsby. Na levé horní kapse vesty rudly dva zásahy po kulkách. Otvory byly těsně vedle sebe, umístěné s precizností neponechávající ani stín naděje na záchranu. Stevovi blesklo hlavou Nech toho, nebo ti zničím vestu! Prudce vydechl.

Od zavražděného vzhlédl k vrahovi. Larry z něho nespouštěl jasné tvrdé oči. Držel pistoli lehce, s uvolněnou manýrou profesionálního střelce.

„Toto se vás osobně netýká – nebo ano?“ otázal se.

Steve zavrtěl hlavou. V chodbě za zády slyšel pobíhání a směsici rozčilených hlasů.

„To je dobře,“ prohlásil vrah. „V tom případě doporučuji, abyste –“

Do kanceláře se tlačil dav. Jedním z davu byl též maršál Grant Fernie.

„Mrtvý?“ zeptal se s letmým pohledem na oběť.

„Nejspíš,“ přisvědčil Larry.

„Jak se to stalo?“

Larry nezaváhal ani vteřinu. Olízl si rty.

„Stáli jsme s Threefallem a povídali si dole u vchodu, když zazněl výstřel. Já myslel, že byl vypálen zde, on tvrdil, že vyšel z ulice. Šli jsme to zjistit… protože jsme se vsadili, takže Threefall mi teď dluží dolar. Dorazili jsme k podestě, když padl druhý výstřel a vyšel odtud Brackett s touto zbraní v ruce.“

Nabídl zbraň maršálovi, dodávaje: „Musela ho snad ranit mrtvice, protože učinil pár kroků, děsně vykřikl a klesl. Museli jste ho přece vidět.“

„Ovšem,“ řekl Fernie.

„Nu, a Threefall se u něho zastavil, aby mu pomohl. Já jsem se šel přesvědčit, jestli je otec v pořádku – a našel ho tu takhle… Víc nevím.“

 

SHROMÁŽDĚNÍ v kanceláři mrtvého se rozešlo, aniž se Steva kdo přeptal na jeho mínění. Larryho výmysl nepotvrdil ani nevyvrátil – vrahova drzost ho zbavila slov. A když se mu mozek znovu rozjel, popadl ho vztek. Larry z něj udělal spoluviníka a totálního blbce!

Co kdyby řekl pravdu? Pomůže tím spravedlnosti? A jak potom vysvětlí, co dělal v cizím domě v době dvojí vraždy? Kdyby tušil, co se za tím neslýchaným nakupením zločinu skrývá, mohl by se rozhodnout, co podnikne.

Předběžné vyšetřování se bude konat až příští den – dostatek času na rozmyšlenou, zda promluvit nebo ne.

V tu chvíli nebyl schopen sestavit fragmenty tragických událostí do rozumného celku. Mozek mu vřel útržky scén bez ladu a skladu. Předhodil mu Eldera s paní doktorovou stoupající po schodišti – kam? Kam se poděli? Kam se poděl lump s ovázaným krkem a čelistí? Zabil Larry oba, otce i bankéře? Proč se maršál, pakliže není jasnovidec nebo telepat, objevil opět hned po činu?

Steve se v hotelu natáhl na postel a hodinu jen tak ležel. Potom zašel do „Bank of Izzard“, zrušil konto, vyinkasoval svůj vklad, uložil jej do vnitřní tajné kapsy, vrátil se do pokoje a znovu se, tak jak byl, natáhl na postel.

Navečer měl rande s Novou. Sotva vešel do doktorovy předzahrádky, spatřil ji – v zářivém žlutém krepu – na schůdcích verandy. Uvítala ho vřele, očividně šťastná, že přišel. Přisedl si k ní a natočil se, aby viděl do šerého oválu její tváře.

„Co dělá rameno?“ zeptala se.

„Je fajn.“ Zkusmo jím zakroužil. „Slyšela* s o tom dnešním střílení?“

„Och, ano! Pan Brackett zastřelil pana Ormsbyho a sám zemřel najeden z jeho infarktů.“

„Cože?!“

„Tys u toho přece byl!“ podivila se.

„Jistě… co kdybys mi řekla, co se povídá?“

„Ach, mluvil o tom kdekdo, samé nesmysly. Pravdu zná jedině doktor MacPhail – oba vyšetřil, aby mohl napsat –“

„Co říkal?“

„Že pan Brackett zabil pana Ormsbyho – zastřelil ho – ačkoli se zdá, že nikdo neví proč. A než se dostal z budovy, selhalo mu srdce a skonal.“

„Měl nemocné srdce?“

„Ano. Doktor ho už před rokem varoval, aby se šetřil, že jakékoli rozčilení by mohlo být fatální.“

Steve vzal její ruku do svých.

„Teď zavzpomínej! Zmínil se doktor o jeho srdeční chorobě už někdy dřív?“

Patřila mu do očí, mezi obočím drobnou vrásku.

„Ne, nevzpomínám si,“ odpovídala váhavě. „Přece mi nebude svěřovat potíže svých pacientů. Proč se ptáš?“

„Protože Brackett Ormsbyho nezastřelil, a jakékoli selhání srdce, pokud zemřel na infarkt, zavinil jed – žíravina, která mu popálila obličej a vyhlodala vousy.“

Zděšeně si zakryla ústa dlaní.

„Ty myslíš…“ Ztichla. Přes rameno se ohlédla po vchodu do domu, přisedla si blíž a zašeptala: „Nezmínil ses, že – že muž, který byl v noci zabit, se jmenoval Kamp?“

„Ano.“

„Nu, v úřední zprávě o jeho úmrtí uvedl doktor jiné jméno – Henry Cumberpath.“

„Vážně? Určitě se jednalo o téhož muže?“

„Jistěže. Průvan doklad sfoukl na zem a jak jsem ho zvedla, abych mu ho podala, dost nejapně zažertoval“ – rozpačitě se zarděla – „že místo tvého společníka to mohl být také tvůj úmrtní list. Krátce jsem do něj nahlédla a jasně tam stálo Henry Cumberpath. Co o tom –“

Zahradní branka vrzla. Po chodníčku se k nim klátil temný stín a ze tmy se vynořil Larry Ormsby. Když promluvil, jazyk měl ztěžklý a neohebný v souladu s nejistou chůzí. Nepotácel se, jen kráčel jaksi zeširoka.

„Poslyšte,“ mumlal, „jsem zatraceně blízko –“

Steve ho přerušil. „Slečna Vallancová nám jistě promine, když si promluvíme v soukromí.“

Nečekal, co kdo řekne, do Larryho se zavěsil a zatlačil ho zpět k brance, kde se mu vysmekl.

„Musíte odtud vypadnout,“ zavrčel na Steva podrážděně. „Na blbosti nezbývá čas! Musíte pryč –“

„Co to blábolíte? Proč bych měl –“

„Na vaše životy bych nevsadil jediný niklák!“

Dusivě se rozkašlal, kolísaje na vratkých nohou. Steve mu koukl zblízka do tváře.

„Co je to s vámi?“ Přichytil ho za rameno.

Zchváceně se nadechl, ruku přitisknutou na prsa kousek pod ramenem.

„Maršálova kulka – tady nahoře… ale dostal jsem ho, toho obřího mrťafu. Padal z okna – hahaha – jak děcko, když se potápí pro čtvrťák.“ Řval smíchem, chvatně se však ovládl. „Vezměte to děvče a vypadněte! Ne ráno! Hned teď! Za deset minut může být pozdě. Už přicházejí!“

„Ale! A kdo?“ odbyl ho. „Nemám zdání, o čem to žvaníte. Proč bych měl věřit zrovna vám? Udejte aspoň jeden důvod –“

„Pane Bože! On chce důvod!“ hulákal. „Matěje mít, ty vaše důvody! Myslíte, že se vás chci zbavit ze strachu před zítřejším vyšetřováním? Cha! Žádné vyšetřování nebude! Pro Izzard není žádné zítra! A vy –“

Usilovně se sebral, popadl Steva za loket. „Hleďte, já vám to vyklopím, ale maříme drahý čas! Musíte slyšet důvody? Tady jsou.

 

MÁME PROHIBICI, ne? Pašovat chlast ze zahraničí je nákladné. A řešení? Izzard! Celé město je grandiózní kulisa, vybudovaná na alkoholu! Muž, kterého jsem odpoledne poslal ke všem čertům, nebyl můj otec, ale člověk, který ten velkolepý humbuk vymyslel. Možná víte, že dusičnan sodný se vyrábí v nádržích s vyhřívanými spirálami. A jeho osvítil nápad, že tento typ továrny by byl dobrou zástěrkou pro palírnu whisky. A navíc jej skombinoval s plánem, že pojede-li v tom celé město, bude vyloučeno, aby se to proláklo.

Nikdy neuhodnete závratné sumy, jimiž v této zemi disponují lidé ochotní investovat do velkovýroby chlastu – do projektu, kde nehrozí riziko prozrazení. To nemluvím o hochštaplerech, mluvím o vážených bohatých občanech s neposkvrněnou pověstí. Nechcete hádat? Myslete na jakékoli číslo, zdvojnásobte ho, a pořád budete na miliony od správné odpovědi. Ale k věci. Ormsby vzal svůj nápad na východ a našel sponzory – syndikát, který mohl financovat tucet takových Izzardů.

V čele stála svatá trojice: Ormsby, Elder a Brackett. Já v úloze syna měl dohlédnout, aby syndikát neokrádali. Dali mi k ruce pár důvěryhodných poručíků – Fernieho, MacPhaila, poštmistra Hemana a dalšího lékaře, jménem Harker – ten své poslední dostal minulý týden. Nu a Leslieho, který pózoval coby pastor. Sehnat do tohohle Vyhnálova správné osazenstvo nebyl problém. Syndikát rozšířil zvěst, že nové pouštní město je pro každého lumpa bezpečným rájem, pokud bude dělat to, co se mu řekne. Šlapat hezky v lajně.

Sjela se sem spodina ze zchátralých čtvrtí celé Ameriky. Každý z těch dobráků, co o fous unikal před policií a měl dopravní prostředek, zde našel útočiště a práci.

Samozřejmě, že s chátrou se sem vloudili fízlové, ale s těmi jsme si snadno poradili: když došlo na věc, předhodili jsme je zástupcům zákona. Hejno agentů z narkotik a prohibičního sedí ve státních věznicích – uvízli v síti, ani se nestačili rozkoukat.

Oklamat je, nebo falešně obvinit, na to jsme měli štáb profíků – bankéře, doktory, právníky, poštmistry, funebráky i kněze. Prostě armádu.

Bože, nikdy nikde neexistovala větší hra! Nemohla selhat, pokud jsme si ji nezkazili – a my to udělali! Bylo to na nás příliš veliké, příliš mnoho peněz, a stouplo nám to do hlavy. Zprvu jsme to se syndikátem hráli poctivě. Vyráběli jsme chlast a vyváželi ho po železnici v cisternách a v nákladních vozech, jen abychom se těch kvant zbavili. Vydělávali jsme prachy syndikátu i sobě, než přišel Elder se senzační ideou. Lihoviny se vyráběly dál a přitom jsme uskutečňovali plán pro nepředstavitelné zisky. Syndikát jsme z toho vyloučili.

Napřed jsme uvedli do chodu podvod s životními pojistkami. Elder a jeho tři asistenti pracovali zanedlouho jako agenti pro polovinu pojišťoven v zemi. Izzard se hemžil pojištěnci. Lidé, kteří tu nikdy nežili, prošli lékařskou prohlídkou, uzavřeli pojistku a byli umlčeni. Někteří zemřeli jenom na papíře, nebo je zastoupil nějaký nebožtík pod jiným jménem, jindy se pár chlapů na rozkaz prostě zlikvidovalo. Jelo to přesně jak hodinky! Měli jsme profíky a představenstvo města – mašinérii schopnou uskutečnit cokoliv…

Vy jste byl s Kampem tu noc, kdy byl zabit. Nemohl jste vědět, že byl špiclem pojišťovací společnosti – ústavy začínaly čichat čertovinu. Byl tak stupidní, že své zprávy svěřoval poště. Byl tu cizí, takže jsme jeho dopisy zadrželi, přečetli a místo nich jsme odesílali podvrhy. Nato jsme Kampa nechali oddělat a změnili jeho jméno, aby souhlasilo s pojistkou téže společnosti, pro kterou pracoval. Prima žert, ne?

Elderův humbuk se již neomezoval jen na osoby – pojišťoval kde co: auta, domy, nábytek – všechno, co se dá pojistit. Každý důvěryhodný člověk v domě dostal seznam pěti či šesti jmen, takže při posledním sčítání lidu jsme měli populaci pětkrát vyšší než skutečný stav. To nám poskytovalo prostor pro spousty životních a majetkových pojistek, spousty úmrtí a spousty peněz. Náš vliv v kraji a ve státě stoupl o sto procent, učinil hru bezpečnější. I město.

Ulice za ulicí jsou plné neobydlených domů, za dohledem frontálních oken jsou úplně prázdné. Postavit je něco stálo, ale zároveň jsme na nich vydělávali – a až dojde ke konečnému úklidu, vynesou ohromný zisk.

Potom, až se pojišťovací byznys rozběhl, spustili jsme hru v podnikání. V Izzardu je stovka korporací, které nejsou nic než adresy na hlavičkách papíru – ale obligace a akcie se prodávaly od jednoho konce Států k druhému. Kupovaly zboží, platily za ně a my jsme je odesílali odběratelům – někdy dokonce pod cenou – a zvyšovali objednávky, až jsme si u výrobců vybudovali úvěr, jehož to tál by vás ohromil. Jak snadné, když naše papírové podniky zaštítily reference Brackettovy banky! Chtělo to jen opatrně vybudovat kredit, až dosáhne nejvyššího bodu. Zboží se pak odešle překupníkům – a bingo! Město podlehne požáru! Shoří sklady, drahé vily zakoupené mimoměstskými spekulanty, kanceláře a zároveň zmizí veškeré doklady a knihy. Všechno.

Jaka maškaráda! Prožil jsem pekelné chvilky, abych syndikát ukonejšil a utajil před ním, k čemu se chystáme. Vře a bublá podezřením, nedá se to déle odkládat. Čas prostě dozrál. Požár má začít v továrně, vymaže tohle to prohnilé město z mapy! Dohodli jsme se na příští sobotě, kdy se z Izzardu stane halda popela – a halda splatných pojistek. Avšak…

Obyvatelé neznají pravé pozadí – ti, kteří cosi tuší, vezmou úplatek a budou mlčet. A až město lehne v plamenech a kouři, v troskách zůstanou stovky dobře pojištěných těl, a k tomu další stovky pojištěnců, jejichž těla nebudou k nalezení.

Tahle hra nám jednoduše přerostla přes hlavu – taky mám svůj podíl na tom, že vybouchla. Jednou k tomu muselo tak jak tak dojít!

Víte, vždycky jsme sledovali nové příchozí, kteří se nám zdáli moc chytří či poctiví, a pečlivě prověřili každého, kdo se ucházel o místo na poště, železničním depu, telegrafní nebo telefonní ústředně. Pokud si sem tyto společnosti dosadily vlastní lidi, a ti se nedali srovnat do latě, ztrpčili jsme jim pobyt tak, že odtud rádi vypadli.

A před třemi měsíci sem telegrafní společnost najednou dosadila Novu. Zpočátku mě jen přitahovala, až jsem se do ní zamiloval. Ono je tu dost všelijakých žen – nu, většinou právě ten určitý typ. V tomhle světě mi na nějaké té špíně nezáleželo, ale nikdy jsem se nezbavil jisté vybíravosti, co se žen týče. A Nova byla úplně jiná – krásná, jemná a úžasně milá.

Brackett, Ormsby, všichni pohlaváři byli rozhodnutí ji z města vyšívat. Já jsem jim to rozmluvil a zaručil se, že když ji nechají, přetáhnu ji na naši stranu. Opravdu jsem si myslel, že to dokážu. Zdálo se, že mě má ráda, ale to bylo všechno, dál jsem se s ní nedostal. Pohlavárům docházela trpělivost – odrážel jsem jejich nápor, slíbil dokonce, že si ji třeba i vezmu a tak ji umlčím. To se jim nezamlouvalo. Blokovala klíčovou pozici, telegraf, a nebylo snadné zabránit, aby nevystihla, co se děje.

Veliký ohňostroj měl začít příští sobotu. Včera mi Ormsby zavolal jeho ultimatum: věcně mi oznámil, že pokud jí okamžitě nezašiju pusu, hodlají ji eliminovat. Nevěděli, co zjistila a nechtěli riskovat. Varoval jsem ho, že jestli se jí dotknou, zabiju je, ačkoli jsem tušil, že tentokrát si nedají říct.

A dnes došlo ke zlomu. Doneslo se mi, že nařídil, aby Novu večer odstranili. Šel jsem si to s ním vyřídit a v kanceláři zastihl i Bracketta. Ormsby mi mazal med kolem huby, popřel, že příkaz vydal a jak bylo zvykem, nalil všem skleničku. Drink mi připadal podezřelý, nelíbil se mi a radši jsem s pitím nespěchal. Brackett si ho vlil do hrdla, šíleně zaječel, a já Ormsbyho na místě zabil.

Hra najednou vybouchla, všichni si šli navzájem po krku. Fernie – Elderova pravá ruka – po mně dokonce střelil oknem. Teď už nejspíš ztuhl, ale jeho kulka… zakrátko – vy ale můžete Novu zachránit. Musíte! Elder bude v původním plánu pokračovat – pokusí se ji zabít a podpálí město. Pro něho je to teď nebo nikdy. Bude chtít shrábnout všechen zisk –“

Tmu protnul výkřik.

„Steve! Steve!!“

 

PÁDIL přes záhony, jedním skokem se přenesl přes verandu do domu. Za ním dupaly holínky Larryho. Prázdná hala, jídelna, obývací pokoj. V přízemí nikdo nebyl. Vyběhl schody. Pod dveřmi zlaty proužek světla. Nezdržoval se otevíráním, jednoduše je vyrazil. Uprostřed pokoje, opíraje se zadkem o stůl, s Novou zápasil MacPhail! Zezadu ji obemykal pažemi, pokoušeje se ji znehybnit a doktorova paní na ni číhala se zdviženým pendrekem, neboť dívka se zmítala a házela sebou jak rozběsněná kočka.

Instinktivně, bez míření, se holí rozmáchl po přichystané ruce a těžký eben dopadl na rámě ženy, až klesla na kolena. MacPhail děvče pustil, vrhl se mu po nohách, strhl ho k zemi. Stevovy tápající prsty sjely po holé lebce, neudržely tučný zátylek, nahmataly ucho a zaryly se pod něj do masitého krku.

Doktor chrčel, trhnutím se mu vysmekl. Steve si uvolnil koleno, vraziv je doktorovi do tváře. Koutkem oka nad sebou spatřil ženu zvedající černý kožený předmět. Vymrštil ruku po jejím kotníku, minul a pendrek mu sklouzl po zádech. Vykroutil se do kleku a okamžitě se zas skácel pod váhou doktorova těla.

Překulil se, dostal MacPhaila pod záda, na zátylek mu funěl jeho horký dech. Pozvedl hlavu a prudčeji škubl dolů. Znovu ji pozvedl a škubl dolů – bušil lebkou do mužova obličeje jak kovářův perlík. Svírající paže se z něho svezly. Steve vyskočil a zjistil, že je po bitce.

Na prahu stál Lany Ormsby a nad pistolí se ďábelsky šklebil na pí. MacPhailovou, stojící vzdorně u stolu. Pendrek mu ležel u boty.

S druhé strany se o stůl ochable opírala Nova, dlaň na pohmožděném hrdle, oči omámené a prázdné. Steve ji objal okolo ramen.

„Dělejte, Steve! Na hraní nezbývá čas. Máte vůz?“ zachroptěl Larryho hlas.

„Ne, je v opravně.“

Larry ho nevybíravě proklel. „Pojedeme tedy mým, předjede cokoliv. Tady však nemůžete čekat, až s ním přijedu. Vezměte Novu k Rymerovi. Vyzvednu vás u slepcovy chajdy. Je to jediný člověk, na něhož je stoprocentní spoleh. Tak k ďasu jděte!“

Steve se podíval po doktorovi, který se s dobitým obličejem zvedal těžce z podlahy – po jeho zarputilé ženě.

„Co s nimi?“

„Žádný strach,“ dostalo se mu ujištění. „Sbalte děvče a běžte. O tyhle dva se postarám. Budu tam s vozem asi za čtvrt hodiny.“

Steve Nově doporučil, aby si šla obléct teplý kabát a zamyšleně se s pochybami zahleděl na muže na prahu. Nevěřil mu, jenže komu se v tomto krvelačném hnízdě dalo věřit? Snad se alespoň tentokrát ukáže jako normální slušný člověk.

Za pět minut spěchali temnými ulicemi ze včerejší noci. V polovině bloku k nim dolehl tlumený výstřel a hned nato druhý. Nova ke Stevovi vzhlédla. Mlčel, doufaje, že nepochopila, co ty dvě rány znamenají. Ulice zely prázdnotou, nikoho nepotkali. Rymer rozpoznal dívčiny lehké kroky a otevřel jim, ještě než stačili zaklepat.

„Pojď dál, děvče,“ vyzval Novu srdečně a zatápal po Stevově ruce. „Tohle je pan Threefall, že? Vítám vás.“ Místnost tonula ve tmě, šel tedy ke stolu a zapálil olejovou lampu. Steve mu chvatně vypovídal sumář Larryho výpovědi. Tvář slepého muže pohasla, vypadal unavený, jako by s každým slovem zestárnul. A Nova, bílá jak plátno, zděšeně naslouchala.

„Ormsby slíbil, že pro nás přijede vozem. Pojedete ovšem s námi. Pakliže vůbec přijede. Pane Rymere, řekněte, co chcete vzít s sebou a my vám to sbalíme, abychom se pak zbytečně nezdržovali.“ Obrátil se k dívce. „Co myslíš, přijede? A co pak? Nemáš strach se mu svěřit?“

„Já – doufám, není tak zlý… myslím.“

Slepec šel k šatníku v rohu. „Nemám tu nic, co by stálo za odvezení. Měl bych si obléknout něco teplejšího.“ Rozevřel křídla skříně, aby měl v koutku trochu soukromí.

Steve stál u okna, vyhlížeje škvírou mezi roletou a rámem do temné noci, v níž se nic nehýbalo a dívka se ho držela, prsty zachumlané do jeho rukávu.

„Myslíš, že budeme… že to –?“ zašeptala.

Přitáhl ji blíž a zodpověděl otázku, kterou se neodvážila dokončit.

„Zvládneme to, ať už Lany zamýšlí cokoliv. Neboj se. My to dokážem!“

Ze směru od Hlavní ulice štěkla puška. Rada výstřelů z pistole. Odnikud se vynořil krémový Vauxhall a vyhoupl se na chodník, dva kroky od vchodu. Larry bez klobouku, košili roztrženou a odhalující střelnou ránu pod klíční kostí, se protáhl dveřmi, jež mu Steve rychle otevřel.

Larry je za sebou přikopl.

„Izzard krásně prská!“ řehnil se a spráskl ruce. „Tak jdeme, jdeme! Poušť čeká!“

Ze stínu skříně vystoupil Rymer, v každé ruce mohutný revolver. Studené modré oči, z nichž zázračně zmizel mléčný povlak zákalu, se upřely na dva muže a ženu.

„Ruce vzhůru – všichni,“ poručil stroze.

Lany se nepříčetně rozchechtal.

„Viděl’s už někdy blázna, Rymere, když ho to chytne?“

„Dej je nahoru!“

„Pitomče! Já umírám. Čert tě vem!“

Z vnitřní kapsy kabátu beze spěchu vytáhl černou automatickou pistoli.

Chatrčí otřásla exploze Rymerových koltů.

Těžké kulky, které Larryho doslova rvaly na kusy, jej srazily do sedu. Stěna ho ustálila a břitké ostré třeskání jeho lehčí zbraně začlo prorážet hřmění koltů bývalého slepce.

Steve při prvním výstřelu instinktivně uskočil stáhnuv dívku s sebou, nato se na Rymera vrhl ze strany – a v tom okamžiku střelba ustala. Muž se hroutil, kolty jakoby samy ochably. Klouzal Stevovi z rukou – po zápěstí mu přejel krk se suchou křehkostí papíru – a složil se na podlahu do neživé hromady.

Steve jeho kolty pro jistotu odkopl z dosahu a sklonil se k raněnému gangsterovi. Larryho bílé zuby se zaleskly v kratičkém úsměvu.

„Jsem vyřízený, Steve,“ pronesl tiše. „Slepý Rymer – všechny oklamal – tím zákalem – špeh ze syndikátu.“

Projela jím křeč, úsměv se pokřivil a strnul.

„Podáš mi ruku?“ zeptal se po chvíli.

„Jsi dobrý chlap, Lany,“ bylo jediné, co Steva napadlo.

Zdálo se, že umírajícího potěšil. Zasmál se tím jeho obvyklým lehkomyslným způsobem.

„Mnoho štěstí – z Vauxhalla vymáčkneš dobrých sto šedesát,“ vypravil ze sebe.

A potom, zřejmě zapomenuv na dívku, pro kterou nasadil život, se na Steva pousmál a zemřel.

Dveře se s prásknutím rozletěly – dovnitř nakoukly dvě hlavy. Majitelé hlav vcházeli –

Steve skočil, švihl holí, kost zapraskala jak bič a vetřelec se motal nazpět s dírou ve spánku.

„Za mnou!“ křikl k Nově a ucítil její ruce na zádech.

Mezi veřeje se cpali další. Zahřměla neviděná zbraň, ze stropu se odštípl kus dřeva. Steve roztočil hůl a vyrazil. Svit lampy za ním se blyštěl a třpytil na vířícím ebenu práskajícím vpřed a vzad, útočícím jako živá věc – jako strašlivý sférický okruh hrozící smrti. Rytmus vytrvalého bušení do masa a křupání kostí se stal písní, jež zněla nad kletby a hekání bojujících, do stonu a nářku zasažených. Steve s Novou v patách se probil ven.

Smetanová barva Vauxhallu sem tam prosvítala hemžením nohou a těl. Temné postavy se vyhouply na vůz v naději, že jeho výška jim v bitce poskytne výhodu – a Steve, švihaje holí po kotnících, po nohách, je zase srážel dolů. Drobné děvče si teď volnou rukou přitáhl k boku a pod sebe, aby je ochránil před údery z chumlu, stěsnaného tak, že útočníci si navzájem překáželi. Mačkalo se jich kolem něj příliš mnoho, než aby jejich snaha měla nějaký efekt krom holého náporu davu.

Vtom pozbyl hůl – jeden moment ji svíral, v příštím mu zbyla jen prázdná zdvižená pěst. Zmizela, jako by se vypařila. S chodidlem na stupátku přehodil Novu přes dvířka, vrazil ji silou dolů do vozu a na nohy muže, který tam stál – slyšel praskat kosti a chlap se skácel. Ze všech stran po něm chmataly cizí pracky, mlátily do něho a přesto zajásal, když uviděl dívku skrčenou na podlaze, jak těma směšně malýma ručkama pracuje na spuštění auta.

Motor naskočil, začínali se rozjíždět. Přidržel se dvířek a divoce okolo sebe kopal – přes dívčinu hlavu vymrštil ruku, nemaje čas ani na pomyšlení, že by ji měl sevřít v pěst, a tuhé napjaté prsty zaryl do širokého brunátného obličeje.

V té vřavě šumění motoru nadobro zaniklo, ale hýbali se, a jedna z dívčiných rukou se zvedla, uchopila volant a řídila vůz ulicí, kterou ani neviděla. Padl na ni chlap. Steve ho odtáhl – rval z něj vlasy i s kusy kůže. Vůz vybočil, otřel se o zeď domu navěšené postavy doslova ostrouhal. Tlapy svírající Steva z něho odpadaly, berouce s sebou části jeho oblečení. Ze zadního sedadla vytáhl chlapa se zlomenými hnáty, shodiv ho na ubíhající vozovku. Pak se překulil do vozu vedle Novy a padl do sedadla.

Za nimi vybuchly pistole. Z domu vepředu na ně vyprázdnila zásobník trpce znějící puška – naštěstí proděravěla pouze blatník. A potom poušť, bílá a hladká jak gigantické nemocniční lůžko. Jakékoli pronásledování nechali daleko vzadu.

Nova ubrala plyn. Zastavila.

„Jsi okay?“ vyděsil se Steve.

„Já ano, ale ty jsi –“

„Celý a v pořádku,“ ujistil ji s ulehčením. „Převezmu řízení.“

„Ne! Rozhodně ne!“ opřela se. „Ty krvácíš, jsi –“

„Ne! Rozhodně ne!“ opičil se po ní. „Radši vyjeď. Izzard není tak daleko, abychom se mohli radovat, že jsme v bezpečí.“

Měl strach, že kdyby se ho snažila ošetřit a zaflastrovat, rozklížil by se jí pod rukama. Aspoň se tak cítil.

Nastartovala a vyjela. Přepadla ho děsná únava, oči se mu klížily. Bože, to byl ale boj!

„Pohleď na oblohu!“ vzkřikla.

Otevřel těžká víčka. Před nimi, nad nimi obloha zrudla a rozsvítila se z černomodré do vínové, do růžové. Otočil hlavu, pohlížel zpátky. Tam, odkud unikli, hořela monstrózní vatra, barvící nebesa brilantní září.

„Sbohem, Izzarde,“ řekl se zívnutím a rozložil se v sedadle pohodlněji.

Díval se do plamenně zrůžovělé oblohy před vozem.

„Máti má ve své zahradě v Delaware astry, které někdy vypadají stejně, budou se ti líbit.“

Hlava mu s opěradla sklouzla na její rameno a usnul.
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Nepoznal jsem, jestli Frank Toplin je malý nebo vysoký. Viděl jsem z něho pouze oblinu hlavy podepřenou mnoha polštáři – holý skalp a vrásčitý obličej, obojí v barvě a textuře starého pergamenu. Ostatek těla na širokém loži se čtyřmi sloupky halila vysoká vrstva pokrývek.

V ložnici luxusního bytu u něj seděla jeho kulaťoučká paní, bílé ducaté tváře pokryté stopami věku jak jemné rýhy ve slonovině; a dcera Phyllis, chytrá a mezi jejími mladými vrstevníky značně populární. U stěny rozpačitě postávalo vysoké kostnaté děvče v bílé zástěrce a čelence.

Představil jsem se coby zástupce sanfranciské pobočky Severoamerické všeobecné pojišťovny. Svým způsobem jsem jím byl. Momentálně jsem v přiznání, že jsem zaměstnancem Kontinentální detektivní agentury, jehož si všeobecná vyžádala, neviděl žádný přínos. Tuto část jsem prozatím zamlčel.

„Chci seznam ztracených věcí,“ řekl jsem Toplinovi. „Napřed však –“

„Věcí?“ Kulatá holá lebka se zvedla z polštářů a její majitel si postěžoval stropu: „Sto tisíc dolarů, ani o niklák míň, a on tomu řekne věci!“

Manželka mu buclatou ručkou tlačila hlavu zpátky do polštářů.

„Franku, nesmíš se tolik rozčilovat. Uškodíš si,“ uklidňovala rozhořčeného pacienta.

Mladé Phyllis se zatřpytila velká černá kukadla a potají na mne mrkla.

Muž v posteli se ke mně znovu natočil, kapánek zahanbeně se usmál a odkašlal si.

„Nu, když vy, lidi, těch sto tisíc nazýváte ztracenými věcmi, hádám, že z nich uvidím tak leda pětadvacet.“

„Takže těch sto tisíc stojí?“

„Ovšem. Nic nebylo pojištěno do plné hodnoty. A některé jsem nepojistil.“

Což bylo obvyklé. Nevzpomínám si na jediný případ, kdy odcizené předměty byly pojištěny do mezní výše jejich ceny – pojistka pokaždé kryla tak polovinu, v nejlepším případě tři čtvrtiny skutečné hodnoty.

„Co kdybyste mi přesně popsal, co se dělo,“ navrhl jsem mu a abych zarazil další obvyklé výlevy, chvatně jsem dodal: „Vím, že jste to už vyložil policii, ale chci to slyšet přímo od vás, ne v interpretaci.“

„Včera večer jsme se oblékali na oslavu u Bauerových. Z bankovní schránky jsem vyzvedl manželčiny a dceřiny šperky, které chtěly – vše prvotřídní kousky – a přinesl je domů. Oblékal jsem si kabát a zavolal na ně, aby si pospíšily, když někdo zazvonil.“

„Kdy to bylo?“

„Kolem půl deváté. Vyšel jsem odtud do chodby a do obývacího pokoje a plnil si pouzdro doutníky, když Hilda“ – ukázal hlavou k vytáhlé služebné – „najednou do pokoje couvala pozpátku. Chystal jsem se jí zeptat, jestli se nezbláznila, když vtom jsem uviděl lupiče. On –“

„Okamžik, prosím.“ Obrátil jsem se k Hildě. „Co se stalo, když jste přišla ke dveřím?“

„No co! Samosebou jsem otevřela a ten mužskej tam stál, a měl revolver – a on mně ho vrazil do břicha a zatlačil mě do obejváku, kde byl pán a on po panu Toplinovi vystřelil, a –“

„Jak jsem ho spatřil s revolverem v ruce“ – slova se opět ujal pacient – „lekl jsem se a cigártaška mi vyklouzla z prstů. Snažil jsem se ji zachytit, než spadne na zem… nemá smysl nechat zničit drahá cigára, ne? Jednal jsem pudově – pouzdro prostě padalo, já ho chtěl chytnout a ten lump si asi představoval, že sahám po zbrani, či co… nu a střelil mě do nohy. Paní a dcera slyšely výstřel, přiběhly a on na ně namířil, sebral jim všechny klenoty a přinutil je, aby mi obrátily kapsy. Nato je přiměl, aby mě odvlekly do dceřina pokoje a do komory šatníku. Tam nás tři zamkl. A celou tu dobu neutrousil jediné slovo – ani slovíčko – vždycky jen ukázal revolverem nebo levou rukou.“

„Utrpěl jste těžké zranění?“

„To závisí na vaší důvěře ve mě nebo v doktora. Ten tvrdí, že to nic není – pouze škrábnutí, postřelená noha je však moje, ne jeho! To by asi zpíval jinou!“

„Oslovil vás, když jste mu otevřela?“ zeptal jsem se služebné.

„Ani nepozdravil, pane.“

„Pokud tu byl, neslyšeli jste, že by něco řekl?“

„Neslyšeli.“

„Co bylo pak, až vás zamknul?“

„Nevím,“ řekl Toplin. „Potom přišel McBirney a policista. Pustili nás ven.“

„McBirney? To je kdo?“

„Domovník. Správce domu.“

„Kde se tu ten policista tak najednou vzal?“

„Domovník slyšel výstřel a přiběhl nahoru právě když lupič po krádeži vyšel na schodiště. Lupič se obrátil, uháněl nahoru do jednoho bytu v sedmém patře… Tam zůstal. Držel slečnu Evelethovou, která byt obývá, revolverem v šachu – až měl možnost vyklouznout a zmizet. Než vypadl, ještě ji revolverem uhodil, takže upadla do bezvědomí. A to je všechno. McBirney zavolal na policii hned, jakmile toho lupiče spatřil, jenže ta přijela příliš pozdě, aby byla co platná.“

„Víte, jak dlouho jste tam byli uvězněni?“

„Pouze přibližně. Odhadem deset-patnáct minut.“

„Můžete mi lupiče popsat?“

„Byl malý a štíhlý a –“

„Jak vysoký?“

„Asi jako vy, možná menší.“

„Mezi 170-175 centimetry. Kolik mohl vážit?“

„Och, to nevím. Nějakých 50 kilo. Takové vyžle.“

„A stáří?“

„Ne víc, než dva – či třiadvacet.“

„Ale papá,“ namítla Phyllis, „bylo mu spíš ke třicítce.“

„Paní Toplinová, co soudíte vy?“

„Odhadla bych ho na pětadvacet.“

„A vy?“ zeptal jsem se služebné.

„Nevím, pane, ale moc starý nebyl.“

„Světlý nebo spíš tmavý?“

„Byl to blondýn,“ ozval se Toplin. „Potřeboval oholit, měl plavé zanedbané strniště.“

„Spíš světlehnědé,“ opravila ho Phyllis.

„Možná, ale určitě bylo světlé.“

„Barva očí?“

„Těžko říct. Štítek čapky měl stažený pomalu až na nos, takže se zdály dost tmavé, ale možná jen proto, že byly ve stínu.“

„Jak byste popsali viditelnou část jeho obličeje?“

„Ta byla bledá, dost slabošská, s malou bradou. Z jeho vizáže jsme toho moc neviděli – límec kabátu měl zdvižený a čapku staženou dolů.“

„Co měl na sobě?“

„Modrou baseballovou čapku, modrý oblek, černé polobotky a černé rukavice – hedvábné nebo bavlněné.“

„Byl upravený, nebo vypadal otrhaně?“

„Oblek byl z laciné látky, hrozně pomačkaný.“

„Jakou měl zbraň?“

Phyllis se se svými vědomostmi vytasila dřív, než si otec sesumíroval odpověď. „Pro papá a Hildu to byl revolver, měl však automatickou osmatřicítku.“

S námahou jsem potlačil úsměv. „Kdybyste ho viděli, poznali byste ho?“

„Ano,“ přisvědčili.

„Chci seznam všeho, co si odnesl a pokud možno s podrobným popisem každého šperku – cenu, již jste za něj zaplatil, a kde a kdy jste jej koupil.“

Seznam byl hotov v necelé půlhodině.

„Znáte číslo bytu slečny Evelethové?“

„702 – o dvě poschodí výš.“

Vydal jsem se tam a zazvonil. Dveře mi otevřela dívka něco přes dvacet, jejíž nos zdobil široký pruh leukoplasti. Měla jasné kaštanově hnědé oči, tmavé vlasy a postavu sportovkyně.

„Slečna Evelethová?“

„Ano.“

„Jsem z ústavu, kde si pan Toplin pojistil své klenoty. Sháním o loupeži informace, pokud jaké –“

Dotkla se poraněného nosu a smutně se usmála.

„Část mé informace je dost očividná, pravda?“

„Jak se to stalo?“

„Pokuta za ženskou zvědavost. Zapomněla jsem, že je lepší, když si člověk hledí svého. Vy však nejspíš chcete slyšet, co o tom lumpovi vím. Něco před devátou domem zaduněl výstřel a já jsem pootevřela dveře a vykukovala do chodby, když vtom se objevil chlap s pistolí a štěkl na mne ‚dovnitř, ženská!‘ Nebyla jsem dost pohotová, abych dveře zabouchla. Ustoupila jsem a on je za sebou přikopl.“

„Kde je požární schodiště?“

„Moje okna k němu neústí a taky jsem mu to řekla, ale nevěřil mi. Tlačil mne před sebou ke všem oknům, svoji požární spásu samozřejmě nenašel. Začal se vztekat, jako by to byla moje vina. Byl to takový poloviční mužský a nelíbilo se mi, jak mi sprostě nadává, a tak jsem se ho pokusila uzemnit. No – ale chlap je přece jen dominantní zvíře. Lidově řečeno mě praštil do nosu a nechal ležet, padni kde padni. Byla jsem napůl omráčená, jako omámená, a když se mi podařilo vstát, byl pryč. Vyběhla jsem do chodby, ale to už na schodišti pobíhala policie. Vypověděla jsem jim s brekem, co se přihodilo, a oni mi řekli o loupežném přepadení Toplinových. Dva byli tak laskaví, že se do bytu vrátili se mnou a prohledali jej. Já ho ve skutečnosti neviděla odcházet a on se mohl lišácky někam schovat – v zoufalství skočit do šatníku a skrývat se tam, až se vše uklidní. Ale nikde ho nenašli.“

„Když vás srazil, vzpomenete si, jak dlouho jste se probírala, než jste vyběhla do chodby?“

„Och, asi tak pět minut. Možná že ani to ne.“

„Jak ten muž vypadal?“

„Malý, menší než já; na obličeji měl několikadenní strniště světlých vousů a na sobě obnošený modrý oblek s černými rukavicemi.“

„Jak starý?“

„Moc ne. Vousy byly řídké, obličej působil dost chlapecky – mladistvě.“

„Všimla jste si očí?“

„Modré. Vlasy, které mu čouhaly pod okrajem čepice, byly velmi světlé, takřka bílé.“

„A hlas?“

„Hluboký bas. Mohl ho ale předstírat.“

„Poznala byste ho, kdybyste ho znovu spatřila?“

„Ano. Jistě.“ Opět se jemně dotkla proužku leukoplasti. „Můj nos by ho poznal, jak praví přísloví.“

Z bytu slečny Evelethové jsem sjel do kanceláře v přízemí, kde jsem našel McBirneyho s jeho paní, kteří dům spravovali. Paní byla vedle něho drobínek s hranatou bradou a nosem Xantipy. On byl zato mohutné chlapisko: široká ramena, pískově hnědé vlasy i bradka, dobromyslný bezelstný úsměv a moudré, vodnaté průzračné šedé oči.

S měkkým jižanským protahováním a polknutými koncovkami mi o loupeži povyprávěl, co věděl.

„Na čtvrtým patře měli ucpanej odpad. Spravoval jsem ho, když jsem zaslech výstřel. Šel jsem nahoru zjistit, co se děje a zrovna když jsem měl Toplinovic dveře na dohled, vyběhne z nich cizí chlap. Oba jsme se uviděli naráz – a on na mě namířil bouchačku. Moh jsem udělat spoustu věcí, ale jediný, co mě v tu chvíli napadlo, bylo skrčit se a uhnout z dostřelu. Slyšel jsem ho pádit nahoru a zved jsem se akorát včas, abych ho zahlíd na konci podesty k šestýmu patru.

Nešel jsem po něm. Neměl jsem zbraň, jen prázdný ruce, ale spočítal jsem si, že ho máme v pasti. Člověk se na střechu dostane ze čtvrtýho i pátýho poschodí, ale vejš už ne. A Toplinův byt zabírá většinu pátýho – má deset místností. Hádal jsem, že toho grázla máme, ježto dole od výtahu jsem moh vidět na hlavní i zadní vchod. Přivolal jsem výtah, a klukovi, co ho obsluhuje řek, aby zmáčk alarm a pohlídal požární schody, dokud nepřijedou poldové.

Má žena mně za minutu či dvě donesla můj kolťák a zprávu, že Martinez – bratr toho kluka od výtahu – zavolal na stanici. Únikový cesty byly teda hlídaný – no, ten chlap je ale nepoužil a zakrátko nato dorazila policie. Celá smečka z naší stanice.

Toplinovy jsme objevili v šatníku, a potom jsme začli prohledávat dům. A pak po schodišti utíkala slečna Evelethová, obličej a šaty samá krev, a řekla nám, že ji doma přepad. Byli jsme si jistý, že ho máme. Jenže neměli. Prohledali jsme od sklepa všecky byty, všecky místnosti, i střechu, a nenašli z něho ani chlup.“

„Ovšem, jak bys mohl!“ vyjela na něj maličká žena. „Kdybys byl –“

„Pravda,“ pronesl hromotluk nedotčeně jako muž smířený s obvyklým údělem manželčiných výtek. „Kdybych byl filmovej hrdina, skočil bych po něm, slízl pár děr a vydech naposled. No, já nejsem blázen jak starej pan Toplin, abych to slíz do nohy, nebo jak Blanche Evelethová s přeraženým nosem. Řídím se rozumem a vím, kdy jsem prohrál. A rozhodně neskáču po žádný zbrani!“

„Ba! Ty nikdy neuděláš nic, co by –“

Tenhle manželský výjev nikam nevedl, vložil jsem se do něj tedy otázkou adresovanou ženě. „Kteří nájemníci se přistěhovali poslední?“

„Pán a paní Jeraldovi – před dvěma dny.“

„Číslo bytu?“

„704 – vedle slečny Evelethové.“

„Co jsou zač?“

„Pocházejí z Bostonu. Pan Jerald tu má založit odvětví jakési výrobní společnosti. Je mu nejmíň padesát – hubenej, vypadá nemocnej.“

„Pouze on a paní?“

„Ano. Ona je na tom se zdravím taky špatně – nějaký ten rok strávila v sanatoriu.“

„A dál?“

„Dalším novým nájemníkem je pan Heaton, číslo 505. Bydlí tu pár tejdnů; nyní je v Los Angeles. Odjel před třemi dny a říkal, že bude pryč čtrnáct dní, a abysme dohlídli, aby mu u dveří neležely letáky či nějaká pošta.“

„Jak vypadá a jeho povolání?“

„Pracuje v divadelní agentuře. Má panděro a červenou povadlou pleť.“

„A další?“

„Slečna Evelethová. Taje tu měsíc.“

„Ještě někdo?“

„Wagenerovi v 923. Budou tu asi tak dva měsíce.“

„Popište je.“

„On je v důchodu; pracoval, nebo vlastnil realitní kancelář. Pak paní a syn Jack. Chlapcovi je okolo dvaceti. Často ho vídáme s Phyllis Toplinovou.“

„Toplinovi tu bydlí jak dlouho?“

„Příští měsíc to bude pět let.“

Další dotaz náležel jejímu manželovi.

„Policie prohledávala všechny byty bez rozdílu?“

Pokývl. „Jo. Vlezli jsme do každýho pokoje, alkovny a každýho šatníku od sklepa po střechu.“

„Měl jste možnost si lupiče dobře prohlédnout?“

„Baže. Na podestě nad Toplinovic dveřma je světlo, a svítilo mu přímo do ksichtu.“

„Byl to někdo z vašich nájemníků?“

„Ne. Rozhodně nebyl.“

„Poznal byste ho?“

„To se vsaďte.“

„Jak vypadal.“

„Malej skrček; blonďatej grázl okolo třiadvaceti ve starým modrým obleku.“

„Chtěl bych si promluvit s Martinezem a jeho bratrem. Jsou k zastižení?“

„Mladší z bratrů se jmenuje Ambrose.“ Podíval se na hodinky. „Jo. Teď by měli mít šichtu, začíná jim ve dvě.“

Vyšel jsem do haly. Hoši tam byli a házeli si čtvrťákem o orla či hlavu. Na první pohled bylo znát, že jsou sourozenci; měli tytéž jasné bystré oči a orientální rysy Filipínců. K mému šetření přispěli velice málo.

Ambrose šel dolů do haly ihned, když McBirney poručil, aby jeho bratr uvědomil policii, a nato pádil k zadním dveřím, aby zaujal post u požárních schodišť. Jedno se klikatilo po zadní stěně budovy, druhé po boční, a když od rohu kousek odstoupil, měl pod dozorem obě dvě, včetně zadního východu.

K osvětlení jejich železné konstrukce přispívaly navíc lampy z ulice, viděl na ně tudíž celou cestu až ke střeše. Nikdo se na nich nevyskytl.

Martinez vzbouřil policii, a pak držel hlídku u hlavního vchodu a paty vnitřního schodiště. Nic neviděl.

Právě jsem skončil výslech mladičkých Filipínců, když se rozrazila křídla dveří a vpochodovali dva chlápkové. Jednoho jsem znal: Bill Garren, policejní detektiv z pawnshopské vyšetřovací jednotky. Druhým byl útlý plavovlasý mladík v kalhotách dle poslední módy, rozevlátém krátkém převlečníku s mohutnými ramenními vycpávkami a polobotkami z umělé kůže, které měly béžové proužky, aby ladily s kloboukem a rukavičkami. Tvářil se zarputile a naštvaně, jako by mu Garrenův doprovod nebyl po chuti.

„Kriste, co ty tady děláš?“ halekal na mne detektiv přes celou halu.

„Toplinovu záležitost – potažmo k pojišťovně,“ vysvětlil jsem se smíchem.

„No a? Dostal ses s tím někam?“

„Akorát se chystám vynést trumf.“ Smích mi na rtech poněkud ztuhl, neboť to nebylo úplně pravdivé, ani moc vtipné.

„Čím víc, tím líp, aspoň je to veselejší,“ uchechtl se. Pohodil hlavou k nastrojenému mládenci. „Já už svůj vynesl. Pojď, půjdeš s náma.“

Nastoupili jsme do zdviže a Ambrose nás vyvezl do pátého poschodí. Ještě předtím, než stiskl zvonek, vypovídal mi narychlo vše, co zjistil.

„Tenhle výlupek se před chvilkou snažil udat prsten v krámu na Třetí ulici – smaragd vroubený diamanty. Vypadá jako část lupu u Toplinů. Teď si hraje na rybu, jako by byl němej. Zatím. Ukážu ho těm lidem, a potom si ho vezmu k sobě do soudní budovy a tam ho zmáčknu. Slova se z něj budou pěkně sypat dokonce v celých větách. Za to ručím!“

Zatčený chlapec civěl strnule stranou, Garrenovy pohrůžky s ním nehnuly. Detektiv zazvonil, otevřela Hilda a když viděla našeho frajera, vyvalila oči. Cestou do obývacího pokoje, kde dámy popíjely čaj, však nic neříkala. Obě se na nás podívaly.

„Ahoj, Jacku!“ usmála se na zajatce Phyllis.

„Ahoj, Phyl,“ utrousil na půl úst, nevěda kam s očima.

„Přátelé, ha? Kdo by to byl tušil?“ vybafl Garret na dívku.

Zvedla bradu a ač celá zrudla, povýšeně si ho změřila. „Neráčil byste si sundat klobouk?“ prohodila drze.

Bill není žádný bimbo, ale nemá v sobě špetku taktu. Pošoupl si svou pověstnou hučku do týlu a otočil se k paní matce.

„Už jste toho mládence někdy viděla?“

„Proč se ptáte? Jistěže!“ zvolala kyprá matrona. „To je mladý pan Wagener. Bydlí přímo nad námi.“

„Nu,“ bez meškání vynesl svůj trumf, „pan Wagener byl přistižen, jak se pokouší střelit tento prsten.“ Zalovil v kapse, vyprostil odtud nápadný, zeleně a bíle zářící prsten zároveň s chuchvalečky prachu a smetí z tabáku.

„Poznáváte ho?“

„Ovšem!“ přisvědčila, zkoumajíc jeho tvar. „Patří Phyllis. Ten lupič –“ uprostřed věty se zarazila, když jí začalo docházet meritum věci. „Jak mohl pan Wagener –“

„Ano. Jak?“

Dívka se ke Garrenovi zpupně obrátila zády. „Já vám to vysvětlím,“ oznámila nikomu zvlášť.

Připomněla mi bombastickou reklamu na detektivní film, která víc slibovala, než splnila, leč…

„Tak dál, prosím,“ povzbudil ji.

„Když rozčilení a povyk utichl, našla jsem jej v rohu předsíně nedaleko dveří. Zloděj ho asi upustil. Taťkovi a mamce jsem nález zatajila, protože jsem si myslela, že rozdíl nevyjde najevo, a byl přece pojištěný. Tak jsem si řekla, že bych ho mohla prodat a být v balíku. Zeptala jsem se Jacka, jestli by to pro mne udělal a on souhlasil – prý ví, jak to zařídit. Jinak s tím nemá nic společného. Nenapadlo mě, že bude tak hloupý a pokusí se ho hned zbavit!“

Vyčítavě vzhlédla k provinilému komplicovi.

„Vidíš, cos nám nadrobil?!“

Zavrtěl se a vzdorovitě dál civěl na své boty.

„Ha! Ha!“ zvolal Bill Garren kysele. „To je fakt vymakaný! Už jste někdy slyšela ten fór o dvou Skotech, kteří omylem vlezli do Y.W.C.Y?“

Neprozradila, jestli fór slyšela či nikoliv.

„Madam,“ děl jsem uctivě, abych uhladil, co se dalo. „Kdybyste si Jacka představila v jiných šatech, s několikadenním strništěm, mohl být oním lupičem?“

„Ne!“ vrtěla důrazně hlavou. „Ne! V žádném případě!“

„Ukliď někam tu tvou výhru, Bille,“ navrhl jsem. „Pojď tamhle do rohu, musím ti něco pošeptat.“

„Jo? Okay.“

Doprostřed pokoje přitáhl těžkou vyřezávanou židli, Wagenera do ní nelítostně usadil a připoutal náramky. Což nebylo právě nutné, leč osazenstvo Billovi nadobro zkazilo náladu, když jeho vězně odmítlo identifikovat coby zloděje. Byl vzteklý, přímo jsem cítil, jak to v něm vře. Vyšel jsem do chodby, odkud jsme měli obývák pod dohledem, aniž mohli slyšet naši tichou domluvu.

„Je to prostinké,“ šeptal jsem mu do velkého zlostně rudého ucha. „Je pouze pět možností, jak k tomu mohlo dojít. Ad jedna: Wagener ty věci ukradl pro Toplinovy kvůli pojistce. Ad dvě: Toplinovi loupež připravili a Wagenera přemluvili, aby ji provedl. Ad tři: Wagener to s tím děvčetem nalíčili sami, aniž o tom její rodiče věděli. Ad čtyři: Wagener to provedl sám a děvče ho kryje. Ad pět: Děvče nám řeklo pravdu.

Nic z uvedeného však nevysvětluje, jak její papá přišel k úrazu. A proč ten tvůj malý zločinec byl tak děsně naivní, že se s prstenem hned rozběhl do města… to asi neobjasní žádný systém. Které variantě z těch pěti bys dal přednost?“

„Líbí se mně všecky,“ vrčel. „Jenže nejvíc se mně líbí ta má: že jsem toho holobrádka nachytal, jak pedluje horkej šmuk. To mně úplně stačí. Dohady nechám na tobě, ‘seš za to placenej. Jsem spokojenej, víc nežádám.“

„Dobře,“ souhlasil jsem. „Jak teď případ stojí, Severoamerická by na pojistce prodělala. Rád bych do toho zavrtal hlouběji a nechal zavřít kohokoli, kdo tu chuligánštinu ušil. Na mládence shodíme všechno, co se dá, strčíme ho do chládku, a potom se uvidí, komu se dá šlápnout za krk.“

„Fajn. Moh bys sem předvést domovníka a tu ženskou – Evelethovu? Já zatím kluka ukážu Toplinovi a vyzpovídám služku.“

Pokývl jsem a vyšel z bytu. Dveře jsem nepřibouchl, nechal je nedovřené. Přivolal jsem výtah, dal se vyvézt do sedmého poschodí a Ambroseovi nařídil, aby sehnal McBirneyho a poslal ho do Toplinova bytu. Poté jsem zazvonil na Blanche Evelethovou.

„Mohla byste na minutku přijít dolů? Máme tam vykuka, který by mohl být oním přítelem z minulé noci.“

„Že se ptáte!“ Vykročila ke schodům po mém boku. „A jestli je to ten pravý, můžu mu oplatit můj poničený sličný vzhled?“

„Jistěže,“ slíbil jsem. „Můžete s ním naložit, jak se vám zlíbí, jen ho nezřiďte tak, že bychom ho nemohli předvést soudci.“

Davové shromáždění se tentokrát konalo v ložnici hlavy domácnosti. Pohled na Garrenův obličej mi prozradil, že starý pán ani služebná mu vězně neschválili.

Ukázal jsem na Jacka Wagenera. Blanche se rozčarovaně ošklíbla. „Zmýlil jste se. To není on.“

Garren ji spaloval pohledem. Kdyby oči mohly vraždit… Bylo jasné, že jestli se Toplinovi s mladým Jackem dohodli, je jisté, že ho nezradí. Bill proto spoléhal na výpověď dvou cizích osob: Blanche Evelethové a domovníkovu. A teď právě jedna vybouchla.

V tom momentě zařinčel zvonek a služebná uvedla posledního svědka. Nadějně ožil.

Opětovně jsem označil Jacka Wagenera stojícího vedle policejního detektiva a hledícího zarytě do země.

„Znáte ho, McBirney?“

„Jo. Wagenerův syn. Jack.“

„Je on tím mužem, který vás včera večer ohrožoval pistolí?“

Vodnaté oči se mu užasle vykulily.

„Ne,“ pronesl s rozhodností, ale v obličeji mu začínaly klíčit pochybnosti.

„Ve zmuchlaném obleku, neoholený – mohl to být on?“

„Ne-e-é,“ protáhl. „Nemyslím, ačkoli… Víte, teď když se nad tím zamejšlím, na tom chlápkovi bylo cosi známýho, a možná… U všech hromů, myslím, že byste moh mít pravdu – ale krk bych na to nedal.“

„To stačí!“ zahartusil Garren znechuceně.

Způsob, jak domovník výpověď zamotal, ji zcela znehodnotil. Nebyla k ničemu. Ona mnohdy neobstojí ani pozitivní identifikace, jak jsem se mnohokrát přesvědčil. Spousty lidí, kteří se v právních otázkách nevyznají – a někteří, co se vyznají, nebo by se vyznat měli – dali nepřímé evidenci špatnou pověst. Bývá zavádějící. A není divu – nejmenší spolehnutí je na lidskou paměť.

Vezměte kteréhokoli člověka – pokud to není jeden ze sta tisíc, s myslí vytrénovanou tak, aby se držela věci (a ani to ne vždycky) – uveďte ho do vzrušující situace, poskytněte mu pár hodin, aby o ní diskutoval a přemýšlel, a potom se ho zeptejte. Vsadím dolar proti koblize, že budete těžko hledat nějakou souvislost mezi tím, co viděl, a co říká, že viděl.

Stejně jako tenhle McBirney – ještě hodinka a bude zralý vsadit život na fakt, že lupičem je Jack.

Garren chytl chlapce za křídlo a šíboval ho ke dveřím.

„Kampak, Bille?“

„Nahoru. Promluvit si s jeho lidma. Jdeš se mnou?“

„Počkej chvilku. Chystám se uspořádat party,“ zval jsem ho. „Napřed mi ale řekni, jestli ta první várka policistů odvedla dobrou práci.“

„Nevím, co dělali. Dostal jsem se sem, když ohňostroj skoro končil. Bylo mi řečeno, že hoši učinili vše, co měli.“

Stáli jsme okolo postele starého pána jak různorodý sbor sudiček: manželka s dcerou, domovník, Blanche Evelethová, Garren se svým zajatcem a já. Otočil jsem se k Franku Toplinovi, neboť můj proslov byl adresován víceméně jemu.

„Někdo mě tahal za nos,“ zahájil jsem. „Kdyby vše, co jste mi během vyšetřování napovídali, byla pravda, byl by pravdou i dědičný hřích. Výpovědi jí neodpovídají – ani zdaleka ne. Vezměte toho ptáčka, co vás obral. Připadá mi dobře obeznámený s děním ve vaší rodině. To mu přálo štěstí, že vás přepadl v době, kdy kupa klenotů byla tak příhodně po ruce? Proč se nevetřel do jiného bytu – nebo konečně i do vašeho, ale v jiný den? Já na štěstí nedám, spíš soudím, že věděl dobře, co dělá. Posbíral vaše poklady a odpádil nahoru ke slečně Evelethové. Možná měl v úmyslu utíkat dolů než se objevil McBirney, anebo taky ne! Každopádně však hledal spásu v požárních schodech; vyběhl nahoru a do bytu slečny Blanche. Komické, ne? O budově věděl dost, aby přepadl právě Toplinovy, a přitom neměl potuchy, že na té straně domu, kde slečna bydlí, žádné požární schodiště není a nikdy nebylo.

S vámi se nebavil, ani s McBirneym, ale slečnu Blanche oslovil basem. Velice hlubokým basem. Podivné, že? A pak z jejího bytu zmizel, ač každá jednotlivá úniková cesta byla střežená. Policie sem dorazila určitě dřív, než opustil její byt, a bez ohledu na dobrou vůli amatérů okamžitě zajistila veškeré únikové body. Přesto zmizel, jako by se vypařil. Měl na sobě zmačkaný oděv, který mohl vytáhnout z tašky těsně předtím, než se dal do práce. A byl malý. Slečna Evelethová není na ženu právě malá, výšce muže nicméně neodpovídá. Podezíravější člověk by málem myslel, že lupičem byla ona.“

Všichni na mne udiveně hleděli. Mimo Blanche. Ta na mne sice hleděla také, leč zuřivě. Garren si ji měřil zúženýma očima. A ve zraku dospívající dcerky se rodilo hluboké opovržení nad mou tupostí.

Bill Garren s inspekcí děvčete skončil a zvolna kývl. „Mohla to provést,“ dal k dobru svůj názor. „Pokud by držela pusu, mohlo jí to projít.“

„Přesně,“ přisvědčil jsem.

„Přesně! To mě podržte!“ vybuchla Phyllis. „Oba jste detektivové tak leda z korespondenčního kurzu! To si myslíte, že nepoznáme rozdíl mezi mužem a ženou v mužském obleku? Ten dacan měl nejmíň dvoudenní strniště – opravdové vousy, jestli chápete, co to znamená. Snad se nedomníváte, že by nás obalamutil falešným knírkem! Tohle se opravdu stalo, chápete? To nebyla zkouška na ochotnické scéně!“

Přestali civět. Hlavy teď kývaly nahoru a dolů.

„Phyllis má pravdu,“ zastal se Frank Toplin své povedené ratolesti. „Byl to chlap – ne převlečená ženská.“

Jeho paní, služebná a domovník horlivě přikyvovali.

Když jde do tuhého, jsem tvrdohlavý a držím se linie evidence. Stočil jsem se k Blanche Evelethové.

„Můžete něco dodat?“

Slaďounce se na mne usmála a zavrtěla hlavou.

„Okay. Jste zatčena. Tak půjdeme!“

Nyní se ukázalo, že má co dodat – popravdě měla řadu dodatků a všechny se týkaly mé osoby. Nebyly to hezké věci. Hlas jí zprvu skřípal, ale za moment chytla druhý dech a spustila naplno. Bylo mi trapně. Tenhle džob se vyvíjel mírumilovně a jemně, takřka vybraně, nenarušován žádným hrubiánstvím, a já doufal, že tak zůstane až do konce – avšak čím víc ječela, tím byla hrubější. Neříkala nic, co bych neslyšel už dřív, kombinovala však výrazy do vynalézavých variací, jež ještě prohlubovaly jejich oplzlost. Snášel jsem to, než mi došla trpělivost. Co je moc, to je moc.

Tak jsem jí jednu utřel, až spadla.

„Hej! Hej!“ křikl Bill Garren a stisknul mi paži.

„Setři silou, Bille,“ poradil jsem mu. Ruku jsem setřásl a přistoupil k Blanche, abych ji postavil na nohy. „Tvoje galantnost ti slouží ke cti. Uvidíš, jak lehce se prokáže, že její skutečné jméno je Tom, Dick, nebo Harry.“

Zvedl jsem ji (či jeho, čemu dáte přednost) z podlahy. „Chcete k tomu něco říct? Máte slovo. Poslouchám.“

Odpovědí mi byl úšklebek a nálož kleteb.

„Okay,“ řekl jsem ohromenému shromáždění. „Průkazné materiály zatím nemám, ty dodá domovní prohlídka. Vyložím vám svůj závěr a co k němu vedlo: Jestli naši rádoby slečnu od lupiče odlišoval pouze vous a pánský oblek, stačilo přece, aby stejně jako kdy předtím použil nějaký silný depilační prostředek, nasadil si paruku a rázem z něj byla opět holka k pomilování, pravda?

Vydávat se za muže je pro ženu dost obtížné, ale mezi muži se najde nemálo podivínů, kteří si v roli ženy dokonce libují. Z čehož plyne – nemohl si náš ptáček najmout byt pod jménem Blanche Evelethová, zjistit si, co a jak, a na dva-tři dny se v bytě zavřít, dokud mu nevyraší strniště? Potom sejít dolů a ‚udělat prácičku‘? Kolik času zabere vyběhnout dvě patra, zbavit se vousů a navléknout dámské šaty? Měl na to víc než patnáct minut! Já věřím, že bohatě stačily. Nevím, kde přišel k rozbitému nosu. Snad upadl na schodech. Musel se s tím vypořádat, vtěsnat to do hry. Nebo si to pro zvýšení věrohodnosti udělal sám, aby vypadal přesvědčivě. Abyste ho litovali.“

Moc jsem se nemýlil. Jmenoval se Fred, Frederick Agnew Rudd. Znali ho v Torontu, v Ontariu seděl: devatenáctiletý kluk z nápravného ústavu, přistižený při krádeži v obchodě v dívčím přestrojení a make-upu.

Nepřiznal se, policie byt marně prohledávala. Po ní jsme jej pročesali my, a jeho zlodějskou výbavu – modrý oblek, čapku, černé rukavice a pistoli objevili napěchované do díry v matraci. Asi počítal, že se jich v noci zbaví. Toplinův poklad se kousek po kousku vynořil ze tmy teprve až jsme přivolali našeho instalatéra a nechali ho v bytě 702 rozdělat odpady a topná tělesa.

 

 


 

TENTONONC KID
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Začalo to tenkrát v sedmnáctém v Bostonu. Narazil jsem jednou odpoledne na Lewa Mahlera před hotelem Touraine ze strany Tremont Street. Zastavili jsme se na pár minut ve sněhu a trochu si podrbali.

Říkal jsem mu, už nevím co, když mě přerušil:

„Mrkni na támhletoho kluka, co jde po ulici. Toho s tou tmavou čepicí.“

Podíval jsem se a spatřil klátícího se mladíka, kterému mohlo být tak osmnáct. Těstovitá uhrovitá tvář, zlostná ústa, tupé oči, silný beztvarý nos. Bez povšimnutí prošel kolem mne a městského detektiva a tehdy jsem si všiml jeho uší. Nebyly to rozpláclé pinčlí uši, ani nebyly nijak nápadně znetvořené, ale jejich okraje se kroutily dovnitř a ven ve zvláštních záhybech.

Na rohu zahnul na Bolylston Street směrem k Washingtonově a zmizel z dohledu.

„Tenhle kluk si udělá jméno, jestli ho příliš brzy nečapnou nebo neodprásknou,“ předpovídal Lew. „Radši si ho zapiš do paměti. Tentononc Kid. Dřív nebo pozdějc ho budeš hledat.“

„V čem dělá?“

„Přepady, pistolnictví. Bude dobrý – má na to. Umí střílet a je dočista bláznivý. Takové věci jako představivost nebo strach z následků mu nepřekážejí. Byl bych radši, kdyby mu překážely. Nejlíp se chytají právě takoví ti opatrní, rozumní ptáčci. Dal bych krk na to, že Kid jel v pár kšeftech, které se minulý měsíc semlely v Brooklinu. Jenže mu je nemůžu přišít. Ale jednou ho zmáčknu – to ti slibuju.“

Lew ten slib nikdy nesplnil. Za měsíc ho zabil zloděj v jednom sídle na Audubon Road.

Týden či dva po tomhle rozhovoru jsem opustil bostonskou odbočku Kontinentální detektivní agentury, abych okusil vojenského života. Když válka skončila, vrátil jsem se do Chicaga a na výplatní listinu agentury, zůstal tam dva roky a pak se dal přeložit do San Franciska.

A tak to bylo se vším všudy po osmi letech, co jsem zjistil, že sedím za pokroucenýma ušima Tentononc Kida v Aréně snů.

V pátek večer se v hale na Steinerově boxuje. Byl to zrovna můj první volný večer po několika týdnech. Dojel jsem do haly, uvelebil se na tvrdém dřevěném sedadle ne moc daleko od ringu a začal sledovat, jak po sobě hoši hází rukavicemi. Program byl asi ve čtvrtině, když jsem o dvě řady před sebou zpozoroval pár podivných a trochu povědomých uší.

Nedokázal jsem si je hned zařadit. Neviděl jsem jejich vlastníkovi do tváře. Díval se, jak do sebe buší Kid Cipriani s Bunny Keoghem. Větší část z tohoto zápasu mi unikla. Ale během krátké přestávky před nástupem dalšího páru otočil Tentononc Kid hlavu, aby něco řekl člověku vedle sebe. Pohlédl jsem mu do tváře a poznal jsem ho.

Moc se nezměnil a už vůbec ne k lepšímu. Oči měl ještě tupější a ústa ještě zlostnější, než jak jsem si je pamatoval. Obličej měl stále stejně těstovitý, i když bez uhrů.

Seděl přímo mezi mnou a ringem. Teď když jsem ho už poznal, nemusel jsem se vzdávat zbytku programu. Mohl jsem se dívat na boxery přes jeho hlavu bez nebezpečí, že mi zmizí.

Pokud jsem věděl, nikdo po Kidovi nepátral – v každém případě ne Kontinentální – a kdyby to byl zloděj, podvodník nebo příslušník jiného zločinného řemesla, o které se zajímáme jen občas, nechal bych ho na pokoji. Ale po lupičích je vždycky poptávka. Nejdůležitějšími klienty Kontinentální jsou pojišťovací společnosti toho či onoho druhu a pojistky proti loupežným přepadením tvoří dnes velkou část pojišťovacího podnikání.

Když se Tentononc Kid zvedl zprostřed hlavního zápasu večera – společně s téměř polovinou diváků, kterým bylo úplně jedno, co se stane s kterýmkoliv z obou svalnatých hromotluků, kteří se přátelsky objímali uprostřed ringu – šel jsem za ním.

Šel sám. Bylo těžké si představit jednodušší sledování. Ulice byly plné odcházejících fanoušků. Kid došel na Fillmore Street, dal si porci lívanců, slaninu a kafe v bufetu a chytil tramvaj číslo 22.

Na Mc Alister Street přestoupil – stejně jako já – na pětku, vystoupil na Polk Street, šel jeden blok k severu, znovu se o blok a kousek obrátil k západu a vystoupil po schodišti jakéhosi ošumělého penziónu, který zabíral první a druhé patro nad opravnou na jižním konci Zlatobranské třídy, mezi Van Nessovou a Franklinovou.

Právě to mi udělalo na čele vrásku. Kdyby vystoupil z tramvaje na Van Nessově nebo Franklinově, ušetřil by si blok chůze. Místo toho jel až na Polkovu a vrátil se pěšky. Možná kvůli kondici.

Poflakoval jsem se chvíli na druhé straně ulice, abych se podíval co – pokud něco – se stane s okny do ulice. Žádné okno, které bylo tmavé, než Kid vešel, se nerozsvítilo. Zřejmě neměl pokoj do ulice – pokud to ovšem nebyl velice opatrný mladý muž. Věděl jsem, že docela určitě nevyhmát, že ho sleduju. Neměl nejmenší naději. Podmínky byly pro mě příliš příznivé.

Jelikož mi přední část budovy neposkytla žádnou informaci, došel jsem na Van Nessovu avenue, abych se podíval dozadu. Budova sahala až k Redwood Street, úzké postranní uličce, která rozdělovala blok napolovinu, čtyři zadní okna svítila, ale to mi nic neříkalo. Byl tam zadní vchod. Zdálo se, že patří k opravně. Pochyboval jsem, že by ho mohli používat obyvatelé hořejších pokojů.

Na cestě domů za postelí a budíkem jsem zaskočil do kanceláře a nechal tam pro Starého vzkaz:

 

Sleduji Tentononc Kida. Lupič, 25-27, 70,180, bledý, hn. vlasy, zel. oči, sil. nos, zprohýbané uši. Původ Boston. Je na něj něco? Budu v blízkosti Zlatobranské a Van Nessovy.

 

Osmá hodina ranní příštího dne mě zastihla jeden blok pod domem, do kterého vešel Kid. Čekal jsem, až se objeví. Padal rovnoměrný, hustý déšť, ale to mi nevadilo. Seděl jsem zavřený v černém kupé, což je typ auta, jehož krotce důstojný vzhled z něj dělá ideální vůz pro práci ve městě. Tahle část Zlatobranské je poseta automobilovými opravnami, prodejnami ojetých vozů a podobně. V jednom bloku je vždycky aspoň tucet nečinně stojících aut. I kdybych tam zůstal celý den, nemusel bych se bát, že budu nějak nápadný.

To taky bylo dobře. Seděl jsem tam plných devět hodin, naslouchal dešti na střeše a čekal na Kida. Nespatřil jsem ho ani koutkem oka a až na fatimy jsem neměl co do úst.

Vůbec jsem si nebyl jistý, že mi nevyklouz. Nevěděl jsem, jestli bydlí v domě, který hlídám. Mohl jít domů poté, co jsem šel domů já. Buď jak buď, v tomhle detektivním řemesle vás vždycky straší pesimistické dohady tohohle druhu, pokud jim to dovolíte. Zůstal jsem zaparkovaný, s očima na otlučených dveřích, kterými předešlý večer vešla moje zvěř.

Krátce po páté mě našel Tommy Houd, náš poslíček se sraženým nosem, a předal mi vzkaz od Starého:

 

Bostonská odbočka vede Tentononc Kida jako podezřelého Z loupeží, ale nemají na něj nic určitého. Pravé jméno údajně Arthur Cory nebo Carey. Možná zapleten do loupeže klenotů u Tunnicliffa v Bostonu minulý měsíc. Mrtvý zaměstnanec, ukradeny nezasažené kameny za 60 000 dolaru. Žádný popis dvou lupičů. Bostonská odbočka se domnívá, že stojí za to se na něho podívat. Povoluji sledování.

 

Když jsem si vzkaz přečetl, vrátil jsem ho chlapci – není moc moudré s sebou nosit plnou kapsu věcí, které mají co dělat s případem – a požádal jsem ho:

„Zavoláš, prosím tě, starému a poprosíš ho, aby poslal někoho, kdo by mé vystřídal, než si seženu něco k jídlu. Neměl jsem v sobě od snídaně nic.“

„To se nedočkáte!“ řekl Tommy. „Všichni mají fofr. Celý den tam nebyl ani jeden detektiv. Nechápu, proč si, lidi, s sebou nenosíte v kapse pár kousků čokolády, abyste –“

„Četl jsi o polárních expedicích,“ obvinil jsem ho. „Když člověk umírá hladem, tak sní všechno, ale když je jen normálně hladový, nebude si cpát žaludek spoustou cukroví. Propátrej to tady kolem a podívej se, jestli bys pro mě dostal pár chlebíčků a láhev mléka.“

Zamračil se na mě a pak se na jeho čtrnáctileté tváři objevil vychytralý výraz.

„Víte co?“ řekl. „Popište mi, jak vypadá a v kterém je domě, a já vám ho pohlídám, než si sníte pořádné jídlo. Co? Biftek a smažené brambůrky, koláč a kafe.“

Tommy snil o tom, že ho nechají za nějakých takových okolností samotného u případu, že mu přitom všechno vyjde a že dopadne úplně sám celé pluky vyvrhelů. Neměl jsem dojem, že by takovou příležitost úplně zvoral, a byl bych býval ochoten mu dát šanci. Ale starý by mi zakroutil krkem, kdyby se dozvěděl, že jsem pustil děcko mezi tlupu lumpů.

A tak jsem zavrtěl hlavou.

„Tenhle chlap s sebou nosí čtyři bouchačky a sekyru, Tommy. Sněd by tě.“– 

„Ale houby! Vy detektivové se pořád pokoušíte dokázat, že by vaši práci nemoh dělat nikdo jiný. Tihle grázlové nebudou zase taková světla – jinak by se od vás nenechali chytit!“

V tom byl kus pravdy, a tak jsem vyšoupl Tommyho z auta do deště.

„Jeden chlebíček s jazykem, jeden se šunkou, láhev mléka. A hoď sebou.“

Ale když se vrátil zpátky s jídlem, už jsem tam nebyl. Sotva zmizel z dohledu, vyšel ze dveří ubytovny Tentononc Kid, s límcem svrchníku ohrnutým proti dešti, který právě padal v provazech.

Zahnul na jih na Van Nessovu.

Když jsem dojel s kupé na roh, nebyl v dohledu. Nemohl dojít až na McAllisterovu ulici. Pokud nezahnul do nějakého domu, skýtala mi Redwood Street – ta úzká, co rozdělovala blok – nejlepší vyhlídky. Jel jsem ještě jeden blok po Zlatobranské, zahnul na jih a dojel na roh Franklinovy a Redwood Street právě včas, abych spatřil svého člověka, jak mizí v zadních dveřích činžáku, jehož přední fronta byla obrácena do McAllisterovy ulice.

Jel jsem pomalu a přemýšlel.

Dům, ve kterém strávil Kid noc, a budova, do které právě vešel, vedly zadní částí na opačnou stranu té samé postranní uličky a nebyly od sebe vzdálené ani půl bloku. Jestli má Kid pokoj v zadní části domu a silný dalekohled, může podrobně pozorovat všechna okna – a asi i velkou část vnitřku pokojů na zadní straně budovy v McAllisterově ulici.

Včera večer si zajel o blok. Když jsem ho teď viděl, jak vklouzl zadními dveřmi, hádal jsem, že nechtěl vystoupit z tramvaje na místě, odkud by mohl být z tohoto domu spatřen. Na obé jeho příhodnější výstupní stanice bylo odsud vidět. To všechno svědčilo o tom, že Kid sleduje někoho v tomto domě a nechce být odsud sledován sám.

Teď šel na návštěvu zadními dveřmi. To se dalo lehko vysvětlit. Přední dveře byly zamčené, ale zadní vchod – jako u většiny velkých budov – byl asi otevřen celý den. Pokud Kid nenarazí na správce nebo někoho takového, může se dostat dovnitř bez nejmenších obtíži. Kidova návštěva je tedy tajná, ať už je navštívený doma, nebo ne.

Nevěděl jsem, co to má všechno znamenat, ale nijak mé to netrápilo. Můj současný problém byl najít nejlepší místo, odkud bych si mohl Kida zase vyzvednout, až půjde.

Pokud odejde zadními dveřmi, bylo místo pro mě a moje kupé v příštím bloku Redwood Street – mezi Franklinovou a Goughovou. Jenomže mi neslíbil, že půjde touhle cestou. Bylo pravděpodobnější, že vyjde předním vchodem. Přitáhne míň pozornosti, když půjde drze předem, než kdyby se plížil zadem. Nejlepší byl roh McAllisterovy a Van Nessovy. Odtamtud jsem mohl pozorovat přední vchod i jeden konec Redwood Street.

Zajel jsem s kupé na ten roh a čekal.

Uplynula půlhodina. Tři čtvrtě.

Tentononc Kid sestoupil po předním schodišti a šel směrem ke mně. Během chůze si dopínal kabát a obracel límec nahoru. Šel s hlavou sehnutou před přívalem deště.

Černý cadillac se spuštěnými záclonkami mě začal předjíždět. Měl jsem dojem, že jsem to auto viděl zaparkované poblíž radnice, když jsem jel sem.

Udělal oblouk kolem mého kupé, sklouzl s plynulou samozřejmostí zpátky k obrubníku, sklouzl zase zpět a začal nabírat na mokrém dláždění rychlost.

V dešti se bleskově odhrnula záclonka.

Otvorem vyšlehly bledé záblesky ohně. Nahořklý zvuk pistole malé ráže. Sedmkrát.

Kidův vlhký klobouk se vznesl z hlavy – vyletěl pomalu jako balón.

Na Kidových pohybech nebylo pomalého nic. Vrhl se v jediném víru cípů pláště do chodby jednoho obchodu.

Cadillac dojel na další roh, řízl vratkou zatáčku smykem a odjel po Franklinově. Zamířil jsem s kupé za ním.

Když jsem projížděl kolem vestibulu, do kterého skočil Kid, zahlídl jsem ho koutkem oka: klečel na kolenou a stále se ještě pokoušel vytáhnout tmavou pistoli, která mu uvízla v kabátě. Ve vchodu za ním jsem spatřil vzrušené tváře. Na ulici žádné vzrušení nebylo. Lidé jsou dnes příliš zvyklí na hluk automobilů, než aby věnovali pozornost rachotu čehokoli menšího, než je šestipalcové dělo.

Než jsem dojel na Franklinovu, vzdálil se mi cadillac o další blok. Stáčel se doleva na Eddy Street.

Projel jsem paralelně po Turecké a uviděl ho znovu, když jsem dojel ke dvěma nezastavěným blokům Jeffersonova náměstí. Zpomaloval. O pět šest bloků dál přejel přede mnou – na Steinerově – tak blízko, že jsem dokázal přečíst poznávací značku. Jel teď už dost pomalu. Osazenstvo si bylo jisté, že unikli beze stopy, a nechtěli se dostat do potíží kvůli nadměrné rychlosti.

Protože jsem nebyl v dohledu během prvních bloků jejich úniku, nebál jsem se, že mě teď začnou podezřívat z nevítaného zájmu.

Na Haight Street, blízko místa, kde park vybíhá do kosy, se cadillac zastavil a jeden pasažér vysedl. Byl to malý a štíhlý muž se smetanově bílou tváří kolem tmavých očí a s malinkým černým knírkem. Na střihu tmavého kabátu a tvaru šedivého klobouku bylo něco cizokrajného. V ruce nesl vycházkovou hůl.

Cadillac pokračoval po Haight Street, aniž se mi podařilo zahlédnout další cestující. Hodil jsem si v duchu korunou a rozhodl jsem se pro opěšalého muže. Pravděpodobnost toho, že vypátráte podezřelé auto podle poznávací značky, je vždycky malá, ale určitá šance tu je.

Můj člověk vešel do drogérie na rohu a zatelefonoval si. Nevím, co jiného tam dělal, patrně nic. Za chvíli přijel taxík. Nasedl a nechal se dovézt do hotelu Markýz. Recepční mu dal klíč k pokoji 761. Pustil jsem ho, když nastupoval do výtahu.

 

V Markýzu jsem mezi přáteli.

Našel jsem hotelového čmuchala Durana v mezipatře a zeptal jsem se:

„Kdo je 761?“

Duran je bělovlasý bývalý policajt, který vypadá, mluví a chová se jako prezident výjimečně dobře zajištěné banky. Býval náčelníkem detektivů v jednom větším městě na Středozápadě. Jednou se příliš snažil dostat přiznání z nějakého kasaře a zabil ho. Noviny neměly Durana v lásce. Využily té příhody k vyvolání povyku a Duran přišel o místo.

„761?“ opakoval svým otcovským způsobem. „To je, myslím, pan Maurois. Zajímáte se o něj nějak zvlášť?“

„Doufám,“ přiznal jsem. „Co o něm víte?“

„Nic moc. Je tu asi čtrnáct dní. Půjdeme dolů a podíváme se, co se může dozvědět.“

Šli jsme do recepce, do centrály, za vedoucím posluhů a pak nahoru vyptat se dvou pokojských. Obyvatel pokoje 761 přijel přede dvěma týdny, zapsal se jako Edouard Maurois, Dijon, France, měl časté telefonní hovory, žádnou poštu, žádné návštěvy, přicházel a odcházel nepravidelně a dával štědré spropitné. Lidé z hotelu nevěděli, co dělá nebo chystá.

„V jaké záležitosti se o něj zajímáte, smím-li se ptát?“ dotazoval se Duran, když jsme shromáždili tato fakta. On takhle mluví.

„Ještě přesně nevím,“ odpověděl jsem po pravdě. „Právě se setkal s ptáčkem, který je grázl, ale tenhle Maurois může být sám v pořádku. Dám vám echo, hned jak se dozvím něco určitějšího.“

Nemohl jsem si dovolit říct Duranovi, že jsem viděl jejich hosta, jak se strefuje za denního světla do pistolníka přímo před radnicí. Hotel Markýz si potrpí na solidnost. Vykopli by Francouze na ulici. Vůbec by mi nepomohlo, kdyby se poplašil.

„Buďte tak hodný,“ řekl Duran. „Něco nám za naši pomoc dlužíte, tak buďte tak laskav a nezatajujte informace, které by nám mohly ušetřit nežádoucí reklamu.“

„Jistě,“ slíbil jsem. „Uděláte teď pro mě ještě něco? Od půl osmé od rána jsem si nekousl do ničeho kromě jazyka. Pohlídáte mi výtahy a dáte mi vědět, kdyby šel Maurois ven? Budu vedle v grilu u dveří.“

„Zajisté.“

Na cestě do grilu jsem se zastavil v telefonní budce a zavolal do kanceláře. Dal jsem nočnímu úředníkovi číslo cadillacu.

„Vyhledejte si to na seznamu a zjistěte mi, komu patří.“

Odpověď zněla: „H. J. Paterson v San Pablu. Bylo vydáno na kabriolet buick.“

To tak zřejmě uzavíralo tuhle stopu. Mohli jsme vyhledat Patersona, ale vsadil bych se, že z toho nic nebude. Jak se jednou poznávací značky dostanou mezi grázly, dají se vysledovat asi tak snadno jako losy státní loterie.

Celý den jsem si v sobě pěstoval hlad. Vzal jsem ho teď do grilu a pustil ze řetězu. Mezi sousty jsem si v hlavě přebíral události dne. Nemyslel jsem tak usilovně, abych si zkazil chuť. Nebylo toho na přemýšlení zas tak moc.

Tentononc Kid bydlel v zapadáku, odkud se daly hlídat některé z bytů na McAllisterově ulici. Tajně navštívil činžák. Když odcházel, stříleli na něj z auta, které muselo čekat někde poblíž. Byl Francouzův spolujezdec z cadillaku – nebo spolujezdci, jestli jich bylo víc – obyvatelem bytu, který Kid navštívil? Očekávali jeho návštěvu? Nebo ho vylákali, aby tam šel, a chystali se ho odstřelit, až bude odcházet? Anebo hlídali předek, zatímco Kid hlídal vzadu? Pokud ano, věděli oni nebo on, že hlídá ještě někdo jiný? A kdo tam bydlí?

Žádnou z těchhle hádanek jsem nedokázal zodpovědět. Věděl jsem jedině, že Francouz a jeho společníci zřejmě nemají Kida rádi.

Ani sníst takové jídlo, jaké jsem do sebe nacpal, netrvá věčně. Jakmile jsem skončil, šel jsem znovu do haly.

Když jsem procházel kolem ústředny, jedno z děvčat – ta, jejíž rudé vlasy vypadaly, jako by je někdo nejdřív nalil do vln a pak zacementoval – na mě kývlo.

Zastavil jsem se, abych zjistil, co chce.

„Váš přítel právě telefonoval,“ řekla mi.

„Máte to?“

„Ano, čeká na něj nějaký člověk na rohu Kearnyovy a Broadwaye. Řekl mu, aby si pospíšil.“

„Jak je to dlouho?“

„Nijak. Právě skončili.“

„Nějaká jména?“

„Ne.“

„Díky.“

Šel jsem na místo, odkud pozoroval Duran výtahy.

„Už se ukázal?“ zeptal jsem se.

„Ne.“

„Dobře. Ta rudovláska z centrály mi právě řekla, že mu zatelefonoval nějaký člověk, aby se s ním sešel na rohu Kearnyovy a Broadwaye. Asi ho předběhnu.“

Za rohem hotelu jsem vlezl do kupé a odjel na Francouzův roh.

Cadillac, kterým odpoledne jel, tam už stál s novou poznávací značkou. Minul jsem ho a mrknul na jeho řidiče – mohutného asi čtyřicetiletého člověka s čepicí staženou hluboko přes oči. Dokázal jsem z jeho rysů zaznamenat jedině široká ústa, sklánící se nad těžkou bradou.

Zajel jsem s kupé na volné místo o kus dál na ulici. Nemusel jsem na Francouze čekat dlouho. Přišel pěšky kolem rohu a nasedl do cadillaku. Muž s velkou bradou řídil. Jeli pomalu nahoru po Broadwayi. Následoval jsem.

 

Nejeli jsme daleko, a když jsme se znovu zastavili, stál cadillac na příhodném místě, odkud jeho osazenstvo mohlo pozorovat Benátskou kavárnu, jednu z vykřičených italských restaurací, jakých je tato část města plná.

Uběhly dvě hodiny.

Myslel jsem si, že v Benátské jí Tentononc Kid.

Až vyjde, začne ohňostroj, kterým se bude pokračovat v oslavách, přerušených odpoledne na McAllisterově ulici. Doufal jsem, že tentokrát Kidova bouchačka neuvízne v kabátě. To ale neznamenalo, že bych mu chtěl v boji dvou proti jednomu podat pomocnou ruku.

Tenhle večírek dostával podobu pistolnické války. Co se mě týkalo, měla ta válka zůstat soukromá. Doufal jsem, že když se budu potloukat po okrajích bojiště do té doby, než někdo vyhraje, podaří se mi z toho vytlouct nějaký malý zisk pro Kontinentální v podobě jednoho či dvou hledaných gaunerů mezi těmi, kdo přežijí.

Ale hádal jsem na Francouzovu oběť špatně. Nebyl to Tentononc Kid. Byli dva: muž a žena. Neviděl jsem jim do tváře. Světlo na ně svítilo zezadu. Neztratili mezi vchodem Benátské a taxíkem, který na ně čekal, žádný čas.

Muž byl velký – vysoký, široký a mohutný. Žena vedle něj vypadala malá. Podle toho se však nedalo soudit. Cokoli vážící méně než tunu by se vedle něj zdálo drobounké.

Když taxík odrazil od restaurace, vydal se cadillac za ním. Jel jsem za cadillacem.

Byla to krátká honička.

Taxík zahnul do tmavého bloku na okraji čínské čtvrti. Cadillac poskočil k jeho boku a přitlačil ho k chodníku.

Zvuk brzd, křik, rozbité sklo. Ženský jekot. Postavy pohybující se mezi limuzínou a taxíkem. Obě auta se otřásala. Hekání. Údery. Nadávky.

Mužský hlas: „Hej! Tohle nemůžete dělat! Žádný takový! Žádný takový!“

Byl to pitomý hlas.

Zpomaloval jsem, až se kupé sotva pohybovalo směrem k chumlu přede mnou. Koukal jsem deštěm a tmou a snažil jsem se vybrat si, jak jsem se blížil, alespoň nějaký detail, ale skoro nic jsem neviděl.

Byl jsem od nich asi sedm metrů, když se dveře taxíku na straně u chodníku rozletěly. Vypadla žena. Přistála na kolenou na chodníku, vyskočila a rozběhla se po ulici.

Zajel jsem s kupé blíže k obrubníku a otevřel dveře. Postranní okénka byla zastříkaná deštěm. Chtěl jsem se na tu ženu podívat, až bude míjet. Pokud by pokládala otevřené dveře za pozvání, nevadilo mi si s ní promluvit. Pozvání přijala. Spěchala přímo k autu, jako by předpokládala, že tu na ni budu čekat. Její tvář tvořila malý ovál nad kožešinovým límcem.

„Pomozte mi!“ vydechla. „Odvezte mě pryč – rychle!“

V hlase měla cizí nádech, příliš lehký, než aby se dal nazývat přízvuk.

„Co takhle –?“

Zavřel jsem klapačku. Ta věc, kterou mě píchala do boku, byla tuponosá automatická pistole.

„Samozřejmě! Nastupte si,“ vybídl jsem ji.

Naklonila hlavu, aby mohla nasednout. Otočil jsem jí ruku kolem krku a hodil si ji přes kolena. Zmítala a cukala sebou – tělo s drobnými kostmi a pevným masem, které v sobě mělo sílu.

Vykroutil jsem jí pistoli z ruky a odstrčil ji zpátky na sedadlo vedle sebe.

Zaryla mi prsty do ramene.

„Rychle! Rychle! Prosím vás rychle! Vezměte mě –“

„Co váš přítel?“ zeptal jsem se.

„Toho ne! Ten patří k nim! Prosím vás, rychle!“

Muž vyplňoval otevřené dveře kupé – muž s velkou bradou, který řídil cadillac.

Uchopil rukou kožešinu na ženině hrdle.

Pokusila se vykřiknout – vydala ze sebe kloktavý zvuk člověka s podříznutým krkem. Praštil jsem ho přes bradu pistolí, kterou jsem jí vzal.

Pokoušel se spadnout do kupé. Vystrčil jsem ho ven.

Dřív než dopadl hlavou na chodník, měl jsem dvířka zavřená a otáčel jsem kupé na druhou stranu.

Jeli jsme pryč. Když jsme zahýbali za první roh, zazněly dva výstřely. Nevím, jestli stříleli na nás, nebo ne. Zahnul jsem za další rohy. Cadillac už se znovu neobjevil.

Zatím to šlo. Začal jsem s Tentononcem Kidem, pustil jsem ho kvůli Mauroisovi a teď jsem nechal běžet Mauroise, abych zjistil, kdo je tahle žena. Netušil jsem, o co všechno v tomhle zmatku běží, ale začínal jsem tušit, o koho tu běží.

„Kampak?“ zeptal jsem se za chvilku.

„Domů,“ řekla a dala mi adresu.

Namířil jsem na tuhle adresu kupé bez jakýchkoliv odmluv. Byl to ten činžovní dům v McAllisterově ulici, který časněji dnes večer navštívil Tentononc Kid.

Neztráceli jsme cestou moc času. Moje společnice to mohla nebo nemusela vědět, ale já věděl, že všichni ostatní herci v téhle hře tu adresu znají. Chtěl jsem se tam dostat dřív než Francouz a Bradáč.

Ani jeden jsme během jízdy nepromluvili. Seděla schoulená těsně vedle mě a chvěla se. Díval jsem se před sebe a plánoval, jak získat pozvání do jejího bytu. Mrzelo mě, že jsem si nenechal její pistoli. Pustil jsem ji, když jsem vystrkoval Bradáče z auta. Mohla to být záminka pro pozdější návštěvu, kdyby mě nepozvala dál.

Dělal jsem si zbytečné starosti. Nepozvala mě. Trvala na tom, abych šel s ní. Byla strachem celá bez sebe.

„Neopustíte mě?“ prosila, když jsme vjeli na McAllisterovu ulici. „Jsem v úplné hrůze. Nemůžete ode mne jíti! Pokud se mnou nepůjdete dovnitř, zůstanu s vámi.“

Byl jsem úplně ochotný jít s ní dovnitř, ale nechtěl jsem nechat kupé na místě, kde by mi dělalo reklamu.

„Zahneme za roh a zaparkujeme vůz,“ řekl jsem jí, „a potom půjdu s vámi dovnitř.“

Objel jsem blok a pátral jsem na každou stranu jedním okem po cadillaku. Ani jedno oko ho nenašlo. Nechal jsem kupé na Franklinově a pak jsme se vrátili k domu na McAllisterově ulici.

Téměř mě přinutila, abych běžel deštěm, který se nyní zmírnil v poprchávání.

Ruka, kterou se pokoušela zasunout klíč do zámku hlavního vchodu, se třásla tak, že se nemohla strefit. Vzal jsem jí klíč a otevřel dveře. Dojeli jsme automatickým výtahem do druhého patra. Neviděli jsme nikoho. Odemkl jsem dveře v zadní části budovy, ke kterým mě dovedla.

Držela se mě jednou rukou, druhou hmátla dovnitř a rozsvítila světla v chodbě.

Nevěděl jsem, na co čeká, dokud nezavolala:

„Franto! Franto! Ach, Franto!“

Odpovědělo jí tlumené štěkání malého psa. Pes se neobjevil.

Chytla se mě oběma rukama a pokusila se vyšplhat po vlhkém předním dílu kabátu.

„Jsou tady!“ vykřikla slabým suchým hlasem, plným hrůzy. „Jsou tady!“

„Má tady někdo být? Čekáte návštěvu?“ zeptal jsem se a odstavil ji na stranu, aby nestála mezi mnou a dvojicí dveří v chodbě.

„Ne! Jen můj malý pejsek Franta, ale –“

Napůl jsem vysunul revolver z kapsy a pak ho zase zasunul, abych měl jistotu, že se nezachytí, kdybych ho potřeboval. Druhou rukou jsem se zbavil ženiných paží.

„Zůstaňte tu. Podívám se, jestli nemáte společnost.“

Pohnul jsem se k nejbližším dveřím a slyšel v duchu sedm let starý hlas – hlas Lewa Mahlera – jak říká: „Umí střílet a je dočista bláznivý. Takové věci jako představivost nebo strach z následků mu nepřekážejí“

Levou rukou jsem otočil klikou nejbližších dveří. Levou nohou jsem je rozkopl.

Nestalo se nic.

Sáhl jsem rukou kolem výplně, nahmatal vypínač a rozsvítil světla.

Obývací pokoj v naprostém pořádku.

Otevřenými dveřmi na protější straně místnosti ke mně doléhalo tlumené poštěkávání Franty. Bylo teď hlasitější a vzrušenější. Pohnul jsem se dovnitř. To, co jsem viděl z dalšího pokoje ve světle z místnosti, ve které jsem stál, se zdálo dost mírumilovné a prázdné.

Vešel jsem a rozsvítil.

Štěkot přicházel ze zavřených dveří. Přešel jsem k nim a otevřel. Chundelatý tmavý pes vyskočil a chňapl mi po noze. Bafnul jsem ho tam, kde měl kožešinu nejhustší, a za velkého škubání a vrčení jsem ho zvednul. Dopadlo na něj světlo. Byl fialový – fialový jako hrozen vína! Obarvený nafialovo!

Nesl jsem tohle chňapající a kňučící umělé zvíře levou rukou trochu dál od těla. Podíval jsem se do další místnosti – ložnice. Byla prázdná. Ve skříni se nikdo neskrýval. Našel jsem kuchyň a koupelnu. Prázdné. V bytě nebyl nikdo. Fialové štěně uvěznil už dříve Tentononc Kid.

Prošel jsem na zpáteční cestě k ženě se svou zprávou a psem druhým pokojem. Uviděl jsem na stole ležet obálku adresou dolů. Otočil jsem ji. Byla to obálka z luxusního papírnictví, adresovaná paní Inés Almadové.

Zdálo se, že večírek začíná být mezinárodní. Maurois byl Francouz; Tentononc Kid Američan z Bostonu; pes měl české jméno (alespoň si pamatuju, že jsem před pár měsíci lapnul českého padělatele, jehož křestní jméno bylo Franta); a Inés byla podle mě buď Španělka nebo Portugalka. Nevěděl jsem, co znamená Almadová, ale byla určitě cizinka a podle mě ne Francouzka.

Vrátil jsem se k ní. Nepohnula se ani o centimetr.

„Zdá se, že je všechno v pořádku,“ řekl jsem jí. „Pes se chytil do skříně.“

„Není tu nikdo?“

„Nikdo.“

Vzala psa do náručí, políbila ho na chlupatou flekatou hlavu a vrněla na něj něžná slovíčka v jazyce, ze kterého jsem nebyl moudrý.

„Vědí vaši přátelé – ti lidé, se kterými jste se dnes večer chytla – kde bydlíte?“ zeptal jsem se.

Věděl jsem, že vědí. Chtěl jsem vědět, co ví ona.

Upustila psa, jako by na to byla zapomněla, a svraštila obočí.

„To nevím,“ řekla pomalu. „Ale je to možné. Jestli vědí –“

Otřásla se, otočila se na podpatku a zuřivě zabouchla dveře na chodbu.

„Možná že tu byli dneska odpoledne,“ pokračovala. „Franta se sice chytil do skříně už dřív, ale bojím se všeho. Jsem jako zbabělec. Ale nyní tu nikdo není?“

„Nikdo,“ ujistil jsem ji znovu.

Šli jsme do obývacího pokoje. Když si sundala klobouk a tmavou kápi, mohl jsem se na ni poprvé pořádně podívat.

Byla o něco málo menší než průměr. Asi třicetiletá žena s tmavou pletí, oblečená do jasně oranžových šatů. Byla snědá jako Indiánka, s holými hnědými kulatými ohnutými rameny, drobnýma rukama a nohama, s prsty obtíženými prsteny. Tenký zahnutý nos, rudá ústa s plnými rty, oči – s dlouhými a hustými řasami – neobyčejně úzké. Byly to tmavé oči, ale tenounkými štěrbinami, které dělily víčka, nebyla jejich barva vidět. Dva temné paprsky pod závojem řas. Tmavé vlasy, právě teď rozcuchané do kadeřavých hedvábných chomáčků. Na tmavé hrudi ležela šňůra perel. Náušnice z černého železa – zvláštního kyjovitého tvaru – jí visely podél tváří.

Se vším všudy to byl zvláštní tvor. Ale nechtěl bych, aby si někdo myslel, že jsem řekl, že nebyla krásná. Byla – takovým divokým způsobem.

Když si sundala klobouk a plášť, začala se chvět a třást. Skousla si bílými zuby dolní ret, jak přecházela přes pokoj, aby zapnula elektrická kamna. Využil jsem téhle příležitosti k tomu, abych si přendal revolver z kapsy svrchníku do kapsy kalhot. Pak jsem si sundal kabát.

Na chviličku zmizela z pokoje a vrátila se s litrovou lahví, naplněnou hnědou tekutinou, a se dvěma širokými sklenicemi na bronzovém tácku, který postavila na stolek u kamen.

Naplnila první sklenici asi centimetr pod okraj. Zarazil jsem ji, když byla druhá plná zpoloviny.

„Díky, to mi bude stačit,“ řekl jsem.

Byla to brandy a dala se docela dobře polykat. Hodila si celou sklenici do krku, jako by to měla zapotřebí, zachvěla holými rameny a uspokojeně vydechla.

„Budete si jistě myslet, že jsem šílená,“ usmála se na mě. „Pověsila jsem se na ulici na vás, na cizího člověka, okrádám vás o čas a přináším vám obtíže.“

„Ne,“ lhal jsem s vážnou tváří. „Myslím, že jste dost vyrovnaná na ženu, která na takovéhle věci určitě není zvyklá.“

Přitáhla na dosah stolku s koňakem malou čalouněnou lavici a přisunula ji k topení. Pak se posadila s vybízejícím gestem na její prázdnou polovinu.

Fialový pes jí vyskočil do klína. Odstrčila ho. Začal se vracet. Nakopla ho špičkou domácích střevíců. Zakňučel a zalezl pod židli na druhé straně.

Obešel jsem místnost delší cestou, a vyhnul se tak oknu. V okně visely záclony, ale ne dost silné, aby před Tentononc Kidem skryly celý pokoj – pokud právě seděl u svého okna s dalekohledem u očí.

„Ale já opravdu nejsem vyrovnaná,“ řekla žena, když jsem dopadl vedle ní. „Jsem opravdu jako zbabělec. A dokonce si začínám zvykat – Je to můj manžel, nebo ten, kdo byl můj manžel. Měla bych vám to říci. Vaše statečnost zasluhuje vysvětlení a nechtěla bych, abyste si myslel věci, které pravdou nejsou.“

Pokoušel jsem se tvářit důvěryhodně a věřícně. Chystal jsem se nevěřit vůbec ničemu z toho, co mi řekne.

„Je šíleně žárlivý,“ pokračovala tichým altem. Vyslovovala slova zvláštním způsobem, který taktak že nebyl dost výrazný, aby se mu dalo říkat cizí přízvuk. „Je to starý muž a strašně zlý. Tyhle muže na mě poslal on! Jednou to byla žena – ti muži dnes nebyli první. Nevím, co chtějí. Snad mě zabít – zmrzačit, zohavit – nevím.“

„A ten muž v taxíku s vámi byl jeden z nich?“ zeptal jsem se.

„Jel jsem po ulici, když vás napadli, a všiml jsem si, že byl s vámi muž. Patřil k nim?“

„Ano! Nevěděla jsem to, ale musel k nim patřit. Nebrání mě. Přetvářka, toť vše.“

„Zkusila jste někdy prásknout toho vašeho mužíčka poldům?“

„To je co?“

„Jestli jste zkusila uvědomit policii?“

„Ano, ale –“ pokrčila hnědými rameny – „mohla jsem zrovna tak dobře, nebo lépe býti tiše. V Buffalu to bylo a oni – vyzvali mého manžela, aby nenarušoval pořádek, tak to myslím nazýváte. Tisíc dolarů! Pchá! Co to znamená proti jeho žárlivosti? A já – nemohu vystát ty věci, co noviny říkají – to posmívání. Musím odjet z Buffala. Ano, jednou jsem ho zkusila prásknout poldům. Ale nikdy víc.“

„Buffalo?“ zkoumal jsem trošku. „Nějaký čas jsem tam bydlel – na Crescent Avenue.“

„Ach, ano. To je u Delawarského parku.“

To bylo v pořádku. Ale to, že věděla něco o Buffalu, ještě neznamenalo nic o zbytku její historie.

Nalila další koňak. Zarazil jsem ji včas, takže se mi podařilo dostat vhodnou míru pro člověka, který má před sebou práci. Její drink byl stejně velký jako první. Napili jsme se a pak mi nabídla cigarety z lakované skříňky – tenké, ručně balené cigarety v černém papíře.

Dlouho jsem si svou nepodržel. Chutnala, páchla a pálila jako střelný prach.

„Moje cigarety vám nechutnají?“

„Jsem staromódní člověk,“ omlouval jsem se, udusil cigaretu v bronzovém popelníku a sáhl do kapsy pro vlastní balíček. „Dostal jsem se jen k tabáku. Co je v těchhle rachejtlích?“

Zasmála se. Měla příjemný smích, spojený s jakýmsi vrkotem.

„Je mi to tak líto. Tolika lidem nechutnají. Nechávám si do tabáku přimíchat indické kadidlo.“

Nic jsem na to neřekl. Dalo se to tak očekávat od ženské, která si dokáže obarvit psa nafialovo.

Právě v tu chvíli se pes pod židlí pohnul a zaškrábal drápky o podlahu.

Najednou jsem měl hnědou ženu v náručí a na klíně, s rukama ovinutýma kolem krku. Na krátkou vzdálenost nebyly její oči, otevřené hrůzou, vůbec tmavé. Byly šedozelené. Čerň pocházela od stínu těžkých řas.

„To jen pes,“ uklidňoval jsem ji a sešoupl ji zpátky na její stranu lavičky. „To se jen pes zavrtěl pod židlí.“

„Ach!“ vydechla obrovskou úlevou.

Museli jsme se zase napít koňaku.

„Vidíte, já jsem opravdu strašlivý zbabělec,“ řekla, když měla třetí dávku kořalky v sobě. „Ale já měla tolik trápení. Je zázrak, že nejsem šílená.“

Mohl jsem jí říct, že k tomu nemá tak daleko, aby se mohla vytahovat, ale místo toho jsem přikývl s výrazem, který představoval účast.

Zapálila si další cigaretu místo té, kterou v rozčilení upustila. Její oči se znovu zúžily do normálních černých štěrbin.

„Myslím, že není správné –“ když se takhle usmála, objevil se jí na hnědé tváři náznak dolíčku – „že se vrhám do náruče muže, o němž nevím dokonce ani, jak se jmenuje, natož něco jiného.“

„To se dá snadno napravit. Jmenuju se Young,“ lhal jsem, „a můžu vám nechat basu skotské za cenu, která by vás ohromila. Asi bych klidně vydržel, kdybyste mi říkala Jerry. Většina ženských, které si nechávám sedět na klíně, mi tak říká.“

„Jerry Young,“ opakovala spíš pro sebe, „To je hezké jméno. A vy jste ten pašerák alkoholu?“

„Ne ten“ opravil jsem ji: „Prostě pašerák. Tady jsme v San Francisku.“

Potom začlo jít do tuhého.

Všechno ostatní na téhle hnědé ženské nehrálo, ale její strach byl skutečný. Byla hrůzou bez sebe. A neměla v úmyslu zůstat přes noc sama. Chtěla si mě tam nechat – abych zmasíroval všechny další brady, které by se na ni vystrkovaly. Byla ten typ, který si představoval, že se dám nejjistěji zadržet něžnostmi. A že se proto do mě musí pustit. Žádné zábrany ani puritánství jí nepřekážely.

Já mám taky představu. Ta moje je, že až gong odbije poslední kolo, povedu tohohle drahouška a pár jejích kamarádů do městského vězení. To je vynikající důvod – kromě tuctu jiných, na které bych si vzpomněl – proč bych se s ní neměl zaplétat.

Byl jsem úplně ochotný se tam s ní utábořit, dokud se něco nesemele. Ten byt vypadal na dějiště příštího jednání. Ale musel jsem před ní svou vlastní hru zamaskovat. Nemohl jsem jí prozradit, že v ní hraje jen drobnou roli. Musel jsem předstírat, že za mou ochotou zůstat je jen a jen touha ji ochraňovat. Jinému mužskému by tenhle kavalírský, rytířský postoj ochránce ženství bez osobního zájmu možná lehce prosel. Ale já nevypadám jako takový člověk a neumím se tak chovat. Musel jsem si ji držet od těla a přitom neprozradit, že můj zájem o ni není osobní. Nebyla to žádná hračka. Šla zatraceně přímo k věci a měla v sobě moc koňaku.

Nenamlouval jsem si, že za její vřelost může moje krása a kouzlo osobnosti. Byl jsem mužský se silnýma rukama a velkými pěstmi. Ona byla v rejži. Hláskovala mé jméno O-ch-r-a-n-a. Byl jsem něco, co se dalo postavit mezi ni a její nesnáze.

Další potíž: Nejsem ani dost mladý ani dost starý na to, abych se rozpálil nad každou ženskou, která ve mně nevzbuzuje pocit, že být slepcem není tak špatné. Jsem někde v tom středu kolem čtyřicítky, kdy mužský začne dávat přednost jiným ženským kvalitám, než je jen krása – například přátelství. Tahle hnědá ženská mě rozčilovala. Byla si moc jistá sama sebou. Pracovala jako řezník. Pokoušela se zacházet se mnou, jako bych byl čeledín ze statku. Ale navzdory tomuhle všemu mé vyrobili převážně z lidského materiálu. Tahle ženská dostala víc než rovný díl, když se rozdělovaly tváře a těla. Nelíbila se mi. Doufal jsem, že ji šoupnu do basy, dřív než s ní skoncuju. Ale byl bych lhář, kdybych nepřiznal, že mě vevnitř rozpálila – se vším tím tulením, provokováním a koňakem, který jsem vypil.

Byla to fuška – bez legrace.

Párkrát jsem byl v pokušení vzít roha. Jednou jsem se podíval na hodinky – 2.06. Položila hnědou ruku, obtíženou prsteny, na mé hodinky a vsunula mi je zpátky do kapsy.

„Prosím, Jerry!“ Upřímnost v jejím hlase byla opravdová. „Nemůžeš přece jít. Nemůžeš mě tu nechat. To nedopustím. Půjdeš-li, budu tě po ulicích následovat. Nemůžeš mě tu nechat zavraždit!“

Zase jsem se usadil.

Za pár minut zazvonil ostře zvonek.

Okamžitě se rozsypala. Vrhla se na mě a škrtila mě holými pažemi. Uvolnil jsem je násilím, abych mohl promluvit.

„Který je to zvonek?“

„Z ulice. Neposlouchej ho.“

Poklepal jsem jí na rameno.

„Buď hodná holčička a jdi tam. Uvidíme, kdo to je.“

Ruce jí ztuhly.

„Ne! Ne! Ne! To jsou oni!“

Zvonek se ozval znovu.

„Jdi otevřít,“ trval jsem na svém.

Připlácla mi obličej na sako a ryla mi nosem do prsou.

„Ne! Ne!!“

Osvobodil jsem se a šel do chodby. Běžela za mnou. Znovu jsem se pokusil ji přimět, aby mluvila sama. Nechtěla, i když jí nevadilo, že budu mluvit já. Byl bych raději, kdyby se ten člověk dole nedozvěděl, že tu ta žena není sama. Ale odmítala to tak zatvrzele, že se s tím nedalo nic dělat.

„Ano?“ řekl jsem do zvukovodu.

„Kdo, k čertu, jste?“ zeptal se drsný hluboký prsní hlas.

„Co chcete?“

„Chci mluvit s Inés.“

„Řekněte to mně,“ navrhl jsem, „a já jí o tom povím.“

Žena měla ucho těsně u trubice a držela se mě za ruku.

„To je Billie,“ zašeptala. „Řekni mu, aby šel pryč.“

„Máte jít pryč,“ předal jsem zprávu.

„Jo?“ Hlas byl ještě drsnější a hlubší. „Otevřete dveře, anebo je mám vyrazit?“

V té otázce nebyla ani stopa hravosti. Aniž jsem se poradil se ženou, stisknul jsem knoflík, kterým se odemykají domovní dveře.

„Buďte vítán,“ řekl jsem do trubice.

„Jde nahoru,“ vysvětlil jsem ženě. „Mám stát za dveřmi a bacit ho přes lebku, až vejde? Anebo s ním chceš nejdřív mluvit!“

„Nebij ho!“ vykřikla. „Je to Billie.“

To mi vyhovovalo. Neměl jsem v úmyslu ho sejmout – rozhodně ne dřív, dokud nebudu vědět, kdo to je a co chce. Chtěl jsem jen vědět, co řekne ona.

 

Billiemu cesta nahoru netrvala dlouho. Otevřel jsem dveře, když zazvonil. Žena stála vedle mne. Nečekal na pozvání. Byl vevnitř, než jsem mel dveře napůl otevřené. Zíral na mě. A byla ho spousta!

Velký, rudolící, rudovlasý obr – velký, ať jste ho měřili kterýmkoli směrem – a nic z toho nebyl tuk. Na nose měl sedřenou kůži, jednu tvář podrápanou, druhou oteklou. Byl prostovlasý, hlavu pokrývalo houští zrzavých vlasů.

Jednu kapsu kabátu měl odervanou a jeden knoflík mu visel na dvaceticentimetrovém proužku utržené látky.

Byl to ten velký hromotluk, co seděl se ženou v taxíku.

„Co je to za idiota?“ dožadoval se a jeho velké pracky zamířily směrem ke mně.

Věděl jsem, že ta ženská je střelená. Nepřekvapilo by mě, kdyby se pokoušela tohohle otlučeného obra se mnou nakrmit. Ale neudělala to. Položila mu ruku na paži a utěšovala ho:

„Nebuď zlý, Billie. Je to přítel. Bez něj bych byla dnes večer neunikla.“

Zamračil se. Pak se jeho tvář narovnala a chytil její ruku do obou svých.

„Hlavně že ses dostala pryč,“ řekl zastřeně. „Bylo by to šlo líp, kdybysme byli venku. V tom taxíku nebylo dost místa na otočení. A jeden z těch chlapů mě praštil do hlavy.“

To bylo legrační. Tenhle velký šašek se omlouval za to, že se dal zmlátit, aby chránil ženu, která utekla a nechala ho, aby se z toho dostal, jak nejlépe umí.

Žena ho dovedla do obývacího pokoje. Loudal jsem se za nimi. Posadili se na lavičku. Vybral jsem si židli, která nebyla v jedné přímce s oknem, kudy mohl pozorovat Kid.

„Co se stalo, Billie?“ Dotkla se konečky prstů jeho rozryté tváře a odřeného nosu. „Jsi poraněný.“

Zašklebil se s jakýmsi zahanbeným potěšením. Všiml jsem si, že to, co jsem považoval za otok na jedné tváři, je jen velký žvanec žvýkacího tabáku.

„Nevím, co všechno se stalo,“ řekl. „Jeden z nich mě praštil do hlavy a probudil jsem se až za pár hodin potom. Ten taxikář mi v té rvačce vůbec nepomoh, ale byl to slušný chlap a věděl, odkud koukaj prachy. Nezačal řvát nebo něco takovýho. Vzal mě k doktorovi, co si nepouští hubu na špacír, doktor mě dal do pořádku a pak jsem šel sem.“

„Viděl jsi ty muže?“ zeptala se.

„Jasně! Viděl a cejtil, možná že jsem je i ochutnal.“

„Kolik jich bylo?“

„Jenom dva. Malý chlápek s legračním fouskem a habán s velkou bradou.“

„Nikdo jiný tam nebyl? Mladší muž, štíhlý, vysoký?“

To by měl být Tentononc Kid. Cožpak si myslela, že pracuje dohromady s Francouzem?

Billie zavrtěl čupřinatou pomlácenou hlavou.

„Ne. Byli jenom dva.“

Zamračila se a začala si kousat ret.

Billie se na mě ze strany podíval – ten pohled znamenal „Vypadni.“

Žena pohled zachytila. Otočila se na lavičce a položila mu ruku na hlavu.

„Chudáčku Billie,“ zavrkala, „tak hrozně sis poranil hlavu, když jsi mě chránil, a teď tě tu trápím povídáním, když bys měl doma odpočívat. Teď běž, Billie, a ráno, až ti bude líp, mi zavoláš, viď?“

Jeho červená tvář ztmavla. Zaškaredil se na mě.

Zasmála se a lehce ho plácla přes tvář, naditou žvancem tabáku.

„Nezačínej na Jerryho žárlit. Jerry miluje někde jednu žlutobílou dámu a je jí nanejvýše věrný. Ani tu oblibu nejmenší nemá v temných ženách.“ Vyzývavě se na mě usmála. „Nemám pravdu, Jerry?“

„Ne,“ popřel jsem. „A kromě toho, všechny ženy jsou temné.“

Billie si přesunul žvanec do poškrábané tváře a nahrbil ramena.

„Co tohle mělo být, k čertu, za vtip?“ zahřměl.

„To neznamená nic, co by nemělo,“ zasmála se na něj. „Je to jen epigram.“

„Jo?“ Billie se zatvářil uraženě a vzdorovitě. Začínal jsem si myslet, že se mu nelíbím. „No tak řekni tomu svýmu tlustýmu přítelíčkovi, ať si nechá ty svoje chytrácký frky pro sebe. Nejsem na ně zvědavej.“

Bylo to jasné. Billie se chtěl hádat. Žena, která ho držela v ruce dost pevně, aby ho z toho mohla vykormidlovat, se prostě znova zasmála. Nemělo cenu pokoušet se najít za jejím jednáním nějaký důvod. Byla cvok. Snad si myslela, že když nejsme dost společenští na to, aby si nás mohla omotat kolem prstu oba, pustí nás do sebe a nechá si toho, který toho druhého vymaže z obrazu.

V každém případě se schylovalo k mele. Normálně dávám přednost klidu. Dny, kdy jsem se rval jen pro potěšení, jsou už pryč. Ale mám za sebou příliš mnoho kraválů, než aby mi moc vadily. Obyčejně se vám nic tak zlého nestane, ani když prohrajete. Neměl jsem chuť couvnout jen proto, že tohle velké nemehlo na sobě mělo víc masa než já. Proti velkým chlapům jsem měl vždycky štěstí. Už večer ho zmlátili. To mu jistě vzalo trochu páry. Chtěl jsem v tomhle bytě zůstat ještě trochu déle, pokud se to dalo provést. Jestli chtěl Billie rvačku – a vypadalo to, že ano – měl ji mít.

Bylo snadné vyjít mu na půl cesty vstříc; cokoliv bych řekl, bylo by použito proti mně.

Zašklebil jsem se na jeho zrudlou tvář a s vážným obličejem navrhl ženě:

„Myslím, že kdybys ho namočila do modřidla, dostal by stejnou barvu jako to druhé štěně.“

Byla to sice pitomost, ale posloužila. Billie se vzepnul na zadní a zabalil packy do pěstí.

„My dva půjdeme na procházku,“ rozhodl, „někam, kde je dost místa.“

Vstal jsem, odstrčil nohou židli dozadu a ocitoval mu Burnse: „Když jsi dost blízko, je tu místa dost.“

Nebyl to člověk, se kterým byste toho museli moc namluvit. Šlo to kolem dokola.

Ze začátku to byly pěsti. Začal tím, že mi vystřelil pravačkou na hlavu. Šel jsem pod ni a dal jsem mu do břicha všechno, co jsem měl v pravé i v levé. Spolkl svůj žvanec tabáku. Ale nehnulo to s ním. Jen málo velkých chlapů je tak silných, jak vypadají. Billie byl.

Nevěděl vůbec nic. Jeho představa o boxu byla stát na místě a vrhat tomu druhému pěsti na hlavu – pravou, levou, pravou, levou. Pěsti měl velké jako koše na papír. Vzduchem přímo hvízdaly. Ale vždycky na hlavu – na část těla, se kterou se dá nejlíp uhnout.

Měl jsem dost místa na to chodit k němu a zase zpátky. Dělal jsem to. Bušil jsem mu do břicha. Trefil jsem se mu do srdce. Zase jsem mu zpracoval břicho. Pokaždé, když jsem ho praštil, vyrostl o dva centimetry, přibral kilo a nabral další koňskou sílu. Když někoho praštím, nedělám si legraci, ale nic, co jsem téhle lidské hoře udělal – ani to, že jsem ho donutil spolknout ten žvanec tabáku – na něj nemělo žádný viditelný účinek.

Byl jsem vždycky celkem dost pyšný na svoji schopnost zasadit ránu. Zklamaně jsem sledoval, jak tenhle hromotluk bere to nejlepší, co mu můžu dát, a ani necekne. Ale nedal jsem se odradit. Věčně to vydržet nemohl. Připravil jsem se k trpělivé práci.

Dvakrát mě trefil. Jednou na rameno. Velká pěst mě napůl otočila. Nevěděl, co má udělat dál. Přišel ze špatné strany. Nechal jsem ho minout a vycouval jsem. Podruhé mě trefil do čela. Před pádem mě zachránila židle. Rána mě bolela. Jeho musela bolet ještě víc. Lebka je tvrdší než kloub. Uhnul jsem mu, když šel po mně, a nechal mu něco na památku v týlu.

Ženina zahnědlá tvář se objevila nad Billieho ramenem, jak se narovnával. Oči jí svítily za hustými řasami a pootevřená ústa odhalovala bílý lesk.

Potom Billieho boxování unavilo a přešel na řeckořímský zápas s různými kudrlinkami. Býval bych byl radši, kdyby byl zůstal u pěstí. Ale nemohl jsem si pomoct. Byl to jeho večírek. Chytil mě za zápěstí, trhnul a už jsme do sebe vrazili.

Nevěděl o tomhle o nic víc než o boxu. Ani nemusel. Byl dost velký a silný na to, aby si se mnou mohl hrát.

Když jsme dopadli na podlahu a začali se převalovat, byl jsem pod ním. Dělal jsem, co jsem mohl. Nebylo to nic platné. Třikrát jsem mu nasadil nůžky. Měl příliš velké tělo, než abych ho obejmul svýma krátkýma nohama. Setřásl mě, jako by si hrál s dítětem. Nemělo cenu pokoušet se provést něco s jeho nohama. Žádný známý chvat je nemohl udržet. Ruce měl skoro stejně silné. Přestal jsem se namáhat.

Nic z toho, co jsem znal, nebylo proti téhle příšeře sebemíň platné. Byl mimo mou třídu. Spokojil jsem se tím, že jsem všechen zbytek síly věnoval na to, nenechat se od něj zmrzačit – a čekal jsem na svou příležitost ho převézt.

Házel se mnou pěkně. Pak moje příležitost přišla.

Ležel jsem natažený na zádech. Vymáčk ze mě všechny vnitřnosti až na jednu či dvě, co jsou úplně uprostřed. Klekl si na mě, přemístil svoje obrovské ruce k mému krku a upevnil je tam.

Dokonce ani tohle nevěděl!

Tímhle způsobem nemůžete člověka uškrtit – ne, pokud má volné ruce a ví, že ruka je silnější než prst.

Zasmál jsem se mu do brunátné tváře a vztáhl ruce. Každá mu vyzvedla z mého masa jeden malíček. Nebyla to žádná hračka. Byl jsem u konce a on ne. Ale žádný člověk nemá malíček silnější, než je ruka druhého. Zakroutil jsem s nimi dozadu. Zlomily se najednou.

Vyštěkl. Chytil jsem další – prsteníčky.

Jeden prasknul. Druhý se k tomu právě chystal, když mě pustil.

Trhnul jsem sebou nahoru a vrazil mu hlavou do tváře. Vyvlékl jsem se zpod jeho kolen. Vyskočili jsme současně.

Zazvonil zvonek.

 

Zájem o boj vyprchal ženě z tváře. Objevil se v ní strach. Zaryla prsty do úst.

„Zeptej se, kdo je tam,“ řekl jsem jí.

„Kdo – kdo je tam?“

Její hlas byl dutý a suchý.

„Keilová,“ ozvalo se z chodby. Slova byla ostrá rozhořčením. „Musíte okamžitě přestat s tím hlukem! Nájemníci si stěžují – žádný div! Pěkná hodina na zábavu a ještě takhle vyvádět!“

„Správcová,“ zašeptala snědá žena. Nahlas: „Promiňte, paní Keilová. Už žádný hluk nebude.“

Dveřmi se ozvalo jakési frknutí a pak zvuk vzdalujících se kroků.

Inés Almadová se vyčítavě zamračila na Billieho.

„Tohle jsi neměl dělat,“ obvinila ho.

Zatvářil se zkroušeně, podíval se na podlahu a pak na mě. Když se podíval na mě, vrátil se mu nach do tváře.

„Promiň,“ zamumlal. „Říkal jsem tomuhle chlapovi, že bysme měli jít na procházku. Uděláme to teď a žádný hluk už tady nebude.“

„Billie!“ řekla ostrým hlasem. Přednášela mu zákon. „Teď půjdeš pryč a necháš si ošetřit zranění. Mám tu zůstat sama a nechat se zavraždit jen proto, že jsi nevyhrál ten zápas?“

Velký muž přešlápnul, vyhnul se jejímu pohledu a vypadal dokonale nešťastně. Ale tvrdošíjné zavrtěl hlavou.

„Nemůžu to udělat, Inés,“ řekl. „Musíme to s tímhle frajerem dokončit. Zlomil mi prsty a já mu musím zlomit bradu.“

„Billie!“

Dupla si nožkou a panovačně se na něj podívala. Vypadal, jako by se chtěl převalit na záda a dát packy do vzduchu. Ale necouvnul.

„Já musím,“ opakoval. „Nedá se s tím nic dělat.“

Hněv jí zmizel z tváře. Velice něžně se na něj usmála.

„Drahoušku Billie,“ zamumlala a přešla místnost k sekretáři v rohu.

Když se otočila, měla v ruce automatickou pistoli. Jediné kovové oko se koukalo na Billieho.

„Tak teď, lechón,“ zavrčela, „zmiz!“

Zrzavému muži to moc rychle nemyslelo. Trvalo mu plnou minutu, než si uvědomil, že tahle žena, kterou miluje, ho vyhání s pistolí v ruce. Taky si ten velký hlupák mohl uvědomit, že ho tři zlomené prsty diskvalifikují. Trvalo mu další minutu, než uvedl nohy do pohybu. Šel ke dveřím v pomalém úžasu. Stále ještě věřil jen napůl, že se to opravdu stalo.

Žena ho následovala krok za krokem. Šel jsem napřed, abych otevřel dveře.

Otočil jsem klikou. Dveře se otevřely a odstrčily mě k protější zdi.

Ve vchodu stál Edouard Maurois a člověk, kterého jsem majznul přes bradu. Oba měli pistole.

Podíval jsem se na Inés Almadovou a přemýšlel, jakým směrem se její bláznivost bude ubírat za takovéhle situace. Nebyla tak šílená, jak jsem si myslel. Její výkřik a dopad pistole na podlahu zazněly současně.

„Á!“ říkal Francouz. „Pánové byli na odchodu? Mohli bychom je zdržet?“

Muž s velkou bradou – byla teď se známkami mého úderu ještě větší než kdy jindy – nebyl tak zdvořilý.

„Tak couvejte, ptáčkové!“ nařídil a sehnul se pro pistoli, kterou upustila žena.

Stále jsem ještě držel kliku. Trochu jsem s ní zalomcoval, když jsem ji pouštěl – akorát dost na to, abych zakryl cvaknutí zámku, když jsem mačkal knoflík, který ho odjišťoval. Kdybych potřeboval pomoc, a kdyby se ta pomoc blížila, byl bych rád, aby mezi mnou a ní bylo co možná nejméně zámků.

Potom jsme – Billie, žena a já pozadu – všichni odmašírovali do obývacího pokoje. Maurois i jeho společník na sobě měli suvenýry z té rvačky z taxíku. Jedno Francouzovo oko uzavírala modřina – nádherný monokl. Šaty měl pomačkané a špinavé. Navzdory tomu je nosil s glancem a pod paží, která nedržela pistoli, měl stále ještě vycházkovou hůl.

Bradáč nás držel v šachu svou a ženinou pistolí, zatímco Maurois přejížděl rukou přes šaty mně a Billiemu, aby se podíval, jestli jsme ozbrojeni. Našel můj revolver a schoval ho do kapsy. Billie neměl žádnou zbraň.

„Mohli byste se obtěžovat a ustoupit ke zdi?“ zeptal se Maurois, když skončil.

Ustoupili jsme, jako by nás to vůbec neobtěžovalo. Zjistil jsem, že se ramenem dotýkám záclony. Přitiskl jsem ji k rámu a zatáhl dost daleko, aby odhalila asi tak půl metru okna.

Pokud se Tentononc Kid díval, musel teď jasně vidět Francouze – člověka, který na něj večer předtím střílel.

Nechával jsem to na Kidovi. Dveře do chodby byly odemčené. Pokud by se Kid dokázal dostat do budovy – což nebylo velké umění – měl cestu volnou. Nevěděl jsem, jak do toho zapadá, ale chtěl jsem, aby se k nám přidal, a doufal jsem, že mě nezklame. Kdyby tu byli všichni pohromadě, tak by snad vylezlo na povrch, o co se tady vlastně jedná, a já bych to snad dokázal zachytit a pochopit.

Zatím jsem se držel tak daleko od okna, jak to bylo možné. Kid se mohl rozhodnout napumpovat do něj přes ulici olovo.

Maurois stál proti Inés. Bradáčovy pistole byly namířeny na Billieho a na mě.

„Já ne comprends ze anglais moc dobže,“ vysmíval se Francouz ženě. „Takže když žekneš, že se setkám, já myslet že žekneš v New Orleansu. Já nemyslet, že žekla San Francisko. Moc se omlouvat za chybu. Je mi moc líto, že musela čekat. Ale teď jsem tady. Máš pro mě můj díl?“

„Nemám.“ Natáhla před sebou ruce v beznadějném gestu. „Kid je vzal – vzal mi všechno.“

„Co?“ Maurois zapomněl na svůj výsměšný úsměv a veseloherní přízvuk. Jeho jediné otevřené oko zlostně zablýskalo. „Jak by mohl, pokud –?“

„Podezříval nás, Edouarde.“ Ústa se jí třásla upřímností. Oči žadonily o důvěru. Byla to lhářka. „Nechal mě sledovat. Přišel den po tom, co jsem dojela. Všechno vzal. Bála jsem se čekat na tebe. Bála jsem se tvé nedůvěry. Ty bys mi –“

„C‘est incroyable!“ Maurois byl velice rozrušen. „Sednul jsem po – po našem představení – na první vlak na jih. Mohl v tom vlaku být Kid, abych o tom nevěděl? Non! A jak jinak se k tobě mohl dostat přede mnou? Zahráváš si se mnou, ma petite Inés. Že jsi se setkala s Kidem, o tom nepochybuji. Ale ne v New Orleansu. Tam jsi nejela. Jela jsi sem do San Franciska.“

„Edouarde!“ protestovala, chytla ho jednou hnědou rukou za rukáv a druhou se držela za hrdlo, jako by jí dělalo potíže ze sebe vypravit slovo. „Jak si můžeš něco takového myslet! Cožpak ty týdny v Bostonu neříkají, že to není možné? Pro někoho, jako je Kid – nebo kohokoli jiného – bych tě měla zradit? Cožpak mě neznáš, že si myslíš, že bych toho byla schopna?“

Byla to herečka. Byla působivá, dojemná, byla všechno možné – také nebezpečná.

Francouz od ní odtáhl rukáv a ustoupil o krok. Pod malinkým knírkem mu rámovaly ústa bílé čáry a žvýkací svaly měl napjaté. Zdravé oko vypadalo ustaraně. Dostala se mu k tělu, i když se jí ještě nepodařilo vyvést ho z míry úplně. Jenomže hra teprv začínala.

„Nevím, co si mám myslet,“ řekl pomalu. „Jestli jsem se mýlil… musím nejdřív najít Kida. Pak se dozvím pravdu.“

„Nemusíš chodit moc daleko, parde. Jsem tu mezi váma!“

Tentononc Kid stál ve dveřích do chodby. V každé ruce měl černý revolver. Kohoutky byly natažené.

Byl to krásný výjev.

Je v něm Tentononc Kid ve dveřích – štíhlý mladík kolem dvacítky, který díky své slabošské tváři, uvolněné bradě a tupým očím vypadá jako pěkný darebák. Natažené revolvery v rukou míří na všechny a na nikoho, podle toho, jak se na ně díváte.

Je tu hnědá žena, tváře sevřené v obou pěstích, oči široce otevřené, až se ukazuje jejich zelenošedá barva. Hrůza, kterou jsem viděl v její tváři předtím, nebyla nic ve srovnání s hrůzou, která je tam teď.

Je tu Francouz – otočený ke dveřím po Kidově prvním slovu – mířící pistoli na Kida, s holí stále ještě pod paží, s bílou napjatou skvrnou místo tváře.

Je tu Bradáč, s tělem napůl otočeným, s tváří přes jedno rameno, aby viděl na dveře, a s jednou pistolí následující tvář.

Je tu Billie – velká, potlučená socha muže, který neřekl slovo od té doby, co ho Inés Almadová začala vyhánět z bytu s pistolí v ruce.

A konečně jsem tu já. Necítím se tak příjemně jako doma v posteli, ale nejsem taky dvakrát hysterický. Začínal jsem být celkem spokojený s tím, jak se věci vyvíjejí. Něco se v tomhle bytě muselo stát. Ale nebyl jsem v natolik přátelských vztazích s nikým z přítomných, aby mi moc záleželo na tom, co se stane komu. Co se týkalo mě, počítal jsem, že z toho vyváznu celý. Jen málo lidí opravdu zabijí. Většina těch, které potká nenadálý konec, se nechá zabít. S vyhýbáním se tomuto osudu jsem měl dvacet let zkušeností. V jakékoli mele můžu počítat s tím, že budu mezi těmi, kdo přežijí. A doufám, že se mi přitom ještě podaří podfouknout ty ostatní.

Ale v téhle chvíli patřila situace mužům s bouchačkami – Kidovi, Mauroisovi a Bradáčovi.

Kid promluvil první. Měl kňučivý hlas, který zněl nepříjemně nosově.

„Tohle mi tedy na Chi moc nevypadá, ale tak jako tak, jsme tu všichni.“

„Chicago?“ vykřikl Maurois. „Vždyť jsi do Chicaga nejel!“

Kid se mu vysmál.

„Jel jsi tam snad ty? Jela tam snad ona? Co bych tam dělal? Myslíš si, že jsem ti s ní zdrhnul, co? No to bych udělal, kdyby mě ale pepodtrhla stejně jako tebe a stejně jako my tři toho kořena.“

„Může být,“ odpověděl Francouz; „ale nečekáš, že uvěřím, že netáhneš s Inés? Cožpak jsem tě neviděl dnes odpoledne odsud odcházet?“

„To jo, viděls mě,“ souhlasil Kid. „Jenže kdyby se mi kvér nezamotal do mantlu, neviděl bys už nic víc. Ale teď proti tobě nic nemám. Myslel jsem, že jste mi zahnuli oba, stejně jako si myslíš, že jsem ti zahnul já s ní. Jenže teď už vím víc, protože jsem vás slyšel, jak jsem přicházel. Podrazila nás oba, Frantíku, tak jako jsme podrazili toho kořena. Ještě ti to nedošlo?“

Maurois pomalu zavrtěl hlavou.

To, že oba muži mluvili přes mušky svých zbraní, dodávalo konverzaci na pikantnosti. –

„Hele,“ řekl Kid netrpělivě. „Měli jsme se setkat v Chi a šábnout se na třikrát, ne?“

Francouz přikývl.

„Jenže ona mi řekne,“ pokračoval Kid, „že se sejdeme v Saint Louisů a tebe vynecháme; a nakuká tobě, že se setkáte v New Orleansu a zahnete mně. A pak nás podtrhne oba a uteče s těma věcma sem do Friska.

Jsme párek kořenů, Frantíku, a nemá smysl, abysme na sebe syčeli. Je toho dost na to, abysme se pořádně nadvakrát šábli. Říkám, zapomeňme na to, co bylo, a rozdělme se fifty-fifty. Rozuměj, já se tě neprosím. Je to návrh. Jestli se ti nelíbí, tak k čertu s tebou! Znáš mě. Ještě jsi neviděl, že bych si to nebyl ochotnej vystřílet s tebou nebo s každým jiným. Tak si vyber!“

Francouz neříkal chvíli nic. Byl přesvědčený, ale nechtěl oslabit svou pozici tím, že to přizná moc brzo. Nevím, jestli věřil tomu, co Kid říká, nebo ne, ale určitě věřil Kidovým revolverům. Z nataženého revolveru vypálíte kulku mnohem rychleji než z automatické pistole bez kohoutku. Tady měl Kid fóra. A Kid měl nad ním taky tu výhodu, že vypadal jako člověk, kterému je fuk, co se stane v příštím okamžiku.

Konečně se Maurois podíval tázavě na Bradáče. Bradáč si olízl rty, ale neřekl nic.

Maurois se znovu podíval na Kida a přikývl.

„Máš pravdu,“ řekl. „Uděláme to tak.“

„Fajn!“ Kid se nepohnul ode dveří. „A kdo jsou tihle paďouři?“

„Tihle dva –“ pokývl Maurois na Billieho a na mě – „jsou přátelé naší Inés. A tenhle –“ ukázal na Bradáče – „je můj partner.“

„Myslíš jako, že v tom jede s tebou? Nemám nic proti tomu.“ Kid mluvil ostře. „Ale pamatuj si, dostane svůj podíl z tvého. Já dostanu půlku a dost.“

Francouz se zamračil, ale souhlasně přikývl.

„Polovina je tvá, jestli ji najdem.“

„Z toho tě nemusí bolet hlava,“ poradil mu Kid. „Je to tady a najdem to.“

Schoval jeden revolver a vešel do pokoje s druhým volně spuštěným po straně. Když přecházel přes místnost směrem k ženě, dokázal to tak, že se Bradáč ani Maurois neocitli ani na okamžik za jeho zády.

„Kde jsou ty věci?“ zeptal se.

Inés Almadová si navlhčila jazykem rudá ústa, trochu je pootevřela, podívala se něžně na Kida a pustila se do svého výstupu.

„Každý z nás je stejně špatný jako ti druzí, Kide. Všichni – každý z nás se pro sebe pokoušel získat všechno. Ty a Edouard jste zapomněli na to, co bylo. Cožpak jsem horší než vy? Pravda, mám je, ale nemám je tady. Počkáte do zítřka? Přinesu je. Rozdělíme je mezi nás tři, tak jak to mělo být. Neuděláme to tak?“

„Ani nápad!“ řekl Kid s určitostí.

„Cožpak je to spravedlivé?“ prosila a trochu se jí přitom chvěla brada. „Cožpak jsem vinna nějakou zradou, kterou nejsi vinen ty s Edouardem? Cožpak –?“

„To s tím nemá nic společného,“ řekl jí Kid. „Já s Frantíkem jsme se dostali do rejže, a musíme pracovat spolu, jestli se chceme někam dostat. A tak pracujeme spolu. S tebou je to jiné. Nepotřebujeme té. Můžeme ti ty věci vzít. A tak jsi z toho venku! Kde jsou ty věci?“

„Nejsou tady! Cožpak jsem hloupá tak, abych je nechala tady, kde je tak snadno můžete najít? Potřebujete mou pomoc, abyste je našli. Beze mě nemůžete –“

„Jsi pitomá! Na to bych tak moh skočit, kdybych tě neznal. Ale vím, že jsi zatraceně moc chamtivá na to, abys je dala z ruky. A jsi ještě víc podělaná než chamtivá. Když ti dám pár facek, kápneš božskou. A nevím, proč bych ti nedal pár facek!“

Přikrčila se před jeho napřaženou rukou.

Francouz rychle promluvil.

„Měli bychom nejdřív prohledat byt, Kide. Teprve jestli je tady nenajdeme, rozhodneme se, co dál.“

Kid se pohrdlivě zasmál na Mauroise.

„Tak dobrá. Ale pamatuj si: nejdu odsud bez těch věcí – kdybych měl tuhle krysu rozpárat. Můj způsob je rychlejší, ale když chceš, můžeme nejdřív hledat. Ten tvůj partento se může postarat o tyhle burany a my dva rozebereme bejvák.“

Pustili se do práce. Kid schoval revolver a vytáhl nůž na péro s dlouhým ostřím. Francouz odšrouboval dolní dvě třetiny své hole a obnažil půlmetrovou čepel kordu.

Nijak to neodflákli. Nejdříve vzali pokoj, ve kterém jsme byli. Důkladně ho vysmejčili a rozpárali až na kost. Rozebrali nábytek a obrazy. Vytáhli výplně z čalounění. Rozřezali koberce. Odtrhali dlouhé kusy tapet, kde se jim zdály podezřelé. Pracovali pomalu. Ani jeden nepřipustil, aby se mu druhý dostal za záda. Kid se nikdy neotočil zády k Bradáčovi.

Když rozbourali obývací pokoj, přešli do vedlejší místnosti a zanechali v rumišti ženu, Billieho a mě. Bradáč a jeho dvě pistole nás hlídaly.

Jakmile byli Francouz s Kidem z dohledu, zkusila žena svoje umění na našem strážci. Měla velikánskou důvěru ve svou moc nad muži, to se jí musí nechat.

Chvíli zpracovávala Bradáče očima a pak tiše řekla:

„Mohla bych –?“

„Ne!“ Bradáč promluvil hlasitě a hrubě. „Drž hubu!“

Tentononc Kid se objevil ve dveřích.

„Když nikdo nebude mluvit, tak se možná nikomu nic nestane,“ zavrčel a vrátil se k práci.

Žena si sebe cenila příliš vysoko, než aby se nechala takhle snadno odradit. Slovy už nic nevyjadřovala, ale v očích, kterými se na Bradáče dívala, byly celé romány – romány, ze kterých se potil a červenal. Byl to prosťák. Věděl jsem, že se s ním nikam nedostane. Kdyby tu byli jen oni dva a nikdo jiný, mohla s ním cvičit, jak chtěla; ale bylo nepravděpodobné, že by si ji pustil k tělu, dokud představení sledují ti dva ptáčkové.

Jednu chvíli nás ostré zakňučení upozornilo, že fialový Franta – který utekl dozadu, když přišli Maurois a Bradáč – se dostal s pátrací do konfliktu. Bylo to jen to jediné zakňučení a ustalo s náhlostí, která pro pejska nevěstila nic dobrého.

Oba muži strávili v ostatních místnostech téměř hodinu. Nenašli nic. Když se vrátili k nám, nesli v rukou jenom svoje nástroje.

„Říkala jsem vám, že to tu není,“ pronesla Inés vítězně. „Tak chcete teď –“

„Nemůžeš mi říct nic, čemu bych uvěřil.“ Kid zaklapl nůž a strčil ho do kapsy. „Pořád si myslím, že to tu je.“

Chytil ji za zápěstí a podržel jí druhou ruku otevřenou dlaní pod nosem.

„Můžeš mi je dát do ruky, anebo si je vemu sám.“

„Nejsou tady! Přísahám!“

Stáhnul koutky úst do zuřivé grimasy.

„Lhářko!“

Hrubě jí zkroutil ruku a přinutil ji kleknout na kolena. Volná ruka zamířila k ramínku oranžových šatů.

„Přijdu na to zatraceně brzo,“ sliboval.

Billie oživl.

„Hej!“ protestoval a hruď se mu vzdouvala a klesala. „Tohle nemůžete udělat!“

„Počkej, Kide!“ zavolal Maurois, který právě vložil kord zpátky do hole. „Podívejme se, jestli neexistuje nějaký jiný způsob.“

Tentononc Kid pustil ženu a ustoupil od ní o tři pomalé kroky. Jeho oči byly mrtvé bezbarvé kruhy – tupé oči muže, jehož nervy přestávají tváří v tvář napětí fungovat. Kostnaté ruce odhrnuly sako trochu stranou a spočinuly tam, kde se mu vesta nadouvala nad ostrými rohy boků.

„Řekněme si to, Frantíku, na rovinu,“ řekl svým kňouravým hlasem. „Jsi se mnou, nebo ne?“

„Ano, samozřejmě, ale –“

„Dobrá. Tak buď se mnou! Nekaž mi každou věc, kterou zkouším udělat. Tuhle panenku prohmatám a nemysli si, že ne. Co s tím chceš dělat?“

Francouz sešpulil ústa, až se mu malý černý knírek otíral o špičku nosu. Nakrabatil obočí a zamyšleně se díval z jediného zdravého oka. Ale nehodlal s tím dělat vůbec nic a byl si toho moc dobře vědom. Nakonec pokrčil rameny.

„Máš pravdu,“ kapituloval. „Měli bychom ji prohledat.“

Kid něco zabručel s výrazem pohrdavého znechucení a zamířil znovu k ženě.

Odskočila od něj směrem ke mně. Objala mě rukama kolem krku. Zřejmě měla nějaký takový zvyk.

„Jerry!“ křičela mi do tváře. „To mu nesmíš dovolit. Jerry, prosím tě ne!“

Neřekl jsem nic.

Myslel jsem si, že od Kida není tak docela ohleduplné ji prohledávat, ale bylo tu několik důvodů, proč jsem se ho nepokoušel zastavit. V první řadě jsem nechtěl udělat nic, co by zdrželo objevení těch „věcí“, o kterých se tu tolik namluvilo. Za druhé nejsem žádný Galahad. Tahle ženská si své kumpány vybrala sama a za tuhle část představení byla z větší části sama zodpovědná. Pokud hráli tvrdě, musela se s tím vypořádat, jak uměla. Za třetí, a to byl zvlášť dobrý důvod, mě Bradáč pošťuchoval do boku hlavní pistole, aby mi připomenul, že nemůžu udělat nic, ani kdybych chtěl – leda se nechat oddělat.

Kid vlekl Inés pryč. Nechal jsem ho.

Přitáhl ji k tomu, co zbylo z lavičky vedle elektrického topení, a přivolal k sobě trhnutím hlavy Francouze.

„Podrž ji, než s ní budu hotový,“ řekl.

Naplnila plíce vzduchem. Dřív než ho mohla použít na zaječení, sevřely se jí kolem krku Kidovy dlouhé prsty.

„Jednou pískneš a zavážu ti krk na uzel,“ zahrozil.

Vypustila zase vzduch nosem.

Billie přešlápnul. Otočil jsem hlavu, abych se na něj podíval. Funěl. Pot mu vyleštil čelo pod slepenými zrzavými vlasy. Doufal jsem, že se neodváže od řetězu dřív, než ty „věci“ vyjdou napovrch. Kdyby chviličku počkal, mohl jsem se k němu přidat.

Nechtěl čekat. Pustil se do toho, když Kid začal ženu svlékat, zatímco ji Maurois držel.

Postoupil o krok k nim. Bradáč se ho pokusil zadržet mávnutím pistole. Billie si toho ani nevšiml. Zíral na ty tři na lavičce a v očích měl krev.

„Hej, to nemůžete udělat!“ zahřměl. „To nemůžete udělat!“

„Ne?“ Kid vzhlédl od práce. „Tak se dívej.“

„Billie!“ povzbuzovala žena velkého muže v jeho pošetilosti.

Billie zaútočil.

Bradáč ho nechal jít. Pro každý případ obrátil obě pistole na mě. Kid uhnul z dráhy řítícího se obra. Maurois vrhnul dívku přímo na Billieho a vytáhl pistoli.

Billie a Inés se srazili a zapotáceli se.

Kid skočil za hromotluka. Jedna ruka mu vyjela z kapsy s nožem. Nůž vyskočil v okamžiku, kdy Billie znovu získal rovnováhu.

Kid přiskočil.

Nože znal. Žádný z těch nešikovných úderů směrem dolů, s čepelí čouhající ze spodku pěsti.

Palec a pokrčený ukazováček vedly ostří. Bodl směrem nahoru. Pod Billieho rameno. Jednou. Hluboko.

Billie se zvrhnul dopředu a srazil ženu pod sebe na podlahu. Převalil se z ní a ležel mrtvý na zádech mezi vycpávkami z nábytku. Mrtvý vypadal ještě větší než kdy jindy. Zdálo se, že vyplňuje celou místnost.

Tentononc Kid otřel nůž o kus koberce, zaklapnul ho a strčil zpátky do kapsy. Udělal to levou rukou. Pravou měl těsně u boku. Na nůž se nepodíval. Sledoval očima Mauroise.

Ale jestli očekával, že Francouz bude žehrat, zklamal se. Mauroisův malý knírek sebou cukal a tvář měl bílou a napjatou, ale:

„Raději si pospěšme s tím, co musíme udělat, a vypadněme odsud,“ navrhl.

Žena se posadila vedle mrtvého muže a fňukala. Její tvář byla pod tmavou pletí popelavá. Projela to. Třesoucí rukou tápala pod šaty. Vytáhla malý plochý hedvábný sáček.

Maurois – který stál blíž než Kid – ho sebral. Byl příliš pevně zašitý, než aby ho dokázal otevřít prsty. Podržel ho a Kid ho rozpáral nožem. Francouz si vysypal část obsahu do jedné dlaně.

Diamanty. Perly. Mezi nimi pár barevných kamenů.

 

Bradáč vydechl s tichounkým zapísknutím. Oči mu svítily na blýskající se kameny. Stejně tak oči Mauroise, ženy a Kida.

Bradáčova nepozornost byla pro mě pokušením. Dosáhl bych mu na bradu. Dokázal bych ho srazit. Síla, kterou ze mě vymáčknul Billie, se mi už skoro celá vrátila. Mohl jsem Bradáče srazit a zmocnit se alespoň jedné z jeho pistolí, než se Kid a Maurois připraví. Bylo načase, abych něco udělal.

Nechal jsem ty komedianty řídit představení dost dlouho. Věci byly na světě. Kdybych teď nechal večírek rozpustit, bůhví, kdy bych ty lidičky zase sehnal dohromady, pokud by se mi to vůbec podařilo.

Ale potlačil jsem pokušení a přinutil se ještě chvilku počkat. Nemá smysl pouštět se do něčeho polovičatě. S revolverem v ruce bych proti Kidovi a Mauroisovi měl pořád menší než rovnou šanci. To nestačí. Smyslem detektivního řemesla je chytat gaunery a ne si hrát na hrdinu.

Když jsem se znovu podíval na Mauroise, sypal kameny zpátky do váčku. Začal si strkat sáček do kapsy. Tentononc Kid ho zarazil s rukou na paži.

„Schovám je.“

Maurois nadzdvihl obočí.

„Jste dva a já jen jeden,“ vysvětloval Kid. „Věřím vám a všechno možný, ale tak jako tak si ponesu svůj díl.“

„Ale –“

Zvonek přerušil Mauroisovy protesty.

Kid se otočil k ženě.

„Mluv – a žádné chytračinky!“

Zvedla se z podlahy a šla do chodby.

„Kdo je tam?“ zavolala.

Přísný a hněvivý hlas správcové:

„Ještě jeden zvuk, paní Almadová, a zavolám policii. Tohle je přece nemožné!“

Napadlo mě, co by si asi pomyslela, kdyby otevřela nezamčené dveře a podívala se na byt – rozebraný a rozpáraný nábytek; mrtvý člověk – byl to hluk kolem jeho umírání, který ji sem přivedl podruhé – uprostřed rumiště.

Uvažoval jsem – a risknul to.

„Ale, jděte se vycpat!“ zavolal jsem na ni.

Výdech a už jsme od ní nic dalšího neslyšeli. Doufal jsem, že pospíchá se svými uraženými pocity k telefonu. Mohl jsem tu policii, o které se zmiňovala, potřebovat.

Kidův revolver byl venku. Chvíli to mohlo dopadnout tak anebo tak. Buď budu ležet vedle Billieho, anebo ne. Kdyby mě byli mohli zapíchnout bez randálu, byl se mnou konec. Ale nikdo za mnou nestál. Kid věděl, že bych tiše nedržel a nenechal se rozpárat. Nechtěl natropit víc hluku, než bylo nutné, teď když byly klenoty na světě.

„Zavři klapačku nebo ti ji zavřu!“ To bylo to nejhorší, co jsem za to slíznul.

Kid se znovu obrátil k Francouzovi. Francouz využil času, který jsme strávili tímhle vedlejším výstupem, a schoval drahokamy do kapsy.

„Buď se šábnem tady a teď, anebo já ponesu ty věci,“ oznámil Kid. „Jste dva na to, abyste dohlídli, že vám nevěrnu roha.“

„Ale, Kide, tady nemůžeme zůstat! Správcová už teď určitě volá policii. Půjdeme se rozdělit někam jinam. Cožpak mi nemůžeš věřit, když jsme spolu?“

Dvěma kroky se Kid ocitl mezi dveřmi a Mauroisem i Bradáčem. Jednou rukou držel revolver, který vytáhl na mě. Druhá spočívala příhodně na jeho druhém revolveru.

„Leda houby!“ řekl skrz nos. „Můj díl z těch šutrů se odsud nehne v kapse nikoho jinýho. Jestli se chceš dělit tady, fajn. Jestli ne, ponesu je já. Tím to končí!“

„Ale policie!“

„S tou si dělej starosti ty. Já beru věci popořadě, a teď jsou na řadě kameny.“

Na Francouzově čele vystoupila modrá žíla. Jeho malé tělo ztuhlo. Pokoušel se sebrat odvahu a vystřílet si to s Kidem. Věděl, a Kid to věděl taky, že až spadne opona, bude jeden z nich mít všechno. Začali tím, že podráželi jeden druhého. Nedalo se čekat, že by teď změnili zvyky. Nakonec bude mít kameny jeden. Druhý nebude mít nic – leda možná pohřeb.

Bradáč se nepočítal. Byl to příliš jednoduchý lump, než aby v téhle společnosti dlouho vydržel. Kdyby byl měl trochu filipa, byl by právě teď použil na každého z nich jednu pistoli. Místo toho držel v šachu pořád mě a pokoušel se je sledovat koutkem oka.

Žena stála u dveří od té doby, co šla mluvit se správcovou. Zírala na Francouze a na Kida. Promrhal jsem pár drahocenných minut, které se zdály hodinami, tím, že jsem se pokoušel zachytit její pohled. Konečně se mi to podařilo.

Podíval jsem se na vypínač čtvrt metru od ní. Podíval jsem se na ni. Podíval jsem se znovu na vypínač. Na ni. Na vypínač.

Pochopila. Její ruka se pomalu šplhala po zdi.

Podíval jsem se na dvě hlavní postavy v téhle knoflíkové hře.

Kidovy oči byly mrtvé – a smrtící – kruhy. Otevřené oko Mauroise bylo vodnaté. Neměl na to. Strčil ruku do kapsy a vytáhl hedvábný sáček.

Ženin hnědý prst spočinul na vypínači. Pámbuví, že se na ni nedalo spolehnout, ale neměl jsem na vybranou. Až světla zhasnou, musím už být v pohybu. Bradáč bude chrlit kov. Musel jsem věřit Inés, že neucukne. Pokud ano, jmenoval jsem se Mrteffson.

Její nehet zbělel.

Skočil jsem po Mauroisovi.

Tma – s oranžovými a modrými pruhy – se naplnila hlukem.

Držel jsem Mauroise. Zřítili jsme se na mrtvého Billieho. Otočil jsem se a kopnul Francouze do ksichtu. Uvolnil jednu ruku. Chytil jsem ho za ni. Druhou ruku mi vrazil do tváře. To mi napovědělo, že sáček je v té, kterou držím. Zahnuté prsty mi trhaly ústa. Zatnul jsem do nich zuby a nechal je tam. Jedním kolenem jsem mu stále klečel na obličeji. Přenesl jsem na ně váhu. Moje zuby stále držely jeho ruku. Měl jsem na získání sáčku obě ruce volné.

Ne moc úhledná práce, ale účelná.

Pokoj byl vnitřek černého bubnu, na který nějaký obr vytlouká nástup. Čtyři bouchačky pracovaly najednou v pulzujícím souvislém řevu.

Maurois mi zaryl nehty do palce. Musel jsem otevřít ústa a pustit mu ruku. Jednou rukou jsem našel váček. Nechtěl ho pustit. Zakroutil jsem mu palcem. Vykřikl. Váček jsem měl já.

Pak jsem se ho pokusil opustit. Chytil mě za nohy. Kopnul jsem po něm – netrefil. Dvakrát sebou škubnul – a přestal se hýbat. Domyslel jsem si, že ho asi trefila letící kulka. Převalil jsem se k podlaze, přitiskl se těsně k němu a přejel mu rukou po těle. Nahmatal jsem tvrdou vybouleninu. Strčil jsem mu ruku do kapsy a vzal si zpátky revolver.

Na rukou a na kolenou – jedna pěst kolem revolveru, druhá svírající hedvábný sáček s klenoty – jsem se obrátil směrem, kde měly být dveře do vedlejšího pokoje. O čtvrt metru vedle. Opravil jsem svou dráhu. Když jsem prolézal dveřmi, rámus v místnosti za mnou utichl.

 

Schoulil jsem se ke zdi hned za dveřmi a schoval jsem hedvábný váček. Zalitoval jsem, že jsem nezůstal připlácnutý k podlaze za Francouzem. V tomhle pokoji byla tma. A tma tu nebyla, když žena vypnula světla v obývacím pokoji. Tou dobou bylo rozsvíceno ve všech místnostech v bytě. Teď bylo všude zhasnuto. Nelíbilo se mi to, protože jsem nevěděl, kdo zhasnul.

Z pokoje, který jsem opustil, se neozývaly žádné zvuky.

Šum jemně padajícího deště přicházel otevřeným oknem na jedné straně, kam jsem nedohlédl.

Další zvuk přicházel zezadu. Tlumené bubnování zubů o zuby.

To mě potěšilo. Samozřejmě, strašpytel Inés. Zmizela ve tmě z obývacího pokoje a zhasla ostatní světla. Možná že už za mnou nikdo jiný nebyl.

Tiše jsem dýchal široce otevřenými ústy a čekal. Nemohl jsem potmě honit tu ženskou, aniž bych nadělal hluk. Maurois s Kidem roztahali nábytek a jeho části všude. Rád bych byl věděl, jestli má pistoli. Nechtěl jsem se od ní nechat pokropit.

Protože jsem to nevěděl, zůstal jsem tam, kde jsem byl.

Zuby jí drkotaly celé minuty. Něco se pohnulo v obývacím pokoji. Zahřměl revolver.

„Inés!“ zasyčel jsem směrem k drkotajícím zubům.

Žádná odpověď. V obývacím pokoji zaskřípal nábytek. Dvě zbraně vystřelily současně. Ozvalo se sténání.

„Mám ty věci,“ zašeptal jsem pod záštitou sténání.

To vyvolalo odpověď.

„Jerry! Pojď sem ke mně!“

Sténání ve vedlejší místnosti pokračovalo, ale ztišilo se. Plazil jsem se směrem k ženinu hlasu. Postupoval jsem po rukou a po kolenou a narážel na věci co nejopatrněji. Neviděl jsem nic. Napůl cesty jsem nahmatal vlhký chomáč kožešiny – zesnulý fialový Franta. Lezl jsem dál.

Inés se dychtivě dotkla mého ramene.

„Dej mi je,“ byla její první slova.

Zašklebil jsem se ve tmě na ni, poplácal jsem ji po ruce, našel její hlavu a přiložil jí ústa k uchu.

„Zalezme dozadu do ložnice,“ zašeptal jsem. Její žádosti o lup jsem nevěnoval žádnou pozornost. „Kid přijde.“ Nepochyboval jsem o tom, že vyhrál nad Bradáčem. „Můžeme ho líp vyřídit v ložnici.“

Chtěl jsem ho přijmout v místnosti s jedinými dveřmi.

Vedla mě – oba jsme lezli po rukou a po kolenou – do ložnice. Během plazení jsem se věnoval nejnutnějšímu přemýšlení. Kid ještě nemohl vědět, jak jsem dopadl s Francouzem. Pokud hádal, hádal by nejspíš, že Francouz přežil. Nejspíš mě řadil do stejné třídy moulů jako Billieho a myslel si, že mě Francouz dokáže zvládnout. Bylo pravděpodobné, že vyřídil Bradáče a že to už touhle dobou ví. V obývacím pokoji byla tma jako v hrobě, ale on teď už musel vědět, že je tam jedinou živou bytostí.

Blokoval jediný východ z bytu. Myslel si tedy, že v bytě jsou stále živí Inés a Maurois a že u sebe mají kořist. Co s tím chtěl dělat? Žádné partnerství se teď už nedalo předstírat. To odešlo se světly. Kid šel po diamantech. Kid šel jenom po nich.

Nejsem žádný věštec, abych předvídal další tah někoho jiného. Ale usoudil jsem, že Kid půjde brzy po nás. Věděl – musel vědět – že policie je na cestě; ale odhadoval jsem, že je dost bláznivý na to, aby policii nevěnoval pozornost, dokud se neobjeví. Bude předpokládat, že přijdou jen dva – a že nebudou připraveni na nic víc než na opilecký večírek. Mohl se s nimi vypořádat – nebo si to alespoň myslel. Mezitím si půjde pro kameny.

Dospěli jsme s ženou do ložnice, místnosti v nejzazším koutě bytu, s jedinými dveřmi. Slyšel jsem, jak tápe po dveřích a pokouší se je zavřít. Neviděl jsem nic, ale strčil jsem nohu dveřím do cesty.

„Nech je otevřené.“ zašeptal jsem.

Nechtěl jsem zavřít Kida venku. Chtěl jsem ho vevnitř.

Po břiše jsem se doplazil zpátky ke dveřím, nahmatal hodinky a umístil je na práh, do úhlu mezi dveře a rám. Plazil jsem se zpátky, až jsem byl tak dva nebo dva a půl metru od dveří a díval jsem se šikmo otevřeným vchodem na světélkující ciferník.

Z druhé strany dveří nebylo fosforeskující čísla vidět. Měl jsem je proti sobě. Každý, kdo by vstoupil dveřmi – pokud by nevyskočil – musel, i kdyby jen na zlomek vteřiny, umístit nějakou část svého těla mezi mě a hodinky.

Čekal jsem na břiše, s nataženým revolverem, s pažbou posazenou pevně na podlaze, až se to matné světlo zatmí.

Čekal jsem nějakou dobu. Pesimismus: možná nepřijde, možná budu muset jít já pro něj; možná mi uteče a já ho po celé té námaze ztratím.

Inés mi vedle přerývaně dýchala do ucha a chvěla se.

„Nedotýkej se mě,“ zavrčel jsem na ni, když se pokoušela schoulit se ke mně.

Tahala mě za ruku.

Ve vedlejší místnosti se rozbilo sklo.

Ticho.

Světelné skvrny na hodinkách mě pálily do očí. Nemohl jsem si dovolit mrknout. Noha mohla minout ciferník, zatímco jsem mrkal. Nemohl jsem si dovolit mrknout, ale mrkat jsem musel. Mrknul jsem. Nemohl jsem říci, jestli něco prošlo kolem hodinek, nebo ne. Musel jsem mrknout znovu. Pokoušel jsem se udržet oči strnule otevřené. Nešlo to. Při třetím mrknutí jsem skoro vystřelil. Byl bych přísahal, že cosi prošlo mezi mnou a hodinkami.

Ať se Kid chystal k čemukoli, nevydával žádné zvuky.

Tmavá žena vedle mě začala vzlykat. Hrdelní zvuky, které mohly nasměrovat kulky. Očima jsem ji zarazil a proklel – ne nahlas, ale od srdce. Oči mě pálily. Byly plné vláhy. Odstranil jsem ji mrknutím a na cenné okamžiky ztratil hodinky z dohledu. Pažba revolveru byla kluzká potem mé ruky. Cítil jsem se naprosto nepohodlné, zvenčí i zevnitř.

Střelný prach mi spálil tvář.

Po celém těle se mi sápal ječící ženský maniak.

Má kulka nezasáhla nic nižšího než strop.

Odhodil jsem nebo možná odkopl ženu stranou a plížil se dozadu. Žena zasténala někde stranou. Neviděl jsem Kida – ani jsem ho neslyšel. Hodinky byly znovu v dohledu, trochu dál. Šustot.

Hodinky zmizely.

Vystřelil jsem na ně.

Dva světelné body těsné u podlahy ze sebe vydaly oheň a třesk.

S hlavní tak těsně u podlahy, jak jsem ji mohl udržet, jsem mezi ty dva body vypálil. Dvakrát.

Dvojité plameny na mé vyšlehly znovu.

Pravá ruka mi ochrnula. Levá vzala revolver. Vyslal jsem na cestu další dvě kulky. V revolveru mi tak zůstala jedna.

Nevím, co jsem s ní udělal. Hlava se mi naplnila podivnými myšlenkami. Žádná místnost neexistovala. Žádná tma neexistovala. Nic neexistovalo…

Otevřel jsem oči do mlhavého světla. Ležel jsem na zádech. Vedle mne klečela tmavá žena, třásla se a čenichala. Ruce pilné pracovaly – v mých šatech.

Jedna z nich se vysunula z mé vesty s váčkem na klenoty.

Oživl jsem a chytil ji za ruku. Vyjekla, jako bych byl oživlá mrtvola. Vzal jsem si váček zpátky.

„Dej mi je, Jerry,“ zakvílela a zuřivé se mi pokoušela uvolnit prsty. „Jsou to moje věci. Dej mi je!“

Posadil jsem se a rozhlédl.

Vedle mě ležela roztříštěná stolní lampa, jejíž pád – způsobený bud neopatrností mých nohou nebo jednou z Kidových kulek – mě knokautoval. Na druhé straně pokoje, tváří dolů, s rukama roztaženýma v pozici ukřižovaného, ležel Tentononc Kid. Byl mrtvý.

Z přední části bytu se ozývalo dunění těžkých úderů, téměř nerozlišitelné od pulzování v mé hlavě. Policie vyrážela nezamčené dveře.

Žena ztichla. Prudce jsem otočil hlavu. Nůž mi sjel po tváři – rozříznul mi klopu. Vzal jsem jí ho.

Nemělo to žádný smysl. Policie byla už tady. Chtěl jsem ji potěšit, a tak jsem předstíral, že jsem náhle procitl k plnému vědomí.

„Jo, to jsi ty!“ řekl jsem. „Tady máš.“

Podal jsem jí hedvábný váček s drahokamy ve chvíli, kdy první policista vešel do pokoje.

 

Inés už jsem neviděl do chvíle, kdy ji vzali zpátky na Východ, a tam jí napálili doživotí v massachusettském státním vězení. Ani jeden z policistů, kteří se tu noc vlámali do jejího bytu, mě neznal. Oddělili nás od sebe dřív, než jsme narazili na někoho, kdo mě znal, což mi poskytlo příležitost zařídit, aby jí neprozradili mou totožnost. Nejobtížnější část celé věci byla nedostat se do novin, protože jsem musel koronerově porotě vyprávět o smrti Billieho, Bradáče, Mauroise a Tentononc Kida. Ale zvládnul jsem to. Pokud vím, ta tmavá žena si stále ještě myslí, že jsem Jerry Young, ten pašerák alkoholu.

Starý s ní mluvil předtím, než opustila San Francisko. Když se dá dohromady, co z ní dostal on a co získala bostonská pobočka, vypadá celá ta historie asi takhle:

Bostonský klenotník jménem Tunnicliffe měl zaměstnance, kterému důvěřoval a který se jmenoval Binder. Binder se zapletl s tmavou ženou jménem Inés Almadová. Ta tmavá žena měla zase párek pochybných přátel – Francouze jménem Maurois a rodáka z Bostonu, který se jmenoval buď Carey nebo Cory, ale byl známější jako Tentononc Kid. Od takovéhle kombinace se dalo očekávat téměř cokoliv.

Vznikl z toho plán. Věrný Binder – mezi jehož povinnosti patřilo ráno obchod otvírat a večer ho zavírat – měl vybrat nejlepší z nezasažených kamenů, nakoupených pro prázdninový obchod, jednoho večera je odnést a předat Inés. Ta je měla proměnit v peníze.

Aby se Binderova krádež zamaskovala, měli Maurois a Tentononc Kid obchod vyloupit hned, jak se dveře příští ráno otevřou. V té chvíli měli být v obchodě jedině Binder a vrátný, který by nezpozoroval nepřítomnost nejdražších kousků ze skladu. Lupiči měli vzít všechno, nač přijdou. Navíc měli dostat každý dvěstě padesát dolarů a v případě, že by byli později chyceni, se dalo počítat s tím, že je Binder neidentifikuje.

Takhle vypadal ten plán, jak ho znal Binder. Měl také háčky, o kterých nevěděl.

Mezi Inés, Mauroisem a Kidem platila ještě jedna dohoda. Inés měla odjet do Chicaga s kameny, hned jak jí je Binder dá, a počkat tam na Mauroise a na Kida. Ona a Francouz by se byli spokojili s tím, že utečou a nechají Bindera, aby si to slíznul. Ale Tentononc Kid trval na tom, že má dojít k přepadení podle plánu a že se hlupáček Binder má zabít. Kid tvrdil, že Binder toho o nich ví příliš moc a že vyzvaní všechno, až se doví, že ho podtrhli.

Kid si nakonec prosadil svoje a Bindera zastřelil.

Následovala ta líbezná řada čtyřnásobných a šestinásobných podrazů, která všechny tři přivedla do maléru: soukromé dohody Inés s Kidem a Inés s Mauroisem – že se setká s jedním v St. Louisů a s druhým v New Orleansu – a nakonec její útěk s kořistí do San Franciska.

Billie byl víceméně jen nevinný kolemjdoucí. Dřevař, na kterého Inés někde narazila a kterého si vybrala jako jakýsi polštářek pro tvrdší místa na té kamenité cestě, kterou se ubírala.
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„Čekali jsme, že přijedou domů včera,“ ukončil Alfred Banbrock svůj příběh. „Když dneska ráno ještě nebyly doma, volala moje žena paní Waldenové. Paní Waldenová řekla, že u ní nebyly a že je ani nečekala.“

„Jak to tedy vidím,“ poznamenal jsem, „vypadá to, že si vyjely na vlastní pěst a na vlastní pěst zůstávají mimo domov?“

Banbrock ustaraně přikývl. Unavené svalstvo na masitém obličeji pokleslo.

„Mohlo by to tak vypadat,“ souhlasil se mnou. „Proto jsem přišel žádat o pomoc do vaší agentury místo na policii.“

„Už se někdy stalo, že zmizely?“

„Ne. Jestli čtete noviny a časopisy, pak jistě víte, že mladá generace nežije tradičním způsobem. Moje dcery odcházely a přicházely, jak se jim zlíbilo. A přestože nemohu říct, že bych vždycky věděl, co hodlaly podnikat, vždycky jsme v podstatě věděli, kde jsou.“

„Neznáte důvod, proč by chtěly odejít z domova?“

Zavrtěl hlavou.

„Třeba jste se v poslední době nějak nepohodli,“ zkoušel jsem dál.

„Ne –“ ale opravil se: „Vlastně ano, ačkoli jsem tomu nepřikládal žádnou důležitost a ani bych si na to nebyl vzpomněl, kdybyste byl trochu neoživil moji paměť. Ve čtvrtek večer to bylo – večer předtím, než odešly.“

„A čeho se to týkalo?“

„Peněz, pochopitelně. V ničem jiném jsme nikdy problémy neměli. Dávám každé adekvátní kapesné – možná je příliš velkorysé. A ani jsem je nenutil, aby s tím vystačily. Málokdy se stalo, že by byly na některý měsíc nepotřebovaly víc. Ve čtvrtek večer žádaly obnos, který byl mnohem vyšší než obvykle a než by dvě děvčata vůbec mohla potřebovat. Nechtěl jsem jim to dát, ale nakonec jsem jim dal o něco nižší obnos. Nedá se říct, že jsme se hádali – rozhodně to tak nebylo v pravém slova smyslu – ale nebylo to jaksi v přátelském tónu.“

„A po tomto nedorozumění řekly, že jedou k paní Waldenové do Monterey na víkend?“

„Asi. Nejsem si tady tím jisty. Uslyšel jsem o tom až druhý den ráno, ale možná to řekly předtím mé ženě.“

„O jiném možném důvodu, proč by utíkaly z domova, nevíte?“

„Nevím o ničem. A ani se mi nechce věřit, že by náš rozhovor o penězích měl s tím něco společného. Vždyť nebyl zase tak neobvyklý.“

„Co o tom soudí jejich matka?“

„Jejich matka zemřela,“ opravil mě Banbrock. „Moje žena je jejich nevlastní matka. Je jen o dva roky starší než Myra, moje starší dcera. Nechápe to zrovna tak jako já.“

„Vaše dcery a jejich nevlastní matka se snášejí dobře?“

„Ano, ano! Báječně. Kdykoli se rodina v něčem rozdělila, obvykle byly všechny tři proti mně.“

„Takže dcery odešly v pátek odpoledne?“

„Odjely v poledne, možná o chvíli později.“

„Auto, jak předpokládám, se nenašlo?“

„Přirozeně.“

„Co je to za značku?“

„Locomobil, se zvláštní kabrioletovou karoserií. Černý.“

„Můžete mi dát číslo vozu i motoru?“

„Doufám.“

Otočil se na židli k velkému stolu se stahovací deskou, která zabírala čtvrtinu stěny, hrabal se v papírech v jedné přihrádce a přes rameno mi čísla nadiktoval. Napsal jsem si je na zadní stranu obálky.

„Zařídím, aby číslo ohlásili policii do seznamu ukradených vozů,“ řekl jsem mu. „To se dá udělat, aniž se zmíním o vašich dcerách. Policie nám pomůže najít auto, a to nám může pomoct najít vaše dcery.“

„Ano, dobře,“ souhlasil. „Pokud možno bez nepříjemné publicity. Jak jsem vám už řekl, nechci žádné zveřejňování, pokud by to nebylo absolutně nutné. Pokud ovšem se neukáže, že mým děvčatům někdo ublížil.“

Přikývl jsem, že chápu, a vstal jsem.

„Chtěl bych si promluvit s vaší manželkou. Bude teď doma?“

„Myslím že ano. Zavolám jí, aby věděla, že přijdete.“

Našel jsem ji ve velké vápencové pevnosti na kopci v Sea Cliff, odkud byl výhled na oceán a na záliv. Byla to vysoká tmavovláska ne starší než dvaadvacet, se sklonem k plnoštíhlosti.

Nevěděla nic víc než její manžel, ale dodala drobné detaily.

Dostal jsem od ní popis obou dívek:

Myra – dvacet let, výška metr sedmdesát, váží 68 kilogramů, sportovní typ, pohotová, téměř mužského chování i chůze, krátké hnědé vlasy, normální pleť, čtverhranný obličej s velkou bradou a krátkým nosem. Nad levým uchem jizva schovaná ve vlasech. Má ráda koně a sport. Když odjížděla, byla oblečena v modrozelených vlněných šatech, na hlavě modrý klobouček, krátký černý kabátek z tuleně a černé střevíce.

Ruth – osmnáct let, výška metr šedesát, váha 47 kilo, hnědé oči, krátké hnědé vlasy, normální pleť, malá oválná tvář, tichá, bojácná, se sklonem spoléhat na svou starší statnější sestru. Naposled měla na sobě hnědý kabát lemovaný hnědou kožešinou, pod ním šedé hedvábné šaty a široký hnědý klobouk.

Dostal jsem fotografie obou dívek a navíc ještě fotku Myry před kabrioletem. Dostal jsem seznam věcí, které si vzaly s sebou – věci, jaké si děvčata berou na víkendovou návštěvu. Nejvíc jsem si cenil seznamu jejich přátel, příbuzných a dalších známých, pokud je paní Banbrocková znala.

„Zmínily se o pozvání od paní Waldenové předtím, než se pohádaly s panem Banbrockem?“ zeptal jsem se, když jsem si seznam uložil.

„Myslím, že ne,“ odpověděla zamyšleně. „Vůbec jsem ty dvě věci nespojovala. Víte, vlastně se s otcem nehádaly. Nebylo to tak ostré, aby se to dalo nazvat hádkou.“

„Viděla jste je, když odjížděly?“

„Samozřejmě! Odjížděly okolo půl jedné v pátek odpoledne. Políbily mě na rozloučenou jako obvykle a rozhodně v jejich chování nebylo nic, co by naznačovalo něco neobvyklého.“

„Takže nemáte ponětí, kam mohly jet?“

„Nemám.“

„Ani hádat nemůžete?“

„Nemůžu. Mezi jmény a adresami, které jsem vám dala, jsou i někteří jejich přátelé a příbuzní žijící v jiných městech. Možná že odjely k někomu z nich. Myslíte, že bychom měli –“

„Zařídím to,“ slíbil jsem. „Nemohla byste vybrat jednoho nebo dva z toho jako nejpravděpodobnější osoby, k nimž mohly jet?“

Nesnažila se. „Ne,“ řekla rozhodně. „To bych nemohla.“

Po tomto rozhovoru jsem se vrátil do agentury a rozhýbal obvyklou mašinérii: zařídil jsem, aby naši detektivové v pobočkách v jiných městech navštívili příslušné osoby z mého seznamu, oznámil jsem na polici do seznamu pohřešovaných aut číslo locomobilu, dal jsem udělat kopie fotografií.

Jakmile jsem to zařídil, vydal jsem se na cestu, abych si popovídal s osobami, jejichž adresy mi dala paní Banbrocková. První návštěva byla u jakési Constance Deleeové v činžovním domě na Post Street. Otevřela mi služebná. Řekla mi, že slečna Deleeová je mimo město. Nechtěla mi říct, kde je, ani kdy se vrátí.

Pak jsem šel do Van Ness Avenue a našel jakéhosi Wayna Ferrise v prodejně automobilů: ulízaný mladík, jehož uhlazené chování a oblek skrývaly cokoli jiného, například mozek, co by mohl mít. Byl strašně ochotný mi pomoct, ale nevěděl nic. Trvalo mu dlouho, než mi toto sdělil. Roztomilý chlapec.

Další neúspěch následoval: „Paní Scottová je v Honolulu.“

V realitní kanceláři na Montgomery Street jsem našel dalšího uhlazeného, módního mladíka s ulízanými vlasy, pěkným chováním a dokonalým oblekem. Jmenoval se Raymond Elwood. Mohl jsem ho považovat za nepříliš vzdáleného příbuzného Ferrise, aspoň za bratrance, kdybych byl nevěděl, že svět tanečních sálů a čajových dýchánků se hemží takovými, jako jsou oni. Nic jsem se od něho nedověděl.

Pak následovaly další neúspěchy: „Mimo město.“

„Na nákupech.“

„Nevím, kde byste ho mohl najít.“

Než jsem ten den skončil, našel jsem ještě jednu z přítelkyň děvčat Banbrockových. Jmenovala se Stewart Correllová. Bydlela na Presidio Terrace nedaleko od Banbrockových. Byla to malá žena, spíš dívka, asi stejného věku jako paní Banbrocková. Malá načechraná blondýnka s velkýma očima tak modrýma, že vždycky vypadají poctivě a nevinně, ať se za nimi děje cokoli.

„Neviděla jsem Ruth ani Myru dva týdny, možná déle,“ odpověděla na moji otázku.

„A tehdy, když jste je viděla naposled, neříkala některá z nich, že by chtěly odejít?“

„Ne.“

Oči měla doširoka otevřené a upřímné. Na horním rtu sebou škubl malý sval. „Nemáte ani potuchy, kam mohly jít?“

„Ne.“

Držela v rukou krajkový kapesníček a dělala z něj kouličku.

„Ozvaly se vám od té doby, co jste je naposled viděla?“

„Ne.“

Než to řekla, olízla si rty.

„Dala byste mi jména a adresy všech lidí, o nichž víte, že je taky znaly Ruth a Myra Banbrockovy?“

„Proč? Je snad –“

„Je možnost, že je někdo viděl ještě po vás,“ vysvětlil jsem jí. „Dokonce je možné, že je někdo viděl od pátku.“

Bez nadšení mi dala asi tucet jmen. Všechna už jsem měl na svém seznamu. Dvakrát zaváhala, jako by měla vyslovit jméno, které vyslovit nechtěla. Její oči se držely mých, byly velké a nevinné. Prsty už nedělaly kuličku z kapesníčku, ale tahaly za látku na sukni.

Nepředstíral jsem, že jí věřím. Ale nestál jsem před ní na dostatečně pevné půdě, abych ji trochu přidusil. Než jsem odešel, aspoň jsem jí dal jeden slib, který mohla chápat jako hrozbu.

„Moc vám děkuju,“ řekl jsem. „Já vím, že je těžké si věci vybavit přesně. Kdybych přišel na něco, co by mohlo vaší paměti pomoct, přijdu ještě jednou a povím vám to.“

„Jak? Aha, přijďte!“ odpověděla.

Když jsem odcházel od domu, otočil jsem se zpátky ještě ve chvíli, kdy mě bylo vidět. Za jedním oknem nahoře se rychle spustila záclona. Od pouličních světel nebylo natolik vidět, abych si mohl být jisty, že za oknem byla plavovlasá hlava.

Zjistil jsem, že je půl desáté. Dost pozdě na to, abych pokračoval v návštěvách u přátel dcer Banbrockových. Šel jsem domů, napsal zprávu za ten den a zalehl jsem. Přitom jsem myslel víc na paní Correllovou než na obě dívky. Vypadalo to, že bych ji měl prověřit podrobněji.

Když jsem druhého dne přišel ráno do kanceláře, měl jsem tam nějaké telegrafické zprávy. Neměly však žádnou cenu. Průzkum jmen a adres v jiných městech nepřinesl nic. Vyšetřování v Monterey potvrdilo, s poměrně definitivní platností, jak to u detektivního řemesla bývá, že tam dívky v poslední době nebyly a že tam locomobil nikdo neviděl.

Raná vydání odpoledních listů už se prodávala na ulicích, když jsem se šel nasnídat, abych se posilnil na pokračování ve svých vlastních průzkumech tam, kde jsem večer předtím skončil.

Koupil jsem si noviny a schoval jsem se za ně při pojídání grapefruitu. A měl jsem po snídani!

 

SEBEVRAŽDA BANKÉŘOVY ŽENY

 

Paní Stewart Correllová, manželka viceprezidenta společnosti Golden Gate Trust, byla dnes časné ráno nalezena mrtvá v ložnici ve svém domě na Presidio Terrace. Lahvička ležící na podlaze u postele zřejmé obsahovala jed.

Manžel zemřelé nezná důvod její sebevraždy. Uvedl, že nevypadala depresivně ani…

 

U rezidence Correllových jsem musel být hodně výmluvný, než mě pustili ke Correllovi. Byl to vysoký štíhlý muž ani ne pětatřicetiletý, s propadlou nervózní tváří a nepokojnýma modrýma očima.

„Promiňte, že vás ruším v takovou chvíli,“ omluvil jsem se, když jsem se k němu konečně probojoval. „Budu se snažit vás zdržet co nejméně. Jsem detektiv z Celostátní detektivní agentury. Snažím se najít Ruth a Myru Banbrockovy, které před několika dny zmizely. Myslím, že je znáte.“

„Ano, znám je,“ řekl bez nejmenšího zájmu o věc.

„Věděl jste, že jsou pohřešované?“

„Ne.“ Pohnul očima od židle k předložce. „Jak bych mohl?“

„Viděl jste v poslední době některou z nich?“ ignoroval jsem jeho otázku.

„Minulý týden ve středu, myslím. Zrovna odcházely, když jsem přišel z banky, stály ve dveřích a hovořily s mou ženou.“

„Neřekla vám vaše paní něco o jejich zmizení?“

„Ne. Já vám vážně o slečnách Banbrockových nemůžu nic říct. A jestli dovolíte –“

„Jen okamžik ještě,“ požádal jsem ho. „Neobtěžoval bych vás, kdyby to nebylo nutné. Byl jsem tu včera večer a ptal se paní Correllové. Vypadala nervózně. Měl jsem dojem, že některé její odpovědi na mé otázky byly poněkud – vyhýbavé. Chtěl bych –“

Ale on už vyskočil ze židle a jeho rudý obličej už byl blízko mého.

„Vy jeden –“ křičel. „Tak vám můžu děkovat –“

„Počkejte, pane Correlle,“ snažil jsem se ho uklidnit, „nemá smysl se –“

Ale on už se rozjel.

„Vy jste dohnal mou ženu k smrti,“ obvinil mě. „Zabil jste ji tím svým svinským slíděním, tím svým drzým vyhrožováním, tím, tím –“

Bylo to trapné. Ale bylo mi líto toho mladého muže, jehož žena se zabila. Kromě toho jsem měl moc práce. A tak jsem trochu přitáhl šrouby.

„Nebudeme se hádat, pane Correlle,“ přerušil jsem příval jeho slov. „Jde o to, že jsem sem přišel, abych zjistil, jestli by mi vaše žena nemohla říct něco o Banbrockových. Řekla mi méně, než věděla. Později spáchala sebevraždu. Chci vědět proč. Uklidněte se a pochopte mě, a já zase udělám všechno, aby media nespojovala její smrt s jejich zmizením.“

Vybuchl: „Aby nespojovali smrt mé ženy s jejich zmizením? Ale to je absurdní!“

„Možná. Ale určitá spojitost tu je,“ zpracovával jsem ho. Bylo mi ho líto, ale práci za mne nikdo neudělá. „Je. A jestli se budete snažit mi pomoct, třeba se o tom nikdo ani nemusí dovědět. Já to všechno zjistím a vy mi pomůžete – jinak to zveřejním.“

Chvíli jsem myslel, že mi jednu vrazí. Ani bych se mu byl nedivil. Celý ztuhl, ale pak zase celý sklesl a posadil se zpátky na židli. Uhnul očima. „Nemám, co bych vám řekl,“ bručel. „Když ji šla služebná ráno vzbudit, byla mrtvá. Žádná zpráva, žádný důvod, nic.“

„Viděl jste ji včera večer?“

„Ne. Nevečeřel jsem doma. Přišel jsem pozdě a šel jsem rovnou do svého pokoje, abych ji nevzbudil. Neviděl jsem ji od chvíle, kdy jsem včera ráno odcházel.“

„Nepřipadala vám rozrušená nebo ustaraná?“

„Ne.“

„Proč myslíte, že to udělala?“

„Bože můj, člověče, jak bych to měl vědět? Přemýšlel jsem a přemýšlel, ale prostě nevím!“

„Zdraví?“

„Vypadala dobře. Nikdy nestonala, nikdy si na nic nestěžovala.“

„Měli jste nedávno nějaké nedorozumění?“

„Nikdy jsme se nehádali, nikdy za ten rok a půl, co jsme spolu.“

„Finanční potíže?“

Zavrtěl pouze hlavou a nezvedl oči od podlahy.

„Nějaké jiné starosti?“

Zase zavrtěl hlavou.

„Nevšimla si služka něčeho neobvyklého včera večer v jejím chování?“

„Nikoli.“

„Podíval jste se do jejích věcí – papírů, dopisů?“

„Ano a nic jsem nenašel.“ Zvedl hlavu a podíval se na mne. „Jediná věc,“ mluvil velice pomalu, „jediná věc – v krbu v jejím pokoji byl kopeček popela, jako by byla pálila nějaké papíry, dopisy –“

Pak už mi Correll víc neřekl, nic už jsem z něho nedostal.

Dívka v přijímací kanceláři Alfred Banbrock a Shoreman mi řekla, že má poradu. Poslal jsem mu po ní vizitku. Opustil poradu a vzal mě do své pracovny. Unavený obličej měl plný otázek.

Nenechal jsem ho na odpovědi čekat. Byl to dospělý muž. Nechodil jsem dlouho kolem horké kaše.

„Trochu se nám to zkomplikovalo,“ řekl jsem mu, když jsme seděli za zavřenými dveřmi. „Myslím, že budeme muset jít na policii a za novináři, aby nám pomohli. Jakási paní Correllová, přítelkyně vašich dcer, mi lhala, když jsem se jí včera vyptával. V noci pak spáchala sebevraždu.“

„Irma Correllová? Sebevraždu?“

„Znal jste ji?“

„Ano! Velice dobře! Byla – byla velmi dobrou přítelkyní mé ženy a mých dcer. Ona se zabila?“

„Ano. Otrávila se. V noci na dnešek. Jak to souvisí se zmizením vašich dcer?“

„Jak?“ opakoval. „Nevím. Musí to souviset?“

„Myslím že ano. Řekla mi, že vaše dcery neviděla pár týdnů. Její manžel mi před chvilkou řekl, že s jeho ženou mluvily, když se vrátil domů minulou středu odpoledne. Když jsem s ní mluvil, byla nervózní. Zabila se brzo potom. Sotva lze pochybovat o tom, že ty dvě věci souvisejí.“

„A to znamená –?“

„To znamená,“ dokončil jsem jeho větu, „že vaše dcery mohou být v naprostém bezpečí, ale nemůžeme si dovolit do toho šťourat bez rozmyslu.“

„Myslíte, že jim něco hrozí?“

„Nemyslím nic,“ vyhnul jsem se jasnější odpovědi, „vím jen to, že smrt jejich přítelkyně brzy po jejich zmizení nedovoluje, abychom si s něčím zahrávali.“

Banbrock zavolal svému advokátovi, bělovlasému starci jménem Norwall, o němž se říkalo, že ví o obchodních společnostech víc než všichni Morganové, jenž však neměl nejmenší představu o tom, jak pracuje policie, a řekl mu, aby na nás počkal v Justičním paláci.

Strávili jsme tam hodinu a půl, požádali jsme policii, aby se do toho pustila a sdělila novinářům to, co jsme chtěli, aby věděli. To jest spoustu informací o děvčatech, fotografie atd., ale nic, co by ukazovalo na souvislost mezi nimi a paní Correllovou. Policii jsme to ovšem předestřeli.

Jakmile Banbrock s právníkem společně odešli, šel jsem na policii, abych tu věc trochu přežvýkal s policejním detektivem jménem Pat Reddy, který ji dostal na starost.

Pat byl nejmladší člen detektivního oddělení. Velký blonďatý Irčan, který se svým typickým ležérním způsobem do věci zakousával.

Před pár lety byl Pat u policie nováček, šlapající v policejní uniformě svůj rajón na jednom kopci. Jednou v noci zrovna psal pokutový lístek najeden vůz zaparkovaný u požárního hydrantu, když tu přišla majitelka a pustila se do něho. Byla to Althea Wallachová, jediná rozmazlená dcera majitele společnosti Wallach Coffee – štíhlá, hubatá krasavice se žhavýma očima. Asi mu toho vysvětlila hodně. Vzal ji na stanici a šoupl ji za mříže.

Starý Wallach se přihnal hned druhý den ráno, aspoň se to tak říká, s hlavou jak parní lokomotiva před rozjezdem a s konvojem právníků z celého San Franciska. Ale Pat byl neoblomný a děvče dostalo pokutu. Starý Wallach se potom na chodbě do něj pustil, ale Pat tomu velkoobchodníkovi s kávou uštědřil jeden svůj ospalý úsměv a líně prohodil: „Radši dejte ty pracky pryč, nebo přestanu pít vaši kávu.“

Ten vtip se dostal do většiny novin v zemi a dokonce do jedné show na Broadwayi.

Ale Pat nezůstal u té kousavé poznámky. O tři dny později jeli s Altheou Wallachovou do Alamedy a dali se tam oddat. Zúčastnil jsem se toho. Byl jsem tehdy totiž náhodou na stejném přívozním člunu jako oni a oni mě zatáhli s sebou, abych dosvědčil jejich čin.

Starý Wallach pochopitelně hned dceru vydědil, ale to nikoho netrápilo. Pat dál obcházel svůj rajón, ale protože svým sňatkem na sebe pozitivně upozornil, všimli si nadřízení jeho kvalit. A pozvedli ho do detektivního oddělení.

Starý Wallach před smrtí zjihl a odkázal Althee své miliony.

Pat si vzal volno na pohřeb, večer se vrátil do práce a podařilo se mu chytit vagón zabijáků. Pracoval dál. Nevím, co jeho žena dělala se všemi těmi penězi, ale Pat ani nepřešel na lepší doutníky – což měl udělat. Bydlel se svou ženou v sídle Wallachových, to je pravda, tu a tam za ranních dešťů se nechal odvézt do práce, ale jinak se nezměnil.

Tak to byl ten statný světlovlasý Irčan, sedící proti mně za stolem v zasedací místnosti a vykuřující prostor kolem mne něčím, co mělo tvar doutníku.

Momentálně odstranil tu věc z úst a začal mluvit do kouřových oblaků. „Tu ženskou Correllovou, co si myslíš, že má něco společného s Banbrockovými, před pár měsíci přepadli a ukradli jí osm set dolarů. Víš o tom?“

Nevěděl jsem to. „Vzali ještě něco kromě peněz?“

„Ne.“

„Ty tomu věříš?“

Zaculil se. „To je právě to,“ řekl. „Nechytli jsme toho ptáčka, co to udělal. U ženských, co ztrácejí věci tímhle způsobem, zvlášť peníze, nikdy nevíš, jestli do něčeho spadly samy, nebo jestli jim od nich někdo pomohl.“

Rozdmýchal ještě trochu jedovatých par z té věci, co tvarem připomínala doutník, a dodal: „K tomu přepadení mohlo docela dobře dojít. Co hodláš udělat teď?“

„Pojďme teď k nám do agentury zjistit, jestli není něco nového. Pak bych si ještě jednou rád promluvil s paní Banbrockovou. Třeba by nám mohla říct něco o té Correllové.“

V kanceláři jsem našel zprávy z ostatních mimoměstských poboček. Na daných adresách nevěděli příslušní lidé nic o pobytu sester Banbrockových. Pak jsem šli, Reddy a já, na Sea Cliff k Banbrockovým.

Banbrock mezitím už zatelefonoval ženě zprávu o smrti paní Correllové a ona si přečetla noviny. Řekla nám, že nezná žádný důvod k té sebevraždě. A že ani jí není jasné, jaký by mohl být vztah mezi tou sebevraždou a zmizením jejích nevlastních dcer.

„Paní Correllová mi připadala tak spokojená a šťastná jako obvykle, když jsem ji naposled viděla, to bylo asi před třemi týdny,“ pověděla nám. „Ovšem ona měla vždycky sklon k nespokojenosti s věcmi, ale rozhodně ne do takové míry, aby tohle udělala.“

„Nevíte o nějakém problému mezi ní a jejím manželem?“

„Ne. Pokud vím, byli šťastni, ačkoli –“

Zarazila se. V tmavých očích se jí objevilo zaváhání, rozpaky.

„Ačkoli?“ pomohl jsem jí.

„Když vám to teď neřeknu, budete si myslet, že chci něco zatajit,“ řekla a začervenala se, trochu se zasmála, ale byl to takový nervózní smích. „Nepřikládejte tomu žádný zvláštní význam, ale já na Irmu vždycky trochu žárlila. Ona a můj manžel byli – prostě každý si myslel, že se vezmou. To bylo nějaký čas předtím, než si vzal mě. Nikdy jsem to na sobě nedala znát a asi to byl jen hloupý nápad, ale měla jsem vždycky podezření, že si Irma vzala Stewarta spíš z trucu než z jiného důvodu, a že má pořád ráda Alfreda – tedy pana Banbrocka.“

„Stalo se něco konkrétního, proč vás tohle napadlo?“

„Ne, nic, opravdu! Nikdy jsem tomu úplně nevěřila. Byl to jen takový nejasný pocit. Možná mě to napadlo ze zlomyslnosti, ano, pravděpodobně, víc než z jiného důvodu.“

Schylovalo se k večeru, když jsme s Patem odcházeli od Banbrocků. Než jsme si dali padla, zavolal jsem ještě starého – tedy vedoucího agentury v San Francisku a tudíž svého šéfa – a požádal jsem ho, aby dal provětrat minulost Irmy Correllové.

Podíval jsem se na ranní noviny – díky jejich obyčeji vycházet skoro tak brzo, jak slunce zapadá – než jsem se odebral do postele. Naše věc dostala velkoryse dost místa. Byla tam všechna fakta kromě záležitosti Correllové, včetně fotografií a obvyklého výběru dohadů a podobného svinstva.

Příští ráno jsem vyrazil za těmi přáteli postrádaných dívek, s nimiž jsem ještě nemluvil. Některé jsem našel, ale nedostal z nich nic podstatného. Před polednem jsem zavolal do kanceláře, jestli se neobjevilo něco nového. Objevilo se.

„Zrovna volali od šerifa v Martinezu,“ informoval mě šéf. „Jeden italský vinař poblíž Knob Valley našel před dvěma dny ohořelou fotografii a poznal na ní Ruth Banbrockovou, když viděl dnešní noviny. Dojedeš tam? Zástupce šerifa a ten Ital tam na tebe čekají v šerifově kanceláři.“

„Už tam letím,“ ubezpečil jsem ho.

V přístavní budově jsem využil čtyř minut do odjezdu člunu a volal Reddymu, ale nesehnal jsem ho.

Knob Valley je městečko s méně než tisíci obyvatel, bezútěšné a špinavé, v oblasti Contra Costa. Lokálka Sacramento – San Francisko mě tam vysadila ještě brzy odpoledne.

Šerifa jsem trochu znal, jmenoval se Tom Orth. Seděli s ním ještě dva muži a Orth nás představil. Abner Paget byl jeho zástupce, asi čtyřicetiletý, neohrabaný, s hubeným obličejem ukončeným ustupující bradou a se světlýma inteligentníma očima. Gio Cereghino, italský vinař, byl malý opálený muž s mocnými žlutými zuby, které jeho věčný úsměv odkrýval pod černým knírem, a s měkkýma hnědýma očima.

Paget mi ukázal fotografii, ohořelý kus papíru velikosti půldolarové bankovky, zřejmě všechno, co zbylo z původního obrázku. Byla to tvář Ruth Banbrockové. Celkem se o tom nedalo pochybovat. Měla zvláštní vzrušený – skoro opilý – výraz a oči byly větší než na ostatních jejích fotografiích, které jsem viděl. Ale byla to ona.

„Říká, že to našel předevčírem,“ vysvětloval věcně Paget s pokynem hlavy směrem k Italovi. „Vítr mu to připlácí na nohu, když šel po cestě blízko svého pozemku. Zvedl to a strčil do kapsy, říká, prostě bez žádného zvláštního důvodu, jak předpokládám.“ Zmlkl a díval se zamyšleně na Itala. Ten živě pokyvoval hlavou na souhlas.

„Tak, a dneska ráno,“ pokračoval zástupce šerifa, „byl ve městě a v novinách z Friska viděl obrázky. Pak přišel sem a Tomovi to sdělil. S Tomem jsme se pak rozhodli, že zavoláme do vašeho úřadu, protože v novinách stojí, že na tom děláte.“

Podíval jsem se na Itala. Paget mi četl myšlenky a hned vysvětloval: „Cereghino žije v kopcích. Má tam révový ranč. Už tu je pět nebo šest let a pokud vím, nikoho nezabil.“

„Pamatujete si, kde jste tu fotku našel?“ zeptal jsem se Itala. Úsměv pod knírem se ještě rozšířil a hlava se rozkývala. „Samozřejmě si to pamatuju.“

„Pojďme se tam podívat,“ navrhl jsem Pagetovi.

„Dobře. Půjdeš s námi, Tome?“

Šerif řekl, že nemůže, že musí cosi zařídit ve městě. A tak Cereghino, Paget a já jsme nasedli do zaprášené fordky a šerifův zástupce řídil.

Jeli jsme skoro hodinu po okresní silnici, která se zahýbala nahoru do svahu hory Diablo. Pak Ital připomněl, že máme z okresky zahnout na prašnou cestu a po té jsme jeli asi míli.

„Tady je to,“ řekl Cereghino.

Paget zastavil a všichni jsme vystoupili. Byli jsme na místě, kde stromy a keře, které dosud těsně lemovaly cestu, ustupovaly dál asi šest metrů po obou stranách a uzavíraly tak zaprášenou lesní mýtinu.

„Bylo to někde tady,“ řekl Ital. „Myslím, že u tohoto pařezu. Bylo to mezi tím ohybem vpředu na cestě a tím za námi, to vím jistě.“

Paget byl venkovan. Já nikoli. Čekal jsem, až se hne.

Rozhlédl se velice pomalu po mýtince. Stál pořád mezi Italem a mnou. Pak se mu bledé oči rozzářily. Obešel fordku a šel ke vzdálenějšímu okraji mýtiny. Cereghino a já za ním.

Na okraji mýtiny, kde končil podrost, se hubený muž zastavil a zíral na zem. Byly tam otisky pneumatik. Muselo se tam otáčet nějaké auto.

Paget pak šel dál do lesa. Ital v patách za ním, já za Italem. Paget šel zřejmě po nějaké stopě. Já ji neviděl, buď proto, že mi ji zakrývali ti dva přede mnou, nebo proto, že nejsem indián. Zašli jsme dost hluboko do lesa.

Paget se zastavil. Ital se taky zastavil.

Paget řekl: „Hm, hm,“ jako by našel to, co očekával, že najde.

Ital řekl něco, v čem bylo slovo Bůh. Já přelezl keřík, abych se dostal až k nim, a viděl jsem, co viděli oni:

U kmene stromu, na boku s koleny skrčenými těsně u těla, ležela mrtvá dívka. Nebyl na ni hezký pohled. Už na ní zapracovali ptáci.

Tabákově hnědý kabát se jí napůl svezl s ramen. Věděl jsem, že to je Ruth Banbrocková, ještě než jsem si pootočil její hlavu, abych si aspoň zčásti přiblížil tu část obličeje, kterou půda ušetřila před ptáky.

Cereghino se na mne díval, když jsem dívku prohlížel. Tvář měl zarmoucenou takovým klidným způsobem. Paget si těla moc nevšímal. Lezl do podrostu kolem dokola a zkoumal zem. Vrátil se, když jsem skončil s prohlídkou těla.

„Zastřelená,“ řekl jsem mu, „jednou, do pravého spánku. Vypadá to, že se předtím prala. Na paži pod tělem jsou stopy. Nemá žádné šperky, žádné peníze.“

„To by souhlasilo,“ potvrdil Paget. „Z auta vystoupily dvě ženy a došly sem. Mohly to být i tři ženy, pokud dvě tu třetí nesly. Nemůžu říct, kolik se jich vrátilo. Jedna byla větší než tato. Tady došlo k potyčce. Našel jste zbraň?“

„Ne.“

„Já taky ne. Odjela tedy s autem. Tamhle byl oheň, pálily tam papír a hadry,“ díval se se skloněnou hlavou doleva. „Ale nezůstalo toho tolik, aby nám to nějak pomohlo. Tu fotku, co našel Cereghino, zřejmě odvál z ohniště vítr. Řekl bych, že se to stalo pozdě v pátek, nebo možná v sobotu ráno… později ne.“

Věřil jsem mu, vypadal na to, že své věci rozumí.

„Pojďte sem ještě, něco vám ukážu,“ řekl a vedl mě k hromádce popela.

Nechtěl mi nic ukázat, chtěl se mnou mluvit tak, aby to Ital neslyšel.

„Já myslím, že ten Ital je v pořádku,“ řekl mi. „Ale asi si ho ještě vezmu s sebou a přesvědčím se. Je to tu dost daleko od jeho domu a poněkud koktal, když mi líčil, proč tudy šel. To pochopitelně nic neznamená. Všichni tihle Italové prodávají pokoutně víno, a proto tudy asi šel. V každém případě ho na den dva zadržím.“

„Dobrá. To je vaše oblast a vy znáte svoje lidi. Mohl byste to tu obejít, promluvit s lidmi, jestli byste se něco nedověděl? Jestli něco neviděli nebo jestli nezahlédli kabriolet nebo cokoli jiného. Vy tu můžete zjistit víc než já.“

Slíbil, že to udělá.

„Děkuju. A já se vrátím do San Franciska. Vy tu asi budete chtít u těla zůstat!“

„Jo. Vemte si fordku zpátky do Knob Valley a řekněte všechno Tomovi. Přijede, nebo někoho pošle. Já si tu nechám toho Itala.“

Když jsem čekal na vlak na západ z Knob Valley, dovolal jsem se do úřadu. Starý byl pryč. Sdělil jsem, co se stalo jednomu úředníkovi a požádal jsem ho, aby co nejdřív šéfa informoval.

Když jsem se vrátil do San Franciska, už všichni seděli v agentuře. Alfred Banbrock s tváří růžově šedivou, což vypadalo mrtvolněji než normální šedá. Jeho růžový a bílý právní zástupce. Pat Reddy téměř ve vodorovné poloze na dvou židlích. Šéf s tím svým mírným pohledem za zlatými obroučkami brýlí a s jemným úsměvem, snažícím se zakrýt skutečnost, že padesát let detektivní činnosti už v něm utlumilo veškeré city v souvislosti s těmito věcmi.

Když jsem vstoupil, nikdo nepromluvil. Sdělil jsem jim své co možná nejstručněji.

„A co ta druhá žena, ta co zabila Ruth – to byla –?“

Banbrock nedokončil otázku a nikdo mu na ni nedal odpověď.

„Nevíme, co se stalo,“ pokračoval jsem po chvíli. „Vaše dcera tam mohla přijít s někým, koho neznáme. Vaše dcera mohla být mrtvá, než tam byla převezena. Mohla –“

„Ale Myra!“ Banbrock si jedním prstem odtahoval límec. „Kde je Myra?“

Na to jsem už vůbec nemohl odpovědět a druzí taky ne.

„Pojedete teď do Knob Valley?“ zeptal jsem se ho.

„Ano, okamžitě. Pojedete se mnou?“

Bohužel jsem nemohl. „Ne. Jsou věci, které je nutné zařídit tady. Dám vám pár slov pro šerifa. A chci, abyste si pečlivě prohlédl tu fotografii své dcery, tu, co našel ten Ital. Prohlédněte si ji a zjistěte, jestli si ji pamatujete.“

Banbrock a jeho právní zástupce odešli.

Reddy si zapálil ten svůj otřesný doutník.

„Našli jsme to auto,“ ozval se šéf.

„Kde?“

„V Sacramentu. Zůstalo tam v garáži buď od pátečního večera nebo sobotního rána. Foley tam jel, aby to zjistil přesně. A Reddy objevil novou okolnost.“

Pat za oblaky kouře kývl.

„Ráno sem přišel majitel jedné zastavárny,“ vysvětloval, „a oznámil nám, že Myra Banbrocková ještě s jednou přišly minulý týden k němu a daly do frcu spoustu věcí. Uvedly jiná jména, ale přísahal by na to, že jedna byla Myra. Poznal ji ihned na obrázku v novinách. Ale její společnice nebyla Ruth. Byla to malá blondýnka.“

„Paní Correllová?“

„Hm. Ten Shylock na to sice nemůže dát krk, ale myslím, že to tak je. Něco z těch šperků patřilo Myře, něco Ruth a o zbytku nevíme, komu patří. Chci říct, že mužem těžko dokázat, že to patřilo paní Correllové, ale dokážeme to.“

„Kdy se to stalo?“

„V tom frcu byly v pondělí předtím, než zmizely.“

„Mluvils s Correllem?“

„Ano. Pustil jsem stavidla své výmluvnosti, ale jeho odpovědi nestály za moc. Povídal, že neví, jestli zmizely nějaké její šperky a je mu to jedno. Byly to její šperky, říkal, a mohla si s nimi dělat, co chtěla. Nebyl moc příjemný. Líp jsem pořídil s jednou ze služek. Říká, že některé hezké věci paní Correllové minulý týden zmizely. Paní Correllová řekla, že to půjčila přítelkyni. Zítra vezmu ty věci ze zastavárny a ukazují je, jestli je pozná. Víc nevěděla, kromě toho, že paní Correllová se chovala trochu divně v pátek, ten den, co Banbrockovy dcery odjely.“

„Jak to myslela: trochu divně?“ zeptal jsem se.

„Odešla před polednem a vrátila se až někdy kolem třetí hodiny ráno. S Correllem se kvůli tomu pohádali, ale neřekla mu, kde byla.“

To se mi líbilo. To mohlo něco znamenat.

„A,“ přidal Pat, „Correll si taky zrovna vzpomněl, že jeho žena měla v Pittsburghu strýce, který se v roce 1902 zbláznil, a že měla ukrutný strach z toho, že se taky zblázní a že často říkala, že se zabije, jestli pozná, že začíná bláznit. To je od něj hezké, že si na to konečně vzpomněl, že? Aby tak vysvětlil její smrt.“

„To je od něj moc hezké, ale nám to nepomůže. Ani to nedokazuje, že Correll něco ví. Hádám –“

„Jdi do háje se svým hádáním,“ přerušil mě Pat, vstal a urovnal si čepici. „Strč si svoje dohady za klobouk. Já jdu teď domů, najím se, přečtu si kus bible a půjdu spát.“

Asi to udělal. V každém případě odešel.

Klidně jsme mohli všichni udělat totéž a zůstat v posteli tři dny, protože jsme běhali po všech čertech zbytečně. Žádné místo, na které jsme dorazili, nikdo, koho jsme se ptali, prostě nic nám neřeklo nic nového. Octli jsme se ve slepé uličce.

Zjistili jsme, že locomobil nechala v Sacramentu Myra Banbrocková a nikdo jiný, ale nedověděli jsme se, kam šla potom. Zjistili jsme, že něco ze šperků v zastavárně bylo paní Correllové. Locomobil přivezli zpátky ze Sacramenta. Paní Correllová byla pohřbena. Ruth Banbrocková byla pohřbena. Noviny objevily další záhady. Reddy a já jsme kopali a kopali, ale vykopávali jsme pořád jen zem.

Příští pondělí jsem byl na konci cesty. Vypadalo to, že už se nedá nic jiného dělat, než si sednout a čekat, jestli plakáty, jimiž jsme polepili Severní Ameriku, přinesou nějaký výsledek. Reddyho už odvolali na jinou stopu. Já se případu stále držel, protože to Banbrock chtěl, kdyby se náhodou objevila jiskřička naděje, které bych se mohl chytit. Ale v pondělí jsem klesal na duchu a nevěděl, jak z místa.

Než jsem zašel za Banbrockem, abych mu oznámil, že nevím, jak dál, zastavil jsem se za Patem, abych s ním nad celou věcí zaplakal. Pat se hrbil za psacím stolem a psal nějakou zprávu.

„Ahoj,“ pozdravil mě, odstrčil papíry a pokropil je přitom popelem z doutníku. „Jak pokračuje Banbrockovic záležitost?“

„Nepokračuje,“ přiznal jsem se. „Je to neskutečné, se vší tou spoustou ukazatelů, a my jsme v koncích! Je to tu před námi a my nemůžeme nic najít! Ta sháňka po penězích před odchodem děvčat Banbrockových a před problémem paní Correllové, její sebevražda hned po tom, co jsem s ní o děvčatech mluvil, ona pálí papíry, než zemře, pálení papírů před smrtí či po smrti Ruth!“

„Možná je problém v tom, že nejsi dobry špeh!“

„Možná.“

Po té urážce jsme chvíli tiše kouřili.

Pat potom řekl: „Chápej, přece nemusí být žádná spojitost mezi smrtí té Ruth a zmizením a smrtí Correllové.“

„Možná že není. Ale musí být nějaká spojitost mezi smrtí Ruth Banbrockové a zmizením obou Banbrockových. Je spojitost – v tom frcu – co dělaly Banbrockovy a co dělala Correllová. Jestliže jsou tu tyto souvislosti, pak –“ odmlčel jsem se, protože jsem dostal nápad.

„Co se děje? Spolknuls žvejkačku?“ zeptal se Pat.

„Poslyš!“ začal jsem skoro nadšeně. „Víme, co se stalo třem ženám, které byly kámošky. Kdybychom objevili v podobném smyslu další – víš co? Potřebuju jména a adresy všech ženských a děvčat v San Francisku, které za poslední rok spáchaly sebevraždu, byly zavražděny nebo zmizely!“

„Myslíš si, že obchodujem ve velkém?“

„Myslím si, že čím víc obdobných případů dáme dohromady, tím víc budeme mít možností pokračovat v naznačených směrech. A některý přece musí někam vést! Pate, pusťme se do takového seznamu!“

Strávili jsme na něm celé odpoledne a skoro celou noc. Jeho velikost by nám ‚mohla závidět obchodní komora. Vypadal jako podstatná příloha k telefonnímu seznamu. To se stalo ve městě za poslední rok! Největší byla část zahrnující zatoulané manželky a dcery. Následovaly sebevraždy. A dokonce ani nejmenší oddíl – vraždy – nebyl nikterak zanedbatelný.

U většiny jmen jsme si zkontrolovali, co už o jejich případech a motivech policie zjistila, a vyřadili jsme ty, které naprosto jasně neměly s věcí našeho zájmu nic společného. Zbytek jsem rozdělili do dvou kategorií: kategorii nepříliš pravděpodobné spojitosti a kategorii možné spojitosti. Druhá kategorie obsahovala víc položek, než jsem čekal či v kolik jsem doufal.

Bylo v ní šest sebevražd, tři vraždy a jednadvacet zmizení.

Reddy měl spoustu jiné práce. Dal jsem tedy seznam do kapsy a vyrazil na návštěvy.

Čtyři dny jsem odškrtával položky na seznamu. Hledal jsem, nalézal a ptal se. Pátral jsem mezi přáteli a příbuznými žen a dívek na seznamu. Otázkami jsem vždycky mířil na jeden terč: znala se s Myrou či Ruth Banbrockovými? S paní Correllovou? Sháněla před smrtí či zmizením peníze? Zničila něco před smrtí či zmizením? Znala některou z dalších žen na mém seznamu?

Třikrát jsem dostal kladnou odpověď.

Sylvia Varneyová, dvacetiletá, která se zabila 5. listopadu, vyzvedla z bankovního účtu šest set dolarů, a to v týdnu předtím, než zemřela. Nikdo z rodiny nevěděl, co s penězi udělala. Její přítelkyně Ada Youngmanová, pětadvacetiletá či šestadvacetiletá vdaná žena, zmizela 2. prosince a dosud byla nezvěstná. Varneyová byla u paní Youngmanové hodinu předtím, než se zabila. Tedy Varneyová.

Mladá vdova Dorothy Sawdonová se zastřelila v noci 13. ledna. Po penězích, které jí manžel odkázal, nebylo ani stopy, nenašly se ani peníze klubu, kterému dělala pokladní. Tlustá obálka, která jí byla doručena ono odpoledne – služebná si pamatovala, že jí ji předávala – nebyla nikdy nalezena.

Souvislost mezi těmito třemi ženami a případem Banbrockovy-Correllová byla jen značně nahozená. Žádná z nich vlastně neudělala nic jiného, než co dělá devět z deseti žen, když hodlají spáchat sebevraždu nebo utéct. Ale problémy všech těchto tří žen vyvrcholily v několika málo uplynulých měsících a všechny tři patřily do společenské vrstvy lidí, jejichž majetková a finanční situace byla tatáž jako u Banbrockových a Correllové.

Dokončil jsem návštěvy bez dalších pozitivních nálezů a vrátil jsem se k těmto třem případům.

Měl jsem jména a adresy šedesáti dvou přátel děvčat Banbrockových. Pustil jsem se do sestavování obdobného seznamu pro zmíněné tři ženy, které jsem se pokoušel vtáhnout do hry. Naštěstí byli u nás v agentuře dva či tři detektivové, kteří zrovna neměli co dělat.

A něco jsme sehnali.

Paní Sawdonová znala Raymonda Elwooda. Sylvia Verneyová znala Raymonda Elwooda. Nebylo nic, co by dokazovalo, že ho znala paní Youngmanová, ale bylo zřejmé, že ho znala, neboť byla nejlepší přítelkyně Sylvie Varneyové.

Raymonda Elwooda jsem vyslechl v souvislosti s děvčaty Banbrockovými, ale nevěnoval jsem mu žádnou zvláštní pozornost. Považoval jsem ho za jednoho z těch ulízaných, naleštěných mladíků, kterých běhalo po světě dost a jichž pár bylo i na mém seznamu.

Vrátil jsem se k němu pln očekávání. Výsledek byl slibný.

Jak už jsem řekl výše, Raymond Elwood měl realitní kancelář na Montgomery Street. Nenašli jsme jediného klienta, jemuž by byl kdy poskytl služby, a neobjevili jsme ani stopy po nějakém. Měl byt v okrese Sunset a bydlel tam sám. Místním lidem nebyl znám déle než deset měsíců, ale nepodařilo se nám zjistit, kdy se nastěhoval. V San Francisku zřejmě neměl žádné příbuzné. Byl členem několika nóbl klubů. Tam se jaksi předpokládalo, že „má jakési majetné konexe na východě“. Penězi nešetřil.

Já Elwooda sledovat nemohl, protože mě znal z předchozího rozhovoru. Udělal to za mne Dick Foley. Tři dny, co ho měl Dick na očích, byl Elwood jen zřídkakdy ve své kanceláři. Zřídkakdy se pohyboval ve finanční části města. Chodil do svých klubů, tančil, chodil na čaje atd. a každý z těchto tří dnů navštívil dům na Telegraph Hill.

První odpoledne, kdy ho Dick sledoval, šel Elwood do domu na Telegraph Hill s vysokou plavovláskou z Burlingame. Druhý den s macatou mladou ženou, která vyšla z domu na Broadwayi. Třetí den večer s velice mladou dívenkou, která zřejmě bydlela ve stejném domě jako on.

Elwood a jeho společnice obvykle‘ pobyli v domě na Telegraph Hill tři až čtyři hodiny. Za Dickova pozorování vcházeli do domu a odcházeli z něj i další lidé, očividně zámožní.

Vyšplhal jsem se na Telegraph Hill, abych si dům pořádně okoukl. Byl to velký dům. Mohutný dřevěný dům natřený žloutkově žlutou barvou. Byl jakoby závratně zavěšený na ostrém horském hřebeni kopce na místě, odkud byla odlámána skála. Vypadalo to, jako že si chce sjet na střechy domů hluboko pod ním.

Nablízku nebyly žádné jiné domy. A přístup k němu byl chráněný keři a stromy.

Pohrál jsem si chvíli s okolím, navštívil jsem domy v dostřelu ze žlutého. Nikdo o něm ani o jeho obyvatelích nic nevěděl. Obyvatelé na Telegraph Hill nejsou zvědaví snad proto, že většina z nich má sama co skrývat.

Šplhal jsem nahoru a dolů po kopci pro nic za nic, až se mi podařilo zjistit, kdo je majitelem žlutého domu. Byla to realita, jejíž záležitosti spravovalo sdružení West Coast Trust.

Přenesl jsem svůj výzkum do tohoto sdružení a skončil jsem tam s určitým zadostiučiněním: žlutý dům byl pronajat před osmi měsíci prostřednictvím Raymonda Elwooda pro jeho klienta T. F. Maxwella.

Maxwella jsme nemohli najít. Ani jsme nemohli najít nikoho, kdo by Maxwella znal. Nenašli jsme nic, co by svědčilo o tom, že Maxwell je ještě něco jiného než jméno.

Jeden z našich detektivů šel nahoru a půl hodiny zvonil na zvonek žlutého domu. Nikdo neotevřel. Pak už jsme to nezkoušeli, abychom předčasně nevzbudili podezření.

Udělal jsem si další výlet na kopec, tentokrát jsem sháněl dům. Nenašel jsem nic volného, co by bylo natolik blízko žlutého domu, nakolik by se mi to bylo líbilo, ale podařilo se mi najmout třípokojový byt, z něhož bylo možné sledovat přístupovou cestu do žlutého domu.

Dick a já jsme se tam utábořili i s Patem, který ovšem měl někdy povinnosti jinde, a pozorovali jsme, jak přijíždějí auta na cestu chráněnou stromy ke žlutému domu. Auta přijížděla odpoledne a večer. Většinou přivážela ženy. Nezaregistrovali jsme nikoho, kdo by mohl být trvalým obyvatelem domu. Elwood přijížděl denně, jednou sám, jinak s ženami, jimž jsme z našeho okna neviděli do tváře.

Na některé návštěvnice jsme se pověsili. Byly to bez výjimky ženy z velmi dobrých majetkových poměrů, některé dokonce společensky významné. S žádnou z nich jsme se nedali do řeči. I pečlivě promyšlená záminka může docela snadno kořist varovat, když nevíte, po čem přesně jdete.

Tak to trvalo tři dny – až nastal obrat.

Bylo to brzy večer, teprve se stmívalo. Pat Reddy volal, že makal nepřetržitě dva dny a dvě noci a že bude teď spát dvanáct hodin. Seděli jsme s Dickem u okna, sledovali automobily přijíždějící ke žlutému domu, zapisovali jsme si jejich poznávací značky v momentě, kdy projížděly modrobíle osvětleným místem zrovna pod našimi okny.

Na kopec pak šla pěšky nějaká žena. Vysoká, statná. Tmavý závojíček klobouku nebyl natolik hustý, aby mohl být považován za masku ukrývající její tahy, ale přece je halil. Šla do kopce kolem našeho místa, ale na druhé straně silnice.

Ve večerním vánku od Pacifiku se hýbal a skřípal reklamní štít obchodu s potravinami kdesi pod námi. Opřel se i do chodkyně, když vyšla z cesty chráněné před větrem naším domem. Kabát a sukně se jí pletly mezi nohy. Obrátila se zády proti větru, rukou si přidržovala klobouk, když vtom závojíček na zlomek vteřiny odhalil tvář.

Byla to tvář, kterou jsme znali z fotografie, tvář Myry Banbrockové. Dick ji poznal zároveň se mnou. „To je naše kočka!“ vykřikl a postavil se.

„Počkej,“ zarazil jsem ho. „Jde určitě nahoru do toho podniku na kopci. Nech ji jít. Půjdem tam za ní, až bude uvnitř. Tak budeme mít důvod k prohledání domu.“

Šel jsem do vedlejší místnosti zavolat Patovi.

„Nevešla dovnitř!“ křičel Dick od okna. „Obešla ten barák!“

„Utíkej za ní,“ žádal jsem ho. „To je přece nesmysl! Co to znamená?“ Děsně mě to naštvalo. „Musí přece dovnitř! Utíkej za ní. Najdu tě, až se dovolám Patovi.“

Dick zmizel.

Telefon zvedla Patová žena. Vysvětlil jsem jí rychle, kdo jsem.

„Vytáhněte prosím vás honem Pata z postele a pošlete ho sem. On ví, kam. Řekněte mu, že to spěchá.“

„Ano,“ slíbila, „za deset minut je tam, ať je to, kde chce.“

Vyrazil jsem z domu, utíkal nahoru po silnici, abych chytil Dicka a Myru. Nebylo je vidět. Prošel jsem keři maskujícími žlutý dům, šel jsem dál doleva po kamenité cestičce kolem domu. Nebyla po nich ani stopa.

Vracel jsem se a viděl, že Dick jde do našeho domu. Když jsem ho doběhl, řekl: „Je uvnitř. Vyšla nahoru po silnici, prošla nějakými křovinami, vrátila se k okraji útesu a nohama napřed vklouzla dovnitř sklepním okénkem.“

To byla nádhera! Čím šíleněji jednají lidi, které sledujeme, tím víc se obvykle přibližujete k rozuzlení záležitosti.

Reddy dorazil přibližně v tu dobu, kterou slíbila jeho manželka. Když vstupoval, ještě si zapínal knoflíky.

„Cos prosím tě řekl Althee?“ vrčel na mne. „Hodila mi přes pyžamo kabát, ostatní věci hodila do auta a já se musel oblíkat cestou sem.“

„Zapláču si s tebou až za chvíli,“ zaplašil jsem jeho chmury. „Myra Banbrocková právě vlezla okénkem do sklepa toho baráku! Elwood tam je už asi hodinu. Jdeme tam!“

Pat byl opatrný.

„Měli bysme mít povolení k prohlídce,“ zdržoval.

„Samosebou,“ souhlasil jsem, „ale to můžeš zařídit později. Proto jsem tě sem zavolal. Oblastní policie ji hledá pro podezření z vraždy. To je náš důvod, proto se potřebujeme do toho domu dostat. Jdeme si tam pro ni. Když náhodou narazíme ještě na něco jiného, tím líp.“

Pat si dopnul vestu.

„No tak dobrá,“ pronesl nasupeně. „Ať je po tvým. Ale jestli mě zničíš jen proto, že jsem bez povolení vnikl do cizího domu, budeš mi muset zajistit práci v tý tvý agentuře, co přestupuje zákon zcela bez okolků.“

„To ti zajistím,“ ubezpečil jsem ho a otočil jsem se k Dickovi: „Ty musíš zůstat venku. Hlídej cestu od domu. Nikoho neobtěžuj, ale jestli vyjde ta Banbrockovic holka, nepouštěj ji z očí.“

„To jsem si myslel!“ čepýřil se Dick. „Vždycky, když někde začíná psina, nastrčíš mě někam na roh ulice!“

Šli jsme s Patem po cestě mezi keři přímo ke vchodu do žlutého domu a zazvonili jsme.

Dveře otevřel veliký černoch s červeným fezem na hlavě, v červeném hedvábném saku přes červeně pruhovanou hedvábnou košili, v červených vojenských kalhotách a červených střevících. Zaplňoval otvor vchodu jako zarámovaný do tmy za ním.

„Je pan Maxwell doma?“ zeptal jsem se.

Zavrtěl hlavou a řekl slova v jazyce, který neznám.

„Tak tedy pan Elwood?“

Znovu zavrtěl hlavou, znovu něco zabreptal.

„Tak se podíváme, kdo je doma,“ naléhal jsem.

Z jeho blábolení, které mi nic neříkalo, jsem zachytil tři slova zkomolené angličtiny, jimž jsem rozuměl jako „pán“, „ne“ a „doma“.

Dveře se začaly zavírat. Zasunul jsem do škvíry nohu. Pat mu mávl před očima svou plackou.

Přestože černoch mluvil mizernou angličtinou, znal dobře policejní odznak. Dupl jednou nohou na podlahu za sebou a po domě se rozezvučel s ohlušující silou gong.

Černoch vší silou bránil vchod.

Já se svojí silou opřel do nohy, kterou jsem blokoval dveře, sklonil jsem se trochu na stranu a vrhl jsem se na něj. Od boku jsem vyrazil pěstí někam doprostřed jeho těla.

Reddy mezitím rozrazil dveře a vešel do haly.

„Pámbu ví, ty skřete,“ vydechl černoch náhle dobrou angličtinou odkudsi z Virginie, „tys mi uhodil!“

Přešli jsme kolem něho a dali se halou zahalenou do tmy. Narazil jsem na schodiště. Nahoře začal někdo střílet a zbraň jako by byla namířena na nás. Ale kulky nás míjely.

Shora bylo slyšet hlasy – ječící ženy, křičící muži – doléhaly k nám a zase zanikaly, jako by někdo otvíral dveře a zase je za těmi hlasy zavíral.

„Nahoru!“ houkl mi Reddy do ucha.

Šli jsme nahoru. Muže, který na nás střílel, jsme nenašli.

Nahoře byly dveře, ale zamčené. Reddy se do nich opřel a otevřel je. Vstoupili jsme do modravého světla ve velké místnosti, purpurové a zlaté. Převrácené kusy nábytku a po zemi nějaké přeházené koberečky. U vzdálených dveří ležel šedivý střevíc. Uprostřed podlahy se povaloval zelený hedvábný župan. Ale nikdo tam nebyl.

Dohonil jsem Pata, který už stál za střevícem u dveří se závěsem. Nebyly zamčené. Pat je prudce otevřel.

V koutě se tam k sobě tiskli tři dívky a jeden muž, oči plné strachu. Žádná z žen nebyla Myra Banbrocková, muž nebyl Raymond Elwood ani nikdo, koho bychom znali.

Po prvním pohledu se náš zrak od nich odvrátil a zaměřil se na otevřené dveře na druhé straně. Vedly do malé místnosti. V ní byl dokonalý chaos.

Malá místnůstka, v níž se tlačila a proplétala těla. Živá těla, kroutící a převalující se. Jako do nálevky se do místností vlévali muži i ženy. A pak se valili hlučně k jedinému malému okénku, jedinému odtokovému otvoru z nálevky. Muži, ženy, chlapci i děvčata, všichni ječeli, zápasili o možnost postupu vpřed, svíjeli se, prali se. Někteří byli nazí.

„Zkusíme to prorazit a zablokovat okno!“ křikl mi Pat do ucha.

„To je peklo –“ začal jsem, ale on už byl uvnitř té spleti. Šel jsem za ním. Nechtěl jsem blokovat okno, chtěl jsem jen Pata zachránit. Pět mužů by neprošlo tou vřící hromadou maniaků. Deset mužů by je nebylo mohlo odvrátit od okénka.

Mohutný Pat byl na zemi, když jsem se k němu prodral. Jen částečně oblečená dívka, ještě dítě, mu mířila na obličej ostrými vysokými podpatky. Ruce a nohy ho trhaly na kusy.

Mlátil jsem zbraní do brad a zápěstí, uvolnil jsem ho a táhl jsem ho zpátky.

„Myra mezi nimi není,“ řval jsem mu do ucha. „Ani Elwood tu není.“

Nebyl jsem si tím tak docela jistý, ale neviděl jsem je a pochyboval jsem, že by byli v té tlačenici. Ti divoši, znovu se valící k oknu, aniž nám věnovali pozornost, nebyli obyvateli domu, ať už to byl kdokoli. Tvořili zástup, dav a v něm nemohli být jejich velitelé.

„Zkusíme ostatní místnosti,“ zařval jsem znovu. „Tyhlety nechcem.“

„To si piš, že je nechci,“ smál se Pat a třel si hřbetem ruky podrápanou tvář.

Vrátili jsme se ke schodům, ale nikoho jsme neviděli. Muž a dívky z první místnosti zmizeli.

Někde dole se přibouchly dveře. A postava odnikud mě praštila do zad a přilepila mě k zemi.

Na tváři jsem ucítil dotek hedvábí. Tvrdá ruka se snažila mě chytit za krk. Ohnul jsem zápěstí tak, aby se mi můj revolver přitiskl stranou k tváři. Pak jsem se pomodlil za svůj sluch a stiskl.

Tvář mi zažehl oheň. V hlavě mi to zařvalo a skoro mi praskla. Ale hedvábí se odtáhlo.

Pat mě narovnal. Dali jsme se po schodech dolů.

Něco mi zasvištělo kolem tváře a větrem se to dotklo vlasů. Tisíce kousků skla, porcelánu a omítky explodovalo po mé levici. Sklonil jsem hlavu a přichystal zbraň.

Černochovy paže v červeném hedvábí byly stále ještě nahoře opřeny o zábradlí. Poslal jsem mu dvě kulky. Pat mu taky dvě poslal.

Černoch se překulil přes zábradlí. Padal na nás s rozpřaženými pažemi – labutí skok mrtvého muže.

Vyhrabali jsme se zpod něho a doběhli až dolů. Když černoch dopadl, otřáslo to celým domem, ale my už jsme ho pak nesledovali. Naši pozornost totiž zaujala uhlazená hlava Raymonda Elwooda.

Osvětlena světlem shora ukázala se letmo na zlomek vteřiny u koncového sloupku schodiště. Ukázala se a zmizela. Pat Reddy byl blíž zábradlí než já, jednou rukou se vyšvihl a přeskočil do tmy dolů.

Já byl dvěma skoky dole se schodů, otočil jsem se s rukou na sloupku a vrhl jsem se do náhle hlučné tmy v hale.

Narazil jsem do zdi, kterou jsem neviděl. Odrazil jsem se od ní a roztočil jsem se jako káča do místnosti, která v šedi záclon vypadala oproti temné hale jako za jasného dne.

Pat Reddy stál s jednou rukou na opěradle židle, druhou si držel břicho. V tváři tam, kde nebyla zkrvavená, měl myší barvu. V očích skleněná agónie. Vypadal jako člověk, kterého někdo zkopal.

Neúspěšně se pokusil usmát. Kývl směrem k zadní části domu. Šel jsem tedy zpátky.

V malé chodbičce jsem našel Raymonda Elwooda. Vzlykal a v panické hrůze rval za kliku zamčených dveří. Na bílé tváři nic než strach.

Odhadl jsem vzdálenost mezi námi. Otočil se, když jsem skočil.

Já vložil veškerou sílu do švihnutí své zbraně –

A v tu chvíli mi na záda dopadla tuna masa a kostí. Narazil jsem bez dechu na zeď, omámený, zvedal se mi žaludek. Rudě hedvábné paže zakončené hnědýma rukama se kolem mne sevřely.

Napadlo mě, jestli je možné, že by tam byl celý regiment vyfintěných černochů, nebo se setkávám stále a stále jen s tím jedním?

Ale nedal mi moc času na přemýšlení. Byl mohutný. Byl silný. A rozhodně neměl na mysli nic dobrého.

Paže se zbraní mi visela skoro bezvládně podle těla, směřovala přímo k zemi. Pokusil jsem se ho střelit do nohy, ale minul jsem ho. Zkusil jsem to znovu. Uhnul nohou. Vší silou jsem se otočil a napůl jsem mu viděl do obličeje. Elwood se mi nalepil na druhý bok.

Černoch mě ohnul dozadu, skládal mi páteř, jako by to byla harmonika. Dělal jsem, co jsem mohl, abych se udržel pevně v kolenou. Viselo na mně příliš mnoho a bylo to těžké. Tělo se poddalo.

Pat Reddy se kymácel v otevřených dveřích, zářil mi nad černochovým ramenem jako anděl spásy. Na tváři se mu usadila sedává bolest, ale oči měl jasné. Pravou ruku držel vysoko a v ní zbraň. Levačkou soukal z kapsy na boku pendrek.

Jeho zabiják dopadl na černochovu oholenou lebku. Černý muž se ode mne otočil a potřásal hlavou. Pat ho praštil ještě jednou těsně předtím, než se na něj černoch vrhl. Praštil ho přímo do obličeje, ale nezbavil se ho.

Já vysunul uvolněnou pravou ruku, čistě jsem provrtal Elwoodovu hruď a nechal jsem ho sklouznout na podlahu ke svým nohám.

Černoch tiskl Pata ke zdi a moc ho obtěžoval. Jeho široká červená záda mi poskytovala vhodný terč.

Ale vypotřeboval jsem šest nábojů. V kapse jsem měl další, ale nabíjení trvá nějakou chvíli.

Vystoupil jsem z Elwoodových nehybných rukou a dal jsem se do zpracovávání černocha plochou zbraně. Tam, kde se spojují lebka a krk, měl válec tuku. Zhroutil se až po třetím úderu a Pata vzal s sebou.

Odvalil jsem ho a světlovlasý policejní detektiv – momentálně méně plavý – se postavil na nohy.

Na druhém konci chodby byly otevřené dveře, za nimiž byla prázdná kuchyň. Pat a já jsme tedy šli ke dveřím, s kterými si předtím hrál Elwood. Byl to pevný kus truhlářské práce a odborně upevněný.

Spojenými silami jsme začali na dveře útočit, najíždět na ně společnou vahou zhruba 160 kilogramů. Dveře se otřásaly, ale držely. Zaútočili jsme znovu. Někde prasklo dřevo. Ještě jednou.

Dveře vypadly na druhou stranu. Prošli jsme, skutáleli jsme se dolů, řítili se jako lavina, až nás zastavila betonová podlaha.

Pat se vzpamatoval první.

„Jako akrobat jsi nemožný! Slez mi z krku!“ řekl. Vstal jsem, on taky. Vypadalo to, že se ten večer věnujeme střídavě padání a vstávání.

U ramene jsem objevil vypínač. Rozsvítil jsem.

Jestli jsem byl v podobném stavu jako Pat, pak jsme tvořili pěkný párek strašidel. Na něm bylo jen živé maso a špína, ani na něm nebylo dost oděvu, aby to zakryl.

Nelíbil se mi, tak jsem se raději porozhlédl po sklepě, v němž jsme se octli. Vzadu byl kotel, truhlíky na uhlí a hromada dříví. Vpředu chodba a místnosti jako nahoře.

První dveře byly zamčené, ale ne příliš pevně. Dostali jsme se jimi do tmavé fotolaboratoře.

Druhé dveře zamčené nebyly a otevřely se do chemické laboratoře. Křivule, zkumavky, hořáky a malé destilační zařízení. Uprostřed stála kulatá železná kamínka. Nikdo tam nepracoval.

Vrátili jsme se do chodby a nevesele jsme se odebrali ke třetím dveřím. Ten sklep, to je omyl, myslel jsem si, ztrácíme tu zbytečně čas. Měli jsme zůstat nahoře. Vzal jsem za kliku. Zamčené. Ani se nepohnuly.

Opřeli jsme se do nich společně, schválně jestli… Ani se nezatřásly.

„Počkej.“

Pat šel ke hromadě dříví a vrátil se s obrovskou sekerou. Sekl a vylítlo kus dřeva. Dírou se zatřpytilo pár hvězdiček světla. Druhá strana dveří musela být oplechovaná.

Pat postavil sekeru na zem a opřel se o její topůrko.

„Teď zas navrhni něco ty,“ pronesl.

Já neměl žádný nápad kromě: „Já se tu utábořím. Ty utíkej nahoru a zjisti, jestli se neobjevili nějací tví policajti. Tohle je Bohem zapomenutá díra, ale někdo mohl udělat povyk. A taky zjisti, jestli není do téhle místnosti nějaký jiný vstup, třeba okno, nebo jestli by nám sem nešel někdo pomoct s těmi dveřmi.“

Pat už se otočil, ale zarazil ho nějaký zvuk. Cvaknutí zámku na druhé straně oplechovaných dveří.

Pat byl jedním skokem u jedné strany jejich rámu, já udělal krok ke druhé. Dveře se pomalu otvíraly do místnosti. Hrozně pomalu. Kopl jsem do nich a vešli jsme.

Pat narazil ramenem do nějaké ženy. Podařilo se mi ji chytit, než upadla.

Pat jí vzal zbraň z ruky. A já ji podpíral, aby se udržela na nohou.

Obličej měla jako bílý prázdný čtverec.

Byla to Myra Banbrocková, ale nebylo na ní nic chlapského, jak jsem to znal z fotografie či popisu.

Pořád jsem ji podpíral jednou rukou – tím jsem jí taky blokoval paže – a rozhlédl jsem se po místnosti. Taková malá krychle se zdmi pobitými hnědě natřeným kovem. Na zemi ležel podivný mužík, mrtvý.

Malý muž v přiléhavém černém sametu a hedvábí. Černá sametová košile, sametové kalhoty, černé hedvábné punčochy a přiléhavá čepice, černé kožené střevíce. Tvář drobná a kostnatá, ale hladká jako kámen, bez vrásky, bez rýhy.

V košili měl díru, vysoko pod bradou. Díra pomalu krvácela. Podlaha kolem svědčila o tom, že před chvílí krvácela rychleji.

Za ním byl otevřený sejf. Před sejfem na zemi byly rozházené papíry, jako by jej někdo převrhl a vysypal je.

Dívka opřená o mou paži se pohnula.

„To vy jste ho zabila?“ zeptal jsem se.

„Ano,“ řekla tiše, sotva by to byl slyšel někdo o metr dál.

„Proč?“

Unaveným škubnutím hlavy si odstranila krátké hnědé vlasy z očí.

„Co na tom záleží?“ zeptala se. „Prostě jsem ho zabila.“

„Může na tom záležet,“ opravil jsem ji a odtáhl jsem paži. Šel jsem zavřít dveře. Za zavřenými dveřmi se mluví volněji. „Zaměstnává mě totiž váš otec. Tady pan Reddy je policejní detektiv. Samozřejmě ani jeden z nás se nemůže moc ohánět paragrafy, ale když nám povíte, co se stalo, možná budeme schopni vám pomoct.“

„Otec vás zaměstnává?“ otázala se.

„Ano. Když jste se sestrou zmizely, najal mě, abych vás našel. Našli jsme vaši sestru a –“

Její tvář, oči i hlas ožily.

„Já jsem Ruth nezabila!“ vykřikla. „Noviny lžou! Já ji nezabila! Nevěděla jsem, že má revolver. Nevěděla jsem to. Odešly jsme, abychom byly pryč, pryč od všeho. Zastavily jsme v lese, spálit ty – tyhle věci. Tam jsem teprve zjistila, že má revolver. Mluvily jsme o sebevraždě, ale já ji přesvědčila – myslela jsem, že jsem ji přesvědčila – že to nemá smysl. Snažila jsem se jí ten revolver vzít. Snažila jsem se jí v tom zabránit, nezabila jsem ji!“

Tak jsme se začali někam dostávat.

Tak nám začalo pomalu svítat.

„A pak?“ chtěl jsem, aby pokračovala.

„Pak jsem jela do Sacramenta, nechala tam vůz a vrátila se do San Franciska. Ruth mi totiž řekla, že napsala dopis Raymondu Elwoodovi. To mi řekla předtím, než se mi podařilo ji poprvé přesvědčit, aby se nezabíjela. Chtěla jsem dostat ten dopis od Raymonda zpátky, ale on mi řekl, že ho dal Hadorovi.

Proto jsem dnes večer přišla sem, abych ho dostala. Zrovna jsem ho tu našla, když se shora ozval hluk. Pak sem přišel Hador a viděl mě tu. Uzavřel dveře. A – já ho zastřelila revolverem, který byl v sejfu. Zastřelila jsem ho, když se otočil, než mohl něco říct. Muselo to tak být, jinak bych nemohla.“

„Chcete říct, že jste ho zastřelila, aniž vás ohrožoval, aniž vás napadl?“ zeptal se jí Pat.

„Ano. Bála jsem se ho, bála jsem se, že bude mluvit. Nenáviděla jsem ho! Nemůžu si pomoct. Muselo se to tak stát. Kdyby začal mluvit, nemohla bych ho zastřelit. Byl by mě nenechal.“

„A co to bylo za člověka, tenhle Hador?“ zeptal jsem se.

Odvrátila oči od Pata i ode mne, dívala se na zdi, na strop, na toho divného mužíčka na zemi.

„Byl to –“ odkašlala si a začala znovu, se skloněnou hlavou. „Poprvé nás sem přivedl Raymond Elwood. Připadalo nám to nejdřív jako legrace. Ale Hador byl ďábel. Vykládal člověku věci a člověk mu věřil, nemohl si pomoct. Vykládal všechno a my mu věřily. Možná že jsme byly omámené. Vždycky se pilo takové teplé modravé víno. Musela v něm být nějaká droga. Jinak bychom nedělaly to, co jsme dělaly. Nikdo by to jinak nedělal. Říkal, že je kněz – kněz Alzoy. Učil nás o osvobození ducha od těla, když –“

Hlas se jí zlomil. Zachvěla se.

„Bylo to strašné,“ pokračovala pak do ticha, které jsme jí s Patem poskytli. „Ale člověk mu věřil. To je celá ta věc. Nemůžete nic pochopit, pokud nepochopíte toto. To, co učil, nemůže tak být. Ale on říkal, že to tak je a my mu věřily, že to tak je. Anebo – já nevím – nebo jsme možná předstíraly, že tomu věříme, protože jsme byly šílené a měly jsme v krvi drogu. Vracely jsme se sem znovu a znovu, týdny, měsíce, dokud nás to neznechutilo, což muselo přijít, a to nás odtud vyhnalo pryč.

Přestaly jsme sem chodit, Ruth a já a Irma. A pak jsme teprve poznaly, co je zač. Vyžadoval peníze, víc peněz, než jsme platily, když jsme věřily, či dělaly, že věříme v jeho kult. Nemohly jsme mu dávat tolik peněz, kolik vyžadoval. Řekla jsem mu, že to prostě nejde. Posílal nám fotografie – nás samých – dělaných během – během doby, co jsme tu bývaly. Byly to obrázky – nemohly jsme si je vysvětlit. Ale byly pravdivé! Věděly jsme, že jsou pravdivé! Co jsme mohly dělat? Říkal, že pošle kopie otci, všem naším přátelům, každému, koho známe, pokud nebudeme platit.

Co jsme mohly dělat? Musely jsme platit. Nějak jsme vždycky peníze sehnaly. Dávaly jsme mu peníze, víc a víc. Ale pak už jsme nic neměly a nemohly jsme víc dostat. Nevěděly jsme, co máme dělat. Jediná možnost – Ruth a Irma se chtěly zabít. Já na to taky pomýšlela. Ale přesvědčila jsem Ruth, aby to nedělala. Řekla jsem, že utečeme. Že ji odvezu pryč a ochráním. A pak – pak tohle!“

Přestala mluvit a stále se dívala k zemi.

Nebylo těžké se dovtípit, jak to všechno bylo. Tento mrtvý Hador se prohlásil za kněze bůhví čeho a inscenoval orgie pod rouškou náboženských obřadů. Elwood, jeho spolupracovník, mu přiváděl ženy ze zámožných rodin. Místnost osvětlená, aby se v ní mohlo fotografovat, skrytý fotoaparát. Příspěvky od věřících, dokud byli věrni kultu. A pak vydírání s pomocí fotografií.

Obrátil jsem se od Hadora k Patovi. Shlížel chmurně na mrtvého muže. Zvenku nedoléhal do místnosti žádný zvuk.

„Máte ten dopis, který psala vaše sestra Elwoodovi?“ zeptal jsem se Myry.

Přitiskla ruku k prsům, kde měla dopis ukrytý.

„Ano.“

„Říká v něm přímo, že se chce zabít?“

„Ano.“

„To by mělo stačit policii v Contra Costa,“ řekl jsem Patovi. Pokýval zmlácenou hlavou.

„To by mělo,“ souhlasil. „I bez toho dopisu by těžko dokázali vraždu. Ale s tím dopisem – ani to nepůjde k soudu. Za to ručím. A nebude mít problém ani s tímhle střílením. Vyjde od soudu čistá a bude.“

Myra Banbrocková od něj ucouvla, jako by ji uhodil do tváře. Mne najal její otec a já viděl věci z její strany.

Zapálil jsem si a studoval jsem Patovu tvář, pokud byla vidět pod krví a špínou. Pat je správný chlap, usoudil jsem.

„Poslyš, Pate,“ oslovil jsem ho lichotivě, ačkoli podle hlasu by byl nikdo neřekl, že se mu snažím nějak vlichotit. „Slečna Banbrocková může jít před soud a odejít volná a díky za to, jak říkáš. Ale aby to tak mohla udělat, musí nutně použít všeho, co ví. Musí uvést všechny důkazy, které tu jsou. Musí použít všech těch fotografií, které Hagar udělal – nebo aspoň těch, které najdeme.

Některé z těch fotek dohnaly ženy k sebevraždě, Pate, my víme o dvou. Jestli půjde slečna Banbrocková před soud, budeme muset zveřejnit fotografie bůhví kolika jiných žen. Budeme muset mluvit o věcech, které přivedou slečnu Banbrockovou – a nevíme, kolik dalších žen a dívek – do situace, před níž se přinejmenším dvě ženy zachránily jen tím, že se zabily.“

Pat se na mě mračil a třel si špinavou bradu ještě špinavějším palcem.

Zhluboka jsem se nadechl a pokoušel jsem ho dál. „Pate, my jsme sem přece spolu přišli, abychom vyslechli Raymonda Elwooda, protože jsme ho sem sledovali. A sledovali jsme ho, protože jsme ho podezírali, že patří ke skupině, která udělala minulý měsíc banku v St. Louis. Nebo jsme ho podezírali, že má ty prachy z přepadených poštovních vozů u Denveru, jak se to stalo předminulý týden. Prostě jsme šli za ním, protože jsme věděli, že má spoustu peněz neznámo odkud a realitní kancelář, která nedělá svou náležitou práci.

Prostě jsme se ho sem přišli na jednu z těch věcí zeptat. Když se zjistilo, že jsme detektivové, skočilo na nás pár černochů. Z toho potom povstalo všechno ostatní. Na tu záležitost s tím náboženským kultem jsme tu tedy narazili zcela náhodou a ani nás moc nezajímala. Pokud víme, všichni tady se na nás vrhli jen z přátelství k muži, kterého jsme přišli vyslýchat. Hador byl jeden z nich a začal se s tebou rvát, při té rvačce jsi ho střelil jeho vlastní zbraní, což je samozřejmě ta, kterou slečna Banbrocková našla v sejfu.“

Reddymu se můj návrh zřejmě vůbec nelíbil. Oči, jimiž si mě měřil, se rozhodně dívaly nevlídně.

„Jseš praštěnej,“ obvinil mě, „To přece nemá smysl. Tím se z toho slečna Banbrocková přece nedostane. Vždyť je tady, že, a zbytek se rozvine jako nit ze špulky.“

„Ale slečna Banbrocková tu přece nebyla,“ vysvětloval jsem mu. „Možná, že nahoře už je fůra policajtů. Ale možná že není. Ty v každém případě odvedeš slečnu odtud, předáš ji Dickovi a ten ji odvede domů. Ona s tímhletím večírkem nemá nic společného. Zítra pojede s tatínkovým právním zástupcem a se mnou do Martinezu a tam se to vyřídí s prokurátorem okresu Contra Costa. Ukážeme mu, jak se Ruth zastřelila. Jestli někdo náhodou bude spojovat Elwooda, který, jak doufám, leží nahoře mrtvý, s Elwoodem, který znal obě dívky a paní Correllovou, co na tom? Když s tím nepůjdeme k soudu – protože přesvědčíme lidi z Contra Costy, že ji nemůžou usvědčit z vraždy její sestry – tím se uchráníme před novináři a tím se uchráníme před problémy.“

Pat se držel, seč mohl, palec stále na bradě.

„Uvědom si,“ zpracovával jsem ho, „neděláme to jen kvůli slečně Banbrockové. Pár jich chudinek zemřelo a je tu ještě kupa živých, které se samozřejmě zapletly s Hadorem dobrovolně, ale přesto jsou to pořád lidské bytosti.“

Pat zavrtěl paličatě hlavou.

„Je mi to líto,“ obrátil jsem se k dívce a předváděl pocit beznaděje. „Udělal jsem, co bylo v mých silách, ale žádám na Reddym příliš mnoho. Ani nevím, jestli mu to mám mít za zlé, takovou troufalost –“

Pat je Irčan. „Nebuď tak zbrklý a neškubej se hned,“ vybafl na mne a přerušil moji licoměrnost. „Proč to mám být zrovna já, kdo zabil tohohle chlapa? Proč ne ty?“

Už se chytil!

„Protože ty jsi polda a já ne. Bude menší nebezpečí, že nám to nevyjde, když bude zastřelený bezelstným, hvězdou ozdobeným a plochonohým strážcem zákona. Já zabil většinu těch ptáčků nahoře. Ty bys měl taky nějak dokázat, žes tu byl.“

To byla jen část pravdy. Můj plán byl: přičte-li si Pat za tu věc zásluhu, nebude se z toho moct později tak snadno vyvléknout, ať se děje, co se děje. Pat je správný chlap a já mu ve všem důvěřuju, ale člověku můžete zrovna tak dobře důvěřovat, když si ho pojistíte.

Pat bručel a vrtěl hlavou, ale řekl: „Já se úplně zničím, o tom není pochyb. Ale tohle tedy udělám.“

„Prima kluk!“ pochválil jsem ho a zvedl jsem dívčin klobouk z podlahy v rohu, kde ležel. „Teď ji běž předat Dickovi, já tu na tebe počkám.“ Dal jsem dívce klobouk a příslušné příkazy. „Vy běžte pěkně domů s mužem, kterému vás Reddy předá. Zůstaňte doma, než za vámi přijdu, což bude tak brzo, jak to stihnu. Nikomu nic neříkejte, můžete jen říct, že jsem vám nařídil, abyste mlčela. Zahrnuje to i vašeho otce. Sdělte mu, že jsem vám řekl, abyste mu neříkala, ani kde jsme se viděli. Rozumíte?“

„Ano a já vám –“

Vděčnost je prima věc, ale musí se na ni myslet, až když je po všem. Když věc spěchá, vděčnost jen zdržuje.

„Utíkejte s Patem!“

Odešli.

Jakmile jsem osaměl s mrtvolou, překročil jsem ji a poklekl jsem před sejfem, odstrkoval z cesty dopisy a papíry a hledal fotografie. Zatím nic. Ale jedno oddělení sejfu bylo zamčené.

Prohledal jsem mrtvého. Žádný klíč. Ta zamčená část sejfu nebyla příliš pevná, ale já taky nejsem na západu své vlasti nejlepší kasař. Trvalo mi chvíli, než jsem se dostal dovnitř.

Bylo tam to, co jsem hledal. Spousta negativů a kopec pozitivů, asi půl stovky. Začal jsem je probírat, hledal jsem dcery Banbrockovy. Chtěl jsem je mít v kapse, než se Pat vrátí. Neměl jsem tušení, jak daleko by mě ještě nechal jít.

Štěstí mi nepřálo a spoustu času jsem ztratil, než jsem tuto nejdůležitější část sejfu prohlédl. Pat byl zpátky, než jsem si prohlédl šestý obrázek. Těch šest fotek bylo – pěkně hnusných.

„Tak hotovo,“ hlásil Pat, když vešel. „Je s Dickem. Elwood je mrtvý a taky ten jediný černoch, kterého jsem nahoře viděl. Ostatní zřejmě všichni zdrhli. Poldové se zatím neukázali, tak jsem jich zavolal hned víc.“

Já vstal. V jedné ruce jsem držel svazek negativů, v druhé fotografie.

„Co je to?“ zeptal se.

Tak jsem ho musel začít zpracovávat znova. „Fotky. Právě jsi mi udělal velkou laskavost, Pate, a já nejsem takový neřád, abych tě žádal o další. Ale musím ti něco předestřít, Pate. Zazpívám ti melodii a ty mi řekni, co to je za písničku.

Tady“, zamával jsem mu před očima rukou s fotografiemi, „tady jsou Hadorovy stravenky. Fotky, na které si vybíral nebo plánoval, že bude vybírat. Jsou to fotografie lidí, Pate, většinou žen a dívek, a některé jsou pěkně odpuzující.

Jestli zítřejší noviny přinesou zprávu, že se tu po ohňostroji našly fotografie, bude pozítří v novinách dlouhý seznam sebevražd a ještě delší seznam pohřešovaných. Jestliže se zítřejší noviny o fotografiích vůbec nezmíní, budou seznamy trochu kratší, ale ne o moc. Někteří lidé, jejichž fotografie jsou tady, o nich vědí. Budou čekat, že si pro ně přijde policie. To už přece víme – dvě ženy už se proto zabily. Tady to, co držím v ruce, je dynamit, který může zničit spoustu lidí, Pate, a spoustu rodin, ať už napíšou noviny kteroukoli z těch dvou zpráv.

Ale dejme tomu, Pate, že by v novinách byla zpráva informující o tom, že předtím, než jsi zneškodnil Hadora, podařilo se mu spálit spoustu obrázků a papírů, takže z nich nic nezůstalo. Nezdá se ti, že pak by nebyly žádné sebevraždy? A že některá zmizení z nedávné doby by se vyřešila? Tak to je, Pate. Tak řekni!“

Když si na to teď vzpomínám, zdá se mi, že jsem nikdy předtím ani potom nebyl tak výmluvný.

Ale Pat mi netleskal. Naopak, proklínal mě. Nadával mi tak silně, že by byl pes ode mne kost nevzal, a já pochopil, že mám další bod. Nadal mi tolik jmen, kolik jsem jich nikdy předtím neslyšel od člověka z masa a kostí, který za ně zaslouží přes ústa.

Když to doříkal, donesli jsme papíry a fotky a malý adresář, který jsem taky v sejfu našli, do vedlejší místnosti, a tam jsme jimi nakrmili ten malý kulatý bubínek. Poslední papír lehl popelem, než jsme nad hlavou slyšeli, že přijela policie.

„Ale teď už je absolutní konec!“ prohlásil Pat, když jsme se po práci narovnali. „Neopovažuj se mě ještě jednou o něco takového žádat, kdybys měl žít tisíc let.“

„Ne, to je absolutně všechno,“ ubezpečil jsem ho.

Mám Pata rád. Je to správný chlap. Na té šesté fotografii byla jeho žena, ta lehkomyslná, temperamentní dcera dovozce kávy.
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Vařili jsme, sotva jsme dojeli asi osm kilometrů za Filmer, ale poštovní autobus mě unášel dál na jih do mihotavého horkého vzduchu a hořkého bílého prachu arizonské pouště.

Byl jsem jediný cestující. Řidič měl stejně malou chuť do povídání jako já. Celé dopoledne jsme projížděli pecí zdobenou kaktusy a posetou šalvěji beze slova, až na ty momenty, kdy řidič nadával, že musí zase zastavit a doplnit vodu do žíznivého chladiče. Autobus se pak dál plazil jemným sypkým pískem, objížděl prudce se zvedající stěny červených tabulových hor, ponořoval se do vyschlých koryt potoků, kde trnité houštiny připomínaly v planoucím slunci bílé krajkoví a lemovaly ostré okraje strží.

A slunce se na bronzově zbarvené obloze šplhalo stále výš. Čím výš stálo, tím bylo větší a tím více do nás pralo. Zajímalo mě, kolik ještě bude muset přidat, aby způsobilo explozi nábojnic v mé zbrani. Ne že by na tom nějak příliš záleželo – bude-li vedro stále větší, stejně všichni vybuchneme: vůz, poušť, řidič a já – všichni vyrazíme z této existence v jediném záblesku. Už mi na tom vůbec nezáleželo!

V takové náladě jsem byl, když jsme se sunuli nahoru po dlouhém svahu, přejeli ostrý hřeben a sklouzli do Corkscrew.

Corkscrew by nedělalo dobrý dojem nikdy. Ale zvlášť to platilo onoho doběla rozžhaveného nedělního odpoledne. Jedna písčitá ulice vedla podél křivolakého okraje kaňonu Tirabuzon, který po přeložení do angličtiny dal jméno městu. Říkali tomu město, ale i slovo vesnice by bylo lichotivé: patnáct či osmnáct nepěkných stavení se hroutilo podle nerovné silnice, o ně se opíraly rozpadající se chatrče, přidřeplé k nim, ale zároveň jakoby se jich štítící.

Na ulici se pekly čtyři zaprášené vozy. Mezi dvěma domy jsem si všiml ohrady, v níž se několik koní sklíčeně drželo ve stínu jakéhosi přístřešku. Lidi nebylo vidět. I řidič autobusu odnesl splasklý a zjevně prázdný poštovní pytel a zmizel v domě s nápisem Obchodní dům Adderly.

Sebral jsem si své dvě došeda zaprášené cestovní brašny, vylezl jsem z autobusu a přešel ulici k místu, kde na vybledlé firemní tabuli nad vchodem dvouposchoďového domu z nepálených cihel a s plechovou střechou hlásala vybledlá slova, že to je Hotel Canyon.

Přešel jsem širokou nenatřenou a liduprázdnou verandu a nohou jsem si otevřel dveře vedoucí do jídelny, kde právě jedlo asi tucet mužů a jedna žena u stolků pokrytých voskovaným plátnem. V rohu místnosti shlížela na všechno pokladna s pultem a na zdi za ní visely na dřevěné desce klíče. Mezi deskou a pultem seděl podsaditý muž s řídkým porostem vlasů téže barvy, jako byla jeho nažloutlá pleť, a dělal, že mě nevidí.

„Pokoj a hodně vody,“ řekl jsem a postavil jsem obě brašny na zem.

„Pokoj můžete dostat,“ zavrčel muž se žlutou pletí, „ale voda vám moc nepomůže. Sotva se napijete a umejete, budete zase celej špinavej a žíznivej. Kde mám, ksakru, tu knihu?“

Protože ji nemohl najít, přistrčil ke mně přes pult použitou obálku. „Zapište se tady na to. Budete tu dýl?“

„Pravděpodobně.“

Někde za mnou kdosi převrhl židli.

Otočil jsem se. Vyčouhlý chlapík s nesmírně velkýma červenýma ušima se narovnával a pomáhal si přitom rukama opřenýma o stůl. „Dámy a páni,“ prohlásil s předstíranou vážností, „nejvyšší čas, abyste se vobrátili vod všeho zlýho a dali se do poctivý práce. Neboť přišel zákon do vaší díry!“

Opilec se mi uklonil, převrhl si talíř s hemenexem a opět se posadil. Ostatní spustili ovace tlučením do stolu střenkami nožů a vidličkami.

Prohlížel jsem si je a oni si prohlíželi mne. Míchaná banda: větrem ošlehaní kovbojové, dělníci ne zrovna vyrovnaně svalnatí, muži s těstovitou pletí nočních hlídačů. Jediná žena v jídelně rozhodně nebyla z Arizony. Hubená, něco přes dvacet, jiskřivé černé oči, krátké tmavé vlasy. Byla hezká tak, jak jsou hezké dívky z měst. Člověk takové vidí v rušnějších velkých městech tam, kde se rušně žije, jakmile skončí představení v divadlech a kinech.

Muž sedící s ní u stolu očividně trávil dny na pastvinách: štíhlý chlapec něco málo přes dvacet, nepříliš vysoký, se světle modrýma očima, které se výrazně odrážely od jeho dohněda opálené tváře. Rysy ve své pravidelnosti až příliš dokonalé.

„Tak vy jste ten novej zastupující šerif?“ zeptal se muž za pultem mého týlu.

Bylo mi jasné, že někdo vyžvanil můj tajně zorganizovaný příchod!

„Ano.“ Potlačil jsem vztek kyselým úsměvem patřícím jemu i jeho hostům. „Ale rád bych teď vyměnil hvězdu za ten pokoj a vodu, o které už byla řeč.“

Odvedl mě přes jídelnu a po schodech nahoru na konec chodby ve druhém patře do pokoje s prkennými stěnami. „Tady je to,“ ohlásil a odešel.

Pokusil jsem se smýt trochu bílý prach, který se na mně nahromadil, pokud to vůbec šlo vodou z porcelánového džbánu připravenou na umyvadle. Pak jsem z tašky vydoloval šedou košili a plátěný oblek a pouzdro se zbraní zavěsil pod levé rameno, kde jsem ho rozhodně nemohl utajit.

Do každé kapsy saka jsem uložil jednu novou automatickou pistoli ráže .32, takové to byly téměř hračky s hodně krátkou hlavní. Protože byly malé, nosil jsem je tak, abych je měl hned po ruce, aniž bych vykřikoval do světa, že zbraň pod paží není moje jediné vybavení.

 

Když jsem zase sešel dolů, byla jídelna prázdná. Ten žlučovitý pesimista, který podnik provozoval, vystrčil hlavu z jedněch dveří.

„Bylo by něco k jídlu?“ zeptal jsem se.

„Sotva,“ řekl nepříliš úslužně a pohodil hlavou směrem k nápisu: Snídaně 6 – 8, obědy 12 – 2, večeře 5 – 7.

„Něco dostanete u Ropušáka – pokud nejste moc vybíravej,“ dodal nevlídně.

Vyšel jsem přes verandu příliš vyhřátou, takže na ní nikdo neseděl, do ulice, která byla prázdná z téhož důvodu. Ropušákův bufet jsem našel přikrčený k velkému poschoďovému cihlovému domu, nesoucímu nápis Palác na pomezí přes celou přední stěnu.

Ropušákův bufet byla taková malá kantýna v malé kůlně: tři dřevěné stěny opřené o cihlovou zeď Paláce na pomezí. Byl do ní nacpaný zvýšený jídelní pultík, osm sedaček, sporák, několik málo kuchyňských předmětů, polovina všech much na světě, železná skládací postel za zpola zataženým závěsem z pytloviny a majitel. Uvnitř to možná kdysi bylo bíle natřené. Teď to bylo zakouřeně mastné, až na cedulky s nápisy vyrobenými podomácku: Jídla po celý den. Jen za hotové. U každého jídla pak byla uvedena cena. Tyto žlutošedé cedulky byly zdobené černými mušinci.

Majitel byl malý, starý, kost a kůže, s tmavou vrásčitou kůží, veselý.

„Vy jste ten novej šerif?“ zeptal se s úsměvem, který odhalil jeho bezzubé dásně.

„Jenom zastupující,“ přiznal jsem. „A mám hlad. Dám si cokoli kromě hřebíků, jen když to nebudete muset dlouho připravovat.“

„Samosebou!“ Otočil se ke sporáku a začal mlátit pánvemi. „Potřebujeme šerifa,“ svěřil se mi přes rameno.

„Někdo vás otravuje?“

„Mě ne, to vám povídám!“ a zabubnoval hubenou rukou na plechovku od cukru schovanou pod pultem. „Já je vždycky usadím!“

Z plechovky vykukovala hlaveň brokovnice. Vytáhl jsem ji: byla to dvouhlavňová záležitost s ubroušenými hlavněmi. Pěkně odporná věc.

Zasunul jsem ji zase zpátky a stařec přede mne nasázel plné talíře.

 

S plným žaludkem a s cigaretou v ruce jsem opět vyšel na žhavou ulici. Z Paláce na pomezí doléhalo k mým uším cvakání kulečníkových koulí. Šel jsem za zvukem.

Ve velké místnosti se nakláněli čtyři muži nad dvěma kulečníky a asi šest dalších je sledovalo ze židlí u zdi. Na jedné straně místnosti stál dubový bar. A otevřenými dveřmi pronikal do přední místnosti zvuk míchaných karet.

Proti mně přicházel mohutný muž, jehož mocné břicho kryla bílá vesta přes košili, na jejíž náprsence se leskl briliant. Jeho obličej s trojnásobnou bradou se ještě více rozšiřoval v profesionálním žoviálním úsměvu.

„Já jsem Bardell,“ pozdravil mě a natáhl ke mně tlustou ruku s naleštěnými nehty a s dalšími brilianty. „Tady to je můj podnik. Jsem rád, že vás poznávám, šerife! Bože, jak my vás tu potřebujeme! A věřím, že tu s námi nějaký čas strávíte. Tady ti honáci“ – zasmál se a kývl k mužům u kulečníku – „někdy vyvádějí jak pominutí.“

Nechal jsem ho, aby mi chvíli pumpoval s rukou.

„Pojďte, představím vás chlapcům,“ pokračoval a s jednou paží na mém rameni se otočil. „Tady to jsou honáci ze Sdružení dobytčích stanic v tomhle koutě Arizony,“ mávl svými prsteny na hráče kulečníku. „Až tady na hombre Milka Rivera, to je strážník a trochu se na obyčejné pracující dívá spatra.“

Hombre Milk River byl ten štíhlý mladík, který seděl v jídelně hotelu Canyon vedle oné dívky. Jeho společníci byli taky mladí, ale ne tak mladí jako on, opálených, ošlehaných tváří, nohy stlačené v holinkách se zvýšenými podpatky. Buck Small byl nazrzlý a měl vykulené oči, Smith nazrzlý a malý. Dunne dlouhonohý Irčan.

Muži sledující hru byli většinou dělníci z kolonie Orilla nebo z některého menšího ranče v sousedství. Ale dva tvořili výjimku: Chick Orr, malý, silný, s masivními pažemi, beztvarým nosem, roztrhanýma ušima, se zlatými předními zuby a uzlovitýma rukama boxera. A Gyp Rainey s ustupující bradou, takové úskočné krysí stvoření, jehož celý zjev prozrazoval kokainistu.

Za doprovodu Bardella jsem se šel dozadu seznámit s hráči pokeru. Byli tam jen čtyři. Ostatní karetní stolky, vybavení na bingo a stůl s pohárky na kostky byly opuštěné.

Jeden z hráčů byl ten velkouchý opilec, který prve v hotelu pronesl uvítací řeč. Jmenoval se Slim Vogel. Pracoval na dobytčí stanici právě tak jako Red Wheelan vedle něho. Oba byli pěkně zkárovaní. Třetí hráč byl tichý muž středního věku jménem Keefe a číslo čtyři Mark Nisbet, bledý a hubený. Karbaník každým coulem, od hnědých očí s těžkými víčky až k jistým, štíhlým bílým prstům.

Vypadalo to, že Nisbet a Vogel se moc nesnesou. Nisbet rozdával a bank už byl otevřený. Vogel, který měl proti ostatním dvakrát tolik žetonů, odhodil dvě karty.

„Teď si vemu dvě prima svrchu, a už jsem řek!“ Ale neřekl to pěkně. Nisbet rozdal a nehnul ani brvou. Red Wheelan si vzal tři karty, Keefe hlásil pas. Nisbet si vzal jednu kartu. Wheelan vsadil. Nisbet držel sázku. Vogel přihodil. Wheelan držel. Nisbet přihodil. Vogel opět zvýšil sázku. Wheelan pasoval. Nisbet přihodil ještě jednou. A Vogel vybral bank.

„Koukám, že sis rozdal dobře,“ zašklebil se Vogel v dalším kole přes stůl na Nisbeta a přihodil. Nisbet hlásil. Měl esa a krále. Honák měl tři desítky.

Vogel se hlučně zachechtal a hrabal se v žetonech. „Když máš celou dobu šerifa za zadkem, tak z toho taky můžu něco mít!“

Nisbet předstíral, že si skládá žetony. Byl mi sympatický. Hrál hrozně, ale jak může člověk hrát s ožralkou?

„Jak se vám líbí naše městečko?“ zeptal se mě Red Wheelan.

„Ještě jsem toho tady moc neviděl,“ vymluvil jsem se. „Hotel, bufet – to je všechno.“

Wheelan se rozesmál: „Tak jste poznal Ropušáka? To je přítel tady Slima!“

Všichni se rozesmáli kromě Nisbeta. I Slim Vogel se zasmál.

„Slim se jednou pokusil vokrást Ropušáka vo pár desetníků za kafe a koblihy. Říká, že prostě zapomněl zaplatit, ale asi se prostě vypařil bez placení. A na druhej den si to Ropušák kráčí prašnou cestou k ranči s puškou pod paží. Vláčel ten kanón dvacet kiláků pouští, pěšky, aby si vybral ty dva deseticenty. A vybral si je! Slim mu je musel dát hned na místě mezi výběhem a srubem, pod hrozbou tý děsný bouchačky!“

Slim Vogel se zaculil lítostivě a podrbal se na velkém uchu.

„Ten hajzl si za mnou přišel vozbrojenej, jako bych byl ňákej zavšivenej zloděj! Kdyby to byl pořádnej chlap, byl bych si to s ním rozdal a poslal ho k čertu. Ale co můžete dělat s takovým starým krkounem, co nemá ani zuby, aby vás pokousal?“

Vogelovy kalné oči se pak svezly zase na stůl a smích na jeho pootevřených rtech se změnil v úšklebek. „Hrajem!“ zavrčel a upřel pohled na Nisbeta. „Teď to rozdá poctivej chlap!“

Odešli jsme pak s Bardellem zpátky do přední místnosti, kde kovbojové ještě stále šťouchali koule. Sedl jsem si na židli a sledoval, jak na sebe pokřikují. Nebyl to plynulý rozhovor. Bylo jasné, že to vázne kvůli mně.

Musel jsem se do toho nějak vmísit. „Nevíte někdo náhodou,“ zeptal jsem se vzduchu kolem sebe, „kde bych sehnal nějakého koně? Aby nebyl moc svéhlavý, prostě pro mizernýho jezdce.“

„Můžete se pozeptat u Echlina,“ odpověděl mi Milk River a podíval se na mě těma svýma bezelstnýma modrýma očima. „Ačkoli ten asi nebude mít nic vhodnýho na delší jízdy. Něco vám povím. Peery na ranči má jednoho takovýho plavýho, ten by byl pro vás. Nebude se ho chtít zbavit, ale když si s sebou vezmete peníze a zamáváte mu s nima před vočima, třeba se s ním domluvíte.“

„A nechystáte na mě nějaký podraz, doufám?“ zeptal jsem se.

Bleděmodré oči ještě více zbledly. „Nechystám na vás vůbec nic, šéfe,“ řekl. „Ptal jste se, tak vám odpovídám. A povím vám, že každej, kdo se udrží na houpací židli, udrží se i na tom koni.“

„Tak dobře. Zítra tam zajdu.“

Milk River odložil tágo a přimračil se. „Teď si ale uvědomuju, že Peery jede zejtra do dolního tábora. Co říkáte, že bysme se tam mrkli hned teď, jestli nemáte nic jinýho na práci.“

„Dobře, pojďme,“ souhlasil jsem a vstal.

„Půjdete domů, kluci?“ zeptal se Milk River svých spoluhráčů.

„Jo,“ řekl Smith. „Musíme ráno vyrazit brzy, tak bysme mohli jít s vámi. Podívám se, jestli už Slim a Red taky končí.“

Nekončili. Otevřenými dveřmi k nám doléhal Vogelův hádavý hlas. „Já se eště v tomhle táboře zdržím. Mám tu eště ve vohradě tohohle hada a nebude to trvat dlouho, než vytáhne to, co má schovaný, aby si zachránil kůži. A na to já právě čekám. Jak s tím začne, skočím mu po krku!“

Smith se vrátil.

„Slim a Red budou eště chvíli hrát. Někdo prej je pak vodveze.“

Pak jsme vyšli z hotelu: Milk River, Smith, Dunne, Small a já.

 

Pár kroků od vchodu se ke mně vrhl ohnutý muž s bílým knírem, v naškrobené košili bez límečku.

„Jmenuji se Adderly,“ představil se, podával mi ruku a druhou ukazoval na nápis Obchodní dům Adderly. „Máte chviličku? Rád bych vás seznámil s několika místními.“

Honáci zatím šli pomalu k jednomu z vozů na ulici.

„Můžete na mě chvíli počkat?“ zavolal jsem za nimi.

Milk River se otočil. „Můžem. Stejně musíme natankovat a dolít vodu. Nepospíchejte.“

Adderly mě vedl ke svému obchodu a stále mluvil. „V mém domě je teď lepší část města – vlastně skoro celé lepší město. Lidé, kteří budou stát při vás, až ve jménu božím v Corkscrew zasáhnete. Už jsme unavení a máme dost těch věčných výtržností.“

Prošli jsme obchodem a přes dvůr do domu. Bylo tam něco přes tucet lidí.

Pan farář Dierks, vytáhlý kostnatý muž s přísnými rty a s dlouhou hubenou tváří, učinil proslov. Oslovoval mě bratře. Pověděl mi, jaké je Corkscrew zkažené místo. A ubezpečil mne, že on a jeho přátelé jsou připraveni dát vystavit zatykač na několik mužů, kteří během posledních dvou let spáchali na šedesát zločinů.

Měl jejich seznam: jména, data, hodiny – a všechno mi to přečetl. Každý, s kým jsem se ten den sešel – kromě Adderlyho hostů – byl na tom seznamu aspoň jednou. A kromě toho další jména, která jsem neznal. Zločiny sestávaly z vražd, opilství a užívání neslušného jazyka.

„Když mi ten seznam dáte, prostuduji si ho,“ slíbil jsem.

Předal mi ho, ale mým slibem se nespokojil. „Zdržet pouhou hodinu potrestání toho zla je totéž jako mít na něm spoluúčast, bratře. Byl jste v domě hříchu, který provozuje Bardell. Slyšel jste, jak se sváteční den znesvěcuje zvukem kulečníku. Cítil jste odporný pach zakázaného alkoholu z dechu těch lidí! Udeřte, bratře! Ať nikdo nemůže říci, že jste sloužil zlu od svého prvního dne v Corkscrew. Jděte do toho pekla mezi ně a konejte svou povinnost jako nositel zákona a jako křesťan!“

Tolik pan farář. Škoda, nemohl jsem se zasmát!

Podíval jsem se na ostatní. Seděli na krajíčku židlí, muži i ženy, na tváři stejný výraz jako diváci v aréně, než zazní gong.

Paní Echlinová, manželka majitele stájí, žena s hranatou tváří a hranatým tělem, zachytila můj pohled svýma očima, tvrdýma jako oblázky. „A ta bezostyšná běhna, která si říká seňora Gaia, a ty tři děvky předstírající, že jsou její dcery! Nejste moc dobrý zastupující šerif, jestli ji necháte ještě jednu noc v tom domě, aby nadále otravovala muže z celé oblasti!“

Všichni živě přikyvovali.

Slečna Janeyová, učitelka s falešným chrupem a kyselou tváří, si přisadila: „A ještě horší než tamty – tamty – ženské je ta Clio Landesová! Protože tamty – tamty povětrné ženské –“ sklonila hlavu, podařilo se jí začervenat se, koutkem oka pak mrkla na velebného pána – „ty povětrné ženské aspoň neskrývají, co jsou. Zatímco ona – kdoví, co ona tu vlastně provádí!“

„Já o ní nic nevím,“ začal Adderly, ale jeho žena ho umlčela.

„Zato já ano!“ vykřikla. Byla to veliká ženská s knírkem. Její korzet tvořil jelita a špičaté výstupky na lesklých černých šatech. „Slečna Janeyová má stoprocentní pravdu.“

„Je ta Clio Landesová na vašem seznamu?“ zeptal jsem se, neboť jsem si na něm jejího jména nevšiml.

„Nikoli, bratře, není,“ zalitoval pan farář. „Ale jen proto, že je rafinovanější než ostatní. V Corkscrew by vskutku bylo lépe bez ní – bez ženy viditelně nízkých morálních zásad, která nemá žádné známé finanční prostředky a stýká se s těmi nejhoršími živly.“

„Jsem rád, vážení, že jsem vás poznal,“ řekl jsem, složil seznam a uložil ho do kapsy. „A jsem rád, že vím o vaší podpoře.“

Ustupoval jsem ke dveřím v naději, že se mi podaří uniknout bez dalších řečí. Ale nebyla šance. Farář Dierks šel za mnou. „Udeříte hned, bratře, viďte? Vyhlásíte okamžitě svatou válku nevěstinci a karbanu?“

„Jsem rád, že mám vaši podporu,“ řekl jsem. „Ale žádný zátah nebude – aspoň ne hned. Ten seznam, který jste mi dal, ten si prostuduju a udělám, co uznám za vhodné. Ale rozhodně se nebudu zabývat řadou drobných přestupků, které se staly před rokem. Začnu od nuly. Zajímá mě to, co se stane od nynějška. Nashledanou.“ A odešel jsem.

Auto kovbojů stálo před obchodním domem.

Usadil jsem se mezi Milkem Riverem a Buckem Smallem. „Měl jsem tu čest seznámit se s lepší částí města,“ vysvětlil jsem.

Hnědá tvář Milka Rivera dostala vrásky kolem očí. „Tak teď víte, co jsme za sebranku,“ podotkl.

Dunne řídil. Vyjeli jsme z Corkscrew na jeho jižním konci a dali jsme se na západ mělkým vyschlým korytem písčitého a skalnatého řečiště. Písek byl hluboký a skal bylo dost. Jelo se pomalu. Po hodině a půl nárazů, vedra a prachu jsme z koryta vyjeli a přejeli do jiného, širšího a zelenějšího údolí.

V jeho zatáčce stála stavení Sdružených dobytčích farem. Vystoupili jsme z vozu pod nízkým přístřeškem, pod nímž už jedno auto stálo. Podél bíle natřeného stavení k nám přicházel svalnatý muž široké kostry. Měl snědou hranatou tvář. Krátce zastřižený knírek i hluboko posazené malé oči byly tmavé. Dověděl jsem se, že to je Peery, správce rančů, zástupce majitele, který žil někde na východě.

„Chce hodnýho, mírnýho koně,“ hlásil mu Milk River. „A tak jsme si mysleli, že byste mu moh prodat toho vašeho Rolla. To je ten nejmírnější kůň, o jakým jsem kdy slyšel.“

Peery si postrčil sombrero do týla a rozkýval se na podpatcích. „A kolik jste myslel, že byste mi za toho koně zaplatil?“

„Jestli se mi bude hodit,“ odpověděl jsem, „jsem ochoten zaplatit tolik, za kolik stojí.“

„To není tak špatný,“ poznamenal. „Tak byste někdo, chlapci, mohli na něj hodit laso a předvést ho tady pánovi.“

Smith a Dunne vyrazili a dělali, že to pro ně není zajímavé.

A pak přijeli na koních s plavákem mezi sebou, osedlaným a s uzdou. Povšiml jsem si, že ho lasem drží oba. Byl to uvolněný menší kůň barvy nezralého citronu, se smutnou, svěšenou hlavou a římským nosem.

„Tak tady je,“ oznámil mi Peery. „Vyzkoušejte si ho a pak se domluvíme.“

Zahodil jsem cigaretu a přešel k plavákovi. Změřil si mě smutným okem, zastřihal jedním uchem a dále hleděl žalostně do země. Dunne a Smith s něho stáhli lasa a já nasedl.

Rollo stál pode mnou klidně, dokud oba druzí koně neodjeli. Pak mi ukázal, co dovede.

Vyskočil přímo do vzduchu a visel tam tak dlouho, dokud se tam před přistáním neotočil. Postavil se na přední nohy, potom na zadní a pak znovu na všech čtyřech vyskočil.

Nelíbilo se mi to, ale nebyl jsem překvapen. Věděl jsem hned, že mě vedou na jatka. Byl to už můj třetí případ. Mohl jsem se na to už dávno vykašlat. Městský chlap v oblasti pastvin musí počítat s tím, že se dříve či později zostudí. Jsem městský člověk, ale přesto umím jezdit na koni, pokud ovšem ten dotyčný kůň spolupracuje. Když však pode mnou nechce zůstat, vyhrává on.

A Rollo se chystal vyhrát. A já nebyl blázen, abych se s ním pral. Takže když se opět začal předvádět, snažil jsem se padat šikovně, abych se nezničil.

Smith ho chytil a držel ho, dokud jsem nedal kolena od čela a nevstal jsem.

Peery se houpal na podpatcích a mračil se na mě. Milk River se díval na Rolla pohledem, který měl vyjadřovat dokonalý údiv.

„Co jste mu to udělal, že takhle vyvádí?“ zeptal se mě Peery.

„Možná si jenom dělal legraci,“ mínil jsem nahlas. „Zkusím to ještě jednou.“

A Rollo ještě jednou stál klidně a smutně, dokud jsem na něm neseděl. Pak pode mnou dostal prudký záchvat a já skončil po hlavě a rameni v houští.

Vstávaje třel jsem si levé rameno, kterým jsem narazil na balvan. Smith držel plaváka. Tváře všech pěti mužů byly vážné, až příliš vážné.

„Možná se mu nelíbíte,“ vyjádřil Buck Small svůj názor.

„Možná,“ připustil jsem a znovu jsem se vyškrabal do sedla.

Ďábel barvy citronu se pomalu rozehříval a začal si zakládat na svém díle. Nechal mě na sobě sedět déle, aby mnou o to tvrději mohl praštit o zem.

Když jsem narazil na udusanou půdu u nohou Peeryho a Milka Rivera, zvedl se mi žaludek. Musel jsem chvíli počkat, než jsem se postavil na nohy, a pak to nějaký okamžik trvalo, než se se mnou přestal svět točit.

„Pár minut mi ho přidržte,“ začal jsem.

Ale Peeryho velká postava už stála přede mnou. „To stačí,“ řekl. „Nenechám vás zabít.“

„Z cesty,“ velel jsem chraptivě. „Mně se to líbí. Chci ještě!“

„Na mého koně už nevlezete,“ křičel na mne. „Není zvyklej na takový řádění. Moh byste mu ublížit, kdybyste z něj spad nevopatrně!“

Pokusil jsem se ho obejít. Zarazil mě svou silnou paží. Ale já ho obdařil ranou pěstí do tmavého obličeje.

Zacouval a měl co dělat, aby se udržel na nohou.

A já se vyhoupl na Rolla.

Tentokrát už jsem měl důvěru toho plavého rošťáka. Byli jsme jako staří přátelé. A proto mi předvedl svá největší tajemství. Dělal kousky, jaké by žádný kůň nedokázal.

Přistál jsem ve stejném houští jako před chvílí a zůstal jsem na místě.

Nevěděl jsem, jestli bych mohl vstát, kdybych byl chtěl. Ale já nechtěl. Zavřel jsem oči a odpočíval. Jestliže jsem nedokázal, co jsem dokázat chtěl, chtěl jsem si užít porážky.

Small, Dunne a Milk River mě odnesli dovnitř a položili mě na pryčnu. „Myslím, že ten kůň pro mne nebude,“ svěřil jsem jim svůj názor. „Podívám se asi po jiném.“

„Nesmíte se nechat odradit,“ radil Small. Ale Milk River měl jiný názor: „Radši klidně ležte, kamaráde, abyste se nerozpad.“

A tak jsem ho poslechl.

 

Když jsem se probudil, bylo ráno a Milk River do mne rýpl.

„Myslíte, že vstanete na snídani, nebo vám ji mám přinést do postele?“

Opatrně jsem se zkusmo pohnul, abych zjistil, jestli jsem celý v jednom kuse. „Snad se na ni doplazím,“ rozhodl jsem se.

Milk River se posadil na lavici a balil si cigaretu, zatímco já jsem si obouval boty – jedinou věc kromě klobouku, v které jsem nespal.

Milk River potom řekl: „Já jsem vždycky myslel, že kdo nedovede pořádně sedět na koni, za moc nestojí. Teď si nejsem tak jistej. Vy jezdit neumíte a nikdy to umět nebudete. Vypadá to, že nemáte ani nejmenší páru, co dělat, když se dostanete doprostřed na to zvíře. Ale, když se to tak veme, takovej hombre, co nechá polodivokýho koně, aby ho třikrát svinsky shodil, a pak se eště pustí do mužskýho, kterej mu chce zabránit v tom, aby na to zvíře lez počtvrtý, takovej hombre zase nemůže bejt úplně vadnej.“

Zapálil si cigaretu a sirku přelomil. „Já mám rezavýho koně, můžete ho mít za sto dolarů. Co se týče krav, tak vo honáckou práci nemá zájem, ale jinak je to kůň jaksepatří a není zlomyslnej.“

Hned jsem sáhl do opasku na peníze a položil mu na stehno pět dvacetidolarovek.

„Nejdřív se na něj podívejte,“ radil mi.

„Znáš ho ty, ne?“ Zívl jsem a vstal. „Kde se podává ta snídaně?“ zeptal jsem se.

Když jsme vešli do kůlny k tomu určené, jedlo tam šest mužů. Tři z nich jsem ještě neznal. Peery, Wheelan a Vogel tam nebyli. Milk River mě představil jako zastupujícího šerifa, milujícího odvážné seskoky, a mezi sousty pokrmů, které na stůl přinesl jednooký čínský kuchař, se bavili všichni téměř výlučně tím, že dělali vtipy na mé jezdecké schopnosti.

To se mi hodilo. Všechno mě bolelo, špatně jsem se hýbal, ale utržené rány nebyly zbytečné. Koupil jsem si za ně určité místo v tomto zapadákově a možná i jednoho či dva kamarády.

Potom jsme se zvedli a za kouřem svých cigaret vyšli ven. Za okamžik jsme už z dálky viděli oblak prachu v údolí a slyšeli koně.

Za pár minut seskočil s koně Red Wheelan a vyklopýtal ze zvířeného prachu. „Slim je mrtvej!“ vyhrkl na nás.

Několik mužů ho zasypalo otázkami. Stál, kymácel se a pokoušel se odpovídat. Byl opilý, jak zákon káže!

„Zastřelil ho Nisbet. Slyšel jsem to hned, jak jsem se probudil. Zastřelil ho brzy ráno před Bardellovým podnikem. Já včera vodešel kolem půlnoci, šel jsem ke Gaiím. Ráno jsem se to dověděl. Letěl jsem za Nisbetem, ale –“ podíval se malomyslně na opasek bez pouzdra, „Bardell mi vzal pistoli.“

Zakymácel se. Chytil jsem ho, aby neupadl.

„Koně!“ zavolal mi Peery přes rameno. „Jedem do města!“

Pustil jsem Wheelana a obrátil jsem se na ně: „Jedem do města,“ zopakoval jsem. „Ale až tam dojedem, žádné hlouposti. Je to moje práce.“

Peery se na mne podíval. „Slim je náš!“ řekl.

„A ten, kdo ho zabil, patří mně!“ připomněl jsem.

Bylo to tak, ale zdálo se, že jsem je nepřesvědčil.

 

O hodinu později jsme seskakovali s koně před Palácem na pomezí. Na dvou stolech, které někdo srazil k sobě, leželo dlouhé hubené tělo zabalené do přikrývky. Byla tam polovina městečka. Za barem se soustředěně dívala tvář Chicka Orra. Gyp Rainey seděl v koutě a třesoucími se prsty si balil cigaretu. Drobky tabáku padaly na zem. Vedle něho seděl Mark Nisbet a ničeho si nevšímal.

„Bože, to jsem rád, že vás vidím,“ uvítal mě Bardell. Jeho tlustá tvář byla méně červená než předchozího dne. „Tohleto zabíjení před mým vchodem musí přestat a vy tomu musíte udělat konec.“

Nadzvedl jsem pokrývku a podíval se na mrtvého. Na čele měl malou dírku, nad pravým okem.

„Viděl ho doktor?“ zeptal jsem se.

„Ano,“ odpověděl Bardell. „Doktor Haley ho viděl. Už nemohl nic dělat. Musel být mrtvý, než padl na zem.“

„Můžete poslat někoho pro Haleyho?“

„Pokusím se.“ Bardell zavolal na Gypa Raineyho. „Utíkejte přes ulici a řekněte doktorovi, že s ním chce mluvit zastupující šerif.“

Gyp se váhavě protáhl skupinou kovbojů u dveří a zmizel.

„Co vy o tom víte, Bardelle?“ začal jsem.

„Nic,“ řekl důrazně a pak mi vyprávěl, co věděl. „Byli jsme s Nisbetem v zadní místnosti a počítali jsme denní tržbu. Chick uklízel bar. Nikdo jiný tu nebyl. Bylo asi půl druhé ráno. Slyšeli jsme výstřel přímo před vchodem a všichni tam běželi. Chick tam byl nejdřív. Slim ležel na silnici – mrtvý.“

„A co se stalo potom?“

„Nic. Odnesli jsme ho sem. Adderly a doktor Haley – bydlí naproti – a Ropušák od vedle taky slyšeli výstřel a přišli tam. To je všechno.“

Obrátil jsem se na Gypa.

„Bardell už vám to všechno řek.“

„Takže nevíte, kdo ho zastřelil?“

„Ne-e.“

Pak jsem viděl Adderlyho bílý knír a zeptal jsem se ho na totéž. Neřekl mi nic nového. Slyšel výstřel, vyskočil z postele, vzal si kalhoty a střevíce a přišel na místo, když Chick už klečel u mrtvého. Neviděl nic jiného než Bardell.

Dr. Haley tam dosud nebyl a já ještě nechtěl mluvit s Nisbetem. Nebyl tam nikdo, kdo by byl něco věděl.

„Vrátím se hned,“ omluvil jsem se a protáhl jsem se mezi kovboji ven na ulici.

Ropušák se zrovna věnoval tak potřebnému úklidu svého bufetu.

„Dobrá práce,“ pochválil jsem ho. „Už to bylo potřeba!“

Slezl s pultu, na němž stál, aby dosáhl na strop. Stěny a podlaha už byly poměrně čisté.

„Nemyslím, že to tu bylo tak špinavý,“ usmál se bezzubými ústy. „Ale když se příde najíst šerif a tváří se všelijak, co můžu dělat, než to tu trochu votřít.“

„Víte něco o tom zabití?“

„Jistě že vím. Ležím v posteli a slyším výstřel. Vyskočím, popadnu flintu a utíkám ke dveřím. Tam vidím, jak ten Slim Vogel leží na silnici a ten Chick Orr na kolenou vedle něj. Vystrčím hlavu a vidím pana Bardella a toho Nisbeta, jak stojí ve dveřích.

Pan Bardell povídá: Co je s ním? A Chick Orr na to: Je docela mrtvej.

Ten Nisbet neříká nic, ale votočí se a jde zase dovnitř. A pak přijde doktor a pan Adderly a já taky jdu ven. A když se doktor na něj podívá a řekne, že je mrtvej, donesem ho dovnitř do podniku pana Bardella.“

To bylo všechno, co Ropušák věděl. Šel jsem zase dovnitř. Dr. Haley, poněkud nervózní človíček, byl už na místě.

Pověděl mi, že ho probudil výstřel, ale nevěděl nic víc, než co už mi řekli ostatní. Střela byla ráže .38. Smrt nastala okamžitě. Tolik doktor.

Sedl jsem si na roh kulečníku, abych viděl na Nisbeta. Na podlaze za mnou bylo slyšet šoupání nohou. Cítil jsem napětí. „Co vy mi můžete říct, Nisbete?“ otázal jsem se ho.

„Nic, co by vám mohlo pomoct,“ řekl pomalu a vybíral pečlivě slova. „Byl jste tu přece odpoledne a viděl jste Slima, Wheelana, Keefa a mě hrát. A tak to šlo pořád dál. Vyhrával spoustu peněz – aspoň to tak vypadalo, že si myslí, že to je spousta – dokud jsme hráli poker. Ale Keefe odejel před půlnocí a Wheelan brzy po něm. Nikdo další nepřišel, takže nás na poker už bylo málo. A tak jsme si dali – jednu vysokou hru. Obral jsem Vogela o poslední niklák. Byla asi jedna hodina, když odešel, řekněme hodinu předtím, než byl zastřelen.“

„Vy jste spolu vycházeli dobře?“

Jeho oči se na okamžik otočily na mne, pak se zase dívaly na podlahu. „Přece víte, jak to bylo. Slyšel jste, jak se do mě navážel. A tak to šlo dál, možná, že ke konci byl ještě hrubější.“

„A vy jste ho nechal?“

„Nechal. Já žiji z karet, ne ze rvaček.“

„Takže u karetního stolku nebyl žádný malér?“

„To jsem neřekl. Byl. Když jsem ho úplně o všechno obral, běžel si pro zbraň.“

„A vy?“

„Já šel za ním, zbraň jsem mu vzal, vyndal jsem z ní náboje a zase jsme mu ji vrátil. A řekl jsem mu, aby zmizel.“

„A pak už jste ho neviděl do té doby, co ležel zastřelený na silnici?“

„Přesně tak.“

Šel jsem k němu a natáhl jsem ruku. „Ukažte mi svou zbraň.“

Vytáhl ji velmi rychle a pažbou napřed mi ji dal do ruky. Byla to osmatřicítka. Smith and Wesson, nabitá ve všech šestí komorách.

„Neztraťte ji,“ poradil jsem mu, když jsem mu ji podával zpátky. „Budu ji možná ještě chtít vidět.“

A vtom za mnou zařval Peery. Když jsem se k němu otáčel, dal jsem ruce do kapes a držel jsem si své dvě hračky.

Peery měl pravou ruku u krku v nápadné blízkosti zbraně, kterou, jak jsem věděl, měl pod vestou. A za ním pěkně rozestoupeni jeho chlapi, připraveni k akci jako on.

„Možná, že si zastupující šerif takhle představuje, co by se mělo dělat,“ hulákal Peery, „ale já mám vo tý věci jinou představu! Ten skunk Slima zabil. Slim měl u sebe fůru peněz. Ten skunk ho zastřelil, ani mu nedal šanci, aby si došel pro vlastní bouchačku, a všechny ty prachy mu vzal. Jestli si myslíte, že to budeme trpět –“

„Možná má někdo z vás důkaz, který já nemám,“ skočil jsem mu do řeči. „Ale to, co mám, není dost na to, abych Nisbeta usvědčil.“

„Kčertu s důkazama! Fakta jsou fakta a vy to dobře víte –“

„První fakt, který si, prosím vás, uvědomte,“ přerušil jsem ho znovu, „je, že tady to divadlo režíruji já, a režíruji ho tak, jak jsem zvyklý. Máte něco proti tomu?“

„To máme! Fůru věcí!“ a už svíral v ruce odřenou pětačtyřicítku. A jako na povel se zaleskly zbraně ve všech rukou jeho lidí.

Postavil jsem se mezi Peeryho zbraň a Nisbeta a v duchu jsem se už předem styděl za to, jaký směšný špunt se ozve, až vystřelím z těch svých hračiček za ohlušující palby jejich pistolí.

„Já bych rád,“ od skupiny rozlícených mužů odstoupil Milk River, opřel se lokty o bar, díval se na ně, v každé ruce držel bouchačku a pomalu, klidně, jako když kočka přede, převaloval slabiky v ústech: „Rád bych oznámil komukoli z vás, kdo by snad toužil převzít vyšetřování z rukou tady našeho šerifa, aby počkal, až na něj dojde řada. Jeden po druhém, pánové – to je moje představa vo věci. Nelíbí se mi, jak se na něj všichni cpete.“

Peery zrudl vzteky.

„A co mně se nelíbí,“ křičel na chlapce, „je, když takovej cucák jako ty shazuje svoje kámoše!“

Milk River se začervenal, ale tón hlasu nezměnil.

„Vážený, co se tobě líbí a co se ti nelíbí, to je pro mě jako kráva a stračena, nerozeznám je vod sebe. A ty laskavě nezapomeň, že nejsem žádnej tvůj poskok. Mám smlouvu na krocení koní, deset dolarů za kus. Kromě toho mi můžete bejt všichni ukradený.“

A bylo po vzrušení. Násilí, které hrozilo vzplanout, udusila jeho slova.

„Tvoje smlouva právě před minutou a půl vypršela,“ paríroval Peery. „Můžeš se v kanclu ukázat už jen jednou – až si tam půjdeš pro svý věci. Máš vejhazov.“

A pak vystrčil hranaté čelisti na mne: „A vy si nemyslete, že máte v ruce všechny trumfy!“

Pak se otočil na podpatku a doprovázen svými muži se ubíral ke svému koni.

 

Za hodinu nato jsme seděli s Milkem Riverem v hotelu Canyon v mém pokoji a povídali jsme si. Já poslal na okres pro koronera, aby přišel, že tu má práci, a předtím jsem našel místo, kam jsme zatím uložili Slimovo tělo.

„Můžeš mi říct, kdo tu vykládal, že já jsem zastupující šerif a kdy přijdu?“ zeptal jsem se Milka. „Mělo to být tajné.“

„Ne!? To nikdo netušil! Pan Turney dva dny nic jinýho nedělal, jen vobcházel lidi a vykládal jim, jaký to tu bude, až přijde novej šerif!“

„Kdo je to ten Turney?“

„Ten spravuje Kolonii Orilla.“

Takže místní správce mého klienta to všechno prozradil!

„Máš teď pár dnů něco zvlášť důležitého na práci?“ ptal jsem se dál.

„Nic tak moc!“

„Mám mzdové fondy pro někoho, kdo to tu zná a může mi tu dělat garde.“

„Ale musel bych nejdřív vědět, na co si vlastně budem hrát, než se vám upíšu,“ mluvil pomalu. „Vy nejste regulerní zastupující šerif a nejste zdejší. Mně do toho nic není, ale nechci mít klapky na vočích.“

To byla docela rozumná řeč.

„Hned tě do toho zasvětím,“ prohlásil jsem svolně. Jsem soukromý detektiv ze San Franciska, z místní pobočky Celostátní detektivní agentury. Poslali mě sem akcionáři Kolonie Orilla. Investovali spousty peněz do zavodňování a kultivace celého pozemku a teď to hodlají prodat.

Podle nich je to teď ideální zemědělská půda – kombinace tepla a vody – tak dobrá jako je Imperial Valley v jihovýchodní Kalifornii. Ale vypadá to, že se kupci zrovna nehrnou. A akcionáři vidí důvod v tom, že místní obyvatelé na tomto konci země jsou pro mírumilovné farmáře tvrdý oříšek, a proto sem nikdo mezi vás nechce jít hospodařit.

Není to žádné tajemství, že obě hranice Spojených států jsou prošpikované regiony tak zločinnými, jako tomu bylo za starých časů. Spousta peněz se vydělá na nezákonném přílivu přistěhovalců a je nabíledni, že ta záležitost velice snadno láká pány, kteří si zrovna nevybírají způsob, jak vydělávat peníze. Vláda nemůže dělat moc, protože má na hranicích dohromady 450 inspektorů pověřených problémy imigrace. Oficiálně se předpokládá, že jen loni přibylo zadními a postranními vrátky na 135 tisíc cizinců.

Protože tenhle konec okresu Orilla nemá železniční ani telefonní síť, musí to být jedna z hlavních pašeráckých oblastí, a proto – podle pánů, kteří si mě najali – plná vybraných banditů. Před pár měsíci jsem při jedné práci narazil na pašeráckou bandu a zlikvidoval jsem ji. Lidé z kolonie Orilla si myslí, že tady mohu pro ně udělat totéž. A tak jsem sem přišel, abych tady tu část Arizony trochu uhladil.

Cestou jsem se zastavil na okresním úřadě a složil jsem přísahu, abych tady mohl zastupovat šerifa pro případ, že by bylo zapotřebí tu vystupovat oficiálně. Šerif mi řekl, že tu nemá zástupce a nemá ani peníze, aby nějakého zaplatil, takže byl rád, že mě může využít. Ale mysleli jsme, že to bude jen mezi námi.

„Já myslím, že si tady užijete,“ usmíval se na mne Milk River. „A proč bych nevzal práci, kterou mi nabízíte? Ale oficiálně vás zastupovat nebudu. Budu s vámi dělat, ale nebudu se ničím vázat, abych nemusel uvádět v platnost zákony, který nemám rád.“

„Tak ujednáno. A co bych tady o tom měl podle tebe vědět?“

„No, řek bych, že si nemusíte dělat těžkou hlavu z dobytčí farmy. Jsou tam hodně ostří hoši, ale bokem nic nedělají.“

„To je sice pravda,“ souhlasil jsem. „Ale mám to tu vyčistit od rušitelů pořádku a podle toho, co už jsem viděl, řada jich do toho šuplíku patří.“

„Myslím, že si tady užijete!“ zopakoval Milk River. „Samozřejmě máte pravdu, že narušujou pořádek. Ale jak by moh Peery pěstovat dobytek, kdyby neměl chlapy, co vobstojí před pistolníky, který nemají lidi z Kolonie Orilla rádi? A víte dobře, co jsou kovbojové zač! Postavte je do složitý situace a budou vám tvrdohlavě dokazovat, že nad ně není.“

„Já proti nim nic nemám, pokud se chovají, jak se patří. A co lidé, co se pohybují na hranicích?“

„Bardell by mohl bejt sousto pro vás. A vedle něj Velkej Nacio. Toho jste ještě neviděl, co? Velikej Mexičan s černým knírem. Má ranč dole v kaňonu na týhle straně. Všechno z druhý strany musí projít jeho rančem. Ale kdybyste to chtěl dokázat, měl byste další hlavolam.“

„Ten Mexičan a Bardell pracujou spolu?“

„Já myslím, že Nacio dělá pro Bardella. Ale taky byste si měl zapsat, že ne všichni cizinci, co si kupujou převod přes čáru, se dostanou, kam chtějí. Dneska se stává, že v poušti najdete kosti vedle díry, která byla původně hrob, dokud se do ní neprohrabali kojoti. A jaký máme vypasený supy! Když má emigrant u sebe něco cennýho nebo když se tu náhodou rozhlíží někdo pověřenej vládou nebo se prostě stane něco, co ty pašeráky lidí vyděsí, obvykle prostě zákazníka voddělají a zakopou ho tam, kde políbil zem.“

Dole zvonili k obědu jak zběsilí a přerušili naši konferenci.

 

V jídelně bylo asi osm či deset lidí. Z Peeryho chlapů tam nebyl nikdo. Sedli jsme si ke stolu v rohu. Když jsme spořádali asi polovinu jídla, vstoupila tmavovlasá dívka, kterou jsem viděl předešlý den.

Šla rovnou k našemu stolu. Vstal jsem a při představování jsem se dověděl, že se jmenuje Clio Landesová. Bylo to tedy to děvče, které nesedělo lepší části městečka. Zářivě se na mne usmála, pevně mi stiskla ruku a posadila se.

„Slyšela jsem, že už jsi zase přišel o práci, ty povaleči.“

Že nepatří do Arizony, to už jsem věděl. Mluvila jako by byla z New Yorku.

„Jestlis slyšela tohle, tak mám před tebou náskok,“ usmíval se na ni Milk Rover. „Už jsem si našel jinou práci – teď budu vobjíždět stáda jako ochránce zákona a pořádku.“

Z dálky k nám dolehl zvuk výstřelu.

Jedl jsem dál.

Clio Landesová se podivila: „Copak vás policajty to nevzruší?“

„První pravidlo je,“ vysvětlil jsem jí, „nikdy nepřerušit jídlo – pokud je to možné.“

Z ulice vstoupil muž v montérkách.

„Nisbeta zastřelili u Bardella!“ křičel.

A tak jsme se s Milkem Riverem vydali do Bardellova Paláce na pomezí s polovinou strávníků běžících před námi za polovinou města.

Nisbeta jsme našli v zadní místnosti na zemi mrtvého. V hrudi, kterou muži kolem odhalili, měl ránu. Mohla ji udělat ráže .45.

Bardell mi zaryl prsty do paže. „Vůbec mu nedali šanci, hajzlové!“ křičel. „Taková chladnokrevná vražda!“

„Kdo ho zastřelil?“

„Určitě někdo z ranče, na to můžete vzít jed!“

„Viděl to někdo?“

„Ti, co jsou tady, říkají, že ne.“

„Jak se to stalo?“

„Mark byl vpředu. Já a Chick jsme byli tady a dalších asi šest těchhle mužů. Mark se sem vracel. A zrovna když byl ve dveřích – prásk!“ Bardell pohrozil pěstí na otevřené okno.

Šel jsem k oknu a podíval jsem se ven. Mezi domem a ostrým okrajem kaňonu Tirabuzon byl asi dvoumetrový pruh kamenité půdy. A na okraji kaňonu bylo kolem hrotu skály pevně ovázané lano.

Ukázal jsem na něj.

Bardell šťavnatě zaklel. „Kdybych to byl viděl, byli bysme ho dostali! Nenapadlo nás, že by se tam někdo mohl dostat, a tak jsme se tam ani nepodívali. Vyskočili jsme na římsu a dolů a proběhli jsme to jen mezi domy.“

Vyšli jsme ven, já si lehl na břicho a díval se dolů do kaňonu. Lano mělo jeden konec přivázaný k výčnělku a viselo dolů po skalní stěně asi šest metrů a pak mizelo mezi stromy a keři na úzké skalní římse. Jakmile se kdokoli dostal na římsu, byl dostatečně krytý a mohl zmizet.

„Co si o tom myslíš?“ zeptal jsem se Milka Rivera, ležícího vedle mne.

„Bezva ústupová cesta!“

Vstal jsem. Vytáhl jsem lano a podal ho Milkovi. „Nic mi neříká. Může patřit komukoliv.“

„Ani na zemi nevidíš nic zajímavého?“

Zavrtěl hlavou.

„Dobrá, jdi dolů do kaňonu a podívej se, jestli bys tam něco nezjistil,“ požádal jsem ho. „Já pojedu na ranč. Jestli nic nenajdeš, přijeď za mnou.“

Vrátil jsem se ještě dovnitř, abych vyslechl další. Z těch sedmi, kteří byli u Bardella v okamžiku výstřelu, tři vypadali docela důvěryhodně. Jejich svědectví souhlasilo do detailu s tím, co mi řekl Bardell.

„Neříkal jste, že pojedete za Peerym?“ zeptal se Bardell.

„Ano.“

„Chicku, přiveď koně! Pojedeš se mnou tady se šerifem a sežeň co možná nejvíc dalších. Potřebuje krytí.“

„Ne, ne!“ zarazil jsem Chicka. „Pojedu sám. Pomocná četa by mi narušila plány.“

Bardell se zaškaredil, pak souhlasně přikývl. „Dobře. Dělejte, jak myslíte. Jel bych s vámi rád, ale když máte o věci jinou představu, nebudu se vám do toho míchat.“

 

Ve stáji, kde jsme měli koně, byl už Milk River a sedlal je. Vyjeli jsme z města společně.

Asi po kilometru jsme se rozdělili. On zahnul doleva po cestičce vedoucí do kaňonu. „Jestli se tam dostanete dřív, než počítáte, najdete mě, když pojedete od ranče do kaňonu korytem.“

Zahnul jsem do mělkého údolí s vyschlým korytem, vedoucího k ranči. Dlouhonohý štíhlý kůň, kterého jsem od Milka Rivera koupil, mě nesl lehce a rychle. Ale bylo příliš krátce po poledni na to, aby to byla příjemná projížďka. Ze dna koryta se zvedaly horké vlny, slunce bodalo do očí, prach se usazoval v krku.

Když se údolí rozšířilo na místě, kde začínal ranč, viděl jsem, že na mne Peery čeká.

Neřekl jsem nic, nehnul jsem rukou. A on jen seděl na koni a díval se, jak se k němu blížím. Dvě pětačtyřicítky měl v pouzdrech na stehnech.

Postavil jsem se s koněm vedle něho a zvedl jsem laso, které jsem našel za Palácem na pomezí. Přitom jsem si všiml, že jeho sedlo žádné laso nezdobí.

„Víte o tom něco?“ zeptal jsem se.

Podíval se na lano. „Vypadá to na tu věc, co s ní hombres tahají bejky.“

„Na vás si člověk nepřijde, co?“ zabručel jsem. „Tohleto už jste někdy viděl?“

Minutu, možná déle, zvažoval odpověď. „Jo,“ řekl konečně. „Fakt je, že jsem zrovna takový dneska ráno ztratil někde mezi městem a tady tím místem.“

„Víte, kde jsem ho našel?“

„Na tom přece nesejde,“ natahoval se pro lano, „důležitý je, že jste ho našel.“

„Na tom může sejít!“ řekl jsem a odtáhl lano, aby na něj nedosáhl. „Našel jsem ho totiž uvázané a visící dolů do kaňonu hned za Bardellovým domem, kde jste po něm mohl snadno sklouznout, hned jak jste vystřelil na Nisbeta.“

Sáhl oběma rukama po zbraních. Natočil jsem se tak, aby viděl obrys jedné z mých automatických pistolí, které jsme měl v kapsách.

„Radši nedělejte nic, čeho byste mohl litovat,“ poradil jsem mu.

„Mám ho trefit,“ ozval se za mnou Dunne se svou osobitou výslovností, „nebo to eště krapet počká?“

Otočil jsem se a viděl jsem ho stát za balvanem s namířenou puškou. Za dalšími skalami vystrkovali hlavy a hlavně další chlapci.

Vytáhl jsem ruku z kapsy a položil jsem ji na hrušku sedla.

Peery přese mne promluvil k ostatním: „Říká, že zastřelili Nisbeta.“

„No, to je hrozné!“ zašklebil se Buck Small. „Doufám, že ho to moc nebolelo!“

„Je mrtvý,“ doplnil jsem.

„No né! Kterejpak nestyda mu to moh udělat?“ chtěl vědět Dunne.

„Určitě to nebyl svatý Mikuláš,“ sdělil jsem mu svůj názor.

„Máte snad eště něco?“ chtěl vědět Peery.

„To vám nestačí?“

„Jo. A teď – bejt váma – tak se otočím a jedu zpátky do Corkscrew.“

„Chcete tím říct, že se mnou nepojedete?“

„To jste uhád. Jestli to chcete zkusit a zatknout mě, tak –“

Nechtěl jsem to zkusit a sdělil jsem mu to.

„Tak už vás tady nic nedrží,“ upozornil mě.

Usmál jsem se na něho i na jeho přátele, otočil jsem koně a vydal jsem se směrem, kterým jsem přišel.

Po pár kilometrech jsem se otočil zase k jihu, našel jsem dolní konec údolí, kde se rozkládal ranč a vjel jsem pak dál do kaňonu Tirabuzon. Hodlal jsem najít místo, kde bylo spuštěné lano.

Kaňon si svoje jméno zaslouží – divoký, kamenitý, místy zahlcený stromovím a křovinami, taková točící se strouha na tváři Arizony.

Nejel jsem dlouho a potkal jsem Milka Rivera, který vedl koně směrem ke mně. Vrtěl hlavou. „Všude v kaňonu je fůra stop, ale zrovna tady je to samý skalisko.“

Seskočil jsem s koně. Sedli jsme si pod strom a zapálili si.

„Jak jste tam dopad?“ chtěl vědět.

„Tak tak. Laso je Peeryho, ale nechtěl se mnou jít. Myslím si, že ho najdem, když ho budem potřebovat, a tak jsem na něj nenaléhal. Bylo by to dost nepohodlné.“

Podíval se na mne koutkem bledých očí. „Vypadá to,“ řekl pomalu, „že jste zahrál Sdružený ranče proti Bardellovi a fandil voběma stranám, aby se pomlátily navzájem a ušetřily vám námahu za vaši vlastní přesilovku.“

„Možná. Myslíš, že to je nešikovné?“

„Nevím. Snad ne – když vám to vyjde a jste si jistej, že to zmáčknete v pravej čas.“

 

Blížila se noc, když jsme se vrátili do nerovné ulice v Corkscrew. Na večeři v hotelu už bylo pozdě, zavedli jsme tedy koně před Ropušákovu chatrč.

Ve vchodu do Paláce na pomezí stál Chick Orr. Otočil znetvořenou boxerskou tvář dovnitř a přes rameno něco volal. Pak se vedle něho objevil Bardell a podíval se na mne s otázkou v očích. „Tak co, jak to dopadlo?“

„Neurčitě.“

„Vy jste nikoho nezhaftnul?“ zeptal se Chick a bylo jasné, že to nemůže pochopit.

„Přesně tak. Jednoho muže jsme pozval, aby jel se mnou, ale odmítl to.“

Ten bývalý rváč si mě změřil a plivl na zem k mým nohám. „No vy jste ale kus vola!“ posmíval se. „Mám tisíc chutí se do vás pustit!“

„Jen si poslužte!“ vyzval jsem ho. „Nebude mi vadit, když si o vás trochu odřu klouby!“

Jeho prasečí očka zazářila. Udělal krok vpřed a vyrazil dlaní k mému obličeji. Uhnul jsem hlavou a otočený zády k němu jsem svlékl sako a řemen se zbraní.

„Podrž mi to, Milku Rivere, já si zatím trochu zaskotačím tady s tím krasavcem.“

Jakmile jsme s Chickem zaujali náležité postavení, začalo se sbíhat celé městečko. Byli jsme stejné výšky i věku, ale doufal jsem, že je sádelnatější než já. Boxoval dřív jako profesionál. Já jsem kdysi trochu zápasil, ale on měl bezpochyby navrch, co se týkalo mazanosti. Aby se to vyrovnalo, on měl neforemné a otlučené ruce, já nikoli, moje byly v pořádku. A on býval zvyklý na rukavice, kdežto mojí specialitou byly holé klouby.

Přikrčil se jak náleží a čekal na mne. Já udělal krok dopředu, jako bych mu na to naletěl, a na úvod jsme předstíral útočný úder pravičkou.

Ale nic moc jsem tím nezískal, on hrál jinak. Levička, kterou jsem na něj vyrazil, minula cíl. Vrazil mi jednu do lícní kosti.

Přestal jsem si tedy hrát na chytřejšího, šel jsem mu tvrdě na tělo oběma rukama a v duchu jsem zajásal, když dopadaly do měkkého. Odskočil rychleji, než jsem byl schopen jít za ním, a ubalil mi další do čelisti.

Pak na mne dopadaly další údery jeho levé ruky – do oka, do nosu. Pravičkou mi rozsekl čelo, ale už zase jsem byl na řadě já.

Levá, pravá, levá – bušil jsem mu do břicha. On mě předloktím a pěstí sekl přes obličej a já ho nechal.

Obšťastnil mě ještě několika levými háky, rozmáčkl mi nos, sypal mi to na obličej od čela k bradě. A když jsem konečně jeho levičce uhnul, dostal jsem se do jeho zvedáku. Cvaklo mi to o čelist takovou silou, že mě to hodilo pár kroků nazad.

Ale šel po mně dál, byl jsem zaplaven jeho údery. Ve večerním vzduchu se rojily jeho pěsti. Zarazil jsem se patami do země a čelil jsem tomu hurikánu několikerým rýpnutím tam, kde měl košili zastrčenou do kalhot.

Pak se do mne pustil pravičkou, ale už ne tak tvrdě. Zasmál jsem se na něj, protože jsem si uvědomil, že mu něco ruplo v ruce, když mi dal ten zvedák, a dorážel jsem na něj obouruč.

Ale on znova zaútočil levičkou. Sypal jsme mu na ni údery pravičkou, dál a dál, a druhou rukou jsem ho nabíral pěkně zdola. Jeho pravá ruka do mne bušila dál. Nechal jsem ji bušit. Už v ní totiž nebyla žádná síla.

Před koncem zápasu mi ještě levičkou jednou jednu přišil – přímým úderem do ramene. Když dopadla, udělalo se mi zle. Ale podařilo se mi udržet nohy ve svislé poloze a zbytek už jsem pak vydržel. Řezal do mne ještě chvíli, ale už neměl žádnou páru.

Za okamžik šel k zemi, spíš následkem množství ran než po nějakém speciálním úderu, a nemohl vstát.

Na obličeji neměl ode mne ani škrábnutí, zato můj musel vypadat, jako kdybych ho byl protáhl mlýnkem.

„Asi bych se měl trochu opláchnout, než budem jíst,“ řekl jsem Milkovi Riverovi, když jsem si od něj bral sako a zbraň.

„To určitě!“ souhlasil a nemohl od mých lící odtrhnout zrak.

Pak se přede mnou objevil tlustý muž v plážovém obleku, velice pozoruhodný zjev.

„Já jsem pan Turney z Kolonie Orilla,“ představil se. „Mám tomu všemu rozumět tak, že co jste tady, ještě jste nikoho nezavřel?“

Tak to je ten žvanil, který mě tu předem ohlásil! To se mi nelíbilo a nelíbil se mi ani jeho kulatý agresivní obličej.

„Ano,“ přiznal jsem.

„Dvě vraždy ve dvou dnech,“ pokračoval ten pán, „s nimiž jste neudělal zhola nic, ačkoli v obou případech jsou tu naprosto jasné důkazy. Myslíte si, že to je uspokojivé?“

Neříkal jsem nic.

„Dovolte, abych vám řekl, že to vůbec není uspokojivé,“ poskytl sám sobě odpověď na svou vlastní otázku. „A taky není uspokojující to, že jste zaměstnal tady toho muže –“ ukázal tlustým prstem na Milka Rivera, „který je tu známý jako jeden z těch, kteří vůbec nectí zákon. Chci, abyste si dobře zapamatoval, že nenastane-li ve vaší práci zlepšení – pokud nedáte zřetelně najevo, že budete dělat to, na co jste byl najat – pak bude vaše zaměstnání tady ukončeno!“

„Kdo jste říkal, že jste?“ zeptal jsem se ho, když se vymluvil.

„Pan Turney, generální ředitel Kolonie Orilla.“

„Tak? Nuže, pane generální řediteli Turneyi, majitelé Orilly mi o vás zapomněli říct, když mě najímali. Takže já vás vůbec neznám. Kdykoli mi tedy budete chtít něco říct, budete to muset nejdřív sdělit svým nadřízeným a ti mne o tom budou informovat – bude-li to ovšem něco důležitého.“

Nafoukl se. „Rozhodně je budu informovat o tom, že své povinnosti konáte velice nedbale, jakkoli musíte být vynikající v pouličních rvačkách!“

„Můžete ke své informaci za mne připojit postskriptum,“ volal jsem za ním, když odcházel. „Napište jim, že jsem momentálně jaksi zaneprázdněn a nemohu brát v úvahu žádné rady, bez ohledu na to, od koho jsou.“

Pak jsme šli s Milkem Riverem do hotelu Canyon.

Ve dveřích stál Vickers, žlučovitý a zavalitý majitel.

„Jestli si myslíte, že mám ručníky na utírání krve z každýho, kdo si nechá namlátit, tak jste na omylu,“ vrčel na mne. „A zakazuju vám trhat prostěradla na vobvazy!“

„V životě jsem neviděl nikoho tak odpornýho, jako jste vy,“ ohodnotil ho Milk River, když jsme šli nahoru po schodech. „Vy prostě s nikým nevycházíte, víte to? Nemůžete se taky někdy chovat přátelsky?“

„Já se s pitomcema nepřátelím!“

S vodou a náplastí jsem udělal co se dalo, abych si zase vrátil původní podobu, ale výsledek stejně nebyl omračující. Milk River seděl na posteli, sledoval mě a usmíval se.

 

Když jsem se dozáplatoval, sešli jsme se dolů k Ropušákovi najíst. U pultu se krmili tři muži. Při jídle jsme si vyměnili názor na právě proběhlou bitku.

Zvuk běžících koní nás přerušil. Po ulici kolem přejelo dvanáct, možná víc jezdců. Slyšeli jsme, jak prudce zastavili koně a před Bardellovým podnikem seskakovali.

Milk River se naklonil a s ústy u mého ucha mi šeptal: „Velkej Nacio a jeho chlapi přijeli z kaňonu. Držte se pevně, veliteli, nebo zpod vás vytřepou město!“

Dojedli jsme a vyšli do ulice.

Pod velkou lampou nad Bardellovým vchodem se opíral o zeď nějaký Mexičan. Statný, s černým vousem, oblečení samé veselé cvočky, dvě zbraně s bílou rukojetí proklatě nízko.

„Odvedeš koně do stáje?“ zeptal jsem se Milka Rivera. „Já se půjdu nahoru trochu natáhnout a nabrat sil.“

Podíval se na mne trochu udiveně a šel k místu, kde jsme nechali stát koně.

Já se cestou zastavil před vousáčem a cigaretou jsem ukázal na jeho bouchačky. „Předpokládá se, pane, že tyhle věcičky sundáte, když přijedete do města,“ řekl jsem mile. „Vlastně je s sebou nemáte vůbec nosit, ale já nejsem zvědavý a nedívám se lidem pod kabát.“

Vous a knír se od sebe oddělily a mezi nimi se ukázaly žluté zuby.

„Když el seňor jerife nerad ty veci, mozna rad si je vzit pryč?“

„Ne. Vy je dejte pryč!“

„Io rad je tu. Io nosit je tu.“

„Udělejte, co vám říkám,“ mluvil jsem stále příjemně. Vrátil jsem se k Ropušákovi. Zpod pultu jsem vytáhl z hnízdečka pušku s uříznutými hlavněmi.

„Na chvilku si to půjčím! Chci napravit jednoho nevěřícího.“

„Jistě, pane, poslužte si!“

Natáhl jsem oba kohoutky a vyšel ven.

Velký Mexičan už ve vchodu nestál. Našel jsem ho uvnitř, jak o incidentu vypráví svým přátelům. Byli mezi nimi Mexičani, Američani a bůhvíjaké další národnosti. Všichni měli zbraně.

Když si velký Mexičan všiml, jak na mne jeho přátelé poulí oči, otočil se. Ruce mu zároveň klesly ke zbraním, ale nevytáhl je.

„Já nevím, co je v tomhle kanónu,“ řekl jsem podle pravdy a mířil jsem na něj, „možná jsou tam kousky ostnatého drátu, možná dynamitové hobliny. Ale to zjistíme, jestli vy chlapci ihned nezačnete rovnat ty svoje kvéry tady na bar. Protože pak to do vás napálím, jak je Bůh nade mnou.“

Všichni položili zbraně na bar, pěkně jednu vedle druhé. Nedivil jsem se jim. Ta věc v mé ruce by je byla pěkně znetvořila.

„A příště, až přijedete do Corkscrew, hezky si hned zbraně odložte.“

Tlustý Bardell se mezi nimi protáhl a už zase se tvářil žoviálně.

„Mohl byste ty zbraně někam schovat do té doby, než budou tady ti pánové odcházet z města?“

„Ano! Jistě! Rád!“ vykřikoval, jakmile zvládl své překvapení.

Já vrátil pušku jejímu majiteli a šel jsem do hotelu.

Když jsem šel chodbou, otevřely se dveře od pokoje blízko mého. Vyšel Chick Orr a otočený říkal přes rameno: „Nedělej nic, co bych neudělal já.“

Ve dveřích stála Clio Landesová.

Chick se otočil ode dveří, uviděl mne a zamračil se.

„Zápasit teda neumíte ani trochu,“ řekl. „Umíte do člověka jen bušit!“

„To je pravda.“

Pohladil si břicho oteklou rukou. „Já se nikdy nenaučil zasahovat níž. To mě taky vyřídilo jako profesionála. Ale vy už si radši se mnou nezačínejte, moh bych vám ublížit.“ Pak mě palcem dloubl pod žebra a šel dál, kolem mne a dolů po schodech.

Když jsem míjel dívčiny dveře, byly už zavřené. Ve svém pokoji jsem si pak našel pero a papír a začal psát zprávu. Napsal jsem sotva tři slova, když se ozvalo zaklepání.

„Vstupte!“ zavolal jsem. Dveře jsem nechal odemčené pro Milka Rivera.

Otevřela Clio Landesová. „Máte moc práce?“ zeptala se.

„Ne. Pojďte dál a udělejte si pohodlí. Milk River tu bude za pár minut.“

„Nechystáte na něj nějakej podraz, viďte?“ zeptala se bez průtahů.

„Ne. Nic na něj přece nemám. Pokud se týče mne, je čistý. Proč se na to ptáte?“

„Jen tak. Myslela jsem si, že je pár maličkostí, za který byste ho moh sebrat. Mně nic nenamluvíte. Tady ti křupani si myslí, že jste měkkota k ničemu, ale já vím svoje.“

„Děkuji za vaše vlídná slova. Jen tu hlavně o mé moudrosti moc nevykřikujte. Reklamy už mám dost. A co vy děláte tady v tom zapadákově?“

„Tubera!“ poklepala si na hruď. „Jeden léčitel mi řek, že tu vydržím dýl. A já jak blbec jsem mu na to skočila. Život tady se moc neliší vod umírání ve velkým městě.“

„Jak dlouho jste daleko od hlučícího davu?“ zeptal jsem se.

„Tři roky – nějaký čas v Coloradu a teď v týhle díře. Připadá mi to spíš jak tři století.“

„Já byl na východě v dubnu, měl jsem tam nějakou práci. Asi tři týdny.“

„Fakticky?“ rozzářila se. Jako bych byl řekl, že jsem byl v nebi.

Hned se začala vyptávat, co tam je, jestli je tam ještě to a to, jak to vypadá atd.

A tak jsme si hezky popovídali a já dokonce zjistil, že znám několik jejích přátel. Někteří z nich byli podvodníci na vysoké noze, jeden pašerácký bos a zbytek míchanice majitelů sázkových kanceláří, bývalých trestanců a podobně.

Nebyl jsem schopen ji zařadit. Její angličtina byla něco mezi zlodějským slangem a jazykem střední školy. O sobě mi toho moc neřekla.

Bavili jsme se dobře a do toho přišel Milk River.

„Moji přátelé jsou ještě ve městě?“ zeptal jsem se. „Jo. Vod Bardella je slyšet, jak na sebe pokřikujou. Slyšel jsem, že jste se dopustil dalšího prohřešku.“

„Co je to tentokrát?“

„Vaši přátelé z lepší části města nepovažujou za žádnej zázrak ten váš trik s tím, jak jste dal zbraně Nacia a jeho hombres na hlídání Bardellovi. Všeobecně se říká, že jste jim bouchačky vzal z pravý ruky a dal jste jim je do levý.“

„Já je vzal jen proto, abych ukázal, že to dovedu,“ vysvětloval jsem. „Já ty zbraně nechtěl. Stejně by si hned opatřili další. Asi sejdu dolů a ukážu se tam. Vrátím se brzy.“

V Paláci na pomezí to šumělo a bylo tam čilo. Naciovi přátelé si mne nevšímali.

Bardell přešel celou místnost, aby mi řekl: „Jsem rád, že jste ty chlapce trochu zkrotil. Ušetřil jste mi spoustu nepříjemností.“

Přikývl jsem a šel jsem zase ven, ke stájím, kde seděl v kanceláři noční hlídač a krčil se u železných kamínek.

„Měl byste někoho, kdo by dnes večer dojel do Filmeru se zprávou?“

„Snad bych někoho našel,“ řekl bez nadšení.

„Dejte mu dobrého koně a pošlete ho za mnou do hotelu co nejdřív,“ požádal jsem ho.

Seděl jsem na kraji verandy hotelu Canyon, dokud se na malém grošákovi neobjevil dlouhonohý asi osmnáctiletý mládenec, který se ptal po šerifovi. Vystoupil jsem ze stínu a šel jsem s ním ven na ulici, aby nás nikdo neslyšel.

„Dědek říkal, že chcete něco poslat do Filmeru.“

„Můžeš vyjet směrem na Filmer a pak to někde otočit a vzít to ke Sdruženým rančům?“

„Jo, pane, to bych moh.“

„Tak to tak udělej. Až dojedeš k rančům, řekni Peerymu, že je ve městě Nacio a jeho chlapci a že k němu možná před rozbřeskem zajedou.“

„Dobře, pane.“

„Tohle je tvoje. Za koně zaplatím později.“ Dal jsem mu do ruky bankovku. „Teď jeď a s nikým o tom nemluv.“

Milk River seděl ještě s dívkou v mém pokoji, před nimi na stole láhev. Než odešli, ještě jsme chvíli povídali a pokuřovali. Milk River mi ohlásil, že má pokoj hned vedle mého.

Do chladného rána mě po páté hodině vytáhl zvuk jeho klepání na dveře.

„Prosím tě, tady nejsme u dobytka,“ bručel jsem, když jsem ho pouštěl dovnitř. „Tady jsme ve městě. Máš spát, dokud nevyjde slunce.“

„Bdělý oko zákona nemá vůbec spát,“ usmíval se, ale zuby mu cvakaly zimou, neměl toho na sobě víc než já. „Přišel chlap vod Fishera – ten má ranč taky tam někde – a vzkazuje, že na Sdruženejch rančích se to mele, je tam rvačka a střílí se. Ten chlap si splet dveře a zaklepal u mě. Pojedem tam?“

„Pojedem. Sežeň nějaké pušky, vodu a koně. Já seběhnu dolů k Ropušákovi, objednám snídani a balíček na oběd.“

O čtyřicet minut později jsme opouštěli Corkscrew.

Vzduch se pomalu oteploval, slunce malovalo na poušti dlouhé fialové obrazce a zvedalo rosu do měkkého oparu. Z trnitých houštin se k nám zvedal aromatický vánek a dokonce i písek, za dne přitažlivý jako zaprášená rozpálená plotna, vydával příjemnou svěží vůni.

Když jsme se blížili ke stavením ranče, kroužili nad nimi tři modré skvrny supů a na vzdáleném hřebeni se proti obloze rýsoval kůň.

„Mustang,“ komentoval Milk River, „kterej by měl mít jezdce, ale nemá.“

O kus dál jsme zahlédli mexické sombrero, prošpikované několika kulkami. A sluneční paprsky se zaleskly na hrsti prázdných nábojnic.

Z jednoho stavení zbyla jen ohořelá hromada dřeva. A poblíž ležel na zádech mrtvý jeden z mužů, které jsem u Bardella odzbrojil.

Zpoza rohu jiného stavení vykoukla obvázaná hlava, pak vystoupil celý její majitel. Pravou paži měl zavěšenou na šátku, v levé držel revolver. Za ním cupital jednooký čínský kuchař s řeznickým sekáčkem v ruce.

Milk River poznal muže s obvazem.

„Haló, Rede! Vy jste se tu poškorpili?“

„Jo, trochu. Využili jsme, jak jsme mohli, to vaše varování, a když Nacio s tou svou bandou před rozedněním dorazil, hnali jsme je vodsuď jak Indiány. Já ale narazil na pár rváčů, a tak jsem zůstal doma. Vostatní je ženou k jihu. Když napnete uši, uslyšíte chvílema výstřel.“

„Pojedem za nima, nebo na ně narazíme zpředu?“ zeptal se mě Milk River.

„A můžeme je potkat?“

„Mohli bysme. Jestli to Velkej Nacio žene, bude na svým ranči asi po setmění. Když bysme to hned řízli do kaňonu a jeli tamtudy, mohli bysme tam bejt dřív. Von zas tak moc rychle postupovat nemůže, když musí setřepat Peeryho a naše kluky.“

„Zkusíme to,“ rozhodl jsem.

S Milkem Riverem v čele naší dvoučlenné výpravy jsme objeli stavení ranče, drželi se koryta a vjeli do kaňonu přesně v místě, kde jsem do něj vstoupil sám den předtím. Po chvíli se jelo lépe a cesta nám docela rychle ubíhala.

V poledne jsme zastavili, aby si koně odpočinuli, snědli jsme sendviče a zakouřili jsme si. Pak jsme pokračovali v cestě.

Slunce posléze překročilo nadhlavník a pomalu padalo dolů po naší pravici. Stíny v kaňonu se zvětšovaly. Když byla východní stěna ve stínu, Milk River zastavil a řekl: „Je to tady za tou další zatáčkou.“

Seskočili jsme, oba jsme se napili, odfoukli jsme písek z pušek a došli jsme pěšky ke křoviskům v zatáčce nerovného kaňonu.

Za ohybem se kaňon svažoval do jakési kulaté mělké prohlubně tvaru talíře, jehož okraje pozvolna vybíhaly do pouště kolem. Uprostřed prohlubně stála čtyři stavení z vepřovic. Přestože byla vystavena pouštnímu slunci, vypadala vlhká a tmavá. Z jednoho vycházel tenký pramínek kouře. Nikde nebylo vidět ani lidi ani zvířata.

„Půjdu to tam dolů vobhlídnout,“ rozhodl se Milk River a podal mi klobouk a pušku.

„Fajn,“ souhlasil jsem. „Budu tě krýt, ale kdyby se cokoli semlelo, radši se drž stranou. Já nejsem mistr světa ve střelbě z pušky.“

V první části sestupu měl báječné krytí a postupoval rychle. Ale pak porost řídl. Milk River zpomalil. Potom se po břiše plížil od trsu travin k balvanu, od pahorku ke křovisku.

Deset metrů od nejbližšího stavení už neměl za čím se krýt. Vyrazil a rychle doběhl ke stavení.

Nic se nestalo. Několik dlouhých minut se krčil při zdi a pak se pomalu sunul dozadu.

Za rohem se objevil nějaký Mexičan.

Nerozeznal jsem rysy obličeje, ale zaregistroval jsem, jak ztuhl. Ruka se mu pohnula k pasu.

Ale Milk River vystřelil a Mexičan klesl k zemi. Lesklá ocel jeho nože zableskla vysoko nad hlavou Milka Rivera a zazvonila, když dopadla na kámen.

Milk River mi pak zmizel za stavením. Když jsem ho zase uviděl, mířil do černé díry otevřených dveří druhého stavení.

Zevnitř mu vycházely vstříc výstřely.

Dělal jsem s oběma puškami, co bylo v mých silách – palbou jsem uzavíral prostor mezi ním a otevřenými dveřmi, posílal jsem do nich olovo, co nejrychleji to bylo možné. Vyprázdnil jsem druhou pušku, ale on už byl stejně tak blízko dveřního otvoru, že bych byl další výstřel neriskoval.

Odhodil jsem pušku a utíkal jsem pro koně, abych jel na pomoc svému šílenému asistentovi.

Nepotřeboval ji. Když jsem dojel, bylo po všem.

Namířenými zbraněmi vyháněl dalšího Mexikána a Gypa Raineyho ze stavení. „Tak to je celá úroda,“ vítal mě. „Aspoň jsem nikoho dalšího nenašel.“

„Co vy tu děláte?“ zeptal jsem se Raineyho.

Ale feťák Rainey sklopil zachmuřeně zrak a neodpověděl.

„Svážeme je a podíváme se ještě kolem,“ rozhodl jsem.

Většinu toho prvního dělal Milk River, protože měl s lany víc zkušeností. Svázal je na zemi zády k sobě a my jsme pak vyrazili na průzkum.

Kromě spousty zbraní všech velikostí a víc než pořádné zásoby potřebných nábojů jsme nenašli nic zajímavého, dokud jsme neobjevili těžké dveře zajištěné trámem a opatřené visacím zámkem. Byly zasazené zpola do základů hlavního stavení a zpola do pahorku, na němž stavení stálo.

Našel jsem ulomený kus rezavého krumpáče, kterým jsem urazil zámek. Pak jsme odstranili trám a dveře otevřeli.

Z nevětraného a neosvětleného sklepa se k nám vyhrnuli nedočkaví muži. Bylo jich sedm a mluvili změtí jazyků jeden přes druhého. Zastavili jsme je zbraněmi. Ale oni stále mleli a rozčileně zvyšovali hlasy.

„Ticho,“ zařval jsem na ně.

Pochopili, co říkám, ačkoli to slovo neznali. Přestali drmolit a my jsme si je prohlédli zblízka. Všichni byli zřejmě cizinci, pěkná sebranka hrdlořezů.

Zkusili jsme to na ně nejdřív s angličtinou, pak s útržky španělštiny, které jsme dali dohromady. Ale oba pokusy vyvolaly jen spoustu dalšího drmolení, nic z toho nebylo ani anglicky ani španělsky.

Zeptal jsem se Milka Rivera, jestli nemá v zásobě ještě nějaký další jazyk.

„Zbejvá jen činuk,“ poznamenal. Ale to by bylo stejně nepomohlo. Snažil jsem se vybavit si pár slov, o nichž jsme si ve Spojenecké expediční armádě mysleli, že to je franština.

„Que désirez-vous?“ vyvolalo široký úsměv na tlusté tváři jednoho modrookého chlapíka.

Zachytil jsem „Nous allons aux Etats-Unis“, než mě rychlost, s jakou na mne chrlil sova, zmátla tak, že už jsem ničemu jinému nerozuměl.

Bylo to zvláštní: Velký Nacio těm lidem neřekl, že už jsou ve Spojených státech. Asi je zvládal lépe, když mysleli, že jsou dosud v Mexiku.

„Montrez-moi votre passeport.“

Po této větě začal modroočko usilovně protestovat. Bylo jim řečeno, že pasy nepotřebují. Zaplatili za to, že budou převedeni přes hranice bez pasů, které jim doma odmítli vydat.

„Quand etes-vous venu ici?“

Hier znamená včera, a to jsem pochopil. Další sdělení jeho odpovědi jsem pustil k vodě. Velký Nacio převedl tedy tyto muže přes hranice, strčil je do sklepa a šel pak rovnou do Corkscrew.

Zavřeli jsme znovu emigranty do sklepa a strčili k nim Raineyho a Mexičana. Rainey vyl jako vlk, když jsem mu odebral injekční stříkačku a kokain.

„Omrkni to trošku kolem,“ požádal jsem Milka Rivera. „Já zatím něco udělám s tím mužem, cos ho zastřelil.“

Když se vrátil, měl jsem Mexičana upraveného podle svých představ: trochu pokleslého na židli nedaleko dveří v hlavním stavení, zády ke zdi, sombrero stažené do obličeje.

„Vodněkud z dálky duní kopyta,“ hlásil Milk River. „Nedivil bych se, kdyby naši hoši k večeru dorazili.“

Dorazili hodinu po setmění.

To už jsme se trochu posilnili a odpočinuli si, takže jsme na ně byli připraveni. V domě jsme měli světlo, Milk River brnkal na mandolínu. Zvenku bylo otevřenými dveřmi trochu vidět na mrtvého Mexičana – na sochu spícího člověka. Za ním za rohem jsem těsně u zdi ležel já.

Slyšeli jsme naše chlapce dlouho předtím, než jsme je spatřili. Dva koně – ale rámus dělali za deset – dorazili jako splašení.

Velký Nacio byl vpředu. Byl ze sedla dole a jednu nohu měl ve dveřích ještě dřív, než se jeho kůň – který se vzepjal po prudkém zastavení – dotkl opět předníma nohama země. Druhý jezdec dojel těsně za ním.

Vousáč uviděl mrtvolu. Skočil k ní mávaje bičíkem a řval: „Arriba, piojo!“

Mandolína umlkla.

Vstal jsem.

Knír Velkého Nacia poklesl překvapením. Jeho bičík, spletený z tenkých řemínků, se zachytil o knoflík mrtvého muže a nechtěl se pustit. Na druhém konci ho držela Naciova pěst. Jeho druhá ruka se svezla ke stehnu.

Ale já měl zbraň v ruce připravenou už hodinu. A byl jsem blízko. A měl jsem čas dobře namířit. V okamžiku, kdy položil ruku na pažbu pistole, už jsem mu ze své poslal olovo do ruky a do stehna.

Když padl, viděl jsem, jak se ten druhý svezl k zemi pod ranou pažby Milk Riverovy zbraně.

„Vypadá to, že jsme dobře sehraná parta,“ poznamenal můj opálený pomocník, když odebíral nepřátelům zbraně.

Kletby, řinoucí se z vousáče, znemožnily další konverzaci.

„Strčím tady toho do chladničky,“ řekl jsem. „Dávej pozor na Nacia, trochu si s ním popovídáme, až se vrátím.“

Dotáhl jsem bezvědomého chlapíka na půl cesty ke sklepení, když přišel k sobě. Zbytek cesty jsem si ho hlídal zbraní, strčil jsem ho dovnitř, odehnal jsem ostatní uvězněné ode dveří a ty jsem zase zavřel a zajistil.

Když jsem se vrátil, vousáč přestal skučet.

„Jede za vámi někdo?“ zeptal jsem se, jakmile jsem u něho poklekl a odřezával kapesním nožem kalhoty na jeho stehně.

Jako odpověď se mi dostalo spousty informací o mé osobě, o mých zvycích a o mých předcích. Shodou okolností nic z toho nebylo pravda, ale rozhodně to bylo květnaté.

„Možná že by bylo lepší mu ucpat hubu,“ navrhoval Milk River.

„Kdepak! Jen ho nech, ať se vypovídá.“ A pak jsem vousáče zase oslovil. „Být vámi, tak radši odpovím. Jestli vás sledují jezdci ze Sdružených rančů a překvapí nás tady, je nad slunce jasnější, že vás zlynčují.“

Na to zřejmě dřív nepomyslel.

„Si, si. Peery a jeho hombres. Jsou seguir-mucha rapidez!“

„Přežil ještě někdo kromě vás a toho, co s vámi přijel?“

„Ne! Ningún!“

„Co kdybys rozdělal pořádný táborák tady venku, než já zatím tomuhle grázlovi zastavím krvácení,“ navrhl jsem Milku Riverovi. Ten se ale tvářil zklamaně: „Copak si na ty kluky honácký nepočíháme?“

„Pokud to není nutné, tak ne.“

Když jsem Mexičanovi jakž takž zastavil krvácení, měl už Milk River rozdělaný vysoko plápolající oheň, který osvětloval všechna stavení v kulatém dolíku. Původně jsem měl v úmyslu umístit Nacia a Milka Rivera dovnitř pro případ, že by se Peery nechoval rozumně. Ale nebyl čas. Zrovna jsem začal Milkovi vysvětlovat svůj plán, když se ozval Peeryho bas z místa za hranicí světla.

„Všichni ruce vzhůru!“

„Klid,“ chlácholil jsem Milka Rivera a vstal jsem. Ale ruce jsem nezvedl.

„Ta legrace už skončila,“ volal jsem. „Slezte s koně.“

Po deseti minutách vjel Peery na světlo. Hranatou tvář měl špinavou a zamračenou. Jeho kůň měl po celém těle blátivou pěnu. Zbraně měl Peery samozřejmě v rukou.

Za ním jel Dunne, taky tak špinavý a podmračený, zbraň v ruce.

Za Dunnem se už nikdo neobjevil. Byli tedy zřejmě rozptýleni ve tmě kolem nás.

Peery se naklonil přes hlavu koně a shora si prohlížel Nacia, ležícího na zemi tiše a zdánlivě bez dechu.

„Mrtvej?“ zeptal se.

„Ne – má jen provrtanou ruku a nohu. A uvnitř mám pod zámkem několik jeho přátel.“

Kolem Peeryho očí se ve světle plamenů zvýraznily rudé kruhy šílence.

„Ty vostatní si klidně nechte. Tenhle hombre nám stačí,“ řekl chraptivým hlasem. Jeho úmysly mi byly jasné. „Nikoli. Nechám si je všechny.“

„Ale já vám nevěřím, ani co by se za nehet vešlo,“ díval se na mě Peery shora. „Já se musím přesvědčit, že tady cesta Velkýho Nacia končí. Postarám se o něj sám.“

„V žádném případě!“

„Jak si představujete, že mi v tom zabráníte?“ zasmál se nehezky. „Nemyslíte si přece, že jsme tu jen já s tím Irčanem! Jestli nevěříte, že jste vobklíčeni, tak si něco zkuste!“

Já mu věřil, ale – „Na tom nezáleží. Kdybych byl jen osamělý jezdec nebo pouštní krysa či chudák bez přátel, mohl byste mě snadno zašlápnout. Ale to nejsem a vy to víte. A s tím já počítám. Abyste mi Nacia vzal, to byste mě musel zabít. To je přece jasné. A já si myslím, že ho zase tolik nechcete.“

Chvíli na mě zíral beze slova. Pak pobídl koně a ten se pohnul k Mexičanovi. Nacio si sedl a prosil mě, abych ho zachránil.

Zvedal jsme pomalu pravou ruku ke zbrani v podpaží. „Nechte toho,“ poručil mi Peery a oběma zbraněmi mi mířil na hlavu.

Usmál jsem se, vytáhl pomalu pistoli a namířil jsem přesně mezi jeho dvě.

A v té pozici jsme vydrželi hodně dlouho, až jsme se oba zapotili. Neuklidnilo nás to.

V Peeryho očích s červenými víčky kmitlo divné světlo. Netušil jsem, co přijde, až když bylo pozdě. Zbraň v jeho levé ruce se svezla stranou a vystřelila.

V hlavě Velkého Nacia se objevila díra. Padl na bok.

A usmívající se Milk River zastřelil Peeryho.

A když vyšla rána z pistole v Peeryho pravé ruce, byl jsem na mušce. Rychle jsem se škrabal pod zadní nohy jeho koně. Dunnovy revolvery se rozštěkaly.

„Honem dovnitř,“ vykřikl jsem na Milka Rivera a dvěma ranami jsem provrtal Dunnova koně.

Z pušek to svištělo všemi směry, nad námi, kolem nás, pod námi, vedle nás.

V osvětleném vchodu ležel na zemi Milk River a sršel oheň a olovo z obou rukou. Dunnův kůň ležel na zemi. Dunne vstával – pokryl si oběma rukama obličej a šel k zemi vedle svého koně.

Milk River mě kryl tak dlouho, než jsem se vrhl přes něj do domu.

Rozbil jsem cylindr lampy, sfoukl plamen a Milk zabouchl dveře. Zvenku se sázely kulky na dveře a na zdi.

„Udělal jsem dobře, že jsem toho prevíta zabil?“ zeptal se.

„Jo, dobrá práce!“ lhal jsem. Nemělo cenu fňukat nad tím, co se stalo, ale já nechtěl Peeryho mrtvého. I Dunnova smrt byla zbytečná. Zbraně mají hovořit, až když selžou slova, a já rozhodně ještě všechna slova nevyčerpal, když se ten hnědolící chlapec do toho dal.

Střely přestaly provrtávat dveře.

„Chlapi dali hlavy dohromady,“ soudil Milk River. „Už asi nemají moc střeliva, když to sázej do Nacia vod časnýho rána.“

Našel jsem v kapse bílý kapesník a začal jsem ho cpát do ústí pušky.

„Proč to děláte?“ zeptal se Milk River.

„Budu vyjednávat.“ Pohnul jsem se ke dveřím. „A ty zatím zadrž, než budu hotov.“

„To jsem v životě neviděl, v takový situaci vyjednávat,“ postěžoval si.

Otevřel jsem opatrně jen na škvíru. Nic. Prostrčil jsem škvírou pušku a mával jsem s ní ve světle dosud plápolajícího ohně. Zase nic. Otevřel jsem dveře a vyšel ven.

„Pošlete někoho vyjednávat!“ zakřičel jsem do tmy. Nějaký hlas, který jsem nepoznal, zaklel a začal hrozit: „My ti dáme –“

Ale větu nedokončil.

Na jedné straně se zaleskl kov a do osvětleného kruhu vstoupil Buck Small, vypoulené oči tmavě orámované a na jedné tváři krvavou šmouhu.

„Co si vy lidi teď představujete, že budete dělat?“ zeptal jsem se.

Mračil se. „Představujem si, že si vemem Milka Rivera. Proti vám nic nemáme. Vy děláte to, za co vás platěj. Ale Milk River neměl střílet na Peeryho!“

„Už byste to měli pochopit, Bucku. Tady ten váš drsnej život končí. Zatím na vás nic nemám. Nacio vás přepadl a vy jste se bránili a zmasakrovali jeho lidi po celé poušti. Ale nemáte právo si dělat nároky na moje vězně. Peery by to byl nepochopil. A kdybychom ho nezastřelili my, stejně by později visel!

Co se týče Milka Rivera: nic vám nedluží. Střelil Peeryho, když vy jste stříleli na nás – takže si nemáme co vyčítat. Byli jsme proti vám v nevýhodě a Milk River využil příležitosti, kterou bychom já nebo vy na jeho místě nevyužili.

Mám tamhle v té díře deset zajatců a mám spoustu zbraní a mám střelivo. Jestli na mně budete chtít něco vymáhat, já jim ty zbraně rozdám, aby nám pomohli. Radši o ty zpropadence přijdu tak, než bych vám je vydal.

Jediné, co vy chlapi můžete získat, když si nedáte říct, je fůra opletaček – ať vyhrajete, nebo prohrajete. Tady ten cíp okresu Orilla už byl moc dlouho ponechaný sám sobě, víc než většina jihozápadu. Ale to už končí. Vstupuje sem kapitál zvenku a přijdou sem noví lidé. Nemůžete se stavět na zadní. To už lidé kdysi dělali a nevyplatilo se jim to. Projednáte to s ostatními?“

„Jo,“ přikývl a odklusal do tmy.

Šel jsem dovnitř.

„Doufám, že budou rozumní,“ řekl jsem Milkovi Riverovi. „Ačkoli člověk nikdy neví. Tak asi bude lepší, když se pokusíš zjistit, jestli se dostanem do sklepa k těm lidem tady zevnitř. Já to myslel vážně, když jsem hrozil, že dám zajatcům zbraně.“

Za dvacet minut byl Buck Small zpátky.

„Bude tedy po vašem,“ hlásil. „Ale Peeryho a Dunna si vemem.“

 

Další, středeční noc mě nic nelákalo víc než postel v hotelu Canyon. To, jak jsem se předváděl se žlutým mustangem, rvačka s Chickem Orrem, i pro mne nezvyklá jízda na koni – to všechno mi nadělalo na těle víc bolavých míst, než má Orilla písku.

Našich deset vězňů odpočívalo v Adderlyho nepoužívaném skladišti mimo hlavní dům. Pod velením Milka Rivera je hlídali dobrovolníci z důstojnější části města. Doufal jsem, že tam budou v bezpečí, než si pro ně přijedou z imigračního oddělení, kam jsem poslal vzkaz. Většina Naciových lidí padla rukou lidí ze Sdružených rančů. A Bardell snad nedá dohromady tolik mužů, aby se mohl pokusit moje vězení otevřít.

A taky jsem si myslel, že se chlapi ze Sdružených rančů už budou chovat rozumně. Dvě věci ještě nebyly vyřešené, ale konec mého poslání v Corkscrew nebyl tak daleko. Takže jsem o sobě neměl zrovna nejhorší mínění, když jsem se s úpěním svlékal a uléhal k spánku, který jsem si tolik zasloužil.

Ale chyba lávky! Myslíte, že jsem se vyspal? Nikoli!

Uvelebil jsem se zrovna v nejpohodlnější pozici, když mi někdo začal klepat na dveře.

Byl to starostlivý pan doktůrek Haley.

„Před pár minutami mě zavolali do vašeho prozatímního vězení, abych se podíval na Raineyho,“ sděloval mi. „Pokusil se o útěk a zlomil si ruku, když se pral s jedním ze strážců. To není tak vážné, ale vážnější je jeho celkový stav. Měl by dostat nějaký kokain. Myslím, že není bezpečné ho tak dlouho nechávat bez drogy.“

„Je na tom opravdu tak zle?“

„Je.“

„Sejdu dolů a promluvím s ním,“ povzdechl jsem si, když jsem se neochotně začal oblékat. „Dal jsem mu pár dávek cestou sem z ranče, aby mohl jít. Ale teď z něj potřebuju dostat nějaké informace. Nedostane nic, dokud nepromluví.“

Raineyho řev bylo slyšet už z dálky, než jsme došli ke skladišti.

Milk River říkal něco jednomu z hlídajících. Mně pak oznámil: „Budete s ním mít trable, veliteli, když mu trochu nedále. Uvázal jsem ho, aby si nesundal dlahy. Je úplně šílenej.“

Vešli jsme s doktorem dovnitř, jeden muž nám přidržel lucernu tak, abychom viděli.

V rohu místnosti seděl Gyp Rainey na židli, k níž ho Milk River přivázal. V koutcích úst měl pěnu a svíjel se v křečích.

„Pro Ježíše Krista, dejte mi mou dávku!“ naříkal.

„Pomozte mi, pane doktore, vynesem ho ven.“

Zvedli jsme ho i se židlí a vynesli jsme ho.

„A teď přestaň brečet a poslouchej mě,“ nařídil jsem mu. „Ty jsi zastřelil Nisbeta. A já chci, abys mi řekl podle pravdy, jak to bylo. Když řekneš, jak to bylo, dostaneš svoje.“

„Já ho nezabil!“ ječel.

„To je lež, Raineyi. Tys ukradl Peerymu lano, když jsme v pondělí ráno byli všichni u Bardella a mluvili o Slimově smrti. Přivázal jsi lano na skálu tak, aby to vypadalo, že vrah se dostal po laně dolů do kaňonu a utekl. Pak jsi stál u okna tak dlouho, dokud Nisbet nešel do zadní místnosti. A pak jsi ho zastřelil. Po tom laně se nikdo dolů nespustil, to by byl Milk River našel nějaké stopy. Tak kápneš božskou?“

Nechtělo se mu. Ječel a nadával a prosil a zapíral, že by cokoli o vraždě věděl.

„Tak tě dáme zpátky!“ řekl jsem.

Doktor mi položil ruku na rameno. „Já nechci, abyste si myslel, že vám chci narušovat práci, ale opravdu vás musím varovat: co děláte, je nebezpečné. Je mou povinností vás upozornit, že odmítáním drogy ohrožujete jeho život.“

„Já to vím, pane doktore, ale musím to risknout. Není na tom ještě úplně nejhůř, jinak by nelhal. Až bude úplně na dně, bude mu všechno jedno a promluví.“

Když jsme ho odnesli zpátky, vrátil jsem se do svého pokoje. Ale ne do postele.

Čekala na mne Clio Landesová. Seděla tam – nechal jsem odemčené dveře – u lahve whisky. Měla už něco upito a byla v takovém tom melancholickém opojení.

Chudák holka: nemocná, osamělá, daleko od domova, daleko od svého světa. Upíjela whisky, vzpomínala na mrtvé rodiče, vyprávěla útržky vzpomínek na dětství, sdělovala mi nešťastné příhody ze své minulosti a plakala.

Byly skoro čtyři hodiny ve čtvrtek ráno, když whisky konečně vyslyšela moje modlitby a Clio mi usnula na rameni.

Odnesl jsem ji do jejího pokoje. Zrovna když jsem došel k jejím dveřím, vyšel nahoru po schodech Bardell.

„To taky patří k povinnostem šerifa,“ okomentoval žoviálně situaci a šel dál.

 

Slunce bylo vysoko a v pokoji vedro, když mě probudilo známé zaklepání na dveře. Tentokrát to byl jeden z dobrovolných strážců, onen dlouhonohý kluk, který nesl v pondělí večer Peerymu moje varování.

„Gyp vás chce!“ Měl unavený obličej. „Chce vás tak strašně – to jsem v životě nezažil.“

Z Raineyho byla ruina.

„Zabil jsem ho! Zabil jsem ho!“ křičel, když mě uviděl. „Bardell věděl, že se chlapi z ranče pomstí za Slimovu smrt. A tak mi řek, abych Nisbeta zastřelil a abych to udělal tak, aby to vypadalo, že to byl Peery. Už to na mě jednou takhle zkoušel, ale tehdy jsme ho poslal do háje. A teď mi to dejte, už to nevydržím. Řek jsem vám boží pravdu. Ukrad jsem to lano, uvázal ho a zastřelil jsem Nisbeta Bardellovou zbraní, když ho Bardell poslal do herny. Ta pistole je pod popelnicí na dvoře u Adderlyho. Dejte mi to teď!“

„Kde je Milk River?“ zeptal jsem se nohatého chlapce.

„Asi spí. Vodešel, když se rozednilo.“

„Tak dobře, Gype! Vydrž, než přijde doktor. Pošlu ho sem.“

Doktora Haleyho jsem našel doma. O minutu později už dával Gypovi injekci. Palác na pomezí byl ještě zamčený. Šel jsem dál do hotelu. Když jsem vyšel na verandu, vycházel zrovna Milk River.

„Ahoj, kamaráde,“ pozdravil jsem ho. „Nemáš zdání, v kterém pokoji odpočívá náš drahý přítel Bardell?“

Podíval se na mne, jako by mě viděl prvně v životě.

„Budete si ho muset najít sám. Já už vám poskoka dělat nebudu. Najděte si novou chůvu, pane, nebo jděte do háje!“

Trochu z něj táhla whisky, ale ne tolik, aby to vysvětlovalo jeho chování.

„Co je s tebou?“ zeptal jsem se.

„Co je, je to, že si myslím, že jste pěknej hajzl –“

Nenechal jsem ho domluvit. Vstoupil jsem dovnitř, zrovna když mu ruka sjela k boku.

Než mohl vytáhnout zbraň, stiskl jsem ho mezi zeď a svůj bok a rukama jsem mu přidržel paže. „Dělej si se svou bouchačkou co chceš, ale na mě žádný kousky nezkoušej, nebo si tě přehnu přes koleno.“

Clio Landesová mi pevně stiskla paži.

„Nechte toho,“ křičela na mne. „A ty toho taky nech! Co děláš za blbosti?“ A zase se obrátila ke mně: „Něco ho trápí celý ráno. Neví, co říká!“

Ale mě to taky trápilo. „Myslím vážně, co říkám,“ trval jsem na svém.

Ale pustil jsem ho a šel jsem dál. Zakyslého Vickerse jsem se zeptal, který pokoj je Bardellův. „214. Proč?“

Šel jsem nahoru. Se zbraní v ruce jsem zaklepal na Bardellovy dveře.

„Kdo je to?“ ozvalo se zevnitř.

Řekl jsem mu to.

„Co chcete?“

Řekl jsem mu, že s ním chci mluvit.

Nechal mě pár minut čekat, pak polooblečený otevřel. Byl oblečen jen od pasu dolů, nahoře měl sako jen přes tričko a ruku v kapse.

Vyvalil oči, když viděl, že držím v ruce zbraň.

„Jste zatčen za vraždu Nisbeta!“ oznámil jsem mu. „Vyndejte tu ruku z kapsy!“

Snažil se vypadat, jako že si myslí, že si dělám legraci.

„Za vraždu Nisbeta?“

„Ano. Rainey promluvil. Vyndejte tu ruku z kapsy.“

Zahleděl se někam za mne a v očích mu zajiskřil chytrácký úsměv.

Vystřelil jsem jen o nepatrný zlomek vteřiny dřív než on, protože tím dávno známým trikem, který na mne zkusil, jsem ztratil čas.

Jeho kulka mi odřela krk. Moje kulka ho vzala tam, kde mu tričko pevně opínalo masitou hruď.

Padal a snažil se najít revolver na další výstřel. Mohl jsem ho už nechat, ale musel stejně zemřít, protože mu první kulka zasáhla plíce. Střelil jsem ještě jednou.

Chodba se naplňovala lidmi.

„Jděte pro doktora!“ volal jsem na ně. Ale Bardell už ho nepotřeboval. Byl mrtvý, než jsem to vyslovil.

Davem se prodral Chick Orr.

Vstal jsem a zastrčil jsem zbraň do pouzdra.

„Nemám zatím nic na vás, Chicku,“ řekl jsem pomalu. „Vy víte líp než já, jestli něco je, nebo není. Na vašem místě bych se odplavil z Corkscrew, ani bych se příliš nezdržoval balením.“

Bývalý boxer Chick Orr na mne zašilhal, přejel si prsty po bradě a mlaskl.

„Když se bude po mně někdo ptát, řekněte, že jsem na turné,“ řekl a prodral se davem.

Když přišel doktor, vzal jsem ho do svého pokoje, aby mi ošetřil krk. Nebyla to velká rána, ale hodně krvácela.

Když skončil, vytáhl jsem z tašky čisté oblečení a svlékl jsem, co jsem měl na sobě. Ale zjistil jsem, že se nemůžu umýt, protože doktor spotřeboval všechnu vodu. Tak jsem se zase částečně oblékl a šel si dolů do kuchyně pro další.

Když jsem se vracel, byla chodba už zase prázdná. Jen Clio Landesová kolem mne prošla, jako by mě neviděla.

Umyl jsem se, oblékl a připnul si zbraň. Už byla k vyřešení jen jedna věc a končím. Ty malé dvaatřicítky už jsem uklidil. Už jen tu jednu věc a konec. Byl jsem šťastný, že už brzy z toho místa vypadnu. Nelíbilo se mi, nikdy se mi nelíbilo, a zvlášť se mi nelíbilo po tom, co se změnilo chování Milka Rivera.

Myslel jsem na něj, ještě když jsem vycházel z hotelu. Stál naproti na druhé straně ulice.

Nechal jsem ho stát a šel jsem ulicí dolů.

Udělal jsem jeden krok a na zemi u nohy se odrazila kulka.

Zastavil jsem.

„Pojď, hlavoune,“ křičel. „Ty, nebo já!“

Otočil jsem se pomalu čelem k domu a přemýšlel, co dělat. Nic jsem nevymyslel. Ze štěrbin jeho očí šlehalo šílenství, obličej měl jako neskutečnou masku. V tom stavu nebyl schopný rozumného uvažování.

„Ty, nebo já,“ opakoval a zaryl další kulku do země přede mnou. „Tak se připrav!“

Přestal jsem uvažovat o rozumném řešení a sáhl jsme po zbrani.

Počkal na mě.

Pak jeho vztyčená ruka se zbraní klesla přímo proti mně a moje paže se natáhla směrem k němu. Stiskli jsme najednou.

Na mne vyšlehl plamínek. Plácl jsem sebou o zem, pravý bok celý znecitlivělý.

Zíral na mne celý vyjevený. Ale já přestal zírat na něj a prohlížel jsem svoji zbraň, která jen naprázdno cvakla, když jsem zmáčkl spoušť.

Když jsem zase zvedl hlavu, přicházel pomalu ke mně, ruku se zbraní volně podle těla.

„Pojistil ses, co?“ zvedl jsem k němu zbraň, aby viděl zlomený úderník. „Dobře mi tak, neměl jsem nechávat pistoli ležet na posteli, když jsem si šel pro vodu!“

V tu chvíli vyběhla z hotelu Clio Landesová.

„Neudělals –“

Milk River jí strčil moji zbraň před obličej. „Tos udělala ty?“

„Bála jsem se, aby –“ začala.

„Ty jedna –“ a hřbetem rozevřené ruky ji praštil přes ústa.

Klesl pak vedle mne, a zase měl tu svou chlapeckou tvář. „Šéfe, já nechtěl –“

„To je v pořádku,“ řekl jsem a taky jsem to tak myslel.

To další, co říkal, jsem neslyšel. Znecitlivělost na mém těle povolila a místo ní se dostavilo něco velice nepříjemného. Všechno uvnitř jako by se mi pohybovalo.

 

Když jsem přišel k sobě, ležel jsem v posteli. Doktor Haley se mi nechutně vrtal v boku. Za ním stál Milk River a v nepevných rukou držel umyvadlo.

„Milku,“ zašeptal jsem, neboť tak jedině jsem se mohl slovně vyjádřit. „Jdi k Ropušákovi. Zabil Vogela. Opatrně, je ozbrojený. Bude tvrdit něco o sebeobraně. Možná to přizná. Zavři ho k ostatním.“

A zase se mi krásně spalo.

Když jsem pak otevřel oči, byla noc, svítilo jen tlumené světlo lampičky. Vedle postele seděla Clio a dívala se celá ustaraná k zemi.

„Dobrý večer,“ dostal jsem ze sebe.

Pak mě mrzelo, že jsem se vůbec ozval.

Brečela nade mnou a já ji musel pořád ujišťovat, že jsem jí odpustil to, co udělala s mojí pistolí. Už ani nevím, kolikrát jsem jí to musel opakovat. Strašně mě to zmohlo.

Aby umlkla, musel jsem zavřít oči a dělat, že jsem zase usnul.

Asi jsem opravdu zase trochu spal, protože když jsem pak otevřel oči, byl den a na židli seděl Milk River.

Vstal, ale nedíval se na mě, hlavu měl svěšenou.

„Já zase půjdu, šéfe, když už jste teď z toho nejhoršího venku. Chci jenom, abyste věděl, že kdybych já byl věděl, co ta – udělala s vaší pistolí, byl bych se na vás nikdy nevrhnul.“

„A co ti vlastně přelítlo přes nos?“ zabručel jsem.

„Asi jsem zcvoknul,“ mumlal. „Dal jsem si pár panáků a pak do mě začal hučet Bardell cosi vo vás a vo ní a že ze mě děláte vola. A já – já se prostě choval jak dokonalej blbec.“

„A ještě tě to drží?“

„Ne, ksakru!“

„Tak už přestaň blbnout, sedni si a mluv rozumně. Ještě máte o sebe zájem?“

Samozřejmě měli, a jaký!

„Jseš velkej trouba!“ vysvětlil jsem mu. „Jí se tu stýská po New Yorku, tady jí to pořád připadá cizí. Já mluvím jako ona a znám pár lidí, které i ona zná. To je všechno, co bylo –“

„Ale to teď není nejdůležitější! Ženská, která vysype –“

„Nežvaň! Jasně, byl to od ní šupáckej trik! Ale na druhou stranu zase, když to tak vezmeš, ženská, která způsobí takovou věc kvůli tobě, taková ženská je k nezaplacení. Tak teď utíkej a najdi tu svou Clio a přijď sem s ní zpátky!“

Tvářil se, že váhá. Ale pak jsem po jeho zaklepání slyšel její hlas. A nechali mě tam hodinu ležet v bolestech na posteli, než si na mě vzpomněli. Pak přišli a tiskli se k sobě do takové míry, že si vzájemně zakopávali o nohy.

„A teď vážně,“ bručel jsem. „Co je dneska za den?“

„Pondělí.“

„Dostals Ropušáka?“

„Udělal jsem to, jak jste řek,“ přikývl Milk River a sedl si na židli vedle ní. „Teď je už na okrese s ostatními. O sebeobraně nic neříkal, řek mi rovnou, jak to bylo. Jak jste na to přišel, veliteli?“

„Na co jako?“

„Že Ropušák zastřelil chudáka Slima. Říkal, že tu noc k němu Slim přišel, probudil ho, nacpal se za dolar a deset centů a pak mu řek, aby se neopovažoval vod něj něco inkasovat. Začali se hádat, Slim sáh po revolveru a Ropušák se lek a sejmul ho. Slim pak vyklopýtal na ulici a tam umřel. Ale jak vy jste to poznal?“

„Profesionální tajemství bych neměl prozrazovat, ale budiž, udělám výjimku. Ropušák čistil barák, když jsem k němu přišel a ptal jsem se ho, jestli o tom zastřelení něco neví. A než se pustil do bílení stropu, vydrhnul podlahu. To mohlo znamenat, že tu podlahu vydrhnout musel, a pak to vzal důkladně, strop i stěny, aby to zakamufloval. Napadlo mě, že na podlaze asi byla Slimova krev.

Pak už to bylo snadné. Slim odešel z Paláce na pomezí a soptil, protože nejdřív vyhrával, pak ho Nisbet ponížil tím, že mu vzal zbraň, a hlavně měl v žilách tu břečku, co celý den pil. Navíc mu Red Wheelan odpoledne připomněl, jak si Ropušák za ním přišel na ranč pro peníze. Bylo nabíledni, že přenesl svůj vztek na Ropušáka. To, že Slim nebyl zastřelen tou Ropušákovou puškou, to nic neznamenalo. Od začátku jsem si o ní nic moc nemyslel. Ropušák ji tam měl jen jako výstrahu, jinak by ji byl tak při každé příležitosti nepředváděl. A navíc, měl ji pod pultem, odkud se špatně brala. Jak říkám, měl ji tam jen pro výstrahu, zatímco jinou zbraň měl někde tajně ukrytou.

A ještě něčeho dalšího jste si nikdo nevšimli. Nisbet mluvil pravdu. Kdyby byl vinen, byl by mluvil jinak. Bardell a Chick už tak dobří nebyli, ale asi si mysleli, že Nisbet opravdu Slima zabil a snažili se ho krýt.“

Milk River se na mě usmíval a přitáhl si dívku blíž k sobě.

„Já vím, že nejste tak úplně natvrdlej,“ vyjádřil se za okamžik. „Clio mě varovala, když se s vámi seznámila. Že prej si s vámi nemám nic začínat.“

Ale pak měl v očích pohled, který mířil z mého pokoje dál.

„Když si člověk uvědomí, kolik lidí muselo trpět a umřít a jít do lapáku – a to všechno pro jeden dolar a deset centů! Eště že toho Slim nespořádal za pětidolarovku! To už by nezbyla v Arizoně ani noha!“

 

 


 

ŽENOU DOBRODRUHA

Ruffian's Wife, Oct 1925

 

 

Jak bylo jejím zvykem, Margaret Tharpová se z dřímot probrala s široce otevřenýma očima, bez přechodného pocitu ospalé malátnosti. V jejím probuzení nebylo nic neobvyklého, jen to, že neslyšela tklivé houkání sanfranciské lodi vyplouvající přesně v osm. Ručičky hodin na druhé straně ložnice ukazovaly pár minut po sedmé. Margaret se schoulila pod pokrývku, přitiskla záda ke stěně a zavřela víčka.

Spánek nepřicházel. Jasně vnímala sousedovy slepice, motor auta sjíždějícího k převozu, uvolněný pramínek vlasů lechtající ji po tváři, brízu a v ní cizí vůni magnólie. Rázně vstala, vklouzla do trepek a koupacího pláště a šla dolů, aby si připravila snídani.

Kuchyň se chystal opustit otylý muž v černém.

Margaret vykřikla – přitáhla si plášť vysoko ke krku.

Na ruce, kterou muž smekal buřinku, se blýskl rubín a křišťál. Druhou držel na klice dveří. Obrátil se k ní. Obracel se zvolna s hladkou precizností globu, jenž se otáčí na pevné ose – nehnul krkem či hlavou, jako by na ní balancoval neviditelné břemeno.

„Jste – paní – Tharpová.“

Jeho slova oddělovalo astmatické sípáni, obalilo je jako klenoty spočívající v chomáčcích vaty. Bylo mu asi čtyřicet, měl neprůhledné lesklé oči, jejichž čerň se opakovala v různé variantě vlasů a kníru, černém vyžehleném obleku a ve vycíděných botách. Tmavá pleť obličeje nad bílým tvrdým límečkem byla podivně zrnitá, jako by byla upečená. Z tohoto pozadí zářila vázanka – půl stopy rudého plamene.

„Váš – muž – není – doma.“

Nebyla to otázka, stejně jako když ji oslovil, přesto se vyčkávavě odmlčel. Margaret, stojící stále ještě v chodbě mezi schodištěm a kuchyní, byla příliš vyděšená, aby hlesla „Ne“.

„Očekáváte – ho.“

V postoji muže se nejevila žádná hrozba, ačkoliv byl v její kuchyni a vypadal rozrušen, že ho tam přistihla.

Přestala se bát a takřka lehce odvětila: „Ne hned. Ano, očekávám ho, ale nevím, kdy přijde.“

Černý tvrďák a černá ramena se pohnuly v jakémsi úklonu bez toho, že by vyrušily hlavu.

„Až – přijde – řekněte – mu – laskavě – že čekám. Budu – v hotelu.“ Udýchané odmlky věty nemožně prodlužovaly, činily z nich řídké skupiny slov, jejichž smysl jí unikal. „Řekněte – mu – že – Leonidas – Doucas – čeká. Jsme – přátelé – dobří přátelé. Prosím – nezapomeňte – moje – jméno – Leonidas – Doucas.“

„Jistěže mu to vyřídím, ale já opravdu nevím, kdy se vrátí.“

Muž, který se nazval Leonidasem Doucasem, opatrně pokývl čímsi neviděným, co neslo jeho hlavu. Z černi kontrastně zasvitl bělostný chrup. Úsměv zmizel tak strnule, jak se zjevil, s tímtéž nedostatkem ohebnosti.

„Přijde – už – brzy.“

Pomalu se od ní odvrátil, vyšel ven a zavřel za sebou dveře.

Margaret k nim tiše přeběhla, aby je zamkla. Uvnitř zámku rachotilo cosi uvolněného, západka však nefungovala. Ovanula ji vůně magnólie. Nechala polámaný zámek být a klesla do nejbližší židle. Zpotila se, ač nohy ji zábly. Nikoli bríza – byl to Doucas, kdo k její posteli donesl závan magnólie. Vzbudila ji jeho přítomnost v ložnici. Byl nahoře, jeho lesklé oči hledaly Guye. Co kdyby Guy byl doma, spal vedle ní? Vybavil se jí Doucas sklánějící se ztuhle nad postelí, v ošperkované pěsti blýskavou dýku. Otřásla se.

Potom se zasmála. Trochu hloupé! Jak by navoněný astmatický tlouštík dokázal ublížit Guyovi – jejímu šlachovitému Guyovi s pevnými nervy, pro něhož nebezpečí nebylo ničím víc, než počty pro účetního? Jestli Guy spal nebo ne, kdyby Doucas přišel se špatnými úmysly, tím hůř pro něj – vypasený mopsi proti nezkrotné divokosti rudého vlka – jejího manžela!

Vyskočila ze židle a zapnula kávovar a topinkáč. Leonidase jí z mysli vytlačila jeho úžasná zpráva. Guy přijíždí domů! Tlouštík v černém to říkal s naprostou jistotou. Guy se vrací domů a dům naplní jeho bouřlivý smích, kletby, vyprávěnky o dalekých místech bez zákona a s podivnými názvy; vůně tabáku a likéru; a výstroj světoběžníka, která se nikdy nevešla do skříní, ale zaplavila dům od sklepa po střechu. Pod nohama se budou kutálet náboje, holínky a řemení se budou povalovat na nečekaných místech, všude budou páchnout ožvýkané zbytky doutníků a popel a prázdné láhve na verandě budou popuzovat sousedy.

Muž se vrací domů a dům potřeboval uklidit – umýt okna, obrazy a dřevěné ostění; podlahy a nábytek vyleštit, pověsit záclony, vyčistit koberce. Jen kdyby přišel až za dva dny nebo i za tři.

Kam vlastně odložila ty nepohodlné gumové rukavice? Musí je najít. Tolik umývání – pro Guye nesmí mít drsné ruce. Prohlédla si je. Bude si muset koupit nový krém. Až skončí práci a zbude volné odpoledne, zajde do města. Ale napřed dům musí zářit čistotou, tak aby Guy sáhl na naškrobenou záclonu a se smíchem řekl: „Hromsky vyparáděný hnízdečko pro takovýho bejka!“

A možná jí bude vykládat, jak v postelích spali po třech, protože divize neměla dost pokrývek.

Vymodlené dva dny přešly bez Guye, potom další a několik dalších. Už se nebudila houkáním lodě, vstávala v sedm, v šest, za rozbřesku o půl páté, znovu leštila vyleštěné, přepírala a šťastně, bezstarostně otírala, na čem žádný prach neměl čas usednout.

Kdykoliv na cestě za nákupy míjela hotel, uviděla Doucase. Obyčejně seděl v zasklené hale v největší židli obrácené k ulici, kulatý, černý, nehybný.

Jednou vyšel z hotelu, právě když šla kolem. Nevyhýbal se pohledu na ni, prostě kráčel a pozvedl buřinku. Margaret se mile usmála, mile pokývla a pokračovala ulicí, malou hlavu hrdě vztyčenou. Pár krokuji provázel oblak magnóliové vůně a prohloubil v ní pocit pobavené shovívavosti.

V laskavé náladě procházela městem, vstupovala do obchodů, do drugstoru na schůzku s přítelkyněmi, a zatímco si povídaly o domácích starostech, napadlo ji, že její Guy se přesunuje z kontinentu na kontinent tak snadno jako Tom Milner od pultu s medikamenty k pultu se sodami a zmrzlinami.

Tyto přítelkyně, sousedé, lidé, ji litovali, mluvili mezi sebou o „ubohé Margaret“, ubohé malé paní Tharpové, jejíž manžel je notorický tulák, pořád někde v cizině, kde provádí bůhví jaké nepředstavitelné lotroviny. Někteří ji doopravdy litovali, jiní lítost předstírali, tihle majitelé poslušných domácích mazlíčků, protože její muž byl svobodnou šelmou, která se nedala zavřít do klece, protože nenosil tupou uniformu úctyhodné vážnosti, protože nechodil po vyšlapaných cestičkách. Chudinka, ta malá Tharpová! Zvedla svůj šálek k ústům, aby potlačila uchichtnutí, jež hrozilo narušit Helenin rozohněný vyklad o bridži.

„Ve skutečnosti na tom nezáleží, pokud všichni znají a dodržují pravidla,“ pronesla do pauzy, která od ní vyžadovala odpověď, a pokračovala ve svých tajných myšlenkách. Se samolibou sebejistotou, že jí se to nemůže stát, uvažovala, jaké by to bylo, mít za manžela krotkého vychovaného chlapíka, který den co den pravidelně přistupuje ke stolu i loži, jehož divokým úletem je občasný hazard u karet, dovolená u moře, či ze všeho nejdivočejší pokoutní pletka s nějakou manikérkou nebo písařkou.

Guy přišel večer šestého dne Margaretina čekání.

Vařila si večeři, když před domem uslyšela skřípání brzd. Skočila ke dveřím a vykoukla přes záclonku skleněné výplně. Guy stál zády k ní na chodníku a z auta, jímž přijel z přístavu, vytahoval cestovní tašky. Vychladlými prsty si uhladila vlasy, uhladila zástěru a otevřela.

Guy se k ní obrátil, v každé ruce jednu naditou kabelu a jednu v podpaždí. Jeho neoholený obličej s dvoudenním strništěm přetnul široký úsměv a zamával jí kabelou, jako by mával kapesníčkem.

Na rozcuchané ryšavé hlavě mu seděla nakřivo stará čepice, z antikvami roztřepené manchestrové bundy se klenula svalnatá hruď, nohy napínaly vytahané khaki kalhoty a z kdysi bílých plátěných bot vyčuhovaly palce v hnědých ponožkách. Zrzavý Viking v žebráckých hadrech. V taškách měl i jiné oblečení. Ty hadry byly rituálem návratu ke krbu, gestem „dělník se z práce vrací rovnou domů“.

Vykročil na chodníček a jeho zavazadla bezohledně ohýbala muškáty a kapradí.

Margaret se sevřelo hrdlo. Mlha rozmazala vše kromě opáleného zardělého obličeje. Hruď jí prochvělo hluché zakvílení. Chtěla k němu běžet jako k milenci. Chtěla před ním utéct jako před násilníkem. Stála tiše na prahu, usmívajíc se vyschlými horkými rty.

Jeho boty hřmotily na schodcích, na verandě. Odhodil břemena. Vztáhl po ní mohutné paže.

Do chřípí ji uhodil pach potu, alkoholu, tabáku, moře. Po tváři ji škráblo strniště. Nedotýkala se země, nemohla dýchat, byla do něj zavinutá, drcená, odíraná tvrdými rty. Přimkla se k němu, víčka sevřená proti bolesti, neboť ve vířícím kosmu byl jedinou pevnou oporou. Do ušijí duněly lichotky, profánní láskyplná slůvka. Hluboko v hrdle se zasmála.

Guy byl doma.

 

Večer pokročil, než si vzpomněla na Leonidase Doucase. Seděla manželovi na kolenou, skloněná nad cetkami, kořistí z Cejlonu, navršenými před ní na stole. Veliké zlaté náušnice ve tvaru lastur jí zpola zakryly uši, nad naškrobeným límcem domácích šatů vyhlížely nemístně, nesourodě. Guy – vykoupaný, oholený – sáhl volnou rukou pod košili. Pás na peníze se zhoupl, bouchl o stůl a ležel tam tlustý a apatický jak přežraný had. Guyovy pihovaté prsty pracovaly na uzávěrech. Vyklouzly bankovky, mince se rozkutálely a zmizely pod kupou zelených papírků.

„Och, Guyi!“ vydechla. „Tolik?“

Uchechtl se, natřásaje ji na kolenou jako dítě při hře na koníčka. Vyhodil bankovky do vzduchu.

„Tolik. A na každé z nich je něčí pinta krve. Tobě možná připadají chladný a zelený, ale do poslední jsou horký a rudý jak ulice Colomba.“

Před smíchem v jeho žilkovaných safírových očí se nechtěla otřást. Zasmála se a ostýchavě natáhla prst k nejbližšímu zelenému papírku.

„Kolik je to?“

„Nevím. Bral jsem je v letu,“ vychloubal se. „Na účetnictví nebyl čas. Bylo to bum – bác, ustoupit a zas do toho. Jedny noci jsme Yoda-elu obarvili na červeno. Dole bláto, nahoře tma, všude déšť, za každou kapkou jeden hnědej ďábel. Honila nás důlní přílba s baterkou a nikdy krom nehybnýho Budhy nic nenašla, až jsme ji vyřadili z byznysu.“

Nehybný Budha jí připomněl Doucase.

„Och! Minulý týden se tu za tebou stavil nějaký člověk. Čeká na tebe v hotelu. Je velmi tlustý, jmenuje se Doucas –“

„Ten Řek!“

Guy Tharp ženu sundal z kolen. Neučinil to ani chvatně, ani hrubě, leč rozhodně – což bývá údělem hraček, když se vyskytne vážná záležitost.

„Řekl ti něco víc?“

„To je všechno. Ano, taky říkal, že jste přátelé. Byl tu časně zrána – našla jsem ho v kuchyni a vím, že byl i nahoře. Guyi, kdo je to?“

„Kámoš,“ odvětil její muž zdušeně, ohryzávaje kotník prstu. Nezdálo se, že by novině přikládal nějaký význam, ani ho nezajímalo, že se do jeho domu vkradl cizí člověk. „Viděla‘s ho pak?“

„Nemluvila jsem s ním, ale vídám ho pokaždé, kdykoli jdu okolo hotelu.“

Guy vyndal kotník ze zubů, palcem se poškrábal na bradě, nahrbil svalnatá ramena, nechal je uvolněně klesnout a sáhl po Margaret. Pohodlně se v židli rozložil, přitiskl ji k sobě tvrdými pažemi, laškoval a mazlil se s ní a zas se chvástal, hlas pod její hlavou jak měkké hluboké dunění. Oči mu však nezbledly do obvyklého safíru. Jako by za žerty a smíchem usilovně přemítal.

V noci spal spánkem zdravého dítěte či zvířete, věděla však, že spánek se mu dlouho vyhýbal. Před svítáním se potichu vysoukala z postele a peníze odnesla do sousedního pokoje. Spočítala je. Bylo tam dvanáct set dolarů.

Ráno byl Guy veselý, v dobré náladě. Vyprávěl jí příhody z cest – o rvačce v ulicích Madrasu; o jiné v hráčském doupěti v Saigonu; o Finovi, jehož potkal v Královnině hotelu v Kandy, který se nechal na obrovském voru odtáhnout doprostřed Pacifiku, protože si myslel, že tam bude žít v klidu, nerušen hlukem zemského otáčení.

Guy mluvil, řehnil se a snídani spořádal s chutí člověka, který si není jist, kdy se opět nají. Po jídle si zapálil krátký černý doutník a zvedl se. „Myslím, že sběhnu do města a navštívím tvýho přítele Leonidase. Zjistím, co má na srdci.“

Když ji drtil v náručí a líbal, cítila pod kabátem tlak pouzdra s revolverem. Přešla k oknu a dívala se za ním. Bezstarostně vykračoval dolů ze svahu s pohvizdováním „Koukej zmizet, krásná Lulu“.

Nazpět v kuchyni se pustila do mytí nádobí od snídaně, pečlivě a dlouho si s mytím hrála, jako by náhle obtížnou práci zkoušela poprvé. Na zástěru jí cákala voda, dvakrát jí upadl hadřík na zem, v prstech jí zůstalo ouško křehkého šálku. Mytí nádobí se už dávno stalo zvykem, úkolem, jenž nezapudil vtíravé myšlenky. A ty se jí honily hlavou. Guyova tíseň včera večer. Jeho smích, který postrádal upřímnost.

Vymyslela si písničku, jež srovnávala domácího psíka s rudým vlkem, a opakování dodalo popěvku tempo a rytmus, který ji uklidňoval a dával jí zapomenout, co se děje v hotelu dole pod kopcem.

Skončila mytí a drhla dřez, když se Guy vrátil. Krátce se na něho usmála a opět sklonila obličej k práci, aby skryla otázky. Věděla, že jí tanou v očích.

Stál na prahu a pozoroval ji.

„Změnil jsem názor,“ řekl po chvíli. „Nechám ho, ať se rozhoupe sám. Jestli mne chce vidět, zná cestu. Je to na něm.“

Hnul se od dveří. Slyšela ho dusat do schodů.

Opírala se dlaněmi o okraj dřezu. Bílý porcelán dřezu byl bílý led. Jeho chlad jí stoupal do paží, rozléval se jí do těla.

Po hodině, když přišla nahoru, seděl na posteli a hlavní černého revolveru protahoval kousek hadříku. Znepokojeně přecházela po pokoji, předstírala, že uklízí to a ono, doufajíc, že zodpoví otázky, jež nedokázala vyslovit. Hovořil však o jiných věcech. Čistil a olejoval revolver s pomalou důkladností a zalíbením chronického rozparovače brousícího svůj nůž a mluvil o věcech, které s Řekem neměly žádnou spojitost.

Zbytek dne trávil doma popíjením a dýmáním cigár v obývacím pokoji. Jak se opíral, revolver mu v podpaží dělal bouli. Byl veselý, zábavný, vychloubačný. A Margaret v jeho očích a každičkém jednotlivém svalu v obličeji poprvé postřehla jeho třicet pět roků.

Po večeři seděli v zešeřelé jídelně jen se světlem odcházejícího dne. A když pohaslo, nikdo se nezvedl, aby stiskl elektrický vypínač vedle závěsu na dveřích předsíně. Byl hlučný jako vždycky. Jí se do řeči nechtělo, ač se nezdálo, že by si toho všímal. V jeho společnosti nebyla nikdy výřečná.

Seděli v naprosté tmě, když cinkl zvonek.

„Jestli je to Doucas, uveď ho sem,“ řekl Guy. „A pak se radši ukliď nahoru.“

Margaret porozžíhala světla, než vyšla z jídelny. Ohlédla se po manželovi. Odkládal špačka vychladlého ožvýkaného doutníku; poťouchle se na ni ušklíbl.

„A jestli uslyšíš rámus,“ doporučil jí, „schovej hlavu pod deku a přemejšlej, jak z koberců nejlíp odstranit krev.“

Prkenně vztyčená došla ke dveřím a otevřela je.

Doucasova kulatá buřinka klesla dolů zároveň s rameny v napodobení úklonu. Obestřela ji magnóliová vůně.

„Váš – manžel – je – doma.“

„Ano.“ Zvedla bradu, aby se na něj mohla usmát, neboť ji o hlavu převyšoval, a snažila se, aby jí úsměv vyšel sladce a mile. „Pojďte dál. Očekává vás.“

Guy seděl tam, kde ho zanechala. Zapálil si čerstvý doutník. Neobtěžoval se povstat, jen vyňal doutník z úst a dým nechal unikat mezi zuby na dokreslení dobromyslně drzého sebevědomí.

„Vítám tě na naší straně světa,“ pozdravil příchozího.

Řek stál u drapérie a mlčel.

Margaret prošla předsíní a vydala se nahoru zadním schodištěm. Dolehl k ní hlas jejího muže, slova však nezachytila. Jestli Doucas odpověděl, nevěděla, neslyšela ho.

Stála ve tmě známé ložnice, oběma rukama svírala čelo postele a chvěla se tak, že se s ní třásla i postel.

Z noci se vynořovaly otázky, aby ji mučily, neurčité pochyby, proplétaly se, zauzlovaly a odvíjely ve zběsile ubíhajícím toku, než aby některou zachytila.

Všechny se týkaly hrdosti, která jí – po osmi letech manželského svazku – byla velice drahá.

Týkaly se pýchy na mužovu odvahu a tvrdost, veselí a nebojácnost, která z loupeže, ze zabíjení, ze zločinů, jichž si byla vágně vědoma, činily špatnost nezasluhující přísnějšího pokárání než chlapcova krádež jablek v sousedovic sadu.

Týkaly se existence či neexistence onoho pozlátka odvahy, bez níž by klesl na úroveň krámského zloděje na geograficky širší základně, pokoutního lupiče, jenž se místo do domů vkrádá do cizích zemí, odsouzeníhodného lumpa se sklonem k užvaněnému chvastounství. Pýcha by pak byla dětinstvím.

Z podlahy vycházelo mumlání, vše, co ze slov činila vzdálenost a izolace stěn. To mumlání ji přitahovalo, přitahovalo ji fyzicky – bylo odpovědí na její otázky.

Setřásla trepky a velice pomaloučku sestupovala stupeň po stupni předním schodištěm. Shrnula a přitáhla si sukně, aby nešustily, a potmě se plížila k místu, kde seděli a hovořili – dva naprosto cizí lidé.

Po stranách závěsu a pod ním pronikalo žluté světlo, na podlaze předsíně tvořilo bledé pokřivené U. Slyšela Guye.

„…ne tam. Obrátili jsme ostrov naruby od Kalawewa až po Dambullu a nic z toho. Říkal jsem ti, že to byl podfuk. Kdepak by Angláni nechali ležet tolik cukru rovnou pod jejich nosy!“

„Dahl – řekl, – že – to – tam – bylo.“

Doucasův hlas byl jemný onou trpělivou jemností člověka, jehož trpělivost je takřka u konce.

Margaret se připlížila k veřejím a nakoukla kolem závěsu. V mezeře se objevili dva muži, mezi nimi stůl. Doucasovo rameno v kabátě natočené k ní. Seděl vzpřímen, ruce na otylých stehnech, profil ochablý. Guyova předloktí spočívala na stole. Nakláněl se nad ně, na čele a krku mu vystoupily žíly, menší a živější okolo zelené černi očí. Sklenka před ním byla prázdná, Doucasova stále plná až po okraj.

„K čertu, mně nezajímá, co Dahl řekl!“ Guyův hlas byl hrubý, ale jaksi se minul účinkem. „Říkám ti, že to tam nebylo.“

Doucas se usmál. Rty obnažily bílé zuby a zase je pokryly do neskladné grimasy bez stopy po veselí.

„Z Cejlonu – ses – však – vrátil – o – nic – chudší – než’s – tam – šel.“

Guy si olízl rty. Shlížel dolů na pihovaté paže na stole. Zvedl pohled k Řekovi.

„To se mejlíš. Přines jsem odtamtud patnáct tisíc – jen tak pro zajímavost… i když ti po tom nic není,“ řekl, a nato jeho výroku odňal na důvěryhodností, oslabil jej dodatkem: „Udělal jsem, co by udělal každej – s tvou hrou to nemělo nic společnýho. Bylo to pozdějc, až tvůj plán vybuchl.“

„Dovoluji – si – o tom – pochybovat.“

Tichá, vzdechy obalená slova v sobě skrývala hrozbu, nevyrovnalo se jí žádné Ty lžeš!

Guyova ramena se napjala, v žilách zatepala krev. Oči rudě plály na tmavou zrnitou masku protivníka, až se zatajený dech v jejích prsou změnil v agónii.

Oheň v očích pohasl, sklopil je a podmračeně civěl na jeho ruce, na bílé kulaté pahrbky kloubů.

„Jak je libo, brácho,“ zamumlal nezřetelně.

Margaret zakolísala, pudově se zachytila závěsu. Její tělo byla studená mokrá schrána okolo prázdnoty, kterou dodnes – než se v ní probudily pochyby – plnila pýcha nashromážděná za osm let. Tváře jí smáčely slzy, slzy nad její ceněnou hrdostí, která se rozpadala v nic.

„Maříme – čas. Dahl – řekl – půl – miliónu – rupií. Bezpochyby to – bylo – míň. Ale – polovina – té – sumy – by – tam – určitě – byla.“ Vycpávka dechu před a za každým slovem se neměnným opakováním stala čímsi naprosto nepřirozeným. Každé slovo ztrácelo souvislost s ostatními, viselo v ovzduší pokoje jak výhružný symbol. „Můj – podíl – činí – řekněme – sedmdesát – pět – tisíc – dolarů. S – tím – se – spokojím.“

Guy od bílých kotníků nevzhlédl. Vzdorně odsekl: „Kde bych je vzal?“

Řek pohnul rameny o zlomek palce. Protože seděl jako socha, jeho lehké gesto se stalo důrazným pokrčením.

„Dáš – mi – co – mi – náleží. Jestli – nechceš – aby – britský – konzul – obdržel – zprávu – o někom – kdo – byl – donedávna – Tomem – Berklym.“

Guyova židle se překotila. Vrhl se přes stůl.

Margaret si dlaní zakryla ústa, aby v hrdle potlačila výkřik.

Řekova pravice zablýskla rubíny před Guyovým obličejem. V levé ruce se odnikud objevila pistole.

„Sedni – si – příteli.“

Guy visící přes stůl se náhle zdál menší. Na moment tam visel.

Potom zabručel, svezl se dolů, zdvihl židli a usedl. Hruď se mu vzedmula, zvolna vydechl.

„Poslyš, Doucasi,“ pravil s naléhavou vážností. „Ty se fakt mejlíš. Zbylo mně nějakejch deset tisíc. Vydělal jsem si je sám, ale jestli myslíš, že tě chci odkopnout, udělám to, co je správný. Můžeš z ty sumy dostat půlku.“

Margaret přestala plakat. Sebelítost přešla v nenávist ke dvěma mužům, kteří seděli v její jídelně a její hrdost ponížili na bláznovství. Stále se ještě chvěla, teď ale zlostí a opovržením k chvástavému rudému vlkovi, jenž se navzdory výhrůžkám pokoušel protivníka uplatit. Zmocnil se jí takový odpor, že jím zahrnula i Doucase. Toužila vejít, aby jim jej mohla ukázat. Od impulzu k činu však bylo daleko. Nebyla z jejich světa.

V jejím světě kdysi převládala hrdost…

„Pět – tisíc – je – nic. Vydal – jsem – dvacet – tisíc – rupií – abych – ti – Cejlon – připravil.“

Margaretina bezmocnost se obrátila v pocit viny. Hořká chuť opovržení ji přiměla k pokusu Guye ospravedlnit a znovu v sobě vybudovat alespoň kousíček bývalé pýchy. Co vlastně věděla o jeho světě? Kde byla měřítka, podle nichž by vypočítala, za co stojí? Co víc mohl Guy učinit, když na něj mířila pistole?

Marnost otázek kladených proti sobě samé ji popudila. Holou pravdou bylo, že v Guyovi nikdy neviděla obyčejného člověka, povýšila si ho na piedestal, na bájného tvora. Nestydět se za něj bylo chabou náhradou za zbožňující obdiv. I když samu sebe přesvědčí, že není zbabělec, zanechá to v ní prázdné místo, jež dříve překypovalo radostí nad jeho smělou nezdolnou povahou.

Za závěsem se přes stůl dohadovali dva muži.

Škvírou vedle veřejí upírala palčivý pohled na tlouštíka, na jeho pistoli, zacílenou nad stolem – na brunátného Guye, který předstíral, že zbraň nevidí.

Zvedl se v ní vztek, bezbranná nemohoucí zuřivost. Přece tu nebude jen tak přihlížet! Vypínač byl u dveří… Doucas a Guy byli do sebe zabraní…

Její ruka se hnula dřív než se v mysli zformoval motiv. Stávající situace byla nesnesitelná – tma ji snad změní. Ruka vklouzla mezi látku a veřej, ohnula se stranou jako by měla dar vidu, prst stiskl knoflík.

Hřmící čerň prošlehl tenký bronzový plamen. Guy zvířecky zavyl. Na podlahu třeskla židle. Nohy šoupaly, dupaly. Vrčení, supění, vzdechy –

Muži ukrytí nocí a to, co dělali, se pro Margaret poprvé stalo realitou, fyzickou skutečností. Už nebyli figurkami, jejichž substance spočívala v tom, co učinili z její hrdosti. Guy, její manžel, může být zmrzačen, zabit… stejně tak Doucas. Mohou zemřít – jeden z nich nebo oba – kvůli ženské ješitnosti. Žena, ona sama, je vrhla do náruče smrti, aby si nemusela přiznat, že je provdaná za méně než za obra.

Protáhla se do jídelny a vzlykajíc hledala vypínač, který se jí před momentem tak ochotně nabízel. Dlaněmi hmatala po stěně, která se otřásla, když do ní narazila těla. Vedle ní pleskl úd o úd. Chodidla šoupala s drsným oddechováním. Guy zaklel. Prsty jí jezdily sem a tam po tapetě, ze které nic nevyčnívalo, žádný hrbolek.

Šoupání nohou ustalo. Guyovo klení ztichlo uprostřed slabiky. V místnosti se ozvalo jakési předení, klokotání, pohlcující každý jiný zvuk, dodávající temnotě drtivou tíhu, nutící poplašené prsty ženy k větší rychlosti.

Pravá ruka se dotkla zárubně. Držela ji tam, tiskla ji tam, až se jí dřevěná hrana zařízla do dlaně, svírala ji při zdivočelém ohledávání stěny. Vypínač musel být někde ve výši jejího ramene, pomyslila si zoufale.

„Přímo ve výšce ramene,“ sípala rozčilením, se snahou, aby se slyšela přes předivé bublání. S ramenem na veřejích sunula obě dlaně po zdi.

Klokotavý zvuk umlkl, zanechávaje za sebou skličující ticho, tišinu úděsné prázdnoty.

Pod dlaní ucítila chladný kov. Prst našel knoflík, příliš dychtivě po něm hmátl a sklouzl. Přitiskla na něj celou ruku. Lustr se rozsvítil. Opřela se zády o stěnu.

Guy seděl obkročmo na Doucasovi, držel mu hlavu nad podlahou a jeho silné ruce zakrývaly Řekův bílý límeček. Doucasův jazyk byl namodralým přívěskem fialových úst. Oči mu vystupovaly z důlků. Konec červené hedvábné vázanky mu visel přes botu.

Oslněný Guy mrkal směrem k ženě.

„Chytrá holka,“ pochválil ji. „Tenhle Řek nebyl žádný dítě, po kterým se dalo skočit za světla.“

Levou stranu obličeje měl zalitou krví. Hledala únik z toho, co se stalo, ve starosti o to, co je.

„Jsi zraněný.“

Uvolnil ruku z Řekova hrdla a přejel si po tváři. Zbarvila se do ruda. Doucasova hlava uhodila do podlahy. Tupě to zadunělo.

„Není to hluboká rána,“ řekl. „Aspoň potvrdí, že šlo o sebeobranu.“ Vstal.

Výrok ji přiměl pohlédnout na muže na zemi. Rychle se odvrátila.

„Je –?“

„Načisto mrtvej,“ ujistil ji. Hlas měl lehký, mírně podbarvený zadostiučiněním.

Tiskla se ke stěně, zírajíc na něj v hrůze, do hloubi duše otřesená svým podílem na vraždě, šokovaná Guyovou běžci tnou brutalitou. Guy to tak nevnímal. Zamyšleně se díval na mrtvého ‚kámoše‘.

„Neříkal jsem mu, že jestli mě naštve, dám mu za vyučenou? To samý jsem mu řek na Maltě někdy před pěti rokama.“

Mírně do Doucase šťouchl botou. Margaret se schoulila, měla pocit, že se pozvrací.

Guy ho zadumaně pošťuchoval, oči nepřítomné, zahleděné do minulosti – na událost, k níž došlo před pěti lety v místě, které pro ni bylo jen jménem na mapě, nějak spojeným s maltézskými rytíři. Po tváři mu stékal pramínek krve, na bradě na moment visel v bobtnajících kapkách, než se utrhly a spadly dolů na kabát mrtvého.

Postrkující chodidlo přerušilo svoji strašlivou hru. Guyovy oči se zaleskly, zezelenaly, kostnatý obličej se dychtivě rozzářil.

„Kriste! Tendle chlap dostal dole v La Paz koncesi na perly. Jestli tam budu dřív než zpráva o jeho smrti, můžu – Co je? Co se děje?“

Zíral na ni, vzrušení mu z tváří vymazal nechápavý zmatek.

Margaretiny oči bloudily po jídelně – po překoceném stole, po zdech, po podlaze. Nedokázala k němu vzhlédnout, spatřit, co bylo v jeho zraku. Kdyby náhle porozuměl – nevydržela tam však stát, dívat se na něj a čekat, až se mu ta věc v jejích očích propálí do vědomí.

Snažila se tu věc odstranit z tónu hlasu.

„Pojď, než zavoláme policii, ošetřím ti tu ránu.“

 

 


 

MRTVÉ ČÍNSKÉ ŽENY

Dead Yellow Women, Nov 1925

 

 

Když jsem na zavolání šéfa vstoupil do jeho pracovny, seděla vzpřímeně a nehybně na židli – vysoká, asi pětadvacetiletá, širokoramenná s mohutným hrudníkem, v šedém kabátu pánského střihu. Asijský původ prozrazoval jen lesk krátkých černých vlasů, bledě žlutá nenapudrovaná pleť a linka horního víčka na vnějším rohu očí, zčásti ukrytá za tmavými obroučkami brýlí. Ale oči neměla šikmé, nos byl téměř orlí a brada mohutnější, než obvykle Mongolové mívají. Od nízkých podpatků světle hnědých střevíců až k měkkému plstěnému klobouku to byla moderní Američanka čínského původu.

Věděl jsem, kdo to je, ještě než nás šéf představil. Noviny v San Francisku byly už pár dní plné zpráv o tom, co se stalo v jejím domě. Přinášely fotografie, nákresy, rozhovory, úvodníky a více či méně odborné názory podložené různými zdroji. Vracely se až do roku 1912 a připomínaly houževnatý boj místních Číňanů – většinou z Fukienu a Kvantunu, kde působí demokratické názory a nenávist k Mandžuům – proti příchodu jejího otce do Spojených států, kam upláchl, když vzala za své mandžuská nadvláda. Noviny připomínaly vzrušení v Chinatownu, když bylo Šan Fangovi povoleno vylodění, jaké urážející plakáty se vylepovaly a jaké nepohostinné přijeti se připravovalo.

Ale Šan Fang na Kantonce vyzrál. V Chinatownu ho nikdy nespatřili. Odešel se svou dcerou a se svým zlatem, pravděpodobně nahromaděným zisky za celoživotní tyranskou vládu v provincii, do oblastí Mateo, kde postavil nad Pacifikem palác, jak to nazývaly noviny. Tam žil a zemřel tak, jak se slušelo na Tajena a milionáře.

Tolik otec. Pokud se týká jeho dcery – té mladé ženy, která si mne chladně měřila, když jsem si sedl naproti ní – bylo jí deset a říkali jí Aj Ho, když ji otec jako malou čínskou holčičku přivezl do Kalifornie. Zůstaly jí jmenované asijské rysy a peníze po otci. Její jméno bylo přeloženo do angličtiny jako Leknín, tedy Vodní lilie, a to dalo později Lillian. Jako Lillian Shan vystudovala na jedné univerzitě na východě Států, získala několik titulů, vyhrála v jednom tenisovém turnaji v roce 1919 a napsala a publikovala knihu o podstatě a významu fetišů, ať už to je či znamená cokoli.

Od otcovy smrti roku 1921 žila v domě na pobřeží sama se čtyřmi čínskými sloužícími, tam napsala svou první knihu a teď pracovala na další. Před několik týdny byla vyvedena z míry – tak to řekla – a ocitla se ve slepé uličce ve své práci. Pak zjistila, že v jedné pařížské knihovně existuje starý kabalistický rukopis, který, jak věřila, vyřeší její problém. Sbalila pár věcí a za doprovodu služebné, Číňanky jménem Wang Ma, odjela vlakem do New Yorku. V domě zůstalo ostatní služebnictvo. Rozhodnutí odcestovat do Francie a podívat se na rukopis bylo záležitostí jednoho rána a než se ten den setmělo, byla už ve vlaku.

Ve vlaku mezi Chicagem a New Yorkem ji najednou napadlo řešení problému, který ji tak dlouho trápil. V New Yorku nezůstala ani přes noc, hned se obrátila a vracela se do San Franciska. Pokoušela se volat šoférovi, že se vrací, aby pro ni přijel. Ale telefon nikdo nebral. Odjela tedy se služkou taxíkem. U domu zazvonila, ale nic se nedělo.

Když začala odemykat, dveře se náhle otevřely a za nimi stál jakýsi mladý Číňan, jí neznámý. Odmítl ji pustit dovnitř, dokud mu neřekla, kdo je. Zamumlal cosi nesrozumitelného a pustil obě ženy do haly. Tam je někdo chytil a zaroloval do nějakých závěsů.

Po dvou hodinách se jí podařilo vyprostit se ze záclon. Byla v komoře ve druhém poschodí, kam se ukládalo prádlo. Rozsvítila a dala se do rozbalování své služebné. Ale brzy toho nechala. Wang Ma byla mrtvá. Provaz kolem krku jí utáhli příliš těsně.

Lillian Shan vyšla z komory do prázdného domu a zatelefonovala šerifovi do Redwood City. Dostavili se dva šerifovi zástupci, porozhlédli se po domě a objevili další mrtvolu, další uškrcenou Číňanku, pohřbenou ve sklepě. Ta byla zřejmě mrtvá už týden, možná o něco víc. Vlhkost půdy ve sklepě způsobila, že přesnější určení času nebylo možné. Lillian Shan ji identifikovala jako další ze služebnictva, kuchařku Wan Lan.

Zbývající služebnictvo, Hu Lun a Jin Hung, zmizelo. Ze zařízení v hodnotě několika set tisíc dolarů, kterým starý Šan Fang dům vybavil, nezmizel ani nepatrný kousek. Žádné stopy zápasu, všechno bylo v pořádku. Nejbližší dům byl asi dva kilometry daleko. Sousedi nic neviděli, ničeho si nevšimli.

Tak zněla zpráva, kterou přinesly noviny, a tak ji taky vzpřímeně sedící dívka vyprávěla mému šéfovi a mně s věcnou střízlivostí a přesnými slovy, jako by je měla napsaná.

„Nejsem vůbec spokojená, jak laxně policie v San Mateu postupuje při hledání vraha či vrahů,“ uzavřela. „Chci najmout lidi z vaší agentury.“

Šéf poklepal na stůl špičkou své nepostradatelné dlouhé žluté tužky a kývl na mne.

„Máte na vraždy nějaký svůj vlastní pohled, slečno Shan?“ zeptal jsem se.

„Nemám.“

„Co víte o služebnictvu – o těch chybějících i o těch mrtvých?“

„Vím o nich opravdu málo, skoro nic,“ řekla a neprojevila příliš mnoho zájmu. „Wang Ma přišla do domu jako poslední a byla u mne skoro sedm let. Najímal je všechny můj otec a předpokládám, že o nich něco věděl.“

„Nevíte ani, odkud přišli? Jestli mají příbuzné? Přátele? Co dělali, když nebyli ve službě?“

„Nevím. Nepletla jsem se do jejich života.“

„Jak vypadají ti, kteří zmizeli?“

„Hu Sun je starý, hubený a ohnutý a má úplně bílé vlasy. Pracoval v domě. Jin Hung, můj šofér a zahradník, je mladší, asi třicet let. Malý i na Kantonce, ale rozložitý. Kdysi měl zlomený nos a nesrostl mu dobře – je hodně plochý a výrazně křivý.“

„Myslíte si, že tito dva nebo jeden z nich, zabili ty ženy?“

„To si nemyslím.“

„Jak vypadal ten neznámý Číňan, který vás pouštěl do domu?“

„Velmi štíhlý a nebylo mu víc než dvacet nebo jednadvacet. V předních zubech měl velké zlaté plomby. Myslím, že měl velmi tmavou pleť.“

„Můžete mi ještě upřesnit, proč jste nespokojená s tím, co dělá policie, slečno?“

„Předně se mi nezdají kompetentní. Aspoň ti, které jsem viděla, mě rozhodně neoslnili bystrostí.“

„A za druhé?“

„Opravdu je nutné, abych tu objasňovala celý mentální proces, který mě k takovému názoru přivedl?“

„Je to nutné.“

Podívala se na starého pána, který se na ni usmíval svým zdvořilým neutrálním úsměvem – to byla jeho maska a z té jste nevyčetli vůbec nic.

Dívka chvíli mlčky supěla. Pak řekla: „Myslím, že nehledají na patřičných místech. Tráví většinu času v okolí domu. Je absurdní si myslet, že se vrazi budou vracet.“

V duchu jsem si její slova přebral.

„Slečno, nemyslíte, že policie podezírá vás?“ zeptal jsem se.

Její tmavé oči za brýlemi se zableskly a pokud to bylo možné, narovnala se ještě víc.

„To je absurdní!“

„Ale o to nejde!“ snažil jsem se, aby pochopila. „Podezírají?“

„Já nejsem schopna uhádnout, co si policie myslí,“ odpověděla. „Vy mě taky podezíráte?“

„Nevím o tom všem nic víc než to, co jsem četl v novinách a co jste mi právě řekla vy. Abych mohl vůbec někoho podezírat, potřebuji mít víc informací. Ale pochopil bych, že mají šerifovi lidé trochu pochybností. Vy jste odjela ve spěchu. Na to, proč jste odjela a proč jste se tak rychle vrátila, mají jen vaše slovo. A to je všechno. Ta žena, kterou našli ve sklepě, mohla být zabita, než jste odjela, i po tom, co jste odjela. Wang Ma, která mohla něco říct, je mrtvá. Ostatní dva sloužící jsou nezvěstní. Nikdo nic neukradl. Spousta věcí, které šerifovi mohou ukazovat na vás.“

„Vy mě podezíráte?“ zeptala se ještě jednou.

„Ne,“ odpověděl jsem podle pravdy. „Ale to nic nedokazuje.“

Pak se obrátila zvednutím hlavy na šéfa, jako by mluvila přese mne.

„Jste ochoten tu věc převzít?“

„Velice rádi uděláme, co bude v našich silách,“ odpověděl jí. A pak, když domluvili podrobnosti a ona vyplnila šek, oznámil mi: „Vezmeš si to na starost. Vyber si z chlapců, koho budeš potřebovat.“

„Nejdřív chci vidět ten dům a pořádně si to tam prohlédnout,“ přikývl jsem.

Lillian Shan si schovala šekovou knížku.

„Dobře. Vracím se teď domů, můžete jet se mnou.“

Byla to poklidná jízda. Ani ona ani já jsme se nenamáhali žádnou konverzací. Nějak příliš jsme si s mojí klientkou nepadli do oka. Řídila dobře.

 

Dům byl velký, z hnědého kamene, situovaný uprostřed drnovitých luk. Na třech stranách byl do výše obklopen živým plotem, čtvrtou stranu domu ohraničoval oceán – tam, kde se zařezával do pevniny mezi dvěma skalami.

Uvnitř byl dům plný závěsů, předložek, obrazů atd. – směs amerických, evropských a asijských věcí. Nebyl jsem tam dlouho. Mrkl jsem se do komory s prádlem, na dosud odkrytý hrob ve sklepě a na bledou objemnou Dánku, která se zatím starala o dům, než Lillian Shan sežene služebnictvo. Pak jsem šel ven. Pár minut jsem chodil po trávnících, nakoukl do garáže, kde stála další dvě auta kromě toho, kterým jsme přijeli, a pak jsem se vypravil za sousedy, abych s nimi strávil zbytek odpůldne. Nikdo z nich nic nevěděl. Za šerifovými lidmi jsem nešel, protože jsme byli na protilehlých stranách hřiště.

Když se stmívalo, byl jsem zpátky ve městě a v činžovním domě, kde jsem kdysi bydlel, první rok svého pobytu v San Francisku. Našel jsem mládence, kterého jsem hledal, v jeho kumbálku. Zrovna si oblékal červenou hedvábnou košili, vskutku něco apartního! Byl to Cipriano, usměvavý Filipínec, který měl přes den službu u vchodu do domu. Večer ho člověk většinou našel – jako konečně všechny Filipínce v San Francisku – v Kearny Street hned vedle Chinatovnu, ovšem kromě večerů, které trávil v čínských hernách, kde nechával své peníze žlutým bratrům.

Jednou jsem mu napůl v žertu slíbil, že mu dám možnost zahrát si na detektivního čmuchala, když se něco naskytne. Tak mě napadlo, že bych ho teď mohl využít.

„Pojďte dál, pane,“ pozval mne.

Přitáhl mi z rohu židli a s úsměvem se uklonil. Ať už se Španělé provinili na lidech, kterým vládli, jakkoli, v každém případě je naučili zdvořilosti.

„Tak co je nového v Chinatownu?“ zeptal jsem se, zatímco on pokračoval v oblékání.

Uštědřil mi úsměv, který odhalil jeho bílé zuby: „Včera jsem vyhrál jedenáct dolarů.“

„A teď jim to poneseš zpátky, co?“

„Ne všechno, pane. Pět dal za tuhle tady košili.“

„Tak to už je něco!“ pochválil jsem ho za moudrý nápad investovat část pochybných zisků. „A co je tam jinak nového?“

„Nic neobvyklého, pane. Chcete něco zjistit?“

„Chci. Neslyšels někoho mluvit o vraždách z minulého týdne? Ty dvě zabité čínské ženy?“

„Ne, pane. Čínský kluk nemluví moc o takových věcech. Ne jako my Američani. Četl o tom v novinách, ale nic neslyšel.“

„Je teď v Chinatownu hodně cizinců?“

„Tam jsou pořád cizinci, pane. Ale možná pár nových čínských kluků tam je. Ale možná taky ne. Nevím.“

„A chtěl bys pro mne udělat maličkost?“

„Ano, pane! Ano, pane! Ano, pane!“ Ve skutečnosti to opakoval víckrát, ale toto vám dá správnou představu. Když to říkal, klečel na kolenou a zpod postele vytahoval kufr. A z kufru vzal pár boxerů a lesklý revolver.

„Počkej,“ vykřikl jsem. „Chci jen, abys něco zjistil. Nechci, aby ses s někým za mě pral.“

„Já se nebudu prát,“ ujistil mě a cpal si zbraně do kapes kalhot. „Jen si je vezmu – můžu je potřebovat.“

„Tak se podívej. Dva sluhové z toho domu zmizeli.“ Popsal jsem mu Jin Hunga a Hu Luna. „Potřebuju je najít. A chci zjistit, co lidi v Chinatownu o těch vraždách vědí. Potřebuju vědět, kdo jsou přátelé a příbuzní těch mrtvých žen, odkud jsou a totéž o zmizelých mužích. A taky chci vědět o těch neznámých Číňanech, kde se pohybují, kde přespávají, co chtějí dělat.

Nemusíš se snažit to všechno zjistit za jednu noc. Bude prima, když do týdne zjistíš aspoň něco. Tady máš dvacet dolarů. Máš pět za jednu noc. To ostatní ti může pomoct něco zjistit. Buď opatrný a nenasazuj zbytečně krk tam, kde by to mohlo být nebezpečné. Chovej se klidně a rozhlížej se, jestli bys pro mě něco neobjevil. Zítra se zastavím.“

Od Cipriana jsem šel do úřadu. Všichni byli pryč, až na Fiskeho, noční službu, který tvrdil, že se v noci na pár minut zastaví šéf.

Kouřil jsem, tvářil jsem se, jako že poslouchám Fiskeho líčení všech vtipností z programu v Orfeu předchozího večera, a dumal jsem o své práci. V Chinatownu mě příliš dobře znali, takže sám bych tam v tichosti nezjistil nic. Nebyl jsem si jist, jestli tam Cipriano bude něco platný. Potřeboval jsem někoho, kdo by tam byl dobře zapsaný.

Jak jsem tak uvažoval, přišel mi na mysl Dummy Uhl. Uhl se dříve živil tím, že předstíral hluchoněmého, ale přišel o živnost. Ještě před pěti lety se cítil na vrcholu světa. Každý den, kdy jeho smutná tvář, balíček špendlíků a cedulka Jsem hluchý a němý mu na jeho obvyklé trase mezi úředními budovami nevydělaly dvacet dolarů, takový den byl nanicovatý. Jeho největším doporučením byla schopnost stát s kamennou tváří, když mu nedůvěřivci zaječeli do ucha nebo za ním začali znenadání dělat rámus. Když byl Dummy ve formě, mohli jste mu u ucha střílet z pistole a on ani nemrkl. Ale příliš mnoho heroinu mu zničilo nervy natolik, že vyskočil jako pominutý při sebemenším zašustění. Odložil špendlíky i ceduličku – zničený člověk.

Od té doby dělal poslíčka každému, kdo ho ocenil na výši jeho nutné denní dávky. Spával kdesi v Chinatownu a nepotrpěl si příliš na nějaké zásady. Před šesti měsíci jsem ho využil na sehnání informací ohledně nějakých rozmlácených oken. Rozhodl jsem se, že to s ním zase zkusím.

Zavolal jsem Loopovi Pigattimu do jeho lokálu na Pacific Street, kde Chinatown končí a začíná latinská čtvrť. Loop je ostřílený občan, který náležitým způsobem vede svůj podnik a do ničeho se neplete. Takže jeho zapadák vzkvétá. Loop váží každému stejně. Kasař, práskač, detektiv či plantážní dělník, všem se u Loopa dostane stejného zacházení. A můžete si být jisti, že ať Loopovi svěříte cokoli, nikdy to nedá dál, pokud to ovšem není něco, co by způsobilo újmu jeho zapadáku. A cokoli řekne on vám, to platí, na to můžete vzít jed.

Zvedl telefon sám. „Můžete mi sehnat Dummyho Uhla?“ zeptal jsem se ho, hned jak jsem řekl své jméno.

„Snad jo.“

„Díky. Potřeboval bych s ním mluvit dnes večer.“

„Ale nechystáte na něj něco nekalýho?“

„Ne, Loope, nic takového. Potřebuji jen, aby mi něco sehnal.“

„Jo. Kam ho mám poslat?“

„Pošlete ho ke mně domů. Budu na něj čekat.“

„Jestli se objeví,“ slíbil Loop a zavěsil.

Nechal jsem šéfovi vzkaz u Fiskeho, aby mi zavolal, až se objeví, a šel jsem k sobě čekat na Uhla.

Přišel něco po desáté – malý, zavalitý, těstovitého obličeje, asi čtyřicet let, vlasy barvy myší srsti, tu a tam žlutě bílý pramen.

„Prej pro mě něco máte, povídal Loop.“

„Ano,“ řekl jsem, ukázal jsem mu na židli a zavřel jsem dveře. „Kupuji zprávy.“

Žmoulal klobouk, chtěl plivnout na podlahu, rozmyslel si to, olízl si rty a podíval se na mne.

„Jaký zprávy. Dyť já nic nevím.“

Bylo to divné: Dummyho žlutavé oči měly mít panenky jako špendlíkové hlavičky, jak se sluší na narkomana závislého na heroinu. Ale neměly. Byly normální. To neznamená, že toho nechal. Ale nakapal si do očí beladonu, aby se panenky rozšířily na správnou velikost. Divné na tom bylo to, proč to udělal. Obvykle si na svém vzhledu tolik nezakládal.

„Slyšel jste o těch zabitých Číňankách na pobřeží, minulý týden?“ zeptal jsem se ho.

„Ne.“

„Takže,“ pokračoval jsem, aniž jsem vzal na vědomí jeho zápornou odpověď, „sháním dva žluté muže, co vzali roha – Hu Lun a Jin Hung. Nevíte o nich něco?“

„Ne.“

„Když mi jednoho z nich najdete, máte v kapse pár stovek. Další dvě stovky, když zjistíte něco o tom, kdo zabil ty ženské. A další, když objevíte štíhlého čínského mladíka se zlatými zuby, který otevřel dveře té dívce Shan a její služce.“

„Já vo těch věcech vůbec nic nevím,“ rozhovořil se.

Ale řekl to automaticky, protože v duchu sčítal stovky, kterými jsem mu zamával před duševním zrakem. Měl jsem dojem, že jeho zfetovaný mozek vytáhl výsledek až někam do tisíců. Vyskočil.

„Tak já teda uvidim. Moh byste mi dát stovku jako zálohu?“

S tím jsem nemohl souhlasit. „Dostanete při dodání.“

K tomuto bodu se mezi námi rozvinula diskuse, ale nakonec s bručením a vrčením odešel shánět zprávy.

Vrátil jsem se do úřadu. Šéf se ještě neukázal. Dorazil teprve před půlnocí.

„Používám zase Dummyho Uhla,“ informoval jsem ho, „a nasadil jsem tam i jednoho filipínského kluka. Mám ještě další nápad, ale neznám nikoho, kdo by ho provedl. Myslel jsem si, že bychom mohli nezvěstnému šoférovi a nezvěstnému domovnímu správci nabídnout práci v nějakém odlehlém místě, třeba severně odtud – snad by na to skočili. Neznáte někoho, kdo by to pro nás udělal?“

„Jak si to přesně představujete?“

„Musí to být někdo, kdo má dům na venkově, čím dál odtud, tím líp, a čím víc o samotě, tím líp. Zavolali by jedné z těch čínských agentur, co zprostředkovávají práci, a řekli by, že potřebují tři sloužící – kuchaře, správce domu a šoféra. Aby to tak nevypadalo, zajistíme toho kuchaře. Ale na tom druhém konci to musí klapnout. A jestli tak naše ptáčky chytíme, musíme jim ponechat čas. Takže ten, kdo by to pro nás podstoupil, musí mít služebnictvo a musí rozhlásit ve svém sousedství, že odcházejí, a to služebnictvo do toho musí být zasvěceno. A my musíme pár dní počkat, aby naši přátelé tady měli čas si to rozmyslet. Myslím, že bychom měli použít zprostředkovatelnu Fonga Jika na Washington Street.

Ten dotyčný by pak zítra ráno Fongu Jikovi zavolal a ohlásil by se mu na čtvrtek ráno, kdy by se podíval na zájemce. Dneska je pondělí, to bychom měli dost času. Náš pomocník by přišel do zprostředkovatelny ve čtvrtek v deset ráno. Slečna Shan a já přijedeme taxíkem o deset minut později, až bude náš přítel hovořit se žadateli. Já vylezu z taxíku, vejdu a popadnu každého, kdo bude vypadat jako jeden z našich nezvěstných. Slečna Shan pak vejde minutu či dvě po mně a zkontroluje to, abychom nezajistili omylem někoho jiného.“

Šéf kýval souhlasně hlavou.

„Dobře,“ vyjádřil se. „To bych asi mohl zařídit. Ráno vám dám vědět.“

Šel jsem domů spát. To byl konec prvního dne.

 

V úterý v devět ráno jsem mluvil s Ciprianem v hale činžáku, kde pracoval. Oči měl jako černé kaňky na bílém talíři. A že prý asi něco má.

„Ano, pane, ve městě jsou cizí Číňani, aspoň pár jich je. Spí v jednom domě na Waverly Place, na západní straně, čtvrtý dům od domu Jaira Kuana, kde někdy hraju kostky. A jsou další, mluvím s jedním bílým mužem, co ví, že to jsou nájemní zabijáci z Portlandu, Eureky a ze Sacramenta. Jsou to muži Hip Sing, začíná válka tongu, brzy možná.“

„A tobě připadají jako zabijáci?“

Cipriano se poškrabal na hlavě: „Ne, pane, možná nejsou. Ale některý chlápek dovede střílet a nevypadá na to. Ten člověk říká jsou to muži Hip Sing.“

„Kdo je ten bílý člověk?“

„Neznám jméno, ale žije tam. Malý, narkoman.“

„Šedivé vlasy, žlutavé oči?“

„Ano, pane.“

To by měl být podle všeho Dummy Uhl. Jeden z mých mužů tahá rozumy z druhého mého muže. Ale stejně se mi ta povídačka o tongu moc nezdála. Někdy se věci popletou a li lidé pak pykají za zločin spáchaný někým jiným. Většina hromadného zabíjení v Chinatownu je výsledkem rodinných či klanových nesvárů, takových, jaké iniciovali „Čtyři bratři“.

„Víš něco o tom domě, kde myslíš, že žijí ti cizinci?“

„Ne, pane. Ale možná byste tamtudy prošel do domu Čchan-li-Čchinga na protější straně ulice – Spofford Alley.“

„Tak? A kdo je to ten Čchan-li-Čching?“

„To nevím, pane. Ale bydlí tam. Nikdo ho nevidí, ale všichni Číňani o něm říkají velký člověk.“

„A jeho dům je ve Spofford Alley?“

„Ano, pane. Červené dveře a červené schody. Snadno to najdete. Ale radši si nehrajte s Čchan-li-Čchingem!“

Nebylo mi jasné, jestli je to rada, nebo je to Ciprianova všeobecná poznámka.

„Velký pistolník, co?“ zkoušel jsem z něj dostat víc.

Ale můj Filipínec vskutku o Čchan-li-Čchingovi nic nevěděl. Svůj názor na velkého čínského bose opíral jen o to, jak se o něm ostatní Číňani zmiňovali.

„Zjistils něco o těch dvou nezvěstných?“ zeptal jsem se, jakmile jsem si udělal závěr k bodu jedna.

„Ne, pane, ale zjistím, uvidíte, že zjistím!“

Pochválil jsem ho za to, co zatím udělal, poradil jsem mu, aby se večer pokusil pátrat dál, a vrátil jsem se k sobě. Čekal jsem na Dummyho Uhla, který slíbil, že přijde v půl jedenácté. Nebylo ještě deset, když jsem dorazil, a proto jsem ještě zavolal do úřadu. Šéf mi sdělil, že Dick Foley, náš vynikající odborník na sledování osob, nemá momentálně nic na práci, a tak jsem si ho půjčil. Potom jsem si připravil zbraň, sedl jsem si a čekal.

Zazvonil v jedenáct. Strašně se kabonil.

„Jo, tak nevím, co si z toho vzít, kámo,“ spustil důležitě nad cigaretou, kterou si balil. „Něco se tam vodehrává, tak to je fakt. Není tam klid vod tý doby, co Japončíci začali skupovávat čínský krámy, a hádám, že to s tím může souviset. Ale žádný cizí činkové tam nejsou, ani jeden, ať visím! Podle čuchu bych řek, že vaši chlapi vodešli do Los Angeles, ale dneska se to dovím přesně. Vod činka, co mi shání fet. Bejt váma, tak se mrknu na lodě v San Pedro. Tam ty chlapi možná čenžujou papíry s čínskejma námořníkama, co tu chtěj zůstat.“

„A žádné cizince jste v městě neviděl?“

„Ani jednoho.“

„Dummy,“ oslovil jsem ho hořce. „Jste lhář a pitomec a já už to pochopil: vy jste v tom zabíjení namočený se svými kamarády a já vás zavřu do basy a vaše kámoše s vámi!“

Zvedl jsem zbraň, aby ji viděl, hezky blízko k jeho vyjevené šedivé tváři. „Nehněte se z místa, budu telefonovat.“

Volnou rukou jsem sahal po telefonu a očima jsem si Dummyho hlídal.

Ale chyba lávky! Zbraň byla moc blízko u něho. Vyrazil mi ji z ruky. Skočil jsem po něm.

Obrátil zbraň v prstech. Já po ní šel, ale jak jsem ji chytil, vyšla rána, hlaveň byla moc blízko místa, kde jsem nejtlustší. Pálilo to. Složil jsem se na podlahu se zbraní pevně v obou rukách. Dummy odcházel a dveře nechal za sebou otevřené.

S jednou rukou přitisknutou na břiše jsem došel k oknu a zamával na Dicka Foleyho stojícího na rohu. Pak jsem si v koupelně prohlížel ránu. I od slepé nábojnice to bolí, když to člověk dostane zblízka!

Tričko, košile i tepláková bunda byly zničené a na těle jsem byl zatraceně spálený. Namazal jsem to a zalepil náplastí s hojivým polštářkem, převlékl jsem se, nabil jsem zbraň a šel jsem do úřadu čekat na Dicka. Přeci jen to vypadalo, že jsem zabodoval já. Heroin neheroin, Dummy Uhl by mě byl nenapadl, kdyby moje dohady – podpořené tím, jak si dal práci, aby měl normální oči, a jak lhal, když tvrdil, že v Chinatownu nejsou žádní cizinci – netrefily do živého.

Dick se dostavil za chvíli.

„Docela dobrý!“ prohlásil hned při vstupu. Tenhle malý Kanaďan mluvil jako když lakomec posílá telegram. „Běžel k telefonu. Hotel Irvington. Budka – dostal jsem jen číslo. Mělo by stačit. Pak Chinatown. Do sklepa na západní straně Waverly Place. Nemohl jsem zůstat dlouho a prohledat. Riskantní, někdo mohl přijít. Dobrý?“

„Jo, prima. Podívejme se teď na to, co tu máme o Whistlerovi.“

Úředník nám našel jeho papíry v tlusté obálce, plné záznamů, výstřižků a dopisů. Životopis toho pána, jak jsme ho dali dohromady, byl následující:

Neil Conyers, alias Whistler, narozený ve Filadelfii na Whiskey Hill roku 1883. V devadesátém čtvrtém, když mu bylo jedenáct, zadržen policií ve Washingtonu, kam šel, aby se dal ke Coaxeyho armádě. Poslali ho domů. V devadesátém osmém uvězněn ve svém rodném městě za to, že pobodal jiného kluka v hádce při táboráku v předvečer voleb. Propuštěn do opatrovnictví rodičů. V roce 1901 ho filadelfská policie chytla znovu, tentokrát byl obviněn z toho, že vede první organizovaný gang zlodějů automobilů. Propuštěn bez soudu pro nedostatek důkazů. Ale státní návladní přišel v následném skandálu o úřad. Roku 1908 se Conyers objevuje na pobřeží Pacifiku v Seattlu, Portlandu, San Francisku a v Los Angeles ve společností bývalého trestance známého jako Duster Hughes. Hughese zastřelil následujícího roku muž, kterého podvedl při předstíraném obchodu s letadly. Conyerse zavřeli z téhož důvodu. Ale dva členové poroty nesouhlasili a Conyers byl propuštěn. V roce 1910 byl chycen při známém zátahu na lupiče, kteří se pokoušeli zbohatnout vykrádáním poštovních úřadů. Ale zase proti němu nebylo dost důkazů. Teprve v roce 1915 nad ním poprvé zákon vyhrál. Šel do San Quentinu za karetní podvod, kterého se dopustil na několika návštěvnících mezinárodní výstavy Panama-Pacifik. Odseděl si tři roky. A už v roce 1919 s Japoncem Hasegawou okradl japonskou kolonii v Seattlu o dvacet tisíc dolarů. Conyers tehdy vystupoval jako Američan, který měl během poslední války určitý úkol v japonské armádě. Měl padělanou medaili Řádu Vycházejícího slunce, kterou mu měl připnout sám císař. Když plán neuspěl, Hasegawova rodina nahradila ztrátu dvaceti tisíc dolarů a Conyers ze všeho vyšel se slušným ziskem a bez újmy na cti. Celá věc se ututlala. Conyers se vrátil do San Franciska, koupil hotel Irvington a už tu žil pět let, aniž by kdokoli mohl něco dodat k jeho zločinecké minulosti. Něco chystal, ale nikomu se nepodařilo zjistit, co by to mohlo být. K tomu, aby se někdy dostal detektiv jako host do jeho hotelu, nebyla šance. Ten podnik měl zřejmě stále obsazeno a byl tak nedostupný jako Klub Pacifické unie.

Takový byl tedy majitel hotelu, jemuž Dummy Uhl volal předtím, než zalezl do své díry v Chinatownu.

Conyerse jsem nikdy neviděl, Dick taky ne. V obálce bylo naštěstí pár fotografií. Měli jsme profil a en face pořízené policií tehdy, když ho chytli a obvinili, než šel do San Quentinu. A bylo tam skupinové foto: vyštafírovaný ve fraku s tou falešnou japonskou medailí na prsou a mezi půl tuctem Japonců ze Seattlu, které okradl. Byla to reportérská fotografie, pořízená v momentě, kdy je vedl na jatka.

Podle obrázků to byl statný chlap, vykrmený, velice sebevědomý, s masivní čtverhrannou bradou a vychytralýma očima.

Zeptal jsem se Dicka, jestli by ho poznal. „Určitě,“ odpověděl.

„Zkus si sehnat pokoj nebo byt někde v sousedství, abys odtamtud mohl hotel pozorovat. A třeba bude příležitost se na něj někdy pověsit.“

Strčil jsem fotky do kapsy, kdyby se někdy hodily, ostatní papíry jsem zase uložil do obálky a šel jsem za šéfem.

„Tak jsem zařídil to vystoupení ve zprostředkovatelně práce,“ ohlásil mi. „Muž jménem Frank Paul, majitel ranče za Martinezem, bude u Fong Jika v deset ve čtvrtek dopoledne a zahraje svou roli.“

„To je bezvadné! Já jdu teď navštívit Chinatown. Jestli o mně pár dní neuslyšíte, požádejte metaře, aby dávali bacha na to, co odklízejí.“

 

Chinatown v San Francisku vybíhá z nákupní části California Street a vede až k latinské čtvrti. Tvoří pruh široký dva bloky a dlouhý šest bloků. Před požárem tam žilo skoro dvacet pět tisíc Číňanů. Nemyslím, že by jich teď bylo méně.

Hlavní tepna toho pruhu je Grant Avenue. Téměř po celé její délce jsou pestré obchůdky a okázalé čínské restaurace, prosperující z turistů. Vychází z nich kvílení amerických jazzových skupin, které pohlcuje příležitostné ječení čínské flétny. Jdete-li dál, zjistíte, že ubývá pozlátka, ale ucítíte ten správný pach čínského koření, octa a sušených hub. A když z rušných ulic a atrakcí zabloudíte do postranních uliček a temných zákoutí, uvidíte – za předpokladu, že se vám nic nestane – zajímavé věci, které se vám vždycky nemusí líbit.

Já však nebloudil. Zahnul jsem z Grant Avenue na Clay Street. Šel jsem přímo k Spofford Alley a hledal dům s červenými schody a červenými dveřmi, který mi Cipriano označil jako dům Čchan-li-Čchinga. Jen na pár vteřin jsem zpomalil, abych si prohlédl Waverly Place. Filipínec tvrdil, že tam žijí ti cizí Číňané, a myslí si, že z jejich domu může vést chodba k Čchan-li-Čchingovi. A Dick Foley viděl, jak tam mizí Dummy Uhl.

Ale najisto jsem ten správný dům nemohl určit. Cipriano řekl, že to jsou čtyři vchody od herny Jaira Kuana, ale já netušil, kde herna je. Ten den bylo Waverly Place oázou klidu a míru. Nějaký tlustý Číňan rovnal ošatky se zeleninou před potravinářským krámkem. Asi půl tuctu malých Číňánků hrálo kuličky uprostřed silnice. Na druhé straně vycházel ze suterénu po šesti schodech světlovlasý mladík ve tvídovém obleku a za ním zavírala dveře čínská dívka s nalíčenou tváří. Kousek dál před redakcí nějakých čínských novin vykládal kdosi z nákladního auta obrovské role papíru. A ošuntělý průvodce cizinců odváděl čtyři turisty z chrámu Královny nebes.

Pokračoval jsem k Spofford Alley a tam jsem našel, co jsem hledal. Oprýskané stavení, jehož schody ke dveřím a dveře samy měly barvu zaschlé krve a na oknech byla napevno přibitá tlustá prkna. Od sousedních domů se však odlišoval hlavně tím, že v přízemí nebyl ani obchod ani jakákoli jiná živnost. Čistě obytné domy jsou v Chinatownu vzácné. Většinou je přízemí upraveno pro podnikání a majitelé bydlí v suterénu nebo ve vyšších poschodích.

Vyšel jsem po třech schůdkách a klouby prstů jsem zaklepal na červené dveře.

Nic.

Zaklepal jsem znovu, naléhavěji. Stále nic. Zkusil jsem to potřetí. Moje úsilí odměnily zevnitř zvuky škrábání a cvakání. Tak to trvalo asi dvě minuty a pak se dveře otevřely – na pouhých deset centimetrů.

Z mezery nad těžkým řetězem se na mne dívalo jedno šikmé oko a kus vrásčité hnědé tváře.

„Plosím?“

„Chci mluvit s Čchan-li-Čchingem.“

„Ne tu. Možná pšes ulici.“

„Žvást! Zabarikádujte si ty dveře a utíkejte říct Čchan-li-Čchingovi, že s ním chci mluvit.“

„Nemuzu delat. Čchan neznám.“

„Řekněte mu, že jsem tady,“ řekl jsem a obrátil jsem se zády ke dveřím. Sedl jsem si na horní schod a dodal jsem, aniž jsem se otočil: „Počkám tady.“

Když jsem si zapaloval cigaretu, bylo za mnou chvíli ticho. Pak se dveře tiše zavřely a zevnitř se opět ozvalo škrábání a cvakání.

Vykouřil jsem jednu, dvě a čas ubíhal, ale já se tvářil, jako bych do sebe vstřebal veškerou trpělivost světa. Doufal jsem, že ze mne Číňan neudělá idiota a nenechá mě tam sedět na věčnost.

Sem tam kolem mne chodili Číňani, šourali se ve střevících americké výroby, které jim nikdy nemohou padnout. Někteří se na mne zvědavě podívali, ale jiní si mne vůbec nevšimli. Přešla promarněná hodina a pár minut a za dveřmi se znovu rozezvučelo známé škrábání a cvakání.

Zařinčel řetěz, dveře se otevřely.

„Jdete plyč! Nechytil Čchana.“

Neříkal jsem nic. Jestli mě nepustí dovnitř, bude mě tam muset nechat bez povšimnutí sedět.

Nastala pauza.

„Co chcete?“ zeptal se.

„Chci mluvit s Čchan-li-Čchingem,“ řekl jsem, aniž jsem se k němu otočil.

Další pauza, ukončená rachocením řetězu na rámu dveří.

„Tak doblá.“

Odhodil jsem cigaretu na silnici, vstal jsem a vstoupil do domu. V šeru uvnitř jsem rozeznal pár kusů laciného nábytku. Musel jsem čekat, dokud Číňan nevrátil na dveře čtyři na paži tlusté trámy a nepověsil na ně visací zámky. Pak na mne kývl a šoural se po podlaze přede mnou, malý sehnutý mužíček s holou žlutou hlavou a s krčkem jako kus lana.

Vedl mě do další místnosti, ještě tmavší, pak do chodby a dolů po rozviklaných schodech. Silně to tam páchlo zatuchlými oděvy a vlhkou zemí. Prošli jsme ve tmě po udusané zemi, zahnuli jsme doleva a já ucítil pod nohama beton. Ještě dvakrát jsme ve tmě zahnuli a pak jsme vstoupili po neohoblovaných dřevěných schodech do chodby mírně osvětlené zastíněnými žárovkami.

Můj průvodce odemkl nějaké dveře, za nimiž jsme prošli místností, kde hořely kužele kadidla a kde před dřevěnými, čínskými znaky popsanými panely na zdech stály červené stolečky se šálky na čaj, osvětlené olejovou lampičkou. Protějšími dveřmi jsme vešli do černočerné tmy, kde jsem se musel přidržet svého průvodce za cíp volného modrého pláště, určitě šitého na míru.

Dosud se na mne od začátku naší výpravy neotočil a ani jeden jsme nepromluvili. To pobíhání do schodů a se schodů, zahýbání doprava a doleva vypadalo docela neškodně. Možná měl legraci z toho, jak mě vodí za nos, ale prosím, říkal jsem si, ať si poslouží. Co se týče směru už jsem byl značně popletený. Neměl jsem nejmenší zdání, kde mohu být. Ale ani mi to moc nevadilo. Jestli mě chtějí oddělat, vědomí zeměpisné polohy mi konec života nezpříjemní. A jestli mi bylo souzeno vyjít ven bez poškození, pak nezáleželo na tom, kde uzřím světlo světa.

Pak jsme ještě chvíli dál kroužili, stoupali po schodech, sestupovali se schodů a dělali podobné legrácky. Byl jsem uvnitř už asi půl hodiny a neviděl jsem nikoho kromě svého průvodce.

Ale mělo se to změnit.

Šli jsme dlouhou úzkou chodbou, na jejíž jedné straně byly těsně vedle sebe hnědě natřené dveře. Všechny byly zavřené a v šeru vypadaly tajuplně. U jedněch jsem náhle zachytil záblesk matného kovu, tmavé kolečko uprostřed dveří. Šel jsem k zemi.

Jak jsem padl na zem jako podťatý, neviděl jsem záblesk, ale slyšel jsem výstřel a ucítil prach.

Můj průvodce se otočil tak rychle, že se vyzul z pantofle. V každé ruce držel pistoli velikosti uhláku. Jak jsem se snažil vytáhnout vlastní zbraň, podivoval jsem se nad tím, kde ten drobounký človíček může na sobě skrývat takový arzenál.

Velké zbraně v mužíčkových rukou pálily na mne. Vyprazdňoval je dle čínského zvyku – prásk, prásk, prásk!

Myslel jsem si, že má špatnou trefu, dokud jsem neměl prst pevně na kohoutku. Včas jsem se probral a nevystřelil.

Mužíček nestřílel na mne. Metal kov do dveří za mnou, do dveří, od nichž na mne někdo vystřelil.

Odvalil jsem se od nich přes chodbu.

Vychrtlý mužík k nim přistoupil blíž a dokončil bombardování. Střely udělaly ze dveří třísky. Pak už neměl žádné náboje.

Dotyčné dveře se rozletěly pod vahou zbytků muže, který se snažil držet prostředního panelu dveří.

Dummy Uhl, bez prostřední části těla, sklouzl na zem a byla z něj spíš kaluž než hromádka.

Chodba se zaplnila žlutými muži, černé pistole vystrčené jako plody ostružin na trnitém poli.

Vstal jsem. Můj průvodce odložil zbraně k bokům a zazpíval guturální sólo. Číňani se začali ztrácet různými dveřmi, až na čtyři, kteří se dali do sbírání toho, co po dvaceti cílených kulkách zbylo z Dummyho Uhla.

Šlachovitý stařeček schoval prázdné zbraně a šel chodbou ke mně s jednou rukou napřaženou k mé zbrani.

„Dejte,“ řekl uctivě.

Dal jsem. Byl bych mu dal i kalhoty.

Zastrčil si moji pistoli za košili, letmo omrkl, co čtyři Číňani odnášejí a podíval se na mne.

„Nelad ten chlápek, co?“ zeptal se mne.

„Moc ne,“ připustil jsem.

„Dobze. Odvedu vás.“

Náš průvod ve dvou se dal opět na cestu. Kolo kolo mlýnský ještě chvíli pokračovalo. Další schody vedly nahoru, další odbočení doprava a doleva následovalo a pak se můj průvodce zastavil před jedněmi dveřmi a zaškrábal na ně nehtem.

Další Číňan dveře otevřel. Ale nebyl to žádný z těch kantonských houžvičků. Byl to obrovský masožravý zápasník s býčí šíjí, rozložitými plecemi, s pažemi gorily, s hroší kůží. Bůh, který ho stvořil, měl k dispozici spoustu materiálu a dal si na čas, aby ho zocelil.

Hromotluk přidržel závěs za dveřmi a ustoupil. Vstoupil jsem a za dveřmi jsem spatřil dvojče toho obra.

Ocitl jsem se ve velké prostorné místnosti, v níž další dveře a okna – pokud tam nějaká byla – halily sametové závěsy zelené, modré a stříbrné barvy. Na velkém černém křesle, velice umně vyřezávaném, za nepokrytým černým stolem seděl starý Číňan. Měl kulatou tlusťoučkou tvář s chytrýma očima a s praporečkem bílého knírku na bradě. Na hlavě těsnou tmavou čepičku. Těsně ke krku purpurové roucho, z něhož u země vykukovala černá podšívka tam, kde se odhrnulo nad modrými saténovými kalhotami.

Ze svého trůnu nevstal, ale usmál se nad svým knírkem a uklonil se hlavou skoro až k čajové soupravě na stole.

„Pouze neschopnost věřit, že by někdo jako vaše excelence mohl mařit svůj drahocenný čas sestoupením k tak nízké tělesné schránce, zdržovala nejmenšího z vašich otroků od padnutí k vašim vznešeným nohám, jakmile uslyšel, že Otec všech detektivů stojí před jeho nehodnými dveřmi.“

Bylo to řečeno plynnou angličtinou, mnohem správnější, než je moje. Nepohnul jsem ani brvou, čekal jsem.

„Jestli Postrach provozovatelů zla poctí jednu z mých ubohých židlí a posadí na ni své božské tělo, mohu jej ujistit, že ta židle bude potom spálena, aby ji nikdo menší nemohl použít. Nebo mi Kníže zlodějobijců dovolí, abych poslal sluhu do jeho paláce pro židli, jež je ho hodna?“

Šel jsem pomalu k židli a v duchu jsem si skládal slova. Ten starý šibal si ze mne utahoval s burleskní přehnaností dobře známé čínské zdvořilosti. Já jsem celkem snášenlivý člověk a do určité míry jsem ochoten přistoupit na jakoukoli hru.

„To jen proto, že mi vypovídají nohy službu rozechvělou úctou a bázní před velkým Čchan-li-Čchingem, troufám si usednout,“ vysvětlil jsem a spustil jsem se na židli. Když jsem otočil hlavu, všiml jsem si, že obři ode dveří odešli.

Měl jsem ovšem pocit, že neodešli dál než za sametové závěsy před dveřmi.

„Přestože je mi známo, že Král těch, kdo nalézají,“ spustil už zase stařec, „ví vše, přeci jen jsem udiven, že slyšel mé skromné jméno.“

„Slyšel? Kdo by neslyšel?“ přihrával jsem. „Není snad slovo šance odvozeno od Čchan? Šance znamená příležitost a tu dostává člověk, který slyšel o velké moudrosti Čchan-li-Čchinga.“ Byl bych rád toho vaudevillu nechal, namáhal mě a unavoval. „Díky, že jste dovolil svému člověku zachránit mi život.“

Rozhodil paže nad stolem.

„Jen proto, že jsem se obával, aby Vládce bystrookých orlů neshledal pach tak nízké krve odporným pro své citlivé nozdry, byl ten ničema, který vaši excelenci vyrušil, rychle smeten. Jestli jsem se zmýlil a vy byste byl raději, kdyby byl rozkrájen na kousky centimetr po centimetru, mohu nabídnout, že místo něho umučím takovým způsobem jednoho ze svých synů.“

„Jen nechte chlapce žít,“ řekl jsem bezstarostně a přistoupil jsem k věci. „Nebyl bych vás obtěžoval, ale jsem tak neschopný, že jen s pomocí vaší velké moudrosti mohu řešit některé záhady.“

„Může snad slepý někomu pomoci?“ zeptal se ten starý podvodník a naklonil koketně hlavu na stranu. „Může snad hvězda, jakkoli ochotná, pomoci měsíci? Jestli uznává velký Prarodič slídilů za vhodné lichotit Čchan-li-Čchingovi, aby si myslel, že může přispět k vědomosti velkého, čím je Čchan, aby si dovolil odporovat a tak se zesměšnil?“

Vyložil jsem si jeho krasomluvu jako souhlas s tím, že mě vyslechne.

„Rád bych totiž věděl, kdo zabil služky Lillian Shan, totiž Wang Ma a Wan Lan?“

Pohrával si tenkým proužkem bílého vousu, natáčel si ho na bledý drobný prst.

„Rozptyluje se lovec jelena pohledem na zajíce?“ chtěl vědět. „A když mocný lovec předstírá, že ho zajímá smrt služek, může si Čchan myslet něco jiného kromě toho, že velký tazatel skrývá skutečný důvod své návštěvy? Ale je možné, když mrtvé byly služky a nikoli nositelky pásu, že Pán osidel myslí, že by ubohý Čchan-li-Čching, bezvýznamný mezi stovkami jmen, mohl o nich něco vědět. Neznají snad krysy cestu krys?“

Tady na pár minut zastavil a já seděl a studoval kulatou, mazanou žlutou masku jeho tváře v naději, že z ní vyčtu něco srozumitelného. Ale zatím jsem nevyčetl nic.

Stařec však dokončil svou řeč: „Moje nevědomost je ještě větší, než jsem drze předpokládal. Vaše jednoduchá otázka je mimo schopnosti mé popletené mysli. Nevím, kdo zabil Wang Ma a Wan Lan.“

Zazubil jsem se na něho a dal mu další otázku: „Kde najdu Hu Luna a Jin Hunga?“

Zamumlal: „Opět musím připomenout svou nevědomost. Utěšuji se pouze myšlenkou, že Pán nad tajemstvími má odpověď na své otázky a dělá mu radost, když může svůj účel před Čchanem skrývat.“

Dál jsem se nedostal.

Zazněly ještě nějaké další směšné komplimenty, následovalo více uklánění a poklonkování, další ujišťování o věčné úctě a lásce a pak už jsem zase šel za svým průvodcem s lanovitým krčkem temnými točícími se chodbami, šerými pokoji a vzhůru a dolů po rozviklaných schodech.

U východu, poté, co sejmul všechny trámy, vytáhl mužíček ze záňadří moji zbraň a podal mi ji. Potlačil jsem chuť si ji prohlédnout, abych věděl, jestli s ní něco udělali. Rychle jsem ji dal do kapsy a vyšel ze dveří.

„Díky za to střílení nahoře,“ poděkoval jsem.

Číňan něco zabručel, uklonil se mi a zavřel dveře.

Dal jsem se po Stockton Street a zpátky směrem k úřadu. Šel jsem pomalu a namáhal jsem mozek.

Předně jsem musel myslet na smrt Dummyho Uhla. Bylo to připravené, potrestat ho za to, že to ráno zbřídil, a zároveň mne varovat? Anebo mě to mělo přimět k vděčností vůči Číňanovi? A pokud ano, proč? Nebo to byl jen jeden z těch komplikovaných kousků, které Číňani milují? Pak jsem to téma odložil a zaměřil jsem se na toho malého tlustého člověka v purpurovém oděvu.

Líbil se mi. Měl smysl pro humor, myslelo mu to, byl odvážný atd. Dostat ho za mříže by byl trik století. Tak jsem si vždycky představoval člověka, jemuž bych chtěl čelit.

Ale byl bych blázen, kdybych si byl myslel, že mám proti němu nějaké důkazy. Dummy Uhl mě přivedl na spojení mezi Whistlerovým hotelem Irvington a Čchan-li-Čchingem. Dummy Uhl na mne vyrazil, když jsem ho obvinil z účasti na zabíjení v domě Shan. To jsem měl jisté a to bylo všechno, až na to, že Čchan neřekl nic, co by znamenalo, že ho problémy Shan nezajímají.

Z tohoto aspektu to vypadalo, že smrt Dummyho Uhla nebyla předem naplánovaná. Spíš to vypadalo, že Uhl mě viděl přicházet a pokusil se mě zlikvidovat. Místo toho ale zlikvidoval můj průvodce jeho za to, že narušil audienci, kterou mi Čchan udělil. Dummyho život zřejmě neměl v čínských očích velkou cenu, jako konečně v ničích.

Nakonec jsem s výsledkem dne nebyl tak docela nespokojený. Neudělal jsem sice nic skvělého, ale podíval jsem se tam, kam jsem chtěl a měl se podívat. A jestli jsem narazil na kamennou zeď, aspoň jsem věděl, kde ta zeď je, a poznal muže, jemuž patří.

V úřadu mě čekal vzkaz od Dicka Foleyho. Najal si byt s výhledem na Irvington a pár hodin Whistlera sledoval.

Whistler strávil půl hodiny u Tlustého Thomsona na Market Street. Hovořil s majitelem a s několika jistými hazardními hráči, kteří se tam scházejí. Pak odjel taxíkem k jednomu z činžovních domů Glenway na O'Farrell Street a dole zazvonil. Nikdo se zřejmě neozval, tak si otevřel klíčem. Vyšel o hodinu později a vrátil se do hotelu. Dick nemohl zjistit, na který zvonek zvonil ani v kterém bytě onu hodinu strávil.

Zatelefonoval jsem Lillian Shan. „Budete dnes večer doma?“ zeptal jsem se jí. „Mám něco, co bych s vámi rád probral a po telefonu to nejde.“

„Budu doma do půl osmé.“

„Dobrá, přijedu.“

Bylo čtvrt na osm, když mě najatý vůz vysadil před jejím domem. Otevřela mi sama. Ona Dánka, kterou tam zaměstnávala, než najme nové služebnictvo, zůstávala jen přes den, na noc se vracela do svého domu asi dva kilometry od pobřeží.

Lillian na sobě měla poměrně střízlivé večerní šaty, ale přeci jen naznačovaly, že kdyby odložila brýle a něco se sebou udělala, nevypadala by nakonec tak nežensky. Odvedla mě nahoru do knihovny, kde při našem příchodu povstal upravený mladík asi dvacetiletý, ve smokingu. Pěkně rostlý chlapec světlých vlasů a světlé pleti.

Jmenoval se, jak jsem zjistil při představování, Garthorne. Všechno nasvědčovalo tomu, že dívka chce, abychom mluvili v jeho přítomnosti. To já ovšem nechtěl. Když jsem dostatečně naznačil, že s ní chci mluvit o samotě, omluvila se – oslovovala ho Jacku – a odvedla mne do jiné místnosti.

Byl jsem poněkud netrpělivý.

„Kdo je to?“ zeptal jsem se.

Zvedla obočí a řekla: „Pan John Garthorne.“

„Ano, ale znáte ho dobře?“

„Mohu vědět, proč vás to zajímá?“

„Můžete. Ten pan Garthorne, jak se mi zdá, není tak docela v pořádku.“

„Není v pořádku?“

Dostal jsem jiný nápad: „Kde bydlí?“

Řekla mi adresu: O'Farrell Street a číslo domu.

„Jsou to ty domy Glenway?“

„Myslím že ano.“ Dívala se na mne bez jakéhokoli zvláštního výrazu. „Mohl byste mi to vysvětlit?“

„Ještě jednu otázku a pak vám to vysvětlím. Znáte pana Čchan-li-Čchinga?“

„Ne.“

„Dobrá. Tak teď ke Garthornovi. Zatím jsem měl možnost nahlédnout do vaší věci ze dvou úhlů. Jeden z nich má něco společného se zmíněným Čchan-li-Čchingem a druhý s bývalým trestancem jménem Conyers. Ten váš John Garthorne byl dnes v Chinatownu. Viděl jsem ho vycházet ze suterénu domu, který je možná spojený s domem Čchan-li-Čchinga. Ten bývalý trestanec Conyers byl dneska v domě, kde Garthorne bydlí. Bylo to brzy odpoledne.“

Otevřela ústa a zase je zavřela.

„To je absurdní,“ ušklíbla se po chvíli. „Znám pana Garthorna nějaký čas a –“

„Jak dlouho přesně?“

„Dlouho, několik měsíců.“

„Kde jste se s ním seznámila?“

„Prostřednictvím jedné dívky, se kterou jsem se znala na koleji.“

„Čím se ten pán živí?“

Stála bez pohybu a mlčela.

„Poslyšte, slečno,“ řekl jsem. „Je možné, že ten Garthorne je v pořádku, ale musím si ho trochu ošacovat. Jestli je čistý, nic se mu nestane. Musím vědět, co vy o něm víte.“

Kousek po kousku jsem to z ní dostal. Byl to – lépe řečeno ona myslela, že je – nejmladší syn zámožné rodiny z Richmondu z Virginie, momentálně v nepřízni rodiny kvůli nějaké hlouposti. Před čtyřmi měsíci přišel do San Franciska a čekal, až otcův hněv opadne. Mezitím mu matka posílala peníze, aby v exilu její synáček nemusel pracovat. Přinesl si doporučující dopis od jedné z Lillianiných spolužaček. Bylo vidět, že k němu Lillian chová značné sympatie.

„A vy s ním dnes večer někam jdete?“ zeptal jsem se, když mi to všechno pověděla.

„Ano.“

„V jeho voze, nebo ve vašem?“

Zamračila se, ale odpověděla: „V jeho. Jedeme na večeři do restaurace Half Moon.“

„Pak tedy potřebuji klíč od domu, protože se sem musím vrátit, až odjedete.“

„Co musíte?“ podivila se.

„Vrátit se sem, až odjedete. A prosím vás, nic mu neříkejte o mých více méně nečestných podezřeních. Ale podle mého názoru vás odvádí na večer z domu. Tak jestli se mu při cestě zpátky něco stane s motorem, dělejte, že na tom nevidíte nic neobvyklého.“

Dělalo jí to starosti, ale za žádnou cenu by byla nepřipustila, že mohu mít pravdu. Klíč mi však dala a já jí pak ještě řekl o agentuře na zprostředkování práce, kde jsem potřeboval její asistenci. Slíbila, že bude v mé kanceláři ve čtvrtek v půl desáté.

Před odchodem z domu už jsem Garthorna neviděl.

 

V najatém autě jsem požádal řidiče, aby mě odvezl do nejbližší vesnice. Koupil jsem si tam balíček tabáku na žvýkání, baterku a krabičku nábojnic. Měl jsem speciální osmatřicítku, ale musel jsem vzít kratší, slabší nábojnice, protože obchodník neměl speciální na skladě.

S nákupem v kapse jsem se vracel k domu Lillian Shan. Před předposlední zatáčkou jsem požádal řidiče, aby zastavil, zaplatil jsem mu a poslal ho pryč. Zbytek cesty jsem došel pěšky.

Dům byl temný.

Odemkl jsem co nejtišeji a opatrně jen s baterkou jsem prohledal všechno od sklepa na půdu. Byl jsem sám. V kuchyni jsem si vzal z ledničky něco k zakousnutí a zapil jsem to mlékem. Mohl jsem si udělat kávu, ale ta moc voní.

Po večeři jsem se pohodlně usadil na židli v chodbě mezi kuchyní a ostatním domem. Na jedné straně vedly schody do sklepa. Na druhé straně bylo schodiště vedoucí nahoru. Kromě vchodu byly všechny dveře v domě otevřené a moje chodba byla středem dění aspoň pokud se týká zvuků, které jsem tam slyšel.

Uplynula hodina v naprostém klidu, ozývala se jen auta ze silnice asi o sto metrů dál a šumění oceánu, omývajícího pevninu v malém zálivu. Žvýkal jsem si pěkně tabák – náhradu za cigarety – a jal jsem se počítat hodiny, které jsem v životě strávil takto, vsedě či vstoje, a čekal, až se něco stane.

Zazvonil telefon.

Nechal jsem ho zvonit. Mohla to být Lillian potřebující pomoc, ale nemohl jsem nic riskovat. Pravděpodobnější bylo, že si někdo ověřuje, zda je dům prázdný.

Uplynula další půlhodina, od oceánu zavanul jemný vánek a stromy se rozšuměly.

Ozval se zvuk a nebyl to ani vítr ani míjející auto. Něco cvaklo. Bylo to u okna, ale nepoznal jsem u kterého. Přestal jsem žvýkat a vzal jsem si zbraň a baterku.

Znovu, tentokrát skřípavý zvuk.

Někdo se dostával dovnitř oknem, a to pěkně drsně. Zarachotila zástrčka a pak něco narazilo na sklo. Mohl to být manévr na odlákání pozornosti. Kdokoli tam byl, mohl rozbít sklo s menším rámusem.

Vstal jsem, ale zůstal jsem v chodbě. Ten hluk s oknem byl podvod a měl přilákat toho, kdo by v domě mohl být. Nechal jsem to plavat a pokusil jsem se zkontrolovat kuchyň.

Ale byla tam příliš velká tma na to, aby člověk něco viděl.

Pak na mne z kuchyně zavanul vlhký vzduch. To bylo na pováženou. Měl jsem společnost a dotyčný byl šikovnější než já. Otevřel dveře či okna mně přímo pod nosem. To se mi nelíbilo.

Po patách gumových podrážek jsem couval od židle, až jsem se ramenem dotkl rámu dveří do sklepa. Nevěděl jsem, jestli se mi společnost bude líbit. Mám rád vyrovnané síly, ale tohle vypadalo jinak.

A tak když z kuchyně přitancoval do chodby k mé židli tenký paprsek světla, byl jsem už na třetím schodu dolů se zády přilepenými ke zdi.

Světlo na pár vteřin na židli zastavilo a pak začalo pátrat po chodbě a za ní do další místnosti. Neviděl jsem nic než světélko.

Potom vnikly dovnitř nové zvuky – vrčení motorů aut blízko domu, měkké našlapování u zadního vchodu na kuchyňském linoleu, našlapování více nohou. A taky s nimi přišel pach – nezaměnitelný pach nemytých Číňanů.

Pak jsem na tyto věci trochu pozapomněl. Mnohem blíž bylo něco urgentnějšího.

Majitel baterky byl u schodů do sklepa. Ale já měl oči oslněné pozorováním světla jeho baterky a jeho jsem nerozeznal.

Když poslal dolů po schodech první tenký paprsek, minul mě o palec. To mi dalo čas, abych si všechno zmapoval. Jestliže je střední výšky a drží baterku levou rukou, v pravé má zbraň a snaží se vystavovat co nejméně, pak by měl mít palici někde asi půl metru nad začátkem světelného proužku, ve stejné vzdálenosti za ním a patnáct centimetrů od mé levice.

Světlo se svezlo ke straně a narazilo mi na nohu. Já vyrazil rukou se zbraní a namířil na bod X, který jsem si ve tmě vyznačil.

Jeho střela mi horce proletěla podle tváře. On se snažil mě vzít jednou rukou s sebou. Odtáhl jsem se a nechal ho padat do sklepa samotného. Na vteřinku na mne zasvítily zlaté zuby.

Dům byl teď plný áchání a plácání nohou.

Musel jsem se někam pohnout, aby do mne někdo nestrčil. Dole ve sklepě by mohla být nějaká past. Vrátil jsem se do chodby.

Chodba však byla naplněná a oživlá páchnoucími těly. Ruce a zuby ze mne začaly strhávat oděv. Věděl jsem zatraceně dobře, do čeho jsem se dostal!

Stal jsem se jedním z peroucích se, tahajících, chrochtajících a sténajících neviditelných. Jejich proud mě strhl ke kuchyni. Mlátil jsem kolem sebe, kopal, nabíral je hlavou, ale valil jsem se s nimi.

Potom začal strašně vysoký hlas ječet čínské rozkazy.

Jak jsem byl proudem nesen do kuchyně a jak jsem zápasil co nejlépe jsem uměl s nepřítelem, jehož jsem neviděl, a bál se použít zbraň, kterou jsem stále třímal, narazil jsem ramenem do rámu dveří. Byl jsem jen součástí toho šíleného motání. Kdyby se moje zbraň zablýskla, byl bych se možná stal jeho středem. Ti šílenci už dokonale zpanikařili. Nemohl jsem jim ukázat cokoli hmatatelného, co by zničili.

A tak jsem plul s nimi, šlapal na všechno, co se mi dostalo do cesty, a přijímal ústrky. Pak se mi mezi nohy dostal kbelík.

Svezl jsem se dolů, porazil několik svých sousedů, převalil jsem se přes jedno tělo, pocítil jsem na obličeji něčí nohu, vymanil jsem se zpod ní a zastavil jsem se v koutě, ještě stále s tím pozinkovaným kbelíkem.

Ale Bůh zaplať za kbelík!

Chtěl jsem, aby všichni ti lidé zmizeli. Nezáleželo mi na tom, kdo nebo co jsou zač. Hlavně aby odešli a dali pokoj, pak bych jim i odpustil jejich hříchy.

Ponořil jsem zbraň do prázdného kbelíku a stiskl spoušť. Ten nejhorší randál jsem dostal pochopitelně já sám, ale zbylo ho ještě dost na ostatní. Prostě, jak když právě vybuchla bomba!

A znovu jsem to pálil do kbelíku. Ale přitom jsem dostal ještě jiný nápad: dva prsty levé ruky jsem strčil do úst a do třesku střel jsem zapískal co nejpronikavěji jsem uměl.

To bylo teprve něco!

Když jsem svou zbraň připravil o všechny střely a plíce o všechen vzduch, byl jsem sám. Teď vím, proč lidé utíkají a žijí sami v jeskyních. Už se jim vůbec nedivím.

V samotě a ve tmě jsem znovu nabil. A na rukou a na kolenou jsem našel cestu do otevřené kuchyně. Vykoukl jsem ven do černé tmy, ale nic jsem nezjistil. Příboj v zálivu zesílil. A z druhé strany ke mně doléhaly motory aut. Doufal jsem, že moji přátelé zmizeli.

Zavřel jsem dveře zadního vchodu, zamkl je a rozsvítil jsem kuchyňské světlo.

Místnost nebyla zase tolik zdemolovaná, jak jsem čekal. Několik pánví a misek leželo na zemi, jedna židle byla rozbitá a strašně to tam páchlo po nemytých tělech. Ale to bylo tak všechno, až na modrý bavlněný rukáv na podlaze, slaměný sandál poblíž dveří do chodby a vedle sandálu hrst krátkých černých vlasů, trochu zbarvených od krve.

Muže, kterého jsem nechal spadnout do sklepa, jsem dole nenašel. Otevřené dveře mi prozradily, kudy mě opustil. Našel jsem jeho baterku i svoji, a trochu jeho krve.

Nahoře jsem prohlédl přední trakt domu. Dveře hlavního vchodu byly otevřené. Rohože byly pomuchlané. Na zemi ležela rozbitá modrá váza. Jeden stůl byl na nesprávném místě a pár židlí bylo převrženo. Našel jsem taky starý umaštěný plstěný klobouk hnědé barvy. Uvnitř neměl stuhu proti potu a navrch chyběla ripsová stužka. Taky jsem našel usmolený obrázek prezidenta Coolidge, zřejmě vystřižený z čínských novin, a šest cigaretových papírků vyrobených z pšeničné slámy.

Úplně nahoře jsem neobjevil nic, co by nasvědčovalo přítomnosti mých hostů.

V půl třetí ráno jsem uslyšel auto přijíždějící před vchod do domu. Vykoukl jsem z druhého patra z okna ložnice Lillian Shan. Dávala Jackovi Garthornovi dobrou noc.

Vrátil jsem se do knihovny a čekal, až přijde nahoru.

„Nestalo se nic?“ byla její první slova. Zněla víc jako modlitba než cokoli jiného.

„Stalo. A předpokládám, že jste cestou sem měli nehodu.“

Chvíli jsem myslel, že bude lhát, ale po chvilce váhání přikývla a padla do křesla. Tentokrát neseděla tak vzpřímeně jako obvykle.

„Já tu měl velkou společnost,“ informoval jsem ji. „Ale moc vám o nich nepovím. Fakt je, že jsem si vzal příliš velký krajíc a nestačil jsem na něj. Takže jsem se musel spokojit s tím, že jsem je všechny vyhnal.“

„Vy jste nezavolal šerifovi?“ V tónu její otázky bylo však něco zvláštního.

„Ne, ještě jsem nechtěl, aby Garthorna zavřeli.“

Veškerá skleslost ji přešla. Vstala. Stála přede mnou vzpřímená, chladná. „Už se s vámi o tom nebudu bavit,“ poznamenala.

To mi celkem nevadilo, jenom jsem se zeptal: „Doufám, že jste mu nic neřekla!“

„Neřekla?“ vypadala udiveně. „Myslíte si, že bych ho byla urážela opakováním vašich dohadů – vašich nemístných dohadů?“

„To je dobře,“ tleskal jsem v duchu její mlčenlivosti, ale ne jejímu názoru na mé teorie. „Tak teď tu zůstanu do rána. Není sice nebezpečí, že by se něco stalo, ale pro jistotu.“

Moc ji to nenadchlo, to jsem viděl, ale nakonec odešla prostě spát.

Samozřejmě se až do východu slunce nic nestalo. Opustil jsem dům při prvním denním světle a ještě jednou jsem prohlédl okolí. Všude byly stopy nohou, od vody až po příjezdovou cestu. A podél příjezdové cesty byly místy vyryté drny, jak se automobily ve spěchu otáčely.

Půjčil jsem si z garáže jeden vůz a ještě ráno jsem dorazil do San Franciska.

V úřadě jsem požádal šéfa, aby nasadil někoho na hlídání Garthorna. Dal jsem příslušnému oddělení klobouk, sandál, baterku a ostatní své suvenýry, aby je dali pod mikroskop a zjistili otisky prstů, nohou, zubů a čehokoli dalšího. A požádal jsem naši richmondskou pobočku, aby našla Garthornovy. A pak jsem šel za svým filipínským asistentem.

Byl zasmušilý.

„Copak? Přepadl tě někdo?“

„Ale ne, pane!“ odmítl můj nápad. „Ale možná nejsem zase tak dobrý na detektivní práci. Zkouším sledovat jednoho chlápka, ale zahne za roh a je pryč.“

„A co to bylo za chlápka? Co dělal?“

„Já nevím, pane. Čtyři auta, z nich vycházejí muži a jdou do sklepa toho domu, jak jsem vám říkal, že bydlí ti cizí Číňani. Když jsou všichni uvnitř, jeden muž vyjde ven. Má klobouk přes obvaz na čele a jde hodně rychle. Jdu za ním, on zahne za ten roh – a kde je?“

„Kolik bylo hodin, když se to stalo?“

„Půlnoc, možná.“

„Mohlo být víc, nebo méně?“

„Ano, pane.“

To byli bezpochyby moji hosté. A muž, kterého chtěl Cipriano sledovat, mohl být ten, kterého jsem přizabil. Cipriana nenapadlo si zapsat čísla aut. Ani si nevšiml, jestli je řídili bílí muži, nebo Číňani. Nevěděl ani, co to bylo za vozy.

„Udělals to dobře,“ uklidnil jsem ho. „Zkus to dnes večer znova. Buď klidný a něco určitě zjistíš.“

Od Filipínce jsem šel do budky a zavolal policejní inspektorát. Smrt Dummyho Uhla nebyla hlášena.

O dvacet minut později jsem si zase ničil klouby prstů o dveře Čchan-li-Čchingova domu.

 

Tentokrát mi neotevřel stařeček s krkem jak špagát. Místo něho stál za dveřmi mladý Číňan se stopami po neštovicích na obličeji a se širokým úsměvem.

„Chcete vidět Čchan-li-Čching,“ řekl, než jsem se zmohl na slovo, a ustoupil, abych mohl vejít.

Vstoupil jsem a čekal, až zabarikáduje a zamkne dveře.

K Čchanovi jsme došli kratší cestou než minule, ale i tak byla značně klikatá. Chvíli jsem se bavil tím, že jsem se pokoušel cestu v hlavě zmapovat, ale bylo to příliš složité, tak jsem to vzdal.

Místnost ověšená sametem byla tentokrát prázdná. Můj průvodce mne do ní uvedl, uklonil se, zaculil se a nechal mě tam. Sedl jsem si na židli u stolu a čekal.

Čchan-li-Čching nedoprovodil svůj příchod žádným teatrálním výstupem, jak jsem čekal, ani se v místnosti tiše nezhmotnil. Nic takového. Uslyšel jsem tiché šoupavé zvuky jeho pantoflí a pak se rozhrnuly závěsy. Vešel. Byl sám, bílý knírek se pohnul v úsměvu, který mi připomněl laskavého dědečka.

„Rozháněč divých hord opět poctil návštěvou mé chudé obydlí,“ pozdravil mě a pokračoval rozvláčně tím svým květnatým blábolem, který jsem musel vyslechnout už při první návštěvě.

Rozháněč divých hord nebyl špatný nápad, pokud se to vztahovalo k událostem uplynulé noci.

„Nevěda, o koho se jedná, až když bylo pozdě, zranil jsem v noci jednoho z vašich sluhů,“ mluvil jsem zase já, jakmile na chvíli květy jeho výmluvnosti opadaly. „Vím, že za takový čin není omluva, ale doufám, že mi dovolíte, abych si za to podřezal vlastní krk a vykrvácel v jedné z vašich nádob na odpadky, a tak se omluvil.“

Cosi jako vzdech, ale mohlo to být i potlačené usmání, zvlnilo starcovy rty a purpurová čepička na jeho hlavě se mírně pohnula.

„Zaplašitel záškodníků ví všechno,“ mumlal nemastně neslaně, „a ví dokonce jakými zvuky odehnat démony. Říká-li, že muž, kterého zranil, byl sluha Čchan-li-Čchinga, jak by to mohl Čchan popřít?“

Zkusil jsem to z jiné strany.

„Já toho nevím mnoho, nevím ani, proč policie dosud neslyšela o smrti muže, který tu byl včera zabit.“

Čchan si jednou rukou dělal kudrlinky z vousu.

„O té smrti jsem neslyšel,“ řekl.

Tušil jsem, co bude povídat, ale chtěl jsem to slyšet.

„Můžete se zeptat muže, který mě k vám včera dovedl,“ navrhl jsem.

Čchan-li-Čching vzal se stolu malou hůlku a udeřil na gong zdobený střapci, který mu visel vedle ramena. Naproti v místnosti se rozhrnuly závěsy a z nich vyšel poďobaný Číňan, který mě uvedl.

„Poctila včera smrt tento příbytek?“ zeptal se ho Čchan anglicky.

„Ne, Ta Jen,“ odpověděl poďobaný mladík.

„Byl to ten šlechetný muž, který mě sem včera doprovodil,“ vysvětloval jsem, „nikoli tento syn vznešeného muže.“

Čchan předvedl překvapení.

„Kdo uvítal včera Krále vyzvědačů?“ zeptal se.

„To byl já, Ta Jen.“

Usmál jsem se na mladíka, ten se usmál na mne a Čchan se usmíval shovívavě na nás oba.

„Báječný vtip,“ řekl jsem.

Ano, byl to vtip.

Mladík s poďobanou tváří se uklonil a začal se zase odebírat za závěsy. Na prknech za ním zarachotily volné obuté střevíce. Chlapec se prudce otočil. Nad ním se tyčil jeden z těch obrovských zápasníků, které jsem viděl předchozího dne. Jeho oči svítily vzrušením a z úst se mu draly nelaskavé čínské slabiky. Mladík s obličejem po neštovicích mu něco odmlouval. Čchan-li-Čching je ostrým slovem umlčel. Všechno to bylo čínsky, mimo můj dosah.

„Dovolí Velký kníže lovců lidí svému sluhovi, aby se na okamžik vzdálil a urovnal rušivé domácí záležitosti?“

„Jistě.“

Čchan se uklonil se sepjatýma rukama a promluvil anglicky k zápasníkovi: „Ty zůstaneš zde a dohlédneš, aby nikdo Velkého muže nerušil a aby všechna přání, jež vysloví, byla splněna.“

Zápasník se uklonil a ustoupil, aby mohl Čchan projít dveřmi za mladíkem s poďobanou tváří. Závěsy se za nimi svěsily.

Neobtěžoval jsem se muže u dveří oslovit, ale zapálil jsem si a čekal, až se Čchan vrátí. Vykouřil jsem půlku cigarety, když se nedaleko v domě ozval výstřel.

Obr u dveří se zakabonil.

Zazněl další výstřel a někdo utíkal po chodbě. Mezi závěsy se objevila hlava s poďobaným obličejem. Mladík chrlil nespokojená slova na zápasníka. Zápasník se na mne zaškaredil a protestoval. Mladík naléhal.

Zápasník se na mne opět nerudně podíval a zabručel: „Vy čekat,“ a zmizel za mladíkem.

Při tlumených zvucích zápasu, které jako by přicházely z poschodí nad námi, jsem dokouřil cigaretu. Následovaly ještě dva výstřely, ne hned po sobě. Kolem místnosti, v níž jsem seděl, někdo přeběhl. Od chvíle, co mě nechali samotného, uplynulo asi deset minut.

Tu jsem zjistil, že nejsem sám.

Na druhé straně místnosti proti dveřím se pohnuly závěsy. Modrý, zelený a stříbrný samet se mírně vzdul a zase se urovnal.

Totéž se opakovalo asi o tři metry dál podle zdi. Chvíli nic, pak zachvění závěsu na vzdáleném konci.

Někdo lezl mezi závěsy a zdí.

Nechal jsem dotyčného lézt a seděl dál nečinně. Jestliže vzdouvání závěsů bylo předzvěstí nějakých potíží, bude lépe, nebudu-li se hýbat, myslel jsem si.

Sledoval jsem pohyb závěsů po celé délce stěny a pak kus podél další až k místu, kde byly dveře. Pak se to na chvíli ztratilo. Usoudil jsem, že lezoucí bytost odešla dveřmi, když tu se záclony rozhrnuly a bytost vstoupila.

Měřila necelý metr čtyřicet – živá ozdoba z něčí vitríny. Obličej drobný ovál neskutečné krásy, jejíž dokonalost byla zdůrazněna leskem černých vlasů, které jí půvabně přiléhaly ke spánkům. Zlaté náušnice jí visely podél hladkých tváří, vlasy zdobil játový motýl. Levandulový pláštík s třpytivými bílými kamínky ji pokrýval od brady ke kolenům. Zpod krátkých levandulových kalhot byly vidět levandulové punčochy a na nesmírně malých nohou byly pantoflíčky stejné barvy ve tvaru koťat se žlutými kamínky místo očí a s peříčky místo vousků.

Vrcholem veškeré elegance této malé dámy byla nesmírná křehkost. Ale stála tam, nikoli soška ani obraz, nýbrž živá dívka se strachem v černých očích a s nervózními drobnými prstíky, které tahaly za hedvábí na přednici pláštíku.

Jak ke mně pospíchala tím typickým krokem čínských žen, ohlédla se dvakrát ke dveřím za závěsem.

Já už vstal a šel jsem jí vstříc.

Anglicky moc neuměla. Většině toho, co breptala, jsem nerozuměl, ačkoli jsem si myslel, že dvě podivná slovíčka mohou znamenat „pomůžete mi?“

Přikývl jsem a chytil jsem ji za lokty, když těsně u mne klopýtla.

Obdařila mě ještě dalším povídáním, které rozhodně situaci nevyjasnilo, pokud ovšem některá slova neznamenala to, co jsem myslel, totiž „otrokyně“ a „odvést“.

„Chceš, abych tě odtud odvedl?“ zeptal jsem se.

Zakývala hlavou, která byla těsně pod mojí bradou, a rudá květinka jejích úst se rozvila do úsměvu, před nímž mi všechny známé úsměvy připadaly jako pouhý úšklebek.

Mluvila dál, ale já ničemu nerozuměl. Vymanila jeden loket z mé ruky, vyhrnula si rukáv a odhalila předloktí takové krásy, že by ho umělec vyřezával ze slonoviny celý život. Měla na něm pět modřin od prstů a na konci každé ranku, jak nehty proťaly kůži.

Znělo to hezky, ačkoli jsem z toho nic nerozuměl.

„Dobře,“ řekl jsem a připravil jsem si zbraň. „Když chceš, půjdem.“

Ale snažila se oběma rukama mou zbraň stlačit dolů a vzrušeně přitom mluvila dívajíc se mi do očí. Pak si jednou rukou přejela kolem límce – byla to pantomima naznačující podřezání hrdla.

Zavrtěl jsem hlavou a strkal jsem ji ke dveřím. Zarazila se. Z jejích očí se na mne díval strach. Sáhla jednou rukou k mým kapesním hodinkám. Dal jsem jí je.

Položila na dvanáctku špičku ukazováčku a pak jím celý ciferník třikrát obkroužila. Snad jsem to pochopil. Třicet šest hodin od poledne byla půlnoc příští noci – čtvrtek.

„Rozumím,“ řekl jsem.

Podívala se rychle na dveře a odvedla mě ke stolu s čajovou soupravou. Prstem namočeným ve studeném čaji začala kreslit na desku vykládaného stolu. Dvě souběžné čáry jsem chápal jako ulici. Další dvě ji přetínaly. Třetí pár přetínal druhé dvě a šel paralelně s prvními.

„Waverly Place?“ hádal jsem.

Obličejíček jí zazářil. Přikývla.

Na místě, které jsem považoval za východní stranu Waverly Place, nakreslila čtverec, snad to měl být dům. Do čtverce nakreslila něco, co mohl být květ růže. Mračil jsem se na to nechápavě. Setřela růži a na její místo udělala nerovný kruh a do něj tečky. Asi jsem pochopil. Ta růže měla být kapusta a ten hrbolatý kroužek brambor. Čtverec představoval obchůdek s potravinami, kterého jsem si na Waverly Place všiml. Přikývl jsem.

Pak přešla prstem ulici, udělala čtverec na druhé straně a podívala se na mne s prosbou v očích, abych porozuměl.

„Dům proti potravinářskému obchodu,“ řekl jsem pomalu, a když mi poklepala na kapsu s hodinkami, dodal jsem, „zítra o půlnoci.“

Nevím, kolika z mých slov porozuměla, ale kývala vehementně hlavou, až se náušnice rozhoupaly jako kyvadla.

Pak se rychle sehnula, chytla mě za ruku a políbila ji. Kymácivými a skákavými kroky pak zmizela za sametovým závěsem.

Otřel jsem kapesníkem mapu na stole, a když se o dvacet minut později vrátil Čchan-li-Čching, seděl jsem a pokuřoval.

Brzy nato jsem odešel, jakmile jsme si vyměnili pár zmatených komplimentů. Mladík s tváří od neštovic mě odvedl ven.

V úřadě jsem nenašel nic nového. Foleymu se v noci nepodařilo stopovat Whistlera.

Šel jsem domů, abych se po osmačtyřiceti hodinách vyspal.

 

Deset minut po desáté další ráno jsem stál s Lillian Shan u vchodu do agentury Fonga Jika na Washington Street.

„Dejte mi dvě minuty,“ řekl jsem jí, když jsem vystupoval z vozu. „Pak přijďte za mnou.“

„Radši to nechte běžet,“ požádal jsem taxikáře. „Budeme mít možná naspěch.“

Uvnitř už hovořil asi se šesti Číňany vyčouhlý šedovlasý muž s doutníkem v ústech. Předpokládal jsem, že to je šéfův známý Frank Paul. Za otlučeným pultem je znuděně pozoroval tlustý Číňan s očima schovanýma za ohromnými brýlemi s ocelovými obroučkami.

Přehlédl jsem šestici. Třetí ode mne měl křivý nos a byl krátký a podsaditý.

Odstrčil jsem první dva a natáhl se pro něj. Nevím, co to na mne zkoušel – možná jiu-jitsu nebo nějakou jeho čínskou variantu. Přikrčil se a nějak záhadně pohnul ztuhle rozevřenýma rukama.

Snažil jsem se ho chytit za různé části těla a podařilo se mi to za zátylek s jednou jeho rukou ohnutou za zády.

Jiný Číňan mi vlezl na záda. Vyčouhlý šedovlasý muž něco způsobil jeho obličeji a Číňan přeletěl do kouta a zůstal tam.

Tak to tam vypadalo, když vstoupila Lillian Shan.

Zatřásl jsem křivonosým chlapíkem, aby si ho všimla.

„Jin Hung,“ vykřikla.

„Není mezi ostatními Hu Lun?“ zeptal jsem se a ukázal jsem na přihlížející skupinku.

Zavrtěla důrazně hlavou a začala drmolit čínsky na mého zajatce. Pak drmolil on a díval se jí do očí.

„Co s ním uděláte?“ zeptala se mě, ale tón jejího hlasu se mi nelíbil.

„Předám ho policii, aby ho zadrželi pro šerifa v San Mateo. Dostala jste z něj něco?“

„Ne.“

Začal jsem ho strkat ke dveřím. Obrýlený Číňan mi zablokoval cestu, jednu ruku za zády.

„To ne,“ řekl.

Hodil jsem na něho Jin Hunga. Padl na zeď za sebou.

„Honem odtud,“ vykřikl jsem na dívku.

Šedovlasý muž zastavil dva Číňany, kteří se chtěli vrhnout ke dveřím, a poslal je zpátky – tvrdě na zeď.

Odešli jsme.

Na ulici byl klid. Nastoupili jsme do taxíku a jeli přes jeden a půl bloku k policejnímu inspektorátu, kde jsem vytáhl z vozu svého zajatce. Majitel ranče Paul řekl, že dovnitř nepůjde, že ho těšilo, ale teď má nějaké věci, které musí vyřídit. Dal se pěšky po Kearny Street.

Lillian Shan už byla z taxíku skoro venku, ale rozmyslela si to.

„Pokud to není vyloženě nutné, tak tam raději nepůjdu. Počkám na vás tady.“

„Dobrá,“ souhlasil jsem a strkal jsem Číňana po chodníku a pak do schodů.

Uvnitř se vyvinula zajímavá situace.

Městská policie neměla o Jin Hunga žádný zvláštní zájem, ale byla ochotná ho zadržet pro šerifa ze San Mateo.

Jin Hung předstíral, že neumí anglicky. Já byl ale zvědavý, jaký příběh nám bude vyprávět, a proto jsem šel do místnosti detektivů sehnat Billa Thodea, pověřeného úkoly souvisejícími s Chinatownem. Thode mluví trochu čínsky.

Nějaký čas na sebe s Jin Hungem něco breptali. Pak se Bill obrátil ke mně, zasmál se, odkousl špičku doutníku, opřel se v křesle a řekl:

„Podle toho, jak to vypráví, měly ta Wan Lan a Lillian Shan nějakou rozepři. Příštího dne není Wan Lan k nalezení. Shan a Wang Ma, její služka, řeknou, že Wan Lan odešla, ale Hu Lun pověděl tady tomu chlapíkovi, že viděl Wang Ma, jak pálí nějaké šatstvo patřící Wan Lan.

Takže Hu Lun a tenhle chlapík si myslí, že se děje něco nekalého a další den už jsou o tom přesvědčeni, protože tady ten postrádá rýč mezi zahradnickým náčiním. Najde ho pak v noci ještě plný vlhké země. A kolem dokola se podle něho nikde nic nerylo, aspoň kolem domu ne. Takže on a Hu Lan dají hlavy dohromady, nelíbí se jim to a rozhodnou se raději vypařit, než budou posláni za Wan Lan, ať už je to kamkoli. To je všechno.“

„Kde je teď Hu Lun?“

„Říká, že neví.“

„Takže Lillian Shan a Wang Ma byly ještě v domě, když ti dva odešli? Ještě nevyrazily na východ?“

„Tak to říká.“

„Má nějakou představu o tom, proč byla Wan Lan zabita?“

„To jsem z něj nedostal.“

„Díky, Bille. Prosím tě, oznam šerifovi, že ho tu máš.“

„Jistě.“

Taxík s Lillian Shan byl pochopitelně pryč.

Vrátil jsem se do haly a z jedné budky jsem zavolal do úřadu. Od Dicka Foleyho tam dosud nebyla žádná zpráva, nic, co bych potřeboval a taky nic od detektiva, který měl sledovat Jacka Garthorna. Jen z Richmondu přišel telegram. Sděloval, že Garthornovi jsou bohatá a vážená místní rodina. Mladý Jack často v průšvihu, před pár měsíci zmlátil agenta skupiny Prohibiční strany, která dělala kontrolu jednoho podniku. Otec ho pak vyškrtl ze své poslední vůle a vyhnal ho z domu. Ale matka – říká se – mu posílá peníze.

To souhlasilo s tím, co mi o něm řekla Lillian Shan.

Dojel jsem tramvají do garáže, kam jsem odstavil sportovní vůz, vypůjčený z dívčiny garáže předchozí ráno. Cestou jsem zastavil u Ciprianova činžáku. Neměl pro mne nic, co by mělo nějakou váhu. Strávil celou noc v Chinatownu, ale nic zajímavého neobjevil.

Byl jsem mírně otrávený. Projel jsem parkem Golden Gate na Ocean Boulevard a uvažoval jsem o tom, jak celá věc rozhodně nepokračuje tak, jak bych potřeboval. Po bulváru jsem hnal sporťáček značnou rychlostí a když mi do obličeje zavanul slaný vzduch, trochu jsem se z trudnomyslnosti vzpamatoval.

Zazvonil jsem u vchodu do Lillianina domu. Otevřel mi muž hranaté tváře a skoro růžového kníru. Znal jsem ho, byl to Tucker, zástupce šerifa.

„Ahoj,“ pozdravil. „Co vy tu chcete?“

„Já ji taky hledám.“

„Tak si poslužte,“ usmál se. „Nebudu vám bránit.“

„Není tu, co?“

„Ne-e. Ta švédská ženská, co tu pracuje, říká, že tu byla a odešla asi půl hodiny před mým příchodem. A já tu jsem asi deset minut.“

„Máte na ni zatykač?“ zeptal jsem se.

„To bych řek! Její šofér mluvil.“

„Slyšel jsem ho. Já ho totiž lapil a přivedl na policii.“

Asi pět minut jsme si s Tuckerem u vchodu ještě povídali a já pak zase nasedl do sporťáčku.

„Můžete dát zprávu k nám do agentury, až ji sbalíte?“

„To bych řek.“

A zase jsem jel do San Franciska. Za Daly City mě míjelo taxi směrem na jih. Z okna se dívala tvář Jacka Garthorna.

Šlápl jsem na brzdu a zamával na něj. Taxi se otočilo a dojelo ke mně. Garthorne otevřel dveře, ale nevystoupil. Vystoupil jsem tedy sám a přešel k němu.

„Jestli jedete za slečnou Shan, tak je tam šerifův zástupce a čeká na ni.“

Rozevřel modré oči, pak je přimhouřil a podezíravě se na mne díval.

„Pojďme kousek ze silnice, abychom si mohli trochu popovídat,“ vyzval jsem ho.

Vystoupil a společně jsme přešli k několika lákavým balvanům na druhé straně.

„Kde je Lil – slečna Shan?“ zeptal se.

„Zeptejte se Whistlera,“ navrhl jsem.

Ten blonďáček nebyl zase tak dobrý. Trvalo mu dlouho, než vytáhl revolver. Počkal jsem.

„Co tím chcete říct?“ vymáhal na mně vysvětlení.

Nechtěl jsem tím říct nic. Jenom jsem chtěl vědět, co s ním ta poznámka udělá. Mlčel jsem.

„Whistler ji má u sebe?“

„Myslím, že ne,“ doznal jsem, ač nerad. „Ale podstatné je, že se musí skrývat, aby ji neoběsili za vraždy, které Whistler zorganizoval.“

„Neoběsili?“

„Hm. Šerifův zástupce má na ni zatykač z důvodu vraždy.“

Uložil zbraň do kapsy a začal vydávat hrdelní zvuky údivu. Pak vykřikl:

„Jedu tam! Povím všechno, co vím!“

A rozeběhl se k taxíku.

„Počkejte,“ zarazil jsem ho. „Lepší bude, když nejdřív povíte všechno mně. Jak víte, pracuji pro ni!“

Otočil se na podpatku a vrátil se ke mně.

„Ano, máte pravdu. Vy budete vědět, co se dá dělat.“

„A teď, co vlastně víte?“ zeptal jsem se, když stál proti mně.

„Vím o tom všechno!“ křičel. „O těch mrtvých a chlastu a –“

„Pomalu a tišeji, nebudete to přece říkat i taxikářovi.“

Uklidnil se a já to z něj začal pumpovat. Trvalo mi to skoro hodinu.

 

Celá historka, jak mi ji vyprávěl, začínala tím, jak odešel z domova poté, co upadl v nemilost pro tu věc s prohibicí. Přišel do San Franciska, aby počkal, až se tatíček uklidní. Matinka ho mezitím podporovala, ale neposílala toho tolik, kolik může mladý muž ve víru velkoměsta potřebovat.

Taková byla situace, když narazil na Whistlera, který mluvil o tom, že chlapík s Garthornovou vizáží může snadno vydělat peníze, když se zapojí do takové legrace s lihovinami. Stačí jen, když udělá, co se mu řekne. Garthorne byl víc než ochotný. Prohibici nesnášel, vždyť mu způsobila tolik problémů! A ta legrace s dovozem lihovin mu připadala romantická. Představoval si výstřely ve tmě, signální světla z pravoboku atd.

Vypadalo to, že Whistler má lodě, alkohol i čekající zákazníky, ale neměl vhodné místo k přistávání. Vyhlédl si malý záliv jižním směrem, ideální místo na vykládání alkoholu. Nebylo to ani příliš blízko ze San Franciska, ani příliš daleko. Místo bylo po obou stranách kryté skalnatými výběžky a od silnice chráněné velkým domem s vysokým živým plotem. Kdyby mohl ten dům používat, bylo by po starosti. Mohl by s lidmi přistávat v zálivu, donášet zboží do domu a po přebalení vynášet předním vchodem a nakládat do automobilů. A pak už s tím jen střelhbitě do žíznivého města.

Řekl Garthornovi, že dům patří čínské dívce, která se jmenuje Lillian Shan a která za žádnou cenu dům neprodá ani nepronajme. Proto se s ní měl Garthorne seznámit – Whistler už měl připravený doporučující dopis od někdejší dívčiny spolužačky, která od dob univerzitního studia trochu klesla, a pokusit se navázat s ní takový vztah, který by mu umožnil přednést jí návrh na půjčování domu. Vlastně měl zjistit, jestli je to takový druh osoby, které se může více méně přímo nabídnout přiměřený podíl na zisku z Whistlerovy hry.

Garthorne se zhostil svého úkolu, lépe řečeno aspoň jedné jeho části. Navázal s ní důvěrné přátelství, ale ona náhle odjela na východ a jemu poslala zprávu, že bude pryč několik měsíců. To bylo pro pašeráky vítané. Garthorne šel do domu hned den nato a dověděl se, že Wang Ma odjela se svou paní a že ostatní tři sloužící mají v jejich nepřítomnosti hlídat dům.

To bylo všechno, co znal Garthorne z první ruky. Vyloďování alkoholu se nezúčastnil, ačkoli by to byl dělal rád. Ale Whistler mu nařídil, aby se raději držel stranou, tak že bude moci snadněji pokračovat ve své původní roli, až se dívka vrátí.

Whistler tedy oznámil Garthornovi, že zaplatil třem čínským sloužícím v domě, ale že tu ženu Wan Lan oba muži zabili při nedorozumění o dělení peněz. Zboží se jednou v nepřítomnosti Lillian Shan proneslo, ale její nečekaný návrat všechno pokazil. V domě byl ještě nějaký alkohol: museli ji a její služku spoutat a zavřít do komory, dokud nebylo zboží pryč. K uškrcení Wang Ma došlo nešťastnou náhodou – příliš utáhli provaz.

Nejhorší komplikace ovšem nastala, když byl plánován další náklad na úterní noc a na loď nebylo možno dát zprávu, že je dům zavřený. Whistler tedy vyslal svého plavovlasého hrdinu s rozkazem, aby dívku dostal nějak z domu a zdržel ji venku aspoň do dvou hodin středečního rána.

Garthorne ji pozval na večeři do restaurace Half Moon. Přijala. Předstíral potíže s vozem a tak ji zdržel až do půl třetí. Whistler mu později sdělil, že ten večer všechno proběhlo hladce.

Potom jsem musel dlouho hádat, co má Garthorne na mysli – koktal a přeříkával se a všechno to bylo nějak zmatečné. Asi měl na mysli toto: dívka ho nijak nepřitahovala, byla příliš vážná a bez ženského půvabu. Takže ani nepředstíral, nedělal to, co by bylo lze nazvat flirtováním. Pak si ale najednou uvědomil, že ona není tak lhostejná jako on. Byl to pro něho šok. Nesnesl to. Poprvé si uvědomil, kam to může dojít. On sám od samého začátku všechno chápal jako přátelství dvou duchaplných osob. Láska by to všechno stavěla do jiného světla, i když by to byla jen jednostranná záležitost.

„A tak jsem dnes dopoledne řekl Whistlerovi, že s tím končím,“ uzavřel svou nesouvislou zpověď.

„A co on na to?“

„Nic moc. Totiž, musel jsem ho praštit.“

„Tak? A co chcete dělat dál?“

„Chtěl jsem vidět slečnu Shan, říct jí pravdu a pak – pak jsem myslel, že bych měl raději zmizet.“

„To byste měl. Whistler nemusí být nadšený z toho, že jste ho uhodil.“

„Ale já se teď nemohu schovávat. Musím se ke všemu přiznat a říct pravdu.“

„Na to zapomeňte,“ radil jsem mu. „To by k ničemu nevedlo. Nevíte toho dost, abyste jí mohl pomoct.“

To sice nebylo tak docela pravda, protože on nevěděl, že šofér a Hu Lun byli ještě v domě den po jejím odjezdu na východ. Ale ještě jsem nechtěl, aby věděl víc.

„Na vašem místě bych si našel nějaký poklidný úkryt a zůstal tam tak dlouho, dokud vám nevzkážu. Znáte takové místo?“

„Ano, mám – mám přítelkyni, která mě ukryje. Není to daleko, blízko latinské čtvrti,“ říkal pomalu.

„Blízko latinské čtvrti?“ To mohlo být v Chinatownu. Vystřelil jsem tedy a trefil.

„Myslíte Waverly Place?“

Doslova nadskočil. „Jak to víte?“

„Jsem detektiv. Vím všechno. Slyšel jste někdy o Čchan-li-Čchingovi?“

„Ne.“

Dělal jsem, co jsem mohl, abych se mu do vyjevené tváře nerozesmál. Tohoto šprýmaře jsem poprvé spatřil, jak odchází z domu na Waverly Place od ženy, jejíž čínská tvář se objevila v šeru za ním. Ten dům je přes ulici proti potravinářskému obchůdku. Čínská dívenka, s kterou jsem mluvil u Čchana, mi povídala cosi o otroctví a pozvala mě do téhož domu. Jack se širokým srdcem se zapojil do stejné hry, ale nevěděl, že jeho přítelkyně má něco společného s Čchan-li-Čchingem, nevěděl ani, že Čchan existuje, nevěděl, že Čchan a Whistler si hrají na stejném písečku. Teď je Jack v průšvihu a půjde se schovat k oné dívce!

Ačkoli nakonec mi tato okolnost hry nebyla tak nepříjemná. Jack se hrne do pasti, ale do toho mně nic není, či lépe řečeno, mně by to mohlo pomoct.

„Jak se jmenuje ta vaše přítelkyně?“ zeptal jsem se.

Váhal.

„Jak se jmenuje ta drobná žena, jejíž dveře jsou naproti hokynářství?“ vyslovil jsem se přesněji.

„Hsiu Hsiu.“

„Dobře,“ nahrál jsem jeho pošetilosti. „Jděte tedy tam. Je to báječné místo na úkryt. A když budu chtít za vámi poslat jednoho čínského kluka se zprávou, jak vás tam najde?“

„Když vstoupí, uvidí nalevo schody. Bude muset překročit druhý a třetí schod, protože v nich je nějaký alarm. Poplašné zařízení je i v zábradlí. Ve druhém patře se zahne zase doleva. Chodba je tmavá. Druhé dveře napravo – na pravé straně té chodby – vedou do jedné místnosti. Na jejím konci je skříň a v ní za starým šatstvem dveře. Ty vedou do pokoje, kde jsou obvykle lidé, takže bude muset čekat, až bude prázdná, a projít jí. U této místnosti je malý balkon, na který se člověk dostane kteroukoli stranou okna. Balkon má kolem pevnou zídku, takže jde-li člověk přikrčený, není ho z ulice vidět. Na konci balkonu jsou dvě volná podlahová prkna. Pod nimi je otvor a tím se dostane do malé místnůstky mezi zdmi. Tam jsou padací dveře a těmi se vejde dolů do stejné místnůstky, kde pravděpodobně budu. Z této místnosti taky vedou schody dolů, ale tam jsem nikdy nebyl.“

Pěkný zmatek! Znělo to jako dětská hra. Ale ani s těmito blýskavými ozdůbkami na návnadě náš mladíček nezaváhal. Polykal to i s navijákem.

„Tak dobře, jsme domluveni!“ řekl jsem. „Jděte tam co nejdřív a zůstaňte, dokud ode mne nedostanete zprávu. Chlapce poznáte podle toho, že na jedno oko šilhá, a možná bude lepší, když si domluvíme heslo. Náhoda, to bude to slovo. A dveře z ulice jsou zamčené?“

„Ne. Nikdy nebyly zamčené. V tom domě žije asi čtyřicet, možná padesát Číňanů – možná je jich sto – tak si myslím, že asi dveře vůbec nezamykají.“

„Dobře. Tak už jděte.“

 

9:55 volal Dick Foley, že Whistler vešel do červeně natřených dveří ve Spofford Alley. 10:15 tu noc jsem otevřel dveře do domu naproti hokynářství na Waverly Place, hodinu a tři čtvrtě před schůzkou s Hsiu Hsiu.

Tiše jsem za sebou zavřel a ocitl se ve tmě, kde jsem se soustředil na dětinské instrukce Johna Garthorna. Byly to hloupé instrukce, ale to vědomí mi nepomohlo, protože jsem jinou cestu neznal.

Trochu mě potrápily schody, ale dostal jsem se přes druhý i třetí, aniž jsem se dotkl zábradlí. Šel jsem tedy nahoru. Na chodbě jsem našel druhé dveře i skříň v místnosti za nimi a dveře ve skříni. Prasklinami ve dřevě prosvítalo světlo. Pozorně jsem naslouchal, ale nic jsem neslyšel.

Strčil jsem do dveří – místnost byla prázdná. Páchla tam olejová lampička. Nejbližší okno nedělalo žádný hluk, když jsem je nadzvedl. To nebylo správně. Mělo vrzat, aby upozornilo Garthorna na nebezpečí.

Na balkoně jsem se přikrčil přesně podle instrukcí a našel uvolněná prkna, pod nimiž byla černá díra. Nohama napřed jsem sklouzl dolů v úhlu, který ulehčoval sestup. Byl jsem v jakési mezeře diagonálně vyříznuté ve zdi. Špatně se tam dýchalo. Nemám rád takové těsné díry. Pokračoval jsem rychle dolů a ocitl se v malé místnosti, dlouhé a úzké, jakoby vyhloubené v tlusté zdi.

Nebylo tam světlo. Při baterce jsem zaregistroval rozměry asi šest metrů délky na metr a půl šířky. Uvnitř stůl, gauč, dvě židle. Podíval jsem se pod rohož na podlaze. Objevil jsem další zvedací dveře – nešikovná věc, na první pohled bylo jasné, že nejsou součástí podlahy.

Lehl jsem si na břicho a přiložil k nim ucho. Nic. Trochu jsem je nadzvedl. Tma a slabé špitání. Zvedl jsem dveře úplně, položil jsem je na podlahu a strčil jsem hlavu a ramena do otvoru. Objevil jsem, že zařízení bylo dvojité. Další dveře byly pode mnou, zapuštěné bezpochyby do stropu místnosti pod nimi.

Opatrně jsem se na ně jednou nohou spustil. Pohnuly se. Mohl jsem se zase vytáhnout nahoru, ale když už jsem byl dole, pokračoval jsem v sestupu.

Došlápl jsem oběma nohama a svezl jsem se dolů. Dopadl jsem do světla a sklápěcí dveře nade mnou zase zapadly na místo. Popadl jsem Hsiu Hsiu a položil jí ruku na drobná ústa, aby byla zticha.

„Nazdar,“ řekl jsem vyjevenému Garthornovi. „Můj chlapec má dnes volno, tak jsem přišel sám.“

„Nazdar,“ vydechl.

Místnost byla stejná jako ta, z které jsem spadl, totiž zase jakási skříň mezi zdmi, tato ale měla na konci nenatřené dveře.

Předal jsem Hsiu Hsiu Garthornovi.

„Ať je zticha,“ nařídil jsem, „já zatím –“

Přerušilo mě cvaknutí kliky. Skočil jsem ke zdi k té straně dveří, kde byly zavěšeny do rámu. Otevřely se a ten, kdo vcházel, byl za nimi schován.

Pak se otevřely dokořán, ale ne tolik jako Garthornovy oči a ne víc než jeho ústa. Vystoupil jsem z úkrytu, dveře se otevřely až ke zdi. Byl jsem připraven i se zbraní.

Stála tam dokonalá královna!

Vysoká žena vzpřímeného, hrdého držení. Pokrývka vlasů ve formě motýla byla ozdobena celým vypleněným klenotnictvím a dělala ji ještě vyšší. Šaty byly zdobené ametysty filigránské práce, nahoře zlaté a dole připomínaly duhu. Ale co mluvím o oblečení – to bylo nic proti té ženě!

Byla – možná si uděláte přesnou představu, když to řeknu takto: Hsiu Hsiu byla ukázkou ženské krásy, představitelné ženské krásy. Byla dokonalá. Ale pak vstoupí tato královská bytost a krása Hsiu Hsiu uvadá. Hsiu Hsiu je jen svíčka vedle slunce. Hsiu byla stále krásná, možná krásnější než ta žena ve dveřích, ale člověka už nepřitahovala. Hsiu Hsiu byla pěkná dívka. Žena ve dveřích byla – nemám slova.

„Můj ty Bože,“ ozval se chraplavý šepot Garthornův. „To já netušil!“

„Co tady děláte?“ obořil jsem se na ni.

Neslyšela mě. Dívala se na Hsiu Hsiu, jako se dívá tygřice na potulnou kočku. Hsiu Hsiu se na ni dívala, jako se toulavá kočka dívá na tygřici. Na Garthornově tváři vyvstal pot a jeho ústa vypadala jako ústa nemocného člověka.

„Co tady děláte?“ zopakoval jsem otázku a přistoupil jsem blíž k Lillian Shan.

„Jsem tady, protože sem patřím,“ mluvila pomalu a stále se dívala na malou otrokyni. „Vrátila jsem se ke svým.“

To byl nehorázný žvást. Otočil jsem se k zírajícímu Garthornovi.

„Odveďte Hsiu Hsiu do té horní místnosti a donuťte ji, ať je zticha, i kdybyste ji měl přiškrtit. Potřebuji mluvit se slečnou Shan.“

Stále ještě byl jako pomatený, ale přistrčil stůl pod vyklápěcí dveře, vylezl na něj, protáhl se stropním otvorem a natáhl ruce dolů. Hsiu Hsiu kolem sebe kopala a škrabala, ale podařilo se mi ji zvednout a podat mu ji. Pak jsem zavřel dveře, jimiž vstoupila Lillian Shan, a přistoupil jsem k ní.

„Jak jste se sem dostala?“ zeptal jsem se naléhavě.

„Šla jsem od vás domů. Věděla jsem, co bude Jin Hung říkat, protože i mně to řekl v té zprostředkovatelně práce. A když jsem přišla domů – když jsem přišla domů, rozhodla jsem se, že půjdu sem, kam patřím.“

„Nesmysl!“ řekl jsem a opravil jsem ji: „Když jste přišla domů, našla jste tam zprávu od Čchan-li-Čchinga s žádostí – s rozkazem, abyste přišla sem.“

Dívala se na mne a neříkala nic.

„Co chtěl Čchan?“

„Myslel, že by mi mohl pomoct,“ odpověděla. „A tak jsem tu zůstala.“

To byl další nesmysl.

„Čchan vám řekl, že je Garthorne v nebezpečí, protože se rozešel s Whistlerem.“

„S Whistlerem?“

„Vy jste s Čchanem uzavřela výhodný obchod,“ obvinil jsem ji a nevěnoval její otázce pozornost. Bylo možné, že ho pod tím jménem nezná.

Zavrtěla hlavou a rozezvučela tím ozdoby na hlavě.

„K žádnému výhodnému obchodu nedošlo,“ řekla a klidně vydržela můj pohled.

Nevěřil jsem jí a řekl jsem jí to.

„Vy jste poskytla Čchanovi svůj dům – lépe řečeno svolila jste k tomu, aby ho používal, výměnou za jeho slib, že“ – chtěl jsem původně říct 'tady ten ňouma', ale pak jsem zvolil umírněnější slovo – „že Garthorne bude ochráněn před Whistlerem a vy před zákonem.“

Narovnala se.

„Tak se to stalo,“ řekla klidně.

Přistihl jsem se, že před ní měknu. Ta žena, která vypadala jako královna, sebou nedala tak snadno manipulovat, jak bych byl chtěl. Musel jsem se přimět k vědomí, že ji znám taky jako neafektovanou, obyčejnou intelektuálku v oděvu téměř mužském.

„Zasloužila byste výprask!“ vykřikl jsem na ni. „Neměla jste dost starosti, i když jste se nepaktovala tady s tou smečkou gangsterů? Viděla jste Whistlera?“

„Nahoře byl nějaký muž, ale neznám jeho jméno.“

Prohledal jsem kapsy, až jsem našel jeho obrázek z doby, kdy ho poslali do San Quentinu.

„To je on,“ řekla, když jsem jí ho ukázal.

„To jste si vybrala fajnového partnera, jen co je pravda,“ zlobil jsem se. „Zač myslíte, že stojí jeho slovo?“

„Nebrala jsem jeho slovo. Své slovo mi dal Čchan-li-Čching.“

„To je totéž v modrém. Jsou to kumpáni. Tak jaký to je obchod?“

Zase mi zkřížila plány, vzpřímená, pevného držení hlavy a vyrovnaná. Naštvala mě, protože se zase ode mne tou svou vznešeností mandžuské princezny vzdalovala.

„Nebuďte trdlo celý svůj život!“ žádal jsem ji. „Vy si myslíte, že jste uzavřela dobrý obchod! Omyl! Oni vás zatáhli do svých podvodů. K čemu myslíte, že používají váš dům?“

Snažila se dívat se na mne spatra. Zkusil jsem to z jiného konce.

„Podívejte, když je vám fuk, s kým se domlouváte, uzavřete smlouvu se mnou. Jsem pořád ještě dál od lapáku než Whistler, a tak jestli je pro vás jeho slovo dobré, pak moje slovo je o mnoho cennější. Vy mi řeknete, co to je za úmluvu, a jestli je to jen zpoloviny solidní, slibuji, že odtud vylezu a zapomenu na to. Když mi to neřeknete, půjdu a z prvního okna, které tu najdu, vyprázdním tuhletu zbraň. A budete překvapená, kolik policajtů přivolá jeden jediný výstřel z tohoto místa a jak rychle je to přivolá!“

„Když vám to řeknu, slíbíte, že nebudete nic dělat?“

„Přeslechla jste část mé nabídky: nebudu nic dělat, jestliže to je aspoň zpoloviny solidní věc.“

Kousla se do rtu a sepjala ruce.

„Čchan-li-Čching je jedním z vůdců protijaponského hnutí v Číně. Od smrti Sun Sun Wena – či Sun Jat-Sena, jak ho nazývají na jihu Číny a tady – zesílili Japonci tlak na čínskou vládu, takže situace je kritičtější než kdy dřív. Čchan-li-Čching a jeho přátelé pokračují v práci Sun Jat-Sena.

Protože jejich vlastní vláda je proti nim, jejich bezprostředně nutný úkol je ozbrojit dostatečné množství vlastenců, aby odrazili japonskou agresi, až přijde čas. K tomu se používá mého domu. Pušky a munice se tam nakládají na čluny a tyje odvážejí na lodě kotvící dál od pobřeží. Muž, kterého nazýváte Whistler, je majitelem lodí plujících se zbraněmi do Číny.“

„A smrt vašich služebných?“ zeptal jsem se.

„Wan Lan vyzvídala pro čínskou vládu – to jest pro Japonce. Smrt Wang Ma byla nešťastná náhoda, myslím, ačkoli i ona byla podezřelá. Pro vlastence je smrt zrádců nutná záležitost, chápete to? Vaši lidé myslí taky tak, když je vaše země ohrožena.“

„Garthorne mi vyprávěl cosi o pašování lihovin,“ řekl jsem. „Co vy na to?“

„On tomu věřil,“ řekla a něžně se usmála směrem ke sklápěcím dveřím, jimiž odešel. „Řekli mu to, protože ho neznali natolik, aby mu mohli důvěřovat. Proto ho taky nenechali pomáhat při vykládání.“

Položila mi ruku na paži.

„Odejdete odtud a budete mlčet?“ dožadovala se. „Tyto věci jsou proti zákonům vaší země, ale copak byste nepřekročil zákon jiné země, abyste mohl zachránit svoji? Nemá čtyři sta milionů lidí právo bojovat proti cizí rase, která by je chtěla vykořisťovat? Od doby Tau-Kuanga je moje země hračkou v rukách dobyvačných národů. Je snad jakákoli cena příliš vysoká pro vlasteneckého Číňana, kdyby mohl ukončit období poroby? Přece se nebudete stavět do cesty mého národa ke svobodě?“

„Já doufám, že váš národ vyhraje,“ řekl jsem. „Ale vás podvedli. Jediné zbraně, které prošly vaším domem, prošly v kapsách! Trvalo by rok, než by domem prošel lodní náklad zbraní. Možná že Čchan posílá zbraně do Číny. Je to možné. Ale neprocházejí vaším domem.

Tu noc, co jsem tam strávil, prošli domem kuliové, ale připluli sem, nikoli odtud. Přišli z pláže a odjeli v automobilech. Možná že Whistler Čchangovi vyváží zbraně a přiváží zpátky lidi. Za každého, koho přiveze, může dostat tisíc dolarů a víc. Tak to asi je. Převeze pro Čchanga nějaké zbraně a sem přiveze svůj vlastní náklad – lidi a určitě nějaké opium – a z toho zpátečního nákladu má velký zisk. Za odvoz zbraní by nedostal tolik, aby ho to zajímalo.

Zbraně se nakládají normálně v přístavu, balené jako něco jiného, pochopitelně. Ale vašeho domu se využívá pro návrat lodí. Čchan může, ale nemusí mít účast na té hře s lidmi a opiem, ale je jasné, že nechá Whistlera dělat, co se mu zlíbí, jen když ten odveze jeho zbraně. Tak vidíte, jak vás napálili.“

„Ale –“

„Ale, žádné ale! Vy pomáháte Čchanovi v tom dovozu kuliů. A řekl bych, že vaše služebné nebyly zabity proto, že byly vyzvědačky, ale proto, že vás nechtěly zradit.“

Byla bledá a už nestála tak pevně na nohou. Ale já jí nedopřál čas na vydechnutí. „Myslíte, že Čchan Whistlerovi důvěřuje? Jednali spolu přátelsky?“

Bylo mi jasné, že mu nemůže důvěřovat, ale chtěl jsem něco konkrétního.

„Ne-e,“ řekla velice pomalu. „Byla řeč o nějakých ztracených člunech.“

To se mi líbilo.

„Ještě jsou spolu?“

„Ano.“

„Jak se k nim dostanu?“

„Tady dolů po schodech, rovně přes suterén a na druhé straně nahoru po schodech. Byli v místnosti napravo od odpočívadla ve druhém poschodí.“

Konečně mi někdo dal jasnější instrukce!

Vyskočil jsem na stůl a zaklepal na strop.

„Slezte dolů, Garthorne, a vemte s sebou svoji ochránkyni.“

„A ne abyste odtud některý z vás zmizeli, než se vrátím,“ řekl jsem tomu ňoumovi a Lillian, když jsme byli všichni pohromadě. „Hsiu Hsiu si beru s sebou. Pojď, sestřičko, chci, abys cestou pozdravila každého ničemu, kterého potkáme. Jdeme navštívit Čchan-li-Čchinga, víš?“ Udělal jsem na ni zamračený obličej. „Jak zaječíš, tak –“ a zmáčkl jsem jí prsty zlehka krk.

Zahihňala se, čímž trochu pokazila efekt.

„Vzhůru k Čchanovi,“ zavelel jsem a za jedno rameno jsem ji dostrkal ke dveřím.

Sešli jsme do temného sklepa, přes něj až ke druhému schodišti a po schodech vzhůru. Ale postupovali jsme pomalu. Dívčin oděv ji omezoval v pohybu a nohy nebyly navyklé na rychlou chůzi.

V prvním poschodí hořelo malé světélko. Zahnuli jsme ke schodům do druhého poschodí. Právě když jsme se otočili o pětačtyřicet stupňů, ozvaly se za námi kroky.

Zvedl jsem dívku ze světla přes dva schody a přikrčil jsem se vedle ní. Stále jsem ji držel. Čtyři Číňani v pomačkaných oblecích přešli chodbu v prvním poschodí, míjeli naše schody, aniž si nás všimli, a šli dál.

Hsiu Hsiu však otevřela svou něžnou pusinku a vydala z ní takové zavřískání, že ho mohlo být slyšet až v Oaklandu.

Zaklel jsem, pustil jsem ji a vyrazil po schodech nahoru. Ti čtyři za mnou. Na odpočívadle nade mnou se objevil jeden z Čchanových zápasníků – dlouhý kus tenké oceli v tlapě. Obrátil jsem se.

Hsiu Hsiu seděla dole na nejspodnějším schodě, hlavinku schoulenou k rameni a experimentovala s různými druhy jekotů a vřískotů s výrazem dokonalého pobavení na své porcelánové tvářince. Jeden ze žlutých chlapců na schodech už odjišťoval pistoli.

Nohy mě nesly nahoru k lidožroutovi nad schodištěm. Když se nade mnou přikrčil, dal jsem mu ji. Kulka mu proletěla hrdlem. Jak padal vedle mne se schodů, pohladil jsem mu ještě tvář svou zbraní.

Ale jakási ruka mě chytla za kotník. Držel jsem se pevně zábradlí a odtahoval jsem druhou nohu. Něco ji zarazilo. Ale mne nic nezastavilo.

Když jsem se dostal nahoru, zatoulaná střela odloupla kus stropu. Skočil jsem ke dveřím napravo. Otevřel jsem je a vřítil jsem se dovnitř.

Druhý z velkých lidožroutů mě chytil, chytil mých řítících se pětaosmdesát kilo, jako když kluk chytí gumový míč.

A na konci místnosti si Čchan-li-Čching prohrábl tlustými prstíky tenký knírek a usmál se na mne. Vedle něho vyskočil ze židle muž, jehož jsem znal pod jménem Whistler, a v masitém obličeji mu cukal nerv.

„Buď vítán, Kníže lovců,“ oslovil mě Čchan a čínsky něco dodal pro zápasníka, který mne stále držel. Ten mě postavil na nohy, otočil se a zavřel dveře před mými pronásledovateli.

Whistler se zase posadil, červenými žilkami protkané oči se po mně nenápadně otáčely, jako by nafouklá tvář byla prosta jakékoli radosti.

Než jsem se rozběhl přes celou místnost k Čchanovi, schoval jsem zbraň. A jak jsem k němu šel, něčeho jsem si všiml.

Za židlí, na níž seděl Whistler, se úplně maličko pohnul sametový závěs, jen tak maličko, aby si toho nevšiml nikdo, kdo ten pohyb neviděl už dříve. Takže Čchan vůbec svému společníkovi nedůvěřuje, blesklo mi hlavou.

„Mám tu něco a chci, abyste to věděl,“ řekl jsem starci, když už jsem stál před ním, lépe řečeno před stolem, který stál mezi námi.

„Šťastné oko, které má tu výsadu podívat se na cokoli, co přinese Otec mstitelů.“

„Slyšel jsem,“ pokračoval jsem a dal jsem ruku do kapsy, „že ne všechno, co se naloží pro Čínu, dopluje na místo určení.“

Whistler zase vyskočil ze židle s úšklebkem na rtech, obličej špinavě růžový. Když se Čchan-li-Čching na něj podíval, Whistler se zase posadil.

Vytáhl jsem fotografii Whistlera se skupinou Japonců a s medailí Řádu Vycházejícího slunce na hrudi. S nadějí, že Čchan o podvodu neslyšel a nebude vědět, že medaile je padělek, položil jsem obrázek na stůl před něho.

Whistler natahoval krk, ale na obrázek neviděl.

Čchan-li-Čching se na něj nad sepjatýma rukama dlouho díval, jeho staré oči vyzařovaly inteligenci, laskavost, v obličeji měl jemný úsměv. Ale nehnul ani brvou. Oči zůstaly nezměněné.

Pak nehty pravé ruky pomalu vyryly krvavou čáru na hřbetě levé.

„Je pravda,“ řekl pak tiše, „že člověk získává moudrost ve společnosti moudrých.“

Pak rozepjal ruce, zvedl fotografii a držel ji tělnatému muži před očima. Whistler ji popadl. Z tváře mu zmizela krev, vyvalil oči.

„Ale, to je –“ začal, ale ihned umlkl, fotografii pustil do klína a svezl se do pozice naprosté porážky.

Trochu mě to zmátlo. Čekal jsem, že se bude s Čchanem dohadovat, přesvědčovat ho, že ta medaile je padělek.

„Za toto můžete dostat, co si budete přát,“ promluvil ke mně Čchan-li-Čching.

„Chci, aby odtud mohli volně odejít Lillian Shan a Garthorne, chci tady toho vašeho tlustého přítele a každého, kdo měl co společného se zabíjením v domě Shan.“

Čchanovy ruce se na okamžik zavřely – to bylo poprvé, co jsem v jeho kulatém obličeji postřehl únavu.

„Máte je mít,“ řekl.

„Pak ovšem už neplatí dohoda, kterou jste udělal se slečnou Shan,“ upozornil jsem jej. „Budu potřebovat nějaké důkazy, aby tenhle hošík mohl viset,“ ukázal jsem na Whistlera.

Čchan se zasněně usmál.

„Lituju, ale to už není možné.“

„Proč –?“ začal jsem, ale ihned jsem přestal. Za Whistlerem už se sametový závěs ani mírně nenadouval. Jedna noha jeho židle se leskla. A pod Whistlerem se rozlévala krvavá kaluž. Nepotřeboval jsem vidět jeho záda, abych pochopil, že už není třeba ho věšet.

„Tím se ovšem mění situace,“ uznal jsem a přisunul jsem si židli ke stolu. „Tak teď budeme jednat.“

Sedl jsem si a radili jsme se.

 

Za dva dny bylo všechno vyřešeno ke spokojenosti policie, tisku i veřejnosti. Whistlera našli v temné uličce, mrtvého mnoho hodin. Říkalo se, že zemřel na následek bodné rány do zad, kterou utržil ve válce pašeráků. Našel se Hu Lun. Našel se Číňan se zlatými zuby, který otevřel dveře Lillian při návratu z východu. Našlo se pět dalších. Těchto sedm včetně šoféra Jin Hunga dostalo doživotí. Byli to Whistlerovi lidé a Čchan je obětoval bez mrknutí oka. Neměli důkaz o Čchanově spoluúčasti, ani já ho neměl, takže nebylo nic, na základě čeho by se mohli odvolávat, přestože věděli, že většinu důkazů proti nim mi dal Čchan.

O Garthornově účasti na věci věděli kromě mne jen Lillian a Čchan, takže byl ze všeho venku a měl dovoleno trávit většinu svého času v dívčině domě.

Proti Čchanovi jsem neměl žádný důkaz a žádný jsem nesehnal. Bez ohledu na jeho vlastenectví bych byl dal cokoli za to, abych ho mohl odstranit. To by bylo opravdové terno. Ale on se nikdy ani v nejmenším nepodřekl. Musel jsem se tedy spokojit s tím, že jsme se dohodli: předal mi všechno kromě sebe a svých přátel.

Nevím, co se stalo s Hsiu Hsiu, s tou uječenou malou otrokyní. Zasloužila si, aby z toho vyšla se zdravou kůží. Mohl jsem samozřejmě jít k Čchanovi a zeptat se na ni, ale neudělal jsem to. Čchan zjistil, že medaile na obrázku byla nepravá. Poslal mi lísteček se slovy:

 

Pozdravy a lásku Odhalovači tajemství:

Ten, jehož zaslepily patriotické úsilí a vrozená tupost natolik, že mnoho cenného pokazil, doufá, že běh světského shonu už nikdy nebude konfrontovat jeho mdlý důvtip s neodolatelnou vůlí a s omračujícím intelektem Vládce rozuzlitelů.

 

Vysvětlete si to, jak je vám libo. Ale já znám muže, který to psal, a neváhám přiznat, že jsem přestal jíst v čínských restauracích a pokud to půjde, už mě nikdo v čínské čtvrti neuvidí.

 

 


 

VYPLENĚNÍ COUFFIGNALU

The Gutting of Couffignal, Dec 1925

 

 

Couffignal má tvar klínu. Není to velký ostrov a neleží příliš daleko od pevniny, s níž je spojen dřevěným mostem. Západní břeh je tvořen strmým útesem, který ční nad zálivem San Pablo. Od útesu směrem k východu se povrch ostrova svažuje až k hladké kamenité pláži, která se povlovně noří do vody. Kolem jsou mola, také je tam klub přístaviště zábavních lodí.

Hlavní třída Couffignalu vede rovnoběžně s pláží a je na ní nezbytná banka, hotel, kino a obchody. Od většiny hlavních tříd stejné velikosti se liší dokonalejší úpravou a vzhledem. Jsou na ní stromy a keře, tu a tam zelené travnaté pruhy a žádné křiklavé nápisy. Budovy jsou postaveny v podobném stylu, jako by je všechny navrhoval jeden architekt. V obchodech najdete zboží, které se kvalitou může rovnat nejlepším obchodům ve velkých městech.

Kolmé ulice – vedoucí mezi úhlednými domky na úpatí svahu – se vinou vzhůru směrem k vrcholu útesu. Čím výš po ulicích jedete, tím jsou domky od sebe vzdálenější a větší. Obyvatelé těchto domů jsou majitelé a vládci ostrova. Většina z nich jsou dobře živení páni, kteří v mladších letech nashromáždili patřičné bohatství a nyní z tučných úroků zakoupili pozemek na ostrově, kde se chystají strávit zbytek života klidným rozjímáním a zdokonalováním golfu mezi sobě podobnými. Na ostrov pustí právě tolik obchodníků, dělníků a služebných, kolik je potřeba k tomu, aby se jim žilo pohodlně.

Takový je Couffignal.

Bylo něco málo po půlnoci. Seděl jsem v jedné z místností ve druhém poschodí největšího domu na Couffignalu, obklopen svatebními dary, jejichž hodnota se celkově blížila padesáti nebo dokonce stu tisícům dolarů.

Ze vší práce, která může potkat soukromého detektiva (s výjimkou rozvodů, jimiž se Celostátní detektivní agentura nezabývá) mám svatby ze všeho nejméně v oblibě. Obvykle se mi daří se jim vyhnout, ale tentokrát se mi to nepovedlo. Dick Foley, který byl pro tu práci původně vybrán, si den předem vysloužil monokl od jednoho nerudného zlodějíčka. Tím se Dick svého úkolu zbavil a já ho dostal. Přijel jsem do Couffignalu – je to dvouhodinová cesta trajektem ze San Franciska – ten samý den ráno a měl jsem se vrátit následující den dopoledne.

Nebylo to o nic lepší ani horší než obvyklé svatební práce. Obřad se konal v malém kamenném kostelíku pod kopcem. Pak se v domě začali scházet svatební hosté. Ti dům udrželi zaplněný ještě nějakou dobu poté, co nevěsta a ženich zmizeli na vlak směrem na východ.

Svět byl na hostině dobře zastoupen. Byl tu admirál, anglický hrabě, bývalý prezident jedné jihoamerické země, dánský baron, vysoká ruská princezna, obklopená méně urozenými společníky, včetně obtloustlého holohlavého vousatého žoviálního ruského generála, který se mnou plnou hodinu diskutoval o boxu, který ho sice zajímal, ale moc o něm nevěděl, velvyslanec jedné středoevropské země, představitel nejvyššího soudu a spousta lidí, jejichž významnost nebyla ověnčena tituly.

Detektiv, který hlídá svatební dary, se teoreticky nemá odlišovat od ostatních svatebčanů. Prakticky se to nikdy nepodaří. Musí trávit většinu času poblíž darů a je proto značně na očích. Navíc jsem mezi hosty poznal osm nebo deset lidí, kteří byli v minulosti klienty naší agentury, a všichni mě znali. Ale to, že vás lidé znají, ještě nemusí být na škodu věci, jak byste si možná mysleli, a tak vše probíhalo hladce.

Pár ženichových přátel, rozehřátých vínem a potřebou udržet si reputaci vtipálků, se pokusilo propašovat několik darů z místnosti, kde byly uloženy, a ukrýt je do piána. Tento obvyklý žertík jsem očekával a navíc nezašel tak daleko, aby mohl někoho urazit.

Chvíli po setmění začal vítr s příchutí deště hromadit nad zálivem bouřkové mraky. Hosté, kteří bydleli daleko, zejména ti, kteří museli jet přes vodu, spěchali domů. Ti, kteří bydleli na ostrově, vydrželi, dokud nespadly první kapky. Pak se i oni vydali k domovům.

Dům Hendrixsonových ztichl. Hudebníci a najatí služebníci odešli. Domácí služebnictvo bylo unavené a pomalu se rozcházelo do ložnic. Našel jsem nějaké sendviče, pár knih a pohodlné křeslo a vše jsem odnesl do pokoje, kde byly všechny dary uloženy pod šedobílou plachtou.

Keith Hendrixson, nevěstin děd, strčil hlavu do dveří. „Máte vše, co potřebujete, abyste se cítil pohodlně?“ zeptal se mě.

„Ano, díky.“

Popřál mi dobrou noc a šel si lehnout. Byl to vysoký stařík, štíhlý jako chlapec.

Když jsem šel do přízemí zkontrolovat dveře a okna, venku burácel vítr a déšť bušil do skla. V přízemí i ve sklepě bylo vše bezpečně zavřené. Vrátil jsem se nahoru.

Přitáhl jsem si křeslo ke stojací lampě a sendviče, knihy, popelník, pistoli i baterku jsem položil na malý stolek vedle. Pak jsem zhasl ostatní světla, zapálil si cigaretu, posadil se, zabořil páteř do měkkého čalounění, sáhl po jedné z knih a chystal jsem se si zpříjemnit noc.

Kniha se jmenovala Pán moře a byla o silném, odolném a divokém chlápkovi jménem Hogarth, jehož skromným přáním bylo ovládnout svět. Příběh měl hlavní děj, vedlejší děj, byly v něm únosy, vraždy, útěky z vězení, padělky a loupeže, diamanty velikostí klobouku a plovoucí pevnosti větší než celý Couffignal. Zní to hrozně, ale kniha byla dost přesvědčivá.

Hogarth byl ještě plný elánu, když zhaslo světlo.

 

Ve tmě jsem se zbavil hořícího zbytku cigarety tím, že jsem ji zamáčkl do jednoho ze sendvičů. Odložil jsem knihu, vzal si pistoli a baterku a vstal ze židle.

Snažil jsem se zaslechnout nějaký zvuk, ale nemělo to smysl. Bouřka vydávala stovky různých zvuků. Potřeboval jsem zjistit, proč zhasla světla. V domě už dlouho jiné světlo nesvítilo, takže ani tma v chodbě nic neznamenala.

Čekal jsem. Mým úkolem bylo hlídat dary. Těch se dosud nikdo ani nedotkl. Neměl jsem důvod se rozčilovat.

Minuty míjely, uplynulo jich aspoň deset.

Podlaha se mi zhoupla pod nohama. Okna se zachvěla silou, která předčila burácení hromu. Dutá rána mohutné exploze přehlušila zvuky větru a deště. Výbuch nebyl blízko, ale ne zas tak daleko, abych si mohl myslet, že není na ostrově.

Přešel jsem k oknu, snažil se mokrým sklem něco zahlédnout, ale nic jsem neviděl. Správně bych měl vidět světla dole pod kopcem. To, že jsem je neviděl, odpovídalo na jednu z mých otázek: světla zhasla nejen v domě Hendrixsonových, ale na celém Couffignalu.

To bylo lepší. Bouřka mohla vyhodit elektřinu a mohla být zodpovědná i za ten výbuch – možná.

Když jsem se díval temným oknem ven, měl jsem dojem, že dole pod kopcem nastalo velké pozdvižení, vycítil jsem pohyb ve tmě. Ale vše bylo příliš daleko na to, abych cokoliv viděl nebo slyšel a mohl posoudit, co se vlastně hýbe. Asi bych toho moc neviděl ani kdyby svítila světla. Můj dojem byl sice velmi intenzivní, ale nebyl mi nic platný. Nevedl k žádnému závěru. Říkal jsem si, že začínám bláznit a otočil jsem se od okna.

Další exploze mě k němu rychle přivolala. Tentokrát byl výbuch mnohem blíž než dřív, ale možná, že byl silnější. Znovu jsem zíral z okna, ale nic neviděl. Znovu jsem měl dojem, že dole zavládl živý pohyb.

V chodbě pleskly o podlahu bosé nohy. Zoufalý hlas volal mé jméno.

Odvrátil jsem znovu od okna, vsunul pistoli do kapsy a rozsvítil baterku. Do pokoje vešel Keith Hendrixson v pyžamu a županu a vypadal hubenější a starší, než jsem si myslel že někdo vůbec může být.

„Je to…“

„Myslím, že to není zemětřesení,“ odpověděl jsem, protože vím, že to je první pohroma, která všechny kaliforňany napadne. „Před chvílí zhasla světla. Od té doby se zdola ozvaly dva výbuchy…“

Nedomluvil jsem. Ozvaly se tři výstřely rychle za sebou. Výstřely z pušky, přinejmenším z kulovnice. Pak se ozvala ostrá, ale v bouřce tichá odpověď ze vzdálené pistole.

„Co je to?“ dožadoval se vysvětlení Hendrixson.

„Střelba.“

V chodbě se ozvaly další kroky, některé pleskavé bosých nohou, jiné klapavější obutých. Vzrušené hlasy šeptaly otázky a vyjadřovaly zděšení. Vešel majordomus, vážný mohutný muž, nepořádně oblečený s pětiramenným svícnem s hořícími svíčkami v ruce.

„Výborně, Brophy,“ pochválil ho Hendrixson, když majordomus postavil svícen na stůl vedle mých sendvičů. „Pokusíte se zjistit, co se to vlastně děje?“

„Už jsem se o to pokusil, pane. Ale zdá se, že telefon nefunguje. Mám poslat Olivera dolů do vesnice?“

„Ne. Myslím, že to není nutné. Myslíte, že je to něco vážného?“ obrátil se na mne s otázkou.

Odpověděl jsem, že si to nemyslím, ale věnoval jsem víc pozornosti tomu, co se děje venku, než jemu. Slyšel jsem slabý výkřik, který mohla vydat žena kdesi daleko a další sérii výstřelů z drobných střelných zbraní. Hluk bouřky výstřely tlumil, ale když se znovu ozvaly výstřely z pušky, byly hlasité až dost.

Otevřít okno by znamenalo vpustit dovnitř litry vody a stejně bychom neslyšeli o nic líp. Stál jsem s uchem natočeným k oknu a snažil se odhadnout, co se vlastně venku děje.

Další zvuk odvedl mou pozornost od okna – zvonek u hlavních dveří. Zvonil hlasitě a neodbytně.

Hendrixson se na mě podíval. Přikývl jsem. „Jdi se podívat, kdo to je, Brophy,“ řekl.

Majordomus se důstojně vzdálil a ještě důstojněji se po chvíli vrátil. „Princezna Žukovska,“ ohlásil.

Vysoká ruská dívka, kterou jsem viděl odpoledne na recepci, vběhla do pokoje. Oči měla vytřeštěné a zornice rozšířené vzrušením. Tvář měla bledou a zmáčenou. Voda jí stékala čůrky po modrém nepromokavém plášti, jehož kapuce jí zakrývala tmavé vlasy.

„Pane Hendrixsone!“ Oběma rukama ho chytila za ruku. Její hlas bez náznaku cizího přízvuku byl hlas člověka vzrušeného příjemným překvapením. „Vykrádají banku a zabili toho – jak mu říkáte? – policejního šerifa!“

„Co to říkáte?“ vykřikl stařík a nešikovně uskočil, když mu voda z jejího pláště stekla na bosou nohu. „Zabili Weegana? Vykrádají banku?“

„Ano! Není to příšerné?“ řekla, jako by říkala „báječné“. „Probudila nás ta první exploze, generál poslal Ignatije, aby zjistil, co se stalo, a ten došel do vesnice právě ve chvíli, kdy vybouchla banka. Poslouchejte!“

Poslouchali jsme a slyšeli divoký štěkot střelby z různých zbraní.

„To přišel generál!“ řekla. „Myslím, že z toho má radost. Když se Ignatij vrátil se svou informací, generál vyzbrojil všechny muže v domě, Alexandrem Sergejevičem počínaje a konče kuchařem Ivanem. Pak se postavil do čela a vyrazil ven. Tak šťastný nebyl od doby, kdy vedl svou divizi do Východního Pruska v roce 1914.“

„Co vévodkyně?“ zeptal se Hendrixson.

„Tu nechal samozřejmě se mnou doma, ale já jsem se nenápadně vytratila ven a zmizela jsem ve chvíli, kdy se poprvé v životě pokoušela nalít sama vodu do samovaru. Tohle není noc stvořená k tomu, aby byl člověk doma!“

„Hmm,“ řekl Hendrixson a bylo znát, že její slova nevnímal. „Tak tedy banku!“

Podíval se na mě. Mlčel jsem. Dolehl k nám hluk další střelby.

„Myslíte, že byste tam dole mohl něco udělat?“ zeptal se.

„Možná, ale…“ kývl jsem směrem k darům pod plachtou.

„Ty dary!“ řekl stařík. „Banka mě zajímá přinejmenším stejně jako ty dary. Navíc, budeme tady.“

„Dobře,“ souhlasil jsem, protože mě zvědavost táhla dolů do vsi. „Půjdu dolů. Nechte tu hlídat majordoma a řidič se může posadit ke hlavním dveřím. Pokud máte nějaké pistole, dejte jim je. Je tu nějaký plášť do deště, který bych si mohl půjčit? Mám s sebou jen lehký plášť.“

Brophy našel žlutý gumák, který mi seděl. Oblékl jsem si ho, schoval pod něj pistoli i baterku a hledal svůj klobouk. Brophy zatím nabíjel pistoli pro sebe a pušku pro snědého řidiče Olivera.

Hendrixson i princezna mě následovali dolů po schodech. U dveří jsem zjistil, že mě princezna nevyprovází, ale chystá se jít se mnou.

„No tak, Soňo!“ protestoval stařík.

„Nebudu dělat žádné hlouposti, ačkoliv je to moc lákavé,“ ujistila ho. „Vrátím se k Irině Androvně, třeba se jí už podařilo připravit samovar.“

„To je rozumné děvče,“ pochválil ji Hendrixson a pustil nás do vichru a deště.

Počasí nebylo vhodné na konverzaci. Mlčky jsme zamířili dolů z kopce cestou mezi keři a bouře nás popoháněla. U první mezery mezi keři jsem se zastavil a kývl směrem k temnému bodu, který tvořil její dům. „To je váš…“

Její smích mě zarazil. Chytila mě za paži a strkala mě dolů po cestě. „To jsem říkala jen proto, aby si pan Hendrixson nedělal starosti,“ vysvětlovala. „Snad si nemyslíte, že bych si nechala ujít takovou událost!“

Byla vysoká, já jsem malý a podsaditý. Musel jsem zvednout hlavu, abych jí viděl do tváře – abych z ní viděl to, co v této temné deštivé noci bylo vůbec možné. „Když budete pobíhat venku v tomhle dešti, budete promočená na kůži,“ namítl jsem.

„No a co? Jsem na to připravená.“ Zvedla nohu, aby mi ukázala masivní nepromokavou botu a vlněné punčochy.

„Netuším, na co tam dole můžeme narazit a já musím pracovat,“ trval jsem na svém. „Nemohu se starat o vás.“

„Já se o sebe postarám.“ Odtáhla cíp pláště, aby mi ukázala malou automatickou pistoli, kterou držela v ruce.

„Budete mi překážet.“

„Nebudu,“ odpověděla rozhodně. „Možná že přijdete na to, že vám mohu pomoci. Jsem silná jako vy, možná rychlejší, a střílet umím.“

Jednotlivé výstřely doplňovaly náš hovor, následující rychlá střelba přehlušila všechny další důvody, jimiž jsem se snažil zbavit její společnosti.

Koneckonců, napadlo mě, když mě bude příliš obtěžovat, mohu se jí ve tmě kdykoliv ztratit.

„Dělejte si co chcete,“ zavrčel jsem, „ale nečekejte ode mě žádnou pomoc.“

„Jste tak milý,“ ocenila, když jsme se opět vydali na cestu. Spěchali jsme a zezadu nás poháněl vítr.

Tu a tam jsme na cestě před sebou zahlédli temné postavy, ale byly příliš daleko, abychom je mohli poznat. Pak proti nám vyběhl nějaký muž, který utíkal vzhůru do kopce – kabátek pyžama mu visel přes kalhoty a vyčuhoval zpod kabátu. Tím se identifikoval jako místní obyvatel.

„Vybrali banku a teď jsou u Medcrafta!“ křikl na nás, když nás míjel.

„Medcraft je zlatník,“ informovala mě dívka.

Silnice se už svažovala mírněji. Potemnělé domy, za jejichž okny bylo tu a tam možné vytušit zvědavé tváře, byly blíže u sebe. Tu a tam byl dole vidět záblesk výstřelu – oranžové světlo v dešti.

Naše cesta nás zavedla k dolnímu konci hlavní třídy právě ve chvíli, kdy se ozvalo staccato výstřelů.

Strčil jsem dívku do prvního vchodu a skočil tam za ní.

Kulky bušily do zdí způsobem, jakým kroupy trhají listy na stromech.

Byl to tentýž zvuk, který jsem původně považoval za kulovnici. Kulomet.

Dívka se sesunula do rohu a do něčeho se zamotala. To něco byl asi sedmnáctiletý hoch bez nohy s berlí.

„To je chlapec, který roznáší noviny,“ vysvětlovala princezna Žukovska. „Ublížil jste mu, když jste mě sem tak neohrabaně strčil.“

Chlapec zavrtěl hlavou, usmíval se a vstal. „Ne, madam, nic se mi nestalo. Jen jsem se vás lekl, když jste se na mě tak vrhla.“

Zarazila se a vysvětlovala mu, že se na něj nevrhla, že jsem ji tam strčil a že se za to omlouvá a já jistě taky.

„Co se děje?“ zeptal jsem se chlapce, když jsem se dostal ke slovu.

„Všechno možné,“ odpověděl, jako by na tom měl sám nějakou zásluhu. „Musí jich být stovka, vyhodili polovinu banky do vzduchu a teď jsou někteří z nich u Medcrafta, myslím, že i tam to vyhodí do vzduchu. Taky zabili Toma Weegana. Na autě uprostřed ulice mají kulomet. To je to, co teď slyšíte.“

„Kde jsou všichni – všichni místní?“

„Většina je za radnicí. Nemůžou nic dělat, protože kulomet jim nedovolí se přiblížit natolik, aby viděli, na co střílejí. Chytrák Bill Vincent mi řekl, abych nepřekážel, když mám jen jednu nohu, jako bych nemohl střílet stejně dobře jako ostatní, jen kdybych měl čím!“

„To od něj nebylo hezké,“ souhlasil jsem s ním. „Můžeš ale udělat něco pro mě. Zůstaneš tady a budeš hlídat tenhle konec ulice, abych věděl, kdyby tudy chtěli zmizet.“

„Nechcete tím říct, že tu mám zůstat a nepřekážet, že ne?“

„To ne,“ lhal jsem. „Potřebuju někoho, kdo by tu hlídal. Chtěl jsem tu nechat princeznu, ale ty to zvládneš líp.“

„To jistě,“ podpořila mě, když pochopila, kam směřuji. „Ten pán je detektiv. Když uděláš, oč tě žádá, pomůžeš celé věci mnohem víc, než kdybys byl s ostatními.“

Kulomet stále štěkal, ale střelba nešla naším směrem.

„Jdu na druhou stranu,“ řekl jsem dívce. „Pokud…“

„Vy se nepřidáte k ostatním?“

„Ne. Pokud se mi podaří se dostat těm banditům do zad, zatímco se budou zabývat ostatními, mohlo by se mi podařit je nějak přelstít.“

„Dávej dobrý pozor!“ nařídil jsem chlapci a s princeznou jsme vyrazili na druhou stranu ulice.

Podařilo se nám ji přeběhnout, aniž bychom přitáhli nějaké olovo. Pár metrů jsme se plížili podél budovy, pak jsme odbočili do postranní uličky. Z opačného potemnělého konce uličky k nám zavanul pach zálivu.

Postupovali jsme uličkou a já spřádal plán, jak se zbavit své společnice. Rozhodl jsem se ji poslat na bezpečnou a zbytečnou misi. Bohužel jsem neměl příležitost svůj plán uskutečnit.

Před námi se vynořila postava mohutného muže.

Postavil jsem se před dívku a šel jsem mu vstříc. Pistolí jsem pod pláštěm mířil na střed jeho těla.

Zastavil se. Byl ještě větší, než se na první pohled zdálo. Mohutný, rameny hranatý muž. Ruce měl prázdné. Na zlomek vteřiny jsem na něj posvítil baterkou. Měl plochý obličej, hrubé rysy, široké lícní kosti.

„Ignatij,“ vykřikla dívka přes mé rameno.

Začal dívce něco říkat. Předpokládal jsem, že to bylo rusky. Usmála se a odpověděla mu. Umíněně zavrtěl hlavou, na něčem trval. Ona dupla nohou a přísně mu cosi opakovala. On opět zavrtěl hlavou a oslovil mě. „Generál Plešskjev, on říkal mně přivést princezna Soňa do domu.“

Jeho angličtina byla téměř stejně nesrozumitelná jako jeho ruština. Jeho tón mě udivil. Měl jsem dojem, že mi vysvětluje něco tak důležitého, z čeho si nepřeje být obviněn, ale co musí v každém případě udělat.

Zatímco k němu dívka opět hovořila, napadla mě odpověď. Generál nejspíš poslal velkého Ignatije, aby přivedl dívku domů, a ten byl rozhodnutý jeho příkaz splnit, i kdyby ji měl násilím odnést. Snažil se vyhnout problémům tím, že mi situaci vysvětlil.

„Vezměte si ji,“ řekl jsem mu a ustoupil.

Dívka na mě cosi zavrčela a zasmála se. „Tak dobře, Ignatiji,“ řekla anglicky, „půjdu domů.“ Otočila se na podpatku a vyrazila ulicí vzhůru. Mohutný muž ji následoval.

Byl jsem rád, že jsem sám, a neztrácel jsem čas. Pokračoval jsem opačným směrem, až jsem měl pod nohama oblázky na pláži. Hrubě mi pod patami zaskřípaly. Vrátil jsem se o pár kroků, abych nedělal takový hluk, a pokračoval jsem podél pobřeží co nejrychleji k místu, kde se něco dělo. Znovu zaštěkal kulomet. Odpověděly mu výstřely drobnějších zbraní. Pak se ozvaly tři rány rychle za sebou – bomby, ruční granáty, pokud mě mé uši a paměť neklamaly.

Zamračené nebe se nad střechami vlevo přede mnou růžově rozzářilo. Náraz výbuchu mě zabolel v uších. Kolem mě létaly úlomky, které jsem neviděl. Pomyslel jsem si, že to se nejspíš rozletěl na kusy zlatnický sejf.

Plížil jsem se dál podle pobřeží. Kulomet ztichl. Občas se ozval výstřel z lehčí zbraně. Pak vybuchl další granát. Ozval se výkřik plný hrůzy.

Risknul jsem skřípění oblázků a sešel až k vodě. Na vodě jsem nezahlédl nic, co by připomínalo loď. Odpoledne u pláže kotvilo několik lodí. Měl jsem nohy až ve vodě zálivu a stále jsem žádnou loď neviděl. Bouře je mohla zahnat na moře, ale to mi nepřipadalo moc pravděpodobné. Západní pobřeží ostrova záliv chránilo před prudkým větrem. Vítr tu byl silný, ale ne divoký.

Pokračoval jsem podél břehu chvíli s nohama ve vodě, chvíli na kamenité pláži. Pak jsem uviděl loď. Oblý temný obrys kousek přede mnou. Nebylo na ní žádné světlo. Nic se na ní nehýbalo. Byla to jediná loď v zálivu. Tím byla důležitá.

Blížil jsem se k ní pomalu krok za krokem.

Mezi mnou a temnou zdí budovy se pohnul stín. Ztuhnul jsem. Stín velikosti člověka se pohnul znovu, a to tím směrem, odkud jsem přicházel.

Čekal jsem a nevěděl, zda jsem téměř neviditelný nebo zda zřetelně vystupuji proti pozadí. Nemohl jsem riskovat prozrazení tím, že bych se pokusil své postavení zlepšit.

Asi sedm metrů přede mnou stín náhle zastavil.

Viděl mě. Mířil jsem na něj.

„Tak pojď,“ zavolal jsem tiše. „Pokračuj. Jsem moc zvědavý, kdo jsi.“

Stín zaváhal, ustoupil od zdi budovy, a pomalu se blížil. Nechtěl jsem riskovat rozsvítit baterku. Ve tmě jsem rozeznal hezký obličej, chlapecky bezstarostný, s jednou tváří zašpiněnou.

„Jak se máte?“ řekl majitel obličeje zpěvným barytonem. „Vy jste byl odpoledne na té recepci, že?“

„Ano.“

„Neviděl jste princeznu Žukovskou? Znáte ji?“

„Před deseti minutami šla s Ignatijem domů.“

„Výborně!“ Otřel si špinavou tvář ušmudlaným kapesníkem a obrátil se směrem k lodi. „To je Hendrixsonova loď,“ zašeptal. „Zmocnili se jí a ostatní lodě odvázali.“

„To by znamenalo, že z ostrova odjedou po vodě.“

„Ano,“ přisvědčil, „pokud… Nezkusíme to?“

„Máte na mysli se jí zmocnit?“

„Proč ne?“ zeptal se. „Na palubě jich nemůže být moc. Bůhví, že jich je hodně na pevnině. Vy jste ozbrojen. Já mám pistoli.“

„Nejdřív si to obhlédneme,“ rozhodl jsem, „abychom věděli, koho se chystáme přepadnout.“

„To je rozumné,“ souhlasil a vydal se pomalu zpět do stínu budovy.

Plížili jsme se podle zdi směrem k lodi.

Loď se rýsovala stále jasněji proti noční obloze. Bylo to asi patnáct metrů dlouhé plavidlo otočené zádí ke břehu, které se zdvíhalo a klesalo na vlnách vedle malého mola. Přes záď cosi vyčuhovalo. Něco, co jsem nebyl schopen přesně identifikovat. Na dřevěné palubě se občas ozvaly kroky v botách s koženými podrážkami. Pak se nad tou podivnou věcí na zádi vynořila tmavá hlava a ramena.

Ruský chlapec měl lepší zrak než já.

„Je maskovaný,“ zašeptal mi do ucha. „Má na hlavě něco jako punčochu.“

Maskovaný muž stál na svém místě nehybně. I my jsme stáli zcela nehybně.

„Zasáhnete ho odtud?“ zeptal se chlapec.

„Snad, ale noc a déšť mi přesný zásah moc neusnadní. Nejlepší bude pokusit se dostat co nejblíž a začít střílel ve chvíli, kdy nás zpozoruje.“

„To je rozumné,“ souhlasil.

Hned po prvním kroku jsme byli moudřejší. Muž na lodi cosi zavrčel. Chlapec vedle mě se vrhl vpřed. Poznal jsem tu věc na zádi právě včas, abych stihl nastavit nohu a podrazit tomu ruskému chlapci nohy. Svalil se na zem a rozplácl se na oblázkové pláži jak široký tak dlouhý. Vrhl jsem se na zem vedle něj.

Kulomet na zádi lodi vyslal kov přes naše hlavy.

 

„Nesmíme to uspěchat!“ řekl jsem. „Odkul se pryč!“

Šel jsem příkladem a kutálel jsem se zpátky do stínu budovy, který jsme před chvílí opustili.

Muž s kulometem pokropil pláž, ale mířil naslepo. Záblesky zbraně mu bezpochyby znemožnily výhled do tmy.

Za rohem domu jsme se posadili.

„Zachránil jste mi život, když jste mi podrazil nohy,“ prohlásil chlapec klidně.

„Ano. Zajímalo by mě, jestli je to ten kulomet, co byl na ulici, nebo…“

Odpovědi se mi dostalo okamžitě. Kulomet na ulici se zlověstně vmísil do bubnování samopalu na lodi.

„Jsou dva!“ postěžoval jsem si nahlas. „Víš o nich něco?“

„Myslím, že jich není víc než deset nebo dvanáct,“ odpověděl. „Ale potmě je dost těžké je spočítat. Ty, co jsem viděl, byli maskovaní – stejně jako ten muž na lodi. Zdá se, že nejdřív odpojili telefon a vypnuli elektřinu, pak zničili most. Napadli jsme je, když vykrádali banku, ale ve voze před bankou měli kulomet a tomu jsme nemohli konkurovat.“

„Kde jsou teď všichni lidé z ostrova?“

„Rozutekli se a většina z nich se nejspíš schovala, pokud je generál Plešskjev nedal znovu dohromady.“

Zamračil jsem se a usilovně přemýšlel. Proti kulometům a ručním granátům se nemůžete postavit v čele mírumilovných vesničanů a kapitalistů na odpočinku. Byť byli sebelépe vyzbrojeni a měli sebeschopnějšího velitele, nic s nimi nezmůžete. Když o tom tak přemýšlím, kdo by něco zmohl proti takové výzbroji?

„Co kdybys tu počkal a hlídal loď?“ navrhl jsem. „Já se půjdu podívat co se děje ve vsi a pokud se mi podaří sehnat pár schopných chlapů, pokusím se zmocnit lodi z druhé strany. Ale nemůžeme spoléhat na to, že se to podaří. Určitě chtějí odjet lodí. Na to se můžeme spolehnout. Když si lehneš, můžeš pozorovat loď zpoza rohu domu, aniž bys byl na ráně. Být tebou, nedělal bych nic, čím bych na sebe upozornil. Ve chvíli, kdy se budou chtít nalodit, můžeš střílet, jak se ti zlíbí.“

„Výborně!“ odpověděl. „Myslím, že většinu lidí z ostrova najdete za kostelem. Dostanete se tam, když půjdete přímo do kopce a u železného plotu zahnete doprava.“

„Fajn.“

Vyrazil jsem směrem, který naznačil.

U hlavní třídy jsem zastavil a rozhlédl se, než jsem se odhodlal přejít. Všude bylo ticho. Jediný člověk, kterého jsem viděl, ležel roztažený na chodníku kousek ode mne.

Dolezl jsem k němu po čtyřech. Byl mrtvý. Nezdržoval jsem se podrobným prohlížením mrtvoly, vyskočil jsem a přeběhl na druhou stranu ulice.

Nic mi v tom nezabránilo. Vmáčkl jsem se do vchodu, přilepil se ke zdi a vykoukl ven. Vítr ustal. Bouře už změnila podobu z valících se proudů vody v monotónní šumění drobných vytrvalých kapek. Hlavní třída Couffignalu byla podle mého odhadu opuštěná.

Uvažoval jsem, zda už probíhá ústup k lodi.

Na chodníku cestou k bance jsem dostal odpověď na svou otázku.

Vysoko na svahu, podle zvuku téměř až u okraje útesu, se ozval kulomet a chrlil proud střel.

 

Do rachotu kulometu se mísily výstřely menších zbraní a jeden nebo dva granáty.

Na první křižovatce jsem odbočil z hlavní třídy a rozběhl se do kopce. Proti mně běželo několik mužů. Dva proběhli kolem a mé otázce „Co se to děje?“ nevěnovali pozornost.

Třetí muž zastavil, protože jsem ho chytil – byl to tlustý muž, namáhavě dýchal a tvář měl bílou jako rybí břicho.

„Auto s kulometem převezli a postavili nám ho do zad,“ dostal ze sebe sípavě, když jsem mu vyštěkl svou otázku přímo do ucha.

„Co tu děláte beze zbraně?“ zeptal jsem se ho.

„Já… ztratil jsem ji.“

„Kde je generál Plešskjev?“

„Někde tam vzadu. Snaží se zmocnit toho auta, ale to se mu nemůže podařit. Je to sebevražda! Proč nepřijde nějaká pomoc?“

Zatímco jsme mluvili, minulo nás několik mužů. Běželi dolů. Propustil jsem muže s bledou tváří a zastavil čtyři muže, kteří běželi pomaleji než ostatní.

„Co se tam děje?“ zeptal jsem se jich.

„Procházejí tam na kopci jeden dům za druhým,“ řekl muž s ostrými rysy, malým knírkem a puškou v ruce.

„Podařilo se už někomu podat zprávu mimo ostrov?“ zajímal jsem se.

„To nejde,“ vysvětloval mi jiný. „Hned na začátku vyhodili do povětří most.“

„Copak neumí nikdo plavat?“

„V tomhle větru rozhodně ne. Mladý Catlan to zkusil a měl štěstí, že se dostal zpátky jen s několika přeraženými žebry.“

„Vítr už se uklidnil,“ upozornil jsem.

Muž s ostrými rysy podal pušku jinému muži a sundal si kabát. „Zkusím to,“ slíbil.

„Dobře. Vzburcujte celou zemi a hlavně informujte sanfranciskou policii a její policejní loď a taky námořní vojsko na ostrově Mare. Pomohou nám, když jim řeknete, že ti banditi mají kulomety. Řekněte jim, že na bandity čeká ozbrojená loď, na které se chystají odplout. Je to Hendrixsonova loď.“

 

Odhodlaný plavec nás opustil.

„Loď?“ zeptali se dva ze zbylých mužů jednohlasně.

„Ano. Mají na ní kulomet. Pokud se o něco chceme pokusit, musíme to udělat hned, dokud jsme mezi nimi a lodí, na které chtějí zmizet. Sežeňte všechny muže a všechny zbraně, které se vám podaří dát dohromady. Pokuste se útočit na loď ze střech, pokud se lam dostanete. Až sem přijede to jejich auto, střílejte na něj. Ze střechy nebo z okna domu na tom budete líp, než když budete útočit z ulice.“

Všichni tři muži pokračovali v cestě dolů. Já se vydal do kopce po zvuku střelby přede mnou. Kulomet se ozýval přerušovaně – asi vteřinu štěkal své ra-ta-ta a pak se na pár vteřin odmlčel. Jeho střelbě odpovídalo tišší nepravidelně střílení.

Potkal jsem další muže a dozvěděl se od nich, že generál s méně než dvanácti muži se stále snaží přemoct auto s kulometem. Zopakoval jsem tutéž radu, kterou jsem dal předchozí skupince mužů a moji informátoři se k nim spěchali připojit. Pokračoval jsem vzhůru.

Asi po sto metrech se proti mě z noci vyřítilo to, co zbylo z generálových mužů. Proběhli kolem mě a prchali dolů z kopce. Kolem hlav jim létaly kulky.

Silnice nebyla vhodné místo pro smrtelníka. Zakopl jsem o dvě těla a poškrábal se na četných místech, když jsem se prodíral křovím. Pokračoval jsem po měkké mokré půdě.

Kulomet na kopci utichl, ale ten na lodi stále ještě střílel.

Pak se opět ozval ten nahoře. Mířil příliš vysoko na to, aby chtěl zasáhnout nějaký blízký cíl. Pravděpodobně jen podporoval svého druha tam dole a jen tak kropil hlavní třídu.

Než jsem se dostal blíž, opět zmlkl. Slyšel jsem řev motoru. Proti mně vyjelo auto.

Skočil jsem do křoví, ležel v něm a snažil se něco vidět mezi větvičkami. V pistoli, z níž se dnešní střelecké noci ještě nestřílelo, jsem měl šest nábojů.

Když jsem na světlejším povrchu silnice zahlédl kola vozu, vyprázdnil jsem celý zásobník. Mířil jsem nízko.

Auto pokračovalo v cestě.

Vyskočil jsem ze svého úkrytu.

 

Silnice byla prázdná, auto náhle zmizelo.

Pak jsem uslyšel skřípění. Náraz. Zvuk mačkajícího se plechu. Cinkot rozbitého skla.

Rozběhl jsem se po zvuku.

 

Z černé hromady sutin, v níž škytal motor, vyskočila temná postava a rozběhla se po rozmáčeném trávníku. Vrhl jsem se za ní a doufal, že ostatní ve vraku se nejsou schopni zvednout.

Byl jsem sotva pět metrů za prchajícím mužem, když se pokusil vyhnout keři. Nejsem dobrý sprintér, ale on také ne. Mokrá tráva klouzala.

Zapotácel se ve chvíli, kdy jsem obíhal keř. Když našel rovnováhu, byl jsem asi tři metry od něj.

Namířil jsem na něj a vystřelil. Zapomněl jsem, že mám prázdný zásobník. Šest dalších nábojů jsem měl v kapse vesty, ale nebyl čas nabíjet.

Napadlo mě hodit po něm prázdnou pistoli. Ale to bylo příliš riskantní.

Před námi se vynořilo stavení. Prchající zahnul doprava za roh.

Vlevo spustila kulovnice.

Pronásledovaný muž zmizel za rohem domu.

„Drahý Bože!“ ozval se zvučný hlas generála Plešskjeva. „Nevěřil bych, že na takovou vzdálenost netrefím puškou člověka!“

„Vezměte to druhou stranou!“ křikl jsem na něj a vrhl se za pronásledovaným.

Slyšel jsem dusot jeho nohou. Neviděl jsem ho. Generál se ozval z druhé strany domu.

„Máte ho?“

„Ne.“

Před námi byl kamenitý násep, po jeho vrchu vedla cesta. Vpravo i vlevo bylo vysoké křoví.

„Ale příteli,“ protestoval generál. „Jak by mohl…?“

Nahoře na cestě zasvítil bledý trojúhelník – mohl to být kus košile nad výstřihem vesty.

„Zůstaňte tu a mluvte dál!“ pošeptal jsem generálovi a plížil se blíž.

„Asi musel jít na druhou stranu,“ pokračoval generál, jako bych stál vedle něj. „Kdyby šel tudy, musel bych ho vidět, kdyby se byl zvedl nad křoví nebo vyšel na cestu na náspu, jeden z nás by ho jistě zahlédl proti…“

Mluvil a mluvil a já se mezitím dostal do stínu náspu, po němž vedla cesta. Hledal jsem stupy v kamenné stěně.

Muž na cestě se krčil zády do křoví a sledoval generála. Zahlédl mě ve chvíli, kdy jsem stál nohama na cestě.

Vyrazil vpřed a jedna ruka mu vylétla vzhůru. Já jsem také vyrazil a napřáhl obě ruce.

Došlápl jsem na kámen a noha se mi zkroutila v kotníku. Zavrávoral jsem. To mi zachránilo hlavu před kulkou, kterou na mě vystřelil.

Napřaženou levou rukou jsem při pádu zachytil jeho nohy. Upadl na mě. Kopl jsem ho, chytil ho za ruku s pistolí a právě se chystal do ní zakousnout, když se na cestě objevil generál a hlavní pušky muže odstrčil.

Když jsem se mohl postavit, zjistil jsem, že se mi to nedaří. Kotník odmítal nést svou polovinu mých devadesáti kilogramů. Přenesl jsem většinu váhy na druhou nohu a posvítil si baterkou na zajatce.

„Nazdar Flippo!“ zvolal jsem.

„Nazdar,“ odpověděl bez známky radosti v hlase nad tím, že byl odhalen.

Byl to buclatý asi třiadvacetiletý italský mladík. Podílel jsem se na tom, když ho před čtyřmi lety poslali do San Quentinu za účast na krádeži výplat. Před pár měsíci ho propustili na podmínku.

„To se kurátorovi nebude líbit,“ poznamenal jsem.

„Tentokrát jste se spletl,“ kňoural. „Nic jsem neproved. Byl jsem tu za kamarády. Když tohle vypuklo, musel jsem se schovat, protože mám záznam. Kdyby mě někdo chytil, přišil by mi to. Teď jste mě chytil vy a už si myslíte, že v tom jedu!“

„Ty mi snad čteš myšlenky,“ poznamenal jsem. Zeptal jsem se generála: „Myslíte, že bychom toho ptáčka mohli zatím někam uklidit? Někam pod zámek?“

„V mém domě je komora bez oken s pevnými dveřmi.“

„To je ono! Jdeme, Flippo!“

Generál Plešskjev chytil mladíka za límec a já kulhal za nimi.

Cestou jsem si prohlížel Flippovu pistoli. Byla nabitá, chyběl v ní jen jeden náboj – ten, který vystřelil po mně. Pak jsem znovu nabil svou zbraň.

Našeho zajatce jsme chytili na Rusově pozemku, nemuseli jsme jít daleko.

Generál zaklepal na dveře a zavolal něco rusky. Zaskřípala závora a cvakl zámek, pak ruský sluha s mohutným knírem otevřel dveře. Za ním stály princezna a mohutná starší žena.

Vešli jsme. Generál vyprávěl, jak jsme chytili zajatce a vedl ho nahoru do komory. Prohledal jsem ho a vzal mu kapesní nůž a zápalky – nic jiného, co by mu mohlo pomoct k útěku neměl – zamkl dveře a zajistil je závorou. Pak jsme se vrátili dolů.

„Vy jste zraněn!“ vykřikla princezna, když si všimla, jak kulhám.

„Jen jsem si zvrknul kotník,“ vysvětloval jsem. „Ale je to nepříjemné. Nemáte tu leukoplast?“

„Ano,“ řekla a pak oslovila rusky sluhu s knírem. Ten odešel a za chvíli se vrátil s balíkem vaty, leukoplastí a umyvadlem s horkou vodou.

„Měl byste se posadit,“ řekla princezna a převzala vše od sluhy.

Zavrtěl jsem hlavou a sáhl po leukoplasti.

„Chci radši studenou vodu, protože musím ještě ven. Zaveďte mě do koupelny, já už se o sebe postarám.“

Chvíli jsme se o tom dohadovali, až jsem se konečně dostal do koupelny. Pustil jsem si studenou vodu na kotník a stáhl ho leukoplastí tak pevně, jak jen to šlo, abych úplně nepřerušil krevní oběh. Dalo mi práci znovu obout promáčenou botu, ale když jsem skončil, mohl jsem zase stát na obou nohách, i když jedna trochu bolela.

Přidal jsem se k ostatním a uvědomil si, že zvenku se už neozývá žádná střelba a déšť bubnuje do oken mnohem mírněji. Pod staženou roletou se objevil proužek denního světla.

Právě jsem si zapínal plášť do deště, když na přední dveře někdo zabušil. Ozvala se ruská slova a dovnitř vešel ten mladík, kterého jsem potkal na pláži.

„Alexandře, ty jsi…“ vykřikla mohutná starší žena, když si všimla krve na jeho tváři. Pak omdlela.

 

Mladík si jí vůbec nevšímal, jako by u ní byl na takové chování zvyklý.

„Odpluli lodí,“ oznámil mi, zatímco dívka a dva sloužící zvedli ženu a položili ji na otoman.

„Kolik jich bylo?“ zeptal jsem se.

„Napočítal jsem jich deset, myslím, že mi mohl uniknout nanejvýš jeden nebo dva.“

„Ti muži, které jsem tam poslal, je nemohli zastavit?“

Pokrčil rameny. „Co byste dělal vy na jejich místě? Postavit se proti kulometu vyžaduje dost odvahy. Vaši muži byli zahnáni z budovy hned, jak se tam objevili.“

Žena, která omdlela, se probrala a chrlila na chlapce proud starostlivých ruských otázek. Princezna se oblékala do svého modrého pláště s kapuci. Žena se přestala vyptávat chlapce a zeptala se na cosi princezny.

„Je po všem,“ řekla princezna. „Jdu si prohlédnout trosky.“

Ten nápad se všem zalíbil. Po pěti minutách jsme mířili všichni včetně sloužících dolů s kopce. Za námi, kolem nás i před námi byli jiní lidé, kteří také mířili dolů. Všichni spěchali v drobném dešti a jejich tváře vypadaly v ranním světle unaveně a vzrušeně.

V polovině svahu vyběhla z boční cesty žena a začala mi něco horlivě vysvětlovat. Uvědomil jsem si, že je to jedna z Hendrixsonových služebných. Zachytil jsem nejdůležitější slova.

„Dary jsou pryč… pan Brophy byl zavražděn… Oliver…“

„Já se k vám připojím později,“ řekl jsem ostatním a vydal se za služkou.

Běžela zpět k domu Hendrixsonových. Nemohl jsem utíkat, nemohl jsem ani jít rychle. Když jsem přišel k domu, stála venku spolu s panem Hendrixsonem a dalšími sloužícími.

„Zabili Olivera a Brophyho,“ řekl starý pán.

„Jak?“

„Byli jsme vzadu v domě, z oken v prvním patře jsme sledovali záblesky výstřelů ve vsi. Oliver byl tady dole, přímo za hlavními dveřmi, a Brophy byl v místnosti s dary. Slyšeli jsme výstřel a pak se ve dveřích objevil muž a mířil na nás dvěma pistolemi. Držel nás v šachu asi deset minut. Pak zabouchl dveře, zamknul nás a odešel. Vyrazili jsme dveře a našli Brophyho a Olivera mrtvé.“

„Pojďme se na ně podívat.“

Řidič byl hned za dveřmi do domu. Ležel na zádech a hnědý krk měl zepředu proříznutý téměř až k obratlům. Pušku měl pod sebou. Vytáhl jsem ji a prohlédl si ji. Nestřílelo se z ní.

Majordomus Brophy ležel nahoře zkroucen u nohy stolu, na kterém byly rozloženy dary. Jeho puška byla pryč. Obrátil jsem ho, narovnal a našel otvor po kulce v hrudi. Na kabátě kolem otvoru po střele byl široký očouzený lem.

Většina darů zůstala na stole. Zmizely jen ty nejcennější. Ostatní byly rozházené, rozbalené a pomíchané.

„Jak vypadal ten člověk, kterého jste viděl?“ zeptal jsem se.

„Neviděl jsem ho moc dobře,“ vysvětloval Hendrixson. „V pokoji byla tma. Byla to prostě jen temná postava, která se rýsovala proti svíčce hořící v hale. Velký muž v gumovém plášti do deště, s černou maskou, která mu kryla celou hlavu a měla vystřižené jen dva otvory pro oči.“

„Neměl klobouk?“

„Ne, jen tu masku.“

Když jsme scházeli dolů, vylíčil jsem stručně Hendrixsonovi vše, co jsem viděl, slyšel a dělal od chvíle, kdy jsem odešel z jeho domu. Nevydalo to na dlouhé vyprávění.

„Myslíte, že dostanete nějaké informace z toho, kterého jste chytili?“ zeptal se, když jsem se chystal vyjít ven.

„Ne. Ale předpokládám, že je stejně dostanu.“

Hlavní třída Couffignalu byla plná lidí. Byl tam oddíl námořního vojska z ostrova Mare a muži ze sanfranciské policejní lodi. Kolem nich se tlačili více či méně oblečení místní obyvatelé. Stovka hlasů se vzájemně překřikovala, každý líčil své osobní zážitky a zásluhy a vše, co viděl. Slova jako kulomet, bomba, bandita, auto, střelba a zabití se ozývala ze všech stran různými hlasy a tóny.

Banka byla výbuchem, který roztrhl trezor, úplně zničena. Zlatnictví bylo také v troskách. Obchod na druhé straně ulice sloužil jako polní nemocnice. Dva lékaři měli plné ruce práce s ošetřováním poraněných vesničanů.

Pod čepicí uniformy jsem zahlédl známou tvář – strážníka Roche od přístavní policie – a snažil jsem se k němu protlačit davem.

„Přijel jsi teď?“ zeptal se, když jsme si potřásli rukama. „Nebo jsi byl při tom?“

„Byl jsem při tom.“

„Co o tom víš?“

„Všechno.“

„Slyšel někdo o soukromém detektivovi, který by nevěděl všechno?“ popichoval, když jsem ho vyváděl z davu.

„Našli jste v zátoce prázdnou loď?“ zeptal jsem se, když jsme se vzdálili od lidí.

„Prázdné lodi se pohupovaly v zátoce celou noc,“ odpověděl.

To mě nenapadlo.

„Kde máte svou loď?“ zajímalo mě.

„Je na moři a snaží se najít bandity. Já jsem tu zůstal s několika muži, abychom pomohli tady na ostrově.“

„Máš štěstí,“ oznámil jsem mu. „Nenápadně se podívej na opačnou stranu ulice. Vidíš toho mohutného chlapíka s černým knírem, který stojí před drogerií?“

Stál tam generál Plešskjev s dámou, která omdlela, i ten mladík, jehož zkrvavená tvář jí přivodila mdloby. S nimi byl bledý obtloustlý muž, asi tak čtyřicátník, který byl s nimi na recepci. O kousek dál přešlapoval velký Ignatij, dva sluhové, které jsem viděl v domě, a ještě jeden muž, který k nim bezpochyby také patřil. Povídali si a sledovali vzrušenou gestikulaci brunátného majitele pozemku, který vyprávěl poručíkovi od námořnictva, že to byl jeho vlastní automobil, který banditi ukradli a naložili na něj kulomet, a taky vyjadřoval svůj názor na to, co by se s tím mělo udělat.

„Ano,“ přisvědčil Roche. „Vidím toho tvého chlápka s knírem.“

„Fajn. To je ten, koho hledáš. Ta žena a dva muži, co stojí vedle něj, tě taky budou zajímat. A ti čtyři Rusové, co stojí kousek vlevo od nich, k nim taky patří. Ještě někdo chybí, ale o toho se postarám já. Informuj o tom poručíka a můžete ty broučky obklíčit, aniž by se pokusili bránit. Oni si totiž myslí, že jsou docela v bezpečí.“

„Víš to jistě?“ zeptal se.

„No dovol!“ zavrčel jsem, jako bych se ještě nikdy v životě nespletl.

Až dosud jsem stál na zdravé noze. Když jsem přenesl váhu na druhou nohu, abych se mohl otočit, projela mi bolest až do boku. Stiskl jsem zuby a s bolestí se prodíral davem na druhou stranu ulice.

Princeznu jsem nikde neviděl. Považoval jsem ji společně s generálem za hlavu celé akce. Pokud byla dosud doma a nepojala žádné podezření, napadlo mě, že bych se k ní mohl dostat, aniž bych způsobil povyk.

Chůze mi působila utrpení. Bylo mi vedro. Řinul se ze mne pot.

„Pane, žádnej z nich tamtudy nešel.“

Jednonohý chlapec stál vedle mne. Uvítal jsem ho, jako by mi ho seslalo samo nebe.

„Pojď se mnou,“ vybídl jsem ho a vzal ho za paži. „Vedl sis dobře. Ještě bych od tebe něco potřeboval.“

Asi půl bloku od hlavní třídy jsme odbočili k verandě malého žlutého domku. Hlavní dveře zely dokořán. Obyvatelé je bezpochyby zapomněli zavřít, když se rozběhli dolů do vsi uvítat policii a námořníky. V hale hned za dveřmi pod věšákem stála proutěná židle. Dopustil jsem se neoprávněného vniknutí do objektu a židli jsem vytáhl ven před dveře.

„Posaď se, synku,“ vyzval jsem chlapce.

Sedl si a zpytavě se na mě díval. Vzal jsem jeho berli a vytrhl mu ji z ruky.

„Tady máš pět babek za půjčení,“ řekl jsem. „Když ji ztratím, koupím ti novou ze zlata a slonoviny.“

Opřel jsem se o berli a s oporou stoupal do kopce.

Neměl jsem s berlí zkušenosti. Nelámal jsem rekordy, ale bylo to mnohem lepší než belhat se s bolavým kotníkem bez opory.

Kopec byl delší a prudčí než mnohé hory, které znám, ale konečně jsem měl pod nohama štěrkovou cestičku vedoucí k domu, kde bydleli Rusové.

Byl jsem asi deset kroků od dveří, když princezna Žukovska otevřela dveře.

„No ne!“ vykřikla. Když se vzpamatovala z překvapení, dodala: „Váš kotník se zhoršil!“ Seběhla po schodech, aby mi pomohla nahoru. Všiml jsem si, že v pravé kapse šedé flanelové vesty má něco těžkého.

Jednou rukou mi podpírala loket, druhou záda a pomalu mě vedla do schodů a přes verandu. Tím mě ujistila, že ji ani nenapadlo, že bych mohl jejich hru odhalit. Kdyby to tušila, nebyla by se přiblížila na dosah mé ruky. Přemýšlel jsem, proč se vrátila do domu, když měla původně namířeno s ostatními dolů do vsi.

Zatímco jsem si tím lámal hlavu, vešli jsme do domu, kde mě usadila do velké měkké kožené židle.

„Po takové namáhavé noci musíte umírat hlady,“ řekla. „Podívám se, jestli…“

„Ne, posaďte se.“ Kývl jsem na židli, která stála naproti mé. „Rád bych si s vámi promluvil.“

Posadila se a položila si drobné bílé ruce do klína. V její tváři ani ve způsobu držení těla nebyl ani náznak nervozity, ba ani zvědavostí. Přehnala to.

„Kam jste ukryli lup?“ zeptal jsem se.

Bledost jejího obličeje nic nenaznačovala. Byla bledá jako mramor od první chvíle, kdy jsem ji spatřil. I oči měla stejně temné, jako jindy. Její výraz se nezměnil. Hlas měla klidný a chladný.

„Je mi líto,“ řekla. „Nechápu vaši otázku.“

„Jedná se o to,“ jal jsem se vysvětlovat, „že vás obviňuji z účasti na vyplenění Couffignalu a na těch vraždách, ke kterým přitom došlo. A ptám se vás, kde je ukrytý lup.“

Pomalu vstala, zvedla hlavu a podívala se na mě z nezměrné výšky.

„Co si to dovolujete? Jak se opovažujete takhle se mnou mluvit, se mnou, s princeznou Žukovskou?“

„Je mi úplně jedno, kdo jste. Pro mě za mě můžete být třeba jedním z bratrů Smithových!“ Naklonil jsem se dopředu a opřel se kotníkem o nohu židle. Výsledkem byla prudká bolest, která mi v mé situaci nijak nepomohla. „V současné situaci vás považuji za zloděje a vraha.“

Její silné štíhlé tělo se změnilo v tělo šelmy, připravené ke skoku. Výraz jejího bledého obličeje se změnil ve výraz rozzuřené šelmy. Jedna ruka – v tuto chvíli spíš dráp – sjela k zatížené kapse vesty.

Pak, než jsem mohl mrknout okem – můj život závisel na tom, zda náhodou nemrknu – šelma zmizela. Místo ní – teď už vím, odkud mají vypravěči pohádek různé proměny – přede mnou seděla princezna, klidná, rovná a vysoká.

Seděla, přehodila si nohu přes nohu, opřela si loket o opěradlo židle, na hřbet ruky položila bradu a zpytavě se mi dívala do tváře.

„Proboha, jakou náhodou,“ předla, „jste mohl dospět k tak podivnému a bláznivému závěru?“

„Není to náhoda, dokonce to není ani podivný ani bláznivý nápad,“ odpověděl jsem. „Možná, že vám ušetřím čas a námahu, když vám vylíčím, co všechno proti vám svědčí. Pak budete vědět na čem jste a nebudete plýtvat energií na to, abyste se mi snažila dokázat svou nevinu.“

„Budu vám nesmírně vděčná,“ usmála se. „Opravdu!“

Opřel jsem berli o opěradlo židle a přidržoval ji kolenem, abych měl volné ruce na vypočítávání jednotlivých bodů na prstech.

„Za prvé – kdokoliv tu akci plánoval, znal dobře ostrov. Ne dokonale, ale znal každý metr. O tom se nebudeme dohadovat. Za druhé – auto, na kterém byl kulomet, bylo místní, ukradené tady na ostrově. Stejně tak loď, na které měli bandité uniknout. Bandité odjinud by byli potřebovali auto nebo loď, která by je sem přivezla i s nákladem kulometů, výbušnin a granátů. Není důvod, proč by to auto nebo loď nemohli použít i tady a taky na cestu zpátky, a museli krást jiné auto a loď na ostrově. Za třetí – celé to přepadení nemělo ani náznak zlodějské profesionality. Pokud chcete slyšet můj názor, byla to vojenská akce od začátku až do konce. I ten nejhorší zloděj by se byl dostal do bankovního trezoru i do zlatnického sejfu, aniž by zničil obě budovy. Za čtvrté – bandité odjinud by nikdy nezničili most. Možná, že by ho zablokovali, ale nikdy by ho nezničili. Zachovali by ho pro případ, že by ho museli použít k úniku. Za páté – bandité, kteří by spoléhali na to, že odplují lodí, by si byli pospíšili a nenatahovali práci na celou noc. Bylo tu tolik rámusu, že by to probudilo kus Kalifornie od Sacramenta až po Los Angeles. Vy jste poslali jednoho člověka na loď, ten začal střílet a odplul, ale ne daleko. Jakmile byl v bezpečné vzdálenosti, skočil přes palubu a doplaval zpátky na ostrov. Třeba pro velkého Ignatije by to byla hračka.“

Tím jsem vyčerpal všechny prsty pravé ruky. Přešel jsem k levé a pokračoval.

„Za šesté – potkal jsem jednoho z vás, toho chlapce, dole na pláži. Šel od lodi. Navrhl mi, že se jí zmocníme. Střílelo se po nás, ale ten člověk s kulometem si s námi jen hrál. Kdyby chtěl, byl by nás smetl ze země ve vteřině, ale on nám mířil nad hlavy. Za sedmé – tentýž chlapec je jediný člověk na ostrově, který viděl bandity odplouvat. Za osmé – všichni vaši lidé, na které jsem narazil, se ke mně chovali mimořádně laskavě. Generál si se mnou na recepci dokonce celou hodinu povídal. To je amatérsky průhledný trik. Za deváté – když auto s kulometem nabouralo, honil jsem muže, který v něm jel. Zmizel mi za domem. Ten italský hošík, kterého jsem chytil, nebyl on. Nemohl by se dostat na cestu, aniž bych ho byl viděl. Ale mohl doběhnout až ke generálovi a z jeho strany zmizet v domě. Generál ho měl rád a jistě byl ochoten mu pomoct. Vím to, protože mi předvedl téměř zázračnou střelu z pušky, když ho na vzdálenost dvou metrů minul. Za desáté – do domu Hendrixsonových jste přišla jen proto, abyste mě odvedla pryč.“

Tím jsem vyčerpal všechny prsty levé ruky. Vrátil jsem se k pravé ruce.

„Za jedenácté – oba Hendrixsonovy sluhy zabil někdo, koho dobře znali a komu věřili. Oba byli zabiti zblízka, aniž by se pokusili vystřelit. Řekl bych, že jste požádala Olivera, aby vás pustil dovnitř a povídala si s ním, zatímco mu jeden z vašich mužů zezadu prořízl hrdlo. Pak jste šla nahoru a nejspíš sama zastřelila nic netušícího Brophyho. Ve vaší přítomnosti by vůbec nebyl na pozoru. Za dvanácté – ale to už by mohlo stačit. Už mi z toho vyjmenovávání vyschlo v krku.“

Zvedla bradu z ruky, z plochého černého pouzdra vytáhla tlustou bílou cigaretu, vsunula ji mezi rty a čekala, až k jejímu druhému konci přiložím zápalku. Vydatně zatáhla, až prohořela třetina délky cigarety, a vyfoukla kouř směrem ke kolenům.

„To by mohlo stačit,“ řekla potom. „Jako byste nevěděl, že není možné, abychom něco takového podnikli. Cožpak jste nás neviděl – cožpak nás všichni neviděli – v průběhu celé noci?“

„To bylo snadné!“ odporoval jsem. „S párem kulometů, nákladem granátů, s dobrou znalostí ostrova, ve tmě a v bouři, mezi vyděšenými obyvateli – byla to hračka. Pokud vím, je vás devět, z toho dvě ženy. Jakmile přepadení vypuklo, pět lidí mohlo pokračovat v práci, ostatní se tu a tam objevovali mezi ostatními a pořizovali si alibi. To jste dělala i vy. I vy jste se starala o to, abyste měla alibi. Kamkoliv jsem přišel, narazil jsem do vás. A taky do generála. Ten vousatý starý blázen, který vedl prosté vesničany do boje! Vsadím se, že jich moc nezbylo. Pokud jsou někteří z nich ještě naživu, měli by mluvit o štěstí!“

Dalším tahem dokouřila cigaretu, odhodila zbytek na koberec, rozdrtila ho botou, unaveně vzdychla, opřela si ruce v bok a zeptala se: „A co teď?“

„Teď bych rád věděl, kam jste schovali lup.“

Rychlost její odpovědi mě překvapila.

„Pod garáží, je tam sklípek, který jsme před několika měsíci tajně vykopali.“

Samozřejmě, že jsem jí nevěřil, ale později se ukázalo, že je to pravda.

Neměl jsem dál co říct. Když jsem se natáhl pro půjčenou berli a chystal se vstát, zvedla ruku a klidně řekla: „Počkejte chvilku, prosím vás. Chci vám něco navrhnout.“

Naklonil jsem se k ní, napůl již vstoje, a natáhl ruku, až byla těsně u jejího boku.

„Chci tu pistoli,“ řekl jsem.

Přikývla a seděla bez pohnutí, zatímco jsem jí vytáhl pistoli z kapsy, uložil ji do své a znovu se posadil.

„Před chvílí jste řekl, že je vám úplně jedno, kdo jsem,“ začala. „Ale já chci, abyste to věděl. Je příliš mnoho Rusů, kteří dříve něco znamenali a dnes nejsou nikým, a já vás nebudu obtěžovat opakováním příběhu, který už nikoho nezajímá. Ale nesmíte zapomenout, že ten příběh je skutečný a bezprostředně se týká nás všech, kdo v něm hrajeme nějakou roli. Utekli jsme z Ruska s veškerým majetkem, který jsme mohli odnést, což bylo naštěstí dost na to, abychom mohli žít několik let v přijatelném pohodlí.

 

V Londýně jsme si otevřeli ruskou restauraci, ale Londýn jich byl najednou plný a ta naše, místo aby byla zdrojem obživy, začala být ztrátová. Zkusili jsme vyučovat hudbu a jazyky, zkoušeli jsme všechno možné. Stručně řečeno, zkusili jsme veškeré způsoby vydělávání peněz, které zkoušeli ostatní ruští emigranti a tak jsme se vždy setkali s nadměrnou nabídkou, a náš zdroj obživy nebyl výdělečný. Co jiného ale umíme? Co jiného jsme mohli zkusit?

Slíbila jsem, že vás nebudu obtěžovat dlouhým vyprávěním. Náš kapitál se prostě pořád ztenčoval a neodvratně se blížil den, kdy budeme ošuntělí a hladoví, den, kdy nás v novinách vašim čtenářům představí jako sloužící, kteří kdysi bývali princeznami, vévody, kteří dnes pracují jako sluhové. Nikde na světě pro nás nebylo místo. Psanci se snadno stanou zločinci. Proč ne? Můžete říct, že jsme světu zůstali něco dlužní? Cožpak právě svět kolem nečinně nepřihlížel, když jsme přišli o domov, o majetek i o vlast?

Všechno jsme naplánovali ještě dřív, než jsme slyšeli o Couffignalu. Chtěli jsme najít malé místo, kde žijí bohatí v dostatečně izolované společnosti, usadit se tam a získat si jméno. Pak ho prostě vyplenit. Když jsme objevili Couffignal, připadal nám pro tento účel jako stvořený. Pronajali jsme si dům na šest měsíců – na to nám právě tak zbýval kapitál – a snažili se žít v souladu s ostatními. Mezitím jsme dokončili své plány. Čtyři měsíce jsme si tu budovali pozici, sháněli zbraně a výbušniny, mapovali okolí a čekali na vhodnou noc. Včerejší noc nám připadala ideální a byli jsme přesvědčeni, že jsme připraveni na každou eventualitu. Nepočítali jsme však s vaší přítomností a s vaší inteligencí. Ty jsou prostě součástí těch nepředvídatelných neštěstí, která nás budou nejspíš už navěky pronásledovat.“

Odmlčela se a prohlížela si mě velkýma smutnýma očima, které mě zneklidňovaly.

„Nemá smysl hovořit o mé inteligenci,“ protestoval jsem. „Vaši lidé to zkazili od začátku až do konce. Vašemu generálovi by se vysmál každý, kdo by zkusil vést armádu bez vojenského výcviku. A vy, zcela bez jakékoliv zločinecké minulosti a zkušenosti, jste se pokusili o kousek, který by mohl být považován za mistrovský kriminální čin. Uvědomte si, jak jste si všichni se mnou pohrávali. Bylo to naprosto amatérské! Jen trochu inteligentní profesionální zloděj by si mě vůbec nevšímal, nebo mě zlikvidoval. Není divu, že jste selhali. Co se ostatního týče – mám na mysli vaše problémy – v tom vám nemohu nijak pomoct.“

„Proč?“ řekla velmi tiše. „Proč nemůžete?“

„Proč bych měl?“ odpověděl jsem neomaleně.

„Nikdo jiný neví to co vy.“ Naklonila se ke mně a položila mi bílou ruku na koleno. „Ve sklepě pod garáží je nesmírné bohatství. Můžete dostat cokoliv, co budete chtít.“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Nejste přece blázen!“ protestovala. „Víte…“

„Myslím, že bychom si to měli ujasnit,“ přerušil jsem ji. „Pomineme veškerou poctivost, kterou náhodou mám, loajálnost vůči zaměstnavateli a tak podobně. O těch byste mohla pochybovat, tak je prostě přejdeme. Stal jsem se detektivem proto, že mě to baví. Vydělám si tím slušné peníze, ale jistě bych sehnal práci, kterou bych si vydělal víc. I sto dolarů měsíčně navíc by bylo dvanáct set dolarů ročně. Dejme tomu, že by to mohlo být pětadvacet až třicet tisíc dolarů do mých šedesátých narozenin.

Těch pětadvaceti až třiceti tisíc dolarů se vzdávám proto, že mě baví pracovat jako detektiv. Když máte ráda svou práci, snažíte se ji dělat co nejlíp. Jinak by to nemělo smysl. To jen abyste věděla, jak jsem na tom. Nic jiného neumím, nic jiného mě nebaví a ani nechci, aby mě bavilo. To nemůžete vyvážit žádným množstvím peněz. Peníze jsou fajn. Nic proti nim nemám. Ale v posledních osmnácti letech jsem se bavil tím, že jsem honil cvoky a luštil záhady, získával uspokojení z toho, že jsem ty cvoky chytil a ty záhady vyluštil. Je to jediný sport, který znám, a neumím si představit lepší budoucnost, než že v něm budu pokračovat ještě něco přes dvacet let. Chápete, že to nemůžu jen tak zahodit!“

Pomalu zavrtěla hlavou, sklonila ji, až se na mě její oči dívaly přímo zpod úzkých oblouků obočí.

„Vy mluvíte jen o penězích,“ řekla. „Já jsem říkala, že můžete dostat cokoliv, co budete chtít.“

To bylo vyloučené. Nevím, kam ženské chodí na takové nápady.

„Zase děláte chybu,“ řekl jsem tvrdě. Vstal jsem a opřel se o vypůjčenou berli. „Myslíte si, že jste žena a já muž. To je chyba. Já jsem lovec a vy jste to, co jsem pronásledoval. V tom není nic lidského. To je jako byste předpokládala, že se pes bude mazlit s liškou, kterou honil. Jen maříme čas. Myslel jsem si, že sem přijde někdo od policie nebo od námořníků a ušetří mi cestu. Vy čekáte, že přijdou vaši lidé a zneškodní mě. Měl jsem vám rovnou říct, že je tam dole právě zatýkají.“

To jí otřáslo. Vstala. O krok couvla a opřela se o židli. Z úst se jí vydral výkřik v cizím jazyce. Myslel jsem, že to byla ruština, ale záhy jsem pochopil, že to byla italština.

„Dejte ruce nahoru.“ Byl to Flippův hluboký hlas. Stál ve dveřích a mířil na mě automatickou pistolí.

Zvedl jsem ruce co nejvýš, aniž bych upustil berli, a nadával si, jak jsem byl nedbalý, nebo příliš hrdý, když jsem při rozhovoru s dívkou odložil pistoli.

Proto se tedy vrátila do domu. Když pustí Itala na svobodu, předpokládala, že nebudeme mít důvod mu věřit, že neměl v přepadení prsty, a budeme hledat ostatní mezi jeho přáteli. Kdyby zůstal uvězněn v domě, mohl by nás přesvědčit o své nevině. Dala mu pistoli, aby si mohl prostřílet cestu ven, nebo – což by jí pomohlo ještě víc – se nechat zastřelit při pokusu o útěk.

Zatímco jsem se snažil uspořádat v hlavě myšlenky, Flippo přistoupil až ke mně. Volnou rukou mi přejel po těle, vzal mi mou vlastní pistoli a i tu, co jsem vzal dívce.

„Domluvíme se, Flippo,“ navrhl jsem, když ustoupil trochu ke straně, až jsme všichni tři vytvořili trojúhelník. „Jsi venku na podmínku, ještě ti zbývá pár let. Chytil jsem tě s pistolí. To úplně stačí na to, aby tě poslali zpátky do lapáku. Vím, že v tom nejedeš. Myslím, že jsi měl v plánu něco menšího, ale nemůžu to dokázat a ani nechci. Vypadni odtud, sám, do ničeho se nepleť a já zapomenu, že jsem tě tu viděl.“

V chlapcově kulaté tváři se objevily vrásky, jak usilovně přemýšlel.

Princezna k němu přistoupila o krok.

„Slyšel jste, co jsem mu nabízela?“ zeptala se. „Nabízím to teď vám, pokud ho zabijete.“

Vrásky v chlapcově obličeji se prohloubily.

„Můžeš si vybrat, Flippo,“ pomohl jsem mu. „Já ti můžu nabídnout jen svobodu a postarat se, aby tě neposlali zpátky do San Quentinu. Princezna ti nabízí tučný podíl na lupu s rizikem, že tě za to pověsí.“

Dívka si uvědomila, jakou má proti mně výhodu, a spustila na něj rychlou italštinou, jazykem, z něhož znám jen čtyři slova. Dvě jsou zcela zprofanovaná a dvě obscénní. Použil jsem všechny čtyři.

Chlapec znejistěl. Kdyby byl o deset let starší, byl by přijal mou nabídku a ještě by mi za ni poděkoval. Ale on byl mladý a ona – když o tom tak dnes přemýšlím – byla krásná. Nebylo těžké uhodnout, jak se rozhodne.

„Ale nezabiju ho,“ řekl jí anglicky, abych z toho taky něco měl. „Zamkneme ho tam, kde jsem byl já.“

Nevěřil jsem, že by Flippo měl nějaké předsudky, co se vraždy týče, ale nejspíš si myslel, že tahle by byla zbytečná. Samozřejmě se mě mohl snažit uchlácholit, aby mě mohl zabít snáz.

Dívce se jeho návrh nelíbil. Znovu na něj spustila italsky. Její zisk byl jasný, ale nemohla přesvědčit Flippa, že má šanci s lupem utéct. Musela se spoléhat hlavně na svůj šarm. A to znamenalo, že musela udržet jeho pozornost.

Nestál ode mne daleko.

Přistoupila k němu. Zpívala, šeptala a vrkala mu italská slova do uší.

Měla ho v moci.

Zavrtěla se. Z výrazu jeho tváře bylo znát odpověď: ano! Otočil se…

Přetáhl jsem ho vypůjčenou berlí po hlavě.

Z berle odlétly třísky. Flippovi se podlomila kolena. Natáhl se jak široký tak dlouhý. Ležel nehybně, jen z hlavy mu stékal tenký čůrek krve na koberec.

Krok, pád na kolena a kousek po všech čtyřech stačilo, abych dosáhl na Flippovu pistoli.

Dívka mi uskočila z cesty a když jsem se posadil s pistolí v ruce, stála u dveří.

„Stůjte!“ nařídil jsem.

„Ne,“ řekla, ale na okamžik zastavila. „Jdu pryč.“

„Půjdete ven, až vás ven vyvedu.“

Příjemně se zasmála, hluboce a sebejistě.

„Půjdu ven dřív.“ trvala na svém. Zavrtěl jsem hlavou.

„Jak mě chcete zastavit?“ zeptala se.

„Myslím, že ani nebudu muset,“ odpověděl jsem. „Myslím, že máte dost rozumu, abyste se nepokusila utíkat, když na vás mířím pistolí.“

„Mám dost rozumu na to, abych tu nezůstala,“ opravila mě. „Jste chromý a máte rozbitou berli. Nemůžete se za mnou rozběhnout. Předstíráte, že mě zastřelíte, ale nevěřím vám. Zastřelil byste mě, kdybych vás napadla, to jistě, ale to já neudělám. Já prostě odejdu a vy víte stejně dobře jako já, že mě za to nezastřelíte. Budete si přát, abyste to dokázal, ale nedokážete to. Uvidíte.“

Dívala se na mě přes rameno, oči jí svítily, a vykročila ke dveřím.

„Nespoléhejte na to!“ varoval jsem ji.

Místo odpovědi se zasmála. Udělala další krok.

„Zastavte, vy blázne,“ křičel jsem na ni.

Přes rameno se mi smála. Pomalu kráčela ke dveřím, flanelová sukně jí obepínala při každém kroku lýtka.

Pistole v ruce byla kluzká potem.

Když stála pravou nohou na prahu, hrdelně se zasmála.

„Adieu!“ řekla tiše.

Trefil jsem ji do levého lýtka.

S plácnutím dopadla na podlahu. Ve tváři měla naprosto překvapený výraz. Na bolest bylo brzy.

Ještě nikdy jsem nevystřelil na ženu. Připadalo mi to divné.

„Měla jste vědět, že to udělám!“ Můj hlas zněl chraptivě, hrubě a cize. „Cožpak jsem neukradl berli mrzákovi?“ 
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Zlatá, černě lemovaná písmena na dveřích hlásala ALEXANDER RUSH, SOUKROMÝ DETEKTIV. Za nimi seděl ošklivý muž s nohama na žluté desce psacího stolu.

Jeho kancelář nebyla luxus v žádném směru. Nábytku bylo pár kusů a to co bylo, vypadalo ošuměle jak ze second-handu. Roztřepený čtverec koberce neurčité barvy kryl část podlahy. Na jedné zahnědlé stěně visel certifikát, který Alexandra Rushe licencoval k provozování praxe soukromého detektiva ve městě Baltimore, a to v souladu s červeně očíslovanými regulemi. Na další stěně visela mapa města. Pod mapou byla umístěna otlučená knihovna a jak byla malá, zívala poloprázdnými poličkami. Obsahovala ohmataný jízdní řád, kapesní seznam hotelů a služeb plus telefonní seznamy pro Baltimore, Washington a Filadelfii. Viklavý dubový stojan na kabáty zdobil černý tvrďák s černým pláštěm. Vedle viselo bílé umyvadlo. Mezi čtyřmi židlemi nebylo mimo věku žádné příbuzenství. Na zjizveném stole ležel krom majitelových nohou telefon, kalamář se zaschlými skvrnami, kolísavý stoh dokumentů týkající se zločinců, kteří uprchli z toho či onoho vězení a zešedlý veliký popelník přetékající popelem a nedopalky černých doutníků.

Ohavná kancelář. Majitel byl ohavnější.

Hlava měla tvar přičaplé hrušky značně těžké a široké v čelistech, jež se směrem k nízkému zkosenému čelu úžila, a korunoval ji nakrátko ostříhaný prošedivělý ježek. Pleť měla hutný narudlý nádech, tuhá pokožka napnutá přes ducaté tukové polštářky.

To byl pouze základ jeho ošklivosti, rysy poznamenal ubíhající čas.

Kdybyste se na jeho nos dívali z určitého úhlu, řekli byste, že je křivý. Z jiného křivý nevypadal – neměl vlastně definitivní tvar. Ať už jste si o jeho tvaru učinili jakýkoli názor, nemohli byste popřít zabarvení. Popraskané žilky na už i tak dost pórovitém povrchu kreslily brilantní rudé hvězdičky a matoucí meandry, které vnukaly myšlenku, že musejí mít jakýsi tajný význam. Rty měl odulé a mezi nimi se blýskaly dvě souvislé řady zlatých zubů, spodní řada překrývající horní ve zjevném předkusu vlivem vystouplé brady.

Oči – malé, světle šedé, hluboko v důlcích – byly podlité krví, jako by měl silnou rýmu. Uši dosvědčovaly, čím se kdysi zabýval – byly to rozbité květákovité uši boxera.

Muž kolem čtyřicítky, ošklivý, sedící v zakloněné židli s nohama na desce stolu.

Dveře se zlatými písmeny se otevřely a vpustily do kanceláře dalšího muže. Byl nejen asi o deset roků mladší než muž za stolem – byl, obrazně řečeno, vším, čím ten první nebyl. Poměrně vysoký, štíhlý, se světlou pletí a hnědýma očima, v kasinu či obrazárně byste si ho sotva všimli. Jeho šedý oblek byl elegantní a jako jeho klobouk dokonce módní v nenápadném stylu, jaký někteří lidé preferují. Obličej měl celkem všední, což bylo dost překvapivé, když se uvážilo, že by byl přitažlivý, nebýt úzkých stažených rtů – známky velmi opatrného člověka.

Po dvou krocích zaváhal, hnědé panenky přejely ošuntělou místnost a ustálily se na nevzhledném detektivovi. Zdálo se, že tolik ošklivosti muže v šedém odradilo. Na rtech se objevil omluvný úsměv, jako by se chystal šeptnout: „Promiňte, zmýlil jsem si dveře.“

Když však nakonec promluvil, dopadlo to jinak.

Nejistě postoupil ještě o krok s otázkou:

„Jste pan Rush?“

„Baže. Kdo jiný?“ Hlas detektiva sípal s dusivou drsností, jako by už nestačil jeho studený pohled. Sundal nohy na koberec a tlustou rukou mávl k židli. „Posaďte se, pane.“

Muž v šedém usedl zkusmo na krajíček židle.

„Čím vám mohu posloužit?“ zachroptěl Alec Rush vlídně.

„Chci – přál bych si –“ To bylo všechno, víc neřekl.

„Snad byste mi měl sdělit, co se stalo,“ navrhl detektiv. „Abych věděl, co ode mne očekáváte.“ Usmíval se. V úsměvu Aleca Rushe se jevila takřka neodolatelná laskavost. Pravda, jeho úsměv připomínal hrůznou grimasu z noční můry, ale v tom tkvěl jeho šarm. Usměje-li se dobrácká tvář, nezmění tím mnoho: potvrdí jen to, co už prozradila vizáž. Když však Alec Rush jeho strašnou masku zdeformoval tak, že z divošsky rudých očí koukala žoviální přívětivost, potom navzdory hrozivému šiku kovu v ústech vyhlížel srdečně a důvěryhodně.

„Ano, asi by to bylo lepší.“ Návštěvník v šedém se v židli pošoupl dozadu, usadil se pohodlněji. „Včera jsem na Fayette Street potkal – ech – jednu známou. Já ji ne –, neviděli jsme se několik měsíců. To ale není podstatné. Když jsme se rozešli – pár minut jsme si povídali – všiml jsem si muže. Tedy… on vyšel ze dveří a vydal se stejným směrem jako ona. Připadalo mi, že ji sleduje. Zahnula na Liberty a on také. Spousta lidí kráčela tímtéž směrem a nápad, že ji sleduje, se zdál tak fantastický, že jsem ho zavrhl a šel si po svém.

Toho dojmu jsem se však nedokázal zbavit. Zdálo se mi, že za ní šel úmyslně a ať jsem si říkal, jak chtěl, že ten dojem je absurdní, budil ve mně obavy. Minulý večer jsem neměl co dělat a rozjel jsem se k bydlišti oné mladé dámy. A toho muže jsem tam znovu viděl. Stál na rohu dva bloky od jejího domu. Byl to tentýž člověk, tím jsem si jist. Chtěl jsem ho pozorovat, jenže zatímco jsem hledal místo na parkování, zmizel a už se neobjevil. Toť vše. Podíval byste se na to a zjistil, jestli ji skutečně sleduje – a proč?“

„Samozřejmě,“ zachroptěl detektiv. „Vy jste té dámě nebo její rodině nic neřekl?“

Návštěvník v šedém se v židli zavrtěl, stočil pohled dolů na odraný koberec.

„Ne, neřekl. Nechtěl jsem ji rušit a snad zbytečně vyděsit. Může se jednat o bezvýznamnou náhodu, a – a – nu – nechci – Zhola nemožné! Víte, myslel jsem, že byste mohl vyšetřit, co se děje, jestli se děje něco nekalého, aniž bych v této záležitosti figuroval.“

„Možná. Tím neříkám, že to vezmu. Napřed bych musel mít víc informací.“

„Víc? Míníte tím víc –“

„Víc o vás i oni.“

„Pane! Mezi námi nic není!“ protestoval návštěvník v šedém. „Je to přesně tak, jak jsem vám již vysvětlil. Mohu jen dodat, že ona dáma je vdaná a od svatby jsem ji včera viděl poprvé!“

„Takže váš zájem je –?“

„Pouze přátelský – z minulosti.“

„Ja. A teď, kdo je tato mladá žena?“

Muž v šedém se opět zavrtěl.

„Hleďte, Rushi,“ děl s uzarděním. „Jsem ochoten vám to říct, ovšemže vám to povím, ale pod podmínkou, že se této věci hodláte ujmout. Chci říct, že do toho nechci zatahovat její jméno, pakliže mne odmítnete. Tak jak?“

Alec Rush se tlustým krátkým ukazovákem podrbal ve strništi na hlavě.

„Já nevím. Nemohu vzít práci, ze které se může vyklubat ledacos. Musím vědět, co jste zač, co zamýšlíte.“

Jasnou hněď očí mladého muže zkalil zmatek.

„Nemyslel jsem, že budete –“ Nedopověděl. Díval se stranou.

„Chápu, že jste nemyslel,“ detektiv se sípavě uchechtl. Tohle už dávno přebolelo. Pozdvihl dlaň, neboť jeho perspektivní klient se chystal vstát ze židle. „Hádám, že jste se s vaším případem obrátil na některou z velkých agentur. Nechtěli s tím nic mít, pokud jim neobjasníte pár podezřelých bodů. Někde jste narazil na moje jméno, vzpomněl si, že mě před několika lety vykopli od policie. ‚Tohle je můj člověk‘ řekl jste si, ‚tenhle trouba nebude tak vyběravý!‘“

Mladík vrtěl zamítavě hlavou, že tomu tak není, ačkoli rozpačitě zrudl.

Alec Rush se znovu drsně zasmál. „Nevadí, nejsem urážlivý. Můžu mluvit o politikaření, kdy ze mě udělali vola a kdoví co všechno, jenže v zápisu stojí, že policejní komise mi dala vyhazov kvůli seznamu zločinů, který by sahal odtud až k mysu Hatteras. Dobrá, pane! Vezmu váš případ, ač zní nepravděpodobně, ale možná… Bude vás to stát patnáct dolarů denně plus výdaje.“

„Chápu, že se vám zdá podivný, ale určitě jsem si ho nevymyslel,“ ujistil ho nyní zákazník. „Budete ovšem žádat zálohu.“

„Ano, řekněme padesátku.“

Muž v šedém vyňal náprsní tašku, odpočítal pět nových desetidolarových bankovek a položil je na stůl. Alec Rush sáhl po účtence a začal si na okraji kreslit kolečka.

„Vaše jméno?“

„Ne, prosím! Víte, nechci se v tom objevit. Moje jméno přece nehraje roli, ne?“

Rush odložil pero. Mračil se.

„Ale! Ale!“ zabručel dobromyslně. „Jak mám s mužem, jako vy, uzavřít byznys?“

Klient litoval, dokonce se omluvil, leč zarputile trval na svém: jméno neudal. Alec Rush vrčel a stěžoval si, ačkoli bankovky shrábl a dal do kapsy.

„Možná je vám to ke cti,“ připustil detektiv odevzdaně, „ke kreditu už méně. Stejně, kdybyste zamýšlel něco ne právě košer, asi byste měl i dost rozumu a udal falešné jméno. Teď k té dámě. Jmenuje se?“

„Paní Hubert Landowová. Tedy Sára.“

„No vida! Konečně máme jméno. A kde bydlí?“

„Na Charles-Street,“ odvětil ochotně a dodal číslo domu.

„Její popis?“

„Je jí dvaadvacet, maximálně třiadvacet, dost vysoká, štíhlá jako sportovkyně, kaštanové vlasy, modré oči a velice bílá pleť.“

„A její manžel? Znáte ho?“

„Viděl jsem ho. Je starý jako já – kolem třiceti, vysoký, mohutný, se širokými rameny – takový ten čistě řezaný blond typ.“

„A váš tajemný špicl – jak vypadá?“

„Mladě, nejvýš jednadvacet roků. Nevelký, spíš střední velikosti či něco pod. Je velmi tmavý, s vysedlými lícními kostmi a velkým nosem. Má rovná vysazená ramena, ale ne široká. Chodí drobnými krůčky.“

„Oděv?“

„Když jsem ho včera odpoledne viděl na Fayette, měl na sobě hnědý oblek a bezovou čepici. Snad v tom byl i v noci, ale pozitivně to nevím.“

„Předpokládám, že nemaje vaši adresu, budete si pro výsledky šetření chodit sem.“

„Ano.“ Neznámý v šedém vstal a napřáhl ruku. „Pane Rushi, jsem vám za vaši diskrétnost velice vděčný.“

Detektiv řekl okay, potřásli si pravicemi a klient odešel.

Ošklivý muž poskytl návštěvníkovi čas, aby došel do chodby k výtahům, pak čile vyskočil, z věšáku sundal tvrďák, zamknul kancelář a utíkal k zadnímu schodišti. Běžel s klamnou těžkopádností medvěda. I v postavě měl cosi medvědího. Modrý oblek na otylém těle volně visel z pokleslých ramen, ve skutečnosti značně širokých a statných. Do přízemí se dostal včas – šedivá záda právě vycházela na ulici, a Alec Rush klusal v jejich brázdě. Zmizela ve dveřích investiční společnosti v přízemí nedaleké administrativní budovy. Zbývalo už jen podstrčit vrátnému půl dolaru: Muž v šedém byl Ralf Millar, asistent pokladníka.

Šeřilo se, když Alec Rush v černém sedanu vjížděl do Charles – St. Avenue a hledal udané domovní číslo. V soumraku se vila jevila značně velká, od chodníku i od sousedů oddělená slušnými plochami oploceného trávníku.

Jel dál, na první křižovatce zabočil doleva, na příští znovu, půlhodinu vedl vůz podél mnoha ulic a zatáček, než zastavil v dohledu Landowovy residence. To se již obeznámil s celým okolím.

Mladého tmavého Millarova muže s rovnými rameny nezahlédl.

Rozhořelo se pouliční osvětlení a noční ruch začínal směřovat na jih do středu města. Detektiv se za volantem pohodlně rozložil, krví podlitýma očima trpělivě hlídal to, co z vily viděl a plnil přitom sedan čpavým dýmem černého doutníku.

Minulo třičtvrtě hodiny a dům ožil. Zezadu přijela limuzína, u hlavního vchodu zastavila. Z domu vyšel muž se ženou, z té vzdálenosti víc nerozeznal. Nastoupili a vůz se zapojil do proudu k city. Ve třetím vozidle za limuzínou jel Alec Rush. Krom nepřehledného chumlu na neřízené křižovatce, kde se už obával, že je ztratí, probíhalo vše hladce.

Před divadlem na Howard Street cestující z limuzíny vystoupili. Pomladší muž s mladou ženou, oba ve večerním, odpovídali popisu nového klienta.

Manželský pár se odebral do potemnělého hlediště a Rush odchvátal k pokladně pro vstupenku. Ve světlech první přestávky je objevil v zadní řadě parteru. Zvedl se a v uličce si vyhledal místo, odkud je mohl pár minut pozorovat, než začnou lustry pohasínat.

Během hlavní přestávky je dost dlouho hledal v záplavách diváků ve foyer, až zahlédl Landowovu blonďatou hlavu. Připadala mu k jeho vysoké postavě dost malá a pečlivě ulízané vlasy hrozily, že každým momentem z účesu uniknou a stočí se do vln a kudrlinek. Zdravě zardělý obličej byl svalnatým způsobem hezký, ač nevyzařoval příliš ducha. Jeho žena byla obdařena krásou, která nepotřebovala žádné katalogizování. Nicméně vlasy měla opravdu kaštanové, oči modré a bílou pleť. Zdála se starší než Millarových třiadvacet let.

Hubert Landow manželce cosi nadšeně vyprávěl a jeho zářící oči byly očima milence. Ženě do očí neviděl, jen že mu tu a tam odpověděla. Z jejího profilu usoudil, že se nenudí.

V půli posledního dějství se pracně, s mnoha tichými omluvami protlačil do uličky a vyšel ven, aby si pro vůz našel vhodnou pozici, odkud by pokryl jejich odjezd. Když však z divadla vyšli, nevyzvedla je limuzína – šli kousek pěšky po Howard a zapadli do poněkud okázalé druhořadé restaurace.

Alec Rush přeparkoval auto a potom si vybral příhodný stůl, odkud mohl subjekty pozorovat a sám nebýt viděn. Na nízkém pódiu se tužila kapela, která skromný počet hudebníků nahrazovala rámusením. Hubert se ženě stále dvořil vzrušeným dychtivým hovorem. Ona byla zdvořile netečná. Oba se v jídle jen ponimrali. Jednou si šli zatančit, ač tváře ženy se nedotkl žádný zájem, žádné potěšení. Chovala se stejně, jako když naslouchala manželovým slovům. Nádherná a prázdná slupka sošné dokonalosti.

Minutová ručička jeho kapesních hodinek šplhala pomalu k půlnoci, když se Landowovi zvedli. O limuzínu se o dvoje dveře dál opíral mladý černošský šofér. Dopravil je domů, a on sám obrátil sedan a jezdil sem a tam širokým okolím. Millarova špeha nikde neviděl, tak se jel domů vyspat.

V osm ráno černý sedan ošklivého muže stál svůj post na Charles – St.Ave. Jak ráno stárnulo a stíny se krátily, provoz na avenidě se mu v lecčem podobal. Osmá hodina patřila mladým, štíhlým a bryskním. Půl devátá méně, devátá ještě míň a desátá – to byly zadní voje: nemladé, málokdy štíhlé a častěji pomalé než bryskní.

Do těchto zadních vojů, ač fyzicky patřil do periody okolo půl deváté, vjel modrý sporťák s Hubertem Landowem – na rozměrných ramenech modré sako, na blond hlavě šedou čepici; ve voze seděl sám. Alec Rush se bedlivě rozhlédl, aby se ujistil, že ve stínech nečíhá Millarův nosatý slídič a obrátil sedan do směru modrého roadsteru. Vřítili se do city, do finančního centra, kde Hubert svůj sporťák opustil před makléřovou kanceláří na Redwood St. Než se zas objevil, ráno se proplížilo k poledni. Nastartoval a vyrazil k další ztřeštěné jízdě směrem na sever.

Když špeh a špehovaný opět zastavili, byli na Mount Royal Avenue. Landow vystoupil z vozu a rychle kráčel k činžovnímu domu. O blok pozadu si Alec Rush zapálil černý doutník a oddal se čekání. Uplynulo třicet minut, otočil hlavu a málem doutník překousl. Ne málem, překousl si ho.

Ani ne šest metrů za ním se v otevřených vratech autodílny klackoval tmavý mládenec s vysedlými lícními kostmi, rovnými rameny, s nosem jako Cyrano, v hnědém obleku, oči přimhouřené proti dýmu cigarety přilepené mezi rty.

Alec Rush vyňal doutník z úst, zalovil v kapse po nožíku a ukousnutý koneček zarovnal. Pak doutník rozdýmal a když hořel, vrátil nožík do kapsy a Mount Royal ho přestala zajímat, stejně jako tmavého výrostka. Jeden klimbal ve vratech, druhý v automobilu a odpoledne se přesouvalo přes jednu hodinu. V jednu a třicet minut Landow odjel.

Poté tmavý výrostek vjezd do dílny opustil a krátkými krůčky se beze spěchu blížil k sedanu. Když míjel parkující vůz, mohl vidět, kdyby měl zájem, pouze zadní stranu detektivova tvrďáku. Přešel kolem, zahnul ke vchodu činžáku, z něhož Landow před chvilečkou vyšel, vystoupal pár schodů a zmizel uvnitř.

Krátce poté se Alec Rush protáhl, vyhodil doutník z okna a zívaje probudil motor. Odbočil z Mount Royal a o čtyři bloky dál na parkovišti šedého kamenného kostela z auta vystoupil a zamknul jej.

Musel čekat další půlhodinu, než se tmavý výrostek znovu objevil. Alec Rush si u okénka trafiky kupoval doutník, když ho míjel. Na North Ave nastoupil mladík do tramvaje a našel si místo k sezení. Detektiv naskočil do téže tramvaje o zastávku dál a zůstal na plošině. Varován pohyby sledovaného byl prvním cestujícím, co vystoupil. Tuto hru si zopakovali ještě dvakrát, než mladík definitivně vystoupil na Franklin, překřížil vozovku a zašel do dveří laciného penzionu.

Detektiv zatím zakotvil u výlohy obchodu s divadelními líčidly a poctivě tam stál do půl čtvrté, kdy se mladík opět vynořil, a pak kráčeli na Eutaw, nastoupili do tramvaje a vezli se až k nádraží Camden Station.

V čekárně se tmavý automechanik setkal s dívkou, která na něho zamračeně vyštěkla:

„Kde kčertu vězíš?“

Když šel kolem nich, zaslechl vzdorný pozdrav, ale mladík potom ztišil hlas. Nezachytil co říká, ani dívčinu odpověď. Hovořili spolu asi deset minut stojíce v opuštěném rohu, takže se k nim nemohl přiblížit, nechtěl-li být nápadný.

Dívka netrpělivě a podrážděně mlela pusou, mladík ji jakoby uklidňoval a cosi vysvětloval, oháněje se rukama se zažraným olejem. Jeho společnice se utišila. Byla malá, statná, jakoby úsporně vytesaná z kostky. Navíc neměla čtverhrannou bradu a odpovídající krátký nosík. Nyní, když se pousmála, měla veselý živý obličejík vyzařující neúnavnou vitalitu, která byla zapsaná v každém rysu od pružných hnědých vlasů po pevný postoj nohou na cementové podlaze. Co měla na sobě byly drahé a nenápadné věci, leč lajdácky neupravené, jako by je na sebe naházela ve spěchu.

Mladík posléze několikrát důrazně pokývl, ležérně se dvěma prsty dotkl štítku Čapky a vyšel do ulice. Alec Rush ho nechal jít. Když však dívka prošla okolo turniketů a podél úschovny zavazadel k venkovním dveřím, měla za zády stín. Držel se jí, i když vplula do nakupujících davů na Lexington a poté do otáčecích dveří u Hechta. Probírala se vystaveným textilem s bezstarostným potěšením člověka, kterého nic netíží. V druhém obchodním domě ji nechal prohlížet vystavené krajkové podprsenky a kalhotky a jak nejrychleji to šlo, proplétal se zákaznicemi k šedovlasé hranaté ženě v černém, která postávala poblíž schodiště, jako by na někoho čekala.

„Hleďme, Alec!“ uvítala ho, když se dotknul její paže. Očividně měla radost, že vidí jeho nevzhlednou vizáž. „Co děláš v mém teritoriu?“

„Mám pro tebe chmatáka,“ pronesl tiše. „To podsadité děvče u pultu s krajkovým prádlem. Vidíš ji?“

Strážný anděl obchodního domu se podíval a přikývl.

„Ano, díky, Alecu. Víš jistě, že něco čmajzla?“

„Minnie!“ řekl dotčeně, drsný hlas ztlumený do kovového vrčení. „Dal bych ti falešný tip? Pod svetrem má nacpané hedvábné prádlo a teď už určitě čmajzla pár kalhotek.“

„Och? No, čapnu ji jen co vyleze na chodník,“ odvětila Minnie stejně tiše.

„Sledoval jsem ji. Potřebuju vědět, kdo je. Co bys řekla, kdybychom se na ni pověsili a zjistili, co je zač? Než jí zatrhnem tipec?“

„Jestli to nevezme celý den,“ souhlasila. Nakonec dívku sledovali do dalšího obchodu. Drželi se vpovzdálí a neviděli, co a jestli vůbec krade; spokojili se s tím, že ji mají pod dozorem. Tento obchod byl zřejmě poslední, neboť kořist zamířila do oblasti, kde Pratt Street byla nejubožejší a vešla do zanedbaného tříposchoďového činžáku s nájemními zařízenými byty.

O dva bloky dál patroloval strážník.

„Pohlídej tuhle blechárnu, přivedu tamtoho poldíka,“ požádal ji Rush.

Když se s ním vrátil, Minnie čekala v závětří.

„Druhé patro,“ oznámila jim.

Otevřenými dveřmi vchodu bylo vidět do temné haly a na patu schodiště s rozedraným kobercem. Z příšeří haly se vynořila ucouraná hubená bába ve zmuchlaných bavlněných šatech a jak se k nim blížila, kvílela: „Co chcete? Mám počestný dům. Musíte chápat – já –“

„Bydlí tu silná, tmavooká holka,“ chroptěl Alec Rush. „Druhé poschodí. Ukážete nám dveře. Tak jdeme!“

Jeho drsný hlas ženu vyděsil. Vrásčitý obličej zešedl a kulila bledé oči, jako by uzřela strašidlo.

„Proč – co –“ vykoktala, a pak si vzpomněla, že s policií se nedá diskutovat a odpor se nevyplácí.

„Zavedu vás tam.“ Sebrala zmačkanou sukni do hrsti a šlapala nahoru.

Zaklepala na jedny ze dveří.

„Kdo je to?“ zeptal se ženský hlas.

„Domácí.“

Podsaditá dívka v modrém, teď už bez kloboučku, jí otevřela. Alec Rush do škvíry okamžitě vsunul botu, aby tak také zůstaly.

Domácí řekla: „Tohle je ona.“ Minnie do toho řekla: „Drahoušku, chceme si s vámi promluvit.“ A policista přidal: „Budete muset jít s námi.“

„Proboha!“ křiklo děvče. „Kdybyste sborově zaječeli ‚Bú‘, dávalo by to lepší smysl!“

„To není náš způsob,“ zasmál se Alec Rush přátelsky, vykročiv vpřed. „Pojďme si o tom v klidu pohovořit.“

Šoupal nohama – krok sem, půl kroku tam a s nimi nesl i jeho zavalitou neohrabanou postavu, poháněje své malé stádečko tam, kde je chtěl mít. Zvědavou domácí poslal pryč, ostatní dotlačil do dívčina bytu a zavřel dveře.

„Nemám ponětí, o co vám jde,“ řekla dívčina, když se octli v jejím obývacím pokoji, úzké místnosti, kde modrá zápasila s červenou, aniž se dohodly na fialové. „Jsem tolerantní a jestli si myslíte, že tohle je hezké místo, abyste si prohovořili to, o čem si chcete popovídat, tak jen račte! Ale jestli počítáte i se mnou, pak mě radši napřed zasvěťte.“

„Jde o zlodějnu, drahá,“ řekla Minnie. Poklepala dívce na ruku. „Pracuji u Goodbody’s.“

„A vy se domníváte, že jsem tam něco šlohla?“

„Ja. Přesně to.“ Alec Rush ji nenechal na pochybách.

„Nic proti tomu,“ prohlásila. „Jestli to Goodbody’s chtějí svést na mě, a ukáže se, že to není pravda, zažaluju je přinejmenším o milión. Nemám co dodat. Tak můžeme jet.“

„Žádný strach, sestro, mýváš svezeme,“ sípal ohava dobrodušně. „O tu radost vás nehodláme připravit. Vadilo by vám kdybych se tu krápět porozhlédl?“

„Máte nějaké lejstro podepsané soudcem, v němž stojí, že smíte?“

„Ne.“

„Takže se ani nemrknete!“

Alec Rush se uchechtl, vrazil ruce do kapes kalhot a vydal se na vandr jejími pokojíky. Zanedlouho vyšel z ložnice, v ruce fotografii ve stříbrném rámečku.

„Kdo je to?“ zeptal se děvčete.

„Zjistěte si to sám. Najděte –“

„O to se právě pokouším,“ usmál se.

„Prevíte!“ vyjekla. „Vy byste nenašel ani vodu v oceánu!“ Alec Rush se srdečně řehnil. Mohl si to dovolit. Fotografie představovala Huberta Landowa.

 

Když si majitel konečně vyzvedl opuštěný sedan, na šedých kamenech kostela se usazovalo šero. Silná dívka – udala jméno Polly Vannessová – byla zatčena a umístěna do cely v Jihovýchodní policejní stanici, neboť v jejím bytě se nalezly hromady ukradených věcí, a když ji Minnie s policejní dozorkyní prošacovaly, odpolední žeň měla ještě při sobě. Detektiv jí pochopitelně zamlčel, že subjekt na fotografii zná, stejně jako fakt, že ji viděl s podezřelým tmavým automechanikem v železniční čekárně. Nálezy v bytě však nepřinesly žádnou průkaznou spojitost s tím, či oním.

Než se vrátil pro vůz, stavil se na večeři, a nyní se rozjel na Charles-Street. Landowova vila zářila rozsvícenými okny. Přejel kolem, hodný kus za ní obrátil vůz do protisměru a zastavil na tmavém místě mezi dvěma pouličními světly a s dobrým výhledem na dům.

Noc ubíhala a z vily nikdo neodešel, ani do ní nevstoupil.

Na dveřní okénko zaťukaly nehty.

Stál u něj muž, víc se o něm potmě nedalo říct – snad jen, že nebyl vysoký; musel se k autu přikrást tak tiše, že unikl detektivově pozornosti.

Alec Rush stiskl kliku a dveře otevřel.

„Nemáte sirky?“ zeptal se cizí hlas.

Zaváhal, řekl „Ja“ a podal mu celou krabičku.

Zápalka škrtla a plamínek osvítil mladistvý obličej, velký nos, vyčnělé lícní kosti. Mechanik, jehož odpoledne sledoval.

A ten se také hned ozval.

„Myslel jsem, že jste to vy,“ prohlásil prostě a přiblížil plamínek k cigaretě. „Asi mě neznáte, ale viděl jsem vás, když jste ještě sloužil u policie.“

Ex-detektiv-seržant odvětil skoupým „Ja“.

„Myslel jsem si, že jste to byl vy v tom fáru na Mount Royal, ale nebyl jsem si jistej,“ pokračoval, vklouznuv do vozu vedle detektiva. Přivřel dveře, zaotálel a přibouchl je. „Jmenuju se Scuttle Zeipp. Nejsem proslulej jak Napoleon, takže se neurazím, jestli jste o mně nikdy neslyšel.“

„Ja.“

„Tak je to správný! Když jednou vykoumáte dobrou vodpověď, držte se jí.“ Potáhl z cigarety a jeho tvář se v matném zazáření proměnila v bronzovou masku. „Klidně s ní vystačíte i na můj dotaz. Zajímáte se vo tyhle Landowovy? Ja,“ dodal v sípavé imitaci Rushova hlasu.

Tvář osvítilo další vdechnutí. Než zář pohasla, z úst mu vycházela kouřem obalená slova.

„Možná byste chtěl vědět, co tady dělám, proč jsem se na ně pověsil. Nejsem stydlivej – povím vám to. Dostal jsem už půl tácu, abych tu madam voddělal – dvakrát. No, není to krásný? Co vy na to?“

„Slyším tě,“ zavrčel Alec Rush. „Každý, kdo má hubu, může kecat, co mu slina na jazyk přinese.“

„Kecat? Baže,“ připustil Zeipp vesele. „Ale když soudce řekne ‚pověšenej za krk, až zemřeš a Bůh buď milostiv k tvý duši‘, to je taky kecání? Namluvit se dá leccos, jenže to, co vám říkám, je pravda – tvrdá skutečnost.“

„Ja? Nu, a já jsem Červená Karkulka.“

„Ja, brácho, ja!“ přešel sarkasmus. „Teď si poslechněte tohle: Před pár dny ke mně přijde jistá strana s návrhem. Poslal ji za mnou jeden kámoš. Ta jistá strana chce vědět, co žádám za vodbouchnutí jedny coury. Řek jsem si vo tisícovku – mně se to zdálo akorát. Přej je to moc. Dohodli jsme to teda na pět set. Hned na ruku jsem dostal dvě sta padesát a zbytek, až ta Landowova káča kejchne. To není tak špatný za malej trik – kulku skrz bok vozu, že?“

„Fakt? Na co tedy čekáš? Až bude mít narozeniny, nebo na státní svátek?“

Scuttle Zeipp mlaskl a šťouchl detektiva prstem. Tiše se uchichtl.

„Ani to, ani ono, brácho! Přemejšlím mnohem dál než vy. Poslyšte tohle: Shrábnu zálohu a jdu sem, abych si to dobře vobhlíd a do něčeho nevlítnul. A jak se tu poflakuju, narazím na jinou stranu – taky se tu rozhlíží. Tahle druhá strana mě napřed zvalchuje, já zachytračím, a bingo! Než se vzpamatuju, přijde s návrhem. Chcete hádat, s jakým? Chce vědět, kolik požaduju za voddělání jedny coury. A je to ta samá! I vona ji chce sprovodit ze světa! Věřil byste tomu?

Nejsem blbej, ne? Tak shrábnu další dvě stovky plus padesátku se slibem, že můžu vočekávat jednou tolik, až to provedu. No ale kdo by ničil zlatou studnu?! Já teda ne! Vona je mý zajištění. Jestli se dožije dne, kdy ji voddělám, bude starší než vy. Už jsem na ní vydělal pět stovek! Neměl bych si teda počkat na další vraždychtivý zákazníky? Když ji už dva chtěj připravit vo život, proč ne víc? Odpověď na to je ‚Ja!‘ A k dovršení všeho tu vokolo ní šmejdíte vy. Takže tak je to, brácho, abyste si to moh vočichat a vychutnat.“

Temný interiér sedanu tonul několik minut v tichu, než je porušil chraptivý hlas se skeptickým dotazem: „Kdo jsou ty dvě strany, které ji chtějí odstranit?“

„Co si vo mně myslíte?“ pokáral ho Zeipp. „Stačí, že je ždímám já! Přece vám je nepředhodím!“

„Proč mi to tedy vykládáš?“

„Proč? Protože v tom jedete taky. A když si budem dělat vobštrukce, žádnej z nás na tom nic ne trhne. Jestli se nespřáhnem dohromady, akorát to jeden druhýmu zruinujem. Už jsem na ty holce trhnul dost – to je mý, ale další prachy jsou v merku pro každýho, kterej ví, co dělá. Dobrá. Navrhuju rozdělit se půl na půl vo cokoliv, co přijde. Ale my strany z toho vynechte! Nevadí mně, že je voholím, ale taková krysa zas nejsem, abych vám je voznačil.“

Do tmy zasípal další pochybný dotaz.

„Čemu vděčím za tolik důvěry?“

Najaty zabiják se vědoucně zasmál.

„Proč ne? Jste správnej chlap. Poznáte, kde je chleba namazanej máslem. Od policie vás nevykopli, protože jste si nevzal předepsaný ponožky. A mimoto, kdybyste mě chtěl podrazit, co zmůžete? Nic mně nedokážete. Řek jsem vám, že tý ženský neublížím. Ani nenosím zbraň. Ale nač ty řeči! Jste chytrá hlava, víte, co je co. Já a vy, Alecu, na tom můžem trhnout slušný prachy!“

Opět nastalo ticho, až se detektiv zamyšleně otázal: „Zaprvé je třeba zjistit důvody, proč ty dvě strany chtějí to děvče odstranit. Máš zdání, proč?“

„Ne.“

„Soudím, že obě jsou ženy.“

Scuttle Zeipp byl navážkách.

„Ano,“ připustil. „Víc vám neřeknu. Jednak nic víc nevím, a i kdybych věděl – ale vo tom jsme už mluvili.“

„Ja,“ kvákl detektiv, jako by chápal a souhlasil s perverzní představou loajality svého společníka. „Takže jsou-li to ženy, pak jim jde nejspíš o muže. Co si myslíš o Landowovi? Je to docela přitažlivý chlapík.“

Zeipp se natáhl a znovu detektiva šťouchl prstem, tentokrát do prsou.

„Vy jste to vyhmát, Alecu! To by mohlo bejt vono, no to ať jsem –“

„Ja,“ souhlasil Alec, otočiv klíčem startéru. „Vypadnem odtud a necháme toho, dokud se mu nepodívám na zoubek.“

U Franklin Street, půl bloku od penzionu, k němuž chlapce odpoledně stopoval, přibrzdil.

„Nechceš si vystoupit?“

Zeipp po něm hodil kosým, spekulativním pohledem.

„Okay,“ řekl, „ale stejně umíte zatraceně dobře hádat.“ Odmlčel se s rukou na dveřích. „Takže jsme domluvený, ne? Fifty – fifty?“

„Neřekl bych.“ Alec Rush na něj vycenil zlatý chrup. „Nejsi špatný chlapec, Scutde,“ děl dobrácky. „Jestli je v tom nějaká šťáva, dej si, mne z toho však vynech.“

Mladíkovy oči se sevřely do úzkých štěrbin, ohrnul rty.

„Zkus mě prodat, gorilo zatracená a já tě –“ Najednou se rozesmál, tmavý obličej opět veselý a bezstarostný. „Ať je teda po vašem, Alecu. Nebyla to chyba, že jsem se s várna setkal. Co jste řek, platí.“

„Ja,“ přisvědčil ohavný muž. „Šmírování prozatím odlož, dokud ti neřeknu. Snad by bylo lepší, kdyby ses u mne zítra stavil. Adresu kanceláře najdeš v telefonním seznamu. Tak servus, chlapče.“

„Servus, Alecu.“

Hned zrána se dal do vyšetřování všeho, co se týkalo Huberta Landowa, leč hned první stopa ho svedla jinam. Prvně se stavil v radnici na matričním úřadě v evidenci sňatků. Hubert Britman Landow se oženil se Sárou Falsonerovou – dozvěděl se z obrovského černého foliantu – a to před šesti měsíci.

Krhavé oči ulpěly na nevěstině rodném jménu, tiše hvízdl. „Ja, to je ono! Ja!“ vyjekl tak hlasitě, že hubeňoučká úřednice přehrabující se v zápisech hned vedle, k němu uleknuté vzhlédla a odsunula se o kus dál.

Z radnice zajel do dvou redakcí místních novin, kde z archivního skladu zakoupil náruč šest měsíců starých výtisků. Odvezl náklad do kanceláře, hodil stoh papíru na stůl a zaútočil na něj nůžkami. Když skončil, na stole zůstal menší stoh výstřižků.

Napřed je chronologicky seřadil, zapálil si černé cigáro, usadil lokty na stůl, neforemnou hlavu sevřel do dlaní a začal číst.

Příběh, když se vypustilo nepodstatné i s dřívějšími odchylkami, zněl v základu takto:

Jerome Falsoner, svobodný pětačtyřicátník, bydlel sám v bytě na Cathedral Street; měl víc než slušný příjem. Byl to vysoký člověk delikátního zdraví, snad následkem nezřízeného života ničícího už tak dost slabou konstituci. Znal ho – alespoň od vidění – každý baltimorský noční pták a stejně dobře ho znali v hernách, u dostihů i tajných kohoutích zápasů, které se tu a tam konaly v okruhu čtyřiceti mil mezi Baltimorem a Washingtonem, D.C.

Nějaká Fanny Kidová přišla jeho byt uklidit jako obvykle ráno kolem desáté a našla ho, jak leží na zádech v obývacím pokoji, upíraje mrtvé oči na jasný bod na stropě, jenž byl odrazem slunce na kovové rukojeti jeho perořízku, který mu čněl z hrudi.

Vyšetřující se shodli na čtyřech bodech:

 

1) Když uklizečka Jeroma Falsonera našla, byl mrtev asi čtrnáct hodin. Byl tedy zavražděn kolem 20. hodiny předešlého večera.

2) Poslední známá osoba, která ho viděla živého, byla slečna Madeline Boudinová, s níž se intimně stýkal, a její tři přátelé. Viděli ho někdy mezi 19.30 až 20. hodinou, přibližně půl hodiny před smrtí. Jeli na chatu u řeky Severn a M. Boudinová jim řekla, že než odjedou, chce se u Falsonera na moment stavit. Přátelé zůstali ve voze. Zazvonila, Jerome Falsoner jí otevřel a zašla dovnitř. Za deset minut vyšla a nasedala, když J. Falsoner, stojící ve dveřích, zamával na jednoho muže ve voze, jménem Frederick Stoner. Stoner pracuje v kanceláři státního žalobce a Falsonera trochu znal.

3) Falsonerovou dědičkou a jedinou blízkou příbuznou byla jeho neteř Sara Falsonerová, která se nějakou vrtošivou shodou náhod vdávala za Huberta Landowa právě v době, kdy uklizečka nalezla pánovo mrtvé tělo. Neteř se se strýcem stýkala zřídkakdy. Neteř – na níž nakrátko tkvělo podezření – byla ten večer, kdy k vraždě došlo, prokazatelně doma ve svém bytě na Carey St., a to od 18 hod. do 8.30 příštího rána. Její manžel – tehdy snoubenec – s ní tam byl od 18 do 23 hod. Dívka byla před svatbou zaměstnaná u téže společnosti jako Ralf Millar.

4) Jerom Falsoner, povahou cholerik, se dva dny před vraždou pohádal v herně s Islanďanem, jménem Einar Jokumsson. Jokumsson mu vyhrožoval – malý, statný muž, černé vlasy, černé oči. Jokumsson v den, kdy bylo tělo objeveno, zmizel z hotelu, zanechav tam zavazadla. Od té doby ho nikdo nespatřil.

 

Alec Rush dočetl poslední výstřižek, zaklonil se s rukama propletenýma v zátylku a zamyšleně civěl do stropu. Po chvíli vstal, zalistoval v telefonním seznamu a vytočil číslo Millarovy investiční společnosti, ale jakmile se ozvala, rozmyslel si to a sluchátko zaklapl do vidlice.

„Nevadí,“ řekl přístroji a zavolal Goodbody’s. Když Minnie přišla k telefonu, sdělila mu, že Polly Vannesová byla identifikována coby Polly Bangsová, zatčená v Milwaukee pro krádež v obchodě a odsouzená na dva roky, leč nedávno propuštěná pro dobré chování.

Odložil sluchátko a zalistoval ve výstřižcích, hledaje adresu Madeline Boudinové – ženy, která se s Falsonerem stýkala a navštívila ho krátce před smrtí. Byt byl na Madison, tak se tam vydal.

Ne, slečna Boudinová zde není. Ano, bydlela tu, ale odstěhovala se, je to čtyři měsíce. Možná, že paní Blenderová ve třetím patře bude vědět, kde teď bydlí. Paní nevěděla – slečna Boudinová se sice přestěhovala na Garrison, ale už prý tam nebydlí.

V činžáku na Garrison: Slečna Boudinová se před měsícem a půl odstěhovala někam na Mount Royal Avenue, ale číslo nevím.

Sedan svého otylého pána spolehlivě dopravil na Mount Royal k činžáku, který předchozího dne navštívil Hubert Landow, a po něm Scuttle Zeipp. V manažerově kanceláři se sháněl po paní Boydenové, která tu má bydlet. Manažer takovou dámu neznal. V 604 bydlí slečna Boudinová, jejíž jméno se píseň B-o-u-d-i-n-ová, odhláskoval pečlivě.

Alec Rush nasedl do vozu. Na chvilku zavřel nevyspalé pálící oči, a pak spokojeně pokývl hlavou, prstem ve vzduchu načrtl kolečko, načež se vrátil do kanceláře.

Znovu zavolal investiční společnost a nechal se spojit s Ralfem Millarem, asistentem pokladníka.

„Zde Rush. Mohl byste teď hned zaskočit do mé kanceláře?“

„Cože? Och, zajisté. Ale jak – jak –? Ano, budu tam za minutku.“

Millar vešel do detektivovy kanceláře, nedávaje najevo nic z překvapení projeveného na telefonu. Ani se nezeptal, jak zjistil jeho identitu. Dnes byl v hnědém obleku – rovněž úpravně nenápadný jako v šedém.

„Pojďte dál a posaďte se,“ uvítal ho ošklivec. „Pane, musíte mi dát víc podkladů.“

„Myslel jste, že to jsme už včera –“

Mračil se na klienta s poněkud strach nahánějící umíněností.

„Vím, co jste říkal,“ přerušil ho. „To bylo tehdy, ale toto je nyní. Váš případ se pořádně zapletl a musím si dát setsakra pozor, abych v těch kličkách neuvázl. Vašeho tajemného špeha jsem našel a mluvil s ním. Skutečně paní Landowovou sledoval. Bal najat, aby ji zabil.“

Millar vyletěl ze židle, natáhl se přes stůl, nevěřícně na detektiva třeštil bulvy.

„Bože, Rushi! Co to povídáte?! Aby ji zabil?“

„No, no! Jen klid. Nehodlá ji zabít, ani nemá zbraň, tvrdí pouze, že byl najat, aby to učinil.“

„Zatknul jste ho? Našel jste člověka, co ho najal?“

Detektiv zúžil napuchlá víčka, zkoumaje klientův zbědovaný rozčilený výraz.

„Popravdě,“ kvákl chladně, když zkoumání skončil, „jsem neudělal nic. Momentálně není v nebezpečí. Možná mě ten chlapec tahal za nos, možná že ne, ale rozhodně by se mi s tím nesvěřil, kdyby jí mínil ublížit. Pane Millare, rozvažujte – chtěl byste, aby ho vyslýchala policie?“

„Ano! Vlastně…“ Millar se narovnal a zvadle sklesl na židli. Zakryl si obličej, ruce se mu viditelně třásly. „Můj Bože, Rushi, já nevím!“ vydechl.

„Právě,“ pokývl Rush. „Ten mišmaš vypadá v kostce takto: Pí. Landowová byla neteří Jeroma Falsonera, jeho dědičkou. Pracovala ve vašem podniku. Landowa si brala to ráno, kdy byl její strýc nalezen mrtev. Včera byl Landow v domě, kde nyní bydlí Falsonerova bývalá milenka, Madeline Boudinová – byla poslední, kdo ho viděl živého. Její alibi je stejně vzduchotěsné jako Landowovo. Najatý zabiják navštívil tentýž dům, jako Landow, tentýž v němž bydlí M. Boudinová. Viděl jsem ho vcházet. A nato jsem ho viděl s jinou ženou – krámskou zlodějkou a později jsem v její ložnici našel Landowovu fotografii. Váš mazaný slídič se pochlubil, že si ho k vraždě najaly hned dvě ženy, a že jedna o druhé neví. Nechtěl prozradit jejich jména – ani nemusel.“

Sípavý hlas zmlkl. Detektiv čekal na Millarovu odpověď, ten však nebyl schopen slova. Z očí mu zíralo holé zoufalství. Rush měkce plácl do stolu.

„Tak tady to máte, pane Millare. Pěkná zamotanina. Když mi řeknete, co jste mi zatajil, urovnáme to. Žádný strach. Budete-li mlčet – končím!“

Millar se probral z šoku.

„To byste neučinil! Nemůžete mě – nás… teď dezertovat. To není fér – vy –“

Alec Rush neústupně vrtěl neforemnou hruškovitou hlavou.

„Tady jde o vraždu, a bůhví o co ještě. A já nenávidím hru na slepou bábu. Jak mám poznat vaše úmysly? Nejsem jasnovidec. Řekněte mi tudíž všechno, co víte, nebo si jděte hledat jiného hlupáka. Přes to vlak nejede!“

Millar nevěděl co s rukama. Lámal si prsty, kousal se do rtů; úpěnlivé oči se snažily detektiva obměkčit.

„To nemůžete! Hrozí jí nebezpečí, i když jí ten chlapec nechce ublížit… protože když to neudělá on, ženy si najdou jiného vraha. Rushi, potřebuje vás,“ prosil ho na pokraji pláče. „Musíte ji chránit.“

„Ja? Pak vy musíte mluvit.“

„Musím…? Dobře, řeknu vám cokoliv, na co se zeptáte, ale o moc víc, než co jste vypátral, nevím. Opravdu.“

„Pracovala v investiční?“

„Ano, v mém oddělení.“

„Odešla odtud kvůli svatbě?“

„Ano – vlastně ne. Propustili ji. Nebylo to její vinou –“

„Kdy to bylo?“

„Den před tím, než ona – než se vdala.“

„Povězte mi o tom.“

„Byla… napřed bych vám měl vysvětlit její situaci. Sára je sirotek. Její otec – Ben Falsoner, žil v mládí pěkně divoce. Asi nejen v mládí. Myslím, že Falsonerové to mají v krvi. S otcem – Howardem – nevycházel a ten ho vyškrtl z poslední vůle. Tedy ne docela, ale… Otec doufal, že se Ben časem umoudří a v tom případě ho chtěl finančně zabezpečit. Naneštěstí to nechal na vůli Benova staršího sourozence Jeroma.

Starý pán zanechal vůli, v níž veškerý majetek přešel na Jeroma s jedinou výjimkou – že bude Benovi vyplácet tolik, kolik uzná za vhodné. Měl tedy naprosto volnou ruku. Mohl se s bratrem o příjem podělit stejným dílem, dát mu almužnu – nebo také nic, podle toho, jak se Ben choval. Po Jeromově skonu se mělo dědictví rozdělit stejnoměrně mezi vnoučata starého pána.

V teorii to vypadalo jako celkem rozumné rozhodnutí, ale v praxi a v Jeromových rukou? Znal jste ho? Nu, on byl poslední člověk, jehož byste něčím takovým pověřil. Bratrovi prostě nedal ani šesták. Ben před třemi roky zemřel, a vnučka Sára zaujala jeho pozici potažmo k dědictví po dědovi. Její matka je též pochovaná, ale ani jí na živobytí nikdy ničím nepřispěl. Nevyplatil jí ani cent.

Taková byla situace, když u nás před dvěma roky nastupovala. Víte, nese v sobě určité znaky jejích předků – jejich lehkomyslnost a extravaganci. Představte si dědičku nějakých dvou miliónů – Jerom se nikdy neoženil a ona byla jediné vnouče – z nichž jí neplynul žádný příjem! Měla pouze svůj plat a ten nebyl nijak skvělý.

A tak upadla do dluhů. Myslím, že občas se s platem snažila vyjít, věčně však měla před očima ty milióny. Skrblit se jí zdálo pod úroveň, ani to neuměla. Nakonec se vedení naší investiční společnosti dovědělo, nakolik je zadlužená, neboť jednoho dne se na ředitelství ukázal výběrčí. Bylo mou povinností ji varovat, protože pracovala v mém oddělení. Slíbila, že dluhy splatí a další nenadělá a věřím, že se snažila. Naše vedení je staromódní a konzervativní. Dělal jsem, co bylo v mé kompetenci, abych ji zachránil, bylo to však marné, nechtěli mít ve stavu zaměstnance, který byl po krk v dluzích, a přitom obhospodařoval senzitivní investice.“

Millar se odmlčel, chvilku zasmušile koukal do země. „Samozřejmě, že bylo na mně, abych jí oznámil, že ji společnost propustila. Já… bylo to strašně nepříjemné – den nato si vzala Landowa. To bylo –“ učinil pauzu, a jako by nevěděl, co dodat, opakoval – „ano, bylo to den předtím, než se provdala za Landowa.“ Utrápeně civěl na podlahu.

Během výkladu seděl Rush nehnutě jako strašlivé kamenné monstrum z gotické katedrály. Nyní se naklonil nad stůl a zachraptěl:

„Co o něm víte? Čím se živí?“

Ralf Millar potřásl svěšenou hlavou.

„Nevím, nic o něm nevím. Jen jsem ho viděl.“

„Mluvila o něm někdy? Když u vás ještě pracovala?“

„Možná,… nevzpomínám si.“

„Takže když jste se o svatbě doslechl, nevěděl jste, co si o ní myslet, ne?“

Muž k němu polekaně vzhlédl.

„Kam tím míříte, Rushi? Snad se nedomníváte – Ano, ovšemže mě to překvapilo. Co tím sledujete?“

„Svatební licence,“ řekl detektiv, ignoruje klientův opakovaný dotaz, „byla Landowovi vystavena čtyři dny před obřadem, čtyři dny před tím, než uklízečka objevila mrtvolu Jeroma Falsonera.“

Millar si hryzal nehet, nechápavě pohodil hlavou.

„Nevím, kam míříte,“ mumlal. „Vážně nevím.“

„Pane, a není pravda,“ detektivův drsný hlas plnil kancelář s důraznou naléhavostí, „že jste se se Sárou Falsonerovou spřátelil víc, než je pro vedoucího sekce žádoucí?“

Dotázaný zvedl hlavu a hleděl mu přímo do očí neuhýbavým pohledem měkkých hnědých zorniček.

„Faktem je,“ pronesl stísněně, „že jsem ji ten den, kdy ji propustili, požádal o ruku.“

„Já. A ona–?“

„Ona – asi mě špatně pochopila, počínal jsem si zbrkle – byl jsem rozčilený. Bůhvíjak si to vyložila… snad že si ji chci vzít ze soucitu… nebo hůř, že ji propouštím, abych ji ke sňatku se mnou přiměl, protože vím o jejích dluzích. Mohla si myslet cokoliv. Bylo to šíleně trapné. Ponižující.“

„Míníte tím, že vás nejen odmítla, ale byla – nu, uražená?“

„Přesně.“

Alec Rush se v židli zapřel, groteskně svěsil koutek odulých rtů, krhavé oči upíraje na strop.

„Zbývá jediné východisko,“ rozhodl. „Zajít za Landowem a celou záležitost mu předložit. Všechno, co víme.“

„Jste si jist, že on –?“ namítl Millar.

„Pokud není setsakra zkušeným hercem, je do své ženy zamilovaný až po uši,“ prohlásil pevně. „Musíme ho s případem konfrontovat.“

Muže nepřesvědčil.

„Je to moudré?“ namítl.

„Ja. Můžeme s tím jít pouze ke třem stranám – k němu, k ní, nebo na policii. Já hlasuji pro něho, ale je to na vás.“

Millar váhavě přikývl.

„Dobře. Jen vás prosím, mne do toho nezatahujte, ano?“ vyhrkl poplašeně. „Můžete s ním vyjednávat tak, aby se o mé účasti nedozvěděl? Chápete – je to jeho manželka, bylo by to –“

„Ovšem,“ zavázal se detektiv. „Proč ne?“

 

Hubert Landow, otáčeje detektivovu vizitku v prstech, přijal návštěvu v luxusně zařízeném pokoji v prvním poschodí vily na Charles-Street Avenue. Stál – vysoký, pohledný, v rozkvětu mužnosti – uprostřed salonku, když k němu uvedli Aleca Rushe – otylého, utahaného, prošedivělého a navíc ošklivého.

„Přál jste si se mnou mluvit? Posaďte se.“ Netvářil se mrzutě, ani srdečně, ani vyplašeně, že ho navštívil detektiv.

„Děkuji,“ kvákl Alec Rush, když se usadili. „Víte, přišel jsem vás informovat o jisté věci – je poněkud, jak bych se vyjádřil, divoká. Možná že vás překvapí, možná že ne. Každopádně je naprosto pravdivá. Nechci, abyste si myslel, že jsem si ji vykonstruoval.“

Hubert Landow se zaujatě pousmál.

„Nebudu. Tak pokračujte.“

„Před několika dny jsem dostal avízo na člověka, který by mohl být zapleten do případu, který vyšetřuji. Je to gauner. Pověsil jsem se mu na paty a zjistil, že se o vás a vaši paní nadmíru zajímá – špehoval vás a ji též. Klackoval se po Mount Royal, až včera vešel do stejného činžáku jako vy – jen o něco později.“

„Proč, k ďasu!“ vzkřikl. „Co má –“

„Počkejte,“ doporučil mu ohava. „Počkejte, až vám to dopovím, pak bych rád slyšel váš náhled. Když odtamtud vyšel, jel na Gam den Station, kde se setkal s mladou ženou. Chvilku spolu hovořili a později odpoledne byla ona dívka přistižena v obchodním domě při krádeži. Jmenuje se Polly Bangsová a ve Wisconsinu byla zatčena pro tentýž přečin. Na prádelníku měla vaši fotografii.“

„Moji fotku?“

Vyskočil z křesla. Detektiv přikývl.

„Vaši. Vy tuto Polly Bangsovou znáte? Podsadité děvče kolem pětadvaceti, či tak nějak, s hnědýma očima a tmavými vlasy; celkem je docela půvabná.“

Výraz Huberta Landowa vyjadřoval zmatek.

„Ne! Jak se kčertu dostala k mé fotce? Víte jistě, že představuje mne?“ Nervózně usedl na krajíček křesla.

„Na sto procent. Možná je to dívka, na niž jste dávno zapomněl. Leda že by fotku někde našla, líbila se jí a tak si ji ponechala.“

„Nesmysl!“ Blondýn se při té chvále rozpačitě zavrtěl a zarděl se tak, že proti němu dokonce i Rush vypadal pobledle.

„Ja, teď je venku na kauci. Ale nechte mne dokončit. Minulou noc jsem se s tím ostrým hochem setkal. Tvrdí, že byl najat, aby vaši paní zabil.“

Hubert Landow vyletěl jako střelený, červený obličej zesinal. V místnosti zavládlo ticho – kromě tlumeného vzdechu. Urostlý blondýn jej nepostřehl. Detektivův zrak se na zlomek času zaostřil na zavřené dveře v protější zdi.

Landow k němu přiskočil, zaryl mu prsty do ramene.

„To je hrůza!“ vykřikl. „Musíme –“

Dveře, k nimž Alec Rush kradmo pohlédl, se otevřely a vešla jimi vysoká žena – Sára Landowová. Kaštanové vlasy vroubily bílou pleť měďnatou svatozáří, ač oči měla vyhaslé a prázdné. Pomalu se k nim vlekla mírně sehnutá jakoby proti větru.

„Nemá smysl déle zapírat, Huberte.“ Hlas měla vyhaslý jako oči. „Jen si to přiznej. Je to Madeline Boudinová. Přišla na to, že jsem strýce zabila já.“

„Tiše, drahoušku. Mlč!“ Landow svou paní objal a pokoušel se ji uklidnit. „Nevíš, co říkáš.“

„Och, hloupost.“ Setřásla objímající paže a klesla do křesla, které jí Alec Rush uvolnil. „Ty víš, že je to Madeline. Ví, že jsem zabila jejího drahého Jeroma.“

Landow se stočil, oběma rukama detektivovi mačkal biceps.

„Neposlouchejte ji, Rushi,“ úpěl. „Není jí dobře. Neví, co říká.“

Sára se hořce, vyprahle usmála.

„Ze mi není dobře? Ne, není mi dobře od chvíle, kdy jsem ho zabila. Nebo se mám cítit, jako by se nic nestalo?“ Prázdný zrak zvedla k detektivovi. „Zatkněte mne. Zabila jsem Jeroma Falsonera.“

Alec Rush, nohy rozkročené, na ni chmurně hleděl – a mlčel.

„To nesmíte, Rushi!“ cloumal mu Landow loktem. „Člověče, to nemůžete! Směšné! Vy –“

„Proč Madeline Boudinová?“ zasípal. „Vím, že byla s Jeromem sčuchnutá, ale proč by vaši paní chtěla odstranit?“

Landow otálel, přešlapoval, a když odpověděl, učinil tak se zřejmou neochotou.

„Byla Jeromovou milenkou, má s ním dítě. Když se to Sára dověděla, trvala na tom, že se musí na majetku podílet. Proto jsem ji včera navštívil.“

„Ach tak. Zpátky k Jeromovi. Pokud se pamatuji, vy jste byl s vaší paní v době vraždy v jejím bytě, ne?“

Sára povzdychla.

„K čemu tato diskuse?“ otázala se tichým unaveným hlasem. „Zabila jsem ho já, nikdo jiný. Nikdo tam nebyl – najednou se na mne sápal. Napadl mě, a když jsem ho bodla, řekl ‚Ne! Nedělej to!‘ Padl na kolena a rozplakal se, a já jsem utekla.“

Alec Rush se z dívky ohlédl po muži. Landowův obličej se leskl potem, ruce svíral do pěstí, oddechoval jakoby ho někdo honil, dotkl se dívčina ramene.

„Sáro, počkáš tady, dokud se nevrátím? Musím na chvilku odejít, jen na hodinku. Počkáš a nebudeš nic dělat, ani zařizovat, pokud tady nebudu?“

„Ano,“ řekla naprosto bez zájmu či zvědavostí. „Ale nemá to cenu, Huberte. Měla jsem ti říct hned zpočátku, že to nemá smysl.“

„Počkej na mne, Sáro,“ zaprosil. Poté se naklonil k detektivovu zdeformovanému uchu. „Proboha, zůstaňte u ní!“ šeptl a kvapně odešel.

Domovní dveře třeskly, naskočil motor.

„Kde je telefon?“ zeptal se Alec Rush.

„V sousedním pokoji,“ odvětila bez vzhlédnutí od zmuchlaného kapesníku.

Odchvátal do vedlejší místnosti. Hodiny na stěně ukazovaly 15.35. Přitáhl si telefon, zavolal investiční a požádal o spojení s Ralfem Millarem.

„Zde Rush. Jsem u Landowových. Přijeďte sem – okamžitě!“

„Nemohu. Pochopte, že –“

„Kčertu nemůžete! Pospěšte si! Rychle!“

Mladá žena s vyhaslýma očima pořád bezmyšlenkovitě rovnala lem kapesníku. Oba mlčeli. Detektiv se postavil k oknu, vyhlížel ven, dvakrát vytáhl kapesní hodinky a v duchu zaklel.

Zezdola zaklinkal zvonek. Vyrazil ze dveří a valil se dolů ze schodů jako lavina. Ve vestibulu stál Ralf Millar, ve tváři mu zápasil strach s rozpaky a koktavě se omlouval služebné, která mu otevřela. Rush ji bryskně odsunul, vtáhl Millara dovnitř a pobídl ho nahoru.

„Říká, že zabila Jeroma,“ mumlal klientovi u ucha.

Millar strašlivě zbledl, překvapeně však nevyhlížel.

„Vy jste o tom věděl?“ zavrčel Alec Rush.

Muž dvakrát rozlepil rty a nic z nich nevyšlo. Byli na podestě, než chytl dech.

„Viděl jsem ji té kritické noci… šla k jeho bytu.“

Detektiv zběsile odfrkl a postrčil ho správným směrem. „Landow šel ven,“ vrčel překotně. „Jdu pryč. Zůstaňte u ní. Je načisto na dně, nemůže zůstat sama. Mohla by něco vyvést. Kdyby se Landow vrátil dřív než já, ať na mne počká.“

Než se muž vzpamatoval a opřel, překročili práh. Žena otočila hlavu. Její tělo se zvedalo z křesla jakoby neviditelnou mocí, až stála v plné výšce. Millar strnul. Hleděli si do očí jako v transu, vábeni k sobě jakousi mocí, ač jiná jim v tom bránila.

Detektiv pádil dolů a do ulice.

Na Mount Royal, před domem, kde bydlela Madeline Boudinová, parkoval prázdný modrý sporťák. U sousední budovy zajel k chodníku. Ještě nestačil vůz srovnat, když z činžáku vyběhl Landow, skočil za volant a odjížděl. Zacouval tedy a pověsil se za něho. Dojeli k hotelu ‚Charles‘.

Landow zamířil rovnou k pisárně. Půl hodiny seděl shrbený nad stolem a popisoval chvatně jeden list papíru za druhým, zatímco detektiv, skrývající se za novinami, hlídal východ. Landow z pisárny vyšel s naditou obálkou čouhající z postranní kapsy, vzal vůz a zamířil k doručovací kanceláři na St. Paul.

Zdržel se tam sotva pět minut. Vůz pak nechal stát u chodníku a pěšky se vydal ke Calvert, kde naskočil do tramvaje. Černý sedan se zvolna šinul za ní. U Union Station – hlavním městském nádraží – Landow vystoupil a zmizel uvnitř. U okénka si právě objednal jízdenku do Filadelfie, když mu Alec Rush poklepal na záda.

Pomalu se obrátil, peníze na lístek v ruce, opálený obličej bez známky údivu.

„Ano,“ řekl klidně. „Copak?“

Rush kývl hlavou k okénku, k přichystaným bankovkám.

„Nikam nepojedete!“ zavrčel.

„Pane, zde je vaše jízdenka!“ Prodavač vykukoval mřížkou, nechápaje zdržení. Mohutná madam v růžovém a fialovém kostýmku dupla Landowovi na nohu a nestydatě ho vystrčila z fronty. Poodešel stranou.

„Neměl jste nechat Sáru bez dohledu, Rushi,“ vyčetl mu. „Není ve stavu –“

„Není sama. Sehnal jsem náhradníka.“

„Snadné–?!“

„Myslíte-li policii, tak tu ne.“

Landow zvolna vykročil. Náhle se zastavil a ostře po Rushovi zhlídl.

„Snad u ní není ten Millar?!“

„Je.“

„To on si vás najal?“

„Ja.“

Landow znovu zamyšleně vykročil. Až na opačném konci obrovité haly se konečně otázal:

„O co mu jde?“

Alec Rush pokrčil silnými svislými rameny a neodpověděl.

„A o co jde vám?“ zeptal se blondýn nasupeně, obrátiv se k detektivovi.

„Nechci, abyste odjel.“

Landow se zamračil.

„A co když na tom budu trvat? Jak mi v tom chcete zabránit?“

„Zadržím vás pro spoluúčast na Jeromově vraždě.“

Dlouhé odmlčení nakonec porušil Landow.

„Pohleďte, Rushi. Pracujete pro Millara, a ten je teď v mém domě. Napsal jsem Sáře dopis – poslíček ho už jistě doručil. Dejte jim čas, aby si ho stačili přečíst, a pak se Millara zeptejte, jestli si přeje, abyste mě zadržel či nikoliv.“

Alec Rush zavrtěl hlavou.

„Rozhodně ne!“ odsekl drsně. „Millar je vyděšený. Nemíním spoléhat na bláboly po telefonu. Pojedem zpátky, ať si jeho názor vyslechnete na místě.“

Teď se zas vzepřel Landow.

„Ne! To tedy ne!“ Chladně studoval ohavný obličej před sebou. Nadhodil: „Rushi, dal byste se uplatit?“

„Ne, Landowe. Nedejte se mýlit mým ksichtem, ani pošramocenou pověstí.“

„Myslel jsem si, že ne.“ Rozhlédl se po hale a dlouze vydechl. „Promluvme si zde, někde v klidu.“

„Fáro stojí venku. Nikdo nás nebude rušit.“

Nasedli do vozu. Hubert Landow si zapálil cigaretu, detektiv jedno ze svých černých cigár.

„Polly Bangsová –“ řekl blondýn bez úvodu, „je moje manželka. Jmenuji se Henry Bangs. Ujišťuji vás, že u policie nemám žádný záznam. Když Polly před pár lety zatkli v Milwaukee, odjel jsem na východ. Začal jsem chodit s Madeline Boudinovou. Byli jsme dobrý tým. Zapalovalo jí to. Když mám někoho, kdo za mne myslí, dokážu leccos. Koukněte!“

Ušklíbl se, ukázal si cigaretou na obličej a jak se detektiv díval, zarděl se jak školačka. Široce se zasmál a ruměnec začal ustupovat.

„Tohle je můj nejlepší trik. Když máte ten dar, je to snadné – prostě si naplníte líce, uzavřete larynx, a snažíte se vydechnout. Je to zlatý důl! Divil byste se, jak na to každý naletí. S Madeline jsme se topili v penězích. Měla ostrý mozek, pevné nervy a přitažlivý vzhled. Já mám jenom ten vzhled a dobré nervy. Pár triků nám skvěle vyšlo – nějaký ten podraz a vydírání – až narazila na Jeroma Falsonera. Zprvu jsme ho chtěli pouze zmáčknout. Madeline brzy objevila, že Sára je jeho dědičkou, tone v dluzích a se strýcem je na kordy, a vykoumali jsme parádní plán. Madeline se postarala, abych byl Sáře představen. A já začal hrát obdivovatele – plachého a zbožňovaného nápadníka.

Jak jsem říkal, Madeline to zapalovalo, tentokrát se do toho opravdu opřela. Já se motal okolo Sáry, posílal jí knihy, květiny a bonboniéry, doprovázel ji do divadla a vodil na večeře. Knihy a divadlo byly součástí Madelinina plánu. Dvě z knih obsahovaly informaci, že při soudním procesu nemůže být jeden z manželů donucen svědčit proti druhému. Jedna hra probírala totéž téma. Nu, zaseli jsme semínka – mým červenáním, a hlavně stydlivým chováním. Přesvědčilo Sáru, tedy lépe – nechal jsem ji, aby ona sama objevila, že jsem ten nejneobratnější lhář na světě.

Nato jsme akt ještě vybrousili. Madeline si pěstovala Jeroma a Sára upadala hluboko do dluhů. My jsme jí v tom vydatně pomáhali. Sehnali jsme šikovného zloděje – momentálně sedí za jinou krádež – a ten jí z bytu odnesl nejen všechny peníze, ale i většinu cenností, které by mohla dát do zastavárny. Potom jsme zamíchali s jejími věřiteli. Rozeslali jsme jim hloupoučké anonymní dopisy s varováním, aby s dědictvím příliš nepočítali. Naivní metoda, leč účinná. Vyplašení věřitelé uvědomili investiční společnost a žádali obstavení jejího platu.

Jeromovi byl vynos z majetku vyplácen čtvrtletně. Madeline i Sára znaly datum, a tak den před výplatou Madeline věřitele znovu poškádlila. Nevím, co jim napovídala, ale stačilo to, aby se na Sářiny zaměstnavatele sesypali jak kobylky. A výsledek? Sáru propustili s náhradou za dvoutýdenní mzdu. Čekal jsem na ni už od rána a když vyšla, jako by náhodně jsem se jí připletl do cesty. Vzal jsem ji na vyjížďku za město. Do jejího bytu jsme se vrátili kolem šesté. Tam na ni čekal dav frenetických věřitelů, tak jsem je vyhnal a zahanbeně jí nabídl všestrannou pomoc. Což ovšem odmítla. Viděl jsem, jak se jí v hlavě rodí plán. Věděla, že Jerome ten den obdržel čtvrtletní šek a rozhodla se ho navštívit a požadovat alespoň splacení jejích závazků. Nesvěřila se mi, kam jde – nebylo třeba. Byl jsem si jist, že se na něho obrátí.

Rozloučil jsem se, na ulici počkal, až vyjde, a pak Madeline zavolal, že je na cestě do strýcova bytu.“

Cigareta mu spálila prsty. Vyhodil ji z okna a zapálil si novou.

„Je to dlouhý výklad, Rushi,“ omlouval se. „Už se však dostávám ke konci.“

„Jen povídejte, synu,“ ponoukl ho Alec Rush.

„Když jsem jí telefonoval, byla u ní návštěva – chystali se vyjet si na venkov a Madeline se uvolila jet s sebou, protože jí poskytovali lepší alibi, než to, co si připravila. Řekla jim, že než odjede, musí s Jeromem mluvit. Zavezli ji tedy k jeho domu, ale dovnitř nešli, nepozvala je.

V kabelce měla malý vzorek nadopovaného koňaku. Nalila ho Jeromovi do sklenky, s tím, že je z nové tajné palírny, a že by se od nich dalo koupit pár beden za výhodnou cenu. Koňak byl prvotřídní a Jerome jí hned dal objednávku na větší množství. Madeline ho nepřetržitým žvaněním dovedla až k východu, aby všichni viděli, že je živ a zdráv.

Nevím, co do koňaku dala, jestli mi to řekla, tak jsem to zapomněl. Nebyl to jed, ale mocná vzrušující droga. Sára musela k bytu dojít nějakých patnáct minut po Madeline. Říká, že její strýc byl brunátný, cítila z něj alkohol. Byl to však křehký člověk, zatímco ona je vysoká a silná – nezalekla by se ani čerta. Šla tedy dál a požádala ho, aby uhradil její dluhy, když už se neuráčil poskytovat jí z výnosu majetku nějakou apanáž.

Oba byli Falsonerovi. Pohádali se a na Jeroma začla působit droga. Vrhl se na nijako maniak. Sára není jedna z těch ubrečených – ze stolu shrábla perořízek, bodla ho a utekla.

Když vyběhla, stál jsem na schůdcích jeho domu. Zastavil jsem ji a ona ze sebe vychrlila, co se stalo – že strýce zabila. Řekl jsem jí, aby počkala, že se podívám, jestli je opravdu mrtvý. Odvedl jsem ji pak domů a svou přítomnost u Jeromových dveří jsem vysvětlil svým chlapeckým neobratným způsobem tak, že jsem se obával, aby neprovedla něco nepředvídaného. A že jsem se domníval, že bych na ni měl radši dohlédnout.

Chtěla zavolat policii. Upozornil jsem ji, že policie jejímu tvrzení, že ji strýc napadl, určitě neuvěří. Navíc jí přitíží fakt, že je jeho dědičkou a k tomu ji pronásledují věřitelé. Byla v šoku, nebylo těžké jí přesvědčit. Další krok byl snadný. Policie ji bude vyslýchat, i kdyby ji nepodezírala. Byl jsem jediný člověk, jehož výpověď ji mohla usvědčit. Byl jsem loajální, ale zároveň jsem byl ten nejhorší lhář pod sluncem. Cožpak jsem při sebemenší lži nezrudl jak bolševická vlajka? Cestu z této potíže vyřešilo téma oněch darovaných knížek: kdybych byl jejím manželem, nemusel bych proti ní svědčit. Byli jsme sezdáni příštího dne, neboť licenci jsem už několik dní nosil v kapse.

Nu, najednou jsem byl její manžel, a až se záležitosti strýcovy pozůstalosti urovnají, bude milionářkou. Zdálo se, že nemůže uniknout zatčení a usvědčení. I kdyby ji nikdo neviděl vejít nebo opouštět Jeromův byt, stejně všechno ukazovalo na ni, na její vinu. Zvlášť když se nechala přemluvit k sňatku – čímž si zničila šanci na prohlášení, že jednala v sebeobraně. Kdyby ji popravili, ty dva milióny by připadly mně. Kdyby ji zavřeli, měl bych k nim aspoň přístup, mohl bych s nimi disponovat.“

Landow rozdrtil zbytek cigarety v popelníku na přístrojové desce a zahleděl se kamsi do dálky.

„Rushi, věříte v Boha, Prozřetelnost, nebo v Osud? Nu, někdo věří. Věří i na Pomstu. Sáru nezatkli, ani ji vlastně nepodezírali. Zjistilo se, že Jeromovi vyhrožoval jakýsi Fin či Švéd. Nejspíš se o vraždě doslechl, někam se zašil a podezření tudíž ulpělo na něm. Sáru ovšem také vyslýchali. Zřejmě ji, ale ani nás dva nikdo z dotazovaných na ulici neviděl – nebo si nás prostě nevšiml.

Tak vidíte. Oženil jsem se do bohatství a vpravdě jsem neměl nic, čím bych vyplatil Madelinin podíl. Navrhovala počkat do doby, až se dědictví vyřídí, že bychom pak mohli Sáru udat. Jenže potom se vyskytl další zádrhel – mým přičiněním. Já – já – nu, víte, nechtěl jsem žádnou změnu. Ne kvůli výčitkám svědomí. Chápete? Prostě – ech – chtěl jsem Sáru, bez ní… Vůbec mě nemrzelo, co jsem udělal, protože jinak bych ji nikdy neměl.

Nevím, Rushi, jestli vám to dokážu vysvětlit, ale ani teď žádné z těch intrik nelituju. Kdyby to šlo jiným… získat jsem ji mohl jedině tak – nebo vůbec ne. Měl jsem aspoň těch šest měsíců. Jsem ničema, vetřel jsem se jí do života podvodem, ale stejně jsem pořád hloupě doufal, že jednoho dne se – se na mne podívá tak, jak jsem na ni hleděl já… přestože jsem věděl, že je to marné. Byl v tom muž, váš Millar. Teď je volná. Naše manželství je neplatné, protože je zde Polly, a já doufám, že Sára – doufám… Madeline chtěla svůj podíl a tak jsem Sáře namluvil, že měla s Jeromem dítě. Ochotně souhlasila s nějakým vyrovnáním. Madeline to neuspokojilo, chci říct, jí se nejednalo o city ke mně, jí šlo o mamon. Chtěla z této šance vytlouct každičký cent, a částka, již byla Sára ochotna vyplatit, jí byla málo.

S Polly je to podobné, snad o to horší, že na mne asi nemohla zapomenout. Nevím, jak mě tu vystopovala, když ji propustili z wisconsinské věznice. Chápu, jak si to představuje: oženil jsem se s bohatou ženou, a kdyby zemřela – zastřelená při pokusu o loupežné přepadení – dostal bych její majetek a Polly by měla oboje, mne i žok peněz. Já jsem ji neviděl, netušil jsem, že je v Baltimoru, dokud jste mi to neřekl, ale takhle nějak uvažovala.

Pomyšlení na vraždu mohlo snadno napadnout i Madeline. Řekl jsem jí, že hra se Sárou skončila. Věděla, že jestli v ní bude pokračovat, prozradím celý ten podraz. Kdyby však Sára zemřela, byl bych boháč a Madeline by dostala své.

Jak tady sedím, Rushi, přísahám, že jsem o úmyslech těch dvou fúrií nevěděl, dokud jste mi to neřekl. Myslete si o mně co chcete, ale tohle je svatosvatá pravda. Nuže, to je asi tak všechno. Sledoval jste mě, když jsem jel k hotelu?“

„Ja.“

„Tušil jsem to. V dopise jsem Sáře dopodrobna vysvětlil totéž, co vám. Chtěl jsem ji očistit a zmizet. Bude volná, zato já budu čelit… Víte, Rushi, nechci se s ní setkat, chápete?“

„Není divu, když jste z ní učinil vražedkyni,“ pokývl detektiv.

„Počkejte,“ protestoval Landow. „Ona není. Do dopisu jsem to napsal, ale vám jsem to opomněl říct. Jerom Falsoner nebyl mrtvý, když jsem kolem ní vyběhl nahoru do jeho bytu. Ani neumíral. Ostří v něm vězelo příliš vysoko. Zabil jsem ho, vbodnuv nůž do téže rány, ale směrem dolů. Proto jsem šel dovnitř – abych zajistil, že bude po něm!“

Alec Rush zúžil krhavé oči a nadlouho se zahleděl do tváře muže, který se právě přiznal k těžkému zločinu.

„To je lež,“ zasípal nakonec. „Decentní lež. Víte jistě, že na ní chcete trvat? Děvče byste ospravedlnil – vás snad ani nepověsí.“

„Je v tom nějaký rozdíl?“ otázal se jeho společník. „Stejně jsem vyřízený. Aspoň ji zbavím výčitek svědomí, bude moci žít v míru sama se sebou. A zároveň ji zbavím jakéhokoli dalšího obviňování ze strany zákona i klepařské společnosti. Uvázl jsem a tím je to dané.“

Na moment ztichl, pokuřoval a civěl do prázdna.

„Rushi, řekl jsem vám, že Madeline měla bystrý mozek. Měl jsem z ní strach. Jistě by zas něco vyšpekulovala jak nás – Sáru zničit. Nestálo by ji to žádné velké úsilí. Nemohl jsem to riskovat.“

Zasmál se detektivovi do ošklivého obličeje a poněkud teatrálním gestem si vyhrnul rukáv saka. Manžetu košile hyzdila vlhká rudá skvrna.

„Před hodinou jsem ji zabil,“ pronesl Henry Bangs, alias Hubert Landow.
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Paddyho Mexikána jsem našel ve špeluňce Jeana Larrouye.

Paddy, takový roztomilý podvodník, vypadal jako španělský král. Ukázal mi s úsměvem velké bílé zuby, nohou mi odsunul židli, abych si mohl sednout, a řekl dívce, která s ním sdílela stůl: „Nellie, tohle je nejlaskavější fízl v San Francisku. Tenhle malý přitloustlý čipera udělá cokoli pro kohokoli, jen když ho nakonec může svěřit na doživotí bezpečným stěnám.“ Pak se zase otočil ke mně a doutníkem ukázal na dívku: „Tohle je Nellie Wadeová, na ní nenajdete vůbec nic. Ta pracovat nemusí, její táta je totiž pašerák.“ Byla to štíhlá dívka v modrém: světlá pleť, protáhlé zelené oči, krátké kaštanové vlasy. Zakaboněná tvář se jí rozzářila do krásy.

Podala mi přes stůl ruku a oba jsme se Paddymu zasmáli.

„Pět let?“ zeptala se.

„Šest,“ opravil jsem ji.

„Sakra,“ poznamenal Paddy s úsměvem a zamával na číšníka. „Jsem zvědav, kdy se mi povede na toho slídila vyzrát.“

Doposud vždycky vyzrál na všechny – ještě nikdy nespal v base.

Podíval jsem se na dívku. Tato Angel Grace Cardiganová byla před šesti lety schopna připravit řadu filadelfských mladíků o majlant. S Davidem Moreym jsme ji chytli, ale nakonec proti ní nechtěl nikdo z jejích obětí svědčit, tak jsme ji zase pustili. Tehdy to byla devatenáctiletá žába, ale už pěkně protřelá.

Uprostřed parketu začala jedna z Larrouyových krasavic zpívat „Tell Me What You Want and I'll Tell You What You Get“. Paddy Mexikán přihnul do sklenic se zázvorovým pivem láhev ginu. Popíjeli jsme a já dal Paddymu kus papíru, na němž byla tužkou napsaná vedle jeho jména i jeho adresa.

„Itchy Maker mě požádal, abych ti tohle předal,“ vysvětloval jsem. „Včera jsem ho viděl ve Folsomu. Že prý to je od tvé matky, povídal. A máš ji vyhledat a zjistit, jestli něco nepotřebuje. Myslí tím asi – předpokládám – že mu máš dát podíl z vaší poslední společné akce.“

„Křivdíte mi,“ řekl Paddy, schoval papír do kapsy a přikřtil zase zázvorové pivo.

Dopil jsem druhou sklenici zázvorového piva s ginem a chystal jsem se vstát a dát se na cestu domů. Ale v tom okamžiku vstoupili čtyři další Larrouyovi hosté. Jednoho jsem poznal, a tak jsem ještě chvíli zůstal sedět. Byl to vysoký štíhlý mužský, ohozený tak, jak má být ohozený dobře vypadající muž. Pronikavé oči, výrazný obličej, pod malým knírkem rty tenoučké jako ostří nože – prostě Modrej Vance! Byl bych rád věděl, co dělá u Larrouye, skoro pět tisíc kilometrů od svých newyorských lovišť.

Když jsem tak o tom uvažoval, byl jsem otočený od něho a předstíral jsem zájem o zpěvačku, která zrovna oblažovala zákazníky písní „I Want to Be a Bum“. Za ní v rohu jsem zaregistroval další známou tvář, rovněž z jiného města, Šťastnýho Jima Hackera, kulaťoučkého růžolícího pistolníka z Detroitu, dvakrát odsouzeného k smrti, dvakrát omilostněného.

Když jsem se zase otočil dopředu, seděl Modrej Vance se svými třemi kumpány o dva stolky dál. Byl zády k nám. Trochu jsem ohledával jeho přátele.

Proti Vanceovi seděl širokoramenný mladý obr s rudými vlasy, modrýma očima a ruměnou tváří. Ta tvář vypadala pěkně, ale takovým tvrdým, divokým způsobem. Po levici měl děvče s vyhýbavýma očima a s měkkým širákem. Říkala něco Vanceovi. Rudovlasý obr byl cele zaujat čtvrtou osobou u stolu, sedící po jeho pravici. Zasloužila si jeho zájem.

Nebyla ani vysoká ani malá, ani tenká ani macatá. Měla na sobě jakousi černou ruskou rubášku se zeleným lemováním a ověšenou stříbrnými sarapatičkami. Za sebou na opěradle židle měla přehozený kožich. Mohlo jí být dvacet. Modré oči, malá ústa, bílé zuby. Pod černozelenou, stříbrem zdobenou čapkou vykukovaly hnědé vlasy. A ten nos! Aniž by se člověk vzrušoval nad detaily – byla krásná. Poznamenal jsem to nahlas. Paddy Mexikán souhlasil se slovy „Je to kus!“ a Angel Grace mi navrhla, abych to šel říct Redovi O'Learymu.

„Red O'Leary je ten veliký?“ zeptal jsem se a trochu jsem se svezl na židli dolů, abych si mohl pod stolem natáhnout nohy mezi Paddyho a Angel Grace. „Co je to za krasavici?“

„Nancy Reganová a ta druhá je Sylvia Yountová.“

„A ten gauner, co sedí zády k nám?“ zkusil jsem.

Paddy pod stolem hledal nohou dívčinu nohu a kopl mě.

„Prosím tě, Paddy, nekopej mě!“ prosil jsem. „Já už budu hodný. A vůbec, jdu domů, tady bych ještě přišel k úrazu.“

Vyměnili jsme si na shledanou a já odcházel. Držel jsem se tak, abych byl k Vanceovi stále zády.

U dveří jsem musel uhnout trochu stranou, aby mohli vstoupit dva muži. Oba mě znali, ale nevšimli si mě. Naleštěný Holmes (nikoli ten starý, který inscenoval kdysi loupež v Zednářském klubu, když ještě jezdily bryčky) a Denny Burke, baltimorský král z Fog Island. Způsobilá dvojice – ani jeden by na vraždění ani nepomyslel, pokud by si nebyl jistý ziskem a politickou ochranou.

Venku jsem zamířil ke Kearny Street, šel jsem pomalu, nešlo mi z hlavy, jak se u Larrouye ten večer hemží neřádi a jak jsou mezi nimi i prominentní osoby. Usilovné soustředění mozku mi přerušil stín, který vystoupil z výklenku před jedním vchodem.

„Pssst,“ řekl ten stín.

Zastavil jsem se a prohlížel jsem si ho. Po pár vteřinách jsem zjistil, že to je Beno, kamelot a narkoman, který mi v minulosti dal tu a tam nějaký tip, někdy dobrý, někdy vymyšlený.

„Jsem strašně ospalý,“ zabručel jsem, když jsem se zastavil u jeho kupy novin. „A tu povídačku o koktavém mormonovi jsem už slyšel. Tak jestli máš něco na srdci, vysyp to, ať můžu pokračovat v cestě.“

„Vo žádnejch mormonech nic nevím,“ protestoval. „Ale vím něco jinýho.“

„A to?“

„Vy si řeknete a to? – ale já potřebuju vědět, esi z toho taky něco kápne pro mě!“

„Vlez si dovnitř a dej si šlofíka,“ poradil jsem mu a otočil jsem se na ulici. „Až se vyspíš, přijdeš na jiné myšlenky.“

„Hej! Poslouchejte! Já pro vás vopravdu něco mám. Pámbu ví, že jo!“

„No a?“

„Poslouchejte!“ Přistoupil blíž ke mně a šeptal: „Chystá se vejpad do Seamanovy národní banky. Nevím, co to bude za podnik, ale je to tak… pámbu ví, že je to tak! Není to tlach. Nemůžu vám dát žádný jména. Dal bych vám, vědět je. Pámbu ví, že dal. Dejte mi deset dolarů, to vám přece stojí za to, ne? Je to zaručený – čestně!“

„Jo, povídali!“

„Né! Čestně, pámbu ví!“

„A co to má být za vejpad?“

„To kdybych věděl! Jediný, co vím, je, že maj udělat Seamanku. Čestně –“

„Odkud to máš?“

Beno zavrtěl hlavou. Dal jsem mu do ruky stříbrný dolar.

„Dej si jednu dávku a všechno to ještě promysli,“ poradil jsem mu. „A bude-li to potom zábavné, dám ti těch zbylých devět.“

Šel jsem dál ke konci ulice a dumal jsem nad tím, co Beno říkal. Samo o sobě to vypadalo jako obvyklý canc vymyšlený na to, aby z důvěřivého tajného dostal dolar. Ale vrtalo mi to hlavou dál. Larrouyův podnik – prostě jeden z mnoha ve městě – se prohýbá pod vahou tolika ničemů, ohrožujících život a majetek. Asi by to chtělo se na to podívat blíž, už jen proto, že pojišťovna Seamanovy národní banky je klientem Celostátní detektivní agentury.

Za rohem, pár kroků od Kearny Street, jsem se zastavil.

Z ulice, odkud jsem zrovna vyšel, se ozvaly dva výstřely a podle zvuku z pořádné pistole. Dal jsem se stejnou cestou zpátky. Když jsem zahnul za roh, viděl jsem, jak se v ulici shromažďují lidé. V protisměru prošel kolem mne mladý Armén – kluk jak ze škatulky, něco mezi devatenácti a dvaceti – bezstarostně, ruce v kapsách a tiše si hvízdal „Brokenhearted Sue“.

Došel jsem ke skupině. Beno byl mrtvý, ze dvou ran na prsou vytékala krev a zbarvovala zmačkané noviny pod jeho tělem.

Šel jsem dál a nahlédl k Larrouyovi. Po Redovi, Vanceovi, Nancy Reganové, Sylvii Yountové, Paddy Mexikánovi, Angel Grace, Denny Burkovi, Naleštěném Holmesovi, Šťastném Jimu Hackerovi – nebylo ani památky.

Vracel jsem se k Benovu stanovišti a zády opřený o zeď čekal, až přijede policie, položí pár otázek, nic nezjistí, nenajde žádné svědky a odjede s tím, co zbylo po kamelotovi.

 

Šel jsem domů a do postele.

 

Ráno jsem strávil hodinu v kartotéce agentury, hledal a hledal. Neměli jsme tam nic na Reda O'Learyho, Denny Burka, Nancy Reganovou, Sylvii Yountovou. Bylo tam jen pár dohadů o Paddym Mexikánovi. Nic závažného proti Angel Grace, Modrým Vanceovi, Naleštěným Holmesovi ani proti Šťastnýmu Jimu Hackerovi, ale byly tam jejich fotografie. V deset hodin – v dobu, kdy otvírají banky – jsem vyrazil k Seamanově národní a nesl jsem si ty fotografie a Benův tip.

Celostátní detektivní agentura v San Francisku má úřad v jedné budově na Market Street. Seamanova národní banka je v přízemí vysoké šedé budovy na Montgomery Street ve finančním centru. Obvykle jezdím tramvají, jít pěšky kolem sedmi bloků mi připadá jako plýtvání energii. Ale v Market Street byla jakási dopravní zácpa, tak jsem se vydal po vlastních. Odbočil jsem na Grand Avenue.

Přešel jsem několik bloků a viděl jsem, že s tou částí města, do které mířím, není něco v pořádku. Jednak hluk – křik, řinčení, exploze. V Sutter Street jsem potkal muže, který si držel obličej oběma rukama a naříkal, jak se pokoušel hodit si na místo dislokovanou čelist. Taky měl odřenou tvář.

Šel jsem dál po Sutter Street. Doprava tam vázla a vázla i v Montgomery Street. Vzrušení prostovlasí muži pobíhali sem a tam. Exploze bylo slyšet stále zřetelněji. Kolem mne projelo auto plné policistů tak rychle, jak to jen bylo v tom zmatku možné. Přijela sanitka, houkala její siréna. Kde byla zácpa největší, jela po chodníku.

Přešel jsem poklusem Kearny Street. Na druhé straně běželi dva policisté. Jeden měl v ruce zbraň. Exploze kdesi vpředu už zněly jako sborový zpěv bubnů.

Vešel jsem do Montgomery Street, kde stálo pár čumilů. Uprostřed ulice se nahromadily nákladní vozy, osobní automobily, taxíky – a nemohly dál. A o kus dál u dalšího bloku – mezi Bush Street a Pine Street – se rozpoutalo dokonalé peklo.

A nejvíc čertů laškovalo uprostřed protilehlých bloků, kde na sebe přes ulici hleděla okna Seamanovy národní banky a Trustu Golden Gate.

 

V následujících šesti hodinách jsem měl práce jako blecha na korpulentní dámě.

 

Později odpoledne jsem si trochu vydechl a šel jsem do úřadu, abych se poradil se šéfem. Opíral se ve svém křesle, díval se z okna a nepostradatelnou dlouhou žlutou tužkou ťukal do stolu.

Můj šéf byl vysoký, obtloustlý sedmdesátník s bílým knírem, s dětsky růžovou tváří laskavého dědečka, s modrýma očima za brýlemi bez obrouček. Měl v sobě méně hřejivého tepla než katův provaz. Po padesáti letech ve službách Celostátní detektivní agentury už v sobě neměl nic kromě mozku a zdvořilosti, projevující se tichým hlasem, jemným úsměvem za všech okolností, ať šlo všechno dobře či špatně. A v obou případech to znamenalo totéž – málo. My, jeho podřízení, jsme byli hrdí na jeho chladnokrevnost. Vymýšleli jsme si situace, jako třeba že může v červenci plivat rampouchy. Mezi sebou jsme mu říkali Pontius Pilatus, protože se zdvořile usmíval i když nás posílal na ukřižování nebo do sebevražedných situací.

Když jsem vešel, otočil se od okna, ukázal mi na židli a tužkou si uhladil knír. Noviny na stole vykřikovaly pestrobarevně zprávu o vyloupení Seamanovy národní banky a Trustu Golden Gate.

„Jak to vypadá?“ zeptal se, jako by se ptal na počasí.

„Je to nádhera!“ odpověděl jsem. „Na stopadesát gaunerů v akci a ani o jednoho míň! Já jich viděl sto – aspoň si to myslím – a byla tam fůra těch, které jsem neviděl, připravených přiskočit a kousnout, bude-li třeba nových zubů. A taky kousali! Razili si cestu sem a tam mezi policajty a za sebou nechávali jen trosky. Přesně v deset zaútočili na obě banky, obsadili celý blok, vyhnali ty, co byli rozumní, pobili ostatní. Vlastní loupež byla hračka pro tak početnou hordu. Dvacet třicet v každé bance a ostatní dělali pořádek na ulici. A pak už jen zabalit úlovek a domů s ním!“

Teď je tam schůze rozhořčených podnikatelů a vykulených akcionářů, všichni se staví na zadní a volají k zodpovědnosti šéfa policie. Ta opravdu nedělala žádné zázraky, to je fakt, ale žádné policejní oddělení není vybavené na zneškodnění něčeho takového, i když si myslí, že je. Celá záležitost netrvala ani dvacet minut. Dejme tomu, že na tom dělalo těch sto padesát grázlů, dobře připravených, všechno do detailu naplánované. Jak byste mohl dát dohromady dost policajtů na jednom místě, odhadnout útok, naplánovat odvetu a všechno zlikvidovat v tak krátké době? Ono je jednoduché říct, že policie to měla předvídat, měla být připravená na náhlou operaci – ale titíž páni, co tam teď křičí, že to je hrůza, titíž páni by ječeli, že jsou okrádáni, kdyby se jim o pár centů zvýšily daně na zaplacení většího množství policistů a jejich vybavení.

Ale policie selhala, to se nedá oddiskutovat, a bude spousta hlav, které padnou. Obrněné vozy stojí za bačkoru, práce s granáty byla vyrovnaná, protože banditi s nimi taky dovedou hrát. Ovšem naprosté fiasko byly policejní kulomety! Bankéři a makléři tvrdí, že byly zajištěné. Jestli byly záměrně nějak poškozené, nebo se prostě neudržovaly v pořádku, to se teď může jen hádat. Ale fakt je, že střílel jen jeden, a to ještě nepříliš účelně.

Úniková cesta byla na severní straně na Montgomery Street. Tam se to všechno rozpouštělo, vždycky jen několik aut najednou, do postranních ulic. Mezi Washingtonovou a Jacksonovu vlítli policisti do pasti a když se konečně prostříleli, auta pachatelů už byla pryč, roztroušená po celém městě. Od té doby jich řadu chytli, ale nikdo z nich nic nemá – jen prázdné kapsy.

Nemají ještě všechno zmapované, ale momentálně to vypadá asi takto: Odcizená suma jde až kamsi do milionů, je to jasně nejbohatší úlovek, jaký kdy kdo dostal pomocí civilních zbraní. Šestnáct policajtů zabito, třikrát tolik zraněno. Dvanáct nevinných čumilů, bankovních úředníků a podobně, bylo zabito a zhruba stejné množství potlučeno. Pak má policie dva bandity a pět postřelených, kteří mohou být taky buď od těch ničemů, nebo prostě diváci, kteří se dostali moc blízko. Banditi ztratili – pokud zatím víme – sedm mrtvých a jednatřicet zajatců, kteří většinou někde krvácejí.

Jeden z mrtvých je Tlustej kluk Clarke. Pamatujete se? Před třemi či čtyřmi lety se prostřílel ze soudní síně v Des Moines. V jeho kapse jsme našli kus papíru a na něm mapu Montgomery Street v úseku mezi Pine Street a Bush Street, tedy bloku, kde loupili. Na druhé straně papíru byly strojem psané instrukce, přesně co má dělat a kdy. X na mapě mu ukazovalo, kde má parkovat s autem, v němž přivezl dalších sedm mužů, a kolečko znamenalo jejich stanoviště, odkud měli všechno sledovat, hlídat okna a střechy domů, zvláště na protější straně ulice. Číslice 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 znamenaly vchody, schody, zasklené výklenky apod., důležité jako úkryt v případě střelby. Clarke si neměl všímat konce bloku u Bush Street, ale kdyby policie obsadila Pine Street, měl přemístit své muže tak, aby byli rozestaveni na bodech označených písmeny a, b, c, d, e, f, g a h. (Jeho tělo leželo na místě označeném v mapce písmenem a.) Každých pět minut během akce měl poslat jednoho muže k automobilu stojícímu v ulici na bodě označeném na mapě hvězdičkou, a zjistit, jestli nejsou nějaké nové instrukce. Taky měl svým mužům říct, že musejí jít do toho automobilu hlásit jeho případnou smrt, aby jim byl dodán nový velitel. Při signálu o vyklizení místa měl poslat jednoho muže k autu, v němž přijeli. Pokud by bylo ještě pojízdné, má s ním tento muž odjet, ale nemá předjíždět auto před sebou. Pokud by bylo rozbité, měl to muž hlásit autu na hvězdičce, kde by dostal informace, jak získat jiné auto. Asi počítali s tím, že najdou dostatek zaparkovaných vozů, kterých na konci akce použijí. Když měl Clarke se svými muži čekat na auto, měli všichni posílat olovo na všechny možné cíle ve svém okruhu, a nikdo z nich neměl nastoupit do určeného vozu, dokud nepřijelo až k nim. A pak měli vyjet z Montgomery Street na Columbus Street. Dál už instrukce nebyly.

„Chápete to?“ zeptal jsem se šéfa. „Sto padesát zabijáků rozdělených do skupin s vůdcem skupiny, s mapkami a přehledy s instrukcemi, co má každý jedinec dělat, se zakresleným požárním hydrantem, za kterým má klečet, se zakreslenou cihlou, na které má stát, kam má plivnout – naprosto všechno kromě jmen policajtů, které má zastřelit! To nevadí, že mi Beno nemohl říct detaily – já bych to byl stejně všechno odepsal jako šílenej sen feťáka!“

„Velice zajímavé,“ poznamenal šéf a laskavě se usmál.

„To byl jediný rozvrh, ten u Tlustýho kluka, který jsme našli,“ pokračoval jsem s historkou. „Viděl jsem pár přátel mezi zabitými a chycenými, a teď policie ještě další identifikuje. Někteří jsou místní vykukové, ale většinou je to dovoz. Detroit, Chicago, New York, St. Louis, Denver, Portland, Los Angeles, Baltimore – vypadá to, že odevšad poslali delegáty. Jakmile policie skončí s identifikací, udělám seznam.

Z těch, co nechytli, je zřejmě Modrej Vance nejvyšší karta. Byl ve voze, odkud se akce řídila. Nevím, kdo byl ve voze s ním. Roztřesenej kluk byl přímo na posvícení a asi i Abeceda McCoy, ale dobře jsem na něj neviděl. Seržant Bender mi říkal, že během rvačky viděl Tootse Saldu a Darbyho McLaughlina a Morgan zahlédl Dis-and-Dat Kida. To samo je nádherný přehled celého spolku pracujícího na zakázku – pistolníci, podvodníci, únosci.

V Justičním paláci to je jak na jatkách. Policisté určitě žádné své hosty nezabili – aspoň o ničem takovém nevím – ale určitě, jako že je Bůh nade mnou, z nich dělají věřící. Teď už tam jistě jsou novináři a brečí do svých řádků nad tím, jak se se zajištěnými brutálně zachází. Někteří po malé domluvě už možná promluvili. Průšvih ovšem je, že toho vědí málo. Budou asi znát některá jména – Dennyho Burka, Tobyho Lugse, Starýho Péťu, Tlustýho kluka Clarka a Paddyho Mexikánce – to trochu pomůže, ale celá policejní síla s veškerými možnostmi z nich víc nedostane.

Celá věc byla organizovaná asi takhle: Denny Burke, například, je známý v Baltimore jako překupník kradeného zboží. Tenhle Denny promluví s osmi – deseti vhodnými chlapci, ale po jednom. Jak pak by se ti líbilo sebrat pár drobnejch tamhle někde na pobřeží? Tak se jich zeptá a kandidát se taky zeptá: A co jako mám dělat? – Uděláš, co se ti řekne, poví mu Denny. A dál bude lanařit: Přece mě znáš! Říkám ti, že to bude nejrychlejší vejdělek, jakejs kdy zažil, jedinečná přihrávka a dokonale vzduchotěsná. Všichni zúčastněný přijdou domů zavšivený prachama, a všichni půjdou domů, pokud to nezvorají. Víc ti neřeknu. Jestli se ti to nezdá, zapomeň na to. – Tolik Denny.

A tihle ptáčci znají Dennyho a když Denny řekne, že to je dobrá fuška, stačí jim to. Jdou do toho. Vlastně jim nic neřekl. Jen si ověřil, jestli mají zbraně, dal jim každému jízdenku do San Franciska a dvacet dolarů, a řekl jim, kde se tu s ním sejdou. Včera večer je dal dohromady a oznámil jim, že budou ráno pracovat. Do té doby už se podívali po městě natolik, že věděli, že to tu překypuje velkými osobnostmi včetně takového mogula jako Toots Salda, Modrej Vance a Roztřesenej kluk. A tak dneska ráno vyrazili na věc vedeni svým Králem.

Ostatní, co promluvili, mají obdobnou historku. Policie ještě našla v přecpaných celách trochu místa a nastrčila tam provokatéry. A ti to mají snadné, protože ta sebranka se mezi sebou dobře nezná. Ale jediné, co se dověděli navíc, je to, že se vězňové těší na večerní dodávku do domu. Vypadá to, že si myslí, že se do vězení probije četa záchranářů a osvobodí je. Asi je to všechno nesmysl, ale policie bude tentokrát ve střehu.

Tak vypadá situace teď. Policie pročesává ulice, chytne každého, kdo se dva dny neholil nebo nemůže ukázat potvrzení o účasti na mši od pana faráře. Zvlášť se zaměřují na vlaky vyjíždějící z města, na čluny a auta. Poslal jsem Jacka Counihana a Dicka Foleyho jako spojky na Severní pláž, jestli by tam něco neobjevili.“

„Myslíte si, že Modrej Vance je opravdu řídící mozek téhle operace?“ zeptal se mě šéf.

„Doufám, vždyť ho známe.“

Šéf si otočil křeslo, aby se svýma laskavýma očima zase zahleděl z okna, a zamyšleně přitom ťukal tužkou do desky psacího stolu.

„Obávám se, že to tak není,“ řekl jemně omluvným tónem. „Vance je chytrý, vynalézavý a odhodlaný zločinec, ale má slabost, která je u jeho typu obvyklá. Svými schopnostmi se přiklání k okamžité akci, nikoli k plánování předem. Provedl několik velkých operací, ale já se nezbavím myšlenky, že za nimi je jiný mozek.“

Nemohl jsem se s ním hádat. Když šéf řekl, že je něco tak a tak, tak to tak pravděpodobně bylo, protože on byl jeden z těch opatrných lidí, kteří se dívají z okna na průtrž mračen a říkají, „Zdá se, že prší“, při malé pravděpodobnosti, že by někdo lil vodu dolů se střechy.

„A kdo tedy je ten arcidarebák?“ zeptal jsem se.

„To se asi dovíte dřív než já,“ utěšil mě a neškodně se usmál.

 

Vrátil jsem se do Justičního paláce a pomáhal jsem trochu dusit ve vlastní šťávě další zadržené, až asi do osmi hodin, kdy mi žaludek připomněl, že jsem od snídaně nejedl. Postaral jsem se o něj a pak jsem se vydal směrem k Larrouyovi, hezky pomalu, abych se nezchvátil v době trávení. U Larrouye jsem poseděl tři čtvrtě hodiny, ale neviděl jsem nikoho zvláště zajímavého. Pár známých chlapíků tam sice bylo, ale nehodlali se se mnou družit – jak by taky mohli, vždyť v kriminálních kruzích se nepovažuje za košer ometat se kolem špeha ihned po ukončené akci.

Když jsem neuspěl tam, vydal jsem se o ulici dál do jiné špeluňky, k Wopu Healymu. Tam jsem byl přijat stejně – posadili mě ke stolu, kde jsem zůstal sám. Healyho kapela dávala „Don't You Cheat“, to jediné, co měli pro zákazníky chtivé tance. Jeden z tanečníků byl Jack Counihan s plnou náručí dívky s příjemným kulatým, ale přihlouplým obličejem.

Jack byl vysoký štíhlý hoch asi třiadvacetiletý, možná o rok starší, který se ocitl v Celostátní agentuře před pár měsíci. Bylo to vůbec jeho první zaměstnání a ani to by neměl, kdyby byl jeho otec nenaléhal na synáčka, aby se zbavil dojmu, že protlačit se bakalářským studiem na vysoké škole je dostatečná průprava pro život, zvlášť chce-li mít prsty v rodinné pokladně. Tak přišel Jack k nám do agentury. Myslel si, že být detektivem je legrace. Až na to, že obvykle spíše lapil nepravého muže než si uvázal nevhodnou kravatu, byl to docela nadějný chytač zlodějů. Příjemný mladík, svalnatý i přes svou štíhlost, hladkých vlasů, se vzezřením i chováním džentlmena, nervní, pohotový hlavou i rukama, plný mladické bujarosti, založené na přesvědčení, že nemá cenu se něčím trápit. Byl ukvapený, samozřejmě, člověk ho musel držet na uzdě, ale já raději pracoval s ním než se spoustou starších. A zase uplynulo půl hodiny a nic zajímavého se neobjevilo. Pak vstoupil z ulice kluk – nevelký, v pestrém oblečení s úzkými nohavicemi, v naleštěných střevících a s drzou nažloutlou tváří typickou pro jeho původ. To byl ten kluk, který si tak samozřejmě vykračoval okamžik poté, co sejmuli Bena.

Opřel jsem se tak, aby mezi námi byl široký klobouk jedné ženy, sledoval jsem mladičkého Arména. Protáhl se mezi stoly až k jednomu vzadu v rohu, kde seděli tři muži. Něco jim řekl mohlo to být tak tucet slov – a přešel k dalšímu stolu, u něhož seděl sám černovlasý muž s tupým nosem. Kluk padl na židli čelem k tuponosému, pověděl několik slov – zašklebil se, když mu tuponosý dal několik otázek – a objednal si nápoj. Když dopil, přešel místnost k hubenému chlápkovi se supí tváří a pak odešel.

Šel jsem za ním kolem stolu, u kterého seděl Jack s onou dívkou a zachytil jsem jeho pohled. Před hospodou jsem viděl, že Armén má už půl bloku náskok. Jack Counihan mě došel a předešel. S cigaretou v puse jsem na něj zavolal: „Máš sirky, brácho?“

Když jsem si zapaloval zápalkou z krabičky, kterou mi podal, řekl jsem mu mezi prsty: „To kuře ve strakatejch hadrech, sleduj ho. Já se potáhnu za tebou. Neznám ho, ale jestli včera oddělal Bena za to, že se mnou mluvil, zná on mě. Tak za ním!“

Jack strčil zápalky do kapsy a vydal se za Arménem. Nechal jsem ho kus ujít, a pak jsem šel taky. A pak se stala zajímavá věc.

Na ulici bylo dost lidí, většinou mužů, někteří šli, někteří postávali na rozích a před výčepy limonád. Jakmile došel mladý Armén na roh ulice, kde bylo světlo, přistoupili k němu dva muži a něco mu říkali. Přitom se trochu rozestoupili, aby ho měli mezi sebou. Chlapec by byl zřejmě šel dál a nevšímal si jich, ale jeden z nich ho zarazil tím, že před něj natáhl paži. Druhý muž vytáhl pravou ruku z kapsy a zahrozil s ní chlapci před obličejem, takže boxer na jeho prstech se ve světle zaleskl. Chlapec se rychle skrčil pod hrozící rukou i pod nataženou paží a šel dál; na muže, kteří šli těsně za ním, se ani neohlédl.

Ještě než ho chytli, jiný muž došel těsně k němu. Byl to širokoramenný chlap, dlouhými pažemi připomínající opici. Nikdy předtím jsem ho neviděl. Každou rukou chytil jednoho muže. Držel je vzadu za krk, rychle je strhl dozadu od Arména, zatřásl jimi, až jim spadly klobouky, srazil jim lebky k sobě, až to zapraštělo jako když se láme násada na koštěti, a táhl jejich bezvládná těla z dohledu. Během tohoto zásahu se chlapec ubíral dál, aniž se po nich otočil.

Když vyšel ten silák zase z ulice, do níž odnesl oba muže, viděl jsem ho trochu lépe: tmavá pleť, hluboké vrásky, široký a plochý obličej, nápadně mohutné čelisti, vyvstávající pod ušima jako abscesy. Odplivl si, povytáhl si kalhoty a pyšně si to vykračoval za chlapcem.

Ten vešel k Larrouyovi a silák s nápadnými čelistmi za ním. Pak chlapec zase vyšel a za ním asi šest metrů se vykolébal ten rozbíječ lebek s mocnými čelistmi. Jack za nimi šel dovnitř i ven, já zůstal venku.

„Pořád roznáší vzkazy?“ zeptal jsem se.

„Ano, mluvil tam s pěti muži. A má ochranku, co?“

„To má,“ souhlasil jsem. „A ty si dej bacha, ať se mezi ně nedostaneš. Když půjde každý jinam, já půjdu za tím velkým, ty si nech kuře.“

Rozdělili jsme se za svou kořistí. Dovedli nás postupně do všech známých pajzlů v San Francisku, do kabaretů, bufetů, heren, hotýlků, zastaváren, ke kulečníkům, prostě všude. A všude našel arménský kluk muže, jimž řekl svých tucet slov a navíc mezi tím mluvil ještě s těmi, které potkal na rozích ulic.

Měl jsem tisíc chutí se vydat za některým z těch oslovených, ale nechtěl jsem nechat Jacka samotného s arménským klukem a jeho ochráncem – zřejmě byli dost významní. Ani jsem nemohl nasadit Jacka na jednoho z oslovených mužů, protože pro mne zase nebylo bezpečné pohybovat se příliš blízko Arména. A tak jsme pokračovali, jak jsme začali, sledujíce naši dvojici od místa k místu, až se noc nachýlila k ránu.

Pár minut po půlnoci, když vyšli z malého hotelu na Kearny Street a poprvé od té doby, co jsme je sledovali, šli společně jeden vedle druhého. Šli ke Green Street, kde se obrátili na východ podél Telegrafního vrchu. Kus od vrchu vyšli po schodech do zchátralého domu, nabízejícího zařízené pokoje, a zmizeli uvnitř. Došel jsem k Jackovi na roh, kde se zastavil.

„Tak už doručil všechny pozdravy,“ usoudil jsem, „jinak by si k sobě nepřivolal gorilu. Jestli se během další půlhodiny nic nestane, prozatím končím. Ty to tu budeš muset do rána nějak vydržet.“

Po dvaceti minutách vyšel rozbíječ lebek a šel ulicí dolů.

„Beru si ho,“ řekl jsem. „Ty zůstaň u maličkého.“

Ušel asi deset dvanáct kroků od domu a zastavil se. Otočil se k domu a zvedl hlavu. Díval se na horní poschodí. Pak jsme s Jackem uslyšeli, co ho zastavilo. Z horního poschodí domu vycházelo úpění. Nebylo hlasité, i když dotyčný přidal, sotva doléhalo k uším. Ale byla v něm, v tom jednom jediném naříkavém tónu, všechna hrůza ze smrti. Jackovi začaly cvakat zuby. Já mám hroší kůži na tom, co zbylo z mé duše, ale i mne zamrazilo. To úpění bylo tak slabé na to, co sdělovalo!

Rozbíječ lebek se pohnul. Pěti klouzavými kroky byl zpátky u domu. Ani jednoho schodu se nedotkl. Z chodníku byl ve vestibulu jediným skokem, tak rychlým, tak tichým, že by mu každá opice mohla závidět. Minuta, dvě, tři – a nářek ustal. Po dalších třech minutách rozbíječ lebek už zase vycházel z domu. Na chodníku před domem se zastavil, odplivl si a povytáhl si kalhoty. Pak se dal šviháckým krokem ulicí.

„Je tvůj, Jacku,“ řekl jsem. „Já se jdu podívat na kluka. Teď už mě nepozná.“

Dveře do penzionu byly nejen nezamčené, ale dokonce dokořán otevřené. Prošel jsem do haly, kde se v šerém světle shora rýsovalo schodiště. Vyšel jsem a otočil jsem se do ulice. Křik vycházel odněkud zpředu, buď z poschodí, kde jsem stál, nebo o něco výše. Počítal jsem více méně s tím, že se rozbíječ lebek nenamáhal dveře pokoje zamknout, tak jako se nezdržoval zavíráním vchodu do domu.

Ve druhém poschodí jsem neměl štěstí, ale klika, kterou jsem opatrně zkusil u třetích dveří ve třetím poschodí, mi hladce pootevřela dveře dovnitř. Chvíli jsem u škvíry čekal a poslouchal, ale slyšel jsem jen pravidelné chrápání odněkud zezdola. Položil jsem ruku dlaní na dveře a pootevřel jsem je víc. Nic se neozývalo. Pokoj byl temný jako vyhlídky poctivého policisty. Přejel jsem rukou po rámu dveří, sklouzl jsem s ní na tapetu, našel vypínač, rozsvítil. Dvě kulatá svítidla uprostřed stropu vrhala slabé žluté světlo na ubohou místnost a na arménského chlapce, jehož mrtvé tělo leželo přes postel.

Vešel jsem dovnitř, zavřel za sebou a pokročil k posteli. Chlapcovy oči byly doširoka otevřené, povylezlé z důlků. Na jednom spánku byla modřina. Krk byl otevřený rudým řezem skutečně od ucha k uchu. A kolem řezu, na pár místech, která neomývala krev, měl jeho hubený krček temné podlitiny. Rozbíječ lebek bacil kluka do spánku a pak ho škrtil tak dlouho, až myslel, že je po něm. Ale chlapec se probral natolik, že začal naříkat, a naříkal dál, protože se neprobral k životu úplně. Rozbíječ lebek se vrátil a dokončil dílo nožem. Tři šmouhy na prostěradle mi ukázaly, kde si nůž otřel.

Chlapcovy kapsy byly podšívkou ven. Obrátil je rozbíječ lebek. Prohledal jsem chlapcův oděv, ale bezvýsledně, zabiják všechno sebral. Ani v pokoji jsem nic nenašel. Bylo tam jen pár kousků oblečení, jinak nic, co by mi mohlo poskytnout nějakou informaci.

Když jsem skončil s prohlídkou, stál jsem uprostřed pokoje, škrabal se na bradě a uvažoval. Na chodbě zavrzala podlaha. Třemi kroky pozpátku na gumových podrážkách jsem byl v zatuchlé skříni a přivřel jsem její dveře tak, že zůstala škvíra, abych viděl ven.

Ozvalo se zaťukání. Vytáhl jsem zbraň z pouzdra. Další zaklepání a pak se ozval ženský hlas: „Kloučku, kloučku!“ Klepání ani hlas nebyly příliš hlasité. Pak cvakla klika, dveře se otevřely a orámovaly dívku s vyhýbavýma očima, kterou Angel Grace nazvala Sylvií Yountovou.

Oči jí přestaly uhýbat ze strany na stranu, jakmile se s překvapením upřely na chlapce.

„To je peklo!“ vydechla a zmizela.

Byl jsem ze skříně napůl venku, když jsem slyšel, že jde po špičkách zpátky. S jedním okem u škvíry opět ve skrýši jsem čekal. Vstoupila rychle, tiše, zavřela dveře a šla k posteli. Naklonila se nad mrtvým Arménem. Rukama ho ohmatala, prohlédla kapsy, které jsem prve zase zastrčil.

„To je v háji,“ pronesla nahlas, když skončila s prohledáním. Pak odešla.

Počkal jsem, až bude venku na chodníku. Mířila ke Kearny Street. Šel jsem za ní po Kearny Street k Broadwayi, po Broadwayi k Larrouyovi. Tam bylo rušno, zvlášť u dveří, kudy přicházeli a odcházeli hosté. Byl jsem asi dva metry za ní, když zastavila číšníka a zeptala se šeptem, ale tak rozčíleným, že se nesl až ke mně: „Je tu Red?“

Číšník zavrtěl hlavou: „Dneska tu nebyl.“

Vyšla ven a pospíchala na klapajících podpatcích k jednomu hotelu na Stockton Street.

Díval jsem se dovnitř velkým skleněným oknem. Došla k recepčnímu a něco mu říkala. Recepční zavrtěl hlavou. Pak mu řekla ještě něco a on jí podal papír a obálku. Pak za knihou hostů něco psala. Než jsem odešel na bezpečnější místo, odkud bych ji viděl odcházet, viděl jsem ještě, do které přihrádky recepční dopis ukládá.

Od hotelu jela tramvají na Powell Street a tam došla až k další ulici, kde na kraji chodníku čekal mladík s masitou tváří, oblečený do šedého svrchníku, s šedým kloboukem na hlavě. Zavěsili se do sebe a šli ke stanovišti taxíků. Nechal jsem je odjet, ale poznamenal jsem si číslo vozu. Ten mladík vypadal spíš jako zákazník než jako kamarád.

Nezbývalo moc do dvou hodin po půlnoci. Vrátil jsem se na Market Street a do úřadu. Fiske, který pracuje v noci, mi oznámil, že se Jack Counihan nehlásil. Žádná zpráva nepřišla. Požádal jsem Fiskeho, aby mi probudil některého z detektivů. Asi za deset minut se mu podařilo dostat z postele a k telefonu Mickeyho Linehana.

„Poslyš, Mickey, našel jsem ti nejkrásnější místečko, kde budeš moct stát až do rána. Tak se přebal a dobatol se tam, ano?“

Do jeho bručení a nadávání se mi podařilo mu sdělit jméno a číslo onoho hotelu na Stockton Street, popsal jsem Reda O'Learyho a řekl, do které přihrádky uložil recepční dopis.

„Red tam nemusí bydlet, ale ta možnost tu je,“ vysvětloval jsem dál. „Jestli ho tam uvidíš, snaž se ho neztratit, dokud neseženu někoho, kdo ho převezme.“ Zavěsil jsem za výbuchu jeho dalších nadávek, vyvolaných mou urážkou.

Šel jsem pak do Justičního paláce, kde bylo živo. Cely nahoře ještě nikdo neotevřel. Každých pár minut přiváděli další podezřelé. Všude se to hemžilo policisty v uniformách i v civilu. A v kanceláři detektivů to bzučelo jako v úle.

Vyměnili jsme si informace. Řekl jsem jim o arménském klukovi. Chystali jsme obhlédnout to místo ve skupině, když tu se otevřely dveře a vešel poručík Duff.

„Allez! Vstávat!“ řekl a ukazoval prstem postupně na O'Gara, Tullyho, Hunta a na mne. „Jedeme na Fillmore Street, je tam pěkná podívaná.“

Šli jsme za ním a nasedli do auta.

 

Naším cílem byl šedivý dřevěný dům ve Fillmore Street. Na ulici stála spousta lidí a všichni se dívali na ten dům. Stál tam taky policejní autobus a venku i uvnitř se míhaly uniformy.

Policejní poddůstojník se zrzavým knírem zasalutoval Duffovi a odváděl nás dovnitř. Cestou vysvětloval: „Sousedi nám volali a stěžovali si na rvačku. Když jsme sem dorazili, namouduši, nikdo už na rvaní neměl.“

V domě nebylo nic kromě čtrnácti mrtvých mužů.

Jedenáct jich zemřelo na otravu – předávkování uspávacími kapkami v nápoji, jak hlásil doktor. Zbývající tři byli postupně zastřeleni na chodbě. Podle všeho měli přípitek – ten smrtící – a ti, kdo nepili, ať už proto, že byli abstinenti, nebo že byli prozíraví, byli sejmuti, když chtěli zmizet.

Na co připíjeli, to jsme poznali, když jsme identifikovali těla. Všichni byli zloději a vypili svůj jed na oslavu velké loupeže.

Neznali jsme úplně všechny mrtvé, ale každý z nás poznal aspoň některé, a pozdější zprávy určily zbytek. Definitivní seznam mohl mít titul Kdo je kdo ve světě zločinu.

Byl mezi nimi Dis-and-Dat Kid, který pouhé dva měsíce předtím vyšel z Leavenworthu, Naleštěný Holmes, Poseroutka Snohomish, o němž se tvrdilo, že padl jako hrdina ve Francii v roce 1919. L. A. Slim z Denveru, jako obvykle bez ponožek a bez spodního prádla a s tisícovkou všitou u každé vycpávky v kabátu. Pavouk Girrucci i s celou drátěnou vestou pod košilí a s jizvou od vlasů k bradě, kam ho před lety škrábl jeho bratr Starý Péťa, který byl kdysi dávno členem Kongresu, dále Negr Vohan, který kdysi v Chicagu vyhrál v kostkách 175 tisíc dolarů a měl slovo Abrakadabra vytetované na třech místech. Dále Abeceda McCoy, jeho švagr Tom Brooks, vynálezce richmondské show, z jejíhož výtěžku si koupil tři hotely. Red Cudahy, který v roce 1924 vyloupil Union Pacific expres. Denny Burke, Bull McGonickle, ještě stále bledý po patnácti letech v Jolietu, jeho kamarád na útěku Toby Nemotora, který se ve vaudevillu ve Washingtonu chlubil, že vybral kapsy prezidentu Wilsonovi. A konečně Paddy Mexikánec.

Duff je obhlédl a hvízdl.

„Ještě pár takových legrácek a budeme bez zaměstnání,“ podotkl. „Nebude už před kým chránit poplatníky.“

„Jsem rád, že se vám to líbí,“ poznamenal jsem. „Nechtěl bych teď být pár dnů policajtem.“

„A proč?“

„Podívejte se – ukázka dvojí hry: tahle vaše vesnička je plná lakomců, kteří teď čekají, že jim ti škrtilové dodají jejich podíl z lupu. Co myslíte, že se stane, až se prolákne, že žádná šťáva z pečeně nebude? Bude se tu potloukat stovka, možná i víc, gaunerů na holičkách, kteří budou čile shánět na jízdné, aby se odtud dostali. Na jeden blok připadnou tři vloupačky a na každém rohu dojde ke krádeži, dokud se jízdné nesežene. Pámbu tě potěš, synku, to se teda zapotíš za svoje služné.“

Duff jen pokrčil rameny, překročil nehybná těla a přistoupil k telefonu. Když skončil, zavolal jsem do agentury.

„Jack Counihan tu byl před pár minutama,“ hlásil Fiske a udal mi nějakou adresu do Army Street. „Říkal, že tam má nějaký lidi.“

Objednal jsem si taxi a pak jsem řekl Duffovi: „Na chvíli odcházím. Zavolám vám sem, jestli je to něco podstatného nebo není. Počkáte?“

„Když to nebude dlouho trvat.“

Vystoupil jsem z taxíku o dva bloky blíž, než bylo místo, na které mě Fiske poslal, a šel jsem pěšky po Army Street, až jsem na jednom neosvětleném rohu našel Jacka Counihana.

„Jsem v bryndě,“ vítal mě. „Když jsem tamhle z toho bufetu telefonoval, někteří mi utekli.“

„Jo? A o co jde?“

„Víte, když ten opičák odešel z domu na Green Street, vzal to tramvají k jednomu domu na Fillmore Street –“

„Číslo?“

Dal mi číslo toho domu mrtvých, odkud jsem před chvilkou odešel.

„Dalších deset patnáct minut přicházelo do domu spousta chlapů. Většinou pěšky, jednotlivci nebo v párech. Pak přijely najednou dva vozy, dohromady devět mužů – počítal jsem je. Vešli do domu, auta nechali tam, kde zastavili. Za nějaký čas jel kolem taxík, tak jsem ho zastavil pro případ, že by můj člověk odjížděl vozem.

Po tom, co těch devět chlapů vešlo do domu, se aspoň půl hodiny nic nedělo. Potom na sebe všichni v tom domě začali upozorňovat – ozývalo se ječení a střílení. To trvalo dlouho, až to vzbudilo celé sousedství. Když to skončilo, vyběhlo z domu deset mužů – počítal jsem je – nastoupili do dvou aut a odjeli. Můj člověk byl mezi nimi.

Věrný taxikář a já jsme vyrazili za nimi. Dojeli jsme sem, kde naši muži vešli tamhle do toho domu, před nímž ještě stojí jedno jejich auto.

Když uplynula asi půlhodina, napadlo mě, že bych měl podat zprávu, a tak jsem šel za Fiskem. Když jsem se sem vrátil, jedno z aut bylo pryč, a já blbec nevím, kdo v něm odjel! To jsem to vyved, co?“

„Tos vyved pěkně. Měl sis vzít obě auta s sebou. Hlídej to, co tu zbylo, já dám zatím dohromady ozbrojenou četu.“

Šel jsem do bufetu zavolat Duffovi. Řekl jsem mu, kde jsem a „Vemte s sebou svoje lidi, možná si přijdou na svý. Přijelo pár vozů z Fillmore Street a některé tu ještě můžete stihnout, když to vezmete hopem!“

Duff dorazil se čtyřmi detektivy a tuctem uniformovaných mužů. Ztekli jsme dům zpředu i zezadu, ani jsme se nezdržovali klepáním. Prostě jsme vyrazili dveře a vešli. Uvnitř byla tma, dokud jsme nerozsvítili baterky. Nikdo se nám nepostavil na odpor. Normálně by nás těch přítomných šest mužů pěkně zřídilo, i když nás bylo víc. Ale už v nich nezbylo nic živého.

Dívali jsme se na sebe s ústy dokořán.

„Pořád totéž!“ postěžoval si Duff a ukousl kus žvýkacího tabáku. „Dělají pořád totéž a mě už nebaví chodit pořád do místností plných zabitejch ničemů!“

Tady byl seznam o něco kratší, ale zato na něm byla slavnější jména. Byl tam Roztřesenej kluk – na něj byla už vypsaná tak vysoká odměna, že by ji nikdo nedal dohromady. Darby McLaughlin, brýle s kostěnou obroučkou nakřivo, na prstech a v kravatě diamanty za deset tisíc dolarů. Šťastnej Jim Hacker. Donkey Marr, poslední z křivonohých Marrů, všichni zabijáci – otec a pět synů. Toots Salda, největší silák ve světě zločinu, který jednou zvedl dva policisty, ke kterým byl připoután želízky, a utekl i s nimi. A ožralka Smith, který v roce 1916 zabil v Chicagu Lefty Reada – s růžencem na levém zápěstí.

Tady nedošlo k žádnému milosrdnému otrávení jedem, tady byli chlapci zkoseni dvouhlavňovou puškou s neodborně, ale efektivně vyrobeným tlumičem. Ležela na kuchyňském stole. Kuchyni a jídelnu spojovaly dveře. Přesně proti dveřím vedly jiné, dvojité a dokořán otevřené dveře do místnosti, v níž leželi mrtví zloději. Všichni u protější zdi, jako by je k ní byl někdo seřadil a hned oddělal.

Šedá tapeta na zdi byla potřísněná krví a na několika místech děravá, tam, kde kulka proletěla úplně skrz! Jack Counihan si povšiml skvrn na tapetě, které nebyly náhodné. Byly blízko dveří, vedle Roztřeseného kluka. Jeho pravá ruka byla od krve. Psal na zeď, ještě než zemřel, prsty namočenými ve vlastní a v Saldově krvi. Písmena byla přerušena tam, kde mu prsty osychaly, a byla všelijak zkroucená a podivně neurovnaná, protože je musel psát ve tmě.

Když jsme tahy dotáhli a doplnili a nerovnosti opravili, někde jsme museli i hádat, abychom mohli pokračovat, dostali jsem dvě slova: Velká Flora.

„To mi nic neříká,“ divil se Duff, „ale je to jméno a většina jmen, která máme, patří už mrtvým mužům, takže je načase, abychom rozšířili seznam.“

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se jeden detektiv-seržant z oddělení pro vyšetřování vražd, když se díval na těla. „Jejich kámoši je přepadli, postavili je do řady ke zdi a jeden ostrostřelec je z kuchyně kácel k zemi – prásk – prásk – prásk?“

„Vypadá to tak,“ potvrdili jsme mu jeho představu.

„Z Filmore Street jich sem přišlo deset,“ dodal jsem. „Šest jich zůstalo tady. Čtyři šli dál do dalšího domu, kde jich část likviduje ty další. Je nutné jít po stopách – tedy po mrtvolách od domu k domu, až bude zbývat jen jeden muž, a ten by musel odkrouhnout sám sebe a nechat po sobě lup v původním balení. Doufám, že nebudete muset být vzhůru do rána, abyste našli pozůstatky toho posledního lumpa. Pojď, Jacku, my se teď jdem trochu prospat.“

 

Když jsem lezl do postele, bylo přesně pět hodin ráno. Spal jsem přesně tak dlouho, než jsem vydechl z plic poslední kouř cigarety, kterou jsem si dal na dobrou noc. Telefon mě vzbudil ve čtvrt na šest. Fiske do něj říkal: „Mickey Linehan zrovna volal, že ten tvůj Red O'Leary dorazil před půlhodinou domů a odpočívá.“

„Ohlaš to!“ řekl jsem a sedmnáct minut po páté už jsem zase spal.

V devět hodin mě probudil budík. Vybalil jsem se z pokrývek, nasnídal se a šel jsem do oddělení policejních detektivů, abych zjistil, co se zrzkem udělali. Nebylo toho mnoho.

Kapitán mi vysvětloval: „Budem ho muset pustit. Má alibi na dobu, kdy došlo k loupeži, i na celou noc. A my toho grázla proto nemůžem zabásnout ani pro potulku. Má zaměstnání, kterým se živí. Je dealerem nějaký firmy, která vydává encyklopedie užitečného a důležitého vědění nějakého Humperdickela. Začal roznášet jeho publikace den před přepadením banky a roznášel v době, kdy se loupilo, zvonil u bytů a domů a nabízel poctivým lidem ty zatracený knihy. A má na to všechno pochopitelně mé tři svědky.

V noci byl od jedenácti do půl pátý ráno v hotelu a hrál karty. I na to má svědky. Nenašli jsme lautr nic ani na něm, ani v jeho pokoji.“

Zavolal jsem z jeho telefonu Jacka Counihana. „Myslíš, že bys poznal aspoň jednoho z těch chlapů, cos viděl v noci ve vozech?“ zeptal jsem se ho, když ho vytáhli z postele.

„To bych nemohl. Byla tma a oni se pohybovali hodně rychle. Sotva jsem rozeznal toho mého.“

„Nemůže, co?“ řekl kapitán. „Já ho tu můžu držet čtyřiadvacet hodin, aniž ho z něčeho usvědčím. Což taky udělám, ale pokud někde něco nevykopete, budu ho muset pustit.“

„A co kdybyste ho pustil teď,“ navrhl jsem po několikaminutovém zvažování za pomoci cigarety. „On si teď celý hoví v tom svém alibi, takže není důvod, proč by se měl před námi ukrývat. Necháme ho přes den na pokoji, aby viděl, že ho nikdo nesleduje, a večer se na něj pověsíme. Zjistili jste něco o Velké Floře?“

„Ne. Ten kluk, co ho zabili v Green Street, byl Bernie Bernheimer, alias Ten kluk Motsa. Byl to zřejmě kapsář, aspoň s kapsáři chodil – ale nebyl moc –“

Přerušilo ho zvonění telefonu. Řekl: „Haló, ano, moment,“ a přes stůl mi podal sluchátko.

Ozval se ženský hlas: „Tady Grace Cardiganová. Volala jsem vám do agentury a tam mi řekli, kde jste. Mohu s vámi mluvit?“

„Kde jste?“

„Na Powel Street, v telefonní stanici.“

„Jsem tam za čtvrt hodiny,“ slíbil jsem jí.

Rychle jsem zavolal do agentury, chytil jsem tam Dicka Foleyho a požádal ho, aby na mne počkal na rohu Ellis a Market Street. Pak jsem předal kapitánovi sluchátko, rozloučil jsem se a běžel jsem na schůzku.

Dick Foley už stál na rohu. Byl to snědý, drobný Kanaďan, ve zvýšených podpatcích měřil skoro metr dvaapadesát, vážil sotva pětačtyřicet kilo, mluvil jako když Skot posílá telegram a dokázal by sledovat kapku slané vody z Golden Gate do Honkongu a ani na chvilku by ji neztratil z očí.

„Znáš Angel Grace Cardiganovou?“ zeptal jsem se ho.

Ušetřil si slova a zavrtěl hlavou.

„Teď se s ní setkám v telefonní stanici. Až se rozejdeme, zůstaň za ní. Je po čertech chytrá, bude si tě hlídat, tak to nebude žádná procházka růžovou zahradou. Dělej, co umíš.“

Dickovi poklesly koutky úst a rozpovídal se: „Čím tvrdějc vypadaj, tím to je snazší.“

Když jsem šel ke stanici, táhl se pomalu za mnou. Angel Grace stála ve dveřích. Měla zachmuřený obličej, víc než kdy jindy, takže byla méně krásná – až na zelené oči, v nichž bylo příliš mnoho žáru na to, aby byly zachmuřené. V ruce držela srolované noviny. Nemluvila, neusmála se, nepřikývla.

„Půjdem k Charleymu, tam můžeme mluvit,“ navrhl jsem a odváděl jsem ji kolem Dicka.

Dokud jsme proti sobě neseděli u stolečku v boxu, nedostal jsem z ní ani písmeno. Pak roztřesenýma rukama rozložila noviny na stůl.

„Je tohle úroveň?“ zeptala se.

Podíval jsem se na to, co mi ukazovala třesoucím se prstem. Byla to ta zpráva o nálezu ve Fillmore a Army Street, ale mazaná zpráva. Neuváděla žádná jména a bylo vidět, že to policie trochu zcenzurovala. Předstíral jsem, že čtu a uvažoval jsem, jestli by pomohlo, kdybych dívce řekl, že to je smyšlené. Ale nemohl jsem vymyslet žádnou výhodu takového tahu, tak jsem své svědomí ušetřil jedné lži.

„Prakticky přesné!“ připustil jsem.

„Vy jste tam byl?“ Shodila noviny na zem a naklonila se ke mně přes stůl.

„S policií.“

„Byl –“ hlas se jí zlomil. Bílými prsty muchlala ubrus na stole. Odkašlala si. „Kdo byl –“ ani podruhé se daleko nedostala.

„Přece víte, co se chci zeptat?“ řekla potom hlubokým hlasem, přiškrceně. „Byl tam? Byl? Proboha, řekněte mi to!“

Zvažoval jsem pravdu proti lži, lež proti pravdě. I tentokrát pravda zvítězila.

„Paddy Mexikánec byl zabit, zastřelen, v domě na Fillmore Street.“

Panenky v očích se jí nejdřív scvrkly na špendlíkové hlavičky, ale hned se zase rozšířily, až zalily skoro celé zelené duhovky. Neřekla slovo. Obličej bez výrazu. Chytla vidličku a začala si dávat k ústům salát. Natáhl jsem se přes stůl a vzal jsem jí vidličku z ruky.

„Padá vám to na šaty,“ zabručel jsem. „Nemůžete jíst, když neotevřete ústa, abyste do nich jídlo dostala.“

Natáhla třesoucí se ruce přes stůl, sáhla po mých a držela mě prsty, které sebou křečovitě škubaly, až mě to škrabalo.

„Nelžete?“ Byl to napůl vzlyk, napůl slovo. „Vy jste přece rovnej chlap. Byl jste na mě hodnej tehdy ve Filadelfii. Paddy vždycky říkal, že jste jedinej spravedlivej fízl! Nehoupete mě?“

„Nehoupu,“ ubezpečil jsem ji. „Paddy pro vás znamenal hodně?“

Přikývla, trochu se sebrala a opřela se prkenně dozadu.

„Máte možnost ho pomstít,“ navrhl jsem jí.

„Myslíte –“

„Kdybyste mluvila.“

Dívala se na mne dlouhou chvíli beze slova, jako by se pokoušela najít smysl v tom, co jsem řekl. A její odpověď jsem věděl, ještě než ji vyjádřila slovy.

„Bože, jak ráda bych to udělala! Ale jsem dcera Johna Cardigana, řečeného Krabice. Neumím někoho shodit. Jestli si to myslíte, mýlíte se. Tu zábranu já nikdy nepřekročím. I když bych to ráda udělala. Ale je ve mně moc z Cardiganů. Budu se každou minutu modlit, abyste je zničili, ale –“

„Vaše city jsou jistě vznešené, nebo aspoň slova, jimiž jste to vyjádřila,“ řekl jsem jízlivě. „Kdo si myslíte, že jste? Johanka z Arku? Byl by váš bratr Frank teď v lapáku, kdyby na něj byl tehdy jeho kumpán Johnny Instalatér policajtům neukázal? Probuďte se, drahá Angel! Jste zloděj mezi zloději a ti, co neudají, budou udáni. Kdo oddělal vašeho Paddyho? Jeho parťáci! Ale vy jim to nemůžete udělat, protože by to nebylo kamarádské. Můj ty Bože!“

Ale můj proslov ještě víc zvýraznil její zachmuřenost.

„Já to tak určitě nenechám,“ řekla, „ale práskače dělat nemůžu, nemůžu! Nemůžu vám nic říct. Kdybyste byl zabiják, mohla bych – ale co! Stejně najdu pomoc jenom na svý straně hřiště. Necháme to tak, ano? Vím, co si teď myslíte, ale řeknete mi, kdo kromě – koho ještě – našli v těch domech?“

„Ano, jistě!“ vybafl jsem. „Já vám samozřejmě mám vyklopit všechno! Nechám vás, abyste ze mě všechno vytáhla. Ale vy mi nesmíte povědět nic, to by bylo proti etice vašeho ctnostného povolání!“

Byla to ženská, a tak ignorovala moje slova a zopakovala: „Kdo ještě?“

„Nakonec, co jsem mohl od vás čekat? Ale udělám to takhle: povím vám o dvou, kteří tam nebyli: Velká Flora a Red O'Leary.“

Únava jí zmizela z tváře. Studovala můj obličej zelenýma očima, které ztmavly a zdivočely.

„Byl tam Modrej Vance?“ dožadovala se.

„Hádejte,“ odpověděl jsem.

Ještě chvíli se na mne zkoumavě dívala a pak vstala.

„Děkuju vám, že jste mi řekl aspoň tohle a že jste přišel. Doufám, že se vám bude dařit.“

Vyšla a Dick Foley se na ni pověsil. Já dojedl svůj oběd.

 

Ve čtyři hodiny odpoledne téhož dne jsme s Jackem Counihanem zastavili s vypůjčeným autem tak, abychom dobře viděli na vchod do hotelu Stockton.

„S policií to sválel ve svůj prospěch, není tedy důvod, proč by se byl měl přestěhovat,“ řekl jsem Jackovi, „a já raději ze sebe nebudu dělat blbce před lidmi z hotelu, když je neznám. Jestli se za dlouhou dobu neobjeví, pak teprve za nimi půjdem.“

Seděli jsme, kouřili, hádali, kdo bude příští mistr světa v těžké váze, sdělovali si, kde se sežene dobrý gin a co s ním dělat, prohovořili jsme nespravedlnost nového nařízení agentury, týkajícího se cestovních účtů, že cesta do Oaklandu se nepovažuje za cestu mimo město, a další podobná vzrušující témata, což nám pomohlo vydržet od čtyř hodin do devíti a deseti minut.

V devět deset vyšel zrzek O'Leary z hotelu.

„Díky, Bože,“ pronesl Jack, když vyskakoval z auta a vydal se na pěší výpravu. Já nastartoval.

Obr s planoucí hlavou nás nevedl daleko. Zapadl k Larrouyovi. Než jsem zaparkoval, O'Leary i Jack už seděli u stolků. Jackův byl na kraji při tanečním parketu. Zrzkův na druhé straně lokálu u zdi, nedaleko rohu. Když jsem vstoupil, zrovna z toho rohu odcházela tlustá blond dvojice, přesvědčil jsem tedy číšníka, který mi hledal místo, že to má být právě tam.

Zrzkova tvář byla ode mne tři čtvrtiny odvrácená. Hlídal si vchod, sledoval ho naprosto vážně a rozzářil se, když vstoupila dívka. Byla to ta dívka, kterou onehdy Angel Grace jmenovala Nancy Reganová. Už jsem říkal jednou, že byla pěkná. Ano, byla. A apartní modrý klobouček, pod nímž skrývala všechny vlasy, jí krásu neubíral.

Zrzek se vyhrabal na nohy, strčil do číšníka a do několika zákazníků a běžel jí vstříc. Jako odměnu za svou dychtivost vyslechl nejdřív pár hrubých slov, která, zdá se, nevnímal, a pak ovšem úsměv modrých očí a bílých zubů. Ano, milý úsměv. Odvedl ji ke stolu a posadil ji na židli čelem ke mně. Sám seděl proti ní.

Jeho baryton trochu připomínal vzdálené letní hřmění, z něhož moje nastražené uši nedaly dohromady ani jedno slovo.

Navykládal jí toho spoustu a ona poslouchala, jako by se jí to líbilo.

„Ale Reddy, miláčku, tos neměl,“ řekla jednou. Hlas měla – znám i jiná slova, ale zůstaňme u tohoto – pěkný. Kromě zabarvení měl i kvalitu. Ať už byla tato gaunerova slečna kdokoli, měla buď dobrý start do života, anebo se naučila chování. Tu a tam, když kapela odpočívala, zachytil jsem pár slov, ale nic mi to neřeklo kromě toho, že ti dva proti sobě nic nemají.

Když vstoupila, byl lokál skoro prázdný. V deset už byl téměř narvaný a deset hodin je pro Larrouyovy hosty časně. Začal jsem ztrácet zájem o zrzkovo děvče, i když bylo pěkné, a věnoval jsem se víc svým ostatním sousedům. Nebylo tam k vidění moc žen. Když jsem to zaznamenal, našel jsem v poměru k mužům žen zatraceně málo. Muži s krysím obličejem, s destruktivním obličejem, muži se čtverhrannými čelistmi, s malou bradou, bledí muži, vychrtlí muži, muži komicky vypadající, obyčejní muži, sedící u stolu po dvou, po čtyřech. A další přicházeli. Jen žen bylo zatraceně málo.

Tito muži se spolu bavili, jako by jim ani moc nezáleželo na tom, co říkají. Nezaujatě se rozhlíželi kolem bezvýraznýma očima, které byly ještě bezvýraznější, když spočinuly na O'Learovi. A vždycky na něm spočinuly znuděným, neutrálním pohledem pár vteřin.

Upřel jsem pozornost zase na něho a na Nancy Reganovou. Seděl teď na židli vzpřímeněji než dříve, ale byla to vzpřímenost nenásilná, pružná, a i když měl ramena mírně zvednutá, nebyla v tom strnulost. Ona mu něco říkala. Zasmál se, otočil se doprostřed místnosti, takže vypadal, jako že se nesměje jen tomu, co řekla, ale taky na muže kolem sebe, čekající. Byl to smích od srdce, mladý a bezstarostný.

Dívka vypadala chvíli překvapeně, jako by ji něco v jeho smíchu zmátlo. Ale pak mu dál něco vyprávěla. Připadalo mi to tak, jako že ona neví, že sedí na dynamitu. On se tvářil jako vědoucí. Každý centimetr na něm, každé jeho gesto říkaly: „Jsem silný, velký, mladý, odolný a mám rudé vlasy. Až budete chtít, chlapci, něco podniknout, jsem připraven.“

Čas utíkal. Několik párů tančilo. Jean Larrouy chodil kolem se stínem starosti na kulaté tváři. Měl podnik plný hostů, ale byl by ho měl raději prázdný.

V jedenáct hodin jsem vstal a dal znamení Jackovi. Přešel ke mně, potřásli jsme si rukama, vyměnili jsme si pozdravné větičky a on se posadil k mému stolu.

„Co se děje?“ zeptal se do zvuků hudby. „Nic nevidím, ale zdá se mi, že je něco ve vzduchu. Nebo začínám být hysterický?“

„Co nejdřív budeš. Vlci se stahují a Red O'Leary je beránek. Samozřejmě by se našel něžnější, kdybys mohl hledat. Ale tady ti chlapi pomohli oškubat banku a když přišel den výplaty, byla jejich obálka prázdná, nebyla dokonce ani ta obálka. Rozneslo se, že Red možná ví, čím to je. Proto jsou tady. Čekají možná ještě na někoho, možná se chtějí ještě víc na věc napít.“

„A my tu sedíme, protože to je nejblíž terče pro všechny ty kulky, co mají ti chlapci kolem připravené, a čekáme na chvíli, až to vybuchne?“ zkoumal Jack. „Není lepší rovnou si sednout k Redovu stolu, abychom byli ještě blíž? A kromě toho, ta dívka u něho se mi líbí.“

„Nebuď tak netrpělivý, však si užiješ,“ slíbil jsem mu. „Podívej se, bylo by zbytečné, aby toho O'Learyho zabili. Když s ním budou vyjednávat jako džentlmeni, budeme se distancovat. Ale jestli po něm budou házet židle a jiné věci, ty a já jeho a to děvče odtud vyvedem.“

„Tos řekl hezky, člověče!“ culil se Jack, až se mu kolem úst odplavila krev. „Máš k tomu podrobné instrukce, nebo je odtud zcela jednoduše a nenápadně vyvedeme?“

„Vidíš ty dveře za mnou – napravo? Až to bude bouchat, skočím tam a ty dveře otevřu. Ty budeš připraven ve střední linii. Až křiknu, poskytneš Redovi veškerou pomoc, kterou bude potřebovat, aby se k těm dveřím dostal.“

„Ano, ano!“ Jack se rozhlédl po lokále na všechny ty shromážděné výtečníky, navlhčil si jazykem rty, podíval se na vlastní ruku, chvějící se ruku držící cigaretu. „Nebudeš si doufám myslet, že jsem baba,“ pokračoval. „Ale já nejsem takový zkušený mordýř jako ty. Mně z té perspektivy naskakuje husí kůže.“

„Houby husí kůže!“ vysvětlil jsem mu. „Jsi z toho úplně štajf! Ale nesmíš dělat hlouposti, na to nezapomeň. Jestli z toho budeš chtít udělat hru se zpěvy a tanci, nechám tě napospas těm gorilám! Uděláš to, co ti říkám, nic jiného. Když dostaneš nějaké chytré nápady, nech si je pro sebe, povíš mi o nich později.“

„Budu se chovat naprosto vzorně,“ ujistil mě.

 

Bylo chvíli před půlnocí, když nastalo to, na co vlčí smečka čekala. Poslední předstírání nezájmu už bylo to tam a tváře mužů postupně nabíraly výraz napětí. Ozývalo se šoupání židlí a nohou, jak se chlapi odsunovali od stolů. Zapracovalo svalstvo a připravilo těla na výpad. Jazyky olizovaly rty a zraky se upíraly na dveře.

Modrej Vance vstupoval do místnosti. Sám. Na všechny strany kýval svým známým, nesl s grácií a lehkostí vysokou figuru v dobře ušitém obleku. Tvář s ostře řezanými rysy se sebevědomě usmívala. Šel beze spěchu, ale přímo ke stolu, kde seděl Red. Neviděl jsem zrzounovi do tváře, ale vzadu na krku mu ztuhly svaly. Dívka se na Vance srdečně usmála a podala mu ruku. Udělala to naprosto přirozeně. Netušila nic.

Vance přenesl svůj úsměv z Nancy Reganové na zrzavého obra – úsměv poněkud připomínající kočičí číhání na myš.

„Tak jak to jde, Reddy?“ zeptal se.

„Já jsem spokojenej,“ vyjádřil se Red nevýrazně.

Kapela přestala hrát. Larrouy u východu na ulici si otíral kapesníkem zpocené čelo. U vedlejšího stolu po mé pravici těžce dýchal rozložitý zabiják s rozpláclým nosem, v obleku se širokým pruhem. Valil vodnaté oči na Vance, O'Learyho a Nancy. Jeho chování nebylo vůbec nápadné, řada ostatních se tvářila stejně.

Modrej Vance se otočil a volal na číšníka: „Přines mi židli!“

Židle byla přinesena a postavena k volnému místu u stolu směrem ke zdi. Vance se posadil, trochu se svezl níž, přiklonil hlavu téměř líně směrem k Redovi, levou paži přehodil přes opěradlo židle, v pravé držel cigaretu.

Jakmile tuto pozici zaujal, řekl: „Tak co, Rede, máš pro mě něco novýho?“

Jeho lahodný hlas se nesl k nejbližším stolům.

„Vůbec nic,“ O'Leary na to, hlasem, který nepředstíral ani přátelství ani opatrnost.

„Cože, žádnej tovar?“ Vancovy úzké rty se roztáhly do úsměvu a tmavé oči dostaly veselý, nikoli však příjemný lesk. „Nikdo ti pro mě nic nedal?“

„Ne,“ zdůraznil Red.

„Je to možné?!“ řekl Vance a jeho úsměv pomalu přecházel do stále méně příjemného šklebu. „To je nevděk! Pomůžeš mi to vybrat, Rede?“

„Ne.“

Ten zrzek mě štval, už jsem skoro myslel, že ho v tom nechám, až to propukne. Copak si nemohl připravit cestičku ven? Nemohl si vymyslet pohádku, kterou by Modrej Vance zčásti bral? Ne, ten chlapec O'Leary byl tak dětinsky pyšný na svoje schopnosti, že z toho dělal show, místo aby honem myslel hlavou. Kdyby šlo jen o jeho mrtvolu, mohlo to být v pořádku. Ale neměl právo uvrhnout do neštěstí Jacka a mne. Nemohli jsme ho přece ztratit, na to jsme si ho moc cenili. Museli jsme se připravit na to, že nás ta horda pěkně zmlátí za tu jeho paličatost. Nebylo to spravedlivé!

„Čekám spoustu peněz, Rede,“ vyjadřoval se Vance zastřeně, sarkasticky. „A já ty peníze potřebuju.“ Pak zatáhl a vypustil cigaretový kouř zcela mimochodem zrzkovi do obličeje se slovy: „Víš ty, že si prádelna účtuje dvacet šest centů jen za vyprání pyžama? Potřebuju ty peníze.“

„Spi ve spodním prádle,“ poradil mu Red.

Vance se rozesmál. Zasmála se i Nancy Reganová. Ta ale poněkud udiveně. Jako by vůbec netušila, o co jde, ale rozhodně už věděla, že o něco jde.

O'Leary se pak naklonil přes stůl a mluvil schválně tak, aby všichni slyšeli: „Modrej, nemám pro tebe vůbec nic, ani teď ani později. A to platí pro každýho, kdo by měl zájem. Jestli si ty nebo kdokoliv jinej myslíte, že vám něco dlužím, tak si to zkuste vzít. Do háje s tebou, Modrej Vanci! A jestli se ti to nelíbí – máš tu kamarády – přivolej si je!“

To je rovnou idiot, řekl jsem si. Zasloužil by jedině sanitku do blázince. A já musím táhnout s ním!

Vance se zlomyslně zaculil, očima se propaloval do zrzkovy tváře. „To by se ti líbilo, Rede?“ zeptal se.

O'Leary se nadzvedl v ramenou a pak je nechal klesnout.

„Klidně se s tebou porvu,“ řekl. „Ale nejdřív bych odtud chtěl dostat Nancy.“ Otočil se k ní. „Radši uteč, brouku, já tu teď budu mít práci.“

Chtěla něco podotknout, ale Vance k ní promluvil. Slova mu plynula lehce ze rtů. Neměl nic proti jejímu odchodu. Jádro toho, co jí říkal, spočívalo v jeho politování, že bude bez Reda opuštěná. A rozvinul její opuštěnost do detailu.

Zrzkova pravá ruka spočívala na stole. Ze stolu vyrazila rovnou na Vancova ústa. Samozřejmě ji nejdřív zaťal do pěsti. Takový úder je nešikovný. Tělo se do něj nemůže pořádně opřít. Záleží jen na pažním svalstvu, a to ještě na jeho méně významné části. Ale Vance poslal ze židle až k dalšímu stolu.

Larrouyovy židle byly v mžiku prázdné. Mejdan začal.

„Rychle vstaň,“ pobídl jsem polohlasně Jacka Counihana a ve snaze, abych vypadal jako nervózní obtloustlý chlapík, běžel jsem k zadním dveřím kolem mužů, kteří ještě nepříliš rychle mířili k Redovi. Musel jsem svou roli vyděšeného zbabělce zvládat dobře, protože mě nikdo nezastavil, takže jsem byl u dveří dřív, než smečka obstoupila zrzka. Moje dveře byly zavřené, nikoli však zamčené. Opřel jsem se o ně zády, v pravé ruce obušek, v levé pistoli. Přede mnou byly hloučky mužů, ale všichni zády ke mně.

O'Leary se vztyčil před stolem, jeho arogantní brunátná tvář překypovala vyzývavým pozváním ke hře, jeho mohutné tělo bylo vyvážené na bříškách chodidel. Mezi mnou a jím stál Jack, tváří otočen ke mně, ústa mu mírně škubala v nervózním úsměvu, oči živě sledovaly cvrkot. I Modrej Vance byl na nohou. Z tenkých rtů se mu řinula po bradě krev. Oči mu zchladly. Dívaly se na zrzka věcným pohledem dřevorubce, který si obhlíží strom před tím, než ho začne porážet. Jeho smečka ho sledovala.

„Re de!“ zařval jsem do ticha. „Rede, tudy!“

Všechny obličeje se otočily ke mně, všechny do posledního, jako by jich byly miliony.

„Honem, Rede,“ vykřikl Jack Counihan, postoupil o krok kupředu, zbraň v ruce.

Modrej Vance zamířil rukou do véčka saka. Ale Jack si ho zbraní hlídal. Vance sebou švihl na zem, dřív než zazněl Jackův výstřel. Kulka šla vedle, ale Vancovi se nepodařilo vytáhnout zbraň.

Red zatím levou paží chránil dívku. V pravé pěsti třímal velkou automatickou pistoli. Já mu ale už nemohl věnovat víc pozornosti, měl jsem práci.

Larrouyův dům byl nabitý zbraněmi – revolvery, noži, zabijáky, boxery, židlemi a lahvemi, rozmanitými předměty destruktivní povahy. Muži se zbraněmi dělali opak toho, co jsem dělal já. Jejich cílem bylo dostat mě ode dveří. Redovi by se to bylo líbilo. Ale já nebyl žádný zbrklý zelenáč. Blížila se mi čtyřicítka a navíc jsem měl sedm kilo nadváhu. Dával jsem přednost poklidnému řešení situace, jak to patřilo k mému věku a váze. Ale moc poklidného se mi nedostalo.

Nějaký šilhavý Portugalec se mi vrhl s nožem na krk a zničil mi kravatu. Než mi unikl, bacil jsem ho plochou stranou zbraně do ucha a viděl jsem, že se roztrhlo. Nějaké mládě asi dvacetileté mi šlo po nohách – to měl z fotbalu. Ucítil jsem v koleně jeho zuby, ale zapumpoval jsem nohou a cítil jsem, že se mu musely vylomit. Nějaký mulat s poďobaným obličejem na mě mířil přes rameno muže před sebou. Já praštil pendrekem toho muže do paže, ten se podíval na mulata, který zrovna stiskl spoušť – a muž měl utrženou půlku tváře.

Vystřelil jsem dvakrát – jednou, když mi jedna pistole mířila na břicho, a podruhé, když jsem objevil muže stojícího na nepříliš vzdáleném stole a mířícího na moji hlavu. Jinak jsem spoléhal na svoje paže a nohy a střelivem jsem šetřil. Noc teprve začínala a já měl jen tucet kuliček, šest ve zbrani, šest v kapse.

Bránil jsem se, jak se dalo. Rána doprava, doleva, kopni, uhoď doprava, doleva, kopni. Neváhej, nehledej si cíl. Bůh to zařídí, aby byl před tvou rukou se zbraní a před tvým pendrekem vždycky nějaký ciferník, nějaké břicho na ráně.

Přiletěla láhev a našla si moje čelo. Klobouk ránu trochu odrazil, ale celkem mi to moc dobře neudělalo. Zapotácel jsem se a rozbil jsem nějaký nos, kde jsme plánoval rozbít hlavu. V místnosti bylo nedýchatelno, málo se větralo. Někdo by to měl říct Larrouyovi. Jak se ti líbí ten políček na spánku, blonďáčku? Dostals ho kůží potaženým kovem pendreku! Ta krysa nalevo je u mě moc blízko! Přitáhnu ho ještě blíž a ohnu se k mulatovi, abych mu dal co proto, a pak se zase narovnám a dám zabrat tomu nalevo. Dobrá, ale tohle nemůžeme dělat celou noc. Kde jsou Jack a Red? Snad mě zpovzdálí nepozorují?

Někdo mě něčím praštil do ramene, muselo to být přinejmenším piáno, nemohl jsem to necítit. A přiletěla další láhev a sebrala mi klobouk a s ním kus kůže s vlasy. Red a Jack se prodrali ke dveřím, dívku táhli mezi sebou.

Jack ji postrčil ze dveří. Red a já jsme zatím trochu vyklidili prostor před sebou. Jemu se to dařilo. Ne že bych to byl chtěl všechno nechat na něm, ale poskytl jsem mu možnost ukázat se před dívkou.

„Dobrý!“ volal Jack.

Prošli jsme s Redem dveřmi a zabouchli jsme je. Ale nedržely zavřené, i kdybychom je byli zamkli. O'Leary pak jimi poslal tři střely, aby měli hoši o čem přemýšlet, a už jsme mohli klidně ustupovat.

Ocitli jsme se v úzkém průchodu, poměrně dobře osvětleném. Na jeho druhém konci byly zavřené dveře. Ale před nimi, asi na půli cesty od nás vedly doprava schody nahoru.

„Rovně?“ zeptal se Jack, který byl stále vpředu.

Red řekl: „Ano!“ ale já ho opravil: „Ne. Vance už to tam teď bude mít zablokované, pokud to už neudělali poldové. Radši nahoru a na střechu.“

Došli jsme ke schodům. Dveře za námi někdo prudce otevřel. Světlo zhaslo. Ať už zadními dveřmi prošel kdokoli, určitě se zamíchal mezi ty, kdo nás pronásledovali, včetně ran, nadávek a příležitostných výstřelů. Jen do toho! My ustupovali s Jackem ve vedení, za ním dívka, pak já a nakonec O'Leary.

Jack dívku rytířsky upozorňoval, co má dělat. „Pozor, tady končí schody, teď trochu doleva, tak, opřete se pravou rukou o zeď a –“

„Drž zobák!“ zakřikl jsem ho. „Pořád líp, když upadne, než když nás všichni v baráku uslyší!“

Došli jsme do druhého poschodí. Bylo tam černěčerno. A dům měl tři patra.

„Nějak jsem ty schody podcenil,“ stěžoval si Jack.

Tápali jsme ve tmě a hledali schodiště, které by nás dovedlo ke střeše. Nenašli jsme je. Pozdvižení dole se zklidňovalo. Vance sděloval svým lidem, že se spolu nemají prát, a ptal se, kam jsme zmizeli. Nikdo zřejmě nic nevěděl. Ani my.

„Pojďte,“ zabručel jsem a vedl jsem je po temné chodbě do zadního traktu domu. „Někam se odtud musíme přece dostat.“

Dole byl ještě hluk, ale už žádná rvačka. Vykřikovali tam, že musí sehnat světlo. Já na konci chodby narazil do dveří a otevřel jsem do místnosti se dvěma okny, jimiž pronikalo dovnitř světlo z pouliční lampy. Po tmavé chodbě to bylo ohromné osvětlení. Moje ovečky vešly za mnou a zavřely dveře.

Red už byl u okna a vystrkoval z něj hlavu.

„Zadní ulice,“ šeptal. „Ale dolů se nedostanem, leda bysme vyskočili.“

„Je tam někdo?“

„Nikoho nevidím.“

Rozhlédl jsem se po místnosti: postel, pár židlí, prádelník, stůl.

„Stůl projde oknem,“ řekl jsem. „Vyhodíme ho co nejdál a budem doufat, že je tam rámus přivede dřív, než se podívají sem nahoru.“

Red a dívka se navzájem ubezpečovali, že jsou ještě celí. Pak od ní odstoupil a šel mi pomáhat se stolem. Vyrovnali jsme ho, rozhoupali, hodili. Letěl nádherně, narazil na zeď protějšího domu a spadl do dvorečka, kde se s třeskem a rachotem usadil na kupě plechovek či sbírce popelnic či něčeho jiného, krásně hlučného. Nemohlo to být slyšet dál než přes jeden a půl bloku.

Jakmile se začali ze zadního vchodu vynořovat muži, ustoupili jsme od okna.

Když dívka nenašla na zrzkovi žádné zranění, zaměřila se na Jacka Counihana. Měl rozseknutou tvář. Patlala mu to kapesníkem.

„Až to doděláte,“ říkal jí Jack, „utržím další na druhou stranu, až vyjdeme ven.“

„Nikdy to neočistím, když nepřestanete mluvit – třesete si tváří.“

„To je senzační nápad!“ vykřikl. „San Francisko je druhé největší město v Kalifornii, Sacramento je hlavní město. Máte ráda zeměpis? Mám vám vyprávět o Jávě? Nikdy jsem tam nebyl, ale piju kávu odtamtud. Jestli –“

„Hlupáčku,“ řekla se smíchem. „Jestli nebudete držet, nechám toho.“

„Tak ano, už jsem zticha.“

Nedělala nic jiného, než že mu otírala z tváře krev, která se spíš měla nechat zaschnout. Když dokončila tuto naprosto zbytečnou operaci, odtáhla pomalu ruku a pyšně obhlížela sotva znatelný výsledek. Jakmile se jí ruka ocitla v úrovni jeho úst, Jack škubl hlavou dopředu a políbil jí koneček jednoho prstu.

„Hlupáčku!“ řekla a ucukla rukou.

„Nechte toho,“ ozval se O'Leary, „nebo vás praštím.“

„Kroťte se,“ poradil mu Jack a dívka vykřikla: „Reddy!“ Ale pozdě.

Zrzkova pravička vyrazila. Jack to chytil do brady a svezl se bez vědomí k zemi. Zrzavý obr se zhoupl na chodidlech a vztyčil se nade mnou.

„Chcete něco říct?“ zeptal se.

Usmíval jsem se dolů na Jacka, nahoru na Reda.

„Stydím se za něj,“ řekl jsem. „Nechat se srazit břídilem, který zahajuje pravičkou.“

„Chcete to zkusit?“

„Reddy, Reddy, prosím tě,“ naříkala dívka, ale nikdo ji neposlouchal.

„Když zahájíte pravičkou!“ povzbudil jsem ho.

„Prosím,“ přivolil a udělal to. Já předvedl úhyb hlavou a položil jsem mu ukazováček na bradu.

„Mohl by to být kloub,“ upozornil jsem ho.

„Ano? Tak tohle je!“

Podařilo se mi dostat se pod jeho levičku, takže mi přejel zezadu po krku. Ale to vyčerpalo veškerou akrobatiku. Aspoň to vypadalo, jako že zkouším, co bych mu tak mohl udělat. Dívka ho chytla za paži a držela ji.

„Reddy, miláčku, to nemáš ještě dost toho rvaní? Nemůžeš se chovat rozumně, i když jsi Ir?“

Měl jsem tisíc chutí mu v tu chvíli, kdy ho ta děvenka držela, jednu pořádnou uštědřit. Ale on se na ni dolů usmál, sklonil se, políbil ji na ústa a usmál se na mne:

„Můžem to zkusit jindy,“ řekl dobrosrdečně.

„Musíme se radši odsud nějak dostat,“ připomněl jsem. „Teď tu není moc bezpečno, děláte strašný rámus.“

„Neber si to tak, malej,“ řekl mi. „Podrž se mě za šosy a já tě odsud vytáhnu.“

Frajer! Nebýt mne a Jacka, už by žádné šosy neměl.

Postavili jsme se ke dveřím, poslouchali, nic jsme neslyšeli.

„Schody do dalšího patra musí být na druhé straně,“ šeptal jsem. „Zkusil bych tam dojít.“

Opatrně jsme otevřeli dveře, jimiž proniklo do chodby dostatek světla, abychom viděli, že je prázdná. Sunuli jsme se chodbou, každý jsme držel dívku za jednu ruku. Doufal jsem, že se Jack probere a bude v pořádku. Ale zavinil si to sám a já měl svoje starosti.

Nikdy jsem netušil, že má Larrouy několikakilometrové chodby. Byl to určitě kilometr, než jsme ve tmě došli ke schodišti, po němž jsme prve vyšli nahoru. Ani jsme se nezastavili, abychom poslouchali hlasy zdola.

Na konci dalšího kilometru našel O'Leary první schod vedoucí vzhůru.

A zrovna v tu chvíli se u druhého schodiště ozval výkřik: „Pojďte všichni nahoru, jsou tam!“

Na křičícího muže padl paprsek bílého světla a kdosi ho zdola oslovil s irským akcentem: „Pojď dolů, ty kecale.“

„Policie,“ zašeptala Nancy Reganová a už jsme stoupali po pracně objevených schodech do třetího patra.

Zase tma jako tam, odkud jsme přišli. Na chvíli jsme se zastavili a pozorně naslouchali. Ale zřejmě tam nikdo nebyl.

„Na střechu,“ připomněl jsem. „Risknem to se zápalkami.“

V jednom rohu nám naše chabé světélko pomohlo najít žebřík přibitý ke zdi a vedoucí ke zvedacím dveřím ve stropě. O malou chvíli později jsme byli na Larrouyově střeše a za námi zavřené stropní dveře.

„Jde to jak po másle,“ liboval si Red, „a jestli Vanceovy krysy a poldové budou zlobit ještě pár vteřin – bingo!“

Vedl jsem je po střechách. Seskočili jsme tři metry na další dům, šplhali se k dalšímu a na jeho konci jsme objevili nouzové schody vedoucí do úzkého dvorečku s neuzavřeným východem do ulice vzadu.

„Tady to bude prima,“ řekl jsem a už jsem slézal.

Dívka sestupovala za mnou a za ní Red. Dvoreček byl prázdný, byla to jen betonová cesta mezi domy. Železné schody dole vrzaly pod mou vahou, ale hluk naštěstí nikoho nepřilákal. Dole byla tma, ale už ne černočerná.

„Až budem na ulici, rozdělíme se,“ ohlásil mi O'Leary, aniž vyjádřil jakýkoli vděk za mou pomoc – byla to pomoc, jejíž potřebu si pravděpodobně neuvědomoval. „Vy si jděte, kam chcete, my taky půjdem po svým!“

„Hm,“ souhlasil jsem a bičoval jsem mozkové závity. „Já ale nejdřív obhlédnu tu uličku.“

Opatrně jsem došel na kraj dvorku a vykoukl jsem s rizikem, že mě něco klepne do prostovlasé hlavy. Ulička byla tichá, ale na rohu na konci bloku se potloukaly dvě postavy. Vypadalo to, že se potloukají cílevědomě. Policisté to nebyli. Vyšel jsem do uličky a zamával na ně. Ve špatném osvětlení a na tu vzdálenost mě nemohli poznat a mohli si docela dobře myslet, že patřím k Vanceově sebrance, jestli byli od něj.

Jak se ke mně blížili, ustoupil jsem zpátky na dvorek a zasyčel jsem na Reda. Nepotřeboval moc pobízení: přistoupil ke mně přesně v okamžiku, kdy došli. Já chytil jednoho, Red druhého.

Potřeboval jsem narušit jeho plán a musel jsem tedy dřít jak mezek. Ti dva chlapi měli holubicí náturu. Kdyby byla tuna takových, nenašla by se v nich útočnost, ani co by se za nehet vešlo. Ten můj nevěděl, co dělat, když jsem ho začal zpracovávat. Měl sice zbraň, ale sotva ji vzal do ruky, upustil ji a při tom kočkování ji někdo odkopl, takže na ni nikdo nedosáhl. Civěl na mne, zatímco já potil krev, abych ho nainstaloval do pozice, jakou jsem pro něj vymyslel. Trochu pomohla tma, ale ani tak to nebyla žádná legrace předstírat, že se chlap pere, když jsem ho nenápadně postrkoval za O'Learyho, který s tím svým taky neměl žádné těžkosti.

Konečně se mi to podařilo. Byl jsem za Redem, který už svého muže přidržoval jednou rukou u zdi, druhou rukou byl připraven ho uzemnit. Popadl jsem svého spoluhráče za zápěstí, tlačil jsem ho dolů na kolena, vytáhl jsem zbraň a střelil Reda do zad, přesně pod pravé rameno. Zakymácel se a přitiskl svého chlapíka ke zdi. Já toho svého praštil pažbou po hlavě.

„Dostal tě, Rede?“ zeptal jsem se, když jsem ho jednou rukou přidržoval a druhou vyřadil ze hry toho u zdi.

„Jo.“

Zavolal jsem Nancy, která okamžitě přiběhla.

„Vemte ho na týhle straně,“ dával jsem instrukce. „Ty se snaž udržet na nohou, Rede, už máme skoro vyhráno.“

Kulka v něm vězela teprve krátce, takže ho ještě nezpomalovala, ačkoli pravou paži měl bez pohybu. Běželi jsme uličkou k rohu, ale než jsme doběhli, už jsme měli pronásledovatele. Zvědavci na ulici se po nás otáčeli a z dálky už se k nám hrnul nějaký policista. S Redem uprostřed jsme běželi směrem od něho na místo, kde jsem nechal stát vůz, v němž jsme s Jackem přijeli. Sotva jsem nahodil motor a sotva Nancy usadila Reda na zadní sedadlo, ulice ožila. Strážník za námi poslal kromě výkřiků i střelu. Opustili jsme nebezpečné sousedství.

Nevěděl jsem zatím, kam namířit, takže po počátečním šlápnutí na akcelerátor jsem trochu zpomalil, objel několik rohů a zastavil v tmavé ulici za Van Ness Avenue.

Když jsem se otočil dozadu, seděl Red sklesle v koutku a dívka ho stále podpírala.

„Tak kam?“ zeptal jsem se.

„Do nemocnice, k lékaři, samozřejmě!“ křičela. „Vždyť umírá!“

Tomu jsem nevěřil. A jestli umíral, byla to jeho vlastní vina. Kdyby býval byl dostatečně vděčný a bral mě jako přítele, byl bych ho nemusel střelit, abych se mohl stát jeho ošetřovatelkou. „Kam, Rede?“ zeptal jsem se ho a prstem jsem ho píchl do kolena.

Mluvil zastřeným hlasem a dal mi adresu hotelu na Stockton Street.

„Tam ne, to nemá cenu,“ namítl jsem. „Všichni ve městě vědí, že tam chodíš na kutě, a jakmile se tam vrátíš, máš to spočítaný. Tak kam?“

„Do hotelu,“ opakoval paličatě.

Vstal jsem, klekl jsem si na sedadlo, naklonil jsem se k němu a trochu jsem s ním zatřásl. Byl slabý, neměl v sobě moc odolnosti. Nebylo lidské s ním tak třepat, když konec konců skutečně mohl umírat. Ale já investoval tolik námahy do toho, aby mě dovedl ke svým kumpánům, a nemohl jsem toho na poloviční cestě nechat. Chvíli to vypadalo, že zase tak slabý není a že ho budu muset vzít ještě jednou. Ale dívka byla na mé straně a společně jsme ho konečně přesvědčili, že jediné bezpečné místo bude někde, kde bude pěkně schovaný a přitom se mu dostane náležité péče. Vlastně jsme ho ani tak moc nepřesvědčili, spíš jsme ho vyčerpali natolik, že byl úplně slabý a nemohl se dál s námi dohadovat. Dal mi adresu u Holly Parku.

Doufal jsem, že to bude ono, a namířil jsem tam.

 

Byl to malý domek v řadě malých domků. Vypáčili jsme velikána z vozu a dovedli ho ke dveřím. S naší pomocí to jakž takž zvládl. Ulice byla temná. V domě se nesvítilo. Zazvonil jsem.

Nic se nedělo. Zazvonil jsem znovu a ještě jednou.

„Kdo je tam?“ zeptal se zevnitř hrubý hlas.

„Red je raněnej,“ řekl jsem.

Chvíli bylo ticho. Pak se dveře na pár centimetrů pootevřely. Mezerou pronikalo zevnitř světlo, dost světla na to, abych poznal placatou tvář a nápadné čelisti rozbíječe lebek, který býval strážcem Kluka Motsy a pak jeho katem.

„Co se ksakru stalo?“ zeptal se.

„Reda dostali, je raněnej,“ vysvětloval jsem a strkal malátného obra dovnitř. Ale nezvládli jsme to. Rozbíječ lebek dveře víc neotevřel.

„Čekejte,“ řekl a přibouchl nám dveře před nosem. Ale slyšeli jsme, jak volá: „Floro!“ To bylo prima, Red nás přeci jen přivedl na správné místo.

Když se rozbíječ lebek vrátil, otevřel dveře dokořán a my jsme s Nancy Reganovou dovlekli břímě do chodby. Tam vedle rozbíječe lebek stála žena v černém hedvábném županu s velkým výstřihem – a to asi byla Velká Flora.

V pantoflích na vysokých podpatcích měla dobrý metr sedmdesát. Pantofle byly malé a všiml jsem si, že i ruce bez prstenů jsou malé. Zbytek nebyl malý. Měla široká ramena, rozložitý hrudník, silné paže a růžový krk, který byl přes veškerou hebkost svalnatý jako krk zápasníka. Byla přibližně mého věku – skoro čtyřicet – vlasy hodně kudrnaté, žluté a nakrátko ostřihané. Růžová pleť a hezká, ale krutá tvář. Hluboko posazené oči byly šedé, tlusté rty pěkně tvarované, nos přesně tak široký a přesně tak zahnutý, aby jí dodával výraz síly, a v tom mu pomáhala i její brada. Od čela ke krku byla její růžová pokožka podložena hladkými, výraznými svaly.

Tato Velká Flora rozhodně nebyla žádná hračka v rukou silnějších osobností. Měla výraz i jisté držení těla ženy, která mohla docela dobře zvládnout celou loupež včetně následující likvidace zúčastněných. Pokud její tvář a tělo nelhaly, měla všechnu sílu těla, mysli a vůle k tomu potřebnou a ještě něco navíc. Byla rozhodně z pevnějšího materiálu než zabiják po jejím boku, připomínající opici, nebo rudovlasý obr v mém náručí.

„Nuže?“ pravila, když se za námi zavřely dveře. Měla hluboký, ale ženský hlas. Byl to hlas, který se k ní hodil.

„Vance ho napadl u Larrouye. Dostal ji do zad,“ řekl jsem.

„A kdo jste vy?“

„Uložte ho do postele,“ vyhnul jsem se odpovědi. „Na povídání máme celou noc.“

Otočila se a luskla prsty. Z jedněch dveří vzadu vyrazil ošuntělý drobný stařec s vyplašenýma hnědýma očima. „Utíkej kvaltem nahoru,“ nařídila mu, „odestel postel, připrav horkou vodu a ručníky.“

Stařeček se šátral po schodech nahoru jako revmatický králík. Rozbíječ lebek převzal Reda z dívčiných rukou a nesli jsme ho spolu nahoru do pokoje, kde se mužíček motal s umyvadly a obvazy. Flora a Nancy šly za námi. Položili jsme raněného na postel na břicho a svlékli jsme ho. Rána po kulce stále krvácela. Byl v bezvědomí.

Nancy Reganová se složila.

„On umírá! Sežeňte doktora! Reddy, miláčku!“

„Drž klapačku,“ řekla Velká Flora. „A ten idiot by měl zhebnout! Co ho to napadlo, jít dneska k Larrouyovi!“ Pak chytla mužíčka za rameno a postrčila ho ke dveřím. „Desinfekci a víc vody,“ volala za ním. „Dej mi nůž, Pogy,“ obrátila se na rozbíječe lebek.

Ten vzal z kapsy vystřelovací nůž s dlouhou čepelí, nabroušenou tak důkladně, až byla uzounká a tenká. To je ten nůž, řekl jsem si v duchu, kterým podřezal krček Kluka Motsy.

Tím nožem vyřízla Velká Flora kulku z Redových zad.

Pogy s opičí postavou držel při operaci Nancy Reganovou v rohu místnosti. Malý vyděšený stařec klečel u postele, podával ženě, o co si řekla, a utíral krev vytékající z těla.

Stál jsem vedle Flory, kouřil cigarety z krabičky, kterou mi svěřila. Když zvedla hlavu, přemístil jsem cigaretu ze svých úst do jejích. Zatáhla tak, že byla půlka cigarety pryč, a kývla. Já jí pak zase cigaretu vzal. Vydechla kouř a zase se sklonila nad prací. Já zapálil další cigaretu o to, co zbylo z předchozí, a měl jsem ji pro ni připravenou.

Měla holé ruce zkrvavené až po lokty. Tvář zalitou potem. Byla to strašná práce a trvala dlouho. Ale když se narovnala na poslední cigaretu, byla kulka venku, krvácení zastavené a Red obvázán.

„Zaplať Bůh, že to je hotovo,“ oddychl jsem si a zapálil jsem si svoji cigaretu. „Ty vaše cigarety jsou děsný!“

Vyděšený mužík uklízel. Nancy Reganová omdlela do křesla na druhém konci pokoje a nikdo si jí nevšímal.

„Dávej bacha tady na toho pána, Pogy,“ požádala Flora rozbíječe lebek. „Já se zatím umeju.“

Přešel jsem k dívce, třel jsem jí ruce, trochu jsem jí vodou postříkal obličej, až přišla k sobě.

„Kulka je venku. Red spí. Za týden se bude zase prát,“ řekl jsem jí.

Vyskočila a běžela k posteli.

Flora se vrátila. Byla umytá a převlečená z černého zakrváceného županu do čehosi zeleného, co připomínalo kimono. Tu a tam se to rozvíralo a odhalovalo cosi pod tím barvy orchidejí.

„Tak mluvte,“ nařídila a postavila se proti mně. „Kdo, co a proč?“

„Jsem Percy Maguire,“ řekl jsem, jako by jméno, které jsem si před okamžikem vymyslel, všechno vysvětlovalo.

„To je jen kdo,“ poznamenala, jako by moje vymyšlená přezdívka nevysvětlovala vůbec nic. „Teď co a proč?“

Pogy, připomínající opici, stál po straně a prohlížel si mě shora dolů a zdola nahoru. Jsem malý a podsaditý, můj obličej sice děti neděsí, ale je více méně věrný svědek života nepřetíženého zjemnělostí ani vznešeností. Navíc mě celovečerní zábava ozdobila modřinami a škrábanci a zanechala stopy i na tom, co zbylo z mého oděvu.

„Percy,“ opakoval a v úsměvu cenil žluté řídké zuby. „Bóže, brácho, tvojí rodičové museli bejt barvoslepí!“

„Co a proč je tohle,“ vedl jsem svou k ženě a nevšímal jsem si vtipkování opičáka. „Jsem Percy Maguire a chci svejch sto padesát tisíc dolarů.“

Obočí zastínilo v podmračení její oči.

„Máš přece sto padesát tisíc dolarů, ne?“

Pokýval jsem k její hezké brutální tváři.

„Jo, tady u vás a přišel jsem si pro ně.“

„Jo ty je nemáš a chceš je!“

„Poslouchej, drahá sestro, já chci svý prachy,“ musel jsem na ni jít tvrdě, jestli jsem to měl zvládnout. „Z toho tvýho máš přece a ty je nemáš? mám akorát zlost. Byli jsme pohromadě v tý velký vloupačce, viď? A potom, když zjistíme, že místo vyplacení máme dostat pár kopanců, povídám klukovi, neboj, chlapče, my to svý dostanem. Jen pojď se mnou. Jen se drž Percyho. Pak ke mně přijde Modrej a že se dáme dohromady. Jasně, povídám a voba s klukem se k němu přidáme. Ale pak přijdem do tý hospody a tam je Red. A já povídám klukovi, tyhle rošťáci vodkráglujou kluka a my utřem hubu. Vodvedem ho pryč a von nás nasměruje tam, kde sedí Velká Flora na jackpotu. Za stopadesát kusů musíme bejt hodný. Až je dostanem, můžou Reda voddělat, když na to přijde. Ale nejdřív povinnosti, potom zábava, a sto padesát tisíc je práce. A tak jsme to udělali. Pomohli jsme tomu velkýmu klukovi ven, když sám nemoh. Kluk, co byl se mnou, se cestou začal muchlovat s ňákou ženskou a vodpad. Dobrá, povídám si, jestli je mu milejší než sto padesát tisíc, tak sbohem. Ale já šel dál s Redem a vytáh jsem ho z nejhoršího. Vlastně bych měl nárok si vybrat i klukovo podíl, to by dělalo tři sta tisíc, ale dejte mi mejch sto padesát, kvůli kterejm jsem to dělal, a budem si kvit.“

Doufal jsem, že ten pokus zabere. Pochopitelně jsem vůbec nepočítal s tím, že by mi nějaké peníze dala. Ale když pěšáci neznají velitele, jak by mohli velitelé znát všechny pěšáky?

Flora se obrátila na Pogyho: „Jdi a vodstraň tu hnusnou káru před barákem.“

Když odešel, cítil jsem se lépe. Kdyby mi byla chtěla hned něco udělat, neposílala by ho, aby někam převezl auto.

„Máte tu něco k jídlu?“ zeptal jsem se, chovaje se jako doma. Flora šla ke schodům a zakřičela: „Udělej nám něco k jídlu!“

Red byl stále ještě v bezvědomí. Nancy Reganová seděla vedle něj a držela mu jednu ruku. V obličeji byla úplně bílá, úplně bez krve. Velká Flora se vrátila do pokoje, mrkla na invalidu, položila mu ruku na čelo, změřila pulz.

„Pojďme dolů,“ řekla potom.

„Já – já bych raději zůstala tady, jestli smím,“ vypravila ze sebe Nancy. V hlase i v očích měla strach z Flory.

Statná žena neřekla nic a šla dolů. Já do kuchyně za ní. Tam už stařeček u plotny pracoval na šunce s vejci. Okno i zadní východ, jak jsem si všiml, byly zajištěné těžkými prkny a ty ještě vzpíraly klády přitlučené k podlaze. Hodiny nad dřezem ukazovaly dvě hodiny padesát minut.

Flora postavila na stůl láhev s nějakým alkoholem a nalila sobě i mně. Seděli jsme a čekali na jídlo a ona mezitím nadávala na Reda a Nancy za to, že se takhle nechal zřídit a musel jít na rande s ní zrovna v době, kdy ho ona, Flora, nejvíc potřebuje. Proklela je jednoho po druhém, pak dohromady jako pár a udělala z toho rasový problém, protože Red byl Irčan. Nakonec proklela všechny Irčany, ale to už nám mužíček předložil potravu.

Dojedli jsme a přilévali whisky do druhé kávy, když se Pogy vrátil s novinkami.

„Pár ňákejch votrapů postává na rohu. Nelíběj se mi.“

„Poldové nebo –?“ zeptala se Flora.

„Nebo,“ odpověděl Pogy.

Flora zase spustila kletby na hlavu Reda a Nancy. Ale když je všechny vyčerpala, obrátila se na mne: „A vůbec, proč jste je sem přived? Teď vám jdou po stopě. Proč jste nenechal toho blbce ležet tam, kde to dostal?“

„Já ho sem přece přived kvůli svejm sto padesáti tisícům. Navalte je a já zmizím. Nic jinýho mi nedlužíte. Já vám taky nic nedlužím. Dejte mi moje prachy místo držkový a zvednu plachty.“

„To tak!“ poznamenal Pogy.

Žena se na mě dívala zpod podmračených brv a pila kávu.

 

O patnáct minut později přiběhl do kuchyně ten ošuntělý stařeček se zprávou, že slyší někoho chodit po střeše. Vybledlé hnědé oči byly zakalené strachem jako oči vola a zvadlé rty se mu třásly pod neurovnaným, zažloutlým bílým knírem.

Flora ho hrubě jmenovala tím a oním druhem starého toho a onoho a hnala ho zpátky nahoru. Vstala od stolu a přitáhla si zelené kimono těsněji k mohutnému tělu.

„Vy zůstanete tady,“ řekla mi, „s námi. Jinak to nejde. Máte bouchačku?“

Přikývl jsem, že mám zbraň, ale to ostatní jsem odmítl.

„Ne, ne, nezůstanu. Ledaže bych dostal svejch sto padesát tisíc dolárků v hotovostí. Jedině tím byste si Percyho koupili.“

Chtěl jsem vědět, jestli je lup skutečně u nich.

Ze schodiště se ozval plačtivý hlas Nancy Reganové: „Ne, ne, miláčku. Prosím, prosím, lehni si. Vždyť se zabiješ, Reddy, prosím tě!“

Red O'Leary nakráčel do kuchyně. Byl nahý až na šedivé kalhoty a obvaz. Oči mu plály horečkou a radostí. Oschlé rty se usmívaly. V levé ruce držel revolver. Pravá paže mu visela bezvládně podle těla. Za ním cupitala Nancy. Jakmile uviděla Velkou Floru, zmlkla a scvrkla se za Reda.

„Zazvoňte k útoku a jdem na to,“ chechtal se polonahý zrzek. „Vance je v naší ulici!“

Flora k němu přistoupila, položila mu prst na zápěstí, pár vteřin vydržela a pokývala hlavou.

„Ty šílenej blázne, jdi někam s tou bouchačkou,“ řekla, ale bylo v tom víc jakési mateřské pýchy než čehokoli jiného. „Ty máš tak teď na to, abys na něj vyrazil. Ale dobře, jen jdi, ať to schytáš!“

Red se smál, byl to vítězný smích nafoukance. Pak se jeho zrak svezl na mne. Z očí mu zmizel smích, zúžily se výrazem údivu.

„Co ty tady?“ řekl. „Zdálo se mi vo tobě, ale nemůžu si teď vzpomenout, co to bylo. Bylo to – moment. Vzpomenu si. Bylo to – Bože! Mně se zdálo, žes mě zastřelil!“

Flora se na mne usmála – to bylo poprvé, co jsem viděl, jak se směje, a řekla kvapně: „Pogy, na něj!“

Vytočil jsem se stranou ze židle.

Pogyho pěst mi dopadla na spánek. Klopýtal jsem po místnosti ve snaze udržet se na nohou a vzpomněl jsem si na modřinu na spánku Kluka Motsy.

A Pogy byl už zase u mne, sotva se mi stěna zastavila.

Vyrazil jsem švihem pěstí k jeho plochému nosu. Vytryskla krev, ale jeho chlupaté tlapy mě stále svíraly. Přitiskl jsem bradu k hrudi a vrazil mu hlavu do obličeje. Ale v tom jsem ucítil zblízka Flořin parfém a hedvábí jejího županu o mne zavadilo. Oběma rukama, plnýma mých vlasů, táhla mi hlavu dozadu a vystavovala můj krk Pogymu. Ujal se ho svými tlapami. Vzdal jsem to. Škrtil mě, jen co bylo nutné, ale stačilo to.

Flora mě prohledala a vzala mi zbraň i pendrek.

„.38 speciál,“ vyjádřila se o kalibru. „A já z tebe vylovila .38 speciál kulku, Rede.“ Její slova se ke mně dostávala jen matně přes hučení v uších.

Stařeček něco povídal. Nerozuměl jsem z toho ničemu. Pogy mě pustil. A já si sáhl na krk vlastníma rukama. Bylo to divné, když mě tam najednou nic netlačilo. Pomalu mi mizela i černota z očí a nechávala za sebou spoustu purpurových mráčků, plovoucích stále dokola. Pak jsem se mohl na podlaze posadit. Z toho jsem pochopil, že jsem na ní předtím ležel.

Purpurové obláčky se zmenšovaly a už jsem viděl natolik, abych poznal, že jsme v kuchyni jen tři. Vzadu v koutě se choulila na židli Nancy Reganová. Na jiné židli, vedle dveří, seděl vyděšený stařeček s černou pistolí v ruce. Měl šíleně ustrašené oči. Ruka i zbraň namířená na mne se třásly. Chtěl jsem ho požádat, aby se buď přestal třást, nebo aby aspoň na mě přestal mířit, ale nedostal jsem ze sebe ani slovo.

Nahoře hřměly zbraně, jejich výstřely byly zcela ohlušující v tak malém domě.

Mužíček zamrkal.

„Pomozte mi odtud,“ šeptal s nečekanou naléhavostí, „a dám vám všechno. Dám! Všechno – když mi pomůžete z tohohle domu!“

Tento chabý paprsek světla, který se náhle objevil tam, kde byla jen temnota, vrátil mým hlasivkám zase jejich schopnost. „Mluvte k věci,“ podařilo se mi říct.

„Vydám vám ty nahoře, hlavně tu ďáblici. Vydám vám ty peníze, dám vám všechno, když mě dostanete ven. Jsem starý. Jsem nemocný. Nemůžu žít ve vězení. Co já mám společného s loupežemi? Nic. Je to snad moje vina, že ta ďáblice –? Viděl jste, jak to tu chodí. Já jsem tu otrok, já, člověk na konci života. Zneužívání, kletby, rány, a to ještě není všecko. A já teď budu muset do vězení, protože ona je ďáblice. Já jsem stařec, který už nemůže žít ve vězení. Vy mě vyvedete ven. Udělejte mi tu laskavost. Vydám vám tu ďáblici a ty ostatní ďábly i peníze, které ukradli. To udělám!“ Tak mluvil v panice ten mužíček, mlel sebou na židli, svíjel se.

„Jak vás můžu dostat ven?“ zeptal jsem se, vstal jsem ze země a hlídal jsem si jeho zbraň. Aspoň kdybych se při řeči k němu dostal!

„Jak byste nemohl? Vy jste přítel policie, to jsem poznal. Policie tu teď je, čekají na denní světlo a pak přijdou sem do domu. Já je viděl vlastníma očima, jak zajali Modrýho Vance. Vy mě můžete vyvést kolem policie, kolem svých přátel. Udělejte to, o co vás žádám a já vám vydám ty ďábly a jejich peníze.“

„To nezní špatně,“ řekl jsem a postoupil jsem opatrně o krok blíž k němu. „Ale můžu si já odtud odejít, kdy se mi zlíbí?“

„Ne! Ne!“ vykřikl a nevšímal si toho, že jsem se k němu o další krok přiblížil. „Nejdřív vám ty tři ďábly vydám. Vydám vám je živé, ale ne násilím. A jejich peníze. To udělám a vy mě pak odvedete – a tuhle dívenku taky.“ Pokýval náhle směrem k Nancy, v jejíž bílé tváři, ještě stále přes veškerou hrůzu pěkné, vynikaly jen oči. „Ona taky s jejich zločiny nemá nic společného. Ona musí jít se mnou.“

Byl bych rád věděl, co ten starý člověk může udělat. Myslel jsem jak divý a postoupil jsem k němu o další krok.

„Abyste se nemýlil,“ šeptal se vší vážností. „Až ta čertice přijde zpátky sem, zemřete, ona vás určitě zabije.“

Ještě tři kroky a budu u něho, abych zajistil jeho i jeho zbraň.

Na chodbě kroky. Pozdě!

„Ano?“ žádal zoufale.

Přikývl jsem o zlomek vteřiny dřív, než vešla Velká Flora.

 

Byla teď oblečená na akci v modrákách – patřily asi Pogymu – na nohou mokasíny s korálky a hedvábný pás. Kudrnaté vlasy jí držela z čela stužka. V jedné ruce držela zbraň, další zbraně měla v kapsách na bocích.

Zbraň, kterou držela v ruce, vyrazila vzhůru.

„Jste vyřízenej,“ řekla naprosto věcně.

Ale můj nově získaný spojenec zanaříkal: „Počkej, počkej, Floro! Tady přece ne, prosím tě! Počkej, odvedu ho radši do sklepa.“

Zamračila se na něj a pokrčila rameny v hedvábné blůze.

„Tak ale honem,“ svolila. „Za půl hodiny bude světlo.“

Mně už bylo spíš do breku než do smíchu. Copak jsem mohl věřit, že by ta lítice dovolila, aby ten starý králík jakkoli změnil její plány? Asi jsem začal na pomoc toho starého trochu spoléhat, jinak bych byl necítil takové zklamání, když mi ta jejich komedie ukázala, že je to všechno nastrojené. Ale jakákoli situace, do jaké mě dostanou, nemůže být horší než ta, v které už jsem, říkal jsem si.

A tak jsem kráčel před starcem do chodby, otevřel jsem dveře, na které ukázal, rozsvítil jsem světlo ve sklepě a sestupoval jsem odevzdaně po hrubých schodech.

On za mnou šeptal: „Nejdřív vám ukážu ty peníze, pak vám vydám ty ďábly. A nezapomenete, co jste mi slíbil? Že já a ta dívka s vámi projdeme mezi policií?“

„Ano, jistě,“ ujistil jsem toho starého vtipálka.

Šel teď vedle mne a strčil mi do ruky zbraň. „Schovejte to,“ sykl a když jsem ji schoval, dal mi zpod kabátu další.

A pak mi fakticky ukázal lup! Byl stále ještě v krabicích a pytlech, v kterých to přivezli z bank. Nedal jinak, musel některé otevřít a peníze mi ukázat – zelené balíčky pěkně ovinuté žlutou bankovní páskou. Krabice a pytle byly naskládané v malé cihlové komoře za dveřmi s visacím zámkem, od něhož měl klíč.

Když jsme si peníze prohlédli, zavřel dveře, ale zámek nezamkl. Pak mě chvatně odvedl kousek zpátky cestou, kterou jsme přišli.

„Tak to jsou ty peníze, jak vidíte,“ řekl. „Teď k těm nahoře. Vy si stoupnete semhle za ty bedny.“

Sklep byl přepážkou rozdělen na dvě poloviny. Přepážka měla otvor pro dveře, ale dveře žádné. Místo, které mi stařec ukázal jako místo úkrytu, bylo těsně u otvoru, mezi přepážkou a čtyřmi bednami. Když se tam schovám, budu napravo a trochu za každým, kdo projde sklepem směrem ke komoře s penězi. Tedy budu v té pozici, když budou procházet otvorem v přepážce.

Stařec šmátral pod jednou bednou a posléze vytáhl skoro půl metru dlouhou olověnou rouru nacpanou do přibližně stejně dlouhé zahradní hadice. Podal mi ji a vysvětloval dál.

„Budou sem přicházet po jednom. Až budou chtít projít těmito dveřmi, budete vědět, co máte s tímhle udělat. Pak je budete mít a já budu mít to, co jste mi slíbil. Je to tak?“

„Ó ano!“ řekl jsem celý narůžovo.

Stařec šel nahoru. Já se přikrčil za bedny a zkoumal zbraně, které mi dal. A jako že se nejmenuju Percy Maguire, s těmi bouchačkami bylo naprosto všechno v pořádku. Byly nabité a vypadaly funkčně. Z toho posledního faktu se mi skoro zatočila hlava. Nevěděl jsem, jestli jsem ve sklepě, nebo se vznáším v balónu.

Když přišel do sklepa Red O'Leary, stále nahý až na kalhoty a obvaz, musel jsem zatřepat hlavou, abych se ze svého opojení včas probral a mohl ho bacit po hlavě, jakmile jednou bosou nohou vstoupil do otvoru. Plácl sebou na břicho.

Stařec celý usměvavý doťapkal dolů.

„Honem, honem,“ povzbuzoval mě a pomáhal mi odtáhnout zrzka do komory s penězi. Tam vytáhl dva kusy špagátu a svázal mu nohy a ruce.

„Honem!“ zavelel pak a celý udýchaný spěchal nahoru. Já se zase odebral do svého úkrytu a připravil si rouru. Přitom jsem měl pořád pocit, že mě Flora zastřelila a já se teď raduju z odměny za své ctnosti v nebi, kde se můžu navždy těšit z toho, že můžu odrovnávat lidi, co na mně byli dole na zemi oškliví.

Jako druhý přišel dolů rozbíječ lebek. Bacil jsem ho do lebky. Přicupital mužíček, odtáhli jsme Pogyho do komory a svázali ho.

„Honem!“ nadechl se starý klaun a ve svém vzrušení se roztančil. „Teď ta ďáblice. A udeřte pořádně!“ Vyškrabal se po schodech nahoru a já slyšel, jak mu nad mou hlavou plácají nohy o zem.

Setřásl jsem ze sebe část opojení a udělal jsem si v hlavě trochu místa na rozumné uvažování. To bláznivé divadlo, které tu hrajeme, nemůže být reálné. Takové věci se přece nedějí. Nikdy přece věci nefungují tímto způsobem. Člověk přece nestojí v koutě a neporáží lidi pěkně jednoho po druhém jako stroj, zatímco nahoře stojí vyšinutý malý dědek a posílá ti je dolů. Bylo to naprosto nemožné. A měl jsem toho dost!

Odešel jsem z úkrytu, odložil rouru a našel jsem si jiné místo, kde jsem se přikrčil pod nějakými policemi u schodů. Tam jsem číhal, v každé ruce připravenou zbraň. Ta hra, kterou jsem s dědkem hrál, byla – musela být – trochu přitažená za vlasy. Už jsem mu nehodlal dělat poskoka.

Ze schodů sestupovala Flora, v každé ruce pistoli. Šedivýma očima slídila kolem sebe. Hlavu měla skloněnou jako zvíře chystající se skočit. Nosní dírky se jí chvěly. Nesestupovala ani příliš rychle ani příliš pomalu, měla vyváženou figuru jako tanečnice. I kdybych žil milion let, nikdy mi z paměti nevymizí obrázek té hezké kruté ženy, jak sestupuje do sklepa po neohoblovaných schodech. Byla jako krásné zvíře, vycvičené k zápasu.

Když jsem se narovnal, uviděla mě.

„Odhoďte ty zbraně!“ zavelel jsem, ale věděl jsem, že to neudělá.

Mužíček za ní vytasil z rukávu pružný hnědý pendrek a praštil ji za ucho zrovna v momentě, kdy na mne namířila. Přiskočil jsem a zachytil jsem ji, než dopadla na beton.

„Tak vidíte,“ pronesl stařec nadšeně. „Máte peníze a máte taky je, všechny. A teď mne a tu dívku vyvedete ven.“

„Nejdřív dáme tuhle k ostatním, ne?“ řekl jsem.

Když jsme to udělali, řekl jsem mu, aby zamkl komoru. Udělal to a já si od něho vzal jednou rukou klíček od zámku, druhou jsem si ho přidržel za krk. Svíjel se jako had, když jsem ho druhou rukou prohledával, odstranil jeho pendrek i zbraň. Kolem pasu měl upevněnou tašku s penězi.

„Sundejte to,“ nařídil jsem. „Nic s sebou neponesete.“

Začal prsty rozepínat přezku, vytáhl pásek a všechno nechal spadnout na zem. Taška byla pěkně naditá.

Držel jsem ho stále za krk a tak jsem ho odvedl nahoru. V kuchyni stále ještě seděla dívka jako přimrzlá ke kuchyňské židli. Po pořádné dávce whisky a spoustě slov roztála natolik, že pochopila, že odchází se starcem a že nemá na nikoho mluvit, zvlášť ne na policisty.

„Kde je Reddy?“ zeptala se, když se jí do tváře – stále pěkné přes veškeré útrapy – vrátila barva a do hlavy schopnost myšlení.

Ubezpečil jsem ji, že je v pořádku a slíbil jsem jí, že bude v nemocnici, než přejde ráno v den. Dále se neptala. Poslal jsem ji nahoru pro klobouk a kabát, šel jsem se starým pro jeho klobouk a pak jsem je oba postavil do předního pokoje v přízemí.

„Tady zůstaňte, dokud pro vás nepřijdu,“ nařídil jsem jim, vyšel z pokoje, zamkl dveře a klíč uložil do kapsy.

 

Přední dveře a přední okno v přízemí byly zatlučené prkny jako všude jinde. Nechtěl jsem riskovat a vyjít ven, ačkoli by to nebylo tak nesnadné. Místo toho jsem vyšel nahoru, vyrobil vlajku příměří z povlaku na polštář a z prkénka z postele, vyvěsil jsem ji z okna a čekal, až hluboký hlas zavolal: „Dobrá, předneste, co je.“ Pak teprve jsem se ukázal a sdělil policii, že je pustím dovnitř.

Trvalo to pět minut, než jsem sekerou uvolnil přední dveře. Velitel policie, kapitán detektivního oddělení a polovina jednotky čekali na schodech a na chodníku, když jsem dveře otevřel. Vzal jsem je do sklepa a ukázal jim Velkou Floru, Pogyho a Reda, i peníze. Flora a Pogy byli při vědomí, ale nemluvili.

Zatímco se významní lidé strkali kolem lupu, šel jsem nahoru. Dům už byl plný fízlů. Vyměňoval jsem si s nimi pozdravy a prošel jsem až do pokoje, jak jsem zamkl Nancy a starého šaška. Poručík Duff už zamčené dveře zkoušel, O'Gar a Hunt stáli za ním.

Usmál jsem se na Duffa a podal mu klíč.

Odemkl, otevřel, podíval se na starce a na děvče – ale hlavně na děvče – a pak na mne. Stáli uprostřed pokoje. Starcovy vyhaslé oči byly utrápené, dívčiny modré strachy ztmavly. I ve strachu byla pěkná.

„Jestli je vaše, nedivím se, že jste si ji zamkl,“ pošeptal mi Hunt do ucha.

„Můžete teď běžet,“ řekl jsem těm dvěma uvnitř. „Pořádně se vyspěte a hlaste se pak zase do služby.“

Přikývli a vyšli z domu.

„Takhle se to u vás v agentuře vyrovnává?“ poptal se Duff a vysvětloval: „Totiž že zaměstnankyně vynahradí zjevem to, co chybí ošklivým zaměstnancům!“

Vstoupil Dick Foley.

„Jak to s tebou vypadá?“ zeptal jsem se.

„Konec. Angel mě dovedla k Vanceovi. On sem. A já sem přivedl poldy. Mají je oba.“

Na ulici padly dva výstřely.

Šli jsme se podívat ke dveřím. V policejním voze dole v ulici bylo pozdvižení. Šli jsme blíž. Modrej Vance v poutech se svíjel zčásti na sedadle, zčásti na podlaze.

„Drželi jsme ho tu ve voze, Houston a já,“ vysvětloval Duffovi policista v civilu. „Škubnul sebou a oběma rukama popad Houstonovu pistoli. Musel jsem ho zneškodnit, střelil jsem dvakrát. Kapitán bude zuřit. Chtěl hlavně toho tady živýho, aby ho konfrontoval s ostatními. Ale já bych ho byl nestřelil, kdyby to nebyl on nebo Houston!“

Když zvedali Vance na sedadlo, vysvětlil Duff dotyčnému civilovi, že je zatracenej a nešikovnej zrzoun z Irska. Vanceovy bolestné oči se zastavili na mně.

„Znám – vás?“ řekl mdle. „Celostátní – New York?“

„Ano.“

„Všim jsem si – Larrouy – s Redem?“

„Jo,“ řekl jsem mu. „Mám Reda, Floru i Pogyho a peníze.“

„Ale – ne – Papa – do – pulose?“

„Papa do čeho?“ zeptal jsem se netrpělivě a na zádech mi naskočila husí kůže.

Trochu se na sedadle narovnal.

„Papadopoulose,“ opakoval a sbíral veškerou zbývající sílu. „Zkusil jsem zastřelit – šel pryč – s dívkou – ten polda – moc rychlej… Chtěl jsem –“ Slova mu došla. Zachvěl se. V očích už měl smrt. Nějaký doktor v bílém plášti se snažil přes mne dostat do auta. Odstrčil jsem ho, naklonil jsem se dovnitř a vzal jsem Vance kolem ramen. Měl jsem ztuhlou šíji a prázdný žaludek.

„Poslyšte, Vanci,“ řičel jsem mu do tváře. „Papadopoulos? Stařeček? Hlava celýho podniku?“

„Ano,“ vydechl Vance a poslední živá krev z něj vytekla s tím slovem.

Pustil jsem ho a kráčel pryč.

Samozřejmě! Jak to, že jsem si toho nevšiml? Ten rošťák – přece kdyby nebyl hlava toho podniku, jak by mi byl mohl tak pěkně postupně všechny předhodit! Byli dokonale zahnaní ke zdi. Pro ně to znamenalo buď zahynout v potyčce, nebo se vzdát a dostat provaz. Jiná cesta ven z toho pro ně nebyla. Policie měla Vance a ten mi řekl, že hlavou všeho byl ten starý krkoun. Neměl ani šanci se u soudu vymlouvat na svůj věk, na svou slabost a dělat masku chudáka, kterého druzí honí.

A co já mohl dělat jiného, než přijmout jeho nabídku? Jinak bylo po mně. Byl jsem jen vosk v jeho rukou. I jeho komplicové byli vosk v jeho rukou. Nastrčil na ně celou tu likvidaci a oni mu pomáhali. A já ho poslal bezpečně pryč!

Teď jsem mohl zpřevracet celé město a hledat ho. Slíbil jsem přece jenom, že ho dostanu z domu, ale…

To je život!
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„Jsem Tom-Tom Carey,“ převaloval pomalu slova v ústech, jako by neměl naspěch.

Ukázal jsem na židli vedle psacího stolu a obhlížel jsem ho, když si šel sednout. Vysoký, širokoramenný, s rozložitým hrudníkem, placatým břichem. Mohl vážit něco mezi osmdesáti a devadesáti kilo. Snědá tvář tvrdá jako pěst, ale nebylo v ní nic nevlídného. Byla to tvář muže něco přes čtyřicet, muže, který vede drsný život, ale svědčí mu to. Modrý oblek byl dobře střižený a muž se v něm zřejmě cítil pohodlně.

Když se posadil, obalil si hrstku tabáku hnědým papírem a pokračoval s představováním: „Jsem bratr Paddyho Mexikána.“

Připadalo mi, že možná mluví pravdu. Paddy měl barvu i způsoby jako tento chlapík.

„Pak by vaše skutečné jméno bylo Carrere,“ poznamenal jsem.

„Ano.“ Zapálil si cigaretu. „Alfredo Estanislao Cristobal Carrere, jestli to chcete úplně přesně.“

Zeptal jsem se, jak se píše Estanislao, napsal jsem jméno na kus papíru, připsal jsem alias Tom-Tom Carey a zavolal jsem Tommyho Howda a řekl mu, aby zašel do kartotéky zjistit, jestli tam k tomu něco máme.

„Mezitím, co budou vaši lidé otvírat hroby, povím vám, proč jsem přišel,“ protahoval muž snědé tváře do oblaků kouře z cigarety, když Tommy s papírkem odešel.

„Smůla, že Paddyho takhle oddělali,“ poznamenal jsem.

„Byl šíleně důvěřivý, a tak nemohl žít dlouho,“ vysvětloval jeho bratr. „Povím vám, jaký to byl hombre. Naposled jsme se viděli před čtyřmi roky tady v San Francisku. Vrátil jsem se zrovna z expedice do – na tom nezáleží kam. Podstatné je, že jsem byl švorc. Místo perel jsem si z toho výletu přivezl jizvu po střele na boku. Paddyho tížilo asi patnáct tisíc, které někde zabavil. To odpoledne, kdy jsme se viděli, měl nějakou schůzku a nechtěl s sebou nosit tolik peněz. Tak mi je dal, abych mu je do večera u sebe schoval.“

Tom-Tom Carey vyfoukl kouř a usmál se s nepřítomným pohledem při té vzpomínce.

„Takový hombre to byl!“ pokračoval. „Důvěřoval i vlastnímu bratrovi. Já hned to odpoledne odjel do Sacramenta a chytil jsem vlak na východ. V Pittsburghu mi jedna dívenka pomohla těch patnáct tisíc utratit. Jmenovala se Laurel. Měla ráda režnou s mlékem na zapíjení tvrdého alkoholu. Já to pil s ní, až jsem měl uvnitř tvaroh, a od té doby jsem už na něj nikdy neměl chuť. Tak jsem slyšel, že je vypsaná odměna sto tisíc dolarů na Papadopoulose, je to tak?“

„Plus šest. Pojišťovny vypsaly sto tisíc, asociace bankéřů pět a město jeden tisíc.“

Tom-Tom Carey típl zbytek cigarety do popelníku a začal si připravovat další.

„Předpokládejme, že bych vám ho předal. Kolika kanály budou ty peníze procházet?“

„Tudy vůbec ne,“ ujistil jsem ho. „Celostátní detektivní agentura se peněz na odměny ani nedotkne, ani její najatí pracovníci. Jestliže má kdokoli od policie účast na zajištění hledané osoby, žádá podíl.“

„Ale když účast nemá, pak je všechno moje?“

„Když ho přivedete bez pomoci, či bez jakékoli pomoci kromě naší.“

„To udělám.“ Řekl to jako chleba. „Tolik, co se týká zajištění. Teď co se týká usvědčení. Když ho dostanete, jste si jistý, že ho přibijete na kříž?“

„Měl bych být, ale on bude postaven před soud a před porotu a to znamená, že se může stát cokoli.“

Svalnatá hnědá ruka držící hnědou cigaretu udělala bezstarostné gesto.

„Pak by možná bylo lepší z něj vytáhnout doznání, než ho přitáhnu,“ řekl ledabyle.

„Bylo by to tak jistější,“ souhlasil jsem. „Měl byste si to pouzdro na pistoli popustit trochu níž. Takhle je pažba moc vysoko a dělá vám to bouli, když si sednete.“

„Hm. Myslíte tu na levém rameni. Sebral jsem to jednomu chlápkovi, když jsem ztratil svou. Má to moc krátký řemen. Odpoledne si seženu jiný.“

Tommy se vrátil s deskami, na jejichž štítku stálo: Carey, Tom-Tom, 1361-C. Byly v nich výstřižky z novin, nejstarší deset let, nejmladší osm měsíců. Pročetl jsem si je a každý jsem po přečtení podal tomu snědému chlápkovi. Tom-Tom Carey v nich byl popsán jako dobrodruh, provozující nezákonný obchod se zbraněmi, podvodník, pašerák a pirát. Ale byly to všechno jen domněnky, dohady, podezření. Několikrát byl zadržen, ale vždycky propuštěn pro nedostatek důkazů.

„Křivdí mi,“ postěžoval si nevzrušeně, když jsme dočetli. „Například krádež toho čínského člunu se zbraněmi, to nebyla moje vina. Byl jsem přinucen to udělat – já byl ten, kdo byl podveden. Jakmile to všechno dostali na palubu, nechtěli zaplatit. Nemohl jsem zboží vyložit. A tak jsem nemohl dělat nic jiného, než vzít člun se vším všudy. Ty pojišťovny mají asi na Papadopoulose velký zálusk, když na něj vypisují sto tisíc.“

„Jestli ho za ty peníze dostanou, je to výhodná koupě,“ řekl jsem. „Možná že není pravda všechno, co o něm noviny píší, ale není to malá ryba. Dal dohromady celou armádu ozbrojených mužů, zabral s nimi celý blok ve finančním centru, udělal dvě největší banky ve městě, odrazil veškerou policejní sílu, zmizel, zbavil se své armády, použil několika svých grázlů, aby zlikvidovali zbytek – tak to dostal taky váš bratr Paddy – a s pomocí Pogyho Reeva, Velké Flory Braceové a Reda O’Learyho zašlápl i zbytek použitých grázlů. Musíte si uvědomit, že ti grázlové nebyli žádní školáci. Byli to mazaní podvodníci jako Modrej Vance, Roztřesenej kluk, Darby McLaughlan – čísla ovládající své řemeslo.“

„Hm.“ poznamenal Carey. Moje slova na něho očividně nezapůsobila. „A stejně o to všechno přišel, tak co? Všechny prachy jste dostali zpátky a jedině jemu se podařilo zmizet.“

„Měl smůlu“, vysvětloval jsem, „že Red O’Leary to všechno zkomplikoval kvůli tomu děvčeti a své marnivosti. To nemůžete připsat Papadopoulosovi. Nemyslete si, že je jeho mazanost omezená. Je nebezpečný a já se vůbec nedivím pojišťovnám. Budou spát klidněji, až si budou jisté, že už to nemůže zkoušet s dalšími legráckami ohrožujícími jejich pojištěnce.“

„Vy toho o tom Papadopoulosovi moc nevíte, co?“

„Ne,“ řekl jsem podle pravdy. „A nikdo toho o něm moc neví. Ta vypsaná odměna udělala krysy z poloviny darebáků v téhle zemi. Jdou po něm jako my, a to nejen pro tu odměnu, ale právě hlavně pro tu jeho zradu ve velkém. A taky toho o něm moc nevědí – že měl prsty v řadě akcí, že byl mozkem Vancových podfuků s cennými papíry, že jeho nepřátelé mají zvláštní zálibu v časné smrti. Ale nikdo neví, odkud přišel ani kde žije, když je doma. Nemyslete si, že z něj dělám nějakého Napoleona nebo inspirátora, o němž píší přílohy nedělních listů, ale rozhodně se vyzná v tlačenici. Jak říkáte, moc toho o něm nevím – ale takových lidí, o kterých nic moc nevím, je spousta.“

Tom-Tom Carey přikývl, aby mi dal najevo, že rozuměl zvlášť poslední části mého sdělení, a začal si balit třetí cigaretu.

„Byl jsem v Nogales, když jsem dostal zprávu od Angel Grace Cardiganové, že Paddyho oddělali,“ řekl potom. „To už je skoro měsíc. Asi si myslela, že se tu hned objevím, ale to není v mém stylu. Nechal jsem to být. Ale minulý týden jsem četl v novinách o té odměně na toho hombre, kterého označila jako Paddyho vraha. To už bylo jiné, rozdíl byl v těch sto tisících dolarů. Tak jsem se nalodil, dojel sem, promluvil s ní a pak jsem šel sem k vám, abych se ujistil, jestli nic nestojí mezi mnou a tím krvavým penízem, až toho Papadúdu lapnu.“

„Angel Grace vás za mnou poslala?“ zeptal jsem se.

„Hm, ale nevědomky. Zatáhla vás do svého vyprávění, že prý jste byl Paddyho přítel, na fízla prima chlápek a taky nabroušený na toho Papadúdu. Tak jsem si řekl, že budete ten správný člověk, za kterým bych se měl vypravit.“

„Kdy jste dojel z Nogales?“

„V úterý, minulý týden.“

„To byl,“ trochu jsem prolistoval paměť, „to byl zrovna den po tom, co za hranicemi zabili Newhalla.“

Opálený muž přikývl. V obličeji se mu naprosto nic nezměnilo.

„Jak to bylo daleko od Nogales?“ zeptal jsem se.

„Byl zastřelen blízko Oquitory, to je asi sto kilometrů jihozápadně od Nogales. Zajímáváš to?“

„Ne – až na to, že si říkám, že jste odešel z místa, kde byl zabit, den po jeho vraždě a přišel jste sem, kde žil. Znal jste ho?“

„Upozornili mě na něj v Nogales jako na milionáře ze San Franciska, který tam byl s lidmi, kteří se přišli podívat na nějaké doly v Mexiku. Myslel jsem si, že bych mu někdy mohl něco prodat, ale mexičtí vlastenci mě předešli.“

„A tak jste šel na sever?“

„Hm. Ten zmatek mi jaksi pokazil obchody. Měl jsem pěkný malý podnik – řekněme tomu zásobování – při hranicích. Vražda Newhalla přivedla na světlo právě tuto část země. Tak jsem si řekl, že pojedu sem a vyberu si těch sto tisíc, než se to tam uklidní. Čestně, kamaráde, já nezabil milionáře ani nepamatuju, jestli myslíte na to.“

„To je v pořádku. Takže pokud tomu rozumím, vy chcete uzemnit Papadopoulose. Angel Grace pro vás poslala a doufá, že ho zničíte za to, že zabil Paddyho, ale vám jde hlavně o ty peníze, tak plánujete, že budete hrát se mnou i s Angel. Je to tak?“

„Správně.“

„A víte, co se stane, jestli se Angel Grace doví, že táhnete se mnou?“

„Hm. Bude šílet – protože je vysazená na to, aby si člověk nic nezačínal s policií a podobně, co?“

„Někdo jí kdysi něco nabulíkoval o cti mezi zloději a ona se z toho nikdy nedostala. Její bratr teď sedí ve vězení na severu – prodaný, prodal ho Johnny Instalatér. Paddyho jí oddělali jeho kámoši. Ale myslíte si, že ji to poučilo? Kdepak! Radši by nechala Papadopoulose běhat na svobodě, než by se spojila s námi.“

„To je v pořádku,“ ubezpečil mě. „Ona si myslí, že jsem loajální bratr – Paddy jí asi toho o mně moc neřekl – ale já to s ní zvládnu. Sledujete ji?“

Řekl jsem mu, že ano. „Od té doby, co ji pustili. Chytli ji tentýž den jako Floru, Pogyho a Reda, ale nic proti ní nebylo kromě toho, že byla Paddyho milenka. Takže ji hlídáme. Kolik jste toho z ní dostal?“

„Popis toho Papadúdy a Nancy Reganové, to je všechno. Neví o nich víc než já. Co ta holka Reganová?“

„Co já vím! Ta nás může maximálně dovést k Papadopoulosovi. Bylo to Redovo děvče. Právě to, že šel tehdy na schůzku s ní, dalo celé věci jiný směr. Když se Papadopoulos vykroutil, vzal ji s sebou. Nevím proč. S tou loupeží nemá nic společného.“

Tom-Tom Carey si dobalil čtvrtou cigaretu, zapálil si a vstal.

„Tak jsme domluveni?“ zeptal se a sahal po klobouku.

„Když nám předáte Papadopoulose, dohlédnu, abyste dostal do posledního nikláku všechno, na co máte nárok,“ odpověděl jsem. „A vyklidím vám pole – nebudu vám komplikovat situaci nějakým přílišným sledováním vašich kroků.“

Řekl, že to je ode mne solidní, sdělil mi, že bydlí v jednom hotelu na Ellis Street a odkráčel.

 

Zavolal jsem pak kancelář nebožtíka Taylora Newhalla, kde mi sdělili, že chci-li jakoukoli informaci o jeho záležitostech, měl bych volat do jeho venkovského sídla, pár kilometrů na jih od San Franciska. Zkusil jsem to. Důležitý hlas patřící komorníkovi mi sdělil, že osoba, s kterou bych v záležitosti pana Newhalla hovořit, je jeho právní zástupce Franklin Ellert. Šel jsem tedy do Ellertovy kanceláře.

Ellert byl nervózní, rozčílený stařec, šlapal si na jazyk a důsledkem zvýšeného krevního tlaku měl trochu vypoulené oči.

„Myslíte, že je možné předpokládat,“ zeptal jsem se ho rovnou, „že Newhallova vražda byla něčím víc než jen záležitostí mexických banditů? Je možné, že byl zabit za určitým účelem, že se nevzepřel proti útočníkům?“

Právníci nemají rádi, když jim kladete otázky. Tenhleten prskal, šklebil se a poulil oči ještě víc a pochopitelně mi neodpověděl.

„Tože? Tože?“ vyhrkl nepřívětivě. „Vytvětlete mi, jak to mytlíte, pane!“

Kulil oči na mne, pak na stůl, vzrušeně posunoval papíry, jako by hledal policejní píšťalku. Řekl jsem mu, o co mi jde, totiž o Tom-Tomovi.

Ellert ještě trochu zaprskal a žádal vysvětlení: „To tím ktěrtu mytlíte?“ a z papírů na desce stolu udělal úplný chlívek.

„Nemyslím tím nic,“ zavrčel jsem na jeho prskání. „Opakuju vám jen to, co se říkalo.“

„Ano, ano, já vím!“ Přestal na mne poulit oči a trochu zmírnil hlas. „Ale není přete vůbet žádný důvod ty něto takového mytlet. Nit, pane, vůbet nit!“

„Máte možná pravdu,“ poznamenal jsem už cestou ke dveřím. „Ale stejně do toho trochu zašťourám.“

„Potkejte, potkejte,“ vyškrabal se z křesla a běžel kolem stolu za mnou. „Mytlím, že té mýlíte, ale budete-li to vytětřovat, rád bych věděl, to jste objevil. Třeba mi úttujte vatě obvyklé poplatky za vtěchno, to uděláte, a informujte mě pravidelně o průběhu. Touhlatýte?“

Řekl jsem že ano, vrátil jsem se ke stolu a začal jsem se ho vyptávat. V Newhallových záležitostech nebylo, jak řekl jeho právní zástupce, nic, co by nás mohlo vzrušovat. Zemřelý byl multimilionář a většinu peněz měl v dolech. Skoro polovinu svých peněz zdědil. V jeho minulosti neexistovala žádná podezřelá praxe, žádné spory o vlastnictví, žádné podvody, žádní nepřátelé. Byl to vdovec, měl jen jednu dceru. Dokud žil, měla všechno, na co si vzpomněla, a měli se velmi rádi. Do Mexika odešel se skupinou důlních majitelů z New Yorku, kteří předpokládali, že mu tam nějaké doly prodají. Napadli je banditi, zahnali je a Newhall a nějaký geolog jménem Parker byli během potyčky zabiti.

Když jsem se vrátil do kanceláře, poslal jsem telegram do naší pobočky v Los Angeles. Žádal jsem, aby poslali detektiva do Nogales, a ten aby zjistil něco o Newhallově vraždě a záležitostech Careyho. Úředník, který měl telegram odeslat, mi zároveň oznámil, že se mnou chce mluvit šéf. Šel jsem hned k němu a byl jsem představen malému baculatému muži jménem Hook.

„Pan Hook,“ vysvětlil mi šéf, „je majitelem restaurace v Sausalitu. Minulé pondělí přijal servírku Nelly Rileyovou. Řekla mu, že je z Los Angeles. Její popis, říká pan Hook, je velmi podobný tomu, jak vy a Counihan popisujete Nancy Reganovou. Je to tak?“ otočil se na tlouštíka.

„Naprosto. Je to tak, jak jsem to četl v novinách. Asi metr šedesát pět vysoká, střední postavy, modré oči a hnědé vlasy, věk asi dvacet jedna nebo dvacet dva, je pěkná, ale nejnápadnější je, že je namyšlená až hrůza, nic pro ni není dost dobré. Prosím vás, já se snažil být trochu společenský a už na mě křičela, abych dal pryč ty svoje špinavý tlapy. A pak jsem zjistil, že o Los Angeles toho ví míň než málo, přestože tvrdila, že tam žila dva či tři roky. Určitě to je ona, za to vám ručím,“ a mluvil dál a dál hlavně o tom, jakou odměnu by měl dostat.

„Jedete teď zpátky?“ zeptal jsem se ho.

„Co nejdřív. Jenom musím sehnat nějaké nádobí. Pak se hned vracím.“

„Ta dívka bude ve službě?“

„Ano.“

„Tak s vámi pošleme jednoho našeho pracovníka, který Nancy Reganovou zná.“

Zavolal jsem Jacka Counihana z kanceláře detektivů a představil jsem ho Hookovi. Domluvili si, že se setkají za půl hodiny v přístavišti a Hook se odkolébal.

„Ta Nelly Rileyová asi nebude Nancy Reganová,“ řekl jsem Jackovi. „Ale nemůžem si dovolit prošvihnout příležitost, i kdyby měla být pravděpodobnost jen jedna ke stu.“

Pak jsem ještě Jackovi a šéfovi řekl, že u mne byl Tom-Tom Carey a já že byl u Ellerta. Šéf poslouchal se svou obvyklou zdvořilou pozorností. Mladý Counihan – byl u nás teprve čtyři měsíce – poslouchal s vykulenýma očima.

„Teď radši utíkej za Hookem,“ radil jsem mu, když jsem skončil a oba jsme od šéfa odešli. „A jestli je to Nancy Reganová, čapni ji a nepouštěj.“ Protože nás už šéf nemohl slyšet, dodal jsem ještě: „A rozhodně si dej pozor, abys z mladické galantnosti tentokrát zase nedostal do zubů. Dělej, že už jsi dospělý.“

Jack zčervenal, řekl „Jdi do háje!“ urovnal si kravatu a vydal se za Hookem.

Já šel psát zprávy. Když jsem skončil, dal jsem nohy na stůl, vyprazdňoval jsem pomalu krabičku Fatim a až do pěti hodin přemýšlel o Tom-Tomovi. Pak jsem šel na svou oblíbenou rybí polévku a steak a hned domů, převléknout se. Chtěl jsem jít hrát poker.

Do mého oblékání zazvonil telefon. Volal Jack.

„Jsem v Sausalitu. To děvče není Nancy. Ale objevil jsem něco jiného. Nevím dost dobře, co s tím mám dělat. Můžeš sem přijet?“

„Je to natolik důležité, že kvůli tomu mám zrušit poker?“

„Ano, já myslím, že to stojí za to.“ Mluvil vzrušeně. „Byl bych rád, kdybys přišel. Opravdu si myslím, že to je dneska tvoje karta.“

„Kde jsi?“

„U přístavu. Ne u Golden Gate, u toho druhého.“

„Dobrá. Chytím první člun.“

 

O hodinu později už jsem šel od přístavu v Sausalitu. Jack Counihan dělal cestu davem a začal povídat: „Když jsem šel sem, že se vrátím –“

„Počkej, až budem venku z té tlačenice,“ radil jsem mu. „Asi je to něco senzačního, koukám, že máš na jedné straně ohnuty límeček!“

Automaticky si opravil defekt na jinak zcela bezchybném oblečení. Už byl zaměřený jen na to, co měl na mysli, a tak se ani neusmál.

„Tady tudy nahoru,“ řekl a vedl mě za roh. „Hookova restaurace je na rohu. Můžeš se na to děvče podívat, jestli chceš. Je stejně velká jako Nancy a má taky takovou pleť, ale to je všechno. Je to taková malá uličnice, kterou pravděpodobně z posledního místa vyhodili za to, že jí spadla žvejkačka do polévky.“

„Dobře. Tak ji necháme být. A co máš na srdci?“

„Když jsem se na ni podíval, vracel jsem se zpátky k přístavu. Byl jsem ještě dost daleko, když zrovna přistál člun. Ulicí nahoru šli dva muži, museli přijet tím člunem. Byli to Řekové, dost mladí, dost hrubí. Normálně bych jim nevěnoval moc pozornosti. Ale protože Papadopoulos je Řek a Řekové nás tudíž zajímají, pozoroval jsem je. V chůzi se o něco hádali, nemluvili moc hlasitě, ale mračili se na sebe. Když mě míjeli, chlapík blíž u okraje chodníku řekl tomu druhému: Řeknu mu, že už to je devětadvacet dní.

Počítal jsem a zjistil, že to je devětadvacet dní, co jsme začali hledat Papadopoulose. Je to Řek a ti chlápkové byli Řekové. Když jsem se dopočítal, otočil jsem se a šel jsem za nimi. Prošli celým městem až nahoru do kopce na jeho okraj. Došli k malé chatě – jen asi tři místnosti – posazené na konci mýtiny v lese, úplně o samotě. Byla na ní vyvěšená tabule Na prodej, v oknech žádné záclony, žádná známka toho, že by tam někdo bydlel, ale na zemi za zadním východem bylo vlhko, jako by tam někdo vylil vědro nebo hrnec vody.

Zůstal jsem schovaný v křoví, dokud se trochu nesetmělo. Pak jsem šel blíž. Zevnitř jsem slyšel hlasy, ale okny jsem nic neviděl. Jsou totiž zatlučená prkny. Za chvíli vyšli ti dva muži, které jsem sledoval, a něco říkali někomu uvnitř, jazykem, kterému jsem nerozuměl. Dveře zůstaly otevřené, dokud ti dva nebyli z dohledu na cestičce dolů – nemohl jsem jít za nimi, aby mě neviděl ten, kdo byl u dveří.

Dveře se pak zavřely a bylo slyšet, jak lidi uvnitř chodí po chatě – možná to byla jen jedna osoba – bylo cítit, že se tam něco vaří, a z komína se trochu kouřilo. Čekal jsem a čekal, ale už se nic nestalo, tak jsem si řekl, že ti raději zavolám.“

„Zní to zajímavě,“ souhlasil jsem.

Procházeli jsme pod pouliční lampou. Jack mi položil ruku na paži, zastavil mě a lovil něco v kapse.

„Podívej!“ a něco mi ukazoval. Ohořelý kousek modré látky. Mohl to být zbytek dámského klobouku, jehož tři čtvrtiny shořely. Prohlížel jsem si to pod lampou a pak jsem si ještě posvítil baterkou, abych viděl pořádně.

„Zvedl jsem to za tou chatou, když jsem to tam kolem očmuchával,“ mluvil dál, „a –“

„A Nancy Reganová měla tehdy v noci, když zmizela s Papadopoulosem, takový klobouk,“ dokončil jsem za něj. „Jdem k té chatě!“

Vyšli jsme z osvětleného města, vylezli do kopce, sklouzli do údolíčka, zabočili na klikatící se písečnou cestičku, z ní jsme sešli přes drny mezi stromy na prašnou silnici, po ní šli necelý kilometr a pak mě Jack vedl úzkou stezičkou mezi změtí křovin a nízkých stromů. Doufal jsem, že ví, kam jdeme.

„Už tam skoro jsme,“ zašeptal mi.

Tu z křoví vyskočil nějaký muž a chytil mě za krk. Měl jsem ruce v kapsách svrchníku – v jedné baterku, v druhé zbraň.

Namířil jsem zbraní tak, jak byla v kapse, na muže a stiskl. Výstřel mi zničil kabát za sedmdesát pět dolarů. Ale taky uvolnil sevření na mém krku.

To bylo moje štěstí. Ale už jsem měl na zádech dalšího muže.

Pokusil jsem se vykroutit z jeho rukou. Nešlo to a já ucítil podél páteře ostří nože.

To už takové štěstí nebylo – ale bylo to lepší, než kdybych v sobě ucítil jeho hrot.

Vyrazil jsem hlavou na jeho obličej, ale netrefil jsem se. Dál jsem se pokoušel vykroutit, vyvléknout. Vytáhl jsem ruce z kapes a zaťal jsem mu nehty do obličeje.

Ostří nože se ocitlo u mé tváře. Chytil jsem ruku, která nůž držela a padal jsem dozadu na něj.

Řekl „Au!“

Já se převalil, rukama a koleny jsem se opřel o zem a přestože mě zasáhl pěstí, povedlo se mi postavit se.

Jeho prsty se mi sevřely na kotníku.

Nezachoval jsem se jako džentlmen: odkopl jsem mu prsty od své nohy – zjistil jsem, kde je jeho zbytek těla – kopl jsem ho dvakrát a pořádně.

Vtom zašeptal Jack moje jméno. Neviděl jsem ho v té tmě, ani jsem neviděl muže, na kterého jsem vystřelil.

„Já jsem v pořádku,“ řekl jsem mu. „Jak jsi na tom ty?“

„Prima! Je to všechno?“

„Nevím, ale risknu to a podívám se, co tu mám.“

Namířil jsem baterkou na muže, který ležel pod mou nohou, a rozsvítil jsem ji. Hubený blonďák, obličej od krve, růžově orámované oči v prudkém světle mžikaly i při veškeré snaze dělat mrtvého.

„Nech toho,“ křikl jsem na něho.

Z lesa se ozval výstřel z velké zbraně a ještě jeden, slabší. Kulky prorážely listí.

Zhasl jsem baterku, sklonil se k muži na zemi a zbraní jsem ho praštil do hlavy.

„K zemi,“ šeptal jsem Jackovi.

Menší zbraň se opět ozvala, dvakrát, někde nalevo vpředu.

Zašeptal jsem Jackovi přímo do ucha: „Jdeme k té chatě, ať se to někomu líbí, nebo ne. Drž se při zemi a nestřílej, pokud neuvidíš, na co střílíš. Jdeme!“

Ohnul jsem se co nejvíc jsem mohl a šel jsem cestičkou dál za Jackem. V té pozici se mi rozvíral řez na zádech, palčivá bolest od lopatek až skoro k pasu. Cítil jsem, jak mi po hýždích stéká krev – aspoň mi to tak připadalo.

Chůze ve tmě a v té pozici byla nanic. Pod nohama nám praskalo suché chrastí a rameny jsme lámali větve, které byly v cestě. Naši přátelé v lese předváděli střelbu. Naštěstí nejsou praskající větve a šustící listí zrovna ten nejlepší terč. Tu a tam někde blízko zasvištěla kulka, ale žádná se o nás nezastavila. My jsme nestříleli. Na konci porostu, kde nás místo černočerné noci obklopila temná šeď, jsme zastavili.

„Tak jsme tu,“ ozval se Jack, jehož stín jsem viděl kousek před sebou.

„Teď rychle,“ zavelel jsem a vyrazil k temné siluetě chaty. Jack mi snadno stačil na dlouhých štíhlých nohou, když jsme se brali poklusem přes vymýcený prostor.

Stín tvaru muže se odlepil od siluety a jeho zbraň na nás začala blikat. Výstřely šly tak rychle za sebou, že se slily do jednoho dlouhého koktavého výbuchu.

Padl jsem k zemi a strhl Jacka s sebou. Ležel jsem jako placka až na obličej, který se zarazil o ostrou, zubatou hranu prázdné plechovky.

Od druhé strany stavení vyštěkla jiná zbraň. A od kmene stromu napravo třetí. Začali jsme je kropit taky.

Jedna kulka odrazila zem a oblázky rovnou mně na ústa. Vyplivl jsem bláto a upozornil jsem Jacka, aby nestřílel tak do výšky. „Drž zbraň při zemi a vždycky stiskni spoušť jen zlehka.“

Na pravém obrysu domku se objevil jakýsi hrb. Poslal jsem mu pozdrav ze své zbraně. A mužský hlas začal hořekovat: „Auvej, auvej!“ a pak tišeji, ale velice hořce: „Zhebni, za tohleto!“

Pár hřejivých vteřin dopadaly kulky kolem nás. A pak najednou všechno skončilo a kolem nás se rozhostilo noční ticho.

Po pěti ničím nerušených minutách jsem se zvedl na ruce a na kolena a postupoval jsem vpřed. Jack za mnou. Ale zem na tom místě k tomu rozhodně nebyla vhodná. Po třech metrech jsme toho nechali. Postavili jsme se a zbytek cesty k chatě jsme došli po dvou.

„Počkej,“ zašeptal jsem, nechal jsem Jacka stát na rohu stavení, obešel jsem celé, nikoho jsem nenašel, nic jsem neslyšel, jen vlastní kroky.

Zkusili jsme přední dveře. Byly zamčené, ale nebyly pevné. Vrazil jsem do nich ramenem a vstoupil jsem s baterkou a se zbraní v nikách dovnitř.

Ta chatrč byla úplně prázdná!

Nikdo, žádné zařízení, v žádné ze dvou prázdných místností ani stopa po ničem, jen holé dřevěné stěny, holá podlaha, holý strop, z kterého visela roura od kamen.

Stáli jsme uprostřed, obhlíželi prázdný prostor, nikde nic, od předních dveří k zadním vůbec nic. Ještě jsme s tím neskončili, když se v otevřených dveřích objevilo světlo a kdosi zvolal chraplavým hlasem: „Hej! Všichni ven, jeden po druhém – a nestřílet!“

„Kdo to říká?“ zeptal jsem se, zhasl baterku a postavil jsem se k postranní stěně.

„Plnej vagón šerifů!“ odpověděl mi hlas.

 

„Nemohli byste jednoho postrčit dovnitř, abysme se na něj podívali?“ prosil jsem. „Už se na mě dneska střílelo, škrtili mě a řezali, že nemám důvěru jen v něčí slovo!“

Ve dveřích se objevil vytáhlý kolenatý muž hubené ošlehané tváře. Ukázal mi svoji placku, já vylovil svoje doklady a už se cpali dovnitř další zastupující šerifové. Dohromady byli tři.

„Jeli jsme kolem po silnici za nějakým případem a najednou jsme slyšeli střelbu,“ vysvětloval ten vytáhlý. „Co se tu děje?“

Řekl jsem mu to.

„Ale tahle chatrč je už dlouho prázdná,“ řekl, když jsem skončil. „Mohl by se tu kdokoli docela snadno usadit. Vy si myslíte, že by to mohl být Papadopoulos? Už jsme se tu po něm taky rozhlíželi a po jeho přátelích, když je vypsaná taková odměna.“

Společně jsme prohledali okolí, ale nikoho jsme nenašli. Muž, kterého jsem povalil na zem, i ten, na něhož jsem vystřelil z kapsy, oba byli pryč.

Jeli jsme pak s policisty zpátky do Sausalita. Vyhledal jsem tam lékaře, aby mi ošetřil záda. Říkal, že řez je sice dlouhý, ale mělký. Pak jsme se vrátili do San Franciska a rozdělili jsme se do svých domovů.

Tak skončil den.

A teď co se stalo příští ráno. Já to neviděl. Ale slyšel jsem o tom chvíli před polednem a odpoledne jsem o tom četl v novinách. Nejdřív jsem netušil, že o to budu mít nějaký eminentní zájem, ale později jsem to pochopil. Proto o tom píšu.

V deset hodin ráno se do rušné Market Street vpotácel muž, který byl nahý od rozmlácené hlavy až k chodidlům zkrvavených nohou. Z holé hrudi, z boků a zad mu visely pruhy kůže i s masem a kapala z nich krev. Levou paži měl na dvakrát zlomenou. Levou stranu holé hlavy rozdrcenou. Zemřel v nemocnici o hodinu později, aniž cokoli komukoli řekl. V očích měl stále stejný prázdný, nepřítomný pohled.

Policie šla po krvavé stopě. Končila velkou krvavou skvrnou v ulici u malého hotelu, do které se šlo z Markét Street. V hotelu našli pokoj, z něhož ten muž vyskočil, spadl nebo byl shozen. Postel byla nasáklá krví. Byly na ní roztrhané a smotané kusy prostěradla a povlaku, svázané a použité jako lana. Ležel tam i ručník, kterého bylo použito jako roubíku.

V novinách psali, že tomu nahému muži ucpali ústa, svázali ho a pak ho zpracovali nožem. Lékaři sdělili, že pruhy kůže s masem byly odřezané, nikoli odtržené nebo odškubnuté. Když ten, kdo použil nože, zmizel, naháč se vymanil z pout a zřejmě šílený bolestí buď skočil nebo spadl z okna. Pádem si rozrazil lebku a zlomil paži, ale dokázal ještě ujít vzdálenost kolem jednoho a půl bloku.

Vedení hotelu sdělilo, že muž tam byl ubytovaný dva dny. Zapsal se jako H. F. Barrows. Měl černý příruční kufřík, v němž kromě oblečení, holicích potřeb apod., našla policie krabici nábojnic, kapesník s dírami pro oči, čtyři paklíče, malé páčidlo a spoustu morfia, injekční stříkačku a další vybavení příruční lékárničky. Na jiném místě v pokoji našli další části oděvu, revolver a dvě lahve alkoholu. Nikde nebyl ani cent.

Předpokládalo se, že Barrows byl zloděj, že ho možná komplicové svázali, zmučili a okradli mezi osmou a devátou ráno. Nikdo o něm nic nevěděl. Nikdo neviděl nikoho, kdo by za ním přišel. Pokoj nalevo od jeho pokoje byl prázdný. A host v místnosti na druhé straně odešel do práce v továrně na nábytek před sedmou hodinou.

Když se to stalo, byl jsem ve své kanceláři, seděl jsem na židli tak, abych se neopíral o záda, četl jsem zprávy o tom, jak různí detektivové v různých pobočkách naší agentury měli smůlu, neboť se jim nepodařilo vypátrat cokoli, co by souviselo s minulým, přítomným či budoucím pobytem Papadopoulose a Nancy Reganové. Nic nového, četl jsem podobné zprávy už tři týdny.

Pak jsme šli se šéfem na oběd a já mu během jídla vylíčil události předchozího večera v Sausalitu. Jeho obličej laskavého dědečka byl pozorný jako vždy, úsměv zdvořile zaujatý, ale když jsem byl asi v polovině vyprávění, odvrátil ode mne mírné oči a soustředil se na svůj salát, na který se díval, dokud jsem neskončil. Pak, oči stále sklopené, pronesl, jak je mu líto, že mě pořezali. Poděkoval jsem a jedli jsme chvíli dál beze slova.

Konečně se na mě zase podíval. Obvyklá mírnost a zdvořilost, kterou většinou překrýval svou chladnokrevnost, byly stále v jeho tváři, v jeho očích i hlase, když promluvil: „První náznak toho, že Papadopoulos je stále naživu, se objevil bezprostředně po tom, co se dostavil Tom-Tom Carey.“

Teď byla řada na mně, abych sklopil zrak.

Díval jsem se na housku, kterou jsem ulamoval, a řekl jsem: „Ano.“

Odpoledne telefonovala nějaká žena z Misie, která prý byla svědkem velice tajemných událostí a byla přesvědčená, že mají co dělat s tím známým bankovním vloupáním. Šel jsem tedy za ní, strávil jsem s ní většinu odpoledne a zjistil jsem, že polovinu těch událostí si vymyslela a druhá polovina byla jen podlou snahou žárlivé manželky uškodit manželovi.

Když jsem se vrátil do agentury, bylo skoro šest hodin. Za pár minut volal Dick Foley. Zuby mu cvakaly, takže mu bylo špatně rozumět: „Mžeš do ludo mocní cepří stavu?“

„Cože?“ zeptal jsem se a on to opakoval ještě jednou a bylo to ještě méně srozumitelné. Ale už jsem trochu začínal chápat, že se mě ptá, můžu-li přijít dolů do nemocnice v přístavu. Slíbil jsem, že tam budu za deset minut a s pomocí taxislužby se mi to podařilo.

 

Dick na mě čekal u vchodu do nemocnice. Z šatů a vlasů mu kapala voda, ale mezitím si přihnul whisky, takže mu přestaly cvakat zuby.

„Káča pitomá skočila do zálivu!“ vyštěkl na mě, jako by to byla moje vina.

„Angel Grace?“

„A koho jinýho jsem měl sledovat? Na přívozu do Oaklandu. Sama u zábradlí. Myslel jsem, že chce něco hodit do vody. Hlídám ji. Sup! Už je ve vodě.“ Dick kýchl. „Já blbec za ní. Držel jsem ji. Vylovili nás. Je tam,“ hodil hlavou dovnitř do nemocnice.

„Co bylo, než šla na člun?“

„Nic. Uvnitř celej den. Rovnou k člunu.“

„A co včera?“

„Byt celej den. V noci s chlapem. U silnice. Doma ve čtyři. Smůla. Nemoh jsem jít za ním.“

„Jak vypadal?“

Podle Dickova popisu to byl Tom-Tom Carey.

„Dobře,“ řekl jsem. „Ty teď klusej domů a vlez do vany s horkou vodou. A převleč se do suchého.“ A já šel k té, co skoro spáchala sebevraždu.

Ležela na zádech na posteli a zírala do stropu. Tvář měla bledou, ale to měla vždycky, a zelené oči nebyly víc zachmuřené než obvykle. Jako by se nic neobvyklého nestalo, jen krátké vlasy byly tmavší, protože byly mokré.

„Vy si vymýšlíte věci!“ řekl jsem, když jsem došel k posteli.

Škubla sebou a vylekaně se ke mně otočila. Pak mě poznala, usmála se a úsměv na chvíli zaplašil z její tváře tu její věčnou trudnomyslnost. „Udržujete se v kondici – a špehujete lidi?“ zeptala se. „Kdo vám řekl, že jsem tady?“

„To ví přece každý. Vaše fotky jsou na všech titulních stránkách všech novin, včetně vašeho životopisu a toho, co jste řekla kdysi Princovi z Walesu.“

Přestala se usmívat a bez pohnutí se na mě dívala. „Už to mám!“ vykřikla za pár vteřin. „Ten malej blbec, co za mnou skočil, to byl jeden z vašich čmuchalů, že mám pravdu?“

„Já nevěděl, že za váma musel někdo skočit,“ odpověděl jsem. „Já myslel, že jste vylezla hned, jak jste si zaplavala. Vy jste nechtěla na pevninu?“

Ani se neusmála. A jako by se dívala na něco strašného.

„Bože! Proč mi nedají všichni pokoj?“ Naříkala a chvěla se. „Život je hnusná záležitost!“

Sedl jsem si na židličku vedle bílé postele a pohladil jsem přikrývku tam, kde měla rameno. „Co se stalo?“ úplně mě překvapil ten otcovský tón, který můj hlas dostal. „Proč jste chtěla umřít, Angel?“

Slova, která chtěla být vyslovena, jí zasvitla v očích, zatahala ji za svaly na obličeji, dokonce už tvarovala rty – ale to bylo všechno. A slova, která potom vyslovila, byla apatická, ale měla jakousi konečnou váhavou platnost: „Ne, vy představujete zákon, já jsem zlodějka. Zůstanu na svojí straně plotu. Nikdo nemůže říct –“

„Ano, ano!“ přerušil jsem ji. „Ale proboha nenuťte mě, abych poslouchal ty vaše etické argumenty! Můžu pro vás něco udělat?“

„Ne, děkuji.“

„Nic mi nechcete říct?“

Zavrtěla hlavou.

„Jste teď v pořádku?“

„Jsem. Ze mě sledoval? Jinak byste přece o mně tak brzo nevěděl.“

„Jsem detektiv, vím všechno. Buďte hodná.“

Z nemocnice jsem šel do Justičního paláce a tam na policii do detektivního oddělení. U kapitánova stolu seděl poručík Duff. Řekl jsem mu, že Angel Grace skočila do vody.

Když jsem skončil, chtěl vědět, jestli mám zdání, proč to udělala.

„Je teď moc vyšinutá na to, aby člověk mohl na něco usuzovat. Chci, abyste ji zabásli.“

„Myslel jsem, že ji chcete nechat běhat, abyste ji mohl při něčem chytit.“

„To už dál nemá smysl. Byl bych rád, kdyby mohla zůstat měsíc za mřížema. Velká Flora je tam a čeká na soud. Angel ví, že Flora patří k těm, co sejmuli Paddyho. Možná že Flora Angel nezná. Podívejme se, co vzejde z toho, když ty dvě děvečky dáme na měsíc dohromady.“

„To by šlo,“ souhlasil Duff. „Ta Angel nemá žádné známé prostředky obživy a rozhodně nemá co skákat do zálivů, které jí nepatří. Zařídím to.“

Z policie jsem šel do hotelu na Ellis Street, kde měl bydlet Tom-Tom Carey. Nebyl doma. Nechal jsem mu vzkaz, že budu zpátky za hodinu. Tu hodinu jsem využil k tomu, že jsem se najedl. Když jsem se vrátil do hotelu, ten vysoký snědý muž seděl v hale. Vzal mě do svého pokoje a postavil na stůl gin, pomerančovou šťávu a doutníky.

„Viděl jste Angel Grace?“ zeptal jsem se.

„Ano. Včera večer. Vyrazili jsme si.“

„Viděl jste ji dneska?“

„Ne.“

„Odpoledne skočila v zálivu do vody.“

„Nepovídejte!“ Vypadal mírně překvapený.

„Ale vylovili ji. Je v pořádku.“

Přes oči mu přeletěl stín, který mohl znamenat mírné zklamání.

„Je to zvláštní děvče,“ poznamenal. „Neřekl bych, že by byl Paddy neměl dobrý vkus, když si ji vybral. Ale je divná.“

„Jak pokračuje váš hon na Papadopoulose?“

„Pokračuje. Ale vy jste nedodržel slovo. Skoro jste slíbil, že mě nedáte sledovat.“

„Já nejsem velký pán,“ omlouval jsem se. „Někdy chci něco, co se velkému šéfovi nehodí. Ale to by vás nemělo vzrušovat. Přece ho můžete se třepat, ne?“

„Hm. O to jsem se snažil. Ale je to strašná hovadina, když má člověk pořád naskakovat do taxíků a vyskakovat z nich a utíkat zadními dveřmi.“

Ještě chvíli jsme povídali a popíjeli a já pak odešel z jeho pokoje i hotelu a šel zatelefonovat z budky Dicku Foleymu. Dal jsem mu popis a adresu Careyho. „Nechci, abys sledoval Careyho, Dicku. Chci, abys zjistil, kdo se snaží ho sledovat, a na toho se zaměř. Stačí, když začneš ráno, teď se pěkně suš.“

A tak skončil zase jeden den.

 

Probudil jsem se do odporného deštivého dne. Možná to bylo tím počasím, možná že jsem to předchozího dne přehnal, ale rozhodně mě rána na zádech bolela jako obrovský nežit. Zavolal jsem doktora Canoru, který bydlel o poschodí níž. Podíval se mi na to, než odešel do své ordinace někde ve městě. Převázal mi to a poradil mi, abych pár dnů nebral život tak vážně. Cítil jsem se líp po tom, co si s mým poraněním trochu pohrál, ale stejně jsem zavolal na agenturu a sdělil šéfovi, že nestane-li se něco mimořádného, zůstanu raději celý den doma.

Strávil jsem den před plynovým krbem, četl a kouřil cigarety, které nechtěly správně hořet asi pro to počasí. Večer jsem zorganizoval telefonicky poker, v němž jsem si moc nezahrál. Nakonec jsem dohromady získal celkem patnáct dolarů, což bylo o pět dolarů méně, než mě stál alkohol, který moji hosté vypili.

Nazítří byla záda lepší a lepší byl i den. Odešel jsem do agentury. Na stole jsem našel vzkaz, že volal Duff se sdělením, že dal Angel zavřít na třicet dnů do městské věznice. Na stole byla známá hromada zpráv z různých poboček o tom, že jejich pracovníci nezjistili nic ani o Papadopoulosovi ani o Nancy Reganové. Zrovna jsem ty zprávy probíral, když vešel Dick Foley.

„Mám ho,“ hlásil. „Třicet, možná dvaatřicet. Metr šedesát pět. Šedesát kilo. Světlý vlasy i kůže. Modrý voči. Hubenej ksicht, někde sedřená kůže. Krysa. Ubytovna na Sedmý.“

„Co dělal?“

„Zavěsil se na Careyho. Ale ten ho po prvním bloku setřás. Chlap ho hledal až do dvou ráno. Nenašel. Šel domů. Mám ho vzít znova?“

„Zajdi spíš do té noclehárny a zjisti, co je to za člověka.“

Odběhl na půl hodiny. Když se vrátil, hlásil: „Sam Arlie. Je tam šest měsíců. Říkají, že je holič, pokud pracuje, jestli vůbec pracuje.“

„Napadají mě dvě věci o tomhle Arliem,“ svěřil jsem se Dickovi. „Jednak že to je ten padouch, co mě onehdy v noci v Sausalitu rozřízl záda, a zadruhé, že se mu určitě něco stane.“

Dick neřekl nic, protože plýtvání slovy bylo proti jeho pravidlům.

Zavolal jsem Tom-Toma do hotelu a pozval jsem ho do agentury. „Přijďte, mám pro vás nějaké novinky.“

„Jen co se obléknu a nasnídám,“ slíbil.

„Až bude odtud Carey odcházet, pověsíš se tentokrát na něj,“ řekl jsem Dickovi, hned jak jsem zavěsil. „Jestli se za ním Arlie objeví, bude to možná zajímavé. Snaž se být přitom.“

Pak jsem zavolal na detektivní oddělení policie a smluvil jsem si se seržantem Huntem návštěvu v bytě Angel Grace Cardiganové. Potom jsem zase dělal papíry, dokud mi Tommy neohlásil příchod snědého muže z Nogales.

„Ten najaty chlápek, co je vám v patách, je holič jménem Arlie,“ informoval jsem ho ihned, jak se posadil a pustil se do balení cigarety. Taky jsem mu řekl, kde Arlie bydlí.

„Ano. Úzká tvář, světlé vlasy?“

Zopakoval jsem popis, jak jsem ho měl od Dicka.

„To je ten hombre,“ přisvědčil Tom-Tom Carey. „Víte o něm něco víc?“

„Ne.“

„Zavřeli jste Angel Grace.“

Neznělo to ani jako obvinění ani jako otázka, tak jsem mu neodpověděl.

„To je dobře,“ pokračoval. „Stejně bych ji musel poslat pryč. Kazila by všechno tou svou naivností, až budu mít smyčku připravenou.“

„Bude to brzy?“

„To všechno záleží na tom, jak se to provede.“ Vstal, zívl a narovnal se. „Ale rozhodně nenaprší a neuschne, než ho chytím. Neměl jsem vás obviňovat, že mě dáváte sledovat.“

„Já kvůli tomu neplakal.“

Tom-Tom Carey pak pronesl: „Nashle,“ a pomalým krokem odcházel.

Dojel jsem zase do Justičního paláce, lapil Hunta a šli jsme do Bush Street do bytu, kde žila Angel Grace. Domácí, nadměrně navoněná tlustá ženská s tvrdými ústy a měkkýma očima, už věděla, že je její nájemnice ve vězení. Ochotně nás zavedla do dívčina bytu.

Angel Grace nebyla moc pořádná. Věci byly celkem čisté, ale rozházené. Dřez v kuchyni byl plný neumytého nádobí. Skládací postel byla ustlaná hůř než ledabyle. Šaty a různé součástky dámského vybavení visely, kde se dalo, od koupelny do kuchyně.

Zbavili jsme se domácí a důkladně jsme to tam přehrabali.

Odcházeli jsme zevrubně poučeni o dívčině garderobě i o jejích osobních zvycích. Ale neobjevili jsme nic, co by směřovalo k Papadopoulosovi.

Odpoledne ani večer nepřišlo nic o setkání Carey – Arlie, ačkoli jsem každou minutu čekal, že se Dick ozve.

Ve tři hodiny ráno zazvonil telefon na nočním stolku. Zvedl jsem hlavu z polštářů. Po drátě ke mně doléhal Dickův hlas.

„Exit Arlie.“

„Dokonáno?“

„Jo.“

„Jak?“

„Olovo.“

„Náš chlapec?“

„Jo.“

„Vydrží to do rána?“

„Jo.“

„Nashle v úřadu,“ a zase jsem usnul.

 

Když jsem v devět hodin dorazil do agentury, jeden úředník zrovna dešifroval dopis, který přišel v noci od losangelského detektiva vyslaného do Nogales. Byl to dlouhý, obsažný telegram.

Sděloval, že Tom-Tom Carey je v oblasti podél hranic dobře známý. Asi šest měsíců provozoval přepravu přes hranice – zbraně na jih, alkohol, možná i drogy a emigranti na sever. Těsně předtím, než předchozí týden odešel, sháněl informace na jakéhosi Hauka Barrowse. Tento Barrows byl popsán a popis odpovídal H. F. Barrowsovi, kterého rozřezali na mašličky, který pak vypadl z okna hotelu a zemřel.

Losangelský detektiv toho nesehnal mnoho o Barrowsovi kromě toho, že byl na hranicích jen pár dnů a asi se vrátil do San Franciska. O vraždě Newhalla nevypátral detektiv nic nového, takže to stále vypadalo, že byl zabit, když se bránil zajetí ze strany mexických patriotů.

Když jsem zprávu četl, objevil se Dick Foley. Dočetl jsem a Dick doplnil svoji historku o Tom-Tomovi.

„Za ním odsud do hotelu. Arlie na rohu. V osm Carey odchází. Garáž. Najímá auto bez řidiče. Zpátky hotel. Odhlašuje se. Dvě brašny. Vyjíždí parkem. Arlie za ním, stará fordka. Já za Arliem. Po bulváru. Dál za křižovatkou. Tma. Nikde nic. Arlie šlápne na plyn, blíží se mu. Prásk! Carey zastavuje. Střelba ze dvou zbraní. Exit Arlie. Carey zpátky do města. Hotel Marquis. Zapisuje jako George F. Danby, San Diego. Pokoj 622.“

„Prohledal Tom-Tom Arlieho, když ho zlikvidoval?“

„Ne, ani se ho nedotk.“

„Vážně? Vem si s sebou Mickey Linehana. Nepouštěj Careyho z očí. Později večer seženu někoho, aby vás vystřídal, jestli to půjde, ale je nutné ho mít na očích čtyřiadvacet hodin denně, dokud –“ ale nevěděl jsem, co by mělo přijít potom, tak jsem na tom místě skončil.

S Dickovou zprávou jsem šel k šéfovi a uzavřel jsem ji: „Podle Dicka střílel Arlie první, takže Carey počítá se sebeobranou, ale rozhodně se konečně něco děje a já bych to nerad zpomaloval. Tak bych to, co víme o tom nočním střílení, nechal pár dnů uležet. Okresnímu šerifovi se to nemusí líbit, když zjistí, co děláme, ale myslím si, že to stojí za to.“

„Jak chcete,“ souhlasil šéf a sáhl po zvonícím telefonu.

Řekl něco do aparátu a předal mi ho. Mluvil seržant Hunt: „Flora Braceová a Grace Cardiganová včera utekly, těsně před rozedněním. Vypadá to –“

Ale já neměl náladu na detaily. „Žádná stopa?“ zeptal jsem se.

„Zatím nic. Ale –“

„Až se uvidíme, řeknete mi podrobností. Dík.“ Zavěsil jsem. „Angel Grace a Velká Flora práskly do bot,“ předal jsem novinku šéfovi.

Zdvořile se usmál, jako by šlo o něco, co se jeho netýká. „Gratuloval jste si, že se konečně něco děje,“ zamumlal.

Já se pokusil udělat z kyselého obličeje usměvavý, zahučel jsem: „No dobře,“ vrátil jsem se do své pracovny a zavolal Franklinu Ellertovi. Šišlavý advokát řekl, že mě rád uvidí. Šel jsem tedy k němu.

„Tak jak tte pottoupil?“ zeptal se hned, jak jsem si sedl na židli vedle jeho psacího stolu.

„Trochu. Muž jménem Barrows byl taky v Nogales, když byl Newhall zabit a taky se hned vrátil do San Franciska. Carey šel sem zřejmě za ním. Četl jste zprávu o muži, který chodil nahý a rozřezaný po ulici?“

„Ano.“

„Tak to byl Barrows. Do hry pak vstupuje další muž, holič jménem Arlie. Sledoval Careyho. Včera v noci Arlie střílel na Careyho na opuštěné silnici. Carey ho zastřelil.“

Starý právní zástupce vykulil oči o další centimetr. „Na které tylnity?“ vydechl.

„Chcete to přesně?“

„Tamotřejmě!“

Přitáhl jsem si jeho telefon, zavolal jsem do agentury, aby mi přečetli Dickovu zprávu, a dal jsem Ellertovi informaci, kterou chtěl.

Mělo to na něj okamžitý účinek. Vyskočil z křesla. Podél hlubokých vrásek na obličeji se zaleskl pot. „Tletna Newhallová je tam tama! Ta tylnite je atyjen kilometr od jejího domu!“

Zamračil jsem se a bičoval jsem mozek, ale nic jsem nevymyslel. „Snad bych tam mohl poslat jednoho našeho muže, aby ji ohlídal.“

„To by bylo bájetné!“ Ustaraná tvář se mu vyjasnila, už měl na ní jen asi padesát či šedesát vrásek. „Chtěla tam chudák tůttat první dny po ottově tmrti. Potlete tchopného tlověka?“

„Skála je proti němu lísteček ve větru. Dejte mi pro něj adresu a vzkaz slečně. Jmenuje se Andrew MacElroy.“

Ellert psal lísteček a já zatím znovu použil jeho telefonu a volal jsem agenturu, aby chytli Andyho a řekli mu, že ho potřebuju. Cestou do agentury jsem se naobědval. Andy už na mne čekal.

Andy MacElroy byl obrovský kus chlapa – ne příliš vysoký, ale rozložitý s tvrdou hlavou, s tvrdým tělem. Nevrlý, nekompromisní, bez jakékoli představivosti – asi jako kalkulačka. Ani si nejsem jistý, jestli uměl číst. Ale věděl jsem bezpečně, že když se Andymu řekne, aby něco udělal, udělá přesně to a nic jiného. Na to, aby udělal něco jiného či něco navíc, prostě neměl, díkybohu.

Dal jsem mu Ellertův dopis slečně Newhallové, řekl jsem mu, kam má jít a co dělat a pustil jsem problémy slečny Newhallové z hlavy.

To odpoledne se třikrát ozvali Dick Foley a Mickey Linehan. Tom-Tom Carey nedělal nic zvláštního kromě toho, že si koupil v obchodě se sportovními potřebami na Markét Street dvě krabice nábojnic ráže .44.

Odpolední listy přinesly fotografie Velké Flory a Angel Grace Cardiganové s povídáním o jejich útěku. Celý příběh byl daleko od pravděpodobných faktů, jak to konečně u novinářských článků bývá. Na jiné stránce noviny oznamovaly nalezení mrtvého muže na opuštěné ulici. Byl střelen do hlavy a do prsou, dohromady čtyřikrát. Názor úředních osob byl, že byl zabit, když čelil přepadení, a že banditi utekli, aniž ho okradli.

V pět hodin se ve dveřích objevil pihovatý Tommy Howd. „Ten Carey chce zase s vámi mluvit,“ oznamoval.

„Šoupni mi ho sem.“

Opálený muž vplul, řekl: „Máte se?“ sedl si, ubalil si hnědou cigaretu a když už kouřil, zeptal se, jestli mám na večer nějaké zvláštní plány.

„Nemám. Aspoň ne nic, co bych kvůli něčemu lepšímu nemohl odložit. Pořádáte večírek?“

„Hm. Právě to jsem myslel. Takový večírek s překvapením pro Papadúdu. Chcete se zúčastnit?“

A tak jsem zase já řekl: „Hm.“

„Vyzvednu vás v jedenáct – Van Ness a Geary,“ řekl svým obvyklým nezúčastněným tónem. „Ale bude to jen úzká společnost – jen vy a já – a on.“

„Ne, ne! Ještě tam musí být jeden. Přivedu ho.“

„To se mi nelíbí,“ zavrtěl Tom-Tom Carey pomalu hlavou a roztomile se nad cigaretou zakabonil. „Vy detektivové byste neměli být ve většině. Mělo by to být jedna ku jedné.“

„Nebudete v menšině,“ vysvětlil jsem mu. „Hoch, kterého přivedu, nebude ani na mé ani na vaší straně. A vyplatí se vám hlídat si ho právě tak, jako se to vyplatí mně. A oba budeme dávat pozor, aby se nedostal ani jednomu z nás za záda.“

„A proč ho tedy chcete tahat s sebou?“

„Součást vyššího celku,“ usmál jsem se.

Znovu se zamračil, tentokrát méně roztomile. „Já se nehodlám s nikým dělit o těch sto šest tisíc.“

„To je v pořádku,“ souhlasil jsem. „Nikdo si na ně nebude dělat nárok.“

„Dobrá, věřím vám.“ Vstal. „Takže toho hombre musíme hlídat, co?“

„Chceme-li, aby všechno proběhlo hladce.“

„Když se stane, že začne vyvádět, je možné ho provrtat, nebo pouze řekneme, že to je zlobivý chlapeček?“

„Musí nést sám svoje rizika.“

„Rozumná řeč.“ Ke dveřím došel už s příjemnějším výrazem v tváři. „Tak v jedenáct u Van Ness a Gearyho.“

 

Já se vrátil do společné místnosti, kde Jack Counihan, pohodlně rozložený na židli, četl nějaký časopis.

„Doufám, žes pro mě vymyslel nějakou práci,“ uvítal mě. „Už mám mozoly na zadku z toho posedávání.“

„Trpělivost, synku, trpělivost! Té se musíš naučit, jestli se chceš stát detektivem. Prosím tě, já když byl hošík tvého věku, když jsem tady v agentuře začínal, měl jsem to štěstí –“

„Nech toho zase,“ prosil. A pak jeho dobrácky vypadající tvář zvážněla. „Nechápu, proč mě pořád držíte tady. Jsem kromě vás jediný, kdo opravdu dobře viděl Nancy Reganovou. Člověk by si myslel, že mě spíš poženete ven, abych ji hledal.“

„Říkal jsem totéž šéfovi,“ řekl jsem souhlasně. „Ale on má strach riskovat, že by se ti mohlo něco stát. Říká, že za celých padesát let slídičského řemesla neviděl tak hezkého detektiva, který je kromě toho jak ze žurnálu a lev salonů a dědic milionů. Má dojem, že bychom si tě tu měli pěstovat jako výstavní kousek a nenechat tě –“

„Jdi do háje!“ řekl Jack a dělal co mohl, aby se nečervenal.

„Ale já ho přesvědčil, aby mé dnes večer nechal sejmout z tebe bavlnku,“ pokračoval jsem. „A tak se sejdem u Van Nessa a Gearyho před jedenáctou hodinou.“

„Nějaká akce?“ projevoval nadšení.

„Možná.“

„Co budeme podnikat?“

„Vezmi s sebou tu svoji malou špuntovku.“ A pak jsem dostal okamžitý nápad a hned jsem ho vyslovil: „Radši se pořádně obleč – večerní hadry.“

„Smokink?“

„Maximálně! Prostě co chceš, ale ne cylindr. A teď co se týká tvého chování: předpokládá se, že nejsi fízl. Nevím sice, za co bys mohl být pokládaný, ale to je jedno. Přijde Tom-Tom Carey. Budeš se tvářit, jako že nejsi ani můj ani jeho přítel. Prostě nedůvěřuješ ani jednomu z nás. Budeme vůči tobě mít jako tajnosti. Když padne otázka, na kterou nebudeš umět odpovědět, budeš se prostě tvářit nepřátelsky. Ale příliš se na Careyho netlač. Jasné?“

„Jo – doufám.“ Řekl to pomalu a kabonil čelo. „Mám se tvářit, jako že jdu s vámi z téhož důvodu, ale kromě toho nejsme vůbec přátelé. Jako bych ti úplně nevěřil. Něco takového?“

„Přesně tak. Dávej pozor. Celou dobu budeš plavat v nitroglycerinu.“

„A co to bude? Buď kamarád a trochu mě pouč!“

Usmál jsem se na něj, vzhůru, protože byl o hodně vyšší než já.

„Sice bych mohl,“ připustil jsem, „ale obávám se, že by tě to odradilo. Tak ti radši neřeknu nic. Buď šťastný, dokud to jde. Dej si dobrou večeři. Spousta odsouzených si ráda dá bohatou snídani – šunku, vejce – těsně předtím, než je vyvedou k šibenici. Možná že k večeři si dáš něco jiného, ale –“

Pět minut před jedenáctou večer zastavil Tom-Tom Carey černé auto na rohu, kde jsme s Jackem čekali v mlze, husté jako navlhlý kožich.

„Nasedněte,“ pobídl nás, když jsem došli k okraji chodníku. Otevřel jsem přední dveře a pokynul Jackovi. Ale ten vytáhl oponu na svůj první vystup, ledově se na mne podíval a otevřel si zadní dveře.

„Sednu si dozadu,“ řekl ponuře.

„To není špatný nápad,“ usmál jsem se a vlezl jsem si vedle něho.

Carey se otočil dozadu a s Jackem na sebe chvíli zírali. Když se Carey dost vynadíval, zvedl oči od mladíkova límečku a motýlka – celé jeho společenské oblečení nebylo schované pod pláštěm – podíval se na mne a pronesl s úsměvem: „Váš přítel je číšník?“

Zasmál jsem se, protože uraženost, která přelétla přes Jackovu tvář a otevřela mu ústa, byla přirozená, nikoli součást úlohy.

Mírně jsem ho kopl. Zavřel ústa, neřekl nic, ale podíval se na Careyho i na mne, jako bychom byli ukázka nějakých nižších živočichů.

Pak jsem se usmál na Careyho a zeptal jsem se, jestli ještě na někoho čekáme.

Řekl že ne, přestal se dívat na Jacka a rozjel se. Projeli jsme parkem a pak po bulváru. Auta, která jela naším směrem i v protisměru, se vynořovala jako nejasná světla a ztrácela v mlhou nasáté tmě. Vyjeli jsme z města a z mlhy do jasného měsíčního světla. Nepodíval jsem se dozadu, ale věděl jsem, že jedno z aut za námi veze Dicka Foleyho a Mickey Linehana.

Pak Tom-Tom Carey prudce zahnul z bulváru na silnici sice dobře udržovanou, ale skoro prázdnou.

„Nebyl tady někde včera v noci zabit jeden člověk?“

Carey přikývl, aniž se otočil, a když jsme ujeli asi půl kilometru, řekl: „Přesně tady.“

Jeli jsme pak pomaleji a Carey vypnul světla. Silnice byla zpoloviny ozářena měsíčním světlem, zpoloviny v šedém stínu. Tak jsme se sunuli asi půldruhého kilometru. Zastavili jsme ve stínu vysokých keřů, které vrhaly na silnici velkou tmavou skvrnu.

„Vystoupí všichni, kdo mají vystoupit!“ zavelel Carey a vyšel z vozu.

Jack a já jsme udělali totéž. Carey si svlékl plášť a hodil ho dovnitř.

„To místo je hned za zatáčkou, kousek od silnice,“ pověděl nám. „Zatracený měsíc! Počítal jsem s mlhou.“

Neřekl jsem na to nic. Ani Jack nic neřekl. Měl bledý a vzrušený obličej.

„Půjdem zkratkou,“ sdělil nám Carey a už šel napřed přes silnici k vysokému drátěnému plotu.

Přelezl plot první, pak Jack, pak – ale zvuk kroků podél okraje silnice mě zastavil. Naznačil jsem oběma mužům za plotem, aby byli zticha, a přikrčil jsem se za křovím. Kroky byly pružné, rychlé, ženské.

Do měsíčního světla vstoupila dívka. Něco přes dvacet, ani vysoká ani malá, ani hubená ani tlustá. Krátká sukně, prostovlasá, ve svetru. V bílé tváři i v tom, jak pospíchala, hrůza, ale ještě něco navíc: víc krásy než čmuchal středního věku obvykle vídá.

Když spatřila ve stínu automobil, prudce zastavila a vydechla tak, že to byl skoro výkřik.

Přistoupil jsem k ní se slovy: „Ahoj, Nancy Reganová.“

Teď vydala skutečný výkřik: „Ne, ne!“ Ale potom, pokud mě měsíční světlo nemýlilo, mě poznala a strach z její tváře ustupoval. Vztáhla ke mně obě ruce a v tom gestu bylo cítit úlevu. „Co je?“ ozvalo se cosi jako medvědí zabručení z ohromného balvanu, který za ní ze tmy vystoupil. „Co to má znamenat?“

„Ahoj, Andy,“ pozdravil jsem balvan.

„Ahoj,“ opakoval MacElroy a zastavil se.

Andy vždycky udělal to, co se mu řeklo. Řeklo se mu, že se má starat o slečnu Newhallovou. Obhlédl jsem dívku a pak jsem se obrátil k němu.

„To je slečna Newhallová?“ zeptal jsem se.

„Jo,“ bručel. „Šel jsem sem, jaks mi nařídil, ale ona mi řekla, že mě nechce – nepustila mě do domu. Ale tys neříkal nic o tom, že bych se měl vrátit. Tak tábořím venku, obcházím to tady, sleduju věci. A když jsem před chvílí viděl, jak šplhá z okna dolů, šel jsem za ní, abych ji ochránil, jak jsem měl nařízeno.“

Tom-Tom Carey a Jack Counihan se mezitím vrátili na silnici a postavili se k nám. Snědý muž měl v ruce pistoli. Dívčiny oči se nespouštěly z mých. Jako by vůbec neviděla ostatní.

„Co to má všechno znamenat?“ zeptal jsem se jí.

„Já nevím,“ špitala a stále se mě držela rukama s obličejem těsně u mého. „Ano, jsem Ann Newhallová. Já nic netušila. Myslela jsem, že to je všechno legrace. Když jsem pak zjistila, že to není legrace, už jsem se z toho nemohla vyvléci.“

Tom-Tom Carey něco zabručel a netrpělivě přešlápl. Jack Counihan stál se skloněnou hlavou. Andy MacElroy byl jako přibitý k silnici a čekal na rozkazy. Dívka ode mne ani na okamžik neodvrátila oči.

„Jak jste se s nimi zapletla? Mluvte rychle!“ žádal jsem od ní vysvětlení.

 

Řekl jsem jí znovu, aby mluvila rychle. A tak mluvila rychle. Dvacet minut tam stála a šveholila v jednom slovním proudu, až na momenty, kdy jsem ji přerušil a žádaly aby se držela věci, kterou jsem chtěl slyšet. Místy to bylo zmatené, možná i nesouvislé, a chvílemi neuvěřitelné, ale po celou dobu jsem měl pocit, že se snaží říkat pravdu – aspoň většinou.

A ani na zlomek vteřiny ode mne neodvrátila tvář. Jako by se bála podívat jinam.

Toto milionářské dítě se před dvěma měsíci pozdě v noci vracelo ve skupině čtyř mladých lidí z nějaké společenské záležitosti dole na pobřeží. Někdo navrhl, aby se cestou ještě zastavili v jednom podniku při silnici – ve zvlášť pochybném podniku. Ale právě ta pochybnost je lákala – bylo to všechno pro ně naprosto nové. Tu noc to ale všechno viděli zblízka, nebo tam vypukla rvačka, nikdo neví proč, nebyli v tom doupěti ještě ani deset minut. A oni byli do rvačky zataženi.

Dívčin společník se projevil jako nepředstavitelná baba. Nechal Reda O’Learyho, aby si ho přehnul přes koleno a nařezal mu, a vůbec nic s ním potom neudělal. Druhý mladík z její skupiny nebyl o moc srdnatější. Dívka, dotčená tou neschopností, nakráčela k rudovlasému obrovi, který zmlátil jejího průvodce, a řekla mu nahlas, aby to každý slyšel: „Prosím vás, doprovodil byste mě domů?“

Red O’Leary to udělal rád. Opustila ho asi blok či dva od svého domu ve městě. Představila se mu jako Nancy Reganová. Možná že jí nevěřil, ale nikdy se jí na nic neptal, nikdy se nevtíral do jejího soukromí. Přestože tu byl velký rozdíl ve světě, v němž žili, vzniklo mezi nimi skutečné kamarádství. Líbil se jí. Byl to takový příkladný grázl, že v něm viděla jakousi romantickou postavu. On se do ní zamiloval, přestože věděl, že je společensky míle nad ním. Ale aspoň neměla problémy s jeho chováním k ní.

Scházeli se často. Bral ji s sebou do všech pajzlů v oblasti při zálivu, představil ji kasařům, zabijákům, podvodníkům, a vyprávěl jí divoké historky o zločineckých dobrodružstvích. Věděla, že je zločinec, věděla, že měl co dělat s vyloupením Seamanovy národní a Trustu Golden Gate. Ale dívala se na to spíš jako na divadelní představení, neviděla to v pravém světle.

Probrala se až tu noc u Larrouye, kdy na ně zaútočili všichni ti ničemové, které Red jako Papadopoulosův člověk pomáhal podvést a likvidovat. Ale bylo příliš pozdě na to, aby se ze všeho vymanila. Společně s Redem se ocitla v Papadopoulosově doupěti poté, co jsem Reda postřelil. Tam konečně definitivně pochopila, jaké ve skutečnosti jsou ty postavy, které si romanticky idealizovala a s nimiž se zapletla.

Když Papadopoulos unikl a vzal ji s sebou, měla už ve všem naprosto jasno, byla vyléčena, skončila s nebezpečným koketováním se zločinci. Aspoň si to tak myslela. Papadopoulose považovala za toho drobného vyděšeného muže, jakým se jevil, za Flořina otroka, neškodného starého nekňubu na konci života, a proto bez jakéhokoli zla. Naříkal a byl vyděšený. Prosil ji, aby ho neopouštěla, obracel se na ni se slzami, které mu stékaly po vrásčitých tvářích, a prosil, aby ho schovala před Florou. Vzala ho do svého venkovského domu a nechala ho potulovat se po zahradě, v bezpečí. Neměla ani potuchy, že dávno moc dobře věděl, kdo ona je a že všechno nasměroval tak, aby mu nabídla toto řešení.

I když potom noviny psaly, že byl vrchním velitelem armády zločinců, když na něho byla vypsána odměna sto šest tisíc dolarů, věřila v jeho nevinu. Přesvědčil ji, že Flora a Red jednoduše všechnu vinu svalil na něj, aby pro sebe dostali nižší trest. Byl to prostě takový vyděšený stařeček – kdo by takovému nevěřil?

Pak přišla z Mexika zpráva o otcově smrti a smutek vypudil z její mysli všechno ostatní až dodnes, kdy Velká Flora a ještě jedna žena – pravděpodobně Angel Grace Cardiganová – přišly do jejího domu. K smrti se Velké Flory bála, už když ji viděla poprvé. Teď se bála ještě víc. A taky ihned poznala, že Papadopoulos není Flořin otrok, ale její velitel. Teď už toho starého krkavce konečně viděla takového, jaký byl. Ale to ještě nebyl konec jejího probuzení.

Angel Grace se náhle pokusila Papadopoulose zabít. Flora ji však přemohla. Grace jim pak vzdorovitě řekla, že je Paddyho děvče a ječela na Ann Newhallovou: „A ty, káčo pitomá, copak to nevíš, že ti zabili tátu? Ty to nevíš?“

Flora svými velkými prsty uchopila Angel Grace za krk a varovala ji. Pak ji svázala a otočila se na Newhallovu dceru.

„Jedeš v tom s námi,“ řekla rázně. „Jsi v tom s námi až po uši. Tak je to, děvečko. Starý i já natáhnem brka, jestli nás chytnou. A ty budeš tancovat s náma. O to se postarám. A teď dělej, co ti řeknu, a všichni se z toho dostanem. Ale začni dělat něco na vlastní pěst a já z tebe vytluču duši.“

Dívka se moc dobře nepamatovala, co bylo pak. Ví, že šla ke dveřím a odmítla Andyho služby. Udělala to naprosto automaticky, ani jí Flora, stojící za ní, nemusela napovídat. V takovém rozpoložení vylezla z okna ložnice, spustila se dolů po révovím porostlé verandě a utíkala pryč z domu, po silnici, ani nevěděla kam, prostě pryč.

Tolik jsem se od ní dozvěděl. Neřekla mi to tak všechno a ne těmito slovy. Ale pak jsem si dal ten příběh dohromady z jejích slov, z jejího výrazu, z toho, co už jsem věděl a co jsem mohl uhodnout.

Ani jednou během svého vyprávění mě nespustila z očí. Ani jednou nedala najevo, že ví o ostatních mužích vedle nás na silnici. Zírala mi upřeně do očí se zoufalou upnutostí, jako by se bála podívat jinam, a stále se mě držela rukama, jako by se obávala, že se propadne, když se pustí.

„A co vaše služebnictvo?“ zeptal jsem se.

„Už tam žádné není.“

„Papadopoulos vás donutil je propustit?“

„Ano, před pár dny.“

„Takže Papadopoulos, Flora a Angel Grace jsou v domě sami?“

„Ano.“

„Vědí, že jste utekla?“

„Nevím. Myslím, že ne. Byla jsem nějakou chvíli ve svém pokoji. Myslím, že mě nepodezírají, myslí si, že bych se neodvážila neudělat to, co mi nařídili.“

Štvalo mě, když jsem zjistil, že i já zírám upřeně do jejích očí, a když jsem je chtěl odtrhnout, nebylo to snadné. Nakonec se mi to podařilo a vyvlékl jsem i ruce z jejích.

„Zbytek mi můžete sdělit později,“ zabručel jsem a obrátil jsem se na Andyho MacElroye s příkazy. „Ty tu teď zůstaneš se slečnou Newhallovou, dokud my se nevrátíme z domu. Udělejte si pohodlí v autě.“

Dívka mi položila ruku na paži. „Jsem –? Budete mě –?“

„Předáme vás policii, samozřejmě,“ ubezpečil jsem ji.

„Ne! Ne!“

„Nebuďte naivní,“ prosil jsem ji. „Nemůžete běhat po světě s hloučkem hrdlořezů, zamotat se mezi ně a pak, když se to prolátne, říct promiňte, prosím a jít si po svém. Když to u soudu pěkně všechno povíte – včetně toho, co jste mi ještě neřekla – je naděje, že vás pustí. Ale nemůžete uniknout vězení. Pojďme,“ vyzval jsem pak Jacka a Tom-Toma Careyho. „Musíme si pospíšit, abychom chytli naše přátele doma.“

„Byl bych ten čas raději strávil jinak,“ postěžoval si Tom-Tom.

Vrátil jsem se ještě přes silnici k vozu a rychle a tiše jsem řekl Andymu: „Dick Foley a Mickey Linehan by tu někde v okolí měli být. Jakmile budeme z dohledu, najdi je. Slečnu Newhallovou předej Dickovi. Řekni mu, aby ji vzal s sebou, našel telefon a volal šerifovi. Řekni Dickovi, že ji má předat pouze šerifovi pro městskou policii. Řekni mu, že ji nesmí předat nikomu jinému, ani mně, rozumíš?“

„Rozumím.“

„Dobrá. Až mu to řekneš a dívku mu předáš, přiveď co nejrychleji Mickeyho Linehana do domu Newhallových. Asi tam budeme co nejdřív potřebovat pomoc.“

„Rozumím,“ řekl Andy.

 

Když jsem se vrátil, Tom-Tom se podezíravě ptal: „Co máte za lubem?“

„To je záležitost detektivů.“

„Měl jsem sem jít sám a všechno to provést sám,“ huboval. „Od momentu, co jsme vyrazili, jenom ztrácíte čas.“

„Teď to ovšem ale nejsem já, kdo ho ztrácí!“

Odfrkl si a vydal se přes louku. My s Jackem za ním. Na konci louky jsme museli přelézt další plot. Pak jsme překonali malý zalesněný val a už před námi stál dům – velký bílý dům, zářící v měsíčním svitu, se žlutými obdélníky tam, kde byly v rozsvícených oknech žaluzie. Světlo svítilo jen dole. Horní poschodí bylo temné. Všude bylo ticho.

„Zatracenej měsíc!“ ulevil si Tom-Tom, vyhrabal si další automatickou pistoli odkudsi z oděvu, takže měl teď v každé ruce jednu zbraň.

Jack se taky jal vytahovat svou, ale když viděl, že já sám nechávám zbraně odpočívat, zasunul ji zpátky do kapsy.

Careyho tvář byla jako tmavá kamenná maska – štěrbiny pro oči, štěrbina pro ústa – ponurá maska lovce lidí, zabijáka. Dýchal tiše, rozložitá hruď se mu jen jemně pohybovala. Zato Jack Counihan vedle něho vypadal jak vyjevený školák. Bledý, oči dostaly podivný tvar, dýchal jak hustilka. Ale přes veškerou nervozitu se usmíval zcela přirozeně.

„Přejdeme trávník k domu tady na té straně/* šeptal jsem. Jeden z nás pak půjde předem, jeden zadem a poslední bude čekat, až uvidí, kde je ho zapotřebí. Ano?“

„Ano,“ souhlasil Tom-Tom.

„Počkejte!“ zastavil nás Jack. „Ta holka říkala, že slezla po révě z horního okna. Co kdybych tam tudy vylezl? Jsem nejlehčí z vás. Jestli ji nehledali, bude okno otevřené. Dejte mi deset minut, abych našel okno, prolezl a zaujal tam potřebnou pozici. Až vy pak na ně udeříte, budu tam připravený. Co vy na to?“ očekával, že zatleskáme.

„A co když tě tam chytí hned, jakmile budeš uvnitř?“ namítl jsem.

„A i kdyby! Udělám rámus, abyste mě slyšeli. A vy můžete přiběhnout a zaútočit, zatímco se budou bavit se mnou. To by přece taky šlo.“

„Dobrý nebe!“ vyštěkl Tom-Tom. „Jaký to bude mít smysl? Ten první nápad je lepší. Jeden předem, druhý zadem, vykopnout dveře, vrazit dovnitř a střílet.“

„Ale to druhé je lepší, pokud to vyjde,“ řekl jsem svůj názor. „Když chceš skákat do ohně, Jacku, nebudu ti bránit. Když chceš dělat hrdinu, nebudu ti to vymlouvat.“

„Ne, tak rozhodně ne!“ cenil na nás zuby Carey.

„Ano,“ odporoval jsem mu. „Zkusíme to tak, jak říká. Necháme ti náskok dvacet minut, Jacku. I tak budeš mít co dělat.“

Podíval se na hodinky, já na moje, a on už běžel k domu. Ale nadávající Carey se mu postavil do cesty. Zaklel jsem a rozdělil jsem je. Jack pak obešel moje záda a pospíchal přes příliš světlé místo mezi námi a domem.

„Držte se při zemi!“ radil jsem Careymu. „V téhle hřeje tolik věcí, o kterých nemáte ani tušení!“

„Ano, je jich hodně!“ vztekal se, ale nechal Jacka odběhnout.

Na naší straně domu nebylo nahoře žádné okno otevřené. Jack se sunul k zadní straně domu a zmizel nám z očí.

Za námi se ozvaly tiché kroky. Otočili jsme se. Carey hned mířil. Natáhl jsem ruku a stlačil jsem mu ruce dolů.

„Neblázněte s tím střílením,“ uklidňoval jsem ho. „Tohle je další věc, o které nic nevíte.“

Kroky utichly.

„V pořádku,“ řekl jsem tiše.

Mickey Linehan a Andy MacElroy vyšli ze stínu stromů. Tom-Tom Carey vrazil obličej k mému tak blízko, že by mě byl poškrabal, kdyby byl neoholený.

„Vy proradnej –“

„Chovejte se, jak se patří na chlapa vašeho věku!“ napomenul jsem ho. „Ani jeden z těch mužů neprahne po vašich krvavých penězích.“

„Mně se ale nelíbí ta týmová práce!“ vztekal se dál. „My –“

„Budeme potřebovat veškerou možnou pomoc,“ přerušil jsem ho a podíval jsem se na hodinky. Pak jsem řekl oběma svým chlapcům: „Teď půjdeme až k domu. Ve čtyřech bychom to měli zvládnout hravě. Vy znáte Papadopoulose, Velkou Floru a Angel Grace podle popisu. Jsou uvnitř. Jack Counihan se teď snaží dostat dovnitř. Vy dva se mrkněte dozadu k zadnímu vchodu, Carey a já si vezmem na starost přední vchod. Zvládnem to. Dávejte pozor, aby na nás někdo nevyrazil. Jdeme na to!“

Tom-Tom a já jsme se hnali k přední části verandy, široké, na jedné straně porostlé révou a teď žlutě osvětlené světlem přicházejícím ze čtyř francouzských oken zatažených záclonami.

Sotva jsme se nohou dotkli verandy, jedno z těch oken se pohnulo a otevřelo.

První, co jsem uviděl, byla záda Jacka Counihana. Rukou a nohou otvíral okno, ale hlavu neotočil.

Za ním, čelem k němu v jasně osvětlené místnosti stáli muž a žena. Muž byl malý, hubený, vrásčitý, žalostně vyděšený – Papadopoulos. Všiml jsem si, že si oholil naježený bílý knír. Žena byla vysoká, plné postavy, růžové pleti, světlých vlasů, atletka asi čtyřicetiletá, šedé oči hluboko posazené v hezké, kruté tváři – Velká Flora Braceová. Stáli úplně tiše vedle sebe a hlídali si hlaveň Jackovy zbraně.

Zatímco jsem se před oknem díval na tuto scénu, pokročil Tom-Tom kolem mne, prošel vysokým oknem s oběma zbraněmi namířenými a postavil se vedle Jacka.

Papadopoulosovy vyplašené oči se zachytily tváře snědého muže. Flořiny šedé oči se na ni nejdřív také podívaly, pak se svezly na mne.

„Zadržte, všichni!“ nařídil jsem a odstoupil od okna k okraji verandy, kde bylo révoví řídké.

Vyklonil jsem se révovím tak, aby bylo můj obličej dobře v měsíčním světle vidět, a podíval jsem se podél boku budovy. Stín ve stínu garáže byl člověk. Pokynul jsem paží. Stín se pohnul směrem ke mně, byl to Mickey Linehan. Vzadu vykoukla hlava Andyho MacElroye. I jemu jsem pokynul a on následoval Mickeyho.

Vrátil jsem se k otevřenému oknu.

Papadopoulos a Flora – králík a lvice – stále zírali na zbraně v rukou Careyho a Jacka. Když jsem se objevil, zírali zase na mne. Ženiny plné rty se zvlnily úsměvem.

Mickey a Andy se vynořili ze tmy a postavili se vedle mne. Ženin úsměv pohasl.

„Carey,“ řekl jsem, „vy a Jack zůstaňte, kde jste. Mickey, Andy, jděte dovnitř a vezměte naše dary od Boha.“

A když ti dva oknem vstoupili, stalo se to.

Papadopoulos zaječel.

Velká Flora se vrhla k němu a strčila ho k zadním dveřím. „Utíkej! Utíkej!“ křičela.

Stařec klopýtal a potácel se, jak se hrnul pokojem.

Flora měla dvě zbraně – najednou se jí objevily v nikách. Jako by její velké tělo zaplňovalo pokoj, jako by se silou vůle stala obryní. Namířila přímo na pistole, které drželi Jack a Carey, a postavila se mezi zadní dveře i prchajícího muže a jejich zbraně.

Nalevo se něco mihlo: Andy MacElroy.

Položil jsem ruku na Jackovu paži, v níž držel zbraň.

Flořiny zbraně zahřměly najednou. Ale ona padala, protože Andy ji stáhl k zemi: padl jí na nohy, jako by na ně kdosi hodil balvan.

Jakmile Flora padala, Tom-Tom Garey už na nic nečekal. První kulku poslal tak blízko, že jí zavadila o žluté kudrnaté vlasy. Ale šla mimo a chytla Papadopoulose, zrovna když procházel dveřmi. Zasáhla ho dolů do zad a složila ho na zem.

Carey střílel zas a zas a zas do nataženého těla.

„To nemá cenu,“ bručel jsem. „Nemůže už být víc mrtvý!“

Zasmál se jen tak pro sebe a sklonil zbraně.

„Čtyři do sta šesti!“ Veškerá jeho špatná nálada a zakaboněnost byly pryč. „To je dvacet šest tisíc a pět set dolarů za každou střelu!“

Andy a Mickey se prali s Florou, aby se vzdala, a snažili se ji zvednout s podlahy.

Podíval jsem se zase na opálenou tvář Careyho se slovy: „To ještě není konec!“

„Ne?“ zatvářil se překvapeně. „A co ještě přijde?“

„Mějte oči otevřené a dejte se vést svým svědomím,“ odpověděl jsem a otočil jsem se k mladému Counihanovi. „Pojď sem, Jacku!“

Vedl jsem ho oknem ven a přes verandu a tam jsem se opřel o zábradlí. Postavil se přede mne, zbraň stále v ruce, obličej bledý a unavený od nervového napětí. Přes jeho rameno jsem viděl pokoj, z něhož jsme odešli. Andy a Mickey seděli na pohovce a mezi nimi Flora. Carey stál poněkud stranou a zvědavě se díval na Jacka a na mne. Stáli jsme uprostřed pruhu světla, které nás otevřeným oknem osvětlovalo. Viděl jsem dovnitř – Jack stál zády do pokoje – ale na nás oba bylo vidět zevnitř. Ale slyšet nás nikdo nemohl, ledaže bychom mluvili hodně hlasitě.

Tak jsem si to představoval.

„Tak a teď mi všechno pověz,“ vybídl jsem Jacka.

„No, našel jsem otevřené okno,“ začal.

„Tu část znám,“ skočil jsem mu do řeči. „Vstoupil jsi a řekl jsi svým přátelům – Papadopoulosovi a Floře – jak dívka utekla a že Carey a já přicházíme. Poradil jsi jim, aby předstírali, žes je chytil. To mělo přilákat Careyho a mě dovnitř. A s tebou nepodezřelým za našimi zády byste nás dva ve třech krásně zvládli. Pak bys byl mohl sejít dolů na silnici a oznámit Andymu, že posílám pro Newhallovou. To byl dobrý plán, až na jednu maličkost: nevěděls, že mám v rukávu Dicka a Mickeyho a nevěděls, že si tě nenechám za zády. Ale to všechno není to, co chci vědět. Chci slyšet, proč jsi nás prodal, a co chceš dělat dál.“

„Zbláznil ses?“ Jeho mladá tvář byla udivená, oči vyděšené. „Nebo to je –“

„Samozřejmě, zbláznil jsem se,“ přiznával jsem. „Nebyl jsem snad dost velký blázen, když jsem tě nechal, abys mě odvezl do té pasti v Sausalitu? Ale nebyl jsem už tak velký blázen později a nebyl jsem blázen, protože jsem viděl, jak se Ann Newhallová bojí na tebe podívat. A nejsem blázen, abych si myslel, že bys byl zvládl Papadopoulose a Floru, ledaže by se byli dali. Jsem jen umírněný blázen.“

Jack se rozesmál. Byl to mladický, lehkomyslný smích, ale trochu příliš ostrý. A oči se s ústy a hlasem nesmály. Sklonily se ke zbrani v jeho ruce a pak se zase podívaly na mne.

„Mluv, Jacku,“ žádal jsem ho zastřeným hlasem a položil jsem mu ruku na rameno. „Proboha, proč jsi to udělal?“

Chlapec zavřel oči, polkl naprázdno a rameny mu zaškubalo. Když zase otevřel oči, byly tvrdé a leskly se jakýmsi nesprávným leskem.

„Nejhorší je,“ řekl chraptivě a odtáhl se ramenem ode mne, „že jsem nebyl moc schopný zločinec, co? Nepovedlo se mi tě obelstít.“

Neříkal jsem nic.

Po chvíli pokračoval: „Asi máš právo slyšet všechno.“ Mluvil záměrně monotónním hlasem, jako by se snažil vyhnout jakémukoli tónu či důrazu, které by mohly znamenat emoce. Ale byl moc mladý na to, aby se uměl tak dokonale ovládat. „S Ann Newhallovou jsem se sešel před třemi týdny, doma. Chodila do školy s mou sestrou, ale nikdy předtím jsem ji neviděl. Poznali jsme se ihned, pochopitelně. Já věděl, že se vydávala za Nancy Reganovou, ona věděla, že pracuju pro Celostátní agenturu.

Odešli jsme od nás společně a povídali jsme si. Vzala mě sem, abych viděl Papadopoulose. Ten děda se mi zalíbil a já se zalíbil jemu. Ukázal mi, jak bychom mohli společně nahromadit nepředstavitelné bohatství. Tak vidíš. Vidina těch peněz úplně zruinovala moji morálku. Řekl jsem mu o Careym hned, jak jsem o něm slyšel od tebe, a zavedl tě do té pasti, jak tomu říkáš. Myslel, že bude lepší, když nás přestaneš obtěžovat, než objevíš spojitost mezi domem Newhallových a Papadopoulosem.

Když se mi to nepovedlo, chtěl, abych to zkusil znova, ale odmítl jsem pouštět se do dalšího fiaska. Není nic pitomějšího než vražda, která se nepodaří. Ann Newhallová je naprosto nevinná, je jen naivní. Myslím, že nemá ani nejmenší podezření, že bych byl měl něco společného s jejich špinavou prací, kromě toho, že jsem je nedal zavřít. A to, můj milý Sherlocku, je asi celá moje zpověď.“

Naslouchal jsem jeho líčení s výrazem chápavé pozornosti. Ale pak jsem se na něj zamračil, mluvil jsem vyčítavě, ačkoli stále ještě určitým přátelským tónem.

„Přestaň si dělat legraci! Ty peníze, které ti Papadopoulos ukázal, ty tě nezlomily. Tys potkal tu dívku a bylo ti líto vydat ji policii. Ale tvoje ješitnost, tvoje pýcha dívat se na sebe jako na chladného světáka, ti nedovolila, aby sis to přiznal. Potřebovals vypadat cynicky. A tak jsi byl vhodné sousto pro Papadopoulose. Dal ti roli, která ti vyhovovala – kombinaci supermana, džentlmena a padoucha, inspirátora a hlavní mozek a strašného, ale neodolatelného ničemy. Prostě všechny ty romantické nesmysly. To byla tvoje cesta, kamaráde. Zašel jsi dál, mnohem dál, než bylo nutné na záchranu té dívky před vězením. Chtěls ukázat světu, ale především sobě, žes nejednal ze sentimentality, nýbrž podle svých vlastních bezohledných představ. Tak je to, jen se na sebe podívej.“

Ať už se viděl jakkoli, ať už to bylo to, co jsem naznačil, nebo něco jiného, tvář mu pomalu zrudla a vyhýbal se mému pohledu. Díval se nikam, mimo mne na vzdálenou silnici.

Podíval jsem se za něj do osvětleného pokoje. Tom-Tom Carey stál teď uprostřed místnosti a pozoroval nás. Já na něj trochu zavrtěl hlavou jako varování.

„Tak co,“ začal chlapec znovu, ale nevěděl, co říct. Přešlapoval, nedíval se na mne.

Narovnal jsem se a odložil jsem poslední stopy předstírané sympatie.

„Dej mi tu zbraň, ty kryso proradná!“ vykřikl jsem na něj.

Uskočil dozadu, jako bych ho byl udeřil. Přes obličej mu přeletěl záblesk šíleného rozhodnutí. Zvedl ruku se zbraní.

Ale to viděl Tom-Tom Carey, dvakrát vystřelil a Jack Counihan ležel mrtvý u mých nohou.

A Mickey Linehan vypálil jednou a Carey ležel na podlaze s krvácejícím spánkem.

Překročil jsem Jackovo tělo, vešel do místnosti a poklekl vedle snědého muže. Ten se pohnul, chtěl něco říct, ale zemřel, než to ze sebe vypravil. Čekal jsem chvíli a vstal jsem teprve, když jsem se trochu sebral.

Velká Flora si mě prohlížela přimhouřenýma očima. A já se díval na ni.

„Nějak mi to není jasný,“ řekla pomalu. „Ale jestli –“

„Kde je Angel Grace?“ přerušil jsem ji.

„Uvázaná v kuchyni ke stolu,“ informovala mě a hned pokračovala ve svých úvahách: „Vy jste rozdal karty –“

„Jo,“ řekl jsem kysele. „Já jsem druhý Papadopoulos.“

Zachvěla se. Její hezká krutá tvář zesmutněla a zpod víček stékaly slzy.

Ona snad toho starého ničemu milovala!

Když jsem se dostal zpátky do města, bylo něco po osmé ráno. Nasnídal jsem se a vydal se do agentury. Šéfa jsem našel nad ranní poštou.

„Tak to skončilo,“ začal jsem. „Papadopoulos věděl, že Nancy Reganová je dědička Taylora Newhalla. Když potřeboval úkryt poté, co se všechno zhroutilo s tou velkou bankovní loupeží, přiměl ji k tomu, aby ho vzala do venkovského sídla. Držel ji dvojími kleštěmi: tím, že se jí stále jevil jako zneužívaný starý chudák, a pak tím, že byla – i když nevinně a nechtěně – komplicem dění po loupeži.

Tatíček Newhall musel jet brzy služebně do Mexika. Papadopoulos v tom viděl svou další příležitost. Když bude Newhall mrtvý, dcera zdědí miliony a ten starý zloděj věděl, že ji o ně bude umět připravit. Poslal Barrowse na hranice, aby to zařídil s mexickými bandity. Barrows to zařídil, ale moc mluvil. Nějakému děvčeti v Nogales řekl, že musí zpátky do San Franciska, aby si vyzvedl spoustu peněz u jednoho starého Řeka, a pak že se vrátí a koupí jí všechno na světě. Ta dívka to svěřila Tom-Tomovi Careymu. Carey si dal dvě a dvě dohromady a dostal tucet jako odpověď. Šel za Barrowsem.

Angel Grace byla s ním, když Barrowse navštívil a chtěl zjistit, jestli ten starý Řek je opravdu Papadopoulos a kde by ho našel. Barrows byl příliš zdrogovaný na rozumnou domluvu. Byl tak znecitlivělý morfiem, že když ho Tom-Tom začal přesvědčovat nožem, musel ho v podstatě rozřezat úplně, než ten člověk cítil bolest. To krájení zničilo Angel Grace, která se marně snažila mu v tom zabránit. A když potom v odpoledních novinách četla, jak vypadala dokončená práce, pokusila se o sebevraždu, aby se zbavila obrázku, který se jí stále vnucoval.

Carey dostal informaci z Barrowse, ale Barrows netušil, kde se Papadopoulos skrývá. Papadopoulos se dověděl o Careyho příchodu – víte jak. A poslal Arlieho, aby Careyho zastavil. Carey však nedal Arliemu příležitost, až pak začal mít podezření, že Papadopoulos by mohl být u Newhallových. Jel tam tedy a nechal Arlieho, aby jel za ním. Jakmile Arlie zjistil, kam Carey jede, rozhodl se zničit ho za každou cenu. Tak to Carey chtěl. Zastřelil Arlieho, vrátil se do města, přišel za mnou a vzal mě s sebou, abych mu pomohl věci rozmotat.

Mezitím se Angel Grace v chládku skamarádila s Velkou Florou. Věděla, kdo je Flora, ale Flora nevěděla nic o ní. Papadopoulos zařídil Floře útěk. Ta vzala s sebou Grace – ve dvou se to lépe táhne – a dovedla ji k Papadopoulosovi. Angel Grace starého napadla, ale Flora jí zabránila mu ublížit.

Flora, Angel Grace a Ann Newhallová alias Nancy Reganová jsou v okresní věznici.“ Končil jsem. „Papadopoulos, Tom-Tom Carey a Jack Counihan jsou mrtví.“

Domluvil jsem a zdlouhavě jsem si zapaloval, pozoroval cigaretu i zápalku, všechno pomalu. Šéf zvedl nějaký dopis, položil ho, aniž si ho přečetl, a zvedl jiný.

„Byli zabiti během zatýkání?“ zeptal se hlasem plným obvyklé nekonečné zdvořilosti.

„Ano. Carey zabil Papadopoulose. O něco později zastřelil Jacka. Mickey nevěděl – nevěděl nic kromě toho, že Carey střílí na Jacka a na mne – stáli jsme spolu stranou – vystřelil a zabil Careyho.“ Nějak se mi o tom špatně mluvilo. „Ani Mickey ani Andy nevědí, že Jack… Nikdo kromě vás a mne neví přesně, o co… přesně, co Jack udělal. Flora a Ann to věděly, ale pokud řekneme, že celou dobu jednal podle příkazu, nikdo to nemůže popřít.“

Šéf se svým mírným úsměvem přikývl a usmál se, ale poprvé za tu dobu, co jsem ho znal, jsem poznal jeho myšlenky. Uvažoval o tom, že kdyby z toho všeho Jack vyšel živý, byli bychom se museli rozhodnout, jestli ho nechat prostě odejít, nebo přiznat agentuře minus zveřejněním faktu, že jeden detektiv byl darebák.

Zahodil jsem cigaretu a vstal jsem. Šéf taky vstal a podal mi ruku. „Děkuju vám,“ řekl.

Stiskl jsem mu ji a rozuměl jsem mu, ale nebylo nic, s čím bych se mu chtěl svěřit – ani tím, že bych mlčel.

„Prostě se to tak stalo,“ považoval jsem za nutné říct. „Hrál jsem karty tak, abychom z té věci měli nějaký užitek – ale nakonec to dopadlo jinak.“

Přikývl a přívětivě se usmál.

„Beru si pár týdnů dovolené,“ hlásil jsem ode dveří. Byl jsem unavený, vyčerpaný.
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Náčelník mi řekl, že případ mají na starosti Hacken a Begg. Chytil jsem je, když vycházeli z místnosti detektivů. Begg byl pihovatá těžká váha, stejné přátelský jako štěně bernardýna, ale ne tak inteligentní. Vyzáblý detektivní seržant Hacken už nebyl tak hravý. Nosil za ustaraným ostrým obličejem mozek týmu.

„Máte naspěch?“ vyzvídal jsem.

„Máme vždycky naspěch, když balíme,“ řekl Begg a pihy mu vyšplhaly po obličeji, aby udělaly místo úsměvu.

„Co chcete?“ zeptal se Hacken.

„Chtěl bych informace o Mainově případu – jestli nějaké máte.“

„Budete na tom pracovat?“

„Ano,“ řekl jsem, „pro Mainova šéfa – Gungena.“

„Pak můžete říct něco vy nám. Proč u sebe měl dvacet táců v hotovosti?“

„Řeknu vám to ráno,“ slíbil jsem. „Ještě jsem s Gungenem nemluvil. Mám s ním schůzku dnes večer.“

Během řeči jsme přešli do místnosti detektivů s jejím školním uspořádáním stolů a lavic. Mezi nimi bylo roztroušeno asi půl tuctu policejních detektivů, kteří psali zprávy. My tři jsme se posadili kolem Hackenova stolu a vyzáblý policejní seržant začal hovořit:

„Main se vrátil domů z Los Angeles v neděli večer kolem osmé s dvaceti tisíci v peněžence. Jel tam prodat něco pro Gungena. Vy zjistíte, proč měl tolik v hotovosti. Řekl ženě, že přijel z L. A. autem s přítelem – žádné jméno. Šla spát kolem půl jedenácté a nechala ho číst. Měl peníze – dvě stě stodolarových bankovek – v hnědé peněžence.

Až sem je všechno v pořádku. On sedí v obývacím pokoji a čte. Ona spí v ložnici. V celém bytě jsou jen oni dva. Vzbudí ji rámus. Vyskočí z postele a běží do obývacího pokoje. Main tam zápasí se dvěma muži. Jeden je vysoký a mohutný. Druhý je malý – má trochu zženštilou postavu. Oba mají přes ksicht černé kapesníky a čepice stažené do čela.

Když se ukáže paní Mainová, ten malý se odtrhne od Maina a jde po ní. Strčí paní Mainové do tváře bouchačku a řekne jí, aby byla poslušná. Main a ten druhý chlap se stále ještě kočkují. Main má svou pistoli v ruce, ale zloděj ho drží za zápěstí a pokouší se mu s ním kroutit. Dokáže to dost brzo – Main pouští bouchačku. Zloděj vytahuje svou vlastní a drží s ní Maina v šachu, zatímco se sklání, aby zvedl tu, která upadla.

Když se muž shýbne, Main po něm skočí. Podaří se mu vyrazit bouchačku chlapovi z ruky, ale v té chvíli už chlápek sebral tu, co je na podlaze – tu, kterou upustil Main. Pár vteřin se tam po sobě válejí. Paní Mainová nevidí, co se děje. Pak prásk! Main padá na stranu, vesta mu hoří v místě, kde ji zapálil výstřel, v srdci má kulku a z jeho revolveru v ruce maskovaného muže se kouří. Paní Mainová omdlí.

Když se probere, není v bytě nikdo kromě ní a jejího mrtvého manžela. Jeho peněženka je pryč a jeho pistole také. Byla v bezvědomí asi půl hodiny. To víme, protože jiní lidé výstřel slyšeli a udali nám čas – i když nevěděli, odkud přišel.

Byt Mainových je v pátém patře. Je to sedmiposchoďová budova. Hned vedle, na rohu Osmnácté avenue, je jednoposchoďová budova – obchod s potravinami v přízemí a v prvním patře byt majitele. Za oběma budovami běží úzká postranní ulička – slepá. V pořádku.

Kinney – strážník na obchůzce – kráčel po Osmnácté avenue. Uslyšel výstřel. Slyšel ho jasně, protože byt Mainových je na této straně budovy – na straně nad obchodem – ale Kinney ho hned nedokázal umístit. Ztratil čas tím, že pátral na ulici. Než se dostal až k té zadní uličce, ptáčkové ulítli. Ale Kinney po nich našel alespoň stopy – v uličce upustili pistoli – tu, kterou vzali Mainovi a se kterou ho zastřelili. Ale Kinney je neviděl – neviděl nikoho, kdo by odpovídal popisu.

A teď: z okna v chodbě ve třetím patře činžáku je snadné přelézt na střechu baráku s obchodem. Kdokoliv, kdo není mrzák, to dokáže – tam nebo zpátky – a to okno není nikdy zamčené. Ze střechy obchodu do postranní uličky je to skoro stejně lehké. Je tam litinový hromosvod, hluboké okno a dveře s těžkými panty – úplný žebřík nahoru a dolů po té zadní stěně. Begg a já jsme to dokázali a ani jsme se přitom nezapotili. Ten párek mohl přijít touhle cestou. Víme, že tudy odešli. Na střeše obchodu jsme našli Mainovu peněženku – samozřejmě prázdnou – a kapesník. Peněženka měla kovové rohy. Kapesník se zachytil za jeden z nich a vypadl s ní, když ji ti grázlové zahazovali.“

„Mainův kapesník?“

„Ženský – s E v jednom rohu.“

„Paní Mainové?“

„Ta se jmenuje Agnes,“ řekl Hacken. „Ukázali jsme jí peněženku, pistoli a kapesník. Dva první předměty identifikovala jako manželovy, ale kapesník byl pro ni neznámý. Dokázala nám však určit parfém, kterým byl navoněn – Désir du Coeur. A s tímhle vodítkem také řekla, že ten menší z maskovaného páru mohla být žena. Už předtím říkala, že měl zženštilou postavu.“

„Otisky prstů nebo něco takového?“ zeptal jsem se.

„Ne. Phels prošel byt, okno, střechu, peněženku i pistoli. Ani čmouha.“

„Paní Mainová by je identifikovala?“

„Říkala, že by poznala toho malého. Možná že jo.“

„Máte páru, kdo by to mohl být?“

„Ještě ne,“ řekl vyzáblý detektivní seržant, když jsme se pohnuli ke dveřím. Na ulici jsem se s policejními detektivy rozloučil a vydal se do domu Bruna Gungena ve Westwoodském parku.

Obchodník se vzácnými a starožitnými klenoty byl mrňavý a vymóděný. Smoking měl kolem pasu utažený jako korzet a v ramenou vysoko a ostře vycpaný. Vlasy, knír a bradku ve tvaru rýče měl nabarvené načerno a napomádované, až svítily stejně jako špičaté nehty. Nevsadil bych ani cent na to, že barva jeho padesátiletých tváří nebyla šminka. Zvednul se z hlubin kožené klubovky a podal mi měkkou teplou ruku, která nebyla větší než ruka dítěte. Přitom se na mě usmíval a ukláněl se s hlavou nahnutou na stranu.

Pak mě představil své ženě, která se uklonila a nevstala přitom ze svého místa u stolu. Zřejmě byla tak třikrát mladší než on. Mohlo jí být nanejvýš devatenáct a vypadala spíš na šestnáct. Byla stejně malá jako on, s tváří olivové barvy s dolíčky, kulatýma očima, plnými nabarvenými ústy; celkově působila jako drahá loutka ve výkladní skříni hračkářství.

Bruno Gungen jí zdlouhavé vysvětloval, že jsem od Kontinentální detektivní agentury a že mě zaměstnal, abych pomohl policii najít vraha Jeffreyho Maina a získat zpět ukradených dvacet tisíc dolarů.

Zamumlala: „Ach, ano!“ tónem, který naznačoval, že ji to ani v nejmenším nezajímá, a vstala se slovy: „Tak já vás tedy opustím, aby –“

„Ne, ne, má drahá!“ Její manžel na ni zamával růžovými prstíky. „Před tebou nemám žádná tajemství.“

Jeho směšná tvářička sebou trhla ke mně, naklonila se na stranu a pak se s malým zahihňáním zeptal: „Není tomu tak? Že by mezi manželi neměla být žádná tajemství?“ Předstíral jsem, že s ním souhlasím.

„Vím, drahá,“ oslovil manželku, která se zase posadila, „že tě to zajímá stejně jako mě. Přece jsme oba měli drahého Jeffreyho ve stejné oblibě. Není tomu tak?“ Opakovala: „Ach, ano!“ se stejným nezájmem. Její manžel se ke mně otočil a povzbudivě řekl: „Nuže?“

„Mluvil jsem s policií,“ řekl jsem mu. „Můžete k jejich líčení něco dodat? Něco nového? Cokoliv, co jste jim neřekl?“ Otočil tvář směrem ke své ženě: „Mohl bych, Enid, drahoušku?“

„Nevím o ničem,“ odpověděla. Zahihňal se a ukázal mi potěšenou tvář. „Tak to vidíte,“ řekl. „Nevíme o ničem.“

„Vrátil se do San Franciska v osm hodin v neděli večer – tři hodiny předtím, než ho zabili a oloupili – s dvaceti tisíci dolary ve stodolarových bankovkách. Co s nimi dělal?“

„Byl to zisk z prodeje jednomu zákazníkovi,“ vysvětloval Bruno Gungen. „Panu Nathanielu Ogilviemu z Los Angeles.“

„Ale proč v hotovosti?“

Namalovaná tvář mužíka se zkroutila do vychytralého úšklebku.

„Takový malý podvůdek,“ přiznával samolibě, „profesionální trik, jak se říká. Znáte sběratele vzácností? To by byla studie pro vás! Podívejte se. Získám zlatou tiáru, starou řeckou řemeslnou práci, anebo abych byl přesný: údajně starou řeckou řemeslnou práci, údajně také nalezenou v jižním Rusku, poblíž Oděsy. Jestli je na těchhle tvrzeních něco pravdy, to nevím, ale v každém případě je ta tiára nádherná věc.“

Zahihňal se.

„No, a já mám zákazníka, nějakého pana Nathaniela Ogilvieho z Los Angeles, který má apetit na vzácnosti tohoto druhu – úplně ďábelský případ cacoethes carpendi. Musíte pochopit, že hodnota těchhle věcí je přesně taková, kolik za ně člověk dostane – o nic víc, o nic míň. Za tuhle tiáru – kdybych ji prodával jako normální zboží tohoto druhu – bych očekával přinejmenším deset tisíc dolarů. Ale můžete nazvat zlatou čelenku, vyrobenou před dávnými časy pro nějakého skytského krále, normálním zbožím jakéhokoliv druhu? Ne! Ne! A tak Jerry veze ukázat tiáru panu Ogilviemu do Los Angeles, uloženou v bavlnce a důmyslně zabalenou.

Jerry mu nepoví, jakým způsobem se nám tiára dostala do rukou. Ale naznačí něco o ďábelských intrikách, pašování, troše násilí a nezákonnosti tuhle i tamhle, a potřebě tajnosti. Když jde o opravdového sběratele, máte návnadu! Nic pro něj nic neznamená, pokud není obtížné to sehnat. Jeffrey nelže. Ne! Mon Dieu, to by bylo nepoctivé, opovrženíhodné! Ale spoustu toho naznačí a odmítne, ano, nesmírně důrazně odmítne vzít za tiáru šek. Šek ne, vážený pane! Nic, co by se dalo vysledovat! Peníze v hotovosti!

Jak vidíte, podvůdek. Ale je z toho nějaká škoda? Pan Ogilvie koupí tiáru v každém případě a náš malý klam ještě zvýší jeho potěšení z koupě. Bude se o to víc těšit z vlastnictví tiáry. Kromě toho, kdo může říct, že tiára není pravá? Jestli je, tak ty věci, které Jerry naznačuje, jsou určitě pravda. Pan Ogilvie ji koupí za dvacet tisíc dolarů, a proto má ubohý Jeffrey u sebe tolik peněz v hotovosti.“

Natáhl ke mně růžovou ruku, pokývl energicky obarvenou hlavou a zakončil: „Voilá! Tady to máte!“

„Mluvil jste s Mainem, když se vrátil?“ zeptal jsem se.

Obchodník se usmál, jako by ho má otázka polechtala, a otočil hlavu tak, že úsměv směřoval k jeho ženě:

„Mluvili jsme, Enid, drahoušku?“ postoupil otázku dál.

Našpulila rty a lhostejně pokrčila rameny.

„Dozvěděli jsme se o tom, že se vrátil,“ interpretoval mi tato gesta Gungen, „až v pondělí ráno, když jsme se dozvěděli o jeho smrti. Není to tak, holubičko?“

Holubička zamumlala: „Ano,“ a zvedla se ze židle se slovy: „Omluvíte mé? Musím napsat dopis.“

„Jistě, drahá,“ řekl jí Gungen, když jsem vstával.

Prošla na cestě ke dveřím těsně kolem něj. Malý nos se mu zacukal nad obarveným knírkem. Vyvalil oči v karikatuře vytržení.

„Jaká nádherná vůně, má drahá!“ zvolal. „Jaká nebeská vůně! Jaká hudba pro nozdry! Jmenuje se to nějak, má milovaná?“

„Ano,“ řekla a zastavila se bez ohlédnutí ve dveřích.

„A jakpak?“

„Désir du Coeur“ odpověděla přes rameno a odešla.

Bruno Gungen se na mě podíval a zahihňal se.

Znovu jsem si sedl a zeptal se ho, co ví o Jeffreym Mainovi.

„Všechno, o nic míň,“ ujistil mě. „Po dvanáct let, od té doby, co byl osmnáctiletý chlapec, to byla moje pravá ruka, moje pravé oko.“

„Jaký to byl člověk?“

Bruno Gungen mi ukázal dvě růžové dlaně vedle sebe.

„Jaký je kterýkoliv člověk?“ zeptal se přes dlaně.

To pro mě nic neznamenalo, a tak jsem zůstal tiše a čekal.

„Něco vám povím,“ začal mužík za chvilku. „Jeffrey měl pro tu naši branži čich a vkus. Žádný žijící člověk s výjimkou mne samého nemá v těchhle záležitostech úsudek, kterému bych dal přednost před úsudkem Jeffreyho. A pamatujte, byl poctivý! Nechtěl bych, aby si někdo myslel, že jsem vás v tomhle bodě oklamal. Nemám jediný zámek, ke kterému by neměl klíč také Jeffrey, a měl by ho pořád, kdyby byl zůstal naživu.

Ale je v tom háček. Jediné slovo, které spravedlivě vyjadřuje jeho soukromý život, je rošťák. Pil, hrál, miloval, utrácel – panebože, jak ten utrácel! A byl v tom svém pití a hraní a milování a utrácení nepochybně velice nevybíravý člověk. O střídmosti se u něj nedalo mluvit. Z peněz, které podědil, z padesáti tisíc dolarů nebo ještě víc, které měla jeho žena, když se vzali, nezbylo vůbec nic. Naštěstí byl pojištěný – jinak by jeho manželka zůstala bez haléře. Byl to opravdový Heliogabalus, ten chlap!“

Když jsem odcházel, doprovodil mé Bruno Gungen k domovním dveřím. Dal jsem mu dobrou noc a šel po štěrkové cestičce k místu, kde jsem nechal auto. Noc byla jasná, tmavá, bezměsíčná. Vysoké živé ploty tvořily černé stěny po obou stranách Gungenova pozemku. Nalevo byla v temnotě stěží rozpoznatelná díra – tmavošedá oválná díra – velikosti tváře.

Vlezl jsem do auta, oživil motor a odjel. Zahnul jsem do první příčné ulice, zaparkoval stroj a vydal se pěšky zpět ke Gungenovým. Byl jsem zvědavý na ten ovál velikosti tváře.

Když jsem došel na roh, uviděl jsem ženu, která přicházela směrem od Gungenových. Stál jsem ve stínu zdi. Opatrně jsem zacouval za roh, až jsem se dostal k vratům s vystupujícími cihlovými sloupky. Připlácí jsem se mezi ně.

Žena přešla ulici a šla směrem k tramvaji. Neviděl jsem z ní vůbec nic, až na to, že je to žena. Možná šla od Gungenových, možná ne. Možná že to byla její tvář, kterou jsem viděl proti živému plotu, možná ne. Bylo to na hození korunou. Řekl jsem si ano a sledoval ji po ulici.

Jejím cílem byla drogérie na stanici tramvaje. Měla tam nějakou záležitost s telefonem. Strávila u něj deset minut. Nevstoupil jsem do obchodu, abych se pokusil o nasloucháka, ale zůstal jsem na druhé straně ulice a spokojil se s dobrým pohledem na ni.

Byla to asi pětadvacetiletá dívka střední postavy, obtloustlá, s bledýma šedýma očima, pod kterými byly malé váčky, silným nosem a vystupujícím spodním rtem. Přes hnědé vlasy neměla klobouk. Tělo měla zahalené do dlouhé modré kápě.

Z drogérie jsem ji sledoval zpátky ke Gungenovu domu. Vešla zadním vchodem.

Asi služka, ale ne ta, která mi předtím večer otvírala dveře.

Vrátil jsem se k autu a odjel zpátky do města do kanceláře.

„Pracuje na něčem Dick Foley?“ zeptal jsem se Fiska, který střeží záležitosti Kontinentální detektivní agentury v noci.

„Ne. Slyšels tu o tom chlapovi, který si nechal operovat krk?“ Když Fiska jen trochu povzbudíte, poví vám tucet historek bez zastávky, a tak jsem řekl:

„Ano. Najdi Dicka a řekni mu, že pro něj mám sledování ve Westwoodském parku a že začíná ráno.“

Dal jsem Fiskovi Gungenovu adresu a popis dívky, která telefonovala z drogérie, aby je předal Dickovi. Pak jsem nočního úředníka ujistil, že znám vtip o tom černouškovi, který se jmenoval Opium, i o tom, co říkal stařík své ženě o zlaté svatbě. Než na mně mohl vyzkoušet další, unikl jsem do vlastní kanceláře, kde jsem složil a zakódoval telegram pro naši pobočku v Los Angeles, ve kterém jsem žádal, aby vyšetřili Mainovu nedávnou návštěvu v jejich městě.

Druhý den ráno se u mě zastavili Hacken s Beggem a já jim předal Gungenovu verzi o tom, proč bylo těch dvacet tisíc dolarů v hotovosti. Policejní detektivové mi řekli, že jim jeden donašeč sdělil, že Bunky Dahl – místní gauner, který si slušně vydělával únosy – kolem sebe od Mainovy smrti rozhazuje peníze.

„Ještě jsme ho nesebrali,“ řekl Hacken. „Nevíme zatím, kde je, ale máme stopu na jeho holku. Samozřejmě, moh ty prachy sebrat někde jinde.“

V deset jsem musel jet na druhou stranu do Oaklandu a svědčit proti párku podfukářů, kteří prodávali celé pytle akcií podvodného gumárenského podniku. Když jsem se dostal zpátky do agentury v šest večer, našel jsem na stole telegram z Los Angeles.

Z telegramu jsem se dozvěděl, že Jeffrey Main skončil jednání s Ogilviem v sobotu odpoledne, okamžitě se odhlásil z hotelu a odjel večer Sovou, kterou by byl měl přijet do San Franciska v neděli brzo ráno. Stodolarové bankovky, kterými zaplatil Ogilvie za tiáru, byly nové, číslované po sobě, a Ogilvieho banka poskytla čísla pracovníkům z Los Angeles.

Než jsem toho pro ten den nechal, zavolal jsem Hackenovi a dal mu čísla, stejně jako ostatní informace z telegramu.

„Ještě jsem Dahla nenašel,“ řekl mi.

Zpráva Dicka Foleyho přišla příští ráno. Dívka odešla z Gungenova domu ve čtvrt na deset večer, došla na roh Miramar Avenue a Southwood Drive, kde na ni čekal muž v kupé buick. Dick ho popsal: věk kolem třicítky; výška asi 175, štíhlý, váha kolem sedmdesáti kilo; středně tmavá pleť; hnědé vlasy a oči; dlouhá hubená tvář se špičatou bradou; hnědý klobouk, oblek, boty a šedý svrchník.

Dívka k němu nastoupila do auta a odjeli spolu k pobřeží. Chvíli jeli po Velké dálnici a pak zpátky na roh Miramar a Southwood, kde dívka vystoupila. Zdálo se, že se vrací zpátky do domu, a tak ji Dick nechal jít a sledoval muže v buicku do města až do činžáků Budoucnost na Mason Street.

Muž tam zůstal asi tak půl hodiny a pak vyšel s dalším mužem a se dvěma ženami. Ten druhý muž byl přibližně stejně starý, asi sto sedmdesát centimetrů vysoký, mohl vážit tak pětaosmdesát kilo, měl hnědé vlasy a oči, tmavou pleť, plochou širokou tvář s vysokými lícními kostmi a na sobě modrý oblek, šedivý klobouk, světle hnědý svrchník, černé boty a perlovou jehlici do kravaty ve tvaru hrušky.

Jedna z žen byla asi dvaadvacetiletá, malá, štíhlá a světlovlasá. Druhá byla tak o tři čtyři roky starší, zrzavá, středně vysoká a silná, s ohrnutým nosem.

Kvarteto nastoupilo do auta a odjelo do Alžírské kavárny, kde zůstali do jedné ráno. Pak se vrátili do činžáků Budoucnost. Asi v půl čtvrté muži odešli a odjeli buickem do garáže v Poštovní ulici, odkud odešli pěšky do hotelu Mars. Když jsem dokončil tohle čtení, zavolal jsem z místnosti detektivů Mickeyho Linehana a předal jsem mu zprávu s instrukcemi:

„Zjisti, co je to za lidi.“

Mickey odešel. Zazvonil telefon.

Bruno Gungen: „Dobré ráno. Myslíte, že mi dneska budete mít co říct?“

„Možná,“ řekl jsem. „Jste ve městě?“

„Ano, v obchodě. Budu tu do čtyř.“

„Dobrá. Zastavím se u vás odpoledne.“

V poledne se vrátil Mickey Linehan. „Ten první frajer,“ říkal mi, „co ho viděl Dick s tou holkou, se jmenuje Benjamin Weel. Patří mu buick a bydlí v Marsu – pokoj 410. Prodává, i když se neví co. Ten druhý je jeho přítel, který s ním posledních pár dní bydlí. Nic jsem se o něm nedozvěděl. Není zapsaný. Ty dvě ženské z Budoucnosti jsou coury. Bydlí v bytě číslo 303. Ta větší vystupuje jako paní Effie Robertsová. Ta malá blondýna je Violet Evartsová.“

„Počkej,“ řekl jsem Mickeymu a šel do kartotéky k lístkovnicím.

Prošel jsem W – Weel, Benjamin, alias Kašlající Ben, 36, 312 W.

Obsah spisu číslo 36, 312 W mi prozradil, že Kašlajícího Bena Weela zatkli v okresu Amador v roce 1916 pro krádež a poslali ho na tři roky do San Quentinu. V roce 1922 ho znovu sebrali v Los Angeles a obžalovali z pokusu o vydírání jedné filmové herečky, ale ten případ propadl. Popis se shodoval s tím, který mi dal Dick na muže z buicku. Fotografie – kopie té, kterou pořídila ve dvaadvacátém losangeleská policie – ukazovala mladého muže s ostrými rysy a s bradou jako klín.

Vzal jsem si fotografii zpátky do kanceláře a ukázal ji Mickeymu.

„Tohle je Weel před pěti lety. Sleduj ho nějaký čas.“

Když detektiv odešel, zavolal jsem na detektivní oddělení policie. Hacken ani Begg tam nebyli. Zastihl jsem Lewise z identifikačního oddělení.

„Jak vypadá Bunky Dahl?“ zeptal jsem se.

„Počkejte chvíli,“ řekl Lewis a potom: „32, 67,5, 174, střední, hnědé, hnědé, široká plochá tvář s výraznými lícními kostmi, zlatý můstek v levé dolní dásni, hnědá piha pod pravým uchem, silně znetvořený malíček na pravé noze.“

„Můžete postrádat jeho fotku?“

„Jistě.“

„Díky, pošlu si pro to kluka.“

Řekl jsem Tommy Howdovi, aby tam zaběhl a vyzvedl to, a pak jsem si šel něco sníst. Po obědě jsem jel do Gungenova podniku v Poštovní. Malý obchodník byl dnes odpoledne ještě vyfintěnější než předtím, v černém saku, které bylo v ramenou ještě vycpanější a v pase ještě přiléhavější než jeho smoking večer, proužkovaných šedivých kalhotech, vestě, která hrála do červena, a zřasené saténové vázance, bohatě vyšívané zlatou nití.

Prošli jsme obchodem dozadu a vystoupili po úzkém schodišti do malinké kanceláře v mezipatře.

„A teď, co mi chcete povědět?“ zeptal se, když jsme se usadili za zavřenými dveřmi.

„Chtěl bych se víc ptát než povídat. Za prvé, kdo je dívka se silným nosem, silným spodním rtem a váčky pod šedivýma očima, která žije ve vašem domě?“

„To je Rose Ruburyová.“ Namalovaná tvářička se stáhla do spokojeného úsměvu. „Je to komorná mé drahé choti.“

„Jezdí na vyjížďky s bývalým trestancem.“

„Opravdu?“ Promnul si obarvenou bradku růžovou rukou a byl na výsost spokojen. „Nu, je to komorná mé drahé choti, to je všechno.“

„Main neodjel z Los Angeles autem s přítelem, jak řekl své ženě. Přijel v sobotu v noci vlakem – takže byl ve městě dvanáct hodin, než se ukázal doma.“

Bruno Gungen se zahihňal a nahnul potěšenou tvář na stranu.

„Ó!“ zachichotal se. „Postupujeme! Postupujeme! Není tomu tak?“

„Možná. Pamatujete si, jestli byla Rose Ruburyová doma v neděli večer – řekněme od jedenácti do dvanácti?“

„To si pamatuji. Byla. Vím to určitě. Mé drahé choti nebylo ten večer dobře. Můj drahoušek odešel v neděli brzy ráno z domu. Říkala, že pojede na venkov s nějakými přáteli – s jakými nevím. Ale přišla v osm hodin večer domů a stěžovala si na úpornou bolest hlavy. Její vzhled mě trochu postrašil, a tak jsem se často chodil dívat, jak jí je. A tak se stalo, že vím, že komorná byla v domě celý ten večer, přinejmenším do jedné hodiny.“

„Ukazovala vám policie kapesník, který našli s Mainovou peněženkou?“

„Ano.“ Zavrtěl se na kraji židle. Jeho tvář připomínala tvář dítěte, které se dívá na vánoční stromeček.

„Jste si jist, že patřil vaší ženě?“

Hihňání mu překáželo v řeči, a tak přitakal tím způsobem, že kýval hlavou nahoru a dolů, až jeho bradka vypadala jako černé košťátko na zametání kravaty.

„Mohla ho nechat u Mainů někdy, když byla na návštěvě u paní Mainové,“ navrhl jsem.

„To není možné,“ opravil mě dychtivě. „Můj drahoušek a paní Mainová se neznají.“

„Ale vaše paní a Main se znali?“

Zahihňal se a znovu si zametl bradkou kravatu.

„Jak dobře se znali?“

Pokrčil vycpaná ramena až k uším.

„Nevím,“ řekl vesele. „Zaměstnávám detektiva.“

„Ano?“ zamračil jsem se na něj zlostně. „Tak tohohle zaměstnáváte, aby zjistil, kdo zabil a oloupil Maina – a nic jiného. Jestli si myslíte, že ho zaměstnáváte proto, aby vyšťoural vaše rodinná tajemství, jste stejně vedle jako prohibice.“

„Ale proč? Ale proč?“ Byl zmatený. „Cožpak nemám právo to vědět? Nebudou s tím žádné potíže, žádný skandál, žádná žaloba o rozvod, tím si můžete být jist. Dokonce i Jeffrey je mrtvý, takže se to dá nazývat dávnou historií. Dokud žil, nevěděl jsem nic, byl jsem slepý. Když zemřel, objevil jsem jisté věci. Pro své vlastní uspokojení – a věřte mi, to je všechno – bych to rád věděl s jistotou.“

„Ze mě ji nedostanete,“ řekl jsem stroze. „Nevím o tom nic, až na to, co jste mi řekl vy, a nemůžete mě najmout, abych se tím zabýval hlouběji. A kromě toho, když s tím nechcete nic dělat, proč od toho nedáte ruce pryč a nenecháte to usnout?“

„Ne, ne, příteli.“ Znovu se ho zmocnilo to rozzářené veselí. „Nejsem starý člověk, ale je mi padesát dva. Mé ženě je osmnáct, a je to opravdu krásná bytost.“ Zahihňal se. „Tahle věc se stala. Nemůže se stát znovu? A nebylo by od manžela moudré mít ženu – řekneme – v rukou? Na uzdě? Pod kontrolou? A i kdyby se to nikdy nestalo, pořád může být drahá manželka povolnější díky jistým informacím, které jsou majetkem jejího manžela.“

„To je vaše věc.“ Vstal jsem. „Jenže já s tím nechci mít nic společného.“

„Ale nehádejme se přece!“ Vyskočil a uchopil jednu z mých rukou do svých. „Když nechcete, nechcete. Přece tady zůstává ten zločinecký aspekt celé věci – ten, kterým jste se doposud zabýval. Na ten nezapomenete? Tady splníte naši dohodu? Určitě?“

„Dejme tomu – říkám dejme tomu – že by se ukázalo, že vaše žena byla zapletena do Mainovy smrti. Co potom?“

„To –“ pokrčil ramena, roztáhl ruce s dlaněmi vzhůru – „by pak byla záležitost soudu.“

„To mi stačí. Pracuju dál – pokud jste srozuměn s tím, že nemáte právo na žádné informace s výjimkou těch, které se týkají vašeho ‚zločineckého aspektu‘.“

„Výborně! A pokud se náhodou stane, že nebudete moci oddělit mého drahouška od tohoto –“

Přikývl jsem. Chytil mě znova za ruku a poplácal mi ji. Vzal jsem si ruku zpátky a vrátil se do agentury.

Na stole jsem našel vzkaz, že mám volat detektivního seržanta Hackena. Volal jsem.

„Bunky Dahl nejel v tom Mainově případu,“ řekl mi muž s ostrou tváří. „On a jeho kamarád, nějaký Kašlavý Ben Weel, dávali tu noc večírek v jednom podniku blízko Valeja. Byli tam od deseti do té doby, dokud je po druhé v noci nevyhodili, protože začali rvačku. Je to na tuty. Ten chlap, co mi to říkal, je v pořádku – a překontroloval jsem si to u dvou dalších.“

Poděkoval jsem Hackenovi a zavolal ke Gungenovým domů. Žádal jsem k telefonu paní Gungenovou a zeptal se jí, jestli by mě přijala, kdybych tam přišel.

„Ach, ano,“ řekla.

Zdál se to být její oblíbený výraz, i když způsob, kterým to říkala, nevyjadřoval vůbec nic.

Strčil jsem si fotografie Dahla a Weela do kapsy, sehnal jsem taxi a vydal se do Westwoodského parku. Během cesty jsem vystavil svůj mozek kouři z fatim a spletl jsem dohromady nádhernou hromadu lží, které jsem chtěl vyprávět manželce mého klienta – hromadu, co mi podle mého mínění měla získat informace, které jsem potřeboval.

Asi sto padesát metrů od vjezdu do domu jsem uviděl stát auto Dicka Foleyho.

Hubená služebná s těstovitou tváří otevřela dveře Gungenových a dovedla mě do obývacího pokoje v prvním patře, kde paní Gungenová odložila Fiestu a mávla cigaretou směrem k židli poblíž. Dnes odpoledne vypadala v perských oranžových šatech a s jednou nohou zastrčenou pod sebou na brokátem čalouněném křesle opravdu hodně jako drahá loutka.

Jak jsem se tak na ni díval, zapaloval si cigaretu, vzpomínal na svůj první rozhovor s ní a s jejím manželem a na svůj druhý rozhovor s ním, rozhodl jsem se zapomenout na ten srdceryvný příběh, který jsem během cesty budoval.

„Máte služebnou – Rose Ruburyovou,“ začal jsem. „Nechci, aby slyšela, co povídáme.“

Řekla: „Dobrá,“ bez sebemenší známky překvapení. Dodala: „Prominete mi na chvíli,“ vstala ze židle a odešla z pokoje.

Za chvíli byla zpátky a sedla si nyní s oběma nohama pod sebou.

„Bude pryč přinejmenším půl hodiny.“

„To postačí. Ta vaše Rose se kamarádí s bývalým trestancem, který se jmenuje Weel.“

Tvář loutky se zamračila a plné namalované rty se stiskly. Čekal jsem. Popřál jsem jí čas, aby něco řekla. Neřekla nic. Vytáhl jsem fotografie Weela a Dahla a podal jsem jí je.

„Ten s hubenou tváří je přítel vaší Rose. Ten druhý je jeho kámoš – taky grázl.“

Vzala fotografie drobnou rukou, která byla stejně pevná jako moje, a pozorně si je prohlédla. Ústa se zmenšila a stáhla, hnědé oči ztmavly. Pak se jí tvář pomalu rozjasnila a zamumlala: „Ach, ano,“ a vrátila mi fotografie.

„Když jsem o tom říkal vašemu manželovi –“ zdůraznil jsem úmyslně – „řekl: ‚Je to komorná mé ženy,‘ a zasmál se.“

Enid Gungenová neřekla nic.

„Nuže?“ zeptal jsem se. „Co tím myslel?“

„Jak to mám vědět?“ vzdychla.

„Víte, že u Mainovy prázdné peněženky byl nalezen váš kapesník?“ Upustil jsem to tak nějak mimochodem a předstíral, že se v první řadě zabývám odklepáváním cigaretového popelu do jaspisového popelníku, vyřezaného do tvaru rakve bez víka.

„Ach, ano,“ řekla znaveně. „Řekli mi to.“

„Jak si myslíte, že k tomu došlo?“

„Nedokážu si to představit.“

„Já ano,“ řekl jsem, „ale raději bych to věděl určitě. Paní Gungenová, ušetřilo by nám spoustu času, kdybychom mohli mluvit na rovinu.“

„Proč ne?“ zeptala se lhostejně. „Máte důvěru mého manžela a máte jeho svolení mě vyslýchat. Pokud mě to ponižuje – no co, jsem koneckonců jenom jeho manželka. A jakékoliv nové ponižování, které kdokoliv z vás vymyslí, bude stěží horší než to, které jsem už musela vytrpět.“

Zachrochtal jsem nad touhle teatrální řečí a pokračoval jsem.

„Paní Gungenová, já se zajímám pouze o to, kdo oloupil a zabil Maina. Všechno, co míří tímto směrem, je pro mé cenné, ale jen do té míry, do které to míří právě tím směrem. Chápete, co myslím?“

„Jistě,“ řekla. „Chápu, že vás zaměstnává můj manžel.“

Takhle jsme se nikam nedostali. Zkusil jsem to znovu:

„Když jsem byl tady včera večer, jaký si myslíte, že jsem získal dojem?“

„Nedokážu si představit.“

„Zkuste to, prosím.“

„Nepochybně –“ usmála se matně – „jste získal dojem, že si můj manžel myslí, že jsem byla Jeffreyho milenka.“

„Nuže?“

„Ptáte se –“ dolíčky se ukázaly; zdála se být pobavena – „jestli jsem opravdu byla jeho milenka?“

„Ne – i když bych to samozřejmé rád věděl.“

„Přirozeně,“ řekla příjemně.

„Jaký jste ten večer získala dojem vy?“ zeptal jsem se.

„Já?“ Svraštila čelo. „No, že vás najal můj manžel, abyste dokázal, že jsem byla Jeffreyho milenka.“ Opakovala slovo milenka, jako by se jí jeho tvar v ústech líbil.

„Mýlila jste se.“

„Jelikož znám svého manžela, těžko tomu uvěřím.“

„Jelikož znám sebe, tak jsem si tím jist,“ trval jsem na svém. „Mezi vaším manželem a mnou je v tomto ohledu jasno. Vysvětlil jsem mu, že moje práce je zjistit, kdo loupil a zabíjel – nic jiného.“

„Opravdu?“ Bylo to zdvořilé uzavření diskuse, která ji začínala unavovat.

„Svazujete mi ruce,“ stěžoval jsem si. Vstal jsem a předstíral, že ji nesleduji pozorně. „Nemůžu teď udělat nic jiného než sebrat tu Rose Ruburyovou a ty dva muže a vymáčknout z nich, co se dá. Říkala jste, že to děvče bude zpátky za půlhodiny?“

Podívala se na mě zpříma kulatýma hnědýma očima.

„Měla by být zpátky během pár minut. Budete ji vyslýchat?“

„Ale ne tady,“ informoval jsem ji. „Vezmu ji do města k soudu a ty muže nechám sebrat. Můžu si zatelefonovat?“

„Jistě. Telefon je ve vedlejším pokoji.“ Přešla a otevřela mi dveře.

Zavolal jsem Davenport 20 a požádal o detektivní oddělení.

Paní Gungenová, stojící v obývacím pokoji, řekla tak tiše, že jsem to sotva slyšel:

„Počkejte.“

Se sluchátkem v ruce jsem se otočil a podíval se na ni dveřmi. Svírala rudá ústa mezi palcem a jedním prstem a mračila se. Nepoložil jsem sluchátko, dokud nespustila ruku od úst a nenatáhla ji směrem ke mně. Pak jsem se vrátil do obývacího pokoje.

Měl jsem vrch. Držel jsem klapačku. Bylo na ní, aby do toho skočila po hlavě. Zkoumala víc než minutu mou tvář a pak začala:

„Nebudu předstírat, že vám věřím.“ Mluvila váhavě, jakoby pro sebe. „Pracujete pro mého manžela a ani ty peníze ho nezajímají tolik jako to, co jsem udělala já. Je to volba mezi dvěma zly – jistým na jedné straně a více než pravděpodobným na druhé.“

Přestala mluvit a třela si ruce o sebe. V kulatých očích se jí objevila nerozhodnost. Jestli jí nepomůžu, couvne.

„Jsme tu jen my dva,“ naléhal jsem na ni. „Můžete později všechno popřít. Je to moje slovo proti vašemu. Pokud mi to neřeknete – teď už vím, že to můžu dostat z ostatních. Že jste mě zavolala od telefonu, to dokazuje. Myslíte si, že řeknu všechno vašemu manželovi. No, když to budu muset vymáčknout z ostatních, tak si to nejspíš přečte v novinách. Vaše jediná naděje je mi věřit. Není to tak nepatrná naděje, jak si myslíte. Tak jako tak, záleží to na vás.“

Půlminutové ticho.

„Dejme tomu,“ zašeptala, „že bych vám zaplatila za –“

„Za co? Pokud to budu chtít říct vašemu manželovi, mohl bych si vzít vaše peníze a stejně mu to říct, nebo ne?“

Rudá ústa se zvlnila, objevily se dolíčky a oči se rozjasnily.

„To je povzbuzující,“ řekla. „Povím vám to. Jeffrey přijel z Los Angeles dřív, abychom spolu mohli strávit den v malém bytě, který jsme měli najmutý. Odpoledne přišli dva muži – s klíčem. Měli revolvery. Vzali Jeffreymu ty peníze. Pro ně si přišli. Vypadalo to, že vědí o nich a o nás všechno. Oslovovali nás jménem a vyhrožovali nám tím, co všechno budou povídat, jestli je necháme zatknout.

Když odešli, nemohli jsme nic dělat. Dostali nás do směšně beznadějné situace. Nemohli jsme nic dělat – protože jsme v žádném případě nemohli vrátit ty peníze. Jimmy nemohl ani předstírat, že je ztratil nebo že mu je vzali, když byl sám. Bylo jisté, že jeho tajný časný příjezd do San Franciska by ho uvrhnul do podezření. Jeffrey ztratil hlavu. Chtěl, abych s ním utekla. Pak chtěl jít za mým manželem a říct mu pravdu. Ani jedno jsem nedovolila – oboje bylo stejně hloupé.

Opustili jsme byt a rozešli se krátce po sedmé. Je pravda, že jsme tou dobou už nebyli v nejlepších vztazích. Nebyl – teď když jsme se ocitli v potížích – tak – ne, to bych neměla říkat.“

Odmlčela se a dívala se na mě s mírnou tváří loutky. Zdálo se, že ze sebe setřásla všechny potíže tím, že je prostě předala mně.

„Na fotografiích, které jsem vám ukazoval, jsou ti dva muži?“ zeptal jsem se.

„Ano.“

„Ta vaše služebná věděla o vás a o Mainovi? Věděla o tom bytě? Věděla o jeho cestě do Los Angeles a o plánu vrátit se dřív s penězi?“

„Nevím to určitě. Ale jistě se většinu z toho mohla dozvědět špehováním a posloucháním a prohlížením mé – dostala jsem od Jeffreyho vzkaz, ve kterém mi psal o té cestě do Los Angeles a sjednával schůzku na neděli ráno. Možná ho viděla. Jsem neopatrná.“

„Teď jdu,“ řekl jsem. „Nedělejte nic, dokud se vám neozvu. A nevyděste služebnou.“

„Pamatujte si, nic jsem vám neřekla,“ připomněla mi na cestě ke dveřím obývacího pokoje.

 

Z Gungenova domu jsem jel přímo do hotelu Mars. Mickey Linehan seděl za novinami v rohu haly.

„Jsou vevnitř?“

„Jo.“

„Pojďme se na ně podívat.“

Mickey zaťukal klouby na dveře pokoje 410. Kovový hlas se zeptal: „Kdo je tam?“

„Balíček,“ odpověděl Mickey hlasem, který měl být chlapecký.

Štíhlý muž se špičatou bradou otevřel dveře. Podal jsem mu navštívenku. Nepozval nás do pokoje, ale nepokoušel se nám bránit, když jsme vešli.

„Jste Weel?“ oslovil jsem ho, zatímco Mickey za námi zavíral dveře. Nečekal jsem na to, zda řekne ano, a otočil jsem se k muži se širokou tváří, který sedel na posteli: „A vy jste Dahl?“

Weel promluvil k Dahlovi lhostejným kovovým hlasem.

„Pár fízlů.“

Muž na posteli se na nás podíval a zašklebil se.

Mel jsem naspěch.

„Chci ty prachy, co jste vzali Mainovi,“ oznámil jsem.

Ušklíbli se současně, jako by si to cvičili.

Vytáhl jsem revolver.

Weel se drsné zasmál. „Vezmi si klobouk, Bunky,“ uchechtl se. „Zatýkají nás.“

„Máte špatnou představu,“ vysvětloval jsem. „Tohle není šťára. Tohle je přepadení. Ručičky nahoru!“

Dahl zvedl ruce rychle.

Weel váhal tak dlouho, než ho Mickey píchnul do žeber speciálem osma třicítkou.

„Projdi je,“ nařídil jsem Mickeymu.

Prošel Weelovými šaty a vzal mu pistoli, nějaké papíry, nějaké drobné a naditý opasek na peníze. Pak udělal to samé s Dahlem.

„Spočítej to,“ řekl jsem.

Mickey vyprázdnil opasky, plivnul si na prsty a dal se do práce.

„Devatenáct tisíc sto dvacet šest dolarů a šedesát dva centů,“ informoval mě, když skončil.

Rukou, kterou jsem nedržel revolver, jsem nahmatal v kapse papír, kam jsem si napsal čísla stodolarových bankovek, které dostal Main od Ogilvieho. Podal jsem ho Mickeymu.

„Podívej se, jestli ty stovky souhlasí.“

Vzal papír, podíval se a řekl: „Souhlasí.“

„Fajn – sbal prachy a pistole a podívej se, jestli v pokoji ještě něco najdeš.“

Kašlavý Ben Weel znovu nabral dech.

„Hele!“ protestoval. „Tohle ti nemůže vyjít, frajere! Kde si myslíš, že seš? Tohle ti nemůže projít!“

„Můžu to zkusit,“ ujišťoval jsem ho. „Počítám, že začnete ječet Policie! Leda houby! Jediné, na co si můžete stěžovat, je vaše vlastní pitomost, protože jste si mysleli, že když tu ženskou máte v ruce dost pevně, aby vás nenechala sebrat, tak si nemusíte s ničím dělat starosti. Já hraju tu samou hru, co jste hráli s ní a s Mainem – jenomže líp, protože vy si nemůžete zahrát na drsňáky a nenadělat přitom randál. Tak teď držte hubu!“

„Žádný další prachy,“ řekl Mickey. „Jen čtyři poštovní známky.“

„Vem je s sebou,“ řekl jsem mu. „To je prakticky osm centů. Půjdem.“

„Hele, nechte nám pár vočí,“ zažebral Weel.

„Neříkal jsem vám, abyste drželi hubu?“ zavrčel jsem na něj a vycouval ke dveřím, které Mickey otevřel.

Chodba byla prázdná. Mickey stál v ní, držel v šachu Weela a Dahla, než jsem vycouval z pokoje a přehodil klíč zvnitřku navenek. Pak jsem prásknul dveřmi, otočil klíčem, strčil ho do kapsy a sešli jsme dolů a vypadli z hotelu.

Mickeyho auto bylo za rohem. Přendali jsme v něm kořist – až na pistole – z jeho kapes do mých. Pak vystoupil a vrátil se do agentury. Zamířil jsem s autem směrem k budově, ve které zemřel Jeffrey Main.

 

Paní Mainová byla ani ne pětadvacetiletá vysoká dívka s kudrnatými hnědými vlasy, šedomodrýma očima s těžkými řasami a příjemnou kulatou tváří. Plná postava byla oblečena od hlavy k patě do černého.

Přečetla si mou navštívenku, přikývla nad mým vysvětlením, že mě Gungen zaměstnal, abych vyšetřil smrt jejího manžela, a uvedla mě do šedobílého obývacího pokoje.

„Tohle je ten pokoj?“ zeptal jsem se.

„Ano.“ Měla příjemný, mírně zastřený hlas.

Přešel jsem k oknu a podíval se ven na střechu obchodu a vedlejší ulici, která byla z půlky viditelná. Stále jsem ještě pospíchal.

„Paní Mainová,“ řekl jsem, když jsem se otočil a snažil jsem se přitom mírnit dopad svých slov tím, že jsem mluvil tiše, „když váš manžel umřel, vyhodila jste pistoli z okna. Pak jste připevnila kapesník k rohu peněženky a vyhodila ji také. Protože peněženka je lehčí než pistole, nespadla až do uličky, ale na střechu. Proč jste dala ten kapesník –“

Beze slova omdlela.

Chytil jsem ji, než dopadla na podlahu, donesl k pohovce, našel kolínskou a čichací sole a použil jsem je.

„Víte, komu patřil ten kapesník?“ zeptal jsem se, když nabyla vědomí a posadila se.

Zavrtěla hlavou odleva doprava.

„Tak proč jste si s tím dávala tu práci?“

„Měl ho v kapse. Nevěděla jsem, co jiného s ním mám udělat. Myslela jsem si, že se na něj bude policie ptát. Nechtěla jsem, aby měli důvod k vyptávání.“

„Proč jste vyprávěla tu pohádku o loupeži?“

Žádná odpověď.

„Pojištění?“ ptal jsem se.

Trhla hlavou nahoru a vzpurně vykřikla:

„Ano! Utratil všechny svoje i moje peníze. A pak musel – udělat takovouhle věc. On –“

Přerušil jsem její nářek:

„Doufám, že nechal lístek – něco, co by posloužilo jako důkaz.“ Myslel jsem důkaz, že ho nezabila.

„Ano.“ Začala hmatat v živůtku černých šatů.

„Dobře,“ řekl jsem a vstal. „Hned ráno zaneste ten lístek ke svému advokátovi a celou věc mu řekněte.“

Zamumlal jsem něco soucitného a unikl.

Snášela se noc, když jsem zazvonil už podruhé ten den na zvonek u Gungenových. Služebná s těstovitou tváří, která otvírala dveře, mi řekla, že pan Gungen je doma. Dovedla mě nahoru.

Rose Ruburyová sestupovala po schodech. Zůstala stát na odpočívadle, aby nás nechala projít. Zastavil jsem se před ní, zatímco moje průvodkyně zamířila ke knihovně.

„Jsi vyřízená,“ řekl jsem dívce na odpočívadle. „Dám ti deset minut na to, aby ses vypařila. Nikomu ani slovo.

Jestli se ti to nelíbí – máš příležitost si vyzkoušet, jak se ti bude líbit basa zevnitř.“

„Ale – co to má být!“

„Ten kšeft vybouchnul.“ Strčil jsem ruku do kapsy a ukázal jí jeden svazek bankovek, které jsem sebral v hotelu Mars. „Právě jsem byl na návštěvě u Kašlavého Bena a Bunkyho.“

To na ni udělalo dojem. Obrátila se a vyběhla po schodech.

Bruno Gungen vyšel ze dveří knihovny a hledal mě. Podíval se zvědavě z dívky – která teď běžela po schodech do druhého patra – na mě. Otázka visela mužíkovi na rtech, ale zarazil jsem ho prohlášením:

„Je to hotové.“

„Bravo!“ vykřikl, když jsme vešli do knihovny. „Slyšela jsi to, drahoušku? Je to hotové!“

Drahoušek seděl u stolu jako předešlý večer. Tvář loutky se bezvýrazně usmívala. Zamumlala: „Ach, ano,“ a ani v jejích slovech nebyl žádný výraz.

Šel jsem ke stolu a vyprázdnil kapsy.

„Devatenáct tisíc sto dvacet šest dolarů a sedmdesát centů včetně známek,“ oznámil jsem. „Zbývající osm set sedmdesát tři dolary a třicet centů jsou pryč.“

„Ó!“ Bruno Gungen si pohladil rýčovitou černou bradku třesoucí se růžovou rukou a zabořil se mi do tváře tvrdýma jasnýma očima. „A kde jste je našel? Musíte si určitě sednout a všechno nám vyprávět. Umíráme dychtivostí, že, má lásko?“

Láska zažívala: „Ach, ano!“

„Není to nic moc,“ řekl jsem. „Abych dostal peníze nazpátek, musel jsem udělat takový obchod a slíbit mlčenlivost. Maina oloupili v neděli odpoledne. Jenomže je to tak, že bychom lupiče nemohli usvědčit, kdybychom je sebrali. Jediná osoba, která by je mohla identifikovat, to neudělá.“

„Ale kdo zabil Jeffreyho?“ Mužík mi bušil do prsou oběma růžovýma ručkama. „Kdo ho ten večer zabil?“

„Sebevražda. Ze zoufalství, že byl oloupen za okolností, které nemohl vysvětlit.“

„Absurdní!“ Mému klientovi se sebevražda nelíbila.

„Paní Mainovou probudil výstřel. Sebevražda by zrušila jeho pojistku – zůstala by bez haléře. Vyhodila pistoli a peněženku z okna, schovala lístek, který po sobě nechal, a vymyslela si tu pohádku o lupičích.“

„Ale ten kapesník!“ vykřikl Gungen. Byl celý rozčilený.

„Ten nic neznamená,“ ujišťoval jsem ho důstojně, „až na to, že Main – říkal jste, že nebyl vybíravý – zřejmé něco měl s komornou vaší paní, a že ona – jako spousta služebných – si z majetku vaší manželky vypůjčovala.“

Nafoukl namalované tváře a zadupal nožkama, prakticky zatancoval. Jeho rozhořčení bylo stejné směšné jako tvrzení, které ho vyvolalo.

„Uvidíme!“ Otočil se na podpatku, vyběhl z pokoje a stále opakoval: „Uvidíme!“

Enid Gungenová mi podala ruku. Tvář loutky byla plná křivek a dolíčků.

„Děkuju vám,“ zašeptala.

„Nevím zač,“ zavrčel jsem a nevzal nabízenou ruku. „Zamotal jsem to tak, že žádný důkaz nepřipadá v úvahu. Ale musí to vědět – cožpak jsem mu to prakticky neřekl?“

„Ach to!“ Odbyla to pohozením malé hlavy. „Jsem úplně schopná postarat se o sebe, pokud nebude mít definitivní důkaz.“

Věřil jsem jí.

Bruno Gungen vtrhl zpátky do knihovny s pěnou u úst, trhal si obarvenou bradku a zuřil, že v celém domě nemůže najít Rose Ruburyovou.

Druhý den ráno mi Dick Foley řekl, že služebná se přidala k Weelovi a k Dahlovi a odjela s nimi do Portlandu.
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Vlakem z Bělehradu jsem dojel do Stěpanie, hlavního města Muravska, brzy odpoledne. Hnusné odpoledne. Když jsem vyšel z hranaté žulové nádražní barabizny a nastupoval do taxíku, pleskal mi studený vítr do obličeje studený déšť.

Angličtina byla pro řidiče španělská vesnice, rovněž tak franština. Dobrá němčina nemusela být nejvhodnější. Ale moje němčina nebyla dobrá. Byla to slátanina vrčení a guturálních efektů. Šofér ve Stěpanii byl první člověk, který dělal, že tomu rozumí. Podezíral jsem ho, že prostě jen hádá, a byl jsem připraven na to, že mě doveze někam daleko na předměstí. Asi byl dobrý hadač. Dovezl mě do hotelu Republika.

Hotel byl nový, taková ta šestiposchoďová stodola hrdá na své výtahy, americké instalační zařízení, koupelny u každého apartmá, prostě na všechny ty moderní výmysly. Umyl jsem se, převlékl a sešel dolů do kavárny, abych si dal něco k obědu. Poté, co mě skvostně uniformovaný vrchní portýr vybavil podrobnou instruktáží v jazyce anglicko-francouzsko-posunkovém, ohrnul jsem si límec pršipláště a přešel zablácené náměstí na cestě k Royovi Scanlanovi, což byl chargé ďaffaires Spojených států v tomto nejmladším a nejmenším balkánském státě.

Scanlan byl zavalitý třicátník, hladké vlasy mu začínaly Šedivět, nervózní tvář měl ochablou, tlusťoučké bílé ruce sebou chvílemi škubaly. Byl velmi dobře oblečen. Podal mi ruku, dovedl mě k židli, na můj doporučující dopis se skoro ani nepodíval a když říkal: „Tak vy jste soukromý detektiv ze San Franciska?“ zíral mi na kravatu.

„Ano.“

„O koho jde?“

„Lionel Grantham.“

„Ne!“

„Ano.“

„Ale to je –“ Vtom si diplomat uvědomil, že se mi dívá do očí, rychle přeřadil pohled k mým vlasům a zapomněl, co chtěl říct.

„Ale to je co?“ napověděl jsem mu.

„Nu,“ pozvedl hlavu a obočí jaksi do neurčitá, „To není takový typ.“

„Jak je tu dlouho?“ zeptal jsem se.

„Dva měsíce, možná tři nebo tři a půl.“

„Znáte ho dobře?“

„O nikoli! Od vidění. Samozřejmě, mluvil jsem s ním. Jsme tu jediní dva Američané, takže se známe docela dobře.“

„Víte, co tu dělá?“

„Ne, to nevím. Myslím, že se tu prostě zastavil na svých cestách, pokud ovšem tu není za nějakým zvláštním účelem. Bezpochyby v tom je dívka – dcera generála Radňaka – ale myslím, že ne.“

„Jak tráví čas?“

„Já opravdu nemám ponětí. Bydlí v hotelu Republika, je oblíbený mezi lidmi ze zastupitelských úřadů, jezdí trochu na koni, žije jako obvykle žijí mladí muži z dobré rodiny.“

„Schází se s někým podezřelým?“

„Nic, o čem bych věděl, kromě, snad – viděl jsem ho s Mahmudem a Einarsonem. To jsou rozhodně ničemové, ale nemusí být.“

„Co je to za lidi?“

„Nubar Mahmud je sekretář doktora Semiče, prezidenta. Plukovník Einarson je Islanďan, v současné době prakticky vrchní velitel armády. Ani o jednom nic nevím.“

„Až na to, že to jsou ničemové?“

Diplomatický zástupce bolestně zvrásnil vypouklé čelo a uštědřil mi odmítavý pohled. „Na tom nezáleží,“ vyslovil se. „A mohu se zeptat, z čeho je Grantham podezřelý?“

„Z ničeho.“

„A co tedy?“

„Před sedmi měsíci na své jednadvacáté narozeniny se zmocnil peněz, které mu odkázal otec – pěkný balík, do té doby si nemohl moc výskat. Jeho matka měla a dosud má zcela určité středostavovské názory na tříbení mladého charakteru. Jeho otec byl skutečný aristokrat ve starém stylu – tvrdý, uhlazeného vyjadřování. Co chtěl mít, to si prostě vzal, měl zálibu ve starém víně a mladých ženách, obojí ve značné míře, v kartách a hazardních hrách, v dostizích a v zápasech, ať už byl účastníkem nebo pozorovatelem. Za jeho života měl hoch chlapskou výchovu. Paní Granthamová považovala manželův vkus za nízký, ale on byl takový, že muselo být po jeho. A navíc byli Granthamovi tradičně v Americe nejlepší. Od nijako od ženy se očekávalo, že tím bude oslněna. Před jedenácti lety, když bylo Lionelovi deset, otec zemřel. Paní Granthamová vyměnila rodinnou ruletu za domino a začala synka převychovávat ke svému obrazu.

V životě jsem ho neviděl, ale říkali, že se jí to nepovedlo. V každém případě ho jedenáct let držela zkrátka, nepustila ho ani na kolej. Tak to šlo až do jeho plnoletosti, kdy mohl dostat svůj podíl z otcova majetku. Tehdy políbil matku a jakoby nic jí oznámil, že se trochu proběhne po světě, sám. Matinka se ho snažila přemluvit, jak to matinky obvykle dělají, ale není to nic platné. Ohlásila se v něm Granthamová krev. Lionel slíbil, že jí tu a tam pošle pohled, a zmizel.

Zřejmě se na svých cestách choval celkem slušně. Zřejmě mu stačilo, že je volný. Ale před pár týdny dostala od něho společnost spravující jeho majetek příkaz, aby prodala jeho cenné papíry a peníze mu poslala do banky v Bělehradu. Byl to značný obnos – přes tři miliony dolarů – a tak společnost informovala paní Granthamovou. Ta div nevyletěla z kůže. Do té doby od něj dostávala dopisy, z Paříže, ani slovo o Bělehradu.

Matinka se hned chtěla řítit do Evropy. Její bratr, senátor Walbourn, jí to vymluvil. Poslal několik telegramů a zjistil, že Lionel není ani v Paříži ani v Bělehradě, ledaže by se tam schovával. Paní Granthamová hned balí kufry a objednává jízdenky. Senátor jí v tom znovu zabraňuje a vysvětluje, že je lepší klidně celou věc prozkoumat. A tak přišel s tou věcí do naší agentury. Já jel do Paříže, zjistil jsem, že se mu tam kamarád stará o poštu a že on sám je tady ve Stěpanii. Cestou sem jsem se zastavil v Bělehradě a zjistil, že většina peněz už mu byla zaslána sem. A tak jsem tady.“

Scanlan se spokojeně usmíval.

„V tom nemohu nic dělat,“ oznámil mi. „Grantham je plnoletý a jsou to jeho peníze.“

„Jistě,“ souhlasil jsem. „Já jsem na tom jako vy. Jediné, co mohu udělat, je rozhlédnout se, zjistit, co má hoch za lubem, a pokusit se jeho prachy zachránit v případě, že ho někdo šidí. Nemáte žádnou představu, na co mohl peníze potřebovat? Tři miliony dolarů – do čeho je mohl vložit?“

„Nevím.“ Chargé ďaffaires sebou neklidně vrtěl. „Tady není žádný podnik, který by měl nějakou hodnotu. Je to čistě zemědělská země, půda rozdělená mezi drobné majitele, deset, patnáct, dvacet akrů. Je tu ovšem to, že se stýká s Einarsonem a Mahmudem. Ti by mu určitě od peněz ulehčili, kdyby měli příležitost. A já jsem si jisty, že ho okrádají. Ale zase si říkám, že snad ne. Třeba je ani nezná. Třeba je v tom ženská.“

„Dobrá, za kým mám tedy jít? Problém je, že tuhle zemi neznám, neznám ani jazyk. Za kým mohu jít, říct mu, o co jde, a požádat o pomoc?“

„To nevím,“ pronesl zachmuřeně. Pak se mu tvář rozzářila. „Jděte za Vasilijem Djudakovičem. Je to šéf policie. To je muž pro vás! Ten vám může pomoci a můžete mu důvěřovat. Má místo mozku trávicí trakt. Nepochopí nic z toho, co mu budete povídat. Ano, Djudakovič je váš člověk!“

„Díky,“ řekl jsem a vyklopýtal jsem do blátivé ulice.

 

Úřad šéfa policie jsem našel ve vládní budově, nevábné betonové krabici hned vedle prezidentské rezidence na horním konci náměstí. Jakýsi hubený úředník s bílým knírem mi lámanou franštinou, ještě horší, než je moje němčina, vysvětlil, že Jeho Excelence není přítomna. Vypadal trochu jako souchotinářský Santa Claus. Já se tvářil vážně, snížil jsem hlas až do šepotu a zopakoval jsem mu, že mě posílá chargé ďaffaires Spojených států. Jen tak mě napadlo to tak říct, ale na svatého Mikuláše to zřejmě zapůsobilo. S pochopením pokýval hlavou a vyšmajdal z místnosti. Za okamžik byl zase zpátky, ve dveřích se mi uklonil a požádal mě, abych ho následoval.

Držel jsem se ho v nepříliš osvětlené chodbě až k širokým dveřím označeným číslem 15. Otevřel je, znovu se mi uklonil, když jsem jimi procházel, a zasípal „Asseyez-vous, s il vous plait,“ zavřel dveře a nechal mě samotného. Rozhlédl jsem se po velké pracovně, čtvercové místnosti, v níž všechno bylo veliké. Čtyři okna byla dvojnásobná. Židle vypadaly jako lavice, až na jednu u psacího stolu, což mohla být docela dobře plošina nákladního auta. Na její desce mohlo spát několik lidí. U stolu by dvacet lidí mohlo obědvat.

Pak se otevřely dveře proti těm, jimiž jsem vstoupil, a do místnosti vešla dívka, zavřela za sebou, čímž do druhé místnosti zavřela podivné hrčení, vycházející z nějakého těžkého stroje.

„Jsem Romana Franklová,“ pronesla anglicky, „sekretářka Jeho Excelence. Řekl byste mi, co si přejete?“

Mohlo jí být něco mezi dvaceti a třiceti, měřila něco přes metr padesát, štíhlá, ale ne vychrtlá, měla vlnité, téměř černé vlasy, oči s dlouhými řasami s šedými panenkami s černým orámováním, drobný obličej s jemnými rysy a hlas, který byl tichý, nehlučný a přece srozumitelný. Oblečená byla do červených vlněných šatů v podstatě beztvarých, až na obrysy, které jim dodávalo její tělo. Když se jakkoli pohnula, když vykročila či zvedla ruku, bylo to, jako by k tomu nepotřebovala žádnou energii, jako by s ní pohyboval někdo jiný.

„Rád bych s ním mluvil,“ řekl jsem, zatímco jsem si zároveň dával dohromady popis jejího zevnějšku.

„Jistě, později,“ slíbila, „ale teď to nejde.“ Otočila se s tím svým zvláštním lehkým půvabem, přistoupila zase ke dveřím, otevřela je tak, aby ke mně zase vnikal onen hrčivý zvuk, a řekla: „Slyšíte? Dává si dvacet.“

Zavřela zase chrápání Jeho Excelence do vedlejší místnosti a přeplula místnost k ohromné kožené židli u psacího stolu, na kterou se vyšplhala.

„Posaďte se,“ řekla a ukázala droboučkým ukazováčkem na židli vedle stolu. „Když mi povíte, o co se vám jedná, ušetří nám to čas, protože nemluvíte-li naším jazykem, budu muset tak jako tak Jeho Excelenci tlumočit.“

Pověděl jsem jí o Lionelu Granthamovi a o tom, co mě na něm zajímá. Použil jsem v podstatě stejná slova, jako když jsem mluvil se Scanlanem, a uzavřel jsem: „Víte, nemůžu nic dělat, jen se musím pokusit zjistit, co ten chlapec plánuje a pomoct mu, bude-li potřebovat. Nemohu jít přímo k němu, obávám se, že je příliš granthamovský na to, aby přijal s porozuměním, co by se mu jevilo jako vnucování se chůvy. Pan Scanlan mi doporučil, abych požádal o pomoc policejního ředitele.“

„To jste měl štěstí.“ Vypadala, jako by chtěla udělat vtip na představitele mé země, ale jako by si nebyla jistá, jak bych to přijal. „Není vždycky snadné rozumět vašemu chargé ďaffaires“

„Když už jednou pochopíte jeho styl, není to tak těžké. Musíte si jen odmyslet všechna jeho ne, nic, nikoli, nevím.“

„Ach, ano! Přesně tak!“ vykřikla a se smíchem se ke mně naklonila. „Vždycky jsem si říkala, že k tomu musí být nějaký klíč, ale nikdo ho ještě nenašel. Vy jste vyřešil celostátní problém.“

„Za odměnu bych si tedy zasloužil, abyste mi řekla všechno, co víte o Granthamovi.“

„To si opravdu zasloužíte, ale musím nejdřív promluvit s Jeho Excelencí.“

„Můžete mi aspoň zcela neoficiálně říct, co si o Granthamovi myslíte? Znáte ho?“

„Ano. Je okouzlující. Příjemný chlapec, roztomile naivní, nezkušený. Ale okouzlující.“

„S kým se tu přátelí?“

Zavrtěla hlavou. „Ne, ne, už nic, dokud se Jeho Excelence neprobudí. Vy jste ze San Franciska? Vzpomínám si na ty legrační tramvaje a na mlhu. A na salát hned po polévce a na kávu u Dana.“

„Byla jste tam?“

„Dvakrát. Byla jsem rok a půl ve Spojených státech, vystupovala jsem ve varieté. Pomáhala jsem králíčkům z klobouku.“

Ještě další půlhodinu jsme si takto povídali, když tu se dveře otevřely a policejní ředitel vešel.

Nadměrná velikost nábytku se okamžitě zcvrkla na normál, z dívky se stala trpasličí víla a já si připadal jak nezletilý kluk.

Vasilij Djudakovič měřil určitě dva metry a co teprve jeho objem! Možná že vážil jen něco málo přes dva metráky, ale při pohledu na něj jste museli uvažovat v tunách. Světlovlasá hora masa se světlým vousem v černém kajzrroku. Měl kravatu, takže měl asi taky límec, ale ten byl zřejmě kolem dokola schovaný v červených lalocích krku. Bílá vesta měla velikost a tvar krinolíny, ale přesto na něm byla napjatá tak, že jí div neuletěly knoflíky. Oči byly téměř neviditelné v polštářích tuku a ukrývaly se v bezbarvé temnotě jako voda v hluboké studni. Ústa tvořila ve žlutých vousech masitý červený ovál. Vstoupil pomalu, nemotorně a mně přišlo divné, že pod ním nevrže podlaha.

Romana Franklová mě pozorně sledovala, sklouzla z mohutného koženého křesla a představila mě. Obdařil mě masitým, ospalým úsměvem a podáním ruky, která na první pohled připomínala nahé miminko. Nakonec se pomalu spustil do křesla, které dívka uvolnila. Jakmile se tam zasadil, sklonil hlavu na polštář několika podbradků. Vypadalo to, že bude i nadále spát.

Přitáhl jsem dívce jinou židli. Šlehla po mě okem, jako by chtěla cosi v mé tváři zachytit, a začala k němu mluvit, předpokládám, že to bylo v jejich rodném jazyce. Mluvila rychle asi dvacet minut a on nedal ničím najevo, že poslouchá, ba dokonce že snad by byl vzhůru.

Když skončila, řekl: „Da.“ Řekl to zasněně, ale ta slabika zněla mocně a nemohla vycházet z ničeho méně prostorného než z jeho gigantického břicha. Dívka se ke mně s úsměvem otočila.

„Jeho Excelence vám rád poskytne jakoukoli možnou pomoc. Oficiálně, samozřejmě, nemá zájem na tom, aby se jakkoli angažoval ve věcech hosta z jiné země, ale uvědomuje si, jak je důležité, aby se za svého pobytu zde pan Grantham nestal obětí nějaké špinavosti. Buďte tak laskav a přijďte zítra odpoledne asi tak ve tři hodiny.“

Slíbil jsem, že přijdu, poděkoval jsem jí, potřásl gargantuovskou rukou a vyšel ven do deště.

 

Vrátil jsem se do hotelu, kde nebylo těžké zjistit, že Lionel Grantham bydlí v apartmá v šestém poschodí a že je zrovna doma. Nosil jsem v kapse jeho fotografii a v hlavě jeho popis. Zbytek odpoledne a začátek večera jsem strávil čekáním, až se mi zjeví jako skutečnost. Pár minut po sedmé jsem se dočkal.

Z výtahu vystoupil vysoký, vzpřímený chlapec s postavou, které ubývalo od širokých ramen k úzkým bokům a která se nesla na dlouhých pevných nohách, prostě figura, považovaná krejčími za ideální. Růžová tvář s pravidelnými rysy byla opravdu pěkná a nesla výraz vznešené nadřazenosti tak výrazné, že nemohla být ničím jiným než kamufláží mladické nejistoty.

Za chůze si zapálil cigaretu a vyšel na ulici. Nepršelo už, ale mraky naznačovaly, že to nebude nadlouho. Šel pěšky. Já za ním.

Vstoupili jsme do velkoryse pozlacené restaurace asi dva bloky od hotelu. Na malém balkónku, nebezpečně přilepeném vysoko na zdi, hrála cikánská kapela. Zdálo se, že všichni obsluhující a téměř všichni večeřející mladíka znají. Uklonil se, usmál se na všechny strany a šel ke stolu téměř na konci místnosti, kde na něho čekali dva muži.

Jeden byl vysoký, statný, s množstvím tmavých vlasů a náramným tmavým knírem. Jeho zdravě vybarvená tvář s krátkým nosem nesla vyraz člověka, který tu a tam nepohrdne nějakou tou rvačkou. Měl na sobě zelenozlatou vojenskou uniformu a naleštěné holinky z černé kůže. Jeho společník byl ve večerním obleku. Byl to obtloustlý snědý muž střední výšky s ulízanými černými vlasy a příjemnou oválnou tváří.

Mladý Grantham si k nim přisedl a já si našel místo u stolu kousek od nich. Objednal jsem si večeři a rozhlédl se po ostatních hostech. Svítilo tam pár uniforem, pár fraků a večerních rób, ale většina hostů měla obyčejné odpolední oblečení. Několik obličejů vypadalo britsky, asi dva mohly patřit Řekům, jiné Turkům. Jídlo bylo chutné a já měl hlad. Když jsem si zapálil nad malým šálkem hutné kávy, Grantham a jeho přítel důstojník se zvedli a odcházeli.

Byl bych nedostal včas účet, abych zaplatil, aniž bych na sebe upozornil, proto jsem je nechal odejít. Seděl jsem dál, až pak ten obtloustlý černovlasý požádal o účet. Podařilo se mi stát na ulici o minutu dříve, než vyšel. Díval jsem se na spoře osvětlené náměstí s výrazem turisty, který se ještě nerozhodl, kam půjde.

Přešel kolem mne a ubíral se po blátivé ulici obezřetným krokem jako kočka, která pečlivě vybírá, kam šlápne.

Z tmavého vchodu do nějakého domu náhle vykročil voják – kostnatý muž v kabátě z ovčí kůže a vojenské čepici, s prošedivělým knírem nad šedivými jízlivými rty a naříkavými slovy ho zastavil.

Snědý muž zvedl ruce i ramena s gestem překvapeným i rozzlobeným.

Voják znovu něco zafňukal, ale úsměšek na jeho rtech se zvýraznil. Obtloustlý muž hovořil tiše, ale ostře, rozhněvaně. Posléze však vytáhl z kapsy nějaké hnědé papírové bankovky a podal je vojákovi. Voják je strčil do kapsy, zasalutoval a přešel ulici.

Když snědý muž přestal hledět za vojákem, došel jsem na roh, za nímž zmizel ovčí kožich a vojenská čepice. Voják už byl o jeden a půl bloku domů dál, šel rychle se skloněnou hlavou. Spěchal. Měl jsem co dělat, abych mu stačil. Městská zástavba řídla a čím byla spořejší, tím méně se mi naše výprava líbila. Sledovat lidi je nejlepší ve dne a v rušném místě, kde to dobře znáte. Toto byl příklad nejméně příjemného špehování.

Vyvedl mě z města po betonové silnici, při které bylo tu a tam pár domů. Držel jsem se co nejdál od něho, takže jsem ho před sebou viděl pouze jako málo znatelný rozmazaný stín. Voják se mi ztratil za ostrou zákrutou silnice. Pospíchal jsem k ní s úmyslem, že za zatáčkou se zase budu držet zpátky. Ve spěchu jsem to všechno div nepokazil.

Voják se totiž náhle objevil v zatáčce a šel směrem ke mně.

Kousek za mnou byla při silnici menší hromada prken. To byla jediná možnost dostupného úkrytu. Rychle jsem se k ní rozběhl.

Nestejnoměrně naskládaná prkna tvořila na konci hromady nízkou skrýš, dost velkou na to, abych se do ní schoval. Na kolenou v blátě jsem se do té jeskyňky přikrčil.

Skulinou mezi prkny jsem už vojáka viděl. V jedné ruce se zableskl jasný kov. Asi nůž, pomyslel jsem si. Ale když se před mým úkrytem zastavil, poznal jsem, že je to zastaralý typ poniklovaného revolveru.

Stál bez hnutí, díval se na hromadu prken, pak se rozhlédl na obě strany silnice. Něco zabručel a vykročil směrem ke mně. Když jsem se sunul těsněji pod prkna, třísky dřeva mě píchaly do tváří. Zbraň i kožený pendrek jsem nechal v cestovní tašce v hotelu. Hlavně že tam byly tak dobře uschované! Zbraň ve vojákově ruce se stále leskla.

Začalo pršet, kapky deště dopadaly na prkna i na zem kolem. Voják si za chůze ohrnul límec kabátu. To se mi moc líbilo, protože muž slídící za jiným mužem by to nikdy neudělal. Nevěděl tedy, že se v hromadě dřeva ukrývám. Stále hledal úkryt. Byla to spravedlivá hra. Jestli mě najde, říkal jsem si, má zbraň, ale já ho uvidím dřív.

Zavadil kožichem o dřevo, když šel kolem mého úkrytu, sklonil se a šel dál za hromadu, tak těsně u mne, že tytéž kapky dopadaly na nás oba. Pak už jsem ho neviděl, ale slyšel jsem ho dýchat, škrabat se, dokonce si něco pobrukoval.

Přešly věky.

Bláto, v němž jsem klečel, se mi vsakovalo do nohavic, kolena a lýtka už jsem měl mokrá. Jak jsem dýchal, škrabalo mě nehoblované dřevo do obličeje. V ústech jsem měl tak vyschlo, jak jsem měl na nohách mokro, protože jsem jimi dýchal, aby to nebylo slyšet.

Pak vyjel ze zatáčky směrem do města automobil. Uslyšel jsem, jak voják něco tiše zabručel a odjistil revolver. Auto už bylo před námi, jelo dál. Voják vydechl a začal se zase škrabat a něco si pobrukovat.

Uběhly další věky.

Deštěm k nám pronikly mužské hlasy, sotva slyšitelné, ale pak silnější a silnější. Po silnici, po níž jsme přišli, kráčeli čtyři vojáci v ovčích kožichách a vojenských čepicích. Když zmizeli za zatáčkou, utichly i jejich hlasy.

Kdesi daleko zatroubilo auto. Nehezky, dvakrát. Můj voják zabručel cosi, co znělo jako: „Už je tady.“ Bláto mu pod botami začvachtalo a prkna na hromadě pod jeho vahou zavrzala. Ale neviděl jsem, co dělá.

Pak se v zatáčce roztancovalo bílé světlo a objevilo se další auto. Silný vůz mířil do města rychlostí, která nebrala ohled na kluzkost silnice. Vpředu seděli dva lidé, ale pro tmu, déšť a rychlost nebylo možné rozeznat, jak vypadají.

Nad hlavou se mi rozeřval těžký revolver. Voják pracoval. Rychle jedoucí auto se smýklo na vlhkém betonu, brzdy zaskřípaly.

Když jsem po šestém výstřelu usoudil, že zbraň je asi prázdná, vylezl jsem rychle ze své jeskyně. Voják se opíral o prkna, zbraní stále mířil na klouzající auto a mžoural do kapek deště.

Otočil se, rychle namířil zbraň na mne a vykřikl něco, čemu jsem pochopitelně nerozuměl. Předpokládal jsem, že je zbraň prázdná. Zvedl jsem obě ruce vysoko nad hlavu, zatvářil jsem se udiveně a kopl jsem ho do břicha.

Složil se na mne, obtočil se mi kolem nohy. Šli jsme k zemi oba. Já byl dole, jeho hlava ležela na mém stehně. Čepice mu spadla. Chytil jsem ho oběma rukama za vlasy, vysunul jsem se zpod něho a vstal jsem. Kousl mě do nohy. Nadal jsem mu různých nevábných jmen a strčil jsem mu palce do uší. Ani jsem nemusel moc tlačit, aby pochopil, že nemá kousat. Když ke mně zvedl obličej a zařval, vrazil jsem mu jednu pěstí pravé ruky. Nato jsem si ho druhou rukou v jeho vlasech musel přitáhnout. Byla to dobrá trefa.

Setřásl jsem si ho z nohy, narovnal jsem se, chytil jsem ho za límec a táhl ho na silnici. Zaplavilo nás bílé světlo. Musel jsem hodně mžourat, abych viděl, že automobil stojí na okraji silnice a předními reflektory si svítí na mne i na mého vzpírajícího se společníka. Ve světle se objevil muž v zeleném a zlatém – byl to onen kvetoucí důstojník, který večeřel s Granthamem v restauraci. V jedné ruce držel pistoli.

Došel až k nám, odsekávaje kroky ve svých vysokých holinkách, nevšímal si vojáka na zemi a prohlížel si mě přísnými tmavými očky. „Brit?“ zeptal se mě.

„Američan.“

Zakousl se do okraje kníru a řekl bezdůvodně: „Tak to je lepší.“

Mluvil anglicky s hrdelním, německým akcentem. Z auta k nám vystoupil Lionel Grantham. Jeho tvář ztratila něco ze své růžovosti.

„Co se děje?“ zeptal se důstojníka, ale díval se na mne.

„Nevím,“ odpověděl jsem mu. „Šel jsem se po večeři projít a trochu jsem si popletl směr. Teprve tady jsem zjistil, že jdu špatně. Když jsem se chtěl vrátit, viděl jsem tady toho člověka, jak se jde schovat za prkna. Měl v ruce zbraň. Považoval jsem ho za lupiče, tak jsem si sám zahrál na vojáky. Když jsem došel k hromadě, vyskočil z úkrytu a začal to do vás pálit. Chytil jsem ho zrovna včas, abych mu překazil cíl. Váš přítel?“

„Vy jste Američan,“ zaradoval se chlapec. „Já jsem Lionel Grantham. Tohle je plukovník Einarson. Jsme vám velice zavázáni.“ Zkrabatil čelo a podíval se na Einarsona. „Co si o tom myslíte?“

Důstojník pokrčil rameny a zavrčel: „Jeden z mých svěřenců, uvidíme.“ A kopl muže na zemi do žeber.

Voják kopnutím ožil. Posadil se, překulil se na rukou a na kolenou a spustil přerývanou, rozvláčnou prosbu. Přitom tahal špinavýma rukama plukovníka za plášť.

„Ach,“ klepl ho Einarson přes ruce pažbou pistole, podíval se znechuceně na skvrny od bláta na kabátě a zavrčel nějaký rozkaz.

Voják vyskočil na nohy, postavil se do pozoru, dostal další rozkaz, udělal čelem vzad a pochodoval k autu. Plukovník Einarson neohebnýma nohama za ním s pistolí na jeho zádech. Grantham mi položil ruku na paži.

„Pojeďte s námi,“ vybídl mne. „Poděkujeme vám pořádně a lépe se seznámíme, až to vyřídíme s tímhle chlapíkem.“

Plukovník Einarson vlezl za volant, vojáka si posadil vedle sebe. Grantham na mne ještě počkal, než najdu vojákův revolver. Pak jsme spolu nastoupili a sedli si na zadní sedadla. Důstojník mě chvíli pochybovačně sledoval koutkem oka, ale neříkal nic. Obrátil auto a vracel se tam, odkud přijeli. Miloval rychlost a neměli jsme to daleko. Sotva jsme se pořádně usadili, už projížděl branou ve vysoké zdi. Po každé straně brány ho voják na stráži zdravil zbraní. Objeli jsme půlkruh po příjezdové cestě a prudce zastavili před čtverhrannou bílou budovou.

Einarson strkal vojáka před sebou. Grantham i já jsme vystoupili. Po levé straně se rýsovala řada světle šedých, dlouhých nízkých stavení, omývaných deštěm. Byli jsme v kasárnách. Vousatý vojenský sluha v zelené uniformě nám otevřel dveře čtverhranné budovy. Vešli jsme. Einarson strkal vojáka přes malou recepční halu a pak otevřenými dveřmi do své ložnice. Grantham a já jsme je následovali. Sluha se ve dveřích zastavil. S Einarsonem si vyměnili pár slov, načež sluha odešel a zavřel za sebou.

Místnost vypadala jako cela, až na to, že malé okno nebylo zamřížované. Byla úzká s holými, bíle natřenými stěnami a stejným stropem. Holá dřevěná podlaha, vydrhnutá louhem, byla téměř tak bílá jako stěny. Jediným nábytkem byla černá železná postel, tři skládací židle ze dřeva a plátna, nenadřeny dřevěný prádelník, na němž ležel hřeben, kartáč a několik papírů. Jinak nic.

„Posaďte se, pánové,“ zašveholil Einarson a ukázal na polní židle. „Vyřídíme tu věc.“

Sedli jsme si. Důstojník si položil pistoli na prádelník, vedle pistole si opřel loket, druhou rukou, velkou a červenou, si chytil konec kníru a oslovil vojáka. Byl to laskavý, otcovský hlas. Voják, který stál nehnutě a vzpřímeně uprostřed místnosti, odpověděl plačtivě, oči zafixované tupým, jakoby nevnímavým pohledem na oči svého velitele.

Mluvili spolu pět minut, možná déle. V plukovníkově hlase i v jeho chování rostla netrpělivost. Voják zachovával svou bezvýraznou podřízenost. Einarson zaskřípal zuby a plný hněvu se podíval na mladíka a na mne.

„To prase!“ vykřikl a začal na vojáka řvát.

Na vojákově šedivém obličeji vyvstal pot a vojenská tuhost mizela. Einarson na něho přestal řvát a zaječel dvě slova směrem ke dveřím. Ty se otevřely a dovnitř vstoupil vousatý sluha s krátkým, tlustým koženým bičem. Na pokyn Einarsonův položil bič na prádelník vedle pistole a odešel.

Voják zakňoural. Einarson mu něco úsečně řekl. Voják se zachvěl a začal si roztřesenými prsty rozpínat kabát, stále však přitom plačtivě a koktavě prosil. Svlékl kabát, zelenou halenu, šedý nátělník a nechal je spadnout na podlahu. Tak tam stál, chlupaté, nepříliš čisté tělo od pasu nahoru nahé. Sepjal prsty a brečel.

Einarson něco zavrčel. Voják ztuhl do pozoru, paže podél těla, čelem k nám, levým bokem k Einarsonovi.

Plukovník Einarson rozepjal pásek, rozepnul rubášku, svlékl ji, pečlivě složil a položil na postel. Zůstal jen v bílé bavlněné košili. Vyhrnul si rukávy až nad lokty a vzal bič. „To prase!“ zopakoval.

Lionel Grantham se poněkud nesvůj zavrtěl. Obličej měl bílý, oči mu ztmavly.

Einarson se zase opřel levým loktem o prádelník, levou rukou se zase tahal za konec kníru, líně zkřížil nohy a začal vojáka bičovat. Pravá paže zvedla bič, klesla a bič dopadl. Mělo to v sobě zvlášť výraznou krutost, protože nepospíchal, nenamáhal se. Hodlal bičovat muže tak dlouho, dokud z něj nedostane to, co chce, a šetřil síly, aby to vydržel tak dlouho, jak bude zapotřebí.

Při první ráně zmizel z vojákových očí strach. Zakalily se vzdorem a rty se přestaly škubat. Stál pod ranami jako dřevo a zíral někam přes Granthamovu hlavu. I důstojníkův obličej ztratil jakýkoli výraz. Zmizel z nich hněv. Nedával najevo žádné potěšení z toho, co dělal, ani úlevu v tom, co cítil. Působil jako topič nabírající na lopatu uhlí, jako tesař řezající prkno, jako úředník ťukající na stroji dopis. Prostě tady byla práce, kterou bylo třeba udělat jako dobrý řemeslník, bez spěchu, bez vzrušení, bez přebytečného úsilí, bez nadšení, ale i bez odporu. Bylo to odporné, ale zvýšilo to můj respekt k plukovníku Einarsonovi.

Lionel Grantham seděl na kraji skládací židle a upřeně vojáka sledoval horečnatýma očima. Nabídl jsem mu cigaretu, komplikovaně jsem zapaloval jeho i svou, jen abych mu přerušil sledování nerovného zápasu. Počítal totiž rány, a to nebylo dobré.

Bič se prohnul nahoru, zasvištěl dolů, dopadl s plesknutím na holá záda – nahoru, dolů, nahoru, dolů. Einarsonova tvář začala vlhnout úměrně s vydávanou energií. Vojákova šedivá tvář byla jako kus kytu. Byl otočený ke Granthamovi a ke mně. A my neviděli stopy po biči na jeho zádech.

Grantham si něco pro sebe zašeptal a pak vydechl: „Já už to dál nesnesu!“

Einarson od své práce ani nevzhlédl.

„Vydrž,“ zamumlal jsem, „když už jsme to vydrželi tak dlouho.“

Chlapec vstal na nejistých nohách a šel k oknu, otevřel je a díval se ven do deštivé noci. Einarson si ho nevšímal. Přidal teď do bičování víc síly, rozkročil se, trochu se nakláněl dopředu s levou rukou podepírající bok, pravá zvedala a spouštěla bič nahoru, dolů, stále rychleji.

Voják se zakymácel a jeho chlupatou hrudí otřásl vzlyk. Bič šlehal, řezal dál. Podíval jsem se na hodinky. Einarson už takto pracoval čtyřicet minut a vypadal stále dobře.

Voják zasténal a otočil se k důstojníkovi. Ten rytmus úderů nezměnil. Poslední prosekl mužovo rameno. Zachytil jsem očima vojákova záda – jen živé maso. Einarson ostře promluvil. Voják se prudce postavil do pozoru levým bokem k Einarsonovi. Ale bič pokračoval – nahoru, dolů, nahoru, dolů, nahoru, dolů.

Voják se vrhl na ruce a na kolena k Einarsonovým nohám a spustil příliv slov, přerušovaný vzlyky. Einarson se na něj díval, pozorně poslouchal, levou rukou přidržoval kožený konec biče, v pravé ruce stále svíral jeho pevný konec. Když voják skončil, Einarson mu kladl otázky, voják odpovídal. Pak Einarson pokýval hlavou a voják vstal. Einarson mu položil přátelsky ruku na rameno, otočil si ho zády k sobě, podíval se na jeho rozsekaná záda a pronesl něco laskavým tónem. Pak zavolal sluhu a dal mu nějaké instrukce. Voják se s úpěním shýbl pro své oblečení a vyšel za sluhou z místnosti.

Einarson odhodil bič na prádelník a vzal si z postele rubášku. Z jedné kapsy vyklouzla na podlahu náprsní taška. Když ji zvedal, vyklouzl z tašky umazaný výstřižek z novin a přeplul vzduchem až k mým nohám. Zvedl jsem ho a vrátil plukovníkovi. Byla to fotografie muže, perského šacha podle textu pod obrázkem.

„To prase!“ řekl plukovník při oblékání a myslel vojáka, nikoli šacha. „Má syna, taky ještě do minulého týdne v mém vojsku. Ten syn pije příliš mnoho vína. Já ho napomínám. On je drzý. Co to je za armádu bez kázně? Prasata! Já to prase uhodím a on vytáhne nůž. Ach! Co je to za armádu, když voják napadá své důstojníky nožem? Poté, co jsem já – osobně, račte rozumět – skončil s tím dobytkem, předal jsem ho vojenskému soudu k odsouzení na dvacet let vězení. Tomu staršímu praseti, jeho otci, se to nelíbí. A tak mě dnes večer střílí. Ach! Co to je za armádu?“

Lionel Grantham odstoupil od okna se strhanou tváří. A v mladých očích měl stud za strhanou tvář.

Plukovník Einarson se mi pak prkenně uklonil a pronesl děkovnou řeč za to, že jsem vojákovi zabránil – což jsem neudělal – aby ho zastřelil. Pak se rozhovor stočil na moji přítomnost v Muravsku. Řekl jsem jim, že jsem byl za války kapitánem ve vojenském zpravodajském oddíle. To bylo pravda a byla to jediná pravda, kterou jsem jim poskytl. Po válce – tak pokračovala moje pohádka – jsem se rozhodl zůstat v Evropě, kde jsem přešel do civilu, trochu jsem se potuloval, věnoval se různým zaměstnáním na různých místech. Snažil jsem se neuvádět přesná fakta, abych v nich vzbudil dojem, že ona různá zaměstnání nebyla vždycky nevinná. Přesnější detaily – i když stále vysoce imaginární – jsem zaměřil na své nedávné zaměstnání v jednom francouzském syndikátu a připustil jsem, že jsem do tohoto koutu světa přišel proto, abych se na nějaký čas neukazoval v západní Evropě.

„Nic, za co bych mohl být odsouzen,“ hovořil jsem dál. „Ale mohlo by to tam být pro mne nepohodlné. A tak jsem se zdržoval v Mitteleuropa, zjistil jsem, že bych mohl najít konexe v Bělehradě, ale po příjezdu tam jsem poznal, že to byl falešný poplach. A tak jsem se ocitl tady. Možná se tu něco naskytne. Zítra mám schůzku s ředitelem policie. Asi mu budu moci nabídnout, v čem by mě mohl využít.“

„Ten primitiv Djudakovič!“ vyjádřil se pohrdavě Einarson. „Shledáváte ho sympatickým?“

„Bez práce nejsou koláče,“ usmál jsem se.

„Einarsone,“ začal Grantham, pak zaváhal a řekl: „Nebylo by možné, co myslíte –“ a nedokončil.

Plukovník se na něj zamračil, všiml si, že to vidím, odkašlal si a pak mi řekl drsně upřímným tónem: „Asi by bylo lépe, kdybyste se příliš neukvapil a nezavazoval se tomu tlustému státnímu úředníkovi. Třeba – může se objevit možnost, že víme o jiném poli, kde by se váš talent mohl uplatnit k vaší větší spokojenosti – i zisku.“

Nechal jsem jeho slova bez odpovědi, neřekl jsem ani ano, ani ne.

Do města jsme se vrátili v plukovníkovu autu. On a Grantham seděli vzadu, já vpředu vedle vojína, který řídil. Grantham a já jsme vystoupili u hotelu. Einarson nám dal dobrou noc a jel rychle dál, jako by pospíchal.

„Ještě je brzo,“ poznamenal Grantham, když jsme vešli do haly, „pojďte ještě na chvíli ke mně.“

Zastavil jsem se ve svém pokoji, abych si smyl bláto, které se na mne nalepilo u hromady prken, a abych se převlékl. Pak jsem šel nahoru k němu. Měl tři pokoje v nejvyšším poschodí, s výhledem na náměstí.

Postavil na stůl láhev whisky, sodovku, citron, doutníky a cigarety a popíjeli jsme, kouřili a povídali. Patnáct, možná dvacet minut uběhlo za povrchního komentování noční události, jak se nám líbí ve Stěpanii atd. Každý z nás měl tomu druhému co říct. Každý z nás rozmýšlel, co tomu druhému může říct. Rozhodl jsem se, že dám rozhovoru jiný směr jako první:

„Plukovník Einarson nás vodil za nos,“ řekl jsem.

„Ze nás vodil za nos?“ mladík se narovnal a zamrkal.

„Jeho voják střílel za peníze, nikoli aby se pomstil.“

„Myslíte?“ Nechal ústa otevřená.

„Chci říct, že ten malý tmavovlasý muž, s kterým jste večeřeli, dal vojákovi peníze.“

„Mahmud! Ale to je – jste si tím jist?“

„Viděl jsem to.“

Prudce odvrátil oči ode mne a podíval se na své nohy, jako by nechtěl, abych viděl, že mi nevěří.

„Ten voják mohl Einarsonovi lhát,“ řekl posléze, stále ve strachu, abych nevěděl, že mě má za lháře. „Já trochu zdejšímu jazyku rozumím, pokud mluví vzdělaní lidé, ale nerozumím dialektu, jakým mluvil ten voják, takže nevím, co říkal, ale mohl docela dobře lhát, víte.“

„Kdepak,“ trval jsem na svém. „Vsadím poslední cent, že mluvil pravdu.“

Zíral dále na své natažené nohy a usilovně se snažil zachovat chladnou a klidnou tvář. Ale část toho, co si myslel, mu přeci jen uklouzla. „Samozřejmě, dlužím vám strašně moc za to, že jste nás zachránil –“

„Nic mi nedlužíte. Máte co děkovat vojákově špatné trefě. Skočil jsem na něj, až když vypálil všechny náboje.“

„Ale –“ Jeho mladé oči se na mne dívaly bezelstně, a kdybych se byl vytasil se samopalem, asi by nebyl překvapen. Teď už mě mohl podezírat úplně ze všeho. V duchu jsem si lál za svou upovídanost. Teď už nezbývalo nic jiného, než vyložit karty.

„Poslyšte, Granthame. Většina toho, co jsem vám a Einarsonovi o sobě řekl, je vymyšlená. Poslal mě sem váš strýc, senátor Walbourn. Vy jste měl být v Paříži, ale většina vašich peněz byla převedena do Bělehradu. Senátor dostal podezření na nějaký podvod nebo vydírání, netušil, jestli se s něčím nebezpečným nezahráváte, anebo jestli vás někdo nenapálil. Jel jsem tedy do Bělehradu, zjistil jsem, že jste tady a přišel jsem sem a byl jsem svědkem toho, co se dnes stalo. Čili našel jsem stopu vašich peněz i vás a mluvil jsem s vámi. Na nic víc jsem nebyl najatý. Udělal jsem svou práci – pokud ovšem byste ode mne něco nepotřeboval.“

„Nic, děkuju,“ řekl nadmíru klidně. „Ale i tak vám děkuju.“ Vstal a zívl. „Třeba se ještě uvidíme, než odjedete.“

„Možná.“ Bylo pro mne snadné taky nasadit zcela nezávazný tón, nemusel jsem tlumit žádný vztek. „Dobrou noc.“

Šel jsem do svého pokoje, lehl jsem si a spal. Spal jsem dlouho a objednal jsem si snídani do pokoje. Ještě jsem nedojedl, když někdo zaklepal. Vstoupil podsaditý muž v pomačkané šedivé uniformě, s krátkým tlustým mečem. Zasalutoval, podal mi bílou čtverhrannou obálku, hladově mrkl po amerických cigaretách na stole, usmál se a vzal si jednu, když jsem mu nabídl. Pak zase zasalutoval a odešel.

Na obálce bylo moje jméno napsané drobným, velmi prostým, zakulaceným, ale ne dětským písmem. Uvnitř byla karta a na ní stejným písmem:

 

Policejní ředitel lituje, že vás pro naléhavé záležitosti svého úřadu nemůže dnes odpoledne přijmout.

 

Podepsaná byla Romana Franklová, která dodala postkriptum:

 

Pokud by vám vyhovovalo přijít za mnou dnes večer po deváté, možná bych vám mohla ušetňt čas. R. F.

 

Následovala adresa.

Dal jsem lístek do kapsy a zavolal „Vstupte,“ protože se ozvalo další zaklepání.

Tentokrát vstoupil Lionel Grantham. Bledý a zamyšlený.

„Dobré jitro,“ zvolal jsem tak, aby to znělo vesele i nezávazně, a jako bych už vůbec nic nevěděl o včerejších událostech. „Už jste snídal? Posaďte se a –“

„Děkuju, už jsem jedl.“ Jeho pěkná tvář znachověla. „Včera večer – byl jsem –“

„Nemluvte o tom! Nikdo nemá rád, když druzí strkají nos do jeho záležitostí.“

„Jste hodný, že to říkáte,“ řekl a mačkal v rukou klobouk. Odkašlal si. „Včera jste říkal, že byste – že byste mi pomohl, kdybych potřeboval.“

„Ano. Pomůžu vám. Sedněte si.“

Posadil se, zakašlal, olízl si rty. „Nemluvil jste s nikým o té včerejší záležitosti s vojákem?“

„Ne,“ ubezpečil jsem ho.

„A nebudete to nikomu povídat?“

„Proč?“

Podíval se na zbytky mé snídaně a chvíli neodpovídal. Jen si nervózně poposedl a pak, aniž zvedl hlavu, se zeptal: „Víte, že Mahmuda v noci zabili?“

„Toho muže, co s vámi a s Einarsonem večeřel?“

„Ano. Chvíli po půlnoci ho někdo zastřelil před jeho domem.“

„Einarson?“

Vyskočil.

„Ne! Co vás to napadlo?“

„Einarson věděl, že Mahmud vojákovi zaplatil, aby ho zlikvidoval, a tak ho oddělal nebo ho dal oddělat. Řekl jste mu, co jsem vám včera pověděl?“

„Ne.“ Začervenal se. „Víte, je to trapné, když za vámi pošle rodina chůvu.“

A tak jsem hádal. „Řekl vám, abyste mi nabídl tu práci, o které včera mluvil, a abyste mě upozornil, že o tom vojákovi nemám mluvit. Je to tak?“

„A – ano.“

„Tak do toho! Spusťte a nabízejte.“

„Ale on neví, že jste –“

„A co tedy budete dělat? Jestli mi nic nenabídnete, budete mu muset říct důvod.“

„Ach Bože, to je zmatek!“ povzdychl si smutně, opřel se lokty o kolena a sevřel obličej dlaněmi. Díval se na mne utrápenýma očima kloučka, kterému se život zdá příliš komplikovaný.

Byl zralý na upřímný rozhovor. Usmál jsem se na něj, dopil jsem kávu a čekal jsem.

„Je vám jistě jasné, že se nenechám chytit za ucho a odvést domů,“ začal náhlým výbuchem poněkud dětinského vzdoru.

„Je vám jistě jasné, že se o to ani nepokusím,“ uklidnil jsem ho.

Nastala zase chvilka ticha. Já kouřil, on si dál držel hlavu a tvářil se utrápeně. Po chvilce se začal na židli trochu ošívat, pak se narovnal a ztuhl a tvář mu polil od vlasů až k límečku perfektní nach.

„Chci vás požádat o pomoc,“ řekl a dělal, že o zrudlé tváři nic neví. „Povím vám celou tu šílenou věc. Jestli se mi budete smát, budu – Nebudete se mi smát, viďte?“

„Jestli je to něco legračního, tak se asi smát budu, ale to neznamená, že vám nepomůžu.“

„Vlastně ano, smějte se! Vždyť je to hloupé. Budete se muset smát.“ Zhluboka se nadechl. „Myslel jste někdy – myslel jste někdy na to, že byste se rád stal –“ zarazil se, podíval se na mne zoufale plaše, pak se vzpamatoval a poslední slovo skoro vykřikl – „králem?“

„Možná ano. Měl jsem spousty nápadů o tom, čím bych rád byl, a tohle v tom taky mohlo být.“

„Setkal jsem se s Mahmudem na jedné ambasádě v Konstantinopoli,“ vrhl se teď střemhlav do svého příběhu, tvořil slova rychle, jako by se jich chtěl honem zbavit. „Byl tajemníkem prezidenta Semiče. Měli jsme přátelský vztah, ačkoli nějak zvlášť rád jsem ho neměl. Přemluvil mě, abych s ním jel sem, a představil mě plukovníkovi Einarsonovi. Potom – není totiž pochyby, že zemi vládne nemožná vláda. Byl bych do toho nešel, kdyby to tak nebylo.

Začala se připravovat revoluce. Muž, který měl stát v jejím čele, právě zemřel. Další handicap je nedostatek peněz. Věřte mi – nebyla to jen má marnivost, co mě do toho vehnalo. Věřil jsem – a stále věřím – že by to bylo – bude – pro dobro země. Udělali mi nabídku, že bych se mohl stát králem, kdybych revoluci financoval.

Počkejte! Bůh ví, že to je hloupé, ale nemyslete si, že je to hloupější, než to je. Získat peníze, které mám, by v této malé, zbídačelé zemi trvalo dlouho. Kdyby ale měli amerického vládce, bylo by snadnější – mělo by být snadnější – vypůjčit si v Americe nebo v Anglii. Dále je tu i politický aspekt. Muravsko je obklopeno čtyřmi státy, každý z nich je natolik silný, že by mohl Muravsko anexovat, kdyby chtěl. Muravsko dosud udrželo nezávislost jen proto, že mezi sousedními státy panuje závist, a protože má přístav.

Kdyby Muravsko mělo amerického panovníka a kdyby se zařídily půjčky v Americe a Anglii a obě tyto země by sem investovaly svůj kapitál, situace by se změnila. Muravsko by mělo silnější pozici a mohlo by si vytvářet přátelské vztahy se silnějšími mocnostmi. Pak by byly sousední země opatrnější.

Albánie uvažovala po l. světové válce taky takto a nabídla korunu jednomu z bohatých amerických Bonapartů. Ale on to odmítl. Byl to starší muž a měl již své dobré postavení. Já jsem chtěl využít nabídky, když mi ji udělali. V našem rodě – v linii Granthamových –“ na tomto místě se zase do jeho chování vrátily rozpaky, kterých se během řeči zbavil – „bývali králové. Genealogie našeho rodu vede až k Jakubovi IV. skotskému. Já chtěl – bylo příjemné myslet na to, že bych mohl naší rodině zase přinést korunu.

Neplánovali jsme násilnou revoluci. Einarson ovládá armádu. Prostě bychom jen využili armády, aby donutila zástupce – ty, kteří s námi dosud nejdou – aby změnili formu vlády a zvolili mě králem. Můj původ by tu věc usnadnil spíš než kandidát, který by v sobě královskou krev neměl. Dalo by mi to určité postavení, přestože – přestože jsem tak mladý – a lidi tady opravdu chtějí krále, zvlášť rolníci. Domnívají se, že nemají právo na titul národa, když nemají krále. Postavení prezidenta pro ně nic neznamená – je to přece jen obyčejný člověk jako oni. Tak vidíte, já – bylo to – jen se teď smějte! Slyšel jste dost, abyste pochopil, jak je to hloupé!“ Mluvil vypjatým, vysokým hlasem, který až řezal do uší. „Smějte se! Proč se nesmějete?“

„Proč bych se měl smát?“ zeptal jsem se ho. „Je to šílené, Bůh ví, že ano, ale není to hloupé. Usuzoval jste trochu zaslepeně, ale máte odvahu, a to je v pořádku. Ale mluvil jste, jako by celý ten nápad už byl pohřbený. Krachlo to?“

„Ne, nekrachlo,“ řekl pomalu. Mračil se. „Ale já mám dojem, že ano. Mahmudova smrt by neměla změnit situaci, ale já mám pocit, že je po všem.“

„Pohřbil jste v tom hodně svých peněz?“

„Na tom mi nezáleží. Ale – víte – předpokládejme, že se toho chopí americké noviny, což je pravděpodobné. Víte přece, jak umějí všechno zesměšnit. A pak se to dovědí ostatní, moje matka a strýc a správní rada. Nehodlám tvrdit, že bych se nestyděl. A pak –“ tvář mu znachověla a rozzářil se. „Valeska Radňaková – její otec by byl vedl revoluci. Taky ji vedl, ale pak byl zavražděn. Ona je – já pro ni nikdy nebudu dost dobrý.“ Vyslovil to s takovou zvláštní idiotskou úctou. „Ale já doufám, že třeba kdybych mohl pokračovat v práci jejího otce a kdybych měl i něco jiného, co bych jí mohl nabídnout – kdybych měl za sebou nějaký čin, umístil se – pak by ona možná – chápete?“

Řekl jsem „hm“.

„Co budu dělat?“ ptal se ve vší vážnosti. „Nemůžu přece od toho utéct. Kvůli ní a kvůli své vlastní důstojnosti to tu musím přečkat. Nabídl jste mi pomoc. Pomozte mi. Řekněte mi, co bych měl dělat.“

„Uděláte, co vám řeknu, když vám slíbím, že vás tím vším provedu s čistým štítem?“ zeptal jsem se ho jako by nic, jako by navigování milionářských potomků skotských králů po balkánských pučích bylo pro mne součástí každodenní práce.

„Ano,“ přisvědčil nadšeně.

„Jaký je další bod na programu revoluce?“

„Dnes v noci je schůze. Mám vás tam přivést.“

„V kolik?“

„O půlnoci.“

„Sejdeme se tady v jedenáct třicet. Do jaké míry mám dělat informovaného?“

„Měl jsem vám říct o spiknutí a naznačit vám jakýkoli motiv, jen abyste přišel. Nikdo neříkal nic o tom, jak mnoho či jak málo vám toho mám povědět.“

Tentýž večer v půl desáté mě taxi dovezlo před dům sekretářky policejního ředitele. Byl to malý jednopatrový dům ve špatně dlážděné ulici na východním okraji města. Otevřela mi žena středního věku ve velmi čistém, silně naškrobeném, špatně padnoucím oděvu. Než jsem mohl promluvit, vyplula mi do zorného úhlu Romana Franklová v růžovém saténovém oblečení s holými pažemi, usmívala se a podávala mi ručku.

„Nevěděla jsem, že přijdete,“ řekla.

„Proč?“ tvářil jsem se velice překvapeně, jako by snad někdo mohl ignorovat její pozvání. Služebná zavřela dveře a vzala mi kabát a klobouk.

Stáli jsme v místnosti se starorůžovou tapetou, zařízenou včetně koberce s orientální pestrostí. Jen jedna věc se disharmonicky odrážela od ostatních: ohromné kožené křeslo.

„Půjdeme nahoru,“ řekla dívka a oslovila služebnou slovy, která pro mne neznamenala vůbec nic, až na jméno Maria. „Nebo byste raději,“ otočila se ke mně s anglickou otázkou, „pivo než víno?“

Řekl jsem, že nikoli, a pak jsme šli nahoru. Ona přede mnou a zase tak lehce, jako by ji něco neslo. Vzala mě do černo-bílo-šedé místnosti, vkusně zařízené jen několika kusy nábytku. Jinak dokonalou atmosféru dámského pokoje opět hyzdila přítomnost dalšího ohromného polstrovaného křesla.

Sedla si na šedivý divan a odsunula hromadu francouzských a rakouských časopisů, abych si mohl sednout vedle ní. Otevřenými dveřmi jsem viděl malovanou nohu španělské postele, kousek purpurového přehozu a půlku okna s purpurovou záclonou.

„Jeho Excelenci to moc mrzí,“ spustila, ale nedořekla.

Díval jsem se – díval, ne zíral jsem – na to veliké kožené křeslo. Bylo mi jasné, že se zarazila, protože jsem se na ně díval. Díval jsem se dál.

„Vasilij,“ pokračovala pak zřetelněji, než bylo nutné, „moc litoval, že musel odložit vaši dnešní odpolední návštěvu. Vražda prezidentova tajemníka – slyšel jste o tom? – nás donutila kompletně změnit program.“

„Ano, vím, ten muž jménem Mahmud,“ přisvědčil jsem a pomalu odvedl pohled od koženého křesla k ní. „Zjistilo se, kdo ho zabil?“

Její černě orámované oči s velice černými panenkami mne z dálky studovaly. Zavrtěla přitom hlavou, až se jí rozhoupaly téměř černé kučery.

„Asi Einarson,“ řekl jsem.

„Nezahálel jste.“ Když se usmívala, zvedala se jí dolní víčka, což dodávalo jejím očím blikavého efektu.

Služebná Maria vstoupila s vínem a ovocem, položila všechno na stoleček vedle divanu a odešla. Dívka nalila víno a nabídl mi cigaretu ze stříbrné krabičky. Vzal jsem si svou. Kouřila dlouhé egyptky, veliké jako doutník. To ještě víc zdůrazňovalo drobnost jejího obličeje a její ruky, což asi byl důvod, proč je kouřila.

„Co to je za revoluci, do které jste zapletli mého chlapečka?“ zeptal jsem se.

„Byla velice pěkná, dokud neodumřela.“

„Jak to, že odumřela?“

„To je – víte něco o naší historii?“

„Nevím.“

„Muravsko vzniklo důsledkem strachu a závisti čtyř zemí. Těch šestnáct či sedmnáct tisíc čtverečních kilometrů naší země nemá hodnotnou půdu. Není tu téměř nic, po čem by kterákoli z těch čtyř zemí nějak zvlášť toužila, ale ostatní nedovolí ani jedné z nich, aby ji dostala. Jediný způsob, jak spor urovnat, bylo udělat z nás samostatnou zemi. To se stalo v roce 1923.

Prvním prezidentem byl zvolen dr. Semič, a to na deset let. Není to ani státník ani politik, a nikdy nebude. Ale protože to byl jediný Muravec, který byl kdy za hranicemi svého rodného města, myslelo se, že jeho zvolení dá zemi nějakou prestiž. Navíc to byla jediná vhodná pocta jedinému velkému muži této země. Měl však být prezidentem jen podle jména. Skutečnou vládu měl vykonávat generál, Danilo Radňak, zvolený viceprezidentem, což je u nás víc než ministerský předseda. Generál Radňak byl schopný muž. Armáda ho zbožňovala, rolníci mu důvěřovali a naše buržoazie věděla, že je poctivý, konzervativní, inteligentní a že se vyzná v obchodě právě tak jako v armádě.

Dr. Semič je mírný, starší učenec, který nemá o světských záležitostech ani zdání. Pochopil byste ho podle jedné věci: je největší ze současných bakteriologů, ale když ho poznáte blíž, řekne vám, že stejně nevěří v hodnoty bakteriologie. Bude vám říkat, že lidstvo se musí naučit s bakteriemi žít jako s přáteli. Lidské tělo se musí přizpůsobit nemocem tak, aby byl malý rozdíl v tom, jestli má člověk tuberkulózu, nebo ji nemá. V tom je záchrana. Válčit s bakteriemi je zbytečné. Zbytečné, ale zajímavé. Proto to děláme dál. Naše mravenčí práce v laboratořích je naprosto zbytečná – ale baví nás, říká.

Když tedy tohoto roztomilého starého snílka udělali jeho spoluobčané prezidentem, chopil se toho tím nejhorším možným způsobem. Rozhodl se, že zamkne laboratoř a srdcem i duší se upne na vládnutí. To ale nikdo nečekal ani nechtěl. Měl vládnout Radňak. Nějaký čas se mu dařilo udržet situaci v rukou a všechno bylo v pořádku.

Ale Mahmud měl svoje vlastní plány. Byl tajemníkem doktora Semiče, a ten mu důvěřoval. Začal prezidenta upozorňovat na to, jak si Radňak osvojuje různá prezidentská práva. Radňak udělal velkou chybu. Aby Mahmuda zneškodnil, šel k Semičovi a řekl mu upřímně a bez obalu, že nikdo neočekává, že on jako prezident se bude zabývat výkonnou mocí v zemi, a že mu jeho krajané dali jen důstojnost prezidenta, nikoli povinnosti.

Tím nahrál Radňak Mahmudovi a tajemník se stal skutečným vládcem. Semič byl teď naprosto přesvědčen, že se ho Radňak pokouší zbavit autority a Radňak měl od té chvíle svázané ruce. Semič trval na tom, že všechny záležitosti bude až do detailu vyřizovat sám, což ovšem ve skutečnosti znamenalo, že to dělal Mahmud, protože prezident neví o státnictví o nic víc, než věděl, když přejímal svůj úřad. Ať si stěžoval kdokoli, nic nepomáhalo. Semič považoval každého nespokojeného občana za Radňakova spoluspiklence. Čím víc byl Mahmud v parlamentě kritizován, tím víc mu Semič věřil. Loni už byla situace nesnesitelná a revoluce se začala připravovat.

V čele byl Radňak, pochopitelně, a s ním nejméně devadesát procent vlivných mužů Muravska. Je nesnadné posoudit přístup celého národa. Jsou to většinou rolníci, malí vlastníci půdy, a ti chtějí mít pokoj. Ale bezpochyby by měli raději krále než prezidenta, a tudíž se měla změnit forma vlády k jejich spokojenosti. Armáda, zbožňující Radňaka, v tom byla rovněž. Revoluce pomalu nazrávala. Generál Radňak byl opatrný, pečlivý, a protože nejsme bohatá země, nebylo k dispozici mnoho peněz.

Dva měsíce před plánovaným povstáním byl Radňak zabit. Revoluce se rozkolísala, rozdělila do půl tuctu frakcí. Nebyl nikdo, kdo by byl natolik silný, aby udržel všechny pohromadě. Některé ze skupin se stále scházejí a kují pikle, ale nemají všeobecný vliv, nemají skutečný cíl. A v tomto stavu prodali revoluci Lionelu Granthamovi. Za den za dva budeme mít víc informací. Zatím jsme zjistili jen to, že Mahmud, který strávil měsíc dovolené v Konstantinopoli, přivedl Granthama a spojil se s Einarsonem, aby chlapce podvedli.

Mahmud nebyl úplně mužem revoluce, vždyť byla namířena i proti němu. Ale Einarson byl se svým nadřízeným Radňakem. Od Radňakovy smrti se Einarsonovi podařilo na sebe převést loajalitu vojáků, kteří bývali věrni mrtvému generálovi. Toho Islanďana nemají tak rádi, jako měli Radňaka, ale Einarson je atraktivní, teatrální a má vlastnosti, které mají prostí lidé na svých vůdcích rádi. Tak získal Einarson armádu a převzal do svých rukou tolik mašinérie mrtvého revolucionáře, že mohl Granthama oslnit. Za ty peníze dělal, co mohl. A tak spolu s Mahmudem se vašemu chlapci předváděli. Využili i Valesky Radňakové, generálovy dcery. Ona je taky myslím moc důvěřivá. Slyšela jsem o tom, jak ten chlapec a ona plánují, že budou králem a královnou. Kolik do té frašky investoval?“

„Možná tři miliony amerických dolarů.“

Romana Franklová tiše hvízdla a nalila další víno.

„Jak se na to díval policejní ředitel, když byla revoluce živá?“ zeptal jsem se.

„Vasilij,“ mezi slovy usrkávala vína, „je zvláštní člověk. Originál. Nezajímá ho nic, kromě jeho vlastního pohodlí. Pohodlí pro něho znamená ohromná množství jídla a pití a nejméně šestnáct hodin spánku denně a co možná nejmíň pohybu v osmi hodinách, kdy bdí. Kromě toho nemá o nic zájem. Aby si svoje pohodlí uchránil, udělal z policejního oddělení vzorné pracoviště. Všichni musejí dělat svou práci dokonale a nesmějí vytvářet problémy. Pokud to tak není, pak nejsou zločiny potrestány, lidi si stěžují a jejich stížnosti by mohly Jeho Excelenci rušit. Pak by musel dokonce zkrátit svůj odpolední spánek a jít na poradu či schůzi. A to nejde. Proto vyžaduje takovou organizaci, která udrží zločinnost na minimu a která dopadne pachatele tohoto minima. A má ji.“

„Chytil Radňakova vraha?“

„Byl zastřelen pro kladení odporu deset minut po vraždě.“

„Někdo z Mahmudových lidí?“

Dopila sklenku, zamračila se na mne a spodní víčka se jí zachvěla.

„Nejste tak špatný,“ pronesla pomalu. „Ale teď je řada na mně, abych se ptala. Proč jste řekl, že Einarson zabil Mahmuda?“

„Einarson věděl, že se Mahmud pokusil dát zastřelit jeho a Granthama předtím tentýž večer.“

„Vážně?“

„Viděl jsem, jak jeden voják bere od Mahmuda peníze, jak ze zálohy střílí na Einarsona a Granthama a netrefí je ani jednou ze šesti střel.“

Zaťukala si nehtem na zuby.

„To nevypadá na Mahmuda,“ namítla, „aby veřejně platil vojákům.“

„Možná že ne,“ připustil jsem. „Ale co když se jeho najatý člověk rozhodl, že chce víc, nebo mu předtím dal jen část mzdy? Je snad lepší způsob, jak dostat víc peněz, než vyskočit ze tmy a žádat si další peníze pár minut před předpokládaným činem?“

Kývla a mluvila tak, jako by myslela nahlas: „Takže už dostali od Granthama, co chtěli, a každý to chtěl pro sebe. Proto chtěli jeden druhého oddělat.“

„Mýlíte se,“ sdělil jsem jí dále, „když si myslíte, že revoluce je mrtvá.“

„Ale Mahmud by nikdy nekonspiroval tak, aby tím ztratil veškerou moc, neudělal by to ani za tři miliony dolarů.“

„Správně! Mahmud si myslel, že režíruje kabaret pro chlapce. Když zjistil, že nejde o kabaret, že to Einarson myslí vážně, pokusil se ho odstranit.“

„Možná.“ Pokrčila hladkými nahými rameny. „Ale teď pouze hádáte.“

„Myslíte? Einarson nosí u sebe obrázek perského šacha. Perský šach je ruský voják, který tam přišel po válce, vypracoval se tak, až měl armádu ve svých nikách, stal se diktátorem, pak šachem. Opravte mě, jestli se mýlím. Einarson je islandský voják, který sem přišel po válce, snažil se a dostal armádu do svých rukou. Jestliže nosí šachův obrázek a dívá se na něj tak často, že už je celý upadaný, neznamená to, že chce jít v jeho stopách? Co myslíte?“

Romana Franklová vstala a chodila po pokoji, posunula jednu židli o pár centimetrů, upravila nějakou ozdobu, zatřepala záhybem záclony, urovnala obrázek na zdi – prostě chodila z místa na místo, jako by ji něco neslo – půvabná dívenka v růžovém saténu.

Zastavila se před zrcadlem, trochu uhnula na stranu, aby mě v zrcadle viděla, načechrala si kudrlinky a řekla skoro nepřítomně: „No tak dobře, Einarson chce revoluci. Co udělá váš hoch?“

„Co mu řeknu.“

„A co mu řeknete?“

„Co se nejvíc vyplatí. Chci ho dostat domů se všemi jeho penězi.“

Odstoupila od zrcadla, přistoupila ke mně, rozcuchala mi vlasy, políbila mě na ústa a sedla si mi na kolena, držíc mou tvář ve svých teplých ručkách.

„Ukaž mi revoluci, ty můj milý!“ Měla vzrušené oči, hrdelní hlas, její ústa se smála, její tělo se chvělo. „Pohrdám Einarsonem. Použij ho a zlom ho. Ale ukaž mi revoluci!“

Zasmál jsem se, políbil jsem ji a otočil jsem ji tak, aby se mi hlavou opírala o rameno.

„Uvidíme,“ slíbil jsem napůl. „Dnes se s nimi o půlnoci uvidím. Pak budu vědět víc.“

„Přijdeš sem po schůzi?“

„Jen tak mě odtud nedostaneš!“

„Vrátil jsem se do hotelu v půl dvanácté, vycpal jsem se zbraní a pendrekem a odebral jsem se nahoru do Granthamova apartmá. Byl sám, ale řekl, že čeká na Einarsona. Byl zřejmě rád, že mě vidí.“

„Poslyšte, chodil Mahmud na některé ty schůze?“

„Ne. Jeho účast v revoluci byla skrytá i před většinou ostatních. Měl důvody, proč se na nich nemohl ukazovat.“

„Jistě. Hlavní byl ten, že každý věděl, že nechce revoluci, že nechce nic jiného než peníze.“

Grantham si okusoval dolní ret a řekl: „Bože, to je zmatek!“

Einarson dorazil ve smokinku, ale nezapřel vojáka, muže činu. Stisk ruky byl pevnější, než bylo nutné. Malé tmavé oči zářily tvrdě.

„Hotovi, pánové?“ oslovil chlapce i mne, jako by nás byly zástupy. „Báječné. Půjdeme. Dnes můžeme očekávat těžkosti. Mahmud je mrtvý. Někteří naši přátelé se budou ptát, proč revoluci teď. Ach!“ Zatahal se za dlouhý knír. „Já jim odpovím. Dobré duše, naši spolubratři, ale poddali se strachu. Pod schopným vedením neexistuje strach. Uvidíte!“ A opět se zatahal za knír. Bylo jasné, že oficír se ten večer cítil jako Napoleon. Ale neodepsal jsem ho jako šaška, nezapomněl jsem, co udělal tomu vojákovi.

Odešli jsme z hotelu, nastoupili do vozu, objeli sedm bloků a vstoupili do malého hotelu v postranní uličce. Když vrátný otvíral Einarsonovi dveře, hluboce se uklonil. Grantham a já jsme šli za plukovníkem nahoru po schodech a pak setmělou chodbou. Přišel nám naproti tlustý umaštěný muž asi padesátiletý, klaněl se a něco breptal. Einarson mi ho představil, byl to majitel hotelu. Odvedl nás do místnosti s nízkým stropem. Třicet, možná čtyřicet mužů vstalo na pozdrav a dívalo se na nás oblaky kouře.

Einarson vše uvedl krátkou, velice formální řečí, které jsem nerozuměl. Představil mě tím celému gangu. Uklonil jsem se hlavou a šel jsem si sednout vedle Granthama. Einarson seděl po jeho druhém boku. Všichni se pak posadili, podle žádného zvláštního pořádku.

Plukovník Einarson si uhladil knír a začal hovořit tu k jednomu, tu k druhému, a když to bylo nutné, překřičoval hluk ostatních. Grantham mi polohlasem řekl, kteří jsou další důležití spiklenci. Bylo tam asi tucet, možná i víc, členů jejich parlamentu, jeden bankéř, bratr ministra financí (zastupoval jej), půl tuctu důstojníků (všichni ten večer v civilu), tři profesoři z univerzity, předseda odborové organizace, jeden vydavatel nějakého deníku a jeho redaktor, tajemník studentského klubu, nějaký venkovský politik a hrstka malých obchodníků.

Bankéř, asi šedesátiletý bělovlasý muž, pak vstal a začal řečnit s pohledem upřeným na Einarsona. Mluvil rozvážně, tiše, ale mírně drzým tónem. Plukovník ho dlouho mluvit nenechal.

„Ach!“ vyštěkl a vstal. Ani jedno jeho slovo mi nic neříkalo, ale bankéřovy tváře bledly a oči lidí kolem nás zneklidněly.

„Chtějí ho odvolat,“ šeptal mi Grantham, „nechtějí už pokračovat. Vím, že nechtějí.“

Schůze začala být rušná. Spousta lidí křičela jeden přes druhého, ale Einarsonovo burácení nikdo nepřekřičel. Všichni vstávali a byli v obličeji buď hodně červení, nebo hodně bílí. Ke slovu se dostávaly i pěsti, prsty a hlavy. Bratr ministra financí – štíhlý, elegantní muž s dlouhou inteligentní tváří – sundal brýle tak divoce, že si je zlomil, ječel na Einarsona, otočil se na podpatku a kráčel ke dveřím.

Otevřel je a zastavil se.

Chodba byla plná zelených uniforem. Vojáci se opírali o zeď, seděli ve dřepu, postávali ve skupinkách. Zbraně neměli, kromě bajonetů v pouzdrech po boku. Bratr ministra financí stál velmi tiše ve dveřích a díval se na vojáky.

Jeden brunátný statný muž s hnědým knírem, oblečený v obleku z hrubé látky a v těžkých botách, pohlížel očima s červenými víčky od vojáků k Einarsonovi a pak k němu těžkými kroky přistoupil. Byl to ten politik z venkova. Einarson se nafoukl a udělal krok vpřed. Ti, kteří stáli mezi nimi, ustoupili z cesty.

Einarson řval a venkovan řval. Einarson dělal víc hluku, ale venkovan před ním neustupoval.

Plukovník Einarson řekl: „Ach!“ a plivl venkovanovi do tváře.

Venkovan se zapotácel vzad a jedna jeho obrovská ruka zajela pod hnědý kabát. Přistoupil jsem k Einarsonovi a strčil jsem ústí své zbraně mezi venkovanova žebra. Einarson se zasmál a zavolal dva vojáky. Vzali venkovana z každé strany pod paží a vyvedli ho ven. Kdosi zavřel dveře. Všichni se zase posadili. Einarson znovu pronesl řeč. Nikdo ho nepřerušil. Bělovousý bankéř taky ještě pronesl řeč. Bratr ministra financí vstal a řekl několik zdvořilých slov. Díval se přitom krátkozrakýma očima na Einarsona a v každé štíhlé ruce držel půlku brýlí. Na Einarsonovo vybídnutí vstal Grantham a mluvil. Všichni uctivě naslouchali.

Pak zase mluvil Einarson. Všichni vypadali vzrušeně. Tak to šlo dlouhou dobu. Grantham mi vysvětlil, že revoluce vypukne časně ráno ve čtvrtek – teď bylo časně ráno ve středu – a že se momentálně ještě naposled domlouvají podrobnosti. Pochyboval jsem o tom, jestli si někdo bude o podrobnostech něco pamatovat při veškerém tom chaosu, který tam panoval. Vydrželi to tak až do půl čtvrté. Poslední dvě hodiny jsem strávil podřimováním na židli, kterou jsem si opěradlem opřel o zeď v rohu.

 

Po schůzi jsme šli s Granthamem zpátky do hotelu. Sdělil mi, že se máme příští ráno shromáždit na náměstí ve čtyři hodiny. V šest se rozední a to už budou vládní budovy, prezident, většina státních úředníků a poslanců, kteří dosud nebyli na naší straně, v našich rukách. Bude se konat schůze parlamentu za dozoru Einarsonovych vojáků a všechno se provede tak rychle a uváženě, jak jen bude možné.

Já měl provázet Granthama jako jakási osobní stráž, což podle mého znamenalo, že máme pokud možno co nejméně překážet. To se mi hodilo.

Dovedl jsem Granthama do pátého patra, zašel jsem si do pokoje opláchnout ruce a obličej studenou vodou a zase jsem šel. V tu dobu nebyla naděje, že bych sehnal taxi, tak jsem se vydal pěšky k domu Romany Franklové.

Cestou mi foukal vítr do tváře. Zastavil jsem se, otočil jsem se zády proti němu, abych si zapálil cigaretu. Nějaký stín dál v ulici vklouzl do stínu. Takže mě sledují, uvědomil jsem si, a zrovna ne šikovně. Zapálil jsem si a šel jsem dál svou cestou, až jsem došel do dostatečně tmavé uličky. Zahnul jsem do ní a zastavil jsem se v jednom temném výklenku u vchodu do domu.

Zpoza rohu přifuněl chlapík. Moje první rána dopadla špatně, vzal jsem ho pendrekem moc vpředu, po tváři. Druhá dopadla pěkně za ucho. Nechal jsem ho tam spát a pokračoval jsem k domu Romany Franklové.

Služebná Maria, tentokrát ve vlněném šedivém koupacím plášti, otevřela a poslala mě nahoru do černo-bílo-šedivého pokoje, kde mezi polštáři na divanu ležela sekretářka policejního ředitele, stále v růžovém rouše. Popelník, plný cigaretových nedopalků, mi naznačil, jak trávila čas po mém odchodu.

„Tak co?“ zeptala se. Odsunul jsem ji kousek dál, abych si mohl vedle ní sednout.

„Čtvrtek ráno ve čtyři uděláme revoluci.“

„Já věděla, že to dokážeš,“ řekla a pohladila mi ruku.

„Dokázalo se to samo, ačkoli v jednu chvíli bych to byl mohl zastavit, kdybych byl praštil plukovníka za ucho a nechal ostatní, aby ho rozsápali. To mi připomíná – něčí najaty špeh se pokusil mě sem teď sledovat.“

„Jak vypadal?“

„Malý, svalnatý, čtyřicátník, asi mé velikosti i věku.“

„Ale nedařilo se mu?“

„Jednu jsem mu vrazil a nechal jsem ho spát na místě.“

Zasmála se a zatahala mě za ucho. „To byl Gopček, náš nejlepší detektiv. Ten bude zuřit!“

„Tak už za mnou žádného detektiva neposílejte. Můžete mu říct, jak je mi líto, že jsem ho musel praštit dvakrát, ale byla to jeho chyba. Neměl při první ráně uhnout hlavou dozadu.“

Opět se zasmála, pak se zamračila a nakonec se rozhodla pro výraz, který byl kompromisem mezi oběma. „Řekni mi o té schůzi,“ poručila.

Řekl jsem jí, co jsem věděl. Když jsem skončil, přitáhla si moji hlavu k sobě, aby mě políbila, a držela ji dole a šeptala: „Důvěřuješ mi, miláčku, viď?“

„Jo, asi tolik jako ty mně.“

„To nestačí,“ řekla a odstrčila mě od sebe.

Vstoupila Maria s podnosem plným jídla. Přitáhli jsme si stoleček před divan a jedli jsme.

„Já ti nerozumím,“ řekla Romana nad stonkem chřestu. „Když mi nedůvěřuješ, proč mi to všechno povídáš? Pokud vím, moc jsi mi nelhal. Proč mi říkáš pravdu, když mi nevěříš?“

„To je jen moje podezíravá povaha,“ vysvětlil jsem jí. „Jsem tak přemožen tvojí krásou a tvým šarmem, že ti nemohu nic odmítnout.“

„Nezván!“ zvolala a byla náhle vážná. „Vytloukala jsem z té krásy a z toho šarmu kapitál v polovině zemí světa. Tak už mi takové věci neříkej. Bolí mě to, protože – protože –“ odstrčila talíř, natahovala se pro cigaretu, ale v půlce cesty se zastavila, podívala se na mne nevlídně a řekla: „Miluju tě.“

Vzal jsem ruku, která zůstala viset ve vzduchu, políbil jsem ji do dlaně a zeptal jsem se: „Miluješ mě víc než kohokoli jiného na světě?“

Odtáhla ode mne ruku.

„Chováš se jako účetní,“ pokárala mě. „Musíš mít u všeho množství, váhu, musíš všechno měřit?“

Usmíval jsem se na ni a snažil jsem se pokračovat v jídle. Přišel jsem k ní hladový. Ale teď, přestože jsem snědl jen pár soust, mě přešla chuť. Snažil jsem se dělat dál hladového, ale už to nešlo. Nemohl jsem ani polykat. Vzdal jsem to tedy a zapálil jsem si.

Rozvířila levou rukou kouř mezi námi. „Nevěříš mi,“ vedla dále svou. „Tak proč se mi vydáváš do rukou?“

„A proč ne? Ty můžeš revoluci překazit. Ale mně to je přece jedno. Nejde o moji zemi a jestli revoluce nezvítězí, neznamená to ještě, že toho chlapce odtud nedostanu i s jeho penězi.“

„Tobě by nevadilo vězení, snad ani poprava?“

„Jsem zvyklý riskovat,“ ubezpečil jsem ji. Ale v duchu jsem si myslel něco jiného: jestli se po dvaceti letech manévrování a hazardu ve městech velkého světa nechám lapit do pasti v téhle horské vesnici, dobře mi tak.

„A ke mně necítíš vůbec nic?“

„Nebuď bláhová.“ Mávl jsem cigaretou nad nedojedeným jídlem. „Neměl jsem v ústech od osmi hodin včerejšího večera.“

Zasmála se, položila mi ruku na ústa a řekla: „Rozumím. Miluješ mě, ale ne natolik, abych ti narušila tvoje plány. To se mi nelíbí. Je to slabošské.“

„Ty tedy nevyrazíš do revoluce?“ zeptal jsem se.

„Rozhodně nebudu běhat po ulicích a házet bomby, jestli myslíš to.“

„A Djudakovič?“

„Ten spí do jedenácti. Když začnete ve čtyři, máte ještě sedm hodin, než vstane.“ Mluvila naprosto vážně. „Koukejte to do té doby stihnout. Jinak se může stát, že vás bude chtít porazit.“

„Ale? A já měl dojem, že převrat chce.“

„Vasilij chce jen klid a pohodlí.“

„Ale poslyš, zlatíčko,“ protestoval jsem. „Jestli je ten tvůj Vasilij vůbec k něčemu, tak stejně včas zjistí, co se chystá. Revoluci dělá Einarson a jeho armáda. Ti bankéři a poslanci a jim podobní, které za sebou táhne, aby tomu dal zdání zodpovědnosti, to jsou všechno jen filmoví vzbouřenci. Jen se na ně podívej! Mají schůze o půlnoci a vůbec dělají takové legrácky. Jestli se teď skutečně k něčemu zavázali, nebudou schopni zabránit tomu, aby se zprávy o tom nedostaly ven. Celý den budou chodit a třást se a v koutečku si o tom budou šeptat.“

„To už dělají celé měsíce,“ namítla. „Nikdo už tomu nevěnuje pozornost. A ručím ti za to, že Vasilij neslyší nic nového. Já mu to rozhodně neřeknu a nikoho jiného on stejně neposlouchá.“

„Dobře.“ Nevěděl jsem sice, jestli to je dobře, ale i to bylo možné. „A jestli ta věc proběhne a jestli půjde armáda s Einarsonem?“

„Ano, armáda s ním půjde,“

„Takže jakmile bude po všem, dáme se do toho my?“

Zapracovávala malým špičatým prstíkem trochu popela z cigarety do ubrusu a neříkala nic.

„Einarsona je třeba se zbavit,“ pokračoval jsem.

„Budeme ho muset zabít,“ pronesla zamyšleně. „Nejlepší, když to uděláš ty.“

Viděl jsem Einarsona a Granthama tentýž večer a strávil jsem s nimi několik hodin. Grantham byl neklidný, nervózní, nevěřil v úspěch revoluce, ačkoli se snažil budit dojem, že to všechno bere jako samozřejmost. Einarson toho hodně namluvil. Vysvětloval nám všechny podrobnosti a jak se to všechno ráno provede. Mne zajímal víc on sám než to, co povídal. Může revoluci provést, říkal jsem si, a já jsem ochotný mu ji nechat. A tak jsem si ho studoval, když mluvil, a snažil jsem se vyhmátnout jeho slabé stránky.

Nejdřív jsem vzal v úvahu jeho fyzický vzhled: vysoký, statný, na vrcholu sil, nepříliš rychlý, ale silný a houževnatý. Měl mohutné čelisti, krátký nos a kvetoucí tvář, které by pěst příliš nevadila. Nebyl tlustý, ale jedl a pil příliš mnoho na to, aby byl necitelný, a zdravý člověk příliš nesnese, když ho stále pošťuchujete. Tolik o těle toho pána.

Mentálně rozhodně nebyl těžká váha. Jeho revoluce byla jen zhruba nahozená záležitost. Zvládne ji hlavně proto, že neexistuje skoro žádná opozice. Asi má hodně silnou vůli, myslel jsem si, ale to zase nebylo tak důležité. Lidé, kteří nejsou příliš mazaní, musejí vyvíjet vůli, aby něčeho dosáhli. Nevěděl jsem, jestli má odvahu, nebo ne, ale před obecenstvem předvede ohromnou show, a toto bude před obecenstvem. V koutku duše jsem měl pocit, že bude slabý. Věřil v sebe sama – beze zbytku. A to znamená devadesátiprocentní úspěch v otázkách řízení, tady neměl žádnou slabinu. Nedůvěřoval mi. Ale zasvětil mě, protože věci se vyvíjely tak, že to bylo jednodušší, než kdyby byl přede mnou zabouchl dveře.

Stále ještě mluvil o svých plánech. Přitom nebylo o čem mluvit. Přivede své vojáky v časných hodinách do města a převezme vládu. Nic víc nebylo třeba plánovat. Ostatní byla jen příloha k hlavnímu chodu, jediná věc, o které se mohlo diskutovat. Byla to nuda.

V jedenáct hodin přestal řečnit a se slovy: „Ve čtyři hodiny tedy, pánové! V hodinu, kdy začne muravská historie!“ mi položil ruku na rameno a vybídl mě: „Ochraňujte Jeho Milost!“ Pak nás opustil.

Řekl jsem „hm“ a poslal Jeho Milost do postele. Věděl jsem, že neusne, ale protože byl příliš mladý, nepřiznal to a šel ochotně spát. Já si vzal taxi a jel jsem k Romaně.

Chovala se jako dítě před vytouženým výletem. Líbala mne a líbala služebnou Marii. Sedala si mi na kolena, sedala si vedle mne, na podlahu, vyzkoušela všechny židle, každých třicet vteřin změnila místo. Bez ustání se smála a povídala o revoluci, o mně, o sobě, prostě o všem. Zakuckala se, když polykala víno a mluvila. Zapalovala si ty své veliké cigarety a zapomínala kouřit, nebo zapomínala, že je musí uhasit, až jí spálily rty. Zpívala úryvky písní v půl tuctu jazyků.

Odešel jsem od ní ve tři. Doprovodila mě dolů ke dveřím, přitáhla si mou hlavu a políbila mě na oči a ústa.

„Jestli se cokoli stane,“ řekla, „přijď do věznice. Tu budeme držet, dokud –“

„Jestli to půjde špatně, určitě mě tam odvedou,“ slíbil jsem.

Přestala žertovat. „Já tam jdu hned teď. Obávám se, že Einarson má na seznamu můj dům.“

„Dobrý nápad! Přijdeš-li na nějakou levotu, dej mi vědět.“

Vrátil jsem se ztemnělými ulicemi do hotelu – světla se tam zhasínají o půlnoci – a nikde ani noha, dokonce ani jeden z jejich policistů v šedé uniformě. Když jsem byl u hotelu, pěkně pršelo.

V hotelu jsem se převlékl do teplejšího obleku a pevnějších bot, z cestovní tašky jsem vybalil ještě jednu zbraň – automatickou pistoli – a zavěsil si ji do podpažního pouzdra. Pak jsem si naplnil kapsy municí, až mě to táhlo k zemi, navlékl jsem si pršiplášť, nasadil klobouk a šel nahoru do apartmá Lionela Granthama.

„Za deset minut čtyři,“ ohlásil jsem. „Měli bychom sejít na náměstí. Radši si vemte do kapsy nějakou bouchačku.“

Nespal. Jeho pěkná mladá tvář však byla svěží, zrůžovělá a klidná, jako když jsem ho viděl poprvé, jen oči mu víc zářily. Vzal si kabát a šli jsme dolů.

Když jsme kráčeli ke středu temného náměstí, vítr nám hnal déšť do obličeje. Pohybovaly se kolem nás i další postavy, ale nikdo se k nám nepřihlásil. Postavili jsme se u železné sochy kohosi na koni.

Vystoupil nějaký bledý mladík, neuvěřitelně hubený, a začal rychle mluvit, gestikulovat oběma rukama a chvílemi popotáhl nosem, jako by měl rýmu. Nerozuměl jsem ani slovo.

Se zvuky deště se začaly mísit další hlasy. Ze tmy se náhle vynořila tlustá bělovousá tvář bankéře, který byl předešlého dne na schůzi. Rychle zase do tmy zmizel, jako by nechtěl být poznán. Kolem nás se pak shromáždili muži, které jsem nikdy neviděl, a zdravili Granthama s podivně vylekanou úctou. Přiběhl nějaký malý člověk ve veliké pláštěnce a začal nám něco vykládat pronikavým trhaným hlasem. Jiný hubený a ohnutý muž, po jehož brýlích stékaly kapky deště, překládal jeho slova do angličtiny. „Říká, že nás dělostřelectvo zradilo a že se ve vládních budovách hromadí zbraně, aby nás po rozbřesku smetli z náměstí.“ V jeho hlase zněla jakási zvláštní naděje, zvláště když dodal: „V tom případě ovšem nemůžeme nic dělat.“

„Můžeme zahynout,“ řekl mírně Lionel Grantham.

Vzal jsem to spíš jako nesmyslný žert. Tady přece nikdo nezemře. Všichni tu byli právě proto, že nebylo pravděpodobné, že by tu kdokoli zemřel, snad kromě několika Einarsonových vojáků. Tak jsem chápal chlapcova slova. Ale abych byl upřímný, i já – ostřílený detektiv středního věku, který už zapomněl, jaké to bylo, když věřil pohádkám – jsem náhle pocítil teplo pod navlhlým oděvem. A kdyby mi byl někdo řekl: „Ten chlapec je skutečný král,“ byl bych mu neodporoval.

Najednou kolem nás všechno zmlklo, zůstalo jen šumění deště a ráz – dva, ráz – dva, jak ulicí spořádaně pochodovali Einarsonovi muži. Lidi začali hned zase mluvit, radostně, plni očekávání, rozveseleni příchodem těch, kdo měli udělat tu nesnadnější práci. Důstojník v lesknoucím se plášti do deště se prodral davem. Byl to drobný, živý mladík s velikánským mečem. Obřadně Granthamovi zasalutoval a pronesl v anglickém jazyce – na který byl zřejmě pyšný – „Plukovník Einarson se dává poroučet, pane, a všechno pokračuje mezivolně.“

Byl bych rád věděl, co znamená to poslední slovo.

Grantham se usmál a řekl mu: „Předejte plukovníku Einarsonovi mé díky.“

Objevil se opět bankéř, tentokrát se k nám odvážně přidal. A objevovali se další z těch, kteří byli na oné schůzi. Utvořili jsme kolem sochy vnitřní skupinu s ostatním davem kolem nás. Teď v šedi časného rána je bylo lépe vidět. Neviděl jsem však venkovana, jemuž Einarson plivl do tváře.

Déšť se do nás vsakoval. Přešlapovali jsme, třásli se chladem, hovořili. Nastalo pomalu denní světlo a odhalilo víc a víc lidí kolem nás. Všichni měli vlhké a zvědavé oči. Kdesi na kraji davu vypukli muži v jásot. Přidávali se další. Zapomněli na nepříjemnost vlhka a zimy, smáli se a tancovali, objímali se a líbali. Pak k nám přistoupil vousatý muž v koženém kabátu, uklonil se Granthamovi a vysvětloval, že Einarsonův oddíl byl viděn, jak okupuje vládní budovu.

Bylo už dokonalé denní světlo. Zástup kolem nás se rozestoupil, aby uvolnil cestu pro auto, obklopené četou kavalerie. Před námi se všechno zastavilo. Z auta vystoupil plukovník Einarson s obnaženým mečem v ruce, zasalutoval a otevřel dveře vozu Granthamovi a mně. Nastoupil si zase hned po nás, čišelo z něj vítězství jako parfém ze sboristky v operetě. Jezdci se zase semkli kolem auta a odjížděli jsme do vládní budovy pozdravováni davem, který běžel se zčervenalými tvářemi a šťastný za námi. Jako na divadle.

„Město je naše,“ pravil Einarson, nakláněje se v sedadle dopředu, s hrotem meče opřeným o podlahu s jílcem v ruce. „Prezident, poslanci, skoro všichni důležití státní úředníci jsou zajati. Ani jeden výstřel, ani jedno rozbité okno!“

Byl na svoji revoluci pyšný a já se mu nedivil. Nebyl jsem si jistý, jestli přeci jen nakonec není silný a chytrý. Měl dostatek rozumu na to, aby umístil své civilní přívržence na náměstí do té doby, než jeho vojáci vykonali svou práci.

U vládní budovy jsme vystoupili a šli po schodech mezi řadami vojska, zdravícího nás zbraněmi. Na bajonetech se jim stříbřily kapky deště. I v chodbách stály řady vojáků v zelených uniformách, všichni drželi k poctě zbraň. Vešli jsme do bohatě zařízené jídelny, kde při našem příchodu vstalo asi patnáct až dvacet důstojníků. Bylo proneseno mnoho řečí. Všichni se tvářili vítězoslavně. Snídalo se a hodně se mluvilo. Ničemu z toho jsem nerozuměl.

Po snídani jsme se odebrali do sněmovny, velké oválné síně s půlkruhovými řadami lavic a stolků před zvýšeným pódiem. Na pódiu stály tři stolky a dvacet židlí čelem k půlkruhovým řadám. Naše skupina, která pospolu snídala, se usadila na pódiu. Grantham a já jsme tam byli jediní civilisti. Nebyl tam nikdo z našich spolupovstalců kromě těch, kteří patřili do Einarsonovy armády. To se mi moc nelíbilo.

Grantham seděl v první řadě židlí mezi Einarsonem a mnou. Shlíželi jsme dolů na poslance. Na lavicích jich porůznu sedělo asi sto, ale jasně rozděleni do dvou skupin. Jednu polovinu na pravé straně síně tvořili revolucionáři. Vstali a provolávali nám slávu. Druhou půlku nalevo tvořili zajatci. Na většině z nich bylo zřejmé, že se oblékali ve spěchu.

Kolem dokola celé síně stáli Einarsonovi vojáci v sevřené řadě při zdi kromě pódia a výklenků dveří.

Veden dvěma vojáky přišel starý muž. Byl to starý pán s mírným pohledem, holohlavý, ohnuty, s vrásčitou, čistě oholenou tváří vědce.

„Doktor Semič,“ pošeptal mi Grantham.

Stráže ho dovedly k prostřednímu ze tří stolků na pódiu. Nevšímal si nás, kteří jsme byli na pódiu, a nesedl si.

Jeden poslanec se zrzavými vlasy – z revoluční strany – povstal a mluvil. Když skončil, jeho příznivci mu nadšeně aplaudovali. Pak promluvil prezident. Řekl tři slova suchým, velmi klidným hlasem a odcházel se strážemi z pódia stejnou cestou, kterou přišel.

„Odmítl rezignovat,“ informoval mě Grantham.

Zrzavý poslanec vystoupil na pódium a sedl si k prostřednímu stolu. Spustila legislativní mašinérie. Muži revolucionáři mluvili krátce, zřejmě k věci. Ze zajatých poslanců nevstal ani jeden. Hlasovalo se. Pár z pomýlených nehlasovalo. Většina však hlasovala se správnou stranou.

„Zrušili ústavu,“ pošeptal mi Grantham.

Poslanci opět provolávali slávu – ti, kdo tam byli dobrovolně. Einarson se naklonil ke Granthamovi a ke mně a mumlal: „Dál už dneska nedojdeme. Ale máme všechno ve svých rukách.“

„Máte čas na pár slov?“ zeptal jsem se ho.

„Ano.“

Omluvil jsem se Granthamovi, vstal jsem a šel dozadu na okraj pódia. Einarson se díval s podezíravým podmračením.

„Proč nedáte Granthamovi korunu hned teď?“ zeptal jsem se, když jsme oba už stali stranou. Moje pravé rameno se dotýkalo jeho levého, napůl jsme se dívali na sebe, napůl do kouta za pódium, byli jsme zády k důstojníkům na pódiu, nejbližší z nich byl asi tři metry od nás. „Prosaďte to. Vy to můžete udělat. Budou protestovat, pochopitelně. A zítra ho přimějete k abdikaci jako ústupek jejich protestu. Bude to pro vás výhodné. Budete mít o padesát procent větší podporu. Budete pak v pozici, která naznačí, že revoluce byla jeho záležitost a že vy jste ten vlastenec, který vetřelci zabránil zmocnit se trůnu. Vy se mezitím stanete diktátorem, nebo čímkoli jiným, čím chcete být. Chápete, co mám na mysli? Ať teď nese on hlavní břemeno. Vy se chopíte svého potom.“

Ten nápad se mu líbil, ale nelíbilo se mu, že jsem s ním přišel já. Jeho malé tmavé oči se vrývaly do mých. „Proč to navrhujete?“ zeptal se.

„Co na tom záleží? Já vám slibuju, že během čtyřiadvaceti hodin bude abdikovat.“

Usmál se pod vousy a zvedl hlavu. Znal jsem kdysi majora americké expediční armády, který vždycky tímto způsobem zvedal hlavu, kdykoli hodlal vydat nepříjemný rozkaz. Řekl jsem rychle: „Můj plášť – vidíte, jak ho mám složený přes levou paži?“

Neřekl nic, ale přimhouřil oči.

„Nevidíte moji levou ruku,“ pokračoval jsem.

Zúžil oči na malé štěrbinky, ale neřekl nic.

„Je v ní automatická pistole,“ řekl jsem a odjistil.

„No a?“ zeptal se pohrdavě.

„Nic, jen – uděláte-li něco špatně, rozpářu vám břicho.“

„Ach!“ Očividně mě nebral vážně. „A potom?“

„Nevím. Ale vy si to dobře rozmyslete, Einarsone. Já jsem schválně zaujal pozici, z které mohu jednat, pokud neuděláte, co vám navrhuji. Než cokoli uděláte, můžu vás zabít. A udělám to, pokud nebudete okamžitě Granthama korunovat. Rozumíte? Musím to tak udělat. Možná že mě vaši hoši potom dostanou, ale to už budete mrtvy. Kdybych teď couvl, dáte mě zastřelit. Takže necouvnu. Když necouvne ani jeden z nás, budeme jednat oba. A já jsem už zašel příliš daleko, takže se nemůžu leknout. Vy musíte udělat, co vám říkám. Rychle to promyslete.“

Promýšlel to. Z tváře se mu odplavila krev a na bradě mu začal cukat nerv. Přiblížil jsem se k němu a nadzvedl jsem pršiplášť tak, aby viděl hlaveň mé zbraně, kterou jsem skutečně držel v levé ruce. Bylo to dobré, neměl odvahu riskovat možnost, že by zemřel v hodině svého vítězství.

Nakráčel přes pódium ke stolu, u kterého seděl zrzek, odehnal ho zavrčením a pokynem ruky, naklonil se přes stůl a zahromoval do síně. Stál jsem kousek od něho, z boku a mírně vzadu, aby se mezi nás nikdo nedostal.

Jakmile plukovníkův hlas umlkl, neozval se drahnou chvíli ani jeden z poslanců. Pak vyskočil jeden kontrarevolucionář a hořce zanaříkal. Einarson na něj ukázal dlouhým hnědým prstem. Dva vojáci se odlepili od zdi, bez obalu chytli poslance vzadu za krk a za paže a táhli ho ven. Vstal další poslanec, promluvil a byl odveden. Dohromady se tak stalo pětkrát. Pak už bylo všechno míruplné. Einarson položil celému shromáždění otázku a dostal jednomyslnou odpověď.

Obrátil se ke mně, oči mu běhaly z mé tváře k mému pršiplášti a zpět a řekl: „Tak hotovo.“

„A teď bude korunovace,“ nařídil jsem.

Většinu obřadu jsem neviděl, protože jsem usilovně hlídal plukovníka, ale nakonec jsem viděl, jak Lionela Granthama oficiálně ustanovili jako Lionela I., krále muravského. Einarson a já jsme mu blahopřáli, dalo by se říct, že společně. Pak jsem si opět vzal plukovníka stranou.

„Půjdeme se projít,“ řekl jsem mu. „Žádné hlouposti. Vyveďte mě postranním východem.“

A tak jsem ho zneškodnil, ani jsem k tomu nepotřeboval zbraň. Byl by nás klidně a tiše vyřídil, Granthama a mne, zabil by nás za zády veřejnosti, měl-li se vyhnout výsměchu. Muž, jenž se vyšvihl na nejvyšší místo a pak se nechal uprostřed své armády oloupit o trůn.

Z vládní budovy jsme šli oklikou k hotelu Republika, aniž jsme potkali známé tváře. Všechno obyvatelstvo bylo stále ještě na náměstí. Hotel byl opuštěný. Přiměl jsem ho, aby obsloužil výtah do mého poschodí a strkal jsem ho před sebou do svého pokoje.

Zkusil jsem dveře. Nebyly zamčené. Otevřel jsem a požádal ho, aby vstoupil. Otevřel dveře dokořán a zastavil se.

Romana Franklová seděla se zkříženýma nohama uprostřed na mé posteli a přišívala mi knoflík k pyžamu.

Postrčil jsem Einarsona dovnitř a zavřel jsem. Romana obhlédla jeho i pistoli, kterou jsem už neskrýval. A s bezelstným výrazem zklamání pronesla: „Ó, tys ho ještě nezabil!“

Plukovník Einarson ztuhl. Teď tu byl svědek, ona veřejnost vidící jeho ponížení. Bude určitě chtít něco provést, pomyslel jsem si. Budu ho muset zpracovat velice opatrně, anebo – možná ten druhý způsob bude lepší. Kopl jsem ho do kotníku a zavrčel jsem: „Jděte tamhle do kouta a sedněte si!“

Otočil se prudce na podpatku a chtěl se na mne vrhnout. Vrazil jsem mu do obličeje hlaveň pistole, takže měl ret stisknutý mezi ní a svými zuby. Když hlavou ucukl, praštil jsem ho druhou pěstí do břicha. Doširoka otevřenými ústy zalapal po dechu. Postrčil jsem ho k židli v rohu pokoje.

Romana se smála a pohrozila mi prstem: „Ty jeden neurvalče!“

„Co mám dělat jiného?“ protestoval jsem hlavně pro plukovníkovy uši. „Chce vypadat jako hrdina. Já ho donutil korunovat mladého krále. Ale on, tenhle filuta, má stále ještě armádu, to jest vládu. Nemůžu ho nechat jen tak, to by to do Lionela I. i do mne okamžitě našili. Je mi líto víc než jemu, že s ním musím takhle zacházet, ale nemůžu si pomoct. Musím ho držet zkrátka, aby byl rozumný.“

„Působíš mu křivdu,“ odpověděla. „Nemáš právo s ním špatně zacházet. Jediné slušné by od tebe bylo, kdybys mu rytířským způsobem podřezal hrdlo.“

„Ach!“ Einarsonovi začaly plíce zase fungovat.

„Mlčte!“ zařval jsem na něj. „Nebo vás vyřídím jinak.“

Vyvalil na mne oči. Zeptal jsem se Romany: „Co s ním uděláme? Já bych mu podřezal hrdlo, ale bylo by to nebezpečné, jeho armáda by ho chtěla pomstít. A já nejsem z těch, kdo by toužil, aby se na něm mstila něčí armáda.“

„Předáme ho Vasilijovi,“ řekla, přehodila nohy přes okraj postele a postavila se. „Ten už si s ním poradí.“

„Kde je?“

„Nahoře v Granthamově pokoji. Dospává.“

A pak pronesla lehce, nezávazné, jako by to nepovažovala za nic tak vážného: „Tak jste chlapečka korunovali?“

„Já to udělal. Chceš korunu pro Vasilije? Dobře. Chceme pět milionů amerických dolarů za abdikaci. Grantham přispěl třemi miliony na celou tu věc a zaslouží si nějaký zisk. Byl zvolen regulérně zástupci lidu. Tady samozřejmě nemá skutečnou podporu, ale může ji dostat od sousedů. To nesmíte přehlédnout. Existuje pár zemí nepříliš daleko, které sem rády pošlou armádu na podporu legitimního krále výměnou za cokoli, co se jim zlíbí. Ale Lionel I. není nerozumný. Myslí si, že by pro vás bylo lepší, kdybyste měli za vládce rodilého Muravce. Žádá pouze tu nejnutnější provizi od vlády. Pět milionů není moc. A zítra bude abdikovat. Pověz to Vasilijovi.“

Opatrně mě obešla, aby nemusela projít mezi mou zbraní a jejím terčem, postavila se na špičky, aby mě políbila na ucho, a pravila: „Ty a tvůj král jste pěkní banditi. Za pět minut jsem zpátky.“

Odešla.

„Deset milionů,“ licitoval Einarson.

„Já vám teď nemohu důvěřovat, plukovníku. Vy jste ochoten nám peníze předat před popravčí četou.“

„A tomu praseti Djudakovičovi důvěřujete?“

„Ten nemá důvod nás nenávidět.“

„Bude, až se doví o vás a o své Romaně.“

Zasmál jsem se.

„A kromě toho, jak on může být králem? Ach! Zač bude stát jeho slib, že zaplatí, když zaplatit nemůže? Předpokládejme, že i já zemřu. Co bude dělat s mojí armádou? Ach! Vždyť jste to prase viděl. Jaký pak to může být král?“

„Nevím,“ přiznal jsem podle pravdy. „Bylo mi řečeno, že je dobrý velitel policejních jednotek, protože jejich špatné fungování by narušilo jeho pohodlí. Třeba bude dobrým králem z téhož důvodu. Já ho viděl jen jednou. Je to obrovská nafouklá hora masa, ale není na něm nic směšného. Váží tunu a pohybuje se lehce, aniž rozhoupe podlahu. Na něm bych nezkoušel to, co se mi podařilo s vámi.“

Ta urážka ho postavila na nohy. Stál proti mně vysoký, vzpřímený. Oči mu planuly a ústa ztvrdla do tenké čáry. Způsobí mi nepříjemnosti, než se ho zbavím, uvědomil jsem si.

V tom okamžiku se otevřely dveře a vstoupil Vasilij Djudakovič s dívkou v patách. Usmál jsem se na toho tlusťocha. Pokýval, ale neusmál se. Zamířil malé tmavé oči ode mne na Einarsona.

Dívka oznámila: „Vláda dá Lionelovi I. směnku na čtyři miliony dolarů, amerických, a to buď do vídeňské nebo athénské banky, výměnou za jeho abdikaci.“ Zcela neoficiálním tónem pak dodala: „Ani halíř navíc už jsem z něj nedostala.“

„Ty a tvůj Vasilij byste chtěli všechno zadarmo,“ stěžoval jsem si. „Ale dobrá, bereme to. Dál nám dáte vypravit zvláštní vlak do Soluně tak, abychom byli za hranicemi, než nabude abdikace právní platnosti.“

„To zařídíme,“ slíbila.

„Dobře. A aby bylo všechno definitivní, musí tvůj Vasilij odejmout Einarsonovi armádu. Je schopen to udělat?“

„Ach!“ zvolal Einarson, zvedl hlavu a nadmul hruď. „Přesně to musí udělat!“

Tlusťoch něco ospale zamručel do žlutého vousu. Romana ke mně přistoupila a položila mi ruku na paži.

„Vasilij chce mluvit s Einarsonem o samotě. Nech je tady.“

Souhlasil jsem a nabídl jsem Djudakovičovi svou postel. Nevěnoval pozornost ani mé zbrani ani mně. Díval se s jakousi chladnou trpělivostí na důstojníka. Vyšli jsem s Romanou ven a zavřeli za sebou. U schodů jsem ji vzal za ramena.

„Můžu tomu tvému Vasilijovi věřit?“ zeptal jsem se.

„Božíčku, ten by zvládl půl tuctu takových Einarsonů.“

„To nemyslím. Nebude se snažit mě podvést?“

„Proč se o to teď začínáš starat?“

„Nezdá se mi, že by zrovna přetékal srdečností.“

Rozesmála se a zvrátila trochu hlavu, aby mě mohla kousnout do ruky.

„On má své ideály,“ vysvětlovala. „Opovrhuje tebou i tvým králem jako dvojicí dobrodruhů, kteří vydělávají na potížích naší země. Proto se chová tak povýšeně. Ale slovo dodrží.“

Možná, pomyslel jsem si, ale on mi žádné slovo nedal. Slovo dala ona.

„Jdu teď k Jeho Veličenstvu,“ oznámil jsem. „Jen na chvíli – pak za vámi přijdu do jeho apartmá. Co to bylo za divadlo s tím přišíváním knoflíků? Žádné jsem přece neměl utržené.“

„Měl,“ vyvrátila mi mé tvrzení a hrábla mi do kapsy pro cigaretu. „Jeden jsem honem utrhla, když mi náš muž ohlásil, že sem s Einarsonem míříš. Myslela jsem si, že to bude vypadat domácky.“

 

Svého krále jsem našel v rudo-zlatém přijímacím pokoji sídla vlády, obklopeného společensky a politicky významnými osobami Muravska. Převládaly tam stále ještě uniformy, ale tu a tam jsem mezi nimi zahlédl i skvrnky civilistů s manželkami a dcerami. Pár minut mě nevnímal, tak byl vytížen hovorem. Stál jsem tedy opodál a prohlížel jsem si přítomné. Zvláště mě zaujala vysoká dívka v černém, která stála u okna stranou od ostatních.

Všiml jsem si jí ihned, protože měla krásnou tvář i postavu, a brzy jsem si ji prohlížel důkladněji, neboť ve výraze jejích hnědých očí byl zvláštní výraz, s nímž pozorovala nového krále. Jestli byl někdy někdo na někoho hrdý, pak to byla tato dívka na Granthama. Podle způsobu, jak stála sama u okna a dívala se na něj, byl by musel být přinejmenším kombinací Apolla, Sokrata a Alexandra, aby si to zasloužil. Valeska Radňaková, napadlo mě.

Podíval jsem se na svého chlapce. Měl hrdost a ruměnec v tváři a každou druhou vteřinu se otočil na krasavici u okna. Přitom stále poslouchal tlachání obdivující jej skupiny. Věděl jsem, že není žádný Apollo, Sokrates či Alexander v jedné osobě, ale tvářil se tak. Našel koutek světa, kde se mu líbilo. Bylo mi skoro líto, že ho tam nemohu nechat. Ale přes veškerou lítost jsem byl přesvědčen, že už jsem promarnil dost času.

Prodral jsem se k němu davem. Zaregistroval mě očima nočního spáče na lavičce v parku, kterého ze sladkých snů probudily rány pendreku na podrážkách. Omluvil se ostatním a odvedl mě do místnosti s barevnými okny a bohatě vyřezávaným nábytkem.

„To je pracovna doktora Semiče,“ informoval mě. „Já budu –“

„Vy budete zítra touhle dobou v Řecku,“ zchladil jsem jeho žár.

Podíval se zamračeně na své nohy. Byl to paličatý pohled.

„Měl byste vědět, že tu nemůžete déle čekat,“ vysvětlil jsem mu. „Vy si třeba myslíte, že to všechno probíhá hladce. Ale jestli je to tak, pak jste hluchý, němý a slepý. Dostal jsem vás do této pozice s odjištěnou zbraní na Einarsonových játrech. Dále už ho tak neudržím. Djudakovič bude dobrý král, bude-li o to stát. Slibuje vám čtyři miliony dolarů a zvláštní vlak s ochrankou do Soluně. Odjedete odtud se vztyčenou hlavou. Stal jste se králem. Vymanil jste národ ze špatných rukou a předal do dobrých – ten tlusťoch je v pořádku. A ještě jste na tom vydělal milion.“

„Ne. Jděte sám. Já tu zůstanu. Tady ti lidé mi důvěřují a já –“

„Pane Bože, vy se chováte jak ten starý Semič. Ti lidé tady vám vůbec nedůvěřují, ani zbla. Já jsem ten, kdo vám důvěřoval. Já z vás udělal krále, chápete? Já z vás udělal krále, abyste se mohl hrdě vrátit domů a ne abyste zůstal tady a dělal ze sebe idiota! Svými sliby jsem zaplatil pomoc. Jedním z nich je, že zmizíte během čtyřiadvaceti hodin. Teď musíte splnit sliby, které jsem dal vaším jménem. Že vám ti lidé důvěřují, říkáte! Nenechte se vysmát! Nacpali jsme jim vás do krku násilím, chlapče. A já to provedl. Teď vás odtamtud zase musím odstranit. Jestli to bude příliš tvrdé na vaši romantickou lásku, jestli Valeska nebude spokojena s nižší cenou, než je trůn této země –“

„To stačí,“ řekl povzneseným hlasem. „Budu abdikovat. Peníze nechci. Pošlete pro mne, až bude vlak připraven.“

„Napište abdikaci,“ nařídil jsem mu.

Sel k psacímu stolu, našel arch papíru a pevnou rukou napsal, že opouští Muravsko, vzdává se trůnu a práva na něj. Podepsal se Lionel Rex a předal mi papír. Dal jsem ho do kapsy a spustil jsem uklidňujícím tónem: „Já chápu vaše pocity a lituju, že –“

Otočil se ke mně zády a odešel. Já se vrátil do hotelu.

V pátém poschodí jsem vystoupil z výtahu a došel tiše ke dveřím svého pokoje. Zevnitř nebylo nic slyšet. Vzal jsem za kliku, dveře byly odemčené a já vstoupil do prázdné místnosti. I moje věci zmizely. Šel jsem o poschodí výš do Granthamova apartmá.

Tam jsem našel Djudakoviče, Romanu, Einarsona a půlku policejních složek.

 

Plukovník Einarson seděl vzpřímeně v křesle uprostřed pokoje. Vlasy a vousy naježené. Bradu vystrčenou, na kvetoucí tváři se rýsovaly svaly, oči žhnuly. Byl v jedné ze svých bojovných nálad. To byl následek toho, že mu naslouchali.

Zamračil se na Djudakoviče, který stál rozkročený na svých obřích nohách zády k oknu. Jak to, že ten tlustý hlupák nedrží Einarsona někde v koutě, kde by byl snadno zvladatelný?

Romana obeplula policisty, kteří stáli či seděli všude dokola, a doplula ke mně k otevřeným dveřím.

„Zařídils všechno?“ zeptala se.

„Mám abdikaci v kapse.“

„Sem s ní.“

„Ještě ne. Nejdřív potřebuju vědět, jestli je tvůj Vasilij tak velký, jak vypadá. Nezdá se mi, že by byl Einarson podřízený. Tvůj tlusťoch by přece mohl vědět, že ten člověk před posluchačstvem vyroste.“

„Není možné předvídat, co Vasilij udělá,“ řekla bezstarostně, „kromě toho, že to bude odpovídat situaci.“

Já jsem si tím nebyl tolik jistý. Djudakovič na ni zahřměl a ona mu rychle odpověděla. Zahřměl ještě jednou, tentokrát na své muže. Dali se na odchod, po jednom, v párech, ve skupinkách. Jakmile odešel poslední, tlusťoch procedil mezi zuby několik slov na Einarsona. Ten vstal s vypnutou hrudí, ramena dozadu, a sebevědomě se usmíval.

„Co to bude?“ zeptal jsem se dívky.

„Pojď a uvidíš,“ řekla a pak jsem šli všichni čtyři dolů a ven z hotelu. Už nepršelo. Na náměstí se shromáždila většina obyvatelstva Stěpanie, nejhustší davy se tísnily před státními budovami. Přes jejich hlavy bylo vidět beranice Einarsonova regimentu, stále obklopujícího klíčová místa tak, jak je tam zanechal.

Když jsme kráčeli po náměstí, všichni nás poznali a provolávali slávu, zřejmě hlavně Einarsonovi. Plukovník a Djudakovič šli první vedle sebe, důstojník pochodovým krokem, tlusťoch kolébavým. Já s Romanou těsně za nimi. Mířili jsme k vládní budově.

„Co chce dělat?“ zeptal jsem se nervózně.

Pohladila mě po paži, vzrušeně se usmála a pravila: „Počkej, uvidíš.“

Stejně nebylo možné dělat cokoli jiného, jen se bát.

Došli jsme k úpatí kamenného schodiště vedoucího ke vchodu. V posledním světle končícího dne měly bajonety pozvednuté k poctě nepříjemný studený lesk. Vyšli jsme nahoru po schodech. Na širokém posledním schodě se Einarson a Djudakovič obrátili čelem k davům dole. Zařadil jsem se s Romanou za naší dvojici. Dívka drkotala zuby a zatínala mi nehty do předloktí, ale její rty a oči se lehkomyslně usmívaly.

Všichni vojáci, stojící dosud před hlavní budovou se přidali k těm, kteří stáli před námi, a odtlačili občany kus dozadu. Další jednotka připochodovala. Pak zvedl Einarson ruku, zahulákal tucet slov, zavrčel na Djudakoviče a ustoupil dozadu.

Djudakovič začal mluvit, ospale a bez námahy hřímal tak, že to určitě bylo slyšet až u hotelu. Při hřímání vytáhl z kapsy papír a držel si ho před sebou. V jeho hlase a chování nebylo nic teatrálního. Jako by mluvil o čemkoli bezvýznamném. Jen při pohledu na posluchače člověk poznal, že říká něco důležitého.

Vojáci porušili řady a pohnuli se blíž, tváře jim rudly, tu a tam některý pozdvihl zbraň. Za vojskem otáčeli civilisté obličeje jeden na druhého, někteří se pokoušeli dostat blíž ke schodišti, jiní se snažili odejít.

Djudakovič mluvil dál. Šum mezi lidmi vzrůstal. Jeden voják se prodral shlukem svých kamarádů a stoupal po schodech, další v patách za ním.

Einarson přerušil tlusťochův projev, postoupil na širokém schodě k jeho okraji, hulákal něco ke zvednutým tvářím. Hulákal hlasem člověka zvyklého, že všichni poslechnou.

Vojáci začali sestupovat se schodiště. Einarson dále řval. Přerušené řady se pomalu začaly vyrovnávat, pozvednuté zbraně poklesly. Einarson stál chvíli tiše, plný zlosti shlížel na své vojáky a pak zase spustil. Nerozuměl jsem vůbec nic, zrovna tak, jako jsem nerozuměl tlusťochovi, ale nebylo pochyby, že jeho slova zapůsobila. A hněv ze všech tváří mizel.

Podíval jsem se na Romanu. Chvěla se a už se neusmívala. Podíval jsem se na Djudakoviče. Stál tiše a lhostejně jako hora, již připomínal.

Byl bych strašně rád věděl, o co jde, abych se mohl rozhodnout, jestli by nebylo přeci jenom nejlepší Einarsona zastřelit a proklouznout jistě prázdnou budovou za námi. Tušil jsem, že papír v Djudakovičově ruce musí být nějaké svědectví proti plukovníkovi, důkaz, který by byl povzbudil vojáky, aby ho napadli, kdyby nebyli tolik zvyklí ho poslouchat.

Zatímco jsem chtěl vědět a hádal jsem, Einarson dokončil svoji řeč, ustoupil stranou, ukázal prstem na Djudakoviče a vyštěkl rozkaz.

Vojáci dole se tvářili nerozhodně, uhýbali očima, ale čtyři z nich pak na rozkaz plukovníkův rychle vyběhli po schodech nahoru. „Tak,“ řekl jsem si, „můj tlustý kandidát prohrává! No, ať si ho popraví. Mně zůstanou zadní dveře na útěk.“ Ruku jsem stále držel na zbrani v kapse. Udělal jsem pomalý krok vzad a táhl jsem dívku s sebou.

„Hni se, až ti řeknu,“ zašeptal jsem.

„Počkej! Podívej!“

Tlustý obr s ospalýma očima zvedl mohutnou tlapu a chytil Einarsona za zápěstí ukazující ruky. Stlačil ji dolů, pustil zápěstí a chytil plukovníka za rameno. Zvedl ho nad zem a zatřásl jím na vojáky. Zatřásl jím jednou rukou. Zamával na ně tím kusem papíru, ať už na něm stálo cokoli, ve druhé ruce. A ať jsem zatracen, jestli se jedna z jeho rukou namáhala víc než druhá.

Třásl jimi – mužem i papírem – a ospale hřměl. Jakmile dohřměl, hodil obsah obou hrstí dolů do užaslých řad. Hodil jimi s gestem, které mluvilo: Tady je ten člověk a tady je důkaz proti němu. Dělejte, co uznáte za vhodné!

A vojáci, kteří se krčili a rovnali do řad na Einarsonův rozkaz, když byl velký a dominující, teď udělali, co se od nich očekávalo, když jim byl předhozen.

Trhali ho na kusy – doslova na kusy. Pustili zbraně a drali se k němu. Ti, kteří stáli dál, cpali se a přelézali ty, kdo stáli u schodiště, šílená smečka lidí, proměněných ve vlky, divoce zápasící, aby zničili muže. Musel být mrtvý za necelou minutu.

Odstranil jsem dívčinu ruku ze své paže a předstoupil jsem před Djudakoviče.

„Muravsko je vaše,“ řekl jsem. „Nechci nic jiného než naši směnku a vlak. Tady je abdikace.“

Romana moje slova rychle přeložila a pak i to, co řekl Djudakovič: „Vlak je připraven. Směnku vám tam přinesu. Chcete si dojít pro Granthama?“

„Ne. Pošlete ho tam. Jak najdu vlak?“

„Dovedu tě tam,“ řekla dívka. „Projdeme budovou a ven postranními dveřmi.“

Jeden z Djudakovičových detektivů seděl za volantem auta před hotelem. Nastoupili jsme. Na náměstí to stále ještě vřelo. Když se auto řítilo tmavnoucími ulicemi, nikdo z nás nic neříkal.

Po chvíli se tiše zeptala: „Teď mnou pohrdáš?“

„Ne,“ vzal jsem ji za ruku. „Ale nenávidím davy, lynčování, je mi z toho nanic. Nezáleží na tom, jak špatný je člověk, na něhož se dav vrhne, já jsem vždycky na jeho straně. Jediná věc, za kterou se stále modlím k Bohu, je příležitost, abych mohl jednou držet samopal a mířit na lynčující skupinu. Einarsona jsem neměl rád, ale tohle jsem mu nepřál. Nu, co se stalo, stalo se. Co to bylo za papír?“

„Dopis od Mahmuda. Dal ho svému příteli, aby ho doručil Vasilijovi v případě, že by se s ním něco stalo. Zdá se, že Einarsona dobře znal, a pomstu měl připravenou. Dopis dokládá Mahmudovu účast na zavraždění generála Radňaka a Einarsonovu spoluúčast. Armáda Radňaka zbožňovala a Einarson chtěl armádu.“

„Tvůj Vasilij mohl tím svědectvím Einarsona vyhnat, nemusel ho předhodit vlkům,“ stěžoval jsem si.

„Vasilij to udělal správně. Je to sice hrozné, ale tak to musel udělat. Je po všem a je navždy pokoj s Vasilijem u moci. Kdyby takový Einarson zůstal naživu a navíc armáda, která by nevěděla, že zabil její idol, to by bylo příliš riskantní. Einarson si až do konce myslel, že je tak mocný, aby si mohl vojáky udržet bez ohledu na to, co věděli. On –“

„Tak dobrá – je po všem. A já jsem rád, že mám z krku tu záležitost s králem. Polib mě.“

Což udělala a zašeptala: „Až Vasilij umře – a při tom, jak šíleně jí, nemůže být dlouho živ – přijedu do San Franciska.“

„Ty jsi ale chladnokrevná děvka,“ podivil jsem se.

 

Lionel Grantham, exkrál muravský, přišel na vlak jen pět minut po nás. Nebyl sám. Přišla s ním Valeska Radňaková a vypadala stejně jako královna. Vůbec se netvářila zlomeně ze ztráty trůnu.

Chlapec byl příjemný a zdvořilý po celou dobu naší drkotavé cesty do Soluně, ale bylo vidět, že mu v mé společnosti není úplně pohodlně. Jeho nastávající nevnímala nikoho jiného než Lionela, pokud se člověk nepostavil přímo před ni. Tak jsem ani nečekal na jejich svatbu a nastoupil jsem v Soluni na loď, která vyplula pár hodin po příjezdu vlaku.

Směnku jsem jim samozřejmě předal. Rozhodli se, že si vyzvednou Lionelovy tři miliony a čtvrtý vrátí Muravsku. A já mířil zpátky do San Franciska, abych se hádal o nadbytečné pětidolarové a desetidolarové položky na výdajovém účtu, který předložím.
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Šlo o hledání zatoulané dcery.

Hambletonovi byli po několik generací prominentní a zámožnou newyorskou rodinou. V jejich historii nebylo nic, co by mohlo vysvětlit chování Sue, nejmladšího člena rodiny. Vyrostla do puberty s podivnou vlastností, která ji vedla k nenávisti vůči bohatství a k vášni pro drsný život. Když v roce 1926 oslavila jednadvacáté narozeniny, dávala jednoznačně přednost Desáté Avenue před Pátou, povalečům před bankéři, nýtaři Hymiemu před ctihodným Cecilem Windownem, jenž ji požádal o ruku.

Hambletonovi se snažili Sue umravnit, ale na to už bylo příliš pozdě. Podle zákona byla plnoletá. Když je konečně jednoho dne poslala do háje a odešla, nemohli toho moc dělat. Její otec, major Waldo Hambleton, se vzdal všech nadějí, že by ji mohl kdy zachránit, ale nepřál si, aby se dostala do nesnází, jimž by mohl nějak zabránit. Zašel do newyorské kanceláře Celostátní detektivní agentury a požádal, aby na ni někdo dohlížel.

Nýtař Hymie byl filadelfský vyděrač, který se po neshodě se svými partnery přestěhoval se svým samopalem značky Thompson, zabaleným do kusu modře kostkovaného voskovaného plátna, do velkého města na severu. Samopal se do New Yorku nehodil tak jako do Filadelfie. Ležel ladem už skoro rok, zatímco se Hymie soustředil na hráče kostek v Harlemu a vyřizoval si účty automatickou pistolí.

Tři nebo čtyři měsíce po tom, co se Sue odstěhovala k Hymiemu, navázal slibně vypadající kontakt s jedním z představitelů bandy, která se přistěhovala do New Yorku z Chicaga a chystala se zavést ve městě pořádek po západním vzoru. Chlapci z Chi ale nestáli o Hymieho, stáli jen o jeho Thompsona. Když jim ho jako pádný důkaz kvalifikace k dané práci ukázal, dočkal se několika děr v horní části hlavy. Chlapci odešli i s jeho samopalem.

Sue Hambletonová Hymieho pohřbila, strávila pár smutných týdnů, kdy zastavila prstýnek, aby se mohla najíst, pak si našla práci v prodejně s alkoholem u Řeka jménem Vassos.

 

Jedním z Vassosových zákazníků byl Babe McCloor – sto třináct kilo skotsko-irsko-indické živé váhy v podobě svalů a kostí. Byl to černovlasý modrooký svalnatý obr, který odpočíval po odkroucení patnácti let v Leavenworthu za zruinování většiny poštovních úřadů mezi Omahou a New Orleans. Babe si při odpočinku vydělával na pití laškováním s osamělými chodci v temných uličkách.

Babe měl rád Sue. Vassos měl rád Sue. Sue měla ráda Babea. To se Vassosovi nezamlouvalo. Žárlivost mu zakalila rozum. Jednou večer, když chtěl Babe dovnitř, zamkl dveře podniku. Babe vešel a vzal s sebou kus dveří. Vassos vytáhl pistoli, ale nemohl setřást Sue. Přestal se o to snažit ve chvíli, kdy ho Babe přetáhl kusem dveří s mosaznou klikou. Vassosův obchod opustili Babe a Sue společně.

Až do této doby se newyorské kanceláři dařilo Sue sledovat. Nebyla pod stálým dozorem. To si její otec nepřál. Jen jednou týdně se někdo zašel podívat, zda je naživu, zjistit nové informace od přátel a sousedů, aniž by se Sue mohla dozvědět, že je sledovaná. Bylo to snadné až do chvíle, kdy Sue s Babem rozmlátili Vassosův obchod s alkoholem a zmizeli z dohledu.

Když newyorská kancelář obrátila město naruby, rozeslala informaci ostatním kancelářím Celostátní detektivní agentury po celé zemi. Zpráva obsahovala veškerá dosud známá fakta a fotografii Sue i jejího nového přítele. To bylo koncem roku 1927.

Kopii fotografií dostal každý z nás a po celý následující měsíc jsme každou volnou chvíli strávili prohledáváním San Franciska a Oaklandu ve snaze najít ten ztracený pár. Nenašli jsme je. Kolegové v ostatních městech dělali totéž se stejným výsledkem.

Pak, asi o rok později, jsme dostali z kanceláře v New Yorku telegram. Po dešifrování v něm stálo:

 

major hambleton dostal dnes telegram od dcery ze san franciska cituji posli mi prosim tisic dolaru na adresu byt dve ste sest eddis street cislo sest set jedna stop vratim se domu když mi to dovolis stop dej mi vedet jestli se mohu vratit ale moc prosim penize posli v kazdem pripade konec citatu hambleton zmocnuje kancelar k vyplaceni penez dceri s okamzitou platnosti stop zajistete kompetentni osobu ktera ji penize preda a zajisti jeji navrat domu stop pokud mozne zajistete ji doprovod domu stop hambleton posila telegram dceri stop ohlaste bez prodleni vysledek telegramem stop

 

Šéf mi dal telegram a šek se slovy: „Situaci znáš. Určitě si s tím poradíš.“

Předstíral jsem, že s ním souhlasím, zašel jsem do banky, vyměnil šek za svazek bankovek různé hodnoty, chytil taxík a jel do Eddis Street číslo šest set jedna. Byl to velký činžák na rohu Larkin Street.

Schránka na dopisy bytu číslo dvě stě šest měla na štítku jméno J. M. Wales.

 

Zazvonil jsem. Když se ozval bzučák, strčil jsem do dveří a vešel do domu, prošel kolem výtahu ke schodišti a vyšel po schodech. Byt číslo dvě stě šest byl hned vedle schodiště.

Dveře mi otevřel vysoký štíhlý muž kolem třicítky ve slušném tmavém obleku. Úzké tmavé oči působily v bledém obličeji nápadně. Tmavé vlasy hladce sčesané k hlavě měl místy prošedivělé.

„Slečna Hambletonová?“ řekl jsem.

„O co jde?“ Mluvil klidně, ale ne tak, aby jeho hlas zněl přirozeně.

„Rád bych ji viděl.“

Víčka se mu ještě víc přivřela a obočí se přitáhla ke kořeni nosu. Zeptal se: „Má to…“ pak se zarazil a soustředěně si mě prohlížel.

Mlčel jsem. Po chvíli dokončil otázku: „…něco společného s telegramem?“

„Ano.“

Jeho protáhlý obličej se náhle rozzářil. „Poslal vás její otec?“

„Ano.“

Ustoupil a otevřel dveře dokořán se slovy: „Pojďte dál. Telegram od majora Hambletona přišel právě před několika minutami. Psal v něm, že se někdo zastaví.“

Prošli jsme malou chodbou do slunného obýváku s laciným nábytkem. Byl však čistý a působil útulně.

„Posaďte se,“ vyzval mě muž a ukázal na hnědou houpací židli.

Posadil jsem se. On si sedl na pohovku s plátěným přehozem proti mně. Rozhlédl jsem se po pokoji. Nic nenaznačovalo, že by v bytě žila žena.

Promnul si kořen velkého nosu dlouhým ukazovákem a opatrně se zeptal: „Přinesl jste ty peníze?“

Odpověděl jsem, že bych raději mluvil v její přítomnosti.

Podíval se na prst, kterým si mnul kořen nosu, pak na mě a tiše řekl: „Ale já jsem její přítel.“

„Skutečně?“ poznamenal jsem.

„Ano,“ ujistil mě. Trochu se zamračil a stáhl koutky tenkých rtů. „Jen jsem se zeptal, zda jste přinesl ty peníze.“

Mlčel jsem.

„Jedná se o to,“ pokračoval celkem logicky, „pokud jste přinesl peníze, předpokládá, že je nedáte nikomu jinému, jen jí. Pokud jste je nepřinesl, nechce vás vidět. Myslím, že svůj názor nezmění. Proto jsem se vás ptal, jestli jste ty peníze přinesl.“

„Přinesl jsem je.“

Tázavě se na mě podíval. Ukázal jsem mu peníze, které jsem vyzvedl v bance. Hbitě vyskočil z pohovky.

„Za pár minut ji přivedu,“ ujistil mě přes rameno, když dlouhými kroky mířil ke dveřím. U dveří se zastavil a zeptal se: „Znáte ji? Nebo má přinést nějakou identifikaci?“

„Bylo by to lepší,“ odpověděl jsem.

Vyšel ven a dveře na chodbu nechal otevřené.

 

Za pět minut byl zpátky se štíhlou třiadvacetiletou blondýnkou oblečenou do světle zeleného hedvábí. Uvolněný tvar jejích drobných úst a váčky pod modrýma očima nebyly zatím tak výrazné, aby kazily její krásu.

Vstal jsem.

„To je slečna Hambletonová,“ řekl.

Krátce se na mě podívala, pak sklopila oči a neklidně si pohrávala s uchem kabelky.

„Máte nějakou identifikaci?“ zeptal jsem se.

„Jistě,“ odpověděl muž. „Sue, ukaž mu ji.“

Otevřela kabelku, vyndala nějaké věci a papíry a podávala mi je.

„Posaďte se, posaďte se,“ vyzval mě muž, když jsem si vše vzal.

Posadili se na pohovku. Já jsem si znovu sedl do houpacího křesla a prohlížel si vše, co mi podala. Byly to dva dopisy adresované Sue Hambletonové, telegram od jejího otce, jímž ji zval domů, několik účtů, řidičský průkaz a průkaz k bankovnímu účtu, na jehož kontě bylo méně než deset dolarů.

Když jsem skončil s prohlížením všech papírů, dívčina stydlivost vyprchala. Dívala se mi do očí stejně přímo jako muž po jejím boku. Sáhl jsem do kapsy, vytáhl jsem kopii fotografie, kterou jsme na začátku pátrání dostali z New Yorku, a podíval se na obrázek a pak na dívku.

„Ústa se vám mohla trochu zmenšit,“ řekl jsem, „ale jak je možné, že vám tolik vyrostl nos?“

„Pokud se vám nelíbí můj nos,“ řekla, „jděte do háje.“ Zrudla.

„O to nejde. Je to krásný nosánek, ale nepatří Sue.“ Podával jsem jí fotografii. „Posuďte sama.“

Podívala se na fotografii a pak se obrátila na muže.

„Hrál sis na chytrýho, co,“ řekla.

Sledoval mě tmavýma očima, které se mezi přivřenými víčky zlověstně leskly. Za mnou tikaly hodiny. Jeho oči přeskakovaly z jednoho z mých očí na druhé. Dívka vzdychla.

Muž řekl tiše: „Tak co?“

„Jste v průšvihu,“ odpověděl jsem.

„Co z toho můžete vyvodit?“ zeptal se klidně.

„Spiknutí za účelem zpronevěření peněz.“

Dívka vyskočila a vztekle ho uhodila pěstí do ramene. Křičela: „Hrál sis na chytrýho, co? Dostals mě do pěknýho průšvihu. Tvrdils že to půjde jak po másle – to teda jo! Nestačím žasnout! Podívej se na sebe! Teď nemáš ani dost odvahy mu říct, ať se jde bodnout!“ Otočila se ke mě a sklonila ke mně tvář – seděl jsem dál v houpacím křesle – a zavrčela: „Tak na co ještě čekáte? Mám vás políbit na rozloučenou? My vám nic nedlužíme, nebo snad jo? Z vašich peněz jsme nic nedostali, ne? Tak zmizte! Vypadněte! Ven!“

„Uklidněte se, děvenko,“ zavrčel jsem. „Mohla byste něco rozbít.“

Muž ji okřikl: „Proboha, Peggy, nech těch výlevů, a pusť mě ke slovu.“ Obrátil se na mne: „Co od nás chcete?“

„Jak jste se k tomu nachomejtli?“ zeptal jsem se.

Mluvil rychle, horlivě. „Chlápek jménem Kenny mi řekl o Sue Hambletonové a jejím prachatém otci a taky mi dal ty její věci. Řekl jsem si, že to stojí za pokus. Předpokládal jsem, že její otec prachy pošle přímo, nebo se na to vykašle. Nenapadlo mě, že s tím někoho pošle. Když přišel ten telegram, kde píše, že za ní někoho posílá, měl jsem toho nechat.

Do háje! Ten chlap má tolik peněz a byl ochoten platit! Bylo to příliš lákavé a já se rozhodl to zkusit. Zdálo se mi, že mám dost velkou šanci a tak jsem požádal Peggy, aby mi hrála Sue. Když jste měl přijít dneska, byla naděje, že jste místní, tady z pobřeží, a byla šance, že Sue nebudete znát, že budete mít jen její popis. Pokud jsem věděl od Kennyho, Peggy jejímu popisu dost odpovídá.

Pořád nechápu, jak jste přišel k té fotografii. Já jsem posílal telegram starému Hambletonovi teprve včera. Chtěl jsem mít všechno, abych si mohl vyzvednut peníze.“

„Kenny vám dal adresu pana Hambletona?“

„Ano.“

„Dal vám taky Sueinu adresu?“

„To ne.“

„Jak se Kenny k těm věcem dostal?“

„To mi neřekl.“

„Kde je Kenny teď?“

„Já nevím. Chystal se někam na východ, měl něco většího v plánu a nechtěl se tímhle rozptylovat. Proto mi to dal.“

„To bylo od Kennyho velmi laskavé,“ poznamenal jsem. „Vy znáte Sue Hambletonovou?“

„Ne,“ odpověděl důrazně. „Nikdy jsem o ní neslyšel, dokud mi o ní Kenny neřekl.“

„Ten Kenny se mi nelíbí,“ poznamenal jsem. „Ale bez něj na vašem příběhu něco je. Mohl byste mi ho zkusit převyprávět a Kennyho vynechat?“

Pomalu zavrtěl hlavou a povzdechl: „Ale to by nebylo tak, jak se to fakticky stalo.“

„To je škoda. Spiknutí za účelem zpronevěření peněz pro mě neznamená tolik, jako najít Sue Hambletonovou. Mohl jsem se s vámi nějak dohodnout.“

Zavrtěl opět hlavou, ale na jeho očích bylo znát, že uvažuje a dolní ret se mu maličko pohnul a vysunul se přes horní.

Dívka ustoupila o krok, aby viděla na nás oba, otáčela hlavu z jednoho na druhého a z jejího výrazu bylo znát, že se jí ani jeden z nás nelíbí. Pak zabodla pohled do muže a z očí jí čišela nenávist.

Vstal jsem a prohlásil: „Jak je vám libo. Ale pokud na tom trváte, budu vás muset oba předvést.“

Usmál se sevřenými rty a vstal.

Dívka vstoupila mezi nás a obrátila se k němu.

„Vybral sis na mlčení skvělou chvíli,“ vyštěkla. „Pokud to ze sebe nevysypeš, udělám to já. Jsi blázen, pokud si myslíš, že se nechám s tebou zašít.“

„Drž hubu,“ okřikl ji.

„To bys mi jí musel zavřít,“ křičela.

Oběma rukama se o to pokusil. Natáhl jsem ruku přes její rameno a chytil ho za zápěstí jedné ruky a druhou mu odstrčil.

Dívka uhnula a přeběhla za mě. Křičela: „Joe ji zná. Ty věci má od ní. Je u Sv. Martina na O'Farrel Street, je tam s ní Babe McCloor.“

Poslouchal jsem a trochu jsem uhnul, abych se vyhnul Joeovu pravému háku, zkroutil mu levou ruku za záda, otočil se k němu bokem, aby mě kolenem nekopl přímo do břicha a nadzvedl mu bradu dlaní levé ruky. Chystal jsem se mu předvést japonský záklon, když se přestal prát a zavrčel: „Já vám to povím.“

„Jen do toho,“ pobídl jsem ho, pustil ho a ustoupil.

Promnul si zápěstí, které jsem mu zkroutil a vrhl nenávistný pohled na dívku. Pojmenoval ji čtyřmi nevybíravými výrazy, nejmírnější z nichž bylo tupé hovado a skončil slovy: „Kecal, že nás může předvést. Přece si nemyslíš, že by starý Hambleton stál o to, aby se o něm psalo v novinách.“ To nebyl špatný odhad.

Posadil se zpět na pohovku a stále si mnul zápěstí. Dívka zůstala na opačném konci pokoje a vysmívala se mu na dálku.

Vyzval jsem je: „Fajn, vybalte to někdo.“

„Vždyť to všechno víte,“ řekl. „Vymyslel jsem si to minulý týden, když jsem navštívil Babea. Znal jsem celý příběh a bylo mi líto nevyužít takovou lákavou příležitost.“

„Co dělá Babe teď?“ zeptal jsem se.

„Nevím.“

„Pořád to samý?“

„Já nevím.“

„Přestaňte kecat.“

„Nekecám,“ trval na svém. „Kdybyste znal Babea, věděl byste, že z něj nedostanete ani slovo o tom, co dělá.“

„Jak dlouho tu se Sue bydlí?“

„Pokud vím tak asi šest měsíců.“

„S kým pracuje?“

„Nevím. Když chce s někým pracovat, sebere ho na ulici a zase ho tam nechá.“

„Jak je na tom?“

„Nevím. Ale doma má pořád dost jídla i pití.“

Půlhodina podobné konverzace mě ujistila, že z nich moc informací nedostanu.

Zašel jsem k telefonu v chodbě a zavolal agenturu. Chlapec v ústředně mi řekl, že MacMan je v kanceláři. Požádal jsem ho, aby ho za mnou poslal a vrátil se do obývacího pokoje. Když jsem vešel, Joe a Peggy odtáhli hlavy od sebe.

MacMan přijel asi za deset minut. Pustil jsem ho dovnitř a oznámil mu: „Tady ten chlápek tvrdí, že je Joe Wales, to děvče je prý Peggy Carrollová z bytu číslo 421. Dostal jsem je za spiknutí za účelem zpronevěření peněz, ale uzavřel jsem s nimi dohodu. Jdu si to jen zkontrolovat. Zůstaň tu s nimi, tady v tom pokoji. Nikdo z nich se odtud ani nehne a nikdo nebude nikam telefonovat. Před oknem je požární žebřík. Okno je zamčené. Být tebou, nechal bych to tak. Pokud se ukáže, že naše dohoda je rozumná, necháme je jít, ale pokud by ti chtěli něco provést, nevidím důvod, proč bys je nemohl umravnit, jak jen budeš chtít.“

MacMan přikývl velkou kulatou hlavou, přitáhl si židli a usadil se mezi ně a dveře. Zvedl jsem svůj klobouk.

Joe Wales na mě zavolal: „Hej, doufám, že mě neprásknete. Babe se to nesmí dozvědět. To je součástí dohody.“

„Pokud to nebude nutné, neprásknu vás.“

„To bych se radši nechal zavřít,“ řekl. „Ve vězení bych byl bezpečnější.“

„Budu se snažit,“ ujistil jsem ho. „Ale budete si muset vylízat to, co jste si nadrobil.“

 

Cestou ke sv. Martinovi – bylo to jen šest bloků od Walesova bytu – jsem se rozhodl vystoupit proti McCloorovi a jeho děvčeti jako detektiv od Celostátní společností, který podezírá Babea z účasti na vyloupení bankovní pobočky v Almedě, k němuž došlo před týdnem. On tam samozřejmě nebyl – pokud lidé z banky popsali lupiče alespoň trochu správně – takže nehrozilo, že by ho moje podezření příliš vyděsilo. V zájmu vyvrácení podezření by mi mohl říct nějaké důležité informace. Hlavně jsem se chtěl podívat na to děvče, abych mohl ohlásit jejímu otci, že jsem ji viděl. Neměl jsem důvod předpokládat, že ona nebo Babe tuší, že ji otec nechává sledovat. Babe měl záznam. Bylo docela běžné, že se tu a tam objeví nějaký policajt a snaží se mu něco přišít.

Sv. Martin byl malý třípodlažní blok z červených cihel, vtěsnaný mezi dva větší hotely. Na seznamu nájemníků bylo jméno R. K McCloor, byt 313 – přesně jak to říkal Wales a Peggy.

Stiskl jsem zvonek. Nic se nestalo. Nic se nestalo, ani když jsem ho stiskl ještě třikrát. Zazvonil jsem na zvonek nadepsaný „správce“.

Dveře se s cvaknutím otevřely. Vešel jsem. Za dveřmi stála tlustá žena v bavlněných šatech s růžovým proužkem, které nutně potřebovaly vyžehlit.

„Bydlí tu někdo jménem McCloor?“ zeptal jsem se.

„Tři sta třináct,“ odpověděla.

„Bydlí tu dlouho?“

Našpulila rty, upřeně se na mě zadívala, zaváhala, ale pak odpověděla: „Od června.“

„Co o nich víte?“

Zarazila se, zvedla bojovně bradu a povytáhla obočí.

Podal jsem jí vizitku. Bylo to bezpečné, odpovídalo to zámince, pod kterou jsem hodlal navštívit nájemníky nahoře.

Když zvedla hlavu od vizitky, chvěla se zvědavostí.

„Pojďte dál,“ zašeptala a zacouvala do dveří.

Následoval jsem ji do bytu. Posadili jsme se na pohovku a ona opět zašeptala: „O co jde?“

„Možná o nic,“ odpověděl jsem také šeptem, abych nenarušil atmosféru tajemnosti. „Odseděl si trest za vyloupení sejfu. Chtěl jsem ho jen zkontrolovat, jestli nemá náhodou něco společného s jednou nedávnou akcí. Nevím jistě, že na tom dělal. Je možné, že se do ničeho nenamočil.“ Vytáhl jsem z kapsy jeho archivní fotku z Leavenworthu. „Je to on?“

Natáhla po ní dychtivě ruku, přikývla a řekla: „Jo, to je on.“ Pak ji obrátila a přečetla si popis na zadní straně a znovu přikývla. „Jo, to je on.“

„Je tu s ním jeho žena?“ zeptal jsem se.

Znovu horlivě přikývla.

„Já ji neznám,“ řekl jsem. „Co je to za děvče?“

Její popis dostatečně odpovídal popisu Sue Hambletonové. Nemohl jsem jí ukázat fotografii Sue – kdyby na to Babe přišel, prozradilo by mě to.

Zeptal jsem se té ženy, co o MacCloorových ví. Moc toho nevěděla: nájemné platili včas, nechodili pryč pravidelně, občas měli doma hlučné večírky a hodně se hádali.

„Myslíte, že jsou teď doma?“ zeptal jsem se. „Nikdo se mi neozval, když jsem zvonil.“

„Já nevím,“ zašeptala. „Neviděla jsem ani jednoho z nich od předvčerejška, kdy se hrozně pohádali.“

„Jak moc?“

„Ne víc než obvykle.“

„Můžete mi zjistit, jestli jsou doma?“ požádal jsem.

Zpytavě se na mě podívala.

„Nechci vám dělat žádné problémy,“ ujistil jsem ji. „Ale jestli zmizeli, potřeboval bych to vědět, a myslím, že by to zajímalo i vás.“

„Dobře, zjistím to.“ Vstala, poklepala na kapsu, v níž zachrastily klíče, a řekla: „Počkejte tady.“

„Půjdu s vámi do druhého patra,“ prohlásil jsem rozhodně, „a počkám někde, kde mě nebude vidět.“

„Tak dobře,“ řekla váhavě.

Zastavil jsem se ve druhém patře u výtahu. Zašla za roh do tmavé chodby a za okamžik se ozval tlumený zvuk zvonku. Zazvonila celkem třikrát. Pak jsem slyšel zachrastit klíče a pak jeden z nich zaškrábal v zámku. Zámek cvakl. Slyšel jsem zaskřípat kliku, když otevírala.

Dlouhé ticho přerušil výkřik, který naplnil chodbu ode zdi ke zdi.

Vyskočil jsem zpoza rohu, zahlédl před sebou otevřené dveře, vrhl se dovnitř a zabouchl je za sebou.

Bylo ticho.

Ocitl jsem se v malé předsíni, z níž vedly troje dveře kromě těch, jimiž jsem vešel. Jedny byly zavřené. Druhé byly pootevřené a vedly do koupelny. Vešel jsem do těch posledních.

Tlustá správcová stála hned za nimi zády ke mně. Odstrčil jsem ji a zahlédl, na co se dívá.

Na posteli ležela Sue Hambletonová ve světle žlutém pyžamu s černou krajkou. Ruce měla rozhozené nad hlavou. Jednu nohu měla skrčenou pod tělem, druhou nataženou z postele dolů a opřenou bosou špičkou o podlahu. Ta bosá noha byla bělejší, než by jakákoliv živá noha mohla kdy být. Obličej měla stejně bílý jako nohu, až na zhmožděnou oteklou oblast mezi pravým obočím a pravou lícní kostí. Na krku měla temné modřiny.

„Zavolejte policii,“ pobídl jsem ženu a začal prohledávat kouty, skříně a zásuvky.

Když jsem se vrátil do kanceláře agentury, bylo už pozdě odpoledne. Zeptal jsem se policisty z archivu, zda máme něco na Joe Walese a Peggy Carrollovou, a pak jsem šel za šéfem.

Odložil jakési zprávy, které právě pročítal, kývnutím brady mi naznačil, abych se posadil a zeptal se: „Viděls ji?“

„Jo, je mrtvá.“

„Vážně?“ poznamenal šéf, jako kdybych řekl, že venku prší. Pak se vnímavě usmíval, zatímco jsem mu vyprávěl podrobnosti – od okamžiku, kdy jsem zazvonil na Walese až po moment, kdy jsem odstrčil tlustou správcovou v bytě mrtvé dívky.

„Byla trochu potlučená a na obličeji a na krku měla modřiny,“ líčil jsem. „Ale to ji nezabilo.“

„Myslíš, že to byla vražda?“ zeptal se s klidným úsměvem.

„Já nevím. Doktor Jordan tvrdí, že to mohla být otrava arzenikem. Teď v ní po něm pátrá. V tom bytě jsme našli legrační věc: archy tmavě šedého papíru, zastrčené do knihy Hrabě Monte Christo, zabalené v měsíc starém novinovém papíru a zastrčené do tmavého kouta mezi kamna a zeď v kuchyni.“

„Aha, arzeniková mucholapka,“ zabručel si šéf. „To je osvědčený trik Maybricka a Seddonse. Vymáčením jednoho archu dostaneš dávku čtyř až šesti zrnek arzeniku – stačí to na zabití dvou lidí.“

Přikývl jsem. „Pracoval jsem na jednom takovém případě v Louisville v roce 1916. Barevný vrátný viděl McCloora odcházet z domu včera v půl desáté dopoledne. Byla už asi mrtvá. Od té doby ho nikdo neviděl. O něco dřív téhož rána je sousedi slyšeli mluvit a ji sténat. Ale ti dva se tak často hádali a prali, že tomu nikdo ze sousedů nevěnoval pozornost. Správcová mi řekla, že večer předtím se také pohádali. Policie už po něm pátrá.“

„Řekl jsi policii, kdo byla ta dívka?“

„Ne. Co s tím uděláme? Nemůžeme jim říct o Walesovi, aniž bychom jim řekli všechno.“

„Obávám se, že budeme muset s pravdou ven,“ řekl zamyšleně. „Pošlu telegram do New Yorku.“

Vyšel jsem z jeho kanceláře. Policista z archivu mi podal pár výstřižků z novin. V prvním z nich stálo, že Josef Wales, alias Svatý Joe, byl před patnáctí měsíci zatčen na základě stížnosti farmáře jménem Toomey, který byl obrán o dva a půl tisíce dolarů pod falešnou nabídkou jakési výhodné investice. Ta nabídka pocházela od Walese a jeho tří společníků. Ve druhém výstřižku se psalo o tom, že vyšetřování tohoto případu bylo zastaveno, když se Toomey nedostavil k soudu, aby proti Walesovi svědčil. Zřejmě dostal zpátky část svých peněz, možná dokonce všechny. To bylo vše, co se v našem archivu o Walesovi našlo. Na Peggy Carrollovou jsme neměli nic.

 

Když jsem se vrátil do Walesova bytu, MacMan mi otevřel dveře.

„Dělo se něco?“ zeptal jsem se ho.

„Nic, jen strašně kňourali.“ Wales k nám přikročil a zeptal se: „Jste už spokojený?“

Dívka stála u okna a dívala se na mě s úzkostí ve tváři.

Mlčel jsem.

„Našel jste ji?“ vyptával se zamračeně Wales. „Byla tam, kam jsem vás poslal?“

„Jo,“ odpověděl jsem.

„Tak fajn.“ Přestal se mračit. „Takže můžete mě a Peggy ze všeho vynechat…“ Zarazil se, olízl si ret, promnul si bradu a přísně pokračoval: „Nepráskl jste mě, že ne?“

Zavrtěl jsem hlavou.

Odtáhl ruku z brady a podrážděně se zeptal: „Co je to s vámi? Co na nás tak civíte?“

Dívka se ozvala zklamaným hlasem: „Já věděla, že to takhle dopadne, že se z toho nedostaneme. Myslíte si, jak jste na nás vyzrál, co?“

„Vezmi Peggy do kuchyně a zavři oboje dveře,“ požádal jsem MacMana. „Musím si se Svatým Joem o něčem pořádně popovídat.“

Dívka se nebránila, ale když se MacMan chystal zavřít dveře, naklonila se zpátky k Walesovi a řekla výhružně: „Doufám, že ti rozbije nos, jestli mu všechno neřekneš.“

MacMan zavřel dveře.

„Tvoje přítelkyně si myslí, že ještě něco víš,“ poznamenal jsem.

Wales vrhl nenávistný pohled na dveře a zavrčel: „Tu mi byl čert dlužen.“ Pak se obrátil ke mně a snažil se tvářit upřímně a přátelsky. „Co ode mne chcete? Řekl jsem vám pravdu. O co vám jde?“

„Zkus to uhodnout.“

Zkousl dolní ret pevně mezi zuby. „Proč chcete, abych hádal?“ dožadoval se. „Jsem ochotný s vámi spolupracovat. Co ale můžu dělat, když mi nic neřeknete? Já vaše myšlenky číst neumím.“

„Myslím, že bys měl velkou radost, kdybys to uměl.“

Zavrtěl unaveně hlavou a vrátil se k pohovce, shrbeně se posadil a sevřel ruce mezi kolena. „Tak dobře,“ povzdechl. „Dejte si na čas. Já počkám.“

Přistoupil jsem k němu a zůstal stát přímo před ním. Palcem a ostatními prsty levé ruky jsem mu zvedl bradu a sklonil se k němu tak, že se naše nosy téměř dotýkaly. Řekl jsem: „Tu chybu, Joe, jsi udělal v tom, žes poslal telegram hned po té vraždě.“

„On je mrtvý?“ vypadlo z něj dřív, než se mu stačily rozšířit zornice.

Ta otázka mě zmátla. Měl jsem co dělat, abych nepokrčil zamyšleně čelo a můj hlas zněl až příliš klidně, když jsem se zeptal: „Koho máš na mysli?“

„Koho? Jak já to mám vědět? Koho máte na mysli vy?“

„Koho myslíš, že mám na mysli?“ trval jsem na svém.

„Jak to mám vědět? No tak dobře, Starého Hambletona, otce Sue.“

„Správně,“ řekl jsem a pustil mu bradu.

„Říkal jste, že byl zavražděn?“ Přestože jsem ho pustil, nepohnul hlavou ani o centimetr. „Jak?“

„Mucholapkou s arzenikem.“

„Mucholapka s arzenikem,“ zopakoval zamyšleně. „To je legrační.“

„Jo, to je moc legrační. Kam byste si ji šel koupit, kdybyste ji potřeboval?“

„Koupit? To nevím. Od dětství jsem mucholapku neviděl. V San Francisku takovou věc nikdo nepoužívá. Není tu moc much.“

„Někdo ji tu použil,“ ujistil jsem ho. „Na Sue.“

„Sue?“ vyskočil tak rychle, až pod ním pohovka hlasitě zavrzala.

„Ano. Byla zavražděna včera ráno – arzeniková mucholapka.“

„Oba?“ zeptal se nedůvěřivě.

„Koho myslíte?“

„Ona i její otec.“

„Jo.“

Svěsil hlavu, až se bradou opřel o hrudník a mnul si hřbet jedné ruky dlaní druhé. „Tak to jsem v prdeli,“ řekl pomalu.

„Přesně tak,“ souhlasil jsem vesele. „Chceš se z toho vymluvit?“

„Nechte mě chvíli přemýšlet.“

Nechal jsem ho přemýšlet a poslouchal jsem tikot hodin na stěně. Při přemýšlení mu vystoupil pot na čele. Po chvíli se narovnal, otřel si obličej strakatým kapesníkem a řekl: „Budu mluvit. Sue se chystala Babea zbavit. Chtěli jsme utéct spolu. Ona… Počkejte, ukážu vám to.“

Sáhl do kapsy, vytáhl složený kus papíru a podal mi ho. Vzal jsem si ho a četl:

 

Milý Joe,

už to nemůžu vydržet, musíme co nejdřív utéct. Babe mě zase dneska večer zmlátil. Jestli mě opravdu miluješ, musíme utéct brzy.

Sue

 

Písmo bylo ženské, neurotické, protáhlé a hodně stěsnané na sebe.

„Proto jsem se pustil do té hry o Hambletonovy peníze,“ řekl. „V posledních měsících jsem byl bez peněz a když jsem dostal ten dopis, musel jsem nějaké sehnat, abych ji mohl odvézt. Nebyla by souhlasila s tím, abych je vytáhl z jejího otce, a tak jsem se pokusil to udělat bez jejího vědomí.“

„Kdys ji viděl naposledy?“

„Předevčírem, v den, kdy poslala ten dopis. Viděl jsem ji odpoledne, byla tady a ten dopis poslala až večer.“

„Tušil Babe, co chystáte?“

„Mysleli jsme, že nic netuší. Já nevím. Byl příšerně žárlivý, ať už měl nějaký důvod nebo ne.“

„Měl hodně důvodů?“

Podíval se mi přímo do očí a řekl: „Sue byla hodná holka.“

Dodal jsem: „A někdo ji zabil.“

Mlčel.

Den se pomalu skláněl k večeru. Došel jsem ke dveřím a rozsvítil světlo. Ani na okamžik jsem nespustil ze Svatého Joea oči.

Když jsem sundal ruku z vypínače, u okna cosi cvaklo. Hlasitě a ostře.

Otočil jsem se k oknu.

Na požárním schodišti se krčil muž. Díval se dovnitř oknem za záclonou. Byl to snědý muž s hrubými rysy a podle jeho mohutnosti jsem ho identifikoval jako Babea McCloora. Hlaveň velkého černého samopalu se dotýkala okenní tabulky. Zaťukal jí na sklo, aby upoutal naši pozornost.

Měl ji.

Nemohl jsem v tu chvíli nic dělat. Stál jsem a díval se na něj. Nevěděl jsem, zda se dívá na mě nebo na Walese. Viděl jsem ho dost zřetelně, ale přes krajkovou záclonu jsem nemohl rozeznat drobné detaily. Byl jsem si jistý, že sleduje nás oba a věděl jsem, že mu záclona v rozhledu moc nebrání. Byl těsně za ní a já mu navíc rozsvítil světlo.

Wales seděl polomrtvý na pohovce a zíral na McCloora. Jeho tvář měla zvláštní zasmušilý výraz. V očích měl podivný smutek. Téměř nedýchal.

McCloor ťukl hlavní o sklo. Z okenní tabulky vypadl dovnitř malý trojúhelník skla a rozbil se o podlahu na menší. Obával jsem se, že nenadělal dost hluku na to, aby upozornil MacMana v kuchyni na to, že se něco děje. Mezi kuchyní a pokojem byly dvoje zavřené dveře.

Wales se podíval na rozbité sklo a zavřel oči. Zavíral je pomalu, jedno po druhém, skoro jako by usínal. Tvář se zasmušilým výrazem měl stále natočenou k oknu.

McCloor po něm vystřelil tři rány.

Střely Walese srazily na pohovku, až dozadu ke zdi. Jeho oči se vyděšeně otevřely. Vycenil zuby a vyplázl jazyk. Pak se mu sesunula hlava ke straně a už se nepohnul.

V okamžiku, kdy McCloor odskočil od okna, já k němu přiskočil. Když jsem odsunul záclonu, otočil klikou a otevřel okno, slyšel jsem, jak jeho nohy dopadly dole na beton.

MacMan rozrazil dveře a vběhl dovnitř, dívka hned za ním.

„Postarej se tu o to,“ nařídil jsem a soukal se z okna. „McCloor ho zastřelil.“

 

Walesův byt byl v prvním patře. Požární schodiště končilo železným žebříkem se závažím, které by váha dospělého muže převážila a sklopila na betonový dvorek.

Běžel jsem stejnou cestou jako McCloor. Žebřík se zhoupl k zemi a když byl kousek nad zemí, seskočil jsem dolů.

Ze dvora vedla jen jedna cesta ven. Vrhl jsem se tam.

Uprostřed chodníku stál malý muž, který mě ustrašeně sledoval.

Chytil jsem ho za ruku a zatřásl jím. „Utíkal tu velkej chlap.“ Asi jsem křičel. „Kudy?“

Pokusil se něco říct, ale nedokázal to. Mávl rukou směrem k reklamám, které se tyčily před prázdným pozemkem na druhé straně ulice.

Ve spěchu a snaze být tam co nejdřív jsem mu zapomněl poděkovat.

Na pozemek jsem se dostal tak, že jsem podlezl plakáty, což bylo rychlejší, než je obíhat.

Pozemek byl dost velký a zarostlý, aby se na něm mohl schovat kdokoliv, kdo byl ochotný si lehnout mezi porost a počkat, až ho pronásledovatel mine – i někdo tak velký, jako byl Babe McCloor.

Zatímco jsem o tom uvažoval, zaslechl jsem na rohu pozemku štěkat psa. Mohl štěkat na muže, který proběhl kolem. Vyrazil jsem k tomu rohu. Pes pobíhal po zadním dvorku, oploceném prkennou ohradou, který sousedil s úzkou cestičkou, vedoucí od prázdného pozemku mezi dvorky na ulici.

Přitiskl jsem se k plotu a zahlédl tam hrubosrstého foxteriéra. Rozběhl jsem se k ulici a pes zaútočil na plot vedle cesty.

Než jsem vyběhl na ulici, vrátil jsem pistoli do kapsy.

Před obchodem s tabákem asi pět metrů od cesty stálo u chodníku auto policejní hlídky. Policista se bavil s hubeným tmavým mužem, stojícím ve dveřích obchodu.

„Ten velkej chlap, co vyběhl asi před minutou z té uličky,“ vysypal jsem na ně. „Kudy běžel?“

Policista se tvářil přihlouple. Hubený muž kývl hlavou směrem do ulice a řekl: „Tudy,“ a pokračoval v konverzaci.

Poděkoval jsem mu a běžel na roh ulice. Na rohu stál telefonní automat a dvě taxi. Asi blok od nás mizela tramvaj. „Můžete mi říct, jestli ten velkej chlap, co sem před chvílí přiběhl, odjel tramvají nebo taxíkem?“ zeptal jsem se dvou řidičů, kteří se opírali o jeden z vozů.

Hovornější z těch dvou odpověděl: „Taxíkem nejel.“

„Já pojedu,“ řekl jsem. „Zkuste chytit tu tramvaj.“

Tramvaj byla o tři bloky dál, než jsme se rozjeli. Na ulici nebylo dost jasno, abych viděl, kdo nastoupil nebo vystoupil. Dojeli jsem ji ve chvíli, kdy stavěla na Market Street.

„Sledujte ji,“ řekl jsem řidiči a vyskočil z taxíku.

Nastoupil jsem do tramvaje a zastavil se na zadní plošině. Nahlédl jsem přes sklo do vozu. Bylo tam jen osm lidí.

„Na Hyde Street nastoupil takovej velkej chlap,“ řekl jsem průvodčímu. „Kde vystoupil?“

Průvodčí se zadíval na stříbrný dolar, který jsem obracel v ruce, a vzpomněl si, že ten velký muž vystoupil na Taylor Street. Vyhrál dolar.

Vyskočil jsem, když tramvaj zatáčela na Market Street. Taxík jel těsně za ní, zpomalil a dveře se otevřely. „Roh Šesté a Mission,“ řekl jsem a nasedl.

Z Taylor Street mohl McCloor jít kterýmkoliv směrem. Musel jsem se rozhodnout. Zdálo se mi nejpravděpodobnější, že se bude snažit dostat na druhou stranu Market Street.

Byla už tma. Museli jsem zajet až na Pátou, abychom mohli z Market Street odbočit a pak se vrátit na Šestou. Dojeli jsem tam, aniž bych McCloora zahlédl. Na Šesté jsem ho taky neviděl – ani vpravo, ani vlevo od křižovatky.

„Jedeme až na Devátou,“ nařídil jsem. Cestou jsem řidiči vylíčil, jakého muže hledám.

Dojeli jsme na Devátou. McClooor nikde. Zaklel jsem a snažil se přemýšlet.

Ten velký chlap byl zloděj. Celé San Francisko mu hořelo za zadkem. Zlodějský instinkt by mu měl radit zmizet třeba nákladním vlakem. Nákladové nádraží bylo na téhle straně města. Možná, že je však natolik přemýšlivý, že si někde lehl a čeká, místo aby se snažil vypařit. V takovém případě nejspíš ani nepřešel Market Street. Pokud zůstal, mohl bych ho chytit ještě zítra. Pokud je na útěku, musím ho chytit teď nebo nikdy.

„Dolů na Harrison,“ řekl jsem řidiči.

Rozjeli jsme se k Harrison Street a po ní směrem ke Třetí, odbočili na Bryant a po ní dojeli na Osmou a po Brannan zpátky na Třetí. Pak jsme odbočili na Townsend – Babea MacCloora jsme ani nezahlédli.

„Není to sranda, co?“ sympatizoval se mnou taxikář, když jsme zastavili proti nádraží Southern Pacific.

„Jdu se podívat na nádraží,“ řekl jsem. „Dívejte se kolem sebe, dokud se nevrátím.“

Když jsem řekl policistovi na nádraží, jaký mám problém, představil mě pár mužům v civilu, kteří tam byli nasazeni, aby taky hledali McCloora. To se stalo hned potom, co bylo nalezeno tělo Sue Hambletonové. Zastřelení Svatého Joea bylo pro ně novinka.

Vyšel jsem ven a našel taxi přímo před vchodem. Téměř souvisle troubilo, ale zvuk klaksonu byl tak ochraptělý, že nebyl dovnitř slyšet. Řidič byl vzrušený.

„Chlápek, o kterém jste mluvil, právě vyšel z King Street a naskočil na tramvaj číslo sedmnáct zrovna, když odjížděla.“

„Kterým směrem?“

„Tamtím,“ ukázal na jihovýchod.

„Jeďte za ním,“ řekl jsem a nasedl.

Tramvaj už byla za zatáčkou o dva bloky dál, někde na Třetí. Když jsme projeli zatáčkou, tramvaj o čtyři bloky před námi zpomalovala. Ještě nezastavila, když se ze dveří vyklonil muž a vyskočil. Byl to vysoký muž, ale vzhledem k šíři ramen nevypadal příliš vysoký. Nezastavil, přeběhl silnici a chodník a zmizel z dohledu.

Zastavili jsem na místě, kde muž vyskočil z tramvaje.

Dal jsem řidiči hodně peněz a požádal ho: „Jeďte zpátky na Townsend Street a řekněte policistovi na nádraží, že jsem běžel za McCloorem ke skladišti.“

 

Myslel jsem, že se pohybuji tiše, když jsem se plížil mezi dvěma řadami nákladních vagonů, ale ušel jsem sotva sedm metrů, když mi do obličeje namířil proud světla a přísný hlas rozkázal: „Ani se nehni!“

Nehýbal jsem se. Z prostoru mezi vagony vystoupilo několik mužů. Jeden z nich vyslovil moje jméno a dodal: „Co tu děláš? Ztratil ses?“ Byl to policejní detektiv Harry Pebble.

Konečně jsem se zhluboka nadechl a odpověděl: „Nazdar Harry. Hledáte Babea?“

„Jo. Prohledávali jsme vagony.“

„Je tady. Přišel jsem za ním z ulice.“

Pebble zaklel a zhasl světlo.

„Dávej pozor, Harry,“ radil jsem mu. „Nehraj si s ním. Je po zuby ozbrojený a jednoho hocha už dneska zastřelil.“

„Já si s ním poradím,“ slíbil mi Pebble. Pak požádal jednoho ze svých mužů, aby informoval ostatní, že McCloor je nablízku a šel zavolat posilu.

„Nepustíme ho ven a počkáme, až přijedou.“

Připadalo mi to docela rozumné. Roztáhli jsme se a čekali. Jednou jsme spolu s Pebblem vyhodili hubeného kluka, který se mezi námi pokusil proběhnout dovnitř a jeden z Pebbleových lidí chytil vyděšeného kluka, který se chtěl dostat ven. Jinak se nedělo nic. Pak přijel poručík Duff se dvěma náklaďáky policajtů.

Většina se rozestoupila do kordonu kolem skladů. Ostatní procházeli skladiště v malých skupinkách a prohlíželi jeden nákladní vagon po druhém. Objevili jsme pár vandráků, kteří nám prve unikli, ale McCloora jsme nenašli.

Neobjevili jsem po něm ani stopu až do chvíle, kdy někdo zakopl o dalšího tuláka, schouleného ve stínu vagonu. Trvalo nám pár minut, než jsme ho probrali k životu, ale ani potom jsme z něj nedostali slovo. Měl rozbitou čelist. Když jsme se zeptali, jestli mu to udělal McCloor, přikývl. Zeptali jsme se, kam měl McCloor namířeno, a on nám chabě naznačil směr na východ.

Prohledali jsme sklady Santa Fe.

McCloora jsme nenašli.

 

Jel jsem s Duffem až k soudu. MacMan byl v kapitánově kanceláři se třemi nebo čtyřmi detektivy.

„Wales zemřel?“ zeptal jsem se.

„Jo.“

„Řekl ještě něco?“

„Byl mrtvej, než jsi prolezl oknem.“

„Nepustils to děvče?“

„Je tady.“

„Řekla něco?“

„Čekali jsme s dotazy na tebe,“ odpověděl detektiv O'Gar. „Nevěděli jsme, co už jste spolu probrali.“

„Přiveďte ji sem. Ještě jsem nevečeřel. Co pitva Sue Hambletonové?“

„Chronická otrava arzenikem.“

„Chronická? To znamená, že ho dostávala kousek po kousku a ne najednou?“

„Přesně tak. Podle toho, co Jordan našel v jejích ledvinách, střevech, žaludku a v krvi, toho snědla sotva zrnko. To by na zabití nestačilo. Říkal ale, že našel arzenik i ve vlasech, a to znamená, že ho musela dostávat nejméně měsíc.“

„Je nějaká pravděpodobnost, že ji nezabil ten arzenik?“

„Pokud není doktor Jordan úplný blbec, tak ne.“

Policistka přivedla Peggy Carrollovou.

Plavá dívka byla unavená. Víčka, koutky úst i celé tělo bylo uvolněné a když jsem jí přisunul židli, sesula se na ni.

O'Gar ke mně otočil svou malou prošedivělou hlavu.

„Tak, Peggy,“ začal jsem, „pověz nám, kde ses do té špíny zapletla.“

„Já se do toho nezapletla,“ řekla a ani nezvedla hlavu. Její hlas zněl vyčerpaně. „Joe mě do toho zatáhl. Vždyť vám to sám řekl.“

„Vy jste jeho děvče?“

„Pokud tomu tak chcete říkat,“ připustila.

„Žárlíte?“

„Co to má s tím společného?“ zvedla hlavu a věnovala mi pátravý pohled.

„Sue Hambletonová se s ním chystala odjet, než byla zavražděna.“

Dívka se napřímila na židli a řekla jasně: „Přísahám Bohu, že jsem o tom nic nevěděla.“

„Ale věděla jste, že je mrtvá,“ řekl jsem sugestivně.

„Nevěděla,“ odpověděla důrazně.

Šťouchl jsem loktem do O'Gara. Vysunul k ní svou zakrnělou dolní čelist a vyštěkl: „Co to na nás zkoušíte? Věděla jste, že je mrtvá. Přece jste ji nemohla zabít a nic o tom nevědět!“

Zatímco ho fascinovaně sledovala, naznačil jsem ostatním, aby vešli. Rozestoupili se kolem ní a přizvukovali detektivovi. V následujících několika minutách na ni ze všech stran křičeli, štěkali a vrčeli.

V okamžiku, kdy se přestala snažit odpovídat, jsem je přerušil. „Počkejte,“ řekl jsem vážně. „Třeba ji opravdu nezabila.“

„Houby nezabila,“ křičel O'Gar, který stále zaujímal ústřední pozici na scéně, aby se ostatní mohli přibližovat a vzdalovat, aniž by jejich pohyb vypadal příliš inscenovaně. „Chcete mi tvrdit, že tohle děvče…“

„Neřekl jsem, že to neudělala,“ opravil jsem se. „Řekl jsem, že je možné, že to neudělala.“

„A kdo ji tedy zabil?“

Zeptal jsem se dívky: „Kdo ji zabil?“

„Babe,“ řekla bez rozmýšlení.

O'Gar zavrčel, aby si myslela, že jí nevěří.

Já jsem se zeptal, jako bych byl skutečně překvapen: „Jak to víte, když jste před chvílí ani netušila, že je mrtvá?“

„To je jasný, že to musel být on,“ odpověděla. „To musí být jasný každému. Babe zjistil, že se chystá utéct s Joem, tak ji zabil a pak přišel zabít Joea. To je přesně to, co by Babe udělal, kdyby na něco takového přišel.“

„Vážně? A jak dlouho jste věděla vy, že se chystají spolu odjet?“

„Od té doby, co se na tom dohodli. Joe mi to řekl asi před měsícem nebo před dvěma.“

„A vám to nevadilo?“

„To není tak, jak si myslíte,“ odpověděla. „Samozřejmě, že mi to nevadilo. Měla jsem z toho taky něco mít. Víte dobře, že její otec měl prachy. Joe šel právě po těch penězích. Na ní mu nezáleželo, chtěl se dostat jen k penězům jejího otce. Já jsem na tom měla taky vydělat. A nemyslete si, že jsem byla do Joea nebo do kohokoliv jinýho zblázněná natolik, abych mu snesla modrý z nebe. Babe na to přišel a vyřídil je oba. To je přece jasný.“

„Jo? Jak si myslíte, že by ji Babe zabil?“

„Ten? Snad si nemyslíte, že by…“

„Jak si vy myslíte, že by to udělal?“

„No,“ pokrčila rameny. „Nejspíš vlastníma rukama.“

„Jakmile by se pro to rozhodl, udělal by to rychle a násilně?“ navrhl jsem.

„Jo, tak by to Babe nejspíš udělal.“

„Neumíte si představit, že by ji pomalu trávil – postupně – asi tak měsíc?“

V dívčiných očích se objevil strach. Sevřela dolní ret mezi zuby a pak pomalu řekla: „Ne, neumím si představit, že by to udělal takhle. Babe ne.“

„Kdo si myslíte, že by to takhle udělal?“

Vyděšeně otevřela oči a zeptala se: „Myslíte třeba Joe?“

Mlčel jsem.

„Joe by to mohl udělat,“ řekla přesvědčivě. „Bůh ví, proč by to dělal, proč by se jí chtěl zbavit, když pro něj představovala ohromný prachy. Ale člověk se v něm někdy nevyznal. Udělal spoustu blbostí. Někdy se snažil být mazaný, ale nebyl moc chytrý. Pokud by jí ale vážně chtěl zabít, asi by to udělal právě tak.“

„Byli Joe a Babe kamarádi?“

„Ne.“

„Chodil Joe k Babeovi?“

„Pokud já vím, tak vůbec ne. Měl z Babea vichr, neriskoval, aby ho Babe načapal. Proto jsem se přestěhovala nahoru – aby mohla Sue chodit za ním sem.“

„Jak tedy mohl Joe schovat tu mucholapku, kterou ji otrávil, u nich v bytě?“

„Mucholapku!“ Její překvapení vypadalo upřímně.

„Ukaž jí to,“ požádal jsem O'Gara.

Vzal ze stolu jeden arch a podržel jí ho před nosem.

Chvíli na něj zírala, pak vyskočila a chytila mě oběma rukama za paži.

„Nevěděla jsem, co to je,“ řekla vzrušeně. „Joe ho měl před pár měsíci. Prohlížel si ho, když jsem za ním přišla. Ptala jsem se, na co to je, on se jen poťouchle usmál a řekl: z toho se dělaj andělíčci. Pak ho zase zabalil a strčil do kapsy. Nevěnovala jsem tomu pozornost, pořád zkoušel nějaké triky, na kterých chtěl zbohatnout, ale nikdy se mu to nepovedlo.“

„Viděla jste ten papír ještě někdy?“

„Ne.“

„Znala jste Sue dobře?“

„Já ji neznala vůbec. Nikdy jsem ji neviděla. Vyhýbala jsem se jí, abych Joeovi nepokazila plány.“

„Ale Babea znáte?“

„Jo. Byla jsem na několika mejdanech, kde byl i on. Ale pořádně ho neznám.“

„Kdo zabil Sue?“

„Joe,“ odpověděla. „Copak neměl ten papír, kterým jste říkal, že ji zabil?“

„Proč ji zabil?“

„Já nevím. Někdy dělal hrozný blbostí.“

„Vy jste ji nezabila?“

„Ne, ne, ne!“

Koutkem úst jsem naznačil O'Garovi, aby pokračoval.

„Jste lhářka!“ zařval a zamával jí mucholapkou před nosem. „Vy jste ji zabila.“ Ostatní se kolem ní shlukli a štěkali na ni svá obvinění jeden přes druhého. Pokračovali, dokud toho neměla dost a policistka, která na ni dozírala, nezačala vypadat ustaraně.

Pak jsem naštvaně křikl: „Tak dobře. Hoďte ji zpátky do cely a nechte ji o tom přemýšlet.“ Směrem k ní jsem pokračoval: „Jen si vzpomeňte, co jste říkala odpoledne Joeovi: tohle není vhodná doba na mlčení. Měla byste o tom hodně přemýšlet.“

„Přísahám Bohu, já ji nezabila,“ zaúpěla.

Obrátil jsem se k ní zády. Policistka ji odvedla.

„Nooo,“ zívl O'Gar. „Dali jsme jí dost zabrat, co?“

„Dost,“ souhlasil jsem. „Kdyby byl někdo jen trochu víc podezřelý, řekl bych, že ona Sue nezabila. Pokud mluví pravdu, zabil ji Svatý Joe. Proč by ale zabíjel slepici, která mu měla snášet krásná zlatá vejce? A jak a proč strčil ten jed do jejich bytu? Babe měl motiv, ale byl bych blázen, kdybych si ho dovedl představit jako pomalého traviče. Jenže člověk nikdy neví, možná, že v tom Babe a Svatý Joe jeli společně.“

„I to je možné,“ souhlasil Duff. „Ale chce to hodně fantazie, aby tomu jeden uvěřil. Ať se na to díváte jak chcete, Peggy měla nejlepší důvod. Zkusíme to na ní ještě jednou ráno a pořádně?“

„Jo,“ souhlasil jsem. „A taky musíme najít Babea.“

Ostatní už byli po večeři. Vyrazili jsme s MacManem ven a najedli se. Když jsme se za hodinu vrátili do kanceláře, bylo tam skoro prázdno.

„Všichni odjeli na čtyřicáté druhé přístaviště. Dostali tip, že je tam McCloor,“ oznámil nám Steve Ward.

„Jak je to dlouho, co odjeli?“

„Deset minut.“

Chytili jsem s MacManem taxi a zamířili k přístavišti. Na čtyřicáté druhé jsme se nedostali.

Na První, asi blok od Nábřežní, zaskřípěly brzdy a taxi prudce zastavilo.

„Co…?“ začal jsem a vtom jsem zahlédl jakéhosi muže před vozem. Byl to mohutný chlap a v ruce držel velkou zbraň. „Babe,“ zavrčel jsem a položil ruku MacManovi na paži, abych mu zabránil ve vytažení pistole.

„Vezměte mě…“ říkal McCloor vyděšenému řidiči, pak si všiml nás. Obešel vůz, otevřel dveře na mé straně a mířil na nás.

Neměl klobouk. Vlasy měl mokré a přilepené k hlavě. Po obličeji mu z vlasů stékaly pramínky vody. Šaty měl promáčené.

Překvapeně se na nás podíval a nařídil: „Vypadněte!“

Zatímco jsme vystupovali, nadával řidiči: „Proč, ksakru, nezhasnete nápis na střeše, když máte zákazníky?“

Řidič ho neposlouchal. Vyskočil na druhou stranu a prchal po silnici pryč. McCloor zaklel a namířil znovu na mě: „No tak, zmizte!“

Zjevně mě nepoznal. Byla tma a měl jsem na hlavě klobouk. Ve Walesově bytě mě viděl jen pár vteřin.

Ustoupil jsem. MacMan ustoupil na druhou stranu.

McCloor udělal krok, aby nestál mezi námi, a začal klít.

MacMan se vrhl na McCloorovu ruku se zbraní.

Já mu vrazil pěstí do obličeje. Vadilo mu to asi tolik, jako bych praštil někoho jiného.

Smetl mě na stranu a vrazil MacManovi pěstí do brady. MacMan se zapotácel, zarazil se o taxi, vyplivl zub a vrhl se znovu vpřed.

Já se snažil zdolat McCloora zleva.

MacMan to zkoušel zprava, nepostřehl zvedající se ruku se samopalem, dostal ránu přímo na temeno a sesunul se k zemi. Zůstal ležet.

Kopl jsem McCloora do kotníku, ale nemohl jsem se mu dostat k noze. Pravou rukou jsem mu vrazil pěst do beder, levou jsem ho chytil za mokré vlasy a pověsil se za ně. Zatřásl hlavou a zvedl mě ze země.

Praštil mě do boku, až jsem cítil, jak se potkala má střeva se žebry a přilehla k sobě jako listy zavřené knihy.

Vrhl jsem se pěstí po jeho šíji. To ho obtěžovalo. Vydal chrčivý zvuk odkudsi zhloubi hrudi, levou rukou mi drtil rameno a pravou rukou se samopalem se po mě ohnal. Někam jsem ho kopl a znovu ho praštil do krku. Dole v ulici, někde na Nábřežní, se ozvala policejní píšťala. Vzhůru po První k nám běželo několik mužů.

McCloor zafuněl jako lokomotiva a odhodil mě stranou. Nechtěl jsem se pustit. Snažil jsem se udržet. Přesto mě odhodil a rozběhl se nahoru po silnici.

Vyškrábal jsem se na nohy a vytáhl pistoli.

Na prvním rohu se zastavil a poslal za mnou několik nábojů – tři střely. Já jeden. Ani jeden z těch čtyř nenašel cíl. Zmizel za rohem. Oběhl jsem roh velkým obloukem, aby mě minul, pokud by čekal u zdi těsně za rohem. Nečekal. Byl asi o třicet metrů přede mnou a mířil mezi dvě skladiště. Běžel jsem za ním mezi budovy a na druhé straně zase ven. Běželo se mi lépe s mými osmdesáti šesti kilogramy než jemu se sto třinácti.

Přeběhl silnici a zahnul nahoru, směrem od nábřeží. Na rohu svítila lampa. Když jsem vběhl do kužele světla, otočil se a namířil na mě. Neslyšel jsem cvaknout spoušť, ale věděl jsem, že se pokusil vystřelit, když po mě zbraň hodil. Proletěla kolem mě, minula mě sotva o metr a rozštípla dveře za mými zády.

McCloor se otočil a běžel dál. Běžel jsem za ním. Vystřelil jsem za ním, abych dal ostatním najevo, kde jsme. Na dalším rohu se McCloor otočil doleva, zarazil se a pak pokračoval rovně.

Běžel jsem dál a zkrátil vzdálenost mezi námi na patnáct metrů. „Stůj, nebo tě složím k zemi!“ zařval jsem na něj. Uskočil do postranní uličky.

Skočil jsem za ni, ohlédl se, zda na mě nečíhá, a pak se rozběhl za ním. Z ulice sem dopadal dostatek světla na to, abychom viděli jeden druhého a trochu z okolí. Ulička byla slepá – po obou stranách i na vzdáleném konci lemovaná vysokými budovami s okny i dveřmi zataženými kovovými roletami.

McCloor stál proti mně vzdálený sotva deset metrů. Měl bojovně vysunutou bradu. Ruce mu visely volně podle boků. Ramena měl lehce nahrbená.

„Zvedni ruce!“ nařídil jsem a mířil na něj pistolí.

„Uhni mi z cesty, skrčku!“ zavrčel a udělal krok vpřed. „Roztrhám tě na kusy.“

„Udělej ještě krok a sestřelím tě!“

„Jen to zkus!“ Udělal další krok a trochu se přikrčil. „Dostanu tě, i když mě náhodou trefíš.“

„Když tě trefím, ani se nehneš.“ Mluvil jsem, snažil jsem se ho zdržet, než přijdou ostatní. Nechtěl jsem, aby mě donutil ho zabít. To jsme ho mohli zastřelit pohodlněji z taxíku. „Nejsem právě Annie Oakley, ale pokud se ti na tuhle vzdálenost netrefím do kolenou, budu se na tebe těšit. Jestli si vážně myslíš, že rozstřílená čéška je fajn věc, udělej ještě krok.“

„Do hajzlu!“ zařval a zaútočil.

Střelil jsem ho do pravého kolena.

Vrhl se na mě.

Střelil jsem ho do levého kolena.

Sesul se na zem.

„Varoval jsem tě,“ omluvil jsem se.

Otočil se, opřel se o ruce a posadil se proti mě.

„Netušil jsem, že seš schopnej to udělat,“ procedil mezi zuby.

 

Mluvil jsem s McCloorem v nemocnici. Ležel v posteli na zádech, hlavu podloženou několika polštáři. Kolem očí a rtů měl kůži bledou a napjatou, jinak nedal najevo, že má bolesti.

„Tys mě vážně pěkně poničil,“ řekl mi na uvítanou.

„Promiň,“ omluvil jsem se, „ale…“

„Nestěžuju si. Řekl jsem si o to.“

„Proč jsi zabil Svatého Joea?“ zeptal jsem se jen tak mimochodem, když jsem si přitahoval židli k posteli.

„Ale to seš na špatný adrese.“

Usmál jsem se a vysvětlil McCloorovi, že jsem ten muž, co byl s Joem v pokoji ve chvíli, kdy se to stalo.

McCloor se zašklebil a řekl: „Já jsem si hned říkal, že už jsem tě někde viděl. Tak tam to bylo! Já ti nekoukal do ksichtu, jen jsem si hlídal, abys nehnul rukou.“

„Proč jsi ho zabil?“

Našpulil rty, díval se na mě a o něčem usilovně přemýšlel. Pak řekl: „Zabil jednu děvku, co jsem znal.“

„On zabil Sue Hambletonovou?“ zeptal jsem se.

Prohlížel si mě a pak stručně odpověděl: „Jo.“

„Jaks na to přišel?“

„Do háje,“ zlobil se. „Nepřišel jsem na to. Sue mi to řekla. Dej mi cigaretu.“

Dal jsem mu cigaretu, zapálil mu a protestoval: „To nejde dohromady s tím, co vím. Co se tedy vlastně stalo a co ti přesně řekla? Můžeš začít tím večerem, kdy jste se pohádali a tys jí udělal monokl.“

Zamyslel se, nechal kouř volně vycházet nosem a pak začal: „Neměl jsem ji praštit do oka, to je fakt. Ale byla celý odpoledne pryč a nechtěla mi říct, kde byla. Pohádali jsme se kvůli tomu. Co je dneska – počkej – čtvrtek dopoledne? Takže to bylo v pondělí. Když jsme se pohádali, šel jsem pryč a strávil celou noc v jednom podniku na Army Street. Vrátil jsem se domu druhej den ráno, asi tak v sedm. Sue bylo mizerně, ale nechtěla, abych zavolal doktora. Bylo to divný, protože byla vyděšená k smrti.“

McCloor se zamyšleně podrbal na hlavě, zhluboka zatáhl, až cigareta dohořela téměř do konce. Vydechoval kouř nosem i pusou zároveň a přes oblak se díval na mě. Pak rychle dodal: „Takže natáhla bačkory. Ale předtím mi ještě řekla, že jí Svatej Joe votrávil.“

„Řekla ti, jak ji otrávil?“

McCloor zavrtěl hlavou. „Ptal jsem se jí, co se stalo, ale nic jsem z ní nedostal. Pak začala kňourat, že je otrávená. Otrávil mě, Babe, řekla. Arzenikem. Svatej Joe, řekla. Pak už nic neřekla a za chvíli natáhla bačkory.“

„Fakt? Cos dělal ty?“

„Šel jsem zastřelit Svatýho Joea. Znal jsem ho, ale nevěděl jsem, kam zalezl. Našel jsem ho až včera. Tys tam byl, když jsem ho našel. Víš dobře, co se dělo pak. Sebral jsem auto a zastavil na Turk Street. Chtěl jsem odjet. Když jsem se k němu vrátil, stál u něj policajt. Napadlo mě, že ví, že je kradený, a čeká, kdo k němu přijde. Tak jsem ho tam nechal stát, skočil na tramvaj a jel ke skladišti. Tam jsem narazil na celý hejno policajtů, skočil jsem do člunu a pak do vody. Chtěl jsem doplavat k přístavišti, tam stál strážnej, tak jsem plaval k dalšímu a tam vylezl z vody. Pak jsem si znovu naběhl. Nebyl bych to taxi stavěl, kdyby neměl rozsvícenej nápis na střeše.“

„Věděl jsi, že Sue měla v plánu utéct se Svatým Joem?“

„Já to nevím dodneška,“ řekl. „Věděl jsem, že mě s někým podvádí, ale nevěděl jsem s kým.“

„Co bys byl dělal, kdybys to věděl?“ zeptal jsem se.

„Já?“ zašklebil se. „Přesně to, co jsem udělal.“

„Zabil je oba,“ doplnil jsem.

Přejel si palcem přes dolní ret a zeptal se klidně: „Myslíš, že jsem zabil Sue?“

„Zabils ji.“

„Dobře mi tak,“ prohlásil. „Asi ke stáru blbnu. Proč bych se jinak bavil s posraným poldou? To mi nemůže přinést nic jinýho než smůlu. Tak si s tím poraď, jak nejlíp umíš, kamaráde. Já jsem skončil.“

Měl pravdu. Už jsem z něj nedostal ani slovo.

 

Šéf seděl a poslouchal. Poklepával o stůl hrotem dlouhé žluté tužky a modrýma očima za brýlemi bez obrouček zíral kamsi mimo mě. Když jsem dopovídal, zeptal se klidně: „Jak se daří MacManovi?“

„Přišel o dva zuby, ale lebku má celou. Za pár dní bude v pořádku.“

Šéf přikývl a pokračoval: „Co nám tedy ještě zbývá?“

„Nic. Můžeme ještě jednou zkusit skřípnout Peggy Carrollovou, ale pochybuji, že z ní ještě něco dostaneme. Jinak to všechno docela dobře sedí.“

„Co si o tom myslíš?“

Zavrtěl jsem se na židli a odpověděl: „Sebevražda.“

Šéf se na mě usmál, zdvořile, ale značně skepticky.

„Mně se to taky nelíbí,“ souhlasil jsem. „Zatím nechci psát zprávu. Ale když dám dohromady všechno, co vím, nic jinýho mi z toho nevychází. Mucholapka byla schovaná za kamny v kuchyni. Nikdo by přece nemohl být tak pitomý, aby se pokusil schovat něco před ženskou v její vlastní kuchyni. Mohla by to tam schovat jen ona sama.

Peggy tvrdila, že Svatý Joe měl tu mucholapku. Pokud ji Sue schovala, dostala ji od něj. Na co? Chtěli spolu utéct, čekali jen na to, až Joe, který byl na mizině, sežene peníze. Třeba měli z Babea strach a jed si připravili pro něj, kdyby přišel na jejich plány. Třeba mu ho chtěli dát stejně.

Když jsem se začal se Svatým Joem bavit o vraždě, myslel, že zavražděný byl Babe. Byl trochu překvapený, ale spíš se divil, že se to stalo tak brzy. Víc ho překvapilo, když se dozvěděl, že je mrtvá i Sue, ale ani to ho nepřekvapilo tolik, jako když viděl McCloora živého za oknem.

Když umírala, proklínala Svatého Joea, věděla, že byla otrávená a nedovolila McCloorovi zavolat doktora. Nemůže to znamenat, že se obrátila proti Joeovi a vzala si jed sama, místo aby ho dala McCloorovi? Ten jed byl schovaný, aby ho Babe nenašel. Ale i kdyby ho našel, neumím si představit, že by ho použil. Je příliš prudký. Jedině, že by ji přistihl, jak se ho chystá otrávit a donutil ji to spolknout. Tomu zas neodpovídá ten měsíc starý arzenik, co měla ve vlasech.“

„Jak to vysvětlíš tou svou teorií o sebevraždě?“ zeptal se šéf.

„Šlo by to,“ odpověděl jsem. „Nesnažte se mi tu mou teorii nabourat. Už takhle je dost vratká. Ale pokud tentokrát spáchala sebevraždu, není vyloučeno, že se o to pokusila už předtím – dejme tomu před měsícem po nějaké hádce s Joem – ale nedotáhla to do konce. To by vysvětlilo ten arzenik ve vlasech. Není žádný důkaz, že by dostala nějaký od té doby do předvčerejška.“

„Není žádný důkaz,“ protestoval mírně šéf, „jen pitevní nález, který tvrdí, že se jedná o chronickou otravu arzenikem.“

Nikdy jsem nepatřil k těm, kteří by se nechali zviklat názorem odborníka. „To je postaveno na tom, že v ní našli jen malé množství arzeniku, méně, než je smrtelná dávka,“ odporoval jsem. „Ale množství, které ti najdou po smrti v žaludku, závisí na tom, jak moc toho před smrtí vyzvracíš.“

Šéf se shovívavě usmál a zeptal se: „Nechystáš mi napsat tuhle teorii do zprávy, že ne? Co chceš udělat?“

„Pokud není nic důležitého na práci, půjdu domů, vyudím si mozek Fatimami a pokusím se srovnat si všechno v hlavě. Asi si pořídím jeden výtisk Hraběte Monte Christa a trochu si v něm zalistuju. Nečetl jsem ho od dětství. Zdá se, že mucholapka byla s tou knihou zabalená jen proto, aby se dobře zapasovala za kamna a nespadla na zem. Ale přesto by v té knize mohlo něco být. V každém případě se na to podívám.“

„To už jsem udělal včera večer,“ prohlásil šéf.

„No a?“ zeptal jsem se.

Vytáhl knihu ze šuplíku, otevřel ji tam, kde byla založená kouskem papíru a natočil ji ke mně. Růžovým prstem ukazoval na jeden odstavec.

„Řekněme, že si vezmeš miligram jedu první den, dva miligramy druhý den a tak dál. Po deseti dnech budeš v sobě mít centigram. Po dvaceti dnech budeš zase přidávat po miligramu, pak si vezmeš tři sta centigramů. To je dávka, kterou sneseš bez obtíží, ale která by byla velmi nebezpečná pro každého, kdo by se na ni nepřipravil stejně jako ty. Takže po měsíci můžete oba pít vodu ze stejné karafy a tu osobu, která ji pila s tebou, to zabije, zatímco ty budeš vlivem jedu, rozpuštěného ve vodě, pociťovat nanejvýš lehkou nevolnost.“

„To je ono,“ zaradoval jsem se. „To je ono. Báli se utéct, aniž by zabili Babea, byli si jistí, že by je pronásledoval. Pokusila se postupně přivyknout tělo na arzenik tím, že si brala postupně se zvyšující dávky, aby pak mohla dát do jídla větší dávku a to jídlo jíst společně s ním, aniž by díky své navozené toleranci něco riskovala. Bylo by jí zle, ale neumřela by, a policie by jí to nemohla přišít, protože ona přece také jedla otrávené jídlo.

To má logiku. Po té hádce v pondělí večer, když napsala Joeovi dopis, v němž ho vyzývala, aby utekli co nejdřív, pokusila se urychlit svou toleranci a zvýšila si dávku příliš rychle, vzala si moc najednou. Proto nakonec proklínala Joea – byl to přece jeho plán.“

„Možná, že se předávkovala, když chtěla všechno urychlit,“ souhlasil šéf, „ale nemuselo to tak být. Jsou lidé, kteří si navodí toleranci na vysoké dávky arzeniku snadno, ale je to vlastně jakýsi dar od matky přírody, jakási vrozená zvláštnost. Obvykle ten, kdo zkusí, o co se pokoušela Sue Hambletonová, se pomalu otráví v okamžiku, kdy je celková dávka požitého jedu dostatečně velká, aby způsobila smrt.“

Babe McCloor byl o šest měsíců později oběšen za vraždu.
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I.

 

Byl jsem jediný, kdo vystupoval z vlaku v Loučení.

Z čekárny přicházel deštěm člověk. Byl malé postavy. Tvář měl tmavou a plochou. Měl na sobě šedivou nepromokavou čepici a šedivý kabát vojenského střihu.

Nedíval se na mě. Díval se na kufr a kufřík v mých rukou. Šel kupředu rychle, krátkými, ostrými kroky.

Neřekl nic, když ode mě bral zavazadla. Zeptal jsem se:

„Od Kavalova?“

Mezitím se už ke mně otočil zády a nesl má zavazadla směrem ke žlutohnědé limuzíně značky Stutz, která stála na silnici vedle štěrkového nástupiště. Místo odpovědi na mou otázku kývnul dvakrát směrem ke stutzu. Přitom se ani neohlédl a nezpomalil svůj trhavý polocval.

Šel jsem za ním k autu.

Jízda vesnicí trvala tři minuty. Zahnuli jsme na cestu, která šplhala do kopců směrem na západ. Cesta vypadala jako hřbet tuleně za deště.

Muž s plochou tváří pospíchal. Provrčeli jsme po cestě rychlostí, která za námi brzy nechala poslední chaty rozseté po kopci.

Za chvíli jsme sjeli ze svítivě černé cesty na jinou, bledší, která se vlnila na jih podél zalesněného hřebenu kopců. Místy se tahle cesta proměnila na padesát nebo víc metrů v tunel vytvořený protínajícími se větvemi vysokých stromů, hustě obrostlými listy.

Déšť se hromadil na větvích v obrovských kapkách a hlasitě dopadal na střechu stutze. Šeď deštivého podvečera se uvnitř tunelů měnila téměř v čerň noci.

Muž s placatou tváří rozsvítil světla a zvýšil rychlost.

Seděl strnule vzpřímený za volantem. Seděl jsem za ním. Nad vojenským límcem, mezi vlasy, které byly v týle krátce zastřižené, svítily malé vlhké skvrnky. Mohl to být déšť. Mohl to být pot.

Byli jsme právě uprostřed jednoho z tunelů.

Hlava muže s plochou tváří sebou škubla doleva. Zaječel:

„Á-á-á-á-á-á!“

Bylo to dlouhé, třaslavé, vysoké zamečení, celé tenounké hrůzou.

Vyskočil jsem a naklonil se dopředu, abych se podíval, co to s ním je.

Auto se vychýlilo a poskočilo dopředu a přitom mě vrhlo zpátky na sedadlo.

Postranním okénkem jsem jedním okem na okamžik zahlédl na silnici ležet něco tmavého.

Otočil jsem se a zkusil zadní okénko, které nebylo tak zalité deštěm.

Uviděl jsem na silnici blízko levého okraje ležet na zádech černocha. Tělo bylo prohnuté do oblouku, jako by celá jeho váha spočívala na podpatcích a temenu hlavy. Střenka nože, která nemohla být kratší než dvacet centimetrů, čouhala přímo do vzduchu z levé strany jeho prsou.

Než jsem si všechno tohle prohlédl, projeli jsme zatáčkou a vyjeli z tunelu.

„Zastavte,“ zavolal jsem na muže s placatou tváří.

Předstíral, že mě neslyší. Stutz pod námi se podobal bezovému blesku. Položil jsem řidiči ruku na rameno.

Rameno mi ucuklo pod rukou. Zaječel znova: „Á-á-á-á-á!“ jako by ho ten mrtvý černoch právě chytil.

Natáhl jsem se přes něj a vypnul motor.

Spustil ruce z volantu a začal se na mě sápat. Z úst mu vycházely zvuky, ale nedávaly dohromady žádná slova, která bych znal.

Podařilo se mi chytit volant. Druhým předloktím jsem držel šoféra pod bradou. Naklonil jsem se zezadu přes sedadlo, takže váha horní části mého těla spočívala na jeho hlavě a tiskla ji proti volantu.

S pomocí toho i onoho i s pomocí boží nevyletěl Stutz ze silnice, než jsme zastavili.

Uvolnil jsem muži s placatou tváří hlavu a zeptal jsem se:

„Co se to, k čertu, s vámi děje?“

Podíval se na mě bílýma očima, zachvěl se a neřekl nic.

„Obraťte,“ řekl jsem. „Pojedeme zpátky.“

Zavrtěl zoufale hlavou ze strany na stranu a vydal ústy několik dalších zvuků, které mohly představovat slova, kdybych jim rozuměl.

„Víte, kdo to byl?“ zeptal jsem se.

Zavrtěl hlavou.

„Víte to,“ zavrčel jsem.

Zavrtěl hlavou.

V téhle chvíli jsem už měl podezření, že mi tenhle chlap bude vrtět hlavou na cokoli, co mu řeknu.

„Tak tedy uhněte od volantu,“ řekl jsem. „Budu řídit.“

Otevřel dveře a vyškrabal se ven.

„Pojďte zpátky,“ zavolal jsem.

Couval pryč a vrtěl hlavou.

Proklel jsem ho, vklouzl za volant a řekl: „Tak dobrá, počkejte tu na mě,“ a zabouchl jsem dvířka.

Couval stále pomalu zpět a pozoroval mě ustrašenýma očima s obrovskými bělmy, když jsem zacouval a otočil s limuzínou.

Musel jsem jet dál, než jsem očekával – asi něco přes míli.

Černocha jsem nenašel. Tunel byl prázdný.

Kdybych byl znal přesné místo, na kterém ležel, byl bych snad mohl najít něco, co by dokazovalo, že ho odstranili. Ale neměl jsem čas si vybrat nějaký orientační bod a teď jsem viděl tak čtyři nebo pět míst, z nichž každé mohlo klidně být to pravé.

S pomocí reflektorů limuzíny jsem zkontroloval levou část silnice od jednoho konce tunelu k druhému.

Nenašel jsem žádnou krev. Nenašel jsem žádné stopy. Nenašel jsem nic, co by dokazovalo, že někdo na silnici ležel. Nenašel jsem vůbec nic. Byla už teď moc velká tma na to, abych se pokoušel prohledávat les. Vrátil jsem se k místu, kde jsem zanechal muže s placatou tváří. Byl pryč.

Pomyslel jsem si, že pan Kavalov bude mít asi pravdu, když se domnívá, že potřebuje detektiva.

 

 

II.

 

Asi půl míle za místem, kde mě muž s plochou tváří opustil, jsem zastavil stutze před železnými mřížovými vraty, která blokovala silnici. Brána byla zevnitř zamčená. Po obou stranách sahaly až k lesu vysoké živé ploty. Přes vršek živého plotu nalevo bylo vidět horní část malého domu s hnědou střechou.

Zapracoval jsem na stutzově klaksonu.

Rámus přilákal na druhou stranu vrat asi tak patnáctiletého nebo šestnáctiletého nemotorného chlapce. Měl na sobě vybledlé konopné kalhoty a divoce pruhovaný svetr. Nešel doprostřed cesty, ale zůstal stát na jedné straně. Jednu paži měl z dohledu, jako by v ní držel něco, co mi zakrýval živý plot.

„Je to tady u Kavalova?“ zeptal jsem se.

„Ano, pane,“ řekl neochotně.

Čekal jsem, až odemkne bránu. Neodmykal. Stál tam a celý nesvůj se díval na auto a na mě.

„Prosím vás, pane,“ řekl jsem, „můžu dovnitř?“

„Čeho – kdo jste?“

„Jsem ten chlap, co pro něj poslal Kavalov. Jestli mě nechce pustit dovnitř, tak mi to radši řekni, ať stihnu vlak do San Franciska v šest padesát.“

Chlapec si zažmoulal ret, řekl: „Počkejte, podívám se po klíči,“ a zmizel za plotem.

Byl pryč dost dlouho na to, aby si mohl s někým pohovořit.

Když se vrátil, odemkl bránu, otevřel ji doširoka a řekl:

„Je to v pořádku, pane. Očekávají vás.“

Když jsem projel bránou, uviděl jsem světla na vrcholu kopce asi tak míli přede mnou a nalevo.

„To je ten dům?“ zeptal jsem se.

„Ano, pane. Očekávají vás.“

Těsně vedle místa, kde hoch stál, když se mnou mluvil skrz vrata, byla opřená o živý plot dvouhlavňová brokovnice.

Poděkoval jsem chlapci a jel dál. Cesta se mírně klikatila do kopce mezi poli. Vysoké, štíhlé stromy byly vysázeny na obou stranách v pravidelných intervalech.

Konečné mé cesta přivedla až před budovu, která v šeru vypadala jako kříženec mezi pevností a fabrikou. Byla postavena z betonu. Vemte si hromadu rozcapených kuželů různých velikostí, odřízněte nahrubo vršky, naplácejte je dohromady tak, aby největší byly někde uprostřed a ostatní okolo bez velkých ohledů na jejich velikost, přizpůsobte celou tu sbírku sklonu kopce a máte model Kavalova domu. Okna měla ocelové spouštěcí rámy. Nebylo jich mnoho. Žádná dvě neležela v jedné řadě, ať už horizontální nebo vertikální. Některá byla osvětlena.

Když jsem vylezl z auta, otevřely se úzké domovní dveře.

Malá rudolící žena tak kolem padesáti, s vybledlými světlými vlasy, zamotanými dokola a pořád dokola kolem hlavy, vyšla ven. Měla na sobě šedivé vlněné šaty bez výstřihu a s úzkými rukávy. Když se usmála, měla ústa stejně široká jako rty.

Řekla: „Vy jste ten pán z města?“

„Jo. Vašeho šoféra jsem ztratil někde cestou.“

„Božíčku nebeskej!“ řekla přátelsky, „to je v pořádku.“

Hubený muž s řídkými tmavými vlasy, spadajícími na hubenou, ustaranou tvář, prošel kolem ní a vzal mi zavazadla, která jsem vytáhl z vozu. Odnesl je dovnitř.

Žena ustoupila, abych mohl vejít, a řekla:

„Asi se budete chtít nejdřív trochu umýt, než půjdete k večeři. Nebude jim vadit, že na vás budou muset chvíli čekat, když si pospíšíte.“

Řekl jsem: „Jo, děkuju,“ počkal, až mě znovu předejde, a následoval ji po točitém schodišti, které šplhalo vnitřkem jednoho z kuželů, tvořících budovu.

Odvedla mě do ložnice v prvním patře, kde už hubený muž vybaloval moje zavazadla.

„Martin vám sežene všechno, co potřebujete,“ ujistila mě ve dveřích, „a až budete hotov, přijďte prostě dolů.“

Řekl jsem, že přijdu. Odešla. Hubený muž byl hotový s vybalováním dřív, než jsem si svlékl sako, vestu, límec a košili. Řekl jsem mu, že už nic nepotřebuji, umyl jsem se ve vedlejší místnosti, oblékl si čistou košili a límec, vestu a sako a sešel dolů.

Velká hala byla prázdná. Hlasy doléhaly otevřenými dveřmi nalevo.

Jeden hlas měl podobu nosového kňučení. Stěžoval si: „Nestrpím to. Nebudu to snášet. Nejsem dítě a nebudu to trpět.“

Všechna t tohoto hlasu byla trochu důrazná na t, ale ne dost silná na d.

Další hlas byl živý, ale trochu drsný baryton. Říkal vesele: „Jakou má cenu říkat, že to nebudeme trpět, když to stejně trpíme?“

Třetí hlas byl ženský, tichý, ale bezbarvý a bezduchý.

Říkal:

„Ale možná, že ho opravdu zabil.“

Kňučivý hlas řekl: „To je mi jedno. Nebudu to trpět.“ Baryton řekl stejně vesele jako předtím: „Že by?“ Na vzdálenějším konci haly se otočila klika. Nechtěl jsem být přistižen, jak poslouchám, a tak jsem zamířil do otevřených dveří.

 

 

III.

 

Stál jsem ve vchodu do oválného pokoje s nízkým stropem, zařízeného v šedivé, bílé a stříbrné barvě. Seděli tam dva muži a žena.

Starší muž – bylo mu tak kolem padesátky – vstal z hlubokého šedivého křesla a obřadně se mi uklonil. Byl to obtloustlý člověk středního vzrůstu, úplně holohlavý, s tmavou pletí a bledýma očima. Měl do špičky navoskovaný šedivý knír a nepravidelnou šedivou mušku.

„Pan Kavalov?“ zeptal jsem se.

„Ano, pane.“ Patřil mu ten kňučivý hlas.

Řekl jsem mu, kdo jsem. Potřásl mi rukou a pak mě představil ostatním.

Žena byla jeho dcera. Mohlo jí být tak třicet. Měla malá ústa s plnými rty svého otce, ale oči měla tmavé, nos krátký a rovný a pleť téměř bezbarvou. V její tváři bylo něco asijského. Byla to hezká, pasivní, neinteligentní tvář.

Muž s barytonem byl její manžel. Jmenoval se Ringgo. Byl o šest nebo sedm let starší než jeho žena, ne příliš vysoký ani silný, ale dobře stavěný. Levou paži měl v dlaze a na pásce. Na kloubech pravé ruky bylo vidět temné odřeniny. Měl hubenou, kostnatou, bystrou tvář, jasné tmavé oči se spoustou vrásek kolem a veselá tvrdá ústa.

Podal mi zmodřenou ruku, zakýval na mě ovázanou paží, zašklebil se a řekl:

„Je mi líto, že jste přišel o tohle, ale další zranění jsou už vaše.“

„Jak se to stalo?“ zeptal jsem se.

Kavalov zvedl buclatou ruku.

„Na to je dost času, až se najíme,“ řekl. „Pojďme se nejdřív navečeřet.“

Přešli jsme do malé zelenohnědé jídelny, kde byl prostřen čtverhranný stolek. Seděl jsem naproti Ringgovi za stříbrným košem s orchidejemi, který stál mezi stříbrnými svícny uprostřed stolu. Paní Ringgová seděla po mé pravici, Kavalov po levici. Když se Kavalov posadil, všiml jsem si obrysu automatické pistole v kapse jeho kalhot.

Obsluhovali nás dva muži. Byla tam spousta jídla a všechno bylo dobře pojednané. Jedli jsme kaviár, nějaký vývar, platejzy, želé z brambor a okurek, pečené jehně, lusky, chřest, divokou kachnu s kukuřičnými plackami, salát z artičoků a rajských jablíček, pili jsme kávu a créme de menthe.

Kavalov jedl a pil jako nezavřený. My ostatní jsme nezůstávali pozadu.

Kavalov byl první, kdo porušil svůj vlastní příkaz, že se při jídle nemá mluvit o jeho starostech. Když snědl polévku, položil lžíci a řekl:

„Nejsem dítě. Nenechám se strašit.“

Vzdorně na mě zamrkal bledýma ustaranýma očima a našpulil rty mezi knírem a muškou.

Ringgo se na něj příjemně usmál. Tvář paní Ringgové zůstala stejně vážná a bezvýrazná, jako by se neřeklo vůbec nic.

„Čím byste se měl nechat strašit?“ zeptal jsem se.

„Ničím,“ řekl Kavalov. „Ničím kromě spousty idiotských a zbytečných triků a komedií!“

„Můžete tomu říkat, jak chcete,“ zabručel mi přes rameno hlas, „ale já jsem viděl, co jsem viděl.“

Hlas patřil jednomu z mužů, kteří nás obsluhovali. Byl to vyzáblý mladší člověk s úzkou tváří a povolenými rty. Mluvil s jakousi tichou zatvrzelostí a přitom ani nevzhlédl od talíře, který přede mne právě kladl.

Protože nikdo nevěnoval pozornost sluhově jasně slyšitelné poznámce, obrátil jsem tvář znovu ke Kavalovovi. Čistil hřbet platejze plochou stranou vidličky.

„Jaké triky a komedie?“ zeptal jsem se.

Kavalov položil vidličku a opřel si zápěstí o okraj stolu. Stiskl rty a naklonil se ke mně přes svůj talíř.

„Dejme tomu,“ svraštil čelo, až se jeho holý skalp přemístil dopředu, „že jste před deseti lety někomu ublížil.“ Rychle otočil zápěstí a položil ruce dlaněmi nahoru na bílý ubrus. „Ublížil jste mu normálním obchodním způsobem – chápete? – kvůli zisku. Nebylo v tom vůbec nic osobního. Stěží ho znáte. A dejme tomu, že za vámi přijde po těch deseti letech a řekne: ‚Přišel jsem se podívat, jak umíráš.‘“ Obrátil ruce dlaněmi dolů. „No, co byste si myslel?“

„Myslel bych si,“ odpověděl jsem, „že kvůli tomu nemusím nijak pospíchat s umíráním.“

Upřímnost mu zmizela z tváře a zanechala ji bez výrazu. Chvíli na mě mrkal a pak začal jíst rybu. Když rozežvýkal a spolykal poslední kousek platejze, vzhlédnul opět ke mně. Zavrtěl pomalu hlavou a stáhl koutky úst dolů.

„To nebyla dobrá odpověď,“ řekl. Pokrčil rameny a rozevřel prsty. „Nicméně, budete se s tímhle kočkomyším kapitánem nějak muset vypořádat. Proto jsem vás najmul.“

Přikývl jsem.

Ringgo se zasmál, poklepal si na zavázanou ruku a řekl:

„Přeju vám s ním víc štěstí, než jsem mel já.“

Paní Ringgová natáhla ruku a dotkla se na chvíli špičatými nehty zápěstí svého manžela.

Zeptal jsem se Kavalova:

„Ten člověk, co jsem mu měl jako ublížit; co jsem mu provedl?“

Našpulil ret, několikrát drobně mávnul prsty pravé ruky a řekl:

„Hm – no – zruinoval ho.“

„Můžeme tedy pokládat za zaručené, že ten váš kapitán má skutečně něco za lubem?“

„Dobrý bože!“ řekl Ringgo a upustil vidličku, „nerad bych si myslel, že mi zlomil ruku jen tak pro zábavu.“

Za mnou pošeptal vyzáblý sluha svému kolegovi:

„Chce vědět, jestli si myslíme, že kapitán má opravdu něco za lubem?“

„Slyšel jsem ho,“ řekl druhý pochmurně. „Ten nám bude hodně platný.“

Kavalov poklepal vidličkou na talíř a udělal na sluhy rozzlobený obličej.

„Držte hubu,“ řekl. „Kde je pečené?“ Ukázal vidličkou na paní Ringgovou. „Má prázdnou sklenici.“ Podíval se na vidličku. „Podívejte, jak se starají o mé stříbro,“ postěžoval si a natáhl ji směrem ke mně. „Aspoň měsíc ho slušně nevyčistili.“

Odložil vidličku. Odstrčil talíř, aby si na stole udělal místo pro předloktí. Naklonil se přes ně a nahrbil ramena dopředu. Vzdychnul. Zamračil se. Zíral na mě prosebnýma bledýma očima.

„Poslouchejte,“ zakňučel. „Jsem pitomec? Posílal bych do San Franciska pro detektiva, kdybych nepotřeboval detektiva? Platil bych vám, co mi účtujete, když můžu za polovičku sehnat spoustu dost dobrých detektivů, pokud bych nepotřeboval toho nejlepšího detektiva, jakého si můžu opatřit? Žádal bych o někoho tak drahého, kdybych nevěděl s jistotou, že tenhle kapitán je nebezpečný chlap?“

Neřekl jsem nic. Jen jsem seděl tiše a tvářil se pozorně.

„Poslouchejte,“ zakňučel. „Tohle není žádný apríl. Tenhle kapitán mě chce zavraždit. Přijel sem, aby mě zavraždil. A určitě mě zavraždí, jestli mu v tom někdo nezabrání.“

„Co přesně udělal doposud?“ zeptal jsem se.

„S tím to nemá co dělat!“ Kavalov netrpělivě zavrtěl holou hlavou. „Nežádám po vás, abyste napravoval něco, co už se stalo. Žádám po vás, abyste ho nenechal mě zabít. Co udělal doposud? No, úplné terorizuje moje lidi. Zlomil Dolphimu ruku. Tak tohle udělal doposud, když už to musíte vědět.“

„Jak dlouho tohle trvá? Jak dlouho je tady?“ zeptal jsem se.

„Týden a dva dny.“

„Řekl vám váš šofér o tom černochovi, co jsme ho viděli na silnici?“

Kavalov stiskl rty a pomalu přikývl.

„Když jsem se vrátil, tak tam nebyl,“ řekl jsem.

Vyfoukl trochu vzduch ze rtů a vzrušeně vykřikl:

„Po vašich černoších a cestách mi vůbec nic není. Jde mi o to, nenechat se zavraždit.“

„Ohlásili jste něco šerifové kanceláři?“ zeptal jsem se a pokoušel se předstírat, že nezačínám být nevrlý.

„To jsem udělal. Ale k čemu to je? Vyhrožoval mi? No, řekl mi, že se přišel podívat, jak umírám. Od něj a podle způsobu, kterým to řekl, to je hrozba. Ale pro vašeho šerifa to hrozba není. Terorizoval moje lidi. Mám důkaz, že to dělal? Šerif tvrdí, že nemám. Jak absurdní! Potřebuju důkaz? Cožpak to nevím? Musí nechat na té hrůze, kterou působí, otisky prstů? A tak to zůstane při tomhle: šerif si ho jedním okem omrkne. Jedním okem, povídal, považte. Tady mám dvacet lidí, sluhů a čeledínů, a ti mají čtyřicet očí. A on si stejně přichází a odchází, jak chce. Okem!“

„A co Ringgova ruka?“ zeptal jsem se.

Kavalov zavrtěl netrpělivě hlavou a začal krájet svojí porci jehněte krátkými rychlými tahy.

Ringgo řekl:

„S tím nemůžeme nic dělat. Já jsem ho uhodil první.“ Podíval se na svoje odřené klouby. „Nemyslel jsem si, že je tak tvrdý. Možná už nejsem tak dobrý, jak jsem býval.

Tak jako tak, tucet lidí vidělo, že jsem mu jednu vrazil do zubů dřív, než se mě dotkl. Vystupovali jsme v pravé poledne před poštou.“

„Kdo je tenhle kapitán?“

„To není on,“ řekl vyzáblý sluha. „Je to ten černý ďábel.“

Ringgo řekl:

„Jmenuje se Sherry, Hugh Sherry. Když jsme ho poznali, byl kapitánem v britské armádě – v proviantním útvaru v Káhiře. Bylo to v roce 1917, před dvanácti lety. Tady komodor spekuloval s vojenskými dodávkami. Sherry měl být frontovým důstojníkem. Neměl hlavu pro práci za stolem. Nebyl na to dost ustrašený. Někdo přišel na to, že by komodor nenadělal tolik peněz, kdyby Sherry nebyl tak neopatrný. Věděli, že Sherry pro sebe žádné peníze nenadělal. Vyrazili Sherryho a zároveň požádali komodora, aby byl tak laskav a odjel.“

Kavalov vzhlédl od talíře a začal vysvětlovat.

„Za války to takhle v obchodě chodí. Nenechali by mě odjet, kdybych udělal něco, kvůli čemu by mé mohli držet.“

„A teď, dvanáct let potom, co jste ho nechal vykopnout s hanbou z armády,“ řekl jsem, „přijde sem, vyhrožuje, jak tvrdíte, že vás zabije, a šíří paniku mezi vašimi lidmi. Je to tak?“

„Není to tak,“ zakňučel Kavalov. „Vůbec to tak není. Nebyla to moje armáda, abych ho mohl nechat vykopnout. Jsem obchodník. Vydělávám, jak to jde. Když mi někdo dovolí nadělat zisk, který rozzlobí jeho zaměstnavatele, co mám já s jejich hněvem společného? Za druhé, já netvrdím, že mě chce zabít. Já to vím.“

Řekl jsem:

„Pokouším se srovnat si to v hlavě.“

„Není tu nic, co by se mělo srovnávat. Ten člověk mé chce zavraždit. Já vás žádám, abyste mu to nedovolil. Není to dostatečně jednoduché?“

„Je to dost jednoduché,“ souhlasil jsem a přestal jsem se pokoušet s ním mluvit.

Kavalov a Ringgo kouřili doutníky, paní Ringgová a já cigarety nad créme de menthe, když vešla rudolící plavovláska v šedivých šatech.

Vešla uspěchaně. Oči měla temné a doširoka otevřené.

Řekla:

„Anthony povídá, že na horním poli hoří.“

Kavalov rozdrtil doutník mezi zuby a významně se na mě podíval.

Vstal jsem a zeptal se:

„Jak se tam dostanu?“

„Ukážu vám cestu,“ řekl Ringgo a vstal ze židle.

„Dolphe,“ protestovala jeho žena, „tvoje ruka.“

Něžně se na ni usmál a řekl:

„Nebudu se do ničeho plést. Jdu se jen podívat, jak se s takovouhle věcí vypořádá expert.“

 

 

IV.

 

Doběhl jsem si do svého pokoje pro klobouk, kabát, baterku a revolver.

Když jsem začal znovu sestupovat dolů, stáli Ringgovi u domovních dveří.

Oblékl si tmavý plášť do deště, těsně zapjatý přes zraněnou ruku, prázdný levý rukáv mu visel dolů. Pravou paží objímal manželku. Držela ho oběma nahýma rukama kolem krku. Byla nahnutá daleko dozadu a on se nakláněl přes ni daleko dopředu. Ústa měli u sebe.

Trochu jsem ustoupil, a když jsem se zase objevil v dohledu, dělal jsem nohama větší hluk. Stáli proti sobě u dveří a čekali na mé. Ringgo těžce dýchal, jako kdyby byl běžel. Otevřel dveře.

Paní Ringgová mě oslovila:

„Prosím vás, nedovolte tomu mému pošetilému manželovi, aby byl moc neopatrný.“

Řekl jsem, že to nedovolím, a zeptal jsem se ho:

„Stojí za to vzít s sebou někoho ze sluhů nebo z dělníků?“

Zavrtěl hlavou.

„Ti, co se neschovávají, by byli stejně zbyteční, jako ti druzí,“ řekl. „Všem to dalo pořádně zabrat.“

Vyrazili jsme. Za sebou jsme nechali paní Ringgovou, která nás pozorovala od vchodu. Déšť na okamžik ustal, ale černá masa nad námi slibovala každou chvíli další.

Ringgo mě vedl kolem domu po úzké cestičce, která směřovala dolů s kopce mezi okrasnými keři, kolem skupiny malých budov, stojících v mělkém údolí, a pak po úhlopříčce nahoru do jiného, nižšího kopce.

Cestička byla rozbahnělá. Na vrcholku kopce jsme stezku opustili, prošli drátěnými vraty a přešli po krátkém poli, které se lepilo a klouzalo pod našima nohama. Pohybovali jsme se rychle. Blátivá půda, těžký noční vzduch a naše kabáty z toho dělaly prácičku pro zahřátí.

Když jsme pole přešli, uviděli jsme oheň, oranžový mihotavý bod mezi stromy, které nám stály v cestě. Přelezli jsme nízký drátěný plot a zamířili ke stromům.

V listoví nad našimi hlavami se ozvalo prudké zašustění, začínající zleva a končící silným úderem na kmen stromu hned po naší pravici. Pak něco pláclo na měkkou půdu pod stromem.

Nalevo se ozval smích, divoký, houkavý smích.

Smějící se hlas nemohl být tak daleko. Pustil jsem se za ním.

Oheň byl příliš malý a příliš daleko, než aby mi mohl být k užitku: mezi stromy byla tma téměř úplná.

Zakopával jsem o kořeny, narážel do stromů a nenašel nic. Baterka by pomohla posměváčkovi víc než mně, a tak jsem ji jen držel nečinně v ruce.

Když mě unavilo hrát si na babu sám se sebou, zahnul jsem přes les k poli na druhé straně a zamířil k ohni.

Oheň byl rozdělaný na konci pole, ani ne pět metrů od nejbližšího stromu. Živily ho uschlé větévky a zlámané větve, které ušetřil déšť. Než jsem k němu dorazil, už téměř dohořel.

Proti sobě na opačných stranách ohně byly do země zapíchnuty dvě malé vidličkovité větve. Vidličky podpíraly konce zelené větve semenáčku. Na větvi byla nad ohněm navlečená půlmetrová mrtvolka bez hlavy, bez ocasu, bez nohou, stažená a vpředu rozříznutá.

Na zemi o kousek dál ležela hlava, kůže, pracky, ocas, a vnitřnosti štěněte airedala. Kolem byla spousta krve.

Vedle ohně byly suché větévky, nalámané na příhodnou délku. Právě jsem je přikládal, když Ringgo vyšel z lesa a přidal se ke mně. V ruce nesl kámen velikosti grapefruitu.

„Zahlédl jste ho?“ zeptal se.

„Ne. Zasmál se a utekl.“

Podal mi kámen a řekl:

„Tohle po nás hodil.“

Na hladkém šedivém kameni byly červeně nakresleny prázdné oči, trojúhelníkovitý nos a šklebící se zubatá ústa – hrubě namalovaná lebka.

Poškrábal jsem jedno červené oko nehtem a řekl:

„Barevná tužka.“

Ringgo zíral na mrtvolku škvařící se nad ohněm a na všechny ty drobnosti na zemi.

„Co tomu říkáte?“ zeptal jsem se.

Polkl a řekl:

„Mickey byl zatraceně dobrý pejsek.“

„Váš?“

Přikývl.

Obešel jsem to místo a mířil přitom baterkou na zem. Našel jsem nějaké otisky nohou, pokud se tomu tak dalo říkat.

„Máte něco?“ zeptal se Ringgo.

„Jo.“ Ukázal jsem mu jeden otisk. „Měl hadry omotané kolem bot. Nejsou k ničemu.“

Obrátili jsme se znovu k ohni.

„Tohle je další tyátr,“ řekl jsem. „Ten, kdo zabil a vyvrhnul štěně, věděl, co dělá; věděl to příliš dobře, než aby si myslel, že by ho takhle mohl slušně uvařit. Zvenku bude spálený dřív, než bude vevnitř vůbec teplý, a tak jak je navlečený, by spadl, kdyby se ho člověk pokusil otočit.“

Ringgova zamračená tvář se trochu rozjasnila.

„To už je lepší,“ řekl. „Je dost velká hanebnost, že ho zabili, ale strašné nerad bych si představoval, že Mickeyho někdo jí nebo se k tomu chystá.“

„Nic takového nechtěli,“ ujistil jsem ho. „Hráli tyátr. Ty věci, které se děly, byly podobného rázu?“

„Ano.“

„Co to má za smysl?“

Pochmurně ocitoval Kavalova.

„Kočkomyší kapitán.“

Dal jsem mu cigaretu, vzal si jednu sám a zapálil jsem je větvičkou z ohně.

Zvedl tvář k obloze a řekl: „Už zase prší, pojďme zpátky do domu,“ ale zůstával u ohně a zíral na škvařící se mrtvolku. Obklopoval nás sytý pach spáleného masa.

„Vy tohle ještě neberete moc vážně, že ne?“ zeptal se za chvilku tichým, věcným hlasem.

„Je to dost legrační situace.“

„Zcvoknul se,“ řekl stejným tichým hlasem. „Pokuste se pochopit tohle: čest pro něj něco znamenala. Proto jsme ho tenkrát v Káhiře museli oblafnout, místo abychom ho podplatili. Takového člověka může vyšinout i něco menšího než deset let hanby. Určitě se vytratil, skrýval se a dumal nad tím. Bylo to bud tohle, anebo se zastřelit, když rána dopadla. Ze začátku jsem byl jako vy.“ Kopnul do ohně. „Tohle je hloupost. Ale už se tomu nemůžu smát, leda když jsem s Miriam nebo s komodorem. Když se ukázal poprvé, ani v nejmenším mě nenapadlo, že ho nedokážu zvládnout. V Káhiře jsem ho zvládnul úplně klidně. Když jsem přišel na to, že ho nezvládnu, ztratil jsem trochu hlavu. Šel jsem tam a začal si s ním hádku. No, to také nebylo nic platné. Nejhorší na tom je právě, že jsou to pitomosti. V Káhiře to byl ten druh člověka, který se učeše předtím, než se oholí, aby zrcadlo ukazovalo úpravný obrázek. Můžete něčemu z tohohle porozumět?“

„Musím s ním nejdřív mluvit,“ řekl jsem. „Bydlí ve vesnici?“

„Má chatu na vršku nad vesnicí. Je to ta první nalevo, když zahnete na hlavní cestu.“

Ringgo upustil cigaretu do ohně a zamyšleně se na mě podíval. Kousal se do spodního rtu. „Nevím, jak se s komodorem snesete. Nesmíte před ním dělat vtipy. Nerozumí jim a bude vám kvůli tomu nedůvěřovat.“

„Pokusím se být opatrný,“ slíbil jsem. „Má smysl nabídnout tomuhle Sherrymu peníze?“

„Do prčic, to ne,“ řekl tiše. „Na to je moc velký cvok.“

Sundali jsme psí mrtvolku, rozkopali oheň a rozdupali ho do bláta. Pak jsme se vydali zpátky k domu.

 

 

V.

 

V jasném slunečním svitu příštího rána působila krajina čerstvým a zářivým dojmem. Teplý vánek vysoušel půdu a honil po nebi mráčky jako chomáče surové bavlny.

V deset jsem se vydal pěšky za kapitánem Sherrym. Bez potíží jsem našel jeho dům, růžový štukový bungalov s terakotovou střechou. Ze silnice se k němu dalo dojít po dlážděné cestičce.

Na vydlaždičkované verandě, která sahala přes celou přední stranu bungalovu, stál bíle prostřený stůl pro dva.

Než jsem mohl zaklepat, otevřel dveře štíhlý černoch v bílém kabátku. Byl to skoro ještě chlapec. Měl drobnější rysy než většina amerických černochů, orlí, příjemně inteligentní.

„Můžeš nastydnout, když budeš polehávat na mokrých silnicích,“ řekl jsem, „pokud se přitom nenecháš přejet.“

Koutky úst se mu rozběhly k uším v úsměvu, kterým mi ukázal spoustu silných žlutých zubů.

„Ano, prosím, pane,“ řekl. Jeho s bzučela, r se převalovala a přitom se ukláněl. „Le capitaine čekal se snídaní na vás. Sedněte si, pane. Zavolám ho.“

„Nebude psí maso?“

Koutky úst se znovu rozběhly dozadu a nahoru. Energicky zavrtěl hlavou.

„Ne, pane.“ Zvedl černé ruce a začal vypočítávat na prstech. „Máme pomeranče a slanečky a smažené ledvinky a vajíčka a marmeládu a toasty a čaj nebo kávu. Nemáme žádné psí maso.“

„Výborně,“ řekl jsem a posadil se do jednoho ze dvou proutěných křesel na verandě.

Měl jsem čas si zapálit cigaretu, než kapitán Sherry vyšel.

Byl to vyzáblý vysoký muž kolem čtyřicítky. Vlasy pískové barvy, rozčesané uprostřed, nosil přikartáčované k malé hlavě s opálenou tváří. Oči měl šedivé, se spodními víčky stejně rovnými, jako je hrana pravítka. Ústa tvořila další rovnou čáru pod krátce sestřiženým pískovým knírem. Od nozder mu běžely kolem koutků úst rýhy jako šrámy. Jiné, stejně hluboké, sbíhaly po tvářích k ostrému hřebenu brady. Na sobě měl, přes pískově zbarvené pyžamo, barevně pruhovaný flanelový koupací plášť.

„Dobré jitro,“ řekl příjemně a napůl zasalutoval. Nenabídl mi ruku ke stisku. „Nevstávejte. Bude chvíli trvat, než bude mít Marcus snídani hotovou. Spal jsem dlouho. Měl jsem ohavný sen.“ Jeho hlas záměrně zdůrazňoval loudavé protahování. „Zdálo se mi, že Theodorovi Kavalovovi rozřízli krk odsud až sem.“ Přiložil si kostnaté prsty pod uši. „Byla to odporně krvavá záležitost. Šíleně krvácel a řval, ta svině.“

Zašklebil jsem se na něj a zeptal se:

„A vám se to nelíbilo?“

„No, to podřezání bylo úplně v pořádku, ale když tak odporně krvácel a řval.“ Zvedl nos a vtáhl vzduch. „To bude asi někde zimolez, že?“

„Voní to tak. Měl jste na mysli podřezání, když jste mu vyhrožoval?“

„Když jsem mu vyhrožoval,“ protáhl. „Drahý pane, nic takového jsem neudělal. Byl jsem zrovna v Udje, takovém smradlavém marockém městě u alžírských hranic, a jednou ráno ke mně promluvil hlas z pomerančovníku. Řekl: ‚Jeď do Loučení v Kalifornii ve Státech a tam uvidíš umírat Theodora Kavalova.‘ Zdála se mi to být skvělá myšlenka. Poděkoval jsem hlasu, řekl Marcusovi, aby zabalil, a přijel jsem sem. Hned jak jsem přijel, řekl jsem o tom Kavalovovi, protože jsem si myslel, že třeba umře rovnou a já tu nebudu muset čekat. Jenže on hned neumřel, a já jsem s křížkem po funuse litoval, že jsem se toho hlasu nezeptal na přesné datum. Nerad bych tady promrhal celé měsíce.“

„Tak proto jste se to pokoušel uspíšit?“ zeptal jsem se.

„Promiňte?“

„Schrecklichkeit“ řekl jsem, „kamenné lebky, pečínky ze psů, mizející mrtvoly.“

„Byl jsem v Africe patnáct let,“ řekl. „Mám dost velkou důvěru v hlasy, přicházející z pomerančovníků, i když se jim nikdo nesnaží pomáhat. Nemyslete si, že s tím, co se stalo, mám něco společného.“

„Marcus?“

Sherry si pohladil čerstvě oholené tváře a odpověděl:

„To je možné. Má nenapravitelný sklon k provádění afrických žertíků toho hrubšího druhu. Rád ho zmlátím holí za jakýkoliv přestupek, o kterém budete mít přijatelný důkaz.“

„Až ho přitom chytím,“ řekl jsem, „postarám se o výprask sám.“

Sherry se naklonil kupředu a promluvil tiše a obezřetně:

„Dejte pozor, aby nepojal podezření, dokud ho nebudete držet pevně v rukou. Je pozoruhodně obratný s oběma svými noži.“

„Zkusím si to zapamatovat. Neříkal ten hlas nic o Ringgovi?“

„Nebylo třeba. Když umře tělo, umře i ruka.“

Černý Marcus přišel s jídlem. Přesunuli jsme se ke stolu a já se pustil do své druhé snídaně.

Sherry přemítal, jestli ten hlas, který k němu promluvil, mluvil také ke Kavalovovi. Říkal, že se na to ptal Kavalova, ale nedostal uspokojivou odpověď. Věřil, že hlasy, které ohlašují smrt člověka jeho nepřátelům, obvykle též varují toho, kdo má zemřít. „To je, myslím,“ říkal, „obvyklý způsob, jakým se to dělá.“

„Já nevím,“ řekl jsem. „Pokusím se to pro vás zjistit.

Možná že bych se ho měl také zeptat, o čem se mu zdálo dneska v noci.“

„Vypadal dnes ráno jako po noční můře?“

„Nevím. Odešel jsem dřív, než vstal.“

Sherryho oči se změnily v horké šedivé body.

„Chcete říct,“ zeptal se, „že nemáte vůbec potuchu, v jakém je dnes ráno stavu, jestli je živý nebo ne, jestli můj sen byl pravdivý nebo ne?“

„Tak.“

Tvrdá linka úst se uvolnila do pomalého potěšeného úsměvu.

„U čerta,“ řekl, „to je báječné! Myslel jsem – působil jste dojmem, že víte určitě, že na mém snu nic není, že to byl jenom nesmyslný sen.“

Ostře zatleskal.

Černý Marcus vykoukl ze dveří.

„Začni balit,“ nařídil Sherry. „S plešatým je konec. Jedem pryč.“

Marcus se uklonil a s úsměvem zacouval zpátky do domu.

„Neměl byste se radši nejdřív přesvědčit?“ zeptal jsem se.

„Ale já to vím určitě,“ protáhl, „stejně určitě, jako když ten hlas promluvil z oranžovníku. Teď už není nač čekat: viděl jsem ho zemřít.“

„Ve snu.“

„Byl to sen?“ zeptal se lehce.

Když jsem za deset nebo patnáct minut odcházel, vyráběl Marcus vevnitř zvuky, které zněly, jako kdyby skutečně balil.

Sherry si se mnou potřásl rukou a řekl:

„Byl jsem hrozně rád, že jste přišel na snídani. Snad se znova setkáme, jestli vás vaše práce přivede někdy do severní Afriky. Pozdravujte ode mne Miriam a Dolpha. Upřímnou soustrast poslat nemohu.“

Když jsem byl z dohledu bungalovu, sešel jsem ze silnice na stezku, která vedla nahoru do kopce, a pátral jsem po nějakém vyšším místě, odkud by se dalo špehovat Sherryho dům. Udělal jsem terno, našel jsem prázdné stavení na spadnutí na zubatém hřebenu směrem na severovýchod. Z přední verandy domu bylo vidět celý předek bungalovu, část jedné strany a pěkný kus dlážděné cestičky, včetně jejího spojení se silnicí. Pro holé oči to bylo trochu daleko, ale s dalekohledem to bylo úplně dokonalé, i s krytem přerostlých keřů vpředu.

Když jsem se vrátil zpátky do Kavalovova domu, našel jsem Ringga, jak se vyvaluje s knihou v ruce na pestrých poduškách v rákosové lenošce pod stromem.

„Co si o něm myslíte?“ zeptal se. „Není to cvok?“

„Ani moc ne. Nechá pozdravovat vás a paní Ringgovou. Jak to máte dneska ráno s rukou?“

„Blbé. Asi jsem ji včera večer nechal moc navlhnout. Celou noc jsem s tím zkoušel peklo.“

„Viděl jste toho kočkomyšího kapitána?“ zeptal se zezadu Kavalovovův fňukavý hlas. „A našel jste v tom nějaké potěšení?“

Obrátil jsem se. Přicházel po cestičce od domu. Tvář měl dnes ráno spíš šedou než snědou, ale to, co jsem viděl z jeho krku nad véčkem zalomeného límce, nebylo nijak pořezané.

„Když jsem odcházel, balil,“ řekl jsem. „Vrací se zpátky do Afriky.“

 

 

VI.

 

To bylo ve čtvrtek. Nic dalšího se ten den nestalo.

V pátek ráno jsem byl probuzen hlukem prudce otevřených dveří mé ložnice.

Martin, komorník s vyhublou tváří, vpadl do pokoje a začal mi třást ramenem, přestože jsem ve chvíli, kdy dorazil k posteli, už dávno seděl.

Hubená tvář byla žlutá jak citrón a ošklivá strachem.

„Stalo se to,“ blábolil. „Ach můj bože, stalo se to.“

„Co se stalo?“

„Stalo se to. Stalo se to.“

Odstrčil jsem ho a vylezl z postele. Najednou se otočil a rozběhl do mé koupelny. Když jsem strkal nohy do bačkor, uslyšel jsem, jak tam zvrací.

Kavalovova ložnice byla o troje dveře dál na stejné straně budovy.

Dům byl plný zvuků, vzrušených hlasů, dveře se otvíraly a zavíraly, i když jsem neviděl nikoho.

Běžel jsem ke Kavalovovým dveřím. Byly otevřené.

Kavalov tam ležel na nízké španělské posteli. Ložní prádlo bylo odhozené do nohou.

Ležel na zádech. Krk měl proříznutý. Byl to zahnutý řez, spojující dva body asi tak tři centimetry pod ušními lalůčky a probíhající paralelné s křivkou brady.

Modrý povlak na polštáři a modré prostěradlo byly fialové jako hroznová šťáva v místech, kde do nich vsákla krev. Krev byla hustá a lepkavá, už se začínala srážet.

Vešel Ringgo v koupacím plášti s kapuci.

„Stalo se to,“ zavrčel jsem sluhovými slovy.

Ringgo se tupě a zoufale podíval na postel a začal přiškrceným tlumeným hlasem klít.

Rudolící světlovlasá žena – Louella Quallyová, hospodyně – vešla, vykřikla, protlačila se kolem nás a stále ještě s křikem se rozběhla k posteli. Chytil jsem ji za ruku, když sahala po přikrývkách.

„Nechte věci, tak jak jsou,“ řekl jsem.

„Přikryjte ho. Přikryjte toho nebožáka!“ křičela.

Odvedl jsem ji od postele. V pokoji už bylo čtyři nebo pět sluhů. Předal jsem dvěma z nich hospodyni a řekl jim, aby ji odvedli a uklidnili. Při odchodu se smála a plakala.

Ringgo stále ještě zíral na postel.

„Kde je paní Ringgová?“ zeptal jsem se.

Neslyšel mě. Poklepal jsem na jeho zdravou ruku a opakoval otázku.

„Je ve svém pokoji. Nemusela to vidět, aby pochopila, co se stalo.“

„Neměl byste se na ni jít raději podívat?“

Přikývl, pomalu se otočil a odešel.

Stále ještě citrónově žlutý sluha vešel dovnitř.

„Chci všechny lidi v domě, sluhy, podomky, dolů do salónu,“ řekl jsem mu. „Hned je tam všechny nažeňte a musejí tam zůstat, než přijde šerif.“

„Ano, pane,“ řekl a odešel dolů. Ostatní šli za ním.

Zavřel jsem dveře Kavalovova pokoje a odešel naproti do knihovny, odkud jsem zavolal do okresního města Šerifovu kancelář. Mluvil jsem s jeho zástupcem jménem Hilden. Když jsem mu vysvětlil, co se stalo, řekl, že šerif bude u nás za půl hodiny.

Šel jsem do svého pokoje a oblékl se. Než jsem skončil, přišel mi komorník říct, že všichni jsou shromážděni v salóně – všichni až na Ringgovy a služebnou paní Ringgové.

Prohledával jsem Kavalovovu ložnici, když přišel šerif. Byl to bělovlasý muž s mírnýma modrýma očima a mírným hlasem, který vycházel nezřetelně zpod bílého kníru. Přivedl s sebou tři zástupce, doktora a ohledavače mrtvol.

„Ringgo a komorník vám toho povědí víc než já,“ řekl jsem, když jsme si všichni potřásli rukama. „Vrátím se co nejdřív. Jedu k Sherrymu. Ringgo vám řekne, jak do toho zapadá.“

V garáži jsem si vybral zablácenou ševroletku a odjel k bungalovu. Dveře a okna byly zabedněny a na klepání nepřicházela žádná odpověď.

Vrátil jsem se po vydlážděné cestičce k autu a sjel do Loučení. Tam jsem se bez obtíží dozvěděl, že Sherry a Marcus odjeli včera odpoledne vlakem ve dvě deset do Los Angeles. Měli s sebou tři loďáky a půl tuctu zavazadel, které jim vesnický výpravčí odbavil.

Poslal jsem telegram do losangeleské odbočky agentury a pak jsem sehnal člověka, od kterého si Sherry bungalov pronajal.

Neřekl mi o svých nájemnících nic, až na to, že je zklamán, že nezůstali ani plné dva týdny. Sherry vrátil klíče s krátkým vzkazem, ve kterém stálo, že musel neočekávané odjet.

Vzkaz jsem strčil do kapsy. Je vždycky příhodné mít vzorky písma. Pak jsem si půjčil klíče od bungalovu a vrátil se zpátky.

Nenašel jsem tam nic užitečného, až na spoustu otisků, které se možná mohly hodit později. Nebylo tam nic, z čeho by se dalo usoudit, kam ti dva odjeli.

Vrátil jsem se ke Kavalovovým.

Šerif pravé skončil se ždímáním informací ze služebnictva.

„Nemůžu z nich vůbec nic dostat,“ řekl. „Nikdo nic neslyšel a neviděl od té doby, co šli včera spát, do chvíle, kdy komorník ráno v osm otevřel dveře, aby ho probudil, a uviděl ho tam ležet mrtvého. Víte něco víc?“

„Ne. Říkali vám o Sherrym?“

„Ano. To bude asi náš člověk, co?“

„Jo. Údajně včera odpoledne odjel se svým sluhou do Los Angeles. Měli bychom na to přijít. Co říká doktor?“

„Říká, že byl zabit mezi třetí a čtvrtou ráno velkým nožem – jeden čistý řez odleva doprava, jak by to udělal levák.“

„Možná jeden čistý řez,“ souhlasil jsem, „ale ne přesné jedním tahem. Bylo to pomalejší. Když se řez zahýbá, měl by se zahýbat v prostředku nahoru směrem od vraha a dolů k němu na obou koncích – přesné opak tohohle.“

„Dobrá. Je tenhle Sherry levák?“

„Nevím.“ Napadlo mě, jestli není levák Marcus. „Našli jste nůž?“

„Není po něm ani stopa. A co víc, nenašli jsme vůbec nic venku ani vevnitř. Je divné, že chlap, který byl tak vystrašený jako podle všeho Kavalov, se líp nezamykal. Okna měl otevřená. Kdokoli mohl prolézt dovnitř po žebříku. Dveře nebyly zamčené.“

„Pro to mohl mít půl tuctu důvodů. Byl –“

Jeden zástupce, ramenatý blonďák, přišel ke dveřím a řekl:

„Našli jsme ten nůž.“

Šli jsme se šerifem za ním ven a obešli jsme dům k oknům Kavalovovy ložnice. Ostří nože bylo zaryto do půdy mezi keříky, které lemovaly cestičku vedoucí k ubytovně zemědělských dělníků.

Dřevěná střenka – nalakovaná načerveno – směřovala mírně směrem k domu. Na čepeli byla trocha krve, ale většinu očistila měkká půda. Na lakované střence nebyla krev ani něco jako otisky prstů.

V měkké půdě kolem nože nebyly žádné stopy. Zřejmě ho do křoví někdo hodil.

„Já myslím, že to bude pro nás tady všechno,“ řekl šerif. „Nic moc nenasvědčuje tomu, že by s tím měl nebo neměl co dělat někdo odsud. Teď se podíváme po tom kapitánovi Sherrym.“

Jel jsem s ním dolů do vesnice. Na poště jsme se dozvěděli, že Sherry zanechal adresu, na kterou se mu má posílat pošta: Poste restante, St. Louis, Missouri. Poštmistr tvrdil, že Sherrymu žádná pošta v době, kdy byl v Loučení, nepřišla.

Šli jsme do telegrafní kanceláře a tam nám řekli, že Sherry nedostal ani neposílal žádné telegramy. Poslal jsem jeden sám do odbočky agentury v St. Louisů.

Zbytek našeho čmuchání ve vesnici nám nepřinesl nic – dozvěděli jsme se jedině, že většina místních flákačů viděla Sherryho a Marcuse nasedat ve dvě deset na vlak směrem na jih.

Než jsme se vrátili do Kavalovova domu, přišel pro mě telegram z odbočky v Los Angeles:

 

Sherryho kufry a zavazadla zde v úschovně ještě nevyzvednuty máme je pod dohledem.

 

Když jsme se vrátili do domu, potkal jsem v hale Ringga a zeptal jsem se ho:

„Je Sherry levák?“

Přemýšlel a pak zavrtěl hlavou.

„Nemůžu si vzpomenout,“ řekl. „Možná. Zeptám se Miriam. Snad to bude vědět – ženy si takové věci pamatují.“

Když se vrátil znovu dolů, přikyvoval:

„Užívá skoro stejně obou rukou, ale levé přece jen častěji. Proč?“

„Doktor si myslí, že to bylo provedeno levou rukou. Jak je paní Ringgové?“

„Děkuju, myslím, že už se z nejhoršího šoku vzpamatovala.“

 

 

VII.

 

Celou sobotu si Sherryho zavazadla na nádraží v Los Angeles nepřišel nikdo vyzvednout. K večeru zveřejnil šerif zprávu, že Sherry a černoch jsou stíháni pro vraždu. Večer jsme se šerifem odjeli vlakem na jih.

V neděli ráno jsme se dvěma muži od losangelské policie otevřeli zavazadla. Nenašli jsme nic kromě normálního oblečení a osobních předmětů, které nám nic neříkaly.

Výlet nepřinesl žádný užitek.

Vrátil jsem se do San Franciska a nechal jsem natisknout a rozeslat hory oběžníků.

Uplynuly dva týdny, během kterých nám oběžníky nepřinesly nic kromě obvyklé spousty falešných poplachů.

Potom sebrala Sherryho a Marcuse policie ve Spokane v jedné noclehárně na Stevens Street.

Jakási neznámá osoba zatelefonovala policii, že jistý Fred Williams, který tam žije, mívá skoro každý den tajemného černošského návštěvníka a že jejich chování je velmi podezřelé. Policie ve Spokane měla kopie našeho oběžníku. Ani nepotřebovali monogramy H. S. na manžetových knoflících Freda Williamse, aby si byli jisti, že je to náš člověk.

Po dvou hodinách vyslýchání Sherry přiznal svoji totožnost, ale popřel, že zavraždil Kavalova.

Dva ze šerifových lidí odjeli na sever a přivezli zajatce do okresního města.

Sherry si oholil knírek. Nic v jeho tváři ani hlase nenaznačovalo, že by měl sebemenší obavy.

„Věděl jsem, že po tom snu už nemám na co čekat,“ protahoval, „a tak jsem odjel. A pak, když jsem se dozvěděl, že můj sen se uskutečnil, jsem věděl, že po mně vy čmuchálkové půjdete – jako kdyby si člověk mohl vybírat, co se mu zdá – a – tak – jsem vyhledal samotu.“

Vážně opakoval svoji historku o hlasu z pomerančovníku šerifovi a prokurátorovi. Novinám se to líbilo.

Odmítl nám zmapovat svoje cestování a říct nám, jak trávil čas.

„Ne, ne,“ řekl. „Mrzí mě to, ale neměl bych to dělat. Třeba to budu muset někdy udělat znova a nechci prozrazovat svoje metody.“

Nechtěl nám říct, kde byl v noc vraždy. Byli jsme si téměř jisti, že vystoupil z vlaku dřív, než dojel do Los Angeles, i když jsme se od osádky vlaku nedozvěděli nic.

„Je mi líto,“ protahoval. „Ale když, lidičky, nevíte, kde jsem byl, jak víte, že jsem byl tam, kde se stala vražda?“

S Marcusem jsme měli ještě míň štěstí. Jeho formulka zněla:

„Nerozumět anglicky velmi dobře. Zeptat se capitaine. Já nevědět.“

Okresní prokurátor strávil spoustu času přecházením po své kanceláři, okusováním nehtů a zuřivým tvrzením, že se případ sesype, jestli nedokážeme, že buď Sherry nebo Marcus byli v blízkosti Kavalovova domu v době vraždy nebo těsně předtím nebo potom.

Jediný šerif neměl to neblahé tušení, že Sherryho rukávy jsou plné nejrůznějších es. Šerif ho už viděl na šibenici.

Sherry si pořídil advokáta, prohnané vypadajícího člověka s brýlemi s obroučkami z rohoviny a tenkými poškubávajícími ústy. Jmenoval se Schaeffer. Chodil kolem a smál se pod vousy a nám.

Když už okresnímu prokurátorovi zbyly jen nehty na palcích a chystal se začít na nich pracovat, vypůjčil jsem si od Ringga auto a vydal jsem se podle železnice na jih. Pokoušel jsem se zjistit, kde vystoupil Sherry z vlaku. Pochopitelně jsme si ten párek vyblejskli, a tak jsem s sebou vezl jejich fotografie.

Ukazoval jsem tyhle zatracené fotografie na každé zastávce mezi Loučením a Los Angeles, v každé vesnici do dvaceti mil na každé straně dráhy a skoro ve všech domech mezi tím. Nepřineslo mi to nic.

Neexistoval žádný důkaz, že Sherry a Marcus nejeli až do Los Angeles.

Vlak je tam měl dovézt tu noc v půl jedenácté. Z Los Angeles nejel žádný vlak, který by je přivezl zpátky do Loučení včas pro vraždu Kavalova. Existovaly dvě možnosti: bohaté to mohli stačit zpátky letadlem, a možná i automobilem, i když to nevypadalo pravděpodobně.

Zkusil jsem to nejdřív s letadly a nenašel jsem pilota, který by byl měl ten večer pasažéra. S pomocí losangelské policie a několika detektivů z pobočky Kontinentální v Los Angeles jsem vyslechl všechny, kdo vlastnili letadlo – soukromé nebo veřejné. Všechny odpovědi zněly ne.

Zkusili jsme tu méně slibnou cestu s automobily. Větší taxikářské a nájemné společnosti odpověděly „ne.“ Čtyři auta soukromníků byla tu noc mezi desátou a dvanáctou ukradena. Dvě z nich byla nalezena příští ráno ve městě: nemohla dojet do Loučení a zpátky. Další se objevilo druhý den v San Diegu. To bylo taky pryč. Poslední bylo stále ještě neznámo kde. Byl to sedan packard. Vydali jsme leták s jeho popisem.

Prozkoumat všechny maličké taxikářské společnosti a majitele aut k pronajmutí byla fuška a pak tu byli ještě soukromníci, kteří mohli pronajmout auto na jednu noc. Pokryli jsme tohle pole pomocí novin.

Nedostali jsme žádnou informaci týkající se automobilu, ale tenhle nový úhel zkoumání – pokusy najít stopu našich mužů pár hodin před vraždou tady – přinesl výsledky jiného druhu.

V San Pedru (losangeleském přístavu asi čtyřicet kilometrů od města) zatkli v jednu hodinu v noc vraždy černocha. Černoch mluvil špatné anglicky, ale měl doklady udávající, že je Pierre Tisano, francouzský námořník. Byl zatčen pro opilství a výtržnictví.

Policie v San Pedru tvrdila, že fotografie a popis muže, kterého jsme znali jako Marcuse, odpovídají přesně opilému námořníku.

To ještě nebylo všechno, co policie ze San Pedra tvrdila.

Tisano byl zatčen v jednu hodinu. Krátce po druhé se objevil bílý muž, který udal jako své jméno Henry Somerton a pokoušel se složit za černocha kauci. Seržant ve službě řekl Somertonovi, že se do rána nedá nic dělat a že je stejně nejlepší nechat Tisana vyspat z opice, dřív než ho Somerton odvede. Somerton s tím ochotně souhlasil, mluvil se seržantem ve službě ještě víc než půl hodiny a kolem třetí odešel. V deset ráno se objevil znova, aby za černocha zaplatil pokutu. Odešlí spolu.

Policie v San Pedru tvrdila, že Sherryho fotografie – bez kníru – a popis se hodí na Henryho Somertona.

Podpis Henryho Somertona v knize hostů v hotelu, do kterého šel mezi svými dvěma návštěvami na policii, souhlasil s rukopisem na Sherryho vzkazu majiteli bungalovu.

Bylo celkem jasné, že Sherry a Marcus byli v době, kdy byl Kavalov zavražděn, v San Pedru – devět hodin cesty vlakem z Loučení.

Celkem jasné není dostatečně jasné, když jde o vraždu: odvezl jsem seržanta ze San Pedra s sebou na sever, aby se na oba muže podíval.

„Jsou to oni, na sichr,“ řekl.

 

 

VIII.

 

Okresní prokurátor snědl zbytek nehtů na palcích.

Šerif měl vyděšený výraz dítěte, které drželo v ruce balónek, uslyšelo bouchnutí a nemůže pochopit, kam se ten balónek poděl.

Já jsem předstíral úplnou spokojenost.

„Teď jsme tam, kde jsme začali,“ kvílel vyčítavě okresní prokurátor, jako kdyby to byla chyba všech kromě něho, „a celé ty týdny jsme promrhali.“

Šerif se na okresního prokurátora nepodíval a neřekl nic.

Já řekl:

„No, to bych netvrdil. Nějaký pokrok jsme udělali.“

„Jaký?“

„Vím, že Sherry a jeho sluha mají alibi.“

Okresní prokurátor si zřejmě myslel, že si z něj chci utahovat. Nevěnoval jsem žádnou pozornost obličejům, které na mě dělal, a zeptal jsem se:

„Co s nimi provedete?“

„Co s nimi můžu dělat jiného, než je pustit? Tohle ten případ vyhodilo do luftu.“

„Okres tak moc nestojí je krmit,“ navrhl jsem. „Proč je nedržet tak dlouho, jak to bude možné, a ještě o tom přemýšlet? Může se objevit něco nového, a když se nic neobjeví, můžete stále ještě případ pustit. Přece si nemyslíte, že jsou nevinní?“

Podíval se na mě pohledem, jehož váha a kyselost měla vyjadřovat soucit s mou hloupostí.

„K čertu, jsou vinni, ale co je mi to platné, když je nemůžu usvědčit? A jaký má smysl říkat, že si je podržíme? Sakra, člověče, víte stejně dobře jako já, že jim stačí teď požádat o propuštění, a každý soudce jim to povolí.“

„No jo,“ souhlasil jsem. „Vsadím ten nejlepší klobouk v San Francisku, že o propuštění nepožádají.“

„Co tím chcete říct?“

„Chtějí soud,“ řekl jsem, „jinak by se s tím alibi vytasili dřív, než jsme ho vydolovali. Domnívám se, že ten tip dali policii ve Spokane sami. A vsadím ten klobouk na to, že Schaeffer vám nepodá žádnou žádost na základě habeas corpus.“

Okresní prokurátor se mi podezřívavě zahleděl do očí.

„Víte něco, co si necháváte pro sebe?“ dožadoval se.

„Ne, ale uvidíte, že mám pravdu.“

Měl jsem pravdu. Schaeffer se dál usmíval sám pro sebe a vůbec se nepokoušel dostat své klienty z okresního vězení.

Za tři dny se vynořilo něco nového.

Za okresním prokurátorem přišel muž jménem Archibald Weeks, který měl malou drůbeží farmu asi deset mil na jih od Kavalova. Weeks tvrdil, že viděl Sherryho na své farmě brzy ráno v den vraždy.

Weeks to ráno odjížděl do Iowy navštívit své rodiče. Vstal časně, aby se podíval, jestli je všechno v pořádku, dřív než pojede dvacet mil na první ranní vlak.

Asi tak mezi půl šestou a šestou šel do přístřešku, kde nechával auto, podívat se, jestli je v něm na cestu dost benzínu.

Z kůlny vyběhl muž, přeskočil plot a prchal po silnici. Weeks ho kousek pronásledoval, ale ten druhý byl na něj moc rychlý. Na vandráka byl ten člověk příliš dobře oblečený: Weeks se domníval, že chtěl ukrást auto.

Protože Weeksova cesta na východ byla nutná a v jeho nepřítomnosti zůstávali s manželkou jen jejich dva syni – jeden sedmnáctiletý, druhý patnáctiletý – pokládal za nejrozumnější neříct jí nic o muži, kterého překvapil v kůlně, aby se nevylekala.

Den předtím, než se objevil v kanceláři okresního prokurátora, se vrátil z Iowy. Když slyšel detaily o vraždě Kavalova a spatřil v novinách Sherryho fotografii, poznal v něm muže, kterého pronásledoval.

Ukázali jsme mu Sherryho osobně. Řekl, že Sherry je ten člověk. Sherry neřekl nic.

Weeksova výpověď vyvracela svědectví policie v San Pedru, a tak nechal okresní prokurátor případ přijít před soud. Marcus byl držen jako důležitý svědek, ale protože nebylo nic, co by oslabovalo jeho alibi v San Pedru, nebyl souzen.

Weeks vyprávěl na svědeckém místě svůj příběh jasně a jednoduše a pak při křížovém výslechu vybouchl, až to zadunělo. Úplně se rozsypal.

V odpovědi na Schaefferovy otázky přiznal, že si už není tak jistý jako předtím, že Sherry je ten člověk. Podle toho mála, co z něj viděl, vypadal ten člověk trochu jako Sherry, ale možná, že od něj bylo trochu unáhlené tvrdit s určitostí, že to byl Sherry. Když na to teď myslí, není si úplně jistý, jestli v matném ranním světle viděl tomu muži pořádně do tváře. Nakonec byl Weeks schopný přísahat jedině na to, že viděl člověka, který vypadal trošičku jako Sherry.

Byla to náramná legrace.

Okresnímu prokurátorovi nezbyly žádné nehty, a tak si okusoval prsty až na kost.

Porota prohlásila: „Nevinen.“

Sherry byl osvobozen. Byl navěky v suchu, co se týkalo Kavalovovy vraždy, bez ohledu na to, co mohlo vyjít na světlo později.

Marcus byl propuštěn.

Když jsem odjížděl do San Franciska, neřekl mi okresní prokurátor ani na shledanou.

 

 

IX.

 

Čtyři dny po Sherryho osvobození uvedli do mé kanceláře paní Ringgovou.

Byla v černém. Její hezká, neinteligentní orientální tvář byla neklidná.

„Neřeknete, prosím vás, Dolphovi, že jsem za vámi přišla?“ byla první slova, která pronesla.

„Samozřejmě že ne, když si to nepřejete,“ slíbil jsem.

Posadila se a podívala se na mě velkýma očima.

„On je tak lehkomyslný,“ řekla.

Účastně jsem přikývl a přemýšlel, co vlastně chce.

„A já se tak bojím,“ dodala a zakroutila rukavicemi. Brada se jí chvěla. Rty tvořily trhaně slova: „Oni se vrátili do bungalovu.“

„Ano?“ napřímil jsem se. Věděl jsem, kdo jsou oni.

„Nemohli se vrátit ze žádného jiného důvodu,“ zavzlykala, „než aby zavraždili Dolpha, jako to udělali s otcem. A on mě nechce poslechnout. Je si tak jistý sám sebou. Směje se a říká, že jsem hloupé dítě, a tvrdí, že se o sebe dokáže postarat. Ale nedokáže. Přinejmenším ne se zlomenou rukou. A oni ho zabijí, jako zabili otce. Vím to. Vím to.“

„Sherry nenávidí vašeho manžela stejně, jako nenáviděl vašeho otce?“

„Ano. Právě proto. Nenávidí ho. Dolph pracoval pro otce, ale Dolphova úloha v – v té věci, která přivedla Hugha do maléru, byla – byla ještě aktivnější než otcova. Uděláte – zabráníte jim, aby zabili Dolpha? Uděláte to? Uděláte?“

„Určitě.“

„A Dolphovi to nesmíte prozradit,“ trvala na svém, „a jestli přijde na to, že je hlídáte, nesmíte mu říct, že jsem vás k tomu přiměla. Zlobil by se na mě. Požádala jsem ho, aby pro vás poslala, ale on –“ zarazila se a vypadala rozpačitě: předpokládal jsem, že se její manžel zmínil o tom, jak se mi zdařilo udržet naživu Kavalova. „Ale on nechtěl.“

„Jak dlouho jsou zpátky?“

„Od předvčerejška.“

„Přijedu zítra,“ slíbil jsem. „Pokud se chcete zařídit podle mé rady, řekněte manželovi, že jste mě najala, ale já sám mu to neřeknu, pokud mu to neřeknete vy.“

„A nedovolíte mu, aby ublížil Dolphovi?“

Slíbil jsem, že udělám všechno, co budu moct, vzal jsem od ní nějaké peníze, napsal jí potvrzení a vypoklonkoval ji ven.

Ten večer krátce po setmění jsem dorazil do Loučení.

 

 

X.

 

Okna bungalovu byla rozsvícena, když jsem je míjel na cestě nahoru. Byl jsem v pokušení vylézt z kupé a trochu se porozhlédnout, ale obával jsem se, že bych asi jako indiánský stopař Marcuse na jeho vlastní půdě nepředčil.

Když jsem zahnul na nedlážděnou cestu vedoucí k prázdnému domu, kterého jsem si všiml při svém prvním pobytu v Loučení, vypnul jsem reflektory kupé a pomalu popojížděl ve světle jasně bílého měsíce nade mnou.

Blízko prázdného domu jsem sjel s vozem z cesty.

Pak jsem vylezl na rozvrzanou verandu, našel bungalov a zaměřil na něj svůj dalekohled.

Měl jsem ho už skoro seřízený, když se přední dveře bungalovu otevřely a odhalily pruh žlutého světla a dva lidi.

Jedním z nich byla žena.

Další drobounké pootočení seřizovacím šroubem a její tvář se mi před očima vyjasnila – paní Ringgová.

Vyhrnula si kolem tváře límec kabátu a spěchala pryč po dlážděné cestičce. Sherry stál na verandě a díval se za ní.

Když došla na silnici, rozběhla se do kopce směrem ke svému domu.

Sherry se vrátil dovnitř a zavřel dveře.

Za dvě a půl hodiny zahnul na dlážděnou cestičku ze silnice muž. Šel rychle k bungalovu, s jakousi obezřetnou rychlostí, a během chůze se rozhlížel ze strany na stranu.

Zřejmě zaklepal na dveře.

Dveře se otevřely a vrhly na jeho tvář žluté světlo. Byla to tvář Dolpha Ringga.

Vešel dovnitř. Dveře se zavřely.

Odložil jsem dalekohled, sešel z verandy a vydal se k bungalovu. Nebyl jsem si jistý, jestli najdu jiné dobré místo pro kupé, a tak jsem ho nechal, kde bylo, a šel jsem pěšky.

Nechtěl jsem riskovat chůzi po dlážděné cestičce.

Asi pět metrů nad ní jsem sešel ze silnice a prošel co nejtišeji přes trávník mezi stromy, keři a květinami. Znal jsem ten druh lidiček, se kterými jsem hrál: držel jsem v ruce revolver.

Všechna okna bungalovu na mojí straně ukazovala světlo, ale okna byla zavřená a jejich záclony zatažené. Nelíbilo se mi, jak světlo procházející roletou pomáhalo měsíci osvětlovat okolní prostranství. Bylo to bezvadné, když jsem byl tam nahoře na hřebenu a kazil si oči v dalekohledu. Teď, když jsem se potřeboval dostat dost blízko, abych něco rozumného slyšel, to bylo k zlosti.

Zastavil jsem se na nejbližším temném místě, které jsem mohl najít – pět metrů od domu – abych si situaci rozmyslel.

Jak jsem se tam krčil, něco jsem uslyšel.

Nebylo to na tom pravém místě. Nebylo to, co jsem chtěl slyšet. Byl to zvuk něčích kroků, které přicházely po cestičce směrem k domu.

Nebyl jsem si jistý, jestli mě není možné z cestičky zahlédnout. Otočil jsem hlavu, abych se přesvědčil. A tím, že jsem otočil hlavu, jsem se prozradil.

Paní Ringgová nadskočila, zarazila se na cestičce jako socha a vykřikla:

„Je tam Dolph? Je tam? Je tam?“

Pokoušel jsem se jí sdělit, že tam je, kýváním, ale nadělala tolik hluku s tím svým Je tam, že jsem musel říct, „jo“ nahlas, aby to pochopila.

Nevím, jestli hluk, který jsme natropili, věci vevnitř uspíšil nebo ne, ale v bungalovu začaly pracovat bouchačky.

Za těchto okolností se člověk nezastavuje, aby počítal výstřely, a kromě toho tyhle byly pro přesné účetnictví stejně moc pomíchané, ale než jsem si začal boulovat rameno o domovní dveře, měl jsem dojem, že jich bylo vypáleno nejmíň padesát.

Naštěstí to byly kalifornské dveře. Povolily, když jsem do nich vrazil podruhé.

Uvnitř byla chodba, která se širokým obloukovým vchodem otvírala do obývacího pokoje. Vzduch byl zamlžený a bylo v něm cítit ostrý zápach spáleného střelného prachu.

Sherry ležel na naleštěné podlaze pod obloukem, kroutil se bokem na jednom lokti a pokoušel se dosáhnout na luger ležící na jantarově žlutém koberci asi metr od něj.

Na druhé straně místnosti klečel vzpřímeně Ringgo a pravidelně tiskl kohoutek černého revolveru, který držel v zdravé ruce. Revolver byl prázdný. Nesmyslně klapal klap, klap, klap, ale Ringgo stále tiskl spoušť. Zlomenou ruku měl pořád ještě v dlahách, ale vyklouzla mu z pásky a visela dolů. Tvář měl oteklou a brunátnou. Oči rozšířené a tupé. Ze zad, těsně nad bokem, mu čouhala bílá kostěná střenka nože. Čepel byla celá uvnitř. Cvakal prázdným revolverem na Marcuse.

Černý chlapec stál ohnutý v kolenou, široce rozkročený. Levou rukou si tiskl prsa a černé prsty se leskly krví. V pravé ruce držel nůž s bílou kostěnou střenkou – a s čtvrtmetrovým ostřím – držel ho po způsobu zápasníků s noži jako kord. Pohyboval se směrem k Ringgovi, ne přímo, ale šikmo ze strany na stranu, a blížil se přikrčeně šoupavými kroky.

Jeho ruka neklidně obracela nůž, ale špička mířila pořád směrem k Ringgovi.

Neviděl nás. Neslyšel nás. Celý jeho svět teď tvořil muž na kolenou, muž, z jehož zad trčel nůž – bratr nože v černé ruce.

Ringgo nás také neviděl. Podle mě neviděl snad ani Marcuse. Klečel a vytrvale tiskl spoušť prázdného revolveru.

Přeskočil jsem Sherryho a rozmáchl se hlavní revolveru na Marcusův zátylek. Trefil jsem. Marcus se složil.

Ringgo přestal mačkat revolver a překvapeně se na mě podíval.

„Takhle se to nedělá; musíte do nich dávat náboje, jinak nejsou k ničemu,“ řekl jsem mu, vytáhl Marcusovi z ruky nůž a vrátil se, abych zvedl luger, který se Sherry přestal pokoušet zvednout.

Sherry teď ležel na zádech. Oči měl zavřené.

Vypadal mrtvý a měl v sobě tolik otvorů po kulkách, že smrt byla celkem spolehlivý tip.

Doufal jsem, že není mrtvý. Klekl jsem si vedle něj – obešel jsem ho, abych si mohl kleknout tváří proti Ringgovi – a trochu mu zvedl hlavu z podlahy.

„Sherry,“ řekl jsem ostře, „Sherry!“

Nepohnul se. Víčka se mu ani nezachvěla.

Zvedl jsem prsty ruky, kterou jsem mu podpíral hlavu a trošičku mu s ní pohnul.

„Zabil Kavalova Ringgo?“ zeptal jsem se mrtvého nebo umírajícího muže.

I když jsem nemohl vědět, jestli se na mě Ringgo dívá, cítil jsem na sobě jeho pohled.

„Zabil ho, Sherry?“ vyštěkl jsem do tiché tváře.

Mrtvý nebo umírající muž se nepohnul.

Opatrně jsem znovu pohnul prsty, takže mrtvá nebo umírající hlava přikývla. Dvakrát.

Pak jsem nechal hlavu trhnout dozadu a položil ji jemné znovu na podlahu.

„No,“ řekl jsem, když jsem vstal a postavil se proti Ringgovi, „konečně tě mám.“

 

 

XI.

 

Nikdy jsem se nedokázal rozhodnout, jestli bych byl skutečně šel na stanoviště svědků a odpřisáhl, že Sherry byl naživu, když kýval, a že přikývl dobrovolně, kdyby to bylo nezbytné pro usvědčení Ringga.

Nemám rád křivopřísežnictví, ale věděl jsem, že je Ringgo vinný, a na tohle jsem ho mohl dostat.

Naštěstí jsem se nemusel rozhodovat.

Ringgo uvěřil, že Sherry přikývnul, a když pak Marcus prozradil celou hru, nezbývalo Ringgovi nic jiného než zkusit štěstí s přiznáním viny.

Nebylo nijak zvlášť obtížné dostat celou tu historii z Marcuse. Ringgo zabil jeho zbožňovaného capitaina. Chlapec se snadno nechal přesvědčit, že mu nejlepší pomstu umožní zákon.

Když promluvil Marcus, byl ochoten promluvit i Ringgo.

Zůstal v nemocnici až do dne před zahájením procesu. Nůž, který mu Marcus umístil do zad, způsobil trvalé ochrnutí jedné nohy. Jinak se ale z bodnutí zotavil.

Marcus měl v sobě tři Ringgovy kulky. Doktoři vylovili dvě z nich, ale třetí se báli dotknout. Nezdálo se, že by mu to nějak vadilo. Než ho odvezli na sever, kde měl nastoupit v San Quentinu trest neurčené délky za svou úlohu při vraždě Kavalova, vypadal stejně zdravý jako předtím.

Ringgo nikdy zcela neuvěřil, že jsem ho podezříval už před tou poslední chvíli, kdy jsem vpadnul do bungalovu.

„Samozřejmě že ano, od samého začátku,“ obhajoval jsem svoje detektivní umění. To byl stále ještě v nemocnici. „Nevěřil jsem, že se Sherry zcvoknul. Byl to pěkně otrlý, normálně uvažující lump. A nevěřil jsem, že by to byl člověk, co si dělá velké starosti s hanbou, která mu přijde do cesty. Byl jsem úplně ochotný věřit, že jde po Kavalovově skalpu, ale jen pokud by v tom byl nějaký zisk. Proto jsem taky zaspal a nechal toho starého podříznout. Myslel jsem si, že ho chce Sherry jen vystrašit – nic víc – aby ho dostal do stavu, kdy by se z něj daly vytřást velké prachy. No a když jsem přišel na to, že jsem se zmýlil, začal jsem se rozhlížet kolem.

Pokud jsem věděl, Kavalovovou dědičkou byla vaše žena. Z toho, co jsem viděl, jsem si domyslel, že vás vaše žena tak miluje, že je zcela ve vašich rukou. A tak jste tedy vy, jako manžel dědičky, zřejmě těžil z Kavalovovy smrti nejvíc. Vy jste měl získat kontrolu nad jeho majetkem, až umře. Sherry mohl z vraždy těžit, jedině pokud by spolupracoval s vámi.“

„Ale nemátlo vás to, že mi zlomil ruku?“

„Samozřejmě. Dokázal bych pochopit nějaké zranění naoko, ale tohle se zdálo být trochu příliš. Jenže jste udělal chybu, která mi pomohla. Dal jste si příliš záležet na tom, abyste napodobil řez leváka na Kavalovově krku; stál jste u jeho hlavy proti tělu, když jste ho podřezával, místo abyste stál u těla směrem proti hlavě, a zahnutí řezu vás prozradilo. Vyhodit nůž z okna také nebylo moc chytré. Jak vám zlomil tu ruku? Náhoda?“

„Dá se to tak nazvat. Zařídili jsme tu rvačku tak, aby pasovala s tím ostatním, a já si myslel, že bude legrace, když ho opravdu pořádně praštím. Tak jsem ho praštil. Jenže byl tvrdší, než jsem si myslel, dokonce tak tvrdý, že mi zlomil ruku. Proto taky asi zabil Mickeyho. To nebylo v programu. Ale na rovinu, měl jste podezření, že v tom jedeme spolu?“

Přikývl jsem.

„Sherry tu hru pro vás rozehrál, udělal všechno, aby svedl podezření na sebe, a potom, den před vraždou, utekl, aby si pořídil alibi. Nebylo pro to žádné jiné vysvětlení: musel pracovat s vámi. Věděl jsem to, ale nemohl jsem to dokázat. Nemohl jsem to dokázat, dokud vás nepodrazilo to, co celou tuhle hru umožnilo – láska vaší ženy k vám ji přiměla, aby mě najala pro vaši ochranu. Není to jedna z věcí, které by se daly nazvat životní ironií?“

Ringgo se smutně usmál a řekl:

„Dá se to tak nazvat. Víte přece, co na mě Sherry zkoušel?“

„Dokážu si to domyslet. Proto chtěl podstoupit ten proces.“

„Přesné tak. Původní plán byl, že se vypaří a pojede pořád dál s připraveným alibi pro případ, že by ho chytili. Ale neměl se nechat lapnout co nejdéle. Čím víc času by promarnili tím, že ho budou hledat, tím méně pravděpodobné bylo, že se budou dívat jinam, a tím chladnější by byla stopa, až by přišli na to, že to není jejich člověk. V tomhle mě podfouknul. Nechal se sebrat a jeho advokát najmul toho Weekse, aby uvrtal okresního prokurátora do procesu. Sherry chtěl být souzen a osvobozen a být potom v suchu. Pak mě držel pod krkem. Právně byl v suchu navěky. Já ne. Doběh mě. Měl za svou roli původně dostat sto tisíc dolarů. Kavalov nechal Miriam něco přes tři milióny. Sherry vyžadoval polovičku. Jinak, říkal, půjde za okresním prokurátorem a ke všemu se přizná. Nemohli mu nic udělat. Byl zproštěný viny. Mě by pověsili. To hřálo.“

„Bylo by od vás bývalo v tom případě moudré mu ty peníze dát,“ řekl jsem.

„Asi jo. Tak jako tak bych mu je byl dal, kdyby se do toho nezapletla Miriam. Nedalo by se dělat nic jiného. Ale když se vrátila od vás, poté, co vás najala, zašla za Sherrym. Myslela si, že ho přemluví, aby odjel. A on plácnul cosi, z čeho pojala podezření, že jsem měl něco společného se smrtí jejího otce, i když ani teď ještě doopravdy nevěří, že jsem mu podřízl krk.

Řekla, že přijedete druhý den. Nemohl jsem dělat nic jiného než jít za Sherrym ten večer, střetnout se s ním a vyřešit celou věc, než začnete zase znova čmuchat. Právě tohle jsem udělal, i když jsem Miriam neřekl, kam jdu. Ta domluva neprobíhala nejlíp. Bylo při tom moc napětí, a když vás Sherry uslyšel venku, myslel si, že jsem si přivedl kamarády, a – ohňostroj.“

„Co vás vůbec k téhle hře přimělo?“ zeptal jsem se. „Jako Kavalovovu zeti se vám vedlo docela dobře, nebo ne?“

„Jo, ale unavovalo mě trčet s ním v té díře. Nebyl ještě tak starý, mohl žít dlouho. A nebylo vždycky lehké s ním vyjít. Neměl jsem záruku, že si jednou nepostaví hlavu a nevykopne mě nebo nezmění poslední vůli nebo něco takového.

Když jsem v San Francisku narazil na Sherryho a promluvili jsme si o tom, vylezl z toho tenhle plán. Sherry měl dobrý mozek. V té věci v Káhiře, o které víte, jsme oba dva nadělali spoustu peněz, o kterých Kavalov nevěděl. No, byl jsem trouba. Ale nemyslete si, že je mi líto, že jsem zabil Kavalova. Mrzí mě, že jsem se nechal chytit. Dělal jsem za něj špinavou práci od doby, co mě sebral jako dvacetiletého kluka, a dostal jsem za to zatraceně málo kromě naděje, že jako jeho zeť dostanu možná jeho peníze, až umře – pokud s nimi neprovede něco jiného.“

Pověsili ho.

 

 


 

PRVNÍ HUBENÝ MUŽ

The First Thin Man, Dec 1930

 

 

D. Hammett napsal těchto deset kapitol v roce 1930, asi tři roky předtím, než námět úplně přepracoval a zveřejnil v románu Hubený muž. Ve snaze vydat autorovo dílo v celistvosti jsme se rozhodli novelu do této sbírky zařadit, přestože není dokončená. Je pozoruhodná tím, že se (kromě autorova drsného stylu) od známého románu zásadně odlišuje.

 

 

I.

 

Vlak zmizel za pahorkem. Tmavý muž překročil koleje k nástupišti, zamířil k zamřížovanému okénku pokladny a nakoukl dovnitř: „Mohl byste mi říct, kde bydlí pan Walter Irving Wynant? Je to daleko?“

Ouřada pomalu ustal ve vyplňování tiskopisu. Oči za brýlemi bez obrouček se se zájmem zvedly a nadějně se zaostřily. „Jste od novin?“

„Proč?“ Sytě modré panenky snědého muže na něm nehnutě ulpívaly. „Je v tom nějaký rozdíl?“

„Takže nejste,“ usoudil zklamaný pokladník. Vzhlédl k ciferníku velikých hodin na zdi. „Mělo mě napadnout, že se tu nemůžete ukázat tak brzy.“ Znovu sáhl po odložené tužce.

„Víte, kde bydlí?“

„Jistě. Támhle na tom kopci.“ Mávnul tužkou kamsi k západu. „Taxikáři to vědí. Ale jestli ho chcete navštívit, máte smůlu.“

„Ano? A proč?“

Úředník za mříží se rozzářil. Předloktím se opřel o pult přepážky, spiklenecky se nahrbil. „Protože ani ne před hodinou zabil každého, kdo mu přišel do cesty, a pak skočil do řeky.“

„To snad ne!“ zvolal snědý muž potichu.

Pokladní vzrušeně mlaskl jazykem. „Pravdaže! Byla to hotová jatka – zavraždil všechny tři! Rozčtvrtil je sekerou na kusy, nato si cosi uvázal okolo krku a skočil z mostu.“

Návštěvník žasl. „Proč by to dělal?“

Za pokladníkovými zády zařinčel telefon. „Vy ho neznáte, jinak byste se neptal,“ odpověděl sahaje po sluchátku. „Je úplně praštěnej – odjakživa byl. Jenom se divím, že to neudělal už dávno.“ Do sluchátka řekl „Haló?“ a stočil se ke stolu.

Snědý muž prošel čekárnou a po schodech na ulici. Půl tuctu vozidel parkujících před stanicí bylo zřejmě soukromých. Ve vedlejším bloku zahlédl výklad s červenobílým označením TAXI a vývěskou nad vchodem. Prošel pod ní a octl se v malé začouzené kanceláři, kde si otylý holohlavý muž četl noviny.

„Potřebuji odvoz,“ oznámil mu.

„Lituju, právě jsou všichni venku, ale za minutku se jeden vrátí. Spěcháte?“

„Poněkud.“

Majitel taxislužby nechal židli dopadnout na všechny čtyři nohy, noviny snížil na klín. „Kam to bude?“

„K Wynantovým.“

Muž se čile zvedl, nechávaje noviny sklouznout na podlahu a srdečně prohlásil: „Pojďte, vezmu vás tam sám.“ Na holou lebku si nasadil hnědý klobouk s propocenou stuhou.

Když vyšli z domu, zastavil se u dveří sousední realitky a křikl: „Toby, postarej se mi o telefon, jestli bude zvonit.“ Vsoukal se za volant, u první křižovatky odbočil doleva a zamířil do kopců na západě. Sotva ujel nějakých tři sta yardů, řekl jakoby mimochodem: „Tam nahoře to musí bejt zatracenej malér.“ Očka mu dychtivě svítila.

Snědý zákazník si zapálil cigaretu. „Jaký malér?“

Řidič po něm vrhl kosý pohled. „Vy jste o tom neslyšel?“

„Jen co mi povyprávěl ten chlapík na nádraží.“ Muž se natáhl a zasunul zapalovač zpět do zdířky na přístrojové desce. „Wynant prý umlátil sekerou tři lidi a pak se utopil.“

Tlustý taxikář opovržlivě odfrkl. „Kriste, Lew je prostě nepřekonatelnej! Když si zvrtnete kotník, hned z toho udělá zlomenou páteř. Wynant zabil jenom dva – ta ženská, Hopkinsová, mu nějak unikla, protože to byla ona, kdo to ohlásil. A neubil je sekyrou, ale uškrtil, a sám se odpráskl. Vsadím se, že kdybysme to teďka otočili zpátky, Lew vám nakecá, že těch mrtvejch je celej tucet a Wynant na ně nejspíš použil dynamit.“

Tmavý muž vyňal cigaretu z úst a vyfoukl dým. „Je tedy Wynant cvok, nebo si to vymyslel?“

„Ach,“ tlouštík připustil po krátkém váhání. „V tom vám nelhal.“

„Ne?“

„Ne! Minulý léto si ten magor zvykl chodit po městě v pyžamu. Lidem se to nelíbilo, a když šli za Rayem, aby mu domluvil, dožralo ho to tak, že tam přestal docházet. A když mu někdo náhodou šlápl na jeho pozemek, strhl kolem toho děsnej kravál, jak kdyby tam měl zlatej důl či co. Jednou jsem viděl na vlastní oči, jak hodil kamenem po autě, který projíždělo ulicí a zvedlo oblak prachu.“

Zákazník se lehce usmál. „Nic o něm nevím. Neznal jsem ho.“

 

U cedule Nepovolaným vstup zakázán zahnuli na úzkou hrbolatou cestu vinoucí se černým kamenitým svahem prudce vzhůru. O boky sedanu se otíralo přerostlé křoví, o střechu občas zadřela větev stromu. Taxikář jel příliš rychle, vůz na hrbolech bláznivě nadskakoval.

„Jsme na jeho pozemku,“ řekl celkem zbytečně, svíraje volant v boji s nerovným povrchem. Oči mu hořely, jako by se už nemohl dočkat, až uvidí krev a nebožtíky.

Dojížděli k domu. Bylo to rozsáhlé stavení z omšelého šedého kamene. Oprýskané dřevěné roubení volalo po čerstvém nátěru. Stála tam řádka pěti vozů. V jednom seděl za volantem nějaký člověk a bavil se s dvěma muži stojícími venku. Jak se sedan přiblížil, ustali v hovoru a pozorovali je.

„Jsme na místě,“ řekl řidič a vystoupil. Choval se teď velmi důležitě.

Snědý zákazník vystoupil z druhé strany auta a vydal se k domu. Majitel taxíku s ním spěšně srovnal krok.

Než dospěli ke dveřím, vyšel z nich obr středních let v pomačkaném utahaném obleku. Šedý oblek doplňovaly šedé vlasy a malé šedé oči. V ústech žmoulal žvýkačku.

„Ahoj, Ferne,“ pozdravil udýchaného řidiče, zastoupiv jim cestu. Jeho zájem se soustředil na neznámého cizince.

Fern mu pozdrav oplatil a představil ho. „Seznamte se s šerifem Petersenem.“ Po straně na šerifa mrkl a oznámil: „Přišel za Wynantem.“

Nick Petersen zastrčil žvýkačku za dáseň. „Jmenujete se?“

„John Guild.“

„Tak? A proč s ním chcete mluvit?“

Muž, který řekl, že se jmenuje John Guild, se usmál. „Teď na tom už nezáleží, když je po smrti.“

„Cože?“ bafl šerif.

„Teď – když je mrtvý,“ cizinec trpělivě zopakoval. Mezi rty si vložil nezapálenou cigaretu.

„Jak víte, že je mrtvý?“ utrhl se na něj představitel zákona.

Guild na obra upřel modrý, udivený pohled. „Řekli mi to ve vsi,“ opáčil bezvýrazným tónem; nepatrným pohybem cigarety ukázal k taxikáři. „On také.“

Šerif skepticky stáhl obočí, když však zapnul hlasivky, vyšlo z nich pouze vágní „Och“. Tvář se mu nafoukla, opět se jal žvýkat. „Dobrá. Jenže pořád jste mi ještě neřekl, proč s ním chcete mluvit.“

„Hleďte,“ ohradil se Guild. „Tak je tedy mrtvý nebo ne?“

„Ne že bych o tom věděl.“

„Výborně.“ Guildovi se zřejmě ulevilo. „Kde je?“

„To bych taky rád věděl,“ dostal rozmrzelou odpověď. „Co s ním máte?“

„Jsem z jeho banky – jedná se o důvěrnou záležitost.“ Hovořil a vypadal přitom, že každou chvilku usne.

„No a?“ štěkl Petersen. Mraky na jeho čele vyvolala spíš nervozita než hněv. „Chci to slyšet. Co se jeho týče, nic není důvěrné! Mám právo znát jeho záležitosti – cokoliv! Všechno, co je o něm známo.“

Guild nereagoval. Zúžil trochu oči a pokuřoval.

„Hleďte, Guilde,“ naléhal šerif, jako by si stěžoval. „Je to vrah! Jestli mám v okrese udržet zákon a pořádek, nemůžete mi odpírat informace.“

Guild špulil rty. „Koho vlastně zabil?“

„Tuhletu Columbii Forrestovou.“ Škubl palcem k domu. „Zastřelil ji a zmizel bůhví kam.“

„Dál už nikoho?“

„Bože můj,“ vyjel šerif nevrle, „to snad nestačí?“

„Mně ano, ale dole v dědině kolují zvěsti o masakru.“ Guild zamyšleně koukal stranou. „Nikdo ho neviděl?“

„Zatím ne, ale popis jeho osoby a vozu jsme zavolali do okolních stanic.“ Povzdychl a nešťastně pohodil mocnými rameny. „Nu, tak pojďte, vyříkáme si to – ještě minutku, přiberem k tomu Boyera a Raye, ať se to odbyde zaráz.“

 

Řidiče nechali stát venku a zašli dovnitř, do hezky zařízeného obývacího pokoje s frontálními okny. Zakrátko se k nim připojila nesourodá dvojice: jeden byl pomalu tak vysoký jako šerif – kostnatý blondýn okolo třicítky s tvrdými ústy a čelistmi. Druhý byl mladší, menší, měl chlapecky zardělé tváře, bystré tmavé oči a černé, nazad ulíznuté vlasy.

Šerif je navzájem představil. Vysoký čahoun byl šerifův zástupce Ray Callaghan – druhý, Bruce Boyer, zastával funkci okresního prokurátora.

Šerif je informoval, že John Guild je chlapík, který Wynanta přišel navštívit.

Mladý právník se na něj vstřícně usmíval. „Pane, v jakém oboru pracujete? O co se jedná?“

„Měl jsem s Wynantem projednat stav jeho konta.“

„Ve které bance má účet?“

„Seaman’s National v San Francisku.“

„Aha. Co je na jeho kontě k projednávání, že jste sem kvůli tomu schválně vážil cestu?“

„Je přebrané,“ utrousil na půl úst.

Právníkovy panenky vzrušením zčernaly.

„Podívejte se, Boyere,“ Guild řekl s výmluvným gestem snědé ruky. „Jestli chcete, abych s vámi jednal přímo, měl byste činit totéž a jednat se mnou na rovinu.“

Boyer vzhlédl k Petersenovi. Šerif mu pohled vracel s nečitelným výrazem. Obrátil se tedy zpět na Guilda. „My před vámi nic neskrýváme. Není co,“ pronesl s otevřenou vážností.

Guild pokývl. „Výborně. Co se tu vlastně přihodilo?“

„Wynant to Forrestovic děvče nachytal jak balí kufry. Zastřelil ji, skočil do vozu a odjel. To je v kostce asi tak vše,“ odříkal chvatně.

„Forrestovic děvče? Kdo je to?“

„Jeho sekretářka.“

Guild stáhl koutky. „Jen to?“

„Neurážejte ji!“ zachroptěl kostnatý zástupce šerifa. Vybledlé, krví podlité oči mu blýskaly.

„Klid, Rayi,“ zavrčel Petersen, ale na něho se nepodíval. Boyer se po šerifově zástupci mlčky ohlédl. Guild si ho zadumaně prohlížel.

Ray se trochu začervenal a rozpačitě šoupl nohama. „Nyní je mrtvá,“ dodal tímtéž chraplavým hlasem. „Tak o ní mluvte decentně. Žádné ‚jen to‘.“

Guild pohnul rameny. „Spatně jste mi rozuměl. Já jsem ji neznal.“ Nevyznělo to jako omluva. „Jen se snažím zjistit, co se stalo a proč.“ Chvilku na vysokého blondýna zíral, než pohled stočil k Boyerovi. „Proč ho chtěla opustit?“

„Aby se vdala. Tohle mu řekla, když ji přistihl, jak balí poté, co se vrátila z města. Pohádali se, a když nechtěla ustoupit, jednoduše ji zastřelil.“

Guildovy modré oči se úkosem zaměřily na obličej šerifova zástupce. „Ona s Wynantem žila, že ano?“ prohodil bez obalu.

„Ty zkurvysynu!“ Šerifův zástupce mu vyrazil pěstí do tváře.

Guild bez nějakého spěchu ustoupil. Začal ustupovat dřív, než se ruka vymrštila a teď jen sledoval, jak mu letí okolo hlavy.

Velikán Petersen k Rayovi přiskočil, sevřel ho pažemi. „Nech toho, hrome,“ bručel. „Proč se neovládneš? Tohle není vhodný čas na ty tvé pitominy.“

Útočník se ani nevzpíral.

„Co je to s ním?“ otázal se Guild okresního prokurátora. „Byl do ní snad zamilovaný?“

Boyer pokývl, nato se zamračil a varovně zavrtěl hlavou.

„Dobře, chápu,“ přikývl Guild. „Kdo vás informoval o tom, co se tu odehrálo?“

„Hopkinsovi. Starají se Wynantovi o domácnost. Byli v kuchyni a slyšeli, jak se hádají. Když vyšly výstřely, běželi nahoru, ale zastoupil jim cestu se zbraní v ruce a vyhrožoval, že je zabije, jestli to ohlásí dřív než za hodinu. Chtěl získat náskok. Zavolali však šerifa hned, když odjel.“

Guild hodil dokouřený zbytek cigarety do krbu a zapálil si novou. Pak z vnitřní kapsy vytáhl kožené pouzdro, vyňal z něj svoji vizitku a dal ji prokurátorovi.

 

JOHN GUILD

Sdružení detektivních agentur

Frost Building, San Francisko

 

„Minulý týden na své konto uložil newyorský šek na deset tisíc. Včera se Seaman’s National Bank dověděla, že suma na šeku byla zvýšena z jednoho tisíce na deset. Banka na této machinaci ztrácí šest tisíc.“

„Ale v případě, kdy šek je zfalšován,“ přerušil ho Boyer, „zákon –“

„Já vím,“ přisvědčil detektiv. „Banka tu není zodpovědná. Teoreticky. Vždycky se v každém zákonu najde skulinka a tou… Nu, my pracujeme pro pojišťovnu, která pokrývá Seamansovu banku, je tudíž naší svatou povinností ho dopadnout a vytáhnout z něho, co se dá zachránit.“

„Jsem skutečně rád, že jste se tu objevil a ještě radši, že můžeme spolupracovat,“ jásal okresní prokurátor. Podal mu ruku. Potřásli si pravicemi.

„Díky. Rád bych se podíval na ty Hopkinsovy a na tělo.“

 

 

II.

 

Columbia Forrestová musela být vysoká a štíhlá mladá žena. Její tělo vypadalo křehce, jak tak nehybně ležela mrtvá, oděná v modrém sportovním kostýmku, kaštanové vlasy rozhozené kolem hlavy. Obličej měl pravidelné líbezné rysy, dojímavé ve své nemohoucnosti. V levém spánku byly tři rány. Dvě se dotýkaly, třetí byla níž u oka.

Guild se lehce dotkl té spodní. „Dvaatřicítka. Chtěl si být jistý – byl by stačil kterýkoli zásah.“ Narovnal se a odvrátil. „Kde jsou Hopkinsovi?“

„Myslím, že čekají v jídelně.“ Prokurátor zaotálel a odkašlal si, na mladistvé tváři se zračily rozpaky. Dotkl se detektivova lokte. „Mějte s Rayem strpení, ano? Byl do té dívky trochu udělaný – nu, patrně víc, než jen trochu. Je to pro něj těžké.“

„Míníte zástupce?“

„Ano. Raye Callaghana.“

„Jistěže, pokud mne ušetří svých výlevů,“ odtušil detektiv ledabyle. „Ten šerif – jaký je to člověk?“

„Och, Petersen je správný chlap.“

Guild jeho slova jakoby kriticky zvážil, než poznamenal: „Nečiní dojem – jak bych to vyjádřil – vášnivého pronásledovatele zločinců.“

„Nu, tím tedy není. Víte, šerif má na starosti spoustu jiných věcí. Uvítá, když se pátrání ujme kompetentní profík. Nebude do něj zasahovat.“ Boyer si navlhčil rty, tvář chlapecky rozzářenou. Naklonil se k snědému muži a ztlumil hlas. „Přál bych si, abyste… Víte, Guilde, jsem fakt hrozně rád, že jste přijel… Já – tohle je můj první případ vraždy a já bych jim chtěl dokázat,“ zarděl se, „že nejsem tak mladý a nezkušený, jak se o mně klevetí.“

„No dobře. Vyzpovídáme Hopkinsovy – tady.“

Prokurátor chvilku stísněně zkoumal Guildův tmavý obličej, chtěl cosi poznamenat, rozmyslel si to a vyšel ze dveří.

 

Když se vrátil, přivedl s sebou muže a ženu. Středně velkému muži mohlo být kolem padesátky. Kulatý flegmatický obličej vroubily prořídlé šediny. Měl na sobě béžové kalhoty s novými šlemi a praním vybledlou modrou košili, u krku rozhalenou.

Žena byla asi stejného věku – malá, kyprá, oděná do vkusných šedivých šatů s bílým naškrobeným límečkem a manžetami. Skla ve zlatých obroučkách zvětšovala živé fialkové oči.

Okresní prokurátor za nimi zavřel. „Toto je pan Hopkins a paní, pane Guilde.“ Oslovil dvojici: „Pan Guild pracuje se mnou. Dejte mu prosím všechna fakta a veškerou pomoc, o níž vás požádá.“

Hopkinsovi přikývli.

Guild zahájil otázkou: „Jak k tomuhle došlo?“ Hodil hlavou k mrtvé dívce za zády.

„Pořád jsem si myslel, že jednou udělá něco podobnýho,“ spustil Hopkins, zatímco jeho manželka štěbetala: „Bylo to zrovna v tomhle pokoji. Dohadovali se tak nahlas, že je bylo slyšet v celým domě.“

Guild zvedl dlaň. „Pěkně po jednom.“ Stočil pohled k muži. „Co vás vedlo k názoru, že udělá právě tohle?“

Žena hbitě odvětila: „Och, děsně na ni žárlil, i když mu sešla z očí jenom na minutu! A ona se vrátí z města a řekne mu, že ho opouští, protože se vdává! A pak –“

Guild ji přerušil pohybem cigarety. „Řekněte mi, myslíte, že je opravdu šílený?“

„Tehdy byl, pane. Víte, když jsme sem po střelbě vběhli a on nám přikazoval držet jazyk za zuby, byl – jeho oči – v životě jsem nic podobnýho neviděla – ani ten jeho hlas… celej se třásl – házelo to s ním, jako by se měl rozpadnout.“

„Nemínil jsem tohle,“ přerušil ji znovu. „Chci zjistit, jestli je blázen.“ Než stačila odpovědět, položil jí další otázku: „Jak dlouho tu sloužíte?“

„Bude to deset měsíců, ne? Willie?“ obrátila se na manžela.

„Ano,“ přisvědčil. „Od minulýho podzimku.“

„Správně,“ potvrdila. „Od začátku listopadu.“

„Takže byste měli vědět, jestli byl při smyslech či nikoliv.“

„No, můžu vám říct,“ vysvětlovala opatrně, na čele vrásky, „že to byl určitě ten nejzvláštnější člověk, jakýho jsem kdy poznala, ale takoví jsou všichni tihle géniové. Nechtěla bych tvrdit, že byl blázen skrz naskrz – bláznil jenom kvůli ní.“ Podívala se na manžela.

Ten tolerantně dodal: „Jistě. Všichni géniové jsou takoví – excentričtí.“

„Takže Wynant je génius? Četli jste některou z jeho uveřejněných prací nebo knih?“

„Ne, pane,“ ošila se paní Hopkinsová kapku zahanbeně. „Několikrát jsem se pokoušela, jsou však moc – nedávaly žádnej smysl – ale nechodila jsem na univerzitu, nejsem vzdělaná a –“

„Koho si měla brát?“

Vehementně vrtěla hlavou. „To nevím. Jestli řekla jeho jméno, nepostřehla jsem je. On vlastně křičel jenom pán.“

„Proč jela dolů do města?“

Hospodyně opět zavrtěla hlavou. „To taky nevím. Jezdívala tam pomalu každej týden a on se kvůli tomu vždycky zlobil.“

„Řídila vůz?“

„Zpravidla ano, ale včera ne. Ale přijela v tom modrým autě, co stojí venku před domem.“

Guild se podíval tázavě na prokurátora, který podotkl: „Snažíme se to auto vystopovat. Očividně je úplně nové. Zjistit majitele nepotrvá dlouho.“

Detektiv kývl a vrátil se k výslechu hospodyně. „Takže do San Francisca včera odjela vlakem, ačkoli dnes se objevila v novém voze. Což bylo kdy?“

„Pane, někdy okolo třetí. A hned začla balit.“ Ukázala na cestovní brašny a části odění rozházeného po pokoji. „Pak pán vešel a začal binec. Bylo je slyšet až dolů, a tak jsem šla k oknu a zamávala na Willieho – tedy na manžela – a potom jsme stáli u paty schodiště, tam u jídelny a poslouchali.“

Guild přešel ke stolu, aby v popelníku zamáčkl nedopalek cigarety. „Při návštěvách města tam někdy přenocovala?“

„Většinou ano.“

„Určitě máte nějakou představu, proč tam jezdila,“ přitvrdil detektiv.

„Vůbec žádnou,“ namítla. „Nikdy jsme nic netušili – že, Willie! S tím, jak byl pán žárlívej… jestli měla milence, nemyslím, že by se toužila komukoli svěřovat, ač Bůh je mým svědkem, že já umím mlčet. Už jsem viděla –“

Detektiv si z balíčku vyklepl cigaretu a než ji zapálil, položil jí další otázku. „Co víte o jejích dopisech? Někdy jí musela chodit nějaká pošta.“

„Ne, pane Goulde. Celou dobu, co tu sloužíme, jsme neviděli, že by jí přišlo psaní. Dostávala různý časopisy, to ano, ale dopis žádnej. Pokud vím, taky nikomu nepsala.“

Výslech nedodal jedinou novinku a Guild se kabonil. „Jak dlouho tu bydlela?“

„Byla tady, už když jsme tu nastoupili. Nevím, kdy se sem přistěhovala.“

Ozval se Boyer. „Před třemi roky. V březnu.“

„Co její přátelé, příbuzní?“

Hopkinsovi vrtěli hlavami. Boyer rovněž.

„A jeho?“

„Žádné neměl,“ hospodyně pohodila rameny. „Proto měl ve zvyku opakovat, že na světě nemá jedinou živou duši nebo přítele.“

„Měl právníka?“

Paní vypadala udivená. „Právníka? Jestli měl, já o něm nevím, pane Goulde. Snad něco najdete v jeho písemnostech.“

„Dobře. To stačí.“ Guild se náhle obrátil a otevřel manželům dveře.

 

Zavřel za nimi, opřel se zády o veřej a díval se po místnosti – na zakrytou postavu mrtvě na posteli, na tu a tam pohozené kusy oblečení, na tři cestovní brašny, na krvavou louži uprostřed světlemodrého koberce.

Boyer ho vyčkávavě pozoroval.

S pohledem na krvavé skvrně se zeptal: „Vyrozuměli jste policii ve Frisku?“

„Ovšem. Jeho popis a popis vozu jsme rozeslali všude – od Los Angeles po Seattle a na východ až po Salt Lake.“

„Dejte mi číslo vozu.“ Guild z kapes vylovil tužku a obálku.

Boyer mu ho nadiktoval a dodal: „Je to Buick, loňský model. Kupé.“

„Dobře. A teď Wynantův popis.“

„Osobně jsem ho neviděl, ale je hodně vysoký – dobře přes šest stop – a vychrtlý. Neváží snad ani 60 kilo. Víte, má, nebo měl tuberkulózu, proto se tu usadil. Je mu pětačtyřicet, je opálený, ale nezdravě – do žluta. Hnědé oči, velmi tmavé hnědé vlasy a knír. Ten je hodně dlouhý, asi tak pět palců, a silný. Má husté rozčepýřené obočí. V jeho pokoji je spousta jeho fotek, můžete si z nich vybrat. Měl na sobě obnošený tvídový šedý oblek, světlý měkký klobouk a těžké hnědé boty. Má vysoká rovná ramena a když jde, zhoupne se na špičky a dělá dlouhé kroky. Nepije, nekouří a má ve zvyku mluvit sám se sebou.“

Guild dal psací potřeby zpátky do kapsy. „Sejmuli vaši lidé jeho otisky?“

„Ne. Já –“

„Je to nutné pro případ, že někoho sbalíme a nebudeme si jistí. Také budeme potřebovat vzorky jeho rukopisu – každopádně je můžeme dostat z banky. Budeme muset –“

Někdo zaklepal na dveře.

„Vstupte,“ zvolal Boyer.

Ve dveřích se zjevila mužská hlava. „Dole máte telefon.“

Prokurátor následoval muže ven a detektiv si zatím prohlížel dívčin pokoj.

Boyer se vrátil se zprávou, že modrý vůz patří Charlesi Fremontovi, bytem na Guerrero Street v San Francisku.

„Máte domovní číslo?“ Guild opět zašátral po obálce. Boyer mu nadiktoval celou adresu. „Myslím, že odklušu teď hned zpátky do města a podívám se za ním.“

Prokurátor se mrkl na hodinky. „Uvažuji, jestli bych se odtud dokázal vykroutit a jet s vámi.“

Guild sešpulil rty. „Radši ne. Jeden z nás by tu měl zůstat – sehnat fotografa, dohlédnout na sejmutí otisků, probrat jeho věci. Neviděl jsem tady nikoho, komu by se to dalo svěřit.“

Boyer se tvářil zklamaně, ale nezbylo mu, než souhlasit. „Budete mě informovat?“

„Zajisté. Půjčte mi tu moji vizitku. Napíšu vám svoji adresu a telefon.“ Zamyšleně přivřel oči. „Co byste řekl, kdybych si vzal Fremontův vůz?“

Prokurátor nakrčil čelo. „Nevím,“ řekl nerozhodně. „Mohlo by to… Och, jistě, když chcete. Zavoláte mi pak, co jste zjistil?“

„Hmmm.“

 

 

III.

 

Otevřela mu rudovláska v bílém.

„Chtěl bych mluvit s panem Charlesem Fremontem,“ řekl Guild.

„Ano, pane. Pojďte dál,“ pozvala ho zvučným hrdelním hlasem.

Uvedla ho do příjemně zařízeného pokoje napravo od vchodu. „Posaďte se prosím. Uvědomím bratra.“ Vyšla jinými dveřmi a nato slyšel zpěvavé: „Charley, máš tu pánskou návštěvu.“

Odněkud shora se ozval mužský hlas. „Za moment jsem dole.“

Rudovlasá krasavice se vrátila se slovy: „Přijde za minutku.“

Poděkoval.

„Posaďte se přece,“ vyzvala ho znovu, usedajíc do rohu gauče. Měla nádherné nohy.

Zanořil se do protějšího křesla, ale hned zase vstal, nabídl jí cigaretu a škrtl zapalovačem. „Víte, chci se vašeho bratra zeptat, jestli zná slečnu Forrestovou.“

Dívka se zasmála. „Nejspíš ano. Ona je – zítra mají svatbu.“

„Och, to je ale –“ Odmlčel se, když na schodišti zaslechl dusot sbíhajících nohou.

Do pokoje vstoupil muž. Vyhlížel na pětatřicet, dost vysoký, atletický, poněkud nápadně oděný v šedém s levandulovou košilí, vázankou, v náprsní kapse kapesníček ze stejného materiálu – obličej úzký a hezký i přes sevřené rty.

„Můj bratr,“ řeklo děvče.

Guild se zvedl, podávaje Fremontovi svoji vizitku. „Snažím se získat pár informací o Columbii Forrestové.“

Oznámení vyvolalo ve Fremontově tváři úžas, který po přečtení detektivovy navštívenky přešel v nechápavé vrásky. „Co –?“

„Je mi líto. Nahoře na Pekelném vrchu došlo k neštěstí.“

Fremont pobledl. „Wynant?“

Guild kývl. „Odpoledne po slečně vystřelil.“

Sourozenci na sebe zděšeně hleděli. Dívka, ruku na ústech, se chvěla jako osika. „Ř-říkala jsem ti to, Ch-charley,“ koktala roztřeseně.

Charles Fremont se na detektiva zdivočele podíval. „Povězte mi! Je zraněná?“

„Je mrtvá.“

Fremont se s nářkem zhroutil, obličej v dlaních. Sestra k němu přiklekla a objala ho. Guild stál a mlčky je pozoroval.

Fremont se po hodné době ovládl. Zvedl hlavu. „Wynant?“

„Ujel.“

Fremont vzdychl s tichým zasténáním. Napřímil se, vymanil se ze sestřina sevření a pohladil jí ruku. „Musím ji vidět,“ prohlásil. Vstal.

Guild si zapálil cigaretu. „Samosebou. Než však odejdete, bylo by dobré si vyjasnit pár bodů.“

„Cokoliv.“

„Zítra jste se měli brát?“

„Ano. Když včera přijela, přemlouval jsem ji, aby u nás zůstala. Nazítří jsme hodlali odjet do Portlandu, kde bychom nebyli nuceni čekat tři dny na svatební licenci. Odtud jsme plánovali pokračovat do Banffu – zamluvil jsem tam hotelové apartmá. Vzala si klíče od nového vozu s tím, že si s sebou sbalí nějaké oblečení. Žádal jsem ji – oba jsme se ji pokoušeli přemluvit – aby na Pekelný vrch nejezdila, protože jsme věděli, že s Wynantem budou potíže – ale nikdy jsme nemysleli, že by byl schopen vraždy.“

„Znal jste ho dobře?“

„Ne, viděl jsem ho jen jednou – asi před třemi týdny. Přišel sem.“

„Proč?“

„Aby mi zakázal se s ní stýkat.“

Guild potlačil úsměv. „Co jste mu na to odpověděl?“

„Co se dalo víc říct, než aby táhl kčertu?“ Napjaté rty mu poklesly, odhalily rovné, dokonalé zuby.

Tmavý muž kývl. „Okay. Co o něm víte?“

„Nic.“

Detektiva to rozladilo. Mračil se. „Něco musíte vědět. Jistě o něm někdy hovořila.“

Z Fremontova úzkého obličeje zmizel hněv, zanechal chmury. „Nesnášel jsem to, takže o něm nemluvila.“

„Proč?“

„Bože, co je to za otázku!“ vzkypěl. „Bydlela tam s ním. Miloval jsem ji a věděl jsem, že on taky. Tak co, sakra?“ Skousl si ret. „Myslíte, že je to téma, které jsem toužil rozvádět?“

Detektiv na muže moment hleděl, ale poté oslovil dívku. „Vám se také nesvěřila?“

„Ne. Odmítla o něm hovořit, i když jsem se jí vyptávala.“

Stáhl obočí. „Proč u něj tedy zůstávala?“

Fremont bolestně vzdychl. „Neměla kam jít. Teď chtěla odejít a on ji zabije!“

 

Tmavý detektiv, ruce v kapsách kalhot, chodil po pokoji sem a tam, k oknu a zase zpátky, mhouře víčka proti dýmu z cigarety. „Nemáte tušení, kam mohl jít? S kým by se mohl spojit, nebo kde se skrývá?“

Fremont škubl rameny. „Myslíte, že bych vám to neřekl, kdybych to věděl?“ vybuchl trpce.

Guild výbuch přešel, místo toho se otázal: „Kde je její rodina?“

„Nevím. Kdysi se letmo zmínila o otci žijícím někde v Texasu. Vím jen, že matka zemřela a ona byla jediné dítě.“

„Jak dlouho jste se znali?“

„Skoro pět měsíců.“

„Kde jste se seznámili?“

„V lokále na Powell, pár bloků za Fairmont Avenue. Byla tam s partou lidí. Některé z nich znám – Helen Robierovou, bydlí na Cathedral – a jednoho chlápka. Jmenuje se Mac Williams.“

Znovu odpochodoval k oknu a nazpět. „Mně se to nezdá,“ brumlal si pro sebe. „Nedává to smysl. Je to – radši se podívejte na tohle.“ Zastavil se u nich a z kapsy vytáhl několik snímků. „Zachycují její podobu? Já ji viděl pouze mrtvou.“ Rozložil fotografie do vějíře.

Sourozenci přikývli. „Obzvlášť ta prostřední,“ dodala Elsa. „Tu máš i ty, Charley.“

Guild snímky mrtvé uschoval a nahradil je vousatým mužem. „A co tyhle?“

Dívka ho nikdy neviděla, ale její bratr prohlásil: „Jsou dobré. Vypadá tak.“

Zdálo se, že jejich odpovědi detektiva neuspokojily. Vrazil snímky do kapsy. „O to teď nejde – něco tady nehraje,“ šeptal si, zhlížeje na podlahu. Náhle vzhlédl. „Poslyšte, doufám, že vy dva mě netaháte za nos. Nebo ano?“

„Nehloupněte,“ opřel se Fremont.

„Okay. Ale někde něco nehraje.“

„A co? Snad kdybyste nám vysvětlil, co nehraje –“

Škubl hlavou. „Kdybych věděl, v čem je chyba, zjistil bych si sám, proč to nehraje. To nic, stejně na to přijdu. Chci jména a adresy všech její přátel, které znáte.“

„Jak jsem už povídal, je to Helen Robierová. Bydlí na Cathedral Street,“ durdil se Fremont. „MacWilliams pracuje – myslím – u makléře v Russ Building. Víc o něm nevím a nevěřím,“ těžce polkl, „že Columbia ho znala blíž. Kromě těch dvou mi nikoho nepředstavila.“

„Nechce se mi věřit, že tohle jsou všichni,“ odsekl.

Dívka se zvedla a přistoupila k němu. „Moc vás prosím, nebuďte na Charleyho zlý. Snaží se vám pomoci – my oba – a přesto stále –“ Hněvivě dupla, očí jí zalily slzy. „Utrpěl těžkou ránu! Proč se k němu chováte tak bezohledně?! Cožpak nemáte kouska –“

„Och, okay.“ Detektiv sáhl po klobouku. „Málem bych zapomněl. Přivezl jsem vaše auto. Stojí před domem.“

„Díky, pane.“

Něco křáplo do tabulky jednoho z frontálních oken, na parketách cinkaly úlomky střepin. Charles Fremont sedící proti oknu neartikulovaně vyjekl a hodil se na zem. Vyraženým otvorem třeskl výstřel. Kulka hvízdla Fremontovi nad hlavou a zaryla se do zelené omítky.

Když se v omítce objevila díra, Guild byl téměř u dveří do ulice. S pistolí v ruce opatrně vykoukl, ale uliční blok byl liduprázdný. Rychle, s mnoha pohledy dozadu, došel k nejbližšímu rohu. Odtud se začal vracet. Zastavoval se, nahlížeje do stínu keřů a temných sklepních schodišť pod úrovní chodníku.

Charles Fremont se k němu připojil. Podél ulice se otvírala okna a lidé vyhlíželi, co se děje.

„Běžte dovnitř!“ hartusil Guild. „Střílel po vás! Jděte zavolat policii.“

„Volá ji Elsa. On si oholil vousy.“

„Pochopitelně. To bylo první, co učinil. Běžte do domu.“

Fremont se vzepřel a tak spolu prohledávali, co se dalo, až se dostavila policie. Wynanta nenašla, ale za dvěma bloky za rohem objevila Buicka kupé, loňský model s číslem Wynantovy licence.

 

 

IV.

 

Guild osaměle povečeřel „U Solaris“, načež se vypravil do bytu svých přátel na Hyde Street. Otevřela mu paní, jejíž tvář se při spatření neohlášeného hosta rozsvítila: „Můj ty Bože, Johne, vítám tě. Už jsme si říkali, kde vězíš.“

„Byl jsem pryč. Je Chris doma?“

„Nedovolila bych ti odejít, i kdyby nebyl.“

Zavedla ho do místnosti zarovnané knihami až ke stropu. V obrovitém odřeném koženém křesle trůnil statný muž s rozcuchanou pískově hnědou hřívou, nos zavrtaný do knihy. Nyní ji odložil, pozdvihl vysokou sklenici piva u lokte a žoviálně zahalekal: „A hle, vstoupí sám detektiv! Kay, dones nám další pivo. Johne, ani nevíš, jak rád tě vidím. Udělal bys mi kritiku na nějakou detektivku? Co říkáš? Víš, něco jako názor detektiva na detektivní fikci.“

„Už ses mě na to ptal,“ uchichtl se Guild. „Blbost!“

„Stejně je to dobrý nápad,“ lomozil muž bodře. „A mám ještě jeden. Chtěl jsem si ho šetřit, až se dostanu k sepsání detektivky, ale tobě ho dám zdarma. Mohl by se ti hodit.“

Guild od Kay převzal orosenou sklenici, poděkoval a postěžoval si. „Musím ho poslouchat?“

„Ovšem! Víš, tenhle chlapík je podezřelý z vraždy, která vyžadovala pořádnou dávku odvahy. On je však velkým obdivovatelem Sama Johnsona, všude má jeho knihy, takže ty víš, že ji nespáchal, poněvadž pouze nesmělí strašpytlové – sorta ušlápnutých lidí, co ženě řekne ‚Ano, pane‘ a policajtovi ‚Ano, madam‘ – miluje Johnsonovy výtvory. Víš, obdivují právě jeho hrubiánství a špatné mravy, a to je akorát ta věc, co tak vábí slabošské –“

„Takže hledaným viníkem je Sam Johnson?“ vskočil mu do traktátu.

„Chris má v hlavě zas ty jeho brouky,“ poznamenala Kay.

Chris se neurazil. „Jen se mi posmívejte a čert vás vem… ale je v tom kus psychologie, která se ti jednoho dne může hodit. Pamatuj si to. Je to jako zákon. Obdiv k doktoru Johnsonovi je znakem patologických slabochů.“

Guild udělal grimasu. „Bůhví, že to pivo jsem si vysloužil,“ zanaříkal a napil se. „Jestli už musíš přednášet, řečni aspoň o Walteru Irvingu Wynantovi. Třeba to k něčemu bude.“

„Jak to? Proč?“

„Protože ho hledám. Odpoledne zabil svou sekretářku a zmizel neznámo kam.“

„Ne! Vážně?“ žasla Kay.

Chris to odmávl. „Houby zavraždil! ‘Si vymejšlíš.“

Guild pokývl a upil ze sklenky. „Ba! A navíc se stavil u jejího nastávajícího a střílel po něm.“

Kay s Chrisem na sebe potěšeně pohlédli.

Chris se s gustem rozložil v křesle. „Dá se tohle trumfnout? Ale řeknu ti, že nejsem zdaleka tak překvapený, jak bys čekal. Když jsme se posledně viděli, říkal jsem si, že je jaksi divný, ačkoli on vždycky patřil k těm mírně potrhlým. Vzpomínáš, Kay, že jsem se ti o tom zmínil? A tutově se to odráží i v jeho nedávných statích v časopisech. I části jeho díla z – Ne, to bych přeháněl. Budu se držet toho, co jsem napsal o jeho poslední knize: Navzdory občasným nedostatkům, jeho ‚rozškatulkování‘ nabízí na otázku Pontia Piláta přijatelnější odpověď, než s jakou se vytasil kdo jiný.“

„O čem vlastně píše?“

„Ukážu ti.“ Chris se s úsilím vypáčil z hlubin křesla, a z jednoho regálu knihovny vytáhl objemný foliant. Titul vytištěný zlatými písmeny na černém podkladu zněl Vědomost a víra. Náhodně ho otevřel a jal se předčítat: „Vědu znepokojuje podvědomí a vnímání. Vnímavost je definovatelný, to jest limitovaný rozdíl. Vědecké datum, že se vyskytuje bílá, znamená, že bílá je rozdílem mezi perceptivním polem a ostatkem vnímající osoby. Jestliže se díváte na nepřerušenou obrovskou plochu běloby, vnímáte bílou, protože vaše vnímání je limitováno vaším vizuálním polem: okolní kontrastní extravizuální oblast nebílé vám dává pojem bílé. Což není vědecká definice. Ani nemůže být. Věda nemůže definovat, nemůže limitovat samu sebe. Vědecká definice musí být filosofická. Věda nemůže vědět, co neví. Stejně tak nemůže vědět, že je něco, co neví. Věda pojednává o pojmech, nikoli o nepojmech. Tím pádem i Einsteinova teorie relativity je filosofickou a nikoli vědeckou hypotézou.

Filosofie stejně jako věda nemůže definovat, nemůže stanovovat limity.“

„To stačí,“ podotkl Guild.

Chris knihu zabouchl. „Tak on píše tenhle druh úvah,“ pronesl vesele a vrátil se k jeho křeslu a pivu.

„Jakou má pověst? Tedy mimo tyhle žvásty. Probůh, nezačínej znovu. Chci jen zjistit, jestli blbnul ze žárlivostí, nebo mu nadobro prasklo v bedně, a jak s ním jednat, ať je to to, či ono.“

„Neviděl jsem ho šest nebo sedm měsíců, možná déle. Vždycky býval poněkud máznutý a nespolečenský, děsně uzavřený. Snad je eratický, možná něco horšího.“

„Co o něm víš? Konkrétně.“

„Nic zvláštního. Narodil se kdesi v Devonshiru. Studoval v Oxfordu. Toulal se po Indii a vyšel odtamtud s knihou o ekonomii – dobrá kniha, ač vizionářská. Vzal si herečku Hanu Drix – tak nějak se jmenovala – v Paříži, a žil s ní asi tři, čtyři roky, měl s ní pár dětí, a přišel s druhou knihou. Když se s ním rozvedla, odjel do Afriky, a později prý do Jižní Ameriky. Každopádně hodně cestoval, a potom se usadil v Berlíně. Žil tam dost dlouho, aby sepsal jeho Spekulativní antropologii a chodil přednášet. Během války se někam poděl, ale o pár let později se objevil zde, a to s dvoudílnou knihou o metafyzice s názvem Posuvy vědomí. Nato už zůstal ve Státech, posledních pět-šest let v horách, kde stvořil Vědomost a víru.“

„Má nějaké příbuzné? Přátele?“

Chris potřásl kšticí. „Leda že by to věděli jeho nakladatelé – Dale a Dale.“

„A jako kritik, myslíš, že –“

„Nejsem kritik. Píšu recenze.“

„Nu, ať jsi cokoliv, myslíš, že to, co napsal, je v mezích normálu? Příčetné?“

Líně pokrčil mocnými rameny. „Částí knih, které znám, jsou zatraceně dobré. Jiné pasáže… asi jsou na mne příliš učené. I to je možné. Ty články v časopisech, co vyšly naposled, jsou horší – jsou to hovadiny. Naši za ním před několika týdny poslali chlapce, aby z něj vymáčkl interview, protože všude se chvalořečil ten ruský antropolog. A vrátil se s příšerným šuftem. Nebýt proslulosti Wynantova jména, vůbec bychom to neotiskli. Ten chlapec přísahal, že zapsal přesně to, co mu bylo řečeno. Podle mého soudu to vypadá, že mu šplouchá na maják.“

„Děkuju. To jsem chtěl slyšet.“ Guild se natáhl pro klobouk, začli se ho však vyptávat na podrobnosti, tak zůstal. Povídali si, kouřili a popíjeli přes půlnoc.

 

V hotelovém pokoji si Guild sundal sako a protáhl se, když zazvonil telefon. „Haló…? Ano… Ano.“ Čekal. „Ano…? Pravda, Boyere… Ukázal se u Fremontových a vystřelil po něm. Ne, nikdo není zraněn, jenže se mu povedlo bleskově zmizet… Tak… ale našli jsme aspoň jeho vůz… Kdeže…? Ano, vím, kde to je… V kolik hodin…? Aha, chápu… Zítra? A kdy…? Fajn. Mohl byste mě vyzvednout…? Okay… Okay.“

Položil sluchátko, rozepnul knoflík vesty, zarazil se, podíval se na hodinky, opět si natáhl sako, vzal klobouk a vyšel do ulic.

Na Californii naskočil na stupátko lanové dráhy a svezl se přes vrchol kopce dolů do čínské čtvrti. Vystoupil na Grand Avenue do mrholení jemného jako mlha, které vánek přinášel od Pacifiku. Z restaurace vycházela hlučná skupinka podroušených lidí, sestoupil tedy do vozovky, aby se jim vyhnul. Minul jeden blok a zůstal stát. Na druhé straně ulice byl další restaurant – cihlová stavba, jež se s podporou pozlacených písmen, nevkusných dračích chrličů a ozdob marně pokoušela o orientální vzhled. Osvětlené římsy a plejáda vyřezávaných sloupků vyznačovaly poschodí. Na terakotové střeše ve tvaru stanu čněl stožár nesoucí devět světelných kruhů a pod nimi obrovský neon: MANCHU.

Stál tam pohlížeje na tu barvitou slátaninu, dokud se mu zvlhlá cigareta řádně nerozhořela. Pak přešel opuštěnou vozovku. Šatnářka mu odmítla vzít klobouk. „V jednu zavíráme,“ děla netečně.

Podíval se na hosty nastupující do výtahu a zpátky na ni. „Vždyť tihle lidé právě přicházejí.“

„Jdou nahoru. Máte klubovní kartu?“

Usmál se. „Ovšemže. Nechal jsem ji v jiném obleku.“

Její netečnost nikterak nedojal. Prázdně koukala před sebe.

„Och, okay, sestro.“ Do dlaně jí vtiskl stříbrný dolar, vytrhl jí lístek od klobouku a vecpal se do přeplněného výtahu.

Ve čtvrtém poschodí vystoupil zároveň s davem a v jeho chumlu se octl v dlouhém ošumělém šerém sálu. Na opačném konci vyhrávalo hudební trio dosti nezvyklého složení: klavír, housle a francouzský roh. Bylo tam kolem čtyřiceti až padesáti hostů; několik párů tančilo na malém kruhovém parketu.

Číšník ve smokingu ho uvedl ke stolku u zastřeného okna. Objednal si sendvič a kávu.

Tanec skončil a žena s tváří fúrie a zářící saténovou pletí zapěla modifikovanou verzi „Christophera Colomba“. Následoval opět tanec, po němž vystoupila Elsa Fremontová a zpívala „Hollywood“. Kužel reflektoru odrážel její rudé vlasy v kontrastu ke smaragdovým, lehce nalíčeným očím a odvážně vystřižené, sytě zelené toaletě.

Guild dopíjel kávu, kouřil a pozoroval ji, a když skončila, připojil se k potlesku. Povšimla si ho. Přišla k jeho stolu a s úsměvem na rtech se půvabně svezla do protějšího křesílka. „Kde se tu berete?“

Opět si sedl. „Nevěděl jsem, že zde pracujete.“

„Ne?“ Skepticky se usmála.

„Ne, ale mělo mě to napadnout. Jeden člověk – Wynantův soused jménem Lane – ho sem večer viděl vcházet.“

„Byl asi dole v restaurantu,“ řekla zaraženě. „Klub otevírá až o půlnoci.“

„Lane se o vraždě dověděl, teprve když pozdě v noci dorazil domů. Zavolal pak okresnímu prokurátorovi a ten zavolal mně. Řekl jsem si, že se sem podívám a třeba se dozvím, co tu hledal.“

Mezi obočím jí naskočila drobná rýha. „A?“

„A našel jsem vás.“

„Ale já jsem se dole nestavovala. Po příchodu jsem šla rovnou nahoru do šatny. V kolik tu byl?“

„Půl hodiny před tím, než střílel po vašem bratrovi.“

„Vidíte?“ řekla triumfálně. „V té době jsem byla doma a mluvila s vámi.“

„Jistěže. To vím taky.“

 

 

V.

 

Nazítří po deváté zamířil do Seaman’s National a do kanceláře označené M. COLER, zástupce pokladníka. Ten Guilda nadšeně uvítal a pokynul k židli.

Guild se usadil. „Četl jste dnešní noviny?“

„Ano. Díky Bohu za pojišťovny.“

„Měli bychom ho chytit co nejdřív a získat něco z toho zpátky. Rád bych se podíval na jeho konto a veškeré proplacené šeky, co tu máte.“

„Zajisté.“ Coler se zvedl a odešel. Když se vrátil, nesl v jedné ruce balíček šeků, ve druhé arch strojopisu. Usedl za stůl, prohlížeje uvedená data. „Tady to je: Druhého tohoto měsíce Wynant deponoval šek na deset tisíc –“

„Byl tu osobně?“

„Ne. Pokaždé šeky posílal poštou. Šek vystavilo Moderní nakladatelství na Madison Trust – New York. Předtím měl na účtu tisíc stošedesát dva dolary a padesát centů. Po převodu to činilo jedenáct tisíc a tak dále.“ Z tenkého balíčku převázaného páskou vytáhl jeden šek. „Tenhle jsme obdrželi pátého z clearingové banky – je na devět tisíc dolarů, vystavený na jméno Laura Porterová.“ Přezkoumal datum vystavení. „Datován třetího, to jest den poté, kdy uložil zfalšovaný šek.“ Otočil šek rubem nahoru a četl razítko. „Deponován byl v Golden Gate Trust Company.“ Podal mu jej přes stůl. „Podívejte se sám. Nu, na kontě mu pak zbylo saldo dva tisíce stošedesát plus drobné. Včera jsme z New Yorku obdrželi rozhořčený telegram, že šek byl přepsán z jednoho na deset tisíc.“

„To své zákazníky necháváte čerpat z mimoměstských šeků dřív, než je ověřily všechny instance?“

Coler pokrčil čelo. „Starým zákazníkům v postavení pana Wynanta – ano.“

„Nu, teď je v prima postavení! Co ty ostatní šeky?“

Coler sejmul pásku a probíral je. Rozzářil se. „Hleďme! Tady jsou na Lauru Porterovou ještě dva – jeden na tisíc, druhý na sedm set padesát. Zbytek jsou asi výdaje na domácnost a platy zaměstnanců.“ Předal je Guildovi.

Jeden po druhém je pečlivě studoval. „Podívejte se – dá-li se to najít – kdy ji začal vyplácet a celkovou sumu.“

Coler ochotně vstal a odešel. Byl pryč dobrou půlhodinu. Po návratu prohlásil: „Pokud jsem mohl zjistit, vypisoval jí šeky přinejmenším několik měsíců. A dával jí takřka všechno z toho, co deponoval. Zůstávalo mu sotva dost na pokrytí obvyklých výloh.“

 

Ze Seaman’s Bank se přesunul do Golden Gate Trust na Montgomery Street. Recepční přestala mlátit do psacího stroje, odnesla jeho vizitku do kanceláře hlavního pokladníka, načež ho k němu uvedla.

Šedovlasý kulaťoučký muž mu srdečně potřásal pravicí. „Rád vás vidím, pane Guilde. Opět na stopě zločinu? Někdo z našich řad?“

„Prozatím vlastně ani nevím, jestli se nějaký stal. Vedete účet na jméno Laura Porterová. Chtěl bych adresu jejího bydliště.“

Pokladníkův úsměv zamrzl. „Och, to ne! Vždycky vám ochotně vyjdu vstříc a rád bych vám vyhověl i tentokrát, leč –“

Detektiv mu vskočil do řeči. „Tahle dáma Seaman’s National pravděpodobně oškubala o osm táců.“

Strnulý úsměv rozehřála notná dávka zvědavosti.

„Nejsem si jist, zda v tom měla prsty,“ dodal na vysvětlenou. „Vypadá to, že měla a proto jsem zde. Nechci po vás nic víc, než její adresu a nebudu po vás vyžadovat další data, dokud se nepřesvědčím, jak to je.“

Pokladník ustaraně váhal. Odkašlal si. „Mno… pakliže vám ji dám, musíte chápat, že je to –“

„Přísně tajné. Totéž platí i o mé informaci o podvodu na Seaman’s.“

O pět minut později odcházel z Golden Gate Trust a v kapse měl papírek, na němž stálo Laura Porterová, 1157 Leavenworth.

 

Chytil tramvaj, a když na Californii míjel budovu Cathedral Apartments, najednou vstal, na příští zastávce vystoupil a šlapal nazpět.

U vrátnice ohlásil: „Slečna Helen Robierová?“

Muž za pultem vrtěl hlavou. „Nikdo takový u nás nebydlí.“

„Můžete mi říct, jestli tu bydlela – řekněme – před pěti měsíci?“

„Pokusím se.“ Zašel dozadu a s kýmsi hovořil. Onen muž vyšel za pult. „Ano,“ potvrdil. „Slečna Robierová tu skutečně bydlela, je však po smrti.“

„Skonala?“

„Čtvrtého července se zabila při autonehodě.“

„Říká vám něco jméno MacWilliams?“

„Ne.“

„Ten zde nikdy nebydlel?“

„Nemyslím, ale podívám se.“ Když přišel zpátky, jen to potvrdil. „Ne. Nebydlel.“

Vyšel před dům a podíval se na hodinky. Bylo půl dvanácté, měl ještě čas jít do hotelu procházkou. V hale ho přepadl netrpělivý prokurátor. „Dobrý den. Něco nového?“

Pokrčil rameny. „Pár věcí může mít význam a také nemusí. Povím vám to při obědě. Co kdybychom šli do grilu?“

Když se usadili a objednali si, referoval mu o sourozencích Fremontových a o výstřelu, jenž přeťal jejich rozhovor; o marném pátrání po Wynantovi a nálezu jeho auta. O konversaci s Chrisem – Christopherem Maximem, recenzentem pro Dispatch. O Manchu a setkání s Elsou Fremontovou. O bankách, které ráno navštívil a činžovním domě na Cathedral. Hovořil plynule, šetřil slovy a nevynechal žádný podstatný bod.

„Myslíte, že Wynant o dívce věděl, že v tom čínském podniku pracuje a šel tam vyzvídat, kde sourozenci bydlí?“ dotázal se Boyer, když skončil.

„To sotva! Vždyť u nich před pár týdny ztropil scénu.“

Boyer zrudl. „Ano. Ovšem, ehm –“

„Radši mi povězte, co se dálo na vašem konci,“ požádal právníka. „Možná že když to pak složíme dohromady, něco z toho vzejde. Moment! Počkejte, až se číšník vzdálí.“

Když byl oběd na stole a osaměli, okresní prokurátor se odhodlaně nadechl. „Že Lane viděl Wynanta vejít do onoho čínského podniku jsem vám již sdělil po telefonu.“

„Máte jeho otisky?“ Guildovi vyhládlo a začal jíst.

„Ano. Vše jsme prošli a přehrabali. Otisky jsme vzali každému, o němž jsme věděli, že v domě byl. Ráno jsem vyjel brzy, takže výsledky z porovnání zatím nejsou k dispozici.“

„Neopomněli je sejmout té mrtvé?“

„Ne. Vy jste tam byl též – mohl byste nám je poslat?“

„Dobře, ač jsem si dával pozor, abych se ničeho nedotkl. Co dál?“

„Celkem nic.“

„Aspoň víme, že přijel do Friska. Jak si stojíte s oběžníky s jeho popisem a fotkami?“

„Jsou v tisku. Budou tam vzorky rukopisu, otisky rozešleme dodatečně. Chtěl jsem oběžníky urychlit a rozeslat.“

„Fajn. Požádal jsem zdejší policii, aby nám věnovali pár otisků z jeho vozu. Ještě něco?“

„To je asi tak vše.“

„Našlo se něco v písemnostech?“

„Nic – mimo poznámek k jeho práci vcelku nic. Můžete se přesvědčit sám, až přijdete.“

Guild žvýkal a kývl, jako by byl s výsledky spokojen. Po chvíli dodal: „Prvně se podíváme na tu Porterovou. Zajímavá osoba.“

„Myslíte, že ho vydírala?“

„Věčně někdo někoho vydírá, to není nic nového.“

„Plácl jsem to bez rozmyslu,“ přiznal se okresní prokurátor trochu zahanbeně. „Ventiloval jsem, co mě právě napadlo.“

„Jen tak dál,“ povzbudil ho detektiv.

„Myslíte, že tahleta Porterová by mohla být jedním z potomků jeho pařížského manželství?“

„Zkusíme vypátrat, kde žije jeho bývalá a kam se rozprchly dětí. Možná že členem nevydařené rodiny byla i Columbia Forrestová.“

„To snad ne! Přece spolu žili,“ namítl Boyer. „To by byl incest!“

„Rovněž nic nového pod sluncem. Krvesmilslví je staré jak samo lidstvo,“ dostal hořkou odpověď.

 

Číslo 1157 na Leaveworth byl menší příjemný nájemní dům z hnědé opuky. Guild ve vestibulu stiskl zvonek vedle jmenovky. Boyer stál za ním a vzrušeně mu funěl do zátylku, leč nic se nedělo. Nedělo se nic, ani když knoflík stiskl podruhé a potřetí na něm přidržel prst. Zazvonil tudíž na správce domu a vchod se s bzučením otevřel.

Vešli do tmavé haly. Dveře proti nim pootevřela malá žena ostrých rysů. Nad hákovitým nosem je odhadovala bystrá očka.

Pokročil k ní a smekl. „Chtěli jsme navštívit slečnu Lauru Porterovou ve 310, ale nikdo se nehlásí.“

„Myslím, že není doma – často je víc pryč než doma. Mám jí něco vyřídit?“ odvětila ta postarší paní.

„Kdy se vracívá?“

„Těžko říct.“

„Víte aspoň, kdy odešla?“

„Ne, pane. Někdy zahlédnu nájemníky přicházet nebo odcházet, většinou ale ne. Nehlídám je. Slečnu Porterovu vídám zřídkakdy – míň než ostatní.“

„Většinou se tu nezdržuje?“

„Nevím, nemůžu říct. Pokud platí nájem a nedělají rámus, zbytečně je neruším.“

„Je? Ona s někým bydlí?“

„Ne. Mínila jsem všechny partaje.“

Detektiv si od prokurátora vyžádal vizitku a dal ji ženě. „Víte, o nic nejde. Potřebovali bychom o ní jen trochu informací,“ vykládal jí tiše, jako by to bylo tajemství, zatímco v šeru haly luštila drobná písmenka na navštívence. „Pokud víme, je s ní vše v pořádku, jenom –“

Žena k němu zvedla široký tázavý pohled. „O co jde?“

Důvěrně se k ní naklonil. „Jak dlouho tu bydlí?“ zeptal se šeptem.

„Počkejte… bude to šest měsíců. Baže, skoro půl roku.“

„Chodí k ní hodně návštěv?“

„Nevím. Nedávám pozor – a stejně, když tudy prochází někdo cizí, nevím, do kterého bytu jde. Takže opravdu nevím – kvůli ní na mne aspoň nikdo nezvonil.“

Guild se narovnal a stiskl vypínač. Hala se rozsvítila. Sáhl do vnitřní kapsy a vyňal snímky Wynanta a jeho mrtvé sekretářky. Podržel jí je před nosem. „Poznáváte někoho z těch dvou?“

Dívala se na obrázek muže a vrtěla hlavou. „Ne. Obličej tohodle člověka bych si určitě pamatovala.“ Pak se podívala na foto Columbie Forrestové. „Ježíši!“ zvolala. „To je slečna Porterová!“

 

 

VI.

 

Boyer na detektiva kulil oči.

Snědý muž se chvilku rozmýšlel. „Tato mladá dáma je Columbia Forrestová,“ sdělil ohromené správcové. „Dívka, která se stala obětí včerejší vraždy na Pekelném vrchu nahoře v horách.“

Stará žena teď kulila oči stejně jako okresní prokurátor. „Páni!“ vykřikla, znovu si prohlížejíc snímek. „Nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že je to zlodějka. Víte, byla velmi příjemná a milá –“

„Zlodějka?“ vyhrkl Boyer nevěřícně.

„Jistě.“ Zmateně k němu vzhlédla. „Tak to stojí v novinách – že si troufala –“

„Ve kterých? Já nic takového nečetl!“

„V odpoledníku.“ Tvář se jí dychtivě zjasnila. „Vy jste ten článek neviděl?“

„Ne. Vy jej máte?“

„Baže. Ukážu vám to.“ Přičinlivě se obrátila a zmizela v bytě.

Detektiv vytáhl obočí, špulil rty, civěl do země.

Okresní prokurátor hvízdl. „Ona ho nevydírala? Okrádala ho?“

Guild škubl ramenem. „Zatím nic nevíme.“

Správcová, noviny v ruce, přikvačila celá udýchaná. Obracela listy a nato je Guildovi vrazila do ruky. Poklepávala prstem na titulek. „Tady je to!“ Hlas jí rozčileně přeskočil. „Vidíte? Přečtěte si to.“

Boyer detektiva obešel, s druhé strany se na něj přilepil a natahoval krk, aby lépe viděl. A četli:

 

POLICIE V N.Y. ZAVRAŽDĚNOU ZNALA!

 

NEW YORK, 8. září. – Policie ve spojitosti s včerejší vraždou Columbie Forrestové, k níž došlo na Pekelném vrchu, pátrá po proslulém vědci, filosofu a spisovateli, Walteru Irvingu Wynantovi. Columbia Forrestová byla před třemi roky zatčena a usvědčena z krádeží ve dvou obchodních domech v New Yorku, říká bývalý policejní úředník se soudní pravomocí Erle Gardner.

E. Gardner vypověděl, že dívka se k vznesenému obvinění přiznala a odsoudil ji na šest měsíců. Rozsudek však byl díky intervenci Waltera Irvinga Wynanta suspendován, neboť se nabídl, že obchodním domům škodu uhradí a dívku zaměstná ve své kanceláři. Do té doby pracovala jako písařka u makléřské firmy na Wall Street.

 

Boyer se chystal promluvit, detektiv ho však předešel. „Vřelý dík. Velice jste nám pomohla. Teď bychom rádi viděli její byt.“

Za neustálého štěbetání je vedla nahoru a odemkla dveře s číslem 310. Vplula dovnitř, detektiv ji nicméně vystrnadil s tím, že se u ní staví, jak budou odcházet. Zklamaně tedy vyšla do chodby. Zavřel za ní.

„Konečně se hneme kupředu,“ jásal Boyer.

„Snad,“ utrousil Guild.

Prokurátorova radost neznala mezí, slova se z něj řinula jak z vodovodu. „Myslíte, že měla za úkol vést Wynantovy finance, a tak využila příležitosti převáděním částek na Lauru Porterovou a nějak to zamachrovala, aby se to nepoznalo? Soudím, že on sám moc neutrácel a žil v přesvědčení, že má pěkně tučné konto. Když ho pak vycucala až do dna, zvedla na tom posledním šeku sumu, většinu převedla na sebe a chystala se prostě zdrhnout.“

„Možná. Jenže –“ Detektiv zíral na prokurátorovy vyleštěné mokasíny.

„Co jenže?“

Zvedl k němu zrak. „Proč tedy neutekla hned, když byla ve městě a místo toho jela nazpět v cizím autě? To aby mu oznámila, že odchází k jinému chlápkovi?“

„Zloději jsou divní,“ chrlil Boyer pohotově. „A ženy ještě divnější, a když se jedná o ženu – zlodějku, nikdy se nedá říct, co vyvede příště. Snad se s ním pohádala a chtěla ho svým odchodem pořádně zdeptat. Nebo tam něco zapomněla. Mohla mít spoustu důvodů a nemusely být zrovna rozumné. Ona –“

Guild se zdvořile usmál. „Samé teorie. Čas běží, podívejme se, co nám prozradí její soukromí.“

Na stolku v obývacím pokoji ležel patentní mosazný klíč. Hodil se do zámku dveří bytu. Jinak nenalezli nic zajímavého – mimo koupelny. Na poličce nad umyvadlem ležel očividně nový holicí strojek s žiletkou se skvrnami zaschlé vody, otevřená tuba sotva použitého holicího krému, štětka s nevypláchnutou pěnou a nůžky. Přes okraj vany visel malý ručník se šmouhami zaschlé pěny.

Detektiv vyfoukl cigaretový dým. Tiše poznamenal: „Zdá se, že se zde náš hubený muž zbavil kníru.“

„To nechápu,“ namítl Boyer. „Jak mohl o bytu vědět?“

„Třeba to z ní vytáhl, než ji zabil a dostal se dovnitř klíčem na stolku – jejím klíčem.“ Cigaretou kývl k nůžkám. „Ty ukazují spíš na něho, než třeba na Fremonta. Potřeboval knír před holením ostříhat – tyhle věci jsou zbrusu nové, jako by si je zakoupil cestou.“ Sehnul se nad umyvadlem, nad vanou, studoval kachličky na podlaze. „Nikde ani chlup, natož vousy.“

„Proč sem tedy chodil?“

„Asi kvůli tomu či onomu,“ zasmál se detektiv. Ve snědém obličeji zasvitly bílé zuby.

Skončil prohlídku a napřímil se. „Když shazoval ten knír, musel si dávat setsakra pozor, aby tu po něm nezůstal ani vlásek. Bůhví proč se tak namáhal.“ Zadumaně hleděl na holicí potřeby. „Budeme si muset ještě popovídat s jejím snoubencem.“

 

Správcová na ně čekala dole v hale. Stála tam se širokým úsměvem vyzývajícím k hovoru.

„Mockrát děkujeme,“ ozval se Guild. „Do kdy je zaplacený nájem?“

„Do patnáctého.“

„Do té doby do bytu nikoho nevpouštějte. Nikoho, kdo není od policie. Půjdete-li tam vy, ničeho se nedotýkejte, protože policie bude snímat otisky. Víte jistě, že tam včera pozdě odpoledne nevešel cizí člověk?“

„Pane! Já nikoho neviděla. Nikdo tam nevešel, ani nevyšel – ale jestli měli klíč, mohli se dostat dovnitř kdykoli, a beze mne.“

„Máte ponětí, kolik měla klíčů?“

„Jak bych mohla! Dala jsem jí pouze jeden, ale mohla si jich nechat udělat několik. Určitě, když byla – co provedla?“

„Inu… Dostávala hodně dopisů?“

„Většinou samé reklamní plátky. Víte přece, kolik –“

„Upomenete se na zpáteční adresu?“

Paní se urazila. „Ne. Nelezu nájemníkům do schránek. Nestarám se o cizí věci,“ urazila se. „A pokud v pořádku odvedou nájem a neruší ostatní hlukem –“

„Správně,“ uťal spád výmluvnosti. „A díky.“ Dal jí svou vizitku. „Pravděpodobně se tu ještě stavím. Kdyby se dělo cokoliv, co by s jejím případem mohlo mít souvislost, zavoláte mi? Nebudu-li tam, nechte mi, prosím, vzkaz.“

„Jistě, pane. Zavolám,“ slíbila. „Je ještě –“

„Ne, prozatím nic.“ Obrátili se a odešli.

Nasedli do prokurátorova vozu. Boyer si pohrával s klíčky, nevidomě zíral předním sklem a nestartoval. Posléze z něj vypadla nejistá úvaha: „Proč tam Wynant nechával ten klíč, jestli byl její a on ho použil?“

„Proč ne? Šel se tam pouze oholit, možná byt prohledal. Nezamýšlel se tam vracet, zbytečně riskovat. Tak ho tam nechal, protože to bylo příhodnější.“

Boyer pochybovačně přikývl a vyjel. Guild ho navedl do blízkosti Golden Gate Trustu, kde našli jediné volné místo k zaparkování. Zbytek vzdálenosti byli nuceni dojít pěšky.

Po několikaminutovém čekání byli uvedeni do kanceláře bělovlasého pokladníka.

Jakmile vešli, vstal od stolu, ač úsměv, ani pokus o žertovné „Vy mě pronásledujete“ nestačil zakrýt jeho stísněnou náladu prodchnutou zvědavostí.

Guild mu představil svého společníka. „Pane Blissi, toto je pan Boyer, prokurátor whitfieldského okresu.“

Bliss prokurátorovi podal ruku a nabídl návštěvníkům židle.

Detektiv okamžitě přešel k věci. „Naše Laura Porterová je ve skutečnosti Columbia Forrestová, jež byla včera zavražděna nahoře na Pekelném vrchu.“

Bliss vyskočil. „To je nesmysl!“ zvolal hlasem plným rozhořčení. „Bohapustý nesmysl!“

Úsměv snědého muže obsahoval určitou dávku zlomyslnosti. Poznamenal: „Míníte tím, že jakmile si u vás lidé založí účet, mají zajištěn dlouhý a šťastný život?“

Pokladník se zasmál. „Ne. To ne, já –“ Smích povadl. „Hrála v tom švindlu nějakou roli?“

„A jakou!“ přisvědčil a s tímtéž zlomyslným potěšením dodal: „Což poněkud otřese vaší vírou, že žádný z vašich zákazníků nikdy nemůže být podfukář, i kdyby patřil k mafii.“

Bylo zřejmé, že vysoký bankovní činitel poslední část Guildovy ironie nevnímá. Znepokojeně hleděl do země. A mlčel.

„Budeme potřebovat kopii jejího konta. Šeky nechám ověřit grafologem. Pošlu ho sem později – teď mám naspěch. A chci vědět, kdy si účet otevřela, kolik na něm je a jaké měla reference,“ pokračoval Guild neoblomně.

Bliss stiskl jedno z tlačítek na stole. Než se však volaný dostavil, zvedl se, zamumlal cosi na omluvu a odešel.

Detektiv se uchichtl. „Než se přesvědčí, jestli ho tahala za nos, zhubne o pět kilo – o deset, až se ukáže, že ano.“

Zanedlouho se vrátil. Zavřel za sebou dveře, opřel se o ně a odcitoval, jak kdyby si slova nacvičil: „Účet slečny Porterové vykazuje saldo třicet osm dolarů, padesát centů. Včera ráno vyinkasovala dvanáct tisíc.“

„Sama? Osobně?“

„Ano.“

Detektiv se obrátil k Boyerovi. „Abychom měli stoprocentní jistotu, ukážeme její snímek zaměstnanci u přepážky, který sumu vyplácel. Pane Blissi, máte to datum, kdy si konto založila a kdo se za ni zaručil?“

Bělovlasý muž nahlížel do kartičky v ruce. „Otevřela je vloni – osmého listopadu. Jako reference uvedla Francise X. Kearnyho, majitele podniku Manchu na Grant Avenue a Waltera Irvinga Wynanta.“

 

 

VII.

 

„Manchu je nedaleko, můžeme se tam hned stavit,“ navrhl detektiv Boyerovi, jak vyšli do smogu vedrem rozpálených ulic. „Vezmeme si Francise Xaviera Kearnyho na paškál a uvidíme, co z něj vypadne.“

„Znáte ho?“

„Podle pověsti. Se zdejší policií je jedna ruka – má to být pěkně tuhý gauner.“

Prokurátor přikývl. Zarputile si žmoulal ret a promluvit se odhodlal, až když odemkl vůz. „Zdá se, že všechno, co jsme dnes vyslechli, ho spojuje s mrtvou, Fremontovými a Wynantem.“

„Ano,“ souhlasil Guild. „Vypadá to tak.“

„Nemáte dojem, že C. Forrestová – či jak se doopravdy jmenovala – jako jeho sekretářka dobře věděla, že bankovní dotazník na klienta může zachytit a vyplnit jej bez Wynantova vědomí?“

„Zní to docela rozumně,“ opáčil detektiv, „nebýt ovšem jeho včerejší návštěvy v Manchu.“

Zasmušilost prokurátorova výrazu se prohloubila. „Máte zdání, co Wynant plánoval – tedy pokud s nimi táhl za jeden provaz?“

„Nemám. Někdo však stopil těch dvanáct tisíc, co včera vyinkasovala. Šest z nich náleží Seaman’s National. Ty chci a taky je dostanu. Na příštím rohu zabočte doleva.“

 

Do čínské restaurace vstoupili společně, ale zde je čekalo zklamání. Usměvavý čínský číšník jim sdělil, že pan Kearny není přítomen a obyčejně se dostavuje večer okolo deváté. Nevytáhli z něho, kde bydlí, kde se zdržuje. Nezbývalo jim, než vypadnout a vrátit se do vozu, vyhřátého jako pečící trouba.

„Takže teď na Guerrero,“ řekl Guild. „Ačkoli napřed bychom měli zastavit u telefonní budky. Musím policii uvědomit o tom bytu na Leavenworthové a zavolat mou kancelář, aby z obou bank vyzvedli proplacené šeky. Pak budeme mít potvrzeno, jestli a kolik z nich jsou falsifikáty.“ Zaštítil dlaní poskakující plamínek zapalovače a vdechl voňavý dým. „Tamhle je budka. Zajeďte k chodníku.“

Nepodařilo se, chodník lemovala nekonečná řada vyblýskané oceli; prokurátor zajel s vozem za roh.

Guild vyskočil. „Pospíším si,“ slíbil. Po deseti minutách se vynořil zpoza rohu a tvářil se zamyšleně. „Policie ve Wynantově voze nenašla jediný otisk,“ prohlásil. „Rád bych věděl proč.“

„Mohl je setřít, ne?“

„Uch, ale proč by to dělal? Tak teď to obraťte na Guerrero. Jestli se Fremont z Pekelného vrchu ještě nestačil vrátit, podíváme se, co se dá vytřepat z jeho krásné sestry. Mohla by nám říct, kde se Kearny zdržuje během dne.“

 

Otevřela jim šikmooká služebná – Filipínka.

„Je pan Fremont doma?“

„Ne, pane.“

„A slečna?“

„Podívám se, jestli je vzhůru.“

Služebná je uvedla do obývacího pokoje a šla se podívat. Klimatizace běžela naplno, v bytě byl příjemný chládek.

Snědý detektiv ukázal na rozbitou okenní tabulku. „Tudy po Fremontovi vystřelil.“ Dotkl se díry ve stěně. „A tady se zarazila.“ Vylovil znetvořenou kulku z kapsičky ve vestě. „To je ona.“

Povadlý prokurátor ožil. Přistoupil těsně k němu. „Myslíte, že v té hře jeli spolu?“ drmolil překotně. „A Wynant objevil, že jeho sekretářka ho nejen odírá, ještě se krom toho chystá pláchnout s –“

Guild trhl hlavou ke dveřím do haly. „Sšš!“

Po dřevěném schodišti běžely dolů lehké kročeje a do pokoje vešla Elsa Fremontová v zářivě modrém vyšívaném kimonu přehozeném přes zelené hedvábné pyžamo. „Dobrý den,“ uvítala samozvané hosty, podávajíc Guildovi ruku. „Pro mne den teprve začíná.“ Přitiskla si na ústa dlaň, potlačujíc zívání. „V klubu byl hrozný nával, zavírali jsme ráno až po osmé.“

Detektiv jí Boyera představil. „Jel váš bratr na Pekelný vrch, jak říkal?“ zahájil bez meškání.

„Ano. Když jsem přišla domů, byl na odjezdu.“ Usedla na gauč, nohy si složila pod sebe; vykukovala jen bosá chodidla v modrých čínských trepkách. „Pánové, posaďte se prosím.“

Okresní prokurátor si zvolil protější křeslo, snědý muž ho obešel a usadil se vedle ní. „Přijíždíme přímo z Manchu.“

Smaragdové oči se malinko zúžily. „Pochutnali jste si?“

Zasmál se. „Kvůli obědu jsme tam nešli.“

„Ne?“ Zelené panenky na něho zíraly s mírným podivem, neklid se z nich vytratil.

„Zatoužili jsme po osobním setkání s Frankem Kearnym.“

„Ano?“

„Nebyl tam.“

„Během dne není velká šance, že se tam ukáže,“ švitořila bezstarostně. „Zpravidla přichází až večer.“

„Právě.“ Vyňal z kapsy krabičku cigaret a nabídl jí. „Nemáte tušení, kde bychom ho zastihli?“

Vzala si cigaretu. „V tom vám neporadím. Kdysi bydlel na Sea Cliff. Přestěhoval se – kam, to mi zapomněl ohlásit.“ Naklonila se k hořícímu zapalovači. „Co tak spěchá, že to nemůžete odložit na večer?“ Z úst jí vycházela slova obalená dýmem.

Nabídl krabičku prokurátorovi, jenž s díky odmítl. Vložil si tedy cigaretu mezi rty a zapálil, teprve pak dotaz odpověděl: „Chtěli jsme zjistit, co ví o Columbii Forrestové.“

„Myslím, že Frank ji ani neznal,“ děla naprosto vyrovnaně.

„Ale ano, znal – přinejmenším jako Lauru Porterovou.“

Její úžas se zdál autentický. Natáhla k němu šíji. „Opakujte to!“

„Columbia Forrestová měla byt na Leavenworthové,“ začal záměrně monotónním hlasem, „kde se uvedla coby Laura Porterová – a Frank Kearny ji znal.“

Na hladkém čele se objevila drobná vráska. „Doufám, že víte, o čem mluvíte. Zní to neuvěřitelně.“

„Opravdu?“

Zaváhala. „Nu, pokud Franka znám, vyloučit se to nedá,“ připustila nakonec. „Je sukničkář.“

„Vy jste o tom bytě nevěděla?“

Vrtíc hlavou, pohlédla mu přímo do očí. „Ne.“

„A že vystupuje coby Laura Porterová?“

„Ne.“

„Slyšela jste někdy jméno Porterová?“

„Ne.“

Potáhl z cigarety a vydechl. „Vám bych věřil, ačkoliv váš bratr o tom vědět musel!“

Zamračeně zhlížela na svoji cigaretu, na modré aksamitové trepky, poté na Guildův tmavý obličej. „Myslete si, co je libo – nemusíte mi věřit. Čestně vám říkám, že mu křivdíte. Nevěděl!“

Zdvořile se usmál. „Můžu vám věřit a přesto si myslet, že nemáte pravdu.“

„Chtěla bych, abyste uvěřil, že mám,“ pronesla se značnou dávkou naivity.

Guildova ruka s cigaretou učinila vágní gesto. „Slečno Fremontová, co váš bratr dělá? Chci říct, čím se živí?“

„Je manažerem dvou zápasníků. Tedy jeden je boxer. Zápasníkem je Sammy Deep.“

Pokývl. „Čínský bantam.“

„Ano. Charley v něm vidí šampióna.“

„Je to dobrý chlapec. Kdo je ten druhý?“

„Terry Moore. Nestojí za nic. Chodíváte-li na box, určitě jste viděl, jak ho soupeř hladce složil.“

Do hovoru teď zasáhl Boyer – poprvé od chvíle, kdy odmítl cigaretu. „Slečno, odkud pocházíte? Kde jste se narodila?“

„Přímo zde, v San Francisku. Na Pacific Avenue.“

Nějak ho to vyvedlo z míry. „A váš bratr?“

„Také tady.“

Mladistvá tvář okresního prokurátora vyzařovala hluboké zklamání. Schlíple se otázal: „Vaše matka byla též herečkou? Vystupovala na prknech?“

Dívka potřásla hlavou. „Maminka? Ta učila na základní škole. Proč?“

„Měl jsem na mysli Wynantovo pařížské manželství,“ vysvětlil víceméně svému společníkovi.

Ten pouze kývl. „Fremont je na syna trochu starý – o pouhých deset-dvanáct roků mladší než Wynant.“ Pobaveně se ušklíbl. „Nechtěl byste si pohrát s jinou myšlenkou? Fremont a mrtvá mají stejné iniciály – C. F.“

Elsu Fremontovou rozesmál. „Ach Bože, nejen iniciály! Oba se narodili v tentýž den – sedmadvacátého května. Charley je pochopitelně starší.“

Právníkův starostlivý pohled nabyl skelného vzezření, zatímco Guild se této novině otevřeně řehnil. Mrkl na ciferník na zápěstí. „Svěřil se vám bratr, jak dlouho se na Pekelném vrchu hodlá zdržet?“

„Ne.“

„Boyere, co kdybyste tam zavolal, jestli tam ještě je? Jestli je, požádejte ho, aby na nás počkal. Pakliže odjel, počkáme na něho přímo zde,“ navrhl svému nešťastnému průvodci.

Okresní prokurátor poslušně vstal, než však stačil hlesnout, předešla ho dívka. „Jedná se o něco specifického, co s ním chcete projednat? O něco, co bych vám nemohla povědět já?“ zeptala se s úzkostí.

„Vy jste mi řekla, že nic nevíte. Ta věc okolo Laury Porterové potřebuje vyjasnění.“

„Och.“ Poněkud se uklidnila.

„Bratr Franka Kearnyho přece zná, že ano?“

„Ovšem. Proto jsem v klubu dostala angažmá.“

„Máte telefon? Můžeme ho použít?“

„Samozřejmě.“ Vyskočila a otevřela dveře do vedlejšího pokoje. Když jimi prokurátor prošel, zavřela za ním a vrátila se k svému rohu na gauči vedle Guilda.

„Co víc jste zjistil? Mimo toho, že se vydává za Lauru Porterovu a najala si byt?“

„Tu a tam pár útržků,“ odvětil laskavě. „Je příliš brzy usuzovat, co z nich vyjde, až si je přeberu a seřadím. Vidíte, ani jsem se vás ještě nezeptal, jestli se Wynant a Kearny znají.“

Zvolna stočila hlavu doleva a doprava. „Jestli ano, já o tom nevím. Nevím! Pane Guilde, já vám nelžu.“

„Dobrá. Wynant však byl viděn, jak vchází do Manchu.“

„Já vím, ale –“ Větu dokončilo trhnutí ramen. Přisunula se k němu blíž. „Doufám, že si nemyslíte, že Charley provedl něco, co neměl.“ Z jeho poklidné tváře nic nevyčetla.

„Nebudu vám lhát. Můj názor je, že všichni, kteří jsou s touto záležitostí v nějakém spojení, udělali něco, co neměli.“

Netrpělivě hodila rukou. „Věřím, že se snažíte všechno navléknout tak, abyste budil dojem, že něco děláte, i když jste Wynanta nenašel! Proč nehledáte jeho?“ Hlas jí stoupal. „To je váš úkol, ne? Proč nepátráte po něm, místo abyste otravoval kdekoho? On je ten člověk, který se provinil! Zabil ji, pokusil se zabít i Charleyho! On je ten vrah, kterého chcete – ne já, ne Charley, ani Frank!“

Shovívavě se usmíval. „Z vašich úst to zní tak prostě a lehce,“ opáčil. „Přál bych si, aby to byla pravda.“

Nával emocí pominul, v očích se jí zahnízdil strach. Položila mu dlaň na zápěstí. „Nebo v tom vězí něco víc?“ šeptala. „Něco, o čem nevíte vy, ani já?“

Poklepal jí na hřbet ruky. „Jistěže,“ ujistil ji. „Hromadu věcí ještě nevíme, a co víme, nedává smysl.“

„Potom tedy –“

Okresní prokurátor otevřel dveře a zůstal v nich stát. Byl bledý, na čele se mu perlil pot. „Charles tam není,“ oznámil jim tupě. „Nejel tam.“

„Kriste Ježíši,“ vydechla Elsa Fremontová sotva slyšitelně.

 

 

VIII.

 

Než Guild s Boyerem dorazili do hor a na Pekelný vrch, na kraj padala noc. Advokát zajel do dědiny. „Půjdeme k Rayovi. Nahoru se můžeme vrátit později, budete-li chtít.“

„Okay,“ souhlasil detektiv. „Pokud se tam neukáže Fremont.“

„To sotva – tedy jestli by se s mrtvou chtěl rozloučit. Tělo totiž převezli do pohřební síně k Schumachovi.“

„Předběžné líčení příčin smrti se koná zítra?“

„Ano. Pokud se nevyskytne důvod k odkladu.“

„O žádném nevím.“ Úkosem na Boyera pohlédl. „Postaráte se, aby vyšlo najevo co nejmíň?“

„Och? Ano. Ovšem.“

Projížděli vesnicí. Silnice mezi nepravidelně rozhozenými domy mířila ke stožárovému osvětlení nádraží a kolejiště; než k nim dojeli, odbočili doprava a zastavili před bílým čtvercovým stavením. Žlutými roletami prosvítalo měkké světlo.

Otevřel jim kostnatý blondýn – šerifův zástupce Callaghan. „Ahoj, Bruci,“ pozdravil právníka. Na Guilda zdvořile, chladně kývl.

Kolem jídelního stolu seděli tři muži, karty v rukou. V rohu ležel veliký a pozorný německý ovčák. Šerifův zástupce zaujal své místo u stolu, a Boyer jim Guilda představil a chvilku s nimi klábosil.

Jedním z hráčů pokeru byl Callaghanův otec – vyschlý, stářím ohnutý bělovlasý a bělovousý kmet. Druhý – podsaditý chlap s mohutným obočím nad očima jako studánky, opálený a skoro tak tmavý jako Guild – byl Ross Lane. Poslední z trojice – drobný, bledý, úzkostlivě úpravný mužíček byl Schumach, pohřební služba.

„Víte to jistě, že se Fremont neukázal?“ zeptal se prokurátor Callaghana.

Šerifův zástupce nezvedl oči od karet. „U Wynanta nebyl, protože King tam trčí celý den. Neukázal se ani u Bena – aby ji viděl. Kdyby sem byl přijel, kam by sakra šel?“ Do středu stolu postrčil hrací žeton. „Zkusím to risknout,“ poznamenal, maje v ruce dva krále.

 

Schumach ke hromádce přihodil. „Pane, jeho corpus delicti zřejmě nezajímá, protože u mne také nebyl.“

Lane své karty položil na stůl lícem dolů. Starý pán si též přisadil a rozšafně posmrkl.

Jeho syn požádal o tři karty, poté nadhodil: „Bruci, jestli chceš, zavolej si Kinga.“ Kývl k telefonu vedle dveří.

Mezitím, kdy si ostatní rovnali karty a sázeli, Guild zpovídal Lanea. „Vy jste ten svědek, který Wynanta spatřil vcházet do Manchu?“

„Ano.“ Lane měl příjemně zvučný měkký bas.

„Byl sám, nebo ještě s někým?“

„Sám,“ řekl s jistotou, načež zaváhal a dodal: „Pokud nevešel někdo před ním. Nemyslím, že jo, ale možné to je. Když jsem ho uviděl, právě vcházel. Mohl se však zdržet zamykáním dvířek vozu nebo čím, a ten, s kým přijel, už zmizel uvnitř.“

„Viděl jste ho dobře? Jste si jist, že to byl on?“

„Nemýlil bych se, i kdybych ho uviděl jenom z dálky. Naše pozemky sousedí, znám ho tedy líp, než kdokoli ze vsi – a pak, jak bych si ho mohl splést s těma jeho hubenýma, vysedlýma ramenama a komickou chůzí? Krom toho tam stálo jeho auto.“

„Měl ještě knír, nebo si ho již oholil?“

Lane vykulil oči. „A hrome, to nevím!“ smál se. „Slyšel jsem, že ho shodil, ale tohle mě nenapadlo. Tady jste mě dostal! Viděl jsem ho zezadu – pokud by se neobrátil, nemohl jsem ty fousy vidět. Nevzpomínám si, že bych je viděl. Kdyby se byl ukázal z profilu, určitě bych si toho všimnul, jenže – brácho, tady jste mě teda dostal.“

„Znáte ho tudíž dobře.“

Lane zvedl ze stolu svůj příděl karet a usmál se. „No, ne zrovna intimně. To ne. Tak ho nezná nikdo.“ Uspořádal si karty do vějíře a zkoumal své vyhlídky.

„A co to Forrestovic děvče?“

Tvář šerifova zástupce nabíhala do červena. Neurvale štěkl na drobného pohřebáka: „Tak co, jdete, nebo ne?“

Pohřebák klepl kotníky na stůl na znamení, že nemůže.

Lane měl dvě šestky a dvě čtverky. „Já jedu.“ Přihodil žeton a na detektivovu otázku odtušil: „Nechápu, kam tím směřujete.

Jistěže jsem ji znal. Občas se přišla podívat, jak cvičím psy na louce nedaleko jejich domu.“

Boyer dotelefonoval a postavil se vedle Guilda. „Ross chová a trénuje policejní psy,“ vysvětlil.

Stařík výsměšně podotkl: „Doufám, že ho nenaučila samomluvě jako Raye.“ V nose mu hvízdalo.

Syn praštil kartami o stůl, obličej mu zrudl a jakoby napuchl. „Hádám, že podle tebe bych měl honit holky z –“ začal vykřikovat.

„Rayi! Chlapče!“ Ze sousedního pokoje vykoukla vysoká bělovlasá paní. „Neměl by ses –“ začala konejšivě.

„Tak mu řekni, ať o ní neplácá hlouposti. Bylo to hodné děvče – lepší, než ty vdavekchtivé káči, co se motají okolo.“ Vztekle zíral na stůl před sebou.

Do nepříjemného ovzduší odmlky zazněl Boyerův hlas. „Dobrý večer, paní Callaghanová. Omlouvám se, že jsme vás takhle přepadli. Jak se vede?“

„Ujde to. Jak se má Lucy?“

„Och, díky. Té se daří vždycky dobře. Toto je pan Guild, detektiv z ústřední agentury.“

Guild se s mumláním zdvořilé fráze uklonil. Usmála se a ustoupila za práh. „Hleďte, vy dva. Jestli nemůžete bez hádek ani karbanit, tak toho radši nechte,“ pokárala zároveň syna i manžela a odešla.

Boyer Guilda informoval, že King, umístěný ve Wynantově sídle, z Fremonta nezahlédl ani stín.

Detektiv kontroloval čas. „Měl na cestu sem jedenáct hodin,“ konstatoval. „Nebo jedenáctihodinový náskok na výlet do neznáma.“

Pohřebák se natáhl přes stůl. „Myslíte –?“

„Nevím,“ připustil se smíchem. „Prakticky vzato nevím vůbec nic. To je ta bída, že nevíme.“

„Taky není co,“ vyjel šerifův zástupce. „Jen holý fakt, že Wynant žárlivostí zešílel, zastřelil ji a zdrhl. A vy ho nejste schopni najít.“

Guild na něho civěl a nic neříkal.

Boyer si odkašlal. „Rayi, vyslechli jsme si spoustu zmatených informací, a evidence –“

Kmet do syna dloubal kloubnatým ukazováčkem. „Hele, pověděls jim o tom Smootovic klukovi?“

Zástupce se podrážděně odtáhl z jeho dosahu. „Taková pitomost! Nic to neznamená,“ hartusil. „A navíc všichni pořád melou – neměl jsem možnost –“

„Oč jde?“ vyhrkl Boyer.

„O nic! Ten chlapec – možná ho znáte, je to syn Peta Smoota – měl pro Wynanta telegram a zajel tam na bicyklu. Dorazil pět minut po druhé. Zapsal si čas, protože mu nikdo neotevřel, a telegram zasunul pod dveře.“

„Mluvíte o včerejším odpoledni?“ vložil se Guild.

„Jak jinak!“ odbyl ho hrubě. „Chlapec tvrdí, že tam stál ten nový modrý auťák, kterým se vrátila z města, ale Wynantův chyběl.“

„Fakt?“

Zástupce šerifa ho okatě ignoroval. „Říká, že jiné auto nestálo ani venku, ani v kolně. Musel by ho vidět, ne!? Takže telegram strčil pod dveře a jel zpátky do telegrafní kanceláře. Z vozovky viděl Hopkinsovy – krátili si cestu přes pole. Byli ve vsi koupit Willimu nový oblek. Kluk říká, že ho neviděli, a že byli od cesty příliš daleko, aby na ně křikl a uvědomil je o tom telegramu.“ Obličej mu opět rudě natékal. „Takže jestli mluví pravdu, a já myslím, že ano, k domu došli okolo dvaceti minut po druhé – ne dřív.“

Posbíral ze stolu karty a začal je míchat, ačkoliv nebyl na řadě. „Sami vidíte, že je to prkotina – že nám to nijak nepomůže.“

Detektiv si zapálil cigaretu. Než se Boyer ujal slova, položil Callaghanovi kritickou otázku: „Co jste z toho vyvodil? Byla v domě sama a chlapci neotevřela, protože pospíchala s balením, aby vypadla před Wynantovým návratem – nebo proto, že byla již mrtvá?“

„Hopkinsovi ale vypovídali –“ blekotal Boyer užasle.

„Počkejte, až uslyšíme jeho odpověď,“ zarazil ho.

„Až Callaghen odpoví?“ sípal představitel veřejného pořádku jakoby se dusil. „On odpoví jenom jestli se mu bude chtít! Jemu se ale nechce! Co vy na to?“ Zuřivě si detektiva změřil. „S váma se nemusím bavit!“ Přenesl vztek na Boyera. „Ani s váma. Mým představeným je Petersen. Cokoliv chcete slyšet, obraťte se na něho. Chápete?“

Detektivův tmavý obličej nedoznal změny.

„Nejste prvním zástupcem šerifa, který by si zadržováním informací rád vydobyl jméno.“ Zvedal cigaretu ke rtům, ale nechal ruku klesnout, aby dodal: „Vy jste přebíral telefonát paní Hopkinsové. A na scéně zločinu jste byl první, že ano? Copak jste tam objevil, že si to necháváte pro sebe?“

Callaghan se vztyčil. Lane a pohřebák se chvatně zvedli.

„Ale, pánové,“ domlouval jim Boyer. „Přece se nebudeme hádat!“

Guild se usmál. „Víte, Callaghane, vaše postavení není právě záviděníhodné,“ shrnul věcně. „Dívku jste miloval, a když jste se dověděl, že dala přednost Fremontovi, pravděpodobně vás popadla žárlivost stejně jako Wynanta. Navíc máte výbušnou povahu – neumíte se ovládat. Kdepak jste byl včera odpoledne okolo druhé?“

Callaghan po něm s klením skočil.

Lane s pohřebákem skočili mezi ně a snažili se vzteklouna zadržet. Lane dal vrčícímu psovi v rohu tichý povel, aby lehl. Stařík na synova záda skučel naříkavé prosby, ač výsledku dosáhl teprve příchod Callaghanovy matky.

Boyer tahal Guilda za rukáv. „Myslím, že radši půjdeme,“ šeptl nervózně.

„Jak si přejete, ačkoliv bych si hrozně rád vyslechl, kde v době vraždy trávil včerejší odpoledne.“ Rozhlédl se po místnosti a vyšel za právníkem.

„Dobrý Bože!“ vzkřikl okresní prokurátor, sotva je ovál chladný noční vzduch. „Snad se nedomníváte, že ji zabil on?!“

„A proč ne?“ odsekl černý stín. Do tmy zajiskřil oblouk žhavého nedopalku. „Nevím – někdo tu vraždu spáchal. Podělím se s vámi o tajemství: myslím, že Wynant to nebyl!“

 

 

IX.

 

Když Boyer po štěrku dorachotil k Wynantovu sídlu a zastavil, vyšel z něj Hopkins s vysokým mladým zrzkem.

Právník vystoupil. „Dobrý večer, pánové. Pane Guilde, tohle je šerifův zástupce King. Pana Hopkinse již znáte. Pan Guild se mnou na případu spolupracuje.“

Zástupce si cizince prohlédl od hlavy k patě a pokývl. „Ano, už jsem o něm slyšel. Dobrý‘, pane Guilde.“

Detektivovo kývnutí zahrnovalo Kinga i plešatého muže.

„Po Fremontovi žádná známka?“ zeptal se Boyer, nevěda co by řekl.

„Ne.“

Iniciativy se opět ujal Guild. „Je paní Hopkinsová ještě vzhůru? Nešla spát?“

„Ne, pane. Ještě šije,“ odpověděl její manžel.

Zašli do domu.

Paní seděla v houpací židli a lemovala utěrku z nebíleného lnu. Počala se zvedat, zakolísala a dosedla zpátky.

Boyer ji uklidnil. „Nevstávejte, seženeme si židle sami.“

Guild vyčkával. Zatímco ostatní sháněli posezení, zůstal stát u dveří a zapálil si, ale hned nato staré manžele podrobil rychlému výslechu.

„Řekla jste nám, že Columbia Forrestová přijela včera z města okolo třetí hodiny odpoledne.“

„Och, ne, pane!“ Žena spustila ruce se šitím do klína. „To je nedorozumění – my jsme to tak aspoň nemysleli. Kolem třetí jsme slyšeli, že se hádají. Zeptejte se pana Callaghana, kdy jsem ho zavolala a –“

„Táži se vás,“ pronesl přívětivě. „Když jste se vrátili ze vsi – z nákupu oblečení – byly asi dvě hodiny dvacet. Byla slečna již doma?“

Ženiny oči za zvětšovacími čočkami na něho úzkostně zíraly. „Ano, pane, byla, jestli je ten čas správný. Myslela jsem, že bylo později, pane, když ale říkáte, že bylo míň, jistě to víte. To právě přijela.“

„Jak to víte?“

„Řekla mi to. Křikla dolů, jestli jsme to my a ne někdo cizí, a že akorát dorazila.“

„Jak jste vcházeli, neležel pod dveřmi telegram?“

Manželé na sebe udiveně pohlédli a vrtěli hlavami. „Ne, neležel,“ potvrdil muž.

„A on byl doma?“

„Pan Wynant?“

„Ano. Když jste přišli, byl zde?“

„Ano. Já… myslím, že byl.“

„Víte to, nebo se jen dohadujete?“

„No, ono –“ úpěnlivě se zahleděla na manžela. „No musel tady být, zakrátko nato jsme slyšeli tu hádku – takže musel –“

„Nepřijel až po vašem návratu?“

„Ne, neviděli jsme, že by vešel.“

„Slyšeli jste ho?“

„Ne,“ děla s jistotou.

„Když jste přicházeli k domu, parkoval tu jeho vůz?“

Žena otevřela pusu, zas ji sklapla s tázavým pohledem po manželovi, jehož kulatý obličej se polekaně chvěl. „My – já jsem si nevšiml,“ vykoktal.

„Zaslechli byste ho přijíždět? Skřípání štěrku a tak?“

„Nevím, pane Goulde. Asi – opravdu nevím. Kdybych třeba byla zrovna v kuchyni a pouštěla vodu… no a Willi – tedy pan Hopkins – stejně moc dobře neslyší… Snad jsme –“

Guild se k ní obrátil zády. „Jejich výpověď nedává smysl,“ řekl okresnímu prokurátorovi. „Být vámi, strčil bych je za mříže a obvinil z vraždy.“

Boyerovi spadla brada. Hopkins zezelenal, jeho žena se usedavě rozplakala a King na něho zíral jako na kuriózní monstrum.

První se ze šoku probral právník. „Ale – ale proč?“

„Vy jim taky nevěříte, že ano?“ zeptal se, jako by se dobře bavil.

„Já nevím. Opravdu, já –“

„Kdyby bylo po mém, já bych to udělal.“ Zdálo se, že je ve skvělé náladě. „Jestli však chcete počkat, až uzemníme Wynanta, nemám námitek. Musíme opatřit víc vzorků jeho a dívčina rukopisu.“ Otočil se opět k Hopkinsovým a jakoby mimochodem nadhodil: „Kdo je Laura Porterová?“

Jméno na ně neučinilo žádný dojem. Muž omámeně vrtěl pleší. Paní nepřestávala plakat.

„Myslel jsem si, že to nebudete vědět,“ utrousil. „Boyere, pojďme nahoru sehnat pár těch vzorků.“

Právník šlapal do schodů vedle detektiva, a jeho tvář byla výstavním příkladem vnitřního rozpoložení. Díval se na něj ustaranýma prosebnýma očima. „Já –“ nakousl třaslavým hláskem. „Proč mi nevysvětlíte… tedy proč se domníváte, že Wynant nevraždil? A co zapříčinilo, že podezříváte Raye i ty chudáky Hopkinsovy?“ Bezmocně rozpřáhl ruce. „Co si opravdu myslíte? Vy ty lidi skutečně podezíráte, nebo lovíte v kalných –“ Pod detektivovým neúčastným a nečitelným pohledem se zarděl a sklopil zrak.

„Podezírám všechny jednotlivě i úhrnem.“ V jeho slovech a tónu nebylo špetky citu. „Kde jste byl vy včera mezi druhou a třetí?“

Boyer nadskočil, v očích děs. Pak se zahanbeně pousmál. „Asi máte pravdu. Pořád se vás vyptávám, Guilde, ale chci, abyste chápal, že to nečiním proto, že bych si myslel, že jste na špatné stopě – čistě proto, že vím, že máte mnohem víc zkušeností.“

 

Ve dvě ráno byl v čínské čtvrti a zamířil rovnou do klubu Manchu.

Jak vystupoval ze zdviže, vítal ho zpěv Elsy Fremontové. Měla na sobě skvostnou toaletu s upnutým živůtkem a bohatou sukní z křídově modrého taftu potištěného velkými rudými růžemi. V textu refrénu se opakoval veršík „Bum, prásk a bum!“

Obecenstvo si vynutilo přídavek. Když dozpívala druhé encore, vydala se ke Guildovu stolu, ale nějací unešení posluchači – dva muži a žena – ji oslovili, a trvalo jim víc než deset minut, než ji propustili.

V očích jí tkvěl temný stín, výraz vyzařoval nervozitu. „Našel jste Charleyho?“ vyhrkla místo pozdravu.

Guild zdvořile vstal. „Ne, na Pekelný vrch nedojel.“

Posadila se, muchlala cíp kapesníčku, zachmuřeně si týrala spodní ret.

Detektiv si sedl. „Předpokládala jste, že tam odjel?“

Prudce zvedla hlavu. „Už jsem vám to dvakrát opakovala. To nikdy nevěříte ničemu, co vám kdo řekne?“

„Občas ano – ke své škodě.“ Koneček cigarety si oklepl o desku stolu. „Ať jel kamkoliv, má k dispozici nový vůz, včetně celodenního náskoku.“

V úpěnlivém gestu obrátila ruce dlaněmi vzhůru. „Proč by si usmyslil, že pojede jinam? Nerozumím…“

Hleděl na její pěstěné prsty a dlaně a sklonil se nad nimi, jak kdyby z jejich čar luštil její osud. „To nevím, ale učinil to. Je tady Frank Kearny? Mohl bych s ním mluvit?“

Krátce, hrdelně se zasmála. „Ovšem.“ Odvrátila hlavu, aby přilákala pozornost kolemjdoucího číšníka. „Lee, požádejte prosím Franka, aby sem přišel.“ Potom se znovu trochu kuriózně zahleděla na svůj nevypočitatelný protějšek. „Pověděla jsem mu, že s ním chcete mluvit. Je to okay?“

Stále ještě studoval její dlaně. „Och, jistěže,“ přisvědčil dobromyslně. „Poskytla jste mu čas na rozmyšlenou.“

Zasmála se a složila ruce do klína.

Ke stolu přistoupil muž měřící přes šest stop, ač široká ramena mu zdánlivě ubírala na výšce. Z plochého obličeje zírala malá bystrá očka. Měl široká ústa, odulé rty a když se usmál, odhalily se mu křivé zuby s mezerou mezi řezáky. Věkem byl kdekoliv mezi pětatřiceti a pětačtyřiceti.

„Franku, tohle je pan Guild,“ oznámila mu Elsa Fremontová.

Kearny k němu s profesionální srdečností napřáhl ruku. „Těší mne.“

Potřásli si pravicemi a Kearny si přisedl. Kapela na podiu se statečně tužila s hitem sezóny „Láska je už taková“ a na parketu se k sobě tiskly páry.

„Znáte slečnu Lauru Porterovou?“ otázal se ho Guild.

Majitel potřásl ošklivou hlavou. „Elsa mi položila stejnou otázku. Nikdy jsem o ní neslyšel.“

„A co Columbii Forrestovou?“

„Ne. Ale vím, že ji oddělali nahoře ve whitfieldském okresu – vím o tom od Elsy a z novin.“

„S Wynantem se znáte?“

„Ne. A jestli ho sem viděli vejít, všechno, co k tomu můžu říct, je, že kdyby sem nechodily spousty všech těch neznámých lidí, podnik by zkrachoval. Mohl bych ho zavřít.“

„Ovšemže,“ souhlasil detektiv. „Nicméně jedna věc je zarážející: Columbia Forrestová si před sedmi měsíci založila konto pod jménem Laura Porterová a vy jste byl jednou z referencí, kterou bance udala.“

Kearny se řehnil. „Může být, ale to ještě neznamená, že jsem ji znal.“ Natáhl dlouhou paži, zastaviv číšníka. „Ať ti Sing dá tu láhev a přines sklenky na zázvorové pivo,“ přikázal, načež se opět věnoval vyšetřujícímu. „Hleďte, Guilde, vedu velký podnik. Řekněme, že z radnice sem přijde chlapík, který by mi mohl prospět nebo uškodit, nebo se na mne obrátí stálý zákazník a řekne, že jeho kámoš – nebo holka – shání zaměstnání, nebo si chce otevřít účet či dostat bond, a může-li použít moje jméno. Kčertu, co na tom? Stává se to pořád.“

Guild přikývl. „Jistě. Kdo vás požádal o doporučení pro Lauru Porterovou?“

„To si mám vzpomenout po sedmi měsících? Možná že tehdy mi ani neudal její jméno.“

„Možná že dal. Zkuste se upamatovat.“

„To jsem zkoušel, už když mi Elsa řekla, že se mnou chcete mluvit.“

Guild mu vypomohl. „Druhým jménem na doporučení byl Wynant.“

„Tohle jméno slyším poprvé. Nikoho takového neznám, ani nikoho, kdo by se o něm zmínil.“

„Ale Charley Fremont ho zná.“

Kearny pohodil mocnými rameny. „To jsem nevěděl,“ prohlásil bezstarostně.

Číšník před Kearnyho postavil tmavou litrovou láhev, na stůl rozestavil vysoké sklenice s drceným ledem a začal otevírat čtvrtinky zázvorového piva.

„Vidíte?“ ozvala se Elsa. „Neříkala jsem vám, že Frank tyhle lidi nebude znát?“

„Samozřejmě,“ přisvědčil snědý muž. „A teď mi to tvrdí i on.“ Stáhl obličej do vážné zamyšlené masky. „Jsem rád, že si neprotiřečíte.“

Elsa na něho upírala těžký pohled; Kearny mezitím do sklenic zručně odměřil na palec whisky a číšník je doplnil vychlazeným zázvorovým pivem.

Majitel láhev pečlivě zazátkoval a odložil pod stůl. „Myslíte, že tenhle Wynant se pořád ještě zdržuje někde ve městě?“

„Já mám strach!“ přiznala se Elsa tichým drsným šepotem.

„Pokoušel se bratra zastřelit už dřív. Kde –“ položila dlaň Guildovi na zápěstí – „kde je Charley?“

Než stačil otevřít ústa, Kearny ho předešel. „Elso, za ty prachy, co ti platím, by jistě pomohlo, kdybys sem tam něco zazpívala.“ Díval se za ní, jak se zvolna loudá k tanečnímu parketu. „To děvče má starosti. Myslíte, že se Charleymu něco stalo? Nebo měl důvod se vypařit?“

„To se ptáte toho pravého.“ Guild sáhl po orosené sklence a ochutnal.

„Tahat rozumy z lidí, kteří nic nevědí, je ztráta času,“ komentoval velikán. Uchopil sklenici, obrátil si její obsah do hrdla a rty si otřel hřbetem ruky. „Před pár měsíci jste dostal do lochu mého přítele – Deep Yinga.“

„Pamatuju se,“ kývl Guild. „Nejtlustší z těch tří boo how doy, kteří se snažili rozšířit pověst jejich tongu přepadem japonské banky.“

„Není pochyb, že za tím vězel tong. Shání prachy na zbraně.“

„Může být,“ zněla indiferentní odpověď.

„Jeho bratr je teď tady.“

Část detektivova nezájmu vyprchala. „On se toho taky zúčastnil?“

Majitel se uchechtl. „Ne. To ne. Ale nikdy nemůžete odhadnout, nakolik jsou si bratři blízcí. Myslel jsem, že byste to měl vědět.“

Zdálo se, že tmavý host informaci opatrně zvážil. „V tom případě byste mi ho měl nejspíš označit.“

„Samo,“ Kearny potěšeně vstal, zdvihl ruku a hned se zas posadil.

Elsa Fremontová zpívala „Kitty z Kansas City“.

Mezi stoly se k nim proplétal boubelatý Číňan s hladkým kulatým šťastným obličejem. Byl pomenší, asi čtyřicetiletý, a šedý kvalitní oblek mu neseděl, jako by ho měl vypůjčený. Pozdravil pouze Franka.

„Pane Guilde,“ děl Kearny, „představuju vám svého přítele, Deepa Kee.“

„Já tvůj přítel, na to vem jed.“ Číňan důrazně pokyvoval hlavou. Oba muže oblažil širokým úsměvem.

„Kearny mi prozradil, že jste Yingův bratr,“ uvítal ho Guild.

„‘Se vsaďte.“ Očka jak černé korálky mu radostně svítila. Zamrkal. „Já o vás slyšet, pan Guild. Detektiv číslo jedna. Vy jim chytit mýho bratra. Vy na ně zahrát trik. ‘Se vsaďte.“

„Nehrát na ně žádná trik,“ opáčil Guild s komickou vážností, „potom je nechytit. ‘Se vsaďte.“

Číňan se srdečně chichotal vysokou fistulí.

Kearny ho pozval ke stolu. „Pojď si dát drink.“

Deep Kee se uvelebil, záře na Guilda, který si zapaloval entou cigaretu. Majitel se sehnul pod stůl pro láhev.

U sousedního stolu za detektivem ječivě řečnila jakási žena. „Když se namažu, vždycky to poznám, protože na čele se mi těsně stáhne pokožka, ale je mi to houby platný, protože v tý době jsem už tak zlinkovaná, že je mi úplně fuk, jestli jsem pod parou či ne.“

Elsa Fremontová dopěla, hosté jí náruživě tleskali. A Guild se Číňana otázal, jestli se kdy setkal s Wynantem.

„Prosím ne.“

„Vychrtlý člověk, vysoký, míval mohutný knír, než se oholil. Nahoře na Pekelném vrchu zabil ženu.“

Deep Kee – úsměv od ucha k uchu – točil hlavou ze strany na stranu.

„Byl jste tam někdy?“

Smějící se hlava neustávala v záporném pohybu.

Kearny humorně podotkl: „On je prvotřídní zabiják. Ten by se na džob v nějakém zapadákově vykašlal.“

Deep Kee se radostně chichotal.

Elsa došla ke stolu a klesla do židle. Vypadala nadobro zdecimovaná. Žíznivě se napila.

Číňan se s mnoha úklony a úsměvy vzdálil, drink netknutý.

Kearny se za ním ohlédl. „Zdá se, že si vás oblíbil, Guilde. Dobrý chlap.“

„Ostřelovač tongu?“

„Znám ho dobře, ale věřil byste, že tohle fakt nevím? Víte přece, jací jsou.“

„Nevím,“ odtušil krátce.

Na opačném konci sálu vypukl hlasitý spor. Dva muži stáli u stolku proti sobě a vyměňovali si nadávky. Kearny se v křesle natočil a moment je pozoroval. Se zabručením „Lumpové! To si myslí, že jsou v putyce?“ vstal a šel k nim.

Elsa Fremontová koukala sklesle na svůj nápoj. Kearny k těm dvěma došel, utišil je a přisedl k jejich stolu.

Žena, která se svěřovala se svou těsnou pokožkou na čele, nyní ječela v téže tónině: „Charakterní herečka – otřepaná story. Je přesně taková, jak jsem bývala já: bere štěky, když jí je vůbec někdo nabídne.“

Elsa, pohled stále upřený na sklenku, potichu šeptla: „Bojím se.“

„Čeho?“ vyzvídal detektiv, předstíraje nezájem.

„Wynanta. Toho, co by mohl –“ zvedla zrak, zorničky temné a vyděšené. „Ublížil Charleymu?“

„Jak to mám vědět?“

Pěstí lehce bouchla do stolu. „Proč něco neučiníte? Proč jste Wynanta nenašel? A proč nehledáte Charleyho? To v sobě nemáte kapku krve a soucitu? To tu budete jen tak dřepět a – a –“ Unikl jí vzlyk. Hněv z tváře vyprchal, stisknuté prsty se prosebně rozevřely. „Já – omlouvám se. Nechtěla jsem – jsem tak –“ Kousla se do rtu a sklonila hlavu.

„V pořádku,“ těšil ji neúčastně.

Od nedalekého stolu se nejistě zdvihl opilec a dopotácel se za Elsino křesílko. Na rameno jí položil tlustou pracku. „Pšt, zlatíčko. Nemůžete naši dámu takhle rozčilovat,“ vyčítal Guildovi neohebným jazykem. „Proč to děláte? Měl byste se stydět – člověk vašeho vzhledu.“ Nahnul se, zíraje mu do obličeje krhavýma očima. „Kriste, věřím, že jste mulat! Na mou duši, že jste!“

Elsa se těžkou tlapu pokoušela setřást, metla po muži „Nechte mě.“ Guild nic neříkal. Tlusťoch se skelně díval z jednoho na druhého, až zasáhl neméně opilý muž a s nezřetelným drmolením omluv ho odvedl.

„Řeknu Frankovi, že jdu domů.“ Vyslovila to jakoby u konce se silami. „Doprovodíte mne?“ poprosila detektiva. „Sama bych se –“

„Ovšem.“

Zamířili ke dveřím. U výtahu natrefili majitele.

„Franku, dnes je se zpíváním šlus,“ oznámila mu. „Pro dnešek končím – není mi dobře.“

„Okay. Uvař si grog a spolkni dva aspiriny.“ Guildovi podal ruku. „Rád jsem vás poznal. Stavte se – kdykoliv. A budete-li něco potřebovat, dejte mi vědět. Vezmete děvče domů? Výborně! Buďte hodní.“

 

 

X.

 

V taxíku uhánějícím po západním svahu Nob Hillu seděla vedle Guilda jak nehybný nezřetelný stín. Oči se jí zatřpytily v záblesku pouliční lampy. Hluboce se nadechla. „Vy se domníváte, že Charley utekl, pravda?“

„Možná, ale třeba ho najdeme doma. Uvidíme.“

„Doufám,“ špitla. „Tolik doufám – nemůžu se zbavit strachu.“

Úkosem na ni pohlédl. „Pronesla jste to již dřív. Míníte tím, že se bojíte o sebe? Nebo o něj, že ho potkala nějaká nehoda?“

Otřásla se. „Já nevím, mám prostě strach.“ Stiskla mu prsty. „Máte vůbec v úmyslu Wynanta zatknout?“ kňourala žalostně.

„Máte ledovou ruku,“ odvětil.

Pustila ho. „Jste někdy lidský?“ Nekřičela, napětí jí zbarvilo tón hlasu, že řezal. „Jste takový pořád? Nebo je to póza?“ Odtáhla se od něho co nejdál. „Nebo jste zatracená mrtvola?“

„Nevím.“ Zdál se poněkud zmatený. „Nechápu, co tím míníte. Co vám na mně tak vadí?“

Už na něj nepromluvila, vzdorovala ve svém koutku, dokud nedojeli k domovu. Guild klidně odpočíval a pokuřoval. Až vůz zastavil, podržel jí dvířka. „Nezdržím se. Jenom se přesvědčím, jestli se nevrátil.“

Dívka přešla chodník a odemkla, a mezitím co vyplácel řidiče, zašla dovnitř, nechávajíc dveře dokořán. Následoval ji do rozsvícené haly. Do schodiště křikla: „Charley!“ Nikdo se jí neozval.

Popuzeně zahromovala a rozběhla se do horního patra. Když se vracela dolů, přidržovala se zábradlí. „Není doma. Nepřišel.“

Bez zjevného zklamání se obrátil k odchodu. „Zavolám, až se vzbudím. Nebo jestli se doslechnu něco nového.“

„Prosím, neodcházejte ještě,“ řekla chvatně. „Tedy pokud nespěcháte. Já ne… mohl byste tu se mnou chvilku zůstat?“

Když přisvědčil, zavedla ho do obývacího pokoje, shodila ze sebe plášť a zmizela v kuchyni. Vynořila se s tácem naloženým sifonem, lahví whisky, nádobkou s ledem, skleničkami a řezy limety.

Jako předtím se utábořili na gauči. Namíchala drinky, a potom se na něj tázavě zahleděla. „To, co jsem vám prve řekla v taxíku, jsem mínila doopravdy. Jste vůbec člověk? Existuje nějaký způsob, jak se k vám dostat, nahlédnout do vašeho vnitřního ‚já‘? myslím, že jste –“ odmlčela se, volíc slova – „ten nejnedotknutelnější člověk, jakého jsem v životě poznala. Snažit se s vámi o nějaký kontakt je jako snažit se udržet v hrsti dým.“

Guild ji vyslechl a pokývl. „Vím, o čem mluvíte. V mém povolání je to ovšem výhoda.“

„Na tohle jsem se vás neptala,“ namítla, hodíc netrpělivě rukou s nápojem. „Chci vědět, jestli jste opravdu takový, nebo je to naučená macha – prostě dlouhodobý zvyk?“

Usmál se a neurčitě pozvedl ramena.

„I váš úsměv je umělý – líčený.“ Najednou se k němu naklonila a políbila ho na ústa – a bylo to pěkně dlouhé políbení. Když se odtáhla, její úzké smaragdové oči ho pečlivě zkoumaly. Ušklíbla se. „Vy nejste mrtvola – jste duch. Neuvěřitelně otrlá, vyšeptalá bytost.“

„Jsem v práci,“ bohorovně opáčil a napil se. Zrudla. „Myslíte, že toho chci využít?“ vzplanula.

Poťouchle se uchechtl. „Byl bych rád – přestože jsem to tak nemyslel.“

„Nelíbilo by se vám to. Nejspíš byste se bál.“

„Uch, jsem tu pracovně, což by mi celou věc ulehčilo.“

Nic v jejím výrazu nenaznačovalo, že pochopila, že ji chtěl trochu rozveselit. „Jen kdybyste mi naslouchal –“ postěžovala si s ovládanou trpělivostí – „a uvěřil, když vám říkám, že vážně nevím, co se děje. Nerozumím tomu o nic lépe, než vy – spíš naopak. Stejně tak Charley. Mrháte časem. My jsme vám nic nezamlčeli, nic nezalhali. Řekli jsme vám všechno, co jsme věděli. Proboha, proč mi nedokážete věřit?“

„Lituji,“ uťal ji lehce. „Nemá to smysl.“ Ostentativně se podíval na hodinky. „Je pět pryč. Radši abych běžel.“

Zadržela ho dotykem. Mlčela, rty sevřené, zahloubaně hleděla do klína.

Guild se znovu opřel, zapálil si a čekal bez jakékoli známky spěchu.

Konečně pokrčila holými rameny. „Není v tom žádný rozdíl, ale než odejdete“ – stísněně se ohlížela – „prokážete mi jednu laskavost? Prošel byste dům a podíval se, jestli tu někdo… jsou to jenom moje nervy, ale…“

„Bezevšeho.“ Ochotně vstal a nato sugestivně navrhl: „Jestli mi máte co říct, je nejvyšší čas. Čím dřív, tím líp. Pro vás i pro mne.“

„Ne. Ne. Nic jsem vám nezatajila.“

„Dobře. Máte baterku?“

Přinesla mu ji z vedlejší místnosti.

 

Když se po kontrole domu vrátil do obývacího pokoje, Elsa Fremontová stála tam, kde ji opustil. Vzhlédla k němu a z očí jí zmizela úzkost. Oddychla si. „Bylo to ode mne dětinské,“ řekla s úlevou. „Jsem vám nesmírně vděčná.“

Odložil baterku a sáhl po cigaretě. „Proč jste mě žádala, abych dům prohledal?“

Zahanbeně se usmála. „Byl to hloupý nápad, ale asi bych neusnula.“

„Proč jste mě sem přivedla?“

Zírala na něho, v očích se jí znovu probouzel strach. „C-co je? Proč? Děje se –?“

Přikývl.

„Stalo se něco?“ vzkřikla. „Našel jste…?“

„Dole ve sklepě.“

Ruka jí vzlétla k ústům.

„Váš bratr.“

„Cože?“ vyjekla.

„Je mrtvý.“

Ruka na rtech zdusila výkřik. „Mrtvý?!“

„Vypadá to na sebevraždu. Snad zbraní, kterou byla zavražděna ta dívka. On –“ Zmlkl a zachytil ji, když se rozběhla ke dveřím. „Počkejte. Podíváte se tam později. Budete mít spousty času. Napřed si promluvíme.“

Stála bez hnutí, zírajíc na něho vytřeštěnýma nevidoucíma očima, zsinalá šokem.

„A tentokrát chci slyšet pravdu.“

Nezdálo se, že ho vůbec slyší.

„Columbii Forrestovou zabil váš bratr – je to tak?“

„Vy hlupáku! Pitomý krátkozraký hlupáku…“ sípala s námahou.

Stále ještě jí svíral loket. Olízl si suché rty a zeptal se jí tichým, domlouvavým tónem: „Jak víte, že to nebyl on?“

Strašlivě se roztřásla. Vzal ji kolem ramen. „Nemohl,“ vydechla. Pak jí tvář ožila a vykřikla: „Nemohl!“

„Jak to? Proč?“

Vytrhla se mu a ječela mu přímo do tváře: „Vy zatracený idiote. Nemohl, nebyl tady! Kdybyste měl v hlavě mozek, byl byste dávno lehce zjistil, že to odpoledne byl na schůzi Boxerské komise, aby si pro Sammyho vyžádal jakési povolení. Oni vám to potvrdí, mají to v záznamech.“

Detektiva snad už nic na světě nedokázalo překvapit. Upíral na ni modré uvažující oči, obočí mírně stažené. „Nezabil ji a přesto spáchal sebevraždu?“ mumlal si zvolna, jako by to potřeboval slyšet sám od sebe. „Nedává to smysl.“

 

 


 

MUŽ JMÉNEM SPADE

A Man Called Spade, Jul 1932

 

 

Samuel Spade odsunul telefon stranou a podíval se na hodinky. Ještě nebyly čtyři. Křikl „Júhú!“

Z kanceláře sekretářky vyšla Effie Perinová, oždibující kousek čokoládového dortu.

„Vyřiď Sidu Wiseovi, že odpolední schůzka padá. Nebudu schopen ji dodržet.“

Poslední kousínek dala do pusy a olízla si koneček palce a ukazováčku. „Potřetí v jednom týdnu!“

Když se usmíval, véčko brady, rtů a obočí se mu komicky protáhlo. „Já vím, ale musím jít a zachránit život.“ Pokývl k telefonu. „Někdo vyděsil Maxe Blisse.“

Zasmála se. „Nejspíš někdo, kdo se jmenuje Špatné Svědomí.“

Stáčel si cigaretu a rychle k ní vzhlédl. „Víš na něj něco, co bych měl vědět i já?“

„Nic nového. Jen jsem si připomněla tu dobu, kdy do San Quentinu uvrtal vlastního bratra.“

Spade pokrčil rameny. „To není to nejhorší, co provedl.“ Zapálil si cigaretu, vstal a sáhl po klobouku. „Teď je okay, seká dobrotu. Klienti Sama Spada jsou všichni okay, čestní poctiví a bohabojní. Jestli se nevrátím včas, běž domů. Nečekej na mne.“

Zamířil na Nob Hill a k vysokému činžovnímu domu. Stiskl zvonek v rámu dveří s označením 10K. V příští vteřině je otevřel statný tmavý muž v utahaném šedém obleku.

„Ahoj, Same,“ pozdravil příchozího. Usmíval se, ale malá očka neztratila nic ze své obezřetnosti. „Co tady děláš?“

„Ahoj, Tome,“ odvětil Spade bezvýrazně, tvář jak nečitelnou masku. „Bliss je přítomen?“

„To víš, že je!“ Tom svěsil koutky silných rtů. „Žádnej strach.“

Spade svraštil obočí. „Nuže?“

Za Tomem se z šera haly vynořil druhý muž. Byl menší než Spade nebo Tom, ale dokonale stavěný. V hranatém obličeji se mu pod nosem ježil nakrátko sestříhaný prošedivělý knírek. Byl perfektně upravený včetně zánovního černého tvrďáku v zátylku.

Spade ho oslovil přes Tomovo rameno. „Haló, Dundy.“

Dundy krátce pokývl a pokročil ke vchodu, modré oči tvrdé a pronikavé.

„Co je?“ zeptal se Toma.

„B-l-i-s-s. M-a-x,“ odhláskoval mu Spade trpělivě. „Chci ho vidět. On chce vidět mne. Chápete?“

Tom se řehnil, Dundy ne. „To jsou dvě přání. Splnit se dá pouze jedno.“ Úkosem mrkl po Dundym a smích ho rázem přešel. Bylo vidět, že je nesvůj.

Spade se mračil. „Dobrá,“ utrousil popuzeně. „Je mrtvý, nebo někoho zabil?!“

Dundy nastrčil hranatý obličej Spadovi pod nos, slova jakoby násilně vytlačoval spodním rtem. „Co vás přimělo pomýšlet na to nejhorší?“

Spade se naježil. „Och, jistě! Jdu navštívit pana M. Blisse, ve dveřích mne zadrží párek detektivů z oddělení vražd, a já si mám myslet, že jsem přerušil partičku žolíků, když byla zrovna v nejlepším.“

„Bože, Same, nech toho,“ broukl Tom, nepohlédnuv na Spada, ani Dundyho. „Je mrtvej.“

„Zavražděn?“

Tom pomalu kýval hlavou nahoru a dolů. Nyní se na Spada zahleděl. „Co o tom víš?“

„Volal mi dnes odpoledne,“ odpovídal mu s věcnou rozvahou. „Řekněme pět minut před čtvrtou – když zavěsil, podíval jsem se na hodinky a do čtyř zbývala pořád ještě jedna – a povídal, že někdo mu jde po skalpu, a abych se k němu ihned dostavil. Muselo mu to připadat velmi reálné – mluvil, jako by se dusil.“ Pohodil rukou. „Nu, tak jsem zde.“

„Neříkal kdo nebo proč?“ zeptal se Dundy.

Spade vrtěl hlavou. „Ne. Jen mu někdo nabídl, že ho oddělá a on mu věřil. Prý abych pohnul kostrou.“

„On ne –?“ vyhrkl Dundy.

„Ne. Nic víc nevysvětlil,“ přerušil ho Spade. „Lidi, já se sem ženu a vy mně ani nic neřeknete?“

„Pojďte dál a uvidíte sám,“ vyzval ho Dundy stroze.

Tom dodal: „Je na něj pohled!“

Přešli halu a skrz veřeje do zeleného a růžového obývacího pokoje.

Chlapík nedaleko dveří ustal v rozprašování bílého pudru po okraji skleněného stolku, aby Sama uvítal.

Spade se usmál. „Ahoj, Phelsi. Máš se?“ a nato pokývl k dvojici mužů rozmlouvajících u otevřeného okna.

Mrtvý ležel na podlaze s otevřenými ústy, napolo svlečený. Hrdlo bylo tmavé a opuchlé. Špička jazyka vyčnívající z koutku úst byla naběhlá a modrá. Na holé hrudi nad srdcem byl obrys pěticípé hvězdy s T uprostřed, vše načrtnuté černým inkoustem.

Spade se nad mrtvým zastavil a chvíli si ho mlčky prohlížel. Poté se otázal: „Byl nalezen v této poloze?“

„Téměř,“ řekl Tom. „Trochu jsme ho otočili.“ Škubl palcem ke košili, tílku, vestě a saku, ležící na stole. „Ty byly rozházený po zemi.“

Spade si třel bradu, šedožluté oči zadumané. „Kdy jste sem přijeli?“

„Ve čtyři – dvacet. Oznámila nám to jeho dcera.“ Hodil hlavou k zavřeným dveřím. „Zamkla se tam.“

„Ví něco?“

„Bůh suď,“ pronesl Tom. „Není zrovna sdílná.“ Obrátil se k Dundymu. „Zkusíš to s ní znovu?“

Dundy kývl. Jednomu z mužů u okna poručil: „Začni prohlížet jeho písemnosti, Macku. Prý mu vyhrožovali.“

„Dobře.“ Mack si narazil klobouk a odebral se k zelenému sekretáři na opačné straně místnosti.

Z haly přispěchal podsaditý padesátník s hlubokými rýhami v našedlém obličeji, zastíněném černým kloboukem s širokou krempou. Spadovi řekl „Ahoj“, a Dundymu referoval: „Okolo půl třetí měl návštěvníka, setrval tu asi hodinu. Veliký blondýn v hnědém mezi čtyřiceti až pětačtyřiceti. Mám to od Filipínce ve výtahu, který ho vez nahoru i dolů. Vizitku mu pochopitelně nedal, ani se mu nepředstavil.“

„Určitě to byla jen hodina?“ vrčel Dundy.

Muž v širáku vrtěl hlavou. „Tvrdí, že když odcházel, nebylo víc než půl čtvrté. Říká, že pak přišly odpolední noviny, ale návštěvníka svezl dolů dřív, než je doručili.“ Pošoupl si své sombrero dozadu a podrbal se na hlavě. Potom si všiml kresby na prsou mrtvého a poněkud sípavě zakvílel. „Kďasu, co to představuje? Ví to někdo?“

Odezvy se nedočkal. Dundy chtěl vědět, zda obsluha výtahu může cizince identifikovat.

„Řek, že jo, ale to nic nedokazuje. Jo a říká, že ho nikdy dřív neviděl. Děvče píše seznam Maxových telefonátů. Jak se máš, Same?“

Spade ho ujistil, že jakž-takž a váhavě dodal: „Jeho bratr je velký a světlovlasý a je mu přes čtyřicet.“

Dundy na něho upřel jasně modré křemínky očí. „No a?“

„Jistě se pamatujete na ten podraz ve spořitelně Nový domov. Jeli v tom oba, ale Max svrhl celý náklad viny na Theodora a ten vyfásl San Quentin od jednoho do patnácti let.“

Dundy přisvědčil. „Teď si vzpomínám. Kde je?“

Spade si stáčel cigaretu a pohodil rameny.

Dundy Toma pošťouchl loktem. „Zjistí to.“

„Ovšem,“ Tom pokývl, „jenže on odtud vypad o půl čtvrtý, a tenhleten byl naživu ještě pět minut před čtvrtou –“

„A potom si zlomil nohu, takže se nemoh vplížit zpátky,“ podotkl šedivec žoviálně.

„Zjisti to,“ opakoval Dundy.

Tom se šoural k telefonu s „No jo, už letím.“

Dundy se obrátil na šedivce. „Vyšetři, jak to bylo s těmi novinami, kdy přesně je doručili.“

Muž v širáku kývl a odešel.

Od zeleného sekretáře se ozvalo hlasité „A hele!“ a Mack se otočil, svíraje v jedné ruce obálku, v druhé arch papíru.

Dundy natáhl ruku. „Něco –?“

Mack opakoval „Hele“ a předal papír Dundymu.

Spade mu koukal přes rameno.

Arch byl normální kancelářský formát a na něm byl tužkou psaný vzkaz; písmo úhledné, rukopis všední, bez zvláštní charakteristiky.

 

Až tohle obdržíš, budu už příliš blízko, abys unikl – tentokrát spolu zúčtujeme. Navždy.

 

Podpis nahrazovala pěticípá hvězda uzavírající T – tentýž znak jako na levé straně hrudi mrtvého.

Dundy opět natáhl ruku a dostal do ní obálku. Známka byla francouzská, adresa naklepaná na psacím stroji:

 

MAX BLISS, ESQ.

AMSTERDAM APARTMENTS

SAN FRANCISCO, CALIF.

U.S.A.

 

„Poštovní razítko z druhého tohoto měsíce, Paříž.“ Čile dny odpočítal na prstech. „Správně. Pošta ho doručila dneska.“ Zamyšleně vzkaz skládal, vsunul do obálky, kterou uložil do kapsy. „Kopej dál,“ řekl Mackovi.

Ten kývl a vrátil se k probírání písemností.

Dundy vzhlédl k Spadovi s otázkou v očích. „Co o tom soudíte?“

„Nějak se mi to nezdá.“ Jak mluvil, cigareta mezi jeho rty poskakovala nahoru a dolů. „Vůbec se mi to nelíbí.“

Tom odložil sluchátko. „Pustili ho patnáctýho minulej měsíc. Řek jsem jim, aby se ho pokusili najít.“

Spade přešel k telefonu, vytočil číslo a požádal o pana Darrella. „Haló, Harry? Tady Sam Spade… Fajn. Jak se má Lil…? Ano…? Poslyš, Harry, co znamená pěticípá hvězda s velkým T uprostřed…? Cože? Jak se to píše…? Aha. Rozumím… A kdybys ji našel na těle…? Já taky ne… Ano, a díky. Povím ti to, až se sejdeme… Jo, brnkni mi a dík… Nashle.“

Dundy s Tomem ho napjatě pozorovali. Vysvětlil: „Ten chlapík zná kdeco. Říká, že je to pentagram s řeckým tau – t-a-u – znamení, které kdysi používali staří čarodějové, dodnes prý sekta – říkají si křižáci.“

„Prokrista, to máme středověk?“ pohoršoval se Tom.

„Může to být taky Theodorova iniciála,“ namítl Dundy.

Spade pozvedl ramena. Bezstarostně nadhodil: „Zajisté, ale kdyby zamýšlel ten džob parafovat, byl by ho mohl stejně dobře podepsat plným jménem.“ Zamyslel se a pokračoval mnohem rozvážněji. „Pokud se pamatuji, tato sekta je v San José a Point Lomě. Moc bych na to nesázel, ale možná, že bychom se měli přesvědčit, co jsou zač.“

Dundy přisvědčil.

Spada upoutala kupa Blissova šatstva. „V kapsách se nenašlo nic zajímavého?“

„Obvyklé věci,“ odvětil Dundy. „Jsou na stole, vedle toho oblečení.“

Spade přikročil a díval se dolů na opuštěnou smutnou hromádku. Byly v ní hodinky, klíče na řetízku, peněženka, kalendářík, peníze, zlatá tužka, kapesník a pouzdro na brýle. Nedotkl se jich, nýbrž pozorně – kousek po kousku – zvedal mužovu košili, tílko, vestu a sako. Pod tím vším ležela na stole modrá kravata. Podrážděně se na ni škaredil. „Nebyla vůbec nošená,“ postěžoval si.

Dundy, Tom a zástupce koronera (byl to malý člověk s úzkým inteligentním obličejem, postávající celou dobu trpělivě u okna) se kolem vázanky seskupili a s nepochopením na ni civěli.

Tom utrápeně zasténal. Dundy potichu sakroval. Spade vázanku opatrně zvedl a obrátil. Ve švu byla všitá reklamní cedulka londýnského pánského butiku.

Spade se uchichtl. „Skvělé,“ prohlásil vesele. „San Francisco, Point Loma, Sant José, Paříž, Londýn.“

Dundy zlostně usykl.

Do toho vkráčel muž v širáku. „Noviny byly doručeny skutečně ve tři – třicet.“ Vykulil oči. „Co se děje?“ Cestou k nim vysvětloval: „Nemůžu najít jedinýho svědka, kterej by viděl, jak se ten blonďák plíží zpátky sem do baráku.“ Rozpačitě koukal na zdroj pohoršení, dokud Tom nezaklel a neřekl: „Je úplně nová.“ Pak jen tichounce hvízdl.

„Kčertu se vším,“ láteřil Dundy trpce. „Je tu bratr, který měl důvod ho nenávidět. Nedávno se dostal z lapáku. A najednou se tu ve tři – třicet objeví kdosi, kdo vypadá jak on. O pětadvacet minut později volá Max o pomoc. Ani ne za půl hodiny nato se vrátí dcera a najde ho uškrceného,“ soptil. Drobného koronerova zástupce bodl ukazovákem do prsou. „Je to tak?“

„Byl zardoušen,“ opravil ho puntičkářsky soudní ohledač mrtvol. „Zardousil ho velmi silný člověk s velkýma rukama.“

„Okay,“ vybafl na Spada. „Našel výhružný dopis – proto vás sháněl. Nebo mu bratr řekl něco, čím ho vylekal. Ale nechme dohadů a držme se faktů. Víme, že –“

Mack, který se hrabal v sekretáři, se otočil. „Našel jsem další,“ zvolal. Tvářil se samolibě.

Zraky pětice, jež se na něho upřely, studily jako led. Byl si jejich neskrývaného nepřátelství vědom, leč nijak ho to neodradilo, aby hlasitě nepředčítal:

 

Milý Blissi,

 

naposledy tě žádám, abys mi vrátil mé peníze. Chci, abys mi je poslal nejpozději k prvnímu příštího měsíce – a všechny! Jestli je neobdržím, jsem odhodlán podniknout určité kroky. Měl bys být schopen uhodnout, jaké asi. A nenamlouvej si, že mluvím do větru.

 

Daniel Talbot

 

Šťastně se zazubil. „Tady máte ještě jedno T.“ Zvedl obálku. „Razítko pošty San Diego, dvacátého pátého minulého měsíce.“ Uniklo mu uchichtnutí. „A další město do vašeho seznamu.“

Spade pohodil hlavou. „Tím směrem je taky Point Loma.“

Šli se s Dundym na dopis podívat. Byl napsán modrým inkoustem na bílém dopisním papíru prvotřídní kvality, obálka taktéž. Písmo bylo stěsnané a hranaté. Tužkou psané výhrůžce se absolutně nepodobalo.

Sam ironicky utrousil: „Teď už se někam dostáváme.“

Dundym to otřáslo, máchl rukou. „Držme se toho, co jsme ověřili.“

„Jistě,“ přisvědčil. „To je co?“

Hluboké mlčení.

Vylovil z kapsy balíček jemného tabáku a cigaretové papírky. „Nemluvil tu kdosi o pohovoru s dcerou?“ nadhodil nezávazně.

„Také na ni dojde!“ Dundy se prudce obrátil a čelil mrtvému na podlaze. Děsně se naštval. Škubl k němu palcem a na malého ohledavače štěkl: „Jste s tím hotov?“

„Ano. Tady jsem skončil.“

„Nech to odvézt,“ poručil Tomovi. Otočil se k muži v širáku. „Až budu s tím děvčetem hotov, chci vyslechnout ty dva, co obsluhují výtah.“

Oddusal k zavřeným dveřím a energicky zaklepal.

Zevnitř se ozval lehce řezavý hlas. „Co je?“

„Poručík Dundy. Slečna Blissová? Musím s vámi mluvit.“

Chvilku bylo ticho; pak zaharašil klíč a tentýž hlas řekl: „Vstupte.“

Dundy otevřel dveře a Sam ho následoval. Octli se v chmurném šedém a stříbrném pokoji, kde u dívčina lůžka seděla kostnatá a škaredá žena středního věku v černých šatech a bílé zástěře.

Dívka – mohlo jí být nanejvýš osmnáct – ležela na boku loktem opřená o polštář, tvář v dlani. Měla na sobě šedý kostým, světlé vlasy krátké. Obličej byl podivuhodně symetrický s pevnými rysy. Dvěma vcházejícím mužům nevěnovala pohled.

Spade požádal o dovolení, zda si smí zapálit a Dundy znovu usadil vstávající služebnou. „Paní Hooperová, chceme vám také položit několik otázek. Pracujete zde jako hospodyně, pravda?“

Její mírně řezavý hlas, vyrovnaný pohled šedých, hluboko zasazených očí, ruce poklidně složené v klíně, to vše budilo dojem značné vnitřní síly.

„Co víte o tom, co se tu odehrálo?“

„Vůbec nic, nebyla jsem doma. Pán mi dovolil, abych brzy zrána odjela do Oaklandu na pohřeb mého synovce, a když jsem se vrátila, vy a ostatní pánové jste tu již byli.“

Dundy přikývl. „Co si o tom myslíte?“

„Nevím, co bych si měla myslet,“ odvětila prostě.

„Že očekával, že se něco podobného přihodí, jste taky nevěděla?“

Dívka se prudce posadila, rozčileně rozšířené oči upřela na Dundyho a vyhrkla: „Co tím míníte?“

„Míním pouze to, co jsem řekl. Bylo mu vyhrožováno. Zavolal tedy pana Spada“ – označil ho pokynem hlavy – „a oznámil mu to pouhých pár minut předtím, než byl zavražděn.“

„Ale kdo –?“

„Na to se vás právě chceme zeptat. Kdo proti němu cítil takovou nenávist?“ Dundy se vší silou ovládal a krotil i svou netrpělivost.

Zírala na něho s nefalšovaným úžasem. „Nevím – nikdo by přece –“

Tentokrát ji přerušil Spade; mluvil s ní s tichou měkkostí, jež pomohla otupit brutální realitu. „Ale někdo to přece udělal.“ Když k němu stočila vyděšený zrak, zeptal se: „Vy nevíte, že dostával výhružné dopisy?“

Důrazně vrtěla hlavou.

Podíval se na hospodyni. „A vy?“

„Ne, pane.“

Vrátil se k dívce. „Znáte nějakého Davida Talbota?“

„Proč? Ano, znám,“ řekla. „Byl u nás včera na večeři.“

„Kdo je to a čím se zabývá?“

„Vím o něm, že bydlí v San Diegu a on a otec spolu měli nějaký byznys. Včera jsem se s ním setkala poprvé.“

„Jak spolu vycházeli?“

Trochu se zamračila. „Přátelsky.“

Ozval se Dundy. „Čím se otec zabýval? Jaké měl povolání?“

„Byl finančník.“

„Propagátor?“

„Ano, myslím, že se to tak dá nazvat.“

„Kde se Talbot ubytoval? Nebo již odjel?“

„Nemám tušení.“

„Jak vypadá?“

Opět se zamyšleně mračila. „Je dost otylý, takový ten starší pán s bílými vlasy, bradkou a červeným obličejem.“

„Je tedy starý?“

„Nedovedu to odhadnout. Může mu být asi šedesát; přinejmenším pětapadesát.“

Dundy se podíval na Spada, který na toaletním stolku objevil popelník a uhasil v něm nedopalek. Sam pochopil a ujal se výslechu. „Kdy jste naposled viděla strýce?“

Zarděla se. „Myslíte strýčka Teda?“

Pokývl.

„Ne od –“, pípla a kousla se do rtu. Posléze dodala: „Vy ovšem víte, že byl ve vězení. Viděli jsme se, když ho propustili.“

„Přišel sem?“

„Ano.“

„Mluvil s otcem?“

„Samozřejmě.“

„Měli k sobě dobrý vztah?“

Vykulila oči. „Nejsou příliš demonstrativní, ale jsou to bratři. A tatínek mu dával peníze do základu nového podnikání.“

„Takže spolu vycházeli dobře.“

„Ovšem,“ odvětila tónem někoho, kdo odpovídá na zbytečnou otázku.

„Kde bydlí?“

„Na Poštovní,“ řekla a udala číslo.

„Od té doby jste ho neviděla?“

„Ne. Víte, styděl se, že byl ve vězení –“ Větu dokončila vágním pohybem ruky.

Další dotaz patřil paní Hooperové. „Vy jste ho viděla?“

„Ne, pane.“

Zatahal se za spodní ret. „Věděly jste – vy nebo vy – že tu odpoledne byl?“

„Ne,“ vyslovily zároveň.

„Kde jste –“

Na dveře někdo zaklepal.

Dundy ho pozval dál.

V pootevřených dveřích se objevila Tomova kulatá hlava. „Přišel jeho bratr.“

Dívka vzrušeně křikla. „Och, strýčku! Strýčku Tede!“ Vzrušeně se napřímila.

Za Tomem se objevil vysoký statný blondýn v hnědém obleku. Byl sluncem tak opálený, že jeho chrup vypadal bělejší a zorničky modřejší, než byly.

„Miriam, co se to tady děje?“

„Tatínek je mrtvý,“ řekla a rozplakala se.

Dundy na Toma kývl. Ustoupil tedy Theodoru Blissovi z cesty a nechal ho vejít.

Za ním zdráhavě vešla urostlá dáma v norkovém kožichu a titěrném hnědém kloboučku na platinově světlých vlnách. Bylo jí okolo sedmadvaceti; jemné rysy a příjemný inteligentní obličej vyzařoval auru charakterní osobnosti.

Bliss neteř objal kolem ramen, políbil ji na čelo a posadil se na postel vedle ní. „No tak, no,“ utěšoval ji neobratně.

Uvědomila si stojící postavu, hleděla na ni závojem slz, až ji rozpoznala. „Och, slečno Barrowová, promiňte, já –“

Dáma se k ní sklonila. „Je mi líto, že jsme –“

Bliss si odkašlal. „Teď je paní Blissovou,“ řekl ochraptěle. „Odpoledne jsme se vzali.“

Dundy se zlostně načepýřil. Sam si stáčel cigaretu a vypadal, že se každou chvilku rozchechtá.

Miriam se probrala z překvapení a popřála novomanželům mnoho štěstí. Mezitím, co jí mladá paní mumlala díky, dívka vzala strýce za ruku a dojatě mu ji tiskla. „A tobě obzvlášť, strýčku. Jestli si někdo zaslouží trochu štěstí, jsi to ty.“

Poklepal neteř po rameni, přitiskl si ji k sobě a tázavě se ohlédl po Dundym a Spadovi.

„Váš bratr dnes odpoledne zemřel,“ řekl Dundy s přemáháním. „Byl zavražděn.“

Mladá paní zalapala po dechu. Blissem to otřáslo, paže okolo neteře se napjala, výraz však zůstal beze změny. „Zavražděn?“ opakoval, jako by nerozuměl.

„Ano.“ Dundy vrazil ruce do kapes. „Vy jste tu dneska odpoledne byl!“

Theodor Bliss pod jeho opálením kapku zbledl, ale celkem vyrovnaně přiznal, že byl.

„Jak dlouho?“

„Asi hodinu. Přišel jsem kolem půl třetí a –“ Obrátil se na svou manželku. „Když jsem ti volal, bylo skoro půl čtvrté, ne?“

„Ano.“

„Nu, hned nato jsem odešel.“

„Měli jste dohodnutou schůzku?“

„Ne. Telefonoval jsem mu do kanceláře,“ – pokývl ke své ženě – „bylo mi však řečeno, že se odebral domů. Tak jsem se tu stavil, abych ho pozval na svatbu. Omluvil se, že nemůže – říkal, že někoho očekává. Seděli jsme a povídali si déle, než jsem zamýšlel, takže jsem musel Elise zavolat, že se sejdeme až na radnici.“

„V kolik?“

„Kdy jsem tam dojel? Na minutu přesně to nevím.“

Paní se tiše zasmála. „Ve tři čtvrtě na čtyři. Byla jsem tam první a stále se koukala na hodinky.“

„Než nás oddali,“ – pokračoval – „museli jsme čekat, až soudce Whitefield skončí případ, jemuž předsedal, což trvalo asi deset minut. K tomu připočtěte pár minut před začátkem obřadu. Můžete se ho zeptat.“

Spade ukázal na Toma. „Radši to běž ověřit.“

Tom řekl okay a odešel.

„Jestli se to potvrdí, pane Blissi, jste mimo podezření. Je mou povinností klást lidem nepříjemné a vlezlé otázky. Takže – řekl vám bratr, kdo k němu přijde?“ usekával Dundy.

„Ne.“

„Zmínil se, že se cítí ohrožen?“

„Ne. Nebyl ten sdílný typ, ani vůči mně. Někdo mu vyhrožoval?“

Dundyho rty se trochu sevřely. „Měli jste k sobě dobrý vztah?“

„Přátelský.“

„Určitě? Necítil jste vůči němu závist? Zášť?“

Theodor Bliss sundal ruku objímající neteř. Zbledl a osmahlá pleť získala olivový nádech. „Všichni přítomní vědí o mém pobytu v San Quentinu. Jestli narážíte na tohle, tak jen si poslužte.“

„Přesně,“ přisvědčil Dundy. „Nuže?“

Bliss vstal. „Nuže co?“ vybuchl. „Snad nechcete tvrdit, že jsem ho nenáviděl! Ne! Proč bych měl? On se z té šlamastyky mohl vyvléknout. Já ne. Věděl jsem, že mě usvědčí, ať už to s ním dopadne jakkoliv. A kdybych ho stáhl s sebou, nijak bych si nepomohl. Probrali jsme to a oba se rozhodli, že tu káru potáhnu sám, aby se mohl postarat o naši budoucnost. A on se postaral! Podívejte se do jeho šekové knihy nebo bankovního výkazu a uvidíte, že den po propuštění mi dal šek na pětadvacet tisíc dolarů. A v Národní ocelářské vám potvrdí, že na mé jméno převedl tisíc akcií!“

Rozpačitě se usmál a zase si sedl. „Omlouvám se. Vím, že vyšetřující se musí vyptávat.“

Dundy omluvu ignoroval. „Znáte Daniela Talbota?“

„Ne.“

„Já ano,“ vložila se jeho paní. „Včera byl v naší kanceláři.“

Dundy si ji prohlédl od hlavy k patě, než se otázal: „Jaké kanceláři? O čem to –“

„Jsem – byla jsem sekretářkou pana Blisse, a –“

„Maxe Blisse?“

„Ano. Pan Talbot ho přišel navštívit.“

„A dál? Co se stalo?“

Pohlédla na manžela.

„Jestli něco víš, tak jim to probůh řekni,“ doporučil jí.

„Ve skutečnosti se nic moc nedělo. Zpočátku se jakoby dohadovali, pak se normálně bavili. Pan Bliss na mne zazvonil a požádal, aby pan Trapper – to je účetní – vyplnil pro pana Talbota šek na sedm tisíc pět set a nějaké drobné.“

„A vyplnil ho?“

„Jistěže. Odnesla jsem ho panu Blissovi.“

„Za co to bylo?“

„To nevím.“

„Když jste byla jeho sekretářkou,“ naléhal Dundy, „musela jste mít nějakou představu o podstatě jejich obchodů.“

„Ale já nemám,“ bránila se. „Nikdy o něm nepadlo ani slůvko.“

Dundy po Samovi zhlídl, jako kdyby to bylo jeho vinou, a položil otázku muži na okraji lůžka. „Když jste se odpoledne u bratra zastavil, jakou měl kravatu?“

Bliss zamrkal, zahleděl se kamsi do prázdna a nakonec oči zavřel. Když je otevřel, řekl: „Zelenou s čímsi – kdybych ji viděl, poznal bych ji. Proč?“

Opět vypomohla novomanželka. „Byly na ní úzké šikmé proužky v různých odstínech zelené. Aspoň ji měl dnes ráno.“

„Kam kravaty ukládal?“ zeptal se hospodyně.

Ochotně vstala. „Do šatníku v jeho ložnici. Ukážu vám.“

Dundy s čerstvě sezdaným párem v patách ji následoval.

Spade odložil klobouk na toaletní stolek a sedl si k nohám postele. „Slečno Miriam, vzpomenete si, kdy jste odcházela?“

„Dnes? Kolem jedné. Měla jsem ujednanou schůzku na oběd v jednu hodinu a dost jsem se zpozdila. Potom jsem šla po nákupech a – a –“ Otřásla se a umlkla.

„A pak jste přišla domů. Kdy?“ Vyslovil to přátelsky a věcně.

„Myslím, že někdy po čtvrté.“

„Co následovalo?“

„Já – našla jsem taťku a uvědomila policii. Byla jsem tak zděšená a popletená… nevím, jestli jsem volala odtud, nebo zespodu. Co bylo potom nevím, opravdu, protože první, koho jsem uviděla byla paní Hooperová a nějací cizí lidé.“ Dívala se mu přímo do očí.

„Nevolala jste lékaře?“

Odvrátila se. „Ne.“

„Ovšem. Proč byste ho volala, pakliže jste věděla, že je mrtvý.“

Byla zticha.

„Věděla jste, že je mrtvý?“

Zvedla hlavu a zírala na něho vyhaslýma očima. „Ale on byl.“

Pousmál se, aby ji povzbudil. „Jistěže. Chtěl jsem jen zjistit, jestli předtím, než jste šla k telefonu, jste se přesvědčila.“

Položila si dlaň na hrdlo. „Nepamatuji se, co jsem dělala,“ šeptala zlomeně. „Věděla jsem, že je mrtvý.“

S porozuměním přikývl. „A zavolala jste policii, protože jste viděla, že byl zavražděn.“

Zoufale se zadívala na propletené bílé prsty a vzlykla. „Bylo to příšerné. Nevím už, co jsem si myslela nebo dělala.“

Spade se k ní důvěrně naklonil a ztlumil hlas. „Slečno Miriam, já nejsem policejní detektiv. Váš otec si mě vyžádal – naneštěstí příliš pozdě, abych ho mohl ochránit. Nyní vlastně pracuju pro vás, takže je-li něco, co bych pro vás mohl učinit, co policie nemusí –“

V tom momentě se do pokoje vrátil Dundy se svou suitou.

„Nějaké štěstí?“ zeptal se ho.

„Zelená mezi nimi není.“ Jeho podezíravý pohled přeletoval mezi Samem a dívkou. „Paní Hooperová říká, že ta modrá, co jsme našli, je ze zásilky, kterou právě obdržel z Anglie.“

„Proč je kolem ní tolik zmatku?“ podivil se Bliss.

Dundy po něm šlehl zlým okem. „Když jsme ho našli, byl zpola nahý. Vázanku mezi rozházeným šatstvem si nikdy neuvázal. Je úplně nová, nepoužitá.“

„Snad se zrovna převlékal, když ho vrah přepadl.“

Dundy se zakabonil. „Dobře, a co učinil s tou zelenou? To ji snědl?“

„Určitě se nepřevlékal,“ zasáhl Spade. „Prohlédněte si límec jeho košile a uvidíte, že když byl zardoušen, musel ji mít na sobě.“

Ve veřejích se objevil Tom. „Odpovídá to,“ hlásil. „Soudce a zřízenec – jmenuje se Kittridge – potvrdili, že tam byli od tři čtvrtě na čtyři do pěti. Zřízence jsem požádal, aby se zde stavil – aby bylo jasný, že to byli oni a ne nikdo jinej.“

„Dobrá,“ zabručel Dundy. Hlavu nezvedl, neboť po kapsách lovil tužkou psanou hrozbu s hvězdou a Téčkem. Složil ji, aby byl vidět pouze znak a zdvihl jej do výše. „Ví někdo, co je tohle?“

Miriam Blissová dokonce vstala a připojila se k řadě. Znak si prohlédli, stísněně po sobě koukli a mlčeli.

„Víte o tom něco?“

„Inu,“ ozvala se paní Hooperová. „Vypadá to jako kresba na prsou chudáka pána, ale…“

Ostatní řekli ne.

„Viděli jste to někdy dřív?“

Řekli, že ne.

„Dobrá. Počkáte zde,“ rozhodl Dundy. „Možná, že za chvilku přijdu s dalšími dotazy.“

Sam zvedl dlaň. „Jen vteřinku. Pane Blissi, jak dlouho se znáte s vaší paní?“

Bliss se k němu stočil s kuriózním výrazem. „Nu, ode dne, co mne propustili,“ odpovídal obezřetně. „Proč?“

„Tedy od minulého měsíce. Poznal jste ji přes vašeho bratra?“

„Zajisté. V jeho kanceláři. Proč?“

„Odpoledne na radnici – byli jste celý ten čas spolu?“

„Ano, ovšem,“ odsekl mu ostře. „O co vám jde?“

Spade se smál, mile a přátelsky. „Jsem tu, abych vyzvídal, ne?“

Bliss zvedl koutky. „V pořádku.“ Najednou se zazubil. „Abych se přiznal, dopustil jsem se malé lži. Popravdě jsem s ní nebyl celou dobu. Sel jsem si do chodby zakouřit, ale ujišťuju vás, že kdykoliv jsem vyhlédl sklem dveří, pokaždé jsem ji viděl na tomtéž místě, kde jsme spolu seděli.“

Spade se rovněž mírně usmíval. „Nicméně, když jste se sklem zrovna nedíval, byl jste v dohledu dveří? Nemohla sedadlo opustit, aniž byste ji spatřil?“

Blissův smích pohasl. „Ovšemže nemohla. Byl jsem pryč stejně jen pět minut.“

Spade mu poděkoval a vyšel z pokoje za Dundym. Spojovací dveře za sebou zavřel.

Dundy po něm vrhl zastydlý pohled. „Řekl něco?“

Pokrčil rameny.

Maxovo tělo již zmizelo. V místnosti přibyli dva filipínští chlapci ve švestkově modrých uniformách. Seděli těsně vedle sebe na gauči jak ustrašení králíčci.

„Macku“ – zavrčel Dundy – „chci, abys našel onu zatracenou zelenou šlajfku. Chci mít tenhle barák rozebraný na kusy, tenhle blok a třeba celé sousedství, až se najde. Dej na to tolik mužů, kolik potřebuješ.“

Muž nechal přehrabování papírů, vstal, řekl „Okay“, stáhl si klobouk do čela a odklusal.

Na chlapce dopadlo hromobití. „Který z vás vezl toho chlapa v hnědém?!“

Vyskočil ten menší. „Já, pane.“

Dundy škubl dveřmi ložnice a řekl: „Bliss“.

Bliss přišel ke dveřím.

Malý Filipínec zazářil. „Ano, pane, jeho.“

Dundy dveře přibouchl Blissovi do tváře.

„Sedni!“

Chlapec se chvatně posadil.

Podmračeně na chlapce zíral, až se začli vrtět. „Vezli jste do tohoto bytu během odpoledne ještě někoho jiného?“

Oba horlivě vrtěli hlavou. „Už nikoho, pane,“ špitl ten menší. Tvář se mu roztáhla do podlézavého šklebu.

Dundy k nim výhružně pokročil. „Blbost!“ štěkl. „Vezli jste slečnu Miriam!“

Hlava většího chlapce kývala nahoru a dolů. „Ano, pane. Jistě, pane. Vezl jsem je. Myslel jsem, že myslíte cizí lidi.“ Pusu měl křečovitě od ucha k uchu.

Dundy dštil oheň a síru. „Nechci slyšet, co myslíte, že si myslím! Chci slyšet, na co se ptám! Co znamená to ‚je‘?!“

Vynucený úsměv pod jeho pohledem tiše dokonal. Hoch se díval do země mezi modré tenisky. „Slečnu Miriam a toho džentlmena.“

„Kterého, kďasu? Toho vedle?“ škubl palcem ke dveřím, jež Blissovi zabouchl před nosem.

„Ne, pane. Jiného džentlmena. Nebyl to Američan.“ Zvedl hlavu a tvář se mu rozjasnila. „Myslím, že on Arménec.“

„Proč?“

„Protože on ne jak my, Američani. Nemluvit jak my.“

Spade se rozesmál. „Viděls někdy nějakého Arménce?“

„Ne, pane. Proto myslím –“ Sklapnul pusu jen to cvaklo, protože Dundy z hrdla vyloudil divoký zvířecí zvuk.

„Jak vypadal?“ pokračoval ve výslechu.

Filipínec bezmocně rozpřáhl paže. „On vysokej, jako tenhle džentlmen.“ Ukázal na Sama. „Černý vlasy, černej knír. Velmi“ – stáhl dětské obočí – „velmi hezký šaty. Moc nóbl pán. Hůlka, rukavice, dokonce i –“

„Mladý?“

Hlava se opět rozkývala nahoru a dolů. „Ano, pane.“

„Kdy odcházel?“

„Za pět minut,“ odvětil hoch.

Dundyho čelisti pracovaly, jako by to nemohl ztrávit. „V kolik hodin přišli?“

Hoch pokrčil rameny. „Byly čtyry, nebo deset minut víc.“

„Než jsme přišli my, vezli jste nahoru ještě někoho?“

Filipínci opět horlivě vrtěli hlavami.

Koutkem úst utrousil: „Přiveďte ji, Same.“

Spade otevřel dveře a lehce se uklonil. „Slečno Blissová, na moment, prosím.“

„Co je?“ vzdychla unaveně.

„Jen na okamžik,“ řekl s rukou na klice. A znenadání dodal: „Vy radši pojďte také, pane Blissi.“

Miriam pomalu přešla do obývacího pokoje, její strýc za ní a Spade za nimi zavřel. Dívčin spodní ret se takřka neznatelně zachvěl, když spatřila službu od výtahu. Bázlivě vzhlédla k Dundymu.

„Co je na téhleté povídačce o mužském, který vás doprovázel? Posaďte se!“

Brada se jí nekontrolovatelně roztřásla. „C-cože?“ Snažila se vypadat zmateně. Theodor Bliss přešel rázně místnost, moment před ní postál, jako by zamýšlel cosi říct, vzápětí úmysl změnil a zaujal pozici za ní, paže zapřené o opěradlo židle.

„Ten muž, který přišel s vámi,“ vychrlil na ni poručík rychle a drsně. „Kdo je to? Kde je? Proč zmizel? Proč jste mi ho zamlčela?“

Složila obličej do dlaní a rozplakala se. „Nemá s tím nic společného,“ škytla skrz prsty. „Nemá, jen bych mu způsobila nesnáze.“

„Pěkný hrdina,“ poznamenal. „Aby se vyhnul možností, že jeho jméno bude figurovat v tisku, uteče a nechá vás tu samotnou s mrtvým otcem.“

Spustila ruce do klína. „Ale on musel,“ vzlykala. „Má žárlivou ženu – kdyby se dověděla, že jsme se zase sešli, určitě by se s ním rozvedla a on nemá jediný cent, který by mu říkal pane.“

Dundy se ohlédl po Samovi; ten si však všiml, že filipínští hoši se potichu hihňají a ukázal prstem k východu. „Ven!“ Vymázli rychlostí blesku.

„Tak kdo je ten klenot?“ Dundy tlačil dívku neúprosně k přiznání.

„On s tím přece –“

„Kdo je to?“

Ramena jí poklesla, spustila víčka. „Jmenuje se Boris Smekalov,“ řekla odevzdaně.

„Hláskujte mi to.“

Odhláskovala celé jméno.

„Kde bydlí?“

„V hotelu U svatého Marka.“

„Krom vyženěných peněz, dělá něco, aby se uživil?“

Uraženě se zarděla, zvedla tvář k vyšetřovateli a zloba z ní kvapem vyprchala. „Ne. Nepracuje.“

Dundy se stočil k šedému chlápkovi v širáku. „Přiveď ho.“

Muž zabručel a vyšel do chodby.

Znovu vyrazil do útoku. „Vy a tenhle Smekalov jste milenci?“

Zrudla, záštiplně po něm blýskla očima a neodpověděla.

„Teď, když je váš otec po smrti,“ pokračoval bezohledně, „budete mít dostatečné jmění, aby se s vámi oženil – tedy jestli se s ním jeho paní rozvede?“

Schovala tvář do dlaní.

Řekl: „Váš otec je mrtvý, co on –?“

Spade se natáhl, aby ji zachytil, jak padala. Lehce si ji v náruči nadhodil a odnesl do ložnice.

Ihned se vrátil, zavřel za sebou a opřel se o veřeje. „Ty mdloby byly trik,“ řekl přidušeně.

„Jako všechno tady,“ ulevil si Dundy.

Sam se ironicky ušklíbl. „Chybí holt zákon, který by kriminálníkům nařizoval, že se musejí přiznat sami.“

Ted Bliss se uchichtl a šel si sednout za bratrův psací stůl u okna.

„Vám to může být jedno,“ vyčetl mu Dundy nakvašeně. „Nemáte se čeho bát. Váš klient je v márnici a už si nemůže stěžovat. Já si to ale vypiju od kapitána, šéfa, tisku a bůhví od koho –“

„Vydržte,“ uklidňoval ho Sam. „Dřív či později toho vraha stejně dostanete.“ Krom světýlek v žlutošedých zorničkách se tvářil docela vážně. „Nechtěl bych, aby se případ rozběhl do dalších slepých uliček. Nicméně si myslím, že bychom měli znovu proklepnout hospodyni a pohřeb, na nějž měla, dle jejích slov, odjet. Na té ženské je cosi zvláštního.“

Poručík si Sama podezíravě přeměřil, ale neodporoval. „Tome!“

Spade na Toma zakýval prstem. „Vsadím deset ku jedné, že se žádný pohřeb nekonal. Mrkni se na to… a nenech se obalamutit.“

Otevřel dveře do ložnice a vyvolal paní Hooperovou. „Seržant Polhaus potřebuje pár informací.“

Tom pilně zapisoval jména a adresy, které žena plynně diktovala. Spade se utábořil na gauči, zručně si smotal cigaretu a pokuřoval. Dundy přecházel sem a tam. Bliss chtěl být se svou novou paní a Sam ho milostivě propustil do ložnice.

Tom byl konečně hotov; vsunul notes do kapsy, hospodyni poděkoval, po Spadovi a Dundym hodil „Nashle“ a odcválal z bytu.

Žena stála tam, kde ji opustil. Škaredá, pevná a trpělivá.

Spade se v polštářování stočil, až jí viděl do klidných, hluboko zapadlých očí. „Žádný strach.“ Pohodil rukou ke dveřím, v nichž zmizel Tom. „Pouhá rutina.“ Sešpulil rty. „Povězte mi, co si o tom všem myslíte?“

Tím jejím silným a poněkud řezavým hlasem chladně řekla: „Myslím, že to je soud Páně.“

Dundy nechal přecházení.

„Prosím?“ zeptal se Sam.

V jejím tónu byla jistota, žádné emoce: „Odměnou za hřích je smrt.“

Dundy se k ní blížil, jak stopař ke kořisti. Spade ho odmávl nazpět. Jeho pohyb skrylo vysoké opěradlo gauče. Zaujatě se otázal: „Hřích?“

„Kdokoli ublíží jednomu z maličkých, kteří ve mne věří, tomu lépe uvázat mlýnský kámen na krk a svrhnout jej do moře.“ Citát nebyl přesný, pouze demonstroval její víru.

„Tak?“ bafl Dundy. „A kdo je ten maličký?“

Stočila k němu šedý pohled, načež jej upřela na spojovací dveře.

„Ta malá,“ řekla. „Miriam.“

Dundy se na ni škaredil. „Jeho dítě?“

„Ano. Jeho adoptovaná dcera.“

Dundymu naskákaly zlostné rudé fleky. „Kčertu!“ zařval, potřásaje hlavou, jako by se chtěl zbavit nějaké lnoucí věci. „Ona není jeho vlastní dítě?“

Jeho vztek na ni neměl pražádný účinek. „Ne, paní byla většinu života invalidní. Neměli spolu děti.“

Zatínal čelisti, aby se ovládl, a když promluvil, hlas byl opět klidnější. „Jak jí ublížil?“

„To nevím, ale věřím, že pravda vyjde najevo, až se prokáže, že bohatství, jež jí zanechal její vlastní otec, bylo –“

„Chcete tím naznačit,“ skočil jí do řeči Sam, dávaje pozor, aby se vyjádřil jasně, „že fakticky nevíte, že ji okrádal? Chováte pouhé podezření?“

Položila si ruku na srdce. „Vím to tady,“ prohlásila s přesvědčením.

Dundy hleděl na Sama, Sam na něj a Samovi se v očích zatřpytlo ne zcela upřímné veselí.

Poručík si odkašlal. „Tak vy se domníváte“ – ukázal k podlaze, kde předtím ležel mrtvý – „že to byl boží soud? Božská spravedlnost?“

„Ano.“

Z pohledu se mu vytratily skoro všechny stopy bezmocného vzteku. „Takže ten, kdo to učinil, jednal jako trestající ruka Páně?“

„Není na mně, abych to posoudila.“

Do tváří mu nanovo stoupla červeň. „Prozatím je to vše,“ řekl, jako by ho škrtil límeček. Ale v momentě, kdy sáhla po klice, se mu oči zaostřily a zvolal: „Ještě vteřinku!“ A když mu čelila, štěkl: „Nepatříte k sektě nových křižáků?“

„Nejsem nic víc, než pravověrná křesťanka.“

„Dobrá, jděte,“ zavrčel, otočiv se k ní zády. Zašla do ložnice a zavřela. Přetřel si dlaní čelo. „Velkej Skote!“ postěžoval si utahaně. „Tohle je ale famílie!“

Spade podotkl: „Zkuste někdy zavrtat do té své.“

Poručík zbělel, bezkrevné rty odhalily zuby. Zatnul pěsti a hnal se na Sama. „Co si to –?“ Zastavil ho Samův mile překvapený výraz. Odvrátil se, olízl si oschlé rty, oči se dotkly Spadových a se zahanbeným úsměvem zamumlal: „Nepochopil jsem, že jste měl na mysli kteroukoliv rodinu. Promiňte.“

Vtom zařinčel zvonek nad vchodem, tak odběhl otevřít.

Samovy rysy se protáhly do pobaveného úšklebku, který zdůrazňoval jeho podobu s plavovlasým satanem.

Z chodby dolehl protahovaný jižanský hlas. „Jsem Jim Kittridge z Nejvyššího soudu. Bylo mi řečeno, abych se dostavil.“

„Ano, pojďte dál.“

Zřízenec byl kulaťoučký cvalík v příliš těsném oblýskaném obleku. „Ach, pane Spade,“ řekl radostně. „My se známe! Pamatujete? Ten vleklý případ Burke versus Harris?“

Sam ho uvítal a podal mu ruku.

Dundy došel pro Theodora Blisse a jeho paní. Kittridge je úsměvně pozdravil a potvrdil, že jsou těmi, jež soudce oddal. Rozhlížel se, jako by hledal místo, kam by si odplivl; žádné nenašel, tak prohlásil: „Bylo asi deset minut před čtvrtou, když tento pán přišel do soudní síně a ptal se mne, jak dlouho se jeho Ctihodnost ještě zdrží, a já to odhadl na čtvrt hodiny. Seděli v síni, a hned jak bylo stání odloženo, jsme je oddali.“

Dundy mu poděkoval a vyprovodil ho ze dveří. Blissovy vyhostil zpátky do ložnice a netrpělivě vybuchl: „Takže co?“

Sam se spokojeně rozložil v rohu gauče. „Aspoň se prokázalo, že k soudní budově to nestihnete dřív, než za patnáct minut; takže když na soudce čekal, určitě se sem nevplížil. Nemohl to stihnout ani později mezi ukončením obřadu a příchodem Miriam.“

Dundy se nešťastně chmuřil. Otevřel ústa a zas je sklapl, neboť do pokoje vpochodoval muž v širáku v doprovodu vysokého štíhlého a notně pobledlého elegána, odpovídajícího Filipíncově popisu.

Šedivec je navzájem představil. „Poručík Dundy, pan Spade, pan Boris – uch – Smekalov.“

Dundy krátce pokývl.

Smekalov okamžitě spustil. Neměl těžký přízvuk, bylo mu dobře rozumět, ačkoli jeho „r“ zněla víc jako „v“.

„Povučíku, musím vás požádat, aby tahle záležitost zůstala stviktně mezi námi. Kdyby se vozhlásila, nadobvo by mne zvujnovala. Povučíku, byl bych kompletně zvujnován, a zcela nepvávem. Jsem napvosto nevinný, pane, ujišťuji vás v svdci i v duchu. Nejenom nevinný, ale s touto stvaštlivou afévou nejsem absolutně v pvažádném spojení. Není jediný –“

„Počkejte!“ Dundy do mladíkových prsou zabořil prst. „Nikdo neříkal nic o tom, že jste do něčeho zapleten – bylo by však lépe, kdybyste tu zatím zůstal.“

Zoufale rozpřáhl paže ve výmluvném gestu. „Co mám dělat? Já nemohu! Má paní je nesmívně –“ Radikálně vrtěl hlavou. „Zcela vyloučeno! Nemohu vám vyhovět.“

Šedivec Samovi šeptl do ucha: „Praštěný – tidle Rusáci.“

Poručík nešťastníka provrtával zrakem, dokonce nasadil soudcovský tón. „Nevypadá to pro vás právě moc dobře, mladý muži.“

Smekalov se div nerozplakal. „Povučíku,“ sténal, „vžijte se pvosím do mé situace, a –“

„To bych nerad.“ Zdálo se, že Dundy jeho otrlým způsobem mladíka lituje. „V této zemi nejsou s vraždou žádné hračky.“

„Vvažda! Ale já jsem se do této sitace pvichomýtl nešťastnou náhodou. Já nejsem –“

„To jste sem se slečnou Blissovou přišel díky nešťastné náhodě?“

Otevřel ústa, jako by se chystal říct „Ano“, vyslovil však „Ne“ a nanovo spustil s vzrůstajícím chvatem: „O nic nešlo, povučíku, vůbec o nic. Byli jsme spolu na obědě. Vyprovodil jsem ji domů a pozvala mne na koktejl. Nic víc, pane. Dávám vám své slovo.“ Rozpřáhl ruce dlaněmi nahoru jako kazatel. „To by se mohlo stát i vám.“ Natočil paže k Samovi. „Nebo vám.“

„Mně se stává věcí!“ uchichtl se Sam. „Věděl její otec, že mu pálíte za dcerou?“

„Jsme pvátelé – to pvosím věděl.“

„A věděl, že jste ženatý?“

Opatrně odvětil: „Asi ne.“

Dundy podotkl: „Vy víte dobře, že nevěděl.“

Smekalov si navlhčil rty a neoponoval.

„Máte tušení, co by učinil, kdyby se to doslechl?“

„To nevím, pane.“

Dundy se k němu přisunul a ostře přes zuby procedil: „Tak copak učinil, když to zjistil?“

Mladý muž o krok ustoupil, bledý a s hrůzou v očích.

Do místnosti vtrhla bez vyzvání Miriam. „Proč ho nenecháte napokoji?“ zvolala plná rozhořčení. „Řekla jsem vám, že s tím nemá nic společného a že o tom nic neví.“ Postavila se vedle Smekalova a držela se ho za ruku. „Vyžíváte se v působení trablů a není to k ničemu – nic tím nevyřešíte. Borisi, hrozně se omlouvám. Snažila jsem se zabránit, aby tě otravovali.“

Nesrozumitelně něco zamumlal.

„Snažila – to je fakt,“ přisvědčil Dundy. „Co říkáte, Same, nemohlo to být tak, že otec Bliss se o jeho manželce doslechl, věděl, že spolu obědvají, vrátil se domů dřív, a když přišli, hrozil, že to manželce vyzvoní. Aby mu v tom zabránili, prostě ho uškrtili.“ Úkosem se podíval na děvče. „Nu, jestli máte chuť předstírat druhé mdloby, jen do toho.“

Mládenec, prsty nastražené jak dravec, po něm s výkřikem skočil. Dundy zavrčel „Uf“ a uštědřil mu jednu pěstí do nosu. Jeho oběť couvala pozpátku přes celý pokoj, nakonec se srazila se židlí a oba se poroučeli k zemi. Potom dal šedivci rozkaz, aby ho odvedl na ústředí coby závažného svědka.

Muž v širáku utrousil „Okay“, zvedl Rusův klobouk a šel mu pomoct se vstáváním.

Miriam v rozčilení za sebou nezavřela dveře, a teď se v nich shromáždili Ted Bliss, jeho paní a hospodyně a mlčky scéně přihlíželi.

„Vy zbabělce, já vás ohlásím,“ vyhrožovalo Dundymu děvče s pláčem. Zuřivě dupla. „Nemáte právo…“ a tak dále. Nikdo si jí nevšímal, všichni pozorovali, jak policejní detektiv Smekalova zvedl a odvádí ho pryč. Rusův nos a rty byly zalité krví.

Dundy Miriam Blissové poručil „Ticho!“ a z kapsy vyjmul kus papíru. „Tady mám seznam dnešních hovorů z domácího aparátu. Ohlaste, které poznáte.“

Přečetl telefonní číslo.

„To je řezník,“ řekla hospodyně. „Volala jsem mu ráno, než jsem odjela.“ U příštího čísla řekla, že to byl obchod s potravinami.

Četl dál.

„To je Svatý Marek,“ vzlykla Miriam. „Volala jsem Borisovi.“ Dvě následující čísla patřila jejím přátelům.

K šestému se přihlásil Ted: „To je bratrova kancelář. Pravděpodobně jak jsem Elisemu říkal, kde na mne má čekat – kde se setkáme.“

U sedmého Spade řekl „Moje“.

„Poslední číslo je policie,“ bručel Dundy rozladěně, a papír si strčil do kapsy.

Spade si vesele promnul prsty. „Tak to bychom měli.“

Nad vchodem cinkl zvonek.

Dundy odešel ke dveřím. Rozprávěl tam s nějakým člověkem, to slyšeli, mluvili však potichu, takže nepochytili slova.

Vtom zazvonil telefon a Spade ho zvedl. „Haló… Ne, tady Spade… Počkejte vteř – dobrá.“ Chvilku naslouchal. „Dobře, vyřídím mu to… Nevím… Řeknu mu, aby vám brnknul… Dobře.“

Položil sluchátko do vidlice a ve dveřích haly se objevil Dundy s rukama za zády. Sam mu vyřídil zprávu z ústředí. „O’Gar vám vzkazuje, že Rus po cestě vyváděl jak smyslů zbavený. Museli mu dát svěrací kazajku.“

„Tu měl dostat už dávno,“ okomentoval poručík. „Pojďte sem.“

Spade za ním vyšel do haly. Na rohožce před vchodem stála policejní uniforma.

Dundy ruce natáhl před sebe. Z jedné mu visela kravata s úzkými šikmými proužky v různých odstínech zelené, v druhé měl špendlík do kravaty ve tvaru půlměsíce, posázený drobnými diamanty.

Sam se sklonil a prohlížel si tři nepravidelné flíčky rušící šikmý vzor. „Krev?“

„Nebo špína,“ odvětil Dundy. „Našel to ve zmačkaných novinách v odpadovém koši na rohu ulice.“

„Ano, pane,“ pyšnil se policista, „tam jsem to našel, zastrčené v –“ Umlkl, protože ho nikdo neposlouchal.

„Krev je drastičtější,“ nadhodil Spade. „Pojďme si popovídat s rodinkou.“

Poručík si vázanku nacpal do kapsy, ruku se špendlíkem strčil do druhé. „Dobrá – nazveme to krví.“

Vrátili se do obýváku. Dundyho zlé oči sjely z Blisse k jeho paní, k neteři, k hospodyni, jak kdyby se mu z tohoto výběru nezamlouval jediný člen. Ruku z kapsy vyňal, natáhl ji před sebe a otevřel dlaň, aby jim špendlík předvedl. „Co je to?“ vybafl.

Miriam se odhodlala jako první. „Proč? Taťkův špendlík,“ vyslovila pevně.

„Takže otcův?“ řekl. „Měl ho dnes v –“

„Pořád ho nosil.“ Dívala se po ostatních, aby jí to potvrdili.

Nová paní Blissová děla „Ano“. Ostatní přikývli.

„Kde jste ho vzal?“ podivilo se děvče.

Měřil si je nanovo, jednoho pěkně po druhém, jak kdyby se mu zamlouvali čím dál méně. Zrudl. „Pořád ho nosil,“ utínal zlostně, „ale nikdo nežasl, nikdo z vás se nezeptal ‚otec ten špendlík vždycky nosí – a kde je‘?! Ne, než jsme z vás vymáčkli slovo, museli jsme si počkat, až se najde!“

„Buďte fér,“ opřel se Bliss. „Jak jsme měli vědět –“

„Na tom teď nezáleží. Blížíme se k bodu, kdy vám vysvětlím já, co jste měli či neměli.“ Z kapsy vyčaroval vázanku. „Je to jeho kravata?“

„Ano,“ řekla paní Hooperová. „Ovšemže je.“

„Nuže“ – pokračoval – „je na ní krev, a není jeho, protože na něm jsme nenašli ani škrábnutí.“ Pozoroval je přimhouřenýma očima. „Předpokládejme, že se pokoušíte zardousit člověka, který má v kravatě špendlík a on s vámi zápasí a –“

Ustal v řeči a díval se po Spadovi.

Sam přešel k místu, kde stála hospodyně, upracované ruce spojené na břiše. Zvedl její pravou ruku, obrátil ji, z dlaně odstranil zmačkaný kapesník – a ukázal se pět centimetrů dlouhý čerstvý škrábanec.

Nechala ho povrchní ranku pasivně a bez námitek prozkoumat. Její výraz ani teď neztratil nic z vnitřního klidu.

„Nuže?“

„Škrábla jsem se o zámek náramku slečny Miriam, jak jsem ji upravovala, když omdlela,“ odpověděla vážně.

Dundy se hořce uchechtl. „Tak jak tak vás usvědčím.“

Nic s ní nehnulo. „Staň se vůle Páně,“ bylo vše, co odpověděla.

Sam její dlaň pustil s podivným zachrochtáním kdesi hluboko v hrdle, na Dundyho se poťouchle zazubil. „Ta hvězda s T se vám taky moc nelíbí, pravda?“

„Ani zdaleka ne!“

„V tom s vámi souhlasím,“ Sam přikývl. „Talbotova hrozba byla pravděpodobně míněna doopravdy, dluh však byl, jak se zdá, vyrovnán. Hele – jen vteřinku.“ Šel k telefonu a zavolal svou kancelář. „Záhada s tou vázankou vypadala chvilku taky dost divně,“ pronášel, jak vyčkával se sluchátkem na uchu, „ale myslím si, že ta krev to vyřešila.“

„Haló, Effie,“ promluvil do aparátu. „Poslyš: Během asi tak půlhodiny okolo doby Blissova telefonátu, brala jsi nějaký hovor ne zcela na úrovni? Něco jako třeba omyl…? Ano, předtím. Zapřemýšlej.“ Zakryl mluvítko. „V tomhle světě je spousta zla,“ utrousil k Dundymu. „Ano…? Ano… Kdo? Kruger…? Ano… Díky… Ještě asi půl hodinky. Počkej na mě a zaplatím ti večeři. Nashle‘.“ Pomalu sluchátko odložil. „Zhruba půl hodiny před tím, než mě Max zburcoval, volal do kanceláře muž a chtěl mluvit s panem Krugerem.“

Poručík se zamračil. „A co?“

„Kruger tam pochopitelně nebyl.“

Mraky se prohloubily. „Kdo je to?“

„Já nevím,“ odvětil Sam suše. „Nikdy jsem o něm neslyšel.“ Zašmátral v kapse po bločku cigaretových papírků a tabáku. „Tak co, Blissi, kde je váš škrábanec?“

„Co?“ vyhrkl Teodor Bliss. Všichni na Sama upírali zmatené a nechápavé zraky.

„Váš škrábanec,“ zopakoval mu strojeně trpělivým hlasem, s pozorností na stáčené cigaretě. „Ono místo, kde vás zranil bratrův špendlík, když jste ho škrtil.“

„Zbláznil jste se?“ vybuchl tázaný. „Byl jsem –“

„Tak, tak. Když byl zabit, měl jste právě svatbu. Jenže všechno bylo úplně jinak.“ Olízl okraj papírku a pečlivě cigaretu uhladil.

Paní Blissová se manžela poněkud koktavě zastala. „Ale on – pan Max přece volal –“

„Kdo říká, že to byl Max Bliss, kdo mne volal?“ opáčil. „Neznal jsem jeho hlas – vím jen, že mi telefonoval muž a představil se jako Max Bliss. Mohl to být kdokoliv.“

„Telefonní záznamy dokazují, že hovor vyšel odtud,“ protestovala.

Zavrtěl záporně hlavou a zasmál se. „Dokazují, že mne odtud kdosi volal, ne však ten pravý. Víte přece, že asi půl hodiny před Maxovým – předpokládaně Maxovým – telefonátem se ozval mužský hlas a chtěl mluvit s panem Krugerem.“ Pokývl k Tedovi. „Měl chladnou hlavu a dost rozumu, aby odtud, z tohoto bytu dostal na záznamník hovor s mou kanceláří. Načež si jakoby nic odjel na svatbu.“

Rozčilením potemnělé modré oči sjely k manželovi.

„Nesmysl, drahá,“ řekl přezíravě, „Pitomý nesmysl. Víš, že –“

Spade ho nenechal domluvit. „Víte přece, že během čekání na soudce si šel zakouřit. Věděl, že v chodbě jsou telefonní budky. Nepotřeboval víc, než minutu.“ Zapálil si a zapalovač spustil do vnitřní kapsičky.

„Plácáte hovadiny!“ vyjel Bliss ostřeji. „Proč bych Maxe zabíjel?“ Do šokovaných očí ženy se konejšivě usmál. „Drahoušku, nedej se jím zastrašit. Policejní metody jsou občas –“

„Dost řečnění,“ přitvrdil Sam. „Podívejme se po škrábancích.“

Bliss se urazil. „Starého čerta se podíváte!“ Schoval ruce za záda.

Spade, oči zamyšlené a tvář jako nehybnou masku, vykročil.

Spade si v restauraci zvolil stůl u vyhlídkového okna a galantně Effi Perinové odsunul židli. Za sklem vedle nich proplouvaly ozářené trajekty, převážející jejich svit z jednoho pobřeží zálivu k opačnému.

„…nešel tam s úmyslem vraždit,“ vyprávěl. „Spíš bych věřil, že z něj chtěl vytřepat víc peněz. Když však došlo ke rvačce a pod rukama ucítil Maxův krk, převládla v něm horká zášť – nedokázal toho nechat, dokud bratr neskonal. Víš, skládám dohromady pouze to, co říká evidence a co vypověděla jeho manželka, protože z Teda jsme toho moc nedostali.“

Effie přikývla. „Je to od ní hezké, že je loajální.“

Sam zvedl šálek kávy, pokrčil rameny. „Ale nač, když ví, že se do ní navezl jenom proto, že byla Maxovou sekretářkou. Ví, že oddací licenci si obstaral z jediného důvodu: aby ji získal na svou stranu a ona mu dodala fotokopie záznamů, které Maxe spojovaly se švindlem ve spořitelně Nový domov. Ví… že to nebyla pomoc ukřivděnému a nevinnému, aby očistil své jméno!“

Upil kávy. „Odpoledne tedy navštíví bratra, aby mu připomenul hrozbu San Quentinu a žádal výkupné. Dojde k boji, on ho zabije, jenže jak ho škrtí, špendlík v kravatě mu poraní zápěstí. Krev na kravatě a k tomu škrábanec. S tím přece neobstojí! Odstraní kravatu z mrtvého těla a spěšně hledá jinou, protože její ztráta by policii vnukla myšlenku… A tady má smůlu. Maxovy nové vázanky jsou na přední částí věšáku a on chytne první, která mu padne do ruky. Dobrá. Teď by ji měl mrtvému uvázat okolo krku – počkat! má lepší plán! Co takhle z něj stáhnout horní část oděvu a zmást tím policii. Kravaty si nikdo nevšimne, bude-li mrtvý bez košile. Když ho svléká, dostane další nápad, jak policii přidělat spoustu starostí. A tak hruď mrtvého přizdobí mystickým znakem, který někde odkoukal.“

Spade šálek dopil, odložil jej a pokračoval. „Teď je z něho mistrovský odborník, jak policii nadobro vyvést z míry. Následuje výhružný dopis, místo podpisu nakreslí pentagram z Maxovy hrudi. Na stole vidí odpolední poštu. Jedna obálka je stejně dobrá jako kterákoli jiná, pokud je adresa naklepaná na stroji a nemá zpáteční adresu či firemní značku. Obálka z Francie dodá navíc příchuť ciziny, takže pryč s původním dopisem a dovnitř jde tajemná hrozba. Úplně se překonává, začíná věc přehánět. Vidíš? Pořád přidává víc a víc pitominek, jež nás nakonec nutí podezírat i to, co se zdá normální – ten telefonát, abych uvedl příklad.

Nyní si potřebuje zajistit alibi, a to mu poskytne aparát. Z telefonního seznamu vybere soukromého detektiva a uskuteční fígl s Krugerem. Předtím ještě volá Elise, že jejich sňatku nestojí nic v cestě, má dobrou nabídku na byznys v New Yorku, ale musí ihned odcestovat. Je ochotna se s ním za patnáct minut setkat a vzít si ho? Za tím vězí víc, než pouhé alibi. Chce mít jistotu, že Elise pevně uvěří, že on Maxe nezamordoval, ačkoli ví, že ho nemá rád; taky aby si nemyslela, že se na ni pověsil jen proto, aby mu na Maxe dodala průkazný materiál, neboť pak si mohla dát dvě a dvě dohromady a vyšla by jí pravdivá odpověď.

V tomto bodě má vystaráno a je připraven k odchodu. Vyjde z bytu docela otevřeně, v kapse jedinou věc, jež mu dělá starostí – vázanku a špendlík. Šperk bere s sebou z obavy, že policie by na něm mohla odkrýt stopy krve bez ohledu na to, jak pečlivě jej otře. Před domem si od roznašeče novin koupí jeden výtisk, zmačká do něj doličné důkazy a na rohu je hodí do odpadového koše. Zdá se to okay. Není důvod, proč by policie pátrala po druhé kravatě. A až bude zametač koš vysypávat, nebude zkoumat každý kus odhozených novin. I kdyby se něco zvrtlo, odhodil je tam vrah. On, Theodor, jím být nemůže, protože má nevyvratitelné alibi.

Sedne tedy do auta a jede na radnici. Ví, že je tam plno telefonů; stejně může říct, že si potřebuje umýt ruce, ukáže se však, že nemusí ani to. Mezitím, co čekají na soudce, si jde zakouřit – a hle! ‚Pane Spade, jsem Max Bliss a dostal jsem výhružný vzkaz.‘“

Effie pokyvovala, nakonec se však zeptala: „Proč myslíš, že místo policii volal soukromému detektivovi?“

„Sázel na bezpečí. Kdyby policie nalezla tělo příliš brzy, hovor by vystopovala. Soukromý detektiv se o něm dozví teprve až si to přečte v ranním tisku.“

Zasmála se. „To byla tvá šťastná hvězda.“

„Šťastná? Ani bych neřekl.“ Zachmuřeně si prohlédl kotníky na levé ruce. „Musel jsem ho zastavit a narazil jsem si klouby. A ten džob zabral jen pár hodin. Jestli správě majetku pošlu účet na nějakou decentní sumu, spustí hromobití.“ Zdvihl paži, aby přivolal vrchního. „Nu co, příště to vyjde líp. Šla bys do kina, nebo máš v plánu něco jiného?“
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Ten člověk měl vázanku oranžovou jak zapadající slunce. Byl to mohutný muž, vysoký a nadělaný bez jakékoli ochablé měkkosti. K lebce mu přiléhaly tmavé vlasy, rozdělené uprostřed pěšinkou. Pevné čelisti, oblek, jenž mu padl s nevšedním vkusem, dokonce i malé přiléhající růžové uši – vše se jevilo jen jako odlišně zbarvené části jednoho uhlazeného celku. Věkem mohl být někde mezi pětatřiceti až pětačtyřiceti.

Seděl vedle psacího stolu Samuela Spada, lehce se skláněl nad zapřenou ebenovou holí a říkal: „Ne! Chci abyste zjistil, kam se poděl. Doufám, že ho nikdy nenajdete.“ Upíral na Spada vypouklé zelené oči.

Sam se v židli zavrtěl. Jeho obličej byl díky kostnaté bradě, ústům, chřípí a silnému obočí ztvárněný do V a tak připomínal nikoli nepříjemně vzhled plavého satanáše. Tvářil se společensky zaujatě. „Proč?“

Zelenooký džentlmen odvětil s tichou jistotou: „S vámi se dá mluvit, Spade. Máte přesně tu pověst, jaká se u soukromého detektiva vyžaduje. Proto jsem zde.“

Pokývnutí k ničemu nezavazovalo.

Úpravný velikán se mírně usmál. „Jsem ochoten vám zaplatit jakoukoli slušnou cenu.“

Sam pokývl jako předtím. „Chápu, musím však vědět, co si za ni chcete koupit. Mám zjistit, co se stalo s tímhle – uch – Elim Havenem, a přitom vás nezajímá, kde je?“

Zákazník ztlumil hlas, ač v jeho výrazu nedošlo ke změně, stále byl vážný. „Ale ano – svým způsobem. Kdybyste ho například našel a zaonačil to tak, aby tam také zůstal. Navždy. Mohlo by vám to vynést slušnou sumu.“

„Jinými slovy, i kdyby se mnou nesouhlasil?“

Muž řekl: „To obzvlášť.“

Spade se zasmál a potřásl hlavou. „Na to, co máte na mysli, by nestačila žádná suma.“ Silné dlouhé prsty pustily opěradlo, stočil je dlaněmi vzhůru. „O co vám vlastně jde, Colyere?“

Colyer se zarděl, ale oči si udržely ten nemrkající studený pohled. „Ten dacan má manželku – mám ji rád. Minulý týden se zle pohádali a on ji opustil. Jestli ji dokážete přesvědčit, že se k ní už nevrátí, je tu naděje, že se s ním dá rozvést.“

„Musel bych si s ní pohovořit,“ řekl Sam. „Co je to za člověka, ten Eli Haven?“

„Je to budižkničemu a flákač. Nedělá nic, píše jen básničky či co.“

„Můžete mi dát nějakou podstatnější informaci?“

„Nic, co by vám neřekla jeho paní, Julie. Promluvte si s ní.“ Colyer vstal. „Mám konexe. Možná by se vám někdy vyplatily.“

 

Dveře bytu otevřela křehká žena okolo pětadvaceti. Z popelavě modrých šatů zdobených stříbrnými knoflíčky vystupovalo klenuté poprsí, ač jinak byla štíhlá, s rovnými rameny a úzkými boky. Nesla se s hrdostí, jež by se u méně půvabného stvoření jevila jako vyzývavá pýcha.

„Paní Havenová?“

Než řekla „Ano“, chvilku zaváhala.

„Posílá mne Gene Colyer. Jmenuju se Spade, jsem soukromý detektiv. Chce, abych našel vašeho manžela.“

„A nalezl jste ho?“

„Řekl jsem mu, že si nejdřív promluvím s vámi.“

Už se neusmívala. Uvážlivě, rys po rysu, studovala jeho obličej, než ustoupila s rukou na klice. „Jistěže.“

Octl se v chudě vybaveném pokoji s okny nad hřištěm, kde pokřikovaly a výskaly děti. Když se usadili, zeptala se: „Víte, proč vás Gene požádal, abyste Eliho našel?“

„Říkal, že kdybyste věděla, že odešel navždy, poslechla byste rozum a rozvedla se.“

Mlčela.

„Už někdy takhle odešel?“

„Častokrát.“

„Povídejte mi o něm.“

„Když je střízlivý,“ řekla nezaujatě, „je to báječný člověk; je docela milý, i když pije – až na ženské a peníze.“

„Což mu poskytuje spoustu prostoru, kdy je aspoň milý. Jak si vydělává na živobytí?“

„Je básník,“ odvětila. „Ale domácnost tím neuživí.“

„Čím tedy?“

„Och, tu a tam se přižene s trochou peněz. Poker, sázky na koně – nevím.“

„Jak dlouho jste vdaná?“

„Čtyři roky. Téměř.“ Křivě se usmála.

„Pořád v San Francisku?“

„Ne. První rok jsme bydleli v Seattlu; pak jsme se přestěhovali sem.“

„On pochází ze Seattlu?“

Vrtěla hlavou. „Z nějaké díry v Delawaru.“

„Odkud?“

„Nevím.“

Spade stáhl obočí. „A vy?“

„Nelovíte přece mne,“ odtušila sladce.

„Ale chováte se tak,“ zabručel. „Má přátele, známé?“

„Mne se neptejte!“

Netrpělivě máchl rukou. „Některé přece musíte znát,“ naléhal.

„Jistě. Jeden chlapík se jmenuje Minera, pak je tu Louis James, a kdosi, komu říká Conny.“

„Co jsou zač?“

„Vím, že se s nimi stýká, jinak nic. Někdy zavolají, nebo se pro něho staví, nebo ho s nimi zahlédnu ve městě. Prakticky je neznám.“

„Z čeho žijí? Všichni nemůžou skládat básně.“

Jeho poznámka ji rozesmála. „Měli by to zkusit. Ten Louis James pracuje pro Genea, aspoň myslím. Opravdu jsem vám řekla všechno, co vím.“

„Myslíte, že by věděli, kde se manžel zdržuje?“

„Jestli vědí, dělají si ze mne blázny. Pořád se tu stavují, aby se zeptali, jestli se nevrátil.“

„Co ty ženské, o nichž jste se zmínila?“

„Vůbec je neznám.“

Zamračeně koukal do okna, nato se otázal: „Co dělal dřív, než se začal živit básněním?“

„Všechno možné – prodával vysavače, toulal se, sloužil na lodi, hrál blackjack, pracoval na železnici, v konzervárně, v dřevařských táborech, v lunaparku, v tiskárně – cokoliv.“

„Když odešel, měl u sebe hodně peněz?“

„Tři dolary vypůjčené ode mne.“

„Co říkal?“

Zasmála se. „Abych se modlila – že jestli mám na Boha nějaký vliv, bude večer zpátky a prý se budu divit.“

Divil se spíš Sam. Nakrčil čelo. „Mezi vámi bylo tedy vše v pořádku?“

„Ach, ovšem. Od poslední hádky jsme se dávno udobřili.“

„Kdy odešel?“

„Ve čtvrtek odpoledne. Asi tak ve tři.“

„Máte jeho fotku?“

„Ano.“ Šla ke stolku u okna, vytáhla zásuvku a vyjmula z ní snímek.

Spade na něm viděl vyhublé tváře se zapadlýma očima, citlivá ústa a hluboce zvrásněné čelo s čupřinou nepoddajných vlasů.

Havenovu fotografii uložil do kapsy a sebral klobouk. U dveří se zarazil a obrátil. „Co skládá? Je dobrým básníkem?“

„To záleží na tom, koho se ptáte.“

„Máte tu něco z jeho prací?“

„Proč?“ chichotala se. „Myslíte, že se ukrývá mezi stránkami?“

„Nikdy nemůžete předvídat, co se bude hodit. Za čas se vrátím, a mezitím si rozmyslete, jak být trochu otevřenější. Nashledanou.“

Zašel do nejbližšího knihkupectví na Poštovní a požádal o výtisk Havenových básní.

„Lituji,“ omluvila se prodavačka. „Minulý týden jsem prodala poslední“ – usmála se – „panu Havenovi. Budete-li si přát, mohu vám je objednat.“

„Vy se s ním znáte?“

„Kupuje u nás knihy. Jinak ne.“

Sam zadumaně špulil rty. „Který den tu byl?“ Dal jí svou obchodní vizitku. „Prosím, je to důležité.“

Zalistovala v prodejní knize a vrátila se s ní k němu. Držela ji rozevřenou na určité stránce. „To bylo ve středu,“ četla s prstem na jednom řádku. „Doručili jsme ji panu Rogeru Ferrisovi na Pacific Avenue, číslo 1981.“

„Vřelý dík.“

Venku si zastavil taxi a řidiči udal adresu pana Ferrise.

Vila na Pacific Avenue byla postavena z šedého kamene, měla tři poschodí a stála za úzkým pruhem trávníku. Macatá služebná ho uvedla do rozlehlého pokoje s vysokým stropem. Sedl si a hned jak služka zašla, vstal a začal se procházet. U bočního stolku, na němž ležely tři svazky, se zastavil. Horní měl lososově růžový obal s hlubotiskem rudého blesku, směřujícího do země mezi dvojici obrysů muže a ženy a s černým titulem: Barevné světlo, Eli Haven.

Sam knížku vzal a šel si zase sednout.

Na vakátu bylo věnování – písmo těžké s nepravidelnými tvary, naškrábané modrým inkoustem.

 

Dobrému starému Buckovi, který barevná světla znal a miloval – na památku oněch dávných dnů

Eli

 

Nechal listy obracet dle jejich vůle, a pak se jal číst.

 

POZNÁNÍ

Příliš mnozí žili

Tak, jako žijeme my

Aby se naše životy

Staly důkazem naší existence

Příliš mnozí zemřeli

Tak jako zemřeme my

Aby se jejich smrt

Stala důkazem naší smrtelnosti

 

Byl nucen vzhlédnout, neboť do pokoje vešel muž ve smokingu. Nedalo se říct, že by byl vysoký, vysokým ho činila vzpřímená páteř. Sam vstal a nabyl dojmu, že i s jeho 190 centimetry ho přečnívá sotva o zlomek palce. Měl jasné, čekankově modré oči, nezkalené pětapadesáti či kolika roky, husté, skoro bílé krátké vlasy, široké čelo a opálený obličej bez jediného ochablého svalu. Jeho postava vyzařovala kultivovanou důstojnost.

Podíval se na tenký svazek v Samově ruce. „Jak se vám líbí?“

Spade se zasmál: „Obávám se, že poezie mi nic neříká,“ řekl a odložil knihu. „Ačkoliv tahle knížka je důvodem, proč vás obtěžuju. Pane Ferrisi, znáte jejího autora – Havena?“

„Samosebou. Prosím, posaďte se.“ Sedl si nedaleko Spada. „Znal jsem ho jako chlapce. Proč se ptáte?“

„Pokouším se ho najít.“

„Smím vědět proč?“ zeptal se Ferris váhavě.

„Znáte Genea Colyera?“

„Ano.“ Ferris opět zaváhal, než řekl: „Tohle je důvěrné. Víte, vlastním řetěz biografů po celé severní Kalifornii. Před několika roky se vyskytly potíže s odbory a bylo mi doporučeno, abych se obrátil na Colyera, ten že je urovná. Tak jsme se seznámili.“

„Ano,“ děl Spade suše. „Tímto způsobem se setkává se spoustou lidí.“

„Ale co s tím má dělat Eli?“

„Chce ho najít. Kdy jste ho viděl naposled?“

„Byl zde minulý čtvrtek.“

„Kdy odcházel?“

„Něco po půlnoci. Přišel odpoledne okolo čtvrté. Celé roky jsme se neviděli. Přemluvil jsem ho, aby zůstal na večeři – vypadal dost sešle – a půjčil jsem mu nějaké peníze.“

„Kolik?“

„Sto padesát dolarů, víc jsem doma neměl.“

„Řekl vám, kam má namířeno?“

Ferris vrtěl hlavou. „Ne, ale slíbil, že mi příští den zavolá.“

„A zavolal vám?“

„Ne.“

„Znal jste ho odmalička?“

„Ovšemže ne, ale před patnácti nebo šestnáctí roky u mne pracoval, když jsem měl lunapark ‚Velkou východní a západní show‘ – na čas se společníkem, a později sám. Měl jsem toho chlapce vždycky velice rád.“

„Jak dlouho jste se před minulým čtvrtkem neviděli?“

„Bůhví,“ vzdychl. „Ztratil jsem ho z očí. Pak zčistajasna ve středu došla ta knížka, nikde žádná adresa, jen vepředu ono věnování, a druhý den ráno mi zatelefonoval. Neumíte si představit, jakou jsem měl radost, že je naživu a že něčeho dosáhl. Básník! A vydávaný! Odpoledne pak přišel a povídali jsme si dlouho do noci.“

„Svěřil se vám, co od té doby dělal?“

„Jen že se potuloval, dělal to i ono, co se naskytlo. Ne že by si stěžoval. Těch stopadesát dolarů jsem mu musel doslova vnutit.“

Spade se zvedl. „Promiňte, že jsem vás zdržel, pane Ferrisi, a děkuji. Já –“

Ferris ho přerušil. „Není za co. Kdybych vám mohl nějak pomoci, neváhejte a obraťte se na mne.“

Spade se mrkl na hodinky. „Směl bych si od vás zavolat do kanceláře?“

„Zajisté. Telefon je ve vedlejším pokoji vpravo.“

Spade se s díky vzdálil. Když se vracel, tvář měl nehybnou jako masku. Stáčel si cigaretu.

„Spatné zprávy?“

„Ba. Colyer mne odvolal. Havenovo tělo s třemi kulkami se prý našlo v křovinách na druhé straně San José.“ Ušklíbl se a mírně dodal: „Ujišťoval mne, že má rozsáhlé konexe – spolehlivé informátory a spojence.“

 

Ranní slunce, pražící okny do kanceláře, vrhalo na podlahu dva žluté obdélníky a celá místnost odrážela jejich zlatistý svit.

Spade seděl za stolem, zahloubaně koukal do novin a ani nevzhlédl, když vstoupila Effie, jeho sekretářka.

„V přijímací kanceláři je paní Havenová,“ ohlásila.

Pak zvedl hlavu. „Výborně. Ať vejde.“

Mladá paní nevešla – vběhla. Byla bledá jako křída a navzdory teplému kožíšku se zimomřivě chvěla. Šla přímo k detektivovi. „Zabil ho Gene?“ vybuchla.

„Nevím.“

„Musím to vědět!“ vzkřikla.

Sam jí stiskl prsty. „Pojďte, posaďte se.“ Dovedl ji k židli. „Colyer vám už ohlásil, že zrušil pátrání?“

Zmateně k němu vzhlédla. „On co?“

„Minulý večer zde nechal vzkaz, že váš manžel byl nalezen a tím pádem mne již nepotřebuje.“

Sklonila hlavu. „Pak to byl on.“ Vyslovila to potichu, sotva jí rozuměl.

Spade přemýšlel. „Možná že zrušit pátrání si mohl dovolit pouze nevinný člověk. Ledaže by byl vinen a měl dost rozumu a odvahy –“

Vůbec ho neposlouchala. Natáhla se dopředu. „Pane Spade, přece to tak nenecháte! Proč ho nedáte –“

Do její otázky zazvonil telefon. Omluvil se jí a chopil se sluchátka: „Ano…? Ach…! Tak?“ Sešpulil rty. „Dám vám vědět.“ Pomalu aparát odsunul a tlumeně řekl: „Paní Havenová, Colyer je v sousední kanceláři.“

„Ví, že tu jsem?“ vyhrkla.

„To nevím.“ Zvedl se a kradmo ji bedlivě pozoroval. „Vadí vám to?“

Zatnula zuby do spodního rtu. „Ne,“ odvětila nejistě.

„Dobrá. Nechám ho uvést.“

Jakoby na protest zdvihla ruku, ale nechala ji klesnout. Strhané rysy se jakž takž vyrovnaly. „Cokoliv si přejete.“

Spade otevřel dveře. „Haló, Colyere. Pojďte dál. Právě jsme o vás mluvili.“

Colyer pokývl a vešel, v jedné ruce klobouk, v druhé jeho nerozlučnou hůl. „Jak se máte, Julie? Měla jste mi zavolat. Byl bych vás dovezl.“

„Já – nevěděla jsem, co si počít.“

Colyer na ni chvilku hleděl, pak svůj zelený bezvýrazný pohled přesunul na Sama. „Tak co, dokázal jste ji přesvědčit, že jsem to neudělal?“

„K tomu jsme se zatím nedostali,“ opáčil. „Právě jsem se pokoušel vymyslet pádný důvod, proč bych vás měl mít v podezření. Neposadíte se?“

Opatrně si sedal s otázkou: „A?“

„A v tom jste přišel.“

Colyer důstojně pokývl. „Dobře, Spade, najímám vás znovu – tentokrát abyste této dámě dokázal, že s tím nemám nic společného.“

„Gene, já si nemyslím, že jste to byl vy,“ vykřikla přiškrceným hlasem. „Nenávidím pomyšlení, že byste byl schopen… ale mám takový strach!“ Na čelo přitiskla dlaň, bělma jí zrudla a rozplakala se.

Colyer se k ní naklonil. „Neberte si to tak,“ těšil ji neohrabaně. „Překonáme to a společně –“

Spade odešel do vedlejší kanceláře a zavřel za sebou.

Effie Perinová ustala v bušení do psacího stroje.

Poťouchle se zazubil. „Někdo by měl o lidech napsat studii – jsou máznutí.“ Z chladiče vody si natočil papírový kalíšek. „V záznamníku máte číslo Wallyho Kellogga. Zavolejte mu a vymáčkněte z něho, kde najdu Toma Mineru.“

Pak se vrátil do své kanceláře.

Paní Havenová se již ovládla. „Omluvte mne,“ řekla.

„V pořádku.“ Letmo pohlédl po Colyerovi. „Stále ještě mám džob?“

„Ovšem,“ zachroptěl a odkašlal si. „Jestli teď nemáte nic důležitého, odvezl bych paní raději domů.“

„Nic proti tomu, je tu však jedna věc: Chronicle uvádí, že jste ho identifikoval. Jak jste se k tomu tam dole nachomýtl?“

„Jel jsem tam, poněvadž jsem se doslechl o nálezu těla,“ odpovídal rozvážně. „Říkal jsem vám, že mám konexe.“

„Dobrá, ještě se uvidíme,“ řekl detektiv a přidržel jim dveře.

Když kroky v chodbě utichly, Effie mu hlásila: „Tom Minera, hotel Buxton na Armádní ulici.“

Sam poděkoval a zašel si k sobě pro klobouk. Na cestě ven podotkl: „Jestli se tu do pár měsíců neukážu, poraďte jim, kde hledat mé ubohé ostatky.“

 

Ošumělou páchnoucí chodbou došel k otřískaným hnědým dveřím s číslem 411. Zevnitř pronikaly hlasy, nebylo jim však rozumět. Přestal naslouchat a zaklepal.

Odpověděl mu zřejmě změněný mužský hlas. „Co je?“

„Chci mluvit s Tomem. Jsem Sam Spade.“

Ticho, pak: „Tom tady není.“

Spade uchopil knoflík a chatrnými dveřmi zacloumal. „Dělejte. Otevřete,“ zavrčel.

Po chvíli mu přece jen otevřel hubeňoučký tmavý, asi pětadvacetiletý mládenec. Snažil se v pronikavých očích vykouzlit naivní výraz, když se zadušoval, že Samův hlas zprvu nepoznal. Nad takřka chybějící bradou měl slabošská ústa s pokleslými koutky. Rozhalená košile se zelenými proužky nebyla zrovna čistá, ale šedé kalhoty měly ostré puky.

„Ba, v dnešních dobách musíte být opatrní,“ děl Sam uvážlivě, procházeje veřejemi do místností. Byli v ní další dva chlápkové. Netečně předstírali, že příchod známého detektiva s nimi nehnul.

Jeden se zpola opíral, zpola seděl na okenním parapetu a piloval si nehty. Druhý byl rozložený v židli, nohy nahoře na okraji stolu, v rukou otevřené noviny. Podívali se na Spada zároveň, jako kdyby se domluvili a věnovali se dál tomu, co dělali předtím.

„Velice mě těší setkat se s přáteli Toma Minery,“ pozdravil je vesele.

Minerovi se nakonec povedlo křivé dveře zaklapnout a mrzutě je představil. „Uch – jo – pane Spade, tohle je pan Conrad a pan James.“

Conrad u okna učinil pilníčkem vágní zdvořilé gesto. Vypadal starší než Minera, středně vysoký, robustní, obličej s hrubými rysy a tupýma očima.

James na moment noviny snížil, aby si Sama chladně odhadl. Koutkem utrousil „Máš se, brácho?“ a vrátil se ke čtení. Byl stavěný stejně robustně jako Conrad, jen vyšší a ve tváři měl vepsanou mazanost, jež jeho kamarádovi chyběla.

„Ach,“ jásal Sam, „a navíc s přáteli zesnulého Eliho Havena.“

Muž u okna se pilníčkem bodl do prstu a zaklel. Minera si navlhčil rty, načež se sebe vychrlil. „Ale na rovinu, Spade, žádnej z nás ho už tejden nezahlíd.“ Hlas mu ke konci žalostně přeskočil.

Jeho neklid Sama pobavil. „Máš tušení, proč byl zavražděn a kdo ho má na svědomí?“

„Vím jenom to, co píšou v novinách. Říkaj, že měl všecky kapsy vobrácený naruby, nenašla se v nich ani sirka.“ Svěsil koutky. „Ale co já vím, byl plonk – v úterý večer neměl ani floka.“

Sam tiše podotkl: „Slyšel jsem, že ve čtvrtek v noci dostal docela slušnou částku.“

Minera mu za zády slyšitelně lapl po dechu.

„Vy to nejspíš víte líp, než my,“ řekl James.

„Vy tři jste s ním pracovali?“

James noviny neuspěchaně složil a spustil nohy na zem. Samova otázka ho dostatečně zaujala, leč jaksi neosobně.

„Co tím jako myslíte?“

Předvedl jim svůj úžas. „Ale hoši! Někde přece musíte vydělávat, ne?“

Minera se hnul a postavil se vedle něho. „Hej, Spade, poslyšte, Eli Haven byl akorát jen známej. My jsme ho ani nepřepadli, ani nevymazali – nic vo tom nevíme. Víte, my –“

Na dveře kdosi energicky zaklepal.

Minera s Conradem se podívali na Jamese. Přikývl, ale to už Sam chvatně přiskočil a otevřel je.

Stál za nimi Roger Ferris.

Spade na Ferrise nechápavě civěl a Ferris na Spada. Poté k němu Ferris napřáhl pravici. „To jsem rád, že jste to vy.“

„Pojďte dál,“ vyzval ho Sam.

„Pane, podívejte se na tohle.“ Ferris sáhl do kapsy a třesoucí se rukou mu podal umatlanou obálku. Nesla jeho jméno a adresu naklepané na psacím stroji, ale poštovní známku neměla.

Sam sáhl dovnitř a vyňal úzký pruh bílého laciného papíru. Rozložil ho. Tímtéž strojem byl na něm napsán vzkaz:

 

Radši se dostavte do hotelu Buxton na Armádní ulici, pokoj 411, a to v 17 h. dnes odpoledne. Jedná se o čtvrteční noc.

 

Podpis chyběl.

Spade poznamenal: „Do pěti schází ještě pár hodin.“

„To jistě,“ souhlasil Ferris s důrazem. „Přišel jsem hned, jakmile jsem to obdržel. Eli byl ve čtvrtek v noci u mne, v mém domě.“

Minera Sama postrkoval loktem. „Vo co de?“

Přidržel Mexovi vzkaz tak, aby si ho mohl přečíst. Dočetl a zaječel: „Čestně, Spade, o tomdle dopisu nic nevím!“

„A vy dva?“

Conrad chvatně řekl „Ne“.

James se zeptal. „Jakej dopis?“

Sam se na Ferrise na okamžik zamyšleně zahleděl, načež tiše, jakoby pro sebe, poznamenal: „Samosebou… Haven se vás pokoušel vydírat.“

Ferris zrudl. „Cože?!“

„Ždímat,“ vysvětloval mu trpělivě. „Vytřást z vás prachy, čili vydírat.“

„Hleďte, člověče,“ hájil se. „Tomu přece sám nevěříte! Proč by mě vydíral?“

„Dobrému starému Buckovi,“ ocitoval mu věnování mrtvého básníka, „který barevná světla znal a miloval – na památku oněch dávných dnů.“ Střízlivě se na Ferrise díval zpod lehce zvednutého obočí. „Která barevná světla? Jaký je cirkusový argot pro vykopnutí chlapíka z jedoucího vlaku? Stopnutí? Ovšemže! Signální světla semaforu, to jsou ta vaše barevná světla. Kohopak jste stopnul, Ferrisi, že o tom Haven věděl?“

Minera klesl do židle, zapřel si lokty, a s hlavou v dlaních civěl do prken podlahy.

Conrad funěl, jako by ho někdo honil.

„Nuže?“ otázal se Spade.

Ferris si kapesníkem otřel čelo, vložil jej do kapsy. „Bylo to vydírání,“ řekl prostě.

„A vy jste ho zabil.“

Ferrisovy čekankové oči hledící do Samových žlutošedých, byly jasné a vyrovnané, hlas rovněž.

„Ne,“ opřel se. „Přísahám, že jsem ho nezabil. Vysvětlím vám, jak to bylo. Poslal mi tu knížku a okamžitě jsem pochopil, co znamená ten žertík s věnováním. Příští den, když mi zavolal s tím, že si přijde popovídat o starých časech a jestli bych mu ze staré známostí nepůjčil trochu peněz, mi opět došlo, co vlastně zamýšlí. Šel jsem tedy do banky a vyzvedl deset tisíc. Můžete si to ověřit, konto mám v Seaman’s.“

„Dobrá.“

„Ukázalo se, že jsem ani tolik nepotřeboval. Eli nebyl žádný světák, spokojil se s pěti. Zbylých pět jsem následujícího dne vrátil do banky. Zkontrolujte si, že mluvím pravdu.“

„Provedu,“ ujistil ho Sam.

„Upozornil jsem ho, že jakékoli další pokusy budou marné a zbytečné – ta pětitisícovka byla první a také poslední. Dal jsem mu papír s doznáním, že mi při tom, co jsem udělal pomáhal – a on ho podepsal. Krátce po půlnoci odešel, a to jsem ho viděl naposled.“

Spade poklepal na obálku, kterou mu Ferris předal. „A co tohle?“

„V poledne to doručil poslíček, a tak jsem radši hned vyrazil.

Eli mne ujišťoval, že se s tím nikdy nikomu nesvěřil, mohl však lhát. Musel jsem se tomu postavit, ať se jednalo o cokoliv.“

Sam se obrátil k ostatním. „Nuže, pánové?“

Minera s Conradem hledali záchranu u Jamese, který se opovržlivě šklebil. „Och, samo! Ten vzkaz sme mu poslali my. A proč ne? Byli sme kámoši a vod tý doby, co šel todle baby zmáčknout, sme ho nebyli schopný najít. A potom ho najdou mrtvýho a my bysme vod tohodle džentlasa rádi slyšeli vysvětlení.“

„Vy jste věděli, že ho chce zmáčknout?“

„Samo. Byli sme právě tady, dyž ho to napadlo.“

„Jak se k tomu nápadu dopracoval?“

James roztáhl prsty levé ruky. „Kecali sme a chlastali – dyť sme chlapi, ne? Povídali sme si, co sme kde dělali a viděli, a von začal s tím, jak se zrovna nachomejtl k vraždě, když chlap skopl druhýho chlapa z vlaku do kaňonu, a přitom řek jeho jméno – Buck Ferris. A někdo řekne, ‚Jak ten Ferris vypadá?‘ Eli ho teda popíše, jak vypadal v tý době, že ho ale patnáct let neviděl. A někdo hvízdne a povídá, ‚Se vsadím, že je to Ferris, kterej ve státě vlastní skoro polovinu biáků.‘ Se vsadím, že by vysolil nevím co, aby to neprasklo!

No, ten nápad se Elimu zalíbil. Moh ste to na něm vidět. Chvilku přemejšlel a začal bejt jako nemluvnej. Eště se voptal, jak se tendle filmovej Ferris jmenuje křestním jménem a ten, co vo ňom slyšel, mu řekne, že Roger. Eli se mrzutě vošklíbne a řekne, že to není von – ten že se jmenoval Martin. Všecky děláme ha – ha, a nakonec se vyžvejkne, že by ho měl jít jako navštívit. A dyž mě potom ve čtvrtek v poledne zavolal a říká, že večer bude u Pogeyho Heckerse oslava, nedá moc práce si spočítat, co je co.“

„Jméno člověka, co byl stopnutý, vám neprozradil?“

„Nechtěl. Zavřel hubu na klíč a nemohli sme to z něj vypáčit. Nemůžete mu to mít za zlý.“

„A pak?“

„Pak nic. U Pogeyho se nikdy neukázal. Ve dvě v noci sme mu teda brnkli domů a jeho žena nám řekla, že nepřišel, tak držíme partu až skorem do pěti, a pak sme se shodli, že si z nás vystřelil; účet u Pogeyho sme nechali celej napsat na něho a šli zalehnout. Vod tý doby sem ho už neviděl – živýho ani mrtvýho.“

„Nu, možná,“ nadhodil Spade mírně. „Určitě jste ho později nenatrefili, nevzali ho na projížďku, neprovrtali ho kulkami, nesbalili Ferrisových pět táců, a jeho pohodili –?“

Od dveří se ozvalo dvojí ostré klepnutí.

Spade se rozzářil a šel otevřít.

Vpochodoval mládenec. Byl jako ze škatulky, dobře urostlý, ruce v kapsách lehkého převlečníku. Hned za dveřmi ukročil doprava a postavil se zády ke stěně.

V té chvíli již vpochodoval druhý. Ukročil však doleva. Nebyli si podobní, avšak jejich úpravnost, štíhlé vytrénované postavy a identické pozice zády ke zdi, ruce v kapsách, studené bystré oči pozorující přítomné – to vše jim dodávalo vzhled jednobuněčných dvojčat.

Poté vkráčel Gene Coyler. Na Spada pokývl, ostatní pro něho neexistovali, ačkoli James ho slušně přivítal. „‘Brej den, Gene.“

„Je něco nového?“ otázal se Sama.

Ten přikývl. „Zdá se, že tento pán“ – škubl palcem k Ferrisovi – „byl –“

„Je tu někde místo, kde se dá hovořit?“

„Vzadu je kuchyňka.“

„Setřete každého, kdo začne vyskakovat,“ štěkl Coyler přes rameno ke své domobraně a šel za Spadem. Usedl na krajíček kuchyňské židle, upíraje zelené oči bez mrknutí na Sama, zatímco ten mu vyprávěl, co zjistil.

Když detektiv skončil, zeptal se ho, co o tom všem soudí.

Spade na něho zamyšleně pohlížel. Znenadání řekl: „Vy něco víte a rád bych věděl, co.“

„Zbraň byla nalezena v říčce asi čtvrt míle od místa, kde ho objevili. Patří Jamesovi – má na sobě šrám, když mu ji jednou ve Vallejo vystřelili z ruky.“

„Pěkné,“ ohodnotil novinku.

„Poslyšte! Chlapec, jmenuje se Thurston, tvrdí, že James za ním minulou středu přišel a najmul ho, aby Havena sledoval. Thurston ho ve čtvrtek odpoledne doprovodil k Ferrisovi a zavolal Jamesovi, co dál. James mu řekl, aby dům pohlídal a uvědomil ho, kam Haven zamíří, až vyjde ven, jenže nějaká nervózní bába v sousedství podala na policii stížnost na kluka, co tam hodiny očumuje. Policie se dostavila okolo desáté a začla chlapce pronásledovat.“

Spade špulil rty a koukal do stropu.

Coylerovy bezvýrazné oči sice nemrkly, ač obličej se mu leskl potem a sípal. „Spade, hodlám ho udat.“

Samův zrak se svezl ze stropu a utkvěl na zelených vypouklých bulvách.

„Ze svých lidí jsem dosud nikdy nikoho neudal,“ doložil Coyler, „tento však půjde. Musím Julii dokázat, že jsem bez viny, i když to spáchal jeden z mých lidí.“

Sam pomalu přikývl.

Coyler pohled náhle odvrátil a odkašlal si. Když se odhodlal promluvit, bylo to drsné: „Takže půjde.“

Minera, James a Conrad porůznu seděli, jen Ferris přecházel sem a tam. Oba upravení mládenci se doposud ani nehnuli.

Coyler na Jamese uhodil: „Louisi, kde máš zbraň?“ Jamesova ruka se automaticky zvedala k levému podpaždí a strnula. „Och, nevzal jsem si ju.“

Dlaní v rukavici mu uštědřil facku, až ho shodil ze židle.

Napadený se narovnal, mumlaje: „Nic sem tím nemínil.“ Na pálící skráň si přiložil ruku. „Vím, že sem to neměl dělat, šéfe, ale dyž mě zavolal a kňoural, že si netroufá jít proti někomu jak Ferris s prázdnejma rukama a von žádnou neměl, tak sem řek, ‚Dobrá‘ a poslal sem mu tu mou.“

Coyler řekl: „A zároveň jsi mu poslal taky Thurstona.“

„Jenom sme byli zvědaví, esli to provede,“ drmolil.

„Proč’s tam tedy nešel sám, nebo neposlal záskok?“

„Po tom, co Thurstona honili poldi a celý sousedství bylo vzhůru?“

Coyler se Spada zeptal: „Chcete zavolat policejní anton, nebo vám je máme pomoct odvézt?“

„Radši regulérní cestou,“ odtušil a přistoupil k nástěnnému aparátu. Když hovor dokončil, obrátil se a jeho tvář byla z kamene a oči zadumané. Utočil si cigaretu, nespokojeně vyfoukl kouř a ke klientovi poznamenal: „Asi vám to bude připadat hloupé, ale myslím, že Louis v té své historce ani moc nelhal.“

James na něho vyvalil oči a přestal si tisknout bolavou tvář.

„Co je to s vámi?“ zavrčel Coyler.

„Co by bylo,“ namítl Spade potichu. „Jen si myslím, že jste to na něj hodil trochu neuváženě – z rozčilení.“ Nasál dým a vyfoukl. „Proč by se na místě vraždy zbavoval zbraně se stopami, o nichž se ví?“

„A vy si myslíte, že v té škopovici má nějaký rozum?“

„Kdyby ho zabili tito mládenci, proč by otáleli a čekali, až se tělo najde, vypukne rozruch, a pak teprve proti Ferrisovi vytáhli? Jestli ho unesli, proč by mu obraceli kapsy? To je trabl navíc a dělají to pouze lidé, kteří zabili z nějakého jiného důvodu, a chtějí, aby to vypadalo jak loupežné přepadení.“ Vrtěl hlavou. „Chcete to mít rychle z krku a tak jste to hodil na něho. Proč by měli –?“

„O to teď nejde,“ vyvřel Coyler. „Jde o to, proč mě obviňujete, že spěchám, abych to měl z krku!“

„Asi abyste se v očích Julie ospravedlnil co nejdřív, vyšel z toho co nejčistší – možná abyste se očistil i před policií, a neodradil si klienty.“

„Cože?“

Spade máchl cigaretou. „Ferris,“ řekl neslaně-nemastně. „Ten ho zabil.“

Víčka zelených očí se zachvěla, leč přesto nemrkla.

Spade pokračoval: „Ad jedna – je posledním člověkem, o němž víme, co Eliho viděl naživu. Obvykle to bývá vrah. Ad dvě – všichni jste se domnívali, že sháním chlápka, který utekl. On však věděl, že se sháním po člověku, jehož zabil, takže se musel ukázat v nejlepším světle. Dokonce se bál zbavit i těch básní, protože mu je doručili z knihkupectví. Dala by se vystopovat i prodavačka – třeba si to věnování přečetla. Ad tři – byl to jediný člověk, který o Elim tvrdil, jaký je to sladký, čistý a láskyhodný chlapec – důvody tytéž. Ad čtyři – povídačka o vyděrači, který se dostaví odpoledne, vyždímá z něj pět táců a potom u něho sedí do půlnoci, je pitomá, bez ohledu na kvalitu a množství chlastu. Ad pět – pohádka o Elim, že podepsal jakési doznání spoluviny, je ještě horší. Vždyť víme, že podpis se dá pokaždé zfixlovat. Ad šest – ze všech, kteří padají v úvahu, má nejlepší důvod vidět Eliho pod drnem.“

Coyler zdráhavě přikývl. „Ale stále ještě –“

„Stále nic,“ opáčil Spade. „Ten trik s výběrem z banky a navrácením poloviční sumy byl dětinský. Nic nedokazuje. Ale potom měl v domě tohoto slaboduchého vyděrače a zdržoval ho, dokud služebná nešla spát. Vypůjčenou zbraň mu prostě sebral, donutil ho vlézt do vozu a vzal ho na výlet – možná už jako mrtvolu, nebo ho zastřelil přímo v křovinách. Vyprázdnil mu kapsy, aby ztížil identifikaci a vypadalo to jak loupežná vražda. Zbraň hodil do vody, jel domů –“

Umlkl a naslouchal zvuku blížící se sirény. Nato vůbec poprvé co začal vypočítávat důvody, pohlédl na Ferrise.

Ferrisův obličej byl přízračně bílý, pořád se však držel zpříma.

Spade se hořce usmál. „Ferrisi, mám takovou předtuchu, že vám dokážeme i ten džob ve vlaku. Sám jste se mi svěřil, že když u vás Eli pracoval, vlastnil jste lunapark zprvu se společníkem, a později jste se osamostatnil. Vyšetřit, kam se váš společník poděl, by nemělo být obtížné – jestli zmizel, zemřel přirozenou smrtí, nebo ještě žije.“

Ferrisova vojensky rovná záda se trochu nahrbila, smočil si rty. „Chci mluvit se svým právníkem, s vámi se vůbec nehodlám bavit.“

„Nemám námitky. Víte, já vyděrače taky nesnáším. Eli pro ně složil přiléhavý epitaf – ‚Mnozí žili jako my‘. A proto taky brzy zemřeli.“

 

 


 

POVĚSIT VÁS MOHOU JEN JEDNOU

They Can Only Hang You Once, Nov 1932

 

 

„Jmenuji se Ronald Ames,“ představil se Samuel Spade. „Chtěl bych mluvit s panem Binnettem – Timothym Binnettem.“

„Pan Binnett právě odpočívá, pane,“ děl komorník se zaváháním.

„Mohl byste se zeptat, kdy ho mohu navštívit? Je to důležité.“ Spade si odkašlal. „Já – uh – právě jsem se vrátil z Austrálie, jedná se o tamější pozemky.“

Komorník se ochotně obrátil. „Podívám se, pane.“ Ještě než domluvil, stoupal již po předním schodišti.

Spade si stočil a zapálil cigaretu.

Komorník sešel dolů. „Lituji; nyní nechce být rušen, přijal by vás však pan Wallace Binnett, synovec pana Timothyho.“

Sam poděkoval a šlapal za ním do schodů.

Wallace Binnett byl štíhlý, hezký člověk asi Samova věku – kolem osmatřiceti. S úsměvem se zvedl z brokátové židle, hosta uvítal, pokývl rukou k jiné židli a opět usedl. „Pocházíte z Austrálie, pane Amesi?“

„Dorazil jsem dnes ráno.“

„Jste obchodním společníkem strýce Tima?“

Sam se usmál a zavrtěl hlavou. „To stěží, ale mám pro něho důležitou informaci. Myslím, že by ji měl dostat co nejdříve.“

Wallace Binnett se zahleděl do prázdna, pak se podíval na Sama. „Pokusím se ho přemluvit, aby vás přijal, pane Amesi, ač opravdu nevím…“

Spade se zdál mírně překvapen. „Proč?“

Binnett pokrčil rameny. „Mívá své dobré a špatné chvilky. Rozumějte, mysl má jasnou, je však nemocný a propadá nevrlosti a podrážděnosti stáří. Někdy je s ním těžké pořízení.“

„Mám to chápat tak, že mne odmítl přijmout?“ zeptal se Spade.

„Ano.“

Sam povstal. Jeho tvář světlovlasého satana byla bezvýrazná. „V tom případě –“

„Počkejte, prosím,“ zvedl Binnett dlaň. „Učiním vše, co je v mých silách, abych ho přiměl změnit názor. Snad kdyby –“ V tmavých očích se objevila opatrnost. „Doufám, že se mu prostě nepokoušíte něco prodat.“

„Ne.“

Obava se mu z očí vytratila. „Nu, tak abych se –“

Do pokoje vtrhla mladá žena. „Wally, ten starý blázen se –“ křičela zlostně. Při spatření návštěvníka se odmlčela s rukou na ústech.

Spade s Binnettem se okamžitě zvedli.

„Joyce,“ oslovil ji Binnett měkce, „toto je pan Ames. Moje švagrová, Joyce Courtová.“

Sam se uklonil.

Krátce, rozpačitě se zasmála. „Omluvte, prosím, můj neomluvitelný vpád!“ Joyce byla vysoká modrooká tmavovláska okolo pětadvaceti roků, s pevnou štíhlou postavou a pěknými rameny. Rysy neměla pravidelné, ale co postrádaly na kráse, nahrazovala niterná vyváženost. Byla v modrém saténovém pyžamu s širokými nohavicemi. Velice jí to slušelo.

Binnett se na ni dobrosrdečně usmíval. „Co tě tak rozohnilo?“

Zorničky jí nanovo zatemnil hněv a chystala se promluvit. Potom se však podívala na Spada a rázně řekla: „Neměli bychom pana Amese otravovat našimi stupidními domácími záležitostmi. Kdybyste nám laskavě prominul –“

Znovu se uklonil. „Ovšem,“ řekl. „Samozřejmě.“

„Jen na minutku,“ omluvil se Binnett a vyšel s ní z pokoje.

Sam pokročil k veřejím, jimiž zmizeli a naslouchal. Jejich kroky zanikly. Zavládlo mrtvé ticho. Sam tam stál žlutošedé oči zadumané, když se ozval výkřik. Výkřik ženy – vysoký, naplněný děsem. Prošel veřejemi a zazněl výstřel. Výstřel z pistole, třesk zesílený a odrážený stěnami a stropy.

O několik metrů dál našel schodiště a běžel nahoru, skákaje přes tři stupně. Stočil se nalevo. V polovině haly ležela na zádech žena.

Vedle ní klečel Wallace Binnett, zoufale jí hladil ruku a prosebně sténal: „Molly, drahoušku, prober se!“

Joyce stála za ním, drtila si prsty, po tvářích jí stékaly slzy.

Žena na podlaze připomínala Joyce Courtovou ve starším vydání s jedním rozdílem – ve tváři se jí zračila tvrdost, která v mladší obdobě chyběla.

„Joyce, ona je mrtvá! Kdo ji, proboha, zabil?“ úpěl, nejsa schopen si vražedný útok vysvětlit. Bledý obličej obrátil k Samovi a jak pohnul hlavou, Spade nad srdcem ženy v béžových šatech zahlédl kulatý otvor a tmavou skvrnu, která se pod tělem rychle rozrůstala.

Lehce se dotkl Joyceiny paže. „Volejte policii, lékaře,“ vyhrkl naléhavě. Rozběhla se k telefonu. Binnetta se zeptal: „Kdo to –“

Za jeho zády kdosi ochable zachroptěl.

V mžiku se stočil. Otevřenými křídly dveří spatřil starce v bílém pyžamu, ležícího šikmo přes zválená prostěradla. Hlava, rameno a jedna paže mu visely dolů přes pelest. Druhou rukou si svíral hrdlo. Znovu zachroptěl, víčka se zachvívala, ale neotevřela.

Spade starce opatrně zvedl a uložil na polštáře. Pustil hrdlo a přerývaně sténal. Krk byl rudý mnoha zhmožděninami. Muž byl neuvěřitelně vyzáblý, propadlé tváře ho činily ještě starším, než byl.

Na nočním stolku vedle postele byla sklenice vody. Otřel jí starcův obličej, a když se mu víčka znovu zaškubala, sehnul se nad ním a zavrčel: „Kdo to byl?“

Víčka se pootevřela, odhalila úzké měsíčky krví podlitých šedých očí. Muž se bolestivě namáhal promluvit, přiložil si dlaň zpátky na hrdlo. „Muž – on –“ rozkašlal se.

V Samovi vřela krev. Rty se téměř dotýkal chlupatého ucha a naléhavě se zeptal: „Kam zmizel?“

Hubená ruka, spíš kost potažená kůží, naznačila zadní část domu a bezvládně spadla dolů.

V hale se kolem Binnetta a mrtvé motaly dvě ustrašené služebné s komorníkem.

„Víte, kdo to udělal?“ vybafl na ně.

Tupě na něho civěli.

„Někdo by měl na staříka dohlédnout,“ řekl a chvátal ke konci haly.

Bylo tam zadní schodiště. Seběhl dvě patra a přes spižírnu do kuchyně. Nikoho nepotkal. Kuchyňské dveře do dvora byly zavřené, ne však na klíč. Překřížil dvůr se stromy k bráně, která byla rovněž zavřená a nezamknuta. Otevřel ji. V úzké zadní uličce nebylo živé duše.

Vzdychl, bránu zavřel a vrátil se do domu.

 

Spade seděl pohodlně rozložený v hlubokém koženém křesle. Knihovna se táhla přes celou frontu prvního poschodí Binnettova sídla, police za policí naplněná barevnými hřbety knih. Byla to rozlehlá místnost, ač s rozsvícenými lampami velice příjemná. Na okna doléhala tma lehce zředěná pouličním osvětlením. Proti Samovi si ve stejném křesle lebedil detektiv-seržant Tom Polhaus – veliký, nedbale oholený, v tmavém obleku, který potřeboval vyžehlit. Poručík Dundy – pomenší, dobře stavěný a s výraznými čelistmi – stál uprostřed pokoje rozkročený, hlavu nataženou dopředu jak honicí pes.

Spade vyprávěl: „… doktor mi se starým pánem dovolil mluvit jenom pár minut. Až si odpočine, můžeme to zkusit znovu, ale zdá se, že toho moc neví. Zdříml si a vzbudily ho čísi ruce na hrdle, které s ním smýkaly po posteli. Podobu chlapa, co ho škrtil prý zachytil jen letmo. Říká, že to byl velikán v měkkém klobouku staženém do očí a se strništěm. Popis se hodí na Toma.“ Spade hodil hlavou k Polhausovi.

Detektiv-seržant se pochechtával, ale Dundy jen břitce poručil, aby pokračoval.

Sam se zazubil a poslechl. „Ztrácí vědomí, když se od dveří ozve výkřik paní Binnettové. Ruce ho pustí, slyší výstřel, a než dočista omdlí, zachytí pohled na veliké chlapisko prchající k zadní části domu a paní Binnettovou, jak klesá na podlahu. Říká, že vetřelce nezná, nikdy dřív ho neviděl.“

„Kalibr zbraně?“ bafl Dundy.

„Třicet-osm. V domě nikdo nic neví a nic neviděl. Wallace se švagrovou, Joyce, byli v jejím pokoji – podle výpovědi – a když vyběhli, nespatřili nikoho, pouze tu mrtvou – ačkoli se domnívají, že slyšeli něco, co mohlo být dusání na zadním schodišti.

Komorník, jmenuje se Jarboe, prý byl právě zde, když slyšel výkřik a střelbu. Ostatní vypovídají takto: Irene Kelly, služebná, byla v přízemí. Kuchařka Margaret Finnová byla ve své ložnici – třetí patro vzadu – a ta nic neslyšela. Ostatní se vyjádřili, že je hluchá jak poleno.

Zadní dveře a brána nebyly zamčené, ale měly být, tvrdí všichni jednoznačně. V okolí kuchyně nebo dvora prý v oné chvíli nikdo nebyl.“ Rozhodil paže na znamení konce. „To je celá žeň.“

Dundy zavrtěl hlavou. „Ani zdaleka,“ ňafl. „Kde jste se tu vzal vy?!“

Spade se rozveselil. „Možná že ji zabil můj klient. Je Wallaceovým bratrancem – Ira Binnett. Znáte ho?“

Dundy zabručel: „Ne. Měl bych?“ Jeho modrá očka byla tvrdá a podezíravá.

„Sanfranciský právník,“ rozvykládal se. „Velice respektábl, a tak dále. Před několika dny za mnou přišel s historkou o svém strýci Timothym, vyschlé staré držgrešli sedící na penězích, jak ta pověstná žába na prameni. A že prý je nadobro zlomený tuhým životem. Byl černou ovcí rodiny, rozešel se s ní, a léta o sobě nedal vědět. A hle, před šesti nebo osmi měsíci se objevil zbídačelý v každém směru kromě financí. Zdá se, že z Austrálie si přivezl balík peněz a vroucí přání: aby své poslední dny trávil s jedinými žijícími příbuznými – svými synovci Wallacem a Irou.

Jim to vyhovovalo. ‚Jediní žijící příbuzní‘ v jejich jazyce znamená ‚jediní dědicové‘. Jenže jak už to bývá, synovci zapřemýšleli a došli k závěru, že jeden dědic je určitě lepší než dva, a začali se o přízeň starého pána všelijak přetahovat, a hledat způsob, jak si ho získat na svou stranu. Ira nadával na Wallaceho a nijak by mě nepřekvapilo, kdyby Wallace říkal to samé o Irovi. Z těch dvou je Wallace pravděpodobně chudší. Nu, bratranci se každopádně rozhádali a strýc Tim, který bydlel u Iry, přesídlil sem. Došlo k tomu před několika měsíci a od té doby Ira strýce neviděl a nebyl s to s ním navázat kontakt ani po telefonu, ani dopisováním.

Proto sem chtěl propašovat soukromého detektiva. Ne že by si myslel, že strýček tu přijde k nějaké úhoně – och, ne! Sáhodlouze se šířil o tom, aby mi tuhle zásadní věc vštípil do hlavy. Dělal si však starostí, že stařičký brach je vystaven nepatřičnému nátlaku, či přinejmenším musí na svého milujícího synovce Iru poslouchat jenom samé lži.

Chtěl znát situaci. Musel jsem počkat do dneška, kdy přistála loď z Austrálie. Uvedl jsem se coby pan Ames s důležitými informacemi pro strýce Tima, týkající se jeho tamnějšího majetku. Vše, co jsem po něm žádal, byla nerušená čtvrthodinka.“ Zamračil se. „Což se nezdařilo. Wallace mi řekl, že starý pán se mnou odmítl hovořit. Nevím…“

Poručíkovy oči plály prohlubujícím se podezřením. „Kdepak se ten váš Ira Binnett nachází právě teď?“

Samův žlutošedý pohled byl stejně nevinný jako hlas: „To bych taky rád věděl. Volal jsem mu domů i do kanceláře, nechal mu tam vzkaz, aby se sem okamžitě dostavil, obávám se však –“

Na druhé straně místností někdo dvakrát ostře zaklepal na dveře. Trojice mužů v knihovně se tam se zájmem otočila.

Dundy zvolal: „Dále!“

Dveře otevřel snědý uniformovaný policista, jehož levice svírala zápěstí zavalitého, asi čtyřicetiletého muže v dokonale padnoucím šedém obleku. Policista ho postrčil dovnitř. „Nachytal jsem ho, jak se vrtá v zámku venkovních dveří od kuchyně.“

Spadovi uniklo „Ách! “

„Dovolíte pánové? Pan Ira Binnett, poručík Dundy, seržant Polhaus.“ Spokojeně zářil.

Ira se ihned ohradil: „Pane Spade, řekl byste tomuto muži, že –“

Dundy na policistu pochvalně kývl. „Dobrá práce. Výborně. Můžete ho pustit.“

Policista nedbale zasalutoval a odešel.

Dundyho popuzený zrak se soustředil na příchozího. „Nuže?“

Binnett se z Dundyho podíval na Sama: „Co se to tu –“

„Radši mu rychle vysypte, proč jste byl u zadních dveří místo u hlavního vchodu,“ doporučil mu Spade.

Ira Binnett se najednou zarděl. Rozpačitě zakašlal. „Já – uch – bych to vysvětlil. Nebyl jsem tam z vlastní vůle, ale když mi Jarboe – on je komorník – telefonoval, že strýček Tim mne chce vidět, řekl, že mi nechá dveře od kuchyně odemknuté, aby Wallace nevěděl, že jsem –“

Dundy ho netrpělivě přerušil. „Proč vás chtěl vidět?“

„Nevím. To mi nevyřídil – jenom že je to velmi důležité.“

„Copak jste nedostal můj vzkaz?“ podivil se Sam.

Ira Binnett vykulil oči. „Ne. Co je –? Stalo se něco?“

Sam vykročil ke dveřím. „Nedejte se rušit,“ řekl Dundymu. „Za chvilku jsem zpátky.“

Opatrně za sebou zavřel a tiše vyběhl o poschodí výš.

Jarboe klečel u starcových dveří, oko na klíčové dírce. Na podlaze vedle něho byl tác s naměkko uvařeným vejcem s useknutou špičkou, topinka, malá konvice kávy, porcelán a příbory s ubrouskem.

„To jídlo vystydne,“ upozornil ho Sam suše.

Jarboe se lekl a jak se kvapem škrábal na nohy, málem do tácu šlápl. „Já – er –“ koktal provinile. „Rozumějte, pane, chtěl jsem se pouze přesvědčit, že pan Timothy nespí. Nechtěl bych rušit jeho spánek, jestliže –“

Mezitím k němu Sam došel. „Jistě, jistě.“ Sklonil se, přiloživ oko také k dírce. Když se narovnal, pronesl s mírnou výčitkou: „Vždyť na postel není vidět – pouze na židli a část okna!“

„Ano, pane. Také jsem to zjistil,“ odvětil komorník.

Spade se potichu řehnil.

Komorník si odkašlal, zdálo se, že něco dodá, leč nedodal. Nadechl se, sebral tác a zaklepal.

Unavený hlas řekl: „Vstupte.“

Spade se ho šeptem zeptal: „Kde je slečna Courtová?“

„Myslím, že je ve svém pokoji, pane. O poschodí níž nalevo.“

Unavený hlas uvnitř hartusil: „Co je? Tak vstupte.“

Komorník si zručně otevřel a Sam zachytil pohled na Timothyho Binnetta, zapřeného o polštáře. Pak se mu dveře zavřely před nosem.

Sešel tedy jedno patro, zabočil doleva a zaklepal. Dveře se okamžitě otevřely. Stála v nich Joyce, mlčenlivá a sklíčená.

„Slečno Courtová, když jste přišla do pokoje, kde jsem hovořil s vaším švagrem, pronesla jste ‚Wally, ten starý blázen se –‘, míněno Timothy?“

Moment se na něho dívala. „Ano,“ řekla posléze.

„Vadilo by vám, kdybyste mi laskavě prozradila, co by býval byl zbytek oné věty?“

„Nevím, kdo skutečně jste a proč se ptáte, ale nevadilo. Býval by zněl ‚pošlete pro Iru‘. Tak mi to vyřídil Jarboe.“

„Díky.“

Na další otázku nečekala. Dveře zavřela ještě dřív, než se jí stačil omluvit a poděkovat.

Šel zpět k pokoji Timothyho a zaklepal.

„Co je zase?!“

Klidně si otevřel. Stařec seděl na posteli, zapřený o natažené tenké paže.

„Před několika minutami tenhle Jarboe nakukoval do vaší klíčové dírky,“ sdělil mu a vrátil se do knihovny.

Ira Binnett trůnil v Samově křesle a Dundymu s Tomem vyprávěl: „…a Wallace v krachu uvázl jak většina lidí. Zdá se však, že aby se zachránil, žongloval s účty a tak ho z burzy vyhodili.“

Dundy máchl rukou po knihovně a drahém vybavení. „Pěkně elegantní na někoho, kdo je na mizině.“

„Jeho paní je při penězích,“ vysvětlil Ira. „Je zvyklý žít na vysoké noze. Vždycky rozhazoval víc, než měl.“

Dundy se na Binnetta škaredě mračil. „Vážně si myslíte, že mezi jím a jeho paní to neklapalo?“

„Já si to nemyslím,“ odtušil právník věcně. „Já to vím.“

Poručík pokývl. „A to, že pálí za jeho švagrovou, touhle Joyce Courtovou, to taky víte?“

„Ne, to bych lhal. Nicméně o nich koluje řada klepů.“

Dundymu kdesi hluboko v hrdle zachrčelo, načež se ostře zeptal: „Co stojí ve strýcově poslední vůli?“

„Nevím. Nevím ani, jestli vůbec nějakou sepsal. Spade, musíte mi to dosvědčit, přece jsem vám dopodrobna vyložil všechno, co vím – každou maličkost.“

„To nestačí,“ prohlásil Dundy, škubnuv palcem ke dveřím. „Tome, ukaž mu, kde počká a znovu si proklepnem toho truchlícího vdovce.“

Rozložitý Polhaus kývl, Iru odvedl a vrátil se s Wallacem. Muž byl pobledlý, tvářil se však odhodlaně.

„Sepsal strýc poslední vůli?“ vyjel po něm bez milosti.

„Nevím,“ odvětil krátce.

Příští otázku mu položil Sam. Tiše se zeptal: „A vaše paní ano?“

Ústa se mu sevřela do úsměvu, v němž nebyla špetka veselí. „Budu vám muset objasnit pár věcí, o nichž bych raději nemluvil. Moje paní nikdy žádné peníze neměla. Před časem jsem se dostal do finančních potíží, a abych zachránil určitý majetek, převedl jsem ho na ni. Proměnila ho v cenné papíry a peníze – já se o tom dověděl až mnohem později. Platila z nich naše účty, náklady na živobytí, ale odmítla mi je vrátit. Ujistila mne, že na žádný pád – ať bude živá či zemře, nebo ať spolu zůstanem či se rozvedeme, já z nich neuvidím jediný dolar. Věřil jsem jí a pořád ještě věřím.“

„Chtěl jste se rozvést?“ otázal se ho Dundy.

„Ano.“

„Proč?“

„Nebylo to šťastné manželství.“

„Joyce Courtová?“

Zrudl. Odměřeně poznamenal: „Tu dámu velice obdivuji. O rozvod bych však požádal, i kdyby neexistovala.“

Sam se zeptal: „Jste si jistý, naprosto jistý, že neznáte nikoho, kdo odpovídá strýcovu popisu člověka, který ho škrtil?“

„Stoprocentně.“

Do knihovny slabounce dolehlo cinknutí zvonku u vchodu.

Dundy kysele utrousil: „To zatím stačí.“

Binnett se vzdálil.

„Ten chlap je křivák skrz naskrz,“ ventiloval svůj dojem Tom. „A zakrátko –“

Zespodu zahřměl ohlušivý výbuch pistole vypálené uvnitř domu.

Žárovky zhasly.

V náhlém přechodu do tmy se všichni tři detektivové vrhli ke dveřím do sametově černé haly, kde se ve veřejích srazili. Sam byl u schodiště první. Dole bylo slyšet kroky, vidět však nebylo absolutně nic, dokud se nedostal k první otočce, kde se schodiště lomilo. Přední vchod byl otevřený, pronikala jím zář pouličního osvětlení a v něm se rýsovala tmavá postava muže stojícího zády k ulici.

Dundy – v těsném sledu za Samem – vyrval konečně z kapsy baterku, jejíž bílý oslepující paprsek namířil muži do obličeje. Oslněně mrkal a ukazoval na dlaždice před sebou. Byl to Ira Binnett.

Dundy světelný kužel trochu snížil. Jarboe ležel tváří dolů – v týlu mu ze strašlivé díry po kulce prýštila krev.

Sam potichu zaklel.

Tom s rukou na stěně tápal se schodů, poháněje před sebou Wallace. Z výšky dolehl vyděšený křik Joyce Courtové. „Kriste! Co se děje? Wally, co se stalo?“

„Kde je hlavní vypínač, “ ječel Dundy.

Wallace zvolal: „Pod tímto schodištěm, hned za dveřmi do sklepa.“

Tom ho odstrčil a pádil okolo něj dolů ke sklepu.

Sam vydal neartikulovaný zvuk, protáhl se kolem Wallaceho Binnetta a hnal se k hornímu patru. Byl v polovině schodiště ke třetímu, když nad ním zahřměl další výstřel.

Doběhl k ložnici strýčka Tima. Dveře byly dokořán. Vešel dovnitř.

Cosi tvrdého a hranatého ho udeřilo za pravé ucho a hodilo ho přes místnost tak prudce, že přistál na koleně. Něco buchlo a rachotilo po podlaze rovnou za dveřmi.

Světla se rozsvítila.

Uprostřed pokoje, oči zavřené, ležel na zemi Timothy Binnett, kabát pyžama roztržený, v levém předloktí střelnou ránu.

Sam se poněkud vrávoravě zvedl a osahal si hlavu. Zhnuseně obhlédl starce na zemi, ložnici a černou automatickou pistoli na parketách v hale. „Nechte toho, vy vražedný šašku! Vstaňte a sedněte si na židli, abych se podíval, jestli můžu to krvácení zastavit. Doktor tady hned tak nebude.“

Muž se nehýbal.

V hale zněly spěšné kroky více lidí – vešel poručík a za ním oba mladí Binnettové. Dundy byl bez sebe vztekem. „Kuchyňské dveře dokořán,“ soptil přiškrceně. „Běhají si dovnitř a ven jak –“

„Zapomeňte na to,“ řekl Spade. „Naše eso je dobrý starý strýček Tim.“ Wallaceho lapání po vzduchu, nevěřícnému výrazu poručíka, či ksichtění Iry nevěnoval žádnou pozornost. „Nechte toho a vstaňte!“ hartusil na starce na zemi. „A povězte nám, co chudák komorník uviděl, když na vás jukl tou klíčovou dírkou.“

Stařec se ani nehnul.

„Toho chudáka zabil, protože jsem mu řekl, že ho špehuje,“ vysvětloval Dundymu. „Taky jsem se podíval, ale viděl jsem jen židli a kousek okna. Jenže to už jsme za dveřmi nadělali tolik rámusu, že ho to zahnalo zpět do postele. Co kdybyste tu židli obrátili a prohlídli? Já se postarám o okno.“ Šel k oknu a pečlivě je zkoumal. Zavrtěl hlavou, nastavil dozadu dlaň a řekl: „Půjčte mi baterku.“

Dundy mu ji podal.

Vyšoupl spodní půlku okna nahoru a vyklonil se ven, zamířiv pruh světla na vnější zeď. Cosi zabručel, vystrčil ven druhou paži a zakvedlal cihlou kousek pod parapetem. V příštím okamžiku ji vytáhl, položil na parapet a opatrně šátral ve vzniklém otvoru. Kousek po kousku odtud vytáhl prázdné pouzdro pistole, zpola plnou krabičku nábojů a velkou nezalepenou obálku. Vtáhl se zpátky, nález v ruce.

Joyce Courtová mezitím přinesla umyvadlo a gázu a klečela vedle Timothyho, ošetřujíc mu povrchní zranění.

Sam pouzdro s krabičkou odložil na stůl a podíval se do obálky. Uvnitř byly dva archy papíru, z obou stran pokryté tužkou psaným, rozmáchlým rukopisem. Pročetl si jeden odstavec, vyprskl smíchem a jal se předčítat:

„Já, Timothy Kieran Binnett, jsa zdráv na těle i na rozumu, prohlašuji tento dokument za svoji poslední vůli. Mým drahým synovcům – Iru Binnettovi a Wallacemu Bourkemu Binnettovi – v uznání za jejich milující laskavost, s níž mě přijali pod svou střechu a pečovali o mne, odkazuji každému rovný podíl ze všech mých pozemských statků jakékoli podstaty – totiž moji mrtvolu a šaty, co mám na sobě.

Dále jim odkazuji výdaje za můj pohřeb a rovněž jim zanechávám pár památečních vzpomínek:

Prvně vzpomínku na jejich naivitu, s níž věřili, že oněch patnáct let strávených v Sing Singu jsem trávil v Austrálii; zadruhé – vzpomínku na jejich optimizmus, s nímž předpokládali, že těch patnáct let mi přineslo velké bohatství. Jestliže jsem si od nich půjčoval, tyl z nich a ze svého neutrácel, bylo to proto, že jsem byl lakomec, po němž budou dědit – nikoli proto, že kromě peněz, co jsem z nich vytřepal, jsem nikdy žádné jmění neměl; třetí věnuji jejich nadějným snům, že jednomu či druhému zanechám vše, co jsem nikdy neměl. A poslední? Jejich bolestný nedostatek jakéhokoli smyslu pro humor jim bude věčně připomínat, jak to celé bylo totálně směšné. Potvrzeno a podepsáno –“

Sam k posluchačům vzhlédl. „Datum tu sice není, ale nechybí velice okázalý podpis – Timothy Kieran Binnett.“ Řehnil se přímo ďábelsky.

Ira byl rudý zlostí, Wallaceův obličej byl duchovitě zsinalý a celý se třásl. Joyce Courtová nechala obvazování Timovy paže a ohromeně naslouchala.

Stařík se posadil, otevřel oči, podíval se na své synovce a vybuchl smíchem. V jeho smíchu nebyla hysterie, ani šílenství; chechtal se zdravým srdečným smíchem, otíraje si uslzené oči, než mu došel dech.

„Dobře,“ pokývl Spade. „Užil jste si legrace. Teď mluvme o vraždách.“

„O té první nevím nic víc, než co jsem vám řekl,“ namítl. „A tahle není vraždou, protože jsem jen –“

Wallace Binnett se neustále chvěl jako v zimnici; přes zaťaté zuby procedil: „To je lež. Molly jste zabil vy! Vycházel jsem s Joyce s jejího pokoje, když jsme uslyšeli Mollyn výkřik, nato výstřel a viděli, jak pozpátku klesá z vaší ložnice. Potom už nikdo nevyšel.“

„Inu, řeknu vám, byla to nehoda,“ opáčil dědek s bohorovným klidem. „Bylo mi řečeno, že za mnou přišel nějaký chlapík ohledně mého majetku v Austrálii. Hned jsem věděl, že za tím něco vězí,“ hihňal se, „protože jsem tam přece nikdy nebyl. Nevěděl jsem, zda jeden z mých synovců nezačíná mít podezření a nenachystal na mne léčku či co. Napadlo mě, že jestli v tom Wally nejede, určitě o mně z toho Australana vypumpuje pravdivé informace, a já bych moh přijít o jeden z mých bezplatných penziónů.“ Uchichtl se.

„Chtěl jsem se tudíž spojit s Irou – kdyby to tady vypadalo zle a já se pokusil Australana zbavit, abych měl kam jít. Wally si tak jako tak myslel, že jsem napůl cvok“ – potměšile na něho mrkl – „a bál jsem se, aby mě nedal do blázince ještě dřív, než napíšu vůli v jeho prospěch. Víte, že má pěkně špatnou pověst – no, ty trable s burzou a kdoví co. On stejně věděl, že kdybych jako zmagořil, žádný soud mu nepřiřkne správu mých záležitostí, pokud je tu druhý synovec,“ – teď úšklebkem obdařil Iru – „který je váženým právníkem.“

Dědek sice mlel páté přes deváté, ale Sam si říkal, že smysl v tom je, jen si to pořádně roztřídit.

„Taky jsem věděl,“ pokračoval, „že než aby dopustil, abych vyvolal scénu, kvůli níž bych moh fakt skončit v blázinci, Wally toho návštěvníka ke mně nepustí.

Měl jsem zbraň a namluvil spoustu blábolů o svých nepřátelích v Austrálii, a že teď půjdu dolů a toho chlapa odprásknu. Molly byla u mě a vzala to příliš vážně. Hrozně se rozčílila, pokoušela se mi ji vytrhnout, a než jsem se nadál, zbraň spustila. Musel jsem si honem pomačkat krk a vymyslit si báchorku o velikém útočníkovi.“

Opovržlivě si Wallyho změřil. „Netušil jsem, že mě kryje. O jeho charakteru jsem si nedělal iluze, nikdy by mě však nenapadlo, že je tak zkažený, že bude krýt vraha vlastní ženy – i když ji neměl rád – a to jen kvůli mamonu.“

Spade pokývl. „Dobře. Teď k tomu komorníkovi.“

„Komorníkovi? Nic o něm nevím,“ odpověděl a díval se mu klidně do očí.

Spade výrok odmávl. „Musel jste ho rychle zabít, než měl čas něco udělat, nebo prozradit. Tak jste se po zadním schodišti vykradl dolů, rozrazil vchod do kuchyně, abyste zmátl stopu, zmáčkl zvonek u hlavních dveří a zavřel je. Pak jste se schoval do stínu sklepních dveří pod schodištěm a když Jarboe na zvonění přišel otevřít, ze zálohy jste ho zastřelil – díra je v týlu jeho hlavy – vypnul přívod proudu, potmě se vrátil do své ložnice a opatrně si prostřelil paži. Dostal jsem se sem moc brzy, tak jste mě praštil pistolí, vyhodil ji dveřmi do haly a rozložil se na podlaze, zatímco jsem ještě počítal hvězdičky.“

Stařík opovržlivě odfrkl. „Vy jste –“

„Přestaňte s tím,“ odtušil Sam trpělivě. „Nebudem se handrkovat. To první zabití mohla být nehoda. Dobrá, to beru. Druhé nemohlo. Dá se snadno ověřit, že obě smrtící kulky, i ta z vaší paže, byly vypáleny z téže pistole. Co je v tom za rozdíl, které zabití vám přičtou jako vraždu prvního stupně? Pověsit vás mohou jen jednou.“ Příjemně se usmál. „A to taky udělají.“
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Podvrtl se jí pravý kotník a upadla. Stromy podél silnice ohýbal prudký jižní vítr a její výkřik v něm zanikl jako šepot. Poryv jí z hrdla strhl šálu a unášel ji do tmy. Pomalu se posadila, dlaně opřené o hrubý štěrk. Noha jí zůstala zkroucená pod tělem a musela se stočit na bok, aby ji osvobodila. Saténový sandál, který nehodu zavinil, spatřila poblíž nohou. Nazula si ho a zjistila, že mu chybí podpatek. Dívala se po něm, ale nikde ho neviděla. Začala ho hledat, lezouc po všech čtyřech do kopce proti vichřici, a znovu vykřikla, když se jí do kolena zařízla ostrá hrana kamene. Nechala hledání a pokusila se ulomit levý, leč bez úspěchu. Natáhla si zutý sandál a zády k větru vstala, potýkajíc se s jeho náporem a strmým spádem silnice. Róba se jí vzadu lepila na tělo, vepředu se bláznivě třepotala. Vlasy jí šlehaly do obličeje. Opatrně se belhala z kopce dolů a zvysoka našlapovala na špičku pravého sandálu, aby nahradila ztracený podpatek.

Pod kopcem byl malý dřevěný most a asi sto metrů za ním, kde se silnice rozdvojovala, místní ukazatel. Potmě však nemohla písmena rozluštit. Zůstala stát. Na ukazatel se už nedívala – rozhlížela se a třásla se zimou, i když zde, v dolině, nebyl vichr tak silný jako na kopci. Rozkývané větve na levé straně odkrývaly a zakrývaly žluté světýlko. Na rozcestí zahnula doleva.

Za chvíli se v křovinách, jež lemovaly silnici, objevila mezera. Bylo tu dost světla, aby v ní rozeznala cestičku.

Žluté světlo se tenkými záclonami linulo z okna domu na konci stezky.

Došla ke dveřím a zaklepala. Žádná odezva. Zabouchala na ně.

Chraptivý mužský hlas řekl: „Pojďte dál.“

Nesměle se dotkla kliky. Z domu čišelo ticho. Vichr znovu divoce zabouřil. Zaklepala – velmi jemně – ještě jednou.

Hlas opakoval přesně totéž, co řekl předtím: „Pojďte dál.“

Otevřela dveře. Opřel se do nich náhlý poryv a musela se jich oběma rukama přidržet, aby neupadla. Vítr se vehnal do místnosti, rozfoukl záclony a po podlaze rozházel noviny, které prve ležely na stole. Namáhavě dveře přibouchla a opřela se o ně. „Omlouvám se,“ řekla. Dala si s touto kratičkou větou práci – chtěla, aby i přes cizí přízvuk vyzněla zcela srozumitelně.

Muž si u krbu čistil dýmku. „Nic se nestalo,“ odvětil. Oči barvy mědi byly stejně neosobní jako jeho chraptivý hlas. „Hned budu hotov.“ Ze židle nevstal. Ostrým nožíkem dál vyškraboval hlavičku dýmky.

Pustila se dveří. Kulhala k němu, prohlížejíc si ho s podivem v očích, zastíněných lehce staženým obočím. Byla to vysoká žena, hrdě vzpřímená, přestože nyní kulhala, vítr jí rozcuchal účes a silniční štěrk poranil a ušpinil ruce i paže, včetně červené večerní toalety.

Pořád si pečlivě hlídala výslovnost. „Musím se dostat na nádraží,“ řekla zvolna. „Na silnici jsem si poranila kotník…“

Přerušil to, co dělal, a krátce k ní vzhlédl. Jeho nezdravě bledá tvář nebyla vstřícná ani odmítavá. Pod kšticí neposlušných vlasů stejné barvy jako oči byly ostré výrazné rysy.

Podíval se na ni, poté na její roztrženou sukni. Přes rameno zavolal: „Hej, Evelyn!“

Dveřmi za jeho zády do pokoje vešla dívka – útlé dospívající stvoření v hnědém sportovním úboru; drobnou opálenou tvář s bystrýma očima rámovaly krátké černé vlasy.

Muž se k ní neotočil. Kývl směrem k ženě v červeném a řekl: „To je…?“

„Promiňte,“ přerušila ho žena. „Jsem Luisa Fischerová.“

Muž dodal: „Má něco s nohou.“

Evelyniny zkoumavé oči se zaměřily z ženy na muže a zaostřily se. Do obličeje mu neviděla a její zrak se opět vrátil k ženě. S pousmáním jí nabídla: „Právě odjíždím. Můžu vás vysadit u Mile Valley. Mám to při cestě.“

Na moment to vypadalo, že se žena začne smát. Evelyn se pod jejím zvláštním pohledem zarděla a zatvářila se jak vzdorné děcko, ale slušelo jí to – byla mladinká a hezká. Jak dívenku pozorovala, najednou vynikla její krása a dokonalá pleť. Ústa nebyla malá, ale jemně řezaná a senzitivní. Dlouhé oči vroubené hustými řasami byly pod klenutým obočím posazené daleko od sebe. V záři otevřeného ohniště byly její rysy definované tak čistě, jako dobře vymodelovaná socha.

Muž do dýmky foukl. Vyletěl z ní malý obláček černého prachu. „Není třeba spěchat. Příští vlak jede až v šest.“ Podíval se na hodiny na římse krbu. Ukazovaly půl jedenácté. „Proč jí tu nohu neošetříš?“

„Ne, to není nutné,“ odmítla žena. „Já…“ Došlápla plnou vahou na zraněný kotník a usykla. Musela se opřít o hranu stolu.

Dívka k ní přiskočila a kajícně koktala: „Ach… já… netušila jsem. Odpusťte.“ Vzala ženu kolem ramen a pomohla jí usednout.

Muž vstal a odložil dýmku na římsu vedle hodin. Byl středně vysoký a rozložitý, což ho činilo zdánlivě menším, než byl. Krk, vystupující z véčka šedého svetru, byl krátký a svalnatý. Pod svetrem měl šedé pohodlné kalhoty a pevné hnědé boty. Zaklapl skládací čepel nože a strčil jej do kapsy. Potom se obrátil k Luise Fischerové.

Evelyn před ženou klečela, stahovala jí pravou punčochu a přitom vydávala sympatizující klokotavé zvuky. Nervózně mlela: „Taky jste si pořezala koleno.“ Mlaskla jazykem. „A podívejte se na ten napuchlý kotník. V těch sandálech jste neměla jít pěšky takovou dálku.“ Tělem zakrývala obnaženou nohu ženy před zraky muže. „No tak, jen pěkně seďte a já vám to hned ošetřím.“ Přes nahou nohu přetáhla roztrženou červenou sukni.

Ženin úsměv byl zdvořilý. Opatrně řekla: „Jste velice laskavá.“

Dívka odběhla.

Muž v ruce držel krabičku cigaret. Zatřepal jí, až z ní tak na centimetr vyklepl tři cigarety. Nabídl jí. „Kouříte?“

„Díky.“ Vytáhla jednu a dala ji mezi rty. Když pak přiložil k cigaretě sirku, hleděla na jeho ruku. Byla to svalnatá ruka se silnými kostmi, ale nepatřila dělníkovi. Zatímco jí zapaloval cigaretu, dívala se skrze řasy na jeho obličej. Byl mladší, než si myslela – bylo mu snad dvaatřicet – nebo o rok víc. Ve světle sirky vyzařovaly jeho rysy víc sebeovládání než apatie.

„Narazila jste si ho hodně?“ zeptal se, aby něco řekl.

„Doufám, že ne.“ Povytáhla lem sukně nahoru a prohlédla si nejdříve kotník, potom koleno. Kotník byl viditelně poněkud oteklý. Na koleně měla hlubší ránu a dva povrchní šrámy. Ukazováčkem se jemně dotkla okrajů poranění. „Nemám ráda bolest,“ pronesla velmi vážně.

Evelyn donesla umyvadlo horké vody, obvazy, mast a ručník. Tmavé oči se rozšířily, když spočinuly na muži a ženě, ale než se k ní otočili, zakryla je sklopená víčka. „Hned to spravíme. Za minutku budete v pořádku.“ Znovu poklekla, její tělo mezi mužem a nohou Luisy Fischerové. Zinku popuzeně mrskla do vody, až vyšplíchla na podlahu.

Šel ke dveřím a vykoukl ven, křídlo proti vichřici pootevřené na pár centimetrů.

Dívka omývala kotník. „Takže do rána nejede vůbec žádny vlak?“ otázala se žena. Evelyn přemýšlivě našpulila pusu. „Ne. Nejede.“

Muž dveře zavřel a poznamenal: „Do hodiny začne pršet.“ Přihodil do ohně poleno a potom jen tak stál – rozkročený, ruce v kapsách, cigaretu visící ze spodního rtu, a přihlížel, jak dívka pečuje o ženinu nohu. Jeho obličej byl mírný a neúčastný.

Evelyn kotník osušila a začala jej obtáčet obvazem. Pracovala čím dál tím rychleji, až se zadýchala. Žena se tvářila jakoby se na děvče chtěla usmát, místo toho znovu opakovala: „Jste velmi laskavá.“

„To nestojí za řeč,“ šeptlo děvče.

Na dveře někdo třikrát ostře zaklepal.

Luisa Fischerová sebou trhla, upustila cigaretu a přelétla pokoj vyděšenýma očima. Dívka od své práce nezvedla hlavu. Mužův výraz a chování nijak nenaznačovaly, že si ženina strachu všiml. Hlavu stočil ke vchodu a zvolal svým typicky drsným hlasem: „Jen dál. Není zamčeno.“

Dovnitř vklouzla skvrnitá doga, za ní vešli dva vysocí elegantní pánové. Pes zamířil rovnou k ženě a lísal se k ní. Dívala se na dva příchozí pohledem, v němž nebyla bázeň ani žádné potěšení.

Jeden z mužů si sundal čepici z téhož šedého tvídu jako jeho plášť. Vykročil k ní s veselým smíchem. „Tak tady jsi zakotvila!“ Když spatřil ovázanou nohu, smích pohasl. „Co se stalo?“ Byl to čtyřicátník, upravený a přitažlivý. Měl tmavé rovné vlasy, inteligentní starostlivé oči a krátce přistřižený černý knírek. Nesl se s hladkým půvabem. Psa odstrčil a vzal ženu za ruku.

„Nemyslím, že je to nějak vážné.“ Neusmívala se. Její hlas byl chladný. „Na silnici jsem upadla a pochroumala si kotník. Tihle lidé ke mně byli velice…“

Obrátil se k muži v šedivém svetru a natáhl k němu ruku. „Děkuji, že jste se Fräulein Fischerové ujali,“ pronesl bryskně. „Vy jste Brazil, ne?“

Muž ve svetru přikývl. „A vy Kane Robson.“

„Správně.“ Robson pohodil hlavou ke svému společníkovi, který stále ještě postával u dveří. „To je pan Conroy.“

Brazil pokývl. „Dobrý večer,“ pozdravil Conroy a odstoupil od vchodu. Byl o coul či dva vyšší než Robson, který měl určitě přes metr osmdesát, a o nějakých deset let mladší – blondýn s širokými rameny a krásně utvářenou malou hlavou s pozoruhodně symetrickými rysy. Přes ruku měl přehozený černý kabát a držel v ní černý klobouk. Zasmál se dolů na ženu. „Máš záviděníhodný smysl pro humor.“

Dívala se na Robsona. „Proč jste se obtěžovali?“

Mile se usmíval, pohodil rameny. „Říkala jsi, že ti není dobře a jdeš si na chvíli lehnout. Když se pak Helen šla na tebe podívat, byla’s pryč. Měli jsme strach, žes vyšla ven a něco se ti stalo.“ Pohledem sklouzl k její noze a opět pohodil rameny. „Nu, a měli jsme pravdu.“

Na její tváři se nezračila žádná odezva.

„Jedu do města,“ řekla. „So. A teď to víš.“

„Dobrá, jak si přeješ,“ odvětil přívětivě. „Ale přece nemůžeš jít v tomhle.“ Ukázal na její roztrženou večerní toaletu. „Vezmeme tě domů, kde se můžeš převléct a sbalit si věci a…“ Obrátil se na Brazila. „Kdy jede příští vlak?“

„V šest.“ Pes Brazilovi větřil okolo nohou.

„Vidíš?“ zadíval se na ženu. „Je spousta času.“

Zkontrolovala své odění a zdálo se, že jí vyhovuje. „Půjdu takhle,“ odvětila.

„Heleď, Luiso,“ namítl Robson rozšafně. „Do odjezdu vlaku zbývá, několik hodin – dost času, aby sis mohla odpočinout, trochu se vyspat, a potom –“

„Odešla jsem a už se nevrátím,“ přerušila ho.

Zpola pobaveně, zpola netrpělivě se ušklíbl a zvedl dlaně, jako by se vzdával. „Ale co si počneš?“ otázal se tónem doplňujícím gesto bezmoci. „Přece nečekáš, že než pojede vlak, bude tě tu Brazil obskakovat a ještě tě poveze na nádraží?“

Stočila k Brazilovi vyrovnané oči s otázkou: „Žádám snad příliš mnoho?“

Ledabyle zavrtěl hlavou. „Uch,“ utrousil nezávazně.

Robson i Conroy pohlédli na Brazila se zájmem, bez jakékoli zjevné zášti. Strpěl inspekci s bohorovným klidem.

Luisa se v židli zapřela a s mrazivou konečností dodala: „So.“

Conroy se podíval tázavě na Robsona. Ten si unaveně povzdychl. „Luiso, jsi tedy stoprocentně rozhodnutá?“

„Ano.“

Robson pokrčil rameny. „Tys vždycky věděla, co chceš.“ Začal se již obracet k odchodu a na moment se zarazil. „Máš dost peněz?“ Rukou zajel do náprsní kapsy.

„Nic od tebe nechci.“

„Dobrá. Jestli budeš něco potřebovat, ozvi se. Dicku, jdeme.“

Došel ke dveřím a otevřel je, Brazilovi pokývl a s úsečným „Dík, dobrou noc“ vyšel ven.

Conroy se dotkl Luisiny paže. „Mnoho štěstí,“ popřál jí, nato se Brazilovi a Evelyn lehce uklonil a šel za Robsonem.

Pes zvedl hlavu a pozoroval jejich odchod.

Evelyn si nervózně mnula ruce, hledíc za nimi poplašenýma očima. A Luisa naléhavě podotkla: „Na vašem místě bych ty dveře zamkla.“

Hodnou chvíli na ni zadumaně hleděl a ačkoliv se v jeho výrazu nic nezměnilo, svaly na čelistech mu ztuhly. „Ne,“ řekl nakonec. „Nezamknu.“

Povytáhla obočí, ale mlčela.

Od chvíle, co žena vešla, Evelyn muže oslovila vůbec poprvé. „Byli opilí, Brazile,“ vyhrkla důrazně.

„Něco měli vypito.“ Tiše hvízdl, jako by si teprve teď všimnul, jak je rozrušená. „Myslím, že teď by malý doušek prospěl i tobě.“

Očividně ji přivedl do rozpaků, vyhýbala se jeho pohledu. „Ty… chtěl by sis něco dát?“

„Proč ne?“ Tázavě se ohlédl po Luise Fischerové. Vděčně přikývla.

Dívka odešla. Žena se k Brazilovi naléhavě naklonila, vzhlížejíc mu upřeně do očí. Byla naprosto klidná, ale záměrná volnost, s níž hovořila, propůjčila jejím slovům váhu. „Nebuďte na omylu – nemyslete si, že pan Robson není nebezpečný.“

Vypadal, jakoby o tom přiospale přemýšlel. Potom, zatímco ji pozoroval s lehkou zvědavostí, nadhodil: „Znepřátelil jsem si ho?“

Přikývla.

Zazubil se a nabídl jí cigaretu. „Vy také?“

Koukala skrz něho, jak kdyby nahlížela daleko do minulosti. Posléze zvolna odvětila. „Ano. Ale už jsem ztratila mnohem horší přátele.“

Evelyn přinesla podnos se sklenkami, minerálkou a lahví whisky. Její tmavé oči potají a zvídavě přeletovaly z jednoho na druhého. Šla ke stolu a jala se připravovat drinky.

Zapaloval si cigaretu a zeptal se: „Míníte ho vážně opustit? Navždy?“

Zdálo se, že nemá v úmyslu otázku zodpovědět. Arogantně po něm zhlídla, nato jí obličej sevřel výraz hluboké nenávisti a hněvivě uplivla: „Ja!“

Odložil drink na krbovou římsu a šel ke vchodu. Dělal, že se dívá do noci, ačkoliv dveře pootevřel na úzkou škvíru a hned je zase zabouchl, jako by byl myšlenkami někde jinde.

Vrátil se ke krbu, vzal sklenku a napil se. Hleděl do země, otáčeje orosené sklo v prstech a pootevřel rty, snad aby něco poznamenal, když za dveřmi proti krbu zazvonil telefon. Šel k němu a poté k nim dolehl jeho věcný ochraptělý hlas: „Haló…? Ano… Ano, Noro. Moment, prosím.“ Vrátil se do pokoje. „Evelyn, na drátě je Nora. Chce s tebou mluvit.“ Zavřel za ní dveře.

Luisa řekla: „Asi tu nebydlíte moc dlouho, když jste Kanea Robsona neznal z dřívějška.“

„Měsíc – tak nějak. On byl ovšem v Evropě a vrátil se teprve minulý týden“ – učinil malou pauzu – „s vámi.“ Trochu upil. „Abych řekl pravdu, je to můj bytný.“

„Jste tudíž –“ odmlčela se, protože se dveře zas otevřely. Evelyn stála na prahu.

„Představ si, táta je na cestě sem,“ vykřikla. „Někdo mu zavolal, že jsem u tebe!“ Přeběhla místnost a chvatně sebrala ze židle čapku a kabát.

„Počkej, když půjdeš hned teď, tak se s ním akorát potkáš. Počkej, až sem dojde, pak vyjdi zadem a utíkej domů, ať jsi tam před ním. Až se tady dost vyřádí. Přeparkuju ti vůz dolů pod kopec.“ Dopil drink a zašel do ložnice.

„Ale nebudeš“ – ret se jí chvěl – „nebudeš se s ním hádat? Slib mi to.“

„Nebudu.“ Takřka okamžitě se vrátil s měkkým hnědým kloboukem na hlavě. V ruce držel pláštěnku. „Za pět minut jsem zpátky.“ Vyšel hlavním vchodem.

„Otec vašemu vztahu nepřeje?“ zeptala se jí Luisa.

Evelyn smutně potřásla hlavou. Najednou se k ženě obrátila, ruce úpěnlivě vztažené a z bezbarvých rtů se trhavě řinulo: „Vy tu budete. Prosím, prosím, nedovolte, aby se poprali. K tomu nesmí dojít.“

Vzala dívčí ruce do svých. „Učiním, co bude v mých silách, to vám slibuji,“ snažila se děvče uklidnit.

„Nesmí se dostat do průšvihu,“ sténalo děvče. „Prostě nesmí!“

Brazil se vrátil.

„Tak, a je to,“ zubil se vesele. Svlékl pláštěnku, hodil ji na židli a na ni odložil mokrý klobouk.

„Postavil jsem ti ho u konce plotu.“ Vzal svoji i Luisinu prázdnou sklenku, šel ke stolu a chystal do nich čerstvý mix. „Běž radši do kuchyně, kdyby se náhodou objevil.“

Dívka si olízla rty. „Ano, asi to bude lepší,“ zamumlala potichu. Nesměle se usmála a pohlédla na ženu s prosbou v očích. Chvíli váhala, nato se lehce dotkla mužova rukávu. „Ovládneš se, ano?“

„Jistěže.“

„Zítra ti zavolám.“ Ještě se na ženu podívala a zdráhavě odešla.

Brazil podal Luise její sklenku a natočil židli tak, aby na ni lépe viděl.

„Vaše malá přítelkyně“ – řekla žena – „vás velmi miluje.“

Zdálo se, že jí moc nevěří. „Je ještě dítě.“

„Ten její otec,“ poznamenala. „Ten asi není moc hodný – co?“

„Je to cvok,“ odpověděl suše, pak se zamyslel. „Co jestli mu volal Robson?“

„Věděl by, koho volat?“

Smál se. „V takhle malém hnízdě vědí všichni o všem, co se kde šustne.“

„Takže o mně také,“ začala. „Vy –“

Slova jí uťalo mocné bušení do dveří, až se panty třásly. Mlácení plnilo dům jak hřmění hromu. Pes vyskočil a protáhl se.

Hořce se na ženu ušklíbl a křikl. „Dobře. Pojďte dál.“

Dveře se rozrazily a vdusal přihrblý muž v černé gumové pláštěnce, která mu visela až na paty. Pod sklopenou krempou zmoklého klobouku hořely blízko u sebe položené, temné oči. Nad naježeným knírem trčel kostnatý bledý nos, ostatek tváře pokrýval rozcuchaný prošedivělý vous. V pěsti svíral těžkou hůl z jabloňového dřeva.

„Kde je moje dcera?“ domáhal se silným zvučným basem.

Brazilův obličej byl flegmatická maska. „Nazdar, Grante,“ řekl.

Muž ve dveřích o krok postoupil. „Kde je moje děvče?“

Doga zavrčela a vycenila zuby. Luisa ji okřikla: „Ticho, Franzi!“ Pes k ní vzhlédl a nepatrně ocasem pohnul sem a tam.

Brazil řekl: „Evelyn tu není.“

Grant si ho rozzuřeně měřil. „Kde je?“

Brazil mu odpověděl mírně: „Nevím.“

„To je lež!“ Grant se otáčel, pátravě prohlížel celý pokoj. Kotníky na rukojetí hole zbělely. „Evelyn!“ zaburácel.

Luisa Fischerová se smála, jako by ji vousáčův vztek pobavil. „Je to tak, pane. Nikdo jiný tu není.“

Vrhl po ní kosý pohled, v šílených očích nenávist. „Cha! Kurva dosvědčuje kriminálníkovi!“ Oddusal do ložnice a tam zmizel.

Brazil se ušklíbl. „Vidíte? Říkal jsem, že je cvok. Vždycky mluví takhle – jako chlapi ve šmejdovým trháku.“

Usmála se na něj: „Buďte trpělivý.“

„A nejsem?“ opáčil.

Grant vyrazil z ložnice a proletěl domem k zadním dveřím. Trhl klikou a vysupěl ven.

Brazil vyprázdnil svoji sklenku a postavil ji na podlahu vedle židle. „On se vrátí! Takže nás čeká ještě jeden ohňostroj.“

Vousáč se za chvíli objevil a šel mlčky rovnou k hlavnímu vchodu. Pootevřel dveře a zatímco jednou rukou držel kliku, druhou bušil holí do země a řval na Brazila jako pominuty: „Naposledy tě varuju, abys mou dceru nechal na pokoji! Víckrát to opakovat nebudu!“ Vyšel a třísknul dveřmi.

Brazil zhluboka vydechl a zavrtěl hlavou. „Cvok. Absolutně potrhlej cvok.“

„Mně vynadal do kurev… to si tu lidé o mně…?“

Neposlouchal, co říká. Vstal a sáhl po klobouku a pláštěnce. „Chci se ujistit, že se dostala včas domů. Jestli ano, bude okay. Nora – to je její nevlastní matka – se o ni postará. Jestli to nestihla… no nic, za chvíli budu zpátky.“ Odešel zadním vchodem.

Luisa skopla zbylý sandál a postavila se. Zkusila na poraněnou nohu došlápnout. Tři opatrné krůčky ji ujistily, že kotník je ztuhlý, leč použitelný. Po pádu na silnici měla ruce a paže stále umazané, tak začala hledat koupelnu. Našla ji za ložnicí. Umyla se, pobrukujíc si potichu nějakou melodii, v ložnici si učesala vlasy a okartáčovala šaty. Rozmrzele ztichla, protože se jí nepodařilo nikde najít rtěnku a pudr. Právě ve vysokém zrcadle zkoumala svůj obraz, když slyšela, že se otevřely domovní dveře.

Tvář se jí vyjasnila. „Tady jsem!“ zvolala a šla nazpět do obývacího pokoje.

U dveří stál Robson s Conroyem.

„To vidím, má drahá.“ Robson se jejímu úleku bezostyšně řehnil. Byl bledší, než prve, oči měly skelný povlak, ale jinak vypadal stejně. Conroy měl povolenou kravatu, zarudlý obličej a sotva se držel na nohou.

Žena se rychle ovládla. „Co chcete?!“ štěkla.

Robson se rozhlížel. „Kde je Brazil?“

„Co chcete!“ opakovala.

Přes její rameno se podíval k otevřené ložnici. Obkroužil ji a drze tam nakoukl. Byla samozřejmě prázdná. Když se obrátil, výsměšně stáhla koutky. Conroy se přesunul ke krbu, kde se vyhříval pes. Stoupl si zády k ohni a pozoroval je.

„Nuže, Luiso, věci si stojí následovně,“ řekl Robson. „Půjdeš se mnou pěkně zpátky domů.“

„Ne!“

Culil se a kýval hlavou nahoru a dolů.

„Ještě jsem si tě za investované prachy dost neužil.“ Pokročil k ní.

Ustoupila ke stolu a uchopila láhev whisky za hrdlo. „Nesahej na mě!“ Hlas stejně jako obličej sršely chladným vztekem.

Doga se zvedla a temně zavrčela.

Robsonovy skelné oči sjely stranou, zaostřily se na psa, pak na Conroye – jedno víčko mu nervózně cukalo – a znovu na ženu.

Conroy bez jakýchkoli emocí či spěchu vjel rukou do kapsy kabátu, vyňal černou pistoli, ústí přiložil psovi za ucho a prostřelil mu lebku.

Pes se pokusil skočit, padl na bok, nohy sebou chabě škubaly. Conroy strčil zbraň do kapsy a pitomě se hihňal.

Luisa Fischerová se při výstřelu otočila. S výkřikem zdvihla láhev nad hlavu, aby ji po něm mrštila. Robson ji však pohotově uchopil za zápěstí a druhou rukou jí láhev vyrval. Vemlouvavě ji tišil. „Ne, ne, drahoušku. To ne.“

Odložil láhev na stůl, ale zápěstí jí nepustil.

„Dobrá, teď se mnou půjdeš?“

Neučinila žádný pokus, aby se osvobodila. Napřímila se a chladně odpověděla: „Příteli, jestli si myslíš, že s tebou půjdu, ještě mne neznáš.“

Robson se uchechtl: „A jestli si myslíš, že se mnou nepůjdeš, neznáš ty mne.“

Dveře se otevřely a vešel Brazil. Jeho přepadlý obličej byl flegmatický, ač na dně zornic dřímal stín znechucení. Opatrně za sebou zavřel o obrátil se k nezvaným hostům. Jeho hlas zněl jako hlas člověka, který si stěžuje, leč bez známky hněvu. „Co se tu kďasu děje? Návštěvní den? To tady snad vedu hostinec, nebo co?“

„Právě odcházíme. Fräulein Fischerová odchází rovněž,“ oznámil mu Robson.

Brazilův zrak spočíval na mrtvém psovi, mrzutost v oříškových očích se prohloubila. „Okay, jestli je to její přání,“ pronesl neutrálně.

Žena se opřela. „Nikam nejdu.“

Brazil se pořád díval na mrtvou dogu. „To je taky okay.“ Nato zamumlal s větší dávkou zájmu: „Kdo to udělal?“ Sel k psovi a botou ho postrčil. „Podlaha je celá od krve,“ brblal. „Kdo to uklidí?“

Poté, aniž by zvedl hlavu, bez přípravy a bez pohnutí, vpálil do Conroyova sličného opilého obličeje pravou pěst.

Conroy padal nazad, na zvadlých kolenou se pootočil. Rameno a hlava udeřily o kámen krbu, zakolísal vpřed, udělal půlobrat a složil se na zem tváří vzhůru.

Brazil podřepí, aby čelil výpadu Robsona.

Robson pustil Luisino zápěstí a snažil se z kapsy kabátu vyprostit pistoli. Vrhla se mu na paži a přitiskla si ji k tělu, visíc na ní plnou vahou. Nemohl ji setřást, přestože volnou rukou ji od sebe tahal za vlasy.

Brazil ho zezadu obešel, čistým úderem mu zdvihl bradu, vrazil mu pod ni celé předloktí a přitlačil na ohryzek, uchopiv Robsonovo zápěstí. „Okay. Mám ho,“ řekl ženě.

Luisa pustila Robsonovu paži a dosedla na zadek. Krom záblesku triumfu byla její tvář vyrovnaná stejně jako Brazilova.

Brazil strhl Robsonovi paži za záda. Držel v ní pistoli, a když byla v horizontální poloze, Robson stiskl spoušť. Kulka prolétla mezi jeho zády a Brazilovou hrudí. Zasáhla a roztříštila roh knihovny na druhém konci pokoje.

Brazil řekl: „Zkusíš to ještě jednou, milánku, a zlámu ti ruce. Pusť ji!“

Robson zaváhal, ale bylo slyšet zbraň křápnout na zem. Luisa Fischerová se k ní po čtyřech doplazila a sebrala ji. Vysedla na roh stolu s pistolí v ruce.

Brazil od sebe muže odhodil, šel a přiklekl k tělu na podlaze.

Nahmatal silný puls; přejel postavu rukama a vstal s Conroyvou zbraní. Zastrčil ji do zadní kapsy kalhot.

Conroy pohnul nohou, víčka mu ospale pomrkávala a zasténal.

Brazil k němu škubl palcem. „Vezmi ho a vypadněte,“ doporučil Robsonovi.

Robson se nad ním sklonil, za podpaždí ho trochu nadzvedl, zatřepal s ním a podrážděně zahučel: „Dělej, Dicku, vzbuď se. Jdeme.“

Conroy cosi zamumlal a pokoušel se znovu uložit se ke spánku.

„Vstávej, vstávej,“ vrčel Robson a plácal ho po tvářích.

Conroy skytal: „Nech mě, já nechci.“

Robson ho znovu oplácával. „Hni se, všiváku. Vstaň.“

Conroy povzdychl a zamumlal cosi nesrozumitelného.

Brazil se na Robsona utrhl: „Nechci ho tu, tak ho odnes. Déšť venku ho probere.“

Robson se chystal něco říct, rozmyslel si to, sebral z podlahy svůj klobouk a nasadil si jej. Pak se znovu sehnul k blonďatému příteli. Podařilo se mu ho jaksi posadit. Bezvládnou paži si přehodil přes rameno, objal Conroye okolo zad a pomalu vstával, zvedaje ho na nejisté viklavé nohy.

Brazil jim přidržel dveře. Robson Conroye částečně vyvlekl, částečně vynesl ven.

Brazil dveře zavřel, opřel se o ně a vrtěl hlavou s předstíranou rezignací.

Luisa Robsonovu pistoli odložila na stůl a postavila se. „Je mi to opravdu líto,“ děla zachmuřeně. „Neměla jsem v úmyslu vás zaplést –“

Bez cavyků ji přerušil: „To nevadí.“ V jeho úsměvu bylo vidět určitou hořkost, ačkoli tón hlasu zněl bezstarostně. „To se mi stává pořád. Bože! Potřebuju se napít.“

Otočila se ke stolu a rozlila whisky do sklenek.

Prohlížel si ji odshora dolů, trochu se napil. „To jste vypochodovala jen tak?“

Podívala se na své oblečení a souhlasně přikývla.

Jako by ho to potěšilo. „Co budete dělat?“

„Až budu ve městě? Prodám tyhle věci“ – ukázala na prsteny – „a – nu, já vlastně nevím.“

„To chcete říct, že nemáte žádné peníze?“

„Přesně,“ utrousila koutkem úst.

„Ani na jízdenku?“

Zavrtěla hlavou, že nemá, a povytáhla obočí. Její sebevědomí se rovnalo téměř drzosti. „Tak malý obnos si jistě můžete dovolit – myslím tím půjčku.“

„Zajisté,“ odvětil a zasmál se. „Vy jste ale číslo.“

Zdálo se, že mu nerozumí.

Usrkl a nahnul se dopředu. „Poslyšte, ve vlaku budete v tomhle“ – mávl rukou k rudé toaletě – „vypadat dost groteskně. Co kdybych vás odvezl do města k mým přátelům? Můžete u nich zůstat, dokud si nepořídíte nějaké šaty, ve kterých budete moct vyjít na ulici.“

Než odpověděla, bedlivě zkoumala jeho obličej. „Jestli vás to nebude příliš obtěžovat.“

„Tak to je vyřízený. Nechcete si napřed trošku zdřímnout?“

Dopil sklenku a šel ke vchodu, kde opět dělal, že se dívá do noční temnoty.

Když se otočil do místnosti, ještě zachytil její výraz, ač se jej chvatně snažila setřít. Viděl, že nakrčila čelo. Jeho úsměv a hlas byly spíš parodií omluvy. „Nemůžu si pomoct. Chvíli si mě tam nechali – myslím ve vězení. A to mě změnilo. Musím se pořád přesvědčovat, že nejsem v lapáku.“ Úsměv se pokřivil. „Mají proto název – říká se tomu klaustrofobie – ale tím to není o nic lehčí.“

„To je mi opravdu líto. Bylo to… dávno?“

„Hezky dávno, co mě zavřeli,“ řekl suše. „Ale ven jsem se dostal teprve před pár týdny. Proto jsem se uchýlil sem – abych si srovnal, jak na tom jsem a co vlastně chci.“

„A?“

„A co? Našel jsem, kdo jsem a co chci dělat? Nevím.“ Stál před ní, ruce vražené do kapes, a mračil se. „Myslím, že jsem čekal na nějaký signál, na něco, co se přihodí a ukáže mi, co dál… kam se vrtnout. No – a ukázala jste se vy. To stačí. Potáhnu tedy s vámi.“

Vyňal ruce z kapes, sklonil se k ní, zvedl ji na nohy a divočeji políbil.

Chvíli se nepohnula. Nato se ze sevření vykroutila a bílá vztekem mu nehty vyjela po obličeji.

Chytil jí ruce a stlačil je dolů. „Nechte toho,“ zavrčel. „Když si nechcete hrát, tak nehřejte – o nic nejde.“

„Přesně o nic,“ prskala zuřivě.

„V pořádku.“ Jeho tvář ani hlas nedoznaly změny.

Za chvíli se uklidnila. „Ten člověk, otec vaší malé přítelkyně, mi nadal do kurev. Lidé si o mně hodně povídají?“

Ohrnul rty. „Víte, jak to chodí. Robsonově rodině patří tady v okolí mnoho pozemků. Po generace představují místní aristokracii a cokoliv dělají, je velikou novinou a zdrojem klepů.“

„Co se o mně povídá?“

Zasmál se. „Samozřejmě, že to nejhorší. Co jste čekala? Lidi ho znají, vědí, co je zač.“

„A co si myslíte vy?“

„O vás?“

Přikývla. Visela na něm očima.

„Nemám právo vás soudit, jenom se divím, proč jste se s ním dala do kupy. Musela jste přece vědět, co je to za krysu.“

„Vůbec jsem to netušila,“ odvětila prostě. „A mimoto jsem uvízla v malé švýcarské vesnici.“

„Herečka?“

Pokývla. „Zpěvačka.“

Zazvonil telefon.

Neuspěchaně šel do ložnice. Jeho nevzrušený hlas bylo jasně slyšet. „Haló? Ano, Evelyn… Ano.“ Následovala dlouhá pomlka. „Ano, dobře – a mockrát děkuju.“

Vrátil se do místnosti beze spěchu, jako když ji opouštěl. Pohled na něj ji však zvedl ze židle. Tvář mu zesinala, čelo a spánky se leskly potem a cigareta mezi prsty byla vlhká a rozdrcená.

„To byla Evelyn. Její otec je místním soudcem. Conroy má rozbitou hlavu… umírá. Robson právě volal – chce u soudce sepsat písemné prohlášení o tom, co se tu přihodilo. Vydají na mne zatykač. Zatracenej krb! Nemůžu zas za mříže. Nepřežil bych to!“

 

 

KAPITOLA DRUHÁ

 

POLICIE NA STOPĚ

 

Luisa k němu vztáhla ruku. „Nebyla to vaše vina. Nemohou –“

„Vy tomu nerozumíte,“ pokračoval monotónně. „Za tohle mě zašili poprvé. Byl jsem tehdy v takovým pajzlu, všichni smetení pod obraz – lítaly tam flašky a židle – no, a jeden chlápek pak zemřel. Nevím, možná se moc nespletli, když to přišili mně.“ Otevřel dveře, provedl obvyklou automatickou inspekci tmy před domem, zavřel a šel zpět k ní.

„Tehdy to bylo zabití. Teď mi dají vraždu, jestli ten chlap opravdu umře. Chápete? Mám v záznamu, že jsem zabiják.“ Stiskl si kořen nosu. „Je to úplně jasný.“

„Ne, není!“ Stála těsně u něho, vzala ho za ruku. „Byla to náhoda, že narazil hlavou na krb. Mohu to dosvědčit. Mohu jim vysvětlit, jak k tomu došlo – a proč. Nemohou –“

Trpce se ušklíbl a ocitoval Granta: „Cha! Kurva dosvědčuje kriminálníkovi.“

Škublo to s ní.

„Stejně mě zase zašijou,“ řekl o něco živěji. „Jestli zemře, tak nemám šanci. Jestli nezemře, zavřou mě tak jako tak a budou mě držet bez kauce, až se ukáže, jak se mu daří. A jestli přežije, odsoudí mě za útok s úmyslem zabít. Co mi pomůže vaše dobré slovo? Slovo Robsonovy milenky, která od něho utekla ke mně? Říct jim pravdu ještě všechno zhorší. Mají mě v kleštích“ – hlas mu přeskočil – „nemůžu se zas dusit v cele!“ Zrak mu zabloudil ke dveřím, pořád se k nim vracel. Zvedl hlavu se zachrčením v hrdle, což byl asi pokus o smích.

„Vypadnem odtud. Jinak se tady v těch zdech zblázním.“

„Ano,“ přisvědčila. Položila mu ruku na rameno. Sledovala jeho výraz napůl se strachem, napůl se soucitem. „Půjdeme pryč.“

„Budete potřebovat kabát.“ Zašel do ložnice.

Našla své saténové sandály, pravý si nazula. Když se vrátil, podávala mu levý. „Ulomil byste podpatek?“

Přinesl hnědý drsný převlečník a přehodil jí ho přes ramena. Potom vzal její sandál a podpatek odtrhl jedním otočením zápěstí. Než si ho obula, stál již u dveří. Ještě se po pokoji zběžně rozhlédla a následovala ho ven…

 

Otevřela oči a uviděla světlo. Byl tedy den. Na okna necákal déšť a stěrače utichly. Bez hnutí se dívala kradmo na Brazila. Seděl uvolněně na sousedním sedadle, jednu ruku na volantu, druhá spočívala na koleně, s cigaretou mezi prsty. Bledý obličej měl vyrovnaný a bez stopy po únavě, zrak upnutý na silnici před vozem.

„Spala jsem dlouho?“ zeptala se.

Letmo se na ni usmál. „Tentokrát asi hodinu. Cítíte se líp?“ Zvedl ruku s cigaretou a vypnul světla.

„Ano.“ Se zíváním se kousek povytáhla. „Pojedeme ještě dlouho?“

„Asi tak hodinu.“ Sáhl do kapsy a nabídl jí cigarety.

Jednu si vzala a nahnula se dopředu, aby dosáhla na elektrický zapalovač v palubní desce. „Co budete dělat?“ zeptala se, když se jí podařilo cigaretu zapálit.

„Schovám se, než zjistím co a jak.“

Úkosem na něj krátce pohlédla. „Myslím, že se rovněž cítíte lépe.“

Poněkud zahanbeně se zazubil. „Předtím jsem fakt nějak ztratil hlavu.“

Poplácala ho lehce po ruce a chvilku jeli mlčky. Mlčení zlomil její dotaz. „Jedeme k těm přátelům, o kterých jste se zmínil?“

„Ano.“

Z protisměru se k nim blížil černý vůz se dvěma uniformovanými policisty. Přejel. Žena se na Brazila podívala. Jeho tvář byla nečitelná.

Opět se dotkla hřbetu jeho ruky, jako by na uklidnění.

„Venku je mi fajn,“ vysvětloval. „Ničí mě jenom ty stěny. Nesnáším uzavřený prostory.“ Otočila hlavu a podívala se dozadu. Policejní vůz už zmizel.

Brazil řekl: „Nic to neznamenalo.“ Na své straně stáhl okno a hodil nedopalek cigarety ven. Do vozu vnikl čerstvý vlhký vzduch. „Nechcete se stavit na kávu? Nemáte hlad?“

„Můžeme si to dovolit?“

Předjížděl je vůz, vytlačil je na okraj vozovky a rychle vystřelil dopředu. Tmavý sedan si to hasil víc než stovkou a seděli v něm čtyři muži – jeden se obrátil a civěl zadním oknem na Brazilovo auto.

„Víte, Luiso, asi by bylo bezpečnější zalézt co nejdřív, ale jestli máte hlad –“

„Ne. Také si myslím, že bychom si měli pospíšit.“

Tmavý sedan zmizel za další zatáčkou.

„Kdyby vás policie dopadla, co byste“ – zaváhala – „bránil byste se?“

„Nevím,“ řekl zasmušile. „To je právě můj problém. Nikdy dopředu nevím, co udělám.“ Spatná nálada jakoby z něho najednou spadla. „Nemá cenu se trápit. Všechno dopadne dobře.“

Projeli křižovatkou s několika domy po obou stranách vozovky, předrncali přes železniční koleje a zabočili do dlouhé ulice táhnoucí se souběžně s tratí. V polovině stál na krajnici tmavý sedan, který měl tak napilno, a u něj policista, jeho motocykl opodál. Pedantsky něco zapisoval do bloku, zatímco řidič sedanu mluvil a rozčileně gestikuloval.

Luisa Fischerová si hlasitě oddechla. „Nu, ti v tom autě jistě nejsou od policie.“

Brazil se zasmál.

Neměli o čem hovořit. Teprve až vůz projížděl zelenou alejí předměstské ulice, přišla s otázkou: „Ti vaši přátelé – nebudou se zlobit, když k nim přijedeme jen tak, bez ohlášení?“

„Ne,“ odpověděl nenuceně. „Taky už leccos zažili.“

Čím hlouběji zajížděli, tím byly ulice chudší a zanedbanější. Zanedlouho vjeli do zchátralé městské čtvrti, kde začernalé ponuré budovy s omlácenými tabulemi hlásaly „Byt k pronajmutí“ a střídaly se se stejně začernalými ponurými továrnami a skladišti.

Po chvíli zabočili do ulice, kde domy vypadaly o něco lépe a cedulí s volnými byty ubylo.

Zastavil před čtyřpatrovým činžákem z červených cihel. Vedlo k němu několik zdemolovaných schodů z hnědého pískovce. „Tak, a jsme tu,“ řekl a vystoupil. Seděla a dívala se na nevábnou frontu domu, až obešel kapotu a otevřel jí dveře. Tvář měla neproniknutelnou. Tři ucourané děti si přestaly hrát s kostrou deštníku a civěly na ni, když vystupovala po schodech.

Otevřel domovní dveře. Vešli do zatuchlé haly, ozářené chabým světlem. Zdobil ji roztřepený koberec a špinavé potrhané tapety, která se kdysi pyšnily docela vkusným vzorem. Uprostřed bylo schodiště se zašlým mosazným zábradlím.

„První patro,“ řekl a následoval ji nahoru.

Přímo naproti schodišti byly dveře natřené novým hnědým lakem dosti neobvyklého odstínu. Rozhodně tak nevypadalo žádné známé dřevo. Brazil k této kreaci přistoupil a čtyřikrát zazvonil. Dlouze, krátce a znovu dlouze a krátce. Zvonek řinčel hned za dveřmi.

Po chvíli ticha se zevnitř ozval šramot, poté mužský hlas. „Kdo je to?“

Brazil přiložil ústa skoro na dveře a přidušeně řekl: „Brazil.“

Bylo slyšet, jak někdo manipuluje s bezpečnostním řetězem a zámky. Dveře se posléze otevřely a objevil se malý šlachovitý blondýn v pomačkaném zeleném pyžamu. Bosý – asi čtyřicetiletý. Propadlý, ostře řezaný obličej přetínal široký úsměv. Srdečně ho vítal. „Pojď dál, kluku jeden! Fan!“ Jeho malá nevýrazná očka ohledávala Luisu od hlavy k patě. Ustoupil stranou a vpustil je dovnitř.

Brazil vzal ženu za loket a tlačil ji dovnitř. „Slečna Fischerová – tohle je pan Link.“

Link řekl: „Jsem rád, že vás poznávám,“ a zavřel za nimi.

Luisa se lehce uklonila.

Link poplácal Brazila po zádech. „Jsem hrozně rád, že tě vidím, chlape. Už jsme se divili, co je s tebou. Pojďte.“

Vedl je do obýváku, který potřeboval vyvětrat. Všude se povalovaly části oděvů, tu a tam archy novin, použité sklenice, kávové šálky a přeplněné popelníky. Link z židle stáhl vestu a přehodil ji přes jinou. „Odložte si a posaďte se, slečno Fischerová.“

Plnoštíhlá platinová blondýna mezi pětadvaceti a třiceti od prahu vykřikovala: „Bože můj, podívejme, kdo to přišel.“ Běžela k Brazilovi s otevřenou náručí, láskyplně ho k sobě přitiskla, hladila a nakonec políbila na rty. Měla na sobě župan se zelenými oslíky a žlutými peříčky, pod ním růžovou hedvábnou noční košili.

„Ahoj, Fan.“ Brazil ji objal. Natočil se k Luise, která si zatím svlékla kabát. „Fan, toto je slečna Fischerová – paní Linková.“

Fan k Luise natáhla dlaň. „Jsem ráda, že vás poznávám,“ řekla a vřele jí potřásla rukou. „Vypadáte unaveně, oba dva. Posaďte se a já vám udělám snídani. Až se Donny obleče, možná vám dá něco k pití.“

Luisa Fischerová si sedla. „Jste opravdu velmi laskavá.“

Link uštěpačně utrousil: „Jistě, jistě,“ a vzdálil se.

„Spali jste vůbec?“ zeptala se Fan.

„Ne. Většinu noci jsme strávili ve voze.“ Brazil se usadil na gauč.

Ostře se na něj zadívala. „Stalo se něco, co bys nám chtěl říct?“

Přikývl. „Pro to jsme tady.“

Link se vrátil v koupacím plášti a pantoflích. V ruce nesl láhev whisky, v druhé dvě skleničky.

„Vypadá to dost zle,“ řekl Brazil. „Včera večer jsem nějakému maníkovi jednu vrazil a on už nevstal.“

„Je hodně raněnej?“

Brazil si zapřel lokty o kolena. „Možná umírá.“

Link hvízdl. „Chlapče, ty když někomu jednu utřeš, tak je teda utřenej.“

„Praštil se do hlavy o krb.“ Brazil po něm popuzeně zhlédl.

„No, teď si s tím nelam hlavu,“ vložila se Fan. „Teď je důležitý dostat něco do žaludku a odpočnout si. No tak, Donny, rozluč se konečně s tím pitivem.“ Zářila na Luisu. „Vy jen seďte, za minutku vám ukuchtím snídani.“ Odchvátala do kuchyně.

Link naléval do skleniček. „Někdo to viděl?“

Brazil pokývl. „Uh-huh – špatní lidé.“ Vzdychl. „Hele, Donny, než se to nějak vytříbí, chci se skrývat.“

„Tenhle bejvák je tvůj,“ řekl na to Link. Vzal skleničky s whiskou a přinesl je Brazilovi a Luise. Kradmo ji pozoroval, kdykoliv se dívala jinam.

Brazil drink zvrátil do hrdla.

Luisa Fischerová si usrkla a rozkašlala se.

„Chcete na zapití sodu?“ zeptal se Link.

„Ne, děkuji. Je velmi dobrá. Asi jsem v tom dešti nastydla.“

Chovala skleničku v dlaních, ale už se z ní nenapila.

„Nechal jsem auto před domem. Měl bych ho někam uklidit,“ poznamenal Brazil znepokojeně.

„O to se postarám, bráško,“ nabídl se Link.

„Taky bych rád, kdyby mi někdo zjistil, co se děje v Mile Valley.“

Link přikyvoval. „Dobrej spoj bude Hany Klaus. Zavolám mu. Víš, že je spolehlivej.“

„Oba potřebujem oblečení.“

„Napřed musím prodat tyhle prsteny,“ namítla žena.

Linkovi se zaleskla očka. Olízl si rty. „Znám –“

„To může počkat, Donny. Nejsou z krádeže, nepotřebuješ překupníka.“

Donny zvadl.

„Ale já si nemohu nic koupit, dokud je nep –“

„Na oblečení ještě mám,“ přerušil ji úsečně.

Donny ženu chvilku pozoroval, než se obrátil na Brazila. „Ty víš, bráško, že pro tebe vždycky něco vykoumám.“

„Dík. Uvidíme.“ Brazil nastavil prázdnou skleničku a až v ní byly dva hlty, kývl. „Napřed ukliď tu káru, Donny.“

„Jistě.“ Odešel k telefonu ve výklenku a vytočil číslo.

Brazil si whisky vlil do hrdla.

Vstala, přešla k němu, vzala mu sklenku z ruky a postavila ji na stůl vedle její, z níž nebylo upito.

Uchechtl se. „Dost problémů s opilci ze včerejška, co?“

„Ano,“ odvětila krátce a vrátila se ke své židli.

Donny dostal spojení. „Haló, Duke…? Poslyš, tady Donny. Před mým barákem stojí fáro.“ Popsal Brazilův vůz. „Můžeš ho někam schovat…? Jo, dobry… Jo, radši vyměň i poznávací značky… Teď hned, jo…? Dobrý.“ Zavěsil, obrátil se k nim a řekl: „Voila!“

„Donny!“ zvolala Fan odněkud z hloubi bytu.

„Už jdu, zlato!“ Vyšel do předsíně. Brazil se k ženě naklonil a ztlumil hlas: „Nedávejte mu ty prsteny.“

Překvapeně vydechla: „Ale proč ne?“

„Protože vás důkladně oholí.“

„Myslíte tím, že by mne okradl?“

Neodpověděl, koutky úst se mu prohnuly.

„Ale říkal jste, že je to váš přítel. Důvěřujete mu?“

„Do určité míry je okay,“ ujišťoval ji. „Nikdy by nikoho neshodil, ale když jde o prachy, nezná bratra. Jenže i kdyby vás neošidil, každej, komu je nabídne, bude předpokládat, že jsou kradený a nedá mu za ně ani poloviční cenu.“

„On je tedy…?“

„Šejdíř. Zloděj. Jeden čas jsme spolu sdíleli celu.“

„Och, to není pěkné.“ Sklopila oči do klína.

Z veřejí na ně vykoukla rozjařená Fan. „Snídaně je na stole!“

Brazil se v hale stočil k hlavnímu vchodu; učinil krok, koutkem zachytil Luisin pohled, ovládl se a schlíple ji následoval do jídelny.

Fan s nimi nezasedla. „Takhle brzy nemůžu jíst,“ řekla ženě. „Nachystám vám koupel a rozestelu v hostinském pokoji. Jste utahaní a po snídani se nejspíš složíte.“

Odešla bez ohledu na Luisiny mírné protesty.

Donny na vidličku nabodl miniaturní uzenku. „Tak teda k těm prstenům. Moh bych –“

„To nespěchá,“ řekl Brazil. „Mám dost, nějakou dobu s tím vystačíme.“

„Možná, ale nebylo by špatný mít nějakou rezervu pro případ… no víš… že byste ji náhle potřebovali.“ Dal sousto do úst. „Prachů není nikdy dost.“

Usilovně žvýkal. „Vem například tu věc s Benem Devlinem. Pamatuješ si ho? Dělal v truhlárně. Vzpomínáš? Mohutnej chlap, koktal.“

„Pamatuju,“ přisvědčil Brazil neochotně.

Donny nabodl další uzenku. „Nu, tak ten Ben byl jednou v místě, který se jmenovalo Fishhaven a –“

„Když jsem ho poznal, byl v místě, kterýmu se říká loch,“ řekl na to Brazil.

„Jasně, proto ti to vykládám. Jenže já kvůli tomu Benovi –“

Vešla Fan. „Všechno máte nachystaný. Až dojíte, tak –“ Luisa odložila šálek kávy a vstala. „Je to výtečná snídaně, ale jsem příliš unavená. Víc už nemohu.“

Sotva vyšly, začal Donny nanovo: „Bylo to kvůli…“

Fan odvedla Luisu do pokoje v zadní části bytu, kde byla rozestlaná široká, čerstvě povlečená postel s bílou dekou. Na dece ležela bílá noční košile a červený župan, na podlaze pár trepek. Kyprá žena se na odchodu zastavila a mávla růžovou tlapkou. Jestli budete něco potřebovat, stačí jen zavolat. Přes chodbu je koupelna… pustila jsem horkou vodu.

„Děkuji vám,“ zdvořile se usmála. „Jste velmi laskavá. Obtěžuji vás a –“

Fan jí poklepala po paži. „Drahoušku, Brazilovi přátelé mě nikdy neobtěžují. Teď se pěkně vykoupejte a vyspěte, a jestli budete něco chtít, zavolejte.“

Luisa Fischerová stála vedle dveří a rozhlížela se po lacině zařízené, ale čisté a jasné místnosti. Přešla k posteli a svlékla se, přehodivši své věci přes vysoké čelo. Vklouzla do županu a trepek, a nesouc noční košili přes ruku, šla do koupelny. Koupelna byla vyhřátá párou. Otevřela kohoutek studené vody a z kolena odmotala obvazy.

Po koupeli našla nové obvazy ve skříňce nad umyvadlem a ovázala si pouze koleno. Kotník obvaz nepotřeboval. Oblékla si voňavé prádlo a vrátila se do ložnice. Byl tam Brazil. Stál u okna a díval se ven.

Neobrátil se a nepromluvil. Kouř vinoucí se kolem jeho hlavy nasvědčoval, že dýchá.

Zavřela dveře a opřela se o ně, na rtech lehký pohrdavý úsměšek.

Nepohnul se.

Pomalu odešla k posteli a posadila se od něj co nejdál. Zatvářila se povýšeně. K jeho mlčení podotkla: „Jsem, co jsem, ale své dluhy platím.“ Vypočítaný tón v sobě nesl vyzývavou urážku. „Já vás přivedla do těchto nesnází. Nuže, chcete-li toho využít –“ Pohodila ramenem.

Beze spěchu se od okna odvrátil, oči barvy mědi i tvář nevyzpytatelné. Řekl jen: „Okay.“ Cigaretu zdusil v popelníku na toaletním stolku a obcházel lůžko.

Stála vysoká a hrdá a očekávala ho.

Na moment zůstal stát těsně před ní a vážil její krásu tak odtažitě, jako by ani nebyla živá. Pak jí hrubě zvrátil hlavu a políbil ji.

Nevydala hlásku, neodporovala, a když ji pustil a ustoupil, její tvář byla strnulá maska – stejná jako jeho.

Rozvážně pokýval hlavou. „Ne, ve své profesi nejste k ničemu.“ A najednou mu oči zářily, svíral ji v náruči a ona se k němu přimkla a hluboko v hrdle se smála, když ji líbal na nos, čelo, oči a ústa.

Ve dveřích se zjevil Donny. Vědoucně se uchichtl, když od sebe odstoupili. „Právě jsem mluvil s Klausem. Přijde, až se nasnídá.“

„Okay,“ vzal Brazil na vědomí. Donny vypadl.

„Kdo je to ten Klaus?“ zeptala se.

„Právník,“ odvětil jí, duchem nepřítomen. Zíral někam mimo ni. „Pro mne asi výhra, ačkoli o něm kolují různé řeči… Nu, když je člověk v maléru, musí se spokojit s tím, co dostane.“ Mračil se a vyhlížel dost nešťastně. „A to nejlepší, co dostanu, je obvykle to nejhorší.“

Stiskla mu ruku. „Nejlépe by bylo odtud odejít. Tihle lidé se mi nelíbí – nevěřím jim.“

Tvář se mu vyjasnila a objal ji kolem ramen, pak ale jeho pozornost odvedlo zařinčení zvonku.

Bylo ticho potom bylo slyšet opatrný hlas Donnyho: „Kdo je?“

Odpověď nezachytil.

Donnyho zvýšený hlas: „Kdo?“

Zase ticho, přerušené vrzáním podlah před ložnicí. Dovnitř nakoukl Donny, drobnou hubenou tvář jak karikaturu z komiksů. „Poldi!“ šeptl. „Vylez oknem!“ Důležitě se nafukoval.

Škubl hlavou k Luise.

„Jdi!“ hlesla a tlačila ho k oknu. „Buď klidný, mně se nic nestane.“

„Jasně,“ povzbudil ho Donny. „My se o ni postaráme. Padej, chlape, a dej nám vědět, co je. Máš dost peněz?“

„Mám.“ Brazil Luisu objal a políbil.

„Jdi, běž už,“ vydechla.

Bledý obličej měl flegmatický, uzavřený. „Uvidíme se,“ řekl, zvedaje okno. Než je úplně zvedl, jednu nohu již přehodil přes parapet. Za ní následovala druhá, stočil se zády ven a před tím, než se spustil, vesele se na ně ušklíbl.

Skočila k oknu a hleděla dolů. Vstával z vysokého porostu plevele zanedbané zahrady. Podíval se doleva, doprava a rozběhl se rychle a pružně jako kočka. Přeskočil plot do sousední zahrady.

Donny ji vzal za ruku a odtáhl od okna. „Nestůjte tam. Kdyby vás viděli, dojde jim, kde je. On bude okay, ale Bůh pomoz poldovi, kterej se mu přichomejtne do cesty.“

Do výplně dveří bytu zabušilo něco těžkého. Autoritativní hlas volal: „Otevřete!“

Donny se zašklebil: „Asi jim budu muset otevřít, nebo mi ze dveří udělaj párátka.“ Zdálo se, že ho situace docela těší.

Upírala na něho prázdné oči.

Podíval se na ni, pak na zem, opět na ni a jakoby na obranu řekl: „Hleďte, mám toho chlapa rád, fakt, věřte mi.“

Mlácení do dveří zesílilo.

„Myslím, že radši…“ Donny odcválal.

Otevřeným oknem bylo slyšet výstřel. Přeběhla k němu a přidržujíc se parapetu se vyklonila, kam až mohla.

Dvacet metrů nalevo, na vrcholu vysokého plotu, jenž odděloval dlouhou řadu zadních dvorků od veřejné uličky, balancoval přikrčený Brazil. Jak se dívala, zazněl další výstřel a Brazil spadl do uličky mimo její dohled.

Vzlykavě se nadechla.

Rámusení na dveře najednou ustalo. Stáhla hlavu dovnitř a zavřela okno jako automat, aniž si uvědomovala, co dělá. Stála uprostřed pokoje a kriticky si prohlížela oloupaný lak na nehtech, když se na prahu objevil obrovitý chlap v pomačkaném obleku.

„Kde je?“ bafl.

Vzhlédla k němu od svých nehtů. „Kdo?“

Unaveně povzdechl. „Brazil.“ Otevřel vestavěný šatník. „Vy jste ta Fischerová?“ Šatník zavřel a šel k oknu, rozhlížeje se letargicky po pokoji.

„Jsem Luisa Fischerová,“ řekla jeho zádům.

Vyšoupl okno nahoru a vyklonil se. „Jak je, Tome?“ volal na někoho venku.

Odpověď byla nesrozumitelná.

Otočil se zpátky. „Ani jsem neměl čas se nasnídat,“ postěžoval si. „A to mám po neplánované noční.“

Z jiné části bytu zazněl hlas Donnyho. „Dyť vám říkám, že nevím. Ženskou tady nechal a vzal roha.“

Ocelový hlas naštvaně odsekl, „No jo, na to dám krk.“ Bylo slyšet úder a heknutí.

„I kdybych věděl, tobě bych to neřek, ty sígře! No, jen si posluž.“

Ocelový hlas: „Jak je libo, záprtku.“ Další úder a do toho zaječel Fanin rozzuřený hlas: „Přestaňte, vy –“ a náhle utichl.

Obr šel ke dveřím a houkl do chodby: „Nech toho, Rayi!“ A Luise řekl: „Oblečte se.“

„Proč?“

„Potřebují vás v Mile Valley.“

„Na co?“ Zdálo se, že mu nevěří.

„Nevím,“ zabručel nevrle. „To není má starost, jen vás tam máme dopravit. Jedná se o jakýsi prsteny, co patřily matce nějakýho chlápka. Zmizely z domu ve stejnej čas jako vy.“

Zvedla ruce s prsteny. „Ale to není pravda. Koupil mi je v Paříži…“

Obr na ni mžoural. „Se mnou se o tom nedohadujte, nic o tom nevím. Není to můj případ. Co ten – jak se jmenuje – Brazil zamejšlel? Kam měl namířeno?“

„Nevím.“ Prosebně se na něho podívala. „Je –“

„Nikdo nikdy nic neví,“ zahučel, ignoruje přerušený dotaz. „Oblečte se.“ Natáhl k ní ruku. „Radši mně ty krámy dejte do úschovy.“

Otálela, pak prsteny stáhla a pustila je do nastavené dlaně.

„Hněte sebou. Ještě jsem nesnídal.“ Utahaně vyšel do chodby a zavřel za sebou dveře.

Chvatně vklouzla do šatů, které před chvílí svlékla, punčochu nechala ležet. Když byla hotová, tichounce přeběhla k oknu a pomalu a opatrně ho začala zvedat.

Vtom obr otevřel dveře. „Dobře, že jsem se koukl klíčovou dírkou,“ podotkl trpělivě. „Teď ale pojďte.“

Za ním se vynořila Fan, dobromyslný obličej podezřele zardělý. Vyvřískla: „Proč ji otravujete! Nic neprovedla. Proč ji –“

„Přestaňte, nechte toho,“ obr zaprosil. Únava ho očividně neúprosně zmáhala. „Jsem jednou polda, kterej ji má předvést kvůli obvinění z krádeže. Víc nevím. Nemám s tím nic společnýho.“

„Nedělejte si starostí, Fan,“ Luisa se důstojně vytáhla. „Uvidíte, že se to vysvětlí.“

„V tomhle přece nemůže jít,“ ječela Fan na vyčerpaného detektiva. „Musíte dovolit, aby se aspoň slušně oblíkla. Ta ucouraná, potrhaná róba patří na smetiště, ne na –“

Zvedl dlaň, kývl a vzdychl. „Cokoliv, jenom sebou, prokrista, hoďte a přestaňte ječet.“

Fan odběhla.

Luisa se obra zeptala. „Jeho také viníte k krádeže?“ Znovu zavzdychal. „Možná jo, možná z něčeho jinýho.“

„Nic neprovedl.“

„No, já taky ne.“

Fan přinesla oblečení – modry kostým, bílou halenku, tmavé lodičky, punčochy a dokonce i modrý baret.

„Ty dveře nezavírejte,“ řekl ještě; vyšel ven a v chodbě se opřel o protější zeď tak, aby viděl na okna.

Luisa Fischerová se s Faninou pomocí převlékala v poměrném soukromí rohu, kam nedohlédl.

„Chytli ho?“ šeptla Fan.

„Nevím.“

„Myslím, že ne.“

„To doufám.“

Fan poklekla a pomohla jí s natahováním punčoch a srovnala jejich švy. „Nebavte se s nimi, dokud si nepromluvíte s Klausem,“ šeptala překotně. „Řekněte jim, že je to váš právník a musíte se s ním napřed poradit. Pošlém ho za várna, on vás z toho vyseká.“ Prudce vzhlédla. „Nešlohla jste je, že ne?“

„Myslíte – ukradla ty prsteny?“ podivila se Luisa. „Ovšemže nikoliv.“

„Hned jsem věděla, že ne,“ pokývla blondýna spokojeně. „Takže nebudete muset –“

Obr z chodby zabrblal: „Nechte těch plků. Hoďte se do gala a jdeme.“

Fan zamumlala: „Jdi se bodnout.“

Luisa odnesla vypůjčený baret k zrcadlu a vkusně si jej nasadila. Uhladila sukni a v zrcadle si ověřila výsledek. Kostým jí padl lépe, než očekávala.

Fan se usmála. „Vypadáte skvěle.“

Detektiv zvolal: „Ježíšmarjá, co tam ještě děláte!“

Luisa Fischerová vrhla na Fan vděčný pohled. „Sbohem, já –“

„Nic neříkejte.“ Fan ji objala okolo ramen. „Za pár hodin budete zpátky. Harry už těm blbečkům ukáže, že vám nemůžou přišít takovouhle zlodějinu.“

Obr zahartusil: „Pojďte už!“

Luisa se konečně odhodlala a šla s ním k východu z bytu. Jak procházeli kolem obývacího pokoje, Donny se na pohovce nadzvedl a rošťácky křikl: „Nedej se, baby! My jim –“

Vytáhlý čahoun v hnědém mu širokou tlapou přikryl obličej a stačil ho zpátky dolů.

Vyšli ven. Před domem stál policejní vůz, přesně tam, kde dřív parkoval Brazilův sedan. Okolo něj se shromáždil dav dětí i dospělých a mlčky na ni čuměli jako na pouťovou atrakci.

Policista v uniformě je odstrkoval, aby jim uvolnil uličku, kterou by mohli projít, a potom nastoupil do druhého auta za nimi. „Jedem, Tome!“ zavolal na šoféra a oba vozy se rozjely.

Její obrovitý průvodce zavřel oči a tiše zasténal: „Kriste, jsem úplně vyřízenej.“

Přejeli sedm bloků, před rohákem z červených cihel zastavili a obr jí galantně pomohl vystoupit. Vedl ji chodbami, až skončili v kanceláři, kde za psacím stolem trůnil holohlavý tlustý chlápek v uniformě.

„Tohle je Luisa Fischerová pro ty v Mile Valley.“ Zahrabal v kapse a na stůl hodil její prsteny. „Tohle jsou ty hledaný věci.“

Holohlavec poznamenal: „Pěkná sbírka. A ten chlap?“

„Ve špitále, myslím.“

Luisu polekal. „Byl – je vážně raněn?“

Obr zabručel: „Nevím. Musel bych hádat.“

Holohlavec zavolal: „Luke!“

Vešel tenký policista vyzbrojený pendrekem.

Holohlavý tlusťoch mu řekl: „Dej ji do královský komnaty.“

Luisa ze sebe vypravila: „Chci mluvit s mým právníkem.“

Tři muži na ni lhostejně hleděli.

„Jmenuje se Hany Klaus,“ dodala. „Chci s ním mluvit.“

Luke ukázal ke dveřím. „Pojďte.“

Šlapala za ním holým, bezů těšným koridorem k opačnému konci. Otevřel dveře a ustoupil, aby mohla vejít. Byla to malá komůrka, vybavená palandou, stolkem a dvěma židlemi. Na stolku ležely časopisy. Vysoké okno mělo síť ze silného drátu.

Po pár krocích se zastavila a opakovala: „Chci mluvit se svým právníkem.“

Zavřel dveře a slyšela, že je zvenčí zamkl.

Za dvě hodiny se vrátil s polévkou, talířem s plátky salámu, chlebem a hrnkem kávy.

Vstala z palandy a pánovitě spustila: „Chci mluvit –“

„Dejte si pohov,“ řekl popuzeně. „To není naše věc. Povězte to těm z Mile Valley, až si vás vyzvednou.“

Položil tác na stolek. Měla hlad a snědla všechno, co na něm bylo.

Když se dveře opět otevřely, odpoledne se přechýlilo k večeru. „Tady je,“ řekl policista s pendrekem a vpustil dva muže – oba střední výšky ve stejných šedých oblecích. Jeden měl hrudník jako sud a kulatý brunátný obličej, druhý byl starší a štíhlejší.

Brunátný obličej si ji prohlížel odshora dolů a obdivně se na ni křenil. Starší řekl: „Seberte si věci, slečno Fischerová. Pojedete s námi zpátky do Mile Valley.“

Vstala, sundala z opěradla kabátek a začala se oblékat.

„Tak je to dobře,“ poznamenal ten starší. „Nedělejte nám potíže a myje na oplátku nebudem dělat vám.“

Udiveně na něho pohlédla.

Vyšli na ulici a nastoupili do zaprášeného modrého vozu. Brunátný obličej řídil, Luisu posadili dozadu vedle staršího. Jeli zpět přesně týmiž ulicemi, kterými brzy zrána projížděla s Brazilem.

Ještě než opustili město, řekla: „Chci mluvit s mým právníkem. Jmenuje se Harry Klaus.“

Její soused si přehodil žvýkačku v ústech, zamlaskal, ale odpověděl jí celkem přívětivě. „Teď nemůžem zastavovat.“

Než stačila něco říct, vložil se do řeči muž za volantem. „Proč ho Brazil vlastně praštil?“

„Nebylo to jeho vinnou, on –“ vyhrkla chvatně.

Její soused řidiče okřikl. „Dej s tím pokoj, Pete. Ať si to státní zástupce zjistí sám.“

Pete zamručel: „Tak dobrá.“

Žena se natočila k jejímu doprovodu: „Byl –, byl Brazil raněn?“

Dlouho se na ni zadumaně díval, posléze lehce pokývl. „Pokud vím, zastavil kulku.“

Oči se jí rozšířily, zorničky jak dvě bezedné studny. „Byl postřelen?“

Pokývl.

Naklonila se k němu, dlaně položila na jeho předloktí. „Jak vážně?“

Zavrtěl hlavou. „Nevím.“

Ryla mu prsty do masa. „Vzali ho do vazby?“

„Slečno, todle vám neřeknu. Státní zástupce by mně jistě nepoděkoval.“

„Prosím vás!“ naléhala. „Musím to vědět.“

Potřásl hlavou. „My vás nevotravujem vyptáváním, tak nás taky nevotravujte!“
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Ručičky hodin na palubní desce se sunuly k deváté a úplně se setmělo, když vůz s Luisou Fischerovou a jejím doprovodem míjel velkou krychlovou budovu s neonem, jenž světu hlásal „Dřevařská společnost v Mile Valley.“ Odtud zabočil do ulice, ve které byly osamělé domy, ač jich bylo málo a stály daleko od sebe. Po dalších deseti minutách jízdy auto zastavilo před šedou budovou městského úřadu. Řidič vystoupil a protáhl se. Jeho kolega Luise otevřel a přidržel dveře. Odvedli ji do místnosti přímo v přízemí šedivé budovy.

V místnosti byli tři muži. Zasmušilý šedesátník s bílými vlasy a bílým mrožím knírem, hovící si v dozadu zhoupnuté židli, nohy na žlutavém odřeném psacím stole. Měl klobouk, ale žádné sako. Mladý blondýn s těstovitou pletí seděl obkročmo na židli před registrační skříní na protější straně kanceláře a právě povídal – „No, a tak se cesťák toho farmáře zeptal, jestli u něho může přespat, jenže“ – a umlkl, když vešla Luisa s její suitou.

Třetí muž stál zády k oknu – středně velký, něco přes třicet, s úzkými rty, oděný do křiklavé kombinace hnědé s červenou. Límec košile mu byl těsný, musel ho škrtit. Čile k Luise přistoupil a vycenil dokonalý chrup. „Jsem Harry Klaus. Nedovolili mi, abych se s vámi setkal tam dole, tak jsem přijel sem a počkal.“ Hovořil rychle a sebejistě. „Nebojte se, všechno mám pod kontrolou.“

Vypravěč u archivu se zavrtěl a změnil polohu. Poldové, kteří Luisu přivezli z města, se na advokáta dívali s okatou nechutí.

Klaus se sebevědomě usmíval. „Víte, že než to s ní proberu, nic vám neřekne, že ano? Tak o co vám kčertu jde?“

„Dobře, dobře,“ děl stařec za stolem. Podíval se na dva detektivy stojící za Luisou. „Jestli je Tuftův kancl volný, ať tedy jdou tam.“

„Díky.“ Hany Klaus si narazil klobouk, shrábl ze židle hnědý kufřík, popadl Luisin loket a vedl ji za brunátným obličejem se širokou hrudí.

Po pár metrech byli v místnosti velmi podobné té, kterou opustili. Nešel s nimi dál. Jen zavrčel: „Jak skončíte, vraťte se k nám.“ Až byli oba uvnitř, práskl dveřmi.

Klaus škubl hlavou ke dveřím. „Samí blbečci,“ prohlásil vesele. „My jim to vytmavíme.“ Hodil kufřík na psací stůl. „Posaďte se.“

„Brazil?“ hlesla „Je –“

Pokrčil rameny, až se takřka dotkly uší. „Nemám ponětí. Nemůžu z těch lidí nic dostat.“

„Pak tedy?“

„Pak tedy jim utekl,“ odvětil.

„Myslíte, že to dokázal?“

Opět pokrčil rameny. „Vždycky je tu určitá naděje, ne?“

„Ale jeden policista mi řekl, že byl postřelen a –“

„No, to ještě nic neznamená. Snad jen doufají, že ho zasáhli.“

Položil jí ruce na ramena a stlačil ji do židle. „Trápit se nad tím, co se stalo s Brazilem, nemá smysl, dokud se nedozvíme, že máme vskutku pádný důvod.“

Přitáhl si židli a usadil se proti ní. „Nejprve se musíme postarat o vás. Chci od vás slyšet, co se skutečně stalo, ale bez tance a zpěvu. Pouze holá fakta.“

Nechápavě svraštila obočí. Zmátl ji. „Přece jste říkal, že máte všechno –“

„Řekl jsem vám, že jsem všechno zařídil, což je pravda.“ Poklepal ji po koleně. „Dohodl jsem vám kauci, takže můžete odejít hned, jakmile vás vyslechnou. Musíme si však připravit, co budete vypovídat.“ Zpod okraje krempy po ní vrhl pronikavý pohled.

„Vy byste Brazilovi ráda pomohla, pravdaže?“

„Ovšem.“

„To je dobře.“ Znovu ji poklepal po koleně, ale ruku z něj nestáhl. „A teď mi všechno popište od samého počátku.“

„Myslíte od doby, kdy jsem se seznámila s Kanem Robsonem?“

Přikývl.

Přehodila si nohu přes nohu, tím jeho ruku setřásla. Zírala nevidomě do protější zdi a přitom tiše pronesla: „Nic špatného jsme neudělali, ani já, ani Brazil. Není správné, abychom trpěli.“

„Žádný strach.“ Jeho tón byl ležérní, sebejistý. „Vysekám vás z toho oba.“ Vyňal lesklé pouzdro a nabídl jí cigaretu.

Cigaretu vzala, nahnula se k plamínku jeho zapalovače a než popotáhla, otázala se: „Budu tu muset zůstat přes noc?“

Poplácal ji po tváři. „Nemyslím. Výslech by neměl trvat déle než hodinu či dvě.“ Spustil ruku na její koleno. „Čím dřív probereme váš případ, tím dřív vás propustí.“

Hluboce vdechla kouř a zapřela se o opěradlo. „Na vyprávění toho moc není.“ Pečlivě si hlídala výslovnost, aby jí rozuměl i přes její cizí přízvuk. „Setkala jsem se s Robsonem v takovém zastrčeném místě. Zůstala jsem úplně bez peněz a bez přátel. Líbila jsem se mu, on byl velmi bohatý.“ Rukou s cigaretou učinila malé gesto. „Tak jsem s ním odjela.“

Klaus účastně přikyvoval, prsty na koleně se pohnuly.

„V Paříži mi nakoupil šaty a ty prsteny. Nepatřily jeho matce. Daroval mi je.“

Právník opět přikývl, prsty jí koleno jemně stiskly. „Přijela jsem s ním sem a –“ přiložila žhoucí koneček cigarety na hřbet jeho ruky – „žila v jeho –“

Klausova ruka ucukla a zmizela z jejího kolena. Tiskl ji k ústům a sál bolestivé místo. „Ksakru, co je to s vámi?!“ vyjel uraženě, slova zdušená rukou v ústech. Podíval se na spáleninu. „Když se vám něco nelíbí, tak to snad můžete říct, ne?“

Neusmála se. „Já nemluvit anglicky moc dobry,“ pronesla, napodobujíc těžký přízvuk. „Zůstala jsem v jeho domě dva týdny – necelé dva týdny – až –“

„Kdyby nešlo o Brazila, mohla byste si teď hledat jiného právníka!“ horlil dotčeně.

„Až do včerejšího večera,“ pokračovala neochvějně dál. „Pohádali jsme se. Už jsem ho nemohla snést a tak jsem odešla v tom, co jsem měla právě na sobě. Ta večerní róba se…“

 

Byla s výkladem takřka u konce, když zazvonil telefon. Klaus si ho přitáhl a zvedl sluchátko. „Haló… Ano… ještě pár minut… Dobře. Díky.“ Otočil se k ní. „Dochází jim trpělivost.“

Vstala. „Stejně jsem už hotová. Pak přišla policie, on vyskočil z okna a mne vzali s sebou kvůli těm prstenům.“

„Když vás policie zajistila, řekla jste jim něco z toho?“

Zavrtěla hlavou. „Nedovolili mi – nikdo mě nechtěl vyslechnout. Nikoho to nezajímalo.“

Když Luisa Fischerová a Hany Klaus vycházeli ze soudní budovy, přistoupil k nim mladý muž v modrém obleku, který nutně potřeboval vyžehlit. Sundal klobouk a strčil si jej pod paži.

„Slečno Fischerová, jsem z deníku ‚Mile Valley Post‘. Mohla byste –“

Klaus se zasmál. „Teď ne. Přijďte ke mně ráno do hotelu a učiním prohlášení.“ Podal reportérovi svoji vizitku. Odkašlal si. „Jdeme se najíst. Třeba nám poradíte, kam jít. Nechcete se k nám přidat?“

Mladík se začervenal. Podíval se na vizitku a pak na právníka. „Díky, pane Klausi, š radostí. Taverna je hned za rohem. Je to jediné slušné místo, které má dosud otevřeno.“

Ukázal tím směrem. „Jmenuji se George Dunne.“

Klaus mu podal ruku a řekl: „Těší mne.“ Luisa se pousmála a kývla. Vydali se ulicí.

„Jak se daří Conroyovi?“ začal ho Klaus zpovídat.

„Ještě se neprobral,“ odvětil mladík. „Zatím se neví, jak na tom je.“

„Kde je?“

„Pořád u Robsona. Mají strach š ním pohnout.“

Zašli za roh, Klaus se zeptal: „Něco nového o Brazilovi?“

Reportér natahoval krk, aby přes Luisu viděl na právníka. „Myslel jsem, že to budete vědět vy.“

„A co?“

„Co – no to, co je š ním. Tady je to.“

Uvedl je do restaurace vydlážděné bílými kachlemi. Než se usadili, zíralo na Luisu víc než tucet hostů, sedících u stolů a u baru. Čuměli a šuškali si.

Dunne jí odtáhl židli. Posadila se a ze stojánku na stole vytáhla jídelníček. Nezdálo se, že ji zájem o její osobu těší nebo rozčiluje. Oznámila pouze: „Mám hrozný hlad.“

Jak Dunne obcházel stůl, zachytil oko muže s lysinou a špičatou bradkou, jenž seděl o tři stoly dál. Muž na něj zamával.

„Promiňte – volá mě můj bos,“ omluvil se a šel k svému šéfovi.

Klaus se za ním díval. „Je to docela milý chlapec.“

„Musíme zavolat Linkovým,“ připomněla mu Luisa. „Brazil se jim určitě ohlásil.“

Klaus stáhl koutky a potřásl hlavou. „Telefonům v téhle venkovské díře se nedá věřit.“

„Ale –“

„Počkáme do zítřka. Tak jak tak je už pozdě.“ Mrkl na hodinky a zívl. „Zkusíme zmáčknout toho chlapce. Třeba něco ví.“

Dunne se k nim vrátil zardělý a rozpačitý.

„Nějaké novinky?“ zeptal se ho Klaus.

Horlivě vrtěl hlavou. „Och ne! Žádné!“

Objevil se číšník. Luisa si objednala polévku, stejk, brambory, chřest, salát, sýr a kávu. Klaus se spokojil se smaženými vejci a kávou, Dunne s jablečným závinem a sklenicí mléka.

Jak číšník poodstoupil, reportér vykulil oči na cosi za Klausem a Luisa stočila hlavu a sledovala jeho pohled. Do restaurace vcházel Kane Robson v doprovodu dvou mužů. Jeden – mladší malý tlouštík – se usmál a pozvedl klobouk.

Luisa zašeptala: „Je tady Robson.“

Právník se ani neobrátil. „To nevadí.“ Nabídl jí cigaretové pouzdro.

Sáhla po cigaretě, aniž z Robsona spustila zrak. Spatřil ji nadzvedl klobouk a lehce se uklonil. Společníkům něco řekl a vykročil k ní. Oči pod hustým černým obočím mu svítily, opálený obličej pobledl. Když dorazil k jejich stolu, klidně vyfoukla kouř.

Řekl prostě: „Ahoj, drahoušku,“ a posadil se naproti ní na volnou židli. Po reportérovi hodil nedbalé „…zdar, Dunne.“

„Tohle je pan Klaus. Pan Robson,“ řekla Luisa.

Robson se nenamáhal věnovat právníkovi byť jen krátký pohled. Místo pozdravu se jí zeptal: „S kaucí jsi neměla potíže?“

„Jak vidíš.“

Poťouchle se usmíval. „Chtěl jsem ti vzkázat, že kdybys nenašla ručitele, byl bych ji za tebe složil, ale nějak jsem na to zapomněl.“

Na moment zavládlo ticho. Poté řekla: „Ráno si pošlu pro šaty. Nechal bys mi je zabalit?“

„Tvoje šaty?“ Uchichtl se. „Když jsem tě potkal, neměla jsi ani nit – tedy krom toho, cos měla na sobě. Ať ti je koupí tvůj nový milenec.“

Mladý reportér zrudl, rozpačitě koukal na ubrus. Klaus se mimo zvídavých očí tvářil naprosto neutrálně.

Potichu zamumlala: „Tví přátelé tě postrádají. Sedíš tu příliš dlouho.“

„To je jedno. Chci si s tebou promluvit, Luiso.“ Na Dunna netrpělivě zahartusil: „Proč si vy dva nejdete hrát někam jinam?“

Reportér ze židle prakticky vyletěl, koktaje: „Jistě, pane Robsone.“

Klaus se na ženu pátravě podíval. Téměř neznatelně kývla. Vstal tedy a spolu s Dunnem si přesedli k baru.

Robson sáhl po její ruce. Vyškubla mu ji. „Vrať se ke mně a odvolám ten humbuk s prsteny.“

Podívala se na něj s nepokrytým údivem. „Chceš mě zpátky, i když víš, že tě nemohu ani cítit?“

Zazubil se. „Nebyla by to legrace?“

Studovala jeho rysy zúženýma očima. Posléze se otázala: „Jak se daří Dickovi?“

Tvář i hlas rozjasnila zlomyslná radost. „Jde to s ním z kopce a pěkně kvapem.“

Překvapil ji. „Ty ho nenávidíš?“

„Nemohu říct, že bych ho nenáviděl nebo miloval. Ty a on – na můj vkus jste si byli nějak moc blízcí. Nesnáším, aby se paraziti obojího pohlaví takhle spolčovali.“

Opovržlivě se usmála. „Tak? Řekněme, že se k tobě vrátím. Což toho?“

„Jednoduše policii vysvětlím, že ta věc s prsteny byla hloupé nedorozumění. Že sis opravdu myslela, že jsem ti je daroval. Toť vše.“ Bedlivěji pozoroval. „Co se týče tvého drahého Brazila, nečekej žádné ústupky. Dostane to, o co si koledoval.“

Její tvář neprozradila nic z toho, o čem přemýšlí. Nahnula se nad stůl a opatrně volenými slovy mu vysvětlila: „Kdybych věřila, že jsi tak nebezpečný, jak si rád namlouváš, měla bych strach se k tobě vrátit – raději bych šla do vězení. Já se však nebojím.

Teď už bys mohl vědět, že mi nemůžeš ublížit, že se o sebe umím postarat.“

„Možná se musíš něčemu přiučit!“ zasykl. Rychle se ovládl a nasadil nucené věcný tón. „Nu, tvá odpověď?“

„Nejsem blázen,“ řekla. „Nemám peníze, ani přátele, kteří by mi pomohli. Ty máš obojí, majetek i vliv. Přesto se tě nebojím a učiním, co je pro mne lepší. Napřed se pokusím z toho trablu vybřednout sama – bez tebe. Jestli to nesvedu, vrátím se k tobě.“

„Jestli tě ještě budu chtít.“

Pohodila rameny. „Ano, ovšem.“

 

Příštího dne ráno dorazila Luisa Fischerová s Hany Klausem k Linkovým.

Fan jim otevřela a hned na prahu Luisu objala. „Vidíte? Říkala jsem vám, že vás Harry dostane ven.“ Stočila se k právníkovi. „Doufám, že jste jim nedovolil, aby ji tam drželi celou noc!“

„Ne, ale ujel nám poslední vlak a museli jsme jít do hotelu.“

Vešli do obývacího pokoje.

Z gauče vstala Evelyn Grantová a šla Luise vstříc. „Je to moje vina! Všechno je to moje vina!“ Oči měla opuchlé a zarudlé. Znovu se jí zalily slzami. „Mluvil o Donnym – tedy panu Linkovi – a tak jsem si myslela, že tady bude a zkoušela mu zavolat, ale otec mne u toho přistihl a ohlásil to policii. Chtěla jsem mu jen pomoct –“

Donny na ni zavrčel: „Nech toho. Zavři konečně klapačku a zmlkni.“ Naštvaně dodal: „Už mi leze na nervy! Vyvádí takhle celou hodinu.“

Fan se jí zastala. „Nech to dítě na pokoji. Cítí se bídně.“

„Taky má proč.“ Široce se na Luisu usmál. „Vítám vás, baby. Všechno okay?“

„Dobrý den. Alespoň doufám.“

Podíval se jí na ruce. „Kde máte ty prsteny?“

„Museli jsme je tam nechat.“

„Neříkal jsem vám to?“ vyčetl jí prudce. „Měla jste mi je svěřit, mohli jsme je prodat.“ Obrátil se na Klause. „Kristepane, chápete to?“

Právník neodpověděl.

Fan zavedla Evelyn ke gauči a snažila se ji utišit.

Luisa se zeptala: „Víte něco o –?“

„Brazilovi?“ přerušil ji Donny, než stačila otázku dokončit. „Jo. Je v bezpečí.“ Ohlédl se přes rameno po děvčeti na pohovce a ztlumil hlas. „Je v Hilltop Sanatoriu nedaleko města – jakoby měl tuberu. Schytal to do boku. Je okay. Doktor Barry ho ukryje a dá ho do pořádku. Bude zas zdravej jak řípa. Doktor –“

„Ale to… doktor Ralph Barry?“ Luisa třeštila oči, dlaní si bezděky objala hrdlo.

Donny přisvědčil. „Jo. Je to dobrej chlap.“

„Barry je Robsonův přítel!“ vykřikla. „Seznámila jsem se s ním v jeho domě!“ Klausovi vysvětlila. „Včera v noci s ním byl v restauraci – ten otylý člověk!“

Šokovala je.

Chytla Klause za paži a zatřásla jím. „Proto tam byl – přišel se Kanea zeptat, co s ním chce udělat.“

Její výrok Fan a Evelyn zvedl z gauče.

„Och, nejspíš je to okay. Doktor je prima chlap, nemyslím, že by –“ blekotal Donny.

„Přestaňte!“ štěkl Klaus. „Tohle je vážné – po čertech vážné!“ Přemítavě se na Luisu mračil. „Není možné, že jste si ho s někým spletla?“

„Ne.“

Evelyn se s pláčem vecpala mezi oba muže. „Vidíte, co jste zavinila?“ ječela na ni. „Proč jste ho zatáhla do vašich problémů! Proč jste se vůbec objevila? Teď kvůli vám půjde do vězení – a tam se doslova zbláznil Kdyby nebylo vás, nic by se mu nestalo, vy –“

Donny ji šťouchl do ramene. „Sklapni, než ti jednu střelím!“

Odtáhla se od něj.

„Proboha, nechte toho hašteření!“ zasáhl Klaus. „Radši přemýšlejte, co teď. Slečno Fischerová, nezmínil se vám Robson, že o Brazilovi ví?“

Zamítavě vrtěla hlavou.

Donny se opět vmísil do hovoru. „Poslyšte, musíme ho odtamtud vytáhnout. Nemělo by –“

„Jak snadné,“ odbyl ho Klaus s těžkým sarkasmem. „Jestli ho chtěli udat,“ – pokrčil rameny – „už se tak stalo. Musíme to zjistit. Jsou tam povolené návštěvy?“

„Jistě,“ Donny přisvědčil.

„Tak běžte. Informujte ho a zjistěte, jak to s ním vypadá. Ať víme, na čem jsme.“

Donny s Luisou vyšli zadními dveřmi do zahrady za domem a zamířili do průjezdní uličky. Minuli dva bloky. Nikdo je nesledoval.

„Je to dobrý,“ usoudil Donny. Chvatně ji převedl přes křižovatku.

Na dalším rohu byly garáže s autoopravnou. Malý tmavý mužík se tam vrtal v motoru.

„Čao, Tony,“ řekl mu. „Půjč mi fáro.“

Mužík si Luisu zvědavě prohlížel. „Žádnej problém. Vem si tu káru v rohu. Má plnou nádrž.“

Nastoupili do černého vozu a odjeli.

„Todle není fér,“ dumal Donny. „Hrozně rád bych ho vodtamtud vytáhl.“

Luisa mlčela.

Asi po půl hodině jízdy odbočili na silnici, na jejímž konci bylo vidět rozsáhlý areál nemocnice.

„To je vono,“ řekl.

Zaparkovali před budovou, prošli pod černým a zlatým nápisem, na němž stálo „Hilltop Sanatorium“ a byli v přijímací kanceláři.

„Chceme navštívit pana Lee,“ ohlásil Donny sestře za psacím stolem. „Očekává nás.“

Nervózně si olízla rty. „Pokoj číslo 203, hned vedle schodů.“

Tmavým schodištěm vystoupili do druhého patra.

„Tady je to.“ Bez zaklepání otevřel dveře a pokynul Luise, aby vešla.

Mimo Brazila na lůžku, který byl ještě bledší, než obvykle, postávali v pokoji dva muži. Jedním z nich byl unavený obr, který Luisu zatkl. „Lidi, neměl bych dovolit, abyste s ním mluvili,“ bručel nerudně.

Brazil se trochu pozvedl a natáhl k Luise ruku.

Obešla hřmotného detektiva a vzala Brazilovu ruku do své. „Och, omlouvám se. Je mi to hrozně líto.“

Nevesele se ušklíbl. „Mám pech, jako vždycky. A děsí mne ty zatracené mříže. Mám z kriminálu hrůzu.“

Sehnula se a políbila ho.

„Nedá se nic dělat,“ prohlásil obr. „Budete muset vypadnout. Za tohle bych se moh dostat do maléru.“

Donny nesměle pokročil blíž. „Poslyš Brazile, měl bys –“

Obr ho zatlačil zpátky. „Jděte. Tady nemáte co dělat.“ Položil Luise ruku na rameno. „Odejděte, prosím. Rozlučte se s ním – možná ho budete moct navštívit později.“

Políbila Brazila ještě jednou.

„Donny, dávej na ni pozor – dobry?“

„Jasně,“ slíbil Donny. „A nenech se vod nich zastrašit. Pošlu ti sem Harryho a von už –“

Obr: „Bude vám to trvat celej den?“

Uchopil Luisu za křídlo a vystrčil ji i s Donnym na chodbu.

Zamlkle nasedli do auta. Žádnému z nich nebylo do řeči a teprve až vjížděli do města, Luisa řekla: „Půjčil byste mi laskavě deset dolarů?“

Starostlivě se zamračil. „Nač?“

„Zavezte mně, prosím, na nádraží.“

Donny sundal ruku z volantu, zalovil v kapse kalhot a vytáhl dvě zmačkané pětidolarovky.

Když dojeli k nádraží, vystoupila.

„Mockrát děkuji,“ řekla. „Nečekejte na mne. Vrátím se později.“

Vešla do staniční budovy a zamířila k trafice, kde si koupila cigarety. Poté vyhledala telefonní automat a nechala se spojit s rezidencí v Mile Valley.

„Haló, Ito?… Je tam pan Robson? Tady je Fräulein Fischer… Ano.“ Delší pauza. „Haló, Kane… Nu, tak jsi vyhrál. Kdybys mi byl včera řekl, co víš, mohl sis tento odklad ušetřit… Ano… Ano, jsem…“

Položila sluchátko do vidlice a nadlouho se zahleděla do prázdna. Pak šla k okénku a řekla: „Jízdenku do Mile Valley… Ne, nechci zpáteční. Jen tam.“

 

Místnost byla široká, s vysokým stropem a starožitným nábytkem. Kane Robson se pohodlně roztahoval v masivním hlubokém křesle. Po straně měl stolek se stříbrným kávovým servisem, z poloviny plnou karafou, poháry, cigaretami a popelníkem. V očích se mu odrážel svit z planoucího krbu.

O tři metry dál, natočená částečně k němu, částečně ke krbu, seděla vzpřímeně Luisa Fischerová ve světlém negližé, na nohou světlé trepky.

Kdesi v domě hodiny odbíjely půlnoc. Robson nechal jejich echo doznít, než pokračoval s tirádou. „Ale má drahá, nebuď tak sebejistá. To bys dělala velkou chybu.“

Zívla. „Minulou noc jsem skoro nespala,“ řekla. „Abych se dokázala čehokoliv bát, na to jsem příliš ospalá.“

Vstal a přiopile se na ni culil. „Já taky nespal. Nepodíváme se na našeho invalidu, než si půjdem lehnout?“

Zdravotní sestra v bílém, drobeček ve středních letech, udýchaně přiběhla: „Myslím, že pan Conroy nabyl vědomí!“ ohlásila jim rozjásaně.

Robson sevřel rty, neklidně roztěkané oči se na chvíli ustálily. „Zavolejte Dr. Blakeovi,“ přikázal. „Bude to chtít vědět.“ Luise řekl. „Vyběhnu nahoru a zůstanu u něj, pokud bude telefonovat.“

Luisa zvedla hlavu. „Půjdu s tebou.“

Sešpulil rty. „Nevím na co. Když tam s ním bude příliš mnoho lidí, plus fakt, že ses vrátila – mohlo by ho to rozrušit, což by mu asi neprospělo.“

Luisa se rozesmála. „Ale jdi, to nemyslíš vážně.“

Trval na svém. „Ne, má milá. Raději tu zůstaň.“

„Nezůstanu.“

„Tak dobře, jen –“ Větu nedokončil a spěchal do schodů.

Luisa šla za ním, ale nestačila mu.

Ke dveřím nicméně dorazila včas, aby v Conroyových očích zachytila šílenou hrůzu. Nato se zavřely a ovázaná hlava klesla na polštář.

Robson stál hned za dveřmi. „Ach, už je zase v limbu.“ Jeho oči byly ostražité.

Její pátravé.

Stáli a zírali jeden na druhého, dokud je nevyrušil hlas japonského komorníka. „Je tu pan Brazil. Chce mluvit s Fräulein.“

Robsonovi se do výrazu pomalinku, polehounku vloudilo veselí, jako by promýšlel nějaký soukromý žertík. Řekl jen: „Uveďte pana Brazila do obývacího pokoje. Fräulein přijde za moment. A zavolejte šerifova zástupce.“

Robson se na ženu usmíval. „Nu?“

Neodpovídala.

„Máš na vybranou?“ zeptal se ironicky.

Vešla zdravotní sestra. „Dr. Blake je mimo, ale nechala jsem mu vzkaz.“

„Sestřičko, myslím, že pan Conroy by neměl být ponechán o samotě. Ani na vteřinu!“ podotkla Luisa s důrazem na posledních slovech.

Brazil stál na vratkých nohou uprostřed místnosti. Zakolísal a rozkročil se. Tmavý plášť měl zapnuty vysoko ke krku, levá paže mu visela bezvládně přímo dolů. Jeho obličej byl jako zsinalá maska, v níž žhnuly krví podlité oči.

„Slyšel jsem, že ses k němu vrátila,“ cedil skrz zuby. „Musel jsem se o tom přesvědčit.“ Plivl na podlahu. „Děvko!“

Dupla. „Nebuď hloupý. Já –“ odmlčela se, neboť v klenutém průchodu haly se mihla sestra. „Sestřičko, co to děláte?“

„Pan Robson říkal, že Dr. Blakea prý snad zastihnu u paní Webberové. Poslal mne, abych to zkusila.“

Luisa si z nohou skopla trepky a bosky letěla nahoru. Vtrhla do Conroyovy ložnice.

Robson se nad ním skláněl, ovázanou hlavu chorého tiskl obličejem do polštáře a palce mu ryl do poraněného zátylku. Jakoby do nich vkládal celou váhu. Rty měl uslintané, řinuly se z nich jakési zvířecí zvuky. Vypadal jako šílenec.

„Brazile!“ zaječela zoufale a vrhla se na něj, drásajíc mu nohy.

Brazil se vřítil dovnitř, levou ruku bezmocně přitisknutou k tělu. Pravačkou slepě máchl po Robsonově hlavě, o stopu se minul. Robson mu zasadil dvě rány rovnou do obličeje, ale Brazil je vůbec nevnímal, a tvrdě zasáhl Robsona do žaludku. Složil se jako nůžky a zakymácel, nejsa schopen získat rovnováhu, protože Luisa mu cloumala kotníky. Těžce žuchl na zem.

 

Sestra poletovala okolo pacienta, který se pokoušel posadit. Po tváři mu stékaly slzy. Vzlykal: „Když mi pomáhal do auta, zakopl o kus dřeva a tím klackem mě pak praštil po hlavě.“

Luisa usadila Brazila na podlahu, opřela ho zády o zeď a otírala mu obličej svým kapesníkem.

Otevřel jedno oko a zasípal: „Ten chlap je cvok, že jo?“

Objala ho okolo ramen a bublavě se zasmála. „Jako všichni muži.“

Robson se nehýbal.

Zezdola doléhal hluk a za chvilku vešli tři muži. Ten největší mrkl z Robsona na Brazila a uchechtl se.

„Tak tady je náš uprchlík, co nemá rád špitaly. Ještě dobře, že neutek odněkud z ringu, moh by někomu ublížit.“

Luisa Fischerová stáhla prsteny a položila je na podlahu vedle Robsonových nohou.

 

 


 

KDO JINÉMU JÁMU KOPÁ

Two Sharp Knives, Jan 1934

 

 

Na cestě domů z obvyklé středeční noční partičky pokeru u Bena Kampskyho jsem se stavil na nádraží, abych viděl příjezd 2:11 – říkali jsme tomu uložit město k spánku – a toho chlápka jsem poznal, sotva vystoupil. V jeho obličeji jsem se nemohl mýlit – bledé oči se spodními víčky zarovnanými jak podle pravítka, nápadný kostnatý nos se splácnutou špičkou, v bradě hluboký důlek a mírně propadlé tvář. Byl vysoký, štíhlý, velmi decentně oděný do šedého obleku, dlouhého tmavého pláště a klobouku; nesl černou cestovní tašku. Vypadal o pár let starší než na čtyřicítku. Přešel okolo mne k venkovnímu schodišti.

Otáčel jsem se, abych ho sledoval, když z čekárny zrovna vyšel Wally Shane. Zachytil jsem jeho pohled a pokývl k muži s černou taškou. Wally ho bedlivě pozoroval. Nemohl jsem vidět, zda muž si toho nevšiml. Ve chvíli, kdy jsem k Wallymu došel, scházel po schodech na ulici.

Wally si olízl rty, oči tvrdě rozsvícené. „Hele,“ trousil koutkem, „to je ten chlap z –“

„Je to on,“ potvrdil jsem. Vydali jsme se za ním.

Náš muž se zastavil u jednoho z taxíků čekajících u chodníku, načež o dva bloky dál zahlédl hotelové neony, na taxikáře zavrtěl hlavou a dal přednost chůzi.

„Co teď?“ zeptal se Wally.

„Co by! Zadržíme ho. Jdi pro vůz – stojí na rohu uličky.“

Dal jsem Wallymu pár minut potřebných k vyzvednutí auta a přidal jsem do kroku. „Haló, Furmane,“ děl jsem vysokému muži těsně za zády.

Škubl hlavou ke mně. „Jak víte –“ zarazil se. „Nemyslím, že vás –“ Podíval se ulicí nahoru a dolů. Měli jsme celý blok pro sebe.

„Jste Lester Furman, ne?“

„Ano,“ vyhrkl.

„Z Filadelfie?“

Upřeně na mne zíral v mizerném osvětlení pouličních lamp.

„Jsem Scott Anderson, šéf místní policie,“ řekl jsem. „Já –“ Jeho taška buchla na chodník. „Co se jí stalo?“ zachroptěl.

„Stalo? Komu?“

Než stačil co říct, Wally prudce zabrzdil vedle nás, až zapištěly gumy. Furman, ve tváři děs, ode mne odskočil. Sel jsem po něm. Chytí jsem ho a přirazil ke zdi domu. Bránil se a tahal se se mnou, jenže pak spatřil Wallyho uniformu a okamžitě toho nechal.

„Promiňte,“ vykoktal. „Myslel jsem – myslel jsem, že nejste policie. Nemáte uniformu – bylo to ode mne hloupé. Omlouvám se.“

„V pořádku,“ pokývl jsem. „Pojeďme, než se okolo nás seběhne dav.“ Dva vozy zastavily kousek za mým a z hotelu k nám utíkal zřízenec a jakýsi muž bez kabátu, jen ve vestě.

Furman zvedl tašku a ochotně nastoupil dozadu. Wally řídil. Chvilku jsme jeli mlčky, pak se Furman otázal: „Vezete mě na ústředí?“

„Ano.“

„Ale proč?“

„Filadelfie.“

„Já –“ musel si odkašlat, neboť hlas mu nesloužil. „Já pořád nechápu.“

„Měl byste. Ve Filadelfii jste stíhán pro vraždu.“

Dotčeně se ohradil. „To je směšné. Vražda? Ale já –“ Položil mi ruku na paži a z jeho hlasu se vytratil uražený tón. Zněla z něj zoufalá vážnost. „Kdo vám tohleto namluvil?“

„Nevymyslel jsem si to. Nu, jsme tu. Pojďte. Ukážu vám to.“

Vzali jsme ho do mojí kanceláře. George Propper, který seděl v přední kanceláři a spal, se k nám zvědavě připojil. Našel jsem v papírech na stole oběžník detektivní agentury Trans-American a podal ho Furmanovi. Agentura – tak jako u jiných hledaných zločinců – v něm nabízela patnáct set dolarů za zatčení Lestera Furmana, alias Lloyda Fieldse, alias J. D. Carpentera, stíhaného pro vraždu Paula Franka Dunlapa, spáchanou šestadvacátého října ve Filadelfii.

Furman si odstavec pozorně četl, ruce držící oběžník se ani nehnuly, ač v obličeji zešedl. Nehnul svalem, dokud neotevřel ústa. „Je to lež,“ snažil se říct klidně, nevzhlédnuv od tištěného ortelu.

„Jste přece Lester Furman, že ano?“

Kývl, ale nepodíval se na mne.

„Je to váš popis, ne?“

Kývl.

„A vaše fotografie, ne?“

Kývl. A pak zíraje na svou fotku v oběžníku, začal se třást – zprvu rty, nato ruce i nohy.

Postrčil jsem za něj židli a vybídl ho, aby se posadil. Padl do ní a zavřel oči, stisknuv víčka usilovně k sobě. Z ochablé ruky jsem mu odebral oběžník.

George Propper, opírající se o veřej, stočil pohled od zadrženého k Wallymu. „Takže teď si vy dva klikaři rozdělíte jeden a půl tácu odměny,“ poškleboval se. „Klikař Wally! Dovolená v New Yorku za prachy města. To se každýmu nes –“

Furman vyletěl ze židle. „Je to lež!“ ječel. „Falešné obvinění! Nic nemůžete dokázat, protože není co! Nikdy jsem nikoho nezabil. Nenechám se křivě obvinit! Já se ne –“

Vtlačil jsem ho zpátky do židle. „Uklidněte se,“ domlouval jsem mu. „Šetřte si dech pro policii ve Filadelfii. My jsme vás pro ně pouze zadrželi. Jestli je to omyl, došlo k němu tam, ne tady.“

„Ale mne přece nehledá policie – je to Trans-American. Oni –“

„Mýváš předáme přímo policii.“

Chystal se cosi říct, místo toho zavzdychal, beznadějně mávl rukou a pokusil se o úsměv. „Je něco, co bych mohl učinit, abych vás přesvědčil?“

„Nikdo nemůže. Musíme počkat do rána. Budeme vás muset prošacovat, ale pak už vás, než si pro vás přijedou, nebudeme otravovat. Odpočiňte si u nás a nedělejte si starosti – snad se to zítra vysvětlí.“

V černé tašce jsme našli čisté prádlo, toaletní věci a nabitou automatickou pistoli .38. V peněžence měl sto šedesát dolarů plus drobné. Šeková knížka zněla na filadelfskou banku. Navštívenky a dva dopisy se zdály dokazovat, že má realitní kancelář.

V kapsách měl obvyklé drobnosti. Wally jeho věci zavřel do trezoru a Georgovi jsem přikázal, aby ho odvedl.

George, věčný vtipálek, zaštrachal v kapse klíči. „Tak pojďte, drahouši. Naše králikárna už tři dny neviděla hosta. Budete ji mít celičkou pro sebe – apartmá jako v Ritzu.“

Furman se uklidnil. Usmál se a dokonce mi popřál dobrou noc.

George se vrátil, opět zaujal své oblíbené místo, opřený o veřeje. „Co říkáte, hoši, že byste se se mnou o ten krvavěj mamon podělili?“

„To jistě,“ opáčil Wally. „To mám jako zapomenout na moje dvě a půl kila, co mi dlužíš už přes tři měsíce?“

„Georgi,“ přerušil jsem je, než se začnou dohadovat, „postarej se o něho, ať má pohodlí. Bude-li chtít něco k jídlu, okay.“

„Je to cenná kořist, hej? Kdyby to byl nějakej pobuda, kterej by vám nepřines ani niklák… asi bych mu měl dát svůj polštář, aby se mu dobře spinkalo.“ Plivl do vzdáleného plivátka a minul. „Pro mně je lump jako lump.“

V duchu jsem si pomyslel: Není daleko den, kdy zapomenu, že tvůj strýc je předsedou správy kraje a zkopu ti zadek do špice atd. Nahlas jsem odsekl: „Mluv si, co chceš, ale uděláš, co jsem nařídil.“

Domů jsem se dostal okolo čtvrté – moje farma je dost daleko za městem – a nějaké půl hodiny trvalo, než jsem se uložil. Telefon zařinčel pět minut po šesté.

Hlas Wallyho: „Scotte, radši by ses měl probrat. Ten chlapík, Furman, se oběsil.“

„Co?“

„Říkám, že Furman se oběsil – na opasku – na okenní mříži – mrtvější než nevím co.“

„Ach Bože! Dobrá. Zavolej Benovi Kampslymu – vyzvednu ho po cestě.“

„Tomuhle člověkovi už žádnej doktor není co platnej.“

„Neuškodí, když se na něho podívá,“ trval jsem na svém. „A zavolej taky Douglassville.“ Což bylo sídlo krajské správy.

„Okay.“

Telefon naléhavě řinčel znovu, když jsem se oblékal. Wally mi hlásil, že lékař je na druhém konci města u těžce chorého pacienta, ale že jeho paní zná číslo telefonu a dá mu vědět, aby se na cestě domů stavil na ředitelství.

Jak jsem jel do města, asi dvacet metrů přede mnou z restaurace Red Top vyběhl Heck Jones s revolverem v ruce a jal se pálit po dvou chlapech v černém sporťáku, jenž mě právě minul.

Vyklonil jsem se ven a obraceje vůz do protisměru jsem na něho křikl „Co je?“

„Přepad!“ hulákal. „Počkej na mne!“ Cválal ke mně, zástěra se mu třepotala a lepila na tlustá stehna. Vypálil ještě jednou a minul mé přední kolo nanejvýš o palec.

Otevřel jsem mu dvířka, vmáčknul jeho masu vedle mne a vyrazili jsme za lupiči.

„Co mě tak naštvalo,“ uplivl, když se vydýchal, „že ti grázli to provedli jak v grotesce. Přišli, nechtěli nic než jen vejce se šunkou a kávu, a pak se spolu potichu bavili a chichotali se, až na mě jakoby žertem vytáhli zbraň.“

„O kolik tě obrali?“

„Asi o šedesát a nějaký drobný, ale to mě tak neštve. Štve mě, že z toho měli srandu.“

„Nevadí, my je dostanem.“

Skoro nám to nevyšlo. Zatáhli nás do pěkné honičky. Párkrát jsme je ztratili a nakonec – víc náhodou než čím jiným – jsme je dostihli pár mil za státní čárou.

Při zatýkání nečinili potíže, jenže věděli, že překročili státní hranici a trvali na regulérním vydání zdejším autoritám – nebo šmitec, takže jsme je museli dopravit až do Badingtonu a strčit je za mříže, než dojdou papíry potřebné pro převoz. Než jsem se mohl ohlásit mému úřadu, bylo deset hodin.

Sluchátko zvedl Hammill a oznámil mi, že v kanceláři je Ted Carroll, náš prokurátor, a předal mi ho. Nedostal jsem se ke slovu – víc mluvil on.

„Poslyš, Scotte,“ vyhrkl rozčileně. „Co to všechno znamená?“

„Co všechno?“

„Tenhle mišmaš, ty techtle-mechtle.“

„Nechápu, co míníš. Copak to nebyla sebevražda?“

„To byla, ale volal jsem na Trans-American a před pár minutami mi sdělili, že Furmana nemají v žádném oběžníku a neví o žádné vraždě, kvůli které by měl být stíhán. Vše, co o něm věděli, je, že býval jejich klientem.“

Nevěděl jsem, co říct – snad jen, že dřív než v poledne to zpátky do Deerwoodu nestihnu.

Ted seděl u mého stolu se sluchátkem přilepeným k uchu a pořád bručel „Ano… Ano… Ano.“ Když mě uviděl, zavěsil a vybafl: „Kam ses poděl? Co se stalo?“

„Párek hochů vybral Red Top. Honil jsem je skoro do Badingtonu.“

Jedním koutkem se poťouchle usmál. „Město se vymyká z ruky zákona?“ On a já jsme stáli na opačných stranách politického plotu, a my – v okrese Candle – bereme politiku velmi vážně.

Otevřeně jsem se zaculil. „Vypadá to tak – s jedním zločinem v šesti měsících.“

„Plus tohle.“ Škubl palcem k zadní části budovy, kde byla věznice.

„Co tohle? Promluvme si o ‚tomhle‘.“

„Strašná bota,“ prohlásil. „Zrovna jsem skončil hovor s policií ve Filly. Nevědí o žádné vraždě týkající se Paula Franka Dunlapa – mají jen jednu nevysvětlenou vraždu z šestadvacátého minulého měsíce.“ Civěl na mne, jako by to byla moje chyba. „Co jste z Furmana vytáhli, než jste ho nechali, aby se oběsil?“

„Zeje nevinen.“

„To jste ho ani neposmažili? Nezeptali se ho, co tady chtěl? Ani –“

„Na co? Připustil, že je Furman, odpovídal popisu, na fotce to byl on, a Trans-American je slušná agentura, žádní ranaři. Já ho nechtěl, ale Filadelfie. Jistě – kdybych byl věděl, že se hodlá oběsit – Říkáš, že byl klientem Trans-American. Zeptal ses jich, proč si je najal?“

„Před několika lety ho opustila manželka. Pět či šest měsíců se po ní sháněli, ale nepodařilo se jí najít. Večer sem má přijet jejich člověk, aby se na to podíval.“ Zvedl se. „Jdu na oběd.“ U dveří přes rameno prohodil: „Vypadá to na pěkný průšvih.“

To jsem taky věděl – trable nastanou vždycky, když někdo zemře včele…

Dovnitř nakoukl George Propper, na tváři šťastný úsměv. „Tak kde teď máte tu patnáctistovkovou persónu?“

„Co se tu v noci dělo?“

„Nic. Oběsil se.“ Pokročil do kanceláře.

„Vy jste ho našel?“

Zavrtěl hlavou. „Wally se tam stavil, než mu skončila služba a objevil ho.“

„Předpokládám, že jste spal.“

„No, myslím, že jsem si zdříml,“ huhlal mrzutě. „Všichni to občas dělají – i Wally mezi pochůzkama, ale vždycky se vzbudím, když zazvoní telefon či co. A i kdybych byl vzhůru, nemoh bych slyšet, že se ten chlap věší.“

„Zmínil se doktor, jak dlouho je mrtvý?“

„Hádal, že to proved okolo pátý. Kdybyste chtěl vidět ostatky, jsou v pohřebním ústavu u Fritze.“

„Nechci. Radši sejděte domů dospat, aby vám vaše insomnie večer nekazila dřímání.“

Ušklíbl se. „Pomalu se cejtím stejně ukřivděnej jak vy a Wally, že těch patnáct kilo zmizelo v nenávratnu,“ řekl a s posměšným uchechtnutím odešel.

Ted Carroll se z oběda vrátil s nápadem, že mezi chlapy, kteří okradli Hecka Jonese a Furmanem by mohla být nějaká spojitost. Byl to nesmysl, ale slíbil jsem mu, že se na to podívám. Žádnou jsme samozřejmě neobjevili.

Večer přijel zástupce manažera z Trans-American, jménem Riesing. Přivedl s sebou Furmanova právníka, vyzáblého astmatika. Představil se jako Wheelock. Po identifikaci mrtvého jsme se vrátili na ředitelství k poradě.

Povědět jim vše, co jsem zjistil, netrvalo dlouho. Měl jsem jednu novinku, již jsem si odpoledne ověřil, a to, že policejní okrsky většiny měst v naší oblasti obdržely kopie téhož oběžníku s odměnou. Riesing jej teď prozkoumal a vyjádřil se, že je vynikajícím padělkem: papír, styl a písmo byly téměř totožné s tím, co používala jeho agentura.

Dozvěděl jsem se, že mrtvý byl ve Filly váženým a prosperujícím podnikatelem, v roce 1938 se oženil s dvaadvacetiletou Ethel Brianovou, dcerou z bezúhonné, ač nezámožné rodiny. V roce 1940 se jim narodilo dítě, žilo však pouze šest měsíců.

Rok nato Furmanova paní zmizela a od té doby o ní neslyšeli ani její rodiče, ani on, přestože na její nalezení obětoval značné částky. Riesing mi ukázal její snímek: hezká blondýnka s drobnými rysy, slabošskými ústy a velikými kukadly.

„Rád bych měl kopii,“ řekl jsem mu.

„Vezměte si tenhle. Máme jich dost. Její popis je na rubu.“

„Dík. On se s ní nerozvedl?“

Riesing zamítavě potřásl hlavou. „Ne, pane. Velice ji miloval. Stále opakoval, že se ze smrti dítěte poněkud pomátla a neuvědomovala si, co činí.“ Obrátil se na právníka. „Mám pravdu?“

Wheelock vydával jakési astmatické zvuky a chvíli mu trvalo, než byl s to odsípat: „Jsem téhož názoru.“

„Říkáte, že byl zámožný. Kolik měl a kdo bude dědit?“

Ubohý právník lapal usilovně po dechu. „Odhaduji jeho majetek přibližně na půl milionu. Vše odkázal manželce.“

Čímž mi dal látku k přemýšlení. Vpravdě zbytečnému.

Nedovedli si vysvětlit, proč jel právě do Deerwoodu. Nikomu se nesvěřil, služebnictvu prostě oznámil, že den nebo snad dva bude mimo město. Riesing, ani Wheelock nevěděli, že by měl nějaké nepřátele. Což byla žeň naší debaty.

Nazítří, při předběžném soudním vyšetřování, žeň nijak nepovyrostla. Výslechy nasvědčovaly, že kdosi neznámý Furmana křivě obvinil, aby ho dostal do našeho vězení a tím ho dohnal k sebevraždě. Nic víc se neprokázalo. Něco v tom však muselo vězet – k smrti je vždycky nějaký důvod.

Jeden se vyjevil hned poté. Doktor Ben Kampsly čekal před pohřební síní, v níž se vyšetřování konalo a vytáhl si mne z davu. „Musím s tebou mluvit.“.

„Půjdeme tedy do kanceláře, stejně se tam musím vrátit.“

Když jsme tam přišli, pečlivě za sebou zavřel dveře, běžně stále otevřené, a vysadil kýtu na roh stolu. Ztlumil hlas do šepotu. „Dvě z oněch pohmožděnin jsou dobře viditelné.“

„Jakých pohmožděnin? O čem to mluvíš?“

Vteřinu na mne zvláštně hleděl, nato si přiložil ruku k temeni hlavy. „Furman – tady pod vlasy měl dvě podlitiny.“

Ovládl jsem se, abych na něho nezařval. „Proč’s mi to neřekl?“

„Říkám ti to teď. To ráno jsi tu nebyl. Od té doby jsme se neviděli.“

Proklínal jsem ty dva lupiče, kteří mě zdrželi. Možná už po sté. „Proč jsi s tím sakra nevylezl při vyšetřování?“

Zamračil se. „Jsme přátelé. Měl jsem tě postavit do takového světla, že by si lidi začli šuškat, že’s toho chudáka zmlátil tak, že se raději oběsil?“

„Jsi osel. Bylo to vážné poranění?“

„To ho nezabilo, narážíš-li na tuto možnost. Lebka není poškozená – jen několik podlitin, kterých by si, pokud by nerozdělil vlasy, absolutně nikdo nevšiml.“

„Stejně ho stály život,“ brblal jsem. „Ty a tvé přátelství –“

Telefon zvonil. Byl to pohřebák Fritz. „Hele, Scotte, jsou tu dvě dámy a chtěly by se na toho chlapíka mrknout. Můžou ho vidět?“

„Kdo je to?“

„Neznám je – jsou cizí.“

„Proč ho chtějí vidět?“

„Nevím. Počkej chvilku.“

Ze sluchátka se ozval ženský hlas. „Prosím, nemohla bych se s ním rozloučit?“ Jemný, velmi vážný hlásek.

„Ale proč?“

„Nu, víte, já“ – nastala dlouhá odmlka – „já jsem“ – kratší odmlka, a když se odhodlala větu dokončit, mluvila tak potichu, že jsem jí sotva rozuměl – „Jeho manželka.“

„Och, zajisté. Hned tam budu.“

Před budovou jsem potkal Wallyho. Neměl službu, byl v civilu. „Hej, Scotte!“ Chytl mě za loket a vtáhl zpátky do vestibulu, z dohledu ulice.

„Před chvilkou jak jsem odcházel, přišly k Fritzovi dvě ženský. Ta starší je Hotcha Randallová – baba s policejním rejstříkem delším než tvá paže. Víš, je to jedna z toho newyorskýho gangu, kterej jsem na tvý přání vloni sledoval.“

„Zná tě?“

Vycenil chrup. „Samo, ale ne pod pravým jménem. Pokládá mě za hrdlořeza z Detroitu.“

„Poznala tě?“

„Myslím, že mě nezahlídla. Aspoň to nedala najevo.“

„Tu druhou neznáš?“

„Ne. Je to bloncka – hezká.“

„Dobře. Zůstaň poblíž, ale z dohledu. Možná se budu vracet s nimi.“

Přešel jsem vozovku k pohřebnímu ústavu.

Ethel Furmanová byla ve skutečnosti hezčí než na snímku. Její průvodkyně byla o pět-šest roků starší, vyšší, přihroublým způsobem dost pohledná. Obě byly oděné módním stylem, který do Deerwoodu zatím ještě nepronikl.

Velká žena se mi představila coby pí. Crowderová. „Žil jsem v přesvědčení, že se jmenujete Randallová.“

Smála se. „Proč vás to zajímá, šéfe?“

„Jakýpak šéf,“ namítl jsem. „Dámám velkého světa musím připadat jako tesař.“ Což prošlo bez komentáře. Málem jsem se urazil.

Madam Furmanovou pohled na mrtvého manžela příliš nedojímal. Asi tři minuty se mu vážně koukala do tváře, načež se odvrátila a poděkovala mi.

„Budu vám muset položit pár otázek,“ děl jsem zdvořile. „Jestli mě laskavě doprovodíte… je to jen pár kroků.“

Přikývla. „Také bych se vás ráda zeptala  –“ podívala se na svoji společnici. „Jestli paní Crowderová nic –“

„Jmenuje se Hotcha,“ upozornil jsem ji. „Jsme přece všichni přátelé. Ovšemže může jít s námi.“

Randallová se do mne zavěsila. „Nejste vy zlato?!“

 

Nabídl jsem jim židle. „Než začnu s otázkami, musím vám oznámit, že Furman se nezabil sám. Někdo mu pomohl.“

Ethel vytřeštila oči. „Byl zavražděn?“

Hotcha, jak kdyby to měla nachystané předem, prohlásila: „Byly jsme v New Yorku. Máme alibi a můžeme ho prokázat.“

„Taky že k tomu budete mít příležitost. Jak jste se tu tak najednou octly?“

Ethel omámeně mumlala: „Zavražděn? Kdo chtěl –“

„Víte o někom, kdo by měl větší právo?“ vyjela po mě Hotcha. „Byla stále jeho ženou, že? Měla by dostat část jeho majetku, ne?! Má snad právo dohlížet na své zájmy, ne?!“

Cosi mi připomněla. Zvedl jsem telefon a přikázal Hammillovi, aby se spojil s právníkem Wheelockem dřív, než odjede z města, a vyřídil mu, že s ním chci mluvit. „A je tu někde Wally?“

„Není. Prý jste mu poručil, aby se držel stranou. Zkusím ho najít.“

„Dobře. Pověz mu, že večer pojede do New Yorku. Masona pošli domů, ať se vyspí. Převezme jeho noční šichtu.“

„Oki,“ hlesl a já se opět věnoval mým hostům.

Ethel Furmanová se z omámení rychle probrala. Úzkostně se ke mně naklonila. „Pane Andersone, snad se nedomníváte, že – že s Lesterem – že s jeho úmrtím mám něco společného?“

„Jak to mám vědět? Vím, že byl zabit. Vím, že vám odkázal zhruba půl milionu.“

Randallová tiše hvízdla. Přistoupila ke mně a položila mi na rameno její vymanikurovanou, odiamantovanou ruku. „Dolarů?“

Když jsem přikývl, z tváře jí vyprchal úžas i potěšení. „V pořádku, šéfe,“ děla velice vážně. „Teď konec šaškování. Ať už se stalo cokoliv, děvče se na tom nepodílelo. Včera jsme se v raníku dočetly, že spáchal sebevraždu a že se kolem ní vyskytly nějaké otázky. Přemluvila jsem ji tudíž, aby sem –“

Ethel ji přerušila. „Pane Andersone, nikdy bych Lesterovi neublížila. Odešla jsem od něho, protože jsem chtěla, ale nikdy bych mu kvůli penězům neublížila – kvůli čemukoliv. Proč bych to dělala? Kdybych toužila po jeho penězích, bylo by stačilo, abych ho o ně požádala. Vždyť dával do novin inzeráty, abych mu dala vědět, když budu cokoliv chtít! Nikdy jsem to neučinila. Můžete – jeho právník – každý, kdo ho znal, vám to potvrdí.“

Randallová se hbitě vložila. „Je to pravda. Věčně jsem jí říkala, že je hloupá, proč mu nepustí žilou, ale nikdy na to nepřistoupila. Dalo mi práci, než jsem ji přemluvila, aby se přihlásila o svůj podíl teď, když je po smrti. Neměl nikoho, komu by byl mohl majetek odkázat.“

Ethel znovu opakovala. „Neublížila bych mu.“

„Proč jste ho opustila?“

Pozvedla ramena. „Nevím, jak vám to vysvětlit. Nelíbil se mi způsob, jak jsme žili, chtěla jsem něco jiného. Chtěla jsem – nevím už, co vlastně. A do toho zemřelo naše děťátko a já to už nemohla snést. Opustila jsem ho a nic jsem po něm nechtěla, doufajíc, že na mne spíš zapomene. Aby se zbytečně netrápil. Vážila jsem si ho, ale žít jsem s ním nedokázala, přestože byl tak hodný. Možná že právě –“

Zvonil telefon. Hammill. „Našel jsem oba dva. Wally je doma, vyřídil jsem mu váš vzkaz. Ten starej dědek, Wheelock, se k vám zakrátko došmatlá. Ještě něco?“

„Ne, nic.“ Ze složky jsem vylovil padělek oběžníku a podal ho Ethel. „Tohle ho dostalo za mříže. Znáte tu fotografii? Viděla jste ji někdy dřív?“

Chystala se vyslovit „Ne“, když se jí na tváři zjevil úlek. „Ach – tohle – není možné. Je to starý snímek – zvětšený – pořád ho ještě mám – měla jsem…“

„Má ho ještě někdo jiný?“

Vypadala zděšeně, leč odvětila: „Ne, o nikom nevím.“

„Kdy jste ten váš viděla naposled?“

„Och, nevzpomínám si – je uložený v krabici se starými dopisy a doklady – dávno jsem je nepřehlížela.“

„Víte, paní Furmanová, tohle jsou věci, které je třeba důkladně prošetřit. Není vyhnutí – pro vás, ani pro mne. Dá se to vyřídit dvojím způsobem. Mohu vás tu zadržet jako podezřelou, dokud na prošetření nebudu mít čas. Nebo s vámi do New Yorku pošlu svého člověka, aby zjistil, jak je to s vaším alibi a s touto fotografií. Chtěl bych vás ušetřit pobytu v cele a jsem ochoten to učinit, ale s podmínkou, že budete spolupracovat. Zaručíte se mi, že se nepokusíte o žádné triky?“

„Slibuji,“ špitla. „Také bych ráda, aby se –“

„Dobrá. Čím jste přijely? Vlakem?“

„Ne, řídila jsem,“ odvětila Randallová. „Můj vůz je tamhleten velký, zelený, na druhé straně ulice.“

„Fajn. Takže pojede s námi. Ale žádné žertíky!“

Do jejich ujišťování, že na nic takového nepomýšlejí, zazvonil telefon. Hammill ohlašoval příchod pana Wheelocka.

Když právník uviděl Ethel Furmanovu, div že jej jeho astma nezadusilo. Zahartusil jsem na něj, dřív než jeho záchvat pominul. „Je tato dáma opravdu paní Furmanová?“

V plících mu hvízdalo, pokývl tedy hlavou nahoru a dolů.

„Dobře. Počkáte tu. Za chvilku budu zpátky.“ Pokývl.

Zeny jsem vyvedl ven k zelenému autu a Randallové u volantu jsem poručil: „Přímo k první křižovatce, pak doleva přes dva bloky.“

„Kam jedeme?“ zeptala se.

„Vyzvednout Shana, muže, který s vámi pojede do New Yorku.“

Otevřela nám Wallyho bytná, pí. Doberová.

„Je Wally doma?“

„Ano, ovšem, pane Andersone. Račte nahoru.“ Užasle si přitom prohlížela cizí nastrojené dámy.

Šli jsme nahoru. Zaklepal jsem na jeho dveře.

„Kdo je?“ zvolal.

„Scott.“

„Tak jen dál.“

Otevřel jsem dveře dokořán a ustoupil, dávaje ženám přednost jako každý slušně vychovaný džentlmen.

Ethel Furmanová se zarazila. „Hany,“ vydechla.

Wally měl ruku za zády. Moje zbraň na něho již mířila.

„Myslím, že’s vyhrál,“ utrousil zvadle.

Ujistil jsem ho, že se nemýlí a šiboval celou skupinku zpátky k vozu.

„Nejsem já idiot?“ postěžoval si, když jsme v kanceláři osaměli. „Hned jsem věděl, že je to v čudu – v tu ránu, jak jsem ty dvě ženské spatřil jít do pohřebního ústavu! Pak, když jsem se zdekoval a narazil na tebe, měl jsem strach, že bys mě táhl s sebou. Tak jsem ti řekl, že ta větší mě zná. Předvídal jsem, že mi stejně řekneš, abych se prozatím neukazoval. A já tu dobu, já blbec, kdy jsem moh pohodlně zmizet, profláknu! Jako bych neměl dost rozumu a vytratil se z města, dokud je čas!

Jel jsem domů sbalit si pár věcí, a pak přišel Hammill s tvým vzkazem a já na něj pitomě nalít. Myslel jsem, že mi to přece jen vyjde, že ses nedomákl, že se v tom vezu a posíláš mě do New Yorku jako prve – jako detroitskýho gaunera – abych zjistil, co se z těch ženských dá vytáhnout, co o vraždě jako vědí. Pěkně jsi mě oblbnul, brácho, nebo – Scotte, poslyš, tys na to nepřišel jen tak náhodou, že ne?!“

„Ne. Furmana musel zavraždit policajt. Nikdo jiný neznal oběžníky tak dobře, aby je mohl padělat. Kdo ti je vytiskl?“

„Jeden chudák, co potřeboval prachy. Zapomeň na něj, nemíním ho utopit zároveň se mnou. Tak dál.“

„Okay. Jedině polda mohl znát rutinu – vědět, jak se zadrženým naložíme. A jedině polda – někdo z mých lidí – se mohl dostat do cely, praštit ho párkrát po hlavě a pak ho pověsit. Našly se podlitiny.“

„Fakt? Obalil jsem pendrek ručníkem. Myslel jsem, že po něm nezůstanou stopy, nota bene pod vlasy. Vypadá to, že jsem to totálně zvoral.“

„A ne? Podezření se tudíž zúžilo na mé poldy,“ pokračoval jsem. „A – nu – tys mi řekl, že znáš tuhle Randallovou – a tím to prasklo. Vjednom jsem se zmýlil – zprvu jsem věřil, žes vraždu naplánoval s těmi dvěma ženami. Řekni mi, prosím tě, co tě to popadlo?“

Svěsil koutky. „Co pitomce pitomý nejčastěj dostane do trablu? Touha po snadno získaným mamonu. Vzpomeň si na New York, na Duttonův gang. A teď si mně představ mezi hráči, mafiány, ranaři – a já figuruju jako jeden z nich. Viděl jsem, že moje práce vyžaduje tolik filipa jako jejich, je stejně tvrdá a nebezpečná jako jejich, jenže oni rejžujou velký prachy – a já vydělám léta tak na kafe s koblihama. Taková věc se ti dostane pod kůži.

Setkal jsem se s Ethel a ona po mně vyjela jak hasič k požáru. Taky se mi líbila – byla hezká a milá. Jednou v noci mi vyprávěla o jejím manželovi, jak je zazobanej, že je do ní blázen a pořád se ji snaží najít. Začal jsem přemýšlet. Byla do mě zabouchnutá – dost na to, aby si mě vzala. Myslím, že by se i teď za mě v tu ránu provdala, kdyby ovšem nevěděla, že jsem to byl já, kdo ho zabil. Kdyby se s ním byla rozvedla, nebylo by to k ničemu, protože by od něj nejspíš nevzala ani floka, a i kdyby, byla by to jen část. A tak jsem dumal, co by se stalo, kdyby zemřel. To by bylo terno.

Párkrát jsem zajel do Filly, abych si ho obhlídl, a všechno vycházelo fajn. Neměl žádný příbuzenstvo, blízký lidi, kterým by moh něco zanechat. Tak jsem to udělal. Ovšemže ne hned. Pracoval jsem pomalu na detailech, nebyl žádnej spěch, a dopisoval si s Ethel přes kámoše v Detroitu.

Konečně jsem vše připravil. Po oblasti jsem rozeslal ony oběžníky – no, nechtěl jsem, aby ukazovaly přímo sem. A nato jsem mu zatelefonoval, že kdyby mezi dvěma určenými dny přijel do Deerwoodu, do hotelu u nádraží, dověděl by se o Ethel. A jak jsem správně soudil, když se jednalo o ni, spolkl návnadu i s navijákem. Žes ho na nádraží poznal a sebral ho, byla přímo klika. Nebýt tebe, byl bych musel zjišťovat, jestli se v hotelu ubytoval a ve kterém pokoji. Tak či onak, stejně bych ho oddělal a pak bych začal nasávat či co, až bys mě vyhodil. A já bych se s Ethel oženil pod detroitským pseudonymem.“ Tvářil se, jako by ho bolel zub. „Jenže asi nejsem tak chytrej, jak jsem myslel.“

„Možná že jsi, ale chytrost někdy nestačí. Benův tatínek měl jedno oblíbené přísloví: Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá. Víš, Wally, hrozně mě mrzí, žes to udělal. Měl jsem tě rád.“

Zmoženě se usmál. „Já vím,“ řekl. „Počítal jsem s tím.“
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Vím, co lidé o Lonym povídají, ale ke mně se vždycky choval férově – odjakživa, co se pamatuju. Byl prostě senza. Hádám, že bych ho miloval úplně stejně, i kdyby byl někým jiným, než mým bráchou. Byl jsem rád, že to nebyl nikdo jinej.

Já se mu nepodobal. Byl štíhlej, vypadal by skvěle v čemkoliv, co byste na něj navěsili, byl však vždycky senza ohozenej, pořád vypadal jako ze škatulky, i když se třeba flákal jen po domě, a měl ulíznutý vlasy a ty nejbělejší zuby, co jste kdy viděli a dlouhý jemný prsty. Připomínal mi otce, jakej bejval než umřel, jenže hezčího. Já byl víc do matčiny rodiny Malonových, což je dost komický, protože jeho pojmenovali po nich – Malone Bolan. A byl taky děsně chytrej. Snažit se ho nějak ošulit nemělo cenu, a možná že právě to lidem na něm tak vadilo – kupodivu i Petu Gonzalesovi.

Občas mě mrzelo, že Pete Gonzales Lonyho nemá rád, protože on byl taky férovej chlap – nikdy se nepokoušel lidi balamutit. Měl dva boxery a zápasníka jménem Kilchak a vždycky je posílal do ringu, aby dělali, jak nejlíp uměli, tak, jak mě tam posílal Lony. Pete byl široko daleko pokládanej za nejlepšího manažera a spousta lidí říkala, že nikdy nebylo lepšího, a tak jsem byl pyšnej, že mě chtěl manažovat, třebaže jsem řekl ne.

To odpoledne jsem odcházel z cvičebny Tubbyho Whita, když jsme se srazili a on řekl „Ahoj, Kide, jak ti to jde?“ a přehodil si cigáro do koutku, aby moh mluvit.

„Ahoj. Dobře.“

Mhouřil oči před kouřem a prohlížel si mě odshora dolů. „Jsi připravenej toho chlapa v sobotu porazit?“

„To víte, že jo.“

Bedlivě si mě znovu prohlíd od hlavy k patě, jak kdyby mě vážil. Měl už tak malý očka, a když je přivíral jako právě teď, stěží byste je viděli. „Kolik je ti, Kide?“

„Bude mi devatenáct.“

„Vážíš asi dvaasedmdesát.“

„Třiasedmdesát a půl. Roštu hezky rychle.“

„Viděl’s někdy toho chlápka, s kterým se v sobotu utkáš?“

„Ne.“

„Je to drsňák.“

Uchichtl jsem se. „Určitě je.“

„A dost mazanej.“

Řekl jsem zas „Určitě je,“ a zasmál jsem se.

Vyndal cigáro z pusy a mračil se na mě, jak kdyby se zlobil. „Ty víš, že v tom případě nemáš v ringu co dělat, že?“

Než jsem vymyslel, co odpovědět, vrazil si cigáro zpátky a změnil výraz a hlas. „Proč nechceš, abych tě vedl, Kide? Máš na to. Budu tě cvičit a vytrénuju tě, abys nevyhořel – abys byl fit na dlouhou cestu za slávou.“

„To nemůžu,“ namítl jsem. „Lony mě naučil všecko, co umím a…“

„Naučil? A co?“ odsekl. Znovu vypadal naštvaně. „Jestli myslíš, že tě vůbec něco naučil, podívej se na svůj ksicht v prvním zrcadle, na který narazíš.“ Vyndal cigáro z úst a vyplivl kousek užmoulanýho tabáku. „Je mu jenom osmnáct, nebojuje ani rok a koukněte na jeho cifrplát!“

Cítil jsem, že se červenám. Myslím, že jsem nikdy nebyl žádnej krasavec, ale jak Pete řekl, můj obličej schytal spousty ran a bylo to vidět. „No samo, já nejsu boxer.“

„Což je svatá pravda,“ opáčil. „Proč teda nejseš?“

„Nevím. Nejspíš to není můj styl boje.“

„Můžeš se učit. Jseš rychlej a nejsi hloupej. Proč to teda děláš? Lony tě pořád staví proti chlapům, na který ještě nestačíš a ty schytáš nářez a –“

„Ale vítězím, ne?“ uťal jsem ho.

„Jistě. Mno – tak dalece. Jsi mladej a tvrdej, máš kuráž a umíš uhodit, ale žádnýmu z mých chlapců bych nepřál, aby za vítězství musel platit tak, jako ty. Viděl jsem kluky – a někteří byli stejně slibní. Vydali se tvým směrem a viděl jsem, co z nich za pár let zbylo. Zaručím se ti, Kide, že u mne dopadneš líp.“

„Snad máte pravdu,“ řekl jsem. „Jsem vám vděčnej a vůbec, ale Lonyho nemůžu opustit. On –“

„Zaplatím Lonymu za tvou smlouvu, i když s ním možná žádnou nemáš.“

„Ne, lituju. Já – já bych nemoh –“

Pete cosi nakousl, ztichl, a kapánek zrudl.

Dveře Tobbyho kanclíku se otevřely a stál v nich Lony – bílej jak ubrus, ani rty mu nebyly vidět, protože je měl pevně stisknuty. Věděl jsem, že náš rozhovor slyšel.

Došel těsně k Petovi, na mě se ani jednou nepodíval, a zasyčel: „Špinavá proklatá kryso!“

Pete se hájil. „Řekl jsem mu totéž co tobě, když jsem ti minulej tejden činil stejnou nabídku.“

„Príma,“ zuřil Lony. „Takže teď jsi to už vyslepičil každému. Tak jim řekni taky tohle.“ Hřbetem ruky lískl Peta přes obličej.

Hnul jsem se blíž, protože Pete je mnohem statnější než Lony, když Pete právě povídá: „Okay, kamaráde, asi nebudeš žít věčně. Asi nebudeš žít věčně, i když se Velkej Jake nedomákne, že mu lítáš s paničkou!“

Lony se po něm ohnal pěstí, Pete ustoupil, takže ho Lony o půl metru minul, a když k němu přiskočil, Pete udělal čelem vzad a metl k tělocvičně.

Lony se otočil zpátky a zubil se. Už nevypadal vztekle. To byste nevěřili, jak rychle se uměl změnit, rychlejc než kdo jinej. Dal mi ruku kolem ramen. „Krysa jedna špinavá,“ řekl. „Pojď, vypadnem odtud.“ Venku zůstal stát před plakátem oznamujícím program utkání. „Víš, Kide, není divu, že tě chce přetáhnout. Takových bude celá řada, než skončíš.“

Oznámení vyhlíželo ohromně – KID BOLAN versus NÁMOŘNÍK PERELMAN – stálo tam červenýma písmenama, který byly větší než u ostatních jmen, a byly hned nahoře. To bylo prvýkrát, kdy my jméno bylo navrchu. Pomyslel jsem si, teď bych ho tam chtěl mít napořád a jednoho dne snad i v New Yorku, ale nic jsem neřekl, jen jsem se na Lonyho ušklíbl, a šli jsme domů.

Máma jela do Pittsburghu navštívit sestru a domácnost nám teď vedla černoška Susan, a když umyla nádobí od večeře a odešla domů, Šel Lony k telefonu a slyšel jsem ho potichu mluvit. Když se vrátil, byl bych mu rád něco řekl, ale bál jsem se, že bych to zvoral a Lony by se moh domnívat, že se mu pletu do jeho záležitostí, a než jsem našel bezpečnej začátek, cinkl zvonek.

Lony šel otevřít. Byla to paní Schiffová. Tušil jsem, že je to ona, protože k nám přišla hned první večer, co odjela máma.

Lony ji držel kolem pasu, když vešli do obýváku. Usmála se a řekla: „Ahoj, šampióne.“

Odvětil jsem „Jak se máte,“ a potřásli jsme si rukama.

Byla milá, hádám, že jsem ji měl docela rád, ale myslím, že jsem z ní měl jaksi strach. Nejen kvůli Lonymu, jaksi jinak – víte, jako když jste byli malí a ocitli jste se načisto sami v cizí ulici na opačným konci města. Neviděli jste nic, čeho byste se měli opravdu bát, pořád jste však napůl cosi očekávali. Cítil jsem vůči ní něco takovýho. Byla strašně hezká, ale měla v sobě jakoby nespoutanou divokost. Nemyslím divokost jako pouliční holky, ale spíš jak zvíře, jako by byla pořád ve střehu. Bylo to, jako by byla hladová. Míním tím jen její oči a snad ústa, protože jinak nebyla hubená, ani nic, ani tlustá.

Lony donesl láhev whisky a sklenky s ledem. Pár minut jsem se ze zdvořilosti zdržel, ale pak jsem se omluvil, že jsem jako unavenej, popřál jim dobrou noc a vzal si můj časopis nahoru do svýho pokoje. Jak jsem šel po schodech, Lony jí začal vykládat o hádce s Petem Gonzalesem.

Přehodil jsem se do pyžama a snažil se číst, ale pořád jsem se obával o Lonyho. Peteova sprostá poznámka se týkala paní Schiffový – ženy Velkýho Jaka Schiffa, bosse našeho obvodu, a spousta lidí musela vědět, že mu zanáší s Lonym. Každopádně Pete o tom věděl, a on a Jake byli dobrými přáteli, a krom toho měl Lonymu co oplácet. Přál jsem si, aby toho Lony nechal – moh mít spoustu jinech děvčat. Velkej Jake nebyl někdo, s kým byste se chtěli dostat do trablů, i když nezapočítáte jeho vliv na radnici. Pokaždý, když jsem se pokusil číst, honily se mi hlavou tyhle věci, takže jsem to nakonec vzdal a šel si lehnout. Bylo to i na mě hezky brzo.

To bylo v pondělí. V úterý v noci, když jsem přišel domů z kina, čekala na mě v hale. Měla na sobě dlouhej kabát, nic na hlavě, a vypadala rozčilená. „Kde je Lony?“ zeptala se bez pozdravu.

„Nevím. Neříkal, kam jde.“

„Musím s ním mluvit. Nemáš zdání, kde by mohl být?“

„Ne.“

„Myslíš, že přijde hodně pozdě?“

„Obvykle se opozdí.“

Zamračila se na mě a nato řekla: „Musím s ním mluvit. Chvilku na něho počkám.“

Vzal jsem ji do jídelny.

Kabát si nesundala. Chodila po místnosti, dívala se na věci, ale myslím, že je ani neviděla. Zeptal jsem se jí, jestli by chtěla drink, řekla „Ano“ jaksi nepřítomně, ale když jsem se chystal jít do kuchyně pro led, chytla mě za klopu. „Poslyš, Eddie, povíš mi něco? Přísaháš?“

„Jistě,“ řekl jsem poněkud rozpačitě, že na ni hledím takhle zblízka. „Pokud to budu vědět.“

„Myslíš, že mě Lony doopravdy miluje?“

Zaskočila mě. Cítil jsem, jak mi obličej rudne čím dál víc. Přál jsem si, aby se dveře otevřely a vešel Lony, nebo aby snad začlo hořet, či co.

Škubla klopou. „Miluje mě?“

Vyhrkl jsem: „Jistě. Myslím, že je do vás zamilovanej. A hodně.“

„Ty nevíš? Jenom se to domýšlíš?“

„Jistěže vím, jenže Lony se mnou o těchto věcech nikdy nemluví. Čestně! Nesvěřuje se mně.“

Kousla se do rtu a nastavila mně záda. Vyrazil na mně pot. Otevřel jsem mrazák, vytáhl z něj pytel spečenýho ledu a pomaličku ho roztloukal. Otálel jsem v kuchyni jak dlouho to šlo, ale jednou jsem se k ní musel vrátit.

Seděla u stolu a malovala si rty. Postavil jsem whisky na stůl vedle ní.

Usmála se na mě. „Jsi milý kluk, Eddie. Doufám, že vždycky zvítězíš. Kdy máš utkání?“

Musel jsem se tomu zasmát. Hádám, že jsem chodil po světě s přesvědčením, že každej v městě ví, že v sobotu se utkám s Námořníkem Perelmanem – už jenom proto, že to bude hlavní zápas večera. Tak dopadnete, když vám to stoupne do hlavy. „Tuhle sobotu,“ řekl jsem.

„Dobře,“ utrousila s pohledem na hodinky. „Och, proč nejde? Musím být doma před Jakém.“ Vyskočila. „Nemohu déle čekat. Neměla jsem sem chodit. Předáš Lonymu vzkaz?“

„Jistě.“

„A nepovíš to živé duši?“

„Jistě.“

Obešla stůl a znovu mě chytla za klopu. „Tak poslouchej. Vyřiď mu, že nějaký dobrodinec se postaral, aby se Jake o nás dověděl. Řekni mu, že musíme být opatrní, Jake by nás zabil. Oba! Vyřiď mu, že si myslím, že Jake si zatím není moc jistý, ale ať mi Lony netelefonuje, ať počká – že mu zavolám – zítra odpoledne. Nezapomeneš to?“

„Jistěže ne.“

„A nenech ho, aby udělal nějakou pitomost.“

„Nenechám.“ Byl bych jí slíbil cokoliv, jen aby už vypadla.

„Jsi hodný chlapec, Eddie.“ Políbila mě na rty a vyšla z domu.

Ani jsem ji nevyprovodil. Díval jsem se na whisky na stole a pomyslel si, že bych se měl poprvé v životě napít. Místo toho jsem kecl do židle a přemejšlel o Lonym. Na chvilku jsem možná usnul, ale když ve dvě hodiny přišel, byl jsem vzhůru.

Byl pěkně naštvanej. „Co tady kčertu ponocuješ?“ vyjel.

Pověděl jsem mu o paní Schiffové a vyřídil mu vzkaz.

Stál tam v klobouku a plášti, dokud jsem mu to všechno nepopovídal. „Zatracená krysa“ zamumlal pro sebe a jeho obličej nabyl výraz, jako pokaždý, když je vzteklej.

„Jo, a taky řekla, abys neudělal nějakou pitomost.“

„Pitomost?“ Podíval se na mě a jaksi křivě se zasmál. „Neboj se, nevyvedu žádnou hloupost. Co kdyby ses odnesl do postele?“

„Dobře,“ kývl jsem a šel nahoru.

Ráno, když jsem odcházel do tělocvičny ještě spal a než jsem se vrátil, byl pryč. Čekal jsem s večeří skoro do sedmi, ale pak jsem se radši najedl. Susan byla mrzutá, že ji zdržujem. Možná že zůstal venku celou noc, ale odpoledne se za mnou do tělocvičny přišel podívat a vypadal okay. Kecal a žertoval s chlapy, kteří se poflakovali kolem, a byl veselej a vtipnej jako obyčejně, jako by ho nic netížilo.

Já se mezitím osprchoval a převlík a domů jsme šli spolu. Zeptal se mě: „ Jak se cítíš, Kide?“ Což bylo dost zvláštní, neboť věděl, že se vždycky cítím fajn. Myslím, že v životě jsem neměl ani rýmu.

„Jsem v pořádku, jak jinak,“ uchichtl jsem se.

„Trénuješ dobře. Zítra to vezmi zlehka, abys byl pro to baby z Providence odpočatý. Jak říkala ta špinavá krysa, je pěkně tvrdý a myslí mu to.“

„Beztak. Poslyš, Lony, myslíš, že Pete dal Jakovi skutečně tip na –“

„Zapomeň na to,“ řekl a šťouchl mě loktem. „K čertu s nimi. Nedělej si starosti, starej se jenom o sebe a o sobotní zápas.“

„Zádnej strach.“

„Nebuď si tak jistý. Možná budeš rád, jestli se dostaneš k ráně.“

Ohromeně jsem zůstal stát a tiše žasl. Dřív se mnou Lony nikdy takhle nemluvil. Vždycky říkával: „Nehleď na to, jestli má tvrdej ksicht, jen do toho jdi a rozmlať mu držku.“

„Naznačuješ, abych –“

Uchopil mě za paži a postrčil mě vpřed. „Nevím, Kide, jestli jsem to tentokrát s tvým oponentem nepřehnal. Ten námořník je opravdu třída. Je boxer a je mnohem rychlejší, než kdokoli, s kým ses dosud utkal.“

„Och, já si s ním poradím.“

„Snad,“ utrousil, koukaje zasmušile rovnou před sebe. „Poslyš, co soudíš o Gonzalesově hlášce, že potřebuješ víc tréninku v boxu?“

„Nevím. Řeči jinejch mě nezajímají, na rady mám tebe.“

„No, ale vážně?“ naléhal.

„Měl bych se naučit líp boxovat, nejen do chlapa mlátit jak buchar.“

Strnule se na mě zazubil. „Zdá se, že tenhle chlap ti v boxu udělí prvotřídní lekci, ať už o ni stojíš, nebo ne. Teď nekecám – co kdybych ti poradil, abys s ním boxoval, místo aby ses na něj vrhl jako tank? Udělal bys to? Byla by to dobrá zkušenost, i kdyby ses moc nevyznamenal.“

Opáčil jsem: „Copak nebojuju vždycky tak, jak mně radíš?“

„To jistě. Může to ovšem znamenat, že se sice něco naučíš, ale za cenu prohry.“ Úkosem po mně mrkl.

„Chtěl bych samozřejmě vyhrát, udělám však cokoliv, co řekneš. Chceš, abych s ním teda boxoval?“

„Nevím,“ řekl. „Uvidíme.“

Pátek a sobotu jsem proloudal. V pátek jsem hledal, kdo by se mnou šel na bažanty. Jedinej, kdo projevil zájem byl Bob Kirby a mě unavovalo poslouchat jeho starý vtipy pořád dokola, takže jsem radši zůstal doma.

Lony se objevil u večeře a já se ho zeptal, jak si stojím se sázkama.

„Máš haldy příznivců. Jsou vyrovnané.“

„Vsadíme si?“

„Zatím vyčkáme, až se sázky zvýší. Nevím.“

Nechápal jsem, proč se tak bojí, že prohraju, ale kdybych něco řek, mohlo by to znít vychloubačně, tak jsem pokračoval v jídle.

Tu sobotu večer jsme měli napakovaný hlediště – úplně vyprodaný! – a když jsme šli k provazům, uvítalo nás potleskem. Cítil jsem se skvěle a Dick Cohen, kterej bude s Lonym v rohu, se cítil stejně, protože vypadal, jako by se snažil potlačit širokej úsměv. Jen Lony se tvářil ustaraně, teda ne natolik, že byste to postřehli, pokud byste ho neznali tak dobře jako já, ale já si toho všim.

„Jsem okay,“ uklidnil jsem ho. Spousta bojovníků říká, že se cítí nepříjemně, jak čekají na start, já se však vždycky cítím klidnej a v pohodě.

Lony mě plácl po zádech. „Jistěže jsi, jak jinak.“ Odkašlal si a u ucha mně řekl potichu, aby ho nikdo neslyšel: „Hele, Kide, možná – nu, asi by bylo lepší, kdybys to zkusil s boxem. Okay?“

Řekl jsem taky okay.

„A nehleď na to, co na tebe ječí ti blbci v prvních řadách. Bojuješ ty a ne oni.“

Řekl jsem „Okay“.

První dvě kola byla svým způsobem legrace, protože pro mě to bylo něco novýho, celý to poskakování a pohupování na špičkách chodidel s výpady dovnitř a ven, rukavice vysoko. Nacvičoval jsem to ovšem v tělocvičně, nikdy v ringu, a s nikým, kdo byl tak dobrej jako můj nynější soupeř. Byl fakt dobrej a během těch kol mě pěkně oťukal, ale povrchně. Nezranil mě, ani já jeho.

V první minutě třetího se mně dostal k bradě falší pravýho háku a nato mi levicí udělil dvě džaby do těla. Pete a Lony nekecali, když tvrdili, že umí udeřit. V tu ránu jsem zapomněl na box a zapumpoval oběma rukama, zatlačiv ho přes celej ring do rohu, kde mě sevřel do klinče. Hlediště burácelo, tak hádám, že to vypadalo efektně, ale vpravdě jsem ho udeřil jen jednou – zbytek vychytaly jeho paže. Byl to nejchytřejší bojovník, s jakým jsem se kdy měřil.

Ve chvíli, kdy nás Pop Agnew rozdělil, jsem si vzpomněl, že mám jako boxovat, tak jsem se podle toho choval a zbytek kola strávil ve snaze ochránit si obličej.

„Bolí tě něco? Zasáhl tě?“ vyptával se Lony, když jsem byl zpátky ve svým rohu.

„Zatím ne, ale umí uhodit,“ řekl jsem.

Ve čtvrtým jsem výpad pravičky zastavil svým okem a řadu leviček dalšíma částma obličeje. Pátý bylo ještě horší. Jednak jsem na zasažený oko takřka neviděl, jak bylo skoro zavřený, a pak měl dost času si mě odhadnout. Kroužil vytrvale kolem a kolem, nedávaje mi šanci na kontr.

„Jak je ti?“ ptal se mě Lony, když na mně pracovali.

Měl divnej hlas, jako by byl nachlazenej.

Zamumlal jsem „Okay“, protože rty mně opuchly a těžko se mně mluvilo.

„Musíš se víc krýt,“ radil mi Lony.

Kývl jsem hlavou nahoru a dolů, jako že rozumím.

„Á neposlouchej, co na tebe lidi ječí.“

Perelman mě tak zaměstnával, že jsem neměl čas na nějaký poslouchání, teprve až během pauzy před šestým kolem jsem slyšel výkřiky jako „Nandej mu to, Kide,“ a „Co děláš, Kide, proč toho chlapa nezvalchuješ,“ a „Na co čekáš, Kide, na Den díkůvzdání?“ Domyslel jsem si, že takhle hulákali celou dobu. Snad proto, nebo že jsem chtěl Lonymu ukázat, že jsem ještě okay, aby si o mě nedělal starosti… nu, každopádně ke konci rundy, když mnou Perelman otřásl jedním z oněch pravejch háků, s kterejma jsem měl tolik trablů, jsem se shrbil a šel po něm. Něco stačil odrazit, ale ne dost, abych se mu nedostal na tělo; slízl hezkejch pár ran a můžu říct, že je taky cejtil. A když mě zas sevřel do klinče, uvědomil jsem si, že mě zřídil ne proto, že by byl silnější, ale proto, že byl chytřejší.

„Co je to s tebou?“ vrčel mi do ucha. „Zcvokl ses?“

Nerad se v ringu pouštím do řeči, takže jsem se v duchu zasmál, mlčel a dál se snažil vyprostit si ruku.

Při oddechové přestávce na mě Lony, bledý jak stěna, chraptivě vyjel. „Co děláš? Neřekl jsem ti, abys boxoval?“

Pokývl jsem. „Dobrá. Budu.“

Na té straně, na kterou jsem neviděl, začal Dick Cohen tlumeně proklínat, ač ne přímo někoho či něco, prostě jen potichu klel, dokud mu Lony neporučil, aby sklapl.

Chtěl jsem se bráchy zeptat, co bych měl jako dělat proti tomu pravýmu háku, ale pusa mě bolela, mluvení bylo spousta námahy a mimoto jsem měl ucpanej nos a musel dýchat ústy; takže jsem se nezeptal. Lony a Dick na mně pracovali víc, než mezi předchozími koly. Jak Lony těsně před gongem prolízal provazy ven z ringu, plácl mě na rameno a ostře řekl: „Teď boxuj.“

Vstal jsem a Šel boxovat. Perelman se mně k obličeji dostal aspoň dvacetkrát – na každej pád jsem měl ten pocit, že dostal, ale furt jsem se snažil boxovat. Byla to dlouhá runda. Šel jsem do rohu ne zrovna zdrcenej, ale jako bych byl do žaludku dostal betálnou šupu. Perelman se většinou soustředil na mou hlavu. Lony vypadal nemocněji než já. Vypadal tak hrozně, že jsem se na něho radši nedíval a styděl jsem se, že z něj dělám vola, když Perelmana nechávám, aby si ze mě dělal fackovacího panáka tak, jak to činil.

„Vydržíš další rundu?“ zeptal se Lony.

Když jsem se mu pokusil odpovědět, zjistil jsem, že nejsem s to hýbat spodním rtem, protože vnitřek se nabodl na zlomenej zub. Strčil jsem tam palec a Lony rukavici odsunul a uvolnil ho ze zubu.

Pak jsem teda řekl: „Jistě. Zakrátko budu vědět, jak na to.“

Lony kdesi z hrdla vyloudil divnej klokotavej zvuk a z ničeho nic jsem měl jeho tvář těsně před sebou, takže jsem se na něho musel chtěj-nechtěj podívat. Jeho oči byly, řekli byste, jako by se pominul. „Poslyš, Kide,“ povídá, a hlas mu zněl tvrdě a krutě, skoro jako by mě nenáviděl.

„Kčertu s tím! Běž a natrhni mu hubu. Proč bys měl kruci boxovat? Jsi bojovník. Tak běž a bojuj.“

Chtěl jsem cosi říct a včas se zarazil. Měl jsem trhlej nápad, že bych ho měl políbit či co, a pak prolezl provazy a zazvonil gong –

Řídil jsem se bráchovou radou a myslím, že jsem v tom kole měl hezky dobrou převahu. Bojovat mým stylem bylo skvělý, mlátit oběma rukama bez těch pitomých zbytečných orací, vystřelit je krátce a tvrdě kolébaje se ze strany na stranu, dostat do nich všecko od kotníků nahoru. Taky mě nějakou přišil, ale spočítal jsem si, že víc škody na mně už nenadělá než v předešlejch rundách, takže jsem si toho nevšímal. Než zazněl gong, vyhodil jsem ho z klinče a když zazvonil, měl jsem ho v rohu v zoufalý obraně.

Byl jsem v sedmým nebi. Všichni okolo řvali a ječeli krom Lonyho a Dicka. Neřekli mně ani slovo. Sotva se na mě podívali – jen na ty oblasti, na kterejch pracovali a počínali si hruběji než kdy dřív. Jako by spravovali mašinu. Ale Lony už nevypadal nemocně. Viděl jsem, že je vzrušenej, protože měl tvrdej nehybnej výraz. Rád na něho tak vzpomínám – byl fakt úžasně hezkej. Dick si tiše pohvizdoval mezi zuby a otíral mně hlavu mokrou houbou, než jsem nastoupil do devátýho kola.

Perelmana jsem dostal dřív, než jsem očekával. První část rundy byla jeho, protože rychle vyrazil, zapracoval levičkou – musel jsem vypadat pěkně hloupě, myslím – ale nemoh to tempo udržet a já se mu dostal pod ruku a vystřelil mu zvedákem na bradu, prvýkrát, co jsem byl s to ubalit mu do ksichtu pecku tak, jak jsem chtěl. Věděl jsem, že byla dobrá ještě než mu hlava poskočila dozadu a já mu vsolil navíc šest bleskovejch džabů – levou, pravou, levou, pravou, levou, pravou. Čtyři jakž takž zastavil, ale dostal jsem se mu pravačkou zas k bradě, nato přímo nad trenýrky a jak se mu prohnula kolena v pokusu o klinč, odstrčil jsem ho a vystřelil na lícní kost se vším, co jsem měl.

Poté mně Dick Cohen přehazoval přes ramena můj koupací plášť a popotahoval a klel a smál se, všecko dohromady, a na druhé straně ringu zvedali Perelmana na stoličku.

„Kde je Lony?“ zeptal jsem se.

Dick se rozhlížel. „Nevím. Před momentem tu byl. Bože, chlapče, to byl ale mlejn!“

Lony nás dostihl na cestě do šatny. „Musel jsem se setkat s jedním chlápkem,“ vysvětlil. Oči měl jasné, rozsvícené, jako by se radoval, byl však bledý jako duch a rty se sevřeně napínaly přes zuby, když se jaksi křivě usmál a pronesl: „Počkáš si pěkně dlouho, Kide, než tě někdo pobije.“

Souhlasil jsem s ním. Bez výhrad. Teď, když bylo po všem, jsem byl strašlivě unavenej. Obyčejně mi po zápase vyhládne, ale tentokrát jsem byl fakt vyplivnutej.

Lony si šel k věšáku pro kabát, oblíkal si ho přes svetr a lem se zachytil a já viděl, že v zadní kapse má revolver. Polekal jsem se, protože nikdy dřív zbraň nenosil. Kdyby ji byl měl u sebe během utkání a ohnul se, když na mně pracoval, určitě by ji všichni viděli. Nemoh jsem se ho vyptávat s tolika lidmi okolo.

Zakrátko do šatny přišel i Perelman s jeho manažerem a dvěma cizími muži, kteří s ním asi přijeli rovněž z Providence. Hleděl přímo před sebe, ale jeho doprovod po mně a po Lonym zhlížel, jako bych je o vítězství okradl. Šli dozadu do šatny, neboť všichni jsme se převlíkali v jedný dlouhý místnosti.

Dick mně s tím pomáhal a Lony mu řek: „Žádný spěch. Nechci, aby Kid šel ven, dokud pořádně nevychladne.“

Perelman se chvatně oblík a přešel kolem, jako bych tam nebyl. Morous! Jeho manažer – tlusťoch s rybíma očima a tmavým plochým obličejem – se s těmi dvěma u nás zastavil a s těžkým akcentem utrousil: „Chytří hošani, že?“

Lony stál s rukou za zády. „Ten chytrák jsem já. Kid bojuje podle mých instrukcí.“

Manažer si nás jednoho po druhým obhlíd a Lonymu řekl: „M-m-m, tak je to teda.“ Minutu rozmejšlel, až dodal: „Dobře, že to vím.“ Přitáh si klobouk těsněji, obrátil se a vypochodoval i s jeho průvodem.

„Co se mu stalo?“ zeptal jsem se bráchy.

Zasmál se, ale spíš ironicky. „Nesnáší porážku.“

„Nač máš tu zbraň v –“

„Och, známý mě požádal, abych mu ji podržel. Půjdu mu ji vrátit. Nemusíš spěchat – zdržím se. Dicku, vezměte si vůz, víš, kde parkuje. Hele, pojď sem!“

Zavedl Dicka do rohu a něco mu šeptal. Dick kýval hlavou nahoru a dolů a tvářil se čím dál ustaraněji, i když se to snažil skrývat. Lony zvolal „Ahoj“ a odešel.

„Co se děje?“ obrátil jsem se na něj. Zavrtěl hlavou. „Nestarej se, tebe se to netýká,“ a to bylo vše, co jsem z něho vymáčkl.

O pět minut později vběhl do šatny Bob Kirby a křičel: „Ježíši, Lonyho zastřelili!“

Já ho zabil. Kdybych nebyl tak pitoměj, byl by naživu, ať se na to dívám z jakýhokoliv úhlu. Dlouhou dobu jsem vinu svaloval na paní Schiffovu, ale myslím, že jsem si jen nechtěl připustit, že vina spočívala na mně. Míním tím, že jsem si nikdy nemyslel, že vystřelila ona, jako lidi, kteří tvrdili, že když mu ujel vlak, kterým spolu chtěli uprchnout, vrátila se k aréně a když vyšel, sdělil jí, že si to rozmyslel a ona ho zastřelila. Kladl jsem jí za vinu, že Lonyho obelhala, protože vyšlo najevo, že Velkýho Jaka nikdo o ní a o Lonym neinformoval. Lony jí ten nápad vložil sám do hlavy tím, že jí pověděl o střetu s Petem, a tak si vymyslela lež, aby s ní Lony odjel. Jenže kdybych nebyl takovej blbec, Lony by byl ten vlak chytil.

Potom se začlo povídat, že bráchu zabil Velkej Jake a proto prej policie případ nevyřešila, protože využil svého vlivu na radnici. Faktem bylo, že ten večer se Jake vrátil domů dřív než pí. Schiffová předpokládala a našel její lístek se vzkazem, že odjela pryč s Lonym. Klidně moh dojet k ulici nedaleko arény, kde Lony skonal, a zabít ho, protože na nádraží by to do odjezdu vlaku nestihl, a kdybych nebyl upínej idiot, nemusel Lony zemřít.

Většina lidí včetně policie soudila, že střílení mají na svědomí Perelmanovi muži, museli je však propustit pro nedostatek důkazů. Kdybych nebyl tak blbej, byl by mně Lony moh říct: „Hele, Kide, musím pryč odtud a jediný způsob, jak sehnat peníze je dohoda s Perelmanem, že prohraješ a sázet vysoko proti tobě.“ Proč, bože proč? Já bych pro bráchu prohrál milión utkání, ale jak měl vědět, že mně může věřit, když jsem tak pitoměj?

Kdybych byl aspoň tušil, co chtěl, mohl jsem se v pátým kole po Perelmanově háku složit, bejvalo by to bylo tak snadný! Tak snadný!

A kdyby nic jinýho, moh jsem se naučit boxovat líp a i kdybych souboj s Námořníkem prohrával, což bylo stejně nevyhnutelný, nerozsekal by mě na kusy tak zle, že Lony to už nemoh dýl snášet a všeho se vzdal, když mi řek, abych přestal boxovat a začal bojovat. A kdyby byl nečekal s odchodem do poslední chvíle, aby na mě dohlíd a ochránil před Perelmanovou pomstou, – aby těm chlapům dal najevo, že já s podrazem nemám nic společnýho.

Přál bych si, abych byl mrtvej já a ne Lony. Lony!

 

 


 

MUŽ JMÉNEM SLABÝ

A Man Named Thin, Mar 1934

 

 

Ač bych se mohl jevit jako nevděčný syn, musím říci, že papá měl opět jednu ze svých nálad. Jeho brada na mne přes stůl čněla způsobem, který téměř ospravedlňoval epiteton brutálně, jak se o ní vyjádřil jeden zaujatý novinář; a jeho knír se jakoby sám od sebe cholericky ježil, ač to byl nejspíš pouze můj dojem. Bylo by směšné tvrdit, že jeho knír prodělával opravdové změny, neboť byl vždy, bez ohledu na to, v jakém byl rozmaru, poněkud nepravidelně vzedmutý.

„Tak ty stále ještě blbneš s tímhle nesmyslem?! Spočítal sis někdy, kolik nás ta tvá kratochvíle stojí času?!“

Na otcově stole, tedy pod jeho rukou, ležel dopis, jehož neobvyklý tvar i barva mne okamžitě informovaly, že byl od vydavatele časopisu Žonglér, jemuž jsem před několika dny zaslal sonet.

„Narážíš-li na moji spisovatelskou činnost,“ nakousl jsem uctivě, ač pevně, neboť mé třicáté narozeniny minuly před několika měsíci, a osoboval jsem si právo na nějaký svobodně zvolený účel, a to i přes otcův neskrývaný odpor. „Narážíš-li na moji spisovatelskou činnost, papá, ujišťuji tě, že neblbnu, ale myslím to vážně.“

„Ale proč?“ – pokud otcovy poznámky při referování tu a tam popletu, důvodem není, věřte mi prosím, že by si liboval v nesrozumitelnostech, ale prostě proto, že často dává přednost čemusi, co pokládá za lapidární energii výrazu – „zrovna poezie? Není dost jiných věcí, o nichž by se dalo psát? Proč, Robine?! Vždyť bys mohl napsat řady seriozních článků o naší práci, článků, které by veřejnosti říkaly pravdu a zároveň by nám dělaly dobrou reklamu.“

„Každý píše to, co musí psát,“ začal jsem nepříliš nadějně, neboť tohle nebyla naše první diskuse, ani moje první poučná lekce. „Kreativní impuls nelze nutit do –“

„Florence!“

Nerad říkám, že papá zařval, leč mírnější synonyma nejsou zcela adekvátní k vyjádření decibelů, jež vložil do vymyšleného jména jeho stenografky, a stál na svém, že ji tak bude oslovovat.

U dveří se objevila slečna Queenanová, proměněná slečna Queenanová, která ke stolu mého papá nevykročila s onou samozřejmou drzostí a sebevědomím mladé generace, nad níž se tisk, s jeho tendencí přehánět, dennodenně pohoršoval. Tiše tam stála a očekávala otcovy instrukce.

„Florence, od dnešního dne dohlédnete, aby můj stůl nebyl přecpán korespondencí týkající se dětinských rýmovaček mého syna!“

„Ano, pane,“ odvětila překvapivě pokorně na úřednici uvyklou s otcem jednat, jako by patřila do rodiny.

„Drahý papá,“ snažil jsem namítnout, když slečna Queenanová odešla. „Vážně myslím –“

„Nedrahouškuj mne! A nemysli! Myslící tvor by nemohl být takový…“

Zopakovat otcova slova detailně by ničemu neposloužilo. Většinou byla zcela iracionální, a ani můj hluboce zakořeněný smysl pro zachování synovského dekora nezabránil, aby se mi ve tváři nezračilo něco z hořkosti, již ve mně vyvolal. Vyslechl jsem ho však mlčky, a když poslední větu podtrhl tím, že mi přistrčil můj dopis, stáhl jsem se do své kanceláře.

Dopis se na otcův stůl dostal díky vydavatelově neopatrnosti, neboť k mému jménu opomněl připojit jr. – junior. Týkal se sonetu, o němž jsem se již zmínil – sonetu s názvem „Imaginární slzy“. Uzavírající verše dle vydavatelova názoru neodpovídaly mému standardu, jak se zdvořile vyjádřil a žádal, abych je přepracoval a upravil, aby předchozí linii sledovaly lépe, exaktněji, neboť mu připadaly trochu příliš vážné.

 

A třpytily se tam neméně nevhodně

Než vánoční koule na smrtícím upasovém stromě

 

Jak jsem odsunul svazek Kriminální psychologie, za nímž jsem v zájmu klidu ukrýval slovník rýmů, připomněl jsem si, že sám jsem oněmi verši nebyl obzvláště nadšen – ale přes opětovné pokusy jsem nebyl schopen nalézt příhodnější. Tovární sirény hlásily poledne a já si vyhledal kopii sonetu, rozhodnut věnovat hodinu klidné přestávky vymýšlení jiného simile, jež by „nevhodnost“ vyjádřilo v lehčí formě.

Plně jsem se do úkolu vnořil, potlačiv mé vědomí do té míry, že když jsem zaslechl papá volajícího „Robine!“ se silou, jež roztřásla troje dělící přepážky, probral jsem se jakoby z transu a s podezřením, že ono zavolání, které jsem slyšel, nebylo asi první. Podezření se potvrdilo, když jsem shrábnul papíry a knihy do zásuvky a chvátal do jeho domény.

„Příliš zaujat švitořením ptáčků, žes mě neslyšel?“ poznamenal nabručeně. Naštěstí to byla pouhá formalita; oči měl celkem žoviální, takže jsem byl připraven na to, co přijde. „Loupež u Barnablů. Jdi tam.“

 

Klenotnická společnost „Barnables“ měla prodejnu ani ne šest bloků od našich kanceláří a tramvaj mne tam dopravila dříve, než otcův krátký příkaz zestárnul. Malý obchod zabíral část přízemí Bulwerovy budovy stojící na severní straně ulice O’Farrel mezi Powellovou a Stocktonovou. Přízemí téže budovy s ním směrem na východ ke Stocktonové sdílelo oděvnictví (v jehož výkladu mě mimochodem upoutal nápadný fialový pánský župan), dále holič a trafika; a směrem na západ k Powellové byl hlavní vchod s halou Bulweru, lékárna, kloboučník a útulný gril.

Před vchodem do klenotnictví se uniformovaný policista snažil udržet dav zvědavců – pravděpodobně jdoucích v polední pauze na oběd – aby neblokovali chodník a nevstupovali dovnitř. Protlačil jsem se k němu a pozdravil ho pokývnutím. Tedy ne že bych se s ním znal osobně, ale protože mě zkušenost naučila, že přátelské kývnutí hlavy často předejde sáhodlouhému dotazování.

Vešel jsem do prodejny. Uvnitř již byl detektiv-seržant Hooley s detektivem Strongem z policejního okrsku. Hooley v ruce držel tmavě šedou čepici a malou automatickou pistoli, které nejspíš nepatřily nikomu z lidí, s nimiž detektivové hovořili. Ve skupince byl pan Barnable, jeho asistent, a dva muži plus žena, které jsem neznal.

„Dobrý den, pánové,“ oslovil jsem detektivy. „Mohu se na vyšetřování podílet?“

„Ach, pan Slabý!“

Seržant Hooley byl kus chlapa. Jeho široká ústa se nijak nenamáhala slova zformovat jinak, než že rozdělil rty, aby je mohl vydat, takže se poměrně líně řinula z beztvaré škvíry pod nosem, pokrytým žilkami. Jeho vzhled – jako vždy při dřívějších setkáních – nabyl sotva postižitelného posměšného vzezření, jako kdyby s touhou mne ponížit nacházel v mých činech a ve mně cosi zábavného. S tímtéž sarkasmem zdůraznil pan, jejž konstantně kladl před moje jméno, a to bez ohledu na skutečnost, že otci říkal Bob. Této familiérnosti jsem se ochotně a rád vzdal.

„Jak jsem povídal hochům,“ – dával na odiv svůj těžkopádný smysl pro humor – „cizí účast je právě to, co nejvíc potřebujem. Tenhle podnik přepadl jakýsi nečestný zloděj. Vyšetřování skoro skončilo, vy však vypadáte jako člověk, který si nepouští pusu na špacír, věci tedy neuškodí, když vás trochu zatáhnu do týhle velký špíny, jak jsme říkávali v našem milém starém Harvardu.“

Nejsem zvědav na bizarní výstřelky mysli seržanta Hooleye, pro něhož studium na prestižní univerzitě představuje důvod k nemístnému žertování; ani nechápu, proč mu činí takovou radost se mi o tomto proslulém sídle vědy a učení věčně zmiňovat, když jsem se mu mnohokrát snažil vysvětlit, že jsem absolventem jiné university.

„Vypadá to tak,“ pokračoval, „že sem vešel nějaký ptáček načisto sám, namířil na pana Barnablea a jeho zaměstnance zbraň, vybílil sejf a vyletěl ven. Porazil přitom pár chodců, co se mu nachomýtli do cesty.“

„Kdy k tomu došlo?“

„Hned po dvanácté, pane Slabý – jen pár minut po poledni,“ odpověděl mi pan Barnable, který všechny obešel, aby se ke mně dostal. Hnědé oči v kulatém hnědém obličeji se mu rozčilením kulatily, ač nebyly zarmoucené, neboť ve společnosti, jejíž zájmy nyní hájil, byl proti krádeži dobře pojištěn.

„Přinutil mne a Juliuse, abychom se položili na zem za pult, vybral sejf, a pak ustupoval k východu. Říkám Juliusovi ‚Opatrně se zvedni a mrkni se, jestli je už pryč‘, a vtom po mně vystřelil.“ Hranatým prstem ukázal na dírku v zadní stěně blízko stropu. „Juliuse jsem strhl dolů a vstal, až když jsme si byli jistí, že zmizel. Potom jsem zavolal policii a vaši kancelář.“

„Když lupič vstoupil do obchodu, byl tu kromě vás a Juliuse ještě někdo další?“

„Ne. Asi patnáct minut jsme byli sami, nikoho jsme tu neměli.“

„Pane Barnable, kdybyste lupiče opět spatřil, byl byste ho schopen identifikovat?“

„Aby ne! Pane, řekněte sám, jestli Carpentier pozná Dempseye?“

Jeho otázka se zdála naprosto irelevantní. Usoudil jsem, že byla míněna coby souhlas.

„Laskavě mi ho popište.“

„Byl to asi tak čtyřicátník, vypadal drsně, snad tak vysoký jako vy, stejné postavy.“ Jsem průměrně vysoký, průměrně také vážím, takže se nejlépe mohu popsat jako středně průměrný. Příměr k lupičově postavě mi nedal žádné vodítko a byl zbytečný. Měl jsem pocit, že klenotník se zachoval netaktně, když to nanesl tímto způsobem.

Klenotník pokračoval: „Jeho ústa byla podivně vpadlá, skoro bez rtů a nos měl dlouhý, jakoby zploštělý. A přes skráň se mu táhla jizva. Opravdu tvrdý lump!“

„Hm, to je zajímavé. Popsal byste mi jizvu do všech detailů, prosím?“

„Měl ji blízko ucha; běžela zpod čepice až úplně dolů k čelisti.“

„Na které tváři, pane?“

„Na levé,“ pronesl zkusmo, dívaje se na Juliuse, jeho mladého asistenta ostrých rysů. Když Julius přikývl, opakoval tentokrát s jistotou. „Na levé.“

„A jeho oděv?“

„Modrý oblek a tu čepici, co má seržant. Víc jsem si ničeho nevšiml.“

„Jaké měl oči a vlasy?“

„Nestačil jsem si všimnout.“

„Co přesně odcizil?“

„Dosud jsem neměl čas to zkontrolovat, ale sebral téměř všechny nezasazené kameny – většinou diamanty. Musel ukrást zboží v ceně minimálně padesáti tisíc!“

Dovolil jsem si na rtech vyloudit slabý úsměv, upíraje na klenotníka studený pohled.

„Pane Barnable, v případě, že se nám nepodaří lupiče vypátrat, uvědomte si prosím, že pojišťovna bude vyžadovat důkaz o nákupu každého jednotlivého odcizeného předmětu.“

Zavrtěl se, na kulatém obličeji mu proběhlo několik proměn, než se ustálil do vážnosti.

„Inu, stejně si odnesl zboží nejméně za pětadvacet tisíc a na tom trvám, i kdyby to na tomhle světě měla být poslední věc, co řeknu. Opravdu, pane Slabý – čestné slovo džentlmena.“

„Mimo těchto nezasažených kamenů, odcizil ještě něco víc? Náhrdelníky, čelenky –?“

„Kameny a peníze, co jsem měl v sejfu – asi tak dvě stě dolarů.“

„Buďte tak laskav, pane Barnable, sepište teď hned seznam s co možná nejpřesnějším popisem každého postrádaného klenotu. Seržante Hooleyi, máte nějaké svědectví o lupičově útěku z místa činu?“

„No první je, že jak následně prchal, vrazil do paní Dolanové. Zdá se, že byla –“

„Paní Dolanová u nás má úvěr,“ volal majitel z pozadí obchodu, kam se s Juliusem uchýlili, aby sepsali žádané.

Seržant škubl palcem k ženě, která tiše stála a přihlížela proceduře.

Odhadl jsem, že je jí pod čtyřicet. Veselé hnědé oči zasazené do zdravě zarůžovělého obličeje se na mne usmály. Její šaty byly pěkné, úpravné, ne však nové či stylové. Celým zjevem mi v mysli vyvolala adjektivum „schopná“, navíc ospravedlněné čerstvou zelenou křehkostí salátu a celerové nati vyčnívající z nákupní tašky, již držela v náručí.

„Paní Dolanová je správcovou činžovního domu na Ellisové,“ dokončil představování. Žena s majitelem si vyměnili přátelské pokývnutí.

„Díky, pane Barnable. Pokračujte, seržante.“

„Och, děkuji vám, pane Slabý. Zdá se, že právě vcházela, aby složila splátku na nové hodinky a sotvaže jednou nohou překročila práh, ustupující lupič do ní vrazil a oba upadli. Tady pan Knight to viděl, vyrazil tomu grázlovi zbraň a strhl čepici, a pak se za ním rozehnal.“

Jeden z přítomných zvedl se smíchem opálenou ruku, v níž držel rukavice. Byl snědý, atleticky vypracovaný, vysoký se širokými rameny a oděný do volného tvídu.

„Nebylo to tak hrdinské,“ protestoval. „Vystupoval jsem z auta, protože jsem si chtěl naproti v Orfeu koupit lístky, když jsem spatřil, jak se tato dáma srazila s mužem. Přiskočil jsem, abych jí pomohl vstát. Ve snu by mě nenapadlo, že ten muž je gangster. Když jsem si konečně všiml zbraně, chystal se po mně vypálit. Musel jsem ho praštit – naštěstí dřív, než stiskl spoušť. Když jsem se z překvapení probral a dámu postavil na nohy, zjistil jsem, že pustil zbraň a utíká pryč, tak jsem se za ním vydal – jenže to už bylo pozdě. Zmizel, asi se ztratil v těch proudech lidí na ulici.“

„Dobře, pane Knighte. Dík. Seržante, říkáte, že zloděj unikl v autě?“

„Díky za slovo, pane Slabý,“ řekl idiotsky. „Ano. Tady pan Glenn ho viděl.“

„Stál jsem na rohu,“ přisvědčil pan Glenn; ducatý muž dělal dojem úspěšného podnikatele.

„Jistěže, pane. Který roh to byl?“

„Nároží Powellovy a O’Farrel Avenue.“

Nevím, proč to pronesl tak, jako bych to měl vědět.

„Jestli to chcete přesně, stál jsem na severním. Než ten chlap zvolnil, utíkal zprvu jak blázen, rozrážel lidi, a pak nastoupil do sedanu, který přijížděl po Powellové. Jinak bych si ho nevšiml. Byl to ten gauner, kterého popsal pan Barnable – jizva, vpadlá ústa, a tak.“

„Pamatujete si číslo vozu, do něhož nastoupil?“

„Ne. Byl to černý sedan, víc nevím. Myslím si ale, že přijel ze směru od Tržní. Řekl bych, že ho řídil muž, ale nemůžu říct, jestli byl mladý nebo starý, nebo jaký.“

„Pane Glenne, připadal vám lupič rozčilený? Ohlížel se?“

„Ne, byl už docela klidný – klidně vkročil do vozovky, jako by nikam nespěchal. Nepodíval se vlevo ani vpravo a nastoupil.“

„Nesl v ruce nějakou tašku, něco takového?“

„Věříte, že teď, když se na to ptáte, myslím, že ji měl.“

„Dobře, pane Glenne. Díky. Může někdo z vás doplnit, nebo pozměnit lupičův popis, jak nám je podal pan Barnable?“

„Měl šedé vlasy,“ ozval se Glenn. „Ocelově šedé.“

Paní Dolanová a Knight to potvrdili a paní poznamenala: „Jen si myslím, že byl starší, než jste ho odhadl, pane Barnable – spíš k padesátce. Přední zuby měl zahnědlé a zkažené.“

„Ano. To měl,“ dosvědčil Knight.

„Seržante Hooleyi, je ještě něco, co by na případ vrhlo více světla?“

„Ani paprsek. Hlídkové vozy pátrají po černém sedanu, ale bez poznávací značky je to na nic. Snad až se to dostane do novin. Pak se možná přihlásí lidé, kteří ho viděli. Ale víte, jak to bývá.“

Vskutku jsem věděl. Jedním z nejsmutnějších prvků detektivní práce jsou spousty času a energie promarněné přešetřováním informací od lidí, kteří se svou hloupostí, zlomyslností či přehnanou představivostí přinášejí na policii zprávy o všem, co náhodou spatřili. Hlavně aby se jejich jméno vyskytlo na první stránce novin.

Seržant Hooley, byť mi byl jeho humor jakkoli protivný, byl výborný herec: jeho obličej byl bezvýrazný a nevinný a jeho hlas suše věcný, když oznámil: „Pokud pan Slabý nemá další otázky, můžete se, lidičky, rozejít. Budu-li vás ještě potřebovat, mám vaše adresy.“

Váhal jsem, ale základní princip, který mi papá během těch deseti roků v jeho službách vštípil – to nezlomné přikázání nikdy nevěřit ničemu, co se mi předkládá – mne přimělo zasáhnout. „Ještě vteřinku počkejte, prosím.“ Odvedl jsem seržanta z jejich doslechu.

„Už jste to zařídil, seržante Hooleyi?“

„Ach, a co?“

Smál jsem se, vědom si toho, že policisté se mi pokusili cosi zatajit. Bylo pochopitelně velice svůdné oplatit jim stejnou mincí. Nicméně ať už jsou výhody samostatné práce sebelákavější, nakonec se stejně ukáže, že soukromý detektiv udělá lépe, když s policií spolupracuje, než aby s ní soutěžil.

„Skutečně, pane Hooleyi, nejspíš o mých schopnostech nemáte příliš valné mínění. Vážně se domníváte, že mi unikl fakt,“ usmál jsem se, „že pokud Glenn stál tam, kde říká, že stál, a jestliže – jak tvrdí – lupič neotočil hlavu, pak v žádném případě nemohl vidět jeho levou tvář s tak dokonalou jizvou.“

Navzdory evidentní rozmrzelosti přijal svoji porážku bez reptání.

„Měl jsem vědět, že o to zakopnete,“ připustil, drbaje se palcem na bradě. „Nu, můžeme ho sbalit s sebou stejně dobře teď, jako později – jestli vám ovšem v hlavě neklící další pochybností.“

Zkontroloval jsem si hodinky a zjistil, že je přesně čtyřiadvacet minut po dvanácté; mé vyšetřování – díky policejním detektivům, kteří svědky pohotově shromáždili – zabralo pouhých deset-dvanáct minut.

„Kdyby se Glenn, aby nás oklamal, umístil u Powellovy, je nanejvýš pravděpodobné, že lupič tím směrem vůbec neprchal. V opačném směru o dvoje dveře dál je holičství, a jako všechny provozovny v přízemí rozsáhlých budov má průchod do vnitřních chodeb a do haly. Lupič se skrz něj mohl dostat kamkoliv, hlavně rychle zmizet z ulice. Myslím, že za přeptání to stojí, ne?“

„Jistě! Tak vzhůru do holírny! Strongu, počkejte tu s těmito lidmi, dokud se nevrátím. Všichni to zde musí vydržet. Nezdržím se dlouho.“

„Provedu!“ Strong mu vysekl rozřehtaný salut.

Davy zvědavých čumilů na ulici prořídly.

„Time, můžete jít stejně dobře dovnitř. Zde vás už není zapotřebí,“ řekl seržant policistovi, jak jsme ho míjeli.

Holičství mělo stejný půdorys jako klenotnictví. Když jsme vešli, pět z provozních křesel bylo obsazeno, poslední volné bylo prakticky ve výloze. Stál za ním usměvavý tmavý mužíček. Řekl, „Další prosím“, jak je u holičů zvykem.

Sel jsem k němu a prokázal se legitimací. Po přečtení se na mne podíval s probuzeným zájmem, který kvapem opadl do poněkud infantilního rozčarování. S tímto fenoménem jsem se občas setkával: udivující počet lidí, kteří, jakmile se ukáže, že se jmenuji Slabý, jsou děsně zklamáni, že nevidí vyzáblého budižkničemu, nebo – což by bylo mnohem pitoresknější – pana Slabého tlustého jak sud.

„Předpokládám, že víte o vyloupení Barnableova klenotnictví.“

„Jistě! Mají to teď těžký – s tím, jak je ti dacani přepadají už i za bílýho dne.“

„Nezaslechl jste náhodou výstřel z pistole?“

„Jistě! Právě jsem holil pana Thorna, majitele realitky. Vždycky si počká na mě, až budu volnej, i když ostatní holiči momentálně nemaj kunčafty. Říkává – No, ale k věci. Uslyšel jsem výstřel, šel ke dveřím a podíval se tam, jenže chápejte, nemoh jsem pana Thorna nechat čekat, takže jsem tam nešel.“

„Nezahlédl jste někoho, kdo se choval a vypadal jako lupič?“

„Ne, pane. Ti grázli sebou dovedou mrsknout, a v poledne, když ulice jsou plný lidstva, hádám, že mu nedalo moc práce se ztratit. Je zvláštní, jak –“

Vzhledem k ekonomickému využití času jsem riskoval nařčení z hrubostí, přerušiv v zárodku holičovo ne právě relevantní řečnění.

„Těsně po výstřelu – neprošel tudy nějaký muž dovnitř do chodby?“

„Ne že bych… víte, hodně stálejch kunčaftů, co v budově pracujou, procházej na ulici naším kšeftem, protože je to kratší než –“

„Ale dovnitř tudy nikdo neprošel?“

„Dovnitř ne. Dost jich šlo ven, protože je polední přestávka.“

Přehlížel jsem zákazníky v pěti křeslech, krášlené jeho kolegy. Pouze dva nosili modré kalhoty. Jeden měl mezi extrémně bambulatým nosem a bradou černý mroží knír; obličej druhého byl narůžovělý po holicím obřadu, který právě podstoupil; nebyl ani význačně hubený či význačně otylý, a jeho profil se nevyznačoval ošklivostí či krásou. Bylo mu okolo pětatřiceti roků a měl světlé vlasy. Holič mu něco vykládal, čemuž se pobaveně smál a vycenil při tom dokonale pravidelný bělostný chrup.

Znovu jsem se obrátil na tmavého mužíčka. „Kdy sem vešel ten muž ve třetím křesle?“

„Jestli se nemejlím, chvilku před přepadením. Když zazněl výstřel, akorát si rozepínal límeček. Určitě, tím jsem si naprosto jistej.“

Poděkoval jsem mu a odvrátil se.

„Máte smůlu,“ šeptl mi seržant do ucha.

Zpražil jsem ho pohledem. „Zapomněl jste, nebo se domýšlíte, že jsem zapomněl na Knightovy rukavice?“

Hooley se kysele zasmál. „Fakt jsem na ně zapomněl. Musí mi to vynechávat, nebo že bych hloupnul?“

„Nemínil jsem se vás dotknout, seržante. Hleďte, holič je s naším člověkem skoro hotov.“ Vskutku, muž se během mé odpovědi zvedl. „Navrhuji, abychom ho prostě požádali, aby nás doprovodil.“

„No dobrá,“ souhlasil.

Vyčkávali jsme, až si zapne límeček, upraví kravatu, oblékne modré sako, šedý plášť a klobouk. Nato se mu Hooley představil a ukázal mu odznak. „Chci, abyste šel se mnou. Potřebuji, abyste nám něco vysvětlil.“

„Co?“

Jeho údiv byl zřejmě skutečný. Nebylo divu!

Slovo za slovem mu to seržant zopakoval.

„Proč? Nic jsem ne –“

Zodpověděl jsem jeho dotaz stručným oznámením.

„Jste zatčen pro vyloupení Barnableova klenotnictví.“

Muž zarputile protestoval, že jeho jméno je Brennan a v Oaklandu ho zná spousta vlivných lidí, že za tuto urážku někdo těžce zaplatí a tak dál. Minutu to vypadalo, že ho k Barnableovi budeme muset dopravit násilím. Seržant mu již sevřel zápěstí, načež se Brennan podvolil a souhlasil, že s námi klidně půjde, a že nám to spočítá, atd. atd. – ale šel.

Když naše trojice vešla do klenotnictví, Glenn zesinal a viditelně se mu roztřásla kolena. Okamžitě nás dychtivě obklopila skupinka přítomných – paní Dolanová a pánové Barnable, Strong, Julius a Knight. Uniformovaný policista, jemuž seržant říkal Tim, zůstal disciplinovaně stát u dveří.

„Proslov nechám na vás,“ řekl Hooley. Nabídnul mi tak hlavní roli.

„Pane Barnable, je to váš lupič?“

Klenotníkovy hnědé oči se užasle vytřeštily.

„Ne, pane!“

„Sundejte si prosím klobouk a plášť,“ poručil jsem zatčenému. „Seržante Hooleyi, máte tu čepici, kterou lupič ztratil? Díky, seržante. Pane Brennane, nasaďte si ji.“

„Zbláznil jste se? Proč bych to kčertu –“

Hooley ke mně natáhl ruku. „Dejte mi ji. Strongu, drže to baby a já mu ji nasadím.“

Brennan povolil. „Dobře, když na tom trváte. Nasadím si ji sám.“

Čepice mu spadla na uši, byla pro něho příliš velká. Po krátkém experimentu jsem zjistil, že velikost se dá upravit. Nyní mu byla sice stále trochu velká, zato se v jejím prostoru skryl veškerý porost hlavy, včetně změny jejího tvaru.

Ustoupil jsem, abych výsledek ocenil. „Mohl byste si vyndat zubní protézu?“

Moje žádost vyvolala nevídaný zmatek. Knight se vrhl na detektiva Stronga, Glenn vyrazil k východu a Brennan seržantovi zasadil tvrdou ránu pěstí. Skočil jsem ke dveřím, abych zaujal Timův post, protože nechal hlídání a tahal se s Glennem. Paní Dolanová se choulila v rohu, a Barnable s Juliusem se konfliktu vyhýbali jen s vynaložením čilé pozorností.

Konečně byl nastolen pořádek. Strong a policista spoutali Knighta dohromady s Glennem, a seržant Hooley, seděl rozkročmo na Brennanovi a mával falešnými zuby, jež mu vypáčil z pusy.

Policistu jsem poslal zpátky ke dveřím, připojil se k Hooleymu a společně jsme Brennana postavili na nohy a narazili mu čepici. Jeho vzhled se podstatně změnil: ústa pozbyla oporu zubů, propadla se dovnitř, přidávajíc mu na věku a sešlosti, nos se ochable prodloužil a zploštil.

„Je to vaše baby?“ zeptal se seržant, postrčiv vězně ke klenotníkovi.

„Ano, je! Je! Je to tentýž chlap!“ Triumf na jeho tváři se mísil s bezradností. „Kromě té jizvy. Žádnou nemá,“ dodal nechápavě.

„Myslím, že ji najdeme v jeho kapsách.“

A tam jsme ji také našli – ve formě kapesníku ještě vlhkého a páchnoucího lihem. Mimo kapesníku jsme mu z nich vytahali zápalky, dva doutníky, kroužek s klíči, nožík, plnicí pero a 36 dolarů.

Muž se nechal klidně prošacovat, než Barnable zoufale vykřikl: „Ale kameny? Kde jsou moje kameny?“

Hrubě se na něho obořil: „Najděte si je.“

„Pane Strongu, prohledal byste, prosím, oba spoutané muže ještě jednou a tentokrát důkladně?“ požádal jsem ho.

Což učinil ochotně a bezvýsledně. Klenoty, jak jsem předpokládal, u sebe neměli.

„Dík, pane Strongu.“ Přešel jsem k rohu, kde stála paní Dolanová. „Dovolíte? Rád bych se podíval do vaší tašky.“

Veselé hnědé oči uleknutě strnuly.

„Dovolíte, prosím, abych prohlédl vaši nákupní kabelu?“ opakoval jsem a natáhl ruku.

V hrdle jí zachrčelo cosi jako smích. Po malém váhání mi ji podala. Odnesl jsem ji k sametem vyloženému výstavnímu pultu na druhém konci obchodu. Mimo zeleniny, o které jsem se již zmínil, obsahovala balíček řezů anglické slaniny, krabici mýdlových vloček a špenát v papírovém sáčku, mezi jehož tmavě zelenými lístky se třpytily broušené plošky diamantových solitérů. Zelené bankovky se v tomto pestrém prostředí takřka ztrácely.

Jak jsem již řekl, paní Dolanová na mne učinila dojem schopné osoby a toto adjektivum se nyní projevilo jako obzvláště přiléhavé: byla věru schopná všeho. Detektiv Strong ji naštěstí nepustil ze své blízkosti – šel jí v patách, a tak byl v pozici, že ji mohl zezadu chytit za ruce a znehybnit ji. Kromě hlasivek. Zbývající svobody využívala až do krajnosti, libujíc si v toku hanobení, jež bych si netroufal opakovat.

Do našich kanceláří jsem se vrátil několik minut po druhé hodině.

„Tak co?“ Otec ustal v diktování slečně Queenanové, aby mě pokáral. „Stále jsem čekal na tvůj telefonát! Proč jsi nezavolal?“

„Nebylo třeba,“ odvětil jsem, nikoli bez určité satisfakce. „Operace byla úspěšně uzavřena.“

„Dočista?“

„Ano, pane. Zloději, tři muži a žena, jsou ve vězení a odcizený majetek byl kompletně navrácen majiteli. Na ústředí jsme dva muže identifikovali: Reader Keely byl nejspíš autorem plánu; Harry McMeehan je dobře znám policii na Východě. Třetí muž udal jméno George Glenn a žena, Mary Dolanová, budou pravděpodobně identifikováni později.“

Papá ukousl cigáru koneček a vyplivl jej, až přeletěl kancelář.

„Nu, Florence, co říkáte našemu malému čmuchálkovi?“ Zářil na mne, jako bych byl tříleté děcko, které učinilo něco výjimečného.

„Je ohromný!“ odvětila stenografka. „Myslím, že z něj ještě něco uděláme.“

„Posaď se, Robine,“ vyzval mě papá. „A povídej. Lejstra můžou počkat.“

„Žena si zajistila místo správcové menšího činžáku na Ellisové,“ vysvětloval jsem, aniž jsem výzvy uposlechl. „Postavení využila jako doporučení k otevření účtu u Barnablů, kde si vybrala hodinky a splácela je v malých týdenních částkách. Keely, jehož zkažený chrup mu vytrhali při posledním pobytu ve Walla – Walle a nahradili jej protézou, si ji prostě vyndal z pusy a na tvář si namaloval nápadnou jizvu. Nasadil si špatně padnoucí čepici a vytáhnuv na klenotníka a jeho pomocníka pistoli, vybral ze sejfu peníze a diamantové solitéry.

Jak obchod opouštěl, srazil se s Dolanovou a lup pustil do sáčku špenátu, který nesla v nákupní kabele s jinými potravinami. McMeehan, předstíraje pomoc na zemi ležící ženě, mu zatím předal klobouk, plášť a snad i falešné zuby – nu, a také kapesník na otření jizvy. Keelyho pistoli vzal k sobě.

Keely zatím, bez jizvy, vzhled změněný protézou a doplňky oblečení, honem pospíchal do holičství o dvoje dveře dál. McMeehan uvnitř obchodu vypálil do stropu, aby odradil klenotníkovu zvědavost, pustil zbraň vedle čepice a předstíral, že lupiče honí směrem k Powellové.

Tam byl umístěn třetí komplic, aby dosvědčil, že zločince odvezlo auto. Falešní svědci si předem dohodli takové výpovědi, aby nás dodatky podrobností zlodějova vzhledu nadobro zmátli.“

„Skvělé!“ Nemusím snad zdůraznit, že otcova chvála byla pouze akademická – projev profesionálního zájmu o vynalézavost zlodějské party, ač o jejich plánu, jako celku, se nevyjádřil.

„Co tě přivedlo na první stopu?“

„Muž na rohu nemohl zahlédnout onu dlouhou jizvu, pokud mu lupič nenastavil levou tvář – což muž popřel. McMeehan měl ruce hnědé jako obličej, bylo tudíž zřejmé, že rukavice obvykle nenosí. Tentokrát je měl, aby mohl z pistole vypálit a nezanechat na ní své otisky. Všichni tři vypovídali do detailu totéž, což, jak víš, by u poctivých, čestných svědků hraničilo se zázrakem. Protože jsem však věděl, že Glenn – muž na rohu – lhal, bylo očividné, že jestliže jejich výpovědi souhlasily s jeho, museli fakta také překroutit.“

Škodolibě jsem si pomyslel, co by papá asi tak říkal, kdybych mu prozradil, že cestou k přepadu a v průběhu vyšetřování mi mozek – snad podvědomě – okupovala neodbytná touha nalézt náhradu za ony dva verše, které se vydavateli nelíbily – nějakou obdobu nevhodnosti. Nevhodnost mi bzučela v hlavě a nákupní taška vážené paní Dolanové jí byla zářným příkladem.

„Dobrá práce!“ pochvaloval si papá. „Být na to sám a vyřešit případ tak rychle!“

„Nebyl jsem na to sám. Spolupracoval jsem s Hooleym a Strongem. Ale jsem si jistý, že podvod jim byl stejně zřejmý jako mně.“

Jenže ještě dřív, než jsem domluvil, v mysli mi vytanuly pochyby. Byla tu možnost, i když slabá, že detektivové neviděli řešení tak, jak jsem ho viděl já. A nyní, v retrospektivě, ve mně hryzalo podezření, že seržant mě nechal jednat, aby zakryl svou nevědomost.

Teď už to nebylo důležité. Důležité bylo to, že při představě klenotů mezi zeleninou, jsem konečně objevil adekvát nevhodnosti.

Omluvil jsem se a odebral se do své kanceláře. Na stůl jsem rozložil slovník rýmů, slovník synonym a svou kopii, a vnořil se znovu do přemítání, jak nové simile odít do příhodných slov. Děkoval jsem si, že sonet byl složen v shakespearovské, nikoli v italské formě, takže změna rýmů ve dvou posledních řádcích naštěstí nebude vyžadovat podobné úpravy v mém předešlém textu.

Čas utíkal, a pak jsem se v židli zapřel a zalilo mě unikátní uspokojení, jaké prožíval papá, když dopadl některé obzvlášť nepolapitelné zločince. Nemohl jsem přemoci úsměv, když jsem si znovu četl svůj konečný výtvor.

 

Zářily neméně jasně, třpytíce se tu

Jak brilanty zaseté v zeleni špenátu

 

Tohle, představoval jsem si v rozletu fantazie, vydavatele Žongléra určitě potěší.

 

 


 

TULIPÁN

Tulip, 1952

 

 

POZNÁMKA:

Následující Hammettův příběh Tulipán nepatří mezi detektivní povídky. Jde o část románu, o torzo, v jehož dokončení zabránila autorovi smrt. Každý, kdo posuzuje torzo, se nutně musí uchýlit k hypotézám, a z tohoto hlediska se může čtenář dívat na následující stránky jako na záhadu podobnou detektivce. Nesporné je jen to, že „Otec“, o němž budete číst, je sám autor. Kam však směřuje a jakou hru si s ním zahraje osud, to se již nikdy nedozvíme…

Je to škoda. Josef Škvorecký v „Nápadech čtenáře detektivek“ napsal: „Kdyby Hammett napsal čistý společensko-kritický román, na který se chystal, ale neodvazoval, mohlo by to být pravděpodobné dílo, jez by podalo (společenskou) kritiku mnohem soustavnější, než jakou nacházíme v jeho detektivkách.“

 

Seděl jsem v jámě po vývratu modrého smrku, několik let staré, a pozoroval lišku, ukrytou v polosuchém ostružiní, jak rozvažuje, co udělat s pachem skunka, neseným přes mýtinu v mírném vánku, v němž sem před okamžikem dolehlo také zapištění polní myši. Liška potom otočila hlavu na stranu, podívala se dozadu, odkud přišla, obratně vyklouzla z křoviska a mizela z dohledu tak, jak to lišky dělají: hbitě, ale beze spěchu. Myslel jsem, že psi jsou venku. Psi dělají v lese nehorázný rámus a já tehdy věřil, že lišky se dívají na psy a na lidi se stejnou pohrdavou opatrností. Tentokrát to však byly lidské kroky.

Pár metrů od místa, kde stála liška, rozhrnuly se šlahouny ostružiníku a na mýtinku vyšel Tulipán. „Nazdar, Otče,“ pozdravil, když mě uviděl, a pořád se doširoka usmíval. Jakmile byl blíž, usoudil: „Jsi hubenější než kdy předtím. Ale tebe nikdy nedostanou, viď?“

„Jaks mě našel?“ zeptal jsem se.

Namířil velkým palcem k domu: „Někdo mi tam ukázal, že tě možná tady někde najdu, ale jestli si tu hraješ na schovávanou, tak tě klidně zapikoluju.“ Všiml si, že držím pušku. „Na co? Je přece po sezóně.“

„Vrány nejsou hájené.“

Pokrčil masivními rameny: „Jen blázen střílí to, co nehodlá jíst. Jaké to bylo v base?“

„To se ptáš ty mě?“

Zasmál se. „Já nikdy nebyl ve federální, jen ve státní nebo okresní. Jaké jsou ty federální?“

„Asi smetánka svého druhu, počítám, ale každá basa, do které tě zavřou, je díra.“

„Jako bych to nevěděl! Vyprávěl jsem ti vůbec někdy o tom, jak –“

Skočil jsem mu do řeči: „Pro živého Boha, zadrž!“ a skládal jsem sedačku, kterou jsem v lese používal.

„Tak jo,“ svolil dobromyslně. „Připomeň mi to, povím ti o tom později. Kdes sehnal tenhle porichtýrunk?“ Díval se na skládací židličku z kovového rámu, s tmavozeleným plátěným sedátkem a s kapsami se zipem pod ním.

„Gokey to prodává.“

„A na co je ta zelená a hnědá volovinka na stranách?“

„Zázračná páska obtočená kolem kovu, aby se to v lese tolik nelesklo.“

Přikývl. „Děláš to dobře. Člověk tvého věku by neměl dřepět jen tak na zemi.“

„Ty už máš taky pár křížků na hřbetě!“

„Ale ty jsi mnohem starší!“

„Nesmysl! Letos mi bude teprve padesát osm.“

„Vidíš, vždyť to říkám! Musíš na sebe dávat pozor!“ Čekal na okraji jámy a já šel asi dvanáct metrů pro zavařovačku, kterou jsem zaklínil do vidlice mladého javoru. „A na co máš tohle?“ zeptal se, když jsem se vracel a přišroubovával víko.

„Hadry namočené do esence skunka,“ vysvětloval jsem mu. „Vysoká se nebojí a přijde hodně blízko, snad proto, že to je silnější než lidský pach. Zkouším to na lišku.“

„Někdy jsi hrozně dětinský,“ řekl a šel za mnou po mýtině. Držel se dál za mnou po stezičce, kterou vyšlapala zvěř, až k cestě vedoucí skalkou k domu. Uschoval jsem sklenici do mezery mezi dvěma balvany kryté třetím, vyndal náboje z pušky a pak jsme vystoupili na verandu. Hned vedle vchodu do domu stály dva odřené kožené kufříky a zelený sportovní pytel.

„K čemu tohle?“ zeptal jsem se. „Já jsem tu sám jen na návštěvě.“

„Co by to bylo za přátele, kdyby tvůj přítel nebyl taky jejich přítel? Ale neboj, budu tu jen pár dní. Víš, že mi jdeš po určité době na nervy.“

„Nejde to, snažím se rozjet novou knihu.“

„O tom právě chci s tebou mluvit.“ Položil mi velkou ruku na záda a strkal mě ke dveřím. „Já můžu klidně mluvit tady, ale ty si potřebuješ sednout a dát si něco k pití.“

Vzal jsem ho do domu, postavil jsem flintu a skládací židličku do kouta v předsíni a nalil jsem mu. Když se na mě tázavě podíval, vysvětlil jsem mu: „Nepiju už tři roky.“

Točil skleničkou s whisky a ledem tak, jak to lidé dělají, když chtějí slyšet, jak led cinká o sklo.

„To je asi dobře,“ řekl. „Pamatuju si, žes nebyl zrovna příjemný pijan.“

Zasmál jsem se a ukázal jsem mu na lenošku. Byli jsme v obývacím pokoji, velkém hnědém, červeném, zeleném a bílém, s pěkným Vuillardem nad televizorem. „Tím se bývalí alkoholici netrápí. Spíš se říká, že asi nikdy tak moc nepili.“

„Takže ty vlastně –“

„Prosím tě, nech toho! Sedni si a dovol, abych ti vysvětlil, proč se po večeři vrátíš do města. Začínám dělat na nové knize a _“

„Venku jsi to říkal jinak,“ připomněl.

 

„Říkal jsi, že se snažíš rozjet novou knihu. A já o tom chci s tebou mluvit. Je to od tebe hloupé, vždycky to bylo od tebe hloupé, Otče, žes nechtěl vidět, jak já –“

„Podívej, Tulipáne – jestli ještě pořád trváš na tom, že to je tvoje jméno – pokud to bude v mé moci, nenapíšu o tobě ani slovo. Jsi nezajímavý a nemoudrý člověk, chodíš a děláš nezajímavé a nemoudré věci a myslíš si, že o tobě jednou bude chtít někdo psát. A kdyby to někdo udělal, bylo by to právě proto nezajímavé a nemoudré. A kdes, proboha tě prosím, přišel na to, že spisovatelé shánějí věci, o kterých by psali? Zorganizovat materiál je důležité, ne ho shánět. Většina spisovatelů, které znám, ví o spoustě věcí, jsou zavaleni materiálem, že to ani všechno nemůžou zpracovat.“

„Slova,“ poznamenal. „Když máš tolik materiálu, jak to, žes tak dlouho nic nenapsal?“

„Jak ty můžeš vědět, kolik jsem toho napsal!“

„Nemůže toho být moc. Dřív byly časopisy plné tvých věcí. Teď už tam vidím jen reedice starých a i toho je čím dál míň.“

„Já tu nejsem jen proto, abych psal –“

„Neutíkej od věci,“ přerušil mě. „Mluvíme o tvém psaní. Mně je jedno, jestli chceš ztrácet čas tím, že si budeš hrát v lese se zvířaty nebo dělat hrdinu a nechat se zavírat, ale… Podívej, Otče, přece jsi nešel do vězení jen proto, abys získal novou zkušenost, viď? Protože to bych ti byl mohl ušetřit spoustu času a trápení a vyprávět ti to, co potřebuješ vědět.“

„Aby ne!“

Zase pokrčil rameny, otřel si rty tlustým ukazováčkem a řekl: „To je jako spousta jiných věcí, které říkáš, prostě zhola nic neznamenají. Říkáš je jen tak. Vy spisovatelé přece máte mnohem víc slov, která –“ odmlčel se a rozhlédl se kolem. Zřejmě se mu líbilo to, co viděl. „To je hezky zařízené. Komu to patří?“

„Lidem jménem Irongateovi.“

„Tvoji přátelé?“

„Ne, nikdy jsem o nich neslyšel!“

„Dobrá, jsi vtipný.“ Ale vyzvídal dál: „Jsou tu někde?“

„Pokud vím, jsou ještě na Floridě.“

„Pak je ještě hloupější říkat, že tu nemůžu pár dní zůstat. Jací jsou?“

„Prostě lidi.“

„Jsi možná zajímavý spisovatel, ale nemluvíš tak. Jaký druh lidí to je? Mladí? Staří? Leváci?“

„Paulie je možná něco málo přes třicet, Gus bude o něco starší.“

„Sami dva? Děti nemají?“

„Napiš si všechny moje odpovědi, abys to nemusel probírat znova, až bude sčítání lidu. Tři děti ve věku od asi tak dvanácti do šestnácti.“

V jeho šedých očích zasvitlo. „Šestnáct! A jí jen něco málo přes třicet? Tak se musela vdávat?“

„Co já vím! Znám je jen od té doby, co jsem odešel z armády.“

„A že to byla armáda!“ Vstal s prázdnou sklenkou. „Seď. Naleju si sám. Ty už stejně nic nevíš o přípravě drinků, když jsi přestal pít. Že jsme ale na Aleutách báječně bojovali, co? Heleď, neodešel tys dřív než já?“

„Vrátil jsem se v září pětačtyřicátého.“

„Tak to je už skoro sedm let, co jsem tě neviděl.“ Vrátil se s naplněnou skleničkou zpátky k červené lenošce a posadil se.

„Je to déle. Já tě naposled viděl na Kisce, a tam jsem nebyl od čtyřiačtyřicátého.“

„44 nebo 45! Jaký je v tom prosím tě rozdíl? Jsi snad odporný historik, procházející životem s kalendářem v ruce? Pověz mi radši víc o těch Irongateových. Zazobaní?“

„Aha, ty nechceš, aby se ti Kiska připomínala! Snad mají peníze. Nevím jak moc.“

„Co dělá?“

„Maluje obrazy, ale nevydělává si tím. Myslím, že má nějaké prachy po tátovi.“

„Prima táta!“

„Ale ty na to nemysli!“

Vykulil na mne oči, jeho tlustá tvář pod krátce zastřiženými hustými světlými vlasy byla plná překvapené nevinnosti. „Na co bych neměl myslet?“

„Na cokoli! Nic nevymýšlej, Tulipáne!“

„Ano, budu hodný, úplně,“ řekl. „Víš, to je právě to svinstvo na vězeňském systému. Uvrhne člověka do kontaktu s nejnižším kriminálním živlem a člověk pak vidí všude jen zlo a lumpárnu. Ne že bys byl měl někdy ve zvyku vidět ve svých bližních jen to nejlepší, ale –“

„A kromě toho,“ přerušil jsem ho, „FBI si mě pořád ještě hlídá.“

„To by bylo něco jiného! Proč jsi to neřekl hned?“

„Nechtěl jsem tě zastrašit!“

„Mě? Zastrašit? Ani nápad! Vlastně abych pravdu řekl, jsem na tom teď dobře, žiju si, jak by řekli hoši. Jenže oni by to řekli trochu jinak.“

„Kdes sehnal slupky?“

„Pamatuješ si toho bláznivého majora, co chtěl, abysme po válce na Aleutách pěstovali dobytek, a říkal, že může zařídit s Maverickem, aby nám levně jeden ostrov pronajal?“

„Proboha, snad jsi to neudělal? Víš, kolik by stála doprava a –“

„Ne, jen jsem si na to vzpomněl. Jak se ten major jmenoval?“

„Vzpomněl sis na to, aby ses vyhnul odpovědi na mou otázku, kdes sehnal prachy, o kterých tvrdíš, že je máš.“

„Ale ne! Ty jsem získal přes Oklahoma-Texas.“

„Vdova po naftovém magnátovi?“

Rozesmál se. „Ty jsi charakter, Otče!“

„Zkušenosti z vězení. Ve West Street bylo loni v létě pár chlapů, co čekali na soud kvůli něčemu takovému.“

Tulipán se zatvářil překvapeně. „Prosím tě, jak se to stane, že někdo poruší zákon, když chce dostat peníze od ženských?“

„Nějaký způsob asi bude.“

Šel jsem do kuchyně, kde Donald čistil u dřezu zeleninu. Jeho žena Linda zeslabila zvuky rádia, kde zrovna vysílali písničku „Cry“. Řekl jsem jim: „Pan Tulipán či plukovník Tulipán, jestli si tak ještě pořád říká – za války sloužil v armádě jako podplukovník – zůstane přes noc, možná dva dny. Můžete to zařídit?“

„Chcete, aby byl v pokoji vedle vás?“ zeptal se Donald. „Nebo v tom žlutým na konci chodby?“

„Připravte to v tom žlutým. Díky.“

Když jsem se vrátil do obývacího pokoje, Tulipán vstal a řekl: „Víš, Otče, přemýšlím. Měl bych zavolat jedno známé děvče v Everestu, má prima sestru, zeptal bych se jich, jestli by –“

„Ano, jistě! A taky budeš mít nějaké příbuzné tady někde v sousedství. Já taky někoho vymyslím a společně budeme schopni sem pozvat dvacet třicet lidí.“

„Jen jsem myslel,“ řekl a šel si nalít další whisky. „Ale co, radši si s tebou popovídám o tvém psaní. Proto jsem taky přišel.“

„Ne. Tys přišel, aby sis se mnou popovídal o sobě.“

„Ale to je svým způsobem totéž.“ Vrátil se do křesla, posadil se, přehodil nohu přes nohu a prohlížel si mě. „Otče, chceš, abych ti řekl, proč se vždycky začneš tvářit nepřístupně, když se začne mluvit o tvém psaní?“

„Ne, nechci,“ řekl jsem podle pravdy. „Mluv k věci. Cos doteď dělal, že si myslíš, že je to tak ohromné?“

„Ale tak to není.“ V jeho odjakživa zastřeném hlase byl náznak čehosi jako rozpačitosti. „Někdy si myslím, že mi vůbec nerozumíš. Setkal ses někdy s Lee Branchem na Shemyi?“

„Nepamatuju si. Proč?“

„Byl ve XII. Letce. Nic podstatného, jen jsem si vzpomněl. Byl to docela příjemný chlapík. Párkrát jsem ho potom navštívil.“

Vyprávěl mi o své návštěvě u toho člověka, ale dal Branchovi sestru jménem Paulie – já se přece zmínil o Paulii Irongateové – a líčil to místo trochu jako dům Irongateových, ale v jiném státě, a v jeho příběhu byly pušky jako v mé ruce, když jsme se sešli na mýtině, kde jsem pozoroval lišku.

Tulipán byl obvykle rozvláčný, zvlášť když si myslel, že se musí vracet k jednomu ze svých příběhů, ale jádro toho, co mi vyprávěl – nikoli svým jazykem a bez jediné z těch myšlenek, o nichž říkal, že je tehdy měl – bylo, že Lee Branch řekl: „Vítr do plachet!“ a sklonil hlavu, aby dobře viděl zpod okraje šedohnědého klobouku a nad konečky travin.

Na ponuré listopadové obloze se objevilo pět černých bodů kachen. Když zakroužily nad hliněnými vábničkami, objevilo se bílé peří vespodu jejich křídel. Pak se zase vznesly do větru.

Tulipán řekl: „Střílej, chlapče!“ Dvacetikalibrová puška byla jako nepatrná zbraň v jeho velkých rukách. Vystřelil, aniž vstal z místa, kde seděl pod vadnoucí vrbou, nejdřív z levé hlavně, pak z pravé ve vteřině, kdy kachna visela bez hnutí na vrcholu ostrého úhlu. Oba ptáci dopadli na hladinu společně. Jeden byl mrtvy. Druhý ještě uplaval tři čtvrtiny malého kruhu a taky zemřel.

Lee Branch, teď už na nohou, opsal těžší zbraní kus kruhu, zalícil, vystřelil, znovu opsal kus kruhu a vystřelil. Obě kachny spadly. Jedna z nich přišla o spoustu peří. Lee se usmíval na Tulipána, který nabíjel: „Myslím, že jsme dneska splnili plán, Swede!“

Tulipán s uspokojením omrkl mrtvé kachny na suché trávě a čtyři další na rybníku. „Hm.“ Sáhl do kapsy pro cigarety. „Ale z ty první jsi vyrazil duši!“

„Měl jsem ještě chvilku počkat. Mám rád, když mi flinta poskočí v ruce. Asi si pořídím desítku.“ Lee si znovu nabil belgickou speciální pušku na kachny a něžně ji vedle sebe položil. „Kdo je na řadě?“

Tulipán na něj ukázal prstem a lehl si do trávy. Lee Branch byl osmadvacetiletý mladý muž, hladké tmavé vlasy měl uprostřed rozdělené pěšinkou – teď ovšem schované pod šedohnědým kloboukem, tmavé oči mu zářily. Nebyl malý, ale ve své mrštnosti a upravenosti – i v hrubém mysliveckém oděvu – když si razil cestu křovinami na druhou stranu ostrůvku, kam si schovali loďku, vypadal menší, než byl.

Když se vrátil s kachnami, ležel Tulipán na zádech a kouřil. Oči měl zavřené.

Lee řekl: „Ta jedna tvoje je lesní.“ A nadzvedl ji, aby ji viděl.

„Já vím.“ Tulipán otevřel jedno oko a zašilhal přes oblaky kouře na kachnu. „Jsou tak hezké, bylo by hanba je zabíjet, kdyby člověk nebyl pořád tak hladový.“ Hodil zbytek cigarety přes trávu do vody a roztáhl paže. „Nedělal sis legraci, chlapče. Bylo tu nádherně!“

Lee začal něco říkat, ale pak si sedl na paty a tmavé oči mu ožily: „Co chceš říct tím bylo?“ zeptal se. „Přece je.“ Pauza. „A ještě bude.“ Vypadal strašně mladě.

Tulipán zase zavřel oči. „Já nevím, brácho. Jak už jsem tu dlouho?“

„Týden. Deset dní. Nevím přesně. Co na tom záleží? Když jsme mluvili o tom, že sem po válce přijedeš, nemyslel jsem –“

Tulipán se zakabonil, ale neotevřel oči. „Dobrá, dobrá, ale nepředpokládáš přece, že by každý měl trvat na všech plánech, které si v armádě udělal?“

„To víš, že ne. Ale toto je – toto je něco jiného, nemyslíš, Swede?“

„To je fakt,“ přisvědčil Tulipán.

„No a?“

„Na všechno nenajdeš odpověď!“

„Já tě nechci nijak svazovat, ale – poslyš, není to tím, že to místo patří Paulii, viď?“

„Ne.“

„Protože ona tě má ráda a chtěla by, abys zůstal.“

„Jsem rád, že mě má ráda, protože já ji mám taky hodně rád.“

„A není to tím?“

„Ne.“

Lee zřejmě ulomil větvičku z vrby a nehtem palce ji po délce půlil. „Chlap tvého věku by se neměl jen tak pro nic za nic potloukat po světě.“

„Já vím. Nepotloukám se rád, ale když mi vždycky věci na jednom místě připomínají jiné místo.“ Otevřel oči, posadil se a položil si pušku přes stehna. „Ty tuhle flintu nepoužíváš. Nechceš ji prodat?“

„Dal bych ti ji, ale patří Paulii. Zeptej se jí.“

Tulipán zavrtěl hlavou. „Je stejná jako její bratr. Taky by mi ji dala.“

„A jaký jsi ty? Jsi poslední z Konfederátů či co, že nechceš brát dary od žen?“

„Počítám, žes asi moc Konfederátů nepoznal. Milovala Paulie hodně svého manžela?“

Lee se podíval na Tulipána, který měl pohled upřený přes rybník na kachní atrapu. „To já vlastně nevím. Byl to prima člověk. Tys ho nikdy neviděl, viď?“

„Umřel, než jsem přišel do Chain. Ještě se o něm mluvilo.“

„Měli ho rádi.“ Lee odhodil zničenou větévku. „Proč se na to ptáš?“

„Jsem zvědavý člověk, to je všechno.“

„Já tím nemyslel, že se nemáš ptát. Ježíši, s lidmi je někdy těžké se domluvit!“

Tulipán pokrčil mohutnými rameny. „Se mnou můžeš mluvit na rovinu, ale možná o některých věcech jsi mluvit neměl.“

„Myslíš o tobě a o Paulii?“

Tulipán se otočil a díval se pozorně na mladšího muže. „Jsi typický mladší bratr.“

Lee zčervenal a zasmál se: „Jdi do háje!“ A potom po krátké pauze dodal: „Myslels to tak, viď?“

Tulipán zavrtěl hlavou. „Já myslím, že není moc toho, o čem nemůžeš mluvit.“

Na druhé straně rybníka se objevila Paulie Horrisová, přiložila si ruce k ústům a volala: „Hej, vrahové! Slunce zapadlo. Už jste tam deset minut nelegálně!“

Vstali a zamávali jí, zvedli pušky a kachny a vraceli se křovinami ke člunu. Tulipán stál na zádi a odstrkoval loďku směrem k místu, kde byly hliněné vábničky. Lee Branch chtěl dvakrát něco říct, ale nepromluvil, dokud se nenakláněl přes okraj loďky, aby sebral umělou kachnu. „Ty ale nejsi jenom blbec, viď?“

Když se loďka přiblížila ke dvěma hliněným atrapám, naklonil se Tulipán přes okraj a sebral je. „Přestaň mumlat,“ poznamenal.

Lee se narovnal a řekl zřetelně: „Když byl její manžel válečný hrdina a takové ty věci, nedovolíš, aby tě to deprimovalo, viď?“

Tulipán řekl: „Ts, ts – a já myslel, že jsem slyšel všechno.“

Lee zase zrudl. Zasmál se a zalitoval: „Vůbec nemá cenu s tebou mluvit.“ Pak sebrali zbytek vábniček.

Jakmile Tulipán dopravil loďku ke kabině na převlékání, obešla Paulie Horrisová škumpové houští a sešla dolů na kamennou přístavní hráz. Paulie byla vysoká, tmavovlasá, tmavooká žena, bylo jí třicet let, na sobě měla šedivou sukni a žlutavý tříčtvrteční kožený kabát.

„Máte nádhernou chůzi, paní Horrisová,“ volal na ni Tulipán.

Uklonila se. „Děkuju vám uctivě, pane.“

Lee uložil hliněné ptactvo do chatky a Tulipán uvázal pečlivě člun, aby nenarážel na hráz, kdyby přišel vítr. Potom šli vedle sebe s Paulií uprostřed po silnici k domu, každý v ruce pár kachen.

Když ušli asi sto metrů, Lee Branch pověděl sestře: „Swede odjíždí.“

Řekl to tónem, který ji přiměl k tomu, aby se na něj ostře podívala a zeptala se: „No a?“

Lee řekl: „Asi jsem hlupák, ale myslel jsem – že bychom – no, prostě mluví o odjezdu.“ Rozkopl při těch slovech hromádku štěrku.

Paulie se zastavila a oni s ní. Otočila tvář k Tulipánovi, byla úplně bledá: „Pokusil se,“ začala a zaváhala, „pokusil se tě koupit se mnou?“

Tulipán řekl: „To je ale hloupý způsob, jak na věc nahlížet, Paulie.“

Podívala se dolů na nohy a řekla hodně tiše: „Ano, asi ano,“ a pokračovala v cestě.

Došli do domu a Tulipán, poté co odnesl svoje kachny do kuchyně, šel nahoru do svého pokoje a začal psát dopis jednomu děvčeti do Atlanty.

 

Milá Judy,

asi budeš překvapená, že Ti píšu po tolika letech, ale poslední týden, možná deset dnů, na Tebe hodné myslím, a protože musím brzy jet do Atlanty, myslel jsem si…

 

Do Tulipánová vyprávění tohoto příběhu nám přišel Donald říct, že večeře je připravena. Šli jsme do jídelny, Tulipán skoro celou dobu jídla povídal a skončil, až když jsme se pustili do zákusků z vlašských ořechů. Samozřejmě do Atlanty nikdy nejel, i když tvrdil, že to má v úmyslu. Cestou tam se totiž zastavil ve Washingtonu a tam se delší dobu zúčastnil něčeho, co mělo něco společného s organizací válečných veteránů – či snad s potenciální organizací veteránů – a pak už si nebyl jistý, jestli Judy vůbec ještě v Atlantě bude po všech těch letech, i když si adresu pamatoval dobře a Paulie nebyla nablízku, aby mu Judy připomínala.

„No dobře,“ řekl jsem, když skončil, „ale nemá to s tebou moc společného. Jsi v tom jen určitou položkou, pokud ovšem nechceš připustit, že jakmile věci či lidi dávají najevo, že tě chtějí zahrnout do svého života, vymyslíš si fantastickou věc, kterou nazýváš vzpomínkou na nějaké místo někde, a to tě odvede od jakékoli zodpovědnosti.“

Tulipán položil vidličku s kusem dortu a řekl: „Já nevím, proč vůbec s tebou ztrácím čas. Podívej, říkal jsem ti, jak jsem na tom s Paulií a s tím děvčetem v Atlantě. Já –“

„To, co mi tu vyprávíš jako něco, cos měl v hlavě v určitou dobu, nemá spojitost s ničím. Neberu to na vědomí.“

Zavrtěl hlavou. „Ty jsi dobrý! Není divu, že psaní nemá nic společného se životem, když se na to spisovatelé dívají takhle.“

„Pokračuj a jez,“ řekl jsem mu. „Tvoje myšlenky nemají nic společného se životem. Proč myslíš, žes ukázal záda Paulii?“

Mluvil s pusou plnou moučníku: „Víš, já byl vždycky takový ten, co se zamiluje tam, kde najde vhodný objekt, a na tom místě ten objekt zase zanechá a –“

„To mám přece na mysli! A ty chceš, abych tomu říkal myšlení?“

Dal si do úst další sousto a zase zavrtěl hlavou. „Ty se prostě vyznáš ve všem, viď?“

„Ty si myslíš, že měla pravdu, když si myslela, že její bratr udělal totéž s Horrisem?“

„Nikdy jsem o tom neuvažoval. Podívej se, Otče, ať je Lee jakýkoli člověk, nemyslím, že by to někdy dělal vědomě. Není to špatný člověk.“

„Největší problém s lidmi jako jsi ty není v tom, že mají tak dětinské myšlenky, ale že nedovolíš, aby o tobě někdo přemýšlel.“

„Já vím. Nemám v sobě dost těch vhodných vzdechů a povzdechů na nedomyšlené freudovské teorie, které tys v jedné knize špatně pochopil na to, aby tě mohly pozitivně ovlivnit. Ženy jsou v této věci lepší, nezdá se ti?“

„Ne ty, které znám. Asi jsem neměl to štěstí.“

„Až si trochu odpočinu, podívám se, jestli bych jich pro tebe pár nesehnal. Mně se nikdy moc nezdály ty dámičky, s kterými jsi chodil, snad kromě –“

„Nesnesl bych ani pomyšlení na to, abych chodil s dámičkami, do nichž jsi ty blázen. Chceš kávu sem, nebo do obýváku?“

Vrátili jsme se do obývacího pokoje a Donald nám tam přinesl kávu. Donald Poynton byl úhledný, středně velký černoch, bylo mu pětatřicet a měl pěknou, velice tmavou tvář. Měl jsem ho rád. Měl bezvadný smysl pro humor, ale nepoužíval ho příliš, pokud člověka neznal. Řekl: „Psi jsou v kuchyni, jestli je chcete.“

„To nepospíchá,“ řekl jsem. „Ale zažeňte je sem, až skončíte, pokud vám tam ovšem nepřekážejí.“

„S tebou je problém v tom,“ spustil Tulipán, jakmile Donald odešel, ale opravil se: „Jeden z problémů s tebou je ten, že si stále myslíš, že mi rozumíš.“

„Nemyslím si, že bych ti rozuměl příliš často. Rozdíl mezi námi je v tom, že toho není moc, co by stálo za to, aby tomu člověk rozuměl.“

Šel jsem pro doutníky a on řekl: „Aha, ty si tedy nemyslíš, že by každý stál za to, aby se mu rozumělo?“

„Teoreticky ano. Ale zahrnuje to časový prvek a já nemůžu počítat s tím, že budu žít déle než ještě padesát či šedesát let.“ Donesl jsem skleněnou dózu s doutníky k němu a on si jeden vzal.

„Tvoje? Nebo jsou tady k dispozici?“

„Moje.“

„Fajn. Tvoje doutníky jsou možná jediná věc, kterou jsem měl u tebe vždycky rád. Ale ty sis možná myslel, že se mi líbí tvoje vlasy. Kdyby sis tenkrát v Baltimoru nebyl tak jistý, že mi rozumíš, nebyli bychom měli všechny ty problémy.“

„Prosím tě! To nebyly žádné skutečné problémy.“

Odkousl špičku doutníku a zamračil se na mne. „S tebou je někdy těžká řeč, Otče. Nedivím se, že tě poslali do vězení.“

„Ty se zbytečně a moc trápíš tím obdobím v Baltimoru a tím, že jsme tam začali tak nešťastně. Já bych už byl na to dávno zapomněl, nebýt toho, že to pořád připomínáš. Proč to nepustíš z hlavy?“

„Ty musíš mít vždycky navrch, viď?“ zeptal se, ale smál se, když jsem se rozesmál. „Tebe prostě štve, že jsi jen člověk.“

„Já nemám rád to slovíčko jen, pokud ovšem nemáš na mysli to, že Mount Everest je jen 8 847 metrů vysoký, nebo že modrá velryba je jen největší živočich, nebo –“

„O co se to snažíš?“ zeptal se znechuceně. „To se předvádíš? A jestli se chystáš přednést jednu z těch svých nudných řečí o budoucnosti lidstva a o nevyužitých možnostech a schopnostech lidí, půjdu radši spát. Možná že nejsi dost starý, že tak mluvíš, ale já jsem příliš starý na to, abych to poslouchal.“ Rozesmál se. „Počkej!“ pokračoval se smíchem. „Konečně jsem četl něco, cos napsal. Dal mi to jeden chlápek v San Francisku. Je to bezvadné.“

„Co je to?“

„Mám to v tašce, ukážu ti to zítra. Nechci všechno pokazit tím, že bych ti o tom povídal. Ale je to nádhera! Já vždycky věděl, že jsi cvok, ale –“ Zavrtěl hlavou.

„Můžu ti udělat něco k pití? Trochu brandy? Ty se vždycky moc rozčílíš, když myslíš na tu dobu v Baltimoru, zrovna tak, jako když jsem se zmínil o Kisce. Musíš mít asi spoustu věcí ve své minulosti, které tě rozčílí, když si na ně vzpomeneš.“

„To už je podruhé, co se zmiňuješ o Kisce,“ připomněl mi. „Ale to rozhodně není jedna z nich. Co bys chtěl, abych dělal? Víš dobře, že jsem nikdy moc nefandil šarži, ale i tak jsem byl podplukovník a ty jen podělanej příslušník týlové jednotky a snažil ses –“

„Tehdy přece už nebyl na ostrově ani kabát od japonské uniformy, jestli tam vůbec kdy nějaký byl.“

„To mi nepovídej, já je sám viděl!“

„Pár kluků, co byli v civilu krejčí, stříhali ty dobré japonské deky a šili z nich oficírské kabáty s falešnými výložkami a pak je pašovali na lodě za stopětadvacet dolarů za kus nebo za příslušné množství alkoholu, což tehdy nebylo moc.“

„To myslíš vážně?“

„Myslím. A tys to všechno zvoral, protožes hledal nějakou skrýš těch kabátů. Ale žádná nebyla. Měli jsme jen spoustu pokrývek, ale tos věděl.“

„Lžeš,“ ozval se. „Už kvůli tomu dojdu pro to, cos napsal. Kde jsou moje kufry?“

„Ve žlutém pokoji. Nahoře na schodech doprava a na konec chodby.“

Vyšel z pokoje, pak po schodech a už jsem slyšel nad hlavou jeho kroky. Vrátil se se zažloutlým archem papíru v ruce. „Tady,“ ukazoval list. „A jestli to přečteš a nebudeš se smát, tak jsi větší suchar než jsem myslel.“

Bylo to vystřižené z týdeníku, který za krize na začátku třicátých let zanikl.

„Ale to je přece recenze na knihu!“

„Je to bezva, jen čti,“ povzbuzoval mě.

Četl jsem tedy.

 

Arthur Edward Waite se pokusil ve své knize The Brotherhood of the Rosy Gross (William Rider and Soň, London, 1924, česky Bratrstvo Rosekruciánů) vnést pořádek a hodnocení údajů do nepřeď stavitelného chaosu dohadů, nejasností, šarlatánství a povrchností. S výraznou důkladnosti a se širokým zázemím ve znalosti mystiků se mu podařilo urovnat přihrádky, v nichž se nahromadilo nedozírné množství bezcenných spisů těch, kdo ve svém nadšení viděli v každém alchymistovi, kabalistovi, v různých postavách mágů skutečného člena rose-kruciánského bratrstva.

Waitova fakta vypadají vždycky jako fakta, ačkoli jeho výklad o jejich hlubším smyslu není vždycky přesvědčivý. Tak přestože ukazuje jasné, že není skutečný důkaz o existenci Rosekruciánského řádu předtím, než byly v r. 1614 a 1615 napsány anonymní knihy Fama Fraternitatis R..C a Confessio Fraternitatis R..C a kdy v roce 1616 vydal Johanu Valentin Andreae Chymickou svatbu, popírá, že by Andreae mohl být jakýmkoli způsobem zakladatelem řádu. Aby podpořil toto popření, cituje Vita ab Ipso Conscripta, kde Andreae při zařazování Chymické svatby mezi své práce z let 1602-1603, charakterizuje to jako mladický žert, který se ukázal jako bohatý na další směšná monstra: „…hravé mámení, které kupodivu bylo některými autory označeno jako pravdivé a interpretováno se spoustou erudice dosti nerozumné a aby se poukázalo na to, jak jsou učenci prázdní.“

Waite se domnívá, že text Chymické svatby byl proložen rosekruciánskou symbolikou poté, co si její autor přečetl Famu a Confessio. Přehlíží mnohem pravděpodobnější alternativu, že neznámý autor nebo autoři oněch dvou manifestu převzali symboliku z Chymické svatby. Neboť že ji mohli vidět během čtrnácti let, která uběhla mezi napsáním a prvním tištěným vydáním, o němž máme zprávu, není vůbec nepravděpodobné. V tom případe ovšem by nejrozšířenější teorie, že Andreae byl otcem rosekruciánství, byla správná, i když by jeho rodičovství bylo výsledkem žertu. V teto souvislosti není důvod si myslet, že Fama a Confessio by byly vyňaty z, i když ne výslovně zahrnuty mezi „ostatní směšná monstra“, o nichž Andreae říkal, že jich je v knížce mnoho.

Nehledě na jeho vlastní opačný názor, není ve Waitově urovnání nic, co by ukazovalo, že uzavřený řád Rosekruciánů, jehož členové nebyli vědomě podvodníci, existoval už před osmnáctým stoletím, kdy to vypadalo, jako by řád vyrostl bok po boku – pokud ne v intimnějším spojení – se spekulativním Zednářstvím. Robert Fludd, který byl o své věci informován, jestli vůbec o ní někdo informován byl, zřejmě v Clavis Philosophiae et Alchymiae Fluddanae, 1633, shrnuje výsledek sedmnácti či více let bádání ve větě: „Prohlašuji, že každý Theologus Církve mystické je skutečný Bratr Růžového Kříže, ať je kdekoli a v jakékoli světské církvi.“ To ještě nenaznačuje, že by Fludd byl obeznámen s jakýmkoli legitimním uzavřeným spolkem.

Řád Růžového a Zlatého Kříže, zorganizovaný či přeorganizovaný Sigmundem Richterem v Německu r. 1710, se bezpochyby pro své členy stal skutečným Rosekruciánským řádem. Takže k dnešnímu dni (Waite věnuje jednu kapitolu americkým Rosekruciánům) je doloženo, že existovaly víceméně sporadické skupiny lidí, kteří přijali jméno a symboliku Růžového krize, otuž znamenaly cokoli, aby podpořili účely různého druhu – alchymické, lékařské, teozofecké apod. O spojení mezi těmito skupinkami, o jejich příbuzenství nejsou dokonce ani mezi současníky žádné stopy. Kámen a Slovo znamenají cokoli pro kohokoli podle libosti.

Waite hledá nepřetržitou nit mystického cíle, vinoucí se od počátků rosekruciánství až do současnosti. Naštěstí nepřekračuje důkazy, aby kteroukoli ze svých teorií podpořil. Odstraňuje výmysly, jakmile je rozeznává, bez ohledu na jejich důležitost, a dosahuje tak vědecké – a v dané složité oblasti téměř autoritativní – formy historie symbolu, který fascinuje osobnosti teozofického či okultního zaměření od dob počátků sedmnáctého století.

 

Když jsem dočetl a zvedl oči od papíru, Tulipán poznamenal: „Ty ses nezasmál. Neříkej mi, že se ti to líbí.“

„Komu by se líbilo, co napsal tak dávno? Ale některé body… já byl vlastně erudovaný hoch tehdy ve dvacátém čtvrtém, že?“

„Hm. A taky jsi zaručeně měl velice blízko k vření každodenního života, že ano? Obyčejný člověk určitě strašně tápal, dokud mu tenhle článek neotevřel oči.“

„A ty si myslíš, že tím jsme vyrovnaní, pokud se týká tvojí natvrdlosti v Kisce?“ zeptal jsem se.

„Jestli to chceš brát takhle, tak dobrá, ale já jsem si představoval, že mě to staví kus dál dopředu.“

„Můžu dostat kopii téhle věci? Už jsem na to úplně zapomněl.“

„Můžeš si to vzít. Nemám ti za zlé, že to chceš spálit.“

„Říkáš, žes to dostal od někoho v San Francisku?“

„Jmenuje se Henkle nebo tak nějak. Znáš ho? Říkal, že se s tebou stýkal.“

„Asi ho znám, ale to jméno si nepamatuju. V San Francisku jsem začal psát.“

„To on taky říkal. Znal o tobě nějaké historky, pěkné, zvlášť jedna, jak jsi byl spřáhnutý se dvěma gangstery někde v čínské čtvrti a –“

„Už si na něj vzpomínám, kdosi jménem Henly či podobně býval v Rádio klubu. A ti gangsteři, to asi byli Bill a Paddy, pokud sis tuhle část nepřidal.“

„Já si nic nepřidávám. Říkám ti je to, co říkal ten člověk.“

„To je velice nepravděpodobné tvrzení, ale budiž. Bylo to v době, kdy ten, kdo měl nějaký podnik, měl osobního strážce, ať ho potřeboval, nebo ne, prostě to patřilo k bontonu. Bill měl čínského teplouše, takového cvalíka, kterého mi nabídl, pokud bych potřeboval někoho vozit na vozíku se zlomenou nohou a podobně, ale řekl mi, abych mu ho nezkazil tím, že bych mu dával peníze. – Pět nebo deset dolarů jako spropitné stačí. Ale nekaž ho penězi. – Tak to říkal. Toho Číňana jsem v Hollywoodu dal do jednoho scénáře ve 30. letech, ale dělal to režisér, takový chlap každým coulem, a ten řekl, že teplouše točit nebude, tak jsme z něj museli udělat heterosexuála.“

Tulipán pokyvoval. „Ten Hembry, nebo jak se jmenoval, mi vyprávěl o tom teplým gangsterovi. A taky mi vyprávěl, žes měl holku jménem Maggie Dobbsová, a ta byla zasnoubená s nějakým člověkem v Tokiu a –“

„Musel být pořádně upovídaný, co?“

„To byl. Měl něco s hlasem a lidi, co mají něco s hlasem, vždycky rádi hodně povídají. Mám dojem, že tě obdivoval.“

Donald přivedl z kuchyně psy. Irongateovi měli dva hnědé pudly a jednoho černého. Jeden z těch hnědých, Jummy, byl na pudla obrovský. Přiběhli ke mně, chvíli si se mnou hráli a pak přešli k Tulipánovi zjistit, jak bude vstřícný. Donald nám dal dobrou noc a odnesl podnos s nádobím od kávy.

Tulipán drbal jednoho ze psů za uchem, podíval se za Donaldem a poznamenal: „Dobře chodí.“ Vzpomněl jsem si, že to byla jedna z věcí, kterých si Tulipán na lidech všímal. On sám byl prostřední výšky, ale chodil tak vzpřímeně, že vypadal mnohem vyšší, přestože měl masivní hruď a ramena. Chodil prostě vědomě vzpřímeně, jako by chtěl každou chvíli vyrazit vpřed, jako by byl rozhodnut nedat se odstrčit zpátky nebo ztratit rovnováhu. Kdosi, myslím že to byl jeho kamarád dr. Mawhorter, o něm kdysi řekl, že by šel kamkoli, jen kdyby měl kompas.

„Asi před patnácti Či šestnácti lety býval velice dobrý ve welterové váze. Ve Filadelfii pod jménem Donny Brown.“

„V životě jsem to jméno neslyšel.“

„Ale i tak byl velmi dobrý. Ale říká, že na to neměl ruce a pro černocha je těžké si vydělat na živobytí, pokud se brzy nedostane na špičku, nebo nemůže dělat něco jiného.“

„Ve Filadelfii je těžké si vůbec vydělat na živobytí, ať jsi jakékoli barvy. Taky tam těžko seženeš taxi, víš o tom? Musíš jít úplně na kraj chodníku a mávat na ně, abys je na sebe upozornil.“

Psi se rozhodli, že z Tulipána už dostali veškerou pozornost, kterou dostat mohli, a odešli od něho. Jummy si lehl na své obvyklé místo za pohovku a Meg se uvelebila na noc na zem u konce pohovky. Cinq, ten černý, byl ještě hravý a začal chodit sem tam, aby si našel to nejlepší místo. Nejraději měl takové, kde cítil průvan ode dveří. „Ty máš problémy,“ řekl jsem Tulipánovi. „Proč –“ Ale přerušilo mě zahoukání z příjezdové cesty.

Vešel Tony Irongate a táhl s sebou dvě plátěné brašny. Pustil je na zem hned ve dveřích, protože se k němu přiřítili psi. Byl to menší čtrnáctiletý chlapec, štíhlý s hnědýma očima v příjemné bledé tváři. „Ahoj!“ pozdravil a hned se ptal: „Ozvali se Paulie a Gus?“

„Měli by být doma zítra navečer nebo někdy ve středu,“ hlásil jsem a představil jsem ho Tulipánovi.

Tony se propletl mezi psy a šel si potřást rukou s Tulipánem. Pak řekl: „Dostal jsem novou kuši od Mingey Bakera. Je báječná, má sílu, ale když mířím dolů, šipka prokluzuje. Mužem to spravit?“

„Neměl by to být problém.“

„Bezva! Podíváme se na to zítra? Sexo a Lola se ještě neobjevily?“

„Ještě ne.“

„Tak fajn. Jdu si vzít trochu mléka a půjdu spát. Nechcete něco z kuchyně?“

„Ne, díky.“ Dal nám pak oběma dobrou noc, řekl, že se ráno uvidíme, sebral brašny a odnášel je pryč. Psi za ním.

Tulipán se pak zeptal: „Co má být to Sexo?“

„To je teď jeho přezdívka pro starší sestru. Je ve věku, kdy se pořád na něco ptá.“

„A ty jí odpovídáš. Ach, chlapče, úplně tě vidím, jak se olizuješ a zavaluješ ji odpovídáním. Stála by za to? Některé žáby jsou takové.“

„Jdi do háje! Nic takového. To není nic, co by mělo co dělat s ano, nebo ne. To je všechno na rovině, kterou bys asi nepochopil.“

„Jestli to je tak, pak je jasné, že bych to nepochopil,“ souhlasil. „Já jsem pro ano, nebo ne.“

„Já vím,“ řekl jsem. „Ty jsi dominantní osobnost, takže se rozhlížíš kolem a myslíš si, že budeš mít ohromný výběr. Ale když se podíváš, o co vlastně jde, zjistíš, že se jedná jen o masturbaci tak či onak, až na pár případů, kdy tě někdo převeze.“

Rozesmál se. „O tom musím přemýšlet, což je víc než při jiných věcech, které mi říkáš. Myslíš tím, že proto je to někdy ne-zábavné, ne nezábavné, ale nezábavnější, než by to mělo být?“

„Při tvém způsobu myšlení a chování by to mělo být vždycky nezábavné.“

„Ty nepoužíváš hlavu při takových věcech, Otče, když máš to, co s hlavou nesouvisí. A to je jen pro spisovatele. Podívej, když už o takových věcech mluvíme, tys mi jednou dal radu, o které jsi říkal, že ji máš od matky. Vzpomínáš?“

„Dala mi pouze dvě rady a obě byly dobré: nikdy si nevyjížděj na loďce bez vesel, synku, i kdyby to byla Queen Mary. A nezahazuj se se ženami, které neumějí vařit, protože ty nejsou moc zábavné ani v jiných místnostech.“

„Víš ty co, tvoje matka byla dávno mrtvá a pochovaná, než vůbec vznikl nápad postavit Queen Mary.“

„Byla napůl Skotka a někteří Skotové jsou jasnovidní.“

„Dobře, ale my jsme tehdy mluvili o té druhé radě. Je v tom víc pravdy, než jsem si původně myslel, ale vždycky to neplatí.“

„Není moc toho, co by platilo vždycky.“

Vstal a šel ke stolečku v rohu. „Já si raději udělám skleničku před spaním a půjdu do postele, když pořád mluvíš tímhle způsobem. Jsi nesmírně otravný, když začneš filozofovat, Otče. Proč si nemůžem povídat třeba o mulatkách?“ Vrátil se s nápojem a sedl si.

„Tulipáne, připadáš mi jako člověk, který mi chce vyprávět o holčičce, s níž se setkal v Bostonu, a –“

„Vlastně to bylo v Memphis, když jsem ji viděl prvně, ale –“

„A já doufám, že ti budu připadat jako člověk, který by chtěl jít spát a chvíli si před usnutím číst.“

„Tak jo,“ řekl dobromyslně. „Nemám naspěch s vyložením toho, co mám na srdci, ačkoli ta holčička, s kterou jsem se setkal v Memphis, neuměla vařit lautr nic, do všeho dávala česnek a tak.“

„Tys míval přece česnek rád.“

„Jistě, mám ho rád, ale po světě běhá tolik neschopných kuchařek, co si myslí, že všechno vylepší tím, že do toho nacpou spoustu česneku. A když ti to pak nechutná, tváří se, jako by tě přistihly při krádeži a říkají: tak ty nemáš rád česnek? V kolik ráno vstáváš?“

„V tuhle roční dobu okolo osmé, ale ty nemusíš –“

„Zavolej na mě, až vstaneš. Nasnídám se s tebou. Máš nějaký zvláštní důvod, proč jsi mi neřekl, že ti Irongateovi přijedou domů?“

„Ne. To je jen moje obvyklá scestnost.“

Dopíjel, já všude pozhasínal a šli jsme společně nahoru. Podíval jsem se, jestli má v pokoji a koupelně všechno připravené, dal jsem mu dobrou noc a unikl jsem do svého pokoje na druhém konci chodby. Cinq, ten mladý černý pudl, už byl uvelebený u nohou postele, a když jsem se svlékl, přišel si pro každovečerní podrbání za ušima a pohlazení na dobrou noc. V posteli jsem si četl Samuelův Esej o fyzice s uctivým Einsteinovým dopisem odmítajícím najít na dvojskupenství éteru cokoli pro fyziku podnětného k úvaze.

Chtěl jsem pak přemýšlet o Tulipánovi, ale začal jsem uvažovat o tom, že představa rozpínajícího se vesmíru je jen další snahou o dokázání nekonečnosti, a jaké nové uspořádání by bylo v matematice nutné, kdyby se jedna, jednotka, jednoduché číslo nepovažovalo vůbec za číslo, jenom snad jako pomůcka pro počítání. A pak jsem byl náramně ospalý, zhasl jsem a usnul.

Když jsem přišel dolů na snídani, Tony už byl v jídelně, jedl uzenáče a četl noviny. Popřáli jsme si dobré jitro a já se usadil s jinými novinami. Donald mi přinesl pomerančovou šťávu a pak uzenáče a topinky. Měl jsem asi polovinu v sobě, když se objevil Tulipán, a my ho pak nechali, aby dojedl snídani sám, a šli jsme se s Tonym podívat na jeho kuši, o které jsme večer mluvili.

„Je krutá,“ poznamenal, když mi ji podával. „Ale samozřejmě všechny zbraně jsou kruté, ale tahle zvlášť.“ Bylo to něco mezi samostřílem a tou věcí, kterou v západní Pensylvánii používali na výrobu pérování do automobilů. „Je to ohromně silná věc, ale – vidíš, tady – tady to prokluzuje, když celou věc skloníš.“ Tmavé oči mu zářily, měl ze zbraně radost.

„Dalo by se to spravit něčím, co by šíp drželo, dokud tu věc napínáš a než ji spustíš. Ale netrápil bych se tím. Směrem dolů nestřílíš často. Co kdybys na šíp nalepil kousek náplasti, asi by pomohla ho tam udržet. Stejně s tímhle nemůžeš příliš rychle nabíjet a mířit. A s kouskem náplasti to určitě neztratí nic na síle a přesnosti.“

„Když myslíš,“ řekl pomalu, „ale –“

Podíval jsem se na něj, „Myslíš, že se mi prostě nechce s tím něco dělat? Nebuď jako Tulipán.“

Zasmál se a řekl: „Tvůj kamarád Tulipán je číslo, viď?“

„Svým způsobem, ale musíš si uvědomit, že on a já jsme spolu leccos prožili, a asi bys to pochopil líp, kdybys ani jednoho z nás nebral tak vážně. On se většinou dělá horším než je, a já se zase snažím dělat o něco lepším, než jsem. Starší muži, kteří se dlouho znají, to dělají často, a vůbec většina chlapského nesmyslu má jeden důvod: zapůsobit na ženy a děti, pokud ovšem nechtějí zapůsobit na sebe navzájem nebo prostě sami na sebe.“

„To už jsi mi jednou říkal.“

„Ale to neznamená, že v tom nemůže být kus pravdy. Ale teď pojď, půjdem tamhle za garáž a vyzkoušíme to.“ Sešli jsme z verandy dolů, žaluzie ještě nebyly vytažené, a přes trávník. Tráva nám předjarně křupala pod nohama. Po štěrkové cestě a kolem garáže jsme došli k javorům, které se ještě nechystaly kvést. „Některé věci na Tulipánovi mám rád, například to, že je vzdělaný. Byl na Harvardu, víš?“

Tony šel vedle mne s kuší a s koženým pouzdrem, do kterého se ukládala, a podivil se: „Neděláš si psinu?“ Řekl to tónem, který mi nebyl úplně jasný. Občas jsem Tonymu nerozuměl.

„Nedělám. Nevím nic o jeho rodině ani o tom, odkud vlastně je – vykládal mi věci, kterým jsem nemohl věřit – ale studoval na Harvardu čtyři roky a po promoci bral jako samozřejmé, že je z něj vzdělaný člověk, dokud za rok nenarazil v Jacksonvillu na chlápka jménem Eubanks, který mu vysvětlil, že ke vzdělání nestačí jen projít univerzitou, i když ta může znamenat nutný první stupeň. Na to Tulipán nikdy předtím nepomyslel, ale věřil Eubanksovi, když mu to vysvětlil. Řekl si: do háje s tím, a přestal si hrát na vzdělaného člověka.“

Tony řekl: „Hele, to se mi docela líbí!“ A pak jsme začali zaměřovat kuši na pařez, který jsme už dřív používali jako terč pro různé zbraně. Za pařezem se povrch prudce zvedal ke kopci nad starým sadem. Byla to opravdu vražedná zbraň: vrhala sotva deseticentimetrové ocelové šípy silou a – jakmile jsme přišli věci na kloub – s přesností. Tony se usmíval.

„Prima, co?“

Přikývl jsem.

Jeho úsměv se ještě víc rozzářil. „A byla by hloupost stěžovat si, že není k ničemu, když jde jen o tuhle drobnost, viď?“

„Pro nás urči tě.“

Vzdychl a přikývl.

Když jsme se vrátili dovnitř, četl si Tulipán ranní noviny a popíjel kávu v přízemním pokoji, zařízeném hnědofialově a bíle, kterému se říkalo studovna. Byla to pěkná místnost plná knih a s mnoha okny s výhledem na dlouhý trávník, který končil daleko mezi stromy.

Vzhlédl od novin na kuši. „Nejste, hoši, trochu pozadu v dějinách?“ zeptal se. „Četl jsem o pistolích se smrtícími paprsky a o trhavých bombách a dezintegrujících střelách a –“

„To jsou jen fáze vývoje,“ vpadl jsem mu do řeči, „které nakonec samy sebe zničí, jako střelný prach. Půjdeš s námi dolů k rybníku?“

„Jistě.“ Dopil kávu a vstal.

Našel jsem mu krátký vlněný kabát – bylo ještě chladno – a všichni tři jsme vyrazili přes trávník na cestičku k rybníku. Několik pěnkav, které ještě neodletěly na sever, hrabalo půdu pod krmítkem, jeden z brhlíků, kteří žili v ořešáku, se rychle spouštěl po jeho kmeni, jedna sýkorka zazpívala a tři z nich se opatrné rozletěly proti nám.

„Hledají slunečnicová semínka,“ řekl Tony Tulipánovi. „On je krmí z ruky.“

„To je v něm ten rys svatého Františka,“ komentoval Tulipán. „Je sešlý věkem a příliš mnoho čte. Vždycky příliš mnoho četl.“ Chlapec se na něj zasmál. Šel uprostřed mezi námi. „Viděl jste ho někdy hladit mouchy? To je teprve něco!“

„To si umím představit,“ řekl Tulipán. „Otec je bezvadný v mnoha směrech. Mohl bych ti vyprávět, jak jednou v jednom městě blízko Spokane –“

„Před Tonym můžeš mluvit,“ uklidnil jsem ho. Šli jsme zrovna po takové blátivé cestě. Byla dost široká, takže jsem mohli jít vedle sebe. Některé keře svídy krvavé už skoro začínaly vyrážet. Bylo to vždycky tak, že týdny váhaly a pak se to najednou stalo.

„Chceš tím říct, že mu můžu vyprávět o té době v Coeur ďAlenes?“ zeptal se Tulipán.

„Já nevím, co myslíš, ale klidně mu to vyprávěj. Pokud se týká much, to nic není. Viděls přece, jak si rády třou křidélka jedno o druhé. A když si dáš pozor, abys je nevylekal stínem ruky, než začneš, a jemně je po nich hladíš, líbí se jim to a drží. To je všechno.“

„Dobrá,“ vzal Tulipán tuto věc na vědomí. „Proto si myslíš, že to mají rády. A proč myslíš, že to máš rád ty?“

„Jestli je něco na té teorii, že hmyz jednou ovládne svět, pak bude dobré mít mezi nimi nějaké přátele.“

„Není to odporný starý pařez?“ obrátil se Tulipán k Tonymu. „A já si ho pamatuju, ještě když se na něm všechno zelenalo.“

„Vy se znáte už hodně dlouho, viďte?“

„Hodně dlouho, ale nesmíš si myslet, že jsme zase tak dobří přátelé. Je to tak, že on se občas objeví, ať jsem kde chci, a pár dnů tam okouní. Ale nikdy to není moc dlouho.“

Tulipán mi přes chlapcovu hlavu poněkud jedovatě řekl: „Ty víš moc dobře, proč přicházím a proč nezůstávám dlouho.“

Když jsem se na jeho slova neozval, Tony se zeptal: „Víš to?“

„Je to cvok,“ odpověděl jsem. „Ano, vím to, ale stejně je to cvok.“

„To se snadno řekne,“ mínil Tulipán nezaujatě.

„Hej, vy dva!“ ozval se Tony. „Zrovna jste říkali, že patřím k lidem, před kterými můžete mluvit. A přitom neříkáte všechno, rozhodně ne přede mnou.“

Tulipán strčil loktem Tonyho do ramena. „Mladý rozumbrada, co? Vy klackové!“ Zamračil se na mne přes chlapcovu hlavu. „Předložíme mu celou tu věc a zjistíme, co tomu bude říkat?“

„Když chceš! Ale neměl bys zapomenout, že já si stejně dělám svůj vlastní názor bez ohledu na to, co kdo řekne.“

„To já vím. Jsi nepřítel demokracie.“

„Nejsem její nepřítel, i když v ni moc nevěřím, pokud se jedná o malé skupiny. A nevykládej, že jsem nepřítel demokracie, nebo mě zase zašijou.“

„To je věc k zamyšlení, zvlášť když je takové kalné dopoledne a tys ještě neměl kávu. Podívej se, Otče, proč se nemůžeme na celou věc dívat realisticky? Já –“

„Realisticky? To je jedno z těch slov, po nichž se v diskusi lidi zvednou a jdou domů,“ naklonil jsem se k Tonymu. „Co ta tvoje lampa, kterou jsi chtěl vyzkoušet?“

Dostal totiž nápad – částečně z dětské zvídavosti, částečně proto, že si přečetl otcovu knihu o dynamické symetrii, a zčásti taky proto, že věděl o malé důvěře lidí v obecně přijaté teorie o světle – že pruh lesklého plechu, na obou stranách zahnutého do jakési pravoúhlé spirály, může být ekonomicky cenné stínidlo. Nebral v úvahu některé tepelné faktory, nebo snad předpokládal, že by se vyřešily později. Ale konečně, které teorie světla je berou v úvahu?

„Tohle? To jsem nikdy nedodělal.“

Když jsme došli k rozcestí, dohonili nás psi. Doleva vedla cesta přes kopec k McCollellsově ptačí rezervaci, pravá šla dolů k rybníku. Psi se s námi chvíli nadšeně vítali a pak se rozeběhli napřed dolů, kde mezi dosud holými stromy bylo tu a tam vidět kus vodní hladiny. Led už před pár týdny všude roztál. Většina jehličnanů byla na druhé straně. Rybník, napájený potokem, měl asi osm až deset akrů, pár malých ostrůvků, v nejhlubších místech jen asi necelé čtyři metry a v sezóně byl plný velkohubých okounů, malých štik, měsíčníků, hadů, žab a želv ještěřích. Nikdy jsem neochutnal vodního hada, okouni mi chutnali moc po blátě ze dna, ale všechno to ostatní bylo moc dobré. Na pstruhy byla voda v létě moc teplá. Teplá voda nemá pro ně dost kyslíku. Myslel jsem znovu, jak podobně vylíčil Tulipán rybník té ženské Horrisové, ačkoli mluvil o kamenném přístavišti, kdežto tady bylo jen dřevěné molo potažené plátnem.

„Tvrdý papír potažený staniolem by byl zrovna tak dobrý jako lesklý kov,“ radil jsem. „Hlavní věc je spodní a horní část zakončená tou ohnutou spirálou. Vlastně papír by byl rozhodně lepší, snadněji by se stříhal či slepoval, až bys začal zjišťovat nejvhodnější velikost.“

„Tak ty myslíš, že bych s tím měl pokračovat? Myslel jsem, že o tom třeba ještě dost nevím. Ale rád bych to zkusil, jestli myslíš, že to stojí za to.“

„Myslím, že to stojí za to,“ řekl jsem mu. „Vědět, co děláš, je jen část dobré práce. To používáš to, co znáš, nejen o té věci, abys zjistil to, co ještě neznáš. V tom spočívá dobrá práce. A jako výsledek to skoro stačí: pouze když uděláš to, co je známé jako selský rozum, a začneš to přijímat jako cíl, máš problémy. To je rozdíl mezi tesařem a člověkem, který skutečně něco dělá.“

„Můj otec byl tesař,“ prohodil Tulipán. „Nevím, jestli tě můžu nechat takhle mluvit.“

„Tvůj otec byl buď kapsář nebo pasák.“ Už jsme došli na konec cestičky a přicházeli jsme k malému molu na okraji rybníka. Sledoval jsem Tulipána, ale nezdálo se, že by vypadal jako člověk, který ten rybník už viděl.

„Ano, ale nešlo mu to moc dobře, aby vydělal na živobytí, tak si přivydělával tesařskou prací.“ Pak ukázal hlavou k rybníku a podíval se na mne, jako by věděl, co si myslím. „Ten rybník, o kterém jsem ti vyprávěl, vypadal trochu jako tento, ale měl kamenné molo a chatka byla dole u vody a ne tak vzadu jako tahle. A taky byl větší.“

To, co nazval chatkou, bývalo dole u vody, dokud ji Irongateovi nedali posunout na sušší místo. A v Tulipánových příbězích bylo vždycky všechno větší. Takže zbývalo jen kamenné molo.

Psi se brouzdali ve vodě a zase z ní vybíhali, jak to obvykle dělali při zkoumání břehu. Několik metrů od jednoho ostrůvku nás nebo psy pozoroval pár kanadských husí nebo bernešek, na tu vzdálenost jsem to přesně nepoznal. Brzy odletí na sever. V tuto roční dobu je v divokých husích víc zvědavosti než strachu.

„Nejvíc mám strach z toho,“ sděloval mi Tony, „že začátek té spirály by byl moc blízko k žárovce, leda že by to celé bylo hodně velké.“

„Možná že té spirály nebude muset být tolik. Expozimetrem zjistíš, jaká délka bude nejlepší. Jestli se chceš něčím potrápit, uvažuj o trojrozměrné spirále a ne o dvojrozměrné, o které pořád mluvíme.“

Tony zavřel na chvíli oči a pak je otevřel se slovy: „Ale jak dostaneš světlo z trojrozměrné spirály? To pak všechno světlo pohltí, ne? A ani přesně nevím, jak by taková spirála, jak ty si představuješ, mohla mít tři rozměry.“

Moje znalosti matematiky nebyly dost dobré na to, abych zodpověděl kteroukoli z jeho otázek, a tak jsem mu to řekl a dodal jsem: „Ovšem nemusíme z toho vůbec dělat matematický problém. Lidi tvrdí, že topologie je součást matematiky, ale já myslím, že jsou na omylu. A pro nás je topologie důležitá. Nemyslím jenom pro nás dva, myslím pro každého, kdo se chce pustit do problému světla.“

Tony projevil nadšení, když jsem řekl topologie, jako bych se byl zmínil o nějakém dávném příteli. Kdysi, bylo to v zimě, poslouchal Gusa a mě, když jsme diskutovali o rozměrech a nakonec jsme usoudili, že jde jen o problém sochařů. A pak jsme hodiny mluvili o tom, že ve vztahu k prostoru má malířství co dělat jen s povrchem předmětů a s ničím jiným. Topologii jsem měl rád: pár let předtím jsem napsal takovou möbiusovskou povídku, měla se číst odkudkoli a vždycky se čtenář vrátil k výchozímu bodu. Měla to být úplná a smysluplná povídka bez ohledu na to, kde jste začali. Dopadlo to docela dobře – tím nemyslím dokonale. Která povídka je kdy dokonalá? Ale docela dobře.

Tulipán házel do vody klacek a Cinq pro něj plaval. Dřív psi hodně plavali, ale Jummy pak měl nějaké výrůstky v uších a voda mu vadila, takže už tolik neplaval a druzí dva nedělali to, co nedělal on. Cinq zrovna plaval pro klacek – hlavu držel vysoko nad vodou, jak to konečně pudlové dělají, i když nemají s ušima problémy. Jummy a Meg se brodili sem a tam na místě, kde se břeh zatáčel.

Tony pak vysvětlil Tulipánovi – zdálo se mi, že plaše: „Měli jsme takový nápad udělat lampu, a –“

Tulipán sledoval černou psí hlavu nad hladinou a řekl: „Jestliže to chce dělat Otec, může to být svým způsobem zajímavé, ale je to nepraktické, a jestli to není nepraktické teď, bude to nepraktické, než se to dokončí. On je takový upovídaný starý chlapík, plný teorií a když ho necháš, bude tě jen zdržovat.“ Poodešel kus dál, tam, kde Cinq přinášel z vody klacek.

„Trucuje,“ poznamenal jsem.

„Bodejť by netrucoval – ty ses vždycky vyhnul tomu, o čem chtěl mluvit. Od momentu, co jsme vyšli. Říkals mu, že může mluvit, ale stejně jsi to vždycky zamluvil.“

„Doufal jsem, že si toho všimne každý!“

„Je to zdravé,“ ozval se Tulipán a vracel se k nám. Seděli jsme teď na malém molu a já si zapaloval cigaretu. „Pro mě to není, aspoň ne moc.“

„Tak teď bych měl vstát a běhat,“ usmál jsem se na Tonyho. „To se má, když ti někdo řekne, že je něco dobré pro zdraví.“

Tulipán vzdychl, sedl si k nám a natáhl se pro mé cigarety. „Nemyslíš, že všechno člověka unaví?“ zeptal se a vykřikl: „Zmiz!“ na Cinqa, který se k němu vracel celý mokrý a s mokrým klackem v tlamě. Cinq byl vychovaný pes, ačkoli dost mladý, a odešel dál, kde se teprve otřepal, lehl si do trávy a okusoval klacek. Tulipán si zapálil cigaretu od mé a podíval se na mne. „Se všemi těmi nesmysly se nikam nedostanem. Zůstanem tam, kde jsme byli předtím.“

„A to je špatné?“

„To je špatné.“ Odpověděl klidně, ale s jistotou. „A můžeš kolem toho chodit, jak chceš, ale víš to.“

Tony seděl na molu se zkříženýma nohama a pozoroval nás jasnýma tmavýma očima, které dělaly, že nás nevidí. Netušil, uprostřed čeho se ocitl, ale věděl, že uprostřed něčeho je a líbilo se mu to. Byl to prima chlapec. Vlastně jsem tehdy všechno říkal jemu a myslím, že to Tulipán věděl a přistoupil na tu hru. Já ho vždycky ničil tím, že jsem nemluvil, nebo aspoň nemluvil o věcech, o nichž chtěl mluvit on.

„Tentokrát si myslí, že mě dostal,“ mluvil jsem k Tonymu dál. „Zrovna mě pustili z vězení. Poslední můj rozhlasový program skončil, když jsem byl zavřený, a státní i federální úřady mi předpisují vysoké daně z příjmů. Hollywood je pro mě teď nemyslitelný, když je všude takový strach před vším rudým. A tak on si představuje, že bych měl dělat na další knize – která nedá tolik organizování – a objeví se tu a vláčí s sebou ten svůj nudný život, abych měl o čem psát.“

„Ani bys ho do jedné knihy nedostal,“ řekl Tulipán prostě.

„Já z něj moc nedostanu do žádné knihy, pokud to bude v mých silách,“ reagoval jsem méně prostě, protože já měl Tulipána nejraději, když říkal takové věci. „Podívej,“ zase to bylo určeno Tonymu, nebo možná jeho prostřednictvím Tulipánovi, „já byl v několika válkách – nebo aspoň s armádě v době války – a ve federálním vězení a měl jsem sedm let tuberu a byl jsem ženatý, kolikrát jsem chtěl, a měl děti a vnoučata a kromě jedné, docela hezké, ale nevýznamné povídky o jednom tuberákovi, jak si na odpoledne a večer vyrazí z nemocnice u San Die-ga do Tichuany, jsem o takových věcech nikdy nepsal. A proč? Můžu říct jedině, že to prostě pro mě není. Možná ještě není. Možná není a nikdy nebude. Občas jsem se o to pokusil, a asi jsem se snažil ze všech sil, jak to dělám vždycky, ale nikdy to nevyšlo tak, aby to pro mě mělo nějaký význam.“

„Já vím, že ty nejsi dobré téma na psaní,“ pospíšil si se svým názorem Tulipán. „Ale to je v podstatě to, co už jsem říkal.“

„A když já nejsem, proč ty jsi?“ zeptal jsem se.

„Můj ty Bože,“ pronesl úplně vážně. „Protože jsem zajímavější!“

„To já si nemyslím, ale o tom nemá cenu diskutovat, a vůbec to nemá co dělat s tím, o čem mluvím.“

Tulipán řekl mrzutě: „Jsem rád, že aspoň někdo z nás ví, o čem mluvíš.“ A zeptal se Tonyho: „Ty víš, o čem mluví?“

Tony zavrtěl hlavou. „Ale k něčemu se dostane.“

„Ty jsi mladý. Ty máš čas na to, abys čekal, až se k něčemu dostane.“ A pak se obrátil ke mně, protože uvažoval o tom, co jsem prve řekl: „Co to povídáš o vnoučatech? To je něco nového od té doby, co jsem tě viděl naposled, co?“

„Hm. Před pár lety holčička a v lednu kluk, od té doby, co jsem přišel z vězení. Ještě jsem ho neviděl.“

„To je dobře. To je dobře. Jsou v Kalifornii?“ A když jsem přikývl, zeptal se: „To jsou té dcery, kterou jsi měl tak rád?“

„Já mám rád obě svoje děti.“

Tulipán pozvedl husté, pískově zbarvené obočí na Tonyho. „Nepřístupný starý paprika, co?“ Ale pak se obrátil zase ke mně. „Jsem nevzdělaný. Musíš mi vysvětlit, proč, ačkoli jsem zajímavější, nedělá to ze mě lepší postavu do románu. Nemusíš to vysvětlovat, ale jestli chceš, abych ti rozuměl, budeš mi to muset vysvětlit.“

„Zkusme to takhle,“ mluvil jsem zase přes chlapce. „Je rok 1920 a já jsem na plicním v nemocnici, kterou udělali z indiánské školy na Puyallup Road na okraji Tacomy ve Washingtonu. Většina z nás tam byla to, čemu se říkalo váleční invalidé z 1. světové války. Ale Správa válečných vysloužilců neměla tehdy svoje vlastní nemocnice – možná že se tomu tehdy ani tak neříkalo – a tak se o nás starala Veřejná zdravotní služba Spojených států ve svých nemocnicích. V této nás polovina byli tuberáci a druhá polovina oběti trpící nervovým otřesem z bombardování. Byli jsme odděleni na spaní a stravování, protože oni nad sebou měli dozor – my moc ne – a taky proto, aby se od nás nenakazili. Byla to fajn nemocnice, nedbale vedená a myslím, že většina z nás, kteří jsme si nedělali příliš těžkou hlavu, nemoc překonala, mám na mysli tuberáky. Nevím, jak to dopadlo s těmi po nervovém otřesu (říkali jsme jim blbečkové), ale ti z nás, co to brali moc svědomitě a upnuli se na léčení, ti z toho umřeli. Major, který měl nemocnici na starosti, prý byl ožrala, ale nepamatuju si, že bych někdy byl sám toho svědkem. Ale pamatuju si, že měl strach z nově zřízené Americké legie, a my toho využívali, kdykoli se snažil na nás být přísný, i když většina z nás patřila k jiné organizaci, k Válečným invalidům. Bránili jsme se všem pokusům podřídit nás nějaké kontrole slovy ať už uraženými, zabručenými nebo vykřiknutými – to záleželo na tom, kdo je vyslovoval a za jakých okolností: Tady už nejsme v armádě! Lékaři a sestry – ti se většinou taky nedávno vrátili z armády – už na to byli alergičtí. Ale trvalo velice dlouho, než jsme se my unavili tím, že jsme to při každé příležitosti říkali. Od vlády jsme jako kompenzaci dostávali podporu osmdesát nebo šedesát dolarů měsíčně – přesnou sumu už ti nepovím, ale asi se to taky řídilo vážností našich nemocí. Teploměrům se říkalo kompenzační tyčinky. K dispozici bylo dostatečné množství cigaret zdarma, ačkoli silnému kuřákovi to nestačilo. A samozřejmě ubytování a strava zdarma. Moc oblečení jsme nepotřebovali. Nebyl to špatný život. Veškerý alkohol byl pašovaný, kromě příležitostného panáka, kterého jsme vyškemrali na sestře nebo na doktorovi. A to, co jsme koupili, bylo pěkné svinstvo, ale bylo to silné. Zhasínalo se v deset, ale pokoj, v němž jsem byl s klukem ze Snohomishe, býval kdysi v éře indiánské školy pokoj hospodářky a byl na stejné fázi jako toalety, takže stačilo pověsit přes okno deku a mohli jsme hrát poker, jak dlouho jsme chtěli. Pokud si pamatuju, odcházeli a přicházeli jsme, jak jsme chtěli, propustku jsme potřebovali jen na výlet přes noc do Seattlu a podobně, i když myslím byly určité dny, kdy jsme museli být k dispozici. Ale i tak se to většině z nás líbilo mnohem víc, než si vydělávat na živobytí. Někdy jsme byli na dně. Pamatuju si na Whitey Kaisera z Aljašky – silný, zavalitý blonďák trpící téměř všemi známými chorobami. Měl úder jako beranidlo, ale klouby jak perník. Jednou si ode mne vypůjčil pendrek – přišel jsem do nemocnice přímo z práce, z detektivní agentury ve Spokane – a vrátil mi ho druhý den ráno s deseti dolary. Když jsem v odpoledních novinách četl o muži, který byl v noci předtím na Puyallup Road – vedla z Tacomy do Seattlu – zmlácen a oloupen o sto osmdesát dolarů, ukázal jsem zprávu Kaiserovi, který řekl, že okradení lidé to vždycky nadsazují. Někdy jsme byli při penězích. Byl tam jeden hubený černoch s protáhlou tváří, jmenoval se Gladstone. Dostal konečně od armády zvláštní odměnu – byla to dost vysoká suma, ale přesně si nepamatuju kolik – a utratil všechno za dvě ojetá auta a za sebrané spisy Jamese Gibbonse Hunekera, protože chtěl být kulturní a já mu řekl, že musí tedy číst Hunekera. Většinou jsme se nudili. Bylo snadné se nudit. Nemyslím, že bychom se byli strašně nudili – i když občas možná ano – ale prostě jsme se nudili. Počasí v tom místě je docela příjemné. Od září do května prší chvilku skoro každý den, ale málokdy silně a nikdy není příliš chladno, takže se člověk nemusel otravovat s kabátem, jen si bral automaticky pršiplášť, když šel ven.“

Všichni tři psi, v tu chvíli zrovna každý jinde, začali štěkat a hned se řítili po cestě, kterou jsme přišli, až s rámusem zmizeli za ohybem.

„Návštěva,“ řekl jsem a Tony dodal: „To budou Do a Lola.“ A Tulipán odhodil špačka na hladinu, kde zasyčel a nasákl vodou.

A všichni tři psi už zase utíkali zpátky k nám a dvě dcerky Iringateových šly za nimi. Šestnáctiletá Do byla hubená, téměř plavovlasá, Lola, dvanáctiletá, byla roztomilá baculatá dívenka s růžovými tvářemi a tmavýma očima, s tmavými vlasy. Lola byla podobná otci a Tonymu, Do nepřipomínala nikoho, koho jsem znal, ale říkali – každý musí být po někom z rodiny – že vypadá jako jedna teta. Vyměnily si s Tonym „Ahoj“, mě políbily a s Tulipánem si potřásly rukou.

Lola řekla nadšeně: „Naši přijedou dnes večer.“ A Do dodala rovněž vzrušeně: „V životě nám neřeknou, jestli přijedou už na večeři, nebo až po ní.“

A Tony neméně rozechvěle přizvukoval: „Tak teď abysme si dělali starosti, co s večeří.“

Já neviděl starší Irongateovy od té doby, co mě pustili z vězení. Vždycky jenom napsali, že dům a kolik peněz potřebuju jsou mi k dispozici a že přijedou z Floridy domů, jakmile tam Gus dokončí to, co maluje. A tak jsem se taky těšil.

Tulipán zachytil můj pohled a zatvářil se tázavě, bude-li překážet. Nescházelo mnoho a byl bych zavrtěl hlavou, ale rozhodl jsem se lépe: proč bych ho měl udržovat v domnění, že chci, aby zůstal? A tak jsem jen pokrčil rameny.

„Nevyrušily jsme vás?“ zeptala se Lola, když se usadila blízko mne na molo. Byla oblečena do tmavomodrých šponovek a krátkého šarlatového kabátku.

„Ne.“

A Tulipán si taky zase sedl se slovy: „Myslím, že Otec vyprávěl příběh svého života. Nejsem si jisty.“

Do se podivila: „Otec?“ a pak se podívala na mne a rozesmála se: „Aha, ty!“ Měla pěkný úsměv. „To se mi líbí!“ řekla Tulipánovi.

Lola se ke mně naklonila a špitla: „Já chci slyšet příběh tvého života, Otče!“

„Ode mne ho neuslyšíš, zlato.“

„Ty říkáš každému zlato.“

„Říkával jsem každému miláčku, ale teď se mi zdá zlato kultivovanější.“

Do ještě stále stála a řekla: „My jsme opravdu asi vyrušily, viďte?“ Ve sportovním kabátku, který na ni byl o několik čísel větší, vypadala vyšší a tenčí. „Že, Tony?“

Její bratr se nejdřív podíval na mne a pak přisvědčil: „Vlastně ano.“

„Nic takového jste neudělaly,“ ubezpečil je Tulipán. „Jestli chce Otec vyprávět dál, bude pokračovat. A jestli nechce, bude dělat, že jste ho přerušily. Sedněte si a nechte to na něm.“

Do se posadila.

Tony připomněl: „Byl jsi u toho, jak jste se nudili a jak pršelo.“

„Ten déšť tak moc nevadil, nebyl to protivný druh deště. A myslím, že ani ta nuda tak moc neznamenala. Nikdo z nás tam nebyl dlouhou dobu pryč z armády, a tak jsme na to museli být zvyklí.“ A Lole a Do jsem vysvětlil: „To byla plicní nemocnice v Tacomě hned po 1. světové válce. Tam jsem taky naposled viděl tančit Pavlovu, ačkoli ta s tím vlastně nesouvisí. A k té nudě: ani nevím, jestli si to dobře pamatuju. Zřejmě si jen myslím, že jsme se museli nudit. Někdo řekl občanům Tacomy, že nás zanedbávají, a pak jsme po dvě nebo tři neděle měli hosty. Tehdy byly v oblibě hrůzné historky, zvlášť takové, které vyprávěly o tom, jak se vojákům uřezávaly jazyky. A my jsme nutili nemocniční sanitáře, aby si sedli do vozíků a pak jsme je vozili k našim důvěřivým hostům a vyprávěli jsme jim ty nejfantastičtější horory, jaké jsme si vymysleli, aby se jim ježily vlasy hrůzou, nebo abychom jim udělali radost, což bylo často totéž.

Já se tam spřátelil s Bizzarrim, který sloužil u námořnictva. Existuje taková legrácka, je to staré léta, možná desítky let, možná století. Daří se tomu v různých táborech, v místech, kde žijí muži pohromadě a otravují se. Spočívá to v tom, že se vypěstuje takové zdánlivé nepřátelství a vede to až k vrcholnému střetu – pěstnímu zápasu nebo ke rvačce se zbraněmi a noži, podle toho, kde to je. Shromáždí se spousta diváků, ale ti dva se místo praní na diváky rozesmějí a odcházejí ruku v ruce. A ten Bizzarri a já jsme takovou věc připravili, dali jsme si na tom záležet, až nám na to skočila celá nemocnice, tvořily se skupiny stoupenců jednoho nebo druhého, bylo to tím zajímavější, že všichni věděli, jací jsme bývali báječní kamarádi. Došlo ke konečnému předvedení celé věci. Párkrát jsme do sebe strčili, bylo to na hranici mezi předstíranými a skutečnými šťouchanci, ale nehodlali jsme se vzdát zaslouženého smíchu tím, že bychom to brali vážně, a tak jsme včas zarazili, zasmáli se, ale už jsme pak nikdy nebyli tak dobří přátelé jako předtím.

Jeden Filipínec, jméno jsem zapomněl, studoval na to, aby se stal falešným hráčem. V civilním životě zřejmě vždycky v sobotu utratil mzdu v nějaké čínské herně. Měl balíček označených karet. My ho občas nechali, aby je vpašoval mezi karty při pokeru, protože jsme to označení znali líp než on. Jednou začal rvačku – falešní hráči totiž musí být velmi důslední ve věci cti – a jeho protivník musel chvíli čekat, protože náš Filipínec si šel do svého pokoje pro rukavice, asi aby si chránil kůži, předpokládám, protože neměly nic všitého na dlaních, ani švy, které by mohly způsobit nějaké zranění. A byly mu příliš těsné, takže nemohl ani pořádně stisknout ruce v pěsti. Prostě, měli jsme rádi takovou zábavu, proto si myslím, že jsme se nudili.“

Už se mi nevyprávělo tak dobře. Když jsem prve mluvil přes Tonyho, bylo to pro mne asi snadnější, jak si zřejmě Tulipán všiml, ale v této nové sestavě jsem nějak nemohl přijít na žádný vhodný postoj vypravěče. Ne že by Lola a Do nebyly pozitivně smýšlející. Měly mě rády a pobyt ve vězení mi ještě dodal zvláštní kouzlo, ale to, o čem jsem vyprávěl či snažil se vyprávět, s tím nemělo nic společného. Lepší vypravěč než já by asi prostě pokračoval dál, bez ohledu na ně, ale já musel – myslel jsem si, že musím – najít nějaký trik, jak je do toho zapojit. Mohl jsem toho samozřejmě nechat a počkat, až budu zase sám s Tonym a Tulipánem, ale asi se mi chtělo povídat dál. A tak jsem pokračoval a dělal, co jsem mohl, abych je postupně zaujal.

„Později vláda otevřela dole blízko San Diega nemocnici na místě, kde byl dřív domov pro vysloužilce, Camp Kearney. Čtrnáct nás tam převezli, pravděpodobně většinou nenapravitelné narušitele pořádku. Odvezli nás tam v rezervovaném spacím voze, do něhož v Portlandu přistoupilo ještě pár dalších. Někteří z nás mysleli a říkali to, že to jsou narkomani. Jednonohý chlápek jménem Austen, snad měl tuberkulózu kostí, si prý stále odřezával kousky nohy, a ošklivý zrzek jménem Quade, který měl tuberkulózu střev. Whitey a já jsme byli úplně švorc, ale Whitey, který měl mezi svými nemocemi i něco s ledvinami, dostal v Tacomě od doktora k užívání takový bílý prášek, zabalený po jednotlivých dávkách do papírků jako droga. A tak jsme ty papírky s práškem Austenovi a Quadeovi cestou prodávali a oni prášek šňupali a měli z toho – lépe řečeno mysleli, že z toho mají – ohromné pocity až do San Diega. V nové nemocnici jsme narazili na nepřítele: předpisy a jejich dodržování. Přijeli jsme pozdě v noci a časně ráno nás vzbudil sanitář a chtěl vzorek moče, než mu skončí služba. To nebyl problém, pochopitelně: poradili jsme mu, kam si má pro ty vzorky dojít, spali jsme dál a on odešel ze služby bez nich. Pak jsme zjistili, že budeme nejen potřebovat propustku, budeme-li chtít z nemocnice odejít – Tichuana s otevřenou náručí hned za hranicemi lákala, Agua Caliente tehdy ještě nebyla otevřená – ale navíc s nimi dělali hrozné drahoty a my jako nově příchozí jsme měli dva týdny karanténu, než jsme vůbec měli na něco nárok, včetně procházky kolem nemocnice. A tak jsme dělali nadšeně revoluci a ohlásili jsme, že odjíždíme do San Diega. Vedení nemocnice si svolalo poradu a pozvalo nás na kobereček, zkrátilo karanténu na deset dní, ale trvalo na ostatních předpisech. A my jsme si svolali naši vlastní poradu, tentokrát se většina z nás těšila na zájezd do San Diega a Tichuany s místní organizací Červeného kříže, protože sami jsme byli bez haléře. A pak po cestičce přešla kolem nás jedna z civilních zaměstnankyň nemocnice, hezká drobná dívenka v pruhované košili a tmavé sukni, s pěknýma nohama v hedvábných punčochách, na jedné z níž měla vzadu puštěné oko, a naše revolta se rozplynula. Řekli jsme si, že snad nakonec ta nemocnice nebude tak hrozná a poslali jsem Whiteyho, který byl tehdy naším mluvčím, aby sdělil velícímu důstojníkovi, že zůstáváme. (S tou dívenkou se žádný z nás nikam nedostal, dokonce si myslím, že jsme se o to ani příliš nesnažili.) Jeden z nás ale – už nevím kdo – byl přesvědčen, že z principu musíme revoluční teorii proměnit v činy, a zmizel někam směrem na San Diego. My ostatní jsme se přizpůsobili rutině nové nemocnice. Whitey s námi nebyl dlouho. Po několika týdnech se jednou vrátil ještě s jedním chlapíkem z města pěkně sťatý a namlátil jednomu doktorovi, myslím proto, že píchl jeho kamarádovi apomorfin na opici – a vyhodili ho. Říkalo se, že s ním asi budeme muset odejít všichni, ale to se nestalo, odešel jen on.

Nemocnice byla na okraji pouště, tak jsme si tam ochočovali ropušníky, organizovali jsme zápasy chřestýšů a jedovatých ještěrek v prázdných vagónech nebo na nepoužívaných kolejnicích. Jedovaté ještěrky vždycky vyhrály, ale většina fanoušků nejdřív sázela na chřestýše a když už nebyly peníze na chřestýše, přestali jsme inscenovat zápasy a vyrazili jednou za pár týdnů do Tichuany. A přece si nepamatuju moc o San Diegu, kromě toho, že byl na něj krásný pohled, když se k němu sjíždělo dolů mezi růžově a bleděmodře omítnutými domy, pamatuju si Grant Hotel a obchody s nealkoholickými nápoji, kde se v oněch dnech prohibice daly koupit různé druhy patentované medicíny s vysokým obsahem alkoholu. Asi jsem tehdy v nemocnici hodně četl, ale nepamatuju si z toho jedinou věc. Vím, že se mi v Camp Kearney líbilo, ale když v Tichuaně tuším v květnu skončily závody, požádal jsem o propuštění z nemocnice a dostal jsem ho. Já nebyl přísně střežený pacient, ani jsem se tam nezbavil tubery, což se stalo až asi o pět či šest let později, ale napsali dosaženo maximálního zlepšení stavu a propustili mě.“

Když jsem přerušil vyprávění, abych si zapálil, zeptala se Lola: „Kam jsi šel?“

„Pssst!“ napomenul ji Tony.

„Zpátky do Spokane, protože mi tam dali jízdenku na vlak a já tam chtěl vidět pár lidí, pak do Seattlu asi na týden či dva – bylo tam hodně rušno, ale tehdy se mi tam líbilo – a potom do San Franciska, kde jsem chtěl zůstat maximálně dva měsíce, po nichž jsem hodlal jet domů do Baltimoru. Ale zůstal jsem v San Francisku sedm, možná osm let a do Baltimoru už jsem se nevrátil, až na krátkodobé návštěvy. Ale proč to všechno říkám,“ zase jsem mluvil k Tonymu a Tulipánovi, „je to, že ze všeho toho jsem vytěžil jen jednu krátkou a nepříliš duchaplnou povídku o tom, jak si nesmělý tuberák vyjede na klidný den do Tichuany. A to je víc, než k čemu mě inspirovaly války a vězení. A ty,“ obrátil jsem se k Tulipánovi, „mi můžeš poskytnout jen totéž: svým způsobem byl celý tvůj mizerný život zrovna takový, což je v pořádku a může to být báječné, ale pro mě to není. Já nevím, co bych s tím dělal.“

„Jenže,“ ozval se Tulipán, „já nikdy neměl tuberu a tři chlapíci jménem Whitey, na které si pamatuju, byli jiní než tvůj Whitey, ačkoli jeden z nich dal dohromady poloprofesionální baseballové družstvo, ve kterém jsem jedno léto hrál, a okradl nás o náš podíl. Ale já chápu, proč ty věci, které se staly tobě, k ničemu nebyly: přihodily se totiž nesprávnému člověku. Nesmíš zapomenout, co všechno prochází lidskou myslí a pochopitelně se všechno jeví pošmourně, když to bereš tím svým způsobem.“ Pak se podíval na Tonyho. „Nemám pravdu, chlapče?“

Tony se díval střídavě na něho a na mne, ale neřekl nic.

„Ty a tvoje nezralé emoce nesnesou závaží rozumu,“ pronesl jsem poněkud mentorsky, protože mě toto jeho obvinění naštvalo. „Žádný cit není příliš silný, jestliže se ukrývá před rozumem. Opilci, kteří bijí své manželky a pláčou na chromým ptákem.“

Lola se zeptala: „Co bylo dál s tím Whiteym, co vedl to baseballové družstvo?“

Ale Tony ji okřikl, aby byla zticha.

Tulipán mluvil dál: „Nevím někdy, o čem mluvíš, Otče. Ale nemůžeš prostě napsat věci tak, jak se staly, a nechat čtenáře, aby si z nich vzal to, co chce?“

„Jistě, to je jeden způsob psaní. A když jsi natolik opatrný, že nezaujímáš žádné stanovisko, můžeš přimět různé čtenáře k různým závěrům při chápání toho, cos napsal. Vždyť nakonec téměř všechno může být symbolem něčeho jiného a já četl spoustu věcí napsaných takovým způsobem a líbilo se mi to. Ale není to můj způsob psaní a já nemám v úmyslu předstírat něco jiného.“

„Ty všechno hned dovedeš ad absurdum,“ namítal. „Já přece neřekl, že máš nechat čtenáře zvlčit při čtení, ale nevidím důvod, proč by nemohli za tebe udělat tvoji práci, když chtějí, ale –“

„Na tom by sis zase nevydělal,“ přerušil jsem ho, „ačkoli bys měl skvělou kritiku.“

„Peníze, peníze,“ podotkl, což bylo od něho trefné. Ale přeli jsme se, a v takové situaci je člověk ochoten říkat věci, které mu mohou pomoct vyhrát.

„Jistě, peníze! Když píšeš, chceš slávu, majetek a osobní zadostiučinění. Chceš psát to, co opravdu chceš, a cítit, že to je správné a prodávat miliony výtisků a chceš, aby každý, na kom ti záleží, si myslel, že píšeš dobře. A chceš, aby to tak bylo stovky let. Samozřejmě, že všechno to nikdy nedostaneš, ale nepřestaneš kvůli tomu psát a zůstane to – mělo by to zůstat – tvým cílem. A když se snažíš o méně, tak je to nanic.“

Do, která už se zcela vážně stavěla na předstupeň ženství a myslela si, že ženy mají dělat všechno pro to, aby se muži nehádali, přerušila naši debatu: „Řekla jsem Donaldovi, že budeme obědvat brzy. Je to v pořádku?“ Tony se na ni zamračil.

Já se podíval na hodinky. Zbývalo jen pár minut do dvanácté. „Já myslím, že je to v pořádku. Jestli chcete, můžeme se už vrátit.“

Když jsme vstávali, Tulipán mi řekl: „Otče, dal jsem ti někdy najevo, že jsou určité věci, ve kterých s tebou nesouhlasím?“

Psi zmizeli v lese za rybníkem. Vraceli jsme se, Tulipán a Do napřed, Lola, Tony a já za nimi. Když už jsme byli za starou kamennou studnou, z které udělali udírnu, a zkrátili jsme si cestu k domu přes trávník, zeptal se mě Tony: „Ale tys nedokončil všechno, cos chtěl říct, viď?“

„Ne. Ale ani nevím, jestli jsem se chtěl k něčemu dostat. Asi jsem odbočil z cesty. Zhruba řečeno, na světě jsou dva způsoby myšlení: ten, kdy se snažíš dokazovat a vítězit v debatách, nebo ten, kterého používáš, abys věci poznával. Někdy si o tom ještě popovídáme.“

„Můžu poslouchat?“ zeptala se Lola.

„To víš, že můžeš,“ ubezpečil jsem ji. Tony se na mne letmo usmál, protože myslel, že to říkám jen tak.

Přemýšlel jsem pak o tom, jak jsem se s Tulipánem seznámil v domě Mary Mawhorterové v roce 1930 v Baltimoru. Zastavil jsem se tam na týden cestou z New Yorku do Hollywoodu, kde jsem měl poprvé pracovat. Můj otec byl tehdy ještě živ a sestra tam taky žila a samozřejmě jsem vyhledal Mary, která už tehdy byla dětskou lékařkou. Ten večer, kdy jsem k ní přišel, patřil Tulipán k jejím hostům. Vedl tehdy myslím skupinu černošských dokařských dělníků v přístavišti na Sparrow Point a pamatuju si to proto, že předtím hrál jako třetí polař za Yankees, ale nechal toho, protože v tom neviděl žádnou budoucnost, dokud tam byl Red Rolfe. Ovšem Red Rolfe přešel k Yankeeům až později a v tu dobu, kdy jsem poprvé uviděl Tulipána, musel ještě hrát v Dartmouthu, takže to vypadá, že si Tulipána pletu s jedním seržantem, kterého jsem vídal na střelnici v Sea Girt v roce 1942. Tehdy jsem hodně pil, zčásti proto, že mě ještě stále ničila skutečnost, že lidské city a řeči na jedné straně a lidské skutky na straně druhé jsou si na hony vzdálené, a spousta mých vzpomínek je zamlžená. Ale šablona Red Rolfa padne na Tulipána jako ulitá, i když to časově nesouhlasí.

Tulipán měl Mary rád – byla to velmi atraktivní, příjemná vysoká brunetka s bílou pletí – ale buď z mužské ješitnosti nebo prostě že mu to tak sedělo, snažil se ji získávat příliš přízemním způsobem a tehdy neměl moc velký úspěch. Mary měla smysl pro humor, ale brala své povolání velice vážně, což on nedělal. Stále mluvil o tom, že potřebuje lékařské vyšetření a že k ní přijde jako pacient. A ona vysvětlovala, že dospělé neléčí a že si stejně s ní chce jen hrát na doktora, a to že dělají jen děti a v tu dobu se celá jejich konverzace točila kolem této věci. Je pravda, že o něm hodně mluvila, když jsem k ní později přišel a byli jsme sami. Vůbec mluvila hodně a vždycky používala méně obvyklých slov, i když mohla použít běžného výrazu. Byl to u ní takový ten profesionální žargon, ten styl, jaký používají lidé, kteří si myslí, že v jejich práci je něco esoterního. Ale byla milá a nevadilo jí, když tam člověk prostě jen ležel a kouřil a chvílemi řekl „hm, hm“ a jinak ji nechal brebentit dál. Byla prima. A zřejmě měla Tulipána ráda.

Jemu bylo tehdy něco ke třiceti, byl jen o pár let starší než ona a už tehdy byl plný toho nesmyslu, že jeho život je zajímavý a někdo by to měl sepsat. Ani mi to moc nevadilo, protože už jsem osm let psal a byl jsem zvyklý na to, že mi lidi vykládali všelijaké historky a zápletky a já jim zdvořile naslouchal a myslel na něco jiného, ale myslím, že už tehdy jsem byl trochu alergický na běžný pocit, že všichni spisovatelé musí být takový nedokrevný úřednický typ sedící u psacího stolu s kupou papírů. A ten mladíček se zastřeným hlasem vyjadřoval ten názor příliš okatě a nestřídmě, takže jsme si příliš nerozuměli. Nebylo to ani tolik tím, že jsem byl hádavý, jako spíše tím, že jsem zapomínal, že nemám být hádavý. Ani už nevím, jestli on byl taky opilý. Na to, abych to poznal, musí být lidé hodně opilí, a to i teď, kdy už nepiju.

A tak si pamatuju podstatnou část toho, co se tu noc dělalo a mluvilo, přestože už je to dávno a já nevím, do jaké míry bych mohl věci pozměnit, abych sám sebe udělal lepšího, nebo abych prostě dokázal svou pravdu. Prostě bylo tam asi dvanáct lidí a po představování a potřásání rukou a podobných úvodních věcech mě Mary nechala někde v koutku s Tulipánem a šla připravit něco k pití. Poznamenal: „Tak tady jste doma, co?“

„Ano, vyrostl jsem tu, až na krátký čas ve Filadelfii. Ale narodil jsem se na jihu státu.“

„Byl jste dlouho pryč?“

„Deset, jedenáct let, počítám.“

„Asi se vám to tu teď musí zdát fádní.“

„Bylo to takové i tehdy.“

„Ale teď je tu ošklivěji,“ řekl a já se zeptal: „Které město není ošklivé?“ Na to on odpověděl: „Ale o tom s vámi nechci mluvit,“ a tak jsem se dověděl, že se mnou chce o něčem mluvit.

Mary nám přinesla pití a jedna hnědovlasá dívka z Catonsville nejdřív řekla, že chce, abych jí v Pasadeně našel její přítelkyni, ale pak mi stále něco vykládala, což se Tulipánovi nelíbilo. Konečně odešla a on mi bez dalšího úvodu řekl: „Podívejte. Vy píšete a já nikoli. Ale jste téměř můj typ spisovatele a já bych s vámi rád mluvil.“

To bylo v pořádku. Byl mi sympatický a stále je, i když ne tolik, jak si on myslí.

„Já se víc než vy pohybuju na různých místech,“ pokračoval, „a vidím spoustu věcí.“

To už nebylo v pořádku. Předně jsem si nemyslel, že on by se pohyboval na různých místech víc než já, a zadruhé i kdyby to tak bylo, nebylo to podstatné, ovšem pokud by člověk nechtěl psát jízdní řád na základě vlastní zkušenosti. Každý má čtyřiadvacet hodin denně a ne víc a zřídkakdy méně, bez ohledu na to, čím je naplňuje, což záleží na povaze příslušného člověka. Tak jsem řekl: „Ano?“ a začal se rozhlížet po místnosti.

„Podívejte,“ naléhal, „já nemám na mysli jen to, že máte knihovny a univerzity a takové věci. Nedotíral bych na vás, kdybyste byl takový. Ale já mám tady,“ a při těch slovech se párkrát udeřil do prsou, „spoustu látky!“

A já se udeřil do hlavy. „Pak si tedy najděte spisovatele, který má spoustu látky tady,“ doporučil jsem mu. „Budete se k sobě hodit.“

„Pane Bože,“ poznamenal znechuceně a Mary, když viděla, že se spolu zas tak příliš dobře nebavíme, přišla k nám zjistit, jak nám to jde. „Tvůj přítel se hned děsí,“ postěžoval si.

„Tvůj přítel mě děsí,“ opáčil jsem a Mary se rozesmála a oba nás objala dlouho bílou paží. „Povíte mi, o co jde?“

‚Já řekl „Ne,“, Tulipán řekl taky „Ne“, ale hned zase mluvil ke mně: „Nechte mě, dám vám příklad. Povím vám jednu z těch věcí, abyste viděl, co mám na mysli.“

„Pokud to není příliš hrůzostrašné, nech ho, ať ti to poví!“ Asi to myslela ohromně vážně, protože použila hlavně hodně krátkých, maximálně dvojslabičných slov, a to u ní nebylo normální. „Přinesu vám na to další pití.“ Vzala nám prázdné skleničky a odešla.

Tak jsem ustoupil se slovy: „Dobrá tedy,“ a on mi vyprávěl první z mnoha příběhů, jimiž mě od té doby častoval, nebo se o to aspoň snažil. Ten první byl o nějakých chudých lidech z Providence, kteří všichni měli to správné cítění, ať se to týkalo čehokoli, co se kolem nich dělo, a dělo se toho hodně, ale oni měli stále jen to správné cítění, takže mě to moc nezajímalo. Mary se vrátila s našimi drinky, stála a slyšela asi dvě třetiny toho příběhu. Tulipán skončil a dál nic neřekl. Ani ona nic neřekla.

„No, to je hezké,“ poznamenal jsem. „Ale není to trochu knižní?“

Tulipánová tvář trochu znachověla, aspoň se mi to zdálo. Řekl: „Možná jsem to trochu opentlil, možná hodně.“ Já nic neříkal a on dodal: „Víte, ale opravdu se to stalo.“ A když jsem pořád nic neříkal, položil mi otázku: „Jak má člověk vědět, do jaké míry má říkat věci upraveně?“

„Není zapotřebí být tak netolerantní,“ napomenula mě Mary, což bylo blíž jejímu normálnímu způsobu mluvení, a já si uvědomil, jak moc si asi musela přát, abych Tulipána vyslechl, ale neměla zájem o to, co si o něm myslím.

„Co vlastně chcete?“ zeptal jsem se jich obou.

Mary se rozesmála. „Víš dobře, co já chci. Sděl nám to.“

Tulipán se na mne mračil a prohrábl si vlasy tlustými prsty. „Jak dlouho tu zůstanete?“ zeptal se mě.

„Ještě asi tři čtyři dny. Možná pak ještě den dva. Chci se dostat do Santa Moniky, podívat se na děti.“

„Kolik jich máte?“

„Dvě. Osmiletého kluka a holčičce teď jsou asi čtyři. Spousta lidí zůstává u dvou dětí, když mají párek.“

Přišla k nám zase ta dívka z Catonvillu a řekla nám: „Vy dva jste tak prima mužští a tady se schováváte v koutě a povídáte si jen spolu.“ Říkala to jako mně, ale patřilo to hlavně Tulipánovi. A tak jsem odešel s Mary a nechal jsem ji Tulipánovi, který za mnou volal: „Můžu vás někdy sehnat přes doktorku, co myslíte?“

Mary i já jsme přikývli a já se jí zeptal: „Žere ho něco?“

Zavrtěla hlavou: „Nepředpokládám, že by ho vysloveně něco žralo. Ale myslím si, že ho zaměstnávala kongruita. Věnuje značnou pozornost různým teoriím, že konsekutivní – i když ne nutně chronologický – chod událostí, ať vypadají jakkoli sobě nepodobné, dává životu, jakémukoli životu, včetně asi především jeho vlastnímu, jakousi formu. Ale striktně řečeno ho nic nežere.“

„Aha, a on by rád, abych já za něj vybral korálky a navlékl je na šňůrku?“

„Ty, nebo někdo jiný.“

„A co předpokládá, že se lidé pokoušejí dělat se svým životem?“

„Přece nejsi natolik naivní, abys myslel, že lidé mají nějakou koncepci toho, čím se ostatní zabývají, nebo dokonce že je jim vlastní jakékoli povědomí o tom, že druzí lidé mají nějakou vnitřní aktivitu?“ rozpovídala se a slušelo jí to a já už jsem toho vypil dost na to, abych v jejích slovech objevil něco, co by se mi zdálo rozumné, a tak jsem změnil téma rozhovoru. Mluvili jsme o sobě, což bylo příjemné, a pak se k nám přidali další lidé, nebo snad my se připojili k nim, a to bylo taky příjemné. Všechno bylo tehdy příjemné.

Později tu noc mě Tulipán našel v takovém malém pokojíčku vzadu v prvním poschodí – Mary měla starý dvouposchoďový dům poblíž Cathedral Street – s malou plavovlasou vdanou dívkou, jmenovala se nějak jako Hatcherová, a když odešla, řekl: „Chtěl jsem s vámi mluvit, ale nechtěl jsem všechno už předem pokazit.“

„Abych vám pravdu řekl, ani nevím, jestli jste něco pokazil, nebo ne.“

„Tak je to tedy v pořádku,“ řekl, posadil se a začal mi nabízet cigaretu, ale všiml si, že kouřím, a já dolil skleničku po té plavovlásce a podal jsem mu ji. Bylo to v době prohibice, samozřejmě, a v Baltimoru se zřejmě pilo víc skotské, než jsem si pamatoval. „Nějak si nesedíme, co?“ zeptal se poté, co si vzal ode mne skleničku, „a to je škoda, protože podle mého bysme si navzájem mohli být prospěšní.“

Asi jsem tehdy pokrčil rameny – to já vždycky rád dělám – a řekl jsem něco o tom, že jedna z věcí, které jsou na člověku príma, je schopnost přežít cokoli.

„Jistě, jistě,“ reagoval na to. „Já neříkám, že to je důležité. Říkám jen, že to je škoda, ani snad ne velká škoda, ale jen malá, jako třeba když má někdo hnědé střevíce k modrým kalhotům.“

Nevěřil jsem mu, nebo mu nevěřím teď, vždyť je to teď, co se snažím vzpomenout si na dobu minulou. A byl jsem zticha, až na zvuky, které člověk vydává dýcháním a kouřením. Nemyslím, že bych byl nevěřil tomu, co říkal, ale já nevěřil, že to cítí. I tehdy poprvé, co jsem ho poznal, při vším tom alkoholu, který jsem vypil, měl jsem v sobě pocit ostražitostí, že se možná objevil jako představitel částí mé osoby. Což by bylo v pořádku, pochopitelně, protože každý je do jisté míry určitou stránkou ostatních – jak jinak bychom mohli vůbec chápat cokoli v druhých lidech? Ale reprezentování či vyjádření někoho, to se mi jevilo – nebo teď se mi to jeví a předpokládám, že jsem tehdy musel mít aspoň náznak téhož názoru – jako idea starých a unavených, nebo starších a unavenějších lidí, aby si vědomým symbolizmem nebo modlami ulevili. Když jste unaveni, měli byste odpočívat, aspoň si to myslím, a nesnažit se zastírat věci sobě či přátelům barevnými bublinkami…

 

Román „Tulipán“ nebyl nikdy dokončen, rukopis na tomto místě končí. Ale Hammett zřejmé napsal závěr knihy. (pozn. L. Hellmanová)

 

O dva či tři měsíce později jsem se doslechl, že Tulipán je v nemocnici v Minneapolis, kde mu amputovali nohu. Šel jsem se na něj podívat a tohle jsem mu ukázal.

Když to přečetl, řekl mi: „Myslím, že to je dobré, ale mám pocit, žes nepochopil pointu.“

To si lidé myslí skoro vždycky.

„Ale přečtu si to ještě jednou, jestli myslíš,“ dodal. „Tentokrát jsem s tím pospíchal. Přečtu si to znovu pozorněji, jestli myslíš.“

 

 


 

NĚKOLIK SLOV O AUTOROVI A JEHO DÍLE

 

Dashiell Hammett, celým jménem Samuel Dashiell Hammett, klasik amerického detektivního románu, zakladatel tzv. „drsné“ školy tohoto žánru, která realisticky zobrazovala zločinecké podsvětí, se narodil 27. 5. 1894 v St. Mary’s County [Maryland]. Vyrůstal do 14 let v Marylandu. Od svých třinácti let prošel řadou nejrůznějších zaměstnání (poslíček, kamelot, úředník, časoměřič, pomocný dělník, strojní dělník a nakladač zboží), až zakotvil jako detektiv v známé Pinkertonově detektivní kanceláři v Chicagu. Z front první světové války, kde sloužil jako seržant, si přivezl tuberkulózu a několik let proležel v sanatoriu. Svých zkušeností od Pinkertonů využil nejprve k psaní recenzí detektivek a později k vlastní tvorbě. Za své literární vzory považoval Hemingwaye a Dos Passose. Jeho první povídky vyšly v Smart Set a v Black Mask, časopisech věnovaných detektivní literatuře, v letech 1922 a 1923. V roce 1929 vydává první román Rudá žeň (Red Harvest), krátce za sebou pak následovaly romány Prokletí rodu Dainů (The Dain Curse, 1929), Maltézský sokol (The Maltese Falcon, 1930), Skleněný klíč (The Glass Key, 1931) a Hubený muž (The Thin Man, 1934).

Filmové adaptace jeho děl ho přivedly jako scénáristu do Hollywoodu. Po vypuknutí druhé světové války se Hammett, už jako osmačtyřicetiletý, přihlásil dobrovolně do armády, kde sloužil déle než dva roky a většinu času strávil na Aleutských ostrovech. V éře mccarthyismu odmítl vypovídat před Výborem pro vyšetřování neamerické činnosti a byl uvězněn; v té době byly jeho knihy odstraněny z veřejných knihoven. Z vězení se vrátil těžce nemocný a až do své smrti už žádné nové dílo nevydal. Zemřel v New Yorku 10. 1. 1961.
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