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Opíral jsem se o nálevní pult jednoho podniku na Padesáté druhé ulici a čekal jsem na Noru, až si vyřídí vánoční nákupy, a tu se vedle od stolečku zvedla jakási dívka, která tam seděla ještě se třemi dalšími lidmi, a zamířila ke mně. Byla pomenší, blondýnka, a ať už jste si prohlíželi její obličej nebo její postavu v šedomodrých sportovních šatech, výsledek byl uspokojivý. „Nejste vy Nick Charles?“ zeptala se.

„To jsem,“ řekl jsem jí.

Podávala mi ruku. „Já jsem Dorothy Wynantová. Na mě se asi pamatovat nebudete, ale mohl byste se pamatovat na tatínka, Clyda Wynanta. Vy –“

„Ano,“ řekl jsem, „a teď jsem se upamatoval i na vás, ale to jste byla ještě děvčátko, jedenáct dvanáct vám tehdy mohlo být, že?“

„Ano, to bylo před osmi lety. Poslyšte: vzpomínáte si, co jste mi vypravoval za příběhy? Skutečně se staly?“

„Nejspíš ne. Jak se má táta?“

Zasmála se. „Na to jsem se chtěla zrovna zeptat vás. Maminka se s ním rozvedla, víte, a on o sobě nedává vědět – ledaže se o něm dovíme, když se tu a tam dostane do novin a když o něm píšou, co podniká. Vy s ním vůbec nikdy nepřijdete do styku?“

Měl jsem sklenku prázdnou. Zeptal jsem se jí, co bude pít, prý skotskou a sodu, objednal jsem dvakrát a řekl: „Ne, žiju teď v San Francisku.“

Řekla zvolna: „Ráda bych za ním někdy zašla. Jenže kdyby na to přišla maminka, hrozně by vyváděla, ale já bych ho ráda viděla.“

„No a –?“

„Není už tam, co jsme bydleli, na Nábřežní třídě, a nedá se najít ani v telefonním seznamu, ani v městském adresáři.“

„Zkuste to u jeho právního zástupce,“ navrhl jsem.

Zazářila. „Kdo je to?“

„Býval to jeden chlapík – jmenoval se tak nějak Mac – nebo jak – Macaulay, to je ono, Herbert Macaulay. Bydlel v Singerově budově.“

„Půjčte mi niklák na telefon,“ řekla a odešla telefonovat.

Vrátila se s úsměvem. „Našla jsem ho. Je zrovna za rohem na Páté třídě.“

„Otec?“

„Ten advokát. Říkal, že táta není v městě. Zajdu ho navštívit.“ Pozvedla sklenku, aby si se mnou připila. „Na šťastné shledání v rodině. Poslyšte, proč vy ne –“

Vyskočila Asta a vrazila mi předními tlapkami do břicha. Na druhém konci řemínku byla Nora: „Zažila báječné odpoledne – u Lorda & Taylora převrhla pult s hračkami, u Sackse olízla nějaké tlusté paničce nohu a vyděsila ji tak, že se ženská div nepomátla, a pohladili ji tři policajti.“

Představil jsem je. „Moje paní, Dorothy Wynantová. Její otec kdysi býval můj klient, to ještě byla takováhle malá. Fajn chlap, jen trochu podivín.“

„Mě úplně fascinoval,“ prohlásila Dorothy a mínila tím mě, „opravdový živý detektiv, já chodila za ním a on mi musel povídat o svých zážitcích. Nalhával mi strašlivé věci, ale já mu věřila na slovo.“

Podíval jsem se na Noru: „Vypadáš unavená.“

„Taky jsem. Nesedneme si?“

Dorothy Wynantová se omluvila, že se musí vrátit ke svému stolku. Podala Noře ruku; určitě k nim prý musíme přijít na koktejl, oni že bydlí v Courtlandu a maminka se teď jmenuje Jorgensenová. Rozhodně rádi přijdeme, ale ona se u nás musí taky někdy zastavit, bydlíme v hotelu Normandie a v New Yorku zůstaneme ještě takových čtrnáct dní. Dorothy pohladila psa po hlavě a odešla.

Našli jsme si stolek. Nora poznamenala: „Je hezká.“

„Když se ti tyhle líbí.“

Ušklíbla se na mě. „Máš svoje typy?“

„Jenom tebe, děvenko – vyčáhlé brunetky s prohnanou bradou.“

„A jak to tedy bylo s tou zrzavou, co ses s ní ode mě odporoučel včera večer u Quinnů?“

„To je bláhovost,“ řekl jsem. „Chtěla mi jen ukázat nějaké francouzské lepty.“
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Druhý den mi telefonoval Herbert Macaulay. „Buďte zdráv, nevěděl jsem, že už jste zase tady ve městě, řekla mi to teprve Dorothy Wynantová. Takhle na oběd byste nešel?“

„Kolik je?“

„Půl dvanácté. Nevzbudil jsem vás?“

„Vzbudil,“ řekl jsem, „ale to nic. A co kdybyste se na oběd objevil u nás: mám po včerejšku ještě hlavu jako střep a nerad bych někde moc pobíhal… Fajn, tak v jednu.“ Napil jsem se s Norou, než odešla dát si umýt hlavu, pak znovu, když jsem se osprchoval, a když zvonil telefon podruhé, bylo mi už líp. Nějaký ženský hlas se tázal: „Je tam pan Macaulay?“

„Ještě ne.“

„Promiňte, že obtěžuji, ale nevyřídil byste mu, aby ihned jakmile k vám přijde, volal svou sekretářku? Je to důležité.“ Slíbil jsem.

Macaulay přišel asi za deset minut. Byl to velký kudrnatý chlapík s růžovými tvářemi, docela hezký, asi v mém věku – čtyřicet jedna – vypadal však mladší. Říkalo se o něm, že je docela dobrý advokát. Když jsem bydlel v New Yorku, tak jsem pro něho taky vyřizoval pár právních záležitostí a vždycky jsme spolu dobře vycházeli. Stiskli jsme si ruce a poklepali si po zádech a on se mě zeptal, jak se mi na tom světě daří, a já mu řekl, že dobře, a zeptal jsem se na oplátku zas jeho a on řekl taky že dobře, a já mu pak oznámil, že má volat do kanceláře.

Vrátil se od telefonu se svraštělým čelem: „Wynant se vrátil,“ sděloval mi, „a chce se mnou mluvit.“

Přinesl jsem pití, které jsem mezitím nalil. „No oběd může –“

„Počkat může on,“ řekl a vzal si ode mě sklenku.

„Pořád je to takový podivín?“

„To není žádná legrace,“ řekl Macaulay vážně. „Slyšel jste, že si ho v děvětadvacátém nechali skoro celý rok v sanatoriu?“

„Ne.“

Pokýval hlavou. Sedl si, postavil sklenku na stoleček u křesla a naklonil se trochu ke mně. „A co má teďka za lubem Mimi, Charlesi?“

„Mimi? Ach tak, jeho manželka – bývalá manželka. Nevím. Musí mít něco za lubem?“

„Obyčejně má,“ poznamenal suše a pak velmi zvolna dodal, „myslel jsem si, že vy to budete vědět.“

Tak tohle to tedy bylo. Řekl jsem: „Poslyšte, Macu, jako detektiv už nepracuju šest let, od roku 1927.“ Zůstal na mě hledět. „Fakticky,“ ujišťoval jsem ho, „rok po tom, co jsem se oženil, zemřel manželce otec a zůstala po něm pila a úzkokolejka a ještě nějaké věci a já z Detektivní kanceláře odešel, abych se o to všecko mohl starat. Mimochodem, pro Mimi Wynantovou bych nedělal vůbec nic – nikdy mě neměla ráda a já ji taky ne.“

„Ne, já jsem si nemyslel, že vy –“ Macaulay ukončil jakýmsi nejasným gestem a chopil se sklenky. Když ji vzal od úst, řekl: „Jenom jsem tak uvažoval. Před třemi dny mi telefonuje Mimi – v úterý – a pokouší se najít Wynanta; a včera zas volá Dorothy a říká, že jste jí to poradil vy, a objeví se u mě a – já si myslel, že vy pořád ještě fungujete jako detektiv, tak mi vrtalo hlavou, co to všecko má znamenat.“

„A ony vám to neřekly?“

„Ale ano – prý ho zase chtějí vidět, ze staré známosti. No to teda říká moc.“

„Vy advokáti jste ale podezíravá branže,“ řekl jsem. „možná že skutečně kvůli tomu – kvůli tomu a kvůli penězům. Ale kolem čeho se vlastně celý ten poprask dělá? On se skrývá?“

Macaulay pokrčil rameny. „Víte o tom asi stejně tolik co já. Neviděl jsem ho od října.“ Znovu se napil. „Jak dlouho zůstanete ve městě?“

Řekl jsem mu: „Odjedem až po Novém roce,“ a šel jsem k telefonu objednat u hotelové služby jídlo.
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Ten večer jsme šli s Norou do Malého divadla na premiéru Líbánek a potom na party, kterou pořádali nějací Freemanovi nebo Fieldingovi nebo kdo. Když na mě ráno volala, necítil jsem se zrovna nejlíp. Nora mi podávala noviny a šálek kávy: „Přečti si tohle.“

Trpělivě jsem pročítal několik odstavců, potom jsem noviny odložil a napil se kávy. „Legrace je legrace,“ řekl jsem, „ale zrovna teďka bych všechny ty interview s novopečeným starostou O’Brienem, co se vůbec objevily v novinách – i s celým tím indickým filmem – klidně vyměnil za hlt whis –“

„To ne, hlupáku.“ Ukázala mi v novinách prstem. „Tohle.“



SEKRETÁŘKA VYNÁLEZCE

ZAVRAŽDĚNA V BYTĚ



Tělo Julie Wolfové nalezeno prostřílené:

policie pátrá po jejím zaměstnavateli Clydu Wynantovi.



Včera k večeru nalezla paní Christian Jorgensenová tělo Julie Wolfové, dvaatřicetileté sekretářky známého vynálezce Clyda Millera Wynanta, prostřílené mnoha ranami ve vlastním bytě mrtvé ženy na Padesáté čtvrté ulici, východ, č. 411. Paní Christian Jorgensenová je rozvedená bývalá manželka vynálezcova a zašla sem proto, aby se pokusila zjistit nynější adresu svého někdejšího manžela.

Paní Jorgensenová, která se vrátila v pondělí po šestiletém pobytu v Evropě, sdělila policii, že zvonila u dveří zavražděné a v tom okamžiku že zaslechla slabé steny, načež o tom uvědomila sluhu u výtahu, Mervina Hollyho, jenž přivolal správce činžovního domu, pana Waltera Meanyho. Když vstoupili do bytu, ležela slečna Wolfová na podlaze ložnice s ranami po nábojích ráže .32 v prsou a zemřela ještě před příchodem policie a dřív, než jí bylo možno poskytnout lékařskou pomoc, aniž mezitím nabyla vědomí.

Wynantův právní zástupce Herbert Macaulay sdělil policii, že vynálezce neviděl od října. Prohlásil, že předchozího dne jej Wynant volal telefonicky a smluvil si s ním schůzku, na kterou však nepřišel; Macaulay popřel, že by vůbec něco o místě pobytu svého klienta věděl. Dále prohlásil, že slečna Wolfová je u vynálezce zaměstnána již osm let. Právní zástupce řekl, že o rodině zesnulé ani o jejím soukromí neví nic a že do vraždy nemůže vnést žádné světlo.

Rány z revolveru si zesnulá nemohla na sebe vypálit sama, neboť…



Ostatní už byla jen běžná zpráva, jakou obvykle policie předkládá veřejnosti.

„Myslíš, že ji zabil?“ ptala se Nora, když jsem noviny opět odložil.

„Wynant? Nepřekvapilo by mě to. Přeskakuje mu v hlavě, děsně.“

„Znals ji?“

„Znal. Neměli bychom se napít, abychom se trošku vzpamatovali?“

„Jaká byla?“

„Ušla,“ řekl jsem. „Nevypadala nejhůř a byla docela chytrá a hodně energická – k tomu, aby s tím chlapem mohla žít, potřebovala obojí.“

„Ona s ním žila?“

„Ano. Chci se, prosím tě, napít. Totiž tak to aspoň bylo, když jsem je ještě znával.“

„Proč si nejdřív nesníš něco k snídani? Měla ho ráda, anebo to byla jenom obchodní záležitost?“

„Nevím. Na snídani je moc brzy.“

Když Nora otevřela dveře a odcházela z pokoje, vběhl dovnitř pes, položil tlapky na postel a čumákem se mi otřel o obličej. Drbal jsem Astu na hlavě a pokoušel jsem se rozpomenout na cosi, co mi kdysi říkal Wynant, něco o ženách a o psech. Ne, nebylo to nic o ženách a křepelácích a rodokmenech. Nemohl jsem si vzpomenout, oč tenkrát šlo, ale připadalo mi, jako by na tom něco mělo být a že by stálo za to si vzpomenout. Nora se vrátila s dvěma sklenkami a s další otázkou: „Jak vypadá on?“

„Vysoký – přes sto osmdesát centimetrů – a je to jeden z nejhubenějších chlapů, co jsem v životě viděl. Teď mu bude kolem padesátky, a když jsem ho poznal, měl vlasy skoro bílé. Většinou by potřeboval stříhat, nosí rozcuchaný strakatý knír a kouše si nehty.“ Odstrčil jsem psa, abych si mohl vzít sklenku.

„To zní nádherně. Co jsi s ním měl?“

„Pracoval u něho nějaký chlap a zažaloval ho, že mu Wynant ukradl jakýsi jeho vynález. Rosewater se jmenoval. Pokoušel se na Wynantovi vydírat a vyhrožoval mu, že ho zastřelí, že mu vyhodí do povětří barák, že mu unese děti, podřeže manželku – ani nevím co všecko – když mu nedá prachy. Nepodařilo se nám ho chytit – asi jsme ho zastrašili. No, hlavně, že se hrozby už neopakovaly a nic se nestalo.“

Nora přestala pít a zeptala se. „A Wynant to opravdu ukradl?“

„Ts, ts, ts,“ řekl jsem. „Dneska je Štědrý večer: snažme se smýšlet o svých bližních dobře.“
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To odpoledne jsem vzal Astu na procházku a vysvětlil jsem dvěma lidem, že je knírač a ne kříženec mezi skotským a irským teriérem, zastavil jsem se na dvě skleničky u Jima, náhodou jsem potkal Larry Crowleyho a přivedl jsem ho s sebou do Normandie. Nora právě nalévala koktejly Quinnům, Margot Innesové, nějakému muži, jehož jméno jsem nepostřehl, a Dorothy Wynantové. Dorothy mi oznámila, že by se mnou chtěla mluvit, a tak jsme si odnesli koktejly do ložnice.

Šla hned k věci: „Myslíte, že ji můj otec zabil, Nicku?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Proč bych měl?“

„Víte, policie – Poslyšte, byla přece jeho milenka, ne?“

Přikývl jsem. „Když jsem je poznal.“

Dívala se upřeně na svou sklenku a říkala: „Je to můj otec. Nikdy jsem ho neměla ráda. Nikdy jsem neměla ráda ani matku.“ Vzhlédla ke mně. „Ani Gilberta nemám ráda.“ Gilbert byl její bratr.

„Z toho si nedělejte těžkou hlavu. Je moc lidí, co nemají rádi příbuzné.“

„Vy je máte rád?“

„Své příbuzné?“

„Moje.“ Zamračila se na mě. „A přestaňte se mnou mluvit, jako by mi pořád bylo ještě dvanáct.“

„V tom to není,“ vysvětloval jsem. „Začíná se mi to vrážet do hlavy.“

„Tak co, máte je rád?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Vy jste byla docela fajn, jenom trochu rozmazlená holčička. Bez ostatních bych se docela obešel.“

„Co to vlastně s námi je?“ zeptala se, ne jako by se chtěla přít, ale jen jako když se to chce skutečně dovědět.

„To je různé. Váš –“

Harrison Quinn otevřel dveře a volal na nás: „Pojďte za námi, zahrajem si ping-pong, Nicku.“

„Za moment.“

„Přiveďte krasavici s sebou.“ Vrhl na Dorothy zamilovaný pohled a odešel.

Řekla: „Myslím, že asi Jorgensena neznáte.“

„Znám nějakého Nelse Jorgensena.“

„Některým lidem se štěstí jenom hrne. Tenhle se jmenuje Christian. To je celá naše matka – rozvede se s bláznem a vdá se za džigola.“ Oči jí zvlhly. Vzlykla, nadýchla se přitom a pokračovala: „Co mám dělat, Nicku?“ Byl to hlas vyděšeného děcka.

Ovinul jsem kolem ní paži a vydával jsem ze sebe jakési zvuky, kterými jsem doufal ji utěšit. Plakala mi na klopy. Telefon u postele začal zvonit. Ze sousedního pokoje se z rádia ozývala písnička „Ráno v slunci s úsměvem“. Měl jsem dopito. Řekl jsem: „Ať vám vlezou na záda.“

Znovu se rozvzlykala. „No jo, ale když člověk se nedovede vypořádat ani sám se sebou!“

„Možná, že dost dobře nechápu, o čem mluvíte.“

„Prosím vás, netrapte mě,“ řekla zkormouceně.

Nora přišla vzít telefon a tázavě se na mě podívala. Udělal jsem na ni nad dívčinou hlavou posunek. Když Nora řekla do telefonu „haló“, děvče ode mě rychle odstoupilo a začervenalo se. „Pro-promiňte,“ koktala, „já jsem ne –“

Nora se na ni laskavě usmála. Řekl jsem jí: „Nebuďte blázen.“ Dívka si vyndala kapesník a zlehka si otírala oči.

Nora hovořila do telefonu. „Ano… podívám se, jestli je doma. Kdo volá, prosím?“ Zakryla mluvítko rukou a obrátila se na mě. „Je to nějaký Norman. Chceš s ním mluvit?“

Řekl jsem, že nevím, a vzal jsem telefon. „Haló.“ Poněkud strohý hlas říkal: „Pan Charles?… Pane Charles, vy jste byl, pokud vím, dřív ve spojení s Transamerickou detektivní kanceláří.“

„Kdo je tam?“ zeptal jsem se.

„Jmenuju se Albert Norman, pane Charles, jenže to vám nejspíš neříká nic, ale chtěl bych vám udělat jistý návrh. Věřím, že určitě budete –“

„Jaký návrh?“

„Nemůžu o něm debatovat telefonicky, pane Charles, ale když mi věnujete půl hodiny svého času, mohu vám slíbit –“

„Je mi líto,“ řekl jsem, „mám spoustu práce –“

„Ale pane Charles, tohleto je –“ Pak se v telefonu ozval ohlušující zvuk: mohl to být výstřel, mohlo něco spadnout a mohlo to být všecko možné, co bylo s to takový ohlušující zvuk vydávat. Volal jsem několikrát „haló“, ale nedostal jsem odpověď a zavěsil.

Nora zatím odvedla Dorothy před zrcadlo a tam ji uklidňovala pomocí pudru a růže. Řekl jsem jim: „Nějaký chlapík od pojišťovny,“ a šli jsme se napít do obývacího pokoje. Zatím přišli ještě nějací další lidé. Dal jsem se s nimi do hovoru. Harrison Quinn se zvedl z pohovky, kde seděl s Margot Innesovou, a řekl: „Tak teď ten ping-pong.“ Asta vyskočila a předními tlapkami mě nabrala do břicha. Vypnul jsem rádio a nalil jsem si koktejl. Člověk, jehož jméno jsem nepostřehl, vykládal: „Přijde revoluce a první, co bude – všecky nás postaví ke zdi.“ Zřejmě se mu ta představa líbila.

Quinn přešel ke mně a znovu si nalil. Podíval se ke dveřím ložnice. „Kde jste schrastil tu malou blondýnku?“

„Jo tu jsem kdysi vyhazoval na koleně do vejšky.“

„Na kterém?“ zeptal se. „Směl bych si na něj šáhnout?“

Nora vyšla s Dorothy z ložnice. Na rádiu jsem zahlédl odpolední noviny a vzal jsem si je. Titulky oznamovaly:



JULIE WOLFOVÁ – NĚKDEJŠÍ DCERA VYDĚRAČE

ARTHUR NUNHEIM IDENTIFIKUJE MRTVOLU

WYNANT STÁLE POHŘEŠOVÁN



Nora mě chytila za loket a šeptala mi: „Pozvala jsem ji na večeři. Buď na to děcko hodný,“ – Noře bylo šestadvacet – „je celá vyjukaná.“

„Váš sluha.“ Otočil jsem se. Dorothy se přes pokoj smála čemusi, co jí říkal Quinn. „Jestli se ale lidem zapleteš do jejich trablů, tak nečekej, že já tě budu líbat tam, kam tě oni praští.“

„To nebudu. Ty jseš moc fajn starej blázínek. Tohle tady teďka nečti.“ Vzala mi noviny a zastrčila je za rádio, aby nebyly vidět.
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Nora tu noc nemohla spát. Četla Šaljapinovy Paměti a já jsem zatím začal pospávat, až mě probudila otázkou: „Spíš už?“ Ujistil jsem ji, že ano. Zapálila mi cigaretu a sobě taky. „Nenapadne ti někdy, že by ses chtěl aspoň jednou zase objevit jako detektiv, jen tak pro tu legraci? Víš, když se tak namane něco zvláštního, jako třeba Lindb –“

„Milánku,“ řekl jsem jí, „já si myslím, že ji Wynant zabil, a policie ho lapne i bez mé pomoci. A vůbec, pro mě to už v životě nic neznamená.“

„To jsem zrovna nemyslela, ale –“

„A mimo to já nemám čas: dává mi to strašně moc zabrat, abys ty nepřišla ani o halíř z těch prachů, pro které jsem si tě vzal.“ Políbil jsem ji. „Co říkáš, kdyby ses takhle napila, neusnula bys dřív?“

„Ne, děkuju.“

„Mně by ale myslím sklenička pomohla.“ Když jsem si přinesl skotskou a sodu do postele, mračila se Nora do neurčita. Řekl jsem: „Je roztomilá, ale trošku švihlá. A nebyla by ani jeho dcera, kdyby nebyla. Člověk nikdy neuhodne, kolik z toho, co říká, si taky vážně myslí, a nikdy neví, kolik z toho, co si myslí, se skutečně stalo. Líbí se mi, ale myslím, že ty se necháš moc –“

„Já to tak na sto procent říct nemůžu, že se mi líbí,“ poznamenala Nora zamyšleně, „nejspíš to bude mrška, ale jestli je jenom čtvrtina z toho, co nám řekla, pravda, pak má doma perné živobytí.“

„Nemůžu jí ničím pomoct.“

„Ona si myslí, že můžeš.“

„A ty taky, z čehož plyne, že ať si myslíš, co si myslíš, vždycky si najdeš někoho, kdo je s tebou.“

Nora vzdychla. „Škoda, že se s tebou nedá mluvit ve stavu střízlivém.“ Naklonila se a napila se z mé sklenky. „A teď ti dám dárek k Ježíšku – když ty mně dáš můj.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Až u snídaně.“

„Ale vánoce jsou teďka.“

„U snídaně.“

„Ať mi dáš co chceš,“ řekla, „doufám, že se mi to nebude líbit.“

„Stejně si je budeš muset nechat, protože ten chlapík v Akvarijní službě říkal, že je rozhodně nevezme zpátky. Říkal, že si už ukousaly ocásky –“

„Nijak by ti neuškodilo, kdyby ses pokusil vymyslet, jak by se jí dalo pomoct, co? Tolik ti důvěřuje, Nicky.“

„Řekům všichni důvěřují.“

„Prosím tě.“

„Ty jenom chceš strkat nos do věcí, po kterých –“

„Chtěla jsem se tě zeptat: věděla jeho manželka, že to děvče, ta Wolfová, je jeho milenka?“

„Nevím. Neměla ji ráda.“

„Jaká je ta jeho manželka?“

„Nevím – ženská.“

„Hezká?“

„Bývala moc.“

„Stará?“

„Čtyřicet, čtyřicet dva. Přestaň s tím, Noro. Přece do toho nebudeš chtít strkat prsty. Ať se Charlesovi starají o trable Charlesových a Wynantovi ať se starají taky o svoje.“

Ohrnula rty. „Možná, že by mi udělalo dobře, kdybych se napila.“

Vstal jsem z postele a namíchal jsem jí sklenku. Když jsem ji nesl do ložnice, začal zvonit telefon. Podíval jsem se na hodinky na nočním stolku. Bylo skoro pět.

Nora mluvila do telefonu: „Haló… Ano, u telefonu.“ Podívala se po mně. Zavrtěl jsem hlavou, že nejsem doma. „Ano… ale určitě… ano, jistě.“ Zavěsila sluchátko a šklíbila se na mě.

„Ty jseš teda báječná,“ řekl jsem. „Co je?“

„Jde k nám Dorothy. Myslím, že má v hlavě.“

„To je teda senzace.“ Vzal jsem si koupací plášť. „Bál jsem se, že už budu muset jít spát.“

Nakláněla se z postele a hledala slipry. „Nedělej ze sebe takovou křehotinku. Můžeš spát celý den.“ Našla slipry, obula si je a vstala z postele. „Skutečně se té mámy tak bojí, jak říká?“

„Jestli má jen trochu zdravého rozumu. Mimi je strašné číslo.“

Nora na mě zakroutila těma svýma tmavýma očima a pomalu se mě zeptala: „Co to přede mnou zatajuješ?“

„Milánku,“ odpověděl jsem, „pořád jsem doufal, že ti to nebudu muset říkat. Dorothy je ve skutečnosti moje dcera. Nevěděl jsem, co dělám, Noro. Bylo jaro, bylo to v Benátkách a já byl tak mladý a měsíc plul nad –“

„Nedělej ze sebe blázna. Nechceš něco jíst?“

„Jestli ty budeš. Co budeš chtít?“

„Tatarský chlebíček a moře cibule na něm a kafe.“

Dorothy dorazila, právě když jsem telefonoval do delikatesního obchodu s celonočním provozem. Když jsem vešel do obývacího pokoje, s jistými obtížemi se zvedla a řekla: „Hrozně mě to, Nicku, mrzí, že vás s Norou takhle otravuju, ale dnes v noci domů jít nemůžu. Nemůžu. Bojím se. Nevím, co by se mi mohlo stát, co bych mohla sama udělat. Prosím vás, nenuťte mě, abych šla.“ Byla hodně opilá. Asta jí očuchávala kotníky.

Těšil jsem ji: „S-š-š-š. Tady vám bude dobře. Sedněte si. Za chvilku přinesou kafe. Kde jste se tak zřídila?“

Sedla si a připitoměle zavrtěla hlavou. „Já nevím. Co jsem od vás odešla, tak jsem prolezla všecko. Byla jsem všude, jenom doma ne, protože takhle domů nemůžu. Hele, co jsem dostala.“ Opět se zvedla a z kapsy u kabátu vytáhla starou opotřebovanou automatickou pistoli. „Koukněte se na ni.“ Mávala mi jí před očima a Asta začala vesele vrtět ocáskem a skočila celá šťastná po ní.

Bylo slyšet, jak Nora hlasitě oddychuje. Zamrazilo mě v zátylku. Odstrčil jsem psa a pistoli jsem Dorothy vzal. „Co jsou tohle za blbosti? Posaďte se.“ Zasunul jsem pistoli do kapsy koupacího pláště a vmáčkl Dorothy do křesla.

„Nesmíte na mě zuřit, Nicku.“ kňučela. „Můžete si ji nechat. Nechci se tu nijak ztrapňovat.“

„Kde jste ji sebrala?“ zeptal jsem se.

„V jednom podniku na Desáté třídě. Dala jsem za ni nějakému chlapovi náramek – ten, co na něm byly smaragdy a diamanty.“

„A pak jste hráli v kostky a vy jste ho na něm zas vyhrála zpátky, že?“ řekl jsem. „Vždyť ho máte na ruce.“

Pohlédla tupě na náramek. „Já si myslela, že jsem mu ho dala.“

Podíval jsem se na Noru a zavrtěl hlavou. Nora řekla:

„Nicku, prosím tě, úplně ji poblázníš. Ona je –“

„Ale on mi nic nedělá, Noro, skutečně ne,“ vyvracela Dorothy rychle. „On je – on je už jediný člověk na světě, na kterého se můžu obrátit.“

Vzpomněl jsem si, že Nora si svou skotskou se sodou nevzala, tak jsem šel do ložnice a vypil jsem ji. Když jsem se vrátil, seděla Nora na opěradle Dorothina křesla a držela ji kolem ramen. Dorothy popotahovala; Nora ji utěšovala:

„Ale Nick vůbec nezuří, milánku. Má vás rád.“ Podívala se na mě. „Že nejseš rozzuřený, Nicky?“

„Ne, jenom se mě to dotklo.“ Posadil jsem se na pohovku. „Kde jste ten revolver sebrala, Dorothy?“

„Od jednoho chlapa – už jsem vám to říkala.“

„Jakého chlapa?“

„Řekla jsem vám – od nějakého chlapa v tom lokále.“

„A dala jste mu za něj náramek.“

„Myslela jsem si, že jsem mu ho dala, ale – no, koukejte – náramek pořád mám.“

„Toho jsem si všiml.“

Nora poklepávala děvče po rameni. „No jistěže ho pořád máte.“

Řekl jsem: „Až přijde kluk s tím kafem a s tím ostatním, tak mu dám prachy, aby tady koukal zůstat. Nemám v úmyslu zůstávat tu sám se dvěma –“

Nora po mně zhlídla a pak děvčeti řekla: „Nevšímejte si ho. Takovýhle je celou noc.“

Dívka řekla: „Myslí si, že jsem pitomá, bláznivá, opilá holka.“ Nora ji začala poplácávat po zádech ještě usilovněji.

Zeptal jsem se: „Ale prosím vás, na co vy byste mohla chtít revolver?“

Dorothy se narovnala a zavrtala se do mě velikýma opilýma očima. „Na něho,“ šeptala vzrušeně, „kdyby mě obtěžoval. Bála jsem se, protože jsem byla opilá. Tak to bylo. A pak mě popadl strach i z toho, a tak jsem přišla sem.“

„Myslíte svého otce?“ zeptala se Nora a snažila se skrýt vzrušení, které zaznívalo z jejího hlasu.

Děvče zavrtělo hlavou. „Můj táta je Clyde Wynant. Nevlastního otce.“ Opřela se Noře o hruď.

Nora řekla tónem hlubokého porozumění: „Mhm – mhm.“ Pak dodala: „Chudinko malá,“ a významně se na mě podívala.

Navrhl jsem: „Teď se všichni napijem.“

„Já ne,“ zhlídla na mě zase Nora. „A myslím si, že Dorothy taky nechce.“

„Ale chce. Aspoň usne.“ Nalil jsem jí koňskou dávku skotské a sám jsem dohlédl, aby ji vypila. Působilo to bezvadně: když přinesli kávu, spala jako dudek.

Nora prohlásila: „Tak teď je po tvém.“

„Teď je po tvém. Uložíme ji, než začneme jíst?“

Zanesl jsem ji do ložnice a pomáhal jsem Noře ji svlékat. Měla krásné dívčí tělo. Vrátili jsme se k jídlu. Vyndal jsem z kapsy pistoli a prohlížel jsem si ji. Musela už projít moc rukama. Byly v ní dva náboje, jeden v komoře a druhý v zásobníku.

„Co s ní uděláš?“ ptala se Nora.

„Nic, dokud nezjistím, jestli je to ta, s kterou zabili Julii Wolfovou. Je to dvaatřicítka.“

„Ale ona říkala –“

„Že ji dostala v nějakém podniku – od nějakého chlápka – za náramek. Slyšel jsem ji.“

Nora se s chlebíčkem naklonila ke mně. Oči jí silně zářily a byly téměř černé. „Myslíš, že ji dostala od nevlastního otce?“

„Myslím,“ odpověděl jsem, ale řekl jsem to příliš vážně.

Nora řekla: „Jseš protivná řecká veš. Ale docela možná, že ji od něho dostala; to nemůžeš vědět. A tomu jejímu příběhu nevěříš.“

„Podívej, milánku, zítra ti půjdu koupit celou kupu detektivek, ale dneska v noci si tu svou makovičku roztomilou s žádnými záhadami nelam. Dorothy se ti pokoušela říct jedině tohle – a sice, že se bojí, že na ni čeká Jorgensen, a až se vrátí domů, že jí to bude chtít udělat, a ona že se bojí, že je natolik opilá, že se tomu nebude moct bránit.“

„A co její matka!“

„To je rodinka nade všecky rodinky. Můžeš –“

Ve dveřích se objevila Dorothy Wynantová, stála tu nejistě v županu, který jí byl příliš dlouhý, mžourala do světla a říkala: „Prosím, prosím, můžu jít ještě na chvilku dál? Já se tam sama bojím.“

„Jistě.“

Přešla k nám, stočila se do klubíčka vedle mě a Nora zatím šla sehnat něco, do čeho by ji zabalila.
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Když k nám ten den brzy po poledni dorazili Jorgensenovi, zastali nás všechny tři u snídaně. Nora šla k telefonu, a když se vracela, snažila se vypadat, jako by ji to netěšilo. „Je to maminka,“ oznamovala Dorothy. „Je dole. Řekla jsem jí, aby přišla nahoru.“

Dorothy se rozhorlila: „Kruci. Že jsem já jí telefonovala!“

Poznamenal jsem: „To už bychom rovnou mohli bydlet dole v hale.“

Nora řekla: „Nemyslí to vážně.“ Poklepala Dorothy po rameni.

Zazvonil zvonek. Šel jsem ke dveřím. Osm let Mimi nijak na vzhledu nepoznamenalo. Byla trochu zralejší, nápadnější, nic víc. Byla větší než její dcera a plavý odstín jejích vlasů byl zářivější. Smála se a podávala mi obě ruce. „Veselé vánoce. Je to strašně fajn, vidět vás zase po tolika letech. To je můj manžel. Pan Charles, Chrisi.“

Řekl jsem: „Taky jsem rád, že vás zase vidím, Mimi,“ a podal jsem ruku Jorgensenovi. Nejspíš byl o takových pět let mladší než jeho manželka, vysoký, štíhlý, vzpřímené postavy, pečlivě oblečený a upravený, s hladkými ulíznutými vlasy a napomádovaným knírkem.

Hluboce se uklonil. „Těší mě, pane Charlesi.“ Mluvil těžkopádnou germánskou výslovností, měl hubenou, svalnatou ruku. Šli jsme dovnitř. Když bylo představování odbyto, omlouvala se Mimi Noře, že nás tak přepadli. „Ale já skutečně chtěla zas jednou vidět vašeho pana manžela, a pak, dobře vím, že když chci toho našeho spratka někam dostat včas, tak jedině když si ho vlastnoručně odvedu.“ S úsměvem se obrátila na Dorothy. „Milánku, měla by ses jít raději oblékat.“

Milánek s pusou plnou opékaného chleba se s brbláním vzpíral, že nevidí, proč by měl zabíjet ještě jedno odpoledne u tetičky Alice, přestože jsou vánoce. „Na to dám krk, že Gilbert nejde.“

Mimi se rozplývala, jaký je Asta nádherný pes, a ptala se mě, jestli nemám aspoň nějaké tušení, kde by ten její bývalý manžel mohl být.

„Nemám.“ Hrála si dál se psem. „Je to blázen, dokonalý blázen, takhle zmizet, a v tuhle dobu. Člověk se nemůže divit, že si policie nejdřív myslela, že s tím má něco společného.“

„Co si myslí teďka?“ zeptal jsem se.

Vzhlédla ke mně. „Nečetl jste noviny?“

„Ne.“

„Je to nějaký chlap a jmenuje se Morelli – gangster. Ten ji zabil. Byl to její milenec.“

„Chytili ho?“

„Ještě ne, ale udělal to. Hrozně bych potřebovala Clyda najít. Macaulay mi vůbec nepomůže. Říká, že neví, kde je, ale to je směšné. Je jeho zplnomocněný právní zástupce a vůbec, a já dobře vím, že je s Clydem ve styku. Myslíte, že se Macaulaymu dá důvěřovat?“

„Je to Wynantův právní zástupce,“ řekl jsem. „Není tu žádný důvod, proč byste mu měla důvěřovat.“

„Zrovna to jsem si myslela.“ Trochu si na pohovce poposedla. „Posaďte se. Chci se vás zeptat na milión věcí.“

„A co kdybychom se nejdřív napili?“

„Všecko, jenom nic s rozšlehaným vejcem,“ řekla. „Po tom se mi zvedá žaludek.“

Když jsem vycházel ze spíže, zkoušeli na sobě Nora s Jorgensenem svou franštinu, Dorothy pořád ještě předstírala, že jí, a Mimi si znovu hrála se psem. Rozdělil jsem všem sklenky a posadil se vedle Mimi. Řekla: „Vaše paní je kouzelná.“

„Líbí se mi.“

„Řekněte mi otevřeně jedno, Nicku: myslíte si, že Clyde je skutečně blázen? Myslím takový blázen, že by se s tím něco mělo dělat?“

„Jak já to můžu vědět?“

„Mám obavy o děti,“ řekla. „Já na něho žádné nároky už nemám když jsem se s ním rozvedla, tak se se mnou vyrovnal a tím to všecko zhaslo – ale děti nároky mají. Jsme teď úplně bez halíře, a já se o ně bojím. Jestli on je blázen, může stejně dobře všecko zahodit a nenechat jim ani cent. Co myslíte, co bych měla dělat?“

„To přemýšlíte, jak byste ho dostala do cvokárny?“

„N-n-ne,“ odmítla pomalu, „ale chtěla bych s ním mluvit.“ Položila mi ruku na paži. „Vy byste ho mohl najít.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nepomůžete mi, Nicku? Bývali jsme kdysi přátelé.“ Její velké oči zjihly a objevil se v nich vemlouvavý výraz. Dorothy seděla u stolu, odkud nás podezíravě pozorovala.

„Prokristapána, Mimi,“ řekl jsem, „v New Yorku je tisíc detektivů. Tak si jednoho najměte. Já už do toho nedělám.“

„Já vím, ale – Byla Dorry včera v noci moc opilá?“

„Možná, že jsem byl opilý já. Mně se zdála v pořádku.“

„Nezdá se vám, že se z ní vyklubalo docela prima stvoření?“

„Vždycky jsem si to o ní myslel.“

Chvíli o tom přemýšlela a pak řekla: „Je to ještě dítě, Nicku.“

„Proč tohle sem pletete?“ zeptal jsem se.

Usmála se. „Co kdybys takhle na sebe už něco hodila, Dorry?“

Dorothy zarputile opakovala, že nechápe, proč by měla zabíjet ještě jedno odpoledne u tetičky Alice.

Jorgensen se otočil na manželku: „Paní Charlesová byla tak velice laskavá, že nám navrhla, abychom ještě ne –“

„Ano,“ přizvukovala Nora, „proč chvilku nezůstanete? Přijde k nám ještě nějaká společnost. Nic vzrušujícího to sice nebude, ale –“ Mávla sklenicí, jako by tím chtěla dokončit větu.

„Hrozně ráda,“ odpověděla Mimi pomalu, „ale mám strach, aby Alice –“

„Tak nás můžeš omluvit telefonicky,“ navrhoval Jorgensen.

„Já to udělám,“ přihlásila se Dorothy.

Mimi přikývla. „Buď na ni slušná.“ Dorothy odešla do ložnice. Všichni vyhlíželi mnohem radostněji. Nora zachytila můj pohled a vesele na mě mrkala a já si to musel nechat líbit, protože se tu chvíli na mě dívala Mimi. Mimi se mě zeptala: „Vy jste ale ve skutečnosti nechtěl, abychom tu zůstali, že ne?“

„Ale ano.“

„Nejspíš stejně lžete. Neměl vy jste toho chudáka Julii tak trochu rád?“

„Chudáka Julii, to od vás zní senzačně. Nic jsem proti ní neměl.“

Mimi mi opět položila ruku na paži. „Rozbila můj život s Clydem. Přirozeně jsem ji nenáviděla – tehdy – ale to už je dávno. Když jsem ji šla v pátek navštívit, tak jsem vůči ní vůbec nic špatného necítila. A Nicku, já ji viděla umírat. Nezasluhovala si, aby umřela. Bylo to strašné. Ano, chovala jsem k ní předtím různé city, ale teď ve mně zbyl jenom soucit. Myslila jsem to doopravdy, když jsem říkala, ‚chudák Julie‘.“

„Nevím, co teďka chcete dělat,“ řekl jsem. „Nevím, co vůbec kdo z vás chce dělat.“

„Vůbec kdo z nás,“ opakovala. „Byla Dorry –?“

Dorothy v tom okamžiku vešla z ložnice k nám do pokoje. „Tak jsem to sfoukla.“ Políbila matku na rty a posadila se vedle ní.

Mimi se pozorovala v zrcátku, jestli nemá pusu rozmazanou, a ptala se: „Nenadávala?“

„Ne, sfoukla jsem to. Co tady musí člověk dělat, aby dostal napít?“

Řekl jsem: „Musíte si dojít tamhle k tomu stolečku, je tam led i láhve, a musíte si nalít.“

Mimi řekla: „Piješ trošku moc.“

„Tolik jako Nick nepiju.“ Odešla ke stolečku.

Mimi zavrtěla hlavou. „Ty děti! Myslím, že jste měl Julii Wolfovou dost rád, ne?“

Dorothy volala: „Chcete taky, Nicku?“

„Děkuju,“ odmítl jsem; a pak k Mimi. „Docela ušla.“

„Vy se kruci dovedete člověku vykroutit jako nikdo,“ naříkala si. „Měl jste ji rád, aspoň tolik, jako jste kdysi míval například mě?“

„To myslíte těch několik odpolední, co jsme spolu zabili?“

Její smích byl nepředstíraný. „To rozhodně stačí jako odpověď.“ Obrátila se na Dorothy, která nám nesla sklenky. „Budeš si muset rozhodně koupit župan v tomhle modrém odstínu, děvenko. Hrozně ti sluší.“ Vzal jsem si od Dorothy sklenku a prohlásil jsem, že snad bude nejlíp, když se půjdu obléct.
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Když jsem vyšel z koupelny, byla Nora s Dorothy v ložnici. Nora se česala a Dorothy mávala punčochou. Nora mi v zrcadle u toaletního stolku poslala pusu. Vypadala velice šťastně.

„Vy máte Nicka hodně ráda, Noro, že?“ ptala se Dorothy.

„Je to kus Řeka starého bláznivého, ale zvykla sem si na něho.“

„Charles není řecké jméno.“

„Ono je to Charalambides“ vysvětloval jsem jí. „Když sem náš staroušek jel, tak ten pitomec ouřednická, co ho sem pouštěl přes Ellis Island, říkal, že prý Charalambides je hrozně dlouhé – že je to šílená práce to napsat – a uřízl to na Charlese. Starouškovi to bylo fuk: aby ho sem pustili, tak by si byl dal říkat třeba X.“

Dorothy na mě zůstala vyjeveně hledět. „Nikdy nepoznám, kdy lžete.“ Začala si oblékat punčochu, pak ustala. „Co to máma pořád s vámi má?“

„Nic. Vyzvídá. Ráda by ze mě vymáčkla, co jste dělala a říkala včera v noci.“

„To jsem si myslela. Co jste jí řekl?“

„Co bych jí mohl říct? Nedělala jste nic a neříkala jste taky nic.“

Svraštila nad tím čelo, a když znovu promluvila, začala již o něčem jiném: „Neměla jsem tušení, že mezi vámi a maminkou něco bylo. Samozřejmě, tehdy jsem byla ještě malá a nebyla bych stejně pochopila, oč jde, i kdybych byla něco zpozorovala, ale já ani nevěděla, že si říkáte křestními jmény.“

Nora se obrátila se smíchem od zrcadla. „No, teď už to aspoň k něčemu směřuje.“ Mávala hřebenem a povzbuzovala Dorothy: „Tak jen dál, milánku.“

Dorothy řekla vážně: „Ne, já nic nevěděla.“

Vyndával jsem špendlík z košile, jak přišla sešpendlená z prádelny. „Co víte teďka?“ zeptal jsem se.

„Nic,“ odpověděla pomalu a začala ve tváři růžovět, „ale můžu si to domyslet.“ Sklonila se nad punčochou.

„Můžete, a taky si to domýšlíte,“ zavrčel jsem na ni. „Jste sice blázen, ale netvařte se, jako by vám to působilo bůhvíjaké rozpaky. Jestli už v hlavě nějaké svinstvo máte, tak se s tím nedá nic dělat.“

Zvedla hlavu a zasmála se, ale když se ptala: „Myslíte si, že jsem hodně po mamince?“ byla už vážná.

„Nepřekvapovalo by mě to.“

„Ale co si myslíte?“

„Chcete, abych řekl ne. Ne.“

„Tak s tímhletím já musím žít,“ prohlásila vesele Nora. „S ním se nedá nic dělat.“

Když jsem se konečně oblékl, odešel jsem do obývacího pokoje. Mimi seděla Jorgensenovi na koleně. Vstala a zeptala se: „Co jste dostal k Ježíšku?“

„Nora mi dala hodinky.“ Ukázal jsem jí je.

Řekla, že jsou nádherné, a taky byly. „Co jste jí dal vy?“

„Náhrdelník.“

Jorgensen řekl: „Dovolíš?“ a zvedl se a šel si namíchat sklenku.

Zazvonil zvonek. Otevřel jsem Quinnovým a Margot Innesové a představil jsem je Jorgensenovým. Nora s Dorothy byly za chvilku oblečeny a přišly z ložnice a Quinn se přilepil na Dorothy. Pak přišel Larry Crowley s dívkou, která se jmenovala Denisová, a o několik minut později Edgeovi. Vyhrál jsem na Margot v kostkách – aspoň na manžetě to stálo napsáno – třicet dva dolary. Ta dívka Denisová si musela jít na chvíli lehnout do ložnice. Krátce po šesté odtrhla Alice Quinnová s pomocí Margot svého manžela od Dorothy a odváděla ho pryč, aby stihli nějakou schůzku. Také Edgeovi odešli. Mimi si oblékla kabát a vnutila kabáty manželovi a dceři.

„Je to sice pozvání strašně narychlo,“ řekla, „ale nemůžete zítra přijít na večeři?“

Nora odpověděla. „Určitě.“ Stiskli jsme si všichni ruce a rozplývali se na všechny strany ve zdvořilostech a pak Jorgensenovi s Dorothy odešli. Nora za nimi zavřela dveře, opřela se o ně zády a řekla: „Jéžiši, to je hezkej chlap.“






8



[image: Left]





Až do této chvíle jsem věděl, kde v těch nepříjemnostech kolem aféry Wolfová-Wynant-Jorgensen jsem a co dělám, přičemž odpověď na obojí byla nikde a nic – ale když jsme se druhého dne ve čtyři hodiny ráno stavili cestou domů u Reubena na kávu, otevřela Nora noviny a našla v sloupci se společenskými klípky krátkou zprávu: „Nick Charles, někdejší eso Transamerické detektivní agentury, přijel ze západního pobřeží, aby rozluštil záhadu vraždy Julie Wolfové“ a když jsem asi šest hodin nato otevřel oči a posadil se v posteli, Nora mnou třásla a ve dveřích ložnice stál nějaký chlap a držel v ruce revolver.

Byl to zavalitý, tmavovlasý pomladší člověk střední postavy, s širokými čelistmi a jen úzkou mezerou mezi očima. Měl na hlavě černý tvrďák, černý, těsně přiléhající plášť, tmavý oblek a černé střevíce, všecko jako by byl koupil právě před patnácti minutami. Revolver, matně černá automatická pistole ráže .32 ležela bezpečně v jeho ruce a nemířila na nic. Nora říkala: „Přinutil mě, abych ho pustila, Nicku. Že prý s tebou musí –“

„Musim s váma mluvit,“ prohlásil muž s revolverem. „To je všecko, ale musim.“ Měl hluboký, řezavý hlas. Tu chvíli jsem se už probral a rozkoukal. Podíval jsem se na Noru. Byla vzrušená, ale strach zřejmě neměla: takhle by mohla docela klidně pozorovat závodního koně, na kterého vsadila, jak dobíhá k cílové pásce a má o tlamu náskok.

Řekl jsem mu: „Dobrá, mluvte, ale prosím vás položte ten revolver. Mé paní je to sice jedno, ale já jsem momentálně v jiném stavu a nerad bych, aby se dítě narodilo s –“

Na jeho dolním rtu se objevil úsměv. „Nemusíte mi říkat, že máte hroší kůži. Slyšel jsem vo vás.“ Zasunul pistoli do kapsy pláště. „Já jsem Shep Morelli.“

„Nikdy jsem o vás nic neslyšel,“ řekl jsem mu.

Popošel o krok do pokoje a začal mocně vrtět hlavou ze strany na stranu. „Já sem Julii nevodďál.“

„Možná že vy ne, ale s tou zprávou jdete na špatnou adresu. Já s tím nemám co dělat.“

„Tři měsíce jsem jí neviděl,“ pokračoval. „My sme to spolu rozpustili.“

„To řekněte policii.“

„Já bych vůbec neměl důvod jí něco dělat: vona se mnou hrála dycky fér.“

„To je všecko moc fajn,“ řekl jsem, „jenže tohle zboží si můžete jít prodávat o číslo dál.“

„Poslyšte.“ Opět popošel o krůček k posteli. „Studsy Burke mi povidal, že jste bejval skvělej. Proto sem tady. Co –“

„Jak se má Studsy?“ zeptal jsem se. „Neviděl jsem ho od té doby, co v třiadvacátém nebo čtyřiadvacátém musel odejet k tetičce do chládku.“

„Daří se mu fajn. Rád by vás zasej viděl. Má putyku na Západní čtyřicáté deváté, bar U flašky whisky. Ale poslouchejte, jak se na mě dívá zákon? Myslejí si, že jsem to udělal já? Anebo mi chtějí přišít něco jinýho?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Řekl bych vám, kdybych to věděl. Nevěřte novinám, dělají si z vás blázny: v tomhle já nejsem. Zeptejte se policie.“

„To by se povedlo.“ Opět se zasmál tím spodním rtem. „Teda nic povedenějšího bych už v životě nemoh udělat. Já, skrz kterýho si kapitán vod policie poležel ve špitálu tři neděle, protože sme se nepohodli. To voni by kluci moc rádi, abych za nima sám zašel a začal se jich vyptávat. Těm by se snad samou radostí začaly třást bouchačky v kapse.“ Obrátil ruku dlaní nahoru. „Jdu k vám a chci s vámi mluvit na rovinu. Studsy říká, že se s váma dá mluvit na rovinu. Tak se mnou mluvte na rovinu.“

„Já s vámi mluvím na rovinu,“ ujišťoval jsem ho. „Kdybych něco věděl, tak bych –“

Na dveře do chodby zabubnovaly tři ostré údery kotníků. Než zvuk dozněl, měl Morelli v ruce revolver. Jeho oči jako by hlídaly všemi směry. Jeho hlas zazněl kdesi hluboko v hrudi kovovým štěknutím: „Co je?“

„Nevím.“ Trochu jsem se na posteli napřímil a zakýval jsem hlavou směrem k revolveru. „To teda budou hosti za vámi.“ Revolver mi mířil přesně na prsa. Skoro jsem slyšel krev v uších a cítil jsem, jak mi nabíhají rty. Řekl jsem: „Tady žádné nouzové schodiště není.“ Napřáhl jsem ruku směrem k Noře, která seděla na druhém konci postele.

Kotníky zabubnovaly na dveře znovu a hluboký hlas vyzýval: „Otevřte. Policie.“

Morelliho dolní ret se vysunul nahoru a přisál se k hořenímu a pod duhovkami se zalesklo bělmo jeho očí. „Ty kurvo,“ řekl mi pomalu, jako by mě skoro litoval. Popošel téměř neznatelně kupředu, klouzavě, jakoby přisátý k podlaze.

Zvenčí se v zámku ozval klíč. Prudce jsem levou rukou zasáhl Noru a srazil ji k zemi, až sebou smýkla přes pokoj. Polštář, který jsem hodil pravičkou po Morelliho revolveru jako by neměl žádnou váhu; dopadal pomalu jako kousek hedvábného papíru. Nikdy v životě, předtím ani potom, jsem neslyšel tak ohlušující ránu, jako když spustil Morelliho revolver. Smýkl jsem sebou na břiše po podlaze a něco jako by mě přitom postrčilo zleva do boku. Chytil jsem ho za kotník, překulil jsem se s ním a strhl jsem ho na sebe; on mě bušil do zad revolverem, až se mi podařilo vyprostit jednu ruku a začal jsem do něho bít v těch nejnižších partiích.

Muži od policie přiběhli a odtrhli nás od sebe. Trvalo nám pět minut, než jsme přivedli Noru k sobě. Posadila se, držela si tvář a rozhlížela se po pokoji, až spatřila Morelliho, jak stojí s řetízky na rukou mezi dvěma detektivy. Morelli měl tvář pěkně zřízenou: chlapi si ho trošku podali, už tak pro legraci. Nora se na mě rozzářeně podívala. „Člověče, ty jseš sakra blázen,“ řekla, „tos mě nemusel takhle umrtvovat. Věděla jsem, že ho dostaneš, ale chtěla jsem to vidět.“

Jeden policista se zasmál. „Proboha,“ řekl s obdivem, „to je ženská jako řemen.“

Usmála se na něho a vstala. Když se podívala na mě, přestala se usmívat. „Nicku, vždyť ty –“ Řekl jsem, že to nebude nic zvláštního, a rozepjal jsem si to, co zbylo z kabátku od pyžama. Morelliho kulka vyryla pod levou prsní bradavkou krvavou rýhu asi deset centimetrů dlouhou. Teklo z ní hodně krve, ale nebyla moc hluboká.

Morelli ucedil: „Vo chlup, pár cenťáků vejš a dopadlo to jinak – jak to mělo bejt.“ Policista, který obdivoval Noru – byl to hranatý nazrzlý chlapík, asi mezi osmačtyřiceti a padesáti, v šedivých šatech, které mu moc neseděly – odměnil Morelliho fackou.

Keyser, ředitel hotelu Normandie, prohlásil, že zavolá doktora, a šel k telefonu. Nora běžela do koupelny pro ručníky. Přiložil jsem si ručník k ráně a lehl si na postel. „Nic mi není. Nedělejte s tím, jako by se stalo bůhvíco, za chvíli přijde doktor. Jak vy jste se tady, lidi, vyskytli?“

Policista, který dal Morellimu facku, vysvětloval: „Náhodou jsme dostali echo, že si tady jaksi dává dostaveníčko Wynantovic rodina a jeho advokát a vůbec, tak jsme si řekli, že to tady budeme mít trochu v merku, kdyby se náhodou objevil, a dnes ráno tady Mack, co to tu zrovna vartoval, kouká a vidí, jak se sem dere tenhle ptáček, tak nám zavolal a my vzali tady pana Keysera a šli sem nahoru, a to teda bylo pro vás velký štěstí.“

„To ano, štěstí pro mě, ale taky možná, že by po mně třeba nestřílel vůbec.“

Podíval se na mě podezíravě. Z jeho vodově mdlých očí se dívala jenom šeď. „Tenhle číman je váš přítel?“

„Nikdy jsem ho ještě neviděl.“

„Co na vás chtěl?“

„Chtěl mi říct, že tu Wolfovou nezabil.“

„Co vy s tím máte společného?“

„Nic.“

„Co on si myslel, že s tím máte společného?“

„Zeptejte se jeho. Já nevím.“

„Já se ptám vás.“

„Tak se ptejte.“

„Zeptám se vás na něco jiného: odpřísáhnete žalobě, že po vás střelil?“

„To je zas jiná věc, na to vám hned odpovědět nemůžu. Mohla to být náhoda.“

„Oukej. Času je moře. Se mi zdá, že se vás budem muset zeptat ještě na spoustu dalších věcí, na víc, než jsme si původně představovali.“ Obrátil se k jednomu kolegovi – byli čtyři. „Tak se v tom hnízdě povohlídnem.“

„Bez povolení k prohlídce ne,“ namítal jsem.

„Ale neříkejte. Jdem na to, Andy.“ Začali s prohlídkou.

Přišel doktor – vyšisovaný věchýtek, neustále pofrkávající – kvokal a čmuchal kolem mého boku, zastavil krvácení, obvázal mě a řekl mi, když prý budu klidně ležet několik dní v posteli, tak že nemusím mít vůbec žádný strach. Nikdo doktorovi nic nevysvětloval. Policisté nedovolili, aby se dotkl Morelliho. Když odcházel, vypadal ještě bezbarvější a duchem nepřítomnější. Ten hranatý nazrzlý chlapík se vrátil z obývacího pokoje s jednou rukou za zády. Čekal, až doktor odejde, a pak se zeptal: „Máte povolení mít pistoli?“

„Ne.“

„Tak co děláte s tímhle?“ Ukázal pistoli skrytou za zády, pistoli, kterou jsem vzal Dorothy Wynantové. Nemohl jsem k tomu nic říct.

„Slyšel jste o Sullivanově zákonu?“ zeptal se.

„Ano.“

„Pak víte, na čem jste. Je to váš revolver?“

„Ne.“

„Čí je?“

„Budu se muset teprve rozpomenout.“

Zasunul pistoli do kapsy a posadil se na židli vedle postele. „Poslechněte, pane Charlesi,“ řekl, „tak si myslím, že na to oba jdem ze špatného konce. Já nechci, abych na vás musel s nějakou hulvátskou, a myslím si, že vy nejspíš taky nebudete chtít, aby na to došlo. S tou dírou v boku vám asi moc báječně není, a tak vás nebudu teď otravovat, dokud si trošku neodpočinete. Pak se snad spolu dohodnem, jak by bylo na místě.“

„Děkuju,“ odpověděl jsem a myslel jsem to doopravdy. „Koupíme si něco k pití.“

Nora souhlasila: „Rozhodně,“ a zvedla se z pelesti. Když odcházela z pokoje, ten veliký zrzavý chlapík se za ní díval. Se vší vážnosti pokyvoval hlavou. I jeho hlas zněl slavnostně vážně: „Vy jste ale skutečně šťastný člověk, pane Charlesi.“ Náhle mi podával ruku. „Já se jmenuju Guild, John Guild.“

„Vy moje jméno znáte.“ Stiskli jsme si ruce.

Nora se vrátila a nesla na tácu sifon, láhev skotské a několik skleniček. Chtěla Morellimu také nalít, ale Guild jí v tom zabránil. „Je to od vás strašně fajn, paní Charlesová, ale je to proti zákonu dávat zatčenému alkohol nebo drogy, to by muselo být leda na příkaz doktora.“ Podíval se na mě. „Není to tak?“ Ujistil jsem ho, že ano. My ostatní jsme pili.

Za chvilku Guild postavil prázdnou skleničku a zvedl se. „Musím vzít ten revolver s sebou, ale nedělejte si s tím těžkou hlavu. Času dost, když si o tom pohovoříme, až vám bude líp.“ Stiskl Noře nabízenou ruku a nemotorně se nad ni uklonil. „Doufám, že jste mi neměla za zlé to, jak jsem říkal před chvílí, ale já tím chtěl jen naznačit, že –“

Nora se dovede moc hezky usmívat. Věnovala mu jeden ze svých nejpěknějších úsměvů. „Za zlé? Mně se to líbilo.“ Pak vyprovodila policisty se zatčeným ven. Keyser odešel již o několik minut dříve.

„To je chudáček roztomilá,“ řekla, když se vrátila ode dveří. „Bolí to moc?“

„Ne.“

„Byla to hodně taky moje chyba, že?“

„Nesmysl. Co kdybys mi dala ještě skleničku?“

Nalila mi. „Dneska bych si jich, být tebou, ani moc nedávala.“

„Já taky nebudu,“ sliboval jsem. „Docela by mi k snídani páslo pár slanečků. Zdá se, že teď máme na chvíli trable z krku, mohla bys jim teda říct, že nám můžou nahoru poslat toho našeho hlídacího absentéra. A řekni v ústředně, ať nám sem žádné hovory nedávají; budou se sem chtít nejspíš dovolat reportéři.“

„Co chceš říct policii o té pistoli od Dorothy? Něco jim přece budeš muset říct, ne?“

„Ještě nevím.“

„Řekni mi upřímně, Nicku: nebyla jsem moc velký blázen?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Tak akorát blázínek.“

Zasmála se: „Ty jseš ale jedna řecká veš,“ a odešla k telefonu.
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„Ty se skutečně jenom vytahuješ, fakt se vytahuješ,“ řekla Nora. „A na co? Já stejně vím, že se kulky od tebe odrážejí. Nemusíš mi to dokazovat.“

„Tím si nijak neublížím, když vstanu.“

„A taky si nijak neublížíš, když aspoň den zůstaneš v posteli. Doktor říkal –“

„Kdyby něco věděl, tak si nejdřív vykurýruje to svoje frkání.“ Posadil jsem se a spustil nohy na podlahu. Asta mě na nich polechtala jazykem.

Nora mi přinesla slipry a župan. „No jak si přejete, vy vazbo, vstaňte si a třeba si vykrvácejte na koberci.“ Opatrně jsem se postavil a zdálo se, že je všecko vpořádku, pokud jsem ovšem nijak nenamáhal levou paži a pokud jsem se vyhnul Astiným předním tlapkám.

„Měj rozum,“ řekl jsem. „Já jsem se nijak mezi ty lidi míchat nechtěl – a pořád nechci – ale sama vidíš, kolik štěstí se mi kvůli tomu sype na hlavu. Víš, nemůžu se z toho jen tak nějak hloupě vyzout. Musím počkat.“

„Jeďme pryč,“ navrhovala. „Na pár týdnů na Bermudy nebo do Havany, anebo zpátky na Západní pobřeží.“

„Stejně bych musel policii namluvit o té bouchačce nějakou povídačku. A dejme tomu, že se ukáže, že je to revolver, s kterým ji zabili? Jestli to policie už neví, tak se to určitě právě snaží zjistit.“

„A myslíš si, že je to zrovna ten?“

„To jsou jen dohady. Dnes večer tam půjdeme na večeři a –“

„Nic takového se dělat nebude. Copak jsi úplně zcvokovatěl? Když s někým chceš mluvit, tak ať přijde za tebou.“

„To není totéž.“ Objal jsem ji. „S tím škrábnutím si hlavičku nedělej. Je mi docela fajn.“

„Vytahuješ se,“ odpověděla. „Chceš lidem ukázat, že jsi hrdina a že tě nezastaví ani kulky z revolveru.“

„Nebuď protivná.“

„A budu protivná. Nenechám tě –“

Zakryl jsem jí ústa dlaní. „Chci vidět všechny Jorgensenovy doma pohromadě, chci zajít za Macaulaym a chci navštívit Studsyho Burka. Moc se se mnou až do teďka strkalo. Musím se na to všecko podívat sám.“

„Ty jsi hrozná palice,“ naříkala. „Ale je teprv pět hodin. Lehni si a lež, dokud se nebudeš muset oblékat.“

Udělal jsem si pohodlí na pohovce v obývacím pokoji. Dali jsme si přinést odpolední noviny. Morelli po mně podle jedněch střelil zřejmě dvakrát a podle druhých třikrát – zrovna v okamžiku, když jsem ho chtěl zatknout pro vraždu Julie, a já jsem nyní příliš blízek smrti, abych jednak vůbec kohokoliv přijal a jednak abych byl převezen do nemocnice. Byly tam fotografie Morelliho a jedna moje, když mi bylo třináct, v hrozně komickém klobouku, když jsem pracoval při výbuchu na Wall Streetu. Většina uváděných příběhů kolem vraždy Julie Wolfové se vyznačovala velkou nejasností. Právě když jsme si je pročítali, dostavila se naše malá stálá návštěvnice Dorothy Wynantová.

Nora jí šla otevřít. Slyšel jsem Dorothy až ode dveří: „Nechtěli nahoru poslat mou navštívenku, tak jsem se sem vplížila. Prosím vás, nevyhánějte mě. Pomůžu vám Nicka ošetřovat. Budu dělat, co budete chtít. Prosím vás. Noro.“

Teprve pak mohla Nora říct: „Tak pojďte dál.“

Dorothy vešla. Vykulila na mě oči: „A-a-ale noviny psaly, že –“

„Copak nevypadám, že umírám? Ale co se stalo vám?“ Měla dolní ret oteklý a u jednoho koutku natržený, na jedné lícní kosti měla modřinu a po druhé jí běžely dva škrábance, oči měla červené a opuchlé od pláče.

„Máma mě zbila,“ oznamovala, „podívejte.“ Shodila plášť na zem, rozepínala si šaty a utrhla si přitom knoflík, vysunula z rukávu jedno rameno a stahovala si šaty, aby nám ukázala záda. Na rameni měla temné podlitiny a záda byla křížem krážem pokryta rudými pruhy. Tu chvíli již plakala. „Vidíte?“

Nora ji objala. „Chudinko malá.“

„Proč vás bila?“ zeptal jsem se.

Otočila se od Nory ke mně a klekla si k pohovce. Přiběhla k ní Asta a otírala se o ni čumákem. „Myslela si, že jsem za vámi – že jsem za vámi šla kvůli tátovi a Julii Wolfové.“ Další věty se utopily ve vzlycích. „Proto taky přišla sem aby se sama přesvědčila – a od vás se dověděla, že já jsem sem kvůli tomu nechodila – a tak jste ji přesvědčil, že se o to, co se stalo, nestaráte – stejně jako jste přesvědčil mě – a všecko s ní bylo v pořádku, až když odpoledne četla noviny. Pak to viděla – viděla, že jste lhal, že s tím nemáte nic společného. Zbila mě, protože mě chtěla donutit, abych jí pověděla, co jsem vám řekla.“

„Co jste jí pověděla?“

„Nemohla jsem jí říct nic. Nemohla – nemohla jsem jí říct ani o Chrisovi. Nemohla jsem jí říct vůbec nic.“

„On tam byl?“

„Byl.“

„A to vás nechal takhle mlátit?“

„Ale on – on jí nikdy nebrání.“

Řekl jsem Noře: „Propánaboha, musíme se napít.“

Nora souhlasila: „Rozhodně.“ Uchopila Dorothin kabát, přehodila ho přes opěradlo křesla a odešla do spíže.

Dorothy prosila: „Prosím vás, Nicku, nechte mě tady. Na mou čest, nebudete se mnou mít žádný trable, a vy sám jste mi říkal, že mi můžou vlízt na záda. Pamatujete se, sám jste to říkal, a já nemám kam jít. Prosím vás.“

„Nedělejte si s tím starosti. Tahle věc chce nechat si ji trochu projít hlavou. Abyste věděla, já se Mimi bojím stejně tolik jako vy. Co si myslela, že jste mi řekla?“

„Ona něco musí vědět – něco o té vraždě, a myslí si, že já to vím taky – ale já to nevím, Nicku, přísahám před pánembohem, já to nevím.“

„To je nám hodně platné,“ posteskl jsem si. „Ale poslechněte, sestřičko: jsou věci, o kterých víte, a s těmi začneme. Tak to vezměte hezky po pořádku a od začátku – anebo spolu nehrajem.“

Udělala jakýsi pohyb, jako by se chtěla pokřižovat. „Přísahám vám, že vám všecko povím,“ ujišťovala mě.

„No to bude senzace. Nejdřív se ale napijem.“ Každý jsme si od Nory vzali skleničku. „Řekla jste jí, že odcházíte nadobro?“

„Ne, neřekla jsem vůbec nic. Možná, že ještě ani neví, že nejsem u sebe v pokoji.“

„To nám teda může pěkně pomoct.“

„Přece mě nechcete poslat zpátky?“ rozplakala se.

Nora řekla se skleničkou u úst: „To dítě tam nemůže zůstat, jestli se s ním bude zacházet takhle hrubě, Nicku.“

Řekl jsem: „S-š-š. Já nevím. Já si jenom myslel, když tam jako máme jít na večeři, že možná bude líp, když Mimi nebude vědět –“

Dorothy na mě vyděšeně upřela oči a Nora zatím řekla: „Nemysli si, že zrovna teďka mě tam dostaneš.“

Dorothy pak kvapně vpadla: „Maminka vás ale nečeká. Nevím, jestli vůbec bude doma. V novinách píšou, že umíráte. Nepočítá, že přijdete.“

„Tím líp,“ řekl jsem. „Překvapíme je.“

Přiblížila svou tvář, tu chvíli bílou jako křída, těsně k mé a trochu mi při tom v rozčilení polila rukáv. „Nechoďte. Teď tam nemůžete jít. Poslechněte mě. Poslechněte Noru. Teď tam jít nemůžete.“ Otočila se tím svým bledým obličejem k Noře a podívala se po ní. „Copak může? Řekněte mu, že ne.“

Nora ze mě nespustila upřený pohled svých tmavých očí a řekla: „Počkejte, Dorothy. On musí vědět sám, co je nejlepší. Tak jak, Nicku?“

Šklíbil jsem se na ni. „Zatím jenom přemejšlím. Když řekneš, aby tady Dorothy zůstala, tak zůstane. Myslím, že může spát s Astou. Ale s tím ostatním mi musíš dát chvíli pokoj. Ještě nevím, co udělám, protože ještě nevím, co se děje mně. Musím se to dovědět. Musím se to dovědět já sám, a svým vlastním způsobem.“

„My se do toho plést nebudeme,“ řekla Dorothy. „Že ne, Noro?“

Nora se na mě dívala a neříkala nic.

Zeptal jsem se Dorothy: „Kde jste sebrala tu bouchačku? Tentokrát ale žádný krásný román!“ Navlhčila si spodní ret a v obličeji zrůžověla. Odkašlala si. „Pozor,“ varoval jsem ji. „Jestli mi zas chcete nabídnout jen tak cuc-na-kládě, zatelefonuju Mimi, aby si pro vás přišla.“

„Počkej, nech ji,“ okřikla mě Nora.

Dorothy si opět odkašlala. „Můžu – můžu vám povědět něco, co se mi stalo, když jsem ještě byla malá?“

„Má to co společného s tou pistolí?“

„Zrovna ne, ale pomůže vám to, abyste pochopil, proč jsem –“

„Teď ne. Až jindy. Kde jste sebrala tu bouchačku?“

„Tak mě nechte to povědět.“ Svěsila hlavu.

„Kde jste sebrala tu bouchačku?“

Její hlas bylo sotva slyšet. „Od nějakého chlapa v jednom zapadáku.“

Řekl jsem: „Já to věděl, že se jednou konečně dovíme pravdu.“ Nora se zamračila a s pohledem upřeným na mě zavrtěla hlavou. „Dobrá, dejme tomu, že ano. V kterém zapadáku?“

Dorothy zvedla hlavu. „Nevím. Bylo to myslím na Desáté třídě. Věděl by to váš přítel pan Quinn. Ten mě tam dovedl.“

„Vy jste se s ním po tom, jak jste od nás tehdy večer odešla, ještě setkala?“

„Ano.“

„Doufám, že náhodou.“

Vyčítavě se na mě podívala. „Snažím se vám říkat pravdu, Nicku. Slíbila jsem mu, že za ním přijdu někam do nějakého Palma klubu. Napsal mi adresu. A když jsem dala vám a Noře dobrou noc, tak jsem tam za ním šla a obrazili jsme fůru podniků a nakonec jsme skončili tam, kde jsem sehnala ten revolver. A to vám teda byl zapadák, hrůza! Však se můžete zeptat, jestli vám neříkám pravdu.“

„To Quinn vám obstaral tu pistoli?“

„Ne. To už o sobě nevěděl. Hlavu měl na stole a spal. Tam jsem ho nechala. Říkali, že prý ho už domů dostanou.“

„A tu pistoli?“

„Už jsem u toho.“ Začala se červenat. „Říkal mi, že prý tam chodí nějaký bandita. Proto jsem taky chtěla, abychom tam šli. A když usnul, tak jsem se tam dala do řeči s nějakým chlapem, úplnej zabiják. Hrozně mě fascinoval. A celou tu dobu se mi nechtělo jít domů, chtěla jsem se vrátit sem, ale nevěděla jsem, jestli byste mě tady nechali.“ V tu chvíli měla obličej již celý rudý a další slova ze sebe páčila v rozpačitém zmatku. „Tak jsem si myslela, že bych snad – kdybyste si vy třeba mysleli, že jsem se dostala do nějaké strašné kaše – a mimo to bych si před vámi nepřipadala taková bláznivá. No a tak jsem požádala toho gangstera, co vypadal tak zabijácky – to už je jedno, jestli to byl gangster nebo ne – jestli by mi neprodal pistoli anebo mi neřekl, kde bych nějakou mohla sehnat. Nejdřív si myslel, že si dělám legraci, a smál se tomu, ale já mu řekla, že si žádnou legraci nedělám, a on se pak sice pořád chechtal, ale říkal, že se podívá, a když se vrátil, tak řekl že ano a že prý mi ji může opatřit, a ptal se mě, kolik bych za ni dala. Já s sebou moc peněz neměla, ale nabídla jsem mu náramek, jenže on si zřejmě myslel, že nemá žádnou cenu, protože říkal, že to chce v penězích, tak jsem mu nakonec dala dvanáct dolarů – všecko, co jsem měla, jenom dolar jsem si nechala na taxíka – a on mi dal tu pistoli a já šla sem a vymyslela jsem si to, jak se kvůli Chrisovi bojím jít domů.“ Skončila tak rychle, že její poslední slova skoro splývala dohromady, a oddychla si, jako by byla ráda, že už to má odbyto.

„Tak Chris na vás tedy nedorážel?“

Kousla se do rtů. „Ano, ale ne-nebylo to tak hrozné.“ Položila mi obě ruce na paži a obličejem se téměř dotýkala mé tváře. „Musíte mi věřit. To všechno bych vám přeci nemohla napovídat, přece bych ze sebe nemohla dělat takovou obyčejnou pitomou lhářku, kdyby to nebyla pravda.“

„Víc si z toho všeho nevyberu, když vám nevěřím,“ řekl jsem jí. „Dvanáct dolarů je dost málo. No ale chvilku to necháme uležet. Věděla jste, že Mimi chce jít to odpoledne navštívit Julii Wolfovou?“

„Ne. Ještě jsem tehdy nevěděla, že chce najít tátu. Neříkali, kam to odpoledne jdou.“

„Jak to – neříkali?“

„Ano, Chris odešel z bytu s ní.“

„V kolik hodin to bylo?“

Svraštila čelo. „Muselo to být hodně ke třetí – ano, po půl třetí – protože se pamatuju, že jsem šla na schůzku s Elsie Hamiltonovou a šla jsem už pozdě a v rychlosti jsem na sebe naházela šaty.“

„Vrátili se spolu?“

„To nevím. Když jsem přišla, byli oba doma.“

„V kolik hodin to bylo?“

„Tak po šesté. Nicku, přece si ale nemyslíte, že oni – Jo, teď si vzpomínám na něco, co říkala, když se oblékala. Nevím sice, co říkal Chris, ale ona říkala: ‚Když se jí zeptám, tak ona mi to poví‘, a řekla to tak panovačně, jako nějaká císařovna, jak ona někdy mluví. Však vy víte. Je vám to k něčemu dobré?“

„Co vám řekla o vraždě, když jste přišla domů?“

„No, jenom to, jak ji našla a jak ji to vyděsilo a o policii a vůbec tak všecko.“

„Vypadala, že ji to hodně zničilo?“

Dorothy zavrtěla hlavou. „Ne, byla jenom rozrušená. Však maminku znáte.“ Chvíli na mě upřeně hleděla a pak se pomalu zeptala: „Přece si nemyslíte, že ona s tím měla co dělat?“

„Co si myslíte vy?“

„Já jsem si to nemyslela. Myslela jsem jenom na tátu.“ Po krátké pauze dodala velmi vážně: „Jestli to udělal, pak je to proto, že on to nemá v hlavě v pořádku, ale kdyby si ona někoho umanula zabít, tak by ho zabila.“

„Nemusí to být ani jeden, ani druhý,“ připomněl jsem jí. „Policie prý sebrala Morelliho. Proč chtěla vaše maminka otce najít?“

„Kvůli penězům. Jsme na mizině. Chris všecko utratil.“ Svěsila koutky. „No teda my jsme tomu všichni vlastně pomáhali, ale on toho utratil nejvíc. Maminka se bojí, že ji nechá, když už teďka žádné peníze nemá.“

„Jak to víte?“

„Slyšela jsem, když si o tom povídali.“

„Vy myslíte, že ji nechá?“

Přitakala s naprostou jistotou. „Jak nebude mít peníze, nechá!“

Podíval jsem se na hodinky: „Zbytek musí počkat, až se vrátíme. Dnes večer tu teda můžete zůstat. Udělejte si tady pohodlí a ať vám z restaurace pošlou nahoru večeři. Nejspíš bude lepší, když nepůjdete ven.“ Zůstala na mě žalostně civět a neříkala nic. Nora jí poklepala po rameni. „Já sice nevím, co chce dělat, Dorothy, ale když řekne, že bychom tam jít na večeři měli, pak nejspíš ví, proč to říká. Nedělal by to –“

Dorothy se usmála a vyskočila ze země. „Já vám věřím. Já už budu rozumná.“

Zavolal jsem do vrátnice a požádal jsem, aby nám nahoru poslali poštu. Přišlo několik dopisů pro Noru, jeden pro mě, několik opožděných přání k vánocům (mezi nimi také jedno od Larryho Crowleyho, které vlastně tvořil výtisk Haldemanovy a Juliusovy knížky Little Blue Book č. 1534 s připsaným „a veselé vánoce“, za čímž následovalo Larryho jméno zarámované v cesmínovém věnci, to všecko červeně vytištěno pod titulem knížky „Jak si doma provedete zkoušku vlastní moči“), několik telefonických vzkazů a telegram z Filadelfie:



nick charles

normandie new york ny

spojte se prosím s herbertem macaulaym a dohodněte převzetí vyšetřování vraždy wolfové stop dávám mu úplné instrukce stop děkuji

clyde miller wynant



Vložil jsem telegram do obálky a připojil lístek s poznámkou, že jsem tento telegram právě dostal, a poslal po zvláštním poslu na Policejní oddělení pro vyšetřování vražd.
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V taxíku se mě Nora zeptala: „Určitě je ti dobře?“

„Určitě.“

„A nebude toho na tebe moc?“

„Je mi fajn. Co si myslíš o tom, co nám to děvče navyprávělo?“

Odmlčela se. „Ty jí nevěříš, že?“

„Pámbu mi to odpusť – aspoň dokud si to neověřím.“

„Ty o těchhletěch věcech víš víc než já,“ řekla, „ale já si myslím, že se aspoň snažila povědět nám pravdu.“

„To ti teda řeknu, že lidi, co se o to pokoušejí, ze sebe vysoukaj nápaditější povídačky. Jak si jednou člověk na něco navykne, pak je to kříž.“

Řekla mi: „Fakt, vy toho víte o lidské povaze spoustu, pane Charlesi. Že je to pravda? Někdy mi musíte vyprávět o svých zkušenostech, když jste působil coby detektiv.“

Řekl jsem: „Koupit revolver za dvanáct dolarů v pajzlu! No dobrá, ale…“

Několik bloků jsme jeli mlčky. Pak se Nora zeptala: „A co s ní vlastně je?“

„Táta je blázen: ona si myslí, že je taky.“

„Jak to můžeš vědět?“

„Ptala ses mě. Tak ti to říkám.“

„Chceš říct, že si to myslíš ty.“

„Já si myslím, že v tomhle to všechno u ní vězí; nevím, jestli je Wynant skutečně cvok, a jestli je, tak zas nevím, jestli to ona po něm podědila, ale ona si myslí, že odpověď na obě dvě otázky je ano, a proto takhle jankovatí.“

Když jsme zastavili před Courtlandem, řekla: „To je hrůza, Nicku, někdo by měl –“

Řekl jsem, že nevím: Dorothy má možná pravdu. „Stejně tak jako že teď zrovna může být a nemusí, že právě šije na Astu šatičky.“

Poslali jsme Jorgensenovům navštívenku a po chvilce čekání nám bylo řečeno, abychom šli nahoru. Mimi nám přišla naproti na chodbu, a když jsme vystupovali z výtahu, vítala nás s otevřenou náručí a přívalem slov. „Ty noviny, ty noviny. Div mě nedohnaly k šílenství s tím nesmyslem, že zápasíte se smrtí. Dvakrát jsem telefonovala, ale nechtěli mě k vám přepojit a nechtěli mi ani říct, jak se vám daří.“ Tiskla mi obě ruce. „Já jsem přece tak hrozně ráda, Nicku, že to všecko byly jenom vylhané hlouposti, jenže se budete u nás muset dnes večer spokojit jenom s tím, co dům dal. Samozřejmě jsem vás totiž nečekala a vy jste tak bledý. Určitě jste musel být raněn.“

„Moc ne,“ řekl jsem. „Kulka mě škrábla do boku, nic to není.“

„A přesto jste přišli na večeři! To mi lichotí, ale na druhou stranu si myslím, že je to neuváženost.“ Obrátila se na Noru. „Myslíte, že je to rozumné nechat ho –“

„To nevím,“ řekla Nora, „chtěl sem jít.“

„Muži jsou přece takoví pitomci,“ řekla Mimi. Vzala mě jednou rukou kolem pasu. „Buďto udělají z komára velblouda anebo zas úplně pominou věci, které je mohou – no tak pojďte dál. Počkejte, pomohu vám.“

„Tak zlé to není,“ ujišťoval jsem ji, ale nedala si říct a sama mě zavedla ke křeslu a zabalila mě do kupy polštářů. Přišel Jorgensen, stiskl si se mnou ruku a říkal, jak ho těší, když vidí že jsem víc naživu, než říkaly noviny. Když podával ruku Noře, hluboce se uklonil. „Na minutu mě prosím pěkně omluvte, dodělám koktejly.“ Odešel.

Mimi řekla: „Nevím, kde je Dorry. Někde asi bloumá a trucuje. Vy nemáte děti, že ne?“

Nora řekla: „Ne.“

„To přicházíte o moc, přestože s nimi je někdy těžká práce.“ Mimi vzdychla. „Myslím si, že nedovedu být dost přísná. A když už někdy musím na Dorry zhurta, pak si ona o mně myslí, že jsem úplný netvor.“ Tvář se ji rozzářila. „Tohle je další moje škvrně. Pamatuješ se přece na pana Charlese, Gilberte. A tohle je paní Charlesová.“ Gilbert Wynant byl o dva roky mladší než jeho sestra, byl to bledý osmnáctiletý mladíček samá noha samá ruka, s nevelkou bradičkou pod poněkud ochablými ústy. Veliké, nápadně zářivé modré oči a dlouhé řasy mu dodávaly poněkud zženštilého vzezření. Doufal jsem jenom, že už to není ten ukňouraný protiva, jako býval kdysi, ještě jako malé děcko.

Jorgensen přinesl koktejly a Mimi se mermomocí domáhala informací o té střelbě. Vylíčil jsem jí vše tak, aby to vypadalo ještě bezvýznamněji, než to ve skutečnosti bylo. „Ale proč by měl chodit za vámi?“ ptala se.

„Pámbuví proč. Sám bych to rád věděl. I policie by to ráda věděla.“

Ozval se Gilbert: „Někde jsem četl, že když jsou prý notoričtí zločinci obviněni z něčeho, co neudělali – třeba jen z malých věcí – tak je to rozčilí daleko víc, než by to vyvedlo z míry jiné lidi. Myslíte, že je to pravda, pane Charlesi?“

„Je to pravděpodobné.“

„S tou výjimkou,“ dodával Gilbert, „když se jedná o něco velkého, co by byli rádi sami udělali.“ Opět jsem uznal, že to je pravděpodobné.

Mimi poznamenala: „Nemusíte být na Gila zdvořilý, když začne mluvit nějaké nesmysly, Nicku. Má v hlavě samý zmatek z četby. Miláčku, dones nám ještě jednou koktejl.“ Gil si šel pro šejkr. Nora a Jorgensen stáli v rohu pokoje a probírali gramofonové desky.

Řekl jsem: „Dostal jsem dnes od Wynanta telegram.“

Mimi se obezřetně rozhlédla po pokoji, potom se naklonila ke mně a téměř zašeptala: „Co psal?“

„Chce, abych zjistil, kdo ji zabil. Poslán byl dnes odpoledne z Filadelfie.“

Ztěžka oddychovala. „A chcete se do toho pustit?“

Pokrčil jsem rameny. „Předal jsem to policii.“ Vrátil se Gilbert s šejkrem. Jorgensen a Nora si pustili jednu Bachovu Malou fugu. Mimi rychle vypila svůj koktejl a požádala Gilberta, aby jí nalil další.

Posadil se a řekl: „Chci se vás zeptat: poznáte poživače narkotik pouhým pohledem?“ Chvěl se.

„Jenom zřídka. Proč!“

„Chtěl jsem to vědět. I když jsou z nich už narkomani?“

„Čím v tom vězí déle, tím existují větší možnosti všimnout si, že je něco v nepořádku, ale často se nedá s jistotou říct, že je to od narkotik.“

„A ještě něco,“ pokračoval, „Gross říká, když prý člověka někdo bodne, tak v tom okamžiku cítí jenom jakýsi tlak a bolet to začne teprve až potom. Je to tak?“

„Ano, pokud vás někdo píchne dostatečně prudce a dostatečně ostrým nožem. S nábojem je to totéž: cítíte jenom ten náraz – s ocelovou kulkou malé ráže ani ten mnoho ne – aspoň zpočátku. To ostatní přijde, až se tam dostane vzduch.“

Mimi už pila třetí koktejl. „Myslím, že jste oba odporně příšerní, zvlášť po tom, co se dnes stalo Nickovi. Musíš se pokusit najít Dorry, Gile. Určitě přeci budeš znát některé její přítelkyně. Zavolej jim. Vím, že každou chvíli musí přijít, ale mám o ni strach.“

„Je u nás,“ oznámil jsem.

„U vás?“ Její překvapení mohlo být i opravdové.

„Přišla k nám dnes odpoledne a prosila nás, jestli by nějakou dobu u nás nemohla zůstat.“

Usmála se smířlivě a zavrtěla hlavou. „Ta mládež!“ Pak se přestala usmívat. „Nějakou dobu?“ Přikývl jsem. Gilbert mi chtěl zřejmě položit otázku, a nejevil proto o tento druh konverzace mezi mnou a matkou vůbec žádný zájem.

Mimi se opět usmála: „Je mi sice líto, že Dorry vás a vaši paní otravuje, ale ulevilo se mi, když vím, že je u vás a netoulá se bůhvíkde. Než se vrátíte domů, tak ono ji to trucování přejde. Pošlete ji domů, ano?“ Nalila mi koktejl. „Zachovali jste se k ní strašně hezky.“ Neříkal jsem na to nic.

Gilbert opět začal: „Pane Charlesi, dělají zločinci – myslím profesionální zločinci – obvykle –“

„Neskákej nám do řeči, Gilberte,“ okřikla ho Mimi. „Pošlete ji ihned domů, ano?“ Tvářila se sice mile, ale byla to Dorothina panovačná císařovna.

„Když bude chtít, může u nás zůstat. Nora ji má ráda.“

Pohrozila mi pokrčeným prstem. „Ale já si ji od vás nenechám takhle kazit. Ta vám o mně asi navykládala všechny možné nesmysly.“

„Říkala něco o nějakém bití.“

„Tak vidíte,“ prohlásila blahosklonně, jako by to potvrzovalo její slova. „Ne, budete ji muset poslat domů, Nicku.“ Dopil jsem koktejl. „Co říkáte?“ zeptala se.

„Když bude chtít, může u nás zůstat, Mimi. Máme ji u sebe rádi.“

„To je ale komické. Její místo je doma. Chci ji mít tady.“ Její hlas zněl poněkud řezavě. „Je to ještě děcko. Neměl byste ji v těch jejích bláznivých nápadech podporovat.“

„Já nic nedělám. Jestli chce, ať si zůstane.“

V Miminých modrých očích zableskly ohýnky hněvu. „Je to moje dítě a je ještě nezletilá. Byli jste k ní laskaví, ale tohle už není žádná laskavost ani vůči ní, ani vůči mně, a já si to nepřeju. Jestli ji nepošlete domů, tak podniknu jiné kroky, a domů ji dostanu! Nechtěla bych kvůli tomu vyvolávat nějaké nepříjemnosti, ale –“ naklonila se kupředu a s rozvážným důrazem vyslovovala jednotlivá slova – „ona se vrátí domů!“

Řekl jsem: „Přece se mnou nechcete začít válčit, Mimi.“

Podívala se na mě, jako by chtěla říci: „Miluji vás“ a zeptala se: „Má to být hrozba?“

„Tak dobře,“ řekl jsem, „dejte mě zatknout pro únos, pro to, že jsem sám přispěl k provinilosti mladistvé osoby, a dejte mě zavřít pro přechovávání něčeho, co mi právem nepatří.“

Najednou vyjela velmi příkrým a vzteklým hlasem: „A řekněte své ženě, ať přestane oplácávat mého manžela.“ Nora s Jorgensenem hledala nějakou gramofonovou desku a měla ruku na jeho rukávu. Otočili se a s údivem zůstali hledět na Mimi.

Řekl jsem: „Noro, paní Jorgensenová si přeje, abys dala ruce pryč od pana Jorgensena.“

„Promiňte mi, pěkně prosím.“ Nora se na Mimi usmála, potom se podívala na mě a poněkud monotónním hlasem, jako by byla školačka, která přednáší básničku, zarecitovala: „Ale Nicku, ty jsi tak bledý. Určitě jsi dnes zašel nad svoje síly a znovu se roznemůžeš. Je mi líto, paní Jorgensenová, ale myslím, že bych ho měla hned teď odvést domů do postele. Prominete nám, viďte?“ Mimi řekla, že nám promine. Všichni byli ke všem vtělená zdvořilost. Sešli jsme dolů a zavolali taxíka.

„Vidíš,“ řekla mi Nora, „teď nemáš večeři, to sis sám vykoledoval. Co chceš dělat? Jít domů a večeřet s Dorothy?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Chvilku to bez Wynantů vydržím. Jeďme k Maxovi. Mám chuť na šneky.“

„Dobře. Přišels na něco?“

„Na nic.“

Řekla zamyšleně: „Strašně ostudná věc, že je to tak pěkný chlap.“

„Jaký je?“

„Veliký hadrový panák. Strašná hanba.“ Navečeřeli jsme se a vrátili se do Normandie. Dorothy tam nebyla. Skoro jsem to čekal. Nora prošla pokoje a telefonovala do vrátnice. Nenašli jsme žádný lístek, nenechala nám žádný vzkaz. „Tak co?“ zeptala se Nora.

Nebylo ještě deset hodin. „Nejspíš nic,“ odpověděl jsem.

„Možná že něco přece. Já si myslím, že se objeví asi ve tři ráno, bude zřízená a přinese si revolver koupený v hračkářství.“

Nora uzavřela: „Ať nám ráčí políbit šos. Vlezem si do postele a jdem spát.“
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Když mě druhý den v poledne Nora budila, cítil jsem, že jsem na tom s bokem lépe. „Ten můj hezoučký policajt s tebou chce mluvit,“ oznamovala mi. „Jak ti je?“

„Strašně. Určitě jsem musel jít do postele střízlivý.“ Odstrčil jsem Astu a vstal.

Když jsem vstoupil do obývacího pokoje, Guild se zvedl, skleničku v ruce, a celý ten jeho široký pihovatý obličej se roztáhl v úsměvu. „No vida, vida, pane Charlesi, vy jste dnes dopoledne jako rybička.“ Podal jsem mu ruku a řekl jsem, že má pravdu, že mi je skutečně docela slušně, a posadili jsme se. Dobrosrdečně se na mě mračil. „Ale stejně, takhle jste si ze mě neměl dělat dobrý den!“ – „Dobrý den?“

„No, lítáte si po návštěvách, a já odložil výslech, abych vám dal možnost si odpočinout. Abych tak řekl, jaksi jsem si myslel, že s návštěvou bych u vás měl být první na řadě já.“

„To mě nenapadlo,“ řekl jsem. „Promiňte mi to. Viděl jste, jaký mi Wynant poslal telegram?“

„J-j-jo. Dáváme ho zrovna zkoumat ve Filadelfii.“

„A pokud se týče té pistole,“ začal jsem, „tak já –“

Zarazil mě. „Jaké pistole? To už vůbec pistole není. Zápalník to má utržený, hlaveň to má vevnitř zrezivělou a ucpanou. Jestli z toho za posledního půl roku někdo dal ránu – nebo vůbec moh dát ránu – tak to jsem teda papež. Nebudeme přece mařit čas plácáním o takovým starým krámu.“

Zasmál jsem se. „Tím se tedy hodně vysvětluje. Vzal jsem ji jednomu opilému chlapíkovi, který tvrdil, že ji koupil za dvanáct dolarů v nějakém zapadáku. Teď mu věřím.“

„Jednou mu někdo prodá newyorskou radnici. Mezi náma dvěma, pane Charles, děláte na tej věci Wolfovej, nebo neděláte?“

„Viděl jste přeci ten telegram od Wynanta.“

„Viděl. Tak vy pro něho neděláte? Porád se vás ještě ptám.“

„Já už nejsem žádný soukromý detektiv. Já už vůbec nejsem žádný detektiv.“

„Tak dobrá. Ne.“

Chvíli přemítal a pak se zeptal znovu: „Počkejte, já na to pudu z druhý strany: zajímáte se o tu věc?“

„Znám ty lidi, tak se o ni samozřejmě zajímám.“

„A to je všecko?“

„Ano.“

„A nepředpokládáte, že na tom budete pracovat?“

Zvonil telefon a Nora ho šla vzít.

„Abych k vám byl upřímný, nevím. Jestli mě lidi pořád do toho budou strkat, tak nemůžu vědět, jak daleko mě až dostanou.“

Guild potřásal mohutně hlavou. „Rozumím. Otevřeně vám řeknu, že bych vás v té věci rád viděl – na správné straně ovšem.“

„Myslíte nikoli na straně Wynantově? Udělal to on?“

„To bych ani říct nemohl, pane Charlesi, ale nemusím vám vykládat, že on nám vůbec nijak nepomáhá, abychom mohli zjistit, kdo to vlastně udělal.“

Ve dveřích se objevila Nora. „Nicku, telefon.“

U telefonu byl Herbert Macaulay. „Nazdar, Charlesi. Jak se má náš raněný?“

„Děkuju, docela dobře.“

„Dostal jste zprávu od Wynanta?“

„Ano.“

„Dostal jsem od něho dopis, v kterém mi píše, že vám poslal telegram. Není vám natolik mizerně, abyste –“

„Ne, neležím, klidně chodím. Jestli dnes trochu později odpoledne budete v kanceláři, zaskočím k vám.“

„To by bylo senzační,“ odpověděl. „Budu tady do šesti.“

Vrátil jsem se do obývacího pokoje. Nora pozvala Guilda na oběd a my jsme zatím snídali. Říkal, že je to od ní hrozně hezké. Prohlásil jsem, že bych se před snídaní měl něčeho napít. Nora odešla objednat jídlo a nalít pití. Guild pokýval hlavou: „To je hrozně fajn ženská, pane Charlesi.“ Slavnostně jsem mu na to přikyvoval.

Řekl: „Dejme tomu, že vás do téhle věci, jak jste říkal, přistrčí, tak potom bych hrozně rád měl pocit, že pracujete pro nás, a ne proti nám.“

„To bych taky rád.“

„Tak platí, ano,“ řekl. Přistrčil si židli trochu blíž. „Myslím, že si mě pamatovat nebudete, ale ještě když jste dělal v tomhle městě, tak jsem obcházel štreku na Čtyřicáté druhé ulici.“

„Ale ovšem,“ lhal jsem ze zdvořilosti. „Připadalo mi na vás cosi povědomého – to víte, bez uniformy, to je rozdíl.“

„– si myslím, že je. Byl bych moc rád, kdybych to mohl brát za samozřejmost, že před námi neskrýváte nic, co my ještě nevíme.“

„To nemám v úmyslu. Nevím, co vy víte. Já sám toho moc nevím. Macaulayho jsem od té vraždy neviděl a ani jsem to dokonce nesledoval v novinách.“ Telefon zvonil znovu. Nora nám podala sklenky a šla ho vzít.

„Co my víme, to není žádné velké tajemství,“ prohlašoval Guild, „a jestli tomu už chcete obětovat ten čas, nemám důvod, proč bych vám to neřekl.“ Ochutnal koktejl a s uspokojením pokýval hlavou. „Jenom bych se vás nejdřív ještě zeptal na jednu věc. Když jste šel včera večer k paní Jorgensenové, říkal jste jí, že jste od něho dostal ten telegram?“

„Ano, a taky jsem jí řekl, že jsem ho předal vám.“

„Co na to říkala?“

Trochu naklonil hlavu na stranu a přivřel jedno oko. „Nemyslíte si, že by mohli bejt jako když sčuchli dohromady, co říkáte?“ Zvedl ruku. „Rozumějte, nevím, proč anebo k čemu by to všecko bylo, kdyby spolu byli sčuchli, ale jenom se tak ptám.“

„Všecko je možné,“ odpověděl jsem, „ale řekl bych skoro najisto, že spolu nepracují. Proč by?“

„Máte myslím pravdu.“ Pak dodal neurčitě: „Jenže je tu přece jen pár drobností.“ Vzdychl: „Vždycky jsou u toho nějaké drobnosti. Tak tohle je, pane Charlesi, zhruba všechno, co vím najisto, a když nám během vyšetřování tu a tam přidáte nějakou tu maličkost, byl bych vám za to hrozně vděčný.“ Řekl jsem cosi v tom smyslu, že se budu snažit.

„Tedy asi kolem 3. října tohoto roku oznamuje Wynant Macaulaymu, že musí na nějakou dobu odejet z města. Neříká Macaulaymu kam ani proč, ale Macaulayho napadne, že asi odjíždí, aby se mohl věnovat práci na nějakém vynálezu či co, a tohleto chce zřejmě udržet pod pokličkou – a později dostane z Julie Wolfové, že se nemýlil – a domnívá se, že Wynant se ujel schovat někam do Adirondackých hor, ale když se jí potom zeptá, tak řekne, že ona o tom neví nic víc než on.“

„Věděla, co to bylo za vynález?“

Guild zavrtěl hlavou. „Podle Macaulayho ne, jenomže to bylo asi něco, na co potřeboval místo a přístroje a různé věci, všecko, co stojí peníze, protože tohle právě domlouval s Macaulaym. Zařizoval to tak, aby měl Macaulay k jeho akciím a k obligacím a vůbec k tomuhle jeho majetku přístup a aby je mohl hned, jakmile by potřeboval peníze, zpeněžit a aby se mu staral o bankovní záležitosti a vůbec o všecko, úplně stejně jako by byl sám Wynant.“

„Plná moc právního zástupce na všecko, hm?“

„Právě tak. A poslouchejte, když potřeboval peníze, chtěl je v hotových.“

„On měl vždycky hlavu plnou všelijakých podivínských nápadů,“ poznamenal jsem.

„To říkají všichni. Vypadá to tak, že zřejmě nechtěl riskovat, aby někoho nenapadlo stopovat ho podle šeků anebo aby se vůbec tam nahoře někdo nedověděl, že je Wynant. Proto s sebou taky to děvče nebral ani jí nenapsal, kde je, jestli ovšem mluvila pravdu – a proto si taky nechal narůst knírek.“ Levou rukou si pohladil neexistující vousky.

„Tam nahoře,“ opakoval jsem. „Tak on je tedy v Adirondackých horách?“

Guild pokrčil ramenem. „Řekl jsem to proto, že tohle místo a Filadelfie jsou jediné stopy, co jsme se dověděli. Zkoušíme to v horách, ale nevíme. Třeba je to Austrálie.“

„A kolik těch peněz v hotovosti Wynant chtěl?“

„To vám můžu říct přesně.“ Vyndal z kapsy hromádku ušmudlaných, zpřehýbaných a rozdrbaných papírů, vybral z nich obálku, která byla o poznání ještě špinavější než všecky ostatní, a zbytek si zase nacpal do kapsy. „Den po tom, co mluvil s Macaulaym, vyzvedl si v bance sám v hotovosti pět tisíc. Osmadvacátého – to máme říjen, rozumíte – řekl Macaulaymu, aby mu vyzvedl dalších pět tisíc, a 6. listopadu dva tisíce pět set, a 15. tisíc a 30. sedm tisíc pět set, a 6. patnáct set – to už bychom měli prosinec – a 18. tisíc, a 22. pět tisíc, a to bylo zrovna den před tím, než ji zabili.“

„Skoro třicet tisíc,“ řekl jsem. „To teda měl v bance pěknou sumu.“

„Přesně to dělalo dvacet osm tisíc pět set.“ Guild zasunul obálku opět do kapsy. „Ale abyste tomu rozuměl, to všechno nebylo v bance. Po tom, co Wynant prvně telefonoval, Macaulay vždycky něco prodal, aby tam přibyly prachy.“ Znovu začal hledat v kapse. „Jestli se chcete podívat, mám seznam všeho, co prodal.“

Řekl jsem, že nechci. „Jak předával peníze Wynantovi?“

„Když Wynant chtěl peníze, napsal tomu děvčeti a to je od Macaulayho vyzvedlo. Má od ní stvrzenky.“

„A jak ta je předávala Wynantovi?“

Guild zavrtěl hlavou. „Říkala Macaulaymu, že se s ním setkává tak porůznu venku, ale on si myslí, že ona věděla, kde je, přestože vždycky říkala, že to neví.“

„A možná, že měla těch posledních pět tisíc ještě u sebe, když ji zabili, co?“

„To by pak bylo loupežné přepadení, pokud ovšem –“ Guildovy vodově šedivé oči se téměř zavřely – „on ji nezabil, když si tam pro ně přišel.“

„Pokud ovšem,“ uváděl jsem další eventualitu, „ji nezabil někdo jiný z nějakého jiného důvodu a ty prachy tam nenašel a nedomníval se, že by si je už taky mohl vzít.“

„Jistě,“ souhlasil se mnou. „Tohleto se stává pořád. Dokonce se někdy stává, že ty první lidi, co takhle najdou mrtvolu, nejdřív nějakou tu maličkost seberou a teprve pak spustí poplach.“ Zvedl svou velkou tlapu. „Ale paní Jorgensenová – taková dáma – doufám, že si nemyslíte, že bych já –“

„Ovšem ona přeci nebyla sama, že?“ řekl jsem.

„Malou chvilku. Telefon v bytě nefungoval a liftboy vezl správce dolů, aby si mohl zatelefonovat z kanceláře. Ale vysvětlete mi jedno, vůbec neříkám, že snad paní Jorgensenová udělala něco podezřelého – taková dáma by přeci nemohla –“

„Co bylo s tím telefonem?“ ptal jsem se.

Někdo zvonil na zvonek u dveří. „Ne, já nevím, co si o tom mám myslet. Ten telefon byl –“ Odmlčel se, protože přišel číšník a začal prostírat na stůl. „Tak co se týče toho telefonu,“ pokračoval Guild, když jsme již seděli u stolu, „já prostě nevím, co si o tom mám myslet, jak jsem vám už říkal. Ten telefon měl mluvítko provrtané kulkou.“

„Náhoda nebo –?“

„Zrovna tak rád bych se na to zeptal já vás. Bylo to ze stejného revolveru jako ty čtyři rány, co zasáhly ji, ale jestli se pachatel jednou minul anebo to udělal úmyslně, to nevím. Musí to ale stejně nadělat dost kraválu takhle zkurvit telefon.“

„To mi připomíná jednu věc,“ řekl jsem, „copak všechnu tu střelbu nikdo neslyšel? Dvaatřicítka sice není žádná puška, ale někdo by to přeci měl slyšet.“

„To by měl,“ řekl otráveně. „Lidí je tam jako smetí a všichni si teďko myslejí, že něco slyšeli, ale tehdy nikdo ani prstem nehnul, a pámbu je můj svědek, že se vůbec moc neshodujou ani v tom, co si myslejí, že slyšeli.“

„Tak to bývá vždycky,“ řekl jsem mu s plným pochopením.

„Jako bych to neznal!“ Nabodl na vidličku sousto a dal si ho do úst. „Kde jsem to přestal? Jo, u Wynanta. Když odjížděl, vypověděl byt a věci dal uskladnit. Prohlíželi jsme to – všecky ty krámy – ale ještě jsme nenašli nic, co by nám mohlo napovědět, kam odejel anebo na čem dělal; a to by nám mohlo, jak jsme si mysleli, trochu pomoct. V jeho dílně na První třídě jsme neměli o moc víc štěstí. Od té doby, co odejel, tak tam bylo zavříno, až na to, že ona sem jednou dvakrát do týdne na hodinku zašla, postarat se o poštu a tak. A co ji oddělali, tak jsme v poště nenašli nic, co by nám mohlo něco napovědět. Ani u ní jsme nenašli nic, co by nám nějak mohlo pomoct.“ Usmál se na Noru. „Pro vás je to asi otrava, co?“

„Otrava?“ Byla překvapená. „Vždyť se napětím sotva udržím na židli.“

„Dámy radši, když je to barvitější,“ řekl, pak si odkašlal a dodal, „když to má šmrnc něčeho lákavějšího. No, ale nenašli jsme nic, z čeho bychom se dověděli, kde je; jenom minulý pátek telefonoval Macaulaymu a říkal mu, že na něj počká v hale hotelu Plaza. Macaulay nebyl doma, tak jenom nechal vzkaz.“

„Macaulay byl tady,“ oznámil jsem mu, „na obědě.“

„Říkal mi. No a Macaulay se dostal do hotelu Plaza až skoro ve tři a Wynanta tam nenašel a Wynant tam nebyl ani zapsán. Snažil se jim ho popsat, s vousem i bez vousů, ale nikdo se tam nepamatuje, že by ho byl viděl. Volal pak do kanceláře, ale Wynant už znovu netelefonoval. A pak volal Julii Wolfové a ta mu řekla, že ani neví, že má být Wynant ve městě, což on pokládal za lež, protože jí zrovna den předtím dal pro Wynanta pět tisíc dolarů, a samozřejmě si myslel, že si pro ně Wynant přišel, ale řekl jí jenom dobře, dobře a zavěsil a šel si po svém.“

„Šel si po svém po čem?“ zeptal jsem se.

Guild přestal žvýkat kousek housky, který si právě ukousl. „Myslím, že by vůbec nevadilo to vědět, když už jsme u toho. Já to zjistím. Zdálo se nám, že na něho nic neukazuje, tak jsme si s tím nepřidělávali práci, ale ono vůbec nikdy nemůže škodit, když člověk ví, kdo alibi má a kdo ho nemá.“

Na otázku, kterou si Guild rozmyslel a kterou se rozhodl mi raději neklást, jsem zavrtěl hlavou. „Nevidím nic, co by k němu směřovalo, ledaže je to Wynantův právník a bude možná vědět víc, než říká.“

„Jistě, rozumím. No myslím, že na tohle mají právě lidi advokáty. Teďka o tom děvčeti: možná že se vůbec původně Julie Wolfová nejmenovala. Ještě jsme to nestačili přesně zjistit, ale víme jedno, a sice, že to nebyla zrovna taková dáma, které by on mohl tak klidně svěřit všecky ty prachy do rukou; aspoň člověk by to od něho neočekával – chci říct, pokud by on to o ní věděl.“

„Trestaná?“

Pokýval několikrát hlavou. „Je to pěkný číslo. Pár let předtím, než u něho začla dělat, seděla šest měsíců pro vydírání na Západě v Clevelandu, pod jménem Rhoda Stewartová.“

„Domníváte se, že to Wynant věděl?“

„Vím já? Nevypadá to, že by ji nechal s těma prachama jen tak, kdyby tohle věděl, ale člověk nikdy neví. Prý se do ní úplně zblbl, no víte, co chlapi dovedou. A ona mu pořád zahýbala s tím Shepem Morellim a s těma jeho klukama.“

„A víte na něho vlastně něco?“ zeptal se.

„V téhle věci ne,“ řekl s politováním, „ale sháněli jsme se po něm kvůli několika jinejm.“ Trochu svraštil rezaté obočí. „Rád bych jenom věděl, kdo ho poslal za váma. Tyhle héráci jsou samozřejmě schopný všeho, ale přece bych to rád věděl.“

„Řekl jsem vám všecko, co vím.“

„O tom nepochybuju,“ ujišťoval mě. Obrátil se na Noru. „Doufám, že si nemyslíte, že jsme na něho šli moc neurvale, ale víte, člověk musí –“ Nora se usmála a řekla, že ho naprosto chápe, a nalila mu do šálku kávu. „Děkuju vám, paní Charlesová.“

„Co jsou to héráci?“ zeptala se.

„Narkomani zblblí drogama, píchají si heroin, a tak –“

Podívala se na mě. „A Morelli byl –?“

„Byl v tom až po uši,“ odpověděl jsem.

„Proč jsi mi to neřekl?“ naříkala. „Já o všecko přijdu.“ Odešla od stolu vzít telefon.

Guild se zeptal: „Budete ho žalovat, že po vás střílel?“

„Pokud vy to nebudete potřebovat, ne.“

Zavrtěl hlavou. Jeho hlas zněl nezúčastněně, přestože mu z očí zasvítilo trochu zvědavosti. „Myslím, že prozatím toho na něho víme sami dost.“

„Říkal jste mi o tom děvčeti.“

„Jo,“ pokračoval. „Tak jsme zjistili, že dost nocí takhle trávila venku, mimo byt – někdy dva tři dny v jednom tahu. Možná, že to se zrovna stýkala s Wynantem. Nevím. V tom, co nám napovídal Morelli, jsme prozatím nemohli najít žádné díry, abychom nevěřili, že ji tři měsíce neviděl. Co vy si o tom myslíte?“

„Totéž co vy,“ odpověděl jsem. „Je to právě asi tři měsíce, co Wynant odejel. Možná, že to něco znamená, ale taky nemusí.“ Vešla Nora a oznamovala mi, že volá Harrison Quinn. Říkal, že prodal nějaké akcie, na kterých jsem odepisoval ztráty, a udal mi ceny. „Nemluvil jste s Dorothy Wynantovou?“ zeptal jsem se.

„Co jsem ji naposledy viděl u vás, ne, ale mám s ní odpoledne schůzku v Palma klubu, přijde na koktejl. Teď si vzpomínám, nakazovala mi, abych vám to neříkal. A co s tím zlatem, Nicku? Promeškáte, jestli s tím budete otálet. Ti blázni divocí ze Západu nám určitě chystají nějakou inflaci, jen co se sejde Kongres, to je na beton, a i když ne, tak aspoň všichni to od nich čekají. Jak jsem vám říkal už minulý týden, jdou fámy, že se chystá pool –“

„Tak dobře,“ řekl jsem a dal jsem mu příkaz, aby koupil nějaké akcie na Dome Mines za 12 1/2.

Pak si vzpomněl, že v novinách četl cosi o tom, že prý jsem měl být zastřelen. Měl o tom velmi nejasné informace a mému ujišťování, že se mi vede docela dobře, věnoval minimální pozornost. „To pro vás asi bude znamenat nechat na pár dní ping-pong,“ prohlásil tónem, z kterého měl zřejmě znít upřímný soucit. „Poslyšte: vy máte na dnes večer lístky na tu premiéru. Jestli je nemůžete potřebovat, tak já –“

„My na ni půjdem. Přesto, děkuju vám za ochotu.“ Zasmál se a řekl na shledanou.

Když jsem se vrátil do obývacího pokoje, číšník právě odnášel stolek. Guild se pohodlně usadil na pohovce. Nora mu zrovna vykládala: „ – musíme každý rok na vánoce pryč, protože ti lidé, co tvoří zbytky mé rodiny, kolem nich nadělají vždycky strašlivý zmatek, a když jsme doma, tak k nám chodí na návštěvu a my zas pak musíme na návštěvu k nim a Nick to nesnáší.“ Asta si v koutě olizovala packy.

Guild se podíval na hodinky. „Já vás ale, lidi, už strašně zdržuju. Neměl jsem v úmyslu zneužívat vaši –“

Posadil jsem se a řekl: „Zrovna jsme se měli dostat k vraždě, že?“

„Akorát.“ Znovu se na pohovce pohodlně rozložil. „Ta se stala v pátek třiadvacátého nějakou dobu před 3.20 odpoledne, protože tou dobou se tam právě dostala paní Jorgensenová a tu žábu našla. Těžko říct, jak dlouho tam ležela a umírala, než ji objevili. Víme jen jedno, a sice, že jí nic nebylo a že šla k telefonu – a s telefonem taky že nic nebylo – ještě asi o půl třetí, to když jí volala paní Jorgensenová, a v pořádku byla ještě pořád i kolem třetí, když telefonoval Macaulay.“

„Nevěděl jsem, že paní Jorgensenová telefonovala.“

„To je fakt.“ Guild si odkašlal. „Nic nám v tomhle ohledu nepřipadalo podezřelé, chápete, ale jen jak se to dělá, tak jsme si to ověřovali a zjistili jsme u děvčete v centrále Courtlandu, že asi ve dvě třicet přepojovala hovor paní Jorgensenové.“

„Co říkala paní Jorgensenová?“

„Říkala, že telefonovala, aby zjistila, kde by mohla najít Wynanta, ale ta Julie Wolfová jí prý řekla, že neví, tak paní Jorgensenová si myslela, že děvče lže, a taky se domnívala, že ji přinutí mluvit pravdu, když ji půjde navštívit osobně, a tak se ptala, jestli k ní může na chvilku zaskočit, a děvče řeklo, že rozhodně může.“ Upíchl se zamračeným pohledem na moje pravé koleno. „Tak tam šla, no a našla ji. Lidi z toho domu se nepamatujou, že by někoho byli viděli vcházet nebo vycházet ven, jenže to je jednoduché. To by mohlo udělat deset lidí, a stejně by je nikdo nemusel zpozorovat. Revolver tam nebyl. Nebyly tam žádné stopy po tom, že by se tam byl někdo dostal násilím, věci nebyly zpřeházené o nic víc, než jak jsem vám to už vylíčil. Chci říct, že to tam nevypadalo, jako by tam byl někdo něco hledal. Měla na prstě diamantový prstýnek a ten musel stát taky nějakých pár stovek a v kabelce měla něco přes třicet dolarů. Lidi v tom domě znají Wynanta i Morelliho – oba chodili do domu i z domu mockrát – ale říkají, že nějakou dobu už neviděli ani jednoho, ani druhého. Okno k požárním schodům bylo zavřené a ty schody taky nevypadaly, že by po nich vůbec v poslední době někdo byl šel.“ Obrátil ruce dlaněmi nahoru. „Tak tohle bychom myslím měli všecko, co jsme schrastili.“

„Žádné otisky prstů?“

„Její, pár otisků od lidí, co tam uklízejí, aspoň jak můžeme hádat. Nic, co by nám k něčemu mohlo být dobré.“

„A z jejích přátel jste nedostali nic?“

„Zřejmě vůbec žádné neměla – aspoň ne blízké přátele.“

„A co ten – jak se jmenoval? Nunheim, co v ní poznal jednu Morelliho přítelkyni.“

„Znal ji jenom od vidění, jak ji vídal s Morellim, a poznal ji na obrázku, když ji viděl v novinách.“

„Kdo je to?“

„S tím je to v pořádku. Víme o něm všecko.“

„Nic byste snad přede mnou nezatajoval, že ne,“ zeptal jsem se, „když jsem vám dal slib, že před vámi taky nebudu nic skrývat?“

Guild řekl: „No pokud se o něm nemám šířit víc, tak je to chlap, který tu a tam udělá nějakou tu práci pro policii.“

„Aha.“

Vstal. „Je to strašný pomyšlení, ale tohle je asi tak všecko, kam až jsme se doteď dostali. Víte něco, čím byste nám mohl pomoct?“

„Ne.“

Chvíli se na mě upřeně díval. „Co si o tom myslíte?“

„Ten diamantový prsten, byl to snubní prstýnek?“

„Aspoň na tom prstě ho nosila.“ Po krátké pauze dodal: „Proč?“

„Nebylo by špatné, kdybychom věděli, kdo jí ho koupil. Dnes odpoledne jdu k Macaulaymu. Jestli se ukáže něco nového, zavolám vám. Vypadá to, že Wynant, no dobrá, ale –“

Dobrosrdečně zabručel „Jojojoj, ale,“ pak stiskl ruku Noře i mně, poděkoval za whisky, za oběd, za naši pohostinnost a vůbec že jsme k němu byli tak milí, a odešel.

Řekl jsem Noře: „Nejsem z těch lidí, kteří by tvrdili, že by se nějakej mužskej pro tvoje půvaby nedal obrátit naruby, ale nesmíš být moc jistá, že si z nás ten chlap neutahuje.“

„Tak už došlo až na tohle,“ řekla. „Žárlíš na policajty.“
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Dopis, který dostal Macaulay od Wynanta, byl úplný spis. Byl psán strojem, velmi mizerně a na hladkém bílém papíře, datován 26. prosince 1932 ve Filadelfii, Pensylvánie. Stálo v něm:



Telegrafuji Nicku Charlesovi, který pro mne, jak se asi budete pamatovat, před několika lety pracoval a který je teď v New Yorku; telegrafuji mu, aby se s vámi spojil kvůli té strašné smrti chudáka Julie. Chci, abyste udělal vše, co je ve vaší moci (následující řádka byla přeškrtána písmeny x a m, takže se z ní nedalo vůbec nic přečíst) a přesvědčil ho, aby našel vraha. Nezáleží mi na tom, kolik to bude stát – zaplaťte mu!

Uvádím tu některá fakta, s kterými ho prosím seznamte, kromě všeho, co o věci víte sám. Myslím, že by bylo dobré, kdyby tahle fakta neříkal policii, ale on už bude sám vědět, co bude nejlepší, a já chci, aby měl naprosto volnou ruku, protože k němu chovám tu největší důvěru. Snad bude nejlíp, když mu tento dopis pouze ukážete, a potom, musím vás o to požádat, jej prosím se vší opatrností zničte.

Zde jsou ona fakta. Když jsem se ve čtvrtek večer setkal s Julií, abych si od ní vzal těch tisíc dolarů, oznámila mi, že chce ze svého místa odejít. Řekla mi, že se už delší dobu vůbec necítí dobře a že jí lékař řekl, aby odjela pryč a dopřála si odpočinku a že teď už je všecko s dědictvím po strýčkovi projednáno a ona že si to může dovolit a taky si to chce dovolit. Nikdy předtím o špatném zdraví nic neříkala, a tak jsem se domníval, že skutečný důvod přede mnou skrývá, ale trvala na tom, co řekla. Stejně tak jsem nevěděl, že by byl nějaký její strýček zemřel. Říkala, že to byl nějaký strýček John z Chicaga. Myslím, že by se to dalo ověřit, pokud to ovšem bude důležité. Nepodařilo se mi ji přemluvit, aby si to rozmyslela, a tak měla odejít poslední den v měsíci. Zdálo se, že má starosti nebo že se bojí, ale tvrdila, že ne. Nejdřív jsem litoval, že odchází, ale kdyby lhala a já si skutečně myslel, že lže – tak už bych jí věřit nemohl.

Dále chci, aby Charles věděl ještě o jednom faktu, a sice že ať už si o mně a o Julii myslí kdo chce co chce a ať se třeba ještě před nějakým časem zakládaly některé věci na pravdě, tak mezi Julií a mnou (následující slova „je teď“ byla lehce přeixována) nebyl v době vraždy a předtím již víc než rok žádný jiný vztah než vztah zaměstnavatele k zaměstnanci. Tento poměr byl výsledkem vzájemné dohody.

Dále se domnívám, že by bylo záhodno pokusit se zjistit nynější místo pobytu Victora Rosewatera, s nímž jsme měli před několika lety jisté nepříjemnosti, a sice proto, že pokusy, kterými se v nynější době zabývám, mají obdobný charakter oněch pokusů, o které jsem ho prý já podle jeho tvrzení podvodným způsobem připravil, a domnívám se, že je dosti šílený, aby v zuřivosti Julii zabil pro to, že mu odmítla říct, kde by mne mohl najít.

Za čtvrté, a to je nejdůležitější: Byla moje paní, s kterou jsem se rozvedl, ve spojení s Rosewaterem? Jak se dověděla, že konám pokusy, při kterých mi on kdysi asistoval?

Za páté, je nutné ihned přesvědčit policii, že já jim o vraždě nemohu nic říct, aby se nepokoušeli mne v žádném případě nalézt, neboť tyto kroky by mohly vést k objevení a předčasnému odhalení mých pokusů, což bych v této době pokládal za velmi nebezpečné. Tomu je možno vyhnout se nejlépe tehdy, jestliže se ihned vyjasní záhada jejího zavraždění, a to si právě přeji.

Čas od času vám napíši, a kdyby se snad mezitím objevilo něco, kvůli čemu by bylo naprosto nevyhnutelné se se mnou nějak domluvit, pak uveřejněte v Timesech následující inzerát: Abner. Ano. Bunny.

Ostatní již zařídím sám a spojím se s vámi. Doufám, že teď dostatečně chápete, jak je nutné přesvědčit Charlese, aby se kvůli mně věci ujal, protože je již s onou nepříjemností s Rosewaterem obeznámen a zná také většinu lidí, kterých se to týká.



S pozdravem

Clyde Miller Wynant



Položil jsem dopis na Macaulayho stůl a řekl: „To nám říká hodně. Pamatujete se, kvůli čemu tu hádku s Rosewaterem měl?“

„Kvůli čemusi o změnách ve strukturách krystalů. Můžu to zjistit.“ Macaulay uchopil první list dopisu a svraštil nad ním obočí. „Píše, že od ní ten večer dostal tisíc dolarů. Dal jsem jí pro něho pět tisíc; ona říkala, že prý on tolik chce.“

„Čtyři tisíce z velkostatku strýčka Johna?“ prohodil jsem.

„Zřejmě. To je legrační: nikdy jsem si nemyslel, že ona by ho mohla napálit. Budu muset zjistit, jak to bylo s těmi ostatními penězi, co jsem jí předal.“

„Věděl jste o tom, že si v Clevelandu odseděla ve vězení trest za vydírání?“

„Ne. Skutečně?“

„Aspoň podle policie – pod jménem Rhoda Stewartová. Kde ji Wynant sehnal?“

Zavrtěl hlavou. „Nemám ponětí.“

„Víte něco o tom, odkud původně pochází, myslím příbuzné a tak podobně?“ Znovu zavrtěl hlavou. „S kým byla zasnoubená?“

„Nevěděl jsem, že byla zasnoubená.“

„Měla na prsteníku briliantový prsten.“

„To je pro mě novina,“ řekl. Zavřel oči a přemýšlel. „Ne, nemohu se upamatovat, že bych byl u ní někdy viděl snubní prstýnek.“ Opřel se lokty o stůl a zubil se na mě. „No a jaká je naděje, že si dáte říct a podniknete, co on chce?“

„Slabá.“

„To jsem si myslel.“ Posunul ruku a dotkl se dopisu. „Dovedete si představit stejně dobře jako já, jak mu asi je. Co by to muselo být, kvůli čemu byste si to rozmyslel?“

„Já ne –“

„Bylo by to něco platné, kdyby se mi podařilo ho přemluvit, aby se s vámi setkal? Kdybych mu možná řekl, že tohle je jediný způsob, jak vás přimět, abyste to vzal –“

„Jsem ochoten s ním promluvit,“ řekl jsem, „ale to by musel hovořit o moc otevřeněji, než píše.“

Macaulay se zvolna zeptal: „Chcete snad říct, že si myslíte, že ji zabil?“

„O tom nevím vůbec nic,“ odpověděl jsem. „Nevím ani tolik, co ví policie, a fakt je, že toho proti němu nevědí ani na zabásnutí – i kdyby ho třeba našli.“

Macaulay vzdychl. „Sloužit jako advokát u cvoka, to není žádná legrace. Pokusím se jít na něj rozumně, třeba si dá říct, ale vím, že moc chuti mít nebude.“

„Chtěl jsem se zeptat – jak vypadají teď jeho finance? Pořád si stojí tak pevně v kramflecích jako dřív?“

„Skoro. Krize ho sice trochu poškodila, stejně jako nás všechny, a teď, co je to s kovy tak nanicovaté, tak i honoráře z patentu na tavební proces mu většinou vyschly, ale přesto může pořád ještě počítat, že mu ročně vynesou takových padesát šedesát tisíc jeho patenty na sklovinu a zvukové těsnění, a k tomu ještě mu tu a tam trochu přisypou takové drobnosti jako –“ Naráz přestal a zeptal se: „Doufám, že nemáte strach, jestli by mohl zaplatit, co vy byste požadoval.“

„Ne, jenom jsem se ptal.“ Myslel jsem na něco jiného: „Má ještě nějaké příbuzné mimo tu svou bývalou ženu a děti?“

„Sestru Alici Wynantovou, a ta s ním nemluví už – už to musí být čtyři pět let.“

Usoudil jsem, že to bude ta teta Alice, kterou Jorgensenovi nešli to odpoledne o vánocích navštívit. „Kvůli čemu se pohádali?“ zeptal jsem se.

„V interview s nějakými novinami řekl, že podle jeho mínění ruský pětiletý plán nemusí zrovna nutně skončit neúspěchem. Ne, skutečně se o tom nevyjádřil o moc silněji.“

Zasmál jsem se. „Jsou to –“

„Ona je ještě lepší než on. Nic si nepamatuje. Když si její bratr nechával brát apendix, jela ho s Mimi první odpoledne navštívit a proti nim směrem od špitálu projížděl pohřební vůz. Slečna Alice zbledla, popadla Mimi za ruku a vykřikla: ‚Bože můj! Jestli to tak je ten – jak se jmenuje?‘“

„Kde bydlí?“

„Na Madison Avenue. Je to v telefonním seznamu.“ Chvilku váhal. „Nevím, jestli bude –“

„Nebudu ji obtěžovat.“ Než jsem mohl ještě něco říct, zvonil telefon.

Přiložil sluchátko k uchu: „Haló… Ano, u telefonu… Kdo? Ano, ano…“ Svaly kolem úst se mu napjaly a oči se mu trochu rozšířily. „Kde?“ Ještě chvilku poslouchal. „Ano, určitě. Stačím to?“ Podíval se na hodinky na levém zápěstí. „Dobře. Tak na shledanou ve vlaku.“ Zavěsil. „To byl poručík Guild,“ oznamoval mi. „Wynant se pokusil spáchat v Allentownu v Pensylvánii sebevraždu.“






13



[image: Left]





Když jsem vešel do Palma klubu, zastal jsem Dorothy s Quinnem u baru. Neviděli mě, až teprve když jsem přišel k Dorothy a řekl: „Ahoj, lidi.“ Dorothy na sobě měla tytéž šaty, v jakých jsem ji viděl naposledy.

Podívala se na mě a na Quinna a zrudla: „Vy jste mu to musel říct!“

„Holka má pifku,“ řekl Quinn rozjařeně. „Ty akcie pro vás mám. Měl byste nabrat ještě pár, co budete pít?“

„Tu naši, starou. Vy jste ale senzační host – vypakujete se a nikomu ani bé ani cé, ani vzkaz.“

Dorothy se na mě opět podívala. Škrábnutí v obličeji byla již pobledlá a modřinu bylo sotva vidět a pusu už taky neměla tak oteklou. „Věřila jsem vám,“ řekla. Zdálo se mi, jako by se chtěla rozplakat.

„Co tím chcete říct?“

„Víte dobře, co tím chci říct. Ještě když jste šel k mamince na večeři, tak jsem vám věřila.“

„A proč teď ne?“

Quinn řekl: „Celé odpoledne má takovouhle pifku. Neštvete ji.“ Vzal ji za ruku. „No tak, no tak, milánku, už nesmíte –“

„Prosím vás, přestaňte.“ Odtáhla ruku. „Víte moc dobře, co chci říct,“ řekla mi. „Oba jste si ze mě před maminkou dělali legraci a –“

Začínal jsem chápat, co se stalo. „To ona vám to řekla, a vy jste tomu uvěřila?“ Zasmál jsem se. „Vy jí po dvaceti letech ještě na ty její lži skáčete? Jistě vám volala, když jsme odešli: pohádali jsme se a my se pak už dlouho nezdrželi.“

Svěsila hlavu: „Hm, já jsem strašný blázen,“ a řekla to takovým tichým, smutným hlasem. Pak mě uchopila oběma rukama a řekla: „Poslyšte, pojďme teď k vám za Norou. Musím se s ní smířit. Já jsem přece takový osel. Patřilo by mi, aby Nora už nikdy –“

„Fajn. Času je fůra. Nejdřív se napijem.“

Quinn řekl: „Bratře Charlesi, chtěl bych vám stisknout ruku. Vnesl jste opět světlo a jas do života našeho malého diblíka a radost do –“ Vyprázdnil sklenku. „Půjdem teď k vám, navštívíme Noru. Chlast tam máte stejně kvalitní, a nás to bude stát míň.“

„Proč nezůstanete tady?“ zeptala se ho.

Zasmál se a zavrtěl hlavou. „Já ne. Možná že Nicka přemluvíte, aby tady zůstal, ale já jdu s vámi. Snášel jsem tu vaši ufňukanou náladu celé odpoledne: teďka se hodlám hřát taky na výsluní.“

Když jsme dorazili do Normandie, byl u Nory Gilbert Wynant. Políbil sestru, stiskl si se mnou ruku, a když byl představen Harrisonu Quinnovi, potřásl rukou i jemu. Dorothy ihned začala skládat dlouhé a vážné a nijak zvlášť souvislé omluvy Noře. Nora ji zarazila: „Nechte toho. Není co odpouštět. Jestli vám Nick napovídal, že se mě to dotklo nebo že jsem se urazila nebo co ještě, pak není nic jiného, než kus Řeka starého prolhaného. Ukažte, odnesu vám kabát.“

Quinn pustil rádio. Ozval se zvuk gongu a bylo pět čtyřicet šest, podle východního standardního času. Nora řekla Quinnovi: „Teď dělejte barmana vy: víte, kde všecko je,“ a šla za mnou do koupelny. „Kdes ji našel?“

„V jednom podniku. Co tady dělá Gilbert?“

„Přišel za ní, na návštěvu, aspoň říkal. Nedorazila včera v noci domů a on si myslel, že je pořád ještě tady.“ Zasmála se. „Ale ani ho nijak nepřekvapilo, když ji tu nenašel. Říkal, že ona má pořád někam rozchozíno, že prý je to u ní dromománie a prý to pochází z fixace na matku a je to prý velmi zajímavé. Říkal, že Stekel tvrdí, že lidé, kteří jí podlehnou, jeví obvykle také sklony ke kleptománii, a že tedy nechal jen tak pohozené věci, aby zjistil, jestli je sebere, ale ještě nikdy nic nevzala, aspoň pokud on prý to zkoušel vyzkoumat.“

„To je klučina. Říkal něco o tátovi?“

„Ne.“

„Možná, že o tom ještě neslyšel. Wynant se pokusil spáchat dole v Allentownu sebevraždu. Guild a Macaulay tam jeli za ním. Nevím, jestli to máme těm děckám říct nebo ne. Rád bych věděl, jestli v tom neměla prsty Mimi, že sem přišel.“

„To bych neřekla, ale jestli si myslíš –“

„Jen bych to rád věděl,“ řekl jsem. „Je už tady dlouho?“

„Asi hodinu. Je to legrační dítě. Studuje čínštinu a píše knihu o Vědění a víře – ovšem ne v čínštině – a myslí si, že Jack Oakie je moc fajn.“

„Já si to myslím taky. Nejseš trošku pod párou?“

„Moc ne.“

Když jsme se vrátili do obývacího pokoje, Dorothy s Quinnem tančili na „Eddie byla dáma“. Gilbert odložil časopis, který si prohlížel, a zdvořile řekl, že doufá, že už se ze svého zranění zotavuji. Ujistil jsem ho, že ano.

„Pokud se pamatuji, nikdy jsem na vlastní kůži nezkusil žádné zranění, žádné skutečné zranění,“ pokračoval. „Samozřejmě, že jsem se snažil poranit se sám, ale to je něco jiného. Měl jsem z toho jenom nepříjemný pocit a byl jsem předrážděný a hrozně jsem se potil.“

„Tak ono to vypadá hodně podobně,“ řekl jsem.

„Skutečně? Myslel jsem, že to bude jaksi o něco víc – prostě že na tom bude o něco víc.“ Přisunul se blíž ke mně. „Ne, tyhle věci já právě neznám. Jsem tak strašlivě mladý, že jsem ještě neměl možnost, abych – pane Charlesi, jestli máte moc napilno anebo jestli se vám nechce, doufám, že mi to řeknete, ale hrozně by mi bylo vzácné, kdybych si s vámi mohl promluvit někdy, až kolem nebude tolik lidí a nebudou nás pořád vyrušovat. Chtěl bych se vás zeptat na tolik věcí, o kterých by mi asi nikdo jiný nedovedl nic povědět, a –“

„Tímhle si zrovna tak jist nejsem,“ řekl jsem, „ale rád se o to pokusím, kdy jen budete chtít.“

„Opravdu vám to není proti mysli? Neděláte to skutečně jenom ze zdvořilosti?“

„Ne, myslím to vážně, jenže nevím tak jistě, jestli ode mě získáte tolik, jak očekáváte. Záleží na tom, co budete chtít vědět.“

„Tedy například takové věci, jako je kanibalismus,“ řekl. „Nemám na mysli kanibalismus v Africe a Nové Guinei a tak podobně – ale řekněme ve Spojených státech. Najde se tu hodně?“

„Teď ne. Aspoň pokud já vím.“

„To znamená, že kdysi tu byl?“

„Nevím, v jakém množství, ale než byla země úplně osídlena, tak se tu a tam něco takového přihodilo. Počkejte: jeden případ vám můžu ukázat.“ Šel jsem ke knihovničce a vytáhl svazek Dukových Proslulých kriminálních případů Ameriky, který kdysi vybrala Nora náhodou v jednom antikvariátu, nalistoval jsem místo, které jsem potřeboval, a knihu jsem mu dal. „Jsou toho jenom tři čtyři stránky.“



ALFRED G. PACKER, „LIDOJED“, JENŽ ZAVRAŽDIL

PĚT SVÝCH DRUHŮ V HORÁCH COLORADA, SNĚDL

JEJICH TĚLA A UKRADL JEJICH PENÍZE.



Na podzim léta Páně 1873 odešla skupina udatných mužů ze Salt Lake City v Utahu hledat žíly drahých kovů v kraji San Juan. Všichni slyšeli oslnivá vyprávění o bohatství, jež tam lze vydobýt, a proto se na cestu vydávali s lehkým srdcem a plni naděje, ale jak míjely týdny a oni nezřeli nic než holé pustiny a zasněžené hory, začínali klesat na mysli. Čím dále postupovali, tím se jim kraj zdál nehostinnější, až se jich konečně zmocnila beznaděj, protože jim posléze jako jediná odměna kynul hlad a smrt. Již již se v zoufalství kovkopové hodlali vzdát, když tu v dálce spatřili indiánský tábor, a přestože neměli žádnou jistotu, jakého přivítání se jim dostane od „rudochů“, došli k závěru, že jakákoliv smrt bude lepší než smrt hlady, a tak se rozhodli, že zkusí své štěstí.

Když se přibližovali k táboru, přišel jim v ústrety jakýsi Indián, který se k nim choval zřejmě přátelsky a dovedl je k náčelníkovi Ourayovi. K jejich velkému překvapení s nimi Indiáni zacházeli velmi ohleduplně a trvali na tom, aby muži zůstali u nich v táboře tak dlouho, dokud se z přestálých strázní nezotaví. Konečně se skupinka rozhodla, že znovu vyrazí, a jako svůj cíl si zvolila posádkovou správu v Los Pinos. Ouray se je pokoušel od další cesty odradit a podařilo se mu ovlivnit deset mužů z celé skupiny natolik, že se rozhodli od cesty upustit a vrátit se do Salt Lake. Ostatních deset však trvalo na svém rozhodnutí v cestě pokračovat, a tak jim Ouray poskytl zásoby potravin a s varováním je nabádal, aby se dali podél Gunnisonovy řeky, která tak byla pojmenována po poručíkovi Gunnisonovi, zavražděném roku 1852. (Viz život Joe Smitha, mormona.)

Alfred G. Packer, nyní zřejmě vůdce tlupy, jež pokračovala v cestě, se vychloubal znalostmi topografie kraje a vyjádřil důvěru ve své schopnosti nalézt správnou cestu bez obtíží. Když jeho tlupa urazila krátký kus cesty, řekl jim Packer, že právě nedávno byly objeveny bohaté doly blízko horního povodí řeky Rio Grande, a nabídl se, že tlupu k dolům zavede. Čtyři muži prosazovali, aby se všichni drželi rad, které jim dal Ouray, ale Packer přemluvil pět mužů, jmenovitě Swana, Millera, Noona, Bella a Humphreyho, aby s ním k oněm dolům šli, kdežto další čtyři pokračovali v cestě podél řeky.

Ze čtyřčlenné skupinky dva zemřeli hlady a vyčerpáním, ale dva zbylí přece jen nepopsatelné strázně přestáli a došli v únoru roku 1874 do Los Pinos. Velení posádkové správy měl v rukou generál Adams a nešťastníkům se dostalo v každém ohledu veškeré péče. Když nabyli opět ztracených sil, vydali se na zpáteční cestu k civilizaci.

V březnu roku 1874 byl generál Adams odvolán v úřední záležitosti do Denveru a v jeho nepřítomnosti vyděsil zaměstnance posádkové správy, kteří právě seděli u stolu u snídaně, divoce vyhlížející člověk, který se objevil na prahu a zuboženým hlasem prosil o jídlo a přístřeší. Obličej měl strašlivě vyzáblý, ale jinak se zdálo, že je celkem v dobrém stavu, přestože se jeho žaludek vzpíral pozřít stravu, kterou mu dali. Tvrdil, že se jmenuje Packer a že prý ho v době, když byl nemocen, jeho pět druhů opustilo, ale prý mu nechali pušku, kterou s sebou přinesl do posádkové správy.

Když byl použil pohostinnosti zaměstnanců posádky po deset dní, rozhodl se Packer jít dále, a sice do místa, jež se jmenuje Saquache a tvrdil, že dojde až do Pensylvánie, kde prý má bratra. V Saquache Packer silně holdoval pití a zřejmě byl dobře zásoben penězi. V opilosti pak vykládal o osudu svých kumpánů mnoho protichůdných historek a vzbudil podezření, že se svými druhy naložil nečistým způsobem.

Tou dobou se v Saquache zastavil na zpáteční cestě z Denveru do posádky generál Adams, a když dlel u Otty Mearse, bylo mu doporučeno, aby Packera zatkl a aby jeho putování prošetřil. Generál se rozhodl vzít ho zpět na posádkovou správu a po cestě se zastavil u majora Downeyho, u něhož se setkali s oněmi desíti muži, kteří poslechli indiánského náčelníka a od další cesty tehdy upustili. Pak bylo dokázáno, že velká část Packerovy výpovědi se nezakládala na pravdě, takže generál se rozhodl zavést řádné vyšetřování a Packer byl spoután a odveden na posádkovou správu, kde byl držen v přísné izolaci.

2. dubna 1874 přiběhli na posádku dva divoce rozrušení Indiáni a drželi v rukou kusy masa, o kterém tvrdili, že to je „maso bílého člověka“ a které prý našli zrovna blízko posádkové správy. Jelikož leželo ve sněhu a protože počasí bylo neobyčejně chladné, bylo maso ještě v dobrém stavu. Když Packer spatřil předložené kusy, zsinal ve tváři a s tichým zaúpěním se složil k zemi. Podali mu vzpružující léky, a když se vzpamatoval, prosil nejdříve o milost a pak podal výpověď, která v jádru vypadala takto:

„Když jsme ještě s pěti dalšími muži odešli z Ourayova tábora, odhadovali jsme, že máme na svou dlouhou a svízelnou nadcházející cestu dostatečné zásoby, ale naše potrava rychle mizela a brzy jsme se ocitli na prahu smrti hlady. Vyhrabávali jsme ze země kořínky a několik dní jsme se jimi živili, ale jelikož neměly žádnou výživu a protože neobyčejně krutá zima zahnala všechnu zvěř a ptactvo někam do úkrytů, začala být situace beznadějná. V očích všech členů skupiny se začínal objevovat podivný výraz a jeden začal druhého podezírat. Jednoho dne jsem odešel nasbírat dřevo na oheň, a když jsem se vrátil, zjistil jsem, že nejstaršího člena party udeřili do hlavy a zabili, a zbylí mužové z party tělo krájejí na menší díly a hotoví se ho jísti. Jeho peníze, asi nějakých dva tisíce dolarů, se rozdělily mezi zbývající členy party.

Tato potrava nám však vydržela pouze pár dní, a tak jsem navrhl, aby se další obětí stal Miller, a sice proto, že na sobě měl velké množství masa. Rozrazili jsme mu lebku sekyrou, právě když sbíral ze země nějaký kus dřeva. Jelikož jsme už zbývali s Bellem sami dva jediní, uzavřeli jsme spolu slavnostní dohodu, že při sobě budeme stát, ať se děje cokoliv, a než bychom si ublížili, tak že raději zamřeme hlady. Jednoho dne Bell vykřikl: „Já už to nemůžu vydržet,“ a vrhl se na mne jako vyhladovělý tygr, pokoušeje se mne při tom udeřit puškou do hlavy. Jeho ráně jsem však uskočil a zabil jsem ho sekerou. Jeho maso jsem pak rozkrájel na kusy a vzal si je s sebou na další cestu. Když jsem seshora s kopce zahlédl posádku, tak jsem kusy masa, co mi ještě zbývaly, zahodil, a přiznám se, že jsem to činil značně nerad, neboť jsem v lidském mase nalezl zalíbení, a zvláště mi chutnaly ty partie kolem prsíček.“

Když Packer tuto příšernou historii vypověděl, souhlasil s tím, že zavede skupinu mužů, nad kterou převzal velení H. Lauter, k ostatkům zavražděných. Zavedl je do jakýchsi nepřístupných hor, a jelikož tvrdil, že se mu to všecko popletlo, rozhodla se skupina, že hledání zanechá a druhého dne se vrátí nazpět. Tu noc spali Packer s Lauterem vedle sebe a oné noci Packer Lautera napadl s úmyslem spáchat vraždu a utéci, ale byl přemožen, spoután, a jakmile skupina dospěla na posádkovou správu, byl předán šerifovi.

Toho roku skicoval počátkem června na březích jezera Christoval jistý umělec jménem Reynolds, pocházející z Peone v Illinois, a objevil v jedlovém podrostu pozůstatky oněch pěti mužů. Čtyři těla ležela v řadě vedle sebe a páté, bez hlavy, našel kousek opodál. Mrtvoly Bella, Swana, Humphreyho a Noona měly lebky provrtané v týle kulkou z pušky, a když našel Millerovu hlavu, byla seshora proražená, zřejmě úderem pušky, která ležela vedle a měla hlaveň uraženou od pažby.

Vzhled mrtvol jasně ukazoval, že se Packer provinil kanibalismem a vraždou. Nejspíš mluvil pravdu, když tvrdil, že měl zvláště rád lidská prsíčka, neboť v každém jednotlivém případě byla celá prsa odříznuta až na žebra. Bylo též zjištěno, že od mrtvol vedla vyšlapaná cesta k blízké chatrči, kde byly objeveny deky a jiné předměty náležející zavražděným mužům, a vše nasvědčovalo tomu, že v této chatrči žil Packer po spáchané vraždě řadu dní a podnikal časté výlety k tělům, aby si zásoby lidského masa doplnil.

Po těchto odhaleních vystavil šerif zatykače, v nichž Packera obžaloval z pěti vražd, ale během šerifovy nepřítomnosti vězeň uprchl. Až do 29. ledna roku 1883, tedy po devět let, po něm nebylo ani vidu ani slechu, až teprve tehdy obdržel generál Adams dopis z Cheynne z Wyomingu, v němž jakýsi kovkop ze Salt Lake City tvrdil, že na vlastní oči v této oblasti Packera spatřil. Pisatel uváděl, že uprchlík je znám pod jménem John Schwartze a že je podezírán, že je zapleten v akcích nějaké bandy psanců. Detektivové zahájili pátrání a 12. března 1883 šerif Sharpless z Laramie County Packera zatkl a 17. téhož měsíce přivezl šerif Smith z Hinsdale County obžalovaného zpět do coloradského Lake City.

Soud, jenž projednával zavraždění Israela Swana v Hinsdale County dne 1. března 1874, začal 3. dubna 1883. Bylo dokázáno, že každý člen party, vyjma Packera, vlastnil značné peníze. Obžalovaný opakoval své předchozí tvrzení, v němž uváděl, že zabil pouze Bella a že tak učinil v sebeobranně. 13. dubna shledala porota obžalovaného vinným a odsoudila ho k trestu smrti. Bylo mu povoleno odložení popravy a Packer se ihned odvolal k Nejvyššímu soudu. Mezitím byl převezen do gunnisonského vězení, aby bylo možno uchránit ho před násilím davu.

V říjnu r. 1885 povolil Nejvyšší soud obnovení procesu a tehdy též bylo rozhodnuto předvolat ho před soud pro pět vražd. Byl shledán vinným každou jednotlivou vraždou a podle rozsudku měl za každý zločin odsedět osm roků, což bylo tedy dohromady čtyřicet let. 1. ledna 1901 byl omilostněn a 24. dubna 1907 zemřel na ranči v Denveru.



Zatímco si Gilbert četl tento příběh, nalil jsem si sklenku. Dorothy přestala tančit a přišla ke mně. „Líbí se vám?“ pohodila hlavou směrem ke Quinnovi.

„Ale je docela fajn.“

„Možná, jenže dovede být taky strašný idiot. Ani jste se mě nezeptal, kde jsem včera v noci byla. Je vám to jedno?“

„Do toho mi nic není.“

„Ale něco jsem vám zjistila.“

„Co?“

„Byla jsem u tetičky Alice. Nemá to sice v hlavě zrovna docela v pořádku, ale je strašně milá. Říkala mi, že dnes dostala od táty dopis a že ji v něm varuje před mámou.“

„Varuje? Jak? Co vlastně psal?“

„Já to neviděla. Tetička Alice na něho byla kolik let strašně rozvzteklená a roztrhala to. Říkala, že se z něho stal komunista a že komunisti určitě taky zabili Julii Wolfovou a zabijou nakonec i jeho. Myslí si, že je to všecko kvůli nějakému tajemství, které prozradili.“

Vzdychl jsem: „Prokristapána!“

„Na mě se nezlobte. Já vám jenom říkám, co mi ona povídala. Říkala jsem vám přece, že to v hlavě nemá docela v pořádku.“

„Pověděla vám taky ty pitomosti z toho dopisu?“

Dorothy zavrtěla hlavou. „Ne, říkala jenom o tom varování. Pokud si můžu vzpomenout, tak prý jí napsal, aby nevěřila vůbec nikomu, kdo se s ní stýká, což podle mě znamená nás všechny.“

„Zkuste to a vzpomeňte si ještě na něco.“

„Ale víc už nic nebylo. To bylo všecko.“

„Odkud dopis přišel?“ zeptal jsem se.

„To nevěděla – jenom že přišel leteckou poštou. Prý ji to nezajímá.“

„Co si ona o tom myslela? Chci říct, brala to varování vážně?“

„Prohlásila, že on prý je nebezpečný radikál – doslova tak to povídala – a z toho, co on říká, ji prý vůbec nic nezajímá.“

„Jak vážně to berete vy?“

Dlouhou dobu na mě nejdřív civěla, a pak než promluvila, olízla si rty. „Myslím, že on –“

Přišel k nám Gilbert, s knihou v ruce. Příběh, který jsem mu dal, ho zřejmě zklamal. „Je to velice zajímavé,“ řekl, „ale abyste věděl, co já měl na mysli; nemyslím totiž patologické případy.“ Vzal sestru kolem pasu. „V tomto případě to bylo buď patologické anebo to byla otázka hladu.“

„Pokud mu ovšem chcete věřit,“ poznamenal jsem.

Dorothy se zeptala: „O co jde?“

„Ale nějaká věc z jedné knihy,“ odpověděl jí Gilbert.

„Povězte mu o tom dopise, co dostala tetička,“ řekl jsem jí. Pověděla mu to.

Když domluvila, netrpělivě se ušklíbl. „To je pitomost. Maminka není ve skutečnosti vůbec nebezpečná. Je to jenom případ potlačeného rozvoje osobnosti. Většinou jsme už všichni z takových věcí, jako je etika a morálka a tak, vyrostli, ale maminka prostě do nich ještě nedorostla.“ Zamračil se a zamyšleně se opravil: „Mohla by být nebezpečná, ale bylo by to totéž, jako když si dítě hraje se sirkami.“

Nora tančila s Quinnem. „A co si myslíte o tatínkovi?“ zeptal jsem se.

Gilbert pokrčil rameny. „Viděl jsem ho naposledy jako malý kluk. Mám o něm svou teorii, ale většinou jsou to jenom dohady. Rád bych – rád bych totiž věděl jednu věc, myslím hlavní věc – jestli je impotentní.“

Řekl jsem: „Dnes se pokoušel dole v Allentownu zabít.“

Dorothy vyjekla: „To ne,“ a vykřikla to tak pronikavě, že Nora s Quinnem přestali tančit, a Dorothy se prudce otočila na bratra. „Kde je Chris?“ ptala se.

Gilbert se podíval z jejího obličeje na můj a pak zase rychle na její. „Nebuď osel,“ řekl chladně. „Zahnul s tou svou holkou, s tou Fentonovou.“

Dorothy mu zřejmě nevěřila. „Žárlí na něho,“ vysvětloval mi. „Je to obyčejná fixace na matku.“

Zeptal jsem se: „Viděl někdo z vás vůbec někdy toho Viktora Rosewatera, co s ním měl váš otec ty nepříjemnosti, tehdy když jsem vás poprvé poznal?“

Dorothy zavrtěla hlavou. Gilbert řekl: „Ne. Proč?“

„Jenom mě napadla taková myšlenka. Já ho taky nikdy neviděl, ale popis, jaký jsem na něho dostal, by se s docela prostými změnami dal přišít tomu vašemu Chrisu Jorgensenovi.“






14



[image: Left]





Ten večer jsme šli s Norou na slavnostní zahajovací představení Městské koncertní rozhlasové síně, po hodině jsme se oba shodli, že toho máme dost, a odešli jsme. „Kam?“ zeptala se Nora.

„Mně to je fuk. Neměla bys chuť takhle podniknout výpravu do baru U flašky whisky, co nám o něm říkal Morelli? Studsy Burke se ti bude líbit. Býval to kasař. Tvrdí, že prý udělal sejf v hagertownské věznici, když tam kroutil třicet dní za výtržnictví.“

„Jdem,“ řekla.

Šli jsme na Čtyřicátou devátou ulici, a když jsme se zeptali dvou taxikářů, dvou kluků s novinami a jednoho policajta, tak jsme to našli. Vrátný prohlásil, že tam ‚žádný Burky nezná, ale že se pude podívat‘. Studsy přišel ke dveřím. „Ajé, japak se máme, Nicku?“ řekl. „Tak jen poďte dovnitř.“

Byl to chlap mohutně stavěné kostry, střední postavy, teď malinko obtloustlý, ale nijak rozkynutý. Muselo mu být aspoň padesát, ale vypadal o deset let mladší. Měl široký, mile ošklivý obličej, poďobaný od neštovic, nad ním ne moc vlasů nedefinovatelné barvy, a ani plešatost nijak nepomáhala čelu, aby vypadalo vyšší. Jeho hlas zněl jako hluboké basové vrčení. Podal jsem mu ruku a představil jsem ho Noře.

„Pani?“ podivil se. „No ne, haleme se. Kruci to spolu musíme zalejt šampaňským, a esli byste se chtěli cukat, tak to bychom si asi vletěli do huby.“ Řekl jsem, že si s ním dávat do huby nebudem, a vešli jsme dovnitř. Burkův zapadák působil dojmem příjemně útulné zchátralosti. Bylo to v době mimo špičku: zastihli jsme tu jen tři hosty. Posadili jsme se ke stolečku v rohu a Studsy ihned číšníkovi přesně hlásil, kterou láhev vína nám má přinést. Pak si mě pečlivě prohlédl a pokýval hlavou. „Manželství vám uďálo fajn.“ Poškrábal se na bradě. „Sem vás už ňákou dobou neviděl.“

„Dlouho,“ přisvědčil jsem.

„Vodparíroval mě do lapáku,“ oznamoval Noře.

Jakýmsi kvokáním vyjádřila Nora svoje sympatie. „Byl dobrý detektiv?“

Studsy svraštil ten kousek čela, co měl. „Jo povidá se to, ale nevim. To jednou, jak mě líz, to byl sakra pech: šel sem do toho moc hr s tou svou pravičkou.“

„Jak to, že jste na mě poštval toho blázna Morelliho?“ zeptal jsem se.

„Cizinci, znáte to,“ řekl, „sou to hysterikové. Neměl sem páru, že todle udělá. Von měl vítr, že mu chlupatý přišijou tu zabijárnu s tou dámičkou Wolfovou, a tak my vám čtem v plátku, že vy jako do toho děláte, tak já mu povidam, hale, Nick není takovej, že by lízl vlastní mámu, a ty si furt vo tom chceš s někym podebatit, tak von povidá, že pude. Co ste dělal? Ste na něho vyplazoval jazyk?“

„Nechal se vystopovat, když se k nám chtěl dostat, a mně to pak dával za vinu. Jak mě našel?“

„Má kamarády, a vy ste se přecej neschovával, no ne?“

„Byl jsem ve městě teprv týden a v novinách se o tom, kde bydlím, nic nepsalo.“

„Jo fakt?“ zeptal se Studsy se zájmem. „Kde ste byl předtim?“

„Žiju teď v San Francisku. Jak mě našel?“

„To je senzační město. Už sem tam léta nebyl, ale fakt je to město miliónový. Jak já bych vám to měl povidat? Zeptejte se jeho. Je to jeho kšeft.“

„Až na to, že vy jste ho za mnou poslal.“

„No to teda jo,“ řekl, „až na to, no jo. Ale koukejte se, hale, já vám chtěl zadělat na reklamičku.“ Řekl to vážně.

Odpověděl jsem: „To jste kámoš.“

„Jak já moh vědět, že mu takhle prdne v kouli. Ale hale, dyť vám tak moc neuďál, no né?“

„Možná že zrovna ne, ale nějak zvlášť mi to taky neposloužilo a já –“ odmlčel jsem se, protože přišel číšník se šampaňským. Ochutnali jsme a řekli, že je senzační. Byla to břečka. „Myslíte si, že on tu holku zabil?“

Studsy naklonil hlavu na stranu a s jistotou jí zavrtěl: „Depak, ani nápad.“

„Ten chlap by si dal klidně říct, aby střílel,“ řekl jsem.

„Vim – cizinci – samí hysterikové – jenomže von byl celý to vodpoledne tady.“

„Celé?“

„Celý. Fakt, můžu to vodpřisáhnout. Ňáký klucí se s holkama na voslavu nahóře rozšupovali a fakt vim, že tam seděl na zadku jak přitaženej šraubncírem, a že by vocaď vystrčil za celý vodpoledne paty, to už vůbec ne. Fakt, žádnej hec, můžu to kliďánko dokázat.“

„No a tak z čeho měl teda strach?“

„Vím já? Dyť to samý sem se ho ptal já. No znáte to, ty cizincové.“

Dopověděl jsem: „Jo, jo. To sou hysterikové. A takhle nějakého kamaráda že by za ní poslal, co?“

„Myslim, že mu kukovi ubližujete,“ řekl Studsy. „Já tu holku znal. Vona sem s ním vobčas taky trhla. To voni si spolu jen tak jako dyž hráli. Von do ní nebyl takovej blázen, aby ji takhle vodďál. To vám povidám na rovinu.“

„Taky si dávala?“

„To nevim. Několikrát sem viděl, že si dávala, ale možná, že to ďála jenom ze slušnosti, poněváč si dával von.“

„S kým to ještě válela?“

„Už s nikým, koho já bych znal,“ odpověděl Studsy nezúčastněně. „Chodila sem jedna krysa, menovalo se to Nunheim, ten do ní taky ďál, ale k ničemu to nevedlo, aspoň co já viděl.“

„Aha, tak tady sehnal Morelli mou adresu.“

„Nebuďte blázen. Dyť Morelli že by mu akorát tak nejradši natřel ze zteku ten jeho ciferník, a co by na tom Nunheim měl povidat policii, že Morelli tu ženskou znal? Von je to váš přítel?“

Rozmyslel jsem si to a řekl: „Já ho neznám. Slyšel jsem, že jenom tu a tam dává echo policii.“

„Hm-m-m. Díky.“

„Za co? Nic jsem vám neřekl.“

„To je vod vás miliónový. Teďko mi řekněte jedno: na co sou všecky tydle vopičky, hm? Přece ten chlap Wynant ji musel voddělat, no ne?“

„Moc lidí si to myslí,“ řekl jsem, „ale sázím sto proti padesáti, že to neudělal.“

Zavrtěl hlavou. „Jak je to ve vaší branži, tak to se s váma nesázím –“ obličej se mu rozzářil – „ale já vám povim, co udělám, a můžem na to sadit ňáký prachy, esli chcete. Víte tenkrát, dyž ste mě líz, to sem vopravdu eště pravičku bezvadně vovládal, jak už sem vám povidal, a dycky sem přemejšlel, esli byste to doved udělat eště jednou. Až se jednou budete cejtit v kondici, tak bych rád –“

Zasmál jsem se: „Ne, už jsem úplně vyšel ze cviku.“

„No já sem sám tlustej jako prase,“ přesvědčoval mě.

„Mimochodem tamto tenkrát byla jenom taková trefa: vy jste v kondici nebyl a já zase byl fit.“

„Jo dyž vy se mě jen tak chcete zbejt,“ řekl a pak dodal trochu zamyšleněji, „ale stejně myslím, že ste při tom měl kruci štěstí. No, dyž ale nechcete – Hale počkejte, já vám rači naliju.“

Nora byla rozhodnuta přijít domů brzy a střízlivá, a tak jsme se se Studsym a jeho barem U flašky whisky rozloučili krátce po jedenácté. Doprovodil nás k taxíku a mohutně nám tiskl ruce. „Teda fakt, bylo to pro mě strašně velký potěšení,“ ujišťoval nás. Odpověděli jsme mu se stejnou zdvořilostí a odjeli.

Nora se vyjádřila, že je Studsy báječný. „Vyslovoval hrozně. Polovičce těch jeho vět jsem rozuměla jenom stěží.“

„Je fajn.“

„Anis mu neříkal, že už nejseš u tajných.“

„Byl by si myslel, že na něho něco šiju,“ vysvětloval jsem jí. „Pro takovouhle hubu je fízlák vždycky fízlák a to mu radši budu lhát, než aby si sám myslel, že lžu. Máš cigaretu? Skutečně mi důvěřuje, aspoň svým způsobem.“

„Myslels to opravdu, kdyžs říkal, že ji Wynant nezabil?“

„Nevím. Nejspíš jsem to myslel opravdu.“

V Normandii na mě čekal telegram z Allentownu od Macaulayho:



TEN ČLOVĚK NENÍ WYNANT A NECHTĚL SPÁCHAT SEBEVRAŽDU.
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Na druhý den dopoledne jsem si objednal stenografku a zbavil jsem se pošty, která se mi už začínala kupit; odbyl jsem si telefonní rozhovor s naším právním zástupcem v San Francisku – pokoušeli jsme se zachránit jednoho zákazníka naší pily před úpadkem; strávil jsem hodinu nad plánem na snížení našich státních daní; a vůbec jsem si vedl jako pracovitý obchodník, z čehož se mě tak kolem druhé zmocňoval velmi ctnostný pocit, takže jsem práci pro ten den mohl už pověsit na hřebík a jít s Norou na oběd. Po obědě měla schůzku na partii bridže. Zašel jsem si za Guildem: toho dne jsem s ním již mluvil telefonem.

„Tak to byl planý poplach?“ řekl jsem, když jsme si stiskli ruce a pohodlně se usadili v křeslech.

„Jo. Wynant, to nebyl, jako že Wynant nejsem ani já. Víte, jak to chodí: oznámili jsme policii ve Filadelfii, že odtamtud bude telegrafovat, a rozhlasem jsme hlásili jeho popis, a hned příští den je každý hubeňour, co má zrovna knírek, pro půl pensylvánského státu Wynant. Tohle byl nějakej Barlow, tesař, bez práce, aspoň pokud se nám to podařilo zjistit, a toho se pokoušel vobrat nějakej černouš a přitom ho postřelil. Ještě nemůže moc mluvit.“

„Nemohl ho zastřelit někdo, kdo udělal stejnou chybu jako allentownská policie?“ zeptal jsem se.

„Jako někdo, kdo si myslel, že to je Wynant? Jo, to by mohlo bejt – jestli nám to může nějak pomoct! Jo?“

Odpověděl jsem, to že nevím. „Řekl vám Macaulay o tom dopisu, co dostal od Wynanta?“

„Neřekl mi, co v něm je.“ Pověděl jsem mu to. Informoval jsem ho také o tom, co vím o Rosewaterovi. Řekl. „No ne, to je zajímavá věc.“

Pověděl jsem mu také o dopisu, který poslal Wynant své sestře.

Řekl: „Píše takhle dost lidem, že?“

„Přemýšlel jsem o tom.“ Řekl jsem mu, že popis Victora Rosewatera by se s několika snadnými změnami hodil na Christiana Jorgensena.

Řekl: „To nikomu nemůže ublížit, poslouchat člověka jako vy. Ale nedejte se rušit.“ Řekl jsem mu, to že je všecko.

Zvrátil se pohodlně do křesla a obrátil své světle šedivé oči ke stropu. „Ještě se tam musí něco udělat.“ řekl chvilku nato.

„Toho chlapíka v Allentownu postřelili dvaatřicítkou?“ zeptal jsem se.

Guild na mě chvíli zůstal hledět a pak zavrtěl hlavou. „Čtyřiačtyřicítkou. Máte něco na mysli?“

„Ne. Jenom si to chci trochu srovnat v hlavě.“

Poznamenal: „Já vím, co to je,“ a opřel se v křesle a opět se zahleděl do stropu. Když znovu promluvil, zdálo se, jako by už myslel na něco jiného. „To Macaulayho alibi, o které jste nás žádal, je v pořádku. Přišel pozdě na nějakou schůzku a víme bezpečně, že byl v kanceláři u jednoho svého kamaráda jménem Hermann, na Padesáté sedmé ulici, a sice od 15.05 do 15.20, to znamená v době, která přichází v úvahu.“

„Co má být s tou dobou 15.05?“

„Jo tak, vy o tom nevíte. Totiž zjistili jsme jakéhosi chlapíka jménem Caress, který má čistírnu a barvírnu na První třídě, a ten k ní pět minut po třetí přišel a ptal se jí, jestli pro něho nemá nějakou práci, a ona mu řekla, že ne a že někam spěchá. Takže tím se nám čas zužuje na dobu od 15.05 do 15.20. Vy ve skutečnosti Macaulayho nepodezříváte?“

„Podezřívám každého,“ řekl jsem. „Kde jste vy byl mezi 15.05 a 15.20?“

Zasmál se. „Teda fakt je,“ řekl, „že já jsem vlastně jediný, co z těch všech nemám alibi. Byl jsem v biografu.“

„A ti ostatní ho mají?“

Pokýval hlavou. „Jorgensen odešel z bytu s paní Jorgensenovou – to bylo asi za pět minut tři – a zašel si tajně na Západní sedmdesátou třetí ulici na návštěvu k nějaké dívce, Olze Fentonové – slíbili jsme, že to jeho paní nepovíme, a tam zůstal asi do pěti. Co dělala paní Jorgensenová, to víme. Když odjížděli, tak se jejich dcera zrovna oblékala, a pak ve čtvrt na čtyři odjela taxíkem přímo k Bergdorfu a Goodmanovi. Syn byl celé odpoledne ve veřejné knihovně – panebože, ten vám čte legrační knížky. Morelli byl někde na Čtyřicáté v nějaké putyce.“ Zasmál se. „A kde jste byl vy?“

„Já si svoje alibi schovávám, až ho budu nutně potřebovat. Tyhle všecky stejně nevypadají úplně nabeton, ale to pravé alibi nikdy nevypadá. A co Nunheim?“

Guilda to zřejmě překvapilo. „Co že jste si vzpomněl na něho?“

„Slyšel jsem, že byl do toho děvčete udělanej.“

„A kde jste to slyšel?“

„No slyšel.“

Zamračil se. „A myslíte, že to je spolehlivá informace?“

„Ano.“

„No dobrá,“ řekl pomalu, „tak to je další chlapík, na kterého se můžem mrknout. Ale podívejte se, proč se páráte s těmahle lidma? Nemyslíte si, že to udělal Wynant?“

Navrhl jsem mu stejnou sázku jako Studsymu: „Vsadím se o sto proti padesáti, že to neudělal.“

Dost dlouho na mě kvůli tomu mlčky zhlídal a potom řekl: „No nápad to je! Kdo je váš kandidát?“

„Tak daleko jsem se ještě nedostal. Chápejte, já nevím nic. Já neříkám, že Wynant to určitě neudělal. Jenom říkám, že všecko, co známe, na něho neukazuje.“

„A tvrdíte to s pravděpodobností dvě proti jedné. Co na něho neukazuje?“

„Jestli chcete, říkejte si tomu třeba tušení, ale –“

„Já tomu nechci říkat nijak,“ přerušil mě. „Myslím si, že vy jste prima detektiv. Rád vyslechnu všecko, co chcete říct.“

„Jenže já většinou chci klást otázky. Například, jak dlouho to trvalo od toho okamžiku, co nechal liftboy vystoupit paní Jorgensenovou v tom patře, kde bydlela ta Wolfová, až do té doby, kdy na něho zvonila a oznámila mu, že slyšela nějaké steny?“

Guild sešpulil ústa a otevřel je k otázce: „Myslíte si, že ona by mohla –?“ A zbytek otázky nechal viset ve vzduchu.

„Myslím si, že by mohla. Rád bych věděl, kde byl Nunheim. Rád bych znal odpovědi na otázky ve Wynantově dopise. Rád bych věděl, kam se poděly ty čtyři tisíce dolarů z toho, co tomu děvčeti dal Macaulay a co ona údajně dala Wynantovi. Rád bych věděl, odkud pochází ten její snubní prstýnek.“

„Děláme, co můžem,“ řekl Guild. „Teda já – zrovna teďko bych chtěl vědět, proč Wynant – jestli to neudělal – nepřijde sem a na tyhle naše otázky nám sám neodpoví.“

„Jeden důvod by mohl být, že paní Jorgensenová by ho zase moc ráda strčila do cvokárny.“ Na něco jsem si vzpomněl. „Herbert Macaulay pracuje pro Wynanta: doufám, že jste se pouze nespolehli, že ten chlapík v Allentownu nebyl Wynant.“

„Ne. Byl to mladší člověk než Wynant a měl proti němu sakra málo šedivejch vlasů a vůbec nevypadal jako Wynant na těch obrázcích, co jsme dostali.“ Zdálo se, že si je naprosto jist. „Máte teďko hodinku nebo tak něco na práci?“

„Ne.“

„Fajn!“ Vstal. „Seženu pár kluků, co na těchhle věcech, jak jsme o nich povídali, dělají, a pak bychom třeba spolu mohli udělat pár návštěv.“

„Senzace,“ řekl jsem a vyšel jsem z kanceláře.

V koši na papíry byl výtisk Timesů. Vylovil jsem ho a nalistoval jsem si sloupce Oznamovatele. Macaulayho inzerát tam byl: „Abner. Ano. Bunny.“

Když se Guild vrátil, zeptal jsem se: „A co Wynantovi pomocníci, a vůbec lidi, co pracovali u něho v laboratoři?“

„J-j-jo, ale ti nic nevědí. Propustil je ten týden, co odjížděl – jsou to dva lidi – a od té doby ho neviděli.“

„Na čem dělali, než se laboratoř zavřela?“

„Na nějaké barvě – cosi na nějaké stálé zeleni. Nevím. Jestli chcete, zjistím to přesně.“

„Myslím, že na tom tolik nezáleží. Je to velká laboratoř?“

„Vypadá to, že je docela pěkně zařízená, aspoň pokud můžu já říct. Myslíte, že laboratoř by s tím mohla nějak souviset?“

„Všecko by mohlo.“

„J-j-jo. Tak jdem na to, jo?“
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„Nejdřív se podíváme za panem Nunheimem,“ prohlásil Guild, když jsme vyšli z kanceláře. „Měl by být doma: říkal jsem mu, aby se nehejbal z baráku, dokud mu nezavolám.“ Příbytek pana Nunheima byl ve čtvrtém poschodí temného, vlhkého, zatuchlinou páchnoucího domu, kde se věčně rozléhal hluk zvýšené dráhy ze Šesté třídy. Guild zaklepal na dveře. Uvnitř se ozval šramot nějakých uspěchaných pohybů a pak se jakýsi hlas zeptal: „Kdo je to?“ Byl to hlas mužský, nosově zabarvený a poněkud podrážděný.

Guild řekl: „John.“

Dveře se chvatně otevřely a za nimi se objevil malý, nažloutlý chlapík, asi pětatřicetiletý nebo šestatřicetiletý, který měl na sobě jen tričko, modré spodky a černé hedvábné ponožky. „Já sem vás nečekal, pane poručík,“ zakňoural. „Dyť ste říkal, že budete volat!“ Zřejmě se vylekal. Měl malé černé oči posazené těsně u sebe, široká ústa s úzkými, rozměklými rty a takový zvláštní jakoby gumový nos, byl to dlouhý, povadlý nos, zřejmě bez chrupavek.

Guild mě šťouchl rukou do lokte a vešli jsme dovnitř. Otevřenými dveřmi bylo po levé straně vidět rozestlanou postel. Vstoupili jsme do obývacího pokoje, zchátralého a špinavého, kde se kolem dokola povalovaly kusy oděvů, noviny a špinavé nádobí. V kuchyňském koutu na pravé straně byla výlevka a sporák. Mezi výlevkou a sporákem stála nějaká žena a držela v ruce škvířící se kastrol. Byla to masívně stavěná, silná zrzavá ženská, asi osmadvacetiletá, hezká jaksi právě tím svým hrubým špindírovským zjevem. Měla na sobě zmačkaný růžový župan na způsob kimona, na nohou rozdrbané růžové trepky s mašličkami, které se kácely k jedné straně. Nevrle na nás zůstala civět. Guild mě Nunheimovi nepředstavil a ženskou nebral na vědomí. „Sedněte si,“ řekl a pak poodstrčil na pohovce překážející šatstvo, aby si sám mohl sednout na kraj.

Já jsem sebral z houpacího křesla kus nějakých novin a posadil se. Protože Guild si nechal klobouk na hlavě, nechal jsem si ho taky. Nunheim šel ke stolu, na kterém stála asi půllitrová láhev a v ní bylo tak na tři prsty whisky a vedle dvě skleničky: „Dáte si?“

Guild se ušklíbl: „To blijanko si nechte. Takhle byste mi mohl radši říct, jak jste to myslel, když jste mi říkal, že tu Wolfovou znáte od vidění?“

„Jo to sem ji taky vod vidění znal, jo, to je čistá pravda bóží.“ Dvakrát mu oči sjely ke mně, ale pokaždé je rychle odvrátil. „Jo možná sem jí někdy řek ahoj, nebo sem se zeptal, jak se má anebo tak nějak, jo, dyž sem ji viděl, jo, ale tím to haslo. To je čistá pravda bóží, jo.“

Ženská v kuchyňském koutu se zasmála, jednou, posměšně, a v její tváři přitom nebyla ani stopa veselosti. Nunheim sebou mrskl jako had a otočil se tváří v tvář k ní. „Hele,“ řekl jí, a jeho hlas zněl ječivou zuřivostí, „jen do toho tu svou hubu vomoč, tak ti z ní všecky kňasáky vymlátím.“ Rozmáchla se paží a hodila mu kastrol na hlavu. Nezasáhl cíl, narazil do stěny. Omastek a žloutky obohatily stěnu, podlahu a nábytek o další čerstvé skvrny. Vrhl se po ní. Nemusel jsem ani vstávat, jen jsem vysunul nohu, aby o ni zakopl. Klopýtl a padl na podlahu. Ženská popadla škrabku na brambory.

„Dejte si pohov,“ zavrčel na ně Guild. Ani on se nezvedl. „Přišli jsme si s vámi popovídat, ne se koukat na tuhletu domácí předváděčku. Vstaňte a chovejte se slušně.“

Nunheim se pomalu zvedal ze země. „To by jeden dycky zcvoknul, když vona se naleje,“ řekl. „Rejpá do mě celej den.“ Začal otáčet rukou v zápěstí. „Sem si asi vyhodil zápěstí.“

Ženská přešla kolem nás, nepodívala se ani na jednoho, ani na druhého, zašla do ložnice a zavřela za sebou dveře.

Guild řekl: „Kdybyste možná nechal toho věčnýho zahejbání za jinejma ženskejma, tak byste neměl takový trable s touhle.“

„Co tím chcete říct, pane poručík?“ Nunheim byl překvapen a vypadal nevinně, a dokonce jako by se mu ubližovalo.

„Julie Wolfová.“

Tohle toho malého zažloutlého mužíčka rozparádilo. „To je lež, pane poručík. Esli někdo řekne, že já jsem někdy –“

Guild ho přerušil, protože se obrátil na mě: „Jestli si ho teďko chcete podat, tak já bych vám v tom ani vzhledem k tomu jeho zkurvenýmu zápěstí nebránil; ten stejně nikdy nedoved ubalit pořádnou dardu.“

Nunheim se obrátil s oběma rukama dlaněmi vztaženýma ke mně. „Já sem nechtěl říct, že vy ste lhář. Myslel jsem to jako, že se někdo musel zmejlit, když –“

Guild ho opět přerušil: „A vy byste ji nebral, kdybyste ji byl dostal?“

Nunheim si olízl spodní ret a podíval se ostražitě po dveřích ložnice. „Nó,“ začal pomalu a opatrně a tiše, „ta byla číslo extra klasa, to bych si nevodříkal.“

„A sbalit ji, to jste nikdy nezkoušel?“

Nunheim zaváhal, potom jako by pokrčil rameny a řekl: „Znáte, jak to chodí. Jeden dyž se všelijak potlouká, tak se snaží klofnout, na co přijde.“

Guild se na něho nakysle podíval. „To jste mi taky moh říct hned na začátku. Kde jste byl to odpoledne, co ji voddělali?“

Mužíček vyskočil, jako by ho píchl špendlíkem. „Pro Kristovy drahý rány, pane poručík, přece si nemyslíte, že já s tím mám něco společnýho. Proč bych já měl chtít jí něco dělat?“

„Kde jste byl?“

Nunheimovi začalo v jeho rozbředlých rtech nervózně pocukávat. „Kerej den ji –“ Přestal, protože se otevřely dveře ložnice. Vyšla ta obrovská ženská, s kufrem v ruce. Oblékla se ven.

„Miriam,“ řekl Nunheim.

Vrhla na něho pitomý pohled a řekla: „Nesnáším gaunery podvodnický, a i kdybych snášela gaunery podvodnický, tak bych nesnesla fízláky udavačský, a i kdybych snesla gaunery podvodnický, co sou fízláci udavačský, tak bych nesnesla tebe.“ Otočila se ke dveřím, které vedly ven.

Guild popadl Nunheima za rameno, aby nemohl za ženskou, a opakoval: „Kde jste byl?“

Nunheim volal: „Miriam. Nechoď. Já budu hodnej. Udělám, co budeš chtít. Nechoď, Miriam.“ Vyšla ven a zabouchla za sebou dveře.

„Pusťte mě,“ prosil Guilda. „Pusťte mě, já ji musím přivíst zpátky. Já bez ní nemůžu bejt. Já ji jenom přivedu zpátky a řeknu vám všecko, co chcete vědět. Pusťte mě. Já ji musím dostat zpátky.“

Guild ho zarazil: „Blbost. Sednout,“ vrazil mužíčka do křesla. „Nepřišli jsme sem koukat na to, jak vy nám tady s tím kyrysarem předvádíte tanec svatýho Víta. Kde jste byl to odpoledne, co to děvče zabili?“

Nunheim si zakryl obličej rukama a začal plakat.

„Jestli mi tady budete hrát ještě dál tohle svoje divadýlko, tak vám jednu trhnu, až vám hlava půjde kolem,“ řekl Guild. Nalil jsem do skleničky trochu whisky a podal Nunheimovi.

„Díky, pane inspektor, díky.“ Vypil sklenku, rozkašlal se a vytáhl špinavý kapesník, kterým si otřel tvář. „Já si z fleku nemůžu vzpomenout, pane poručík,“ kňučel. „Sem byl možná v zapadáku u Charlieho, jo možná sem tam byl. Miriam by si vzpomněla, jen mě pro ni pusťte.“

Guild řekl: „Děte se vycpat s tou vaší Miriam. Jak by se vám takhle páčilo, kdybyste pad do lapáku za to, že si nemůžete vzpomenout?“

„Dejte mi jenom minutu. Já si vzpomenu. Já vám tady žádný divadýlko nepředvádím, pane poručík. Vy víte sám, že s váma dycky hraju fér hru. Teďko sem jenom vyvedenej z míry. Koukejte to moje zápěstí.“ Zakroutil nám před očima pravým zápěstím, abychom viděli, jak mu otéká. „Jenom moment.“ Opět si přikryl obličej rukama. Guild na mě mrkl a čekali jsme, až mužíčkovi zabere paměť.

Náhle pustil ruce z obličeje a zasmál se. „Sakra, já vůl! To sem si fakt zasloužil, abyste mě lízli. Dyť to je to vodpoledne, co sem byl – moment, já vám to vokážu.“ Šel do ložnice.

Po několika minutách Guild zavolal: „Hej, nemáme čas celou noc. Pohněte.“ Žádná odpověď. Když jsme vešli do ložnice, byla prázdná, a když jsme otevřeli dveře do koupelny, byla i koupelna prázdná. Dívalo se na nás otevřené okno a nouzové požární schůdky.

Neříkal jsem nic a snažil jsem se vypadat taky jakoby nic. Guild si pošoupl klobouk z čela trochu do týla a řekl: „Tohle neměl dělat.“ Šel do obývacího pokoje k telefonu. Zatímco telefonoval, prohrabával jsem se v zásuvkách a ve skříních, ale nic jsem nenašel. Moje prohlídka nebyla moc důkladná, a hned jakmile Guild skončil se svým alarmováním policejní mašinérie, nechal jsem toho.

„Myslím, že ho najdem, no jasně ho najdem,“ řekl. „Mám nové zprávy. Identifikovali jsme Jorgensena jako Rosewatera.“

„Kdo ho identifikoval?“

„Poslal jsem jednoho našeho chlapíka za tím děvčetem, co mu prokázalo to jeho alibi, za tou Olgou Fentonovou, a on to z ní nakonec vyrazil. Ale v tom alibi se prý zviklat nedala. Já k ní zajdu taky a zkusím to s ní. Chcete se mnou?“

Podíval jsem se na hodinky: „Rád bych, ale je už moc pozdě. Už ho sebrali?“

„Příkaz už dali.“ Zamyšleně se na mě podíval. „A to kotě bude muset teďko pořádně rozvázat!“

Zazubil jsem se na něho. „Tak kdo myslíte, že ji zabil?“

„Já si s tím hlavu nedělám,“ řekl. „Jenom mi dejte pár fakt, abych s nima mohl pořádně zmáčknout hodně lidí, a toho pravýho vám seženu, než byste hvízdl.“ Na ulici mi slíbil, že mi dá vědět, co se stalo, stiskli jsme si ruce a rozešli se. Za pár vteřin ke mně znovu přiletěl, s uctivým poručením Noře.
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Doma jsem Noře vyřídil Guildův vzkaz a vypověděl jí, co se za den seběhlo nového.

„Já pro tebe mám taky vzkaz,“ řekla. „Zastavil se tu Gilbert Wynant a byl hrozně zklamaný, že tě nestihl doma. Prosil mě, abych ti vyřídila, že ti musí říct něco ‚strašlivě důležitého‘.“

„Možná objevil, že Jorgensen trpí fixací na matku.“

„Myslíš, že ji Jorgensen zabil?“ zeptala se.

„Myslel jsem si, že to vím,“ odpověděl jsem, „jenže teďka se to všecko moc zamotalo, takže zbývají jenom dohady.“

„A co si myslíš?“

„Mimi Jorgensenová, Wynant, Nunheim, Gilbert, Dorothy, tetička Alice, Morelli, ty, já anebo Guild. Taky to mohl udělat Studsy. Co kdybys takhle namíchala něco k pití?“

Namíchala nějaké koktejly. Pil jsem již druhý nebo třetí, když se vrátila od telefonu a oznamovala mi: „Tvoje přítelkyně Mimi si s tebou přeje mluvit.“

Šel jsem k telefonu: „Ahoj, Mimi.“

„Je mi to strašně líto, že jsem se ten večer chovala tak hrubě, Nicku, ale byla jsem rozčilená a prostě jsem ztratila nervy a tak nehezky jsem se předvedla. Prosím vás, odpusťte mi to.“ Tohle odbyla velice rychle, jako by to užuž chtěla mít z krku.

Sotvaže mě nechala doříct ta dvě slova, už zase mluvila sama, ale pomaleji a vážněji: „Mohu s vámi mluvit, Nicku? Stalo se něco hrozného, něco – nevím, co mám dělat, nevím, co si mám počít.“

„Co je?“

„Telefonem vám to nemohu vykládat, ale vy mi musíte poradit, co mám dělat. Potřebuji něčí radu. Nemůžete ke mně přijít?“

„Myslíte hned teďka?“

„Ano. Prosím vás.“

Řekl jsem: „Tak dobře,“ a vrátil jsem se do obývacího pokoje. „Zaběhnu jenom na návštěvu k Mimi. Říká, že je v nějaké bryndě, a potřebuje pomoc.“

Nora se zasmála. „Koukej si držet nohy křížem. Omluvila se ti? Mně ano.“

„Omluvila, jedním dechem. Je Dorothy doma, nebo je pořád ještě u tetičky Alice?“

„Pořád u tetičky, aspoň podle Gilberta. Jak dlouho se zdržíš?“

„Jen co budu muset. Nejspíš klofli Jorgensena a ona bude chtít vědět, jestli se to nedá nějak spravit.“

„Můžou mu něco udělat? Totiž, jestli tu Wolfovou nezabil?“

„Myslím, že by se mohly vyhrabat ty jeho staré hříchy – výhružné dopisy, pokusy o vydírání.“ Přestal jsem pít a položil jsem Noře i sobě otázku: „Rád bych věděl, jestli se znají s Nunheimem.“ Přemýšlel jsem o tom, ale nemohl jsem vymyslet nic víc, než že ta možnost tady je. „Tak teda já jdu.“
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Mimi mně na uvítanou tiskla obě ruce. „Je to strašně, strašně hezké, že jste mi odpustil, Nicku, ale vy jste byl stejně vždycky strašně fajn. Já nevím, co to do mě to pondělí večer vjelo.“

Řekl jsem: „Pusťte to z hlavy.“ Měla tvář růžovější než obvykle a pevnost svalů v obličeji jí dodávala mladšího vzezření. Oči jí jenom žhnuly. Cítil jsem však chladný dotek jejích rukou. Byla celá rozrušená, ale nemohl jsem uhodnout, jaké rozrušení to je.

Řekla: „I od vaší paní to bylo strašně milé, že –“

„O tom už nemluvte.“

„Nicku, co člověku můžou udělat, když zatajil důkazy o tom, že někdo má na svědomí vraždu?“

„Udělat člověka spoluviníkem – spoluviníkem po činu to je terminus technicus – pokud ovšem chtějí.“

„I když si to člověk dobrovolně rozmyslí a důkaz jim dá?“

„Můžou. Obvykle to ale nedělají.“

Rozhlédla se po pokoji, jako by se chtěla, přesvědčit, že tam nikdo jiný není a řekla: „Julii zabil Clyde. Našla jsem o tom důkaz a zatajila jsem ho. Co mi udělají?“

„Nejspíš nic, leda vám pořádně vynadají – když jim to prozradíte. Byl to jednou váš manžel: jste si tedy osobně blízcí a žádná porota by vám nejspíš nekladla příliš za vinu, že jste ho chtěla krýt – dokud ovšem nemají důvod k domnění, že vás vedl jiný motiv.“

Zeptala se s chladnou rozhodností: „A vy si myslíte?“

„Nevím,“ odpověděl jsem. „Já bych myslel, že jste původně chtěla toho důkazu o jeho vině použít, abyste z něho, hned jak se s ním budete moct setkat, vymáčkla nějaké prachy, a že teď se asi vyskytlo něco, kvůli čemu jste si to rozmyslela.“ Roztáhla prsty u pravé ruky jako drápy a zaryla se mi ostrými nehty do tváře. Rty měla vtažené pod pevně stisknuté zuby.

Chytil jsem ji v zápěstí: „Koukám, že ženské začínají přecházet na tvrdou školu,“ a snažil jsem se vypadat rozvážně. „Zrovna jsem odešel od jedné, co ráčila chlapovi prásknout po hlavě kastrolem.“

Zasmála se, ale výraz v očích se nezměnil. „Vy jste přece prevít. Vždycky si o mně myslíte to horší, že?“ Pustil jsem jí zápěstí a ona si třela stopy po mých prstech.

„Kdo byla ta ženská, co hodila ten kastrol?“ zeptala se. „Znám ji?“

„Nora to nebyla, jestli máte na mysli tohle. Zatkli už Victora – Christiana Rosewatera – Jorgensena?“

„Co?“

Věřil jsem jejímu zděšení, i když mě ono zděšení i fakt, že já mu věřím, překvapovaly. „Jorgensen je Rosewater,“ oznámil jsem jí. „Vy se na něho přece pamatujete. Myslel jsem, že to víte.“

„Chcete říct, ten děsný chlap, co –“

„Ano.“

„Tomu nevěřím.“ Vstala a proplétala si nervózně prsty. „Nevěřím. Nevěřím.“ Tvář jí zbledla strachem, hlas zněl zajíkavě, nepřirozeně, jako hlas břichomluvce. „Tomu nechci věřit.“

„Jo tak to je moc fajn,“ řekl jsem. Neposlouchala mě. Otočila se ke mně zády a šla k oknu, tam zůstala stát, zády ke mně.

Řekl jsem: „Venku před domem stojí auto a v něm jsou nějací chlapíci, mohli by být od policie, jako by čekali, aby ho mohli sebrat, až se –“

Otočila se a břitkým hlasem se zeptala: „Víte určitě, že je to Rosewater?“ Strach jí z tváře z větší části zmizel a hlas jí zněl zase aspoň lidským zvukem.

„Policie to ví určitě.“ Hleděli jsme jeden na druhého, oba jsme usilovně uvažovali. Já jsem myslel na to, že ona se nebojí možnosti, že Jorgensen zabil Julii Wolfovou, nebo dokonce, že by ho mohli zatknout: měla strach, že jediný důvod, proč on si ji vzal, byl taktický tah v nějakých intrikách proti Wynantovi.

Když jsem se zasmál – ne proto, že ta myšlenka by byla legrační, ale proto, že mě napadla tak náhle – trhla sebou a nejistě se začala usmívat. „Já tomu neuvěřím,“ řekla hlasem, který teď zněl velmi zjihle, „dokud mi to on sám neřekne.“

„A jestli řekne – co pak?“

Pokrčila trochu rameny a dolní ret se jí zachvěl. „Je to můj manžel.“

Třeba to bylo legrační, ale mě to už přestalo bavit: „Mimi, já jsem Nick. Pamatujete se na mě? Nick!“

„Vím, že si o mně nikdy nic dobrého nemyslíte,“ řekla s vážnou tváří. „Myslíte si, že jsem –“

„Dobrá, dobrá. Tohle nechte stranou. Vrátíme se radši k tomu, co jste vyštrachala na Wynanta.“

„Ano, k tomu,“ řekla a odvrátila se ode mě. Když se ke mně opět otočila, ret se jí zase třásl. „To byla lež, Nicku. Nenašla jsem nic.“ Přistoupila těsně ke mně. „Clyde nemá právo posílat Alici a Macaulaymu takové dopisy, aby mě pak každý podezříval, a já se domnívala, že si zaslouží, když si na něho něco vymyslím, protože já jsem skutečně byla přesvědčena, že ji zabil, a jenom proto –“

„Co jste si to vymyslela?“ zeptal jsem se.

„Ještě – ještě jsem si nevymyslela nic. Chtěla jsem zjistit, co by mohli udělat – víte, jak jsem se vás na to ptala – to jsem chtěla vědět nejdřív. Mohla jsem předstírat, že přišla trochu k sobě, když jsem s ní byla sama a ostatní zatím telefonovali, a že mi řekla, že to udělal on.“

„Neříkala jste, že jste něco slyšela a že jste o tom mlčela, říkala jste, že jste něco našla a schovala to.“

„Ale já jsem se ještě ve skutečnosti nijak nerozhodla, co –“

„Kdy jste se dověděla o Wynantově dopisu Macaulaymu?“

„Dnes odpoledne,“ odpověděla, „přišel sem nějaký člověk od policie.“

„Neptal se vás na nic o Rosewaterovi?“

„Ptal se mě, jestli ho znám anebo jestli jsem ho vůbec znala, a já si myslela, že mluvím pravdu, když říkám, že ne.“

„Možná, že jste skutečně mluvila pravdu,“ řekl jsem, „a teď vám poprvé věřím, že jste našla nějaké důkazy proti Wynantovi.“

Rozevřela oči doširoka. „Nerozumím.“

„Já taky ne, ale mohlo to být takhle: Mohla jste něco najít a rozhodla jste se nechat si to pro sebe, nejspíš s úmyslem, že to Wynantovi prodáte; a pak když na vás po těch dopisech lidi začali koukat všelijak, pustila jste tu myšlenku s penězi z hlavy a rozhodla jste se, že mu to oplatíte a zároveň že se zachráníte, když to předáte policii; a když se teď nakonec dovíte, že Jorgensen je Rosewater, otočíte se znovu jako na obrtlíku a zase si to necháváte pro sebe, tentokrát ne pro peníze, ale proto, abyste nechala Jorgensena vězet v co nejhorší situaci, za trest, že si vás nevzal z lásky, ale že sňatek s vámi byl jenom mazaný trik v té jeho hře proti Wynantovi.“

Klidně se usmála a zeptala se: „Vy si skutečně o mně myslíte, že jsem schopná všeho, že?“

„Na tom nesejde,“ řekl jsem. „Na čem ale vám by skutečně mělo záležet, to je fakt, že vy jednou nejspíš skončíte svůj život někde v kriminále.“

Nevykřikla pronikavě, ale její výkřik působil strašlivě, a strach, který hleděl z její tváře předtím, nebyl nic proti strachu, jaký se jí v ní zračil teď. Chytila mě za klopy a držela se jich jako přisátá a blábolila: „To neříkejte, prosím vás, to ne. Řekněte, že si to nemyslíte.“ Třásla se jako list a musel jsem ji zachytit do náručí, aby nepadla.

Neslyšeli jsme, že přišel Gilbert, až zakašlal a zeptal se: „Tobě není dobře, mami?“

Pomalu se pustila mých klop, spustila ruce, ustoupila o krok a řekla: „Tvoje máma je bláznivá ženská.“ Pořád se ještě chvěla, ale usmála se na mě a nutila se do čtveráckého tónu: „Vy jste ale netvor, takhle mě vylekat.“

Omluvil jsem se a řekl, že mi to je líto. Gilbert odložil kabát a klobouk na židli a díval se se zdvořilým zájmem z jednoho na druhého. Když bylo jasné, že mu ani jeden nic neřekne, znovu odkašlal, řekl: „Jsem hrozně rád, že vás zase vidím,“ a přistoupil ke mně a podal mi ruku. Odpověděl jsem mu, že jsem také rád, že ho vidím.

Mimi mu řekla: „Máš oči unavené. Určitě jsi celé odpoledne zase četl bez brýlí.“ Zavrtěla hlavou a posteskla si: „Je stejně nerozumný jako jeho táta.“

„Máte o tatínkovi nějaké zprávy?“ zeptal se.

„Ne, od toho planého poplachu o jeho sebevraždě nic,“ řekl jsem. „Doufám, že už víte, že to byl planý poplach.“

„Ano.“ Zaváhal. „Než půjdete, rád bych si s vámi několik minut promluvil.“

„Jistě.“

„Ale vždyť s ním mluvíš teď, milánku,“ řekla Mimi. „Máte mezi sebou nějaké tajnosti, o kterých já nemám vědět?“

Mluvila už dosti nenuceným tónem. Přestala se zatím třást. „To by tě nudilo.“ Vzal klobouk a kabát, lehce se uklonil a odešel z pokoje.

Mimi opět zavrtěla hlavou. „Já tomu dítěti ale vůbec nerozumím. Ráda bych věděla, co si pomyslel o tom našem výstupu.“ Zřejmě ji to však zvlášť těžkou hlavu nedělalo. Potom dodala mnohem vážněji: „Proč jste to říkal, Nicku?“

„O tom, že skončíte v –“

„Ne, nechte toho.“ Otřásla se. „Nechci to slyšet. Nemůžete zůstat na večeři? Budu asi úplně sama.“

„Bohužel nemohu. Teď mi ještě řekněte o tom důkazu, co jste našla.“

„Ve skutečnosti jsem nenašla nic. Byla to lež.“ Vážně se zamračila. „Nedívejte se tak na mě. Byla to skutečně lež.“

„To jste si pro mě poslala, jen abyste mi lhala?“ zeptal jsem se. „Tak proč jste si to rozmyslela?“

Zasmála se. „Vy mě určitě musíte mít rád, Nicku, jinak byste na mě nemohl být pořád tak nepříjemný.“

Tyhle úvahy jsem nestačil chápat. Řekl jsem: „Tak já se podívám, co mi chce Gilbert, a poběžím.“

„Škoda, že nemůžete zůstat.“

„Bohužel nemohu,“ opakoval jsem znovu. „Kde ho najdu?“

„Druhé dveře na – Skutečně Chrise zatknou?“

„To záleží na tom, jakou jim dá odpověď,“ řekl jsem jí. „Bude muset mluvit hezky otevřeně, aby zůstal na svobodě.“

„Hm, ten –“ odmlčela se, podívala se pátravě po mně a zeptala se: „Nemá to být nějaká bouda na mě? Je on skutečně Rosewater?“

„Policie to ví naprosto bezpečně.“

„Ale ten chlap, co tady byl odpoledne, se na Chrise nezeptal vůbec nic,“ namítala. „Jenom se mě ptal, jestli znám –“

„To to ještě nevěděli jistě,“ vysvětloval jsem ji. „Věděli to jen tak napolo.“

„A teď to vědí jistě?“ Přikývl jsem.

„Jak to zjistili?“

„Od jednoho jeho známého děvčete,“ řekl jsem.

„Od kterého?“ Oči jí trochu potemněly, ale hlas ovládla.

„Já si na její jméno nevzpomenu.“ Pak jsem se vrátil k pravdě. „Je to ta, co mu prokázala alibi na to odpoledne, kdy se stala vražda.“

„Alibi?“ zeptala se rozhořčeně. „Chcete mi snad říct, že policie by dala na slovo takového děvčete?“

„Jakého děvčete?“

„Však vy víte, co myslím.“

„Nevím. Znáte tu dívku?“

„Ne,“ řekla, jako bych ji byl urazil. Oči se jí opět zúžily a hlas ztišila skoro až do šepotu: „Nicku, myslíte si, že on Julii zabil?“

„Proč by to dělal?“

„Řekněme, že si mě vzal, aby se pomstil Clydovi,“ uvažovala, „a – víte, naléhal na mě, abychom se vrátili sem a já abych dostala z Clyda nějaké peníze. Možná, že já sama jsem to navrhla – už ani nevím – ale on mě skutečně nutil. A pak, řekněme, náhodou potkal Julii. Ona ho samozřejmě znala, protože oba u Clyda dělali ve stejnou dobu. A on věděl, že k ní to odpoledne jdu, a bál se, jestli ji nějak hrozně rozčilím, že mi všecko na něho poví, a tak – Nemohlo by to tak být?“

„To nedává žádný smysl. A mimo to jste odtud odcházeli to odpoledne společně. Vždyť by byl ani neměl čas, aby –“

„Ale mě ten můj taxikář vezl strašně pomalu,“ řekla „a pak, třeba jsem se cestou někde stavila myslím, že ano. Myslím, že jsem se zastavila v lékárně pro aspirin.“ Důrazně přikyvovala. „Vzpomínám si, že ano.“

„A on to věděl, že se cestou někde zastavíte, protože vy jste mu to řekla,“ nadhodil jsem. „Takhle si dál počínat nemůžete, Mimi. Vražda je vážná věc. To nejde jen tak z ničeho nic lidi obviňovat, protože si s člověkem zahráli.“

„Zahráli?“ zeptala se a div mě nepropíchla pohledem. „On, ten –“ Spílala Jorgensenovi těmi běžnými utrhačnými sprostými a jinak urážlivými jmény, a její hlas zatím sílil a sílil, až mi ječela přímo do obličeje.

Když ustala, aby se nadýchla, prohlásil jsem: „Tohle nadávání je sice fajn, ale –“

„On dokonce měl tu drzost, že mi naznačil, že i já jsem ji mohla zabít,“ svěřovala mi. „Neměl dost odvahy se mě zeptat přímo, ale pořád kolem toho obcházel, až jsem mu jasně řekla, že – no prostě, že já jsem to neudělala.“

„Tohle jste ale původně nechtěla říct. Co jste mu tekla jasně?“

Dupla nohou. „Nerejte do mě pořád!“

„Dobře, a vlezte mi na záda,“ řekl jsem. „Já jsem si nevzpomněl sem jít.“ Šel jsem si pro klobouk a pro kabát.

Rozběhla se za mnou a chytila mě za ruku. „Prosím vás, Nicku, nezlobte se. To je ta moje pitomá povaha. Já nevím, co –“

Vešel Gilbert: „Já vás kousek cesty vyprovodím.“

Mimi se na něho zaškaredila. „Ty jsi poslouchal.“

„Jak jsem mohl neposlouchat, kdyžs tak ječela?“ zeptal se. „Můžeš mi dát nějaké peníze?“

„Ale my jsme ještě nedomluvili,“ řekla.

Podíval jsem se na hodinky. „Musím běžet, Mimi. Je pozdě.“

„Přijdete ještě zpátky, až si odbydete to rande?“

„Jestli už nebude moc pozdě. Nečekejte na mě.“

„Budu doma,“ řekla. „Můžete přijít, kdy chcete, to je jedno.“ Řekl jsem jí, že se pokusím to stihnout. Dala Gilbertovi peníze. Odcházeli jsme s Gilbertem dolů.
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„Poslouchal jsem,“ řekl Gilbert, když jsme vyšli z domu. „Myslím, že to je hloupost neposlouchat, když se člověk zabývá studiem lidí, a nevyužít každé příležitosti, protože lidi nikdy nejsou úplně stejní, když jste s nimi. Jakmile se o tom dovědí, tak se jim to samozřejmě nelíbí, ale –“ usmál se – „myslím si, že ptáci a zvířata také nemají moc rádi, když je sledují přírodovědci.“

„Slyšel jste toho hodně?“ zeptal jsem se.

„Hm, dost, abych věděl, že jsem o tu nejdůležitější část nepřišel.“

„A co si o tom myslíte?“

Ohrnul rty, svraštil čelo a řekl rozvážně: „Těžko říct přesně. Maminka někdy dovede věci zatajit, ale nikdy si je nedovede moc dobře vymyslet. Je to legrační – asi jste si toho taky všiml – lidi, co nejvíc lžou, jsou přitom vždycky nejnešikovnější a naletí na lež spíš než většina ostatních. Člověk by myslel, že si na lež dají pozor, ale zřejmě právě oni lehce uvěří skoro všemu. Doufám, že jste si toho už všiml, ne?“

„Ano.“

Řekl: „Chtěl jsem vám tohle: Chris včera večer nepřišel domů. Proto je maminka ještě podrážděnější, než bývá obvykle, a když jsem ráno bral poštu, byl tam pro něho dopis, a já si myslel, že by v něm něco mohlo být a tak jsem ho nad párou otevřel.“ Vyndal z kapsy dopis a podal mi ho. „Měl byste si ho přečíst, já ho zase zalepím a dám ho do zítřejší pošty, jestli ovšem on přijde zpátky, ale s tím moc nepočítám.“

„Proč ne?“ zeptal jsem se a vzal dopis.

„No, on je opravdu Rosewater…“

„Vy jste mu o tom něco říkal?“

„Co jste mi to pověděl, tak jsem ho neviděl.“

Podíval jsem se na dopis, který jsem držel v ruce. Obálka měla razítko Boston, Massachusetts, 27. prosince 1932 a adresa byla napsána trochu dětskou ženskou rukou, zněla na pana Christiana Jorgensena, bytem Courtland, New York, N. Y.

„Jak to, že jste dopis otevřel?“ zeptal sem se ho, když vyjímal dopis z obálky.

„Já sice v intuici nevěřím,“ řekl. „ale existují možná nějaké vůně, zvuky a možná něco na rukopisu, co člověk nedovede analyzovat a co si možná ani neuvědomuje, a to člověka někdy ovlivní. Nevím, co to bylo. Jen jako bych cítil, že v něm může být něco důležitého.“

„Často ve vás domácí pošta vyvolává takové pocity?“

Vrhl na mě letmý pohled, jako by se chtěl přesvědčit, jestli nežertuji, a pak řekl: „Často ne, ale už jsem jim dřív poštu někdy otvíral. Říkal jsem vám, že studuji lidi.“

Četl jsem dopis:



Milý Vicu,

psala mi Olga, že jsi zase ve Státech a že ses oženil s jinou a že užíváš jména Christian Jorgensen. Ty to sám moc dobře víš, Vicu, že to není správné, žes o sobě celá ta léta nedal vůbec ani slůvkem vědět. Ani žádné peníze jsi neposlal. Vím, žes musel pryč kvůli té nepříjemnosti, cos měl s panem Wynantem, ale ten už určitě na všecko zapomněl, a já skutečně myslím, žes mi mohl napsat, protože víš, že já jsem byla vždycky Tvoje přítelkyně a že jsem ochotná pro Tebe udělat kdykoli všecko, co je v mých silách. Nechci Ti nic předhazovat, Vicu, ale musím Tě vidět. V neděli a v pondělí budu mít v obchodě volno, protože je Nový rok, a přijedu v sobotu večer do N.Y. a musím s Tebou mluvit. Napiš mi, kde se setkáme a v kolik hodin, protože Ti nechci působit žádné obtíže. Určitě mi ihned odepiš, abych to dostala včas.

Tvoje věrná žena Georgia



Byla uvedena adresa ulice. Řekl jsem: „Hm, hm, hm,“ a vložil dopis zase do obálky. „A vy jste odolal tomu pokušení a matce jste o tom neřekl?“

„Já totiž vím, jak by na to reagovala. Viděl jste, co dělala, když slyšela jenom, co jste jí povídal vy. Co myslíte, že s tím mám dělat?“

„Měl byste mi dovolit říct to policii.“

Ihned přikývl. „Když myslíte, že to je to nejlepší. Jestli chcete, můžete jim to ukázat.“

Řekl jsem: „Díky,“ a zastrčil dopis do kapsy.

Řek!: „A ještě něco: Měl jsem nějaké morfium, dělal jsem s ním pokusy a někdo mi ho ukradl, asi dvacet gránů.“

„Jaké jste s ním dělal pokusy?“

„Bral jsem ho. Chtěl jsem studovat účinky.“

„A jak se vám to líbilo?“ zeptal jsem se.

„Nečekal jsem, že se mi to bude nějak líbit. Chtěl jsem to jenom poznat. Nemám rád věci, co člověku otupují smysly. Proto taky moc často nepiju ani nekouřím. Chci ale přesto zkusit kokain, protože po tom prý mozek bystří, je to tak?“

„Prý ano. Kdo myslíte, že vám to sebral?“

„Podezřívám Dorothy, protože na ni mám vlastní teorii. Proto taky jdu k tetě Alici na večeři. Dorry tam ještě je a chci to zjistit. Dovedu ji přinutit, aby mi řekla všecko.“

„No dobře, ale když byla tam,“ zeptal jsem se, „jak mohla –“

„Včera večer byla na chvíli doma,“ řekl, „a pak, já nevím jistě, kdy to zmizelo. Dnes jsem tu krabičku otevřel poprvé tak po třech, čtyřech dnech.“

„Věděla, že to máte?“

„Věděla. To je totiž jeden důvod, proč na ni mám podezření. Myslím, že nikdo jiný to nevěděl. Taky jsem na ni dělal pokusy.“

„Jak se to líbilo jí?“

„Jí se to líbilo moc, ale ona by to brala stejně. Chci se vás zeptat ještě na jedno, mohla se stát za tak krátkou dobu narkomankou?“

„Za jakou krátkou dobu?“

„Za týden – ne – za deset dní.“

„Těžko, ledaže se do toho tak silně vžila. Dával jste jí moc?“

„Ne.“

„Dejte mi vědět, jestli na to přijdete,“ řekl jsem. „Já si tady splaším taxíka. Na shledanou.“

„Vy k nám ještě později večer přijdete, ne?“

„Jestli to stihnu. Možná, že se za vámi pak podívám.“

„Tak dobře,“ řekl, „a moc vám děkuju.“

U prvního automatu jsem se zastavil a zkusil jsem zavolat Guildovi, přestože jsem nečekal, že ho zastanu v kanceláři, ale doufal jsem, že se dovím, jak ho seženu doma. Ještě tam však byl.

„Tak pozdě, a vy ještě pracujete?“ divil jsem se.

Jeho „No jo, tak, tak,“ znělo velmi vesele.

Přečetl jsem mu dopis od Georgie a dal jsem mu adresu. „Fajn zprávy,“ liboval si.

Řekl jsem mu, že Jorgensen nebyl od předešlého dne doma. „Myslíte, že ho najdem v Bostonu?“ zeptal se.

„Buď tam,“ uvažoval jsem, „anebo co nejdál na Jihu, kam až se touhle dobou mohl dostat.“

„Zkusíme to na obou místech,“ řekl, stále ve veselé náladě. „A teď já pro vás mám taky jednu zprávičku. Do našeho přítele Nunheima naprali zrovna asi hodinu po tom, co nám vzal roha, až po krk dvaatřicítek – je mrtvej jako šutr. Kulky vypadají, jako by pocházely zrovna z toho revolveru, s kterým oddělali tu Wolfovic holku. Jsou právě u odborníků na porovnání. Myslím si, že teďko by se radši neviděl, že nezůstal a nemluvil radši s náma.“
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Když jsem přišel domů, jedla Nora jednou rukou kus studené kachny a druhou luštila křížovku.

„Myslela jsem, že už jsi u ní zůstal nadobro,“ řekla. „Bývals detektiv: najdi mi nějaký kousek do hněda, tak trochu jako šnek, aby to mělo dlouhý krk.“

„To chceš kus kachny nebo to potřebuješ do křížovky? Nechoďme dneska k Edgeům: tyhle lidi jsou tak nudní.“

„No dobře, ale urazí se.“

„To štěstí my mít nebudem,“ zalitoval jsem. „Ti se urazí tak akorát na Quinnovy a –“

„Volal ti Harrison. Mám ti prý vyřídit, že teď je zrovna vhodná doba koupit nějaké akcie McIntyre Porcupine – k těm tvým naftovým akciím. Říkal, že naposledy zůstaly na dvaceti a čtvrt.“ Položila prst na křížovku. „Ten kus, co chci, patří sem.“ Vymyslel jsem jí ten kousek, co chtěla, a slovo za slovem jsem jí vypověděl, co všechno se událo a řeklo u Mimi.

„Tomu nevěřím,“ řekla. „To sis vymyslel. Takovíhle lidi nikde neexistují. Co to s nimi je? Jsou snad oni první z nějaké nové rasy netvorů?“

„Já ti jen říkám, co se děje; nic nevysvětluju.“

„A jak bys to vysvětlil? Co se Mimi dala proti Chrisovi, tak jako by v té rodině nebyl jediný člověk, který by měl aspoň za mák slušných přátelských citů vůči komukoli druhému, a přesto mají všichni cosi hrozně společného.“

„Tím se to právě možná vysvětluje,“ usoudil jsem.

„Chtěla bych jít navštívit tetu Alici,“ řekla. „Dáš ten dopis policii?“

„Už jsem telefonoval Guildovi,“ odpověděl jsem a řekl jsem jí o Nunheimovi.

„Co to znamená?“ zeptala se.

„Jednu věc – jestli Jorgensen není ve městě, a já si myslím, že není, a náboje jsou ze stejného revolveru, co ho někdo měl na Julii Wolfovou, a asi jsou, pak jestli mu něco budou chtít přišít, tak bude muset policie nalézt jeho spoluviníka.“

„Teda určitě, kdybys byl detektiv, co za něco stojí, tak bys to řekl tak, aby mi to bylo o hodně jasnější než tahle slátanina.“ Pustila se znovu do křížovky. „Půjdeš ještě za Mimi?“

„Pochybuju. Co kdybys tu legrácku na chvilku nechala a že bychom se šli navečeřet?“

Zvonil telefon, řekl jsem, že to vezmu. Byla to Dorothy Wynantová. „Haló, Nick?“

„Právě ten. Jak se vede, Dorothy?“

„Zrovna sem přišel Gil a ptal se mě na tamto, víte, a já jsem vám chtěla říct, že jsem to skutečně vzala, ale vzala jsem to jenom proto, aby se z něho snad nestal narkoman.“

„Co jste s tím udělala?“ zeptal jsem se.

„Donutil mě, abych mu to dala zpátky, a nevěří mi, ale čestné slovo, já mu to vzala jedině z toho důvodu.“

„Já vám věřím.“

„Řeknete to taky Gilovi? Když vy mi věříte, tak to bude i on, protože on si myslí, že vy o těchhle věcech víte všecko.“

„Jak ho uvidím, hned mu to povím,“ slíbil jsem jí. Následovala přestávka, po které se zeptala. „Jak se vede Noře?“

„Zdá se mi, že se má docela fajn. Chcete s ní mluvit?“

„Ale ano – jen se vás chci ještě na něco zeptat. A o mně – o mně maminka nic nepovídala, když jste u ní dneska byl?“

„Ne. Aspoň pokud se pamatuju ne. Proč?“

„A Gil něco říkal?“

„Jenom o tom morfiu.“

„Určitě?“

„Docela určitě,“ ujistil jsem ji. „Proč?“

„Ale nic, skutečně nic – když to víte jistě. To je jenom hloupost.“

„Dobře. Zavolám Noru.“ Šel jsem do obývacího pokoje. „Chce s tebou mluvit Dorothy. Ne aby tě napadlo zvát ji, aby s námi šla na večeři.“

Když se Nora vrátila od telefonu, měla v očích podivný výraz. „Co je?“ zeptal jsem se.

„Nic. Jenom ‚jak se mám‘ a tak vůbec.“

Řekl jsem: „Jestli starouškovi lžeš, tak tě musí pámbu za to potrestat.“

Zašli jsme na večeři do japonské restaurace na Padesáté osmé ulici a pak jsem se nechal od Nory umluvit, abychom přece jen zašli k těm Edgeům. Halsey Edge byl vysoký hubený člověk, asi padesát a něco, měl vychrtlý obličej a neměl vůbec žádné vlasy. Říkal si „zloduch z profese a podle sklonů“ – to byl jediný vtip, co dovedl říct, jestli se to tak vůbec dá nazvat – a chtěl tím naznačit, že je archeolog, a byl velice pyšný na svou sbírku válečných sekyr. Nebyl tak zlý, pokud jste se jednou provždy smířili s tím, že musíte občas podstoupit prohlídku sbírek v jeho zbrojnici – kamenné sekyry, měděné sekyry, bronzové sekyry, dvojsečné sekyry, plošně broušené sekyry, polygonální sekyry, sekyry z ulit, kladivové sekyry, širočinové sekyry, mezopotámské sekyry, maďarské sekyry, nordické sekyry – všechny vypadaly, jako by byly pořádně prožrané od molů. Nám byla proti mysli hlavně jeho žena. Jmenovala se Leda, ale on jí říkal Tip. Byla malinká a její vlasy, oči a pleť, ačkoliv měly od přírody samozřejmě barvy různých odstínů, byly celé jakoby blátivě šedé. Málokdy seděla – spíš se na věcech usazovala jako slepice na hřadě – a ráda taky jako slepice nakláněla hlavu trochu na jednu stranu. Nora měla svou teorii, že když prý kdysi Edge otevřel nějaký starý hrob, tak z něho vyběhla Tip; a Margot Innesová o ní vždycky prohlašovala, že to je skřítek nebo taky gnóm, a vyslovovala to jako ňóm. Jednou mi Tip řekla, že si myslí, že žádná literatura tak dvacet let stará nepřežije, protože prý v sobě nemá žádnou ‚psychiatrii‘. Bydleli v příjemném třípatrovém domě na okraji Greenwich Village a mívali doma báječné pití.

Když jsme přijeli, bylo tam tak deset patnáct lidí. Tip nás představila těm, které jsme neznali, a pak mě zahnala do kouta. „Proč jste mi neřekli, že ty lidi, co jsem se s nimi u vás seznámila o vánocích, jsou zapletení do nějaké záhadné vraždy?“ zeptala se a naklonila při tom hlavičku na stranu, že jí prakticky ležela na rameni.

„To já nevím, že jsou. A mimo to, co je to dneska jedna taková záhadná vražda?“

Naklonila hlavičku tentokrát na pravou stranu. „A ani jste mi vůbec neřekl, že jste ten případ vzal.“

„Cože jsem udělal? A tak, rozumím. Ne, to jsem tedy nevzal, a do teďka jsem se ho neujal. To, že mě postřelili, by mělo být dostatečný důkaz, že já jsem jenom nevinný přihlížející divák.“

„Bolí vás to moc?“

„Cuká to. Zapomněl jsem si to dát dnes odpoledne převázat.“

„Noru to ale muselo strašlivě vyděsit, že?“

„Mě taky a toho chlapíka, co po mně střelil, taky. A jéje, Halsey. Ještě jsem s ním nemluvil.“

A jak jsem se kolem ní protahoval, abych jí unikl, řekla ještě: „Harrison slíbil, že sem přivede dnes večer tu jejich dceru.“

Několik minut jsem mluvil s Edgem – hlavně o nějakém pozemku s domem, co kupoval v Pensylvánii – pak jsem si našel něco k pití a poslouchal jsem Larryho Crowleyho a Phila Thamese, jak si vykládají sprosté vtipy, až přišla nějaká dáma a ptala se Phila – on učí na Kolumbijské univerzitě – na jeden problém ohledně technokracie, na který se ten týden lidé dotazovali. Odsunuli jsme se s Larrym jinam. Šli jsme tam, kde seděla Nora. „Dávej si pozor,“ varovala mě. „Ten skřítek má sakramentskou chuť vyrazit z tebe o zavraždění Julie Wolfové ty nejintimnější věci.“

„Ať si to vyrazí z Dorothy,“ řekl jsem. „Přijde sem s Quinnem.“

„Já vím.“

Larry řekl: „Je do té holky cvok, že? Říkal mi, že se dá s Alicí rozvést a že si vezme ji.“

Nora prohlásila: „Chudák Alice,“ a vyjádřila to velmi soucitně. Neměla Alici ráda.

Larry usoudil: „Záleží, jak se na to díváte.“ On měl Alici rád. „Včera jsem viděl toho chlapíka, co se oženil s matkou toho děvčete. Víte, ten vysoký chlapík, co jsem se s ním seznámil u vás.“

„Jorgensen?“

„Ten. Vycházel ze zastavárny na Šesté třídě blízko Čtyřicáté šesté.“

„Mluvil jste s ním?“

„Byl jsem v taxíku. Víte, když lidi vycházejí ze zastavárny, tak je myslím slušné dělat, jako že je člověk nevidí.“

Tip zasyčela na všechny strany „š-š-š-š“ a Levi Oscant začal hrát na klavír. Zatímco hrál, přišel Quinn s Dorothy. Quinn byl opilý jako holandr, Dorothy byla trošku víc než rozehřátá.

Přišla ke mně a pošeptala mi: „Chci odtud pryč, hned jak půjdete vy a Nora.“

Řekl jsem jí: „To tady ale na snídani nebudete.“

Tip zasyčela mým směrem „š-š-š“. Poslouchali jsme ještě něco.

Dorothy sebou po mém boku minutu vrtěla a pak znovu zašeptala: „Gil říkal, že ještě potom pojedete k mamince. Pojedete?“

„Asi ne.“

Nejistým krokem k nám přišel Quinn. „Jak se máte, hošane? A jak vy, Noro? Vyřídila jste mu můj vzkaz?“ (Tip ho okřikla „š-š-š“. Nevšímal si jí. Ostatním lidem se zřejmě ulevilo a začali mluvit taky.) „Koukejte, hošánku, vy máte nějaký prachy v Golden Gate Trust v San Francisku, že?“

„Něco málo tam mám.“

„Tak to odtamtuď hned berte. Slyšel jsem dnes večer, že to s nima vypadá strašně nahnutě.“

„Dobrá. Ale já tam stejně moc nemám.“

„Ne? Co se všema prachama prosím vás děláte?“

„Já a Francouzi schováváme zlato do truhly.“

„Jo vy jste ty lidi, co kvůli nim jde země cugrund.“

„A právě takoví, jako jsem já, nejdou cugrund zároveň s ní,“ odpověděl jsem. „Kde jste se takhle zlil?“

„To Alice. Už tejden je pořád naštvaná. Kdybych nepil, tak zcvokovatim.“

„Kvůli čemu je naštvaná?“

„Kvůli mýmu pití. Myslí si –“ Naklonil se ke mně a důvěrně ztišil hlas. „Poslouchejte. Vy všichni jste mí kamarádi a já vám povim, co udělám. Já se dám rozvíst a vezmu si –“

Pokoušel se obejmout v pase Dorothy. Odstrčila mu ruku a řekla: „Vy jste blázen a otravujete. Dejte mi už prosím vás pokoj.“

„Ona si myslí, že jsem blázen a otrava,“ oznamoval mi. „Víte, proč si mě nechce vzít? To teda fakt nebudete vědět. Proto, že vona má rá –“

„Přestaňte! Držte hubu, vy blázne jeden opilá!“ a Dorothy ho oběma rukama začala bít do obličeje. „Jestli to řeknete ještě jednou, tak vás zabiju!“

Odtrhl jsem Dorothy od Quinna; Larry ho zachytil, aby nepadl. Kňučel: „Vona mě praštila, Nicku.“ Slzy mu tekly po obličeji. Dorothy zabořila tvář do mého kabátu a zřejmě plakala.

Kolem nás se seběhlo diváků, co jen jich tam bylo. Tip přicupitala a tvář jí zvědavostí jenom hořela: „Co se děje, Nicku?“

Řekl jsem: „To se tady jenom dva, co mají trošku v hlavě, tak pošťuchovali. Už se to srovnalo. Postarám se, aby se dostali v pořádku domů.“

Tip pro tohle nebyla: chtěla, aby zůstali aspoň do té doby, než se jí podaří odhalit, co se vlastně stalo. Domlouvala Dorothy, aby si na chvilku lehla, nabízela se, že něco sežene – neřekla sice, co chce shánět – pro Quinna, který měl teď moc práce jen s tím, aby se vůbec postavil na nohy.

Vyvedli jsme je s Norou ven. Larry se nabídl, že pojede s námi, ale usoudili jsme, že to nebude nutné. Když jsme jeli taxíkem do Quinnova bytu, Quinn v koutku usnul a Dorothy seděla na druhé straně jako zařezaná, a mezi nimi Nora. Já se držel na sklápěcím sedadle a pochvaloval si, že jsme přece jen u Edgeů nezůstali dlouho. Zatímco jsem vedl Quinna nahoru, zůstala Nora s Dorothy v taxíku. S Quinnem to při chůzi pořádně mávalo.

Zazvonil jsem a přišla nám otevřít Alice. Měla na sobě zelené pyžamo a v jedné ruce držela hřeben. Podívala se otráveně na Quinna a stejně tak otráveně prohlásila: „Dejte to dovnitř.“

Vzal jsem to teda dovnitř a položil jsem to na postel. Bručelo si to cosi, čemu jsem vůbec nerozuměl, a bezvládně to mávalo rukou sem a tam, ale oči to neotevřelo. „Já ho uložím,“ řekl jsem a rozvazoval jsem mu kravatu.

Alice se opřela o čelo postele. „Když chcete. Já už jsem to přestala dělat.“ Sundal jsem mu kabát, vestu a košili.

„Kde se takhle zdělal tentokrát?“ ptala se, bez zvlášť velkého zájmu. Pořád ještě stála u postele a v tu chvíli si již kartáčovala vlasy.

„U Edgeů.“ Rozepnul jsem mu kalhoty.

„S tou Wynantovic kurvičkou?“ Otázka byla položena úplně bezmyšlenkovitě.

„Bylo tam spousta lidí.“

„To jo,“ řekla. „Ten by si nějaké opuštěné místo nevybral.“ Několikrát si kartáčem přejela vlasy. „Tak vy si myslíte, že vůbec nestojím za to, abyste mi něco řekl.“

Její manžel sebou pohnul a zamumlal: „Dorry.“ Sundal jsem mu boty.

Alice vzdychla. „Pamatuju si, když ještě měl svaly.“ Civěla na svého manžela, dokud jsem z něho nestáhl poslední kousek oděvu a nešoupl ho pod pokrývku. Pak vzdychla znovu a řekla: „Dám vám něco napít.“

„To budete ale muset rychle: Nora čeká v taxíku.“ Otevřela pusu, jako by chtěla něco říct, zavřela ji, pak ji zase otevřela a řekla: „No jo.“ Šel jsem s ní do kuchyně.

Za chvilku řekla: „Nic mi do toho sice není, Nicku, ale co si o mně myslejí lidi?“

„Jste na tom jako každý druhý: někdo vás má rád, někdo ne a někdo je úplně lhostejný.“

Zamračila se. „Takhle jsem to zrovna nemyslela. Co si lidi myslejí o tom, že zůstávám s Harrisonem, když on se honí za každou sukní, z který koukají dvě nohy.“

„To nevím, Alice.“

„Co si myslíte vy?“

„Myslím si, že vy asi nejlíp víte, co děláte, a co děláte, to je vaše věc.“

Podívala se na mě neuspokojená. „Vy si nikdy ničím nezadáte, viďte?“ Hořce se pousmála. „Vy to víte, že s ním zůstávám jenom kvůli jeho penězům, že? Pro vás to možná dohromady nic není, ale pro mě ano – aspoň podle toho, v jakých poměrech já jsem vyrostla.“

„Vždycky je tu ještě rozvod a povinnost platit výživné. Měla byste –“

„Vypijte si to a koukejte odsud kruci zmizet,“ řekla unaveně.
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Nora mi udělala mezi sebou a Dorothy v taxíku místo. „Mám chuť na kafe,“ řekla.

„K Reubenovi?“

Řekla „Fajn“ a já jsem dal taxíkáři adresu.

Dorothy se ustrašeně zeptala: „Říkala jeho žena něco?“

„Nechá vás moc pozdravovat.“

Nora řekla: „Nedělej ze sebe protivu.“

Dorothy řekla: „Já ho skutečně nemám vůbec ráda, Nicku. Já už ho nikdy nechci ani vidět – fakt.“ Zdálo se, že dost vystřízlivěla. „Bylo to – no, byla jsem tak sama a on byl aspoň někdo, s kým jsem mohla někam chodit.“ Chtěl jsem cosi říci, ale Nora mě rýpla do boku, takže jsem ihned zmlkl.

Nora ji utěšovala: „Z toho si hlavu nedělejte. Harrison byl vždycky prosťáček.“

„Já to nechci nijak rozviřovat,“ řekl jsem, „ale myslím si, že on má to děvče skutečně rád.“ Nora mě zase rýpla do boku.

Dorothy se mi v přítmí taxíku podívala pátravě do obličeje. „Neděláte – neděláte si – neděláte si ze mě legraci, Nicku?“

„Měl bych.“

„Slyšela jsem dneska večer novou historku o skřítkovi,“ řekla Nora tónem člověka, rozhodnutého nedat se nijak vyrušit, a vysvětlovala Dorothy: „To je paní Edgeová. Levi říká, že…“ Historka byla docela legrační – pokud jste znali Tip. Nora o ní povídala, dokud jsme u Reubena nevystoupili.

V restauraci byl Herbert Macaulay, seděl u stolku s nějakou pěknou plnou brunetkou v červeném. Zamával jsem na něho a když jsme si objednali něco k jídlu, zašel jsem si s ním promluvit. „Nick Charles, Louisa Jacobsová,“ představil nás. „Sedněte si. Co je nového?“

„Jorgensen je Rosewater,“ řekl jsem mu.

„Čerta je Rosewater.“

Pokývl jsem. „A v Bostonu má zřejmě manželku.“

„To bych rád viděl,“ řekl pomalu. „Já jsem Rosewatera znal. Rád bych se přesvědčil.“

„Policie to ví zřejmě dost bezpečně. Nevím, jestli ho už našli. Myslíte si, že on zabil Julii?“

Macaulay rozhodně zavrtěl hlavou. „Nedovedu si představit, že by Rosewater mohl vůbec někoho zabít – aspoň pokud jsem ho poznal – přes všecky ty hrozby, jak lidem vyhrožoval. Pamatujete se, že jsem je tehdy nebral nijak zvlášť vážně. Co ještě se stalo?“ Když jsem trochu zaváhal, řekl: „Louisa nevadí. Můžete mluvit.“

„O to mi nejde. Musím jít ke své společnosti a k jídlu. Přišel jsem se vás zeptat, jestli jste dostal odpověď na svůj inzerát v dopoledních Timesech.“

„Ještě ne. Sedněte si, Nicku, chci se vás zeptat na moc věcí. Vy jste policii pověděl o Wynantově dopisu, že –“

„Přijďte zítra na oběd, popovídáme si o tom. Musím zpátky.“

„Kdo je ta malá blondýnka?“ zeptala se Louisa Jacobsová. „Dost jsem ji takhle vídala porůznu s Harrisonem Quinnem.“

„Dorothy Wynantová.“

„Vy znáte Quinna?“ zeptal se mě Macaulay.

„Před desíti minutami jsem ho ukládal do postele.“

Macaulay se ušklíbl. „Doufám, že tu známost budete držet v těchhle mezích – společenských.“

„Co tím chcete říct?“

V Macaulayho úšklebku se objevil lítostivý výraz. „Byl to můj makléř a podle jeho rad jsem byl zrovna tak na cestě do chudobince.“

„To je úžasně roztomilé,“ řekl jsem. „On je totiž teď můj makléř a jeho radami se teď řídím já.“ Macaulay s dívkou se zasmáli. Předstíral jsem, že se taky směju, a vrátil jsem se k našemu stolečku.

Dorothy prohlásila: „Ještě není půlnoc a maminka říkala, že vás bude čekat. Pojďme teď všichni k ní.“

Nora si rozvážně nalévala kávu do šálku. „Kvůli čemu?“ zeptal jsem se. „Co vy dvě teď máte za lubem?“ Těžko by se našly dvě nevinnější tváře.

„Nic, Nicku,“ řekla Dorothy. „Myslely jsme si, že by to bylo fajn. Ještě je brzy a –“

„A všichni máme Mimi hrozně rádi.“

„N-ne, ale –“

„Ještě je moc brzy jít domů,“ řekla Nora.

„Pak jsou tady taky zapadáky,“ navrhl jsem, „bary a Harlem.“

Nora se na mě ušklíbla. „Všecky tvoje nápady jsou na téhle úrovni.“

„Nechcete zajít k Barrymu a zkusit štěstí v kartách?“

Dorothy užuž říkala ano, ale zarazila se, když se Nora znovu ušklíbla.

„Zrovna takhle by asi sedělo mně, jít ještě jednou na návštěvu k Mimi,“ řekl jsem. „Na jeden den už jí mám dost.“

Nora vzdychla, aby dala najevo, jak je trpělivá. „No dobře, když máme skončit někde v nějaký putyce jako obyčejně, tak to bych radši za tím tvým přítelem Studsym, pokud mu nedovolíš, aby nás nalejval tím strašným šampaňským. Je senzační.“

„Budu se snažit,“ slíbil jsem a zeptal se Dorothy: „Říkal vám Gilbert, že mě přistihl s Mimi v kompromitující pozici?“ Chtěla se podívat Noře do očí, co ona na to, ale Nora zabodla pohled do sýra na svém talíři. „On – to zrovna neříkal.“

„O dopise vám říkal?“

„Od Chrisovy manželky? Ano.“ V modrých očích se jí zatřpytilo. „Jenže maminka bude zuřit, ne?“

„Ale vám se to líbí.“

„Myslíte? A co na tom? Co ona vůbec udělala, aby mě –“

Nora řekla: „Přestaň to dítě hecovat, Nicku.“ Přestal jsem.
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V baru U flašky whisky obchod jenjen kypěl. Bylo tu plno lidí, hluku a kouře. Studsy se zvedl zpoza pokladny a přišel nás přivítat. „Sem doufal, že se vokážete.“

„Máte tu dnes něco zvláštního?“ zeptal jsem se.

Uklonil se. „Jo pro takovýdle dámy, to musí bejt všecko extra.“. Představil jsem ho Dorothy.

Uklonil se jí a řekl něco hrozně šroubovaného na adresu každého, kdo je Nickův přítel, a zastavil číšníka. „Pete, přistav sem stůl pro pana Charlese.“

„To to tady každý večer tak našlápnete?“ zeptal jsem se.

„Jo co mám dělat, vykopnout to vocaď nemůžu,“ řekl. „Zapadnou sem jednou, zapadnou sem podruhý. Já, já možná nemám plivátka z černýho mramoru, ale co si tady každej koupí, to taky nemusí nikam vyplivovat. Nechcete se vopřít támhle u pultu, než vám nachystají stolek?“ Řekli jsme, že ano, a objednali jsme si pití.

„Slyšel jste o Nunheimovi?“ zeptal jsem se.

Nejdřív na mě chvilku hleděl, jako by se rozmýšlel, a pak řekl: „Jo-jo, slyšel. Támhle je jeho holka –“ pohodil hlavou směrem k opačnému konci místnosti – „si myslim, něco voslavuje.“

Podíval jsem se za Studsyho na druhý konec místnosti a ihned mi padla do oka zrzavá Miriam, která seděla u stolu ještě asi s pěti šesti mužskými a ženskými. „Už jste se dověděl, kdo to udělal?“ zeptal jsem se.

„Vona povidala, že to uďála policie – von prej toho moc věděl.“

„No to je teda psina,“ řekl jsem.

„To je teda psina,“ souhlasil se mnou. „Tak támhle máte stolek. Nachystanej akorát pro vás. Sem zpátky za minutu.“

Přenesli jsme si sklenky ke stolečku, který vmáčkli mezi dva jiné, jež zaujímaly prostor právě tak velký pro jeden, a usadili jsme se u něho co nejpohodlněji, jak jen to možnosti dovolovaly.

Nora ochutnala ze sklenky a otřásla se. „Myslíš, že tohle by mohl být ten ‚hořčák‘, co se pořád vyskytuje v křížovkách?“

Dorothy řekla: „Jé, podívejte.“

Podívali jsme se a viděli jsme, že k nám jde Shep Morelli. Dorothinu pozornost vzbudila jeho tvář. Kde nebyla rozrytá, tak byla oteklá a hrála všemi barvami od temně purpurové kolem jednoho oka, až do bledě růžové barvy kousku anglické náplasti na bradě. Přišel k našemu stolku a trochu se nad ním naklonil, aby se o něj mohl opřít pěstmi. „Poslyšte,“ řekl, „Studsy povídal, že bych se měl vomluvit.“

Nora ucedila mezi zuby: „Osvědčená poštovní služba Studsová a spol. funguje,“ a já se zatím zeptal: „No a?“

Morelli zavrtěl roztřískanou hlavou. „Já se za to, co dělám, nevomlouvám – lidi to musejí brát takový, jaký to je, nebo mně můžou bejt ukradený – ale mně to nic neudělá, dyž vám řeknu, že mě to mrzí, že mi prdlo v kouli a že jsem vás tak vosolil, a taky jako doufám, že vám to teda moc nedává do těla, a esli bych to jako moh něčím napravit –“

„Zapomeňte na to. Sedněte si a napijte se. Pan Morelli, slečna Wynantová.“ Dorothy se oči rozšířily živým zájmem.

Morelli si našel židli a posadil se. „Vy mi to snad taky nebudete mít za zlý,“ omlouval se Noře.

Řekla: „Byla to legrace.“ Podíval se na ni podezřívavě.

„Jste venku na kauci?“ zeptal jsem se.

„Mhm, dneska vodpoledne.“ Opatrně si jednou rukou ohmatával obličej. „Krz to taky mám tydle nový – Vyprovokovali mě, že jsem se s nima chyt krz další vazbu, aby mi to mohli pořádně spočítat, a pak mě pustili.“

Noru to rozhořčilo: „To je ale strašné. Chcete říct, že oni vás skutečně –“ Poklepal jsem ji po ruce.

Morelli prohlásil: „Jo, na to musíte bejt připravená.“ Jeho oteklý dolní ret se pohnul v náznaku jakéhosi pokusu o pohrdlivý úsměv. „Eště se to dá snýst, dokaď to dělají dva tři.“

Nora se obrátila na mě. „Ty jsi tohle taky dělal?“

„Kdo? Já?“

Přicházel k nám Studsy a nesl si židli. „Ty mu ten ciferník vycídili, he?“ řekl a kýval na Morelliho. Udělali jsme mu místo, aby se mohl posadit. Se samolibým uspokojením se zašklebil na Nořinu sklenku a na Noru. „Bych řek, že v těch vašich nóblovejch podnikách na Park Avenue nic lepšího než todle nedostanete, a tady to pořídíte za pětačtyřicet cenťáků.“ Nora se chabě usmála, ale úsměv to byl. Pod stolem mi šlápla na nohu.

Zeptal jsem se Morelliho: „Znal jste v Clevelandu Julii Wolfovou?“

Podíval se úkosem po Studsym, který se pohodlně rozvaloval na židli a rozhlížel se po místnosti a koukal, jak se mu hrnou peníze.

„Když ještě byla Rhoda Stewartová,“ dodal jsem.

Podíval se na Dorothy. Řekl jsem: „Nemusíte se bát. To je dcera Clyda Wynanta.“

Studsy se přestal rozhlížet po lokále a věnoval Dorothy zářivý úsměv. „Tak vy jste Wynantova dcera? A japak se má teďko tatíček?“

„Ale já ho naposledy viděla, ještě když jsem byla malá,“ odpověděla.

Morelli olízl konec cigarety a vložil ji mezi oteklé rty. „Já sem z Clevelandu.“ Rozškrtl sirku. V očích měl tupý nezúčastněný výraz – chtěl ho v nich udržet. „Vona nebyla Rhoda Stewartová, jenom jednou – menovala se Nancy Kaneová.“ Znovu se podíval na Dorothy. „Váš táta to ví.“

„Vy znáte tatínka?“

„Jednou sme se poštěkali.“

„Kvůli čemu?“ zeptal jsem se.

„Skrz ni.“ Zápalka mu v ruce dohořela až k prstům. Zahodil ji, rozškrtl jinou a zapálil si cigaretu. Povytáhl obočí a svraštil čelo. „Všecko oukej?“

„Určitě. Nemusíte se tady bát před nikým mluvit.“

„Fajn. Žárlivej byl jako blázen. Chtěl sem ho trochu vytejrat, ale vona že prej ne. Vono to bylo ólrajt: dyť von jí ďál banku.“

„Jak je to dlouho?“

„Šest měsíců, vosm.“

„Viděl jste ho, co ji oddělali?“

Zavrtěl hlavou. „Já ho viděl jenom párkrát, a todle, co vám povidám, to bylo naposledy.“

„Brala ho na hůl?“

„Neříkala, že by. Myslim si, že jo.“

„Proč?“

„Vona byla hlavička práskaná – fakt holka mazaná. Vodněkaď musela dostávat prachy. Jednou sem potřeboval pět táců.“ Luskl prsty. „Vyplázla je na dřevo.“

Rozhodl jsem se, že se ho raději nebudu ptát, jestli jí ty peníze oplatil. „Možná, že jí to dal on.“

„No jo fakt – může bejt.“

„Řekl jste něco z tohohle policii?“ zeptal jsem se.

Zasmál se, krátce, pohrdlivě. „Voni si mysleli, že to ze mě vyrazejí. Šak se jich zeptejte, co si teďkon myslejí. Vy ste aspoň správnej chlap. Já neřikám –“ Zmlkl, vyndal si z úst cigaretu. „Ty škvrně ušatý růžový, růží prolezlý,“ řekl a natáhl se rukou po uchu nějakého muže, co seděl u jednoho z oněch dvou stolků, mezi něž vměstnali náš stolek, a jenž se pořád víc a víc nakláněl k nám. Chlap vyskočil a vyděšeně otočil zbledlý ustrašený obličej přes rameno po Morellim.

Morelli řekl: „Hale, dej si vodpich s tou anténou, jo – strkáš nám ji do pití.“

Chlap koktal: „J-j-j-já nic n-n-nechtěl, Shepe,“ a presoval břicho do stolečku, aby se od nás dostal co nejdál, ale přesto se nedostal tak daleko, aby neslyšel.

Morelli řekl: „Jo ty nikdy nic nechceš, ale chuť ti to jakživo neveme,“ a věnoval pozornost mně. „S váma sem vochotnej to všecko probrat – děvče už to má vodbytý, jí to neublíží – ale Mulrooney to ze mě nevypáčí, dyby na mě poštval celou přepadovou četu.“

„Senzace,“ řekl jsem. „Povězte mi, co o ní víte, kde jste ji poprvé potkal, co dělala předtím, než to dala dohromady s Wynantem, a kde ji našel.“

„Potřeboval bych do sebe něco frknout.“ Otočil se na židli a volal: „Hej, garsóň – ty s tou kasou na zádech!“

Trochu přihrblý číšník, kterému Studsy říkal Pete, se prodral k našemu stolku a s obdivnou úctou se šklebil na Morelliho. „Co to bude?“ Nahlas zasykl, jak sál ze zubu vzduch. Objednali jsme a číšník odešel.

Morelli pokračoval: „My sme s Nancy bydleli v jednom bloku. Starej Kane měl na rohu kšeft s bonbónama. Kradla pro mě cigarety.“ Zasmál se. „Starej pán mě jednou zkopal do elipsy jako dobytka, že sem jí vokazoval, jak se dají z telefonu vytahovat kusem drátu prachy. Jo znáte ty lidi ze starý školy. No ježíš, dyť my sme nemohli bejt tehdá vejš než ve třetí vobecnej.“ Zasmál se opět takovým hrdelním smíchem. „Vedle za rohem stavěli celou frontu baráků a já chtěl ukrást nějaký věci, co tam měli nachystaný vod příslušenství, a chtěl sem mu to nastrčit do sklepa a povědít to Schultzovi, to byl policajt, co měl štreku kolem, chtěl sem mu to voplatit, ale vona mi to nedovolila.“

Nora se usmála: „Vy jste musel být chlapeček jedna radost.“

„To sem teda byl,“ řekl láskyplně. „Poslouchejte. Jednou, to mi nebylo víc jak pět –“

Ozval se ženský hlas: „Sem si myslela, že to ste vy.“

Podíval jsem se a zjistil jsem, že to ke mně hovoří zrzavá Miriam. Řekl jsem: „Maucta!“

Dala si ruce v bok a zachmuřeně na mě civěla. „Tak von toho pro vás věděl moc.“

„Možná že věděl, jenže než nám z toho vůbec něco mohl říct, tak s tím zdrhl po nouzovém žebříku, s botama v ruce.“

„Hovno zdrhl.“

„Tak jo. Co vy si myslíte, že tak věděl, čeho pro nás bylo moc?“

„Kde je Wynant,“ řekla.

„Tak? A kde je?“

„Nevím. Art to věděl.“

„Škoda, že nám to neřekl. My –“

„Hovno neřek,“ prohlásila opět, „vy to víte a policie to taky ví. Z koho myslíte, že děláte vola?“

„Z nikoho nic nedělám. Nevím, kde je Wynant.“

„Vy pracujete pro něj a policie pracuje s váma. Nedělejte ze mě blázna. Art si myslel, když to ví, že mu to vynese.“

„On vám říkal, že to ví?“ zeptal jsem se.

„Nejsem takovej blb, jak vy si myslíte. Řek mi, že ví vo něčem, co mu vynese velký prachy, a já viděla, jak to skončilo. Si myslim, že eště dovedu spočítat, že dvě a dvě sou čtyři.“

„Někdy je odpověď čtyři,“ řekl jsem, „a někdy dvaadvacet. Já pro Wynanta nepracuju. A neříkejte mi na to zase ‚hovno nepracujete‘. Chcete pomoct –?“

„Ne. Byla to krysa fízlovská a schytal to za ty lidi, co pro ně tu krysu dělal. Dostal, vo co si koledoval, ale jenom si nemyslete, že zas tak hned zapomenu, že sem vod něho vodešla, zrovna když byl s váma a s Guildem – a co ho potom vůbec někdo poprvý spatřil, tak už byl bradou vzhůru.“

„Nechci, abyste něco zapomínala. Byl bych rád, kdybyste si vzpomněla, jestli –“

„Musim na hajzl,“ řekla a pomalu odcházela pryč. Měla pozoruhodně graciézní držení těla.

„Teda nevím, jestli bych se s touhle dámou chtěl do něčeho zaplíst,“ řekl Studsy zamyšleně. „Páni, to je teda Dorota z Držkova.“ Morelli na mě mrkl.

Dorothy se dotkla mé paže.

„Já tomu všemu nerozumím, Nicku.“

Řekl jsem jí, že to nevadí, a obrátil jsem se na Morelliho: „Vykládal jste nám o Julii Wolfové.“

„J-jóó. No, starej Kane s ní vykvaltoval z kvartýru, dyž jí bylo patnáct nebo šestnáct a něco si upletla s ňákým středoškolským kantorem, a vona se pak sčuchla s ňákým chlápkem, co se menoval Face Peppler, hezkej kluk, dyž moc nekecal. Pamatuju, že sme jednou s Facem byli –“ Přestal a odkašlal si. „No jo, Face a vona to spolu táhli – musí to bejt pět šest let, dyž se vynechá ta doba, co von byl na vojně a vona žila s ňákým chlápkem, na meno si nevzpomínám – byl to bratranec Dicka O’Briena, takovej vyzáblej černovlasej chlápek, rád se napil. Dyž se ale Face vrátil z vojny, tak šla zase k němu, a táhli to spolu tak dlouho, až je lízli krz ňákýho kunčofta z Toronta, co ho chtěli vodřít. Face to vzal na sebe a ji z toho vytáh jenom s šesti měsícema – voni to přišili jemu. Co sem vo něm slyšel naposledy, tak eště seděl. Ji sem viděl, dyž ji pustili – pumpla mě vo pár stovek a rozfofrovala je po městě. Eště sem vo ní jednou slyšel, to mi to poslala zpátky a vzkázala mi, že se teďko menuje Julie Wolfová a že žije na vysoký noze mezi nóbl lidma, ale vím, že Faceovi vo sobě dala vědět hned. No a tak dyž sem se sem v osmadvacátým přistěhoval, tak sem ji vyhledal. Je –“

Miriam se vrátila a postavila se u nás s rukama opřenýma v bocích jako předtím. „Sem přemejšlela vo tom, co ste povidal. Si musite myslet, že sem úplně blbá.“

„Ne,“ odporoval jsem jí ne příliš přesvědčivě.

„Teda fakt, tak blbá zas nejsem, abych lítla na ty volovinky, co ste mi s nima chtěl zaplácnout hubu. Co vidím přímo před sebou, to prohlídnu.“

„Dobře, dobře.“

„Pendrek dobře. Vy ste zabili Arta a –“

„Ne tak nahlas, holčičko,“ Studsy se zvedl a popadl ji za paži. Jeho hlas zněl konejšivým tónem. „Poď se mnou. Něco ti povim.“ Odvedl ji k nálevnímu pultu.

Morelli na mě opět mrkl. „Von todle rád. No tak povidal sem, že sem ji teda vyhledal, dyž sem se sem nastěhoval, a vona mi řikala, že má ten flek u Wynanta a že von je do ní cvok a že vona si teďko žije náramně. To voni ji asi naučili v Ohiu těsnopis, když si tam kroutila těch svejch šest měsíců, a vona myslela, že se jí to může moc hodit – víte, jako že třeba splaší flek někde, kde choděj pryč a nechaj kasu vodevřenou. Ňáká kancelář ji poslala k Wynantovi na pár dní na práci a vona to vočíhla, že z něho by stálo za to cucat pěkně dýl po kapkách a ne ho pumpnout než jednou a pak hned sbalit kufry, a tak vona byla natolik mazaná, že mu řekla, že měla ten škrábek, ale že už teďko chce víst pořádnej život a tak vůbec, aby se jí ta habaďůra nepokazila, kdyby von na to přišel, protože vona říkala, že ten jeho advokát by si vo ní moh dát všecko zjistit. Nevím, co dělala, poněvadž to byl její kšeft a vona moji pomoc nepotřebovala, a i dyž sme byli tak jako kamarádi, nemělo cenu mi říkat něco, s čim bych třeba moh běžet na jejího šéfa. Rozumíte, vona nebyla moje holka nebo tak – my sme byli jenom starý kamarádi, že sme si jako děcka spolu hráli. Jo, vídal sem ji takhle čas vod času – hodně sme chodili sem – až jednou von spustil moc velkej rambajs a pak vona říkala, že tomuhle musí udělat konec, protože skrz pár hltů, co tady do sebe se mnou naleje, přece neulítne vo teplou postel. Jo tak to teda bylo. To bylo myslim v říjnu, a vydržela to. Vod tý doby sem ji neviděl.“

„S kým ještě tak chodila?“ zeptal jsem se.

Morelli zavrtěl hlavou. „Nevim. Vo ní se mezi lidma moc nemluvilo.“

„Měla na ruce diamantový snubní prstýnek. Víte o tom něco?“

„Nic, leda to, že vode mě ho nedostala. Dyž sem já s ní eště mluvil, tak ho neměla.“

„Myslíte, že to chtěla dát s Pepplerem dohromady, až by se dostal ven?“

„Možný to je. Ji kvůli tomu, že je zašitej, moc hlava nebolela, ale dělala s ním ráda a asi by se nejspíš zasej sčuchli.“

„A co ten bratranec Dicka O’Briena, ten vyzáblý brunet a ochlasta? Co se stalo s tím?“

Morelli se na mě podíval s překvapením. „Vim já?“

Studsy se vrátil sám. „Možná, že se mejlím,“ řekl, když se posadil, „ale myslim si, že by z tý káči šlo něco udělat, kdyby ji někdo vzal pořádně do rukou.“

Morelli řekl: „Takhle za chřtán.“

Studsy se tomu dobrosrdečně zachechtal. „Ne. Vona se snaží to někam dotáhnout. Chodí na hodiny zpěvu a dře a –“

Morelli se podíval na svou prázdnou sklenku: „Tohle tvoje dračí mlíko těm jejím měchům musí dělat teda báječně.“ Otočil hlavu a zaječel na Peta: „Hej, ty s tim ruksakem, eště jedno repete. Zejtra zpíváme ve sboru.“

Pete řekl: „Už sem tam, Shepíčku.“ Když s ním Morelli mluvil, jeho vrásčitá popelavá tvář úplně ztratila svůj apatický výraz.

Přišel k nám neobyčejně tlustý blondýn – takový blondýn, že byl skoro albín – seděl předtím u stolku s Miriam, a teď mi řekl tenoulinkým, třaslavým zženštilým hláskem: „Tak to vy ste ten chlápek, co to tak spočítal chudáčkovi Artíkovi Nunhei –“

Morelli praštil tlusťocha vší silou do rozkynutého břicha, aniž se přitom obtěžoval vstát. Studsy se náhle vztyčil a přes Morelliho se rozmáchl obrovskou pěstí chlapíkovi do obličeje. V tom okamžiku jsem s bláznivým uspokojením konstatoval, že stále ještě ovládá pravičku. Hrbatý Pete k tlusťochovi přistoupil zezadu a prázdným tácem mu třískl vší silou o hlavu. Tlouštík se skácel a porazil přitom tři další lidi a stolek. V tu chvíli u nás již byli oba chlapíci od nálevního pultu. Když se tlusťoch pokoušel vstát, jeden ho udeřil po hlavě boxerem, takže tlouštík padl na ruce a na kolena, a druhý mu vrazil ruku za límec a zkroutil ho tak, až se tlusťoch začal dusit. S pomocí Morelliho tlusťocha postavili a vyšoupli ho ven.

Pete se za nimi díval a popotahoval ze zubu: „Kurva Sparrow,“ vysvětloval mi, „když chlastá, tak člověk nikdy neví, co mu do tý jeho bedny vleze.“

Studsy byl u vedlejšího stolu, u toho, co převrhli, a pomáhal tam postiženým, aby mohli sebrat sebe i svoje svršky ze země. „To je blbý,“ naříkal, „to je blbý pro kšeft, ale japak má člověk vědět, kam až to může dovolit? Já tady nemám žádnej pajzl, ale taky žádnej klášter pro slečinky.“

Dorothy byla bledá a vyděšená; Nora měla oči jako vejce a byla úplně vykulená – „To je blázinec,“ řekla. „Proč to vlastně udělali?“

„Jo o tom já vím stejně tolik co ty,“ odpověděl jsem jí. Morelli a dva chlapíci od nálevního pultu se vrátili zvenčí celí rozzáření a spokojení sami se sebou. Morelli a Studsy si zase přisedli k našemu stolu. „Vy jste, hoši, takhle dost impulzívní,“ řekl jsem.

Studsy opakoval slovo „impulzívní“ a rozchechtal se při tom „ha-ha-ha!“

Morelli mluvil vážně. „Dycky dyž si ten chlap něco začne, tak do toho musíme jít první. Jinak dyž se do toho dostane sám, je zle. Už sme ho taky tak viděli, že jo, Studsy?“

„Jak?“ zeptal jsem se. „Nic přece neudělal.“

„To je fakt, neudělal,“ řekl Morelli pomalu, „ale dyž se na něho někdy člověk koukne, tak má takovej divnej pocit. No ne, Studsy?“

Studsy řekl: „Hm – jo, je to stará hysterka.“
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Když jsme dali dobrou noc Studsovi i Morellimu a z baru U flašky whisky odešli, byly asi dvě hodiny. Dorothy sebou žuchla do koutku taxíku a prohlásila: „Mně bude zle. Určitě mi bude zle.“ Znělo to, jako by říkala pravdu.

Nora konstatovala: „To ten chlast.“ Položila mi hlavu na rameno. „Tvoje paní je nalitá, Nickoušku. Poslyš, musíš mi říct všecko, co se stalo – všecko. Teďka ne, zítra. Z toho všeho, co se tam řeklo a co se tam dělo, nerozumím ani ň. Jsou senzační.“

Dorothy se ozvala: „Poslyšte, takhle já k tetičce Alici nemůžu. Trefil by ji šlak.“

Nora řekla: „Toho tlouštíka tolik ale nabírat nemuseli, i když to mohlo být z hlediska sadismu docela legrační.“

Dorothy pokračovala: „Já si myslím, že bych radši měla jít k mámě.“

Nora řekla: „Když je někdo růžovej a má velký uši, tak přece ještě nemusí mít růži, ne? Tou anténou mínil ucho, Nicku?“

„Ano, ucho.“

Dorothy řekla: „Tetička Alice by mě přece jen musela vidět. Zapomněla jsem si klíč a musela bych ji vzbudit.“

Nora řekla: „Nicky, já tě hrozně miluju, protože jseš tak báječně cejtit a znáš tak senzační lidi.“

Dorothy řekla: „Nebudete si moc zajíždět, když mě vysadíte u maminky, ne?“

Ujistil jsem ji, že ne, a dal jsem řidiči Miminu adresu.

Nora řekla: „Jeďte s námi domů.“

Dorothy odmítla: „N-ne, radši ne.“

Nora se zeptala: „Proč ne?“ a Dorothy odpověděla: „Tak, prostě si myslím, že bych neměla,“ a tak to šlo, dokud taxík nezastavil v Courtlandu.

Vystoupil jsem a pomohl Dorothy ven. Opírala se celou vahou o moji paži. „Prosím vás, pojďte nahoru, jenom na minutu.“

Nora prohlásila: „Jenom na minutu,“ a vystoupila z taxíku. Nařídil jsem řidiči, aby počkal.

Šli jsme nahoru, Dorothy zazvonila. Otevřel nám Gilbert v pyžamu a v koupacím plášti. Zvedl s varovným gestem ruku a oznamoval nám skoro šeptem: „Je tu policie.“

Z obývacího pokoje sem dolehl Mimin hlas: „Kdo je to, Gile?“

„Charlesovi a Dorothy.“

Když jsme vešli dovnitř, přišla nás Mimi přivítat. „Ještě nikdy jsem nikoho tak ráda neviděla. Vůbec jsem nevěděla, kam se mám obrátit.“ Měla na sobě růžový saténový župan přes růžovou noční košili a i obličej měla růžový a rozhodně nepůsobila nešťastným dojmem. Nebrala na vědomí Dorothy, jednou rukou mačkala ruku Noře, druhou mně. „Teď už si z toho přestanu dělat hlavu a nechám to všecko na vás, Nicku. Já jsem jenom husička hloupá a vy mi budete muset říct, co mám dělat.“

Dorothy za mými zády poznamenala: „Hovno bude říkat,“ potichu, ale procítěně.

Mimi jako by dceru neslyšela. Stále nás držela za ruce a táhla nás do obývacího pokoje a žvatlala: „Znáte poručíka Guilda. Byl moc hodný, ale já jsem asi určitě hrozně zkoušela jeho trpělivost. Byla jsem tak – tedy – chci říct, ještě jsem tak poděšená. Ale teď jste tu vy a –“ Vešli jsme do obývacího pokoje.

Guild mě pozdravil: „Buďte zdráv!“ a Noře popřál: „Dobrý večer, milostivá paní.“ Chlapík, který tu byl s ním – byl to ten, kterému Guild říkal Andy a který mu pomáhal tehdy ráno, když nás navštívil Morelli, s prohlídkou bytu – kývl jen hlavou na pozdrav a cosi zachrochtal.

„Co je?“ zeptal jsem se.

Guild se po očku podíval na Mimi, potom po mně a řekl: „Bostonská policie našla Jorgensena nebo Rosewatera nebo jak mu chcete říkat v bytě jeho první ženy a položila mu za nás několik otázek. Zásadní odpověď zřejmě je, že nemá vůbec nic společného s tím, jestli byla nebo nebyla Julie Wolfová zabita, a paní Jorgensenová prý to může dokázat, protože ona prý dosud ty pravé důkazy o Wynantovi tají.“ Oči se mu v důlcích opět stáčely stranou, až se znovu zapíchly do Mimi. „Dáma jaksi nechce říct ani jo a jaksi ani ne. Abych vám pravdu řekl, pane Charlesi, já nevím, co si mám o ní v mnoha ohledech vůbec myslet.“

To jsem chápal. Řekl jsem: „Asi je vyděšená,“ a Mimi se snažila vypadat vyděšeně. „S tou první ženou se rozvedl?“

„Podle té jeho první ženy ne.“

Mimi se ohradila: „Lže. Zaručeně.“

Okřikl jsem ji: „Š-š-š. Přijede zpátky do New Yorku?“

„Vypadá to, že nás donutí, abychom si ho od nich vyžádali, jestli ho budem potřebovat. Z Bostonu říkají, že prý dělá strašný drýle, aby si mohl vzít advokáta.“

„To ho tolik potřebujete?“

Guild pokrčil svými velikými rameny. „Ledaže by nám to pomohlo s tou vraždou, kdyby se sem vrátil. Mně tak moc na těch starých škraloupech nebo na té bigamii nesejde. Já si říkám, že člověk nemá nikoho prohánět kvůli něčemu, po čem mu nic není.“

Zeptal jsem se Mimi: „A co vy na to?“

„Mohu s vámi mluvit o samotě?“

Podíval jsem se na Guilda a ten svolil: „Když to pomůže, cokoli.“

Dorothy se dotkla mé paže. „Nicku, poslechněte si nejdřív mě. Já –“ Zmlkla. Všichni na ni zůstali hledět.

„Co?“ zeptal jsem se.

„Já – já jsem s vámi chtěla mluvit první.“

„Tak spusťte.“

„Ale sama.“

Poklepal jsem ji po ruce. „Potom.“

Mimi mě zavedla do své ložnice a pečlivě zavřela dveře. Posadil jsem se na postel a zapálil si cigaretu. Mimi se opřela zády o dveře a velmi jemně a důvěřivě se na mě smála. Tak půl minuty. Pak řekla: „Přece vy mě máte rád, Nicku,“ a když jsem na to nic neříkal, zeptala se: „Ne?“

„Ne.“

Zasmála se a odstoupila ode dveří. „Chcete říct, že proti mně máte jisté námitky.“ Posadila se na postel vedle mě. „Ale máte mě přece natolik rád, že mi pomůžete?“

„To záleží –“

„Záleží na čem –“

Dveře se otevřely a vešla Dorothy: „Nicku, musím –“

Mimi vyskočila a postavila se proti dceři. „Vypadni odtud,“ zasyčela mezi zuby.

Dorothy ustoupila, ale ohradila se: „Nepůjdu, ty přece nemůžeš –“

Mimi pleskla Dorothy hřbetem pravé ruky přes pusu. „Vypadni.“

Dorothy vypískla a zakryla si pusu dlaní. S rukou u úst, s vyděšenýma, široce otevřenýma očima upřenýma na Miminu tvář couvala z ložnice. Mimi opět zavřela dveře.

Řekl jsem: „Někdy musíte přijít k nám a vzít ty svoje bělostné rozkošné pálkovačky s sebou.“ Jako by mě neslyšela. V očích se jí objevil těžkomyslný a zadumaný výraz a rty se trochu povysunuly v jakémsi poloúsměvu, a když promluvila, zněl i její hlas těžkomyslněji a hrdelněji než obvykle. „Moje dcera se do vás zamilovala.“

„Nesmysl.“

„Zamilovala a žárlí na mě. Jak se k vám přiblížím na deset metrů, začnou ji úplně chytat křeče.“ Mluvila, jako by při tom myslela na něco jiného.

„Nesmysl. Možná, že zbylo trošku z toho, jak se do mě pobláznila, když jí bylo dvanáct, a to je všecko.“

Mimi zavrtěla hlavou. „To se teda mýlíte, ale nevadí.“ Opět si sedla na postel vedle mě. „Musíte mi z tohohle pomoct. Já –“

„Rozhodně,“ řekl jsem. „Vy jste taková ta delikátní fleur, co potřebuje ochranu opravdového silného chlapa.“

Mávla rukou ke dveřím, kterými odešla Dorothy: „Á, tak přece je to tak! Rozhodně snad nechcete začít – Ne, pokud toho se týče, není to nic, o čem jste už neslyšel dřív – a co jste neviděl a nedělal. S tím si hlavu lámat nemusíte.“ Usmála se znovu, s tím těžkopádným a zadumaným výrazem v očích a s těmi trochu povysunutými rty. „Jestli chcete Dorothy, spánembohem si ji mějte, ale nestavte se k tomu sentimentálně. Jenže tohle je vedlejší. Já samozřejmě nejsem žádná delikátní fleur. A vy jste si to o mně taky nikdy nemyslel.“

„To ne,“ souhlasil jsem.

„No tak,“ řekla jakoby závěrem.

„No tak co?“

„Tak už kruci přestaňte s tím koketováním,“ vyjela. „Vy víte, co myslím. Rozumíte mi stejně dobře, jako rozumím já vám.“

„Tak trochu, ale vy jste toho koketování nenechala od té doby, co –“

„Vím. To byla hra. A teď nehraju. Nicku, ten kurva chlap ze mě udělal blázna, toho nejpitomějšího blázna, a teď je v kaši a čeká, že mu pomůžu. Já mu chci pomoct.“ Položila mi ruku na koleno a špičky jejích ostrých nehtů se mi zaryly do kůže. „A policie, ta mi nevěří. Jak je mám přesvědčit, že on lže a že já o té vraždě nevím nic víc, než co jsem jím řekla?“

„To je asi nepřesvědčíte,“ řekl jsem pomalu, „zvlášť proto ne, protože Jorgensen jenom opakuje to, co jste mi před několika minutami pověděla vy sama.“

Nadýchla se a její nehty se do mě znovu zaryly. „Vy jste jim to řekl?“

„Ještě ne.“ Sundal jsem jí ruku ze svého kolena.

Vydýchla s úlevou. „A teď to samozřejmě neřeknete, že ne?“

„Proč ne?“

„Protože to je lež. On lhal a já taky lhala. Nenašla jsem nic, vůbec nic.“

Řekl jsem: „To jsme tedy zase tam, kde jsme byli dřív, a já vám teďka věřím asi tak stejně jako předtím. Kam se poděl ten váš nový vztah, na kterém jsme se dohodli? To, že vy mi rozumíte, a že já rozumím vám, žádné koketování, žádná komedie, žádné hraní.“

Pleskla mě lehce přes ruku. „Tak dobře. Něco jsem našla – ne moc, ale něco přece – ale to nevydám, protože tím tomu sprosťákovi pomáhat nebudu. Dovedete pochopit, jak mi asi je, Nicku? Cítil byste totéž –“

„Možná,“ řekl jsem, „ale jak to teďka vypadá, já nemám ten nejmenší důvod, proč bych se měl spřahovat s vámi. Váš Chris není žádný můj nepřítel, a když vám budu pomáhat ho do toho namočit, tak já tím přece nemůžu nic získat.“

Vzdychla. „Hodně jsem o tom přemýšlela. Myslím si, že peníze, co já bych vám mohla dát, by pro vás teď moc neznamenaly –“ usmála se potměšile – „ani moje krásné bílé tělo. Ale nemáte zájem na tom, zachránit Clyda?“

„To není dvakrát tak nutné.“

Zasmála se. „Nevím, co tohle má znamenat.“

„Mohlo by to znamenat, že si myslím, že zrovna zachraňovat nepotřebuje. Policie toho na něho moc neví. Je blázen, ten den, co Julii zabili, byl ve městě, a ona ho podváděla. To na zatčení nestačí.“

Znovu se zasmála. „Ale s mým přispěním?“

„To nevím. Oč jde?“ zeptal jsem se a ihned jsem pokračoval, protože jsem nečekal odpověď. „Ať už jde o co chce, vy jste hlupák, Mimi. Máte Chrise v hrsti pro bigamii. Nasolte mu to. Není žádný –“

Sladce se usmála a řekla: „Jenže já si to držím v rezervě a chci to použít teprve tehdy, jestli on –“

„Jestli unikne tomu obvinění z vraždy, hm? Jo, dámo, takhle se to nebude vyvíjet. Můžete ho dostat tak na tři dny do vězení. Za tu dobu si ho ale státní zástupce už vyslechne a všechno si zjistí, takže už bude vědět, že Julii nezabil, a že vy jste si vlastně ze státního zástupce dělala šašky, a když vy se vyhrnete s tou bigamií, tak vám státní zástupce řekne, abyste se klidně šla utopit do rybníka, a odmítne vznést žalobu.“

„Ale to nemůže udělat, Nicku.“

„Může a udělá,“ ujišťoval jsem ji, „a jestliže se mu někde podaří vyhrabat důkaz, že něco zatajujete, pak vám to zavaří, jak jen bude moct nejhůř.“

Kousla se do dolního rtu a zeptala se: „Jednáte se mnou poctivě?“

„Říkám vám přesně, co se stane, pokud se ovšem od doby mého působení státní zástupci strašlivě nezměnili.“

Začala se kousat do rtů ještě usilovněji. „Nechci, aby z toho vyvázl,“ řekla po chvilce, „a sama se taky nechci dostat do nepříjemností.“ Vzhlédla ke mně. „Jestli mi lžete, Nicku…“

„Nemůžete dělat nic jiného než mi buď věřit, nebo nevěřit.“

Usmála se, položila mi ruku na tvář, políbila mě na ústa a zvedla se. „Vy jste tak hrozný prevít. Dobře, já vám budu věřit.“ Přecházela po pokoji z jednoho konce na druhý. Oči jí zářily a ve tváři se objevilo spokojené vzrušení. „Zavolám Guilda,“ řekl jsem.

„Ne, počkejte. Radši bych – radši bych nejdřív věděla, co si o tom myslíte vy!“

„Dobrá, ale žádné kličkování.“

„Vy se rozhodně už bojíte vlastního stínu,“ řekla, „žádný strach, nemám v úmyslu vás nijak podvádět.“

Řekl jsem jí, že to by teda bylo senzační, a co takhle kdyby mi ukázala, co mi vůbec může ukázat. „Ostatním se to už pomalu bude zdát divné.“

Obešla postel a otevřela dveře u šatníku vestavěného ve zdi, odsunula stranou nějaké šaty a strčila ruku mezi další šatstvo za nimi. „No to je legrační,“ řekla.

„Legrační?“ Vstal jsem. „No to je teda strašná psina. Guild se z toho bude úplně válet po podlaze.“ Šel jsem ke dveřím.

„Taky se nemusíte hned naštvat,“ ohrazovala se. Otočila se ke mně a držela v ruce zmačkaný kapesník. Když jsem přišel blíž, kapesník rozbalila a ukázala mi osm centimetrů dlouhý řetízek k hodinkám, na jednom konci rozbitý a na druhém připnutý k jakémusi malému zlatému nožíku. Kapesník to byl dámský a byly na něm hnědé skvrny.

„No a?“ ptal jsem se.

„Měla to v ruce a já to uviděla, když mě s ní nechali o samotě, a poznala jsem, že to patří Clydovi, tak jsem to vzala.“

„Víte určitě, že to patří jemu?“

„Vím,“ odpověděla podrážděně. „Podívejte se, jsou v něm zlaté, stříbrné a měděné články. Dal si je udělat z prvních taveb podle tavebních procesů, které sám vynalezl. Každý, kdo ho jen trochu zná, může řetízek přesně poznat – takovýhle nemůže být žádný jiný.“ Obrátila nožík, abych na něm viděl vyrytá písmena C M W. „To je jeho monogram. Ten nožík jsem ještě nikdy neviděla, ale ten řetízek bych poznala všude, Clyde ho nosil léta.“

„Zapamatovala jste si ho tak dobře, že byste ho dovedla popsat, i kdybyste ho znovu nespatřila?“

„Ovšem.“

„To je váš kapesník?“

„Ano.“

„A ta skvrna na něm, to je krev?“

„Ano. Ten řetízek měla v ruce – jak jsem vám říkala – a bylo na tom trochu krve.“ Zamračila se na mě. „Vy mi ne – Jednáte se mnou, jako když mi nevěříte.“

„Zrovna tak přesně to není,“ řekl jsem, „ale myslím si, že byste měla naprosto bezpečně vědět, jestli mi tentokrát ten příběh vyprávíte opravdu tak, jak se odehrál.“

Dupla. „Vy jste –“ zasmála se a zlost jí zmizela z obličeje. „Dovedete být strašně protivný. Teď vám říkám pravdu, Nicku. Pověděla jsem všecko přesně, jak se to stalo.“

„Doufám. Je už taky na čase. Víte určitě, že Julie nepřišla k sobě natolik, že by vám byla za tu dobu, co jste s ní byla sama, něco řekla?“

„Vy mě zase chcete dohnat k šílenství. Samozřejmě že to vím jistě.“

„Tak dobrá,“ řekl jsem jí. „Počkejte tady. Zavolám Guilda, ale když mu povíte, že řetízek držela Julie v ruce a že nebyla ještě mrtvá, pak ho určitě napadne, jestli jste s ní nemusela trochu silněji zacvičit, abyste ho od ní dostala.“

Rozevřela doširoka oči. „Co mu tedy mám říct?“

Vyšel jsem z ložnice a zavřel dveře.
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Nora, trochu ospalá, bavila v obývacím pokoji Guilda a Andyho. Wynantovo potomstvo nebylo v dohledu. „Tak běžte,“ vyzval jsem Guilda. „První dveře doleva. Myslím, že jsem vám ji zpracoval.“

„Něco jste z ní vypáčil?“ zeptal se a já jsem přikývl.

„Co jste se dověděl?“

„Počkejte, až co se dovíte vy, a pak to dáme dohromady a uvidíme, co z toho vyleze,“ navrhl jsem.

„Fajn. Jdem na to, Andy.“ Odešli.

„Kde je Dorothy?“ zeptal jsem se.

Nora zívla. „Myslela jsem, že je s tebou a s matkou. Gilbert je někde tady. Ještě před několika minutami tu byl. Budeme tady muset trčet dlouho?“

„Dlouho ne.“ Šel jsem zpátky chodbou kolem Miminých dveří až ke dveřím do druhé ložnice, které byly otevřeny, a nahlédl jsem dovnitř. Nikdo tam nebyl. Protější dveře byly otevřeny. Zaklepal jsem na ně.

Ozval se Dorothin hlas: „Co je?“

„Nick,“ řekl jsem a vešel dovnitř. Ležela na boku na posteli, oblečená, jenom se zula. Gilbert seděl na pelesti vedle ní.

Pusu měla trochu jakoby oteklou, ale to mohlo být od pláče: měla rudé oči. Zvedla hlavu a zamračeně se na mě zadívala. „Ještě pořád se mnou chcete mluvit?“ zeptal jsem se.

Gilbert se zvedl z postele. „Kde je máma?“

„Mluví s policií.“ Řekl cosi, čemu jsem nerozuměl, a odešel z pokoje.

Dorothy se třásla. „Naskakuje mi z toho husí kůže,“ řekla s pláčem, ale pak si vzpomněla, že se na mě má dívat zamračeně.

„Ještě pořád se mnou chcete mluvit?“

„Proč jste se tak obrátil proti mně?“

„Vy jste blázínek.“ Posadil jsem se na místo, kde předtím seděl Gilbert. „Víte něco o tom noži a o tom řetízku, co údajně našla vaše matka?“

„Ne. Kde?“

„Co jste mi chtěla říct?“

„Nic – teď už nic,“ řekla nakvašeně, „ledaže byste si aspoň mohl utřít z pusy její růž na rty.“ Utřel jsem se. Vytrhla mi z ruky kapesník a překulila se na druhou stranu postele a vyndala ze stolečku krabičku zápalek. Rozškrtla sirku.

„To teda bude děsný puch,“ varoval jsem ji.

„To je mi jedno,“ odsekla, ale zápalku sfoukla. Vzal jsem kapesník, šel k oknu, otevřel je, vyhodil kapesník ven, zavřel okno a vrátil se na své místo na posteli. „Jestli tohle vám udělá trochu dobře?“

„Co říkala maminka – o mně?“

„Říkala, že jste se do mě zamilovala.“

Náhle se posadila. „Co jste na to řekl vy?“

„Říkal jsem, že mě máte jen tak ráda od těch dob, co jste ještě byla malé děvčátko.“

V dolním rtu jí to škublo. „A myslíte – myslíte si, že je to ono?“

„Co jiného by to mohlo být?“

„Nevím.“ Rozplakala se. „Všichni si z toho dělají takovou legraci – maminka a Gilbert a Harrison – já –“

Vzal jsem ji do náruče. „Ať jdou do háje.“

Po chvilce se zeptala: „A maminka vás miluje?“

„Panebože, ne! Nenávidí chlapy jako žádná ženská, co jsem v životě poznal a co nebyla lesbička.“

„Ale vždycky má tak jaksi –“

„To dělá jenom to její tělo. Tím se nedejte napálit. Mimi muže nenávidí – nenávidí nás všechny – a tvrdě nás nenávidí.“

Zatím přestala Dorothy plakat. Svraštila čelo a řekla: „Nerozumím vám. Nenávidíte ji?“

„Vždycky ne.“

„Teď ano?“

„Teď myslím, že ne. Počíná si hrozně stupidně a myslí si, že si počíná bůhvíjak chytře, a to je hloupé, ale nemůžu říct, že ji nenávidím.“

„Já ano,“ řekla Dorothy.

„To jste mi říkala minulý týden. Něco jsem se vás chtěl zeptat: znala jste nebo jste vůbec někdy viděla toho Arthura Nunheima, co jsme o něm dnes večer mluvili v tom podniku?“

Přísně se na mě podívala. „To se jenom snažíte obrátit list.“

„Chci to vědět. Znala jste ho?“

„Ne.“

„Zmiňovali se o něm v novinách,“ připomněl jsem jí. „Byl to ten, co řekl policii, že Morelli znal Julii Wolfovou.“

„To jméno jsem si ani nezapamatovala,“ řekla. „Nevzpomínám si, že bych ho byla slyšela dřív než až teprv dnes večer.“

Popsal jsem ho. „Viděla jste ho někdy?“

„Ne.“

„Mohl být časem také znám pod jménem Albert Norman. Říká vám to něco?“

„Ne.“

„Znáte některé ty lidi, co jsme dnes v noci viděli u Studse? Anebo víte o nich něco?“

„Ne. Na mou čest, Nicku, kdybych věděla cokoli, co by vám mohlo pomoct, tak bych vám to řekla.“

„I kdyby to třeba mělo někomu ublížit?“

„Ano,“ odpověděla bez rozmyšlení a pak dodala: „Co tím chcete říct?“

„Však vy moc dobře víte, co tím chci říct.“

Zakryla si obličej rukama a její slova bylo sotva slyšet: „Já se bojím, Nicku – já –“ Prudce odtrhla ruce od obličeje, protože někdo zaklepal.

„Dál,“ zavolal jsem.

Andy pootevřel dveře a strčil do nich hlavu. Snažil se skrýt zvědavost, která mu hleděla z tváře: „Pan poručík s váma chce mluvit.“

„Hned tam jsem,“ slíbil jsem mu.

Pootevřel dveře o trochu víc. „Čeká.“ Mrkl na mě a mělo to být cosi jako významné mrknutí, jenže jedním koutkem úst pohnul víc než okem a výsledek byl jakýsi úškleb, který působil dosti úděsným dojmem.

„Za chvilku se vrátím,“ řekl jsem Dorothy a vyšel ven za Andym.

Zavřel za mnou dveře a přiložil mi ústa těsně k uchu. „Ten kluk byl u klíčový dírky,“ šeptal.

„Gilbert?“

„Jo. Když slyšel, že jdu, tak měl ještě čas uskočit, ale fakt tam byl.“

„To je na něho ještě dost slušné,“ řekl jsem. „Tak jak jste to sfoukli s paní Jorgensenovou?“

Našpulil tlusté rty do o a hlučně jimi vypustil jakýsi hvízdavý zvuk. „Ta ženská je teda číslo!“
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Šli jsme do Miminy ložnice. Seděla v hlubokém křesle u okna a zřejmě byla sama se sebou velice spokojena. Vesele se na mě usmála: „Teď mám duši čistou. Vyznala jsem se ze všeho.“

Guild stál u stolečku a utíral si kapesníkem obličej. Na spáncích se mu ještě třpytily krupičky potu a ve tváři vypadal staře a unaveně. Nožík a řetízek a kapesník ležely již zabaleny na stolečku. „Hotovo?“ zeptal jsem se.

„Nevím, fakt nevím,“ zavrtěl hlavou. Otočil se na Mimi a zeptal se jí: „Řekla byste, že jsme hotovi?“

Mimi se zasmála. „Nedovedu si představit, co by tu ještě jiného mohlo být.“

„Dobrá,“ uzavřel Guild zvolna a poněkud zdráhavě, „v tom případě bych velmi rád mluvil tady s panem Charlesem, kdybyste nás laskavě na pár minut omluvila.“ Pečlivě složil kapesník a zastrčil ho do kapsy.

„Můžete si promluvit tady.“ Zvedla se z křesla. „Půjdu si pohovořit s paní Charlesovou, zatím si to můžete vyřídit.“ Když šla kolem mě, klepla mě čtverácky špičkou ukazováčku do tváře. „Nedovolte jim, Nicku, aby o mně říkali nějaké příliš strašné věci.“ Andy jí otevřel dveře, zavřel je za ní a znovu našpulil ústa do o a znovu vydal onen hvízdavý zvuk.

Položil jsem se na postel „No,“ zeptal jsem se, „tak jak jsme na tom?“

Guild si odkašlal. „Vykládala nám, jak tenhle řetízek a ten nožík našla na podlaze, kde prý ho zřejmě utrhla ta slečinka Wolfová Wynantovi, když s nim zápasila, a taky nám řekla důvody, proč to až doteďka tajila. Mezi náma řečeno, když se na to člověk koukne se zdravým rozumem, tak to moc smyslu nedává, ale možná, že v tomhle případě se na to člověk takhle právě nemá dívat. Abych vám prostě řekl pravdu, já nevím, co si o ni mám myslet, fakt, nevím.“

„Hlavní věc je,“ radil jsem jim, „nedat se od ní utahat. Když ji chytnete při lži, přizná, že je to lež, ale dá vám místo toho jinou lež, a když ji chytíte i při té, naservíruje vám zase další a tak dále a tak dále. Když lidi přistihnete při třetí nebo čtvrté přímé lži, tak je to většinou odradí – a to i ženy – a pak jdou buď s pravdou ven, anebo mlčí, ale Mimi ne. Ta se snaží pořád dokola a musíte si dát pozor, nebo najednou zjistíte, že ji věříte, ne proto, že se zdá, že mluví pravdu, ale prostě proto, že už vás unavilo ji pořád nevěřit.“

Guild řekl: „J-j-jo. Možná.“ Zastrčil si prst za límec. Zřejmě se cítil nějak nesvůj. „Podívejte se, myslíte si, že tu ženskou zabila?“

Zjistil jsem, že Andy na mě civí tak upřeně, že mu oči div nelezou z důlků. Posadil jsem se a spustil nohy na zem. „To bych sám rád věděl. Ta věc s tím řetízkem vypadá jako fígl, to je fakt, ale… Jestli takový řetízek měl, nebo jestli takový ještě pořád má, to můžeme zjistit. Jestliže si Mimi ten řetízek zapamatovala tak dobře, jak říkala, pak není důvod, proč by nemohla vyložit nějakému zlatníkovi, jak takový řetízek udělat, a nožík si může přece koupit každý a vyrýt si do něho může dát monogram, jaký chce. Dá se ovšem hodně namítat proti možnosti, že by zašla tak daleko. Jestli to takhle nastrčila, je spíš pravděpodobné, že ten originální řetízek měla – a měla ho už možná léta – ale to všecko si, chlapi, musíte ověřit sami.“

„Děláme, co můžem,“ řekl Guild trpělivě. „Tak vy si ale přece jen myslíte, že to udělala?“

„Tu vraždu?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Tak daleko jsem ještě nedošel. A co Nunheim? Ty náboje souhlasily?“

„Ano – ze stejného revolveru, co z něho střelili po té Wolfové – všech pět.“

„Jeho střelili pětkrát?“

„Pětkrát a dost zblízka, protože mu to propálilo šaty.“

„Dnes večer jsem v jednom zapadáku viděl jeho holku, tu velkou zrzavou,“ oznámil jsem mu. „Vykládala, že vy a já jsme ho zabili, protože on toho věděl příliš moc.“

Řekl: „J-j-jo? Co to bylo za podnik? Možná, že bych s ní někdy měl promluvit.“

„Bar U flašky whisky, je to podnik Studsyho Burka,“ řekl jsem a dal jsem mu adresu. „Morelli se tam taky potlouká. Říkal mi, že Julie Wolfová se ve skutečnosti jmenovala Nancy Kaneová a že má přítele, co sedí v Ohiu – nějaký Face Peppler.“

Podle tónu Guildova „Tááak?“ jsem si domyslel, že už zřejmě podrobnosti o Pepplerovi a o Juliině minulosti zjistil. „A na co jste při tom cestování ještě přišli?“

„Jeden můj přítel – Larry Crowley, reportér viděl včera odpoledne Jorgensena vycházet ze zastavárny na Šesté blízko Šestačtyřicáté“

„Ano?“

„Zřejmě vás moje zprávy nijak nevzrušují. Já –“

Mimi otevřela dveře a vešla s tácem, na kterém byly sklenky, whisky a soda. „Myslela jsem si, že třeba budete mít chuť se napít,“ řekla vesele. Poděkovali jsme jí.

Postavila tác na stůl s omluvným: „Nechci vás vyrušovat,“ usmála se na nás tónem pobavené útrpnosti, s jakou ženy rády shlížejí na mužské besedy a vyšla.

„Něco jste říkal,“ připomněl mi Guild.

„Jenom to, že jestli si vy chlapi myslíte, že s vámi nejednám úplně otevřeně, tak byste to měli říct. Až do teďka jsme to táhli spolu a já bych nechtěl –“

„Ne, ne,“ řekl Guild spěšně, „to vůbec ne, pane Charles.“ Trochu ve tváři zčervenal. „Komisař nás hnal do akce a já to myslím trošku přehlížel. Tou druhou vraždou nám přituhlo.“ Obrátil se k podnosu na stole. „Jak vy to budete chtít?“

„Čistou, díky. Nezjistil jste přitom žádné stopy?“

„Hm, táž pistole a pár nábojů, stejné jako u ní, ale to je asi tak všechno. Byla to hlavní chodba penziónu, z obou stran jsou vchody. Nikdo tam nevypovídal, že by znal Nunheima nebo Wynanta anebo někoho jiného, s kým bychom mohli najít nějakou souvislost. Dveře zůstaly otevřeny, dovnitř mohl každý; ale když o tom člověk přemýšlí, není to všecko dohromady k ničemu.“

„Nikdo nic neviděl ani neslyšel?“

„Ale ano, slyšeli střílet, jenže nikdo neviděl nikoho, kdo střílel.“ Podal mi sklenku whisky.

„Našli jste nějaké prázdné nábojnice?“ zeptal jsem se.

Zavrtěl hlavou. „Ani v jednom případě. Leda revolver.“

„A pokaždé ho vyprázdnil – včetně toho výstřelu, co provrtal ten její telefon – jestli měl, jako většina lidí, pod kohoutkem prázdnou komoru.“

Guild spustil sklenici, kterou již zvedal ke rtům. „Doufám, že v tom nehledáte nějaké společné vodítko pro oba případy,“ posteskl si, „jenom proto, že takhle střílejí.“

„Ne, ale každé vodítko by bylo k něčemu dobré. Zjistili jste, kde byl Nunheim to odpoledne, kdy to děvče zabili?“

„J-j-jo. Potloukal se kolem baráku u toho děvčete – aspoň nějakou dobu. Viděli ho před domem i za domem, jestli ovšem člověk může věřit lidem, co si o tom v tu dobu nic zvláštního nemysleli a co nemají žádný důvod něco zalhávat. A den před tím, než ji zabili, tak byl u ní nahoře v bytě, aspoň to tak tvrdil sluha z výtahu. Říká, že prý sjel hned dolů, takže neví, jestli šel dovnitř nebo ne.“

Poznamenal jsem: „Tak. Možná, že má Miriam pravdu, možná, že skutečně věděl příliš mnoho. Zjistili jste něco, jak to bylo s tím rozdílem čtyř tisíc mezi tou sumou, co jí dal Macaulay, a co od ní dostal – jak aspoň on říká – Clyde Wynant?“

„Ne.“

„Morelli tvrdí, že peněz ona měla vždycky spoustu. Prý mu jednou půjčila v hotovosti pět tisíc.“

Guild zvedl obočí. „Ano?“

„Ano. Taky říká, že Wynant o tom jejím škrábku věděl.“

„Se mi zdá,“ ucedil Guild zvolna, „že vám toho Morelli napovídal hodně.“

„Rád povídá. Zjistili jste ještě něco o té věci, na které Wynant pracoval, když odjížděl, anebo na čem to chtěl pracovat a kvůli čemu vlastně odjížděl?“

„Ne. Vy se nějak o tu jeho laboratoř zajímáte.“

„Proč ne? Je to vynálezce a v laboratoři je jeho místo. Rád bych se na ni někdy podíval.“

„To si můžete posloužit. Řekněte mi ještě něco o Morellim, a taky jak jste mu vlastně rozvázal jazyk?“

„Rád povídá. Znáte nějakého chlapíka jménem Sparrow? Takový obrovský bledý tlusťoch, mluví jako teplej.“

Guild se zamračil. „Ne. Proč?“

„Byl tam – s Miriam – a chtěl se do mě dát, ale oni ho na mě nepustili.“

„A proč to chtěl udělat?“

„To nevím. Možná mu řekla, že jsem pomáhal oddělat Nunheima – že jsem tedy pomáhal vám.“

Guild vzdychl: „O jé.“ Poškrábal se nehtem palce na bradě a podíval se na hodinky. „Je už pomalu dost pozdě. Doufám, že se u mě zejtra, vlastně dneska, stavíte.“

Řekl jsem „jistě“ a nijak jsem se už o dalších věcech, na které jsem myslil, nezmiňoval, kývl jsem jemu i Andymu na pozdrav a odešel z obývacího pokoje.

Nora spala na pohovce. Mimi odložila knihu, kterou četla, a zeptala se: „Tajné sezení už skončilo?“

„Ano.“ Zamířil jsem k pohovce.

Mimi mě zadržela: „Nechte ji chvilku spát, Nicku. Snad tu zůstanete, dokud naši přátelé od policie neodejdou, ne?“

„Dobrá. Chci ještě mluvit s Dorothy.“

„Ta už ale spí.“

„To je jedno. Vzbudím ji.“

„Ale –“ Vešel Guild s Andym, dali dobrou noc, Guild se posmutněle podíval po spící Noře a pak odešli.

Mimi vzdychla: „Mám policajtů až po krk – Ten příběh si pamatujete?“

„Ano.“

Vešel Gilbert. „Myslí si opravdu, že to udělal Chris?“

„Ne,“ odpověděl jsem.

„Co si myslí?“

„To jsem vám mohl říct ještě včera. Dnes už ne.“

„To je komické,“ protestovala Mimi. „Oni přece moc dobře vědí a vy to taky moc dobře víte, že to udělal Clyde.“ Když jsem na to nic neříkal, opakovala ostřeji: „Vy moc dobře víte, že to udělal Clyde.“

„Neudělal,“ řekl jsem.

Mimin obličej se rozzářil výrazem triumfu. „Tak vy pro něho přece pracujete, řekněte, že ano?“ Moje „Ne“ však u ní nedosáhlo vůbec žádného účinku.

Gilbert mi položil otázku – nikoli, jako by se chtěl přít, ale jako by to skutečně chtěl jen vědět: „Proč to nemohl udělat?“

„Mohl, ale neudělal to. Copak by potom psal ty dopisy, které vrhají podezření na Mimi, jedinou osobu, co mu pomáhá tím, že skrývá hlavní důkaz proti němu?“

„Možná ale, že to nevěděl. Možná si myslel, že policie prostě neříká všechno, co ví. To přece dělají často, ne? Anebo si třeba myslel, že by ji mohl zdiskreditovat, takže by jí nevěřili, kdyby –“

„To je ono,“ řekla Mimi. „Přesně tak to udělal, Nicku.“

Řekl jsem Gilbertovi: „Vy si ale nemyslíte, že ji zabil.“

„Ne, myslím, že ne, ale rád bych věděl, proč vy si to taky nemyslíte – víte – kvůli vaší metodě.“

„A já bych zas rád poznal vaši.“

Trochu se začervenal a v jeho úsměvu bylo vidět jisté rozpaky. „No ale já – to je přece něco jiného.“

„On to ví, kdo ji zabil,“ vmísila se do hovoru Dorothy, jež se objevila ve dveřích. Ještě byla oblečená. Upřeně hleděla na mě, jako by se na každého druhého bála podívat. Obličej měla bledý a drobné tělíčko držela úporně zpříma.

Nora otevřela oči, opřela se o loket a zeptala se ospale:

„Co?“ Nikdo jí neodpověděl.

Mimi řekla: „Koukej, Dorry, nechtěj, abychom spolu zase sehrály nějaké to naše stupidní představení.“

Dorothy řekla: „Zmlátit mě můžeš, až odejdou. A ty to taky uděláš.“ Když to říkala, nepřestala se mi dívat do očí. Mimi předstírala, jako by vůbec nevěděla, o čem dcera hovoří.

„O kom ví, že ji zabil?“ zeptal jsem se.

Gilbert řekl: „Děláš ze sebe osla, Dorry, jseš –“

Přerušil jsem ho: „Nechte ji. Ať řekne, co má na srdci. Kdo ji zabil, Dorothy?“

Podívala se na bratra, a sklopila oči a už se nedržela tak zpříma. Se zrakem upřeným k zemi odpověděla nezřetelně: „Nevím. On to ví.“ Zvedla oči, upřela je na mě a roztřásla se. „Nevidíte, že se bojím?“ říkala s pláčem. „Bojím se jich. Vezměte mě odtud pryč a já vám to povím, ale já se jich bojím.“

Mimi se na mě usmála. „Vy jste si o to říkal. Patří vám to.“

Řekl jsem: „Určitě vás odtud odvedu, ale chtěl bych to od vás slyšet právě teď, dokud jsme všichni pohromadě.“

Dorothy zavrtěla hlavou: „Já se bojím.“

Mimi řekla: „Neměl byste s ní, Nicku, jednat takhle jako s malým děckem. Je pak ještě horší. Ona –“

Zeptal jsem se Nory: „Co říkáš?“

Vstala a narovnala se, aniž přitom zvedla paže. Měla nádhernou zrůžovělou tvář, jako mívá vždycky, když se právě vyspí. Ospale se na mě usmála a zaprosila: „Pojďme domů. Mně se ty lidi tady nelíbí. Pojďte, Dorothy, vezměte si klobouk a plášť.“

Mimi nařizovala Dorothy: „Už ať jseš v posteli.“

Dorothy přiložila špičky prstů pravé ruky na ústa a plačtivým hlasem zaprosila: „Ať mě nebije, Nicku.“ Pozoroval jsem Mimi, které se sice v obličeji rozhostil klidný úsměv, ale které se nozdry rozšiřovaly v rytmu dechu; a její dech bylo docela zřetelně slyšet.

Nora přešla k Dorothy: „Pojďte, umyjeme vám obličej a –“ Mimi se z hrdla vydral jakýsi zvířecí zvuk, svaly na šíji se jí napjaly a veškerou svou váhu přenesla na polštářky přední části chodidel.

Nora se postavila mezi Mimi a Dorothy. Mimi vyrazila kupředu, ale já ji popadl za rameno, zezadu ji v pase zahákl paží a zvedl ji ze země. Zaječela a pustila se do mě pěstmi a ostrými vysokými kramflíčky mě kopala do holení, až se mi dělaly modřiny.

Nora vystrčila Dorothy z pokoje, postavila se do dveří a pozorovala nás. V obličeji velice ožila. Viděl jsem její tvář jasně a ostře: všechno ostatní jsem měl před očima rozmazáno. Když jsem na zádech a na rameni ucítil jakési ubohé bezmocné bušení, otočil jsem se a zjistil, že do mě buší Gilbert; viděl jsem ho jen rozmazaně, a když jsem ho odhodil stranou, skoro jsem ani necítil, že jsem se ho dotkl. „Přestaňte. Nechci vám nějak ublížit, Gilberte.“ Přenesl jsem Mimi k pohovce a hodil ji tam na záda, posadil jsem se jí na kolena a sevřel jsem ji rukama obě zápěstí.

Gilbert se na mě vrhl znovu. Snažil jsem se ho zasáhnout do čéšky, ale kopl jsem ho příliš nízko a kopnutím jsem mu podrazil nohu a hoch se hned potom složil na zem. Znovu jsem ho chtěl kopnout, ale nezasáhl jsem ho: „Rozdat si to můžem potom. Doneste vodu.“

Mimi začala ve tváři rudnout. Oči měla vytřeštěné v nepřítomném, skleněném pohledu. Sliny jí bublaly a syčely mezi zaťatými zuby v rytmu dechu a rudé hrdlo a celé její tělo byla jedna svíjející se masa žil a svalů, naběhlých skoro až k prasknutí. Její zápěstí mě pálila ve dlaních a pro pot, který na nich vyrážel, jsem je sotva udržel. S radostí jsem tedy vítal Noru, když se vedle mě objevila se sklenicí vody. „Chrstni jí to do obličeje,“ poručil jsem.

Nora vodu na Mimi vychrstla. Mimi rozevřela zuby, jen se nadýchla, a pak zavřela oči. Divoce házela hlavou ze strany na stranu, ale tělo sebou tak divoce nesmýkalo. „Ještě jednou,“ nařizoval jsem. Po druhé sklenici vody se Mimi začala s prskáním bránit a bojovnost z těla vyprchala. Ležela tiše, ochable a těžce oddychovala.

Pustil jsem ji v zápěstí a postavil se. Gilbert stál na jedné noze, opíral se o stůl a držel si nohu, do které jsem ho kopl. Dorothy, s očima jako vejce, stála pořád ještě ve dveřích, dosud nerozhodnuta, zda má jít dovnitř anebo utéct a schovat se. Nora stála vedle mě s prázdnou sklenicí v ruce a ptala se: „Myslíš, že už je v pořádku?“

„Určitě.“

Mimi na chvilku otevřela oči a zamrkala, aby z nich dostala vodu. Dal jsem jí do ruky kapesník. Otřela si obličej, vydala ze sebe jakýsi dlouhý, roztřesený vzdech a posadila se na pohovce. Stále ještě trochu pomrkávala, ale rozhlížela se již po pokoji. Když spatřila mě, chabě se usmála. V úsměvu se zračila provinilost, ale naprosto nic, čemu by se dalo říci lítost. Nejistě se dotkla rukou vlasů a řekla: „Já jsem se určitě musela topit.“

Řekl jsem jí: „Jednou se do toho takhle sama dostanete, ale zpátky už se vám to nepodaří.“

Podívala se na syna, který stál za mou: „Gile. Co se ti stalo?“ zeptala se.

Rychle ucukl rukou, kterou si držel nohu, a postavil se na zem. „Já – ehm – nic,“ koktal. „Vůbec nic mi není.“ Přihladil si vlasy a narovnal si kravatu.

Rozesmála se. „O jé, Gile, ty ses mě skutečně pokoušel bránit? A proti Nickovi?“ Rozesmála se ještě hlasitěji. „To teda od tebe bylo strašně milé, ale taky strašná hloupost. Ten člověk je netvor, Gile. Tomu by se nedovedl nikdo –“ Přiložila si k ústům kapesník a pohupovala celým tělem.

Poohlédl jsem se úkosem po Noře. Ústa měla pevně sevřená a z očí jí sršel černý hněv. Dotkl jsem se její paže. „Vypadnem. Dejte mámě něčeho napít, Gilberte. Za pár minut je zase ve své kůži.“

Dorothy s kloboukem a kabátem v ruce kráčela po špičkách k hlavním dveřím. My dva s Norou jsme si taky vzali klobouky a kabáty a vyšli za ní a nechali Mimi na pohovce smát se do mého kapesníku. V taxíku, který nás odvážel do Normandie, jsme neměli žádný mnoho co říci. Nora o čemsi přemýšlela a já byl unavený – byl to nabitý den.

Když jsme se dostali domů, táhlo už na pátou. Asta nás vítala s bouřlivým nadšením. Lehl jsem si na zem, abych si s ní pohrál, a Nora zatím šla do kuchyňky uvařit kávu. Mezitím mi Dorothy zase chtěla povídat cosi, co se ji stalo, ještě když byla malé děvčátko. Zarazil jsem ji: „Ne. Už jste to zkoušela v pondělí. Co to má být? Nějaký gag? Je už pozdě. Co to bylo, co jste mi tam u vás ze strachu nechtěla říct?“

„Ale rozuměl byste tomu líp, kdybyste mě nechal, abych vám –“

„To jste říkala už v pondělí. Já nejsem žádný psychoanalytik. O vlivech raného dětství nevím nic. A kašlu na ně. A jsem unavený – celý den jsem vyšíval.“

Ohrnula rty. „Zřejmě mi to chcete udělat co nejtěžší.“

„Poslyšte, Dorothy,“ řekl jsem, „buďto víte něco, co jste se bála před Mimi a Gilbertem povědět, anebo nevíte nic. Jestli ano, tak to vyklopte. Na všechno, čemu nebudu rozumět, se vás zeptám sám.“

Začala žmoulat záhyb u sukně a mrzutě si ho prohlížela, ale když zvedla oči, opět v nich zářilo vzrušení. Mluvila šeptem, ale natolik hlasitě, že ji mohl každý v pokoji slyšet. „Gil chodí za tatínkem a dnes u něho byl a tatínek mu řekl, kdo zabil Julii Wolfovou.“

„Kdo?“

Zavrtěla hlavou. „Nechtěl mi to říct. Řekl mi jenom tohle.“

„A to jste se bála povědět před Gilem a před Mimi?“

„Ano, pochopil byste to, kdybyste mi dovolil, abych vám řekla –“

„Cosi, co se vám stalo, když jste ještě byla malé děcko. Ne, to ne. Přestaňte s tím. Co ještě vám řekl?“

„Nic.“

„Nic o Nunheimovi?“

„Ne, nic.“

„Kde je tatínek?“

„To mi Gil neřekl.“

„Kdy se s ním setkal?“

„Neřekl mi. Prosím vás, nerozčilujte se, Nicku. Pověděla jsem vám všechno, co mi říkal.“

„Jo, to je teda hodně,“ zahučel jsem. „Kdy vám tohle povídal?“

„Dnes večer. Říkal mi to zrovna, když jste přišel ke mně do pokoje, a čestné slovo, víc mi neřekl.“

Poznamenal jsem: „Teda senzační by bylo, kdybyste vy, lidi, aspoň jedinkrát udělali o něčem jedno jediné jasné a úplné prohlášení – to by už bylo fuk o čem.“

Vešla Nora s kávou. „Copak tě trápí, synáčku?“ zeptala se.

„Moc věcí,“ odpověděl jsem, „hádanky, lži, a já jsem už strašně starý a unavený, aby to pro mě byla legrace. Jeďme zpátky do San Franciska.“

„Před Novým rokem?“

„Zítra, dnes.“

„Klidně.“ Podala mi šálek. „Když budeš chtít, můžeme letět a budem tam před Silvestrem.“

Dorothy řekla chvějícím se hlasem: „Já jsem vám nelhala, Nicku. Řekla jsem vám všechno, co – Prosím vás, prosím, nemějte na mě zlost. Já jsem tak –“ Zmlkla a začala vzlykat. Drbal jsem Astu na hlavě a hlasitě jsem vzdychal.

Nora zachraňovala situaci: „Všichni jsme utahaní a předráždění. Pošlem štěně na noc dolů a půjdem spát a to povídání si necháme, až si odpočinem. Pojďte, Dorothy, zanesu vám kávu do ložnice a půjčím vám na noc něco na sebe.“

Dorothy vstala, dala mi dobrou noc, omluvila se: „Promiňte mi to, ale já jsem takový blázen,“ a vyšla za Norou.

Když se Nora vrátila, posadila se na zem vedle mě. „Ta naše Dorry se ale nabrečí a nafňuká,“ řekla. „I když člověk uzná, že život pro ni teďka není zrovna moc příjemný, přece jen…“ Zívla. „Jaké to měla to strašlivé tajemství?“

Řekl jsem jí, co mi Dorothy pověděla. „Zní to teda hodně jako kec.“

„Proč?“

„Proč ne? Všecko ostatní, co jsme se od nich dověděli, byly nesmysly.“

Nora znovu zívla. „To může sice být dost dobré pro detektiva, ale mě to nijak nepřesvědčí. Poslechni, proč my si neuděláme seznam všech podezřelých a nesepíšeme všechny motivy a vodítka, a všechny si je postupně neprobereme a nesrovnáme s –“

„Tak to udělej, já jdu spát. Co to je vodítko, mamičko?“

„To je, jako když Gilbert šel včera večer, když jsem byla sama v obývacím pokoji, k telefonu a žádal v centrále, aby na ně do rána nepřepojovali zvenku žádné hovory.“

„Hm, hm.“

„A je to, jako když Dorothy objevila, že celou tu dobu měla klíče tetičky Alice.“

„Hm, hm.“

„A je to, jako když Studsy rýpl pod stolem do Morelliho, když začal vyprávět o tom opilém bratranci toho – jak to bylo? – toho Dicka O’Briena, co ho Julie znala.“

Vstal jsem a položil šálky na stůl. „Nechápu, jak může nějaký jiný detektiv vůbec existovat a nemít tebe za manželku, ale stejně, přeháníš to. Že Studsy rýpl do Morelliho, tím se podle mého názoru sice může člověk zabývat, ale moc těžkou hlavu si z toho dělat nemusí. Mně spíš vrtá hlavou, jestli si Sparrowa tak podali proto, aby se mi nic nestalo, anebo aby mi nic nemohl říct. A chce se mi spát.“

„Mně taky. Řekni mi jedno, Nicku. Řekni mi pravdu: když jsi zápasil s Mimi, nevzrušilo tě to?“

„Hm, trošku.“

Zasmála se a vstala ze země. „Jestli ty nejseš kus hnusného starého proutníka,“ řekla. „Koukni se, ono už je světlo.“
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Ve čtvrt na jedenáct se mnou Nora zatřásla a vzbudila mě. „Telefon,“ řekla. „Herbert Macaulay a prý je to důležité.“

Šel jsem k telefonu do ložnice – spal jsem v obývacím pokoji. Dorothy tvrdě spala. Tiše jsem do telefonu zabručel: „Buďte zdráv.“

Macaulay řekl: „Na ten oběd je sice moc brzo, ale musím s vámi hned mluvit. Můžu teď přijít?“

„Jistě. Přijďte na snídani.“

„Už jsem snídal. Tak se zatím nasnídejte taky a já jsem u vás za patnáct minut.“

„Fajn.“

Dorothy pootevřela oči a řekla: „Už musí být pozdě,“ ospale se obrátila a hned o sobě zase nevěděla.

Opláchl jsem si obličej a ruce studenou vodou, vyčistil si zuby, vykartáčoval vlasy a vrátil se do obývacího pokoje. „Přijde sem,“ hlásil jsem Noře. „Už snídal, ale měla bys pro něho raděj objednat trochu kávy. Já chci kuřecí játra.“

„Jsem já taky pozvaná do vaší společnosti, anebo mám –“

„Jistěže. Tys ještě s Macaulaym nikdy nemluvila, že ne? Je to docela fajn chlap. Jednou mě na pár dní přidělili k jeho kompanii, někde u Vaux, a po válce jsme se navzájem vyhledali. Dohodil mi pár kšeftů, včetně toho Wynanta. Co takhle něčeho se napít, abychom se trochu vzpamatovali?“

„Proč dneska nezůstaneš střízlivý?“

„Nepřijeli jsme do New Yorku, abychom tady zůstávali střízliví. Chceš jít večer na hokej?“

„To bych ráda,“ nalila mi sklenku a šla objednat snídani.

Prohlížel jsem si ranní noviny. Byly v nich zprávy o tom, že Jorgensena sebrala bostonská policie, a o Nunheimově zavraždění, ale dalšímu vývoji takových afér, které bulvární tisk nazýval „Válka gangsterské tlupy Pekelná kuchyně“, zatčení „Prince Mika“ Gergusona a interview s „Jafsie“ o vyjednávání v Lindberghově únosové aféře, věnovaly noviny daleko více místa. Macaulay a hotelový poslíček, který nahoru přinesl Astu, přišli zároveň. Asta měla Macaulayho ráda, protože když on ji hladil, tak jí skutečně poskytl něco, o co se mohla celou vahou opřít: nikdy si na přílišnou něžnost nepotrpěla.

Toho rána měl kolem úst vrásky a i ta růžovost v jeho tvářích trochu pobledla. „Kde sebrala policie tu novou politiku?“ zeptal se. „Myslíte –“ Zmlkl, protože vešla Nora. Zatím se převlékla.

„Noro, tohle je Herbert Macaulay,“ představoval jsem je. „Moje paní.“

Podali si ruce a Nora řekla: „Nick mi dovolil objednat vám jen kávu. Mohla bych –“

„Ne, děkuju. Zrovna jdu od snídaně.“

Řekl jsem: „Tak co je s tou policií?“ Váhal.

„Nora ví prakticky všecko, co vím já,“ ujišťoval jsem ho, „takže pokud to není něco, co byste přímo nechtěl –“

„Ne, ne, nic takového,“ řekl. „Je to – totiž – kvůli vaší paní. Nechci jí přidělávat starosti.“

„Tak ven s tím. Ta si dělá těžkou hlavu jenom kvůli věcem, které neví. Jakou to má policie novou politiku?“

„Dnes ráno mě navštívil poručík Guild,“ řekl. „Nejdřív mi ukázal kus nějakého řetízku od hodinek s připnutým nožíkem a ptal se mě, jestli jsem to už předtím někdy viděl. Viděl: patřilo to Wynantovi. Řekl jsem mu, že myslím, že ano: že se domnívám, že to skutečně nejspíš patří Wynantovi. Pak se mě zeptal, jestli nevím, jakým způsobem se mohly ty věci dostat do vlastnictví někoho jiného, a když jsem tak chvilku okolkoval a oťukával, zjistil jsem, že tím někým jiným míní vás nebo Mimi. Řekl jsem mu, že rozhodně ano – Wynant ty věci mohl dát každému z vás, mohli jste je stejně dobře ukrást, najít na ulici anebo jste je taky mohli dostat od někoho, komu je Wynant sám dal. Řekl jsem mu, že jste se k nim mohli dostat ještě spoustou jiných způsobů, ale viděl, že si z něho dělám legraci, takže už mě o dalších možnostech nenechal hovořit.“

Noře na tvářích naskočily červené skvrny a oči jí potemněly. „Idiot.“

„Ale, hleďme,“ řekl jsem. „Snad jsem vás měl varovat – včera v noci tím směrem kormidloval. Myslím, že mu nejspíš moje stará kamarádka Mimi něco nakukala. Na co ještě si chtěl posvítit?“

„Chtěl vědět, jestli – totiž zeptal se: Nezdá se vám, že Charles a ta Wolfová to taky spolu táhli? Nebo to už bylo všechno dávno odbyté?“

„Jo tak v tomhle má prsty Mimi, zaručeně,“ konstatoval jsem. „Co jste mu řekl?“

„Řekl jsem mu, že nevím, jestli jste to spolu ‚ještě‘ táhli, protože nevím, že byste to vůbec někdy spolu byli táhli, a připomněl jsem mu, že už v New Yorku stejně dlouhou dobu nebydlíte.“

Nora se mě zeptala: „Měls s ní něco?“

Řekl jsem: „Prosím tě, nechtěj z Maca dělat lháře. Co na to říkal?“

„Nic. Ptal se, jestli si myslím, že Jorgensen to o vás a o Mimi ví, a když jsem se ho zeptal, co by o vás a o Mimi měl vědět, obvinil mě, že si před ním hraju na neviňátko – zrovna tak to řekl – takže moc daleko jsme se nedostali. Zajímal se o doby, kdy jsem vás navštívil, kde a kdy, přesně na centimetr a na vteřinu.“

„To je teda fajn,“ řekl jsem. „Já mám tak pitomý alibi.“

Přišel číšník se snídaní. Dokud neprostřel a neodešel, mluvili jsme o všem možném. Pak Macaulay řekl: „Nemusíte se ničeho bát. Dám Wynanta policii.“ Jeho hlas zněl nejistě a trochu zajíkavě.

„Víte bezpečně, že to udělal?“ zeptal jsem se. „Já ne.“

Řekl prostě: „Já to vím.“ Odkašlal si. „A i kdyby tu byla jen jedna možnost z tisíce, že se mýlím – a ona není – on je blázen, Charlesi. On by se neměl pohybovat volně.“

„To je možná docela pravda,“ začal jsem, „a jestli víte –“

„Vím,“ opakoval. „Viděl jsem ho to odpoledne, co ji zabil; nemohlo to být víc než tak půl hodiny po tom, co ji zabil, i když jsem to tehdy nevěděl a taky jsem ani nevěděl, že ji vůbec někdo zabil. Já – no prostě – teď to vím.“

„Vy jste se s ním setkal u Hermanna v kanceláři?“

„Co?“

„Prý jste měl být to odpoledne asi od tří zhruba do čtyř na Padesáté sedmé ulici v kanceláři nějakého člověka, který se jmenuje Hermann. Aspoň tohle mi říkala policie.“

„To ano,“ přisvědčil. „Chci říct, to zjistili oni. Ve skutečnosti se stalo tohle: když se mi nepodařilo Wynanta najít a sehnat o něm nějaké zprávy v hotelu Plaza, telefonoval jsem do své kanceláře a Julii, ale se stejným výsledkem, tak jsem ho pustil z hlavy a rozhodl jsem se zajít k Hermannovi. Je to důlní inženýr; zrovna jsem pro něho dokončil návrhy stanov nějaké společnosti a bylo zapotřebí v nich ještě udělat menší změny. Když jsem se dostal na Padesátou sedmou ulici, zmocnil se mě najednou pocit, že mě někdo sleduje – no znáte to. Na žádný důvod, proč by mě někdo měl stopovat, jsem nepřipadl, ale nakonec jsem advokát, tak nějaký důvod se může najít vždycky. Samozřejmě že jsem to chtěl zjistit přesně, tak jsem se na Padesáté sedmé dal na východ a přešel na Madison Square, ale pořád jsem si ještě nebyl jist. Byl tam takový nažloutlý pomenší človíček, a zdálo se mi, že jsem ho už někde kolem Plazy zahlédl, ale – Myslel jsem, že nejbezpečněji to zjistím, když si vezmu taxíka, a tak jsem si ho zavolal a řidiči jsem nařídil, aby jel na východ. Jenže jelo tam příliš mnoho aut, takže jsem neviděl jestli si ten mužíček nebo někdo jiný za mnou taky vzal taxíka, a tak jsem na Třetí řidiči řekl, aby zahnul na jih, na Padesáté šesté zase na východ a na Druhé třídě zase na jih, a tou dobou už jsem určitě věděl, že mě sleduje žlutý taxík. Samozřejmě jsem nemohl zjistit, jestli v něm jede ten můj malý mužíček; na to za mnou nejeli dost blízko. A na příštím nároží, když jsme museli stát na červenou, jsem spatřil Wynanta. Seděl v taxíku, který jel na západ na Padesátou pátou. To mě samozřejmě nijak nepřekvapovalo: byli jsme jen dva bloky od Julie a mně bylo jasné, že ona nechtěla, abych já věděl, že tam Wynant je, když jsem telefonoval, a že teďka zrovna Wynant jede na tu schůzku se mnou do Plazy. Nikdy nebyl zvlášť přesný. Tak jsem pak řekl řidiči, aby zahnul na západ, ale na Lexingtonské třídě – jeli jsme o půl bloku za ním – se dal Wynantův taxík na jih. Tudy nemohl jet ani do Plazy, ani ke mně do kanceláře, tak jsem si řekl, ať mi vleze na záda, a věnoval jsem se znovu tomu taxíku, co mě sledoval – a už tam nebyl. Celou tu cestu, co jsem jel k Hermannovi, jsem dával dozadu pozor, ale ani známka, že by mě byl ještě někdo sledoval.“

„Kolik bylo, když jste Wynanta viděl?“

„Muselo být tak čtvrt na čtyři nebo za deset minut půl. Když jsem se dostal k Hermannovi, bylo za pět minut tři čtvrtě, a myslím, že to mohlo být tak o dvacet pětadvacet minut později. No a Hermannova sekretářka – Louisa Jacobsová, ta dívka, co jsem s ní byl, když jsem se s vámi viděl posledně večer – mi řekla, že se celé odpoledne ani nehnul z nějaké konference, ale že za několik minut pravděpodobně už skončí, a taky skončil, a já jsem to s ním odbyl za deset nebo za patnáct minut a vrátil se k sobě do kanceláře.“

„Je mi jasné, že jste asi nebyl Wynantovi tak blízko, abyste viděl, jestli vypadá rozrušený, jestli má u hodinek ten řetízek nebo jestli je cítit střelným prachem – a tak vůbec.“

„No jistě. Jen jsem viděl, jak kolem mě projel, ten jeho profil, ale nemyslete si, že si nejsem naprosto jist, že to byl Wynant.“

„To ne. Pokračujte,“ vyzval jsem ho.

„Už nevolal. Asi hodinu na to, co jsem se vrátil, telefonovali od policie – Julie je mrtvá. Jistě chápete, že jsem si nemyslel, že ji Wynant zabil – ani minutu. Můžete to pochopit – vy sám si pořád ještě myslíte, že ji nezabil. Takže když jsem tam přišel a policie mi kladla otázky ohledně Wynanta a já viděl, že ho podezřívají, udělal jsem, co by udělalo pro své klienty devětadevadesát procent všech advokátů – o tom, že jsem ho viděl zhruba v době, kdy musela být vražda spáchaná, v tom okolí, jsem neřekl nic. Vypověděl jsem, co jsem řekl vám – že jsem s ním měl schůzku a že on nepřišel – a také jsem jim oznámil, že z Plazy jsem jel přímo k Hermannovi.“

„To je celkem pochopitelné,“ souhlasil jsem. „Nemělo smysl říkat něco jiného, dokud jste neslyšel celý příběh z jeho strany.“

„Přesně tak, totiž, háček je vtom, že jsem ten příběh z jeho strany dosud vůbec neslyšel. Čekal jsem, že se objeví, že mi zavolá nebo že vůbec něco udělá, ale neudělal – až v úterý jsem od něho dostal ten dopis z Filadelfie, ale že nepřišel v pátek na tu schůzku, o tom v dopise nebylo nic, a ani zmínka o – ale vy jste ten dopis viděl. Co si o něm myslíte?“

„Ptáte se, jestli z něho mluvila provinilost?“

„Ano.“

„Ani ne,“ řekl jsem. „Zhruba se od něho nedalo nic jiného očekávat, jestli ji nezabil – žádný zvláštní poplach s tím, že ho policie podezřívá, jenom potud, pokud by to mohlo narušit jeho práci, touha dostat se z toho všeho bez jakýchkoli nepříjemností – nijak zvlášť chytrý dopis, aby ho napsal někdo jiný, ale docela podobný tomu jeho osobitému podivínství. Dovedu si představit, že ho odeslal, aniž si v nejmenším uvědomil, že by nemohl udělat nic moudřejšího, než kdyby vysvětlil, co v den té vraždy sám dělal. Jak jste si jist tím, že odjížděl právě od Julie, když jste ho viděl?“

„Teď jsem si tím jist naprosto bezpečně. Nejdřív jsem si myslel, že to je pravděpodobné. Pak mě napadlo, že taky mohl být ve své laboratoři. Je to na První třídě, zrovna pár bloků od místa, kde jsem ho viděl, a přestože je laboratoř od té doby, co odejel, zavřená, obnovili jsme zrovna minulý měsíc nájem, a všecko tam čeká na něj, až se vrátí; no a to odpoledne tam docela dobře mohl být. Policie ale nenašla nic, z čeho by se dalo usuzovat, jestli tam byl nebo ne.“

„Chtěl jsem se vás zeptat: něco se povídalo o tom, že si nechal narůst licousy. Měl –“

„Ne – byl to týž dlouhý kostnatý obličej s tím rozježeným skoro bílým knírkem.“

„A ještě něco: včera zabili jednoho chlapíka jménem Nunheim, byl takový malý –“

„Zrovna se k tomu dostávám,“ řekl.

„Měl jsem na mysli toho malého mužíčka, co jste si myslel, že vás asi stopuje.“

Macaulay na mě zůstal tázavě hledět. „Chcete říct, že to mohl být Nunheim?“

„Nevím. Jenom jsem tak uvažoval.“

„Ani já to nevím,“ řekl. „Nikdy jsem Nunheima neviděl, pokud se –“

„Byl to takový malý chlapík, ne víc než takových stoosmapadesát centimetrů a mohl vážit nějakých šedesát kilo. Řekl bych, že mu bylo tak pětatřicet šestatřicet. Trošku byl nažloutlý v obličeji, měl tmavé vlasy i oči, a ty měl posazeny poměrně dosti blízko u sebe, veliká ústa, dlouhý, jakoby gumový nos, uši jako netopýří křídla – celkové vzezření nijak důvěryhodné.“

„To by docela dobře mohl být on,“ řekl, „i když jsem na toho svého chlapíka neviděl. Doufám, že by mi policie dovolila se na něj podívat,“ – pokrčil rameny – „ne že by na tom teď tak záleželo. Kde jsem to zůstal? Ano, u toho, jak jsem se vůbec nijak nemohl spojit s Wynantem. To mě stavělo do velmi nepříjemné situace, protože policie si jasně myslela, že s ním udržuju styky a že o tom lžu. Vy jste si to taky myslel, že?“

„Ano,“ připustil jsem.

„A vy jste měl asi stejně jako policie podezření, že jsem se s ním tehdy v den té vraždy setkal, buďto v Plaze nebo později.“

„Vypadalo to, že to bylo docela možné.“

„Ano. A měl jste ovšem částečně pravdu. Aspoň jsem ho viděl a viděl jsem ho v místě a v době, kvůli kterým by asi policie psala Vinen s velkým písmenem, takže jestli jsem nejdřív lhal instinktivně a v důsledku sběhu událostí, lhal jsem teď přímo a s uvážením. Hermann byl celé odpoledne vázán na konferenci a nevěděl, jak dlouho jsem na něho čekal. Louisa Jacobsová je moje dobrá přítelkyně. Aniž jsem jí musel vysvětlovat detaily, řekl jsem jí, že bych s jejím přispěním mohl pomoci jednomu svému klientovi, když ona řekne, že jsem tam přijel pár minut po třetí, a ona ochotně souhlasila. Abych ji ochránil před nějakými možnými nepříjemnostmi, tak jsem jí řekl, jestli se cokoli nějak zvrtne, tak že vždycky může říct, že si nezapamatovala přesně, kdy jsem přijel, ale že jsem se já druhý den jakoby náhodou o době svého příchodu zmínil a že ona neměla žádný důvod, proč by mi nevěřila – a tak by pak celou věc mohla klidně hodit mně na krk.“ Macaulay se zhluboka nadýchl. „Tohle všecko teď ale není důležité. Důležité je, že se dnes ráno ozval Wynant.“

„Zase nějaký ten jeho potřeštěný dopis?“ zeptal jsem se.

„Ne, telefonoval. Smluvil jsem si s ním na dnes večer schůzku – tedy pro mě a pro vás. Řekl jsem mu, že vy pro něho nehodláte dělat vůbec nic, dokud s ním nebudete moct promluvit osobně, tak on slíbil, že se s námi dnes večer sejde. Vezmu tam samozřejmě policii. Už dál nemůžu nijak ospravedlňovat, že ho takhle kryju. Můžu mu zajistit, že bude propuštěn vzhledem k tomu, že není normální, a pak ho můžu uklidit někam do bezpečí. To je všecko, co můžu udělat, a taky všecko, co hodlám udělat.“

„Už jste o tom uvědomil policii?“

„Ne. Telefonoval teprve, když už byli pryč. A pak jsem chtěl mluvit nejdříve s vámi. Chtěl jsem vám říct, že jsem nezapomněl, co vám stále dlužím a –“

„Hlouposti,“ řekl jsem.

„To nejsou žádné hlouposti.“ Obrátil se k Noře. „Myslím, že on vám nejspíš nikdy neřekl, že mi jednou zachránil život v jedné díře po granátu v –“

„On je blázen,“ řekl jsem. „Vystřelil na nějakého chlapíka a netrefil se a já na něho vystřelil a trefil jsem se, a to je všecko.“ Znovu jsem se obrátil na Macaulayho: „Proč nenecháte policii chvilku čekat? Co kdybychom si tuhle schůzku dnes večer nechali pro sebe a vyslechli, co nám chce říct. Vždyť na něm můžeme oba sedět, a když schůzka pomalu bude končit, a my budem přesvědčeni, že on je vrah, tak na policii můžem hvízdnout vždycky.“

Macaulay se trochu netrpělivě pousmál. „Vy pořád ještě pochybujete, že? Dobře, když chcete, já jsem ochoten to tak udělat, i když mi to připadá jako – Ale možná, že si to ještě rozmyslíte, až vám řeknu, co jsme spolu mluvili po telefonu.“

Vešla Dorothy, v Nořině županu a noční košili; župan i košile jí byly moc dlouhé; zívala. „Jé!“ vykřikla, když spatřila Macaulayho, ale když ho poznala, řekla: „Jé, dobrý den, pane Macaulay. Já jsem nevěděla, že jste tady. Máte nějaké zprávy o tatínkovi?“

Podíval se na mě. Zavrtěl jsem hlavou. Řekl jí: „Ještě ne, ale možná, že dnes nějaké budeme mít.“

Řekl jsem: „Dorothy už nějaké sehnala, nepřímo. Řekněte Macaulaymu o Gilbertovi.“

„Myslíte to – to o tatínkovi?“ ptala se váhavě, s pohledem upřeným k zemi.

„Panebože, ne,“ řekl jsem.

Zapálila se a vyčítavě se po mně podívala; pak spěšně Macaulaymu řekla: „Gil byl včera u tatínka a ten mu řekl, kdo zabil slečnu Wolfovou.“

„Co?“ Dorothy na to čtyřikrát nebo pětkrát vážně pokývala hlavou. Macaulay se na mě podíval a v jeho očích byly rozpaky.

„To se zrovna nemuselo stát,“ připomněl jsem mu. „Že se to stalo, říká Gil.“

„Aha. Pak tedy vy si myslíte, že on by mohl být –“

„Vy jste s tou rodinou moc nemluvil, viďte, co se strhlo tohle peklo?“ zeptal jsem se.

„Mluvím ze zkušenosti. Všichni jsou myslím posedlí sexem a všecko se jim to tlačí do hlavy. Začínají už –“

Dorothy se zlostně ohradila: „Vy jste ale hnusný. Snažila jsem se ze všech sil –“

„Co se štětíte?“ zeptal jsem se. „Teď vám dávám šanci: jsem ochoten vám věřit, že vám to Gil řekl. Ale příliš moc ode mě nečekejte.“

Macaulay se zeptal: „A kdo ji zabil?“

„Nevím. To mi Gil nechtěl říct.“

„Vídal ho váš bratr často?“

„Nevím, jak často. Říkal, že se s ním stýká.“

„A padlo nějaké slovo o – no – o tom chlapovi Nunheimovi?“

„Ne. Na to se mě ptal už Nick. Víc mi vůbec nic neřekl.“ Zachytil jsem Nořin pohled a začal jsem signalizovat. Vstala a řekla: „Pojďte, půjdem vedle, Dorothy, a necháme ty hochy tady, ať si tu dělají, co chtějí a jak chtějí.“ Dorothy šla nerada, ale přece s Norou odešla.

Macaulay řekl: „Ta holka vyrostla, že se člověk skutečně má na co dívat.“ Odkašlal si. „Doufám, že vaše paní nebude –“

„To je hloupost. Nora ví, oč jde. Chtěl jste mi říci, co jste si povídali s Wynantem.“

„Telefonoval, zrovna když policie odešla, a říkal, že viděl ten inzerát v Timesech a že chce vědět, co mu chci. Řekl jsem mu, že nemáte zvláštní chuť se nějak do těch jeho nepříjemností zaplést a že jste říkal, že v té věci nehnete prstem, dokud to s ním nejdřív neprojednáte, a tak jsme si na dnes večer smluvili schůzku. Pak se mě ptal, jestli jsem mluvil s Mimi, a já jsem mu řekl, že jsem s ní mluvil, co jsem se vrátil z Evropy, asi dvakrát nebo třikrát a že jsem taky mluvil s jeho dcerou. A pak mi řekl tohle: ‚Kdyby vás náhodou moje žena požádala o peníze, dejte jí jakoukoli rozumnou sumu.‘“

„To mě teda podržte,“ podivil jsem se.

Macaulay přikývl. „Zrovna tak bylo mně. Ptal jsem se ho proč, a on mi řekl, že to, co si přečetl v ranních novinách, ho přesvědčilo, že ona dělá Rosewaterovi jenom blázna a že s ním spolčená rozhodně nebude a on že má důvod k domnění, že je mu ‚přátelsky nakloněná‘, tedy Wynantovi. To už jsem začal chápat, oč mu jde, a tak jsem mu řekl, že ona už ten nožík i s řetízkem odevzdala policii. A co byste hádal, že on na to řekl?“

„Já se poddám.“

„Nejdřív okolkoval a pokašlával – ale moc dlouho ne, představte si – a pak docela jako kdyby nic se zeptal: ‚Myslíte ten řetízek a ten nožík, co jsem nechal u Julie, aby ho dala opravit?‘“

Zasmál jsem se. „Co jste mu řekl?“

„To mi úplně vzalo dech. Než jsem si mohl vymyslet odpověď, už říkal: ‚No ale můžeme to přece podrobněji projednat, až se večer uvidíme.‘ Zeptal jsem se ho, kde a kdy ho máme čekat, a on mi řekl, že mi bude muset zavolat, protože ještě neví, kde bude. Má mi volat do domu, v deset hodin. To už spěchal, přestože se mi zdálo, jako by předtím měl času dost, a už neměl ani čas mi odpovědět na nic, na co jsem se ho ještě chtěl zeptat, tak zavěsil a já jsem volal vám. Co si o té jeho nevinnosti myslíte teď?“

„Tolik co předtím už ne,“ odpověděl jsem zvolna. „Jak jste si jist tím, že se dnes večer v deset ozve?“

Macaulay pokrčil rameny. „Vy to víte asi stejně jako já.“

„Pak tedy kdybych já byl na vašem místě, tak bych s tím na policii nechodil, teprve až toho našeho potřeštěnce budeme mít v hrsti a budeme jim ho moct předat. Pro tuhle vaši historku vás určitě moc rádi mít nebudou, a jestli vám dnes večer Wynant vytře zrak a nepřijde, pak se sice může stát, že vás třeba rovnou do basy nešoupnou, ale rozhodně vám po všech stránkách nepříjemně přituhne.“

„To vím, ale rád bych to břemeno už ze sebe shodil.“

„Pár hodin sem, pár hodin tam, to už nemůže nijak vadit,“ řekl jsem. „Zmínil se někdo z vás o tom, že Wynant nepřišel na tu schůzku do Plazy?“

„Ne. Neměl jsem možnost se ho zeptat. Dobře, když tedy říkáte, abych počkal, tak počkám, ale –“

„Počkejme tedy do večera, dokud vám nezavolá – pokud vůbec zavolá a pak se můžeme rozhodnout, jestli máme policii brát s sebou.“

„Vy si myslíte, že on nebude volat?“

„Příliš jistý si tím nejsem,“ řekl jsem. „Na tu poslední schůzku s vámi nepřišel, a když se dověděl, že Mimi odevzdala policii ten řetízek a ten nůž, tak se k vám zřejmě začal chovat dost nevyzpytatelně. Já bych v tomhle ohledu moc optimistický nebyl. No uvidíme. Myslím, že bych k vám mohl přijít asi tak kolem devíti, co říkáte?“

„Přijďte na večeři.“

„To nemůžu, ale přijdu co nejdřív, kdyby si náhodou přispíšil. Budem to muset vzít pěkně rychle. Kde bydlíte?“

Macaulay mi dal adresu – bydlel v Scarsdalu – a zvedl se. „Prosím vás, vyřiďte poručení své paní a že jí nechám děkovat – Mimochodem, doufám, že jste špatně nepochopil to, co jsem včera večer říkal o Harrisonu Quinnovi. Mínil jsem to pouze tak, jak jsem to řekl, totiž když jsem se já řídil jeho radami o trhu, tak že jsem měl smůlu. Nechci tím nijak naznačovat, že tu bylo něco – víte – anebo že on by nemohl dopomáhat k penězům jiným svým zákazníkům.“

„Rozumím,“ řekl jsem a zavolal Noru. Nejdříve si podali ruce, pak vyměnili pár zdvořilostních vět, on si trochu pohrál s Astou, odstrčil ji, řekl mi: „Přijďte prosím vás co nejdříve,“ a odešel.

„Tak hokej je v háji,“ řekl jsem, „pokud si nenajdeš někoho jiného, aby tam s tebou šel.“

„Přišla jsem o něco?“ zeptala se Nora.

„O moc ne.“ Řekl jsem jí, co mi pověděl Macaulay. „A neptej se mě, co si o tom myslím. Nevím. Vím, že Wynant je blázen, ale jako vrah nejedná. Počíná si jako člověk, který hraje nějakou hru. Pámbu ví, co je to za hru.“

„Myslím, že někoho kryje.“

„Proč si myslíš, že to on neudělal?“

Překvapilo ji to. „Protože ty si to taky myslíš.“

Řekl jsem jí, že to je teda senzační důvod. „Kdo je ten někdo jiný?“

„To ještě nevím. Prosím tě, nedělej si ale ze mě legraci: moc jsem o tom přemýšlela. Macaulay by to být nemohl, protože Wynant ho využívá k tomu, aby mu pomáhal někoho krýt, ať už to je kdo chce, a –“

„A taky bych to nemohl být já,“ uvedl jsem další možnost, „protože on zase chce využít mě.“

„Správně,“ řekla, „a počkej, jak si budeš připadat hloupý, že si teďka ze mě děláš psinu, a pak se stane, že já to uhodnu dřív než ty. A neměla by to být ani Mimi nebo Jorgensen, protože na ně se on snažil uvrhnout podezření. A neměl by to být ani Nunheim, protože toho s největší pravděpodobností zabila táž osoba a ještě k tomu by ho teď nemusel nikdo krýt. A neměl by to být ani Morelli, protože Wynant na něho žárlil a protože se spolu pohádali.“ Zamračila se na mě. „Myslím, že bys toho měl víc zjistit o tom velkém tlustém chlapovi, co mu říkali Sparrow, a o té velké zrzavé ženské.“

„A co Dorothy a Gilbert?“

„Na ty jsem se tě chtěla zeptat. Myslíš, že k nim chová nějak zvlášť silné otcovské city?“

„Ne.“

„Ty se mě zřejmě jen snažíš odradit,“ posteskla si. „Pravda, když je člověk zná, tak je těžké myslet si, že by jeden z nich mohl být vinen, ale já jsem se snažila vyjádřit svoje osobní pocity a držet se logiky. Než jsem včera večer šla spát, tak jsem si udělala seznam všech –“

„Nic není na zahnání nespavosti tak báječná věc, jako když se člověk trošku upíchne na logiku. Je to jako –“

„Prosím tě, nechovej se tak hloupě povýšenecky. Výkon, jakýs předváděl až dosud, byl trošku míň než oslňující.“

„Nic zlého jsem tím nemyslel,“ řekl jsem a políbil jsem ji. „To máš nové šaty?“

„Hm. Obracíš list, ty zbabělče.“
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Brzy odpoledne jsem zašel za Guildem, a sotva jsme si podali ruce, hned jsem šel tvrdě na věc. „Svého advokáta jsem s sebou nebral. Myslel jsem si, že to bude vypadat líp, když přijdu sám.“

Svraštil čelo a zavrtěl hlavou, jako kdybych se ho dotkl. „No o to tady přece vůbec nešlo,“ řekl trpělivě.

„To tedy zase šlo a až dost.“

Vzdychl. „Byl bych si nemyslel, že vy uděláte takovou chybu, jakou dělá řada lidí, když si myslí, že my – vy sám nejlíp víte, že my se musíme na všecko podívat ze všech stran, pane Charlesi.“

„To zní povědomě. Tak co chcete vědět?“

„Nechci vědět nic, než kdo ji zabil – a jeho.“

„Zkuste se zeptat Gilberta,“ navrhl jsem.

Guild ohrnul rty. „Proč zrovna jeho?“

„Řekl sestře, že ví, kdo to udělal, říkal jí, že to ví od Wynanta.“

„Chcete říct, že za starým pánem chodil?“

„Ona aspoň říká, že on tohle tvrdí. Neměl jsem možnost se ho na to zeptat.“

Zašilhal na mě nedůvěřivě svýma vodovýma očima. „A jaká je tam teďka u nich situace, pane Charlesi?“

„U Jorgensenů? Vy asi víte stejně tolik co já.“

„To nevím,“ řekl, „a to je fakt. Já prostě nevím, co si o nich všech mám myslet. Ta paní Jorgensenová, co je to zač?“

„Blondýnka.“

Zasmušile pokýval hlavou. „J-jo, a víc nevím. Ale podívejte se, vy je už znáte dlouhou dobu a podle toho, co ona říká, tak vy a ona –“

„A já a její dcera,“ řekl jsem, „a já a Julie Wolfová a já a paní Astorová. Já jsem po ženskejch jako ďas.“

Zvedl ruku s odmítavým posuňkem. „Neříkám, že věřím všemu, co ona tvrdí, a není důvod, proč se hned urážet. Berete to ze špatného hlediska, když mi dovolíte, abych to tak řekl. Jednáte, jako byste si myslel, že jdem po vás a chceme vás dostat a to je všechno omyl.“

„Možná, ale nemluvil jste se mnou upřímně a otevřeně, a to už od té doby, co jsme naposledy –“

Podíval se na mě upřeně svýma pohaslýma očima a řekl klidně: „Já jsem policajt a mám určitou práci, kterou musím dělat.“

„To je moc rozumná věc. Říkal jste, abych sem dnes přišel. Co chcete?“

„Neříkal jsem vám, abyste přišel, prosil jsem vás.“

„Dobrá. Co chcete?“

„Takhle to nechci,“ řekl. „Nic takového nechci. Mluvili jsme spolu až dosud jako chlap s chlapem a já bych jaksi hrozně rád, kdybychom tak mohli pokračovat.“

„O změnu jste se postaral vy.“

„Myslím, že tak to zrovna není. Podívejte se, pane Charlesi, mohl byste přísahat, anebo mohl byste mi říct hned přímo do očí, že jste přede mnou vždycky taky až dosud hned vyložil všecky trumfy, co jste měl v kapse?“

Nemělo smysl říkat ano – byl by mi nevěřil. Řekl jsem: „Prakticky všecky.“

„Prakticky, ano,“ zahučel. „Všichni mi říkají prakticky celou pravdu. Já chci ale k sakru jenom nějakého nepraktického chlápka, který mi to dá jednou všecko do kupy.“

Docela jsem ho chápal: věděl jsem, jak mu je. Řekl jsem: „Možná, že nikdo z těch lidí, co vy jste sehnal, celou pravdu nezná.“

Zatvářil se nepříjemně. „To je velmi pravděpodobné, ne? Poslechněte, pane Charlesi, mluvil jsem s každým, koho jsem jenom sehnal. Jestli mi můžete přivést ještě víc lidí, budu s nimi mluvit taky. Myslíte Wynanta? Copak se domníváte, že jsme nespustili do chodu všecko, co má inspektorát vůbec k dispozici, a jede to ve dne v noci, abychom Wynanta objevili?“

„Je tady jeho syn,“ navrhl jsem.

„Je tady jeho syn,“ souhlasil. Zavolal Andyho a jakéhosi snědého chlapíka s nohama do o, který se jmenoval Kline. „Přiveďte mi sem toho Wynantovic kluka – toho spratka pitomýho – chci s ním mluvit.“ Odešli. Řekl: „Vidíte, chci lidi, abych s nima moh mluvit.“

Řekl jsem: „Máte dneska odpoledne nervy pořádně pošahané, že? Přivezete sem z Bostonu Jorgensena?“

Pokrčil mohutnými rameny. „Ta jeho historka se mi poslouchá docela dobře. Nevím. Chcete mi říct, co si o tom myslíte vy?“

„Jistě.“

„Dnes jsem fakt jen vylítnout z kůže,“ řekl. „Včera v noci jsem oko nezamhouřil. Takovej život stojí za houby. Vůbec nevím, proč jsem na něj tak upíchnutej. Nějakej chlap si může někde splašit kus země a kus drátěnýho plotu a pár stříbrnejch lišek – No jo, když jste tenkrát v pětadvacátým nahnali Jorgensenovi tolik strachu, zdejchl se do Německa a na ženu se vykašlal – i když moc toho o tom neřekl – a taky si změnil jméno, aby vám dalo víc práce ho najít, a proto se taky bál dělat svoje normální zaměstnání – říkal si něco jako technik nebo co – jo, jsou to jenom chudý paběrky. Říká, že dělal tak různě, co se mu naskytlo, ale jak mně se to nejspíš jeví, tak nejvíc dělal džigola, jestli rozumíte, co tím chci říct, ale moc vopravdu prachatejch ženskejch nesehnal. No a tak kolem sedmadvacátýho osmadvacátýho roku je v Miláně – to je jedno město v Itálii – a v pařížským Heraldu se dočte, že tahleta Mimi, rozvedená manželka Clyda Millera Wynanta, přijela do Paříže. Osobně ji vůbec nezná a ona nezná jeho, ale on ví, že je to bláznivá blondýnka, která má ráda chlapy a ráda se pobaví a která nemá moc rozumu. Spočítá si, jaká fůra majetku jí po rozvodu s Wynantem musela spadnout do klína; a jak on se na to dívá, tak to vypadá, že jakákoliv suma, o kterou by ji mohl připravit, nebude větší, než o jakou ho připravil Wynant – tím by jenom dostal, co mu patří. Tak schrastí prachy na lístek do Paříže a jede se. Je to tak, až sem?“

„Vypadá to tak.“

„Taky jsem si to myslel. No, v Paříži mu to nedá moc práce, aby se s ní seznámil – buď ji sbalil sám anebo sehnal někoho, kdo jí ho představil, nebo já nevim co – a zbytek je stejně jednoduchý. A Mimi na něho letí, strašně – vohromně, podle něho – a hned, jako žhavá, a to nejdůležitější, víte, je, že vona je vo kus dál než von, pomejšlí na to, že si ho vezme. Samozřejmě, že von se jí to nijak nesnaží vymluvit. Vona z Wynanta vymáčkla naráz – panebože, celejch dvě stě tisíc – místo výživného, takže kdyby se vdala, nemohlo by to pokazit žádný další vyplácení peněz, a takhle von se dostane rovnou do šuplíku s prachama. Tak to provedou. Podle něho byl ten sňatek jenom obyčejný trik někde v horách, říká, že mezi Španělskem a Francií, a prováděl to nějaký španělský farář a prý ve skutečnosti na francouzské půdě, takže sňatek prý není legální, ale mně se zdá, že to chce ze sebe jen shodit, aby mu nepřišili bigamii. Mně je to osobně fuk. Hlavní je, že se dostal k prachům, a držel se jich, dokaď nezbyl ani flok. A celou tu dobu, představte si, aspoň von to říká, vona nevěděla, že by byl někdo jinej než Christian Jorgensen, chlap, co ho potkala v Paříži, a nevěděla to až do tý doby, co jsme ho drapli v Bostonu. Zdá se vám to všecko až sem v pořádku?“

„Až sem v pořádku,“ přisvědčil jsem, „leda jak jste říkal to s tím sňatkem, ale i to by mohlo být.“

„J-j-jo, a záleží na tom vůbec? A tak přijde zima a zásoba v bance se tenčí a tenčí a von už se chystá na to, že jí nakonec s tím posledním, co tam zbejvá, zdrhne, a pak vona řekne, že by snad mohli zpátky do Ameriky a ještě něco z Wynanta vymáčknout. Von si myslí, že to teda se hodí, jestli se to dá províst, a vona si myslí, že se to províst dá, tak se nalodí a –“

„Tady to v tom příběhu trochu skřípe,“ řekl jsem.

„Proč si myslíte? Von nepomejšlí na to, že by jel do Bostonu, protože ví, že tam žije jeho manželka, a chystá se, že se bude těm několika lidem, co ho znají, vyhejbat, zvlášť Wynantovi, a někdo mu řekl, že existuje zákon o promlčení, z čehož plyne, že po sedmi letech vypadá všecko náramně krásně. A taky ani nemají v úmyslu tam zůstat dlouho.“

„Přesto všecko se mi pořád tahle část toho jeho příběhu nelíbí,“ trval jsem na svém, „ale pokračujte.“

„No tak na druhý den je tady – a to se pořád voni snaží najít Wynanta – a má strašnou smůlu. Potká na ulici přítelkyni své první ženy – tu Olgu Fentonovou – a vona ho pozná. Snaží se jí vymluvit, aby to píchla jeho první ženě, a podaří se mu ji několik dní zdržet vymyšlenou biografovou historkou – ten chlap má hroznou fantazii! – ale dlouho ji za nos vodit nemůže, a ta Olga si zajde za svým farářem a řekne mu to a ptá se ho, co má dělat, a von ji řekne, že by to měla povědět jeho první ženě, a tak to taky udělá, a když se příště setká s Jorgensenem, tak mu řekne, co udělala, a von hned vypálí do Bostonu a snaží se manželku přemluvit, aby nedělala malér, a tam ho my drapnem.“

„A co ta jeho návštěva v zastavárně?“

„To patřilo k tomu. Říká, že vlak do Bostonu mu jel už za pár minut a von s sebou neměl prachy a neměl taky už čas si pro ně zajít domů – mimo to se mu zrovna nechtělo ukazovat se před svou druhou ženou, dokud neuklidní tu první – a banky byly zavřené, tak hodil do frcu hodinky. To se shoduje.“

„Viděl jste ty hodinky?“

„Můžu je vidět. Proč?“

„Jen jsem tak chtěl vědět. Nemyslíte si, že někdy byly na tom druhém konci toho kousku řetízku, co vám dala Mimi?“

Napřímil se. „Proboha!“ Pak se na mě úkosem podezřívavě podíval a zeptal se: „Víte o tom něco, anebo se jen –“

„Ne. Jenom jsem tak uvažoval. Co říká o těch vraždách teď? Kdo myslí, že je udělal?“

„Wynant. Připouští, že nějakou dobu si myslel, že to mohla udělat Mini, ale tvrdí, že ho přesvědčila o opaku. Tvrdí, že by mu byla neřekla, co ví na Wynanta. Možná, že se za to chce jenom schovat. Myslím, si, že se vůbec nedá nijak pochybovat o tom, že měli v úmyslu toho využít a vymáčknout tak z něho ty peníze, co vymáčknout chtěli.“

„Tak vy si myslíte, že ona ten nůž a ten řetízek jen tak nenastrčila?“

Guild stáhl koutky. „Mohla je nastrčit, aby ho tak přitlačila ke zdi. Co je na tom divného?“

„Na můj formát je to trochu moc komplikované,“ řekl jsem. „Už jste zjistili, jestli je Face Peppler ještě v Ohiu v kriminále?“

„J-j-jo. Pustí ho příští týden. Tohle vysvětluje ten prstýnek s diamantem. Měl venku jednoho kamaráda a po něm jí ho poslal. Zřejmě že se chtěli brát a dát to spolu dohromady, hned jak by se dostal z kriminálu, nebo něco na ten způsob. No ať už je to jak chce, správce věznice říká, že viděl dopisy, co si psali, a že tohle z nich teda vyčetl. Tenhle Peppler správci věznice nijak nenaznačil, že by věděl něco, co by nám mohlo pomoct, a správce sám si nevzpomíná, že by v těch dopisech bylo něco, co by nám vůbec mohlo být k něčemu dobré. Samozřejmě i tohle málo nám trošku pomůže, s tím motivem činu. Řekněme, že Wynant žárlí a ona nosí prstýnek od toho druhýho chlapa a chystá se s ním odejít. A tohle –“ Odmlčel se, aby vzal telefon. „Ano,“ říkal do telefonu. „Ano… Co… Jistě… Jistě, ale někoho tam nechte… Tak dobře.“ Odstrčil telefon stranou. „Včera na Západní devětadvacáté ulici nějakej ludrák ludráckej zase zabíjel.“

„Hm,“ řekl jsem. „Zdálo se mi, že slyším Wynantovo jméno. Znáte to, jak se někdy hlasy v telefonu nesou.“

Začervenal se a pak si odkašlal. „Možná, že tam něco tak podobně znělo – no a proč ne. J-j-jo, podobně to mohlo znít, proč ne. Skoro jsem zapomněl: podívali jsme se vám na toho chlapa Sparrowa.“

„Co jste zjistili?“

„Vypadá to, že tam pro nás není nic zvláštního. Jmenuje se Jim Brophy. Zdá se, že se tak předváděl kvůli té Nunheimově holce, vona na vás měla vztek a von byl natolik vopilej, že si myslel, že si to u ní může vyžehlit, když si do vás zareje.“

„Fajn, nápad,“ řekl jsem. „Doufám, že jste Studsovi nedělali žádné nepříjemnosti.“

„Je to váš přítel? Je to bejvalej vězeň a rejstřík má jako hrom.“

„Vím. Sám jsem ho jednou dostal do kriminálu.“ Bral jsem si klobouk a kabát. „Máte práci. Poběžím a –“

„Ne, ne,“ zdržoval mě. „Jenom zůstaňte, jestli máte čas. Přijde mi ještě pár věcí, co by vás možná mohly zajímat, a můžete mi třeba pomoct taky s tím Wynantovic klukem.“ Znovu jsem se posadil.

„Nechtěl byste se napít?“ nabídl mi, ale nikdy jsem u policajtů s pitím neměl šťastné zkušenosti, tak jsem řekl: „Ne, díky.“

Telefon zase zvonil a Guild do něho říkal: „Ano… Ano… To je v pořádku. Přijďte sem.“ Tentokrát ke mně neproniklo ani slovo.

Opřel se pohodlně o opěradlo a dal si nohy na stůl. „Poslyšte, s tím farmařením se stříbrnými liškami to myslím vážně a chci se vás zeptat, co byste takhle říkal tomu, usadit se v Kalifornii.“

Zrovna jsem se rozhodoval, jestli mu mám říct o lví a pštrosí farmě v dolení části státu, když tu se otevřely dveře a jakýsi zrzavý tlusťoch přiváděl Gilberta Wynanta. Gilbert měl jedno oko kolem tak opuchlé, že je měl úplně zavřené, a roztrženou nohavicí mu vyčuhovalo levé koleno.
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Řekl jsem Guildovi: „Když vy nařídíte: ‚Přiveďte někoho!‘, tak ho taky přivedou, že?“

„Počkejte,“ řekl mi. „Tohle je něco víc, než si myslíte.“ Oslovil zrzavého tlusťocha: „Tak ven s tím, Flinte, ať slyšíme, jak to bylo.“

Flint si utřel hřbetem ruky ústa. „Fakt, von je jako divoká kočka, tenhle mladíček. Jako žádnej pořez nevypadá, ale člověče, von nechtěl jít. Fakt, nechtěl. A pánové, utíkat dovede!“

Guild zavrčel: „Jste hrdina a hned zajdu ke komisaři, aby vám dali metál, ale tohle teďko nechme stranou. Mluvte jasně.“

„Já neříkal, že jsem udělal něco velkýho,“ protestoval Flint. „Jenom jsem –“

„Mně je čerta po tom, co vy jste –“ rozkřikl se Guild. „Chci vědět, co dělal on.“

„Ano, pane poručíku, zrovna jsem to měl na jazyku. Ráno jsem v osm hodin vystřídal Morgana a všecko šlo kliďáňko, jako po másle, prostě jako dycky, ani noha se nevokázala, jak von to říká kolega, až tak asi deset minut po druhej, co vám neslyším jako klíč v zámku.“ Vsál rty do úst a dal nám možnost vyjádřit své ohromení.

„V bytě té slečinky Wolfové,“ vysvětloval mi Guild. „Já měl nos.“

„A jakej nos!“ vykřikl Flint, který div nepadl obdivem. „Člověče, jakej nos!“ Guild na něho civěl s rozzářenýma očima a Flint rychle pokračoval; „Ano, pane poručík, slyším klíč, a pak se dveře votevřely a dovnitř vešel tendle mládenec.“ S výrazem pýchy a lásky se podíval na Gilberta. „Vypadal, jako by byl hrůzou úplně zdřevěnělej, a když jsem po něm šel, tak von hned ven a zmizel jako namydlenej blesk a já ho chytil teprve v prvním poschodí, a pak, von se vám kruci se mnou pustil do rvačky a já ho musel napálit do voka, abych ho uved na pravou míru. Von teda jako žádná vazba nevypadá, ale –“

„Co v bytě dělal?“ zeptal se Guild.

„Neměl možnost vůbec něco dělat. Já jsem –“

„Chcete snad říct, že jste po něm šel, aniž jste počkal, až uvidíte, co má za lubem?“ Guildovi se krk nad okrajem límce nadmul jako krocanovi a obličej měl rudý jako Flintovy vlasy.

„Myslel jsem, že bude nejlíp nic neriskovat.“

Guild na něho zůstal civět vzteklýma, nevěřícíma očima. Vší silou jsem se snažil zachovat bezvýrazný obličej. Řekl přiškrceným hlasem: „To bude stačit, Flinte. Počkejte venku.“

Zrzek zřejmě zrozpačitěl. Řekl zvolna: „Ano, pane poručíku. Tady je ten jeho klíč.“ Položil Guildovi klíč na stůl a šel ke dveřím. Tam otočil hlavu přes rameno a řekl; „Tvrdí, že je syn Clyda Wynanta.“ Vesele se tomu zasmál.

Guild, stále ještě se značnou snahou ovládnout hlas, řekl: „Ale ne, skutečně?“

„Jo. Už jsem ho předtim někde musel vidět. Napadlo mě, že kdysi patřil k partě Velkýho Kraťasa Dolana. Zdá se mi, že jsem ho vídal –“

„Ven!“ štěkl na něho Guild a Flint tedy šel. „Ten blbec mě voddělá. Parta Velkýho Kraťasa Dolana. Prokristovydrahýrány!“ Beznadějně zakroutil hlavou a oslovil Gilberta: „Tak co, synku?“

Gilbert řekl: „Já vím, že jsem to neměl dělat.“

„To zní na začátek pěkně,“ řekl Guild dobrosrdečně. V jeho obličeji se opět usadil normální výraz. „Všichni chybujeme. Přistrčte si sem židli a uvidíme, co se dá dělat, abychom vás z té kaše dostali. Chcete něco na to oko?“

„Ne, děkuju, to je dobré.“ Gilbert si přisunul židli o pět o deset centimetrů ke Guildovi a posadil se.

„Praštil vás ten pitomec jen proto, aby vůbec něco dělal?“

„Ne, ne, to byla moje chyba. Já – já jsem se mu skutečně vzpíral.“

„Mno, nikdo se myslím nedá sebrat s nadšením. Tak a co tedy vlastně bylo?“ zeptal se Guild. Gilbert se na mě podíval zdravým okem.

„Teď jste v kaši, a v takové kaši, jakou vám bude poručík Guild chtít navařit,“ řekl jsem mu. „Když to usnadníte jemu, usnadníte to sám sobě.“

Guild vážně pokýval hlavou. „A to je fakt.“ Pohodlně se usadil na židli a zeptal se přátelským tónem: „Kde jste sebral ten klíč?“

„Poslal mi ho v dopise táta.“ Vyndal z kapsy bílou obálku a podal ji Guildovi.

Stoupl jsem si za Guilda a díval se mu na obálku přes rameno. Adresa byla psaná strojem. Pan Gilbert Wynant, Courtland a nebyla na ní přilepena žádná známka. „Kdy jste to dostal?“ zeptal jsem se.

„Když jsem se včera večer vrátil domů, tak byl ve vrátnici, bylo asi kolem desáté. Neptal jsem se vrátného, jak dlouho tam ležel, ale myslím, že když jsem s vámi vycházel ven, tak tam ještě nebyl, protože jinak by mi ho byli dali.“

V obálce byly dva aršíky papíru popsané strojem tou známou neumělou formou. Četli jsme s Guildem spolu:



Milý Gilberte,

sice už uplynulo hodně let a já si s Tebou vůbec nepsal, ale bylo to jenom proto, že si to přála Tvoje matka, a jestliže já teď toto mlčení přerušuji, pak jednám proti přání Tvé matky, a jen proto, že mě k tomu dohání nevyhnutelná nutnost. Mimo to jsi teď již muž a já cítím, že jenom Ty můžeš rozhodnout, zda si máme nebo nemáme zůstat nadále cizí, anebo zda máme jednat podle toho, jak nám velí pokrevní svazky. Že jsem nyní v souvislosti s tou vraždou Julie Wolfové v nepříjemné situaci, myslím víš, a také věřím, že Ti dosud ke mně zbylo dost lásky, abys aspoň doufal, že já v jakémkoliv ohledu na ní žádnou spoluvinu nenesu, a tak tomu také skutečně je. Obracím se k Tobě nyní se vší důvěrou o pomoc, abys před policií i před celým světem prokázal jednou provždy mou nevinu, a myslím si, že i kdybych nemohl počítat s nějakou Tvou láskou ke mně, pak bych snad mohl přesto počítat s Tvou přirozenou touhou udělat všecko, co je v Tvých silách, abys udržel své jméno, jméno své sestry i jméno svého otce neposkvrněné. Mám sice schopného právníka, který věří v mou nevinu a který nenechá kámen na kameni, aby ji dokázal, a který taky, doufám, si na pomoc přibere pana Nicka Charlese, ale obracím se na Tebe proto, že žádného z těchto dvou lidí nemohu požádat, aby vykonali něco, co je nakonec oficiálně pokládáno za nezákonný čin, a taky neznám nikoho jiného než Tebe, komu bych se s tím odvážil svěřit. Přál bych si, abys udělal následující: zítra zajdi do bytu Julie Wolfové, je to Východ, 54. ulice 411, dovnitř se dostaneš klíčem, který přikládám, a mezi listy knihy, která se jmenuje Noblesní způsoby, najdeš jistý dokument nebo jistou výpověď, kterou přečteš a ihned zničíš, a nesmí z ní zbýt nic než popel, a až si to přečteš, pak pochopíš, proč je nutno tento krok podniknout, a taky pochopíš, proč jsem tento úkol svěřil Tobě. V případě, že by snad došlo k něčemu nepředvídanému a bylo by záhodno plán změnit, pak Ti dnes pozdě večer zavolám telefonem. Když se neozvu, tak Ti zatelefonuji zítra navečer, abych zjistil, jestli jsi vše podle mých instrukcí provedl, a taky se domluvíme ohledně schůzky. Plně důvěřuji, že si uvědomuješ obrovskou odpovědnost, jakou vkládám na Tvoje bedra, a taky věřím že jsem ji nevložil na nepravé místo.

Tvůj milující otec



Pod slovy milující otec byl připojen Wynantův rozmáchnutý podpis psaný inkoustem.

Guild čekal, až něco řeknu. Já čekal na něho. Když jsme tak okamžik vyčkávali, zeptal se Gilberta: „A telefonoval?“

„Ne, pane poručíku.“

„Jak to víte?“ zeptal jsem se. „Copak jste nevolal do centrály, aby vám nedávali žádné hovory?“

„Já? – Ano, volal jsem. Vy jste byl u nás a já se bál, že byste objevil, kdo to je, kdyby volal, ale myslím si, že by v centrále nechal nějaký vzkaz, a to nenechal.“

„Tak vy jste k němu tedy nechodil?“

„Ne.“

„A on vám neřekl, kdo zabil Julii Wolfovou?“

„Ne.“

„Tak jste Dorothy tedy lhal.“

Svěsil hlavu a s pohledem upřeným k zemi přikývl. „Já jsem – byla to – myslím, že to skutečně byla žárlivost.“ V tu chvíli se na mě podíval a v obličeji měl ruměnec. „Víte, Dorry se na mě dřív dívala s jakousi úctou a myslela si, že vím víc než kdo jiný a skoro o všem a – víte – vždycky když něco chtěla vědět, tak přišla za mnou a vždycky udělala to, co jsem jí řekl já, ale když si zvykla chodit k vám, tak se to změnilo. Už se obdivovala vám a vážila si víc vás – Myslím, že to bylo naprosto přirozené, byla by blázen, kdyby si počínala jinak, protože tady se nedá samozřejmě srovnávat, ale – myslím si, že jsem žárlil a že mi to šlo proti srsti – vlastně ne tak docela proti srsti, protože já jsem se vám taky obdivoval – ale chtěl jsem udělat něco, čím bych jí zase zaimponoval – vy byste asi řekl, že jsem se před ní chtěl vytáhnout – a když jsem dostal ten dopis, tak jsem předstíral, že chodím za tatínkem a že on mi řekl, kdo ty vraždy spáchal, aby si myslela, že já vím věci, které nevíte ani vy.“ Zmlkl, celý se zadýchal, a otíral si obličej kapesníkem.

Zase jsem čekal, až se ozve Guild. Teprve za chvíli řekl: „No myslím, že se nic zlého nestalo, synku, pokud víš naprosto jistě, že před námi nezatajuješ ještě něco dalšího, co bychom měli vědět.“

Chlapec zavrtěl hlavou: „Ne, pane poručíku, netajím před vámi nic.“

„Nevíte nic o tom noži a o tom řetízku, co nám dala maminka?“

„Ne, pane poručíku, a ani předtím jsem o tom vůbec nic nevěděl, až teprv když vám to dala.“

„Jak se jí vede?“ zeptal jsem se.

„Jí? Myslím dobře, přestože říkala, že dnes zůstane v posteli.“

Guild přimhouřil oči: „Co je jí?“

„Hysterie,“ řekl jsem mu: „Pohádala se včera s dcerou a povolily jí nervy.“

„Pohádala se, kvůli čemu?“

„Bůhví proč – jak to tak někdy do ženských vjede.“

Guild řekl: „Hm-hm-hm,“ a poškrábal se na bradě.

„Mluvil Flint pravdu, když říkal, že jste neměl možnost ten papír hledat?“ zeptal jsem se chlapce.

„Ano. Ani jsem neměl čas zavřít dveře, už na mě vyletěl.“

„To teda mám senzační detektivy,“ zahučel Guild. „Nehulákal ‚Na něěěj!‘, když se po vás vrhl? Ale to je fuk. Tak hochu, můžu udělat dvě věci a obě záležejí na vás. Můžu si vás tady nějakou chvilku podržet, anebo vás můžu pustit, když mi za to slíbíte, že mi hned dáte vědět, jak se vám tatínek ozve, a když mi řeknete, co vám poví a kde se s vámi chce setkat – pokud to ovšem udělá.“

Promluvil jsem ještě dřív, než na to mohl Gilbert něco říct. „To po něm nemůžete žádat Guilde, je to jeho vlastní otec.“

„Nemůžu, hm?“ Zamračil se na mě. „Není to pro dobro jeho otce – když je nevinej?“ Neřekl jsem na to nic.

Guildův obličej se pomalu rozjasňoval. „Tak dobře, synku, uděláme spolu takovou čestnou úmluvu. Jestli vás váš otec nebo kdokoli jiný o cokoli požádá, slíbíte mi, že mu řeknete, že to nemůžete udělat, protože jste mi dal čestné slovo, že to neuděláte.“ Hoch se na mě podíval.

Řekl jsem: „To zní rozumně.“

Gilbert odpověděl: „Dobře, pane poručíku, na to vám dám čestné slovo.“

Guild udělal jednou rukou velkorysé gesto. „Fajn. A teď můžete běžet.“

Hoch se zvedl se slovy: „Moc vám děkuju, pane poručíku,“ Obrátil se na mě. „Budete –“

„Počkejte na mě venku, jestli nespěcháte.“

„Počkám. Sbohem, pane poručíku, a děkuju.“ Odešel.

Guild popadl telefon a nařizoval, aby našli Noblesní způsoby i s jejich obsahem a aby mu všecko přinesli. Když skončil, sepjal ruce za hlavu a zaklonil se pohodlně na židli. „Tak co?“

„To záleží, jak se na to kdo chce dívat,“ řekl jsem.

„Podívejte se, už si snad nemyslíte, že to Wynant neudělal?“

„A vždyť na tom nezáleží, co já si myslím, ne? S tím, co vám dala Mimi, toho na něho teď víte už dost.“

„To teda zase záleží,“ ujišťoval mě, „strašně rád bych věděl, co si myslíte a proč si to myslíte.“

„Moje žena si myslí, že on chce někoho krýt.“

„Tak? Hm-hm-hm. Já jsem nikdy nepatřil k lidem, co podceňujou ženskou intuici, a když mi dovolíte, abych to tak řekl – vaše paní bude strašně chytrá ženská. Kdo myslí, že to je?“

„To ještě nerozhodla, aspoň tak se vyjádřila naposledy.“

Vzdychl. „No možná, že to lejstro, co pro něj poslal toho kluka, nám něco poví.“ Jenže to lejstro nám neřeklo to odpoledne nic: Guildovi pomocníci je nemohli najít, v bytě mrtvé ženy nemohli vůbec žádný výtisk Noblesních způsobů objevit.
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Guild si znovu zavolal zrzavého Flinta a vzal ho na skřipec. Zrzek vypotil skoro deset liber, ale tvrdil pořád, že Gilbert neměl možnost v bytě ničím ani hnout a pod Flintovým dozorem se vůbec ani nikdo jiný nemohl ničeho dotknout. Že by byl viděl knížku, která se jmenuje Noblesní způsoby, to se nepamatoval, jenže Flint byl člověk, od kterého byste rozhodně nečekali, že by se pokoušel obtěžovat mozek názvy knih. Snažil se být nápomocný a dělal všelijaké idiotské návrhy, až ho Guild vyhodil.

„Jestli myslíte, že by bylo k něčemu dobré s tím hochem ještě jednou promluvit, tak on na mě venku asi pořád čeká,“ navrhl jsem.

„Vy si myslíte, že ano?“

„Ne.“

„No tak vidíte. Jenže proboha, někdo tu knížku vzal a já –“

„Proč?“ zeptal jsem se.

„Proč co?“

„Proč by tam zrovna musela být, aby ji někdo mohl vzít?“

Guild se poškrábal na bradě. „Co tím chcete říct?“

„V den vraždy na schůzku s Macaulaym do hotelu Plaza nepřišel, sebevraždu v Allentownu nespáchal, říká, že od Julie Wolfové dostal jenom tisíc, a my přitom mysleli, že dostal pět, říká, že byli jen přátelé, a my si myslíme, že byli milenci, už nás zklamal tolikrát, že já moc důvěry v to, co říká, mít nemůžu.“

„Teda jedno je fakt,“ řekl Guild, „kdyby buďto přišel sem anebo třeba utek, tak bych tomu rozuměl líp. Takhle se pořád někde potlouká, ve všem dělá jenom zmatek, a to se mi teda vůbec nehodí do krámu, fakt ne.“

„Hlídáte tu jeho laboratoř?“

„Jo, vedeme ji jaksi v patrnosti. Proč?“

„Nevím,“ řekl jsem pravdivě, „ledaže on už prstem ukázal na moc věcí, co nás k ničemu nedovedly. Možná, že bychom měli věnovat trochu pozornosti věcem, na které dosud nepoukázal, a laboratoř je jedna z nich.“

Guild řekl: „Hm-hm-hm.“

Řekl jsem: „S touhletou slibnou myšlenkou vás opustím,“ a oblékl jsem si kabát a nasadil klobouk. „Co kdybych vás potřeboval takhle hodně pozdě v noci, jak bych vás mohl sehnat?“ Dal mi svoje telefonní číslo, stiskli jsme si ruce a já jsem odešel.

Gilbert Wynant na mě čekal na chodbě. Žádný jsme neřekli ani slovo, až teprve v taxíku. Zeptal se: „Myslí si, že jsem říkal pravdu, ano?“

„Jistě. A neříkal jste?“

„Říkal, ale lidi člověku vždycky nevěří. Nic o tom nebudete povídat mamince, že ne?“

„Ne, pokud vy nebudete chtít.“

„Děkuju,“ odpověděl. „Co si myslíte, má mladý člověk venku na Západě víc možností než tady na Východě?“

Když jsem mu odpovídal, představoval jsem si ho, jak pracuje na Guildově farmě: „Teď ne. Chtěl byste na Západ?“

„Nevím. Chci něco dělat.“ Popotáhl si kravatu. „Budete si myslet, že je to divná otázka: existuje hodně incestu?“

„Jsou případy,“ řekl jsem mu, „proto pro něj taky existuje jméno.“ Zapálil se.

„Nedělám si z vás legraci,“ ujišťoval jsem ho. „To je jedna z oněch věcí, které nikdo neví přesně. Nedá se to nijak zjistit.“

Projeli jsme mlčky kolem několika bloků. Pak pokračoval: „Rád bych vám dal ještě jednu podivnou otázku: co si myslíte o mně?“ Bylo v něm v tomto ohledu víc egocentrismu než v Alici Quinnové.

„Jste fajn,“ řekl jsem mu, „ale máte taky plno chyb.“

Odvrátil se ode mě, díval se okénkem ven. „Jsem tak strašně mladý.“ Zase jsme chvíli mlčeli. Pak zakašlal a z jednoho koutku úst mu vytrysklo trochu krve.

„Ten chlap vám ublížil,“ řekl jsem.

Zahanbeně přikývl a přiložil si k ústům kapesník. „Nejsem žádný silák.“

Když jsme dojeli do Courtlandu, nechtěl dovolit, abych mu pomohl z taxíku, a tvrdil, že to zvládne sám, ale šel jsem s ním nahoru, protože jsem měl podezření, že jinak by o svém stavu nikomu vůbec nic neřekl. Ještě než mohl vyndat klíč, zazvonil jsem na zvonek; přišla nám otevřít Mimi. Vytřeštila zrak na jeho černé oko.

Řekl jsem: „Je zraněný. Uložte ho do postele a zavolejte mu doktora.“

„Co se stalo?“

„Wynant ho do něčeho poslal.“

„Do čeho?“

„To je teď jedno, nejdřív se musíme postarat o něho.“

„Ale Clyde byl tady,“ oznamovala mi. „Proto jsem vám telefonovala.“

„Cože?“

„Byl tu.“ Mocně kývala hlavou. „A ptal se, kde je Gil. Byl tady přes hodinu. Odešel, je to sotva deset minut.“

„Dobrá, ale nejdřív se postaráme o něho.“ Gilbert tvrdohlavě opakoval, že žádnou pomoc nepotřebuje, tak jsem ho nechal s matkou v ložnici a šel jsem telefonovat.

„Volal někdo?“ ptal jsem se Nory, když se mi podařilo se s ní spojit.

„Ano, vážený pane. Pánové Macaulay a Guild si přejí, abyste jim zavolal, a dámy Jorgensenová a Quinnová si taktéž přejí, abyste jim zatelefonoval. Posud nevolala žádná dítka.“

„Kdy volal Guild?“

„Asi před pěti minutami. Nebudeš se zlobit, když budeš jíst sám? Larry mě prosil, jestli bych s ním nešla na Osgood Perkinsovu revue.“

„Jen běž. Na shledanou.“ Zavolal jsem Herbertovi Macaulaymu.

„Schůzka je v tahu,“ oznamoval mi. „Náš přítel o sobě sice dal vědět, ale teď je bůhvíkde. Poslouchejte, Charlesi, já jdu na policii. Už toho mám dost.“

„Myslím, že teď se nedá nic jiného dělat,“ řekl jsem. „Sám už jsem měl chuť nějakým policajtům zavolat. Jsem u Mimi. Byl tady před několika minutami. Zrovna jsem ho propásl.“

„Co tam dělal?“

„Pokusím se to teď zjistit.“

„Myslel jste to vážně s tím telefonováním policii?“

„Rozhodně.“

„Tak to teda udělejte a já se tam objevím.“

„Dobrá. Na viděnou.“

Zavolal jsem Guildovi. „Jen jste odešel, tak přišla jedna drobná zpráva,“ řekl. „Jste někde, kde vám ji můžu říct?“

„Jsem u paní Jorgensenové. Musel jsem toho chlapce odvézt domů. Ten váš zrzavý chlápek mu způsobil nějaké vnitřní krvácení.“

„Já toho dobytka zabiju,“ štěkl. „Tak to já radši mluvit nebudu.“

„Mám taky nějaké zprávy. Paní Jorgensenová říká, že tady byl dnes odpoledne Wynant, asi půl hodiny, a odešel před pár minutami, co jsem já sem přišel.“

Následoval okamžik ticha a pak Guild řekl: „Držte to tam všecko. Hned tam jsem.“

Zatímco jsem hledal telefonní číslo Quinnových, přišla do obývacího pokoje Mimi. „Myslíte, že je to vážné zranění?“ zeptala se.

„Nevím, ale měla byste hned zavolat doktora.“ Přistrčil jsem jí telefon. Když dokončila hovor, oznámil jsem jí: „Řekl jsem policii, že tady byl Wynant.“

Přikývla. „Proto jsem vám taky telefonovala, chtěla jsem se zeptat, jestli bych jim to měla říct.“

„Telefonoval jsem taky Macaulaymu. Jde sem.“

„Nemůže nic dělat,“ vyjela rozhořčeně. „Clyde mi je dal ze své vlastní svobodné vůle – jsou moje.“

„Co je vaše?“

„Ty obligace, ty peníze.“

„Jaké obligace? Jaké peníze?“

Šla ke stolu a vytáhla zásuvku. „Vidíte?“

Uvnitř ležely tři balíčky obligací stažené tlustými gumovými pásky a nahoře na nich růžový šek Park Avenue Trust Company vystavený na Mimi Jorgensenovou. Zněl na deset tisíc dolarů a podepsán byl Clydem Millerem Wynantem a datován 3. ledna 1933.

„Je datován o pět dní dopředu,“ řekl jsem. „Co je to za nesmysl?“

„Říkal, že tolik nemá na kontu a že možná ještě pár dní nebude moct nic uložit.“

„Z toho teda bude peklo,“ varoval jsem ji. „Doufám, že s tím počítáte.“

„Nevím proč,“ ohrazovala se. „Nevím, proč by se můj manžel – můj bývalý manžel – nemohl postarat o mě a o své děti, když se mu zachce.“

„Přestaňte s tím. Za co jste to koupila?“

„Koupila?“

„J-jo. Co jste slíbila, že uděláte za těch příštích pár dnů, nebo jinak že on to zařídí tak, aby šek nebyl k ničemu dobrý?“

Zatvářila se podrážděně. „Skutečně, Nicku, někdy mi s tím svým bláznivým podezíráním připadáte slabomyslný.“

„Já studuju na slabomyslného. Ještě tři lekce a dostanu diplom. Ale pamatujte, včera jsem vás varoval, že nejspíš skončíte v –“

„Nechte si to,“ vykřikla. Zakryla si rukou ústa. „Musíte to pořád říkat? Víte, že mě to děsí a –“ Hlas jí zjihl a zazněl vemlouvavě. „Musíte přece vědět, co tyhle dny prodělávám, Nicku. Nemůžete být trochu laskavější?“

„Ze mě si hlavu nedělejte,“ řekl jsem. „Dělejte si hlavu z policie.“ Šel jsem zpátky k telefonu a zavolal Alici Quinnové. „Tady Nick. Nora říkala, že jste –“

„Ano. Neviděl jste Harrisona?“

„Co jsem ho uložil u vás, ne.“

„Prosím vás, jestli ho uvidíte, viďte, že mu nepovíte nic o tom, co jsem říkala v noci. Nemyslela jsem to vážně, skutečně, ani slovo jsem nemyslela vážně.“

„Taky jsem to tak nebral,“ ujišťoval jsem ji, „stejně bych o tom nic neříkal. Jak se mu dnes daří?“

„Je pryč,“ oznamovala mi.

„Co?“

„Je pryč. Odešel ode mě.“

„To už udělal předtím. Přijde zpátky.“

„Já vím, ale tentokrát mám strach. Nešel ani do kanceláře. Doufám, že se jenom někde opil a – ale tentokrát mám strach, Nicku, myslíte si, že se skutečně do toho děvčete zamiloval?“

„On si zřejmě myslí, že ano.“

„Říkal vám to?“

„To by nic neznamenalo.“

„Myslíte si, že by bylo dobré, kdyby se s ní promluvilo?“

„Ne.“

„Proč ne? Myslíte si, že ho má ráda?“

„Ne.“

„Co je to s vámi?“ zeptala se podrážděně.

„Nic, nejsem doma.“

„Cože? Ach tak, chcete říct, že jste někde, kde nemůžete mluvit?“

„Tak.“

„Nejste – nejste u ní v bytě?“

„Jsem.“

„Ona tam je?“

„Ne.“

„Myslíte, že je s ním?“

„To nevím. Myslím, že ne.“

„Můžete mi zavolat, až budete moct mluvit, anebo ještě lepší, můžete zaskočit ke mně?“

„Jistě,“ slíbil jsem a zavěsili jsme.

Mimi na mě pobaveně hleděla svýma modrýma očima. „Někdo bere příběhy toho mého spratka vážně?“ Když jsem jí neodpověděl, zasmála se a zeptala se: „Je Dorry pořád ještě panna s velkým hořem?“

„Myslím, že je.“

„Jo, to ona ráda, pokud sežene někoho, kdo tomu chce věřit. A vy, vy, který jste taky jeden z těch lidí, co se nedají hned tak napálit, vy, který se bojíte, věřit, že – no prostě – že já například vždycky mluvím pravdu!“

„To je teda veliká myšlenka,“ řekl jsem. Dřív než jsem mohl pokračovat, zazvonil zvonek, Mimi otevřela doktorovi – byl to starší podsaditý člověk s ohnutými zády a krokem rozkolébaným jako kachna – a zavedla ho ke Gilbertovi.

Otevřel jsem znovu zásuvku ve stole a podíval se na obligace. Postal Telegraph & Cable 5 akcií, Sao Paolo City 6 1/2 akcie, American Type Founders 6 akcií, Certainteed Products 5 1/2 akcie, Upper Austria 6 1/2 akcie, United Drugs 5 akcií, Philippine Railway 4 akcie, Tokio Electric Lighting 6 akcií, spočítal jsem asi šedesát tisíc dolarů nominální hodnoty a podle odhadu – na trhu něco mezi čtvrtinou a třetinou.

Když zazvonil zvonek, zavřel jsem zásuvku a otevřel Macaulaymu. Vypadal unaveně. Posadil se, ani si nesundal plášť: „Řekněte mi to nejhorší. Kvůli čemu tady byl?“

„To ještě nevím, leda že dal Mimi nějaké obligace a šek.“

„To vím.“ Hledal v kapse a pak mi podal dopis:



Milý Herberte,

dávám dnes paní Mimi Jorgensenové cenné papíry, jejichž seznam uvádím dole, a šek na deset tisíc dolarů na Park Ave. Trust s datem 3. ledna. Prosím Vás, zařiďte to tak, ať tam je onoho dne dostatek peněz, aby šek mohla vyzvednout. Já bych navrhoval, abyste prodal ještě nějaké obligace veřejného zájmu, ale řiďte se svým vlastním úsudkem. Vidím, že v současné době už nemohu dále v New Yorku ztrácet čas, a nejspíš se sem nebudu moci po několik měsíců vrátit, ale čas od času Vám o sobě dám vědět. Lituji, že už nebudu moci počkat, abych se dnes večer ještě mohl setkat s Vámi a s Charlesem.

Srdečně zdraví Váš

Clyde Miller Wynant



Pod rozmáchlým podpisem byl seznam obligací.

„Jak vám to přišlo?“

„Přinesl to nějaký posel. Za co myslíte, že jí platí?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Pokoušel jsem se to zjistit. Ona říká, že se chce postarat o ni a o svoje děti.“

„To zní teda pravděpodobně, asi stejně pravděpodobně, jako že ona by řekla pravdu.“

„O těch obligacích?“ zeptal jsem se. „Myslel jsem, že vy máte všechen ten majetek v rukou.“

„Taky jsem se domníval, ale tyhle jsem neměl a ani jsem nevěděl, že on je má.“ Opřel se lokty o kolena, hlavu složil do dlaní. „Kdyby se všecky věci, co nevím, přiložily pěkně vedle sebe jedna k druhé…“
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Vešla Mimi s doktorem, řekla Macaulaymu poněkud odměřeně: „A dobrý den,“ a podala mu ruku. „To je doktor Grant, pan Macaulay, pan Charles.“

„Jak se daří pacientovi?“ zeptal jsem se.

Doktor Grant si odkašlal a řekl, že si myslí, že Gilbertovi nic vážného není. Jenom následky bití, samozřejmě slabé krvácení, jistě, měl by zůstat v klidu. Znovu odkašlal a řekl, že mu bylo potěšením, že se s námi seznámil, a Mimi ho vyprovodila ven.

„Co se tomu chlapci stalo?“ zeptal se mě Macaulay.

„Wynant ho poslal do bytu k Julii hledat nějaké věci, co vůbec neexistují, a hoch narazil na tvrdšího policajta.“

Mimi se vrátila ode dveří. „Už vám pan Charles řekl o obligacích a o tom šeku?“ zeptala se.

„Dostal jsem od Wynanta zprávu, že vám je dává,“ řekl Macaulay.

„Takže nebudou žádné –“

„Potíže? Pokud já vím, ne.“

Poněkud jako by se jí ulevilo a z očí se jí onen chladný výraz trochu vytratil. „Nevidím žádné důvody, proč by měly být, ale on,“ – při tom ukázala na mě – „mě rád děsí.“

Macaulay se zdvořile usmál. „Smím se zeptat, jestli vám pan Wynant řekl něco o svých plánech?“

„Říkal něco o tom, že odjíždí pryč, ale myslím si, že já jsem moc pozorně neposlouchala. Už se nepamatuju, jestli mi říkal, kdy odjíždí a kam.“

Cosi jsem zahučel, abych dal najevo svůj skepticismus; Macaulay předstíral, že jí věří. „Řekl něco, co byste mi mohla opakovat, o Julii Wolfové anebo o svých těžkostech anebo vůbec o čemkoli, co je v nějaké souvislosti s vraždou a se vším kolem?“ zeptal se.

Důrazně zavrtěla hlavou. „Ani slovo, co bych tu mohla nebo i nemohla opakovat, ani jediné slovo. Ptala jsem se ho na to, ale víte, jak dovede člověka odbýt, když chce. Nedostala jsem o tom z něho ani bé.“

Položil jsem jí otázku, kterou se Macaulay zřejmě ze zdvořilosti klást neodvážil: „O čem hovořil?“

„Vlastně o ničem, leda o nás a o dětech, zvlášť o Gilovi. Byl by ho hrozně rád viděl a čekal na něho skoro hodinu, doufal, že přijde domů. Ptal se na Dorry, ale o tu se moc nezajímal.“

„Neříkal nic o tom, že Gilbertovi psal?“

„Ani slovo. Jestli chcete, mohu opakovat celý náš rozhovor. Nevěděla jsem, že přijde, dokonce ani zdola netelefonoval. Jenom zazvonil zvonek, a když jsem šla otevřít, stál ve dveřích a vypadal o moc starší, než když jsem ho viděla naposled, a ještě hubenější, a já jsem řekla: ‚No ne, Clyde!‘ anebo tak něco a on na to: ‚Jseš tady sama?‘ Řekla jsem mu, že ano, a on šel dovnitř. Pak –“ Zazvonil zvonek a Mimi šla otevřít.

„Co si o tom myslíte?“ zeptal se Macaulay potichu.

„Vždycky když Mimi začínám věřit,“ řekl jsem, „tak doufám, že budu mít dost rozumu, abych to nepřipustil.“

Vrátila se ode dveří s Guildem a Andym. Guild mi kývl na pozdrav a podal ruku Macaulaymu, pak se otočil k Mimi: „Paní Jorgensenová, budu vás muset požádat, abyste nám řekla –“

Macaulay mu skočil do řeči: „Snad byste mi mohl dovolit, abych já řekl to svoje, co mám na srdci, první. Patří to před příběh paní Jorgensenové a –“

Guild pokynul Macaulaymu svou mohutnou tlapou. „Tak spusťte.“ Posadil se na kraj pohovky, Macaulay mu vypověděl, co mi už řekl to dopoledne. Když se zmínil, že mi to onoho dopoledne pověděl, podíval se na mě Guild s hořkou výčitkou, jedinkrát, a pak mě naprosto ignoroval. Guild Macaulayho nepřerušoval a Macaulay svůj příběh vyprávěl stručně a jasně. Dvakrát se cosi pokoušela říct Mimi, ale pokaždé přestala a jenom poslouchala. Když Macaulay skončil, podal Guildovi dopis o obligacích a o šeku. „Tohle dnes dopoledne přinesl nějaký posel.“

Guild si dopis velmi pozorně přečetl a pak oslovil Mimi: „Tak, teď paní Jorgensenová.“

Vypověděla mu všecko, co už řekla o Wynantově návštěvě nám, a na jeho trpělivé vyptávání upřesňovala detaily, ale trvala na tom, že o čemkoli v souvislosti s Julií Wolfovou anebo jejím zavražděním odmítl vůbec něco říct, a když prý jí dával ty obligace a šek, tak prostě jen řekl, že si přeje postarat se o ni a o děti, a že jí sice pověděl, že odjíždí, ale ona že neví kam ani kdy. Faktem, že jí nikdo z přítomných zřejmě nevěří, se naprosto nedala vyvést z míry. Skončila s úsměvem: „Je to v mnoha ohledech strašně rozkošný člověk, ale je dokonalý blázen.“

„Chcete tím říct, že to vůbec nemá v hlavě v pořádku, ano?“ zeptal se Guild, „ne že je jenom tak trochu švihlý.“

„Ano.“

„Proč si to myslíte?“

„No víte, to byste s ním nejdřív musel žít, abyste poznal, jaký on je blázen,“ odpověděla s ledabylým úsměvem.

Guild zřejmě spokojen nebyl. „Jaké měl na sobě šaty?“

„Hnědý oblek a hnědý převlečník a klobouk a myslím, že hnědé boty a bílou košili a takovou kravatu do šediva a na ní nějaký takový červený vzor anebo tak nějak do červena.“

Guild pohodil hlavou směrem k Andymu. „Tak já jim to povím.“ Andy vyšel ven.

Guild se začal škrábat na bradě a zamračeně se zamyslil. My ostatní jsme se na něho dívali. Když se přestal škrábat, podíval se na Mimi a na Macaulayho, ale na mě ne, a zeptal se: „Zná někdo z vás někoho, kdo má monogram D.W.Q.?“

Macaulay zavrtěl pomalu hlavou.

Mimi řekla: „Ne. Proč?“

Guild se teď podíval i na mě. „No?“

„Já takový monogram neznám.“

„Proč?“ opakovala Mimi.

Guild řekl: „Snažte se rozpomenout. S největší pravděpodobností musel mít ten dotyčný nějaké jednání s Wynantem.“

„Jak dávno?“ zeptal se Macaulay.

„To je teď zrovna těžké říct. Možná, že je to pár měsíců, možná několik roků. Byl to poměrně velký chlap, se silnou kostrou, měl pořádné břicho a možná že kulhal.“

Macaulay znovu zavrtěl hlavou. „Na nikoho takového se nepamatuju.“

„Já taky ne,“ řekla Mimi, „ale strašně mě to napíná. Tak už nám proboha řekněte, k čemu to všecko směřuje.“

„Jistě, řeknu vám to.“ Guild si vyndal z kapsičky u vesty doutník, prohlédl si jej a pak jej zase do kapsy vrátil. „Takovýhle mrtvý člověk je totiž pohřben pod podlahou Wynantovy laboratoře.“

Řekl jsem: „Áá!“ Mimi si oběma rukama zakryla ústa a neříkala nic. Oči měla skleněné a vytřeštěné.

Macaulay se zachmuřeně zeptal: „A víte to jistě?“ Guild vzdychl. „No tohle není nic, co by se člověk mohl jenom dohadovat,“ řekl unaveně.

Macaulay se začervenal a připitoměle se usmál. „To byla hloupá otázka. Jak jste ho – jak jste ho našli?“

„Tady pan Charles pořád naznačoval, že bychom měli věnovat té laboratoři víc pozornosti, a tak protože jsem se domníval, že tady pan Charles je člověk, který nejspíš ví o moc víc věcí, než co lidem přímo řekne, poslal jsem tam dnes ráno nějaké chlapy, aby se podívali, jestli se tam nedá něco najít. Už jsme to tam prohledali jednou, ale na nic jsme nepřišli; a tentokrát jsem jim nařídil, ať to tam v tom skladišti úplně zpřevracejí, protože tady pan Charles říkal, že tomu máme věnovat větší pozornost. A tady pan Charles měl pravdu.“ Změřil si mě chladným pohledem, v němž nebyla známka přátelství. „No a za nějakou chvilku našli v jednom rohu cementové podlahy kus, který vypadal jaksi trochu novější než ostatní, a tak to rozbili a tam byly ty tělesné pozůstatky pana D.W.Q. Co si o tom myslíte?“

Macaulay řekl: „Já si myslím, že pan Charles sakra dobře hádal.“ Obrátil se na mě. „Jak jste –“

Guild ho přerušil. „Myslím, že byste neměl říkat, že tu šlo o nějaké hádání, protože tak nedoceňujete úplně fakt, jak je tady pan Charles velice chytrý.“

Macaulayho Guildův tón zmátl. Tázavě se na mě podíval.

„Teď jsem to právě za trest schytal, že jsem poručíkovi Guildovi neřekl o našem dopoledním rozhovoru,“ vysvětloval jsem.

„Jo, tak je to,“ přitakával Guild s klidem, „mimo jiné.“ Mimi se uchechtla, a když do ní Guild zapíchl pohled, s omluvným výrazem se na něho usmála.

„Jak byl pan D.W.Q. zabit?“ zeptal jsem se.

Guild zaváhal, jako by se rozhodoval, má-li odpovědět, pak slabě pokrčil mohutnými rameny a řekl: „Ještě nevím, ani jak je to dlouho. Ostatky jsem ještě neviděl, nemám ponětí, jak to s nimi vypadá, a co jsem dostal poslední zprávy, soudní ohledavač ještě neřekl poslední slovo.“

„A jak to s těmi ostatky vypadá?“ opakoval Macaulay.

„J-j-jo. Rozřezali ho na kusy a strčili do vápna nebo do čeho, takže podle hlášení, které jsem dostal, na něm moc masa nezbylo, ale zároveň s ním tam strčili šaty srolované do uzlíku a vevnitř toho zůstalo dost, abychom se z toho něco dověděli. Byl tam taky kus hole s gumovým násadcem. Proto jsme si mysleli, že možná kulhal a tak jsme –“ Vešel Andy a Guild ustal. „No tak co?“

Andy zasmušile zavrtěl hlavou. „Nikdo ho neviděl přicházet, nikdo ho neviděl odcházet. Je to jako v tom vtipu vo tom chlapíkovi, co byl tak hubenej, že se musel na jedno místo postavit dvakrát, aby vůbec měl stín.“

Zasmál jsem se – ne však tomu vtipu – a řekl jsem: „Takhle hubený Wynant není, ale tenký je dost, řekněme jako papír na tom šeku a na těch dopisech, co lidi dostávají.“

„Co to má znamenat?“ zeptal se Guild a tváře mu přitom zrudly a v očích se mu objevila zlost a podezíravost.

„Je mrtvý. Je mrtvý už dlouho a existuje leda na papíře. Vsadím se s vámi, třeba o peníze, že v tom hrobě jsou to jeho kosti s těmi šaty toho kulhavého tlusťocha.“

Macaulay se ke mně naklonil. „Jste si tím jist, Charlesi?“

Guild na mě štěkl: „Co tím chcete dokázat?“

„Jestli máte chuť, tak se vsadím. Kdo by si dal všechnu tu práci s mrtvolou a pak tam nechal zrovna to, čeho by se mohl zbavit nejjednodušeji – šaty – a nechal je neporušené, ledaže –“

„Ale ty šaty nebyly neporušené. Byly –“

„Samozřejmě že ne. To by nevypadalo jaksepatří. Musely být částečně zničené, ale muselo z nich zůstat natolik, aby vám prozradily právě to, co prozradit měly. Vsadím se, že monogram byl zřetelný až dost.“

„To nevím,“ řekl Guild, tentokrát již ne tak přesvědčeně. „Byl na sponě u opasku.“ Zasmál jsem se.

Mimi vztekle vyjela: „To je směšné, Nicku. Jak by to mohl být Clyde? Víte přeci, že tady dnes odpoledne byl. Víte, že on –“

„Ts-s-s. Je to od vás hloupost, že nám s ním tady tak máváte před očima,“ řekl jsem jí. „Wynant je mrtev, vaše děti jsou s největší pravděpodobností jeho dědici, a to je víc peněz než máte tamhle v tom šuplíku. Proč chcete mít z té kořisti jenom část, když ji můžete mít celou?“

„Nechápu, co tím míníte,“ řekla. Byla velice bledá.

Macaulay vysvětloval: „Charles si myslí, že Wynant tady dnes odpoledne nebyl a že vám ty cenné papíry a ten šek dal někdo jiný anebo že jste je ukradla sama. Je to tak?“ zeptal se mě.

„Prakticky ano.“

„Ale to je směšné,“ trvala na svém Mimi.

„Buďte rozumná, Mimi,“ řekl jsem jí. „Dejme tomu, že Wynant byl zabit před třemi měsíci a jeho mrtvola se podstrčí jako mrtvola někoho jiného. Všichni se domnívají, že odjel: jako svého právního nástupce zplnomocnil Macaulayho. Dobrá, pak je majetek úplně v jeho rukou a na věky věků, anebo aspoň na tu dobu, dokud on ho všechen nezpronevěří, protože vy nemůžete ani –“

Macaulay se zvedl: „Chápu, na co narážíte, Charlesi, ale já jsem –“

„Klid, jen klid,“ zarazil ho Guild, „Nechte ho, ať řekne svoje.“

„On zabil Wynanta a on zabil Julii a on zabil Nunheima,“ ujišťoval jsem Mimi. „Co chcete dělat? Chcete se ocitnout v tomhle seznamu jako další oběť? Měla byste už kruci pochopit, že když jste mu jednou pomohla tím, že jste řekla, že jste Wynanta viděla živého – to je totiž jeho slabé místo, protože až do téhle chvíle byl on jedinou osobou, která tvrdí, že od října Wynanta viděla – tak přece nebude nijak riskovat, abyste si to ještě rozmyslela – když vás může jednoduše oddělat úplně stejným revolverem a vinu svést na Wynanta. A proč to děláte? Pro těch pár mizerných akcií v šuplíku, vždyť to je jenom zlomek toho, k čemu se dostanete prostřednictvím svých dětí, když dokážeme, že Wynant je mrtev.“

Mimi se otočila k Macaulaymu a řekla: „Ty kurvo!“ Guild na ni zůstal civět, překvapen tímhle projevem daleko víc, než vším ostatním, co tu bylo řečeno.

Macaulay sebou pohnul. Nečekal jsem na to, co hodlá dělat, ale nabral jsem ho levou pěstí do brady. Rána sedla dobře, přilehla dokonale a uzemnila ho, ale já jsem v levém boku ucítil palčivou bolest a bylo mi jasné že jsem si roztrhl ránu po kulce. „Co ode mě ještě chcete?“ zahučel jsem na Guilda. „Mám vám ho zabalit do celofánu?“
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Když jsem odmykal náš byt v Normandii, byly už skoro tři hodiny. Nora, Dorothy a Larry Crowley byli v obývacím pokoji. Nora hrála s Larrym kostkami ber-dej, Dorothy četla noviny.

„Skutečně je Macaulay zabil?“ zeptala se ihned Nora.

„Zabil. Bylo v ranních novinách něco o Wynantovi?“

Dorothy řekla: „Ne, jenom že Macaulayho zatkli. Proč?“

„Jeho Macaulay taky zabil.“

Nora řekla: „Skutečně?“ Larry prohlásil: „Kruci, to mi teda podržte!“ Dorothy se rozplakala. Nora zůstala na Dorothy překvapeně hledět.

Dorothy vzlykala: „Já chci domů k mamince.“

Larry řekl ne zvlášť náruživě: „Já vás rád dovezu domů, jestli…“

Dorothy řekla, že chce jít. Nora kolem ní chvilku řečňovala, ale nesnažila se jí to vymluvit. Larry nechtěl vypadat moc neochotně a šel si pro klobouk a pro kabát. Oba odešli. Nora za nimi zavřela dveře a opřela se o ně. „Vysvětlete mi to, pane Charalambidesi,“ řekla. Zavrtěl jsem hlavou.

Posadila se vedle mě na pohovku. „A teď to vyklop. Jestli vynecháš jediné slovo tak –“

„Než bych vůbec byl s to o něčem povídat, tak bych se musel nejdřív napít.“

S proklínáním mi přinesla sklenku. „Přiznal se?“

„Proč by se měl přiznávat? Člověk přece nemůže prohlásit, že se cítí vinen vraždou z nejnižších pohnutek. A na to, aby ho státní zástupce nechal přiznat, že se cítí vinen vraždou ze zvláštních pohnutek, na to tady bylo zas až příliš moc vražd. Nezbývá mu nic než se snažit z toho vysekat.“

„Ale vždyť to přece spáchal!“

„Jistě.“

Odstrčila mi sklenku od úst. „Přestaň mě natahovat a řekni, jak to bylo.“

„No vypadá to, že z Wynanta dost dlouhou dobu mačkali on a Julie prachy. Přišel na burze o dost peněz a zjistil, jak to bylo s její minulostí – aspoň tak to naznačoval Morelli – a ten párek se na toho starého pána spřáhl. Na Macaulayho knihy jsme teď zavolali účetní a snad nám nedá moc práce zjistit, jak některé ty prachy cestovaly od jednoho k druhému.“

„Tak vy tedy pozitivně nevíte, že Wynanta okrádal?“

„Jistěže to víme. Jinak to nehraje dohromady. Vypadá to, že Wynant nejspíš odejel 3. října na výlet, protože si vyzvedl v bance pět tisíc v hotovosti, ale laboratoř nezavřel a v bytě výpověď nedal. To udělal až o několik dní později Macaulay. Wynant byl zabit ve Scarsdalu u Macaulayho v noci ze třetího. Víme to proto, že ráno čtvrtého přišla do práce Macaulayho kuchařka, která spala doma, a když jí přišel Macaulay otevřít, začal s nějakými vymyšlenými stížnostmi, dal jí mzdu na čtrnáct dní a na místě ji vyhodil a do domu ji vůbec nepustil, aby tam nenašla mrtvoly nebo nějaké krvavé skvrny.“

„Jak jste na to přišli? Nevynechávej žádné detaily.“

„Běžným postupem. Samozřejmě, když jsme ho zatkli, šli jsme k němu do kanceláře a do domu, abychom se podívali, co se kde dá najít – však víš, jak se to normálně dělá: kde – jak – proč – kdo byl v noci 6. června 1894 atakdáleatakdále – a ta jeho nynější kuchařka říkala, že u něho pracuje teprv od 8. října, a tím jsme se k tomu dostali. Tak jsme našli stolek s velmi slabou stopou čehosi, co bude, aspoň doufáme, lidská krev, ne úplně seškrábaná. Naši kluci vědátoři si z toho zrovna teď berou vzorky a uvidí se, jestli z toho taky pro nás něco kloudného vykřesají.“ (Ukázalo se, že to byla hovězí krev.)

„Tak vy to teda nevíte jistě, že on –“

„S tímhle přestaň. Samozřejmě to víme naprosto jistě. Takhle nám to jedině totiž hraje dohromady. Wynant zjistil, že Julie a Macaulay ho jenom okrádají, a také se domníval, ať už právem nebo neprávem, že ho Julie s Macaulaym podvádí – a my zas víme, že byl žárlivý – tak jel k Macaulaymu a chtěl mu zřejmě předložit nějaký důkaz, který měl, a Macaulay už před očima viděl kriminál, a tak starého pána zabil. Jenom prosím tě neříkej, že to nevíme určitě. Jinak to nedává žádný smysl. No a teď je tam s mrtvolou, a to je jedna taková věc, jaké se člověk zbavuje poněkud obtížněji. Můžu přestat a loknout si whisky?“

„Ale jenom jednou,“ řekla Nora. „Jenže to je jen teorie, ne?“

„Říkej si tomu, jak chceš. Mně to stačí.“

„Ale já myslela, že každý se má pokládat za nevinného tak dlouho, dokud se mu vina nedokáže, a pokud by tu byly nějaké oprávněné pochyby, pak –“

„Tohle může dělat porota, ne detektivové. My nejdřív musíme chytnout chlapa, o kterém se domníváme, že vraždu spáchal, a pak ho zašijem do lapáku a všude rozhlásíme, že se domníváme, že ten chlapík je vinen, a do všech novin dáme otisknout jeho fotografii a státní zástupce si zatím vybuduje tu nejvěrohodnější teorii na základě veškerých informací, co my mu můžeme dát, a my si zatím ještě tu a tam sesbíráme nějaké dodatečné podrobnosti, a lidi, co ho poznají z fotografií v novinách – a stejně tak lidi, co by si mysleli, že je nevinen, kdybychom ho my nezatkli – za náma přijdou a řeknou nám o něm ještě nějaké další věci a za chvilku nám už chlapík sedí na elektrickém křesle.“ (Za dva dny nato poznala jedna žena z Brooklynu v Macaulaym jakéhosi George Foleyho, který si u ní poslední tři měsíce najímal byt.)

„Ale to všecko vypadá tak neurčitě.“

„Až budou vraždy páchat matematici,“ řekl jsem, „pak je můžeš luštit pomocí matematiky. Většinou to tak ale není a v tomhle případě to taky tak nebylo. Nechci nijak polemizovat s tvou myšlenkou, co je správné a co ne, ale když říkám, že on pravděpodobně to tělo rozčtvrtil, aby ho mohl odvézt po kufrech do města, pak ti říkám jenom to, co vypadá pravdě nejpodobnější. To mohlo být tak 6. října nebo později, protože teprve toho dne propustil dva dělníky, co pracovali ve Wynantově laboratoři – Prentice a McNaughtona – a laboratoř zavřel. Pak pohřbil Wynanta pod podlahou, zahrabal ho zároveň s oblekem nějakého tlusťocha a s holí nějakého chromého a s opaskem označeným písmeny D.W.Q. Všecko nastražil tak, aby se na tyhle věci moc vápna, anebo co už to použil, nedostalo, a nad tím hrobem podlahu zacementoval. Běžným policejním postupem a s pomocí tisku máme poměrně značnou naději, že zjistíme, kde ty šaty a hůl a cement koupil nebo jakým způsobem je získal.“ (Později jsme našli stopu, jak se dostal k cementu – koupil jej ve městě u jednoho obchodníka s uhlím a dřívím – ale s ostatními věcmi jsme štěstí neměli.)

„Aspoň doufám,“ řekla, ale ne s velkou důvěrou.

„Tak to bychom měli odbyto tohle. Tím, že obnoví nájem laboratoře a nechá ji prázdnou – jako by čekal, až se Wynant vrátí – si může pojistit – poměrně dobře pojistit – že nikdo hrob neobjeví, a i kdyby ho náhodou někdo objevil, pak onoho tlustého pana D.W.Q. – tou dobou už budou Wynantovy kosti skoro holé a podle kostry nikdo nepozná, jestli byl zabitý tenký nebo tlustý – pak tedy ho zabil Wynant, čímž se také vysvětluje, proč Wynant zmizel. Když má Macaulay tohle z krku, padělá zplnomocnění právního zástupce a s Juliinou pomocí se pustí do další akce, a sice že pomalu začíná předvádět peníze zesnulého Clyda na ně na oba. Teď zase začnu teoretizovat. Julii ta vražda nesedí a bojí se a on si není jist, jestli ona třeba jednou nezakolísá a nezklame ho. Proto ji také donutí, aby se s Morellim rozešla – řekne jí, aby si jako záminku vzala Wynantovu žárlivost. Má strach, že by se ona v slabé chvilce mohla Morellimu svěřit, a jak se blíží čas, kdy se má vrátit z vězení její ještě bližší přítel Face Peppler, tak jeho obavy čím dál tím víc rostou. Dokud byl Face ve vězení, byl si jist, že ona by rozhodně do dopisu nic nebezpečného nenapsala, protože dopis musí projít rukama správce věznice, ale teď… No a tak on začne osnovat plány, ale pak se strhne pravé peklo. Přijde Mimi s dětmi a všichni začnou zuřivě shánět Wynanta, a přijedu i já, jsem s nimi ve styku, a on si myslí, že jim pomáhám. Rozhodne se, že se, pokud jde o Julii, pojistí, a sice tím že ji odklidí z cesty. Až sem spokojená?“

„Ano, ale…“

„Jak se to však dál vyvíjí, je to pořád čím dál tím horší,“ vysvětloval jsem jí. „Toho dne, co sem jede na oběd, zastaví a volá do kanceláře, přičemž předstírá, že je Wynant; tehdy si sjedná schůzku v hotelu Plaza a ptá se lidí, jestli Wynanta neviděli, aby to vypadalo věrohodně, a ze stejného důvodu telefonuje do kanceláře, jestli o sobě dal Wynant ještě nějak vědět, a telefonuje také Julii. Ta mu řekne, že čeká Mimi, a taky mu řekne, že Mimi si myslí, že lhala, když jí říkala, že neví, kde Wynant je, a na Julii je zřejmě znát, že má dost velký strach. Tak se rozhodne, že to musí Mimi do toho rozhovoru překazit, a taky to udělá. Přežene to a Julii zabije. Střílí děsně. Viděl jsem ho střílet za války. Na první ránu ji nejspíš nezasáhne, a ani na ty další čtyři se mu ji nepodaří zabít, ale nejspíš si myslí, že už je mrtvá, a rozhodně musí zmizet, než přijde Mimi, a tak tam pohodí ten kus Wynantova řetízku, který si s sebou přinesl jako nejpádnější důkaz – a z faktu, že ho schovával celé tři měsíce, se dá usuzovat, že měl od začátku v úmyslu ji zabít – a uhání do kanceláře k inženýru Hermannovi, kde si vezme za záminku něco s brzdami, a tak si zajistí alibi. Dvě věci však neočekával – nemohl je dost dobře předvídat – jednak, že se kolem potloukal Nunheim a chtěl se dostat k děvčeti a viděl ho odcházet z jejího bytu – dokonce možná slyšel výstřely – a druhá věc, že Mimi, s vyděračskými úmysly v srdci, řetízek schová, aby mohla na svém bývalém manželovi vydírat. Proto také musel jet do Filadelfie a poslat mi ten telegram a sám sobě ten dopis a později ještě jeden dopis tetičce Alici – když si bude Mimi myslet, že Wynant chce podezření svalit na ni, tak ji to dostatečně rozčilí, aby policii vydala důkaz, který proti němu má. Tohleto všecko však málem zhatila touha ublížit Jorgensenovi. Mimochodem, Macaulay věděl, že Jorgensen je Rosewater. Hned po tom, co zabil Wynanta, dal v Evropě hledat Mimi i s její rodinou detektivy – vzhledem k zájmu na Wynantově majetku byli pro něho potenciálně nebezpeční – a tak detektivové zjistili, kdo Jorgensen je. Zprávy jsme našli v Macaulayho kartotéce. Samozřejmě předstíral, že ty informace shání pro Wynanta. Pak začal mít starosti se mnou, kvůli tomu, že já si myslím, že Wynant vinen není, a –“

„A proč sis to myslel?“

„Proč by měl psát dopisy, kterými si znepřáteluje Mimi, když ona mu pomáhá tím, že ukrývá usvědčující důkaz? Proto jsem si myslel, když řetízek Mimi vydala, že ho někdo nastrčil, jenomže se mi chtělo trochu příliš věřit, že to byla právě Mimi. Morelli dělal Macaulaymu taky těžkou hlavu, protože nechtěl, aby podezření padlo na kohokoli, kdo by pak třeba podezření ze sebe smyl, takže by se mohlo potom vrhnout nežádoucím směrem. S Mimi to bylo v pořádku, protože ta by podezření svalila zase na Wynanta, ale všichni ostatní byli vyloučeni. Podezření, které padlo na Wynanta, bylo tou jednou důležitou věcí, která zaručovala, že nikdo se nebude domnívat, že Wynant je mrtev, a kdyby byl Macaulay Wynanta nezabil, pak by tu nebyl žádný důvod, proč by měl zabíjet také ty dva další. Nejevidentnější na celé té věci a také klíč k tomu plánu byl fakt, že Wynant musel být mrtev.“

„Chceš snad říct, že sis to myslel hned od začátku?“ zeptala se Nora a vrhla na mě přísný pohled.

„Ne, děvenko, i když bych se za sebe měl stydět, že jsem to neviděl, ale jak jsem uslyšel, že pod podlahou je mrtvola, vůbec by mi bylo fuk, kdyby doktoři přísahali, že to je mrtvola nějaké ženské, a nikdo by mě nikdy nepřesvědčil, že to není Wynant. Musel to být on. Nic jiného se sem nehodilo.“

„Myslím si, že musíš být strašlivě unavený. Proto asi takhle mluvíš.“

„Pak mu taky musel dělat starosti Nunheim. Jen aby polici dokázal, že je skutečně k něčemu užitečný, poukázal Nunheim na Morelliho a šel navštívit Macaulayho. To zase jenom hádám, milánku. Telefonoval mi nějaký chlapík, který říkal, že se jmenuje Albert Norman, a rozhovor skončil nějakým hlukem na druhém konci aparátu. Já si myslím, že Nunheim zašel za Macaulaym a vymáhal nějaké prachy, že bude mlčet, a když se ho Macaulay pokoušel napálit, tak mu Nunheim řekl, že mu to ukáže, a zavolal mi, aby si se mnou sjednal schůzku a na ní aby zjistil, jestli bych jeho informace nekoupil já – a Macaulay mu vyrval telefon a něco mu dal, možná že mu jen něco slíbil, ale když jsme s Guildem měli s Nunheimem ten malý rozhovor a on nás tak vypekl, tak potom telefonoval Macaulaymu a žádal, aby Macaulay skutečně něco udělal, nejspíš požadoval nějakou strašnou sumu a přitom sliboval, že zmizí z města a zmizí tak i z dohledu nás zvědavých detektivů. Víme přesně, že to odpoledne telefonoval – úřednice v centrále se pamatuje, že volal nějaký pan Albert Norman, a taky se pamatuje, že hned po tom hovoru Macaulay vyšel ven, takže nad touhle mou – ehm – rekonstrukcí – se nemusíš nijak štětit. Macaulay nebyl takový blázen, aby si myslel, že se Nunheimovi dá věřit, přestože mu zaplatil; a tak ho vylákal na to místo, co si už včas předem vyhlédl, a tam mu to dal – a tím měl z krku tuhle záležitost.“

„Pravděpodobně,“ vzdychla Nora.

„Tohle slovíčko musí člověk v těchhle záležitostech používat mockrát! Smyslem toho dopisu Gilbertovi bylo ukázat, že Wynant má od bytu toho děvčete klíč, a že tam Gilberta poslal; to se chtěl jenom pojistit, aby skutečně hoch padl do rukou policie a aby si třeba ty informace nenechal pro sebe. Pak se taky konečně Mimi vytasí s tím řetízkem, ale mezitím se vynoří ještě jedna potíž. Podařilo se jí přesvědčit Guilda natolik, že mě trochu začal podezírat. Domnívám se, že když Macaulay za mnou ono dopoledne přišel s tím vymyšleným nesmyslem, takže měl v úmyslu dostat mě do Scarsdalu a tam mě oddělat a připojit mě k seznamu Wynantových obětí jako číslo tři. Možná že si to jen rozmyslel, možná že se domníval, že jsem podezíravý a že tam budu mít velkou chuť jít, ovšem ne bez policie. Ať už to bylo jak chtělo, ta Gilbertova lež o tom, že mluvil s Wynantem, mu vnukla jinou myšlenku. Kdyby se mu podařilo sehnat někoho, kdo by řekl, že Wynanta viděl, a u toho tvrzení zůstal… Tuhle část ovšem známe přesně.“

„Zaplať pámbu.“

„Šel to odpoledne navštívit Mimi – vyjel o dvě patra výš, než ona bydlí, aby si sluha ve výtahu třeba nevzpomenul, že ho vezl do jejího patra – a předložil jí návrh. Řekl jí, že o Wynantově vině není pochyb, ale že je nejisté, zda ho vůbec někdy policie chytí. Mezitím měl on, Macaulay, všechen majetek v rukou. Nemohl však riskovat tolik, že by si ho přivlastnil úplně sám, ale zařídil to tak, aby to mohla udělat i ona – pokud by byla ochotná se s ním rozdělit. Dal jí ty obligace, co měl v kapse, a ten šek, ale ona musela říct, že jí to dal Wynant a musela taky Macaulaymu poslat ten vzkaz – měl ho taky u sebe – jako by byl od Wynanta. Ujistil ji, že Wynant jako uprchlík si nemůže dovolit se tady objevit a svůj dar popřít, a mimo ni a její děti tu neexistuje vůbec nikdo, kdo by na tom majetku měl nějaký zájem a kdo by měl nějaký důvod o celé dohodě pochybovat. Kde vidí Mimi možnost nějakého výdělku, tam moc prozíravá není, takže s ní to bylo v suchu, a on měl, co chtěl – někoho, kdo viděl Wynanta živého. Varoval ji, že si všichni budou myslet, že ji Wynant platí za nějakou protislužbu, ale zároveň jí řekl, když to prostě popře, že jí nikdo nebude moct nic dokázat.“

„Takže když ti to dopoledne Macaulay říkal, že ho sám Wynant vyzval, aby jí dal jakoukoli částku, o kterou požádá, tím si prostě jen připravoval pole.“

„Možná, možná že se však k té myšlence teprve pomalu dostával. Tak jsi už teď s tím, co na něho víme, spokojená?“

„Jsem, svým způsobem. Zdá se, že je toho dost, ale moc dokonalé to není.“

„Je to ale natolik dokonalé, aby se za to dostal na křeslo,“ řekl jsem, „a je v tom všecko, co je nutné brát v úvahu. Přihlíží to ke všem hlediskům a já si nedovedu vymyslet žádnou jinou teorii, která by takhle přihlédla ke všem. Samozřejmě by nijak nemohlo škodit, kdybychom našli tu pistoli a ten psací stroj, co na něm psal ty wynantovské dopisy, a ty věci musí být někde nablízku, kde by se k nim mohl dostat, kdykoli je potřeboval.“ (Našli jsme je v brooklynském bytě, který si najal jako George Foley.)

„No, dělej si, jak rozumíš,“ řekla, „ale já si vždycky myslela, že detektivové čekají, až jim každý drobný detail pěkně zapadne do celkového –“

„A pak se div, že podezřelý má čas pláchnout do té nejvzdálenější země, kde nemají dohodu na vydání zločinců.“

Zasmála se. „No dobře, dobře. Pořád ještě chceš zítra jet do San Franciska?“

„Jestli ty moc nespěcháš, tak ne. Můžeme tu ještě moment pobýt. Jenže z toho rozrušení jsme pozadu s pitím.“

„Já jsem na tom akorát. Co myslíš, co se teď stane s Mimi a Dorothy a s Gilbertem?“

„Nic zvláštního. Zůstanou dál Mimi a Dorothy a Gilbert, zrovna tak jako my zůstaneme my a Quinnovi zůstanou Quinnovi. Vražda nikomu život neukončí, leda tomu zavražděnému a někdy taky vrahovi.“

„To možná,“ řekla Nora, „jenže všecko mě to zvlášť moc neuspokojuje.“
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NĚKOLIK SLOV OAUTOROVI AJEHO DÍLE



Dashiell Hammett, celým jménem Samuel Dashiell Hammett, klasik amerického detektivního románu, zakladatel tzv. „drsné“ školy tohoto žánru, která realisticky zobrazovala zločinecké podsvětí, se narodil 27.5.1894 vSt. Mary’s County [Maryland]. Vyrůstal do 14 let vMarylandu. Od svých třinácti let prošel řadou nejrůznějších zaměstnání (poslíček, kamelot, úředník, časoměřič, pomocný dělník, strojní dělník anakladač zboží), až zakotvil jako detektiv vznámé Pinkertonově detektivní kanceláři vChicagu. Zfront první světové války, kde sloužil jako seržant, si přivezl tuberkulózu aněkolik let proležel vsanatoriu. Svých zkušeností od Pinkertonů využil nejprve kpsaní recenzí detektivek apozději kvlastní tvorbě. Za své literární vzory považoval Hemingwaye aDos Passose. Jeho první povídky vyšly vSmart Set avBlack Mask, časopisech věnovaných detektivní literatuře, vletech 1922 a1923. Vroce 1929 vydává první román Rudá žeň (Red Harvest), krátce za sebou pak následovaly romány Prokletí rodu Dainů (The Dain Curse, 1929), Maltézský sokol (The Maltese Falcon, 1930), Skleněný klíč (The Glass Key, 1931) aHubený muž (The Thin Man, 1934).

Filmové adaptace jeho děl ho přivedly jako scénáristu do Hollywoodu. Po vypuknutí druhé světové války se Hammett, už jako osmačtyřicetiletý, přihlásil dobrovolně do armády, kde sloužil déle než dva roky avětšinu času strávil na Aleutských ostrovech. Véře mccarthyismu odmítl vypovídat před Výborem pro vyšetřování neamerické činnosti abyl uvězněn; vté době byly jeho knihy odstraněny zveřejných knihoven. Zvězení se vrátil těžce nemocný aaž do své smrti už žádné nové dílo nevydal. Zemřel vNew Yorku 10.1.1961.
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The Thin Man

All rights reserved © Alfred A. Knopf

Translation © Radoslav Nenadál
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