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Jedna

	V hotelu v Adrogue se uprostřed hojnosti zimolezu a v klamavých hlubinách zrcadel stále drží jakási omezená, skomírající vzpomínka na konstruktéra jižní dráhy Herberta Ashe.

	Jorge Luis Borges

	
1.
Relikvie čehosi, co z devíti desetin propadlo zkáze

	Upadl jsem do bezvědomí. Dech se mi zastavil.

	Nevím, jak dlouho to trvalo, ale motorky a ovladače, které udržují lidský stroj na mechanické úrovni v chodu, jistě na nehybnost zareagovaly všeobecnou panikou a vypnuly systémy těla. Chyba autopilota – přejděte do nouzového manuálního režimu.

	Takhle tedy začal můj život, můj druhý život.

	Oči jsem vytřeštil do tvaru velkých O, krk a ramena propnul do mohutného oblouku a prudce nasál vzduch, jako bych chtěl pohltit celý svět. Do hrtanu mi vnikly litry suchého kyslíku společně s prachem z podlahy a způsobily řezavý záchvat kašle. Kašlal jsem a plival, kašlal a zvracel, lapal po dechu a kašlal, kašlal, kašlal a zvracel. Z nosu mi tekly provazce soplů. Zrak se mi roztavil do žhnoucích skvrn nad tvářemi.

	Z děsivě násilného přechodu od absence vzduchu k jeho přebytku se mi zamotala hlava a já měl dojem, že podlaha mi ujíždí pod rukama. Ležel jsem bez hnutí, jen v očích se mi hemžily roje bakterií, popohánějící mě nebezpečně k další ztrátě vědomí, nicméně ač jsem byl oslepený a roztřesený, vtiskl jsem vlhké rty do dlaní a pokusil se klidně dýchat přes prsty –

	Pomalu, hodně pomalounku přede mnou znovu začal vyvstávat svět i se svými odstíny odporně zelené a křiklavě fialové, a zhruba po minutě se ten obraz ustálil natolik, že bylo možné mu přisoudit jistou rovnováhu.

	Otřel jsem si ruce o džíny, naposledy drásavě zakašlal a pak zamáčkl poslední slzu.

	V pohodě. Snaž se dýchat, jsme v cajku.

	Neměl jsem ani nejmenšího ponětí, kdo jsem a kde jsem se to ocitl.

	Na druhou stranu mi to nepřišlo jako nějaké náhlé zjevení, jako velký šok. Myšlenka pomalu nabývala na obrysech pod vrstvou kašlání a dávení a dokonce ani teď, když jsem opět získal vládu nad tělem a myšlenka nabyla pevných kontur, jsem necítil žádný děs či strach. V porovnání se vší tou tělesnou panikou to bylo jen cosi druhotného, nepříliš významná zvláštnost nacházející se kdesi v koutě. Mnohem podstatnější – miliónkrát podstatnější než cokoli jiného – byl vzduch, dech, ono teď už snadné nadechování a vydechování. Tahle skutečnost mi připomínala zpěv kůrů andělských a jasně mi říkala, že jestliže můžu dýchat, budu žít. Přitiskl jsem čelo k vlhkému koberci, představoval jsem si, jak dýchám míle a míle průzračného stepního vzduchu – a mé tělo pomalu opouštěly poslední záchvěvy a křeče.

	Počítal jsem do deseti, pak zvedl hlavu. Vzepřel jsem se na loktech, a když jsem měl pocit, že je všechno v pořádku, vyškrábal jsem se až na kolena. Uvědomil jsem si, že klečím v nohou manželské postele. Ta stála v ložnici zaplněné běžnými věcmi: roh místnosti zabíral šatník, nechyběl tu noční stolek a na něm sklenice s vodou různého stáří a taky digitální budík s červenými číslicemi – 16:34, komoda plná plechovek a víček od deodorantů, tuba s vitamíny a zbytky role modrého toaletního papíru spotřebované až do míst, kde se papír krabatí jako prsty člověka, jenž strávil dlouhou dobu ve vaně. Prostě věci, které běžně najdete v ložnici – ale žádnou z nich jsem nepoznával. Ne že by mi nějaká z nich přišla vysloveně cizí, na druhou stranu mi žádná nepřipadala povědomá. Jednoduše to tu bylo; nezajímavé, leč cizí věci. Napadlo mě, že jsem možná spadl a způsobil si otřes mozku, jenže mě nic nebolelo. Pro jistotu jsem si ohmatal hlavu, ale ne, nic.

	Opatrně jsem vstal, ale ani pohled na pokoj z nové perspektivy moji paměť nikterak neosvěžil. A právě v ten okamžik se začaly ohlašovat první pochybnosti.

	Na nic z tohohle si nevzpomínám. Tyhle věci jsem v životě neviděl.

	Najednou jsem pocítil onen řezavý pocit hrůzy, jaký se dostaví, když si člověk uvědomí plný rozsah své situace – například pokud se ztratí nebo udělá nějakou strašlivou chybu – když mu realita jeho okamžité situace pronikne do mysli jejím zadním vchodem jako nějaký Dracula z pantomimy.

	Vůbec jsem netušil, kdo jsem. Ani kde jsem.

	Tak prosté.

	Tak děsivé.

	Zaťal jsem zuby a otočil se na místě, třikrát jsem pomalu pohledem přejel ložnici, očima se zkoumavě dotkl každého obyčejného detailu, a přesto jsem absolutně nic nepoznával. Opakoval jsem stejný pokus čistě v duchu: zavřel jsem oči, šmátral uvnitř hlavy, v temnotě se snažil nahmatat povědomé obrysy. Ale nebylo tam nic než pavučiny a stíny; a ani sebe samého jsem tam nenašel.

	Přešel jsem k oknu. Vnější svět, to byla dlouhá ulice a řadové domky naproti. Podél silnice stály v pravidelných intervalech sloupy veřejného osvětlení, v nepravidelných pak sloupy telegrafní, a taky se odkudsi z dálky nesl hluk rušné silnice – až sem do pokoje pronikal hukot motorů, klapot náklaďáků a občasné dunění naplno puštěných basových reproduktorů, ale – přitiskl jsem nos ke sklu a rozhlédl se nalevo a napravo – nikde ani živáčka. Byl to pošmourný, zasedlý den, kdy věci postrádají jasných hranic. Stejně tak nezřetelně se rýsovaly hranice mého těla. Najednou jsem pocítil nutkání vyběhnout z domu, volat o pomoc a běžet tak dlouho, dokud by mě někdo neuviděl, neujistil by mě, že jsem skutečný člověk, a nezavolal sanitku, případně by mě nevrátil zpět na mé místo podobně, jako když hodinář spravuje drobné součástky v rozbitých hodinkách. Nicméně jsem pociťoval stejně intenzivní strach, že když tohle udělám, že když poběžím a začnu křičet, nikdo mi nepřispěchá na pomoc, nikdo mě neuvidí. Doběhnu na konec ulice a zjistím, že všechny ty zvuky vycházejí ze starého magnetofonu umístěného v zákoutí opuštěné, odpadky zaneřáděné ulice v prázdném, opuštěném světě.

	Ne. No tak. Tímhle si nepomůžeš. Zatlačil jsem si dlaněmi na oči, abych zahnal paniku, a snažil jsem se vyčistit si hlavu. V kapse jsem nahmatal peněženku. Vytáhl jsem ji a prošel její obsah: nějaká hotovost, účty, jízdenky na autobus, několik poštovních známek a taky – řidičák.

	Pozorně jsem si prohlédl fotku a jméno na průkaze.

	Muž v zrcadle na dveřích šatní skříně se opatrně prsty dotýkal svých vyhublých tváří, nosu, úst, nakrátko zastřižených vlasů. Táhlo mu na třicet, byl vybledlý, unavený, dokonce vypadal nemocně. Mračil se na mě. Snažil jsem se číst z historie skryté uvnitř těch vrásek – co je to za člověka, který takhle vraští čelo? Co to je za život, který vytváří takovéhle vrásky? – nicméně jsem tu nenacházel nic, co bych dokázal rozšifrovat. Ten muž mi připadal úplně cizí a jeho výrazy byly psány v jazyce, který jsem nedokázal rozluštit. Natáhli jsme se k sobě a dotkli se konečky prstů. Moje byly teplé a mastné, jeho studené a suché, tvořené pouze odrazem světla od skla. Odtáhl jsem ruku a odraz v zrcadle oslovil jménem. A on to jméno opakoval, ale jen velice tiše, vlastně jen pohybem rtů:

	Eric Sanderson.

	Eric Sanderson. Když jsem slyšel sebe sama, jak to jméno vyslovuji, přišlo mi skutečné, dobré a normální. Chyba lávky. Byla to ruina, rozvaliny cihel, vylámaná okna, kusy modrého igelitu poletující ve větru. Troska. Relikvie čehosi, co z devíti desetin propadlo zkáze.

	~~~

	„Eriku, tuším, že se chcete na mnohé zeptat.“

	Přikývl jsem.

	„Ano.“ Ano? Jen stěží jsem věděl, co říci. Měl jsem potíže říct cokoli. Přes všechen strach a naprostý výpadek paměti se mě zmocňoval hlavně pocit trapnosti; uvědomoval jsem si vlastní neschopnost, svou vlastní ubohost a hloupost situace, v níž jsem se ocitl. Jak to, že tu sedím a prosím cizího chlapa, aby mi pomohl dát dohromady fakta mého života? Praskla mi nákupní taška, věci se mi rozkutálely po chodníku, já se je neobratně snažil posbírat – a jak jsem se pro ně shýbal, narážel jsem do lidí a klopýtal: Promiňte. Nechtěl jsem. Promiňte. Nemohl byste… Promiňte.

	Bylo to přesně hodinu a pět minut poté, co jsem v ložnici na podlaze otevřel oči.

	„Ano,“ chápavě pokyvovala hlavou lékařka, „uvědomuji si, že to pro vás není vůbec lehké. Ten zážitek vás musel strašně rozhodit. Ale děláte pokroky, nicméně pokud to jen trochu jde, měl byste se snažit si odpočinout.“

	Seděli jsme v zeleně vymalované místnosti, usazeni v pohodlně polstrovaných houpacích křeslech, mezi námi stál prosklený konferenční stolek, na který jsme odkládali šálky s čajem. Pod jednou z pokojových květin u dveří podřimoval malý hnědý pes. Atmosféra byla neformální, uvolněná.

	„Dáte si sušenku?“ nabídla mi doktorka a mohutnou bradou pokynula ke krabici čokoládových sušenek.

	„Ne, děkuji,“ odmítl jsem.

	Přikývla, že to bere na vědomí, sáhla do krabice pro dvě sušenky, přilepila je k sobě stranou, na které byla čokoláda, a pak obě namočila do čaje, přičemž kdykoli jí to obtížná procedura dovolila, věnovala mi upřený pohled.

	„Vím, že je to hrozné,“ pronesla – jakoby na omluvu.

	Doktorka Randlová připomínala spíš elektrický výboj nebo nějakou složitou chemickou reakci než lidskou bytost. Tahle nepřehlédnutelná žena byla ztělesněním konfliktu: špatně ostříhané světle hnědé kadeřavé vlasy se rvaly s křiklavě modrou halenkou, a ta zase vehementně protestovala proti plédové sukni. Šedé oči barvy stroncia si pro sebe povídaly jazykem jiskřivých výbojů, napůl skryté pod těžkými víčky. Její přítomnost působila v místnosti zasmušile, skoro až radioaktivně. Člověk skoro čekal, kdy mu prasknou ušní bubínky.

	Uhnul jsem pohledem, aby v klidu mohla dojíst sušenku.

	Nedokázal jsem na náš rozhovor navázat a jí zřejmě mlčení přišlo stejně nepochopitelné jako mně. „No, asi bychom měli nejdříve vyřešit to hlavní a od toho se pokusit posunout dál.“

	Přikývl jsem.

	„Nuže dobrá,“ prohodila a hřmotně spráskla dlaně. „Jsem přesvědčena, že to, co právě zažíváte v důsledku ztráty paměti, je takzvaná disociativní porucha.“

	Když se chce člověk zeptat téměř na všechno, často to znamená, že se nemůže zeptat vůbec na nic – nelze najít otázku, kterou by šlo položit první před všemi ostatními a ona nevypadala nepatřičně. Ostatně já měl pocit, že jsem dost směšný i tak. A ztracený. A taky zahanbený. A tak jsem tam jen tak seděl.

	„Takže disociativní, říkáte,“ odpověděl jsem. „Aha.“

	„Ano, to znamená, že netrpíte žádnou tělesnou chorobou. Po tělesné stránce jste naprosto v pořádku.“

	Takovéto vyjádření ve skutečnosti poukazovalo na něco jiného, totiž na to, co zůstalo nevyřčeno. Vzpomněl jsem si na jeden starý kreslený vtip Petera Cooka: Vaše pravá noha mi přijde úplně v pořádku. Problém je ovšem v tom, že vám taky.

	„Takže mi chcete zaobaleně říct, že jsem cvok?“

	Randlová ostře vztyčila ukazováčky na obou rukou: „Prostě jste utrpěl úraz. Lidem se denně přiházejí miliony úrazů. Váš je zvláštní v tom, že nejde o úraz tělesný.“

	Chytře se vyhnula slovu „mentální“, ba šlo by říct, že před ním prudce uhnula.

	„Nu dobrá, a co z toho?“ zeptal jsem se.

	„Skutečně dobrou zprávou je to, že vás nepostihl nějaký degenerativní stav nebo choroba, jež by mohla způsobit trvalé poškození mozku. Po tělesné stránce jste na tom dobře, takže opravdu není důvod, proč byste se neměl úplně zotavit.“

	„Takže je to dočasná věc?“

	Ta zmrazená časová neurčitost, v níž jsem žil od okamžiku, kdy jsem na koberci otevřel oči, jako by se na škvírku rozštěpila. Kdesi hluboko pod žebry jsem ucítil teplý záchvěv úlevy.

	„Jsem o tom přesvědčená,“ přitakala lékařka a zdrženlivě se usmála. Zdrženlivost v jejím úsměvu se okamžitě odrazila v mé naději.

	„Ale?“ zeptal jsem se podezíravě.

	„Obávám se, že ve vašem případě půjde o dlouhodobou záležitost.“

	„Jak dlouhodobou?“

	Jemným gestem mi naznačila, abych tolik nepospíchal. „To bychom skutečně předbíhali. Budu se snažit odpovídat na vaše dotazy tak upřímně, jak jen to bude možné, nicméně než se do toho pustíme, měla bych vám něco říct. Myslím, že bude nejlepší, když vám to řeknu teď, hned na začátku.“

	Nic jsem neříkal. Jen jsem tam tak seděl, studeným potem pokryté ruce složené v klíně, a čekal, jaký život mi to bude vlastně dán.

	„Eriku, přihodila se vám vážná nehoda. Je mi to líto, ale musím vám říct, že vaše partnerka ji nepřežila.“

	Seděl jsem bez pohnutí, v hlavě jsem měl vygumováno.

	„Stalo se to v Řecku. Nehoda na moři.“

	Nic.

	„Nevzpomínáte si na nic? Alespoň matně.“

	Zase nic.

	„Ne.“

	Najednou se mi z toho všeho udělalo strašně zle. Připadal jsem si jako naprostý hlupák, jako bytost nenáležející k lidské rase, a hlavně mi bylo zle. Ukazováčkem a palcem jsem si promnul nos. Vzhlédl jsem. Pak stočil pohled stranou. Moje otázky byly palčivé a pichlavé, ovšem vybíral jsem je náhodně z tisíců dalších: „Jak se jmenovala má přítelkyně? Co dělala?“

	„Jmenovala se Clio Aamesová a studovala práva.“

	„Byla to moje chyba? Anebo lépe – mohl jsem tomu nějak zabránit?“

	„Ne, byla to nehoda. Podle mě za to nemohl nikdo.“

	„A děje se něco? Mám něco zařídit?“ uvědomil jsem si to vzápětí poté, co jsem se zeptal. „Co rodina? Pohřeb? Kdo zařizuje tohle?“

	Dr. Randlová na mě zpoza šálku upřela svůj vážný pohled. „Clio už byla pohřbena. Ostatně všechno jste zařídil vy sám.“

	Seděl jsem naprosto bez hnutí.

	„A jak to, že si nic z toho nepamatuji?“

	„K tomu se dostaneme.“

	„Kdy?“

	„Chcete si o tom povídat hned teď?“

	„Ne, ptám se, kdy že jsem to zařizoval.“

	„Eriku, Clio zemřela před více než třemi lety.“

	Všechna ta fakta, která jsem v posledních hodinách posbíral a poskládal dohromady, se najednou zhroutila pod vahou mého já.

	„Chcete snad říct, že jsem tři roky žil s úplně vygumovanou hlavou?“

	„Ne, to vůbec ne.“ Dr. Randlová se předklonila, položila svá mohutná, pihovatá předloktí na kolena pokrytá kostkovanou sukní. „Obávám se, že váš případ je poněkud neobvyklý.“

	~~~

	Vyšel jsem z ložnice a ocitl se na malé podestě. Spatřil jsem tam ještě jedny dveře, ale ty byly zamčené, tak jsem se vydal dolů po schodech.

	Strohé schodiště vedlo do úzké vstupní haly, na jejímž vzdáleném konci se nacházely vstupní dveře. Vedle dveří stál malý stolek a na něm velká modrá obálka, podepřená tak, abych ji nemohl přehlédnout. Na ní se velkým tiskacím písmem skvěl nápis: TOHLE JE PRO TEBE a dole pod ním OTEVŘI TO.

	Když jsem přišel ke stolku blíž, uviděl jsem, že obálka je pouze nejnápadnějším ze shluku předmětů, které na stolku ležely. Nalevo od ní stál telefon. Nad ním byl přilepen lístek, na něm šipka ukazující k ciferníku telefonu a slova: RYCHLÁ VOLBA 1 – POUŽIJ MĚ. Napravo ležely klíčky od auta, vedle nich fotka starého žlutého džípu; a dál napravo další lístek s poznámkou: JEĎ TÍMHLE. Na věšáku visela ošoupaná kožená bunda.

	Otevřel jsem obálku a vyndal dva listy papíru – vytištěný dopis a ručně nakreslenou mapku. V dopise stálo:

	Eriku,

	první a nejdůležitější věc: zachovej klid.

	Pokud čteš tenhle dopis, pak věz, že já už na tomhle světě nejsem. Vezmi telefon a vytoč 1 – k tomu číslu je přiřazena rychlá volba. Ženě, která telefon zvedne na druhém konci, se představ jako Eric Sanderson. Ta paní je doktorka Randlová. Bude vědět, proč jí voláš, a okamžitě tě přijme. Vezmi si klíčky od auta a žlutým džípem, který stojí před domem, jeď za dr. Randlovou. Pokud sis jí ještě nevšiml, tak v obálce je i mapa – není to daleko a najdeš to snadno.

	Dr. Randlová Ti ráda odpoví na všechny dotazy. Je ovšem třeba, abys za ní jel hned. O nic jiného se nestarej. Nic nezkoumej. Nevybírej si peníze z bankomatu.

	Klíče od domu visí na hřebíku dole u schodů. Nezapomeň si je vzít.

	S lítostí a též nadějí

	Eric Sanderson I.

	Přečetl jsem si ten dopis ještě několikrát. První Eric Sanderson. Takže co jsem potom já?

	Z věšáku jsem si vzal bundu a mapu. Klíče od domu visely přesně tam, jak bylo řečeno v dopise. Vytočil jsem číslo. „Randlová,“ představil se hlas.

	„Doktorka Randlová?“ ujistil jsem se a strčil klíče do kapsy. „Tady je Eric Sanderson.“

	~~~

	Dr. Randlová se vrátila s tácem, na kterém měla další čaj, sušenky a taky krabičku s papírovými kapesníky. Pes pod květinou zvedl hlavu, jakoby z polospánku začenichal a pak znovu zavřel oči.

	„Disociativní poruchy,“ říkala Randlová a pomalu se usazovala do svého houpacího křesla, „jsou poměrně vzácné. Někdy k nim dochází v reakci na vážné psychologické trauma, kdy vytěsňují vzpomínky, jež jsou příliš bolestné nebo s nimiž si mysl nedokáže jinak poradit. Vlastně to funguje jako takový zkrat mysli.“

	„Ale já nemám dojem, že bych cokoli zapomněl,“ namítl jsem a snažil se při tom prozkoumat i ta nejtemnější zákoutí své mysli. „Prostě mi to nic neříká. Nemám ohledně té dívky vůbec žádné pocity. Já dokonce ani…“ rozhodil jsem rukama.

	Randlovská mlhovina se pohnula, cukla, natáhla, skulila do klubíčka, až mi velká masitá ruka s kapesníkem přistála na rameni.

	„Eriku, těch několik prvních hodin vždycky snášíte špatně.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Jak jsem říkala, jde o ten váš stav. Nechci říkat, že je to něco naprosto výjimečného, ale přinejmenším je to stav velice zvláštní, a to v několika ohledech…“

	„Paní doktorko, kolikrát jsme tímhle již prošli?“

	Nad otázkou se ani na okamžik nepozastavila.

	„Tohle bude pojedenácté,“ odpověděla mi stručně.

	~~~

	„V naprosté většině případů jsou disociativní stavy krátkodobou záležitostí. Obecně vzato jde o řetězovou událost, jejíž příčina, totiž traumatická příhoda, je záhy zapomenuta. Někdy může být ztráta paměti“ – zde dr. Randlová opsala rukou ve vzduchu kruh – „obecnější, nicméně není tomu tak často. Už když se to vrátí jednou, je to velmi, velmi neobvyklé.“

	„Takže jedenáctkrát je naprostá anomálie.“

	„Ano. Tyhle věci jen zřídkakdy bývají černobílé, ale i tak vám, Eriku, musím říct…“ snažila se najít ta správná slova, ovšem nakonec to vzdala.

	„Chápu,“ hlesl jsem a v ruce žmoulal papírový kapesník.

	Vypadalo to, že dr. Randlová přemýšlí. Tíži jejího těla jako by to těch několik okamžiků, kdy své myšlenky zaměřila dovnitř, nadnášelo. Když na mě opět pohlédla, měla ve tváři opět jasný výraz.

	„Nebyl jste náhodou v pokušení si sbalit věci a odjet, že ne?“

	„Odjet? A kam bych měl jako jet?“

	„To je jedno. Velice vzácně se totiž vyskytuje stav, který nazýváme fuga…“

	„Cože?“

	„Fuga, jako únik, útěk. Lidé trpící tímto stavem se snaží utéct: před svým životem, sebou samými, prostě před vším.“ Máchla rukou, jako by rozháněla cigaretový dým. „Prostě vezmou čáru.

	Proto než budeme pokračovat, chci se ujistit, že jste žádné takové nutkání neměl.“

	„Ne, asi ne, rozhodně si nevzpomínám, že bych pocítil byť jen myšlenku se sebrat a někam jít.“

	„Tak to jsem ráda. Můžete mi ocitovat něco z Casablanky?“

	„Promiňte, co jste říkala?“

	„Jestli mi můžete ocitovat něco z Casablanky.“ Hrozilo, že zcela vypadnu z role, ale udělal jsem, o co mě žádala.

	„Ze všech lokálů po celém světě ona přijde zrovna do toho mýho.“

	„Dobře,“ přikývla Randlová. „A kdo to říká?“

	„Bogart. Rick. Myslíte postavu, nebo herce?“

	„To je jedno. Dokážete si představit, jak to říká?“

	„Ano.“

	„Je ten film barevný, nebo černobílý?“

	„Černobílý. Sedí tam se skleničkou.“

	„A kdy jste naposledy Casablanku viděl?“

	Otevřel jsem ústa a už to vypadalo, že mé hlasivky vydají odpověď, ovšem žádný zvuk z nich nevyšel. Nedokázal jsem na to odpovědět.

	„Vidíte? Jediné, co ve vaší paměti chybí, jste vy sám, Eriku. A to je docela charakteristické pro ty eskapistické stavy, o nichž jsem se zmiňovala před chvilkou,“ opáčila dr. Randlová a na okamžik se zamyslela. „Vlastně se stále zdráhám přijít s nějakou konečnou diagnózou. Váš případ je totiž naprosto neobvyklý. Tak například jste neztratil paměť bezprostředně po nehodě. Vlastně jste po dalších dvanáct měsíců nevykazoval vůbec žádné symptomy.“

	„Je to hodně neobvyklé?“ Dr. Randlová svraštila čelo.

	„Naprosto. Ve vašem případě se ztráta paměti původně týkala vlastně jen jediného večera – konkrétně toho, kdy došlo v Řecku k té nehodě. Tři měsíce vám byla normálně léčena ztráta paměti a dokonce jste vykazoval určitý pokrok, nicméně pak se objevila první recidiva.“

	„Což přesně znamená co?“

	„Že ztráta paměti se u vás ještě prohloubila.“ Odmlčela se, aby mi dala čas tohle všechno vstřebat. „Najednou se vám vzpomínky na dovolenou v Řecku úplně rozostřily a objevily se malé mezery i ve vzpomínkách na jiná období vašeho života, přičemž některé z nich neměly s tou událostí v Řecku žádnou spojitost.“

	Malé mezery. Chybějící útržky paměti. Věci, které se tu a tam propadly do nenávratna.

	„A ty mezery se zvětšovaly?“

	„Bohužel ano. Při každé další recidivě jste si toho pamatoval méně.“

	Cítil jsem prázdnotu uvnitř sebe sama, uvnitř své hlavy, vnitřností.

	„Takže teď mi nezbylo vůbec nic.“

	„Eriku, vím, že vám to teď možná bude připadat divné, ale musíte se plně soustředit na skutečnost, že o žádnou ze svých vzpomínek jste ve skutečnosti úplně nepřišel. Vaše choroba – ať jsou její detaily jakékoli – je čistě psychologická záležitost. Vlastně nejde o poškození paměti, nýbrž o její pouhé potlačení. Jinými slovy lze říct, že vše vám někde v hlavě zůstalo a dříve či později to začne ze svých úkrytů vyplouvat na povrch. My teď ovšem musíme přijít na to, co spouští recidivu, a najít způsob, jak tomu zamezit.“

	Tupě jsem přikývl.

	„Myslím, že to by pro dnes stačilo,“ usoudila dr. Randlová. „Je toho na vás najednou hodně, že? Asi bude lepší, když si teď pojedete domů odpočinout. Sejdeme se znovu zítra večer?“

	„Ano, jistě.“ Bolely; oči mě bolely. Chystal jsem se zapřít do opěradla houpacího křesla a vstát.

	„Aha, promiňte, ještě jedna věc, než odejdete.“

	Zarazil jsem se.

	„Povídejte,“ přitakal jsem snad posté.

	„V minulosti jste si psal dopisy, které jste adresoval sám sobě pro případ další recidivy. Musím vás požádat – a tohle je, Eriku, skutečně nanejvýš důležité –, abyste za žádných okolností nic podobného už nepsal ani nečetl. Mohlo by vás to zcela vyvést z rovnováhy, ba dokonce by to mohlo způsobit další recidivu…“

	Výraz v mé tváři mě patrně prozradil. Zarazila se uprostřed věty a okamžitě se snažila zjistit, co ten výraz znamenal.

	„Už jste snad něco takového četl?“

	„Ne.“ Moje odpověď byla patelární reflex, prostě bylo příliš složité to vyjádřit, a vůbec to nemělo žádnou souvislost s nějakým pragmatickým uvažováním o tom, co by bylo lepší a co ne? Byla to vůbec lež? Snažil jsem se zahladit nerovnosti a říkal si, že o tom popřemýšlím později. „No, u dveří do domu byl vzkaz, abych vám zavolal, a taky instrukce, jak se sem dostanu.“

	Polopravda. Vlastně ještě míň: hodně štěstí a mrzí mě to. První Eric Sanderson.

	„Ano, samozřejmě. Tento vzkaz tam nechte, kdybyste ho náhodou v budoucnosti opět potřeboval. Ale chtěla bych vás požádat, pokud byste náhodou narazil na cokoli jiného, hned mi to přineste. Za žádných okolností to nečtěte. Vím, že to, o co vás žádám, je velmi nesnadné, ovšem pokud vám mám pomoci, tak je to naprosto nezbytné. Rozumíte mi?“

	„Ano,“ řekl jsem.

	„Jistě,“ slíbil jsem. „Samozřejmě.“

	
2.
Kuchyňská archeologie a druhý sloup
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Probudil jsem se v návalu paniky, v hlavě jsem měl naprostý zmatek, ale přesto jsem si vše pamatoval. Koberec v ložnici. Randlová, její houpací křesla, žlutý džíp, dům. Pouhý jeden večer vzpomínek, a přesto jsem si díky těmhle chabým vzpomínkám mohl být jist, že se to neopakovalo. Že jsem tentýž člověk, jako jsem byl předchozího večera. Ležel jsem na gauči. Usnul jsem prakticky hned, jak jsem se vrátil od doktorky Randlové, a televize stále běžela, plná barev, optimismu, elánu, jako by jí vůbec nevadilo, že měla tak dlouhou šichtu. Posadil jsem se a promnul si oči. V televizi zrovna běžel nějaký ranní pořad, v němž načesaní moderátoři zpovídali herce, jenž se proslavil v sitcomu a nedávno namluvil v kresleném filmu lva. V duchu jsem si kladl otázku, jak dlouho by televize mohla tyhle žvásty hlásat, kdyby ji někdo nechal opuštěnou v prázdné místnosti, a znepokojivá odpověď zněla asi navěky.

	Tohle není můj dům. Měl jsem nepříjemný pocit z toho, že tu jsem, že jsem se tady zabydlel. Připadal jsem si jako nějaký unavený lupič, který se vloupe do baráku, řekne si, že si dá dvacet, a když otevře oči, zjistí, že už je světlo. Skoro jsem čekal, že se otevřou vstupní dveře, že uslyším, jak někdo vchází s nákupem nebo cestovní taškou, že se zastaví v předsíni a s pohledem vytřeštěně upřeným na mě zaječí. Nic z toho se ale nestalo – je to můj dům. Tedy vlastně Erikův. Je jedno, co si pamatuji a co se mi vypařilo, ale jsem prostě doma a můžu tady klidně proležet na gauči dalších sto let, napjatý, kdy uslyším klíč v zámku, a samozřejmě nikdo nepřijde. Pak mě napadlo, že nejlepší způsob, jak se těchto pocitů zbavit, bude projít se po domě, důvěrně se opět seznámit s jednotlivými místnostmi, abych věděl, kde co je. Prostě je třeba prolomit ledy. Nejlepší bude začít snídaní. Navzdory všemu, co jsem prožil, jsem měl hrozný hlad.

	Lednice byla plná, takže jsem si mohl udělat velkou anglickou snídani. Zapnul jsem gril, vyndal pár talířků, zásuvku s příbory jsem našel na třetí pokus. A pak mi to došlo, připomínalo to prázdno v žaludku.

	Mám duševní poruchu. Jsem nemocný.

	Co to vlastně znamená?

	Doktorka Randlová říkala, že si s prací nemusím dělat starosti a že můj bankovní účet je docela „naditý“. Na kousku papíru v peněžence, schovaném za průkazkou do videopůjčovny, jsem našel nějaké číslo, o němž jsem usoudil, že to bude pravděpodobně PIN k bankovní kartě. Bezprostřední starosti jsem si tudíž dělat nemusel. Taky mi říkala, že jsem přerušil veškeré kontakty s rodinou a přáteli nedlouho předtím, než jsem se u ní začal léčit. Ať už měl první Eric Sanderson k tomuto rozhodnutí jakékoli důvody, já se rozhodl to napravit. Říkal jsem si, že jakmile najdu jeho adresář, okamžitě se pokusím spojit s otcem, matkou nebo jinými důležitými lidmi v mém životě.

	Trpím poruchou.

	Uloupl jsem několik plátků slaniny, položil jsem je na chromovanou mřížku grilu – a několikrát jsem si tu větu zopakoval, abych se s ní mohl lépe vyrovnat: Trpím poruchou. Mám psychickou poruchu. Bylo toho moc, příliš, aby to jediný člověk dokázal strávit v prázdném, naprosto cizím domě. Musím najít adresář, notýsek s kontakty. Postupně, den po dni, se pokusím seznámit se svým starým životem. Opřel jsem se o dřez a přes mřížku grilu pozoroval, jak se slanina na roštu kroutí.

	Všímal jsem si drobných věcí svědčících o tom, že se v domě žilo. Vodní kámen v konvici, zpola vypotřebovaná láhev mycího přípravku. Taky pár kousků uschlých těstovin zapadlých do mezery mezi kuchyňskou linku a ledničku. To všechno jsou známky toho, že tuhle kuchyni přede mnou někdo používal. Stopy nedávného obývání. Známky života. Hledal jsem v kredenci plechovku fazolí, když jsem narazil na balíček sušenek Penguin. Dvě chyběly. Klečel jsem před skříní snad několik minut a pohled upíral na balíček posazený na plechovkách s těstovinami a nakládanými rajčaty, soustředil jsem se na odtržený plastový uzávěr. Mé já, které snědlo ty sušenky, bylo skutečné a žilo tady, přímo v tomhle domě. Ten člověk byl v této stejné kuchyni ještě včera, a možná si připravoval snídani stejně, jako si ji teď připravuji já. Jídlo, které si udělal, stále ještě putovalo mým tělem. Stalo se to tady, v téhle místnosti, tak nedávno – a přesto teď je ten člověk pryč.

	Je to zvláštní, když si uvědomíte, že po smrti po vás zůstanou nesnězené sušenky, nespotřebovaná káva, půlka role toaletního papíru, nedopitá krabice mléka, které v ledničce zkysne; když si uvědomí, že všechny tyhle obyčejné spotřební věci nás přežijí a stanou se výmluvným důkazem o tom, že jsme na smrt nebyli připraveni; že nejsme bůhvíjak jasnozřiví, vědoucí, ba ani hrdinové; že jsme jen zvířata, jejichž těla prostě přestala neplánovaně a bez našeho souhlasu fungovat.

	Akorát.

	Akorát že včera nikdo nezemřel.

	Žádný on a já. Byl jsem to já, jedl jsem svoje sušenky. Je jen jeden Eric Sanderson a ten teď stojí zde, ve svém domě, svojí kuchyni, a na grilu si opéká snídani. Bylo mi nad slunce jasné, že toto je nezpochybnitelná logika mojí situace, znovu a znovu jsem si to snažil postavit před oči, ale ta myšlenka mi přišla prázdná, křehká, jako tenká klenba nad hlubokou černou propastí. O Eriku Sandersonovi jsem nevěděl zhola nic. Jak si tedy můžu sakra dělat nárok na jeho identitu?

	~~~

	Snídani jsem snědl před stále ještě žvanící televizí a v hlavě si udělal seznam věcí, po nichž se musím v domě podívat. Ten seznam byl následující:

	• Adresář s kontakty na rodinu a přátele, s nimiž se musím spojit a říct jim, co se mi přihodilo.

	• Fotografie, případně alba s fotografiemi. Potřebuji se seznámit se svým dřívějším životem. Taky chci vidět fotku té dívky, která zahynula v Řecku.

	• Vzpomínám si, že v patře byly jedny zamčené dveře, hned vedle ložnice, kde jsem se probudil. Musím najít klíč a zjistit, co důležitého je tam tak důležitého, že se to muselo dát uvnitř domu pod zámek.

	~~~

	Začal jsem pozvolna v obýváku, bral do ruky věci, prohlížel si je a pokoušel se nějak si je spojit; sedl jsem si a prošel názvy všech knih v knihovničce, některé jsem přitom přehodil, takže pokud mělo jejich uspořádání nějaký ráz, tak teď jsem mu vtiskl řád svůj, nahodilý; prošel jsem si tiskoviny ve stojánku na časopisy; poklekl jsem a prozkoumal dráty vedoucí zpoza televize, pohledem přejel prach a smítka na parketách. Prostě jsem se snažil s tím seznámit, osvojit si ten dům z každého úhlu. Procházel jsem zásuvky a vytahoval jednu věc po druhé.

	Ani po dvou hodinách hledání jsem nepřišel na nic z toho, co jsem chtěl najít. Žádný adresář, ani stopy po klíči, žádné album s fotografiemi. Čím déle jsem v domě byl a čím více místností jsem prohledal – obývací pokoj, ložnici – s tím větším překvapením, až zděšením jsem si uvědomoval, že tu chybí i další věci: nenašel jsem například žádné dopisy, výpisy z účtu ani účty, dokonce ani reklamní katalogy. V celém domě se nepovalovala – pod pohovkou nebo vespod šuplíku – ani jedna věc, na které by bylo mé jméno. Nic. A taky žádná spojitost s Clio Aamesovou. Byl jsem otřesen, když jsem si to naplno uvědomil, když mi došla sterilnost a účelovost tohoto prostředí, které tohle svědčilo. Vyděsilo mě to, zabolelo. Ono původní, opatrné, takříkajíc seznamovací prozkoumávání terénu se zvrhlo v cosi horečnatého, agresivního – ve zběsilý hon za čímkoli, čeho bych se mohl nějak chytit. Záhy jsem vysypával šuplíky na zem, hrabal se v úložných bednách, neurvale listoval časopisy, vyhazoval věci ze skříněk, rval věci ze šatníku. Z očí, zarudlých vztekem, mi tekly slzy, jak jsem tam pobíhal, prohledával byt, pohazoval věci kolem sebe. A když se všechny výboje vzteku uprostřed mého tělesného systému vyčerpaly, když byly naprosto prázdné, zastavil jsem se nad spouští, kterou jsem kolem sebe způsobil, a těžce popadal dech nad hutnými slzami naprosto bezmocného zoufalství, anebo, jak ubíhal čas, jsem upadal do stavu tupé nečinnosti, jaký přichází, když se člověk příliš vydá z emocí. Přesto jsem nic nenašel. Žádné fotografie. Ani dokumenty. Ani jeden jediný dopis. Ani jedno místečko v domě mi nezůstalo skryté, a přesto jsem nenašel žádnou hmatatelnou stopu po sobě samém nebo důkaz o své vlastní minulosti.

	Vlastně jsem se tak kruhem dostal na začátek. Teď už mi bylo jasné, kde všechny ty věci jsou. Asi jsem si to uvědomil už dřív, ale namísto toho, aby mě ta myšlenka zastavila, jen mě vedla k usilovnějšímu hledání, neboť jsem chtěl dokázat její krutost, a to tím, že obnažím zbytek domu. A až si budu naprosto jistý, že nikde v domě to být nemůže, říkal jsem si, zatímco jsem vytahoval zásuvku za zásuvkou a vysypával je na zem, vyběhnu po schodech nahoru a ty zasraný dveře normálně vykopnu.

	Ale nevykopl. Když ten okamžik konečně nadešel, po hodinách vyklápění, prohrabování a přehazování, zjistil jsem, že můj vztek pominul, anebo přinejmenším není tak intenzivní jako předtím. Ničivý strach a pocit ublíženosti nahradil kouřový oblak opatrnosti. Stál jsem na schodišti, dlaní jedné ruky se opíral o dveře a pomalu klesal na kolena, škrabaje nehty o leskle bílý nátěr dveří.

	Prázdná místa, hranice, opatrnost a vůle k moci, to byla hra, do níž jsem byl ve svém novém životě vržen. Jde o to – jak mě upozorňovala doktorka Randlová – rozpoznat, které překážky jde přemoci silou, aby se člověk dostal dál, a které jsou naopak strukturní povahy a slouží mi jako ochrana – jinými slovy, které drží pohromadě všechno ostatní v mém životě.

	~~~

	Uklidit tu spoušť mi zabralo celý zbytek dopoledne. Pokrizová netečnost mě teď již zcela ovládla a já se po domě ploužil v polospánku, rovnal jsem po sobě věci, nezaostřený pohled mi bloudil po stěnách a já klouzal z místnosti do místnosti jako nějaká loutka ducha zavěšená na kladce.

	Krátce po dvanácté se z předsíně ozval nějaký zvuk. Narovnal jsem se, postavil do střehu a chvilku stál bez hnutí. Zrovna jsem v té chvíli uklízel věci zpět do šatníku, a tak jsem se vydal prozkoumat zdroj hluku, aniž bych si uvědomil, že v ruce stále držím dvě košile. Na rohožce ležela velká obálka formátu A4. Na ní bylo fixem napsáno moje jméno a adresa.

	Obálku jsem otevřel a přečetl sotva dvě řádky z dopisu, který byl uvnitř, když vtom se mi mozek konečně zase naplno rozběhl a já si uvědomil, že tohle bych vůbec číst neměl, že mě lékařka žádala, abych nic takového nečetl. Jenže to už bylo pozdě; moje oči nedokázaly odolat síle informace a nezadržitelně přeskakovaly řádky ke konci –

	Dopis # 1

	Eriku,

	ať už Ti doktorka Randlová napovídala cokoli, já se rozhodně nevrátím. Ostatně nic se nevrátí. Je to všechno pryč navěky a musím říct, že je mi to líto.

	Tohle je první z řady dopisů, které jsem napsal, abych Ti pomohl přežít ve Tvém novém životě. Dopisy budeš dostávat v pravidelných intervalech, někdy dokonce každý den, a budou Ti chodit několik měsíců. Celé je to automatizované. Klíč k druhé ložnici dostaneš poštou v dohledné době. Pro Tvoje vlastní dobro Ti radím, aby ses do té místnosti nepokoušel dostat dřív, než k tomu nadejde vhodná doba.

	A teď Ti povím, co dělat dál. Stojíš před velice důležitou volbou. Dr. Randlová Ti nepochybně řekla, jakou poruchou podle jejího názoru trpíš. Taky Ti s největší pravděpodobností kladla na srdce, abys nečetl žádné dopisy ode mne. Narafičil jsem to tak, aby tvým prvním kontaktem byla právě doktorka Randlová, protože mi bylo jasné, že budeš mít spoustu otázek, na které budeš hledat odpověď. Ano, věděl jsem, že budeš mít spoustu otázek, budeš si potřebovat s někým popovídat z očí do očí, a já Ti v tomhle z pochopitelných důvodů nemohu posloužit. Nicméně musím Ti říct, že názor doktorky Randlové ohledně Tvé údajné ztráty paměti se ukáže přinejlepším jako neproduktivní. Mýlí se, Eriku, vůbec nechápe, co se s Tebou děje. A co je vážnější, nemůže Ti ani pomoct, ani Tě ochránit. Vím to z vlastní zkušenosti. Na druhé straně, pokud v sobě najdeš sílu mi důvěřovat a budeš dál tyhle dopisy číst, naučíš se, jak čelit nebezpečím, která Tě v brzké době čekají. Lépe řečeno, poučíš se z mých vlastních chyb. Je mi jasné, že zrovna nejsem v pozici, ze které bych Tě mohl o něčem přesvědčovat. To rozhodnutí je jen na Tobě a můžeš o tom přemítat tak dlouho, dokud se Tvá identita nezačne zabydlovat v širším světě. Obávám se nicméně, že poté se Tvůj čas na rozhodování dosti zkrátí.

	Uvnitř téhle obálky najdeš ještě jednu s názvem RYAN MITCHELL. Žádám Tě, aby sis přiložené informace přečetl velice pozorně a pokusil se vštípit si do paměti tolik z textu, kolik jen dokážeš. O toto Tě žádám i v případě, že se rozhodneš ignorovat všechny mé další dopisy. Tato informace pro Tebe bude důležitá v případě nouze.

	Na rozhodnutí nemáš příliš času. Žádám Tě, abys to zvážil důkladně.

	Se zármutkem a též s nadějí

	První Eric Sanderson.

	Sáhl jsem hlouběji do obálky a vytáhl druhý, pěkně naditý dopis, na němž bylo napsáno, přesně jak jsem já, Eric Sanderson říkal, RYAN MITCHELL.

	Bloumal jsem po obývacím pokoji, šel do kuchyně, zpátky do obýváku a znovu si celý dopis přečetl. Nemůže Ti ani pomoct, ani Tě ochránit. Vím to z vlastní zkušenosti.

	Odpolední světlo vytvořilo na koberci protáhlý pravoúhelník a já viděl nějakého ptáčka, jak zpívá na televizní anténě protějšího domu. Slyšel jsem zvuk vozu o několik ulic dál, ale postupně slábl, jak se auto vzdalovalo. Pukliny rozlámaného světa se mi rozšiřovaly přímo pod nohama.

	~~~

	15.30 druhého dne mého druhého života se v kuchyni objevil velký rezavý kocour. Protáhl své těžké tělo otevřeným oknem, přešel po pracovní desce linky a uvelebil se přímo uprostřed místnosti. Jen tak tam seděl a upíral na mě své kulaté cynické oči. V překvapení jsem ten pohled opětoval. Bál jsem se, že když se k němu pokusím přiblížit, dá se na útěk, ale on se ani nepohnul, jen mě stále upřeně pozoroval, a tak jsem si k němu klekl a přečetl si nápis na jeho obojku – Ahoj, já jsem Ian – včetně plné adresy, byť první řádka mi řekla vše, co jsem potřeboval vědět. Mám spolubydlícího.

	„No nazdar, flákači, kde ses schovával?“

	Kocour mi věnoval nezúčastněný pohled.

	Zkusil jsem to znovu: „Máš hlad?“

	Kocour mě pozoroval stále stejným pohledem.

	„No dobře, ale to mi pověz, jak se kočka může jmenovat Ian?“ Kocour se na mě dál upřeně díval a výraz jeho velké rezavé hlavy prozrazoval zároveň nudu, podráždění i jistou samolibost. Vlastně se na mě díval, jako bych byl úplný debil.

	
3.
Mé srdce se stalo hlubokým kosmem, hlavu jsem měl plnou matematiky

	Každá buňka v lidském těle je během sedmi let nahrazena buňkou jinou. To znamená, že ani ta nejmenší částečka, která dnes tvoří vaše tělo, vám před sedmi lety nepatřila.

	Všechno se mění.

	V prvních dnech svého druhého života jsem několikrát sledoval stín telegrafního sloupu, jak se během několika hodin – konkrétně od oběda do večera – píď po pídi pohybuje od předzahrádky jednoho domu v naší ulici k předzahrádce domu stojícího na protější straně, jmenovitě od domu č. p. 152 k domu číslo 150. Když jsem stejný úkaz sledoval poněkolikáté, přišla na řadu matematika: pohyb stínu od jedné předzahrádky k druhé vlastně znamená, že domy, telegrafní sloup, ulice, my všichni, jsme urazili tisíc osm set osmdesát kilometrů s otáčením se planety. Rovněž jsme za tu dobu překlenuli vzdálenost zhruba sto dvacet tři kilometrů vesmírem kolem slunce a mnohem, mnohem delší cestu v rámci celkového pohybu galaxie. Aniž by si kdokoli čehokoli všiml. Neexistuje žádný klid, pouze změna. Včerejší tady není totéž co dnešní tady. Včerejší tady je někde v Rusku, v kanadské divočině, je to kus syté modři v širém Atlantiku. Je to za Sluncem, hluboko v kosmu, stovky tisíc, miliony kilometrů za námi. Nikdy se nám nepodaří se probudit na témže místě, na jakém jsme usínali. Naše místo v kosmu, a vlastně i kosmos sám, se mění stále rychleji, každou sekundu je ta změna rychlejší. My všichni, kteří teď stojíme na této planetě, se pohybujeme vpřed a můžeme si být jisti, že se nikdy nevrátíme. Klid totiž není nic jiného než lidská představa, sen. Je to iluze přátelských, přívětivých světýlek, stále svítících v obydlích, která jsme byli nuceni opustit.

	~~~

	„Cože?“

	„Nic.“ Dr. Randlová na sobě měla zelený svetr s nějakými soby nebo jeleny a hnědé tvídové kalhoty. „Já jen, že jste se nikdy nezmínil o tom, že máte kocoura.“

	„No, teď už mám. Když jsem odcházel z bytu, seděl na sedačce a díval se na Richarda a Judy.“

	„To je skutečně zajímavé.“

	„Myslíte?“

	„A říkáte, že měl na obojku vaše jméno a adresu?“

	„Ne, jeho jméno a mou adresu. Myslíte, že si ze mě někdo dělá legraci?“

	„No… to by zas tak úžasný vtip nebyl, ne?“

	„Asi ne. Ale možná mi někdo chce podstrčit svoje zvířata – protože nepoznám, že nejsou moje.“ Pokoušel jsem se o vtip, ale nějak mi to nešlo.

	„To si opravdu nemyslím. Ostatně říkal jste, že k vám okamžitě přilnul.“

	„Přilnul? Ale ne, to vůbec ne. Na druhé straně se mě nebojí.“

	„Možná je to tím, že ho nemáte tak dlouho. Třeba jste si ho pořídil krátce předtím, než vás znovu postihla ztráta paměti, jen jste se mi o něm nezmínil.“

	„Tedy on zrovna nevypadá jako nový kocour. Je docela starý a na první pohled je vidět, že na tom není zrovna dobře.“

	Randlová se zasmála. Nikdy předtím jsem ji neslyšel se smát. Ten zvuk mi připomínal cosi mezi zařehtáním koně a čínskou rachejtlí.

	„Rozhodně jsem ale ráda, že vám dodává dobrou náladu, ať už přišel odkudkoli. Jak se vlastně jmenuje?“

	„Ian.“

	„Hm.“

	„Ano, já vím.“

	Na druhou schůzku s doktorkou Randlovou jsem si dopis od Erika Sandersona I. nevzal. Ostatně už jsem se do lži namočil, když jsem jí zamlčel, co jsem onoho prvního dne svého života našel na stolku u zrcadla, a – alespoň částečně – bylo snazší v této lži pokračovat, než se vracet zpět a pracně vysvětlovat, jak že to ve skutečnosti vlastně bylo. Řekl jsem částečně, takže co bylo tou druhou „částí“? Možná by to šlo nazvat vyčkáváním. Dal jsem si předsevzetí, že další dopisy – pokud mi tedy nějaké přijdou – nebudu otevírat, ale že o nich prozatím nebudu nic říkat Randlové. Tohle řešení mi přišlo jako takový mrtvý bod, anebo dokonalá střední cesta. Řekl jsem si, že aspoň v tom nejdůležitějším se budu řídit pokyny doktorky, nicméně o dopisech se jí nezmíním a už vůbec jí je nepředám. Věděl jsem, že by jí možná pomohly s mou léčbou, ale. Ale ale ale. Dokážu to nějak vysvětlit? Nevím, asi to přišlo všechno příliš brzy – nebyl jsem na tomhle světě dostatečně dlouho, abych byl schopen se slepou důvěrou přijmout její diagnózu. Dopis ze stolku v chodbě, druhý dopis, který přišel před několika hodinami, a další neotevřené dopisy, které mi možná dorazí v budoucnosti, jsem se rozhodl umístit do kredence v kuchyni a nechat je tam do okamžiku, než budu připraven je předat. Říkal jsem si, ještě několik návštěv, a až mi bude líp, až najdu pevnou půdu pod nohama, pak jí to všechno řeknu.

	Jakmile se mi podařilo svést řeč od kocoura lana, začal jsem se doktorky Randlové vyptávat na svou rodinu a přátele. Odpověděla mi velice prostě: prý o nich nic neví.

	„Nic? Jak můžete říct, že o nich nic nevíte?“ zeptal jsem se. „Skutečně o nich nic nevím, Eriku. Nikdy jste mi nic neřekl.“

	„A vás nenapadlo, že by to mohlo být důležité? Užitečné?“

	„Ale samozřejmě že ano, jenže jsem měla svázané ruce.“

	„Kvůli mně?“

	„No samozřejmě. Kvůli komu jinému?“

	Vše nasvědčovalo tomu, že Eric Sanderson I. se rozhodl naprosto se izolovat od svého starého života, tedy od života, který žil předtím, než u něj propukla choroba. Nebyl ochoten diskutovat o jakémkoli kontaktu s rodinou či přáteli ani tehdy, když se jeho stav začal zhoršovat, a nadále setrvával v přesvědčení, že potřebuje mít úplně čistou hlavu, má-li se někdy vyrovnat s tím, co se přihodilo v Řecku. Nabyl jsem dojmu, že právě tohle doktorku Randlovou velice zaujalo. Najednou se rozpovídala o zvláštních stavech, o nutkavé snaze pacientů trpících disociativními poruchami uprchnout před vlastním životem, a Erikovo rozhodnutí zpřetrhat všechna pojítka se starým životem dokonce označila za velice zajímavou předzvěst toho, co prožívám teď. Otázal jsem se jí, zda se nedomnívá, že měla být přece jen zpravena rodina, když se Erikův stav začal horšit (tady jsem si dal dobrý pozor, abych před ní říkal „můj stav“).

	„Možná jsem se dostatečně jasně nevyjádřila ohledně našeho vztahu,“ podotkla dr. Randlová. „Jste zde ze své vlastní vůle, ne kvůli mně. Dělám jen to, k čemu mi dáte svolení.“

	„Ale já jsem byl přece nemocný. Nechtěl bych se vás nějak dotknout, ale proč se mi nedostalo péče od normálního doktora?“

	„Ale Eriku, vždyť já jsem normální lékařka.“

	„No tak, víte, co chci říct.“

	„Obávám se, že nevím, na co narážíte. Tyhle naše schůzky, vše, co se tu děje, to jste si vybral. Takhle jste to chtěl. Věřím, že vám můžu pomoci, ovšem pokud už to takhle nechcete dělat, je to jen na vás. Klidně můžete jít za svým obvoďákem, anebo si jít lehnout do nemocnice. Nikdo vás nikdy k ničemu nenutil.“ Ta slova pronesla příjemně, neutrálně, přesto nebylo možné si nevšimnout jisté radioaktivity, jež prostoupila atmosféru v místnosti. Límeček trička mě dřel do kůže na krku.

	Kdesi hluboko uvnitř se mě zmocnily děsivé pochybnosti o tom, že Randlová Eriku Sandersonovi I. dělala, co mu na očích viděla, že až příliš snadno podléhala jeho touze po naprosté izolaci, a to jen proto, aby si zajistila jistou „exkluzivitu“ při zkoumání těch zvláštních věcí, které se děly v jeho hlavě. Eric odmítal jakýkoli kontakt se svou rodinou, ovšem – a tuhle otázku je třeba si položit – byl pro takové rozhodnutí dostatečně příčetný? Nevím, zda se Randlová měla zachovat jinak, ale její přístup se mi zdál odtažitý a chybný. Celá ta věc mi přišla ne snad nějak zlověstná, ale přinejmenším studeně akademická. Anebo jsem si prostě přál, aby to všechno bylo jinak a někdo na mě laskavě dohlížel, staral se o mě, dokud se s tím nevypořádám. No, alespoň teď to bylo už jen na mně.

	Ale bylo tomu skutečně tak? Zatímco Randlová něco blábolila na obhajobu svého etického postoje, já si dal v hlavě dohromady, jaké mám vlastně možnosti. Třeba doma v té zamknuté místnosti je notýsek plný adres a telefonních čísel, takže mi stačí jen vykopnout dveře. Na druhou stranu vlámávat se do těch dveří nemusí být vůbec dobrý nápad. Co když je za nimi skryto i to, co spouští ten můj stav? Co se stane, když se probudím na podlaze příště a najednou zjistím, že neumím mluvit, anebo dokonce chodit? Anebo že nesvedu dýchat? Možná je nějaká kontaktní informace obsažena v onom dosud neotevřeném dopise adresovaném RYANU MITCHELLOVI, který poslal poštou Eric Sanderson I. Ta informace pro Tebe bude důležitá v případě nouze. Mohu to risknout a tu obálku rozlepit už teď? Jak asi lze určit polohu, když kolem sebe vidíte jen prázdné, donekonečna se táhnoucí pláně? To asi moc nejde, co? Potom můžu jen v klidu vyčkávat, až se něco seběhne.

	~~~

	Tiché, prázdné dny ubíhaly jeden za druhým. Z tichých dnů se postupně stávaly tiché týdny a já začal s lanem vést nový život, jenž se nesl ve znamení cyklického opakování.

	Vždy v pondělí a ve čtvrtek dopoledne jsem chodil na nákup. Koupil jsem si kuchařku od jednoho slavného šéfkuchaře, začal na začátku a postupoval vpřed – každý den jsem podle ní připravil jeden pokrm. Při jídle jsem si v ní listoval a Ian obědval se mnou, obvykle nakrájenou šunku nebo tuňáka. Odpoledne jsme se dívali v televizi na kulečník. Ian, jak jsem zjistil, kulečník přímo zbožňoval. O víkendech jsem vstával pozdě a četl si v posteli noviny. V pátek večer jsem si pustil nějaký film na videu, anebo jsem si zašel do kina. Na účtu bylo dost peněz na to, abych tímhle novým způsobem mohl žít dobrých dva a půl roku, možná tři. Dokonce jsem si nemusel ani dělat potíže s placením účtů – všechno chodilo přes inkaso. Nemusel jsem se vůbec o nic starat.

	Byl jsem svobodný. O nedělích jsem vyrážel na vyjížďky žlutým džípem, obvykle jsem jen tak nazdařbůh bloudil krajinou, ovšem jeden týden jsem zajel až k moři.

	Prostřednictvím těchto aktivit jsem si budoval určité parametry, dával dohromady malou, leč dokonale zformovanou existenci, takovou upravenou, hezky zarovnanou mentální zahrádku – s kytičkami, trávníkem posetým sedmikráskami, ohraničenou bíle natřeným dřevěným plotem –, anebo poštovní razítko uprostřed pustého vřesoviště táhnoucího se míle do dálky. Začal jsem si budovat vnitřek a vnějšek, hranici mezi Erikem a Nerikem, vytvářet takový malý kvádr individuality uprostřed širého světa. Někdy jsem si kladl otázku, zda jsem šťastný nebo nešťastný, ale vzápětí mi vždy přišlo, že ta otázka není vlastně vůbec k věci, uvědomil jsem si, že už dávno nejsem tvorem, jenž by byl náchylný k takovým stavům. Stal se ze mě malý robot, stroj na existenci, spolehlivě běhající v nastaveném cyklu. Nic víc a nic míň.

	Seděl jsem v křesle s kocourem v klíně, v televizi běžel kulečník a já sledoval, jak za oknem stín telegrafního sloupu pomalu putuje od zahrádky k zahrádce. Hodně jsem přemýšlel, jaký význam vůbec má, že jsem naživu. Tedy ne že bych o tom přemýšlel nějak zkroušeně – jak jsem již řekl, slovo „nešťastný“ mi tehdy přišlo jako popis nějakého hodně vzdáleného pocitu – a stejně tak jsem byl prost jakékoli melodramatičnosti. Prostě jsem o tom tiše, klidně i trochu prázdně přemýšlel, často naplněn úžasem. Moje zvyklosti, moje zvyklosti řízené antidepresivy – po chvilce mi už bylo jedno, jestli se můj stav někdy začne zlepšovat, byl mi ukradený Eric Sanderson I. a stejně tak mě nezajímalo, jestli mi Randlová chce skutečně pomoci či nikoli. Pustil jsem to úplně z hlavy. Mé srdce se stalo hlubokým kosmem, hlavu jsem měl plnou matematiky.

	Můj život vypadal jako seznam, který si člověk napíše, když jde na nákup.

	Jednoho dne jsem příliš prudce vytáhl hrnek z odkapávače a shodil talíř do dřezu. Nerozbil se, ale rána to byla pořádná a mně najednou, z ničeho nic, vyhrkly do očí slzy.

	Něco se stane, anebo se nestane vůbec nic. Věděl jsem, že nakonec budu muset učinit nějaké rozhodnutí, takhle to prostě bylo. Nebylo v mých silách natáhnout ruku a zjistit, co mě čeká, a tak jsem seděl se složenýma rukama ve svém malém, mechanicky se pohybujícím světě, zoubek po zoubku se pohybujícím kolem slunce a směřujícím kamsi do budoucnosti.

	Nové dopisy od Erika Sandersona I. chodily téměř denně. Skoro každý den kolem oběda jsem dopis vzal a neotevřený založil do kredence v kuchyni. Některé byly silné, nadité, jiné připomínaly balík a další byly naopak tak tenké, že nemohly obsahovat víc než jediný přeložený list. Když pak dorazil dopis, uprostřed něhož šlo nahmatat silný kartón, došlo mi, že mě mé předchozí já konečně uznalo za připraveného vstoupit do zamčené místnosti, nicméně tento prostor mě teď zdaleka nefascinoval jako dříve. Svět za dveřmi té místnosti prostě nebyl součástí identity, již jsem se snažil dát dohromady. Měla-li ta místnost pro mě nějaký význam, pak to byla spíše hrozba jakékoli stabilitě, a já rozhodně nestál o to zpochybňovat hranice, které se mi podařilo vytyčit. Takže obálka putovala do kredence za těmi ostatními.

	Nicméně otevřel jsem tu „nouzovou“ obálku, která dorazila s prvním dopisem, ano, tu, jež byla označena jménem RYAN MITCHELL. Bylo to toho večera po mé druhé schůzce s Randlovou a já se nemohl nějak ubránit domněnce, že tenhle Ryan Mitchell může být jedním z přátel, které tu po sobě Eric zanechal, a že ta obálka by tudíž mohla obsahovat nějaké vodítko k jeho minulému životu. Jenže nic takového tam nebylo. Namísto toho jsem našel šestnáct stránek strojopisu obsahujících osobní a velice konkrétní informace o tomto Ryanu Mitchellovi, které mi ovšem byly k ničemu – byla zde jména jeho tetiček a strýců (navíc jen křestní), seznam alergií, jimiž trpěl, výsledky 32 diktátů, které psal ve věku deseti let, seznam jeho sexuálních partnerů, popis barev, jimiž jsou vymalovány tři pokoje v jeho domě – ovšem žádná adresa, žádné telefonní číslo. Vůbec nic, co by jakkoli spojovalo Erika a tohoto záhadného muže, ať už to byl kdokoli. Eric Sanderson I. dal těmto stránkám název MANTRA RYANA MITCHELLA. Připíchl jsem si dopis na nástěnku v kuchyni a vždy, když jsem si připravoval jídlo podle kuchařky toho slavného šéfkuchaře, říkal jsem si, k čemu by mi tyhle informace asi mohly být.

	Za doktorkou Randlovou jsem chodil dvakrát týdně, ale jak už jsem řekl, přistupoval jsem k těmto schůzkám neutrálně, až netečně. Odpověděla mi na otázky, já odpověděl na její a vypili jsme si čaj. Takový byl asi rozsah našeho vztahu a já čím dál víc zjišťoval, že přesně takhle mi to vyhovuje. Nikdy jsem nezašel za obvodním lékařem ani do nemocnice. Stejně tak jsem se Randlové nikdy nezmínil o uzamčené místnosti a ona ani v nejmenším nenaznačila, že by o ní měla nějaké tušení. Zamlčel jsem jí dopisy. I Mantru Ryana Mitchella. Vlastně jsem jí neřekl nic. Jenže co jsem jí také měl říkat? Můj život byl dokonalý a zároveň naprosto beze smyslu, což sice nevěstilo nic dobrého, ale ani nic špatného.

	Čím dál častěji se mé myšlenky nicméně stáčely ke Clio Aamesové. Přemýšlel jsem o ní a o Erikovi, představoval jsem si je, jak spolu chodí, milují se, jak si při hádkách říkají kruté věci, které vlastně tak vůbec nemyslí. Snažil jsem se nějak si ji představit. Randlová mi prozradila, že Clio studovala práva. Někdy jsem si ji představoval jako blondýnu, jindy jako brunetu, někdy s dlouhými vlasy, jindy s krátkými. Některé dny se mé představivosti nabízela laskavá a citlivá, jindy naopak jako drsná holka, co se s ničím nemaže. Byla to taková hra, zkoumání bariér. Představa skutečné Clio Aamesové – její pleť, hlas, myšlenky, oči, minulost, co nesnášela a co zbožňovala, její naděje, životní priority, krev, nehty, boty, menstruační cyklus a slzy a noční můry, její zuby, sliny a úsměv, otisky jejích prstů na skle – prostě tato představa doplněná o historii solidních fakt, představa člověka, který kdysi byl a už není, to pro mě bylo příliš (a taky to byl jeden z důvodů, proč jsem se neodhodlal odemknout ty zamčené dveře). Ne, duchy, které jsem vzýval během svého ponocování, dlouhých projížděk v džípu a během odpoledního sledování kulečníku, jsem si na prázdných stěnách vlastní hlavy vymaloval já sám. Na druhou stranu jsem rozhodně netoužil se někomu či něčemu přiblížit víc.

	Téměř šestnáct týdnů poté, co jsem se probudil v ložnici na podlaze, došla poštou krabice se žárovkou.

	 

	
Temný obrys se vnořil do proudu

	rozhovoru, znovuvyprávěných příběhů, a plaval

	zvonivým hukotem přeplněných

	sobotních barů, kroužil po smyčkách,

	po hranách vyměněných čísel na mobil.

	Chybně zadané telefonní číslo, a o míle

	dál je mé nevědomé já, vznášející se na vlnách spánku

	vytrženo zvonícím aparátem.

	Z hloubi čtyř stupňů separace, stín

	nacházející se pod vodou, zavětří pach. Zkroucený, vzhůru

	stoupající označující, černá představa rozjeté ploutve

	a intencionality prorážející vzdálenost mezi námi

	v tříšti memů.

	 

	
Otevřel jsem oči. Ležel jsem na pohovce v obýváku a v předsíni zvonil telefon. Nikdo mi nikdy nevolal – tedy s výjimkou doktorky Randlové, která se ozvala jednou, když potřebovala zrušit dohodnutou schůzku.

	Stále ještě v polospánku, prorážeje si cestu zvířeným prachem ospalosti, jsem se vypotácel do předsíně, ovšem sotva jsem sáhl po sluchátku, telefon zmlkl. Od okolních stěn se odrážel prázdný zvuk opožděných ozvěn. Vytočil jsem 1471. Z telefonu se ozýval šum, jako bych přiložil ucho k mořské lastuře; těsně u ucha jsem vnímal šumění vln rozbíjejících se o útesy kdesi v dálce. Několikrát jsem zmáčkl dva černé kolíky na telefonu a zkusil to znovu. Tentokrát mi odpověděl ženský hlas z telefonního automatu: „Obdržel jste hovor… ve dvacet hodin… dvacet šest minut… číslo volajícího bylo skryté.“

	Chystal jsem se zavěsit a vrátit se zpět do obýváku, když vtom – buch buch buch buch – někdo zabušil dlaní na domovní dveře a já s překvapením povyskočil. Pootevřel jsem dveře na škvíru a dovnitř okamžitě vnikl noční vzduch prosáklý deštěm. Venku stál starý muž. Šlachovitý, s výrazným nosem a bradou. Řídnoucí vlasy měl učesané na „přehazovačku“, po nich mu stékala voda a skapávala do krystalků náušnic tvořících se na konečcích jeho výrazných boltců. Plášť si tiskl k tělu a mrkáním vyháněl kapky z očí.

	„Prosím?“ zeptal jsem se.

	„Tohle si vezměte. Bude to nejspíš kradený. Tedy jestli se to už nezničilo.“

	Sledoval jsem jeho pohled až k prahu. U nohou mi ležela promoklá krabice.

	„Aha,“ přitakal jsem po chvilce.

	Beze slova kývl, otočil se a s kabátem přitisknutým stále k tělu se odbelhal po ulici zalité žlutým světlem pouličního osvětlení.

	Krabice, kterou mi složil na práh, byla veliká a připomínala papírové přepravky, jaké si můžete koupit v Tescu, když se stěhujete. Byla zabalená do hnědého papíru a úplně promočená. Taky byla pořádně těžká. Trochu nemotorně jsem se s ní na prahu dveří otáčel ve snaze nezmačkat zmáčené kartónové rohy o futro. Nakonec se mi podařilo protáhnout, opatrně jsem vešel do předsíně a nohou za sebou zavřel. Jako by to bylo načasované, sotva bouchly dveře, dno krabice se propadlo a její obsah se vysypal na podlahu.

	Dopisy. Zmoklá hromada dopisů na koberci v předsíni. Prázdnou krabici jsem zavěsil za roh stolu, klekl jsem si a začal si dopisy prohlížet zblízka. Simian Keslev, Sheffield Road 90. Harrison Brodie, St Mary’s Road 102, Steven Hall, York Street 3, Bob Fenton, Charleston Road 60. Ani jeden z těchto dopisů nebyl adresován mně. Jak jsem se prohraboval hromadou, našel jsem pod dopisy zvláštní chaos dalších věcí. Tak třeba videokazetu zabalenou ve fólii. Plastové desky, v nichž byly dva otrhané sešity. Dále menší krabičku, rovněž omotanou fólií, z níž – když jsem ji vzal do ruky, abych se na ni podíval zblízka – se ozývaly zvuky rozlámaného skla nebo nádobí. Klečel jsem nad touhle zvláštní hromádkou věcí a bylo mi jasné, že bych měl asi naskládat vše zpět do krabice a někam to schovat, zapomenout na to. Kdyby krabice obsahovala předměty obskurnější povahy, asi bych to udělal. Jenže jsem to neudělal. Sešity a videokazeta? Příliš snadné. Dokonce ani člověk, jehož dny se odehrávají tak mechanicky, jako tomu bylo v mém případě, nedokáže projít kolem takových věcí jako ručička hodin po obvodu ciferníku.

	Nechal jsem hromadu dopisů ležet v předsíni, vzal kazetu, sešity, krabičku, ze které se ozýval hluk rozbitého skla, a vrátil jsem se do obývacího pokoje.

	~~~

	Kazeta obsahovala téměř hodinový záběr na žárovku, která se střídavě rozsvěcovala a zase zhasínala v potemnělé místnosti.

	Jen tohle a nic jiného.

	Několikrát jsem kazetu přetočil dopředu a zase zpátky, abych se ujistil, že tam nic jiného není, ale můj první dojem byl správný: na záznamu nebylo nic jiného než žárovka, která se v naprostém tichu rozsvěcovala a zhasínala. Pak jsem vysypal na noviny obsah krabičky – úlomky skla, drát a objímka rozbité žárovky. Došlo mi, že se patrně dívám na hlavní hvězdu onoho zvláštního amatérského filmu, který stále běžel na obrazovce. Střepy jsem opatrně odsunul stranou, abych je mohl prohlédnout později – i když bůh ví, co jsem na nich chtěl zkoumat – a obrátil svou pozornost k sešitům.

	První byl skoro neproniknutelný, stránky plné vzorců a tabulek, odstavce zakroužkované červenou propiskou, celé stránky popsané poznámkami. Rychle jsem sešitem prolistoval a sáhl po druhém. Ten byl v lepším stavu a dokonce měl titul – Fragment žárovky. Otevřel jsem jej a při pohledu na první slovo ztuhl. Otočil jsem stránku, pak listoval vpřed a zase zpět, dokud jsem si nebyl naprosto jist, co držím v ruce.

	Zavřel jsem sešit a zhluboka se nadechl. Přemýšlel jsem o tom, jak je možné, že okamžik dějin lze zachytit a vylisovat, asi jako když se lisuje květina do herbáře. Paměť vylisovaná do textu. Fragment žárovky byl svým způsobem deník, anebo spíše záznam, textové okno do mé chybějící minulosti.

	S roztřesenýma rukama jsem sešit znovu otevřel.

	
4.
Fragment žárovky
(část první)

	Klidnou hladinu moře prorazila Cliina hlava s potápěčskými brýlemi a šnorchlem. Zamávala mi. Zřetelně a pomalu; hluboce se uklonila nalevo, pak zas napravo, asi jako se klátili rockoví fanoušci na koncertech v osmdesátých letech. Posadil jsem se na lehátku stíněném před sluncem velkým slunečníkem a pozdrav opětoval, ovšem když o tom teď přemýšlím, mé gesto připomínalo spíše nacistický pozdrav. Pravici jsem držel zdviženou dostatečně dlouho, aby si toho všiml postarší párek, který měl na pláži slunečník hned vedle nás. Clio, která byla nyní ve vodě po pás a s roztaženými pažemi balancovala v přílivových vlnách, na okamžik v hrůze ztuhla a prakticky vzápětí začala hledat ústupovou cestu zpět do moře.

	Já to nikdy s lidmi neuměl zblízka.

	„Clio!“ zavolal jsem na ni, byť asi příliš hlasitě. Postarší pár a několik dalších lidí na pláži se otočilo nejprve po mě, pak po ní. „Clio!“ zavolal jsem znovu a v přehnaném gestu jí zamával. Přiložil jsem dlaně k ústům, i když tak daleko zase nebyla, a počítal do tří, jak se to prý má dělat; „Clio Aamesová!“ Znovu jsem zamával, tentokrát méně výrazně. „Clio, miluju tě!“ volal jsem na ni a stále mával.

	Prorazila si cestu příbojem, jednou rukou sundala brýle a šnorchl, druhou stáhla vlasy za hlavu, ovšem to už byla objektem zájmu poměrně velké části pláže. Navíc byla nahoře bez, ačkoli rozhodně nikoli proto, že by chtěla na někoho udělat dojem, anebo snad šokovat. Clio se svým tělem nemá problém; to jen já jí přijdu trapný. Byl to skoro už týden, co jsme archeologii vyměnili za polehávání na pláži a ona dokonce zvládla deset minut bez horní části plavek, nicméně bradavky si překryla zátkami od piva, aby se „aklimatizovala“, přičemž další čtyři a půl dne měla „kozy úplně venku“.

	Vlastně musím ke Clio říct ještě jednu věc: když ona řekne „kozy“, tak to zní elegantně, sexy a naprosto moderně, prostě jako z 21. století – „hele, Eriku, já bych se s těmahle věcma prostě nesrala“ – dobře vím, že některé ženy a nepochybně i muži to takhle říct dovedou. Když já řeknu „dudy“, zní to, jako by to vyřkl nějaký slizký bulvární novinář. Opakovaně jsem to zkoušel, ale bez úspěchu. Nakonec jsem začal používat výraz „ňadra“, ale i tomu se teď vyhýbám, protože Clio se mi vždycky začne smát a říká, že to je ještě horší, že jí připadám jako nějaký neukojený sexuální loudil. Proto jsem se poměrně nedávno uchýlil k až nesnesitelně poddajnému „Bez toho topu vypadáš naprosto úžasně,“ za což mě někdy odmění dojatým úsměvem a polibkem na čelo. A taky říká kunda.

	Než Clio došla zpět k lehátkům, diváci víceméně ztratili zájem. Brýle a šnorchl pověsila na slunečník a sáhla po ručníku, kterým jsem si nenápadně kryl nohy před slunečními paprsky. Ve tváři měla naštvaný výraz, který mi ovšem přišel trochu přehnaný; když jsem se zadíval pozorně, nemohlo mi ujít, že jí koutky cuká úsměv.

	„Opakuj po mně,“ vyzvala mě: „Na hajlování není nic legračního.“

	„Na hajlování není nic legračního,“ opakoval jsem poslušně, sundal si sluneční brýle a pohlédl na ni s přimhouřenýma očima. „Nicméně když to udělal Peter Sellers, všichni se tomu smáli.“

	„To jo, jenže u něj to směšné bylo, víš?“ odsekla a prohrábla si vlasy.

	„No jo, já zapomněl.“

	„Takže, co uděláš?“

	„Nebudu už hajlovat.“

	„A dál?“

	„Koupím ti spoustu panáků, abys nenasedla na první loď a nenechala mě, nemorální trosku, na tomhle ostrově samotného.“

	„A ještě?“

	„Co?“

	„A?“

	„A co?“

	„S tebou není žádná zábava.“

	„A co má být?“

	Utřela se a hodila mi ručník na hlavu. „Vem to a sundej mi horní díl plavek.“

	Pak jsme šli k baru.

	Bar na pláži je fajn, protože tam mají dobře vychlazený amstel, který si dáváme přes den, a silné koktejly, k nimž se uchýlíme okamžitě, jakmile se modrá obloha jen trochu zatáhne. Někdy je západ slunce oranžový, jindy – což se ale stává většinou – obloha postupně tmavne, potahuje se popelavým závojem, až si pak v jeden okamžik uvědomíte, že písek a kamínky, po nichž jdete, jsou teplejší než vzduch. Z moře vane studený vánek.

	Mezi amstelem a koktejly si obvykle zajdeme na večeři do jedné z tavern na pobřeží. Kemp, v němž stanujeme, se nachází dostatečné daleko všeho zábavního ruchu, tedy pokud na ostrově vůbec nějaký existuje, a taverny, koloniál a vchod do kempu jsou od pláže odděleny jen drncavou, hrbolatou prašnou cestou.

	Clio si většinou vybírá místní jídla. To já si dávám pizzu, protože jsem obyčejný buržoa, jsem na dovolené a můžu si dělat, co chci.

	Jak jsem zjistil několik dní před incidentem s horním dílem plavek a hajlováním, naše část ostrova je tak málo znečištěna, že člověk může ve tři ráno ležet na pláži a na obloze vidí modrofialové odstíny Mléčné dráhy. Nikdy předtím jsem Mléčnou dráhu neviděl a vždycky mi připadala jako tak trochu záležitost sci-fi padesátých let. Ztraceni v kosmu.

	„Jsi buržoust,“ obvinila mě Clio.

	Přikývl jsem, pohlédl na ni a slámkou usrkl pořádný doušek silně alkoholického koktejlu Zombie.

	„Stejně mi přijde zvláštní, jak vždycky události ze skutečného života přirovnáváš k tomu, cos viděl ve filmech.“

	„Jaké věci?“

	„No, vypadáš pak hrozně povrchní, nezajímavej…“ – rty stažené těsně k sobě, nakloněná hlava, prameny vlasů padající dolů, na tváři úsměv vyjadřující posměšný soucit – „Vlastně vypadáš jako nějakej lůzr, co se utápí ve sci-fi.“

	„Takovej taky jsem. A asi by ses na mě měla vykašlat, protože jsi neskonale lepší a vůbec.“ Založil jsem ruce na prsou. „Měla bys to udělat pro vlastní dobro, Clio. A navíc…“

	„Cože? Mer, mer, mer, já měl na mysli původní Ztraceni v kosmu, ne ten přiblblý remake z 90. let? Mer, mer, mer.“

	Sklopil jsem oči ke skleničce.

	„Tak trochu lůzr,“ opakovala, s úplně stejnou intonací, ale tentokrát svá slova doplnila pomalým, nevyhnutelným přikývnutím.

	Pokrčil jsem rameny.

	Usmála se na mě, jako bych ji hrozně dojal.

	Její zlobivý úsměv vypadá úplně jinak – koutky jejích usmívajících se úst se najednou zkroutí jako malé čepele, oči dostanou lesk a začne v nich jiskřit. Vždycky, když se na mě takhle usměje, říkám si – a to po celou tu půlvteřinu, co se jí úsměv rozlévá na rtech – že pokud na světě existuje něco dokonalého, tak je to tenhle podlý, rozpustilý, sexy krutý úsměv. Záblesk teplého světla uprostřed miliardy vyhaslých hvězd.

	„Miluji tě.“

	„Ty jsi ale roztomilej, zlatíčko,“ usmála se. Natáhla ruku a jemně mi položila konečky prstů na hřbet ruky. „Jsi takovej přízemní.“ dyž jsem nijak nereagoval, opřela se, zhoupla se na židli a svraštila čelo.

	Mám jedno tajemství: bolestnou touhu ve mně vyvolává už jen představa, že Clio Aamesová je skutečná a že se někde ve světě vyskytuje.

	Máchl jsem nohou pod stolem ve snaze jí židli podrazit. Byla ale rychlejší – hned jí to došlo a židli rychle vrátila na všechny čtyři.

	„Jak dětinské,“ poznamenala.

	Večer jsme se dali do řeči s párem baťůžkářů z Londýna. Byli jsme pryč už téměř pět týdnů a tohle bylo teprve podruhé, co jsme s někým mluvili delší dobu. Zvláštní pocit, takhle se dát do hovoru s neznámými lidmi – jako v hospodě. Neustále jsme jim museli něco vysvětlovat, vracet se, doplňovat prázdná místa. Přitom jsme si uvědomili, že naše vlastní konverzace se vyvinula do podoby jakési zkratky, malého, uhlazeného minimalismu. Pokrývat celé plátno rozmáchlými a banálními tahy štětce jen kvůli někomu cizímu nám přišlo jako ztráta času. Ztráta času a zbytečná námaha. Jak mluvit prostřednictvím poznámek pod čarou, charakterizovala náš rozhovor Clio, když jsme se vraceli ke stanu. Ale jinak byli milí a docela jsme se s nimi pobavili. Z toho, co říkali, vyplynulo, že bydlí nedaleko letiště Heathrow.

	„Na ten hluk si člověk nakonec zvykne,“ vyprávěla Jane. „Asi měsíc jsme si říkali, že tohle nemůžeme vydržet, ale pak jsme si na to zvykli. Teď už to prakticky nevnímáme.“

	„A stejně tak jsme měli problém těch několik prvních nocí tady. Vážně jsme nemohli vůbec usnout. Doma ta letadla neslyšíme, ale tady nám chyběla. To je hodně divný, co? Jako by v tom tichu byla nějaká díra,“ dodal její přítel Paul.

	„Super. Anti-zvuk,“ odpověděl jsem.

	Clio mi věnovala udivený pohled.

	„A Dusty. Když jsme se nastěhovali, báli jsme se, že se nám Dusty nervově zhroutí.“

	„Dusty?“ zeptala se Clio.

	„Naše kočka. Je už hodně stará. Dřív ji měla Paulova prateta. Je to siamská kočka a je strašně citlivá,“ vysvětlovala Jane a dodala několik kočičích historek, které jsem záhy pustil z hlavy.

	„My jsme si zrovna pořídili dvě koťata, kocourky,“ odpověděla Clio.

	„Jééé, a jak se jmenujou?“

	V duchu jsem se musel usmát.

	„Gavin a Ian,“ odpověděla Clio.

	Janina a Paulova tvář rázem ztratila onen výraz, který jako by naznačoval, že už nás znají; jejich výrazy pozbyly koherence. Pociťoval jsem z toho jistou satisfakci: s Clio jsme dlouho přemýšleli o jménech, která by právě takovou reakci vyvolala. Chtěli jsme jim dát jména, která vůbec nebudou připomínat jména pro kočky, jména, která budou nějakým zcela zásadním způsobem nepřístojná, ale přesto ještě matoucím způsobem realistická.

	„To jsou ale roztomilá jména,“ zareagovala trochu opožděně Jane.

	~~~

	„To je ale únavné, poznávat nové lidi, co?“ prohodila Clio později.

	„No, je to docela náročný na slova,“ přitakal jsem.

	Po většinu večera jsme popíjeli Zombie. Docela jsem byl překvapen, že nejsme víc našrot, a okamžitě si předsevzal, že nazítří musíme vyvinout podstatně větší úsilí, abychom byli totálně na plech. Chvíli jsme mlčky pokračovali ke stanu.

	„Víš, co si myslím?“

	„Že jsme se dost nenamazali?“

	„Hm. To vždycky víš, co chci říct?“

	„Jo.“

	„Vždycky?“

	„Jasně.“

	„No teda. Tak uhodni, co si myslím teď.“

	„Že je to hnusný.“

	„Ty jo, tak to je fakt síla.“

	Stiskla mi ruku, pak se pustila, chytla mě kolem pasu a ruku zastrčila do zadní kapsy mých šortek. Hlavou se mi opřela o rameno.

	Zip u našeho stanu byl trochu rozbitý. Záhy bude rozbitý úplně, ale tehdy šel ještě aspoň otevřít, pokud na to člověk měl grif. To měla Clio, já ne. Zatímco se nám snažila zajistit přístup do stanu, já sledoval tlustou můru, jak krouží kolem slabé kempové svítilny. Noc byla plná hvězd, prázdného prostoru a mastného pachu svící odpuzujících hmyz. Panovalo úplné bezvětří.

	Milovali jsme se, a když jsme skončili, Clio složila ruce, lehla si na mě, já byl stále v ní, ona si položila hlavu ke mně na rameno a čelem se dotýkala mé brady.

	Bylo to všechno tak jasné, zaostřené, konkrétní. Konečky mých prstů na jejích zpocených zádech, přejíždějí jí přes žebra. Její tělo se zdvíhalo a klesalo v rytmu mého dýchání. Cítil jsem mírné pnutí její pokožky. Synchronní a asynchronní dýchání. Odpor proti objemu mých plic: tohle Clio ve světě váží. Všechno tohle. Něžně jsem jí odsunul pramínek vlasů ze spánku a co nejněžněji jsem sledoval křivku jejího ucha, přejížděl po rašících chloupcích a téměř se jí nedotýkal. Tohle bylo ono, v jádru všeho bylo jednoduché a bezchybné prostě je.

	Clio protáhla ruku pod mým tělem a prsty mi sevřela rameno. Když promluvila, doslova jsem cítil, jak z ní vychází vzduch a tvoří slova.

	„Slib mi, že mě opustíš, pokud budeš muset.“

	„Cože?“ trhnul jsem bradou, abych jí viděl do očí. „Proč bych tě opouštěl, neblázni.“

	Naše pohledy se setkaly.

	Zamračil jsem se.

	„Já si ale nedělám legraci. Jestli mě chceš opustit, jestli jsi se mnou nešťastný, tak to prostě musíš udělat.“ Opřela se o loket a prohnula se v bocích, abych z ní mohl vyklouznout. „Musíš mi to slíbit, Eriku, je to pro mě moc důležité.“

	„Poslyš, co se vlastně děje?“

	Dlouho se na mě dívala, až jsem si říkal, že se snad rozbrečí. „No tak, co je?“ ptal jsem se znovu a odsunul jí pramen z obličeje.

	„Ale nic,“ odpověděla mi s vágním úsměvem. Na to následoval další, výraznější, přicházející z krajiny, jež mi byla povědomá. „Ne, to nic, kašli na to, jsem fakt kráva.“

	Spojil jsem ruce za jejími zády a ona ke mně přilnula. Spočinuli jsme v objetí, ona si položila hlavu na mou hruď.

	„No tak, řekni mi to.“

	„Jsi celej zpocenej,“ utrousila místo odpovědi, zdvihla hlavu a zase ji položila.

	„To ty taky.“

	Chvíli jsme takhle leželi.

	Naslouchal jsem. Venku nebylo slyšet vůbec nic.

	„Nedokázala bych se vyrovnat s tím, kdybych ti zničila život,“ řekla nakonec.

	„Ale, Clio,“ utěšoval jsem ji a hladil ji přitom po vlasech, „vždyť přeci nejsi ředitelka zeměkoule.“

	~~~

	V Řecku pijí kávu studenou. Říkají tomu frappé, někdy taky Nescafé frappé, anebo prostě Nescafé. Řekové ho obvykle pijí bez mléka či cukru, nicméně turistům nabízejí obojí.

	Seděli jsme před kavárnou v městě Naxos a sledovali hemžení v přístavu. Naxu přezdívají zelený ostrov, byť teď zrovna moc zelený není, na druhou stranu léto už je v plném proudu a představa, že věci zůstanou zelené po celý rok, je patrně nějaká anglická úchylka. Ale co, stejně je to všechno relativní. Některé řecké ostrovy jsou zelené ještě míň, jsou samá skála a písek. Podle průvodce staří Řekové na většině ostrovů vymýtili přirozené lesy a namísto nich vysázeli olivové háje. Jenže olivovníky nemají dostatečně hluboké kořeny, takže nedokáží na svazích udržet půdu, a tu deště spláchly do moře nebo ji zvětralou odvál vítr. Proto teď jsou ze všech těch ostrovů jen hřbety z kamenných kostí, porostlé chomáčky hnědé trávy a mezi nimi nějaká ta ještěrka.

	Naxos je krásný ostrov, ale zelený rozhodně není, tedy zcela jistě ne teď.

	Servírka nám přinesla frappé s mlékem a cukrem, aniž by se nás zeptala. Na druhou stranu já byl oblečen tak trochu jako Hunter S. Thompson – šortky barvy khaki, bledě modrá květovaná košile s racky, velké brýle a bekovka – takže podle všeho soudila podle mě.

	Když vám poprvé přinesou frappé, a když je dobře udělané, spočívají kostky ledu u dna sklenice. Postupně, jak se nápoj usazuje, stává se více kávou a míň bublinkami, si led postupně razí cestu vzhůru. Je to podobně hypnotický zážitek jako sledovat tekoucí vodu nebo planoucí oheň.

	Clio prohodila něco o skoro osmimetrové soše, která se prý nachází v nějakém starém lomu na druhé straně ostrova. Přes skleničku jsem na ni zamžoural.

	„Cože?“

	Prudce položila průvodce na stůl a sundala si sluneční brýle. „Probuď se.“

	„Jo, promiň, to bude tím horkem,“ usmál jsem se.

	Clio si znovu nasadila brýle na oči a na okamžik se na mě upřeně zahleděla. „Hele, možná bys měl trochu zapracovat na svojí výdrži, Sandersone. Nic s tebou není, když seš hned na plech.“

	Ta slova mě docela ranila. „Takže jsem ti dobrej jen pro to, jo?“

	„Jo,“ odpověděla mi na rovinu.

	Hodiny po tom, co si dnes tak trochu neobratně představuji jako Cliin okamžik krize předešlé noci, jsme se znovu milovali, mohlo to být někdy k ránu. Podruhé to bylo ospalé a pomalé, až skoro nevědomé. Clio mi šeptala do ucha velice tiše, já pronikal do ní, i já jsem mluvil, jenže ta slova jako by byla vzdálená, bez myšlení, jako by vůbec nebyla spjata s věcí, byla to prostě slova. Noční slova, milostná slůvka, slovíčka vyplavená sny, anebo prostě nějaká taková, slova, jež se nehodí pro rozhovor, slova, jež nedokážou snést žár slunečních paprsků. Nevím, jak to vysvětlit, ale takhle to prostě bylo.

	„Miluji tě,“ ozvala se Clio z ničeho nic, zatímco jsem se natahoval ke stolku pro turistického průvodce.

	„Já vím,“ přikývl jsem, uchopil knihu a začal jí listovat. „Taky mi je s tebou docela dobře.“

	„Zmrde,“ zasmála se. „Tuhle hlášku nesnáším.“

	„Vždyť jsi ji sama vymyslela.“

	„A dej mi tu knížku, chci ti ukázat tu sochu.“

	
5.
Bílý mrak a modrá hora

	Videokazeta s blikající žárovkou balancující na videopřehrávači pod televizí, vše zahalené ve tmě. Úlomky a střepy rozbité žárovky byly zpět v krabici, kam jsem je nasypal z novin jako nějaké třpytivé cetky, abych uchránil tlapky svého Kocoura bez bot při jeho nočních toulkách. Krabici jsem zalepil a postavil nad krb, jako by to byla urna. Šestnáct týdnů dopisů a další pošty od Erika Sandersona I. bylo v neotevřeném stavu uloženo v tmavém krychlovém prostoru za dveřmi kuchyňské linky. Kapky deště, z nichž každá byla modrou planetou, stékaly v pramenech po okenních tabulkách bičovaných větrem. V rozích místnosti se usazoval prach, na parapetech a lištách postupně vznikal můj vlastní hirošimský stín. Pavouci a další hmyz si rozdělují teritoria na stepích podlahy a stropu. Dole v domě není úplně ticho a na to, že je noc, tam není už vůbec ticho.

	Nahoře vedle podesty byly zamčené dveře, plné, důvěrně známé, leč nehybné. Vedle nich pak dveře do mé ložnice, skutečné, funkční, nedovřené. Mezi dveřmi a veřejí se otevírala malá škvíra, tak akorát aby se jí protáhla kočka, a škvírou pronikal do chodby proud světla z lampy umístěné na nočním stolku. Pokud by pozorovatel kuželem světla napřel zrak do místnosti, spatřil by neproniknutelný sešit ležící na podlaze, čtyři sloupce čísel a tabulku plnou zaškrtaných položek, to vše otočené ke stropu. Na manželské posteli do klubíčka schouleného lana, vedle něj sešit nadepsaný Fragment žárovky, teď zapadlý napůl mezi polštář a přikrývku, a taky mě, jak ležím na boku a v hlubokém snu si stíním oči předloktím před světlem, které jsem zapomněl vypnout.

	Ve snu jdu po sluncem zalité třídě s hustou zelení, s popínavými rostlinami, osázenou ruinami řeckých sloupů a antických bílých soch s chybějícími pažemi, uraženými hlavami nebo rozbitými podstavci, které své věkovité mistry nakláněly do úhlů, v nichž by žádný skutečný člověk dlouho postát nemohl, aniž by musel prudce balancovat. Vzduch měl nasládlou vůni eukalyptu, lněného nebo kafrového oleje, a byl tak horký a živý, že člověku pronikal hluboko do úst a velice jemně, až něžně odsud vytahoval všechnu vlhkost. Prošel jsem kolem staré mramorové sochy slavného šéfkuchaře, autora mé kuchařky. Z obličeje porostlého lišejníkem se upíraly vyhaslé oči do ulice, stál tam vzpřímený, až působil trochu agresivně, jak držel – ne, vlastně třímal – svou vařečku, jako kdyby to byl nějaký antický hrdina zachycený v gestu s mečem. O kus dál jsem v hlubokém výklenku spatřil pavučinami obrostlého Humphreyho Bogarta, jak se opírá o otřískané piáno a v ruce ze zasedlého kamene svírá sklenku, vytesanou ze stejně zasedlého kamene, kterou tiskne ke svému smokingu, opět ze zasedlého kamene.

	Na konci ulice jsem zašel do rozpadajícího se podloubí a odtud do ruiny jakéhosi otevřeného náměstíčka, uprostřed něhož stála tradiční římská lázeň. Napuštěná byla asi tak jen z poloviny, navíc hladinu pokrývala měkká vrstva listí z rozložité vrby, jejíž kmen si prorazil cestu prastarým dlážděním. Vydal jsem se ke stromu, opatrně překročil hemžící se řadu velkých černých mravenců a prokličkoval mezi četnými ostrůvky vysoké hnědé trávy a nízkých keřů, které vyrašily, kde to jen mezery mezi kameny umožňovaly. Příroda se rázně hlásila o slovo.

	Když jsem přišel blíž, povšiml jsem si plastového lehátka ve stínu vrby. Na něm ležela na boku dívka, otočená zády ke mně. Udělal jsem ještě několik kroků k ní, jenže v tom se dívka posadila a začala něco hledat v kabelce – v ten okamžik se mi útroby sevřely, neboť jsem tu dívku poznal.

	„Clio.“

	Clio Aamesová se zarazila, otočila a sluneční brýle si posunula do dlouhých tmavých vlasů jako čelenku.

	„Kurva, koho to nevidím.“

	Došel jsem až pod strom, ohnul se k ní a objal její sluncem pro teplené tělo. I ona se ke mně přivinula a společně jsme se zhroutili na lehátko. Zůstali jsme tak docela dlouho, semknuti v pevném objetí, obličeje zabořené do šíje toho druhého, tiše jsme oddychovali a ani se nehýbali.

	„Jsi v cajku?“ zašeptal jsem jí téměř neslyšně při jednom svém výdechu pod ucho.

	„Jo, myslím, že jo.“ Vzduch, slova prýštící z jejího nitra a narážející na můj krk. „Stýskalo se mi po tobě.“

	„Clio, já na tebe zapomněl. Na všechno jsem zapomněl. Je mi to hrozně líto.“

	„Ale no tak, neblázni, teď už je to v pohodě,“ konejšila mě, hladila mě rukou po krku a prsty mě vískala ve vlasech. „Už je to dobrý, všechno je v pohodě.“ Trochu se ode mě odtáhla, aby mi mohla pohlédnout do očí. „Rozumíš, je to všechno v pohodě. Jsme spolu a všechno je už v pořádku.“

	„Clio,“ namítal jsem.

	„Ne, všechno je v pohodě. Vím to.“

	„Nejsi tu.“

	„Ale ano, jsem přímo tady.“

	„Ne, nejsi. Jsi mrtvá.“

	Clio mě najednou pustila a zprudka se posadila.

	„Jen pro tvou informaci. Myslím, že vypadám docela dobře,“ usadila mě a rukama si přejela od vrchního dílu plavek ke spodnímu, aby svá slova náležitě zdůraznila. Nijak jsem na to nereagoval, a tak po mně po chvilce opět vrhla pohled. „Tady se od tebe očekává souhlas.“

	„Vypadáš úžasně.“

	„Úžasně na mrtvolu?“

	Nechal jsem to být a cítil, jak se mi mimovolně tvář rozevírá do úsměvu.

	„Aamesová, jen si se mnou nezačínej. A jak to, že vůbec máš horní díl plavek?“

	Pokusil jsem se jí dotknout stejným způsobem, jakým se dotýkala ona sama, ale s přehnaným výrazem překvapení mě pleskla přes ruku.

	„Ach, pane bože. Clio, jsi mrtvá. Ale hele, Clio, vždyť vidím tvoje kozy. Řeknu ti jen jedno slovo: nekro…“ v půlce slova se na chvilku odmlčela, aby jeho druhou část zdůraznila, a při tom na mě ukázala ukazováčkem, „–filie. Takhle dopadneš, když tě opustím?“

	Věnoval jsem jí tak vážný pohled, jakého jsem jen byl schopen, a odpověděl drsným, hlubokým hlasem jako nějaký hrdina z béčkového akčního filmu o samurajích.

	„Zalykám se hanbou.“

	„To je dobře,“ přitakala spokojeně a přitáhla si kolena k bradě. „A teď mi pověz, co se dělo v posledním dílu East Enders.“

	Přesně to jsem udělal. Byl jsem zrovna v půlce složité a poměrně nevěrohodné zápletky, jejímž hlavním bodem byl návrat jedné ze záporných postav tohoto seriálu na scénu, když se ke mně Clio naklonila, rukou mi sjela až na zátylek a políbila mě, nejprve jen jemně, pak vášnivě a upřímně.

	„Počkej,“ šeptal jsem jí, když se ode mě odtáhla, „zapomněl jsem ti říct, že ta dylina se smutným kukučem je zase v tom.“

	Clio se tak nějak prázdně usmála a opřela se čelem o mé čelo.

	„Je mi líto, že se muselo stát zrovna tohle,“ hlesla.

	„Jo. Vůbec to už není, co to bývávalo. Dokonce si myslím, že to mělo vliv i na hodnocení.“

	„Eriku.“

	„Já vím, taky je mi to líto. Jen mě to prostě napadlo. Víš, jak tohle vlastně můžeme dělat. Jak dokonce můžeme vtipkovat?“

	„Jsme totiž totálně v prdeli,“ odtušila Clio, pokývala hlavou a vzhledem k tomu, že se opírala o mé čelo, musel jsem kývat i já. Na okamžik, na několik sekund jsme takhle zůstali, čelo proti čelu.

	„Mohl jsem… myslíš, že jsem tomu mohl nějak zabránit?“

	Mírně se odtáhla, takže mi teď pohlížela přímo do očí. Ruku měla ale stále položenou na mém rameni. Zavrtěla hlavou.

	„Já vlastně ani nevím.“

	Uchopil jsem ji za druhou ruku, sevřel v dlaních a držel v klíně. „Clee, dokaž mi prosím nějak, že se mi tohle nezdá.“

	„Jako co?“

	„Jako něco, co nevím, co budu muset jít někam najít, a když to vyhledám, zjistím, že to je pravda.“

	„Obávám se, že takhle to nefunguje.“

	„Tak mi prostě jen řekni, že se mi to nezdá.“

	„Možná jo,“ odpověděla neúprosně. „Vlastně se ti to s největší pravděpodobností skutečně zdá.“

	„Ale já nechci, aby se mi to zdálo. Clio, já tohle sám nezvládnu.“ Z ničeho nic se ozvala rána.

	Oba dva jsme vyskočili a otočili se k římské lázni. Na vodní hladině se v pomalé spirále točil chomáč listí.

	„Je v tom něco živého?“

	„Je,“ přikývla Clio.

	„A co?“

	„Nevím,“ odpověděla, jako by nebyla duchem přítomná, a pohled dál upírala do vod, „něco, co pochází tam z té tmy.“

	Ozval se další třesk.

	Hladinu plnou odpadků zčeřily další vlnky, které se tříštily o mechem porostlé stěny nádrže.

	„Jsi připraven? Už to přichází.“ Clio mě držela za ramena a věnovala mi úsměv, který pravděpodobně měl být jasný a výrazný, a vlastně dost možná byl.

	„Co? Clee, co se děje?“

	Bum.

	
6.
Čas a lovec

	Bum.

	S leknutím jsem se probral a oči mhouřil do světla žárovky. Netušil jsem, zda ten hluk byl součástí snu, který se mi zdál, anebo zda byl skutečný, z vnějšku. Kocour stál naježený na kraji postele a obrovské oči upíral na zeď. Ani jsem nedutal a v hlavě odpočítával vteřiny: jedenadvacet… jedenadvacet… jedenadvacet… jedenadvacet… jeden –

	Bum.

	Ian už nedokázal ovládnout své instinkty a jako nějaká rezavá koule prosvištěl místností. Já se v šoku zvedl.

	Další rána.

	Prásknutí.

	Tupý úder. Rána. Další prásknutí.

	Do těla se mi vyplavily chemické instinkty, zbavily mě citu v konečkách prstů, necítil jsem rty ani uši. Žaludek jsem měl zemdlelý, bylo mi na zvracení a po celém těle mi naskočila husí kůže. Biologická stránka mé osobnosti mi říkala, abych utíkal, abych se pokusil uprchnout. Ale já se nikam nerozběhl. Zatímco jsem se opatrně posazoval na posteli, převážila jistá logika, ovládla mé nervy a moje chování nasměrovala od paniky pryč – k něčemu jinému. Několikrát, čtyřikrát, pětkrát jsem se zhluboka nadechl a pak co nejtišeji vylezl z postele a vykradl se na podestu.

	Ty rány a bouchání, hlomoz a rachot, pocházely z místnosti za zamčenými dveřmi, sílily a zněly čím dál agresivněji. Stál jsem přede dveřmi, celý se třásl, snažil se zhluboka dýchat a být co nejtišeji, když vtom jsem si uvědomil, že na tom hluku něco nehraje. Trvalo mi několik vteřin, než jsem přišel na to, co to je, a pak mi to došlo: bouchání a lomození zpoza dveří znělo, jako by přicházelo z dálky. Vzhledem k rozměrům domu přitom nemohla být ta místnost bůhvíjak veliká, maximálně o něco málo větší než moje ložnice, ale stejně tak to mohl být obyčejný kumbál. Takže to bylo nemožné, ale přesto: měl jsem dojem, jako by se ty zvuky odrážely od holých zdí, jako by přicházely ze vzdáleného konce nějakého obrovského prázdného skladiště.

	Běsnění nabíralo na síle, staly se z něj rozzuřené rány a třískání kovu o kov. Přiložil jsem ucho ke dveřím a pokoušel se alespoň nějaký z těch zvuků identifikovat. Uchem jsem se dotkl povrchu zavřených dveří, jen zlehka, sotva jsem to cítil. Jenže sotva se mé tělo dostalo do kontaktu s lakem dveří, všechno to hlomození, bouchání, prostě všechno najednou ustalo.

	V šoku jsem od dveří odskočil, jako bych si popálil prsty. Snažil jsem se nehýbal, nedýchat, rukou jsem si zakrýval ústa.

	Zpoza zamčených dveří burácelo hutné ticho. Průzračné. Těžké. Obtěžkané. Zvuk, jaký vám rezonuje v hlavě, když se na vás někdo upřeně dívá.

	Čekal jsem.

	Čekal jsem, až se něco stane.

	Minutu.

	Dvě minuty.

	Vůbec nic se nestalo.

	O deset minut později jsem už vytáhl z kufříku s nářadím kladívko a procházel kuchyňské šufle plné neotevřených dopisů od Erika Sandersona I. Konečně jsem našel obálku, ve které byl klíč. Na jednom konci jsem ji roztrhl a zatřepal s ní. Klíč mi spadl do dlaně.

	~~~

	„Jdu dovnitř,“ řekl jsem nahlas před dveřmi, sám překvapen, jak jasně a ostře můj hlas zněl. V tu chvíli jsem měl dojem, že místo střev mám nějaké gumové pásky a v močovém měchýři se mi hromadily horké, nervózní šťávy. „Jdu dovnitř. Odemknu dveře.“

	Klíč zapadl do klíčové dírky naprosto hladce. Vzal jsem za kliku a pomalu otevřel. Ticho. Ruku s kladivem jsem měl napřaženou za pravým uchem, abych mohl okamžitě praštit kohokoli nebo cokoli, co by se na mě vyřítilo z temnoty, útroby mi svíralo napětí a druhou rukou jsem se pokoušel nahmatat zeď. Nakonec se mi podařilo najít vypínač a rozsvítit.

	Uprostřed místnosti stála červená registračka.

	A nic jiného.

	Vůbec nikdo tam nebyl.

	Místnost byla menší než ložnice, příliš malá na to, aby s její pomocí bylo možné jakkoli vysvětlit ony zvláštní zvuky. Jediné okno v místnosti bylo zamčené a nepoškozené. Nebylo tu sebemenší známky, že by do místnosti někdo mohl vniknout, anebo z ní mezitím naopak odejít, přesto jsem stále kladivo svíral v ruce.

	Čtyři z pěti zásuvek zely prázdnotou. V páté jsem našel obyčejné desky z červeného kartónu a v nich jeden jediný list papíru.

	Desky jsem nevytáhl, ani si nepřečetl papír. Neudělal jsem vůbec nic… vteřinu, dvě, tři, čtyři. Nakonec jsem zásuvku zavřel, přitiskl se zadkem k registračce a pokusil se uchopit nesmyslnost toho všeho. Vůbec nešlo jen o ty zvuky. Od druhého dne, co jsem se ocitl v tomhle novém světě, jsem si představoval, že v téhle místnosti jednou najdu všechna fakta, čísla, fotky mého starého ztraceného já, že zde narazím na papírovou stopu Erika Sandersona I. a fotografie – jeho, ale taky Clio Aamesové a všech lidí, kteří jim byli nějak blízcí. Snil jsem o tom, že zde najdu trvalé a nezvratné důkazy v podobě barevných fotografií a jasně vytištěných textů, které mi dokáží, že se ty životy skutečně odehrály, že ti lidé, ta doba existovali a že kdysi měli své místo v řádu věcí tohoto světa. Dokonce jsem skoro čekal, že v téhle místnosti najdu věci, které kdysi patřily Clio – ostatně logicky by to vysvětlovalo, proč byla tato místnost uzamčená. Ale tady nebylo vůbec nic. Nemohl jsem uvěřit svým očím, a tak jsem místnost znovu důkladně přejel pohledem, nahlédl do skříňky. Vzal jsem červené desky ze zásuvky, dal si je pod rameno, vyšel z místnosti a zavřel za sebou dveře.

	Z mrazáku jsem si vytáhl láhev vodky – poslední dobou jsem si v pátek večer u filmu dával jednoho dva panáky a občas jsem si nalil i odpoledne, když jsem se díval na televizi – a nalil si půlku velké sklenice s ledem. V kuchyni se znovu objevil Ian, teď už úplně neohrožený, jako by strach v životě nepoznal, a začal se mi svým zavalitým způsobem lísat k nohám. Otevřel jsem mu konzervu s tuňákem a sklenici vodky si i s lahví přenesl do obývacího pokoje.

	Televize člověka vždycky uklidní. Zapnul jsem ji a svalil se na gauč, sklenici s vodkou u nohou, červené desky vedle sebe. Několikrát jsem si pořádně přihnul, abych utišil rozjitřené nervy, pak jsem sáhl po deskách a vytáhl zevnitř papír. Stálo na něm toto:

	Představ si, že jsi v pramici na jezeře.

	Je léto, časně zrána. Tak časně, že se slunce ještě nedokázalo odtrhnout od krajiny a jeho světlo se mísí s dlouhými stíny, takže výsledek připomíná pruhovanou srst tygra. Paprsky světla člověka hřejí, ale ve stínuje stále zima a šedivost noci se zuby nehty drží na rubu a švech.

	Přes hladinu jezera přelétne přilnavý vánek, který zčeří vlny a mírně rozhoupe tvou loďku, jež se vznáší na hladině ve vyrovnané, přísně odměřované ranní atmosféře. Ptáci zpívají. Vydávají ostré, zřetelné zvuky, čisté, dosud svobodné od hlomozu dne. Občas zaševelí vítr v listoví, tu a tam narazí větší vlnka do boku pramice, ale jinak ticho.

	Sáhneš přes okraj loďky a překvapí tě chlad vody, klidný pohyb jezerní vody, v chladivém rytmu oblévající klouby tvé ruky. Vytáhneš ruku a vychutnáváš dozvuky toho pocitu v konečcích prstů. Upažíš, zavřeš oči a vystavíš se sotva postižitelným fyzikálním zákonům zemské přitažlivosti a odpudivosti, zatímco si voda bude hledat cestičky po tvé kůži, bude se rozpadat do kapiček požadované váhy, z nichž každá nakonec spadne a svůj pád zakončí slyšitelným zvukem.

	A právě v tom okamžiku, až ten zvuk uslyšíš, tak přestaň. Přestaň si cokoli představovat. Teď jedeme naostro. Teď jde o to, co je banální, úžasné a děsivé zároveň: jezero v mé mysli, totiž přesně to jezero, které jsem si před chvílí představoval, vstoupilo do tvé mysli. Je úplně jedno, že mě neznáš, že o mně nic nevíš. Můžu být klidně po smrti, možná jsem zemřel sto let předtím, než ses vůbec narodil, ale přesto – pořádně se nad tím zamysli, a nejen nad tím, co se přímo nabízí, ale zamysli se nad tím úžasným zázrakem, který se skrývá uvnitř – jezero v mé mysli se stává jezerem v tvé mysli.

	Kdesi v pozadí, anebo snad v útrobách těch zhruba sto osmdesáti nebo sto osmdesáti dvou slov, z nichž sestává můj popis, kdesi v pozadí nebo uvnitř té zhruba tisícovky úhozů něco plyne. Je to čistě myšlenkový tok, zcela prostý jakékoli hmoty, hmotnosti či látky, tok, který zcela postrádá jakýchkoli pojítek ke gravitaci nebo času, proud, který lze zahlédnout jen tehdy, pokud se člověk rozhodne jej sledovat přesně z toho úhlu, z něhož se na něj teď díváme my, nicméně i tak je to proud tekoucí z mého imaginárního jezera do tvého.

	Pak si zkus vizuálně představit proudy vzájemné interakce, komunikace mezi lidmi. Všechny ty spojující proudy protékající od člověka ke člověku prostřednictvím textu, obrazu, mluveného slova a televizních komentářů, proudy protékající společnými vzpomínkami, náhodně navázanými vztahy, prožitými ději, jež se dotýkají individuální minulosti i budoucnosti, příčiny a následku. Pokus se představit si tuhle rozsáhlou mřížovinu jezer a proudů, a podívej se, jak velké a úžasně složité to celé je. Ta obrovská krajina. Říční ráj informací, identit, občin a osob.

	A teď se vrať ke svému jezeru, ke své mírně se pohupující pramici. Ale tentokrát musíš jezero poznat; musíš si je uvědomit takové, jaké je, a až budeš připraven, nahlédni přes okraj pramice. Voda je čirá, jezero hluboké. Rozlomené paprsky slunce prořezávají namodralé klíny do vodní masy, dolů do čistých a chladných hloubek. Seď v klidu, čekej a dívej se. Rozhodně se nehýbej. Seď bez hnutí a co nejtišeji. Říká se, že život je houževnatý. Stačí chabá příležitost a uchytí se kdekoli, dokonce i v nehostinných místech, kde je pravděpodobnost jakéhokoli života mizivá, a bude tu dál bujet a vyvíjet se. Říká se, že život si vždycky najde cestičku. Buď velice potichu. Pořád se dívej do vody. Pořád se dívej do vody.

	Několikrát jsem si text přečetl. Pak jsem list papíru vložil zpět do desek. Dopil jsem vodku, promnul si oči a ulevil si zaklením. Ježíši Kriste. Nalil jsem si dalšího panáka a znovu se svalil na sedačku. Kocour se prošel kolem mě, aniž by si mě všiml. Lednice hučela v kuchyni. Jedinými dalšími fenomény, které jsem vnímal, byl déšť na okenní tabulce a noční drama příslušníků říše hmyzu. Vůbec nic nedávalo smysl, anebo pokud ano, pak jsem byl příliš unavený a utahaný, abych to viděl. Zavřel jsem oči a plně soustředil mysl na pálivé, vířivé a tahavé pocity vyvolávané vodkou v ústech a hrdle, a též na prosté dýchání.

	~~~

	Probudil jsem se zrovna uprostřed snové, ale velice živé vzpomínky na druhé setkání s doktorkou Randlovou.

	„Ale to přece není…“ řekl jsem nahlas a pak se zarazil, protože jsem si uvědomil, že to byl jen sen.

	Zatímco jsem spal, něco se změnilo.

	Mé unavené, polobdělé smysly napřely svou pozornost dovnitř jako silný, jasný světlomet a to, co jsem spatřil, mě zarazilo. Naprosto jasně jsem spatřil svou šestnáct týdnů starou mysl a stejně staré vlastní já. Bylo to tak živé, vše jsem viděl do nejmenšího detailu. Dokonce jsem zahlédl ten sen-vzpomínku, jak mi stále běží kdesi hluboko v mysli, jenže páska videokazety se namotala na hlavu, obraz postupně ztrácel souvislost a plynulost.

	Posadil jsem se. Teď mi bylo všechno ještě jasnější. Vše v místnosti, věci a jejich prostorové uspořádání, barvy, světlo, odstíny, povrchy věcí, prostor, napětí ve vzduchu, vlny zvuku, to vše jsem teď vnímal naprosto ostře, vše se přesunulo do jednoho ohniska rozžhaveného doběla. Roztěkaný zrak mi spočinul na sklenici vodky, kterou jsem držel v klíně. Byl jsem jak v transu. Co nejopatrněji jsem sklenku pozvedl, abych nenarušil to, co se děje uvnitř. Tři kostky ledu roztály do tvaru zaoblených kosočtverců, přičemž každá z nich měla své specifické hranice, stínové stěny a fraktury. Roztátý led a o něco hustší vodka vytvářely kolem každé z kostek miniaturní klimatické systémy a bouřkové fronty. Vybavil jsem si křehké spirály oleje ve vodě, smutné rozpínání a rozptylování galaxie, ozubená kolečka sedmikrásek v zelené trávě, jež pohánějí obrovský evoluční stroj, smetanu roztahující svá spirálovitá ramena v zapomenutém hrnku kávy, a tohle všechno přicházelo odněkud najednou, ovšem rušivě to nepůsobilo; naopak, bylo to zcela v souladu s nádhernou, téměř traumatickou aktualitou substance, formy, pohybu a světla ve sklence. Doslova to bralo dech, bylo to až moc silné. Cítil jsem pálení a svědění v očích, když vtom jsem si uvědomil, že mi po tvářích stékají slzy.

	[image: Image]Z transu mě vytrhl náhlý pohyb. Znovu jsem zaostřil pohled, odhlédl od sklenky vodky a statického šumu televize. Chvilku jsem se vůbec nehýbal, pak opatrně položil sklenku na podlahu a přitom dál pozorně upíral zrak na televizi. V hlubinách zrnění jsem zahlédl cosi vzdáleného a živého – živoucí poryv myšlenek, které si razily cestu vodami, tělo sestávající z konceptů a napůl strávených obrazů.

	 

	
Líně jsem se sesunul ze sedačky a po čtyřech lezl k televizi, hnán touhou nahlédnout hlouběji do nezměrných hlubin šumění za sklem. Jenže jak jsem se přiblížil, to stvoření mě zaregistrovalo. Nabralo na rychlosti a záhy mi zmizelo z dohledu – a jedinou stopou, kterou po sobě zanechalo, byla rozmazaná šmouha v pravém dolním rohu obrazovky.

	[image: Image]Lezl jsem blíž a blíž v naději, že se mi podaří znovu ho zahlédnout, anebo že v hlubinách statického šumu najdu stopy, z nichž se mi podaří složit jakýsi obraz. Jenže pak najednou…

	Obrazovka na mě v rozeřvaném záblesku vyskočila a všechno zhaslo. Místnost tupě dopadla do tmy a já couval po čtyřech jak vyplašené zvíře. Rameny jsem narazil do pohovky a neohrabaně se na ni vysápal, přitáhl si kolena až k bradě a ruce sepnul kolem holení. Seděl jsem na sedačce jako nějaký skrčenec, kdesi hluboko uvnitř cítil silnou touhu dát se na útěk, nicméně tma, ticho a okamžitý nával strachu mi znemožňovaly jakýkoli pohyb. Jako bych byl na tom místě přikován. Snažil jsem se dýchat co nejtišeji, ovšem můj dech i myšlení byly rozervané, rozsekané, roztrhané, odrané. Nic jiného jsem neslyšel a vlastně ani neviděl. V místnosti byla tma jak v pekle.

	Ne.

	Ne, úplná tma tam nebyla. Zelenavé světlo protipožárního detektoru kouře na stropě se stalo mou vzdálenou Severkou. Detektor vydával jen velice slabé světlo, takže ze tmy vystupovaly obrysy knihovny, stojanu na časopisy i televizoru. Svou pozornost jsem plně soustředil na tento okruh a na své vlastní dýchání. Pravda, trvalo mi déle, než jsem svůj zrak přizpůsobil, ale přesto i při tomhle slabounkém zdroji světla se šlo v místnosti orientovat. Říkal jsem si, že jakmile mé oči temnotě přivyknou a já uvidím, kde jsou dveře, vytrhnu nohy z jejich hluboko zmrazeného stavu a vezmu čáru.

	Cosi agresivního narazilo do druhého konce sedačky a celou ji v mohutné tlakové vlně posunulo stranou. Skutálel jsem se doprava, a při tom zabořil prsty do měkké tkaniny područky a snažil se vybalancovat náraz, který mě chtěl překotit – a jakž takž se mi to povedlo. Se značným vypětím jsem opět usedl a těžko popsatelnými zvuky se pokoušel vydýchat paniku a strach, které se projevovaly i v krůpějích potu, jež mi vyrašily na čele. Jednou rukou jsem se křečovitě držel područky, druhou jsem měl přehozenou přes opěradlo, a takto přes roh jsem sedačku objímal a snažil se vtisknout do jejího kouta. O nějaké myšlence se mi mohlo jen zdát – měl jsem dojem, že můj mozek není víc než hromádka rozbitého skla, a dech jsem měl natolik zrychlený, až jsem měl dojem, že v té tmě kolem mě se něco hemží. Najednou mě napadlo vyskočit a rozběhnout se ke stěně v naději, že se mi podaří trefit do dveří, anebo alespoň někde poblíž a že už je ve tmě nějak nahmatám, nicméně nedokázal jsem uvolnit nohy z panického sevření. Bum – další náraz, teď přímo za mnou, pode mnou, mnohem tvrdší, jako bouračka ve zpomaleném záběru, druhý konec sedačky se prudce zvedl a mě náraz katapultoval do prázdného prostoru, načež jsem po chvilce narazil na koberec, před očima jsem měl najednou podlahu, která se – prolomila.

	Idea podlahy, koberce, koncept všeho toho, pocit, tvar slov v mé mysli, to vše se najednou rozlomilo pod náporem pocitů, textur, vzorců paměti, písmenek, fonetických zvuků, které se rozstříkly po mém dopadu na hladinu. Já ovšem pokračoval v cestě do hlubin, hnán setrvačnou silou pádu, bez sebemenší myšlenky, představy či vzpomínky na vzduch nebo dýchání.

	S kašláním jsem se vynořil a lapal po dechu, anebo alespoň po představě vzduchu. V mysli mi stále přetrvávala jakási neurčitá vzpomínka na existenci podlahy, jenže já se teď houpal, vznášel, šlapal jsem vodu obsaženou v ideji podlahy, ve zkapalněném konceptu podlahy, nekonečných studených vln asociací a minulosti.

	Všude kolem byla černočerná tma, tedy s výjimkou slabé záře Severky. Žádné kontury, žádné hrany knihovny, televize, jen já šlapající vodu uprostřed rozlehlé a naprosto zásadní pojmové formy; pojem jako prostředí, s jeho vlastními charakteristickými hlubinami a přívaly, prostředí neustále se pohybující a měnící v čase a perspektivě, stejně jako se mění všechna slova, ideje, pojmy. Ne ne ne. Pokoušel jsem se ze sebe tenhle modus bytí setřást, vytlačit tu ideu zpět za hranice fyzična, přinutit své tělo, aby našlo a přijalo tvrdou realitu podlahy jako entitu složenou z písku, kamení a cementu, z tvrdých atomů bez jakýchkoli přídavků v podobě slov nebo idejí, ovšem má mysl nacházela pouze slova, ideje, znaky a další přívažky k těmto věcem, ovšem pevného tu nebylo vůbec nic a moje tělo nedokázalo bez pokynů mysli jednat. Znovu jsem si promnul oči a snažil se silou vůle vrátit do důvěrně známého světa pevných tvarů a jasně roztříděného prostoru. Nicméně i ona neurčitá tělesná vzpomínka na pevnou podlahu byla dávno minulostí a já nohama zoufale kopal v nehmotné kapalné tmě. Svět, moje mysl, způsob jejich spojení, jakékoli kořeny změny vnímání, to vše bylo zcela mimo mou kontrolu a v mé moci nebylo odestát, co se jednou stalo. Ale pryč odsud se dostat musím, toliko mi bylo jasné. Ta hluboká masa kapaliny pod mýma nohama, stvoření v televizoru a agresivita, jež zapříčinila můj pád ze sedačky – ne, prostě musím pryč, bez ohledu na to, že později, až znovu zaostřím pohled, se mi vše bude jevit z úplně jiné perspektivy. Pozdvihl jsem zrak k Severce, podle její polohy odhadl, kde by asi mohly být dveře, a mohutnými tempy se vydal tím směrem.

	Daleko jsem se však nedostal.

	Cosi obrovského se mihlo pod mým tělem, zvířilo usedlé ideje a kolektivní pojmy a vtáhlo mě do malého, leč silného myšlenkového víru. Bytost vypluvší ze zrnění televize. Ježíši Kriste. Začal jsem kopat ještě zběsileji, bojoval proti vodě a snažil se dosáhnout pevného ostrůvku myšlení aspoň uvnitř své mysli. Ale nohama a rukama jsem se jen plácal ve vlnách a vodní tříšti myšlenkových fragmentů. Pak jsem ale znovu ucítil silný spodní proud, ta bytost pode mnou znovu proplula, já pocítil tah, rány, převrátil jsem se a vlna se mi přelila přes hlavu.

	Snažil jsem se dostat nad hladinu a při tom vykašlával vodu z úst: žralok. To slovo jsem doslova vyhrkl společně s vodou a hned pak se dal do řevu: Pomoc! Žralok. Pomoc! Pomozte mi! Ječel jsem: pane Bože! pane Bože! pane Bože! a kopal a mlátil kolem sebe a při tom stále ječel. A pak najednou se kdesi z útrob proudu mých myšlenek a vzpomínek něco vynořilo – nouzová obálka Erika Sandersona a mantra Ryana Mitchella na nástěnce v kuchyni. Vší silou jsem se snažil se rozpomenout na text napsaný na těch listech. Výsledky zkoušek? Barevná historie místností?

	„Modrá, černá, šedá a žlutá,“ vykřikl jsem zcela ovládnutý strachem, bezmocný jakéhokoli myšlení nebo uvažování. Řval jsem a kopal do vody, v naprosté tmě se pokoušel zachytit čekoholi. „Modrá, černá, šedá a žlutá. Modrá…“ něco vyrazilo z hlubin a tvrdě mi narazilo do kyčle a boku, takže mé tělo vyletělo nad hladinu, opsalo oblouk a v tříšti kapek dopadlo do vody. Otevřel jsem ústa, jako bych se chystal vykřiknout, ovšem dýchací cesty jsem měl stlačené, zahlcené vzduchem, a tak mi z úst vycházelo jen sípání. Tvrdě jsem dopadl do tříště nespojitých fragmentů.

	A pak…

	A pak pršelo, slejvák písmenek, slov, obrazů, útržků událostí, tváří, míst – les, město pozdě v noci – jenže neklidné moře, které mě obklopovalo, mi nedopřávalo pokoje, neustále se vtíralo do mé pozornosti. A já byl ztracen kdesi v neznámu, voda mě odnášela pryč, rozvolňovala mou mysl, myšlenky, vědomí.

	~~~

	Otevřel jsem oči. Pod závěsy se dralo nové, vlhké světlo – ráno se hlásilo o slovo a s sebou přinášelo nový svět s jasnými tvary a pevnými konturami. Procitl jsem ve spodní části knihovny v obýváku – horní část praskla a spadla, takže jsem byl zavalen knihami a rozlámanými policemi. Kašlal jsem, sípal a nemohl se pořádně nadechnout. Nalomené žebro. Pokoušel jsem se opatrně vstát a zavalilo mě dalších několik knih. Televize ležela obrazovkou dolů na koberci, sedačka byla převrácená. Všechno kolem bylo rozbité, rozházené, rozštípané, ale bylo to tady. Pevné, hmotné věci. Věci v místnosti postavené z cihel a nacházející se na planetě z kamene a vody. Nemluvná pravdivá hmota.

	Když jsem sebral sílu, vyhrabal jsem se z trosek, konečně si stoupl, zavrávoral a chvilku hledal rovnováhu. Ta slova jsem si vybavil zcela bezděčně: Doktorka Randlová ti nepomůže, ani tě neochrání.

	Dobelhal jsem se do kuchyně a z kredence začal vytahovat dopisy Erika Sandersona I.

	
7.
Kryptozoologie čistě pojmových žraloků, obranná hradba z diktafonů
a luštění žárovkových šifer,
které všechny vystupují
v několika dopisech Erika Sandersona I.

	(Doručeno: 22. září)

	Dopis č. 2

	Milý Eriku,

	tolik jsem toho znal. Kdybys jen tušil, co všechno jsem si osvojil, co všechno jsem se naučil vidět, čemu jsem věřil, myslím, že by Ti z toho šla hlava kolem. Teď z toho zbyly jen střepy. Zbytky věcí, které jsem nedokázal zapsat a uchovat, fragmenty, které mi přijdou stále neúplnější a zmatečnější.

	Jedno ale vím, hluboko uvnitř cítím, že to je pravda: ztracené pátrání, cesty, nebezpečné volby, to všechno jsem podstupoval pro dívku jménem Clio Aamesová. Eriku, já ji miloval. Hrozně moc. Umřela mi. Vnímám teď všechno jen povrchně, věci mizí asi tak rychle jako pachy z dětství, které se tě jen dotknou a pak odletí s vánkem. Ale. Ale ale ale. Připadá mi zvláštní tohle psát – kdysi jsem snad věřil, že mohu nějak změnit, co se stalo, že to můžu nechat odestát, zachránit jí život, i když je dávno pryč. Samozřejmě to byla bláhovost. Mrtví jsou mrtví a mrtvými zůstanou. Ve chvíli, kdy čteš tyto řádky, jsem taky po smrti a Ty budeš mít záhy co dělat, abys naživu zůstal. Eriku, je mi to všechno strašně líto.

	Ztratil jsem toho tolik, tolik mi toho bylo vytlučeno z hlavy, přesto jsem se nevzdal a pokusil se dát na papír alespoň něco, abych Ti pomohl. Nenabídnu ale žádné odpovědi, protože jsem teď asi stejně prázdný jako ty, nicméně můžu poskytnout pár věcí, které by se Ti mohly hodit, a taky nějaké základní informace. Zbraně a fragmenty. Zbytek je na Tobě. Vždycky máš možnost volby.

	Promiň, jsem strašně zapomnětlivý. To zvíře vždy najde něco, co mi uniklo, protože neustále hledá a smysly má jemné a vytříbené. Nakonec najde způsob, jak mě dostat, a časem půjde i po Tobě. Voda teď sahá skoro po okno ložnice. Nedokážu udržet všechny balóny ve vzduchu. V téhle žraloci kleci nevydržím věčně.

	Zvíře, které jde po Tobě, je Ludovic. Je to zástupce jednoho z mnoha druhů čistě konceptuálních ryb, které brázdí toky lidské interakce a přílivové vlny příčiny a následku. Možná Ti to přijde celé jako šílenství, ale věř mi, že tak tomu vůbec není. Život je houževnatý a odhodlaný. Bystřiny, potoky a řeky lidského vědění, zkušenosti a komunikace, které mohutněly během našich krátkých dějin, nyní vytvořily rozlehlé, bohaté a hojné prostředí. Proč bychom se měli domnívat, že tyto toky budou sterilní?

	Život si vždycky najde cestičku. Jen se podívej na sebe a na mě. Rázem nahlédneš, že v mých slovech je pravda.

	Nevím přesně, kde se na tomhle světě vzala idea ryby, nicméně v rozlitých, prohřátých rybníčcích společnosti a kultury se neustále vyvíjejí miliony slov, idejí a konceptů. Není vůbec nevěrohodné, že jedna z nich povstala nad své jednobuněčné bratrance – ostatně stejným způsobem se vyvinul i člověk. Že by sobecký mem?

	Ludovic je dravec, žralok. Živí se lidskými vzpomínkami a vrozeným sebeuvědoměním. Ludovikové jsou osamělí lovci s vyhraněným teritoriálním smyslem. Loví přísně účelně a metodicky. Ludovic si například vybere za kořist nějakého lidského jedince a toho pak sleduje a živí se jím po mnoho let, dokud nestráví veškerou jeho paměť a identitu. Občas se přihází, že tělo oběti tuto náročnou zkoušku přežije, a potom může ožít druhým, soumračným životem, přičemž původní já i vzpomínky jsou nenávratně pryč. Časem si tato osoba může vytvořit jakousi „naroubovanou“ identitu, nicméně Ludovic nakonec stejně zachytí její pachovou stopu a vrátí se, aby své vražedné dílo dokonal.

	Promiň, že to říkám takhle natvrdo.

	Vím, co si asi myslíš. Je to jen na Tobě, zda se rozhodneš věřit tomu, co Ti tu píšu. Jen věz, že Ludovic brázdí širé vody a časem si Tě najde. Nauč se nazpaměť ten text Ryana Mitchella, který jsem Ti poslal. Když už nic jiného, udělej mi aspoň tohle k vůli; ze staré známosti. Obávám se, že nebude trvat dlouho a na vlastní kůži se přesvědčíš, že Ti říkám pravdu.

	S lítostí a zároveň nadějí

	Eric Sanderson I.

	~~~

	 (Doručeno: 24. září)

	Dopis č. 3

	Milý Eriku,

	text Ryana Mitchella je jen velice omezenou formou pojmové kamufláže. Čím déle budeš na tomto světě existovat, tím méně účinný bude. Musíš se proto naučit se bránit nějakým trvalejším způsobem. Toho můžeš dosáhnout různými způsoby: některé jsou krátkodobé, jiné naopak dlouhodobé. Nejrychlejším a nejbezpečnějším způsobem je nerozbíhavá pojmová smyčka, takže začneme asi u ní.

	V tom balíčku bys měl najít:

	– 4 diktafony s nepřetržitým přehráváním plus napáječky

	– 4 namluvené pásky do diktafonu x 4 8metrové prodlužovačky

	– 1 rozdvojku se čtyřmi výstupy

	– 16 tužkových baterií pro případ výpadku proudu nebo použití v terénu.

	Funkce: Účelem této sestavy je generovat nerozbíhavou pojmovou smyčku. Je to vlastně proud, který se točí neustále v kruhu, tok čiré singulární asociace pohybující se v určeném pořadí od diktafonu k diktafonu. Od jednoho k druhému. Od druhého ke třetímu. Od třetího ke čtvrtému. Od čtvrtého zpět k prvnímu. Výsledný proud je dostatečně silný a čistý, takže dokáže odklánět proudy a toky přicházející zvenčí (příčiny a následku, stupňů oddělení apod.) a tyto pak udržovat kolem vytyčeného prostoru, aniž by jim dovolil proniknout dovnitř. Tak vlastně vytvoří izolované místo. Pokud je mi známo, žádný Ludovic ani jiná pojmová ryba dosud nerozbíhavou pojmovou smyčkou nepronikla. V zásadě to funguje jako žraloci klec, kterou používají potápěči.

	Návod k použití: Vlož pásky do diktafonů. Diktafony rozmísti do rohů místnosti, anebo na hranice libovolného prostoru, který chceš vytyčit. Je-li to jen trochu možné, ke každému diktafonu připoj zdroj napájení. Zkontroluj, že všechny diktafony jsou nastaveny na nepřetržité přehrávání. Na všech diktafonech stiskni tlačítko pro přehrávání. Ochrana je zajištěna pouze v prostoru vymezeném diktafony.

	Poznámky, vysvětlení & informace pro případ, že by došlo k poškození zařízení: Každá ze čtyř pásek byla namluvena jinou osobou. Jednotlivec, který nahrává podobnou pásku, nemusí do diktafonu nutně mluvit: stačí, když bude o běžném dni diktafon několik hodin nosit v kapse. Čím delší nahrávka je, tím výraznější je profil dané osoby ve zvuku a tím bezpečnější je páska. Tady to však začíná být už značně složité, proto si tuto pasáž přečti několikrát, dokud si nebudeš jistý, že jsi to dokonale pochopil. Jednoho dne si možná budeš muset vytvořit své vlastní pásky – osoba, která nahrává pásku číslo 1, musí předat nahranou kazetu plus tři prázdné osobě, která má nahrát pásku č. 2. Osoba, jež nahrává pásku č. 2, předá nahranou kazetu, pásku č. 1 a dvě prázdné kazety osobě, která bude nahrávat pásku č. 3. A tak dále. Všechny nahrané pásky budou posléze odeslány zpět osobě číslo 1. Nikdo z lidí, kteří se na nahrávání podílejí, nesmí za žádných okolností ani jednu z pásek poslouchat. Kromě této základní interakce se dotyční nesmějí vůbec znát, jinak by totiž došlo k větvení nebo křížení a smyčka by se záhy zhroutila. Přirozeně ze stejných důvodů nesmíš ani ty udržovat jakékoli kontakty s čtyřmi dotyčnými.

	Je evidentní, že realizovat takovou nahrávku je téměř nemožné. Proto je třeba, abys jako oko v hlavě střežil vybavení, které jsem Ti poslal.

	S lítostí a zároveň nadějí

	Eric Sanderson I.

	~~~

	 (Doručeno: 25. září)

	Dopis č. 4

	Milý Eriku,

	zde posílám několik tipů, které poslouží jako dobrá kamufláž na vodních cestách:

	Dopisy/pošta cizích lidí: Z běžných věcí jsou právě dopisy a pošta cizích lidí nejúčinnější, pokud chceš zamotat, zmást a zkalit pojmové toky světa. Obzvláště rezonantní věci lze poměrně spolehlivě maskovat tím, že se ukryjí ve velké krabici plné pošty. Anebo prostě uprostřed kupky dopisů. Čím více různých lidí, tím účinnější kamufláž. Tento systém funguje proto, že dopis působí jako hmotné ztělesnění toku komunikace. Dokonce i ten nejstručnější dopis vede a pohání silný, jasně určený proud zamýšlené interakce. Věc, či dokonce osoba jako ty, ponořená do cizí pošty, bude existovat v samém středu zmatečného, víceproudového špagetového propletence. Ludovikovi nebo kterékoli jiné pojmové rybě se tento propletenec bude jevit jako změť stovek tříštících se proudů s různými původci a příjemci. Rezonantní věc je tak zastřena, stává se pouze jednou z mnoha různých proudových destinací a každá ryba, jež se k ní pokouší přiblížit, bude velice pravděpodobně zmatena, dezorientována a nakonec se vydá špatným směrem.

	Literatura faktu/beletrie: Literatura faktu představuje poměrně slušné a spolehlivé kanály informací v mnoha směrech. Vůbec nejlepší jsou knihy vypůjčené z knihovny, neboť ty obsahují propojení na předchozího čtenáře a všechna předchozí použití textu. Ale i beletristické knihy generují iluzorní toky lidí, událostí a věcí, které nikdy nebyly, anebo byly z jistého pohledu jen napůl. Výsledkem je labyrint skel a zrcadel, v němž se nepozorná ryba může ztratit a notně zdržet. Mám tu jednu starou poznámku, ještě z doby, než jsem úplně ztratil schopnost jakéhokoli soustředění, a v té poznámce píšu, že ty nejlepší příběhy z Tisíce a jedné noci jsou vlastně takové staré ochranné hádanky, či dokonce sítě, jimiž lidé ve starověku lovili ty nejmenší pojmové ryby. Nevím, jestli je tomu tak opravdu, anebo ne, ale v každém případě si kolem sebe vystav z knih hradbu. Ve svých poznámkách čtu, že nejlépe se osvědčila hradba vysoká tři až pět knih.

	S lítostí a zároveň nadějí

	Eric Sanderson I.

	~~~

	 (Doručeno: 23. listopadu)

	Dopis č. 60

	Milý Eriku,

	jak jsem Ti slíbil, zde je klíč k zamčené místnosti.

	Než však otevřeš červenou registračku, přečti si pozorně dopisy č. 3, 4, 17, 44, 58 a 59, a rovněž se řiď všemi pokyny, které v těchto dopisech najdeš. Text uvnitř je „živý“ a vysoce nebezpečný.

	S lítostí a zároveň nadějí

	Eric Sanderson I.

	~~~

	 (Doručeno: 30. listopadu)

	Dopis č. 67

	Milý Eriku,

	pokud je mi známo, pojmové ryby nejsou schopny vnímat hmotné rostliny, stromy a zvířata. Stejně tak nevidí oblohu nebo měsíc. Vidí jen lidi, a taky to, co lidé říkají a dělají. Proud lidských dějin, kultury, lidského myšlení, to je prostředí, v němž tito živočichové žijí. Ludovic je vždy ve střehu. Skrývám se co nejpečlivěji, ale zapomínám.

	Snažím se Ti tady říct všechno, co si pamatuji, než to bude ztraceno navěky.

	S lítostí a zároveň nadějí

	Eric Sanderson I.

	~~~

	 (Doručeno: 9. ledna)

	Dopis č. 108

	Milý Eriku,

	právě jsem si uvědomil, že už takhle žiješ přes tři měsíce. Musel jsi dostat přes stovku mých dopisů. Doufám jen, že to stále dokážeš vnímat. Snažím se, dělám, co je v mých silách.

	Záhy dostaneš balíček, v němž bude žárovka, videokazeta a dva sešity. Je hrozně důležité, abys tenhle balíček otevřel uvnitř diktafonové smyčky, protože kdybys jej otevřel kdekoli jinde, pach informací by se rychle rozšířil vodními toky.

	Žárovka, kterou Ti posílám, byla velice pečlivě upravena tak, aby svým blikáním vysílala dvojitě kódovaný text v morseovce, jenž bude obsahovat další fragment Tvé osobní historie. Jak uvidíš, jeden ze sešitů obsahuje mou práci týkající se identifikace typu šifrování, v tom druhém zase najdeš čistý text, který se mi podařilo dosud vydobýt. Přeložit toho zbývá ještě spousta a ten úkol je bohužel na Tobě. Na videokazetě je zaznamenán celý blikající cyklus žárovky – to kvůli dešifrování, anebo pro případ nehody.

	S tímto textem zacházej velice opatrně. Rozhodně nezapomínej, že je to text „živý“. Stejně jako v případě všech dalších živých dokumentů je třeba i tenhle skrývat v krabici plné další korespondence.

	S lítostí a nadějí

	Eric Sanderson I.

	~~~

	 (Doručeno: 11. ledna)

	Dopis č. 110

	Milý Eriku,

	přijde Ti to docela normální, viď, ty moje zápisky z deníku? Jak jsem byl s Clio v Řecku, myslím. Sotva se poznávám. Asi bych to už dneska napsat nedokázal. Skončil jsem jako nějaké vzácné vajíčko ve sbírce vášnivého biologa – vnitřek ze mě byl vysát a zůstala než intaktní, lesklá skořápka, která vypadá stejně, úplně stejně jako předtím, ale vajíčko to už rozhodně není. Nevím, třeba Ti některé věci, které tu píšu, vůbec nedávají smysl. Často se mi totiž stává, že se dostanu doprostřed nějakého vyprávění a najednou si uvědomím, že jsem ztratil nit, že vůbec nevím, co chci vlastně říct. Je to podobný pocit, jako když se pokoušíš v prudkém větru pověsit na sušící šňůru prostěradlo, nedokážeš to udržet, konce ulítávají stranou, marně se je snažíš zachytit. Jsi tam? A budeš tam, až já tu nebudu? Ze všech sil se snažím, abych neztratil naději. Prosím, Eriku, ani Ty neztrácej víru ve mě. Pokud opravdu existuješ, pak věz, že tyto informace budeš potřebovat ke svému přežití; musíš ve mě věřit. Zabíjel jsem se tak pomalu, že to trvalo celé roky a já vlastně ani nevím proč. Já nechci umřít. Mám strach z umírání, ale ještě víc mě děsí nebytí. Vzpomněl jsem si na jednu věc, kterou říkala Clio, a poznamenal si to. Vycházeli jsme z nějaké budovy, snad kina, hospody nebo nákupního střediska, když Clio z ničeho nic prohlásila: „Nechám si vytetovat tvář rozšklebenou smíchem přímo pod palec u nohy. Takže až umřu a oni mi budou chtít dát v márnici štítek na palec, bude se na ně ten ksichtík šklebit.“ Takovéhle vzpomínky jsou jako barevný prach z motýlích křídel, který se na chvilku zachytí na prstech a pak zase vane pryč. Říkám si, že Clio ta věc s tetováním napadla proto, že by něco z ní – aspoň její smysl pro humor – přetrvalo i tehdy, až ona tu nebude, až její tělo bude studené a mrtvé. Vlastně by to byl takový trik. Chápeš, co se snažím říct, viď? Eriku, prosím Tě, věř mi.

	S lítostí a nadějí

	E.

	~~~

	 (Doručeno: 12. ledna)

	Dopis č. 111

	Milý Eriku,

	šifra, která je obsažená v blikání žárovky, má dvě roviny. Tou první je jednoduchá morseovka. Žárovka bliká dlouze a krátce, to jsou tečky a čárky. Ty lze přepsat s pomocí následující tabulky:

	[image: Image]Jistě ti neušlo, že písmena se stále objevují tak jaksi náhodně. Nedávají žádný smysl. A to proto, že nás ještě čeká spousta práce.

	[image: Image]Druhá část kódu používá rozložení klávesnice počítače nebo psacího stroje (druhá a třetí řádka byly mírně posunuty, aby celek tvořil mřížku):

	[image: Image]Každé písmeno, které přečteš z morseovky, vložíš do této tabulky:

	Konečné, správně dekódované písmeno bude vždy jedno z těch, které bezprostředně sousedí s písmenem získaným z morseovky. Tak například když z morseovky vyčteš „F“, tím hledaným písmenem bude ve skutečnosti jedno z osmi písmen, která na klávesnici s písmenem „F“ bezprostředně sousedí, tedy:

	[image: Image][image: Image]Sousedící písmena se rovněž „přelévají“, tj. pro případ, že je dané písmeno na kraji tabulky, jako například B…

	[image: Image]… potom je třeba do skupiny možných písmen pro překlad zahrnout nejen V, F, G, H a N, ale též R, T a Y, neboť tři nedostupné pozice se posouvají nahoru.

	[image: Image]Toto přelévání se používá v případě všech písmen na okraji tabulky, jak je ukázáno níže.

	[image: Image]Jak sis asi všiml, tento kód není bůhvíjak specifický. Při překladu z morseovky nabízí každé písmeno osm různých řešení. Jen jedno z nich však bude správné. To znamená, že čistý text nelze vystavět na bázi individuálních písmen. Možné překlady je nutné stavět na úrovni slov, znovu je vyhodnocovat na úrovni věty a konečný překlad lze doladit teprve na úrovni odstavce. Celé je to velice časově náročné a práce ti zabere hodně času. Říkám si, že jsem šifrování udělal záměrně dvojznačné kvůli slovu žralok, ovšem jistý si tím teď zdaleka nejsem. Na druhou stranu žádný jiný význam podle všeho nemá. Tady v minulosti prší. Doufám, že v budoucnosti je líp.

	S lítostí a nadějí

	E.

	~~~

	(Doručeno: 29. dubna)

	Dopis č. 205

	Milý Eriku,

	šest měsíců. Čteš ještě mé dopisy? Pokud ano, máme vlastně takové poloviční výročí. Mrzí mě to, moc mě mrzí, že jsi tak sám. Zde si dovolím stručně shrnout, o čem je tenhle dopis:

	Je to takový příběh. Příběh, kterému jsem se pokoušel vyhnout. Příběh, který vysvětluje, proč se děje všechno tohle. Proč po Tobě jde Ludovic. Je to všechno moje chyba, Eriku.

	Příběhy. Bylo jich mnohem víc, záznamů událostí, dalších fragmentů, které jsem si zapsal nebo je zašifroval do tajné řeči. Názvy některých z nich si stále pamatuji. Jeden z fragmentů byl nazvaný O prachu, další O stínu a ještě další O obálce. Taky samozřejmě fragment O žárovce, který jsem Ti poslal. Ale tady v minulosti, odkud Ti píšu, je to strašlivě nebezpečné, všechno se tu zakalí, ztratí nebo zničí. Snažím se, zoufale se snažím zachránit, kolik jen je možné, ovšem ty zmíněné fragmenty jsou pryč a já si ani při nejlepší vůli nedokážu vzpomenout, o čem byly.

	Jeden z těch fragmentů se jmenoval O akváriu. Z toho fragmentu mi zbyl jeden jediný text, který je součástí příběhu o tom, proč se všechno tohle děje. Pokusím se Ti ten příběh vyprávět a fragment zasadit na náležité místo.

	Takhle se to odehrálo:

	Chtěl jsem změnit, co se přihodilo Clio, a tak jsem se vydal za mužem jménem dr. Trey Fidorous. Nevím, anebo si nepamatuji, jakými schopnostmi ten člověk vládl, že jsem se ho rozhodl vyhledat, nicméně hledal jsem ho usilovně. Myslím, že něco psal. Byl to nějaký vědec, řekl bych. Nejprve jsem ho hledal v jeho hutných a složitých přednáškách, které jsou všechny zaznamenány a uloženy v univerzitním archivu. Odtud mě stopa vedla do knihovny v Hullu, kde jsem v řadě starých encyklopedií našel jeho poznámky psané kuličkovým perem. Pak jsem jej sledoval k načerno vylepeným, hustě popsaným plakátům v Leedsu a z Leedsu vedla stopa do Sheffieldu, na obkladačky v podchodech napsal černým fixem několik esejů. Ani zde jsem se však nezastavil a z Sheffieldu pokračoval do Manchesteru, kde napsal křídou několik textů na zdi starých činžáků.

	Tuto část, cestu, kterou jsem urazil po jeho stopách, si pamatuji tak dobře proto, že si ji každý den v duchu opakuji: „Slovník v Hullu, plakáty v Leedsu, podchody v Sheffieldu, činžáky v Manchesteru.“ A pak je tu úplně poslední zastávka, místo, kde jsem dr. Treye Fidorouse konečně našel: nalezl jsem jej ve velice špatném stavu, jak leží zaklíněný v přivřených dveřích. To bylo v Blackpoolu. Něco se mu stalo. Nepamatuji se co.

	Hull. Leeds. Sheffield. Manchester. Blackpool.

	Hull. Leeds. Sheffield. Manchester. Blackpool.

	Dál se dělo to, že jsem se s Fidorousem vydal do prázdných, opuštěných oblastí světa, které jsou někdy označovány jako ne-místa (o ne-místech Ti někdy napíšu zvlášť), a tam dole s ním studoval. Naučil jsem se spoustu věcí – věcí, které Ti tady předávám, abys mohl přežít, ale i další věci, jak ty, které mě chtěl naučit, tak ty, které přede mnou chtěl skrýt, o nichž si myslel, že bych je znát neměl. Myslel jsem si, že se mi podaří ji zachránit. Měl jsem tolik nápadů. Podrobnosti si ale už vůbec nepamatuji.

	Kdesi v tom ne-prostoru byla díra. Hluboká černá díra, výtahová šachta. Tak dlouho jsem ji hledal, chtěl jsem jí sešplhat dolů. Ta vzpomínka je neurčitá, cárovitá, vybavuji si jen pocity, které ve mně zůstaly, stíny emocí namísto faktů. Nicméně vím, že jsem se s Fidorousem rozešel právě proto, abych mohl hledat tu díru, že jsem si dokonce najal nějakého člověka, aby mi s tím pomohl. Ten člověk byl zcela jistě členem Výboru pro výzkum ne-míst (o tomto výboru Ti též napíšu zvlášť), nicméně detaily, proč jsem tu díru hledal a jak jsem ji našel, ty už jsou nenávratně pryč. Kdykoli se snažím si to zpětně vybavit, paměť se mi rozpadá jako nějaký starý, ztrouchnivělý hadr.

	Díru jsem nicméně našel.

	Úplně dole byla místnost odspodu ke stropu plná polic se zapáchajícími akvárii, v nichž byly nemocné, mrtvé a umírající ryby. Ta místnost byla jedním velkým akváriem. Přímo uprostřed té místnosti jsem pak objevil Ludovika. Byl tehdy samozřejmě mladší, podstatně menší, nicméně už tehdy krajně nebezpečný. A já ho, Eriku, vypustil z jeho vězení, které tvořila pojmová smyčka. Já ho pustil ven. Já to byl. Sám jsem se vydal pojmovému žraloku a ten žral a žral, sílil a sílil a teď je z něj dospělý předá tor, kterého nic nezastaví. Zabil jsem tak sám sebe a s velkou pravděpodobností i Tebe. Proč jsem to jen udělal? Co mě k tomu vedlo?

	Podle všeho jsem si myslel, že ji budu moct zachránit.

	Byl jsem tak naivní. Tak naivní – a teď všechno je pryč.

	Toto je jediná část fragmentu O akváriu, který mi zůstal. Jako vždy, některé jeho části a významy chybějí.

	] vstoupil jsem dovnitř kruhu tvořeného akvárii

	[chybějící text] najednou jsem si velice živě vybavil svého dědečka, vysokého muže se stříbrnými vlasy a výrazným, téměř římským nosem, jak stojí na štaflích a vylepuje na zeď starou, tmavou, barvou pocákanou tapetu. Přemýšlel jsem o tom, jak se mi dědeček časem stal místo skutečného člověka spíše takovou sbírkou scének, výjevů, jak jsem si jej dokázal vybavit laskavého, rozčileného, vážného, žertujícího, ale jak okraje těchto útržků paměti k sobě nepasovaly a mě tak zůstala zvláštní schizofrenně působící koláž namísto skutečného, celého člověka, jehož jsem jistě znal jako dítě.

	Moje smysly, snažící se upoutat uprostřed tohoto zmatku mou pozornost, najednou vyrazily na povrch a já se vrátil zpět do přítomnosti. Do světa vstoupila strašlivá průzračnost, pocit, že všechny věci jsou přesně to co [chybějící text] s relevancí, samozřejmostí a jasnou [chybějící text] Aniž bych tomu chtěl, moje mysl se opět přepnula na obraz dědečka stojícího na štaflích. A pak jsem ho uviděl, zčásti očima, zčásti vnitřní myslí. A taky jsem ho slyšel, pamatoval si ho jako zvuky a slova, která měla tvar. Pojmy, ideje, záblesky jiných životů nebo textů či pocitů. A on žil, to zvíře žilo a hýbalo se. Tak zvláštně se přibližovalo [chybějící text] světelným pojítkům mé paměti, plulo proti proudu, přímo proti vyděšené bystřině mých myšlenek. Ludovic vstoupil do mého života a celý jej prostoupil.

	Já to byl, Eriku. To já ho vypustil. Za všechno můžu já.

	Skutečně mě to moc mrzí.

	S lítostí a nadějí

	Eric

	~~~

	(Doručeno: 1. května)

	Dopis č. 206

	Co je ne-místo?

	Ne-místo, to jsou neoznačená parkoviště, těsné tunely, nepoužívaná podkroví a sklepy, bunkry, provozní chodby, opuštěné průmyslové komplexy, vybydlené domy, chátrající továrny s vytlučenými okny, elektrárny odstřižené od rozvodné sítě, podzemní objekty, skladiště, opuštěné nemocnice, ploché střechy domů, kvelby, rozpadlé kostely s nebezpečnými věžemi, opuštěné mlýny, viktoriánské stoky, tmavé tunely, podchody, ventilační systémy, schodiště, výtahy, úzké klikaté chodbičky za zkušebními kabinkami v obchodech, zemljanky v prolukách a za železniční tratí.

	Co je zač Výbor pro zkoumání ne-míst?

	Mapují, dokumentují a zkoumají ne-místa.

	Omlouvám se za formu, kterou toto píšu. Dneska mám špatný den. Celá struktura se mi rozpadla.

	S lítostí a nadějí

	Eric

	~~~

	(Doručeno: 22. května)

	Dopis č. 214

	Milý Eriku,

	doufám, že se Ti podařilo zvládnout techniky zacházení s účty, které jsem Ti poslal. A měj prosím na paměti, že internet zdaleka není bezpečným způsobem práce s elektronickými informacemi.

	Za každou cenu se mu vyhýbej (viz dopis č. 5, v němž píšu o používání bankomatů a správě bankovního účtu).

	S lítostí a nadějí

	E.

	~~~

	(Doručeno: 30. května)

	Dopis č. 22

	Milý Eriku,

	většinu z toho, co jsem se naučil, těch několik triků a taktických postupů, které Ti zůstavuji v těchto dopisech, pochází přímo od dr. Treye Fidorouse. Dobře zná kanály myšlení i zvyky pojmových ryb. Též ví, co se přihodilo Clio Aamesové, a ví, jak jsem si tehdy myslel, že bych ji mohl zachránit. Ví vše, co já ztratil, jsem si tím naprosto jistý. Musíš ho najít, Eriku. Hledej dr. Treye Fidorouse. Ví o Ludovikovi všechno, třeba ví i to, jak ho zastavit. Hull. Leeds. Sheffield. Manchester. Blackpool.

	S lítostí a nadějí

	E.

	~~~

	(Doručeno: 16. června)

	Dopis č. 238 Milý Eriku,

	doufám, že Ti hledání a studium jdou dobře. Hlavně je třeba si ke studiu vybrat tu správnou osobu. Dobře naplánovaná, plně realizovaná falešná identita poskytne člověku nejflexibilnější každodenní ochranu, pokud by ses náhodou rozhodl vyrazit na cestu. Je nicméně zapotřebí měsíců tvrdé práce, aby sis osvojil zvláštní zvyky, pohyby a postoje daného člověka, ale když to zvládneš, budeš moci světem proplouvat, aniž bys sebeméně zčeřil hladinu.

	Ludovic kolem Tebe bude kroužit klidně navěky, pokud to bude potřeba. Jediné, co potřebuje, je to, abys zčeřil vodu způsobem, který mu bude povědomý – aby Tě podle toho poznal – a v horizontu jednoho či dvou stupňů separace Ti zkříží cestu. Trénuj, trénuj, trénuj. Při bezprostředním kontaktu Ti maska možná bude k ničemu, nicméně zdálky budeš neviditelný.

	S lítostí a nadějí

	Eric

	
8.
Impresionista

	„Tak jak vám to tenhle týden šlo v práci?“

	To místo jsem měl už několik měsíců, ale dr. Randlová z toho stále měla radost.

	„Docela v pohodě. Anebo vlastně nuda. Znáte to.“

	„Nuda je dobré znamení, Eriku. Od vaší poslední recidivy uběhl už rok. Myslím, že pokud je to nuda, můžete to brát jako úspěch.“

	„Takže podle vás je to dobré?“

	„No, rozhodně se u vás neprojevuje nějaký regres.“

	„Ale pořád si nic nepamatuji.“

	„To nevadí, hezky popořádku. Skutečně si můžete k té nudě gratulovat. Je to obrovský pokrok oproti tomu, kde jsme začali. Dosáhnout stability si někdy vyžádá neuvěřitelné práce.“

	„Takže aby bylo jasno, člověk musí běžet, co nejrychleji dokáže, aby se udržel na stejném místě.“

	„Eriku.“

	Dr. Randlová na sobě měla volný červený pletený svetr s obrázkem lamy, anebo snad nepovedeného koně. Posledních dvanáct měsíců si nechávala narůst dlouhé vlasy, které teď měla svázané do ohonu. Tu a tam jí unikla měděná kadeř a trčela z hlavy v nepochopitelném úhlu. Oči měla stále stejné: těžké, skličující, leč ne zvlášť pronikavé.

	„Vy jste doktorka. Já jsem ve vašich schopných rukách,“ namítl jsem.

	„Tohle je týmová práce, Eriku. Nepochybujte, že cíle nakonec dosáhneme.“

	Pomalu jsem si zvykal na to, že doktorka Randlová většinou vidí jen to, co čeká, že uvidí, a nikoli to, co má přímo před očima. Jsem ve vašich schopných rukách? Ne vždycky jsem mluvil takhle. Když jsem za ní přišel poprvé, vůbec jsem takhle nemluvil, ale vždyť je to vlastně jedno, stejně jí to jde jedním velkým uchem dovnitř a druhým ven. Možná si většina lidí na světě neuvědomuje ani polovinu toho, co vlastně vidí.

	„Já vám věřím,“ ubezpečil jsem ji.

	Rusty, pes dr. Randlové, mi nadšeně očichával nohavice, z nichž cítil lana. Ian, pokud bych měl usuzovat na základě minulé zkušenosti, by zase doma z mých kalhot cítil psa, věnoval by mi zhnusený pohled a naštvaně by odešel se zrzavým ocasem hezky nahoru, aby mi jako výraz opovržení ukázal svůj řitní otvor.

	„Má hlad, chudák,“ prohodila dr. Randlová a pohledem sjela k očividně zanedbávanému psovi. „Když mu nedám nažrat, zase začne skákat na ledničku.“

	Sehnul jsem se a podrbal Rustyho za uchem. Okamžitě se převalil na záda, břichem vzhůru.

	„Tak já teda vypadnu,“ řekl jsem a pohladil psa na břiše. „Uvidíme se v pátek.“

	Pes na mě úkosem pohlédl, jako kdyby věděl, že lžu.

	Venku jsem z předního skla džípu sundal několik hnědých, promočených listů a ztěžka nasedl. Zavřel jsem za sebou dveře a nastartoval. Bylo studené, jasné podzimní odpoledne, vzduch byl čerstvý po dešti. Zapnul jsem topení, otřel si ruce pro zahřátí o stehna a na rádiu naladil nějaký rokenrol. Žlutý džíp se odrazil od chodníku a já se pomalu včlenil do dopravního ruchu dne.

	~~~

	S cvaknutím jsem otevřel vstupní dveře a vstoupil dovnitř, do té kostry domu, jenž se nacházel uvnitř. Je zvláštní, že dům může zvenčí vypadat úplně stejně, i když se uvnitř všechno změnilo. Od předsíně přes obývák až po kuchyni; všechno to vypadá tak prázdné. Úplně vybílené. Doslova vybílené, uklizené, vycíděné, vyluxované, upravené. Prostě vybledlé kosti. Vše, co mělo nějakou hodnotu, jsem uložil do beden a dal do zamčené místnosti. Vše, co by mohlo být nebezpečné, jsem pohřbil pod ochrannou vrstvou cizí korespondence.

	V kuchyni jsem spustil žaluzie, v obýváku zatáhl závěsy. Chvíli jsem seděl na pohovce a v duchu si říkal, co si asi Randlová pomyslí, až v pátek nepřijdu, co si bude myslet, až jí dojde, že jsem jednoduše vzal roha. Možná se jí uleví. Anebo si spokojeně řekne, že s tou teorií fugy měla pravdu od samého začátku. Ano, tohle zní velice pravděpodobně. Taky jsem doufal, že se jí po mně bude trochu stýskat.

	Teď sedím za stolem, tedy lépe řečeno za psacím strojem, který jsem si přinesl do ložnice. Ian vyspává na mé posteli, schoulen do klubíčka na hromadě poznámkových bloků, které jsem tam pohodil. Hlučení diktafonů už ho přestalo znervózňovat dávno. Diktafony běží tak dlouho, že je vlastně nevnímám už ani sám. Za chvíli nacpu kocoura do schránky, sbalím diktafony a odjedu – možná navždy.

	Dvě noci poté, co se můj obývák rozpadl do mokrého, hlubinného konceptu, já plaval temnými vodami a recitoval mantru Ryana Mitchella, abych si zachránil život, se žralok vrátil. Jsou dvě hodiny ráno, sedím v posteli, tělo mi pokrývá studený pot a zuřivě tisknu ruce v pěst. Zdi jsou rozechvělé napětím a vysílají do místnosti zvláštní asociace, jež čeří zdejší vody. Ale diktafony, které jsem nedávno vybavil ze zásilky od Erika Sandersona I., žvaní jeden na druhý a Ludovic, žralok živící se lidskou pamětí, je díky tomu držen venku za zdí – obvod vytyčeného území nedokáže překročit. Nedokáže prorazit nedivergentní konceptuální smyčku. Dopisy Erika Sandersona I. měly značné rozpětí – někdy byly naprosto průzračné, jindy naopak naprosto neproniknutelné, nicméně jeho taktika fungovala. Musím říct, že všechny ty dopisy na mě udělaly dojem.

	A tak jsem se stal – nejprve opatrně, ale postupem času stále sebevědoměji – žákem svého posledního já. Četl jsem si o Ludovikovi i o stopách dr. Treye Fidorouse. Seznamoval jsem se s útržky Erikovy paměti týkajícími se bezejmenných parkovišť, příjezdových tunelů a pohřbených míst, která vytvářela ne-místa. Taky jsem se dozvídal, jak nastavit falešné konceptuální toky a zkratovat ty stávající, jak si vlasy pokrývat lišejníkem a kapradím cizích myšlenek, pomazávat si tělo i oblečení cizím bahnem, a tak se stát neviditelným, takže kdokoli nebo cokoli se může dívat přímo na mě a nikdy nespatří mé skutečné já.

	Eric Sanderson I. mi poslal životopis a já si na jeho základě sehnal práci. Eric Sanderson I. mi poslal seznam užitečných charakteristických rysů a právě podle nich jsem našel datového analytika Marka Richardsona. Pracovali jsme v jedné kanceláři.

	V pracovní době jsem se snažil dozvědět co nejvíce o Richardsonově rodině, o jeho minulosti, názorech včetně toho světového, o jeho nadějích. Studoval jsem způsob, jímž mluví, jak se chová, jeho výrazy. Nacvičoval jsem si to pak před zrcadlem, dokonce jsem použil i videokameru a magnetofon. Cvičil jsem to celé dny a měsíce, až jsem si ho dokázal během několika sekund vystavět kolem sebe, až jsem dokázal kdykoli zmizet, až jsem se dokázal pohybovat, aniž bych jen trošku zčeřil vody světa svým vlastním já. Používal-li jsem v těch prvních měsících mantru Ryana Mitchella jako určitý krizový štít, pak falešná persóna Marka Richardsona byla nesrovnatelně flexibilnější, dokonalejší – vlastně to byla téměř dokonalá maska.

	Když mi Eric Sanderson I. psal své dopisy, byl jen prázdnou škatulí taktiky a manévrů, takový rozbitý natahovací vojáček na klíček. Chvíli mi trvalo, než jsem si to uvědomil: snažil se mě dovést k tomu, abych udělal něco, co měl udělat on sám. Něco, na co on samotný neměl sílu.

	Měsíce mého nového života se natahovaly, až se přehouply v rok. Vlastně jsem udělal vše, co jsem udělat mohl, všechny ty triky a taktiky jsem si osvojil, jak to jen nejlépe šlo.

	Jsou tomu čtyři dny, co přestaly docházet dopisy od Erika Sandersona I. Stejně jako si Clio představovala, že by si na palec u nohy nechala vytetovat svůj obličej, tak Eric promítl svůj poslední výdech daleko do budoucnosti, naporcovaný do 300 obálek a krabic. Teď konečně dorazila ta poslední z nich. Člověk žije několik životů, z nichž každý je jinak dlouhý. Každý má ale svůj konec.

	~~~

	Pokud se nevrátím, anebo pokud se vrátím a nebudu si to uvědomovat, zanechávám tyto stránky svého vyprávění společně se všemi Erikovými dopisy v červené registračce. Pokud jsi další Eric Sanderson a čteš tyto věty, pak věz, že jsem ti zanechal vše, co jsem mohl. Moc mě mrzí, že jsem ti toho nemohl zůstavit víc.

	~~~

	Vydávám se hledat dr. Treye Fidorouse.

	Zatím jsem se jen naučil bránit. Co se pozorování týče, nepokročil jsem ani o píď. Eric Sanderson I. měl zcela pravdu; pokud na moje otázky existují nějaké odpovědi, pak je může znát jedině on. Mám takový plán: zprvu se vydám po stopách, které sledoval Eric, když se tohle celé spustilo. Začnu v Hullu a dál půjdu od města k městu. Hull. Leeds. Sheffield. Manchester. Blackpool. Od východu na západ. Ta stopa slov musí být stará již několik let, ale žádné lepší vodítko nemám. Nemůžu přece zůstat tady a bránit se stejně, jako to dělal ten Eric přede mnou.

	A je tu ještě něco: začalo se mi zdát o Clio Aamesové. Zdají se mi sny, ve kterých ji vidím, poznám, držím v náručí. Jenže přijde ráno a ty sny jsou pryč, zvednou se jako mlha z travnatých hřišť a mně nezbyde vůbec nic než emoce a vágní pocit, že jsem něco ztratil. Pravda je taková, že nemůžu být už jenom tímhletím.

	V zahradě přes ulici stín telegrafního sloupu pomalu pokračuje v cestě kolem světa. Úplně nahoře sedí špaček, nahrbený proti blížícímu se konci léta.

	
Dva

	V noci lososi vypluli z řeky do města.

	Raymond Carver

	
[image: Image]9.
Na Trey Fidorousově stopě
– Obnovená paleontologie a nálezy
(od Hullu po Sheffield)

	1. Jednobuněční živočichové

	První dva načerno vylepené letáky objevené v Leedsu, které jsou možná dílem dr. Fidorouse (byť se vzhledem radikálně odlišují od hustě popsaných listů papíru popisovaných v prvních Erikových dopisech). Tyto a další texty byly odhaleny při rekonstrukci hlavního nádraží v Leedsu. Navzdory týdnům intenzivního pátrání se v městě nepodařilo objevit žádné další vylepené texty, které by bylo možné pokládat za Fidorousovo dílo. Jednobuněční živočichové je původní titul (jeho název je uveden v levém dolním rohu).

	
[image: Image]2. Jádro buňky obsahuje biologické informace

	Druhý text, jehož autorství je možné přičítat Fidorousovi, byl objeven prakticky současně s tím prvním. I zde je Jádro buňky obsahuje biologické informace původním autorovým titulem.

	
[image: Image][image: Image]3. Rekonstrukce fosilní ryby

	První obrázek je replika textové struktury, jež byla objevena rovněž v Sheffieldu, tentokrát pod výpadovkou na Arundel. Obrázek byl nakreslen horizontálně přes dvě dlaždice u paty schodiště (viz fotografie & mapu půdorysu podchodu) za použití písmenových přechodů. Struktura pravděpodobně znázorňuje prehistorickou pancéřnatou rybu, ačkoli obrázek je nekompletní a jeho velké oblasti byly poškozeny. Druhý obrázek je má vlastní spekulativní rekonstrukce, přičemž text byl reprodukován ve své skutečné velikosti. V žádných jiných podchodech nebyly další texty nalezeny.

	
[image: Image]4. Komár přenášející počítačový virus v jantaru

	Tento obrázek byl nalezen ve formě acetátové popisky na 3 1/2palcovém floppy disku v Sheffield Interchange (viz mapy/fotografie) a pro účely jeho otištění zde byl výrazně zvětšen. Tvar zachycený na obrázku s největší pravděpodobností znázorňuje komára. Je nicméně zajímavé, že jako médium pro tento obrázek nebylo použito tradiční černé matné diskety, nýbrž oranžové průhledné. To vytváří dojem, že jde o komára uvězněného v jantaru. Text je podle všeho programovacím zdrojovým kódem, přičemž se zde vyskytují jisté podobnosti s kódem viru Melissa, který na počítačové síti řádil v letech 2000/2001. Lze tuto stopu vztahovat k Fidorousovi? Obsah disku samotného se nepodařilo zachránit.

	 

	
[image: Image]5. Pohlednice z řeckého ostrova Naxos

	Tato pohlednice byla nalezena na odpočívadle v sheffieldské čtvrti Broomhill. Pohlednice je nepopsaná, jen text na zadní straně popisuje záběr jako „Naxos za úsvitu“. Fotografie byla trochu poškozena deštěm. Je poměrně nepravděpodobné, že by tato fotografie měla nějaký vztah k dr. Fidorousovi nebo Eriku Sandersonovi I., nicméně tento náhodný nález mě trochu povzbudil. A vzhledem k tomu, že nejde přísně vzato o „nález“, zabalil jsem tuto fotografii do plastové fólie společně s dvěma kusy ochranné korespondence a uložil do zvláštní kapsy ruksaku.

	
10.
Co vyvrhlo moře

	Pršelo tak silně, až jsem cítil skutečnou tíhu deště, který mě bičoval do hlavy zatažené hluboko mezi rameny, stékal v potůčkách po mém promočeném oblečení a kapal z kapuce, loktů a z okraje bundy. Silný, hustý déšť, rozeřvaný a naštvaný. Vidět nebylo skoro na krok. Pokusil jsem se dát si ruku nad oči, ale tím jsem jen vytvořil další římsu a za chvilku potůčky vody skapávaly z okrajů mých prstů, voda pronikala pod kapuci a stékala mi po tvářích na bradu. Mhouřil jsem oči a snažil se skrze vodu alespoň něco vidět.

	Tak jsem zahlédl, co se nachází přede mnou, a to zjištění mě omráčilo.

	Pane Bože, řekly bezhlase mé rty. Svět byl potracený, smrštěný, unášený větrnou bouří.

	Doufal jsem, že brána, kterou mám před sebou, patří onomu věkovitému domu, hotelu Willows, jak byl zobrazen na mapě, leč chyba. Sešel jsem ze silnice moc brzy, anebo naopak příliš pozdě; stál jsem před vchodem do parku a nikoli na začátku příjezdové cesty k hotelu. Za branou propuklo pravé peklo: řeka zmohutněla, zkřivila se, její tok propadl šílenství, břehy nápor nevydržely, praskly a hnědá voda se hamižně vydala kořistit mimo své koryto. Velikost a síla té povodně mě ohromily, zatočila se mi z toho hlava, zvedl žaludek. Bylo toho moc, nesnesitelně moc.

	Očima bičovanýma deštěm jsem uhýbal před tokem, klonil zrak k zemi. I kaluže kolem mých bot však měly stejný rašelinově hnědý odstín a i tahle voda – uvědomil jsem si palčivě – vypadala jako živý organismus. Organismus, jehož životní forma je neohraničená. Voda byla přímo u mě, natahovala se po mně, chtěla mě strhnout, tahala mě za nohy a lýtka – a pocit to byl velice zvláštní, taková krásná, tupá bolest. Tlak vůle k moci. Řeka mě chtěla uchvátit, rozemlít a znovu mě stvořit v tom svém mocném, rozvášněném puzení ke změně a vymazání.

	Zastižen na tomto místě a právě teď, v okamžiku nahlédnutí a uvědomění, kdy se mé smysly najednou zostřily a vše kolem mě působilo navýsost bezprostředně a skutečně, uvědomil jsem si, že sám chci, aby k tomu došlo. Přál jsem si v duchu, aby se mi kolena podlomila, trup se nachýlil a já padl – vpřed, dolů a nakonec, chvála Bohu!, do bezvědomí. Běsnící řeka by si mě odnesla, rozvázala, rozpustila v sobě dle svého záměru a mínění, protože, mám-li být brutálně upřímný, už mě sraly ty nekonečné hodiny, kdy jsem se zoufale snažil udržet pohromadě všechny součásti svého vlastního já, které mě konstituovaly coby lidskou bytost. Chtěl jsem zmohutnět s vodou, rozlít se po břehu, obtáčet se kolem kmenů stromů, chtěl jsem se stát kusem nemyslící, volně unášené suti, součástí masy, jež se do okolního světa obtiskuje značkami o výši povodně. Být tak prázdný, nechat se unášet pryč.

	Uplynuly sekundy.

	Nadechl jsem se z plných plic a pak vzduch ze sebe vypustil – vycházel mi z plic pomalu, byl vlhký, plný páry. Ztěžka, ale opatrně jsem vykročil proti touze vody. Na okamžik jsem se zastavil, abych nabyl ztracené rovnováhy, pak jsem udělal další krok, a potom další. Otočil jsem se, pomalu, velice pomalu a velmi opatrně jsem šel zpět ke žlutému džípu.

	Kočka, to je nakonec určitá odpovědnost. Ano, já vím, že starat se o pitomou kočku není zas tak moc, zejména pokud to srovnáte s tím, co obnáší být člověkem a s tím vším, co lidé dělají, ale je to aspoň něco. Je to něco, a navíc je to něco vřelého, něco, co mi stále ještě zůstalo.

	~~~

	Stál jsem ve vestibulu hotelu, přes jedno rameno jsem měl hozený batoh, v druhé ruce držel přepravní box na kočku. Teplý vzduch v místnosti mě štiplavě pálil do tváří a čela, u nohou se mi tvořily kaluže a já velice zvláštně cítil, jak tu vodu ze mě vytahuje právě ten teplý vzduch. Hnědá říční voda ze mě vytékala tupě a bez jakékoli urgence – umírající, anebo už dávno mrtvá. Změna klimatu.

	„Pane Bože, už jste někdy viděl něco takového? To abychom si na dvorku pomalu začali stloukat archu.“ Pult recepce byl poměrně vysoký, přesto musela být recepční neobvykle malá, anebo seděla na příliš nízké židli; pult ji totiž zakrýval celou od brady dolů. „V rádiu varovali před záplavami. A podle Johna prý už řeka stoupla tolik, že za chvíli začne brát auta. Auta. Člověk je rád, že tam dole v údolí není.“

	„To tedy rozhodně,“ přitakal jsem a voda ze mě kapala. „Zrovna jsem se odsud vrátil a je to tam docela peklo.“

	„Fakt?“ zeptala se a se značným úsilím povytáhla krk nad přepážku. „A opravdu to tam je takové, jak říkají? Že to bere auta?“ Mohlo jí být něco málo přes padesát, měla světle zrzavé vlasy, jasné oči a namísto tváří dva rozpálené generátory, které poháněly velkomyslná, leč problematická ústa. Ústa operní zpěvačky, napadlo mě, velká a zároveň decentní.

	Na obličeje jsem machr. Prvním krokem je vidět.

	„No, přejel jsem tu odbočku k vám. Bylo to jen tak tak.“

	„Ach, tak to je mi líto,“ usmála se na mě pohledem drsňáka. „A podívejme, vy máte i kocoura. Domácí mazlíčky normálně nebereme. John, můj muž, nesnáší zvířata, ale přece vás nemůžeme poslat zpátky do té činy, že jo?“

	Poslední věta nebyla určena mně.

	„Děkuji. Je vám za to velice vděčný,“ odpověděl jsem a s pohledem upřeným na box dodal: „Že je to tak?“

	Z jejího smíchu jsem usoudil, že kocourovy oči stále probleskují mřížkou boxu a že má ten svůj typicky nasraný výraz. „No, rozhodně já jsem vděčný za nás oba.“

	„Nedělejte si starosti, drahoušku, jsem s ním už pětadvacet let,“ pokývla hlavou dozadu a pak se opět usmála na kocoura: „Možná spolu nakonec budete vycházet dobře.“ Pak mrkla na mě: „A jedete s tímhle sympaťákem zdaleka?“

	„Tak zdaleka, že si to ani nepamatuji,“ odpověděl jsem.

	Tak zdaleka, že si to ani nepamatuji. Narážel jsem do zdí, zoufale lomcoval klikou, zkoušel sám sebe. Zkoušel jsem sám sebe a v testech obstával – ani ten nejmenší hrbolek, jaký je zanesený na světových mapách. Ani sebemenší rozšíření zorniček, zarudnutí tváří, zkřivení úst, svraštění čela, ani kapka krve ve vodě, prostě vůbec nic. Tak zdaleka, že si to ani nepamatuji, opakoval jsem a nikdo neměl ani tušení o propasti, přes kterou jsme se dostali.

	Usmál jsem se: „Je to takovej můj ocásek.“

	Přikývla, patrně uspokojena tímto vysvětlením, pak jako by se probrala: „No jsem já to ale, vždyť vy se, chudáčku, asi chcete co nejdříve ubytovat a stáhnout ze sebe ty promočené věci, že jo?“ Po těchto slovech zmizela její hlava za pultem a za chvíli se objevila a s ní ruka třímající formulář. „Je to takový jednoduchý formulář, to budete mít vyplněné hned.“

	Opřel jsem se o pult, batoh hodil na zem, bednu s kocourem položil vedle telefonu, vyhrnul si trochu rukáv u bundy, aby voda nekapala na pult, a pak otočil formulář k sobě. Podala mi tužku a já se po ní natáhl. Teprve teď jsem to viděl: nebyla vůbec malá, jen seděla nízko za pultem. Přesněji řečeno, seděla na invalidním vozíku. Na kocoura to podle všeho žádný dojem neudělalo.

	„Baba na kolečkách, to jsem já,“ představila se kocourovi. „Ale když nebudeš zlobit, můžeš mi říkat teto Ruth. A jak se jmenuješ ty, krasavče?“

	„Jmenuje se Ian,“ vzhlédl jsem od formuláře.

	Na okamžik svraštila čelo a pak nám věnovala široký úsměv.

	Je smutné a zároveň úžasné, jak nás naše vtipy přežívají.

	Uvažuji o tom vlastně od okamžiku, kdy jsem vyrazil na cestu – je zvláštní, jak velkou část svého života strávíme tím, že se snažíme nějak vyjít se stroji, nastavit jejich fungování. Stavíme domy, učíme se používat přístroje, auta. Pak bojujeme s nástrahami inkasa, na poště si zařizujeme předplatné novin, snažíme se zorganizovat svůj čas podle různých výročí, učíme se používat kreditní kartu a z příběhů dělat krátké anekdoty. To všechno je mechanické. Tyhle stroje nastartujeme, uvedeme do pohybu a ony s bafáním vyrazí do budoucnosti, aby zde v pravidelných intervalech prováděly to, co jim bylo určeno. Kdykoli člověk odejde, zemře nebo skončí, zanechá po sobě otisk; kontury svého života otištěné ve strojích, jimiž se obklopil. Obraz postupně šedne, jak se pružiny opotřebovávají, stroji života prožitého určitým způsobem na určitém místě a z určitého úhlu pomalu dochází palivo, až ho někdo zastaví, případně se ho zmocní. Tohle všechno ale trvá nějakou dobu. Čas od času se vám proto přihodí, že úplně náhodou narazíte na zaprášená světla nebo elektrické hučení vycházející ze stroje, který patřil někomu jinému, a to navíc na tento stroj narazíte v době, kdy jste to už dávno nečekali, a on tu přece je, sám, ve tmě, a stále v chodu. Stroj stále běží a slouží člověku, který ho uvedl do chodu, ovšem dávno už tu není.

	Člověk žije různě dlouho.

	Člověk se zpřítomňuje do různě dlouhého času.

	Změna. Zhroucení. Znovustvoření.

	Kocour škubnul uchem.

	Podal jsem vyplněný formulář tetičce Ruth.

	„No, jsem ráda, že tě tu mám, Iane…“ – sklopila zrak k formuláři – „… a vás samozřejmě též, pane Richardsone.“

	„Marku. Říkejte mi prosím Marku,“ naklonil jsem se přes pult a podal jí ruku, přesně tak, jak by to udělal Mark Richardson, úplně přesně, a ještě jsem při tom koutkem oka zahlédl ve vstupních dveřích úsměv, který se mi rozprostřel v koutku úst.

	„Věřte mi, jsem rád, že jsem se sem vůbec dostal.“

	~~~

	Můj pokoj byl malý, prakticky zařízený, ale velmi úhledný – byla to taková domácí čistota, kdy máte dojem, že je vše vydrhnuté až do živého masa. V ten okamžik mě napadlo, že tetička Ruth bude přesně tím typem starostlivé ženy, která si nasliní kapesník a začne vám s ním velice hrubě utírat pusu.

	Ian vyskočil z přepravky, sotva jsem otevřel mřížku, a usadil se na komodě zády k radiátoru, oči mhouřil na mě a levým uchem jako radarem prozkoumal prostor, který se nacházel za ním.

	Sáhl jsem do kapes své promočené bundy. Bylo to horší, než jsem si myslel – dopisy přišly v tom dešti vniveč.

	Ať jsem sahal do jakékoli kapsy, nahmatal jsem jen žmolek papírové drti převázané gumičkou, hmotu, která hrozila, že se v dalším okamžiku rozpadne jako kobliha, hmotu protkanou černými tečkami a modrými žilkami po inkoustu. Přitom jsem v té průtrži mračen nebyl bůhvíjak dlouho, nicméně při té vydatnosti deště to patrně stačilo. Až moc. Má vnější kamufláž, můj konceptuálně-maskovací mundúr mi teď byl úplně k ničemu.

	Do prdele. Ne, v pohodě, nic strašného se neděje, ale znamená to, že poletím na tři motory, než se mi podaří najít nějaké nové dopisy. Na druhé straně nemohu říct, že bych byl zcela bez nástrojů, bez prostředků na obranu. Identita, již jsem nově přejal, byla stále pevná jako skála. Znovu jsem to sám sobě dokázal ve vestibulu před patnácti minutami. Fakt dobrá práce. Jenže jsem přišel o dopisy a má další existence teď připomíná chůzi po laně bez záchranné sítě, anebo – přesněji řečeno – plavání bez rukávků. Navíc jsem se cítil strašně unavený. Rozhodl jsem se nic neriskovat a okamžitě se jal instalovat diktafony.

	~~~

	Malinkaté přehrávače si svými plechovými hlásky žvatlaly v rozích místnosti, vytěsněné na samotný okraj mých myšlenek. Sotva jsem ze sebe svlékl promočené šaty, odhodil jsem několika hlubokými výdechy personu Marka Richardsona, nejprve z tváře, pak i ze zbytku těla. Umožnil jsem svým pohybům osvobodit se od zaběhnutých gest a pomalu se měnit, ruce, paže i ramena nabývaly pozvolna svých starých tvarů, svého záběru a rytmu. S vydatným úsilím jsem stáhl tvář do běžného výrazu, jaký jsem znal ze zrcadla, a pak se svalil na postel.

	Tetičce Ruth nedorazil kvůli povodni kuchař, nicméně slíbila, že všem těm chudákům, které na její břeh vyvrhla voda, připraví během několika hodin v hotelovém baru švédské stoly. Nastavil jsem si budík na svém novém mobilním telefonu a zachumlal se do deky.

	Diktafony dál pískaly a syčely.

	Natáhl jsem se, nahmatal batoh a hluboko z jeho útrob vytáhl pomačkaný balíček papíru a videokazetu převázané plastovou fólií. Fragment žárovky, stále suchý a nepoškozený. Dobrých sedm měsíců se snažím rozluštit jeho druhou polovinu, nejprve doma, když jsem se snažil osvojit si personu Marka Richardsona, a pak na cestě, ve všech těch sterilních hotelových pokojích v nepřátelských městech po celé zemi. Ještě několik večerů strávených sledováním záznamu blikající žárovky a luštěním tabulek a diagramů, které mi v dopisech poslal Eric Sanderson I., a možná konečně dospěji k nějaké pracovní verzi. Samozřejmě najisto to tvrdit nemohu, a to kvůli tomu obskurnímu šifrování přes rozložení klávesnice – člověk si nemůže být jistý, že něco má, dokud nerozluští všechno.

	Znovu jsem balíček zabalil a strčil zpět do batohu. Za sto devadesát minut nám tetička Ruth nabídne své sendviče. Zavřel jsem oči a v duchu si říkal, že u toho švédského stolu musím vzít nějaké maso pro lana.

	~~~

	Naplaveniny a trosečníci, tak tetička Ruth říkala nám, které toho večera přinesla velká voda, a vlastně měla pravdu. Byli jsme takoví utečenci před bouří. Asi bych trochu přeháněl, kdybych říkal, že jsme se do hotelu nemohli vejít, na druhou stranu jsem měl pocit, že takhle plno už tu dlouho neměli.

	Ruth přede mne položila tři tácy se sendviči a ještě mi dala pytlík krájené šunky pro kočku. Taky mi sdělila, že manžela poslala udělat provizorní záchod s pískem, aby si kocour měl kam odskočit.

	„Vím, jak se kočky dokážou stydět,“ podotkla.

	Chodil jsem po místnosti stejně, jako by tu chodil Mark Richardson, ochraptělým hlasem jsem utrousil kolem baru několik jeho obvyklých vtípků. Bylo tomu už osmnáct týdnů, co jsem skutečného Richardsona viděl naposledy, co jsem dokončil výcvik, zabalil to v práci, naložil žlutý džíp po střechu a vydal se po dávno vychladlé stopě mé ztracené minulosti. Hull, Leeds, Sheffield, šest týdnů v každém městě. Všeho všudy jeden rok a čtyři měsíce poté, co jsem vstoupil do světa s tváří přitisknutou ke koberci na podlaze ložnice.

	Venku stále pršelo. Do okna se opřela mohutná stěna deště, již následovalo haiku nevýrazných poklepání, zatímco se déšť chystal nadechnout. Orchestrální podoba bouře.

	„Vidíte,“ oslovil mě muž sedící naproti mně. „To jsou Penniny.“

	Vzhlédl jsem.

	Mark Richardson byl velice přátelský člověk, stejně ochotně lidem naslouchal jako sám vyprávěl. A proto byl tak dobrou volbou pro mou falešnou identitu. Potkávat lidi, komunikovat, sbírat informace, toto vše bylo potřeba udělat ve jménu nějaké osoby, pokud jsem si chtěl udržet svou obranu neporušenou. A pokud jsem chtěl proplouvat světem bez čeření vody – tak, aby mě žralok nenašel a nerozčísl svými zuby mé já. Jenže být Richardson znamenalo chovat se jako Richardson neustále a nejen tehdy, když se mi to hodí. A tak jsem byl velice vstřícný a s lidmi čile navazoval kontakty.

	Na druhé straně stolu můj nově naplavený přítel právě kousal prostředek dalšího sendvičového trojúhelníčku s šunkou a hořčicí a druhou rukou dělal ve vzduchu gesto, které výmluvně říkalo počkej, jen co polknu, dopovím to.

	Hlasitě polkl.

	„To jsou Penniny,“ opakoval. „Kopce jsou moc vysoko a slunce naopak strašně nízko.“

	Přikývl jsem.

	„Úplně to lidi drtí. Mezi silnicí a nebem.“ Sáhl do kůrky sendviče, pak mi znovu věnoval pohled. „Je to tam samá nehoda.“

	Jmenoval Dean Rush a živil se jako šofér kamionu. Svůj náklaďák – říkal mu „mašina“ – odstavil pod kopcem u golfového hřiště. Pozval jsem ho, ať si ke mně přisedne, a tohle bylo první, co mi řekl. A pak – Penniny. Byl to člověk útržků a fragmentů. Jeho konverzace postrádala jakýchkoli pojítek nebo rytmu, vše bylo osamělé, roztroušené. A něco v něm mi připomínalo ptáka; chvilku jsem o tom přemýšlel, a pak mi to došlo: připomínal mi vránu z vřesovišť.

	Odloupl tenký okraj tuku z plátku šunky ve zbytku sendviče, zvedl ho do výšky, pozorně si ho prohlédl, jak se pohupuje ve vzduchu, a pak ho odložil na kraj talíře. Jednou, dvakrát mrkl.

	Na druhém konci baru začala tetička Ruth skládat všechny přeživší sendviče na jeden tác a pak začala sklízet ze stolů prázdné nádobí. Rush ji chvíli pozoroval, jak s vozíkem obratně manévruje před barem, načež se znovu obrátil ke mně.

	„Tamty hory už zničily život spoustě lidí,“ prohodil.

	Mrk. Mrk.

	Nechal mě, abych sám překlenul významovou propast, a mně to chvilku trvalo.

	„Takže vyje znáte, Ruth a…“

	„Johna, no jasně,“ přikývl. „Rozmlátili se tam před třemi lety. Doktoři si tehdy mysleli, že Ruth nepřežije do rána.“

	Několik dní předtím, než jsem vyrazil na tuto cestu, jsem si pořídil mobilní telefon. Vymyslel jsem takový systém, který by příchozí hovory protáhl přes speciální odchylovač, který jsem instaloval hluboko do pošty, již se mi podařilo získat z uzavřené místnosti, a pak jsem si udělal takový štůček vizitek. Na všechny jsem si nechal vytisknout sdělení Potřebuji s vámi mluvit a pod ně dal své telefonní číslo. Tyto vizitky jsem nastrkal pod všechny dveře v hullských docích a sheffieldských distribučních centrech, na nichž jsem uviděl nápis NEPOVOLANÝM VSTUP ZAKÁZÁN. Rovněž jsem je rozházel ve všech podchodech a chodbách dlážděných nevzhlednými tvárnicemi a označenými nápisy jako POUZE PRO ZAMĚSTNANCE nebo ÚDRŽBA, kterých je v zákulisí velkých nákupních středisek a galerií na severu Anglie skutečně požehnaně. Řečeno jinými slovy, kdykoli jsem narazil na místo, jež by mohlo být kvalifikováno jako ne-místo, nechal jsem tam svou vizitku. Ostatně vždyť Výbor pro zkoumání ne-míst – ať už v něm zasedal kdokoli – pomohl i Eriku Sandersonovi I. na jeho cestě. Třeba takhle díky vizitkám narazím na někoho, kdo mi pomůže najít Treye Fidorouse. To byl můj plán, moje naděje. Jenže se vůbec nikdo neozval.

	Po týdnech, kdy jsem procházel města a všude nechával své navštívenky, ve mně vyrašily jisté pochybnosti, že celá tato myšlenka ne-míst a výboru, jenž má údajně ne-místa zkoumat, je prostě jen halucinace chorého mozku Erika I. Dělící cáry mezi honbou za duchy a bojem s větrnými mlýny byla tak rozostřená a nezřetelná, že to v podstatě žádná hranice nebyla. Ale třeba šlo o psychickou poruchu. Možná jsem se stal obětí psychologických teorií dr. Randlové a – když jsem si to takto uvědomil – říkal jsem si, že bych to asi měl otočit, vrátit se domů a všechno, co jsem zažil, vypovědět buď jí, nebo nějakému skutečnému doktorovi, který by mi řekl, co si o tom všem mám myslet. Ale. Ale Ludovic je skutečný. Vždyť jsem ho viděl. Ano, viděl jsem ho. A znovu jsem si vybavoval slova Erika Sandersona I. Prosím, neztrácej ve mě vím, Eriku. Zapřísahal jsem se, že ji neztratím, že to rozhodně nemohu – kvůli sobě i kvůli němu.

	Dean Rush vstal, dorazil pivo, pokynul mi na pozdrav a v okamžiku byl pryč. Chvíli jsem u stolu seděl sám, točil láhví od piva na tácku, s pohledem upřeným na jeho talíř, kde zbyla kůrka od sendviče a odloupnutý tlustý okraj šunky.

	
11.
Smršťující se Antarktida času

	„To s tím kocourem provozujete pojízdnou knihovnu, drahoušku?“ zaševelila tetička Ruth přes recepční pult s úsměvem roztaženým přes dobré tři čtvrtiny obličeje. Zastavil jsem se pod schody. „No, pojízdnou asi zrovna ne.“

	Zasmála se. „Jestli chcete, můžu někoho zavolat, anebo můžu říct Johnovi, ať se na to podívá. Ale varuji vás, nezná toho ani z poloviny tolik, kolik si myslí, a to, co nezná, se obvykle ukáže jako problém.“

	„Nedělejte si starosti, to je v pohodě. Abych byl úplně upřímný, docela se těším, že se pár dní nebudu muset nikam trmácet. A Ian vám děkuje za šunku.“

	„Rádo se stalo. A máte pravdu, potřebujete si odpočinout po té strastiplné cestě sem.“

	Vykládal jsem bedny knih z kufru žlutého džípu a přemýšlel o potenciálu a hybné síle. Džíp je kaput. Bouře si v noci našla cestičku do motoru a něco důležitého a suchého promočila a zničila. Tetička Ruth ochotně zavolala do místního servisu, ale tam měli svých starostí dost, protože město bylo plné vyplavených aut.

	„Prý nejdřív za čtyřiadvacet hodin, drahoušku. Možná až za pár dní. Nemají lidi.“

	Říkal jsem si, že bych mohl zavolat do nějakého vzdálenějšího servisu. Třeba do Sheffieldu, ale nakonec jsem to neudělal. Dospěl jsem totiž k závěru, že těch několik dní strávených v tomto hotýlku se mi může vlastně hodit. Třeba se mi konečně podaří rozluštit Fragment žárovky. A taky potřebuji sehnat nějaké dopisy, abych nějak nahradil ty, o které jsem přišel při průtrži mračen předchozího večera. Vlastně nebylo důvodu, proč to neudělat tady a teď, a teprve pak se vydat do Manchesteru; stejně si šlo jen stěží představit, že by Fidorousova stopa mohla ještě víc vychladnout.

	Těmito čistými, praktickými fakty jsem sám sebe přesvědčil, abych zůstal v hotýlku Willows, byť se za mým rozhodnutím skrývalo i cosi mnohem temnějšího. Urazil jsem třetinu cesty, kterou přede mnou absolvoval Eric Sanderson I., a dosud se mi podařilo objevit zoufale málo – v nejlepším případě nevysvětlitelné střepiny a úlomky dávno ztracené cesty ze žlutých cihel, v tom horším případě vůbec nic. Záhy budu mít celý Fragment žárovky rozluštěný a krátce poté dorazím do Blackpoolu, na konec vychladlé Fidorousovy stopy. Ta myšlenka mě znepokojovala. Sice jsem musel ještě urazit nějakou cestu, nicméně šance nalézt odpověď byla mizivá. Dokud nedorazím na konec, může mé malé, drobící se já existovat v potencialitě úspěchu. Ale co pak, až ta cesta skončí? Co se mnou bude potom?

	Ian mé příchody a odchody s krabicemi ignoroval, nevzrušeně se díval z okna na stromy nebo ptáky ve větvoví. Kladl jsem si otázku, co se asi stalo s tím druhým kocourem, Gavinem. Ve Fragmentu žárovky Eric a Clio říkají, že si těsně před odjezdem do Řecka koupili koťata dvě, ale třeba to byla jejich další hříčka, vtípek na účet neznámých lidí v barech u kempu. Taky jsem přemýšlel nad tím, jaká sekvence událostí učinila z lana reálného kocoura, zatímco Gavin zůstal pouze v hájemství slov, v textu paměti. Možná je přirozené, že otázky přežívají odpovědi. Anebo třeba odpovědi neumírají, nýbrž se snadněji ztrácejí, a to proto, že jsou malé a konkrétní, jako mince vržená z paluby lodi do hlubokých vod moře.

	~~~

	Sešit popsaný tabulkami a šiframi jsem dočetl kolem čtvrté ráno následujícího dne. Práci na rozšifrování textu Žárovky jsem věnoval téměř třináct hodin v kuse, pozorně cizeloval ze sedliny fragment po fragmentu; vše jsem ověřoval, klasifikoval, dával do kontextu, vracel dávno pohřbené věci zpět do světa.

	Vůbec jsem neměl v plánu se do Fragmentu žárovky takto vrhnout. Vyložil jsem obsah z krabic, v baru poobědval sendvič a pivo, a pak jsem si vyšel na procházku po cestičce vinoucí se do kopce za hotelem. Na odpočívadle jsem narazil na lavičku a rozhodl se, že si tu na chvíli sednu.

	V údolí pode mnou se rozkládalo městečko plné hranatých domů z pískovce a fabrik. Viděl jsem cestu, na kterou jsem omylem zabočil předchozího večera, a též zpustošený park, v němž se oživlá hnědá řeka vylila z břehů. Teď mezi stromy probleskovala světla bagrů a náklaďáků komunálních služeb. Další žluté stroboskopy blikaly na druhém konci města – tahače odklízely mrtvá auta, čistící vozy odstraňovaly nánosy bahna, silničáři prováděli nutné úpravy. Jako by celé město mělo být rozebráno a přeneseno někam jinam.

	Za městem se rozléhaly šedé manchesterské pláně.

	Začalo mrholit. Bundu jsem měl stále promočenou ze včerejšího lijáku, nicméně stejně jsem si ji vzal. Schoulil jsem se, hlavu schoval hluboko do kapuce, ruce ukryl v rukávech. Nic nikdy nezůstane v klidu, šeptal mi sykavě vítr do ucha, před touhle skutečností neutečeš.

	~~~

	Myslím, že ve světě přece jen existuje malý kousek původního ticha. Doba mezi třetí a pátou hodinou ranní – poslední přirozená divočina, smršťující se Antarktida času. Uprostřed tohoto vzdáleného a tichého časoprostoru jsem konečně zavřel sešit plný poznámek a dešifrovacích tabulek. Měl jsem hotovo. Listoval jsem dokončeným textem Fragmentu žárovky, pak sešit zavřel. Několik minut jsem chodil po místnosti, aniž bych byl s to vizuálně vnímat své okolí, jak jsem měl pohled ztěžklý, unavený. V textu jsem narazil na věci, které jsem zde rozhodně nečekal. Nepříjemné, komplikované pasáže.

	Pohlédl jsem na hodinky. Kdybych chtěl, mohl jsem si klidně před dalším úkolem dovolit půlhodinku spánku, ale mně se spát nechtělo. Po noci dešifrování jsem byl úplně vychladlý, prázdný. Chtěl jsem se zaměřit na jiné věci, něco dělat a ne potichu ležet v místnosti, jež nenabízela žádné rozptýlení. Sbalil jsem proto Fragment žárovky, svůj překládací sešit a z levé kapsy batohu vytáhl reportérský zápisník a dalekohled.

	Bunda mi po dnu na radiátoru konečně uschla (radiátory byly v hotelu Willows zapnuty neustále, což oceňovala tetička Ruth i Ian). Klíč od pokoje jsem měl na kroužku společně s klíčem od vstupních dveří, protože na recepci po desáté večer nikdo nebyl, díky čemuž jsem mohl přicházet a odcházet, kdykoli se mi zlíbilo. To se mi hodilo pro časně ranní procházky, nezbytnou to podmínku pro získání nových zdrojů pošty. Už jsem znal místo, odkud se nabízel nejhezčí pohled na město.

	Zápisník, dalekohled i mobilní telefon jsem založil do velkých prázdných kapes pláště a odnesl podnos s večeří – „Říkala jsem si, že jste asi úplně ztratil pojetí o čase, drahoušku, a tak jsem vám něco přinesla nahoru“ – do recepce. Z hotelu jsem se vytratil, co nejtišeji to šlo.

	Zachumlaný do kabátu před poryvy větru jsem se vydal po zšeřelé silnici k lavičce. Abych trochu odvedl své myšlenky od Fragmentu žárovky, začal jsem se probírat nejrůznějšími systémy Erika Sandersona I. na získávání pošty patřící jiným lidem.

	Nicméně nikdy jsem ani jeden z těchto systémů neuvedl do provozu.

	Uvažování o těchto otázkách nabylo akademického charakteru v okamžiku, kdy jsem toho rána dorazil na odpočívadlo. Cosi na mě totiž čekalo na lavičce; něco, co všechno změnilo. Ležela tam silná bublinková obálka s nápisem TOHLE JE PRO TEBE.

	Chůze zpátky do hotelu, to bylo deset minut větru, ševelení stromů, podrážek dopadajících na asfalt, až pak najednou vzduch proťal ostrý elektronický tón. Zakopl jsem, špičkou boty zavadil o asfalt a v okamžiku hrůzy si pomyslel, že ten zvuk vychází z balíčku, který mám pod paží, ale pak jsem si uvědomil – téměř současně s tím, jak mi elektrický impuls z překvapení stoupal do mozku –, co se ve skutečnosti děje. Vytáhl jsem z kapsy bundy mobilní telefon a zamžoural očima na světle zelený displej:

	<<Hovor>>

	Přijmout?

	
12.
Fragment žárovky
(část druhá)

	Clio objela ukazováčkem a palcem okraj sklenice piva.

	„Otázka stojí, proč tak odmítáš spát v hamace?“ pronesla Clio. „No…“

	„Ach, panebože,“ nasadila nejlepší imitaci Sexu ve městě, již byla schopna. „Ty jsi tak staromódní, Eriku. Spal jsi vlastně už někdy v hamace?“

	„Ne.“

	„Vidíš? Vidíš?“ výraz v obličeji měla klidný, nicméně z očí jí šlo snadno vyčíst, jako by říkala co ti na tom sakra přijde tak vtipného. „Nikdys nespal v hamace. Panebože, Eriku, říkám to fakt nerada, ale to je pro tebe typické. Někdy mi opravdu přijdeš jak z jiného světa.“

	„Z jiného světa?“

	„Ano, miláčku. Nemáš v sobě ani špetku koření zkušenosti.“

	„Ale jdi do prdele,“ hlasitě jsem se zasmál.

	„No tohle,“ opáčila překvapeně, jako by jí můj vulgarismus dodal nějakého nového náhledu. Podívala se mi do očí. „Eriku, jsi naštvaný? Anebo se prostě bojíš?“

	„Jako jestli mám strach z toho spát v houpací síti, jo?“

	„Za slzy se nemusíš stydět.“

	Clio často po něčem zatouží a pak vymýšlí velice komplikovaný způsob, jak toho dosáhnout. A to navzdory tomu, že většinu těch věcí by si mohla zcela jednoduše koupit – vydělává totiž o půlku víc než já. Anebo alespoň tomu donedávna tak bylo. Žijeme spolu už rok a půl a právě jsme začali řešit společné finance. Takže z „mých peněz“ a „Cliiných peněz“ se staly „naše peníze“.

	To je samozřejmě příjemné a hezké hned z několika důvodů, nicméně to též znamená, že Clio může vymýšlet nové složité strategie, jak mě přemluvit, abych souhlasil s tím, že si za „naše peníze“ něco koupí.

	Zhluboka jsem se napil z láhve. „Stejně mi nejde do hlavy, proč ti tak jde o to, abych spal v houpací síti.“

	„Protože tě miluji a nechci, abys o takovýhle zážitek přišel.“

	„Co to s tím má co dělat?“

	„Můžeme si tu síť natáhnout mezi stromy, ty budeš ležet a číst si knížky.“

	„A dál?“

	Clio pokrčila rameny: „No třeba bych v ní mohla polehávat taky já a číst si Klub rváčů.“

	Ta odpověď mě rozesmála: „No dobře, tak si pořídíme houpací síť.“

	„Fajn.“

	„Ale jak bychom si ji mohli pořídit, aby to bylo pro oba? Aby byla společná.“

	„Cože?“

	„Tedy,“ pohladil jsem ji po ruce stejně konejšivým gestem, jaké věnovala ona před chvilkou mně, „pokud nechceš, abych si koupil síť jako dárek jen pro sebe, protože ty sama potajmu toužíš po nějakém dárku, a až si tu síť koupím, řekneš: mně se líbí tohle a ty sis včera koupil houpací sít takže ble ble.“

	„Taky zkazíš každou legraci,“ utrousila Clio a nasadila výraz uražené pětileté dívenky. „Proč už mě nemiluješ?“

	„Protože jsi génius zla.“

	„To jsem, že jo?“ zašklebila se.

	A fakt je. Clio si totiž skutečně chtěla koupit něco pro sebe – konkrétně vodotěsný fotoaparát, se kterým se dá fotit pod vodou. Někdo ho prodával v knihkupectví v městečku Naxos, kde jsme si vzájemně vyměňovali romány a kde baťůžkáři občas prodávali některé své věci, když jim došly peníze.

	Clio strašně ráda šnorchluje. Říká, že to je hodně podobné létání. Její slova mohu jen stěží potvrdit, přestože bych chtěl. I já mám potápěčské brýle a šnorchl, nicméně nikdo mě nedostane dál, než stačím. A na Naxu klesá břeh poměrně strmě dolů, takže stačí jeden krok a už se člověk plácá ve vodě. Několikrát jsem zkusil šnorchlovat a vždycky mě děsila ta obrovská modrá masa, kterou vidíte před sebou, když pohlédnete na moře. A proto jsem se vždycky rychle otočil. Asi mě děsila ta velikost, sám nevím. Nějak jsem podvědomě tušil, že když začnu plavat a vydám se vstříc té obrovské modré stěně, bude stále větší a větší, až ta tvář nabyde nesnesitelně gigantických rozměrů, celá mě obklopí a dno mi ztmavne kdesi hluboko pod nohama. Clio rozměry hlubin vůbec neděsí. Ona dokonce skákala z letadla, taky si vyzkoušela extrémní lyžování, i když na druhou stranu tím rozhodně nechci naznačit, že by byla nějaký blázen do sportování a zdravého životního stylu. Oba dva jsme celkem sportovně založení (strašný výraz, co?), na druhou stranu představa, že něco je „zdravé“, nás obvykle odrazuje. Myslím, že ani jeden z nás nikdy nepochopil ono pořekadlo těžko na cvičišti, lehko na bojišti. Tohle se mi na Clio líbilo nejvíc; strašně se vysmívá lidem, kteří chodí běhat. Takové vidíte i tady na Naxu. Na pevnině se teploměr šplhá ke čtyřicítce, tady na ostrově není o moc chladněji, a přesto na pláži vidíte lidi, kteří si jdou zaběhat. Clio na ně občas ukáže a lakonicky utrousí: „Chyba.“

	Jednou z jejích oblíbených historek je ta o chlápkovi, který vymyslel jogging a sám umřel na infarkt. Loni v létě jsme byli na grilování a někdo z hostů jí začal vysvětlovat, že ten chlápek se narodil se srdeční vadou a že infarkt musel přijít dříve či později. Takže tím běháním jako takovým to tedy nebylo, opakoval, ale Clio si radost z anekdoty zkazit nenechala.

	„Vidíš, co to je za magory?“ chichotala se, když jsme klopýtali domů. „Něco tak dementního jako jogging může vymyslet jen sportovec s vrozenou srdeční vadou.“ Musel jsem se zasmát: „Co to blábolíš, to vůbec nedává smysl.“ Ona mě na to strčila do živého plotu.

	~~~

	„Tady to je on.“

	„Hm. A fakt funguje?“

	„Když nebude fungovat, vezmu ho tam zpátky a oni mi vrátí peníze.“

	Podíval jsem se do výlohy plné krámů po baťůžkářích a knih s umaštěným obalem. Vodotěsný fotoaparát nevypadal zrovna vábně, byl celý poškrábaný, zaprášený.

	„Jo, a kde je asi vezmou?“

	„Hele, Sandersone, nezpochybňuj moje schopnosti.“

	V duchu jsem doufal, že nás nečeká zase další případ, kdy se Clio Aamesová pokouší něco reklamovat a vymáhá zpět peníze. „Myslíš, že tě můžou nechat vykázat z ostrova?“

	„Ty mi ho nepřeješ.“

	Pohlédl jsem na fotoaparát.

	„Ale samozřejmě ti ho přeju. Jestli ho chceš.“

	„To teda chci,“ řekla a uchopila mě prudce za zápěstí. „Hele, už vím – může to být dárek, odměna za to, jak jsem na tebe dávala pozor, když ses mi zhroutil.“

	„To znamená, že nemusím spát v síti?“ zeptal jsem se a pro upřesnění dodal: „Rozhodně jsem se nezhroutil.“

	„Ale jo, byls úplně mimo – Clio, Clio, prosím, pomoz mi, jsem úplně v pytli,“ imitovala můj hlas.

	„Tak podívej, jsem citlivý a kreativní člověk, nemůžu za to.“

	„No dobře, ale můžu si tedy ten foťák koupit?“

	„Ale jo,“ souhlasil jsem.

	„Tak fajn.“

	Takže Clio má teď fotoaparát, se kterým se dá fotit pod vodou. Stále ještě nevyfotila celý film, takže dosud nevíme, jestli funguje.

	~~~

	Ano, dostal jsem záchvat několik dní předtím, než jsme si fotoaparát koupili. Trvalo to zhruba hodinu. Někdy se mi to stává. Jinakost mě prostě přemůže jako mraky valící se po obloze a já s tím nemůžu vůbec nic dělat. Toho večera mě přepadly obavy, vlastně spíš děs, že jsem uvězněn na ostrově a nemohu se odsud dostat. Byl jsem na pokraji naprosté paniky, jako bych ztrácel půdu pod nohama a vše kolem mě se propadalo do hrůzy.

	Zrovna jsme seděli před stanem a četli si, když se to přihodilo.

	Clio si pročítala průvodce a zvýrazňovala vše, co se na Naxu nabízelo a my to dosud nevyzkoušeli.

	„Necítím se nějak dobře,“ ulevil jsem si. Hlas jsem měl sevřený, zněl zvláštně, jako kdyby vybublával z nějakých neznámých hlubin.

	„To chápu,“ opáčila Clio. Soustředěně cucala propisku a ani nevzhlédla. „Taky z toho mám takové divné pocity,“ dodala. Měla na mysli Paula Au stera – četl jsem zrovna Vynález samoty.

	„Clio,“ oslovil jsem ji ve snaze začít větu, ovšem další slova už jsem nenašel.

	Odložila knihu a roztržitě na mě pohlédla. Cítil jsem, že se na mě dívá. „Lásko, co se děje?“

	Snažil jsem se ze všech sil to vysvětlit, chtěl jsem jí ta slova opatrně sdělit, jako by byla něčím nebezpečným, jako by to byly nějaké miny, opatrně, opatrně, hlavně opatrně.

	„Co bys chtěl? Nechceš se jít třeba projít? Protáhnout si nohy.“

	„Třeba jo.“

	„Mám jít s tebou?“

	„Ne, bude lepší, když půjdu sám.“

	„No dobře. Je příliv, takže moře bude plné ryb. Můžeš si vzít, co zbylo ze sendvičů, a jít je nakrmit, jestli chceš.“ Znovu se usmála: „A až se budeš vracet, mohl bys mi přinést zmrzlinu.“

	Přesně takhle Clio zvládala návaly paniky, vždycky mě vrátila do důvěrně známého světa, třeba k luxování nebo k sobotnímu odpoledni u televize. V ty chvíle na mě byla velice milá, oslovovala mé dětské já – to bude v pořádku, můžeš se zabavit tímhle – a přesměrovávala mě k bezpečným a milým věcem. Kdesi hluboko uvnitř ní se skrývala laskavost, člověk by tomu řekl dokonce mateřský pud, nicméně většina z našich přátel něco takového ani netušila. Nicméně právě v okamžicích, jako byl tento, se to projevovalo nejvýrazněji, nejjasněji a nejpříměji – tedy pokud člověk věděl, s čím má co do činění. Bylo to takové najednou vyjevené tajemství.

	„Jo, myslím, že to by mi mohlo pomoct. Ryby v západu slunce jsou super,“ přitakal jsem. Občas jsme chodili večer k moři a zbytky pizzy krmili drobné rybky.

	„Určitě ti to pomůže, miláčku,“ ujišťovala mě Clio. „A pamatuješ, že já mám vždycky pravdu?“

	„To si pamatuji.“

	„Tak fajn. Dobrej začátek.“

	Navzdory všemu jsem se musel zasmát.

	~~~

	„Ahoj. Tak jak se cítíš?“

	„Zapomněl jsem na tu zmrzlinu.“

	„Už jsem si začínala dělat starosti.“ Když jsem se po půl hodině vrátil do kempu, Clio stále seděla před stanem a dělala si poznámky do průvodce.

	„Já vím,“ hlesl jsem a usedl vedle ní na rohožku.

	„To je hrozný pocit. Nikdy nevím, jak ti pomoci.“

	„No, vždycky mi ale pomůžeš. Promiň, hrozně mě tyhle návaly mrzí.“

	Objala mě kolem ramen, v druhé ruce stále držela knihu a přitáhla si mou hlavu na prsa.

	„Ty jsi můj malej čuráček, viď,“ prohodila něžně a kolíbala mě ze strany na stranu.

	~~~

	Vodotěsný fotoaparát je taková zvláštní bachratá žlutočerná věc, která tráví svůj život uzavřena uprostřed neprodyšné plexisklové bubliny. Namísto objektivu má zvláštní okénko, které drží šest masivních stříbrných šroubů. Hledáček není nic jiného než sklápěcí zaměřovač na povrchu a místo elegantní spouště má fotoaparát nevzhledný kolík. Nicméně teď, když jsme si fotoaparát už koupili a on ležel na konferenčním stolku vedle nových knih a sklenic s frappé, uvědomil jsem si, že se mi vlastně líbí. Byl celý ošoupaný a omlácený, s největší pravděpodobností nefungoval, ale mně se přesto líbil. V duchu jsem si říkal, že vypadá tak nějak statečně. Na první pohled bylo zřejmé, že to je foťák, který je ochoten jít tam, kam se žádný před ním neodvážil. Trochu mi tím připomínal Buzze Lightyeara.

	~~~

	„Můžeš si to s ním taky zkusit, jestli chceš,“ nabídla mi Clio. Po nákupu fotoaparátu jsme zamířili na drink do přístavu. Aspoň jsme tak mohli zabít čas, než přijede autobus do kempu. „Mohl by sis třeba kleknout do přílivu a aspoň ponořit hlavu pod vodu.“

	„Na holku, o který prokazatelně vím, že alespoň dvakrát viděla Čelisti, máš to moře docela na háku, že jo?“

	„No rozhodně si při pohledu na hladinu nezakrývám oči a nekoukám skrz prsty.“

	„Přesně tak. Zrovna tohle chci říct. Přijde mi to až strašidelný.“

	Clio mi věnovala zvídavý pohled.

	„Ta scéna, kdy se z trupu lodi vynoří hlava utopence s vypoulenýma očima?“

	Clio se na mě znovu zvídavě podívala.

	„A pak konec – Brodie, Richard Dreyfuss a ten šílený lovec na kocábce? Prostě nedokážu sedět a v klidu se na to dívat. Vždycky to musím jít nějak vydýchat.“

	„Já vím,“ povzdechla si Clio a při tom pokývala hlavou.

	„Nicméně ve všech ostatních ohledech jsem neuvěřitelně zmužilý a statečný.“

	Clio se jen zasmála.

	„No dobře, tak to dokaž a pojď se mnou šnorchlovat. U útesů jsou fakt úžasné ryby. Moc ráda bych ti je ukázala.“

	„Vždyť teď se na ně budu moct podívat, ne?“ opáčil jsem a poklepal rukou na vodotěsný fotoaparát.

	„Ale to přece vůbec není ono,“ zakňourala Clio. Vzápětí se ale usmála: „Kdybys mě miloval, tak bys se mnou šel.“

	„Hele, a nepřijde ti, že to je fakt jak z Příběhu hraček?“

	„Říkala jsem, že kdybys mě miloval, tak bys se mnou šel.“

	„Do nekonečna a ještě dál,“ prohodil jsem k plexisklové bublině, aniž bych věnoval pozornost Clio.

	Ta usrkávala z brčka a upřeně mě sledovala.

	„Dokaž to, jedničko,“ prohodil jsem k fotoaparátu. „Malý krok pro člověka, velký skok pro lidstvo.“

	„Je můj, abys věděl,“ bránila se Clio a přitáhla si fotoaparát blíže k tělu.

	„No jasně, já vím, já vím,“ přitakal jsem, napil se ledové kávy a spiklenecky mrkl na fotoaparát.

	„Nech toho,“ napomenula mě a ruku položila na objektiv.

	Za přístavními domky, kavárnami a bary, za úzkou lávkou skrápěnou příbojem vidíte, co zbylo z chrámu Portary; především obrovský kamenný portál, z něhož se nabízí rozhled po celé zátoce. Ten je znám jako Ariadnin oblouk, u něhož se prý podle legendy dostalo dceři krétského krále Mínóa toho potěšení, že mohla sledovat onu hrdinnou krysu, Thésea, jak se triumfálně vrací do Athén bez ní. V lásce zklamaná Ariadně posléze pojala za muže Bakcha, boha vína a zpěvu, a společně žili navěky. Což znamená – jak tento příběh interpretovala Clio –, že Ariadně začala nezřízeně kalit a rázem měla všechno na háku.

	„A jaké ponaučení z toho příběhu plyne?“ zeptala se Clio, když jsme jednoho odpoledne seděli na starodávném kvádru a lízali zmrzlinu.

	„Třeba že se nevyplatí nabízet cizím vojákům, které potkáš v podzemní chodbě, klubko vlny?“

	To ji rozesmálo. „Ne, ne. Spíš že člověk pak nemá jezdit domů.“

	Clio si stále hrála s fotoaparátem, a tak jsem zběžně prolétl knihy, které jsme si z obchodu přinesli. Já si vybral Zakroucenou okurku, což byl životopis Sunrju Suzukiho. Kdysi jsem četl jeho Zenovou mysl, mysl začátečníka a Zenové tělo, zenové kosti. Baťůžkáři za sebou obecně nechávají dost zenové literatury, a protože to měli všude, rozhodl jsem se, že si to přečtu. Taky jsem si koupil Šóguna, i když mi to přišlo jako přepsaná Vojna a mír, jen situovaná do feudálního Japonska, navíc ta kniha byla tak tlustá, že tvořila pravidelný kvádr, a já už tehdy věděl, že ji s sebou z ostrova nepotáhnu. Taky jsme si koupili jednu knihu o řecké mytologii (přitom tři jsme už měli). Nějak si už nevzpomínám, jak jsme dospěli k názoru, že potřebujeme i tuhle.

	„Co myslíš, nevyzkoušíme dneska večer něco z toho, co doporučují v průvodci?“ obrátila se na mě Clio, když konečně odložila fotoaparát.

	„Fakt nevím,“ odpověděl jsem. Kromě Ariadnina oblouku jsme nepodnikli žádné z původně plánovaných archeologických dobrodružství. Dokonce jsme se nešli podívat ani na kamenný kolos v lomu. Namísto toho jsme se striktně drželi své rutiny, jež sestávala ze snídaně, pláže, taverny a baru, a takhle to šlo už téměř tři týdny – Uvidím ještě jednu antickou vázu a někoho zabiju – a za šest dní jsme se měli přesunout na pevninu a odtud letadlem domů.

	„Napadlo mě, že bychom mohli zkusit tu zátoku zvířat, co myslíš?“

	„Hmm,“ zívl jsem. V průvodci píšou, že zhruba dvacet minut chůze od našeho kempu se nachází malá zátoka plná plochých kamenů, z nichž některé svým tvarem připomínají zvířata. V průvodci se dále zdůrazňuje, že tato zátoka je při západu slunce jedním z nejromantičtějších míst na celém souostroví, a taky je tu zmínka – překvapivě otevřená – o tom, že zátoka skýtá skvělé příležitosti k sexuálním radovánkám ve volné přírodě.

	„Fajn. Takže jsem to vymyslela takhle. Vezmeme si malý ruksak a do něho si dáme nějaké svršky, kdyby se ochladilo, taky ručníky, abychom si měli na co sednout, a říkala jsem si, že si vezmeme minimálně tři amstely, takže bys měl najít ten otvírák. Asi bude lepší, když si na cestu přes skály vezmeme tenisky. Já si vezmu ty modré šaty a půjdu naostro. Ty si vezmi, co chceš. Pokud budeme potřebovat ještě něco, můžeme se po cestě stavět v obchodě. Zapomněla jsem na něco? Posloucháš mě vůbec, Sandersone?“

	Přikývl jsem, sice jen jednou, ale vážně.

	„Pozorně tě poslouchám, Aamesová.“

	„Výborně,“ utrousila spokojeně.

	~~~

	Seděli jsme na velké ploché skále, nohy v teniskách svěšené přes okraj, a oba dva upírali pohled na moře. Zvířecí zátoka vůbec nebyla romantická v tom smyslu, jak se to snažil naznačit průvodce, nicméně bylo to krásné a tiché místo. Clio seděla tiše s pohledem upřeným k obzoru, ruce sepjaté pod koleny, takže okraj krátkých letních modrých šatů jí těsně obepínal stehna. Chodidly jemně pohupovala ve vzduchu. Snažil jsem se jí přizpůsobit, chytit nohama stejný rytmus, ale jelikož mám nohy delší, tak jsem vždycky po několika kývnutích vypadl z tempa a musel zastavit a znovu začít. Od moře se vznášel lehký vánek a obloha se halila do jemného oparu. Clio po většinu cesty nic neříkala a stejně zamlklá byla i poté, co jsme konečně do zátoky dorazili, vylezli na skálu a upřeli pohled k vlnám. Dobře vím, jak mám reagovat, když ji chytne taková nálada; stejně jako ví zase Clio, co má dělat, když to chytne mě. Musím se prostě držet poblíž, nic neříkat, jen tak být po ruce a čekat, až to přejde. Někdy po dlouhém mlčení najednou Clio vybuchne a vyčte mi něco, co jsem toho dne udělal nebo naopak neudělal. Tehdy je mým úkolem mlčky, bez odmlouvání ji vyslechnout, a když náhodou propukne v pláč, ujmout se role utěšitele. Vytáhl jsem z batohu láhev amstelu a otvírákem ji otevřel. Napil jsem se a nabídl láhev Clio. Též si lokla a vrátila mi ji zpět.

	„Promiň.“

	„Za co?“

	„Víš, nějak se mi to nechce dělat.“

	„Ale mně to přece nevadí.“

	Hejno racků se zuřivě sneslo na něco, co mi v tom zmatku uniklo.

	„Já to nedělám schválně.“

	Objal jsem ji a přitáhl k sobě.

	„A proč bych si měl myslet, že to děláš schválně? A co jako bys vlastně měla dělat schválně?“

	Nechala se chvilku objímat, pak se jemně odtáhla. Po několika minutách si palci začala přejíždět po bradě, za ušima a pak pomalu po krku dolů v soustředěných malých kruzích. Byla to již nějaká doba, co jsem ji to viděl dělat naposledy.

	„Ne, nedělej to, všechno je v pořádku, nic tam není,“ konejšil jsem ji, chytil jsem ji za obě zápěstí a šetrně jí ruce odtáhl.

	„Já si ani neuvědomovala, že to dělám,“ pronesla téměř bezduše s pohledem stále upřeným do moře.

	„Promiň.“

	„Myslíš, že jsem blázen?“

	„Clio, ty vůbec nejsi blázen. To já jsem cvok. Ty jsi možná tak zvláštní, ale cvok rozhodně ne.“

	Ta slova vyloudila na její tváři úsměv. „Nech toho.“

	„Mám ti prohlédnout krk?“

	„Ne.“

	„Je po všem, rozumíš? Nikdy se tam už nebudeš muset vrátit.“

	„Nemůžu se vrátit.“

	„Taky nemusíš.“

	Chvilku s tou myšlenkou bojovala, jemně pohupovala nohama ve vzduchu, než se odhodlala znovu promluvit. „Všechno je to takový uniformní, víš, myslím personál. Udělají pro tebe cokoli. Můžeš mít televizi u postele, video, prostě cokoli. Jsou všichni takoví ochotní. Eriku, je mi z toho vážně na blití.“

	„Miláčku, neboj, nebudeš se tam muset vrátit. Slibuji ti to.“

	„To mi přece nemůžeš slíbit.“

	„Ale můžu, já vím, že to bude v pohodě.“

	Taverny kolem tábořiště jsou všechny ověšeny na zábradlích různobarevnými lampióny, takže připomínají přerostlé vánoční stromečky. V noci se zrcadlí v moři kolem celého pobřeží a vysílají do vln své modré, červené či žluté paprsky. Zato ve zvířecí zátoce si moře podrželo svou přirozenou barvu.

	„Je to podobné jako to, co se říká o vojácích vracejících se domů z války. Všude kolem tebe umírají lidé. Opravdu umírají, Eriku. Jdeš na týdenní chemoterapii a jsi na jednom oddělení s lidmi, kteří už opravdu umírají, přímo tam, a snaží se s tím nějak vyrovnat. Po týdnu se vrátíš domů za rodinou, kamarády a všechno je normální, takové, jaké to znáš. Tohle prostě nejde vydržet. Říkáš si, že jeden svět prostě nedokáže pojmout všechny tyhle životy, a máš dojem, že ses octnul na hranici šílenství, když si uvědomíš, že svět je skutečně tak velikej a že opravdu pojme všechny ty strašlivosti, které se v něm dějí.“

	Několik minut jsme seděli beze slova.

	„Je mi líto, že jsem tam nebyl s tebou.“

	„Na tom nesejde. Stejně tak nesejde na tom, jestli tě to mrzí nebo ne.“

	„Tak jsem to nemyslel. To přece víš.“

	„Vždyť jsi mě ani neznal.“

	„Přesto mě to mrzí. Mám pocit, jako bych tě tak trochu podrazil tím, že jsem tě nepoznal dřív.“

	„To je fakt blbost.“

	„Některý věci prostě blbý jsou. Což neznamená, že nejsou pravdivý. Já jsem blbej a jsem tu.“

	Clio se s úsměvem natáhla po láhvi piva. „To je vlastně pravda.“

	„Poslouchej, já tě miluji, a ať se stane cokoli, budu s tebou, tedy pokud o to budeš stát. Ale musíš s tímhle přestat. Přece nechceš skončit jako já, aby ses furt musela bát záchvatů.“

	Clio se zahleděla do vln. Dobře jsem věděl, že zrovna přemýšlí o tom, zda se má na mě naštvat či nikoli. Minuty ubíhaly. Racci mezitím snědli nebo ztratili to, za čím se vrhli, a teď mířili opět vysoko k nebesům. Letadlo za sebou zanechalo rovnou bílou stopu.

	„Abys věděl, nemocnice měla svou vlastní knihovnu.“

	„Cože?“

	„Jasně, celou knihovnu, ale nic ke čtení. Doufám, že do konce života se už s Arthurem Conanem Doylem nesetkám.“

	To mě rozesmálo.

	„Přečetla jsem ho celého a víš, co jsem si z toho odnesla?“

	„To netuším.“

	„Že Sherlock Holmes vůbec není chytrý – to jen dr. Watson je totální dement.“

	Znovu jsem se zasmál a tentokrát se ke mně přidala i Clio, přičemž oba jsme začali nohama kývat rychleji.

	„Tys asi nečetl Psa baskervillského, že ne?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Tak to ani nečti. Je to strašně ukecané – a to jen proto, aby Holmes mohl nakonec zastřelit psa namalovaného na zeleno. Ostatně, takhle si člověk udělá jméno coby génius; stačí si najít dostatečně pitomého kamaráda, který se bude rozplývat úžasem nad každým tvým uprdnutím a který kecy o tvých úžasných dobrodružstvích protlačí do celostátního deníku.“

	S úsměvem jsem si od ní vzal zpátky láhev a zahleděl se na etiketu. „Jsi už v pohodě?“

	„Není to jen tak, abys věděl. Jen si představ, že se měsíce každý den ráno probouzíš s tím, že máš rakovinu.“

	Mlčky jsem přikývl.

	„Už jen ta představa. Je to balvan, který tě tíží a ty se ho nemůžeš zbavit. Tu tíhu cítíš od okamžiku, kdy otevřeš oči, leží to na tobě celou tu dobu.“

	„Ale ty už teď rakovinu nemáš, lásko.“

	„To nikdo nemůže vědět najisto.“

	„Stejně tak nikdo nemůže vědět, že ji nemám já. Nikdy nic nevíme najisto.“

	„To mě jako má uklidnit?“

	Zvedl jsem nohy, takže jsem je měl natažené přímo před sebe, a pokoušel jsem se je udržet v této pozici navzdory gravitaci, udržet je ve vzdoru vůči gravitaci.

	„No, tak nějak jsem to myslel, když jsem to říkal.“

	Zbytek piva jsme dopili v tichu, obloha se pokrývala potahem noci, racci dál útočili na vodní hladinu a vlny v pravidelných intervalech narážely do kamenů na pobřeží, jako by odpočítávaly dobu, jež nám ještě zbývá do konce dovolené. Všechny dny, říkal jsem si v duchu, každý den, který začne, vždycky jednou skončí. Uplynulo skoro půl hodiny, než Clio promluvila znovu: „Hele.“

	„Co?“

	„Jak jsme tu seděli, říkal sis moje holka nemá kalhotky?“

	„Samozřejmě že ne,“ vystřelil jsem, ovšem vzápětí dodal: „Tedy vlastně nevím. Záleží na tom, co je správná odpověď.“

	Clio si přitáhla kolena ještě blíže k tělu a odvrátila pohled, takže jsem neviděl výraz v její tváři.

	„To ti nepovím.“

	
13.
Až všichni andělé

	<<Hovor>>

	Přijmout?

	„Haló?“

	Spojení bylo hrozné, přerušované, samý šum. Měl jsem dojem, že kdesi v dálce, za tím hlukem a praskáním, slyším nevýrazný dívčí hlas.

	„Haló?“ opakoval jsem.

	„Co [    ]o?“

	To spojení připomínalo kilometry zarezlých vodních trubek, netěsných, plných děr, ztrácejících tlak. Malé to řeky, potůčky kroutící a vinoucí se temnotou. Anebo – to byla zanořující se ponorka, do jejíchž útrob se dral oceán, plnil každou škvíru. Snažil jsem se zůstat maximálně v klidu. Ludovika jsem ze svých myšlenek zcela vytěsnil.

	„Haló? Jste tam? Vůbec vás neslyším!“ zkusil jsem to hlasitěji.

	„[    ]ste v [    ]M[    ]ch[    ]stru“?

	„V Manchesteru? Ne, já –“

	„Ne [    ].“

	„Pořádně neslyším,“ upozorňoval jsem volajícího, aniž bych si ovšem byl jistý tím, že někoho vůbec slyším.

	„To [    ] lo [    ] Dě [    ]“

	„Haló? Je tam někdo? Kdo volá?“ ptal jsem se bezradně – a jak jsem naslouchal syčení v aparátu, najednou jsem vyhrkl, skoro nevědomky: „Clio?“

	Telefon na druhé straně zmlkl.

	Kocour rozvalující se v prádelníku zamrkal oken a znovu usnul.

	Já si sedl na okraj postele, přehodil nohu přes nohu, sáhl do batohu pro zpola plnou láhev vodky, odšrouboval víčko a přihnul si. Stále neotevřený balík jsem měl položený po boku.

	Neznámé číslo, sděloval mi zelený displej. Opatrně jsem telefon položil na noční stolek. Neznámé číslo, klidně mohlo jít o člena Výboru pro zkoumání ne-míst, anebo někoho úplně cizího, komu se dostala do ruky jedna z mých vizitek a kdo volal z čisté zvědavosti. Vzhledem k tomu, jak špatně bylo v telefonu slyšet, třeba ani nikdo nevolal, nýbrž šlo prostě o systémovou poruchu, chybu sítě. Ať to byl kdokoli, rozhodně to nebyla Clio Aamesová. Noc probděná ve společnosti Fragmentu žárovky mi zcela zatemnila mysl.

	Sáhl jsem po balíku. Možná má něco společného s tím hovorem. Ostatně to by bylo docela pravděpodobné, ne? Po šestnácti týdnech, kdy se nedělo nic, se teď naopak všechno přihází najednou, takže je obtížné najít nějakou perspektivu.

	Obálku balíku jsem roztrhl až poté, co jsem kolem celé místnosti pečlivě rozmístil diktafony. Uvnitř se nacházela kniha v pevné vazbě. Na bílé přebálce se skvěla viktoriánská rytina prehistorické ryby. O původu druhů, Charles Darwin skvělo se na obalu – a pod tím bylo menším písmem doplněno: s Motorem evoluce, napsal Trey Fidorous.

	„Do prdele,“ ulevil jsem si a začal v knize listovat.
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	nejčastěji navštěvované hmyzem, a nejčastěji křížené; tudíž v dlouhodobé perspektivě převáží. Stejně tak je větší pravděpodobnost, že dostanou přednost, anebo že budou vybrány, ty rostliny, jejichž tyčinky a pestíky jsou ve výhodné pozici vůči hmyzu, který je navštěvuje, a tak umožňují snazší přenos pylu z rostliny na rostlinu. Mohli bychom potom říci, že rostlina navštěvují květiny kvůli sběru pylu namísto rostliny; a jelikož rostlina rostlina je pro rostlinu jediným zdrojem fertilizace, její zničení se pro rostlinu jeví jako prostá ztráta; přesto kdyby byla rostlina rostlina přenesena, nejprve náhodně, pak pravidelně, rostlina rostlina pyl požírající rostlina z rostliny rostliny květina, a dosaženo tak křížení, ačkoli devět desetin rostliny by bylo rostlinou, rostlinou, stále rostlinou a přínosem pro rostlinu; a ty rostliny, které rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny měly větší rostliny rostliny rostliny rostliny prašníky, by pak rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny. Když naše rostlina touto rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny atraktivní květiny, pak rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny pravidelně přenášejí pyl rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny; a rostliny rostliny rostliny rostliny největší rostliny rostliny rostliny rostliny, já rostliny rostliny rostliny rostliny mnoho rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny. Některé
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	cesmíny plodí mužské květiny, které rostliny rostliny rostliny rostliny spíše než rostliny rostliny rostliny rostliny a tyto rostliny mají rostliny rostliny rostliny rostliny velké pestíky a rostliny rostliny rostliny rostliny tyčinky naopak menší, v nichž nebyla rostliny rostliny rostliny rostliny zjištěna. Zkoumal jsem dvacet květů z různých větví pod mikroskopem a rostliny bez výjimky se zde vyskytovala pylová zrna a na rostlina v spoustu pylu. Vzhledem k tomu, že vítr několik dní vanul od ženské k mužské rostlině, nemohl být pyl přenesen. Bylo chladno a deštivo, tedy počasí, které nemají včely rády, nicméně každá samičí rostlina, kterou jsem zkoumal, byla plně oplodněna včelami, náhodně oprášená rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny v imaginárním příběhu: můžeme se dohadovat, že rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny nektar pokračujícím výběrem bude společným rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny hmyz rostliny rostliny rostliny rostliny na nektaru pro potravu. Mohl bych uvést mnoho faktů, rostliny rostliny rostliny rostliny včely, abych ušetřil čas; rostlina, například, jejich zvyk děr a vysávání nektaru rostliny rostliny rostliny rostliny z různých rostlin, která rostlina může s trochou obtíží vstoupit do rostliny. S takovou rostlinou na mysli, nevidím důvodu, proč bychom měli pochybovat o náhodné deviaci rostliny rostliny rostliny rostliny a rostlina těla, anebo v zakroucení a délce sosáku a podobně, ještě mírného na to, aby rostliny rostliny rostliny rostliny z toho mohla profitovat včela nebo jiný hmyz, takže jednotlivec by mohl být tak charakterizován, že rostlina najde svou potravu snadněji, a tudíž bude mít lepší
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	vyhlídky na přežití a opuštění rostliny. Jeho potomci pravděpodobně zdědí tendenci k podobné mírné deviaci rostliny. Trubice rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny společné červené a vrozený, ale ne mimo rámec společného jetelovitých (Trifolium rostliny rostliny incarnatum) rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny se na první pohled liší délkou rostliny rostliny rostliny rostliny navštěvovány rostliny rostliny rostliny rostliny příjmem rostliny rostliny rostliny rostliny mírně delší nebo rostliny rostliny rostliny rostliny jinak vystavěná rostliny rostliny rostliny rostliny. Na rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny zvrásněném povrchu rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny pokud rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny červený rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny příznivé rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny rostliny

	
Z knihy mi na klín vypadl papír. Jeden jediný list formátu A4. A tohle na něm stálo:

	Vážený pane Sandersone,

	doufám, že Vás tato kniha zaujme a pomůže Vás přesvědčit, že se s Vámi chci spojit jako přítel.

	Vězte, že plně chápu Vaši situaci i nebezpečí, jimž denně čelíte. Ale nejste v tom sám. Prosím Vás o schůzku v nemocnici Manor, v půl jedné dnes odpoledne. Budova se nepoužívá a vstupní dveře najdete otevřené.

	Se srdečným pozdravem

	pan Nikdo

	Jakmile jsem si dopis přečetl, věděl jsem, že se tam vydám. Představa, že jdu do opuštěné nemocnice na schůzku s někým, kdo si říká „Nikdo“, by asi znepokojila každého, ale cožpak jsem měl na vybranou? Tak dlouho jsem usiloval o kontakt na ne-místě; a teď, když se mi ta příležitost konečně naskytla, bych měl utéct jen proto, že mi to přijde zvláštní a znepokojující? Na druhou stranu jsem byl odhodlán vyvarovat se jakéhokoli pošetilého jednání. Vydám se tam s několikahodinovým předstihem, říkal jsem si, a pořádně si to tam prohlédnu. Uvidím, zda najdu něco podezřelého. Příprava Příprava Příprava.

	Právě teď příprava ovšem znamenala pořádně si odpočinout. Za závěsy se růžovou září ohlašoval nový den, já si nastavil budík na mobilním telefonu, knihu s dopisem odsunul stranou a natáhl se. Navzdory všemu jsem usnul během několika minut.

	Ale.

	Ale v tom svém vyčerpání jsem udělal strašlivou chybu. Diktafonovou smyčku jsem v místnosti nainstaloval až poté, co jsem dovnitř přinesl balík. Byl už uvnitř chráněného území. A tak když hutná, šlachovitá představa oné věci začala odvíjet své dlouhé a vlhké konceptuální tělo ze slov a písmenek na listu papíru a ráznými přírazy prorážela vodou postele ke mně, já byl zcela bez ochrany.

	~~~

	Měl jsem takový sen, že sedím na dlouhé dřevěné lavici v naxoském muzeu. Byl jsem obklopen skleněnými vitrínami plnými různých předmětů, dávných mis a uren, zlatých mincí, šperků či pracovních nástrojů. Ve vyšších vitrínách byly napůl hotové, napůl zborcené mramorové sochy, přičemž každá z nich měla svůj seznam zranění; té chyběla tvář, té zas ruce nebo nohy, nahrazené pruty z blyštivé oceli. Některé ty sochy byly natolik rozlámané, že se staly prakticky neidentifikovatelnými. Byly tu i takové, které měly jen část těla neporušenou, rameno, křivku břicha, vytesané z mramoru a vyleštěné, působily tak kontrastně vedle rozbitého, neuhlazeného kamene.

	Z lavičky jsem upíral pohled do velké, dobře nasvícené vitríny situované více či méně ve středu galerie. Uvnitř byly dva batohy, několik románů a historických knih, stržený stan se skládacími tyčkami opatrně položenými na plachtu, dva spací pytle, dva šnorchly, dvoje potápěcí brýle, houpací síť a žlutý vodotěsný fotoaparát.

	Vstal jsem a přešel k vitríně, že si přečtu popisku přilepenou zevnitř na sklo. Stálo tam:

	Děje se něco špatného. Šla jsem ven.

	Možná se jen tak nevrátím

	C xx

	
14.
Pan Nikdo

	Otevřel jsem oči. Něco není v pořádku, pomyslel jsem si a zaúpěl pod tíhou těžkých, hrachokašovitě vágních mraků a naopak řezavě ostrých exotických emocí, které člověka pohltí s nastupující horečkou.

	Nemoc. Pane bože, dneska přece nesmím být nemocný.

	Natáhl jsem se pro mobilní telefon. 11.33. Za necelou hodinu mám být na schůzce v nemocnici Manor. Do prdele. A to jsem si říkal, že se tam vydám s předstihem a porozhlédnu se po okolí.

	Co dělat? Moje vnitřnosti připomínaly odpad tažený králičí norou. Klekl jsem si na všechny čtyři a hlavu skryl v rukou. Co jen mám dělat? Mysli mysli mysli. Natáhl jsem jednu nohu a zesláblý, omámený vstal, očima jsem hledal láhev vodky, abych se přesvědčil, že jsem tu polovinu nevypil včera večer, aniž bych si to pamatoval. Nevypil; byla stále tam a z jejího obsahu chybělo jen několik doušků.

	Složil jsem dopis od pana Nikoho a vložil jej zpět do knihy. Knihu jsem poté uložil do poličky. Možná by mi pomohla sprcha, zahnala by plížící se nemoc a osvěžila mysl, bohužel nebyl čas. Rozhodl jsem se proto, že mi k osvěžení musí stačit čisté džíny a tričko. Když jsem zavíral dveře od skříně, spatřil jsem lana, který seděl na ní a pronikavě na mě upíral očiska.

	„Co je?“ obořil jsem se na něj, ale můj hlas zněl lepivě, jako by vycházel z druhého konce hlavy.

	Kocour jen zamručel a stáhl se dozadu, takže jsem ho přes okraj skříně neviděl.

	„Hezký. No tak dík.“

	Když jsem se nasoukal do čistého oblečení, vytáhl jsem z batohu igelitovou tašku a do ní opatrně poskládal diktafony. Sáhl jsem i po balíčku baterií.

	Ještě něco? Ještě něco?

	„Ještě něco?“ zeptal jsem se svého odrazu v zrcadle. Slova mi pulsovala v uších, deformovala se a hnila, jak pronikala stále hlouběji. Můj odraz mi pohled oplácel, rozpačitý a nervózní, jako by nechápal, o čem to mluvím. Opřel jsem se rukou o zeď, otočil jsem se a rozhodně vyšel ze dveří.

	~~~

	Nemocnici Manor tvořil vlastně komplex několika budov – kolem desítky čtvercových a obdélníkových staveb s propojenými chodbami. Z výšky musely vypadat jako výrobní schéma. Cestičky vinoucí se prostranstvím mezi budovami byly vysypány pískem a vše, co nebylo z betonu, bylo rozmoklé a rozšlapané.

	Cestu mi dopodrobna popsala tetička Ruth a musím přiznat, že se mi ulevilo, když mi řekla, že je to jen nějaká čtvrthodinka chůze.

	„Ale drahoušku, teď to je dávno opuštěné, co tam proboha chcete dělat?“

	„Jen tak, ze zvědavosti,“ podařilo se mi ze sebe vysoukat, na což ona odpověděla, že vypadám hrozně. Právě, procházka mi udělá dobře, odpověděl jsem. Nevypadalo to, že by ji má odpověď přesvědčila, nicméně asi už mě znala tak dobře, že se nenamáhala se hádat – proto jen starostlivě svraštila obočí.

	Cestička mě dovedla až ke vchodu, před nímž bylo celé prostranství pokryté tlejícím listím. Vstupní dveře byly dvojité, vyrobené z tmavého dřeva a prosklené, takový ten typ se silným zčeřeným sklem a drátovanou výztuhou. Opřel jsem se do nich a ony se ztěžka otevřely dovnitř.

	„Haló?“

	Tetička Ruth měla úplnou pravdu. Ta procházka mi nepomohla ani zbla. Měl jsem pocit, že všechny vnitřní orgány mi visí schlíple uvnitř těla – a s hlavou to bylo ještě horší. Mozek připomínal ústřední topení, do něhož se dostane vzduchová bublina, mysl drkotala a klopýtala v toporné snaze převést myšlenky souvisle od jedné oblasti k druhé – jen ty nejbanálnější nápady měly šanci proniknout systémem, aniž by byly uvězněny v bublinách pod podlahou. Jsem unavenej. A něco na mě leze. Tak znělo jediné vysvětlení, jež bylo dostatečně prosté, aby dokázalo projít celým okruhem mé mysli, a ačkoli části mé osobnosti – izolovaný radiátor v malé koupelně v podkroví mé mysli – zpochybňovaly načasování celé věci i důvěru v jednoduchá vysvětlení (i já sám si tuto obavu uvědomoval, byť jen vágně, vzdáleně), prostě a jednoduše v systému chyběl dostatečný tlak, takže malý radiátor nemohl tu informaci dostat do centra systému.

	Vstoupil jsem do vestibulu.

	Prostor vyplňovalo šedomodré světlo z velkého okna za recepcí, jímž dovnitř pronikal sluneční svit z vlhké a zanedbané zahrady na nádvoří. Vzduch uvnitř byl nepříjemný, neživotný, s přídechem pižma – dešťová voda na staré omítce, tlející papír, kroužky černé plísně – a jemným odérem dávno vyvanulé dezinfekce. Podlahu pokrývaly černobílé dlaždičky, přesně takové, jaké je možné najít v nepoužívaných bazénech z 19. století nebo školních jídelnách určených k přestavbě, ovšem jen s tím rozdílem, že zde šachovnicový vzorec překrývala vrstva prachu. Udělal jsem několik kroků vpřed, otočil se a s úžasem sledoval, že mé kroky po sobě zanechávají křivolakou černobílou stopu. Žádné jiné stopy zde nebyly.

	Zatímco do vstupního vestibulu prosklenými dveřmi a oknem vnikalo alespoň slabé světlo, chodby vedoucí napravo a nalevo mizely v naprosté tmě.

	Šel jsem k ústí chodby po levé straně a zmáčkl vypínač. Nic. Totéž jsem udělal na začátku druhé chodby, ovšem opět se nic nedělo. Bez proudu holt není světla. Vzpomněl jsem si na baterku, kterou jsem zapomněl v přihrádce v džípu. Neurčeností atmosféry a pocitů probublal na povrch vztek. Štípl jsem se do ruky v naději, že se dokážu lépe soustředit.

	„Haló?“ zavolal jsem znovu, tentokrát hlasitěji. Zdi, prach a šachovnicová podlaha mi odpověděly krátkou ozvěnou.

	Nalevo, nebo napravo? Rozhodl jsem se jít napravo. Vyrazil jsem do tmy, šel po hmatu a zkoušel brát za kliky, kdykoli se ocitly pod mými pavoučími prsty.

	Tak jsem došel až do skladiště plného rozbitých invalidních vozíků a odtud pokračoval do kanceláře pro personál, která měla okno, takže v prachu bylo možné rozeznat siluety počítačových klávesnic a stolních lampiček. Procházel jsem temné chodby s matoucími výklenky a rozcestími, kde nebylo vidět na centimetr před sebe, kolem místností, v nichž ležely holé matrace a jejichž okna měla rozbité žaluzie. Přesně takhle jsem nemocnici vnímal, jako sled několika rozbitých věcí, které vůbec nejdou dohromady. Jako souslednost míst, která ani při nejlepší vůli nejde sestavit do nějakého smysluplného půdorysu. Netrvalo to dlouho a došlo mi, že vůbec nevím, kde jsem.

	Je tu vůbec někdo? Anebo snad můj nedokrvený mozek u vchodu něco přehlédl a vyslal mě špatným směrem? Normálně bych dokázal odpovědět rezolutním ne. Ale ne dnes. Rozhodně ne, když se cítím takhle. Dneska to bylo všechno na náhodu.

	Zhruba po patnácti minutách jsem se dostal do pasáže, která musela být snad už devátou nebo desátou chodbou. Od všech ostatních se však odlišovala, protože nebyla temná; na jejím vzdáleném konci stála vysoká a jasná elektrická svítilna. Vydal jsem se k ní. Když jsem přišel blíž, viděl jsem, že jde o lampu jako vystřiženou z nějakého obýváku ze sedmdesátých let, s velkým stínítkem z nevýrazně zelené látky a baculatou nohou z mořeného dřeva.

	„Haló?“

	Nikdo tu nebyl, jen já a lampa na konci dlouhé chodby.

	~~~

	Našel jsem ho podle šňůry. Šňůra od lampy vedla k oranžovému prodlužovacímu kabelu, jenž byl zapojen do bílého prodlužovacího kabelu a ten zase do červeného, na který pak navazoval černý. Nahoru, dolů, skladišti, místnostmi pro personál, kolem nočních pokojů pro lékaře, toalet, kanceláří a fyzioterapeutických cvičeben.

	Kabel mě zavedl až do velké místnosti lůžkového oddělení. Většina prostoru se topila v šeru za staženými roletami, ale přímo uprostřed stála druhá lampa, jež kolem sebe v okruhu zhruba tří metrů šířila bíložluté světlo. Pod lampou seděl v křesle muž a cosi zaujatě psal na notebooku.

	„Tak jste to našel. Díky bohu. Omlouvám se za tohle všechno…“ řekl na uvítanou a svá slova doprovodil rozmáchlým gestem. „Chtěl jsem na vás počkat ve vestibulu, ale dokončuji tady jednu zprávu – i v dnešní době se prostě musí dodržovat termíny.“

	Muž byl zhruba stejně vysoký jako já, ale drobnější konstituce. Mohlo mu táhnout na třicet, anebo mu možná bylo něco po třicítce. Na sobě měl elegantní modrou košili, neformální, ovšem luxusně vyhlížející džíny; účesem připomínal bankéře. Také měl letecké brýle se zlatou obrubou a na ruce masivní zlaté hodinky. Čistota a svěžest vyzařovaly z jeho zevnějšku i čerstvě oholené tváře do takové míry, že jsem se cítil špinavý, nemocný.

	„Pan Nikdo?“ zeptal jsem se.

	Muž se rozpačitě usmál.

	„Ano, ano, velice mě těší, že vás poznávám.“ Natáhl se, aby mi potřásl rukou, a mírně se při tom uklonil. „Je to tak trochu melodrama, nepřijde vám? Přesto doufám chápete, že v naší situaci je vskutku nežádoucí zmiňovat jakákoli jména.“ Nikdo sáhl do stínu pro další křesílko a rychlým pohybem je přisunul do světla proti svému. „Doufám, že mi odpustíte i ty sluneční brýle,“ dodal a gestem mě vyzval, abych se posadil. „Příliš namáhané oči. Lékař mi říkal, abych se minimálně dva týdny vyhnul práci s počítačem, taky mi dal spoustu prášků, ale…“

	„Musíte psát zprávy?“ zeptal jsem se, když jsem si sedal. Nikdo usedl proti mně.

	„Nekonečné zprávy,“ odpověděl s úsměvem. „Počítače. Požehnání a kletba jedenadvacátého století,“ dodal, ovšem v ten okamžik pohlédl na mě a všiml si, v jakém jsem stavu. „Panebože, co je vám? Jste v pořádku?“

	„Jsem v pořádku, jen na mě asi něco leze. To ale nehraje roli.

	Vidíte, já si vždycky říkal, že požehnáním a prokletím našeho století jsou mobilní telefony.“

	„Jo, to je další požehnání a prokletí jedenadvacátého století. Tahle požehnání a kletby jsou kolem nás všude. Člověk se jich ani nedopočítá.“

	Bezvýrazně jsem se usmál.

	„No, nepřišel jste sem, abychom se tu bavili o mých buddhistických sklonech, že? Asi bych se vám měl hned zkraje omluvit…“

	„Ne, počkejte,“ zarazil jsem ho; teprve teď jsem si vzpomněl na igelitku s diktafony, která mi visela na zápěstí. Stupidní, zpomalený, horečkou zmítaný mozek. „Musím nejdřív něco důležitého udělat.“

	Pan Nikdo přihlížel, zatímco jsem vložil do diktafonů baterie a rozestavil je do přibližného čtverce kolem nás, jehož stěny více či méně kopírovaly prostor osvětlovaný lampou. Promluvil, až když jsem byl hotov.

	„Smyčka založená na zvukové asociaci,“ usmál se na mě asi tak, jak se šéf usmívá na zaměstnance, jemuž se podařilo to nějak dobře zaonačit s čísly. „No teda, můžu se zeptat, jak jste na to přišel?“

	Znovu jsem se posadil. V žaludku mi to vřelo, neposedně poskakoval sem a tam a já se jen s námahou ubránil zvracení.

	„Omlouvám se, ale dneska mě na zdvořilostní konverzace asi neužije. Mám úplně zablokovaný mozek. Vůbec netuším, co jsem kde chytil. Bude vám vadit, když budu tak neomalený a požádám vás, zda bychom mohli přejít rovnou k věci?“

	Pan Nikdo seděl uvolněně ve svém křesle. Okamžik jako by přemýšlel, pak jednou, ale energicky kývl. „Ano, samozřejmě. Mám začít tím, co vím o vás nebo o žralokovi?“

	„Vy něco víte o Ludovikovi? Tedy, chci říct, vy tomu věříte?“

	„Ano,“ dostalo se mi prosté odpovědi. Trochu mě to zmátlo, ta odpověď zněla, jako bych se ho zeptal, zda věří v existenci stromů, letadel nebo Číny.

	„Ano,“ opakoval jsem po něm polohlasem, stále trochu rozpačitý.

	„Abych to upřesnil, neznám přesně toho konkrétního žraloka, s nímž jste se dostal do kontaktu vy, ale celý ten druh znám velmi, velmi dobře.“ Znovu na mě pohlédl. „Vypadáte, jako by vás to překvapovalo.“

	„Ale ne… to jen že tak dlouho jsem v tom byl úplně sám. A když teď slyším někoho jiného, jak o tom mluví…“

	„To plně chápu,“ přitakal účastně Nikdo, mírně se svezl v židli a zkřížil paže na kolenou. „Muž, pro kterého pracuji, je vědec. Studiu konceptuálních ryb se věnuje léta: heletrobové, tikající štítovci, ludogarové, snové špičky. Na tomto poli je to skutečně odborník, možná největší odborník současnosti.“

	„Vědecké studium? Copak to jde?“

	„Můj zaměstnavatel si vybral obor, na kterém by si člověk zlámal jazyk. Oficiálně se tomu říká kryptokonceptuální oceánologie. Rozhodně to není žádný mainstream. O čemž ostatně svědčí to, že v současné době se tomuto oboru kromě něj nikdo nevěnuj e.“

	„Aha,“ říhl jsem a ústa mi naplnila štiplavá pachuť. „Aha,“ opakoval jsem.

	Nikdo si mě okamžik prohlížel. „Poslyšte, vy opravdu nevypadáte dobře. Chcete něco proti bolesti, paracetamol nebo něco takového?“ Jemně špičkou nohy kopl do hnědé kožené brašny u svých nohou. „Myslím, že tu něco takového mám.“

	„Ne, děkuji, to snad bude v pořádku. Nesmím se jen moc hýbat a myslet na to.“

	„No, kdybyste si to rozmyslel, tak řekněte. Vlastně já si musím ve dvě vzít prášek na oči. Vždycky na to zapomenu. Byl byste od té laskavosti a připomněl mi to, až bude čas?“

	Vytáhl jsem mobil z kapsy a letmo pohlédl na hodiny na displeji: 13.32.

	„Jasně, v pohodě,“ přitakal jsem a znovu polkl, abych tu pachuť dostal z úst. „Ten váš zaměstnavatel – pracujete pro dr. Treye Fidorouse?“

	„A, slavný doktor Fidorous. Ne, bohužel pro něj nepracuji. Nicméně bylo by možné říct, že právě on založil školu, na niž později navázal můj zaměstnavatel. O Fidorousovi léta nikdo neslyšel. Vlastně vůbec nevíme, jestli je ještě naživu – pokud ano, nechává si tu informaci pro sebe.“

	Říkal jsem si, že o tom popřemýšlím, až budu mít v hlavě trochu víc místa. „A co vlastně víte o životě a chování Ludovika, pane Sandersone?“

	„Že je to konceptuální ryba, žralok. Živí se vzpomínkami.“ Sklopil jsem zrak ke svým prstům. „A další věci? Spíš takové ty praktické; jak se před ním schovat, jak jej obelstít, jak se před ním chránit.“

	Nikdo přejel pohledem diktafony blábolící na obvodu našeho světelného kruhu. Zamyšleně přikývl.

	„Ludovic je největší a nejagresivnější ze všech konceptuálních žraloků,“ vysvětloval. „Je to vrcholný dravec stojící na samotné špičce potravního řetězce. Vyskytuje se velice zřídka, většinou bloudí toky a tu a tam uloví kořist. Kdykoli takový žralok proplouvá kolem zmítající se slabé mysli, vždy si kousne. Zejména to platí u starých lidí.“

	„Já myslel, že se upřou na jeden cíl? Že jdou znovu a znovu po jedné oběti, dokud…“ můj žaludek mi nedovolil větu dokončit.

	„To je otázka teritoriality. Čas od času se stává, že Ludovic – s největší pravděpodobností velký, osaměle narostlý samec – se zaměří na jeden konkrétní zdroj potravy. Nikdo neví proč. Tedy, chci říct, že o těchto zvířatech toho víme velice málo.“

	Věty, které pronášel pan Nikdo, zapadaly do bahna v mé hlavě a já se znepokojením zjišťoval, že jakmile mi zmizí, dělá mi obrovské potíže je vytáhnout ven.

	„Promiňte, tuším, že k něčemu míříte, ale nechápu…“

	„V podstatě jde o toto: když chcete některého z těchto tvorů studovat, je teritorialita vaší jedinou nadějí. Jinými slovy, když se vám podaří najít někoho, kdo vykazuje známky opakovaných útoků Ludovika, pak máte velkou šanci, že najdete i žraloka.“

	„A tak jste objevil mě.“

	„Můj zaměstnavatel je velice ostražitý člověk, poslouchá, co se kde šustne. Vaše lékařka píše o vaší ‚choroběʻ zprávu a její koncept ukázala jednomu svému kolegovi.“

	Randlová.

	Nic jsem ale neříkal.

	Nikdo si posunul brýle na konec nosu.

	„Ke studování Ludovika se váže ještě jeden problém. Dokonce i když se vám podaří vystopovat slušně rostlého dospělého jedince, je nemožné udržet jej naživu v zajetí. Novorozence ano, ale dospělého jedince nikoli. Můj zaměstnavatel je jediný člověk, který měl v tomto aspoň nějaký úspěch; kdysi se mu podařilo držet ve speciálně upravené kleci dospělého Ludovika po téměř čtyřicet dní. Od té doby se zoufale snaží najít nějaký další exemplář. Takže abych odpověděl na vaši otázku, ano, právě proto mě poslal za vámi.“

	Nemohl jsem tomu vůbec uvěřit.

	„Takže vy říkáte, že ho dokážete lapit?“

	„Ano, chytit ho umíme.“

	„A převézt na jiné místo?“

	„Ano, s vaší pomocí ho dokážeme chytit, pak ho bezpečně odvezeme a zavřeme do klece, kde zůstane napořád.“

	„Když ho chytíte, je mi jedno, jestli zůstane naživu nebo chcípne. I když abych byl upřímný, cítil bych se bezpečněji, kdyby byl mrtvý.“

	„Ano, tomu plně rozumím,“ přitakal pan Nikdo.

	„Ale jak to víte? Jak víte, že to lze provést?“

	„Jsem si tím naprosto jistý.“

	„Jak to?“

	Na okamžik jsem si už myslel, že neodpoví.

	„Protože jsem to viděl,“ odvětil pomalu a pak dodal: „Ten první Ludovic, kterého chytil můj nynější zaměstnavatel, ten byl můj. Já byl jeho obětí.“

	~~~

	„Už si mám vzít ten prášek?“

	Vytáhl jsem mobil z kapsy kabátu.

	„Ještě zhruba deset minut.“

	„Zhruba?“

	„Přesně devět.“

	Zamyšleně pokýval hlavou. Změna, která se v něm udála, byla malá, leč nikoli nepostřehnutelná. Vzletné sebevědomí bylo to tam, světácký lak též oprýskal. Jako by se do křesla zabořil ještě hlouběji, shrbil ramena, která najednou pohřbila z obou stran jeho krk. Když seděl takto, ta modrá košile, jež na první pohled vypadala luxusně, dokonale, nyní působila tak trochu volně a splývala mu na prsou. V podpaždí bylo vidět skvrny od potu.

	„Jste v pořádku?“

	„Ale jo,“ odpověděl a narovnal se, ovšem přesvědčivě to nevypadalo. Jako by mu jeho dřívější tělo bylo velké. „To víte, špatný vzpomínky. Asi vám ale nemusím vyprávět, jaké to je.“

	„Jak k tomu došlo? Tedy pokud vám nevadí, že se ptám.“ Nikdo s odpovědí chvilku otálel.

	„Pracoval jsem ve výzkumu,“ řekl nakonec. „Jako fyzik. Mladý, dynamický, dělal jsem si jméno, znáte to.“

	Udiveně jsem na něj pohlédl.

	„Abyste věděl, fyzika, to nejsou jen laboratorní pláště a mastné vlasy.“

	„Ne, to si samozřejmě nemyslím. Promiňte.“

	„Sehnal jsem si místo na Londýnské univerzitě. To bylo fakt něco. Slyšel jste někdy o teorii superstrun?“

	Ze všech sil jsem přemýšlel. „Něco složitého, co se týká života, vesmíru a vůbec?“

	„Vlastně více či méně ano. Je to neobyčejně zajímavý obor, tedy zvlášť v té fázi, do které se nyní dostal. Bydlel jsem u tety a strýce v centru města. Neměl jsem takovou pozici, abych si mohl říci o stejný plat jako zkušení akademikové, ovšem teta se strýcem měli v podkroví volný pokoj a ten mi ochotně poskytli jako pracovnu. Tam jsem dělal všechnu svou práci.“ Nikdo přejel pohledem šachovnicovou podlahu, pak pohlédl na své ruce. „Když se uprostřed noci začaly ze studovny ozývat podivné zvuky, teta si myslela, že máme v domě krysu. Víte, práce, kterou jsem dělal, předmět mého studia, to je čiré myšlení, čistý koncept.“

	„Práce, kterou jste dělal?“ ptal jsem se a klouby u rukou si masíroval hlavu, abych se přinutil k jasnějšímu myšlení. „Chcete říct, že ta práce přivábila žraloka?“

	„Myslím, že k tomu došlo proto, že zde zcela chyběla jakákoli hmotná kotva. Na takové úrovni je fyzika vlastně spíš jen myšlení a abstraktní matematika. Každý den, kdy jsem seděl za stolem nad čísly a modely, jsem vlastně hnal tu malou podkrovní místnost dál a dál na širé moře idejí, stále dál od kamenů a cihel toho domu. Není mnoho lidí, kteří by na své bárce dokázali vyjet tak daleko, překlenout takové hlubiny.“

	Potil se čím dál tím víc. Skvrny v podpaždí byly stále větší a nové se tvořily kolem krku.

	„Génius se nikdy nezblázní, tohle lidi prostě nechápou. Génius jde tak daleko, že voda je jako sklo a on vidí na míle před sebe a vidí toho tolik, navíc způsoby, na které běžný člověk není zvyklý. Vydává se do hlubin, spouští se dolů, dál a dál, a některé hlubiny pohřbí. Něco z jeho myšlenek, z jeho hlavy vystřelí vzhůru skrze samotný akt nahlížení a přemýšlení – protože i tam je obsažená modř hlubin, chápete? A ono ho to pohltí.“

	Po těch slovech se odmlčel a chvějícíma se rukama si držel kolena.

	„Kdy si mám vzít ty prášky?“

	„Poslyšte, je mi líto, že se vás na to ptám. Jestli je to pro vás nesnesitelné…“

	„Kdy si mám vzít ty svoje zasraný prášky?“

	Vyplašeně jsem sáhl do kapsy kabátu.

	„Sedm minut. Nechtěl jsem vás rozrušit. Omlouvám se.“

	Neodpověděl. Pohled upíral na ruce složené na kolenou, pod přilepenou košilí se rýsovala žebra jeho překvapivě vyzáblého trupu. I jeho účes ztratil tvar a vlasy se mu lepily k čelu a temenu hlavy. Kapička potu přejela po jednom skle jeho brýlí a spadla dolů.

	Mlčky jsme seděli.

	„Promiňte, mrzí mě to,“ hlesl nakonec s pohledem stále upřeným na své ruce.

	„To je úplně v pořádku. Opravdu o tom nemusíte mluvit. Je mi líto, že jsem se vás na to ptal.“

	Nikdo vzhlédl. Jeho zpocená tvář teď působila ještě sklesleji, sinaleji, ztrhaněji než před pouhou minutou. Upřeně na mě zíral, pak otevřel ústa a – jako kdyby něco recitoval a ne si s někým povídal – se znovu pustil do svého příběhu.

	„Můj strýc byl taxikář. Když se chcete stát v Londýně taxikářem, musíte složit zkoušky a dokázat, že dokonale znáte celé město. Strýc nikdy nezapomněl jedinou ulici, ba ani uličku. Dokázal najít každou budovu v Londýně, jen si nedokázal zapamatovat, kde sám bydlí. Lékaři tvrdili, že jde o krátkodobé poškození paměti, ale v tom to nebylo.“

	„Počkejte, vy chcete říct, že i jeho napadl žralok?“

	Nikdo neurčitě přikývl, jako kdyby ta otázka vyplula odkudsi zevnitř jeho hlavy.

	„Nás všechny. Teta nakonec nepoznávala lidi. Trpěla strašlivými nočními můrami. Mysl, oči i zuby jí zahalil stín. Třeba se probudila uprostřed noci, spatřila vedle sebe v posteli strýce a po špičkách sešla do přízemí, odkud zavolala polici – že prý má v domě vetřelce. Někdy je volala třikrát čtyřikrát za noc. A občas byla ze strachu agresivní.“

	„Ježíši Kriste,“ hlesl jsem. Příběh, který Nikdo vyprávěl, způsob, jakým se ho samotné vyprávění dotýkalo, jak se před očima zhoršoval jeho stav… nedokázal jsem to přesně pojmenovat, ale bylo mi jasné, že zde něco není v pořádku. Ba co víc, že něco je hodně v nepořádku. Můj žaludek byl jak uvolněný měch plný teplé vody.

	„Stávalo se to jednomu či druhému z nás noc co noc. Policisté vždy přijeli, zkontrolovali, zda v domě neuchází plyn, prověřili nám potraviny v ledničce, prohlédli zdi, stropy ve snaze najít příčinu, třeba jed. Ale nic tam nebylo. Trpěl jsem nočními můrami a žraloka viděl ve svých snech. To mé teorie ho přilákaly. Čísla a matematika. Přicházel každou noc. Kdo to dneska bude? Ze všech sil jsem se snažil zůstat vzhůru. Kdo bude další, co dalšího si vezme? Ke konci, být v tom domě, to bylo…“

	Zvedl se mi žaludek a já povolil. Z úst mi vylétl dlouhý chuchvalec hlenu, leč naštěstí žádné zvratky. S námahou jsem polkl, zacpal si rukou ústa a pak polkl znovu. Nikdo přerušil své vyprávění a jen mě sledoval, zpocenou tvář měl teď doslova propadlou a za brýlemi vystupovaly ostře lícní kosti. Utřel jsem si slzy z očí.

	„Panebože, omlouvám se,“ prohodil jsem kamsi k němu, zatímco jsem si rukávem od košile utíral ústa.

	„Ano,“ prohlásil Nikdo. „Budu si muset každou chvíli vzít ty prášky. Myslíte, že byste mi mohl říct, až bude čas?“

	„Ano, samozřejmě,“ snažil jsem se jasně myslet, „ale myslím, že to je jen minuta dvě, co jste se…“

	„Nesmím si je vzít nikdy před druhou,“ přerušil mě jemně Nikdo. „Vy si asi říkáte, že to je jedno, protože jde jen o několik minut, ale věřte, že to jedno není. Ty objemy jsou dokonale vyvážené. Jako sekundy. Šedesát sekund dokonale vyvážených proti minutě. A pak se to vydělí. Nelze přenášet sekundu.“

	Uvědomil jsem si, že jsem sáhl do špatné kapsy kabátu, tak jsem rychle hmátl do druhé.

	„Půjdete se mnou, že ano?“

	„Ano,“ přitakal jsem, zatímco jsem vytahoval telefon z kapsy. Něco tady je hodně špatně. Dokonce i když konkrétní detaily zapadaly hluboko do bahna, instinkt mi říkal, abych se držel téhle jedné základní skutečnosti. Musím vypadnout, odpočinout si, vyčistit si hlavu, všechno si promyslet. „Budu se muset vrátit do hotelu, sbalit si pár věcí a potom…“

	„Kolik minut ještě?“ šeptal Nikdo a nervózně si kousal kloub u ruky.

	Teď vypadal skutečně příšerně. Košili měl promočenou potem a lepila se mu k vyzáblým žebrům a propadlému břichu. Vlasy měl rozcuchané, přilepené k hlavě, a dokonce i velké letecké brýle teď vypadaly staré a špinavé. Byl úplně propocený. Pot z něj doslova lil, kapičky se mu kutálely po nose, bradě, dokonce odkapávaly i z dolního okraje džin. Kap kap kap kap.

	„Čtyři,“ odpověděl jsem a zjistil, že i mně se třesou ruce. Netušil jsem, co dělat.

	„Však vy víte, že jsem mrtvola, že jo?“ obrátil se na mě Nikdo. Nastavil mi plochou dlaň své ruky. Konečky prstů jako by se proměňovaly v kapalinu. Kap kap kap. „Vidíte?“

	„Já ne…“

	„Ale samozřejmě chápete. Všechno. Vždyť je to zjevné.“ Pak – jako by v ten okamžik dostal nápad – se zprudka otočil v křesle a nastavil svá kostnatá záda. „No tak, co to děláš? Prozrazuješ toho až příliš. Nenech ho mluvit. Vždyť je to jedno. Ale ne, vůbec to není jedno. Jenže já bez prášku neudržím balanc. To sakra koukej udržet, protože přece nikdy nevíme, co řekne. Ale je to moc dlouhé, pavučina se nám rozpadla – samá přetrhaná vlákna a díry, už je za sítí, vždyť víš, jaké to je vždycky před práškem. Je mi to úplně jedno, stejně tak ukradený mi jsou tvoje díry a vlákna, práce je skoro hotová, ty teď už musíš jen… No tak, tiše, uslyší nás.“ Nikdo se otočil zase tváří ke mně. Brýle se teď staly rámem jeho obličeje, který se rozpadl s obrovským úsměvem, při němž Nikdo odhalil zahnědlé zuby a temně fialové dásně.

	„Omlouvám se. Konferenční hovor. Z kanceláře. To víte, konferenční hovory, prokletí jedenadvacátého století.“

	Tekutina z něj teď doslova prýštila a kolem nohou jeho židle se tvořily potůčky.

	Vypadni. Vypadni. Vypadni. Přenesl jsem váhu na bříška chodidel, pomalu, pomalu zatěžoval lýtka a stehna a připravoval se uvést své nemocné tělo alespoň do pokusu o úprk.

	Nikdo mě sledoval zpoza svých brýlí.

	Ne, nesledoval. Trvalo mi několik sekund, než jsem si uvědomil, že se vůbec nehýbe. Až na kapající vodu úplně znehybněl. Rysy jeho tváře se mi začaly měnit přímo před očima a veškeré napětí mizelo z jeho těla společně s vodou. Na tváři se mu rozhostil klidný, téměř andělský výraz, asi takový, jaký mají nebožtíci v rakvi, klidný a moudrý. Hlavu mírně naklonil na stranu, téměř mechanicky.

	„Teď je důležité to všechno vzdát,“ hlesl potichu. Jeho hlas teď zněl úplně jinak, jako by se za zvukem těch slov něco táhlo do dáli. „Vždyť víte, jak to je. Vždyť víte, že jste už mrtev. Kdesi v nitru to víte. Eric Sanderson je dávno mrtvý. Stejně tak Clio Aamesová. Všechno to je dávná minulost. Měl byste nechat odejít i jeho tělo. Měl byste přestat kopat a nechat to tělo, ať se hezky vznáší, nafoukne a zmizí. A ať klesne ke dnu, kde je jen ticho, kameny a krabi. Bude to v pořádku, bouře na hladině už nám neublíží.“

	Z konečků prstů a loktů mu teď tekla hnědá voda setrvalým proudem, jak se pokusil v křesle vzepřít. Vytékala mu z nohavic i z bot a tvořila pod ním kaluže páchnoucí jako mořské řasy tlející v záři slunce.

	„Vy stále ještě nevíte, kdo jsem, že ne?“ zeptal se novým hlasem. Stoupl si, napřáhl kostnatou pravici, z níž odlétávaly kapičky vody, a představil se: „Já jsem samozřejmě vy. Jsme jedna a táž mrtvá ne-osoba.“

	Sklopil jsem zrak a s hrůzou zjistil, že i mé modré triko je zbrocené potem a lepí se mi k tělu. Pustil jsem se do boje s nelogičností situace – vždyť je to jen pot, jste nemocný, je to jen pot a vám to nemyslí. Udělal několik kroků vpřed a nechal za sebou stopu hnědé vody. Já sám ani vstát nedokázal. Znovu se mi zvedl žaludek a já naprázdno zvracel.

	„Něco vám teď ukážu. Zprvu s tím budete mít problém, ale vězte, že jde o znázornění naprostého klidu.“

	Natáhl ruku a chystal se sundat si brýle.

	„Ne, prosím ne, nechci to vidět,“ protestoval jsem.

	Nikdo si sundal brýle.

	Neměl oči.

	Jeho oči měly všechny fyzické znaky: membránu, duhovku, čočku, nicméně smysl, komunikace, pochopení, prostě to, co očím vysloužilo ono známé rčení, že jsou okny duše, to tam nebylo. Namísto toho jsem se díval do dvou konceptuálních důlků, v nichž se to hemžilo konceptuálními garnáty a červy.

	Znovu se mi zvedl žaludek a tentokrát jsem skutečně zvracel: žluč, jídlo, šťávy, olej, sulc, provazce zelených hlenů, tím vším jsem pokryl šachovnicovou černobílou podlahu.

	
15.
Luxofág

	Zápach zvratků si našel cestičku do mé mysli a já se probral.

	Musel jsem omdlít.

	Jakmile jsem otevřel oči, žaludek se mi opět zkroutil v křeči a já s hrudí přitisknutou těsně ke kolenům začal znovu zvracet, zkroucený na židli jako skrčenec. Do hromádky zvratků pod židlí jsem přihodil další dávku nakyslého slizu. Jen tak tak jsem stačil nabrat dech, než mé tělo vytlačilo z útrob další spršku. Nakonec se mi podařilo vstát a celý roztřesený jsem si utíral slzy z obličeje.

	„Můj zaměstnavatel je vědec, to jsem vám ale říkal, ne?“ Pan Nikdo stál vedle mě, brýle měl opět nasazené na nose. Kožená taška ležela otevřená u jeho nohou, on se odvrátil a polkl několik pilulek z malé plastové tuby. „Chemikálie,“ utrousil, když tubu zavřel a hodil zpět do tašky. „Z chemických látek a drátů dokáže znovu stvořit člověka, takového, že bude umět chodit i mluvit… no prostě zázraky moderní vědy.“ Posadil se a přenosný počítač si opět položil na kolena. Do tváře se mu mezitím trochu vrátila barva, potůčky hnědé kapaliny stékající z nohavic přešly v nepravidelné kapání. „Jsou jisté procedury a experimenty, které mají klíčový význam pro to, aby můj zaměstnavatel mohl plně studovat Ludovika. V jejich důsledku se však stanete závislým na jistých chemických prostředcích, stejně jako jsem se stal závislým já. Pravda, není to dokonalé, ale stále je to lepší než ta alternativa.“

	Nevolnost postupně ustupovala, nejprve z tváří, pak z krku. Žaludek se trochu usadil a mysl se mi pročistila. Vše od okamžiku, kdy jsem s nevolností procitl v hotelu Willows, až po cestu do nemocnice, setkání s panem Nikdo a jeho strašlivý fyzický i mentální kolaps – to vše se teď jevilo rozlámané a rozostřené. Co tu kurva furt dělám? Bylo ostrobřitně jasné, že kdybych si v posledních několika hodinách uchoval špetku zdravého rozumu, dávno bych vzal čáru.

	„Děkuji vám za poučení, bohužel už musím jít,“ pronesl jsem co nejklidněji.

	Nikdo vzhlédl. Se svraštěným obočím, tak, že se mu za slunečními brýlemi spojilo, zaklapl notebook. Připravoval jsem se k úprku, neboť jsem očekával náhlou a strašlivou reakci, že vyskočí prudce ze židle a s nelidským řevem se po mně vrhne. Nic takového. Jen naklonil hlavu a sjel pohledem k hromadě zvratků pod mýma nohama.

	„Propána, když se stane tohle, je to fakt strašné.“

	Naklonil jsem se a odvážil se pohledu do míst, kam se díval on.

	Uprostřed zvratků se něco hýbalo.

	S úlekem jsem vyskočil na nohy a odkopl křeslo za sebe.

	To něco se začalo pomalu odvíjet ze slizu a zvratků a postupně stoupat do výše, obtáčelo se to ve smyčkách kolem výparovitých zbytků mých myšlenek a pocitů nevolnosti. Bylo to malé, necelý metr, asi tak dlouhé jako obava, jež člověka nedokáže vytrhnout ze spánku – prostě primitivní konceptuální ryba. Pomalu jsem ustupoval. Ten tvor měl tlamu přísavkovitého tvaru, osazenou desítkami drobných pochybností a nedostatečností. Cítil jsem, že v toku událostí světa se nachází nějaký kus po proudu pode mnou, vzdoruje síle vody a drží si místo energetickým pohybem proti plynutí času.

	[image: Image]Ustoupil jsem ještě dál, až na samý okraj světelného pole.

	„Konceptuální krabi, medúzy nebo nějaký nižší ryby.“ Nikdo odložil notebook a upravoval si vlasy, takže v okamžiku připomínaly původní dokonalý účes. „Můj zaměstnavatel je dokáže řídit, vyvolat u nich jisté chování. Jak jsem říkal, je to ve svém oboru skutečný odborník.“

	Krev mi burácela pod bradou, v uších, dokonce i v očích.

	„Odvolejte to.“

	„To je Luxofág,“ prohodil Nikdo příjemným hlasem, jako kdyby mě neslyšel a chtěl navázat nějakou neformální konverzaci. „Pochází z třídy takzvaných ideových mihulí. Tento konkrétní druh si obstarává potravu tím způsobem, že si najde cestu do nitra člověka a zde se živí jeho schopností rychlého myšlení, rychlé reakce. Lidé, na nichž parazitují, se jeví jako klidní, distingovaní, schopní řešit jakoukoli situaci s klidnou hlavou. Vlastně je to takový malý užitečný parazit,“ usmál se Nikdo a po chvilce dodal: „Ačkoli občas způsobuje nevolnost.“

	„A to jsem jako měl tohle v těle?“ ptal jsem se a nedokázal odtrhnout pohled od pomalu se kroutící ideové ryby, jež byla jen několik metrů ode mě.

	„Ano,“ přitakal Nikdo. Nenuceně vstal a přistoupil k rybě zezadu. „Měli jsme obavy, že byste si mohl rozmyslet své rozhodnutí pomoci nám dopadnout Ludovika, když jste si uvědomil…“ – na okamžik se odmlčel – „… chtěl jsem říct, když jste si uvědomil, do jaké míry byste se v tom musel angažovat, ale vlastně jsem chtěl říct: ‚co s vámi hodláme provéstʻ.“

	„Obávám se, že tímhle jste mě skutečně nepřesvědčil,“ opáčil jsem a opět s pohledem upřeným na rybu pomalu o krok ustoupil.

	Nikdo jen pokrčil rameny. „To je jedno. Za okamžik už zase budete mít uvnitř sebe mého asistenta a budete dělat, co vám řekneme.“

	„To tedy…“ chtěl jsem namítnout, jenže v ten okamžik se ryba, luxofág, náhle probral k životu a střelhbitě vyrazil přímo proti mému obličeji. Uskočil jsem dozadu, zakopl, ztratil rovnováhu a dopadl bolestivě na loket. Mihule mi proletěla nad hlavou, s prásknutím narazila do něčeho neviditelného za mnou, s žuchnutím se odrazila a zmizela v mohutném proudu. Opatrně jsem se nadechl a otočil hlavu na stranu. Necelých dvacet čísel stranou stál jako miniaturní obelisk jeden z mých diktafonů a z drobounké pásky v jeho útrobách se do prostoru odvíjelo tiché hučení, které teď najednou přešlo v ostré chřestění. Nedivergentní konceptuální smyčka. Luxofág se dostal do jejího proudu a ten ho strhl s sebou.

	Zapřel jsem se podpatky o hladké dlaždice a takto po zádech se plazil po podlaze, dokud jsem se nedostal z okruhu světla a ze čtverce vytyčeného diktafony. Posadil jsem se a rozbolavělý loket si přitiskl k hrudi.

	Lapený luxofág se zmítal uvnitř smyčky, jednou, dvakrát, jako voda odtékající z umyvadla, než se mu podařilo získat vládu nad vlastním pohybem. Poté vyrazil zpět k panu Nikomu a začal opisovat soustředné kruhy kolem jeho pasu.

	„Hmm.“ Nikdo měl šaty suché, modrá košile mu opět dokonale padla, navíc vypadala čerstvě vyžehlená, účes bezvadný, i džíny perfektně padly a zas působily luxusním dojmem.

	„To jste měl fakt štěstí,“ utrousil.

	Namáhavě jsem se zvedl na nohy. Ano, měl jsem štěstí. Diktafony mě zachránily, ovšem pokud mi měly zajistit ochranu i nadále a zadržet luxofága, kterého na mě vyslal Nikdo, musím je tu zanechat.

	„Tak já jdu.“

	„Ne, to se mýlíte.“

	Jeden, dva, tři, čtyři další luxofágové s kroucením, kroužením a svíjením vytrhli svá konceptuální těla z jeho tmavých brýlí. A jejich počet neustále rostl: pět, šest, sedm, osm, a všichni se vyrojili přímo z jeho obličeje. Začal jsem ustupovat do chodby, ovšem Nikdo zareagoval velice hbitě, několika kroky se přenesl k hranici světla a dupl na jeden z diktafonů.

	„Ne!“ To slovo, vlastně spíš výdech ze mě vyrazil jako bolestivé zaúpění.

	Nikdo vší silou dupl patou na plastový obal diktafonu a ten pod silou úderu praskl. Odporné hejno mihulí shromážděných kolem něj se zatetelilo, když se konceptuální smyčka zhroutila sama do sebe a rázem byla pryč. Hejno se dalo do pohybu, luxofágové se v krupobití dávných vin a strachů vrhli přímo ke mně. Urazili sotva polovinu vzdálenosti, když najednou ztratili směr. Mihule se obrátily samy proti sobě a chvíli se zmítaly ve svatovítském tanci osmiček a nul, než zmizely skrze strop, zdi, podlahu nebo rolety na oknech. Jedna z nich vyrazila zpět k panu Nikomu, dvěma rychlými smyčkami ho obkroužila a v záchvěvu paniky zmizela v rozbitém pruhu světla nad jeho hlavou. V mžiku taky byly všechny pryč.

	Říkal jsem si, že mě napadnou ze všech směrů, ovšem už v okamžiku, kdy mi tato obava vytanula na mysli, jsem si uvědomil, že tomu tak není. Tohle nebyl lov. Spíše to připomínalo situaci, kdy potápěč vplave do hejna a ono se ve zmatku rozprchne, anebo…

	Vrhl jsem pohled na Nikoho. Zmatený výraz v jeho tváři se zlomil ve výraz panický.

	Když potápěč nebo…

	S pocitem hrůzy jsem si uvědomil, co se děje.

	„Ty jeden kreténe!“ nedokázal jsem se ovládnout; strach, který mi naháněl pan Nikdo, rázem pohltila panická hrůza z něčeho mnohem většího, strašlivějšího, důvěrně známějšího. „On je tady. Celou dobu vyčkával. Jen ta smyčka nás držela v bezpečí a tys ji zničil. Ty jeden zasranej debile.“

	Nikdo se chystal něco namítnout, ovšem rozmyslel si to.

	Namísto slov se dostavil jas a ticho.

	Stál jsem jako socha, naslouchal, zda se nějak projeví, a dával jsem si pozor, abych na sebe nijak neupozornil. Chtěl jsem se dát na útěk, víc než cokoli jiného jsem se chtěl dát na útěk, ale to by znamenalo cákat, čeřit klidný tok a šířit pach mé paniky a strachu po vodě. Jediné, co jsem mohl dělat, bylo nehnutě stát a doufat, že si mě nevšimne.

	Kdesi v hloubi mé mysli a zároveň daleko v útrobách nemocnice to zadunělo.

	„Ludovic,“ s námahou ze sebe vysoukal Nikdo.

	„Říkals, že ho dokážeš chytit,“ zašeptal jsem bolestně nahlas ve všudypřítomném tichu.

	„Takhle ne,“ odpověděl. „Potřebuju tým a vybavení. Nejde to bez…“

	Kruh světla se zavlnil, jako se čeří čaj v hrníčku. Nikdo se zarazil uprostřed věty a opatrně ustoupil od okraje. „Teritorialita. To pro tebe si přišel. Pro mě ne.“

	Přišel si pro mě. Ze všech sil jsem se soustředil na osobnost Marka Richardsona, cítil jsem, jak se mi přímo v tváři mění napětí svalů i samotný výraz. Možná mi to nepomůže, ale aspoň něco. Musím to zkusit.

	„Cos to říkal o tom, že jsme vlastně jedna a táž osoba?“ zeptal jsem se a před sebou jsem jako štít tlačil osobu Marka Richardsona.

	„Co?“ Nikdo ustoupil ještě dál od hranice světla. „To jsem neřekl. Proč bych měl tvrdit, že jsme jedna a táž osoba?“

	Cítil jsem, jak mi klesá obočí: „Říkal jsi…“

	Ozvalo se další bouchnutí, tentokrát silnější. Tlaková vlna, způsobená něčím velkým, momentálně neviditelným, prolétla kruhem světla a dokola zčeřila geometrii černobílých dlaždiček.

	„Panebože.“ Nikdo se jednou rukou držel krku lampy, pomalu kroužil kolem ní a vyhlížel do tmy.

	Mark Richardson, snažil jsem se plně soustředit. Mark Richardson. Mark Richardson.

	„Tak daleko na moři,“ šeptal si pro sebe Nikdo a já slyšel jeho kroky, jak obcházel lampu. „Tak daleko, sám, ta krása a jednoduchost. Tak daleko a hluboko. Překlenout hlubiny. Všechny věci, co Já. Já…“

	Najednou se mu z hrdla vydral vysoký, srdceryvný výkřik.

	Říkal jsem si, že padl na kolena, ale bylo tomu úplně jinak – jeho levou nohu něco stáhlo skrz černobílou podlahu, takže mu v ní zmizela až po stehno. Přitom pod zbytkem jeho těla byla podlaha i nadále pevná a skutečná – dlaněmi a lokty o ni bil, patou natažené pravé nohy tloukl o lak – jenže jeho levá zmizela v dlažbě, jako by podlaha byla nereálná.

	Zuřivě mlátil tělem o podlahu, a pak to s ním jednou mocně trhlo dolů.

	Poté ztichl a najednou se zklidnil. Zalapal po dechu, plivl, znovu se zprudka nadechl. Hlava mu spadla na ramena.

	„Panebože,“ špitl.

	Na okamžik jeho tělo zůstalo v klidu – pak však přišla další křeč. Ústa se mu zkřivila do výkřiku a celé jeho tělo zmizelo pod podlahou.

	Lampa se na širokém stojanu kymácela ze strany na stranu, takže kruh světla se natahoval do tvaru elipsy, sem-tam, sem-tam, sem-tam. Bílé dlaždičky se na okamžik zbarvily do ruda, barva se šířila v soustředných kruzích dál, až nakonec zmizela. Lampa se kývala stále pomaleji – sem a tam, tam a sem. Kruh světla se zklidňoval, až se úplně ustálil.

	Všude byl klid.

	Já zůstal sám.

	S námahou jsem sklopil oči – Mark Richardson Mark Richardson Mark Richardson. Strachy jsem se třásl, rty mi drkotaly, jak jsem si to jméno přemílal v hlavě. „Mmm – mm-mmm.“ Snažil jsem se nemyslet na podlahu, snažil jsem se nemyslet na to, že mě rovný povrch zradí a že budu stažen do hlubokých vod. „Mmm, mmm-mmmm.“

	Na rameni ni přistála ruka.

	„Sššš,“ ozval se mi za ramenem dívčí hlas.

	Úplně jsem ztuhl.

	„Furt kouříš ty strašný mentolový cigarety?“

	„Ne. Ne, já…“ Blábolil jsem bez rozmyslu. „Ne, já ne…“

	„No, tak teď jo.“

	Druhá ruka mě objala a vtiskla mi cigaretu do úst.

	
16.
Ludovic

	Štiplavý zápach cigaretového kouře mě vysvobodil z mého zmatkujícího já, jako kdyby mě někdo proplesknul. Ruka, jež mi spočívala na rameni, mírně zesílila svůj stisk.

	„Tak hele,“ zašeptala dívka. „Nehýbej se a poslouchej. Uděláme to takhle. Budu počítat do tří, pak se rozběhnu na druhý konec místnosti, popadnu jedno z těch křesílek a prohodím ho oknem na druhý straně oddělení. Ty poběžíš za mnou a vezmeš při tom notebook, co tu zbyl po Nikom. Je ti to jasný?“

	Z cigarety mi stoupal kouř přímo do očí. S přimhouřenýma očima jsem přikývl.

	„Výborně. Musíš ale běžet fakt co nejrychleji. Hlavně co nejdřív zmiz ze světla lampy a běž furt dopředu. Nezastavuj se, nedívej se pod nohy víc, než bude nezbytně nutné, a rozhodně se vůbec neotáčej. Je ti to všechno jasný?“

	Znovu jsem přikývl.

	„Skvělý. Takže můžeme to teď zkusit?“

	„Jo.“

	„Jedna. Dva. Tři.“

	Vrhl jsem se do středu kruhu světla, co nejrychleji jsem dokázal, nicméně našeptávačka mě v několika krocích dostihla a předhonila. Nával adrenalinu do hlavy mi rozostřil vnímání, takže si pamatuji jen záblesky jejího obrazu, když vrazila do kužele světla – černé vlasy, bomber, leskle žluté podrážky na botách. Křesílko popadla v běhu, a jak byla rozběhnutá, odhodila ho prudce za sebe, načež zmizela ve tmě. Já do světelného kruhu pronikl o půl vteřiny později, zpomalil jsem u gauče a z bíločerných dlaždiček sebral notebook. Znovu jsem se rozběhl, zabral, abych nabral co největší rychlost, přitiskl notebook těsně k hrudi a potom – noha mi uklouzla po podlaze. Padl jsem dopředu, v posledním okamžiku roztáhl ruce, pustil notebook a ten přede mnou ujel po podlaze jako kámen hozený žabkou po hladině. Jakmile pominul první šok z pádu, otočil jsem se na zemi, abych se podíval, na čem jsem uklouzl. Byl to jeden z diktafonů. Na ten nejkratší okamžik – ne tak dlouhý, aby mohl pojmout myšlenku, spíše to bylo puzení a náhlý impuls – se mi mysl rozběhla dvěma různými směry. Pohlédl jsem před sebe a zahlédl matnou siluetu dívky, jež se natahovala k žaluziím v okně a pokoušela se je strhnout. Otočil jsem se. Diktafon byl jen několik centimetrů vedle mé nohy. Vyskočil jsem, prudce po něm sáhl a znovu se bleskurychle vrátil do kuželu světla. Bez zastavení jsem hodil diktafon do kožené tašky Nikoho, jež stále ležela otevřená na podlaze. Sklonil jsem se pro druhý diktafon, pak pro třetí a oba hodil do tašky. Kde je ale ten čtvrtý, rozbitý?

	„Co to kurva děláš?“ ozval se dívčin hlas z hloubi oddělení.

	„Diktafony,“ vyjekl jsem překvapeně. Konečně jsem ho zahlédl, čtvrtý diktafon, rozbitý na kusy a ležící těsně mimo světelný kužel. Přehodil jsem si koženou tašku přes rameno a ze všech sil utíkal k jeho ostatkům. Co to děláš? Tak pojď, už tam skoro jsme, skoro jsme –

	Padl jsem na kolena a začal cpát největší kusy diktafonu do tašky, přičemž jsem si nevědomky všiml cigarety, která mi stále visela z koutku úst. Foukl jsem do obláčku namodralého kouře a ve tmě se rychle rozhlédl. V duchu jsem si říkal, že jsem něco zahlédl, že se něco děje s dlaždičkami na vzdáleném konci místnosti, tam, odkud jsme přišli. Vyskočil jsem právě včas, když žaluzie s bouchnutím spadly dolů a místnost zalilo ostré odpolední světlo. Znovu jsem spatřil pohyb v dlaždičkách, tentokrát mnohem jasněji. Na okamžik to byla jen nesmyslná informace, poté jsem oči zaostřil.

	Mé tělo najednou ochablo a vychladlo.

	„Pane bože,“ hlesl jsem, tiše, prostě.

	[image: Image]„Utíkej!“ zaječel dívčí hlas.

	Nohy jsem měl zesláblé, měkké, takže jsem je skoro necítil. Trpěl jsem strašlivou obavou, že mě zradí v okamžiku, kdy se vrhnu vpřed. Třásly se mi, ale vydržely. Donutil jsem se k běhu, bolestně pomalému běhu, při němž od sebe jednotlivé kroky dělily miliony let a Nikoho kožená taška mi plandala neohrabaně přes rameno.

	Kdesi před sebou jsem zaslechl zvuk tříštícího se skla; to ona prohodila křeslo oknem, až to jednou, dvakrát zavadilo nohou o roztřepený rám.

	„Běž!“ křičela na mě dívka znovu. „Do prdele, běž!“

	Snažil jsem se ze svých roztřesených nohou vymáčknou maximum, a když jsem doběhl k notebooku, vší silou jsem ho nakopl, takže rotujícím pohybem mířil po dlaždičkách k dívce. Ta postavila křesílko před rozbité okno jako nějakých schůdek a já v tom okamžiku slyšel a zároveň cítil syčení memů prolamujících hladinu světa a viděl dívku, jak se sklání pro notebook, volá na mě, abych si pospíšil, pak stoupá na křesílko, vyskakuje oknem a mizí – až jsem v nemocnici zůstal sám.

	Jen já jako osamělý běžec.

	Jako osamělý běžec, jemuž se zdvihá žaludek, třese tělo, osamělý běžec, který neví, zda udělá další krok, a který se bojí, že ho při dalším došlápnutí noha zradí, bude stažen k zemi, chycen, smýkán. Osamělý běžec, jehož nohy jedna po druhé dopadají na podlahu nemocnice, příliš pomalu, obalené do ticha, jež halí každý krok:

	buch

	buch

	buch

	buch

	Pak jsem stál na křesle a odrazil se, jedna moje noha narazila na sedák a vynesla mě do výšky, já se skrčil, schoulil do klubíčka a všude kolem bylo ticho – letěl jsem vzduchem, skrze vyražené okno do volného prostoru a slunečního světla.

	~~~

	Dopadl jsem nohama napřed, teprve pak se překulil na ruce a kolena, což provázelo několik tupých žuchnutí. Mokrá tráva a promočená půda se šplouchnutím vystříkly, když jsem prsty, koleny a dlaněmi vytvořil studené, bahnité krátery.

	„Neztrať ji!“ slyšel jsem dívčin hlas. Cigareta mi vypadla z úst při dopadu, teď ležela na zemi a kouř se kroutil vzhůru mezi stébly trávy.

	Vzhlédl jsem.

	„A začni konečně dělat, co ti říkám, nebo tě tady nechám.“ Pak se otočila a rozběhla se dolů z travnatého kopce.

	S námahou jsem se zvedl, otřel si dlaně o džíny, zvedl cigaretu, opatrně si ji vložil mezi rty a několikrát zkusil potáhnout, aby mi nezhasla. Přes rameno jsem si přehodil koženou tašku Nikoho a pak bolestivě klusal za dívkou po trávníku. Když jsem ji dostihl, byla po ramena v rododendronovém keři.

	„Co děláš?“

	„Uhni!“ Ustoupil jsem stranou a ona z křoví vytáhla starý terénní motocykl. Rychle ho otočila a vyhoupla se do sedla. „Nasedej!“

	S námahou jsem přehodil bahnem pokrytou nohu přes zadní sedadlo a ona sáhla do zadní kapsy u kalhot pro klíč.

	„Je ti něco?“

	„Co? Ne. Nevím.“ Z událostí se stal vířivý valčík, při němž jsem se marně pokoušel zachytit nějakého smyslu, zatímco svět se mi propadal do chaosu rozmazaných pruhů.

	„Do prdele,“ ulevila si a pohlédla k nemocnici.

	Podíval jsem se stejným směrem přes trávník.

	Z trávníku se najednou zvedla bahnitá sprška zlomkovitých dojmů – fotbalové zápasy za deštivých odpolední, žluté, dupající holínky, klouzající tenisky – milion zlomků okamžiku, a ty všechny se zvedly z mokré trávy a jako tornádo se blížily přímo k nám. To znamenalo jediné – velká konceptuální obluda pluje přímo pod povrchem.

	Z útrob motorky se ozvalo zakňučení, vysoké a naštvané, a my se rozjeli bahnem a kalužemi. Dívka dala plný plyn, takže kolem hustých keřů a holých stromů v areálu nemocnice jsme doslova letěli. Prudký pohyb mě hodil dozadu a já měl co dělat, abych nepřepadl.

	„Drž se!“ zakřičela na mě, aniž by otočila hlavu, a její slova kolem mě profičela ve větru. Chytil jsem se, pod velkým bomberem nahmátl její útlý, leč pevný pas a objal ji rukama. Hlavu jsem schoulil za její rameno, aby mi oranžové jiskry z cigarety nelítaly přímo do očí. Nikoho taška se podivně mlátila za námi, zavěšená za můj loket.

	„Je to tam furt?“

	Otočil jsem se. Ani ne padesát metrů za námi se z trávy zvedaly ideje, myšlenky, útržky příběhů, sny, vzpomínky a nebezpečně s námi držely krok. Jasně jsem cítil, že s mým pohledem intenzita této tříšti sílí. Nakonec se začal zvedat i koncept samotné trávy a ohýbat se do tvaru velkého, zborceného V. Na hřebenu vlny cosi proráželo pěnu – zkroucený, tyčící se označující, dokonale vyvinutá idea ploutve.

	Mark Richardson. Mark Richardson. Mark Richardson. Mark Richardson.

	„Jo, jde to furt za náma.“

	„V kapse,“ zakřičela dívka.

	„Cože?“

	„Sáhni mi do kapsy.“ Najeli jsme na terénní vlnu, ona přidala plyn a s cáknutím jsme dopadli. „V bundě. Na týhle straně,“ kývla hlavou doleva.

	Pustil jsem se jí, přehodil si koženou tašku na záda a pokoušel se za všeho toho drkotání vsunout ruku do její kapsy. Nakonec se mi to podařilo nahmatat. Na první pohled to vypadalo jako masivní držadlo baterky obalené černou páskou, ovšem po chvilce mi došlo, že na jednom konci je zápalná šňůra. Odvážil jsem se pohledu zpět a shledal, že myšlenková ploutev je nejen blíž, ale že i výrazněji vykukuje z vody. Žralok nás dohání, blesklo mi hlavou.

	„Zapal to,“ zakřičela. „Jak daleko je?“

	Najeli jsme na další hup a já se pravou rukou chytl ještě pevněji.

	„Blízko – tak čtyřicet metrů?“

	„Zapal to, počítej do dvou a pak to zahoď.“

	Uvolnil jsem pravou ruku, nalehl na ni, abych měl alespoň nějakou rovnováhu, a pak vytáhl cigaretu z úst. Svíraje sedadlo motorky stehny jsem kdesi těsně nad svým levým okem spojil oranžový konec cigarety se zápalnou šňůrou. Ta se okamžitě zbarvila do ruda a začalo se z ní kouřit. Já instinktivně ucukl a natáhl ruku s dýmovnicí daleko za sebe.

	„Jedna, dvě,“ pak jsem ji pustil.

	Motorka znovu poskočila, já vylétl ze sedla a chytil se své průvodkyně kolem pasu akorát včas, před dopadem.

	Vzápětí se nedaleko za námi ozvala mohutná exploze.

	~~~

	„Mohu vám nějak pomoci?“

	Muž za pultem v prodejně elektrických spotřebičů na sobě měl tmavě šedý oblek, černé, bezvadně vyleštěné boty a jasně oranžovou kravatu. Na první pohled bylo jasné, že tohle je drahý obchod.

	Já měl na sobě promočené džíny, navíc celé špinavé od bahna. Hnědé cákance jsem měl i na rukávech, v obličeji a též na promočené košili. Boty byly tak nasáklé, že v nich při každém kroku čvachtalo.

	„Dobrý den. Chtěl jsem se zeptat, jestli vedete taky diktafony?“

	
17.
Neviditelný vír vánku

	V hotelu Willows jsem usedl na okraj postele a začal z krabice, plastu a polystyrenu vybalovat nový diktafon. Odpoledne se právě přelomilo do večera, žluté sluneční paprsky nabraly oranžový nádech, den poklekl do dlouhých stínů a opustil hájemství sluncem zalitých planin.

	Promočené, zabahněné oblečení leželo na hromadě před skříní. Vzal jsem si šortky a starou mikinu s kapucí. Dívčin bomber visel přes židli, boty se válely pod ní a notebook, jenž původně patřil Nikomu, se rozvaloval na sedáku. Sprcha v koupelně těžkopádně syčela a tento zvuk jen tu a tam přerušilo náhlé ticho či cáknutí, podle toho, jak se dívka pod proudem vody pohnula.

	Odsunul jsem krabici stranou a diktafon opatrně převracel v rukou. Do téhle chvíle jsem žil izolovaně a má existence podléhala přísné kontrole – vše jsem měl naplánováno do nejmenšího detailu, úzkostlivě jsem se vyhýbal jakémukoli nebezpečí, snažil jsem se rekonstruovat dávno minulé události, lidi, které jsem potkal. V podstatě jsem za sebou měl šestnáct měsíců vyplněných zaprášenými fakty, statickými příběhy a mlčenlivou archeologií. Okolní svět se transformoval do jakési horké tekutiny, jež byla obdařena životem a kroutila se v rytmu skutečných příběhů, které se udávaly právě teď a jejichž nepoznatelné prsty se natahovaly k jakési vágní budoucnosti. Byla to pro mě obrovská změna perspektivy; totální změna povahy času, nával věcí, který nešlo zpomalit, přezkoumat, znovu přeložit, anebo zvážit ex post, a to všechno z toho prostého důvodu, že teď jsem součástí scény i já sám. Jedu v tom taky.

	Chtěl jsem skutečně tohle? Mám v sobě dostatečně silné já, jež by bylo ochotné a schopné takhle vystoupit a vkročit do světel reálného světa?

	Roztrhl jsem balení baterií, dvě vyndal a vložil do nového diktafonu, trochu jsem předtím zatlačil na dosud neopotřebované pružinky.

	Kdybych to nechtěl, mohl jsem klidně zůstat v tom domě s kuchařkami a televizí, a tak dál den po dni přežívat, skrývaje se před stíny plujícími pod vlnami. Ludovic by si mě s největší pravděpodobností nakonec našel, ale přesto jsem tam mohl zůstat. Ten dům, cvičení, fragmenty, to všechno představovalo svět, který jsem důvěrně znal, kontinuitu, již jsem dokázal pochopit. Ano, mohl jsem dopadnou takhle. Ale teď to je všechno jinak. To já se postaral, aby to bylo jinak.

	Prohrábl jsem koženou tašku pana Nikoho a jeden po druhém nahmatával ostré fragmenty rozlámaného diktafonu. Konečně se mi podařilo najít tělo přístroje a z rozbité schránky jsem opatrně vytáhl miniaturní kazetu. Páska byla na jednom místě jakoby zlomená, ovšem žádné další poškození jsem nezaregistroval. Vložil jsem proto kazetu do nového diktafonu, stiskl tlačítko pro přehrávání a z přístroje se ozvalo důvěrně známé syčení. Neubránil jsem se úsměvu.

	~~~

	„Hele, prober se.“

	Dívka se přede mnou zhmotnila z mlžného oblaku a její tělo nabralo pevných kontur. Ospale jsem si promnul oči.

	„Promiň, usnul jsem,“ dodal jsem na vysvětlenou.

	Stála ve dveřích koupelny, na sobě měla moje tričko a plandavé kalhoty s páskem zavázaným do prapodivného uzlu. Černé vlasy si vysušila ručníkem, takže teď její hlava nabyla dvojnásobného objemu a o účesu by rozhodně nešlo říct, že je upravený.

	„Prosím tě, nic neříkej,“ umlčela mě předem. „Nemáš tu někde hřeben?“

	Přikývl jsem a gestem pokynul ke komodě.

	„Jo, abych se představila, já jsem Scout,“ prohodila, když se česala.

	„Zrovna jsem se tě chtěl zeptat. Já jsem Eric.“

	„Eric Sanderson, já vím.“

	„Cože? Ty víš, jak se jmenuju?“ vzepřel jsem se na loktech. „No jasně,“ odpověděla a na tváři se jí rozhostil mírně zmatený výraz. „A co sis jako myslel? Že jsem náhodou jela okolo?“ Vlastně jsem na to vůbec nemyslel. Tuhle hádanku jsem úplně vytěsnil, jen jsem ji přiřadil k ostatním, a ze všech sil bojoval o život – takže se v mé mysli tyčí jako majestátní mlčenlivé sochy na Velikonočních ostrovech. Teď jsem si nicméně poprvé uvědomil, že všechny tyhle otázky čekají, až se k nim vrátím a náležitě se s nimi vypořádám.

	„Ne, to asi ne,“ hlesl jsem.

	Scout zvedla notebook ze židle, posadila se na ni, několikrát si projela vlasy hřebenem a pak se opřela o svou mohutnou bundu. Mohlo jí být něco málo přes dvacet, pleť měla neobyčejně bledou a celá byla pohublá. Její černé vlasy působily jako šokující negativ k bledé pokožce a totéž by šlo říct o jasně zelených očích. Lícní kosti měla výrazné, vystouplé, dobře formované, jak tomu říkají v těch televizních pořadech, do kterých zvou vizážisty, kteří pak mění účastníkům kompletně image. V ten okamžik jsem si uvědomil, že je krásná, anebo že by krásná mohla být – stále v sobě měla cosi mladistvého, jako by dosud nerozkvetla do osoby, kterou se stane.

	Přehodil jsem nohu přes nohu a promnul si obličej. „Podívej, jsem tak trochu mimo. Jak bych ti to vysvětlil… no prostě žil jsem do teďka úplně jinak. Nejsem…“ – málem jsem řekl Nejsem Eric Sanderson. „Nejsem žádný dobrodruh, to se ti snažím říct. Prostě se nějak pokouším vyrovnat s tím, co se kolem mě děje.“ Vůbec nevím, co mě to napadlo jí tohle vyprávět.

	„Volala jsem ti, vzpomínáš?“ pronesla pomalu tónem, jaký lidé volí, když se pokoušejí svému známému vysvětlit něco, co dávno znal, ale určitě to zapomněl. „Pokoušela jsem se tě zastihnout už v Manchesteru, ale pak Nikdo zpunktoval tohle. Chtěla jsem tě varovat, ale měl jsi hrozně špatný signál.“

	„Tos byla ty?“

	„A kdo asi?“

	Nic jsem neříkal.

	„Nevěděla jsem, jestli mě slyšíš, tak jsem se vrátila sem a jen doufala, že tě stihnu včas. Lehký to rozhodně nebylo, kvůli tý povodni.“

	„Ne, to fakt ne,“ přikyvoval jsem. „Díky. Ale…“ zarazil jsem se, zda otázka, již se chystám položit, není úplně hloupá, ovšem neschopen rozhodnout byť i jen toto jsem se stejně zeptal: „…ale proč vlastně?“

	„Co proč?“

	„Proč tohle? Proč tohle všechno? Proč jsi tady? Jak to, že jsi věděla – jak ses o mně dozvěděla?“

	Sáhla do kapsy u bundy, vytáhla malou bílou kartičku a strčila mi ji před oči. Byla to jedna z těch vizitek, které jsem si udělal. Nakonec mi to v hlavě sepnulo.

	„Aha, takže ty jsi z Výboru pro zkoumání ne-míst?“

	„Fíha! Konečně, že ti to ale trvalo. Jo, jsem. Teda vlastně tak trochu neoficiálně.“

	Chtěl jsem něco říct, ale nic mě nenapadalo.

	„Nejsem plně placenou členkou,“ podotkla na vysvětlenou a její úsměv naznačoval, že je v tom víc. „Naštěstí pro tebe, protože výbor tě už odepsal. Nikdo se tě nedotkne ani klackem.“

	Takže oni to věděli, celou dobu to věděli, říkal jsem si, já se propadal do hlubin šílenství a oni celou tu dobu existovali, dokonce o mně věděli. A nedali o sobě ani slůvkem vědět, neudělali ani ň. Jen se dívali.

	„To mi nechtěj pomoct kvůli žralokovi?“ Mozek se mi už rozběhl do vyšších otáček. „Ne, ty mluvíš o panu Nikom, že jo?“ vyslovil jsem nahlas svou myšlenku.

	„Mluvím o jeho zaměstnavateli. Ale jak říkám, je to v pohodě, protože já jsem tam tak trochu jako na volný noze. Platěj mi pět litrů, což – jak musíš uznat – je poměrně rozumný vzhledem k tomu, že už jsem ti jednou zachránila život. Kromě peněz jsou mojí odměnou jistý věci, na který po cestě narazíme. Například tenhle notebook.“

	„Počkej,“ zarazil jsem ji a znovu se začal topit v pochybách. „Odměnou za co?“

	„Za to, že ti budu dělat průvodce, ty chytráku. Hledáš přece Treye Fidorouse, ne?“

	„A ty víš, kde je?“

	„Jo.“

	„Fakt?“

	„Jo, pět litrů. Docela vejvar, ne?“

	Chvilku jsem o tom přemýšlel. Moc na vybranou jsem neměl. Buď jí můžu důvěřovat, říkal jsem si, anebo se klopotně sám potáhnu vpřed, dokud nedorazím na konec stezky, jenže co pak? Vrátím se domů a zemřu klidnou smrtí? Mám ještě vůbec tuhle možnost? Odpověď na otázku jsem vlastně už znal. Ať si budu namlouvat cokoli, nemůžu se stát znovu ničím, nemůžu odestát ani jednu z těch věcí, které jsem začal. Navíc měla pravdu – už jednou mi zachránila život.

	„No dobře, ale peníze dostaneš, až ho najdeme.“

	„OK, věřím ti. Už podle ksichtu.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Že vypadáš zranitelný, zmatený. Tak trochu ztracený, nepoužitelný, abys věděl,“ hodila po mně pohledem a pousmála se.

	V ten okamžik kdesi hluboko uvnitř přeskočila jiskra, jež zapálila plamen čehosi dalekého a jiného, zároveň důvěrně známého i cizího. Jako by se zjevil duch, jako kdyby se vánek zkroutil do neviditelného víru. Objevilo se to – a stejně rychle to zmizelo.

	„Akorát bych si vymínila,“ upřesňovala Scout podmínky naší dohody, „že když mi nedáš žádný prachy předem, budeš platit jídlo a tak. Prostě všechno, co budeme muset kupovat.“

	„Jojo,“ přitakal jsem, stále rozrušen tou divnou věcí, která se z ničeho nic zjevila uvnitř mě, a snažil jsem se ji zahnat zpět do tmy, kam patří.

	„To znamená včetně snídaně, oběda a večeře.“

	„Jasně.“

	„Od teď.“

	„Jo, v pohodě.“

	„Ale já to myslím vážně. Fakt od teď.“

	Svraštělé čelo se mi pomalu narovnávalo, až mě úplně vytáhlo z hlubin myšlenek do skutečného světa.

	„Promiň, cos to říkala?“

	„Tak už pojď,“ prohodila místo odpovědi a rychle vstala. „Umírám hlady.“

	~~~

	Tetička Ruth nám oběma připravila bohatou anglickou snídani, včetně slaniny, vajíček, fazolí a toastů. Jak velký mám hlad, to jsem si uvědomil teprve v okamžiku, kdy přede mnou přistála obrovská kupa jídla. Tělo jsem měl celé ztuhlé a pomlácené, hlavně tedy loket, z pádů a karambolů, do nichž jsem se během několika posledních hodin dostal, nicméně žaludek a střeva se mi zotavily překvapivě rychle.

	Tak trochu jsem čekal, že až tetička Ruth uvidí u stolu Scout, dá najevo jiskřivou zvídavost nebo mateřský nesouhlas. Říkal jsem si, že když se u snídaně objevím ve svých plandavých kalhotách, navíc s dívkou oblečenou do vojenských šatů, dostane se nám přinejmenším pohoršlivých pohledů, později následovaných úsečným: „Nemohli bychom si na okamžik promluvit?“ Ale – kromě vřelého pozdravu „Dobrý den, drahoušku“, na který Scout reagovala širokým, byť trochu rozpačitým způsobem – se nedělo vůbec nic. Daleko větší pozornost věnovala Ruth tomu, aby mi vysvětlila, kam že se to poděl Ian – v pokoji totiž nebyl.

	Zatímco z podnosu servírovala na stůl talíře s jídlem a pyramidy toastů, vyprávěla mi, že skoro celé odpoledne měla lana u sebe.

	„Doufám, že vám to nevadí, drahoušku, ale když on tak naříkal, a tak jsem pro něj poslala Johna. Byl slyšet až sem a já už to prostě nemohla vydržet. Úplně mi to rvalo srdce.“

	Naříkal? Já slyšel lana mňouknout jen jednou, to navíc ještě tehdy, když jsem mu nechtěně šlápl na tlapku. Jinak dokázal vždycky klidně sedět na jednom místě hodiny a hodiny – pokud ho tedy zrovna nenapadlo, že by se mu hodilo být někde jinde.

	„Ale ne, samozřejmě že ne. Jste moc hodná, že jste se o něj postarala.“

	Mé podezření se potvrdilo, když mi Ruth sdělila, že teď je Ian v prádelně za kuchyní a právě do sebe láduje svou vlastní velkou anglickou snídani. A já si říkal, že se mu po mně bude stýskat. Poděkoval jsem jí a omluvil se za něj.

	„Ale neblázněte, nemáte se za co omlouvat, vždyť on je tak hodný,“ ubezpečovala mě a po těch slovech položila na stůl konvici s čajem a malý džbánek s mlékem. „Hlavně se oba pořádně najezte. Vypadá to, že za sebou máte náročný den.“

	„Je fakt milá,“ ohodnotila to Scout a dívala se, jak se Ruth vrací do kuchyně. „Ty máš nějakýho kocoura lana?“

	Mlčky jsem přikývl.

	„No tak to je výborný,“ zasmála se.

	Bylo mi jasné, že kocourovi budu muset nějak vynahradit onen incident, který jsme spolu měli předchozího dne. Rovněž jsem tušil, že Ian z nového společníka na cestě nebude vůbec nadšen a že rozhodně mi jen tak neodpustí. Živě jsem si představoval naštvaný výraz na jeho velké rezaté mordě.

	„Je ale trochu protivnej,“ varoval jsem ji a stále na to musel myslet.

	Scout jen přikývla, usmála se a nalila si šálek kávy.

	„Proto si přece člověk kočky pořizuje, ne? Že jsou protivný.“

	Chvilku jsem se nad tím zamyslel a pak musel přikývnout: „Asi máš pravdu.“

	Scout se do jídla vrhla s takovou vervou, jako by nejedla celé dny. Ani já jsem se nenechal dvakrát pobízet, nicméně ona se soustředěně cpala i dávno poté, co já – již zcela plný – odpadl.

	Velice opatrně, na samém okraji svých myšlenek jsem pomyslel na Ludovika.

	„Teď jsi před ním v bezpečí,“ ujistila mě Scout, jako kdyby mi četla myšlenky. Při tom na okamžik odhlédla od kusu slaniny, s nímž jezdila po talíři a honila fazole. „Nemá šanci se sem v dohledné době dostat. Řekněme, že máš přinejmenším dva dny náskok.“

	„To na tý motorce? Co to bylo? Výbušnina?“ „Něco na ten způsob – dopisová bomba. V podstatě to je rachejtle, ke které jsou páskou přilepená stará ramena od kláves z psacího stroje a tiskařské štočky. Ale lze použít cokoli pevného, co nese stopy tištěného jazyka. Jednou jsem si takovou bombu dokonce vyrobila i z takových těch laciných přívěšků.“

	„Myslíš, že se nám podařilo ho zranit?“

	Scout rezolutně zavrtěla hlavou. „Ani náhodou. Viděls, jak je velikej? Ta bomba stejně nemá fungovat jako zbraň. Exploze rozmetá kovová písmenka – včetně všech jejich asociací, historie a všeho – do všech stran, a tím vlastně naruší tok, v němž plave žralok,“ vysvětlovala mi a nožem ukázala kamsi mezi svůj a můj hrníček. „Naruší tok, který nás s ním spojuje.“

	„Už si vzpomínám.“

	„Navíc exploze přitáhne pozornost všech, kteří jsou v doslechu, a žralok se v nových proudech ztratí. Dokonce i když bude plavat ze všech sil a ani jednou nezvolí špatný proud, bude mu trvat přinejmenším osmačtyřicet hodin, než nás najde.“ Nedokázal jsem se ubránit obdivu. „A máš ještě nějaké?“

	„Dopisové bomby? No, pár jich ještě mám. Ale první vždycky zabere nejlíp. Potom už je to spíš na náhodu.“

	„Hele, Scout, jak ses všechno tohle dozvěděla?“ „Asi proto, že jsem geniální, ne? No tak, přece se nevydám na cestu s typem, jako jsi ty, aniž bych se předtím pořádně připravila. A navíc…“ náhle se zarazila. Slova, jež nevyslovila, po sobě zanechala tlakovou brázdu.

	„Ta dopisová bomba ale nebyla určena pro Ludovika. Vzala sis ji na Nikoho, že jo?“

	„Možná, možná…“ pokoušela mě Scout odbýt, ale já v jejím hlase zaslechl jisté zadrhnutí, napětí.

	I já zpozorněl. „Co je vlastně zač?“

	„Nikdo?“

	Přikývl jsem.

	Scout se šťourala ve zbytcích na svém talíři.

	„Řekla bych, žes mi byl sympatičtější, kdyžs byl zticha.“

	„A já bych zas řekl, žes mi byla sympatičtější, když jsem ještě netušil, že přede mnou něco skrýváš.“

	„Já nic neskrývám,“ odsekla, pohlédla mi do očí a váha celé její osobnosti na mě dopadla jako těžká palice. „A ty o mně navíc vůbec nic nevíš.“

	Ústa se mi samovolně otevřela k omluvě, ale s vypětím sil jsem je opět zavřel.

	Po několika sekundách nasadila Scout přece jen o něco mírnější výraz.

	„Podívej, potřebuji si akorát jednu noc odpočinout. Nemůžeme oba předstírat, že jsme normální lidi, který si zajdou do restaurace na večeři a dělají to, co normální lidi dělaj? Jen jednu noc. Fakt si potřebuju odpočinout a aspoň chvilku žít jako normální člověk. Jestli ti to teda nevadí.“

	„Promiň, nechtěl jsem tě z ničeho obviňovat. Jde o to, že – jak správně říkáš – o tobě vůbec nic nevím. Musíš pochopit, že po tom, co se stalo dneska, to pro mě je docela problém.“

	Na okamžik se zamyslela.

	„Jo, beru to, tak co se dohodnout takhle? Zítra se mě můžeš zeptat na cokoli a já slibuju, že ti na všechno odpovím, vysvětlím, co budu moct, ale dneska prosím ne. Dopřej mi večera bez otázek. Dneska večer jsme dva normální lidi. Přijímáš?“

	„Dobře, tak platí.“

	„Výborně. Takže…“ nadechla se Scout, odstrčila talíř a na tváři nasadila unavený úsměv. „Teď si skutečně potřebuju odpočinout.“

	Úsměv jsem opětoval. Příměří bylo dohodnuto. „Předpokládám, že jako součást naší dohody ti teď mám sehnat pokoj?“

	„Pane bože, vůbec ne,“ vydechla překvapeně. „Budu s tebou.“

	„A kde budeš spát?“

	„No v posteli.“

	„A kde budu spát já?“

	„Na podlaze, kde jinde?“

	„Na zemi, v mým vlastním pokoji?“

	„Jo, a ještě ke všemu celou noc. Bude to pro tebe aspoň dobrej trénink.“

	„Dva pokoje by mi teda přišly pohodlnější.“

	„Pohodlí není všechno.“

	~~~

	Soumrak již téměř vyklidil pole noci, když jsem vyšel před vchod hotelu Willows, a poslední bledé a oranžové paprsky teď pohlcovala sytá, stále temnější modř.

	Vyrazil jsem do svého žlutého džípu pro spacák a Scout se mezitím pokoušela odnést lana od tetičky Ruth zpět do našeho pokoje. Varoval jsem ji, že to není dobrý nápad, pokud nechce vypadat jako nějaká masochistka, leč ona trvala na svém; že prý to chce zkusit. Stejně se dřív nebo později budeme muset seznámit, řekla. Já ji chtěl zadržet, namítnout ne, fakt to nezkoušej, a nějak jí vysvětlit, že Ian není kocour, který by toužil po tom se s někým seznamovat, že to vůbec není nějaké přítulné zvířátko, nýbrž smršť ostrých žiletek. Jenže pak jsem si vzpomněl, že ona si bude celou noc vyspávat v posteli, zatímco já budu ležet na tvrdé podlaze, a tak jsem varování spolkl a utrousil jen: Tak jo, díky.

	Vydal jsem se kolem hotelu na parkoviště, vychutnával svěží večerní vzduch a vlastně jsem si i užíval to, že všechny otázky budou muset počkat do zítřka. Dovolil jsem si ten luxus předstírat, že jsem normální. Jen jeden jediný večer.

	Natolik jsem byl pohlcen do těchto myšlenek, že jsem přišel až k džípu, aniž bych si povšiml přízračné postavy, jež s cigaretou u úst postávala u auta.

	Leknutím jsem nadskočil a pokusil se schovat, leč i tak bylo pozdě.

	„Jste v pořádku?“

	Narovnal jsem se.

	„V pořádku.“

	„Právě jsem skončil. Už to fachá.“

	Svaly v zádech mi mírně povolily, ovšem skutečně jen málo. Udělal jsem několik kroků vpřed, ale taky skutečně jen několik.

	„Vy jste ze servisu?“

	„Ne, já jsem tady odsud.“

	Byl jsem na rozpacích a netušil, co říct.

	„Jmenuji se John,“ řekl nakonec muž, vykročil ke mně, nabídl mi ruku a dodal: „A tohle je můj hotel.“

	„Aha, vy jste muž paní Ruth,“ uvědomil jsem si, rychle k němu přistoupil a sevřel nabízenou pravici v obou dlaních. Nedokázal jsem zakrýt pocit úlevy, který se mě zmocnil.

	„Jo, to asi jsem. A vy jste mě pokládal za někoho jinýho?“

	„Ale ne… no vlastně nevím,“ koktal jsem.

	„Hmm, já si říkal,“ utrousil a opřel se o kapotu auta. „Cigaretu?“

	„Ne, díky, já ne…“ Najednou mě něco napadlo – Scout se mě ptala: „Ještě furt kouříš mentolky?“ – hle, další z otázek čekajících na odpověď.

	„Jak je libo,“ povídá John. „Takže zítra nás opustíte?“ Opřel jsem se o auto vedle něj. „Jo, ale jak to víte?“

	„Viděl jsem vás dneska přicházet s tou holkou.“

	Cítil jsem, jak v obličeji rudnu. „Promiňte, měl jsem asi…“ John jen mávl rukou, jako by chtěl říct s tím si vůbec nedělejte starosti. „Snad jsem se vás tím nijak nedotkl, ne? Jste v průseru, co?“ Asi vteřinu jsem mlčel, pak jen kývl hlavou a přisvědčil: „Jo, to teda jo.“

	Přikývl: „Bylo mi to jasný hned, jak jste přijel. Ruth to taky říkala. Určitě vám někdo říkal o tý bouračce.“

	„Jo, slyšel jsem o tom.“

	„No vidíte, možná i díky tomu Ruth na první pohled pozná člověka, co se rve se životem. Je to hrozně statečná ženská.“

	„To teda je,“ znovu jsem přitakal a ani na okamžik mě nenapadlo o tom pochybovat.

	John přihmouřil oči a chvíli dál potahoval z cigarety.

	„No jo, každej z nás bojuje nějakou tu svoji bitvu,“ prohodil nakonec a vstal. „Do tý vaší války nám nic není. Jen jsem vám chtěl říct, že kdykoli se v budoucnu budete chtít zastavit, jste vřele vítanej. Samozřejmě i s kocourem.“ Podpatkem zamáčkl nedopalek a vydal se zpět k hotelu.

	„Děkuju vám,“ vykřikl jsem za ním a on jen gestem naznačil, že není zač.

	~~~

	Když jsem se vrátil do pokoje, Scout už tvrdě spala. Úplně se zamotala do deky, jako by se chtěla skrýt před světlem elektrické zářivky, takže jí vykukovalo pouze ucho, kousek její bílé, hubené šíje a jedna lopatka. Když jsem zavřel dveře, zavrtěla sebou a já si všiml ramínka od černé podprsenky, roztřepeného a výrazného proti bledé pleti zad. Promnul jsem si obličej v dlaních. O ženách jsem toho moc nevěděl – ostatně jako o většině věcí v tomto novém, rychle se pohybujícím světě.

	Kocour Ian spal na polštáři vedle ní a spokojeně předl. Tlamičku měl roztaženou do kulatého, šťastného úsměvu; asi si zrovna vychutnával sen o tom, jakého ze mě udělal blbce.

	V zapnuté televizi běžela nějaká céčková telenovela, kterou jsem ale nepoznával, tak jsem televizor vypnul a v nohách postele si rozbalil spací pytel. Bylo ještě dost brzy, ale zmáhala mě únava. Zhasl jsem, sundal si mikinu s kapucou, šortky a ulehl. Byl to příjemný pocit, nebýt najednou úplně sám, nýbrž fungovat jako součást týmu, tříčlenné skupiny, jež sbírá síly na zítřek a čeká, co nového přinese – třeba to bude i dobrodružství.

	Scout se v posteli znovu převalila, vystrčila nohu zpod deky a kotníkem přes pelest. Ležel jsem na podlaze a přemítal o tom, jak malé nohy má v porovnání se mnou a jak směšné jsou nohy obecně. Když můj zrak přivykl tmě, něčeho jsem si všiml. Prudce jsem se posadil, abych se zblízka přesvědčil, že mě oči nešálí. Ne, nebyl to stín, špína od podlahy nebo něco jiného; bylo to skutečně tam. Srdce mi poskočilo do krku.

	Scout měla na palci vytetovaného smajlíka.

	
Tři

	To, co před sebou vidíme, je jen jedna malá část světa.

	Máme sklon myslet si, že to je celý svět, ale tak tomu vůbec není. Skutečný svět je podstatně tmavší a hlubší a je obýván medúzami a další havětí.

	Haruki Murakami

	
18.
Jupí jupí ja ja jej jej jej

	„Vstávat a cvičit. Tak hybaj.“

	Zrovna se mi zdálo o plážích. O nádherném žlutém písku, vyrovnaných řadách bílých slunečníků, modře průzračné mořské vodě a vysoké obloze bez mráčků. Další fragmento-žárovkový sen, možná první za několik týdnů. V chladivém večeru jsem probíhal příbojem. Lampionky zavěšené na zahrádkách pobřežních hospůdek vrhaly pruhy barevného světla na vlny. Byl jsem, byl jsem… už teď se ten sen lámal, jeho jasné, hedvábné pruhy se rozbalovaly do podoby mlhavých emocí, malých barevných mráčků pocitů, rozháněných pohybem mé procitající mysli. Takhle to ovšem s těmihle sny chodí, sotva člověk procitne, jsou nenávratně pryč.

	Zamžoural jsem do světla žárovky.

	„Kolik je hodin?“

	Odkudsi z neurčité části pokoje se ozval Scoutin hlas: „To ani nechtěj vědět.“

	Jen jsem něco zamumlal a otočil se, ovšem pohodlně mi nebylo – stále jsem byl sužován pocitem jisté naléhavosti, kterou mé ospalé já nedokázalo rozpoznat jakožto naléhavost, takže ten pocit spíš připomínal neurčitou váhu šutráku zapomenutého hluboko v útrobách batohu. Napůl probuzenou myslí jsem po tom kameni usilovně pátral. Že by černý pasažér? Uniklo mi z bortícího se snu snad něco, cosi intaktnějšího než obvykle? Možná ano, anebo alespoň částečně; mělo to stejné barvy, které jsem stále ještě mlhavě vnímal na zadním plátně svého vědomí, ovšem zároveň to působilo robustním dojmem jako věc ze skutečného světa. Byla to tedy taková obojživelná naléhavost, něco, co jsem si přinesl s sebou do svých snů a zase odnesl. Prohmatal jsem obsah své mysli a v šoku si vzpomněl.

	Prudce jsem se posadil.

	„Máš na palci u nohy tetování.“

	„Dobré ráno,“ odpověděla mi klidně Scout. „Ano, to mám.“

	I teď ráno si oblékla mé věci, které jí na první pohled byly příliš velké, a své zabahněné šaty srolovala do malých, úhledných klobásek.

	Zaclonil jsem si oči rukou před ostrým světlem a pokusil se vnitřně, duchovně vyrovnat s tím, že se náhle nacházím ve vzpřímené poloze.

	„Jak dlouho to máš?“

	„To tetování?“

	„Jo.“

	Věnovala mi zvídavý pohled, jako by se rozhodovala, zda mi má odpovědět, anebo si jen v duchu říkala, proč to proboha chci vědět.

	„Lidi se mě obvykle ptají, proč mám tetování na místě, kde ho nikdo neuvidí.“

	„Ale ne, to já chápu,“ namítl jsem. „To máš proto, až ti v márnici pověsí na nohu cedulku, že jo?“

	Usmála se a začala si rovnat sbalené šaty. „Nemáš igelitku nebo nějakej pytel?“

	Odpověděl jsem, že v batohu je jich hned několik, a zatímco se snažila nějakou vylovit, jakoby mimoděk se mě zeptala, proč mě to vůbec zajímá. Vůbec jsem netušil, jak odpovědět. „Ale jen tak, někoho mi to připomnělo,“ vysoukal jsem ze sebe nakonec.

	Neurčitě přikývla, jako kdyby neposlouchala, anebo chtěla dát najevo, že rozhodně nehodlá poslouchat dlouhé, meandrovité vyprávění o mé minulosti. V duchu jsem se musel usmát; toho se vůbec nemusela obávat.

	„Tak proč sis to nechala vytetovat?“

	„Přišlo mi, že jsem úžasně morbidní a vtipná.“

	„Ty? Ale kdeže!“

	Prudce se otočila a zpražila mě pohledem. Říkal jsem si, že tím náš rozhovor skončil, a několik dalších minut jsem neříkal nic, jen rozespale sledoval Scout, jak hledá igelitovou tašku a balí si do ní věci. Když měla vše sbaleno, sáhla k okraji postele pro tašku, která patřila panu Nikomu, a tu mi podala.

	„Co s tím?“

	„Ptal ses, co byl zač,“ odpověděla. „Rozepni ten zip a vysyp to všechno ven.“

	Poprvé jsem si tašku pořádně prohlédl. Na první pohled šlo o luxusní výrobek, taška měla spoustu kapes a přihrádek. Hlavní prostor byl rozdělen do dvou částí, jedna byla až na několik plastových úlomků diktafonu prázdná, ta druhá zatažená mohutným měděným zipem.

	„Dál,“ vyzvala mě, usedla na okraj postele a upřeně mě pozorovala.

	Rozepnul jsem zip a obsah tašky vysypal na zem přímo před sebe. Nohy mi zavalila lavina plastových trubiček, které se s chřestěním seskupily do hromádek. Některé zabloudily až pod postel nebo na druhou stranu místnosti. Jednu jsem náhodně vybral a přečetl si etiketu.

	„KONCENTRACE: Čtyři miligramy.“

	Scout vzala několik tub, které se jí přikutálely k nohám. „MYŠLENÍ,“ četla. „A tady je napsáno SMYSL PRO HUMOR.“

	„Styl. Extrapolace. Sebejistota. Přátelský úsměv. Síla PŘESVĚDČOVÁNÍ.“ Vždy, když jsem tubičku promnul v prstech, pilulky uvnitř zachřestily. „Co to je za věci?“

	„Pan Nikdo,“ odtušila Scout prostě.

	Zvídavě jsem na ni pohlédl.

	„To je on. Líp ho nepoznáš. To tělo, který jsi viděl, bylo poháněný tímhle matrošem.“

	Tubičky s léky se mi vršily v klíně jako nějaká lékárenská krtina. Opatrně jsem je propátrával prsty a měl pocit, jako bych někoho pitval. OBAVY. PŘEKVAPENÍ. PODEZŘENÍ. ÚCTA.

	„A to je celej on?“

	„Celej.“

	Cítil jsem, že se mi podlamují kolena. „Řekl mi, že tohle mu způsobil Ludovic.“

	Scout nejprve neodpovídala, pak si začala ukazováčkem a prostředníčkem poťukávat o palec, střídavě dvakrát každým. Na první pohled to působilo jako zamyšlené, bezmyšlenkovité gesto, ovšem zároveň jsem měl dojem, jako by sloužilo k zesilování napětí – něco jako dynamo sbírající energii k elektrickému výboji. „Promiň,“ přerušila nakonec mlčení. „Mohla jsem být ví…“

	„Ne, to je úplně v pohodě. Jen mi to všechno řekni.“

	„Nikdo už dávno nebyl lidská bytost. Vlastně byl jen taková představa člověka. Koncept zabalený do kůže a chemikálií. Tvůj žralok ho patrně bral jako možnýho soupeře.“

	V té chvíli jsem si vzpomněl, jak mi Nikdo svým zvláštním hlasem říkal, že jsme oba stejná osoba, ovšem vzápětí to popřel.

	„Takže koncept obalený kůží a chemikáliemi,“ opakoval jsem. „Hm, a co jinýho jsou lidi?“

	Scout zavrtěla hlavou. „Ne, člověk je něco víc.“

	Nehádal jsem se – copak jsem tušil, co je člověk? Anebo co není?

	„Nuže, kam se chystáme a proč jsme museli vstávat tak brzy?“ přerušil jsem po chvilce mlčení.

	Odpovědi jsem se však nedočkal, a když jsem vzhlédl, zjistil jsem, že Scout mě upřeně sleduje. Měl jsem dojem, že v jejím výraze vidím cosi vřelého, umně skrytého za maskou, ovšem přesto viditelně přítomného, prosvítajícího skrze rty i oči.

	„Ale neboj, ty jako on neskončíš,“ ujišťovala mě.

	Mlčky jsem přikývl, já vím, ale do očí jsem se jí podívat nedokázal.

	Milý výraz Scoutiny tváře v tom okamžiku ochladl, jako by nad krajem proplul po nebi mrak, nebyl to chlad bezcitný, spíš neurčitý smutek, jako mořské pobřeží v zimních měsících.

	„Tak jo,“ prohodila rázně a prudce vstala. „Jedeme do Manchesteru a chystáme se do podzemí. Tohle všechno musíme co nejrychleji sbalit a do půl hodiny ať jsme na cestě.“ Několikrát pohledem objela místnost a při tom si v mysli procházela časy, vzdálenosti a logistiku. Svým zamyšleným pohledem mě jednou dvakrát probodla, načež podrážděně prohodila: „Eriku, neseď tam jak brambora a hejbni kostrou.“

	~~~

	5.14 ráno a kola žlutého džípu se valí ve tmě po silnicích, kufr auta je po střechu napěchován bednami s knihami a taky zde ve své bedničce trůní rozespalý, nasraný Ian. Celou dobu jsem čekal, že Scout ohledně něj s něčím přijde – že třeba navrhne, abychom ho dali někam do útulku, anebo požádali tetičku Ruth, zda by se o něj pár dní nepostarala, ovšem moje průvodkyně podle všeho brala to, že Ian pojede s námi, jako hotovou věc. Radostně jsem to přijal, protože rozhodně bych byl nerad, kdybych ho někde musel nechat, navíc jsem byl ještě rozespalý a plný časně ranních dojmů, než abych se s někým dokázal o lana hádat. A tak jsme jen tiše a mechanicky naložili můj žlutý jeep a vyrazili. Tašku s prášky a knížku, kterou mi Nikdo poslal, vyhodila Scout do popelnice na parkovišti. V recepci jsem nechal vzkaz a šek na sumu vyšší, než byla cena mého pobytu. Bylo mi malou útěchou, že to snad Ruth s Johnem pochopí; já s lanem mířil do první linie.

	Scout pozorně sledovala krajinu za oknem. Tmavá linie stromů a bahnem zanesené chodníky postupně přecházely v monotónní rytmus pouličních lamp. Když člověk jede autem ráno, všechno se propadá do jedné velké snové koule; mysli řidičů, kteří tu a tam projedou kolem vás, tiše plují sem a tam, jako lístky na nějakém obrovském okrasném jezírku.

	Myšlenkami jsem se ztratil uprostřed nějaké staré melodie, kterou jsem už skoro vůbec neznal, a v hlavě mi neustále zněl protivný refrén. Potřeboval jsem mluvit, abych hudbu nějak vymazal.

	„Hele, takže kam to vlastně jedeme?“

	„Hmmm?“ Scout odvrátila tvář od okna, patrně i ona duchem někam zabloudila.

	„Kam že to jedeme?“

	„Do Deansgate.“

	„Vím, říkala jsi, že do Deansgate. Ale kam?“

	„Kdybych ti to řekla…“

	„Tak bys mě musela zabít?“

	„Ne, to asi ne,“ opravila mě a poposedla si v sedačce, „ale určitě bys plácl něco děsně nudného, jako třeba že to nedává smysl nebo tak, a já bych ti musela oponovat, že to smysl dává proto a proto, a takhle by to šlo donekonečna. No a až bychom tam konečně dorazili, tak bys musel říct: ‚Scout, promiň mi to, měla jsi celou dobu pravdu, jsem to ale pitomec.ʻ A právě proto, že tebe i sebe chci téhle trapné záležitosti ušetřit, nechám si to pro sebe.“ Pohlédla mi do očí a věnovala mi ten svůj typický úsměv. „Tedy prozatím.“ Doslova jsem cítil, jak se mi vzadu Ian směje. „Můžu pustit rádio?“

	Přikývl jsem. „Ale říkala jsi, že dneska mi odpovíš na všechny mé otázky. To už neplatí?“

	„Ale já přece nestanovila žádný limit, ne? Neslíbila jsem ti, že na všechny odpovím do třiceti sekund. Prostě jsem ti jen řekla, že ti na ně dneska odpovím.“

	„Ty podvádíš.“

	„Ale vůbec ne. Jen jsem mazaná. A to je trochu rozdíl.“ Rádio zakvičelo, zasyčelo, zaburácelo, na okamžik v něm zaznělo pár tónů opery, až se signál usadil na Happy Mondays. „Výborně,“ ucedila Scout a padla do sedačky.

	„Vždyť to můžeš přeladit, jestli chceš.“

	„To jsem taky udělala.“

	„Já vím.“

	Ze starých reproduktorů chřestil chraplavý, zasněný hlas Seana Rydera a Scout se přidala ke sboru – jupí jupí jaja jej jej jej. Dneska někdo bude ukřižovanej – a přitom bubnovala dlaněmi o kolena jako na bonga. V tu chvíli jsem měl pocit, že se mi podařilo najít tu nejprotivnější holku na světě. Musel jsem se usmát. Navzdory všemu jsem se cítil čerstvý, probuzený, jako staré dveře, z nichž někdo opálil barvu a pořádně je obrousil. Ať byla dívka sedící vedle mě sebeprotivnější, přece jen to byl živý člověk. Prozpěvovala si, bubnovala rukama o kolena. Scout představovala sílu, takovou malou jasnou vlnu energie pohybující se tmavým světem vymezeným vnitřním prostorem mého džípu. Říkal jsem si, jestli holku, která si takhle prozpěvuje a bubnuje na kolena, dokáže vůbec něco zastavit.

	Happy Mondays vystřídali Fun Loving Criminals, po nich následoval Gary Numan a pak místní zprávy. Poslední změnu ohodnotila zabučením a opět si začala hrát s ladícím knoflíkem.

	„Mám ještě jednu otázku,“ nadhodil jsem.

	„Fajn.“

	„Jak to, že o mně tohle všechno víš?“

	„Ženská intuice.“

	„To ti ženská intuice řekla, že kouřím mentolky?“

	„Jo, tohle,“ Scout ztlumila rádio a hlasitě vypustila vzduch z plic, ne úplně v povzdechu, spíše jako když člověk sfoukává z něčeho prach.

	Čekal jsem.

	„Musíš mít na paměti, že historie klesá ke dnu, asi jako dinosaurus v asfaltovém jezírku. Výbor pro zkoumání ne-míst shromažďuje údaje o všech lidech, jejichž situaci nějak řešil, i o spoustě dalších, které neřešil. Takže stačí, když jsi při jedné ze svých výprav odhodil v podchodu krabičku od cigaret, a okamžitě se to dostalo do jejich archivů. Velice pravděpodobně tam mají nejen záznam, ale i samotnou krabičku – ve skleněné dóze se štítkem.“

	Tahle slova kdesi v temných útrobách mé mysli rozsvítila starou průmyslovou baterku, ale bylo to příliš vzadu, příliš daleko na to, abych mohl světlo identifikovat. Nakonec jsem to vzdal.

	„Já myslel, že technicky vzato nejsi členkou výboru. Pokud tam mají,“ – při těch slovech jsem se cítil poněkud hloupě, „na mě nějakou složku, jak to, že ti ji ukázali?“

	„Já jsem – technicky vzato – taky nikoho nežádala o povolení.“

	„To jsem čekal, že řekneš.“

	„Samozřejmě že jsi to čekal. Nejsi tak hloupý, jak vypadáš.“

	Prudce jsem se k ní otočil a vrhl po ní zamračený pohled.

	„No dobře,“ pronesla smířlivě.

	~~~

	Zastavili jsme v uličce u popelnic za McDonaldem, těsně vedle čtvrti, o které Scout tvrdila, že to je Deansgate. Stále byla tma, časné ráno. Město svírala tichá nespavost smogu, fialové oblohy, kaluží, odpadků a žlutobílého sodíku. Bylo to místo a čas, jemuž vládnou kočky, čas od času tu projede náklaďák, stejně často taxi, občas sprchne.

	„Tady auto necháme,“ pronesla rezolutně Scout, když jsem zhasl motor.

	„Tady?“

	„Jo, to bude v pohodě.“

	„Na jak dlouho?“

	„To záleží na tom, za jak dlouho se budeš chtít vrátit. Ale tipovala bych to tak na čtyři dni.“

	„Nemůžu tu přece nechat čtyři dny auto plný věcí. Musíme najít nějaký hlídaný parkoviště a pak to sem dojdeme pěšky.“

	„Ne, musíme nechat auto tady. Když ho nenecháme tady, může se to pěkně zkomplikovat. Některý věci jsou předepsaný a musíš je dělat v pořadí.“

	„V jakým pořadí?“

	„Nemusíš to chápat, stačí, když se podle toho budeš řídit.“

	„Ale dohodli jsme se, že…“

	Scout si zoufale povzdychla. „No dobře, neříkej to.“ Na okamžik se zamyslela. „Víš, jak vypadá čínský hlavolam?“

	„Jo.“

	„Výborně. Takže tohle je něco podobnýho. Musíš vědět, kde zatlačit a v jakým pořadí, jinak to neotevřeš.“

	„Dobře, ale co se pokoušíme otevřít?“

	Podívala se na mě: „Svět, přece.“

	~~~

	Města hučí a rachotí, vydechují ve spánku kouř a páru a své uličky plní třesavkou. Zavřel jsem dveře džípu a přitáhl si bundu těsněji k tělu. I Scout se otřásla zimou, přitiskla ruce k hrudi, dlaněmi si třela rukávy svého velkého bombera a nohama podupávala na asfaltu.

	„Tak jdeme na to,“ prohlásila nakonec. „Asi bude nejlepší nejdřív posbírat všechno potřebný, teda oblečení na pár dní a pak všechno, co nechceš za žádných okolností nechat v autě. Ale neber si toho moc, čeká nás pěknej vejšlap.“

	Ian mě zvídavě sledoval, jak vyhazuji věci z batohu a dávám do něj oblečení, spací pytel, videokazety s fragmentem žárovky, sešity, baterku, diktafony. Zatímco jsem batoh zavíral a zapínal všechny popruhy, Scout jednou rukou uchopila igelitku s jídlem, které jsme si nakoupili v nonstopu, a druhou přepravku s lanem.

	„Jestli nás čeká dlouhá cesta, tak se pěkně pronese.“

	„Je těžký už teď, ale to nějak zvládneme.“

	Temná hmota Ianova těla se v bedně přelévala sem a tam, jako by nám chtěl dát najevo, že tam skutečně je, a pak prostě začal předstírat spánek.

	„Já ale furt netuším, kam jdeme.“

	„Tak hlavně zamkni, za chvíli uvidíš.“ Scout se zhluboka nadechla a pak pomalu vydechovala a snažila se ovládnout zimnici, která se do ní dala. „Je to jako Úsvit mrtvých nebo něco takovýho, co?“ Pak se mě s úsměvem zeptala: „Věříš mi?“

	„Jo,“ přiznal jsem a hodil si na ramena batoh. „I když vlastně nevím proč.“

	Takhle plně naloženi jsme šli uličkou, přešli tmavou, zcela pustou ulici, jíž se proháněl místo aut pouze vítr a plechovka od Coca-Coly, která člověku v ten okamžik přišla jako nejhlučnější věc na světě. Scout zamířila k zadnímu vchodu do velkého knihkupectví.

	„Waterstones.“

	„Správně,“ odtušila, položila na zem tašku s jídlem i kocoura a začala šátrat v kapsách. Vytáhla cosi kovového, chvilku to zkoumala v ruce a pak zastrčila do zámku.

	„Počkej, my se jako chystáme vloupat do Waterstones?“

	Zprudka se otočila. „Ty mi vůbec nepomáháš.“

	„A co alarm, bezpečnostní rámy? A co – panebože, ty se tam fakt chceš vloupat.“

	„Nemohl bys být chvilku zticha? Prosím.“

	Po několika nekonečných vteřinách, kdy jsem se vystrašeně rozhlížel sem a tam, tiskl si ruce k tělu a přál si být na úplně opačném konci světa, vytáhla Scout konečně nějakou kovovou věc ze zámku, zatlačila a dveře se otevřely do tmy.

	„Tudy,“ ukázala. „Žádný alarmy, žádný bezpečnostní rámy. Vzpomínáš, co jsem ti říkala o těch čínských hlavolamech?“

	„Takže když zaparkuješ džíp za McDonaldem, znamená to, že se deaktivuje alarm ve Waterstones?“

	Vzala tašku s jídlem a bednu s kocourem. „Pojď.“

	„Scout, to je…“

	„Už jsme vevnitř, ne? Tak pojď.“

	Šel jsem za ní dovnitř a s cvaknutím za sebou zavřel dveře.

	Na několik vteřin byla všude kolem tma, pak se objevil proužek světla, který se rozšířil do vysokého trojúhelníku, to když se před námi otevřely další dveře. Skrze ně jsem viděl regály plné knih, přízemí knihkupectví v nočním režimu, klidné a tiché, prosvícené tlumeným oranžovým světlem, jež okolnímu světu říká „zavřeno“. Přede mnou se mezitím ze Scoutiny siluety stala skutečná Scout, jež prošla dveřmi dovnitř obchodu. Šel jsem za ní.

	Obtěžkáni taškami a rezavým kocourem v přepravce jsme stáli uprostřed velkého zavřeného obchodu jako dva zbloudilí batužkáři.

	„To působí až neskutečně, že jo?“ zašeptala Scout.

	„Je to…“ nedokázal jsem najít správná slova, abych ten pocit popsal, nicméně systém čínského hlavolamu se mi teď, když už jsme byli uvnitř, jevil reálnější. Tento prostor, zavřený, napůl osvícený a tiše plující k úsvitu, to nebylo místo, do kterého by mohl vstoupit kdokoli. Člověk by prostě nemohl přijít, opřít se do dveří a jen tak vejít bezstarostně dovnitř; něco naprosto zásadního by se ztratilo v okamžiku, kdy by sevřel kliku. „Je to skoro jako v kostele,“ řekl jsem nakonec.

	Scout mlčky přikývla. „Místa působí trochu posvátně, když je člověk na chvíli nechá, aby sama přemýšlela. Možná to má co do činění s tichem.“

	„Co tady budeme dělat?“

	„Musíme najít háčka.“

	„Knihy začínající na H?“

	„Romány. Romány od autorů, jejichž jméno začíná na H. Myslím, že jsou někde tady.“

	Procházeli jsme skrze regály a mlčenlivé stohy knih, až jsme došli ke skříni, kde byla většina knih od autorů, jejichž jméno začínalo na H.

	„Jen tyhle čtyři dolní řady,“ pokynula mi Scout. „Ty musíme všechny vyndat a naskládat je tady.“

	Provedli jsme to velice rychle, knihy brali po osmi či dvanácti, tiskli je co nejsilněji rukama a skládali před skříní s autory od G. Když jsme to měli hotové, vzala Scout jeden z prázdných regálů a položila ho pečlivě vedle knih. Pak vzala dva další prázdné regály, učinila s nimi totéž, načež si klekla a začala zkoumat odhalená záda knihovny. Z bundy vytáhla šroubovák a za chvilku začala z knihovny vytahovat jeden, dva, tři, čtyři křížové šroubky.

	„Dej je ke knihám,“ nařídila mi. Udělal jsem, jak mi poručila. Ona pak šroubovákem oddělila překližková záda knihovny a ta mi taky podala. Namísto zad knihovny teď zela obdélníková černá díra metr na metr a čtvrt.

	„Tam jdeme,“ dodala na vysvětlenou Scout, stoupla si a oklepala ze sebe prach.

	„Ne-místo.“

	„Jo, přesně tak.“

	Sundal jsem si batoh ze zad, klekl na všechny čtyři a zadíval se dovnitř díry. Viděl jsem zhruba nějakých deset centimetrů hrubého betonu, pak prostor pohltila neproniknutelná tma. V obchodě bylo sucho a teplo, takže jsem se začal pod silnou bundou potit, nicméně vzduch vyvěrající z odhalené díry byl chladný a tvrdý, primitivní a holý, vyprávějící příběhy o kilometrech holých, prázdných míst.

	Sáhl jsem do batohu pro baterku, ale najednou jsem mimovolně cítil, jak se mé pohyby roztržitě zpomalují. Otočil jsem se, sedl si na zem a zahleděl se do černé díry.

	„Jsi v pořádku?“ zeptala se starostlivě Scout, která si přidřepla vedle mě.

	„Ale jo, jen mám takový pocit, že když tam jednou vlezu, už se nikdy nedostanu zpátky.“

	Na tváři se jí rozhostil vážný výraz, jako by o tom přemýšlela, pak do mě vrazila ramenem.

	„Co?“

	„Když chceš, aby se ti bumerang vrátil, musíš ho nejdřív hodit.“

	„Jasně. Ale co když si chci ten bumerang nechat a neztratit ho v nějaký tmavý díře?“

	„Bumerang není nic jiného než vrh a návrat, chytráku. Bez toho nemáš bumerang, ale jen zahnutý klacek.“

	Musel jsem se usmát. „Hele, kdo umřel a udělal tě takhle moudrou?“

	„Hmm…“ Scout nasadila zamyšlený výraz a pak jako malá holčička pokrčila rameny. „Že by bůh?“

	Překvapeně jsem na ni pohlédl.

	„Cože?“

	„Tý jo.“

	„Cože?“

	„No jen si říkám, tý jo.“

	„Jdi do prdele.“

	
19.
Dějiny klesají ke dnu

	Pod paprsky baterky se prostor za knihovnou začal jevit překvapivě obyčejně. Byla to taková malá betonová cela s kruhovitým otvorem uprostřed podlahy a ocelovým žebříkem vedoucím dolů.

	„To je pro nás,“ oznámila mi Scout. „Musíš si sundat batoh a držet ho nad hlavou.“

	„A co kocour?“

	„Půjdu první a podáš mi ho.“

	Scout hodila rozsvícenou baterku do igelitky s jídlem, tu si navlékla na zápěstí a prolezla knihovnou do ne-místa. Uvnitř se jí igelitka rozsvítila jemným, rozlitým světlem a na betonové stěny promítla krajinu tvořenou obaly od jídla a láhvemi s vodou. Sledoval jsem ji, jak manévruje nohama nad otvorem, kroutí se a pomalu dělá několik kroků dolů. Když igelitka zmizela pod okrajem díry, vylétl tmavý horizont po stěně ke stropu. „Oukej. Podej mi ho.“

	Ian nasadil svůj pokerový výraz. Buď byl tak vystrašený, anebo překvapivě klidný, ponořený do myšlenek.

	„Promiň,“ prohodil jsem do krabice. „Slibuji, že ti to nějak vynahradím.“ A s tím jsem podal plastovou bednu do díry.

	Scout uchopila bednu za držadlo. „Uvidíme se dole,“ prohodila směrem ke mně a s kocourem na hlavě začala sestupovat po žebříku. Sledoval jsem, jak postupně s poskakováním mizí ve tmě – nejdřív její ramena, pak hlava, poté skoro celá ruka a úplně nakonec krabice s kocourem.

	Prostrčil jsem batoh knihovnou a lezl za ním.

	Sestupoval jsem po žebříku, ovšem zrovna když jsem měl hlavu v úrovni podlahy a snažil se za sebou nějak dostat batoh, uslyšel jsem zdola hlasité žbluňknutí. Šachtou vzhůru vyrazilo bledé světlo baterky a vyhnalo stíny vysoko vzhůru. Nějak se mi podařilo nacpat batoh do otvoru, opřel jsem si ho většinou váhy o hlavu a přidržuje ho pravou rukou, sestupoval jsem po žebříku dolů.

	Takto jsem se po žebříku dostal do velice dlouhé a velmi rovné vybetonované chodby. Prostor osvěcovaly tlumené žárovky zavěšené na volně visících kabelech a žlutě fosforeskující instalace. Po jedné straně byly ke zdi připevněny baterie tlustých černých kabelů a horizontálně zeď v pravidelných intervalech lemovaly stejné žebříky jako ten, po kterém jsme slezli dolů.

	„Máme světlo,“ prohodil jsem a shodil batoh na zem. Hlas se mi tvrdě odrážel od stěn, asi jako když člověk v prázdné místnosti hlasitě tleskne. Vzduch čpěl vysušeností, jak už to v průmyslových objektech bývá.

	Scout stála kus ode mě, opírala se o zeď, v ruce držela Nikoho notebook, lana v krabici, tašku s jídlem a – jak mi neušlo – u nohou měla nějaký batoh. Čekala, až slezu, a když viděla, že jsem konečně dole, poklekla, otevřela nový batoh a začala se v něm přehrabovat. „Tohle je přístupová chodba číslo čtyři. Zajišťuje přístup k elektroinstalaci. Vítej v ne-místě.“

	„Co je tohle?“ zeptal jsem se s poukazem k batohu.

	Scout vytáhla z batohu dva těsně svázané balíčky a zatřepala s nimi – vypadla z nich modrá vesta a zelené maskáčové kalhoty.

	„Moje věci. Přesně tady jsem si je nechala.“ Položila šaty na batoh a rozepnula si pásek. Mé kalhoty, které měla na sobě, jí okamžitě sjely po bledých nohách ke kotníkům a ona z nich vystoupila, když si boty sundala již předtím. „Přece sis nemyslel, že…“ – chvíli zápasila s mým velkým trikem – „budu furt chodit v tvých věcech, ne?“ Sbalila kalhoty i tričko do ruličky a hodila je po mně.

	Chytil jsem je a přitiskl k hrudi.

	Scout na sobě teď měla jen obnošenou podprsenku z předchozí noci a – jak jsem si uvědomil – moje tmavě modré boxerky. Nemohl jsem si pomoci, ale jak takhle stála v chodbě, přišla mi prostě úžasná. Bledá a dokonalá; tedy dokonalá tím, že nebyla úplně dokonalá, nýbrž že byla skutečná. Protáhlý krk, výrazné klíční kosti, drobná ňadra – z obnošených, nezdobených košíčků přede mnou vlastně vystupovala antická mramorová socha – vystouplá žebra, drobné, leč pevné svaly pohybující se pod bílou pokožkou a uvádějící do pohybu lýtka, paže, otáčející se pas. Pak jsem pohledem sjel na své trenýrky, které jí obtahovaly výrazné boky a padaly na stehna, pokračoval výš až ke gumě stažené těsně pod pupíkem a potom zase dolů přes poklopec, pod nímž nebylo to, co pod ním být mělo – ano, podíval jsem se, rychle, jednou, dvakrát – látka se napínala do V a mizela mezi jejíma nohama.

	Odvrátil jsem pohled a snažil se zklidnit dunění krve, jež se mi dmula v hrudi a stoupala hrdlem vzhůru, chtěl jsem je potlačit, zahnat zpět, leč marně. Snad to bylo elektrizující blízkostí, šokem, návalem touhy, ovšem mé tělo začalo rezonovat oním duněním, k němuž se navíc ještě přidružil pocit trapnosti a náhlé uvědomění toho, co se to se mnou děje. Klopil jsem zrak k holé betonové podlaze, Scout se hýbala kdesi za mnou, a já si s hrůzou v duchu říkal, že když se budu takhle usilovně nedívat, bude to ještě horší, než kdybych se na ni jen obyčejně díval. Prozrazuji sklopeným pohledem, že je ve mně něco zkaženého, dětinského, špatného, něco, za co se musím stydět, zatímco na ní nic takového vidět není? Marně jsem se snažil nasadit neutrální nezaujatý výraz, přesto jsem se otočil.

	Scout zrovna protřepávala maskáčové kalhoty, které si chystala obléci, a podle všeho jí bylo úplně jedno, jestli se na ni při převlékání dívám nebo ne. Dokonce ji nejspíš nezajímalo, zda se dívám jen tak ze zvědavosti nebo zda je v tom něco sexuálního.

	V jejím převlékání, způsobu, jímž se hýbala, ale i době, kterou věnovala či nevěnovala určitým fázím převlékání, bylo cosi výrazně žensky sebevědomého, něco, co nejde hrát. Bylo mi jasné, že toto je dívka – anebo spíše žena – která si dokáže zařídit život podle sebe. Nic úchvatnějšího jsem v životě neviděl.

	„Máš moje trenýrky,“ hlesl jsem slabě a blbě, když představení skončilo.

	Zavazujíc si boty, Scout vzhlédla a usmála se na mě: „Eriku, ty se asi moc často s holkama nestýkáš, že jo?“ V dalším okamžiku už byla na nohou a oblékala si bomber.

	„Promiň,“ vysoukal jsem ze sebe s pocitem trapnosti, když mi to došlo, a v ten okamžik jsem zjistil, že mi to zapaluje mnohem rychleji, že už jí skoro stačím, jinými slovy, že čas hraje v můj prospěch. Zároveň jsem si uvědomil, že si k hrudi stále tisknu hromádku svého oblečení.

	„Hele, to byl jen fór,“ mrkla na mě. „Chtěla jsem tě trochu nadzdvihnout.“

	Mlčky jsem přikývl. Vlastně je na mě milá. A já se cítil ještě hůř než předtím.

	Scout spustila igelitku s jídlem do batohu a pak se pokoušela přikurtovat Nikoho počítač k batohu zezadu. Já mezitím nacpal věci, které mi vrátila, do svého batohu, ten si hodil na záda, a pak sáhl po bedně s lanem, abych se přesvědčil, že je v pořádku. Dostalo se mi odpovědi v podobě dvou přivřených očí a spokojeného výrazu.

	Ty taky můžeš držet hubu, prohodil jsem k němu šeptem.

	~~~

	Přístupovou chodbou číslo čtyři jsme šli asi dvě hodiny. Po žebříku jsme se dostali do místa, jež na první pohled připomínalo opuštěné skladiště, pak jsme přešli můstek do užšího, přirozeněji působícího tunelu s řadou blikajících světýlek. Hodně jsme toho napovídali o ničem. Scout se vyptávala na věci kolem hudby, které kapely spolu stále ještě hrají a které se rozpadly, a taky na televizi, tedy hlavně na telenovely: kdo se s kým vyspal, kdo koho podvedl, kdo koho zabil. O některých postavách, na jejichž televizní osudy se mě ptala, jsem v životě neslyšel, až jsem si říkal, kolik asi času strávila v tomto tichém ústraní ne-místa. Vyprávěli jsme si vtipy a postupně se naučili předstírat, že: a) naše vlastní vtipy jsou vtipnější, než ve skutečnosti jsou; a b) že vtipy toho druhého jsou naprosto neuvěřitelně trapné. Po jednom z mých vtipů se Scout najednou zarazila a chvilku nehybně stála pod blikajícími žárovkami.

	„Proč vlastně dlouhé packy?“ opakovala a nechápavě se na mě podívala – asi stejným způsobem, jakým se publikum dívá na ty nejbizarnější hosty, které si do své talk show zve Jerry Springer. „Eriku, ty bys tohle někomu udělal?“

	„Nebuď šosák,“ popíchl jsem ji s úsměvem. Vzpomínám si, že právě v tom okamžiku jsem si pomyslel: tak tomuhle říkám život. Ovšem sotva jsem si stačil tuto myšlenku vychutnat, dostavila se jiná: tak si to hezky vychutnej, protože na to máš jen den. Ludovika ses rozhodně nezbavil napořád.

	~~~

	Podzemní dny tvoří ručičky hodinek. Pozdní dopoledne přetikává do časného odpoledne, to se po ciferníku sklouzne do podvečera a my celou tu dobu jen procházíme chodbami, lezeme nahoru a dolu po žebříku, baterkami projíždíme rozlehlé prostory s nízkými stropy, nohama si z cesty odkopáváme staré noviny, prázdné plechovky a další haraburdí. Místa a prostory přicházejí a zase odcházejí. Obslužné chodby, přístupové šachty, drenáže nebo přízemí staré továrny, v níž paprsky našich baterek odhalily zrezavělé krky obřích šicích strojů a navíječek, které se ve stínech vrhaných na cihlovou zeď jevily jako nějaké pravěké příšery – historie klesá ke dnu – a pak jsme pokračovali přes podzemní parkoviště, opuštěné archivy a sklepy, skladištní haly. Protahovali jsme se mezerami, škrábali se po hromadách suti, scházeli po betonových schodištích opatřených nápisy POUZE PRO ZAMĚSTNANCE ke kořenům opuštěných, přesto stále žijících budov.

	Každé dvě tři hodiny jsme se zastavili, abychom si trochu vydechli. Scout vždycky nahlédla do malého červeného bloku, aby se ujistila, že jdeme správně, napili jsme se vody, občas něco zakousli, pak jsme se vystřídali o lana a znovu vyrazili. Čas kolem nás ubíhal v bezbarvých šmouhách. Odpoledne se přehouplo do večera a my zjišťovali, že jsme pomalu vyčerpali repertoár vtipů a her, jimiž jsme se do té doby bavili, a naše cesta se změnila v tichý, zamyšlený a únavný pochod. Kolem šesté odpoledne Scout konečně zavelela stop. Sundali jsme si batohy a chystali se utábořit.

	Dorazili jsme do rozbitého skladiště, jedné z těch nesčetných budov se střechou z vlnitého plechu a dvojitou řadou prosklených panelů, jimiž dovnitř vniká světlo. Většina skleněných panelů však byla rozbitá a po vzpěrách dolů pronikala zeleň, která pokrývala i většinu protilehlé zdi. Obloha, jež se nabízela naším zraků skrze dva pásy nad našimi hlavami, byla stejně zastřeně fialová jako brzy ráno. Jako by vlastně ten den vůbec neuplynul.

	Lehl jsem si na hrubou podlahu vedle batohu a pohlédl k mrakům.

	„Mám pocit, že mi nohy úplně zdřevění.“

	V panujícím šeru nebylo vidět, a tak Scout vytáhla baterku a znovu se podívala do bloku.

	„Je to v pohodě. Zítra bychom tam měli být.“

	Zítra. Zítra bychom měli najít Treye Fidorouse.

	„Výborně,“ hlesl jsem uspokojeně, zavřel oči a chvíli nepřemýšlel o ničem jiném než o čiré rozkoši, jakou přináší klid.

	„Hele.“

	„Co je?“

	„Co bude s kocourem?“

	Otevřel jsem oči a otočil se na bok. „Co by s ním mělo být?“

	„No, on si přece nemůže vzít kus papíru a říct, že nás pak doběhne, jako to děláme my, ne? Drží to v sobě celý den.“

	Na to jsem vůbec nepomyslel. Kdyby si Ian musel dojít ve své krabici a my ho v tom pak museli tahat s sebou…

	Otočil jsem se na záda a promnul si oči. „Tak mi poraď, co mám dělat.“

	„Myslím, že bychom ho měli pustit ven.“

	„A co když nám uteče?“

	„Hm, on nevypadá, že by zrovna rád běhal.“

	„Ale víš přece, jak to myslím.“

	„A kam by šel? Stejně myslím, že nemáme moc na výběr. Tedy pokud ho nechceš tahat celý den ve sračkách?“

	Otevřel jsem jedno oko: „Úžasná vyhlídka.“

	„Jenže přesně tohle se stane.“

	Měla pravdu. S námahou jsem se vydrápal na kolena a pak dokonce na nohy, což doprovázela příšerná bolest. Krabice s kocourem stála nedaleko od Scout, jež seděla na batohu, stále zabraná do svého notýsku, kam si při světle baterky zapisovala nějaké poznámky. Klekl jsem si před lanovou bednou a nahlédl skrze mřížku. Zdálo se mi, že kdesi hluboko v té naprosté tmě vidím dvě velké lhostejné oči. To Ian mě přirozeně viděl dokonale.

	„Tak poslouchej,“ spustil jsem na něho. „Pustím tě ven, aby sis mohl odskočit, ale ne že mi někam utečeš. Máme tady pro tebe úžasnýho tuňáka, že jo, Scout?“

	„Výbornýho.“

	„Takže kdyby ses náhodou rozhodl vzít roha, budeš na tom o moc hůř než já. Co ty na to.“

	Z bedny se ozývalo mlčení.

	„Tak dobře, otevřu ti dveře.“

	S cvaknutím jsem otevřel přepravní box. Trvalo chvilku, než Ian vystrčil své mohutné rezavé tělo. Nejprve opatrně, pak se rozhlédl, nasadil výraz, jakým otcové od rodin doprovázejí uznalé No to není špatný, když hodnotí nová auta jiných otců od rodin, načež se rozběhl a zmizel v hlubinách skladiště.

	„Tak ten už se nevrátí,“ hlesl jsem zoufale.

	„Ty seš ale taková hysterka,“ usadila mě Scout a odsunula bednu na stranu. Když ale viděla ustaraný výraz v mé tváři, rychle dodala: „To víš, že se vrátí. Vždyť jsi mu řekl, že tu pro něj máme tuňáka, a vůbec.“

	„Jdi do prdele,“ odsekl jsem, ale proti své vůli se musel usmát. „Ale já vůbec nevím, co bych si bez něj počal. Mám na světě jen jeho, chápeš to?“

	„Jasně, chápu. Ale on se vrátí, neboj.“ Scout si stoupla. „Musíme si udělat oheň, než se úplně setmí. Tam u toho vchodu jsem si všimla nějakých dřevěných palet; nepřitáhl bys sem nějaký? Já zatím najdu papír.“

	Cosi ve mně chtělo říct: ale nepřijde sem někdo, když si tu rozděláme oheň, nezavolají na nás policii? Nakonec jsem ale nic neřekl, částečně proto, že jsem byl příliš unavený, a taky proto, že už jsem začínal chápat, jak to funguje na ne-místech – nikdo nikdy nepřijde.

	Navzdory obavám, jež jsem choval o lana, mě hřál pocit, že opět budu spát na stejném místě jako Scout. Stal jsem se součástí týmu, součástí jednotky. Snad potisící toho dne jsem si vybavil pohled na své kalhoty, které nechala sklouznout po sněhobílých nohách dolů a pak z nich ladně vystoupila, na své trenýrky obepínající jí boky a stehna. Eriku, jsi teď součást týmu, říkal jsem si, a to něco obnáší. A tak jsem se vydal pro palety.

	~~~

	Udělali jsme si malý oheň a jeho záře za chvíli naše siluety vykreslila v rudě oranžové, sytě červené a šeptavě černé. Rozdělili jsme se o plechovku fazolí a kousky chleba si namáčeli v Scoutině ešusu. Navrhl jsem, že bychom si mohli chléb opéct, ale Scout jen s úsměvem zavrtěla hlavou.

	„Opéct si chleba na otevřeném ohni? Přijde ti to jako ta nejjednodušší věc na světě, že jo? Ale jen se zeptej někoho, kdo to zkusil.“

	V duchu jsem si kladl otázku, zda Eric Sanderson I. taky zkoušel opékat chleba na otevřeném ohni před stanem na Naxu. Zda mé ruce něco takového zkusily. Představoval jsem si, jak se s Clio hádají kvůli spálenému chlebu, a jak se pak celé věci smějí. Jenže teď jsou oba dva pryč a dějiny dávno zapomněly, zda se taková věc vůbec někdy udála a jak na ni reagovali, pokud se skutečně udála. S pohledem upřeným do ohně jsem dospěl k názoru, že by se tomu měli zasmát. V ten okamžik jsem si rovněž uvědomil, že jsem si na Erika Sandersona I. dlouho nevzpomněl.

	Scout kápla do ešusu něco vody a propláchla ho. „Víš, na jednu věc ses mě ještě nezeptal.“

	„Na jednu? Na milion! Vůbec nevím, jestli se skutečně jmenuješ Scout, nevím, odkud jsi, kolik ti je, vůbec nic.“

	„Jasně, ale na tyhle věci se neptáš proto, že máš na kluka až neobyčejně vyvinutej smysl pro empatii. Víš, že jsem na tyhle otázky háklivá, a nechceš ranit mý city.“

	Hledal jsem v tom nějakou past, leč asi marně.

	„Dík,“ řekl jsem opatrně.

	Scout se usmála. Pokud v tom úsměvu byla nějaká zlomyslnost, dokonale ji zakryly odlesky ohně. „Ale teď zpátky k tobě. To, na co se mě chceš ve skutečnosti zeptat, je…“

	„Kdo ti dovolil si vzít moje trenýrky?“

	„Přesně tak. A jestli bych ti je mohla vrátit nevypraný.“

	„Tys teda pěkně nechutná, abys věděla.“

	„Jasně, to víš, že jo, všechno to dusíš v sobě.“

	S úsměvem jsem přikývl a dál upíral zrak do ohně, nechal jsem se plameny zcela vtáhnout a poslední její repliku ponechal bez odpovědi. Vteřiny pomalu odtikávaly k celé minutě a veškerý vtip i hloupost se vypařovaly v teple ohně a rozbitými skleněnými panely nad našimi hlavami prchaly ven. Betonová podlaha mě studila a tlačila do zkřížených nohou, prostor kolem mě byl obrovský, tmavý a prázdný. Pohlédl jsem na své prsty, na prsty, ruce a zápěstí, jež po většinu své existence patřily prvnímu Erikovi. Dobře jsem věděl, že vtipy a hry mě mohou skrýt před tím, kým jsem, a před stavem, v němž se nacházím. Problém byl v tom, že tenhle oddychový čas, jehož mi bylo dopřáno, nebyl víc než šťastná náhoda.

	„No tak povídej,“ vyzvala mě Scout a já si v ten okamžik uvědomil, že v ní vidím něco podobného, opět ten chlad, stín přelétávající nad polem.

	„Já vím, jen jsem ze srandy předstíral, že jsem normální člověk.“

	Pomalu přikývla a zahleděla se do rudé záře ohně a stínu.

	Nebylo jiné cesty.

	„No dobře, tak já se tě zeptám. Kdo byl teda Nikoho zaměstnavatel?“

	„Dík, že se snažíš nezranit mý city,“ odpověděla a odvrátila tvář, kterou jí zcela pohltil stín.

	„Scout?“

	„Z devětadevadesáti procent je to něco porouchanýho a strašlivýho, z jednoho procenta já.“

	
20.
Ujednání

	„Ty?“ vrhl jsem překvapený pohled přes oheň a najednou měl pocit, jako by mi vlastní kůže byla příliš velká.

	„Jo, jen kousínek, navíc ukradenej. Něco, vlastně skoro všechno zůstalo ve mně, ale,“ rukou se dotkla spánku, „ty jo, fakt nevím, jak bych ti to vysvětlila. Část něho mi nějak uvízla v hlavě.“

	„Hele, to, co mi tady vykládáš, vůbec nedává smysl. Chceš mi snad namluvit, že tě nějak ovládl, že jsi posedlá?“

	„To ne, celá ta věc je složitější, je to klinická záležitost. Nemůže mě ovládat, ale část jeho já mi pronikla do mysli, a dokud existuje…“ Scout se zarazila a zhluboka se nadechla. „Do prdele, přesně tohohle jsem se chtěla vyvarovat. Chtěla jsem ti nalít čistýho vína, vysvětlit ti to všechno, najít ty správný slova, ale…“ rukama si křečovitě svírala vlasy za ušima a brada, krk, vlastně celá se třásla.

	„Pane bože, Eriku, ani nevíš, jaký máš štěstí. Žiješ si ve stavu setrvalýho kolapsu a jsi v pohodě, teda chci říct, normálně existuješ. Některý lidi vypadají, že mají nad vším kontrolu, ale kdyby se uvolnili, třeba by se rozpadli a už by se nikdy nedali dohromady. Chápeš, co tím chci říct?“

	Dal jsem si pokrčenou dlaň před ústa a nasával vzduch skrze prsty. Mozek, vnitřnosti, vše jako by se najednou rozjelo do jiného směru. „Hele, Scout, řekni mi jedno: poslala jsi za mnou Nikoho ty? Patříš taky k nim?“

	Odlesk plamene ozářil mohutné slzy, které jí vyrašily na dolním okraji víček, ona se však ze všech sil bránila tomu, aby ukápla byť jediná. „Ne, samozřejmě že ne. Sejmula bych ho tou zasranou dopisovou bombou, ale tvůj žralok tam byl dřív.“

	„To není můj žralok.“

	„Jak říkám, já jsem úplně něco jinýho než on. To já, který tady sedí před tebou a kterýmu se právě podařilo všechno docela posrat, je člověk jako ty,“ krátce se zasmála, jako když se člověk chce zbavit nervozity, „i když nevím, jestli zrovna ty seš ten pravej, komu bych to měla vysvětlovat.“

	Dobře jsem věděl, kam míří. „Koncept zabalený v kůži…“

	„…a chemikáliích. Ale člověk je víc než tohle, víš?“

	Čekal jsem, až se napije, opláchne si obličej vodou, kterou si nalila do dlaní, promasíruje si prsty pokožku na tváři od kořene nosu přes oči až po lícní kosti. Když tohle udělala, nabídla láhev s vodou mně a já po ní sáhl.

	„Nechápu, co mi tady vyprávíš. Jaké já, které sedí tady. Chceš mi snad namluvit, že máš víc já, který se tak nějak toulaj po světě? Anebo…“

	Scout si zajela rukama do vlasů a promnula si je v zátylku. „Dobře, přiznávám, o část svýho já jsem přišla… to myslím tady,“ dotkla se spánku, „a to ukradený já bylo začleněný do něčeho jinýho: obrovský, abnormální věci, která se úplně vymyká kontrole. Namísto kousku svýho já, o který jsem přišla, jsem dostala část jeho“ Po těch slovech se zarazila a věnovala mi zkoumavý pohled. Já ovšem neměl sebemenšího ponětí o tom, co dělá můj obličej. „Ono je to teď deaktivovaný, vlastně je to jen masa informačních paketů, něco jako kód viru, ale mám je tady v hlavě a nemůžu je dostat ven.“

	Chvilku jsem o tom přemýšlel. „A existuje nějaký riziko, že by se tahle informace mohla aktivovat?“

	„Ano, ale ne hned. Ne že by jako někdo v New Yorku stiskl tlačítko nebo tak. Museli by mě fyzicky najít, ale jo, i na tohle všechno mají svý postupy.“

	„A co by se dělo, kdyby tě našli?“

	„Informační pakety by se aktivovaly a postupně by se rozšířily napříč mou myslí. Naprosto by mě ovládly a celé by mě to pohltilo.“ Na okamžik se zamyslela: „Eriku, fakt jsem to celý posrala?“

	Ze všech sil jsem se pokoušel nějak vstřebat její slova, což se nějak muselo projevit na mém výrazu: „To celý? Ale co?“

	Scout se jen ušklíbla, asi jako když bleskne baterka. „Hele, já to teď tady obejdu a kouknu po kocourovi. Potřebuju fakt jen pár minut. Až se vrátím, celý ti to vysvětlím. Je to takhle v poho?“

	„Jo,“ souhlasil jsem, byť jsem se stále nedokázal zbavit onoho bodavého pocitu. „Ale jo, to bude v pohodě.“

	~~~

	Scout se po chvilce vrátila a za ní skákal můj tlustý rezavý kocour přesně tím způsobem, jako když má na něco zálusk. Normálně – a vím, že se opakuji – Ian nemá nikoho rád. Nikdy jsem ho neviděl, že by takhle kolem nějakého člověka poskakoval, dokonce ani kolem tetičky Ruth ne. Pomalu se blížili k paprskům ohně, jejich siluety se proteplovaly do 3D a já zatím přemýšlel o tom, co je to důvěra a kde se mezi lidmi bere. Jak to, že jsem šel za Scout až sem, když toho o ní vím tak málo? Jasně, částečně to určitě bylo tím, že se mi nedařilo najít Fidorouse, ale zdaleka to nebylo jen tím. Důvěřoval jsem jí od okamžiku, kdy jsem ji spatřil. Ta důvěra prostě přišla. A měl jsem dojem, že budu chtít věřit všemu, co mi řekne, až vedle mě usedne u ohně. Ian svým tancem dával jasně najevo, že pokud jde o něj, je Scout jednou z nás.

	I já chtěl, aby byla jednou z nás.

	„Jsi v pořádku?“

	Scout přikývla. „Našla jsem kámoše.“

	„Jak jinak, určitě jsi ho dostala na toho tuňáka.“

	Jen se usmála.

	Otevřeli jsme konzervu s tuňákem a vyklopili mu ji na vrchní stranu Scoutina ešusu. Do víčka jsem mu nalil trochu vody.

	„Já ti říkala, že se vrátí,“ prohodila Scout a posadila se vedle ohně.

	Ian předl a cpal se tuňákem, až mu hlava poskakovala ze strany na stranu.

	„Jo, říkala,“ přikývl jsem uznale a pak dodal: „Zrovna jsem si říkal, jaká škoda, že jsem nevzal vodku.“

	Mrkla na mě: „Škoda, no, ale to je v pohodě, pokusím se to zvládnout střízlivá.“ Odmlka. „Jen nevím, kde přesně začít.“

	„No – začni na začátku, pokračuj až do konce a pak se zastav.“ Krátce se zasmála, vlastně jen tak sykla. „Tak dobře. Hele, začátek začíná u starého muže jménem Mycroft Ward…“

	Když vypustím otázky, jimiž jsem ji přerušoval, kdykoli jsem nerozuměl a žádal vysvětlení, tak tohle mi Scout vyprávěla.

	PŘÍBĚH MYCROFTA WARDA

	Na sklonku devatenáctého století žil muž jménem Mycroft Ward. Byl to bývalý voják a jeden z posledních vědců-gentlemanů. Vysoké uznání si získal pro svou pevnou vůli (ta se podle všeho v té době nosila) a vyznamenal se mnoha udatnými činy za krymské války, kdy se stal jedním z menších hrdinů v bitvě o Balaklavu. Ačkoli s útokem lehké brigády neměl nic společného, přesto sdílel étos nadšených bojovníků, a ták když mu o mnoho let později lékař oznámil, že trpí vleklou a smrtelnou nemocí, nikoho z těch, kteří ho znali opravdu dobře, jeho postoj nepřekvapil.

	Starý muž totiž sdělil – rodině, přátelům a též do několika novin – své rozhodnutí, že nezemře, a to nejen na tuto chorobu, ale ani na nic jiného, nikdy. Prohlásil, že na smrt nemá čas a že namísto toho „setřese nesčetné nedostatky tělesného jha a bude žít dál ad infinitum“. Pak se na skoro celý rok zavřel do své pracovny a odmítl věc dále komentovat, ba vlastně se s kýmkoli bavit.

	Když pak na jaře příštího roku zemřel, jeho smrt zaznamenalo několik malých nekrologů a štiplavých úvodníků (v jednom z nich byl například přirovnáván ke králi Knutovi). Nicméně během několika měsíců se jakýkoli zájem o Mycrofta Warda zcela vypařil. Planeta se jen ušklíbla a život šel dál.

	Většina planety se však nikdy nedozvěděla o tom, co bylo vyhrazeno pouze skupince zasvěcených: Wardovi se jeho plán skutečně povedl. Alespoň tedy jistým způsobem.

	Původní technika, kterou použil, se sice nedochovala, nicméně se zdá, že ve Wardově úspěchu nebylo pranic magického, duchovního, ba ani vědeckého. Systém, který vytvořil, byl tak přízemní a logický, že by ho klidně mohl vynalézt účetní. Ward nejprve pomocí tisíců otázek a testů reprodukoval velice hrubý obraz své osobnosti na papíru. Pak prostřednictvím „aplikovaných umění hypnosy a sugesce“ tuto osobnost otiskl na jiného člověka.

	Budoucnost to možná bude hodnotit jinak, ale Ward nebyl zlý muž. Ano, možná byl nesnesitelně nadutý a myslel si, že má ve všem pravdu, nicméně i při plánování a realizaci tohoto zvláštního projektu se vždy choval čestně a spravedlivě. Ve svých denících, které se dochovaly jednak na přísně střežené webové stránce, jednak v bankovním trezoru, popisuje přenos své osobnosti jako „ujednání“ – a přesně o to šlo.

	Ward vynaložil spoustu času a peněz na hledání člověka, který by mu poskytl nové tělo, až nakonec vstoupil v jednání s mladým lékařem jménem Thomas Quinn. Quinna zdrtila ztráta milované ženy, o kterou přišel rok předtím, nechal zcela upadnout svou praxi a žil z tenčících se úspor. Quinna Wardova technika doslova uchvátila (lze se domnívat, že částečně tomu tak bylo pro tragickou ztrátu, kterou utrpěl) a věřil, že starý muž stojí na prahu objevu, který daleko přesahuje to, co dali lidstvu Newton nebo Darwin. V „ujednání“ s Wardem viděl příležitost, jak se „konečně odvrátit od smutku a věnovat to málo, co ještě mohu, rozvoji vědy“. Quinn byl nepochybně velký romantik a sám sebe vnímal jako prvního mučedníka vědeckého věku.

	A tak zatímco Ward ležel na smrtelném lůžku, podstoupil Quinn přísně tajnou operaci, přičemž úzký tým právníků zařídil převod veškerého movitého i nemovitého majetku starého muže na jeho „mladého, nedávno nalezeného synovce“.

	„Ujednání“ bylo mnohem úspěšnější, než mohl Ward vůbec doufat. Členové Wardovy rodiny sice zprvu zpochybňovali legitimitu mladého muže, který se zčistajasna zjevil, prohlásil, že je vzdálený příbuzný, a zdědil veškerý starcův majetek. Nicméně kdokoli „Mycrofta Warda mladšího“ potkal, včetně nejzatvrzelejších a nejhamižnějších bratranců, musel uznat, že mezi oběma muži skutečně musí nějaký příbuzenský vztah být – nepodobali se sice vzezřením, nicméně jejich zvyky, postoje a názory byly tak podobné, že o příbuznosti nemohlo být pochyb. Já Mycrofta Warda dokázalo přežít smrt jeho těla a jako mladík stanulo na úsvitu nového století.

	Těžko říct, proč se Ward o svou úspěšnou techniku nepodělil s veřejností, zejména když vezmeme v úvahu, že svůj záměr předtím veřejně deklaroval. Možná měl obavy, že by ho rodina připravila o poslední minci, kdyby zjistili, že jeho nové tělo nemá s tím starým společnou ani kapku krve; anebo chtěl na technice dále pracovat a teprve poté svůj objev náležitě oznámit; ovšem stejně tak dobře je možné, že se mezitím posunul dál; teď, když se mu rozšířil obzor jako žádnému jinému člověku před ním, nepochybně dostal chuť na větší ryby. Víme jen to, že na počátku první světové války se – neoblomný a udatný jako vždy – přihlásil do armády. Ale Velká válka, to bylo něco úplně jiného než války předchozí. Doba lehké kavalerie byla dávno pryč, tohle byla válka bez cti, bez fanfár, bez básní i obrazů. Byla to válka průmyslová, kdy se celý svět rozdělil na dvě velké banky, které den za dnem mlely na kaše miliony lidských těl.

	Jak jsem říkala, Ward nebyl zlý člověk. Rozhodnutí, k němuž dospěl okamžitě po vyhlášení míru, bylo proto – vzhledem k jeho možnostem a okolnostem – zcela pochopitelné. Na druhou stranu se ovšem říká, že cesta do pekla je dlážděna dobrými úmysly.

	Z války se navzdory své udatnosti a bojovým schopnostem vrátil celý zjizvený, a právě válečná zkušenost v něm probudila posedlou touhu vyřešit jediný velký nedostatek svého systému; jeho já sice mohlo dosáhnout nesmrtelnosti prostřednictvím nových a nových „ujednání“, nicméně stále mu jako komukoli jinému hrozilo, že bude na nějakém budoucím bojišti zastřelen a navždy vymazán z povrchu zemského. V boji s touto novou úzkostí zvolil Ward strategii, jež byla stejně pragmatická a stejně monumentální jako ta, k níž se uchýlil před třiceti lety. Dospěl totiž k názoru, že jedno tělo mu přežití nezaručí. To ovšem neznamená, že se rozhodl vytvořit ještě jednoho Mycrofta Warda. Další Ward by nebyl řešením, jen odchylkou; na světě by byli dva lidé stvoření z jednoho společného zdroje. Nikoli, jeho plán byl mnohem ambicióznější – chtěl mít jednoho Mycrofta Warda, jedno jediné já, které by obývalo dvě těla.

	V prvních dvou letech druhé dekády století tak Ward významně modifikoval původní šablonu pro zachycení osobnosti. Obohatil ji o nové systémy a techniky, jejichž cílem bylo pracovat se sesbíranými daty, vytvořil testy, které měly zachycovat nově získané znalosti a názory, vytvořil zcela novou proceduru, která měla umožnit sběr informací ze dvou myslí s minimální ztrátou informace a její zpětné předávání – oba mozky by se vlastně synchronizovaly.

	Ward rovněž zdokonalil „záznamník osobnosti“, tak aby výrazněji vštěpoval touhu po přežití. Nicméně tímto krokem, byť mu po krvavé lázni první světové války přišel rozumný a logický, Ward propadl zkáze a vrhl dlouhý, temný stín na budoucnost nás všech.

	K druhému „ujednání“ došlo v zimě roku 1927. Ward a nejmenovaný asistent podstoupili novou proceduru a o čtrnáct dní později se Mycroft Ward stal první entitou existující současně ve dvou tělech.

	Podobně jako první systém nebyl ani ten druhý složitý nebo mystický, jak by mohl napovídat výsledek. Šest dní v týdnu oba Wardové žili normálně, nicméně sedmého dne, každou sobotu, podstoupili synchronizaci; to znamená, že byla provedena kolace informací zaznamenaných oběma těly, tyto informace byly sladěny a výsledná směsice byla nahrána zpět do myslí původních nositelů. Tento proces trval každý týden dvanáct až šestnáct hodin, nicméně Wardovi tento čas vůbec nechyběl. Existence jediného já ve dvou tělech (byť to nebylo dokonalé) měla jednu výhodu, která ho předtím vůbec nenapadla; pro nového, dvoutělového Warda teď měl den osmačtyřicet hodin, týden – i když synchronizace zabrala celou sobotu – měl dvanáct dní, takže každý rok měl téměř dvakrát tolik času. Řečeno velice prostě, ve vztahu mezi Mycroftem Wardem a časem se něco velice zásadního změnilo.

	Nepředvídatelný efekt ovšem začala vykazovat i touha po přežití, kterou Ward do svého systému zabudoval; opakování synchronizace, k níž docházelo každou sobotu, Wardův původní příkaz k zachování existence zacyklilo do smyčky. Systém tak Wardovi každý týden dodal impuls k zachování existence a on, jakmile pocítil silnější touhu po přežití, systém náležitě upravil, a to v souladu s tím, co považoval za moudré a vhodné řešení. Jenže tento zesílený instinkt se nahrál znovu následujícího týdne, a Ward opět zvýšil jeho přítomnost v systému. Problém byl v tom, že jakmile se tento kolotoč rozjel, nebylo možné ho zastavit, a tak jak ubíhal týden za týdnem, stával se Ward otrokem svého vlastního stroje. Tváří v tvář stále silnějšímu instinktu po přežití Ward svůj systém stále upravoval a postupně, kousek po kousku, se slepě zbavoval svého lidství.

	V padesátých letech jeho já okupovalo již šest těl, o desetiletí později již to bylo šestnáct a v osmdesátých letech čtyřiatřicet. Neodolatelný pud po přežití vedl ke stejně neodolatelnému nutkání k expanzi. Y důsledku toho doznával systém neustálých modifikací, byly do něj začleňovány nové technologie a bylo absorbováno vše, co mohlo jakkoli napomoci dalšímu šíření entity, jež se kdysi jmenovala Mycroft Ward. „Ujednání“ bylo uzavíráno s bankéři, šéfy velkých firem i politiky, přičemž mohutnící Wardovo já si z jejich myslí bralo vše, co se mohlo hodit. Při čtyřiatřiceti tělech tak byl pro Warda jeden den totéž co měsíc pro ostatní. Jeho já získalo vědomosti o akciových trzích, kupovalo ropná pole, vyvíjelo psychologické postupy a léky, investovalo do nových technologií a vědy. Při běžné hodině mělo jeho já na přemýšlení plné tři dny běžného lidského času, a ono tuto dobu efektivně využívalo k dalšímu šíření. To, co kdysi bývala jedna konkrétní lidská osobnost, se rozvinulo do podoby vysoce inteligentního myslícího stroje, jenž byl zaměřen pouze na přežití, růst a expanzi, aniž by byl schopen vzít v potaz cokoli jiného.

	Koncem devadesátých let se původní Wardovo já stalo obrovskou internetovou databází já s desítkami permanentně připojených uzlových těl zajišťujících ochranu proti poškození systému a vnějšímu útoku. Z původní mysli samotné se teď stala gigantická nad-věc, natolik rozlehlá, že ji už nemohla pojmout žádná lidská hlava, a proto jednotlivá těla začala řídit online prostřednictvím standardizovaných downloadů a uploadů. Jeden z tisíců výzkumných projektů, které toto nad-já provádělo, vyústil v software, který dokázal vytipovat další vhodné jednotlivce a sjednat ujednání přes internet.

	Před čtyřmi lety okupovalo Wardovo já více než šest stovek těl, což znamená, že každý den byl pro ně totéž, co pro normálního člověka dva roky. Tehdy já našlo Scout.

	Z čerstvě přihozených palet stoupala vzhůru jemná bavlna kouře lemovaná černými spáleninami po okraji. Všichni tři jsme mhouřili oči do ohně, jen Ian se probudil z polosnu a prudce vytřeštil oči, když nové dřevo v ohni zapraskalo, ovšem ještě dřív, než se prach a uhlíky stačily usadit, opět se vrátil ke svému spokojenému, nažranému, zasněnému pohledu.

	„Jak se to stalo?“

	Scout ani neodhlédla od ohně. „Jednoho večera jsem takhle byla doma, tedy doma u svých rodičů, a surfovala po internetu. Bylo to počátkem prázdnin po maturitě a já zrovna na netu hledala, co dělat, než nastoupím na univerzitu. A pak jsem úplnou náhodou našla tu stránku – na první pohled to vypadalo jako nějaký test IQ. Asi jsem se rozhodla to zkusit… pak mám okno a pamatuji si jen, že asi o pět minut později jsem se probrala, bylo mi zle od žaludku, bolela mě hlava a na displeji svítilo STRÁNKA NEDOSTUPNÁ.“

	„Jen tohle?“

	Přikývla. „Pak jsem běžela na záchod zvracet. Nakonec se ukázalo, že moje mladší ségra Polly chtěla někam telefonovat, tak si vytáhla kabel ze zásuvky, zapojila ho do telefonu a tím přerušila program, který měl domluvit to ‚ujednáníʻ.“

	„To je teda síla.“

	„To jo. Ona to vždycky dělala. Šíleně jsme se o ten kabel hádaly.“

	„A věděla jsi, že se děje něco divnýho?“

	„Jasně, to cítíš. Teď už to dokážu myšlenkama obejít,“ začala vysvětlovat, pak najednou vzhlédla, jako by se chtěla soustředit na cosi uvnitř. „Myslím, že dokážu obejít tu mrtvou část v mé mysli, kde je jeho informace uložená, nicméně v ten okamžik jsem myslela, že jsem dostala nějaký záchvat, anebo že mě snad ranila mrtvice. Prohlíželi mě doktoři, snad celá nemocnice.“

	„A co tomu říkali?“

	„Předávali si mě jeden druhému, nakonec mě poslali za specialistou. Jenže se ukázalo, že ten člověk vůbec není specialista, tedy alespoň jím už nebyl, když jsem se k němu dostala já.“

	„Ward?“

	„Jasně. Wardovo já rozhodně podle mě netouží po tom, aby mu po světě běhal někdo napůl zpracovanej, a tak podle mě investovalo značný zdroje na to, aby dokončilo, co bylo jednou začatý. Hledá mě a asi pořád bude. Takže tak.“

	„A co s tím specialistou?“

	„Utekla jsem od něj. Nikdy jsem nebyla z těch, co uvěřej všemu, co jim někdo nakuká,“ hořkosladký úsměv. „Je to asi chyba, ale prostě se mi nelíbil způsob, jakým mě chtěl vyšetřovat.“ Poklepala na Nikoho notebook, který měla stále připnutý k batohu. „Ale podařilo se mi získat jeho komp.“

	„Cože? Tys ukradla doktorovi počítač? Přímo z nemocnice?“

	„Jo, přesně tak. Je to docela lehký, když víš, jak na to.“

	„Scout,“ řekl jsem a dával si dobrý pozor, aby v mém hlase nezazněla ani špetka obdivu, „proč tě vlastně Ward chtěl?“

	Pokrčila rameny: „Sama netuším. Ksicht? Osobnost? Myšlení?“ – zakašlala – „výsledky přijímaček na Oxford,“ – zakašlání.

	„Jo, říkal jsem si, že to bude něco takovýho. Anebo na něj třeba udělalo dojem, že máš výcvik jak agenti od MI5.“

	„Já tam stejně nechtěla. Myslím teď na Oxford, ne do MI5. Jen jsem zkoušela, jestli se tam dokážu dostat.“

	„Cože, tebe vzali na Oxford a ty ses na to vykašlala?“

	„Vždyť ti říkám, že v sobě mám nějakej defekt. Hele, já na tu univerzitu jít chtěla, jen jsem se prostě na poslední chvíli rozhodla, že ne. Nemohli bychom moje zbrklý rozhodnutí nechat stranou?“

	„Promiň. Kde jsme to skončili? Jak jsi utekla z nemocnice?“

	Přikývla. „Nakonec jsem strávila celé prázdniny na cestách a snažila se moc na sebe neupozorňovat. Specialistův laptop jsem tahala s sebou a právě z něj se dozvěděla spoustu zajímavýho, co jsem potřebovala vědět. Software jsem bohužel nepochopila. Snažila jsem se do něj proniknout, ale byla tam nějaká pojistka, takže se to zaseklo navždycky. Dalo mi to ale nějaký vodítko. Strávila jsem spoustu času v knihovnách, zjišťovala si informace o Mycroftu Wardovi a pomalu dávala dohromady příběh, který jsem ti právě vyprávěla. Zoufale mi docházely peníze, ale měla jsem štěstí na knihovníka, který byl sice laskavý, ale fakt divný, nicméně mě na částečný úvazek zaměstnal v archivu. A tak jsem objevila cestu do ne-míst.“

	Chvíli jsme seděli mlčky.

	„Jedna věc mi stejně není jasná. Chápu, že šli po tobě, ale kvůli čemu chce Ward mě?“

	„To, nazývej to středním rodem. Ty mu jsi vlastně docela fuk. Jde po žralokovi.“

	„To říkal i Nikdo, ale mně to přišlo…“

	„Wardovi nejvíc překáží v expanzi proces synchronizace. Existuje totiž poměrně striktní limit, kolik těl lze ještě synchronizovat v rámci jednoho já; informací je moc a systém má k dokonalosti daleko, takže v současný době je ta hranice někde kolem tisícovky. A Ward si myslí, že když dokáže pochopit různý ryby, hlavně tedy Ludovika, poskytne mu to klíč k dokonalý synchronizaci, kdy bude možný okamžitě aktualizovat novými informacemi libovolný počet těl.“ Scout se na chvíli zamyšleně odmlčela. „Tedy ne že by se to někdy samo odvážilo se přiblížit volnýmu žralokovi.“

	„Aha.“

	„Víš,“ pokračovala, jen co do ohně přihodila další paletu. „Tys k tomu všemu přišel jak slepej k houslím.“

	„K čemu všemu?“

	Pohlédla na mě a já se usmál.

	„Je to velká věc. Je to kurva velká věc.“

	„Já vím. Možná je to ale tím, co jsi říkala. Jsem ve stavu setrvalýho kolapsu. Možná je to se mnou tak špatný, že tyhle velký věci nezvládám. Dokonce ani ty fakt velký.“

	„Promiň, neměla jsem to říkat.“

	„Ale ne, to je v pohodě, měla jsi pravdu. Tak či onak, já jsem ten poslední, kdo by se měl nervovat tím, co máš nebo nemáš v hlavě.“

	„Hmm…“

	„OK, takže si to mám odškrtnout ze svýho konverzačního seznamu?“

	Zasmála se. „Vím, co jsi chtěl říct, a díky. Fakt, upřímně díky.“

	„Jsem strašně rád, že tu se mnou jsi,“ řekl jsem vážně a přehraboval jsem při tom oheň klackem.

	„Jo, já to cítím taky tak,“ odpověděla mi Scout a taky hrábla do ohně.

	„Ehm,“ řekl jsem po pár dlouhatánských vteřinách.

	„Ehm,“ uchechtla se Scout.

	Oba jsme šťourali do ohně.

	Čas plynul.

	„Takže, jak dlouhou dobu jsi strávila tady dole?“

	„Čtyři roky.“

	„Pane jo, to je dost.“

	„Ani ne. Tedy rozhodně ne, když si uvědomíš, jak dlouho tady ještě budu.“

	„Musí se ti strašně stýskat.“

	„Po kom? Po mý rodině? Jo, to jo, stýská se mi po všem – po kamarádech, tajemstvích, po drbech a skvělých barech, kde každýho znáš. Dostala jsem se na univerzitu, měla jsem svoji oblíbenou hudbu, hadříky – a že jsem mimochodem měla fakt vychytaný věci – a taky jsem měla hafo vlasový kosmetiky. Měla jsem svý oblíbený jídlo, pití, televizní pořad. Prostě jako normální člověk, víš? A taky jsem měla tátu, který mě vodil na koncerty stárnoucích rockových kapel, a mladší ségru, která mě dokázala vytočit až na půdu. To všechno je teď pryč,“ řekla smutně a po krátkém zamyšlení dodala: „Vlastně ne, oni nejsou pryč, že ne? To já jsem pryč. Svět se točí dál i beze mě.“

	Podíval jsem se, co dělá Ian. Spal mi na batohu s tlamičkou zabořenou do pacek.

	„Přijde mi to, jako bych se ze světa propadla někam úplně do neznáma. Taky míváš ten pocit?“

	Zavrtěl jsem hlavou: „Ne, mně to spíš přijde, jako kdyby se do hlubin kosmu propadli všichni ostatní a nechali tu samotné jen nás dva.“

	Lehce přikývla a beze slova dál upírala zrak do ohně. Představoval jsem si, jak šest miliard lidí pomalu rotujícím pohybem mizí v kosmu, jak se z nich stávají hvězdičky tvořící závoj téměř prázdné planety, opar duchů.

	
21.
Ehm.

	Ležel jsem na zádech a upíral oči vzhůru.

	Noční obloha mračně plynula nad okénky filmu ve střeše. Z ohně zbyla už jen hromádka jasně oranžových oblaků a já si přitáhl spací pytel až k nosu.

	Pokud se Scout ve své předpovědi nemýlila, pak zítřek bude posledním dnem mého hájení. Již příštího dne by se měl žralok vymanit z chaosu dopisové bomby. To se znovu budu muset skrýt za osobnost Marka Richardsona a opět nastavit diktafony. Dnes Mark Richardson vystoupil opět na světlo světa – asi jako přehradou zatopená vesnička, jejíž stříšky a věž kostela vykukují při letním suchu ven. Zítra však už musí být hladina naprosto klidná. Nechtěl jsem se znovu stát oním prázdným horizontem. Přemýšlel jsem o tom, co říkal Nikdo – Poddej se tomu, klesni ke dnu s kraby. Co to ale vlastně celou tu dobu dělám? Neklesám náhodou ke dnu i se svou vychytralou maskou, aniž bych si to uvědomoval? Zítra najdeme dr. Fidorouse, tvrdila Scout. Já sledoval mraky a ve skrytu duše doufal, že až ho najdeme, něco nám to přinese, něco to změní, a to navždy.

	„Hele.“

	„Co je?“

	Stinná silueta Scout, se spacákem v podpaždí, obešla kolem zbytků ohně. Udělala si místo a ulehla vedle mě.

	„Jsi v pořádku?“

	„Je mi strašná zima. Bude ti vadit, když si lehnu vedle tebe?“

	„To teda rozhodně ne. Já taky mrznu.“

	Lehla si na bok, jednou rukou mě objala a svůj rozepnutý spacák přes nás oba přetáhla jako duchnu. Několikrát sebou hodila, přitiskla se ke mně a hlavu mi položila na prsa.

	„Tohle je standardní postup, jaký se dodržuje v ne-místech.“

	„Jo tak.“ Ucho teď měla přiložené přímo k mému hrudníku, takže určitě slyšela bít moje srdce stejně hlasitě jako já.

	„Fakt je.“

	„Já se přece nehádám.“ Vytáhl jsem ruku ze spacáku a taky ji objal. „Takhle. Myslíš, že už to začínám chápat?“

	Cítil jsem, jak jejím tělem projel záchvěv smíchu. „Jo, asi jo.“

	Po chvilce, kdy jsme se vzájemně zahřívali, dýchali na sebe a cítili tep srdce toho druhého, tiše prohodila: „Můžu ti něco říct?“

	„Jo, samozřejmě.“

	„Je to spíš taková rada. Ale je mi to hrozně trapný, musím ti to pošeptat.“ Scout se převalila, natáhla a okraj svého spacáku přitáhla až těsně k mému uchu. „Takhle.“ Její šepot byl provázen plechovými mikrozvuky, praskáním, takže zněl jak hlas z reproduktoru. „Měl bys vědět, že když se před tebou holka svlíkne, obvykle to něco znamená.“

	Hluboko v mých útrobách kdosi zapálil doutnák ohňostroje. Nebylo mi pomoci; rachejtle explodovaly jako pestrobarevná bomba.

	„Jo?“

	„Jo jo.“

	Své jemné, téměř nehmotné rty, nabité milionem voltů, přitiskla k mým a tím nejjemnějším možným způsobem mě políbila.

	Bradou jsem ucukl dolů. Scout mi pohlédla do očí.

	„Ehm…“ zašeptala.

	Políbil jsem ji.

	
22.
Prázdná pole ve skládačce

	Otevřel jsem oči do slunce pronikajícího stropem skladiště. Vzduch mrazivě bodal, ale obloha byla blankytně modrá.

	Scout, oblečená do maskáčových kalhot a mého svetru, se snažila vzkřísit oheň.

	Já měl ovšem hlavu stále plnou vzpomínek na hebkost její pleti, na její vystouplá žebra, boky. Znovu a znovu jsem si vybavoval, jak jí vlhké vlasy padaly do očí, na nos, přes tváře, znovu si vychutnával její dech a zvuk, jímž se pokoušela vlasy z čela odfouknout. Ty myšlenky bodaly jako horké jehly.

	„Je skoro poledne,“ prohodila, když viděla, jak se ve spacáku převaluji.

	Posadil jsem se pod oběma spacáky. „Díky, žes mě nechala vyspat.“

	„Myslím, žes to potřeboval.“ Ze dřeva a papíru udělala nové týpí a pokoušela se rozfoukat uhlíky uprostřed hromádky popela. Chvíli jsem ji pozoroval.

	„Takže… co dál?“ zeptal jsem se zvídavě.

	„To dost záleží na tom, co konkrétně máš na mysli. Jestli se ptáš na cestu, tak to máme několik hodin zpoždění, nicméně když pořádně zabereme, měli bychom to zvládnout ještě dneska.“

	„A co když mluvím o tom. No o tom.“ Bezvládně jsem se sesunul znovu k zemi. „Já o tomhle fakt mluvit neumím.“

	„Myslíš, co bude mezi námi dvěma?“

	„Jo.“

	„Protože jsme se spolu vyspali?“

	„Jo.“

	„Hmm.“

	„Jo.“

	Do prdele, co chce tím „hmm“ říct?

	Scout chvíli šťourala do ohně jako nějaký stopař. Už jsem přemýšlel o tom, jak znovu započít konverzaci, když vtom jsem si povšiml, že se červená. Ano, Scout se opravdu červenala.

	„Když jsem byla malá…“

	Zdvihl jsem oči.

	Scout prudce foukla a holí prohrábla uhlíky. „Když jsem byla malá, sedm, osm nebo tak nějak, strašně jsem toužila po jedný hračce. Vlastně to spíš byla taková naučná hra…“

	„Cože? Naučná hra?“

	„To neřeš, Sandersone.“ Znovu hrábla do popela. „Tak či onak jsem si spočítala, že když se mi podaří ušetřit všechno kapesný za šest týdnů nebo tak nějak, budu si tu hračku moct koupit. Ale když je člověk dítě a po něčem strašně touží, a to tak, že kvůli tomu pořádně nejí, nemůže ani spát, tak šest týdnů je děsně dlouhá doba. Takže jsem ji jednoduše ukradla.“

	„A nechytli tě?“

	„Ne, nechytli, ale já se tak styděla, že jsem z toho neměla žádnou radost. Neužila jsem si to ani chviličku, jen jsem se kvůli tomu trápila pocitem viny. Nakonec jsem tu hru hodila z mostu do řeky.“

	„Tohle mi vykládá holka, co krade notebooky?“ musel jsem se usmát.

	„Tady jde o tohle – ty musíš dělat, jako že já jsem Ježíš a tohle je podobenství, chápeš? Chci tím říct, že prostě nedělám věci, z nichž by mi druhý den bylo na blití.“

	„Takže já z mostu nepoletím?“

	„Ne, ty z mostu nepoletíš,“ usmála se na mě Scout tak, jak se na sebe usmívají lidé, kteří sdílejí jistou intimní zkušenost; byl to úplně nový druh úsměvu, úsměv opatrně roztahující křídla: „Tedy pokud nepoletím já.“

	„Scout, to mě ani na okamžik nenapadlo.“

	Asi jsem to řekl nějak zvláštně, protože se úplně přestala starat o oheň a otočila se ke mně, jako by si mě chtěla důkladně prohlédnout. Dokonce jsem měl pocit, že i já si sám sebe prohlížím důkladněji.

	„Ne?“

	„Ne.“

	„A jak si tím můžeš být tak jistý?“

	Nesmysl, rozvalující se kdesi v hlubinách mé hlavy, mě nabádal – tak jí to řekni. Jen jí řekni, jak ses cítil, když jsi ji poprvé uviděl, jak povědomé ti přišlo tetování na palci, jen jí řekni, žes přesně věděl, kde a jak se jí dotknout, a jak divný ti přišlo, že jste byli takhle sladěný hned napoprvý. Vždyť ona si musí myslet to samý. Určitě si říká: to je jako kdyby – „Neříkej to,“ odpálkoval jsem nesmysl, „vím, co jsi, a fakt to neberu, dneska teda rozhodně ne.“

	„Já to tak prostě cítím.“

	Vyslala takovou zkusmou sondu: „Takže ty to cítíš. Chceš jako říct, že ti to říká srdce? Tohle mi chceš říct?“ Chtěla mě dráždit, ale v jejích slovech bylo příliš zvídavosti, probleskovala jimi upřímnost, která jakýkoli pokus o vtip ničila.

	Měl jsem pocit, jako by mě zevnitř hlavy stále někdo sledoval.

	„Jo, vlastně jo. Vyjádřila jsi to docela přesně.“

	Scout přikývla způsobem, jakým na sebe pokyvují šachoví hráči. „Velmi dobrá odpověď.“

	Nesmysl se usmál. Tak pokračuj.

	„Podívej, přijde mi to hloupý se ptát – ale necítíš to taky tak?“

	Znovu začala klacíkem šťourat do svého týpí. „Pane bože,“ ulevila si tiše do popela, „další magor.“ Otočila se ke mně, věnovala mi pohled, jako když sekne nožem, a vtom začal z nového ohně stoupat dým.

	Po dvaceti minutách, kdy jsme posnídali černou kávu s chlebem a Ian pozřel konzervu tuňáka, jsme skoro byli připraveni vyrazit.

	„Scout, víš, jak jsi mluvila o tom, že mě nehodláš hodit z toho mostu.“

	„Jasně, copak?“

	„Prosím tě, přísahej, pro jedinkrát, že tohle jsi myslela vážně, žádný triky. Můžeš?“

	Vrhla na mě letmý pohled a hodila si batoh na záda.

	„Jen jednou, jedinkrát přísahej.“

	„Jo, fakt to bylo upřímný.“

	~~~

	Den před nás postavil další sled chodeb a šachet, schodišť a obrovských podzemních prostor. Střídali jsme se v nesení lana, vtipkovali a při tom do sebe naráželi rameny, jako by náhodou se v tajnůstkářských gestech dotýkali rukama a pokračovali dál pod syčícími zářivkami.

	Na chvilku jsme zastavili a doplnili si láhve u prasklého potrubí vodovodního řadu, které s burácením chrlilo vodu do částečně zakrytého průmyslového kolektoru. Na jeho okraji jsme se políbili a Scout prohlásila, že tohle je ten nejmíň romantickej vodopád na světě.

	Tma, když jsme se s ní střetli tváří v tvář, už nevypadala jako hranice vesmíru, nýbrž působila důvěrně jako cosi blízkého a nevyhnutelného. V hlubinách skladiště zaplněného dětskými nafukovacími hračkami a zastaralými cestovními brožurami jsme zhasli baterky, líbali se a znovu se dotýkali ve slepé absolutnosti toho všeho. Látka, vlasy, pleť, konečky prstů, dlaně a ústa. Nevyhnutelně tvrdá podlaha. Pásky, knoflíky, zvuk přerývaného dýchání.

	Je to zvláštní, ale i přes tohle se nám podařilo jít dál.

	Proklouzli jsme chodbou vyhrazenou pro zaměstnance (NEPOVOLANÝM VSTUP ZAKÁZÁN) za převlékacími kabinkami v obchodním domě, přešli přes podzemní parkoviště a odtud pronikli do skladiště potravin, kde jsme se zásobili sendviči.

	„Co ale nechápu,“ prohodil jsem ke Scout, která cpala do batohu bagety, řízky, ciabatty a nejrůznější vaničky a náplně, „proč jsme nevstoupili do ne-místa později, třeba až teď.“

	„Takhle to prostě funguje. Je to podobný jako v londýnským metru. Víš, že jeho mapa taky neodpovídá ulicím nahoře?“

	„Jo, slyšel jsem to.“

	„No a tady je to něco podobnýho. Nechceš ale doufám říct, že bys posledních čtyřiadvacet hodin nejradši vymazal?“

	„Ne, to určitě ne,“ musel jsem se usmát.

	„Ještěže tak.“

	~~~

	Den se nachýlil k večeru, když jsme si dopřáli přestávku, usedli na batohy a podávali si láhev s vodou. Ian bušil do dvířek, neboť si nějak usmyslel, že kdekoli se zastavíme, bude vypuštěn, aby se mohl vydat na průzkum okolí. Jediná potíž tkvěla v tom, že lana jsme ani v nejmenším nezajímali my ani náš program, takže kdybychom ho pustili, mohli bychom na něj taky klidně čekat hodinu nebo i víc.

	„Ne, teď si dáme jen krátkou pauzu. Ale až zastavíme příště, budeš si moct dělat, co se ti zachce,“ uklidňoval jsem ho.

	Ze dvou velkých zelených očí probleskujících skrze mřížoví na mě sálal vztek a pohrdání.

	„Jak jsme na tom?“ zeptal jsem se a podal láhev s vodou Scout.

	Vzhlédla od zápisníku a sáhla po láhvi.

	„Dobře. Na konci týhle chodby by měl být vstup do sklepa knihovny. Tam míříme.“

	„Chodby?“ zeptal jsem se nevěřícně a zvedl oči. Chodba, do které jsme měli zamířit, vypadala na první pohled jako špinavá slepá ulička. „V týhle?“

	Scout se usmála. „Už jsem se někdy spletla?“

	„Jak to mám vědět? Taky jsme se ještě nikam nedostali.“

	Jen zavrtěla hlavou a vyskočila na nohy. „Tak víš co? Já půjdu a prozkoumám to. Ty si zůstaň tady a vůbec se nevzrušuj. Já půjdu, pak se pro tebe vrátím a pak se půjdu podívat pro jistotu ještě jednou. Takhle si to představuješ?“

	Nasadil jsem překvapený výraz. „Počkat. Ty chceš říct, že si už teď nejsi jistá na tři sta procent?“

	Odpovědí mi ale byl jen křečovitý úsměv, s nímž si Scout hodila batoh na záda.

	„Nehroť to, Sandersone, říkám ti.“

	„Budu tady na tebe čekat,“ zavolal jsem za ní, když dorazila do ústí chodby. Otočila se, ukázala mi vztyčený prostředník a vzápětí zmizela ve tmě.

	Ještě jednou jsem se napil, láhev uklidil, vstal a hodil si batoh na záda. Prohlížel jsem si kapsy, zda jsem nic nevytrousil, když vtom jsem si povšiml Scoutina červeného notýsku – ležel na zemi u zdi. Zvídavě jsem ho vzal do rukou, několikrát obrátil, jenže v ústí do chodby se opět objevila Scout.

	„Říkala jsem ti, že jdeme správně,“ volala na mě. „Ve zdi je tam díra, která vede přímo mezi regály. Musíme – Eriku, okamžitě to polož!“

	Scout na mě upřeně hleděla.

	„Ne, promiň, já tím nelistoval,“ ukazoval jsem ji notýsek. „Zapomněla jsi ho tady na zemi. Nechtěl jsem se ti v něm hrabat, jenom jsem ho zvednul.“

	„Eriku.“

	„OK, tak já ho tam zas vrátím a budu dělat, jako že…“ nabízel jsem a rukou s notýskem máchl ke zdi.

	„Eriku, drž do prdele už hubu a nehýbej se.“

	A pak jsem uviděl výraz v její tváři.

	„Neotáčej se,“ přikázala mi tichým hlasem. „Jen pomalu, hodně pomalu připaž.“

	[image: Image]Pomalu jsem pohyboval paží, centimetr po centimetru, nicméně jsem jasně cítil, že kdesi za mnou něco je, viděl jsem stín čehosi vyrůstajícího z podlahy, vrhl jsem tím směrem letmý pohled. A pak:

	Rychle jsem připažil a vrhl se prudce dopředu, když konceptuální čelisti plné ostrých zubů proťaly prostor, kde jsem před pouhým zlomkem sekundy měl ruku a hlavu, a s prázdným klapnutím se zavřely.

	„Ludovic!“ vykřikl jsem v hrůze vyvěrající z útrob a dopadl na zem v témže okamžiku, kdy masivní idea útočícího žraloka klesla do hlubin pod podlahou a její zanoření vytvořilo mohutnou nárazovou vlnu významů a myšlenek, jež mě uchvátila a zmítala mnou po betonu.

	S námahou jsem se vyškrábal na nohy, hmátl za sebe, uchopil držadlo lanový přepravky a okamžitě se rozběhl ke Scout.

	Společně jsme se ze všech sil hnali chodbou.

	„Za zeď,“ zakřičela Scout. „Tou dírou ve zdi.“

	„Kristepane.“ Myšlenka podlahy se pod našima nohama zvedla do podoby rázové vlny. „Zas je tu. Zas jde po nás.“

	Scout proskočila prázdným polem skládačky, já skočil za ní, ovšem vzápětí to se mnou trhlo nazpět – Ianova přepravka uvízla mezi políčky skládačky. Ve skoku jsem se otočil, zaslechl, jak box skřípe o stěnu políčka, a po zádech plachtil za Scout.

	Dopadl jsem na dlážděnou podlahu a přepravka s lanem mi spadla na prsa.

	„Pryč!“

	Otevřel jsem oči a s hrůzou spatřil, jak na mě padá celá stěna plná knih, a tak jsem se prudce otočil, z posledních sil odstrčil z cesty lana a pak jen sledoval, jak se regály plné knih v těžké vazbě řítí dolů a díru, kterou jsme prolezli, pohřbívají pod hromadu rozlámaného dřeva a knih.

	Z druhé strany zdi se ozval mocný náraz.

	V hromadě knih to zachřestilo, leč nepohnula se.

	Zpoza zborcené knihovny vyskočila Scout a se zpoceným čelem stála nade mnou. „Kristepane, Eriku, promiň, nemohla jsem dělat nic jinýho – jsi v pořádku?“

	Já se ovšem v ten okamžik už obtížně hrabal na nohy a jednou rukou jsem se natahoval po přepravce.

	„Hele, klid, klid,“ snažila se mě zadržet rukou na rameni.

	„Teď už jsme v pohodě. Jsme v bezpečí. Sem se nedostane. Rozhlídni se. No tak, Eriku, prober se.“

	Prázdným pohledem jsem se v šoku rozhlížel.

	Stáli jsme uprostřed regálů rozlehlé knihovny. Stočil jsem pohled zpět ke Scout.

	„Vidíš? Je to v pohodě,“ uklidňovala mě. „Všude kolem nás jsou knihy, takže nemá šanci se sem dostat, skrze ně nás nenajde.“ Objala mě kolem pasu a napůl mě podpírala. „Radši se ale schováme někam dál od okraje.“

	„Tvůj zápisník. Já ho ztratil,“ pronesl jsem stále napůl jakoby omráčený.

	„To už je jedno, ty pako. Stejně jsme u konce.“

	„Myslel jsem, že od něj máme pokoj do zítřka. Že nás dřív najít nemůže.“

	„To jsem si myslela taky. Pojď, někde si sedneme a dáme hlavy dohromady.“ „Kurva.“

	„Ježíši Kriste, povídej mi o tom. Jak je na tom kocour?“

	Ještě napůl omámení jsme složili batohy na zem a chvíli jen tiše seděli, zády opřeni o regál s tlustými svazky věnovanými zeměpisu. Ian byl v pořádku. Sice v přepravce zuřivě podupával, nicméně v zásadě byl v pořádku. Několik minut vrčel, pak se k nám otočil zády a předstíral, že spí.

	„Kurva,“ ulevil jsem si.

	Scout jen přikývla a upírala pohled kamsi do neznáma. „Scout?“

	„Hm?“

	„Říkala jsi, že máš sestru. Řekneš mi o ní něco?“

	„Proč?“

	„Abych aspoň na chvíli přestal myslet na žraloka.“

	Scout po mně hodila pohledem.

	„Promiň. Nechtěl jsem…“

	„Ne, to je v pohodě. Vlastně je to možná docela dobrý nápad povídat si. Polly. Ségra se jmenuje Polly. Co dalšího by tě zajímalo?“

	„Prostě… cokoli. Jak vypadá?“

	Scout se na chvíli zamyslela. „Je to pěknej spratek. Z domu nevyleze bez krátký sukně a s partičkou se poflakujou kolem místního supermarketu a kalí.“

	„Fakt jo?“

	„Jo,“ usmála se nezřetelně. „A víš, co mi dělala? Kdykoli jsem se v noci někde zdržela, musela jsem se kolem jejího pokoje doslova plížit, protože když mě zaslechla, vždycky mi ráno strčila pod dveře vzkaz – Naval pět babek, nebo fotrovi nabonzuju, že ses vrátila až po třetí ráno.“

	„Hm, to je ale hustě profesionální.“

	„Jasně, vydírání, aby měla na svůj jabčák nebo co. Jednou mě dokonce dostala do takovýho průseru, že jsem kvůli tomu přišla o úžasný víkendový mejdan, který jsme s kámoši plánovali snad sto let. A co je horší, ona to udělala schválně.“

	„Proboha, cos jí provedla?“

	„Proč myslíš, že jsem jí něco provedla?“

	„No, protože jsi jí určitě něco udělala, že jo?“

	Scout se jen usmála.

	„No tak poví dej.“

	„Na hodinách geometrie se zakoukala do jednoho kluka, nějakýho Craiga, a on ji pozval na párty. Byla do něj úplně udělaná už dlouho, dokonce si do takovýho tajnýho deníčku o něm psala básničky, který byly fakt děsivý.“

	„A tys mu ty básničky ukázala?“

	„Ne, já mu řekla, že má od narození vadu, že se narodila bez pochvy.“

	Salva smíchu se valila po zaprášených regálech a po ztichlých podlahách knihovny.

	„To je fakt hnusný.“

	„No, vždyť ona je taky hnusná.“ Následovala krátká odmlka. „Tedy byla,“ hlesla Scout a sklopila oči. „Člověk tady úplně ztratí pojem o čase. Teď už jí bude osmnáct, takže bude starší než já, když jsem odešla z domova.“

	„To je mi líto,“ hlesl jsem po dlouhé odmlce.

	„Proč?“ Scout odvrátila hlavu, takže jsem jí neviděl do obličeje, a upravovala si popruh na batohu. „Co jsi provedl?“

	~~~

	Regál po regálu, schodiště po schodišti jsme se probojovávali do samotných základů knihovny; míst osvětlovaných blikajícími starými žárovkami a lemovanými regály stoletých knih, které pod pokrývkou prachu tiše seděly ve svých staromódních policích.

	„Podívej.“

	„Co?“ Položil jsem přepravku s lanem a popoběhl ke Scout. Podala mi svůj nález, utržený růžek novin, jehož jedna strana byla pokryta klikatými písmeny psanými propiskou. Na první pohled to byla nějaká rovnice.

	„Jsme už blízko.“

	„Tohle je od Fidorouse?“

	„Jo, to je jeho písmo.“

	Upíral jsem pohled na papír, a palcem přejížděl po modrých písmenkách a snažil jsem se vštípit si do hmatové paměti ty vytlačené rýhy. „Zvládneme to ještě dnes?“

	„Jo, asi jo,“ uklidnila mě Scout, která znovu vyrazila mezi regály. „Dokonce bychom tam mohli dorazit do hodiny,“ otočila se a usmála. „Tedy pokud umíš dobře číst mapu.“

	„Já a číst mapu?“

	„Tak už pojď.“

	O několik minut později jsme našli nový útržek, pak další a pak ještě jeden. Sledovali jsme stopu z drobečků slov mezi regály a po zapomenutém schodišti sestoupili o patro níž. Zde byly knihy ještě starší; zasmušilé svazky svázané ve vybledlé šedé a červené kůži, svraštělé na horním i dolním okraji hřbetu. Ty knihy mi připomínaly armádu starého britského impéria – byly tak opuštěné, nepotřebné, leč stále v sevřeném zaprášeném šiku. Čím hlouběji jsme klesali, tím starší tito knižní vojáci byli – Wellingtonovi muži s odlupujícími se zlatými šupinkami ustoupili vytáhlým, mlčenlivým roajalistům s rozmáchlým, leč sotva čitelným nápisem na hřbetě. Po chvilce knihy zmizely úplně a nahradily je mohutné, ručně poskládané folianty převázané tlejícími stužkami.

	„Scout, kde to do prdele jsme?“

	„Ničeho se nedotýkej,“ dostalo se mi příkré odpovědi shora.

	Papírová stopa vedla k mohyle, obrovské mohyle skrývající se v přítmí regálů. Mohyle podobné těm, v nichž byli pohřbíváni starověcí panovníci, ovšem tahle nebyla z hlíny, nýbrž z papíru, a to papíru všeho druhu – novin, obalů, časopisů, popisek, manuálů, zmuchlaného čistého, nepopsaného i linkovaného papíru, hlavičkového papíru, listů vytrhaných z deníků, účetních knih, románů, knih fotografií. Byly to tuny a tuny papíru, přičemž každý kousek byl popsán slovy, čísly, čtverci a trojúhelníky, doplněnými o kudrlinky slov naškrábaných modrou, černou, zelenou a červenou propiskou.

	„Do prdele,“ musel jsem si ulevit.

	Scout shodila batoh ze zad a jala se zkoumat okraj mohyly. Nakonec narazila na nějaké místo, kde začala kutat a odhazovat papír.

	„Co to děláš?“

	„Tak se pojď podívat.“

	Strčila do hromádky starých automobilových časopisů a ty se rozletěly jak domeček z karet. Za nimi stála židle, z níž byly vidět pouze dvě zadní nohy a opěradlo, zbytek byl zakryt a pohřben do mohyly.

	„Já to nechápu.“

	„Tak si klekni a podívej se.“

	To jsem taky udělal a pod sedákem židle spatřil dlouhý, úzký tunel mizící kdesi v útrobách mohyly. Pohlédl jsem na ni.

	„To si děláš srandu, ne?“

	Scout se jen usmála, sklonila se a políbila mě na čelo.

	„Bohužel ne, právě tam totiž jdeme.“

	
23.
Propiskový svět

	Poklekli jsme bok po boku – mezi sebou jsme měli přepravku s kocourem – u paty mohyly a napřeli zrak do hluboké papírové chodby.

	„Tak fajn,“ odtušila po chvilce Scout. „Budeme se plazit jako předtím. Svážeme si batohy provazem, já budu lana strkat před sebou a ty půjdeš za mnou s mapou. Je to tak v pohodě?“

	„Jo, až na tu mapu. Já vůbec netušil, že máme mapu.“

	„Jasně, a proto já to vedu a ty se ptáš, víš, zlatíčko?“

	„Ach jo, ty mi dáváš.“

	„Buď už zticha, prosím tě.“

	Pak jsme vzali dva dlouhé provazy a přivázali si batohy zezadu k opaskům tak, abychom je při průlezem tunelem táhli za sebou. Scout pak ještě lepící páskou připevnila baterku ke straně lanový přepravky. S výsledkem byla očividně spokojena, což se rozhodně nedalo říct o Ianovi, přecpaném tuňákem s kukuřicí z večerky – tomu se ostatně ani nezamlouvalo to, že by ho někdo strkal do tmavé díry jako prvního.

	„Promiň,“ znovu jsem se mu omlouval, „už to nebude daleko.“ Vrhl po mně pohled, kterým jasně říkal, že ať jdeme kamkoli, rozhodně by bylo záhodno, aby to tam bylo zábavný pro kočky.

	„Tak vojáku, jsi připraven?“ zeptala se Scout a položila mi ruku na bok.

	„Ehm.“

	Usmála se. „Neboj, to bude v pohodě. Není to tak strašný, jak to vypadá. Plaz se po loktech, odrážej se koleny a špičkami bot. Nikam nechvátej, ruce drž u těla a snaž se nedotýkat stěn. Ten tunel je jen z papíru.“

	„Jasnýýý.“

	„Ještě něco? Jo, do tunelu lez s baterkou před sebou – budeš ji potřebovat, abys mohl číst mapu. Když budeš chtít zastavit, tak na mě křikni, ale ne moc nahlas. OK?“

	„OK. Dáš mi už tu mapu?“

	„Jo,“ Scout hrábla do postranní kapsy u kalhot a vytáhla snad deset malých papírků. „Pokud jsme u správný mohyly… a já myslím, že jo… pak je to tenhle.“

	Přehnutý list papíru, který mi dala, byl velký asi jako malé přáníčko.

	„Tohle je ta mapa?“

	„Vždyť jsem ti říkala, že na tom nic není,“ prohodila ke mně, ale to už si klekla a postrkovala lana do tunelu. Rozložil jsem papír.

	Až na slovo ThERa byl úplně prázdný.

	„Hele, počkej, na tom papíru nic není.“

	„Cože? Nic?“

	„Jen slovo Thera.“

	„Jo, tak to je přesně ono. Vycházíme odspodu ‚Tʻ a budeme postupovat oklikou k ‚a‘. Myslíš, že to zvládneš?“

	Znovu jsem pohlédl na papír.

	„Jasně.“

	~~~

	Uvnitř to páchlo jako stránky Dickensova románu z antikvariátu; zažloutlý papír, vyšisovaný tisk, obtisky umaštěných prstů, prostě onen pach, jaký se drží v papíru bez přístupu vzduchu.

	Světlo mé baterky vytvářelo bílý prstenec kolem dolního okraje Scoutina ruksaku, který před mýma očima pomalu zmizel v tunelu a téměř vyplnil celý otvor. Namířil jsem baterkou na stranu a prstenec se natáhl, protínán stíny trčících listů, zmuchlaných chuchvalců papíru, neuspořádané to braillovské scenérie tvořené papírem, tiskařskou černí a propiskou psanými slovy, přičemž to vše nějakým záhadným způsobem drželo pohromadě v klenbě tunelu. Odstrkoval jsem se špičkami bot a snažil se držet nohy co nejvíce při sobě, boky a lokty jsem se při tom posunoval vpřed. Listy papíru mi šustily o ruce, záda, boky. Vše, úplně vše bylo pokryto slovy, slovy v tolika jazycích. Ty útržky, o které jsem se otřel nebo které mi zmizely pod zápěstím, pokrývala slova v jazycích, v nichž jsem vzdáleně poznával francouzštinu a němčinu, taky tu byla tvrdá alfabeta a azbuka, stará angličtina s dlouhým „f“ místo „s“ a japonské a čínské piktogramy. Byly tu ale i rovnice, čísla, matematické zkratky a komplikované vizuální sestavy. Anglické věty byly většinou nedokončené, často nesmyslné… Simultánní uspořádání dvou časovatelných proměnných (jako je například persuasivní implikace a absence nebo vrcholový pojem lumen a čas pro vyjádření pohybujícího se konceptu) obnáší omezení přesnosti… anebo …opusťme skutečně uvažování o délce trvání poúderového šoku v brlohu a řekněme, že stehlík: kouzlo…

	Zcela zahlcen významy jsem se pokoušel vypnout mozek, vygumovat miliardy slov, které se tísnily v úzkém pruhu světla a vršily se v temnotě. Plně jsem se soustředil jen na svůj pomalý postup vpřed, vteřinu po vteřině, minutu po minutě, upíral oči vpřed a viděl, jak Scoutin batoh mizí hlouběji v útrobách.

	Pak se batoh zastavil.

	„Co je?“

	Scout něco řekla, ale já nerozuměl.

	„Co?“

	„Rozcestí.“ Její hlas zněl sevřeně, tlumeně, úplně v něm chyběly výšky. „My jdeme doprava.“

	Podařilo se mi rozložit papírek a posvítit na něj baterkou. ThERa. Rozcestí ve tvaru T. Scoutin batoh se dal znovu do pohybu a já pokračoval za ním. Přesně jak řekla – tunel se brzy spojil s jiným, vedoucím zleva doprava. Přidal jsem, doplazil se až ke Scoutinu batohu a zatlačil do něj, aby se lépe protáhl kolem rohu.

	V ten okamžik mě popadl děs, že můj batoh na rozcestí uvízne, že se tu zaseknu. Naštěstí můj batoh místem prošel jen s malým odporem, takže stačilo jemně zatáhnout, zezadu se ozvalo lehké zašustění, jak se batoh otřel o kusy papíru, a pak hladce proklouzl zatáčkou.

	Nový tunel byl o něco světlejší a širší než ten původní a po několika minutách jsem si dokonce mohl kleknout a lézt dál po čtyřech. I Scout se asi zvedla a lezla dál po čtyřech, protože její batoh se vepředu pohyboval podstatně rychleji. Netrvalo dlouho a chodba se prudce stočila doprava.

	„Hele, už mi z toho hrabe, anebo fakt jdeme…“

	„Jo, z kopce.“

	Podlaha nám pod nohama mírně klesala, nicméně strop zůstával ve stejné výšce. Díky tomu jsme mohli lézt nejprve po čtyřech, pak vkleče na kolenou a nakonec se i postavit. Zastavil jsem se, nasadil jsem si batoh a pak se pohyboval úkrokem vpřed mezi stěnami ze špinavého papíru. Scout přede mnou udělala totéž a paprsek od lanový přepravky se od listů papíru odrážel do temnoty.

	„To je kurva velký.“

	„Úžasný, co?“

	„Totální šílenost. To muselo trvat léta, než tohle dal dohromady. A ty slova…“ Namířil jsem baterku na zeď před sebou. Pokud jsem mohl vidět, tak každá stránka, každý list vytvářející celý tunel, všechno bylo hustě popsáno slovy.

	„Jediné slovo, které nás teď zajímá, je to, který je napsaný na stránce. Sleduješ, kde jsme?“

	Rozložil jsem papír a znovu pohlédl na slovo: ThERa. V duchu jsem si promítl cestu, již jsme dosud urazili…
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	„Myslím, že už jsme v nožičce há,“ odtušil jsem a samotného mě překvapilo, jak věcně má slova zněla.

	„Výborně,“ prohodila Scout a pokračovala v cestě.

	„Výborně,“ opakoval jsem po ní a znovu se podíval na mapu.

	~~~

	Došli jsme až do hlavičky „R“. To byla komnata velikosti obytné místnosti se žlutým klenutým stropem, patrně vytvořeným z telefonních seznamů. Další telefonní seznamy byly vyskládány kolem zdí. Zdi samotné byly z podstatně pevnějšího materiálu než předtím, zejména z knih v pevné vazbě, tu a tam prokládaných brožovanými slovníky, thesaury, učebnicemi, přičemž toto vše bylo poskládáno s velikou zednickou péčí. Uprostřed komnaty stála prostá dřevěná židle a stůl, prostor osvětlovala jediná žárovka visící od stropu na dlouhé šňůře.

	„No tedy,“ vydechla překvapením Scout. „Tady to vypadá jako v nějaký kapli nebo co. Pojď se podívat.“

	Postavil jsem batoh na stůl a posadil se s ním na jeho okraji.

	„Šílený.“

	Zachytila tón v mém hlase. „Jsi v pohodě?“

	„Nevím.“

	Posadila se vedle mě na stůl, chvíli si mě upřeně prohlížela a pak mě jemně dloubla: „No tak, co se děje?“

	Jako by duchem nepřítomen jsem se zasmál, byl to takový ten smích, kdy z člověka vyjde vzduch, ovšem zcela bez zvuku. Je to vlastně jen výdech ve tvaru ha, které nenásleduje. „Kupole z telefonních seznamů, to je na mě fakt už moc.“

	„Aha.“

	„No uznej – co to tu dělá? Jak něco takovýho vůbec může vzniknout?“

	S rukama složenýma za zády se Scout pomalu položila na stůl, spočinula na zádech a upírala pohled vzhůru ke klenbě. „Vlastně je to docela úžasný. Měl by ses na to dívat takhle.“

	„Jo, úžasný – ale vadný.“

	Chvíli mlčky ležela, pak se posadila a objala mě. „Vždyť je to jenom papír.“

	„Jo, jenom papír? Tak se na to podívej.“

	„Jo, je to jen papír. Ty sis jako malej kluk nikdy nestavěl iglú?

	To já tedy s tátou jo. Vždycky jsme vyřezali ze sněhu kvádry a ty pak stavěli do kruhu. Největší dolů, na něm menší, a ještě menší. Pět nebo šest takových prstenců a měl jsi malý iglú. Tohle je vlastně totéž, akorát, že místo sněhu tu jsou telefonní seznamy.“ Opřela se o mě hlavou. „Fakt bych z toho nic nedělala.“

	Podíval jsem se na ni. „Scout, do prdele, vždyť by to klidněl mohla být i perníková chaloupka.“

	Široce se usmála. „No, i to je technicky možné.“

	Zasmál jsem se, tentokrát už normálně. „Jsem rád, že jsi tady se mnou.“

	„Budu dělat, co je v mých silách.“

	„Tobě tohle nevadí, že ne?“

	„To jsem celá já. Nikdy mi nic nevadí, ale pak se to prudce zlomí.“

	Přikývl jsem.

	„Jak se na to dívám, tak furt se něco děje,“ pronesla zamyšleně. „Někdy se dějí i věci, který by ti přišly úplně neskutečný. Lidi říkaj tohle není možný nebo tohle se mně v životě nestane, jenže pak se to přihodí. Je to fakt, historie. Tyhle věci se stávají historií každý den.“

	„Není to na první pohled vidět, ale ty jsi fakt chytrá.“

	„Až za deset let uvidíš jinou kupoli z telefonních seznamů nebo labyrint s papírovými stěnami, jen pokrčíš rameny a půjdeš hledat Stánek se zmrzlinou.“

	„Za deset let?“

	„Jo, nevím, proč by ne,“ odpověděla.

	„Díky.“ Chvíli jsem kopal nohama a sledoval špičky svých bot. Společně jsme takhle seděli pod kupolí z telefonních seznamů. „Můžu se tě na něco zeptat?“

	„Jasně.“

	„Co si myslíš, že se s námi stane?“

	Pohlédla mi do očí a já v nich spatřil chlad; pustá pláž šlehaná větrem, domy na nábřeží se zavřenými okenicemi, sníh padající uprostřed lesa holých, černých stromů. Odtáhla ruku a dál se dívala do stropu. „Chceš slyšet pravdu?“

	„Ano, prosím.“

	„Myslím, že se prostě ze světa setřeme, stejně jako se stírají nápisy ze starých náhrobních kamenů na podlaze kostelů.“

	Dál jsem klátil nohama a nic neříkal.

	„Takhle to prostě je. Já jsem skoro už pryč.“

	„Ale ne, já vím, že jsi stále tady. Tedy jestli se můj hlas počítá.“ Neodpověděla. S překvapením jsem zaregistroval, že nemá daleko k slzám. Oči se jí zalily slzami, které ona silou vůle zadržovala. „Mně na tobě záleží, víš?“

	„Hele, to je v pohodě, já ti fakt věřím.“

	S tváří stále obrácenou vzhůru na mě pohlédla. „Ježíši Kriste.“

	„Budeme v pohodě,“ uklidňoval jsem ji. „No tak, fakt budeme v pohodě.“

	Pokoušel jsem se ji obejmout a přitáhnout k sobě, ale ona byla celá ztuhlá, potlačovala v sobě vzlyky a pohled strnule upírala ke stropu.

	„No tak, pojď ke mně.“

	Objal jsem ji, tentokrát se podvolila a tiše mi štkala do ramene. „Někdy člověk ani nevidí, co má pod nosem. Ale jakmile to spatříš, anebo jakmile se tě dotkne něco, co má s tím něco společnýho, asi není návratu.“ Tvář měla skrápěnou slzami, pohled upírala do neurčitá.

	„Hlavně že takhle hrdinsky bojujeme, ne?“ prohodil jsem optimisticky a podal jí otevřenou láhev vody.

	Otočila se ke mně a skoro se usmála: „Tys tedy úplně otočil.“

	„Jo, říkal jsem si, že je nejvyšší čas. A taky si říkám, že už tam skoro musíme být.“

	„Jo, ještě jedno písmenko.“

	„Tak to bychom si ale měli dát pauzu, aspoň půlhodinku nebo tak a dát hlavy dohromady.“

	„Jo?“

	„Víš, stále se bráním myšlence, že bych ti měl vysolit pět litrů.“

	„Aha, moje prachy,“ odpověděla Scout s úsměvem. „Zajímavý. Tobě se vrací barva do tváře.“

	Srdečně se zasmála: „No jo, když ty víš, jak holku potěšit.“

	Prohrábl jsem batoh. „Kuře na kari, nebo po indicku?“

	„No tedy.“

	„Takže?“

	„Na kari.“

	„Fajn, tak já vypustím lana, aby tady ty knížky trochu pochcal.“

	~~~

	Ian skutečně vyvalil své mohutné zrzavé já z klece a rozvážným krokem se vydal pryč, přičemž tu a tam přičichl ke stěně z knih.

	„Nechoď moc daleko!“ vykřikl jsem za ním. On jen mírně trhl ocasem, snad aby mi dal najevo, že rozhodně nejsem v pozici, kdy bych mu mohl něco přikazovat, a zmizel v hlavní přístupové chodbě.

	Scout byla stále trochu rozhozená a s pohledem upřeným do blba pomalu žvýkala sendvič. Říkal jsem si, že bude nejlepší dopřát jí trochu času, a tak jsem si sedl na zem a opřel se zády o stěnu.

	Z jednoho štosu jsem vytáhl telefonní seznam a náhodně ho otevřel. Byly zde roztříděné sekce, v nichž své služby nabízely penziony, prodejci počítačů, pizzerie, pokrývači, pojišťovny, půjčovny automobilů, prádelny a překladatelé. Pohledem jsem zaznamenal fotku ženy v luxusním klobouku, náklaďák s logem špeditérské firmy na boku návěsu, kytaru, reklamu na zvláštní vanu, která člověka dokáže sama vyndat ven – to vše v důvěrně známé kombinaci žluté a černé. Scout měla ale pravdu; jsou to obyčejné telefonní seznamy – normální inzeráty na úplně normální firmy, bez jediné stopy po těch propiskou psaných slovech, která zaplňovala každou stránku v tunelech. Že se někdo rozhodl z telefonních seznamů udělat kupoli, vlastně nakonec vůbec nic neznamená. Prostě to tu je, tečka. A co se týče tunelů samotných; jasně, je možné vybudovat labyrint ze slisovaného popsaného papíru. Ano, je to bizarní, divné, sežere to strašně času, dokonce je to nebezpečné, ale možné to je.

	Odložil jsem telefonní seznam a rozbalil si sendvič.

	Jeden den, čtyřiadvacet malých hodin, a kolik se toho za tu dobu může změnit. Sám jsem upíral nepřítomný pohled před sebe, a jak jsem se zakusoval do sendviče, bezděčně jsem postřehl, že kdesi hluboko uvnitř mé mysli se začíná se sílící rezonancí ozývat lehká, vznášející se melodie. Uvědomil jsem si při tom, že kdesi uvnitř, v temných zákoutích vlastního já neustále běží stroje na myšlení, které člověk nikdy nevidí a které potajmu spouštějí své vlastní programy. Možná tu a tam zahlédnete záblesk toho, co se tam děje, útržek písně vynořivší se do denního světla, větu, představu, anebo jen náladu, něco, co připluje jako vlna, způsobí ústup barvy z tváře a nával krve do hrudi, namísto by si našlo cestu do pronikavého, halogenového, blyštivého světa mysli.

	Znovu jsem se podíval ke stropu; Scout stále žvýkala. Jak jsem se stal tím, čím jsem? Tak dlouho jsem byl prázdné nic, až jsem se najednou ocitl zde jako nějaký dobrodruh, který začal spát s drsnou, trochu ujetou holkou. Kde jsem všechny tyhle věci nasbíral? Možná pocházejí od skutečného Erika Sandersona, toho chlápka, co vystupuje ve Fragmentu žárovky. Možná jsem našel jeho staré, dávno pohřbené nástroje – batmanovský oblek, auto, jeho vtipné, úsečné poznámky – a teď chodím po světě v botách, které ve skutečnosti nikdy nebudou moje. Anebo možná, skutečně jen možná, to tak je. Tomuhle chci věřit. Byl jsem vždycky povrchní, nezajímavý člověk, takže jsem si sám sebe vždycky pletl se stínem, nicméně možná erodující účinek událostí mě omlel a ukázal nové plochy i hrany. Je vůbec možné nic vymazat stejným způsobem, jako lze vymazat něco? Říkal jsem si, co jiného by tam dole mohlo být, co by se ze mě stalo, kdyby bylo možné vykutat a odstranit všechny tyto roviny absence, ztráty a zlých věcí.

	~~~

	[image: Image]„Řekla bych, že tady už jsme.“

	„Jo,“ přejel jsem po mapě prstem –

	„Myslím, že už jsme v áčku.“

	„Velmi dobře,“ usmála se. „Vidíš, věděla jsem, že to v tobě je.“

	Pláč a půl hodina v tichu udělaly své, takže z jejích očí zmizel veškerý chlad, snad s výjimkou jisté předtuchy, ale ta se mi klidně mohla jen zdát. Scout byla prostě zas ve formě. K tomu je třeba ještě připočíst, že Ian se opět se svým osvědčeným naštvaným výrazem uchýlil do přepravky a já právě prošel zkouškou ze čtení mapy. Jako tým jsme prostě byli v pohodě. A podařilo se nám dostat do „a“, které bylo úplně jiné než předchozí prostory.

	Místnost „a“ působila na první pohled menší než „R“ a zdaleka nebyla tak uklizená – celou podlahu pokrývaly hromady zmačkaného papíru popsaného propiskou. Stejně jako v R i zde osvětlovala prostor jedna jediná žárovka a stěny byly z vázaných knih, vyskládaných přes sebe jako cihly. Značnou část těchto řemeslně dokonale postavených zdí zakrývaly hromady papíru, které se místy tyčily až do výše pasu nebo ramen. Uprostřed místnosti se vinulo ke stropu točité schodiště vystavěné ze starých, v kůži vázaných knih velikosti dlaždice. Schodiště nepůsobilo na první pohled nějakým skvostným nebo monumentálním dojmem, nýbrž čistě funkčně a seriózně, asi jako nějaká velká průmyslová vrtačka. Na samém vrcholu schodiště, nějaké dva metry nad našimi hlavami, se rýsovalo něco, co vypadalo jako malá římsa.

	„To je pro nás,“ prohodila Scout a ukázala k římse.

	„Tam jdeme?“

	„Tady končí stopa.“

	„A co tam?“

	„To uvidíš za třicet sekund.“

	Ať už to bylo dobře nebo špatně, naše cesta byla u konce.

	Zaslechl jsem nějaký hluk. Ve stinném koutku místnosti se se zašustěním zhroutil štos listů.

	Scout na mě pohlédla a já zas na ni.

	„Co to bylo?“

	Gestem mi naznačila, abych mluvil potichu.

	„Je tam něco?“

	„Podívej, támhle.“

	Nedaleko od hromady se pohnula další. Listy papíru jako by se nadzvedly a pak zase klesly dolů. Po několika vteřinách se to opakovalo a my pak zpozorovali zvláštní čeřivou vlnu, jako by něco projíždělo pod listy papíru u stěny a kroužilo kolem místnosti.

	~~~

	Scout předpažila před mým tělem a zašeptala: „Ustupujeme.“ Velice opatrně a potichu jsme couvali zpět ke vchodu, přičemž jsme dávali pozor, aby nám papír pod nohama moc nešustil.

	„Ne, to přece není… dovnitř se přece nedostane…“

	„Haló?“ pronesla nahlas Scout.

	Pohyb pod papírem ustal. Místnost se mírně otřásla. Několik hromad papíru se dalo do klouzavého pohybu a uprostřed nich se začala do výše pnout papírová mohyla jako bublina plynu stoupající nahoru důlní šachtou. Nakonec se papíry rozjely do stran a z nich vystoupil muž.

	„No tohle,“ prohodil muž a upřeně na nás zíral.

	Scout si hluboce povzdychla a paže volně spustila podél těla.

	„Eric Sanderson,“ představila mě a pak ukázala na muže: „Dr. Trey Fidorous.“

	
24.
Lékař jazyka

	Okamžitě jsem si vzpomněl na výraz vysemenit se.

	Možná by měli na světě být nějací zahrádkáři, kteří by navštěvovali staré knihomoly a občas je prostříhali a zkultivovali, protože skutečný dr. Trey Fidorous byl zarostlý a zpustlý jako neudržovaná parcela. Husté vlasy barvy pepře a soli dávno přesáhly dimenze slavné einsteinovské kštice a spíše teď připomínaly nějaký zběsilý chochol. Jednu tužku měl v zubech, dvě za ušima a několik dalších mu trčelo z rozcuchaných vlasů, takže jeho hlava připomínala klamavě nadýchaný kaktus. Slova psaná modrou, černou i červenou propiskou mu pokrývala hřbety rukou, jako liány se plazila kolem zápěstí a předloktí až k vyhrnutým rukávům, a dokonce i ty byly pokreslené. Z kapes černých, dětských kalhot a ošoupaného županu mu vykukovaly listy papíru. Byl pomenší postavy, věkem tak k sedmdesáti. Ostré světlo žárovky nedokázalo zcela proniknout baldachýnem jeho vlasů, takže to vypadalo, jako kdyby na vás zíral něčí obličej z hloubi skříně. To, co jsem z jeho tváře viděl, bylo svraštělé a snědé, asi jako míč na házenou, byť na první pohled schopnější a aktivnější – dokonce mi připomněla takovou tu silnou pružinu, co dokáže sama seskákat ze schodů –, takže jsem okamžitě nabyl dojmu, že ta tvář strávila celý život ve výrazu šoku, nadšení, hrůzy a bůhvíčeho ještě. Z jeho očí jsem viděl jen velké brýle s tlustými plastovými obroučkami, asi takovými, jaké nosil Michael Caine v šedesátých letech.

	Dr. Trey Fidorous. Konečně jsem ho našel. A teď jsem na něj dokázal akorát tak zírat.

	Doktor si vytáhl tužku z úst a upřený pohled opětoval.

	„Eriku Sandersone.“ V jeho oslovení bylo cosi tvrdého, něco, co mě šokovalo. „Co tady děláte?“

	„Nic si nepamatuje,“ pronesla Scout na vysvětlenou, objala mě rukou kolem pasu a přitáhla k sobě.

	„Nepamatuje? Ani teď?“

	„Zaregistrovala jsem, že se pokusil sledovat východozápadní textovou trasu, ale z té nic nezbývá a on v žádném případě nemohl…“

	„A jak vás napadlo, že toužím po tom ho vidět?“

	„Kam jinam by šel?“

	„To vskutku netuším.“

	„Proboha, Treyi. Přišel za vámi pro pomoc. Potřebuje pomoc.“

	„Jo. Potřebuje pomoc. A proto jste mi ho sem přivedla, Scout?“

	Vteřina ticha visela ve vzduchu jako těžký, nažraný pavouk.

	„Dobrý den,“ odvážil jsem se promluvit, přestože jsem nevěděl, co říct, ovšem zároveň jsem velice zřetelně vnímal, že něco říct musím, že musím něco udělat, abych změnil atmosféru, abych nějak rozlomil hádku, jejíž podstatě jsem sice nerozuměl, nicméně sám byl její příčinou. „Dobrý den. To jsem já. A jsem opravdu tady.“

	Fidorous po mně sekl pohledem. „Velice vážně o tom pochybuji. Protože kdybyste to byl skutečně vy, pak byste rozhodně nechtěl být tady.“

	Instinktivně jsem o půl kroku ustoupil.

	„Já opravdu nevím…“ podařilo se mi ze sebe vysoukat, když vtom jsem ucítil, že mi něco ztěžklo v žaludku.

	Od začátku jsem neusiloval o nic jiného než najít dr. Treye Fidorouse, tuto legendu, skoro mytickou postavu z mé vlastní dávno zapomenuté minulosti, jediného člověka na světě, který mi dokáže pomoci. Teprve nyní jsem si uvědomil, že má umanutost najít dr. Fidorouse se vší svou váhou a intenzitou ve skutečnosti fungovala jako nebezpečná přehrada, jež zadržovala všechny ony tolik důležité věci, které jsem si měl uvědomit nejprve.

	Vůbec jsem například netušil, kdo je tenhle člověk, jaký měl vztah s Erikem Sandersonem I. Vletěl jsem do toho úplně bez přípravy.

	„Já ne…“ chtěl jsem něco namítnout, leč v ústech jsem měl úplně vyprahlo.

	„Ale přesto jste do toho šel, že jo? Přišel jste sem a hovno jste se staral…“

	„Nechte toho, Treyi,“ okřikla jej Scout a já v ní opět cítil tu vnitřní sílu. „On si vůbec nepamatuje, co se stalo. Nepamatuje si vůbec nic. Všechno to ztratil, je úplně vygumovanej. Vlastně se ani nedá říct, že to je stejný člověk. Vždyť se na něj podívejte.“

	On si nepamatuje, co se stalo? A jak ví ona, co se stalo? Úkosem jsem na ni pohlédl a na okamžik zachytil její pohled. Znovu jsem to spatřil, tu neutěšenost, prázdnou pláž. A taky něco jiného; nějakou jinou emoci, které jsem tak úplně nerozuměl; něco tajného, co se skrývalo uprostřed hněvu, který jí svíral svaly ve tváři. Ať už to bylo cokoli, ona to v sobě dokázala potlačit, rukou mě jemně pohladila po bedrech a ústy naznačila později, aniž by na okamžik přestala věnovat pozornost doktorovi.

	Stařec se zrovna chystal vybuchnout a skutečně to vypadalo, že zpod mohutné hřívy vlasů každou chvíli zazní zběsilá palba. A taky se to skoro stalo – vcucnul do sebe celý svět, asi jako se před vlnou tsunami stahuje moře, ovšem nakonec nebylo nic. Zadržel to. Uprostřed papiňáku něco povolilo.

	Fidorous si stáhl silné brýle a pečlivě si je otřel o vnitřní rukáv županu. Ze starého a unaveného těla již dávno zlost vyprchala a on si palcem a ukazováčkem promnul kořen nosu, načež si brýle zase nasadil.

	„Dobrá,“ hlesl jen nakonec.

	„Ano,“ přikývla Scout.

	Mně přišlo nejlepší, když budu úplně zticha.

	~~~

	„Dobrá,“ opakoval znovu Fidorous, rozhlížel se a vůbec poprvé jako by si uvědomil, že vězí po stehna v papíru. „Předpokládám, že tohle vše je pro vás tak trochu šok, že?“

	Jakákoli nabroušenost byla z jeho hlasu pryč a teď ji nahradila odměřená zdvořilost, jakou člověk jedná s cizími lidmi.

	„Tak trochu jo,“ opáčil jsem, dal ruku za záda, chytil za ruku Scout, propletl si s ní prsty a stiskl. Ona stisk opětovala, za což jsem byl vděčný – tento stisk byl totiž jedinou věcí na světě, o niž jsem se mohl opřít.

	„Ne. Tohle asi není nejlepší způsob, jak si ukládat poznámky, co?“ Fidorous se postupně začal odkopávat z papíru, který různě šustil a syčel, až se z toho Ian v přepravce začal ošívat. „Přesto se dál držím principu, že pokud tu mám najít to, co hledám, pak to skutečně najdu. Nicméně obvykle…“

	Jasně jsem cítil, že se ode mě očekává odpověď. Svraštil jsem čelo, ale jen nepatrně, a doufal, že odpovím správně.

	Doktor se mezitím vyhrabal z nejhoršího a oklepal se. „Nicméně obvykle to nenajdu.“

	Stiskl jsem Scout prsty.

	„Doktore, nemohli bychom…“ nadhodila Scout, ale její slova přerušil tlumený zvuk alarmu kdesi nad námi.

	Fidorous vyskočil a vytřeštěně se díval ke stropu.

	Sledoval jsem jeho pohled, dokonce se odvážil pohlédnout na Scout. „Co to bylo?“

	„Potěr.“ Starý muž byl najednou čilý jako naježený kocour. „Do systému nám pronikl potěr. Scout, zavřela jste za sebou vchod do tunelu?“

	„Nevěděla jsem, že to je potřeba.“

	„Je jejich sezóna. Migrují. Proto je třeba zavírat všechny tunely.“

	„Co se děje? Panebože, zase Ludovic?“

	„Ne, jen potěr, myšlenkový potěr,“ uklidňovala mě Scout. „Potěr sám o sobě je neškodný, nicméně vždycky je riziko, že když se jich sem dostane moc, může za nimi připlavat i něco většího.“

	Doktor přikývl. „A pokud by se jim podařilo proniknout až do samotného výzkumného centra – Scout, musíte se vrátit a ten vstup zavřít. Taky bych vás rád požádal, abyste zkontrolovala tunely Miloš a los, v případě, že by sem pronikaly tudy. Já vezmu Erika s sebou, aby mi pomohl s výplachem.“

	„Myslím, že by Eric měl jít se mnou.“

	Přikývl jsem a obrátil se ke Scout. „Jdu s tebou. Jestli tam je…“

	„V případě, jakkoli nepravděpodobném, že tam Ludovic skutečně je, na tom bude Scout podstatně lépe, když s ní nepůjdete. Akorát byste ji zdržoval. Tak už pojďte, čas kvapí, jestli se nám do tunelu dostane příliš potěru, nikdy je nedostaneme ven.“

	„Má vlastně pravdu,“ obrátila najednou Scout. „Budu v pohodě, hlavně je třeba to utěsnit tady.“

	„Utěsnit?“

	„Všechno ti vysvětlím, jakmile se vrátím,“ ujišťovala mě, načež se obrátila k Fidorousovi: „Doktore, než…“

	„Hmmm.“

	„Potřebuji, abyste mi pomohl s pár věcmi.“

	„To si dokážu velmi dobře představit, ale prosím, Dorotko, teď potřebujeme hlavně zavřít ty tunely. Běžte, já se tu mezitím postarám o našeho Plechového dřevorubce.“

	„Zas taková legrace to není.“

	„Aha, promiňte, občas jsem trochu mimo,“ omluvil se doktor a na tváři se mu rozhostil zmatený výraz.

	„Nechte toho. Potřebuji…“

	„Scout, tunely, prosím.“ Alarm dál ječel.

	Scout stočila zrak z Fidorouse ke mně. Já jí jen gestem naznačil, ať mi řekne, co mám dělat. Její kamenná tvář neprozrazovala nic, přesto se zdálo, že dospěla k rozhodnutí. Kývla na doktora, pak se obrátila ke mně a objala mě jednou rukou kolem pasu. Opět v ní byla ta prázdnota.

	„Jsi v pohodě?“ naznačil jsem rty.

	Věnovala mi slabý, suchý úsměv, pak mi zasunula ruku do kapsy a vyndala z ní baterku. „Tady to pro tebe bude lepší. Vrátím se co nejdřív.“

	Sotva jsem stačil naznačit tak jo, a ona už napůl v klusu vyrazila hromadami papíru.

	A přesně v ten okamžik, když Scout zmizela z dohledu, jsem kdesi uvnitř ucítil prudké cuknutí, asi jako když vlak přejede přes výhybku.

	„Tak pojďte,“ vyzval mě Fidorous a zamířil k točitému schodišti. „Musíme se co nejdříve dostat na velín.“ Po těch slovech se otočil, a když viděl, že se shýbám pro přepravku s lanem, rychle dodal: „Ne, ne, všechny věci si nechte tady. Vrátíme se pro ně později.“

	„Ne, to nemůžu, mám tam kocoura.“

	Doktor se zarazil, pak se otočit, natáhl krk a překvapeně se zeptal: „Vy tady máte kocoura?“

	~~~

	Po točitém schodišti jsme se dostali až na římsu těsně pod stropem, přičemž sama římsa se ukázala být zadní částí police, spodní police vysoké a široké knihovny. Nejprve jsem si říkal, že knihy někdo do knihovny zařadil obráceně, hřbetem dovnitř a stránkami ven, nicméně vzápětí jsem si uvědomil, že se nacházíme – my, místnosti z papíru, tunely ze slov, prostě tohle vše – za knihovnou a že se na ni díváme zezadu. S námahou jsem vystoupal za Fidorousem, přičemž v levé ruce jsem držel přepravku s lanem, pravou jsem měl upaženou jako nějaký provazochodec a snažil se s ní vyrovnávat pohyby lana, který se v bedně zuřivě mlel… asi se mu nelíbil pohled na pevnou zem mizející hluboko pod jeho nohama. Nijak jsem mu to nevyčítal, mně se výstup po schodech taky dvakrát nezamlouval. Uprostřed regálu chybělo několik knih, tak akorát, aby se tou mezerou dalo prolézt, a přesně to doktor udělal, až jsem si říkal, jak neobyčejně obratný na svůj věk je.

	„No tak, podejte mi to.“

	Podal jsem lana Fidorousovi a pak prolezl za nimi.

	Ocitl jsem se na koberci, červeném, luxusním, leč dosti staromódním. Tady zněl alarm hlasitěji.

	Když jsem se hrabal na nohy, uvědomil jsem si, že mi místnost připomíná pánský kuřácký salonek. Dvě křesla čalouněná zelenou kůži, stolní lampa se zeleným stínítkem a volně visícím řetízkem, stolek s karafou z křišťálu nebo broušeného skla, plnou hnědého nápoje, s největší pravděpodobností alkoholu. Až na dveře, které se nacházely přímo proti nám, pokrývaly většinu zdí knihovny… i když, bylo tomu skutečně tak? Při bližším pohledu totiž nebylo možné říct, zda stěny jsou pokryté knihovnami, anebo zda tyto zdi samotné jsou tvořeny knihami a mahagonem; horizontální a vertikální roviny mohly být přidány později, aby vytvořily dojem, že tu jsou nějaké police. Je zebra bílé zvíře s černými pruhy, anebo černé zvíře s bílými pruhy? Místnost působila obojakým dojmem.

	Zatímco jsem se snažil trochu rozkoukat, Fidorous vypustil lana z bedny a teď na sebe koukali uprostřed místnosti.

	„Ty budeš určitě Toto,“ prohodil k němu Fidorous.

	„Mňau,“ odpověděl mu kocour. Pak ovšem stočil pohled ke mně, aby mi dal najevo, že mu rozhodně není příjemný alarm ani to, že mu tenhle starý cizí člověk najednou leze do jeho osobního prostoru.

	~~~

	„Potěr strašně rád žere čárky nebo písmenka vyvedená ve staromódních fontech. Na první pohled to člověk ani nepozná.“ Doktor se pohyboval velice hbitě, takže připomínal nějakého ředitele školy spěchajícího na rodičovskou schůzku. Musel jsem klusat, abych mu vůbec stačil. „Co já vypozoroval, tak nejradši mají eska.“

	Ian cupital chodbou před námi se staženýma ušima i ocasem, přesně jak kočky běhají, když se jim nelíbí, že se jim někdo lepí na paty. Chodba se rozvětvovala doprava a doleva, míjeli jsme dveře, skříně i prosklené vitríny. V nich byly vystavené věci, na něž jsem neměl ani čas se podívat. V jednom bodě se chodba najednou rozšířila do široké místnosti plné radiopřijímačů. Stovky se jich tu vršily navršené v obrovských kupách a většina z nich hrála, buď byla naladěná, některá byla naladěná napůl a zbytek jen syčel nesrozumitelné zvuky. Ze stropu viselo na dlouhých kabelech nahrávací zařízení, přičemž mikrofon se vždy houpal nad nejvyšším bodem každé hromady.

	„Proboha, co je zas tohle?“ zeptal jsem se doktora, zatímco jsme klusali klikatou cestičkou mezi plastovými hromadami. „Co jako?“

	„Na co jsou ta rádia?“

	„Hnojivo,“ odpověděl mi doktor úsečně.

	Čím dál jsme šli, tím zněl alarm hlasitěji. Prostor byl skutečně obrovský. Nakonec doktor prudce zahnul doleva do jedné z postranních chodeb a odtud prošel dveřmi do místnosti plné počítačů, televizorů a mikrofonů. Všude se pnuly dráty a kabely, mizely ve stropě nebo se v klubkách plazily po zemi.

	„Ne ne ne ne. No tak!“ zanaříkal Fidorous a dlaní pleskl do jedné z počítačových beden.

	Zde byl alarm doslova ohlušující. Fidorous znovu plácl do bedny, avšak vzápětí se zarazil, začal zuřivě zkoumat zapojení, rozplétat kabely, kontrolovat zásuvky a porty. Najednou z ničeho nic alarm ustal.

	„Aách,“ ulevil si Fidorous a pohlédl na mě kleče u zásuvek. „Je to. No tak pojďte, tam venku nám příliš nepomůžete.“ Udělal jsem několik kroků do místnosti. Doktor přelezl přes bednu plnou přístrojů, napůl skrytou pod dráty, pak se sklonil a začal zkoumat monitor, přičemž zuřivě cosi ťukal do klávesnice, jež se nacházela opodál. „Kde jsi, kde jsi… nic.“ Obrátil se, neohrabaně se nepořádkem prodral k dalšímu monitoru. Tuk ťuk ťuk. Tukťukťukyťukyťuk. „Ne… á, tady tě máme. Hejno potěru v Thera. Pojďte k tomuhle monitoru, ne, k tomuhle.“

	Přešel jsem místnost, přelézal přes dráty a kabely, napůl rozpitvané servery a pevné disky.

	„Tady. Až vám řeknu, stisknete na té klávesnici tady ctrl, alt a delete. Je vám to jasné?“

	„Co chcete dělat?“

	„Já se vás ptal, jestli je vám to jasné.“

	Znovu ta příkrost v hlase. „Promiňte, je mi to jasné.“

	„V pořádku.“ Fidorous se sklonil nad stůl a položil prsty na dvě různé klávesnice. „Teď.“

	Stiskl jsem požadované klávesy.

	Z reproduktorů se ozval ohlušující monotónní zvuk. Cítil jsem, jak mi z něj vibruje celé tělo a jak proniká do celé místnosti.

	„Jednočárkované C,“ snažil se doktor překřičet hluk. „Je to na ně příliš silné. Vyžene je to…“

	Zvuk ustal.

	„Z tunelů!“ zaječel doktor do ticha.

	„Vyžene je to z tunelů,“ opakoval již tiše a snažil se opět působit nevzrušeně.

	Přikývl jsem a sundal ruce z klávesnice.

	Doktor se podíval na displej, stiskl několik kláves. „Vida. Myslím, že se nám to podařilo.“

	„Výborně,“ pochválil jsem ho a snažil se, aby můj hlas nezněl tak zmateně.

	Fidorous si mě chvíli zvídavě prohlížel, pak se obrátil znovu ke svému monitoru a začal psát. Já stál u té klávesnice, kam mě postavil, a postupně mi docházelo, že náš rozhovor je u konce; nic jiného už mi nesdělí. Jako kdyby stav nouze Fidorousovi umožnil odložit stranou všechny problémy, které měl se mnou, respektive s Erikem Sandersonem I. Teď stav ohrožení pominul, on se opět choval úsečně, navíc tu nebyla Scout, která by pomohla.

	V místnosti se rozhostilo zvláštní ticho, jehož intenzita postupně narůstala, až měl člověk pocit, jako by byl v ponorce, jež klesá stále hlouběji ke dnu. Doktor cosi psal na klávesnici jednoho z počítačů, pak přešel k jiné klávesnici a napsal něco dalšího na ni, aniž by jen vzhlédl. Já nervózně přešlapoval, sledoval ho a zoufale si přál, abych byl někde úplně jinde.

	„Na co vlastně všechno tohle zařízení je?“

	Sotva jsem tu otázku vyřkl, cítil jsem se hloupě. Na okamžik jsem měl dojem, že mi na ni vůbec neodpoví.

	„To je moje dílo.“ Tuk, tuky ťuk. „Odsud vypouštím jazykové viry, které tu vytvářím.“

	„Jazykové viry?“

	Tuk, ťuk, ťukyťuk ťuk ťuk ťukyťukyťukťuk…

	Fidorous si teatrálně povzdychl a vzhlédl. V jeho pohledu se zračila zlost a zklamání – jako by přemýšlel, zda se na mě rozeřve nebo mě bude ignorovat; jako by se mu tyhle myšlenky honily po jeho gumičkovité tváři jako myši v laboratorním labyrintu a pak všechny mizely v husté kštici a licousech. Pomalu se narovnal a jal se hlasem laskavého učitele vysvětlovat.

	„Celé tohle zařízení slouží k přesměrovávání e-mailů, webových stránek, vzkazů na záznamníku – a dokonce zvládne i rozhlasové pořady. Já do těchto souborů nahrávám své viry, ty odesílám zpět do sítě a sleduji účinky. ‚Na konec dne‘, tak se jmenuje jeden z nich, mimochodem v Británii je právě velice rozšířený.“

	„Chcete říct, že vymýšlíte fráze?“

	„Fráze, slova, alternativní pravopis, zkratky, zkomoleniny. Ale já je nejen vytvářím, nýbrž i řídím. Podívejte. Podívejte tady.“

	Obešel jsem stůl, přeskákal přes počítače, kabely a potrubí, abych se mohl lépe podívat.

	Na sousedním stole vedle toho, na němž zrovna pracoval Fidorous, stála malá televize, která přehrávala záznam tropické bouře, přičemž zvuk snímal mikrofon připojený k počítači. V něm byl nainstalován program na rozpoznávání řeči, který překládal zvuky do slov, vytvářel řádku za řádkou textu, většinou slova začínající na „s“ nebo „sh“, přičemž při vlnobití se objevovaly i bloky plné „p“ a „b“. Při zahřmění se přes celou obrazovku zobrazil nápis VRHCÁBY.

	„Ale k čemu je to dobré?“ Jakmile jsem tu otázku vyřkl, zalitoval jsem toho. Naštěstí to nevadilo, doktor byl natolik pohlcen svými myšlenkami, že se ani neurazil.

	„K čemu to je? K čemu to je? Hmmm.“ Fidorous usedl k rozebranému pevnému disku a upřeně se zahleděl do monitoru. „Sestavuji jazykové viry, abych lépe porozuměl těm skutečným, co se vyskytují přirozeně. Díky téhle práci dokážu rozeznat první varovné příznaky a tak vyvíjet obranu proti nebezpečným epidemiím, k nimž by mohlo dojít v budoucnosti. Abyste věděl, i jazyk může onemocnět a zemřít. Stejně tak dochází k vyhlazování jazyků a rovněž migraci.“ Fidorous naposledy pohlédl na displej s textem bouře a pak se přesunul k dalšímu stolu, kde podobný počítač zpracovával zvuky zádumčivého státního pohřbu. Na okamžik si pohrával s nastavením. „Všiml jste si, jak ve většině regionů naší země americké fráze vytlačují původní anglické? Ne že bych chtěl bránit úspěšnému evolučnímu vývoji, nicméně vždy je smutné sledovat, jak je nějaká stará forma izolována a umírá.“

	„Jako veverky,“ prohodil jsem neurčitě.

	„Ano, jako veverky.“

	„Takže vlastně – tedy nechcete doufám říct, že vynalézáte stvoření, jako je Ludovic, že ne?“

	„Ne, ovšemže ne. Ludovikové, Františkáni, Luxogoni,“ jal se vysvětlovat doktor a při tom stále něco psal na klávesnici, „všechny konceptuální ryby se vyvíjejí přirozeně. Já vyšlechtil jen několik umělých memů, ale to jsou opravdu jen jednobuněčná zvířata a v reálném darwinovském prostředí přežijí sotva několik hodin. Na druhou stranu, a to musím zdůraznit, jsou neobyčejně užitečným nástrojem, když jde o to pochopit složitější organismy.“

	Mlčky jsem přikývl. „A vy to dokážete? Tedy chci říct, zda jim rozumíte.“

	„Ano, do určitého stupně ano. Tedy alespoň některým.“

	„Aha.“ Najednou se mě zmocnil zvláštní popud, řekl jsem si teď nebo nikdy, a věta se mi doslova vtlačila do hrdla. „Doktore Fidorousi, poslouchejte,“ hodně hloupý začátek, „chci tedy především říct, že je mi líto, že tu musím být. Já nechtěl – ať už se mezi vámi a tím prvním Erikem Sandersonem stalo cokoli, že ke mně přistupujete takhle, pane bože, já ho vůbec neznám a navíc jsem se musel dostat až sem. Chtěl bych se vás zeptat, zda existuje způsob, jak zastavit Ludovika.“

	Fidorous nechal počítač počítačem a pohlédl mi přímo do očí.

	„Existuje?“ opakoval jsem svou otázku po několika bolestných sekundách. „Ptám se vás, protože jste jediný člověk, jehož se můžu zeptat.“

	Doktor ve tváři zrudl.

	„Já že jsem jediný člověk, jehož se můžete zeptat? Vy asi nemáte ani šajn, co?“

	Cítil jsem, jako by se pode mnou země naklonila.

	„Cože? Co tím myslíte?“

	Fidorous se obrátil zpět ke své konzole. „Vůbec nic mi do toho není. Já nejsem váš otec, Eriku, a mám spoustu vlastní práce. Musím dělat testy, diagnostiku – a mám-li být úplně upřímný, docela mi překážíte. Byl bych nejradši, kdybyste se vrátil do salonku.“

	„Ne,“ něco horkého, snad pěst, jako by mi vyrazila hluboko z útrob. „Ne, trvalo mi měsíce, než jsem se sem dostal, a rozhodně z téhle místnosti neodejdu, dokud mi neodpovíte na jednu jedinou zasranou otázku: jde toho žraloka zastavit?“

	„Proč se ptáte mě? Zeptejte se své přítelkyně,“ odsekl doktor. „Cože?“

	Viděl jsem, jak mu prudce stoupají a klesají ramena a on zhluboka dýchá. Nakonec se otočil ke mně. „Tak dobře. Když to tedy tolik chcete vědět: představte si, že utíkáte před něčím obrovským. Představte si, že utíkáte před tvorem, jehož mysl sídlí ve stovkách těl.“

	„Cože? Máte na mysli Mycrofta Warda?“

	„Ano, Mycrofta Warda. Představte si, že utíkáte před Mycroftem Wardem a strachujete se o vlastní život. Chce se vám zastavit, že? Chtěl byste se mu nějak bránit. Jenže Mycroft Ward je obrovské kolektivní já, já generující každodenně léta myšlenek, plánů i vzpomínek. Co tedy uděláte? A tady se dostáváme k otázce, které jste se dosud vyhýbal, totiž jakou zbraň by bylo možné proti takovému stvoření použít?“

	Zprvu jsem vůbec netušil, kam míří. Ale pak…

	„Ludovic.“ Samotného mě zamrazilo, když jsem to jméno vyslovil.

	„Přesně tak. Svést dohromady obří kolektivní já jako Mycroft Ward a sebepožírajícího žraloka typu Ludovika, inu to by bylo něco na způsob střetu hmoty a antihmoty. Třesk. Už nebude žádný Ludovic a žádný Ward.“

	„Ale to znamená… proboha ne.“

	„Takže mám-li odpovědět na vaši otázku: ano, existuje způsob, jak žraloka zastavit. Jste teď šťastnější? Máte klid na duši?“

	„Nevím, o čem to mluvíte.“

	„Proč vás sem Scout zavedla?“

	„Protože jsem jí zaplatil. Nabídla se, že mě povede.“

	„Ne, to je špatná odpověď. Zkuste to znovu.“

	„Nechte toho.“

	„Zkuste to znovu.“

	„Nechte toho.“

	„No dobře, tak já vám to tedy povím, jo? Scout vás sem zatáhla, protože potřebuje Ludovika. Vyji jinak nezajímáte. Abyste věděl, mě se pokoušela přemluvit dlouhé měsíce, abych jí pomohl použít Ludovika proti Wardovi.“

	„Ne.“

	„Proboha, myslete trochu, chlape – to vám nikdy nepřišlo divné, že o tom žralokovi ví tolik? Na tuhle akci se připravovala pěkně dlouho.“

	„Ne,“ opakoval jsem. „Vzala mě sem, protože jsem ji o to požádal,“ oponoval jsem, ale zároveň si uvědomoval, že můj hlas zní strašně nepřesvědčivě. „Jsme… jsme spolu. Ona mi pomáhá.“ Znělo to ovšem slabě, hloupě a naivně. Dokonce už ve chvíli, když jsem ta slova pronášel, jsem to tušil. Jasně jsem tušil, jak to je. Najednou všechno, co bylo v mém těle teplé a skutečné, se začalo rozplývat.

	
25.
Hakuun a Kuzam (Hvězdy krvácejí)

	Seděl jsem v místnosti asi čtvrt hodiny, když se Scout konečně vrátila – prolezla knihovnou jako já předtím s Fidorousem.

	„Hele,“ prohodila s úsměvem, když vstávala: „Věřil bys tomu? Strávíme dva dny v ne-místě a já najednou musím vypadnout a jít zkontrolovat, že jsou všechny tunely zavřené a čisté, protože je zrovna doba tahu, nebo jak se tomu říká. A kde vlastně je?“ Pak spatřila prázdnou přepravku uprostřed místnosti. „A kde je vlastně Ian?“

	„Netuším.“

	„Co se děje? Jsi v pohodě?“

	Ale já to spatřil hned, jakmile jsem věděl, kam se mám dívat. Viděl jsem to v napětí kolem úst, slyšel v malých zámlkách mezi slovy. Věděl jsem, že něco skrývá. Seděl jsem a zcela mlčky ji upřeně sledoval.

	Chvilkový zmatek, pak pomalu, po milimetrech přimhouřila oči. Neušlo mi, že se jí zrychlil tep, byl teď znatelně rychlejší, nevyrovnaný. V tom tepu byla upřímnost, zjevoval mi pravdu, jež mi v ten okamžik zlomila srdce. Ona odhlédla, namáhavě polkla, pak sklopila zrak. „Do prdele,“ ulevila si.

	A právě tehdy jsem uvěřil tomu, co mi vyprávěl Fidorous. Měl jsem pocit, jako bych polykal střepy.

	„Do prdele,“ opakoval jsem po ní. „Takže to všechno byla jedna lež, co?“

	Hodiny se zastavily a čas uvízl ve vzduchoprázdnu. Volný pramínek černých vlasů spadl Scout do obličeje, zkroutil se jí pod bradou a ona nevyvinula sebemenší úsilí, aby si ho z čela odhrnula. Jen tam stála se sklopenou hlavou a pohled upírala na jedno jediné místo na podlaze.

	„Já ti žádné bulíky na nos nevěšela,“ prohlásila nakonec, ale stále se sklopenou hlavou.

	„Jak vůbec můžeš něco takovýho říct?!“ obořil jsem se na ni a cítil, jak se celý třesu – v útrobách, hrdle, ale třásly se mi i ruce, neboť ten třas mě zbavoval veškeré síly. „To, že sis hezky opatrně hrála se slovíčky, pro tebe v zásadě není žádný lhaní? Zatajila jsi mi, proč mě sem bereš. Kurva, vždyť ty ses vlastně pokoušela mi namluvit, že mi chceš pomoct.“

	„Jenže já ti pomáhám, abys věděl.“

	„Jasně, v tý nemocnici ses objevila z čirý dobrotivosti. Ne, Scout, tak to není. Ty pomáháš sama sobě. Mě využíváš od okamžiku, kdy jsme se potkali.“

	Upírala pohled k zemi.

	Přesně tohle jsem chtěl: Chtěl jsem, aby vybuchla a osočila mě: „Jak si něco takového vůbec můžeš myslet?!“ Chtěl jsem, aby na mě křičela, aby mi vyčetla, jak pitomou chybu jsem udělal. Přál jsem si, aby bez sebe vzteky vyběhla z místnosti. Víc než cokoli jiného jsem si přál, abych se mýlil. Leč nebylo tomu tak. Nemýlil jsem se. Jen upírala pohled k zemi.

	„Spali jsme spolu… ne, vlastně zdaleka nejen to, vodili jsme se za ruce a já si říkal – proč to děláš? Přesto jsem za tebou sem šel. Měla jsi, cos chtěla, tak proč jsi mi ještě musela blbnout hlavu, abych si myslel, že mě máš ráda?“

	„Já mám. Mám tě ráda, ale ty tomu stejně nebudeš věřit,“ špitla.

	„Jak mám teď věřit čemukoli, co říkáš?“

	„Nevím. Vlastně to ani nečekám.“

	„Aha, takže ty mi dáváš svolení ti nevěřit. No tak to teda děkuju.“

	Na okamžik se na mě zahleděla: „Ať řeknu cokoli, stejně nebudeš ochotný poslouchat, že jo?“

	„Celou tu dobu jsi mě jen zneužívala, abys dosáhla svýho.“

	„Eriku, proboha, chceš to celý vysvětlit?“

	Nic jsem neříkal.

	„Není to…“ začala a na chvilku se musela odmlčet. „To, co se stalo mezi námi, to je důležité. Fakt. Ale musíš si uvědomit, co dávám v sázku já. Já si prostě nemohla dovolit riskovat a tys neměl sebemenší důvod mi věřit. Takže…“

	„Takže jsi mi prostě lhala dál, i když jsme spolu začali šukat.“

	„Když to chceš říct takhle,“ Scout měla oči zarudlé, jasné, vlhké. Vtom jsem si uvědomil, že z ní uniká něco důležitého, něco vzácného a malinkatého, něco, co nejde nahradit. Chtěl jsem ji obejmout a zabránit tomu, jenže na druhé straně jsem jí to zas přál, chtěl jsem, aby trpěla za své skryté já, za svou krutost, kdy ve mně vzbudila iluzi, že jsem součástí něčeho většího, že mě někdo chce, touží po mně a že v tomhle mrtvém a vyprázdněném světě nemusím být sám jen proto, že tomu tak chce nějaký studený, přísně logický plán.

	Pohlédl jsem na ni a kdesi hluboko uvnitř mě se ozval hlas: hvězdy vidíme na obloze jen proto, že krvácejí.

	„Tak dobře,“ řekla Scout. „Ano, ano, ano. To chceš slyšet? Jo, lhala jsem ti. Jo, manipulovala jsem s tebou. Ano, zneužila jsem tě. Ne, nešoustala jsem s tebou, abych tě sem dostala, ale jestli si to chceš myslet, tak v pohodě, klidně si to mysli dál, vlastně mysli si o mně, co chceš. Já dělám, co musím, abych přežila. Ne, rozhodně pro to na sebe nejsem hrdá, někdy se za to nenávidím, jestli fakt chceš slyšet pravdu. Nenávidím se. Nečekám, že to, jak jsem se k tobě zachovala, nějak oceníš, že to budeš ochotný přijmout nebo že mi snad budeš schopný odpustit, ale překvapuje mě, že ani ty – ze všech lidí na tomhle světě – kurva nedokážeš tohle pochopit.“

	Hvězdy krvácejí.

	„Tys mi věřit mohla.“

	Zdvihla ruku a rychle si otřela zvlhlé oči.

	Pak mi pohlédla přímo do očí.

	„Ne, Eriku, nemohla. Já potřebuju dostat toho žraloka.“

	„Jo, to mi dochází.“

	„Je mi to líto, ale takhle to prostě je.“

	Z karafy stojící vedle křesla jsem si nalil whisky. Třásly se mi ruce a hladinu nápoje čeřily drobné vlnky, jak jsem sklenici zdvihal ke rtům. Jen ať si proboha nevšimne, že se mi třesou ruce. „Takže kdy mi jako mělo dojít, žes vlastně přišla kvůli mně?“

	„Fakt to chceš všechno vědět?“

	„Ano.“

	„Tak dobře, všechno, cos celou dobu dělal, teď myslím všechno to zkoumání a cestování, se točilo kolem toho najít Fidorouse.“ Jako kdyby se najednou obalila do nějaké neprůstřelné vesty. Dívka, která stála teď přede mnou, mi připadala jako někdo úplně cizí, chladně odtažitý. „Takže jsem tušila, že mu budeš věřit, když ti napovídá, že lze Mycrofta Warda a Ludovika použít jednoho proti druhýmu. Na druhé straně tu existovalo jistý riziko, že neuvěříš plánu, který ti předloží někdo úplně cizí, zejména pak po setkání s panem Nikým.“

	„Ale já ti věřil. Věřil jsem ti od prvního okamžiku.“

	„To je hezké, ale já takhle riskovat nemohla.“

	„A co rizika, který jsem podstupoval já? Mělas ke mně bejt upřímná.“

	„Vím, že jsem tě ranila, ale přemýšlej o tom, co říkáš.“

	Chvíli jsem seděl mlčky. „Ne, to já bych ti to řekl. Řekl bych ti všechno hned na začátku.“

	„Opravdu si myslíš, že bys to dokázal? Seš si tím jistý? Fakt bys vsadil vlastní život, a vlastně i můj, na tu malou pravděpodobnost, že ti rázem uvěřím, aniž bych se na cokoli dalšího vyptávala? Tenhle plán je vymyšlený tak, že se postará o Warda i žraloka. Já ti pomáhala, akorát tys to nevěděl.“

	„Ale no tak,“ znovu jsem se zhluboka napil whisky. „Nesnaž se to celý překroutit. Vždyť ty mi vlastně pomáháš náhodou, že jo? Je to takový vedlejší účinek toho, že zachraňuješ sama sebe. Dokonce jsi to přiznala. Ne, já opakuji, že bych ti to řekl, protože tak je to správné.“

	„No, věř si, čemu chceš, tohle právo ti nikdo nebere.“

	Jen ať si nevšimne, říkal jsem si znovu a tiskl sklenku ke hrudi, jen ať si nevšimne, jak se mi klepou ruce.

	„Fajn, takže teď co?“ Chtěl jsem vědět vše, chtěl jsem se zmocnit každého řežavého uhlíku, který byl součástí téhle mozaiky, pevně ho sevřít v ruce, slyšet, jak syčí, a na vlastní kůži cítit bodavý žár. Nevědět vše by bylo stokrát horší. „Takže ses rozhodla držet se svýho plánu a táhnout mě až sem k Fidorousovi v naději, že najde způsob, jak Warda se žralokem použít jednoho proti druhýmu. A co pak? Pak bys dělala překvapenou, říkala: Pane bože, to je ale úžasný nápad?“

	Scoutin zrak jako by zůstával uzavřen za neprůstřelným sklem, její oči byly nečitelné, plné světel a odrazů, které mohly znamenat cokoli. „Jo, asi něco na ten způsob.“

	„Ježíši Kriste, a to tě vůbec nenapadlo, že by mi to mohlo přijít podezřelý?“

	Zavrtěla hlavou, zjevně již rozhodnutá náš rozhovor rázně ukončit. „Tak podívej, nikdy jsem si nemyslela, že mi to odpustíš, ale je pravda, že jsem v to tajně doufala – za předpokladu, že budeš chtít znát pravdu. Ať se stalo cokoli, rozhodně jsem nečekala, že budeš reagovat takhle.“

	„Jak takhle?“

	„To neřeš.“

	„Ne, jak takhle?“

	„Jako malý dítě.“

	Zachvátila mě kyselá vlna žlučovitého hněvu a já musel prudce zatnout zuby, abych jí zabránil vylít se ven. „Scout, já ti věřil. Slepě jsem ti věřil. Máš úplnou pravdu, něco takovýho je naprosto dětinský.“ Na to ona nikterak nereagovala a mně se začala do hrdla drát další zraňující slova, slova, která tak zoufale toužila po tom rozbít ochranný štít, do něhož se Scout uzavřela. „Hm, každopádně můžeš být klidná. Už takovou chybu rozhodně neudělám.“

	Scout na mě pohlédla přes to své neprůstřelné sklo. Do očí jsem jí neviděl, takže jsem nedokázal ani nic poznat.

	„Tak fajn. Tím je to teda vyřízený.“

	Kdesi hluboko v mých útrobách vyšlehl úlisný, zákeřný oheň překvapení, zahanbení a děsivého smutku, který mě začal prudce stravovat zevnitř.

	„Tak jo, vyřízený,“ opakoval jsem po ní a snažil se nasadit klidný, snad až lhostejný výraz. „Ale teď nám stejně nezbývá než to dotáhnout do konce, co? Aby Ludovic zlikvidoval Warda a Ward zase Ludovika. Takže ať se rozhodneš udělat cokoli, já ti v tom musím pomáhat. Vyhrála jsi, Scout.“

	„Tohle má k výhře daleko, nemyslíš?“

	Zavrtěním hlavou jsem otázku odbyl. „Jaký máš plán?“

	
26.
Paměť, co funguje jen dozadu,
je špatná paměť

	Stejně jako šach mat na čtyři tahy, i Scoutin plán byl prostý, až banální – tedy banální pouze ze zpětného pohledu, když člověk už ví, co má hledat. Podobně jako Dorotka si i ona přinesla rubínové střevíčky. Na rozdíl od Dorotky však vědomě.

	Nikoho notebook. Nikoho notebook byl klíčem k tomu všemu.

	Nikdo byl jedním z nejdůležitějších agentů Mycrofta Warda, a díky tomu se mohl každý den na šedesát vteřin, konkrétně od 00.21 do 00.22, připojit k mamutí online databázi já, jež tvořila mysl Mycrofta Warda. Nikdo za tuto minutu vždy nahrál do Wardova rozlehlého vědomí své reporty. Na tuto jedinou minutu se otevíral přímý kanál mezi Wardovou myslí a vnějším světem. Scout chtěla využít jednoho z Fidorousových přesměrovacích programů pro e-mail a s jeho pomocí spojení mezi notebookem a Wardem udržet otevřené. Doufala, že se Fidorousovi podaří vytvořit nějaký přístroj, který by dokázal Ludovika navést do notebooku a přes něj do Wardovy mysli. Plán to byl geniálně jednoduchý – jediným, co na něm bylo obtížné, ba přímo nebezpečné, byla nutnost dostat se ze všeho nejdřív do těsné blízkosti Ludovika.

	Měl jsem slzy na krajíčku. Řekl bych, že i Scout, ale na té již žádné emoce nešlo poznat. Po chvilce mlčení nicméně popadla Nikoho notebook, brašnu si přehodila přes rameno a prohlásila, že se musí dát do práce.

	Na to se otočila a odešla, prošla dveřmi a kráčela dál chodbou, aniž by se byť jednou ohlédla.

	Cítil jsem se otupělý, prázdný, chvíli jen tak seděl v ušáku a naslouchal tichu knih kolem zdí.

	Uplynul nějaký čas.

	Nakonec jsem si všiml přepravky, která stála otevřená a prázdná uprostřed místnosti. Ian. Vždyť jsem ho neviděl od okamžiku, kdy jsem se s Fidorousem vydal chodbou k velínu. Napřímil jsem se v křesle. Ano, alespoň se můžu vydat hledat vlastního kocoura.

	V tom mi nikdo nezabrání a navíc se při tom nemusí moc myslet.

	Vstal jsem a opatrně se pokoušel vypořádat se s účinky Fidorousovy whisky. V ten okamžik jsem si vzpomněl, že batoh mám stále dole, tam za knihovnou, v komnatě z papíru.

	Hezky po pořádku, říkal jsem si v duchu. Nejdřív si vezmi batoh, pak jdi hledat lana. Jednoduché úkoly. Postup krok za krokem. Protiváha toho všeho kolem mě.

	Opatrně jsem se protáhl mezi policemi knih a po točitém schodišti sešplhal až do hlubokých závějí papíru. Batoh ležel přesně tam, kam jsem ho odložil. Ten Scoutin tu byl též, opíraly se o sebe, jeden trochu výš než druhý. Prokopal jsem se k nim papírem.

	Ty dva batohy přímo vyřvávaly kormutlivé věty o někdejším stavu světa, jisté bezstarostné blízkosti, jež byla dávno ztracená. Uvědomil jsem si, že celý svět, naše dvoudenní cesta ne-místem, vše, co se mezi námi odehrálo, ty nepatrné náznaky, které mohly problesknout, předzvěsti věcí budoucích, to vše bude záhy ztraceno, pohřbeno, utopeno v hlubinách zapomnění. Jdeme vpřed, návratu není.

	Sáhl jsem po batohu, hodil jsem si ho na záda a mírně se pod jeho tíhou zakymácel. Po několika okamžicích jsem vzal i ten Scoutin, pak se otočil a zamířil ke schodům.

	Scoutin batoh jsem postavil do jednoho z křesel, dal si dalšího panáka doktorovy whisky, vzal Ianovu přepravku zprostřed místnosti a stál tam s ní v ruce.

	~~~

	„Č č č č č č.“ Vydal jsem se po chodbě s přepravkou v ruce. Z obou stran nekonečné police s knihami, uprostřed nichž jsem se potácel já, duchem nepřítomný, otupělý, vyhořelý. „Č č č č č.“ Šel jsem a po stranách mě míjely Fidorousovy vitríny. Ani jsem se neobtěžoval zastavit, abych se podíval, co je uvnitř.

	Po lanoví ani stopy.

	Došel jsem na místo, kde se chodba rozdvojovala – vedlejší uhýbala doleva. Přesně na rohu, kde se tyto dvě chodby setkávaly, postavil doktor nebo někdo jiný malou dřevěnou židličku. Položil jsem bednu na zem a z nějakého důvodu, který mi samotnému unikal, jsem se rozhodl si sednout a minutu si odpočinout.

	Na přemýšlení jsem již dávno pozbyl sil. Moje mysl připomínala zmrzlé fotbalové hřiště, prázdné, opuštěné, útrpně čekající v zimních mrazech, až na něj opět vyběhnu. Jenže na něco takového já ještě ani zdaleka nebyl připraven. Dost dobře jsem si uvědomoval, že jakmile bych znovu na ten zmrzlý pažit vkročil, musel bych to celé prožít znovu, každé slovo, které jsem řekl já; a stejně tak vše, co pronesla ona. Musel bych namáhavě luštit každé slovo, každý slovesný tvar, pídit se po jejich konkrétním významu. Klopotně bych se o to znovu a znovu pokoušel, a přitom už teď mi bylo jasné, že každá, byť sebemenší částečka všeho toho by mě udeřila pokaždé stejně ostře, ne-li tvrději. Stále jsem byl pod vlivem tišících účinků šoku, zůstával v klidu a na pozorování. Teď hlavně musím najít svého kocoura.

	Natáhl jsem se za sebe a nazdařbůh sáhl po nějaké knize z regálu. Do ruky se mi dostal zaprášený, leč moderně vyhlížející paperback s názvem Díry a povrch. Roztržitě jsem listoval stránkami, aniž bych věnoval skutečnou pozornost obsahu. Pak jsem si na židli klekl, otočil se čelem ke knihovně a nahlédl do mezery mezi knihami. Pokusil jsem se zaostřit zblízka mezi hřbety a tam dál ve tmě viděl další knihy, ty se však nořily do stínu a názvy na hřbetech nešlo přečíst. Znovu jsem si položil otázku, vzdáleně, neurčitě, zda je knihovna tak hluboká, anebo zda jsou stěny samotné tvořené knihami. Vrátil jsem knihu o dírách na její místo.

	Šel jsem po chodbě jen několik minut, když jsem zaslechl křik.

	Scout. Nekřičela vyplašeně, ale naštvaně – a bylo to příliš daleko, než abych dokázal rozeznat slova. Zastavil jsem se a poslouchal. Fidorous jí cosi odpovídal, stejně hlasitě a naštvaně. Pak jsem zase slyšel Scout. Tam kdesi přede mnou nabírala na intenzitě hádka.

	Stál jsem tam bez hnutí, s myslí naprosto vyprázdněnou.

	Ne, dneska už ne – to za mě myslel můj soukromý psychiatr, sídlící kdesi uvnitř mé mysli – dneska už ne, na jeden den to stačilo. Co stačilo, až příliš toho bylo.

	Cítil jsem, jak se mé tělo samo od sebe otáčí. Vydal jsem se proti směru svých kroků zpět na rozcestí k židli, dál jsem volal na kocoura a vykročil jsem jiným směrem.

	Ta druhá, nová chodba působila stísněně, knihy jako by se nad člověkem zavíraly, vtahovaly podlahu do sebe. Křik hádky se rychle ztratil ve stěnách, vyvanul mi z hlavy. V této chodbě bylo míň světel. Žárovky pokryté prostými bílými stínítky visely ze stropu v nedostatečných rozestupech, takže části chodby zalité jasným žlutým světlem žárovek na sebe úplně nenavazovaly a v mezerách poskytovaly dostatečný prostor pro růst hlubokým stínům knihovny. Tak nějak mě napadlo, kde Fidorous získal takovou moc. Vždyť ten jeho dům, anebo stavba z knih, ať už to bylo cokoli, má obrovské rozměry. Představil jsem si pošťáka, který bloudí v tunelech slov ve snaze doručit majiteli nemovitosti účet za elektřinu, a nad tou představou jsem se musel pousmát.

	„Č č č č č.“

	Dorazil jsem na další rozcestí a zahnul doleva.

	„Č č č č č.“

	Snažil jsem se vzpomenout si, jak se jmenoval pes doktorky Randlové. Ricky? Robbie? Rusty? Vzpomínám si, že to bylo něco na R. Občas z mého oblečení ucítil lana, a to pak začal po jindy klidné pracovně lítat jak zběsilý, štěkat – dal jsem se doprava –, ba co štěkat, zuřivě výt, takže ho doktorka musela zavřít do kuchyně a teprve poté jsme se mohli vrátit k našemu rozhovoru.

	V tu chvíli jsem pocítil bodnutí špatného svědomí, neboť jsem si uvědomil, že Randlová o mě možná bude mít obavy, až zjistí, že jsem zmizel. Jenže co jsem jí měl vyprávět? Vlastně co jsem jí mohl říct? Třeba jí napíšu, až tohle jednou skončí, a vysvětlím jí to – jenže co jí vysvětlím? Zahnul jsem doleva. Vysvětlím jí všechno. Sepíšu to, a ať si věří, čemu chce.

	„Č č č č č.“

	Ale nezmiňoval se snad Nikdo – když jsme ještě byli sami dva uprostřed opuštěné nemocnice – o tom, že o mně doktorka píše nějakou studii? Najednou jsem se tak provinile necítil. Psát akademické studie, tak se přece nechová žena, již sžírají obavy o některého z jejích pacientů, že ne? Vlastně, pokud ke mně měla takový odstup, že byla schopná o mně sepisovat vědecká pojednání – zastavil jsem se přede dveřmi a sáhl do kapsy pro klíče –, potom nějaké pocity viny opravdu nejsou na místě, ale…

	Ale.

	Můj mozek se bleskurychle přepnul do tady a teď, zoufale se snažil dohnat aktuální dění.

	Pohlédl jsem na svazek klíčů, které jsem bezděky nahmatal, a pak na dveře před sebou.

	Posledních zhruba deset minut jsem šel jak náměsíčný, myšlenkami se vznášel bůhvíkde, zatímco tělo řídil autopilot. A ten autopilot mě dovedl sem. Že by mé tělo jednalo na základě… no, na základě čeho? Instinktu? Ale vůbec ne, na základě naučené a opakované rutiny, kterou jsem mezitím ze své mysli nějak vytěsnil. To moje tělo si pamatovalo cestu sem, k těmhle dveřím. Ke dveřím z borovice, s mosaznou klikou a malým zámkem pod ní.

	Znovu jsem se podíval do dlaně a přepočítal klíče na kroužku: klíč od žlutého džípu, klíč od vstupních dveří do mého domu, klíč od zadních dveří, klíč, který mi poslal kdysi dávno Eric Sanderson I., tedy klíč k zamčené ložnici.

	U tohoto posledního klíče jsem se zarazil, pokusil se vytěsnit z mysli ohledy na logiku, klíč uchopil a vsunul do zámku.

	Zkusil jsem jím otočit.

	Cvak.

	Vrátil jsem klíče do kapsy a zatlačil na kliku.

	Dveře se lehce otevřely.

	Hmatal jsem po tmavé stěně ve snaze najít vypínač.

	Klik.

	Vstoupil jsem dovnitř.

	Ocitl jsem se v ložnici. Ano, za dveřmi se nacházela malá, upravená ložnice: jedna postel, knihovnička přišroubovaná ke zdi nad ní, šatní skříň, komoda, noční stolek, menší psací stůl u dveří. S cvaknutím jsem za sebou zavřel dveře, postavil Ianovu přepravku na zem a batoh opřel o stůl. Pod tichým, vlněným lechtáním prachu si místnost stále udržovala pach, jaký mají pokoje, v nichž někdo bydlí – vůni spánku, deodorantu, prášku na praní, vlasů, potu. Jinými slovy, pach konkrétního člověka. Ten pach do mě vplul zcela přirozeně, připadal mi známý, ba až uklidňující, tak že jsem si zprvu vůbec neuvědomil, jaký to má význam. Když mi to však došlo, otřásl šok celým mým tělem.

	Ta místnost měla stejný pach jako můj dům. To já jsem zde byl cítit.

	Tohle je místnost Erika Sandersona I.

	Zmocnila se mě panika, která okamžitě aktivovala další instinkt – Fidorous sice tvrdil, že zde jsme před žralokem v bezpečí, ale přesto – obličej mi překryl výraz Marka Richardsona, stáhl mi svaly, zcela změnil můj vzhled.

	„Klid,“ říkal jsem si, zhluboka se nadechl a pomalu vydechoval. „No tak, klid, sem se nedostane, je to tu proti němu zabezpečený.“ Přesto mi na mysli vytanulo cosi z dopisů Erika Sandersona I.

	Když si budeš absolutně jistý, zkontroluj vše znovu. A pak ještě jednou.

	Otevřel jsem batoh, vyndal diktafony a nainstaloval je do rohů místnosti. Bezpečí a opatrnost především. Za tohle nic nedám.

	Z diktafonů se opět začínalo ozývat důvěrně známé syčení a pískání. Batoh jsem zase zavřel, opřel se zády o zeď a nechal richardsonovskou masku odeznít. Stěny. Tato místnost skutečně měla stěny – nikoli chodby z nekonečných řad knih, ale skutečné stěny, nahozené, vymalované na modro.

	Místnost patřící Eriku Sandersonovi I.

	Tak jsem tě našel, říkal jsem si, znovu se mi podařilo tě najít.

	Přešel jsem přes místnost, vlezl na postel a vkleče se natahoval po knihách na poličce.

	„Tak vidíš, Eriku,“ prohodil jsem do zatuchlé atmosféry pokoje. „Podařilo se mi se sem dostat, přesně jak jsi chtěl, jenže je to celý nějak na hovno, tvůj kamarád doktor mě očividně nenávidí, takže bys mi hezky měl pomoct dostat se ven.“

	Z knih se s tichým pleskáním vznášely obláčky prachu, když jsem jimi listoval.

	Učení mistra Lin-či, plesk. Přilba hrůzy, plesk. Pocházíme z Afriky: příběh vývoje člověka, plesk. Lidská intuice, plesk. Hlava 22, plesk. Sny a mystická zkušenost, plesk; Jurský park; Jak rozumět kvantové mechanice, plesk, plesk, plesk. Volání Cthulhu; Jak funguje lidský mozek; Bídníci; Stručná historie času; Kvantový kulomet; Kompletní dílo M. C. Eschera a pak – Cihlu po cihle, analýza a léčba traumatické disociativní poruchy –

	„Ne.“

	Vytáhl jsem knihu, velký, těžký svazek v pevné vazbě, z police a otevřel ji. Letmo jsem přelétl přední záložku, pak nalistoval tu zadní. Na snímku byla mladší a hubenější; podle barev a účesu mohla fotografie pocházet tak z poloviny osmdesátých let. Nicméně byla to ona. Dr. Randlová, tedy profesorka Helen Randlová, jak se psalo na záložce. Listoval jsem knihou, náhodně vybíral pasáže a četl:

	… a dokonce ještě obecnější reakce na standardní overlandovské testovací listy nevykazují žádné skutečně významné 8cyklové události jako takové. Při zaznamenávání těchto fenoménů je klíčovým aspektem přesnost, neboť memetické sekvenční algoritmy typu Herenikova (1979) naznačují subbautinální projekci dokonce už přímo v datech pozorování. Chceme-li vypočítat nepřesnost, k níž dochází působením Backlandovy konstanty, potom musíme…

	Zkusil jsem listovat dál, přečíst tři čtyři další odstavce, ale všechny byly stejně neproniknutelné, a tak jsem obrátil pozornost k fotografii Randlové na přebalu. Do prdele, co tu děláš? Co má tohle znamenat? Ona se na mě usmívala, ale odpovědět mi nemohla, jelikož její obličej nebyl nic víc než milion malinkatých inkoustových teček uspořádaných do rastru. Prudce jsem knihu zavřel. Co to má znamenat? Já ti řeknu, co to má znamenat, Eriku. Neznamená to nic jiného, než co to znamenalo vždy. Je to jen další zapomenutý příběh, další vyschlý potůček, další přerušené nebo ztracené vlákno.

	Jenže vtom jsem si něčeho všiml. Mou pozornost upoutalo cosi na zadní straně knihy, něco tak nepatrného, že jako by to tam ani nebylo. Chvilku jsem knihu nakláněl dopředu, dozadu a přeléval odraz světla po lesklém přebalu. Z něj vystupoval hrozen výstupků, takové jemné Braillovo písmo. Dobře jsem věděl, co tohle znamená. Sundal jsem z knihy přebal a – přesně, jak jsem čekal – zespodu byl na přebalu napsán úhledným rukopisem jeden odstavec.

	Nepamatujeme si jen minulost, ale též budoucnost. Padesát procent paměti je vyhrazeno nikoli tomu, co se stalo, ale tomu, co se teprve stane. Úkoly, výročí, schůzky, rozdělaná práce, plány, všechny naděje, sny a ambice, které tvoří celek každého lidského života – pamatujeme si, co jsme dělali, ale taky to, co teprve uděláme. Jen ostří přítomnosti je „tvrdý fakt“. Minulost a budoucnost jsou záležitosti mysli – a mysl lze změnit.

	Eric Sanderson

	Upíral jsem zrak na text. Musel ho napsat ještě předtím, než se odsud vydal hledat Ludovika, takže jde snad o nějaké programové prohlášení? Ať tomu bylo jakkoli, rozhodně to vypadá, že nechtěl, aby se tenhle text dostal do ruky doktorovi. Ale proč jej napsal do knihy a proč zrovna do téhle? Tedy pokud – ano, jasně, asi tušil, že mě její jméno zaujme, že po knize sáhnu… Poslal mě za ní on? To jsem k ní rok docházel a poslouchal přiblblé, dementní teorie jen proto, abych, až se sem dostanu, sáhl po téhle knize a přečetl si vzkaz, který do ní vepsal? A pokud ano, tak proč? Co to má znamenat? Na něco jsem si vzpomněl, na slova v jednom z Erikových dopisů, slova, která napsal mnohem později, když už většina jeho osobnosti padla za oběť žralokovi: Asi jsem věřil, že dokážu změnit, co se stalo, že to dokážu odestát, zabránit tomu, zachránit jí život, i když už je dávno mrtvá.

	Znovu jsem si přečetl odstavec uvnitř přebalu.

	„Panebože, Eriku, co má tohle do prdele znamenat?“ šeptal jsem si. „O co ses kurva pokoušel?“

	~~~

	„O co ses kurva pokoušel?“

	Obrátil jsem místnost vzhůru nohama. Vzduch se zaplnil zvířeným prachem, postel zmizela pod kupou triček, kalhot a ponožek z komody a prolistovanými, rozevřenými knihami z police. Nedokázal jsem se už ovládnout, stal se ze mě tvor, jehož hnací silou je bolest. „O co ses kurva pokoušel? No tak, jen mi to řekni, čekám na další nápovědu.“ Otevřel jsem šatní skříň a vytahal odsud džíny, maskáčové kalhoty, bundy, boty, a to vše navršil na hromadu uprostřed místnosti. „Do prdele, snad bys mi to mohl říct, ne? Co ty na to? Zasloužím si přece vědět, proč jsem na tom takhle, ne? Zasloužím si vědět, proč jsi ze mě udělal tuhle zkurvenou prázdnou slupku, stroj, k němuž nikdo nic necítí, takže ho akorát…“

	Využijí.

	Scout. Jen tě využila, Eriku.

	„Kurva. Kurva kurva kurva.“ Hráz povolila, vody se valí. Vytrhl jsem ze skříně poslední kusy oblečení, zkroutil ramínka, vyhrabal poslední boty, tašku s teniskami, roláky a starými košilemi, to vše hodil na hromadu a zařval: „Sandersone, ty jeden zmrde! Ty sobeckej, zasranej zmrde!“

	Igelitka se mi zamotala kolem nohy, já prudce trhl a mrštil jí proti zdi, kde se rozpleskla jako lékárnička sestávající z bot a starých ponožek. Bum. Duch. Duc duc duc.

	Dvakrát třikrát jsem ještě do hromady slabě kopl a pak klesl na kolena. „Ty jeden zasranej zmrde“ – opakoval jsem, zatímco šok odezníval. Z žaludku mi do hrdla stoupala další vlna anestetik.

	Zarudlýma očima jsem se díval do prázdna.

	Minuty pomalu ubíhaly a já se sevřel do sebe. Cítil jsem teplo z vlastních paží, jimiž jsem objímal svou hruď.

	Hromada oblečení, do které jsem kopal, které jsem nadával, ležela netečně přede mnou.

	Zarudlýma očima jsem se díval do prázdna.

	V jedné z igelitek na vrcholu hromady byla krabice, asi od bot. Krabice byla prokopnutá, víko se v rohu nadzvedlo, napínalo tmavě modrý materiál tašky do bledě modré, až to igelit nevydržel, praskl a roh víka prorazil ven. Nahlédl jsem do krabice a s překvapením zjistil, že v ní je cosi, co vypadá jako pečlivě složené prostěradlo.

	Zvídavost, jako film přehrávaný pozpátku a dávající dohromady milion rozbitých fragmentů – pomalu, rychleji, rychleji, rychleji, hotovo – a včleňující je do mě.

	Mrkl jsem.

	Otřel jsem si oči.

	Natáhl ruku.

	Sáhl jsem po prokopnuté krabici a pomalu, nezúčastněně ji vyprostil ze zničené tašky. Tři trojúhelníkové předměty nacházející se uvnitř byly velice pečlivě zabaleny do měkké bílé látky. Několik vteřin jsem si krabici upřeně prohlížel, pak ji vzal a odnesl na stůl.

	Z batohu jsem vyndal láhev, dlouze se napil chladivé, osvěžující vody, pak jsem si vodu nalil do dlaní a opláchl jsem si obličej i oči. Osušil jsem se trikem vytaženým z kalhot.

	Prohrábl jsem si rukou vlasy a ke stolu přisunul židli.

	Tak jo.

	Tak teda jo. Tak se na tebe podíváme.

	Vyndal jsem z krabice první věc. Ta byla ze všech tří nejtenčí, tenká a lehká jako dopisní obálka… no ona to vlastně byla obálka. Rozbalil jsem bílé plátno a našel jsem obálku s fotografiemi: takovou, ve které vám vrátí fotografie s negativy z fotoateliéru. Barevný snímek na obálce navrchu zachycoval holčičku skákající na zádech nějakému chlapci, oba na sobě měli jasné letní šaty a oba dva se smáli. Pod fotografií bylo velkými tučnými písmeny napsáno Kodak a napravo od něj, oranžovo žlutými hvězdičkami doplněno 36 snímků. Otevřel jsem chlopeň, nahlédl dovnitř a potom, snad abych se ujistil, jsem ji obrátil vzhůru nohama a zatřásl s ní. Nic. Žádné fotky, žádné negativy. Obálka byla úplně prázdná. Znovu jsem ji otočil, abych se podíval, zda mi něco neuniklo, jako tehdy u knihy od Randlové, ale ne, skutečně to byla jen prázdná obálka od fotografií. Prázdná obálka od fotografií, uschovaná a střežená jako relikvie.

	Proč?

	Možná že odpověď leží v krabici, řekl jsem si.

	Druhá věc byla silná, těžká a pevná; ještě než jsem ji vybalil z plátěného rubáše, věděl jsem, že to je kniha. Nicméně i tak mě velice překvapila – na něco takového jsem nebyl připraven.

	Encyklopedie neobvyklých ryb od dr. Victora Helstroma. Na první pohled mohla být kniha stará nějakých šedesát, možná osmdesát let. Měla pevně vázaný hřbet a přes něj otrhaný, ohmataný a zašlý oranžový přebal s inkoustovou kresbou neobyčejně ošklivé hlubinné mořské ryby na titulní stránce.

	V šoku jsem si vzpomněl na knihu, kterou mi poslal pan Nikdo, a na nechutné, slizké, plazící se luxofágy, kteří se skrývali uvnitř. V návalu paniky jsem skoro smetl Neobvyklé ryby ze stolu.

	Ale tohle byl pokoj patřící Eriku Sandersonovi I., a stejně tak i tohle byla kniha Erika Sandersona I. Ledy uvnitř mé hlavy trochu roztály, jak jsem se díval na starý pomačkaný přebal.

	No tak, Eriku. Chop se tý knížky. Co jako hodláš dělat? To se ani nepodíváš?

	Přitáhl jsem knihu k sobě a opatrně ji otevřel.

	Stránky byly suché a zažloutlé, špinavé na okrajích, celá kniha páchla cigaretovým kouřem a mastnými prsty. Prolétl jsem dlouhý, upovídaný úvod a nalistoval stránku s obsahem. Autor, onen Victor Helstrom, rozdělil neobvyklé ryby do několika kategorií.

	Ryby žijící v hlubinách oceánů 4

	Ryby skotských jezer a dalších ponurých míst 184

	Prehistorické ryby a jejich fosilie 347

	Ryby mysli, slov a imaginace 442

	Listoval jsem knihou ke konci. První tři kategorie byly plné nákresů perem a dlouhých, detailních popisů a poznámek, ale když jsem došel až k Rybám mysli, slov a imaginace, jednotlivá hesla byla kratší, heslovitá a bez ilustrací, tak trochu jako slovník.

	Apalazité, Araul Calthonis, Bonbolian modrý, „mrkající“ Burgnatell – přeskočil jsem několik stránek – Candirufatmický, Františkán (Žralok bedovský), Folocondorius – a pak ještě několik dalších – Jarhaphish („Inkoustový čumák“), Lampropini, Lucerník, Lewzivian – a tady to je – Ludovic.

	Toto heslo bylo zakroužkováno tužkou. Zvedl jsem levou ruku k bradě, pak k ústům a očima pasáž přelétl:

	Ludovic

	Jeho výskyt pro Univerzitu Jižní Karolíny poprvé zdokumentoval kapitán St John Lewis v roce 1839 a společnost proto tuto rybu na jeho počest pojmenovala Ludovic. Žralok ludovický je zdrojem mýtů, spekulací a bájí již přes čtyři tisícovky let (viz níže). Sám Ludovic je velice silný a houževnatý mnemonický predátor. Žraloci tohoto druhu jsou pokládáni za nejnebezpečnější ze všech konceptuálních ryb a doporučuje se je sledovat pouze po důkladné přípravě a s maximální opatrností.

	Se zdokumentovanou délkou přes třicet pojmových lumenů od nosu ke konci ocasní ploutve je Ludovic největší žijící člen rodiny Cognicharius – větší byl pouze obří Meglovic, jenž však s největší pravděpodobností vyhynul před čtyřmi až pěti stovkami let, patrně v důsledku diverzifikace tištěného jazyka na Západě a odklonu od do té doby dominantní latiny. Ludovic je podle všeho adaptabilnější a díky tomu i rozšířenější než jeho vyhynulý příbuzný. Ačkoli jde o zvíře samotářské povahy, na které člověk (naštěstí) narazí jen zřídka, za posledních padesát let byly spolehlivě zaznamenány útoky na oběti mluvící dvaceti různými jazyky. Tento výzkum (i jiné) naznačují, že jeho populace je stabilní, i když neroste.

	Charakteristické znaky Ludovika: silný, zlověstný, majestátní a okázalý, neurčité barvy, někdy až postrádající veškeré zbarvení, smrtící stisk čelistí, dozadu skosené ploutve, typická žraloci hřbetní memová ploutev.

	Mýty spojené s Ludovikem: Asi nikoho nepřekvapí, že tento velký, nebezpečný a záhadný predátor inspiroval tolik legend a pověr. Asi nejpůsobivějším mýtem spojeným s tímto tvorem je víra amerických indiánů, že všechny vzpomínky, události a já pozřené jednou z velkých snových ryb budou nějak rekonstruovány a navěky se uchovají uvnitř této ryby. Autentická ústní tradice zachycuje příběhy největších šamanů a medicinmanů, kteří se po dosažení vysokého věku odebrali na svatá místa, aby zde předali své duše snové rybě. Tito šamani věřili, že když se obětují, připojí se ke svým předkům a paměti svých rodin ve věčném světě vizí, vytvořeném z generací sdílených vědomostí a zkušeností. Žralok ludovický tak začal být vlastně uctíván jakožto nějaká nezávislá, živoucí forma posmrtného života. Domorodí indiáni ve svých zpěvech kdysi jmenovali, který z předků přešel do jaké ze sedmi největších snových ryb, nicméně tyto výtvory lidové slovesnosti časem pozbyly svou celistvost a upadly v zapomnění. Naštěstí se tento pomýlený a děsivý zvyk již ani mezi indiány nedodržuje.

	Zatímco mi mysl běžela na plné obrátky, mé ruce vzaly Helstromovu encyklopedii ryb a opatrně ji odložily stranou, stránkami s Ludovikem dolů. Sáhl jsem do bedny od bot a vytáhl poslední zabalený předmět. Taky kniha, sice menší, ale stejně silná, ba možná dokonce ještě o něco silnější.

	Rozbalil jsem plátno a nahlédl dovnitř.

	Buch. Buch.

	Buch. Buch.

	Buch. Buch.

	To je moje srdce. Když jsem totiž pohlédl na obal knihy, nic jiného jsem neslyšel.

	Buch. Buch.

	Buch. Buch.

	Buch. Buch.

	Prsty jsem přejížděl po záhybech a zlomech lesklého obalu. Buch. Buch. Prsty jsem laskal snímky písečných zátok, drolících se antických sloupů a malých bílých vesniček na rozpálených úbočích kopců. Buch. Buch. Prsty jsem přejížděl po hranatých, bledě modrých písmenech nadpisu.

	Cestování po řeckých ostrovech: průvodce pro baťůžkáře.

	S roztřesenýma rukama jsem otevřel knihu…

	… a uvnitř objevil celý vesmír.

	Ano, objevil jsem v ní celou galaxii hvězd psaných propiskou, oběžných drah načrtnutých perem, inkoustových smyček kolem muzeí, půjčoven loděk, kempů, nekonečných hvězdných shluků znamének, křížků, vykřičníků a otazníků zdobících seznamy taveren, penzionů, barů, městeček, turistických tras či pláží.

	„Pane bože.“ Za těmi slovy ovšem nebyla žádná síla, jen mi tak unikla, spíše jako povzdych.

	Prstem jsem se dotýkal vytlačených míst, stop po peru, ohnutých rohů jednotlivých stránek.

	Clio.

	Turistická příručka.

	Přímo před sebou jsem měl skutečný rukopis Clio Aamesové.

	Tištěný text a poznámky připsané propiskou se na okamžik zkroutily a valily se na mě v jedné obrovské kouli. Na stránku něco dopadlo. Plesk. Zpozorněl jsem, rázem jsem si vzpomněl na Nikoho, jeho knižní pasti a taky na Luxofágy, Františkány a Ludovíky. Teprve vzápětí mi došlo, že mi po tvářích stékají slzy.

	Znovu jsem sklopil oči k poznámkám, které si do průvodce udělala Clio. Plesk. Plesk. Plesk.

	Vůbec jsem si neuvědomil, že pláču.

	~~~

	Zcela zmožen jsem knihu zavřel, slezl z postele Erika Sandersona I., uchopil batoh a táhl ho přes místnost za sebou. Vyndal jsem Fragment žárovky, své poznámkové bloky a znovu je pročítal, jednou, dvakrát, třikrát, přičemž jsem zároveň cítil prázdnou bolestnou touhu po čemsi jednoduchém, normálním a pevném.

	Hodně jsem přemýšlel o Clio a Erikovi. A taky – protože jsem tomu nedokázal zabránit – o Scout a o sobě samém.

	Zachovala by se Clio stejně jako Scout?

	Ale no tak, proč se ptáš, když odpověď dobře znáš. Občas se stává, že když je člověk ospalý, myšlenky a pocity ukryté kdesi vzadu v mysli dostávají vlastní hlasy. Ona jen dělá to, co dělala vždycky; dělá to, co je pro tebe nejlepší, i když ty si to zrovna nejsi schopný uvědomit.

	Pokoušel jsem se ten hlas vytěsnit, ovšem nesmysl se nedal.

	Vždyť ji přece znáš, ne? Víš, jak to mezi vámi dvěma chodí, všechny ty emoce, tetování, který má na pravým palci. Znáš ji takovou, jaká je, i když si to nechceš…

	„Buď zticha.“ Ruka mi vystřelila a vrhla knihy i mé sešity proti zdi. Knihy do ní narazily s tupým úderem, rozpleskly se o ni a jako hejno rozbitých draků spadly k zemi.

	Vtom jsem spatřil lana – už byl skoro na posteli, když se po nárazu knih na stěnu zarazil uprostřed kroku a upřeně mě pozoroval svýma velkýma kulatýma očima.

	
27.
Kdo skutečně jsi, kdo jsi byl předtím

	Občas, když si myslím, že nemůžu spát, ve skutečnosti vlastně částečně spím. Anebo alespoň nejsem úplně vzhůru. Hodiny jsem ležel na posteli Erika Sandersona I. a pokoušel se rozplést zašmodrchaný propletenec událostí a fragmentů ve vlastní mysli. Byl bych přísahal na to, že jsem byl naprosto bdělý, ba co víc, že jsem nemohl usnout. Jenže teď, stoje na chodbě plné knih, se cítím malátný, duchem trochu nepřítomný, nejistý na nohou. Věci, které jsem si myslel na posteli, ony složité sledy myšlenek, které jsem spojoval dohromady, mi teď připadaly jako mihotavá světýlka a logicky nepodložené skoky do neznáma – myšlenky se ohýbaly a kroutily působením ne-smyslu, který žije na okraji spánku.

	Ale možná že na tomhle místě žije ještě někdo jiný; třeba sem zabloudí bílí ptáci vyklubaní v rohu oka, útržky pijáku osvobozené od tíhy faktů a možnosti, které způsobují jejich vyhubení kdekoli jinde.

	Cože? Jací bílí ptáci? Eriku, probuď se. Promnul jsem si tvář dlaněmi, abych procitl a vyhnal ospalost.

	Oblékl jsem si bundu a tiše zavřel dveře.

	Potřeboval jsem odpovědi. I proto jsem nemohl spát. Clio Aamesová, Ludovic, Eric Sanderson I. Na světě je jen jediný člověk, který mi na tyto otázky může dát odpověď.

	Věci, které jsem našel v pokoji Erika Sandersona I., jsem naskládal do igelitové tašky: Encyklopedii neobvyklých ryb, Cliin bedekr, prázdnou obálku od fotografií (tu jsem chvíli ospale hledal), přebal knihy profesorky Randlové se skrytým vzkazem od Erika Sandersona I. Rovněž jsem přibalil své vlastní sešity s rozluštěným textem Fragmentu žárovky. Přišlo mi to v ten okamžik jako naprosto logické, vzít tohle všechno a pokusit se přinutit ho, aby se na to podíval.

	Když jsem se oblékal, přepadla mě obava, že venku někdo zhasne a že se v bludišti chodeb a knihoven nevyznám, že se ztratím mezi těmi ostrými rohy, ve tmě a tichu připomínajícími nějaký obrovský tichý mozek. Jak se ukázalo, světla tu svítila celou noc, ovšem že by díky tomu bylo snazší se z labyrintu dostat, tak to ani náhodou. Po několika minutách chůze a více či méně náhodných odbočkách jsem se pomalu začínal strachovat, že se mi nepodaří najít cestu ven, anebo zpátky. Proto jsem se obrátil a pokusil se jít stejnou cestou zpět, ale na druhém nebo třetím rozcestí jsem nejspíš odbočil špatně, protože v místě, kde jsem čekal dveře od pokoje, nebylo zhola nic. Upíral jsem pohled na monotónní stěnu plnou knih. Na záda mi dopadla sprška bodavých jehel – Eriku, ztratil ses.

	Zkusil jsem zavolat: „Haló?“

	Nic.

	„Slyší mě někdo?“

	Ale knihy ten zvuk utlumily, zhluboka ho nasály a zase vydechly v podobě kilometrů prašného ticha.

	Opřel jsem hlavu o zeď tvořenou hřbety knih. „Úžasný.“

	Vzápětí jsem uslyšel zvuk, vzdálený a tlumený, nicméně přesto reálný, jako kdyby kdesi v dálce začal vyzvánět zvon nebo se ozval gong.

	Bum – jedna. Bum – dva.

	Orientační bod. Sebral jsem všechny síly a dal se do běhu za zvukem.

	Bum – tři. Bum – čtyři.

	Doleva. To už jsem pádil, neboť jsem si uvědomil, že musím zdroj toho zvuku najít dříve, než zmlkne, přičemž mi zároveň bylo jasné, že hraji dost vabank hru – když se mi nepodaří tam dostat včas, budu ztracen úplně.

	Bum – šest. Bum – sedm.

	Další odbočkou doleva a pak dlouhou, přerývaně osvětlenou chodbou plnou knih.

	Bum – osm. Bum – devět. Bum – deset.

	No tak dělej. Letěl jsem se skloněnou hlavou, nohama zuřivě dupal po chodbě.

	Bum – jedenáct.

	Teď to bylo slyšet hlasitěji, takže jsem blíž.

	Odbočka do strany. Pokusil jsem se zabrzdit a střihnout to kolem rohu, což se mi sice podařilo, ovšem narazil jsem při tom do stěny a rozsypal knihy z knihovny.

	Bum – dvanáct.

	Jen tak tak se mi podařilo udržet se na nohou, a když jsem popoběhl ještě dál, uviděl jsem před sebou klenutý průchod a právě z něj se ozýval zvuk. Tohle musí být…

	Bum – třináct.

	Plíce mi úplně hořely. Zastavil jsem se, dvakrát se zhluboka předklonil a dlaně si opřel o kolena.

	Uplynul okamžik.

	Dva okamžiky.

	„Jestli hledáte záchod, tak to jste moc daleko. Vraťte se na poslední rozcestí a zahněte doprava.“

	Ten hlas se ozval tak z ničeho nic, až jsem sebou leknutím trhl. Přesto jsem ho okamžitě poznal.

	Stále těžce oddychuje jsem se narovnal a vydal se k průchodu.

	„Promiňte,“ omluvil jsem se a ustoupil stranou. „Ztratil jsem se, pak jsem slyšel zvon nebo něco takového, a tak jsem se za tím zvukem vydal. Vlastně… vlastně jsem hledal vás.“

	Dr. Fidorous se otočil a pohlédl mi do očí.

	„Vy jste to slyšel?“

	„Ano.“

	„Aha, no tak to pojďte dovnitř.“

	Místnost byla malá a prázdná, tedy až na doktora a prostý dřevěný stůl plný svíček, který stál u protilehlé zdi; po elektrickém světle ani stopy a stejně tak jsem se marně rozhlížel po čemkoli, co by dokázalo vysvětlit ty zvuky. Místnost byla na první pohled vystavěná z obrovských knih, starých encyklopedií, slovníků nebo atlasů, jejichž odlepující se kožené hřbety, připomínající na první pohled silné cihly, se chvěly ve světle svící. Na jedné ze stěn visel starý plakát zachycující mnicha jako ze Šao-linu s obřím gongem.

	Fidorous seděl v tureckém sedu na polštáři uprostřed místnosti, původně čelem ke stolu se svíčkami, ale teď se otočil a pohlédl mi do očí. Změna byla patrná na první pohled. Nejdřív jsem si říkal, že to je světlem, ale nebylo tomu tak, doktor byl skutečně jako vyměněný. Hustou, neposednou kštici vlasů se mu přece jen trochu podařilo zkrotit pomádou a pryč byl i starý župan. Namísto něho měl na sobě obnošený tmavý oblek a bledě modrou košili. Jistě mu neušel můj zvídavý pohled.

	„Člověk tady dole snadno zpustne,“ prohodil jakoby na omluvu. „Když se dlouho nestýkáte s lidmi, pustíte tohle všechno nějak ze zřetele,“ prohodil a gestem opsal kruh kolem svého obličeje.

	Působil relativně klidným dojmem, ovšem sám jsem se již přesvědčil, jak rychle se toto může změnit.

	„Promiňte, nechtěl jsem na vás tak zírat.“

	Na okamžik mě upřeně pozoroval a já vůbec netušil, co bude následovat. Když konečně promluvil, tvář měl odvrácenou, otočenou ke stolu se svíčkami.

	„Neměl jsem vám to o Scout říkat. Ať je mezi vámi cokoli, mělo to zůstat mezi vámi. Nic mi do toho nebylo, neměl jsem se do toho plést.“

	Pod kůží se mi rozlil chlad, jako kdyby mi někdo zředil krev vodou.

	„Ale měl jste pravdu. Jenom mě využívala.“

	„Já vím,“ přitakal Fidorous. „Ale musíte si uvědomit, že to je dívka, která si prožila svoje, takže se nesmíte divit, že je trochu drsnější. To se prostě stává. Neměl jsem vám to říkat.“

	„A proč mi říkáte tohle?“

	„Protože je to pravda.“

	„Ne, to nemyslím, chci říct, že jste mi hned při prvním setkání dost jasně dal najevo, že proti mně něco máte?“

	Doktor se otočil zpět ke mně: „Tohle si myslíte?“

	„No… myslím.“

	Teprve teď jsem si uvědomil, jak bledé oči se skrývají za těmi jeho brýlemi à la Michael Caine. Dokonce i v oranžovém světle a stínech svící jsem viděl, že jsou průzračně, tropicky modré: působily jako oči malé dívenky ve tváři starého muže.

	„Víte, je to těžké,“ pronesl nakonec a bylo vidět, že mu i tato slova činí značné potíže: „Je to velmi těžké, když lidé zatvrzele opakují strašlivé chyby. Nemohl jsem vás odsud nechat odejít, abyste se nechal zabít pro nějaký přelud.“

	„To se stalo?“

	Fidorous zavrtěl hlavou, nepatrně, pomalu, aniž by ze mě spustil pohled. Tohle ovšem nebyla odpověď na mou otázku, bylo to něco úplně jiného; pohřební výraz, něco mezi rezignací a lítostí.

	„Z vás nic nezbylo, že ne?“

	Ta otázka mě poslala do kolen. Vůbec jsem netušil, jak na ni reagovat. „Já… nesnažil jsem se vás vyhledat proto, že potřebuji pomoc. Potřebuji odpovědi na otázky. O něm nevím skoro nic, nevím, co dělal, anebo proč, ale musím ho poznat. Aspoň to tak cítím. Musím to nějak rozluštit, než tohle všechno skončí.“

	„Vůbec vám nerozumím – koho musíte poznat?“

	„Toho prvního Erika Sandersona.“

	Svýma klidnýma, bledě modrýma očima se do mě hluboko zabořil.

	„Aha, už mi to dochází. A až to pochopíte, tak z vás bude co? Eric Sanderson II.?“

	„No… asi jo,“ odpověděl jsem trochu rozpačitě.

	„Hmmm.“ Doktor o tom chvíli uvažoval, pak zamyšleně svraštil obočí.

	„Ano, bojoval jste proti stařecké ješitnosti, to s nelibostí přiznávám.“

	„Potřebuju pochopit, proč udělal to, co udělal,“ zdůraznil jsem. Pak jsem sáhl do igelitky a vytáhl Encyklopedii neobvyklých ryb. „Našel jsem tohle.“

	Fidorous vrhl pohled na knihu a veškerá srdečnost byla ta tam. Vše opět pohltil led. Mráz se přihlásil o slovo.

	„Dejte mi to.“

	Chvilku jsem váhal, ale v podstatě jsem neměl na vybranou. Nakonec jsem mu knihu podal.

	„Poslouchejte, Eriku Sandersone II., poslouchejte mě teď pozorně – tahle kniha je svinstvo. Je to svinstvo, navíc nakažlivé, kniha plná zvrácených, matoucích myšlenek, rozumíte? Už nikdy se o ní přede mnou nezmiňujte.“ S trhnutím ji rozevřel a vší silou vrhl proti zdi. Slyšel jsem, jak se hřbet rozlomil o stěnu. Mrtvá kniha se neohrabaně svezla k podlaze.

	Jeho reakce mě nevystrašila. Tady totiž šlo o mnohem víc.

	Já za Fidorousem přišel pro odpovědi.

	Jenže někdy odpovědi nemusí mít slovní podobu.

	Upíral jsem pohled na rozlomenou knihu.

	„To všechno kvůli téhle knize, že jo?“

	Fidorous na mě pohlédl, ovšem neřekl ani slovo.

	„Eric Sanderson I. věřil všemu, co se v téhle knize píše o vzpomínkách žijících uvnitř žraloků ze slov. Věřil tomu, a tak se vydal hledat Ludovika. Mám pravdu?“

	Doktor si mě prohlížel zpoza svých tlustých brýlí.

	„No tak, mám pravdu?“

	„Ano, je to tak,“ připustil jsem nakonec. „Ježíši Kriste.“ Kameny mozaiky do sebe začaly zapadat.

	„Jednoho takového žraloka našel a vydal se mu. Kvůli Clio Aamesové. Udělal to kvůli ní, pokoušel se ji zachránit, i když byla už po smrti, jenže ono to prostě nefungovalo. Jeho plán selhal a žralok mu sežral celou mysl. Žralok mu prostě vyžral mozek, je to tak?“

	„Ano.“

	Rozkousal mu mozek na kaši.

	„Ježíši Kriste.“

	„Eriku, je mi to velice líto.“

	„Takže, pane bože, chci říct…“ Rozhlédl jsem se, svět se mi roztočil uvnitř hlavy a já znovu pohlédl na zničenou knihu. „Takže není šance, že by cokoli z toho bylo pravda?“ Já myslel, že dokážu změnit, co se stalo, že jí dokážu vrátit život.

	Fidorous sklopil pohled stranou. „Přesvědčení, perspektiva, úhel pohledu. To jsou velice silné nástroje, pokud víte, jak je použít, nicméně mají své meze. Musíte si uvědomit, že žralok ludovický je živé zvíře, zvíře, které má svou přirozenost – a tu prostě nezměníte. Žralok zůstane žralokem, můžete si věřit, čemu chcete. Pravděpodobnost, že v něm přežije nějaká vzpomínka, je asi stejně velká, jako že v kočce přežije myš.“

	„Ale on tomu chtěl věřit strašně moc, že?“

	Sotva znatelně se usmál. „Ano, hrozně moc. Neměl jsem ho do toho vůbec zasvěcovat. Nedokázal jsem ho zastavit. A myslím si, že nakonec se nedokázal zastavit ani on sám. Měl jsem ho od toho plánu zradit hned, jak jsem se s ním seznámil, jenže jsem se zachoval sobecky, prahnul jsem po tom vědění, abych přežil.“

	Sáhl jsem do tašky a vytáhl přebal knihy profesorky Randlové. Přehnul jsem ho tak, aby byl vidět skrytý vzkaz. Promiň, Eriku, říkal jsem si v duchu, vím, žes chtěl, aby tohle zůstalo tajemstvím, ale stejně tvoje všechny plány krachly, ne? To kvůli tobě jsem na tom takhle a musím se doprošovat o pomoc.

	„Našel jsem taky tohle,“ prohodil jsem na vysvětlenou a podal přebal knihy Fidorousovi. „Bylo to v Erikově pokoji.“ Fidorous si stránku vzal a s brýlemi posunutými na špičku nosu si ji přečetl.

	„Máte ponětí, co by to mohlo znamenat?“

	Pohlédl na mě přes přebal knihy.

	„Nic. Neznamená to nic, snad jen to, že se odvážil příliš daleko.“ Fidorous mi vrátil přebal. „Byl to dobrý člověk. Tím chci vlastně říct, že vy jste byl dobrý člověk, když jste ještě byl on. Muselo to pro vás být hrozně zvláštní; a Bůh ví, jak zvláštní to je pro mě, vidět vás tady po tom všem.“

	„Ano, to si dokážu představit.“

	„Víte, chtěl bych ho poznat ještě před tou nehodou, když ještě byla naživu.“

	„To já taky.“

	„Když přišel sem… byl tak neuvěřitelně smutný.“

	„Udělal by cokoli, aby ji zachránil, že?“

	„Ano, myslím, že jste to vyjádřil naprosto přesně. Chováte stejné pocity ke Scout?“

	Když někdo vystřelí otázku takhle zčistajasna, existuje značná pravděpodobnost, že stráže budou přistiženy ve spánku. Kdykoli se něco takového stane, zareaguje mozek občas dřív, než stačí zareagovat mysl, než zavře dveře a vztyčí prapor s varovným nápisem Starej se o sebe. Někdy mozek překvapí svými odpověďmi všechny, včetně sebe samého.

	„Jo. Teda chci říct, že možná, kdyby to pokračovalo a kdyby tohle nebylo…“ Sevřel jsem rty, jako bych chtěl zadržet slova. „Ale byly to všechno lži. Sejde vlastně na něčem, když nic z toho nebyla pravda?“

	„Přišla za mnou krátce poté, co jste spolu mluvili.“

	„Já vím,“ přitakal jsem a snažil se vzbudit zdání, že mě to až tak nezajímá: „A co říkala?“

	„Že já bych měl nejlíp vědět, že žádná situace nejsou jen suchá, tvrdá fakta,“ odtušil Fidorous. „Ale říkala to trochu jinými slovy.“

	„To chápu,“ pousmál jsem se.

	Chtěl jsem vědět víc, ale nechtěl jsem se víc ptát. Slova se mi příčila v hrdle, a když jsem to přemohl, vhodný okamžik k položení otázky byl pryč.

	Následovalo rozpačité mlčení.

	„Neměl jsem vám dovolit odejít,“ prohodil po chvíli Fidorous. „Tedy samozřejmě mám na mysli Erika Sandersona I.“

	„Netrapte se tím. Asi jste na tom nemohl nic změnit.“

	„Nechal jsem se unést svými pocity; i proto jsem neudělal pro jeho záchranu vše, co jsem udělat mohl. Jste vlastně první, komu to říkám; od té doby toho lituji.“

	Mírně jsem znervózněl.

	„Lhala mi,“ prohodil jsem nakonec a cítil se malicherně, vzpíral se tomu pocitu, a čím trapněji jsem se cítil, tím jsem byl naštvanější. „Všechno to byly jen lži. Copak bych jí teď mohl věřit, i kdybych chtěl?“

	„Proč se ptáte mě?“

	„Protože nikoho jiného se zeptat nemůžu.“

	„Tak byste se možná měl přestat ptát a mohl byste začít myslet vlastní hlavou.“

	„Čas utíká,“ prohodil Fidorous, sundal si brýle a otřel si je o rukáv. „Život je strašně nejistý na to, aby důležité věci zůstaly nevyřčené.“

	Rozhlédl se, a když u protější zdi spatřil polštář, pokynul směrem k němu a vyzval mě, abych se posadil. To jsem taky učinil, odložil bágl a usedl vedle do tureckého sedu.

	„Dneska večer nás čeká spousta práce, ale můžu vám slíbit, že do zítřejšího rána vám bude jasné, kdo jste byl a kdo jste teď.“

	Zvídavě jsem se na něj podíval a zaregistroval odlesk svíček ve sklech jeho brýlí.

	„Když jste… vlastně když ke mně Eric Sanderson I. přišel, byl na tom špatně, měl zlomené srdce, duši mu zachvátila posedlost. Měl jsem ho hned odmítnout, ale i já na tom byl zle, trpěl jsem posedlostí a říkal si, zda vůbec budu žít tak dlouho, abych své učení dokázal předat. Navždy budu litovat, že jsem vám takové nebezpečné vědění svěřil, ale tlačil mě čas, nebylo koho učit a taky už neměl kdo učit. Ze staré školy jsem zbýval poslední, Eriku Sandersone II.“

	Vzpomněl jsem si na všechny ty návody k přežití a triky, které mi Eric I. posílal ve svých dopisech. Tvrdil, že to pochytil od Fidorouse, ovšem teprve teď jsem si uvědomil, že jsem ani na okamžik nezapřemýšlel nad tím, odkud by je mohl znát doktor samotný. Jistě, jistě, bylo toho příliš na to, aby to bylo dílo jednoho starého muže.

	„Velice dlouhou dobu,“ rozpovídal se nakonec Fidorous, „existovala přísně tajná společnost sdružující odborníky na řeč, lingvisty a kaligrafy. Když jsem do ní vstoupil já, jmenovala se Skupina27, nicméně ještě předtím si říkali Úřad pro jazyk a typografii. Název se za ta léta změnil častokrát, ovšem úplně původně byla tato skupina známa pod japonským jménem Šótai-mu.“ Po těchto slovech se na chvíli odmlčel a přemýšlel. „Eriku Sandersone II., měl byste asi vědět, že jste součástí velice dlouhého příběhu, tedy jeho poslední části. To, co se vám přihodilo, se přihodilo kvůli tomu, že jsem přesvědčil sám sebe, že na vás dokáži přenést vědění, které jste hledal, a tak vás zbavím vaší posedlosti. To se mi bohužel nepodařilo,“ povzdychl si doktor. „Začátky a konce,“ pokračoval tiše. „Konec příběhu Šótai-mu se píše zde, přímo v téhle místnosti; starý muž zahrabaný do hromady slov a učedník, který přišel o rozum. Ale naše začátky, začátek tohohle všeho se odehrál někde úplně jinde.“

	V komnatě ozařované mihotavým světlem svící mi dr. Trey Fidorous vyprávěl tento příběh.

	PŘÍBĚH TEKISUE A ŠÓTAI-MU

	JEDNA

	Historie říká, že zenové učení přinesl do Japonska mnich Eisai, nicméně ještě před ním žilo několik osvícených Japonců, kteří se vydali do Číny a studovali zen pod vedením starých čínských mistrů. Tekisui se do Číny nevydal za studiem zenu. Zajímalo ho umění a dějiny, a do Číny jel kvůli nim. Říká se, že strávil léta studiem staré čínské kaligrafie, načež se stal žákem Chuej-jüana, jednoho z největších zenových učitelů své doby. Tekisui strávil v učení plných čtrnáct let a teprve pak se vrátil do Japonska.

	Po návratu žil v hlubokém a divokém údolí, kde často strávil celý den v meditacích. Vždy, když za ním někdo přišel a žádal jej, aby mu předal vědění, které nabyl za mořem, Tekisui neřekl ani slovo, anebo jej úsečně odbyl a přesunul se do ještě odlehlejšího koutu údolí, kde bylo podstatně obtížnější jej najít.

	Toto se událo v době, kdy velké chrámy ztratily značnou část svého vlivu a Japonsko se nacházelo pod vojenskou vládou klanů Buši, které později vstoupily do dějin jako samurajové. Tekisuiho údolí leželo na území patřícím mocnému šlechtici rodu Buši jménem Isamu. Jeho rodina bojovala proti chrámovým odnožím rodiny Buši a též proti dalším šlechtickým rodům z celého Japonska, které se vzpíraly vojenské vládě Minamoto no Mičičiky. Isamu byl známý a uznávaný po celém Japonsku. Když se dozvěděl o mnichovi žijícím v jeho údolí, vyslal za Tekisuiem posla s pozváním, aby přišel na jeho dvůr. Isamu měl tři syny – nejstaršího Kenšina, prostředního Niboriho a nejmladšího Susuma. Všichni tři byli známi po celém Japonsku jako hrdinové a udatní válečníci. A všichni tři se toho večera shromáždili v otcovském domě, aby vyslechli mnicha.

	Tekisui dorazil přesně na čas a stanul před Isamuem a jeho rodinou. Z útrob svého oděvu vytáhl štětec a ve vzduchu načrtl přímku. Toto bylo celé Tekisuiovo učení. Někteří dnes říkají, že Isamu byl v tom okamžiku osvícen, ale to není pravda. Osvícen nebyl, nicméně to byl moudrý muž a jako takový se zdržoval unáhlených soudů. Jeho synové byli vzteky bez sebe, neboť měli za to, že Tekisui si z jejich otce dělá blázny. Susumu dokonce prohlásil, že mnicha za jeho neúctu potrestá, a tasil meč. Susumu byl proslavený šermíř, který měl za sebou mnoho soubojů, nicméně Tekisui neucouvl ani o píď a stále držel v ruce svůj štětec. Susumu proti němu učinil výpad, ovšem Tekisui jej vyřídil svým štětcem ve třech chvatech.

	Pak tasil druhý nejstarší, Nibori. „Můj bratr je výtečný válečník, ale asi bys měl vědět, že já jsem ještě lepší.“

	Na to Tekisui odpověděl lakonicky: „Tak to se musím náležitě připravit,“ a vytrhl ze svého štětečku jediný vlas. Odložil štětec na zem, vzal onen jediný vlas a ten držel před sebou. Nibori učinil výpad a Tekisui jej dvěma pohyby jediného vlasu porazil.

	Pak tasil meč nejstarší syn Kenšin. „Musím tě varovat, že jsem v souboji ještě nikdy neprohrál. Když nepočítám otce, jsem nejlepší šermíř v téhle zemi.“

	„Nuže, jak říkáš,“ odpověděl rozvážně Tekisui. „Musím se tedy podle toho připravit.“ Po těchto slovech odložil na zem i vlas vytržený ze štětce a postavil se Kenšinovi s holýma rukama. Kenšin zaútočil a Tekisui jej porazil jedním jediným chvatem.

	Následně Isamu prohlásil, že žasne nad Tekisuiovými schopnostmi.

	Tekisui mu odpověděl: „To, co jsi teď viděl, je jen představa schopnosti, anebo ne-schopnosti. Je to všechno a nic, obraz, lucerna, zrnko písku z odlehlého břehu.“

	Kenšin, Nibori a Susumu se omluvili za svou nevědomost a Kenšin se zdvořile zeptal, zda by Tekisui nepřijal všechny tři bratry k sobě do učení a nevzal je s sebou do údolí. Tekisui svolil, a tak se zrodila škola Šótai-mu.

	DVĚ

	Uplynulo mnoho let a Isamu už byl starý muž. Ani jeden z jeho synů jej za celou dobu nepřišel navštívit. Mrzelo ho to, ale nezlobil se na ně, neboť se na vlastní oči přesvědčil o Tekisuiově učení a byl rád, že jeho synové u něj mohou studovat. Rovněž mu bylo známo, že škola Šótai-mu staví nade vše ticho a odlehlost. Proto si Tekisui nezřídil chrám ani knihovnu, nýbrž ponořil svou školu do země na samém dně svého údolí. Isumu dospěl k názoru, že udělá nejlépe, když své syny ponechá v klidu studovat.

	Jednoho dne zabušil za bouře na dveře Isamuova sídla promočený kupec. Isamu nařídil, aby ho vpustili dovnitř a nechali ho přespat. Na znamení díků věnoval kupec Isamuovi vzácný kaligraficky zdobený svitek. Kupec ani Isamu si ovšem neuvědomovali, že jedno z písmen napsaných na svitku je špatně. A nejen to, svitek v průtrži mračen promokl a voda toto špatné písmenko probudila k životu.

	Během následujících měsíců toto špatné písmeno neustále tížilo Isamua na mysli, on zapomínal, byl roztržitý a choval se takovým způsobem, že ho nepoznávali ani lidé z jeho vlastní domácnosti. Nakonec upadl zcela do bezvědomí.

	Právě v tu dobu byl vyslán do Tekisuiova údolí poslel, aby Isamuovy syny zpravil o tom, co se přihodilo jejich otci, a aby Tekisuiho a Šótai-mu požádal o pomoc.

	Druhého dne za svítání se u bran Isamuova domu objevili tři muži. Byli oděni ve stylu válečníků rodu Buši, ovšem když se člověk zadíval pozorněji, bylo mu jasné, že nic takového na sobě žádný Buši ještě neměl. Jejich bronzová brnění se skládala z desítek tisíc rafinovaných symbolů a znaků a vypadala tak tenká, že i lehká rána mečem by jimi projela jako nůž máslem. Pozorovatelům rovněž neušlo, že namísto tří mečů, které se obvykle berou do bitvy, má každý z bojovníků pouze jeden, a to navíc takový meč, který sestává pouze z rukojeti bez ostří. Tito válečníci byli Isamuovi synové: Kenšin, Nibori a Susumu; nicméně nikdo v okolí je nepoznal, neboť za dlouhé nepřítomnosti a za léta studia prošli hlubokou proměnou.

	Tito tři muži vešli do Isamuovy písárny a utkali se v souboji se zlým znakem. Nakonec se jim podařilo ho porazit, ale Susumu byl v souboji smrtelně raněn. Kenšin a Nibori byli ještě téhož dne naléhavě povoláni zpět do Šótai-mu, ale Susumu věděl, že už mu moc času nezbývá, a tak prohlásil, že poslední hodiny života stráví v otcovském domě.

	Isamu v podvečer procitl a jeho mysl opět nabyla plné síly.

	V umírajícím válečníkovi okamžitě poznal svého syna. Když Susumu otevřel oči a spatřil svého otce, požádal ho, aby od této chvíle byly veškeré psané znaky, které se v kraji objeví, posílány do Šótai-mu, kde bude ověřena jejich nezávadnost. Isamu ochotně souhlasil, dokonce se nabídl, že udělá vše, co bude v jeho silách, aby každý psaný znak po celém Japonsku podléhal kontrole Šótai-mu. Když to Susumu uslyšel, spokojeně se usmál a zemřel.

	Starý muž svůj slib dodržel.

	
28.
Krychle světla

	„Chtěl bych vám něco ukázat,“ prohodil Fidorous a vyrazil učitelským krokem po chodbě. Já poslušně cupital za ním. „Když mě vyhledal Eric Sanderson I., byl jsem zraněný, na útěku a měl jsem strach o holý život. Pokoušel jsem se zahladit vlastní stopy kouřovou clonou kódů a textů, utíkal z města do města.“

	„Po té cestě, jak vás sledoval Eric?“

	„Ano, ale nefungovalo to a já se nedokázal pohybovat dostatečně rychle. Eric mi nicméně pomohl se sbíráním materiálu k vybudování pasti.“ Došli jsme ke dveřím ve stěně plné knih. „Zachránil mi život. Proto nesl tak špatně, když jsem odmítl mu pomoci s hledáním Ludovika.“

	„Past na co? Před čím jste utíkal?“

	„To se vám právě chystám ukázat.“ Fidorous prudce otevřel dveře.

	Prostor uvnitř připomínal jeskyni, byl rozlehlý, tmavý a nezřetelný, asi jako hangár v noci. Upíral jsem do prázdného prostoru oči. V dálce před námi stála obrovská krychle velikosti domu, celá ze světla.

	„Kristepane, to je ale nádhera,“ hlesl jsem, nemoha od ní odtrhnout oči.

	Fidorous neřekl ani slovo.

	Jak mé oči přivykaly šeru, viděl jsem, že celý efekt vytváří několik vysokých dřevěných rámů. Na každém z nich byla umístěna jedna nebo více filmových promítaček a ty mířily vždy do boku té sousední, takže společně opisovaly krychli.

	„To je ta past?“

	„Ano, s filtrací označujících nahoře,“ odpověděl konečně Fidorous a pokynul k hornímu okraji krychle. „Tady dole se nachází kontejner. Je to vlastně klec. Anebo spíše akvárium.“

	Obrátil jsem pohled zpět ke krychli, a když jsem se pozorně zadíval, měl jsem dojem, jako by přímo uprostřed plavala nějaká velká koule. Z vířící masy se odmotávaly dlouhé mastné smotky viny, strachu a poraženectví, vzápětí se však zase zatáhly nebo sklouzly. Mnohem horší však bylo to, že mi ta temná koule přišla povědomá, cítil jsem z ní onen nesnesitelný pocit tíže a strachu. „Co je uvnitř?“

	„Chmury.“

	Zvídavě jsem na doktora pohlédl.

	„Luxofágové, vigofágové a aptifágové,“ odvětil lakonicky. „Jsou jich tam tisícovky. A ti největší uprostřed, to jsou panofágové, králové hejna. Takovým koloniím se říká Chmura.“

	Otřásl jsem se odporem, neboť jsem si vzpomněl na luxofága, kterému se podařilo proniknout mi do těla v opuštěné nemocnici, okamžitě jsem si vybavil pocit zhnusení, zmatenost, neschopnost kamkoli namířit svou vůli. Též jsem si vzpomněl na pana Nikoho a jeho zaměstnavatele.

	„Odkud se to všechno vzalo?“ Jenže sotva jsem tu otázku vyřkl, už jsem cítil, že se mi v hlavě sama formuje odpověď a já vnímal, že se začínám točit v obrovském kruhu.

	„Od Mycrofta Warda,“ odpověděl mi Fidorous.

	Upřeně jsem upíral pohled na akvárium. „Ale proč?“

	„Škola Šótai-mu se pokusila zarazit Wardovo šíření. Bojovali jsme proti němu téměř dvacet let. Jednoho dne však jeho agenti prolomili naši počítačovou ochranu. Mezitím si vyšlechtili Chmury a desítky jich, tedy miliony rybek, nahráli do písmen a slov a ty poté vpustili do našeho systému pro sledování jazyka.“ Stařec vypadal vyčerpaný, prázdný. „Já jediný jsem z celé školy Šótai-mu přežil, a to jen díky vám.“

	„Tak jste se uchýlil sem.“

	„Tohle oddělení bylo dávno opuštěné a Wardovi lidé o něm neměli ani tušení. Víte, vždy jsem byl přesvědčen, že mojí prioritou musí být pokračovat v naší práci. Proto jsem se i dál pečlivě skrýval a udržoval jazyky. Ale. Ale teď jsem již starý a Ward je bohatý a mocný. Má dostatek prostředků na to, aby jednoho dne zdokonalil svůj systém standardizace – a pokud se mu to povede, tak tu nebude tisíc Wardů, ale stovky tisíc, miliony, miliardy. Bude růst geometrickou řadou, až na světě nebude nikdo a nic jiného. Jen Ward, Ward, Ward v každém domě, v každé obci i městě, v každé zemi světa. Navěky.“

	„Ježíši Kriste,“ vydechl jsem.

	„A právě proto vám dvěma zítra pomohu,“ prohodil nakonec věcně.

	
29.
Orfeus a klávesnicový kód

	Do pokoje Erika Sandersona I. jsme šli asi deset minut, protože doktor si dával na čas a rozhodl se, že mi po cestě ukáže ještě kuchyňku a koupelnu.

	Byl jsem rád, že jsme spletí chodeb a rozcestí konečně dorazili do Erikova pokoje, a s uspokojením jsem poznal své věci, kocoura a teplou, pohodlnou postel.

	„Jak dlouho jste nespal?“

	„Vůbec nevím. Ale cítím se tak trochu nesvůj.“

	„Hm, řeknu vám to takhle. Do rána musíte zvládnout dva velice důležité úkoly.“

	Mezitím sáhl do vnitřní kapsy a vyndal z ní velice starý štěteček. Dřevěná násada léty používání zcela zčernala, byla ošoupaná, nasáklá inkoustem a potem lidských prstů, které ji po staletí svíraly. Štětiny byly rovněž tmavé barvy, ale neslepené a dokonale držely tvar.

	„Jako ten, co měl Tekisui. To je štětec na kaligrafii, že ano?“

	„Ano, přesně tak – a já vám ho podávám, abyste s ním napsal svůj příběh. Napište vše, na co si vzpomenete, a vyličte to do nejmenšího detailu.“

	„A kam to mám jako psát?“

	„Do vzduchu,“ odpověděl Fidorous a udělal gesto do vzduchu jako člověk, který se podepisuje prskavkou. „Do rána musíte tímhle štětcem napsat celý svůj příběh. Rozumíte?“

	Podal mi štětec, já mu pohlédl do očí a viděl, že jeho modré oči jsou jasné, klidné a vážné.

	„Ano,“ přitakal jsem, čímž jsem sám sebe překvapil. Opatrně jsem uchopil starodávnou násadu. „Říkal jste ale dvě věci, jestli se nepletu?“

	„Ano, rovněž musíte vypít tohle,“ podotkl a vytáhl z kapsy saka ampulku. Vzal jsem ji od něj a podržel proti světlu. Byla plná tenkých papírových útržků, jako kdyby někdo roztrhal čtvrtku papíru a roztrhané kousky pak nasekal na malinkaté obdélníčky. Když jsem se ovšem podíval zblízka, uviděl jsem, že na každém proužku papíru je černým inkoustem vytištěno slovo VODA.

	Obrátil jsem se k doktorovi: „Vypít?“

	„Ano, musíte vypít koncept vody, abyste jej okusil a nechal se jím občerstvit.“

	„A jak to mám udělat?“

	„Eriku, na světě jsou dva druhy lidí. Jedni pochopí, že příběh o Potopě a o Babylónské věži jsou jedna a táž věc. Druzí to nepochopí nikdy.“

	Chtěl jsem promluvit, ale…

	„Musíte vodu vypít a zaznamenat svůj příběh do zítřejšího rána. Přijdu pro vás.“ Aniž by čekal na odpověď, otočil se a rázoval chodbou pryč. Už už jsem se chystal za ním křiknout, ale promeškal jsem vhodný okamžik, zdržel se o pár sekund, a pak byl pryč.

	~~~

	Ian nebyl vůbec nadšen, že jsem v ložnici rozsvítil. Měl přesně ten výraz, jaký mívají velcí kocouři, když je někdo probudí kvůli rodinnému fotu.

	„Promiň,“ omluvil jsem se a usedl na okraj postele.

	Ian zastříhal ušima.

	Zvedl jsem lahvičku a začal v ní šťourat prstem, až papírky šustěly. Přesvědčení. Zavřel jsem oči a pokoušel se sám sebe přesvědčit, že to šustění je ve skutečnosti sykot vody proudící dlouhou dutou rourou. Když se mi konečně podařilo tuto myšlenku pevně a upřeně zafixovat, vytáhl jsem prst z lahvičky a přiložil k ústům. Papírky se mi okamžitě přilepily na rty, několik suchých, škrábavých pramenů mi dokonce proniklo až k zubům a na jazyk. Otevřel jsem oči, vytahoval si papírky ze zubů a jeden po druhém je vyplivoval. Poslední jsem pak sbalil do kouličky a odhodil.

	Na okamžik jsem upíral pohled do ampulky. Útržky papíru tam seděly ve vzájemném objetí, přičemž tu bylo slovo VODA viditelné úplně, tu zpola a tu vůbec ne. Neurčitě jsem si vybavil flakónek naplněný práškem, který se promění v krev, když na něj upírá zrak dostatečné množství náležitě zbožných lidí. Víno se stává krví Kristovou, vyplulo odkudsi z hlubin mé mysli a já si pomyslel, No teda, to je bomba.

	Přesvědčení. Přesvědčení. Přesvědčení. Znovu jsem uchopil lahvičku, přihnul si, otevřel zeširoka ústa a čekal studenou a těžkou chuť vody. Jenže namísto toho se mi do chřtánu skutálely suché smotky papíru a ústa se mi v tom okamžiku proměnila v klec na křečka. Vyplivl jsem útržky papíru zpět do lahvičky, některé mokré, lepivé od slin. Přinejmenším jeden z papírků mi uvízl na patře tak vzadu, že jsem ho měl skoro v hrtanu. Vrazil jsem si do úst prst, pokusil se vytáhnout ho nehtem, až jsem měl dojem, že se každou chvilku pozvracím.

	Odložil jsem lahvičku na noční stolek. Idea vody? Pokud zde byly nějaké spojující švy mezi fyzickým a konceptuálním, pak jsem nemohl dopustit, aby se začaly rozlézat, a proto jsem se chopil Fidorousova dávného štětce. Napište vše, na co si vzpomenete, a vyličte to do nejmenšího detailu.

	Nuže, začal jsem tedy.

	Upadl jsem do bezvědomí. Dech se mi zastavil…

	~~~

	Držet delší dobu paži před sebou je namáhavější, než by si člověk představoval.

	Konečně jsem odložil štětec na noční stolek a dlaněmi si promnul unavený, neurčitý obličej. Celá ta záležitost mi zabrala – kolik hodin? Dvě, tři? Těžko se to při světle elektrické žárovky odhaduje, ale udělal jsem přesně to, o co mě doktor požádal, napsal jsem svůj příběh do vzduchu. Cítil jsem se hrozně. Nejedl jsem již celou věčnost, a ačkoli jsem zrovna v ten okamžik hlad nepociťoval, bylo mi jasné, že kdybych něco pozřel, udělalo by se mi okamžitě lépe. Taky se mi pomalu začínalo chtít na záchod a já si uvědomil, že ať už procházím čímkoli, mechanika mého těla poběží potichu v pozadí jen po určitý omezený čas. V tom opakování ale bylo cosi konejšivého, něco na způsob ukotvení. Zatřepal jsem rukou, abych se zbavil mravenčení, a vyrazil ke dveřím.

	Spláchl jsem záchod, umyl si ruce a duchem nepřítomně přemýšlel o sprše v malém, zažloutlém sprchovém koutku v rohu místnosti; ve stejný okamžik jsem si uvědomoval, že jsem děsivě unaven, že se sotva držím na nohou a že okraje mých myšlenek se třepotají mimo dosah mého zpomaleného mozku. Musím se najíst a na chvíli si lehnout. Všechno ostatní počká.

	Vyšel jsem z toalety a po chodbě plné knih zamířil ke dveřím od kuchyně.

	Byly otevřené a z místnosti vyzařovalo modré elektrické světlo, jež protínalo tenkým paprskem podlahu a stoupalo po hřbetech knih na protější zdi. Zaslechl jsem zvuk varné konvice, hlomození lžičky v hrnečku. Opřel jsem se o veřej. Scout. Cosi ve mně – nervy, krev – poskočilo a ztuhlo při pouhém pohledu na ni, fontána uvnitř mého těla se proměnila v nehybný led.

	Spatřila mě dřív, než jsem stačil zatáhnout hlavu; když pohled odvracela, přejela si palcem pod očima.

	„Neslyšela jsem tě vůbec přicházet,“ prohodila.

	„To dělají ty zdi,“ odpověděl jsem, trochu na rozpacích, co říkat. „Řekl bych, že dost tlumí zvuk.“

	Mlčky přikývla, otočila se ke konvici a čekala, až se voda začne vařit.

	Stáli jsme tam beze slova a sekundy pomalu odtikávaly.

	„Jak to jde?“

	„Ale v pohodě. Mám dojem, že se mi konečně podařilo stabilizovat připojení notebooku.“

	Přikývl jsem, přestože mě nemohla vidět. „Tak to je dobře.“

	„Víš co? Nemohli bychom se na tohle prostě vykašlat?“ otočila se ke mně, oči skelné, zarudlé od pláče. „Jsem unavená, snažím se neusnout, soustředit se – a aby ti bylo jasný, vůbec nemám zapotřebí budit zdání, že mi na tobě sejde. Chápeš to? Takhle jsi to chtěl, ne?“

	„Tys lhala, ne já.“ Dětinská námitka. „Jak mám…“

	„Ale ne, to je v pořádku, protože ty víš přece všechno, ne? Víš přesně, co si myslím, víš, co cítím.“

	„Ne, ale znám fakta,“ ozvala se odkudsi z mých útrob odměřená poznámka.

	„Znám fakta.“ Prudce odstrčila hrnek s kávou. „Fakt už jdi do prdele, Eriku. Jdi se vycpat,“ protáhla se kolem mě a zmizela v chodbě.

	Zůstal jsem tam sám, osamocen, pohled upíral na podlahu.

	V určitém okamžiku se bublající konvice s hlasitým cvaknutím vypnula.

	 

	
Nad tunely slov, na hraně chodby tvořené regály

	knihovny, se objeví pohyb nějakého velkého, ladně

	se pohybujícího těla. Zastaví se, mírně se zhoupne

	v proudech událostí zčeřených knihovnicí nebo

	bádajícím profesorem. Chřtán plný Occamových

	břitev a zlých úmyslů se prudce roztáhne a pak

	zavře. Elipsovité žábry se lesknou. Oko Ludovika

	je hluboká temná propast do bodu nula, kapka

	inkoustu, jáma zapuštěná do hlubin světa.

	Myšlenkožralok jako by naslouchal, anebo

	přemýšlel.

	Kdesi hluboko dole mi víčka zamihotají ve snu.

	
Noční můry.

	Probudil jsem se s leknutím, zděsil se neznámé peřiny, kterou jsem měl přes sebe, i rozmazaného, divného stropu nad sebou. Teprve potom mi došlo, kde to vlastně jsem. Pokoj Erika Sandersona I. Uvolnil jsem se. Pokoušel jsem se vydat za snem, podívat se na něj, ale on byl už pryč, vypařil se a upadl v zapomnění jako tolik jiných před ním.

	Kolik je hodin? Světlo, které jsem nechal svítit, vydávalo stejně žlutou barvu jako předtím, takže od okamžiku, kdy jsem vlezl do postele, mohly uplynout sekundy, ale taky klidně hodiny. Dny a noci zde postrádaly smyslu, beze zbytku je nahradily vypínače a elektrická věčnost.

	Vzpomněl jsem si na žlutého džípa, déšť, vzduch.

	„Něco vám uniklo.“

	Vztyčil jsem se na loktech a pohlédl do nohou postele. Na okraji pelesti seděla lidská postava. Fidorous.

	Do postele jsem si vlezl oblečený, takže teď jsem se pomalu posadil.

	„Cože?“

	„V těchto sešitech jste něco přehlédl. Vlastně musím říct, že to je velice chytré.“

	Protřepal jsem hlavu a pokoušel se zaostřit. Fidorous si četl v mých sešitech Fragmentu žárovky.

	„Promiňte, ale nemůžete si přece jen tak přijít a začít se mi hrabat ve věcech.“

	„Nic takového jsem taky neudělal. Tohle jste u mě zapomněl včera večer.“

	Měl pravdu. Úplně jsem na igelitovou tašku zapomněl a nechal ji v místnosti se stolem a svícemi.

	„To nicméně neznamená, že byste si v nich měl číst.“

	Doktor na mě upřel oči. Jako vždy, i teď byl jeho pohled jasný a prázdný, takže jsem jen stěží mohl vyčíst, co se za ním skrývá. Pocítil jsem jistou úzkost.

	„Takže vy nechcete vědět, co vám uniklo?“

	Stále ještě rozespalý jsem se zvedl, napůl jej vyzýval, aby mi sešity vrátil, napůl jsem byl připravený po nich chňapnout. Výsledkem bylo neurčité gesto, slabé, takže se mi nepodařilo ani jedno; navíc jsem hořel zvědavostí, o čem to doktor mluví.

	„Ten QWERTY kód tady,“ prohodil doktor, aniž by si mě všímal. „Ve svých poznámkách, tady, tady a ještě tady, naznačujete, že to je náhodné. Já bych si tím tak jistý nebyl.“

	Projel jsem si prsty vlasy, jako kdyby mi trocha statické elektřiny mohla oživit mozek.

	[image: Image]QWERTY kód byl součástí šifrování ve Fragmentu žárovky. Stručně řečeno to znamenalo, že správně rozšifrované písmeno bylo možné nalézt vedle písmena, které bylo zašifrováno, pokud tedy bude uchováno standardní rozvržení QWERTY klávesnice.

	Zašifrovaným písmenem je zde F, takže správně rozšifrované písmeno musí být buď E, R, T, D, G, C, V nebo B.

	„Chcete říct, že je v tom podle vás nějaký systém?“

	„Ano,“ přikývl Fidorous. „Ale to je jenom špička ledovce. Podívejte.“ Z náprsní kapsy saka vytáhl pero a v jednom ze sešitů našel nepopsanou stránku. „Úplně první písmeno celého Fragmentu žárovky je c z ‚Clio v potápěčských brýlích a se šnorchlemʻ, je to tak?“

	„Jo.“

	[image: Image]„Ale v poznámkách píšete, že než jste na tuto šifru aplikoval klávesnicovou mřížku, vycházelo vám písmeno V…“

	„ –což znamená, že správné písmeno bylo o jedno místo nalevo od daného písmene, že ano?“

	„Ano.“

	„Takže vezmeme pero a nakreslíme horizontální šipku zprava doleva, takhle:“

	[image: Image]„Dobře.“

	[image: Image]„Druhé písmeno, které jste přeložil, bylo L ve slově Clio, ale původně se vám tohle písmeno zobrazovalo jako Z. Tady je to docela zrádné, zejména kvůli tomu, jak se písmena převalují přes okraj, nicméně spojení funguje takto.“

	[image: Image]„Od Z k L vede vlastně diagonála nahoru a doleva, takže navážeme tam, kde jsme ukončili poslední šipku, a povedeme ji diagonálně vlevo nahoru, nějak takhle.“

	„Sledujete mě ještě?“

	Bojoval jsem s únavou a snažil se to pochopit. „Naprosto soustředěně vás sleduji,“ zalhal jsem.

	[image: Image]„Dobře, už tam skoro jsme. Třetí písmeno, které jste přeložil, bylo I. Původně se jevilo jako J. I je diagonálně nahoru a doprava od J, takže naše další šipka vypadá takhle.“

	[image: Image]„Čtvrté písmeno je O. To bylo původně K. Tady se dostáváme k jednomu z písmen, u nichž máme na výběr. Buď povedeme další diagonální šipku napravo nahoru, anebo – vzhledem k přehybu – se můžeme rozhodnout pro diagonální šipku dolů doprava. Zvolme si tedy druhou možnost.“

	[image: Image]„Ono ‚D‘ se nám tedy nakonec mění v ‚S‘. To znamená horizontální šipku zleva doprava…“

	„Tady to máme. Co vidíte?“

	Pohlédl jsem na stránku a svět se mi zatočil v hlavě.

	„Písmeno. Písmeno e.“

	 „Taky jsem si to myslel. Jenže systém není ideální – sám jste viděl, že tu bylo hned několik linií, které mohly jít oběma směry – nicméně při troše práce by mělo být možné pochopit, jakým způsobem byla písmena formalizována a každé z nich následně uchopeno.“

	„Takže co…“

	„No, jestli to chápu správně, tak tenhle systém šifrování nejen že kóduje konkrétní část textu, ale zároveň spojuje dvě dohromady. Vlastně se tedy díváte na první písmeno druhého textu, menší, leč zcela odlišné od prvního.“

	„Takže podle vás má Fragment žárovky ještě nějaký další význam.“

	„Ano. Anebo přinejmenším k čemusi odkazuje.“

	Upíral jsem pohled na písmeno ze šipek nakreslených perem. „Bohužel tomu už nemůžeme věnovat čas,“ prohodil Fidorous, zaklapl sešity a podal mi je.

	„Doktore, jestli je v tom schovanej ještě nějakej text, musíte mi říct, co to je.“

	„Obávám se, že nás tlačí okolnosti. Scout se konečně podařilo vytvořit stabilní připojení mezi notebookem a online já Mycrofta Warda. Musíme sebou pohnout.“

	Chtěl jsem namítnout pohnout – a kam? Ale nedostal jsem příležitost.

	„Jak se vám vlastně vedlo včera večer? Myslím s vodou a štětcem?“

	„Se štětcem jsem hotov, ale ten papír v lahvičce je prostě jen papír. Tady – vůbec jsem netušil, jak to udělat.“

	„Hmm. A kde je štětec?“

	Našel jsem ho a podal Fidorousovi. Ten ho potěžkal v ruce a na okamžik se zamyslel. „Jste si jist, že jste tím napsal úplně všechno?“

	Přikývl jsem. „Strávil jsem tím celé hodiny. Spát jsem šel až – kolik je vlastně hodin?“

	„Osm.“

	„Takže jsem spal tři hodiny.“

	„Inu,“ odtušil doktor, zatímco opatrně zasunul štětec do náprsní kapsy, „to bude muset stačit. Vezměte tu lahvičku s sebou. Budete na tom muset zapracovat na Orfeovi.“

	„Orfeovi?“

	„To je naše loď,“ podotkl na vysvětlenou doktor a pomalu vstal. „Umyjte se a sbalte si vše, co budete potřebovat. Vrátím se pro vás za patnáct minut. Nezapomeňte si bundu a taky ty vaše diktafony, možná se nám hodí.“

	~~~

	Vlasy jsem měl stále mokré ze sprchy, na sebe jsem natáhl maskáčové kalhoty, vysoké boty a těžkou bundu s vysokým límcem, kterou jsem našel v pokoji Erika Sandersona I. Do ruksaku jsem si sbalil sešity s Fragmentem žárovky a všechny své další nálezy. Do jedné ruky jsem vzal lahvičku s papírky, do druhé igelitku s diktafony a vydal se za Fidorousem po chodbách vykládaných knihami.

	„A co Ian?“

	„No, váš kocour už si sem cestu našel. Je to hodně zvědavé zvíře, co?“

	„Říkal jste, že tu máte loď?“ Byl jsem unavený, přepracovaný, takže mě už vůbec nic nepřekvapovalo.

	„Vždyť sám uvidíte, už to není daleko.“

	Šli jsme ještě několik minut, když pak chodba přešla ve schodiště vedoucí ke dveřím.

	„Tohle je suchý přístav,“ prohodil Fidorous na vysvětlenou.

	Prošli jsme dveřmi a vstoupili do sklepa velikého jako průměrný supermarket, s betonovou podlahou, vysokým stropem a řadami žárovek zavěšených na kabelech připomínajících pavučiny.

	Byla tam i Scout. Seděla uprostřed prázdného prostoru, ponořená do nějaké práce.

	No tak, říkal jsem si. Takhle to vždycky skončí, tím či oním způsobem. Musíš to ještě chvilku vydržet. Následoval jsem Fidorouse a vyšel doprostřed rozlehlého prostoru.

	[image: Image]Scout na sobě měla těžký modrý nepromokavý plášť, který jsem předtím nikdy neviděl. Vypadalo to, jako by něco vytvářela, něco velkého, snad prostorový model z latí, kousků dřeva, krabiček, bedýnek na čaj a dalších věcí, které byly pečlivě uspořádány uvnitř. Poznal jsem Nikoho notebook, stál na převrácené plastové bedýnce uprostřed téhle koláže. Zezadu k němu byl připojen kabel, patrně ono tolik důležité internetové spojení, který mizel ve stropě. Spatřil jsem ještě pět dalších počítačů, zastaralé modely z osmdesátých let v silných plastových krabicích krémové barvy. Počítače byly rozestavěny v rozích plánu, a to takto:

	Hned, jakmile jsem plán spatřil, napadly mě dvě věci, takže ani nevím, která mě trkla silněji.

	„Ty bílé počítače, ty mají vytvářet konceptuální smyčku, že jo?“ nadhodil jsem.

	„Ano, vysoce silnou smyčku, v níž budou namísto zvuku obíhat data.“

	„A jsou uspořádány do tvaru lodi.“

	„Ano, přesně tak,“ přitakal Fidorous a máchl rukou k objektům. „Vítejte na Orfeovi.“

	Scout vzhlédla od změti zástrček a adaptérů, pak se odvrátila.

	~~~

	„Pojďte sem, pojďte sem,“ lákal mě doktor k věcem rozloženým na podlaze. „Podívejte se pozorněji.“

	Chvíli jsem váhal.

	„Na tomhle konci jsou mezery,“ vysvětlovala Scout a napřímila se. Když jsem zaslechl její hlas, jako by mi něco živého poskočilo v hrdle, ale ona působila klidným dojmem, nevzrušeně, jako kdyby se mezi námi vůbec nic nestalo. „Doktore, nemyslíte, že bychom měli dát sem dozadu ještě nějaké dřevo?“

	Fidorous byl patrně zcela pohlcen ideou asembláže, takže náhle hustnoucí atmosféra jej zastihla zcela nepřipraveného. „Ano,“ dodal po chvilce. „Myslím, že trocha dřeva by se hodila.“

	„Dobře, pokusím se něco najít,“ odpověděla a obrátila se ke dveřím.

	Doktor ji sledoval, dokud nevyšla z místnosti, pak pohlédl na mě, ale nakonec nic neřekl.

	„Co to má být?“ zeptal jsem se ve snaze změnit téma rozhovoru a vykročil k asembláži.

	[image: Image]„To je loď,“ odpověděl mi Fidorous, když mě dohonil. „Loď na lov žraloků. Žraločí loď. Pojďte tady tudy, ukážu vám to.“

	1. Prkna. Obrys Orfea tvoří plochá prkna. Několik prken bylo rovněž umístěno dovnitř, aby vyplnila prázdný prostor. Prkna jsou směsí nového dřeva, starých podlahových prken, polic, lišt, příček, parapetů, částí dveří. Některá prkna byla velice stará, připomínala fosilie objevující se pod prýskajícím bílým nátěrem, v některých byly díry po pantech a klikách, některá byla rozštípaná, jiná voněla nasládle po pilinách. Byly tu i kusy lisovaných desek, překližky a dřevotřísky, ale většinu místa zabírala dřevěná prkna.

	2. Krabice. Velká obdélníková část uprostřed lodi byla zastavěna do výšky pasu krabicemi. Byly tu bedny od čaje, plastové přepravky a různé další. Většina krabic vypadala na první pohled prázdných, nicméně našlo se i několik výjimek. Například kartonová krabice, v níž si někdo koupil kdysi ledničku, byla zaplněná kuchařkami, zatímco zadní stěnu bedny od čaje pokrývala tapeta v podobě stránky vytržené z designového katalogu, zatímco v další ležely nějaké mastné součástky, čepy a jedna autobaterie.

	3. Počítače. V každém z pěti rohů obrazce stál jeden velký hranatý počítač z osmdesátých let. S bezprostředními dvěma sousedy byl propojen bílým telefonním kabelem a společně tak vytvářely konceptuální smyčku ve tvaru lodě, kopírující prkna po obvodu. Každý počítač byl vybaven černým kabelem napájení, které vedly do bedny od čaje, v němž byla umístěna autobaterie. Všechny počítače byly vypnuté.

	4. Sudy. U přídi obrazce stály tři velké, zapečetěné, průhledné plastové sudy, zaplněné po okraj Žlutými stránkami a dalším telefonními seznamy, společně s bločky lepících papírků, seznamy kontaktů – a nechybělo tu ani několik celých diářů Filofax. Každý sud rovněž obsahoval dva nebo tři plastové přístroje připomínající na první pohled faxy nebo upravené telefony s teleskopickou anténou. Fidorous podotkl, že to jsou speciální přístroje na rychlé vytáčení, a dál nadšeně vysvětloval, že za minutu dokáží vytočit až třicet telefonních čísel.

	5. Kartón na podlaze. Podlahu pokrývaly obrovské desky z kartónu, které místy překrývaly i některé krabice a vytvářely tak jakousi vyvýšenou palubu. Soudě podle tloušťky kartónu i uspořádání krabic to nicméně nevypadalo, že by taková paluba mohla někoho unést, aniž by se pod vahou těla zbortila.

	6. Volant. Na podlaze z kartónu ležel volant z volkswagenu.

	7. Štafle. O krabice byly opřeny staré štafle jako nějaké naprosto nepraktické schůdky na horní palubu.

	8. Motorová kosa. O jednu z krabic byla opřena zelená plastová motorová kosa, přičemž její struna mířila ven z objektu. Fidorous ji označoval jako „lodní šroub č. 1“

	9. Kancelářské křeslo. O kousek napravo od motorové kosy stálo mírně ošoupané kancelářské křeslo s modrým polstrováním. Jako většina podobných křesel, i tohle mělo kolečka, ta však byla zablokovaná pěti nebo šesti řetězy na bicykl, několika zámky a též pákou na volant. Přes sedák ležela dlouhá zahradní hůlka.

	10. Kocour Ian. Spící.

	11. Ramínka. Kolem čelního prkna bylo uspořádáno několik kovových ramínek, zakleslých do sebe rameny nebo háčky, takže vytvářela zvláštní, náhodný řetěz.

	12. Nikoho notebook. Nikoho notebook stál na plastové bedničce. Byl zapnutý, obrazovka svítila modře a roloval po ní hutný zdrojový kód. Internetový kabel vycházející z počítače mizel mezi trámy. Černý napájecí kabel vedl k autobaterii v bedně od čaje.

	13. Krabice papíru. Na samém okraji hranice z prken stála kartónová krabice s ústřižky prázdných papírů formátu A4. Do odvrácené strany krabice někdo prořízl otvor, jako by to byla poštovní schránka.

	14. Stolní ventilátor. Velký krémový stolní ventilátor s klíckou kolem lopatek stál několik centimetrů za obvodem z prken. Fidorous jej nazýval „lodním šroubem č. 2“.

	~~~

	„Nechtěl jsem to říkat,“ nadhodil jsem, když jsme obešli Orfea, ale pak jsem to stejně řekl. „Tohle není žádná loď, jen haraburdí. Tu počítačovou smyčku ještě beru, ale ten zbytek – když připluje žralok, tak budeme dělat jako co? Vylezeme na ty krabice a budeme si hrát na Achaba nebo něco takovýho?“

	„Nebo něco takovýho.“ Za tlustými skly brýlí se tetelilo cosi, čemu fyzikové říkají potenciální energie.

	„Ale vždyť je to…“

	„Nebojte, dobře jsem vás slyšel. A máte vlastně úplně pravdu. Je to jen haraburdí, úplně obyčejné věci. Nicméně idea, kterou tyto věci ztělesňují, význam, který jsme jim připsali tím, že jsme je dali dohromady tímto konkrétním způsobem, to je důležité.“

	Znovu jsem pohlédl na shluk dřeva, krabic, kartónů a drátů. „Tomu ale člověk buď věří, nebo ne, že jo?“

	Fidorous jako by pátral v hlavě. Trvalo mu vteřinu, než to našel. „Slyšel jste někdy o Matissovi?“

	Přikývl jsem.

	„Velmi dobře. Nuže, jednoho dne navštívil Matisse v jeho ateliéru neznámý muž, potenciální kupec. Tento muž si značnou chvíli upřeně prohlížel jedno z posledních umělcových děl, načež najednou prohlásil: ‚Ta žena má příliš dlouhou ruku.‘ A víte, co mu na to odpověděl Matisse?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Odpověděl mu: ‚To není žena, pane. To je obraz.ʻ“

	Fidorous odešel, aby si prohlédl asembláž. Sledoval jsem ho, jak posunuje fén, poklepává na jeho kryt propiskou a pozorně naslouchá zvuku.

	„Takže to děláte vy? Vy stavíte tu ženu?“

	„To je velmi přesně a pregnantně řečeno. Budujeme ženu, nikoli obraz.“ Doktor se zastavil a otřepal si kalhoty. „To, čemu říkáte haraburdí… představujte si to jako určitý nástroj pro soustředění. Je to způsob, jímž lze zajistit, že žena, až ji tedy dokončíme, bude jedna konkrétní žena a nikoli něco na způsob trojrozměrného filmu, na který musíte chodit s takovými těmi zvláštními brýlemi. Stále ještě ty filmy dělají?“

	„Cože?“

	„3D filmy.“

	„No, ehm, jo, asi jo.“

	„To je dobře. Ty jsem měl moc rád. Hrozně užitečná věc. Mimochodem, věci si můžete dát sem.“ Fidorous ukázal na můj batoh, a když jsem si ho sundal, postavil ho do jedné z beden od čaje.

	Sledoval jsem ho, jak tam přeskupuje věci a batoh v bedně šoupe sem a tam, dokud nebyl s výsledkem spokojený. Jako kdyby Fidorous fungoval na různé rychlostní stupně, jako kdyby mu někdo neustále přepínal nastavení mozku z polohy naštvaný poustevník na pomstychtivý vědec, zamyšlený mnich, případně rozdováděné dítě na prolézačce. Kolik Fidorousů se skrývá pod tou hřívou vlasů? Tahle myšlenka mě znepokojovala víc, než jsem si byl ochoten přiznat. Díky školení, jehož se mi dostalo od Erika Sandersona I., jsem dokázal v lidech docela číst, jenže tenhle muž pro mě byl záhadou.

	„Fajn, to je fajn,“ usmíval se na mě Fidorous. „Co máte v té igelitce?“

	„Svoje diktafony.“

	„Vynikající. Ty myslím dáme… sem,“ rozhodl se nakonec a vložil igelitku do menší kartonové krabice. „A… ano.“ Poplácal se po kapsách, vyndal starodávný štětec, který mi půjčil večer předtím, a opatrně ho položil na bedýnku vedle Nikoho notebooku. „Myslím, že takhle je to teď dobré. Ano, takhle je to dobré. Přesně tak. Zůstaňte tady, já se pokusím najít Scout. Někam se nám schovala – a ještě musíme najít nějakou kotvu.“

	„No dobře, pokud mě teď nepotřebujete, možná bych mohl trošku zapracovat na tom klávesnicovém kódu, ne?“

	„Ne,“ odvětil suše. Vystoupil z objektu a ukázal na skleněnou lahvičku s papírky, kterou jsem držel v ruce. „Vaše priorita je teď tohle. Má-li tohle celé fungovat, musíte to vypít. Chápete?“

	„Jasně. V pohodě.“

	„To je dobře,“ přitakal uspokojeně a zamířil k východu. „Dobrá. Vyřešte tohle, pak začneme dělat na lodi.“

	~~~

	Vyhrnul jsem si límec u bundy. Ocitl jsem se sám, okolní atmosféra kolem působila ledově, zamyšleně, věkovitě. Prázdná místnost pachem neurčitě připomínala staré smotané koberce a opuštěné továrny. Bylo tu i ticho, takže mé kroky po betonové podlaze ostře zněly.

	Jenže já vlastně nebyl sám, že?

	„No, hlavně jsem rád, že se ničím z tohohle nenecháš příliš znepokojovat.“

	Ian stočil jedno ucho ke mně, druhé měl stále sklopené; snaží se předstírat, že spí.

	„Ostatně tys neměl žádný důvod sem chodit. Je tu zima, tohle není místo, na kterým by se kocourovi jako ty líbilo.“

	Několikrát škubl uchem, pak ho sklonil dopředu, jako by mi chtěl dát najevo, že rozhovor je u konce.

	„V pohodě, jak chceš.“

	Položil jsem ruku na lahvičku plnou papírků a několikrát jí protřepal, jako člověk protřepává sněžící těžítko. Obdélníčky uvnitř při každém pohybu zašustily, nicméně nic jiného se nezměnilo. Přešel jsem ke stěně, posadil se u ní a přes džíny cítil tvrdou podlahu. Uprostřed toho šedivého prostoru seděl tiše Orfeus, připomínající koláž z nějakého blešího trhu, což ostatně odpovídalo. Ve tmě jsem jen rozeznal Ianova žebra, která se pod hustým kožichem klidně zdvihala a zase klesala, jako by ho na celém světě vůbec nic nezajímalo.

	Povzdychl jsem si s vědomím, že můj povzdych nikdo neuslyší. Ve stále unavené mysli mi události posledních čtyřiadvaceti hodin, všechny ty bolesti a otřesy, vytvářely spletité bludiště, do něhož jsem již neměl sílu pronikat. Ospalý, duchem nepřítomný natolik, že jsem dokázal na vše pohlížet skoro bez zájmu, jakoby z venku, napadlo mě, že bych vyšel na druhé straně, opustil podzemní prostory, všechny ty divné papíry a ještě divnější myšlenky. Už jsem skoro usínal, když jsem se přistihl, že myslím na Scout, na to, jak jsme byli krátkou dobu spolu, na vůni jejího těla, na pocit, když se ke mně tiskla. Na její ostrý smích, na její věčně rozcuchané vlasy, na letmé dotyky našich prstů, které se propletly a následně sevřely, zatímco jsme pokračovali v cestě chabě osvětlenými chodbami. Ty vzpomínky bolestivě bodaly, proto jsem je zaplašil. Kdybych po všem tomhle vylezl zpět do světa, byl bych zase úplně sám, jen já a Ian. Ta myšlenka mi bleskla hlavou, až mě z toho zamrazilo. Možná bych si s ní mohl promluvit? Možná bych za ní mohl přijít s tím, že samozřejmě chápu, proč to musela udělat, a omluvit se, že jsem byl tak hloupý – a taky nadhodit, zda bychom to nemohli vrátit zpátky. Ale bál jsem se, měl jsem strach, že se mi vysměje, anebo ještě hůř, že na mě naopak bude milá, vysvětlí mi, že je jí to strašně líto, ale že mě prakticky potřebovala jen na tohle. Ve své ospalé mysli jsem si tuto scénu pomalu přehrával znovu a znovu a nechal se unášet ke zvláštním územím. Co kdybych jí řekl o tom druhém, skrytém, nesmyslném? O tom, co mě nutilo si myslet, že je nějak napojena na Clio Aamesovou. Napojena? Ale no tak, jen se neboj to říct. O tom, co ve mně vyvolávalo dojem – no tak, neboj, řekni to – že ona je Clio Aamesová. Nedokázal jsem si představit nic hloupějšího, co bych mohl říct, a přesto – a přesto cosi, co vyvěralo z těch nejhlubších hlubin mé osobnosti, jako by říkalo, že tohle je jediný způsob, jak dát tento rozbitý svět dohromady.

	Kývl jsem hlavou, s trhnutím se probral, ruku stále sevřenou kolem lahvičky. Spánek mě zcela uchvátil, takže jsem se zachytil prstem okraje světa doslova v poslední okamžik. Zvedl jsem sklenici a důkladně se podíval na ústřižky papírků uvnitř. Beze změny.

	„Tak jo,“ prohodil jsem rozhodně k sobě i sklenici a pokusil se nastartovat mozek. Zoufale jsem se pokoušel soustředit na další lok konceptu vody.

	~~~

	Ráno se pomalu vleklo. Scout a Fidorous se neustále vraceli k modelu Orfea a přinášeli další haraburdí. Tu a tam na mě doktor zavolal a zeptal se, jak se mi vede, anebo mi vysvětlil funkci předmětů, které do modelu přidávali. Balíček knih převázaných úzkým řetězem posloužil jako kotva, krejčovská figurína vyčnívající z boku měla být hydraulické rameno a baterka vysílající proud světla kolmo ke stropu zase dostala funkci stožáru. Fidorous přinesl Ianovu přepravku a vložil ji mezi ostatní věci. Scout si svlékla těžký, nepromokavý plášť a pracovala jen ve vestičce. Vlasy si stáhla za jedno ucho, ovšem pramen byl neposedný a pokaždé, když se ohnula, spadl jí znovu do tváře. Zpoza lahvičky plné nastříhaných papírků jsem ji sledoval, jak si vlasy znovu a znovu vrací za ucho, a přitom se snažil, aby mě nespatřila. Jako kdyby mezi námi vyrostla nějaká pomyslná hranice a já se přes ni mohl odvážit jen letmého pohledu. Jen jedinkrát jsme se setkali pohledem a to jsem zcela ztuhl. Scout ovšem rychle sklopila zrak a pak úplně odvrátila hlavu. Možná se jí hlavou honilo totéž co mně.

	S lahvičkou jsem ale žádný úspěch neměl. Hodiny jsem upíral pohled do změti papírků a snažil se v nich vidět něco jiného než papír a tištěná písmenka, leč marně.

	Přišel čas oběda a já si uvědomil, že jsem celý den nejedl. Byl jsem příliš unavený, než abych to vnímal nějak vyhroceně, nicméně problém se ohlašoval pomalým bolením, lemovaným zelenou, rozmělněnou bolestí kolem kontur. Ignoroval jsem ho.

	Scout s Fidorousem dovezli do místnosti paletu s dvěma velkými obdélníkovými kvádry. Chvíli mi trvalo, než mi došlo, co to je: zesilovače. Umístili je na protilehlých koncích sklepa a zapojili to zásuvek ve zdi.

	„Stavidla,“ zahlaholil Fidorous ke mně, když viděl, že je upřeně pozoruji. „Chcete si to poslechnout?“

	Přitakal jsem.

	Scout odstoupila, věnovala mi jeden jediný pohled, pak se zas věnovala přístrojům. Někdo musel stisknout vypínač. Místnost totiž zaplnil zvuk hlasů, tlumeně vláčných, cinkavě vysokých i hlasů kdesi mezi tím, mísících se do toku zvuku. Všechny hlasy říkaly dokola jedno a totéž slovo – voda voda voda voda voda voda voda voda voda voda voda voda voda.

	~~~

	O půl hodiny později jsem ležel na zádech, ruce složené za hlavou, lahvičku vedle sebe. Vytáhl jsem z ní útržek papíru a ten teď žvýkal, přičemž jsem se snažil sám sebe přesvědčit, že ona teplá vláknina, kterou žvýkám mezi zuby, je ve skutečnosti chladivá a svěží voda. Říkal jsem si, že to je beznadějný, naprosto nemožný úkol, že vůbec nevím, jak extrahovat koncept vody ze slov, a že – ať už tomu bude Scout přítomna či nikoli – to budu muset sdělit Fidorousovi.

	Tyto myšlenky se na mě valily, rozlamovaly se o mě, tříštily a deformovaly do roztodivných tvarů, až jsem z bdělosti pomalu propadal do hlubokého ticha spánku.

	Zamrkal jsem a posadil se na plastovém lehátku pod slunečníkem. Promnul jsem si ospalé oči a vychutnával teplý vzduch, který mi pronikal do úst a nosu a vysoušel z nich vlhkost. Odložil jsem knihu, pohledem přelétl příboj a moře za ním, jenže Clio jsem nikde neviděl. Otočil jsem se tedy k místu, kde obvykle stávalo její lehátko, ale ani tam nebyla. Nějaké dva metry prázdné písčité pláže ode mě se chichotalo několik blonďatých Francouzek. Na druhé straně ode mě si starý muž s velkým břichem, tmavými brýlemi na očích a chomáčkem bílých chlupů na hrudi četl jeden z těch špionážních románů, polovinu jejichž obálky zabírá autorovo jméno ve zlatém provedení. Ale po Clio ani stopy.
Na šíji jsem ucítil dotyk prstu paniky. Rozhodl jsem se vrátit do kempu.
Náš stan byl pryč. I hamaka. Její batohy, moje bágly, prostě všechno. Rozhlédl jsem se po dalších stanech, zda nás náhodou nepřestěhovala jinam, ale ne, vůbec tomu tak nebylo. Po našem stanu zůstala jen uleželá tráva a díry po kolíkách.
„Ahoj.“
Malý chlapec v obrovském slunečním klobouku na mě pohlédl a podal mi složený list papíru. Za ním trpělivě čekala dívka s růžovými plovacími rukávky. Poděkoval jsem mu a vzal si od něj papír. Děti si mě na okamžik prohlížely, pak odběhly, přičemž dívka se ještě otočila a zavolala něco německy. Rozbalil jsem papír:
Eriku,
jaký smysl by mělo se k tobě tu dlouhou cestu vracet, když ty se tu stejně objevíš sám beze mě? Jsi zlý duch.
Clio xx
Něco se změnilo. Moje tělesné já zmizelo.
Nové, beztělesné já se vznášelo v suchém prašném vzduchu, shlíželo na stromy, bambusy a barevné stany tábora, než zamířilo kamsi k pláži. Prolétl jsem nad barem, tavernou s barevnými svítilnami, přes řady bílých slunečníků nad jasně modrou vodu, jež záhy nabyla tmavého odstínu, jak oceán nabíral hloubku. Cítil jsem palčivou záři slunečních paprsků, chladivou brízu čechrající vlny a vzápětí jsem se vrhl střemhlav dolů, s mokrým plesknutím prorazil hladinu a modří, jež pozbyla jakéhokoli horizontu, se řítil do nejčernějších hlubin…


	Se zalapáním po dechu jsem se posadil. Vzpomněl jsem si na ten sen. Viděl jsem každý jeho detail, maximálně ostrý, v tom nejlepším rozlišení. Jako z barevného filmu. Sny z Fragmentu žárovky se vždy vypařily do vágních pocitů, když jsem procitl, ale tenhle, ať už z jakéhokoli důvodu, mi v mysli utkvěl.

	Nicméně než jsem na něj stačil soustředit plně pozornost, než jsem si stačil položit otázku, proč se mi ten sen zdál a co měl znamenat, překonal překvapení úplně jiný pocit a zcela se zmocnil mé pozornosti. Jednu stranu nohy jsem měl úplně mokrou. Stále trochu omráčen, trochu v šoku, jsem se rozhlížel kolem sebe. Viděl jsem převrženou lahvičku a rozlitou vodu, která se v tmavé skvrně vpíjela do mých džínsů, načež vytvářela podlouhlé, úzké jezírko na betonové podlaze.

	Nohu jsem měl ze strany mokrou.

	Posledních několik hodin se mi najednou smrsklo do jediného, zcela jasného bodu – podobně jako záznam exploze promítaný pozpátku. Vzal jsem lahvičku a vstal. Papírky i slova byly pryč. V lahvičce byla jen voda, pouhý půl centimetr vody na samém dně, tam, skutečná, hmotná voda namísto slov napsaných na papíře. Stalo se to. Nějakým způsobem se mi to povedlo.

	Scout a Fidorous zrovna urovnávali prkna na půdorysu Orfea.

	„Doktore.“

	Obrátili se oba dva. Já zvedl lahvičku a vyklepal z ní poslední kapku, aby na vlastní oči viděli, k jaké proměně došlo.

	Fidorous na mě zamával, abych k němu přišel – jenže pak jeho pozornost zaujalo něco jiného. Stál zcela bez hnutí, hlavu nakloněnou na jednu stranu, a pozorně poslouchal. Scout asi chtěla něco říct, protože doktor si dal prst před rty na znamení, aby byla zticha. Pak jsem ten zvuk zaslechl i já, hukot, zvuk na samém okraji spektra slyšitelnosti, nicméně zjevně sílící, stoupající.

	Doktorovu tvář zachvátila panika.

	„Přestaňte s tím,“ řval na mě a zuřivě mával. „Zacházíte příliš daleko. Zacházíte příliš daleko. Nechte toho.“

	„Já…“ zakoktal jsem a zvedl lahvičku, jako kdyby ta mohla něco dokázat. „Já přece nic nedělám.“

	Doktor se obrátil ke Scout a z jeho rtů bylo možné odezřít: „Počítače. Rychle.“

	Pohlédla na něj, pak na mě, načež se sprintem rozběhla k nejbližšímu z pěti bílých počítačů a zapnula ho.

	„Eriku Sandersone II.,“ volal na mě Fidorous a snažil se, aby jeho hlas zněl co nejklidněji. „Musíte okamžitě sem. Poběžte sem k nám.“

	Hukot přešel v burácení, sílící hřmot proplétajících se, splývajících a stékajících se hlasů ze dvou zesilovačů – bylo to hlasitější, hlasitější a hlasitější.

	„Ježíši,“ odvážila se Scout pohledu k reproduktorům a pak ke mně. „Ježíši, Eriku, tak poběž.“

	Stiskl jsem v dlani lahvičku a rozběhl se k Orfeovi.

	Nestihl jsem to.

	Přední panely zesilovačů odlétly a do sklepa s burácením začaly proudit tuny stlačené vody.

	
Čtyři

	Slovo spojuje viditelnou stopu s neviditelnou věcí, s nepřítomnou věcí, s věcí, po níž toužíme nebo které se bojíme. Je jako křehký nouzový můstek přes hlubokou propast.

	Italo Calvino

	
30.
Tak pá, ádyjé, sbohem,
mé krásné dámy

	Padal jsem a kutálel se, točil se ve víru slibů myšlenek příběhů nadějí šeptaných slov žádostivosti touhy lží triků tajemství touhy překvapení lásek vášní bolestí melodií vzpomínek přání obav pochybností, hlavou vzhůru a zcela naruby v tekuté věčnosti historie, mysli a vření, v bouřlivém konceptu.

	Záhy nebo nakonec – neměl jsem, jak to poznat – začaly turbulence opadat, zpomalovaly se, zklidňovaly do jemného rytmu. Voda mě držela, objímala, postrkovala, šťouchala, všechny události a všechny myšlenky měly své rytmické pnutí a tlaky, vzedmutí a klesnutí. Vznášel jsem se ve vodě jako anděl nebo jako hvězda na obloze, anebo jako starý, dávno zapomenutý okamžik v nekonečné modři světové mysli. Plíce mi pískaly. Slunce probleskovalo vodou a vytvářeno v ní skvrnité klíny světla a já kopal ze všech sil, abych se dostal nahoru ke světlu.

	Konečně jsem prorazil hlavou hladinu a přerývaně se nadechl. Teplý vzduch zaplnil mé rozbolavělé plíce a já se zhoupl na mírné vlnce. Svět idejí a významů a konceptů, který jsem zakoušel pod vodou, se rozplynul do neurčitá v okamžiku, kdy jsem hlavu vystrčil nad hladinu; teď to pro mě byla jen obyčejná voda, slaná a hluboká. Na okamžik jsem se ponořil, pak opět zhoupl na další vlně, zaslechl vřískot racků, okusil slanou facku vln. Na nekonečné modré obloze prudce žhlo rozpálené slunce. Přede mnou se oceán táhl míle a míle do dáli, až k samotnému horizontu, kde se modrá setkávala s modrou. Bundu i boty jsem měl nasáklé vodou, táhly mě ke dnu. Vybavil jsem si své kopající nohy, bezbranně visící nad černou hlubinou, a žaludek mi sevřel mrazivý pocit děsu. Šplouchla vlnka, moje otevřená ústa se zahltila studenou, slanou vodou a já opět kopal nohama a kašlal a kašlal.

	„Eriku!“ ozvalo se kdesi za mnou.

	Otočil jsem se na místě. Na vlnách se houpala loď, velká, ošuntěle vyhlížející rybářská loď. Na její palubě stály dvě postavy, jedna s šedými vlasy – ta na mě mávala – druhá výrazně menší, postávající kousek dál od zábradlí. Fidorous a Scout. Bojoval jsem proti tíze svých šatů a co nejrychleji plaval k nim.

	Každý mě uchopili za jednu ruku, vytáhli mě na palubu, kde jsem se zcela promočený složil a přerývaně oddychoval.

	Po chvilce jsem se překulil na záda a setkal se pohledem se Scout.

	Svět byl najednou jasný a konkrétní – plíce se mi zdvihaly pod žebry, voda vytékala čůrkem z prosáklého oděvu a tvořila na palubě slanou kaluž, moře nad námi bylo blankytně modré. Scout padaly vlasy do obličeje z obou stran, takže to vypadalo, jako kdyby její bledá tvář byla ohraničena nějakou oponou. Mírně svraštěné čelo vykazovalo známky mírné starostlivosti. Přikývl jsem na znamení, že jsem v pořádku, ona se na mě krátce usmála a odešla, takže nic nerušilo můj výhled na jasnou, matnou modř. Vzepřel jsem se na loktech.

	„No, jako z učebnice to zrovna nebylo, ale jsme tady, ne?“ ozval se Fidorous, jenž se se zavřenýma očima opíral o zábradlí, v jedné ruce držel brýle a svou zvrásněnou tvář nastavoval paprskům slunce. „A co víc – máme nádherný den.“

	„Jsme na moři.“

	„Ano, to jsme. Jistým způsobem.“

	Loďka poskakovala po vlnách. Slunce pálilo. Odkudsi se ozýval křik racků.

	„A tohle je Orfeus.“

	„Ano. Dáma, nikoli obraz. Minul jste nás o 12 metrů.“

	„Působí to…“ začal jsem, když jsem se konečně posadil. „Působí to jako ta nejnormálnější věc na světě. Jako že… že mi to přijde skutečné, reálné. A vlastně taky důvěrně známé.“

	„Není divu. Kdybyste se komukoli v západním světě zmínil o rybářské lodi na žraloky, představil by si přesně tuhle loď.“ Přejel rukou po velice obyčejném a zároveň velice reálném zábradlí a pokračoval: „Tohle je soudobá kolektivní představa toho, jak by měla vypadat rybářská loď na žraloky.“

	Z promoklých džin, bot a bundy na mě šla zimnice, nicméně slunce dělalo vše, co bylo v jeho silách, aby mě po okrajích ohřálo. Pod prsty jsem cítil starou, rozbitou palubu.

	„Kolektivní představa?“

	„Ano,“ přikývl doktor. „Navíc sdílená už víc než pětadvacet let. Proto působí tak přesvědčivě.“

	Podal mi ruku, aby mi pomohl na nohy, já se snažil vypořádat s kýváním lodi a se svými promočenými šaty, z nichž mi neustále kapala voda.

	„A helemese. Zdravím.“

	Sledoval jsem doktorův pohled. K mé osobní loužičce se přikolébal Ian, pak se posadil na jejím okraji. Slovo pohrdání nevystihuje jeho výraz dostatečně přesně.

	„Promiň,“ omlouval jsem se, protože jsem dobře věděl, že louže jen tak nezmizí.

	„A jak se vlastně máš, Toto?“ prohodil doktor a s až nápadně vřelým úsměvem se k němu naklonil. „Je na tebe dneska dostatečně teplo?“

	Ian mu věnoval pohled, jaký by člověk očekával spíše od orbitální laserové zbraně.

	„Ano, dobře,“ odpověděl si sám doktor a napřímil se. „Zábavný kumpán, že?“ Jeho slova zněla roztřepeně a nejistě, až mi ten starý muž, a vlastně vše obecně, přišlo podstatně snesitelnější.

	„Jasně,“ opáčil jsem s pohledem upřeným na rozzuřeného kocoura. „Je to srandista.“

	~~~

	Fidorous mě zavedl do kabiny za vyvýšenou palubou, abych se převlékl do suchého. Věci, které jsem měl v batohu, byly tak obnošené, že jsem je na sebe už vzít nemohl. Doktor pokynul ke komodě v rohu, která byla plná nejrůznějšího nalezeného oblečení. Vysvětloval mi, že to jsou ideje oděvů; zanechali je tu lidé, kteří si představovali, anebo snili, že se nacházejí na palubě téhle lodi, ale mně všechny šaty přišly velice reálné – no, musím dodat, že některé i velice reálně páchly. Vybral jsem si šortky, které mi byly velké, a rudou plandavou košili se vzorem palem. Rovněž jsem odkudsi vytáhl mírně obnošený slamák (jediný klobouk, který se mi podařilo najít) a taky sluneční brýle, za něž by se nemusel stydět ani Roy Orbison. Cítil jsem se jako naprostý dement. Když jsem se pak objevil na palubě, Fidorous pochvalně pokýval hlavou a utrousil něco v tom smyslu, že teď to jsem opravdu já. Nevěděl jsem, jak na to reagovat, a tak jsem ho jen pozdravil.

	Fidorous se ovšem mezitím přepnul do role drsného kapitána a rozhodl se, že mě vezme na prohlídku zbytku Orfea. Když jsme obcházeli záď, všiml jsem si, že z motorové kosy a stolního ventilátoru se staly dva lodní šrouby, z krabice plné papíru teď je hranatá laserová tiskárna, jež visí nad zadní částí paluby, a kancelářská židle též změnila podobu a nyní plní funkci napevno ukotveného rybářského sedadla s prutem a vlascem. Loď měla skutečný stěžeň, opravdové hydraulické rameno, skutečnou kotvu. Jak jsme po lodi procházeli, tu a tam jsem zahlédl letmou stopu dřívější Orfeovy inkarnace; hromada uzlů a skvrn na palubě stále nápadně připomínala mosazná čísla, jež kdysi zdobila vstupní dveře do nějakého domu; stopy po nepřízni živlů na stěnách kajuty se občas proměnily ve fragmenty textů, jimiž byly potištěny kartónové krabice – ale to byly jen povrchové efekty. Ve všech důležitých ohledech byl Orfeus reálnou, pevnou a funkční rybářskou lodí.

	Obešli jsme kajutu a došli na přední palubu, až jsme se ocitli u tří sudů naplněných telefonními seznamy a elektronickými přístroji pro rychlé vytáčení. Vypadaly úplně stejně jako předtím, ale když jsem se v tom smyslu vyjádřil, Fidorouse to jen popudilo.

	„No samozřejmě, že jsou stejné. A co jste jako čekal? Komodu a věšák na klobouky?“

	Rozhodl jsem se dále nevyptávat.

	Řízení lodí bylo umístěno na horní palubu, která zároveň fungovala jako střecha kajuty. Na ní ležela na ručníku Scout, v šortkách, se slunečními brýlemi na očích a tričkem vyhrnutým a zastrčeným pod podprsenku. Když jsem po schůdkách vystoupal nahoru, vzepřela se na loktech, pomalu si stáhla brýle na nos a zvídavě si mě prohlížela v mém novém převleku, sestávajícím z křiklavé košile a klobouku.

	„Ahoj,“ prohodil jsem a rozpustile jí zamával dřív, než jsem si to stačil rozmyslet. V tom přihlouplém oblečení jsem se cítil tak trapně nesvůj, navíc když jsem ji pak viděl ležet na ručníku, prostě úplně jsem vypadl z role. Úplnej blbec.

	Scout se nenápadně ušklíbla a posadila se do tureckého sedu.

	„Suchý věci,“ prohodil jsem omluvně a zatahal za košili.

	„Aha,“ přikývla.

	„A jak vypadá takhle shora, kormidelníku?“ ozval se Fidorous, který stoupal za mnou.

	„Jako loď,“ odpověděla mu Scout a zaklepala klouby ruky o palubu. „Tohle je tak šílené, že se radši na nic nebudu vyptávat.“

	„Možná to bude nejlepší. Je to snazší, když to prostě jen přijmete,“ souhlasil doktor.

	„Snazší, když to jen přijmu, no díky. Takže prostě budu hýbat tady tím a kormidlovat doleva a doprava, ano?“

	„Ano, ale říká se k levoboku a k pravoboku.“

	„Doleva, doprava, levobok, pravobok. Jasně, už to chápu.“

	„Scout, tohle je vážná věc,“ napomenul ji doktor.

	„Nebojte,“ odpověděla mu a vrhla po mně prázdný, chladný pohled. „Já vím, že jo.“

	~~~

	Obešli jsme loď dokola a skončili u Nikoho notebooku. Podobně jako sudy byl i on téměř beze změny: tenký, luxusně vyhlížející, černý, postavený na převrácené bedýnce, přesně jako u Fidorouse ve sklepě. Jediný rozdíl – internetový kabel, který vedl od počítače a mizel ve stropě, byl pryč a jeho místo teď zaujímala chromová teleskopická anténa. Měli jsme bezdrátové připojení.

	Několikrát jsem přejel dlaní nad anténou, ovšem žádný odpor jsem nezaregistroval.

	„Copak vy jste neslyšel, jak jsem říkal Scout, aby o tom nepřemýšlela?“ prohodil ke mně doktor, který se zrovna díval na displej počítače.

	Otočil jsem se a pohledem přelétl vlny, mírně se zvedající a zase klesající v jasné, hluboké modři. Slunce pálilo tak, že všemu – moři, pokožce, teplé podlaze pod mýma nohama – dodávalo jakéhosi prázdninového pachu. Byl to onen pach, na jehož existenci člověk během chladných, deštivých a temně šedivých večerů téměř zapomene, ale který se vám vrátí jako sen, jako procitnutí, když slunce vystoupá vysoko po obloze. Upíral jsem oči k obzoru a v duchu si kladl otázku, zda je toto moře nekonečné. Jsou v něm mělčiny, oceánské příkopy, chladná místa s ledovci, korálovými útesy, na nichž se to hemží různými rybami a jinými konceptuálními zvířaty? V duchu jsem si říkal, co tady vytváří bouře – snad války, vynálezy měnící lidský život nebo atentáty? Dmulo se tohle moře někdy? Anebo je klidné jako vesnický rybníček uprostřed bezútěšné zimy?

	„Eriku, něco pro vás mám,“ promluvil ke mně nakonec doktor.

	Obrátil jsem se k němu a uviděl, že mi podává dlouhou dřevěnou harpunu, s níž si pohrává na rameni, potěžkává ji jako rozcvičující se oštěpař. Bezděčně jsem před ním ucouvl.

	„Co to je?“

	Fidorous svraštil čelo, takže jeho vrásky teď byly ještě výraznější. „Vy to nepoznáváte?“

	Harpuna byla zhruba metr a půl dlouhá a na jednom konci byla zakončená ocelovou špičkou ve tvaru slzy. Druhý konec byl připojen ke kabelu stočenému na palubě a zapojenému zezadu do Nikoho notebooku. Působila velice staře, lak byl tak zašlý, že byl až skoro černý. Najednou mi to sepnulo.

	„To je ten štětec.“

	„Správně. Nyní pozorně poslouchejte, protože tohle bude váš úkol, Eriku Sandersone. Až se dostaneme vedle Ludovika, musíte ho tímhle zasáhnout. Žralok se tak přes tuhle harpunu a kabel připojí k notebooku a notebook je zase přes bezdrátové připojení napojen na Warda.“

	„Hmota a antihmota,“ já na to. „Bum.“

	„Ano, přesně tak. Bum. A pak můžeme všichni domů.“

	„Akorát že takhle úplně to nebude, co? Tedy pokud se máme dostat těsně k tomu žralokovi.“

	„No, vždy tu je jisté riziko, nicméně musíte si uvědomit, že celá tahle loď je udělaná z jedné velice silné nedivergentní konceptuální smyčky. Ať se stane cokoli, dokud zůstaneme na palubě, žralok na nás nemůže. Musíme ho najít, unavit, vyčerpat. Na palubě k tomu máme dostatek nástrojů. Jakmile ho unavíme, můžete použít harpunu.“

	Jak to doktor popisoval, znělo to jako poměrně prostý úkol, jako lov na zvíře, které prakticky nemá šanci. Nevím, jaký přesně byl výraz mé tváře, ale podle všeho mě zradila.

	„Máte zcela pravdu,“ přitakal Fidorous, jako kdybych přemýšlel nahlas. „Ludovic je velice nebezpečný, ovšem nezapomínejte na to, že na naší straně je i několik výhod. Vím, že se s ním můžeme bezpečně vypořádat.“

	Chvilku jsem o tom přemýšlel.

	„Je mi jedno, jak chcípne,“ prohodil jsem nakonec.

	Doktor přikývl a chvíli zamyšleně stál. Pak mi podal harpunu a já ji potěžkal v ruce stejným způsobem, jakým to dělal on předtím. Byla pevná, dobře vyvážená.

	„Musíte ho zasáhnout do hlavy, nejlépe co nejblíže mozku nebo tlamy.“

	„Do hlavy. Do mozku nebo do tlamy,“ opakoval jsem. „Dobře,“ pochválil mě Fidorous a se zacloněnýma očima vyhlédl na moře. „A teď se podíváme, zda se nám podaří získat jeho pozornost. Vezměte to s sebou.“

	Šel jsem za doktorem k laserové tiskárně připevněné na zádi. On přístroj zapnul a ten se probudil k životu s vrčením a blikáním zelených a oranžových světýlek. Fidorous zkontroloval podavač papíru, načež rozmotal šedivý kabel vycházející zezadu z tiskárny. Pokynul mi, abych šel s harpunou blíže, a když jsem tak učinil, letmo se dotkl kabelem ocelového ostří. Tiskárna začala okamžitě tisknout, s vrčením chrlila papír za papírem, které se vršily na zádi a posléze přepadávaly do vody. Fidorous se natáhl přes zadní zábradlí a ve vzduchu zachytil třetí list, který mi podal. Byl to můj příběh, slova, která jsem napsal do vzduchu štětcem včera večer.

	„Trochu zvíříme vodu,“ vysvětloval mi doktor, očividně sám se sebou spokojen. „Když budeme mít jen trochu štěstí, Ludovic tuhle stopu objeví a půjde po ní přímo k nám.“

	Znovu jsem pohlédl na stránku a pak ji nechal spadnout do vody s ostatními.

	„Pomalu vpřed, pane Scoute,“ zavolal najednou doktor.

	Scout na nás pohlédla z horní paluby. „Fakt jste mi řek pane?“

	„Pomalu vpřed, prosím.“

	„No jo,“ utrousila neochotně. Nemohl jsem se ubránit úsměvu. Kdesi hluboko uvnitř jsem začínal cítit, že by se nám to skutečně mohlo povést.

	Motor rachotil a z nějakého komínu odkudsi vylétl oblak šedomodrého kouře. Orfeus se kodrcal mezi vlnami.

	~~~

	Ian ležel rozvalený ve stínu kabiny a spal. Jestli mu na nervy lezlo všechno ostatní, tak alespoň počasí mu vyhovovalo. Fidorous seděl ve své rybářské lodi na zádi, prut z mohutné tyče a vlasec se táhl za námi. Kdesi vylovil zelenou kšiltovku Park Rangers, tu si narazil do očí a předstíral, že spí. Mé mokré šaty se třepotaly na konci vlasce jako návnada. Ten uzlíček, co poskakoval ve vlnách nad velkým a těžkým hákem, mi byl natolik povědomý, že jsem měl dojem, jako bych to byl já sám. Moje stará bunda mávala, houpala se, točila se v průzračně modré vodě a já měl výčitky svědomí z toho, že jsem ji obětoval po tom všem, co jsme spolu prožili.

	Seděl jsem na bobku vedle tiskárny a sledoval, jak mechanicky chrlí můj příběh stránku za stránkou: podlaha v ložnici, dr. Randlová, Eric Sanderson I, má cesta, hotel Willows, Clio Aamesová, pan Nikdo, žlutý džíp, ne-místa, Mark Richardson, červená skříňka, kupole ze Žlutých stránek, Fidorous a samurajové, lahvička s vodou, hodně věcí o Scout – bělostné stránky se třepotaly nad zádí a mizely v oceánu. Orfeus drkotal vpřed a vodou nasáklé stránky se točily a kroutily v brázdě za lodí. Lepily se zespoda na povrch oceánu, vznášely se ve vodě, nasáklé, lesknoucí se v paprscích slunce. Bílá stopa stránek se táhla za námi, klikatila se a mizela kdesi na horizontu. Pozoroval jsem hladinu, zda se na ní neobjeví nějaký pohyb, ale vůbec nic tam nebylo.

	Takhle jsme pluli asi čtyři hodiny.

	Scout sešla z horní paluby zkontrolovat Nikoho notebook. Už to předtím udělala dvakrát.

	„Nemáme neomezeně času, víte?“

	„Musíme vyčkávat, nic jiného nám nezbývá.“

	„Jenže pokud si Ward tohoto připojení všimne, jednou provždy nás odstřihne.“

	Fidorous neodpověděl.

	Scout se otočila, projela si prsty vlasy, pak se znovu otočila. „Doktore.“

	„Co s tím mám podle vás jako dělat?“

	Scout na něj upřeně zírala. „Já nevím. Víc papíru? Anebo plout rychleji? Vy jste odborník, tak mi poraďte.“

	Fidorous si palcem povytáhl kšilt z očí a obrátil se na židli. „Když do vody dáme víc papíru, vezme to odliv a za chvíli toho bude plná půlka moře. Když poplujeme rychlejc, zase hrozí, že se přeruší stopa. Prostě musíte být trpělivá, Dorotko.“ Znovu se otočil a stáhl si čepici do očí.

	Vzduch se nadechl jako před úderem blesku.

	„Trpělivá? Do prdele, kde je to vaše tohle je vážná záležitost, Scout? Máme jen jeden pokus a čas rozhodně není na naší straně.“

	Doktor si jí nevšímal.

	„Kolik času podle tebe máme?“ zeptal jsem se.

	Scout přesunula svůj upřený pohled z Fidorouse na mě. Zprvu má slova vůbec nezaregistrovala, a když si po chvilce uvědomila, na co jsem se vlastně ptal, očividně přemáhala vlastní vztek a nevěděla, zda se má vůbec obtěžovat s odpovědí.

	„Nevím,“ připustila nakonec. „Ward nás může odstřihnout kdykoli – a pak je konec. Každá minuta, kterou tady vyplýtváme sluněním, hraje proti nám.“

	„Doktore,“ promluvil jsem.

	„Děláme, co můžeme.“

	Scout si zoufale povzdychla, otočila se a zamířila na horní palubu.

	 

	
[image: Image]Najednou kdesi v dáli, na samém konci stopy, se jedna jediná stránka zkroutila a zavěšena visela několik metrů pod hladinou oceánu.

	Vír způsobený čímsi obrovským a rychlým najednou strhl stránku dolů, zkroutil ji do užmoulaného uzlíčku fragmentů, zachycených a unášených pohybem mohutného těla, než ztratí hybnou sílu, roztrhne se a rozpadne. Jen co se voda uklidili, zbytky stránky začnou pomalu a konečně klesat do černých hlubin.

	 

	
Mrkl jsem, zamžoural na vlny, pohlédl na bílou stopu mizící v dáli, na racky, prázdný oceán. Spal jsem? Nevím.

	Na palubě Orfea ubíhal čas pomalu, minuty se líně převalovaly, přeskakovaly v hodiny a slunce pomalu putovalo po obloze.

	Ian a doktor podřimovali, Scout byla na horní palubě a já našel zábavu v tom, že jsem loupal třísky ze staré dřevěné podlahy, naslouchal vrčení tiskány, sledoval dmutí a vydechování oceánu a pátral, zda uprostřed vln nezaregistruji nějaký pohyb. Díval jsem se tak dlouho, až mé oči zcela pozbyly smyslu pro perspektivu. Slunce stále pálilo. Z vlastní kůže jsem cítil štiplavý pot, paluba páchla loňskými řasami a solí.

	Nakonec doktor svou židli opustil. Vrátil se s několika hodně špatně připravenými sendviči, několika pivy a masem pro lana. Přišla se najíst i Scout, a přestože jsem se obával jejího dalšího výbuchu, vzala si talíř beze slova a usedla vedle kocoura do stínu kajuty. Všechna jídla, která jsem za poslední dobu vynechal, mě teď dohonila najednou a já do sebe celý sendvič hodil v několika hladových hltech. Fidorous si svůj talíř a pivo odnesl k židli. Jedl pomalu, zamyšleně, zrakem při tom neustále bloudil mezi racky, kteří se střemhlav vrhali na papírovou stopu a vlasec poskakující jen nedaleko za mírným vírem způsobeným našimi motory.

	„Vůbec jsem si neuvědomoval, jak velký mám hlad.“ Uplynuly hodiny, aniž by někdo cokoli řekl – a já mluvit potřeboval.

	Doktor neurčitě přikývl, pohled stále upíral na moře.

	Slunce už bylo níž, nepřítomně klesalo z jasně bílé do tmavě červené.

	„Ale tohle nebylo skutečné jídlo, že ne?“ pokusil jsem se znovu oživit konverzaci. „Byla to jen představa jídla. Říkám si, že pokud idea jídla chutná jako jídlo a člověk má pocit, že skutečně jí, co to vlastně znamená?“

	Aniž by odhlédl od moře, rukou mi pomalu naznačil, abych byl zticha.

	„Cože?“ zašeptal jsem a natahoval krk. Opatrně jsem vstal, nakoukl přes záď, ale viděl jsem jen bílé mokré stránky točící se v proudu. „Co se děje?“

	Doktorův prut najednou ožil, naviják se začal prudce odmotávat, vlasec se napnul a bleskovou rychlostí projížděl vlnami.

	„Ha,“ zvolal Fidorous vítězoslavně, zapřel se nohama o zábradlí a táhl za mohutný prut, který se pod náporem ohýbal jako nějaký dětský luk.

	„Ludovic?“ zakoktal jsem a ustoupil. „Vy jste chytil Ludovika na rybářský prut?“

	Doktor vší silou zápasil s tíhou na prutu a onoho tvora dosud skrytého pod hladinou se pokoušel přitáhnout navijákem. Vlasec lítal doprava doleva a celé to připomínalo rafinovaný tanec, jehož hlavními aspekty byly napětí a manévrování.

	„To asi ne.“

	Otočil jsem se. Za mnou stála Scout.

	„Scout,“ procedil doktor skrze zuby. „Co sakra děláte? Vyběhněte nahoru a vypněte motor, jinak ho ztratíme.“

	„Tohle není žralok. Viděla jsem ho, takhle velký zvíře by přece…“

	„Scout! Udělejte, jak vám říkám, a vypněte ty zatracený motory.“

	Otočila se na podpatku a rázně odkráčela přes palubu.

	Pohlédl jsem na Fidorouse. „Můžu nějak pomoct?“

	„Jo, polívejte naviják. Támhle máte kýbl. Chrstněte to na vlasec, jinak se nám zavaří.“ Nadzdvihl prut, jehož špička mířila vpřed a vlasec protínal moře v různých úhlech. Popadl jsem kýbl a naviják polil. „To je ono,“ pochvaloval si doktor přerývaně a dál urputně zápasil s prutem. „Unavíme ho a dostaneme na hladinu. Harpunu. Kde máte harpunu?“

	Nechal jsem ji vedle Nikoho notebooku.

	„Hned pro ni doběhnu.“ Přeběhl jsem přes palubu, zrovna když motory zhasly. Scout seběhla ze schůdků, prošla kolem mě a cestou na záď volala na doktora.

	„Já si ale fakt myslím, že tohle náš žralok není. Je to něco jiného, taky velkého. Jak se tomu říká – nějaký štítovec. Vy přece…“

	Už jsem byl skoro u nich, když se najednou zarazila.

	„Co se děje?“ vyhrkl jsem, když jsem k nim doběhl a viděl, že Fidorousův prut je zcela rovný, klidný a vlasec volně splývá do vody. „Ztratili jsme ho?“

	Scout po mně střelila pohledem a obrátila oči v sloup.

	„Tohle není dobré.“ Oba jsme pohlédli na doktora.

	Vlasec visel volně ve vodě, nebylo na něm ani deko váhy.

	Scout založila ruce na prsou, Fidorous několikrát zkusil otočit navijákem. Tentokrát se nesetkal s žádným odporem z hlubin. Doktor začal točit rychleji, dokud se ve vzduchu neobjevil přetržený vlasec. Odšrouboval prut od držáku a složil ho na palubu.

	„Podívejte, nejodolnější vlasec a je přeříznutý. Takže štítovec, jo?“

	Scout si vlasec vzala a chvíli ho zkoumala.

	„No, ví se o mně, že se občas spletu.“

	„Takže co to bylo? Ludovic?“ zeptal jsem se.

	Fidorous se vyprostil ze židle, vstal, protáhl si ruce a ramena. „Já bych řekl, že ano. Co myslíte vy?“

	Položil jsem harpunu opatrně na palubu a udělal několik kroků k zadnímu okraji lodi. Jednou rukou jsem se přidržoval tiskárny a při tom jsem opatrně nahlédl přes okraj – viděl jsem jen modrý oceán a dvě bílé, vodou nasáklé stránky.

	„Takže kde je? Je tam dole?“ ptal jsem se.

	„Nevím. Možná,“ odpověděl Fidorous.

	„Možná?“

	„Pravděpodobně, Eriku. Každopádně budu potřebovat nový vlasec a čerstvou návnadu. Musíte…“

	Bum. Celá paluba se otřásla a mě náraz hodil vpřed, takže jsem koleny tvrdě narazil zezadu do tiskárny. Šok z náhlé bolesti, když jsem vahou svého těla vytrhl tiskárnu z úchytu a společně s ní putoval přes palubu. Na okamžik jsem se ocitl ve vzduchoprázdnu a pak hlavou dolů padal vstříc hlubinám. Oceán mi vyběhl v ústrety, tvrdě mě plácl po zátylku a pak…

	Hladina plná bublin zasyčela a zmizela mi kdesi pod nohama.
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s mocným trhnutím mě vytáhly z vody, já si při tom odřel záda i žebra a boky o drsnou palubu a vzápětí jsem se jako napůl utopené zvíře s žuchnutím a cáknutím vody zhroutil na zem. Z každé synapse v mém mozku vylétl elektrický výboj, tělo se mi roztřáslo strachy a pamatuji si jen, jak mě Scout držela a křičela na mě ty blbečku, už tam kurva nikdy nepadej, objímala mě, já objímal ji a ona mi stále do ucha nadávala, pak mi šeptal Ježíši, promiň, promiň, je mi to tak líto, a zuřivě mě líbala na krk, pak na tvář a nakonec jsme se líbali na ústa, když vtom se ozval Fidorous, Scout, Scout…

	„Scout, pojďte sem, plave ke přídi.“

	Odtáhla se ode mě, odhrnula si vlasy z obličeje a vstala. „Jsi v pořádku?“

	„Myslím, že jo. Jen běž, dohoním tě.“

	Scout odběhla tam, odkud se ozýval doktorův hlas, a já se mezitím s námahou postavil. V levém koleně jsem ucítil ostré bodnutí a z úst mi uniklo bolestivé syknutí. Scout právě zacházela za kajutu a já slyšel Fidorouse, jak jí říká: „Šel rovnou po lodi. Napadl nás přímo.“

	Belhal jsem se kolem kajuty na přední palubu a z šatů mi kapala voda. Fidorous stál úplně na kraji, na můstku se zábradlím vybíhajícím z přídě nad vodu, v ruce držel cosi, co na první pohled připomínalo nějakou zvláštní zbraň.

	„Eriku Sandersone,“ zavolal, když mě spatřil. „Pojďte sem.

	Jde po nás a je to děsivé monstrum.“ i

	„Já vím,“ vysoukal jsem ze sebe stále roztřesený a vyděšený.

	„Vím, že to je monstrum.“

	„Tak pojďte, pojďte sem. Už ho máme. Scout, jak jste na tom?“

	„Skoro to mám.“

	Rozhlédl jsem se po palubě, ale nikde jsem ji neviděl.

	Jednou rukou jsem se opíral o stěnu kajuty a tak jsem se pomalu belhal ke přídi. Dával jsem si při tom dobrý pozor, abych byl dostatečně daleko od zábradlí.

	„Plave kolem nás,“ zavolal doktor na mě i na stále neviditelnou Scout. Pušku pořád držel v ruce. „Plave kolem nás.“

	Pohlédl jsem tam, kam doktor ukazoval, a vtom jsem ho uviděl, spatřil jsem ho – vysokou, ostrou trojúhelníkovou ploutev prorážející vodu a stáčející se k Orfeovi. Dlouhý, temný stín pod vlnami.

	Ploutev vystoupla z vody ještě výš, a jak žralok nabral na rychlosti směrem k nám, objevilo se za ní dlouhé V z pěny.

	Srdce mi pumpovalo do těla zkyslé mléko a kapalný dusík.

	„On je skutečný. Je to opravdový žralok.“

	„Ne, jen tak vypadá. Je úplně stejný jako všechno tady kolem nás. Scout, pojďte, už se blíží. Pane bože, podívejte, jak je obrovský.“

	Ludovic byl obrovský, elegantní, povrch jeho těla byl šedý a působil dojmem, jako by se vznášel pod tlakovou vlnou, již vytvářelo jeho tělo. Nohama jsem se zapřel o stěnu kabiny.

	„Do prdele, on do nás znova vrazí.“

	„Ne, ne,“ Fidorous zvedl pušku a zalícil, „krouží kolem nás a hezky se nám… Scout?“

	„Připraveno. Jdeme.“

	Od Fidorousova ramene se ozvalo cosi mezi hlasitou ránou a mlasknutím tlakové vlny. Vodu mezi lodí a zvířetem proťal černý blesk odvíjejícího se lana, jehož přední konec zasáhl žraloka těsně za hřbetní ploutev; sám doktor se zapotácel pod zpětným chodem harpuny. Těsně vlevo vedle mě se ozval strašlivý hluk, takže jsem se prudce otočil. Jeden ze sudů naplněných telefonními seznamy a přístroji na rychlé vytáčení vyskočil, prolétl přes palubu, převrátil se do vody a vysokou rychlostí letěl po hladině oceánu za prchajícím Ludovikem.

	„Dostal jsem ho!“ prohlásil Fidorous triumfálně, strhl si čepici z hlavy a rozpustile ji hodil přes palubu. „Viděli jste to? Teď za sebou táhne sud.“ S tvářemi rudými od návalu adrenalinu mi stařec mával harpunou před očima, jako by mi chtěl předložit jasný, nevyvratitelný důkaz. „Tekisui a Susumu. Jako staří hrdinové v bájích, Eriku, jako v legendách.“

	Chvilku jsem sledoval, jak sud poskakuje po vlnách a mizí v dáli, pak jsem se ovšem bolestivě svezl po dřevěných deskách tvořících stěnu kajuty a skončil na palubě.

	
31.
Pocity nebo tak něco

	Sud se hnal za stínem žraloka a my se hnali za sudem. Scout stála u kormidla a poháněla loď vpřed, ta prudce narážela do vln a do vzduchu chrlila oblaka černého dýmu jako nějaká zastaralá továrna. Fidorous, stále stojící na lávce na přídi, aktivoval dálkové ovládání. Já jsem ležel celý promočený bezvládně na palubě a jediné, co jsem slyšel, bylo pípání vytáčených čísel, následované elektronickým vyzváněním – crr, crrr, crrr – které ke mně pronikalo skrze rozzuřený hluk motoru a pleskot vln narážejících do lodi.

	„Funguje to,“ radoval se doktor a prudký vítr mu pohazoval neupravenými vlasy. „Funguje to. Telefonní seznamy a přístroje na rychlé vytáčení fungují jako retardér. Žralok za sebou teď musí táhnout všechny životy, vztahy mezi lidmi, a to ho zpomaluje, vyčerpává. Dokonce jsme použili letošní telefonní seznamy, reálné hovory, aktuální události. Ty ho udrží u hladiny, tedy přesně tam, kde ho chceme mít.“

	Opřel jsem se o stěnu kajuty a namáhavě vstal.

	Sud stále poskakoval po vlnách kdesi před námi.

	„Takhle to tedy zrovna nevypadá, že by ho to zpomalovalo.“

	„To sice ne, ale dlouho to nevydrží. Přidám mu pro jistotu ještě jeden. Jak jste na tom s uzly?“

	„Já teda…“

	Uprostřed věty jsem se zarazil a ukázal přes doktorovo rameno na moře. Otočil se právě včas, takže viděl, jak sud mizí pod hladinou.

	„No,“ na okamžik se odmlčel a upíral pohled na prázdný oceán. „Scout, vypněte motor. Eriku, tamhletu páku. Spusťte kotvu.“

	„Kam se poděl?“ zeptala se Scout z můstku.

	„Zanořil se.“

	„A to jde?“

	„Jak vidíte, tak asi ano,“ odpověděl Fidorous a vrátil se na normální palubu. „Ale ne na dlouho. Sud ho dříve či později vytáhne, a až se tak stane, budeme tu na něj čekat my.“

	„Je vychytralý,“ prohodil jsem, spíše jen tak pro sebe. „Jako kdyby čekal, až mě bude moci srazit přes palubu.“

	„Ludovic není nic jiného než stupidní stroj na zabíjení,“ nesouhlasně zabručel Fidorous a znovu skryl svůj neposedný účes pod čepicí. „Prostě zaútočil na loď a vy jste náhodou stál na kraji, to je všechno.“

	Přikývl jsem a dál se díval na moře.

	„A vy jste si absolutně jistý, že se tenhle stupidní stroj na zabíjení nemůže dostat na nás?“ zeptala se Scout, když obešla kolem kabiny.

	Fidorous stočil pohled ze Scout zpět ke mně a pak zase k ní, jako kdyby nevěřil svým uším.

	„Kolikrát to mám opakovat? Ne. Orfeus je postaven na bázi konceptuální smyčky třikrát silnější, než byla ta, která ochraňovala celou dobu Erika. Proto my zůstaneme tady, on tam, a až nám ho sem sud přitáhne, svou práci dokončíme. Ludovic a Mycroft Ward budou vyřízení jednou provždy a my půjdeme v klidu domů. Pane Sandersone, teď bych prosil tu kotvu.“

	~~~

	Po zhruba půl hodině bylo jasné, že Ludovic se jen tak nevynoří, ať si dr. Trey Fidorous myslí nebo říká, co chce. Nabídl jsem se, že zůstanu na palubě a budu hlídat sud, zatímco Scout a doktor odešli do podpalubí připravit večeři a něco k pití. Chtěl jsem se převléci do svých šatů, nicméně šortky a květovaná košile byly příjemně lehké, navíc rychle schnuly. Při pádu přes palubu jsem přišel o brýle a slamák, zátylek jsem měl celý spálený, což jsem bolestivě pociťoval pokaždé, když jsem se o něj otřel límcem. Píchalo mě ale i na čele a na tvářích.

	Přišel večer. Obloha se potáhla oparem prachu a já se rozhodl, že zůstanu na přídi ve stínu kajuty a odtud budu sledovat moře. Scout něco dělala na Nikoho notebooku, doktor sklízel zbytky jídla a věnoval se lodi. Dokonce se objevil i Ian, který chvíli obcházel loď po směru hodinových ručiček, ale jak se trochu ochladilo, zmizel v podpalubí.

	Čas plynul dál, ale po sudu ani žralokovi stále ani stopy. Obloha mezitím přešla z tmavě rudé do modrošedé a dmutí oceánu teď působilo jako jakési nevědomé kolébání. Zábradlím profukoval svěží vánek, jenž laskavými prsty hladil můj rozbolavělý zátylek.

	V ten okamžik mi došlo, že se cosi uvnitř mě změnilo.

	Částečně jsem se nabídl, že zůstanu na palubě a budu dávat pozor, proto, abych měl v klidu čas si sednout a popřemýšlet o tom, co se ve mně vlastně změnilo. Představoval jsem si starou minci zapadlou po straně zarostlé cestičky, jejíž jedna strana byla po léta vidět, vystavena působení živlů, zatímco strana druhá zůstala ve skrytu, ba přímo pohřbená v bahně. Když se tehdy ve sklepě slovo voda proměnilo ve skutečnou vodu, bylo to, jako by kdosi tuto minci obrátil. To, co bývalo důvěrně známé, se skrylo, na světlo se dostala druhá tvář. Nebyla to změna bůhvíjak dramatická – nevrátily se žádné ze vzpomínek, které s sebou vzal Ludovic, ani se neprojasnily dřívější sny o Fragmentu žárovky – ale přesto bylo nepopiratelné, že se taková změna udála. Mince se obrátila. Odkudsi zevnitř mě se vynořila věta: pohled se stává odrazem a odraz zase pohledem.

	„Ahoj.“

	Nade mnou stála Scout. Na sobě měla onen nepromokavý plášť, který jsem naposledy viděl ve Fidorousově sklepě.

	„Ahoj,“ odpověděl jsem.

	„Přinesla jsem ti bundu. Teda nevím, jestli ti sedne ten styl, grunge, tak kolem devadesátýho druhýho. Ale…“

	„Díky,“ přerušil jsem ji a bundu si oblékl. „A poslouchej…“

	„Jo, já vím. Já taky.“

	Posadila se vedle mě na palubu do tureckého sedu.

	„Měla jsem ti to říct. Byla to ode mě blbost, že jsem to neudělala.“

	„Ale vůbec ne, nebyla. Už to teď úplně chápu. Jen…“

	„Jen prostě potřebuješ tomu druhýmu úplně věřit.“ Překvapeně jsem na ni pohlédl: „Myslíš, že jsem podezíravej?“ Společně jsme se zahleděli na klidné moře. Přitáhl jsem si bundu těsněji k tělu a sledoval ji, jak si pohrává s palci. „Je notebook v pořádku?“

	„Ale je, jen jsem si trochu pohrála s nastavením připojení. Podařilo se mi cracknout prioritní řazení, takže Ward snad hned tak nepozná, že připojení je aktivní. To by nám mělo získat trochu času.“

	„Dobrá práce.“

	„Díky.“

	Tiché moře. Rackové v dálce. Scout po mém boku.

	„Řekl jsem ti pěkně hnusné věci, že jo?“

	„Jo, tos teda řekl. Ale přesto jsem tě z vody vytáhla.“

	„Scout.“

	„Já se už bála, že se každou chvíli utopíš, ty blbečku.“

	„Já taky. A právě – ale ne, to je tak laciný.“

	„Jen mi to řekni.“

	„Měl jsem hroznej strach, že tě navždy opustím a ty si budeš myslet, že jsem ty věci myslel vážně.“

	Přitulila se ke mně.

	„Samozřejmě jsem taky měl strach z toho obrovskýho žraloka.“

	„Šššš. Buď už zticha. Všechno zkazíš.“

	Objal jsem ji kolem ramen a ona se přitiskla ještě silněji. „Odpustíš mi?“

	„Choval ses jak debil.“

	„No tak, taky bys mohla být shovívavější.“

	„To sice jó, na druhou stranu to tvoje chování bylo k něčemu dobrý, ne?“

	„Ne,“ hlesl jsem zahanbeně, jenže pak musel dodat: „Ale vlastně jo.“

	„A celý to bylo kvůli tomu, že jsi citově zakrnělý.“ „Raněný. Citově raněný.“ „To přijde nastejno.“

	Projel jsem prsty jejími tmavými vlasy, ona mě objala kolem pasu. Poryvy vánku se valily kolem nás a mírně nakláněly, loď sem a tam.

	„Něco teď řeknu,“ prohlásil jsem.

	„Tak fajn.“

	„Ale budu vypadat jako idiot.“

	„To je v pohodě.“

	„Možná tě to naštve.“

	„Hmmm. To neva.“

	„Tak dobře.“

	„Tak povídej.“

	„No dobře. To nebylo jen kvůli tomuhle, viď? Myslím to, co se stalo mezi námi dvěma?“

	Scout se ode mě odtáhla a pohlédla mi do očí.

	„Vždyť jsem ti říkala, že ne.“

	„Ty jsi říkala různé věci.“

	Znovu si na mě položila hlavu a takhle jsme seděli v tichosti několik minut.

	„Vzpomínáš si, jak včera, když jsme se probudili, jak jsi říkal něco takovýho dost divnýho o tom, že jako v srdci víš, že to, co se přihodilo mezi námi, je správné?“

	„Jo?“

	„A ptal ses, jestli to cítím taky.“

	„Jo, to si vzpomínám. A tys říkala, že ti přijdu jako nějakej úchyl.“

	„Jo, to je vlastně pravda. Ale víš, chtěla jsem říct, že… no vlastně jo.“

	„Co že jo? Že to cítíš jako já, anebo že ti přijdu jako úchyl?“

	„Že to cítím jako ty.“

	„No teda.“

	„Hmm. Mám pocit, jako bych tě znala léta. Víš, co chci říct, ne? Že tyhle věci, ty pocity nebo tak něco, že ty jsem v sobě musela mít strašně dlouho. Nepřipadá ti to uhozený?“ „Pocity nebo tak něco?“

	„Hele, Sandersone, nenuť mě to říkat na plnou hubu.“

	Musel jsem se usmát. „Ne, to vůbec nezní šíleně. Vím přesně, co chceš říct.“

	„Tak dobře,“ prohodila uspokojeně a jemně mě políbila na rty.

	Chuť jejích úst, dotyk, teplo, pohyb, to vše připomínající nejsladší, nejsmutnější tón, který k člověku přichází přes léta ticha.

	Když se odtáhla, věnovala mi zvídavý pohled, jako kdyby na mně bylo něco ohromujícího, co sama nedokáže pojmenovat.

	„Já vím,“ hlesl jsem tak nějak bezmocně.

	Znovu jsme se políbili.

	~~~

	Když jsem otevřel oči, chladné modré ráno už proteplovalo svěží, rozhorlené slunce. Tělo jsem měl celé rozlámané od noci strávené na palubě, koleno jsem měl přeleželé. Pravou paži jsem měl teple znecitlivělou přesně v místech, kde si Scout opírala o moje rameno hlavu. Několik černých vlasů se mi zamotalo do strniště na tváři, takže jsem musel hlavu odtáhnout, abychom se od sebe dokázali vůbec rozmotat.

	„Hmm?“ zavrněla mi do prsou.

	„No tak, už je ráno.“

	„Au, já jsem celá rozlámaná.“

	Leželi jsme pod kabáty a já si všiml i huňaté zelené přikrývky, kterou jsem předchozího večera nezaregistroval.

	„Hele, nám se tu vylíhla deka.“

	Scout se zahihňala: „Jsi bez kalhot?“

	„Jo, a ty?“

	„Já jo.“

	„Tak se mu tě zželelo.“

	„Asi se bál, že nastydneme.“

	„Vidíš, tak to zabralo. Jsem rozlámaná, bolí mě celý tělo, jsem úplně grogy, ale nastydlá nejsem.“

	Scout mě políbila na tvář. Odsunula naši přikrývku, vylezla z provizorní postele a nahá stanula na palubě. Nohy, pruh kolem pasu, paže i obličej měla od včerejšího slunka narůžovělé, nicméně na bokách, žebrech a ňadrech si její pleť podržela mramorovou barvu díky ochraně oblečení, jehož hranice se na těle neurčitě rýsovaly. Rukou si zakryla proužek černých chloupků mezi nohama a pohlédla na mě.

	„Co je?“ zeptal jsem se.

	„Si mě tak prohlížíš.“

	„Když se holka producíruje nahá před klukem, tak to obvykle něco znamená.“

	Usmála se a schválně se velmi pomalu protáhla, oběma rukama upažila, pak je složila za hlavou a otočila se v pase doleva a doprava.

	„Ty nestydo jedna.“

	„Bolí mě celý tělo,“ nadhodila a namísto vysvětlení mi úkosem věnovala úsměv a vydala se na příď. „Měl bys to taky zkusit. Je to velice…“

	„Osvobozující?“

	„Něco na ten způsob. Možná by ti to mohlo pomoci s tvým emocionálním komplexem.“

	„Zraněním. Dohodli jsme se, že tomu budeme říkat zranění.“

	S pohledem upřeným stále na moře zívla.

	Posadil jsem se, přikrývka mi zakrývala bedra a nohy. Posledních několik dní ve mně zanechalo živý inventář škrábanců a modřin. Bolel mě každý kloub v těle, zejména pak koleno, přesto jsem byl ovšem uvnitř nateklý štěstím. Tento okamžik – časně ráno, já, Scout – to bylo něco naprosto dokonalého.

	„Myslíš, že se znovu vynoří?“

	Palcem u nohy šťourala do uvolněného a roztřepeného lana visícího přes okraj lodi.

	„Fidorous si to myslí.“

	Obrátila se: „Ať už má pravdu nebo ne, radši se půjdu podívat na Nikoho notebook.“

	„Poslyš, je mi to líto, že tahle věc skutečně nejde podle plánu.“

	„Proč, co jsi provedl?“

	Napůl jsem pokrčil rameny, když se jí tvář náhle roztáhla do širokého úsměvu. Pod dekou nahmatala kalhotky a natáhla si je. „Když se to nepovede tentokrát, nějak to zvládneme. Najdeme něco jiného, nějaký další způsob, jak tohle řešit. Ale kdybys dneska nemusel padat do moře, bylo by to fajn.“

	„Jo, víš, že mě napadlo to samý?“ Podal jsem jí šortky. „Díky, Scout.“

	„Fakt, je to pravda. Hrozně mě mrzí, co se stalo.“

	„Mě taky.“

	Shýbla se pro tričko, ale já ji objal, stáhl na sebe a políbil.

	„No tak,“ zasmála se a sedla si mi na břicho. Chvíli jsme zůstali v téhle poloze, já se díval na ni, ona zase na mě. Najednou její pohled jako by ztuhl, nabyl na vážnosti. Naklonila se ke mně a jednou, dvakrát mě jemně políbila na rty.

	„Jsi úžasná,“ zašeptal jsem.

	Usmála se, téměř stydlivě, pak se ke mně naklonila ještě blíž. „Ty taky,“ zašeptala a slova, vydechnutá kdesi za mým uchem, zněla velice nezřetelně.

	Poplácala mě po prsou a pak se vyhrabala z lůžka.

	„Hele, nechceš radši vstát a jít nám sehnat něco k snídani? Že by ses zbavil té přebytečné energie.“

	„A co bys chtěla?“

	„Hmm, něco lehkýho. A k tomu třeba pivo?“

	„Dobrý nápad,“ přikývl jsem.

	Když jsme byli oba dva oblečeni, vydali jsme se kolem kajuty na zadní palubu. Scout se najednou zastavila a já do ní málem narazil.

	„No ne, kde se vzalo tohle?“

	Asi deset mil za naší zádí ležel ostrov.

	~~~

	S námahou jsem slezl tři schůdky z paluby do kajuty. Zrovna když jsem vešel, zavíral Fidorous poklop na západku.

	„Tam je nějaký ostrov.“

	„Cože?“

	„Tam na moři. Objevil se tam ostrov.“ Pak mi pohled sjel na pojistku. „Co tu vlastně děláte?“

	„Ale, taková rutinní údržba. Tahle loď je už pěkně stará idea, abyste věděl, už není nejmladší. Jo a ten ostrov jsem taky viděl.“

	„A máte nějaké tušení, jak se tam mohl objevit?“

	„Vůbec. Spustili jsme kotvu pořádně?“

	„Jo, kontroloval jsem to.“

	„Tak možná narazila na písek a celou noc nás unášel proud.“

	„Celou noc? To znamená, že můžeme být od Ludovika vzdáleni celé míle.“

	„S tím si nedělejte starosti. Mám speciální zařízení, které spustí poplach, až se sud objeví nad hladinou. Jakmile se vynoří, snadno ho najdeme.“

	„Už je dole pěkně dlouho.“

	„Je silný, ale věčně tam zůstat nemůže. Jen klid, Eriku, výhoda je stále na naší straně. Jsem rád, že jste si to mezi sebou vyříkali.“

	„Jo. A díky za deku,“ prohodil jsem s pohledem upřeným na uzly ležící na dřevěné podlaze.

	„Říkal jsem si, že se vám hodí.“

	Cítil jsem, jak mi červenají tváře.

	„Asi byste si dali něco k snídani, že jo?“ usmál se Fidorous.

	Vyšel jsem z kajuty s několika plechovkami a balíčkem čokoládových bonbónů. Scout seděla na zádi lodi u Nikoho notebooku.

	„Připojení stále běží.“ Já jen přikývl, sedl si vedle ní a podal jí jednu plechovku. „Říkal, kde se mohl vzít ten ostrov?“

	Pohlédl jsem na moře a ostrov vystupoval z vody jako nějaká obrovská, sluncem vybělená kost, ne ovšem úplně bílá, nýbrž olivová, nahnědlá, asi podobné barvy, jako mají plastoví vojáčci. Bylo v něm ovšem i něco jiného, idea jakéhosi puzení, snad vyvolaná tvarem a přesto nevyjádřitelná slovy…

	„Vnímáš mě?“ vytrhla mě Scout ze zamyšlení.

	„Promiň,“ snažil jsem se vyčistit si hlavu, nechat pocity odejít. „Jo, ptal jsem se ho na to a on mi řekl, že nás v noci možná odnesl proud.“

	„Odnesl proud?“ Natáhla se za mě po svých slunečních brýlích. „Cože, v tomhle počasí?“

	Nechápavě jsem na ni pohlédl.

	„Tos neviděl moře?“

	Vyhlédl jsem ven. Voda byla průzračná, naprosto nehybná.

	„Aha, ale třeba tu jsou spodní proudy nebo něco takovýho?“

	„Možná jo, ale to bychom ten ostrov viděli na míle dopředu, no ne?“

	„To je vlastně pravda,“ musel jsem uznat, když jsem se na ostrov znovu podíval.

	Dvě ozubená kolečka uvnitř mé hlavy do sebe zapadla a já konečně dokázal identifikovat ten podivný pocit. Byl to pocit déjà vu. Tenhle ostrov jsem v minulosti už viděl. Ale jak je to jen možné? Vždyť já přece nebyl baťůžkář Eric Sanderson I., nikdy jsem neopustil britské ostrovy, nikdy jsem v životě žádný ostrov neviděl, leda snad tak v televizi, takže proč bych si měl něco takového pamatovat? Jenže pak se odkudsi z hlubin vynořila věta – pohled se stává odrazem a odraz pohledem.

	Převrácená mince, skrytá tvář. Jako kdyby se kolem mě dělo cosi obrovského, na co jsem svůj mozek stále nedokázal soustředit.

	Scout, teď se slunečními brýlemi na nose, usrkávala pivo a upírala pohled na moře. Já dělal totéž, opřel jsem se o ni a ponořil se do myšlenek o onom zvláštním pocitu, o žralokovi, který stále číhá v modrých hlubinách.

	Po několika minutách jsem odložil pivo, vstal a řekl si, že se půjdu poohlédnout po nějaké čepici nebo něčem na hlavu. Jak jsem ale vstával, palcem jsem zavadil o plechovku s pivem a převrhl ji. Plechovka se okamžitě začala kutálet po palubě, přičemž z ní vytékalo pivo, a s kovovým cinknutím narazila na druhou stranu lodi.

	Scout na mě pohlédla.

	„Co to bylo?“

	Pohlédla na moji plechovku, na klidné moře, pak znovu na plechovku a pak zase na mě.

	„Nejsme rovně,“ nadhodil jsem.

	„Nakláníme se. Ta loď se naklání na stranu.“

	Scout vstala a společně jsme šli k okraji paluby, kde leželo rozlité pivo.

	Ohnula se pro něj, v půli pohybu se však zarazila a zase se pomalu narovnala.

	„Slyšels to?“

	„Co?“

	„Poslouchej.“

	Zvuk byl slabý, tlumený, ale přesto byl slyšet.

	Drrr, drrr, drrr, drrr.

	Sud prorazil hladinu několik metrů od levoboku.

	
32.
Tak pá, ádyjé, já klaním se vám…

	Fidorous vyšel na palubu a v ruce držel nějaký drnčící přístroj, na první pohled připomínající velký budík s ciferníkem.

	„Je nahoře. Sud je nahoře.“

	„My víme,“ odpověděla mu Scout. „Támhle.“

	Doktor stiskl tlačítko a vyzvánění rázem ustalo. Všichni tři jsme stáli u zábradlí. Sud se nehybně vznášel na klidné hladině. Vrrr, vrrr, vrrr.

	„Co to dělá?“

	„Dělá?“ podíval se na mě doktor „Nedělá nic. Celou noc bojoval, aby nemusel na hladinu, ale sud ho nakonec vytáhl. Je už vyčerpaný.“

	„Tak proč je zrovna tady?“

	„Cože?“

	„Ptám se, proč je zrovna tady. Vždyť by mohl být kdekoli v oceánu?“

	„Možná tu vůbec není,“ vložila se do rozhovoru Scout. „Třeba se mu povedlo se toho sudu zbavit.“

	Fidorous se nutil k trpělivosti: „Ten sud tady neplave proto, že by byl Ludovic chytrý, nýbrž proto, že je hloupý. Scout, zajedete k němu. Eriku, je na čase, abyste si připravil své kopí.“

	„A furt jsme nahnutý na stranu.“ Scout se ani nehnula.

	„Tohle je úžasný,“ pronesl doktor s pohledem upřeným na moře a rukama pevně svírajícíma zábradlí. „Takže vy oba tvrdíte, že jste odhodláni bojovat s krizí, jo? A přitom vám přijde úplně nepředstavitelné, že bych mohl vědět, co dělám? Před necelou půl hodinou jsem Erikovi říkal, že tohle všechno je stará idea, a tudíž potřebuje náležitě udržovat – prostě přesně, jak jsem čekal. Nicméně vám můžu zaručit, že Orfeus je v pořádku.“ Zhluboka se nadechl a pak dodal: „Takže všichni na místa, prosím.“

	Nějaké hádky byly tím posledním, co jsme teď potřebovali, a tak jsme učinili, jak nám bylo řečeno: Scout se odebrala na horní palubu, já jsem si připravil kopí a zkontroloval, že kabel je skutečně připevněn k Nikoho notebooku.

	Fidorous vytáhl kotvu.

	Motor se s řevem probudil a jeho hluk působil v tom tichu a klidu jako šok.

	„Hezky pomalu,“ zakřičel doktor. „Žádnej kvalt.“

	Orfeus pomalu klouzal po hladině připomínající zrcadlo k sudu. Pak Scout motor vypnula a my pomalu zastavili.

	S kopím v ruce jsem kulhal zpět k zábradlí, kde jsem se připojil k Fidorousovi. Sud se vznášel na klidné vodě asi metr od lodi a mírně se zhoupl na těch několika vlnách, které jsme s sebou přinesli.

	Vrrr vrrr, vrrr vrrr.

	„Vidíte něco? Je tam?“

	Fidorous jen zavrtěl hlavou. „Nevidím ho, ale určitě tam je.“ Ze závěsu na stěně kajuty sejmul dlouhé bidlo s hákem na konci.

	„Co s tím chcete dělat?“

	„Pokusím se sud přitáhnout a odvázat. Pokud se nám podaří přivázat ho k lodi, mohli bychom ho chytit na naviják,“ vysvětloval mi doktor a nahnul se přes zábradlí jako hráč při kulečníku, s bidlem před sebou. „A pokud bude třeba, vytáhneme ho na hladinu.“

	Cítil jsem, jak mě nohy nesou zpět ke stěně kajuty.

	Doktor se natahoval a natahoval, jednou nohou stál na špičce, druhou měl ve vzduchu, jednou rukou se přidržoval zábradlí, druhou se natahoval bidlem. Vrávoral, kymácel se ze strany na stranu, pak se prudce nahnul dopředu, ale hák minul lano a tupým úderem narazil do sudu.

	„Opatrně,“ pronesla má ústa.

	Fidorous, stále natažený přes okraj, se po mně ohlédl a zrovna se chystal promluvit, když vtom se sud s explozí probral k životu, rozrazil poklidnou hladinu a poslal do vzduchu tříšť vodních kapek. Doktor překvapením vyskočil, upustil hák a málem ztratil rovnováhu. Já pustil kopí, přiskočil k němu, prudce ho chytil a stáhl ho od okraje.

	„Co to bylo? Panebože, on dělal, jako že je mrtvej?“

	Fidorous se vymotal z mého objetí, prudce se otočil a pohlédl na sud letící obrovskou rychlostí po klidné hladině.

	„Scout, rychle pojďte dolů a přineste další harpunu. Eriku, vy budete muset kormidlovat. Rychle, oba, hejbněte sebou. Musíme toho Erikova chytrýho žraloka dostat.“

	S námahou jsem se dobelhal ke schůdkům k horní palubě, z nichž naopak Scout seběhla dolů.

	„Takhle je to dopředu,“ ukazovala mi. „A takhle do stran. Jasný?“

	„Jasný.“

	„Klíček je v zapalování.“ Vtiskla mi letmý polibek a v tom okamžiku byla pryč.

	Vystoupal jsem po schůdkách, co nejrychleji mi umožnilo nateklé koleno, do kterého mi vystřelovala prudká bolest. Našel jsem klíček, otočil jím v zapalování. Orfeus se zatřásl. Víceméně zkusmo jsem přidal plyn a z komína vyletěl s říhnutím černý oblak kouře. Loď vyrazila vpřed a já s ní namířil k rychle ujíždějícímu sudu.

	Fidorous vyšel na palubu se svou puškou, od Scout si vzal harpunu a začal k ní přivazovat další sud. Stařec vylezl na můstek, otočil se a mávl na mě: „Tak rychleji, panáčku, potřebujeme se k němu dostat co nejblíž.“

	Přidal jsem a cítil prudký odpor větru, košile se mi bolestivě lepila ke spálené kůži. Tlačil jsem plyn dolů, co to šlo, a motor řval jako nějaké mohutné zvíře, které zachvátí panika. Před sudem cosi proťalo hladinu, tmavý trojúhelník hřbetní ploutve, o kus dál následovaný ploutví ocasní.

	„Jde nahoru, Eriku, jde nahoru. Musíme přidat.“

	„Já nemůžu… motor. Nechci…“

	„Nebojte, ta loď to vydrží. Dáme mu další sud a uvidíme, jestli nám ještě zvládne utíkat.“

	Stiskl jsem plyn ještě o kousek dál a Orfeus se celý otřásl. Z výfukových plynů se řinula oblaka černého dýmu, nicméně jsme se k němu přibližovali, doháněli jsme ho.

	„Teď!“ vykřikla Scout a doktor s plesknutím vystřelil. Ostří harpuny zajelo do stínu žraloka těsně pod hladinou. Z paluby vylétl další sud a pronásledoval po hladině ten první.

	„Jo!“

	Povolil jsem trochu motoru a mírně jsme zpomalili.

	„Ne, jeďte dál. Dáme mu pro jistotu všechny tři!“

	„Treyi! Chce nás vytáhnout na otevřené moře,“ varovala doktora Scout. „Jestli…“

	„Už ho skoro máme! Eriku, nenechte ho upláchnout. Scout, přivažte další sud a…“

	Znovu jsem sešlápl plyn naplno. Z komína se vyvalil další chuchvalec černého kouře, loď poskočila vpřed, jenže vzápětí proťal burácení motoru pronikavý zvuk trhajícího se kovu. Z podpalubí se ozvalo prázdné kovové mlácení a pak – nic. Loď klouzala po hladině v tichu, jaké provází původní šok po smrtelné nehodě. Zkusil jsem otočit klíčkem v zapalování, ale ozvalo se jen plechové zapraskání.

	„Do prdele!“ ulevil jsem si, opatrně pustil řízení a ustoupil od něho. „Do prdele.“

	Fidorous stojící na můstku sklopil zbraň a jen přihlížel, jak se nám žralok i se sudy vzdaluje.

	Pohlédl jsem dolů. Rozzuřená Scout zrovna přibíhala k doktorovi: „Jen mi neříkejte, že to zas není nic vážného? Co jste asi čekal? Furt mi budete tvrdit, že to všechno máte pod kontrolou, jo?“ Doktor se otočil a slezl z můstku. „Chybička se vloudila do překladu. Občas se to přihodí, není to nic neobvyklého. A jde to poměrně snadno spravit, jen je prostě třeba loď vytáhnout na souš. Takže vám odpovím ano, mám všechno pod kontrolou. Jakmile budete mít pod kontrolou i vy sebe, budu moct jít ten problém řešit.“

	„Chybička? Doktore, to nebyla žádná chybička – všichni tři jsme slyšeli, že se motor roztrhl. Do prdele, podívejte se kolem sebe. Pravda je taková, že jsme na širém moři a loď se naklání. Já toho tedy o lodích moc nevím, ale vím, že když se začnou naklánět na stranu, je to většinou proto, že je někde díra a ono do nich teče.“

	„Pravda je velice složitý mechanismus, Scout, zejména na tomto místě, a já nemám čas ani chuť vám tu vysvětlovat, jak přesně tento mechanismus funguje. Pokud máme uspět, musíte mi věřit, že svou práci odvedu dobře, a zároveň se musíte plně soustředit na tu svou. Chápete?“

	„No dobře, fajn. Jen mi řekněte jedno – teče nám do lodi nebo ne?“

	„Ne, spíš voda lodí protéká. Konceptuální smyčka má datové čističe, které fungují jako vodní pumpy a udržují ji v chodu.“ Doktor se chystal opustit palubu, jenže Scout ho chytila za rukáv.

	„Počkejte. Ještě včera jste říkal, že tahle loď je nepotopitelná, a teď mi budete tvrdit, že nás nad hladinou udržují nějaké pumpy?“

	„Dobrá, když všechno potřebujete mít černobílé, řeknu vám to takhle. Základní premisa zní: konceptuální smyčka je nerozbitná, takže ať se stane cokoli, nemůžeme se potopit. Je vám to takhle jasné? Prostě se to stát nemůže.“

	„Tak to jsem ráda, protože teď mi na okamžik blesklo hlavou, že sedíme na potápějící se lodi, který zrovna odešel motor, a kousek od nás číhá zasraně velkej žralok.“

	„Ježíši Kriste. Lidi,“ hlesl jsem zoufale.

	Oba dva ke mně vzhlédli a já ukázal na moře.

	Sudy opsaly ve vodě širokou křivku a zamířily k nám.

	Scout si posunula sluneční brýle do vlasů. „Kurva. On se vrací. Jde po nás?“

	„Ať si dělá, co chce, každopádně je to pro nás příležitost ho znovu trefit,“ odvětit s ledovým klidem Fidorous. „Scout, přivažte další sud.“

	„A bude nám to k něčemu?“ zavolal jsem dolů.

	Fidorous po mně vrhl pohled: „Se třemi sudy nemá šanci. Už ho skoro mám.“

	„Jo, někdo někoho už skoro má,“ odtušila posměšně Scout a s dlaní u očí dál sledovala žraloka na moři.

	„Dorotko.“

	„Rozkaz, kapitáne.“

	Sudy nabraly rychlost a blížily se k nám. Každý z nich byl následován medúzovitým deštníkem vodní tříště. Z horní paluby jsem jasně viděl tmavý torpédovitý stín žraloka mířícího k hladině. Trojúhelníková ploutev opět vykoukla z vody.

	Fidorous stál v palebné pozici, pušku u ramene. Ludovic se přiblížil k hladině, já viděl jeho širokou plochou hlavu a špičatý nos, ploutve připomínající křídla, velký, svalnatý ocas, který jej hnal proti nám, a jasně jsem vnímal tu šedivou, nezastavitelnou sílu.

	„Plave přímo proti nám,“ vykřikl jsem. „Jde proti lodi, Scout, chyť se,“ varoval jsem ji a sám se chytil kormidla.

	„Pane Bože,“ vykřikl doktor. „Držte se.“ Plesk. Harpuna zasáhla žraloka do ploutve, jenže na jeho rychlost to nemělo žádný vliv. Přibližoval se rychleji, byl čím dál blíž a blíž…

	Pak se ozval zvuk tříštícího se dřeva a Orfeus se prudce nahnul na levobok. Chytil jsem se skla před kormidlem a nohama se zapřel o stranu horní paluby, Fidorous se opíral o zábradlí a kolem něj létaly kbelíky, krabice, lana a vše, co bylo na palubě volně položené.

	„Scout!“

	„Jo, jsem v pořádku,“ ozval se její hlas odkudsi.

	Zpod lodi bylo slyšet drncání, jak Ludovic táhl sudy pod přídí. Jen jsem přihlížel, jak třetí sud jede po palubě, převrací se přes zábradlí a s cáknutím mizí ve vodě. Všechny tři sudy se pak rozjely obrovskou rychlostí po nehybné hladině oceánu.

	Orfeus se s kymácením narovnal, pak se mírně nahnul na pravobok.

	Seběhl jsem ze schůdků a oběhl kajutu. Fidorous a Scout stáli u zábradlí.

	Scout jen vrtěla hlavou. „Znovu se zanoří.“

	„Ale to snad nemůže, ne?!“ obrátil jsem se na doktora. „Se třemi sudy přece nemá šanci.“

	Fidorous se na mě podíval a já spatřil v jeho kdysi neochvějném přesvědčení prasklinu. „Ne. Neměl by…“

	Jenže v ten okamžik nám sudy zmizely pod vodou a zanechaly za sebou jen vlnku, jež se pomalu rozlévala po klidné, mrtvé hladině.

	„Do prdele,“ ulevila si Scout. „Do prdele.“

	Obrátil jsem se od zábradlí, objal ji a ona mi vtlačila obličej do ramene. Pevně jsem ji stiskl a ona sevření opětovala.

	„To je v pohodě. Nějak to zvládneme. Doktore?“

	„Já… já nevím, co dělat,“ hlesl bezradně doktor a zrak stále upíral na širé moře.

	„To bude v pohodě,“ ujišťoval jsem je znovu a svíral v náručí Scout. „To je v pohodě, na něco určitě přijdeme.“ A jak jsem se jí díval přes rameno, přes palubu a moře ke skalnaté mase zdvihající se z vody, najednou jsem si vzpomněl.

	Vzpomněl jsem si, kde jsem tento ostrov viděl předtím.

	~~~

	Ian nás uvnitř kajuty pozoroval velkýma, vyděšenýma očima. Scout a Fidorous odklízeli z nakloněné podlahy napadané věci a nábytek, aby se dostali k bezpečnostnímu poklopu. Já vysypal na lavici svůj batoh a prohraboval se v šatech, botách, knihách zabalených v igelitu a sešitech. No tak. No tak. Kde tě mám? „Hele, docela by nám tu bodla pomocná ruka. Co tam děláš?“

	„Ostrov. Já ten ostrov už někdy viděl.“

	Hluk za mnou najednou ustal. „Cože?“ ptal se překvapeně Fidorous. „Vy jste ho viděl? Kde?“

	Vzpomněl jsem si na kapsu na horním víku batohu, rozepnul ji a vytáhl malý balíček zabalený do igelitu. „Na téhle fotografii. Úplně jsem na to zapomněl. Našel jsem ji v Sheffieldu a dal sem.“ Otočil jsem se a pokoušel se rozbalit balíček. „Je to Naxos, snímek Naxu.“

	Scout se na mě dlouze zadívala.

	„Ten ostrov v Řecku?“ zeptal se Fidorous.

	Přikývl jsem. „Ten nejhezčí. Ostrov, na němž Eric a Clio strávili většinu své dovolené před tím, než se to stalo. To je Naxos, přímo tady, anebo alespoň tak vypadá. Jak se to mohlo stát? A co to vlastně znamená, doktore?“

	„To netuším. Dejte mi Erikovy poznámky, ty, které jste našel v ložnici.“

	Podal jsem mu tašku plnou fragmentů. Ruce se mi třásly, nedokázal jsem uvolnit pásku a odmotat pohlednici z vodotěsného igelitu, a tak jsem celý balíček zastrčil do kapsy u kalhot. Přeházenou kajutou jsem se vydal ke dveřím.

	„Eriku,“ zastavila mě Scout rukou. V tónu, jímž pronesla mé jméno, bylo něco zvláštního, něco, co jsem pro rozrušení vůbec nepostřehl.

	„Musím se jít podívat. Potřebuji se přesvědčit, že nejsem blázen.“

	Scout mě pustila a já vylezl z kajuty na palubu.

	Byl tam: obrovský, skutečný, vystupující z moře. Vytáhl jsem balíček ze zadní kapsy a opět začal zápasit s larvou lepenky. Nakonec se mi podařilo kus lepenky odtrhnout a vytáhnout pohlednici.

	Snímek se mezitím změnil.

	Namísto onoho skalnatého, osmahlého, olivového ostrova, který mi utkvěl v paměti, teď pohlednice zachycovala černobílý snímek malého řadového domku. Dům Erika Sandersona I. Můj dům, dům, v němž jsem se probral na podlaze ložnice, dům, odkud jsem volal dr. Randlové, kde jsem se díval na kulečník a kde jsem vařil jídla podle receptů slavných šéfkuchařů. Místo, které jsem opustil a z něhož jsem se vydal na tuto cestu, bylo teď otištěné na této malé čtvercové pohlednici. Přejel jsem pohledem z pohlednice na ostrov. Pohled se stává odrazem, odraz pohledem.

	Obrátil jsem se a spatřil Fidorouse, který stál za mnou. Podal jsem mu pohlednici. „Co to znamená?“

	„Já nevím, Eriku,“ hlesl doktor. V ruce držel přebal knihy se skrytým sdělením, který jsem našel v pokoji Erika Sandersona I. „Je mi to líto, ale fakt nevím.“

	„Pánové,“ ozvala se z kajuty Scout. „Možná byste se měli jít podívat na tohle.“ Vrátil jsem pohlednici do zadní kapsy u kalhot.

	Scout se mezitím podařilo otevřít poklop, seděla na jeho okraji a nohy měla spuštěné dovnitř.

	„Jak to vypadá?“ zeptal jsem se.

	„Moc dobře ne,“ vzhlédla Scout.

	„Moc dobře ne, protože…“

	„Protože jsme plný vody.“

	Fidorous poklekl vedle ní a podíval se dolů: „Motor je kaput a loď nabírá vodu rychleji, než ji stačíme vypumpovat.“ Udiveně na nás oba pohlédl. „Ale to přece není možné. Tohle se prostě nemůže stát.“

	„Co jste to říkal o té složité povaze pravdy?“

	„Ano,“ rozhodil Fidorous rukama nad dírou. „Ale neměla by… přece nemůže způsobovat tohle.“

	Scout zamyšleně přivřela oči, pak se obrátila k doktorovi: „Takže co nám chcete říct? Že se potápíme?“

	Přikývl, jednou, krátce. „Ano, potápíme, jen nevím…“

	Scout zachovala pragmatický tón: „Kolik času máme?“

	„Možná hodinu.“

	„A pak půjdeme ke dnu.“

	„Ludovic. Proto nás vytáhl na moře a pak zaútočil. Aby nás dostal do vody,“ vložil jsem se do hovoru.

	Chvilku to vypadalo, že nám Fidorous zase bude něco vyprávět o hloupém stroji na zabíjení, ale odpustil si to. „Stále je čas. Ty sudy ho vyčerpají. Nikoho notebook stále běží, spojení s Wardem taky drží, takže pokud se Erikovi podaří zasáhnout ho harpunou…“

	„Obávám se, že nám k tomu nedá příležitost,“ opáčila Scout. „Udělal do lodi několik děr a teď jen čeká, až půjdeme dolů. Vsadím se, že až se vrátí, budeme jen bezmocně plavat v moři.“

	Fidorous upíral pohled do díry.

	„Tak OK. Nepovedlo se. Vzdáváme to a vracíme se,“ řekl jsem.

	Fidorous jen zavrtěl hlavou. „Není to tak jednoduché. Vlastně je to podstatně složitější než cesta sem. Je zapotřebí obrovského soustředění, a i kdybychom ho byli schopni, nemáme prostě čas.“

	„Takže jsme v pasti?“

	„Obávám se, že jo.“

	„Žádný domov neexistuje,“ pronesla Scout jakoby duchem nepřítomně.

	Doktor se sotva znatelně usmál.

	„Dobře, ale já jsem přeci jediný, o koho žralok má zájem. Já jsem ten, po kom jde.“

	Těžce jsem se posadil na postel.

	„Teď už ne. Jsme v tom namočeni všichni,“ podotkl doktor.

	Uvědomil jsem si, že to je asi pravda. Oba dva, zejména pak Scout, byli tak těsně napojeni na mě a na tuhle loď, že by žralok pravděpodobně žádné rozdíly nedělal.

	Ian mi vylezl na koleno a začal se ke mně tulit. Objal jsem ho.

	„Je mi to líto, přátelé.“

	Scout mi věnovala úsměv: „Neomlouvej se. Byl to přece můj plán, vzpomínáš? Tys k tomu přišel vlastně náhodou.“

	„No jo,“ pokusil jsem se rovněž o úsměv.

	Všichni tři jsme mlčeli.

	„Tak dobrá,“ nadhodila Scout, stáhla si vlasy z obličeje a překřížila nohy. „Teď především potřebujeme logické myšlení. Jak jsme na tom? Přišli jsme o motor. Loď se potápí, nicméně stále ještě máme notebook a kopí. Jak říkal doktor, pokud se Erikovi podaří trefit kopím žraloka předtím, než půjde loď ke dnu, můžeme tohle ještě vyhrát.“

	Fidorous přikývl. „To bylo řečeno velice pregnantně.“

	„Jediným problémem je to, jak sem dostat Ludovika včas, aby ho Eric mohl trefit, než se loď potopí,“ vložila se do hovoru opět Scout a hluboce si povzdychla. „Máte někdo nějaký nápad?“

	„Mohli bychom ho sem nalákat,“ nadhodil jsem.

	„Pokračujte,“ vyzval mě doktor.

	„Když si vlezu do vody, určitě připlave.“

	„Eriku, do žádný vody nepolezeš,“ oponovala mi Scout a upřeně se mi dívala do očí. „To je úplná blbost.“

	„Ne, vůbec ne,“ zarazil ji Fidorous a jeho tvář se najednou rozjasnila. „Ne, vůbec to není blbost, protože ještě máme diktafony. Můžeme vytvořit další konceptuální smyčku.“

	~~~

	Diktafony. Jako Orfeus samotný a množství věcí na palubě, i ony se během cesty proměnily. Vlastně se staly tím, jako co je vždy popisoval Eric Sanderson I., totiž skutečnou žraloci klecí.

	Společně se Scout jsme postupně vytáhli jednotlivé části žraloci klece na palubu. Každá ze čtyř stěn byla pevná a těžká, odolný rám s těžkými, černými, plastovými mřížemi. Přidržovali jsme stěny Fidorousovi, který je přišrouboval k podlaze řadou gumových zástrček, kdysi snad kláves pro přehrávání. Když bylo vše hotovo, odešel doktor do kajuty pro potápěčské vybavení.

	Stáli jsme na nakloněné palubě a prohlíželi si klec.

	„V tomhle dolů člověk nemůže.“

	„A proč vlastně nemůžu jít já?“ nadhodila Scout. „Vždyť ty jsi byl ochoten jít do vody jen tak, bez ničeho.“

	„Scout, tohle je jako nic.“

	„Tebe to chránilo celou dobu.“

	„Jenže mnohé se změnilo. Tahle loď je postavena na konceptuální smyčce desetkrát silnější než diktafony, a přesto ji Ludovic dokázal prorazit. Tohle roztrhá na cáry hned.“

	„Třikrát silnější.“ Přistoupila ke mně, uchopila mé ruce do svých a jemně mi je stiskla, což doprovodila slabým úsměvem. „Věř mi, že jestli máš na srdci ještě něco, strašně ráda bych to slyšela.“

	Už jsem nic říct nechtěl.

	„Vidíš.“

	„Já nechci, abys tam šla.“

	„Mně se taky nechce, ale ty jsi jediný, kdo ho může trefit harpunou, a Fidorous zase ví, jak nás dostat zpět. Z toho logicky vychází, že do klece musím já.“

	Pohlédl jsem na ni.

	„Pojď sem.“ Objala mě a pevně stiskla.

	„Nechoď tam.“

	„Musím. Je to prostě nutný. Musí se to stát a oba dva to víme.“ Po těch slovech mě políbila na tvář.

	Měla pravdu. Já skutečně věděl, že to jinak nejde. Pohlednice, ostrov, Fidorous, Randlová, dokonce i Ludovic. Vše, co se mi přihodilo od okamžiku, kdy jsem se probudil na podlaze ložnice, bylo – jistým způsobem, kterému jsem úplně tak nerozuměl – součástí čehosi velikého. A to, že Scout vleze do žraloci klece, bylo toho součástí. Muselo se to stát. Prostě jsem to věděl.

	„Scout, co se děje?“

	Povzdychla si: „Mám pravdu, že jo?“

	O několik vteřin později vyšel z kajuty Fidorous a v ruce nesl potápěčskou bombu, pod paží pak nafukovací záchrannou vestu.

	„Musím vám něco říct,“ pronesl vážně, když s mou pomocí položil bombu vedle klece. „Omlouvám se, omlouvám se vám oběma. Eriku, vás jsem nechal na holičkách už jednou a teď jsem to udělal zase. Nechal jsem vás ve štychu oba.“ Zatímco mluvil, postupně z něj opadávaly masky, mimikry, role, které hrál. Nakonec před námi stál skutečný Fidorous: starý, kajícný muž, který vystoupil zpoza své majestátní opony.

	„Není snad nutné…“

	„Ne, Eriku, prosím, neomlouvejte mě. Tohle je moje chyba. Jsem pitomý, do sebe zahleděný starý blázen, který si vzal do hlavy, že dokáže dát svět do pořádku, jako se o tom píše v legendách. Potíž je ale v tom, že já nejsem žádný Tekisui.“

	„Hej, počkat, počkat,“ vpadla mu do řeči Scout. „Nezapomínejte, že to všechno byl můj nápad a že on s ním souhlasil. Takže i my se vám musíme omluvit, že jsme vás do týhle šlamastyky za táhli.“

	„Jo,“ přitakal jsem.

	Doktor si nás na okamžik prohlížel, pak krátce přikývl na znamení díků.

	Cítil jsem, jak se mi v té sluneční výhni přehnal po tváři slabý vánek úsměvu.

	„Co je vlastně tohle?“ zeptala se Scout.

	Fidorous jí podal věc, kterou přinesl z kajuty společně s bombou. Původně jsem si myslel, že to je nafukovací záchranná vesta, ale nebylo tomu tak, byl to dětský nafukovací člun.

	„To je pro kocoura. Jeho přepravka.“

	Všichni jsme se rozesmáli – já a Scout ve vzájemném objetí, Fidorous s nafukovacím člunem v ruce. Smáli jsme se, jako se smějí lidé na samém prahu temné a nebezpečné doby, jako prskavky uprostřed noci.

	~~~

	Orfeus se teď nakláněl již docela silně, pravobok byl o několik desítek čísel blíže hladině než levobok a stěžeň ukazoval na imaginárním ciferníku pět po celé. Celá situace byla o to horší, že hydraulické rameno bylo napevno připevněno právě k pravoboku, a když jsme spouštěli klec do vody, celá loď se ještě více nahnula.

	Scout na sobě měla skafandr, na zádech bombu se vzduchem, na hlavě brýle. Taky si vzala několik mých triček, aby vypadala víc jako Eric Sanderson.

	Scout byla připravená, klec byla připravená, tedy nejvyšší čas.

	„Tak se drž, hrdino,“ usmála se na mě. „Až připluje ke kleci žralok, bodneš ho kopím. To spojí žraloka a Warda. Pak už nebude žádný žralok, ani žádný Ward. Jednoduchý, ne?“

	„Jednoduchý,“ přitakal jsem a uchopil ji za ruku.

	Fidorous mezitím přinesl kopí i s kabelem.

	„Scout, chtěl jsem ti ještě něco…“

	„Ne, teď ne. Řekneš mi to, až se vrátím.“

	„Tohle říkají ve válečných filmech, hlavně letci.“

	„To snadnění možný,“ zasmála se. Objala mě kolem pasu a políbila. Když jsme od sebe odstoupili, s úsměvem dodala: „Víš, že někdy vypadáš jako taková chodící encyklopedie?“

	„Jo, Scout, prosím tě, buď opatrná.“

	„Neboj.“

	Přešla k okraji lodi, namočila si brýle a vlezla si do klece. Zavřeli jsme horní víko a hydraulické rameno klec spustilo do vody. Krátce jsem jí zamával. Scout mi stejné gesto oplatila a pak již zmizela v modré vodě.

	Příštích patnáct minut následovalo jen tiché, napjaté nic. Scout o sobě dávala vědět bublinkami stoupajícími k hladině, Fidorous přecházel z levoboku na pravobok, z přídi na záď a upřeně vyhlížel na moře, Ian nervózně popocházel po palubě a snažil se držet co nejblíže u mě. Prkna na palubě tu a tam zaskřípala a stěžeň pokračoval na své cestě po ciferníku dále, jak se potápějící se Orfeus nakláněl stále blíž mořské hladině. Já stál připraven u hydraulického ramene s kopím v ruce.

	A pak se to stalo.

	Seběhlo se to všechno hrozně rychle.

	Kdesi pod námi to hlasitě zadunělo – zaútočil zpod lodi – a pak jsme viděli, jak klec s prudkým nárazem odlétla do strany. Bublinky a tříšť vody. Orfeus zasténal a naklonil se ještě víc. Dm, drn. Další bublinky, vodní tříšť a tvar obrovského šedivého těla ve zpěněné vodě. Já svíral v ruce kopí, pořádně jsem neviděl, nicméně šedivý tvor byl stále kdesi pode mnou, a vtom jsem zaregistroval, že něco křičím. Všude kolem stříkala voda, dopadala mi do tváře i na palubu, klidné moře se najednou proměnilo v rozbouřený vír a já se slyšel, jak křičím, vytáhněte ji, vytáhněte ji a taky pořádně ho nevidím. Sudy zmítající se v bílé pěně, rumpál kvílel, voda, pěna, tvar žraločího těla, mohutný ocas bijící do hladiny. Pak Fidorous, něco křičel, ale jeho slova se ztrácela v burácení, naviják byl úplně napnutý, já volal cosi na něj a ve vodě se zmítaly sudy v jednom strašlivém víru s mlátící ploutví. Orfeus se nakláněl stále víc do zpěněné vody, já držel v ruce kopí a něco jsem křičel. Chytil se, chytil se do kabelu, opakoval Fidorous a já vnímal jen sudy, kopí, pěnu a vodní tříšť. Klec vystoupila částečně nad hladinu, rozbitá, otevřená, prázdná, a s jedním ze sudů namísto víka – drn, drn – já ječel a v ruce křečovitě svíral kopí. Ocas, žralokovo břicho, ploutev připomínající zahnutý nůž. Orfeus klesal do vody, doktor cosi křičel, já řval na prázdnou klec a doktor mi říkal, chce nás stáhnout dolů, odřízněte to, pak se objevil s nožem, vlastně mačetou. Loď skřípala, klesala dál do vody, doktor přelezl přes zábradlí a s nohou nataženou nad otevřenou klecí se pokoušel přeseknout kabel. Pěna, vodní tříšť, ocasní ploutev, sudy poskakující po hladině, ploutev zuřivě bijící do vody. Já křičel, stále v ruce držel kopí, zatímco Fidorous zuřivě sekal po provazech, které se zapletly do klece. Najednou z vody vystřelila Ludovikova hlava jako obrovské šedivé letadlo barvy kovadliny, já vykřikl a vší silou vrhl kopí.

	Kopí ve vzduchu.

	Kopí ve vzduchu, za ním odmotávající se kabel.

	Kopí ve vzduchu. Vysoko. Kopí přeletělo žralokovi přes hlavu, dopadlo do zpěněné vody za ním a začalo klesat ke dnu. Černý kabel se odmotával z paluby. Celá loď skřípala. Fidorous sekal po provazech vedoucích ke kleci, já se vrhl po kabelu odmotávajícímu se z paluby, zoufale jsem ho sevřel, snažil se ho vytáhnout zpět a znovu se dostat ke kopí. Pěna, vodní tříšť, cákance vody. Najednou zaznělo strašlivé prasknutí. Hydraulické rameno se ulomilo z paluby a s hlomozem se zřítilo. Zřítilo se přímo na dr. Fidorouse a srazilo jej do klece mezi sudy, lana a kabely. Rozdrtilo ho. Krev. Řval jsem, křečovitě se držel zábradlí, snažil se dosáhnout na doktora a vytáhnout ho ze změti kovu, dřeva, provazů, jenže pak vše – sudy, klec, hydraulické rameno, spleť Ian, doktor i jeho natažená ruka – zmizelo v pěně pod hladinou, překryto vlnami. Loď začala klesat. Tu a tam někde vyplula na hladinu bublinka, ale jinak se hladina uklidňovala. Kabel od kopí se z paluby odvíjel čím dál rychleji, já po něm skočil, pevně ho sevřel, jenže kabel mi prudce trhl rameny, lokty a spálil ruce. Nikoho notebook kodrcal po nakloněné palubě, já se ho pokusil zastavit vlastním tělem, jenže počítač mi prudce narazil do zad, kabel se vytrhl z počítače, konektor mi projel pod žebry, bleskovou rychlostí prolétl přes palubu, skrze zábradlí a zmizel v moři.

	Ticho, jež protíná pouze skřípot potápějící se lodi.

	Voda dosáhla až k zábradlí, stěžeň se naklonil k hladině.

	Ležím na zádech, z hrdla se mi derou vzlyky.

	Gravitace pomalu stahuje vše přes palubu k modré hladině oceánu.
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Fragment žárovky
(Část třetí / kódovaná partie)

	Všechno skončilo.

	Některé odpoledne si poslední paprsky léta ještě najdou cestu skrze mraky, nicméně noci přicházejí dříve a vykrmení pavouci již překlenuli uličku dole na zahradě labyrintem pavučin. Ráno se stříbří rosou. Nikdy dřív jsem si toho nevšiml, až dnes. Já mám však stále konec srpna. Hodiny tikají, ale mně nepřijde, že by se cokoli měnilo – bez ohledu na to, jak ručičky rychle obíhají po ciferníku.

	Zhruba před týdnem tu byla Cliina máma. Odnesla si nějaké fotografie a taky starý šátek, který Clio nosila jako malá holka a který si ona z nějakého důvodu oblíbila. Nikdy předtím jsem ten šátek neviděl, nicméně předstíral jsem, že Clee ho milovala, přikyvoval jsem tam, kde se to ode mne čekalo, a když se matka dala do pláče, ochotně jsem přispěchal s papírovými kapesníčky. Přinesla s sebou několik alb fotografií a ukazovala mi Clio, jak jsem ji neznal – kolozubá Clio ve škole s vlasy staženými do copánků hrající anděla ve vánoční hře, Clio jako nemluvně ve vaničce, malá Clio umazaná od jídla, dospívající Clio v černých punčochách, minisukni, kravatě uvázané ležérně na stranu, Clio jako průvodkyně v turistickém táboře, Clio před maturitou oblečená do hadříků z army shopu – to bylo zrovna v době, kdy jí našli rakovinu. Její máma se mě vyptávala na vše, co mělo nějakou spojitost s tím neštěstím, i na to, co spojitost nemělo, a pokaždé, když jsem jí něco řekl, jsem viděl, jak poctivě se koncentruje, jako by si to snad chtěla uložit v hlavě, uchovat na věčnost.

	Vím, že nikoho z její rodiny už asi neuvidím. Je to všechno moc ožehavé, ostré, a když zůstaneme ve styku, jen si budeme působit další bolest.

	Je poledne. Všechny Cliiny věci jsou pryč.

	Tak dlouho jsem se ničeho nedotkl. Znovu to bezčasí, dům jako tajný chrám, jako prach, který se usadí na věcech, na nichž nikdy prach být neměl – na Cliině kartáčku, fénu na vlasy, cédéčkách vyndaných z obalu, deodorantu, římse u okna v koupelně. Věci každodenní potřeby pečlivě držené na svém místě, protože člověk, který se jich dotkl naposledy, již nikdy nepostaví hrnek na okraj stolu, nikdy neodloží rozečtenou knihu. Svět se snažil jít dál bez ní a já bojoval proti odlivu. Nedávno mě byl navštívit táta. Moc toho nenamluví. Dělal jsem mu kafe a on se chudák pokusil mi tady trochu uklidit. Sáhl na jednu z Cliiných knih a já na něj začal řvát, až jsem skoro přišel o hlas, ale on stále nechápal a pokoušel se knihu vrátit na její původní místo, přičemž mi říkal podívej, sem přece patří, ne? Celé to skončilo tím, že jsem mu v náručí brečel a on plakal taky, tiše, průzračné pramínky slz mu stékaly po zarostlé tváři.

	Clio zahynula při potápění nedaleko ostrova Paros. Potápěli se k vrakům lodí. Narazila na leták nějaké potápěčské školy a nenechala si to rozmluvit. Dokonce jsme z Naxu odjeli o několik dní dříve, aby si to mohla vyzkoušet.

	Policisté mě zastihli před hotelem, kde jsme se ubytovali právě kvůli jejímu potápění. Popíjel jsem amstel a zrovna dočítal knihu od Paula Austera. Byl časný podvečer a já přemýšlel o pizze, koktejlech, a taky o tom, že se konečně vydám zpět do Británie. Hlavou se mi ale honily i vzpomínky na milování v opilosti, které jsme prožili jen před několika dny, živě jsem si vzpomínal, jak se náš dech i pot srážel na plastovém vnitřku stanu a jak jsme tam leželi uprostřed rozházených věcí.

	„Možná křeč.“ Dali mě do malé místnosti s ventilátorem, na stolku vedle postele stál džbánek s vodou. Občas někdo vešel, někdo na mě mluvil, ale já to nevnímal. Až pak, po několika hodinách. „Možná křeč. Náhlá panika. Zalkla se.“

	Zalknout se hltem mořské vody. Kolik je vlastně hlt? Ne moc, snad půl sklenky; půl skleničky obyčejné mořské vody. Jen si to představte: stojí před vámi, půl skleničky, vždyť to není nic, že? Není to vůbec nic. Hloupé a nesmyslné. Jako když člověk umře jen kvůli tomu, že se opozdí o pět minut. Jako když člověk umře jen proto, že si zapomněl zasranou peněženku.

	Občas se stávalo, že v noci zadrnčel telefon. Těch několik týdnů po návratu to vlastně bylo neustále. Hodiny jsem seděl na posteli a čekal, až zazvoní – crrr crrr crrr. Crrr crrr crrr – pak se ozval hlas Cliina otce: „Pověz mi, jak se to stalo,“ anebo „ty jeden zasranej zmrde“ anebo „promiň. Poslouchej, omlouvám se“ nebo „Nemůžu, prostě nemůžu.“ Někdy se to obešlo úplně beze slov, jen tři, čtyři, možná pět těžkých vzlyků a pak ticho.

	Vždycky jsem mu říkal to samé.

	„Je mi to hrozně líto, moc mě to mrzí.“ Vždycky, když zavěsil, dlouho jsem plakal. Někdy celou noc. A nikdy jsem to nikomu neřekl.

	Vždycky jsem si pamatoval detaily. Před okamžikem jsem si zrovna vzpomněl, jak jsme si konečně připravili na přenosném vařiči pořádnou anglickou snídani, než jsme sbalili stan na Naxu a vyrazili na loď. Všechny tyhle vzpomínky bolí a každá navíc jinak. Obávám se, že to nevydržím, že se roztrhnu a ony se všechny vysypou na podlahu. A co je ještě horší: žádná z těch vzpomínek, které se týkají Clio, není úplně pravdivá nebo kompletní. Už teď cítím, že se mi ztrácí ve zobecněních, v nekonečném šepotu, jímž se předává paměť. Když jsme byli v Řecku, psal jsem si deník, a dokonce i když jsem si ho poprvé pročítal, jasně jsem viděl, že je plný děr. Rozhodně jsme ani jeden z nás nebyli tak vtipní, jak by to mohlo z mého textu vyznívat. Naše repliky většinou postrádaly přesnost a údernost. Co většinou, jen zřídka ji měly. V tom deníku třeba vůbec není zmínka o tom, jak protivná Clio dokázala být, anebo že dokázala lidem bezostyšně lhát, když si myslela, že bude lepší, pokud něco vědět nebudou.

	Taky se tu vůbec nepíše o tom, jak dokázala být legrační nebo sexy, anebo jak až příliš často mluvila o vlastním vyměšování. Neexistuje způsob, jak člověka uchovat po smrti. Ať totiž napíšete cokoli, nikdy to není pravda, nýbrž příběh. Příběhy, to jediné nám zůstane – v hlavě či na papíře; chytrá vyprávění poskládaná z vybraných faktů, legendy, pečlivě redigované heroické příběhy, v nichž hrajeme hlavní roli. Četl jsem deník tolikrát, že mi ty řádky teď přijdou kožené, banální, nerealistické jako nějaká telenovela nebo hollywoodský film, který člověk viděl již tisíckrát. Postavy vypadají jako já s Clio, ale my to nejsme, jsou to jen herci, kteří stále dokola opakují předem připravené repliky a vše, co je pravdivé, propadá prasklinami.

	Tři týdny po návratu domů se ozval telefon. Řecká policie našla Cliin vodotěsný fotoaparát a úřednice se mě ptala, zda mi ho mají poslat. Dorazil o pět dní později.

	Balíček z fotostudia s šestatřiceti barevnými fotografiemi exotických ryb mi seděl na kuchyňském stole dlouhou dobu. Hodiny, dny jsem si prohlížel ty snímky, až jsem si je dokázal prohlížet i se zavřenýma očima. Znal jsem detailně každou rybu, každou kompozici. Dokázal bych vám o nich říct cokoli – vyjmenovat ty, které jsou dokonale zaostřené, ty, jež jsou vyfocené příliš zblízka, nebo ty, které jsou vlivem pohybu rozostřené. Dokonce bych přesně našel fotografii, na níž je jako bledý měsíc v rohu snímku Cliin palec. Díval jsem se na ně tak často, že jsem někdy celý den nedělal nic jiného.

	Včera časně ráno, kdy pavučina byla plná rosy, jsem jel do města a zajel k místu, kde staví obrovské zábavní centrum nebo kino. Vytáhl jsem snímky z obálky a jeden po druhém je naházel do jednoho z hlubokých výkopů, až zmizely v zemi. Pak jsem se vrátil, začal balit a uklízet.

	Clee, všechny tvé věci jsem odvezl. Buď rozdal nebo poslal pryč. Říkal jsem si, že to je tak správné. Udělal jsem to proto, že jsem světu již více nedokázal vzdorovat.

	Jenže jsem zašel příliš daleko.

	Jak teď tady v prázdném domě sedím, říkám si, že jsem tvé snímky z moře neměl vyhazovat. Včera jsem měl dojem, jako by těch šestatřicet snímků ztělesňovalo to, co se ti stalo. Nenáviděl jsem je, dával jsem jim to za vinu, kopal do nich, házel je po místnosti. Nesnesl jsem je na stole, v domě, ba dokonce ani na světě. Ale teď jsou pryč a já myslím jen na to, jak moc jsi po tom fotoaparátu toužila, jak moc ses těšila, jestli se povedou. A taky vzpomínám, jak jsem se ti smál a ty jsi na Naxu dováděla s fotoaparátem v příboji, hledala exotické ryby, vrhala se do vln. Vzpomínám, jak šťastní jsme tam byli, v tom našem stanu, na pláži. Láme mi to srdce, chci ty fotky zpátky, Clee. Tolik po nich toužím. Vůbec nedokážu pochopit, jak jsem to mohl udělat.

	Minulý týden jsem dal výpověď z nájmu. Budu teď trochu cestovat. Nikomu jsem o tom neřekl, dokonce ani vlastnímu tátovi ne. Nevím, jestli je to tak správné, ale skutečnost je taková, že už nedokážu potkávat lidi. Nesnesu být sám sebou.

	Chybíš mi, Clio.

	Je mi to tak strašně líto.

	
34.
Poslední útočiště

	Klouzal jsem, padal, s námahou se postavil na nohy a klopýtal po mokré palubě s Nikoho notebookem pod ramenem. „Scout!“ křičel jsem a můj hlas se nesl nad klidnou hladinou. „Scout!“

	Klidná hladina oceánu se táhla do dálky.

	„Scout! Doktore!“

	„Ježíši,“ zaslechl jsem svůj hlas. „Scout.“ Pak jsem se opřel o nakloněnou kajutu a tiše mezi vzlyky zašeptal: „Clio.“

	Namísto odpovědi se mi dostalo jen skřípotu Orfea.

	Klidné moře se pomalu plížilo k lodi a vlnkami jako z vany nenápadně stoupalo k palubě.

	Moře jako by pomalu loď vtahovalo do sebe, jako kdyby celý oceán byl jedním obřím, jednobuněčným tvorem, který se živí tím, co ze světa zůstalo.

	Všichni jednou sejdeme do vody a nikdy již nevyjdeme.

	Tak to končí.

	Mňau, mňau. Z okna nahnuté kajuty na mě vyděšeným pohledem zíral Ian. Rozhlédl jsem se a spatřil jeho přepravku, teď proměněnou v nafukovací člun, jak se povaluje mezi vším tím haraburdím, které leželo rozházené po palubě a každým okamžikem mělo sklouznout do moře.

	Otřel jsem si oči do rukávu, vylezl nahoru, opřel notebook o levou stranu kajuty, tedy co nejdále od vody. Orfeus se nakláněl na levobok, takže pravobok a kajuta nám poskytovaly jakési dočasné útočiště ve tvaru písmene V.

	Mňau.

	„Já vím,“ konejšil jsem ho. „Taky na tom nejsem nejlíp.“

	Vzal jsem lana, pevně jej stiskl v náručí, sklonil jsem k němu obličej a nasál pach jeho hustého kožichu. „Taky se bojím.“ Napůl jsem klouzal, napůl lezl po palubě, kocoura tiskl k hrudi a pak ho opatrně posadil do jeho člunu.

	„Zůstaň!“ přikázal jsem mu. Po tváři se mi řinuly slzy a já v žáru slunce jasně cítil jejich slanou chuť. „Jestli mě můžeš jednou v životě poslechnout, zůstaň tady.“

	Ian, celý roztřesený, na mě pohlédl. Z jeho výrazu bylo jasné, jak moc by chtěl, abych ho opět vzal do náručí, ale ani se nepohnul.

	„Hodnej kocourek,“ konejšil jsem ho a opatrně ustupoval. „Jen tu na mě počkej.“

	Vylezl jsem po mokré, nakloněné podlaze a boty mi s vrzáním podkluzovaly po mokrých prknech. Podařilo se mi dostat až ke kajutě, protáhl jsem se nakloněnými dveřmi a slezl po schůdkách. Vzal jsem si odsud v igelitu balíček se sešity, v nichž jsem měl Fragmenty žárovky a další zápisky, a taky věci z pokoje Erika Sandersona I. Pak jsem sklouzl zpět k hladině a vše vložil do člunu vedle lana.

	Mňau.

	Ian poskakoval ve člunu a zřetelně se dožadoval, abych ho vzal do rukou.

	Pohladil jsem ho po hlavě a on se okamžitě přitulil.

	„Já vím, vím, ale ty hezky zůstaneš tam. Mrzí mě to, ale jinak to nejde. Chápeš to? Není to bezpečné…“

	Orfeus zanaříkal, naklonil se ještě o několik stupňů a Ian se ve svém malinkatém člunu ocitl na volné hladině. Upřeně se na mě díval, celý vyděšený, zatímco se jeho člun vzdaloval s ostatními naplaveninami od Orfea.

	„Hodně štěstí,“ zašeptal jsem na rozloučenou.

	~~~

	„Tak jo!“ zakřičel jsem na klidné moře hlasem roztřeseným od žalu. „Tak pojď! Kde jsi? Kde se schováváš? Já na tebe tady čekám!“ Zhluboka jsem se nadýchl. „A nemám ti kam utéct.“ Orfeus se naklonil o plných 45 stupňů, klesal pod hladinu a voda pohlcovala stále větší část paluby. Vylezl jsem do V, které vytvořila nakloněná levá strana kajuty a paluba. Nakláněl jsem se a vyhlížel přes zábradlí na levoboku, ale nic jsem neviděl, po Ludovikovi ani stopy, jen míle a míle moře a v dáli ostrov.

	„No tak, pojď, já moc dobře vím, že tam jsi. Vždycky někde číháš. Na co čekáš teď?“

	Škrábal jsem se nahoru po potápějícím se V, podařilo se mi vzít Nikoho notebook a přelézt ze šikmé stěny kabiny na horní palubu. Přehodil jsem nohu přes okraj a sledoval vodu, která mi nezadržitelně mířila v ústrety.

	Moře stoupalo stále rychleji, loď pod jeho náporem zoufale skřípala a vertikální strana kajuty teď tvořila jakýsi regál, na němž jsem seděl já a kýval nohama.

	Opatrně jsem zkontroloval malou stříbrnou anténu, poté jsem notebook otevřel. Displej stále svítil modře, což znamenalo, že je připojen a že do něj jako slovní vodopád teče složitý zdrojový kód z mozku Mycrofta Warda.

	Děkuji ti.

	Skoro jsem ho okamžitě zabouchl. Zavřel jsem oči a naprázdno polkl.

	Voda teď stoupala velice rychle. Už se dotýkala podrážek mých bot, stoupala mi ke kotníkům, cítil jsem, že mám mokré nohy, začínala mi být zima, až jsem se celý rozklepal.

	„No tak,“ vyhrkl jsem. „Čekám tady. Kde jsi?“

	Naslouchal jsem skřípění lodi, pleskání stoupající vody a do toho roztřeseně vzlykal. Voda mi byla už po kolena.

	„Kde jsi?“

	A pak…

	Vrrr, vrrr.

	Zhruba sto padesát metrů od lodi prorazil hladinu prudce spletenec sudů a klece. Celá ta hromada pomalu zamířila ke mně.

	„Jen pojď,“ šeptal jsem polohlasem. „Tady jsem.“ A začal jsem nohama kopat ve vodě, nejprve pomalu, pak čím dál energičtěji, abych vodu co nejvíce zvířil. „Tady jsem.“ Zraněné koleno mě bolelo tak, až jsem musel zatnout zuby, přesto jsem ve svém úsilí nepolevoval.

	Hromada věcí nabrala rychlost, vytvořila kolem sebe vlnu a od poskakujících sudů odlétala bílá sprška vody.

	Vrrr, vrrr, vrrr.

	„No tak pojď. Tady jsem.“

	Už se objevila ploutev, prořízla hladinu o kus před sudy a vytvořila onu dobře známou, dlouhou a jasně definovanou vlnu. Kopal jsem, křičel, křičel a kopal. Ludovic stále zrychloval a byl čím dál tím blíž.

	Vrrr, vrrr, vrrr, vrrr, vrrr, vrrr.

	„To je ono, jen pojď, teď se na tebe pořádně podívám, ty zmrde. Vím, kdo jsi, a chci se ti podívat do očí.“

	Zaútočil na mě z prudkého gejzíru vzpomínek, výčitek, přání, smutku, štěstí i snů. Nejprve se objevila žralokova hlava, dvě tmavé oči posazené po stranách ocelově šedé, ostré hlavy připomínající trup letadla. Těsně přede mnou otevřel chřtán a já spatřil rudou šachtu plnou ostrých zubů.

	Moc dobře vím, kdo jsi.

	Do rudého chřtánu jsem hodil notebook a udělal několik kroků po horní palubě dozadu, zatímco žralok plnou silou narazil do tříštícího se dřeva a pak…
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35.
Jako v nebi

	Ta exploze vytvořila v moři kráter a tlak výbuchu vytlačil tuny vody z hlubin do mohutné vlny. Voda mě nadzvedla, překotila, nohy mi přepadly přes hlavu a já se zřítil do dunících modrých hlubin. Ocitl jsem se ve spektrálním světě husté mlhy a vodní tříště. Do moře pršely zbytky lodi i cáry žralokova těla, které jsem v mlze dokázal rozeznat jen velice vágně – jako stínovou bouři meteoritů. S doširoka rozevřenýma očima a lapaje po dechu jsem se jen tak tak vyhnul mohutné části trupu, která se zjevila bůhví odkud a s těžkým žuchnutím se zřítila těsně za mou hlavou.

	Voda se mnou pohazovala sem tam, já kašlal, vyplivoval slanou vodu, nicméně stále jsem plaval, až se mi nakonec podařilo chytit části Orfeova trupu, vylézt na ni a té se pak držet, zatímco kolem dopadaly do vody poslední trosky lodi.

	Moře se nakonec uklidnilo do jakéhosi vyděšeného pohupování, nicméně mlha neustupovala. Tvořila jakýsi druhý oceán sestávající ze síťoviny a pavučin, druhé moře tiše se pohupující nad tím dolním, a přesto zjevně pronásledované duchy. Přitiskl jsem hlavu k dřevěným plaňkám, třásl jsem se zimou a mezi vzlyky se pokoušel popadnout dech. Podařilo se mi trochu vzepřít, takže jsem se mohl rozhlédnout, zda něco nenajdu, ale stejně jsem viděl jen maximálně na dva metry každým směrem, a v tomhle okruhu prostě nic nebylo. Byl jsem naprosto sám uprostřed bílé mlhy. Rezignovaně jsem se zhroutil na prkno.

	Pak jsem něco ucítil, slabou vibraci, anebo vlastně spíš křeč vzadu na stehně. Jsem zraněný, řekl jsem si, mám tržnou ránu, to jen pro tu zimu ji necítím. Sáhl jsem si dozadu rukou a v zadní kapse šortek nahmatal pohlednici. Znovu jsem se jí dotkl a můj původní dojem se potvrdil. Skutečně, jako kdyby ta obdélníková kartička pulsovala. Opatrně jsem ji vytáhl z kapsy, zapřel se o kus prkna oběma lokty a pozorně si ji prohlédl.

	Byla teď úplně promočená, u okrajů se rozpadala, ale toho jsem si nevšímal. Mou pozornost zaujalo něco úplně jiného. Černobílý snímek mého domu se totiž hýbal.

	Jak jsem na snímek upíral zrak, najednou se z rozostřeného telefonního drátu zvedl špaček a s prudkým mácháním křídel vyrazil pryč. Hrubě zachycené stromy se klátily ve stejně hrubém větru. Přes scénu přejel neostrý volkswagen a vydal se po jedné z bočních ulic pryč.

	Chtěl jsem se povrchu snímku dotknout, ale on žádný povrch neměl. Prst prošel snímkem a stal se další pohyblivou částí obrazu. Vsunul jsem tam dlaň, posléze celou ruku. Na druhé straně pohlednice jsem cítil studený vzduch prosáklý deštěm, skutečný závan vzduchu. Upíral jsem pohled dál na snímek, sevřel ruku v pěst, natáhl černobílé prsty.

	Slyšel jsem hluk aut ze silnice. Ale taky jiné zvuky: plačící nemluvně, zvuk televize z otevřeného okna, zvuky, které se ke mně nesly po zamlžené hladině. Rozhlédl jsem se a kolem mě se začaly shromažďovat důvěrně známé siluety: střechy řadových domků lemujících silnici, stromy, televizní antény, komíny, telegrafní sloup na zahradě protějšího domu.

	Pak jsem ruku vytáhl. Zvuky rázem ustaly, siluety zmizely, ustoupily opět do mlhy.

	Upřeně jsem se díval na pohlednici. Přejelo další rozzrněné auto, tentokrát pomaleji. Viděl jsem, že prší silněji, šedé provazce deště protínaly scénu. Na okamžik jsem pozoroval svůj černobílý dům.

	„Ne,“ prohodil jsem ke snímku nakonec. „Já se nevrátím. Nikdy se nevrátím. Jednu nohu před druhou, být statečný, pokoušet se o to být silný? Vyrovnat se s tím? Proč bych o něco takového měl stát?“ Cítil jsem horké slzy. „Je po smrti.“ Hlavu jsem zabořil do ohnuté paže. „Je mrtvá a já mám plné zuby toho, že jsem zůstal naživu.“ Plakal jsem a plakal a plakal.

	Uplynulo několik ponurých, vybledlých momentů. A pak…

	Pak se mi do zad opřely paprsky slunce. Vzhlédl jsem. Slunce prostupovalo mlhou a na hladině studeného oceánu vytvářelo modrá, putující jezírka. Otočil jsem se na vraku Orfea a zkoušel, jestli někde v mlze nespatřím Ianův člun. Znovu jsem se pohnul, abych se mohl lépe rozhlédnout, když v tom okamžiku jsem si uvědomil, co se děje s pohlednicí, kterou držím v ruce. Černobílý snímek mého domu ustupoval, černá se propadala do bílé. Netrvalo dlouho a snímek zcela zmizel, takže pohlednice byla úplně bílá. Chtěl jsem se dotknout nového povrchu, ale včas se zarazil: pohlednice opět začala pobroukávat a v prstech jsem cítil, jak jemně vibruje. To pobroukávání trvalo jen okamžik, jenže když ustalo, pohlednice jako by se proměnila v úplně něco jiného, něco tenčího, podstatně méně nasáklého vodou. Naopak to teď vypadalo, jako kdyby dostala extra lesk. Přímo před mým pohledem se na prázdném papíru začal vyvolávat zcela jiný snímek, tentokrát nikoli černobílý, nýbrž barevný, hemžící se červenou, modrou, žlutou a zelenou. Neuplynulo ani několik sekund a já v ruce držel nikoli pohlednici, nýbrž pod vodou pořízenou fotografii jasně zbarvené ryby.

	Upřeně jsem si snímek prohlížel, zachvácen silným pocitem propojenosti. Doléhala na mě tíha významu, přesto jsem ho nedokázal přesně najít, pojmenovat. Jasně jsem cítil, že se tu děje něco důležitého…

	Několik metrů od mého provizorního voru vytryskla fontána bublinek a já se na dřevě vzepřel, abych měl lepší rozhled.

	Vzápětí hladinu prorazila Scout s brýlemi na očích. Zamávala mi a vyplivla automatiku z úst.

	„Čau,“ usmála se.

	„Ježíši Kriste,“ hlesl jsem, zasunul snímek zpět do kapsy, zasmál se a vyrazil ze svého útočiště proti ní.

	I Scout se smála, sundala si brýle a plavala ke mně. Vzájemně jsme se objali a prudce stiskli. Smáli jsme se jako dva šílenci.

	„Já už měl strach, že jsi mrtvá,“ soukal jsem ze sebe, když se mi konečně podařilo chytit dech. „Pane bože, já si myslel, že jsi mrtvá.“

	„Žralok udělal do klece díru. A když se do toho všeho zamotal, nějak se mi podařilo mu proklouznout.“

	„Tak nějak proklouznout, jo?“ opakoval jsem po ní a z výrazu mé tváře bylo jasné, že tomu sám nedokážu stále uvěřit; neustále jsem musel vrtět hlavou.

	Políbili jsme se. Znovu jsme se políbili uprostřed naplavenin, tiskli se k sobě, jako kdybychom byli v samém počátku a zároveň konci světa, jako kdyby tu nebylo nic jiného a nikdy být ani nemohlo.

	„Nemůžu furt uvěřit tomu, že jsi tady,“ pronesl jsem tiše, když jsme se od sebe odtáhli.

	„A já zas nemůžu uvěřit tomu, že se ti to povedlo. Tys to dokázal, Eriku.“

	Jen jsem pokrčil rameny. „Já vím.“

	„A co doktor?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	Scout sklopila zrak.

	„Klec, sudy a žralok, všechno se to zamotalo a on se snažil přeříznout lana. Seběhlo se to tak rychle – tedy chci říct, chvilku jsem ani netušil, co se děje, a pak…“

	Koktal jsem, snažil se ze sebe dostat slova a Scout se mi celou dobu dívala upřeně do očí. „To je v pořádku,“ řekla nakonec klidně a položila mi ruku na rameno. „Vím, že jsi nemohl nic dělat.“

	„Nepodařilo se mi k němu dostat. Chtěl jsem ho chytit, jenže jsem nebyl dostatečně rychlý a…“

	„Tvoje chyba to rozhodně nebyla.“

	„To hydraulický rameno spadlo tak rychle…“

	„Eriku, prosím.“

	„Co je?“

	„Poslouchej mě. Potřebuju ti říct něco důležitýho. Posloucháš?“

	Pohlédl jsem na ni. Zvedla ruku a něžně mi ji přiložila k tváři.

	„Neudělal jsi nic špatného. Někdy se to prostě zvrtne a člověk s tím nic nenadělá. Nic z toho, co se stalo, nebyla tvoje chyba. Nedávám ti to za vinu, chápeš? Nevyčítám ti to. Byla to nehoda.“ Všechno se rázem spojilo. Ten šeptající nonsens, ono obrovské něco, co jsem nedokázal pojmenovat, se najednou spojilo do jednoho, jasně zaostřeného názoru.

	V ten okamžik jsem všechno pochopil.

	„Pane bože.“

	Scout se usmála.

	„Děkuju ti,“ řekl jsem s pálícíma očima.

	„Tvoje chyba to nebyla,“ špitla Scout a taky se rozplakala. „Miluju tě. Vždycky jsem tě miloval. Víš to, že jo?“

	„Jo, vím to. Ty jsi taky docela fajn.“

	„Tuhle frázi nesnáším,“ neubránil jsem se úsměvu.

	„Já vím, tebe taky člověk hned prokoukne.“

	Drželi jsme se vzájemně v objetí a plakali, zatímco mlha kolem nás se rozestupovala.

	„Hele, není támhle Ian?“ poplácala mě Scout po rameni. Otočil jsem se. V dálce se na vlnách vznášel Ianův malý člun. Kdesi daleko za ním vystupoval z moře kamenitý ostrov, jenž se stále ještě halil do mlžného oparu.

	„Iane!“ vykřikl jsem, přičemž můj výkřik byl napůl směřován kocourovi, napůl byl výrazem radosti z toho, že jeho člun vidím. Zamával jsem jeho směrem. „Myslím, že ho vidím. Vidíš ho taky?“

	„Jo,“ přikývla a clonila si oči dlaní před sluncem. „Myslím, že ti to dá pěkně sežrat. Tak jdeme.“

	„Scout.“

	„No?“

	„Je po všem, že jo?“

	„Jo, je po všem,“ přitakala a pohlédla na mě. „Jsi v pohodě?“ Přikývl jsem. „Jsem rád,“ řekl jsem tiše. „Kam se vydáme teď?“

	Ukázala k ostrovu.

	„Jo, ale já myslím jako doopravdy.“

	Usmála se: „Domů.“

	~~~

	Ian se ze své kocábky šklebil jako nějaký starý mořský vlk. My plavali vedle něj a tlačili člun k stále vzdálenému břehu.

	Byli jsme asi v půlce cesty, když se na obzoru v podvečerním oparu objevila silueta města plného bílých budov. Jak padala tma, postrkovali jsme člun k přátelsky vyhlížejícímu břehu, dlouhé pláži poseté tavernami a bary, jejichž lucerny házely pestrobarevné odlesky světla do vln.

	
36.
Na shledanou, pane Tegmarku
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	Tělo pohřešovaného nalezeno

	Tělo nalezené včera večer v základech stavby ve čtvrti Deansgate na okraji Manchesteru bylo identifikováno jako tělo pohřešovaného Erika Sandersona z Derby.

	Sanderson, který podle všeho trpěl velice vzácnou psychickou poruchou, zmizel ze svého bydliště loni na podzim a policie po něm od té doby velice intenzivně pátrala.

	Policii na pohřešovaného upozornila penzionovaná psycholožka a vysokoškolská učitelka profesorka Helen Randlová, která údajně pana Sandersona po dva roky soukromě léčila, aniž by o jeho chorobě zpravila jeho ošetřujícího lékaře. I dnes znovu prohlásila, že své jednání považuje za „naprosto správné“, nicméně očekává se, že v souvislosti se Sandersonovou smrtí ji policie znovu předvolá k výslechu.

	Policie se domnívá, že pan Sanderson trpěl vzácnou psychickou poruchou, které se někdy říká psychotropní fuga. Při této poruše dochází ke zmatení, deformaci a selektivnímu výběru vzpomínek v mysli pacienta. „Jen stěží si asi dokážeme představit, čím si prošel,“ prohlásil policejní psycholog dr. Ryan Mitchell na dnešní tiskové konferenci.

	Policie se domnívá, že Sandersonova choroba byla důsledkem dlouhotrvajícího emocionálního traumatu, které utrpěl po smrti své přítelkyně Clio Aamesové, jež zahynula při potápění v Řecku, kde byl pár na společné dovolené.

	V návaznosti na identifikaci těla policie prohlásila, že pohled, který dr. Randlová obdržela na počátku tohoto týdne a jehož autorství bylo policisty přisuzováno pohřešovanému, byl jen „krutý a nechutný žert“.
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	Derby

	Milá dr. Randlová

	Ať se stane cokoliv, nedělejte si s tím těžkou hlavu.

	Je mi dobře a jsem šťastný.

	Nikdy se však nevrátím.

	Srdečně vás zdravím.

	Eric Sanderson
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Doslov

	Doslov

	Haló?

	Haló? Je tam někdo?

	Kde to jsem? Co tu dělám?

	A především – kdo jsem?

	Všude kolem mě je bílo… jen nahoře, nad mou hlavou, se vznáší černé skvrny. Mají podobu… písmen? Ano, jsou to písmena. A slova.

	Už si vzpomínám. Už vím.

	Jsem na stránce knihy. Přesně řečeno na straně 408 knihy Čelisti slov Stevena Halla. Narodil se roku 1975 v anglickém Derbyshiru, takže to asi nebudu já – podle slov v textu (a podle toho, že skáču) budu asi Čech. Což je škoda, protože by nebylo špatné být Stevenem Hallem. Je to docela úspěšný hoch. Vytvořil několik divadelních her, povídek, hudebních klipů a jiných uměleckých děl – a tohle je jeho románová prvotina. A hned se s ní proslavil. Práva na knihu byla prodána do třiceti zemí, včetně té naší. A samozřejmě, taky už jsou zakoupená práva na film (ale to jsou dneska u každé knihy, která vyjde v nákladu větším než dvacet kusů). Jinak se Steven Hall nijak zvlášť neprojevuje… tedy kromě toho, že má stránku na myspace. Tam se dozvíte, že je býk, že s někým chodí, že má 1899 přátel, že má rád seriál Doctor Who, filmy Čelisti, Modrý samet, Akiru, Battle Royale, Bubba Ho Tep, Lola běží o život, Cesta do fantazie, Moulin Rouge, Zatoichi – prostě, že má dobrý vkus. Tak, to bychom měli jeho. A teď k tomu důležitějšímu.

	Ke mně.

	Kdo jsem já? Co jsem?

	Možná se dokážu definovat svou funkcí. Co dělám? Zaplňuji bílou plochu písmeny. Nad tou bílou plochou je napsáno DOSLOV. Píšu doslov. Jsem… Doslovátor? Doslovník? Ne, Doslovátor zní lépe. Jsem Doslovátor.

	Jenže je to tak doopravdy?

	Stávám se Doslovátorem automaticky? Stačí, když se objevím v Doslovu? Nebo se stanu Doslovátorem teprve jeho napsáním? A pokud ano, tak až dopsáním poslední tečky, nebo už v průběhu? Je to něco jako s plodem v děloze, který je teprve v pokročilém měsíci brán jako živá bytost? Jsem teprve na začátku – můžu být potracen? Nebo se Doslovátorem stávám postupně a v polovině článku budu „Doslo“, ve dvou třetinách „Doslová“ a teprve s poslední tečkou se stanu tím kýženým „Doslovátorem“?

	V tom případě mi zatím říkejte pouze Do.

	A abych dospěl ke své identitě, tak začnu naplňovat své poslání. Začnu psát doslov. Začnu psát o knize Čelisti slov.

	Kniha vyšla v originále pod názvem The Raw Shark Texts, což jednak dobře zní a jednak je to slovní hříčka na slavnou psychiatrickou pomůcku Rorschachův test. To je ten test, při kterém musíte v souměrných symetrických inkoustových skvrnách najít svou matku, jak souloží s vakojezevcem – a za odměnu dostanete skotské střiky a spoustu barevných pilulek. V češtině by to už tak nefungovalo, to by se kniha musela jmenovat nějak jako Róza chůj sex, což by už s obsahem nemělo lautr nic společného. Byť by to taky znělo dobře.

	(Tak, teď už bych mohl být Dos. Pořád lepší než Windows.)

	Podobně jako u Rorschachova testu, i tady je obsah schválně částečně neurčitý, abyste si v něm mohli najít, co chcete. Částečně. Některé představy jsou totiž pro každého osobní a některé představy jsou nám vnucené. Jak praví autor, tištěné slovo nás spojuje s neexistujícím světem i se sebou vzájemně. Fiktivní svět určuje naše reálné představy a vtiskuje nám své vize… a obzvláště úspěšná díla mají takový dosah, že z nás všech tvoří své klony. Schválně, co se vám vybaví při slovech jako „malý kouzelník“, „mafiánský don“, „agresivní mimozemšťan“ či „lovci žraloků“? No? Devadesát procent z vás si při čtení těchto slov představí úplně ty samé věci.

	A pak, že je svět fikce podřízený tomu našemu. Je to právě naopak, to my tancujeme, jak on píská. Nebo píše. Nebo filmuje.

	Svět představ je jako oceán, který dotírá na pláže v našich mozcích a tam nám synchronizované šplouchá na maják. Je to obrovský oceán a mít pořádnou loď, mohli byste po něm doplout až do lebky patagonského dělníka, mongolského pastevce nebo příslušníka kmene kanibalů (i oni si určitě před dobrou večeří pouští na DVD Harryho Pottera). Všechny nás spojuje tenhle oceán a jeho příboj nás ohlazuje do stejné unifikované podoby. Je to velký a mocný oceán – a není vyloučeno, že v něm něco žije. Že se v moři našich společných představ vyvinuli dravci. Pojmové ryby, které brázdí řeky lidské interakce.

	Ryby, které nás můžou začít lovit.

	A brát nám to, na čem jsme závislí.

	Čímž se dostáváme ke druhému hlavnímu tématu knihy.

	Největší noční můra většiny lidí není smrt… je to ztráta identity. Proto jsou tak děsivé filmy o zombiích a o mimozemských uchvatitelích těl. Naše tělo žije, ale nejsme v něm my. Ztratíme se v nicotě, a přesto existujeme dál, jen jako vydlabaná slupka. Nejvyšší forma znásilnění, Alzheimerova choroba převedená do filmů hrůzy.

	Na autora doslovu (umělce známého coby „Dosl“) působily vždycky hodně depresivně filmy o týpcích, kteří utrpí ztrátu paměti a stanou se z nich lepší lidé. Hlavně proto, že i když to ve filmech nebylo tak natvrdo řečeno, noví hrdinové neměli s těmi starými nic společného. Nešlo o nápravu hříšníka. Šlo o smrt hříšníka a zrození nové osobnosti. Protože co jiného tvoří naši osobu než vzpomínky?

	První polovina románu Čelisti slov se zabývá právě těmihle otázkami. Je to dost introvertní polovina. Jediný, s kým přijde hrdina do styku, je on sám – a jeho starší „on sám“. Naprosto sólo musí řešit svou identitu a skládat se ze zapomenutých střípků.

	Jenže… jde to vůbec?

	I když sami neklesáte do náruče amnézie, ani vám vzpomínky nesežere žralok Ludovic, i tak je vnímání minulosti chaotické a neurčité. Svůj život skládáme z nepřesných a ryze subjektivních vzpomínek, do kterých často zapadne i něco, co do nich nepatří – scéna z filmu či knihy vydávaná za náš život, útržek ze sna, vyprávění přítele… Nebo se naopak vzpomínka zmítaná tokem času opracuje do zcela jiného tvaru, hladšího a dokonalejšího, než byl původní zážitek. Náš život se stává příběhem, rádi vypouštíme nudné pasáže či věci, které se nám nehodí. Naše staré lásky jsou idylické, my jsme zábavní a vtipní, věci, kvůli kterým jsme si chtěli hodit mašli, jsou najednou jen matnými temnými flíčky, nebo dokonce komickými historkami. Vzpomínky z dětství, které si nemůžeme pamatovat, vyprávíme jako skutečné vzpomínky. Přitom je známe jen z vyprávění rodičů, tetiček a starších sourozenců, čili osob zcela nedůvěryhodných a pochybných. Jsou to jen informace z druhé ruky, ale my je stejně vyprávíme tak, jako bychom si je opravdu sami pamatovali – a tím jim poskytujeme punc věrohodnosti.

	Jsme to pak ještě vůbec my? Když jsou naše vzpomínky falešné, můžeme být skuteční?

	Steven Hall jde ještě dál a tvrdí, že se vědci můžou úplně vykašlat na nějaké klonování. Stačí jen přijít na ty základní prvky vaší identity, a pak ji překopírovat do dalších lidí.

	A netvařte se, že je to nesmysl. Rodiče tohle běžně dělají s dětmi, milenci se svými partnery, politici s voliči. Je to stará známá praxe a jediný rozdíl mezi realitou a textem je v tom, že člověku, který to v románu provádí, se to povedlo dovést do dokonalosti. Ten člověk se jmenuje Mycroft Ward a hodlá celý svět zamořit svými ideovými kopiemi. I jeho jméno je narážka. Tentokrát na počítačový program Microsoft Word, pomocí něhož mohou autoři zachycovat své názory a pak je kopírovat do mozků ostatních – a tím se snaží zamořit svět svými ideovými kopiemi.

	Knihy jsou totiž pěkné svině. I když mají silnou konkurenci v podobě filmů či internetu, pořád mají ze všech největší váhu.

	Už tím, že autor ovládá pravopis a dokáže zformulovat větu, pobírá na vážnosti a respektu a čtenář o jeho názorech mnohem víc přemýšlí než u žánrů, které jsou tu hlavně „pro zábavu“.

	A úspěšná kniha může i zničit svět. Jen si vezměte náboženské příručky, nebo bestsellery typu Mein Kampf, Kapitál, Chaloupka strýčka Toma či Jak vařit zdravě a chutně. Tyhle knihy pak najednou rozdělí svět na dva zcela znepřátelené kluby čtenářů a vzápětí začnou fandové jedné knihy masakrovat fandy nějaké jiné. Celé to nastoluje zajímavé otázky. Třeba: všiml by si někdo Hitlera, kdyby nenapsal knihu? Neříkali si tehdy lidé: No, vypadá jako idiot, mluví jako idiot… ale napsal KNIHU, tak to zřejmě takový idiot nebude… přinejmenším umí pravopis… a ta kniha je docela tlustá, já nedokázal dát dohromady ani slohovou práci na téma Co jsem dělal o prázdninách… když napsal KNIHU, tak asi ví, co dělá… možná to s tím napadnutím Polska není tak špatný nápad…

	Tištěné slovo nás prostě ovlivňuje. Nejen že nás spojuje s neexistujícím světem a spolu vzájemně, ale dokonce nás i rozděluje a zabíjí.

	Je to deprese, co? Jak s námi fikce a ideje mávají.

	A o tom všem jsou Čelisti slov. Kniha, která vytahuje spoustu myšlenek a mnohé jen nakousne a nechá na vás, abyste se dožvýkali k vlastnímu názoru. Je to kniha o idejích (nebo ideách). Kniha, jejíž hlavní hřivnou jsou nápady.

	Což je jen dobře, protože Steven Hall nemá zrovna ohromující styl ani šokující děj či originální postavy. On čtenář u postmoderních románů často ani netuší, jestli to, že je většina děje odněkud vykradená, má nějaký hlubší smysl, nebo se prostě jen autor nechtěl namáhat s příběhem. Hall svou inspiraci ani nezapírá, a tak tu najdete spoustu odkazů na Čaroděje ze země Oz, na Alenku v říši divů i na filmové Čelisti. V mnohém kniha připomíná Nikdykde Neila Gaimana či Neuromancera Williama Gibsona. Máte nebezpečného žraloka, miliardářského padoucha s ďábelským plánem, nesmělého hrdinu provázeného ženou drsňačkou, jež ho zradí (ale přesto miluje), a šíleného profesora. Je to jakoby stavba z kostek vypůjčených z různých děl, ovšem stavba, která ze všech těch kostek skládá zbrusu nový Rorschachův ornament.

	A je to stavba proložená spoustou nápadů a zajímavých tezí. Hall vytváří nejen speciální kryptokonceptuální oceánologii, ale i specifické způsoby, jak s ní bojovat. Mechanismy a stroje. Ukryty a útoky. Hrdiny a padouchy. Ty zvlášť. Jsou tu dva protivníci, rozdílní jako hmota a antihmota, oba pohlcující identity. Jeden cizí identitu překrývá svou vlastní (podobně jako to dělá psychická choroba), druhý jí suše požírá a ničí (jak to má ve zvyku smrt).

	Hall srovnává knihy a realitu, zajímá se o to, co vlastně dělá člověka člověkem, uvažuje o hmatatelnosti myšlenek a o tom, jestli je horší umírání nebo nebytí. Jeho kniha je hra s idejemi i s vizuální podobou románu, kdy se stránky najednou stávají malířským nebo filmovým plátnem.

	Všechno záleží na tom, jak se na ty skvrny v podobě písmen budete dívat.

	Když jsem knihu přečetl, pochopil jsem zcela jasně, o čem to celé je – i o čem je literatura a život. Bohužel jsem to zase hned zapomněl, takže máte smůlu. Nebo štěstí. Bavilo by vás pak vůbec číst nebo žít, kdybyste věděli, co to má za smysl?

	Tak vidíte.

	A jsme na konci a já se můžu hrdě prohlásit za Doslovátora. Ale moment… jestli jsem na konci, tak by tu někde mohlo být moje jméno. Mohl bych zjistit, kdo skutečně jsem!

	Ale kde… aha, tady je to. Dole, pod textem.

	Jiří Pavlovský
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