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      Nemyslete, že osoba, jež se vás snaží ze všech sil uklidnit,

  si žije na obláčku jednoduchých něžných slov,

  která vám občas přináší útěchu…
    

    
      Kdyby tomu tak bylo, nikdy by
    

    
      ta slova nenalezla.
    

     


    
      Rainer Maria Rilke,
      Dopisy mladému básníkovi
    


    Úvod

    Občas si zapisuji některé věci, abych se uklidnil. Věci, na které jsem přišel v těžkých časech. Nápady. Hluboké myšlenky. Seznamy. Příklady. Skutečnosti, jež si chci připomenout. Věci, které jsem odpozoroval od jiných lidí a z cizích životů.

    Je zvláštním paradoxem, že nám život spoustu z těch nejjasnějších, nejvíce uklidňujících lekcí uděluje ve chvílích, kdy jsme na tom nejhůře. Na druhou stranu, nikdy přece nemyslíme na jídlo víc, než když jsme hladoví, a netoužíme po záchranném člunu, dokud se netopíme.

    Rád bych vám teď některé svoje záchranné čluny, myšlenky, co mě drží nad vodou, představil. Doufám, že i vás dovedou na pevnou zem.


    Něco málo o struktuře knihy

    Tato kniha je stejně chaotická jako sám život.

    Skládá se z mnoha krátkých kapitol, ale nechybí ani ty delší. Najdete v ní seznamy a aforismy, citáty, další seznamy a sem tam nějaký ten recept. Odráží se v ní zkušenosti, ale občas jsou inspirované i lecčím jiným, od kvantové fyziky přes filozofii a oblíbené filmy až po starověká náboženství nebo Instagram.

    Můžete ji číst, jak sami chcete. Začněte třeba od první stránky a skončete na poslední, nebo klidně zvolte opačný postup. Pokud se rozhodnete knihu otevřít na libovolné straně, taky neuděláte chybu.

    Můžete ohýbat stránky. Můžete si je vytrhávat. Můžete knihu půjčit kamarádovi (ale to možná předtím, než ty stránky vytrhnete). Udělejte jí místo na nočním stolku nebo třeba vedle toalety. Vyhoďte ji z okna. Nemá žádná pravidla.

    Je tu však jedno téma, které celou knihou prostupuje. Je to téma spojení. Všichni jsme věci a mezi všemi věcmi vznikají spojení. Mezi dvěma lidmi. Dvěma okamžiky. Bolest souvisí s potěšením. Zoufání s nadějí.

    V těžkých časech potřebujeme silnou útěchu. Návrat k základnímu. Pevnou oporu. Skálu, jíž bychom se mohli pořádně chytit.

    Něco takového už máme v sobě. Ale občas se může stát, že potřebujeme pomoci s hledáním.
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    ČÁST PRVNÍ

    *

    
      Možná, že domov není místo,
    

    
      ale jednoduše neměnný stav.
    

     


    
      James Baldwin,
      Giovanniho pokoj
    


    Nemluvně

    Představte si sami sebe jako nemluvně. Při pohledu na ně bychom si nejspíš pomysleli, že takovému dítěti nic neschází. Že přišlo na svět kompletní. Už od prvního nadechnutí mu nechybí hodnota, která nezávisí na vnějších aspektech, jako je bohatství či vzhled, politika nebo popularita. Jenom nekonečná hodnota lidského života. A přesně ta nás určuje, byť na ni čím dál snáze zapomínáme. Všichni zůstáváme stejně plní života a přesně tak lidští, jací jsme byli v den, kdy jsme se narodili. Nemusíme nic, jen existovat. A neztrácet naději.


    Svým cílem jste vy

    Nemusíte se neustále v něčem zlepšovat, abyste se měli rádi. Láska není něco, co si zasloužíte jen tehdy, když dosáhnete určitého cíle. Celý svět je jeden velký tlak, ale ani ten z vás nesmí vymačkat všechen soucit k sobě samým. Přišli jste na svět hodni lásky, a tak by to taky mělo zůstat. Nepřestávejte k sobě být laskaví.

    *

    Nic není silnější než jiskřička naděje,

    která nikdy nezhasne.


    Co řekl můj otec,

  když jsme se spolu ztratili v lese

    Kdysi jsme s otcem zabloudili někde uprostřed jednoho francouzského lesa. Tehdy mi mohlo být dvanáct nebo třináct. Každopádně mobily tenkrát ještě byly v plenkách. Byli jsme na dovolené, takové té venkovské vnitrozemské, na jakou jezdila střední třída a kterou jsem vlastně moc nechápal. Užívali jsme si ji v údolí Loiry a jednoho dne jsme se rozhodli, že si půjdeme zaběhat. Asi po půl hodině to tátovi došlo: „Tak to vypadá, že jsme se ztratili.“ Ve snaze najít lesní pěšinu jsme pořád dokola chodili v kruzích. Bezvýsledně. Táta se na cestu zeptal dvou mužů – pytláků – a oni nás navedli špatně. Poznal jsem, že začíná panikařit, jakkoli se to přede mnou snažil skrývat. Tou dobou jsme se toulali lesem už několik hodin a oběma nám bylo jasné, že máma musí dávno šílet strachy. Pamatuji si, že nám tenkrát ve škole vyprávěli biblický příběh o Izraelitech, kteří našli smrt v divočině, a já si dovedl představit, že nás potká podobný osud. „Když půjdeme pořád rovně, najdeme cestu ven,“ řekl táta.

    A měl pravdu. Nakonec jsme přece jenom zaslechli motory aut a dostali se na hlavní cestu. Od vesnice, z níž jsme se na výlet vypravili, nás dělilo skoro osmnáct kilometrů, ale aspoň jsme našli rozcestník. Konečně nás ze všech stran neobklopovaly jenom stromy. Tátovu strategii mám na paměti vždy, když jsem naprosto ztracený – ať už doslova, či obrazně. Vzpomněl jsem si na ni, když jsem se psychicky zhroutil. Když můj život byl jednou velkou panickou atakou přerušovanou pouze chvilkami depresí, když mi srdce zběsile tlouklo strachy, když jsem skoro nevěděl, čí jsem a jestli vůbec dokážu žít dál. Když půjdeme pořád rovně, najdeme cestu ven. Když půjdete pořád stejným směrem, krok za krokem, vždycky dojdete dál, než kdybyste se neustále točili v kruhu. Jde jenom o to, najít v sobě dostatek odhodlání pokračovat.


    Je to v pořádku

    Je v pořádku být zlomený.

     


    Je v pořádku nést jizvy zkušeností.

     


    Je v pořádku cítit se pod psa.

     


    Je v pořádku být šálek s ulomeným okrajem. To je přece ten s příběhem.

     


    Je v pořádku být sentimentální a náladový a prolévat hořkosladké slzy u písniček a filmů, které by se nám neměly líbit.

     


    Je v pořádku, když máte rádi to, co máte rádi.

     


    Je v pořádku si něco oblíbit jen tak, bezdůvodně, zkrátka proto, že se nám to líbí, a ne proto, že jde o něco úžasného nebo chytrého nebo populárního.

     


    Je v pořádku počkat, až vás někdo sám vyhledá. Nemusíte se rozdávat tolik, až z vás vůbec nic nezbyde. Nemusíte být vždy tím, kdo přijde první. Občas můžete vyčkat, dokud ten druhý nepřijde za vámi. Jak říká skvělá spisovatelka Anne Lamottová: „Majáky taky nepobíhají po celém ostrově, aby zachránily loď. Jenom tam stojí a svítí.“

     


    Je v pořádku dokonale nevyužít každou chviličku.

     


    Je v pořádku být tím, kým jste.

     


    Je to v pořádku.


    Síla

    Marcus Aurelius, římský císař a stoický filozof, říkal, že tíží-li nás nějaká vnější okolnost, pak „bolest, již cítíte, nepramení z oné skutečnosti, nýbrž z vašeho vnímání celé situace. A váš náhled je něco, co máte plně ve své moci“.

    Jakkoli se mi tato teorie zdá úžasná, ze zkušenosti vím, že nalézt v sobě takovou sílu může občas být téměř nemožné. Zármutku, pracovního stresu či obav o zdraví se přece nelze zbavit pouhým lusknutím prstů. Je možné, že zabloudíme-li uprostřed lesa, náš strach nebude způsobovat onen les nebo skutečnost, že jsme v něm zabloudili. Pokud se ale v takové situaci skutečně ocitneme, pravděpodobně doopravdy pocítíme hrůzu z toho, že jsme ztraceni uprostřed lesa.

    Je však dobré si uvědomit, že naše perspektiva je naším světem, a aby se změnila, nemusí dojít ke změně vnějších okolností. Odlehlé lesy, v nichž se nacházíme, jsou pouze metaforické, avšak ani tak z nich občas není úniku. Když ovšem změníme své vnímání celé situace, můžeme se mezi stromy naučit žít.


    Nic není jenom dobré nebo špatné

    Když Hamlet svým starým kamarádům ze studií Rosencrantzovi a Guildernsternovi říká, že „nic není špatné nebo dobré samo o sobě, ale všemu dává vlastnosti naše myšlení“, nemyslí tím nic pozitivního. Shakespearův kralevic je v mizerném a depresivním rozpoložení, ale nepřišel o rozum. Mluví o tom, že Dánsko, a vlastně celý svět, jsou pro něj vězením. Jeho země pro něj skutečně představuje psychickou a psychologickou klec, ale uvědomuje si, že k jeho neutěšenému duševnímu stavu přispívá to, jakým způsobem vše vnímá. Je mu jasné, že svět a Dánsko nejsou ve své podstatě špatné. On je tak pouze vnímá. Jsou špatné, protože je tak vidí.

    Vnější okolnosti jsou neutrální. Kladnou nebo zápornou hodnotu získávají až ve chvíli, kdy proniknou do naší mysli. Nakonec je jenom na nás, jak je v ní přivítáme. Samozřejmě, že to není vždy snadné, ale už v pouhém uvědomění, že je skutečně možné na jednu věc nazírat mnoha odlišnými způsoby, se nám nabízí jistá útěcha. Toto zjištění nás může i posílit, jelikož znamená, že nejsme vydáni napospas světu, jejž nedokážeme žádným způsobem ovlivnit. Jsme v moci myšlenek, které se s určitou mírou snahy a odhodlání můžeme naučit měnit a rozvíjet. Naše mysl sice může být vězením, ale taky nám umí poskytnout klíč.


    Změna je skutečná

    Neustále něco odemykáme. Nebo, lépe řečeno, čas neustále něco odemyká. Protože čas je změna.

    A změna je to nejpřirozenější, co život přináší. Je to důvod k naději.

    Neuroplasticita je způsob, jakým náš mozek mění strukturu na základě prožitých zkušeností. Nikdo z nás není tím samým člověkem, jakým byl před deseti lety. Když cítíme nebo prožíváme nehezké věci, je dobré mít na paměti, že nic netrvá věčně. Úhel pohledu se mění. Stáváme se odlišnými verzemi sebe samých. Nejtěžší otázka, jakou jsem kdy dostal, je: „Jak mám dál žít pro ostatní, když nemám nikoho?“ Odpověď zní, zůstat naživu pro další verze sebe sama. Jistě, taky pro lidi, které poznáte, ale především pro ty, jimiž se stanete.


    Být znamená nechat být

    Odpustíte-li sami sobě, svět bude krásnější. Kdo věří, že je špatný, nikdy se nestane dobrým.


    Naděje ze země Oz

    V umění, příbězích či hudbě můžeme nalézt jednu skvělou věc – naději. Někdy se objeví zcela nečekaně, jako když ve filmu Vykoupení z věznice Shawshank strhnou ze zdi Andyho cely plakát Raquel Welchové. Nebo když se v muzikálu Za zvuků hudby kapitán von Trapp v jediné scéně změní z vdovce potlačujícího své pocity ve zpívajícího tatínka.

    Často musíme číst mezi řádky, ale když naději pocítíme, poznáme to. Jako když se v písničce Over the Rainbow uprostřed slova „somewhere“ zvedne tónina o celou oktávu. Plavně přeskočí sedm přirozených tónů – skutečnou hudební duhu – a přistane na osmé. Pro naději se vždycky musíme natáhnout, abychom na ni dosáhli. Naděje dává křídla. Je to ta věc s peřím, jak píše Emily Dickinsonová.

    Lidé si často myslí, že neztrácet naději v těžkých časech není snadné, ale já jsem opačného názoru. Naděje je něco, k čemu se upínáme ve chvílích zoufalství a trápení. Není náhodou, že Over the Rainbow, jednu z nejvíce hořkosladkých písní, které známe, dílo, jež dominuje žebříčkům nejlepších písní dvacátého století, napsali pro film Čaroděj ze země Oz Harold Arlen a Yip Harburg v jednom z nejtemnějších roků historie lidstva, 1939. Harold složil hudbu, zatímco z Yipova pera pochází slova. Ani jednomu z nich nebylo utrpení cizí. Yip zažil hrůzy první světové války a po krachu na burze v roce 1929 zůstal bez jediného haléře. Harold, kterého proslavilo právě nadějeplné přeskakování mezi oktávami, pocházel z dvojčat, avšak jeho bratr se bohužel nedožil dospělosti. V šestnácti letech Harold utekl z domova, kde vládli jeho rodiče, ortodoxní Židé, a vydal se za kariérou v moderním muzikálu. A hlavně nezapomínejme, že je řeč o dvou skladatelích židovského původu, kteří stvořili píseň skrývající zřejmě nejvíc naděje v historii právě ve chvílích, kdy Hitler rozpoutával válku a ve světě sílil antisemitismus.

     


    Nemusíte prožívat krásné chvíle, abyste pocítili naději. Je třeba pamatovat na to, že věci se mění. Naděje existuje pro každého z nás. Nemusíme kvůli ní popírat skutečnost. Stačí mít na paměti, že budoucnost je nejistá a život přináší taky světlo, nejenom tmu. Můžeme stát nohama pevně na zemi, ale v myšlenkách skákat mezi oktávami přes celou duhu. Proč nežít napůl přítomností a napůl budoucností? Napůl v Kansasu, napůl v zemi Oz?


    Písničky, které mne uklidňují – playlist


    (Doslova se v nich sice o naději nezpívá ani nepřináší útěchu nějakým logickým způsobem, ale mě přesto uklidňují jakýmsi kouzlem, jaké v sobě může skrývat pouze hudba. Ve vás budou naději pravděpodobně probouzet jiné písně, ale řekl jsem si, že vám pár těch svých oblíbených představím.)

     


    O-o-h Child – The Five Stairsteps

    Here Comes the Sun – The Beatles

    Dear Theodosia – Hamilton soundtrack

    Don’t Worry Baby – The Beach Boys

    Over the Rainbow – Judy Garland

    A Change Is Gonna Come – Sam Cooke

    The People – Common ft. Dwele

    The Boys of Summer – Don Henley

    California – Joni Mitchell

    Secret Garden – Bruce Springsteen

    You Make It Easy – Air

    These Dreams – Heart

    True Faith – New Order

    If You Leave – OMD

    Ivy – Frank Ocean

    Swim Good – Frank Ocean

    Steppin’ Out – Joe Jackson

    ‚Pas de deux‘ z Louskáčka – Čajkovskij (jasně, tohle není tak úplně písnička, ale má v sobě pořádnou dávku hořkosladké naděje)

    If I Could Change Your Mind – HAIM

    Space Cowboy – Kacey Musgraves

    Hounds of Love – ať už od Kate Bush, nebo od Futureheads

    Enjoy the Silence – Depeche Mode

    I Won’t Let You Down – Ph.D.

    Just Like Heaven – The Cure

    Promised Land – Joe Smooth


    Hora


    Abychom se vypořádali s problémem, je dobré se na něj podívat. Nemůžeme přece zdolat horu, když předstíráme, že neexistuje.


    Údolí


    Ve chvílích, kdy se cítíme pod psa, je dobré si uvědomit, že myšlenky, jež vznikají v důsledku negativních pocitů, nejsou vnější skutečností ani objektivním faktem. Uvedu vám příklad. Když mi bylo dvacet čtyři, nedovedl jsem si představit, že se dožiju pětadvacátých narozenin. Byl jsem si naprosto jistý, že s tak příšernou duševní bolestí, jakou jsem tehdy prožíval, nevydržím následující týdny, natož měsíce. A přesto jsem pořád tady, je mi pětačtyřicet, a píšu tenhle odstavec. Deprese lže. A přestože pocity, které mě tenkrát sužovaly, byly skutečné, věci, v něž jsem kvůli nim začal věřit, skutečné rozhodně nebyly.

    Jelikož jsem si nedokázal odpovědět na otázku, z jakých důvodů jsem do sebevražedných depresí spadl, nabyl jsem dojmu, že se z nich už nikdy nedostanu. Neuvědomoval jsem si, že existuje něco většího, než je deprese, a sice čas. Čas vyvrací lži, které nám deprese podsouvá. Čas mi ukázal, že představy, jež mi deprese vnucovala, nebyly žádná proroctví, nýbrž pouhopouhý klam.

    Tím vším nechci říct, že čas dokáže porazit všechny duševní problémy. Když ale vytrváme dostatečně dlouho, umožní nám získat novou perspektivu, již nám zoufalství a strach nejprve skryly.

    V souvislosti s duševním zdravím se často mluví o vrcholech a propadech. O kopcích a údolích. Podobné zeměpisné metafory skutečně dávají smysl. Život je plný strmých pádů a obtížných stoupání. Je však potřeba si uvědomit, že údolí nikdy nenabízí nejlepší výhledy. Abychom se dostali z nejhoršího, stačí občas prostě jít dál.


    Co nás určuje

    Vždycky je v nás víc než jen bolest, která nás sužuje. Vždycky. Bolest nedokáže pohltit všechno. Když řeknete „já cítím bolest“, vždy je tu bolest a vždy je tu já, ale já je za všech okolností víc než bolest. Já existuje i bez bolesti, avšak bolest je pouhým produktem našeho já. Já bolest překoná a časem pocítí jiné emoce.

    Samotnému mi dlouho trvalo, než jsem tuto teorii přijal. Byl jsem přesvědčen, že bolest jsem já. Ne vždy jsem depresi vnímal jako určitý prožitek. Dlouhou dobu jsem byl přesvědčený, že mě určuje. Dokonce i ve chvíli, kdy jsem se ve Španělsku vracel z okraje útesu. Ve chvíli, kdy jsem letěl k rodičům, abych svým milovaným řekl, že budu v pořádku. Často jsem o sobě říkal, že jsem depresivní. Málokdy jsem použil slovní spojení „mám depresi“ nebo „právě procházím depresí“, protože jsem měl pocit, že slovo deprese dokonale vystihuje, kým jsem. Myslel jsem, že celá kinematografie je jenom jeden film. Že už navždycky bude pro všechny ve smyčce hrát jediný snímek. Noční můra v Haig Street. (Pardon.) Neuvědomoval jsem si, že jednou nastane chvíle, kdy zase budou dávat Za zvuků hudby nebo Život je krásný.

    Problém byl, že jsem tehdy všechno viděl černobíle. Lidé pro mě byli buď zdraví, nebo nemocní, normální, nebo šílení, takže když mi byla diagnostikována deprese, připadal jsem si najednou zcela izolovaný, jako Napoleon, když ho poslali do exilu na ostrov, který neznal. Věřil jsem, že pro mě není cesta zpět do světa, jaký jsem znával.

    A z určitého úhlu pohledu jsem se nemýlil. Doopravdy jsem se nikdy úplně nevrátil. Šel jsem dál. Protože přesně to se děje, ať už se o to snažíme, nebo ne. Pouze tím, že zůstáváme naživu, se posouváme vpřed, vpřed v čase. A pomalu, ale jistě se naše prožitky mění. Já jsem například uprostřed zoufalství zažíval nepatrné okamžiky štěstí a legrace. Uvědomil jsem si, že nic není jenom černé nebo bílé. Někdy jsme obojí.

    Ve chvíli, kdy si uvědomíme, kolik v sobě máme prostoru, získáme novou perspektivu. Jistě, je v nás dost místa pro bolest, ale to neznamená, že nezbyde taky pro jiné věci. A jistě, bolest dokáže být mrcha, ale občas nám může bezděčně ukázat právě to množství místa, které v sobě máme. Dokonce ho umí rozšířit. A jednou nám dovolí prožít stejné množství radosti, naděje, lásky nebo spokojenosti.

    Takže, jinak řečeno, je důležité si za každé situace uvědomovat, jak obrovský prostor v sobě ukrýváme. Naše vlastní místnosti. Tolik možností.


    Podmět věty

    A ano, může se nám zdát, že nás ostatní posuzují na základě výše příjmu, množství sledujících, tělesné hmotnosti, objemu poprsí a další spousty podobných kritérií. V takových chvílích si musíme připomenout, že jsme víc než jen to, co se dá změřit. Jsme život samotný. Nejsme pouhých pár emocí prožívaných v určitý okamžik. Jsme plavidlo, na něž se vejde jakýkoli pocit. Jsme podmětem ve větě. Jsme víc než pouhý součet úspěchů. Jsme víc než pocity, které prožíváme. Jsme nekonečno, které zůstane, když je všechny odečteme.


    Na co myslet, když jsou časy zlé

    Jednou to skončí.

     


    Už jste prožívali i jiné pocity. Bude to tak zas.

     


    Emoce jsou jako počasí. Mění se. I mraky se nám mohou jevit nehybné jako skála. Pozorujeme je a stěží zaznamenáme jakýkoli pohyb. A přesto nikdy nezůstanou na místě.

     


    Nejhorší chvíle jsou ty, během nichž máme pocit, že už nemůžeme dál. Takže až se tak zase budete cítit, je velmi pravděpodobné, že horší už to nebude. Čekají vás už jen samé hezčí věci.

     


    Pořád jste tady. A to je všechno, co potřebujete.


    Až vám bude nejhůř

    Všechno, čím jste prošli, jste ustáli, a ustojíte i toto. Zůstaňte tu pro toho, kým se stanete. Jste víc než pouhý špatný den, týden, měsíc, rok, či dokonce dekáda. Jste budoucnost plná nepřeberných možností. Jste svoje příští já. Jste svá vlastní budoucí verze, která se ohlíží zpět a cítí vděk za to, že to vaše současná verze nevzdala. Tak zůstaňte.


    Skála

    Nejlepší část bytí na dně je fakt, že dno je pevné. Objevíte svou část, která už nejde víc rozbít. Je ve vás něco, co se nenechá zlomit. Něco, co můžeme nazývat duší. Když je nám nejhůř, odhalí se na dřeň. A tehdy se můžeme znovu narodit.


    Deset knih, které mě pohladily na duši

    1. Dopisy mladému básníkovi – Rainer Maria Rilke

    2. Básně – Emily Dickinsonová

    3. Deník Henryho Davida Thoreaua

    4. When Things Fall Apart – Pema Chödrönová

    5. Púovo zátiší, druhá kniha Medvídka Pú – A. A. Milne

    6. Bird by Bird – Anne Lamottová

    7. Hovory k sobě – Marcus Aurelius

    8. Tao Te Ching – Laozi

    9. Serious Concerns – Wendy Copeová

    10. Dream Work – Mary Oliverová


    Slova

    Když jsem se ke konci studií britské literatury pustil do psaní magisterské práce, neustále jsem si připadal jako hlupák. Rozhodl jsem se totiž věnovat modulu jménem „kritická teorie“. Tato volba zahrnovala studium spousty francouzské postmoderní a poststrukturalistické filozofie. Přestože jsem texty studoval v anglickém překladu, musel jsem bojovat se zjevně záměrně a hravě obskurními větami, z nichž jsem byl na každou nucen zírat zhruba půl hodiny, než jsem je začal aspoň trochu chápat. Konkrétně jsem toho nastudoval právě tolik, abych věděl, že mezi označujícím a označovaným je vždy zásadní rozdíl. Slovo „pes“ není pes. Slovo „voda“ není voda. Obraz dýmky není dýmka. Válečné scény v televizi nejsou válka. Sečteno podtrženo, podobné teorie slouží k tomu, aby nám složitě a nesmyslně popsaly to, co je tak depresivně zjevné: my, lidé, se neustále ženeme za smyslem, jehož ve skutečnosti nikdy nemůžeme dosáhnout.

    Když jsem však onemocněl, teorie získaly o to širší význam. Připadal jsem si jako chodící způsob označení, který popisuje osobu, jíž se nikdy nemůžu stát. Mezi tím, jak jsem působil, a tím, co jsem cítil, byl obrovský rozdíl. Posledním způsobem, jak mezi těmito dvěma břehy vystavět most, tedy zůstávalo mluvit a psát o tom, co se uvnitř mě odehrávalo. A ano, z filozofického hlediska slova ve skutečnosti nejsou tím, co popisují, avšak i to je jejich funkce. Můžeme jejich pomocí vyjádřit niterné myšlenky. V momentě, kdy se rozhodneme myšlenku proměnit ve slovo, představujeme ji sdílenému světu. Tento svět nazýváme „jazyk“. Jakmile vezmeme své osobní zážitky a vyneseme je na světlo světa, může se stát, že někomu, a možná dokonce sobě, pomůžeme pochopit, čím právě procházíme. Co řekneme nahlas, nikdy dokonale nezachytí, co cítíme uvnitř, ale právě o to jde.

    Slova nezachycují. Slova uvolňují.


    Slova (druhá část)

    Takže, ano.

    Slova jsou důležitá.

    Slova dokážou zranit. Umí léčit. Utěšit.

    Byly chvíle, kdy jsem nebyl schopen promluvit.

    Chvíle, kdy na mě deprese dopadla jako těžká duchna a já jsem nezvládl přimět jazyk k pohybu. Chvíle, kdy otevřená ústa nedokázala vypustit proud myšlenek. Dělila je příliš velká vzdálenost.

    Občas mi šla aspoň jednoslabičná slova.

    Dokázal jsem přikývnout. Mumlat. Ale znělo to, jako bych byl ve zpomaleném filmu. Jako bych byl pod vodou.

    Byl jsem ztracený.

    Chtít promluvit znamenalo chtít žít. A já jsem byl na dně propasti, bez vůle k obojímu. Jenom jsem si přál chtít, jestli to dává smysl.

    Vzpomínám si, jak jsem ještě ve škole četl Vím, proč pták v kleci zpívá od Mayi Angelouové. Pamatuji si, jak psala, že jako dítě přestala na pět let mluvit po tom, co zažila nejpříšernější pohlavní zneužívání ze strany matčina přítele, pana Freemana. Když se ho její strýcové rozhodli zabít, cítila za jeho smrt tak silnou vinu, že úplně přestala mluvit. Následující roky byla dočista němá. Rodinná přítelkyně a paní učitelka Bertha Flowersová Maye představila velké spisovatele. Seznámila ji s Edgarem Allanem Poem a Charlesem Dickensem, Shakespearem a taky básnířkami Georgiou Douglas Johnsonovou a Frances Harperovou. Krůček po krůčku tak dívka, hlavně díky četbě, znovu objevila svůj hlas, a pak už ho nikdy nenechala odejít. Na konci šedesátých let už po němé dívence nebylo ani památky. Stala se z ní jedna z nejvýraznějších osobností boje za rovnoprávnost. Svým hlasem nebránila jen sebe, ale všechny, kteří se stali oběťmi rasové diskriminace.

    Jazyk nám dává možnost vyjádřit své prožitky, znovu nalézt spojení s okolním světem a změnit své i cizí životy.

    „Není většího utrpení než muset v sobě nosit nevyřčený příběh,“ píše Maya. Ticho znamená bolest. Je to ale bolest, z níž existuje cesta ven. Kdo nedokáže promluvit, může přece psát. Kdo nezvládne psát, může číst. Když nezvládneme číst, můžeme poslouchat. Slova jsou životadárná semínka. Jazyk je návratem k životu. A občas není opravdovější úlevy.


    Síla slova proč

    Párkrát se mě lidé ptali, jestli mi psaní o nepěkných zážitcích nepřináší bolest.

    Tu otázku chápu, ale pro mě na ni existuje jediná odpověď, a sice hlasité ne.

    Tento způsob úlevy jsem objevil už před lety. Když mi bylo opravdu zle, nejhůř v celém životě, v době, kdy jsem stěží dokázal promluvit, jsem si svoje pocity psal. Jednoho dne jsem si poznamenal slovní spojení „neviditelná tíha“. Jindy jsem psal, že bych se „chtěl provrtat do své hlavy a vyndat z ní tu část mozku, kvůli níž je mi tak hrozně“. Zaznamenal jsem si i mnohem temnější věci. Na papíře mi však temnota nijak neuškodila. Už jsem ji přece v duši měl. Tím, že jsem napsal, co cítím, jsem svou vnitřní temnotu jen konečně vynesl na vnější světlo.

    Dnes si občas zapisuji své tužby. Klíčem je naprostá upřímnost. Brutální, pokořující upřímnost. Tu doporučuji.

    Napište si třeba, že chcete pekáč buchet na břiše.

    Až svoje přání uvidíte černé na bílém, možná si něco uvědomíte. Třeba si najednou budete připadat hloupě, že po něčem takovém toužíte. A třeba zjistíte, že jde o něco bezvýznamného. Ať tak či tak, vždycky je dobré položit si kratičkou otázku. „Proč?“ Proč ten pekáč buchet vlastně chci? Zkuste si odpovědět zcela upřímně. „Protože chci vypadat dobře.“ A pak znovu: „Proč?“ „Kvůli sobě.“ Když na tuto odpověď budete dostatečně dlouho zírat, možná si budete muset připustit, že jste k sobě zase tak upřímní nebyli, takže dodáte: „Abych zapůsobil na ostatní.“ A pak si po vzoru Sokrata položte tu samou otázku ještě jednou: „Proč?“ „Protože toužím po jejich uznání.“ „Proč?“ „Protože si přeju někam patřit.“ „Proč?“ Takhle můžete pokračovat dál, hlouběji a hlouběji skrz tunel nesčetných proč, dokud nedosáhnete světla uvědomění. A třeba přijdete na to, že touha po pekáči buchet nakonec o těch buchtách tak úplně nebyla. Třeba nešlo o vaše tělo. Nemuselo jít ani o zdraví nebo o sílu nebo o kondici. Celou dobu to bylo o něčem úplně jiném. O něčem, co by vlastně pekáč buchet vůbec nemusel vyřešit.

    Z toho plyne, že psát v podstatě znamená vidět. Psaní nám dává možnost lépe pojmenovat své duševní nejistoty. Vrhá světlo na sny a pochybnosti, jež nás provází, a vyjasňuje, z čeho by mohly pramenit. Teplá záře pravdy mnohdy vysuší celé kaluže starostí.


    Množství a hodnota

    Začneme-li jeden po druhém vynášet z pokoje předměty, stanou se dvě věci. Zaprvé, a to je jasné, nám spousta věcí bude chybět. Zadruhé si pak zbývajících předmětů začneme mnohem více všímat. Naše pozornost se zaměří právě na ně. Mnohem pravděpodobněji se pustíme do čtení knih, které zbyly na poličce. Začneme si více vážit zbylých židlí. A jestli najdeme šachovnici, je velmi pravděpodobné, že si zahrajeme šachy. Když nám někdo vezme některé věci, pak si těch, které nám zůstanou, budeme daleko více cenit. Tento jev pramení nejen z faktu, že je snadněji nalezneme, ale i z intenzity našeho vztahu k nim. Co ztratí na množství, získá na hodnotě.


    Co byste neměli dělat

    Nezáviďte, po čem ve skutečnosti ani netoužíte.

     


    Netrapte se kritikou od těch, za nimiž byste si nešli pro radu.

     


    Nebojte se zmeškat večírek, z nějž byste pravděpodobně stejně brzy chtěli odejít.

     


    Nebojte se, že nezapadnete. Být sám sebou je víc.

     


    Nehádejte se s lidmi, kteří vás nikdy nepochopí.

     


    Nemyslete si, že kdokoli jiný má úplně jasno o životě.

     


    Nečekejte, že by vás jakákoli suma peněz nebo míra úspěchu či slávy dokázala uchránit od bolesti.

     


    Nenamlouvejte si, že existuje typ obličeje, povolání nebo vztahu, jenž by vám mohl zajistit neotřesitelné štěstí.

    Neříkejte ano, když toužíte říct ne.

     


    Nebičujte se, pokud něco z toho děláte.


    Základ přátelství

    Na ostatních lidech záleží. Neměli bychom se však snažit být někým jiným jenom proto, abychom našli přátele. Chcete-li se spřátelit s lidmi, kteří vás budou mít rádi, musíte především být tím, koho mají mít rádi.


    Lomikámen vstřícnolistý

    Nejprůbojnější rostlinou na světě je jednoznačně lomikámen. Pyšní se sice křehkými květy složenými z purpurových okvětních lístků, které působí, že by mohly klidně uletět ve větru, ale přitom se těmto květinám daří i na Arktidě. Přežívají tak, že se shlukují co nejníž u země, aby si navzájem poskytly ochranu před nejtěžšími životními podmínkami na planetě.


    Propojení

    Všichni se nějakým způsobem vzájemně ovlivňujeme. Spojuje nás mnohé – to zjevné i to, co na první pohled nevidíme. Zřejmě právě proto jsme nejšťastnější ve chvíli, kdy činíme šťastnými jiné. Důvod, proč být obětavý, je zcela sobecký. Nic nás nečiní spokojenějšími než chvíli nemyslet jenom na sebe.


    Co jsem si nedávno uvědomil


    Miluji klid. Pozvolnost. Když se nic neděje. Nebeskou modř. Doušek čerstvého vzduchu. Chvíli, kdy hluk provozu přehluší ptačí zpěv. Vzpurnost, s jakou se na svět probojovávají první jarní květiny. Myslíval jsem si, že ticho se podobá smrti. Teď z něj cítím život. Stačí se sehnout a naslouchat tlukotu zemského srdce.


    Hruška


    Pohyb kupředu je skvělý. Ale občas potřebujeme taky nějaký pohyb stranou. Tak například, já jsem se právě na chvíli posadil a snědl si hrušku. Nemám nejmenší ponětí, co přinese budoucnost, ale jsem nesmírně vděčný, že si můžu sednout na gauč a sníst hrušku.


    Toast


    Neustále se pídit po smyslu života je stejné, jako byste se snažili přijít na smysl toastu. Občas je lepší ten toast prostě sníst.


    Hummus

    Vaření může být terapií. Já osobně tedy upřednostňuji spíš recepty, které vlastně o vaření tak úplně nejsou. Mám rád, když je příprava jídla tak snadná, že všechny ingredience stačí jenom smíchat dohromady a rozmixovat. Takový sraz ingrediencí. Mišmaš. A ze všeho nevaření mám nejradši přípravu hummusu. V hummusu se skrývá plno útěchy, což je nejspíš důvod, proč se poté, co ho poznal svět mimo Střední východ, tak rychle rozšířil do všech jeho koutů. Nedokážu pojmenovat, co přesně je na něm tak uklidňující. Yotam Ottolenghi mluví o „emotivní síle“ hummusu a o tom, jak závažnou rivalitu pokrm na Středním východě vyvolává. Jako by šlo o víc než jen o jídlo. Je to úplně základní dip. Takový kulinářský kyslík. Skoro si ani neumím představit život bez něj. Vlastně umím, ale byl by to smutnější život. Už roky zkouším různé varianty, ale teprve nedávno jsem natrefil na svou oblíbenou.

    Jestli ji chcete taky zkusit, budete potřebovat dvě plechovky cizrny, pořádnou lžíci tahini, česnek, (s ním opatrně, chce to cit,) pár cákanců olivového oleje, šťávu z jednoho citronu, pár kapek vody pro lepší texturu a pořádnou špetku římského kmínu, kajenského pepře a soli. Celou dávku rozmixujte a hotový hummus servírujte s dalším římským kmínem a olivovým olejem. Připravte si chleba, ideálně čerstvý a ještě teplý. Klidně i olivovou housku nebo pita chléb, fantazii se meze nekladou. Rozlomte, namočte a pusťte se do toho.


    Z každého lesa vede cesta ven

    Podstatnou část života jsem strávil přemítáním o naději. V posledních letech jsem o ní taky docela dost psal. Před tím jsem ji vždy svíral jako záchranný kruh. Někdy po dvacítce jsem se nervově zhroutil. Kombinace závažné deprese a panické poruchy způsobila, že jsem následující tři roky zoufale toužil zemřít. Udržet si naději v časech takového zoufalství není snadné, ale mně se jí nějakým způsobem podařilo nastřádat dost na to, abych přežil a dočkal se lepší budoucnosti.

    V dnešní době se pro mnohé z nás naděje stává nedostatkovým zbožím. Globální pandemie, brutální nespravedlnost, politické bouře a do očí bijící nerovnost si umí vybrat svou daň. A přesto je naděje ohromně vytrvalá. Umí se v nás udržet i v nejtěžších časech.

    Naděje nerovná se štěstí. Nemusíte být šťastní, abyste ji pocítili. Je však třeba přijmout skutečnost, že budoucnost je nejasná a existuje mnoho jejích verzí, přičemž spousta z nich je lepší než současnost. Naděje ve své nejryzejší podobě není ničím jiným než přijetím možného.

    Přijetím faktu, že když se jednou ztratíme v lese, opět z něj nalezneme cestu ven.

    Vše, co potřebujeme, je mít plán a trochu odhodlání.


    Pizza

    Když budete mít bezchybnou pleť, obloha nebude krásnější. Hudba nezní líbezněji lidem s vyrýsovanou postavou. Psi nebudou lepší kamarádi, když budete slavní. Pizza chutná skvěle, ať už máte jakékoli postavení. To nejlepší, co život nabízí, na nás čeká za hranicí toho, po čem nás ostatní nutí toužit.


    Takový menší plán

    Buďte zvídaví. Jděte ven. Choďte včas spát. Pijte dostatek vody. Dýchejte do bránice. V klidu se najezte. Vytvořte si nové návyky, ale dostatečně jednoduché, aby se daly dodržet. Buďte milí. Smiřte se s tím, že ne všichni vás budou mít rádi. Važte si těch, kteří mají. Nesnažte se definovat sami sebe. Dovolte si dělat chyby. Chtějte to, co už máte. Naučte se odmítat, co vás omezuje. A říkejte ano tomu, co vám pomáhá žít.


    Žebříky

    Okolí nás často nutí, abychom se na život dívali jako na neustálou cestu nahoru. Slovo žebřík používáme bez mrknutí oka. Kariérní žebříček. Majetkový žebříček. Být v čele žebříčku. Nebo vespod. Mluvíme o zdolávání žebříčku. O šplhání vzhůru. O těžkostech při něm. Jako by snad život byl nějaký vertikální závod, jako bychom byli mrakodrapy, které se snaží dosáhnout k oblakům. Dovolíme si jen hledět nahoru do budoucnosti či dolů do minulosti, ale netroufneme si rozhlédnout se po nekonečném horizontu přítomnosti. Problém žebříků je v tom, že na nich není dost prostoru, abychom se rozhlíželi po okolí. Dá se z nich akorát tak spadnout.


    Život není

    žebřík, po němž bychom měli stoupat

    hlavolam, který bychom měli řešit

    klíč, po němž bychom měli pátrat

    cíl, za nímž bychom se měli hnát

    problém, kterým bychom se měli trápit


    Životu

    „můžeme rozumět pouze zpětně. Napřed ho ale musíme žít“.

    (Søren Kierkegaard)

    *

    
      Moje formule pro lidskou velikost jest
    

    
      amor fati
      : nic nechtít mít jiným,
    

    
      ani do budoucna, ani do minula, ani na věky věků.
    

    
      Nejen snášet, co je nutné,
    

    
      tím méně to zatajovat (…)
    

    
      nýbrž to, co je nutné, milovat…
    

     


    
      Friedrich Nietzsche,
    

    
      překlad Josef Fischer
    


    Nová kapitola

    Proč trávit celý život ve snaze získat lásku, kterou jste necítili, když jste ji potřebovali? Občas zkrátka musíte starý příběh nechat být a začít psát nový. Dopřejte si trochu lásky. Minulost nezměníte. Nezměníte ostatní. Ale můžete změnit sebe. Vypravěči románu vašeho života jste vy sami. Tak začněte novou kapitolu.


    Pokoj

    Zkuste si představit, že jste si všechno odpustili. Cíle, kterých jste nedosáhli. Chyby, jichž jste se dopustili. Neuzamykejte je v sobě, aby vás definovaly, jen nedovolte, aby se opakovaly. Představte si, že svou minulost necháváte plout přítomností a pak pryč, jako když čerstvý vánek proudí pokojem a občerstvuje ovzduší.


    Ne

    Ne.

    Ne, nechci.

    Ne, nechci ten článek psát zadarmo.

    Ne, úterý se mi nehodí.

    Ne, nechci další drink.

    Ne, v tomhle s tebou opravdu nesouhlasím.

    Ne, nemůžu na to prostě nemyslet.

    Ne, nebylo nezdvořilé, když jsem neodpověděl na zprávu, kterou jsem ani neviděl.

    Ne, nezlob se, ale nechci s tebou spolupracovat.

    Ne, nezjednodušuji to.

    Ne, v červenci čas nemám.

    Ne, nechci váš leták.

    Ne, nechci se na to dál dívat.

    Ne, moje laskavost není slabost.

    Ne, nejsou to noví Beatles.

    Ne, tohle si líbit nenechám.

    Ne, to, že jsem chlap, neznamená, že nemůžu plakat.

    Ne, nepotřebuji to, co prodáváte.

    Ne, nestydím se za to, že jsem si udělal čas pro sebe.

    Ne, nepřijdu na třídní sraz, když jste tam se mnou nikdy nemluvili. Ne, už se nebudu omlouvat za to, že jsem sám sebou.

    Ne.

     


    Ne je užitečné slovo. Umožňuje nám nezbláznit se.

  V dnešní uspěchané době je to ve skutečnosti ano.

  Je to ano, řečené dalšímu prostoru k životu.

    *

    
      Buď pokorný, neboť jsi stvořen ze země.
    

    
      Buď ušlechtilý, neboť jsi stvořen z hvězd.
    

     


    
      srbské přísloví
    


    Labyrint

    Dostat se z labyrintu hned na první pokus se podaří málokomu. Chceme-li z něj najít cestu ven, nemůžeme přece bloudit po cestách, na kterých jsme se předtím ztratili. Jediný správný způsob je hledat nové cesty. Natrefíme-li na slepou uličku, nebereme to jako selhání. Vlastně se dá říct, že si ceníme nové zkušenosti. Příště už se do ní nevydáme. Každá slepá ulička nám pomůže se z bludiště vymotat. Než se nám podaří najít správnou cestu, musíme většinou párkrát zabloudit na těch špatných.


    Sebeuvědomění jako zbraň

    „Poznej svého nepřítele.“ V klasickém čínském vojenském spise Umění války nabízí Sun Tzu poučení, jež rezonovalo staletími.

    Je tak nadčasové, protože jej lze kromě války aplikovat i na nejrůznější jiná odvětví života. Podaří-li se nám zcela pochopit například depresi, nejrůznější onemocnění těla, podstatu klimatických změn, či dokonce nespravedlnost, lze proti nim mnohem lépe bojovat. Nedokážeme-li definovat, co nás tíží, pak máme problém.

    Například: průměrný člověk vydaný napospas nebezpečím číhajícím uprostřed Amazonského pralesa by si nejspíš dokázal poradit jenom stěží, a to z jednoduchého důvodu. Nevěděl by, co všechno mu v něm hrozí. Ale Juliane Koepckeová si poradit uměla. Ona to tam totiž znala.

    Na Štědrý den roku 1971 cestovala letadlem, když do něj někde nad Peru uhodil blesk. Připoutaná k sedadlu pak spadla z nebes. Zatímco všech ostatních 91 pasažérů zemřelo, včetně její matky, Juliane nehodu přežila, a když i se sedadlem propadla skrze koruny stromů, podařilo se jí z něj dostat.

    Trpěla bolestmi. Šokem. Měla zlomenou klíční kost a na nohou hluboké řezné rány. Bála se o holý život. Při pohledu na všechna ta mrtvá těla „šílela panikou“. Pobrala zásoby, které našla v troskách, a vydala se hledat cestu do civilizace.

    Koepckeová toho o pralese věděla spoustu. Oba její rodiče byli zoologové. Ještě před katastrofou s nimi strávila víc než rok na výzkumné stanici uprostřed peruánského pralesa. Jak sama řekla, vyzbrojená tolika znalostmi nemusela džungli považovat za „zelené peklo“, za jaké ho mají ostatní.

    Věděla tedy například, že někteří hadi jsou maskovaní tak, aby splynuli se suchým listím. Dokázala rozpoznat nejrůznější ptáky podle zpěvu. Jelikož věděla, jakých znamení si všímat, podařilo se jí najít potok. Otec jí také jednou řekl, že když neustále půjde po proudu, nakonec najde civilizaci.

    Ve své knize Zázraky se dějí popisuje, jak se dokázala vyhnout supům, kteří se krmili mrtvými těly. Neustále jí hrozilo nebezpečí v podobě hadů, komárů a jedovatých pavouků. Do jednoho z jejích zranění se dokonce dali červi. Trápilo ji horko. Celou dobu jí ale nepřestávaly pomáhat vědomosti.

    Aby se vyhnula hadům, pavoukům a jedovatým rostlinám na souši, rozhodla se co nejdelší úsek cesty absolvovat v korytu řeky. Šla jeho prostředkem, protože věděla, že piraně se pohybují nejčastěji v mělkých vodách. Bylo jí jasné, že tak pravděpodobně natrefí na aligátory, ale o těch zase věděla, že na rozdíl od hadů málokdy napadají člověka.

    Šla dál a dál, ale bolest v noze napadené infekcí s každým krokem sílila. Neměla už žádné jídlo. Byla nesmírně vyčerpaná, pokoušely se o ni mdloby. Přes všechny útrapy ale neztrácela odhodlání, o němž věří, že jí ho předal otec: „‚Když se rozhodneme něčeho dosáhnout,‘ řekl mi jednou, ‚potom uspějeme. Musíme to jenom chtít.‘“

    Nepřestávala v lesním porostu hledat stezky, až jednu našla a vydala se po ní. Cesta ji dovedla k opuštěné boudě, u níž našla litrový kanystr benzínu. Věděla, že v případě nouze benzín poslouží jako (bolestivý) lék na závažně zanícené rány, tak si s ním ošetřila nohy.

    Jedenáctého dne pak konečně zaslechla lidské hlasy. Muži, kteří v džungli právě pobývali, ji naložili na loďku a Juliane se po dlouhé plavbě konečně dočkala návratu do civilizace. O den později se setkala se svým otcem.

    Příběh Koepckeové se stal předlohou pro dokumentární film s názvem Křídla naděje, který režíroval Werner Herzog. On sám původně plánoval právě jejím havarovaným letadlem letět též. Juliane vystudovala biologii a stejně jako její rodiče se věnuje zoologii. V současnosti působí jako knihovnice v Bavorské státní zoologické sbírce v Mnichově.

    Je jasné, že se uvězněni uprostřed Amazonie po pádu letadla nejspíš nikdy neocitneme. Když se však ztratíme ve spletitých uličkách vlastních životů, stále můžeme prozkoumat území. Můžeme čelit ranám osudu a připravit se na pomyslné jedovaté hady, jsme-li vyzbrojeni dostatečným sebeuvědoměním.


    Mysl a okno

    Sebeuvědomění může být těžké. Mysli se nedá vždy důvěřovat. Občas umí lhát, obelstít vás, nebo dokonce skrýt část pravdy. Je schopná vás přesvědčit, že jste příšerní.

    Mysl je skutečná mysl, stejně jako třeba okno je skutečné okno. Ani to nám však nikdy nenabídne úplný obrázek. Může se stát, že je umazané nebo je venku zataženo, prší či vám výhled zaclání náklaďák, který přímo před ním parkuje. Klamat ale může i samo okno. Představte si třeba, že byste měli možnost prohlížet si svět výhradně skrz červené sklo. Pak by vám i nádherně bující zeleň připomínala nehostinné pustiny Marsu.


    Paradox

    Jeden terapeut mi kdysi prozradil, že si jeho pacienti nejvíce stěžují na pocit, že nikam nepatří. Připadají si prý jako podvodníci, zdá se jim, že je okolí nebere, že nezapadnou. Myslí si, že neumí dobře komunikovat. Přišlo mi to stejně tak uklidňující jako paradoxní. Jeden z nejrozšířenějších pocitů mezi lidmi je tedy ten, že nepatří mezi lidi. Útěchu mi poskytla ta podivná pravda, že ve chvílích, kdy si připadáme nepatřičně a osamoceně, máme vlastně s ostatními nejvíce společného. Osamění je tak sdílené, jak jen může být.


    Rozcestí


    Máme-li před sebou nějaké rozhodnutí, může se nás občas zmocnit pocit, že bychom ho měli učinit co nejrychleji. Slovo „rozhodný“ se vlastně používá jako synonymum slova rychlý. Když se však ocitneme na rozcestí, je často dobré se zastavit, chvíli postát na semaforu a podívat se do mapy. Koneckonců, putujeme-li špatným směrem, do kýženého cíle nikdy nedojdeme.


    Štěstí


    Štěstí zažijeme teprve tehdy, když zapomeneme na to, kým bychom právě měli být a co bychom podle očekávání ostatních měli dělat. Štěstí je neúmyslné sebepřijetí. Je to svěží teplý vánek, který vás občerství ve chvíli, kdy dokořán otevřete dveře svému pravému já.

    *

    
      Když se zavřou jedny dveře ke štěstí, otevřou se další.
    

    
      Občas se ale na ty zavřené díváme tak dlouho,
    

    
      že si otevřených vůbec nevšimneme.
    

     


    
      Helen Kellerová,
      We Bereaved
    


    Něco krásného


    Prožijte každý den něco krásného. Sebemenší věc. Sebetriviálnější. Přečtěte si báseň. Pusťte si oblíbenou písničku. Zasmějte se s kamarádem. Zahleďte se na oblohu těsně předtím, než slunce ustoupí noci. Užijte si filmovou klasiku. Ukrojte si kousek citronového dortu. Cokoli. Jednoduše si připomeňte, že svět je plný zázraků. Dokonce i v obtížných fázích, kdy jen stěží dokážeme ocenit, co nám život nabízí, je dobré si připomínat, že existuje celá spousta věcí, na něž se můžeme těšit, až budeme připraveni.


    Růst

    V těžkých časech rosteme. Růst je změna. A když všechno jde jako po másle, ke změně není důvod. Nejtěžší životní momenty nás rozvíjí. A jakmile bolest ustoupí, zůstane jen prostor. Prostor pro život.


    Těstoviny

    Žádný tvar těla nestojí za to, abychom si odepřeli talíř těstovin.


    Všichni jsme jen náhoda

    Snažím-li se nalézt důkaz mimořádné náhodnosti své existence, vzpomenu si na generace, které té mé předcházely. Vzpomenu si na babičku z otcovy strany, jež v třicátých letech studovala uměleckou školu Central Saint Martins v Londýně. Součástí jejího studia byl roční pobyt na škole ve Vídni, kam v roce 1938 odjela a stala se svědkem anexe Rakouska nacistickým Německem. Babička byla Židovka a jako taková téměř ihned po anexi – anšlusu – čelila perzekuci. Židé museli chodit po ulicích označeni, umývat graffiti a snášet spoustu veřejného ponižování. Ona se naštěstí dostala ven. Podařilo se jí nasednout na úplně poslední vlak do Francie. V naší rodině se dokonce říká, že mohla do vagonu nastoupit jen proto, že na nástupišti flirtovala s nacistickým dozorcem. A to byla ještě náctiletá. A právě proto, že se hrůzám nacismu ocitla sama velmi blízko, rozhodla se po vypuknutí války nastoupit jako dobrovolná zdravotní sestra, díky čemuž se zamilovala do dědečka. Starala se o něj, když utrpěl popáleniny během blitzkriegu.

    Měli spolu tři děti. Jedním z nich byl můj otec, který se v šedesátých letech rozhodl, že vymění studium na Oxfordu za architekturu na Sheffieldské univerzitě. A právě tam se seznámil s matkou, jež odešla z Bristolu, kde studovala dramatická umění, aby se v Jižním Yorkshiru začala připravovat na dráhu učitelky. Jako malou ji z důvodů, které dodnes úplně nezná, opustili rodiče, takže vyrůstala s těmi adoptivními na farmě v Devonu, stovky kilometrů od Sussexu, prvního domova mého tatínka. Jejich cesty se potkaly až jednoho dne v roce 1969, kdy oba zavítali do hospůdky Queen’s Head v Sheffieldu.

    Tento příběh není zase tolik pozoruhodný. Nebo, lépe řečeno, je stejně pozoruhodný jako kterýkoli jiný. Existence nás všech je zcela náhodná. Jistota v ní nehraje pražádnou roli. Vlastně by se dalo říct, že není až tolik vzdálená nemožnosti, a přes to všechno jsme tady. Až tedy zase jednou budete mít pocit, že nemáte šanci uspět, vzpomeňte si na svoje rodiče. Jaké byly šance, že se ti dva potkají? A vidíte, potkali se a dali vám život.


    Budoucnost je otevřená

    Abyste cítili naději, nemusíte znát budoucnost. Stačí přijmout, že možné je všechno. Právě skutečnost, že nevíme, co nám budoucnost chystá, je klíčem ke všemu. Mnohé její verze jsou zářnější a veselejší než to, co právě prožíváte. Budoucnost je otevřená.


    Být, ne dělat

    Nemusíte se vyčerpávat snahou zjistit vlastní hodnotu. Nejste iPhone, který by potřeboval upgradovat. Vaše hodnota nezávisí na tom, jak jste produktivní, jak moc cvičíte, jakou máte postavu, nebo na něčem jiném, o co byste bez práce přišli. Hodnota lidské bytosti není talíř, jímž by bylo potřeba neustále točit. Ta prostě je. Vyplývá ze samé podstaty naší existence. Každému z nás je dána už od narození. Je v tom, co „jsme“, ne co „děláme“.


    Krátký

    
      Život je krátký. Buďte laskaví.
    


    Topinky s burákovým máslem

    Co budete potřebovat:

    Dva plátky chleba

    Sklenici burákového másla

     


    Jak na to:

    1. Plátky chleba nechte opékat v topinkovači.

    2. Minutku nebo dvě počkejte. Opečené chleby vyndejte a přemístěte na talíř.

    3. Za pomoci nože topinky z jedné strany štědře namažte burákovým máslem. Dejte si pozor, abyste mazali vždy jenom jedním směrem. Proč, to nevím. Prostě se mi to tak zdá lepší.

    4. Hlavně nic neuspěchejte. Užívejte si okamžiku a mažte pomalu, jako když se cvičí taj-či. Tato chvíle by měla mít charakter náboženského rituálu.

    5. Vezměte talíř ke svému oblíbenému místu. Sedněte si. Zaujměte pohodlnou polohu. Plně si uvědomte, jak zázračné je, že vnímáte. Nejenže jste živá lidská bytost. Jste živá lidská bytost, která jde právě jíst topinky s burákovým máslem.

    6. Na první kousnutí zavřete oči. Starosti nechte volně odplout a užijte si chvíli plnou chuti a potěšení.

    7. V případě, že burákové máslo nemáte zrovna v oblibě, rituálu vděčnosti a uvědomění stejně dobře poslouží i marmeláda.
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    ČÁST DRUHÁ

    *

    
      Vyprázdni svou mysl, buď beztvarý. Bez hranic, jako voda. Dáš-li
    

    
      vodu do šálku, stane se šálkem. Dáš vodu do láhve a stane se láhví.
    

    
      Dej ji do konvice a stane se konvicí.
    

    
      Jindy voda teče nebo padá. Buď vodou, můj příteli.
    

     


    
      Bruce Lee
    


    Řeka

    V poslední době se hojně používá slovní spojení „nechat se unášet“. Nechat se unést prací. Hudbou. Jógou. Nechat se unášet životem. Cítíme-li se kvůli nějaké situaci pod tlakem, může se stát, že nám někdo z našich blízkých poradí, abychom to „nechali plynout“. Ale co to vlastně znamená? V knize Siddhartha, románu o duchovním prozření jednoho muže, Hermann Hesse píše, že „řeka je všude“. Příběh se do jisté míry kolem řeky skutečně točí. Ústřední postava, samotný Siddhartha, hodlá prožít svůj život v blízkosti jedné, jež mu přináší duchovní inspiraci. Hlasy, které z řeky vycházejí, ho navádí k přijetí a duchovnu. Na pokraji sebevraždy upadne do hlubokého spánku a následně je zachráněn uklidňujícím hlasem, jímž ho řeka uvede do dosud nepoznaných duchovních sfér. Později se od proudu dozvídá, že čas je pouhou iluzí a že všechny jeho strasti a bolesti tvoří součást vyššího celku podstaty našeho bytí. Jednotlivé události samy o sobě nic neznamenají, lze na ně nazírat pouze jako na součásti určité celistvosti a chápat je výhradně ve vztahu k celku. Tohle všechno ho řeka naučí.

    Pro mě to znamená, že nechat se unášet životem není nic jiného než přijmout fakt, že vše, co se nám děje, je součástí vyššího celku, stejně jako každičká molekula vody tvoří tok řeky. To mě uklidňuje vždy, když se kvůli něčemu trápím nebo trpím.

    Bolest je sobecká. Vyžaduje výhradní pozornost. Jenže každý okamžik je pouhou součástí celku. Je to jeden tah štětcem na malbě – řekněme, že na malbě řeky –, z níž se, poodstoupíme-li o kousek, může až tajit dech. Občas jsem cítil bolest natolik silnou, že jsem si přál, aby všechno skončilo. S odstupem času však vím, že tyto okamžiky byly pouhým stínem, díky němuž se světlo stalo výraznějším.


    Přehrada

    Nechte je plynout. Všechny ty nevyřčené myšlenky. Potlačované emoce. Všechny ty nepojmenované nesnáze. Tajemství, kvůli nimž se cítíte provinile. Veškeré bolestné vzpomínky. Slepé uličky. Všechny ty nepříjemné pravdy. Nezhojené rány. Nevhodné nápady. Všechny ty latentní touhy a upřené tužby. Všechnu tu vodu, jež se sbírá za přehradou. Nečekejte, až bude tlak nesnesitelný. Až se sama roztrhne. Nechte vodu plynout. Nechte ji plynout. Nechte to plynout.

    *

    
      Nevstoupíš dvakrát do téže řeky, neboť to není
    

    
      stejná řeka a ty nejsi stejným člověkem.
    

     


    
      Hérakleitos
    


    Živly naděje

    Země, voda, oheň, vzduch.

    Všechno je propojené.

    Každá jednotlivá součást vesmíru se spojuje s další.

    „Nelze říci, že A tvoří B nebo naopak,“ řekl kdysi fyzik Richard Feynman. „Veškerá hmota je interakce.“ Je tedy možné, že co platí pro hmotu, bude pravdou taky pro psychologii a emoce. Bolest je navázaná na potěšení prostřednictvím času. Až se z příjemné současnosti stane vzpomínka, propojí se s bolestným zármutkem. To stejné však platí opačně. Chvíli beznaděje nám může pomoci překonat vědomí lepších časů (či dokonce pouhá vyhlídka na ně). A občas, dokonce i v okamžicích největšího zoufalství, lze dosáhnout potěšení právě prostřednictvím zoufalství. Musím si dát pozor, abych se vyjádřil co nejpřesněji, neboť si sám nejsem jistý, jestli tomu vůbec rozumím. Existovalo určité potěšení, jež jsem pociťoval dokonce i během deprese. Rozhodně nemám v úmyslu depresi zlehčovat. Byla intenzivní, život ohrožující, a já jsem si přál, aby to skončilo, jenže jsem netušil, kdy a jak k tomu dojde, ale – ale – i přes to – ne, právě proto – byly okamžiky krásy nebo úlevy daleko silnější. Noční obloha krásou přímo křičela. Polibek nebo objetí měly hluboký smysl. V takových chvílích se mi skoro zdálo, jako by svět kolem mojí mysli vnímal onu destruktivní sílu, která mě ničila, a snažil se ji porazit všemi možnými zázraky.

    Uvědomte si, že lidské tělo obsahuje kromě masy uhlíku, kyslíku a vodíku taky stopové množství prvků, jako jsou měď, zinek a zlato. To stejné platí o emocích. Kdybychom mohli analyzovat každou negativní zkušenost, co jsme kdy prožili, nalezli bychom obrovské množství emocí, jako jsou strach a beznaděj, avšak narazili bychom také na stopové množství dalších pocitů. Radosti, naděje, lásky, štěstí. V naprosté temnotě září i ty nejmenší jiskřičky světla. Nemůžeme je minout. A možná nás dokonce dovedou domů.


    Vymažte kurzívu

    Nejsem dost oblíbený.

    Nejsem dost dobrý.

    Nejsem dost silný.

    Nejsem dost hodný lásky.

    Nejsem dost atraktivní.

    Nejsem dost cool.

    Nejsem dost přitažlivý.

    Nejsem dost chytrý.

    Nejsem dost vtipný.

    Nejsem dost vzdělaný.

    Nejsem dost na úrovni.

    Nejsem dost sečtělý.

    Nejsem dost bohatý.

    Nejsem dost šik.

    Nejsem dost mladý.

    Nejsem dost odolný.

    Nejsem dost scestovalý.

    Nejsem dost talentovaný.

    Nejsem dost kulturně založený.

    Nejsem dost štíhlý.

    Nejsem dost svalnatý.

    Nejsem dost slavný.

    Nejsem dost zajímavý.

    Nestojím za to.

     


    
      (Jsem dost.)
    


    Pár tipů, jak si vylepšit den

    Vstaňte. Umyjte se. Oblečte se. Postavte se. Zacvičte si. Nechte mobil v jiné místnosti. Jděte se projít. Protáhněte se. Opřete si nohy o zeď. Jestli to jde, dopřejte si sluneční paprsky. Jestli je kam, jděte na nějaké místo, kde bují zeleň. Do zahrady, do parku, na pole, na louku, do lesa. Zhluboka, pomalu a soustředěně dýchejte. Alespoň chvilku. Zavolejte někomu, koho máte rádi. Čeká-li vás něco otravného, ale opravdu se vám do toho nechce, na chvíli to odložte. Nebo to udělejte rovnou. Máte-li tu možnost, něco dobrého si uvařte, ale soustřeďte se pouze na proces přípravy jídla. Vaření je nejlepší formou aktivní meditace. Vyhněte se umělému modrému světlu, a to hlavně po setmění. Dovolte si nehezké myšlenky, protože jenom tak rychleji odplynou. Koukněte se v televizi na něco, co vás opravdu baví. Ale dřív, než ji zapnete, rozmyslete si, jak dlouho se budete dívat, a nezapomeňte to dodržet. Je-li jasná noc, pozorujte hvězdy stejně, jako to před skoro dvěma tisíci let v dobách největší vřavy dělal Marcus Aurelius. Lehnout si běžte ještě před půlnocí. Nesnažte se mermomocí usnout. Dopřejte svojí mysli čas, aby mohla zpracovat celý den, a všechny obavy a frustrace nechte odplout.


    Nejdůležitější druh bohatství


    V roce 1981 se Steven Callahan, americký absolvent filozofické fakulty, ocitl na sedmdesát šest dní sám na moři. Plavil se na šalupě, kterou si sám navrhl a postavil. Pojmenoval ji Napoleon Solo. Už sedmý den se plavil z Cornwallu do Antiguy.

    Jedné bouřlivé noci do jeho lodi narazila velryba. Plavidlo, jež se rychle plnilo vodou, začalo nezadržitelně klesat ke dnu. Callahanovi se podařilo uniknout na nafukovací záchranný člun, ale taky se dokázal se zadrženým dechem párkrát potopit, aby z rychle klesající lodi zachránil nějaké zásoby. Sestávaly z malého množství jídla, námořních map, světlic, harpuny a spacáku.

    Brzy se ocitl na míle daleko od místa, kde jeho loďka ztroskotala. Nacházel se zhruba tisíc tři sta kilometrů západně od Kanárských ostrovů, ale bohužel mířil opačným směrem. Zásoby jídla a vody mu vydržely pouze několik dní.

    Díky harpuně naštěstí mohl lovit ryby. Tekutiny získával za pomoci solárního přístroje, který z mořské vody odpařoval sůl, destiloval ji a čistil. Trvalo celé dny, než se mu podařilo přístroj zprovoznit.

    Zažil mnoho okamžiků zmařené naděje. Kupříkladu když čtrnáctého dne spatřil loď a vystřelil světlici, domníval se, že bude zachráněn. Bohužel se mýlil. Viděl i další lodě, ale opět si ho nikdo nevšiml. Brzy se už dostal jižně od námořních tras a mířil do míst vyznačujících se čím dál teplejším počasím.

    Nepohodlí bylo nepředstavitelné. Hlad. Žízeň. Vedro. Kůže podrážděná od slané vody.

    Ani psychicky na tom podle svých slov nebyl nejlépe. Nepřestávali ho strašit nejen žraloci, ale taky vlastní myšlenky.

    „Měl jsem spoustu času přemýšlet a litoval jsem každé chyby, které jsem se kdy dopustil,“ řekl v roce 2012 v rozhovoru pro deník Guardian. „Byl jsem rozvedený a měl jsem pocit, že jsem ve vztazích obecně selhal. Stejně tak v byznyse a teď i v plachtění. Zoufale jsem se z toho toužil dostat, abych měl možnost svůj život napravit.“

    Padesátého dne pomalu začal ztrácet naději.

    Více než týden strávil tím, že se za pomoci pumpy snažil udržet poškozený člun nad vodou. Docházela mu energie. Zhroutil se. Dokázal se ale sebrat natolik, aby našel způsob, jak svůj raft alespoň provizorně opravit.

    Jenže pak se rozbilo jeho zařízení na filtrování vody. Z logiky věci mu bylo jasné, že zemře. Věděl totiž, že už mu zbývají pouhé tři nádoby s vodou. Cítil, že se jeho mysl i tělo vypínají. Ztratil třetinu svojí váhy. Neměl už z čeho brát. Pokusy se světlicemi a majáky nepřinesly žádný výsledek.

    „Cítil jsem kolem sebe všechny ty, kdo se kdy ztratili na moři.“

    V jeden okamžik zahodil vyvržené rybí vnitřnosti zpět do moře, což přivolalo ptáky, kteří kolem něj začali kroužit.

    Ptáci upoutali pozornost několika rybářů z Guadalupského poloostrova. Ti nakonec Callahana sedmdesátý šestý den na člunu našli a odvezli na pobřeží, kde se mohl zotavit v nemocnici.

    Přestože muka, jimž Callahan musel čelit, byla příšerná a bezmála ho stála život, nikdy se nelitoval. A nikdy nepřestal plachtit.

    Ve své knize Adrift: 76 Days Lost at Sea píše, že ve svém životě již ničeho nelituje a naučil se být vděčný. „Můj těžký úděl mi dal zvláštní bohatství, to nejdůležitější. Vážím si teď každého okamžiku, který nemusím strávit v bolestech, zoufalství, hladový, žíznivý a osamocený.“

    Ještě pozoruhodnější jsou jeho vzpomínky na nádherné chvíle, jež zažil uprostřed onoho příšerného trápení. Pohled na jasnou noční oblohu plnou hvězd ho naplnil posvátným úžasem. „Výhled na nebe ze sedadla v pekle.“

     


    *

    Nic není silnější než jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

     


    Nic není silnější než jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

     


    Nic není silnější než jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

    *

    
      Jen ať se ti všechno stane, krása i hrůza.
    

    
      Prostě jdi dál.
    

    
      Žádný pocit není konečný.
    

     


    
      Rainer Maria Rilke,
      Kniha hodinek
    


    Připomínka pro nejhorší chvíle


    Všechno to jednoho dne skončí. A až to nastane, budeme za život vděčnější, než jsme si vůbec kdy dokázali představit.


    Parmice žlutosedlá


    Parmice žlutosedlá je nádherná zlatá ryba žijící ve vodách okolo Havajských ostrovů. Velikostí i chováním připomíná parmici nachovou. Je ohrožená nejrůznějšími většími predátory včetně člověka. Tamní potápěči si v místech, kde tyto parmice žijí, nedávno začali všímat nápadné, mnohem větší ryby identického žlutozlatého zbarvení. Když pak v její blízkosti udělali pár temp, mohli si všimnout, že se rozpadla na asi osm menších rybek velikosti parmice žlutosedlé. Zdá se, že si tito tvorové zvykli v okamžicích ohrožení plavat extrémně blízko u sebe, sešikovaní do tvaru, který dokonale odpovídá tělu ryby. Jedná se o jeden z milionu příkladů, jež příroda nabízí, kdy si my, živí tvorové, v těžkých chvílích umíme vzájemně pomoci a společně se stáváme silnějšími a méně zranitelnými.

    I lidé si jsou schopni navzájem pomoci. Každoroční boje za lidská práva, následky katastrof nebo pandemie jsou jasným důkazem, že v nelehkých časech umíme táhnout za jeden provaz. Soused se obrátí na souseda. Kamarád na kamaráda. Spojenec na spojence. Vždyť máme jeden druhého. Pospolitost je jedním z přírodních zákonů.


    Déšť

    Nemusíte být pozitivní. Nemusíte se cítit provinile kvůli strachu, smutku nebo zlobě. Déšť pouhým slovem nezastavíte. Občas ho prostě musíte nechat padat, dovolit mu, aby se vsákl do vaší pleti. Nikdy netrvá věčně. A víte přece, že ať už jste mokří sebevíc, vy déšť nejste. Nejste ani temné myšlenky, které vás tíží. Vy jste člověk, jehož zastihla bouře. A ta vás může srazit na kolena. Ale vy se zase postavíte. Vydržte.


    Pravda a odvaha a Karl Heinrich Ulrichs

    „Buď sám sebou“ je asi nejčastější životní rada na planetě, a přesto se jí není vždy snadné – a mnohdy ani možné – řídit. Představte si třeba, že jsou vaše genderová identita či sexuální orientace kriminalizovány. Představte si, že jste náctiletý chlapec žijící v Německu roku 1830 a právě jste si uvědomili, že vás beze vší pochybnosti přitahují výhradně muži. Možná byste se svoje pocity snažili skrýt, potlačit, či je dokonce sami v sobě popřít. Je velmi nepravděpodobné, že byste se rozhodli svěřit rodině. Kupříkladu Karl Heinrich Ulrichs vyčkával až do roku 1862, než svým rodičům na prahu čtyřicítky prozradil, že je takzvaný Urning (jedná se o termín, který sám vymyslel. Odvodil ho z Platonova díla Symposion) a že se mu líbí muži. Brzy se však odhodlal k ještě většímu kroku. Začal psát o nutnosti sexuální reformy. Nejdříve anonymně, avšak po čase se přestal bát používat vlastní jméno. Přestože mu statě, v nichž volal po vědeckém pochopení homosexuality, pravidelně přinášely problémy se zákonem, v jejich psaní vytrval. Stanul dokonce před Kongresem německých právníků v Mnichově, kde se dožadoval zrušení zákonů kriminalizujících homosexualitu i ve chvíli, kdy byl překřikován davem.

    Přestože je dnes považován za přelomovou osobnost v historii boje za práva homosexuálů, v životě to Ulrichs jednoduché neměl. Poselství, jež šířil, kampaně, které pořádal, ba dokonce jeho samotná identita se neustále setkávaly s tvrdým odmítáním. Policie konfiskovala jeho knihy po celém Sasku, v Berlíně a Prusku, avšak jeho odhodláním nic z toho neotřáslo. Nesoustředil se pouze na problematiku práv homosexuálů – jednou byl dokonce uvězněn za to, že se postavil na protest proti pruské vládě po anexi Hannoveru. Později, když se mu zhoršilo zdraví, se přemístil do Itálie, kde se mu začalo dařit o něco lépe. Pokračoval tam v psaní a své dílo publikoval na vlastní náklady.

    Zanechal po sobě více než úctyhodný odkaz. Profesor Robert Beachy se o něm zmínil jako o prvním člověku, který se kdy odhodlal k veřejnému „coming-outu“. Mnoho ulic po celém Německu nese jeho jméno. Mezinárodní lesbická, gay, bisexuální, trans a intersexuální asociace dodnes pravidelně udílí Cenu Karla Heinricha Ulrichse.

    Přestože jeho osobní oběť byla obrovská, nikdy nelitoval, že se rozhodl být sám sebou. Věděl, že udělal dobře, když zasvětil svůj život boji za práva těch, kteří byli pro svoji přirozenost přehlíženi a trestáni. Nikdy neměl potřebu svoje činy jakkoli obhajovat. Jak napsal na sklonku svého života: „Až do konce svých dní budu hrdý, že jsem v sobě nalezl dostatek odvahy postavit se tváří v tvář přízraku, který do mě a mně podobných odnepaměti vpravuje jed. Mnohé z nás dohnal až k sebevraždě, protože nám sebral i ten nejposlednější kousek štěstí. Jsem pyšný, že právě já jsem zasadil první ránu obludě veřejného opovržení.“

    I v naší době se bohužel najde spousta těch, kteří jsou připraveni stigmatizovat i kriminalizovat identity a přesvědčení, jimž nerozumí. Je však dobré mít neustále na paměti, že přece jen převažují lidé, jako byl Ulrichs, lidé, kteří jsou připraveni kdykoli položit osobní oběť na oltář boje za právo na sebeurčení. A to je přece ohromná inspirace a útěcha pro všechny, kteří se cítili stigmatizováni či přehlíženi, i pro ty, jejichž pravda se dostala do konfliktu s dobou.


    Projeďte svou mysl

    Sociální sítě mnohdy fungují jako přehlídka životů, které nežijete. Diet, které nedržíte. Večírků, jichž se neúčastníte. Dovolených, na něž nejezdíte. Zábavy, které si neužíváte. Tak si od nich dejte na chvíli pauzu a projíždějte si místo nich svou mysl. Hledejte důvody, proč na sebe být pyšní, poněvadž jediné, o co není dobré přijít, je možnost být sami sebou.


    Proud

    Přestože jsem se z deprese již do značné míry dostal, nikdy za ní nelze zabouchnout dveře definitivně. Vždycky zůstanou trochu pootevřené. Občas ji pocítím, jen jako slabý průvan, ale je více než skutečná. Není vidět, ale já o ní vím. Dnes už jsem s tím smířený, ale nějaký čas mi to trvalo. Věřil jsem, že nemoc a zdraví je jako černá a bílá. Buď jste jedno, nebo druhé. To bylo nebezpečné. Znamenalo to, že kdykoli jsem cítil byť jen lehounký záchvěv nemoci, okamžitě jsem se propadl do úzkosti a depresí, neboť jsem byl přesvědčen, že to zákonitě znamená, že jsem opět tam, kde jsem býval. Což se pak i stalo, protože jsem věřil, že se to stane.

    Zdraví, a především to duševní, černobílé rozhodně není. Nemusíme být úplně zdraví nebo nemocní. Existují tisíce nálepek pro nejrůznější onemocnění, od lehkých až po ta nejtěžší. My ale nejsme žádné sklenice zavařeniny, jež by bylo možné opatřit nálepkou s tím, že jejich obsah je navždy neměnný. Stejně tak duševní zdraví není nic, co bychom jednou provždy uklidili. Naopak, je třeba se o něj pravidelně starat, stejně jako o domácnost. Ta přece taky nevydrží uklizená věčně.

    Přijmout tuto skutečnost je zároveň zneklidňující i povzbudivé. Zneklidňující proto, že to znamená akceptovat fakt, že zlé pocity a vzpomínky se mohou kdykoli vrátit. Povzbudivé zase právě díky vědomí, že až se tak stane, budeme na to připraveni. Nezůstanou přece věčně – jsou pomíjivé a proměnlivé.

    Můžeme jít proti proudu života a neustále narážet na odpor. Druhou možností je nechat myšlenky volně plynout a stát se svobodnou, nejistou řekou.


    Dobrý smutek

    Taky vás občas přepadne takový něžný smutek, který je vlastně skoro hezký? Něco jako nostalgie po ztracených časech nebo ukradené budoucnosti, která je sice tesklivá, ale zároveň si díky ní uvědomíme, jak je život pestrý a co všechno nám nabízí?

     


    
      (Mě ano.)
    


    Čelisti a Nietzsche a smrt a život

    Existujeme. Potom existovat přestaneme. A mít z toho strach je naprosto v pořádku. Vlastně je to tak možná lepší. Jak napsal kulturní antropolog Ernest Becker, „žít naplno znamená žít s vědomím dunění hrůzy, která je základem všeho“. Strach rozhodně není něčím, za co bychom se měli stydět. Na druhou stranu, ani strach ze smrti není nic jiného než další druh strachu z budoucnosti, strachu z neuchopitelného, jenž nás odvrací od přítomnosti. Odpověď na něj máme na dosah ruky. Je to přítomnost a je skutečná.

    Když jsem se ocital na nejhlubším dně, strach ze života se ve mně mísil se strachem ze smrti. Děsil jsem se bolesti žití a zároveň se třásl před konečností smrti. Paradoxně nejvíc jsem se smrti obával ve chvílích, kdy jsem skutečně aktivně pomýšlel na sebevraždu. Připadalo mi, že život a smrt jsou ze své podstaty propojeny. Jsou to sice protiklady, ale vlastně jsou totéž. Strach vychází z nejistoty. Učiníme-li volbu, bolestná nejistota ze změní v jistotu řízenou naším rozhodnutím. Je to hloupé. Chtěl jsem umřít, protože jsem nechtěl umřít.

    Mám pocit, že strach ze smrti se, podobně jako strach z čehokoli jiného, stupňuje tehdy, nemluvíme-li o něm a předstíráme-li, že není. Nejhorší strach je ten, který nevidíme. Od doby, kdy vznikl film Čelisti, se lidé děsí žraloků bílých. A je to nefér. Jeden z mnoha zajímavých faktů o tomto zásadním kasovním trháku je ten, že celého žraloka neuvidíme dřív než po hodině a jednadvaceti minutách, což už je daleko za polovinou filmu. Pravda, existují pro to nudně praktické důvody, třeba ten, že mechanický žralok v průběhu natáčení skoro nefungoval, což ale ani zdaleka nekazí pointu: žralok je hrozivější právě proto, že není vidět.

    To samé, řekl bych, platí i o smrti, extrémně nepopulárním tématu zejména mezi lidmi žijícími v moderních západních kulturách. Smrt je ještě nepříjemnějším tématem k hovoru než například sex, a přitom je základem našich nejhlubších obav.

    A taky je součástí života. Pomáhá ho definovat. Zesiluje hodnotu času, který je nám na tomto světě vyměřen, a lidí, s nimiž máme možnost ho strávit. Ticho na konci písničky je stejně důležité jako píseň sama.

    Nebo jak kdysi řekl Nietzsche: „Cílem melodie není skončit. Na druhou stranu, kdyby neskončila, svého cíle by nedošla.“


    Pod vodou

    Jsme přesně tam, kde máme být. Nikdy jsme nežili v minulosti. Žádná minulost není. Ani budoucnost. Pouze série současností. Jdou jedna za druhou. A přestože existuje celá řada meditací a online seminářů, které nás učí, jak „žít v přítomnosti“, pravdou je, že už to děláme, aniž bychom se museli nějak zvlášť snažit. Vždycky žijeme v přítomnosti. Jak řekla Emily Dickinsonová, „věčnost se skládá ze samých dnešků“. „Žít okamžikem“ tedy není nic, na čem by bylo potřeba pracovat. Sníme-li o budoucnosti nebo truchlíme nad minulostí, neznamená to, že se v nich nacházíme. Můžeme být jedině v přítomnosti, neboť sny a vzpomínky mohou vzniknout jen a pouze prostřednictvím přítomnosti. Včerejšky a zítřky jsou taky dnešky.

    Jistěže když mluvíme o tom, jak žít přítomností, míváme na mysli něco jiného. Jde o to, jak si ji co nejvíc užívat, oprostit se od obav. Žít podobně, jako si představujeme, že žijí některá zvířata, nesžírat se strachem z toho, co by mohlo přijít, nebo neprojíždět každý večer Instagram, dokud nám neupadnou palce. Jak žít. Slovy Henryho Davida Thoreaua, jak „sjíždět každou vlnu“ a „v každém okamžiku objevit věčnost“. I když, buďme upřímní, zní to trochu namáhavě a malinko neprakticky. Ve skutečnosti nastane i spousta chvilek, které zkrátka budou zcela průměrné a pravděpodobně zapadnou. Tlak na to, abychom každý okamžik prožívali tak hluboce, jako by byl náš poslední, může mít za následek pocit, že selháváme v další věci. Ironií osudu je pro mě fakt, že jsem v každém okamžiku nalézal věčnost právě ve chvílích, kdy jsem se nacházel nad propastí sebevraždy. Tehdy mi jako celá věčnost připadala každá vteřina. Jeden den byl celý život. Topil jsem se ve vlnách života. Byl jsem pod vodou a nemohl se nadechnout.

    Udělal bych cokoli, jenom abych už nemusel být spoutaný okamžikem. Nevnímat přítomnost. Nechtěl jsem dosáhnout všímavosti, nýbrž totální nevšímavosti. Přál jsem si co nejrychleji dosáhnout lepší budoucnosti, nebo aspoň stopovat zpátky do minulosti.

    Od té doby mi „žít okamžikem“ nestačí. Chci mít jistotu, že mě ten okamžik nezabije.

    Přítomný okamžik si nedokážu tak docela užít i proto, že stejně jako spousta dalších chci mít nejdřív všechno hotové. Jak mám prostě jenom být, když toho ještě musím tolik udělat?

    Nejtěžší je smířit se se všemi nesplněnými sny. Popasovat se se skutečností, že se nám ne vždy všechno podaří, a přijmout ji. Být úplní navzdory neúplnosti. Osvobodit se z okovů vzpomínek a ambicí, nesrovnávat se s ostatními nebo s tím, jací bychom mohli být, chvíli na nic nemyslet a jenom volně existovat.


    Doufám, že vás tento e-mail

  zastihne ve zdraví

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne vyrovnané.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne co nejméně zahlcené zprávami.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne ve stavu přijetí, že pro chod zeměkoule není zrovna nejdůležitější.

    Doufám, že vás tento e-mail nalezne spokojené i přesto, že ještě nemáte všechno hotové.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne odpočívající pod blankytně modrou oblohou, zatímco vám lehký vánek čechrá vlasy, jako neviditelná maminka.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne na pláži nebo třeba u jezera.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne se slunečními paprsky na tváři.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne, jak si užíváte báječně sladké hrozny.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne veselé. Ale jestli ne, nevadí, protože všichni občas máme špatné dny.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne, jak si čtete nějakou hezkou báseň nebo něco jiného, co nevyžaduje okamžitou odpověď.

    Doufám, že vás tento e-mail zastihne daleko od tohoto e-mailu.


    Něco málo o budoucnosti

    Naše obavy a nejistoty, zejména pak v západní části světa, pramení z touhy po bezstarostné budoucnosti. Problém je, že takovou jistotu samozřejmě nikdy mít nemůžeme. Budoucnost tu jen tak sedí s perem v ruce a odmítá nám podepsat smlouvu.

    Alan Watts, britský filozof silně ovlivněný východní filozofií a duchovnem, poukazoval na fakt, že budoucnost je ze své podstaty nejistá. „Jestliže nedokážeme žít šťastně bez příslibu jisté budoucnosti, rozhodně nejsme připraveni na život v konečném světě, kde se navzdory těm nejdokonalejším plánům stávají nehody a jistá je jen smrt.“ Jinak řečeno, kdo vyžaduje bezstarostnou budoucnost, aby byl šťastný, šťastným se nikdy nestane. Je to, jako bychom čekali, než se celý oceán uklidní, abychom mohli vyplout.


    Pozor na protože

    Vaše hodnota nikdy nemusí být obhajována. Nezáleží na tom, jestli tvrdě pracujete, vyděláváte spoustu peněz, umíte skákat do výšky, máte vyrýsované břicho, nebo jste snad založili firmu. Nepočítá se ani podle toho, nakolik jste milí nebo vypadáte dobře na každé selfie. Je jedno, jestli jste třeba televizní hvězda či umíte zahrát Pro Elišku bez not. Vaše hodnota nemá žádná „protože“. Žádné podmínky. Hodnotu máte, protože jste, což vždycky stačí.


    Deset věcí, které vás neudělají šťastnějšími

    1. Přání být někým jiným.

    2. Touha odčinit něco, co odčinit nelze.

    3. Vylévání zlosti na někom, kdo za ni nemůže.

    4. Snaha zapomenout na bolest skrz něco, co vám jí přinese ještě víc.

    5. Neschopnost odpustit si.

    6. Očekávání, že vás pochopí ti, kteří nerozumí ani sami sobě.

    7. Představy, že štěstí je něco, čeho dosáhnete, až budete mít všechno hotové.

    8. Snaha o ovládnutí čehokoli ve vesmíru, který charakterizuje nepředvídatelnost.

    9. Vyhýbání se bolestivým vzpomínkám vzdorováním současné spokojenosti.

    10. Pocit, že prostě musíte být šťastní.


    Zkontrolujte si brnění

    Ujistěte se, že vás vaše duševní brnění doopravdy chrání. Nikdy by vás nemělo tížit.

    *

    
      Vaším problémem je pouze to, jak se rozhodnete strávit
    

    
      tento jediný a cenný život, který vám byl svěřen. Jestli
    

    
      se budete neustále rozhlížet kolem sebe, snažit se dělat
    

    
      co nejlepší dojem a vytvářet iluzi, že máte moc změnit
    

    
      okolnosti, nebo se rozhodnete životem opájet, užívat
    

    
      si ho a snažit se zjistit pravdu o tom, kým jste.
    

     


    
      Anne Lamottová,
    

    
      proslov při zahájení studia v Berkeley
    


    Bytost, živá

    Vaší hodnotou jste vy. Je to vaše přítomnost. Je přímo tady. Nedá se vydělat. Nedá se koupit. Nemá nic společného s postavením, oblíbeností nebo sedy lehy. Ani s tím, že máte luxusní kuchyň. Vaše hodnota je vaše existence. S hodnotou už jste se narodili, stejně jako všechna ostatní miminka. Nezmizí jenom proto, že jste teď o něco větší. Jste bytost, živá.


    Jste nepromokaví

    Je snadnější se naučit být promočený a šťastný než naučit se zastavit déšť.

    
      

    


    
      
        [image: ]


    

    ČÁST TŘETÍ

    *

    
      Všichni se rodíme s krabičkou zápalek uvnitř.
    

     


    
      Laura Esquivelová,
      Jako voda na čokoládu
    


    Svíčka


    Uprostřed temnoty nemůžeme vidět, co máme. To ale neznamená, že bychom nic neměli. Je to tu pořád a je to přímo před námi. Vše, co potřebujeme, je zapálit svíčku nebo zažehnout jiskřičku naděje a najednou se to, o čem jsme si mysleli, že je ztraceno, může jako zázrakem objevit.


    Taška okamžiků


    Okamžiky štěstí jsou vzácné. Je třeba se jich držet. Opatrovat je. Zaznamenávat. Uložit je do tašky. Nosit onu pomyslnou tašku s sebou pro případ, že nás přepadne pocit, že takové štěstí jsme přece prožívat nemohli. Občas je dobré si ho připomenout. Stává se tak skutečnějším.


    Nejcennější majetek

    Přítomnost známe. Budoucnost je neznámá. Přítomnost je konkrétní, budoucnost abstraktní. Zničit přítomnost obavami o budoucnost je stejné, jako byste spálili svůj nejcennější majetek kvůli jinému, který ještě ani nemáte.


    Vlk

    Pláč uvolňuje stresové hormony. Klení zvyšuje odolnost vůči bolesti. Zuřivost dokáže motivovat k činům.

     


    Ciťte to, co cítíte.

     


    Mlčení a úsměv nejsou jedinou možnou reakcí na bolest.

     


    Občas je dobré si zavýt.


    Popálenina

    Jednou jsem si omylem zapálil nohu.

    Tehdy mi bylo šestnáct. Stalo se to na Silvestra. Vypil jsem docela dost cideru, jak jsem to ostatně v tom věku většinou dělával.

    Byl to večírek u kamaráda na zahradě. Rozdělali jsme oheň, protože venku bylo chladno, jak už v zimě v Nottinghamshiru bývá. Každopádně jsem musel stát opravdu blízko ohně, protože najednou všichni začali s hysterickým křikem ukazovat na moji nohu. Když jsem se podíval dolů, moje džíny byly v plamenech.

    Za asistence ostatních jsem oheň rychle udusil poplácáváním. Plameny zmizely, ale noha bolela přímo strašně. Šel jsem do kamarádova domu prozkoumat zranění. Rána mi pokrývala asi třetinu levého stehna. Odstíny fialové. Cosi z ní vytékalo. Leskla se. Bylo to nechutné.

    „Určitě jsi v pořádku?“ ptali se pořád.

    Dodnes nevím proč, ale nejspíš z teenagerovského podivínství a namyšlenosti, které byly větší než jakákoli bolest, jsem odmítl sanitku. Jenže v noci se bolest stupňovala, dokud nepohltila všechno ostatní. Spánek nepřicházel v úvahu.

    Tak jsem šel pěšky skoro deset kilometrů domů kolem železniční trati. Kulhal jsem, teď už dokonale střízlivý. Bolest byla příšerně intenzivní. Skoro jsem blouznil.

    
      Když půjdeme pořád rovně, najdeme cestu ven…
    

    V určitý okamžik jsem se musel zastavit. Sedl jsem si a zavřel oči. Kolem mě proburácel nákladní vlak. Myslel jsem, že domů nikdy nedojdu, ale nakonec se mi to nějakým záhadným způsobem podařilo.

    Jakmile jsem přišel domů, sestra uviděla ránu. Zalapala po dechu, téměř omdlela. Okamžitě rozhodla, že musím do nemocnice. Takže jsme jeli.

    Tam mi ránu ošetřili.

    „S bolestí nesmíte nikdy čekat,“ řekl mi pan doktor. Nebo něco na ten způsob. O mnoho let později, ve chvílích, kdy mě trápily sebevražedné myšlenky, jsem si na toto poselství vzpomněl. „Musíš tomu čelit. Nezmizí to, když budeš předstírat, že to neexistuje.“


    Ctnost

    Být nedokonalý je lidské. Chybovat je lidské. Je lidské mít určité předsudky a vnitřně se ztotožnit s pochybnějšími postoji charakteristickými pro čas a místo, kde žijeme a kde jsme vyrostli. Nikdo se nepovznese nad děsivý a zázračně neskutečný zmatek lidské existence. Lidstvo má prostor pro okamžiky geniality a dobrodiní, ale i schopnost věci totálně pokazit. Dokud budeme problematické lidi vnímat pouze jako „jiné, než jsme my“, nikdy nenalezneme odvahu změnit sami sebe. A že jí to chce hodně. Podle Mayi Angelouové je odvaha dokonce nejdůležitější ze všech ctností, neboť „bez odvahy nelze v žádné z dalších ctností vytrvat“. K tomu, abychom dokázali čelit sami sobě, odvahy potřebujeme pořádný kopec. A samozřejmě, pokud si zakážeme být jakkoli nedokonalí, nikdy si nepřipustíme vlastní problémy, nikdy je nepojmenujeme a nikdy se je nebudeme upřímně pokoušet napravit. Abychom rostli, potřebujeme dostatek světla. Poukazovat na vnější problémy s tím, že my jsme dokonalí, protože se nás netýkají, počestné rozhodně není. Skutečné ctnosti dosáhneme teprve tehdy, nahlédneme-li do svého nitra, pojmenujeme-li vlastní chyby a tužby a odhodláme se čelit všemu, co se nám na sobě samých tak úplně nelíbí.

     


    
      (Ctnost je cesta, ne cíl.)
    


    Nedokonalý strom je stoprocentně strom

    Dokonalost patří do jiného světa. Ve starověkém Řecku Platón mluvil o tom, že je důležité přemýšlet o dokonalé formě všech věcí. O dokonalé lásce, dokonalé společnosti, dokonalé vládě, dokonalých tvarech. Podle něj bylo zásadní zjistit, jak by měly věci ideálně vypadat, abychom je mohli neustále zlepšovat. Třebaže v přírodě zřejmě nenalezneme dokonalý čtverec, architektovi pomůže vědomí, jak by měl vypadat, například při plánování města. Může vycházet z jeho představy a pak se ho pokusit co nejlépe napodobit. Stejně tak je užitečné vědět, jak by přibližně mohly vypadat ideální přátelství, vzdělání nebo spravedlnost, aby se je přátelé, učitelé a soudci mohli pokusit napodobit.

    Zní to sice bezvadně a já nemám v úmyslu se s Platónem prát – koneckonců, byl to podle všeho nejen filozof, ale i wrestler. Jenže bych řekl, že problém nastává ve chvíli, kdy nám někdo řekne, že se správným bankovním účtem, aplikací nebo osobním trenérem můžeme dosáhnout dokonalosti. Nakonec stejně zůstaneme nedokonalí, jako je ostatně úplně všechno na tomto světě, a tehdy se můžeme začít cítit o to hůř, neboť jsme uvěřili, že tento platónský svět skutečně existuje.

    S Platónem se nemusím hádat taky proto, že už to za mě udělal Aristoteles. Přestože byl jeho žákem, pyšnil se mnohem uvolněnějším a přízemnějším postojem k životu. Věřil, že bychom se měli odpoutat od abstraktního světa základních forem, neboť tento svět – ten, v kterém žijeme – tyto základní formy obsahuje. Pro Platóna byly všechny stromy ubohou imitací stromu ideálního, zatímco podle Aristotela v sobě každý strom nese svou základní stromovitost. Problémem dokonalých abstraktních ideálů, jichž toužíme dosáhnout, je skutečnost, že se nám to nikdy nemůže podařit. Jsou nedosažitelné jako duha. Řekl bych, že mnohem lepší je nalézt útěchu v opravdovém světě. Měli bychom se snažit vidět stromy jako základní formy stromů a sebe samé jako základní formy sebe samých. Svou základní podstatu bychom pak měli rozvíjet, ne se hnát za něčím, co neexistuje a existovat ani nemůže, a sledovat, jak nám to celé utíká mezi prsty.

    Pracujte s tím, co máte. Existujte v tomto světě. Buďte nedokonalým čtvercem. Nepravidelným stromem. Buďte tím, kým doopravdy jste.


    Jste víc než váš nejhorší skutek

    Budete-li dítěti říkat, že je k ničemu, brzy uvěří, že je k ničemu. Když to budete říkat sobě, stane se to samé. Člověk v depresi, který je přesvědčen, že ho ostatní nenávidí, se velmi pravděpodobně začne chovat způsobem, kvůli němuž se tyto představy nakonec naplní. Uvěříme-li, že každý musí být buď dobrý, nebo špatný, velmi snadno se může stát, že sami sebe navždy odsoudíme za jedinou chybu.

    Potřebujeme laskavost. Potřebujeme se naučit rozlišovat mezi tím, jací lidé jsou, a tím, co občas dělají. A to i u sebe.


    Teplo

    Neřešte, jestli jste dost cool. Netrapte se tím, co si o vás cool lidé myslí. Cool přece znamená studený. A život je teplo. Studení budete, až zemřete. Vyhledávejte lidi, kteří vyzařují teplo. Hledejte život.


    Sen

    Už samotný fakt, že existujeme, svědčí o pozoruhodné schopnosti člověka přežít. Vezměte si, že lidstvo má za sebou sto padesát tisíc generací. Když pomyslíme, jaká asi byla pravděpodobnost, že se po tom všem narodíme, že budeme žít, teď a tady, že budeme vypadat právě takto, musí nám být jasné, že taková pravděpodobnost hraničí s nulou. Vzpomeňte na všechny ty strašné a nepravděpodobné příběhy přežití, na všechny naše předky, kteří si museli poradit se životem a najít si partnera. Je to rozjímání o naprosto absurdní pravděpodobnosti. Všichni jsme součástí snu, který je skutečný. Jsme oheň, který vzešel z ničeho. Existujeme z téměř nemožných příčin. A přesto jsme teď tady.

     


    *

    Nic není silnější než malá jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

     


    Nic není silnější než malá jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

     


    Nic není silnější než malá jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

     


    Nic není silnější než malá jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

     


    Nic není silnější než malá jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

     


    Nic není silnější než malá –


    Ujasnění

    
      Jste tady. A to stačí.
    


    Jak je důležité býti divný

    Je dobré být divný. Je dobré být výstřední. Je dobré nejít s davem. Podle filozofa Johna Stuarta Milla to byla skoro občanská povinnost. Lidé by měli být zvláštní, bojovat proti tyranii konformnosti a zvyklostí. I přesto, že si třeba nepřipadáme výstřední navenek, trocha toho podivínství se skrývá v každém z nás. Třeba ve formě myšlenek, které se tu a tam zjeví na okraji naší mysli. Náhodné jiskřičky, jež ale mohou zářit. Myšlenky, které nabízí odlišný úhel pohledu na hádku o politice. Myšlenky, jež se k našim obvyklým tak úplně nehodí. Chutě, které se od ostatních tolik liší. Čím jsme starší, tím víc bychom se k nekonvenčním součástem svých já měli upínat – k myšlenkám, co plavou proti proudu –, protože právě díky nim se sami se sebou nikdy nebudeme nudit, nikdy se nepřestaneme překvapovat. Nechceme přece být coververzemi sebe samých. Buďme originálními písněmi.


    Venku

    Jistě, že být uvnitř je komfortní. V pohodlí, v bezpečí. Ale venku je taky příjemně. Protože právě tam je svoboda. Venku můžete putovat tak dlouho, dokud nenajdete své místo. Nebo se můžete rozhodnout, že celý venek je vaše místo. A zůstat tam.


    Prozření

    Trápilo mě, že nezapadám, dokud mi nedošlo, že nezapadám, protože nechci.


    Cesta ven z mysli vede světem

    Když mu bylo třicet dva let, Ludwig van Beethoven už skoro neslyšel. Svým bratrům se v dopisech svěřil, že ho lidé považují za „nenávistného, tvrdohlavého misantropa“, zatímco on se jen kvůli rychle postupujícímu onemocnění topil ve zmatku. Tvrdil, že si připadá jako „beznadějný případ“, poněvadž toho v poslední době moc nenapsal, což je, jako kdyby se Shakespeare nazval flákačem, protože mu chvilku trvalo napsat Hamleta.

    Beethoven vzpomínal na chvíle na venkově, kdy viděl pasáka ovcí, jak si prozpěvuje, nebo jak někdo hraje na flétnu, jenže on neslyšel ani tón. Takové situace v něm vyvolávaly nejhorší zoufalství. „Donutily mě přemýšlet, že ukončím život – jenom Umění mě drželo naživu. Zdálo se nemožné tento svět opustit, dokud nevytvořím vše, co jsem cítil, že bych vytvořit měl,“ napsal.

    
      Jenom Umění mě drželo naživu.
    

    A tak žil dál. I přes naprostou hluchotu – vrcholná muka pro vrcholného umělce – nepřestával psát. A skutečně, některé z jeho nejvýznačnějších děl, včetně brilantně tesklivé Klavírní sonáty č. 14, známé také jako Měsíční sonáta, vytvořil už úplně hluchý.

     


    Je hrozné pomyslet, že muž, jenž zkomponoval některé z nejznámějších hudebních skladeb na světě, většinu z nich nikdy neslyšel. Ale nechyběla mu vášeň. A historie umění je plná citlivých duší, které ve svém díle hledaly útěchu. Od Emily Dickinsonové až po Georgiu O’Keefeovou.

    Nemusíme zrovna skládat klavírní sonáty, ale určitě se potřebujeme ponořit do svých vášní. Můžeme se nadchnout pro cokoli. Věřte nebo ne, ale třeba já jsem se před pár lety dostal z mírné úzkosti tím, že jsem se zabral do prvních čtyř sérií Hry o trůny.

    Zvídavost a vášeň jsou nepřáteli úzkosti. Nadchnu-li se dostatečně pro něco mimo svou osobu, dostanu se i z nejhlubší krize. Pro hudbu, umění, film, přírodu, konverzaci, slova.

    Najděte vášeň stejně velkou, jako je váš strach.

    Cesta ven z mysli vede světem.


    Joy Harjová a jeden celý hlas

    „Všichni na tento svět přicházíme s určitým zadáním,“ napsala Joy Harjová. „A nemám tím na mysli práci pro nějakou firmu nebo korporaci – všem nám byly do vínku dány dary, abychom je mohli sdílet s okolním světem. Nejen nám, ale i zvířatům, rostlinám, nerostům, mrakům… Všem bytostem.“

    Joy Harjová se narodila v Tulse v Oklahomě a je členkou domorodého indiánského kmene Muscogee. Jako první domorodá Američanka se v roce 2019 stala držitelkou titulu poeta laureatus v USA. Ve svých překrásných básních se zabývá zejména svým kulturním dědictvím a hloubkami lidského podvědomí. Je aktivistkou, svůj zájem však nesoustředí pouze na jednu oblast. V minulosti se vyjadřovala například k právům původních obyvatel Ameriky, k otázkám feminismu a klimatickým změnám. Podle ní jsou tato témata vzájemně propojena. Svůj postoj ostatně zapracovává i do díla. Věří v celostní přístup ke všemu. „V modlitbě se otevíráš celým svým já / K nebi, zemi, slunci i měsíci / K jednomu celému hlasu, kterým jsi sám.“

    Této filozofii Harjová zůstává věrná i v jiných oblastech. Během svých vystoupení propojuje prózu, poezii a hudbu, jako by to vše bylo totéž. Napsala například krátkou stať Ahhhh Saxophone, kde praví, že v saxofonu „veškerá láska, již v sobě my lidé nosíme, rozezní sladký hluboký tón, který nám dává křídla“.

    Četná ocenění získala nejen v oblasti hudby, ale i za své básně. Zajímavé je, že například na saxofon se naučila hrát až po čtyřicítce. Tedy aspoň pro mě je to zajímavé – a uklidňující –, neboť si říkám, že nikdy není pozdě pustit se do něčeho velkého.

    Když mi bylo třináct, přestal jsem hrát na klavír. Do té doby mi rodiče platili soukromé lekce. Každý týden jsem docházel k učitelce, paní Petersové. Jenže pak jsem přišel do puberty a nechtěl jsem vysvětlovat kamarádům, že v pátek večer nemám čas, protože musím na hodinu klavíru. Začaly mě zajímat jiné věci a najednou jsem měl pocit, že dřít Beethovenovu Pro Elišku nebo Mozartovu Gavotu je jenom další nezáživná povinnost.

    Později jsem toho rozhodnutí mnohokrát zalitoval. Říkal jsem si, jaké by to mohlo být, kdybych vytrval. A přesto dlouhou dobu zůstalo jenom u myšlenek, dokud jsem se během lockdownu, v pětačtyřiceti, nerozhodl znovu začít cvičit se svými dětmi.

    Samozřejmě, že snažit se cokoli učit po boku jedenácti a dvanáctiletého dítěte je poněkud ponižující. Je to, jako byste se učili plavat společně s rybou. Ale dělal jsem pokroky, zase jsem hrál, a bylo skvělé si uvědomit, že pro vlastní rozvoj není žádný věk příliš vysoký.

    Joy Harjová není jediná hudebnice, která začala pozdě. Je všeobecně známo, že například Leonard Cohen odstartoval svoji hudební kariéru až dlouho po třicítce. Takový Verdi byl samozřejmě nadaný odmalička, přesto většinu svých nejlepších kusů napsal až po padesátce, a to včetně opery Othello, již dokončil dokonce v třiasedmdesáti.

    Nejsem na tom s muzikou tak dobře jako Verdi, Joy Harjová a zjevně ani jako talentované dvanáctileté dítě. Dokážu ale hrát a užít si to, a to mi stačí. Potěšení z hudby se skrývá v hudbě samotné. V jejím hraní. V poslechu. A je tu pro každého. Může ho zažít každý z nás.

    Víc udělat nejde, no ne? Otevřít si tolik dveří, kolik jen můžeme. Přijmout kompletní celek sebe sama. Jak říká Joy Harjová, „kde nejsou chyby, není poezie“.


    Chraňte se


    Kdysi mi nesmírně záleželo na tom, abych nikoho nezklamal. Zůstával jsem v práci, již jsem nenáviděl. Chodil na večírky, které bych radši vynechal. Vídal se s lidmi, s nimiž se skoro nedalo mluvit. Předstíral každý úsměv.

    A pak mi vybouchla mysl.

    Tehdy jsem si uvědomil, že je lepší někoho zklamat než se dočista zbláznit.


    Kvantová svoboda


    Kvantová fyzika říká, že zákony vesmíru jsou o pravděpodobnosti. To znamená, že nic nelze tvrdit s naprostou jistotou, dokonce ani pokud jde o ty nejmenší částice. Vždycky existuje určitá míra nejistoty, aspekty, jež nelze s určitostí předpovědět či změřit. Determinismus selhává tváří v tvář kvantové realitě. Německý fyzik Werner Heisenberg, otec principu neurčitosti – tedy spíše Principu Neurčitosti –, řekl, že i přes dokonalou znalost veškerých vstupních podmínek není možné s jistotou predikovat chování vln a částic. Stejně tak teorie chaosu vysvětluje, že rovněž jevy daleko většího měřítka, například počasí, nejsou a nikdy nemohou být zcela předvídatelné. (Kolikrát vás překvapilo sluníčko, když zatím v televizi tvrdili, že bude pršet?) Neurovědci dokázali, že dokonce samotná struktura našeho mozku a nervových buněk v něm funguje značně náhodně.

    Jinými slovy, klíčovým prvkem definujícím vesmír, přírodu, životní prostředí, ale i nás samotné, je nejistota. Vždycky existuje prostor pro šanci. Jak se jednou něco začne měnit nebo pohybovat, děje se tak s určitou mírou neznámého, ať už se jedná o světlo proudící skrze štěrbinu v bariéře, hurikán, nebo mozkovou buňku. Vesmír je v podstatě neustále se vyvíjející pravděpodobnost. Zatímco nám strach často podsouvá nejhorší možné scénáře, budoucnost – stejně jako všechno ostatní – zůstává nejistá, nepredikovatelná, otevřená, svobodná. A dokonce i ta nejpodružnější událost v bludišti našeho života může mít naprosto neočekávatelný dopad.


    Druzí lidé jsou druzí lidé


    Pojďme konstatovat očividné, neboť právě očividné snadno vezmeme jako samozřejmé a zapomeneme na něj. Vy nejste druzí lidé. Vy jste vy. Nad ostatními lidmi nemáte žádnou kontrolu. Nemáte absolutní nadvládu nad tím, co si myslí o světě, o politice nebo o vás. Nemáte nic společného s tím, čeho zlého se dopustili. A to ani tehdy, dopustili-li se něčeho přímo na vás. Jistě, často se můžeme jeden od druhého učit a čas od času se určitě někdo naučí něco od vás. A to je skvělé, i když možná vzácnější, než bychom si chtěli připustit. Jak říká Ayishat Akanbiová, „pokud si myslíte, že se všechno spraví až ve chvíli, kdy ostatní uznají své chyby, budete na to čekat i v hrobě“. Tím, že v sobě budete udržovat nenávist, potrestáte jedině sebe. Druzí lidé jsou druzí lidé. Vy jste vy.


    Nesprávný směr

    
      Vaše hodnota se neskrývá v myslích ostatních lidí.
    


    Správně využitá energie

    V historii lze nalézt útěchu. Pomáhá nám, abychom pochopili své místo v čase a vážili si všeho, co naši předci vykonali a podstoupili, abychom dnes mohli být tam, kde jsme.

    Objevování lidských příběhů, zejména z dob minulých, dodává sílu. Vědomí, čeho všeho lidé dosáhli, čím museli projít a jak se některým z nich podařilo zlepšit svět, v němž dnes můžeme žít.

    Slyšeli jste už o Nellie Blyové?

    Byla to jedna z nejvíce inspirujících novinářek, jaké kdy chodily po tomto světě.

    Nellie Blyová byl vlastně jenom pseudonym. Narodila se v roce 1864 jako Elizabeth Jane Cochranová. Když jí bylo patnáct let, zemřel jí otec a ona se společně se svou matkou a čtrnácti sourozenci ocitla téměř bez příjmů. Rozhodla se tedy, že se nějaké peníze pokusí vydělat sama.

    V dobách, kdy novinářky téměř neexistovaly a ženy byly od tohoto povolání aktivně odrazovány, se Nellie podařilo získat práci v místních novinách. Vydělávala si pět dolarů týdně, avšak psát mohla pouze o tématech typu péče o dítě nebo domácí práce. Přesto popularita jejího sloupku neustále rostla, což jí postupně umožnilo pracovat více investigativně. Začala se dotýkat témat, jako byl například dopad rozvodových zákonů na ženy.

    V roce 1887 se přestěhovala do New Yorku, kde se jí podařilo setkat se slavným vydavatelem Josephem Pulitzerem. Toužila pracovat v jeho novinách New York World, nicméně aby otestoval její oddanost, Pulitzer jí jako první úkol zadal prověřit podmínky v ústavu pro choromyslné v Blackwell’s Island, nechvalně známém „blázinci“ pro ženy. Háček byl v tom, že by Blyová musela pracovat v přestrojení. Jinak řečeno, musela by předstírat, že je duševně chorá, a nechat se do ústavu umístit.

    Rozhodně se nejednalo o snadný úkol. Ubytovala se v penzionu jménem Temporary Homes for Females a celou noc zůstala vzhůru, aby působila vyčerpaně a neupraveně. Potom předvedla dokonalý záchvat šílenství. Po následném psychiatrickém vyšetření putovala do ústavu pro choromyslné.

    Tam na vlastní kůži okusila naprosto příšerné podmínky. Šikana ze strany personálu. Psychicky nemocné ženy spoutané jedna ke druhé provazy. Krysy na oddělení. Shnilé jídlo. Špinavá pitná voda. Společné koupání. Tvrdé lavice. Kruté tresty. Jednou z prvních věcí, jichž si velmi rychle všimla, byla skutečnost, že spousta žen ani nevypadala nemocně, přesto však musely vytrpět naprosto hrozné zacházení. To Nellie přesvědčilo, že pouhých několik hodin v podobném zařízení znamená zkoušku psychické odolnosti kterékoli zdravé osoby.

    V okamžiku, kdy byla do ústavu umístěna, upustila od předstírání jakýchkoli psychických potíží. Chovala se úplně stejně, jak by se chovala jinde. Ale všimla si, že jakákoli normální věc, kterou udělala – například když se zeptala personálu, jestli jí náhodou nevzali tužku –, byla brána pouze jako další projev šílenství: „Čím normálněji jsem se chovala a mluvila, tím šílenější jsem podle nich byla.“ Výjimkou nebylo ani provokování pacientek s nejtěžšími poruchami.

    New York World ústavu odhalil pravdu po deseti dnech. Teprve tehdy byla reportérka propuštěna. Byl to přímo trýznivý úkol, avšak vyplatil se. Nellie se podařilo změnit pohled americké veřejnosti na ústavy i jejich pacienty.

    Bezprostředně po vydání dvojdílného článku „Deset dní v domě hrůzy“ příslušný státní orgán zvýšil rozpočet pro ústav o celý milion dolarů. A co je snad ještě pozoruhodnější, Oddělení veřejné charity a nápravných zařízení přijalo od Blyové seznam doporučení, v důsledku čehož o několik let později došlo k uzavření této instituce.

    Nellie Blyová se stala slavnou a zároveň dala vzniknout novému druhu intenzivní novinářské práce v utajení.

    Pokračovala v dokumentování nejrůznějších dramatických příběhů, které s její původní domácí tematikou, k níž byla nucena v Pittsburghu, měly pramálo společného. Zabývala se vším, od korupce ve vládě až po obchod s dětmi.

    V roce 1889 její sláva ještě stoupla. Rozhodla se totiž, že překoná fiktivní rekord Philease Fogga z Verneovy Cesty kolem světa za osmdesát dní. Vydala se na cestu dlouhou přes čtyřicet tisíc kilometrů, která jí trvala jen o chvilku déle než sedmdesát dva dní. V Paříži se setkala s Vernem, v Číně navštívila kolonii malomocných a cestovala podél Suezského průplavu. Používala lodě a vlaky, ale tu a tam se projela i na oslovi.

    Pozoruhodné je, že byť se ji mnozí snažili překonat, ona sama cestu odmítala brát jako závod. Její zápisky jsou důkazem, nakolik si užívala každičký okamžik krásy celého putování. „Vždycky jsem milovala mlhu,“ píše, „má dar halit všední a hrubé do nádherně jemného hávu.“

    Později, během první světové války, jako první reportérka vkročila na území srbsko-rakouské fronty. Dokonce byla uvězněna – a zase rychle propuštěna –, když si ji spletli s britskou špiónkou.

    Její odkaz žije dál. Je po ní pojmenována spousta věcí: novinářská ocenění, lodě, zmrzlinárny i zábavní park.

    Přinesla svědectví o tom, co vše člověk dokáže, když je vyzbrojen pouze ostrou tužkou a bystrou myslí.

    Jak Nellie sama poznamenala: „Vhodně využitá a namířená energie dokáže cokoli.“

    Nepřestávala odmítat role, jež se jí společnost snažila vnutit, a stala se ženou, jíž si sama přála být.


    Nepořádek

    Ze všeho, čím můžeme být, je nejtěžší být sám sebou. Máme toho tolik, že si občas ani nemáme čas všimnout, kým vlastně jsme. Rozptylujeme se rozptylováním. Někdy si život zaneřádíme záměrně, abychom odpoutali mysl od nepořádku ve vlastní hlavě. Když se zbavíme vnějšího chaosu, už se musíme zabývat tím vnitřním. Každým jeho kouskem. A čím víc se na něj soustředíme, tím větší řád postupně získává. Existuje důvod, proč má všechno své aktuální místo. Třeba si řekneme, že bychom si měli vnitřní chaos uspořádat trochu jinak, nebo se naopak rozhodneme, že je to takto dokonalé. Ale my jsme nedokonalí, protože jsme živí.

     


    Musíme mít v hlavě nepořádek, neboť vesmír vznikl díky jedné velké explozi a jeho trosky dodnes plují nekonečnem. Všichni jsme nepořádní savci obývající nepořádnou planetu uprostřed nepořádného vesmíru. Popřít nepořádek znamená popřít, kým jsme. Kdo ho však vnímá a bez výhrad přijímá, může dosáhnout stavu, jejž buddhistka a psycholožka Tara Brachová nazývá „radikálním přijetím“, kdy všechny naše takzvané chyby či nedokonalosti chápeme jako přirozenou součást bytí. Teprve tehdy můžeme existovat s otevřeností a upřímností, místo abychom se někam zavírali jako nevzhledný obsah kredence. Jinak řečeno, teprve tehdy můžeme žít.


    Snažte se být sami sebou

    Když se budete snažit být někým, kým ve skutečnosti nejste, nemůžete uspět. Snažte se být sami sebou. Snažte se vypadat, chovat a přemýšlet jako vy. Berte to jako nový cíl. Přijměte ho. Hýčkejte si ho. Milujte ho. A na ty, kdo se vám budou vysmívat, se z vysoka vykašlete.


    Postarejte se

    Nad tím, co si o vás druzí lidé myslí, nemáte žádnou kontrolu. Tak se tím netrapte. Jestli se jim chce nenávidět vaši fiktivní verzi, která žije v jejich vlastní mysli, nechte je. Když trvají na tom, že se vám nepokusí porozumět, neplýtvejte energií na jakoukoli snahu. Postarejte se o sebe. Vyberte si laskavost.


    Granátové jablko

    Spousta pomluv není nic jiného než převlečená závist. Většina pochybností o vlastní osobě je přestrojená konformita. Jak kdysi řekla Eleanor Rooseveltová: „Nikdo vás nemůže bez souhlasu donutit, abyste se cítili podřadně.“ Zhluboka se nadechněte. Vystupte ze stínu. Buďte přímo před lidmi sami sebou. Jenom to je skutečný úspěch. Na žádném jiném úspěchu nezáleží. Je v pořádku někam zapadat, ale nikdy se o to nesnažte, pokud to znamená stát se někým jiným. Staňte se leda tak sebou. Staňte se tím, kým nikdo jiný není. A jestli se někomu nelíbíte, tak ať. Ne každé ovoce musí být jablko. Prožít celý život jako někdo jiný je nesmírně únavné. Jestli jste granátové jablko, tak jím taky buďte. Jistě, asi je nesnáší víc lidí než ta obyčejná, ale pro nás, kteří preferujeme granátová, nad ně není.


    Nechte se být

    Nebraňte sami sobě v rozletu. Být sami sebou není něco, co byste museli dělat. Už jste se tak přece narodili, a ani jste se nemuseli snažit. Snaha je v tomto případě vlastně nejhorší. Nemůžete se snažit, abyste byli. Můžete se jenom nechat být.
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    ČÁST ČTVRTÁ

    *

    
      Občas jako lék
    

    
      proti strachu ze smrti
    

    
      jím hvězdy.
    

     


    
      Rebecca Elsonová, „Antidotes to Fear of Death“
    

    
      A Responsibility to Awe
    


    Obloha

    Představte si, že jste nikdy nespatřili noční oblohu.

    Představte si, že noční obloha existuje jen jednou za život. Představte si, že byste pouze jedinkrát mohli vzhlédnout a pokochat se hvězdami. Pravděpodobně byste to považovali za jeden z nejkrásnějších okamžiků své existence. Pravděpodobně by se tomu říkalo třeba Noc hvězdných zázraků nebo Nádherný okamžik spojení s vesmírem nebo něco, co zní ještě o trochu líp. Tehdy bychom se určitě nezdráhali zvednout z gauče, opustit svá oblíbená zařízení, zamířit ven a vzhlédnout k nebi. Nejspíš bychom stáli s otevřenými ústy a se zbožnou úctou hleděli na tisíce zářících hlaviček špendlíků, putujících k nám napříč časem a prostorem. Zírali bychom na měsíc a snažili se rozlišit, co jsou hvězdy a co zase planety. Která z nich je Venuše.

    Chci tím říct, že by bylo prakticky nemožné považovat takový jednorázový pohled za obyčejný.

    A přesto zjevně noční oblohu bereme jako samozřejmost. Určitě by bylo značně nepraktické navrhovat, abychom trávili každou jasnou noc, kdy nám výhled nekazí mraky ani světelný smog, se zakloněnou hlavou, sentimentálním údivem a zrakem upřeným ke hvězdám. Ale vždy je dobré si připomenout, kolik věcí bychom v životě považovali za zázrak, nemít je každý den. Jsme na této planetě, v tomto vesmíru podobnými zázraky přímo zahlceni, takže k nim začínáme být skoro neteční a často až v okamžicích nejhlubší krize jim opět dopřáváme pozornosti. Teprve tehdy se, slovy filozofa Alana Wattse, stáváme „kukátkem, jímž vesmír zkoumá sám sebe“.


    Sledujte hvězdy

    Pamatuji si noc, kdy jsem uprostřed nejhlubší deprese a sebevražedných myšlenek vzhlédl k jasné noční obloze a spatřil hvězdy. Tížila mě tak silná duševní bolest, až se mi dělalo zle i fyzicky. Když jsem však zahlédl nebe, naši jedinou možnost, jak pohlédnout do tváře nekonečnému vesmíru, zaplavila mě vlna naděje. V tu chvíli jsem uvěřil, že opět nastane den, kdy tyto zázraky zase dokážu ocenit. Krása se skrývá v každém okamžiku naděje a radosti ze života a tento svět je podobných chvilek plný. Svítí ve tmě. A jsou tu jenom pro nás. „Zabývejte se krásou života,“ napsal už před dvěma tisíciletími ve svém díle Hovory k sobě Marcus Aurelius. „Sledujte hvězdy a uvidíte, jak běžíte spolu s nimi.“


    Vesmír je změna

    V době, kdy napsal Hovory k sobě, byl Marcus Aurelius nejmocnějším mužem planety. U nohou mu bez nadsázky leželo celé impérium. Města, armády, paláce. To všechno patřilo jemu. Mezi léty 161 a 180, v období, jež bývá nazýváno „zlatým věkem“, se honosil titulem římského císaře, přesto se však zdráhal ve výhodách plynoucích z jeho postavení hledat jakékoli uspokojení. Upřednostňoval jednoduchost, konzultaci s jinými a kosmickou vizi. Věřil, že sledovat hvězdy je důležité, a velice obdivoval Pythagora, řeckého filozofa a zakladatele pythagoreismu.

    Pythagorejci věřili, že pozorování hvězd přináší nejen pocity, ale i náhled do božského řádu, neboť hvězdy jsou sice jedna od druhé odděleny, zároveň však společně tvoří jakýsi systém. Stoici je považovali nejen za vyobrazení boží existence, ale i za střípky přírody.

    Důležité nejsou jen samotné hvězdy a nebe, ale také to, jak je vnímáme. To propojení s neustále se měnícím světem okolo nás i nad námi.

    Jak řekl Marcus Aurelius: „Vesmír je změna; náš život je takový, jakým ho učiní naše myšlenky.“

    I muž, jenž stál v čele celého impéria, mohl vzhlédnout ke hvězdám a cítit se radostně nepatrný uprostřed impozantního vesmírného pořádku.

    Nebe nezačíná nad námi. Nezačíná nikde. Žijeme v něm.


    Otrok filozofem

    Mým nejoblíbenějším filozofem je Epiktétos. Stejně jako Marcus Aurelius byl stoikem ve starověkém Římě, avšak na rozdíl od něj rozhodně nebyl císařem. Vlastně měl od císaře tak daleko, jak je to jen možné.

    Život se s ním nemazlil. Narodil se před bezmála dvěma tisíci let jako otrok. Jeho jméno by se dalo přeložit jako „získaný“. Třebaže prožil celé své mládí jako otrok, bylo mu dovoleno studovat stoickou filozofii. Trpěl také fyzickým postižením – zřejmě se jednalo o následek zlomeniny nohy, již mu způsobil jeho pán. Většinu života tak strávil v bolestech.

    Epiktétos nakonec za ne zcela jasných okolností získal svobodu, načež se dal na učení filozofie. Nadále však vedl velmi skromný život: nevlastnil moc věcí a mnoho času prožil sám. Víme však, že ve stáří adoptoval potomka svého přítele a vychoval ho se ženou, jež mohla, ale taky nemusela být jeho manželkou.

    V některých ohledech byl Epiktétos skutečně moderním filozofem. Jeho světonázor pravděpodobně nejlépe ilustruje výrok: „Nezáleží na tom, co se nám stane, ale na tom, jak na to zareagujeme.“ Tato filozofie, jak známo, pomohla bezpočtu trpících, od válečných zajatců až po lidi s depresí. Psycholog Albert Ellis, jeden ze zakladatelů kognitivně behaviorální terapie, Epiktétův výrok označil za zcela klíčový pro jeho vlastní terapeutický přístup: „Člověka neznepokojují vnější vlivy, nýbrž postoje, jež vůči nim zaujímá.“

    Epiktétos vysvětluje, že ve chvíli, kdy dovolíme, aby naše štěstí záviselo na okolnostech, vzdáváme se kontroly sami nad sebou a vlastní pohodu přesouváme někam mimo sebe. Ať už myslíte na peníze, vztahy, touhu po rodině, Lamborghini, na výhru v loterii nebo třeba tisíce sledujících na sociálních sítích, „pamatujte si: čím víc si budete cenit věcí, jež se nachází mimo vaši moc, tím méně moci budete mít“. Samozřejmě, že ani tehdy, když získáme, po čem jsme prahli, nelze s jistotou určit, jaký dopad na nás tato skutečnost bude mít. Existuje například studie lidí, kteří vyhráli v loterii – často měla výhra na své nové majitele dokonce negativní vliv.

    Útěchu, již nám Epiktétos nabízí, lze považovat za tu vůbec největší. Nenabádá, abychom věřili, že se nám stanou velké věci. Přesvědčuje nás, že i v bolesti, smutku nebo okovech má naše mysl moc si zvolit, jak bude reagovat. A platí to za každých okolností. V utrpení, ve ztrátě, truchlení, ve smrti. „Smrti neuniknu,“ napsal. „Můžu však uniknout strachu z ní.“ Stručně řečeno, Epiktétos nám nabízí kontrolu v nekontrolovatelném světě. Kontrolu v podobě přijetí nedostatku kontroly. Kontrolu reakce.


    Housenka

    V temném kokonu se rozpadá housenka. Rozkládá se ve vlastních enzymech. Stává se tekutinou. Kaší. Housenčí polévkou. A pak se pomalu proměňuje v motýla. Kokony nejsou místem klidného odpočinku. Housenky je nejspíš považují za dost příšerné místo. Přesto se jejich osud ukázal být skvělou metaforou pro naše vlastní neštěstí a strasti. Nejzásadnější změny pramení z těch nejtemnějších zkušeností. Rozpadáme se, abychom se znovu narodili. Procházíme temnotou, abychom mohli vzlétnout vstříc slunci.

    Prožitky

    Nejsme tím, co prožíváme.

     


    Stojíme-li uprostřed hurikánu, nezáleží na tom, jak krutý nebo ničivý je. Víme, že my hurikán nejsme. Počasí vně i uvnitř nás se vždycky nakonec změní. Lidé rádi mluví o mračnech, jež se nad nimi stahují. Jenže my těmi mraky nejsme; jsme oblohou. Mraky jenom obsahujeme. Jsou pouze momentálním stavem. Zato obloha oblohou zůstane.


    Něco málo o dýchání

    Chtěl bych vám teď říct, jak nesmírně důležité je dýchání.

    Já vím, já vím.

    Teď jsem „další takový“. Další takový, co se tváří, že schopnost vydechnout na pět dob je odpovědí na všechny problémy světa. To už bych vás rovnou mohl začít přesvědčovat, že vaše trauma vyřeší relaxační koupel a pár svíček s vůní levandule. Pravdou ale je, že jsem si za ty roky všiml, jak úzce je rytmus dechu propojen s hladinou stresu v těle.

    Dech je takovým zabudovaným barometrem nálady.

    Kdykoli mě popadla panická ataka, dýchalo se mi velmi těžko. Můj dech se nesmírně zrychlil a změlčil, jako bych na dýchání neměl čas. Když jsem ve stresu, lehnu si na postel, položím si ruku na břicho a zhluboka se nadechnu. Když se pak můj žaludek roztřese jako vyděšené zvíře, tak už to vím. Vím, že musím ustoupit a dovolit tělu relaxovat. Zní to paradoxně, ale aktivně usilovat o uvolnění někdy pomáhá. A nejjednodušší cestu, jak toho dosáhnout, pro mě představuje zpomalené dýchání. Jakmile se k němu přinutím, připadá mi, jako by všechny otravné hlasy v mojí hlavě – ty, co se mi pořád vnucují jako reklamy na YouTube – konečně utichly. Najednou mi připadá v pořádku, že jsem neodpověděl na e-mail nebo pokazil online schůzku přes Zoom. Okamžitě cítím, jak se uklidňuji.

    Metoda vědomého dýchání nabízí možnost propojit se s vlastní sebeúctou. Jako byste sami sobě řekli, dej si chvilku pauzu. Pomáhá přijmout fakt, že vy jste vy a život je život. Vše, co k tomu potřebujete, jsou plíce.

    Soustředěně dýchat lze vleže, vsedě i ve stoje. Když to dělám vleže, položím ruce podél těla, dlaněmi vzhůru, a chodidla dám kousek od sebe. Když sedím, paže umístím na područky a nohy dám na zem v šířce boků. Potom začnu lehce, ale zato hluboce dýchat do břicha. A ano, počítám do pěti, potichu, neboť i toto soustředění na jednotlivá čísla přispívá k celkovému zklidnění. Cvičení se v ideálním případě věnuji víc než minutu. Pokud ale máte minut pět, zkuste to vydržet. Opravdu. Nebo ne pět minut, zkuste i víc. Ze začátku se vám to třeba bude zdát nudné – protože zaneprázdněný mozek zároveň nechce i potřebuje zpomalit –, ale stojí to za to.

    Jste tady. Žijete. Jste v přítomnosti.

    Myslím, že dýchat znamená žít a uvědomovat si dech znamená uvědomovat si život, nejzákladnější pravdu o sobě, a na několik sladkých okamžiků překročit hranice dělání a vstoupit do světa bytí.


    Co vám prozradí dech


    Jste úplní.

    Nic víc než sebe už nepotřebujete. Jste víc než to, co si o vás myslí ostatní. Jste takoví, jací jste. V temnotě. V tichu. Přijetí si nemusíte kupovat ani zasloužit.

    Jste úplní.

    Jste kosmický zázrak. Jste Země, která zažívá sama sebe. Vdechujete vzduch a sami sebe přijímáte úplně stejně. Jako součást přirozeného pořádku. Jste mysl, která existuje v procesu změny. Jste možnost v pohybu. Patříte sem. Jste přesně tam, kde máte být.

    Jste úplní.

     


    *

    Nic není silnější než jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.

    Nic není silnější než jiskřička naděje, která nikdy nezhasne.
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    Žít v opravdovosti


    Jedna z nejtěžších výzev, jakým čelíme, je umění nazírat na sebe i okolní svět s co největší upřímností. Vnímat rány, abychom je mohli léčit. Neuhýbat. Nestrávit život zapíráním a snahou vyhnout se bolesti. Neutíkat před pocity. Jak řekla buddhistická spisovatelka Pema Chödrönová: „Nejvíc škody si způsobíme ve chvíli, kdy v sobě neposbíráme dostatek odvahy podívat se, jací doopravdy jsme.“ Život v opravdovosti znamená uzdravení.


    Nazírat s upřímností


    Neznalost zmenšuje. Jedna z nejtěžších výzev, jakým čelíme, je umění na sebe i okolní svět nazírat s co největší upřímností. I Marcus Aurelius považoval za výzvu „hledět věcem do tváře a nazývat je pravými jmény“.


    Počkejte

    Jste v pořádku. Možná si připadáte, jako byste se ocitli uprostřed noční můry. Třeba vás přemáhají zlé myšlenky. Možná máte pocit, že to nezvládnete. Ale vzpomeňte si, jak zle už vám bylo v minulosti. A na všechno to hezké, co se stalo od té doby. Totéž se vám může stát znovu. A také to totéž být nemusí, ale něco dobrého se stane. Jen si počkejte.


    Lék proti osamění

    Osamění neznamená absenci společnosti. Osamělost nás tíží, když jsme ztraceni. Ztratit se však můžeme i uprostřed davu. Nejosaměleji se cítíme tehdy, jsme-li obklopeni lidmi, kteří nejsou stejně naladěni. Lékem proti osamění není co největší společnost. Je jím pochopení, kdo doopravdy jsme.


    Vzorce

    Zaseknout se v určitém vzorci chování je snadné. Vzpomeňte si na lidi ze svého okolí. Dělají určité věci pořád dokola? Dávají si stále stejné jídlo a pití? Sledují stále stejné pořady? Čtou stále stejný žánr knih? Usínají a vstávají vždy přibližně ve stejnou dobu? Říkají stále stejné věci? Napadají je stále tytéž myšlenky? Děláte to taky? Dělám to já? Jistěže. Být člověkem – žít – znamená spadnout do určitých vzorců chování. Některé z nich jsou dobré. Rutina uklidňuje, přesto však může být zneklidňující sledovat stále stejné cesty. Když dlouho vysedáváme v jedné poloze, záda nám za to taky nepoděkují. A to samé platí v životě. Spokojíme-li se vždy s cestou nejmenšího odporu, může se časem zdát, že se náš život nikam neposouvá. Stáváme se zastaralými algoritmy, které potřebují novou a větší sekvenci.

    Změnit rutinu je dobré. I kdyby mělo jít jenom o přeorganizování pár aplikací v mobilu a narušit tak zvyk své svalové paměti.

    Jak řekla Tara Brachová: „Zřejmě největší tragédií života je, že máme svobodu na dosah ruky a přesto se rozhodneme strávit svůj čas v zajetí stále stejných vzorců… Možná toužíme milovat bez zábran, cítit autenticky, vdechovat krásy okolního světa, zpívat a tancovat. Přesto však každý den nasloucháme vnitřním hlasům, které nám brání v rozletu.“


    Nekomfortní zóna

    Věnujeme-li se výhradně tomu, co je nám dobře známé, velmi snadno se můžeme stát bázlivými. Děsíme se změny. Můžeme se pak zadrhnout v zaměstnáních, která nenávidíme, v dysfunkčních vztazích, ve stále stejných myšlenkových vzorcích. Říkáme tomu „komfortní zóna“, i když často jde o pravý opak. O nekomfortní zónu, zónu stagnace, zónu zmaru. Jakmile se však pevně rozhodneme, odejít bývá překvapivě snadné. Za nekomfortní zónou se nachází větší komfort. V tom, že teprve po jejím opuštění se stáváme nejlepšími verzemi sebe samých. Až mimo zavedené vzorce chování jsme skutečně lidmi.


    Něco

    Nemusíte pořád něco dělat. Nebo něčeho dosahovat. Nemusíte veškerý volný čas trávit produktivně. Nemusíte se věnovat bojovým sportům, kutilství ani pečení. Občas stačí prostě být a něco cítit, prokousat se dnem, jíst chipsy a přežít, a to bohatě stačí.


    Ferris Bueller a smysl života

    Ač je Volný den Ferrise Buellera (1986) nejlepší teenagerský film všech dob, léta jsem s ním měl problém, i když mě vždycky bavil. John Hughes vytvořil báječný snímek o oblíbeném puberťákovi, který se rozhodne předstírat nemoc, aby nemusel do školy, a stráví senzační den v Chicagu s přítelkyní a nejlepším kamarádem. Ten film mě hrozně štval, protože jsem měl pocit, že je Ferris sobec, a přitom šlo o jeden z těch filmů, které si užijete právě proto, že jste si oblíbili hlavního hrdinu. Vadilo mi, že se Ferris rozhodne zneužít nejlepšího kamaráda Camerona, kterého přemluví, aby svému tatínkovi ukradl vzácné Ferrari, přestože je jasné, že mu tím pořádně zavaří.

    Když jsem ten film nedávno znovu zhlédl, došlo mi, že jsem ho vůbec nepochopil. Vůbec není o žádném Ferrisovi. Celou dobu jde jenom o Camerona. Právě on je srdcem celého filmu. A právě on v jeho průběhu projde nejrazantnější změnou – z depresivního, na první pohled privilegovaného teenagera se sebevražednými sklony, který se sžírá úvahami o nesmyslnosti budoucnosti sestávající z vyhlídek na vysokou školu a dospělost, se stane sebevědomý mladík schopný užívat si života a postavit se přísnému otci a jeho drsným pravidlům.

    Film začíná monologem, který Ferris pronáší přímo do kamery, avšak hlavní poselství předává teprve v jeho průběhu Cameronovi: „Život utíká docela rychle. Jestli se občas nezastavíš a nerozhlídneš kolem, proteče ti mezi prsty.“ Je vlastně osmdesátkovou verzí Marca Aurelia, který říkal, abychom se „zabývali krásou života“. Ferris Bueller je vlastně takovou směsicí východní a západní filozofie, kombinací buddhistické všímavosti a amerického individualismu. I když, on by nechtěl být součástí žádného –ismu. „Člověk by neměl věřit žádnému –ismu, ale sám sobě,“ říká ve filmu. Ale Ferris tu není jen sám pro sebe. Je tu pro svého kamaráda. Je tu pro nás. A stejně jako všechny ostatní filmy plné útěchy nám dává možnost cítit. Pomáhá žít.


    Filmy, které mi přináší útěchu

    Čelisti. Protože říkají, že abychom dokázali porazit strach, musíme si přiznat, že ho cítíme.

     


    Setkáme se v St. Louis. Kvůli těm písničkám. Kvůli barvám. Kvůli Judy Garlandové, jež zpívá Have Yourself a Merry Little Christmas. Protože nabízí překrásný hořkosladký únik do starých časů, na jiné místo, k jiné rodině, do jiné reality. A protože jsem se na něj díval, když mi bylo opravdu zle, a najednou jsem měl nové místo k žití.

     


    Velký útěk. Protože díky němu vím, že se můžu srovnat s jakoukoli situací, když si zároveň kopu tunel ven.

     


    Butch Cassidy a Sundance Kid. Protože září zlatavými paprsky a připomene nám, že nádherné okamžiky mohou trvat věčně (viz také konec filmu Nikdo mne nemá rád a Snídaňový klub).

    E.T. - Mimozemšťan. Protože když se na něj dívám, stávám se zase dítětem.

     


    Život je krásný. Protože si díky němu uvědomíte, jak velkou cenu má vaše existence.

     


    The Peanut Butter Falcon (Sokol z burákového másla). Protože ukazuje, že přátelství dokáže spasit.

     


    Hrabě Monte Christo (verze z roku 2002). Protože je o dobrodružství a je definicí úniku před skutečností.

     


    Pretty in Pink (Krásná v růžové). Protože má nejlepší popový soundtrack v historii kinematografie.

     


    Ray. Protože dobře zpracované životopisné filmy jsou vždycky inspirující. Zvlášť pokud se jedná o Raye Charlese.

     


    Můj soused Totoro. Protože toto mistrovské dílo Hayao Miyazakiho je o moci zázraku a kouzel a pomohl mi dostat se z nejhoršího.

     


    Harvey. Protože si tam James Stewart povídá s neviditelným králíkem.

     


    A co dál… Protože je to vysoce nedoceněný film o cyklistice a jeho jemná komedie a drama mi přinesly útěchu v těžkých časech.

     


    Jakákoli Mission Impossible. Protože na tom, sledovat Toma Cruise, jak riskuje svůj život, aby popřel zákony newtonovské fyziky, zkrátka něco je.

     


    Za zvuků hudby. Protože nám ukazuje, že lásku, hudbu a radost nepotlačí ani ty nejtemnější síly v historii.

     


    Leopardí žena. Kvůli Katharine Hepburnové a Carymu Grantovi. A taky proto, že i když je z roku 1938, je to jeden z nejlegračnějších filmů, které kdy vznikly.

     


    Příběh hraček 2. Protože je to nejlepší a nejdojemnější příběh, jaký kdy Pixar vytvořil. Už kvůli příběhu Jessie.

     


    Stůj při mně. Protože i když se točí kolem hledání mrtvoly, jde především o oslavu mládí, přátelství a života.

     


    Mary Poppins. Protože je to Mary Poppins.


    Negativní schopnost

    Pojem „negativní schopnost“ poprvé použil básník John Keats. Popisuje stav, kdy „je člověk schopen setrvávat v nejistotě, nevědomosti a pochybnostech, aniž by ho sžírala nutkavá potřeba rozumu a faktu“. Jde o to, osvojit si určitou zranitelnost.

    Pro Keatse byl dokonalým ztělesněním člověka oplývajícího takovými schopnostmi Shakespeare, a to pro svou tvorbu, tak plnou nekompletní, mnohoznačné krásy, jíž bylo možné přisoudit nepřeberné množství významů.

    Přestože Keats nikdy neměl možnost slyšet Milese Davise, s jeho výrokem „nehraj to, co tam je, hraj to, co tam není“ by patrně souhlasil. V jeho hudbě by negativní schopnost jistě objevil.

    Negativní schopnost je o tom, co se nachází za hranicí nám známého, již bychom však, toužíme-li objevit krásu, měli být připraveni překročit.

    „Skutečně dobrý básník,“ napsal Keats, nejzenovější ze všech představitelů romantismu, „smysl pro krásu nadřadí nad ty ostatní. Nebo spíš ty ostatní zcela vyřadí.“

    Keats termín negativní schopnost používal zejména v souvislosti s uměním, ale psychoanalytik Wilfred Bion mu později přisoudil poněkud psychologický a existenciální význam. Pro Biona negativní schopnost znamená umění myslet intuitivně, mimo vliv vzpomínek a tužeb. „Odhoďte paměť,“ nabádal. „Odhoďte tužby budoucnosti. Zapomeňte… nejen co jste kdysi znali, ale také po čem jste prahli. Uvolněte prostor novým myšlenkám.“

    Nové myšlenky.

    To se mi líbí.

    Připomíná mi to koncept zenového buddhismu satori, osvícení skrze podřízení. Něco, čeho dosáhneme na cestě za pochopením nejistot své podstaty. Právě tam leží svoboda. Ve schopnosti nového uvažování. Pomůže také, zůstaneme-li otevření mnohoznačnosti a vědomi si proměnlivosti okamžiku.

    Možná existujeme jenom díky nějaké negativní schopnosti vesmíru, jež ho přiměla vystoupit z prázdnoty.

    Nevědět všechno je úplně v pořádku. A možná, že je to i lepší a moudřejší. Přinejmenším bychom se měli vyhnout pocitu, že víme všechno, neboť teprve tehdy se osvobodíme od navyklých vzorců myšlení. Ale samozřejmě, vstoupit do světa naprosté otevřenosti a možná i nového, hlubšího pochopení útěchy, vyžaduje velkou dávku zranitelnosti.

    Vždycky si vzpomenu, jak jsem jednou před lety cvičil podle videa. Cvičitel uprostřed statického dřepu řekl, že klíčem je „najít pohodlí v nepohodlí“. Srovnávat radu z cvičebního videa se zenovým buddhismem je možná trochu přehnané, ale myslím, že vyšší formy pohodlí a užšího spojení s naším pravým já dosáhneme teprve tehdy, podaří-li se nám vystoupit z bezpečných a zažitých vzorců chování, a jak by řekl Keats, přejdeme k nevědomé kráse života. Slovy Wilfreda Biona: „Krása činí velmi obtížnou situaci snesitelnou.“

    Nemusíme přijít na kloub všemu. Stačí jenom vnímat krásu.


    Nenechte se zlomit, když se dokážete ohnout

    Nemusíte se vyrovnat se vším. Nemusíte všechno zvládnout. Nemusíte všechno potlačovat, abyste přečkali den.

     


    Nemůžete změnit osud. Vzepřít se gravitaci. Když se kácí strom, musí létat třísky.

     


    Můžete však odhodit převlek. Projevit emoce. Otevřít se.

     


    Můžete plakat. Cítit. Ukázat, kým jste.

     


    Můžete být sami sebou.


    Máme víc společného, než si myslíme

    V dnešní době je hrozně jednoduché všechny nenávidět. Je snadné jít na internet nebo zapnout televizi a cítit beznaděj. Důvody ke zlobě jsou všude kolem nás. Sociální sítě samotné přímo závisí na naší rostoucí kapacitě pro vztek a frustraci.

    Je snadné se cele obklopit jediným názorem a ty, kteří ho nesdílejí, zatratit.

    Ale.

    Můžeme se na svět podívat z více perspektiv. Když se na lidi podíváme z perspektivy emocí, tedy skrz pocity, které vedou k určitým názorům, snadno zjistíme, co všechno nás spojuje. Naděje, obavy, lásky, nejistoty, tužby, pochybnosti, sny.

    Ostatní lidé se mohou mýlit, my se můžeme mýlit a to je přesně to, co máme společné.

    Schopnost podělat to. A taky odpustit.


    Odpuštění

    Odpouštění ostatním je dobrý trénink, abyste ve správnou chvíli odpustili sami sobě.


    Něco málo o introvertech

    Introverze není něco, co by se dalo napravit extraverzí. Napravíte ji tak, že ji přestanete vnímat jako něco, co má být napraveno. Nechte introverty existovat. Cesta životem může probíhat navenek i zevnitř.


    I odpočinek je činnost

    Nemusíte být v jednom kole. Nemusíte obhajovat vlastní existenci svou produktivitou. Odpočinek je důležitou součástí přežití. Je důležitou součástí nás samotných. Důležitou součástí života zvířat, kterými jsme. Když se pes vyhřívá ve slunečních paprscích, neřekl bych, že ho u toho sžírají pocity viny. Naopak si myslím, že je úplně v klidu, protože zná své potřeby. Čím jsem starší, tím víc si začínám myslet, že odpočinek je vlastně smyslem života. Prostě si sednout, ať už doma, nebo venku, a jenom vstřebávat okolní svět – tikot hodin, plynoucí mraky, vzdálený šum městského provozu, zpěv ptáků – to mi připadá jako cíl sám o sobě. Možná, že v tom naleznete více smyslu než v činnostech, jež standardně vnímáme jako produktivní. Stejně jako potřebujeme pomlky v písních, aby zněly dobře, nebo interpunkci ve větách, aby byly vůbec srozumitelné, měli bychom odpočinek a přemítání – nebo i sezení na gauči – považovat za nedílnou součást života, bez níž by postrádal veškerý smysl.


    Tajemství

    Vzpomeňte si na všechna ta umělecká díla, která obstála ve zkoušce času, od Mony Lisy až po Middlemarch. Mají v sobě cosi nerozluštitelného. Něco, o čem kritici mohou vášnivě debatovat po celá staletí, aniž by se dobrali jakéhokoli řešení. Možná, že umění života je podobné. Možná je jeho smyslem to tajemství, ne něco za ním. Možná o svých životech zkrátka nemáme vědět všechno. A možná je to úplně v pořádku.


    V nejistotě je útěcha


    Nejistota je živnou půdou úzkosti. Nejistota a úzkost jsou vnitřně propojeny. Čím větší máte strach, tím méně nejistoty snesete. Můžeme si třeba dělat seznamy, vyhýbat se delegování povinností. Můžeme dvakrát kontrolovat, jestli jsme zamkli, nebo opakovaně volat blízkým, abychom se ujistili, že jsou v pořádku. Třeba se přistihneme, že se snažíme přebrat kontrolu a nejsme ochotni důvěřovat ostatním. Někdo se rozhodne stáhnout ze světa plného stresu, zůstat doma a prokrastinovat. Nebo uniknout do světa nekonečného rozptýlení. Každou vteřinu dne vyplnit nejrůznějšími aktivitami, prací, potěšením a dalšími závislostmi.

    Samozřejmě, že žádná z těchto strategií nepředstavuje řešení hlavního problému. Nejistota nezmizí. Jedinou možností je přijmout ji. Protože uniknout jí nemůžeme. Žádný kalendář ani rozvrh nepomůže. Žijeme v tvrdohlavě nejistém světě a musíme se s tím popasovat.

    Jednou z cest, jak toho docílit, je spatřit pravou hodnotu nejistoty. Není žádným prokletím, může pro nás být zdrojem naděje. Ano, znamená to, že věci, na něž se těšíme, nakonec nemusí být tak skvělé, ale stejně tak to znamená, že to, čeho se děsíme, nemusí být tak hrozné.

    Kolikrát jste například slyšeli, že všechno zlé je pro něco dobré? Kolikrát někoho z vašich blízkých nebo známých postihlo neštěstí – třeba v podobě nemoci, propuštění z práce, osobního bankrotu nebo čehokoli podobného –, za něž byli ve výsledku vděční?

    Nejvíc jsem se toho o sobě dozvěděl ve chvílích nejhlubší bolesti. Stejně jako mnoho věcí, na něž se těšíme, nakonec dopadnou katastrofálně – příšerné dovolené, hrozná zaměstnání, která původně vypadala jako vysněná, nevydařená manželství –, tak i těžké situace mohou vyústit ve velmi cennou životní lekci, nový pohled na věc nebo jiný důvod k vděčnosti.

    Jinak řečeno, zatímco nejistotu často vnímáme jako ze své podstaty nežádoucí, jelikož znamená, že se může stát něco špatného, zároveň nás před špatným chrání. Protože v každém životě se vždycky přihodí něco špatného. A právě ta neodmyslitelná nejistota dopadu každého neštěstí, toho, co pro vás bude znamenat, k čemu povede nebo co odhalí, prohlubuje a zesiluje naději. Ne tu, která si přeje, aby se nic špatného nestalo – protože špatné věci se občas dějí –, ale tu, která nám ukazuje, že ta nehezká stránka věci nikdy není všechno. Je stejně plná nejistých výsledků jako všechno ostatní.

    Jednoduše řečeno, nikdy nevíme. Naší jedinou jistotou je nejistota. Takže chceme-li najít stálou útěchu, musíme ji hledat v nejistotě. A ona tam je. Nic není jisté, ale ani uzavřené. Můžeme žít v naději, v nekonečnu, v nezodpovězených a otevřených otázkách na život samotný.


    Portál


    V každém z nás se skrývá síla vstoupit do nového světa. Stačí jen změnit nastavení mysli.


    Nic není uzavřené


    Jedním z důvodů, proč máme rádi příběhy, je fakt, že se nám líbí struktura. Začátek, prostředek, konec. Nejraději máme dobrý konec. Vzpomeňte si, kolikrát jste změnili názor na knihu nebo film právě na základě konce. Špatný konec nám často zkazí celý zážitek.

    Filmový režisér Jean-Luc Godard řekl, že každý příběh by měl mít začátek, prostředek a konec, avšak ne nutně v tomto pořadí. A já s ním souhlasil, ale jenom do chvíle, kdy jsem se zhroutil a toužil po povzbuzení ve formě klasického vyprávění. V příbězích se začátkem, prostředkem a koncem právě v tom pořadí. Chtěl jsem konce, které vše úhledně zabalily i s velkou mašličkou navrchu.

    Bytostně jsem toužil po rozřešeních. Jenže ta život tak úplně nenabízí. Není jím dokonce ani smrt. Třebaže nevěříme v posmrtný život, musíme přijmout fakt, že i po naší smrti půjde svět dál, cestou, již už nepoznáme. Nedozvíme se ani to, jak a jestli vůbec si nás lidé budou pamatovat.

    Život nabízí pouze otevřené konce. A to není žádné prokletí. Jak řekla buddhistka Pema Chödrönová, „rozřešení přináší trápení“. Připadá mi to tak osvobozující. Připustit si, že ve světě otevřenosti uzavření nedosáhneme.


    Snesitelná správnost bytí

    
      Být > dělat
    


    Návrat ke kořenům

    Myslím, že moje úzkosti jsou příznakem moderního života. Když jsem před lety procházel nejhorším obdobím, všímal jsem si, že jsem prožíval nejkritičtější stavy v okamžicích, kdy jsem se věnoval něčemu, co by našim dávným předkům bylo naprosto cizí. Když jsem procházel přelidněným obchodním domem. Když jsem poslouchal hlasitou techno hudbu. Když jsem bloudil uličkami supermarketu osvětleného umělými zářivkami. Když jsem až příliš dlouho seděl před obrazovkou televize nebo počítače. Když jsem se v jednu ráno cpal balíčkem chipsů. U stresujících e-mailů. V centru města. V přeplněném vlaku. Během online diskuzí. V moderním přetížení mysli.

    Není náhodou, že mě ve chvílích ohromného stresu uklidňují právě věci, jež mi umožní napojit se na své prapůvodní já. Třeba když jdu spát po setmění, místo abych do jedné ráno sledoval jednu epizodu seriálu za druhou. Když se jdu projít do lesa se psem. Když vařím opravdové jídlo z opravdových surovin. Když trávím čas s lidmi, které miluji. Když se zvednu z gauče a věnuji se fyzické aktivitě. Když sázím bylinky. Zaplavu si v moři. Pozoruji nebe. Když vyměním běh na pásu za sport na čerstvém vzduchu.

    Samozřejmě, že výdobytky moderního světa miluji. Jsem rád, že žiji právě v době podcastů, filmů a videohovorů. Jenom když se cítím zranitelně a nejsem ve své kůži, stává se mou nejsnadnější cestou ta, jíž se čas nedotýká. Ta přirozená. Ta, která vede skrz opětovné spojení s naším jednoduchým světem a původním já.


    Poznámka o radosti

    Říká se, že když se Madonna poprvé ocitla v New Yorku, řekla taxikáři, aby ji „vzal do centra všeho“. Než jsem se zhroutil, mnoho let jsem měl stejný přístup. Měl jsem problém prostě být. Pořád jsem chtěl být někde jinde, co nejblíž centru dění. Takže jsem utíkal k alkoholu. Drogám. Večírkům. Potřeboval jsem ty nejhlasitější zvuky, to nejpálivější jídlo, ten nejnásilnější film, to nejextrémnější všechno. To znamenalo, že jsem strávil tři léta na Ibize, kde jsem pracoval na největším večírku v Evropě, uprostřed hluku, davu a podnětů. Skutečnost, že se jmenoval „Manumission“, což znamená „vysvobození z otroctví“, pro mě byla rozhodující. Vysvobození znamenalo možnost užívat si všeho rozptýlení, jaké jen život nabízí.

    Byl jsem velice nejistý člověk. Postrádal jsem sebeúctu. Na zimy jsem se vracel do Londýna, hledal si zaměstnání, a když mě pak přijali, tak hrozně jsem se bál, že mě prohlédnou, že jsem ani nedokázal vstoupit do budovy. Připadal jsem si jako lidská fata morgana. Uvnitř prázdný. Jenže než abych prázdnotě čelil, raději jsem se všemožně snažil jí uniknout.

    Jediný problém je, že sami před sebou nikdy neutečete. Ať utečete kamkoli, zase jste tam vy. I uprostřed tanečního parketu v šest hodin ráno.

    Snažit se utéct sám před sebou je jako utíkat před sloupem, k němuž jste přivázaní odporovým lanem. Dříve nebo později vás to přitáhne zpátky a čeká vás jen mohutný náraz.

    V mém případě totální kolaps. Hotová smršť zkázy. Panická porucha, deprese, obsedantně kompulzivní porucha, agorafobie a přesvědčení, že tohle už dlouho nevydržím. Což je právě ta ironie. Zoufalá touha uniknout bolesti a znepokojení mě vehnala do náruče nejhorší bolesti a znepokojení v životě. Byl jsem jejich vězněm. Dny, měsíce, roky.

    Abych se znovu osvobodil, musel jsem v sobě nalézt nějakou formu přijetí. Tuhle větu byste zřejmě nečekali zrovna v knize, jejíž název obsahuje slovo „útěcha“, ale bolest je součástí života. Celého života. To tedy znamená, že je taky součástí dobrého. Jak říká Chödrönová, „inspirace a zoufalství se vzájemně doplňují“. Jenže co je dobrého na trápení? Jak v něm nalézt útěchu? Není snad trápení jejím opakem?

    Občas jste nuceni přijmout vlastní realitu. I kdyby ji kromě jiného tvořily deprese, strach a bolest. A v momentě, kdy ji přijmete, přijmete taky další věci. Opravdové potěšení. Potěšení, které naleznete, když přestanete utíkat a budete sami sebou. Když se dokážete podívat druhému člověku do očí, beze strachu, beze studu. Když přijmete fakt, že život propojuje radost s bolestí a bolest s radostí bez mrknutí oka.

    Nemusel jsem jít ven a hledat život. To já jsem byl život.


    Hod mincí

    Nejistota je nejen původcem úzkosti, ale i řešením. Ačkoli je všechno nejisté, všechno je také naděje. Nic není jednoznačné. A stát se může cokoli. Jako když hodíte mincí. Nevíte, jaká strana padne, ale můžete si užívat, jak se v letu leskne.


    Jste naživu

    Můžete působit sebevědomě, a zároveň trpět úzkostí. Můžete vypadat zdravě, a zároveň se cítit příšerně. Můžete být skvělými řečníky, a zároveň troskami. Můžete být zvýhodňovaní, a přitom psychicky znevýhodnění. Můžete zvedat činky, a zároveň být slabí. Můžete mít všechno, a necítit nic. Můžete se v záři světel potácet v temnotě.

    Jste mnohem víc než jen to, co je vidět. Jste víc než jenom vaše identita. Vaše hodnota se nemění podle toho, co si o vás myslí ostatní. Jste součástí něčeho většího. Součástí života. Všeho života. Jste jeho vyjádřením, stejně jako třeba delfín nebo lev. Jste součástí celku a stejně tak i osobností. Když se váš individualismus projeví na úkor spojení s celkem, mohli byste zakopnout. Ale vždycky je možnost spojení obnovit. Protože život je způsob, jak se znovu spojit se životem. A vy jste naživu.


    Jedna

    Čísla jsou návyková, neboť nám dávají možnost měřit a srovnávat a určovat množství, přičemž zároveň dávají najevo, že všeho vždy může být víc. Čísla – a taky srovnávání – jsou všudypřítomná. Sledující na sociálních sítích. Tělesné míry. Příjmové skupiny. Věk. Hmotnost. Online žebříčky. Počty prokliků. Prodané kusy. Lajky. Sdílení. Počty kroků. Měření spánku. Počty slov. Výsledky testu. Ceny nemovitostí. Rozpočtové zprávy. Burzovní čísla. Čísla, čísla, čísla. A ta se umí dostat do hlavy. Nutí nás srovnávat. Srovnáváme s ostatními a srovnáváme se sebou. A nemusí to vždycky být myšleno špatně. Můžeme chtít pro ostatní jenom to nejlepší. Pro přátele i pro rodinu. Jenže čísla jsou často úplně všude. Myslím, že se jimi necháváme ovlivňovat až příliš. Skoro všechno se dá změřit. Stáváme se konečnými a měřitelnými s proměnlivou hodnotou. Ztrácíme smysl pro nekonečno. Smysl života. Tam, kde jsou čísla, je i měření. A to nás limituje. Bere nekonečnou perspektivu. Koneckonců, jenom konečné lze změřit.


    Jedna (dvě)

    Podaří-li se vám sebe samé vnímat jako součást většího celku, vidíte-li se v ostatních a v přírodě, stane-li se toto já něčím větším než to individuální, pak tento svět nikdy skutečně neopustíte. Budete žít tak dlouho jako život sám. Protože život, jenž v sobě cítíte, je součástí životní síly existující uvnitř každého živého tvora.


    Moc

    Nejmocnější moment v životě je ten, kdy se rozhodnete, že už se nebudete bát.


    Růst bolí

    Jde-li všechno jako po másle, máme tendenci stagnovat. Protože k tomu, abychom rostli, potřebujeme změnu. Protože růst je změna. Obecně se nejvíce vyvíjíme, když čelíme těžkým časům. Abychom se poučili, často musíme selhat, stejně jako kulturista potřebuje váhu, proti níž by mohl tlačit. V bezproblémovém světě nikdy nevyrosteme.

    *

    
      Utrpení bylo silnější než všechno ostatní učení

  a naučilo mě chápat, jaké bývalo vaše srdce.

  Sehnul jsem se a zlomil, ale – doufám – v lepší podobu.
    

     


    
      Charles Dickens,
      Nadějné vyhlídky
    


    Jak pohlédnout démonovi do očí

    Chtít utéct před ošklivými pocity je tak snadné. Přepadne-li nás smutek nebo strach, vnímáme je jako problém, který je zapotřebí urychleně vyřešit a odstranit. Pamatuji si, jak jsem se cítil při své první opravdové depresi. Byl jsem nejen v depresi, ale i v depresi z toho, že mám depresi. Plný úzkosti z úzkosti. Negativní pocity se pak nevyhnutelně stupňovaly.

    Klíč k uzdravení tkvěl v přijetí. To byl ten paradox. S depresí se vypořádáte teprve ve chvíli, kdy přijmete fakt, že vás postihla. Abych zabránil dalším panickým atakám, musel jsem se dostat do bodu, kdy jsem je téměř zval. Cítil jsem tu náhlou zvýšenou bdělost, která ataku ohlašuje, a řekl jsem si: chci to. Ale pozor, tohle není strategie, již byste měli nutně následovat. A rozhodně nemám v úmyslu zlehčovat hrůzy skutečné panické ataky. Velice dobře vím, jak je strašné být vězněm vlastní mysli uprostřed jejího strmého pádu. Jenže po zhruba stu záchvatů paniky jsem si o nich něco uvědomil. Odkazovaly samy na sebe. Samy sebe živily. Jinak řečeno, panika v atace rostla, protože jsem panikařil z paniky. Nabalovaly se jako sněhová koule. Když jsem se jich však přestal děsit, když jsem přešel do stavu přijetí, přestaly mít možnost dál sílit. Časem už skrze mě jenom protekly. Moje mysl už je jen nezúčastněně sledovala, místo aby se jim bránila. Byl to úplně nový přístup.

    Občas, když mi to situace dovolila, jsem se snažil paniku neignorovat ani nepotlačovat. Lehl jsem si na podlahu, zavřel oči a snažil se na ni soustředit. A když se konečně podíváte strachu do očí a analyzujete ho, uvědomíte si zaprvé, že není ničím jiným než naší přirozenou součástí. A zadruhé, že to je bratr naděje. Protože oba se rodí z nejisté struktury života.

    V tibetštině je slovo re-dok složeninou slov rewa (naděje) a dokpa (strach), což přiznává, že mezi nimi existuje skutečné spojení – totiž to, že pramení z nejistoty. Když se svým strachům postavíme tváří v tvář, zjistíme, že nakonec nejsou tak neporazitelné, jak jsme si původně mysleli. A často, když se na ně díváte napřímo, před očima se vám rozplynou.


    Pamatujte

    
      Přijdou další dny. A další pocity.
    


    Protiklady

    Co by znamenalo „velký“, kdyby neexistovalo „malý“? Protiklady vzájemně závisí na své existenci. Jeden bez druhého by nemohly existovat. V taoistické filozofii jsou dualistické energie jin a jang protikladné, ale i vzájemně propojené. Den potřebuje noc a noc zase den. V Tintorettových malbách tmavé stíny zdůrazňují světlo. Němé dětství Mayu Angelouovou dovedlo k odhodlání křičet do světa.

    V našem světě plném propojení závisí jeden na druhém taky protiklady. Jak řekl William Blake, „radost a žal jsou jemně spleteny“. Tohle vím. Protože jedním z důvodů, proč miluji život, je ten, že jsem si ho kdysi chtěl vzít. Jelikož jsem si prošel roky pekla, daleko víc si vážím okamžiků spokojenosti. Nehledím už na sebe černobíle. Nejsem jenom šťastný nebo smutný. Nejsem klidný ani rozrušený. Jsem šťastno-smutno-klidno-rozrušený. Povoluji si cítit všechny emoce a vždycky jsem otevřený těm novým. Nic už v sobě nedusím. Pokud vše necháte být, jak to je, už nikdy vás nepohltí jen jedna emoce. A způsob, jak nechat všechno být, jak to je, vede přes uznání hodnoty, jakou to všechno má. Přes pochopení, že temnota může vést ke světlu. A že současná bolest může vést k budoucí naději.


    Láska / zoufalství

    Albert Camus řekl, že „není lásky k životu bez zoufalství nad životem“. Když jsem ten citát četl poprvé, připadal mi prázdný, nabubřelý a taky dost pochmurný. Jenže čím jsem starší, tím větší mi dává smysl. Moje láska k životu vyrůstá téměř výhradně ze zoufalství. V tom smyslu, že po všech hrozných časech, jimiž jsem si prošel, jsem vděčný za ty lepší. Ale i v tom hlubším smyslu. V tom, že potěšení a beznaděj jsou součástí jednoho celku, že když začneme poznávat propojení mezi vším na světě, když uvidíme, jak se protiklady vzájemně obsahují a všechno spolu souvisí, pocítíme mnohem více síly v nejtěžších okamžicích.


    Možnosti

    Existenciální filozof Rollo May věřil, že často zaměňujeme protiklady. „Nenávist není protikladem lásky,“ tvrdil, „tím je apatie.“ Poukazoval rovněž na fakt, že odvaha a strach nejsou protiklady, neboť strach je základním stavebním kamenem statečnosti, a nejstatečnější jsou ti, kteří zažijí strach a překonají ho. Za nejzásadnější však považuji jeho názor na kompatibilitu štěstí a zoufalství.

    „Štěstí znamená prožití možnosti,“ napsal, „vědomí vlastní svobody při konfrontaci s osudem. V tomto směru zoufalství může vést k radosti. Po beznaději zbývají už jenom možnosti.“


    Dveře


    Všechno před námi je definováno možností. Nikdy nejsme v budoucnosti. Jsme za dveřmi. S rukou na klice. Bereme za ni. Nikdy ale nevíme, co se za těmi dveřmi skrývá. Možná, že je to místnost podobná té, v níž se právě nacházíme, nebo nějaká, kterou jsme nikdy neviděli. A třeba to ani místnost není. Třeba je to sad plný zralého ovoce naší snahy. Nebo je to pustina. Ale jistotu mít nemůžeme. A i když se občas ocitneme v místech, kde tak úplně být nechceme, můžeme být vděční za vědomí, že existují další dveře. A další krásná klika, která čeká, až za ni vezmeme.


    Zapeklitý zázrak bytí


    Západní pojetí osobního rozvoje tvrdí, že se musíte stát lepším, najít v sobě vnitřního miliardáře, vyrýsovat svaly, pracovat, získat povýšení. Tvrdí, že přítomnost nestačí. Je to sebenenávist maskovaná jako spása.

    My se ale musíme přijmout takoví, jací jsme. Naše současná těla, mysli a životy nejsou něčím, před čím máme utíkat. Musíme si vzpomenout na ten zapeklitý zázrak, že jsme tady.


    Přijetí


    Jednou přijde ta nádherná chvíle, kdy se konečně přestanete snažit zlepšovat nebo unikat sami před sebou a přijmete se takoví, jací jste.


    Základní přítomnost

    V buddhismu existuje koncept mettā neboli maitrī, tedy shovívavost či „milující vlídnost“. Mettā znamená přijmout se takoví, jací jsme. Nemá žádný záměr vás změnit, jako spíš přijetí sebe a všeho ostatního jakožto změny.

    Jak Pema Chödrönová vysvětluje v knize Když ztrácíme půdu pod nohama, tento koncept je radikální právě proto, že nehovoří o nutnosti stát se lepším člověkem. Jeho pointou je „definitivně se vzdát kontroly a nechat pojmy a ideály rozplynout. To začíná uvědoměním, že ať se stane cokoliv, není to konec ani začátek“. Jakmile se tak stane, zjistíte, že ať už cítíte cokoli, je to na běžné lidské škále a lidé už totéž cítí od počátků historie. „Myšlenky, emoce, nálady i vzpomínky přichází a odchází, zatímco základní přítomnost je vždy tady.“

    Tento koncept jde ale ještě dál než k soucitu se sebou samým. Cílem meditace mettā je rozvinout soucit nejprve svým směrem, pak k rodině a přátelům a nakonec ke všemu. Dokonce s těmi, kteří nás otravují nebo rozčilují. Často se to dělá za pomoci mantry, která začíná soustředěním na sebe, načež pozornost postupně přesouváme ke všem živým bytostem. Takto postupujeme dokola, dál a dál od sebe, jako kruhy na hladině.

    
      Kéž jsem šťastný a v bezpečí… Kéž je šťastná a v bezpečí… Kéž jsou šťastni a v bezpečí… Kéž jsou všichni šťastní a v bezpečí.
    

    Je to nádherné. Cílem je rozšíření soucitu na všechny věci, které nám pomáhá spojit se s jednotou života. Cítíme utrpení celého světa, ale prožíváme i radost ze života a všeho kolem. Prostřednictvím soucitu se stáváme součástí všech věcí. Stáváme se metaforickým ohněm, zemí, vzduchem i vodou. Stáváme se tím, čím jsme byli vždy. Samotným životem.


    Jak se stát oceánem

    Neselhali jste

    ve chvíli smutku,

    neprohráli jste

    ve chvíli porážky.

     


    Nejste socha

    stojící ve věčném kontrapostu.

    Jste v pohybu:

    burácejícím přílivem, stoupající vlnou.

     


    Vaše ohromná hloubka je svědkem

    každého zázraku, každého divu.

    Jste tedy zázrační

    a plní divů. Tak:

     


    Nebojujte s měsícem.

    Nechte příliv být.

    I ty loďky potopené

    ať mají kam jít.


    Víc

    V nelehkých chvílích se do centra naší pozornosti může dostat krása života. A to, co se v těchto časech naučíme, nám poslouží v těch dobrých. Stejně, jako nám v nelehkých dobách pomáhá vidina těch dobrých. Všechno je propojené. Všechen život je v nás. Od strachu po klid, od naděje po beznaděj, od zoufalství po útěchu. Zrnko písku může vypovídat o vesmíru. Každý okamžik skrývá tajemství všech ostatních. Nikdy nejsme jen jednou věcí.

    Naši předci vnímali svět jako celek složený ze země, ohně, vody a vzduchu – a tak i my můžeme v každém okamžiku, v každém jedinci, uvidět propojení se všemi jeho živly. Vždycky máme možnost být něčím větším než jakákoli současná krize nebo starost. Objevit něco nového v krajině své mysli – ne tak, že něco přidáme, ale tak, že si uvědomíme, že to tam celou dobu je. Stejně jako v knize jsou i stránky, jež jsme ještě nečetli.

    Vždycky je v nás víc, než tušíme. Víc síly, vřelosti, soucitu, odolnosti.

    Jistě, svět nás může překvapit, ale my se můžeme překvapit také tak.


    Konec

    Nic doopravdy nekončí.

     


    Mění se to.

     


    Změna je věčná. Vy jste taky věční, neboť i vy jste změna. Jste tady. V tomto proměnlivém okamžiku. A když jste tady, jste navždy i vy.

     


    Z ohně se stane popel, jenž se promění v zemi. Smutek se změní v radost, občas jediným vzlykem. Ptáci ztrácí peří, aby jim na zimu narostlo nové.

    Z lásky bude zármutek. Ze zármutku vzpomínka. Z ran se stanou jizvy.

    Z dělání se stane bytí. Z bolesti síla. Z poledne noc.

    Déšť se vypaří, aby znovu spadl. Naděje se promění v beznaděj a pak zase v naději.

    Hruška uzraje, spadne a chutná.

    Housenka se zavine do hedvábného kokonu, vše pohltí temnota, a pak…


    Poděkování

    Děkuji své agentce Clare Convilleové a všem v C+W. Děkuji svému redaktorovi Francisi Bickmoreovi a všem v Canongate, jmenovitě Jamiemu Byngovi, Jenny Fryové, Lucy Zhouové, Alici Shortlandové, Vicki Watsonové, Vicki Rutherfordové, Leile Cruickshankové, Megan Reidové, Caroline Gorhamové, Rebecce Bonallieové, Jessice Nealeové, Caroline Clarkeové, Bethany Fergusonové, Rafi Romayové, Jo Lordové, Katalině Wattové, Steph Scottové a Drewu Huntovi.

    Obrovský dík patří všem knihkupcům za jejich dlouholetou podporu. Děkuji všem, kteří komentovali mé nesouvislé výkřiky na sociálních sítích, i všem věrným čtenářům mých knih, kteří se mnou vydrží všechny ty přeskoky mezi žánry.

    A konečně děkuji báječným lidem, s nimiž žiji: Andree Sempleové, Pearl Haigové, Lucasovi Haigovi a psovi Betsy.


    
      
        
          [image: ]
        

      

      
        Matt Haig
      

      
        Kniha útěchy
      

       


      Z anglického originálu The Comfort Book

      přeložila Jana Patschová.

      Vydal DOBROVSKÝ s.r.o.,

      Květnového vítězství 332/31, 149 00 Praha 4,

      v edici Via v roce 2022,

      jako elektronickou knihu - ekniha D@ib.

      Odpovědná redaktorka: Kateřina Sýkorová

      Jazyková korektura: Marcela Fischerová

      Obálka: Jason Ramirez

      
        Elektronické formáty Dagmar Wankowska,
        Liam
        ART
      

       


      ISBN 978-80-277-2922-7 (ePub)

      ISBN 978-80-277-2923-4 (mobi)

       


      Více informací o edici Via naleznete na:

      
        
          www.nasenakladatelstvi.cz
        
      

      
        
          www.knihydobrovsky.cz
        
      

      e-mail: nakladatelstvi@knihydobrovsky.cz

      tel.: +420 267 915 405

    

OEBPS/Images/ce.jpg
X . *
0D AUTORA BESTSELLERU POLNOBNI KNIHOVNA *
+

| Iﬁnha |
~atechy
+ . + k

+ JLiterarni ekvivalent horké Gokolady bshem
chladného dne. Ideaini éteni pro ty okamziky, +
kdy potrebujete zvednout néladu.” ~ Metro

' MattHalgé

s

*

%

/o





OEBPS/Fonts/KundaBookPremium-Bold.otf


OEBPS/Images/t.jpg







OEBPS/Images/2.png
Kniha
utéchy

x





OEBPS/Fonts/KundaBookPremium-SemiBold.otf


OEBPS/Fonts/KundaBookPremium-MediumItalic.otf


OEBPS/Images/viaO.png







OEBPS/Fonts/KundaBookPremium-Medium.otf


OEBPS/Images/3.png





OEBPS/Fonts/KundaBookPremium-Regular.otf


OEBPS/Fonts/KundaBookPremium-Italic.otf


OEBPS/Images/via.png
VIA






