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		LIDOŽROUTSKÁ HISTORIE



	

	Abychom mluvili vědecky, jsme nuceni rozděliti lidožrouty na tři velké skupiny. Na lidožrouty v Tichém oceáně a kolem Austrálie, dále na lidožrouty v Africe, z nichž vynikali kdysi Dahomejci a jejichž dědictví přešlo na Botokudy, konečně známe velkou skupinu ostrovanů kolem jižní Ohnivé země v Americe.

	Všichni tito milovníci lidského masa pochutnávali si vlivem křesťanství na misionářích.

	Ovšem způsob úpravy misionářů byl velice různý. Chyba ovšem je, že všechny tyto skupiny lidožroutů nevydávají časopisy, ve kterých by byla zavedena pravidelná rubrika „Jídelní lístek na týden pro pořádnou rodinu“.

	Z toho důvodu uniká nám velice mnoho a musíme se spolehnouti jedině na některé zprávy, které zachovány byly ve způsobe velice nejasných líčení oněch ubohých obětí lidské nenasytnosti. Zprávy ty jsou velice neúplné, neboť schází esprit v těch líčeních, což je pravděpodobné již ze stanoviska psychologického. Má-li být někdo upečen, nemá pohromadě všechny myšlenky. Přesto však víme určitě:

	Na Nové Guineji upravují misionáře na rožni, prošpikovaného listím eukalyptovým a kořením z ostrovů moluckých. Omastek žádný.

	Ve Střední Africe: Misionář se opatrně rozkrájí, zbaví kostí a dusí v kotli s omáčkou tomátovou. Vlivem kultury předkládá se též na způsob sendvičů.

	Ve třetí skupině lidožroutů zříme způsob nejprimitivnější. Misionář jest pečen beze všeho koření. Jest bez příchuti.

	Zbývá tedy jen otázka, který druh misionářů jest chutnější. Koho vyváží tedy Evropa mezi divochy? Jezovity, dominikány, benediktýny. Anglie stejně jako Německo některé druhy pastorů. Ze Švédska přicházejí některé druhy bárofórů, knězi různých sekt.

	Všechny tyto druhy jsou druhotřídní jakosti. Hubení tou měrou, že už ani mořská nemoc nemůže s nimi nic udělat.

	Také pohlavár Papuánů z ostrova Roroto u Nové Guineje žádal německého konzula z Wilipuroro, aby jim nebyli posíláni tak hubení pastoři.

	Toť jsou tedy stručné vzpomínky na kuchařské umění národů nekulturních, jak v Tichém oceáně, tak ve středu Afriky a taktéž i v zemi Ohnivé.

	Křesťanství dělí se hlavně, jak známo, na tři velké skupiny: katolicism, evangelism a pravoslaví.

	V Moskvě žil v době, kdy odehrává se děj této smutné historie, Alexej Dimitrij Kurilovič, pop u velkého chrámu svaté Jerovičky Huňaté.

	Alexej Dimitrij Kurilovič, čest jeho památce, byl dobrý pop. Udělal čtrnáct zázraků, a poněvadž při té příležitosti získal 480 000 rublů, přišel k němu načalnik policejní správy a nic jiného neřekl: „Ej, ty sveňa, když žil nebožtík svjaščenik Panurlov, tvůj předchůdce, dával nám z každého zázraku polovičku, z pogromu třicet procent. A ty, sveňa, kněze, nedal jsi nám ani kopejky. Půjdeš na Sibiř.“

	Alexej Dimitrij Kurilovič se zarazil a pak počal smlouvat.

	Načalnik policejní správy pravil k popovi Kurilovičovi: „Mnoho, svině, nesmlouvej. Víš dobře, že jsi zabil vdovu Prakovovu, abys se zmocnil jejího jmění.“

	„Bohu poručeno,“ vzdychl Kurilovič, „udělal jsem to, ale dostal jsi přece z toho polovičku, Ivane Ivánoviči.“

	„Pravda, dostal, ale co jsem z toho měl, tu jsem dal tisíc rublů, tu tisíc a neměl jsem ničeho.“

	„A když jsi okradl sochu svaté panny Stanislavy o náhrdelník, dal jsi mně, pope Kuriloviči, jen tři perličky z něho.“

	„Ale dal jsi poslat na Sibiř žida Averka, kterému jsi ty perličky prodal a jmění jsi mu zabavil.“

	Nato následovala další hádka, průběhem které vyšlo najevo, že Kurilovič przní poutnice.

	Nechtěl však dát pop pravoslavný padesát procent z každého zázraku, a tak šel načalnik k archimandritovi.

	Ubohý Alexeji Dimitriji Kuriloviči!

	Archimandrita rozdělil se s načalnikem o jmění dobrého popa a vydal nařízení, aby Alexej Dimitrij Kurilovič jel získat divochy v Tichém oceáně pro víru pravoslavnou.

	Alexej Dimitrij Kurilovič byl hezký kousek masa. Byl přijat samotným nebožtíkem Sergejem velkoknížetem do slyšení. Ten mu také zaopatřil na 4000 kusů ikon, a tak vyvezli tlustého Alexeje Dimitrije Kuriloviče do ciziny, aby divochy připravoval na pravoslaví.

	Na cestě se popovi dobře dařilo. Viděl nezbytí, buď Sibiř, nebo křtít divochy.

	Na lodi zpíval „Hospodi, pomiluj“ a žraloci se té lodi vyhýbali.

	A dle plánu vysadili ho i s nákladem svatých obrázků na ostrově Roramuro.

	Vraťme se tedy k začátku vypravování. Na ostrově Roramuro žijí lidožrouti prvního druhu, kteří si upravují misionáře na rožni, prošpikovaného listím eukalyptovým a kořením z ostrovů moluckých.

	Pravoslaví bylo však u nich novinkou, zejména tak tlustý misionář jako Alexej Dimitrij Kurilovič.

	Snědli už jezovitu, upekli si dominikána, připravili si i evangelického pastora, znali už všechny víry. Byli katolíky, byli evangelíky a jen pravoslaví jim scházelo.

	Dali Alexeje Dimitrije Kuriloviče do klece a vykrmovali ho.

	Oddal se do vůle boží, poučoval před klecí shromážděné o pravoslaví a tloustl den ode dne, až praskl. Měl nejchutnější maso, takže na ostrově Roramuro jsou tak zuřivě pravoslavnými, že dokonce přemluvili nedávno jednoho katolického misionáře, nežli ho narazili na rozen, aby přijal pravoslaví.



		NEŠŤASTNÁ HISTORIE S KOCOUREM



	

	Pan Hustoles řekl jednou v debatě ke svému sousedu Křičkovi: „Vaše strana, to je moc krásná strana. Když nějakého lumpa odříznou od šibenice, jde hned kandidovat na program vaší strany.“

	Pan Křička na to prohlásil: „Však my se, pane Hustoles, ještě uvidíme.“

	Pan Hustoles měl vedle politické prozíravosti velkého černého kocoura, který sedával na prahu jeho hokynářského krámku. Kocour ten těšil se oblibě v celém okolí a obyvatelstvo vážilo si toho kocoura pro jeho bodré chování, veselou mysl, která, jak známo, je pět desetin zdraví; kocour ten byl dále ctěn pro svou přítulnost, a jaktěživo by někoho nenapadlo, že vyskytne se v nejbližším okolí nepřítel tohoto výtečného zvířete.

	Vyvstal však přece v osobě pana Křičky, který po známé politické hádce s panem Hustolesem řekl k osmiletému synovi Josefovi: „Pepíčku, až uvidíš tu černou potvoru toho pitomého Hustolesa, šlápni jí na ocas.“

	Které dítě by radostně neprovedlo takové vznešené důvěrné poslání?

	Pepíček šel, šlápl kocourovi na ocas a přidal ke svému výkonu ještě to, že kocoura celého poplival, až jedné staré ženě naproti srdce nad tím pukalo.

	Pak utekl. Kocour v prvém okamžiku nevěděl, co si o tom má myslit, ale pak rozmyslil si to a dospěl k tomu, že to bolelo, co s ním ten kluk dělal, a že když foukal na něho z úst vodu, že to bylo nepříjemné. Do večera dokonce si pomyslil, že to bylo potupné ...

	Umínil si, že si dá na kluka pozor.

	Pepíček dostal od otce za své statečné chování krejcar a byl mu slíben další, když bude pokračovat ve svém jednání, neboť v kocourovi viděl pan Křička celou nepřátelskou politickou stranu, poněvadž kocour byl majetkem jeho politického odpůrce.

	Pepíček nešlapal tedy jen na ocas kocourovi, nýbrž celé protivné politické straně, a neplival jen na kocoura, nýbrž na všechny politické přívržence té strany, jejíž členu patřil ten černý kocour.

	Pepíček šel do politického boje vesele.

	Kocour sedí přede dveřmi, zdá se, že spí. Okolí jest však na omylu. Kocour se jen přetvařuje. Nikdo mu to nesmí mít za zlé, neboť nechodil do školy a neslyšel, že přetvářka je hřích ...

	Kocour přetvařuje se tedy ve své nevinnosti a Pepíček mu šlápne na ocas a plivne mu na hlavu.

	Vtom ale kocour vyskočí a kousne Pepíčka do nohy.

	Když už je v tom, prská, šplhá se po Pepíčkovi, seká ho drápy, syčí, vrčí, pak ho ještě kousne do ucha, sleze s Pepíčka a vážně s ocasem do výšky odchází od řvoucího kluka a spokojeně usedá na práh krámku svého pána a rozšafně přede.

	Když Pepíček přišel domů uřvaný a zkrvavený, zvolal pan Křička: „Zaplaťpánbůh, konečně jsem tě dopad, pane Hustolesi,“ a vedl Pepíčka na policejní komisařství, kde policejní lékař Pepíčka prohlédl, sepsal o celé věci protokol a policejní komisař pak nařídil, aby byl kocour zatčen a odevzdán ke zvěrolékařské prohlídce.

	Dva strážníci vypravili se proto na kocoura, zatkli ho jménem zákona, a poněvadž kocour chtěl utéci, škrábal a prskal, nezbývalo nic jiného než poslat pro obecní truhlu, do které kocoura zamkli, když se byl předtím dopustil jak veřejného násilí, zakousnuv se do policejní uniformy, tak i spáchal urážku stráže, prskaje na strážníky. Co vrčel, nebylo možno zjistit.

	Kocoura převezli tedy na zvěrolékařské oddělení zemědělského odboru věd technických, strážníci o jeho chování podali raport: „Když jsme pro něj přišli, škrábal, prskal, kousal. Zavolali jsme obecní truhlu a po zoufalém odporu hodili do košatinky. Chtěl nám utrhnout revolver.“

	Protokol ten byl sepsán, podepsán a předložen státnímu návladnictví.

	Státní zastupitelství shledalo v jednání pana Hustolesa přestupek nedostatečného opatření zvířat.

	Předně kocour nebyl přivázán na řetězu a nebyl opatřen náhubkem.

	Pak to bylo v době voleb, kdy zvíře může lehce dostat vzteklinu.

	Dále mezi panem Křičkou, otcem kocourem napadeného syna Josefa, a mezi panem Hustolesem, majitelem černého kocoura, napadnuvšího hošíka pana Křičky, bylo již po delší čas politické napětí. Státní zastupitelství má tudíž za prokázané, že kocour pana Hustolesa jednal úmyslně v tom smyslu, aby hošíka politického nepřítele svého pána na těle poškodil, což se mu též povedlo a kterýžto čin dokonal. Poněvadž však dle platného rakouského zákona ze dne 8. ledna 1801 sluší považovati kocoury za osoby slabomyslné, za které jejich majitelé ručí svým jměním a životem, tu vina spočívá jedině na panu Hustolesovi.

	Mezitím byl již prozkoumán v ústavě zvěrolékařském na zemědělském odboru věd technických duševní i tělesný stav kocourův a spisy postoupeny státnímu zastupitelství.

	Dobrozdání znělo:

	Pan František Hustoles

	Vyšetřený jest silných kostí, dobré výživy, trpí však zánětem okostice, takže jeho kousnutí může býti i životu nebezpečné.

	Z těchto důvodů jest žádoucno, aby byl vyšetřený utracen.

	Dr. M. Kašpárek

	Státní zastupitelství poslalo tento spis k vyřízení na policejní komisařství, kdež byl ihned zařazen do registratury týkající se záležitosti pana Hustolesa.

	Kocour byl mezitím odevzdán Hustolesovi, a jaké bylo překvapení ubohé jeho rodiny, když v pět hodin ráno přišli pro pana Hustolesa čtyři strážníci, kteří nešťastného muže odvedli. Na policejní strážnici přísný policejní strážmistr otázal se nepříliš vlídně předvedeného: „Jste František Hustoles?“

	„ Prosím, milostpane!“

	Mladičkému strážníkovi v koutku zaleskly se v očích slzy.

	„Dejte sem spisy týkající se Františka Hustolesa a nebrečte.“

	Přinesli je.

	„Poslyšte místodržitelské nařízení, Hustolesi, ze dne 15. června 1911 číslo 75 289:

	V záležitosti Františka Hustolesa schvaluje se na základe zvěrolékařského dobrozdání čís. 2145/65, aby týž byl neprodleně utracen. Proti tomuto usnesení není odvolání na základě § 5 zákona o dobytčím moru ze dne 12. února 1867.

	C. k. místodržitelský rada Vaniček

	„Jak vidíte,“ řekl nešťastnému muži policejní strážmistr, „není z rozsudku odvolání. Sepište svoje poslední věci a neřvete. Utracen budete tak jako tak, jen co přijde z Vídně potvrzení rozsudku a poukaz, jakým způsobem máte býti utracen.“

	Jsem vskutku žádostiv, jak se pan Hustoles z toho vymotal.



		DR. KAREL KRAMÁŘ



	

	Dr. Karel Kramář, majitel továrny v Libštátě a jeden z hlavních akcionářů mladočeské pozitivní politiky, vstoupil na veřejnost dne 27. prosince 1860 ve Vysokém nad Jizerou. Toho dne se narodil a za osm dní poté byl pokřtěn. V té době neklonil se k žádné politické straně, ačkoliv bylo to právě za éry Bachovy. A právě v těchto trudných dobách perzekuce se dr. Kramář smál na plné kolo na celý svět. V šesti letech zvážněl a nyní už to šlo rychle kupředu. V devatenácti letech absolvoval gymnázium na Malé Straně. Pak odešel do Německa. Byl členem buršenšaftů v Berlíně a ve Štrasburku. Když prodělal několik studentských pitek, vrátil se do Prahy a studoval tak pilně, že roku 1884 byl povýšen na doktora práv. Od té doby staral se o peníze, jak mu jeho nepřátelé vyčítají. A přece základem této jeho starostlivosti byla kniha, kterou sám napsal a vydal v Lipsku: Papiergeld in Österreich. Jak vidět, jedná se dr. Karlu Kramářovi hlavně o papírové peníze, což ho charakterizuje i na další jeho životní pouti. V těch dobách stále ještě nevěděl, na čem vlastně je a co z něho bude. Domníval se, že je realistou, a stal se redaktorem Času. A tu jako redaktor realistického časopisu náhle zpozoroval, že není vlastně realistou, ale že je mladočechem. Aby pak se z této spletené záležitosti roku 1890 vymotal, počal brát lví podíl na vyjednávání mezi mladočechy a realisty. Výsledkem toho vyjednávání bylo, že se stal sám definitivně mladočechem a vrhl se na Tábor, kde byl zvolen roku 1891 poslancem. Roku 1894 dal se poslat za Semily do zemského sněmu a u místodržitele osobně vyjednal povolení trafiky vdově Šumanové na dolním předměstí.

	Jako říšský poslanec za město Tábor vymohl, že z tamějšího nádraží byl odstraněn automat na vydávání jízdních lístků, který nefungoval. Že i v Táboře vymohl trafiky, rozumí se samo sebou, díky jeho řečnickému talentu. Když vláda viděla, že vymáháním trafik stoupá jeho obliba u lidu a že se stává jí nebezpečným, chtěla rázem zabít důvěru lidu k němu a povolala ho do delegací. Tím nastal v životě dr. Kramáře velký obrat. Od té doby potlouká se dílem v delegacích, dílem po Krymu. A je zvláštní, že to, co má říci v delegacích, říká na Krymu, a co chce říci na Krymu, to říká v delegacích. A tu dlužno zmíniti se dále o nové jeho myšlence, kterak pomoci českému národu. Dr. Kramář totiž má ve zvyku, že v dobách nejtěžších zápletek politických, když je českému národu nejhůře, odjede z Čech na Krym, a když se vrátí, je již po bouři. Není to náhoda, je to zkušenost. A na tom právě zakládá se nová politická metoda: Dát volné pole průběhu událostí, nezasahovat nijak do běhu věcí, držet se v ústraní a čekat, až se to přežene, s vědomím, že se to přehnat musí. To jsou základy takzvané pozitivní politiky mladočeské, jejíž hlavním vůdcem je dr. Karel Kramář. Pozitivní politika jest vynálezem dr. Kramáře a jest to něco velkolepého, úchvatného a čistého. Pozitivní politika podobá se poháru křišťálové vody, na které není vidět ničeho, ve které neplave docela nic a která nemá žádných účinků. Pozitivní politika povstala ze slova pozitiv, což znamená ve fotografii obraz získaný z negativu, v mluvnici pozitiv znamená nejzákladnější tvar přídavného jména při stupňování, v matematice máme pozitivní veličiny, pozitiv v hudbě znamená druh varhan bez pedálu, pozitivní pól nachází se u galvanických baterií, námořní mapy mluví o pozitivním posunutí pobřeží, ve filozofii znamená pozitiv opak toho, k čemu se dospěje myšlením, po-zitivismus znamená celý filozofický směr, všude pozitiv (pozitivní) něco znamená, jenom v politice pozitivní politika neznamená nic, poněvadž filozoficky řečeno je to politika, ku které se nedospělo myšlením a přemítáním. Pozitivismus zakazuje vůbec přemýšlení, a proto dr. Kramář je zastáncem pozitivní politiky. Pozitivní politika znamená politiku, kde se nedá zhola ničeho dělat, kde situace sama o sobě jest pozitivní, jest to situace, kde dlužno pohlížet na události tak, jak jsou, kde nelze ničeho měnit, kde možno jedině snad reorganizovat mladočeskou stranu. Dr. Karel Kramář plně vystihl své poslání. On mladočeskou stranu obrodil. Když se nedá dělat nic proti Vídni, možno přece mezi vlastními lidmi dělat reformy. Proto založil proti Národním listům deník Den, který má asi 300 předplatitelů. Že dosazuje ze svých peněz, jest jasno, ale nemůže se vrátit ze započaté cesty.

	Za ruské revoluce podnikl jako obyčejně dr. Kramář cestu na Krym, na svůj statek, a když se z ní navracel, přinesly noviny zprávu, že vlak, kterým jel do vlasti, byl přepaden ruskými revolucionáři a vyloupen. V celém českém národě panovala jediná myšlenka: zdali revolucionáři neukradli také dr. Kramáře. Bohudík nestalo se tak a klub poslanců svobodomyslné strany si oddechl. Že jeho činnost jako politika jest známa i za hranicemi, netřeba připomínati. Sluší se jen poznamenat, že redakce francouzského listu Courrier européen požádala dr.

	Karla Kramáře roku 1905, aby jí napsal článek o výsledcích pozitivní politiky. Od té doby uplynuly již čtyry roky, ale dr. Kramář neposlal jim ani řádky.

	Byť bychom tedy nesouhlasili se vším, co podniká ve prospěch české věci, přejeme přece dr. Karlu Kramářovi, aby i dále pracoval ve prospěch českého národa, častými cestami na Krym, pozitivní politikou, reorganizováním mladočeské strany a - co hlavní - hojným vymáháním koncesí ku zřízení tabáčních trafik. Národ, který kromě pozitivní politiky má také trafiky, ten nezahyne.

	A v tom hlavně leží zásluha dr. Karla Kramáře.



		U HOLIČE



	Drama o jednom jednání

	

	Holič pan Špachta je již v plné práci. Jeho oběť byla důkladné namydlena a pan Špachta jal se vážně ji holit, při čemž hovořil: „Tak tedy konečně došlo na Turka. Ta potvora ten Turek pěkně se roztahoval, až konečně Talián řekl: Odtud až potud, vašnosti, jen hezky račte dát hlavu dozadu. My staří vojáci, vašnosti, to je jen malé škrábnutí, vašnosti, ten kluk líná zapomněl ten jeden chloupek namydlit. Tak, vašnosti, jen hlavičku dozadu. My staří vojáci víme, co to teď válka znamená. Talián má, vašnosti, ty nejlepší zbraně a Turek také nebude chtít zůstat pozadu. Jen aby se do toho nepletlo Srbsko, vašnosti. Ono dnes na Balkáně všecko to vře, to nic není, vašnosti, to byla bradavička, ta se musí břitvou seříznout a už víc nenaroste. Když zas, vašnosti, mocnosti tomu nepřejí. Ten Balkán, to je horká půda, najednou to vybouchne, ale ne, vašnosti, to nebylo do kůže, to byl jen takový malý uher, to je lepší ho seříznout než vymačkat. A vidíte, vašnosti, Uhři už snad otevřou hranice a pustí si do země srbský dobytek. Jen aby Srbové to nechtěli prodávat turecké armádě. Oni to ale neudělají, nejlepší je ty Turky vyhladovět, ale když ono to taky dobře nejde, vašnosti, oni budou za armádou hnát velbloudy. To je můj rozum, vašnosti, račte dát hlavičku trochu na stranu, tak, děkuji, vašnosti, na Turka se musí jít chytře. Turek je mazaný chlap a on teď vydal Tripolis, ale půjde do vnitrozemí a tam s Araby začne drobnou válku a budou do toho řezat, ale kdepak, vašnosti, to není říznutí, to byl takový štiráček a ten musí pryč, to bude, vašnosti, těžká válka, taková drobná, a bude stát moc krve, ale, vašnosti, neráčejí si myslet, pysku není nic, to jen ten kousek oparu se uholil a to je, veřejí mně, moc dobře. To se asi ráčili leknout v noci, kdepak dnes aby se člověk nelekal, a jestli vypukne ta všeobecná evropská válka, to bude teprve oparů a bude to hrozný, vašnosti, bratr bratra bude mordovat, ale, vašnosti, to jen ta břitva sjela, tu krev hned zastavíme, tak už je všechno zas v pořádku, jo, kdyby to mohly říct mocnosti, já vskutku, vašnosti, nevím, co dnes ta břitva dělá, ona jako by chtěla jíti na Turky, je jako rtuť a ostrá. Veřejí mně, vašnosti, kdybych neměl rodinu, že bych sám šel na Turka, ne snad tento, že je nevěřící, na to dnes kašlem, věř si co chceš, ale že je Turek. Turek je neřád, podívejte se, vašnosti, na Turky v Praze, jaký nosí kalhoty, to už člověku je úzko, a když potom místo těch titěrek, co prodává, má za pasem jeden dlouhý a jeden kratší nůž a pistol a ještě jednu pistol a handžár a potká vás a vrazí to všechno do vás, vašnosti, ale vašnosti, to je jen malý kousíček kůže pryč, to už musíme doholit. Ony nejsou s Turky legrace, každý z nich je jako drak a Talián je taky divoch, tak pomoz pánbůh, když se to začne chumelit kolem sebe. To bude pranice, vašnosti, jéžíšmarjá, vašnosti, hned to zastavíme, zas tam byl, veřejí mně, jen takový štirák. Musil pryč, vašnosti, nešlo to jinak, odřízli jsme ho, a slyšeli, vašnosti, že už Turci odřízli Taliánům u Tripolska cestu k moři? Posílají tam bašibozuky, to je pěkná banda, hlavičku na stranu, vašnosti, teď budem holit pod nosem. Tak, vašnosti, ani Taliáni nelení a posílají tam pluk za plukem. Ale Arabové, ti jdou, vašnosti, společně s Turky, mají jedno náboženství a rádi to taky začnou řezat a do toho píchat. Kristepane, vašnosti, snad mně tady neomdlejí, Josef, postříkají toho pána a setřou mu krev s nosu - tak, vašnosti, zas je všechno v pořádku, to nebyla, vašnosti, špička nosu, to byla jen bradavička, ráčili mít na nose takovou bradavičku, snad mateřské znamení, vašnosti, a to musí taky jít pryč. Vždyť to hyzdilo vašnostin obličej. Tak abych nezapomněl, budou mít ti Taliáni s Turky velkou práci, když Arabové se vzbouřili proti Vlachům. Arab, vašnosti, je podle mého rozumu ještě větší potvora než Turek, ten uřízne hlavu... Josef, postříkají toho pána! Vašnosti, nic to není, jen kus kůže, a to je svrchu. Ta kůže, když se nepoddá, je neřád, tak jen pryč s ní, vašnosti, já se tam, na mou duši, rozběhnu, do toho Tripolisu, tak, vašnosti, Josef, přinesou vodu, tak, vašnosti, teď hezky jich omyju a přeholím, to musí být, vašnosti, přeholit se musí, podejte mně, Josef, tu novou břitvu. Víte, vašnosti, hlavičku hezky dozadu kdo by si to pomyslil, že zas poteče krev, ne, vašnosti, to jsem zajel do té staré rány, já jsem velice opatrný, já nechci, aby zákazníci se mnou nebyli spokojeni, víte, vašnosti, ono je to dnes na světě nahnutý. Ať se člověk podívá kam chce, všude vidí jen samou rebelii, a krev teče hned, prokristapána, vašnosti... Josef, vzkřísejí ho, nos je, vašnosti, celý, to bylo pod nosem, kousíček, ani za řeč to nestojí, to by si ti vojáci mědili, teď v té válce, kdyby jen takhle si Turci počínali, já jsem, vašnosti, celý z toho spletený. Josef, dají sem obvaz, to, vašnosti, přejde, sečné rány se brzo hojí, tak, vašnosti, teď dáme náplast a račte dát hlavičku na stranu, ať doholíme do čistá i na téhle straně. Víte, vašnosti, člověk je přece jen krvežíznivý tvor, to bude sirotků a nářku a pláče, až přijdou zprávy z bojiště. Josef, zabalte to ucho do papíru ... Tak je to v pořádku, vašnosti, měli jsme o nich strach, když jste spadl ze židle jako meteor, hned to bude v pořádku... Zas prý padají meteory, vašnosti, a je vidět novou kometu. To značí, vašnosti, válku, to je neomylný znamení starodávný. Tak a teď, vašnosti, na čisto doholíme pod krkem, ne, vašnosti, to musí být, jen se neračte hýbat, válka je hrozná věc, zejména v takové divoké zemi, jako je Afrika. Tam, vašnosti, pod krkem to bude hned hotový, víte, vašnosti, že tam ti divoši zajatcům podřezávají krky? Chytnou zajatce, vezmou dlouhý nůž, nasadí mu ho pod krk asi takhle, jen račte držet, vašnosti, hned to bude, asi takhle, vašnosti, a šmik a hlava jest dole. Josef, seberou tu hlavu a dají ji někam stranou...“

	Po chvíli: „Ježíšmarjá, vašnosti, co mně to vyvedli?“ Pan Špachta padá do mdlob.



		KAREL HORKÝ



	

	Nejskromnější a nejduchaplnější člověk v Čechách. Kdykoli uzříte jeho podobiznu, jistě povzdychnete mimoděk: „Aspoň tucet takových ještě, panebože, a naše literatura i politika je zachráněna!“ A jeho podobiznu lze uzříti velmi snadno ...

	Karel Horký totiž dobře věděl, jaké boje svádí se dnes o podobiznu kupříkladu Karla Hynka Máchy, že nemáme žádného zaručeného obrazu tohoto básníka, že nevíme naprosto, jak vypadal pěvec Máje. Nemáme ověřené podobizny ani jiných slavných mužů naší minulosti: Nevíme, měl-li Hus vousy čili nic, nevíme nic o podobě Jana Žižky atd. Nuže, náš skromný muž obával se v zájmu potomstva, aby se jednou nestalo, že by nevěděli, jak vypadal slovutný Karel Horký. Proto se dal fotografovat v křesle, v kabinetním formáte, s duchaplným úsměvem na rtech. Proto jeho podobiznu můžete uzřít na každém rohu.

	Jeden čas byla všecka pražská nároží polepena křiklavými plakáty zobrazujícími učeného šimpanze Konzula Petra - dneska z každého výkladu u knihkupců a papírníků usmívá se na vás vlasatá a vousatá tvář Karla Horkého, českého reformátora. Pohlednice, brožury, Horkého čítanka - všecko opatřeno jeho fotografií jako ochrannou známkou: Varujte se padělků!

	Právě jen s podobiznou! - Národe, raduj se - vydrží-li to papír, budou po letech vidět vnuci, jak vypadal Karel Horký, což jim zajisté bude náhradou za to, že nevědí, jak vypadal K. H. Mácha!

	Horký je stále naplněn starostmi o blaho českých lidí, pln obav, aby se jim dostaly vždy jen dobré věci do rukou. Proto když odhodlal se vydávati týdeník, nazval jej významně Horkého týdeník - aby si jej snad lidé nepletli s jinými týdeníky. (Možno též, že bylo v tom trochu jeho vlídného humoru a že se už předem těšil, až budou bodří lidé žádat po všech trafikách „Horkej tejdeník“.) Proto též výbor jeho prací nazván případně Horkého čítanka.

	Horký! Horkého! Horkému! Je v tom také trochu smyslu pro jemnou, elegantní reklamu: Budou-li lidé, ti tupí čeští lidé, zříti na každém rohu usměvavou tu podobiznu, bude-li jim bít všude do očí v tlustých písmenách stále totéž jméno, bude-li jim ustavičně znít v sluch „Horký! Horkého! Ó Horký!“ - snad se přece pozastaví a řeknou si ve svém tupém mozku: „Ksakru, kdopak je to přece ten Horký? Něco na něm musí být! Sem s tím Horkým!“ - A literatura bude zachráněna.

	Tak vykonává náš Karel Horký svůj těžký úkol prorocký v těch zbahnělých, zpátečnických Čechách a je také jako pravý prorok ve své vlasti pořád ještě málo uznáván. Tupí lidé jdou klidně kolem a nekupují ani Horkého týdeník, ani Horkého čítanku, a milenci neposílají si vyznání lásky na pohlednicích s Horkého podobiznou. A přece je nové náboženství, které on hlásá, tak jednoduché a dá se krásně používat v umění, politice i filozofii! Slyšte jen: Na počátku je Karel Horký, po něm je Jan Herben a konečně trochu J. S. Machar! - Hle, takové je nové náboženství Karla Horkého, nejskromnějšího a nejduchaplnějšího člověka v Čechách.

	Nejsme literárními historiky, abychom uváděli podrobná data ze života slavného toho muže, doufáme však - nestane-li se tak již dříve -, že jistě po jeho smrti vydán bude o něm velkolepý nekrolog, jenž pravděpodobně nadepsán bude Horkého nekrolog. - Zatím dostačí, koupí-li si zvědavý čtenář brožurku s podobiznou, z níž mimo jiné významné momenty dozví se následující:

	Karel Horký je jediný povolaný literát, který nám stvoří moderní českou literaturu. Vypouští rakety svého vtipu a sžírající satiry ve svých fejetonech, v nichž podává čtenářstvu docela jinačí stravu, než na kterou dosud zvyklo v jiných žurnálech, - uvádíme jen nezapomenutelnou historku o člověku, který čural do výšky... Literární svou činnost započal vydáváním časopisu Kramerius a byl ochoten vydávat jej až podnes, kdyby se byl kupoval. Ale milý Kramerius se nekupoval a smutný vydavatel odejel na cesty do Švýcarska, Francie, do Pyrenejí, hodlaje napsati obrovský román Lurdy, k němuž tam sbíral materiál. Ve Francii však se dozvěděl, že Lurdy už napsal před ním Emil Zola, i vrátil se do Čech a vydal znovu natruc několik čísel Krameria, který se ovšem zase nekupoval. Jeho duševní roztrpčení zavedlo jej mezi anarchisty a vydal knihu básní Paličovy sloky, z nichž vyjímáme tuto ukázku okouzlující poezie anarchistické:

	My jsme ptáci Čáslaváci, kdo je s námi, ten je náš, my tu mazem ferbla, očko, jedníka a mariáš.

	Čáslavaje hezky město, hezčí nežli Prčice, jedna huba jako druhá, každá má půl střevíce.

	My jsme ptáci Čáslaváci, máme páže sokolí, jeden bratr zvedal tuplák, až měl z toho mozoly... atd.

	V té době pokoušel se také v dramatické literatuře a dal hrát u Švandy svou komedii Kašpárek. Hra měla velice hlučný úspěch, ale více se nedávala ... Roku 1906 vydal Horký knihu veršů Když vesla vypadnou, kdež básnicky zpracoval cestopis po Pyrenejích. Roku 1908 napsal pro Národní divadlo jednoaktovku Vodopád Giesbach, v níž vystupuje bezruký virtuos na housle. Hra měla velice hlučný úspěch, ale více se nedávala. Vodopád se rozvodnil a bezruký virtuos se v něm utopil, načež počal Karel Horký vydávat svůj prorocký žurnál Horkého týdeník. Ale Čechové nejsou posud dosti vyspělí: Horkého týdeník měl velice hlučný úspěch, ale nekupoval se, jako se předtím nekupoval Kramerius. Ve svém týdeníku počal uveřejňovat svůj velký moderní román Camera obscura, ale poněvadž poznal, že není u nás posud půda pro podobný román velkého slohu, přestal vydávat Horkého týdeník, k velikému smutku oněch abonentů, kteří se těšili na pokračování románu Camera obscura.

	V poslední chvíli dovídáme se, že Karel Horký počne vydávat věc u nás doposud nebývalou - časopis Stopa, věnovaný detektivním a zálesáckým povídkám.



		PRAŽSKÉ ÚŘEDNÍ NOVINY



	

	Kdykoliv vezmu do ruky Pražské noviny, úřední orgán vládní, vždy víc a více těším se z jich estetické ceny. O vnější úpravě nelze mluvit, ta je dost mizerná, zato však vnitřní obsah protkán bývá takovými mravoučnými poučkami a tolika vtipnými nápady, že je radostí pročítat ty řádky vládních redaktorů, z nichž vyniká mužná postava O. Filipa. Člověk často nalezne v nich leccos, co na první pohled zdá se být kapitálním nesmyslem. Pravím na první pohled, poněvadž ve chvíli je každému jasno, že zde byl spáchán velký vtip. Kupříkladu čtete o neštěstí, které se stalo u Lužinu ve Švýcarsku a při kterém utonulo deset domorodců i s kapitánem Liongem. Liong byl Číňan, a vy se ptáte, jak ubožák dostal se do Švýcarska za kapitána a po smrti ještě ke všemu do Pražských úředních novin. Potom hledáte Lužin. Víte, že ve Švýcarsku je Luzern, a nikoli Lužin; Lužin že je krajské město v ruské gubernii Vitebské, a nakonec si vzpomenete na Luzon, největší ostrov na Filipínách, kde je Číňanů jako máku. To už by souhlasilo, že se tam utopil ten kapitán Liong. Čtete dále a shledáte, že to byl pirát, a vskutku, jak krásně nám to povídá tato lokálka z úředních novin: Řádění pirátů ve Švýcařích. Za čtrnácte dní ji můžete číst v úředních listech ještě jednou.

	Jaká to výchovná snaha Pražských novin pro povznesení národa kulturně. Čtenář nesmí věřit ani lokálce z Pražských úředních novin, nýbrž musí zkoumat a pátrat, v čem vlastně záleží ona hádanka, kterou ve formě nevinné lokálky podávají Pražské noviny svým čtenářům. A tím se vzdělává. Toť estetická cena tohoto deníku. Jde do čítárny a srovná tam v Naučném slovníku jména řek, zemí a měst, která vidí vytištěna v Pražských úředních novinách. Tím nabývá čtenář chuti ke studiu, prohlížení Naučného slovníku po přečtení Pražských úředních novin stane se mu denní potřebou, a jest rozhodná naděje, že ve snaze po vzdělání prostuduje nakonec celý Naučný slovník, všimne si i jiných věcí, které potřebuje inteligent znát, jeho duše stane se měkkou a něžnou, počne přemýšlet o umění, o umělecké výchově, bude chodit na opery a všude doporučovat Pražské úřední noviny, které z něho udělaly inteligenta a vštípily mu smysl pro krásu.

	A co už učinily Pražské noviny z lotrů, vrahů, lupičů, zlodějů a revertentů? Ony to byly vždy, které pomohly pátrat policii po lupičích a vrazích, uveřejňujíce v dlouhých sloupcích popis, jak pachatelé nevyhlíželi: „Jest všeobecná domněnka, že pachatel neměl černé sako a šedivé kalhoty.“ Policie v tom ohledu rozhodně zavedla pátrání, které jí tím bylo velice ulehčeno, neboť zatkla všechny lidi, kteří měli černé sako a šedivé kalhoty, neboť věřte, že to byl jen trik Pražských úředních novin, když psaly, že pachatel neměl černé sako a šedivé kalhoty. Předpokládaly totiž, že pachatel po přečtení této zprávy oblékne si právě černé sako a šedivé kalhoty, aby nebyl poznán.

	Pražské úřední noviny to byly, které popsaly dopodrobna vraha Magdy Novotné, tak jako by nosil příspěvky do nedělní zábavné přílohy úředních novin a v redakci ho znali od vidění.

	Jedno je však slovo, které hraje velkou roli ve všech těch zprávách úředních novin. Jest to slovo „bohužel“. Čtete den co den: „Bohužel utekl“, „Bohužel skočil do řeky...“, „Když se krámská obrátila, tu on bohužel ukradl šunku v ceně 10 K“, „Po slovech těch ji bohužel znásilnil...“, „Bohužel se opil“.

	Obsah Pražských novin je pestrý a poutavý. Mají dva oddíly. Na jednom stojí v nadpise Část úřední, na druhém Část neúřední. V části úřední se dozvíte, co má každý pořádný člověk vědět: Tak tam stojí psáno, že princezna ze Schaumburg-Lippe povila chlapečka prince, nebo stojí tam, že místodržitel (bojím se, že mně to cenzura nepropustí), že tedy pan místodržitel odjel automobilem do Kladna a odtud pěšky odebral se do Vídně, a podobné úřední zprávy. Mezi ty patří i zpráva o počasí. Je-li pěkně, je to dle toho věcí úřadu, když prší, je to zase úřední věc, a kdo si roztáhne deštník, míchá se vlastně do úředního výkonu. Na to dovolím si tedy upozornit slavnou redakci Pražských novin. Rád člověk tyto úřední zprávy pročítá. Dozví se, že komerční rada Hachfeld v Mödlingu byl jmenován vládním radou. To potěšení všech, když se vás ptají, co je nového. „Tak vy ještě nevíte, že komerční rada Hachfeld v Mödlingu byl jmenován vládním radou?“ Rychle odkvapíte, abyste mohli dále sděliti všem tuto příjemnou a důležitou zprávu.

	A sotva potěšíte se v úřední části, již zabaví vás část neúřední. Ctěte tam kupříkladu: „Úleva v trestu smrti. Jak se nám z hodnověrné strany sděluje, má být při reformě zákoníka pomýšleno též na úlevu v trestu smrti. Úleva ta bude dalekosáhlá a neopomeneme včas sděliti podrobnosti této úlevy svým čtenářům.“ Co na nás čeká dle zprávy úředních novin, které včas sdělí čtenářům podrobnosti o úlevě v trestu smrti? Snad onu úlevu v trestu smrti budou mít jen předplatitelé Pražských úředních novin? A co my ostatní, kteří jsme se nepředplatili?

	Konečně vás však přece potěší zpráva, kterou čtete dál, že 312 poutníků odjelo se slzami v očích z Brna do Palestiny. Zpráva ta je tak důležitá, že ji v úředních novinách vytiskli proloženým písmem.

	A když už ani tím se nechcete potěšit, pak vás pobaví fejeton, ve kterém uveřejňuje Jan Josef Svátek svá dobrodružství mezi Araby v Tunisu. Dobrodružství, která vás uchvátí. V každém fejetonu pije moka a nechá se štípat štěnicemi. A to dělá už od dubna.

	Jednu velkou výhodu mají Pražské noviny. Tou nepopiratelně jest jejich papír, který není hrubý, ale jemný a vláčný.

	Papír ten chválí si všichni četníci na četnických stanicích, kam zasílají se Pražské úřední noviny zdarma, aby se četníci vzdělali.

	Papír Pražských novin tam visí. A vyplniv svůj úkol, pobaviv duševně, plní i své vnější poslání s tou roztomilostí, které je schopna pevná ruka četníka. A vyplniv své poslání, klesá a přikrývá svým úředním povrchem mimoúřední výkony bezpečnostních orgánů.



		NEMRAVNÉ KALENDÁŘE



	

	I

	Velitel policejní strážnice Aleš nudil se od deváté hodiny večerní, kdy přivedli posledního opilého do separace, až do jedné hodiny v noci. Vzpomínal, jak vydrží do šesti hodin do rána, nežli ho vystřídají, sedět nad akty, nad žurnálem, když právě dnes mizernou shodou událostí mají na strážnici službu strážníci, kteří neumí hrát filky.

	Prozatím lehl si na postel, zapálil dýmku a hovořil o politice. V takovém okamžiku byl přísný. Stal se z něho rakouský Kato, tvrdý a nepřístupný jakémukoliv kolísání, vyjadřoval s proklínáním svou nedůvěru Itálii. Strážníci ležící kolem na postelích poslouchali zbožně, poněvadž nebyli definitivní.

	„Rozhodně ať se nikdo nemýlí, že trojspolek vydrží. Trident a Triest jednou způsobí obtíže.“ Vzdychl a hledal zápalky. Když mu je podali, zapálil si a prohlásil, že v Miláně i v Turíně, ba i v Římě při každé příležitosti zapalují rakouský prapor. Jednou se jim to však nevyplatí. Jsou ti lotři zralí na novou Custozzu. Rozčílení jeho stoupalo a mladý strážník Pavelka zatím usnul a počal pískat nosem.

	Velitel ho vzbudil a křičel, že zápletky jsou přede dveřmi. Kdo je rakouský občan ...

	Do dveří vstoupil strážník Dekl, vracející se z ulice, a hlásil raport.

	Pan Aleš mrzutě vstal z postele a přejímal raport: „Ich melde gehorsam, nix Neues. Pikantní kalendář konfisziert. Sebral jsem sto dvacet výtisků.“

	Úřední výraz zmizel v tom okamžiku z tváře Deklovy a usmívaje se vítězně poznamenal: „Velmi velká pra-sectva, pane vachkomandante, moc krásné věci. Obrázky takové sviňácké, až radost!“

	Položil balík na stůl. V tom okamžiku přestal se velitel policejní strážnice nudit.

	„Dají sem to svinstvo!“

	Policejní strážník rozbalil balík, podal jeden exemplář konfiskovaného spisu veliteli, kolem kterého se shromáždili všichni strážníci.

	„Hergot,“ řekl jeden upřímně, dívaje se na titulní obrázek, „to jsou stehna!“

	„Vidíte,“ pravil velitel, „na to se má mládež dívat. Mládež škole nedorostlá!“ Hlas jeho zněl měkce: „Panečku, ta druhá tady na obrázku, vem čert její oči. Je úplně nahá.“

	„A panečku,“ řekl policejní strážník Dekl, „dál jsou teprv pěkné věci!“

	„Tohle taky není zlý!“ - „Nepovídají, člověče, vedle ten obrázek je hezčí a živější! Předně má ta ženská plnější boky a neleží také špatně na pohovce. Darebáci. Tohle se osmělí kreslit!“

	„Jen si přečtou, pane vachkomandante, tu básničku pod tím, ta také není špatná.“

	„Dobrá je, ale dvojsmyslná. Nestydatí lidé, že to napíšou a dají do tisku! Děti jdou do školy a hltají tu, hrome, jak se to jmenuje.“

	„Pornografie, pane vachkomandante,“ doplnil strážník Pavelka.

	„Hrozné věci, ale dobré,“ řekl strážník Míka, „tyhle kalhoty jsou dobře podány.“

	Vtip také není zlý. „Líbím se ti v kalhotech víc, nebo bez kalhot, drahoušku?“

	„Myslím, že bez kalhot, co myslíte?“ obrátil se velitel strážnice k strážníkům vesele, „co si ti sviňáci nevymysleli.“

	„Dovoluji si upozornit na předposlední straně, pane vachkomandante, na tu baletku v lázni. Nejenže je úplně nahá, ale sluha podává jí prostěradlo.“

	„Dobré je to, a povídám, bez milosti konfiskovat takové věci. Myslím, že když se obejdou všechny trafiky, že se najdou ještě jiné věci. Pan komisař Peroutka bude mít zítra radost!“

	

	II

	„Poslušně hlásím, pane komisaři, včera podle nařízení byly po trafikách konfiskovány kalendáře oplzlého obsahu. Přináším jeden exemplář. Zvláště dovolím si upozorniti na předposlední obrázek: Baletka v lázni. Pak ta ženská na pohovce. Titulní obrázek nejenže obsahuje také přestupek proti mravopočestnosti, ale myslím, že se to bude líbit panu vrchnímu komisaři. Dovolím si přinésti nahoru také jeden exemplář. Račte si laskavě dáti pozor na nestydatosti zatržené modrou tužkou. Jest to jistě na pováženou. Pěkné oplzlosti naleznete bez hledání všude, kde jsem strany založil. Báječné svinstvo račte najít na stránce třicáté. Výborné jsou Intimnosti z harému, nejenže text obsahuje hrubé přestupky proti mravopočestnosti, ale je provázen také velmi pěknými obrázky. Holčičky mohamedánské leží na tygřích kůžích a hlídá je chudák eunuch.“

	„Člověče,“ řekl komisař Peroutka, prohlížeje obsah, „tohle musíte ukázat také našemu radovi. On se rád na takové věci dívá.“

	

	III

	Kalendáře měly úspěch. Dva si vzal vrchní policejní komisař a tři pan rada. Koncipisté si vzali po jednom. Ostatní rozebrali na policejním ředitelství. Policejní strážníci slídili horlivě po nemravném kalendáři.

	A právě tím, že četba tato nedostala se do rukou nepovolaných, byla mravnost veřejnosti zachráněna.



		POSLEDNÍ MLADOČECH V KOŠÍŘÍCH



	Věnováno jeho památce

	

	Košíře jest prazvláštní obec. Jistý občan dokládá filozoficky, že jsou momenty v životě lidském, že se v Košířích i hovado zblázní. Muž ten jest z Košíř. Věta tato zahaluje tím ve větší tajemno, co vlastně v Košířích působí tak prazvláštním dojmem.

	Kolikrát jsem již o tom přemýšlel a mohu říci, že obrav si za úkol pozorování krav vedených Košířemi, seznal jsem, jak tento chovný skot jevil cestou po Košířích jisté znepokojení.

	A přece vzhled Košíř jeví milý, dobrácký a sousedský dojem, o čemž svědčí reprezentační dům v Košířích, kde umístěny školy, městský úřad, stříkačka, městský tajemník a podobné nářadí a osoby sloužící zájmu obce. Tato veliká budova neměla původně vůbec vchodu.

	Stavitel, který tento dům stavěl, jest velmi zapomnětlivý člověk. Zapomínal jeden čas deštníky u Holubů na Smíchově, pak se vzpamatoval, vracel se domů s deštníkem, ale zapomněl druhého dne na plánu k této budově vchod.

	Pak si oddechl a od té doby zapomíná už jen zase deštníky.

	V Košířích však si nezoufají, klidně probourali jednu zeď po straně schodiště, udělali vchod skromňoučký, který není hned tak snadno k naježení, a tudy na městský úřad pan starosta plíží se, jako kdyby se styděl za Košíře.

	Že Košíře nemají dobrou pověst, tím jsou vinny různé záhadné události. Chvalitebná byla, pokud se oceňování Košíř týče, činnost Pražských úředních novin. Kvůli záhadné události na Šmukýřce nazvaly Úřední noviny veškerou mládež v Košířích zpustlíky. Starosta košířský odpověděl zaslaném, že vražda nestala se na katastru košířském, nýbrž na území Smíchova.

	Smíchovský radniční orgán vysvětlil však, že podle pátrání a šetření policejního vražda spáchána byla na katastru košířském a mrtvola odvlečena na katastr smíchovský, který tím znesvěcen.

	Starosta košířský odpověděl tedy v Politice, že oni domnělí vrahové jsou však příslušníky Smíchova.

	Smíchov odvětil oficielně: „Domnělí vrahové jsou vskutku smíchovskými příslušníky, ale skutečné vrahy přísluší hledat v Košířích.“ Bylo by jistě došlo snad k bratrovražednému boji, kdyby nebyla jiná událost zatlačila otázku příslušnosti oněch vrahů do pozadí.

	Tentokráte šlo jistě o Košíře. Na košířské policejní strážnici utloukli strážníci revertenta Spurného. Utloukli ho, poněvadž ho zatkli. Jiný důvod nebyl. Pražské úřední noviny sice psaly, že kousal, ale nebyla to pravda, poněvadž člověk s čerstvě vyraženými zuby nekouše.

	V této pohnuté době seznámil jsem se právě s posledním mladočechem v Košířích. -

	„Dali mu deku,“ řekl znalecky, „tu máš, lumpe, že nechceš dělat. Zmrskali ho a takový revertent mnoho nesnese. Jinak by nás měšťáky škrtili revertenti na potkání.“

	Po tomto pěkném úvodu se představil: „Jmenuji se Nůše a jsem posledním mladočechem v Košířích.“

	Odmlčel se a po chvíli dodal: „Vy bydlíte tam nahoře. Jestlipak víte, že vaše sousedka Davidová má nové popruhy na putně. Kde ta ženská bere peníze. Říká se o ní, že k nim dochází jeden šikovatel. Nu, mnoho radosti se na svých dcerách nedočká. Jedna již chová a druhá kolíbá a třetí dceru nemá.“

	„Vy tedy račte být poslední mladočech v Košířích,“ zeptal jsem se ho uctivě.

	„Ano,“ řekl temně. „Bylo nás tu v Košířích původně dvacet. Rostli jsme utěšeně, ale druh za druhem se ztrácel. Pak nás bylo jen dvanáct. To jsme si my mladočeši zde udělali politický klub. Jakmile jsme měli klub, tu počali jsme vyvíjet spolkovou činnost. Pak se rozvodnil jednou motolský potok a bylo po klubu, poněvadž my jsme se tenkrát v klubu pohádali kvůli regulaci. Někdo říkal, že regulace motolského potoka nespadá do působnosti mladočeského programu, jiný zase tvrdil, že jedině ve straně svobodomyslné mohou se uplatnit jakékoliv politické zásady. Tak jsme se hádali asi týden, pak kdosi předsedovi rozbil nos. A mě zas udeřil někdo škatulkou sirek, na jejímž konci byl porcelánový sirník. Pokladníkovi rozřízli při té příležitosti kabát.

	Tak se klub rozešel, stanovy se vrátily na místodržitelství a zůstalo nás věrno mladočeskému praporu pět.

	Rok nato vzrostli jsme o jednoho člena. Bylo nás tedy celkem šest mladočechů v Košířích. Ten šestý člen vypůjčil si pak od každého stoupence strany deset korun. Jakmile měl padesát korun, zmizel z Košíř a to dopálilo tři ze zbývajících, že prohlásili, že za takových okolností nemohou se hlásit ku straně svobodomyslné.

	Zbyli jsme tedy dva mladočeši v Košířích. Já a jistý Pejza. Pejza se oběsil kvůli nějakým penězům a zbyl jsem jen já, který zůstanu věren mladočeskému programu, který ten prapor neopustím.“

	Za této řeči došli jsme na Černý vrch. Dole vinuly se Košíře a pan Nůše z té výše dívaje se do údolí šeptal v onom zanícení světců a hrdinů: „Pevně třímám prapor mladočešství, s nímž také zvítězím a padnu!“

	Od té doby rád jsem pana Nůši pozoroval. Viděl jsem tohoto posledního mladočecha záhadně se chovat vůči politickým stranám, zřel jsem podivuhodné věci.

	Pan Nůše užíval v hovorech dle toho, s kým mluvil, buď slova bratře nebo soudruhu.

	Sám sebe nazýval měšťákem, a když v neděli v černém kabátě ráno kráčel do kostela, aby vzdal mladočeské díky bohu, tu usměvavě svým známým říkal: „Jdu poslechnout slovo boží jako husiti před bitvou!“

	V poledne vracel se pak domů, a tu stavíval se v hostinci pana Pražského U koruny, rozvinuje při sklenici piva program mladočeský: „Žádný by nechtěl nic dělat, a my měšťáci abychom se na ně dřeli. Proto my mladočeši také nic neděláme.“

	V mých očích stával se čím dál tím více záhadnější. Pak přišla slavnost Božího těla a po Košířích roznesla se zpráva, že poslední mladočech v Košířích na svůj náklad nechal postavit dva oltáře.

	Byla to pravda! Odpůldne pak šel mezi cihlářské dělníky přednášet o úkolech strany mladočeské.

	Vím, že ho vyvedli z místnosti. Potkal jsem ho ten večer. Byl neobyčejně vážný a pravil: „Prapor mladočeský třímám pevně v ruce, s ním zvítězím a padnu.“

	Druhého dne večer viděl jsem posledního mladočecha z Košíř v zahradě motolského pivovaru.

	Měl před sebou Národní listy a na hustě popsaném tácku sklenici černého ležáku.

	Chvílemi mechanicky vyprázdnil půllitr a podíval se do Národních listů.

	Po nějakém čase zpozoroval mne. Pozvedl Národní listy a zabreptal „...“ a svalil se pod stůl. Národní listy pokryly jako čestný prapor jeho statečná prsa. A jako krev bojovníku teklo mu přes obličej rozlité černé pivo.

	Byla to otrava alkoholem. Pak rozložilo se velké ticho zahradou...

	Do večera měli co dělat, než ho jakžtakž vzkřísili sodovkou a černou kávou.

	A když se probudil, tu rozhlížeje se kolem sebe s vytřeštěným zrakem, pozoroval všechny ty láhve sodové vody a prázdné hrnce od černé kávy a zaškytal: „Teď jsem doopravdy reorganizovanej...“

	Od té doby jsem posledního mladočecha z Košíř neviděl, tu záhadnou bytost, záhadnější než město Košíře samo.



		NÁMITKY PROTI KONFISKACI



	

	Před odvolacím tiskovým senátem projednává se právě líčení o námitkách konfiskace nějaké brožurky. Státní zastupitelství shledalo v brožuře přečin proti veřejnému pokoji a řádu.

	Členové senátu sedí za dlouhým stolem a z místa, kde jindy stojí advokát, obhajuje mladý nadšený autor, redaktor socialistického deníku, svou brožurku.

	Je v proudu řeči a mluví jako anděl. Vykládá, co to znamená revoluce a evoluce, praví, že právě ta a ta věta nemohla někoho pobouřit, poněvadž jest to prosté citování dějepisu, jakému se učí na školách.

	Předseda senátu dívá se na něho, ale neposlouchá ho.

	Naučil se již během dlouholeté praxe, že může se mluvícímu dívat na ústa a neslyší, co mluví.

	Je mu také úplně lhostejno, co mu chtí říct. Kouká, kouká a jeho stav je takový jako unaveného vojína, který spí, ale jde, pořád jde.

	A pan předseda zas hledí a hledí a přemýšlí o zcela jiné věci.

	Nadšenec, který obhajuje svou věc, myslí si, jak to pana předsedu zajímá, a spouští tím víc stavidla své výmluvnosti, hovoří oduševněle a hledí přitom panu předsedovi do očí, který přemítá, co vlastně mohlo dnes jeho ranní kávě scházet. Smetana byla prý dobrá, říkala paní, káva jako obyčejně z pražírny, cikorka kolínská, a přece to nebyla ta káva jako jindy.

	Dívá se na řečníka a myslí si: „Také bys mohl mít manžety.“

	Nadšenec hovoří dál živě a gestikuluje rukama.

	„Aha, manžety máš na stole,“ uvažuje pan předseda a podívá se na svého souseda, soudního radu, druhého člena senátu.

	Oči toho živě mluví, že mu námitky zdají se být příliš dlouhými a že bude třeba chvilku si zdřímnout Dá si tedy hlavu do dlaní, takže to vypadá, jako když srovnává text zabavené brožurky, a aby na něho nebylo vidět, nahromadí před sebe zákoníky jako zeď a chrupe.

	Ne však dlouho, neboť třetí člen senátu šťouchne ho a zašeptá: „Zas mě píchlo v zádech, pane kolego!“

	Má revmatismus a musí se opřít o lenoch vycpaného křesla, takže nemůže zavřít oči, aby ho řečník neviděl.

	Vyhlíží ztrápeně, zívne a dívá se na lejstra před sebou. Namaloval tam tužkou psa a pomalu mu nyní umazuje gumou ocas, nohy, hlavu. Činí tak bezmyšlenkovitě a přemýšlí o svém novém mazání.

	Šťouchne zas do rady po levici a pošeptá: „Co myslíte, pane kolego, bude na to dobrá pára?“

	Ten se probudí a zabručí v rozespalosti: „Tužku mu nechtě,“ a spí dál.

	A ten blouznivý autor mluví a mluví, hájí bystře svou věc a na druhé straně předsedy zívá zas čtvrtý člen senátu, a nahýbaje se přes pana předsedu, bere chytrák druhému členu tu hradbu zákoníků, dovoluje se: „Dovolte, pane kolego!“

	Ten se probouzí a vytřeštěně podívá se na protikonfiskačně namítajícího, jak zní pojmenování takového chlapíka v úředním slohu.

	Čtvrtý člen senátu si staví nyní hradbu ze zákoníků sám před sebou a podepře si bradu a sní.

	Takový spánek není klidný na první pohled, ale kdo má delší praxi, jako tento člen senátu, zbaví se lehce starosti, že usne jako dřevo při líčení.

	Jest to takový umělý spánek, pravý zázrak v tom oboru. Za chvíli je vzhůru, vezme z vrchu ochranné hradby jeden zákoník, podívá se do něho, dá ho zas na místo a spí znovu.

	Řečník všímá si toho stěhování zákoníků, a tím více mluví důrazněji, aby je přesvědčil o bezvýznamnosti konfiskace své brožurky. Stěhování zákoníků z ruky do ruky je mu neklamným svědectvím, že se o případ hrozně interesují.

	Předseda sklopil hlavu a točí prsty pod stolem. Přemýšlí, zdali se ráno při koupi doutníků nepředal.

	Vytáhne zpod taláru z kapsy u kalhot tobolku a počítá obsah. Vidí, že mu schází koruna, a pak si, když se podívá na řečníka, vzpomene, že si koupil ráno o pět kub víc než obyčejně.

	Rozhlédne se po členech senátu. Spí tu jen jeden za zákoníky, kdežto po jeho pravé straně oba usínají. Usínají jako králíci s otevřenýma očima.

	A dál slyší nějaký hukot po soudní síni. Rychle si uvědomí, že ten ještě pořád hájí své námitky, podívá se na hodinky a shledává, že mluví již dvě hodiny.

	Nalevo za spícím radou, skrytým ve svém pelechu, je čilý dosud zapisovatel.

	Ten si maluje tužkou na papír různé obludy a podpisuje se z dlouhé chvíle, jedině z dlouhé chvíle stenografuje občas nějakou větu z proslovu nadšeného mladého muže. „Vždyť přece, slavný soude, ve větě ,Mozolné ruce zdvihají se s proklínáním k nebesům‘ není nic pobuřujícího veřejnost...“

	Bum! Rána! Čtvrtý člen senátu spadl z křesla. Zdálo se mu o Číňanech.

	Neztrácí však duchapřítomnost a praví hlasitě, zvedaje kus papíru se země: „Vida, teď by nám byl ulít jeden akt!“

	Řečník vyrušen hřmotem podíval se na něho a dívá se mu nyní do očí a mluví zas jako anděl a ten na něho se dívá vztyčen, pak si sedá a předseda si rovná jeho hradbu před sebe.

	Je však pozdě na spánek. Řečník končí s prosbou, aby slavný senát vzal zřetel na tyto odůvodněné námitky a konfiskaci zrušil.

	Členové senátu berou se stolu své birety a předseda prohlašuje slavnostně: „Soud se nyní odebere k poradě.“

	Vcházejí do poradní síně a zavírají za sebou. Napřed předseda a pak za ním členové senátu.

	Uprostřed síně jest dlouhý zelený stůl. Zapisovatel jde naposled. Vážně a mlčky obejdou stůl a již předseda bere za kliku do soudní síně, když se zastaví a řekne: Ještě jednou kolem, bylo to moc dlouhý!“

	Jdou zas kolem stolu, přejdou a vkročí do síně. Pln naděje dívá se nadšenec na ně, když berou na hlavu birety. Dozorce praví k němu: „Vstaňte!“

	A předseda čte z prázdného archu: „Jménem Jeho Veličenstva a Císaře tiskový senát jako odvolací usnesl se po poradě, že námitkám zde uvedeným místa se nedává a konfiskace v plném znění potvrzuje! Důvody budou dodány písemně.“

	„Tak spánembohem!“



		HISTORIE SE ZÁCHRANNÝM PÁSEM PRO SEBEVRAHY



	

	V Praze mnoho lidí skáče z mostů do Vltavy. A v Praze na radnici ustavila se komise pro reformu bytovou. Komise musí jezdit, tedy jezdila. A poněvadž máme už takovou smůlu, přivezla s sebou místo přiměřených zkušeností svému poslání opak toho, co chtěla vyzkoumat. Snad byli již zoufalí, že reforma bytová by tak hladce nedala se v Praze uskutečnit, a snad na základě zoufalství, že nemohou vlastně vypátrat ony věci, za kterými jeli, pomýšleli patrně na sebevraždu a při té příležitosti všimli si zařízení uchystaných v cizích městech, když někdo chce skákat do řeky.

	I vrátili se ze své cesty s opačným naprosto rezultátem. Místo reformy bytové přinesli s sebou vše, co lze učinit pro blaho sebevrahů. Věc však souvisí též s onou reformou bytovou. Někdo kupříkladu, poněvadž nemůže zaplatit činži, skočí z mostu do řeky. Reforma bytová vyžaduje, aby týž muž byl vytažen a zachráněn pomocí moderních prostředků, o kterých se dozvěděli v cizině.

	Jsou to v prvé řadě záchranné pásy pro sebevrahy, a když se vrátili, bylo usneseno, aby tyto pásy byly i s příslušným provazem uschovány na všech mostech pražských a na celém pobřeží, aby bylo možno hodit je sebevrahům, kteří skočili do řeky s úmyslem, aby se oběsili.

	Věc byla předána zvláštní komisi, která se rychle ustavila a uspořádala onen skvělý banket důležitý pro otázku, pro kterou bojovala.

	Po banketu nastalo vystřízlivění. Bylo rokováno, jak se to vlastně má všechno upravit. Umístit drahé záchranné pásy beze všeho dozoru, jen tak, aby měl k nim každý přístup, jest jistě iluzorní, neboť samotné provazy mají cenu u každého kusu přes 24 korun.

	

	Chápali, že by se mohlo stát, že by se naskytli obětaví zachránci, kteří by provazy i s pásem ukradli.

	Bylo tedy usneseno na nejbližší schůzi komise, že mají být pořízeny zvláštní skřínky, které se do mostu, respektive do zdi mostního zábradlí zazdí, ale tak, aby to šlo otevřít. Klíče od těchto skříní měly být původně uschovány v radnici.

	Později byl tento nápad změněn v ten smysl, že jest se třeba dohodnout s policejním řiditelstvím, což se také stalo.

	Bylo ustanoveno po této dohodě, že klíče od skříně se záchrannými předměty na mostech budou u nejbližšího strážníka.

	Všem strážníkům bylo to oznámeno, že když je nejbližší, musí otevřít skříň.

	Tato věc byla velice rozumná a bylo také třeba, aby byla prováděna důsledně, aby nedošlo ku žádným konfliktům s nařízením policejního ředitelství.

	Na skříně se záchrannými pásy a lany byl všude namalován nadpis ,Klíč u nejbližšího strážníka.‘ Nařízení se musí přesně dodržovat, a jak ukazuje případ pana Krátkého, osvědčilo se toto nařízení měrou neobvyklou.

	Pan Krátký, nemaje co dělat, díval se již po delší dobu na pražských mostech, jak skáčou sebevrazi do vody.

	Všiml si také bezpečnostního opatření a těšil se velice, jak se osvědčí.

	V pátek šel po mostě Karlově k večeru, a tu spatřil, že neznámá žena, patrně velká ctitelka svatého Jana Nepomuckého, skočila u jeho sochy do Vltavy.

	Neprodleně spěchal dolů po mostě na Křižovnické náměstí, kde případ oznámil strážníkovi, žádaje ho, aby s klíčem doběhl ke skříni připevněné v mostu a odtamtud vyňal záchranný pás.

	„ Kde skočila?“ otázal se strážník, vědom svých předpisů.

	„U sochy svatého Jana Nepomuckého.“

	„Pak nemohu nic v té věci dělat,“ řekl strážník, „neboť předpis zní: ,Klíč nachází se u nejbližšího strážníka‘. Pak je ale nejbližším strážník u brány na Malé Straně, na opačné straně mostu. K tomu musíte dojít si pro klíč, já nejsem nejbližší.“

	Pan Krátký tedy běžel k malostranské bráně a nalezl strážníka až u Radeckého sochy.

	„Jó, milý příteli, já nejsem nejbližší, to je v tomto případě můj kolega u Křižovníků.“

	Letěl tedy nazpátek a našel svého strážníka až v Karlově ulici.

	Ten se dal do smíchu. „Říkáte, že byl na Radeckého náměstí můj kolega, pak je přece bližší než já. Předpis je předpis. Jen tam běžte k němu.“

	Po tři dny běhá pan Krátký za strážníky, byl již třikrát sebrán, ale doposud neví, který strážník je vlastně bližší.



		ČÁST 2





	

	





	
		V PŘÍRODOVĚDECKÉM ČASOPISE



	

	Sezóna mořských hadů trvá v denních listech jen několik neděl, já však jako redaktor časopisu Svět zvířat měl jsem tu sezónu pořád. Během let vytloukli redaktoři Světa zvířat kdejaký materiál o zvířatech, a když jsem po nich převzal redakci, seznal jsem, že není zvířete, o kterém by se již v časopise nebylo psalo.

	Byl jsem tedy nucen vymýšlet si zvířata, což mně dalo menší práci než psát o zvířatech dávno již objevených.

	Prvním mým dílem bylo objevení se hltouna strašlivého, zvaného domorodci na ostrovech Blažených „ajaroro“, zvířete žijícího v moři od desáté hodiny ranní do čtyř hodin odpůldne. Zbytek dne tráví pak na ostrovech Blažených polykáním dětí. Psal jsem:

	„Zvíře toto není veliké, ale při své strašlivosti mohutné. Přírodozpytec dr. Everich, známý přítel našeho listu, zaslal nám ze San Franciska toto popsání hltouna strašlivého: ,Patří dle prozkoumání kostry mezi ještěry. Domnívám se, že jest to jediný druh, který zachoval se na naše časy z dob velkých ještěrů ichtyosaurů a jiných obrovských předpotopních zvířat.

	Na břišní straně krunýře nacházejí se krovky, které tře o sebe, je-li rozčilen, čímž povstává lomoz slyšitelný na dvě anglické míle.

	Podařilo se mně lapiti na domorodého hocha jeden exemplář tohoto netvora. Dán do velké bambusové klece, snědl přes noc celou klec a půl chatrče, ve které se klec nacházela, a utekl do vnitrozemí, kdež byl konečně zastřelen strojní puškou. V jeho žaludku nacházel se major domobrany. Ubožák zemřel hlady obklopen koženými stěnami žaludku, na které napsal tužkou: Vyřiďte poslední pozdravení mé ubohé ženě.

	Zajímavé jest, že se maso toho netvora těší velké oblibě u domorodců. Prvně okusil jsem toho masa na ostrově Kálalo. Chuť jeho podobá se vepřovému. Maso upečené jest barvy růžové. Oči má veliké. Mozková dutina vyplněna mozkem. Jakým způsobem se rozmnožuje, nepodařilo se mně zjistit. Současně zasílám fotografii.‘

	Potud zpráva přítele našeho listu. Fotografii reprodukujeme na jiném místě našeho listu.“ (Dal jsem zhotovit reprodukci ichtyosaura.)

	Tím jsem zahájil krásně svou činnost. Dva učitelé se ihned předplatili na dva roky a já jsem se vložil s plnou chutí do zvířat.

	Předně v nejbližším čísle, poněvadž jest jisto, že jest velice těžko vymýšlet si stále nová a nová zvířata, vrhl jsem se na velryby. Objevil jsem velrybu sírobřichou, potloukající se v mořích kolem Nového Grónska, abych pak napsal ještě něco zvláštnějšího, jal jsem se uveřejňovati několik zvláštních zajímavostí ze života zvířat.

	Napsal jsem, že hroši mají rádi, když jim domorodci foukají do nozder, a že mravenci dají se přilákat na Traviatu. Současně uveřejnil jsem velký článek, jak zabrániti bzíkání u buvolů tím, že ovády natřeme terpentýnem.

	Jinou zajímavostí ze života zvířat jest, že hlemýždi rozeznávají světové strany, a když fouká západní vítr, že lezou na východ. Termiti staví si svoje hnízda tak, že ostrou hranou obrácena jsou proti pasátním větrům, čímž rozrážejí větry, takže jest to dobrodiním pro celou severní Austrálii.

	Tyto zajímavosti líbily se jednomu profesorovi přírodopisu tak, že se předplatil na Svět zvířat, a provázel toto vědecké rozhodnutí nadšeným přípisem, že bude všude rozšiřovat časopis, poněvadž objevují se mu nové světy zvířecí.

	Povzbuzen tímto úspěchem napsal jsem do příštího čísla velmi poutavý článek o racionelním pěstění vlkodlaků. Psal jsem, že v prvém měsíci třeba vlkodlaky živit volskou krví a pokračovat tak až do šestého měsíce, kdy volskou krev nutno zaměnit mlátem.

	Vlkodlaci rozmnožují se v měsíci červnu vždy ob jeden rok. V době, kdy se páří čili vlkodlaci, jest třeba se jim vyhnout, nechceme-li být od nich postříkáni tekutinou, která smíšena v náležitém poměru s čistým lihem 1:25 vyznačuje se pižmovou vůní. Vlkodlaci jsou velice přítulní, věrní, dobří průvodčí a ostražití hlídači, takže nahradí v každém směru psy, nad které vynikají svou neobyčejnou inteligencí a ovládáním sebe sama.

	Rozeznáváme vlkodlaka sibiřského a vlkodlaka mandžurského. První má srst stříbřitou a druhý srst do zlatová zabarvenou.

	Článek ten měl velký úspěch. Asi za týden objevila se v redakci černě oděná dáma, která si přála, abychom jí zaopatřili párek mladých sibiřských vlkodlaků.

	Nebyl jsem přítomen, tak ji odkázali na administraci. Účetní (kdepak ten věděl, co jsou to vlkodlaci) šel s ní k sluhovi. Prodávali jsme totiž zvířata všeho druhu a sluha, který o vlkodlacích měl stejné ponětí jako pan účetní, řekl: „Prosím, milostivá paní, můžete dostat překrásný párek. Nemáme ho zde, poněvadž zde máme jen psy, ale máme je na venkově na vychování. Jsou asi čtyřměsíční.“

	Pravila, že by si přála šestiměsíční vlkodlaky.

	„Ovšem, milostpaní,“ řekl ochotný sluha, „máme také šestiměsíční vlkodlaky, ještě hezčí, než jsou ti čtyřměsíční.“

	„Jsou sibiřští?“

	„Jenom sibiřští.“

	„Nekoušou?“

	„Kdepak, milostpaní, naši vlkodlaci jsou úplně krotcí, jsou jako děti a běhají jako pejskové za svým pánem, je to něco neobyčejného.“

	„Dobře,“ pravila dáma v smutku, „velice mě zajímal váš článek v listě, neboť mám ráda zvířata. Můj pětiletý Karlíček, když jsem o tom mluvila se svým otcem, nechce nic jiného než vlkodlaka a každý den ráno křičí: ,Mami, já chci vlkodlaka/ Vážila jsem cestu z Olomouce do Prahy.“

	„Jakmile, milostpaní, bude příznivější počasí, zašleme vám vlkodlaky na ukázku,“ řekl ochotný sluha, „račte nám dát svou adresu.“

	Uplynulo čtrnácte dní, když objevil se v redakci pán s dlouhým bílým vousem.

	„Jdu v záležitosti těch vlkodlaků,“ pravil přísně, „má dcera si je objednala a doposud jste nám je nezaslali. Všichni známí se velice na ně těší. Já je chci vidět hned.“

	„Není možno je zaslat,“ řekl jsem vlídně, „rakouská vláda zakázala dovoz vlkodlaků, poněvadž doposud není obnovena obchodní smlouva s Rakouskem a Ruskem, jejíž jeden odstavec jest věnován vývozu vlkodlaků ze Sibiře. Jakmile bude obnovena smlouva, dáme vám vědět.“

	Po nějakém čase procházel jsem se olomouckým sadem. Na lavičku vedle mne posadila se černě oděná dáma, která měla na klíně hezkého chlapečka, který strašlivě plakal. Činilo mne to nervózním, a když jsem odcházel, uslyšel jsem, jak s pláčem praví chlapeček k matince: „Mami, já chci toho vlkodlaka, kdypak přijde ten vlkodlak?“

	Spěšně jsem odešel, maje v kapse dopis od jednoho hospodáře z Čech, který psal, že natíral ovády terpentýnem, kde na ně přišel, jak bylo řáděno ve Světě zvířat, ale že krávy přece bzíkaly, a proto že přijde nás navštívit do redakce.

	V kapse měl jsem více takových dopisů, mezi nimi ten, ve kterém jeden učitel píše, že pozoroval po čtrnáct dní, zdali hlemýždi rozeznávají strany světové, a že tedy přijde nás též laskavě navštívit, informovat se, jaký druh hlemýžďů to je.

	Poněvadž jsem se setkal s hošíkem, který chtěl vlkodlaky v Olomouci, jest jisto, že jsem před těmito znalci přírody utekl na Moravu, kde hodlám založit nový přírodovědecký časopis, ve kterém budu psát o duševních schopnostech stonožek.



		DOKTOR SAMET



	

	Pokud se týče otázky, byla-li paní Nohavová přesvědčena o naprosté existenci pana doktora Sameta, mohu odpovědět jen pokrčením ramen, neboť kdykoliv pan Nohava mluvil s ní o doktoru Sametovi, nedávala nikdy najevo, že doktora považuje za bytost vybájenou, za výplod bujné fantazie svého manžela.

	Jedině mohu dodat k pokrčení ramen, že každou zmínku o doktoru Sametoví doprovázela výrazně básnicky: »Nohavo - ohavo«, což bylo, jak každý uzná, od ní nehezké, neboť mohl pan Nohava za to, že jeho předkové měli takové jméno, na jehož pátý pád lze tak lehce rýmovat »ohavo«?

	Nyní si ovšem každý pomyslí, proč by mohla ona pochybovat o existenci pana Sameta, a za druhé, proč mluvíval pan Nohava s ní o panu doktorovi?

	Kvůli lepšímu pochopení prvého pdpovím na druhé proč.

	Pan Nohava hovořil vždy o panu doktorovi, kdykoliv provedl nějakou ohavnost (viz: Nohavo - ohavo), špatný čin, zlý skutek, darebáctví, uličnictví, mizernosti, když totiž přišel později domů k obědu, později z procházky, pozdě k večeři, pozdě v noci z hostince, ba i opak »pozdě« - »časně«, »časně« ráno, lze právem připočítat mezi případy jeho ohavnosti, špatných činů, zlých skutků, darebáctví, uličnictví a mizerností.

	A aniž by paní Nohavová studovala češtinu, nazývala svého manžela ohavou (ohavnost), špatinou (špatný čin), zlosynem (zlý skutek), darebákem (darebáctví), uličníkem (uličnictví), mizerou (mizernosti), přidávajíc k tomu základní číslovku se zájmenem »ty«, »ty jeden«, dále superlativ přídavného jména »velký« - »největší«, a napodobujíc onen známý obrat básnický: skleničko skleněná, který sklář tebe sklenil, ve rčeních: darebný darebáku, mizerný mizero mizerů apod.

	A na ta všechna volání odpovídal pan Nohava s vážností prvních křesťanských mučedníků: „Já byl s panem doktorem Sametem ...“

	A později, když se mu dostal náhodou do ruky francouzský román, kde manžel tituluje svou paní »ctěná přítelkyně«, odpovídal na ona různá rčení klidně: „Ctěná přítelkyně, já byl s panem doktorem Sametem.“

	„Až do rána, ty jeden největší zlosyne?“

	„Ano, ctěná přítelkyně ...“

	„Už nejsem tvou manželkou, jen přítelkyní, zlosyne, co?“

	„Byl jsem, věř mně, s panem doktorem.“

	„Nohavo - ohavo!“ Poté se paní manželka odvrátila od pana manžela, který hlasem vyjadřujícím lítost nad sebou žádal o černou kávu.

	„To se rozumí, že tě budu podporovat v tvém darebáctví! Bílou kávu dostaneš, hodně bílou s tučným škraloupem, který nesmíš vylovit, rozumíš ...“

	Bolestný výraz, který objevil se na jeho tváři, vyznával, že to pochopuje, že rozumí té bílé kávě, že rozumí tomu tučnému škraloupu, který tak namáhavě půjde do krku, jako šel on k ránu po schodišti domů.

	Pak prodělával ještě jednu éru nedobrovolného odříkání se slanečka a kyselých okurek, o kteréž léky žádal s lahodnými názvy: „Miláčku, drahoušku, srdíčko,“ zatímco v odpověď znělo: „Máš to marný, Fany nepošlu pro nic.“ - „Holoubku!“ - „Fany pro nic nesmí jít.“

	Potom následovaly jeho zoufalé pokusy vniknout do špižírny na naložený květák nebo celer, které by osvěžily jeho tělesný stav, pokusy, které skončily naprostým nezdarem u dveří špižírny, kde Fany hlásila do kuchyně: „Milostpaní, milostpán je tady.“

	A smutný oběd nato pepřila paní Nohavová velmi srozumitelnými narážkami na ubohé manželky špatných manželů a důrazným výslechem pana Nohavy, který si vždy přitom v rozčilení přesolil jídlo a vymýšlel na svou obranu kavárnu, ztrátu deštníku, návrat do kavárny, nalezení deštníku a příjemnou, poučnou zábavu s panem doktorem. Ode dvou let, kdy poprvé ozvala se z jeho úst zmínka o společnosti doktora Sameta, opakoval bezpočtukráte: „Je to bez odporu učenec.“

	Směle vykládal o cestách po Americe, Anglii a Německu, o doktorovi Kochovi v Berlíně, u kterého byl on asistentem, o učenosti jeho a vzdychal: „Kdybys věděla jenom, co je bakteriologie, kdybys to jen věděla.“

	„Já vím jen tolik, že jsi ničema.“

	Pan Nohava dělal, jako by byl přeslechl, a pokračoval:

	„Bakteriologie je věda, báječná věda, a doktor Samet je učenec, a ty místo toho, abys měla radost, že já mám styky s předními kapacitami...“

	Toho dne obohatila paní Nohavová svůj slovník přezdívek o jednu: »Ty kapacito!...«

	Doktor Samet hrál tedy velkou roli, jak vidět, v životě obou manželů; byl-li u pana Nohavy příjemným človíčkem, byl u paní »taky jeden takový ...«.

	Poslední dobou doktor Samet ani nevycházel z řeči v rodině pana Nohavy. V pondělí nepřišel pan Nohava k obědu, a navrátiv se až v jedenáct hodin večer bez kravaty, prohlásil, že byl pozván na oběd k panu doktorovi.

	Ve středu pan Nohava nepřišel k večeři a vrátil se domů o jedné hodině“ noční, udávaje za svou omluvu, že byl na přednášce pana doktora. Noční revizí obsahu jeho kapes zjištěna nepopiratelná ztráta tobolky.

	V pátek objevil se pan Nohava ráno s roztrženým svrchníkem na zádech a s boulí na hlavě, šeptaje namáhavě, že byl s panem doktorem na nočním výletě v Roztokách, a v neděli dovršil řadu hříchů, když po poledni přišel bez klobouku a v kapse jeho kabátu byl nalezen účet za dvě láhve šampaňského, které vypil prý ve společnosti pana doktora Sameta a jednoho dánského lékaře, který zde studuje zdravotnictví.

	„Hlavní město v Dánsku je Kodaň,“ řekl pan Nohava, usínaje na pohovce... A když se probudil k páté hodině, bylo mu tak špatně jako nikdy předtím ...

	Hlava ho bolela, žaludek mu cosi svíralo, zkrátka zle a zle.

	„Ženuško,“ prosil slabým hlasem, „ať Fany doběhne pro doktora, mně je moc špatně ...“

	„Vidíš, vidíš,“ pravila paní Nohavová, „já věděla, že tě jednou pánbůh potrestá, půjdu sama pro doktora ...“

	Za hodinu přijel lékař, a prohlédnuv pacienta, který mu šeptal: „Bylo jich pět a ne dvě...,“ pravil: „To zas přejde, jen studené obkladky na hlavu a předepíši trochu antipyrinu.“

	Vyňal blok a předepsal a poroučel se s ujištěním, že zítra jistě přijde. Po jeho odchodu sedla si paní Nohavová k posteli nemocného a tázala se: „Víš, jak se ten pan doktor jmenuje?“

	„To nevím, drahoušku.“

	Paní Nohavová vztýčila se, a ukazujíc ubožákovi recept, pravila: „Ten pán je doktor Samet, Nohavo - ohavo...“

	Od té doby pan Nohava nikdy již neříká, když se někde opozdí: „Byl jsem s doktorem Sametem,“ a posledně zpozdiv se řekl: „Byl jsem s moravskými studenty,“ o čemž pochybujeme s paní Nohavovou. Nohavo! Ohavo!



		DĚDICTVÍ PO FRANTIŠKU ŠAFRÁNKOVI



	

	Pozůstalost po Františku Šafránkovi obnášela po provedeném řízení sedm haléřů. Více po dobrém tom muži nezbylo. Nejhorším však na celé věci bylo, že nebylo nikoho, kdo by se tohoto dědictví ujal, a tak byl stát nucen vzít do opatrování sedm haléřů a uschovat je v depozitu. Jakmile se tedy stát ujal této záležitosti, počaly úřady pátrat po dědicích. Pátraly pilně.

	Svěřenský úřad zahájil horečnou činnost. Především byl ustanoven správce pozůstalosti po Františku Šafránkovi, jenž z moci úřední vydal dobře stylizované prohlášení, které bylo otištěno za obvyklé inzertní ceny v různých časopisech. Postaral se též o lokálky v denních listech, aby dědicové - jsou-li jací - mohli se přihlásit o dědictví:

	Dne 17. června zemřel ve všeobecné nemocnici sedmašedesátiletý kamnářský pomocník František Šafránek, dle svých údajů svobodný. Všichni, kdož činí nárok na dědictví po zemřelém, žádají se, aby se přihlásili u podepsaného okresního soudu.

	Správce pozůstalosti pan Kamejka, jak vidět, vzal energicky věc do ruky a snažil se proniknout záhadu příbuzenstva nebožtíka Františka Šafránka s onou důkladností, jaké jsou schopny rakouské úřady.

	Pan Kamejka byl soudním oficiálem, prodělal už leccos, ale neměl doposud čest státi se správcem pozůstalosti, až teprve nyní v případu Františka Šafránka.

	„Učiním, co bude možno,“ řekl si, „a museli by být v tom všichni čerti, abych se tomu nedostal na kloub.“

	Zatímco pan Kamejka neúnavně pracoval, odpočívala klidně sedmihaléřová pozůstalost po Františku Šafránkovi ve státním depozitu v pancéřové síni mezi jinými obnosy a kolem chodil s nabitou ručnicí voják sem a tam.

	Pan Kamejka nelenil. Mohl se zakrátko pochlubit, že celkem uveřejnil v této záležitosti kolem padesáti inzertů v pražských i venkovských časopisech, což stálo doposud svěřenský úřad šest set korun. Diurnista Šmíd měl plné ruce práce s psaním dopisů na všechny možné Šafránky, kteří dostávali zčistajasna obsílky k soudu. Jen v samotné Praze je padesát osm Šafránků.

	S takovým materiálem lze již pracovat a jest rozkoší pást se na útrapách těch ubožáků, když je ženete k soudu a vyslýcháte přísně a důkladně.

	A co se nazlobil s těmi Šafránky! Některé bylo nutno dokonce předvést, čili - jak to roztomile nazývá úřední sloh - násilně postaviti. Tak tomu bylo u Aloise, Benona, Artura, Viléma, Karla a Antonína Šafránka, u Filomény Šafránková (ta baba strašně brečela, když pro ni ráno o šesté hodině přišli strážníci). Dva Šafránky, Michala a Bohuslava, stálo to existenci, ježto pro ně přišli strážníci do práce a zaměstnavatel byl velice pohoršen.

	Na tom ovšem nezáleží, poněvadž jest třeba právu učiniti zadost.

	Pak objevil pan Kamejka dvacet Šafránků v Plzni dle adresáře města Plzně. V Klatovech nasel jich deset.

	Zkrátka a dobře, soudy v celých Čechách měly co dělat se samými Šafránky. V Mladé Boleslavi byli vyslechnuti čtyři, v Kolíně osm, v Hořicích jeden.

	Pak počal pan Kamejka říkat: „Ve Vysokém Mýtě není žádného Šafránka!“ a jednoho dne přišel domů vítězoslavně a řekl ženě: „V Pešti je osm Šafránků!“

	Dal je vyslechnout prostřednictvím tamních soudů a mnul si ruce: „V tom by byli všichni čerti, abych tomu nepřišel na kloub.“

	Za celé léto vzrostla agenda okresního soudu o 629 úředních spisů a bylo třeba pro literu Š pořídit novou registraturu a přibrat jednoho písaře. Na podzim vrhl se na Moravu. Učinil tak s plnou vervou.

	„Nesmíme ztratit ani chvilky,“ říkal svým podřízeným. „Teď se vrhneme na Brno, pak na Olomouc a už to půjde jako po drátkách. Jeden okresní soud vezmeme po druhém, pak zpracujeme Slezsko. Ano, pánové, se soudním aparátem lze provésti dalekosáhlé věci.“ A zase vzrostla písmena S v registratuře o 566 spisů. Diurnistům zdálo se o samých Šafráncích.

	Jednoho dne pravil pan Kamejka vítězoslavně: „Nyní se pustíme do Vídně. Požádáme policii o pomoc. Nesmíme ztratit ani chvilky. Třeba telegrafovat, nenachá-zí-li se tam nějaký Šafránek.“

	Nalezl se.

	Vídeňská policie dopravila ochotně k zdejšímu okresnímu soudu jednoho Šafránka, pak jednoho Schaffranka a jednoho Šafrána. Zvláštní náhoda tomu chtěla, že byli všichni váženými obchodníky, kteří se nesmírně divili, že je zatkli v noci a druhého dne odvezli do Prahy. Událost ta jest ostatně známa z interpelace, jež byla o případě tomto podána na říšské radě. -

	Pan Kamejka zářil. „Všechno jde jako na drátkách,“ pochvaloval si, „uvidíte, že přece jen vypátrám dědice po Františku Šafránkovi. Teď požádáme ještě konzuláty o pomoc.“

	A opět přibylo 172 nových spisů. Konzuláty ujaly se rovněž energicky této záležitosti, a tak mohl se pan Kamejka za tři čtvrti roku právem pochlubit krásným výsledkem.

	V Německu nalezlo se tři sta čtrnáct Šafránků, ve Francii dva, v Anglii devět, v Rusku třináct (zjištěni a odvezeni na Sibiř), v Turecku vynašli jednoho Šafránka beje, ve Španělsku nenalezli žádného, zato v Americe osmdesát. Z Austrálie nedošla odpověď, z Pekingu přišla záporná, z Tokia nadšené psaní, že tam není nikoho toho jména.

	„Pánové,“ řekl radostně pan Kamejka ku svým podřízeným úředníkům, „všechno se počíná vyjasňovat. Uvidíte, že do dvou let vypátráme dědice, nesmíme však do té doby na věc zapomínati. Třeba znova dopsat jednotlivým soudům, pátrati, hledati, nedáti si oddechu. Výlohy činí doposud jen jedenáct tisíc korun, toť maličkost vůči důležitosti tohoto právního jednání.“

	I pátralo se dále, až jednoho dne přišel pan Kamejka do kanceláře velmi slavnostně naladěn a řekl k diurnistovi Šmídovi: „Zaveďte, prosím, se mnou protokol ohledně dědictví po Františku Šafránkovi. Nesmějte se, prosím, nezbláznil jsem se, pánové. Buďte tak laskav a ptejte se mne dle obvyklých formalit. Jmenujete se? Odpovídám: Jan Kamejka. Byl jste snad nějak zpříbuzněn se zesnulým Františkem Šafránkem? Odpovídám, pánové: Byl... Vidím vaše vzrušení. Ano, pánové, konečně jsme se dopracovali k cíli. Moje matka se jmenovala zasvobodna Šafránková. Včera jsem to nalezl při prohlídce našich rodinných spisů. Měla bratra Františka Šafránka, příslušného do Ounětic. Tento bratr byl mnohem mladší než ona, vyučený kamnářem, a jest totožný se zemřelým Františkem Šafránkem, zůstavitelem dědictví. Přihlašuji se k tomu dědictví a prosím, aby byl se mnou zaveden protokol!“

	Trvalo ještě pět let, než byly vyřízeny některé malé formality, a po těch pěti letech ujal se pan Kamejka dědictví. Ze státní depozitury bylo mu vyplaceno oněch sedm haléřů, které až do své smrti nosil pozlacené jako přívěsek k hodinkám.



		PŘÍHODA GAIA ANTONIA TROSSULA



	

	Gaius Antonius Trossulus byl pověřen významným úkolem. Měl co největší množství lidí přivést pod sekyru katovskou, napsat jejich jména na listiny proskribovaných. A co měli ti lidé spáchat, aby hlavy jejich věšeli nad brány města Arretia v Etrurii? Zločin ohavný. Crimen laesae majestatis, zločin uražení majestátu, zločin urážky několikrát jasného césara římské říše Tiberia.

	Antonius Trossulus byl náčelníkem tajných liktorů, kteří bděli nad pořádkem v říši římské. Byl původně loupežníkem ve Trentanii nad řekou Tifernem, pak dodával ukradená děvčata divokým horským kmenům v Umbrii a provozoval později zlodějství, okrádaje chudé usedlíky v collatiu, 450 stadií od Říma. Jeho nynější čestný úřad mohl provozovat na základě dobrých zkušeností, neboť jako starý vrah, zloděj a loupežník dovedl se vetřít všude. A proč právě nyní v etruském Arretiu měl započít svou činnost?

	Bohové! Kdo z Římanů neví, že „idibus martiis“, v době blízké, zavítá césar Tiberius z Říma do Arretia, aby si vykoupal nohy v řece Arně, tekoucí odtud ve vzdálenosti 50000 římských kroků? Kdo neví z Římanů, že staví obec arretská slavobrány z Cortony až do Arretia a že otroci pracují i v noci, aby postavili všude vítězné sloupy? Celou Etrurii jde jeden hlas, že bude to stát mnoho peněz a že po slavnostech skončených třeba udělat loupežnou výpravu do Umbrie na uhrazení výloh. Ale césar pětkrát jasný buď zdráv!

	Nechť vidí, že ho milují potomci Etrusků, když ohně zahoří z pylonů a náčelník arretské městské rady třemi legiemi posádky uvítá Jasného. A pak budou hry v cirku města, kde několik k smrti odsouzených lotrů bude se vraždit navzájem a křičet nahoru ke křeslu césara: „Morituri te salutant! Umírající tě pozdravují!“, a kdo z těch lotrů zůstane naživu, bude pětkrát jasným pardonován. „Salvě, caesar!“

	A tak bude nyní chodit městem Antonius Trossulus poslouchat hovory arretských, kteří obdivují slavobrány a sledují se zájmem, jak pokračují jejich stavby. A tu zahovoří k nim Trossulus, náčelník tajných liktorů, a běda ničemovi, který řekne, že Tiberius je hlupák. Nemusí ani to říct, může si to jen myslet. Tím svůj osud nezmění. Odevzdán bude do rukou veřejných liktorů, obalen zaživa smůlou a při příjezdu césara za zvuků trub k večeru bude hořet světlým plamenem ku slávě pětkrát jasného, na počest jeho božství, na zhoubu ničemného svého těla.

	A může jen říct, že stavění slavobrán je hloupostí. Pak liktorové odevzdají ho sekyrám a bude rozčtvrcen ničemník na cestě ku Cortoně. A řekne-li, že v lidu je nouze a hlad a že mnoho se vyhází peněz obecních na pomíjející oslavu césara, pak zlosyn ten bude zaživa rozřezán na pahorku ciminském, v době, kdy lid bude radostně volat: „Salvě, caesar! Césare, buď zdráv!“ Kolik těch ničemů napíše Trossulus na listinu proskribova-ných? To záleží na něm. A proto pojď, Gaie Antonie, ku slavobránám, které staví otroci. Hle, plno lidu sleduje stavby!

	A u toho pylonů, na který věsí řetězy pletené z tújí z hor Umberských, stojí podezřelý člověk, který tváří se nespokojeně a jehož tunika je špinavá. Dívá se nějak divně, Antonie Trossule! Dle všeho jest chudobný ničema, který si myslí, kdyby měl tolik peněz, co stojí jeden sloup oslavný, že by si domek vystavil u jezera Trasumenského. Jeho opánky jsou podezřelé! Smí mít někdo, kdo dívá se na stavbu slavobrán ku uvítání césara, roztrhané opánky? Co ten člověk, když mu do nich voda vniká, může myslit? A proto přesvědč se chytře, milý Antonie, co soudí o césarovi a o těch slavobránách chudobně oděný a podezřelý ničema.

	Přistoupil k němu s úsměvem Gaius Antonius Trossulus, šlápl mu na nohu a řekl vlídně: „Ó odpusť, příteli!“

	„Odpouštím, příteli. Ó příteli, jak vysoké jsou tyto sloupy!“

	„Vysoké, vysoké, můj milý.“ Neznámý se usmál a přistoupil blíže ku Trossulovi: „Lidu, myslím, to není jedno, příteli!“

	„Vidíš, Trossule, dobře jsi hádal. Hle, velezrádce stojí před tebou.“

	„Myslíš tedy, že to lidu není jedno, já myslím, že také ne...“

	„A proč myslíš, že ne, vždyť césar ...“

	„Nu césar, jak to myslíš ... Tak jsou vysoké ty sloupy a mohly by být vyšší...“

	„Aha,“ pomyslil si Trossulus, „ty se nechceš dát chytit, uvidíme.“

	„Césarovi myslíš že je to jedno? Či myslíš, že je to lidu jedno?“

	Neznámému zasvítily divně oči: „Lidu? Nu, stojí to peníze, či myslíš, že to peníze nestojí?“

	„Stojí to mnoho peněz, otroci také nejsou zadarmo,“ odvětil Trossulus, chovaje naději, že se dá chytit. Kolem nich stavěli se lidé.

	„Sloupy jsou pěkné,“ pravil neznámý, „či myslíš, že nejsou pro pětkrát jasného dost pěkné?“

	„Pětkrát jasný bude mít radost z těch pěkných sloupů, a lid ...“

	„A co myslíš, příteli, že lid? Lid také, neboť lid miluje césara.“ - „Proč se směješ?“ - „Nu, myslím na césara, jaký to člověk.“ Trossulus dal se též do smíchu: „Cheche, césar, jaký to pětkrát jasný člověk.“

	„Proč by nemohl být jasný?“ tázal se s úsměvem neznámý, sleduje dychtivě každé slovo Gaia Antonia.

	„Nu myslím, že slunce je také jasné, ale že césar je ještě jasnější.“ Neznámý zakašlal: „Slunce a césar, oba dva nás hřejí.“

	Trossulus zavrtěl hlavou a pomyslil si: „Ten ničema nedá se chytit.“ A proto přistoupil těsně k neznámému a zašeptal mu do ucha: „Nemyslíš, že ten lid, co staví slavobrány, i césar Tiberius, který jimi projede, jsou blázni?“

	„Když ty to myslíš, tak ano“ zašeptal mu do ucha s radostí neznámý a vykřikl: „Liktorové! Pojďte, liktorové!“

	„Liktorové!“ vykřikl současně Trossulus, „pojďte, liktorové!“ Jeden držel druhého za krk a oba křičeli: „Ty jsi spáchal crimen laesae majestatis, tys urazil pětkrát jasného!“

	„Já ne, ty nevíš, kdo jsem.“ - „Já teprve ne, ty nevíš, kdo jsem já.“ A liktorové již běží. „Tenhle řekl,“ křičel Trossulus, „že césar i lid jsou blázni.“

	„Tenhle budiž proklet,“ křičel neznámý, „řekl, že lid i s césarem jsou blázni.“

	„Já jsem Gaius Antonius Trossulus, náčelník tajných liktorů arretských, co jsi ty, velezrádče?“

	„Já jsem Marcius Julius Placentius, náčelník tajných římských liktorů...“

	Ale bylo již pozdě představovat se navzájem! Běda těm, kteří spáchají crimen laesae majestatis, kteří urazí pětkrát jasného césara Tiberia a jeho majestát!

	Gaius Antonius Trossulus byl rozčtvrcen na cestě ku Cortoně a Marcius Julius Placentius zaživa rozřezán na pahorku ciminském v té době, kdy pětkrát jasný Tiberius vjížděl do města potomků Etrusků a lid volal mu hřímavé: „Salvě, caesar, Césare, buď zdráv!“

	A když večer o tom povídali pětkrát jasnému, smál se tomu dlouho do noci... Buď zdráv, césare!



		O NÁRODNÍ PÍSNI



	

	Österreich, du edles Hans, steck deine Fahne aus, lass sie i m Winde wehn - Österreich muss ewig stehn ....

	Píseň tuto jsem slyšel, píseň tuto jsem si nevymyslil a mohu dokázat, že ji zpívají děti v uzavřeném území.

	Dojemný zpěv, když roztomilé dětičky s hlavami tak trochu kreténskými zpívaly ji s nadšením, které se mně nehorázně líbilo u těch capartů. „Rakousko musí věčně stát!“ Ty dětičky byly o tom přesvědčeny. Pěti bylo kolem devíti let, osmi kolem desíti a jednomu malému umouněnci bylo tak kolem sedmi. A ten sedmiletý klučina nejvíce řval: „Österreich, du edles Haus ...“

	V Tyrolsku slyšel jsem jinou, také pěknou píseň:

	Du schönes Land, du schönes Land, du schönes Land, wer dich erkannt, wer dich erkannt, ruft stolz und frei, ruft stolz und frei, Über Thal and Höhe, über Thal und Höhe: Hoch Österreich, Österreich Hoch!

	Písně tyto udávaly svým houkavým tónem velmi poetický ráz celé krajině, o čemž každý se může přesvědčit, kdo v těch krajinách cestuje. Buď tam jódlují, nebo pijí rozpuštěné máslo, nebo zpívají: Ty krásná země, ty krásná země, ty krásná země.

	Země, která má takové národní písně, takové zpěváky, takové dobré rozpuštěné máslo, země, která oplývá dobytkem, v zemi, kde se sní tolik arzeniku, ta země je přece krásnou, o tom nikdo nepochybuje.

	Nějaký rýpal by ovšem mohl říci, pak že není třeba to vyzpěvovat do světa. Takový nešťastník by se strašně mýlil. Proč by se to nemělo křičet z vrchů tyrolských za bučení dobytka a poetického zvonění kravských zvonců?

	Kolik cizinců v Tyrolsku by přišlo o ten pěkný požitek a dojem. Kolik Francouzů, Angličanů, Němců, Američanů a Rusů, Italů atd. a jiných cizích turistů by si bez té písně neuvědomilo, že Rakousko je třikrát krásnou zemí a kdo pozná tu krásnou zem, že hrdě a volně zvolá přes údolí a výšiny: „Hoch Österreich, Österreich Hoch!“

	Občané! Čechové!Zpívejte s citem: Na Radlické silnici stojí domek malý, šenkuje tam má milá, rozmilá, pivečko červený! Můžete ji zpívat s přeměnou: Vzala koně za uzdu, vedla do světnice, a vojáka švarného, mladého, vedla do maštale. Že píseň byla oblíbenou, svědčí, že na její notu zpívala se píseň o vraždě na Karlově náměstí s větou silnou: Padla na zem, na holou, mrtvolou byla ihned, ach, ach!

	Občané! Zpěvem k srdci, srdcem k vlasti. Čechové! Dobře jste pochopili žluté nebezpečí a ze sympatií k Rusku zpívali notou: Slovan jsem a Slovan budu, píseň ohnivou a válečnou Z Port Arthura jede fůra, sedí na ní Kanimura.

	Občané! Udělejte z toho volební písničku! Drazí rodácil Neslyšíte ještě zvuky v uších té písně, založené na neznámém podkladu: „Ó Emane, to se ti nestane, co se ti stávalo, to už ti nevstane.“

	Čechové! Vy jste se první ujali cikánů a cikánek. Pěli jste píseň: Když jsem šel včera po rynku, potkal jsem černou cikánku. Pověz mně, černá cikánko ...

	Spoluobčané! Slyšeli jste hřímat Prahou, městy a vískami jásavou píseň: Já mám doma veverku ... nebo Já mám doma hokyni, a krmím ji v kuchyni... Kolik bylo těch různých nuancí na nápěv té písně ...

	Mužové! Národ český potřebuje silné stravy, silných písní. Z vás vyšla píseň silná, píseň mohutná, ta Na Skvárovně, tam se baletí, až Honza dostal ránu, až porazil Nánu.

	Nač Vrchlickému dávat Nobelovu cenu. Vypátrejte toho, který složil: U nás ve Zbuzanech, u nás ve Zbuzanech, tam se tancuje. Jen věta: A pardie samec, tančil bych, jak kanec zaslouží si ceny Nobelovy.

	Nejsme národem holubicím. Zpíváme: Na Marjánce, na Marjánce ... A facka přiletí, a frajer odletí...

	Naproti tomu jsme národem čisté lásky platonické.

	Pějeme s citem: Pojď, Karličko, pojď, do Šárky půjdeme, tajičit tam budeme... půjdeme do Šárky, dáme si do... Čechové! Máme své geniální lidi, kteří do písní vkládají nejen cit, ale myšlenkově dovedou vystihnout a zpopularizovat v nich slova cizí.

	„Našišato, našišato!“ Jaký to geniální překlad slova „secese“. Myslil jsem, že jsem poznal nejkrásnější píseň národní, ale jako obyčejně člověk nikdy není tak stár, aby se nepřiučil něčemu novému. Jel jsem drahou z Mödlingu do Vídně s vídeňskými školními dětmi, které se vracely ze školního výletu.

	Dětičky zpívaly:

	Der Kaiser ist ein lieber Herr, er wohnt in schönen Wien, und wär es nichť so weit von hier, so lauf ich heut noch hin.

	Když dětičky přezpívaly, prosil jsem slečnu učitelku, která nad tím stádem bděla, aby je vybídla, aby zpívaly ještě jednou. Zpívaly pak až do Vídně. Několik lidí ve vlaku koulelo zuřivě očima, jedna paní omdlela, zakázat ovšem nemohl dětem tu píseň nikdo, aby tu pěknou píseň nezpívaly. A kdyby se toho někdo odvážil, dal bych ho prostě zatknout pro rušení povinné úcty k panovníkovi. Já vám dám, holoto! V příjemné zábavě jsme dojeli do sídelního města mocnářství a dodnes nepochopuji, proč mne nějaký občan inzultoval dva dny potom na Alserstrase s poznámkou, že jsme se už viděli v tom vlaku z Mödlingu do Vídně.

	Národní píseň je dvojího druhu. Píseň, která vznikla z lidu, a píseň umělá, kterou si lid tak oblíbil, že ji přijal za svou.

	Tyto písně mám velmi rád. Člověk vidí, jak náš lid oblíbil si jen krásné, výrazné a silné písně.

	Kdo by neznal Vesničko má pod Šumavou, tu tak citovou píseň, že by člověk slzel, stal se sentimentálním a nakonec zpěváka té písně oběsil.

	Kdo by neznal Já mám trakař novej, píseň sice starou, ale dosud velmi dobrou, o které Machar psal již v Božích bojovnících:

	Co Marseillaisa, co je Bože carja, tohle je hymna, v které oheň hárá.

	„Já mám trakař novej, vozím na něm volej.“ Škoda té písně. Mohla by se stát hymnou pouličních prodavačů, hymnou hauzírníků, hymnou vyrabitelů trakařů.

	A což píseň úchvatná Za čtyrák, za čtyrák, za čtyráček, šel vojáček pro tabáček. Tato píseň mohla se stát hymnou trafikantů, hymnou úřednictva z tabákové režie a hymnou vojáků, kteří beztoho už pomalu zapomínají zpívat dojemnou píseň Nad Berounkou pod Tetínem.

	Spoluobčané! V lidu je antimilitaristický duch. V nás dříme a probouzí ho píseň Pane lajtnant, pane lajtnant, jen si ho tam daj...

	Čechové! Jsme národem pytláků, a to hrdých pytláků, jak líbezně pějeme! „Či-čí, či-čí, všechno křičí, každý si rád zapytlačí...“

	Nejsme pokrytci! Přiznáváme to hrdě, a proto pějeme Světýlko mrká, mrká, on jí ho tam... A což píseň Když jsem šel přes Maninu, potkal jsem utahaninu.

	Tvrdím, že národ s tak vyvinutou lidovou poezií se neztratí. Národ, který zpívá Hradčanské hodiny, národ, který z Fastrových Pražských švadlenek přijal za své Na Belvederu, tam v pološeru ..., lid, který pěje s citem Když jsem byl na Letné v bále, dostal jsem přes držku v sále - ten lid budiž požehnán ...

	V Národním obzoru pan Pospíšil prosí o novou národní hymnu.

	Pane Pospíšile, doufám, že nezoufáte, já nezoufám. Lid, který tak jako náš dovede zpívat, sám utvoří si národní hymnu, silnou hymnu.

	Prosíte, pane Pospíšile, o laskavé návrhy. Pane Pospíšile, přijměte můj první příspěvek:

	Soukupa, Němce, Šmerala Čechie dávno hledala, Šmerala, Němce, Soukupa, jenž lidu práva vydupá.



		PÁD BIENERTHOVA KABINETU



	

	Nic tak nevzrušilo soukromého úředníka pana Jurečka jako pád Bienerthova ministerstva, neboť on, Jureček, byl politikem a miloval změny v politice domácí i cizí. Poslední dobou staral se o řeckého státníka Venizelosa, o revoluci v Mexiku, o vojenské soudy v Makedonii, o situaci v Argentině i o postavení liberálů v Anglii. A pojednou v tu směs mezinárodní politiky připletla se zpráva o postavení Poláků vůči Bienerthovi!

	„Bienerth padne,“ řekl pan Jureček při návštěvě své nevěsty slečny Blaženy. Bylo to okolo páté hodiny, kdy prosincová mlha jako moře zahalovala ulici a kdy petrolejová lampa s červeným hedvábným papírem kol skleněného zvonu činila intimnějším tento panenský pokoj slečny Blaženy.

	Maminka odešla do tržnice pro husu a zastavila se u tety, polský klub rokoval o vodocestné otázce, Glombiňski navrhoval, aby Poláci šli do opozice, a pan Jureček hladil rukou kolena slečny Blaženy.

	V té době bylo postavení Bienerthovo a celého ministerstva sice otřeseno, přesto však zůstala slečna Blažena pannou, poněvadž rozhodnutí o otázce rekonstrukce kabinetu, o němž vykládal pan Jureček slečně Blaženě, bylo přerušeno příchodem maminky.

	Teplá ruka pana Jurečka opustila po Glombiňskim i thessalské pohoří s atentátem na Venizelose, čest slečny Blaženy zůstala nedotčena a kabinetní krize byla zažehnána.

	Na přetřes dostala se v této státní radě otázka punčoch a nebylo žádným politickým tajemstvím, že pan Jureček dostane k ježíšku tucet dlouhých vlněných teplých punčoch.

	Pan Jureček poděkoval matince, a když přišel jeho budoucí tchán, pohovořil s ním o všeobecné mezinárodní situaci a o postavení dr. Kramáře.

	Při posledním předměte mrkal významně na slečnu Blaženu, která ho jemně kopala pod stolem. Nato odešel, slíbiv slečně Blaženě, že zítra jistě přijde, nebude-li matinka doma.

	Nebyla doma právě v tu hodinu, jak slečna Blažena řekla.

	Pan Jureček byl uvítán otázkou, jak to dopadlo s Bienerthovým ministerstvem.

	„Špatně,“ řekl, „Poláci trvají neústupně na svém.“

	A sám také trval na tom, aby si mu slečna Blažena sedla na klín.

	„Postavení vlády je tedy otřeseno?“ tázala se slečna Blažena.

	„Zajisté,“ odpověděl pan Jureček, oddychuje těžce, jako by byl na místě Bienerthově, „čeká se změna kabinetu.“

	Mezitím Poláci rozhodli o osudu vlády. Jednalo se o vodocestnou otázku a pan Jureček dovolil velkomyslně, aby slečna Blažena nerozsvítila lampu.

	A pak se stalo něco, čehož dobu nediskrétně prozradily denní listy. Kol páté hodiny padlo ministerstvo Bienerthovo a slečna Blažena čeká změnu kabinetu, poněvadž od toho pádu se pan Jureček u nich neukázal.

	Bude-li Bienerth pověřen poznovu sestavením kabinetu, snad přijde i pan Jureček...

	Dodatek a pak pokračovat dál....

	Jak jsou uctiví obyvatelé severní Číny ku zvířatům. V povaze Číňanů jest zakořeněna uctivost tak, že nesmíme se divit, i když uctivými, vybraně zdvořilými jsou vůči zvířatům. V severní Číně na mandžurských hranicích neobejde se prodej velblouda bez těchto projevů ze strany prodávajícího. „Na kolenou prosím tě, abys mně odpustil, můj rozmilý, že tě, já bídák, prodávám. Nechť slunce provází všude tvé kroky a nechť mne za to stihne věčná tma, že jsem tě prodal, můj drahoušku.“ Ovšemže Číňan je jen muž frází a nijak mu tento projev nevadí, že přitom mlátí do velblouda, aby se hnul z místa.

	Ranní cvičení s tygrem. Tělocvik jest zdravá věc a záleží na tom, aby si člověk vybral nejpříhodnější způsob a systém. Proto v atletických kruzích velkou pozornost vzbuzuje tělocvičný systém šéfredaktora tohoto listu Ladislava Hájka, který každé ráno podniká malý řecko-římský zápas s velkým bengálským tygrem. Zprvu ovšem cítil po takovém zápase jisté umdlení, ale dnes, kdy každé ráno podnikne tuto tělocvičnou túru s tygrem, již ho to pranic neunavuje. Tento tělocvičný systém bystří též mysl, a jak ujišťuje pan Ladislav Hájek, má vždy velmi příjemný pocit, když už má tygra z krku. Nelze nám než vřele doporučit tento nový způsob tělocvičný všem těm, kdož zajímají se o zdatnou výchovu tělesnou.

	Nakažený  kapr.  Náruživý   rybář  p.   Benke   ulovil v těchto dnech v jarních vodách Vltavy zvláštní rybu, o níž tvrdí, že je to kapr zvláštní nákazou stížený. Kapr prý, dle jeho úsudku, je tak asi 54 let stár; je porostlý mechem, rozpláclý, a vlivem nákazy odpadly krajní části jeho těla. Přesto byl ve vodě velmi mrštný a hbitý, takže dalo p. Benkemu mnoho práce, než ho konečně na udici chytil a na břeh vytáhl. Pan Benke je známý rybář a znatel slovníků, proto není možno, aby se ve vývodech svých o podivuhodné rybě mýlil, a tak musili jsme se přiklonit k jeho náhledu, že jedná se o nakaženého kapra. Zbývá jen vyložit, čím kapr byl nakažen.

	Čemu se všemu nosorožec nenaučí. Dlouho bylo pochybováno o tom, zdali nosorožci mají aspoň trochu duševních vloh. Konečně však Esparsett, známý francouzský krotitel zvířat, vychoval si nosorožce, s kterým nyní v Touloně se produkuje. Nosorožec, krásné mohutné zvíře, zná mnoho velmi těžkých kousků, jako například zatopí sám v kamnech a upravuje na plotně míchaná vajíčka. Jiným jeho kouskem je, že hraje velmi dovedně na klavír. Nejraději hraje valčíky, ale že má i vlohy k těžším hudebním dílům, svědčí o tom, že na housle přehraje celou Lisztovu rapsodii. Chodí též po provaze a nyní ho pan Esparsett učí jezdit na kole. Denně vykouří tento zázračný nosorožec tři balíčky tabáku.

	Velmi mylný názor o velrybách měly poslední dobou některé denní listy. Původně vznikla v Německu tato zpráva: „Choť kapitána Walense ukořistila velrybu, v jejímž žaludku byly nalezeny zbytky záchranného člunu.“ Vyjmenovány byly dále různé jiné předměty, které byly též v žaludku vzácné velryby nalezeny, a vedle různých dámských vlásenek byla jmenována též kotva. Takové věci si tisknou beze všeho rozmyslu a předkládají čtenářům! Německý žurnalista zapomněl na to, že velryby mají tak malý jícen, že nemohou polknout než malé, nepatrné rybky. Předložit svým čtenářům velrybu, která polyká záchranné čluny a kotvy, jest přece jen příliš troufalé, zejména když není ještě ani sezóna mořských hadů a kachen, která snese leccos. Jiný list předložil svým čtenářům zprávu, že největším zvířetem, které kdy žilo, je vorvaň, neboť v žaludku jednoho vorvaně byl prý nalezen žralok dlouhý pět metrů! To už přece bylo příliš velké tahání čtenářů denních listů za nos!

	 

	Když jsem počal psát...

	Když jsem počal psát tento fejeton, byl jsem trochu v rozpacích. Nemám totiž žádného přítele Damiánka, jako má jeden pražský fejetonista. Kdykoliv si totiž přečtete některý jeho fejeton, naleznete tam větu: „Tuhle jsem potkal přítele Damiánka.“ A nyní to jde dál již zcela pohodlně, neboť takový přítel Damiánek je neocenitelným pomocníkem v nouzi. Přítel Damiánek řekne to, řekne ono a vy za to berete honorář. Když je nouze nejvyšší, Damiánek nejbližší, čtenáři si již na něho zvykli tak, že jeden čtenář těch fejetonů vzdychl, bera onen časopis do ruky: „Copak zas proboha řekl ten Damiánek.“

	Začal jsem psát, že nemám takového přítele. Mám sice přátely, ale když je potkám... To by vypadalo ve fejetonu takto: „Tuhle jsem potkal přítele Drobílka a ten řekl: ,Poslouchej, nemáš cigaretu?‘ A dál? Dál už neřekl nic.“

	Tím se ovšem fejeton nevyplní. Zato však tuhle jsem potkal přítele Wernera.

	Každý s úzkostí bude čekat, co řekl pan Werner. Docela nic, poněvadž se mnou nemluví od té doby, kdy si vypůjčil černý kabát, který doposud nevrátil.

	A co dál? Pak už jsem nepotkal tuhle nikoho. Sedím bezradně nad papírem a myslím si, jak má někdo štěstí.

	Každý potká nějakého hovorného kamaráda nebo vůbec někoho, jehož výroky uznáte za vhodné sdělit ve formě fejetonu nejširšímu obecenstvu. A já tu stojím jako kůl v plotě a počínám chápat, že různí spisovatelé používali různých metod, aby jim nějaká myšlenka napadla. Totéž činili i básníci. Dnes toho není třeba. Básník něco zrýmuje a myšlenku si v tom už čtenář najde sám.

	Své třetí já, ve stínu toho, co zbylo snad, když smutek plál, zříš rozklad vln a lidí mnoho, na zašlých časů kancionál se díváš! Si zpíváš!

	Ovšem ku psaní jest třeba několik metod. Slavný španělský spisovatel Cervantes, když psal Dona Quijota, hledal si vši. Psal ho totiž, chudák, v zajetí pirátů a můžete si pomysliti, kolik toho hmyzu pěstovali ti ukrutníci. Farář Dostál-Lutinov, když psával básně, musel mít v ústech citrón. D‘Annunzio má rád naproti tomu vůni konvalinek. Petru Roseggerovi napadají myšlenky, když vidí povidla. O Zolovi se vypravuje, že psal ve vaně, a když jeden nakladatel nemohl od něho dostat pokračování románu Peníze, že prý mu řekl: „Už byste se měl vykoupat.“

	Německý lyrik Búrger byl méně čistotný. O tom je známo, že když o své milence s tou vroucí snil poezií, že se nemyl, nečesal a vous si nestříhal po tři měsíce, aby ze svého sladkého snění nebyl tak prozaickými věcmi vyrušen.

	Petrus Lotichius, básník humanista, který zemřel roku 1528 7. října v Heidelberku, ve svých básních latinských nápodobil Ovidia, takže není k rozeznání, zdali psal ty verše Ovidius či Petrus Lotichius. Jisto je jen tolik, že Ovidius své básně od Lotichia neopsal. Tento humanista tvořil svá díla básnická v místech velice podivných. Spřádal osnovy k svým jemným básním, v nichž sálo se jaro s jeho všemi radostmi, pod šibenicí, na popravním místě občanů Heidelberka, města s právem hrdelním. Zápach z popravenců, visících na multiplikované šibenici, pohnul ho k těmto veršům:

	Hle, květy jabloní a třešní, hrušní, když slunce plá a pták když zpívá, v jich květu vonném zřít je možno naději, vše, co půvabným tak činí ten život náš, když příroda nám plesá.

	Zahynul bídně. Jednoho zimního dne, když opět tam, na svém zamilovaném místě, psal o jaru, utrhl se jeden oběšenec na šibenici a spadl mu na hlavu a zabil ho. V heidelberské kronice se píše, že ho pověsili za to poznovu, zda básníka či delikventa, se tam nepovídá.

	Poetičtější místo vybral si Hálek ku své básnické tvorbě. Jeden kámen na stráni v lese na Závisti. Kámen dodnes ukazují, kde psal své Večerní písně, a dole na Zbraslavi ukazují ještě v okresním muzeu slupku z prosté uzenky, kterou tam zanechal v době své největší tvorby.

	Delikátní poeta římský, Katuilus, člověk jinak citově velice založený, jedl přes míru. Stav tento, ve kterém se ocitne člověk, jest velice nepříjemný. Katuilus však přejeden psal básně, které se doposud nepřejedly. To je, jak pozorujete, slovní hříčka. V těchto měl velké zalíbení francouzský spisovatel Jean Baptisté Louvet de Couvray. Za časů Velké revoluce tento vynikající člen jakobínského klubu musel stále utíkat. Napsal několik povídek, ve kterých se přimlouval, aby Robespierrovi srazili hlavu. Nejkrásnější své věci psal na útěku, a když ho konečně chytili a konvent ho odsoudil k oddělení jeho hlavy od ostatního těla, řekl Jean Baptisté Louvet de Couvray: „Dovolíte, abych napsal báseň, že dnes venku je mizerné počasí?“ Oni mu to však nedovolili, a tak omezil se, když dal hlavu pod gilotinu, jen na výrok: „Sakra! Dnes to ošklivě fouká venku, raději bych zůstal doma!“ Dánskému státníkovi a filologu Janu Madvigovi, který byl profesorem latiny a spisoval kritická díla o starořímských spisovatelích, musel sluha občas, když pan Madvig tvořil, polévat hlavu studenou vodou. Tak vzniklo jeho slavné dílo: Emendationes in Ciceronis libros de legibus et Academica.

	Zbývá ještě říci, že Svetozár Hurban Vajanský, básník slovenský, který tolik nenávidí pokrokové lidi, tvoří své verše v pivovaře v Turčanském svátom Marcině.

	Už si nemohu na nic vzpomenout, a bude-li to čtenáře zajímat, mohu mu důvěrně sdělit, jak já tvořil tento fejeton. Napsal jsem ho v balónu a dloubal jsem se přitom v zubech.

	Není to příliš estetické, ale pomohlo to.



		ÚČINEK HUDBY NA ZVÍŘATA



	

	Dnes jistě nikdo nepochybuje o směšnosti tvrzení filozofa Descarta, zakladatele dogmaticko-racionelní filozofie, který zemřel roku 1650, zanechav po sobě svou nauku o zvířatech, v níž uváděl, že zvířata nemají vůbec myslící duše, že vše u nich děje se na základě mechanismu, takže zvířata jako oživené stroje jsou úplně bez citu a necítí například žádných bolestí. Podobně zastaralé jsou názory Voltairovy, který považoval člověka za smějící se zvíře. Stejně pochybeny jsou názory filozofa Herdera, který pravil, že jedině lidem dána jest vlastnost dorozuměti se mezi sebou, že jedině člověk mezi vším tvorstvem ovládá pojmy dorozumívací. Dnes jest jisto, že i tato poslední věta jest nesmyslem, neboť mnoho členů ze zvířecí říše má vlastní způsob, aby se mezi sebou dorozuměli, a že jsou zvířata, zejména domácí, která rozumějí řeči lidské. Ale zvířata rozumějí také řeči, které rozumějí všichni národové, mezinárodní řeči, která vyjadřuje i nejjemnější záchvěvy duševní a která tolik působí na vnímavé duše. Zvířata rozumějí hudbě.

	Přitom ovšem, podobně jako u nás lidí, i u zvířat rozeznati lze mnoho druhů posluchačů hudby. Řada taková je přerozmanitá. Od zvířat, která postrádají hudebního sluchu, až k těm zvířatům, jimž je rozskřípaný kolovrátek ideálem tónů. Mezi zvířaty nalezneme náruživé ctitele klasické hudby, přátele staré hudební školy, najdeme však též mezi nimi ctitele Wagnera i Straussových valčíků.

	Na to hlavně má vliv temperament jednotlivých zvířat

	O tom zmiňuje se již antický Homér, který líčí nám delfína, unášejícího poslušně na svém hřbetu po vlnách mořských starořeckého tenora Ariona. Delfín ten byl asi tak nadšen zpěvem Ariona, jako jsou nadšeni posluchači a posluchačky některého hrdinného tenora, kterému vypráhnou z vozu koně a vlekou svého miláčka ve voze sami za nadšeného hulákání ulicemi města.

	Bohužel, a právě snad to učiní na mnohé hudební nadšence prašpatný dojem, všichni návštěvníci některých zoologických zahrad, jako například berlínské, musí přiznat největší porozumění pro hudbu oslovi a vepři. Neboť ti dva jsou tak zbožnými posluchači hudby, zejména vepř, že týž v pravém slova smyslu hltá hudební zvuky, jiskří očima, hrabe nohama, zkrátka vepř je pravý hudební nadšenec.

	Od doby, kdy byl vynalezen gramofon, byly konány přečetné pokusy v tom směru, jak působí hudba i zpěv na zvířata. Pokusy těmi bylo vykonáno záslužné dílo ku poznání zvířecí duše a byl sledován přesně účinek hudby na jednotlivá zvířata.

	Poslední pokusy v tomto směru byly konány ve velké americké zoologické zahradě a měly vskutku originální výsledek.

	Gramofon byl přenášen od jedné ohrady či klece ke druhé a pozorován duševní vliv hudby na jednotlivá zvířata.

	Pokusy s hady setkaly se s úplným fiaskem. Hadi, které znají indičtí kejklíři uvést do extáze píšťalkami, zachovali při zvucích gramofonu úplnou netečnost. Z toho je vidno, že ono vztyčování hadů při hudbě není ničím jiným než pečlivě naučeným kouskem drezúry.

	Ale u slonů naproti tomu měly zvuky z gramofonu neobyčejný účinek. Počali zvedat choboty i uši do taktu a konečně jeden zvědavý mladý slon vstrčil chobot do hlásné trouby gramofonu, aby vyzkoumal, kdo to tam vlastně zpívá.

	Zajímavý byl pohled na tygra, když tento uslyšel a uviděl ponejprv gramofon. Zprvu se velký bengálský tygr díval nejistě na cizí předmět a s vrčením ustupoval dozadu, pak ale počal přátelsky vrtět ocasem a při příjemných zvucích gramofonu počal se válet po zemi, přičemž předl jako kotě. Když přestala hudba, přestal se také tygr válet po zemi, když pak poznovu spustili gramofon, opakoval tygr svou hru.

	Zvláštní pohled poskytují bizoni. Tito stojí vzpřímeni, naslouchají nepohnutě hudbě jako praví znalci a přibližují se zcela blízko ku gramofonu.

	Mnoho zvířat provádí při hudbě různé skoky, jako lvi a velbloudi. Jiná zvířata snaží se při hudbě spoluúčinkovat, jako například jelen, který „zpívá s sebou“, možno-li nazvat tak jeho hlas, který vydává, naslouchaje hudbě.

	Vlci a psi vyjí. Psům nelze se divit, neboť staletým stykem s lidmi stali se již příliš nervózními.

	Hnědý medvěd při hudbě bručí, zda přátelsky a nadšeně, či zlostně, nelze rozeznat. Ubohý medvěd! Nikdy se přitom netočí a netančí, neboť tomu naučila jej jedině ukrutnost lidská, vymýšlející si rozžhavený plech, a nikoliv snad zvuky houslí.

	Nejsměšněji počínali si v jedné zoologické zahradě orangutani. Stejně jako malé děcko prohlíží si loutky, tak i oni se stejnou zvědavostí podrobili celý gramofon důkladné prohlídce. Že přitom opice naslouchají s láskou hudbě, nelze se divit po nejnovějších výzkumech přírodopisců, kteří objevili, že lidoopové mají jakousi schopnost zpívat.

	A je to právě lidoop gibbon, který dovede vyzpívat celou oktávu v polotónech jako my lidé, ovšem jen je-li zamilován.

	A tak měl pravdu Richard Wagner, když řekl: „Jak krásně lze ducha hudby chápati, když milujeme. Láska je sama o sobě hudbou.“

	A gibboni zpívají svým milenkám oktávy.



		ZAJÍMAVOSTI ZE SVĚTA ZVÍŘAT



	

	
		Opilství mezi zvířaty



	

	Nedávno byla v denních listech zpráva, že krysy, které se napily rozlitého lihu ve sklepě, se opily a celá sta jich byla pobita. Tato zpráva je úplně pravdivou, neboť je množství zvířat, která milují alkohol. Známo je, že opice a sloni holdují alkoholu, tedy právě ta zvířata, která jsou nejvíce duševně vyvinutá. Brehm vypravuje o jednom paviánovi, který vášnivě pil pivo a druhého dne ráno míval kocovinu. Že sloni rádi pijí lihové nápoje, věděli již staří přírodozpytci. jsou i zde arci výjimky. Též medvěd miluje alkohol. V jedné restauraci měli klec s medvědem, a tu jeden nachmelený občan dával medvědovi sklenici za sklenicí. Medvěd jich vypil padesát. Ve zvěřincích naučí se mnoho zvířat pít lihové nápoje. Tak například i jelen. Z domácích zvířat mnohdy kočka stane se náruživým pijákem. V mnohých hostincích mohou se pochlubit podobným alkoholikem. Že kočkovité šelmy rády se opíjejí, o tom vykládají již římští spisovatelé, kteří tvrdí tak o panterovi, který také nacházel se proto v průvodu Bakchově. Že v Německu mnozí studenti navykají psy na pivo, takže tito nemohou si již to odvyknouti, stejně jako jejich páni, je známo. Naproti tomu málokdo ví, že ježek, toto tiché zvířátko, jest náruživým pijákem každého nápoje obsahujícího v sobě alkohol. Podobně jako krysy, tak i myši často se opily. Sestra známého přírodozpytce Lenze nalezla jednu opilou myš ve sklepě, která pochutnávala si tak dlouho na starém vínu, až se tak opila, že nemohla běžet.

	

	
		Žraloci u Mesiny



	

	Profesoři univerzity v Catanii Condorelli a Penarrdo rozepisují se právě o žralocích Středozemního moře, kteří hráli tak hroznou roli v obrovské tragédii města Mesiny a okolí. Nedaleko Catanie byl dle jejich zprávy měsíc po katastrofě chycen a zabit žralok modravý (Carcharias coeruleus), když právě byl pohltil velkého tučňáka. V jeho žaludku byly nalezeny kromě psa a telete tři lidské mrtvoly, asi padesátiletého muže, dospělé ženy a pětiletého děcka. Všechny tyto oběti byly úplně oblečeny a zdá se, že při vypuknutí katastrofy uprchlí na loďce na moře, kterou obluda převrhla a nešťastníky pohltila. Zvláštní bylo, že mrtvoly, ačkoliv od katastrofy uplynul již měsíc, byly dobře zachovány.

	

	
		Žaludníci



	

	Kdo šel v zimě tuhým lesem, toho často překvapily hrubé, hašteřivé tóny, vydávané rozčileně vypadajícími ptáky, kteří se drží ve slušné vzdálenosti od chodce. V létě však ve skrytu listí a stromů nelze ho ani spatřit. Tento pták je žaludník, lišák mezi ptáky, koketní rytíř z roští, pěkný a náležitě bystrý, duševně probudilý, brutální a nestydatý ke slabším a uboze bojácný vůči silnějším. Odedávna jest žaludník rozkřičen jako krutý lupič hnízd. Brehm jmenuje ho andělem zhouby. I když nová pozorování nepotvrdila v tak velké míře jeho nebezpečnost, přece je namístě omezit v lesích pobyt tohoto pěkného ptáka a na zahradě vůbec ho netrpět, chceme-li se těšit zpěvu ptactva. Žaludník má podivný zvyk na podzim sbírat žaludy, bukvice a jiná semena stromů, jichž zásoby ukrývá pod lesní mech a do děr v zemi. Při své lehkomyslnosti často žaludníci zapomenou na takové zásobárny, a tak jsou nedobrovolnými podporovateli vzrůstu stromů, neboť z takových semen vypučí pak na jaře lesní stromky. Zvláštní je odporné krákání žaludníků, které, když se k nim blížíme, propuká v pravé spílání, nadávání, hubování. A přece dovedou žaludníci vyluzovat ze svého hrdla i příjemné zvuky, neboť žaludníci mají nemalý talent napodobit zpěv jiných ptáků. Nezřídka slyšet žaludníky, jak volají jako lesní káně, a za chvíli opět zpívají jako červenka v jemných, melancholických tóninách. Mladí žaludníci, vychováni v kleci, působí jako praví uličníci mnoho zábavy, naučí se hvízdat signály a křičet slova.

	

	
		Čínské zpěvné myši



	

	Zajisté nikdo nepochválí Číňany jako obzvláště hudební národ. Hudba, kterou provozují, je takového rázu, že je třeba silných nervů, aby ucho Evropana sneslo čínské hudební produkce. Číňané však mají rádi též jemnější hudbu, neboť chovají doma zvláštní druh malých myší, které dosti melodicky piští. Tato hudba Pao-Ling-Che, čili „zpěvné drobotiny“, jak říkají Číňané, jest velmi příjemná uchu Číňana, a čím více těchto myší piští v domácnosti Číňana, tím hrdějším je Číňan na své zpěváčky, a když zestárnou a „zpěv“ jejich přestává, pochová Číňan „zpěvnou drobotinu“ s veškerou úctou ve svém žaludku, neboť tito zpěváci mají prý velmi chutné maso.

	Používání včel ve válečnictví. V úlech žije skutečně silný nárůdek, kde skoro všichni občané mají u sebe ostrou zbraň, pomocí které zaženou i sebesilnějšího nepřítele. Že způsobily i mezi válečníky poplach a hrůzu, o tom vypravují dějiny více příkladů. Když roku 1525 vzbouření sedláci v Durynsku přitáhli před Hohenheim v Harcu, aby ho zpustošili, dali obhájci hradu hodit jim na hlavy úly se včelami, které přinutily vzbouřence k útěku. Též farář u Frankenhausu hájil se před vzbouřenými sedláky tím, že nechal na ně pustit rozzuřené roje včel. Když v době reformace byly katolické voje ze švýcarského města Grubu napadeny svými protestantskými appenzellerskými sousedy, mohly se zachránit jen tím, že mezi nepřítele hodily úly. Podobných případů stalo se více v historii, a jedna stará švýcarská kronika podává tento recept: „Vyčkej, až nepřítel se přiblíží, a hoď mu úly na hlavu. Pak rychle utec, aby tě včely nepoštípaly. Nepřítel uteče také.“

	

	
		Největší dravec světa



	

	V prostorách newyorského přírodovědeckého muzea jest nyní vystavena kostra největšího dravce na zemi - tyranosaura, která nedávno byla nalezena profesorem Brownem v Montaně. V americkém muzejním věstníku jest popsán největší tento dravec, který kdy žil. Tato nestvůra byla dlouhá čtyřicet stop, měla silnou, masivní lebku s čelistmi, jichž délka obsahovala čtyři stopy a v nichž nacházely se velké ostré zuby, délky dvou až šesti palců. Toto obrovské zvíře nemělo rovného mezi dravci, kteří kdy obývali zemi. Skála, ve které byla kostra nalezena, sestává ze sypkého pískovce, kostra však vězela v křemenitém obalu. Vybavení kostí z tohoto pevného obalu bylo dlouhou, těžkou prací, která však šťastně byla provedena. Vědecká výprava měla to štěstí, že našla ještě dvě další kostry tohoto dravce. Lebka a čelisti třetího exempláře, daleko větší a krásnější, byly vystaveny ve zvláštních skříních vedle sestavené kostry. Toto vystavení jest provizorní, a mají v úmyslu sestavit další dva exempláře, jak právě se chystají pohltit obrovského dinosaura. Lebka tyranosaura jest dobře zachována, též polohu a velikost zrakových ústrojů jest lehce poznat. Není a nebylo žádného dravce, kterého by bylo možno porovnat s tímto masožravým savcem. Lev a tygr loví pravidelně jen býložravce prostřední velikosti a neodvažují se na tlustokožce, jako je hroch nebo slon. V pravěku bylo však jinak. Allosaurus z doby jurské a tyranosaurus z doby křídové byl od přírody ozbrojen tak strašnou zbraní, že mohl ukládat o život největším býložravcům té doby. Velikost a síla jejich útočných zbraní předstihuje vše, co známe o dravcích žijících i o dravcích v pravěku. Naproti tomu byly ochranné zbraně býložravců mnohem účinnější než dnešního zvířecího světa, kdy tlustá kůže velkých savců jest jen ochranným prostředkem vůči nahodilým zraněním a proti hmyzu. Mohutné rohy a ochranné kostnaté opatření na šíji tricetaropa a pancéřová ochrana na lebce a těle ankylo-saura vyvinuly se bezpochyby jako ochranná opatření proti útokům velkého tyranosaura. Ostatní současníci tyranosaura, kteří jako trachodon neměli ochranného pancéře, byli více obojživelníky a mohli se rychlým plováním zachránit před nebezpečím nepřítele, kdežto menší savci byli hbitější a v rychlém útěku nacházeli spásu před příšernými tyranosaury.

	

	
		Anglie děkuje za své bohatství kočkám



	

	Tuto větu pronesl velký Huxley, známý národní hospodář. Pravil, že Anglie následkem silného pokolení získala moc, čest a bohatství. A jak v Anglii vytvořilo se právě toto silné pokolení? A tu míní právě Huxley, že stará Anglie děkuje ve vší počestnosti starým pannám za ono silné, udatné, rozpínavé lidské pokolení. Ano, tak praví Huxley ve vší počestnosti a dokazuje to logicky následovně: Tělesná síla Angličana záleží na jeho stravě, která skládá se většinou z výborného hovězího masa. Aby bylo maso dobré, potřebují stáda hovězího dobytka jetele. Vzrůst jetele podmíněn jest čmeláky, kteří pel z jedné rostliny přenášejí na druhou. Bohužel čmeláci stávají se obětí polních myší. A kdo hubí polní myši? Kočky. A kdo si vydržuje a chrání kočky? Staré panny. Tedy děkuje stará Anglie za své silné pokolení, dle tohoto logického řetězu, starým pannám, které přímo nemají vliv na vývin rasy. Věc však není správná. Anglie mohla by dobře existovat i bez svých jetelišť, neboť většina hovězího masa, které požívá, pochází z evropské pevniny a z Kanady. Kromě toho mají čmeláci jiné nepřátele než polní myši. Má však pravdu F. Osterwyk, který praví, že Huxley alespoň v tom měl pravdu, když chtěl, aby Angličané vděčně vzpomínali starých panen, které tak láskyplně se chovají ku kočkám, mnohdy opuštěným.



		ZVLÁŠTNÍ ZVÍŘE



	Příspěvek k psychologii nižších živočichů

	

	Původně jsem redigoval knihařský obzor. Jednoho dne se mně poštěstilo napsat článek, že ze zdravotních ohledů se knihy nemají dát vázat, poněvadž ve škrobu, kterého se užívá ku vázání knih, žije velké množství baktérií. Článek ten udělal velkou senzaci ve společenstvu knihařů, a byl jsem odtamtud vyštván. (Jinde tomu říkají, že někoho chytili za límec.) Maje bohaté zkušenosti žurnalistické z tohoto časopisu, přijal jsem místo v přírodovědeckém časopise. Majitel toho listu vedl mne ke skříni, na které stála slepice mající tři nohy. A tázal se mne, zdali vím, co je to. Řekl jsem, když jsem poodešel na tři kroky dozadu, že to vypadá jako kasuár, ale že to také může být buďto bažant, anebo ještě lépe ježura v nejútlejším mládí. Přel se se mnou hodně dlouho, a když jsem konečně řekl, že je to kachna indická, poklepal mně na rameno a řekl prostě: „Milý příteli, to je slepice o třech nohách, pište v intencích, v jakých jste rozpoznával tuto drůbež, neboť, víte, obecenstvo a naši čtenáři chtějí míti nějakou senzaci.“

	List vycházel čtrnáctidenně. Měl jsem po ruce Brehmův Život zvířat a jiné spisy přírodovědecké, dle kterých zvířata se dělí na určité politické strany, jako jsou: simiae, opice starého a nového světa, hadi, ještěři a jiné potvory, ryby a taenie. cizopasní hlísti, měkkýši, zákožky svrabové, acarus a motýli. To byly tak asi mé zkušenosti z Brehma. Když jsem si to pořádně rozvážil, musel jsem uznat, že těch zvírat je sice dostatečné množství, aby se stala velkou metlou redaktora přírodovědeckého časopisu, ale že to není přece něco zvláštního, co by čtenáře poutalo. Každý čtenář onoho přírodovědeckého časopisu jistě již dávno věděl, co je to pavián, tygr, slepejš, velryba, moucha domácí, mravenec, slon a blecha, nebo salamandr a krokodýl, neboť ta zvířata byla tak promrskána v onom časopise, že by ani pes od nich kůrky nevzal.

	Byla to trapná situace; psal jsem zprvu velice poutavé články, ve kterých jsem zdůrazňoval, že lev hrozně řve na poušti a bourec hedvábný že slouží k dělání hedvábí, moucha domácí že bzučí, komáři že žijí hlavně kolem vod a pospolitě a sají krev teplokrevným živočichům, hlavně rybářům a lodníkům. Čtenáře to však nezajímalo, to už věděli dávno. Ba nezajímalo je ani, když jsem napsal, že hlemýžď ukrývá se do svého domečku, kdykoliv větří nebezpečí. Když jsem konečně napsal, že kousnutí zmije je jedovaté, napsal jeden předplatitel do redakce, aby náš časopis nepsal již o takových hloupostech, nýbrž aby snažil se přinésti něco originelního. Napsal jsem tedy, pln ochoty vyhověti čtenářům, tento článek:

	Dítě v kolébce uštípáno salamandry. V článku tom líčil jsem, jak poblíže Trpoměch matka zanechala blíže velkého močálu děcko v kolébce a sama odešla nedaleko za polní prací. Za hodinu vrátila se opět k svému jedináčku, kterého nalezla úplně ohlodaného salamandry, seběhnuvšími se na nářek dítěte v ohromném množství z nedalekého močálu. Jak četnictvo vypátralo, salamandři oni náleží mezi takzvané salamandry ohnivé, kteří, jak už jméno ukazuje, jsou velice nebezpeční.

	Když jsem to otiskl, nebyli čtenáři opět spokojeni. Jeden dlouholetý předplatitel, profesor přírodopisu, napsal, že v tomto případě nemůže se jednat o salamandry vodní, nýbrž o mloky pozemní, a že se četnictvo mýlilo.

	I byl jsem nucen, abych upoutal pozornost čtenářstva, psát o vlkodlacích. Ovšem v tom případě učinil jsem reklamu našemu závodu se zvířaty, který byl při časopise založen, tím, že současně jsem poznamenal k onomu článku: „Mladý vlkodlak šestiměsíční stojí u nás 120-240 korun, podle toho, jak jest maskován a žíhán.“ Jak to dopadlo, ví veřejnost ze soudního líčení, že jsme na párek vlkodlaků zálohu přijali, ale vlkodlaky pro jednoho hraběte určené včas nedodali.

	Za těchto okolností byl jsem nucen, aby to čtenáře bavilo, psát o jiných, méně známých zvířatech a jich činnosti, hlavně se zřetelem k psychologii zvířat. A tu jsem viděl jednou na své procházce myš, která plovala ve vodě. Jaktěživ jsem něco podobného neviděl. Sám jsem již psal předtím o tom, že myši žijou hlavně v sýpkách a na polích, ve starém sýru, v botách a ve slamnících. Zůstal jsem stát udiven a dlouho jsem přemýšlel, jaké pohnutky mohly vésti tu myš k tomu, aby skočila do vody. Chápal jsem zcela jasně, že onu myš, která z vody vystrkovala svou hlavičku, vedly zcela zvláštní okolnosti k tomu, aby zčistajasna proháněla se podél břehu rybníka.

	Prostudoval jsem psychologii zvířecí duše a dospěl jsem k tomu názoru, že jedná se o myš duševně chorou. V článku, který vyličoval mé pozorování pod názvem Pomatená myš u Zbirova, snažil jsem se popsat všechny psychické nutnosti, které vedly ubohou myš k tomu, aby zčistajasna, nedbajíc nijak na své sourozence hraboše, šplouchala se ve vodě a potápěla, a za chvilku opět vystrčila hlavičku, dívajíc se kolem sebe jako blázen. Zdůraznil jsem zejména, že na blízkém strništi jsem spatřil několik udivených hrabošů, kteří dle všeho se s ní dříve znepřátelili a ji hledali. Napsal jsem dále, že v celém okolí nepamatují se na podobný zjev a z psychologie zvířat že neznáme vůbec podobného případu, aby tvor odkázaný na souš s tak vytřeštěnými zraky šplouchal se v nejbližší vodě.

	Když tento článek byl v nejbližším čísle otištěn, dostali jsme do redakce dopis tohoto obsahu:

	„Vážená redakce! Vás poutavý článek v posledním čísle pod názvem Pomatená myš u Zbirora se mně velice líbil a dovoluji si poznamenati, že podobný zjev pozoroval jsem ve svém mládí v okolí Třeboně. Byl jsem tenkrát na návštěvě u svého dědečka a konal jsem častě vycházky k tamějším velkým rybníkům. Při jednom takovém malém výletu posadil jsem se na hráz rybníku Svět a jako přítel přírody pozoroval jsem již tenkrát brouky, motýly, jepice a jiná zvířata. Bylo asi k polednímu, když u samé hráze ve vodě rybníka pozoroval jsem podezřelé šplouchání. Sestoupil jsem po kamenech o něco níže hráze, a tu ve vodě uzřel jsem myší hlavu, která na mne upírala své vytřeštěné oči. Asi po jedné minutě zjev ten zmizel a pozoroval jsem, že ona myš plove pod vodou směrem ke stavidlu, kdež opět vystrčila hlavu vysoko nad vodu, zapískala a potopila se, aby se již vícekráte neukázala. Tyto řádky, či spíše tuto vzpomínku z mladých let dávám k dispozici ctěné redakci s tou žádostí, aby příležitostně ji použila, neboť onen zjev jest jistě velice vzácný a zřídka se vyskytující. S veškerou úctou

	Josef Barhoň, profesor přírodopisu na reálném gymnáziu v Kněževci.“
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		DOBRÝ VOJÁK ŠVEJK



	Zajímavé příhody poctivého vojína



		I. ŠVEJK STOJÍ PROTI ITÁLII



	

	Švejk šel na vojnu se srdcem veselým. Jednalo se mu o to, aby užil na vojně nějakou legraci, a podařilo se mu uvést v úžas celou posádku v Tridentu i s hlavním velitelem. Švejk byl stále usměvavý, líbezný ve svém chování, a proto snad byl také stále zavřen.

	A když vyšel z vězení, s úsměvem odpovídal na všechny otázky, s naprostým klidem opět šel se dát zavřít, spokojen ve svém nitru, že před ním mají strach všichni důstojníci celé posádky v Tridentu. Ne strach pro jeho hrubost, naopak strach z jeho uctivých odpovědí, z jeho uctivého počínání a laskavých přátelských úsměvů, z nichž jim bylo úzko.

	Přijde inspekce do světnice, usměvavý Švejk sedí na kavalci a zdvořile zdraví: „Pochválen buď Pán Ježíš Kristus, poslušně prosím.“

	Důstojník Walk zaskřípal zuby při pohledu na upřímný přátelský úsměv Švejkův a byl by mu s chutí rád opravil na hlavě čepici, aby mu seděla podle předpisu, ale teplý a vřelý pohled Švejkův zdržel ho ode všech projevů.

	Do světnice vstoupil major Teller. Důstojník Walk přísně změřil mužstvo stojící u kavalců a řekl: „Vy, Švejk, přineste sem kvér!“

	Švejk plní svědomitě rozkaz a přináší místo ručnice tele. Major Teller dívá se vztekle na líbezné nevinné rysy v tváři Švejkově a spustí: „Vy nevědět, co je to kvér?“

	„Poslušně prosím, nevím.“ Už ho vedou do kanceláře. Přinášejí sem ručnici a strkají mu ji pod nos: „Co je tohle, jak se to jmenuje?“ - „Poslušně hlásím, že nevím.“

	„To je kvér!“ - „Poslušně hlásím, že tomu nevěřím.“ Je zavřen a profous považuje za svou povinnost říci mu, že je osel. Mužstvo jde na těžké cvičení do hor, ale Švejk klidně a usměvavě sedí za mřížemi.

	Poněvadž s ním nemohli nic pořídit, udělali z něho sluhu jednoročních dobrovolníků, pomáhal při obědě a při večeři v kasíně.

	Roznesl příbory, jídla, pivo a víno, skromně posadil se u dveří, kouřil cigaretu a občas pronesl: „Poslušně prosím, páni, že pan důstojník Walk je hodný pán, až moc hodný pán,“ a usměvavě vypouštěl do vzduchu kouř cigarety.

	Přišla opět inspekce do kasina a nějaký nový důstojník měl to neštěstí, že otázal se u dveří skromně stojícího Švejka, ku které kumpanii patří.

	„Poslušně hlásím, že prosím nevím.“ - „Himlsakra, který regiment zde leží?“ - „Poslušně hlásím, že prosím nevím.“ - „Člověče, jak se jmenuje město se zdejší posádkou?“ - „Poslušně hlásím, že prosím nevím.“ - „Tak člověče, jak jste se sem dostal?“

	S líbezným úsměvem, dívaje se mile a neobyčejně příjemně na důstojníka, pravil Švejk: „Poslušně hlásím, že jsem se narodil, pak jsem chodil do školy. Nato jsem se učil truhlářem a také vyučil, potom mne přivedli do jedné hospody a tam jsem se musel svléknout do naha. Pak pro mne za pár měsíců přišli četníci a odvedli mne do kasáren. V kasárnách mne prohlídli a řekli: ,Člověče, vy jste se opozdil o tři neděle s nastoupením vojenské služby, to vás zavřem.‘ Optal jsem se jich proč, když jsem nechtěl jít na vojnu, že ani nevím, co to je voják. Přesto mne zavřeli, pak mne vsadili do vlaku a vozili sem tam, až jsme přišli sem. Nikoho jsem se neptal, co je to za regiment, co za kumpanii, co za město, abych nikoho neurazil, a hned při první execírce mne zavřeli, poněvadž jsem si v řadě zapálil cigaretu, ačkoliv nevím proč. Pak mne zavírali, kde jsem se objevil, tu že jsem ztratil bajonet, pak že bych byl málem zastřelil pana obršta na střelnici, až konečně sloužím pánům jednoročním dobrovolníkům.“

	Dětský, jasný pohled vrhl dobrý voják Švejk na důstojníka, který nevěděl, má-li se smát či zlobit.

	Přiblížil se Štědrý večer. Jednoroční Dobrovolníci vystrojili si v kasině stromeček a po večeři pan obršt měl dojemnou řeč, že se Kristus narodil, jak všichni vědí, a že má radost z pořádných vojáků a že pořádný voják sám musí mít radost nad sebou ...

	A tu v tento slavnostní proslov zapadlo vroucí: „Ba jo! Už je tomu tak!“

	Pronesl to se zářící tváří dobrý voják Švejk, stojící nepozorovaně mezi jednoročními dobrovolníky.

	„Sie Einjähriger,“ zařval pan obršt, „kdopak to výkřik?“ Z řady jednoročních dobrovolníků vystoupil Švejk a zadíval se usměvavě na pana obršta: „Poslušně hlásím, já tady sloužím pánům jednoročním dobrovolníkům a mně se moc líbilo, co ráčili promluvit. Ono jim to šlo tak od srdce!“

	Když v Tridentě svolávaly zvony na půlnoční, seděl už dobrý voják Švejk přes hodinu v base.

	Tentokrát byl zavřen hezky dlouho a pak mu opět opásali bajonet a přidělili ho k oddělení strojních pušek.

	Bylo velké cvičení na italských hranicích a dobrý voják Švejk táhl za armádou.

	Před výpravou slyšel výklady kadeta: „Myslete si, že Itálie nám vypověděla válku a že táhneme na Taliány.“

	„Dobře, tedy potáhnem!“ zvolal Švejk, začež dostal šest dní.

	Po vypršení trestu byl vypraven s třemi jinými vězni a s jedním kaprálem za svým oddělením strojních pušek. Zprvu táhli údolím, pak na koni do hor a tu, jak se dalo čekat, Švejk se ztratil v hustém lese na italských hranicích.

	Prodíral se křovinami, marně pátraje po svých druzích, až šťastně v plné zbroji překročil italské hranice.

	A tam se dobrý voják Švejk vyznamenal. Oddělení strojních pušek z Milána konalo právě cvičení na rakouských hranicích a jeden mezek se strojní puškou a osmi vojáky dostal se na planinu, po které se pátravě rozhlížel dobrý voják Švejk.

	Italští vojáci v bezpečném klidu zalezli do houští a spali, mezek se strojní puškou pásl se vážně a vzdaloval se od svého oddělení, až přišel k místu, kde Švejk díval se s úsměvem na nepřítele.

	Dobrý voják Švejk vzal mezka za uzdu a s italskou strojní puškou na italském mezku vrátil se do Rakouska.

	Sestupoval z horského úbočí nazpět, odkud přišel, pak se ještě půl dne s mezkem potloukal v nějakém lese, až konečně večer spatřil rakouský tábor.

	Stráž ho nechtěla pustit, poněvadž neznal heslo dne, přiběhl důstojník, a tu Švejk s úsměvem postavil se do vojenské pozice a zasalutovav hlásil: „Poslušně hlásím, pane lajtnant, že jsem sebral Taliánům mezka se strojní puškou!“

	Pak odvezli dobrého vojáka Švejka do garnizóny, ale my víme, jak vypadá nejnovější model italské strojní pušky.



		II. DOBRÝ VOJÁK ŠVEJK OPATŘUJE MEŠNÍ VÍNO



	

	Apoštolský polní vikář dr. Koloman Belopotoczky, biskup tricalský, jmenoval vojenským knězem posádky v Tridentě Augustina Kleinschrodta. Mezi obyčejným duchovním, knězem civilistou a duchovním vojenským jest velký rozdíl. V posledním spojeno jest dokonale náboženství s vojákem, dvě naprosto odlišné kasty sestaveny dohromady a rozdíly mezi oběma druhy duchovenstva jsou takové jako mezi nadporučíkem dragounským, který vyučuje ve vojenské akademii jízdě, a mezi majitelem hipodromu.

	Vojenský duchovní jest placen státem, jest to vojenský úředník v určité hodnostní třídě, má právo nosit šavli a právo souboje. Duchovní-civilista dostává sice též odměnu od státu, ale musí se snažit i z věřících získat nějaké peníze, aby mohl být pohodlně živ.

	Voják nemusí pozdravit obyčejného kněze, ale musí vzdát vojenskému knězi patřičnou úctu, jinak je zavřen. Bůh má tedy zde dvojí zástupce, civilní a vojenské.

	Civilní musí se starat o politickou agitaci, vojenští pak zpovídají vojáky a zavírají je, což zajisté vše měl hospodin již tenkrát v úmyslu, když stvořil tuto hříšnou zemi a když později stvořil i Augustina Kleinschrodta.

	Když se tento důstojný pán valil ulicemi Tridentu, vypadal z dálky jako kometa, kterou chce rozhněvaný bůh trestat toto nešťastné město.

	Byl strašný ve své velebnosti a šla o něm pověst, že již měl v Uhrách tři souboje, v nichž usekal nosy svým protivníkům z důstojnického kasina, kteří byli příliš vlažni ve víře.

	Zmenšiv tak objemově nevěru, byl přesazen do Tridentu v té době, kdy dobrý voják Švejk opustil garnizónní vězení a vrátil se ku své kumpanii, aby pokračoval v hájení vlasti.

	Duchovní otec vojenské posádky v Tridentu hledal té doby nového sluhu a šel si jej osobně vybrat mezi mužstvem posádky.

	Ký div, že když procházel světnicemi, padl jeho zrak na dobromyslnou tvář vojáka Švejka a že poklepal mu na rameno a řekl: „Půjdeš se mnou!“ Dobrý voják Švejk počal se omlouvat, že nic nevyvedl, ale kaprál jej strčil a vedl do kanceláře.

	V kanceláři po dlouhém omlouvání vyjádřil se poddůstojník k vojenskému knězi, že dobrý voják Švejk „ist em Mistvieh“, ale důstojný Kleinschrodt ho přerušil: „Em Mistvieh kann doch gutes Herz haben,“ k čemuž dobrý voják Švejk pokorně kýval hlavou. Jeho usměvavá tvář s upřímnýma očima kulatila se v koutku a duchovní vojenský pastýř při pohledu na tu dobráckou hlavu nechtěl vidět ani rejstřík trestů dobrého vojáka Švejka.

	Od té chvíle nastal pro Švejka blažený život. Pil tajně mešní víno a svému představenému čistil tak hezky koně, že kdysi pochválil ho důstojný kněz Kleinschrodt.

	„Poslušně hlásím,“ ozval se dobrý voják Švejk, „že dělám vše možné, aby byl tak pěknej jako voni.“

	Pak přišly velké dny vojenského polního tábora u Castel-Nuovo, kdy měla být sloužena polní mše.

	Augustin Kleinschrodt užíval k církevním účelům jen mešního vína dolnorakouského z Vóslavy. Italského vína nemohl ani cítit, a tak se stalo, když zásoba docházela, že zavolal k sobě dobrého vojáka Švejka a jemu řekl: „Zítra ráno půjdeš do města pro víno z Dolních Rakous z Vóslavy. V kanceláři dostaneš peníze a přineseš osmilitrový soudek. Vrátit se hned! Tedy pamatuj, z Vóslavy v Dolních Rakousích. Abtreten!“

	Dostal druhého dne dvacet korun, aby pak při návratu hlídka nebránila mu vstup do tábora, byl mu vyhotoven průkaz: „V úřední povinnosti pro víno.“

	Dobrý voják Švejk odešel do města, svědomitě opakoval si přes celé město „Vóslau - Nieder Österreich“ a totéž hlásil i na stanici a za tři čtvrti hodiny nato jel spokojeně vlakem do Dolních Rakous.

	Toho dne důstojný průběh polní mše rušilo jen trpké italské víno v konvici.

	K večeru nabýval Augustin Kleinschrodt přesvědčení, že dobrý voják Švejk je holomek, který asi někde pije a zapomíná na své vojenské povinnosti.

	Láteření Augustina Kleinschrodta bylo slyšet v celém táboře a neslo se až k alpským velikánům, splývalo do údolí Adiže k Meranu, kudy před několika hodinami s úsměvem spokojenosti a s blahým vědomím řádného plnění povinnosti ujížděl dobrý voják Švejk.

	Jel údolím, projížděl tunely a na každé stanici ptal se suše: „Vóslau, Nieder Österreich?“

	Konečně dobromyslnou tvář vojáka Švejka uvidělo nádraží ve Vóslavě a dobrý voják Švejk ukázal nějakému muži v úřední čepici vojenský úřední průkaz: „V úřední povinnosti pro víno.“

	Líbezně se usmívaje tázal se, kde jsou zde kasárna.

	Muž s čepicí ptal se ho po maršrútě. Dobrý voják Švejk prohlásil, že neví, co je to maršrúta.

	Pak přišli ještě dva mužové s čepicemi a jali se Švejkovi vykládat, že nejbližší kasárna jsou v Korneuburgu.

	Dobrý voják Švejk koupil si tedy lístek do Korneuburgu a jel dál.

	V Korneuburgu je železniční pluk a v kasárnách se velice divili, když v noci objevil se dobrý voják Švejk ve vratech kasáren a ukazoval vrátní hlídce svůj průkaz: „V úřední povinnosti pro víno.“

	„Necháme to až na ráno,“ řekla hlídka, „pan inspekční důstojník právě usnul.“

	Dobrý voják Švejk lehl si na kavalec s blahým vědomím, že dělá pro stát, co může, a usnul spokojeně.

	Ráno vedli ho do kanceláře skladišť. Tam účetnímu poddůstojníkovi ukázal svůj průvodní list: „V úřední povinnosti pro víno“, průkaz s razítkem Feldlager - Castel-Nuovo - Rgt. 102, Bat. 3. a podpisem důstojníka ode dne.

	Vyjevený poddůstojník vedl ho do plukovní kanceláře, kde byl podroben plukovníkem výslechu.

	„Poslušně hlásím,“ řekl dobrý voják Švejk, „přijel jsem z nařízení důstojného kuráta Augustina Kleinschrodta z Tridentu. Mám přivézt osmilitrový soudek menšího vína z Vöslavy.“

	Nastala velká porada. Jeho dobromyslná prostá tvář, upřímné vojenské chování a jeho průvodní list: „V úřední povinnosti pro víno“ s řádně ověřeným razítkem a podpisem, to vše činilo co nejpříznivější dojem a celou záležitost ještě spletitější.

	Konala se velká debata a byl vysloven názor, že se asi důstojný kurát Augustin Kleinschrodt zbláznil a že nezbývá nic jiného než poslat dobrého vojáka Švejka maršrútou nazpátek.

	Poddůstojník hotovil tedy pro Švejka maršrútu. Byl to hodný člověk a nezáleželo mu na nějakém kilometru. I vypsal mu cestu přes Vídeň, Štýrský Hradec, Záhřeb, Terst, Trident. Cestu mu vypočítal na dva dny. Dali mu do kapsy 1,60 K, poddůstojník mu koupil lístek a kuchař dal mu ze soucitu do náručí tři bochníčky komisárku.

	Zatím chodil po ležení u Castel-Nuovo polní kurát Augustin Kleinschrodt, skřípal zuby a neříkal nic než: „Chytit, svázat, zastřelit!“

	Dobrého vojáka Švejka vedli v patrnosti jako dezertéra, a jaké bylo překvapení, když čtvrtého dne v noci objevil se u vchodu do polního ležení dobrý voják Švejk a s úsměvem podával hlídce svou maršrútu z Korneuburgu a svůj průkaz z tábora: „V úřední povinnosti pro víno.“

	Hned se ho chopili a k jeho úžasu dali mu řetízky a vedli do baráku, kde ho zavřeli.

	Ráno vedli ho do města do kasáren.

	Současně přišel připiš od železničního pluku z Korneuburgu, ve kterém se dotazuje plukovník, proč důstojný kurát Augustin Kleinschrodt poslal do Korneuburgu vojáka Švejka pro mešní víno z Vóslavy.

	Konána byla po výslechu vojáka Švejka, který pověděl upřímně s blaženým úsměvem, jak se vše stalo, velká porada a důstojný kurát Augustin Kleinschrodt šel navštívit dobrého vojáka Švejka do vězení.

	„Uděláš nejlépe, ty dobytku Švejku, když se dáš su-perarbitrovat, abychom měli od tebe pokoj.“

	A tu dobrý voják Švejk řekl, dívaje se upřímně na polního kuráta: „Poslušně hlásím, že budu sloužit císaři pánu až do posledního vzdechu!“



		III. SUPERARBITRAČNÍ ŘÍZENÍ S DOBRÝM VOJÁKEM ŠVEJKEM



	

	V každé armádě jsou darebáci, kteří nechtí sloužit. Těm milejší je, když se z nich stanou praobyčejní civilní mameluci. Tito prohnaní chlapíci stěžují si, že mají například srdeční vadu, ačkoliv mají třebas jen zánět slepého střeva, jak se při pitvě dokáže. Takovým a podobným způsobem chtí se zprostiti své vojenské povinnosti. Ale běda jim! Je zde ještě superarbitrační řízení, které jim sakramentsky zatne žílu. Chlapík stěžuje si, že je „platfus“. Vojenský lékař předepíše mu Glauberovu sůl a klystýr a „platfus neplatfus“ běhá, jako by mu hlavu zapálil, a ráno ho zavrou.

	Jiný lotr stěžuje si, že má raka v žaludku. Položí ho na operační stůl a řeknou mu: „Při plném vědomí otevřít žaludek.“ Než to dořeknou, je po rakovině a zázračně uzdravený putuje do basy.

	Superarbitrační řízení je dobrodiním pro armádu. Nebýt toho, každý druhý branec by se cítil nemocným a neschopným nosit tele.

	Superarbitrace jest slovo původu latinského. Super = nad, arbitrare = zkoumati, pozorovati. Superarbitrace tedy „nadzkoumání“.

	Dobře to řekl jeden štábní lékař: „Kdykoliv prohlížím maroda, činím tak z přesvědčení, že se nemá mluvit o ,superarbitrare, nadzkoumání‘, nýbrž o ,superdubitare, nadpochybování, že takový marod je nade vši pochybnost zdráv jako ryba. Z toho principu také vycházím. Předpisuji chinin a dietu. Za tři dny proboha prosí, abych je pustil z nemocnice. A když mezitím umře takový simulant, učiní to naschvál, aby nás dopálil a nemusel si ten podvod odsedět. Tedy ,superdubitare‘ a ne ,superarbitrare‘. Pochybovati o každém do jeho posledního vzdechu.“

	Když tedy dobrého vojáka Švejka chtěli superarbitrovat, záviděly mu to všechny kumpanie.

	Vězeňský profous, přinášeje mu oběd do vězení, řekl k němu: „Ty holomku, máš štěstí. Půjdeš z vojny domů, budeš superarbitrovanej jako jedna fiala.“

	Ale dobrý voják Švejk řekl mu totéž co důstojnému kurátovi Augustinu Kleinschrodtovi: „Poslušně hlásím, že to, prosím, nejde. Jsem zdráv jako ryba a chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu.“

	S blaženým úsměvem lehl si na kavalec. Profous hlásil toto vyjádření Švejkovo důstojníku ode dne, Müllerovi.

	Müller zaskřípal zuby: „Lumpa naučíme,“ zvolal, „aby si nemyslil, že může zůstat na vojně; musí přinejmenším dostat skvrnitý tyfus, i kdyby se z toho zbláznil.“

	Mezitím dobrý voják Švejk vykládal zavřenému soudruhu z kumpanie: „Já budu sloužit císaři pánu do posledního vzdechu. Když už jsem zde, tak zde zůstanu. Když jsem voják, tak musím sloužit císaři pánu a nikdo mne nesmí z vojny vyhnat, ani kdyby přišel pan jenerál a kopnul mne do zadnice a vyhodil z kasáren. Vrátil bych se k němu a řekl: ,Poslušně hlásím, pane jenerál, že chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu a že se vracím ke kumpanii.‘ A kdyby mne nechtěli tady, dám se k maríně, abych aspoň na moři sloužil císaři pánu. A kdyby ani tam mne nechtěli a pan admirál i tam mne kop do zadnice, budu císaři pánu sloužit ve vzduchu.“

	V celých kasárnách panovalo však upřímné mínění, že dobrého vojáka Švejka vyženou z vojny! Dne 3. června přišli pro něho s nosítky do vězení, po zuřivém odporu přivázali jej řemenem k nosítkám a odnesli do garnizónní nemocnice. Kudy ho nesli, ozývalo se z nosítek jeho vlastenecké heslo: „Vojáci, nedejte mne, já chci dál sloužit císaři pánu!“

	Dali ho na oddělení pro těžce nemocné a štábní lékař Jansa ho zběžně prohlédl: „Máš zvětšená játra a ztučnění srdce, Švejku. Tos to dopracoval, musíme tě pustit z vojny.“

	„Poslušně prosím,“ ozval se Švejk, „že jsem zdráv jako ryba. Co by si, poslušně hlásím, beze mne armáda počala? Poslušně prosím, že chci ke kumpanii a že budu dál sloužit císaři pánu, věrně a poctivě, jak se na pořádného vojáka sluší a patří.“

	Předepsali mu klystýr, a když mu jej dával saniťák Rusín Bočkovskij, tu dobrý voják Švejk v této choulostivé situaci řekl důstojně: „Bratře, nešetři mne, když jsem se nebál Taliánů, nebojím se ani tvého klystýru. Voják se nesmí bát ničeho a musí sloužit, to si pamatuj!“

	Potom ho odvedli ven a na záchodě ho hlídal voják s nabitou ručnicí.

	Nato uložili jej zase na postel a ošetřovatel Bočkovskij chodil kolem něho a vzdychal: „Pšakrew, máš rodiče?“

	„Mám.“

	„Odtud asi nevyjdeš, ty simulante.“

	Dobrý voják Švejk dal mu pohlavek.

	„Já simulant? Já jsem úplně zdráv a chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu.“

	Dali ho do ledu. Tři dny byl zabalen v ledových obkladcích, a když přišel štábní lékař a řekl k němu: „Nu, Švejku, půjdeš přece jen z vojny domů,“ prohlásil Švejk: „Poslušně prosím, pane štábarct, že jsem pořád zdráv a že chci sloužit dál.“

	Dali ho poznovu do ledu a za dva dny měla se sejít superarbitrační komise, která by jej zprostila navždy vojenské povinnosti.

	Den před sejitím komise, když už byl napsán jeho propouštěcí list, dobrý voják Švejk dezertoval však z kasáren.

	Aby mohl dál sloužit císaři pánu, musel utéci. Čtrnáct dní nebylo po něm ani slechu.

	Jaké bylo však překvapení všech, když po čtrnácti dnech v noci objevil se dobrý voják Švejk u vrat kasáren a hlásil tam hlídce se svým poctivým úsměvem na kulaté spokojené tváři: „Poslušně hlásím, že se jdu dát zavřít, poněvadž jsem dezentýroval, abych mohl dál sloužit císaři pánu až do posledního vzdechu.“

	Přání jeho se vyplnilo. Dostal půl roku, a když chtěl dál sloužit, přesadili ho do arzenálu, aby nabíjel střelnou bavlnou torpéda.



		IV. DOBRÝ VOJÁK ŠVEJK UČÍ SE ZACHÁZET SE STŘELNOU BAVLNOU



	

	A bylo to, jak mu řekl důstojný kurát: „Švejku, ty holomku, když chceš sloužit, tak budeš sloužit mezi střelnou bavlnou. Snad ti tam půjde k duhu.“ Tak dobrý voják Švejk učil se v arzenále zacházet se střelnou bavlnou. Nabíjel jí torpéda. Tato služba není pro legraci, poněvadž jste stále jednou nohou ve vzduchu a druhou v hrobě.

	Dobrý voják Švejk se však nebál. Žil mezi dynamitem, ekrazitem a střelnou bavlnou spokojeně jako čestný voják a z baráku, kde nabíjel torpéda tou strašnou třaskavinou, ozýval se jeho zpěv:

	„Pimonte, Pimonte, co jsi ty za pána, že za tebou padla ta majlandská brána, hop, hop, hop. Ta majlandská brána a ty čtyři mosty, vystav si, Pimonte, silnější forposty, hop, hop, hop! Já jsem vám postavil Tegiment hulánů, vy jste ho zahnali za majlandskou bránu, hop, hop, hop!“

	Po té krásné písni, která činila z dobrého vojáka Švejka lva, přicházely na řadu jiné dojímavé písně o knedlíkách jako hlava velikých, které polykal dobrý voják Švejk s nevylíčitelnou rozkoší.

	A tak žil spokojeně mezi střelnou bavlnou, sám a sám v jednom z arzenálních baráků.

	A tu jednoho dne přišla inspekce, která chodí od jednoho baráku k druhému a prohlíží, zdali je vše v pořádku.

	Když přišli až do baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet se střelnou bavlnou, tu uviděli dle oblaků tabákového dýmu, který se řinul z dýmky, že dobrý voják Švejk je neohrožený vojín.

	Švejk, vida vojenské pány, vstal a dle předpisu vyňal dýmku z úst a položil ji na nejkratší vzdálenost od sebe, aby k ní měl nejblíž, a to do otevřeného ocelového sudu se střelnou bavlnou. Přitom pronesl, salutuje:

	„Poslušně hlásím, že není nic nového a že je vše v pořádku.“

	Jsou okamžiky v lidském životě, kdy duchapřítomnost hraje velkou roli.

	Nejchytřejší z celé společnosti byl pan obršt. Ze střelné bavlny vystupovaly kroužky tabákového dýmu a tu řekl: „Švejku, kuřte dál!“

	To bylo moudré slovo, poněvadž jest rozhodně lepší, když je zapálená dýmka v ústech než ve střelné bavlně. Švejk zasalutoval a pravil: „Poslušně hlásím, že budu kouřit.“

	Byl to poslušný voják.

	„A teď, Švejku, pojďte na strážnici!“

	„Poslušně hlásím, že nemůžu, poněvadž musím zde podle předpisu být až do šesti hodin, kdy mne přijdou vystřídat. U střelné bavlny musí být pořád někdo, aby se nestalo žádné neštěstí!“

	Inspekce zmizela. Klusala na strážnici, kde poručila, aby pro Švejka šla patrola.

	Patrola šla nerada, ale přece šla.

	Když přišli před barák, kde sloužil se zapálenou dýmkou dobrý voják Švejk uprostřed střelné bavlny císaři pánu, zvolal desátník: „Holomku, Švejku, vyhoď dýmku oknem a vyjdi ven.“

	„Ani mne nenapadne, pan obršt poručil, abych kouřil dál, tak já musím kouřit až do roztrhání těla.“

	„Vylez ven, dobytku!“

	„A nevylezu, poslušně prosím. Jsou teprve čtyři hodiny a můžete mne ,ablesovať až v šest. Do šesti musím býti u střelné bavlny, aby se nestalo nějaké neštěstí. Já jsem na to opatrn-.“

	To „ý“ nedořekl. Snad jste četli o tom velkém neštěstí v arzenále, které bylo národním smutkem Rakouska. Barák za barákem vyletěl, až vyletěl celý arzenál za tři čtvrti vteřiny.

	Začlo to v baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet se střelnou bavlnou, a jako mohyla nad tím místem se nakupila prkna, latě a železné konstrukce, které sem přiletěly ze všech stran, aby vzdaly poslední úctu statečnému Švejkovi, který se nebál střelné bavlny.

	Tři dny pracovali zákopníci na zříceninách a dávali dohromady hlavy, dříky, ruce a nohy, aby milý pánbůh o posledním soudě snáze poznal různé šarže a dle toho je také odměnil.

	Byly to pravé hlavolamy. Tři dny odklízeli prkna, železné konstrukce i z mohyly Švejkovy a třetího dne v noci uslyšeli, když prodírali se dovnitř do té spousty, příjemný hlas: „Ta majlandská brána a ty čtyři mosty, vystav si, Pimonte, silnější forposty, hop, hop, hop.“ Při záři pochodní prokopávali se za hlasem: „Já jsem vám postavil regiment hulánů, vy jste ho zahnali za majlandskou bránu, hop, hop, hop.“

	A v záři pochodní spatřili jakousi jeskyni, sestavenou ze železné konstrukce a nakupených prken, a v koutku uzřeli dobrého vojáka Švejka, který odkládaje dýmku, zasalutoval a řekl: „Poslušně hlásím, že není nic nového a že je vše v pořádku!“

	Vyvedli ho ven z toho zříceného pekla a dobrý voják Švejk, když se ocitl před důstojníkem, pravil podruhé: „Poslušně prosím, že je vše v pořádku a že prosím, aby mne vystřídali, poněvadž jest šest hodin dávno pryč, a prosím také o minážgeld za tu dobu, co to na mne spadlo.“

	Statečný voják byl jediný, který z celého arzenálu přežil tuto katastrofu.

	Na jeho počest byla večer uspořádána v městě vojenskými kruhy malá slavnost v důstojnickém kasině. Obklopen důstojníky, pil dobrý voják Švejk jako duha a jeho dobrý kulatý obličej zářil radostí.

	Druhého dne obdržel minážgeld za tři dny, jako by byl ve válce, a za tři neděle byl jmenován kaprálem u své kumpanie a dostal velkou válečnou medaili.

	Když ozdoben jí a hvězdičkami vstupoval do svých kasáren v Tridentu, setkal se s důstojníkem Knoblochem, který se zachvěl, když spatřil tu obávanou dobráckou tvář dobrého vojáka Švejka. „Tys to, lumpe, vyved!“ řekl k němu.

	Usměvavě pronesl na to Švejk: „Poslušně hlásím, že jsem se naučil zacházet se střelnou bavlnou.“

	A s myslí povznesenou vstoupil na dvůr, aby vyhledal svou kumpanii.

	Toho dne četl důstojník ode dne mužstvu zprávu z ministerstva vojenství o zřízení oddělení aeroplánů v armádě s výzvou, aby se přihlásil, kdo chce.

	Vystoupil tu dobrý voják Švejk, a hláse se důstojníkovi, pravil: „Poslušně prosím, že už jsem byl ve vzduchu a že to znám a že chci i ve vzduchu sloužit císaři pánu.“

	A tak za týden putoval dobrý voják Švejk ku vzduchoplaveckému oddělení, kdež si počínal neméně rozšafně než v arzenále, jak uvidíte dále.



		V. DOBRÝ VOJÁK ŠVEJK PŮSOBÍ U AEROPLÁNŮ



	

	Rakousko má tři řiditelné vzducholodě, osmnáct vzducholodí, které se řídit nedají, a pět aeroplánů. To jest moc Rakouska ve vzduchu. Dobrého vojáka Švejka dali k oddělení aeroplánů, aby sloužil ku cti a ozdobě tohoto nového oddílu vojenského. Zprvu vytahoval na vojenském letišti aeroplány z hangáru a čistil kovové součástky terpentýnem a vídeňským vápnem.

	Sloužil tedy u aeroplánů od piky. A jako důstojnému kurátovi v Tridentu čistil pečlivě koně, tak zde pracoval s chutí na aeroplánech, kartáčoval plochy, jako by hřebelcoval koně, a v hodnosti desátníka vodil hlídky hlídat hangáry, které poučoval: „Lítat se musí, a proto, kdo by chtěl ukrást aeroplán, každého zastřelte.“

	Asi za čtrnáct dní dělal cestujícího. To jest asi velmi nebezpečné povýšení.

	Zatěžoval aeroplán a lítal s důstojníky. Dobrý voják Švejk se však nebál. S úsměvem vyletěl do vzduchu a pokorně a uctivě díval se na důstojníka řídícího letadlo a salutoval, když viděl před sebou vyšší šarže, pohybující se pomalu po letišti.

	A když někde spadli a rozbili aeroplán, tu první vždy z trosek vylezl dobrý voják Švejk, a pomáhaje důstojníkovi na nohy, hlásil: „Poslušně hlásím, že jsme spadli a že jsme živi a zdrávi.“

	Byl to příjemný společník. Jednoho dne vyletěl s důstojníkem Herzigem, a když se octli ve výšce 826 metrů, přestal motor fungovat.

	„Poslušně hlásím, že nám došel benzín,“ ozval se vzadu za důstojníkem příjemný hlas Švejkův, „já, poslušně prosím, zapomněl dolejt nádržku.“ A za chvíli nato: „Poslušně hlásím, že padáme do Dunaje.“

	A když vynořily se za chvíli jejich hlavy z rozčeřených, zelenavých vod Dunaje, řekl dobrý voják Švejk, plávaje za důstojníkem ke břehu: „Poslušně hlásím, že jsme dnes udělali výškový rekord.“

	Bylo před velkými slavnostními vzlety vojenskými na letišti u Vídeňského Nového Města.

	Prohlíželi aeroplány, zkoušeli motory a konali poslední přípravné práce ku vzletu.

	Poručík Herzig hodlal vzlétnout se Švejkem na Wrightově dvojplošníku, ku kterému byl přimontován přístroj Morrissonův, pomocí kterého lze vzletět bez rozjezdu.

	Byli zde vojenští zástupci cizích mocností.

	O Herzigův aeroplán velice se zajímal rumunský major Gregorescu, který posadil se dovnitř a prohlížel páky a kormidla.

	Dobrý voják Švejk na rozkaz poručíkův spustil motor, vrtule se otáčela, Švejk s velikým zájmem upravoval, sedě vedle zvědavého rumunského majora, drátěné lano spojující výškové zadní kormidlo a počínal si tak rozšafně, že shodil majorovi s hlavy čepici.

	Poručík Herzig se dopálil: „Švejku, vy osle jeden, leťte ke všem čertům“

	„Zum Befehl, Herr Leutnant,“ zvolal Švejk, chopil se výškového kormidla a páky přístroje Morrissonova a aeroplán vznesl se od země s daleko slyšitelnými, pravidelnými výbuchy výborného motoru.

	20, 100, 300, 450 metrů ve výšce směrem k jihozápadu, k bílým Alpám, rychlostí 150 km za hodinu.

	Ubohý rumunský major vzpamatoval se nad nějakým ledovcem, nad kterým letěli ve výšce takové, že mohl jasně pod sebou rozeznávati přírodní krásy, sněžná pole, propasti zírající přísně a hrozivě na něho.

	„Co se to děje?“ pravil, koktaje strachy.

	„Letíme dle rozkazu, poslušně prosím,“ odpověděl uctivě dobrý voják Švejk, „pan poručík rozkázal:,Leťte ke všem čertům,‘ tak letíme, poslušně prosím.“

	„A kde, kde se spustíme?“ tázal se drkotaje zuby zvědavý rumunský major Gregorescu.

	„Poslušně prosím, že nevím, kde spádném. Letím podle rozkazu a dovedu jen nahoru, dolů neumím, my jsme to nikdy nepotřebovali s panem poručíkem. Když jsme byli ve výšce, tak jsme spadli sami od sebe.“

	Přístroj ukazující výšku udával 1860 metrů. Major křečovitě se držel tyčí a křičel rumunsky: „Deu, deu, bože, bože“ a dobrý voják Švejk, pracuje obratně s kormidlem, zpíval nad Alpami, přes které letěli: „Ten prstýnek, cos mi dala, ten já nosit nebudu, prachsakra, pročpak ne, až já přijdu k svému regimentu, do kvéru ho nabiju.“

	Major se hlasitě modlil rumunsky a klel strašlivě, kdežto čistým mrazivým vzduchem ozýval se dále jasný hlas dobrého vojáka Švejka: „Ten šáteček, cos mi dala, ten já nosit nebudu, prachsakra, pročpak ne, až já přijdu k svému regimentu, kvér s ním pucovat budu, prachsakra, pročpak ne.“

	Pod nimi se křižovaly blesky a zuřila bouře.

	S vytřeštěnýma očima díval se major před sebe a sípavým hlasem se tázal: „Kdypak to skončí?“

	„Rozhodopádně,“ odpověděl usměvavě dobrý voják Švejk, „alespoň my jsme vždycky s panem poručíkem někam spadli.“

	Byli někde nad Švýcary a letěli k jihu. „Jen strpení, poslušně prosím,“ pronesl dobrý voják Švejk, „až nám dojde benzín, tak musíme spadnout.“

	„Kde to jsme?“

	„Nad nějakou vodou, poslušně prosím, moc vody je to, asi spádném do moře.“

	Major Gregorescu omdlel a zaklínoval své tlusté břicho do tyčí, takže pevně vězel v kovové konstrukci.

	A nad Středozemním mořem zpíval si dobrý voják Švejk: „Kdo chce býti veliký, musí jísti knedlíky, ajn, cvaj, na vojně ho nezabijou, ajn, cvaj, poněvadž jed knedlíky, ty vojanský knedlíky, jako hlavy veliký, ajn, cvaj.“

	A dál si zpíval dobrý voják Švejk nad těmi obrovskými plochami moře ve výši jednoho tisíce metrů: „Mašíruje Grenewil Prašnou bránou na špacír...“

	Mořský vzduch probudil majora ze mdloby. Podíval se do té příšerné hloubky, a zpozorovav moře, zvolal: „Diu, diu“ a omdlel poznovu.

	Letěli nocí a letěli pořád. Najednou dobrý voják Švejk zatřásl majorem a řekl dobrácky: „Poslušně hlásím, že letíme dolů, ale nějak volně.“

	Klouzavým letem snesl se aeroplán, kterému došel benzín, do palmového háje u Tripolisu v Africe.

	A dobrý voják Švejk, pomáhaje majorovi z aeroplánu, zasalutoval a řekl: „Poslušně hlásím, že je vše v pořádku.“

	Byl to světový rekord, jenž dokázal dobrý voják Švejk, který přeletěl Alpy, jižní Evropu, Středozemní moře a snesl se v Africe.

	Major, vida kolen sebe palmy, dal Švejkovi dva pohlavky, které přijal dobrý voják Švejk s úsměvem, neboť konal jen svou povinnost, když mu řekl poručík Herzig: „Leťte ke všem čertům!“

	Co se stalo dál, o tom těžko povídat, poněvadž bylo by snad velice nepříjemné pro ministerstvo vojenství, které jistě zapře, že by nyní u Tripolisu spadl rakouský aeroplán, neboť tím octli bychom se před velkou mezi-národní zápletkou.



		ROMÁN NOVOFOUNDLÁKA OGLU



	

	I

	Novofoundlák Oglu byl napohled velice rozšafný. Ve skutečnosti však tvářil se tak jen naoko, neboť byl velice vypočítavý.

	Kdykoliv na ulici mluvil s jinými psy, dělal dojem moralisty, jako tenkrát, když ten křivonohý žlutý jezevčík vypravoval mu, že ta hezká chrtice, hladkosrstá, od radů, vrhla nějaké chlupaté tvory, podobající se pudlíkům, tu zvolal Oglu: „Dobře jim tak, mají si dát na slečinku lepší pozor.“

	Když však odjel se svými pány pryč, tu daleko od svých přátel přestal být nadobro moralistou a nebylo snad psa mravně otrlejšího nad Oglu.

	Doma však, jak říkám, dal si na sobě záležet. Stále byl kolem starého pána, poněvadž rozuměl všemu, co si o něm povídali, a oni říkali, že i ten pes má starého pána nejradši.

	Sami však ho neměli tak příliš ve vážnosti, neboť starý pán, kudy chodil, tudy vyklepával dýmku.

	Proto mu říkali: „Běž, Oglu, se starým pánem na procházku!“

	Oglu jak to slyšel, běžel do kuchyně a tam už dostal něco na přilepšenou, ať kus uzenice, nebo škvarky, a již byl u starého pána, štěkal na něho, skákal kolem, tahal ho za kabát, běhal ke dveřím, a starý pán třesoucím zpěvavým hlasem řekl: „Oglu, ty chceš jít na procházku? Ty mě máš nejradši! Ostatní by mě nejradši snědli. Pojď, Oglu, dostaneš uzenici.“

	Jakmile byli venku, Oglu už nedělal, že má radost. Věc byla hotova, dostal uzenici, proč by se tedy dál přetvařoval. Líně šel za starým pánem a zíval na celé kolo. Tato přetvářka byla ošklivý rys v jeho povaze. Pak se starý pán setkal na náměstí s několika svými známými, a tu Oglu zas radostně štěkal na ně a dělal, že má radost, že je vidí. Dostal někdy od nich různý pamlsek. Jakmile ho spolkl, pomyslil si: „Co mně teď po vás.“ Sedl si na zem a díval se unuděně kolem sebe.

	Nebavilo ho, co si budou povídat, neboť to věděl již napřed, že budou mluvit o tabáku, jaký býval dřív tabák dobrý, teď že nestojí zanic.

	„Kdyby ho aspoň nekouřili,“ povzdechl si Oglu, „jak já k tomu přijdu, že když si čistí starý pán dýmku drátem, ten drát plný močky otírá o mou srst. Kdyby to někdo jemu tak udělal.“

	„Ale starý pán se nelíže,“ stěžoval si dál sám k sobě, dělaje, že spí, aby nemusil si hrát s malým Robertem, který ho tahal za uši, „zato však se lížu já, jak ale já tedy k tomu přijdu?“

	Jednoho dne starý pán, jak šukal po domě, zapomněl dýmku na lavici v předsíni. Oglu dýmku vzal a běžel zadem zahradou k žumpě, odkud zahradník čerpal vodu na záhony.

	Tam dýmku pustil do zelené vody a vrátil se domů. Toho dne bylo boží dopuštění v domě. Starý pán křičel, že už“ dny jeho jsou sečteny, když se mu ztratila stará jeho drahocenná dýmka, že už nebude s nimi tady dlouho se trápit, že beztoho ví, jak je jim na obtíž, a že když jeho se bojí zčistajasna sprovodit ze světa, že aspoň tu jeho dýmku někam zašantročili. Oglu chodil za starým pánem při tom hledání a dělal, že čichá a hledá stopu. Starý pán ho hladil a říkal: „Ty můj jedinej, věrnej pomocníčku! Dostaneš buřtíčka.“

	Když buřtíčka dostal, Oglu si lehl v pokoji na koberec a stahoval hořejší dáseň. To se ten černý chlupatý hříšník smál.

	Když starý pán dýmky nenašel, chodil několik dní jako bez duše. Pak si lehl do postele a zavolal notáře.

	Oglu chodíval z vypočítavosti lehat si k jeho posteli, a když ve všeobecném smutku se mu to nerentovalo, prodléval radši v kuchyni, kde chytal mouchy, které rád polykal, poněvadž, jak řekl jednou rozšafně tomu hnědému jezevčíkovi, příjemně šimrají na jazyku.

	Ztráta dýmky tak rozmrzela starého pána, že za čtrnáct dní mohli již otevřít jeho závěť.

	Odkázal veškeré své jmění chudobinci. Oglu se právě přitrefil k tomu, když už všichni věděli, jak ta závěť dopadla.

	Mladý pán ho kopl. Proč pořád chodil se starým pánem a tahal ho na procházku k ředitelovi chudobince.

	Kdykoliv se na Oglu podívali, tu říkali: „A tuhle černou bestii měl ten starý partyka nejradši. Zalezeš někam do kouta.“

	Připomínal jim tak starého pána, že se v rodinné radě usnesli, že ho prodají. Inzerovali ho, jako kdysi otroky v jižních státech amerických, že ho prodají z rodinných příčin, že je chytrý a dobromyslný.

	Oglu věděl, že se při tom šuškání, které se poslední dny vede, jedná o něho, a proto ho zcela nic nepřekvapilo, když uviděl jednoho dne na dvoře vozík s bednou, a jak ukazují na bednu a mluví přitom o něm.

	Věděl, že se bude stěhovat. Odběhl proto dozadu na zahradu a narychlo tam zadávil ještě kohouta se šesti slepicemi a vrátil se na dvůr. Bedna byla již dole z vozíku, sám si do ní vlezl. Pak mu tam hodili nějaké žemle, bednu dali zas na vozík a jelo se k nádraží.

	Oglu pro efekt v bedně několikrát zavyl, aby bez dojmu neodjížděl z domova.

	Na nádraží slyšel hlasy: „Ten je dobrák, ten to nevyrazí,“ a pak zas s ním štrachali, házeli, nato hluk, rachot, hvízdání a zvláštní pohyb.

	„Nu, copak se mně může stát,“ pomyslil si Oglu, „dostanu se jinam, však si tam také zvyknu.“

	Aby udělal dobrý dojem hned naponejprv, lízal se v bedně důkladně, nato snědl všechny žemle, přičemž uvažoval: „Musím to sníst, aby, až na novém místě otevrou bednu, neviděli tam nic k jídlu a hned mně dali něco na zub.“ Bylo mu teplo a on usnul. Probudil se až na místě. Kdo ho pohladil první a zvolal „Oglu“, když bednu otevřeli, byla mladá, hezká dáma. Jak znal ze zkušenosti, k ženským jest třeba se chovat úlisně. Proto hned začal obskakovat kolem ní, a když vytáhla z kabelky dvě jitrnice, vyrážel ze sebe radostné zvuky, pustil se do nich, a když je snědl, pomyslil si: „A teď až přijdeme domů, musím dělat drahotu, aby myslila, že se mně stýská po starém domově.“

	Šel vedle ní na řetízku a doma v pěkném vytopeném pokoji počal se na ni dívat smutnýma očima. Když řekla: „Stýská se ti, Oglu?“, tu zavzdychal a šel ke dveřím. Konečně ho to omrzelo, dělal, že spí, zatím však myslil na to, co bude k večeři.

	Večeře se mu zamlouvala. Dostal polévku, maštěné brambory s nějakými dobrými kostmi. Před spaním vrtěl přátelsky bohatým ohonem, a než usnul, řekl k sobě: „Myslím, že zde budu šťasten.“

	

	II

	Již příštího dne seznal, že i zde se bude muset přetvařovat, neboť když šel se svou novou paní na procházku, přidružil se k nim nějaký mladý muž, který voněl pižmem.

	Oglu neměl rád voňavky. Nevoněly mu, spíše zapáchaly. Zejména pižmo přivádělo ho k zoufalství. Oglu ze všech voňavek nejraději cítil vůni vycházející z uzenářských krámů a vůni z kuchyně. Rozeznával do nejjemnějších nuancí, co se vaří a peče.

	Mladý muž s pižmem reprezentoval u něho smrad. Nedal však na sobě ničeho znát, a když jeho paní podala přátelsky ruku mladému muži a příjemně se na něho usmála, dělal, že má též radost, a jal se kolem něho radostně skákat za přátelského štěkotu. Pán ho pohladil a řekl: „To je tedy ten váš nový bernardýn?“

	Ta slova Oglu hluboce zamrzela. Ten navoněný hlupák nerozezná ani, že on není žádný bernardýn, ale čistokrevný novofoundlák. Zavrčel a vlekl se smutně vedle slečny. Ještěže ho trochu potěšilo, když slečna opravila toho pána: „Mýlíte se, to je můj novofoundlák Oglu.“ Co pak dál řekl, to přesahovalo všechny meze trpělivosti.

	„No pěkný je, ale bernardýni vypadají také tak.“ Oglu podíval se na něho ze strany.

	„Takový velký pes hodil by se dobře do tahu, slečno.“ Oglu zavrčel a zlostně si pomyslil. „Kdybych tě tak potkal bez mé paní samotného.“

	Šel za nimi, nedal na sobě opět ničeho znát, a tak šli všichni tři promenádou. Když pak se s ní u vrat rozloučil, řekl opět jako dodatkem: „Ale ten pes by se hodil do tahu.“

	Oglu šel za svou paní. Náhle se však vrátil, vyběhl z domu, dohonil pižmového pána, a jak ten nesl pod paždím deštník, tak mu deštník překousl a rychle zas byl v domě.

	„Kampaks to odběhl, Oglu?“ Spokojeně zavrtěl ohonem. A jak mu večeře chutnala!

	Druhého dne přišly na návštěvu dvě mladé dámy, kterým ukazovala se smíchem psaní, které jí přinesl před chvílí listonoš, přitom hladila Oglu, který se těšil pozornosti všech tří dam.

	„Jest to kus hlupáčka, ten Jindřich, poslyšte, co mně napsal: ,Velectěná slečno! Po našem rozloučení včera přiběhl za mnou Váš pes a překousl mně deštník, který jsem den předtím koupil za dvanáct korun. Deštník byl hedvábný a byla to nahodilá koupě. Prosím o náhradu škody a těším se na brzké shledání. Kdykoliv se rozloučíme, je mně tolik smutno. Ruce Vám líbá Váš Jindřich Hák.

	Pošlu mu těch dvanáct korun a napíši mu psaní, ze kterého bude míti radost.“

	Za tři dny přišly ty dámy opět a ona jim ukazovala psaní od pana Jindřicha: „Velectěná slečno! Stvrzuji příjem 12 K, slovy dvanácti korun za překousnutý deštník a velice se divím, proč Vám nemám více chodit na oči a proč píšete, že takové jednání jste ode mne neočekávala. Deštník stál opravdu dvanáct korun, jak můžete seznati z přiložené stvrzenky, a byl opravdu celohed vábný. Doufám, že tolik mně důvěřujete, že nechtěl jsem využitkovati oné nehody ke svému obohacení. Jest mně však nápadné, že nepřišla jste již po dva dny na obvyklé místo našich schůzek. Jest mně opravdu smutno, což mohu i čtyřmi svědky dokázati. Těším se na brzkou shledanou a líbaje Vám ruce zůstávám Váš Jindřich Hák.“

	„Čímpak je ten?“ otázala se jedna ze slečen, klepajíc si podezřele na čelo.

	„Profesor matematiky,“ slyšel Oglu, a nato: „Ach tak!“

	Od té doby se Oglu se svou paní vyhýbali panu profesorovi a Oglu se nemusit přetvařovat. Dělal, co se mu líbilo, poněvadž byla ruka jeho paní na něho slabá. Jednou si na něho koupila karabáč, a když ho chtěla uhodit, podíval se na ni tak nepřátelsky, postavil se a zavrčel, že mohl do kouta odhozený karabáč pohodlně rozkousat. Zbytky řemínků tahal pak výsměšně před svou paní po pokoji.

	Seznámil se také s ruským chrtem z vedlejšího domu, před kterým se choval neobyčejně vážně, a ubohému barzojovi jednoho dne řekl: „Tak se mně zdá, že nejste čistokrevný.“

	Ruský chrt od té doby se styděl a málokdy vycházel na ulici. Oglu měl radost ze svého žertíku.

	Tak minula zima, a když přišlo jaro, stal se Oglu mrzutým jako vždy v tu roční dobu, neboť ztrácel zimní srst a myslel si: „To je hloupé, čekat, než mně nová naroste.“ Někdy si pomyslil: „Já už čekat nebudu,“ a pak měl na sebe zlost, že je takový hloupý, a díval se smutně kolem sebe.

	Jeho paní byla také taková smutná, neboť přece jen ten pan Jindřich Hák... kromě té matematiky byl to zcela roztomilý člověk.

	Tak se Oglu díval smutně na svou paní, a ta zas smutně na Oglu.

	Byla to smutná pohádka máje. Tomu rostla tak pomalu srst a jí zas nepsal pan profesor.

	

	III

	Pak přišla sezóna koupání. V řece voda byla teplá za tak krásných dní a Oglu byl již veselejší. Měl kožich zas v pořádku, narostla mu letní srst, a když mohl, rád skočil do vody.

	Tak chodili po nábřeží sami dva. Oglu a jeho paní. A té bylo tolik smutno.

	Podél nábřeží chodili k plovárnám za město a dívali se oba na rozbrázděnou hladinu řeky, rozvířenou pažemi koupajících se.

	A jak se tak Oglu díval na řeku, tu o něčem přemýšlel. Uvědomil si, že vzpomíná na něco, ale nemohl si vzpomenout na co. Jen si myslil, že by měl rozhodně něco vykonat. Jeho paní také přemýšlela. Docela určitě si vzpomínala, že pan profesor Jindřich Hák nosil v zimě krátce přistřižené vousy.

	Byl opět jeden takový slunný den, kdy ona seděla na hrázi a vedle ní seděl černý Oglu.

	Oba dívali se na řeku. Najednou jeho paní, ukazujíc na plavce v řece, který dobrým tempem ploval od plovárny na protější břeh, řekla: „Vidíš, Oglu, tamhle plove pan profesor Hák.“

	Než se mohla ze svého překvapení vzpamatovat, skočil Oglu do řeky a s velkým funěním blížil se k panu profesorovi.

	Jakpak by nepoznal toho lotra, který ho považoval za bernardýna, a pak to: „Takový velký pes by se dobře hodil do tahu.“ To se tak lehce nezapomíná.

	Nežli pan profesor se mohl otočit, ucítil, že ho něco chytlo zuby za plavecký dres a táhne k opačnému břehu, kde sedí dáma se zeleným slunečníkem.

	A to, co ho táhne, je tak silné, že odpor je marný, a již ho to vytahuje z vody a pokládá k nohám slečny. Oglu otřepává se na hrázi, jako když kropí ulici, a má opět radost ze svého nového žertíku.

	Pan profesor, když se podíval na slečnu, řekl: „Račte prominout, takhle dovedou tahat lidi z vody jen novofoundláci.“

	A Oglu radostně vrtěl ohonem, slyše to, a pomyslil si: „To jsem rád, že jste mně dal zadostiučinění.“ Ani dále neposlouchal, jak povídá pan profesor: „Aby potom mezi námi nedošlo opět k nějakému nedorozumění, oznamuji předem, že mně váš pes roztrhl plavecký trikot. Mám jej teprve tři dni a je to čistá vlna. Stál pět korun.“

	

	IV

	Celkem vzato, Oglu se nezměnil, ani když ti dva se později vzali. Naoko se choval k novému pánovi hezky, ale hned po svatbě mu rozkousal boty a ty zbytky strčil služce do postele, aby jeho páni myslili, že to ona udělala.

	Něco z nich také z furiantství spolkl, a to jeden podpatek, který mu dlouho ležel v žaludku, takže mohl zcela rozšafně říci komickému dlouhosrstému stájovému pinčovi, s kterým denně číhal u vedlejšího uzenářského krámu: „Víte, milý příteli, varujte se bot.“

	Čím více stárnul, tím byl dětinštější.

	Zastavoval na ulici psy, kterých ani neznal, a jednou v Karlině zastavil černého pudla a tomu povídal: „Odpusťte, ale dnes mě nic procházka netěšila. Šli jsme takovou dlouhou silnicí a tam byly samé patníky, ty nebraly konce, a víte, to mě dnes už přemáhá.“

	jednoho dne, když tak líně ležel a hřál se u kamen, řekl jeho pán k paní, dívaje se na Oglu: „Z toho bude pěkná kůže před postel.“

	Oglu to slyšel a ze stařecké dětinskosti počal se lízat, jsa rád, že je tak pěkný.

	Zhloupl stařeček Oglu.



		REKLAMNÍ SCÉNA



	Americká humoreska

	

	Po jedné z nejživějších tříd amerického města, na jehož jméně nezáleží, kráčeli k večeru, kdy je kol největší ruch, proti sobě dva páni příjemného zevnějšku, s tváří hladce oholenou.

	Když přišli až k sobě na dosah ruky, řekl pán s šedivým cylindrem k pánu s měkkým kloboukem na hlavě: „Dovolte, neměl jsem snad tu čest někdy s vámi mluvit?“

	„Nikoliv, neznám vás, pane,“ odpověděl pán s měkkým kloboukem.

	„To jest zvláštní,“ pravil druhý hlasitě, aby to kolemjdoucí slyšeli, „vy tedy tvrdíte, že jste mne nikdy neviděl.“

	„Nikoliv,“ udiveně řekl prvý.

	„Nuže, dovolte otázku,“ pravil muž se šedivým cylindrem, „táži se vás, proč jste si mne z dálky tak divně prohlížel?“

	Za této rozmluvy počalo se již kolem stavět obecenstvo.

	„Tito pánové jsou svědky,“ řekl druhý, „že jsem se nedíval na vás.“

	„Díval jste se, pane,“ odpověděl velmi hlasitě první, „jste-li džentlmen, odpovězte, proč jste se díval.“

	„Neznám vás,“ odvětil druhý, „považuji za nemístnou vaši otázku a...“

	„Dopovězte laskavě, co a ...,“ řekl první pán, „co jste si tím a myslil?“

	„Odpírám odpovědi“ odpověděl klidně druhý, obraceje se k obecenstvu, které čím dál tím více se zájmem dívalo se na tento zvláštní spor; „pánové usoudí, že jsem neřekl nic zlého.“

	„Tedy jste si myslil, není-liž pravda, pane?“ tázal se rozčileně první.

	„Odpírám odpovědi i na tuto otázku,“ řekl druhý pán, „neboť...“

	„Co neboť,“ vskočil mu do řeči pán s šedivým cylindrem, „chtěl jste snad říci ,neboť se s vámi nehodlám déle špiniť?“

	„To jsem neřekl,“ pravil pán s měkkým kloboukem, „poněvadž...“

	„Co myslíte tím poněvadž?“

	„Nic, pane!“

	„Na slovo pane dal jste divný přízvuk.“

	„Nemyslím.“

	„Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností,“ rozčileně řekl první.

	„Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv ...“

	„Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit,“ pravil muž se šedivým cylindrem.

	Počet obecenstva zatím vzrůstal.

	„Vás, a urazit?“ klidně odvětil druhý pán, „to věru nevím.“

	„Co jste myslil tou větou?“

	„Nic, nežli...“

	„Co jste myslil slovem nežli?“

	„Slovem nežli,“ odvětil druhý pokojně, „myslil jsem, že jste, pane, osel.“

	„Kopněte ho,“ radil někdo z diváků. „Zastřelte ho!“

	Pán se šedivým cylindrem položil zatím po těch slovech cylindr na zem a vykasal si rukávy.

	„To odpykáte, pane,“ pravil.

	„Jen pojďte,“ řekl druhý, „opakuji ještě jednou, že jste osel.“

	„Dobrá!“ křičel první, „víte, že vám za to vytluku zuby? ...“

	„Zkuste to,“ pravil druhý.

	„Také to zkusím,“ řekl první a udeřil pěstí pána s měkkým kloboukem do úst takovou silou, až tento upadl na zem.

	Nastala ohromná vřava, vše chápalo se drzého útočníka, aby jej náležitě ztrestalo. Ale zatím už poražený pán vstal, postavil se před soupeře, jejž obecenstvo chtělo lynčovati, a řekl zcela klidně:

	„Pánové a dámy, hleďte na mé zuby, neschází ani jeden.“

	Ukázal přitom obecenstvu svůj chrup, kde leskly se krásné bílé zuby.

	„Pánové, džentlmeni, vizte a pamatujte! Mé zuby jsou umělé. Firma Martens & Comp. vyrábí nezničitelné umělé zuby, nejlepší náhradu za pravé.“

	Nato první pán vzal druhého pod paždí a oba vykřikli najednou: „Doporučujeme vám továrnu umělých zubů firmy Martens & Comp.“ A oba klidně odcházeli, zapalujíce si doutníky.

	Až do tohoto dne byli tito dva zřízenci firmy Martens & Comp. dobrými přáteli, ale po tomto výstupu nastalo mezi nimi nedorozumění v peněžní otázce.

	„Viléme,“ řekl druhý, když se po tomto výstupu šli posilnit do restaurace, „zde máš tři dolary.“

	„Dostanu ještě dva, Johne,“ řekl Vilém, „víš, že nám pánové Martens & Comp. platí pět dolarů na den.“

	„Dobře,“ odpověděl John, „ale jsi mně dlužen dva dolary odevčíra.“

	„O ničem nevím,“ pravil Vilém.

	„Viléme,“ řekl John nepokojně, „nepamatuješ se, že jsi si je vypůjčil, ještě než jsi byl opilý?“

	„Já nebyl opilý,“ hájil se Vilém, „ty jsi byl opilý.“

	„Dobrá,“ odpověděl John, „ty jsi byl střízlivý a nevypůjčil jsi si ty dva dolary, prostě jsi mi je tedy vzal.“

	„Dobrá, vzal jsem si jen své, neboť, Johne, předevčírem jsi mně vzal z kapsy špičku na doutníky v ceně dvou dolarů.“

	„Pane Viléme, vy jste lhář!“

	„Pane Johne, vy jste zloděj.“

	„Opilče!“

	„Černochu!“

	Místností restaurace ozval se zvláštní zvuk, který vysvětlil pan Vilém slovy: „Pane Johne, za ten pohlavek se ještě shledáme.“ A zřízenci firmy Martens & Comp. rozešli se ve hněvu.

	„Pánové,“ řekl pan Martens druhého dne, když bývalí přátelé se sešli ráno v kanceláři firmy, „náš společník pan Watter byl velmi potěšen, možno říci nadšen, jak výborně sehráli jste včera večer v třídě číslo čtyři naši reklamní scénu. Sehráli jste ji velmi přirozeně, pročež vyslovujeme vám své uznání, jak vám, pane Johne, tak i vám, pane Viléme. Dnes sehrajete naši reklamní scénu o sedmé hodině v třídě šesté. Sehrajete ji co nejpřirozeněji. Mluvil jsem již s náčelníkem policie, který pravil, že vám nebude činit žádných obtíží, neboť neshledává v tom nic protizákonného ...“

	Pan Vilém odešel nato, maje na hlavě šedivý cylindr, se slovy: „Buďte ubezpečen, pane Martense, že naši reklamní hádku zahraji co nejpřirozeněji...“

	A tak se stalo, že o sedmé hodině kráčeli po třídě šesté naproti sobě pan Vilém s šedivým cylindrem a pan John s měkkým kloboukem na hlavě.

	Pan Watter, společník pana Martensa, byl dnes ještě víc nadšen než včera, neboť pan Vilém vložil do svého hlasu skvostně napodobené rozčilení.

	Scéna pokračovala velmi přirozeně.

	„Chtěl jste snad říci ,nehodlám se s vámi špiniť,“ pravil pan Vilém panu Johnovi, navazuje na jeho nám již známou větu: „Odpírám odpovědi na tuto otázku, neboť...“

	„To jsem neřek,“ pravil pan John, „poněvadž ...“

	„Co myslíte tím poněvadž?“

	„Nic, pane!“

	„Na slovo pane dal jste divný přízvuk.“

	„Nemyslím.“

	„Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností.“

	„Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv ...“

	„Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit.“

	„Vás urazit... To věru nevím.“

	„Co jste myslil tou větou?“

	„Nic, nežli...“

	„Co jste myslil slovem nežli?“

	„Skvostné!“ hulákal pan Watter, společník pana Martensa, vzadu v davu, který obklopoval oba hádající se.

	„Slovem nežli,“ odvětil pan John, „chtěl jsem říci, že jste, pane, osel.“

	„Nádherné!“ hulákal dále pan Watter, neboť pan Vilém s větší vervou nežli včera vyhrnul si rukávy.

	„To odpykáte, pane,“ pravil pan Vilém k Johnovi.

	„Jen pojďte,“ odvětil pan John, „opakuji ještě jednou, že jste osel.“

	„Dobrá!“ křičel pan Vilém a vrhl se na pana Johna, kterého porazil na zem a pohlavkoval i na zemi, přidávaje k tomu slova: „Tu máš za ten včerejší pohlavek, /lodéji.“

	„Pomoc!“ křičel pan Watter do ucha strážníkovi, který klidně se díval na celou scénu, „prosím, zakročte ...“

	„Jedná se jen o povolenou reklamní scénu,“ odpověděl strážník s úsměvem, „pánové hrají velmi přirozené .. .“

	Druhého dne objevila se v novinách následující vyhláška:

	Podepsaný policejní ředitel zakazuje pořádání reklamních scén, neboť při podobné reklamní scéně byl dle lékařského vyšetření povážlivě zraněn pan John, zřízenec firmy Martens & Comp., panem Vilémem, zřízencem téže firmy, při čemž panu Johnovi byl docela zničen umělý chrup.



		ZACHRÁNĚN



	

	Rozhodně na tom nezáleží, proč měl být Páťal pověšen. Ať již byl jeho zločin jakýkoliv, nemohl přece ubrániti se úsměvu, když žalářník tu noc před oním ránem, kdy měl být řádně oběšen, donesl do jeho cely láhev vína a pořádný kus telecí pečeně.

	„To patří mně?“

	„Ano,“ řekl žalářník lítostivě, „dejte si naposled dobře chutnat. Přinesu vám ještě okurkový salát, nemohl jsem to všechno najednou pobrat. Jsem zde hned. Také donesu žemle a vrátím se okamžitě.“

	Páťal pohodlně zasedl za stůl a usmívaje se, zakousl se s rozkoší do telecí pečené. Jak vidět, byl to cynik, ale jinak zcela rozumný člověk, který hleděl ještě užít na světě, co se užít dá za těch pár hodin života, které mu určil ještě soudní dvůr.

	Jedině ta myšlenka mu trochu ztrpčovala sousto, že všichni ti lidé, kteří mu dnes ráno četli, že žádost za milost byla zamítnuta a že s vykonáním rozsudku bude sečkáno do 24 hodin, aby se odsouzenec náležitě mohl připraviti ku zdárnému provedení trestu a uspořádati své právní záležitosti, ti všichni lidé, kteří budou ho věšet a popravovat, kteří budou se dívat na jeho smrt, že všichni ti lidé zítra, pozítří a tak dále budou živi dál a klidně chodit ku svým rodinám, zatímco on nebude již existovat.

	Filozofoval tedy při telecí pečeni, a když mu donesli salát a žemle, povzdechl a vyjádřil přání, že chce dýmku a tabák.

	Byla mu tedy koupena sádrovka a směs z tříkrálového obyčejného a knastru, aby si pokouřil pohodlně. Dozorce mu dokonce sám zapálil a přitom upozornil ho na důvěru v neskonalou milost boží. Je-li už zde na zemi vše ztraceno, není ztraceno ještě na nebi.

	Odsouzenec Páťal poprosil o porci šunky a o nový litr vína.

	„Dostanete, co chcete,“ pravil dozorce, „lidem vašeho druhu musí se vyhovět.“

	„Přineste mně také asi dvě jitrnice a porci sulce. Také bych chtěl litr černého piva.“

	„Všechno dostanete, hned se pro to pošle,“ zdvořile řekl dozorce, „nač vás nepotěšit, život je příliš krátký, aby člověk neužil, co se užít dá.“

	Když přinesl žádané věci, pokračoval ve filozofování s Páťalem, který prohlásil, že jest úplně spokojen.

	„Saprlot,“ řekl, když to všechno spolykal, „teď mám chuť na debrecínskou pečínku, sýr gorgonzolu, olejové sardinky a jiné dobré věci.“

	„Dostanete je, když si jich přejete, namouduši jsem sám rád, že vám chutná. Doufám, že se mně do rána neoběsíte. Vidím však, že jste poctivý chlap. Co byste z toho měl, pane Páťale, kdybyste se věšel dřív, než to přijde samo o sobě úřední cestou. Říkám vám jako čestný muž, že vy byste to tak nedovedl, namouduši ne, ani přirovnání! Nechcete ještě sklenici piva, nebo dvě sklenice? Je dnes znamenité. Výborně se pije na gorgonzolu. Přinesu tedy dvě sklenice, a na rybičky v oleji i na debrecínskou pečínku budete pít víno, milý příteli. To se lépe hodí k sobě.“

	Vůně   všech   těch   věcí   naplnila   zanedlouho   celu a uprostřed té směsi seděl Páťal, pojídaje horlivě tu sýr, tu sardinku, zapíjeje buď pivem nebo vínem, co právě chytil do ruky.

	Byl pohřížen právě ve veselé myšlenky na jeden večer strávený v podobném blahobytu na svobodě na verandě lesní restaurace, kde větve a listí před okny se leskly v záři slunce, a zrovna naproti němu seděl takový tlustý člověk, jako je dozorce, hostinský v tom ráji, stále hovořící, nutící do jídla a pití jako tenhle dozorce.

	„Povídejte mně anekdoty,“ prosil Páťal dozorce a ten vypravoval mu horlivě nějakou nejnovější anekdotu prasáckého obsahu, jak sám řekl.

	Pak projevil Páťal přání na nějaké ovoce a cukroví nebo jemné pečivo a šálek černé kávy.

	Jeho přání bylo vyhověno.

	Když i to snědl, přišel vězeňský duchovní, aby Páťala potěšil.

	Byl to veselý chlapík, nijak odměřený, příjemný, jako všichni ti lidé kolem, co se o něho tolik starali, na smrt odsoudili a zítra pověsí, jsou veselého obličeje a společensky velmi příjemní.

	„Bůh vás potěš, hochu,“ řekl vězeňský duchovní, klepaje mu na rameno, „zítra to bude časně ráno odbyto, a nezoufejte. Vyzpovídejte se a hleďte vesele do světa, s důvěrou v boha, neboť bůh má radost nad hříšníkem, který dělá pokání. Jsou lidé, kteří nevyzpovídají-li se, celou noc prochodí a kvílí, vím, že to není nic příjemného, že se hlava může rozskočit, ale kdo se vyzpovídá, ten spí i tu poslední noc spánkem spravedlivých. Tomu je hej! Ještě jednou vám povídám, hochu, že s vámi bude hej, když očistíte svou duši od hříchu.“

	V tom okamžiku Páťal zbledl. V žaludku se mu cosi kroutilo, bylo mu hrozně špatně a počal zvracet. Nešlo to však, neboť dostal žaludeční křeče, na čele mu vy vstal studený pot.

	Vězeňský duchovní se lekl. Nastaly vtom nové křečovité záchvěvy. Páťal se krčil bolestí v koutku.

	Přišli dozorci a odnesli ho do vězeňské nemocnice. Soudní lékaři kroutili hlavou. Do večera dostal záchvat horečky a o dvanácté hodině s půlnoci prohlásili lékaři jeho stav za povážlivý a uznali jednomyslně, že zde běží o otravu.

	Těžce nemocné odsouzence nevěší, proto tu noc nevystavěli šibenici.

	Místo toho vypláchli Páťalovi žaludek a rozborem zbytku z jídla, obsaženého v Páťalově žaludku, byl zjištěn mrtvolný čili uhlákový jed v částech jitrnice, které se zde nacházely na míse mezi ostatní nestrávenou částí vypumpovanou ze žaludku Páťalova.

	Úsudek zněl v ten smysl, že jitrnice vlivem tepla se chemicky rozkládají a vzniklý jed uhlákový že způsobil prudkou otravu u Páťala.

	Neprodleně byla vykonána prohlídka u řezníka, od kterého byly ony jitrnice, a tu shledáno, že onen řezník nedbal zdravotních předpisů, poněvadž nedával jitrnice k ledu. Tato záležitost předána státnímu návladnictví, které učinilo patřičné vyhledávání proti řezníkovi pro přečin proti bezpečnosti těla.

	Mezi soudními lékaři, kteří ošetřovali Páťala, nacházel se mladý, hodný doktor, který se zájmem prostudoval celý případ onemocnění Páťala a horlivě se snažil zachovati ho při životě, neboť případ byl neobyčejně tčžký a zajímavý.

	Dnem i nocí ošetřoval pečlivě Páťala, a tak za čtrnáct dnů mohl mu plácnouti na záda a říci: Jste zachráněn!“

	Druhý den Páťala řádně pověsili, neboť jeho tělesná konstrukce snesla již oprátku.

	Ale řezník, který svými jitrnicemi prodloužil život Páťalův o čtrnáct dní, byl odsouzen na tři neděle do těžkého žaláře pro přečin proti bezpečnosti těla.

	Lékař, který zachránil  Páťalovi život, obdržel od soudního dvoru pochvalu.



	




	
		CO MÁ VLASTNĚ POŘÁDNÝ OBČAN DĚLAT?



	

	Kupec Chejn obdržel od berního úřadu v C. připiš, aby bezodkladně udal na berním úřadě adresu svého bratra Matěje, který jest hledán berním úřadem pro nezaplacení nějakých daní.

	Pan Chejn nepohodl se kdysi se svým bratrem, a tedy zabil nyní dvě mouchy jednou ranou. Způsobil svému bratrovi nemilé překvapení a vyhověl jako řádný občan úřadům.

	Napsal tedy:

	Slavný c. k. berní úřad v C.!

	Můj bratr Matěj Chejn jest obchodníkem v Nereklorě a má jmění 20 000 K.

	

	V hluboké úctě

	Josef Chejn

	

	Se spokojeným srdcem vážil dál kávu a prodával petrolej.

	Zatím psaní přišlo na berní úřad a odevzdáno přednostovi s denní poštou.

	Přednosta neznal žertů, a ježto všechny přípisy na berní úřad musí být kolkovány, byla vyměřena Josefu Chejnovi pokuta 50 K, poněvadž své psaní na berní úřad náležitě neokolkoval, a Josef Chejn vyzván pod následky exekuce, aby ji zaplatil u příslušného berního úřadu do osmi dnů. Rozumí se, že se odvolal. Odvolací instance rozsudek potvrdila, a když se Chejn odvolal k poslední instanci, byla mu pokuta finanční prokuraturou zvýšena na 120 K, poněvadž v přípise se mluví: 20 000 Kaz každého tisíce korun byla vyměřena pokuta 3 K 50 h, tedy 50 K za nekolkování vůbec a 70 K z 20 000 K.

	Došlo k exekuci a pan Chejn byl nucen zaplatit i s útratami exekučními 125 K.

	Od té doby umínil si, že nebude odpovídat na žádné úřední přípisy, aniž by je kolkoval. 

	Za půl roku dostal nový připiš od c. k. berního úřadu v C:

	Poněvadž se vaše psaní s adresou vašeho pana bratra někam založilo, žádáme Vás, abyste neprodleně oznámil nám jeho adresu.

	Rozumí se, že se pan Chejn lekl a šel se poradit k advokátovi.

	„Každá strana musí být okolkována,“ zněla upřímná rada, „a musíte to napsat ve formě žádosti.“

	Pan Chejn tedy vzal půlarch, přeložil a psal:

	Korunový kolek.

	Slavný c. k. berní úřad r C

	Nížepsaný osměluje se tímto podati zprávu o nynějším pobytu svého vlastního bratra Matěje Chejna a svou uctivou žádost o přijetí této zprávy podporuje následujícími důvody.

	A.      Podepsaný vychodil tři třídy školy měšťanské. Viz

	přílohu A.

	B.      Jest očkován. Viz přílohu B.

	C.      Jest dle přiloženého vysvědčení C úplně zacho

	valý.

	D.      Jest ženat. (Příloha D.)

	E.      Jest náboženství katolického. (Příloha E.)

	Z těchto důvodů osmelu je se prosit, aby slavný c. k. berní úřad v C. vzal laskavě zřetel na jeho uctivou žádost, by dovoleno mu bylo oznámiti, že jeho bratr jest obchodník s obilím v Neveklove.

	Nížepsaný slibuje, že uctivým chováním a pilností stane se hoden dobrodiní, bude-li jeho nejpokornější prosba milostivé vyslyšena.

	Josef Chejn

	Pak napsal rubrum:

	Josef Chejn, kupec, žádá o laskavé přijetí své zprávy o nynějším pobytu svého bratra, sub litteris a, b, c, d, e.

	Všechny strany řádně okolkoval a za týden obdržel obsílku k okresnímu soudů v C.

	Berní úřad shledal v tom zesměšňování úřadu a postoupil dopis k okresnímu soudu, kde odsoudili pana Chejna na tři dny do vězení pro urážku úřadu.

	„Tak co mám vlastně dělat,“ tázal se plačtivým hlasem pan Chejn. Soudce pokrčil rameny a pak řekl: „Respektovat zákony.“

	„A jak to mám dělat?“ otázal se pan Chejn.

	Soudce poručil, aby pana Chejna vyvedli ven, a poněvadž ze zármutku nad tím umřel, nedozvěděli jsme se, co má vlastně pořádný občan dělat.



		ZASNOUBENÍ V NAŠÍ RODINĚ



	Ze zápisků hodného hošíka

	

	My jsme měli vždycky velkou starost s naší nejstarší dcerou Lidkou, poněvadž už několikrát zůstala přes noc na výletě s pány, kteří se dovolili maminky, aby mohla s nimi jít na kraťounký výlet. Jednou přišel pan Syrovátko, jeden úředník, moc hodný člověk a pořádný, a šel k mamince a tatínkovi a tak hezky prosil, abychom Lidku pustili s ním na výlet. Pořád smrkal a říkal, že je naprosto čestný muž a ryzí charakter. Maminka tedy odpověděla, aby jen tu holku vyvedl, že ale musí být doma v osm hodin večer, poněvadž dvakrát nebude jí ohřívat večeři a pak se to nesluší přijít později, aby holka nepřišla do nějakých řečí. Ten pan Syrovátko nato začal zas smrkat a křičel, že je čestný člověk a žádný padouch. Tatínek povídal: „Padouch sem, padouch tam, jen ji přiveďte celou a v pořádku, já to beztoho nerad vidím.“ Ale co měl dělat, když něco řekne maminka, tak musíme s tatínkem držet hubu, i když máme pravdu a maminka vyvádí koninu.

	Tak si ji pan Syrovátko odved. Maminka udělala Lidce kříž a pan Syrovátko mně dal pětník, to byla jako náhrada za to, co proved. Je už půl deváté večer a Lidka nikde, pak bylo deset a zavřeli dům, bylo jedenáct. Maminka plakala a tatínek sněd Lidce večeři, chodil dopáleně po pokoji a volal, že ho, pana Syrovátku, požene k zodpovědnosti a že ráno půjde do úřadu. Maminka bědovala, že se jim snad něco stalo, že si třeba Lidka zlámala nohu nebo vaz, nebo že se utopili anebo že Lidka ztratila to nejdražší, co má po matce.

	Ptal jsem se, co to je, a tatínek mně dal pohlavek a maminka poručila, abych se modlil. Já jsem řek, že anděl strážný bude s Lidkou, poněvadž jsem viděl takový obraz, jak převádí andělíček přes kládu nad propastí slepé děvčátko s květinkami v košíku.

	Ale tatínek bručel, že teď hlavní anděl strážný Lidčin jen pan Syrovátko a on že by nechtěl, kdyby byl děvčetem, aby Syrovátko v noci ho provázel z výletu.

	Pak bylo dvanáct hodin a maminka už neříkala „moje zlatá Liduška“, nýbrž „ta coura, poběhlice“ a tatínek křičel: „To jsou vilníci, člověk aby se bál pustit se dnes s někým na výlet.“

	Nespali jsme do tří hodin v noci. Ve dvě hodiny zapraskalo ve skříni a maminka se pokřižovala a zvolala: „Už je to takový, to je znamení.“ Mladší sestra Mařena, ta z toho měla radost, poněvadž jednou byla bita, když přišla v devět hodin večer domů místo v sedm. Ve tři hodiny byl tatínek hotov s lahví rumu a povídá: „Ať se stalo co stalo, už to nenapravím, ráno mu přelámu nohy a oběsím se a všechny vás pobiju.“ Začal chrápat za stolem a maminka zhasla lampu, aby v tatínkovi ten rum nechyt. Šli jsme ležet a spali jsme až do osmi hodin. V půl deváté najednou se otevřou dvéře a dovnitř k nám vrazí pan Syrovátko a hned volá: „Nelekejte se, slečna Liduška se bojí domů.“

	Tatínek se posadil na posteli a odplivl si a povídá:

	„Přišel jste sem a odvedl si ji na výlet, teď si ji nechtě a běžte spánembohem.“ Maminka byla ve spodničce, dupla na tatínka a řekla, aby mlčel a nic nehájil, a pustila se do pana Syrovátky, který smrkal a říkal, že je úplně čestný muž a že je stihla bouře, průtrž mračen, krupobití a že to odneslo most, a tak museli zůstat, poněvadž vlak nejel, v hotelu přes noc. Že je tam takový malý hotel a draho že tam bylo.

	Maminka počala plakat: „Ježíšmarjá, hotel, vy zpustlíku a nemravo, vraťte mně ji tak čistou, jako byla.“ Pan Syrovátko se třás a koktal, že je Liduška po té cestě moc zablácená a že v hotelu neměli ani podomka a ani kartáč.

	Tatínek volal z postele: „A to je pěkný hotel!“ Maminka plakala pořád a mluvila o bílé lilii a pan Syrovátko volal stále: „Milostivá paní, upokojte se, já jsem čestný muž a já spal jinde.“ Maminka ho chytla, lomcovala s ním a křičela: „Ne, já to znám, já mám zkušenosti!“ A pan Syrovátko jen smrkal a pohazoval kapesníkem v ruce a mluvil, že to byla jen přátelská náklonnost, která je pojila na výletě; takové malé přátelství jako kupříkladu je mezi ním a jejím tatínkem. Tatínek na to křičel z postele, že děkuje za jeho přátelství. Maminka zas šla na tatínka, aby mlčel, a chytla pana Syrovátku a volala, by přísahal, že si vezme Lidušku, před tím nevinným chlapečkem, totiž přede mnou, a přivedla mne za ucho k panu Syrovátkovi, který se začal červenat a volal, že si Lidušku nemůže vzít, poněvadž už je ženatý a rozvedený. Jak to tatínek slyšel, křičel, aby mu podali pistol, že musí přijít na Pankrác. Maminka si držela spodničku, jako když chce omdlít, pan Syrovátko žvýkal si knír a vtom vběhla mezi nás Liduška, zablácená a uplakaná, klekla u tatínkovy postele a křičela, že to bylo ponejprv a naposled, co tohle vyvedla, a že pan Syrovátko je čestný člověk a že spal vedle v pokoji. Pan Syrovátko na to volal: „Máte úplnou pravdu, slečno, na to jsem si nevzpomněl. Ježíšmarjá, milostpaní, tam bylo štěnic, rukulíbám.“

	A sotva to dořekl, už vzal klobouk a byl na chodbě. Liduška chtěla vyběhnout za ním, ale matka ji chytla, smýkla s ní, jako to dělá s tatínkem, a řekla jí, že je mrcha a že udělala hanbu celé rodině; aby teď sháněli ženicha, a jak to bude těžká věc, poněvadž se to rozkřikne.

	Tak sháněla Liduška ženicha a našla jednoho, jak tatínek říkal „vejra“. Ale to nebyl vejr, to byl mazaný chlap a jmenoval se Wavroušek. Nosil cvikr na černé šňůře a vždy se u nás nacpal chleba, až mohl prasknout, což jsme všichni pozorovali, ale on si jen tak pomáhal, aby se nestalo žádné neštěstí. Jednoho dne přijde k nám a prosí, aby mohl jít v neděli s Liduškou na výlet. Tatínek neřekl nic, jen si pohvizdoval a maminka mrkala na Lidku moc významně a říkala, že Liduška nerada chodí na výlety. Ale Liduška prosila, že nebyla ještě v Říčanech a že tedy by to mohla jednou zkusit.

	Pak měla matka velkou řeč, ve které mluvila o počestnosti, až pan Wavroušek vytáhl kapesník z kapsy a začal zrovna tak smrkat jako pan* Syrovátko a říkat, že je naprosto čestný muž a zlatý charakter. Slyšel jsem, že tatínek si bručí: „Tamten nám říkal, že je stříbrnej, a tenhle, že je zlatej, no, pomoz pánbůh!“ Ale pustili jsme ji přece jen na výlet, poněvadž tatínek řekl, že je pan Wavroušek takovej hloupej vejr, a nakázali jim naši, aby byli v půl deváté doma, poněvadž pak už zas by museli ohřívat večeři.

	Jo, ale ono je deset, je půl jedenácté, maminka se ošívá a říká: „Aby to jen nebylo zas jako tenkrát!“ Ve dvanáct hodin měl tatínek v ruce jízdní řád, který držel v ruce a nazpaměť říkal: „Tak poslední vlak sem jede z Říčan v jedenáct hodin, to počkáme ještě půl hodiny a pak skočím z okna.“ Šel do kuchyně, vypil tam zas všechen rum z láhve, a když byla jedna, začal zpívat:

	„Tu máš, holka, tu máš dukát za ten jeden nocleh tvůj...“

	Maminka ho ani neokřikla, ale jen plakala, že to s Lidkou skončí špatně. Pak tatínek vlezl do postele a počal hned chrápat, a my jsme si také vlezli do postelí a maminka, než usnula, řekla: „já jim to ráno povím!“

	Ráno v devět hodin také šťastně přišli. Ten vejr vedl Lidušku za ruku a řekl: „Milostivá paní, jsem naprosto zlatý charakter a čestný člověk. Strhla se proti mé vůli velká průtrž mračen, krupobití, strašná bouře, blesky lítaly a hrom bil napravo nalevo, tak jsme zůstali v hotelu, ale ve vší počestnosti, neboť já spal nalevo a Liduška napravo.“

	Tatínek už to nemohl vydržet, že tak dlouho mlčí, zvedne se na posteli a povídá: „To jste byli zas v tom mizerném hotelu, jako byla Lidka posledně s panem Syrovátkou?“

	Maminka skočila na tatínka a začla ho škrtit. Lidka upadla u dveří a pan Wavroušek vykřikl: „To bych přišel mezi pěknou bandu,“ a vyrazil ze dveří. Lidka potom brečela celých čtrnáct dní, nikdo na ni nemluvil, jen tatínek říkal: „Já ti seženu ženicha,“ a lítal po všech čertech, až jednoho dne přijde domů hodně namazaný a povídá: „Tak jsem konečně našel ženicha, ten potřebuje pořádnou hospodyni, poněvadž se chce udělat pro sebe a zařídit si hospodu.“ Tatínkovi jen krásně přitom svítily oči. „On je to moc hodný člověk a přijel do Prahy, tak jsem to vyjednal, zítra v neděli ho přivedu a beze všeho budem slavit zasnoubení. Upečeš kapouna a já se trochu naleju na kuráž.“

	Tak ho také přivedl, posadíme ho ke stolu a čekáme na Lidku, která si dělala vedle nový účes.

	Vtom již přijde Lidka a ten ženich se na ni podívá a ona na něho, zbledne a on taky, chytí klobouk a je ze dveří. On to byl vrchní číšník z toho hotelu, kam se utekla vždycky Lidka s panem Syrovátkou a s panem Wavrouškem, když přišlo na ně na výletě to strašné krupobití.



		ČÁST 4





	

	





	
		MINISTŘI DR. ŽÁČEK A DR. BRÁF



	

	Kdo sleduje se zájmem úřední Pražské noviny, ten jistě následující zprávy nepřehlédne:

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odjel opět z Prahy do Vídně.“

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček odjel z Prahy do Vídně.“

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf přijel z Vídně do Prahy.“

	A tak se střídá dr. Žáček a dr. Bráf. Buď přijede do Prahy jeden a odjede druhý, nebo naopak. Faktum je, že na trati Praha-Vídeň jezdí neustále jeden z našich českých ministrů.

	Pražské úřední noviny jdou však ještě dále. Udávají přesně čas, kdy přijíždí či odjíždí ten či onen pan ministr. V 9.20, 8.10, 7.15 a ve 3 hodiny 36 minut. Zvěstují dále, zdali odpoledne, ráno nebo večer, aby národ nebyl nijak v pochybnostech.

	Také je záhodno v zájmu českého národa udati, kterou drahou přijeli naši ministři.

	Tohoto úkolu opět zhostí se Pražské úřední noviny jak náleží:

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček vrátil se opět z Vídně do Prahy drahou císaře Františka Josefa v 9.20 večer.“

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odjel státní drahou do Vídně ve 3.36 odpoledne.“

	A tak vidíme, že činnost našich ministrů není nijak jednostranná. Mohli by sice jezdit výhradně buď státní drahou, nebo drahou císaře Františka Josefa, oni však tak nečiní. Zatímco jeden přes Tábor jede do Vídně, vrací se druhý přes Brno do Prahy.

	Dvě největší a nejdůležitější tratě jsou stále obsazeny našimi ministry.

	Závěr je velmi čestný. Francouzský státník dr. Armand Dufaure, muž jinak vynikajících schopností, měl zvláštní odpor proti vlakům a jezdil z Bordeaux do Paříže k zasedání ministerské rady kočárem. Jeden z nejlepších anglických státníků Gladstone nevěřil také železnicím a jen nerad vstupoval do vlaku. Německý státník Bismarck, cestoval-li drahou, měl pocit, že se vlak jistě někde srazí. Vzdělaný člověk tedy chápe, jak vysoko stojí nad nimi postavy našich ministrů. Kdo je statečnější a neohroženější, zda Bismarck, Dufaure a Gladstone - či dr. Žáček a dr. Bráf? Jsou to zajisté naši lidé!

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odjel z Prahy do Vídně rychlíkem státní dráhy.“

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček vrátil se z Vídně do Prahy rychlíkem dráhy císaře Františka Josefa.“

	Zajisté nyní chápe každý, proč členové deputace, kteří přišli zakročiti ve prospěch české věci u ministra Žáčka nebo Bráfa, nenalezli jich v ministerstvu.

	Je velká chyba, že předtím nešli na nádraží. Byli by oba ministry jistě nalezli buď na pražském, nebo na vídeňském nádraží.

	Deputace se tedy dozví, že jeden z pánů ministrů odjel do Prahy. Věc velmi spěchá v zájmu české věci. Deputace jede tedy za panem ministrem do Prahy. Mezitím pan ministr vrací se do Vídně. Deputace jede do Vídně. Ministr se vrací do Prahy. Deputace za ním. Pan ministr přesedne a jede na Jihlavu a česká věc, jak se zdá, pohoří. Poněvadž má český národ v zásobě ještě jednoho ministra a ten právě vrací se rychlíkem o půl čtvrté z Prahy do Vídně, jede deputace za ním nejbližším vlakem. Cekají ho v ministerstvu. Nejde, poněvadž zajel k svému synovci.

	Poněvadž má dr. Bráf také vnuky, přeruší cestu do Vídně a jede vnoučátkům ukázat ministerského dědečka.

	To si však deputace nerozváží a v novinách se prostě konstatuje, že když přišla deputace pronásledovaných Čechů z Dolních Rakous do ministerstva, nebyl přítomen ani dr. Žáček, ani dr. Bráf. Některé noviny těží z těchto okolností a zasypou naše ministry výčitkami.

	Bude dobře, když jim oba čeští ministři rázně odpoví a je zakřiknou slovy: „Vlastní rodina není nic?!“

	Ostatně není jistě záviděníhodným neustálý pobyt v rychlíku. Čtyři hodiny sedíte mezi Vídní a Prahou v tupé nečinnosti. Krajinu již dávno znáte. Míhají se lesy a pruhy polí stejně rychle jako vzpomínky na politickou minulost. Nudí vás to stejně jako střídavá scenérie známé krajiny. Jezdili jste tudy do Vídně jako poslanci, nyní se vracíte a opět přijíždíte jako ministři. Vzpomínáte, že jste nikdy ani v nejtěžších dobách neopustili svou pozici, že jste se měli už dávno poděkovat, ale že jste neopustili barona Bienertha.

	Sedíte dále v tupé nečinnosti a lhostejnosti. Snad dvakrát třikrát vzpomenete na protesty národa, a pak vás to otupí docela.

	Když jste pevně usazeni, chtěl by vás národ poslat do výslužby. V Kolíně nebo v Táboře čeká rychlík devět minut. To vám právě stačí k přemýšlení, jaké penze budete požívati, až vás z Vídně vyhodí.

	V Praze se ubytujete v hotelu U černého koně. Tam se u vás ohlásí někdo z místodržitelství, od obce a policie. Pánovi z místodržitelství řeknete, že vás bolí hlava, pánovi od obce, že vás bolí zuby, a pánovi od policie, že trpíte lehkou závratí. Potom jdete do Národní rady, setrváte deset minut před zahájením schůze a omluvíte se nevolností.

	Potom se vrátíte do hotelu a přečtete si noviny. Shledáte, že většina novin píše proti vám ostře.

	Napíšete tedy zprávu, že zájem českého národa je vám svatým.

	Druhý den navštíví vás jeden z vynikajících politiků, který dosud nebyl ministrem, a tomu prohlásíte, že jste hotov s Bienerthem.

	Slovo dá slovo a nakonec ujistíte, že za stávajících okolností zchladíte rozpálené hlavy vídeňských politiků tím, že podáte demisi.

	Druhý den jedete do Vídně opět v tupé lhostejnosti a na stanici Tábor nebo Kolín přemýšlíte, co jste to vlastně řekl.

	Čím více se blížíte k Vídni, tím zdá se vám nepravděpodobnějším, že jste někdy snad mohl mluviti o demisi, a když vystupujete ve Vídni z rychlíku, je vám jasno, že nyní především sluší zachovati klid, čili jak píše Týden, „že nebylo nikdy tak zle, aby nemohlo býti ještě hůře, a že po sebedelších nečasích bývá zase pěkně.“

	Tak plyne život českých ministrů.

	Mají volné lístky prvé třídy na dráhy celého Rakouska, znají nazpaměť jízdní řády a občas promluví k českému národu, že velká doba vyžaduje velké muže a že rozhodně vláda nutně musí dojíti k poznání, že rozvoj české síly politické je faktický a že český národ třeba respektovat.

	To řekne dr. Žáček. Dr. Bráf k tomu dodá jako národní hospodář, že nejen pevné chování české delegace, ale i rozvoj národohospodářské potence získá nám plného respektu vlády.

	A i dr. Žáček i dr. Bráf prohlašují oficielním kruhům: „Není pravda, že chci podat demisi.“

	„Ani mne nenapadne podat demisi.“

	„Já že bych podal demisi?“

	„Kdo to říkal, že chceme podat demisi?“

	Za několik dní nato zase čteme klidně:

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Bráf odejel opět do Prahy z Vídně rychlíkem státní dráhy o 1 4 hod. odpoledne.“

	„Jeho Excelence pan ministr dr. Žáček vrátil se dnes z Prahy do Vídně rychlíkem dráhy císaře Františka Josefa o 3 11 hod.“

	Faktum tedy je, že na obou tratích linie Praha-Vídeň jezdí neustále jeden z našich českých ministrů, kteří za žádných okolností demisi podat nechtějí. To myslím národ uspokojí.



		LIDSKÁ JEŠITNOST



	

	Jako lokální referent měl jsem příležitost obdivovati se tomu, jak jsou lidé ješitní...

	Jednoho dne se stalo, že jsem napsal, jak jistý pan Václav Stránský ze Smíchova opil se ve výčepu lihovin na Kinského třídě tou měrou, že byl vyhozen za velkého sběhu z kořalny, přičemž mu byl naražen klobouk. Druhého dne dostavil se pan Václav Stránský do redakce a žádal mne velice rozčileně, abych opravil onu lokálku o něm v ten smysl, že mu byl naražen cylindr a ne nějaký prachobyčejný klobouk.

	Jiný případ udál se za několik dní a příčinou toho byla moje zpráva v listu, ve kterém jsem popisoval vypuknutí ohně v uzenářském krámě pana Slabého.

	Napsal jsem, že nebezpečí ohně bylo vskutku veliké, neboť mouka v uzenkách chytla elementární silou. Napsal jsem to v dobrém úmyslu, abych čtenáře pobavil, neboť pokládal jsem to za svatou povinnost, aby lokální referent nebyl suchý.

	Druhého dne přišli do redakce tři páni: uzenář pan Slabý, jeho otec a jeho dědeček.

	Nejvýbojněji počínal si starý pán, který pobízel svého syna a vnuka, aby mně bez milosti pár vrazili, zatímco vnuk sentimentálně křičel: „Jen ochutnejte naše buřty!“, kdežto jeho otec hulákal, že jsem mu zkazil živnost.

	Když se situace stávala kritickou, přišel šéfredaktor a já z taktických důvodů uznal za vhodné se ztratit, když jsem vykoktal, aby si to vyjednali se zodpovědným redaktorem.

	Jakmile jsem vyslovil ono slovo zodpovědný, zalíbilo se návštěvníkům tou měrou, že mého šéfredaktora tahali jako děti štěně, a když jim konečně utekl, chytali ho po všech místnostech redakčních, běželi za ním do tiskárny, a když konečně se uzavřel v nejmenší místnosti, bouchali na něho a chtěli se vlámat dovnitř, jak se to dělá za časů cholery, přičemž dědeček počínal si opět nejzuřivěji, kopal do dveří a řval: „My ti osolíme tu mouku v těch buřtech!“, zatímco šéfredaktor volal svým tenkým hlasem: „Pánové, já za nic nemohu, to se dostalo z policejního ředitelství a bez mého vědomí do listu!“

	Zajisté každý ze čtenářů ví, jak často pro nedostatek povinné péče redaktorské soudcové z lidu odsuzují zodpovědné redaktory, a tito tři mužové počínali si hůř než porotci v Mexiku.

	Teprve když sluhové redakční se sběhli, byla násilím ona uzenářská rodina odstraněna a šla si to vyjednat na policii.

	Když pak jsem přišel později na policejní ředitelství pro zlámané nohy, sebevraždy a surové kočí a pro nějakou tu srážku s elektrickou tramvají a pro nějakou krádež, prosil mne vrchní komisař, abych mu příště neposílal na krk uzenáře, kterým chytla v uzenkách mouka.

	Věc měla konečně svou dohru v deníku protivné politické strany, kam uzenářská rodina obrátila se o pomoc, a na náš časopis vyjeli si protivníci pěkným článkem o úpadku živnostenské politiky v naší straně a celý článek nesl se ušlechtilou tendencí, že jsme zaprodanci velkokapitalismu a že šlapeme po maloživnostnících. Článek skončil tím, že přijde doba, kdy naše strana bude smetena z povrchu zemského i s botami.

	Pak jsem si umínil, že nebudu psáti více lokálky takovým poutavým způsobem, nýbrž jasně a suše.

	Napsal jsem: „Včera o páté hodině odpolední pohádal se truhlář Jan Kysela ve své dílně na Žižkově čís. 612 se svou manželkou Marií, rozenou Fochtovou, a udeřil ji železnou tyčí do hlavy, takže byla dopravena vozem ochranné stanice do nemocnice. Případ měl za následek velký sběh lidu.“

	Když jsem druhého dne přišel do redakce, hlásil mně již na schodech sluha se starostlivou tváří, že na mne čekají v redakci dva mužové. Seděli již na židli a jeden z nich držel v ruce velkou, tlustou dřevěnou lať.

	Beze všeho úvodu řekl rozčileně:

	„Pane redaktore, je tohle železná tyč?!“

	Nemohl jsem nic proti tomu namítat, prohlásil jsem, že se opravdu nemýlí a že to není železná tyč.

	„Tak vidíte,“ řekl s uspokojením, „já ji praštil jen touhle lajsnou,“ a počal s citem mluvit o tom, že by přece nikdy nemohl se dopustit takové surovosti a praštit svou manželku nějakou železnou tyčí.

	A kde by také hned měl po ruce, když je truhlář, takovou železnou tyč? Než by ji našel, tak by ho zlost přešla.

	Konal jsem tehdy jen milou povinnost, když jsem v zájmu spravedlnosti opravil onu lokálku. Napsal jsem:

	„Není pravdou, jako by truhlář Jan Kysela ze Žižko-va svou manželku udeřil železnou tyčí. Pan Jan Kysela dostavil se včera do naší redakce s velkou latí, dlouhou dva metry čtyřicet centimetrů, a upozornil nás, že jedině touto latí a nikoliv železnou tyčí rozbil své manželce hlavu.“

	Netušil jsem, že tento muž, kterého jsem tak skvěle chtěl obhájit před veřejností, přijde opět do redakce s onou latí a praští mne jí také přes hlavu s tím vysvětlením, že to činí jedině proto, že jsem tu celou aféru zbytečně rozmazával v listě. Ano, tak jsou lidé ješitní!

	Jednou dostali jsme návštěvu trpaslíka Alfonse, který přišel v průvodu svého impresária Massariniho, protože se dal právě ukazovat v Praze za čtyřicet haléřů za osobu.

	O něm jsem napsal úchvatný článek, ve kterém jsem ho vylíčil jako nejohyzdnější potvoru na světě, na kterou se jest rozkoš jít podívat. Jeho impresário dal si to od někoho přeložit a dobře tomu nerozuměl a domníval se, že je on sám míněn tou ošklivou potvorou.

	A střelil na mne třikrát z revolveru s neobyčejnou radostí, že může tak bryskním způsobem obhájit sebe jako krasavce.

	Od té doby, poněvadž mně jedna kulka uvázla v rameně, nemohu psáti delší články, což i v tomto případě zajisté každý čtenář uvítá s radostí.



		STRAŠIDLO NA SMÍCHOVĚ A V KOŠÍŘÍCH



	

	Strašidlo na Smíchově a v Košířích. Slavný francouzský hvězdář Flammarion napsal, že jsou věci mezi nebem a zemí, o kterých nemáme ani zdání, ale které se zjeví lidem, hodným těch podivuhodných zjevů. Jak zkušenost ukazuje, stali se hodnými těchto nadpozemských zjevů obyvatelé Smíchova a Košíř. V obyčejné mluvě říká se těmto přízrakům onoho hvězdáře, který nás tolik napálil loni s Halleyovou kometou, prostým slovem „strašidla“. Bohužel strašidla, což je velká chyba pro básníky balad, stále víc a více mizí z tohoto světa, který, jak vidět z povídky anglického spisovatele Wilda, není více pro ně. Ještě před léty měli jsme spoustu strašidel, tak kupříkladu v parlamentě strašil starý Chlumetzky, bílá paní, a v jedné myslivně na Polabí duch pytláka. Měli jsme dávno předtím podskalské strašidlo, jehož tajemná historie pomalu klesá v zapomenutí, ačkoliv jest po ruce statistika, dle které podskalské strašidlo bylo spatřeno 782 lidmi, z nichž zešedivělo 461, ti ostatní byli již šediví předtím.

	Toto strašidlo bylo čistě pražské a patrně zmizelo jen dočasně, neboť můžeme čtenářům podat tu příjemnou zprávu, že ono strašidlo u vědomí, že Smíchov bude připojen ku Praze a že se tím nijak neprohřeší na svém příslušenství, objevilo se v tomto městě, stejně jako v sousedních Košířích. Proč se objevilo též v Košířích, jest doposud záhadou. Možno to snad vysvětlit tím, že má asi nějaké styky s vraždou u Šmukýřky, aneb že toto strašidlo nerozeznává hranice obce a cítí se stejně volně v Košířích jako na Smíchově.

	Bude každého zajímat, jak jest oblečeno a v jaké formě se zjevuje. Rozhodně nikdy ve formě ducha, poněvadž by to byl anděl, jak nás učí náboženství: „Andělé jsou pouzí duchové, kteří žádného těla nemají.“ Proto také nemohou se duchové oblékat a přehodit přes sebe prostěradlo, nebo obléci se v bílou košili a v této době, kdy žádný rozumný tvor nechodí po kopcích jen v košili, obléci se pěkně teple a mít na sobě kalhoty, vestu, kabát, límeček a kravatu, jako to má smíchovské strašidlo. Jak vidět, je mezi duchem a strašidlem velký rozdíl. Smíchovské strašidlo přesně se drží slavných vzorů svých pánů kolegů, zejména toho moravského faráře, který, aby vzbudil posvátnou hrůzu, v rubáši chodil strašit děvčata po své osadě tak dlouho, dokud nebyl bit.

	Přejděme nyní ku stručné historii smíchovského strašidla. Předně bližší určení místa. Jeho prvním působištěm bylo okolí kolem hřbitova Malvazinek. Strašidla velice ráda vyhledávají podobná místa, ku kterým dovedou se přizpůsobit svým zjevem. Jak jsme vypátrali, chovalo se toto strašidlo u Malvazinek způsobem velice nenuceným. Pan R. V. vypravuje, že strašidlu jdou asi hodinky o celou hodinu napřed, že totiž zjevilo se mu místo ve dvanáct v jedenáct hodin v noci. Strašidlo má smysl pro barvy a pro největší rozdíly barev jako všechna jiná strašidla, a proto, aby ho bylo ve tmě vidět, mělo na sobě bílé prostěradlo. Zdali to prostěradlo bylo čistě vyprané, o tom nesděluje pan R. V. nic bližšího, neboť přiznává se, že utekl, poněvadž si patrně vzpomněl, že vlastně nemá v tu noční hodinu co dělat u hřbitova. Služka Kamila Z, neměla také co dělat v noci u hřbitova, ale přesto ji strašidlo u Malvazinek potkalo.

	Z jejího vypravování lze jen tolik zjistit, že neobyčejně funělo, což v historii strašidel je zjev mimořádný. Z toho lze soudit, že ubohé strašidlo trpí snad záduchou, dýchavičností, poněvadž musí vylézt na kopec, na kterém se nacházejí Malvazinky. Hrůzou utekla a strašidlo běželo kus cesty za ní, a najednou zmizelo, jako když se do země propadne, což by bylo pravděpodobné, poněvadž jsou tam hluboké výmoly a velice hluboký svah. Pak se odvážilo strašidlo k rodinným domkům nad Santoškou a jistý občan, vracející se z Prahy v noci, doznává, že viděl strašidla tři. Jeho mínění považujeme za pochopitelně klamné zdání v tak pozdní hodině a obracíme se na pokrývačského pomocníka Josefa K., který praví: „Strašidlo bylo vysoké postavy a kvílelo, poněvadž jsem ho přetáh býkovcem.“

	V tomto případě bylo to strašidlo, které utíkalo, a občan Josef K. nemohl je ani dohonit. Po cestě, kudy běželo, vydávalo prý za sebou zvláštní zápach, který se asi nedá dobře zjistit.

	Když se tedy blamovalo na Smíchově, odebralo se do Košíř. Košíře jsou beztoho plny tajemství. Záhadná vražda na Šmukýřce, tajemné zmizení tří židlí ze zahrady pana Pražského u Koruny, noční světla v cihelnách, tajemný vchod do městské radnice, který nelze najít, ponuré ticho po dvanácté hodině, když v remíze zhasnou se světla, to vše působilo na strašidlo přitažlivě. A poněvadž se patrně bálo jít po dvanácté hodině do Košíř neozbrojeno, vzalo si s sebou hůl.

	Této hole použilo předně proti cihlářskému dělníku Karlu Krátkému, který však strašidlu utrhl kus prostěradla a ku svému údivu zjistil, že prostěradlo jest znamenáno monogramem J. M. Dle toho jedná se patrně o strašidlo značky J. M., což vrhá opět nové světlo do světové historie strašidel. Nyní objevuje se zajímavé strašidlo J. M. u Klamovky a jest na policii, aby vypsala 200 K jako odměnu pro toho, kdo zjistí dodatečně, jakého pohlaví strašidlo je a případně i domovskou obec nešťastného strašidla. A zároveň prosíme ony pány, kteří se se strašidlem potkají, aby býkovcem strašidlo pokřižovali.

	Vzácný nebeský úkaz. V noci na včerejšek byl pozorován od silnice u Chodova směrem západním jasný světelný pruh, který přeletěl po západním nebi. Jádro bylo červené a kolem velká záře. Jde patrně o pád meteoru. Týž zjev byl pozorován i u Slivence a provázen byl dunivou ranou.

	Adamita u Loučeně. V lesích u Loučeně, táhnoucích se severním směrem, byl před několika dny spatřen nahý muž, který se dal rychle na útěk, takže nemohl být chodci dostihnut. Zpráva zakládá se úplně na pravdě. Po okolí kolují pověsti, že v jedné lesní sluji scházejí se adamiti. Dle našeho mínění jedná se o duševně chorého člověka a jest na četnictvu, aby ubožáka vypátralo a odevzdalo do ošetřování.

	Zvláštní zbraň noční. V noci o 11 hod. včera bránil se osmadvacetiletý Josef Bachmann v průjezdu kavárny Londýnky vůči vrátnému Václavu Holubovi, který mu vyčítal, že průjezd znečistil, prapodivnou zbraní. Praštil ho starými nástěnnými hodinami, s kterými se vydal v noci do ulic, patrně aby se měl čím bránit. Vrátný utrpěl krvavé zranění na hlavě a Bachmann, poněvadž neměl na visací hodiny zbrojní pas, zůstal ve vazbě.

	Když hoří buřty. Včera o páté hodině chytil ve výkladu uzenářské firmy Filípek v Hybernské ulici stromeček vánoční okrasný, na kterém Ježíšek přinesl hodným dítkám buřty. Při hašení byly jednomu pomocníku sežehnuty vousy. Oheň způsobil značný rozruch a bylo živě o tom debatováno, proč v uzenkách chytila mouka tak elementární silou.

	Konec rozkošníka. Kovář Václav Silovský byl nepopiratelný rozkošník. Poněvadž však jeho příjem nestačil, aby mohl se oddávat římskému hýření, a přišel den sobotní, kdy se všecko raduje v ponurých krčmách, otevřel stůl svého bytného truhláře Trávnička na Vinohradech č. 337 a se 147 K vydal se na cesty rozkoše. Sebral také tři knížky Včelky, kde v jedné byla uschována stokorunová bankovka. Knížky neprohlížel a zahodil je i se stokorunovou bankovkou. Pak hýřil, a když bylo ráno, tu jak praví básník G. R. Opočenský: „V ponurých krčmách seděl zadumaně a čekával tam, až se rozední, když groš už probil poslední.“ Pak ho zatkli se dvěma halíři, to byl ten konec rozkošníka. Knížky Včelky s bankovkou stokorunovou byly nalezeny.

	Ku zprávě o ohni v uzenářském závode p. Filípka v Hybernské ulici. Před několika dny přinesli jsme zprávu, že vypukl oheň v krámě chvatně známé uzenářské firmy Filípkovy v Hybernské ulici. Oheň byl v krátkosti uhašen, ale za hodinu po uhašení ohně dostavily se hasičské sbory, které celou ulici zatáhly, takže v tu dobu, kdy právě pro výborné uzenářské zboží Filípkovy firmy chodí sta lidí, utrpěl p. Filípek značnou škodu a lidé, kteří se těšili, že si pochutnají na čerstvých buřtech z udírny, museli odejít s prázdnem.

	Návrat ztraceného obecního strážníka. „Jsou okamžiky v lidském životě, že se i hovado zblázní,“ prohlásil kdysi dr. Soukup na Štvanici. A teď si představte, že se zblázní obecní policajt. Jistě by si přál, aby jeho jméno zaniklo v historii lidstva jako jméno onoho ztraceného syna z bible, o kterém hebrejští lokálkáři nepoznamenali celkem nic jiného, než že byl lump. Člověk našeho případu jest však znám již čtenářům dle zprávy ze dne 30. listopadu. Tenkráte přinesli jsme noticku, že obecní strážník z Vackova u Žižkova Václav Raboch zamiloval se do kapsářky Antonie Škopkové, příslušné do Necměně, okres Kolín, a že s ní utekl. Byl sice ženat a otcem osmiletého chlapečka, ale to nevadí. To se dělá i v nejvyšších kruzích. Zbláznil se, zbláznil, a dobře. A hlavní věcí jest, že se opět vrací k rodině. Tak jako marnotratný syn z bible stal se, když už neměl groše, zas hodným synem, tak i on, utrativ peníze a ztrativ lásku své milenky, kterou někde zavřeli, oklikou přes maminku v Hostivicích, kde slíbil, že bude hodný a pořádný, vrátil se ku své rodině. V pohnuté době vánoční postaví ho žena o Ježíšku pod stromeček a ukáže synáčkovi: „Hle, Ježíšek ti nadělil tatínka!“ A všichni budou brečet.

	Nebezpečný věk u žen. Anna Kunrátová, pokojská, nacházela se v tom věku, kdy jsou ženy mužům velice nebezpečné. O tom se přesvědčil Karel Pavlas, sluha z kinematografu. Jí bylo 39 let a jemu 25 roků. A včera ho pořezala v hotelu U Karlových Varů v intimní chvíli nožem. Když byla zatčena, byla stížená luplerickými křečemi, takže musela být dopravena do nemocnice, kde doznala, že ho chtěla zabít. Zranění Pavlasovo jest velmi choulostivé. Byla to jakási obřízka ve velkém.

	Jsme všichni v rukou božích! Dnes kolem desáté hodiny jel Ovocnou ulicí kočí firmy Freundovy, vývoz minerálních vod. Jel povozem naplněným láhvemi minerální vody a nelekl se ani dost málo, když uslyšel, že vzadu praská osa kola. Byl to duchapřítomný člověk, odevzdaný do svého osudu. Ohlédl se dozadu a vzdychl si: „Jsme všichni v rukou božích!“, a jel dál. Vůz se počal nakloňovat a zapraskalo to poznovu. Opět si vzdychl. „Jakáž pomoc, jsme všichni v rukou božích!“, a zase se jelo vesele kupředu. Ale bůh se nad ním nesmiloval. Když přijel k Můstku, zadní kolo se mu rozsypalo a vůz klesl na dlažbu. Tak byla doprava na elektrické trati zastavena po tu dobu, kdy vůz nebyl odtažen z trati. „Jsme holt všichni v rukou božích,“ řekl do osudu odevzdaný muž strážníkovi, když se ho tento ptal po příčinách nehody.

	Ku zprávě o adamitech na Loučensku. Jak nám sdělil přítel našeho listu, bylo několik obchodních cestujících v těchto dnech v lese u Jabkenic svědky zvláštního výjevu. V mlází u cesty bylo vidět postavu nahého muže, který s výkřikem „Pozdraviž tebe ten, jemuž se křivda děje!“ utekl směrem k Chudíši. Jest záhodno, aby po muži bylo pátráno a týž dopraven do ústavu choromyslných, neboť cesta z Jabkenic do Loučeně vede samými lesy a jest v neděli frekventována ženami i děvčaty, a tací náboženští šílenci mohou se snadno stát svému okolí nebezpečnými.

	Hurda contra Selichra. Noc. Haštalská ulice. Hurda a Selichra. Nos Selichry a jeho pysky. Hurdův nůž. Facka. Nůž v Selichrově nose a horním rtu. Selichr v židovské nemocnici. Hurda u trestního soudu.

	Novoroční nadělení. Metteur en page nadává, že je pozdě, proto zcela stručně: Pekařský mistr Karel S. z jihočeského města. Odjezd do Prahy. Nákup novoročních dárků. Setkání u Prašné brány s krasavicí. Splynutí duší v jednom hotelu. Krasavice pryč, hodinky, prsteny, peníze pryč. Mistr nemůže zaplatit útratu. Dodán na policii. Vyslechnut. V nevěrné milence zjištěna „Lojzka“. Smutný návrat ubožáka k rodině.

	Chtěl přejít přes Vltavu. Tak ho to napadlo, když uviděl včera v noci hladinu Vltavy. Odvážný muž, který v dějinách vodního sportu zajistil si jistě své jméno, jmenuje se Jan Boček a bydlí v Libni. Jest mu 43 let, a když vypije několik sklenic piva, mívá velice originální nápady. Včera v noci vzpomněl si, že Mojžíš přešel Rudé moře suchou nohou. Když to dovedl Mojžíš, proč by Jan Boček nepřešel Vltavu u karlínského přívozu. A učinil tak směle. Ale stihl ho osud faraónův, vody se sice rozestoupily, ale hned se zas nad ním zavřely a jen s velkou námahou vyškrábal se opět na břeh. Šel se osušit na policejní komisařství, odkud ho dali dopravit do Všeobecné nemocnice, aby nedostal zánět plic.



		Z INSPEKČNÍ CESTY MINISTRA TRNKY



	

	Že lid český neztratil ještě loajálnost, nejlépe vidět z inspekční cesty ministra Trnky. Pan ministr neměl se na té cestě zle. Jak sám říká, snědl asi 28 husí, 46 kachen, 15 zajíců a 120 koroptví. Pak ještě po husích, kachnách, zajících a koroptvích přišly na stůl diplomy, kterými jeho hostitelé jmenovali ho čestným měšťanem.

	Slavil pravé triumfy. Všude černožluté prapory mu vlály naproti.

	Družičky, knězi, hasiči, starostové obcí třásli se a zajíkali, když je oslovil nebo když oni oslovovali jeho.

	A tak jezdil z hostiny na hostinu, jeho úředníci sestavovali mapy a plány regulací, on všude si dělal poznámky á la: Pardubice: Majonéza. Vajíčka měla být čerstvější.

	A bác! Najednou mu v Mladé Boleslavi shořel automobil i s jeho plány, mapami a poznámkami a panu ministrovi Trnkovi nezbývá nyní jen vzpomínka na ten loajální český dobrý lid a pan ministr Trnka se musí v duchu usmívat. Tak kupříkladu když si vzpomene na Štěchovice.

	Pro Štěchovice je ministr velkou atrakcí. Doposud nikdo z Štěchovičáků ministra neviděl, a dokonce aby s ním mluvil.

	A nyní si představte, že panu učiteli celá obec svěřila, aby oslovil z pramice pana ministra.

	Štěchovičáci potrpí si na noblesu. Usnesli se, že pan učitel musí oslovit pana ministra ve verších.

	Pan učitel se potil. Lezl po všech kopcích, aby vyhledal nejkrásnější samotu, kde by v klidu mohl své verše tvořit.

	Vypravuje se, že konečně v Bojanovském údolí našel jeskyni. Tam mu přinášeli po tři dny jídlo a pití po obecním strážníkovi.

	Za ty tři dny vytvořil tento proslov:

	Vaše Excelence, buďte vřele uvítána, když lodí plujete od svatého Jana,

	nechť rozjasní se Vaší Excelenci líce, neboť, Vaše Excelence, zde jsou Štěchovice.

	A slavný den nadešel. Na krásném papíru měl to napsáno, oděn byl v černé šaty, měl cylindr, a tak stál slavný básník na kraji pramice a toužebně, bledý očekáváním, díval se, kdy přijede loď.

	A loď již přijížděla, hmoždíře zněly, oči všech byly upřeny na místního básníka.

	Vtom, jak loď s panem ministrem přirazila k pramici, tato se rozhoupala, pan učitel udělal pochop a už byl ve vodě a křičel s očima vypoulenýma, plávaje kolem, na pana ministra: „Vaše Excelence, neračte se hněvat, voda je teplá.“



		Z TRAMPOT LOKÁLNÍHO REFERENTA



	

	I

	Šel jsem kdysi vyšetřit podrobnosti velké krádeže u jednoho obchodníka. Obchodník přivítal mne s obličejem vyděšeným. V takovém případě nemáme žádných ohledů. Jde nám prostě o vyšetření zajímavých podrobností.

	„Jak jste stár,“ povídám přísně. Počal se třásti na celém těle a zvolal: „Osmačtyřicet let.“ „Hm,“ řekl jsem na to, dívaje se do policejního raportu. „Zde stojí, že jste stár třiapadesát let, jak to vysvětlíte?“ Člověk nesmí mít jako lokální referent žádné ohledy a musí zjistit pravdu. „Jestli chcete, jestli si přejete,“ pravil bledý muž, „já vám přinesu křestní list!“ „Přineste ho.“ Zapálil jsem si doutník a usadil se pohodlně v křesle, které stálo u psacího stolu, a jal jsem se nedbale prohlížet jeho korespondenci.

	Našinec musí nahnat hrůzu těm darebákům, kteří se dají okrást a člověka oloupí o trochu odpočinku.

	„Nemáte to srovnáno dle abecedy,“ řekl jsem, když přišel obchodník s křestním listem a podal mi ho. Počal se omlouvat a imponovalo mu to, že jsem mu přeházel korespondenci.

	Porovnal jsem křestní list. „Vaše štěstí,“ řekl jsem přísně, „že jste z lože manželského.“ Pravil, že u nich nikdy v rodu neměli nemanželské děti.

	Počal jsem bubnovat prsty na stůl, a abych něco řekl, pravil jsem: „Tisk jest velmoc, milý pane!“ Řekl, že nic nečte. „Tušil jsem to z celého vašeho vzezření,“ zvolal jsem dopáleně, „he, příteli, dlouho se nebavme a vypovězte mně, jak se jmenuje vaše manželka.“ Odpověděl, že je svobodný, a stál přede mnou jako zpráskaný pes. „A pročpak jste se neoženil?“ Jal se mně vykládat, že tak učinil prostě z toho důvodu, poněvadž neměl příležitosti kvůli obchodu zabývat se takovými otázkami. „Jste z dobré rodiny?“ optal jsem se ho, aby měl přede mnou ještě větší strach, neboť jak pravím, tisk je velmoc. Prohlásil, že jeho rodina byla vždy počestná. „Byl jste někdy trestán?“ Zvedl dva prsty ke stropu a přísahal, že nikdy. „Pročpak si nemyjete ruce?“ „Poněvadž nemám na to čas!“ „Čistíte si zuby?“ „Prosím.“ „Šňupáte?“ „To ne, prosím.“ Chvíli jsem mlčel a pak jsem řekl vážně, dívaje se mu do očí: „A teď mně řekněte, jak se to stalo, že vás vykradli. Chováte na někoho podezření? Našel jste stopy? V kolik hodin myslíte, že se to stalo? Jste pojištěn? Kdy jste na to přišel? Nevykradl jste si to sám?“ Vytřeštil na mne oči a pak zvolal: „Ale, prosím, mne nevykradli, to vykradli vedle souseda!“ Nedovedete si představit, jak jsem láteřil. Slíbil jsem mu, že bude zavřen, že to přijde do novin, že se na to podívám, aby se to neopakovalo, takhle že to dál nejde a že budu žádat o zadostiučinění.

	S hrozným proklínáním jsem odešel vedle do domu k pravému okradenému, kde jsem teprve způsobil hrůzu, jak jsem si počínal u vědomí toho, že tisk jest velmoc a že lokální referent šlápne každému řádné na krk.

	

	II

	Jeden týden se stalo, že nikdo nikoho nezabil ani neokradl. Vyslovil jsem nad tím své politování v redakci a prohlásil jsem, že život nemá pro mne žádný půvab, když se lidé nevraždí. Kdyby alespoň nějaká matka utýrala své dítě. Ale nic, vůbec nic.

	Své myšlenky vyjadřoval jsem i v cizí společnosti. Tak ku sklonku týdne, kdy se nic nedělo, seděl jsem v jedné kavárně a bubnoval jsem prsty o stůl. Na policii o ničem nevěděli, v nemocnici nikdo neskočil z okna. Bylo to něco strašného.

	Nějaký neznámý člověk seděl naproti mně. Byl to starší pán, který za chvíli, když se důvěrně rozhovořil, mně sdělil, že přijel do Prahy, aby se pobavil.

	Udělal jsem takový ztrápený obličej, že sebou ulekaně trhl.

	„Vy jste přijel do Prahy se pobavit?“ zvolal jsem skepticky, „vždyť v Praze není zhola nic! Celý týden nebyla spáchána ani jedna loupežná vražda, nikdo se nezastřelil, žádné násilné smilstvo, a vy jedete do Prahy se pobavit. Vždyť zde ani nikoho nevykradli. Pane, to byly časy a doby, kdy bylo rozkoší žít na světě. Buď se někdo polil petrolejem a zapálil, nebo udělal sebe i celou rodinu nešťastnou, že ji pobil sekyrou, umučil svou matku nebo otce. Jaká to rozkoš. Ale dnes není v Praze zhola nic. Ty doby jsou už pryč, když našli nějakého utopeného. Nebo pamatuji se,“ pokračoval jsem dál vzníceně, „na nějakého chlapíka, který se podřezal a mlátil sebou hodinu na Ferdinandově třídě. To byla krása. Už ani vás nepokouše pominutý pes, ani vás bohužel nerozmačká kotel ve strojírně. Zhola nic se neděje, je to hrozná nuda. Nevíte ani, jak se mizerně žije v takových poměrech. Vím kupříkladu, jaká to byla slast, když ta matka vrazila svému dítěti do zadní části těla, do konečníku, ten kolík. To byla radostná událost.“ „Už toho mám dost!“ zvolal starý pán. „Vy zhovadilče!“ A plivl mi do obličeje. - Je z toho soud.

	

	III

	Napsal jsem do listu stručnou zprávu: Krade zimníky. Včera přišel do kavárny Orient v Hybernské ulici starší prošedivělý pán, který když vypil objednanou kávu, odešel k věšáku, a vybrav si tam nový zimník obchodníka Josefa Pollaka ze Železné ulice, chtěl zmizet. Byl však zadržen a zimník mu odebrán. V zimníku nacházela se tobolka se dvěma stokorunovými bankovkami a několik soukromých dopisů. Ve zloději byl zjištěn do Prahy příslušný známý zloděj Václav Novák z Panské úl. v Praze II. -

	Druhý den po té zprávě seděl jsem klidně doma v pokoji, když vtom někdo kopl do dveří a do pokoje vřítil se nějaký starší prošedivělý pán s výkřikem: „Už vás mám!“

	Třásl se rozčilením a práskl holí do židle, až ji přerazil. Pak se posadil na druhou židli, a upíraje na mne krví podlité oči, zahřměl: „To odvoláte s tím Václavem Novákem. Já nekradu zimníky.“

	„To vidím, vážený pane, poněvadž ten Václav Novák sedí už pod věží.“

	„Láryfáry, já jsem živnostník a domovník, jmenuji se také Václav Novák a bydlím také v Panské ulici. Jsem členem spolku vysloužilců, přísluším také do Prahy, mám také prošedivělé vlasy, a vy jste mně vyvedl tohle. Já Václav Novák z Panské ulice, příslušný do Prahy, s prošedivělými vlasy, prý kradu zimníky. Himlhergot! Podívejte se na to lepší!“ Vytáhl z kapsy asi dvacet čísel ranního vydání listu, kde byla nešťastná lokálka „Krade zimníky“ podtržena třikrát modrou tužkou. Pak vytáhl z kapsy revolver a nějakou skleněnou trubičku s bílým práškem. „Tady mám arzenik,“ řekl, „a tady revolver. Jak nebudu mít opravu v novinách, že zimníky nekradu, tak se zastřelím a otrávím.“ Práskl dveřmi a odběhl.

	Napsal jsem tedy opravu:

	Nekrade zimníky. K naší včerejší lokálce „Krade zimníky“ dodáváme, že pan Václav Novák z Panské ulice v Praze není totožným se známým zlodějem Václavem Novákem z Panské ulice v Praze.

	Byl jsem spokojen. Ten nevinný muž se však přece pro tu ostudu zastřelil, ale zato ten zloděj poslal mně vřelý poděkovacř připiš, že jsem jeho pověst očistil, poněvadž všude ukazuje tu opravu, že on, Václav Novák z Panské ulice v Praze, není totožným se známým zlodějem Václavem Novákem z Panské ulice v Praze.



		SMILOVAL SE K RÁNU NAD TRÝZNĚNÝM KONĚM



	

	Smiloval se k ránu nad trýzněným koněm. Soukromý úředník Otto Herz z čís. 13 v úl. Platnéřské jest nadšeným přítelem zvířat. Ujímá se koní ve dne i v noci, za večera i k ránu. Jeho citlivá duše tone ve slasti, když se mu podaří zakročit, aby kůň nebyl šlehán. Vidí-li takový případ, rozčílí se tou měrou, že nerozeznává uniformu strážníka. Jde i přes uniformy policie. A je-li to k ránu, tu jeho touha po ochraně zvířat slaví pravé orgie. Dnes utrpěl však porážku u stanoviště drožek před Staroměstskou radnicí. Tam upadl k ránu o třetí hodině kůň drožkáře Václava Šacha. Drožkáři Škarka a Eljen chtěli koni pomoci na nohy, ale kůň se ani nehnul. Dali pod něho houně a po dobrotě vybízeli koně, aby vstal a nedělal hanbu drožkářským kobylám. Bylo to však marno. Jako hrách od zdi odrážela se všechna vyzvání, která adresovali na koně. Ležel na houních a spokojeně odfrkával. Šach použil tedy biče a několikrát šlehl koně přes záda. Jak svědky dokázáno, učinil tak až příliš jemně. Kůň také neshledával v tom žádnou vybídku ku vstávání, ale klidně ležel dál a nevstal, ani když k němu přistoupil policejní strážník a vyzval ho jménem zákona, aby se postavil na nohy, slovy: „Nedělejte hlouposti, mějte rozum a vyskočte!“ Kůň podíval se na strážníka cynicky velkýma očima, odfrkl a povaloval se zpupně dál. Šach poznovu pozvedl bič, ale vtom zadržel jeho ruku pan Otto Herz: „Už toho mám právě dost, všechny vás dám zavřít, vždyť jste chudáka utýrali.“ V očích měl slzy a obraceje se na koně zvolal: „Ty zůstaneš ležet a nehneš se, to bys byl hlupák, kdybys chtěl vstát.“ A pan Herz skočil ke strážníkovi a chytil ho za rameno, jal se s ním třást a křičel: „Ve jménu zákona, pane strážníku, vy půjdete se mnou na komisařství, já vám ukážu týrat a dát týrat koně.“ Policejní strážník použil této zaklínači formule a zvolal, chopiv pana Herze za límec: „Tedy ve jménu zákona půjdeme.“ A šli na komisařství, sledováni velkým sběhem lidu, pan Herz, upřímný přítel zvířat, a za ním s rukou na jeho límci zasmušilý policejní strážník. Šli tichými ulicemi v ranní tmě a za nimi ozývalo se na Starém Městě vesele řehtání drožkářského koně, který se dál blaženě povaloval na houni před Staroměstskou radnicí. Na komisařství tázal se pan Herz, jak to skončí. „U koňského řezníka,“ obdržel stručnou a mnohoslibnou odpověď. Pod panem Herzem zatřásla se kolena a pan Herz padl do mdlob. Už se viděl v koňských uzenkách.

	Mají-li k desátému nadporučíci ještě peníze? Otázku tu zodpověděl kladně neznámý člověk, který vloupal se do bytu nadporučíka Josefa Schaderla od pěš. pl. č. 91, Karlín č. 171. Ukradl tam 430 K na hotovosti a dokonce i zlatý prsten, kromě niklových hodinek v ceně 10 K, a špičku na cigarety v ceně 50 haléřů.

	Nouze naučila Dalibora housti. Když Dalibor pocítil nouzi, zaopatřil si housle. Podobně i neznámý zloděj zaopatřil si housle. Ukradl je studujícímu Janu Hromádkovi z čís. 13 na Novém Městě. Nebylo by záhodno po této zkušenosti obnovit soudní řízení s nebožtíkem Daliborem? Možná že by přišly pěkné věci najevo a dle našeho soudnictví možná by se dokázalo, že to byl Dalibor, který se vloupal do bytu studenta Hromádky.

	Skákejte do rozjetých vozů elektricko tramvaje! Nezbývá nám nic jiného než tato výzva. Stále jsme psali: „Neskákejte!“, ale teď musíme psát: „Jen skákejte, skákejte stále bez oddechu. Jakmile uvidíte, že vůz jede, jen si skočte!“ Proč? Poněvadž včera skočil si také hezky do rozjetého vozu elektrické tramvaje posluchač obchodní školy Jan Kratochvíl z Král. Vinohradů č. 240 na Palackého třídě ve Vršovicích a upadl z vozu na dlažbu a poranil se na hlavě. Kdo tedy ho chce následovat, ať jen skáče vesele dál. Kolega z Práva lidu, přítel redaktor Novotný, také rád skáče do rozjeté tramvaje. Buďtež mu tyto řádky upřímně míněnou výstrahou, neb i sociálně demokratický redaktor může se také potlouct.



		DR. ANT HAJN



	Zmenšeno v v 1/11 skutečné velikosti

	

	Samostatnost, ústřední orgán strany státoprávně pokrokové, vydává jak známo dr. Ant. Hajn, kterého neobyčejně charakterizují řádky pod hlavičkou listu:

	Úterní a čtvrteční číslo má nejméně 4 strany, sobotní nejméně 6 stran. Dnešní číslo (kupř.) obsahuje 6 stran.

	Jest něco důkladnějšího, důslednějšího? A na této důkladnosti založena jest celá povaha a celá činnost pana dr. Ant. Hajná.

	„Úterní a čtvrteční číslo má nejméně 4 strany, sobotní nejméně 6 stran.“

	Kdykoliv to čtu, vždy vidím před sebou dr. Ant. Hajná. Jako by to on sám mluvil, prohloubeně, otevřeně a rázně.

	Méně nemůže mít rozhodně než 4 strany. Tento podtitul přejde též do nového státoprávního deníku pana dr. Ant. Hajná s novým podtitulkem. „Náš deník vychází denně.“

	Bude to bezohledná přímost, tím promluví dr. Hajn pravdu českému lidu, která by tvrdila v lidu opět víru v českých srdcích ve vlastní sílu, ve vlastní českou budoucnost ..., jak často pan dr. Hajn říká.

	Znáte dr. Ant. Hajná? Viděli jste kdy jeho obrovskou postavu? Slyšeli jste jeho řeč, při níž duní a třesou se stropy rakouského parlamentu, takže poslanci ze strachu, aby na ně strop nespadl při řeči pana dr. Ant. Hajná, odcházejí?

	Dr. Ant. Hajn jest vzdělaný říšskoradní poslanec. Slovo říšskoradní vynalezla Samostatnost.

	A dr. Ant. Hajn dnes s úspěchem již říká: „My říšskoradní poslanci nepřijali jsme a vůbec neuznávali tohoto říšskoradního zákona, alebrž vědomi jsouce, že říšskoradní úřady našich říšskoradních poslanců v říšskoradním neprospěchu neuznávají pasus připojený za přiměřený, tu my říšskoradní poslanci odešli jsme z říšskoradní rady.“

	Dr. Ant. Hajn jest tedy říšskoradním poslancem. Řeči jeho jsou ostré. Vrazí vám zčistajasna nůž do břicha, vytáhne s úsměvem, zalomí rukama a již vás pitvá, vaše svědomí, činy v minulosti i chyby budoucna.

	Hovoří tišeji a tišeji, jako když vánek vane větvemi stromů, jako když větřík umlká a tiší se a tiší. Levice i pravice spí, ale dr. Hajn hřmí dál všechna provinění vídeňských vlád.

	Dr. Ant. Hajn je nejmenší z českých poslanců. Váží 43 kg a výšky nedosahuje půldruhého metru.

	Ale přesto chce založit velký státoprávní deník ve formátu Národních listů.



		O NEŠŤASTNÉM SVĚDKOVI



	

	O nešťastném svědkovi. Někdo má jako svědek neštěstí, že když chce dokazovat něčí nevinu, uvázne tam, zaplete se ve svých výpovědích tak, že se počne třást, a nakonec vyjde najevo, že on má v tom také prsty. Podobný případ stal se včera v noci na hradčanské policejní strážnici. Předcházela mu rvačka, pěkná, zcela krásná rvačka na půdě historické na Hradčanech, v ovzduší starých prejzů a podloubí, na Pohořelci v čís. 139. Tam jest hostinec, stojící již dávno a dávno, a odpradávna jsou tam bitky ne sice na denním pořádku, nýbrž jen od případu k případu, kdy totiž mezi hostmi objeví se většina toužících po tom, aby mohli se v historickém ovzduší zápasů a bojů uplatnit. Zde Švédové průlomem v hradbách vpadli do Prahy, zde utkali se Francouzi, tu zápasilo vojsko krále Fridricha Pruského i Pasovští zde kdysi byli biti, zbili tu hordy cizích žoldnéřů i domácích a včera se tam pral Josef Kapalín, 31letý nádeník z Břevnova. Rval se tam úporně pro starou slávu hatamanskou a rozbil hostinskému Aloisů Tichému hlavu sklenicí a bil do toho s plnou energií, pokud nepřišla policejní stráž a nezatkla a neodváděla s sebou. „Kdo mně dokáže mou nevinu?“ zvolal Kapalín do příšerného ticha Hradčan. „Já, Pepíčku,“ ozvalo se z hloučku rozprášených a ku stráži přistoupil 321etý dělník z Břevnova Kycl. „Vy nikam nepůjdete!“ protestovala stráž. „Já přísahám bohu všemohoucímu,“ zvolal Kycl, „že půjdu svědčit, že je můj přítel nevinný jako lilie.“ A nyní počíná vlastní neštěstí nebohého svědka. Tím okamžikem, kdy se stal z obyčejného občana svědek, šťastná hvězda se odvrátila od Kycla. Při příchodu stráže sudičky šťastně vyvedly ho rychle ven na ulici, ale nyní vrací se Kycl do spárů spravedlnosti, do jámy lví na hradčanské policejní strážnici. A již jest s Kapalínem v malém prostoru před stolem s úředními akty a mluví hrubě, ale přesvědčivě. Dopouští se několikanásobné urážky stráže a hlásá slavně, že je nevinen jeho druh Kapalín, že on sám, Kycl, by měl být zavřen místo něho, ale že ho nechytili, ani když on, Kycl, měl v ruce nůž. „A také bych s ním někomu pověděl, kdyby říkal, že Kapalín je vinnej, on je anděl nevinnej, ale já jsem potvora, vašnostové. Kapalín se nepere.“ A dopadlo to tak, jak se jinak nedalo čekat. Smutně, tragicky, zle, krutě, hrozně a bedně. Vřelé přátelství mezi oběma druhy nedošlo odměny. Oba dle osvědčeného hesla „Vinnej, nevinnej, berte po řadě“, které provolávali při rvačce, zůstali ve vazbě. Slzou kropím tyto řádky, neboť vím, že žádná z hradčanských ulic nebude přesto nazvána ulicí Kyclovou.

	Železnou tyčí chtěl přesvědčit manželku, že má pravdu. Muž ten jmenuje se Cyril Cyprian, jest řemenářem a bydlí na Vinohradech v č. 440. Jeho názory nesouhlasí často s názory jeho manželky. Včera dodával váhy svým vývodům tím, že chytil železnou tyč a hodil ji své manželce na hlavu. To se stalo v jeho krámě, a když odvezla ochranná stanice jeho manželku do Všeobecné nemocnice, kde byla přijata do ošetřování na klinice prof. Kukuly, zavřel něžný manžel krám a utekl.

	Oběť antimilitarismu. Chodník na Palackého tř. ve Vršovicích je velice antimilitaristický. Sklouzl na něm včera poručík pěš. pluku č. 73 Frant. Kahl a vymkl si nohu. S chodníkem zavedeno přísné vyšetřování.

	Vyšel pan Rosenheim za Koňskou bránu, potkal tam náhodou - dva roztomilé policejní strážníky. - „Kampak, pan Rosenheim, kampak vy jdete, my vás chceme sprovodit, jestliže chcete!“ - Řekl pan Rosenheim: „Na mne jste krátký,“ za chvíli ale šel s nimi zpátky, neboť pan Rosenheim, který si vyšel do Vinohrad, byl bohužel vícekrát již trestaný zloděj pan Bořivoj Rosenheim a v kapse měl několik paklíčů.

	Divný konec zábavy. (Drama o dvou jednáních.) Kamnářský pomocník Josef Mac z Karlina č. 244 bavil se tak dobře na nějaké zábavě, že když přišel o šesté hodině ranní do průjezdu domu, kde bydlel, domníval se, že je již v posteli, ale že mu nikdo v bytě nezatopil, a proto že je ta postel nějak studená. Přesto se svlékl ze šatů a pečlivě je rozložil na schod, který považoval za židli. Klobouk si dal na noční stolek, totiž na kamenné dlaždice chodby, jednu botu pověsil na kliku dveří, druhou botu si nechal na noze a natáhl na ni ponožku a obtočil kravatou. Udělav si takto pohodlí, přikryl se vestou, kalhotami a svrchníkem a pomodliv se „Andělíčku, můj strážníčku, opatruj mi mou dušičku“, usnul s blaženým výrazem v obličeji. Ale ne nadlouho. Nyní přijde druhé jednání. V témže domě bydlí 671etá dělnice Kateřina Brožová, která každodenně po 6. hodině chodí si pro mléko. Podobně šla i v toto nešťastné ráno a v průjezdu ve tmě klopýtla přes klidně spícího Josefa Mace, rozbila si nos a zůstala ležet nad spícím jinochem a křičela o pomoc, poněvadž se tak zapletla do jeho garderoby, že se nemohla vyprostit. Dvě těla ležící křížem přes sebe vzbudila u seběhnuvších se lidí domnění, že se snad jedná o milostnou tragédii. Vysvětlilo se to však brzy a postavili krátce na nohy starou ženu, ale delší dobu to trvalo, než vzbudili mladého muže, který se dal do křiku, vida tolik lidí kolem sebe: „Prosím vás, lidičky, nezabíjejte mne!“ Zdálo se mu totiž právě o lupičích. A ještě delší dobu to trvalo, než mu vysvětlili, kde se nachází, což on nakonec s pláčem uznal, a slze, ve spodním prádle vlezl do svého bytu, kde za okamžik opět sladce usnul.

	Rozbitý džbán. Není to veselohra Kleistova, ale smutná událost, nevymýšlena událost, která zběhla se jako tisíce jiných podobných, příhoda navlas stejná od nejdávnějších dob. Když naleznete prasídliska v lesích, učiníte vykopávky, tu naleznete střepy, rozbité džbány, jako dokument, že i v pravěku se tam sídlilo a že manželky házely tam hrnce na hlavu svým mužům. Žena přestala být již v tom okamžiku otrokyní svého muže, kdy mu rozbila hrncem hlavu. A věky prchly, doby minuly, až přišel včerejší den, kdy ve Vršovicích opakovalo se totéž co v pravěku, nad čímž si stěžoval filozof Sokrates. Tam Františka Konopová, žena zedníka, rozbila svému muži džbán o hlavu. Smutný a tragický případ. A po tisíci letech naleznou střepy z tohoto džbánu a budou přemýšlet, jak to vlastně přišlo, že se ten džbán rozbil. Učenci napíší o tom folianty, tlusté knihy, a zatím i po tisíci letech budou mít tyto případy doma.

	„Svrchník pryč, smoking pryč, sako pryč, lakýrky pryč, hodinky pryč!“ To zvolal Václav Vlach z Vojtěšské ulice č. 9, když se vrátil domů. Po zloději zahájeno pátrání.

	Případ dvou volů. Zřízenci velkoobchodníka dobytkem Žáka na Král. Vinohradech vykládali na Františkově nádraží v Praze dobytek a přitom jim utekli dva voli. Jeden vůl doběhl do tunelu pod Žižkovem, kde byl zachycen nákladním vlakem a na místě usmrcen. Druhý vůl doběhl až do státního návladnictví.

	Kdo to vzal, ten se smál, hejbal nosem - kdo jsem ? Pořád že v Čechách vymírá humor. Ba nevymírá. Dokazuje to včerejší případ s dvěma pražskými zloději, kteří dokázali, že ani ve chvíli nejtěžší člověk nemusí ztrácet humor. Do vazby k trestnímu soudu dodán 201etý Norbert Sobotka a 18letý Josef Rivola ze Smíchova. Spáchali řadu krádeží v Praze. Mezi jiným ukradli u kupce Vičara v Karlině větší množství mýdla. Pachatel zaslal poškozenému dopis následujícího obsahu: „Kdo to vzal, ten se smál, hejbal nosem, kdo jsem? Dlouhoruký.“ - Když včera policejní komisař Skřivan vyzval Sobotku, aby se podepsal, napsal Dlouhoprstý, následkem čehož byl usvědčen z onoho dopisu a tudíž ponechán pod uzavřením.



		DR. HERBEN A PROF. DRTINA



	

	Čím v antice byla nerozlučná dvojice Kastor a Pollux, tím pro stranu realistickou jest dr. Jan Herben a profesor Drtina. Oba navzájem se doplňují, a co neřekne Herben, řekne jistě Drtina, a co neřekne Drtina, to slavnostně prohlásí Herben. Pro ně hodí se významně verše z cituplné básně Kastor a Pollux.

	Chvilku se ztratili, brzké však po chvíli na prahu mohyly se svorné políbili.

	Byly totiž doby, kdy profesor Drtina nechtěl míti nic společného s dr. Herbenem, čas ten však minul a v redakci Času zazvonila sklenka pana Herbena, naplněná moravským vínem, o sklenku pana Drtiny, naplněnou sodovou vodou.

	A pak už je nedělilo nic než otázka abstinence, což se však také poddá během času, jak ujišťují kruhy blízké profesoru Drtinoví.

	Co kdys je dělilo, v světlo se vtělilo, kouzlem nás jme.

	Snad též zanechá profesor Drtina své trpné filozofie a postaví si světlejší názor životní. Ještě štěstí, že má vedle sebe dr. Herbena, který zvolá plačtivým hlasem: „Ne, neříkejte, že se národ nedá vyléčit a polepšit, když jsem já byl v Hostišově ...“

	A Cechové zapomínají v tom okamžiku na profesora Drtinu, na jeho základy praktické filozofie a na články o pedagogické filozofii v České mysli, zapomínají vůbec na filozofii a čekají, co nového poví opět pan Herben o Hostišové.

	Hostišov jest totiž nejen kniha pana dr. Herbena, Hostišov jest vůbec všeobecný pojem pro stranu realistickou.

	Ať se děje cokoli, dovede to dr. Herben obratně převésti vždy na Hostišov.

	Znal jsem jistého realistu, který při každé příležitosti, ať se mluvilo o čemkoliv, náhle zbystřil sluch a zvolal: „Neslyšel-li jste, jako by venku někdo vystřelil?“ A už byl v tom ... „Já když jsem loni střílel koroptve ...“

	U realistů jsou podobné obraty vrozené. Na Madagaskaru je povstání. V Čase vzpomíná při této příležitosti dr. Herben na Hostišov. Japonci dobývají Port Arthuru. Dr. Herben vzpomíná na Hostišov. V parlamentě mluví se o starobním pojišťování dělnictva. Dr. Herben vzpomíná na Hostišov. Opoziční listy sedí na vládě, dr. Herben sedí na Hostišově. Ledové kry blíží se skandinávským fjordům, ale dr. Herben při té příležitosti píše o Hostišovu.

	Dr. Herben a Hostišov jest jedno a totéž. A když dr. Herben přestane psát o Hostišovu, píše o něm profesor Drtina.

	A tak Hostišov, letní sídlo dr. Herbena na Voticku, jest duševním pojítkem mezi realisty.

	Každý pořádný mohamedán musí být alespoň jednou za svého života v Mekce, jinak nepřijde do ráje. Každý pořádný realista aspoň jednou za svého života v Hostišově a musí napsat o tom do nějakého realistického listu vzpomínku. Mám za to, že dr. Herben s Drtinou lákají sem mladou generaci realistickou, aby na nich vynutili nějakou strašlivou přísahu na Čas, zejména od té doby, kdy je zradil Chalupný.

	Po složení přísahy pije mládež realistická, je-li přítomen profesor Drtina, mléko, není-li ho tu, pod vůdcovstvím dr. Herbena moravské víno.

	Podotýkám, že o pohoštění realistů na Hostišově u Herbena pečuje zvláštní fond, kam každý z realistů organizovaných musí odváděti příspěvek.

	Podotýkám dále, že není-li dr. Herben v Hostišově, jest v Čase, a není-li ani v Hostišově, ani v Čase, jest v Šuterově vinárně v Palackého ulici, kolem které smutně obchází profesor Drtina, není-li ani v parlamentě, ani v Hostišově, ani v Čase, ani na univerzitě, ani na sjezdech filozofů.

	Obchází s lahvičkou kefíru v kapse, zabalenou do Času, Pollux strany realistické, zatímco Kastor u moravského vína vzpomíná na význam Hostišova pro politiku strany realistické, a jak by do volebního provolání ku příštím volbám vpašoval těž nějak svůj Hostišov.



		ANALÝZA MOČE



	

	Jest to trochu nezvyklé téma. Zdraví lidé se však velice rádi zabývají takovou analýzou. Můj případ je ovšem jiný. Analýza moče, rozbor moče, posloužil mně kdysi výborně, abych se mohl pomstít svému nepříteli. Když jsem se učil drogistou, znepřátelil jsem se s druhým praktikantem Maškem, který jednou mému šéfovi Průšovi udal, že ve sklepě tajně se opíjím malagem. Přišel však můj čas. Kdybych byl nějakým kostelníkem, řekl bych: „Mlýny boží melou pomalu, ale jistě.“ K pomstě mně posloužila analýza moče. Můj nepřítel Mašek stal se příručím u firmy Nevinný a spol., která provádí analýzu moče, a hlavně Mašek dělal v tomto oboru. Přál jsem mu z plna srdce toto zaměstnání a přivedl ho do této nesnáze. V domě v Čelakovského ulici na Vinohradech, kde jsem bydlil, byl strašný domovník, hrozný muž, neurvalý surovec, o kterém se říkalo, že zabil v polemice jednoho nájemníka. Ten byl nejhroznější k ránu, když ho sladce dřímajícího probudili.

	Napsal jsem tedy firmě Nevinný, analýze moče, tento dopis: Jsou tak laskaví a zítra ráno o sedmé hodině pošlou ke mně svého příručího s lahvičkou na moč, chci si dát analyzovat moč, také mně hned zašlete stvrzenku, a já zaplatím pánovi, který mně přinese lahvičku. Jan Vaňous, domovník, Vinohrady, Čelakovského 24.

	Tak vyslali mého nepřítele Maska k hroznému domovníkovi.

	Pak se stalo tohle. Domovník mlátil s Maškem po chodbě po čtvrt hodiny a paní domovníkova vykládala příčinu toho takto: „To není divu, že se můj muž rozčílil. On je odjakživa prchlý, ale tohle se mu ještě nestalo. Tak ráno dal si ho vzbudit z nejlepšího spánku nějaký lump, jde k němu k posteli, stáhne z něho peřinu a povídá: ,Já jsem Mašek, tady máte lahvičku, račte se vymo ... a dostanu šest korun.‘ Že by, mladej pane, takovýmu lumpovi přelámali všechna žebra?“



		ČÁST 5





	

	





	
		UTRPENÍ PANA TENKRÁTA



	Historie poučná a odstrašující



		PŘEDMLUVA



	

	Vrchní berní úřadu v N. pan Banzet byl velmi roztomilý starší pán, měl několik, na počtu nezáleží, starších dcer a choval utkvělou představu, že se jeho drahé dcerušky přece jednou vdají, a to za některého z jeho podřízených. Tato utkvělá představa rozvětvovala se tak, že hodlal svého budoucího zetě vychovat a ochočit. Po deset let prý hledal takového muže, až konečně nalezl svou oběť v panu Tenkrátovi, praktikantu berního úřadu, nepomysliv na to, že pan Tenkrát může mít tolik statečnosti a opovrhnout pěkným titulem praktikant berního úřadu a jednoho dne zmizet z N. a zanechat za sebou zklamané naděje pana Banzeta. Pan Tenkrát několik neděl vydržel výklady pana Banzeta a po několika nedělích práskl vtipně do bot a v Praze vyprávěl mně o tom, jak chtěl ho pan vrchní berní vychovat. Kdo znal pana Tenkráta, než odebral se do N., nyní by ho nepoznal. Výchova, výklady a ochočování ze strany pana Banzeta měly neblahý vliv na jeho konstrukci tělesnou. Zhubl a spadl se o dobrých dvanáct kilogramů. Všechny své šaty musil si dáti přesít.

	„Nelituji toho,“ pravil ke mně se smutným úsměvem, s kterým přijel, „nikdy toho litovat nebudu, neboť co slyšel jsem od pana Banzeta ...“

	„A co jste slyšel?“

	Pan Tenkrát vyprávěl mně vše a já to předkládám před širší fórum, aby i ono mělo něco z tohoto vychování páně Tenkrátova.

	„A jaký název tomu mám dát?“ tázal jsem se.

	„Výklady pana Banzeta,“ odpověděl on, s tím smutným úsměvem, který, chraň bůh, neměj žádný čtenář ...



		Kapitola I



	

	První výklad o povinnostech, který měl pan Banzet, vyzvav pana Tenkráta, aby ho doprovodil domů z úřadu, připojuje k onomu výkladu povídání o vynikajících osobách v N.

	

	„Ano, milý příteli, můžete mne doprovodit domů, bydlím na rynku. Pravíte, že s největší radostí. Doufám, že nemáte nyní ničeho na práci, a malá procházka po vykonané práci neškodí. Jmenujete se pan Tenkrát, není-liž pravda. Je to, abych tak řekl, divné jméno. Říkáte, že původně jmenoval se váš dědeček Tenkrad, hehe, mám rád žertovné mladé lidi, ovšem jen tenkrát... Ne, nepřeji si ničeho. Pravím, tenkrát tedy, řekneme tehdy, tehdy mám rád mladé žertovné lidi, když ve svých žertech nedotýkají se stávajících řádů.

	Nemohu si myslet horšího člověka nad toho, který ve svých vtipech uráží své představené. Představení musí být. Že musí? Pravdaže musí být. Považte si, že by každý byl jen představeným, ergo vy byste byl vrchním berním, sluha František také vrchním berním a já také tímtéž. Ptám se vás, šla by práce tak rychle, jako jde nyní? Že ne? To si myslím, milý pane.

	Ten pán, který jde naproti, to je starosta Kouta, velmi šarmantní pán a má papežský řád. Ano, tak odměněna jest snaha chovat se, jak se na dobrého křesťana patří.

	Ten člověk, podívejte se tamhle, v tom haveloku, je zdejší sedlář Nežid. Velmi nemravný člověk. Jednou vám odepřel platit daně z příjmů. Že to není možné? Toho neznáte, drahý pane, ten kdyby mohl, udělal by zde republiku. Také jednou už napohlavkoval panu starostovi pro nějaké slovo, které ho charakterizovalo; tuším, že to bylo slovo lump. Dal mu tři pohlavky a odseděl si to, poněvadž pokutu nechtěl platit.

	Že se divíte? Pah! U nás dějí se divné věci. Žádný ze sprostějších lidí nechce se znát k svým povinnostem. Od číšníka v hotelu U koruny, který spí při nošení piva, od pekařského dělníka... tamhle jde právě jeho mistr Pelikán ... Má úcta!... kterýžto dělník se pere při muzice a říká v okolním městě městským slečinkám, že je pán s noční službou, od obyčejného nádeníka, který kleje strašně ... Že je to hrozné?

	Pravda, nedá se o tom ani dobře mluvit. Povinnost jest povinnost. Máme povinnosti vůči sobě, rodině, bližním, státu, a nejkrásnější občanskou ctností jest bez odporu řádné vykonávání svých povinností.

	Kdože jest ten pán, kterého jsem nyní zdravil? Zdejší pan děkan, velmi učený muž. Napsal již krásnou knihu Biblický děj potopy, ve kterém potřel všechny nevěrce. Na obecných školách i na měšťanských dostane ji každý žák a žákyně, když má z náboženství jedničku. To jest odměňování řádného plnění svých povinností. Že jest to skutečně pěkné? Pravdaže, milý příteli, tím vzpruží se dětský duch do té míry, že vyvine se mezi školáky jakási soutěž, šlechetný zápas, aby i on nebo ona dostal takovou knihu. Máte kupříkladu u nás děti, které doma mají třebas deset takových knih Biblický děj potopy. A přitom je pan děkan velmi skromný člověk. Kýváte hlavou a je vám to snad nápadné. Že není?

	Z toho je vidět, jak dobře soudíte o skromnosti. Ať si je kdo v sebevyšším postavení, má být skromný. Hleďte na mne. Že hledíte? Ano, patřím mezi nejpřednější z toho města, a jak vidíte, jdu s vámi jako váš otec, povídáme si a nepyšním se zcela nic. Že jsem laskav? Bože, nestojí to za řeč. Že si mne vážíte? Děkuji vám, milý příteli. Přál jsem si setkat se jednou s takovým mladým mužem, který by ctil své povinnosti. Abych byl beze strachu? Jsem. Neboť kdo plní správně vše, co představení mu nařizují, ten je u mne charakterem.

	Že se přičiníte? Vidím vám to na očích. Neděkujte, spíš mluvte vždy se mnou jako se svým otcem, svěřte se mi, je to také jakási povinnost, kterou podřízený koná k svému představenému. Že je to také vaše myšlenka? Jste velmi vzdělaný, milý příteli. Mezi mnou a mezi vámi může se vyvinout zcela přátelský poměr. Kdyby to pánbůh dal, pravíte? Vidím, že jste nábožný člověk. Představím vás co nejdříve nejen své rodině, ale i zdejším pánům. Má úcta! To je městský radní pan Petránek, má dvě dcery, které by se rády vdaly, dejte si pozor. Povídají se o nich divné věci. Že si nechcete se žádnou slečnou začínat? Příteli, jednou to musí být a vy se také oženíte. Raději však vezměte si starší dámu, vzdělanou, která však též zná dobře vařit, hodnou, řádně vychovanou, a jak je to pěkné, taková domácnost, to teprve uvidíte. Že mám pravdu? Mám, příteli, mám.

	Není nic lepšího nad útulnou domácnost, ale co hlavní je, poradit se dříve, milý pane, svěřit se svým představeným, toť také jakási povinnost. Že to uděláte s největší radostí? Jste dobrý mladý muž. Mládí je nebezpečné, příteli, a třeba jest pevné, starší ruky, která by je dovedla řídit přes... Jak se to jmenuje? Úskalí? Ano, přes úskalí života. Uber die Felsen des Lebens. Doufám, že znáte německy. Že dost? Učte se, příteli, tomuto jazyku, který je jazykem státním. U nás v městě každý lepší člověk zná německy. To jest také povinnost národní, nejen číst české noviny. Co jste chtěl říci? Že nevíte, jak se jmenuje tato ulice? Dušní ulice, příteli, ulice malého ducha, ve které bydlí zdejší ředitel obecných škol, pan Kafroněk, pán roztomilých způsobů, který píše do zdejšího našeho týdeníku církevní zprávy a povídky ze života svatých otců, originelní věci. Že tak soudíte již dle názvu? Znamenité věci, příteli. Doufám, že jste již předplacen na náš týdeník. Že nejste? Doufám, že předplatíte co nejdřív, neboť jest to také jakási povinnost, povážíme-li, že jest to vzdělávací časopis, kam můžete i vy psát, kdyby někdo udělal na vaši čest a postavení hrubý útok.“

	„Byli jsme již u domu,“ doložil pan Tenkrát, „podali jsme si ruce, přičemž on řekl: ,Povinnost, příteli, povinnost, pamatujte,‘ a já šel do svého bytu, pociťuje jakési bodáni v hlavě.“



		Kapitola II



	Výklad o špatném hostinci U vola, o paní Pažoutové, kde bydlí pan Tenkrát, a o stravě, kterou mu ona předkládá

	

	„Že jste byl včera navečer v hostinci U vola? Že jste se bavil s nějakými pány? Že vás pozvali na večírek? Způsobil jste mně bolest, pane Tenkráte, velkou bolest jste mně způsobil a hněval bych se na vás, kdybych nevěděl, jak je to nepříjemné být cizincem v městě a neznat dobře poměry.

	Jste udiven, jak vidím, nemyslete si, že se hněvám na vás. Omluvil jsem vás již neznalostí poměrů zdejších, poněvadž kdybyste byl věděl, jaký je to hostinec, nikdy byste tam nebyl vkročil.

	Do hostince U vola chodí naši nepřátelé, lidé, kteří náleží takzvané socialistické straně a kteří, považte si, dosud nedali své děti biřmovat. Že to nepochopujete? Myslel jste snad, že jsou zde samí řádní lidé, to jste se velmi zmýlil. Tam se schází právě ta čeládka, která uspořádala protestní schůzi, když zde byli misionáři vybírat na čínská pacholata. Kroutíte nedůvěřivě hlavou.

	Ano! Takové podlosti jsou schopni ti, s kterými jste včera seděl u jednoho stolu. Mohu říci, že protestní jejich schůze nedopadla tak, jak si přáli. Lid zdejší není tak hloupý, aby dovolil beztrestně vykládat, že u nás je dost chudých dětí, o které se musíme starat, a ne o nějaké čínské pacholíky, ukázali jim, že nežijeme v nevěřící Francii, že naše město je v soustátí rakouském. Řečníka potom odvezli do nemocnice, kde měl dost času přemýšlet o tom, jak je nemístné prznit nejsvětější city. Ano! A mezi takovou chátrou, pöbel, jste seděla bavil se s nimi, a ti dokonce vás pozvali na večírek. Že toho litujete?

	Drahý pane, za tak krátkou dobu, co vás znám, seznal jsem ve váš muže, který zůstane vždy nakloněn k dobru a kterému není třeba vykládat, co je ošklivé a špatné. Nebojím se o vás nikterak a také mně ani nepřijde na mysl, že byste se mohl nakazit špatnou společností v špatném hostinci. Jde jen o pověst, o dobrou pověst, nejen vaši, nýbrž i celého úřadu. Že tam již nikdy nepůjdete? Nemusil jste to ani povídat, byl jsem hned o tom přesvědčen. Přijďte večer do hotelu U koruny, tam je pro vás mezi námi místo. Společnost vybraná a nenucená, já, pan děkan, okresní hejtman, řídící pan učitel a starosta. Mají tam výbornou papričku, znamenitý ležák, slušné osvětlení, vedeme příjemné hovory, každý ví, co si může dovolit, jeden ctíme druhého, žádné bratříčkování jako jinde, veselí a přitom slušně odměření. Tak, to bylo, co jsem vám chtěl říct o hostinci dobrém a špatném.

	Nyní bych se vás rád na něco zeptal. Kde vlastně bydlíte, milý příteli? Že u paní Pažoutové? Příteli! Příteli! Včera jsem již řekl, že je třeba pro mladého muže dobré rady staršího, zkušenějšího. Vám se asi zprvu zalíbilo, že je to vdova, mladá, šestadvacetiletá. Nemluvte, že ne. Známe dobře mladé lidi. Že nejste z nich? Nevymlouvejte se. Neznáte ani dobře nebezpečí, ve kterém jste se octl. Mohu vám svěřit, že paní Pažoutová nic jiného si nepřeje než omámit někoho, upoutat na sebe a pak pohrozit skandálem a vzít si ho. Je to zákeřná ženská. Že jste to na ní nepozoroval? Příteli! Taková jde kočičím krokem, ani ji neslyšíte, a už se do vás zakousne. Že jste zděšen? Můj bože! Mládí je neprozíravé. Považte, jistě slyšela, že máte nějaké jmění! Že jste jí o tom neříkal? Pane, zde se rozhlásí všechno rychle. Jestlipak víte, že už teď se leccos povídá o vás a o paní Pažoutové? Že se lekáte?

	Nelekejte se, cizinci se snadno dostávají do úst lidí. Vy sám jste ostatně dnes ráno řekl k sluhovi Františkovi: ,Ani nevíte, jak jsem spokojen se svým bytem. Vidíte, sám jste to řekl. Že je to také pravda? Ze ráno dostáváte dva rohlíky ke kávě? Že jste měl včera ve všední den k obědu husu? A dnes že jste měl vepřovou a nákyp? Příteli, jest to hrozné. Dobře, že se mně svěřujete. Vy jste na nejlepší cestě sejít z dráhy počestnosti. Že se to nestane? Ze na to přísaháte? Hochu, milý pane, dnes již jste v lidských řečech, zítra se to bude stupňovat a pozítří je z toho okresní skandál.

	Dva rohlíky ke kávě? Ve středu husa! Ve čtvrtek vepřová a nákyp! Příteli, milý pane Tenkráte! Damoklův meč visí vám nad hlavou, a jedno jen škubnutí, jste ztracen, blamován, a s vámi celý úřad i já, váš představený, který by neměl kouska srdce, aby vás upřímně a otcovsky nevaroval a vám neřekl, dokud není pozdě: Hochu, drahý pane, odstěhujte se od té vdovy, přetrhněte okamžitě nit lidských pomluv a přestěhujte se jinam.

	Ale co mne napadá? Máme zde tetu, ctihodnou paní, vdovu po poštovním oficiálovi paní Krathauerovou, Němkyni, padesátiletou, ta má prázdný pokoj. S tou ještě dnes promluvím a zítra se k ní odstěhujete. Ať vás to stojí co chce, jen když budete pryč od paní Pažoutové. Zaplaťte jí za celý měsíc a nebudete toho litovat. U paní Krathauerové naučíte se lépe německy a to není k zaplacení. Přijímáte to? Že přijímáte? Věděl jsem to. Neděkujte! Jsem vskutku rád, jak se mně podařilo vás zachránit. A jednou, doufám, uznáte nejlépe, jak je dobré míti nezištného přítele, třebas by to byl váš představený. Že nenalézáte již teď slov k díkům? Pane, drahý Tenkráte, vy jste tak sympatickým, že děkuji dobrotivému nebi za seznámení s vámi. Je takových málo, jako jste vy, věřte! A nyní jděte pěkně a dejte výpověď. Na shledanou večer u Koruny...“

	Pan Tenkrát vyprávěl mně pak, že byl tak hypnotizován a unaven, že dal vskutku výpověď a mohl o tom přinést již zprávu ke Koruně.



		Kapitola III



	U Koruny

	

	„Pan vrchní berní, pan děkan, pan okresní hejtman, řídící učitel, starosta a já. Představení mé osoby panem vrchním berním a představování pánů jím samým.

	Pan děkan: ,Slyšeli jsme o vás již mnoho pěkného.

	Okresní hejtman: ,Pan vrchní berní nemůže vás vynachválit.‘

	Řídící učitel: Jste prý velmi nadaný člověk, pane Tenkráte.

	Starosta: ,Není prý přesnějšího mladého muže ve vykonávání svěřených povinností...‘

	Jakési koktání z mé strany a pochvalné bručení pana Banzeta, který po chvilce vykládá německy panu okresnímu hejtmanovi, že prý jsem vtipkoval, jak můj dědeček původně se jmenoval ,Der hat gestohlen,‘ k čemuž dodal tento: ,Vielen schönen Mädchen das Herzlein. Všeobecný smích a pan okresní hejtman klepá prstem na stůl a volá: ,‘s war damals, pane Tenkrát. Když se smích utišil, tázal se mne řídící učitel, zdali jsem četl jeho poslední povídky o svatých otcích.

	.Četl,‘ řekl za mne pan Banzet, ,a pravil ke mně, že by si přál vás vidět, neboť je zkrátka nadšen.

	Tak si páni vyprávěli mezi sebou, opomíjejíce mne. Patrně jim stačilo, že si mne všimli a že mezi nimi sedím, jen pan Banzet, můj ochránce, tázal se mne častěji: ,A co vy o tom soudíte?‘ Kýval jsem hlavou. Mluvilo se o paprice, která prý dnes byla mizerná. Ospalý číšník byl napomenut, aby nežíval. Pak se vyprávělo o zloději, který u kupce Vondráka se ve sklepě opil. Nato pan okresní hejtman láteřil na svou služku, která mu oskarky natřela obyčejným leštidlem místo krémem.

	Nato pan děkan rozhovořil se o politice. Řekl: politika vůbec,‘ a obraceje se na mne, pravil: ,Co vy o tom soudíte?‘

	A již pan Banzet rychle promluvil: ,Pan Tenkrát se mně svěřil, že se do politiky neplete...

	Abych vás nenudil, podotýkám jen tolik, že tázal-li se kdo mne na něco, mluvil za mne vždy pan Banzet.

	A když pan děkan řekl, že hrachu nejí, pan Banzet pravil, že jsem se mu svěřil, že hrách je nejošklivější jídlo.

	Když nadávali na židy, já též prý je nemohu vystát a mým nejvřelejším přáním prý je, dle slov pana Banzeta, všechny židy vyhubit.

	Panu děkanovi svítily oči, a klepaje mně, mlčícímu, na rameno, řekl: ,Pane Tenkráte, za našich dob je málo takových lidí, jako jste vy, nevěra, vzpoura, tupení všeho posvátného šíří se světem; dokud lid bál se spravedlnosti našich soudů... Šunt čerti denique fines, mluvil povzneseným hlasem, ,a jednou, uvidíte, moc dostane se opět do našich rukou a pak uvidíte, že nebudou se opakovat případy, aby někdo odtud nedal biřmovat své děti...

	Jsou to hrozné případy, mluvil, obraceje se k celé společnosti, ,víte již, co předevčírem mluvil sedlář Ne-žid ke kostelníkovi, s kterým se setkal v slovní půtce? »Když,« řekl ten zlosyn, »váš děkan se drží Písma svatého, ať jednou pro legraci jí za městem kobylky jako svatý Jan na poušti.«*

	Co tomu říkáte, pane Tenkráte?

	Já, já...

	,Rozumím, pravil pan Banzet. ,Chcete říct: Je ten člověk na svobodě?‘„

	„Vydržel jsem poslouchat ty řeči ještě půl hodiny,“ končil pan Tenkrát, „a pak rozloučil jsem se, přičemž pan Banzet šel mne vyprovodit před Korunu, kde pravil: ,Není-liž pravda? Společnost vybraná, nenucená, vedeme příjemné hovory, každý ví, co si může dovolit, jeden ctí druhého, žádné bratříčkování, veselila přitom slušně odměření. O vás mají nejlepší pojem. Že vás to těší? Příteli, mladý hochu, mne to však těší nejvíc. Tak má radost učitel ze svého žáka. - V poledne se tedy přestěhujete. Buďte vždy tak energický, nedejte se vést klamným lichocením od takové ženské...

	Pan Banzet,“ řekl ještě pan Tenkrát, „si nepomyslil, jak za pár neděl zjeví se má energie ve formě pro něho tak smutné ...“



		Kapitola IV



	Výklad o novém bytě

	

	„Abych přijal vaše největší poděkování za laskavé opatření nového bytu? Pane Tenkráte, konal jsem prostě svou povinnost a doufám, že vy jste též spokojen? Že ještě nevíte! Pane Tenkráte, zaopatřil jsem vám, věřte mi, nejlepší byt v celém městě. Že musíte chodit do svého pokoje přes kuchyň a jeden pokoj a vaším pokojem že chodí se do třetího?

	Příteli, pane Tenkráte, nechtějte zklamat mou naději, kterou jsem ve vás měl jako muže řádného. Vaše řeč páchne touhou po pokoji se zvláštním vchodem. Že vás to nenapadlo? Nejsem dnešní, drahý příteli, znám všechny ty touhy mladých lidí. Být co možná nejvíce samostatným. Mít klíč od domu, pokoj se zvláštním vchodem, přijít domů kdykoliv, přivést s sebou kohokoliv, o přátelích nemluvím, jen o přítelkyních, ano, to byla i vaše touha. Že ani zdaleka?

	Neomlouvejte se! Znám vás lépe, než si myslíte. Že nejste žádný flamendr? To vám také neříkám, a ani bych s vámi nemluvil, kdybych věděl, že jste famfárum, mluvím jen o pokušení, které může vzniknout v duši mladého muže, jako jste vy. Že jste obrněn svými zásadami? Pane, drahý muži, Tenkráte, bylo zde již více lidí, kteří přece podlehli v boji s pokušením, a proto je nejlépe, když jaksi jste pod dohledem. Že jste na to již dost velký?

	Příteli milý, je vám dvacet osm let, a to je nejnebezpečnější mládí, které vás také omlouvá, že odpovídáte svému rádci a vychovateli takovým způsobem. Paní Krathauerová, věřte mně, nikdy nebude mít toho úmyslu, aby vás snad špehovala, naopak popřeje vám největší volnosti, které nesmíte zneužívat v jakémkoli směru.

	Kladl jsem jí na srdce, že jste mladý muž, na kterého číhá tisíce nebezpečí v městě, třebas tak malém, jako je naše.

	A má příbuzná div neplakala a slibovala mně, že bude vaší matkou a že vás uchrání ode všeho. Že kvůli vám, aby nebylo vám smutno, uspořádá čajové večírky v třetím pokoji. Počkejte, nepřerušujte mne, že se do něho chodí přes váš pokoj. Uspořádá pěkné večírky, ke kterým pozve nejsolidnější společnost. Toliko své příbuzné, drahý pane, neboť máme zde mnoho svých příbuzných.

	Že jste tam viděl nějakou dámu po poledni, když jste obědval, a že ta dáma šla přes váš pokoj a že se vám zdálo, jako kdyby vás prohlížela? Řekněte mně laskavě, líbila se vám? Že málo? Že má takový tupý nos, že je hubená a stará? Že má rezavé vlasy? Ne, příteli, drahý Tenkráte, špatně jste viděl. Že připouštíte, že byla roleta spuštěná proti slunci? Ano, zcela správně, neboť ta dáma, kterou jste viděl, je hezká, mladá a její vlasy jsou zlaté a ne rezavé a její tělo je svižné a ne hubené, neboť, drahý pane a příteli Tenkráte, ta dáma byla má dcera, slečna Markéta Banzetová. Abych vám odpustil, že jste špatně viděl a že teprve teď si vzpomínáte, jak svižně kráčela? Ano, drahý muži, pane Tenkráte, ona kráčí tak jemně a tak graciézně, že půvabnější krok nemá žádná dvorní dáma.

	Buďme k sobě upřímní. Má zlatá Markéta slyšela povídat ode mne tolik krásných věcí o vás, že usmyslila si, jak se na vás první z našich dětí podívá, a abych tak řekl, líbil jste se jí. Jak způsobně prý jste krájel hovězí maso, drahý pane. Ona je ještě skoro dítětem.

	Že vás těší ona pochvala o krájení hověziny? Můj příteli milý, ona byla nadšena, jen ji mrzelo, že vám dobře neviděla do tváře.

	Je to roztomilá žabka, až ji poznáte lépe, pochopíte, jak by nám bylo smutno, kdyby si ji někdo odvedl jako svou manželku. A jenom to mohlo by nám zmírnit lítost, že její muž je řádný a charakterní člověk, mírný a hodný, pane Tenkráte, který by v ní ctil i její rodiče, milý pane. Že jsou to zlatá slova?

	Och, můj drahý příteli, jak nerad loučil bych se od toho andílka, a přísahám vám, že nedám ji někomu, koho neznám, řekněme, tak dobře jako vás. Má důvěra že vás těší, když kladu vás za příklad? Ne, příteli, nechtě děkování a podejte mně svou ruku. Tak a nyní sbohem a večer přijďte ke Koruně.“

	„Tenkrát ponejprv,“ dodal hrdina tohoto vypravování, „přišlo mně na mysl, že padám pomalu do nějaké bryndy.“



		Kapitola V



	Výklad o růžovém psaníčku

	

	„Ptáte se mne, proč jsem tak málomluvný dnes, proč nežertuji a proč jsem tak smutný. (Povzdech.) Musím být smuten. (Nový povzdech.) Musím být mrzut, když vidím, jak hrozí nebezpečí někomu, za koho bych třebas cedil svou krev.

	Ovšem vám, pane Tenkráte, jak vidím, příliš se srdce nad tím nermoutí, neboť vy nedovedete si představit, jak mně je, když pozoruji osidla, která vrhá neznámá osoba na mého přítele. Ještě nevíte, o kom mluvím? O vás mluvím, milý pane kolego, o vás nezkušeném a stojícím jednou nohou nad strašlivou propastí. Že ještě nevíte, oč vlastně jde, a že paní Krathauerová je starší dáma, abych byl upokojen. Příteli, nevím, zdali si ze mne neděláte žerty. Vy tedy ještě nepochopujete?

	Pane rozmilý, nemůžete přece zapřít, že dostal jste dnes dopoledne do úřadu růžové psaníčko. Že nevíte, proč by mne to mohlo rmoutit? Pane, drahý kolego, vy jste muž v dobrém postavení, vaše jmění samo o sobě zajišťuje vám dobré postavení, za pár let jste na nejlepší cestě stát se berním oficiálem, oficiálem, pamatujte, co mluvím.

	Jste tedy, abych tak řekl, dobrá partie, znamenitá partie, a tu vy to nechápete, že se na vás chce přilepit ženská? Že to růžové psaníčko není od žádné ženy? Pane Tenkráte, přikázání boží osmé zní: ,Nepromluvíš proti bližnímu svému křivého svědectví.‘ Nehřešte, milý pane, proti tomuto přikázání a přiznejte se. Že opravdu není od žádné dámy?

	A co tedy znamená ta vůně bezu, která se rozprostřela naší kanceláří, když jste psaní obdržel? Že je od pána? Pane Tenkráte, lež hanobí každého, a kdo lže... Ze je to od člověka, který použil toho uskoku, abyste jeho psaní nezahodil, poněvadž v každém žádá vás o nějakou půjčku? Pane, milý Tenkráte... že mně dáváte to psaní, abych si je přečetl? Dobrá.

	(Pauza.)

	Ale to ještě neznamená, že není od dámy. Stojí zde: Jsem v okamžité tísni. Obracím se proto s prosbou na vás, abyste zaslal mně laskavě padesát zlatých. Zůstávám s výrazem nejhlubší úcty. J. Z., Příteli, to J. Z. může znamenat též ženu. Josefa, Jana, Jaromíra Zadáková, Zoufalová, Zámostná. Drahý příteli, přiznejte se, že měl jste jakýsi poměr. Že nemusím na vás mrkat? Ne, přiznejte se, já hned dopíši té ženské, sdělte mně jen její adresu, zachráním vás před ostudou, napíši, že jako otec...

	Mám si tedy vzít notes a tužku? Že se ta má ženská jmenuje Jaroslav Zajíček, malíř, Chrudim 23? Je to pravda? Mohu tomu věřit, vy zlý člověče, drahý pane Tenkráte?

	Nevíte ani, jaký balvan spadl z mého tak těžce zkoušeného srdce, ale něco vám musím říct. Použil prý uskoku a psal na růžovém papíře. A zde právě vězí, co mne rmoutí. Věděl jsem hned, že jest to od muže, neboť jsem přesvědčen, že vy byste se mně již dříve svěřil, kdybyste měl“ nějakou známost. Že se to samo sebou rozumí?

	Děkuji vám, ale pokračujme. Vy přijal jste to růžové psaníčko jako každý mladý člověk, který touží po milostných dobrodružstvích. Že nikoliv? Proč jste tedy ono růžové psaníčko přijímal, proč jste ho neposlal hned nazpět, když necítíte v srdci touhu po lásce? Že nejraději se najíte, napijete a spíte?

	Hochu drahý, pane kolego Tenkráte! Jste mladík, stále vám to říkám, máte bujnou krev, jste nezkušený a taková romantika zvoní jako zvony, srdce vám asi tlouklo radostí, když přijímal jste to psaní, svítily vám oči.

	Že vám oči nikdy nesvítí? Co to tedy bylo? Co by to mohlo být, drahý příteli, pane kolego Tenkráte? Či čekal jste snad, že dostanete od nějaké slečny psaní, myslel jste snad ... Nebo dokonce domníval jste se, že paní Pažoutová píše vám, abyste vrátil se z bytu ctnostného do vykřičeného pokoje? Či? ... Co chcete říct? Že psaní jako psaní?

	Velký rozdíl je, příteli, v barvě, a vy se červenáte? Co vidím, drahý pane? Že jste od přírody červený v obličeji? Ne, to cosi jiného. Mně se zdá, že chytil jsem vás při něčem, při nějaké myšlence, která vysvětlí snad vše...

	Že jsem vás nemohl chytit? Hochu, milý Tenkráte, vy jste očekával psaní od nějaké slečny? Hochu drahý, jistě myslil jste na postavu svižnou se zlatými vlasy, na tu slečnu, kterou jste viděl u sebe v pokoji. Vy se rdíte? Hochu, milý příteli, cítím dobře s vámi, vím, co se děje v srdci vašem, ale to vám ještě řeknu, že Markéta dovede se opanovat a nikdy by první nepsala. Dovede se opanovat, drahý hochu ...“

	„Pak jsem mu slíbil, že zítra v neděli k nim přijdu na oběd, abych zvykl si pohybovat se v nejlepších rodinách,“ doložil pan Tenkrát, usmívaje se smutněji než kdy jindy ...



		Kapitola VI 



	Pan Tenkrát vypravuje o slavnostním obědě u pana Banzeta a o všem, co působilo na něho neobyčejným dojmem

	

	„Když jsem přesně o půl dvanácté dostavil se do jejich domácnosti, řekl pan Banzet: ,Chtěl jsem již jít pro vás. Nato byl jsem představen paní Banzetové a jejím dcerám. Kolik těch dcer bylo, nevím, neboť jich bylo tolik, že jejich počet mne omráčil. Bylo mně asi tak jako tomu, kdo dívá se na ohromné lesy nebo ohromný oceán či na skupinu horstva. Vím jedině, že jsem byl nejmladším z celé společnosti a že všechny ty jeho dcerušky uváděly mne do rozpaků svým stářím. Když mně Markétka podávala ruku, podíval se pan Banzet významně na mne a řekl: ,Vy se již trochu znáte.‘

	Paní Banzetová měla pak ke mně řeč tohoto obsahu: ,Velectěný pane! Toužila jsem vskutku vás poznat osobně, neboť můj manžel vyprávěl mně o vás tolik roztomilého a pěkného, že jsem ho stále vybízela, aby vás k nám pozval na oběd, neboť nemohla jsem s dcerami se již dočkat, abychom vám nestiskly ruku jako příteli našeho tatínka. On je samé: »Pan Tenkrát řekl to a to, pan Tenkrát vyprávěl to a to, pan Tenkrát píchl se dnes pérem do ruky, pan Tenkrát atd.,« jen o vás povídá celé dny. A Markétka, naše nejmladší, nemohla se také ani dočkat, aby si s vámi nepohovořila, neboť vaše vzdělání je vynikající a ona toužila již dávno, aby mohla si s někým pohovořit o umění. Je chudáček jako ptáček v kleci. Kdybyste ji slyšel hrát na piano, božínku milý, tu srdce vám skáče radostí... Ona by mohla dobře koncertovat a veřejně vystupovat, ona ale nechce, dítě drahé...‘

	,Ale mama...‘ - ,Vidíte, jak je skromnou, musíš zatím panu Tenkrátovi něco zahrát, jen jdi a nestyď se. Ona je taková, jako dítě...‘ - ,Ale mama...‘ - Jen jdi, Markétko, zahřej tu svou zamilovanou...‘

	,Slečno,‘ prosil jsem, ,račte mně něco zahrá - Jen jdi, vybízely ji sestry, a tak jsem šel s ní do salónu následován množstvím ženských hlav, s kterými na mne vyčítavě dívalo se líčidlo na tváři, na obočí, na rtech, a všechny ty dámy pohlížely na mne, jako by mne chtěly sníst, a mně bylo asi tak jako Napoleonovým vojákům v Egyptě, když k nim Napoleon řekl, ukazuje na pyramidy: ,Nezapomeňte, že na vás dívají se tisíceletí...

	Pan Banzet posadil mne do houpací židle u piana, slečna Markétka položila hubenou ruku na klávesy a první akordy zazněly a zaburácely salónem ...

	Její fantazie, pravil pan Banzet s nadšením, které se stupňovalo každým úderem do klávesů.

	,Není-liž to něco znamenitého, horoval, opíraje se o lenoch mé houpací židle, takže jsem musel vynakládat veškerou svou sílu, aby mne nepřekotil.

	,Znamenité,‘ řekl jsem, lituje toho, že pro tento okamžik nejsem hluchý, neboť co jsem slyšel, trhalo mé nervy. A Markétka hrála, sestry její pomalu mizely jedna za druhou, až zůstal tam jen pan Banzet, Markétka a já, kterým ona hrála stále svou fantazii, fantasticky dlouhou, která mne bodala v uších a pohlavkovala mé nervstvo na místech nejcitlivějších.

	,Znamenité,‘ bručel pan Banzet, opíraje se stále s větší tíží o houpací židli, pak jen bručel cosi, tíže na lenochu byla větší a větší, až konečně nebylo pochyby o tom, že pan Banzet usnul, tak jak byl o ni opřen.

	Má situace byla kritickou. Obával jsem se pohnout a udržoval rovnováhu v houpací židli, zatímco Markétka hrála zuřivěji a zuřivěji.

	Konečně opustily mne síly a já trochu povolil, spící pan Banzet tlačil na lenoch, židle se zahoupala, mé nohy vznesly se nahoru, hlava šla k zemi a já se velmi krásně překotil, přičemž mimovolně mé nohy zachytily jako do kleští krk pana Banzeta, přetahujíce ho prese mne, kterýmžto pohybem byla rovnováha vyrovnána, ale zas ztracena, neboť pan Banzet sjel bleskurychle na druhou stranu takovým obloukem, že srazil z piana svíci, rozbil rám na noty, křiče Ježíšmarjá svým basovým hlasem, do kterého vnikal písklavý hlas Markétčin: ,Jé je je jéjéjé ...‘ a můj tenorový, vycházející zpod překocené houpací židle: ,‘šmarjá, Josefe ...“

	Když vrazila pomoc do salónu, nebyl jsem již člověkem ležícím na zemi, nýbrž opět pořádným hostem, který na otázky ustrašené hostitelky odpovídal, že se mu nic nestalo, že se převrhla jen židle. Nakonec dali jsme se všichni tomu do smíchu, jen pan Banzet zatlačoval si bouli na čele střenkou kapesního nože, odváděn jsa svou chotí, které vykládal, jak se opřel o lenoch. Slyšel jsem z vedlejšího pokoje přísný hlas její: ,Podruhé nepij tolik vína ráno, co si on pomyslí...‘ Další slova zanikla v novém akordu na piano, které bohužel zůstalo bez pohromy. Slečna Markétka opakovala svou fantazii.

	Zas se její sestry vytratily jedna po druhé, zanechavše nás bez svědků naší rozmluvy: ,Nikdy jsem neslyšel něco tak pěkného ...‘

	,Myslíte?‘

	,Nejenže myslím, slečno, jsem o tom přesvědčen, vaše nadání a to, co jsem slyšel, opravňuje mne k výroku, že výkon váš je beze všeho přehánění báječný.‘

	,Vy mně tolik lichotíte?‘

	,Nelichotím, jsem přímý člověk, kritizuji jen zcela rozumně vaši skladbu, o které dovoluji si tvrdit, že je nejhezčí, kterou jsem kdy slyšel...‘

	Mluvil jsem tak asi čtvrt hodiny a dokázal, že hlouposti se nemusí mluvit jen o počasí, nýbrž o všem, a že je velmi lehké opakovat v jiné formě, co člověk před chvílí řekl.

	Konečně byla zde již paní Banzetová, ke které Markétka řekla, že se se mnou skvostně bavila, načež paní hostitelka pohrozila jí prstem, řkouc rozšafně: ,Ty diblíku.

	Šli jsme do jídelny, kde mne prese všechny protesty posadili na čestné místo, tlačíce mne do ramena, na levé paní Banzetová, na pravé její manžel. Paní Banzetová bručela jakousi modlitbu, jako že budem z ruky boží něco přijímat, a mísa s polévkou šla kolem, neboť já odmítl jsem první si vzít, podávaje ji úslužně paní Banzetové.

	Jen žádné upejpání,‘ pravil pan Banzet a nalil mně sám prvnímu polévky, pak teprv brali si ostatní.

	Vedle seděla Markétka, o které říkala paní Banzetová, že jí jako ptáček.

	Jen papejte, slečno,‘ řekl jsem jí citlivě, načež pan Banzet poznamenal: ,Polévka je grunt a maso špunt.‘ Lžíce zazvonily a polévka byla snědena. Přinesli malé kalíšky, takové náprstky, do kterých nalili malaga. Patrně chtěli napodobit nějakou slavnostní hostinu.

	Markétka měla bledé rty, poněvadž barva z nich polévkou přešla do jejího žaludku.

	Jedna ze slečen, když utírala si ústa ubrouskem, měla jednu tvář bledou a druhou růžovou.

	Bylo tak zajímavé pozorovat, jak se obličeje mění, upotřebuje-li se ubrousku. Jedna z dcerušek měla jedno černé obočí a druhé světlé. Ubrousky se hned odnášely...! A slečny chodily na jemné pokynutí matky, do kuchyně prý, a vracely se s novými barvami na lících ...

	Jídla byla: krůta se švestkami, řízky s hráškem, nějaké ryby smažené, srnčí ragú a knedlík, pudink, který kromě jména nic pudinkovatého na sobě neměl.

	,Markétka to připravovala do trouby, Markétka to klepala, Markétka strouhala žemličku ... já pak jen dohlížela ...,‘ tak vybízeli mne, abych si bral.

	Jedl jsem způsobně, naslouchaje, jak kolem mne všecko mlaská a odfukuje ...

	Pilo se víno kyselé a mizerné. ,To jste jistě nepil tak dobré,‘ křičel na mne pan Banzet, ,Prosiť Sklenky zazvonily, vypili jsme všichni naráz a já dělal co možná příjemný obličej...

	Když přišla černá káva, pocítil jsem nevolnost jakousi v žaludku a stále se mně zdálo, jako by mně vězelo cosi divného v hltanu, jako by tam byl vlas. Dráždilo mě to tak, že žaludek se mně obracel, a já sedě naproti zrcadlu pozoroval jsem, jak bledost objevuje se na mé tváři. Něco tak strašného jsem nezažil. Promluvit jsem se neodvážil, neboť... Zkrátka, dělal jsem dojem, že přežvykuji... Potil jsem se a najednou udělalo se mně tak špatně, že nevěda, co činím, vyběhl jsem beze slova z jídelny, div nevyrazil dveře kuchyně, a hnal se zoufale na pavlač, kde našli mne skloněného přes zábradlí, ne jako hosta, ale jako člověka z rodiny, který chová se zcela nenucené. Na hosta to bylo příliš hrozné, co jsem si dovolil... A dole na dvoře dva vepříci dívali se na mne okem vděčným a na ně pomalu mezi jinými padl i zlatý vlas roztomilé Markéty...

	Pan Banzet odváděl mne za chvíli bledého a třesoucího se domů, kde položil mne do postele ujistiv, že Markétka lítostí omdlela nad mou chorobou...“

	„Teď si vzpomínám,“ řekl pan Tenkrát, ukončuje své vypravování o slavnostním obědě, „ta modlitba před obědem zněla: ,Pane bože, otče nebeský, požehnej nám těchto darů, které budem z tvé ruky přijímat



		Kapitola VII



	První vycházka pana Tenkráta s panem Banzetem po třínedělní nemoci, datující se od slavnostního oběda

	

	„Jak jsem rád, drahý rekonvalescente, že opět můžete vyjít na čerstvý vzduch. Že vás to již také mrzelo ležet v posteli?

	Byla to nutnost, můj příteli, potřeboval jste jako sůl odpočinku a klidu. Že nepochopujete, zdali to byl klid, když moje celé příbuzenstvo dělalo vám návštěvy a ptalo se po vašem zdraví?

	Milý rekonvalescente, z toho je vidět, jak získal jste si srdce všech nás, jak pečovali jsme o vás... Že jste byl hned zdráv druhý den po tom slavnostním obědě?

	Nikoliv, vy jste nebyl zdráv, neboť měl jste žaludeční katar. Že jste neměl žaludečního kataru? Měl jste, neboť udělalo se vám špatně, když požil jste silná jídla. A kdo po požití silných jídel zvrací, ten má přece žaludek zkažený.

	Abych vám to nepřipomínal? Vidíte, milý příteli rekonvalescente, že váš žaludek není ještě teď v pořádku, když zmínka o silných jídlech je vám nemilá. Že jsme ten váš žaludeční katar odhlasovali s paní Krathauerovou, ačkoliv to nebyla žádná pravda?

	Hochu pozdravující se, paní Krathauerová je výborná paní. Pozná hned, jako nejlepší lékař, co komu schází, věřte, že je zde v městě mnoho nejlepších rodin, které obrací se na ni s největší důvěrou, a její péči máte co děkovat, že dnes můžete jít se mnou ponejprv po třech nedělích na procházku. Že jí děkujete, ale že do vás lila tolik odvarů, že teprve po třech nedělích je vám lépe?

	Drahý rekonvalescente, milý pane Tenkráte, ani nevíte, jak uvažovali jsme o prostředcích, které by vám pomohly, jak u nás doma radili jsme se všichni, co vám má ona uvařit.

	,Dáme mu pít hřebíček,‘ uradili jsme se, a vy jste pil hřebíček.

	Když viděli jsme, že vám to nepomohlo, zas jsme se radili.

	,Dáme mu pít zeměžluč,‘ navrhla Markétka. Dali jsme vám pít její odvar. Opět žádný účinek.

	,Což šalvěj s hořkým jetelem?‘ navrhla má paní. Dobrá, pil jste šalvěj s hořkým jetelem. Zas žádný účinek.

	Ani nevíte, co jste vyváděl.

	Skákal jste z postele, musili jsme vás s paní Krathauerovou držet, pořád chtěl jste jít pryč, že prý vám nic není, chtěl jste se obléknout a klel jste, hochu, hochu! Musili jsme vám schovat šaty a boty, jinak byste byl provedl nějakou nepředloženost.

	Pak jste zas křičel, že máte hlad. Že jste musil křičet, když den co den dostával jste jen šálek polévky, jednu žemli a dvě vajíčka naměkko?

	Drahý, uzdravující se pane Tenkráte, při žaludečním kataru hlavní věcí jest dieta. Že jste však neměl žaludeční katar, ale teprve že vám zkazila má teta žaludek těmi břečkami? Odpouštím vám, milý příteli, neboť rekonvalescenti jsou velmi nedůtkliví a žádný snad nechce z nich uznat obětavost jich ošetřovatelů.

	Že to byla oběť z vaší strany, polykat po lžičkách heřmánek, šalvěj, hořký jetel, zeměžluč, a že jsme vás znásilnili? Příteli uzdravující se! Každému nemocnému zdá se, že ho lékař znásilňuje. Proč prý jsme na vaši žádost nezavolali lékaře? Aby někdo jiný kromě nás radoval se z vašeho uzdravení, to nechtěli jsme dopustit. Dnešní den je svátkem pro celou naši rodinu, možno říct svátkem pro celé město. Každý večer u Koruny ptali se všichni po vašem zdraví* pan okresní hejtman, pan děkan, řídící, pan starosta, a mohu vám svěřit, že to byl návrh pana hejtmana, abyste polykal malé kousky ledu.

	Že to ani svému největšímu nepříteli nepřejete? Rozmilý pane Tenkráte! Co nemocných považovalo již lékaře a rádce za svého nepřítele, lék jest hořký, ale uzdravuje.

	Abych vyřídil všem váš dík za ony projevy? Vyřídím, samo sebou se rozumí, neboť zejména někoho budou těšit ta přátelská slova. Ještě nevíte koho?

	Mohu vám svěřit, že v celém městě jest sice mnoho těch, kteří byli zarmouceni nad vaší nemocí, ale že nejvíce byla zarmoucena jedna mladá, hezká slečna, která ve dne v noci probděla v pláči a na modlitbách, prosíc nejsvětější rodičku boží, aby se za vás přimluvila u božího trůnu a vás svou svatou, mocnou přímluvou uzdravila. Každý den chodila do kostela a tam u oltáře na kolenou vzývala svatou Pannu, abyste opět byl zdráv... Že se vskutku stal zázrak? Drahý hochu, milý kolego rekonvalescente, přímluva nevinného dítěte způsobila tu zázrak, díky též našemu ošetřování.

	Naše Markétka to byla, která den co den před oltářem svaté Panny boleslavské vzývala nebe za vaše uzdravení! Že jste si to hned myslel? Vím to dobře, neboť vše mně již řekla paní Krathauerová, za nocí, kdy v horečce zmítal jste se na svém lůžku, slýchávala, jak jste volal Markétku. ,Ó Markétko, Markéto, tak jste volal. Že se vám tím ulevilo? Drahý hochu, ne my, ale ona má největší podíl na vašem uzdravení.

	Že jí tedy děkujete? Vyřídím, a jakou radost bude mít! Ona byla, abych tak řekl, vaším strážným andělem. Její přítomnost vždy ukolébala vás v posilující spánek. Kdykoliv objevila se s paní Krathauerovou u vás, spal jste okamžitě a po vaší tváři rozprostřel se blažený úsměv. Vsázím se, že ve spánku cítil jste její přítomnost, že zdálo se vám o ní. Pořád že se vám o ní zdálo? Jak bude šťastna, až jí to povím.

	Ale, hochu drahý, proč máme to zachovat jako tajemství, proč bychom neměli ji učinit šťastnou a odměnit ji tak něžným způsobem za její neskonalou péči o vás? A nyní mám pro vás radostnou novinu. Dnes večer uchystáme vám malé překvapení. Paní Krathauerová uspořádá totiž na počest vašeho uzdravení přátelský večírek, kterého zúčastní se naše celá rodina. Ze vám tluče srdce? Hochu, známe to. Vždyť přijde také Markétka naše s tlukoucím srdíčkem, he, he. Jdu nyní ještě cosi domů vyřídit, a proto zajisté budete tak laskav a počkáte malou chvilku na mne. Buďte zatím sbohem, drahý hochu! Ihned se vrátím!...“

	„A nyní vám povím,“ řekl mně pan Tenkrát, zapaluje si nový doutník, „co jsem dělal, když pan Banzet zašel do průjezdu ...“



		Kapitola VIII



	Zběhl od praporu ...

	

	„Když kroky páně Banzetovy ozvaly se těžkopádně na dřevěných schodech, uvážil jsem rychle svůj duševní stav. Bylo mně jak vojákovi, který nemoha už snášeti týrání svých představených, prchá ze stráže, opouští prapor, utíká. I já, rozhodnut, okamžitě obrátil jsem se rychlými kroky a zahnul za roh, dívaje se obezřetně, zdali nevychází již pan Banzet z domu. Ujistiv se v klusu, že nehrozí mně dosud žádné nebezpečí z té strany, zahnul jsem do Dušní ulice, a nedbaje udivených zraků kolemjdoucích, klusal jsem stále větším a větším tempem. Řídící učitel díval se právě z okna, když běžel jsem Dušní ulicí nahoru, a za mnou křičel stále pan řídící: ,Zdráv, příteli?

	Z Dušní ulice skočil jsem do ulice Svatoprokopské, poraziv malého hocha, který se mně do cesty připletl, a běžel do kopce, kde stanuv udýchán, rozhlédl jsem se po okolí. Na konci ulice Svatoprokopské viděl jsem zástup lidí, kteří ukazovali na mne rozčíleni mým tryskem v tiché ulici. Někteří běželi tím směrem, kde jsem stál, a tu já bez rozmyslu běžel do lesíka pod kopcem, nedbaje cesty a prorážeje si stezku vysokým žitem... V lesíku, prodrav se houštím, razím si cestu mezi ostružinami a malinami, veden snahou stále kupředu běžet, abych neviděl za sebou ono proklaté město N.

	Konečně dostihl jsem silnice, která vedla do hlubokých lešínských lesů. Zastavil jsem se na okamžik, abych nabral dechu a naslouchal, zdali nikdo za mnou neběží, a pak dav si do úst šátek, jak viděl jsem dělat závodníky, v mírném tempu běžel jsem silnicí asi půl hodiny z kopce do kopce, a když kol silnice zašuměly první duby těšínských lesů, klesl jsem do trávy pod stromy...

	Můžete nyní napsat pro čtenáře, kteří mají rádi popis krajiny, toto: Zvednuv se za chvíli, pozoroval jsem okem strategickým krajinu, která rozdělena byla pruhy polí a lesy na čtyry nestejnoměrné díly. Lesy, černající se v pruzích dlouhých na zelené půdě luk a světlých polí, dodávaly jí dojmu špatně ostříhané hlavy, na které holič nechal ,schody‘. A mezi těmito jednotlivými pruhy černé a světlé barvy bělaly se obrysy obcí, z kterých věže kostelíka jako vztyčené prsty dívaly se na oblohu, z které slunce odpoledního dne plodného léta svítilo na červené střechy po požáru nově vystavěných domků a odráželo se leskle, s nádechem modravého nebe na hladině několika rybníků, které odtud vyhlížely jako oči rozkošné krajiny ...

	K tomu sluší dodati, že vánek, který musí být v každém vypravování, nesl ke mně z doubraviny tu zvláštní vůni třísla a rozkládající se prsti, která člověka povznáší do veselé nálady.

	Rozkošná krajina, ona vůně, obloha jasná, světlo letního odpoledne, ticho a pocit svobody působily na mne, že jsem se blaženě usmál a čtverácky zahrozil směrem k N.

	Pak jsem se opět pohodlně natáhl do vonné trávy, oddávaje se roztomilým myšlenkám, jak asi pan Banzet vyvaloval údivem oči, když vyjda z průjezdu mě na chodníku neviděl. Jak se rozhlížel kolem pátravým pohledem, jak kroutil hlavou a jak šel rychle, šeptaje si: ,On je asi za rohem - na roh Dušní ulice, kde nespatřiv mne, kroutí poznovu hlavou a zoufale dívá se kolem ...

	Tak asi přemýšlí každý vojenský zběh, když uteče ze stráže. Myslí si: Co asi dělali, když přišli k boudě a mne tam nenašli?

	Desátník koulí očima a křičí: ,Wo ist der Esel?‘ - ,Der Esel ist nicht dá!‘ odpovídá stráž, která ho má vystřídat. A pak, jak je pro zběha veselé, když si vzpomene, že desátník zuří, šikovatel chce dát zavřít desátníka, kadet nadává, důstojník už dal desátníka zavřít, hejtman hrozí zastřelením a řve, že kadet měl už dávno vidět na očích tomu chlapovi, že chce utéci, pátrání - a zběh se zatím někde při těch vzpomínkách směje, natažen v trávě nebo v obilí...

	Ale najednou zběh dostane strach, že ho chytí a že ho zavrou...

	A ten strach jsem dostal náhle též já. Pan Banzet, pokračoval jsem v uvažování, když mě za rohem nenajde, půjde domů ke mně s nadějí, že se mně snad udělalo špatně a že ležím doma, nemoha vydržet čekání na ulici. Doma paní Krathauerová zvěstuje mu, že nejsem v posteli.

	A s novou nadějí půjde mne pan Banzet vyhledat ke Koruně. ,Že snad špatně slyšel, když jsem mu povídal, aby čekal zatím na chodníku?

	A s novou nadějí půjde mne pan Banzet vyhledat ke Koruně. ,Že zde byl pan Tenkrát posledně před třemi týdny? vyhrkne pan Banzet ze sebe, ,vy se, příteli, snad mýlíte. - ,Nebyl zde, řekne číšník. ,To šel tedy k panu řídícímu, pomyslí si ten dobrý pán, ,zašel za roh do Dušní ulice, pan řídící se díval asi z okna a pozval ho nahoru.

	A již vidím, jak u pana řídícího pan Banzet vykřikne zoufale: ,Že běžel pan Tenkrát ulicí nahoru, jako když mu hlava hoří? Že se splašil? Rány boží, jakous to, bože, seslal na mne zkoušku! Markétka bude mít z toho smrt!

	Je tedy již na stopě. Vyptává se, kudy jsem běžel, a doví se, že Dušní do Svatoprokopské a odtamtud na městský kopec.

	Nu a pak, uvažoval jsem, vydají se za tebou, aby tě chytili, proto nesmíš ztratit ani okamžiku a hodně daleko jim zmizet.

	Zvedl jsem se rychle z trávy a dal se do nového klusu,

	který později zmírnil jsem v rychlou chůzi po silnici

	jako mlat. Nemyslil jsem nyní na nic jiného než urazit

	pokud možná co největší počet kilometrů od N. S jakou

	radostí pozoroval jsem označení kilometrové, jak těšil

	jsem se, když v rychlé chůzi zachytil jsem na kameni

	9.1, 9.2, 9.3, 9.4, 9.5, 9.6, 9.7, 9.8, 9.9, 10 km a zas dál 10.1,

	10.2, 10.3, 10.4, až 10.9, 11 km a kupředu bystře jsem

	kráčel a každých těch desetkrát sto metrů zanechávalo

	v mé duši větší a větší počet jistoty, bylo mně jako závodníku, který tuší, že jeho protivník je daleko za ním,

	jako zlodějovi, který ohlédnuv se nevidí již četníka…

	A opojen tím míháním se kilometrových kamenů, neustával jsem v chůzi, šel lesy, poli, vesnicí a opět dále do lesů, počítaje 15.6, 15.7, 15.8, 15.9, - 16 km, 16.1, 16.2 až 17 km a od 17 km nanovo ...

	Zatím již sklonil se večer nad krajinu. A s tím večerem, tak často popisovaným, ozval se krom dojmů večerních hlad a únava, nesmírný hlad a báječná únava.

	Naštěstí docházel jsem právě k vesnici a zmírnil kroky.

	Zůstaneš zde někde v hostinci přes noc, občerstvíš se a ráno půjdeš dál...

	Nějaký dobrý tatík na samém kraji obce na mou otázku odvětil, že nejlepší hostinec jest U hraničára.

	A tento hostinec získal si vbrzku mé sympatie, když byly mně předloženy znamenité klobásy se zelím a pivo, které shledával jsem mnohem lepším než u Koruny.

	Hostinec byl velmi útulný, pravý typ takového vesnického hostince, kde visí kalendář místo novin, do kterých čtenář nahlédnuv obohatí své zkušenosti pravdivou představou života pana hostinského a jeho rodiny, neboť poznámky jadrné a krátké, psané hostinským, mnohem více baví než nudná povídání kalendářová.

	Bavilo mne prohlížení oněch poznámek, takže zabavil jsem se mile, pije občas výborné pivo a užívaje párátka jako člověk, který jest zcela spokojen a příjemně si krátí nerozčilující četbou zažívání.

	Některé poznámky mne rozesmály. Tak kupříkladu poznámka napohled velmi nevinná: Došlo víno. Dne

	4.      června obdržel jsem objednaných 50 litrů vína. Dne

	5.      července prodal 50 litrů vína do Zákonic a padesát

	uložil do svého sklepa... Téhož dne narodila se mi

	dvojčata...

	Tato poznámka mne velmi rozveselila. Jak často člověk v situaci sebebídnější dovede být náhle vesel a zapomíná na všechno, na nebezpečí, které přestál, na nebezpečí, které ho snad ještě očekává.

	Hostinský sám přičinil se, abych byl hodně vesel, neboť usmíval se tak nehorázně vlídně, že mohl být považován za nejšťastnějšího člověka nebo za nějakého šaška u panovnického dvora středověkého.

	Kdykoliv objevil se u mého stolu, který způsobně pokryl za pomoci své ženy bílým ubrusem, tvářil se tak pitvorně vesele, a co bylo nejlepší, onen charakteristický úsměv neopouštěl ho, ani když mně nesl pivo, doutník, který ochotně zapaloval...

	Ten jeho úsměv působil i na mne. Usmíval jsem se také vlídně a v srdci usídlil se mně pocit úplného bezpečí, kteroužto myšlenku rozváděl jsem dál, bubnuje prsty na stůl, nad kterým visela petrolejová lampa, jak zítra ráno, odpočinuv sobě po dnešní túře, půjdu vesele dál, až přijdu na některou stanici, odkud pojedu do Prahy!

	Hurá, ať žije svoboda! Jen pryč za každou cenu!

	A vtom, co tak uvažuji, otevrou se dveře ...“ „Co je vám?“ lekl jsem se, neboť pan Tenkrát zbledl. „Nic mně není,“ zasmál se pan Tenkrát příšerně, „jen tolik ještě dnes vám musím říci, že ve dveřích objevil se pan Banzet, Markétka, pan řídící a ještě jeden muž... Ostatní vám povím až zítra, neboť ona vzpomínka mě rozčílila. Podejte mi laskavě trochu vody...“

	Když pan Tenkrát odešel, přeškrtl jsem nadpis tohoto vypravování Výklady páně Banzetovy a nadepsal: Utrpení pana Tenkráta...



		Kapitola IX



	Dopadený zběh činí odvážný pokus útěku

	

	„Není třeba poznamenat,“ počal druhého dne vyprávět pan Tenkrát, „že zjevení se těch lidí účinkovalo na mne velmi neblaze. Byl jsem ochromen, nikoliv ohromen, ochromen v pravém slova smyslu, takže mé ochromené nohy vypověděly mně službu. Nemohl jsem utéci otevřeným oknem, které bylo právě za mým stolem. Postavil jsem se a ani z místa hnouti jsem se nemohl, ačkoliv objímali mne jeden po druhém. Napřed objala mne slečna Markétka, divoce jako rozpustilé děcko, pak vážně a otcovsky pan Banzet, nato přátelsky pan řídící učitel, jen cizí neznámý muž stál vzpřímen u dveří, nespouštěje mne z očí.

	Všechny tyto projevy dály se bez hlesu. K hlasitějším projevům dala podnět slečna Markétka, propuknuvší náhle v pláč: Jak jsem ráda, že jsme vás našli.‘

	A pan  Banzet, stoje přede mnou, tiskl mně opět a opět ruku, vzdychaje: ,Chválabohu, že jste, že jste, že jste...

	Pan řídící pak volal: ,Co vás to jen napadlo, co jen to vás napadlo, co napadlo vás to jenom?‘

	A nyní posadili se všichni kolem mne, když klesl jsem na lavici, a pan Banzet spustil: ,Milý hochu, to nám to dalo práce, než jsme vás našli, to jsme se najeli kočárem, nohy mám roztřesené a kolena jako z rosolu, drahý hochu. Bůhví co vás přimělo k tomu, abyste tak náhle zmizel, a poděkujte zde panu řídícímu, že uvedl nás na pravou stopu, a tamtomu pánovi u dveří, který má hostinec na městském kopci, který vás, příteli, viděl, jak běžel jste na silnici lesíkem. V každé obci jsme se po vás ptali, a co slyšet jsme museli od lidí! »]ó, ten běžel tady odpůldne jako švec z jarmarku.« Docela tak to povídali...‘

	,Neplač,‘ konejšil pan Banzet Markétku, která stkala, ,všechno jsme to šťastně přestáli a bude, dá pánbůh, opět dobře.

	Ano, můj milý pane Tenkráte, ubohá Markétka, co zkusila, nedovedete si pomyslit. Jakmile uslyšela, že vás napadlo v zamyšlení rychleji kráčet z města, hned běžela služka do lékárny pro voňavý ocet, kterým jsme jí tak dlouho třeli skráně, až přišla k sobě, a první její slova byla: »Já viděla v mdlobě pana Tenkráta...« A již nedala nám pokoje, až jsme ji vzali s sebou do kočáru. - »Musím být při tom,« pravila (jen se nerdi, dítě), »až s pomocí boží nalezneme pana Tenkráta, zdravého a živého, neboť že žije, praví mé srdce...« Ano, tak básnicky se vyjádřila a nato jsme jeli a našli vás, našeho milého pacienta ... Že jste zdráv? ... O tom nepochybujeme - a našli vás, našeho milého pana Tenkráta, veselého při sklenici piva, zadumaného... a odvezeme si ho pěkně domů... Koníčkové budou podkůvkami dupat a my pojedem s naším milým kolegou opět do domova, spokojeni a šťastni, že náš pacient ... Že jste nám už jednou řekl, že jste zdráv? - Nu ovšem, neříkáme snad, že jste nějak chorý, inu, rád býváte zamyšlen, a tak v zamyšlení přemítaje nepozoroval jste ani, že se vzdalujete z města. Šel jste stále kupředu, zapomínaje na vše kolem sebe, není-liž pravda, pane řídící?‘

	,Ano,‘ odpověděl tento, ,tím dá se vše vysvětlit.‘

	,Ale,‘ řekl pan Banzet, jaksi rozpačitě se tváře, vyvedli jsme jednu hloupost, neměli jsme brát Markétku s sebou, neboť ráno bude po celém městě plno klepů, že Markétka jela hledat pana Tenkráta, ano, milý pane, že vás jela hledat, bude tak podezřelé a klepy o tom ...‘

	,Kterýmž klepům,‘ vpadl jsem mu do řeči, ,udělám radikální přítrž ...‘

	,Vy byste tedy chtěl,‘ zvolal radostně pan Banzet, ,slyšíte to, pane řídící, Markétko ...‘

	A nežli jsem se nadál, ležela mně Markétka v náručí, plačíc štěstím ...“

	„A vy?“ tázal jsem se.

	Pan Tenkrát zvedl se z pohovky a procházel se zuřivě po pokoji, utíraje si pot s čela.

	„Já,“ pravil, „dal jsem se pak za chvíli jako beránek dovést do kočáru, kde seděl jsem strnule, maje na svém rameni hlavu Markétčinu a na jednom koleni ruku pana Banzeta a na druhém ruku pana řídícího, kteří tím dávali najevo svou radost, zatímco jsem přemýšlel, jakým způsobem bych mohl utéci.

	Kočár jel rychle po rovině, až když přijel ke kopci, zmírnil svou rychlost, čehož použil jsem k odvážnému činu. Lví silou setřásl jsem ze sebe Markétku, pana Banzeta a pana řídícího, vyrazil dvířka kočáru a zmizel ohromným skokem v lese, kterým prchal jsem, nedbaje křiku, kupředu ...

	Slyšel jsem za sebou volání: ,Chyťte ho! Pomoc! Chyťte ho! Pro Ježíše Krista, chyťte ho! Běžel jsem v temnu nočních stínů, křovinami stále kupředu, hledě se zachránit...

	Další události snad znáte, příteli. Vyprávěl jsem již, jak k ránu usnul jsem na mýtině, a když vyšlo slunce, jak šel jsem dál lesy k nejbližší vesnici, odkud bylo na stanici jen tři čtvrtě hodiny cesty. Odpůldne o šesté hodině byl jsem již v Praze ... Tím skončil jsem svou historii a nyní můžeme jít někam se občerstvit, neboť vzpomínky na to, co jsem ty poslední dny zažil, rozčilují mne a činí zesláblým ...“

	Šli jsme do vinárny, a když jsme se rozloučili, slíbil mně pan Tenkrát, že zítra přijde mne opět navštívit...



		Kapitola X



	Katastrofa

	

	Následujícího dne pan Tenkrát nepřišel. Uplynul již celý týden od naší poslední rozmluvy a dosud nevykonal svou slíbenou návštěvu.

	Abych se tedy přesvědčil, zdali snad není nemocen, šel jsem ho navštívit, a tu k svému údivu slyšel jsem od jeho domácí paní podivnou zprávu.

	„Právě před pěti dny,“ pravila mně jeho bytná, „pan Tenkrát zaplatil na celý měsíc a odejel s nějakým starším pánem, pravě, že se již sotva navrátí do Prahy, abych tedy pokoj pronajala. Je to pěkný, světlý pokoj, klíč od domu, zvláštní vchod ...“

	„Dovolte,“ přerušil jsem ji, „nevíte, jak se ten pán jmenoval?“

	„Počkejte, pane, bylo to takové divné jméno. Mám to na jazyku. Hned vám řeknu. Ten pán křičel a hádal se s panem Tenkrátem a pan Tenkrát najednou vykřikl: ,Tak tedy děj se vůle boží. Ten pán, počkejte, jmenoval se tak, jako když jsme bydleli v Nuslích, naproti soudu, jeden hostinský, kam jsme chodili pro pivo; Banzet se jmenoval, ano, tak mu říkal pan Tenkrát: Pane Banzete. Ale nemyslete si, že poslouchám za dveřmi, hádali se a křičeli, ale když odcházeli, měli oba červené oči, jako kdyby plakali... Pokoj je pěkný, světlý, klíč od domu, čistý, jestli si přejete podívat se ...“

	Uplynuly nyní čtyry neděle, v kterémžto období pan Tenkrát nedal o sobě ničeho vědět. Až takhle jednoho dne, když přišla pošta, obdržel jsem oznámení:

	

	MARKÉTA BANZETOVÁ JAN TENKRÁT

	dovolují si oznámiti, že bylo jejich sňatku požehnáno dne 18. srpna v chrámu Páně v N...

	

	Doufám, že k tomu není třeba ničeho dodati... A tím končím, vzpomínaje ještě stále na smutný úsměv páně Tenkrátův, tohoto ubožáka, který sloužit může za typ pravé slovanské povahy...



		ČÁST 6





	

	





	
		JAK CETLIČKA VOLIL



	

	Cetlička měl zakázanou Prahu, a proto stál asi k jedenácté hodině dopoledne na nároží Perštýna a Ferdinandovy třídy a díval se se zájmem, jak nějaký nezkušený venkovský učedník, táhnoucí vozík, strčil, neuměje se jinak vyplést, vozíkem do strážníka dbajícího o pořádek na této frekventované křižovatce.

	Strážník si tedy alespoň z pomstychtivosti poznamenal do notesu, že vozík, který ho pošoupl několik kroků hlouběji do jízdní dráhy, není označen tabulkou s firmou majitele, jak předpisuje jízdní řád.

	Cetlička měl z toho dvojí potěšení. Předně jako divák, který konečně něco na ulici uvidí po dlouhém chození, a za druhé jako člověk, který má radost, když se jeho nepříteli stane něco nepříjemného.

	A tento druh lidí byl jistě Cetličkovi málo nakloněn, jak poznal několikrát, když dělal výtržnost u Věnce na Ovocném trhu.

	Všechno šlo vždy dobře za dne. Chodil po Praze, nikdo ho nepoznal, až přišly ošklivé noci zkázy. Jednou chtěl vzít zimník u Hvězdiček, podruhé chtěl odejít bez zaplacení útraty z Kalifornie, pak rvačky u Věnce, to všechno dohromady vyneslo mu vždy pro reverzi po měsíci.

	Přece však miloval matičku Prahu, poněvadž z ní dovedl těžit.

	Nikde nevisí tolik sukní u výkladních krámů, nikde nedají se tak dobře otevřít závěsy obchodů, nikde se nedá tak dobře krást jako v Praze.

	Stane-li se na ulici sebevětší pitomost, nikde se neshromáždí tolik obecenstva, které je hluché a slepé a cpe se kupředu, aby vidělo, že skutečně z římsy domu spadlo vrabčí vajíčko na klobouk nějakého vážného pána, který nyní rozhorleně ukazuje zástupu svůj černý tvrdý klobouk se žlutou skvrnou na temeni.

	Pak se dají vybírat obsahy kapes u zimníků, neboť málokdo uschovává tobolky v šatech, aby se nemusil rozepínat, kromě toho neměl by to potěšení být okraden.

	Cetlička vrhal se do sběhu lidí, do zástupů obdivujících, jak opice dělají závody. Dřevěné mechanické opice v hračkářských krámech, před kterými se tlačili dospělí, ačkoliv to bylo pro děti, které se pro ty velké klacky nedostaly kupředu, aby něco viděly.

	Byl mezi zápasícími o místa ve vozech elektrické tramvaje.

	A všude sahal hluboko do kapes a odcházel nepozorován.

	Přitom byl však pověrčivý jako všichni zlodějové, vojevůdcové i diplomati.

	Když se mu nepodařilo ponejprv získat kořist, neopakoval útok podruhé, což ostatně dělá i domnělý hrdina zvířecí, lev.

	Dnešního dne měl smůlu.

	U příležitosti sběhu lidu nad přejetým psem sahal do kapsy nějakému pánovi, který hlasitě odsuzoval rychlou jízdu automobily. Měl už tobolku napolovic nahmatanou, když pán sebou zavrtěl. Vytáhl tedy bleskurychle ruku a za chvíli opět ponořil ji do kapsy rozčileného pána. Ten však chtěl současně vzít z kapsy kapesník a byl podivně překvapen, když tam našel cizí ruku, která rychle však zmizela. Vykřikl tedy: „Kapesní zloděj!“

	„Ježíšmarjá,“ vykřikl dle metody „chyťte zloděje“ Cetlička, „mně ukrad někdo tobolku. Měl jsem tam kolky. To musím říct strážníkovi.“

	Nikým nerušen odešel a za rohem si odplivl: „Pěkně to začíná, dnes raději nehnu ani prstem.“

	Potkal také vůz se slámou, a tak bloudil po ulicích. Zabloudil do jednoho výčepu kořalky jen tak mimoděk a tam nalezl jednoho obětavého přítele, který mu hlásil, že má už jen na to, aby si dal za tři žitnou s rumem.

	Posilněn k novým činům, dal se dál na pouť ulicemi, a když se dost pokochal pohledem na strážníka na křižovatce, tu vypravil se do hostinců žebrat.

	Poněvadž to bylo po jedenácté hodině dopoledne, našel málo hostů. A ti ještě byli střízliví a nedali mu nic. Prochodil tak již nejméně půl tuctu místností, když dostal se do hostince, kde bylo velmi hlučno.

	Sňal klobouk a postavil se k jednomu stolu. Nežli však řekl, že je chudý tovaryš na cestách, sáhl nějaký tlustý pán do kapsy, vyňal odtud šest známek na pivo a řekl k vedlejšímu stolu: „Zapište toho pána!“

	Jmenujete se?“ tázal se jiný pán vedle Cetličky. „Čeřovský,“ řekl ulekaně revertent. „Dobře, pane Čeřovský, jděte dozadu a vyměňte si tam známky za pivo.“

	Cetlička byl by nejraději utekl, ale když za jednu známku dostal skutečně půl litru piva, upokojil se a sedl si mezi ostatní pány, kteří vykládali o něčem, čemu nerozuměl, a pili přitom jako žíznivci z pouště.

	„Jednou jsem šel v mysliveckém obleku, podruhé ve vysokých botách a čepici,“ vykládal jeden suchý muž tlupě, „a komise, ta se tě ani nevšimne. To jsou naše lidi, rozumíš? Sebrali nám dosud jen jednoho, kulhavého Macnera. Chlap ožrala šel dvakrát za sebou odvolit a zapomněl, že je přece jen tím kulháním nápadný. A Viktorovi spadly před volební místností falešné vousy, ještěže mu je jeden obecní starší hned na záchodě zas přilepil.“

	„Tak, pane Čeřovský,“ přistoupil k Cetličkovi jeden pán, „zde máte svrchník, zde volební legitimaci a volební lístek, tady cylindr a už jděte. Zde jsou tři koruny. Skočte do fiakru a vraťte se hned a převlečete se za profesora. Pan Pávek vám dá paruku a brejle. Tachlíku, doprovoď toho pána do volební místnosti!“

	Pan Tachlík vzal Cetličku za ruku a vsadil ho do kočáru. Pak ho vedl, když přijeli před velkou budovu, po nějakých schodech a před jednou místností mu řekl: „Tam půjdete a odevzdáte napřed legitimaci a pak tenhle volební lístek. Pamatujte si, že bydlíte na Moráni, že se jmenujete Kalous a jste úředníkem u Kolbena a že je vám 35 let.“

	Cetlička-Čeřovský-Kalous ještě zaslechl, jak vedle jiný pán povídá nějakému muži: „jen se nebojte, máte brejle, tak vás nepoznají, že jste tam byl už dvakrát. Teď se jmenujete Vyskočil.“

	Pan Tachlík všoupl Cetličku do volební místnosti a šel po schodech dolů.

	Cetlička bez obtíží vyplnil svěřený mu úkol a vmísil se rychle do zástupu, neboť viděl v tom celém jednu šťastnou náhodu ze svého života.

	„Ani mně nenapadne se vracet se svrchníkem a cylindrem,“ řekl k sobě, „nevím dobře, oč se jedná, ale chvála bohu i za to. Mám to alespoň poctivě vydělané.“

	A tak octl se v Národních listech tento inzerát: „Onen pán, který omylem přivlastnil si ve volební kanceláři spojených stran národních svrchník s cylindrem, žádá se, by jej odevzdal do téže místnosti, neb jest jméno jeho známé.“

	Cetlička-Kalous-Čeřovský nečte však Národní listy, neboť od té doby již nezakročil v zájmu spojených stran národních.

	Sedí pro reverzi pod věží a vzpomíná na onen obdivuhodný den 19. listopadu.

	Možná však, že k němu posadí nějaké pány z radnice, kterým odpoví na otázku, proč sedí, stručně: „Inu, pro Prahu!“

	A pak bude na nich, aby odpověděli: „My také, kamaráde!“



		MALÁ POLEMICKÁ



	

	Nebyl jsem ještě dlouho redaktorem jistého krajinského listu na menším městě, když přišel ke mně člen městské rady, která ročně poskytovala listu podporu 500 K, pan Struška, zámečník a obchodník.

	„Nesu, pane redaktore,“ řekl sladce, „malou a slušnou polemičku proti tomu lumpovi kováři Kezlovi. Chlap píše v Našich ohlasech, že prý neumím spravovat hospodářské stroje, že jsem opilec, že kupuju učedníky od něho, aby mne něco naučili, a že ví dobře, ke komu to chodím do předměstí Žabáku.“

	Na Naše ohlasy to bylo ještě slabé, neboť Ohlasy, list konkurenční, měly za redaktora známého hostinského rváče Wackerta, který byl už jednou vyšetřován pro zločin zabití. Nemohli mu však nic dokázat. Naše ohlasy byly tedy obávané kvůli redaktorovi. Nikdo neodvážil se ho žalovat, poněvadž se bál o svůj život.

	„Polemická je velmi slušná,“ pokračoval pan Struška, „proto prosím, pane redaktore, byste ji laskavě udělal trochu silnější. Napsal jsem to ve vinárně, byl tam koželuh Semanský, který má také pifku na toho lumpa Kezla, pak mistr zednický Jurnikl. Ten si má s tou ohavou Kezlem také něco vypořádat, a tak jsme tu polemičku dali dohromady. Ten věděl něco na něho, ten také, a tak jsem to napsal. Není to velké a slušné ...“

	Četl: „Nechtěl jsem vůbec na vaši sprostotu odpovídat, poněvadž mám zásadu, že se podobným individuím, jako jste vy, vyhýbám na sto kroků, ale přece vám, pane Kezle, povím jednu věc. Vy říkáte, že neumím opravovat hospodářské stroje. Tuto ničemnou lež může pronést jen tvor, který má již na čele napsáno, že je bídný lhář. Nejsem z těch, kteří se rozčilují nad každou sprostotou, ale nemohu opomenout říci vám, vy chytráku, že nevypiji třicet sklenic za den jako vy, že nesedím u Popprů v kořalně jako vy, kde pijete denně za dvacet krejcarů žitnou, že nemusím, ubožáku, lákat vaše učedníky, poněvadž vaši učedníci umějí stejně tolik co vy, totiž nic. A pak to vaše tvrzení, že víte, vy prolhaný člověče, kam chodím do předměstí Žabáku! Chodím jistě jen procházkou kolem domů, do kterých vy vcházíte ku všeobecnému pohoršení, kde zůstáváte dlužen a odkud vás již kolikrát úplně zpitého vystrčili, poněvadž jste chtěl podpálit nějakou skříň. Vaše mravnost je na holičkách, pane Kezle. Když jste přišel do našeho města, svítil jste nohavicemi, lidé říkají, že vás sem přivedli supem, vy mravokárče. Pak přišel dotaz na obec, zdali víme, že prý jste nebezpečný veřejné mravnosti, vy chytráku. Tím prozatím končím, moudrý muži, a příště raději za to, co dal jste v Našich ohlasech za to vaše bídné a sprosté zasláno, kupte si mýdlo a umějte se jednou pořádně za dvacet let, aby s vámi mohli lidi aspoň z dálky mluvit.“

	„Viďte,“ řekl důvěřivě pan Struška, „že to není příliš silné. Nemám rád neslušné výpady. Co je pravda, to je pravda. Jen to dejte vysázet jako zasláno hodně tučně a udělejte to trochu silnější. Ostatně sem přijde pan Semanský, ten vám to doplní.“

	Odešel a já zůstal sám s tím hrozným zaslaném. Ale ne dlouho.

	Netrvalo to ani deset minut, vstoupil do redakce koželuh pan Semanský. Potřásl mně ruku, vytáhl z kapsy papír a řekl:

	„Tedy už zde byl přítel Struška?“ „Ano!“ „Já jenom doplňuji, co přítel napsal. Ptal jsem se ženy, co ví na Kezla a co se o něm povídá, neboť víme, pane redaktore, já mám s ním také něco vyřídit. Jednou jsme se pohádali u karet. Nepřiznal barvu. Tak jsem to všechno na něho pěkně sepsal, to se také dobře hodí do toho zaslána. Je to slušné, ale přísné. Pravda musí ven jako olej na moře. Tedy tohle vím o tom chlapovi.“

	Četl toho celou stranu. Šel jednou k přijímání a na cestě snědl prasečí lalůček s křenem. Zabil ve sklepě učedníka a nemohli mu nic dokázat, poněvadž ten učedník prý zemřel na neštovice. Okradl slepého kolovrátkáře, hrábl mu do krejcarů v čepici. Chodí do řeznického krámu, když je nejvíc lidí, vezme maso a ještě říká: „Tak mně dejte na tu zlatku nazpátek,“ ačkoliv přišel bez krejcaru do krámu.

	„A ještě něco?“ „Nepovažuje pana děkana. To by bylo asi tak všechno, co na něho vím od lidí. Tím tedy to zasláno doplňte. My jsme si v té vinárně řekli, že ta polemická musí být přísná, ale slušná. Ještě sem přijde pan Jurnikl, ten šel po městě vyzvídat, jestli se nic neví proti tomu lumpovi, že bude v radničním listě.“

	Pan Jurnikl přinesl také některé doplňky k zaslánu. Také tak slušné jako přecházející a podobně přísné. „To jsem se vám naběhal po městě po známých, co mají pifku na toho lotra, ale nesu zato plno materiálu proti němu.“

	Opravdu. Nad očekávání. Má čtyři nemanželské děti v Podivíne, osm ve Křinci-Tělíně, pět v Bavořích. Zběhl od vojska. Utrápil nebožku ženu. Otrávil tchána polévkou z muchomůrek. Když beze stopy zmizela před léty z předměstí Žabáku žena truhláře Maličkého, nebyl ten celý den doma a byl prý po návratu rozčílen. Přepadl v lese babku, když sbírala roští, jí s celou rodinou psy. Pak to nejhorší nakonec. Nepozdravuje pana starostu.

	„Chlap musí vidět, že se o něm všechno ví,“ pravil na rozchodu p. Jurnikl, „ostatně můj dobrý známý, hostinský Řezníček od Trojhranu, vám přijde ten materiál doplnit.“

	Odešel a nechal mne zaraženého. Za chvíli objevil se pan Řezníček, usmívaje se již zdaleka: „To je veselo, pane redaktore, celé město je na nohou. Také to tomu lumpovi Kezlovi přeji. Prý dávám špatnou míru, že tedy budou chodit pro pivo ke Gráfnetrům naproti, víte, na ty ,patoky‘. Mám to zde všechno proti němu napsáno.“ Byly to přísné věci. Přísahal křivě. Zmizeli mu tři učedníci po vyučení. Děti mučí a ženě pálí ruce v plotně. Hraje falešně karty. Uráží okresního hejtmana. „Můj soused, penzista Talma, ten ví také něco na něho, jen se ještě optá ve Vodní ulici, kde dřív bydlel ten darebák,“ loučil se se mnou pan Řezníček, „je tu co nevidět.“

	Díval jsem se zatím zničeně na náměstí, kde jsem viděl před policejní strážnicí rušný život. Čtyři městští strážníci vyšli odtamtud a následováni houfem zvědavců odcházeli vážně do vedlejší ulice.

	Do dveří vrazil vtom kupec zezdola.

	„Jste živ?“ volal již ve dveřích, „sláva bohu, tak přece to není pravda, co se povídá ve městě, že prý jste chtěl dát nějakou nevinnou polemičku do novin proti kováři Kezlovi, on prý se to dověděl a podřezal vás v bytě a rozpáral vám břicho ...“

	Hluk před domem přerušil jeho slova.

	Oknem viděl jsem, jak z jedné strany před dům naší redakce nesli obecní zřízenci umrlčí truhlu, určenou pro mne, a z druhé strany vlekli na strážnici čtyři obecní strážníci lotra Kezla ...



		O HALÁLOVI, TULÁKOVI



	Z uherských povídek

	

	Slunce loučilo se s rovinami, naposled zaplálo nad vrcholky kukuřice na nedozírných polích, paprsky jeho ustupovaly k západu, aby tam někde daleko zableskly se nad rákosím močálů, až konečně slunce zapadlo za obzor roviny a jen západ oblohy plál rudě, zatímco již přítmí večera sklánělo se na východě ...

	V té době, brzy po západu, přišel starý Halál na pustu Apróvu a zaměřil přímo do dvora.

	Psi uvázaní na dlouhém řetězu u vrat dali se do štěkotu a štěkali tak dlouho, dokud ze dveří nevyšel šafář Fuzfa.

	Halál zůstal nerozhodně stát, zatímco šafář blížil se k němu bedlivě ho pozoruje.

	Šedivý Fuzfa viděl před sebou bosého starce se širokými záplatovanými gatěmi, oblečeného v békeš (kožich), který ačkoli byl ovčí kozí obrácen napovrch, nijak nezakryl svůj smutný stav, neboť díry v něm odkrývaly zarostlá prsa příchozího na mnohých místech. Zamaštěný kulatý klobouk s natrženou střechou doplňoval jeho úbor.

	Šafář viděl před sebou tuláka pusty.

	„Přeješ si nocleh, příteli,“ pravil vlídně, neboť by nebyl Maďarem, kdyby vyhnal toho, kdo by se doprošoval jeho pohostinství.

	„Prosil bych poníženě, velkomožný pane, blíží se noc, nohy už neslouží, a starý Halál má hlad“

	„jíst dostaneš také, pojď!“ Halál šel se šafářem přes dvůr, zabočili napravo a octli se v čeledníku.

	„Zatím se posaď,“ vybízel šafář, „až se vrátí čeleď, najíš se s ní a půjdeš spát do stáje. Eh, jsi ty asi už stár.

	„Osmdesát let, velkomožný pane.“

	Fuzfa odešel a Halál natáhl se pohodlně na lavici a rozhlížel se kolem sebe.

	Byla to světnice čeledínů, jakých viděl již na sta na svých potulkách.

	Uprostřed dlouhý stůl, kolem lavice, na stole mísy a džbány, v koutě kosy, srpy a různé nářadí.

	Na stěně viděl viset několik kožichů a sukní a pod nimi na hliněné podlaze několik párů vysokých bot.

	„Je to bohatý dvůr,“ usoudil a trpělivě čekal, až sejdou se čeledínové k večeři.

	Zatím dvůr oživl hlasy, práskáním bičů a bučením dobytka.

	Ozvalo se také chrochtání vepřů a rzáni koní.

	Jako na jiných dvorech, kde přenocoval. Slyšel hlas šafářův: „Neztratil se žádný kus? To hříbě trochu kulhá. - Tys viděl opravdu vlka, Mikloši?“

	Pak slyšel po dlouhé době, jak šafář říká: „Navštívil nás dnes stařičký tulák. Dejte mu čerstvou slámu do stáje, ať se dobře vyspí a odpočine. Je to smutné, hoši...“

	Blížily se kroky. Halál vstal z lavice a posadil se. Do čeledníku vstupovali čeledínové a jejich ženy a za nimi pasáci.

	Pozdravili a každý podal Halálovi ruku, řka: „Dobrý večer, stařečku.“

	„Dobrý večer,“ odpověděl Halál, přijímaje vážně tuto poctu, která přísluší každému hostu pod maďarskou střechou, „nu což, den se vám dnes dobře vydařil?“

	„Nu, budiž bohu chvála, dobře, jen Mikloš viděl vlka.“

	„V močálech u Unyomu,“ pravil Mikloš, nejmladší čeledín, „nechoď, stařečku, na Unyom, dej se raději na Rádocz.“

	„Všichni na místo,“ vybízel nejstarší, „Hozájová ať jde pro večeři.“

	Rozsvítili zatím malou petrolejovou lampu, visící z dřevěného stropu.

	Hozájová přinesla večeři. Velký kus černého špeku, bochník kukuřičného chleba.

	Odešla a přinesla mísu vařených plodů kukuřičných, žluté kukuřičné hrozny a džbán vína.

	Podali napřed Halálovi, aby si ukrojil špeku a chleba.

	„Sami mně ukrojte, přátelé,“ prosil stařec, „nemám už tolik síly, nechal jsem ji na cestách.“

	Obsloužili ho, rozkrájeli slaninu na čtverečky, chléb podobně, a Halál dychtivě jedl.

	„Což kukuřici?“

	„Nemám, čím bych kousal zrna.“ Halál ukázal na bezzubá ústa.

	Podali mu džbán vína. Napil se, utřel ústa o kožich a řekl: „To mne drží trochu pohromadě.“

	Zanedlouho na stole nebylo znát, že by se cosi přineslo k jídlu, a čeledínové vytáhli z kapsy dýmky, aby si zapálili.

	Halál vyňal též svou, dali mu nacpat, zapálili a pro všechny, kteří zde seděli, nastala nejpříjemnější chvíle celého dne, večerní odpočinek.

	„Odkud jsi, stařečku?“ otázala se jedna z žen.

	„Z Bakoně, z bakoňských lesů,“ odpověděl Halál, pouštěje kouř z dýmky nosem.

	„Ano, jsem, hoši, z Bakoně,“ opakoval ještě jednou, přičemž do jeho vyhaslých očí vrátil se lesk a život.

	„A kam půjdeš odtud?“

	„Do Bakoně. Och, není nad Bakoň.“

	„Nu a co tam, příteli?“

	„Jdu tam umřít,“ odpověděl prostě Halál.

	Nastalo ticho. Všichni pociťovali soustrast s tím starým tulákem, který tak jednoduše odpověděl na jejich otázku.

	„Co mně už jiného zbývá,“ mluvil jako pro sebe Halál, „cítím, že ještě vydržím jen málo. Ach ty moje bakoňské lesy! Půjdu odtud na Vesprim, od Vesprimu napravo a pak je uvidím. Šedesát let jsem nebyl mezi nimi. - V Šegešli jsem to vyprávěl, mám to vypravovat také vám?“

	„Vypravuj! Pocestný málokdy k nám zabloudí. Poslední před dvěma lety.“

	Halál rozdýmal dýmku. „Jsem z Harenyu v Bakoni. Naše vesnice je uprostřed samé dubiny. Nebožtík tatíček, jako všichni sedláci, náležel k bandě strýce Josefa, kterému říkali „savanyeí“ (kyselý). Dej mu bůh lehké odpočinutí, byl to poctivý člověk. Panstvo, pravda, přepadal, ale na život sáhl, jen když se bránili. Vedla totiž tudy silnice z Pešti na chorvatskou stranu. Jezdili tudy kupci, magnáti a sedláci. A bůh je svědek, že sedlákům se nikdy nic nestalo. Nebožtík tatíček byl spokojen. Vracel se domů někdy až druhého, třetího dne a říkal: ,Svatý Štěpán byl při nás. Máme dva vozy sukna. Pány kupce byli jsme nuceni pověsiti. Říká se, že jednou svlékli do košile i chorvatského bána. To bylo někdy před sedmdesáti lety. Někdy šli jen nazdařbůh a zmocnili se stád. Žilo se nám dobře. Ale jednou stihlo velké neštěstí celou naši vesnici. Mužové vrátili se z poslední výpravy, nespokojení, že jim oloupení utekli, a šeptali si, že jsou to velcí páni.

	A tak jednoho večera najednou celý Hareny byl obklopen vojskem, a do každého stavení přišli vojáci a hledali hospodáře. Tenkrát mně bylo dvacet let...

	Ze všech statků hospodáře svázali a vyvedli na náves. Tam je postavili do řady, když se někdo bránil, mrskali ho a přivázali ke stromu. Tatíčka také zmrskali.

	A jak tak všichni svázáni stáli v řadě, chodili od jednoho ke druhému dva páni ve vojenských šatech. Ten menší, jako dnes to vidím, ptal se u každého toho většího: ,Je to on?‘ ,Je!‘ Jak řekl je, rozkázal menší vojákům: ,Oběste ho,‘ a vojáci s každým odešli hned do lesa. Vesnice je v lese... Když přišli k otci, pravil ten větší: To je ten, co dělal předevčírem, když nás přepadli s kyselým Josefem, vůdce.

	,Hej, starý,‘ zaklepal mladší otci na rameno, ,pověz nám, kde je kyselý Josef...

	Tatíček jen zaklel.,Povíš, kde je, nebo nepovíš?

	,Oběste mne, mých hříchů je plno.

	Tu obrátil se ten mladší k staršímu a zasmál se: ,V Bakoni paří prý prasata zaživa, což abychom to s tím chlapem zkusili.

	Vojáci přinesli kotel, dříví a vařili vodu.

	,Tak řekneš, kde je tvůj kamarád?‘

	,Ne!‘

	I pařili tatíčka. Napřed ruce, pak nohy. Neřekl nic, a tak ho opařeného pověsili.

	Z hospodářů z celé vsi nezbyl ani jediný. Pověsili i ty, kteří nikdy nepřepadali, poněvadž bylo tma, a ten pán, když dobře neviděl, říkal: ,Mně se zdá, že ten byl při tom také. Nač jaké soudy? Provaz, a krajina se očistí. Já vám dám přepadat královského gubernátora.

	Pak vyvedli všechny ženy a děti z vesnice a vesnici zapálili... Dělali spravedlnost...“

	Starý tulák si povzdechl: „Mne a několik starších hochů odvedli do vězení. Tenkrát byly v oblibě u pánů soudců lavice. Každý den dostávali jsme výprask za to, že naši otcové náleželi ku bandě strýčka Josefa. Když viděli, že bychom další bití nevydrželi, pustili nás.

	Šel jsem hledat matku. Prošel jsem celou naši stolici, šel jsem do vážské Zala, všechny okolní stolice jsem prošel a nikde jsem ji nenašel. Zašla snad do lesů a tam ji roztrhali medvědi.

	Byly tenkrát jiné časy, než jsou dnes. Dejte mně trochu tabáku, přátelé ...“

	Když si nacpal dýmku a zapálil, pokračoval Halál: „Od té doby najednou jako by to na mne padlo a počal jsem se toulat. Když jsem usnul, viděl jsem dálku, a když jsem se probudil, šel jsem do té dálky. Někdy jsem pracoval na hospodářství. Přišla na mne taková chvíle a odešel jsem. Šel jsem dál a dál, den po dni, týden za týdnem. -

	Byl jsem také na vodě, na Dunaji. To jsem si myslel: ,E, co takhle pořád. Budeš pracovat.‘ I šel jsem v Pešti na loď. Jezdili jsme až na starou Ršavu a pak zase nazpět. Nakládal jsem zboží. Měsíc jsem na vodě vydržel. A jednou viděl jsem z lodi, jak tuláci jdou po břehu a zpívají si. V nejbližším přístave jsem utekl.“

	„Je Dunaj široký?“ otázal se zvědavě Mikloš.

	„Hrozně, můj milý, ale někde zas úzký, že myslíš: kamenem přehodím. No, ale nebyl jsem spokojen. Zamlouvalo se mně lepší spát na poli nebo v lese. Stárnul jsem při samé chůzi a přišly zlé časy na mne... Dřív bylo jinak. Četníka člověk neviděl...

	Leccos jsem viděl. Rusy u Világoše. V Aradu slyšel jsem střílet černožluté do našich lidí. - To už je let... Dnes, povídám, těžko je našincům. Četník po tobě pase jako dřív po židovi. Přišly nové výmysly jako robotárny. Také jsem to prodělal. Dva roky pracoval jsem pod Ilavou. Darmo dnes proklínat, co bylo. Dnes už mne do robotárny nedají, poněvadž bych byl na obtíž ...

	Osmdesát let, hoši, je hezká řada let. Někdy už na cestě bez příčiny omdlím. Ráno se svalím a probudím se až v noci. Slabý jsem a k ničemu.“

	Halál zaslzel: „Jen abych došel do Bakoně a umřel mezi našimi lesy. Což zde umřít na rovině bylo by pro mne čestné? Rovina, samá rovina, kousek stromu zde nemáte, sbíráte suchý trus dobytka a na tom vaříte. Ale u nás? Kam se podíváte, vidíte duby, staré stromy až do oblak, pod nimi mech a tráva. Ba, půjdu umřít do Bakoně .. .Na rovině umřít nechci...“

	V čeledníku bylo ticho. Nejstarší se zvedl: „Půjdeme spát. Tobě, stařečku, dali jsme novou slámu do stáje.“

	Halál se zvedl, vyklepal dýmku a řekl v zamyšlení: „Pojďme, mám dalekou cestu před sebou. Dalekou... Pomodlete se, aby svatý patron dal mně sílu ...“

	A druhého dne ráno, když vyháněli dobytek na pastvu, vydal se starý tulák do ranní mlhy na svou poslední cestu...

	Čtyři dny šel Halál svou cestou a všude na otázku, kam jde, odpovídal: „jdu umřít do Bakoně.“

	Nikdo by byl starého tuláka nepoznal. Toho, který kráčel před čtyřmi dny na Apróvu pustu tak shrbeně.

	Šel přímo, nadšen svou cestou, vždyť jde umřít do těch krásných bakoňských lesů ..., tam, kde umřel jeho otec, děd, celá rodina Halálů ...

	Pátého dne potkal četníky.

	„Kampak?“

	„Do Bakoně, velkomožní pánové,“ řekl sklíčeně Halál, „jdu umřít do lesů ...“

	Četníci nevěděli, zdali se mají smát.

	„Tedy do Bakoně?“

	„Ano, velkomožní pánové, toť jediná má naděje, má radost. Položit se do mechu, zadívat nahoru do větví stromů, zavřít oči a umřít.“

	„Bakoň už nepoznáš,“ pravil jeden četník, „už není, jako bývala. Staré stromy pokáceli a na místě nich jen mlází. Pravda, místy ještě kousek lesa, ale už to není Bakoň. Lesy bakoňské jsou jen zříceninou bývalých. Sekyra zpustošila vše, vše, požáry ...“

	„Je to pravda, velkomožní pánové?“ ptal se Halál, slze.

	„Svatá pravda, už je po bakoňských lesích.“

	Halálovi se zatmělo před očima. Jediná naděje a radost tulákova mizela a zapadala.

	A všechna ta jeho bolest, kterou tolik let snášel, vypukla náhle plnou silou.

	Halál zaplakal a obrátil se k četníkům: „Zavřete mne, velkomožní pánové ... Nač jít dál? ...“



		STÁTOPRÁVNÍ DENÍK SAMOSTATNOST



	

	Žádný z českých deníků nemůže se pochlubit tolika převraty ve světě jako státoprávní orgán Samostatnost. Jsou dny, ve kterých napočítá čtenář Samostatnosti deset, patnáct až dvacet hrozných revolucí a válek ve světě, strašlivých živelních pohrom, což vše ostatní listy nepřináší. V tom ohledu zachovávají si v redakci Samostatnosti prvenství a druhého dne přecházejí bez poznámky přes ty světodějné události, které se nestaly. Jak v politice, tak i v žurnalistice zachránili si státoprávníci úplnou samostatnost.

	Hrdě, s čelem proti všem přinášejí v Samostatnosti:

	V dnešním čísle: Revoluce v Argentině. Bombardování Havany. Vzpoura vojáků v Jižní Africe. Mexiko žádá o zavedení otroctví. Bulharský tisk pro válku s Rumunskem. Vraždění bělochů v Kanadě. Řeže v Pekingu. Pokus útěku Abdula Hamida. Atentát na carskou rodinu. Ohromné zemětřesení v Arménii. Katastrofa čínské válečné lodi Hientsi. Katastrofální převrat kůry zemské v nejbližších dnech. Politická vražda na Islandě.

	A druhého dne už se na to nepamatují a přinášejí v Samostatnosti:

	V dnešním čísle: Válka švédsko-německá neodvratná. Všeobecná revoluce v tropech. Indický domorodý tisk hrozí povražděním Angličanů v Londýně. Vyzvědačská aféra v Austrálii. Vzbouření na Celebesu. Domorodci na Nové Guineji znovu se domáhají zrušení zákona proti lidožroutství. Ohnivá země zmizela. Pokus o vyhození Vatikánu do povětří. Objevení nového světadílu v Tichém oceáně. Velký požár v Paříži. Uhořelo přes milión obyvatelů. Hora Ararat spadla na Kavkaz.

	S hrůzou čtete tyto zprávy, které žádný jiný list nepřinesl, a čekáte na pokračování, bližší podrobnosti v příštím čísle. Ale jste na omylu. Samostatnost získala opět nové zprávy neméně hrůznější a čtete:

	V dnešním čísle: Válka Řecka s Čínou neodvratná. Nový vpád Tatarů do Evropy. Bulharsko republikou. Silné monarchistické hnutí v Severní Americe. Vzbouření vězňů ve francouzské Guayaně. Vražedný útok na sultána. Otrávení všech generálů a vysokých důstojníků ve Francii. Státní převrat v Tasmánii. Střelba na anglického krále. Revoluce v Srbsku. Branné zakročení Rakouska v Dánsku. Po výbuchu Etny zmizela Sicílie pod vodou. Náhlé zmizení vody z Rudého moře. Katastrofální zemětřesení v Jesenicích u Prahy. Propadání se Alp.

	Užasnete nad těmi neštěstími a rádi byste se dozvěděli, co bude dál, jak ty katastrofy dopadly, zdali snad přece někdo se zachránil a zdali byl v nešťastných zemích opět klid zaveden, ale v příštím čísle kvůli novým převratům a hrozným událostem čtete:

	V dnešním čísle: Utlučení řeckokatolického biskupa v Kolomyji v Haliči. Očekává se ultimátum Anglie Norvéžsku kvůli zabezpečení lovu sleďů na anglickém pobřeží. Válečné tažení Albánců na Sofii. Pověsti o chystaném povstání v Uhrách. Bývalý perský šach dal pověsit 40 000 Turkomanů. Státní převrat v Japonsku. Mikádo utopen. Japonsko republikou. Obsazení Sachalinu americkým vojskem. Válka rusko-americká neodvratná.

	Vzbouření Samojedů. Pogrom v Liverpoolu. Povážlivé hnutí monarchistů ve Švýcarsku. Město Bern prohlášeno hlavou švýcarského království. Jan Ort králem? Zpráva o velké námořní bitvě rakouského válečného loďstva s řeckými námořními lupiči u ostrova Samosu. Přivtělení ostrova Kréty ke Knížectví monackému. Rumunské loďstvo omylem bombardovalo svůj vlastní přístav. Chicago v troskách. Poloostrov Aljaška vyzvednut větrnou smrští a přenesen na Labrador. Obrovská ledová kra urazila kus Irska. Povážlivé sopečné zjevy na Řípu. Únos ředitele Rakousko-uherské banky. V Debrecíně zavražděno lupiči všech 285 listonošů s penězi. Zuřivé řádění školního inspektora v Bělehradě. 120 gymnazistů dílem zabito, dílem těžce raněno. Zatčení tajemného cizince v Paříži v souvislosti se zachycenými mimozemskými telegramy planetárními na stanici pro bezdrátovou telegrafii na Cap Bionše.

	A zase s hrůzou, se slzami v očích čtete tyto zprávy, mráz vám přebíhá po zádech a vy vnikáte do hloubí listu a tam vidíte, že všechny ty zprávy jsou dílem od zvláštních zpravodajů Samostatnosti, dílem od původního dopisovatele.

	Který list mohl by si to dovolit, nebo lépe řečeno, který politický list má tolik stoupenců, tolik po celém světě rozšířených straníků jako právě Samostatnost. A proto jiné listy nemohou se zmíniti o všech těch podivuhodných a hrozných příhodách, nemajíce materiálu. A proto jen stoupenci Samostatnosti a její čtenáři mohou vám vyprávět věci, nad kterými vám hrůzou vstávají vlasy na hlavě.

	A tak vidíte, že členové redakce Samostatnosti nežijí jen na Václavském náměstí. Redaktoři Samostatnosti nalézají se v Argentině, v Jižní Americe, v Rumunsku, Bulharsku, v Číně, v Soluni, na Islandě, v Indii, v Americe, v Římě, na Tichém oceáně, v Řecku, ve francouzské Guayaně, v Dánsku, na Etně, u Rudého moře, mezi Turkomany, na Sachalinu i na Aljašce, ve Švýcařích stejně jako na Krétě, takže není místa na zeměkouli, aby toto nechovalo ve svém středu nějakého redaktora Samostatnosti, takže má Samostatnost takřka tolik redaktorů, co má příloh.

	Přílohy ty rostou co do počtu den ode dne. Každý den ohlašují státoprávníci novou přílohu. Pro státoprávní ženy je tu například Rodinný krb, kteréž roztomilé pojmenování již samo láká matky, aby do přílohy balily a zavinovaly mladé státoprávníčky, aby do nich vniklo již v útlém věku něco z politické duše dr. Antonína Hajná.

	Naše neděle je nedělní zábavná příloha, jest to hrdý název. „Čí je posvícení?“ „Naše.“ „A čí je tato Neděle?“ „Také naše,“ odpovídají hrdě státoprávníci. „My se neprosíme o žádné cizí Neděle.“ V Naší neděli zabil nešťastný propadlý kandidát státoprávníků Viktor Dyk Dona Quijota v uveřejňované hře Konec Dona Quijota. Byl to čisté státoprávní Don Quijote, jako alegorie na politiku státoprávníků. Ve čtvrteční příloze, kterou pojmenovali Kulturní snahy, rozmlouvají o tom, že nejkulturnějším činem jest předplatit se na Samostatnost. V pátek, v nešťastný den, vychází pak příloha Středostavovský zástupce. Kletba páteční nejlépe se jeví na této příloze, jejíž název vzat z názvosloví cechovního v Šanghaji.

	Další přílohy rostou jako houby po dešti. Tak příloha Naše kamna bude vydávána v zimě a v této příloze budou jen zprávy o zmrznuti, zasypání lavinou a podobně. Další příloha Radost pradlen bude věnována kulturnímu povznesení střední ženy, které jsou vyloučeny ze Středostavovského zástupce.

	Příloha Zubní hlídka, Mladý státoprávník, Náš obchodní zástupce, Svatováclavská koruna, Hlídka mravnosti, Politický drobný oznamovatel, Spiritistický státoprávník, Zájmy stokařů, Kalabise právo doplní skvěle obsah tohoto státoprávního deníku.

	A při rozmachu strany státoprávní dočkáme se toho, že nakonec bude Samostatnost vycházet jako příloha svých vlastních příloh vždy jednou za týden, což bude nejoriginelnější způsob vydávání deníku.



		POSLANEC VÁCLAV KOTLÁŘ



	

	V krajině s intenzívní kulturou vína a cukrovky, mezi domácím druhem zdomácnělého plemene skotu siemenského a elesmerského, vepřového bravu, mezi kuřími dvory s typickými rácemi domácích slepic i slepic druhu cizího, mezi wyandotkami a koroptvími vlaškami, mezi holuby staváky, kamzly a bubláky narodil se agrární poslanec Václav Kotlář, zvěrolékař na Mělníce.

	Zastupuje tento okres 37 se všemi pěstiteli bravu, skotu, drůbeže. Pomáhá při otelování krav, při obtížném vrhu selat, při budování Slovanské jednoty a poradí voličům nový způsob potírání chorob rostlin, způsobených cizopasnými mikroby.

	Jest všeobecně totiž známo, že produkty výměny látek, nahromadí-li se ve větší míře, mají náchylnost poškozovati existenci obilí. Aby se tomu předešlo, byl zvolen agrární poslanec Václav Kotlář v mělnickém okresu.

	V oněch obcích okresu mělnického, kde vyskytují se velmi hojně nematody, řepní háďátka v cukrovce, volili Václava Kotláře jednohlasně.

	V dědinách, kde řádila červenka, čili jak Slováci říkají „svinský důl“, volili také jednohlasně Václava Kotláře.

	Kde chtěli mít pastviny a louky v lepším stavu, tam poslali Václava Kotláře do parlamentu.

	V mělnickém volebním okresu postrádali muže, který by podal na říšské radě reformní návrhy pro praktické pokusy s hnojivy.

	Muže toho však nalezli. Byl jím Václav Kotlář, horlivý zastance významu drasla pro luka, horlivý propagátor zavedení yorkshirských kanečků do plemenných stanic zemědělské rady pod protektorátem knížete Schwarzenberga.

	Poslanec Václav Kotlář konal též zdařilé pokusy s chilským ledkem a objevil, že při zakládání nových luk jest chlévský hnůj nebo ledek nutný.

	On to byl, který na říšské radě prohlásil, že vztah dojivosti ku zdravotnímu stavu dojnice jest nepopiratelný.

	Největší důležitost přiznává ovšem jako zkušený politik ošetřování vemene.

	Neméně důležité politické pozadí má jeho snaha po zavedení shorthornského skotu. Skot shorthornský má totiž mnoho nepřátel jako agrárníci. Boj za lepší budoucnost skotu shorthornského znamená vítězství agrární myšlenky, neboť rozumným použitím plnokrevných ras anglických, odborným vzděláním chovatelů získali v Argentině agrárníci neodvislost od vlády chilské.

	Poslanec Václav Kotlář zmínil se také kdysi před svými voliči, že třeba zavésti do Vestfálska belgický materiál, belgické klisny.

	To podepíše každý rozumný agrárník, jenž ví, kolik mu dalo práce, než osvěžil krev ve vlastní rodině.

	Poslanec Václav Kotlář nemiluje v politice bastardů a stejně vystoupil na agrárním táboru proti bastardaci zvířat a mulů.

	Žádá hromadný výběr dobrých individuí, aby potomstvo bylo stejně vytvářeno.

	Místo politických seminářů navrhuje pan poslanec dobytkářský kurs, kterého by se zúčastnili všichni agrární poslanci.

	Sám by přednášel o následujících tématech: O významu chovu a krmení dobytka, o použití ku plemenitbě a postup agrárních poslanců.

	Dále: Pravidla, jež při telení dlužno zachovávati, různé nemoci při telení a Slovanská jednota.

	Co se týče chovu drůbeže, jest poslanec Václav Kotlář pro plymútky krahujcovité, které jsou výtečnými nosnicemi.

	Jedna věta pronesená na táboře lidu na Mělníce získala mu více obliby než nejkombinovanější politická řeč. Pravil svým milým usměvavým způsobem: „Chováme drůbež buď pro maso, nebo drůbež nosnou. Dle toho, jaký směr zvolíme, vybíráme si ku chovu jisté druhy drůbeže. Radikálové však vůbec slepic nechovají, a proto radikálům slepice vůbec ničeho nesnesou. Pak je ovšem konec s radikální politikou!“

	Co měl bych ještě podotknouti o jeho politické činnosti? Snad o jeho výzkumech o vlivu dráždivých látek na vyměšování mléka či o jeho krmných pokusech s jehličím borovic u ovcí, které měly za následek, že z ovčích trusů rostly lesní sazeničky?

	Nikoliv. Pod malebným Kokořínem jest malý stateček a tam do lyrického ticha dubových hájů chrochtá yorkshirská prasnice, kolem níž pobíhá dvanáct malých prasátek.

	A všichni ti čtvernožci důvěrně dívají se údolím potoka směrem k Mělníku, kde žije jejich ochránce, agrární poslanec za 37. volební okres ...



		ZAVŘENÝ LEV



	

	Maďar Josef Oerók byl šikovatelem u našeho pěšího uherského regimentu v Košicích. Byli tam v naší kumpanii Slováci, Poláci, Češi, Rumuni, Maďaři, Rusíni a několik cikánů. Nad těmi národy vládl šikovatel Josef Oerók svou železnou rukou, vymýšleje si stále nové nadávky a nová proklínání, používaje všech možných uskoků, aby přivedl mužstvo do nepříjemné situace a vehnal ho do rozpaků. Muž ten snažil se, aby se stal všeobecně nenáviděným, což se mu také úplně podařilo. Jakmile tedy dosáhl úspěchu v tom, po čem toužil, věda, že má před sebou samého nepřítele, netvářil se ani v nejmenším, že o tom neví. Každou neděli udělal náhlou „mundurvizitu“, a ať to byli Slováci, Poláci, Češi, Rumuni, Maďaři, Rusíni i cikáni, všichni tito národové nesměli z kasáren odpůldne ven. Tu ten měl utržený knoflík, nebo měl všechny knoflíky, ale pečlivý Josef Oerók choval obavu, že by se mu mohly knoflíky na cestě utrhnout. Jinému se opět knoflíky neleskly tak, jak je předepsáno, nebo se leskly příliš mnoho. „To, holoubku, nepůjdeš nikam,“ říkal Josef Oerók, chytaje za knoflíky, „podívej se, ničemo, už dva mám v ruce. Ha, chlape, tys tak nepořádný, že v bitvě postavím tě do první řady, abys první padl. Ale ne, co to mluvím, proklatče, nepřítel by se styděl do tebe střílet. Nepřátelský hejtman kdyby tě, chlape, viděl dalekohledem, tak vydá rozkaz, aby tě šetřili, poněvadž nejsi voják, když nemáš knoflíky v pořádku. Ba, holoubku, podívej se. Už jsem zase chytil za jeden knoflík a zůstal mně v ruce.“

	Pozvolna zůstaly mu v ruce knoflíky celé kumpanie, až na knoflíky cikána Gučky: „Ej, cikánský ničemo,“ volal Oerók, snaže se marně mu je utrhnout, „mně se zdá, že jediný ty půjdeš dnes odpůldne z kasáren. Máš svoje nitě, či koupil jsi je z erárních peněz, neboť se mi zdá, že plýtváš ... Co to vidím, holomku, tys přidrátoval knoflíky drátem k blůze a propíchal drátem erární sukno. Baszom az anyát a Kristus Mariát, az Istenét, baszom a tégedet, te vagy buta és en a Kristus Mariát baszom a csúnyát! Pane Ježíši Kriste, vidíš toho vola, lotra a zloděje!“ A Josef Oerök, pozvednuv bolně zrak k nebi, lítostným hlasem pronášel, chytaje cikána za ucho: „Panebože na nebesích, ty vidíš tohoto infanteristu, ale ve své neskonalé dobrotě doposud jsi toho bídného červa nezašlápl. Ty jistě dovolíš, když mu dám, bídáku, šest hodin špangle, až zčerná ještě víc, než ho, ničemu, černého jeho matka porodila!“

	Příští neděli před vycházkou prohlížel Josef Oerök boty kumpanie, zdali je přesně podle předpisu v botě dvaatřicet cvočků.

	„Ach, miláčkové,“ řekl kumpanii, „pro dnešek máte také kasárníka. Nežli bijete cvočky do bot, musíte se příště optat, jak hluboko smíte cvočky zatloukat a kolik jich tam smíte zatlouct. Poněvadž předešle při ,mundurvizitě‘, jako váš dobrý otec, omlátil jsem vám boty o vaše tlamy, když nebylo cvočků v botách 32, dnes vidím, že nejmenší počet cvočků v botách je 33. Vy myslíte, že čím víc, tím lip. To platí u knedlíků, chrapouni, a ne u cvočků. Čím víc, tím hůř pro vás, velbloudi, az ebbadta! Budete se bavit tím, když vás nepustím z kasáren, že vytáhnete všechny cvočky, až bude podešev čistý, a zas patřičné množství zatlučete. Vidíte, že já z toho nic nemám, budu se dívat na vás, jak pracujete, pošlu si pro litr vína, a tak nám to odpůldne uteče... A že je dnes horko, z toho si nic nedělejte, váš tatíček Oerók se už zchladí vínem. Můj krajan Maroszy mně dojde pro víno, neboť ten ničema je z vás nejhodnější padouch. Ten se přiblížil nejvíc ku pravdě. Do boty nabil 33 cvočků.“

	A tatíček Oerók byl laskavým otcem kumpanie, kterou proháněl po cvičišti jako lev plaché antilopy.

	Celá kumpanie se před ním třásla a on udržoval mužstvo ve stálém chvění před ním jako větřík osiku.

	Jeho hlas podobal se řvaní lva, před kterým třesou se velbloudi, jak jednou se zmínil jako mimochodem, když poručil na cvičení mužstvu „ruht“.

	V té době klidu poučoval jemně a citlivě, aby si vážili lidé té spokojené chvilky, neboť až dokončí tuto větu, budou zas cvičit do úmoru, aby si konečně pamatovali, že neklekají před oltářem, nýbrž že dělají „kniet“ na cvičišti.

	A zase se ozývalo hromové volání „Kniet!“, „Auf!“, „Kniet!“, „Auf!u, „Nieder!“, „Kniet!“, „Auf!“, „Kniet!“, „Auf!“.

	A jednoho dne šikovatele Oeröka zavřeli.

	Lev se opil. Opil se tak, jak se umí Maďaři opít. Přišel do kasáren bez čepice, zpíval si píseň o krásné krčmářce za Szatmárem, která kradla kupcům z kapsy hodinky a kterou hodili dopálení kupci vlkům. Pak si zpíval, že ty hodinky kradli spolu. Už to způsobilo špatný dojem v kasárnách. Pak vyšel na dvůr hejtman. Oerök jde kolem něho a nezasalutuje, jen si zpívá, že to nebylo ani za Szatmárem a že ji nehodili vlkům.

	„Poslušně hlásím,“ pravil k panu hejtmanovi, „nevíte, jak to bylo vlastně s tou krčmářkou?“

	Dostal za to třicet dní pokojového vězení, „zimmerarrestu“, „szombaarestu“.

	Ráno, kdy byl Josef Oerök pevně zamčen na chodbě kasáren ve svém pokoji, dostal rozkaz „štábsfíra“, aby občas podíval se, zdali se snad nedostal Oerök oknem ven.

	Bylo krásné nedělní odpůldne, kdy „štábsfíra“, právě kdy šli vojáci na vycházku, zaklepal na dveře Oerökovy a přátelsky se otázal: „Josefe, jsi tam?“

	„Jsem,“ ozval se zoufalý hlas Josefa Oeröka zevnitř, „jsem tu, bratře!“

	„Nelezeš oknem?“

	„Nelezu, bratře!“

	„Dobře, já se zas za chvíli optám!“

	Zavřený lev!

	„A co, hoši, nejdete dnes ven?“ ptal se důstojník mužstva kumpanie Oerökovy.

	„Osiřeli jsme, poslušně hlásím,“ řekl desátník, „je nám smutno.“

	Důstojník odešel, kroutě nad tou podivnou láskou povážlivě hlavou, a v polovici kasáren, kde byl zavřený šikovatel Josef Oerök, zůstala jen jeho kumpanie.

	Oerók dívá se oknem a zlostí se zavřenému lvu ježí vousy.

	Vtom ozve se za dveřmi poznovu hlas:

	„Josefe, jsi tam?“

	„Jsem, bratře!“

	„Nelezeš oknem?“

	„Nelezu, bratře!“

	„Dobře, já se za chvíli optám!“

	Sedí chvíli Oerök, kroutí si vousy a proklíná svět. Poznovu slyší hlas:

	„Josefe, jsi tam?“

	„Jsem, bratře!“

	„Nelezeš oknem?“

	„Nelezu, bratře!“

	„Dobře, já se za chvíli optám!“

	A mužstvo kumpanie pomalu jeden za druhým klepá na dvéře a táže se:

	„Josefe, jsi tam?“

	Hromové klení ozvalo se za dveřmi.

	Chvíli bylo ticho, pak přistoupil ku dveřím Slovák Gombiška.

	Vážně zaklepal a zřetelně řekl:

	„Čuješ, Jožko, seš vňútri?“

	A za ním Slováci Mahula, Opinko, Zubrita klepou na dvéře a volají:

	„Čuješ, Jožko, seš vňútri?“

	Zavřený lev dal se do nadávání. Bylo slyšet, jak hází židlemi a křičí:

	„Všechny vás zavřu, všechny vás zavřu!“

	Utichl. Sotva utichl, přišli Němci Schlosser a Gráber, zabouchali na dvéře a tázali se něžně:

	„Sepl,bist du drin?“

	Pak přišli Rusíni, Rumuni, Poláci a Češi:

	„Josefe, jseš tam?“

	Josef Oerók už nemohl nadávat, jen volal bezmocně sípavým hlasem:

	„Lotři, bůh vás potrestá a já vás zavřu!“

	Přišel i cikán Gučko a poníženým hlasem svým šišlavým nářečím řekl, klepaje na dvéře:

	„Najponižeji prosím, pane fíra Jóžefe, šú vňútri?“

	„Ach, bestie,“ křičí Oerök, „mysli si, že máš špangle!“

	Náhle rozeznal Oerök hlas „štábsfíry“:

	„Josefe, jsi tam?“

	„Jsem, bratře,“ odvětil ubohý zavřený lev.

	„Tak tam, bratře, zůstaň,“ řekl „štábsfíra“ něžně, „já ti pomoct nemohu!“

	A odešel a za ním i kumpanie na vycházku do města.

	A když byla půlnoc, tu vracel se cikán Gučko, který měl přesčas, do kasáren. Když tak šel kolem dveří zavřeného šikovatele, zaklepal na dvéře, až se šikovatel Oerök probudil z nejlepšího spánku: „Co je?“

	„Najponíženěji prosím, pane fíra Jóžefe, šú vňútri?“

	A dodnes nechápou v kasárnách, proč tenkrát šikovatel Josef Oerök o půlnoci vylomil dvéře svého pokoje...



		DR. FR. SOUKUP



	

	Dr. Soukup honosí se staročeským jménem. „Buď mým soukupem“ znamenalo ve středověku „buď mým smlouvačem“. Německy jmenuje se dr. Fr. Soukup Dr. Franz Unterhándler, Urheber. Slovo Soukup jest prastaré a znamená v novější době makléra, senzála, vyjednavatele. Ostatně o tom viz v Naučném slovníku pod hesly agenta burza.

	Dr. Fr. Soukup narodil se roku 1871 v Kamenné Lhotě u Uhlířských Janovic. Že tyto dvě okolnosti měly na jeho další život velký vliv, sezná každý, kdo slyšel dr. Fr. Soukupa řečnit neb četl jeho úvodníky. V obou případech slyšíte a vidíte muže, který ještě z dob dětských pamatuje, díky své výborné paměti, všechny nadávky, které vnímavá jeho duše zachytila v Kamenné Lhotě a v Uhlířských Janovicích. Zapamatoval si bojovná volání při posvícení svatohavelském v Kamenné Lhotě, vzpomene si přečasto na chasníky z rodné vsi, kdy vraceli se s proklínáním ze svatováclavského posvícení z Uhlířských Janovic. A všechny ty rázné výrazy náhle připadnou mu na mysl, dr. Fr. Soukup zří v duchu rodné chaloupky, pole, lesy, zří venkovský taneční sál, vidí zdvihati se starodávné židle v šenkovně, zří oblouky, které tvoří dopadající bílé džbánky na hlavy chasníků, - z úst zazní mu rázné zaklení, zadumá se a skončí úvodník slovy: „Pacholství této pakáže prozrazuje zhovadilost lotrů a politické svinstvo!“

	Jsou to silná slova, neodvolatelná a závažná. Vzpomínky na domov letí úvodníkem. Vidíte vysoukané rukávy řezníka na porážce. Máte dojem, že někde někoho zmlátili, ale nechápete kde. To vše vybaví se vám z mysli při čtení politických článků dr. Soukupa.

	Že k této dokonalosti nedospěl dr. Fr. Soukup najednou, jest nabíledni. Prošla napřed leta blaženého dětství, kdy čítal malý Soukup dychtivě indiánské povídky o běloších a rudoších a toužil ve snění po skalpech. Není pochyby, že indiánské povídky měly také vliv na jeho pozdější politický život. Dodnes zná vypravovat o statečných zápasech Šošonů, Dakotů, Apačů a Krkavčích Indiánů. A celou historii těchto válečných kmenů vykládá vám, aniž toho pozorujete, posuňky. Řeční proti agrárníkům, slyšíte ho mluviti o celních šraňcích a současně rozmachy ruky, svíráním pěstí, gesty, údery do stolu, svíjením těla hovoří k vám nepozorovaně o zápasech a zvycích a bojích Krkavčích Indiánů, napodobí tanec Šošonů a vykřikne ... zavolá do davu česky, ale vy cítíte v přízvuku neznámé hlasy pralesa, zdá se vám, jako by bizoni se řítili k Medvědí řece, aby se napili. A vtom již vidíte, že dr. Soukup rychle polyká sklenici vody a poznovu zahřmí. Hlas se ztrácí v šumu davu. (Bizoni táhnou od Medvědí řeky.) Dr. Soukup udeří pěstí do stolu. (Šošoni válí balvany na tábor Dakotů.) Dr. Soukup hladí se za bradu. (Kouzelník Dakoťanů předvídá Šošonům zkázu.) A nový úder do stolu pěstí, druhý, třetí v rytmickém souladu, ráz na ráz! (Šošoni skalpovali náčelníka Dakoťanů.) Policejní komisař rozpouští schůzi. A vtom slyšíte již dr. Soukupa, vyzývajícího klidně posluchačstvo, aby se rozešlo a nedalo se vyprovokovat. Obdivujete nyní jeho klid, kterak napomínáním k rozchodu rozlušťuje otázku celních šraňků, a tu teprve chápete, že je znamenitým právníkem, který nechce uvádět své klienty do nebezpečí.

	Dr. Fr. Soukup jest tedy doktorem práv a jako právník přispíval zejména při posledních volbách do říšské rady cennými pokyny do Práva lidu v rubrice Právní rádce, z nichž jeden stůjž zde co malá ukázka jeho všestranné činnosti: „Soudruhu K. v T. O straně státoprávní můžeš říci na schůzi, že třebas zapaluje stohy. Pro to tě podle zákona strana žalovati nemůže. O straně agrární můžeš říci na schůzi, že vraždí nepohodlné lidi, soudně tě pro to nemohou stíhati. Musíš však dbáti o to, abyste na schůzi měli většinu. S pozdravem redakce.“

	Ovšem nežli si dr. Fr. Soukup získal podobných politických zkušeností, prodělal mnoho bojů a měnil často politické smýšlení. Zúčastnil se hnutí mládeže radikálně pokrokové, pracoval v redakci Nezávislých listů a Radikálních listů. Dále pracoval v Pelclových Rozhledech, stále čilý, neúnavný sběratel silných slov a zarážejících vět. V těch pohnutých dobách chodíval na hradby, kde podle vzoru Démosthenova vkládal si pod jazyk kamínek, aby naučil se vyslovovati „r“, což se mu také roku 1896 podařilo. Od toho roku vrhl se tedy se svým zdokonaleným „r“ na hnutí dělnické a vydal spisek Proč se bijeme za všeobecné právo hlasovací. Nepřátelé jeho tvrdili, že s touto otázkou zastavoval od roku 1894 až do roku 1896 kolemjdoucí chodce. Ať je tomu jakkoli, klade se mu do úst letošního roku tato věta: „Proto jsem se bil od roku 1894 za všeobecné právo hlasovací, abych ztratil na jaře roku 1909 diety. V Rakousku není spravedlnosti. Od roku 1894 snažil jsem se poctivě, aby mně byla má námaha odměněna, a roku 1909, kdy zvykl jsem si po dosažení všeobecného práva hlasovacího hájiti za dvacet korun denně zájmy strany, vyrazí mně obstrukce dvacet korun z ruky. Jest to politické darebáctví prvého řádu, které musí odsouditi každý slušný člověk, jenž ví, co znamená pro nezámožného občana denní ztráta dvacetikoruny. Jest to políček zasazený spravedlnosti.“

	Leží v tom celá tragika muže, který konečně dosáhl čestného místa v parlamentě. V době, kdy měl sklízeti ovoce své práce a hrdě prohlásiti lidu „Já mám o dvacet korun denně v kapse více a vaše strana o jednoho poslance“ - politické zápletky zarazí vyplácení diet.

	Že jako redaktor Práva lidu netajil se svým rozhořčením nad touto ranou osudu, je všeobecně známo. Užil-li přitom ve svých úvodnících výše zmíněných ostrých slov, dá se to omluviti za dnešní drahoty, tím spíše, že ona peněžitá ztráta postihla celý klub sociálně demokratických poslanců.

	Je jistě smutným zjevem, domnívají-li se mnozí, že duševní stav dr. Soukupa není na základě oněch úvodníků v úplném pořádku. Lze sice po zaražení výplaty diet pozorovati na dr. Soukupovi jakousi ochablost a skleslost, duševní malátnost, ale jeho stav není nijak vážný, aby snad bylo nutno internovat jej v některém sanatoriu.

	Přesto však voláme k vládě: „Vraťte diety dr. Soukupovi a zachráníte ho rodině i straně a budete v něm míti opět statečného obránce zájmů říše!“

	Kéž vládě postačí toto upozornění! My pak upřímně blahopřejeme dr. Fr. Soukupovi k úplnému uzdravení.



		O BÁSNÍCÍCH



	

	Seznámil jsem se nedávno v kavárně s mladým mužem. Vyprávěl mně sdílně o svém osudu. Cítí v sobě nějakou neznámou lítost, a proto píše básně, cítí v sobě nějaký divný stesk, a proto píše básně, cítí v sobě nějaké kruté duševní bolesti, a proto píše básně. A proto píše básně...

	Říkal toho ještě víc, proč píše. Píše proto, poněvadž cítí podvodnou vůni omamných růží, neštěstí lehlo mu na dno jeho duše, zoufalým trémám propadl jeho hlas, nebe jest bezútěšně zšeřelé, ztracené jeho volání do dálky bloudí atd.

	Zvláštní typ těchto lidí, zvláštní literatura a produkt. Bloudí zapadlými krajinami, brodí se blátem a marně volají, kdo by je vysvobodil. Nebo píší, jak někdo někde hledí do daleka, ale nikoho v té dálce nevidí. Oblíbené je, že tací básníci „stále“ čekají, kde dávno nikdo nečeká, že jim mraky v duši padají, že stále něco chtí „vyzdvihnout do nebe“, vzkřísit duše, jež se hroutí, že chtí sypat kvítí do srdcí - ale nejde to. Spokojují se tím, že v básních chodí zamlklými parky, vyciťují „zasnění chvíle“; všude vidí „něco“, myslí si, že „v zahradách tůně po něm někdo stůně“, vlny vodní považují za sestry a myslí o nich, že šeptají smyslně, vrhají se „bez rozumu do klínu bledých nadějí“. Hoši, poeti, kluci krev a mléko, ale všechno je u nich mdlé, bledé. Bledé slunce na bledých stromech, mdlé odstíny nadějí nerozumných. A pozdní je u nich všechno a u některých krvavě roztavené. Krvavě roztavené vlasy, dny, oči (karhavé), krvavě roztavené ticho. Vidí mnozí z nich masy, něčí tělo vidí na márách, jsou žalem němí, závidějí mrtvolám rubáše. U mnohých jeví se podivné choutky. Jeden by chtěl polykat žlutou rozteskněnou růži, jiný své srdce pověsit na strom hříchu, jiný zase by chtěl svou milovanou obejmout bez hříchu setkání a podobně. A někdo nemůže unést své srdce. Jeden píše prorocky: „A mě už pranic neděsí, dneska se někdo oběsí,“ zatímco druhý vymýšlí si: „juž brzo, kde je modrý stín, se rozchvěje hlas mandolín.“

	Ty mandolíny mnoho se prohřešily na mladých básnících. Jeden čas nebylo básně, kde by se nebyla objevila aspoň jedna mandolína. Jsou to takové tajemné zjevy.

	Byly časy, kdy mladý básník psával o prostitutkách. Pozdější spojili prostitutky s přírodou a psali o prodejných ženách v zeleni stromů. Byli to a jsou básníci, kteří považují za něco vznešeného, když sbírky svých prací nechávají na stolech ve vykřičených místnostech.

	„Pliji tím celé společnosti do obličeje,“ pravil mně jeden takový mladý muž, „mé básně čtou všechny prostitutky.“ A chlubil se tím, že ty ubožačky čtou jeho básně o vysněných dlaních ...

	To jsou takové divné záchvaty. Ti, kteří píší o smutku, nutí se tak psát, poněvadž užívají všech radostí života. Jsou to nucené, naučené fráze, které papouškuje jeden po druhém. Ti hoši myslí, že sympatie všech lidí jsou na jejich straně, když dají své čtenáře probíhat „krajinami, kde není rána, kde je stále noc“. (Nansen ve svém cestopise o zemích polárních to dělal také, ale zajímavější formou.)

	Jaký mají zájem, řekněte sami, čtenáři na tom, že vy píšete, jak něco ve vás vzrůstá.

	Proč pláčete ve svých básních, hoši? Chlapík jako hora, skály by mohl lámat, ale napíše (a nestydí se) takový verš: „Tak hořce pláči, po tom bílém ránu ...“

	Proč mají čtenáři číst „písničku, kterou jsem si zpíval v máji“. Je někomu něco do toho, že si ten nešťastník něco zpíval?

	Má několik lidí trpět, že se mu zdá, autorovi, jak někdo volá v dálce o pomoc?

	„A nemám odvahy ...“ nadpisuje jiný svou báseň. Nic nám do toho není, příteli, že nemáš odvahy trhat růži, hříšnou růži se žlutavým leskem, z nás to nikdo nedělá.

	„Dnes chtěl bych líbat.“ Nu tak líbej, holomku, ale nemusíš o tom křičet do světa.

	„Nevím, proč asi srdce mé tak smutně zavzlykalo“ ... Kamaráde, když ty to nevíš, jakpak to máme vědět my.

	Slečny mají jarní šaty (pokropili ulici) a mne je tak velmi smutno po včerejší opici

	Tohle nemusím číst, to se mně stalo už několikrát. Tak člověka hryže vzpomínka. Raději si přečte, jak pod mostem dlouze hučela řeka a jak tam pod tím mostem někdo hořce a upřímně plakal. Básník, který to napsal, nikdy pod žádným mostem nebyl a posledně plakal, když mu umřel dědeček před dvaceti léty... ale pomozte si: Jeho duše si přeje, aby byl pod mostem a aby tam naříkal jako stará děvečka.

	Jiný zase píše: „Jsem v úpadku. I smát se zapomínám. Můj smutný hrad se v trosky rozpadá. I bude třeba obrátit se jinam, až dozpívána bude balada!“ Kam se obrátí, to básník nepovídá. Prostě se obrátí zády ku své roztrhané chalupě a hned končí, aby lidé nemysleli, že to jeho obrácení děje se za denního světla: „Tady je tma a někdo pláče v dáli, kde nad ruinou slunce zapadá!“

	Kapesníky pro mladé básníky na slzy a hodně kapesníků, aby si měli kam utřít uslzené oči! Slyšte! „Pro pláč svůj nevím kudy kam ...“ či: „Tak do moře se slzy moje lejí,“ nebo dokonce jeden nejen pláče, ale zároveň při něm voní: „Mé slzy voní čistou vůní krásy.“ Klobouk před takovým džentlmenem dolů.

	Ach, co je mladých lidí, kteří mají „písničky své zakleté na sta zlatých zámků“. Před takovými je lépe vyhnout se na sto kroků, neboť člověk vydán je v nebezpečí, že sto zlatých zámků najednou se uvolní a sto písniček se na člověka vysype.

	Jsou někteří básníci, kteří se sami chválí a tvrdí o sobě, že mají bílou duši: „V noci v duši bílou smutek pad - zazářil smutkem luh i sad. V mou duši bílou nápad žal, víc jsem se s tebou neshledal.“ Takového duševního bělocha litujete.

	Zajímavo je, které květiny mají ti výborní mladíci nejraději. Předně blíny a ocúny, ty kvetou v jejich básních. Růže už jsou všednější. Obliby dochází tamaryšek, orchideje, sasanky a koniklec.

	Mladí básníci milují dále stromy, ať jednotlivé či ve skupinách. Z těch skupin nejoblíbenější jsou pak aleje: „A ten popel, dovolíte, v letní večer rozsýpám, kde jste lásku slibovala, tichou, stinnou alejí...“

	Mají však smutné žití ti jinoši. Pochovávají své štěstí v básních o šedesáti verších, rvou si srdce z těla hubeného žalem v básních o padesáti, plivají smích skepse slunci do záře v básních o čtyřiceti verších.

	Na některé nešťastníky, uštvané žitím, padají hvězdy a jeden ubožák byl stále v nejistotě: „Kdy, kdo a kde mne hrubou skolí pěstí, nevím, a ptám se, co je v světě štěstí, nevím.“

	A jiný jásavě si zpívá naproti tomu: „Já nevím nic, já věky nevím nic.“

	Ale přátelé, odpusťte, že denuncuji. Dejte si pozor před těmi, kteří své verše začínají: „Něco se stane, dobře já to vím...“ To jest strašně záhadné, co se vlastně stane, a proto pozor!

	V mých hořkých snech, v mém smutném hoři hvězdička jedna tiše hoří...

	Vidíte. To začíná pěkně. Takový básník má hvězdy na dně své duše. To jsou takové jednoduché básně. „Sad rozkvet, hochu, půjdeme! Co všechno čeká srdce mé?“ Dál se člověk nedoví. Může to také skončit s hřbitovem.

	Ty Tvoje rty, věř, mnohou hořkost tají, a přece rozkoš je se vání jejich zpít!

	Hle! Čekáte, co bude dál. A vidíte. Pro chlapíka jede ochranná stanice. Ty rty jeho milé otrávily k smrti těžce jeho smutné srdce.

	Písně a básně o milenkách. Ty si musí takový barbar jako já dobře rozvážit a věnovat jim novou kapitolu.

	Vy lesy černé, vlídně pohlaďte mě svou hudbou šumnou, již mám tolik rád. Ty syna svého přijmi, rodná země, jenž k Tobě přišel síly načerpat...

	Odpusťte barbarovi i propříště, pánové.

	Když už člověk vrhne se na dráhu barbara a v básních mladých poetů vidí jen tu umělou duševní rozháranost, může se nyní položit jemu otázka, co soudí o básních, které opěvují milenky a zpívají o lásce. Tato otázka jest tím záludnější, poněvadž dá se předpokládat, že člověk, barbar, také miluje.

	Nuže rozeberme dopodrobna, jak básník, který má úmysl zpívat o milenkách, postupuje.

	Předně jde do hostince, kde je sklepnice, chvíli si s ní popovídá a pak jde domů. Doma vezme kus papíru, inkoust, péro a píše.

	A tak čtenář má mimoděk trpět, protože jsou hostince na světě, protože jsou sklepnice, protože má ten nešťastník papír, inkoust a péro.

	Má číst, jak on by chtěl se „pomodlit u nohou neznámé“, jak by chtěl zlíbat „řasnatou“ sukni lásky své milenky, jak by „s odvěčným nářkem na svých rtech potácel se bez ní parky...“

	Ach, co opět smutku v písních a básních o milenkách.

	Jaké smutné perspektivy předvádějí se před čtenáře. On hodlá se uškrtit na její vlasech. On má v úmyslu dát se k smrti zulíbat, což je špatná poklona pro tu, o které píše báseň, neboť lid říká: „Dej mi pusu, ať chcípnu,“ a básník ovšem v sladké formě: K smrti dát se zulíbat.

	A kdo jsou ti tvorové, kteří k smrti zulíbají? Jsou ve většině případech bílí. Černých milenek je na světě sice dost a Afrika se jimi jen hemží, ale kdybyste vzali do ruky jakoukoliv knížku básní o milenkách, nenajdete tam zmínky o černé milence. Samá bílá. Dvě stě třiatřicetkrát bílá. Hodí se totiž do okolí. Byla by to zajisté profanace, kdyby básník svěřoval světu, že jeho milenka si myla nohy. Nožky ženských tvorů, než přijdou do básní, jsou již vykoupané, a proto může básník taký směle zpívat: „Štěstí sál jsem z noh Tvých, Světlá.“

	Některý obdivuje se jejímu malíku u nohou a představuje si, jak by to bylo pěkné, kdyby na každý prst u nohy byl posazen prsten věrnosti.

	Básník svou milenku svléká před očima veřejnosti. Horkou slzou pokrývá boky své nahé bledé milenky. To už je pak tak trochu pornografie. Jiný zase hledí vyzískat z kyprého těla své „bledé“ několik, na počtu nezáleží, luzných světů. Ale jen ve dvou třech případech se „obloha nad tím láskou směje“ spolu se čtenáři. Ponurými krajinami probíhají nahé bledé dívky. Snad aby to neuráželo stud čtenářů, že se to děje ve dne. Temná noc je nejoblíbenější dobou pro rejdy milenek básníků.

	

	Víš, slyš, ztiš srdce své,

	my možná jednou padneme

	jak tenkrát v černou tmavou noc.

	

	Velmi neutěšené poměry. Představuji si živě jednoho mladého básníka, jak probíhá tou tmavou, pustou krajinou za noci se svou milenkou v době neobyčejně důležité, a to když „hory krajem jdou“.

	I ty chůze hor, sport turistický českých i jiných vrchů, jsou oblíbeny v básních o milenkách. Hory jdou a on se na ně dívá se svou milenkou. Své milence to třebas mohl namluvit, poněvadž milenky v básních jsou vábně oddané. Jí může kupříkladu namluvit, že viděl Petřín jít směrem k Žižkovu, ale čtenář nedá se tak snadno chytit.

	Milenky básníků jsou vůbec prachpodivní tvorové. Mnoho jich chodí světem nahých. „Já viděl ji jít nahou promenádou...“

	On viděl. On, básník, viděl leccos. Zpozoroval kupříkladu, jak na prsy děvy posadil se netopýr. Tuto zvláštní choutku netopýrovu oznamuje světu dvojverším. Básník vůbec rád informuje nejen o tom, co viděl, ale i co se mu zdálo.

	Mne zdálo se, jak šla Jsi Ránem Bílá, šlas brázdou života do smutných obzorů ...

	Hleďte, jaký všeumělec takový básník a člověk všestranný, on ví totiž, že

	zaorá brázdy, utvoří chleba, nasytit dá, co lásce jeho třeba.

	Vidíte! Všechna čest takovým chlapíkům. Stane se na moment agrárníkem, pak na moment vrhne se na pekařskou živnost.

	Jako slunko jsi, má dívko, a já sníh jsem zjara bílý, který taje po výšinách, když tvůj úsměv vzplane milý.

	Vizte! Sám si přiznává, že z něho zbude jen trochu vody.

	Mám já hvězdy, slunka v sobě, vedle sebe dívku svojí, na jejích rtech pohár vína, který všechny strasti hojí.

	Ten nešťastník sice tohle psal ve vinárně u přítomnosti bručivého vinárníka, ale to mu nevadí, aby světu tak nestydatě nelhal.

	Lhou! Napřed přelhou tací básníci sazeče, který sází jejich plody, pak korektora a nakonec čtenáře.

	Chlapík nebyl dál než v nejbližším okolí Prahy, ale to mu naprosto nevadí, aby nenapsal

	Dívce na Visle

	My v života tom burném proudu se nesetkáme vícekrát; mne od tebe rmut navždy dělí, a marně naděj srdcí lhát.

	Jsou sentimentální, falešní a Kainové:

	Já Kain jsem byl tys byla Ábelem, já podved té, tys Kaina zabila.

	Zcela opačně jak v bibli.

	Jiný zase chce si udělat harém někde na Vinohradech:

	Však králem dívek chtěl bych slout, v jich srdci míti mocné říše...

	To „já“ vystupuje do popředí, od toho jsou lyriky.

	Začne to ve školách. Studentík, ubožák, nemůže náležitě to své já uplatnit a tak začne psát lyrické básně, což jest velmi lehké. „Já miluji tě, já tě mám též rád, a děj se co děj, můj ty světe, nepřestanu tě milovat.“

	Studentíci vybíjejí svou energii v těch básních. Místo aby obrátili své péro proti profesorům, kteří jim dávají nedostatečné a nedovolí ani na záchodě kouřit cigarety, houfně píší zamilované básně, třeba o dcerách profesorů, kteří jim dávají domácí úlohy.

	

	Básně jejich počínají se tisknout. Prozatím v tajném studentském časopise, pak takhle v šesté sedmé třídě středních škol počnou psát básně o skutečných milenkách. To chodí do tanečních hodin a potom do bordelů. Ke všemu tomu čtou cizí básně, a tak pomalu se vyvíjejí, až konečně stanou se mladými básníky.

	Někteří opustí pak lyriku a vrhnou se na jiný druh básnictví. Jsou nebezpečni svému okolí svou sentimentalitou. Chtějí prospět lidstvu, když vydají svým anebo cizím nákladem sbírky svých veršů s názvy za vlasy přitaženými, jako Tu kapku oblak v sebe pojme. Modlitby vyhnance. Prázdný svět, mé srdce plné. Bloudil v lidech, bloudil v citech.

	Otráven duch můj v nitru světu sžíravých citů černým jedem, který mu v kalich vsypal svět.

	Jsou blazeovaní a zívají. Myslí, že na jejich smutku spočívá soustava světová.

	Líbají klíny svých milenek ve svých verších a ve skutečnosti přispívají svým grošem ku podpoře různých policejních špiclů, bordelářů.

	Poctivějších je málo. Vidí všude zlaté vlasy, líbají je, cítí přitom zármutek.

	Jiní zase píší otevřeně. Opěvají prostitutky a chlubí se v básních tajnými nemocemi.

	A čtenáři? Ti čtou a dívají se bezmyšlenkovitě do světa.

	„A co jste chtěl říci, příteli básníku, sbírkou svých veršů?“ Pokrčí rameny. Něco v něm narostlo a stálo ho to pět krejcarů výloh za papír a svět četl o tom něco.

	Hurbane Vajanský! Měl jsi pravdu, když jsi napsal pod názvem Hrozno:

	Že trpká sudba bije literáta,

	to pravdu píšeš! Tma se valí naň,

	on dává žití horkých hodin daň,

	když jiní žnou, on v říši vzdušnou chvátá.

	Trpká sudba literáta-básníka. Daň horkých hodin. Zpotil jste se jistě, pane Hurbane Vajanský, než jste vydal sbírku veršů.

	A potí se často i čtenáři nad básníky, z nichž mnozí jsou ovšem neškodní, ať pějí o čemkoliv, většinou se člověk v tom nevyzná.

	Zato jsou lidé, kteří napíší něco, že hned člověk vidí vše jako na dlani.

	Čeladenský kostelíček Madonu má na oltáři, z Ježíškových smavých l íček krása dětství mého září.

	Vzpomínám v něm na matičku, na laskavá její slova, hlede v slzách k oltáříčku, prožívám své dětsví znova.

	Vidíte, ten člověk myslí, že je také básník. Stejně jako si to o sobě myslí celá řada lidí.

	Když napíši báseň, tak jsem básník, fikají i ti, co píší do Lady, a všichni, kteří psali do Moderní revue a Moderního života, myslili to také.

	Ale jsou barbaři, kteří pochybují o užitečnosti takové literatury, třeba v básních sociálních, kterým třeba věnovat se příští kapitolou.



		LADA



	

	Mám starou tetu a ta si odebírá Ladu, a kdykoliv je něčí svátek v rodině, přinese mu darem jeden ročník. Tak se během času stalo, že naše celá rodina stala se citlivou a zjemnělou a že si ženští členové naší rodiny o sobě myslí, že jsou květinami, poněvadž paní Věnceslava Lužická už snad asi deset let v Ladě vydává cyklus Květiny a ženy s podtitulky Sedmikrásy, Pampelišky, Kozí pysk a podobně. Poněvadž teta rozdává nestejné ročníky, myslí o sobě jedna sestřenice ze strany matčiny, že je pampeliška, a poněvadž pampelišku Věnceslavy Lužické vzal si majitel panství, čeká pořád na něho, a ta druhá sestřenice ze strany otcovy myslí o sobě, že je růže, barví si vlasy na žluto, a zas jiný příbuzný ženský tvor domnívá se, že je skromná fialka a že si ji vezme továrník na šicí stroje, jak to o jedné fialce četla v Ladě, a kudy chodí, tudy pláče, poněvadž četla opět kdysi v Ladě, že dívky nemají se smát, spíše že slzy šlechtí panenství. Jiná myslí, že je čemeřice černá, a opět jiná, zlatý kosatec. Průběhem doby se stalo, že naše rodina obrací se vždy ve všech případech na redakci Lady a že v listárně redakce může si pak přečíst neméně chytré odpovědi: „Na váš dotaz stran bramborové polévky odpovídáme, že hlavní součástkou této jsou brambory. Zejména za zimních večerů rozkošně se vyjímá bramborová polévka na stole z měkkého dříví, ozdobeného něžnou ručkou dívčí slaměnkami. Není-li polévka dosti osolena, nesmí na stole scházet slánka naplněná solí kuchyňskou, nikoliv dobytčí.“

	„Na váš dotaz týkající se jak zabránit, aby mouchy neznečišťovaly zrcadla, sdělujeme, že v době, kdy mouchy nejvíce řádí, přikrývám zrcadla bílou rouškou, stejně i obrazy, což se rozkošně vyjímá, zejména je-li nábytek tmavohnědý. Nemějte však strachu, že by velké mouchy prorazily sklo.“

	Jedna má sestřenice je velice zvědavá, a třebas by byla slečnou, přála si vědět, jak se zavinují nemluvňata. Bylo jí odpověděno, aby toto své přání sdělila své porodní babičce. „Pokud vím sama ze zkušenosti, mají se však děti převinovat z pravé strany na levou. Děti zvyklé, že je převinují z levé strany napravo, stanou se levičáky. Převinujete-li chlapce, hleďte, aby nevinné dívky nebyly přítomny, neboť přílišná zvědavost může panny daleko vésti a vznítiti jich obrazotvornost.“

	Nejraději čte Ladu můj strýc a ten lituje, že není ženou, neboť v Ladě teprve seznal, jak jsou mužové špatní a co zkusí dívky nešťastně zamilované, ale jak jsou opět šťastny; když se dá do čtení Lady, pláče jako zhrzené děvče.

	Přišel jsem k němu kdysi na návštěvu a on sušil v kuchyni na provaze u kamen osmnáct mokrých kapesníků. „Právě jsem četl, jak jeden sirotek, ubohá dívka, byla nešťastně zamilována do ženicha své dobrodějky, to bylo na jedné straně. Na druhé zas byla jiná povídka, kde pasáček se zamiloval do snoubenky ženicha své dobrodějky. Ubohá dívka z první povídky vzala si v třetí povídce od jiné spisovatelky pasáčka z druhé povídky, já brečím už šest hodin, kapesníky všechny jsem uplakal a teď pláču do prostěradla.“

	Můj strýc tak se vžil do Lady, že na jeho dopisy odpovídají velice často v listárně redakce. Ten časopis ho tak předělal, že chodí doma v sukni a nosí ženin noční kabátek, za tento úspěch může být jedině vděčen paní Věnceslavě Lužické. Nedávno obrátil se na redakci Lady s dotazem, zdali se v zimě nosí boty. Bylo mu odpověděno v listárně redakce: „Boty se nosí i v zimě, jak na pravé, tak na levé noze. Výjimku činíme, jsme-li doma a neočekáváme-li návštěvu, tu můžeme nosit trepky. Odporučuji všem českým dívkám, aby vyšívaly tatínkovi i mamince trepky dle osvědčených národních vzorů, vždyť i naši přední čeští buditelé nosili trepky vyšité něžnou ručkou vlastenek. Což může být krásnějším dárkem než ten, na kterém pracovaly něžné prstíky českých děvušek?“

	Na jeho jiný dotaz odpověděli v Ladě: „Jak máte oslovovat svého ženicha? Tato otázka na první pohled lehká jest velmi komplikovaná. Nejlépe učiníte, budete-li ho prostě jmenovat panem Jaroslavem nebo panem Karlem, dle toho, zdali se jmenuje Antonín nebo Josef a podobně. Nejlépe učiníte, když ho nazvete svým Leonem, Otíkem, Věnceslavem, Václavem, ale nikdy mu neříkejte Staníčku nebo Klementíčku, toto zdrobňování může ho činit vášnivějším a svévolnějším. Nejlépe učiníte, když se svému ženichu úplně vyhnete, v případě, že by váš ženich vás dále pronásledoval svou dotěrností, sdělte to i s jeho úplnou adresou redakci Lady, která bude jeho jednání veřejně pranýřovat.“

	Má teta také nelenila a dopsala na Ladu o recepty na jednoduchý oběd a dostala odpověď v listárně: „Pozvete-li svého ženicha k obědu, nikdy mu nedávejte povidlovou polévku, měla jsem zkušenosti, že po takové polévce ženich odešel a více se nevrátil.“

	Předevčírem zpozoroval jsem, že před domem, kde bydlí teta, jest zástup lidu. Vběhl jsem do domu a našel u tety svou sestřenici. Vypadala jako maškara před sto lety. „Proboha, jak to vyhlížíš, co to máš na sobě?“ Uražena odpověděla: „To jsou šaty ušité dle nejnovějších módních zpráv Lady. Tetička si dá také takové šít.“ „A ty lidi dole?“ „Ty šli za mnou a závidějí mně to.“

	A poněvadž četla v Ladě, že dívka, jakmile se setmí, nesmí se na ulici objevit bez průvodu pána, musel jsem ji doprovodit domů. Než jsme došli domů, vzrostl zástup na několik set hlav, a to jedině proto, poněvadž ona se řídí čistě jen dle toho, co stojí v Ladě.



		NAD JEZEREM BLATENSKÝM



	Črta z Uher

	

	Bolí Jánoš seděl toho odpůldne před svým statkem na jakési verandě, stavěné dle zvyků tohoto kraje na způsob podloubí, které se táhne až k domu a poskytuje útulku před žárem slunce.

	Odtud byl krásný výhled do okolí. Stráně, svažující se dolů, zelenaly se a modraly vinicemi, nepřehledná zeleň révy táhla se dolů, namodralá místy, kde vinice byly postříkány svinibrodskou zelení, chránící proti révokazu.

	Samá vinice až dolů s boudami pokrytými slaměnou střechou, kde bydlí hlídači, pak doleji pruhy kukuřičných polí a ještě dál bylo vidět luka, odkud ozýval se dušený cinkot kravských zvonců a bučení stád.

	A za lukami prostírala se hladina Blatenského jezera, rozkládalo se Balatontó, čili jak zde říkají hrdě „Magyar tenger“, „maďarské moře“, s vodou zelenou, bouřlivou, splývající s obzorem, na kterém v modru objevovaly se pruhy kouře, když paroloď brázdila vlny jezera, dlouhého od tohoto cípu až za Vesprim sto dvacet pět kilometrů.

	Ano, toť „Magyar tenger“ se svými víny, s bouřemi a se zkazkami o vodních dívkách, které za večera stahují rybáře z lodí do hlubiny, se starými bájemi o vodních čarodějkách, které v noci vynášejí mladé chlapce ze stavení, roztrhají a mrtvá těla položí před práh.

	Toť Blatenské jezero, kde za noci, v tichu, ozývají se divné zvuky, křik a pláč dětí vodníků, kterých odnepaměti jest v hlubinách kolik rodin, poněvadž současně objevují se v Bodafalu, v Megesfalu, Olvasfalu, v Olmö a v jiných vesnicích kolem jezera, staří s dlouhými vousy a vlasy, sta a sta let staří, neboť vypravovali již o nich dědové dědů pradědečků dnešních obyvatelů.

	Boll Jánoš neobdivoval se nijak tomuto výhledu do kraje. Seděl na židli, zahalen jsa v kožichu, ačkoliv bylo neobyčejné vedro.

	Na stolku u něho ležely hodinky. Tvář Bollova byla zachmuřena.

	„Záchvat se nedostavuje,“ zabručel, dívaje se na hodinky, „jindy již v pět hodin třese se mnou zimnice, a dnes se zatrolená zpozdila. V šest hodin přijde stoliční soudce podrobit mne výslechu a takhle bych nebyl do šesti se svou zimnicí hotov.“

	Pozoroval bedlivě, jak čas ubíhá. „No sláva,“ řekl si ve čtvrt na šest, „cítím mrazení. Je zde.“

	Boll Jánoš počal klepat zuby. Zvuk ten byl tak silný, až přiběhl čeledín s otázkou, co si přeje.

	„Te vagy szamár, tys osel,“ vypravil ze sebe s namáháním Boll, „přines polštář a zabal mně nohy.“

	Když měl nohy zabaleny, pozoroval, stále se třesa, okolí. V hlavě mu hučelo, v těle mrazilo a celé okolí zdálo se mu, že má barvu žlutou.

	Vinice, kukuřice, boudy hlídačů, luka, jezero, obloha. V tom okamžiku byl záchvat nejprudší. Chtěl říci čeledínovi, že je s ním velmi zle, ale nemohl vypravit ze sebe ani slova. Žlutá barva oblohy mizela a nyní viděl vše fialové.

	V tom okamžiku mohl již zakoktat: „To je zkouška.“

	A když řekl: „Chválabohu, už to přestává,“ viděl vše v přirozené barvě.

	Oblohu modrou, vinice zelené a namodralé, luka nažloutlá a jezero zelené.

	A když rozkázal čeledínovi: „Sundej polštář, svleč mně kožich a přines dýmku,“ cítil, jak slunce hřeje a jak pot vystupuje mu na čele. Záchvat zimnice pominul.

	„Teď přijde druhá zimnice,“ pravil, zapaluje si černou dýmku, „stoliční sudí.“

	Dole v úvozové cestě mezi vinicemi zarachotil kočár a bylo slyšet hněvivý hlas stoličního soudce: „Tys mi pěkný kočí. Jestli vystoupím, tak tě přetáhnu párkrát holí. Cožpak jsem ti poroučel, abys se opil?“

	„Není v dobré náladě,“ povzdechl Boll Jánoš, „bude to zlý výslech.“

	Kočár byl již zde a z něho vystoupil stoliční sudí, vážně a důstojně, maje svazek papírů pod paždí.

	Kráčel k Bollovi na verandu, který vyšel mu vstříc, dýmaje z dýmky.

	Pozdravili se a stoliční sudí pravil: „Jsem Omaisz Béla. Přikročíme okamžitě k výslechu.“

	Položil papíry na stůl, posadil se na židli, zkřížil nohy, klepl prstem na stůl a řekl: „He - stojí to s vámi bledě, milý příteli.“

	Bolí Jánoš si sedl a pokrčil rameny.

	„Ba, je to smutné,“ pokračoval sudí, „kdy jste, milý příteli, zastřelil toho cikána Burgu?“

	„Dnes je tomu právě týden,“ odpověděl Boll, „bylo pět hodin odpůldne.“

	„Není libo doutník?“ tázal se, vytahuje z kapsy tobolku s doutníky, „jest to dobrý druh. Tabák z Banátu.“

	Stoliční soudce vzal jeden, a okrajuje špičku, prohodil: „Říkáte, že to bylo v pět hodin odpůldne dne 21. června.“

	„Ano,“ odvětil statkář, „přesně v pět hodin dne dvacátého prvého, dvacátého třetího měl pohřeb. Dovolte, ať vám zapálím.“

	„Děkuji,“ řekl Omaisz Béla, „pitvou bylo zjištěno, že byl střelen zezadu, a to broky.“

	„Ano,“ přikývl souhlasně Boll, „lankasterka, číslo 11.“

	„Jest to smutná záležitost,“ pronesl Omaisz, „odkud říkáte, že jest tento doutník?“

	„Z Banátu, dovolíte, abych poručil čeledínovi, aby přinesl trochu vína?“

	„Budiž,“ svoloval stoliční soudce, „až se napiji, budu pokračovat ve výslechu.“

	Na stole objevily se láhve vína. Statkář nalil do sklenek a řekl: „Na vaše zdraví.“

	„Děkuji, jest to smutná povinnost.“ Stoliční soudce pozvedl sklenku proti světlu a jako znáte! vína prohlížel barvu.

	Sluneční paprsky prorážely sklenkou a červená barva, čistá, rudá, zbarvila obličej stoličního soudce. Srkl a pak vypil naráz pomlaskávaje.

	„Výborné víno,“ pravil, usmívaje se spokojeně, „co vás to jen napadlo, zastřelit cikána.“

	Boll Jánoš kouřil klidně z dýmky. „Jest to dvouleté víno,“ řekl, „z mých vinic na západním svahu. Na vaše zdraví.“ Vyprázdnili poznovu poháry a Boll Jánoš pravil: „Mám ještě lepší víno, víno tříleté z vinic na druhé straně.“

	Vzal jinou láhev, urazil hrdlo a nalil. „Toť nádherné víno,“ chválil stoliční soudce, „vy jste, celkem řečeno, znamenitý člověk.“

	„Až na zimnici,“ stěžoval si mezi pitím Boll, „před čtyřmi dny chytila mne a drží teď každý den. Chutná vám?“

	„Výtečná chuť,“ pochvaloval sudí.

	„A já mám ještě lepší“ ozval se statkář, bera z košíku dlouhou láhev, „toť víno pětileté.“

	„Vy jste výtečný občan,“ řekl Omaisz Béla, když vypil první sklenku pětiletého, „podobného vína jsem dosud neokusil. Ta chuť, ta barva, výborná harmonie.“

	„A já mám ještě lepší,“ pravil Boll Jánoš, když láhev se vyprázdnila, „takového vína jste nepil.“

	„Hleďte,“ řekl, nalévaje z úzké láhve, „toť víno dvacetileté.“ Stoliční soudce byl nadšen. „Toť tokaj, ba lepší než tokaj,“ hlučně chválil, pije jednu sklenku za druhou, „vy jste znamenitý člověk, vážím si vás, ale povězte mně, proč jste zastřelil toho cikána?“

	„Proto,“ odpověděl vážně Boll Jánoš, „poněvadž ten darebák ukradl z mého sklepa dvacet láhví tohoto vína...“

	„A já,“ řekl stoliční soudce pomlaskávaje, „na vašem místě nejednal bych jinak. Neb toto víno... Napíši: Bylo nade vši pochybnost zjištěno, že cikán Burga byl zastřelen nešťastnou náhodou. Nalejte mně, drahý příteli...“

	A oba pili víno ze svahů Blatenských hor, víno rudé, tak rudé jako krev cikána Burgy, zloděje ...



		ČÁST 7





	

	





	
		JAK JSEM SI PŘIŠÍVAL KNOFLÍK KE KALHOTÁM



	

	Nejtrapnější, co člověka může postihnout, je, když zpozoruje, že jeho oděv jeví citelné nedostatky. V určitém případě nemůže se objevit ani ve společnosti, neboť tato společnost nečiní rozdílů mezi starým mládencem a člověkem ženatým a žádá od obou jistou dávku slušnosti. Nemít knoflíky u kalhot v pořádku, vzbuzuje u mnohých zaujatých lidí značnou dávku odporu. Společnost tuto záležitost neposuzuje věcně a neprobírá jak ze stránky psychologické, tak i ze stránky praktické pravý stav věcí. Zapomíná, že starý mládenec může být též velice cudným člověkem, který by se neosmělil přinésti kalhoty se scházejícím knoflíkem manželce svého ženatého přítele s prosbou, aby laskavě doplnila vše v ladný celek, který by svědčil o naprostém pořádku. Obrátil-li by se pak s podobnou prosbou a se svými kalhotami ku svobodné dceři své bytné, kdoví zdali by v útlé dívčí duši nevzbudil též jistou dávku opovržení ku své osobě, kteréžto opovržení jistě by bylo na místě.

	A tak nezbývá starému mládenci, chce-li svou dobrou pověst uchovat, nic jiného, než aby sám si přišil knoflík ke kalhotám.

	Namítne-li někdo, že mohl s touto choulostivou otázkou obrátit se na pánského krejčího, který mu ony kalhoty šil, tu každý z těchto podobně o tom uvažujících nesoudí též správně, neboť kdybych přišel a řekl ku svému krejčímu: „Zde máte tyto kalhoty a schází mně tam a tam knoflík, račte mně ho přišít,“ tu bych se jistě vystavil též posměchu, neboť knoflík přišít zdá se být věcí úplně lehkou jak odborníku krejčímu, tak i celé širší veřejnosti. Žasl by pak zajisté každý, kdo by uslyšel, že krejčí musil mu knoflík přišívat ke kalhotám. To by znamenalo, že v očích všech objeví se takový starý mládenec jako člověk, který nestojí za nic, jako zhýčkaný, rozmazlený člověk, nafoukaný blbeček a podobně.

	Z těchto důvodů přišíval jsem si knoflík ke kalhotám sám.

	Zprvu jsem knoflík, který se mně utrhl, nahradil špendlíkem. Jednou ve voze elektrické tramvaje vnikl mně však špendlík z látky do těla, a tu umínil jsem si, že si knoflík musím přišít, a nikoliv snad jen přišpendlit.

	Přiznávám se zcela cynicky, že zprvu, když jsem zpozoroval ztrátu onoho knoflíku, nepůsobilo to na mne nijakým dramatickým spádem. Teprve v noci, když jsem si vzpomněl na ty různé pohledy, které mne sledovaly po celý večer v kavárně a kterým neubránil jsem se ani tehdy, když jsem si zapjal kabát, dospěl jsem k rozhodnutí, že si tam přišpendlím nový knoflík, který jsem uřezal z vesty. Je-li vesta bez jednoho knoflíku, není to tak zlé, jako když je znát citelnou ztrátu jednoho knoflíku na kalhotech. Na vestě to vypadá, že táž jest nedbale zapjata, což bývá zvykem u starých mládenců, jak vím z vlastní zkušenosti. Ale urážlivé pro okolí to celkem není. Něco jiného jest to ovšem, týká-li se to právě oné části oděvu, o které jsem se zmiňoval.

	Z těchto důvodů připravil jsem se na to, že si ten knoflík přišiji. Pamatuji se, že jsem byl celý den jaksi rozechvěn a že toto rozechvění se stupňovalo, čím více jsem o tom přemýšlel. Poptat se, jak se knoflík přišívá, jsem nechtěl, neboť nechtěl jsem být považován za nějakého hlupáka, kterým jsem ovšem v tomto případě byl, abych se loajálně přiznal.

	Mou první povinností, jak jsem pokládal za nutné, bylo, abych šel do muzejní čítárny a vypůjčil si tam naučný slovník, a to literu P, heslo přišívání.

	Protestuji nyní proti tomu názoru, že náš naučný slovník je úplný. O přišívání knoflíků tam není zhola nic pod písmenou P, heslem přišívání knoflíků. To heslo tam vůbec schází! Pod písmenou K našel jsem sice heslo knoflík, ale co tam stálo: »Knoflík jest součástí oděvu, kterou se dva díly spojují. Upevňování knoflíků děje se šitím. Staří Egypťané znali již knoflíky, naproti tomu Řekové a Římané knoflíků neznali. Knoflíky objevily se u nás v Čechách s příchodem křesťanství.«

	Hledal jsem tedy pod heslem křesťanství nějakou zmínku o knoflíkách, ale tam o tom zmínka nebyla. Kdybych alespoň našel, jak staří Egypťané přišívali knoflíky. Heslo Egypt: »V Egyptě dávaly,« čtu v díle E, »mrtvým kněžím kněžky Ró zlaté knoflíky do ruky a tak je pohřbívaly.« - Ale jak je přišívaly, to tam nestálo.

	Musil jsem se tedy spolehnout na vlastní schopnost kombinační. Přemýšlením dospěl jsem k tomu názoru, že nejlepší je systém postupný. Postupovat systematicky! Prohlédl jsem si tedy knoflíky. Shledal jsem, že knoflík má v sobě čtyři dírky.

	Zprvu bylo mně to záhadou, k čemu jsou, ale prozkoumav dále, jaký asi vliv mohou mít ty dirky na celou záležitost, vypátral jsem, že dle všech známek jimi prochází nit, která asi je skrz ty dirky dopravována onou pomůckou řemeslnou, totiž jehlou, jehla pak, jak jsem se dočetl v naučném slovníku, není opět nic jiného než určitý druh ocelové páky, a má na rozdíl od prasátka jen jedno ouško. Já mám dvě. Tímto otvorem, zjistil jsem, prostrkuje se nit a pohybem, jako kdybychom chtěli vypáčit něco, nastrčíme dle všeho knoflík na nit a nějak to už stočíme a propíchneme kalhoty.

	Fantazie má pracovala velice bujně. Poněvadž jsem slyšel, že ocel je křehká, koupil jsem veletucet jehel. Kromě toho tucet různých špulek nití, většinou černých. Bílé nitě jsem koupil proto, aby, kdyby se neosvědčily černé nitě, mohl jsem se obrátit k bílým. Měl jsem po ruce též hnědé, kterých chtěl jsem použít jen v nejkrajnějším případě, kdyby selhaly i bílé, i černé nitě.

	V obchodě, kde jsem to kupoval, ptali se mě, zdali si přeji i náprstek. Chápal jsem, že je to něco velice důležitého, a koupil jsem jich dvacet. Analogicky jsem soudil, že dle významu slova dává se náprstek na prsty. Proč a k čemu, bylo mně hádankou. Abych ale nechybil, musil jsem jich koupit dvacet, neboť na noze máme deset a na ruce též deset prstů.

	Když jsem se s koupenými předměty ubíral k domovu, připadal jsem si jako kouzelník. Doma jsem si dal hezky zatopit a přinést tři lahve dobrého vína, a posilniv se silnou večeří a vínem, vyhledal jsem nešťastné kalhoty a dal se s chutí do práce. Připomínám si dodnes, že to byl krutý, urputný zápas!

	Ráno našli mě ležet na zemi, obtočeného čtrnácti tisíci metry různobarevných nití, jen ve spodním prádle. Spal jsem na dvou stech jehlách a kalhoty našli přišité ke kanapi; na prstech u nohy i na rukách měl jsem dvacet náprstků a lýtko jsem měl přišité ke koberci.

	Co jsem měl dělat? - Koupil jsem si nové kalhoty.



		VAŘÍM SI VEJCE NAMĚKKO



	

	Mám dobrou starou tetu. Jest to osoba, která dostává občas záchvaty lásky ku svým příbuzným. Patnáct let nedává vždy o sobě ničeho vědět a po patnácti letech náhle přinese vždy listonoš nějaký balík od mé tety, který ona zasílá právě v jednom takovém záchvatu. Posledně mně poslala před patnácti léty velký koláč a nyní, šestnáctého roku po této události, doručila mně pošta velký koš, ve kterém jsem objevil kopu vajec, a toto dojemné psaní:

	Milý synovce! Jak jsem ráda, že mohu Ti poslati kopu vajec z mého vlastního chovu. Mám Tě, milý hochu, velice ráda, a tak si myslím, že už tady dlouho nebudu a že jest toto poslední důkaz přízně, kterou Ti mohu poskytnout. Uvař si je sám naměkko a vzpomínej na svou starou dobrou tetu Annu. Kéž těchto šedesát vajec vzbudí v Tobě vzpomínky na malý dvůr na severu, kde vesele kdákají plymutky a vzpomínají na Tebe i s Tvou Tě vřele milující tetou Annou.

	Z piety ku své tetě usnesl jsem se, že si tedy uvařím všech šedesát vajec naměkko.

	V noci se mně zdálo o tom. Nikdy jsem se sice nezabýval podobnými otázkami, jak se vlastně vejce naměkko vaří, přišel jsem však po delším přemítání k tomu názoru, že musí se vařit, aby se uvařily! Toto jest jedině možné stanovisko a východisko z tak povážlivé situace, jako je vaření šedesáti vajec naměkko.

	Velice rád jím vajíčka naměkko. Proto však šedesát vajec naměkko uvařených přec jenom na posezení nesním, ale zanášel jsem se myšlenkou je konzervovat.

	Přemýšlel jsem hodně dlouho o tom, jak bych to provedl. Ocitl jsem se pojednou ve velmi spletené situaci. Vím, že se smáli přečasto v novinách a jiných žurnálech ženám-manželkám, které nedovedou uvařit vejce naměkko, ale když starý mládenec má vařit vejce, o tom se doposud nepsalo, a proto chci vpravdě vypsat všechno, jak se to udalo. Jest to prostý návod, jak se vlastně mají vařit vejce.

	Předně jsem si koupil několik různých knih o chovu drůbeže, kdež jsem předpokládal, že naleznu poučení na prvém místě, jak se vejce vaří.

	Bohužel ve všech odborných spisech o drůbežnictví nepřišel jsem na místo, kde by se tato otázka luštila náležitě. O vejcích bylo tam sice mnoho psáno, kupříkladu že z vajec se rodí kuřata a podobné nesmysly. Byl tam též návod, že vejce musí se chovati v suchu, dále návod, jak lze vejce vysedět. Poněvadž teta poslala mně ty vejce, abych je uvařil naměkko, a ne abych je vyseděl, zavřel jsem nevrle knihu.

	Nechtěl jsem též vyptávat se známých rodin, jak se vaří vejce, a proto usmyslil jsem si, že půjdu se poučit do čítárny a že opětně sáhnu k naučnému slovníku.

	Našel jsem pod heslem V, vejce, ze jsou produktem z říše živočišné a že každý druh ptáků snáší vejce. Nad tím jsem se hluboce zamyslil. Nebylo mně to sice novinkou, ale nicméně viděl jsem to napsané černé na bílém a uvěřil jsem tomu podruhé. Není to tedy jen lidovým podáním, ale věda potvrdila to značně a podepřela to celým článkem

	Pátral jsem tedy dál, jak se vejce vaří. Člověk by nevěřil, jak taková složitá otázka jest opomíjena kruhy vědeckými. Nestojí o tom nikde nic bližšího.

	V naučném slovníku jsem sice našel, že vejce jsou potravou upravenou různým způsobem, ale jak vlastně se tato potravina upravuje, zůstalo mně hádankou i po tříhodinném prohlížení naučného slovníku.

	Našel jsem sice věty, které jen zdaleka této otázky se dotýkaly, jako kupříkladu: „V Anglii slouží vejce za potravu většinou ve stavu syrovém, neb vařeném ať natvrdo, či naměkko. V žádné pořádné anglické domácnosti nesmí scházet vejce naměkko ku snídaní. Podává se při každé příležitosti.“

	Ale jak se to udělá, aby v tomto stavu přišly na stůl, to jsem se nedozvěděl.

	Nezbývalo mně nic jiného než učinit pokus, zkoumat sám celou teorii vaření vajec a přijít pak sám od sebe k řádnému výsledku, třebas po ztrátě několika vajec, které bych byl nucen vyhodit. Koupil jsem si tedy lihovar a pět litrů lihu a Papinův hrnec, jehož použití znám z fyziky z dob mládí a svých gymnaziálních studií. Tak přikročil jsem k dílu. Dal jsem do Papinova hrnce vody a do vody vložil deset vajec a zapálil lihovar.

	Za čtvrt hodiny jsem vejce z Papinova hrnce vyjmul. Rozklepl jsem skořápku u prvního a bylo ještě tvrdé; u druhého také tvrdé. Byly ještě všechny tvrdé. Oloupal jsem jim tedy skořápky a hodil poznovu do Papinova hrnce a vařil hodinu. Byly stále strašně tvrdé. Vařil jsem je tedy až do rána. Byly pořád tvrdé.

	Ráno mne našli ležet v košíku s vejci, kam jsem se svalil následkem rozčilení, když se mně nepodařilo ani za deset hodin uvařit jedno vejce naměkko. Byla pořád tvrdá a nezměkla.



		JAK VYPADAJÍ ŽENY



	

	Přiznávám se, že jsem měl vždy obtíže s dámskou společností. A to značně veliké obtíže, neboť jsem se bál velice žen. Předpokládal jsem, že ženy jsou tvorové, kteří vlídností a půvabným vzezřením chtějí se mít dobře a omámit muže, aby si je vzali za manželky.

	Milióny zkušeností, které kdy měli mužové všech věků se ženami, jasně mluvily dle mého zdání o tom, že stav manželský jest něčím hrozným. Muž bývá polknut ženou jako indický zajíc krokodýlem, když se jde napít k vodě, umačkán, roztlučen, rozbit, rozstřílen! A když se to tomu potměšilému tvoru nepodaří, umučí ho hrnci, špatnými polévkami a různými jinými pomalými mučícími nástroji. Neobyčejná laskavost žen před svatbou mění se po svatbě v pravé zuření pro dost malou neshodu, v ukrutné hýření s kuchyňským nádobím, v strašné pronásledování manžela, který trpí muka prvních křesťanů ...

	Ale zprvu tváří se ti potměšilí tvorové velice láskyplně, něžně, rozumně. Jich hlas jest měkký vnitřním pohnutím, objímají vás a líbají, kdekoliv mají k tomu příležitost, které vyhledávají, a vy se na tu laskavost, na ty polibky a rozkošné, důvěrné stisknutí ruky, v ten jejich jemný pohled plný zrádné důvěry přilípnete jako moucha na lepkavý otravný papír. A pak je s vámi již zle.

	Přilepeného odvezou vás do kostela a pronásledování prvních křesťanů není ničím proti onomu, co zkusíte pak.

	Pohledy rozkošné mění se ve zlobivé, místo polibků vyháněn jste z kuchyně, když kouříte. Ono stvoření jemné počne rozkazovat, jak se máte strojit, dupe nohou a skřípe zuby, dělá na vás obličeje, jako když chce vás spolknout, třese se vzteky při pohledu na vás, mlátí vším, co přijde do ruky. Ono něžné stvoření spílá vám hrubě a myslí přitom, že učinilo vám tu výhodu, když vás svou malou nožkou nezašlápne ihned na místě. Slibuje vám a přísahá, že vás určitě dřív či později zabije, poněvadž se jí připálila jíška a vy tvrdíte, že se ta jíška nesmí dát do polévky.

	Dělá rámus, když je venku bláto, a pláče a zuří, poněvadž máte zablácené boty. Nechá vás půl hodiny čekat venku a čistit si boty na rohožce, abyste nezablátil podlahu v kuchyni, a když vám otevře, uvidíte na podlaze samé saze a hlínu, poněvadž hodinu před vaším příchodem byl tam kamnář opravovat kamna. Vás to barbarské jednání mrzí a nevíte, co máte na to říci, a tu na vás spustí, proč nemluvíte s ní o tom, co je nového v úřadě, na ulici, ve světě.

	Poněvadž vám předtím právě vynadala, říkáte sice: „Miláčku, vždyť já nevím nic.“ Tu začne zas dupat, skákat, prskat jako kočka, zuby cvakat, skřípat, tlouci hlavou do stolu, ovšem tak, aby si neublížila, a otevře dvéře a dělá rámus hlasitě, aby se o tom dozvěděl celý dům, a přitom vás vyličuje jako lotra, který nemá ani kouska srdce a nezaslouží, že ho země nosí.

	Pak vám říká, že ji nemáte ani trochu rád, a čeká, že ji budete prosit za odpuštění, a pláče a rve si vlasy, roztrhne na sobě blůzu a chce tři nové a spustí nový rámus a křičí, že je to cikánský život za takových poměrů, které se změní, teprv až skočí z okna.

	Jde k oknu, a vy se nehýbáte. Vrátí se k vám a křičí, že jste surovec a že chcete její smrt a že čekáte, abyste si mohl vzít tu potvoru.

	„Jakou potvoru, miláčku?“ Neřekne ovšem jméno té, o které neví, jak se jmenuje, a která existuje jen v její fantazii, a dělá ze sebe najednou manželku opuštěnou, zhrzenou a křičí, že jsou všichni mužové lotři a darebáci, kteří neznají nic jiného než hledět utrápit své ženy, které jim věnovaly všechno, co mohly a směly.

	Nato začne se oblékat a hulákat, že jde k rodičům a že nábytek prodá, že ten nábytek patří jí, a začne vás kopat, kousat, políčkovat, plivat vám do obličeje, nakonec hodí na vás hrnec se sazemi a spustí strašný povyk, že takhle nemůžete jít mezi lidi, že si nehledíte zevnějšku, a opakuje: „Ach, že jsem neumřela!“ Lituje, že se vůbec narodila, a vy jí říkáte, tomu krokodýlovi, tomu tygrovi »miláčku«!

	A když pak je po rámusu, mučí vás po tři dny s rajskou omáčkou nebo s jinou, kterou nerad jíte, uvaří vám vždy, na co se netěšíte a na co nemáte pomyšlení.

	A jedná s vámi jako se psem, který se nějak provinil, a přitom si hvízdá jako uličník a každou chvíli se dá do pláče.

	Když se vracíte domů z kanceláře či z jiné povinnosti, tváří se smutně, chodí jako utrápených deset let.

	Mluví s nadšením o hřbitově, o umírajících nadějích ve štěstí, hovoří o jednom pánovi, který ji pozdravil, když šla nakoupit, a září jí oči, když vykládá, že to byl blondýn nebo brunet. Vždy mluví o opačné barvě vlasů a vousů, než máte vy, a nakonec se na vás zadívá a zvolá: „Fuj, ty plešatíš, ty se mně hnusíš!“ a praští vás talířem. -

	Takový byl můj názor o ženách.



		ZÁHADNÝ PŘÍPAD S POMNÍKEM



	

	Jsou ve světě různá zařízení neméně důležitá, než kdyby jich skutečně nebylo.

	Těmto zařízením povětšině se říká řády. Jsou tedy řády různého druhu. Řády policejní, řády disciplinární a všechny tyto řády přečasto škodí.

	Ovšemže v našem případě jedná se o pokrok a nikdo nemůže tvrdit, že by šlo o nějakou politickou otázku.

	Jedná se prostě o nový řád pro speditéry.

	Jsou tedy, jak vidíme, vedle policejních řádů i řády speditérské, jako snad později budou vynalezeny řády mlynářů a podobně.

	A všechny ty řády budou dopodrobna vypracovány jako nový speditérský řád, budou blažit lidstvo a způsobovat mu kratochvíli jako řád, o kterém se zmiňujeme.

	Pan Raudnic objednal si pro svého zemřelého otce pomník někde na venkově.

	Tento pomník měl být dopraven na hřbitov, kde je pochován otec pana Raudnice.

	Objednávka byla učiněna z Prahy. Pan Raudnic zvolil k dopravě pomníku od venkovské firmy až na venkovský hřbitov jako na místo určení firmu pražskou.

	Pomník byl jehlan, dva metry vysoký, vážící 420 kg, což jest jistě slušná váha. Jednoho dne dostal pan Raudnic zprávu, že je pomník hotov, i nemeškal, došel si do pražské speditérské kanceláře, kde žádal, aby dle ujednání byl pomník převezen od venkovské firmy na venkovský hřbitov.

	Uplynulo několik dní. Pan Raudnic vracel se z procházky domů, když před vraty domu, kde obýval v bázni boží třetí patro, spatřil dav lidu, který zřetelně dával najevo, že je rozčilen.

	Když přiběhl blíže, spatřil, že osm silných chlapů snaží se do domu dopravit nějaký pomník.

	Lekl se a přistoupil k nim, aby se informoval.

	Shledal také, že měl příčinu zblednout, neboť bylo mu řečeno, že je pomník pro pana Raudnice a že nelze zde nic jiného dělat než dopravit mu pomník do bytu. Hlavní z vůdců těch milých lidí řekl vzdělaně, že se drží nového řádu, dle kterého věci při průvozu uschovává firma speditérská jen osobám svéprávným, a že otec pana Raudnice, poněvadž je nebožtík, není žádná osoba svéprávná, pomník že tedy patří živému panu Raudnicovi jako nejbližšímu příbuznému.

	Marný byly snahy pana Raudnice odvrátit katastrofu.

	„Jako svéprávná osoba máte právo na pomník,“ pravil k němu vůdce zřízenců speditérské firmy, a obraceje se k dělníkům, dodal: „Hej rup!“

	Šestnáct ruk zvedlo pomník, a zatímco pan Raudnic tiše plakal rozčilením, nesli pomník nahoru přes úpěnlivé prosby domovnice a pana domácího. Když ho v třetím patře položili na chodbu, aby zavolali na pana Raudnice, by jim otevřel byt, propadl se pomník pod nimi a kromě jiných zabil dole pana Raudnice.

	Poněvadž tím okamžikem přestal být osobou svéprávnou, hodlá firma dopravit pomník k jeho nejbližšímu příbuznému.



		NEDĚLNÍ ZÁBAVNÁ PŘÍLOHA



	Literární humoreska

	

	Byl jsem pověřen úkolem redigovat nedělní zábavnou přílohu jednoho deníku a seznal jsem, že obětavost lidská je nevyčerpatelně ohromná. Jest tisíce lidí na světě, kteří si přejí z plného srdce, aby další tisíce a tisíce lidí bavili se jejich povídkami buď v neděli ráno při kávě, nebo po obědě. Obětavost lidská jest nevyčerpatelná a zasahuje do všech kruhů. „Jen kdyby mohli lidé číst mou věc!“, toť heslo, které zmítá všemi stavy, muži i stejně ženami.

	Sedím v redakci, kouřím doutník a netuším nic zlého. Někdo zaklepá - ani se nehnu, poněvadž jsem tu bohem v tomto pokojíku. Hrubě řeknu: „Vejděte!“ a pokynu návštěvnici, aby si usedla na židli. Ta židle je tak postavena, že návštěva musí se buď dívat na mne, nebo na redakční koš.

	Podívám se na návštěvnici. Jest to dáma v prostředních letech, velmi čilá, poněvadž se nepokojně vrtí, a než mohu říct: „Přejete si?“ - již sama spustí:

	„Dle mého mínění jest našim dívkám nejvíce třeba sebe si vážiti; to není sobectví, pane redaktore, ani domýšlivost. Dívky mají ctít svou vlastní duši, neboť jest bílá a čistá, svou vlastní vůli, neboť je dobrá, své vlastní tělo, aby bylo něžnou schránkou dívčích ctností. Dívka, jež věří jiným ...“

	„Dovolte, prosím!“

	Nedbá a pokračuje: „...více nežli sobě, jež řídí se cizím svědomím a vlastní city míjí lhostejně, ano i za ně se hanbí, není dívkou, jakých potřebuje vlast a národ. Jest to, pane redaktore, třtina zmítaná sterými větry, která konečně se zlomí nebo upadne v močál. Přeji si, aby dívky často četly tato moje slova, a proto vám přináším, pane redaktore, povídku pro nedělní zábavnou přílohu vašeho listu, kde jsem vložila tato slova do úst hrdince malého románu, která poznala život.“

	Vytahuje z kabelky objemný rukopis a pokračuje: „Má slova plynou z upřímné vůle, aby čtenáři byli šťastni a aby si jich vážili, poněvadž tištěné slovo má velký vliv na charakter, pane redaktore.“ Vstává a táže se: „Kam mám si jít pro honorář, pane redaktore?“

	Vstávám také a pravím, že si věc přečtu, a bude-li se hodit, že...

	Přerušuje mne: „Číst nemusíte nic, pane redaktore, dejte to jen do tiskárny, a prosím vás o poukázku na honorář; či platíte sám, anebo kam mám jít?“

	Přitáhne židli ke stolu, sedne si a otevře tobolku.

	Víte, že vám povídám, že dva redakční sluhové měli co dělat, než ji vyvedli před redakci? -

	Netrvalo to ani pět minut, objeví se mladý muž. Dlouhé vlasy měl sčísnuty dozadu jako bruxelský trpasličí pinč, klaní se hluboce a praví, že se osměluje přijít s prosbou, zdali bych nebyl tak laskav a nebyl mu nápomocen na jeho dráze spisovatelské a neporadil mu a nevybral z této řady povídek, které si osmělil přinést, a nepřepracoval, nepřepiloval. Cítí v sobě nadání, ale poněvadž doposud neměl příležitost něco otisknout, není znám veřejně.

	Posadil se do židle a pokračoval, rozkládaje spoustu papírů, že osmělí se přečíst začátek jedné povídky, ale napřed že si dovolí zmínit se o způsobu, jakým si počíná při sepisování, o kterém myslí, že jest ten pravý. Poněvadž jest začátečníkem, uchyluje se ku moderním osvědčeným autorům; na samostatnou práci doposud se neodvážil, totiž na úplně samostatnou, neboť necítí se ještě dosti silným a schopným. Jeho miláčkem je D‘Annunzio, vedle celé řady jiných světových autorů, starších či mladších. Bére tedy věty do svých povídek z nejproslulejších spisovatelů všech věků. Sáhne pro větu i do Tacita, Platóna a jiných autorů. Jest to práce velice těžká. Začátek prvé povídky zní: „Odpolední zaměstnání v šesté setnině chýlilo se ku konci!“ - to je z Kuprina. - „Tu leží natažen před boudou, huňatou hlavu maje přitlačenu k tlapkám“ - toť D‘Annunzio. - „Hošík nablízku stojící se zvedl a naplnil u studny zpola rozbitý hrnec“ - toť z Balzaka. - „Vedle stojící mladý právník rozhlédl se po obloze, na níž nebylo ani mráčku.“ - Toť Maupassant, ale „nebylo ani mráčku“, to je původní obrat. - Pokračoval:

	„Nyní jsem nalezl v Tolstého povídce Týden v Tureněvě velmi krásný popis zařízení venkovského sídla. Nemeškal jsem a musil jsem to tedy spojit a napsal jsem: ,Slunce, na které se mladý právník díval, svítilo na prosté venkovské sídlo‘, a již přišel Tolstoj: ,Dveře ložnice otvíraly se na chodbu bývalých místností lokajských. Na konci chodby točité schodiště vedlo nahoru do devíti panských pokojů, kam nyní nikdo nechodil.‘ Tím jsem skončil kapitolu. Druhá kapitola začíná větou z Rousseaua, z knihy O smlouvě společenské: ,Chci zkoumati, může-li v občanské ústavě býti nějaké oprávněné a bezpečné pravidlo ...‘„

	Vynesl jsem mladíčka na chodbu. Za chvíli se vrátil.

	„Zapomněl jsem zde klobouk,“ pravil nesměle, bera klobouk z věšáku. „Mohl bych snad čekat na odpověď v Listárně redakce?“

	Tak jsem se s ním zas dřel na chodbu.

	Za čtvrt hodiny přišla nová návštěva: Starší pán s obnošeným, rozchlupaceným cylindrem. Tvářil se velice vážně.

	„Osměluji se,“ řekl důrazně, „vás navštívit. Vím, že páni redaktoři neradi dlouho se baví s návštěvníky, a proto to vyjednáme zcela krátce. Vaší snahou jest čtenářům nedělní zábavné přílohy poskytnout krásno, neboť jsou mnohé duše vašich čtenářů tak šťastné, že podléhají plně dojmu krásy a nechávají se jí nésti směrem, který ukazuje na dráhy, které vedou ven ze střízlivého, rozumového ocenění věci. Neříkám, pane redaktore, že takový stav mysli jest právě ta úprava, ze které může vyjíti snad kritické posuzování a analýza krásna...“

	Muž, který chtěl tu záležitost se mnou brzy skoncovat, se nato posadil a pokračoval: „Pravda jest, že krása povídky dovede uchvátit dojmem přímo živelným, a vím, že jest možnost oblažit čtenáře, poskytneme-li jim krásnou povídku. Mám doma vskutku pěkné věci, které jsem přichystal pro váš list. Nevzal jsem je s sebou, poněvadž jsem zprvu ani nevěděl, že půjdu kolem. Náhoda však vedla mne kolem redakce a tu jsem se rozhodl, že vám oznámím své rozhodnutí, uveřejnit je právě ve vaší zábavné příloze. Abychom to tedy skoncovali, dejte mně a conto honoráře čtyřicet korun!“

	To už přesahovalo všechny meze. Stal jsem se hrubým na drzého chlapa, a ten mne přetáhl holí. Samo sebou se rozumí, že jsme ho s redakčním sluhou také pěkně spořádali, ale od té doby myslím, že je přece jen lepší být podomkem v hotelu netěšícím se dobré pověsti než redigovat zábavnou přílohu při tak rozšířené lidské obětavosti živit duši čtenářů krásnem!



		V ČEM JSME VELCÍ



	

	Jednoho dne neměl úředník u místodržitelství Vlček nic jiného na práci, než že čmáral po obálkách různá jména, aby si ukrátil dlouhou chvíli. Mezi jiným napsal jen tak mimovolně na úřední obálku: „Slavné městské radě v Klenovicích. K rukám starosty.“ Pak přišel sluha, sebral obálky a odnesl je vedle do konceptu. Bylo to právě v den, kdy rozesílána byla na jednotlivé interesenty, kteří o to žádali, nová nařízení z různých ministerstev. Od konceptu postoupili haldu obálek k vyplnění do oddělení akce, a tak i do obálky s nahodilým jménem slavné městské rady v Klenovicích bylo vloženo jedno z nových nařízení z ministerstva, které uvedlo obecní zastupitelstvo v Klenovicích a jeho starostu do úžasu.

	Přijde z místodržitelství obálka a v té dva archy: „Nařízení c. k. ministerstva vnitra, orby, financí a spravedlnosti ze dne 18. května 1910, č. 104 ř. z. o zákazu používati při výrobě obilního droždí škrobu a pivovarských kvasnic.“

	Tohle bylo co říct. Už po deset let nedošel sem žádný připiš od místodržitelství. Posledně přišlo nařízení o zjištění zdravotních opatření a po deseti letech konečně tohle.

	Starosta města byl naprosto popleten. Jakou zkoušku bůh na něho sesílá, co to znamená: „Zákaz používati při výrobě obilního droždí škrobu a pivovarských kvasnic“? A k tomu ještě, že jest to nařízení c. k. ministerstva vnitra, orby, financí a spravedlnosti. Jaká to rána sesypala se na ubohé město. Čtyry ministerstva podnikly útok na Klenovice. Vždyť pro umučení boží nikdo v celém městě nevyrábí droždí.

	„Jedná se patrně o denunciaci,“ podotkl tajemník, když u přítomnosti náměstka starosty starosta Sandera četl obsah obálky z místodržitelství.

	A náměstek starosty kupec Holobut dodal k tomu hromovým hlasem: „Pánové, toť spíše útok na českou samosprávu.“

	„Já ale tvrdím, že je to denunciace,“ opřel se okresní tajemník. „Nejedná se o nic jiného než nás kompromitovat u místodržitelství v době, kdy žádáme erár o posádku. Taková denunciace jest nejhnusnější zjev a třeba se rázně tomu opřít. Navrhuji svolání tajné schůze městské rady, kde bude rozhodnuto, co se má počít s ministerským nařízením, a zároveň zaujati ostré stanovisko proti podobné denunciaci.“

	„Já vám ale říkám,“ stál na svém kupec Holobut, „že se jedná o útok na českou samosprávu. To mně nikdo nevyvrátí. Napřed začne vláda s droždím, se škrobem, s pivovarskými kvasnicemi a bác! Už nám sem dosadí vládního komisaře, rozpustí obecní zastupitelstvo.“

	Starosta Sandera nezaujal ani to, ani ono stanovisko. Celou cestou k radnici říkal, že jest to k zbláznění. Kdyby někdo vyráběl v městě droždí, milerád dá vyvěsit vyhlášku, ale takhle, nikdo nic a čtyry ministerstva útočí najednou na něho.

	„K rukám starosty, pane purkmistře,“ řekl významně tajemník, „někdo vás denuncoval, že vy vyrábíte droždí.“

	„Ano, pošpinit hlavu obecní samosprávy, pane tajemníku,“ hulákal kupec Holobut, „útok na českou samosprávu, vida, již to snad chápete. Denunciace je vedlejší, pravím vám, že zcela vedlejší věcí!“ Pánové se rozešli.

	„Tak se mně zdá,“ myslel si tajemník odcházeje od radnice, „že pan starosta nemá nějak čisté svědomí. Což jestli přece vyrábí tajně droždí a že ho kupec Holobut denuncoval. Proto se tolik bránil při zmínce o denunciaci.“

	V tajném sezení městského zastupitelstva byl prvním mluvčím pan Holobut. Řeč jeho byla jediný protest proti vládě. Opět mluvil o útocích na českou samosprávu a zapřísahal všechny, aby vytrvali, a pak teprve starosta vysvětlil, oč jde. Městskou radu došel zčistajasna připiš od ministerstva vnitra, orby, financí a spravedlnosti, kterým se (patrně městu) zakazuje používati při výrobě obilního droždí škrobu a pivovarských kvasnic. Připiš ten došel k jeho rukám. Nespal celou noc. Nikdo nevyrábí droždí v městě. Vtom se ku slovu přihlásil pan lékárník a pravil, že spatřuje v zákazu užívati škrobu a pivovarských kvasnic při výrobě droždí podporu zkartelovaných továren na lisované droždí a zjednání faktického monopolu pro tento obor výroby. Proto navrhuje, aby byl podán v zájmu maloprůmyslu telegrafický protest a zároveň požádán poslanec za okres o zakročení. Věc je rozhodně vážnější: Třeba kartel takový zničit, než se narodí!

	Člen obecního zastupitelstva sládek pivovaru Ramlík spatřuje v nařízení ministerstva pohromu pivovarnictví v Čechách. Zákaz používání pivních kvasnic nelze ospravedlniti.

	„Připojuji se také k návrhu pana lékárníka!“ „O to nejde,“ zvolal kupec Holobut, „zde jde o útok na naše práva. Sluší předně podat protest proti místodržitelství.“

	Starosta Šandera povstal a mluvil o komických zbraních. Jedná se zřejmě o šikanování českého města, neboť kdo jaktěživ slyšel, aby v Klenovicích vyráběli droždí. Jest to nevážnost ku samosprávné korporaci anebo ... Nyní dotkl se také denunciace a počal mluvit o občanské svobodě a vysvětlil, proč svolal tajnou schůzi obecního zastupitelstva. Proto, poněvadž v celé záležitosti vidí ostří vídeňské vlády. Předně třeba zachovat důstojný klid a protestovat telegraficky na kompetentních místech. Třeba poslat protestní telegram na ministerstvo vnitra, orby, financí a spravedlnosti. Žádat Národní radu o intervenci a požádat jednotlivé poslanecké kluby o pomoc. Dále, jak pravil pan náměstek Holobut, podat současně protest na místodržitelství a vyzvat vyhláškou obyvatelstvo ku klidu.

	Návrhy tyto byly jednohlasně schváleny.

	Nato povstal starosta poznovu a řekl rozechvělým hlasem: „Pánové, nesmíme přitom založiti však ruce v klín. Nastane-li zlá doba, ať nás nenajde nepřipravené. Navrhuji vzhledem k hrozícím výlohám, které vyžaduje řádná obrana národní cti, abychom zvýšili o patnáct procent obecní přirážky.“

	Návrh ten byl také jednomyslně schválen a je jisto, že mít v Čechách jen padesát takových měst jako Klenovice, pak běda vídeňské vládě.



		OTCOVSKÉ RADOSTI PANA MOTEJZLÍKA



	

	Pan Motejzlík měl velkou radost, že se stane otcem. Ještě dávno předtím, než se mu narodil synáček, chodil po všech známých a vykládal, že už se mu dítě narodilo.

	V mnohých případech styděl se za to, že by se mu mohla narodit dcera, vykládal tedy, že se mu narodil chlapeček. Někde opět, aby se nezdálo, že se příliš chlubí, říkal, že má děvčátko. Asi ve třech ve čtyřech případech říkal, že neví, co to je. Nakonec si to všecko spletl, a když opět přišel ke svým známým, na dané otázky odpovídal obyčejně opačně. Kde dřív říkal, že má chlapečka, tam říkal, že má dcerušku. A tak to všecko proplítal novou a novou lží, šel dokonce ve své drzosti tak daleko, že mluvil o dvojčatech, a v restauraci pana Brejšky vykládal dokonce o nějaké zrůdě, se kterou vydělá strašně peněz. Nakonec sám nevěděl, co se mu narodí. A když konečně přicházel onen okamžik, kdy se měl státi otcem, u přítomnosti tchyně a tchána zmizel do nejbližšího okolí, kdež u uzenáře, u pekaře, v lékárně, ve dvou hostincích, v jedné vinárně říkal, že je to již hotová událost, a opět to šlo tak lživým, prolhaným způsobem, děvčátko, chlapeček - chlapeček, děvčátko - dvojčátka, trojčátka - chlapeček, děvčátko - děvčátko, chlapeček - zkrátka nechal si zadní vrátka otevřená. A když měl ve vinárně pátou čtvrtku vermutu v sobě, zvolal: „Ani nevíte, jak jsem šťastnej!“ a šel domů.

	A když překročil práh svého bytu, vynadali tchán, tchyně, bába dobrému panu Motejzlíkovi ponejprv surovců. A byl pan Motejzlík takovým, aby zasluhoval této přezdívky? On jen očekával radostnou událost a on se radoval. Byť by byl i vypil kolikkoliv vermutu při té příležitosti a kolikkoliv piv, neb příležitost dělá zloděje, v jeho duši panovala světlá radost, že dává světu potomka, že rozmnožil český národ, a nakonec ta neskonalá blaženost, že se stává pomalu, ale jistě otcem.

	Zatím kdy tchán v kuchyni mluvil dobrému panu Motejzlíkovi do duše, by nyní pamatoval na všecky své povinnosti, aby, že se stane otcem, nebral tak na lehkou váhu, aby se vzpamatoval, dokud není pozdě, a aby nebylo pozdě, poslal mu pro sodovku. Než však sodovku přinesli, stal se již pan Motejzlík otcem. A když babička přinesla to červené robátko, chytil je pan Motejzlík, a už s ním byl na chodbě. Chtěl je ukázat vedle sousedům. Vyrvali mu je a pan Motejzlík křiče v nočním tichu po domě: „Já mám synáčka,“ seběhl dolů, otevřel si klíčem domovní dveře a běžel do protější restaurace. Tam poručil deset piv a řekl, že má synáčka. Poněvadž předtím před půlhodinou vykládal tam, že má dcerušku, nastala z toho hádka, přičemž pan Motejzlík vykřikl: „Já to musím lépe vědět!“ Nějaký občan přitom podotkl že pan Motejzlík vůbec žádné dítě nemá. I lvice brání své mládě, natož pan Motejzlík! Rozehnal se po pomlouvači, ten se nedal, chytil pana Motejzlíka za nos a za přispění svých přátel vynesl pana Motejzlíka na ulici.

	V nočním tichu, podepřen jsa o zhaslou svítilnu, počal přemýšlet pan Motejzlík o životě. V jeho duši defilovala stará pravda, že když někdo mluví pravdu, že se mu nevěří. Po ní přišla myšlenka na potupu a za ní nakonec zářně zasvítila velká, vznešená rozkoš z otcovství, pýcha otcovská, která dala určit směr krokům páně Motejzlíkovým přes ulici za roh do vinárny.

	Tam posadil se za stůl, a poklepávaje paní vinárnici na rameno, řekl: „Tak mám synáčka.“ - „Ale pane Motejzlíku, co to říkáte, vždyť jste právě před tříčtvrtěhodinou vyprávěl, že se vám narodila dvojčátka, obé holčičky.“ Najednou to všecko přišlo panu Motejzlíkovi strašně líto. Složiv hlavu do dlaní, dal se do tichého pláče. Jaký je lotr. Ještě než se mu jeho první dítě narodilo, už je přelhal. Pozvedl hlavu, a dívaje se uslzenýma očima na paní vinárnici, i řekl plačtivým hlasem: „Dejte mně čtvrtku vermutu.“ - „Nestydíte se, to jste otec,“ řekla paní vinárnice, „takhle přebrat, zatímco máte být doma, a kdoví jestli máte vůbec nějaké dítě, vždyť mluvíte samé nesmysly.“

	„Ale zapřísahám vás, paní vinárníková, mám chlapečka padesát pět centimetrů dlouhého, jemnými chloupky porostlého, úplně červeného, otec je zdráv.“ - „Tak nedělejte dlouhé řeči a běžte spát, řekla jsem vám už, že vám nenaleju.“ - „Tak tohle jsem si zasloužil, když mám tak pěkného chlapečka!“ zvolal lítostně pan Motejzlík a vyšel do tmy. Hořká lítost se ho zmocnila, pozoroval, že mu nikdo nerozumí. Naštěstí si vzpomněl, že v Krokově ulici, nedaleko odtud, bydlí starý jeho známý, inženýr Zázvorka. „Musím ho navštívit,“ pomyslil si šťastný otec, a bylo to ke druhé hodině noční, když stál před otevřeným přízemním oknem bytu svého přítele a hvízdal do pokoje. Nikdo se neozval, ale co otec pro své dítě neudělá? Beze všech rozpaků vlezl pan Motejzlík oknem do pokoje, a jak tak seskočil na podlahu paní inženýrova, která čekala na svého chotě, rozsvítila elektrickou lampičku, a když uviděla pana Motejzlíka, strašně vykřikla. „Milostivá paní,“ zakoktal pan Motejzlík, „přicházím vám oznámit, že se mně právě narodil synáček, pětapadesát centimetrů dlouhý, jemnými chloupky porostlý, úplně červený, otec zdráv.“

	Po těch slovech byl již opět na okně a seskočil dolů, a zrovna v tom okamžiku, kdy pan inženýr strojil se vlézt do svého bytu, aby nedělal po chodbě rámus. „Nazdar, Zázvorko! Byl jsem ti právě oznámit, že se mně narodil synáček, pětapadesát centimetrů dlouhý, jemnými chloupky porostlý, úplně červený, otec zdráv.“ - „To je pitomá výmluva, ničemo!“ zařval pan inženýr. Pan Motejzlík se dal na útěk a pan inženýr za ním.

	Dohonil ho právě před domem, kdy v plném spěchu pokoušel se pan Motejzlík odemknouti dům. Beze slova dal mu dva pohlavky a důstojně se vzdálil. Teprve když byl uprostřed ulice, zvolal: „U soudu si to vyrovnáme.“ Za ním ozýval se prosebný hlas pana Motejzlíka: „Ale opravdu, Zázvorko, narodil se mi chlapeček.“

	S těžkým srdcem stoupal pak pan Motejzlík po schodech. Bylo mu tak smutno, jak lidé nechápou jeho otcovské štěstí. Podepřel se dosti hlučně o dveře svého bytu, dveře se tiše otevřely, dvě ruce vtáhly ho dovnitř, byl to tchán, který mu prostě řekl opět jen: „Vy surovce, myslil jsem, že vás aspoň dítě napraví, a to pěkně začínáte. Styďte se!“ Ukázal mu pak na otoman a odešel do pokoje. Pak se objevila porodní babička, spráskla ruce a řekla: „Tohle jste mně neměl dělat, pane Motejzlíku, dostane-li vaše paní horečku, jste tím vinen jenom vy!“ Po ní přišla ještě tchyně, která řekla už jen: „Pfuj tajfl.“

	Pan Motejzlík natáhl se na otoman a tiše stkal do deky. Nikdo ani z domácích lidí nerozumí jeho otcovské radosti. Tiše pak po špičkách slezl z otomanu, otevřel dveře pokoje, ztratil rovnováhu, natáhl se přes práh a vykřikl: „Kdepak mám synáčka?“ Tchyně s tchánem odnesli beze slova pana Motejzlíka zpátky na otoman. Už na cestě jim usnul s blaženým výrazem v obličeji.

	Tchyně chvíli zachmuřeně se dívala na chrápajícího šťastného otce a pak energickým pohybem stáhla mu zpod hlavy polštář.

	Ale pan Motejzlík spal klidně dál a usmíval se ze spaní. Zdálo se mu, že je na táboru lidu a volá k tisícihlavým nadšeným zástupům:

	„Právě se mně, velectěné shromáždění, narodil synáček, pětapadesát centimetrů dlouhý, jemnými chloupky porostlý, červený, velectěné shromáždění, otec úplně zdráv!“



		DRUHÁ ŘADA OTCOVSKÝCH RADOSTÍ PANA MOTEJZLÍKA



	

	Stane-li se kdo šťastným otcem, jest tu celá řada drobných radostí. Tak například otvíráte stále skříň s dětským prádýlkem a každému, kdo vás přijde navštívit a vám gratulovat, s velkou chloubou ukazujete košilky, plenky, čepečky, živůtky, chlubíte se, že umíte již převinovat své děťátko, a naplňuje vás jistě radostnou pýchou, když můžete své hosty uvésti do kuchyně, kde jako natažená pavučina křižují se z jednoho konce na druhý natažené šňůry, na nichž se suší velkotucet plen, ušlechtilé to dílo vašeho potomka, který nejenže nese vaše jméno, nýbrž začíná stejně působit ve veřejném životě jako vy v nejútlejším věku.

	A jaká radost vlévá hřejivé teplo do vašeho nitra, když svého kluka můžete vlastnoručně vážit. S jakou radostí znamenáte do zápisníku každý ten gram, o který pomalu, ale jistě dle neúprosných zákonů přírody vašemu potomku přibývá na váze. A opět nová radost, kluk chce pít. Odnesete ho k matce a vrátíte se k hostům, vytáhnete ze skříně láhev koňaku, a zatímco vedle váš potomek pije, pije i otec a hosté na jeho zdraví. Nálada se stává bujnější, najednou vás napadne, že jste hostům ještě neukázali, jak se umí vaše první dítě koupat. Nalejete do dětské vany teplou vodu, zkoumáte její teplotu na teploměru a krokem trochu potácivým jdete statečně do ložnice pro svoje dítě. Z toho velký rámus, domácím lidem podaří se vyrvat vám vašeho syna z rukou a ukrýt někde v bezpečí před vaší ohromnou láskou otcovskou, která, jak se zdá, nezná překážek. Neboť vy, uražen v otcovské pýše, když vám tchyně zavře před nosem, počnete kopat do dveří a křičet: „Dejte mi moje dítě, páni si přejí vidět mého chlapečka.“ je to však marné. Ze zavřeného pokoje slyšet ostrý hlas babičky: „Nebuďte impertinentní a jděte raději na procházku.“ Zajisté že by to mezi čtyřma očima dopadlo hůř, ale vy máte u sebe hosty, kteří se šli podívat na vašeho potomka, a proto ten mírný tón, který se ozývá z pokoje. Vypijete tedy s přáteli ještě jednu láhev koňaku a opustíte slavnostně s nimi šťastnou domácnost.

	Všechno to tak právě prožíval pan Motejzlík. Byly to těžké boje po celých těch prvních čtrnáct dní, v okolí se vypravovalo, že pan Motejzlík z radosti pije se svými přáteli dokonce i sprostý rum. Pak následovala jistá stagnace. Jednalo se o to, jak se má synáček jmenovat. Pan Motejzlík vrátil se právě v růžové náladě od svých přátel a bouřlivě žádal, aby jeho synáčkovi bylo dáno jméno Hektor. V tomto jménu viděl nejen ztělesněnou alegorii síly, nýbrž i přívětivou vzpomínku na Homérovu Iliadu z dob gymnaziálních studií. Samo sebou se rozumí, že po tomto prohlášení všichni se na něho vrhli. Tchán jak obvykle rozšafným způsobem dosti obsáhle, ale výstižně rozebral jméno Hektor, dokazuje, že takové jméno mohlo by být pro budoucnost jeho vnuka kamenem úrazu. Začal tedy se školou: Předně dítě, když začíná chodit do školy, jest velice citlivé a rádo rozumuje. Jak by tedy vypadalo, kdyby se na ně volalo Hektor, a současně by přiběhl nějaký velký řeznický pes. Děti se rády baví. Zajisté by takového potupného jména využitkovali jeho spolužáci, čímž by dítě nesmírně trpělo, stranilo se svých druhů, stalo se zádumčivým samotářem a nemyslilo o samotě na nic jiného než na nějaké neplechy. Tento rys povahy by s ním rostl, škola by ho netěšila, kde by byl ku posměchu, jeho inteligence by zakrněla a nedočkali by se jistě na něm žádné radosti. Stal by se z něho nevzdělaný zlomyslník. A ukončil to zcela stručně slovy: „Zkrátka a dobře, vy nemáte do toho co mluvit, to je naší věcí!“

	Pan Motejzlík skromně podotkl, že by snad bylo přece jen na místě, kdyby uznali aspoň jen částečně jeho otcovské právo. Dali se všichni do jízlivého smíchu a řekli mu, že je pěkný otec, spíš ničema než otec, a že udělá nejlepší po všem tom, co kdy provedl, když nebude mluvit do věcí, kterým nerozumí.

	To pana Motejzlíka urazilo a on odešel z domova pln lítosti, že nemůže pro syna ani to jméno prosadit. Vrátil se celý rozechvělý až druhého dne odpůldne. Byl neobyčejně skromný, když vstupoval do dveří, a velmi uctivý. Asi padesátkrát opakoval: „Rukulíbám, odpusťte, ale já byl na schůzi v Kladně.“ Pak koktal, že v Kladně je plno sazí, že celé Kladno je poddolováno a že je to hrozné. Bylo mu odpověděno: „Ba, je to hrozné!“ Dále si ho ani nevšímali, zavřeli se v pokoji, a když pan Motejzlík zkroušeným hlasem ozval se u dveří: „Mohl bych, prosím, vidět svého synáčka,“ dostal za odpověď: „Až vystřízlivíte.“ - „Rukulíbám,“ volal pan Motejzlík, „já dnes doopravdy nejsem opilý, přál bych si snažně vidět krev mé krve, milostivá paní matinko.“ Milostivá paní matinka na to neodpověděla a počala hvízdat árii z Hugenotů, když počínají vraždit hugenoty.

	Panu Motejzlíkovi nezbývalo nic jiného nežli sednout si k psacímu stolu, probírat se došlými dopisy, ve kterých někteří jeho přátelé teprve teď po čtrnácti dnech mu gratulují k jeho otcovskému štěstí. Ta věta mu zhořkla. Vytáhl z kapsy pět krabiček cukroví, které vyhrál pro svého syna, a díval se bolestně na ty červené a bílé škatulky, uznával, že je naprosto nepochopen a že všechno jeho podnikání, kterým chce dokázat, že si váží narození svého prvního syna, není chápáno jako radostný projev, nýbrž jen jako orgie, zlotřilost a sprosťáctví. A v té nesmírné melancholii ozvalo se zaklepání a vstoupil tchán, který poklepal mu na rameno a řekl: „Tak, to jsem rád, že konečně jste jednou v pořádku doma a že pracujete. Spěchám a zde vám dávám sto padesát korun na kočárek. Právě o tom jsme mluvili včera, když jste odešel, že se vám musí také něco povolit. Vyberete podle svého vkusu pěkný kočárek, no, vždyť bude zas všecko v pořádku. No a teď se podívám na vnoučátko.“

	Pan Motejzlík pln neblahé předtuchy, dříve ještě nežli tchán došel ke dveřím, vzal klobouk a už byl ze dveří, po schodech dolů, na ulici a do kolemjedoucího vozu elektrické tramvaje. Když seděl ve voze, můžeme říci, že tam seděl s čistým, nevinným srdcem. Jeho radost nelze popsat, konečně samostatně mohl jednat pro blaho svého syna. Již viděl před sebou, jaký krásný kočárek mu koupí, z krajek záclon u kočárku viděl vyhlížet baculatého cvalíka, který hrabe růžovýma ručičkama po peřince. Zdálo se mu, že elektrika jede pomalu. Den se mu zdál takový světlý, rozjasněný, pan Motejzlík by nejraději zhubičkoval celý svět. Uznal také, než dojel na Václavské náměstí, že koupit kočárek pro své první dítě jest velkolepým novým vstupem do nového života. A že vybírání kočárku musí se dít systematicky, prohlédnout ceníky, nejraději napřed obejít všechny krámy a požádat o vzorníky, pak někde v klidu kavárny se usnést definitivně na nějakém nejlepším, vkusném exempláři. Také tak učinil a celý rozjasněný s balíkem ceníků vstoupil do své denní kavárny. Pak v rohu, poručiv si černou kávu, probíral se s rozkoší různými vzory, líbily se mu všechny, takže poznovu probíral ještě jednou tlusté svazky ceníků a shledal, že opravdu každý kočárek bude jeho chlapečkovi slušet. Když vyšel na ulici, shledal ke svému úžasu, že je již osm hodin a že jsou již krámy zavřeny. Na rohu Václavského náměstí a Vodičkovy ulice stál chvilku bezradně a díval se na kostky chodníku. Jeho radost jaksi náhle zmizela. Představoval si, jak to bude doma, až se tam vrátí. Zatím tchán už ví všechno, v jeho duši počínalo býti tak nějak divně pusto, že uznal za dobré vrátit se, až tchán už jistě bude pryč. Říkal sice, že spěchá, ale v takovémto případě si počká až bůhví do kolika hodin. Zmocnila se ho touha po rozptýlení myšlenek štvaného člověka veselým rozhovorem s věrnými přáteli, s kterými denně, když se mu podařilo zmizet z domova, sedával v restauraci U Zvěřinu v Košířích. Tam rozptyloval své truchlivé myšlenky při dobrém pivě, ale nebylo to ještě to pravé, něco mu stále scházelo, nějaké takové rozčilení, při kterém by zapomněl na svůj smutný osud. Dnes se zde nic nehrálo ani nerecitovalo, až konečně jeden z jeho přátel navrhl, aby šli hrát karty do jisté noční kavárny. Tam že se hraje „boží požehnání“. Jaká to byla kavárna a kde to bylo, se pan Motejzlík nepamatuje, dokonce také neví, proč tam také šel, proč se dal strhnout k takové hazardní hře; ve dvě hodiny v noci musel měnit stokorunovou bankovku, v půl třetí zbylo mu dvacet korun. Vypravuje se, že vykřikl: „Všechno pro synáčka,“ a těch dvacet korun že vsadil na poslední kartu ... a s velkou slávou za chvíli shrábl pět set korun.

	Bylo to druhého dne k desáté hodině ranní, když pan Motejzlík vrátil se domů k rodině. Ale v jakém stavu!

	Před sebou strkal jeden krásný kočárek, za sebou táhl druhý a za ním vážně posluha nesl druhý pár krásných nových kočárků, a to jeden do pokoje, druhý na procházku, třetí do zahrady a čtvrtý do deště, tak jak mu to v obchodě doporučili.



		SILVESTR ABSTINENTŮ



	

	Nevím, jak se to stalo, že předseda spolku abstinentů Voráček, jeho místopředseda Beck a jednatel Mašek usnesli se, že oslaví též Silvestra, ovšem způsobem důstojným zájmů spolku a jeho významu. Vypravovalo se později, že byli přímo vyzváni členy spolku, aby šli do ulic propagovat myšlenku abstinentního hnutí.

	Členové spolku to sice dnes popírají, ale v policejním protokole, sepsaném s oněmi třemi abstinenty na policejním ředitelství, stojí, že udávají, jak vedeni stejnou myšlenkou propagovat své čisté bezalkoholní snahy, vyšli večer, aby přes celou silvestrovskou noc byli apoštoly takového osvětového hesla, jakým je abstinentism.

	Proto velmi vážně, již tenkrát, když vyšli do ulic, ptal se pan předseda Voráček nejbližšího policejního strážníka, kdyby byl tak laskav a řekl mu, kde najde nejvíce a nejhůře opilých. Bylo teprve šest hodin večer.

	Strážník se na něho podíval a řekl: „Že se nestydíte, mazat už od rána.“

	„Ale račte dovolit!“ „Nic nedovolím, ještě slovo, tak vás předvedu.“ „Tak vám děkuji.“ „Dejte si pozor, povídám.“

	Abstinenti táhli smutně dál a na rohu Žitné ulice zpozorovali dva muže, kteří vrávorajíce táhli někam do města. Jednatele napadlo, ti že asi jdou někam do nějakého doupěte alkoholismu, a navrhl, aby šli za nimi.

	Nešli za nimi daleko; oni to zpozorovali a dali se na útěk, když dříve odhodili nějaký balík.

	Kroutě hlavou, otevřel pan Beck balík a uviděl v něm dva páry bot. Mezitím již se shromáždilo kolem plno lidu a jakýsi hranatý muž vzal jednou rukou pana Bečka za rukáv, druhou mu šermoval před obličejem a hulákal, že to zná, oni že mají boty, ale když chudák v té zimě ...

	Pan Mašek pak slyšel hlas: „Hoď mu jednu,“ a to bylo znamením k jakémusi útoku na tři apoštoly, kteří ustupovali k řadě domů a konečně utekli do jednoho krámu, jehož majitel ochotně zavřel krám, když byli již vevnitř.

	V každém případě obchodník tázal se, čím může posloužit, než strážník ty lidi rozežene.

	Rozhlédli se kolem a ku své hrůze viděli, jak z malých soudků se na ně šklebí nápisy Čert s rumem, Žitná s rumem, Slivovice I, Slivovice II, obklopovalo je to ze všech stran.

	„Něco bez alkoholu,“ vyhrkl ze sebe pan Mašek co jednatel.

	„Za pět nebo za deset?“ tázal se s úsměvem majitel kořalny. „I za deset.“ Nalil všem - převrátili to do sebe a pan Voráček první projevil jistou pochybnost, zdali v tom nebyl přece jen alkohol.

	„Ale co vás to napadá, jakýpak alkohol, to byla jen pravá stará polská kontušovka.“ „Dovolte, ale to je ničemnost.“ „Jakápak ničemnost, koralo jeden, beztoho už celý den se povalujete po putykách, až za vámi chodí lidé, a teď chcete tu udělat nějakou výtržnost. To hezky začínáte toho Silvestra, marš ven!“

	Vystrčil je rázně z kořalny na ulici, kde se zatím již zástup rozešel.

	Předseda spolku abstinentů zapotácel se na chodníku před výčepem lihovin, právě když kolem šel pán s dámou.

	Slyšel, jak ten pán povídá: „Vidíš, Anna, tenhle opilec, to je nějaký pan Voráček z prvního oddělení naší banky. Býval to dřív takový slušný člověk a teď si vede tak hnusně.“

	„Prosím, pane,“ přikročil ustrašeně pan Voráček k němu, „račte odpustit, pane řediteli, v tom je omyl; naší snahou je naopak tu s přáteli propagovat všude hnutí abstinentů zejména dnes, kdy lidstvo si mylně vykládá oslavu silvestrovskou.“

	Strážník, který dříve rozháněl zástup lidu před výčepem lihovin, přistoupil k panu Voráčkovi a řekl k němu přísně: „Pozoruji vás všechny již dlouho; žádám vás naposled, abyste nikoho neobtěžovali, nebo se ze své opice vyspíte na pryčně.“

	Jako zmoklé slepice odcházeli beze slova, a pan Voráček vykládal svým druhům, že jest to strašný omyl, neboť ten pan ředitel řekl zcela jasně ku strážníkovi o něm: „Ale má ji!“

	Šli ulicí za rohem a trochu se jim ta kontušovka vrazila do hlavy, i vykládali si vespolek o nějakých právních omylech a justičních vraždách, když vtom uslyšeli vedle za rohem z jedné restaurace zvuky harmoniky.

	„Zde jest jedno takové sídlo, které potíráme,“ řekl jednatel, „vysvětlíme jim opatrně, jak se věci mají, jak se z nich pomalu stávají zvířata.“

	Vešli dovnitř a dali si přinést láhve sodovky a rozhlédli se kolem. Dvě tři ženy, o kterých si utvořili ihned špatný úsudek, seděly na klíně dvěma chlapíkům, kteří vyhlíželi právě tak, jak stálo v textu písně, kterou právě zpívala celá hospoda sborem:

	Chodí tam frajeři načesaní.

	Když shromáždění přezpívalo, vstal náhle pan Mašek a pevným hlasem, podepřeným o onu kontušovku, řekl: „Dovolíte laskavě, ale jste vlastně zvířata.“

	Celkem vzato měl pravdu, neboť kdyby byli ti tři abstinenti vrženi v římském cirku šelmám, nebyli by za tak krátkou dobu, co tu pobyli jako apoštolé abstinentismu, tak vyhlíželi.

	Bez klobouku, potrhaní, jako po zápase s medvědem, s opuchlými tvářemi běželi po tom slavném vyhazovu ulicí dolů a zapadli do jednoho hostince, aby si trochu upravili toaletu. Nalezli tam podobnou společnost jako před chvílí a v úzkosti, aby to opět snad tak nedopadlo, aby to na nich nebylo vidět, jaké mají šlechetné snahy, odpověděli na otázku, co si přejí, že třebas pivo.

	Číšník, pěkný svalnatý chlapík, chvíli se radil s hostinským, který za chvíli přišel ke stolu a řekl, že se jim nic nenaleje, že už jsou pěkně seřízeni.

	„V tom jest omyl,“ opakoval své šlechetné zásady pan Mašek, „naší snahou jest naopak tu s přáteli propagovat všude hnutí abstinentní, zejména dnes, kdy lidstvo ...“

	Nedomluvil, hostinský už ho vzal za límec a vlekl ku dveřím: „Koukejte, ať jste venku! Kazit kšeft si nedám!“ Když byl pan Mašek venku, vrátil se pro pana Bečka, a ten šel tedy druhý, po něm šli s číšníkem pro předsedu spolku abstinentů pana Voráčka, který zatím utekl do kuchyně, kde spínal naproti nim ruce a křičel:

	„To jest, prosím, justiční vražda.“

	Ale rozhodně neměli, když už byli venku, jít ještě v tom stavu na policejní ředitelství a tam k inspektorovi jeden přes druhého mluvit a dokazovat s opuchlými tvářemi, bez límečku, s roztrhanou vestou a kabáty: „Naší snahou jest propagovat všude hnutí abstinentní, my apoštolé nové kultury.“

	A tu policejní inspektor řekl ono velké vznešené slovo k strážníkovi, který měl službu: „Dají je všechny za katr, ať se vyspí...“

	A dveře separace se otevřely a opět zavřely. Skončena velká tragédie apoštolování a velmi dojemně vypadalo, když ve veselé a bouřné silvestrovské noci probudil se k ránu pan Voráček na pryčně a ze štěnic, které rozmazal, vytečkoval na stěně: „Nikdo není prorokem ve vlasti.“

	Měl pravdu. Ještě ke všemu dostali všichni tři za týden dopisy od spolku abstinentů, ve kterých se jim stručně sdělovalo, že pro překročení stanov spolku vylučují se navždy.

	Ve stanovách není totiž nic o kontušovce, rvačkách a pryčně.



		MLADOČESKÉ VOLBY NA MALÉ STRANĚ



	

	I

	Když byly tři hodiny odpoledne, věděli v redakci Dne, že vítězství dr. Viléma Funka je jisté, a uvažovali tom, zdali se má dát vytisknout zvláštní vydání Dne, hlásící, že podařilo se obrovskou většinou hlasů na Malé Straně mladočechům zvítěziti.

	Redakční rada se usnesla, že se vydá zvláštní vydání, i byl pověřen jeden redaktor, aby napsal nadšený článek o výsledku volby.

	Když bylo čtvrt na čtyři, tu v Národních listech měli již vysázený článek do večerního vydání: „Vítězství dr. Funka zabezpečeno.“

	V půl čtvrté předložili pak v redakci mladočeského týdeníku Národ slečně Süsové, „Orleánské panně mladočechů“, korekturu jejího vlastního článku do zvláštního vydání Národa, hlásajícího dokonalé vítězství dr. Funka.

	Psala ten článek se srdcem plným vznětu politického. Panna orleánská promluvila zde rázně.

	„Že dr. Funk při dnešní volbě zvítězil tak krásnou většinou,“ psala, „sluší děkovati oněm neohroženým bojovníkům, kteří nedbajíce demagogie volili jednohlasně dr. Funka jako nejlepšího znatele poměrů na Malé Straně, nejopatrnějšího politika, dobrého národního hospodáře a upřímného přítele obyvatelstva naší krásné Malé Strany a Hradčan. Naproti tomuto opatrnému politikovi stál dr. Švihá, který, když mu bylo oznámeno, že prohrál tak zdrcující většinou hlasů, dal se do pláče. Takové jsou konce politiky národně sociální, zatímco náš hrdý a vítězný mladočeský prapor zavlál nad královskými Hradčany. Od dob poslední korunovace krále Ferdinanda Dobrotivého neviděla Malá Strana takového nadšení, jako když se rozhlásilo, že dr. Funk zvítězil. Mnoho dam házelo kytice na vůz dr. Funka, z kterého byli vypráhnuti koně a kočár tažen jásajícími davy až ku pomníku Radeckého, kde dr. Funk promluvil o postupu mladočeské myšlenky. Objímali se staří, mladí...“

	Byl to jistě pěkný článek, krásný a silný jako přesvědčení slečny Süsové, která jak známo pochází z mladočeské rodiny. Vypravuje se, že již před Kristem Pánem byli její předci mladočechy. Byl to článek plný nadšení a neomylné víry. Francouzská Panna orleánská, i když pod ní Angličané podpálili hranici, také věřila, že vlastně ona upaluje Angličany a ne Angličané ji.

	„Toto zvláštní vydání Národa,“ pravila v tiskárně prorocky, „bude jednou historickým dokumentem.“ Pak šla se přesvědčit, zdali už do volební kanceláře mladočeské jsou dopraveny růže, které budou házet mladočeské dámy za odměnu jedné koruny do kočáru p. dr. Funka.

	Člověk by nevěřil, co to dá práce, než se to všechno oblékne, než se jim opatří šaty, a pak co to dá práce bdít nad nimi, aby snad se neztratily s těmi šaty. To je stejně pozitivní politika jako dát se táhnout veřejnými posluhy v kočáru. Pozitivní politika znamená kupovat nadšení. Někoho tahají ve voze ze strachu před ztrátou hlavy, jako římské césary, dr. Funka netáhli však při doplňovacích volbách posluhové ze strachu, že přijdou o hlavu, táhli ho za šest korun Nerudovou ulicí, za dvanáct korun by ho táhli do Břevnova, za padesát korun do Slaného. To je i od nich pozitivní politika.

	Ve čtyři hodiny přinesli do hlavní kanceláře mladočeského volebního výboru pohlednice s podobiznou dr. Funka a s nápisem: Říšský poslanec dr. Funk zvolen za pátý volební okres dne 24. června 1909.

	Muž, který pohlednice donesl, šel pak také odvolit. Volil přirozeně dr. Funka.

	

	II

	Ve hlavní mladočeské volební kanceláři panoval zatím rušný život. Bylo zde shromáždiště charakterů, kteří díky všeobecnému právu hlasovacímu přišli se sem zadarmo napít. Dělalo se to nenápadně. Na stůl přišlo tucet sklenic a za chvilku byly prázdné. Pak přišlo čtyřicet, které stihl tentýž osud, neboť pivo je proto, aby se pilo, stejně jako hlasovací lístek neodevzdává se konduktérům v tramvaji, nýbrž ve volební místnosti zvláštní komisi.

	A pak, proč by sociální demokrat nevydělal si tři i čtyři koruny, když je přece na programu sociálně demokratickém snaha po sociálním blahobytu.

	Byly to společné zájmy, které vedly odtud trochu vrávoravým krokem do volební místnosti.

	Vzadu byla garderoba. Půjčovali si tam navzájem kabáty a vyměňovali klobouky, jako sociální demokraté mění své přesvědčení.

	Dr. Funk jim říkal „ctění přátelé“.

	Byla to tak krásná shoda! A jako v kostele voní kadidlo, jehož vůně opájí věřící, tak zde vonělo pivo a slivovice.

	Přicházela na stůl i fašírovaná pečeně, která svou vůní nutí volit mladočesky.

	Mnozí sem přišli jako sociální demokrati. Vypili jedno pivo, druhé, třetí, dostali hlasovací lístek se jménem dr. Funka, vypili ještě slivovici a šli volit.

	Dr. Vilém Funk! To jméno bylo pro ně tolik jako pramen vody žíznivému.

	Když už je všeobecné právo hlasovací, třeba z něho pokud možná nejvíce vytlouci.

	V nejhorším případě byly obecní truhly v pohotovosti, neboť třeba podporovat voliče obecního staršího.

	Bylo jich použito jen ve dvou případech. Tito voličové nemohli dojít k volební místnosti. Opilo je nadšení a pivo. Na policejním komisařství našli u nich hlasovací lístky se jménem dr. Funka, „Adlerovo očko“ na kabátě.

	Dojemný byl případ statečného občana z Nového Světa na Hradčanech. Vypil ve volební mladočeské kanceláři dvanáct sklenic, a přece odvolil. Na schodech však, když vyšel z volební místnosti, svlékl si boty a usnul. Bylo to něco podobného jako případ onoho athénského běžce, který běžel do Athén ze Sparty a vyřídiv své poselství klesl k zemi a skonal. Dějiny vykazují velice málo podobných hrdinských skutků.

	„Vítězství je jisté,“ pravil ve volební kanceláři předseda mladočeského volebního výboru, „pijte, přátelé, a po volbách dostanete piva dvojnásob.“

	

	III

	V Malostranské besedě zatím připravovali kočár. „Neutahujte tolik opratě, aby to šlo ihned vypráhnout.“ Po blamáži s veřejnými posluhy byli zjednaní lidé, kteří nenosí čepice. Mladí i staří.

	Konala se zde zkouška z dospělosti, maturita z nauky o vypřahování koní z kočáru dr. Funka, státní zkouška z volání slávy.

	Ta se konala ve sklepě. Ústní maturita. „Sláva našemu milému poslanci dr. Funkovi!“ „Sláva!“ „Sláva!“

	Ve zvláštní místnosti cvičili zatím hudebníci, objednaní mladočeským volebním výborem, aby, až bude ohlášeno ono velké a jisté vítězství dr. Funka, šli za kočárem taženým mladými i starými a hráli. Aby hráli vítězný pochod. Většinou před zkouškou museli odvolit dr. Funka, a to proto, že v Národu již stálo, „že rychle byla přítomnými mladočeskymi důvěrníky sehnána z řad uvědomělého voličstva kapela, která provázela jásající davy“.

	I koňům z kočáru dalo se pivo. Je ovšem škoda, že opravdová zvířata nevolí mladočechy. Pak by všichni koňové z Prahy volili.

	„Ach, jak to vypřahujete, vy jste nemotora. Chytněte napřed za oj. Ale člověče, s větším nadšením, jestli takhle budete strkat kočár, vy tam vzadu, tak jsme vyhodili šest korun pro vás. To má být nadšené vzepření. A křičet musíte najednou. Víc ohně, hoši!“

	A nebyli tam jen mladí mužové po šesti korunách. Několik vousatých starších po osmi korunách cvičilo se také, neboť ve Dnu už měli přichystáno v sazbě: „A naráz staří mladí vrhli se s nadšeným provoláváním slávy do kočáru a vypráhli koně. V tom okamžiku již nastal nepopsatelný jásot. Dámy házely růže do kočáru, lid zpíval Kde domov můj. Byl to nezapomenutelný okamžik. Zvítězila pravda. A za těmi nadšenými davy skřípali zuby na hlavu poražení demagogové ...“

	

	IV

	Ve čtyři hodiny roznesla se zpráva, že nepřišli dr. Funkovi na pomoc voliči z Vršovic. Scházeli i mladočeši z Michle. Nepřišli volit dr. Funka lidé, kteří spí v cihelnách v Dejvicích a ve strahovských lomech, poněvadž tu noc policie vybrala jejich lože. A nelze přece říci, že porážku dr. Funka zavinila policie.

	Vítězství dr. Funka bylo jisté. Mladočešství na postupu. Zvláštní vydání Dne i Národa vysázeny.

	A přece bylo 35 000 korun v pekle!

	Dr. Funk už seděl v kočáru, jen prásknout do koní, vyjet na ulici a lidé po šesti korunách a osmi korunách vypráhli by koně.

	A všechno bylo nadarmo!

	Dr. Švihá zvítězil, dr. Funkovi nevypřáhli koně z kočáru.

	Tak dopadly mladočeské volby.

	Jen mladočeská Panna orleánská slečna Süsová nezoufá.

	Píše do Národa velký článek „o mravním vítězství“.



		ČÁST 8





	

	





	
		TERCIÁNSKÁ VZPOURA



	

	Terciáni Zahrádka a Roztočil pojali šlechetný úmysl, že sprovodí ze světa svého třídního profesora Hubera. Dlouho již v nich všechno vřelo a nedostatečné známky z řečtiny, kterými je stíhal osud, rozšiřovaly stále víc a více propast, která byla mezi nimi a jejich třídním profesorem. A jako při velikých dějinných převratech stačila již jen malá jiskra, aby to propuklo.

	A tou jiskrou bylo několik řádek z Cornelia Nepota, kde starý římský spisovatel líčí, jak Solón zbavil Athéňany tyrana Kleona.

	A požár vzpoury rozdmychal ještě víc profesor Huber, když téhož dne zavolal po sobě Zahrádku a Roztočila na stupínek.

	Oba tam šli jako na popravu se cvičebnicemi řeckými, zatímco profesor Huber díval se na ně, sedě na židli za katedrou, zrakem krajty tygrovité, která hypnotizuje malá prasátka hozená jí do klece tak, že strnule lpí na jednom místě.

	„Tak čtěte, Zahrádko, čtvrtou větou počínaje z posledního cvičení,“ ledově řekl profesor Huber, a Zahrádka četl zdrceně: „Pravda je jedna. Otec má dvě oči, matka a sestra čtyry. Vychoval jsem psa, který běhá a spí.“

	„Dost, Zahrádko, teď překládejte!“ Zahrádka tu popravu stále oddaloval. Stále si utíral nos, pak zoufale zvolal: „Prosím, pane profesore,“ tichým hlasem přečetl poznovu první větu úlohy: „Pravda je jen jedna,“ a už se rozbrečel a zahuhňal: „Já prosím nevím, jak jsem mohl zapomenout, jak se pravda jmenuje řecky.“ Pan profesor máchl rukou a Zahrádka ještě strnulý na stupínku viděl, jak profesor Huber sliní tužku a jak do notesu píše velkou, tlustou šestku.

	Pak šel Roztočil, zoufale zachmuřený. Ten neplakal.

	Upřel na profesora pohled plný nenávisti a řekl:

	„Prosím, pane profesore, že jsem se nepřipravil.“

	A zas viděl i on slinění tužky a tu hroznou, velkou, tlustou šestku u svého jména a pak slyšel hlas profesora Hubera: „Nejlépe učiníte, když věnujete se nějakému praktickému zaměstnání, kupříkladu ševcovině, a když současně požádáte svého pana otce, aby vám napráskal, a svou paní matku když požádáte, aby se přimluvila u vašeho tatínka, aby se nad vámi neslitoval a v exemplárním potrestání pokračoval i přes vaše bědování. Ostatně v zájmu vašem sám požádám vašeho pana otce o totéž. Stromek se má ohýbati, dokud je mlád, a vy, až vyspějete v muže, políbíte svému otci ono pečlivé koleno, přes které jste byl přehnut. Jste nedbalý hoch, Roztočile, a totéž platí i o Zahrádkovi, jako Kainovo znamení celým jeho životem bude se mu vléci vzpomínka na to, že neví ještě dnes, že pravda jmenuje se aletheia. Zde nepomůže pláč, zde musí, hoši, mluvit rákoska, a to hodně ostře, bez milosti, bez slitování, z lásky k vám a z lásky k celé věci, z pochopení o důležitosti usilovného studia jazyků klasických, a než usnete, zvolejte oba s Byronem: Běda ti, Alhambro!“

	Roztočil díval se urputně kolem sebe, kdežto Zahrádka usedavě plakal v lavici, zatímco mu vzadu soused pomalu, ale jistě vrážel špendlík do těla.

	Ten urputný tyran, profesor Huber, má ještě tu drzost udržovat známost s jeho šestnáctiletou sestrou Růženou.

	Dokonce chodí k nim i na večeře. A s klidem vždy pojídá večeři a před ním hovoří o jeho prospěchu.

	„Zde Karel je opravdu nedbalý student. Vykládám včera o nepravidelných slovesech, a on chytá mouchy. Bude třeba ho zpráskat, pane Zahrádko, aby připravenější byl pro život.“

	Přitom jí jako do důchodu a pokračuje: „Myslíte, že dovede vám vyslovit perfektum od paideuo, vychovávám? Místo pepaideuka říká pebaiteuka, nebo začne huhňat bebaideuka a nakonec počíná brečet. A pláče ještě víc, když se ho optám, jak se jmenuje řecky pláču. Neví to. Jsem nucen mu dáti nedostatečnou. Pláče ještě víc. Pravím mu: ,Řekněte mně, hochu, jak byste řekl neplačte. Tu začne v pravém slova smyslu řvát, a jsem nucen připsati mu novou pětku, neboť on nezná vůbec imperativy. Zraje pomalu, ale jistě na consilium abeun-di, abychom mu řekli: ,Hochu, vy uděláte nejlépe, když na věčné časy zmizíte ze všech gymnázií našeho mocnářství. Kdyby lidožrouti v Kamerunu měli gymnázia a on tam studoval, tu by byl již dávno sněden. Zapřísahám vás opravdu, abyste ho důkladně zpráskal.“

	Toto musel slyšet Zahrádka obden a dívat se příjemně na pana profesora, neboť ten mu častokráte při večeři říkal: „Dívejte se na mne příjemně, hochu. Oko do srdce okno.“

	Stal se už takový případ, že byl poslán otcem k panu profesorovi se psaním, ve kterém zvou pana profesora ke společnému výletu. Přišel k němu, odevzdal mu psaní, profesor přijal pozvání a při té příležitosti vyzval nešťastného Zahrádku, aby mu přeložil větu: „Měl jsem matku, která chodila pomalu“ a pak totéž v čase budoucím: „Budu míti matku, která bude chodit pomalu.“ Na výsledek nedalo se dlouho čekat. Pan profesor Huber rozloučil se s ním zcela stručně: „Vyřiďte, že určitě přijdu a že máte v mém notesu o jednu novou šestku víc.“

	Pak jim ještě ke všemu dělal posla lásky. Zkusil to s tím. Navzájem jim nosil psaníčka. Jednou ho poslala sestra k panu profesorovi, že nemůže přijít k městskému lesíku k umělému vodopádu. Vrátil se celý udýchaný.

	Když se vrátil, tázala se ho sestra: „Co ti říkal?“ „Ptal se mne, jak se řekne řecky 829.“ „A co ty?“ „Já útek.“

	Neměl tedy zde plakat v lavici, když viděl toho nelítostného Bruta, který nedbaje těch přátelských styků s jeho rodinou, pronásleduje ho na každém kroku?!

	Jinak se tvářil Roztočil, čtrnáctiletý klacek, který miloval mladší Zahrádkovu sestřičku Karlu, dvanáctiletou žabku, která se dívala na něho s úctou, neboť kdykoliv přišel k nim za Karlem, vždy mluvil o tom, že byl v Persii. Byl z Ounětic a konečně sám tomu věřil, o čem mluvil s Karličkou. Jak uřezával Kurdům hlavy, když byl bimbašou.

	Měl takový vzdorovitý pohled, když o tom mluvil, že mu věřila. Kdykoliv mluvil o Kurdech, jeho oči dívaly se tak nevrle kolem, že šla z něho hrůza. Přinesl také jednou s sebou obyčejný starý kuchyňský nůž, o kterém zcela nedbale se zmínil Karličce, že ten nůž ho zachránil před vzbouřenými křesťany. Jednou řekl před křesťany, podruhé před Kurdy, nakonec jí ten nůž daroval na památku, napsav na střenku inkoustem: Roztočil bej, bimbaša z Persie, tercie A.

	Dnes jde urputně do své lavice, v ten památný den, kdy má přijít dějinný převrat.

	Jeho, bimbašu z Persie, který se nebál spiklých Kurdů, má otec na nátlak pana profesora přehnout přes koleno? Oči mu zajiskřily, zakabonil se ještě víc a pak zašeptal k Zahrádkovi, vedle kterého seděl: „Nebreč! Musíme pana třídního profesora odstranit ze světa.“ Jak vidíme, ponechal mu laskavě ještě celý titul.

	To byl velice lákavý návrh. Zahrádka pozvedl své uslzené oči a přestal plakat.

	Vtom však již mu podstrčil Roztočil s tvrdým pohledem kousek papíru, na který namaloval tužkou dva zkřížené meče, a řekl tiše, ale určitě: „Podepiš to!“

	Zahrádka jaksi rozradostněly ochotně napsal pod to Karel Zahrádka, pak školník zazvonil, vstala celá třída a hlasitě pomodlila se, že je školník vysvobodil z rukou profesorů.

	Roztočil se Zahrádkou šli spolu. Před gymnáziem Roztočil řekl k Zahrádkovi rázně: „Nyní se musíme rozejít. Obejdu město a přijdu k tobě. Půjdeme na zahradu, kde bude první porada. Nevíš o nějaké jeskyni nablízku?“ „To nevím.“ „To je hloupé, to je velice hloupé.“

	Odběhl pak velice rychle domů, kde vzal matce šálu na hlavu, zastrčil pod vestu a tak šel k Zahrádkovům. Zde na zahradě vytáhl před Zahrádkou šálu a pravil strašně přísným hlasem: „Toto jest pás náčelníka Kurdů, kterého jsem zabil. Dej si ho na hlavu a přísahej po mně: ,Ať se mně stane, prozradím-li to, jako tomu, kdo ten pás nosil. Amen, ďaure!‘ „

	Zahrádka se celý třásl a do očí mu vstoupily slzy. Nechtěl však plakat před tím statečným Roztočilem, proto odběhl do domu, vymlouvaje se, že si jde pro chleba se sádlem.

	Roztočil zatím díval se drze kolem sebe a hledal v altáně Karličku.

	Našel ji tam a bez dalšího úvodu řekl: „Musím se s vámi rozloučit. Možná že budeme i s Karlem co nejdříve oběšeni, ale pan třídní profesor Huber bude napřed ze světa odstraněn. Ceknete-li jen slovo o tom (nyní bouchl pěstí na stůl), propadnete témuž osudu. Budete-li nás však podporovat, budete bohatě odměněna, neboť za námi stojí Anglie.“

	Odběhl za Zahrádkou a šli na půdu, kde se radili a říkali za každou větou: „Amen, ďaure!“ Sešli zas dolů do bytu, kde byla v pokoji sama Karlička, a tam si šuškali u kamen a šeptali. Když je Karlička slyšela, jak si šeptají, vyšla na chodbu a dala se do pláče.

	Pak hledala něco ve špižírně, vrátila se do pokoje a každému dala po hrsti hrozinek. Vždyť přece v altánku ji žádal Roztočil, aby ho podporovala.

	Zahrádka, když bylo k večeru, měl už též takový drsný, tvrdý, sveřepý pohled jako Roztočil.

	„Vypadají mužně,“ pomyslila si Karlička, „pořád si šeptají,“ a opět zaplakala.

	Roztočil řekl pak večer, když rozsvítili, k paní Zahrádkové: „Mně se nechce dnes nějak domů, kdybych tady mohl přespat, rád bych si něco zopakoval s Karlem.“

	Paní Zahrádková to přeslechla a pak večeřeli. Roztočil dostal také párek, seděl proti Karličce, a kdykoliv na ni pohlédl, tu se zakabonil a svraštil čelo.

	Když pak viděl, že se na něho dívá, tu se nafoukl jako holub bublák.

	V osm hodin někdo zaklepal a přišla paní Roztočilová. Když uviděla svého statečného syna, chytila ho za ucho. „Tak tys před námi utekl, když jsi věděl, že pan profesor bude si na tebe stěžovat tatínkovi. No počkej ten výprask, co tě čeká!“

	Roztočil se zvedl s tím svým tvrdým pohledem a odcházel. Když šel kolem Karličky, zaskřípal zuby, podíval se na ni divoce a zamumlal: „Amen, ďaure!“

	Když přišel domů, byla na něm provedena neprodleně exekuce.

	V tu dobu asi nalézal se na pečlivém otcově kolenu též Zahrádka, neboť po paní Roztočilové přišel na návštěvu pan profesor Huber.

	Druhého dne řekl ve škole temně a zarputíte Roztočil k Zahrádkoví: „Dáme mu lhůtu k napravení do konce školního roku. Amen, ďaure.“

	Nedávno jsem pana profesora Hubera viděl naživu.

	Patrně se polepšil.



		V HAVLÍČKOVÝCH SADECH



	

	I

	Malíř Josef Pavlousek, kolorista dle znění firmy visící nad dveřmi, jinak obyčejný malíř pokojů, který většinu týdne páchne klihem, upravoval svou toaletu, neboť bylo odpůldne svátku Nanebevstoupení Páně a čekal hosty.

	Jeho žena Marie, přitloustlá a přihrublá, vylévala špínu do záchodu, což činila jen o velkém svátku, neboť jindy ve všední den lila špínu do vodovodu a hádala se proto se sousedem, nějakým vysloužilcem, který však o svátcích vycházel vždy na celý den.

	Švagrová pana Pavlouska, třicetiletá slečna Brejchová, sušila nad kamny na provázku bílé rukavice, s neskonale sentimentálním výrazem v bledém obličeji, přičemž polohlasně zpívala protivným hlasem:

	„Přijď, Jeníčku, k nám, já tě ráda mám ...“

	Malíř pokojů, který se právě holil, položil břitvu na kuchyňský stůl, kde již ležel hřeben a kartáč na šaty, a zasmál se: „Však už se ho dočkáš, toho Honzy, tak nemusíš pískat. Ostatně to ti povídám ...“

	Nevěděl, co by řekl, a proto se opět zasmál: „Nu, dočkáš se Honzy!“

	Zatím se žena vrátila se škopkem a počala se strojit s oním nevkusem, kterým vyznačují se určité vrstvy obyvatelstva.

	„Barvy musí hodně křičet,“ byla zásada malíře pokojů a barvy na šatech jeho ženy nekřičely, ale řvaly v pravém smyslu slova.

	Švagrová měla ráda modrou barvu a šaty barvy modré stály ji dosti obětí, neboť její sestra, paní Pavlousková, ji pro ně zpolíčkovala, chtěla totiž, aby i ona měla šaty červené křiklavé barvy a žlutou pentli na sukni.

	Proto došlo i nyní k bouři, když Brejchová oblékala si své modré šaty.

	„Zas budeš dělat maškaru,“ křičela Pavlousková, zatímco malíř pokojů přišpendlil jí žlutou mašli vzadu na červenou sukni.

	„A ty děláš ze sebe blázna,“ odpověděla její sestra, „uvidět tě krocan, tak se zblázní.“

	„Dej jí, dej hubatej, jednu,“ vybízela Pavlousková muže.

	„Mně se zdá, že vám oběma natluču, když nepřestanete se hádat,“ zakročoval malíř pokojů, „nevymáchané huby, mají celej tejden na to, aby si to vyrovnaly, a zrovna dnes ve svátek pouštějí se do sebe, jako by je pustil z řetězu.

	Celej život mně votravujete,“ křičel, plivaje zlostně na podlahu, „dřu se na vás, beru vás s sebou na vejlety, dneska chci vám ukázat Havlíčkovy sady a vy nedáte pokoj, jste obě dvě saně.“

	„Ty se na nás toho nadřeš,“ ušklíbla se Pavlousková, „přijdeš někdy domů až ráno z toho dření od Fleků. Mařko, slyšíš, von prej se na nás nadře!“

	Brejchová neodpověděla, jen kývla hlavou a šla se napít ze džbánu u okna vody.

	Pavlousek šel si zapálit dýmku, bruče si: „To jsou daně.“

	Brcjchová dala ubrus na stůl a vytáhla svůj slunečník ze skřínč.

	„Jseš líná už můj taky vytáhnout,“ hulákala Pavlousková na sestru, „jen nic nedělat a zadarmo se najíst.“

	„Copak nechodím šít a nenosím peníze domů?“

	„No, to je toho za tenhle půl roku, a což když jsi byla půl roku předtím nemocná, co? Kdo tě živil, a doktor stál peníze a medicíny, co?“

	„Jestli se budete pořád hádat, tak s várna do Havlíčkových sadů nejdu,“ křičel do toho malíř pokojů.

	Na dveře ozvalo se zaklepání a hosté vstoupili.

	Byl to pan Jan Bousek, čtyřicátník s půvabnou pleší, tlusťoučký jako soudek, muž, který v životě přetrpěl mnoho ran, měl obchod, udělal bankrot, byl zavřený pro křídu, pak měl informační kancelář a byl pro podvod odsouzen, nato dělal někde sluhu, a nyní dělá obchodního cestujícího, neboť má velký dar řečnický a je takový humorista a zná tolik otřepaných anekdot a dovede vyprávět taková sprosťáctví, že je mezi svými známými oblíben.

	A to je právě ten Jeníček slečny Brejchovy, která se rdí, když jí tiskne ruce a šeptá, aby to ostatní slyšeli, že ona vypadá jako mladá paní.

	A ostatní se smějí. Jsou to mistr řeznický pan Kareš a jeho mladá manželka Paninka, u kterých bydlí pan Bousek, lidé, kteří doplňují tuto nevzdělanou společnost svými hrubými vtipy.

	Ženské se hubičkují a smějí, tak jako služky v taneční zábavě nebo když chodí pro pivo.

	„Tak, tak, dětičky,“ praví pan Bousek a sedá si na stůl, ženské ho stahují dolů a za výskotu a smíchu všech pan Bousek je na zemi, a s ním i ubrus se stolu.

	„Vypadám jako strašidlo,“ směje se pan Bousek a halí své tučné tělo do ubrusu, přičemž komicky chrochtá.

	„To chrochtání si nechtě až do jeskyň v těch Havlíčkových sadech,“ vybízí ho paní Karešová.

	„Ne,“ praví vážně pan Bousek, „tam budu dělat tygra.“

	„A jak děláte tygra?“ táže se slečna Brejchová.

	„Takhle.“ Počne řvát, až si všichni zacpávají uši a smějí se. Jaký to zábavný člověk!

	„A to budeme vybírat,“ praví pan Pavlousek, utíraje si smíchem uslzené oči.

	„Ve prospěch hubenýho tygra,“ vtipkuje pan Bousek a zvedá se pomalu ze země, „pomalu abychom vyšli do toho novýho Riegráku.“

	„Nový Riegrák!“ směje se paní Pavlousková, „kde vy jen tyhle nápady berete.“

	„V sobě, paní mistrová, to je takový boží dar, kterej bych neprodal.“ Klepá se na břicho. „Někomu dal pánbůh peníze, někdo se narodil šlépěj a chudej...“

	„A jak vy jste se narodil?“ otázala se paní Karešová.

	„Vlasatej,“ odpověděl pan Bousek a ukazuje na svou pleš.

	„Tak pojďte, panstvo, do Havlíčkových sadů,“ vybízí malíř pokojů.

	„Pojďme, když tam moh bejt kníže Windischgrátz a milionář Grábe, tak my tam taky nesmíme scházet,“ usmívá se řezník, „just tam půjdem.“

	„Abys ty něco neřek,“ plácá ho paní přes tvář.

	„Tak půjdeme, panstvo,“ řekl pan Bousek, „mám všechno. Peníze tady, sirky tady, klíč tady, břicho tady.“

	„Ne, já už se nemůžu smát,“ řehtá se slečna Brejchová na chodbě.

	Společnost za všeobecného veselí sestupuje po schodech.

	„To je to vysoký,“ křičí pan Bousek, dívaje se nahoru, „odtamtud bych nechtěl sletět.“

	„Rukulíbám,“ pozdravuje na chodníku nějakou dámu.

	„Znáte ji?“

	„Neznám,“ směje se pan Bousek a opakuje svůj „vtip“ na konci ulice.

	„Bez vás by nebyla žádná legrace,“ praví k němu slečna Brejchová.

	„To si myslím,“ praví on sebevědomě a obrací se na hocha, který honí káču na chodníku: „Poslouchej, je to, co pereš, ženská nebo mužskej?“

	Za všeobecného veselí a smíchu - cesta ubíhá.

	

	II

	Na konci Vinohrad, k Vršovicům rozkládají se ty obdivuhodné Havlíčkovy sady, bývalý majetek Němce Grábeho, který peníze vydřené na českém lidu vložil do svého báječného podniku, udělat ze stráně nad Nuselským údolím nejroztomilejší park z Prahy. Statisíce vložil do toho a později najali vilu Grábeho s rozkošnými sady knížecí manželé Windischgrátzovi a nakonec městská rada vinohradská od dědiců po zakladateli oněch sadů zakoupila je ve prospěch všeobecného dobra, aby každý mohl se nadýchat skvostného vzduchu, pobýt zde, kde vůně květin a vůně stromů jehličnatých a lesních v nejpestřejších zákoutích přenáší diváka do pravé přírody, z ruchu města na venek, aby každý pokochal se (jaké to vcelku bezvýznamné slovo: pokochal se) tím, co má působit nejvíc na duši pozorovatele, totiž zeleň stromů, zeleň lučin, vše, co mluví do duše všem těm, kteří milují přírodu a stromy neodhadují dle sáhu dříví a louky dle metrických centů sena.

	Aby mohli lidé slyšet ptactvo, podívat se na skály, jeskyně, vodotrysky, na jezírka, sice umělá, ale tak umělá, že v největších podrobnostech znázorňují rozmary přírody, skály a jeskyně.

	Před vchodem stály skupiny chlapců, kteří nesmí sami bez průvodu dospělých do sadů, poněvadž konečně jednou se poznalo, že naše zlatá mládež je surová.

	„Mladej pane, vezmou mne sebou.“ - „Mladej pane, mne věrnou dovnitř.“ - „Frantu ne, ale mě, mladej pane!“

	Je to žebronění, je to křiku, aby mohli vniknout vchodem, kde stojí přísný hlídač.

	„Klukům udělám radost,“ poznamenal pan Bousek, když naše společnost objevila se mezi zástupy přicházejícího obecenstva, mezi mohutnými zástupy, neboť v neděli ještě se sem platilo dvacet haléřů vstupného ve prospěch chudé mládeže, „kluky vezmeme sebou, ať jim to zpustošejí, když je dobrovolně nechtějí pustit.“

	„Mladej pane, vezmou mne sebou.“ - „Mladej pane, mne věrnou sebou.“

	„Pojďte, hoši,“ vybízel je pan Bousek a tři nejbližší šli za ním způsobně.

	„Ti jdou s vámi?“ tázal se hlídač u vchodu. „Bodejť ne,“ odpověděl hrdě pan Bousek za smíchu celé společnosti.

	Byli v sadech. „Kluci,“ řekl k nim obchodní cestující, „just jim tady něco polámejte. A teď odpalte.“

	Kluci odběhli, ohlížejíce se bojácně na všechny strany, zdali je nevidí hlídač, že jsou bez průvodu.

	Byli psanci. „Přinejhorším řekněte, že jste ztratili tatínka,“ křičel za nimi malíř pokojů.

	„Tady je ale lidí,“ pronesl pan Kareš. Přišli ku tabuli, kde stojí, jak dlouho jsou sady otevřeny.

	„V měsíci květnu,“ slabikovala Paninka, „od šesté hodiny ráno do devíti večer.“

	„Tak zde budem do devíti,“ řekl malíř pokojů.

	„Podívejte se,“ vybízela Pavlousková, „tady mají nóbl lavice, ohnuté dozadu.“

	„Za chvíli sem dají postele,“ pravil pan Kareš.

	„Když někoho škrábe blecha na zádech, tak se ani nemůže o lenoch poškrábat,“ vtipkoval pan Bousek, mluvě velmi hlasitě, aby i ti, co nepatří k jeho společnosti, mohli obdivovat mohutnost jeho ducha.

	Jakýsi dle všeho obchodní příručí, s vlasy sčísnutými do čela, se za ním zasmál.

	„Taky v novým Riegráku?“ křičel na něho Bousek, „to je ale krása, lidičky. - Tady je víc lidí než u nás na hruběj. Tohle vidět naše bába, jak je zde pěkně. A tolik laviček! Pojďme se usadit.“

	„Na těch se platí ve prospěch ošacení školní mládeže,“ poznamenal malíř pokojů, očekávaje nějaký vtip.

	„To pojďte, to dostáném boty a kalhoty,“ hulákal obchodní cestující.

	„Tam bydlel kníže s kněžnou,“ poznamenala slečna Brejchová.

	„Táák? Kníže pán s kněžnou?“ divil se naoko Bousek, „a tomu všechno tohle patřilo? To von žil tady jako v ráji. Ale je to taky krása.“

	Došli na terasu a dívali se na vinici.

	„Tady by se bumbalo,“ šeptal řezník k malíři pokojů, „to se ti páni měli fajn.“

	„Takovejm už nic nechutná,“ řekl Bousek, který to zaslechl, „sem budem chodit na hrozny,“ doložil hlasitě.

	„Ale Hradčany nejsou odtud vidět,“ pravila Pavlousková, dívajíc se na údolí.

	„Hradčany sou na druhej straně, hloupá,“ pravil malíř pokojů, „podívejte se dolů, to je kus zahrady.“

	„Já se divím, že to nerozparcelujou na domy,“ poznamenal řezník, „to by se jim aspoň vyplácelo, a takhle já vím, že do těch sadů cpou peníze.“

	„Vidíte,“ křičela Karešová, ukazujíc na nějaký bod v Nuselském údolí za Botičem, „tam jsme loni kupovali ředkvičku. Za dva nový jí byla fůra.“

	„Tady nic není,“ praví pan Bousek, „stromy tady jsou hustý, pojďme do těch jeskyň.“

	„Já se bojím,“ pravila slečna Brejchová, „vona je tam tma.“

	„A ve sklepě se nebojíte?“ smál se Bousek.

	„No jo, ale to je jeskyně.“

	Šli tedy dolů, aby přišli na cestu k jeskyním, a zastavili se chvíli na schodech, které vedly dolů k zadrátované ohradě, kde dřív byly srny. -

	„To je ale dříví,“ pravil řezník, ukazuje na lesík před nimi.

	„Takhle to vypadá jako někde na balíkově,“ zasmál se Bousek.

	Kráčeli dolů a neopomenuli přejít přes roh trávníku, tak dost již sešlapaného dnes obecenstvem.

	„Copak nevidíte?“ zlobil se hlídač se zelenou páskou na rukávě.

	„Já mu chlapovi jednu -,“ zlostně vyhrkl řezník.

	„Ale nech ho, otroka,“ konejšil malíř pokojů, „von blbne ve službě.“

	„Jako by bylo vo ten kousek trávníku,“ řekla Paninka.

	„Tohle jsou plivátka,“ žertoval Bousek, upozorňuje na výborně provedenou kanalizaci sadů.

	„Ten Grébe musel bejt blázen,“ učinila poznámku Pavlousková, „jen prej ty jeskyně a to kamení ho stálo tolik tisíc.“

	Přicházeli k bazénu před umělými skalami a ťukali na želvy, chrlící vodu, holemi a deštníky.

	Ženské se náhle daly do ohromného smíchu, a šeptajíce si cosi, ukazovaly na sochu uprostřed bazénu.

	„To se divím, že ten chlap nenastydne“ smál se Bousek, „pořád je u vody a celej nahej.“

	„Ty žáby se vzadu šklebí,“ upozorňoval řezník slečnu Brejchovou.

	„Tak polezeme nahoru!“

	Stoupali po točitých schodech na hořejší prostranství, přičemž křičel Bousek: „Neštípejte mne, ale co to děláte?“

	„Odtud taky nejsou vidět Hradčany,“ byla první poznámka řeznice, když vylezli nahoru.

	„No, a nyní do těch jeskyň!“ Stoupali po kamenných schodech mezi skalami, přičemž pan Bousek hlasitě naříkal: „To je ale ouraz pro moje břicho.“

	Konečně byli v jeskyni. Ženské se bály, ale daly si přece říct a vstoupily, smějíce se panu Bouskovi, který usedl na mramorové sedátko a podepisoval své jméno na mramorový stolek.

	„Podepište nás taky,“ vybízela Brejchová, otloukajíc jeden krápník slunečníkem, zatímco prohlašoval řezník, že to kamení je z moře.

	„A tady tesař nechal díru,“ pravil Bousek, ukazuje na otvor ve skále.

	Všimli si také otvoru, který šel dolů a byl zadrátován na způsob pavučiny.

	„Tam měl kníže pán králíky,“ řekl vážně obchodní cestující.

	„Je zde smutno, pojďme,“ pravila Brejchová a všichni vyšli, jen Bousek zůstal chvíli uvnitř, a když vyšel, smál se a řekl, že je tam nějaká nádržka. Šeptal cosi řezníkovi, který se smál a pravil, že Bousek je šíbal.

	Šli do druhé jeskyně, kde údiv jejich způsobila socha ženy nad malým bazénem.

	Bousek dal jí do úst kousek doutníku, začal bučet a dělat tygra. „Tady byla za Grébeho voda,“ řekl řezník, ukazuje bazén.

	Pak malíř pokojů urazil kus omítky a všichni ve veselé náladě odebrali se k jezírkům, kam když dorazili, vykřikl Bousek: „Nazdar!“

	Aniž věděli proč, dali se do smíchu.

	„To je ale bláznovství,“ řekla Karešová, „dát sem nahoru vodu a do ní tyhle listy.“

	„To je vodní cibule,“ pravil Bousek, ukazuje na lekníny-

	„Grébe chodil si sem mejt nohy,“ poznamenal malíř pokojů a vytrhl kousek kapradí, který hodil do vody.

	Sestupovali nyní dolů a šlapali na trávník, aby pozlobili hlídače.

	Tak přišli až na hlavní cestu, která vede do dolejší ovocné části sadů.

	„Tam nepůjdem,“ řekl Bousek, „tam teprv nic není, jenom hrušky a jabloně.“

	„Mají prý tam jahody,“ řekla Pavlousková.

	„Ty ještě nejsou zralý,“ odvětil řezník.

	„Já už mám žízeň,“ řekl Pavlousek, „člověk tady běhá pro nic a za nic, pojďme někam na pivo.“

	„To si dám říct,“ smál se Bousek, „těhle hloupostí kolem se nenapijem.“

	„Pudeme do Vršovic na Kovárnu,“ pravil řezník, „ženský si aspoň zabaletí, když je svátek ...“

	Šli k východu ze sadů a Bousek vážně řekl, ukazuje na hemžící se obecenstvo: „Co tady vidí? Nic, a kdyby aspoň tady měli smíchovský pivo ...“

	A opouštěli v pořádku Havlíčkovy sady, zatímco ptáci zpívali, stromy voněly a jejich dámy vlekly za sebou vlečky a vířily prach ...



		ČERNOHORSKÝ JUNÁK V ÚZKÝCH



	

	Jak známo, k všesokolskému sletu vyslala černohorská vláda svého zástupce, ministra vojenství. Bodrý junák ubytoval se v jednom pražském hotelu a několik dní prohlížel si nejen denní, nýbrž i noční památnosti města Prahy, až utratil peníze. Šel tedy na hoteliéra a žádal ho, aby mu zapůjčil padesát korun, že se chce ještě podívat do Montmartru. „Vrátím vám peníze za tři dny, poněvadž ještě dnes telegrafuji svému králi, aby mně poslal dvě stě korun.“ Pak mu tedy hoteliér těch padesát korun půjčil. Uplynou už tři dny, čtyři dny, ale černohorský král svému ministru vojenství peníze neposílal. Pro malou chrabrou černohorskou zemi je dvě stě korun velký peníz a král musil vypsat nové daně. Kdykoliv šel tedy pan ministr vojenství kolem hoteliéra, díval se stranou, jako že ho nevidí, ale přitom jedl dál na účet a pil, a když se někdy přece setkali, tu nesnesl ministr vojenství ostrého pohledu pana hoteliéra, sklopil oči, počal koktat: „Pobratime, bratře Slovane! Namouduši, král mně pošle dvě stě korun, víš, car Nikola! Víš, pobratime, my jsme takhle Turkům krky kroutili, bratře Slovane!“

	To se řekne, bratře Slovane, ale dvě stě korun pořád nešlo. Ministr vojenství neměl už ani na tabák. Jednou v noci jsem ho potkal na ulici, právě když jsem si zapaloval cigaretu, a tu on s bolestným výrazem v obličeji poklepal mně na rameno a řekl: „Bratře Slovane, daj mi zapuščať!“ To se rozumí, že v takové situaci se hoteliérovi vyhýbal čím dál tím více, takže nedůvěra hoteliérova rostla, zejména když jednoho dne přiběhl k němu vrchní číšník s touto zprávou: „Pane šéf, Jeho Excelence si dneska vypůjčovala ode mne na svůj jatagan pět korun.“

	Tedy v zájmu slovanské vzájemnosti dal nedůvěřivý hoteliér předvésti černohorského zástupce vlády a cara Nikoly na policii. A tam ministr vojenství se slzami v očích řekl ke komisaři: „Pobratime, bratře Slovane, Nikola car mně opravdu pošle těch dvě stě korun.“ A když se černohorský ministr vojenství vrátil do hotelu, měl tam již peněžní psaní s vlastnoručně psaným dopisem černohorského krále Nikoly: „Milý Petare, zde Ti posílám pětadvacet guldenů, víc jsem nemohl sehnat. Car Nikola.“ Účet v hotelu dělal ale sto osmdesát korun, a proto vysvětluje se také náležitě zpráva v denních listech: „Náhlý odjezd černohorského ministra z Prahy.“



		ŠKOLNÍ ČÍTANKY



	

	Spisovatelům školních čítanek pro děti nelze upřít tu dobrou snahu vychovat z dětí řádné vlastence a bohabojné lidi...

	Tomu nasvědčuje již rozdělení čítanek na části: 1. Bůh a člověk (čtení výchovné). 2. Bůh, domov a vlast. 3. Bůh, příroda a svět. „Dobývání soli ve Věličce“ a „Co je to kočka domácí“.

	Všechny ty části tvoří jakousi mravnou a bohabojnou kaši. Omastek tvoří naučení od mravenců, vymyšlené důvtipně nebožtíkem B. Jablonským.

	„Synu, uč se od mravence mravně na tom světě žíti, nelenujeť, žije tence, sbírá jen, co musí míti. Po takém nedychtí štěstí, které blaží jenom lenost, největší bohatství jesti - pracovitá spokojenost.“

	Toť příklad mravného mravence, milé dítky. A až budete se později dřít na továrenské vydřiduchy za nepatrnou mzdu, zadeklamujete si to - největším bohatstvím jesti pracovitá spokojenost. Nu, Jablonský byl proboštem a jméno jeho ze školních čítanek nevymírá.

	Bez něho by děti nevěděly, že - i Tobě, synu (dcero), dala ruka boží země část, neboť tobě darovala tvoji krásnou, slavnou vlast. A tak, milé dítě, dře se tvůj táta, dře se tvá máma a do úmoru kdysi snad i ty, ale lehce se v krásné a slavné vlasti umírá hlady, je to tvá půda, milé dítě, sáhnout sice nesmíš na rukou boží ti darovanou země část, na to jsou paragrafy, ale přečti si to v čítance.

	A až u vás doma nenajdete chleba a táta bude plivat krev, tu přečti si z vaší čítanky, že ve všem, co ve světě jest, pojí se krása s dobrem. „Krásné, zlaté slunce všechny tvory zahřívá, strom není jen ku prospěchu, krášlí také zemi. Ovoce jest krásné, ale má také sladkou chuť a tak vše: Kam vzhlédneš, synu, se dobré s krásným cel u je.“

	A až tě postrkem dopraví na smrt nemocného, jako jednou se stalo v Moravské Třebové, tu vzpomeň si na školní čítanku, jak jsi ve čtvrté třídě obecné školy obrátil první stránku, a co jsi tam četl? Otče náš. K tobě důvěrně voláme, neb my lásku dobře známe, kterou ty nás objímáš. Otče náš!

	A kdyby tě utiskovali, neklej! Dílem by ti jazyk zdřevěněl. Znám podobných zvláštních chorob z čítanek školních několik, dílem by se ti za takové „sakra“ špatně vedlo i na zemi, i na nebi. Jakmile bys chtěl klnout, vzpomeň, jaks četl v čítance básničku B. Hakla: „Čistá vždy řeč plyn ti z úst, mysli tvá buď ctnosti sídlem, zlých slov nikdy nevypusť.“

	Dej se vždy klidně utiskovat, poněvadž po smrti se budeš mít dobře. Za to ručí slavná jména Beneše Metoděje Kuldy, Xavera Dvořáka, Vojtěcha Pakosty a jiných mrtvých i živých páterů, milostných trubadúrů nadhvězdného štěstí.

	K nim druží se celá řada jiných spisovatelů, kteří chtějí vytvořit pevné charaktery z dětí. Činí tak roztomilými povídkami o Ančkách, věrných služkách a chůvách, které dřou se přes dvě generace na jednom statku a chovají upracované jen jedno tklivé přání, aby byly pochovány na hřbitově vedle svých pánů: „Tam se zas všichni pěkně sejdeme.“

	Nebo ta stařenka, která se modlí růženec a pláče. Je jí osmdesát let a naříká, že už nemůže pracovat. Ještě loni v sedmdesáti devíti letech pracovala. Všichni kolem ji mají rádi, zahrnují ji láskou, ale ona pláče na celé stránce školní čítanky, ve kterých hlavní důraz klade se na to nešťastné čtení výchovné, jehož zlatým hřebem byl ne-božtík František Doucha. Byl dne 6. dubna 1834 vysvěcen na kněžství a ještě dnes straší v čítankách. Poučoval tak dlouho svými články, kam dítko dospívá, které poslouchá rádců, jakož i z druhé strany tak dlouho dával patřit na děti, které se vrhají neposlušností a nectnostmi v záhubu časnou i věčnou, až dostal do pravé ruky písařskou křeč, že nemohl péro udržet v ruce. „Ježíšmarjá,“ řekl si ten milý muž, „takhle bych z dětí neudělal dobré poddané a dobré věřící!“ I naučil se psát levou rukou! Byl první, který zavedl do školních čítanek takzvané průzračné příklady, které činí děti slabomyslnými. Za heslem průzračných příkladů počali si je spisovatelé školních čítanek vymýšlet.

	Školák Venoušek má sice ze všeho jedničku, ale ten zlozvyk, že nepozdravuje starostu obce. Ničema polkne za trest jehlu. Toť přece průzračný příklad, že blaho člověka nezakládá se na pouhých toliko vědomostech (měl samé jedničky), nýbrž hlavně na žití ctnostném a bohumilém. Zdali z Venouška jehla vyšla, průzračný příklad nepovídá.

	Školní čítanky skýtají vůbec nejedno poučení, které mládež provází po cestách ctnosti. Modli se a pracuj! Přičiň se a důvěřuj v Boha! Povolnost činí přátele! Moudřejší ustoupí! Jakými krásnými hesly prošpikovány bývají čítanky. Mnohý okamžitě nepozná pravou cenu těch hesel, ale až jednou povyroste, přesvědčí se. Až bude mít spor se zaměstnavatelem, prostě se oběsí a zanechá po sobě lístek „Moudřejší ustoupí“ nebo „Po-volnost činí přátele“.

	Hlavní věcí je vybrat do školních čítanek hesla, která se pro dnešní dobu nehodí. Hesla logická, jako: „Jsi-li pronásledován, jsa nevinný, z neštěstí ti vzniknou vonné květiny.“ (Mat. J. Sychra.)

	A povstávají nové rady, aby z dětí stali se řádní občané: „Uč se v pravý čas shýbati a mnohému zlému se uhneš.“ Milé dítě! Nastav záda a důvěřuj v Boha.

	Vždyť ostatně není tak zle ve školních čítankách. Jaký tam počet příkladů, že bude-li ti někdy zle, dobří lidé se o tebe postarají. Tak například: „Štědrý večer v útulně.“ Dostanou tam chudé děti punčochy, jablka a hrst ořechů. Vidí tam skvostně oděné paní a zazpívají nakonec: „Narodil se...“ Rodiče obdarovaných dětí jsou přítomni a pláčí pohnutím. A děti se zářícím okem navlékají si darované punčochy pod vánočním stromečkem a líbají ruce krásně oděným pánům. A dole pod článkem: „Ochotného dárce miluje Bůh.“

	Že se ti, dítě, po přečtení dlouho zdá o punčochách a o krásných paních?

	A proč ty dítky měly se tak dobře? Poněvadž byly ctnostné a zbožné, přestože byly chudé. Je to zvláštní případ, neboť jinde naleznete věty: „Jeden svévolný chlapec, dítě to chudých rodičů...“ je to opak tohoto: „Karlíček byl hodný a uctivý hošík a jeho rodiče, zámožní to měšťané...“ Školní čítanky schvaluje c. k. zemská školní rada a to znamená: „Karlíček byl hodný a uctivý hošík a budoucí zemský školní rada ...“

	Školní čítanky mohly by ovšem také býti schváleny nejdůstojnější konzistoří. Mám-li být hodným člověkem, jak předpisuje církev, musím číst naše školní čítanky, a zakrním-li z mládí duševně, tím lépe pro mne, neboť pak má ctnost neutrpí újmy. A budu vlastencem a putovat budu rok co rok na Velehrad, stanu se státním úředníkem a s vděčností budu vzpomínat na školní čítanky, ve kterých je všechno tak pěkně pověděno dětem, že lze z nich vychovat bohumilé lidi s krásnými životními hesly „Modli se a pracuj!“, „Moudřejší ustoupí“. „Uč se v pravý čas shýbati!“

	A ti bohumilí občané budou mít takové nepatrné mozečky jako spisovatelé školních čítanek.

	Napsal nějaký Jan Javornický:

	Zvykej, mládeži, čítankám čest dáti, jinak máš se těžkých trestů báti.

	A ten těžký trest je, nenajit zaopatření v ústavu pro slabomyslné...



		ÚŘEDNÍ HORLIVOST PANA ŠTĚPÁNA BRYCHA, VÝBĚRČÍHO NA PRAŽSKÉM MOSTĚ



	

	Zajisté že každý, kdo šel přes některý most pražský, byl si vědom při vstupu na most vážnosti toho okamžiku. Přísně úřední tváře uniformovaných mužů v budce i před budkou, vážná důstojná postava policejního strážníka v jízdní dráze a vývěsní tabulka vypočítávající chladně všechny poplatky, které týkají se stejně lidstva jak dobytka odváživšího se na mosty, to činí na vás dojem velikolepé hrůzy. A když blíže pozorujete ty postavy stojící před výběrčí budkou, které nedají se podplatit ani svůdným úsměvem ženy, vy byste zlíbali tu ruku, natahující se k vám pro krejcar. Vy ctíte tu lásku k magistrátu, úřední povinnost, nepodplatitelnost, a když si vzpomenete, že podle zákona jsou ti mužové v placatých čepicích chráněni paragrafy vztahujícími se na stíhání a potrestání všech urážek úřední osoby, tu nezdržíte se a se smeknutým kloboukem položíte krejcar do ruky těch nemilosrdných mužů, Brutů města Prahy.

	Mezi těmi vynikal Štěpán Brych, výběrčí na mostě císaře Františka Josefa.

	Jako jestřáb díval se úředníma očima na všechny ty civilisty, kteří chtí přejít přes most.

	Neznal žertů nebo dlouhých odkladů.

	Jakmile  někdo  z  civilistů  (důstojníci  totiž  neplatí mostné), z pitomých civilistů ocitl se délkou svého nosu za nataženou rukou Štěpána Brycha, nebylo slitování, neplatily výmluvy. Buď zaplatil krejcar, nebo propadl naprosté zkáze.

	Štěpán Brych pokynul rukou a strážník před mostem již věděl vše.

	Přiblížil se s rukou na revolveru a Štěpán Brych ukazuje na osobu, která rychle nebyla ochotna zaplatiti mostné, řekl prostě jen dvě slova: „Věrnou ho!“

	A strážník vzal tu osobu za rameno a řekl též prostě: „Půdou po dobrým či po zlým?“

	Obyčejně každý volil první způsob, jak se dostat na policejní ředitelství.

	Tam se musel svléknout, prošacovali ho, změřili, ofotografovali, vyslechli, odvedli do separace a zjišťovali den nebo nanejvýš týden, jestli skutečně zatčený bydlí, kde udal. Pak ho buď pustili, nebo nebyl-li spokojen mezitím se všemi těmito zákonnými prostředky, dopravili ho k zemskému trestnímu součku na Karlovo náměstí, odkud byl po přestálém trestu dodán postrkem do rodné domovské obce, což je všechno poměrně malý trest na zločin, který dotyčný pokusil se spáchat proti financím stavebního oddělení pražského magistrátu. A na vše to klidně díval se Marat pražských mostů, výběrčí Štěpán Brych.

	Jednoho dne přišel k výběrčí budce magistrátní rada stavebního oddělení pan Pojsl a řekl k panu Štěpánovi Brychovi: „Příteli, pustíte mne zadarmo přes most? Spěchám na Smíchov a nechal jsem tobolku doma.“

	Jakpak by Štěpán Brych neznal svého představeného? Měl ho velice rád a velmi si ho vážil, a tu láska k představenému podnikla krutý boj s úřední povinností.

	Magistrátní rada překročil hranice nakreslené ostře nataženou rukou a Štěpán Brych zatahal pana Pojsla za kabát. Povinnost zvítězila.

	„Vraťte se, nebo zaplaťte krejcar!“ řekl suše úředním tónem.

	„Ani mne‘nenapadne.“ Štěpán Brych kynul strážníkovi, číhajícímu u budky jako pavouk na mouchy, a zvolal prostě ta svá dvě slova: „Věrnou ho!“

	A když strážník odváděl pana magistrátního radu po obvyklé zaklínači formuli „Půdou po dobrým nebo po zlým?“ objevila se slza v oku Bruta a Štěpán Brych ponejprv za svého života zaplakal.

	Za čtrnáct dní nato slavili v úřadovně stavebního oddělení malou dojemnou slavnost. Magistrát za věrné služby propůjčil výběrčímu mostného panu Štěpánu Brychovi bronzovou medaili na požádání samotného magistrátního rady Pojsla, který nebyl po své aféře dodán postrkem na magistrát.

	Od tohoto vyznamenání Štěpán Brych stal se ještě přísnějším.

	Dne 2. května toho roku stál v noci na pražské straně u Národního divadla, když vtom jakýsi muž úprkem běžel přes most kolem budky. Strážníka na mostě nebylo, neboť týž právě odváděl nějakého neplatu na policii, a tu Štěpán Brych pustil se za podvodníkem, volaje: „Stůjte, dejte sem krejcar, zde se platí!“ Neznámý muž jako by neslyšel a pádil dál. Štěpán Brych za ním, volaje do tmy: „Patrol, chyťte ho, ať dá krejcar!“ Ocitli se na Malé Straně, letěli Újezdem, přes Radeckého náměstí, Valdštýnskou ulicí, dál a dál kolem Chotkových sadů, napřed uděšený neznámý muž a za ním supající pan Štěpán Brych, který velkým hlasem křičel: „Člověče, dejte sem krejcar, nebo vás zastřelím!“

	A zas to šlo dál nahoru za bránu dejvickou, silnicí k Podbabě, a když měsíc vyšel, tu zpozoroval utíkající muž, když se ohlédl po svém pronásledovateli, že ten muž s úřední magistrátní čepicí má pěnu kolem úst a že strašně koulí očima. Ve smrtelném strachu doběhl k řece a skočil do proudu, aby si zachránil život.

	Druhé žbluňknutí do vody a Štěpán Brych ploval za uprchlíkem.

	Uprostřed řeky za volání „Dejte sem krejcar!“ ho dohonil a pevně sevřel rukama.

	Velká vlna srazila je oba do víru ...

	Za tři dny vylovili u Klecan z Vltavy dva utopence, svírající se křečovitě v náručí.

	V pěsti jednoho utonulého našli krejcar. A to byla mrtvola Štěpána Brycha, kterému se podařilo ve smrtelném zápase vytáhnout krejcar z kapsy pronásledovaného.

	Od té doby straší v noci na Vltavě mezi Podbabou a Podhořím.

	O půlnoci slyšet vždy z vody hlas:

	„Dejte sem krejcar!“ To obchází po dně Vltavy duch Štěpána Brycha.



		STRANA REALISTICKÁ ČILI POKROKOVÁ



	

	Podle Brehma možno říci o realistech, že jsou živí, cítící tvorové s červenou teplou krví, kteří rodí živá mláďata, jež svým mlékem vyživují, zkrátka že jsou savci. Toť tuším dosti realisticky řečeno a pan Chalupný mně odpustí, že ho řadím mezi savce. Řadím ho dokonce mezi savce dvouruké (bimana), kteří, opět dle Brehma, tvoří jedinou čeleď a jediný druh, jmenovaný člověkem, k nimž týž Brehm řadí jako nejbližší příbuzné řád opic (Pitheci). Znaje nedůtklivost stoupenců strany pokrokové neboli realistů, odkazuji tedy pana dr. Chalup-ného na Brehma, který praví, že nejbližšími příbuznými dr. Chalupného jsou tedy opice (Pitheci). Wagler považuje tyto příbuzné dr. Chalupného dle rozdělení savců „za pitvorné obrazy lidí“. Tento začátek jistě bude působit dobrým dojmem u všech přívrženců strany pokrokové, neboť oni rádi snaží se sami vše co nejpřesněji odůvodnit, definovat, ke všemu shání neustále prameny, v čemž vyniká zejména zmíněný již dr. Chalupný, který vyhledal již tolik pramenů, že by mohl udělat z nehostinných, vyprahlých pouští Sahary zemi blahobytu.

	Leč jest třeba, abychom z řádu opic (Pitheci) přešli rychle ke stoupencům strany realistické, pokrokové, k významu jejich programu a k podobným pěkným věcem.

	Realisté jsou přívrženci realismu. Věta tato jest velmi důmyslná. Znamená všechno, neznamená nic. Sami realisté, vykládajíce o realismu, tvrdí, že realismus znamená něco hmatatelného. Jest tedy hmatatelným profesor Masaryk, dr. Drtina, dr. Chalupný, Machar a jiní jejich lidé. Přesto však nesmí nikdo na ně sáhnout.

	Realismus je praktický a teoretický. Teoretický realismus jest metafyzický a uznaně teoretický. Pak přijde transcendentální realismus, přírodovědecký realismus a ideální realismus. Stoupenci strany pokrokové čili realistické se sami v tom nevyznají, jim stačí realismus politický.

	Dr. Chalupný kdysi napsal, že realismus politický jest metafyzický a uznaně teoretický na praktické bázi ideálního realismu.

	V tom jest se též velmi těžko vyznat. Příklad by byl asi ten: Někdo si koupil jablka, jedl však švestky, pecky zasadil a z pecek vyrostly datle. To asi chtěl říci pan dr. Chalupný. Kratčeji to řekl jeden učitel, přívrženec strany pokrokové čili realistické: „Politický realismus jest realismus politiky!“ Krásná slova! Přišla také do úvodníku Času a znamenají tolik, že Jan Herben je Her-ben Jan.

	Právě v takových výrazech jeví se inteligence příslušníků strany pokrokové.

	Jest to strana filozofů. Kdysi konal výkonný výbor strany pokrokové schůzi a tu předseda, rozhlížeje se po všech čtyřiadvaceti členech, pronesl: „Nás je nejvíc!“ Samo sebou se rozumí, že to přišlo opět do úvodníku Času. Měli tedy už dvě věty: „Politický realismus jest realismus politiky. Nás jest nejvíc!“ Pak přibyla jim do toho třetí věta, kterou pronesl jeden student, příslušník téže strany: „Agnostismus v realismu jest realismus v agnostismu. To jest, jako kdyby někdo řekl: Seznávám pohlavek v pohlavku seznání!“ (Podotýkám však, že onen nadějný příslušník strany pokrokové nebyl zpohlavkován.)

	A nyní přejděme k vlastnímu vylíčení života příslušníka strany pokrokové čili realistické, transcendentální a metafyzické.

	Příslušník strany, která ví, že realismus politický jest metafyzický a uznaně teoretický na praktické bázi ideálního realismu, nemůže choditi jinak než zasmušile. Jest mírným pijákem lihových nápojů, přečasto abstinentem, pakli ví, že by to na okolí činilo dojem. Takový příslušník pokrokové strany přijde do plzeňské pivnice a poručí si sodovou vodu, a když vidí, že vedle si někdo objednává vepřovou, poručí si karfiól na másle a moučník. Pak čeká na svou oběť. Přijde nic netušící občan a sedne si naproti realistickému zakuklenci. Tento hned bystře odhaduje, k jaké straně se hlásí jeho soused. Muž žádá Národní listy, náš zakuklenec ostentativně Čas.

	Přes časopis hledí pak po očku na svého souseda. Ten se poohlédne a vidí, jak za Časem dívá se na něho tázavě a přísně pár očí.

	Sklopí hlavu a čte dál. Po chvíli se poohlédne opět naproti a vidí, že za Časem se na něho dívají opět ty oči, nyní však s přísností ještě větší. Je-li to člověk nervózní, odloží noviny, natáhne se přes stůl, realista spadne ze židle a je z toho skandál. Není-li jím však, je-li povahy slabé, přijme rychle Čas, který mu strká jeho protějšek pod nos, a jest pod vlivem metafyzicky a uznaně teoretického na bázi ideálního realismu, realismu politického. Pak nastane zábava, při níž náš realista dívá se upřeně sousedu na vestu. Tím vlévá mu zásady realismu do srdce. Ubožák marně se vzpírá. Již jest mu do ruky vtisknuta brožura Program strany realistické. Realista počne mluviti latinsky, řecky, francouzsky. Cituje Masaryka, Drtinu, odvolává se na Machara, třese ramenem ubožáka, poleje mu vlastním pivem kalhoty a volá: „Vy neznáte dr. Chalupného spis o Havlíčkovi?“ Pak vyžádá si adresu nešťastníkovu, jde ho doprovodit, odporučuje mu, aby četl Herbena, aby si předplatil Novinu, Pokrokovou revui, slíbí mu, že mu budou posílati kromě toho Čas, přísahá, že se přijde k němu podívat, zdali objednané časopisy (už říká objednané) správně došly, a přitom mu slíbí rukoudáním, že přinese s sebou všechny spisy dr. Chalupného.

	Nato však ještě nejde domů. Jde do kavárny mezi přívržence strany, prolistuje rychle několik časopisů nebo revuí, kam nepíší členové strany pokrokové, a řekne číšníkovi: „Odneste tu pornografii!“ Potom jde teprve domů si lehnout, když byl vrhl ještě rychle vděčný pohled na fotografii dr. Chalupného na svém nočním stolku.

	Tak jedná muž realista, ale život žen realistických jest též plodný.

	Mluví o vzdělání a sbírají prameny o prostituci, o literárních zjevech a dívají se povzneseně na své okolí, neboť toto neví, že ony jsou realisticky praktické, realisticky teoretické, metafyzické, transcendentálně realistické, že opakují stále slova na bázi inteligence.

	A uvidíte, že přijde doba, kdy ženy realistické, příslušnice strany, budou svá nemluvňata baliti místo do plen do Času a že jednou v Čase objeví se fejeton od čtyřletého synka dr. Chalupného „Politická prostituce a William Scott“.

	Či vyjde snad najevo, že geniální otcové mají pitomé děti? Při známé nedůtklivosti stoupenců strany realistické mohlo by se stát, že by se žádný nechtěl hlásit ku svým otcům ...



		SPORTOVNÍ FEJETON



	

	Jak vám radostně srdce buší, když čtete: „Malý národ náš zažil v právě minulých dnech okamžiky radostného očekávání, rozechvění a pocity zvláštní pýchy.“

	A dá! sledujete řádky se srdcem rozechvělým, že génius Slovanstva nedal dotrpěti národu, čtete o době Husově a Komenského, o kulturním rozpětí národa.

	A jedná se o slavnostní vystoupení skotských žonglérů.

	„Z dějin čerpali jsme posilu, vůli a hrdost, která po dvou stoletích probudila náš dobrý lid k novému, krásnějšímu životu.“

	A právě proto na radnici několika potulným profesionálům chystají ovace.

	„Pravda, pro kterou dovedli nejlepší synové naši obětovati krev a statky, vydala květy nejkrásnější.“ Po Dobrovském, Šafaříkovi, Jungmannovi a celé řadě našich buditelů přichází Slavie a dává tři góly placeným umělcům Aberdeen, kteří potomkům národa, jenž po staletí pociťoval surovou pěst uzurpátorů, dají jen dva góly.

	V ryze českých krajinách roztahuje se germanizování drah, a octnete-li se za Turnovem, nevydá vám pokladník stanice za živého boha lístek, když on česky požádáte; v uzavřeném území dějí se největší skandály s češkým školstvím - ale tu přijede Aberdeen a Slavie ho poráží 3:2. Jaká náplast na naše kulturní rány! Městská rada placeným zápasníkům propůjčí povozy, vozí je v kočárech, hostí je, uspořádá se banket a styky anglicko-české jsou hotovy.

	Až k nám přijede polykač mečů z ostrova Kuby, bude se mluvit o stycích česko-kubánských.

	Polykače mečů opět povezou na radnici, tam dostane album s pohledy na Prahu, uspořádá se na jeho počest banket, v kočáru pojede s náměstkem starosty na Hradčany a všude bude se cítit jako doma. Nikdo se ho ne-optá, co je vlastně zač, nám úplně stačí, že je z Kuby a že umí dobře polykat meče.

	Při té příležitosti ovšem naše listy budou psát o bojích Kubánců za neodvislost, a že je málo oborů, v nichž bychom i my nevynikli.

	Aberdeenským žonglérům ukazujeme tedy památky na radnici.

	Druhý den nato píší podezřele naše listy, že i mezi Aberdeenskými jsou lidé inteligentní, poněvadž jsou mezi nimi tři bývalí univerzitní studenti.

	Na radnici uvítali jsme oficielně 11 aberdeenských zápasníků, kterým je naprosto lhostejno, zda driblují míč v Praze nebo v Pešti, či ve Vídni, či v Bruselu, a kteří stejně jako ostatní berou své diety, svou mzdu, vyplácenou ředitelstvím akciové společnosti Aberdeen za direktorství Williama Jaffreye, Jamesa Philippa a zubního lékaře Josefa Ellise Milnea.

	Tito pánové berou ročně statisíce korun příjmů a dobře platí svým zřízencům. Jako když nějaký hrabě má své žokeje, kteří mu vyhrávají ceny.

	My tedy na radnici vítáme oficielně v černých fracích zřízence akciové společnosti Aberdeen.

	Plýtváme přitom lichotnými výrazy. Náměstek starosty mluví o hrdých synech skotských hor, kteří nechápou, proč asi, když neumějí nic jiného než podávat si míč hlavou, kopat do míče razantními údery, podávat si pružnou kouli, vrážet do hráčů, - proč jim, když umí jen tohle, ukazují nějaký obraz v radnici, mluví o kostnickém koncilu, o popravení českých pánů, o probuzení českého národa.

	Pak slyší slovo Havlíček a musí se optati, jmenují-li jim stále Havlíčka: „What goals?“ „Kolik dal gólů za svého života?“

	A jedna otázka za druhou se hne: „Kdy hrál Havlíček posledně za Slavii?“ „Znal stopnout míč?“

	A zase dál slyší mluviti o Husovi, který následoval jejich Viklefa, nato je tíž lidé, kteří mluví tak nadšeně o Husovi, vozí při svatojanském ohňostroji na loďkách.

	„Toto jest na památku Jana z Nepomuku!“

	„What goals?“ „Kolik gólů?“

	A zase je vezou na večírek a zpívají jim Hradecké panenky, českou hymnu.

	Oni jim zase zazpívají skotskou píseň o krásné markytánce, která svým obsahem nejde o nic pozadu za písní Když jsme táhli k Jaroměři.

	Obsahu se nerozumí a velké nadšení.

	Odjíždí domů 11 řemeslných žonglérů z Aberdeen.

	Jednou prohráli, jednou vyhráli. Hráli hlavou, driblovali, skórovali, podávali si. Kromě mzdy a diet vezou si v kufru ještě nějaké medaile, které jim na radnici rozdali.

	Mají popletenou hlavu ze všeho, co viděli, a nejvíce je mrzí, že se nedozvěděli, kolik dal Mr Charles Havlíček gólů a v kterém družstvu hrál.

	My pak v denních listech provázíme 11 řemeslných žonglérů těmito řádky:

	„Pryč jsou léta tiché odevzdanosti, toužíme, abychom silni stanuli vedle silných a znemožnili do budoucna porobení nejpotupnější. Vezměme si příklad z hrdých synů skotských hor, kteří nejlepší své síly věnují službám své drahé vlasti!“

	Ano, za dvě libry šterlinků denně, což se rovná 48 korunám...

	Maria Stuart, what goals?



		LOGICKÉ A NELOGICKÉ HLAVY



	

	Když profesor Antonín Tlamicha zemřel, zbyl mezi jinými věcmi a spisy, které zůstavil světu z oboru chemie, fyziky a matematiky, i malý sešitek poznámek s podivným nápisem Lani H. Zápisník tento byl pln jmen a komise, která zabývala se zkoumáním jeho pozůstalosti, seznala, že zápisník ten není ničím jiným než knihou prospěchů jeho bývalých žáků. Pozůstalost profesora Tlamichy připadla muzeu a stkví se dnes v lite-rárně-pedagogicko-historickém oddělení, i zápisník profesora Tlamichy s nepochopeným a neprozkoumaným názvem Lani H.

	Na první straně poznámek například stálo: „Hovora 6, n l H.“ Komise učené společnosti pedagogicko-lite-rárně-histcrické rozluštila rychle, co znamená „Hovora 6“. 6 znamená strašlivý zjev, číslici, pojem pro úplného ignoranta: „Hovora zcela nedostatečně.“ Další rozluštil jednoho dne návštěvník onoho oddělení, který zastaviv se před zápisníkem ve skříni, povzdechl: „Ano, ano, kde jsou ty časy, kdy Hovora dostával šestky a byl nelogickou hlavou. Logické a nelogické hlavy, milý profesore Tlamicho!“ Tím byla záhada tajemných písmen rozluštěna jeho bývalým žákem a nezbývá nic jiného než na tomto místě ocenit stručně vychovatelskou činnost profesora Antonína Tlamichy.

	Profesor Tlamicha nenáviděl k smrti nelogických hlav, kdežto vážil si hlav logických.

	Dle toho zařídil také svá jednání. Záludnými otázkami hleděl vyzkoumat, zdali jeho žáci jsou logickými hlavami, či nikoliv.

	Nelogické hlavy přísně trestal, neboť dle něho nelogické hlavy nemají práva na život.

	„Ano,“ říkal po obdržené odpovědi. „Kazuba má šestku a píši n !, nelogická hlava. Kazubo, Kazubo, nebojíte se boha? Říci molekule. Neříká se ryba, rybě, neříká se molekula, molekule. Říká se ryba, ryby, molekula, molekuly, Kazubo. Jste slabý pro život a při příležitosti nejbližší podrazím vám nohy. Ano, logické uvažování, hoši, je tedy čímsi mohutným, tedy, studenti, zdalipak je správné rčení: ,Na trhu bylo laciné víno‘? Co myslíte, Hovoro?“

	Ozval se Hovora: „Řekne-li někdo: ,Na trhu bylo laciné víno‘, není to rčení správné.“

	„Výborně, Hovoro, píši: Hovora /?/, hlava logická, a dále, Hovoro, vysvětlete blíže tento pojem nesprávnosti. Proč není správné říci: ,Na trhu bylo laciné víno‘. Vy mlčíte, dobře, Hovoro! Píši Hovora 6, /? /, nelogická hlava. Tedy když není koláč navrchu mazaný, tedy je mazaný vespod.

	Ozbrojí-li chemik oko své brýlemi chemickými, jaké rčení je správné? Nikdo se nehlásí, jak vidím.

	Se slzou v oku, se srdcem zarmouceným, lavici po lavici musím dát napsati šestky. Zodpovím otázku sám.

	Chemik, ozbrojí-li své oko brýlemi chemickými, řekne: ,Na trhu byly laciné vinné hrozny.‘ Zdalipak jest to totožné, víno a vinné hrozny, samo sebou se rozumí, že se nikdo nehlásí. Se srdcem probodeným píši lavici po lavici nových šestek řadu. Zodpovím otázku sám. Není totožné víno a vinné hrozny. Víno jest produkt a poznamenejte si, že víno vyrábí se z vinných hroznů. Přemýšlejte o tom!“

	A jak logickým byl profesor Tlamicha ve škole, tak logickým byl i v životě soukromém.

	Když ponejprv seznámil se prostřednictvím ředitele ústavu se slečnou Varšovou, napsal pečlivě do svých poznámek: „Slečna Varšová, n l, nelogická hlava.“ Později častěji s ní chodil a studoval blíže její logické úvahy, jako za onoho památného dne, kdy začal jí vykládat význam kysličníku vodičitého v přírodě, vliv chlorovodíku na dýchací ústroje a skončil tím: „Po všech odpovědích, které dostávám, vidím se nucena obrátiti se k vám otázkou, zdali ke mně cítíte náklonnost v míře sebenepatrnější. Odpovězte logicky, ctěná slečno. Že nevíte? Tedy když není koláč navrchu mazaný, je mazaný vespod. Buď vás miluji, či nemiluji. Se srdcem zarmouceným vidím se nucena pro dnešek ukončiti tuto rozmluvu a napsati: Slečna Varšová, n l, hlava nelogická. Buďte sbohem!“

	Druhého dne dostal od ní psaní následujícího obsahu: „Ctěný pane! Prosím, odpusťte mé divné včerejší chování, které Vás zarmoutilo. Ačkoliv vím, že ve Vašich očích budu považována za příliš smělou, odpovídám na včerejší Vaši otázku, že cítím k Vám neobyčejné sympatie. Jsem vychována bez všech předsudků, a proto prosím, abyste snad nepovažoval tento krok za nějaké neskonale smělé podnikání. Ke kroku tomu mne nutí má povaha, které jste opravdu nejbližším. Jsem vychována ...“

	Profesor Tlamicha ani dál nečetl a do svého zápisníku napsal: „SI. Varšová, h l, hlava logická,“ a zároveň obdržela od něho zálepku s logickým obsahem:

	„Ctěná slečno! Ptejme se: Cítíte ke mně náklonnost vroucí, či náklonnost přátelskou? Škrtneme-li v této rovnici a i b, zbude pouze náklonnost. Násobíme-li posledního činitele navzájem, shledáme, že ku společnému soužití zbývá ještě svolení Vašich pp. rodičů. Otázku tu zodpovím sám v nejbližší době. Ptejme se: Kdy mohu předstoupiti před Vaše pány rodiče?“

	Obdržev přesné datum, předstoupil profesor Tlamicha před její pány rodiče po logické úvaze.

	„Mám-li,“ řekl jejímu otci, „osmnáct set zlatých, čili třicet šest set korun ročního příjmu, tedy obnos, který kdybychom proměnili na desetihaléře a jeden položili vedle druhého, pokryli bychom tím 82 čtvereční metry, dovoluji si požádati o ruku vaší slečny dcery. Prosím o rychlou odpověď, poněvadž jsem dosud neposnídal.“

	„Pane profesore,“ řekl otec nadšeně, „jsem prostý muž a nikdy jsem nemluvil do větru. Když ji chcete, vezměte si ji. Výbavu má a peníze také dostane.“

	„Ach, peníze,“ řekl profesor Tlamicha, „nejedná se mně v prvé řadě o peníze. Není-li však koláč na povrchu mazaný, je mazaný vespod. Kolik vlastně dostane peněz měny rakouské?“

	Byl odveden do jídelny, kde při snídaní vysvětlili mu hypotéky na domě a ukázali spořitelní knížku. Když přišlo víno na stůl, promluvil profesor Tlamicha v pří-pitku na pány rodiče: „Ptejte se mne, jsem-li spokojen. Odpovídám: Optán jsa, zdali jsem spokojen, hlavou kývám a dím: Plnou měrou. Vynasnažím se, abych vaši slečnu dceru miloval, což nebude mně činit žádných obtíží, poněvadž jsem již požádal o její ruku, kterou jsem obdržel. Více nemám ničeho již říci a připíjím toliko, konče přípitek slovy: Jsem blažen, spokojen a důvěry té hoden.“

	Za šest neděl byla svatba a po svatbě za čtvrt roku zmizela mu náhle manželka s nějakým přítelem z mládí. Dověděl se to právě v přestávce, vyňal zápisník a klidně napsal: „Profesor Tlamicha, h n, hlava nelogická,“ a vešel do třídy pravě: „Vidím se nucena dnes nadobyčej přísně zkoumati.“ A to bylo vše, co učinil v této záležitosti.



		ZRÁDCE NÁRODA V CHOTĚBOŘI



	

	V koutku restaurace Panského domu sedává den co den starší muž, s kterým nikdo nemluví a kterého si nikdo nevšímá. Muž ten občas pokusí se vmísiti se do hovoru, ale ti, které osloví, odplivnou si a neodpoví mu. Na jeho čele, když se koukáme ze strany, možno vidět Kainovo znamení. Muž ten zradil celý český národ a jméno toho zrádce je Jan Pavlíček, rolník ze Sviň. Historie této zrady jest uchvacující a datuje se od dob, kdy probuzený český národ pořádal velké manifestace a ony pověstné tábory z let šedesátých osmých. A dědeček Jan Pavlíček v těch dobách nadšení provedl něco, co ještě dodnes nejen na něho, nýbrž i na jeho potomky vrhá ono chmurné světlo zrady.

	Ještě dnes, kdykoliv vzpomínkou zaletí do těch dob, rozklepe se mu brada, jako u Raisových stařečků.

	Tolik let prchlo již od té doby, ale on stále cítí, že doposud nenapravil zradu, kterou spáchal na celém českém národě tenkrát před lety, kdy banderia sjížděla se z Chotěbořska, aby táhla dolů na Čáslav, kde pořádán byl tábor lidu.

	Ty časy jsou již pryč. Po velkém nadšení let šedesátých osmých nastalo vystřízlivění. Pak přišla pozitivní politika s celou svou zchátralostí, ale Jan Pavlíček sedává stále ve svém koutku v Panském domě, ať politika česká nese se jakýmkoliv směrem, a stále dosud cítí tu hanbu zrady, které se tenkrát dopustil, když na voze ozdobeném drapériemi v národních barvách jel s chotěbořskou omladinou na tábor lidu u Čáslavi po silnici k Libici nad Doubravkou, kde se k nim měli připojit Libičtí.

	Jsou ještě pamětníci toho v Chotěboři, kteří mohou vám vysvětlit, že Jan Pavlíček, tenkrát než vyjeli, strašně se najedl hrachu a napil podmáslí a po podmáslí vypil chotěbořského piva jeden máz.

	Nevím, zdali tenkrát bylo chotěbořské pivo téže výtečné jakosti jako dnes, bylo-li, pak tu třeba zvolat: „Ubohý Jene Pavlíčku!“

	V těch dobách velkého nadšení nebyla známa ještě celá řada moderních projímadel, tys tedy pil chotěbořské pivo hraběcí, ubohý Jene Pavlíčku!

	A to nadšení k tomu ještě, drkotání žebřiňáku, když bujní koňové s fábory klusali s účastníky dolů silnicí k Liboháji.

	Nadšení Jana Pavlíčka bylo veliké. On první zapěl mocným hlasem Hej Slované, kteráž píseň nesla se tichým odpoledním dnem do údolí Doubravky. A náhle Jan Pavlíček povážlivě ztichl.

	Ještě vyrazil: „Hrom a peklo“, a zatímco ostatní s nadšením pěli: „Marné vaše proti nám jsou vzteky!“, Jan Pavlíček chytil se za břicho.

	Je jedna skotská balada, ve které se pěje, jak rytíř Orfang Chart, pronásledován špatným svědomím, v největším trysku seskočí z vozu a schová se v doubravě.

	Zde doubravy již nebylo. Jen podél silnice ojediněle vypínaly se poslední mohykáni duby, zbytky rozsáhlých doubrav pod Železnými horami.

	A jako rytíř Orfang Chart, Jan Pavlíček mocným skokem z vozu hledal útočiště za jedním obrovským kmenem rozložitého dubu.

	Padesát kroků od dubu vůz se zárazů a vůdce výpravy pohlédl dozadu. A již vtom zbledl a vykřikl: „Ježíši Kriste, bratří, pojďte s sebou!“

	Vyskočil, ostatní za ním, a běželi k dubu.

	Ale bylo již pozdě. Jan Pavlíček již opět stál a smutek zmizel z jeho tváře. Vtom však již vůdce výpravy chytil ho za rameno, a ukazuje nahoru na dub, řekl ledově: „Čti!“

	A udivený Jan Pavlíček četl s vytřeštěným zrakem na tabulce na dubu: „Pod tímto dubem odpočíval Žižka, když táhl na Přibyslav.“

	Jana Pavlíčka museli zachytit, jinak by se byl skácel.

	„Zrádče,“ řekl k němu vůdce výpravy, „nejsi hoden, že tě země nosí, vrať se do Chotěboře, do Čáslavi s námi nepojedeš!“

	Zatímco ozdobený vůz jel dále k Liboháji, šoural se pomalu Pavlíček k Chotěboři a za ním zněla z vozu píseň Kdo jste boží bojovníci...

	Sám dub, pod kterým odpočíval Žižka, když táhl na Přibyslav, zdálo se že chápal dosah zrady Pavlíčkovy na celém národě a naší historii; rozechvěl se ve větvích a svými žaludy obsypával půdu kolem, až přikryl milosrdně vše, co s Pavlíčkovou zradou souviselo.

	Mluvil jsem se starým panem Pavlíčkem a zmínil jsem se také o onom historickém dubu, kde odpočíval Žižka. Pavlíček se dlouze napil a pak řekl: „Odpočíval, odpočíval, víme, kdoví jak to bylo.“

	A tím potvrdil Jan Pavlíček přísloví, že každý cikán hádá podle své kobyly.



		POHÁDKA O MRTVÉM VOLIČI



	

	Hřbitovní správa zabývala se zvláštní událostí. Asi tak čtrnáct dní před obecními volbami přišla do kanceláře hřbitovní správy paní Demusová, vdova po obchodníkovi smíšeným zbožím panu Eduardu Demusovi, a stěžovala si na šlendrián, panující při obkládání hrobů.

	Nalezla totiž hrob svého manžela popraskaný od té doby, kdy posledně byla tu návštěvou.

	Zřízenci skutečně zjistili velkou trhlinu ze strany, trhlinu velmi hlubokou, a rozladěna vrátila se paní Demusová ze hřbitova domů do svého bytu v Libni. A tím více vzpomínala opět na svého manžela, jaký to byl pořádný, rozšafný člověk, který nestrpěl žádného šlendriánu. Co by byl asi řekl, kdyby viděl, jak jeho hrob je špatně obložen.

	V krámě muselo být u něho všechno v pořádku, a když jednou omylem, poněvadž nebyla láhev s kyselinou octovou na pravém místě, nalil ji místo žitné kořalky jednomu alkoholikovi, tu odhodlaně odešel s lahví kyseliny octové do pokoje za krámem a vypil ji až na dno, napsav na půlarch papíru: „Nesnesu nepořádku, a proto raději jako čestný člověk hynu dobrovolně.“

	Napsal to energickými tahy. To se stalo před patnácti lety a od té doby odpočívá na hřbitově na šestém oddělení.

	Paní Demusová svěřila se sousedce, v jakém stavu našla hrob svého muže.

	Sousedka se zamyslela a pak řekla: „Nelekají se, paní Demusová, ona to je jen pověra, ale to se říká, když praskne hrob, že chce mrtvý ven. Četla jsem jednou takovou baladu o jednom mrtvém ševci. A jednou prý v Německu rozkopali takový hrob někde v Sasku a nenašli v něm pohřbeného muzikanta. Vdova dala tedy do novin, aby se vrátil a nedělal hlouposti, a mrtvý jí odpověděl, že bude na ni čekat na hlavní poště. Šla tam s detektivy a zatkli ho, ale ukázalo se, že to není její muž. Víte, milá paní, oni se dějou věci, že nemáte ani zdání. Ale nelekejte se, je to jen taková pověra.“

	Paní Demusová si na to vzpomněla, že když byla jednou s nebožtíkem mužem v jakémsi šantánu, že tam jeden zpěváček přednášel parodii na Svatební košili.

	Paní Demusové šel mráz po zádech a ona si vyprosila, aby jí sousedka půjčila na noc dospělou dceru Karlu, že se bojí spát sama.

	Půjčila jí tedy sousedka dceru, stejně klidně, jako si dobré sousedky navzájem půjčují petrolej a podobně. Karla šla tam jako neživá, neboť její bratr zámečník jí řekl žertovně, aby až přijde v noci pan Demus, nezapomněly mu uvařit čaj s rumem, že člověk prochladne cestou z Olšan do Libně.

	Karla celá vyděšená ptala se paní Demusové, má-li doma rum, a tak obě ustrašeně očekávaly, co se bude dít. Nestalo se však nic pamětihodnějšího, až na to, že lampa prskla a ve skříni dvakrát třikrát ruplo. O půlnoci počal ve starém kuchyňském stolu provozovat svou hudbu červotoč. Venku vyl někde pes a nějaký chodec řval do nočního ticha: „Má roztomilá Baruško.“

	Usnuly, až když počalo svítat, a probudilo je dopoledne klepání na dvéře.

	Narychlo se ustrojily a otevřely. Do bytu vstoupili dva páni a ptali se po panu Demusovi. Paní Demusová. se pokřižovala a vysvětlovala, že je již mrtev patnáct let.

	„To nevadí,“ pravil jeden z pánů, „víte, milostpaní, on kdyby žil, věděl by, co je jeho povinností. Byl to upřímný mladočech a ještě by byl nyní pro nás do obecních voleb pracoval a s námi volil. Škoda že je mrtev, ale to naprosto nevadí. On dostane, milostpaní, volební lístek do třetího sboru a my si sem přijdeme pro něj. On rozhodně bude volit s námi. Vyhotovíte nám plnou moc za něj, neboť on ještě před svou smrtí některý den sám říkal:,Pánové, kdybyste mne někdy potřebovali, obraťte se směle, s plnou důvěrou na mne, já pro vás udělám všechno, ať jsem kde jsem. Na mne můžete spolehnout, a kdybych snad už nebyl naživu, obraťte se na mou manželku.“

	Políbili jí ruku a ještě to odpůldne přišel sluha z magistrátní expozitury a přinesl volební lístek pro pana Demusa.

	„Pro Ježíše Krista,“ zvolala paní Demusová, „tohle není samo sebou.“ Jela na hřbitov a s hrůzou konstatovala, že trhlina je ještě větší.

	Večer vypůjčila si Karlu a jejího mladšího bratříčka Bohuslava, aby u ní byli přes noc.

	Bohuslávka museli však zas vystrčit ven, neboť on v noci chodil ke dveřím, klepal na ně a říkal: „Volno, jen račte dál, pane Demuse.“ Také se schoval pod postel a dělal „Hú, hú“. V noci se zdálo, že chodí někdo po chodbě, a Karla se dušovala, že teď doopravdy vzal někdo za kliku.

	Ráno přišli ti dva páni a nadšeně mluvili o mladočeské straně, sháněli se po volebním lístku a říkali, že už mají od pana Demusa plnou moc. Pletli páté přes deváté a říkali, že přece jen bude pan Demus volit. Přitom byli stále přerušováni monotónním bědováním paní Demusové: „Ježíšmarjá, vždyť je mrtev už patnáct let. Já se tolik bojím.“

	„Milostivá paní,“ řekl vítězně jeden z pánů, schovávaje do tašky volební lístek pana Demusa do hromady jiných, „milostivá paní, nebojte se ničeho, pan manžel přispěje k vítězství radnice a těch pánů, s kterými byl vždy zadobře.“

	Zanechal ji rozčilenou a její rozčilení se stupňovalo, když pak odpůldne na hřbitově spatřila, že hrob je ještě víc prasklý než včera.

	„Dobejvá se ven“ prolétlo jí hlavou a zdrceně šla domů a vypůjčila si od domovnice pana domovníka, ovšem ve vší počestnosti. Domovník běhal pro pivo dolů do hostince až do dvou hodin v noci, pil jako duha a ke třetí hodině mluvil takové řeči a liboval si v příšerných historiích o umrlcích, že Karla i paní Demusová křičely strachem.

	Tak uplynulo přes týden. Domovník měl už červený nos od samého chlastu a celý dům chodil v noci strašit paní Demusovou. Vždy se našla dobrá duše, která obětavě vylezla z teplých peřin a šla v podvlékačkách brát u Demusové za kliku. Pak přišly volby a v novinách stálo, že byl ve volební místnosti v Libni zadržen muž, který šel volit za pana Eduarda Demusa, obchodníka, zemřelého již před patnácti roky, a že podařilo se mu ale utéci.

	Když tohle četla paní Demusová, pokřižovala se a dala se do pláče. Od té doby návštěvníkům šestého oddělení hřbitova naskytuje se podívaná na truchlivou scénu. Každé odpůldne je vidět u jednoho hrobu stát černě oděnou paní, která spíná ruce a volá: „Eduarde, když už jsi volil toho pana Filipa, měl jsi přece jen u nás se zastavit. To nebylo od tebe hezké, Eduarde.“
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	I

	Když ponocný Vačleňák kráčel těžkopádně ve vysokých botách o jedné hodině noční Vodní ulicí, zahalen v kožich a oddávaje se truchlivé myšlence, že jeho kolega Zima zatím dopije v jejich útulku na městské věži zbylou polovici rumu v lahvi, shledal před domem kupce Vondráka následující pozoruhodné věci:

	A.      Sklep Vondrákův, vlastně dvéře železem pobité,

	vedoucí do Vodní ulice, byly otevřeny.

	B.      Ve sklepě bylo světlo vyzařující z malé lucerny.

	C.      A uprostřed zboží, lahví a beden pohyboval se ně

	jaký muž.

	A konečně D. Ten muž nepřipomínal svou postavou na nikoho z obyvatelů Dacie.

	jak vidět, byl Vačleňák dobrým pozorovatelem, a shrnuv rychle v mysli pozorovaná fakta, postavil se pln údivu na první stupeň schodů vedoucích do sklepa a tam stál asi pět minut nerozhodnut, co má nyní dělat.

	Prozatím oddal se pozorování neznámého muže, který zpozoroval jeho přítomnost a ustal ve své práci, sestávající v tom, že různé předměty ze svého okolí ukládal do pytle.

	Kdyby ten člověk měl kozí bradu, pomyslil si Vačleňák, byl by to celý Růžička z Žabí ulice, a proto otázal se: „Nejste vy Růžička?“

	„Ne,“ odpověděl neznámý a položil udivenému Vačleňáku následující otázku: „A nejste vy ponocný?“

	„Jsem.“

	„Tak pojďte dál!“ Na toto vybídnutí slezl Vačleňák ze schodů a zůstal dole stát, nepochopuje stále, oč se vlastně jedná.

	Neznámý vybídl ho, aby si sedl na jeden ze sudů, a rozhovořil se sdílně: „Já jsem nový mládenec pana Vondráka.“

	„Vo tom jsem neslyšel,“ poznamenal Vačleňák uctivě, „že by měl novýho mládence; von o všem zachovává tajnost.“

	„A už abych první noc se dřel,“ pokračoval neznámý, „musím sám tohle připravit k expedici.“

	Vačleňák rozhlížel se toužebně po lahvích vína, které nový mládenec skládal do pytle.

	„Tak, tak,“ řekl, „říká se, že se u Vondráka každý nadře.“

	„Jako kůň,“ pravil mládenec, „prosím vás, otevřte tamhletu bednu, jestli v ní není cukr. Zde máte dláto. Já to ještě tady neznám.“

	„Škrob jest tam,“ hlásil Vačleňák.

	„Ten já právě potřebuji,“ řekl mládenec a podlouhlou bedničku zastrčil do pytle.

	„Musím si udržet přátele,“ usmál se, vytahuje z kouta láhev rumu, „zde máte, ponocný, za své namáhání.“

	Celé vzezření neznámého imponovalo Vačleňákovi, který, dojat jeho dobrotou, zašeptal, zastrkuje láhev do kožichu: „Zaplať pánbůh.“

	Postál ještě chvíli, naslouchaje vypravování nového mládence o velkých obchodech ve velkých městech, kde byl dřív zaměstnán.

	„Vykrást takové závody,“ pravil mládenec, „šlo by ztěžka, mají všude elektrické zvonky.“

	„Tak, tak,“ kýval Vačleňák, „jsou různé výmysly, dobré i špatné. - Mějte se zde hezky. Povinnost jest povinnost.“

	„Spánembohem,“ loučil se mládenec, „já již také brzy budu s prací hotov a půjdu ležet. Sbohem.“

	Vačleňák vyšel ze sklepa, radostně dojat, jak jsou lidé na světě hodní. Jako tenhle nový mládenec pana Vondráka, ponejprv ho člověk vidí a on již dá darem láhev rumu.

	„A Vondrák,“ bručel si Vačleňák, docházeje k městské věži, „to jest neupřímnej člověk. Nic neřekne, že bude mít novýho mládence.“

	Když stoupal po skřípajících schodech nahoru na věž, uvažoval, že vypil-li jeho kolega Zima zbylou polovici rumu v láhvi, nebude se s ním dělit on o darovanou. Vypije ji sám a Zima bude litovat své neupřímnosti.

	A bylo tomu tak. Zima ležel na posteli a spal spánkem spravedlivých, doraziv polovici rumu v láhvi.

	Vačleňák pomyslil si něco o jakémsi zvířeti a položil se na svou postel a pak opatrně otevřel láhev, napil se, opakoval několikrát přiložení láhve k ústům a usnul, žehnaje v duchu tomu svému dobrodinci, novému mládenci kupce Vondráka, kterého viděl ve snu. Jak jest asi třicet pět let stár, černé knírky pod nosem, trochu od neštovic. Stále houpala se v jeho snu před ním postava toho dobrého muže, láhve s rumem obklopovaly jako listy vavřínového věnce jeho postavu. A ve snu cítil Vačleňák, jak jest mu milá jeho postava, jak nemůže odtrhnout své zraky z jeho obličeje, hřejivé teplo přátelského styku hřálo v jeho srdci a on stále hovořil, mluvil a smál se na nového mládence ...

	„Vondrákovi vykradli v noci sklep.“ Tak zněla novinka, která druhého dne dala podnět k nejvážnějším hovorům v Dačicích, k luštění nejspletitější otázky, „kdo ho vykradl“, a k nejvážnější domněnce, že zlodějové, a to patrně zlodějové cizí, neboť v Dačicích zlodějů nebylo. Opakuji ještě jednou: „V Dačicích zlodějů nebylo!“ Nikdy jich nebylo, pokud se nejstarší lidé pamatují. Byli to vždy lidé cizí, jak pamatují nejstarší občané, nejstarší proto, poněvadž v době starší i novější neudal se žádný případ krádeže kromě jednoho, kdy potulný brusič pfi výročním trhu před pěti léty ukradl s neuvěřitelnou drzostí bochník chleba v pravé poledne, dvě punčochy a dýmku, kterou si hned nacpal, zapálil a klidně odcházel, sledován překvapenými občany městečka, kam nikdy patrně ani myšlenky komunistické se nedostaly, ani hluboká myšlenka: Majetek jest krádež, kteréž dle všeho potulný brusič prováděl prakticky. - A pak zas nic, klid býval porušen jen tehdy, když se splašil kůň nebo vůl nebo kráva, když nastala červenka u prasat, když objevili se cikáni a cikánky, když byla slavnost Božího těla a pršelo, když některý pes měšťanů dostal vzteklinu, když hořelo, když byl pohřeb nebo svatba a když někdo mladý procházel se s mladou dcerkou z města, aniž by bylo naděje, že má chuť se ženit.

	Toť jsou případy, které vzápětí měly rozruch, které vzbudily vzrušení do té doby, kdy nový jiný případ neposkytl látky k hovorům na ulicích, na náměstí, pod podloubím, doma, v hospodách a na radnici.

	„Vondrákovi vykradli v noci sklep!“ Zpráva tato utvořila z klidných obyvatelů sangviniky.

	Pan poštmistr běhal po náměstí otvíraje dvéře krámů a křičel do každého:

	„Již to víte? Vondrákovi vykradli v noci sklep.“ A za ním běžel radní Pavlousek, příslovečně klidný pán, kterého nerozčílilo, ani když na podzimním honu vlastnímu synovi prostřelil kalhoty, a tento klidný pán rozhazoval rukama, zastavoval kdekoho a hulákal: „Vondrák jest vykradenej, Vondrák jest vykradenej.“

	A již věděli celý děj po městečku. Kupec Vondrák ráno dle svého zvyku šel do sklepa, a tu shledal, že dvéře jsou otevřeny.

	„Lekl jsem se,“ byla jeho vlastní slova, „tak, že by ze mne nikdo krve se nedořezal. Jdu, celej se třesa, dolů a opatrně si svítím na cestu, přičemž byla ve mně malá duše, poněvadž můj strejc, Valoušek, ten mně jednou vyhrožoval, že se mně ve sklepě voběsí. Přichystal jsem si tedy nůž, abych ho moh hned uříznout, poněvadž strejc drží slovo, a co řekne, je svatý ... Když tedy přijdu až dolů, posvítím kolem sebe, lucerna mně vypadne z ruky, vykřiknu, vidím všechno červený a svalím se na sudy. Tak mne našli.“

	A jeho manželka měla ovšem poslední slovo. Vykládala, navazujíc na hovor svého pana manžela: „Mně to bylo (Ježíšmarjá, to je neštěstí), mně to bylo nápadný, že František nejde tak dlouho ze sklepa, jdu se tedy podívat ke sklepu a volám: ,Františku, káva vystydne. (Vpravdě volala: ,Myslíš, že ti budu kávu vohřejvat?‘) Vondrák se neozýval. Volám tedy ještě jednou: ,Pojď už domů, vždyť nastydneš.‘ Opět nic. Jdu proto dolů a tam je tma. Bylo mně to nápadný a vrátím se do krámu a povídám našemu mládenci: ,Pane Vojtěch, jdou se podívat, kde je starý; šel do sklepa a tam je tma. Jdu s ním a rozsvítíme svíčku. A teď já vidím tu spoustu. Vondrák leží bez sebe na sudech: jednu ruku má v povidlech, druhou v naloženým zelí a obličejem leží v sádle. Ježíšmarjá,‘ vykřiknu, ,starej, vzpamatuj se, starej, Ježíšmarjá, co ti je?‘ Vojtěch povídá: ,Nelekají se, to bude mrtvička. Třesem s ním, až konečně Vojtěc ho polil vodou a tu starej se probudí, vykřikne: Já jsem vykradenej,‘ podívá se kolem a omdlí nám znova. Polili jsme ho vodou a přišel zas k sobě. Teď jsme si teprve všimli, jak zlodějové řádili. Víno je pryč, rum je pryč, cukr, škrob, všechno přehrabaný a již jsme musili Vondráka držet. Koulel očima a křičel do všech koutů: ,Vzdej se, nebo tě zabiju.‘ Pak počal škrtit Vojtěcha a nakonec dal se do pláče. Von plakal, já plakala, Vojtěch plakal. Voči máme červený od slzí. Taková spousta, panenko Maria, pánbůh musí ty zloděje trestat. V pekle se budou škvařit.“ „Ale nakradli také toho,“ poznamenal Vondrák, „stovka, půldruhý stovky je v pekle ...“

	Tak a podobně hovořilo se od božího rána, tvořily se hloučky hovořících, s tvářemi červenými rozčilením.

	„Naši to nebyli,“ pronášeli s uspokojením Dačičtí, což mělo takovou váhu, jako by byli řekli: „My jsme to nebyli.“

	Debaty stávaly se živější, názory vytříbenější, všichni stáli tváří v tvář tomu faktu, jak bylo odhlasováno, že kupec Vondrák byl okraden, že krádež byla spáchána v jeho sklepě, že zlodějové byli dva, dle stop ve sklepě, že škoda činí půldruhé stovky a že krádež byla spáchána v noci. Jiného nebylo známo ničeho. A tu kdosi ze skupiny prohodil:

	„A což ponocní?“

	Kdo jiný mohl trochu světla vrhnouti ve tmu tohoto případu? Uvažováno bylo následovně: Možná že (ať to byl Zima nebo Vačlefták) potkali na své noční pochůzce neznámou postavu, kterou nezastavili z piety, jakou chovali všichni Dačičtí vůči cizincům, ale pamatují si dobře její obličej, nebo slyšeli neznámé hlasy, jejichž reprodukce může uvésti na stopu pachatele, stejně jako vypodobení obličeje neznámých, jejich šatů i chování.

	„Věc se musí vysvětlit,“ řekl jeden z debatujících, „sečkejme, až co oznámí ponocní.“

	„Jdu pro Vačleňáka,“ pravil jeden z měšťanů.

	A potkal ho, sestupujícího z městské věže, v náladě výborné, hvízdajícího si nějakou kostelní píseň.

	„Víte již, co jest nového?“ volal mu naproti měšťan.

	„Myslíte to, že má Vondrák novýho mládence, pane Pelíšku?“

	„Jak to mluvíte,“ divil se Pelíšek, „má pořád Vojtěcha. Ale Vondrákovi v noci vykradli sklep.“

	„Prokristapána!“ zajektal zuby Vačleňák, čině pohyb, jako by se chtěl něčeho zachytit, a sklouzl ze schodů na pana Pelíška, který kutálel se až dolů, kde se zastavil a zamezil Vačleňákovi, aby nevypadl na ulici.

	Neztratil však duchapřítomnosti, a zvedaje se se země, tázal se: „Neviděl jste v noci nic podezřelého?“

	„Já,“ koktal Vačleňák, kterému se okamžitě, dík jeho důvtipu, rozbřesklo, „já nic neviděl. Jak vidíte, třesu se na celým těle. To není ani možný, že ho vykradli.“

	Stál zde s očima sklopenýma a místo Pelíška viděl onoho nového mládence s černými knírky a v obličeji od neštovic.

	Hrozná skutečnost otvírala se před ním, jeho první hřích, skvrna na jeho dosavadní bezúhonnosti; dobře cítil, jak zaslepen důvěřivostí pomáhal okrádat svého spolubližního, dačického občana, on z Dacie, ponocný, jemuž svěřili svůj majetek na noc.

	Pátrání po zlodějích nevedlo k žádnému cíli. Četnictvo nevypátralo ničeho, obecní dva strážníci teprve ničeho a věc stále byla zahalena do tmy.

	Konstatováno bylo, že ani Vačleňák, ani Zima na své obchůzce neshledali ničeho podezřelého. Výslech obou strážců nočních nepřinesl ani stopy.

	Pan měšťanosta se vyjádřil, že spravedlnost světská zloděje sice nedopadla, ale že jest zde ještě instance nad ní. Kotle pekelné se sírou.

	A tak nezbylo ničeho jiného Vondrákovi než trpělivě se těšit, jak na věčnosti zlodějové trpce budou pykat toho rumu, vína, cukru a škrobu.

	A Vačleňák hubeněl.

	Vzpomínka na „nového mládence“ den po dni objevila se u něho. Stále viděl jeho obličej od neštovic. V kožichu stále cítil tíži darované láhve rumu. A mrzelo a trápilo ho to tak, že nedopil ani láhev, jejíž obsah připadal mu horší než kyselina sírová.

	Uschoval láhev do slamníku své postele a tu sny jeho byly vždy stejné. Viděl sklepení Vondrákovo, jak otvírá bednu a říká: „Škrob jest v ní.“ Viděl, jak hovoří se zlodějem, jak zloděj dává mu láhev rumu, ta láhev že jest veliká, on se chce napít, strčí hlavu do ní, pomalu vleze celý dovnitř a utopí se.

	Potil se přitom ubožák, a když se probudil, jmenoval se jmény všech domácích užitečných zvířat, nejčastěji opakuje: „Vůl jsem, osel, mezek,“ a podobně.

	A když sedával zadumaně v hostinci pod podloubím, tu ti, co kolem seděli, slýchávali často: „Novej mládenec, novej mládenec.“

	

	II

	Dačičtí, jak jsem se již dříve zmínil, byli lidé klidní. A právě proto, že byli klidní, byli také konzervativní. Žádné nové politické heslo nemohlo je rozčílit, socialista byl v městě jen jeden a ten neměl co jíst, a právě proto, že neměl co jíst, říkali o něm, že jest socialistou, ačkoliv jeho vlastní přesvědčení nijak se nelišilo od konzervativního mínění jeho spoluobčanů. Prozatím žebral u kostela.

	Byli tedy konzervativní. Tím nechci říci, že by byli snad hloupí, jak vidět z případu ponocného Vačleňáka.

	Konzervativci byli proto, poněvadž otcové jejich byli konzervativci. Ctili prostě své předky. Úcta k starým zvykům byla tak veliká, že měšťanosta spadl do příkopu uprostřed náměstí, poněvadž bývalý měšťanosta také tam si zlámal ruku a předešlý purkmistr vymkl si nohu, všichni v noci.

	Otec radního Matouška, také radní, měl zvyk, že trhal si při sezení městské rady vlasy, přičemž se líbezně usmíval, a tu nynější radní Matoušek směje se také líbezně a trhá své hrubé, štětinaté vlasy.

	Bývalý měšťanosta chodíval den co den kvečeru po levé straně náměstí, a nynějšího Borovičku jest vidět stále chodit jen po levé straně, a to opět jen kvečeru.

	A jiné důkazy mohl bych uvésti, jak ctili staré zvyky, kupříkladu dědeček kováře Malého oběsil se v městském lesíku na dubu, jeho syn, také kovář, následoval ve věku padesáti let jeho příkladu, a nynějšího kováře Malého, syna předcházejícího, museli odříznout, když se věšel, ovšem také v městském lesíku, také na dubu a také v padesáti letech.

	Někdo snad zakroutí hlavou a řekne: „Dědičné zatížení.“ Nikoliv! Prostě ctění starých zvyků, pieta k předkům, jinak by museli být všichni v Dačicích dědičně zatíženi.

	Musel by být zatížen holubář Knedlíček, který podobně jako jeho otec oženil se ve věku sedmdesáti let, musil by býti zatížen trafikant Podloušek, který, následuje příkladu otce i děda, nosil o Božím těle baldachýn a vždy se hádal s ministranty.

	A podobně také Kejdanů strýc, který jako jeho otec i jako děd a praděd propil věno přinesené ženou a nakonec putoval od příbuzných k příbuzným a vykládal karty.

	Konzervativnost bylo vidět v hospodářství soukromém i obecním. Potok, který tekl kolem města, rozvodňoval se vždy každého jara a zaplavil nižší část Dacie, aniž by někomu napadlo, že prostá hráz by dostačila k zamezení pohromy. Nenapadlo to otcům, nenapadlo to synům, a tak potok svéhlavě každého jara hledal zarputile nové řečiště a nejvíc se mu zamlouvalo náměstí, obklopené starými domky s arkýři a podloubím, kde dělaly se známosti s městskými dcerkami, poněvadž jejich otcové také tam známost si udělali, což vidět z toho, že byli otci.

	Vyznávat lásku chodilo se do městského lesíku již od dob nepamětných. Byla tam sedátka z drnu, kde se dobře objímalo a říkalo: „Mám vám horoucně rád.“ Což byla obvyklá formulka pro vyznání lásky v Dačicích a stejně oblíbená u synů jako u otců, u dcer i matek, a formulka tak stará jako drnová sedátka.

	A vařilo se stejně jako dřív. Nynější měšťanosta (tak ho titulovali, a proto titulu užívám) jí rád prasečí rypák, poněvadž i jeho otec jedl ho rád, radní Přeloučka musí mít ve středu okurkovou omáčku, poněvadž je páně Matouškovou pochoutkou, poněvadž... lehce se domyslíte ... a tolik příkladů mohl bych uvést, kolik je lidí v městě.

	A konzervativními byla i zvířata. Sluší uvésti jen několik příkladů. Kůň nebožtíka povozníka Malvy byl jankovitý a kůň jeho syna jest jankovitý také, pes pekaře Bradáče kulhá a starého Bradáče doga kulhala také. U řemenáře Danka rodí se odnepaměti kotě na jedno oko slepé s černou lysinkou, které odnepaměti vždy vychovají, kdežto ostatní utopí.

	Prasata pana měšťanosty váží před zabitím vždy 200 kg, poněvadž prasata jeho otce před zabitím měla váhy 400 liber, a podobně.

	Ale i rostlinstvo se nemění. Trávnice zahradníka Peřinky dosahují vždy úctyhodné velikosti, ale jen na třech keříčcích v rohu zahrady a chodí se tam na ně v květnu dívat celé Dačice a on říká to co jeho táta: „Jsou to kusy, mordelemente.“

	U Prošků mají víno na besídce, které uzraje, kdežto jinde v Dačicích zůstává zelené. A jest to zvláštní, že vždy najdou tam dva hrozny dohromady srostlé, podobně jako odnepaměti nacházejí ve švestkách sadaře Brzlíka mezi tisícem švestek dvě až tři s dvojitou peckou; a podobně.

	Uvážíme-li všechny tyto okolnosti, nikdo se zajisté nepodiví, že rodina obchodníka senem, rodina Patrných, byla znamenitá tím, že nejstarší syn stal se vždy poslancem za celý okres, a když viděl, že jeho syn jest dosti rozšafný, vzdal se mandátu, a při volbách, poněvadž Dačice udávaly tón celému okresu, zvolen býval vždy jednohlasně mladší Patrný, a tak to šlo stále.

	A ten nový poslanec, stejně jako jeho otec, hájil konzervativní zásady svého rodného města tím, že při všech řečech ve sněmovně, které jeho zásadě byly protivné, ostentativně spal na poslaneckém křesle. Při hlasování nikdy nehlasoval, ať se jednalo o čemkoliv, nikdy se nerozčilil, nikdy nikomu nevynadal, jen jednou přerušil schůzi sněmovny tím, že spadl ve spánku z křesla a rozbil si nos, cediv tak za lid svůj krev u parlamentu ... Chování každého poslance Patrného bylo bezúhonné, nikdy se nestalo, že by předseda sněmovny byl nucen volat ho k pořádku. Když nespal, seděl klidně u stolu a počítal účty za seno na brožurách vydaných sněmovní kanceláří. Nikdy ze zásady nepřenesl nějakou řeč, což dělal jedině z toho důvodu, domnívaje se, že by jeho řeč byla v novinách, které nenáviděl od té doby, co o jeho otci napsaly jisté listy: „Ten ctihodný poslanec, rozšafný obchodník senem, zajisté nám nezazlí, reprodukujeme-li otázku jednoho našeho čtenáře: Musí mít obchodník senem také seno v hlavě?“

	Zkrátka. Otec Patrný byl poslancem, syn jeho poslancem a toho syn opět zástupcem lidu ... Rozumělo se to samo sebou, podobně jako že kůň nebožtíka povozníka Malvy jest jankovitý jako jeho předchůdce a trávnice zahradníka Peřinky že dosahují vždy délky pěti centimetrů, a to jen na třech keřích ...

	A tak rozumělo se samo sebou, že když se nyní František Patrný vzdal mandátu, syn jeho Josef Patrný bude po něm poslancem. Již ho titulovali „Pane poslance“, již měla být schůze voličská v obecním domě ve velkém sále, když tu spolek voličů pro Dačice a okolí obdržel následující dopis:

	Vaše Blahorodí! Dovoluji si Vám tímto oznámit, že hodlám kandidovat na uprázdněný mandát po odstupujícím panu Františku Patrném a hodlám též řečniti na Vaší ctěné schůzi voličů, kde budu mít čest se představiti

	V hluboké úctě

	Jan Kotlář, statkář v Mysicích

	A to bylo tři roky po tom, kdy vykradli kupce Vondráka...

	

	III

	Toto psaní vzbudilo ohromný úžas ve všech vrstvách obyvatelstva. Pronášena byla mínění nepříliš lichotivá a klub voličů pro Dačice a okolí v prvé chvíli nevěděl, jak má se zachovat vůči panu Kotlán. Předseda klubu nosil celý týden psaní v kapse, nerozhodnut, zdali má vetřelci odpovědít.

	Ve spolkové místnosti U jelena, blízko staré brány, debatovalo se horlivě a pan Josef Patrný zúčastnil se všeobecného rozhovoru činně. Pravil, že diví se, velmi že se diví. To byla celá řeč, načež předseda Boháček poznamenal, pokud se týče jeho osoby, že se diví přenáramně, a hlavní volební agitátor, sedlář Žabáček, prohlásil: „Mně to připadá, že je to glazický.“

	A pan Královec povstal, udělal posuněk plný rozhorlení a řekl: „Jestliže -,“ zamlčel se a skončil: „Nač o tom mluvit, nechme to padnout.“

	Hodinář Krištof, který volil v černém oděvu s bílou kravatou, učinil poznámku velmi důmyslnou, řka: „Čekejme, až jak se věci vyvinou. Ještě nám nebila poslední hodina.“

	Čekejme! To bylo to nejlepší, co mohlo být. Prozatím hádalo se, jak oblečen přijde pan Kotlář z Myšic do voličské schůze, a každý byl žádostiv, co asi bude povídat, a zdali vysvětlí, proč hodlá kandidovat.

	Pan Jan Kotlář to sám dobře nevěděl.

	Nečinil tak ani ze ctižádostivosti, neboť byl muž skromný, nečinil tak snad z toho důvodu, že by byl nespokojen s pány Patrnými, jak zastupují zájmy celého okolí, neb snad z té příčiny, že proměnil náhle své politické smýšlení. Nikoliv - byl stále konzervativcem jako všichni Dačičtí a jeho politické smýšlení nelišilo se nijak od politického smýšlení pánů Patrných, jichž zásadou čistou a bezúhonnou bylo: „Dejte Bohu, co je božího, a císaři, co je císařovo!“, jak měli nadepsáno ve svém obchodě nade dveřmi.

	Jako oni i on ctil všechno černé a žluté, zbožňoval okresního hejtmana a odbíral německé úřední noviny, ačkoliv německy neuměl.

	Patrný a on byla duševní dvojčata. Až najednou ho napadlo, že by mohl kandidovat.

	Zdálo se mu totiž jednou v noci, že přišel k němu četnický strážmistr, kterého ctil, a povídá k němu: „Pane Kotlán, nechtěl byste být poslancem?“

	Celý den přemýšlel o svém snu, a když v následující noci zdálo se mu, že přišel k němu okresní hejtman a řekl s úsměvem, klepaje si na břicho: „Pane kolego, buďte tak laskav a kandidujte,“ považoval rozšafně sny za pokyn boží a dal si v městě vytisknout vizitky „kandidát poslanectví“.

	Cesta do města sloužila vlastně k tomu, aby tak zabil dvě mouchy jednou ranou, maje tam stání u soudu, neboť jedna děvečka z Myšic žalovala ho na uznání paternity, ale to sem nepatří...

	Pan Kotlář strojil se tedy na schůzi voličů do Dacie. Tam dály se již přípravy; upraven veliký sál na schůzi, lampy se čistily a strop čistili také, spotřebujíce na to těsta ze dvou bochníků chleba, podlahu drhli režnými kartáči a okno, vymáčknuté při poslední schůzi voličů, spravil sklenář Lašťovka, nezadav za správu nic, za sklo nic. Tací lidé se již nerodí.

	A když městem roznesla se zpráva, že sál jest již upraven k tak důležité schůzi, dělali si lidé křídou čárky na dvéře, smazujíce se zapadajícím sluncem jednu, druhou, třetí, a když smazali nedočkavě třetí, znamenalo to, že zítra v neděli o třetí hodině odpolední bude schůze netrpělivě očekávaná, kde objeví se cizí vetřelec, o kterém věděli sice, že existuje, ale s kterým kromě dvou tří osob z Dacie nikdo nemluvil, poněvadž Myšice jsou šest hodin od Dacie vzdáleny a šestihodinová cesta znamenala pro Dačické tolik, jako by někdo řekl: „Já jdu z Prahy pěšky do Uher.“

	

	IV

	Všechny ty tři předcházející kapitoly slouží pouze jako úvod, neboť mají vztah jedině k tomu, jak po široširém kraji pověst Dacie a Dačických po schůzi voličů klesla, jak jmenováni byli barbary a jak nemohli jim daleko široko přijít na jméno, jmenujíce je trulanty a podobně.

	A to právě mne nadchlo k tomu, abych se ujal péra a napsal všechny pamětihodné události, které se zběhly mezi Dačickými, události, které stojí za to, aby bylo o nich psáno, o nich čteno a o nich pochybováno.

	Sit venia verbo!

	

	V

	Jednoho krásného letního odpůldne seděli dačičtí měšťané na Střelnici v zahradě se svými manželkami, syny i dcerami a naslouchali u sklenic piva z jejich pivovaru skladbě, a to vlastní skladbě kapelníka jejich kapely.

	Zájmeno „svůj“ hrálo velkou roli v jejich životě. Střelnice byla jejich, restauratér byl jejich, všechno, co kolem viděli, náleželo jim.

	Seděli ve svém kolem kulatých stolů, nad nimi šuměly stromy, jejichž korunami modralo se nebe, na které když se dívali, spokojeně se usmívali, jako by i to nebe nad Dačicemi náleželo jim.

	Ptáci v korunách stromoví zpívali, jejich ptáci, poněvadž oni je krmili a pečovali o ně, jak tomu nasvědčují dřevěné budky bělající se mezi zelenými listy.

	Číšník, který je obsluhoval, byl také jejich, rodák dačický, provozující ve všední dny krejčovinu a za nedělních a svátečních dnů číšnictví v městské zahradní restauraci Na střelnici.

	Stoly, za kterými seděli, byly výrobkem dačického stolaře Ramlíka, sklenice, z kterých pili, dodal sem dačický sklenář Koleček, ubrusy na stole byly z obchodu dačického pláteníka Maleny a doutníky, které kouřili, z trafiky dačické, jakož i tabák, který šňupali.

	Rohlíky, které chrupali, vyráběl dačický pekař Bradáč. Dal-li si někdo papriku, byl ubezpečen, že jí maso z poražených hovad vlastního chovu.

	A zadívali-li se dolů ze stráně, na které rozkládala se Střelnice, tam viděli Dačice, svůj domov, červené prejzy na střechách starých domů, arkýře, podloubí, sochu svatého Josefa na náměstí, leskl se kříž na věži jejich kostela, na městské věži bylo vidět rozbité podsebití a děravou střechu, a kolem dokola samé červené střechy, až tam za potok, kde leží předměstí Pšáry s chalupami pokrytými došky a slámou, kterými Dačice končily. A jako kruh kolem jejich města táhly se jejich pole, zelenala se luka, černaly lesíky, lesy a nízké podrosty stromoví, kde byl jejich revír s jejich zajíci, koroptvemi, křepelkami, králíky a vrabci.

	Proto seděli tak spokojeně ve středu svého okolí. Kapela hrála, křičeli „Opakovat!“, tleskajíce zuřivě, a znovu nesly se kolem zvuky skladby dačického kapelníka, který byl sice zednickým mistrem, ale přitom mužem velmi výborným, který složil již šest skladeb, které sice nestály zanic, ale které se dačickým líbily, poněvadž jejich spoluobčan je složil.

	„Opakovat!“ Dnes již podvacáté zahrál jim kapelník svou skladbu, kterou doprovázeli jemným hvízdáním a pobručováním, pivo bylo dnes velmi řízné, vzduch klidný a příjemný, na obloze ani mráčku a tam se krásně sedělo, pilo, povídalo a křičelo: „Opakovat, pane Zmrzlíku!“

	U samé verandy, kde hrála kapela nadaného zednického mistra, sestávající z jednoho krejčího, jednoho kožešníka, tří kupeckých mládenců a jednoho strážníka, byly dva kulaté stoly u sebe a za těmi seděla honorace dačická, kolem které když šel nějaký měšťan, neopomenul se uklonit a přát „šťastný dobrý den“.

	Seděl zde pan Josef Patrný, nyní již skutečný poslanec, vedle něho jeho manželka Anna, oba ctihodně tlustí a oholení, což by vzhledem k jeho manželce zavdalo jinde podnět k vtipům, ale v Dačicích nikoliv. A vedle paní Anny seděla jejich dcera Anežka, kterou něžně titulovali Něžou. Vedle Anežky seděl syn radního Matouška, osmadvacetiletý dědic obchodu svého otce, který seděl vedle pana Patrného, červený v obličeji štěstím, neb zčervenal vždy tak, když viděl, jak jeho František sedí po boku slečny Něžy, což bylo pro něho nejen velkým vyznamenáním, ale zavdávalo mu podnětu k jeho oblíbené myšlence, že jednou budou ti dva dobrými manželi, jak o tom již často mluvil s panem Patrným.

	Po boku radního Matouška seděl zarostlý pan měšťanosta Bouříček, šňupaje každou chvíli a rozprostíraje po obličeji svůj velký červený šátek. U pana Bouříčka seděl radní Přeloučka, velmi žertovný starý pán, který se stále smál a cukal rameny.

	Pak u něho doktor Veliška, také starý muž, který takřka všecko léčil vodou a říkal k pacientovi: „Bez vůle boží ani vlas z hlavy nesejde!“ Byl ze staré školy, a umřel-li jeho pacient, postil se v den pohřbu a nekouřil.

	Hovořil právě s poštmistrem Bertíkem, bývalým četnickým strážmistrem, který měl zvyk tíít si nos napřed pomalu a pak rychle, když mu někdo něco vyprávěl.

	Pan Bertík říkal: „Jawohl, mein Freund,“ a bral si šňupeček z březovky vedle sedícího radního Pavlouska, který seděl klidně a dle svého zvyku pohyboval v zamyšlení dásněmi, čímž uvedl své uši do pohybu a klidně jimi stříhal, čemuž se potajmu smála naproti slečna Něža, blondýnka, a šťouchala loktem do bledého Matouška, který způsobně kašlal, zakrývaje si ústa krajíčkem chleba.

	Pan Přeloučka udržoval celou společnost ve veselé zábavě. Vyprávěl anekdoty, které nikoho neurazily a kterým se mohly i dámy smát, což činily stále a hlasitě. Něža smíchy pískala a paní Anna plácala za basového smíchu pana chotě tlustou rukou přes záda.

	Poštmistr Bertík smál se „chacha“, pan doktor „che-che“, pan měšťanosta „chajchaj“ a kýchal, pan poslanec smál se „chocho“ a pan Matoušek se synem „chichi“. Byly to ale podařené anekdoty! Jinde by se nelíbily, ale v Dačicích považovány byly za pravá zlatá zrnka humoru, a nic nevadilo, když kolemsedící panu Přeloučkovi, dačickému králi anekdotám, skákali do vypravování poznámkami a úvahami, které byly někdy tak vtipné, ano anekdoty samy.

	„Povím vám,“ řekl Přeloučka, když kapelník ohlásil, že nyní bude pauza, aby se mohli hudebníci občerstvit, „povím vám výbornou věc o jedné lišce.“

	„O lišce, vy lišáku,“ smál se za doprovodu celé společnosti pan měšťanosta, „tak povídejte o té lišce, vy lišáku!“ Nový smích.

	Pan Přeloučka se napil a rozpovídal se: „Šel jsem jednou návštěvou k svému strýci lesníkovi.“

	„Vy máte taky strýce?“ tázal se nevinně pan Patrný za bouřlivé veselosti.

	„K tomu strýci jsem tedy šel.“

	„Po svejch?“ ptal se radní Matoušek, mrkaje směšně na syna.

	„Ano, po svejch, a když jsem přišel k strýci lesníkovi ...

	„Byli dva kujóni pohromadě,“ poznamenal k rozveselené společnosti poštmistr.

	„Strýc lesník mne uvítal velmi srdečně ...“

	„Pusu vám snad nedal,“ ušklíbl se pan doktor. Nový smích.

	„A povídá: ,Máme zde mnoho lišek

	„A lišáka?“ nedal si ujít příležitosti pan měšťanosta, aby neopakoval za smíchu honorace svou slovní hříčku.

	„A ty nám dělají tolik škody, že musím na ně nalíčit buřty otrávené strychninem.“

	„Strychnin,“ poznamenal pan poštmistr, „když jsem byl ještě u četníků, vyšetřoval jsem jednu travičku. Otrávila svého muže a byl to zapletený případ, poněvadž se oběsila.“

	Slečna Něža se smála i tomu.

	„Strýc dal tedy buřty vařit, do nich nacpal strychninu a rozházel je za myslivnou.“

	„Dobré chutnání,“ smál se radní Matoušek, „bylo těch buřtů hodně?“

	„Hodně,“ odvětil anekdotář, „a jednou tak jdeme se za myslivnu podívat a co tam nevidíme ...“

	„Buřty se strychninem,“ řekl pan měšťanosta.

	„Ty taky, ale lišku, která stála právě naproti nám.

	Strýc sejme pušku s ramene a střelí. Bác! Liška stojí stále ale jako dřevo. Nabije znovu a bác! Liška se ani nehne a stále tam stojí. To se ví, nám to bylo divné a běžíme se tam podívat. Víte, co se stalo?“

	Pan Přeloučka se zamlčel, usmál se a za napětí celé společnosti pravil: „Ta liška vám se tak nažrala těch otrávených buřtů, že neměla čas padnout...“

	„Chacha!“ „Cheche!“ „Chajchaj, pšo!“ „Pozdrav pánbůh!“ „Chocho!“ „Chichi!“

	Smáli se všichni a kolem nich u stolů, když slyšeli smát se honoraci, smáli se také. Smích dlouho neustával. „Ne - jste vy lišák“ křičel pan měšťanosta, „tohle se vám ale povedlo!“

	Hudebníci byli opět na verandě, zaznělo bouřlivé „Opakovat!“ a kapelník hrál dnes již potřiadvacáté svou novou skladbu Kočičí manželství.

	Slečna Něža pošeptala matince: „Ráda bych se prošla trochu s panem Matouškem, dovolíš nám?“

	Paní Anna se usmála a kývla hlavou. Mladí lidé se zvedli a odcházeli za smíchu ostatních, kteří kývali na ně prsty velmi významně.

	A hudba hrála, ptáci zpívali a pískem posypaná cesta k městskému lesíku byla tak vábivá jako jeho stín a tlumené ticho nad drnovými sedátky v jeho houštinách.

	Slečna Něža kráčela vedle mladého Matouška, který šel jako beránek neohlížeje se ani vlevo, ani vpravo, jen hledě kupředu, kde ležel městský lesík, a bylo mu jaksi úzko.

	Mluvil k Něze o liškách, o panu poštmistrovi a o cenách cukru, na který se přidražilo.

	A slečna Něža navazovala na jiný hovor. Hovor o tom, jak Pepíček Kejhák líbal za vraty Mařku Lojků, a mladý Matoušek pln zděšení klesl na drnové sedátko, když octl se v městském lesíku.

	Chtěl jí říci, že má ji rád, že zdědí po otci obchod, že bude radním, kolikrát již jí to chtěl říci, pak se vždy ale, jako před čtrnácti dny právě také zde, zárazů a rozhovořil se o petrolejových lampách.

	Bylo zde rozkošně. Hudba nesla se sem jemně, stín stromů a křoví byl velmi příjemný, tmavá zeleň kolem voněla. Něža vedle něho roztomilá v šatech z prací látky...

	A Něža? Ta byla smutná. Dva roky vodí již mladého Matouška do městského lesíka, dává mu na srozuměnou, aby jen řekl, vyjádřil se, a on začne vždy, jak ceny zboží stoupají nebo klesají...

	„Pane Matoušku, vy jste velmi roztržitý,“ pravila Něža, když on žvýkal pomalu větvičku divokého bezu.

	„To jsem,“ odpověděl Matoušek, „zas jsem včera upustil dvě láhve na zem. Jedna se dočista rozbila,“ dodal s povzdechem.

	„A proč jste tak roztržitý?“

	„Nač mne tolik trápíte?“ smutně řekl Matoušek, „sklouzl jsem a bylo to.“

	„A proč jste sklouzl?“

	„Protože jsem na něco myslil.“

	„A nač jste myslil?“

	Matoušek se zarděl: „Máme přestavovat regály a potom ...,“ zamlčel se.

	„Nač tedy ještě, pane Matoušku?“

	„Na dnešek, slečno Něžo. Těšil jsem se. Pan Přeloučka je velmi zábavný člověk ...“

	Něža vzdychla, zamlčela se a pak pravila: „Mařka Lojků mně vyprávěla takovou divnou věc. Když prý pán šlápne slečně na nohu, tak jí vyzná lásku. Co tomu říkáte?“

	Mladý Matoušek vstal, pak si sedl, a náhle rychle šlápl slečně Něže na střevíček, kteráž vykřikla: „Na tu ne, na levou, na pravé mám kuří oko!“

	A Matoušek šlápl Něze na levou nohu, zardívaje se radostí...

	Jak vidět, nedělní odpůldne dopadlo k úplné spokojenosti, když ze Střelnice neslo se sem bouřlivé „Opakovat!“ „Opakovat!“, aby kapelník hrál počtyřiadvacáté svou novou skladbu ...

	

	VI

	Byla to pěkná idylka, tím hezčí, vzpomeneme-li si, že v Dačicích byli tak šťastní lidé, kteří se milovali, ovšem klidně a spokojeně. Nikdy se nikdo neoběsil z nešťastné lásky, nikdy nikdo nikoho z nešťastné lásky nezabil, poněvadž zamilovali se zde vždy jen ti do sebe, kteří se mohli milovat a kteří věděli, že jejich lásce ze žádné strany nebudou činěny překážky.

	Když vyznal v Dačicích mladý pán, nebo též starší, slečně lásku, tu teprve směl se s ní vodit veřejně, a tak oznámit všem občanům, že již se odhodlal vstoupit do stavu manželského, který se těšil v Dačicích neobyčejné úctě, a jen v předměstí Pšárech mezi malými domkáři vypukávala občas domácí hádka, která končila tím, že muž dal svou ženu zavolat k panu měšťanostovi na radnici, kde hlava obce jí domluvila.

	A láska Dačických byla bezúhonná. Nikdy se děti nenarodily před svatbou, ba ani měsíc po svatbě ...

	O volné lásce nikdo neslyšel, natož aby ji prakticky prováděl, proto se manželé navzájem ctili, nikdo nepro-hřešil se proti přikázání božímu: „Nepožádáš manželky bližního svého!“ Spory byly velmi řídké, jak jsem již uvedl. Abych to dokázal, podařilo se mně sestavit jakousi statistickou tabulku známějších manželských sporů za posledních deset let.

	Nastal památný den. Dva strážníci dačičtí stáli před obecním domem, kam bylo vidět směřovat proudy měšťanů, povídající si a rozpálené nedočkavostí.

	U okna zřízena byla tribuna, dlouhý stůl a několik židlí. Na stole stála známá sklenice a láhev vody, z které pili všichni páni poslancové Patrní.

	A tu, když se tak shromáždění dívali na sklenici, bylo jim teskno. Z ní bude patrně pít nyní při řeči kandidát-vetřelec.

	V sále to hučelo jako ve včelníku. Dívali se na zvonek, kterým zahajoval vždy předseda klubu voličů schůzi. S úctou hleděli na vycpanou židli, kde sedává úředník hejtmanství, a vtom již jako vlna nesla se slova: „Už je zde.“

	Přijel v bryčce pan Kotlář, maje s sebou starostu z Myšic a dva nejváženější myšické občany.

	A současně co vstupoval do sálu, druhými dveřmi bral se pomalu ke stolu pan Josef Patrný s úředníkem hejtmanství, třesa se rozčilením a klepaje zuby.

	Funkcionáři zaujali svá místa. Myšičtí občané s představeným postavili se pod tribunu, zazněl zvonek a předseda klubu voličů pro Dačice a okolí oznámil za hrobového ticha: „Uděluji slovo panu Kotláři.“

	Zde objevila se úcta k cizincům, třebas nepřátelským.

	Pan Kotlář se vztyčil, položil ruku na stůl, uklonil se, druhou ruku položil na prsa a počal mluvit, právě když ponocný Vačleňák vstupoval do sálu.

	„Ctěné shromáždění! Dovoluji si představiti se ctěným voličům. Jsem Jan Kotlář, statkář z Myšic.“

	Myšičtí dole kývali souhlasně hlavou.

	„A hodlám kandidovat na uprázdněné místo poslance pana Františka Patrného, jehož zásady jsem ctil a s jehož zásadami mé zásady se úplně shodují.“

	Vzadu, kde stál ponocný Vačleňák, jevil se živý nepokoj. Jak se tak Vačleňák zadíval do tváře řečníkovi, tu zdálo se mu, že tu tvář před lety již někde viděl. Tak známou mu připadala, a proto postupoval blíže, aby se přesvědčil.

	„Ctěné shromáždění,“ řečnil dále pan Kotlář, „zásady ty, výborné a krásné, nadchly mne tou měrou, že hodlám ucházet se u vás o důvěru ...“

	Vačleňák, postupující zástupem, aby se podíval blíže na známou tvář, zárazů se náhle a zbledl. Viděl jen černé vousky pod nosem, jeho tvář od neštovic, kolena se pod ním počala třást, a když řečník pokračoval: „O důvěru, kterou můžete opřít pevně o mé přesvědčení, o celou mou postavu, o mé bezúhonné chování,“ tu Vačleňák, bledý, pomyslil si: To je ten novej mládenec ze sklepa páně Vondrákova, který zjevoval se mu ve snu s černými knírky pod nosem a s obličejem od neštovic.

	Neslyšel již slova řečníkova: „Bít se budu za vás, slibuji, přísahám!“, neviděl nic, jen ty černé knírky a obličej, skočil ke stolu, chytil pana Kotláře za krk a křičel: „My se známe, ven, nebo vás dám sebrat, ven!“

	Lomcoval jím a pokoušel se zvednout ho přes stůl. Nastala hrozná vřava, ve které bylo slyšet jen úpěnlivý hlas řečníka: „Pomoc, proboha, co se to se mnou děje, držte ho, proboha,“ a hlas Vačleňákův: „Já ti dám kandidovat ke všemu, já tě naučím,“ a jiné hlasy.

	Myšičtí občané s představeným vrhli se statkáři na pomoc a převrhli stůl, úředník hejtmanství spadl ze židle, polil se vodou z láhve a křičel na leknutím omdlelého zapisovatele: „Ve jménu zákona rozpouštím schůzi!“, čímž dal popud k všeobecné tahanici o řečníka, o myšičky čtverlístek a o Vačleňáka, kterého představený z Myšic kopnutím nutil, aby pustil pana kandidáta.

	Všichni Dačičtí v té vřavě mysleli, že Vačleňák jedná jako domorodec, bránící jejich zájmy proti cizímu vetřelci, proto hrnuli se k zápasícím a společným úsilím vynesli statkáře a zbývající tři z Myšic za nadávek a proklínání ven ze sálu. Rekovným činem ponocného probudili se v nich obhájci rodného města, domorodci a obhájci poslanecké rodiny Patrných.

	Znásilnili řečníka a mysické cizince, kteří rychle vsedli do bryčky a odjížděli, přičemž popletený a překvapený pan Kotlář stál ve vozíku a nevěda, co mluví, křičel k rozčilenému davu, který běžel za bryčkou: „Ctěné shromáždění, zásady ty, výborné a krásné, nadchly mne tou měrou, že hodlám ucházet se u vás o důvěru ...“

	Náhle klesl a vykřikl: „Barbaři!“ a dal se do usedavého pláče, zatímco pan Josef Patrný bledému Vačleňákovi podával ve dveřích obecního domu pravici, v té pravici zlatku a mluvil: „Tak se mně líbíte, Vačleňáku!“

	A Vačleňák, kterému vracela se rozvaha, zašeptal: „Camral si rozum, pane poslance ...“



		PŘÍRODA A NAUKA O VOZATAJSTVÍ



	

	Mezi výletníky, kteří podnikli výlet do Prachovských skal, připletl se také rytmistr 1. vozatajského pluku Diefenbach. Kráčel přísně mezi tou krásou zemskou a vztekle se díval na snivého blondýna, venkovského učitele, který blábolil páté přes deváté o vůni lesů, nádherných vyhlídkách a o romantické krajině.

	Průvodčí výletníků, kulhavý Petrásek, který se jim

	vnutil v údolí Plakánku, snažil se jim vysvětlit při vchodu do obrovského skalního města všemožně, co věděl i co nevěděl.

	S mladým učitelem hráli si do noty o krásy krajiny.

	Kulhavý Petrásek mluvil o ní řemeslně, a když objevil se nový romantický pohled, obracel se ke společnosti: „Copak tohle není pěkný? To je neobyčejně pěkný.“ Volal to s takovým důrazem, jako by byl to všechno sám stvořil, jako by Prachovské skály vyrobil vlastní rukou.

	Byla tam také choť poštovního oficiála Škody z Králové Dvora, která volala: „To je nádherné dílo Stvořitele!“ Profesor reálky z Kutné Hory, nevěrec, obrátil se ke společnosti a pronesl důrazně: „Také voda hrála v tom velkou roli.“ Mladá neteř poštovního oficiála volala „Jéjé“, jen rytmistr zásobovacího sboru tvářil se zarputile, jako by chtěl říci: „Mýlíte se, to všechno kolem je dílo vojenského eráru.“

	Třískal šavlí po kamení. Před nimi byla skupina skal. Bizarní útvary šklebily se na společnost.

	Kulhavý Petrásek zakašlal a ozval se: „Zde vidíte mnicha Ringholda, kterému pes líže nohy, opodál ta skála, to je malíř se štětcem, za ním kostel, z kterého kouká koza.“

	Profesor nevěrec řekl volnomyšlenkářsky: „Výborně.“ Rytmistr si odplivl: „Víte, čemu se ta skála podobá? Kompletnímu vyzbrojenému krytému vozu model roku 1867/80.“

	Veliké ticho.

	Rytmistr pokračoval: „Vedle, to není kostel, z kterého kouká koza, to je: komplett ausgerüsteter und gepackter Kompagniemunitionswagen, model z roku 1886. Ten smrček dál, to není štětec toho malíře, to patří k tomu vozu z roku 1886. To je Deichsel čili voj. Co myslíte, že je klobouk, to je zadního vozu Tragbaum‘ a vzadu za tím, to je brzda. Vždyť je to tak jasné.“

	Profesor nevěrec skromně se ozval: „Můžeme snad jíti dál?“

	Šli tedy. Rytmistr byl ve svém živlu. Po lesní stezce kráčeli jeden za druhým, rytmistr je vedl a mezi tou krásou vykládal jim, kolik utáhne kůň, a o jeho schopnostech, neboť kůň, který urazí jeden metr v době jedné vteřiny, jest schopný táhnouti po dobu 9-10 hodin 70-80 kg, přičemž urazí 32-36 km.

	Byl tam vodopád. Ani se nezastavili, neboť rytmistr hulákal: „75 kilogramometrů jest jedna koňská síla, kdybych totiž v jedné vteřině vyzdvihl 75 kg do výše jednoho metru, měl bych jednu koňskou sílu.“

	Šli rychle mezi skalami. Rytmistr se zastavil před jedním pískovcovým útvarem. „Zde vidíte takzvaný Stangenblech, který hraje velkou roli, poněvadž roku 1866 měl pruský zásobovací sbor tyto stangenblechy tak upraveny, že mohl hned vypráhnout koně. Naproti ta skála je celý vůz pro seno. Vidíte přední i zadní díl. Hned vidíte, že se jedná o starý systém vozů na seno, a to o model z roku 1882. Dnes zadní část jest nakloněna, poslední model z roku 1898.“

	Rytmistr se rozhlédl po skalním městě. „Tušil jsem to: podobný model z roku 1898 vykazuje tamten kus pískovce. Vidíte moderní Exsáulen, Leiterschwungen, Bremsspindellager, a podíváte-li se na tamhleten potůček, vypadá jako rozložený zadek vozu k zásobování náboji. Houština protější, to je koš, který se připíná na komplett ausgeríisteter und gepackter Kompagniemunitionswagen, model z roku 1886.“

	Rytmistr posadil se na balvan: „Tyto koše dožily se ovšem velké přeměny. Dnes můžeme mluvit o seříznutých útvarech. A jsem přesvědčen, že všechny vozy sloužící k rozvážení nábojů budou za nějaký čas opatřeny bedničkami. Abych vám to názorně vyložil, podívejte se na protější skálu. Tam vidíte podobný vůz. Co z té skály přečnívá, to jsou ty bedničky a celek je zadek nového modelu vozu pro náboje. Pamatujte si, že tam hlavně nesmí scházet to, co zde z toho pískovce nevidíte, a to: Bremskurbel, Bremsspindellager, Bremswelle, Bremshebel a Reibschuhe.

	Reibschuhe, abych vám vysvětlil, to jest řetěz, který se na vůz připne, když je svah. Řetěz ten musí být z ocele a nikoliv z litiny, jako byl v modelu vozu z roku 1882, který jste již viděli hned u vchodu do těchto skal. Nyní kupředu!“

	Jako ovce vlekla se za ním zaražená společnost. Rytmistrovi tekly potůčky potu s čela, ale on nelenil a vykládal jim na pískovcových útvarech nauku o vozataj-ství a o tom, jak se v míru vypravují vozy a jak ve válce.

	Každý kámen byl u něho druhem sedla nebo udidlem, uzdou, systémem řemenů, postrojů, potůčky představoval jako provazy, kterými přitahuje se vzadu seno k vozům, a když přišli k jeskyni, řekl: „Zde vidíte nejnovější model chomoutu pro trén z roku 1902. Všimněte si krásného kummetgurtlu, zustrángu, geschirrgürtlu. Břečťan tvoří zde okraj chomoutu a to křoví, to zastupuje schmallengurtl.“

	Vlekl je dál skalním městem, vtloukal do jejich hlav celé vznešené učení, co jest to Beschirrungslehre a co Wagenlehre. Poetický učitel byl tak spleten, že když se podíval na své bílé kalhoty, viděl v nich nejnovější model vozu na provázení munice.

	A vpředu zřícenina Trosek. Co by to mohlo být? Byl to, jak řekl rytmistr Diefenbach: „Dvojspřežení při vozatajském voze, který tvořily vzadu lesy, řízené dvojitým řemením při jednoduchém postroji nejnovějšího modelu.“

	Byl to krásný a poučný výlet.

	Velmi mnoho z toho pochytil průvodčí kulhavý Petrásek a jsem přesvědčen, že místo mnicha, kterému pes líže nohy, ukáže vám ve skalách: komplett ausgerüsteter und gepackter Kompagniemunitionswagen, model z roku 1886.



		PRAKTIKANT ŽEMLA



	

	Jakmile se dostal Jan Žemla do státního úřadu, bylo jeho nejvroucnějším přáním zavděčit se panu prezidentovi.

	Je-li člověk mladý a nadaný, těžko prorazí ve státních úřadech. Jaký tedy div, že praktikant Žemla s hrůzou seznával, že doposud nezískal si přízně pana prezidenta.

	A přece chtěl být Jan Žemla užitečným státu, který ho živil dvaašedesáti korunami měsíčně. Jako dobrý člověk nereptal.

	Tak přešly dva roky a neměl již daleko do skutečného praktikanta. Ta doba těch dalších dvou let uplyne a bude pak skutečným praktikantem. Pak bude mít jen padesát korun měsíčně, tedy o dvanáct korun míň než má jako „neskutečný praktikant“, ale zato titul „skutečného praktikanta“, čímž bude mít zajištěnu, bude-li se dobře chovat, naději na stálé postavení. A zas bude „skutečným praktikantem“ pět let a dveře ráje najednou se mu otevrou. Bude přísahat! Složí služební přísahu a bude skutečným praktikantem prvého stupně pod přísahou.

	A hravě pak již uplynou další tři roky.

	V té době stane se skutečným praktikantem prvého stupně pod přísahou s nárokem na čtvrtletní výpověď.

	Během dalších dvou let bude nedefinitivním aspirantem, čekatelem na místo skutečného aspiranta.

	Pak bude mu právě tolik let, kdy normálnímu člověku začnou se kazit zuby moudrosti.

	Pak... Pak už jeho fantazie neměla brzdy. Volně v myšlenkách přebíhal všemi stupni hodnostních tříd.

	„Pane Žemlo,“ řekl oficiál Makula, „vy se jen díváte do stropu. Díváte se, díváte, jako byste byl panem prezidentem.“

	A toho dne napsal si praktikant Žemla do černé své knihy první poznámku: „Oficiál Makula vykládal o panu prezidentovi, že nic jiného nedělá, než se kouká do stropu.“

	Nebyl to špatný nápad s tou jeho černou knihou. Ačkoliv Žemla byl trpělivý člověk, přece uznával, že by mohly být ještě jiné cesty ke konečnému jmenování definitivním aspirantem s výpovědí čtvrtletní.

	Stát je živitelem. Ale když se podíváme do takového úřadu, shledáme, že právě živení a kojení lidé nejvíce nadávají na živitele, na stát a jeho zástupce v úřadě.

	Za jednoho dne, kdy právě Jan Žemla přemýšlel o té vzpurné povaze podřízených, vznikla v jeho poctivé duši myšlenka založit černou knihu, knihu o hříších personálu, knihu, kde by se zaznamenávaly všechny zlé činy a skutky jeho kolegů z úřadu, všechny špatné posunky, myšlenky a pohyby, všechno to, co lze definovat vzpourou, tajným jednáním, zlehčujícím pana prezidenta, představitele, jeho živitele i živitele všech těch, kteří zákeřným způsobem píseň nezpívají, čí chleba jídají.

	Bude tam všechno napsáno. Všichni praktikanti, sluhové, aspiranti, definitivní i nedefinitivní, adjunkti, oficiálové budou tam mít svou rubriku.

	Jaktěživ nedal si praktikant Žemla tolik záležet na jakékoliv práci jako na pečlivém provedení těchto rubrik ve své černé knize.

	A první poznámku do ní napsal, jak již bylo řečeno:

	Jméno: Oficiál Makula. 14. března. Co provedl: Vykládal o panu prezidentovi, že nic jiného nedělá, než se kouká do stropu. Jaký dojem činilo to na ostatní personál? Špatný, všichni se smáli, jedině nedefinitivní praktikant Jan Žemla se nesmál.

	„Počkej, příteli Makulo!“ myslí si Žemla, „to máš za to, že kouříš a mně nedovolíš kouřit veřejně.“

	A v černé knize rostly utěšeně poznámky, které vrhaly prašpatné světlo na úřední disciplínu:

	Skutečný praktikant Jurajda s kvartální výpovědí řekl dne 21. března: „Tady aby se člověk zbláznil.“ Všichni s tím souhlasili, jedině Žemla odešel ven na chodbu.

	Sluha Karas 21. března řekl polohlasitě: „Aby zde sloužil mezek.“ Kdyby to byli ostatní slyšeli, dělalo by to špatný dojem a mnozí by se smáli. Praktikant Žemla napomenul však sluhu Karasa: „Vždyť nemáte ještě definitivu, pamatujte, co mluvíte.“

	Dne 22. března řekl aspirant Klučina: „Pan prezident je kráva!“ Všichni s tím souhlasili, jen praktikant Žemla neřekl ani slova a hleděl si své práce.

	Téhož dne vrchní oficiál Heller mluvil neuctivě o choti pana prezidenta: „Viděl jsem tu ochechuli v automobilu s naším starým. Ten by byl rád, kdyby to řidič pustil někam do rybníka. Pak by se s řidičem jistě zachránil.“ Dojem to dělalo na Jana Žemlu, stále nedefinitivního praktikanta, hrozný. Nejvíce se smál sluha Bílek a koncipista Biner. Oficiál Makula pravil: „Dejte pokoj, já už se nemůžu smát.“

	23. března. Hovořili mezi sebou praktikanti Kander a Šeba. Šeba hlasitě pronesl několik slov, která zlehčila celý úřední systém. Bylo to něco tak hrozného, že stále nedefinitivní praktikant Jan Žemla zacpal si uši, aby neslyšel tato slova: „Ve státním úřadě mačkají páni ze člověka mladá léta a pak než se dopracuje kýžené mety.“ „Máte pravdu,“ řekl na to praktikant Kander. „Zde člověka neumějí než využitkovat, a zatím jsou oslové.“ Po těchto slovech praktikant Jan Žemla zakašlal a ozval se: „Zde je horko!“ Na to řekli oba hlasitě: „Však by zasloužil pan prezident, aby se mu důkladně zatopilo.“

	24.      března. Tohoto dne pohádal se praktikant Žemla s jedním člověkem z úřadu. Ten člověk je pouhý sluha, má dvě děti a nemá definitivu, a přesto dovolil si říci následující: „Pan prezident myslí, že spolkl celou učenost, zatím však je kus trouby. Poslal mne dnes pro pražský salám a neví, že jedl od Karabce.“ Když pak se stále nedefinitivní praktikant Jan Žemla tázal, co znamená slovo Karabec, bylo mu řečeno, že jest to přepychový koňský lahůdkářský uzenářský krám. Okamžitě vyšel Jan Žemla z kancelářské místnosti, aby neslyšel všeobecného výbuchu smíchu. Za dveřmi slyšel nejvíce se smát adjunkta Klazara, který volal: „Chlap neví, co svačí!“

	25.      března. Qficiál Peška dělal špatné vtipy a opičil se po panu prezidentovi, přičemž napodobil ho skutky i mluvou. Dělal takovou směšnou figuru a říkal: „É, é, é, meine Herren, ja, ja, ja, páni, mně češí, že pracovat, ja, ja, ja, é, é, é, být tüchtig a práci jako dračit!“ Po těchto slovech nastalo všeobecné veselí, kterého se nedefinitivní praktikant Žemla nezúčastnil, poněvadž pilně toho dne, jako vždy jindy, hleděl si odevzdané práce, by s ní byl zavčas hotov a neměl žádných „restů“, jako mají jiní páni z toho oddělení, kteří přicházejí do úřadu přímo z nočních kaváren a jiných místností, kde jistě neslyší poctivého slova.

	26. března. Tohoto dne přišel do kanceláře k nám vrchní oficiál Koudelka z čísla pět a řekl k našemu vrchnímu oficiálovi hlasitě, takže jsme to všichni slyšeli: „Je to přece pravda! Pan prezident vydržuje si tu slečnu. Včera jsem se náhodou s nimi setkal, když lezli do kočáru. Kdyby se to rozneslo, mohl by být z toho velký skandál. Usmíval se na ni jako filištín ...“

	Druhého dne praktikant Žemla upustil svoji černou knihu v kanceláři pana prezidenta ...

	„Pan Žemla k panu prezidentovi,“ ozval se u telefonu hlas z kanceláře pana prezidenta dvě hodiny potom.

	Rozradostněný Žemla přiběhl celý udýchán. Konečně! Odměna, postup.

	„Pane Žemlo!“ řekl pan prezident, „všechno je hezké, až na to poslední! Člověče! Tohle vy děláte v úředních hodinách? jste propuštěn ze státní služby. Všechno je hezké, až to poslední! Vy jste se, člověče, připravil o kariéru. Tohle psát místo úředních spisů. Chlape, už ať jste venku...!“



		POLITIKA PŘI 30° CELSIA



	

	Kdy se dělá lepší politika? Když mrzne, nebo když slunce praží? Podívejme se na mladočechy. Mladočeský politik dr. Kramář se roztahuje proti všem zákonům přírodním i v mraze, ačkoliv zákony fyzické jsou neměnitelné. Každé těleso se mrazem smršťuje, jen mladočeši se roztahují i v zimě, zejména před volbami. Po volbách v posledních letech však zákony fyzikální vzhledem k mladočechům jsou neobyčejně popleteny. Všechno je v případě mladočechů opačné. Po volbách bývá mladočechům horko a oni se ku překvapení všech profesorů věd přírodních smršťují na minimum.

	Případ mladočechů však není pro politiku směrodatným.

	Z horka mají největší radost klerikálové. Církev pracovala totiž se zvláštní zálibou odedávna s teplem. V politice klerikální byl odjakživa oblíben oheň.

	Církev oteplovala okolí a starala se o zvýšení teploty s neobyčejnou vášní.

	Šla dokonce tak daleko, že lidi ohřívala, z lásky k lidem dokonce i nevěrce. Z chladného vězení, kde panovalo studené vlhko, vodila je přímo na hranice.

	V těch dobách však neznali bohužel ještě teploměry. Tak se stávalo, že když nevěrcům začínalo být již hezky horko, shořeli úplně.

	Touha však podobným způsobem lidi ohřívati zůstala podnes krásným snem různých katolických časopisů a proniká zejména na Moravě do katolických tělocvičných spolků Orlů.

	Není tomu dlouho, co předseda Orlů v Karlovicích zapálil jednomu evangelíkovi statek nad hlavou, a opět nová zpráva proletěla novinami.

	Tentokráte jednalo se jen o stoh slámy. Majitel té slámy byl chladný nevěrec. Neměl v sobě onoho katolického žáru. I slitoval se nad ním kostelník Jandík z V. Mrázkovic a slámu mu zapálil, a když vyšel poškozený ven, udeřil ho kostelník holí přes hlavu.

	První případ se stal na podzim a tento nyní na jaře. To bývá ještě velice chladno, citelně studeno a klerikálové vlastně provedli bohumilý skutek, když to zapálili.

	Vždyť kouřem se vzduch otepluje a v Německu v jedněch sadech ovocných byly konány pokusy s ohříváním zahrady, aby byly chráněny ovocné stromy nacházející se v rozkvětu před citelným náhlým ochlazením.

	Ještě jeden vliv má zvýšení teploty na křesťansko-sociální redaktory.

	Krev jim v žilách bujněji proudí, schůze jejich stávají se živějšími, opět se ozve po českém venkově: „Řežte, proboha řežte ho!“

	Jen jediný zajímavý zjev možno pozorovat, když mluvíme o vlivu tepla, horka a veder na politiku klerikální.

	Jednou jsem si dal v jedné restauraci telecí mozek. Byl ale připálený.

	Na otázku, jak se to stalo, že ten telecí mozek je připražený, odpověděl mně číšník, že se to stalo horkem.

	Když je tedy horko, vzpomenu si na připražený telecí mozek a na klerikály.

	Agrárníci provádějí politiku vůbec nejraději v teple.

	V zimě u kamen hospod venkovských, když v místnosti panuje příjemné vedro a pije se tak krásně pivo, tu agrárnická politika stoupá nejkrásněji. Pak na jaře nastává mezi agrárníky podivné rojení. Teplota stoupá a mezi sebou agrárníci si šeptají: „Tak co bude s řepou? Kdo nás zase zradí?“

	Ustávají na okamžik projevy nelibosti nad jednotlivými členy agrárního klubu poslanců a každý si myslí: „Tak se mně zdá, že bude pan kolega přec jen tu řepu sázet.“ A sází ji také a všude říká, že sází brambory.

	A najednou se stane zázrak. Místo bramborů vyroste řepa. To se stalo jednou Jeho Excelenci ministru Práškovi. Ujistil Švehlu, bylo to právě při 30° Celsia, že jenom brambory sázel. A pak, když se z Vídně vrátil, místo bramborů k jeho překvapení okopávali řepu. A od té doby Švehla s Práškem nemluví jinak než prostřednictvím časopisu Venkov. Teď bude právě jubileum práškoviny a obávám se, že vzhledem k blížícím se vedrům poslanec Švehla přijde teď na řadu a něco ve straně agrární vyvede, neboť agrární strana má smůlu.

	Vždycky, když se oteplí, vyjde najevo nějaká ošklivá aféra. Agrárníci mají vůbec strach před vedry. Již vzhledem k dobytku. Vedro neškodí jen politice, ale i dobytku. Když je horko, propijí agrárníci své diety v parlamentě a dobytek nemá trávu.

	Jak jsou na tom lepší realisti. Mají jen jednoho poslance a ten je abstinentem i v největším vedru. Realisti vůbec pěstují vodovou politiku.

	A co dělají při 30° Celsia sociální demokraté?

	Dr. Soukup touží v té době vykoupat se v krvi nevinných národních socialistů.

	A státoprávníci? Ti si dávají led na hlavu.



		NEOHROŽENÝ KATOLÍK DĚDEČEK ŠAFLER V DEN VOLEB



	

	Krejcar ku krejcaru je zlatka a dále to pokračuje dle toho, jak člověk šetří a jak dovede využitkovat každé příležitosti k rozmnožení svých úspor. Malé blýskavé oči dědečka Šaflera dívaly se s touto myšlenkou na volební legitimaci a hlasovací lístek. Poněvadž věřil v Boha, umínil si, že prodá svůj hlasovací lístek křesťanským sociálům.

	„Pochválen buď Pán Ježíš Kristus!“ řekl, vstupuje do volební kanceláře křesťanskosociální, „jdu sem kvůli těm volbám.“

	Mladý kaplan, řídící kancelář, pokročil mu vstříc a vedl jej dozadu, kde ho posadil na židli. Kromě dvou babiček, modlících se v koutě za tři koruny od osmi hodin ráno až do čtyř hodin odpoledne (kdy byl konec voleb), nebylo tam křesťanské duše.

	Pes pana kaplana lízal se nestydatě v druhém rohu pod plakátem, polo sedě, polo leže, s jednou zadní nohou vyzdviženou do výše, pod niž zasahoval svým necudným jazykem v této posvátné místnosti.

	Kaplan pálil tu již od rána Františky. Čisté ubrusy na dvou stolech připadaly v kostelní vůni Františků jako oltářní přikrývky. Světlo padalo sem tlumeně zataženými záclonami, takže celá místnost připadala jako sakristie venkovského kostelíka. Oproti přeplněným volebním místnostem jiných politických stran panovalo tu mysteriózní ticho opuštěného kláštera.

	Bylo jedenáct hodin a dědeček Šafler byl první volič.

	Kaplan s tváří povznesenou pravil k dědečkovi Šaflerovi: „Bratře v Kristu! Vy jediný jste doposud přemohl nátlak!“

	Dědeček Šafler kýval hlavou. Když se tedy věci mají takhle, bude se držet na dvaceti korunách.

	„Všecko, co nenávidí Krista, podalo si ruce a žene útokem na církev Kristovu, lid vyvolený. Jako by se navracely doby pronásledování prvních křesťanů. Tak mně, dědečku, ukažte hlasovací lístek, já vám jej vyplním.“

	Dědeček Šafler poškrábal se na hlavě.

	„Velebný pane, veřejí mně, že jsem upřímný katolický křesťan a že co dělají socialisti, to já také vím a moje mozolné ruce nezradí Krista Pána. Ale, velebný pane, časy jsou zlé. Jsem už starý, práce neschopný dědek, a dvacet korunek je mně dobrých. Já volím rád katolíka, ale smilujou se, velebný pane, a neráčejí se zlobit, pod dvacet korunek to nemohu dělat.“

	Kaplan se zasmušil.

	„Dědečku, to nesmíte chtít, dopustil byste se velkého hříchu. Jiné strany jsou vyzbrojeny hejny placených agitátorů a náhončích, celé statisíce obětují na rozšiřování lživých hanopisů a letáků do volebního boje. My však jdeme do boje jen se svým přesvědčením. Dnešní volby jsou nám dnem veřejného vyznání víry a vy, dědečku, přece nebudete chtít vyznávat víru za dvacet korun! Vy přece musíte podat důkaz, že v zemi svatého Václava dosud žije lid, který zachoval si svatou víru a že nestydí se také ji veřejně hlasovacím lístkem vyznati! Dáme vám pět korunek, více nemůžeme.“

	„Velebný pane, veřejí mně, že jsem upřímný katolík.

	Já čtu naše katolické noviny, ale když ona je velikánská drahota! Já bych rád pro Krista Pána trpěl i smrt mučednickou, ale tuhle jsem chtěl koupit - jestli ho znají - od Štichy, toho lumpa šilhavého, kozu. Loni chtěl za ni patnáct zlatých, dnes chce už osmnáct. Však on Pán Bůh dobře věděl, proč ho potrestal tím jeho chromým klukem! A tak to máme, velebný pane, všude. Já rád, velebný pane, podám ten důkaz, jak říkali, že v zemi svatého Václava, vždyť je to můj patron, dosud žije lid, který nestydí se svatou víru veřejně vyznati hlasovacím lístkem, ale aspoň šestnáct korun mně dají, velebný pane!“

	„Ale dědečku, jako upřímný katolík nemáte tak mluvit. Semkněte se kolem praporu kříže, když nestydíte se dosud za ten kříž, a zvolejte: Svatý Jene z Nepomuku, svatý Václave, dědici české země, svatí patronové čeští, pomozte lidu bojujícímu za dědictví vaše! Kéž přímluvou svou pomůže Maria Panna - pomocnice křesťanů, i nám bojujícím za věc Kristovu! Dám vám, dědečku, šest korun a to je mé poslední slovo.“

	„Velebný pane! Já vím, že socialisti chtějí odluku církve od státu a volné manželství, povídá se, že dávají patnáct korun za hlas. Velebnosti! Jestli je to jejich poslední slovo, jak řekli, velebnosti, já k těm socialistům přeběhnu. Pro chudáka katolíka je patnáct korun dobrých, ať jsou od koholiv, a Pán Bůh je milosrdný: on ví, že jsem chudý, a tak mně odpustí, že jsem volil proti němu, když ví, že jsem upřímný katolický křesťan.“

	„Rozvažte si dobře, dědečku, co mluvíte! Tohle by vám Pán Bůh nikdy neodpustil - a myslíte, že by vám socialisti dali těch patnáct korun? Volil byste proti Pánu Bohu a patnáct korun byste také neměl. Přišel byste do pekla, ale tomu nemůžeme připustit. Jste náš dobrý člověk, dám vám deset korun. Víra vás musí vést k volebnímu osudí, tady máte deset korun a dejte sem hlasovací lístek.“

	„Aspoň ještě dvě koruny, velebný pane, ať mám dvanáct korun, vždyť já všude vyznávám Krista Pána. Já jsem upřímný katolík, ale musím si koupit kabát a hamburačky.“

	„Chvíle posvátná se blíží. Dědečku, tady máte ještě korunu.“

	„Velebný pane, tak aspoň ještě trochu kořalky, abych měl lepší rozhled, než půjdu volit!“

	Za půl hodiny bylo v kanceláři volební opět ticho.

	Pes lízal se dál, babky se modlily, kostelní vůně táhla se pokojem.

	A zatím dědeček Šafler již odvolil. Podal důkaz, že v zemi svatého Václava dosud žije lid, který zachoval si svatou víru a nestydí se veřejně ji hlasovacím lístkem vyznati, když má jedenáct korun v kapse.



		POLEMIKA MEZI HLASY OD NUČIC A NUČICKOU STRÁŽÍ



	Příspěvek ke žluté literatuře

	

	Když se redaktor orgánu městského zastupitelstva Hlasy od Nučic vrátil od oběda do redakce, našel ve schránce na psaní nové číslo opozičního orgánu Nučické stráže, listu národně sociálního.

	Vzdychl si v předtuše hrozných věcí a zraky jeho zalétly instinktivně na úvodní článek. Měl mnohoslibný název: „!!! Pravda je jen jedna!!!“ Tento název jím otřásl. Zase ho přetrumfli. Je to odpověď na jeho článek: „!! Pravda musí ven! !“ I počet vykřičníků v nepřátelském článku je větší. A článek je na tři sloupce a jeho byl pouze na dva.

	„Jsou to rafinovaní darebáci,“ ulevil si redaktor a jal se čísti chraplavým, zoufalým hlasem: „Upozornili jsme již jednou naše čtenáře na vodnaté idiotismy Hlasů od Nučic (s odpuštěním) a zároveň poznamenali jsme správně, že jejich redaktor vypálí proti nám co nejdříve páchnoucí granát dětinských lží a stařeckých naivností. Pravili jsme, že darebácké jednání tohoto listu (s odpuštěním) připadá nám jako štěkání psa na měsíc a že lotroviny onoho druhu jsou hodné individua, jehož charakter dobře jsme kritizovali v 15. čísle minulého ročníku. Opakujeme ještě jednou, že tento počestný redaktor sliboval manželství vlastní sestřenici, že byl vyšetřován pro krádež kola, a opakujeme všechno to, co jsme také chtěli před porotou dokázat. Vylákané zboží má cenu 272 K 12 h. Nikdo neví, kam se poděly peníze, které vybral v opilosti dne 18. května minulého roku v hotelu U Děkana ve prospěch kostižerem stíženého Františka Nováka. Dokázali jsme, že František Novák, zdejší obuvník, nikdy o kostižeru neslyšel a že je velmi hloupou vytáčka pana redaktora (s odpuštěním), že po vystřízlivění vybraný obnos odvedl na okresní hejtmanství ve prospěch vyhořelých v Buči na Moravě. Dokázali jsme, že obec Buč na Moravě vůbec není, že se nachází ve Slezsku na Těšínsku a že vůbec nevyhořela. Tento důstojný pan redaktor oznámil pak zaslaném, že považoval vše za vtip a že vybrané peníze v obnosu 18 K 30 h odevzdá ve prospěch polévkového ústavu chudé školní mládeže. A nyní slyšte! Ve svém časopise (s odpuštěním) uspořádal sbírku na doplnění obnosu vybraného na 50 K. Návrh ten setkal se u lidí neznalých charakteru onoho pána s porozuměním, my ovšem byli jsme prvními, kteří jsme žádali, aby vzhledem ke kontrole byly peníze ukládány na radnici. Sami složili jsme obnos deseti korun (a ten obnos jsme si nevypůjčili, jako to dělá ten ctihodný redaktor, když si dá podrazit boty). Leč dosti těchto osobních polemik, byli jsme vždy pro věcnou kritiku, a proto pokračujeme bez jakýchkoliv osobních výpadů, jakým způsobem přišli o peníze ti, kteří zasílali je přímo do redakce Hlasů od Nučic (s odpuštěním). Dostal se nám náhodou do ruky seznam účtů, které zaplatil z těch zaslaných peněz, jichž sešlo se 272 K 30h.

	1.      Kloboučníkovi Pakoskovi 6 K za klobouk, koupený před osmi lety. Chodí tedy osm let v promaštěném klobouku.

	2.      Hostinskému   Janu   Palečkovi   na   Modré   první splátka 56 K.

	3.      Číšníkovi v hotelu Na poště zaplatil dlužný obnos za roztrhaný císařský kabát, který si od něho před rokem vypůjčil - 25 K.

	4.      V tomto kabátě chodil  mezi  radniční kliku do Městského hotelu, kde zůstal dva měsíce dlužen za obědy. Zaplatil 61 K.

	5.      Slečně trafikantce koupil nový prstýnek, který si vypůjčil před třemi měsíci na den, a zaplatil dlužný obnos za kuba, trabuka a viržinka a jiné, celkem 32 K 70 h. (Dlouhé doutníky platil hotovými.)

	6.      Zaplatil druhou splátku odbytného své sestřenici v obnosu 50 K.

	7.      Utratil zbytek ve vykřičeném domě ,za vodou‘ ve společnosti městského radního a školdozorce Vaňouska.

	Aby pak udělal se po tom všem v očích města hezkým, kvitoval s díky přijaté milodary ve prospěch polévkového ústavu chudé školní mládeže a prohlásil, že počínaje začátkem školního roku bude rozdávat v redakci polévku chudým školním dítkám. Za tím účelem navázal styky s paní důchodní, která pak chodila mu do redakčních místností se svou služkou polévku vařit. Polévky byly toho druhu, že 18. září onemocněl těžce dvanáctiletý školák Šrámek. Dne 19. září zpolíčkoval veřejně pan důchodní kuchaře i svou paní, což učinil, jak prohlásil, v zájmu mravnosti chudých školních dítek, které přestaly na začátku zimy pro polévku si choditi, poněvadž většina z nich stižena byla žaludečním katarem. Toto opakujeme jen z toho důvodu, aby naši čtenáři připomněli si onu hroznou blamáž Hlasů od Nučic, které odpověděly na všechny ty pravdy pouhým zaslaném, že všechno to jest jen směšným výmyslem bláznivého padoucha, který jen stěží unikl mnohaletému žaláři, žalován jsa pro žhářství, když se předtím, než se stal redaktorem, potloukal jako vagabund v okolí.

	Jsme tak nestrannými, že opakujeme i věci nás urážející, ale činíme tak jen proto, poněvadž v posledním čísle Hlasů od Nučic k těmto perfidnostem připojena jest nová drzá lež, že redaktor tohoto listu vypracoval plán na okradení kupce Vondráka a že s pachatelem té krádeže jest v blízkém příbuzenském poměru. Prohlašujeme, že by bylo pod naší ctí hájit se proti tomuto tvrzení. Lidé, kteří nás znají, vědí dobře, jak vysoko stojíme nad charakterem lháře z Hlasů od Nučic (s odpuštěním), s kterým se nechtěl v létě nikdo na plovárně koupat, poněvadž reprezentant městského orgánu měl tělo stejně špinavé jako svou podlou duši.

	,Pravda je jen jedna, praví přísloví, a tou pravdou jest, že ani bandité italští nepodali by ruku tomu, kdo odbírá Hlasy od Nučic, neboť jaký pán, takový krám.

	Stojíme pevně na půdě pravdy a tvrdíme to co v předešlém čísle: Redaktor Hlasů od Nučic nemyl si nohy již přes tři měsíce, dokázali jsme všechno, dokážeme i toto a s klidným svědomím očekáváme, že přijde redaktor Hlasů od Nučic ukázat své čistě umyté nohy do naší redakce, a klidně též, neoblomní ve svém tvrzení, očekáváme nové číslo Hlasů od Nučic (s odpuštěním).“



		KAREL BYL V PRAZE



	Psáno u příležitosti jeho italské výpravy

	

	Německé listy poslední dobou v plačtivých sloupcích uvádějí na paměť českému národu, že císař Karel I. dlel kdysi v Praze ještě jako arcikníže v letech 1909 až 1910, že se učil v té době česky a skládal zkoušky na české právnické fakultě. Zde bližší podrobnosti:

	Roku 1910 udržoval arcikníže Karel intimní známost s hraběnkou Purgstall von Hammer-Purgstall, s baronkou Butsche, s hraběnkou von Kromsdorf a slečnou Mizzi Loyi, která tančila jeden čas v kabaretu hotelu Central v Hybernské ulici v Praze.

	Jednou když veselá společnost jela v noci na Hradčany do císařského hradu automobilem, potkala u Karlova mostu starou prodavačku olejových sardinek paní Marii Líznerovou z Břevnova, naložili ji do automobilu a na Hradě v salónku číslo XXIV, v takzvaném žlutém pokoji, opili ji šampaňským, svlékli donaha a obalili do čokoládového těsta. Jistý Roušek, dlící nyní v Argentině, který té doby byl přidělen k hofmistrovskému úřadu, vyvedl z císařských komnat paní Líznerovou a někde za Svatovítským chrámem ji potkala policejní hlídka. Stará prodavačka sardinek byla nějaký čas zavřena, když toto vše vysvětlila; - a později zakoupila si v Davli pěknou vilku a malé hospodářství.

	Proto narychlo, pokud ještě císař Karel panuje, bylo by třeba napsat do školních čítanek článek „Karel I. jakožto dobrodinec“.

	Událost ta nebyla příliš velkým tajemstvím. Sděloval ji sám známý z Bohemie redaktor Pavel Kisch. Právo lidu v té době uveřejnilo též tento zajímavý článek: „Novinka na Hradčanech. Hned po příjezdu arciknížete Karla zavládl na Hradčanech čilý ruch. Pěstují se tam mezi jiným orchideje a i jinak je postaráno o výzdobu císařských komnat.“

	Po několika dnech pak v různých zprávách byla tato poznámka: „Do čísla 128 vloudila se nám tisková chyba. Čti tam místo orchideje - orgie.“

	Tyto orgie prováděly se dále již veřejně. Po císařském hradě v noci potloukaly se celé hloučky opilých důstojníků, odcházejících z večerků „beim Karl“.

	Morgenblatt nyní píše, že arcikníže Karel byl znám na Hradčanech pro svou bodrou povahu. Svědectví o tom by mohl dát jistý profesor, který se svou paní seděl ve známé restauraci Na Vikárce v císařském hradu a pozdě v noci odcházel ze společnosti domů. Na nádvoří setkal se s hloučkem důstojníků, z nichž jeden choval se sprostě k manželce profesora, a když ten hájil čest své paní, tu byl oním důstojníkem ztýrán. Byl to sám arcikníže Karel, který ráčil vložit svou vznešenou ruku na tvář plebejce. To je přece důkaz takové bodrosti, která se nevyučuje a která je vrozena, a je to také jistá známka atavismu, ius manuarum, právo pěstní, když ještě někdy ve století dvanáctém předkové tohoto Habsburka okrádali někde v lesích kupce jako loupežní rytíři.

	Morgenblatt též psal, že již tenkrát měli někteří příležitost viděti Karla „seděti na Hradčanech v jeho majestátu“, totiž ve vší skvostné úpravě jeho důstojenství. To je též chyba tisku. Pan Roušek z hofmistrovského úřadu ho totiž viděl ležet v jeho majestátu, a to pod stolem. To ostatně není tak závažné, nám se jenom zdá, že to nepatří ke slovu majestát a pod stolem natažený budoucí panovník není žádný zevnitřní lesk nejvyšší moci a její příznaky. Na to zbylo by Morgenblattu odpovědět jen tolik, že se strašně mýlíme a že právě panovník dokazuje tím svou nejvyšší moc, aby si lehl, kam chtěl, a třebas pod stůl. To mu přece nemůže zakázat ani redakce našeho listu. My bychom jim zase mohli odpovědět, že jestli redakce Morgenblattu přináší inzerát, že se přijme střízlivý sluha do obchodu, tu rakouští Němci by měli totéž žádat od svého panovníka, a nikoliv jen od chudého dělníka.

	Ale jak říkám, to je věcí vedlejší. Přítomnost arciknížete Karla pod stolem v císařském hradě na Hradčanech je opět jen bližší podrobností o jeho slavném a „největším pobytu v Praze“.

	Podle vyjádření nejvyššího dvorního komořího barona von Klanzdegg hodí se čeština nanejvýš jen do koníren, a poněvadž v císařském hradě na Hradčanech byly též konírny, učil se arcikníže Karel česky.

	Učil ho kanovník Bauer z hradčanské kapitoly. Nejvyšší obtíže dělala Karlovi věta „Červený tulipán patří mezi tulipány“, říkal: „Zervený culipán páci mezi culipány.“ Češtinu chápal rychle. Za dva měsíce uměl kromě věty o tulipánu ještě větu „Kočka chody po dóme, chody váš kočka také po dóme?“ a během dalšího měsíce přisvojil si bystře s vrozeným důvtipem i třetí větu: „Selynášská sáchrada je u potok. Máš vy také selynášská sáchrada u potok?“

	S touto větou obtěžoval později obyvatelstvo v Brandýse nad Labem.

	O Karlovi píší německé listy, že jest to pokrokový císař. Pokrok ten bylo vidět i v jeho češtině. Říkal-li jeho praujec František Josef všude, kam přišel, známou větu „To mne češí, že jste Teši“, Karel byl tak upřímný a pokrokový, že ho ani Češi netěšili, a když byl u Osmých dragounů v Brandýse, řekl rytmistrovi Gráfovi: „To mne nečeší, že ste Téši.“

	„Karel jest dědicem všech vzácných vlastností svého praujce,“ píší německé listy, a tak on zdědil i jeho znalost češtiny, a dokonce ho i překonal, naučiv se ještě během dalšího měsíce dvěma pěkným větám: „Kun sčichá ušima, sčichate vy také ušima?“ A konečně: „Vrabec skákala po strome a kočka ho sešral.“

	Když se Karel naučil této poslední větě, chtěl darovati kanovníku Bauerovi z vděčnosti slečnu Mizzi Loyi.

	To by byl též pěkný článek do školních čítanek pod názvem „Jak vznešený žák se vděčil svému učiteli“.

	Nevím, jestli kanovník Bauer slečnu Mizzi Loyi přijal darem, ale jednomu redaktorovi z Čecha zmínil se kdysi, že čím vyšší je pán, tím větší škrob.

	Když tedy Karel vnikl v to tajemství českého jazyka, jednoho dne, provázen hofmistrem, komořím, maršálkem a podkoním, vyšel z Hradu, aby promluvil česky s českým lidem, poněvadž, to bylo v programu onoho týdne, vzhledem k chystané opozici českých poslanců ve vídenském parlamentu.

	Do cesty mu přišel jakožto zástupce českého lidu policejní strážník číslo 672, stojící u vchodu do Hradu. Arcikníže se ho optal zprva německy, co tam dělá. Číslo 672 odpovědělo třesoucím se hlasem, že tam stojí, poněvadž ho tam postavil pan inspektor Zumr z Prahy IV. Karel po tomto úvodu pokračoval česky: „Zervený culipán páci mezi culipány. Kočka chody po dome, chody váš kočka také po dome.“ Pod strážníkem zatřásla se kolena a tento zástupce českého lidu odpověděl ulekaně: „Ano, Vaše císařská Výsosti: Naše kočka chodí také po domě.“ Karel Se dobrotivě usmál, a klepaje mu na rameno, řekl: „Selynášská sáchrada je u potok. Máš vy také šelynášský sáchrad u potok?“ „Nemám, Vaše císařská Výsosti,“ zadrkotal policejní strážník. „To je dobše. Kun sčichá ušima, sčicháte vy také ušima?“ „Stříhám, císařská Výsosti.“

	A Karel řekl poslední větu: „Vrabec skákala po strome a kočka ho sešral.“ Policejní strážník se vypjal, horko projelo mu tělem a on zakoktal: „Ano, Vaše císařská Výsosti, kočka ho sežrala, ale já zde nestál, to se musilo stát ráno.“

	Karel, usmívaje se dobromyslně, odešel s průvodem a policejní strážník dlouho vytřeštěně se díval za nimi.

	Pak se naposled podíval na dlažbu, kde stál, a rychlými kroky odešel ke Strahovu a v strahovských lomech zastřelil se ze služebního revolveru, zanechav lístek, že se střelil kvůli tomu vrabcovi. Ve služebních spiscích čísla 672 stojí, že se zastřelil z náhlého pomatení mysli.

	Přejdeme ještě k tomu, jak studoval na české právnické fakultě v Praze.

	Jednou za celou dobu přednášek přijel automobilem do budovy uměleckoprůmyslové školy naproti Rudolfinu, kde byla umístěná právnická fakulta, a tam vystoupil do druhého patra a řekl doktoru Bráfovi, který ho uvítal: „Merkwürdig, stramme Stiege, mit Lift wäre das bequemer.“

	Po tomto projevu sestoupil opět ze schodů a odjel. Vícekrát ho právnická fakulta neviděla.

	Jeho učiteli byli doktor Ott, který mu měl přednášet rakouské právo, ale nikdy se k tomu nedostal, nebožtík ministr doktor Bráf, který mu chtěl přednášet o české samostatnosti a kterému, jako v prorockém tušení, jako by věděl, že jednou jeho osoba bude naprosto vyloučena z osudu českého státu, Karel řekl: „Das werde ich nie brauchen,“ takže sešlo i z těchto přednášek. Pak ho vyučoval doktor Goll dějinám Rakouska a při první a též i poslední hodině probrali, že v Pardubicích na koňských dostihách zvítězí v běhu pánů kobyla Stella barona Emleryho.

	Konečně tu byl šlechtic doktor Heyrovský, zkostnatělý byrokrat, který se nabídl, že arciknížeti bude chodit přednášet o právu římském a o jiných právech všeobecně prospěšných, jako je například právo na věci cizí, „ius in re aliena“, což se dobře mohlo Karlu I. hodit, a o právu odvetném; to se opět dnes hodí velmi dobře nám.

	Šlechtic doktor Heyrovský, který již dvacet let před tím, než mu byl propůjčen titul šlechtice, nosíval licousy, které nosí buď šlechtici, nebo lokajové, byl u něho dvakrát, za kterouž dobu dal si šít asi čtyry fraky u krejčovské firmy Křížový v Praze. Při prvé přednášce udělil mu arcikníže asi pět minut času a vyjádřil se o římském právu: „Das ist aber doch ein uraltes Blödsinn.“ Při druhé přednášce ráčil rozkázat, aby místo něho poslouchal přednášku doktora Heyrovského nějaký komorník. Pak dostal rektorát Univerzity Karlo-Ferdinandovy v Praze připiš z kanceláře arciknížecí o bezodkladném zaslání vysvědčení na právnické fakultě nejvyššímu hofmistrovskému úřadu ve Vídni.

	Proto sestavena komise, která se bezodkladně vypravila podrobit arciknížete Karla zkoušce z práv. Komise též zúčastnili se pánové doktor Heyrovský a doktor Ott.

	Arcikníže Karel komisi přijal velice originelně v císařské jízdárně, kam je pozval. Byl velice roztomilý a ukázal pánům profesorům svého oblíbeného hřebce Enrika.

	Následovala malá přesnídávka, při které byla na stole tak dobrá stará benediktýnka, že starý doktor Heyrovský v kočáře, který je odvážel do Prahy, vykládal po celé cestě doktoru Ottu § 2 mlýnského řádu z roku 1814, přičemž doktor Ott spal.

	Při celé návštěvě na hradě nebylo ani sebemenší zmínky o nějaké právnické otázce. Vše šlo hladce a v rukavičkách. Bylo to krásné odpůldne, kdy po dlouhé řadě let pan profesor Heyrovský a profesor Ott nezavadili ani slůvkem o práva.

	Tím myslím že je náležitě doplněna zpráva v německých časopisech o složení právnické zkoušky císařem Karlem v Praze.

	Ne ty s námi, ale my s tebou, Karle, promluvíme po česku!



		ROZMLUVA S CENZOREM



	(Úřadovna policejní cenzury v Cochabambě. Všude po stolech jsou rozházena akta. Nad stolem náčelníka policejní cenzury visí národní vlajka, která se skládá ze tří vodorovných pruhů nestejných rozměrů, modrého nahoře, zlatožlutého ve středu a zeleného dole. Nad dveřmi úřadovny obraz generála Santa Cruze, který spojil Chile s Bolívií, dal razit množství stříbrných peněz, prohlásil svobodu tisku a zařídil vojenský soud (corte marcial) na přestupky tiskového zákona. Za hlavním psacím stolem sedí náčelník policejní cenzury José Maria Linares. U stolu na židli proti náčelníku policejní cenzury sedí Mariano Melgarejo. Nešťastník napsal rychle za sebou tři divadelní kusy. Policejní cenzura mu je konfiskovala ještě s větší rychlostí a divadlo, kde se měly ty kusy hrát, mu zavřeli. Pan Mariano Melgarejo má nyní rozmluvu s cenzorem, neboť se šel pozeptat po osudu divadla i jeho kusů. Sám považuje kusy za nejnevinnější na světě.)

	José Maria Linares . Srdečně vám děkuji, pane Melgarejo. Pan policejní prefekt i se mnou ocitl se kvůli vašemu kusu v prožluklé situaci. Caramba! Takový nos, který jsme dostali seshora z La Paza.*) Jak vám mohlo napadnout přirovnávat předsedu státního ministerstva generála Placida Yoneza ke kamnům? Co se vrtíte? Myslíte, že jsme na to hned nepřišli, když jsme čtli název vašeho kusu Kamna a uhlí, že myslíte tím Placida Yoneza a uhlím ministra vnitra, generála Chusiagu? Mariano Melgarejo: Pane podprefekte, buďte ujištěn, že jsem neměl ani zdaleka v úmyslu psát něco proti pánům generálům Placidu Yonezovi nebo proti ministru Chusiagovi. Pokusil jsem se napsat něco úplně nového. Šlo opravdu jen o kamna a uhlí. Vezměte též zřetel na to, že jsem byl již v blázinci. Můj kus znamenal vítězství neživé hmoty nad jinými bytostmi. Znáte pohádky ilustrované Edmundem Dulacem, onen reliéf kultury staré Anglie, kde mluví ulita kraba a skalní útes? U mne mluvila kamna a uhlí. (K sobě: Můj Bože, jak to mám tomu blbovi vysvětlit?) Pane podprefekte, znáte brazilského básníka Hilariona Daza? Jeho eseje o schodišti? Kde on píše, že formálně mlčí, když vidí schodiště, poněvadž ono k němu mluví tak hlasitě, že ho překřikuje. A což, pane podprefekte, kdybyste jen tušil, co k vám může všechno mluvit takový kůl, ke kterému na pampě uvazují koně. Můj kus Kamna a uhlí byl také založen na rozhovorech neživoucích věcí. Přece dovolte, pane podprefekte, nikdo v celé Jižní Americe, když čte název mého divadelního kusu Kamna a uhlí, nemůže říci: „Vida, kamna! To je přece pan předseda státního ministerstva Placid Yonez, a uhlí, to nemůže být nikdo jiný než pan státní ministr vnitra Garantizador Chusiaga.

	(Směje se rozpačitě.) Kdybych napsal drama Petrolej a knot...

	José Maria Linares (přerušuje): Ruku na srdce, koho byste tím mínil, pane Mariano Melgarejo? Melgarejo (směje se dál rozpačitě): Ale pane podprefekte ... José Maria Linares: Inu nepovedlo se vám to, pane Melgarejo. Prokoukli jsme to. (Slavnostně.) Za pět minut jsme to prokoukli. Cenzura není tak na hlavu padlá, jak se o ní myslí. Jak jsem přečetl název Kamna a uhlí, věděl jsem vše. Nyní mně řekněte, jak jste se dověděl, že otec generála Placida Yoneza byl kamnářem v Jugave a matka ministra vnitra Garantizadora Chusiaga že prodávala uhlí v Birques v departementu potosijském. Kamna a uhlí. To je příliš okaté. Ve vašem kuse kamna pohlcují uhlí. Jak jste se dověděl, že generálu Placidovi Yonezovi bude též současně přidělen resort státního ministerstva vnitra, které až dosud zastupoval generál Garantizador Chusiaga? Tak vidíte. Teď jste concepciono (paf). Odhalili jsme vaše ledví. Předčasně jste dal, milý pane Mariano Melgarejo, tisknout plakáty. Ještě štěstí, že jsme to v poslední chvíli zarazili, i tak beztoho nám nahoře v La Paže myli hlavu za to. Pište beze všech politických narážek a nemůžete ničeho riskovat. Ale napsat něco tak okatého: Kamna a uhlí... Melgarejo: Dovolím si vám vysvětlit, pane podprefekte...

	José Maria Linares: Nemusíte mně ničeho vysvětlovat. Je to naprosto zbytečné. Chtěl jste mít politický skandál s tím vaším Kamna a uhlí. Zarazili jsme vám to, holoubku. V době, kdy na burze v Montevideu naše patačáo každodenně stoupá, je nejmenší příčina pobuřovat veřejnost nějakými skandály. A což ten váš druhý kus Kabel z Pernambuku do Lisabonu? Nyní, kdy věnuje vláda neobyčejnou pozornost spojovacím prostředkům. Kam jste dal hlavu, pane Melgarejo?

	Melgarejo: l tento případ, pane podprefekte, je, dovolte mně říct, do nebe volající.

	José Maria Linares (se směje): To se vám povedlo, pane Melgarejo. Případ do nebe volající, a zatím veřejně urážíte státní kabel. Jak to? Takto, milý pane Melgarejo: Pětkrát se objevila ve vašem kusu Kabel z Pernambuku do Montevidea řeč o zadnici. Zapomněl jste patrně na to, že každá zadnice i každé hovno musí projít rukama departementu naší cenzury v Cochabambě. Dnešní politická situace vyžaduje více kulturního cítění. Tak jak vy píšete ve svých divadelních kusech, mluvilo se snad v době Gonzala Pizzara, když šel na nás Tupak Amarů se svými Indiány. Melgarejo: Domníval jsem se ...

	José Maria Linares (posměšně): Vy se domníváte ... To je něco úplně nového. Pane Melgarejo! V době, kdy cizina navazuje s námi styky, kdy nejsme sami, kdy nás pozorují zástupci cizích států, každá vaše zadnice je, jak vy jste nedávno řekl, do nebe volající. Který kulturní stát podepíše s námi vojenskou smlouvu? Melgarejo: A příčiny konfiskace mého třetího kusu, pane podprefekte?

	José Maria Linares: Zcela jednoduché. Když jsem vám konfiskoval první a druhý kus, přišla přirozeně řada i na třetí. Tím jsme tedy tu celou záležitost vyřídili, pane Melgarejo. Doufám, že k obapolné spokojenosti. Nespleťte se na chodbě. Odtud napravo, pak dveřmi nalevo a pak zas napravo. Kdybyste šel přímo, tak se dostanete do policejní věznice. Buďte opatrný!

	„O čem mám psát,“ pomyslil si pan Mariano Melgarejo, „vrhnu se teď na vědecké články, budu psáti blbosti.“

	A napsal, když přišel domů z úřadovny policejní cenzury v Cochabambě, článek O blbosti, slabosti rozumu a nedostatcích duševních schopností.

	Rozdělil to vědecky na blbost vrozenou, blbost stářím a na blbost ze stanoviska právního.

	Policejní cenzura departementu v Cochabambě celý článek zkonfiskovala.



		NA OPUŠTĚNÉ LATRÍNĚ



	

	Někdy bývá člověku tolik smutno, vidí-li, jak vše upadá, jak bývalá sláva zaniká. Takovým skličujícím dojmem působí opuštěná latrína na bývalém vojenském cvičišti u Dejvic pod kopcem, kudy se táhne cesta k Svatému Matěji, za lávkou vedoucí přes dejvický potok, který za oněch časů, kdy měl dosti vody, unášel směrem ku Královské oboře všecko přebytečné, co z latríny kdysi plynulo, ach kdysi dávno, kdy ozývaly se na dejvické pláni bubny, odfrkávání a klusot koní, kdy krátce rachotily výstřely z manlicherovek a třepetaly se tam signálové praporky.

	Dávno zmizely vojenské kumpanie, už se pláň nemodrá uniformami, zůstala tu jen opuštěná latrína, několik prken sbitých, aby civilisty neurážel pohled dovnitř, kde dvě klády upevněné v malé vzdálenosti nad sebou úplně dostačovaly svému úkolu. A pod kládami od zákopníků vykopaný příkop dopola naplněn jest černým, uschlým listím švestek, jichž kmeny tyčí se kolem a jichž vrcholky zvědavě dovnitř se dívají.

	Bolno a teskno vzpomínati. Když švestky kvetou, padají bílé květy do opuštěné latríny, kolem rozkvetou pampelišky a sedmikrásy, jako by příroda snažila se potěšit opuštěnou latrínu a zapudit svěžími květy dech tesknoty a smutku, který vane z těchto smutných míst.

	A na podzim i na jaře, kdy zrána a navečer mlhy padají do údolí vltavského a na dejvickou pláň, tu tesknota vznášející se nad opuštěnou latrínou dosahuje vrcholu. Vítr opírající se do zpuchřelých dřev ruší skřípáním večerní ticho, a tím smutnějším dojmem působí toto místo, čím větší byla jeho sláva.

	Jen když výletníci ubírají se na výlet k Svatému Matěji nebo do údolí šáreckého, dochází opuštěná latrína občasného použití. Ale tyto návštěvy nemají dlouhého trvání a nejsou slavné. Do večera zmizí návštěvníci a pak následuje tichá noc, teskná a smutná, a ještě smutnější ráno a dopoledne.

	Latrína stojí tak opuštěná a trpce se dívá na prázdné cvičiště.

	Kde jsou ty doby, kdy slyšela, jak blíží se k ní kumpanie za kumpanií. Poslední rány doznívaly z manlicherovek, ozvaly se četné kroky a úsečný rozkaz šarží: „Hosenriemen ab!“ A již vstupovali jeden po druhém vojáci připravení a stateční do útulné latríny, dobře vědomi toho, že rozkaz je rozkaz. Byla to sladká doba chvilkového odpočinku, příliš však krátká, neboť nové oddělení již stálo dole za potokem a poznovu zněl rozkaz: „Hosenriemen ab!“

	Potom dozněly kroky kumpanií a nyní přicházeli jednotliví utečenci. S požitkem užívali klidu a ticha pod širou oblohou, a když odcházeli, načrtali tužkou své dojmy na prkna a provázeli své myšlenky přiléhavými nákresy.

	Občas zabloudila sem nepřátelská hlídka s bílou páskou na čapce a tu sedávali na kládě přítel vedle nepřítele, vyměňujíce si své názory.

	Můj bože! Ty doby plné rušného života prchly a zmizely, tak jako vodou potoka mnoho toho odplavalo.

	Kol opuštěné latríny jde procházkou major ve výslužbě pan Zettel.

	Stojí latrína smutná, teskná a truchlivá. Slz neroní, nemá z čeho. Je bezživotná, suchá jako bleskem rozbitý peň posledního dubu ve vykáceném lese.

	Na švestce, jejíž větve pohlížejí do ní, sedí vrána. Ta se právě tak sem hodí, aby pan major v. v. ještě smutněji se zadíval na dejvickou pláň a na opuštěnou latrínu.

	Jde však dále do kopce, aby lépe viděl do okolí. Zastavil se na vršku a pohlížel za dopolední mlhy, jemné a průsvitné, na dejvickou planinu. Před několika lety ráno projížděl se zde před kumpaniemi na koni. Všude se modralo vojskem, trubky vřeštěly, zněly rozkazy, křičelo se, nadávalo, koně lítali jako splašení. A dnes! Dole opuštěná latrína, před kterou bylo kdysi tolik živo.

	Pan major sestupoval opět dolů, s takovým teskným pocitem, jako když vzpomínáme na zemřelé druhy, na ztracené mládí a na utracené peníze.

	Pan major spěchal. Tesknota měla fyziologický vliv na jeho tělesné orgány.

	Svižně, s rozepjatým kabátem vstoupil do opuštěné latríny.

	Tam na kládě seděl zcela obyčejný člověk, civilista, dle všeho vandrák na cestě.

	Pan major v. v. Zettel učinil zoufalý pohyb a padl do příkopu, který kdysi zákopníci vykopali.

	Puklo jeho vojenské srdce, které nesneslo, aby prostý civilista vykonával tělesnou potřebu v opuštěné vojenské latríně.

	Duchapřítomný vandrák prohledal mu kapsy a s hodinkami a s peněženkou vesele odešel z opuštěné latríny.

	A duch pana majora ve výslužbě sedává dnes za tmavých nocí na prkně opuštěné latríny a usedavě pláče ...



		PODIVUHODNÉ DOBRODRUŽSTVÍ INDICKÉHO KAČERA V MĚSTSKÉM PARKU



	

	Indický kačer z parku u Františkova nádraží nebyl oblíben u žádné z ptačí havěti, s kterou sdílel domek na ostrůvku rybníka pod umělým vodopádem.

	Myslil si příliš mnoho o sobě, poněvadž měl na hlavě korunku z kovově lesklého fialového chumáčku peří. Potloukal se sám a sám po cestách parku a žil z milodarů kolemjdoucích, hlavně vášnivě rád jedl preclíky.

	Nasycen, hrdě večer vracel se mezi své druhy do ostrovního domku a uvelebil se v koutě zcela samotářsky, odpovídaje jen zlostným štěbetáním na poznámky velké pekinské husy a staré labutě.

	„Vy jste protiva,“ volala pekinská husa, „pročpak nechodíte s námi po travnaté obrubě rybníka? Vždyť to děláme kvůli obecenstvu, aby se nám mohlo obdivovat vcelku. Jak to vypadá, když jeden jde tam, druhý tam. Co si o nás pomyslí, že nedržíme pohromadě?“

	„Panáček si myslí,“ ozvala se chraplavě labuť, „že je z nás nejkrásnější.“

	„Inu, každý nemá tak dlouhý krk jako vy,“ zlostně vybuchl indický kačer, „víte, že se říká: Dlouhý krk, krátký rozum. Snad naposled vy myslíte o sobě, že jste z nás nejhezčí? Co vy vyvádíte, je k nepochopení. Předešle mne to překvapilo. Vy jste celá bílá, ale mláďata jste měla černá. To mně laskavě vysvětlete. Takovou ostudu neudělá nikdy žádná z našich indických kachen. S nebožkou jsme měli děti právě tak krásně pestře zbarvené, modře-žlutě-zeleně. Stejně tak krásné děti, jako jsme my. Vy máte být na co pyšnou. Snad na to, jak kroutíte krkem? Vždyť hrajete komedii. Jakmile je víc lidí u zábradlí, vyplujete na rybník, kroutíte sebou, ponořujete krk bez příčiny do vody, otočíte se k obecenstvu, opět krkem kroutíte a pak si na vodě uprostřed vší krásy počnete hledat na křídlech čmelíky. A lidé se vám obdivují.“

	„To právě chce,“ podotkla pekinská husa.

	„Ale ta sláva netrvá dlouho,“ pokračoval indický kačer, „jakmile vylezete z vody, vypadáte tak strašně uboze. Klátíte sebou ze strany na stranu, břicho ohromné sotva vlečete a ty vaše krátké, ošklivé nohy! A přitom jste předešle s takovou drzostí řekla jednomu vrabci, když se hnal pro kousek preclíku: ,Odletíš, uličníku, což nevidíš, že reprezentuji vodní ptactvo?‘ Pěkná reprezentace, sotva se hýbete, a pak to tlusté břicho a ten dlouhý krk, který nevydrží, aby se nekroutil, a který vám padá až na zem, takže se divím vždy, když vás tak pozoruji, že jste si ho už dávno neotloukla ...“

	„Že vás štípnu,“ zasyčela uraženě labuť.

	„Zkuste to, vždyť se sotva zvednete, copak ostatně myslíte, že jsem nějaký vrabec? A nekruťte tolik očima, aby vám nevylezly.“

	Do hádky vložila se pekinská husa. „Poslyšte, pane, věřte, že nás velmi mrzí, že jsme se kdy s vámi seznámily. Neviděla jsem nikdy takového nafoukance. Jinému kritizujete chůzi a sám se přitom tak hnusně batolíte.“

	„Já že se batolím, to mně ještě nikdo neřekl, vy míšenče.“

	„Kdo je míšenec?“

	„Vy, má zlatá. Myslíte o sobě, že jste pekinská husa.

	Že jste husa, o tom nepochybuji, ale zdali pekinská, to je opět něco jiného. Znal jsem vaši paní máti, ta byla ze Sadské, a pak zde měli kříženého pekinského kačera, jehož matka byla divoká husa. A to je váš rodokmen. Já jsem z Indie.“

	„Vy že jste z Indie, vy jste z Neratovic. Říkal to hlídač jedněm pánům, kteří se ho ptali, kde by se dostal takový exemplář, jako jste vy.“

	„Já že jsem exemplář?“

	„Zajisté, zcela obyčejný exemplář. Dokonce vás ani matka nevyseděla, vy jste z umělé líhně. A tu drzost jste měl, že když jste sem prvně mezi nás přišel, počal jste křičet, že jste přímo přilétl z Indie.“

	„Dejte už pokoj s tím věčným hádáním,“ ozval se melancholický čáp, „raději mně řekněte upřímně, narostou mně někdy přistřižená křídla, abych mohl odletět? Vždyť je to k nevydržení, stále poslouchat jedno a totéž.“

	„Stejně jako poslouchat vaše neustálé vzdychání,“ poznamenala labuť, „každý den nám vypravujete o tom, že jste od Šestovic z luk nad Metují, že tam bylo plno žab a že nejste zvyklý na moučná jídla, jako jsou preclíky.“

	„Musíme si na všechno zvyknout,“ ozval se indický kačer, „když jsem byl v Indii...“

	„Vida ho, zas už lže,“ rozkřikla se na něho pekinská husa a počala hrozivě syčet.

	„Milá paničko,“ řekl kačer, pomalu se zvedaje, „věřte mně, že nemusím s vámi být pod jednou střechou. Nejste proti mně nic.“ Odbatolil se ke vchodu a v nočním temnu plul přes rameno rybníku ke křovinám.

	„Já jsem od Šestovic z luk nad Metují,“ zabručel čáp usínaje. Pekinská husa zasyčela ještě nějaké nadávky směrem, kde brázdil vodu domýšlivý indický kačer, labuť vnořila si krk a hlavu dozadu v jemné peří perutí. Pak ještě někde zapískla vodní krysa a již bylo v domku ticho a klidno.

	A indický kačer bezdomek statečně batolil se opuštěnými cestičkami, zametaje v rozčilení občas ocasem drobný písek za sebou.

	„Je to ale impertinence,“ zasyčel pro sebe, „vyhnat mne do noci.“

	Připadalo mu ve tmě vše tak podivným. Nikdo tudy nekráčel, aby se mu obdivoval a drobil mu preclík, který vždy chvatně pojídal, aby přišla řada ještě na jiné dětičky. Byly to takové milé chvíle, kdy jedna vychovatelka vykládala o něm svým svěřencům, že je to bažant.

	Teď bylo ale takové smutné ticho vůkol. Jen nějaký kocour přešel kolem něho, svitě dychtivě očima. Neodvážil se však učinit na něho útok, neboť on statečně zakejhal a dál pajdal tmou hrdý a rozčilený. Kocour se dlouho na něho díval a počal se potloukat kolem pasti na kočky.

	Indický kačer vyšel z parku a dal se Sadovou třídou, kolem budky, kde klímal zřízenec potravní daně.

	Na rohu Sadové třídy, když zahnul směrem k Žižkovu, někdo se k němu přiblížil.

	„Co tady děláš, indický kačere?“ slyšel nad sebou hlas, podivný a nejistý, „neznáš už pana Malinu?“

	„Zabloudil jsi, chudáku,“ pokračoval týž hlas, „ty jsi zabloudil, už se na mne nepamatuješ. Já jsem přece pan Malina, který ti vždy nosil preclík se slečnou Otylkou.“

	„Počkej, neodcházej,“ prosil týž hlas, „už ti se slečnou Otylkou nebudu dávat preclíky. Ona už krmí kachny s jiným. Posaď se, příteli, ke mně.“

	Pan Malina rozněžněn sedl si ke kačerovi, který ho nepoznával, poněvadž vypadal trochu podivně. Byl bez klobouku a límec měl rozevřen.

	Položil si ho na klín a dal se do pláče. „Krmí kachny s jiným,“ opakoval plačtivě, „teď chodívá do Stromovky.“

	Muž se utišil. „Víš co?“ řekl, drže indického kačera za nohu, „vrátím tě, odkud jsi přišel.“ Vstal a nedbaje žalostného kejhání kačera dal si ho pod paždí a zmizel s ním ve tmách Sadové třídy. U potravní daně byl zastaven výběrčím, který se právě probudil z rozespalosti.

	„Copak to nesete?“

	„Našel jsem indického kačera, který utekl z parku, tak ho zas do parku nesu.“

	„Odkud jdete?“

	„Ze Žižkova.“

	„To musíte platit z něho akcíz.“

	„Ale vždyť ho nesu do parku.“

	„To už je Praha.“

	„Já myslím,“ řekl pan Malina, opíraje se o výběrčí budku, „že konám dobrý skutek.“

	„Nemohu vám pomoci,“ řekl výběrčí potravní daně ledovým hlasem, „je to živá drůbež, tak z ní musíte platit akcíz. Nebo nesmíte s ní do Prahy.“

	Pan Malina počal něco mluvit o bezpečnostních orgánech, a že půjde na policii.

	A vydal se poznovu do tmy Sadové třídy. Slyšel již kroky hlídky a mohl také již říci: „Dovolte, pánové.“

	Policejní hlídka se zastavila. Jeden ze strážníků prohlédl si příchozího. Nevzbuzoval nijaké důvěry ten muž, držící pod paždí živého kačera v tak pozdní hodině noční.

	„Kde jste sebral toho ptáka?“ stručně otázal se mladší strážník.

	„Našel jsem ho, prosím, je z parku.“

	„To je hezké, vy tedy nosíte po nocích zvířata z parku,“ řekl starší významně se zachmuřuje, „velmi hezké od vás. Půjdete na strážnici. A neste to zvíře trochu lidsky.“

	Pan Malina pokusil se o to, aby vysvětlil nejlepším způsobem, jak se s tím kačerem setkal.

	Nedařilo se mu to. Pletl páté přes deváté. Mluvil něco o slečně Otýlii, která s jiným krmí kachny, zapřísahal je, aby mu věřili, že je pan Malina, mluvil o akcízu, že ho chtěl přenést do Prahy, a o preclíkách. Nebylo možno si z toho nic vybrat. Slyšel ještě poznámku: „Tak jste ho tedy chytil na preclík.“

	Na komisařství se to konečně vysvětlilo. Řádně se legitimoval, vystřízlivěl a mluvil lépe logicky. Byl propuštěn a policejní hlídka odnášela indického kačera do parku.

	Dnes indický kačer mlčky sedává v domku na ostrůvku rybníka, je tichý, zádumčivý a neodpovídá ani na největší impertinence pekinské husy a staré labutě.

	Jen předešle s povzdechem řekl k čápovi, který sentimentálně opakoval, že na světě už nejsou asi žádné žáby:

	„Ach, milý brachu, na světě se dějí ještě horší věci...“



		ČÁST 10





	

	





	
		PADESÁTILETÉ JUBILEUM NÁRODNÍCH LISTŮ



	

	Padesát let četl Fencl Národní listy, tedy po celou dobu, co vycházely, a přitom za ně neplatil. Přicházely do městečka na jeho adresu celých padesát let. Prvně, když je do ruky dostal, bylo mu 49 let. Dnes jest stařec devadesátidevítiletý, nejstarší mladočech na zeměkouli, a dává si od svého pravnuka předčítat články o Kramářovi a stále docházejí na jeho adresu Národní listy a doposud ho administrace neupomínala. Snad náhoda, snad chyba v seznamu abonentů. Těžko nám rozhodnouti.

	Pravda zvítězí však i v administraci Národních listů, a tak vyšlo také najevo, že onen pan Fencl po celých padesát let zůstal dlužen předplatné za Národní listy. Vyšlo to najevo právě nyní při padesátiletém nedávném jubileu Národních listů, ze kterého udělali - díky neúnavnosti pana Kočího - pravou americkou reklamu.

	Pan Fencl četl, či lépe řečeno dal si předčítat všecky ty projevy údivu, že Národní listy ještě vycházejí, ony reklamní dopisy, pod které hrdě podpisovali se lidé, vybídnutí administrací Národních listů, aby oznámili, co si při padesátiletém jubilejním čísle Národních listů vlastně myslí.

	„Milý Toníku,“ říkal pan Fencl svému pravnukovi, „my jim musíme také něco napsat.“ Kombinoval ze dne na den, až konečně tento devadesátidevítiletý mladočech diktoval pravnukovi:

	Slavná redakce! Jsem stařec, upřímný devadesátidevítiletý přívrženec strany mladočeské, stojící nad hrobem. Po padesát let dostávám den co den Národní listy. Ztratil jsem ženu a děti a zůstaly mně jen Národní listy. Upřímně Vám blahopřeji a nepřeji si nic jiného, leč abyste mně nových padesát let ještě posílali Národní listy. Pozdravuji dr. Kramáře, a prose o jeden kalendář, zůstávám se srdečným pozdravem devadesátidevítiletý padesátiletý odběratel Národních listů

	Jakub Fencl bývalý zvoník v Bytouchově

	Rozumí se, že dopis ten byl v Národních listech uveřejněn. Redakce postoupila dopis administraci, aby vyřízena byla žádost o kalendář a zároveň přihláška na nové padesátileté odebírání Národních listů.

	A tu v administraci teprve přišli na to, že onen neochvějný devadesátidevítiletý mladočech po padesát let dostával Národní listy a že neplatil za ně nic po celých těch padesát let.

	A zatímco čtenáři Národních listů četli tučnými literami:

	!!! Devadesátidevítiletý stařec po padesát let odběratelem Národních listů !!!

	počítali v administraci, co jim zůstal neochvějný mladočech za těch padesát let dlužen.

	Počítali: 8 h denně po 50 let, to jest 18 250 dní po 8 h = 146 000 h, čili onen nejstarší mladočech zůstal dlužen Národním listům až do dnešního dne 1460 K.

	Chápete, co znamená 1460 K, kdyžtě administrace Národních listů potřebuje každého haléře? Ale to není všecko! Za dvacet let se kapitál zdvojnásobí! Dluh tedy činil by až do roku 1880 K 584,-, od roku 1880 do 1900 opět K 584 vždy dvojnásobně, tedy dvakrát po 584 K, a ještě jednou tolik, totiž K 2336,-. Za to už může býti z člověka dokonalý mladočech! Dále dluhuje ten muž od roku 1900 až do konce roku 1911 za své politické smýšlení Národním listům 292 K. To mu už z toho posledního úroky odpustili, poněvadž po padesát let neochvějně stál při Národních listech. Tak vzrostl vlastně dluh z 1460 K na 2628 K a to se mu ještě vzhledem k jubileu dr. Kramáře odpouštějí úroky z úroků, čehož jistě zasloužil bodrý ten muž, když se v devadesáti devíti letech zreorganizoval.

	„Za kalendář,“ řekl vrchní administrátor Národních listů pan Kočí, „budeme mu vzhledem k jeho upřímnému mladočešství počítati jen korunu, tedy 2628 K + l K = 2629 K; napište účet na 2629 K!“

	A tak obdržel upřímný devadesátidevítiletý mladočech dopis, ve kterém administrace Národních listů jemně upozorňuje, že jeho konto zatíženo jest 2629 K za odebrané Národní listy a za zaslaný kalendář, a zároveň byl pan Fencl vybídnut, aby ve svém okolí doporučoval a horlivě rozšiřoval Národní listy, že za každého nového předplatitele obdrží padesát haléřů.

	Naštěstí zachytil dopis ten jeho pravnuk pan Antonín Miřička, který jako mimochodem optal se starého Fencla: „Poslyšte, starý pane, platil jste někdy za Národní listy?“

	„Nikdy, hochu; posílali mně je, já je četl, byl ze mne mladočech, mladočechem zůstanu, a když jsem je přečetl, tu posloužily i mému vetchému tělu, zlatý hochu. Občerstvily duši a očistily tělo, Toníčku!“

	I vydal se pravnuk devadesátidevítiletého mladočecha do Prahy, že chce mluvit s dr. Kramářem.

	Nebyl k němu připuštěn a odkázali ho na administraci.

	Pan Kočí vyslechl trpělivě, že starý pan Fencl nic nemá, že je však upřímný mladočech a on že je také upřímný mladočech.

	V bystré hlavě pana Kočího zrodil se výtečný nápad.

	„Víte, pane Miřičko, 2629 korun je pěkný kapitál, my to panu Fenclovi všechno odpustíme, když přijede do Prahy. On svou osobou může mnoho provésti, on může svým vzezřením prospěti naší straně. Až vám pošleme telegram Přivezte pana Fencla!, tak ho přivezete a řeknete mu, že si ho národ přeje viděti.“

	Za předsednictví pana dr. Kramáře byla pak konána porada, v níž bylo k návrhu pana Kočího usneseno: Poblíže Českého slova na Václavském náměstí najmou se místnosti a pořídí se velká skleněná skříň.

	Nad místností umístí se tabule s nápisem:

	

	PANOPTIKUM NÁRODNÍCH LISTŮ

	

	Do velké skleněné skříně dají se ročníky Národních listů, židle, stůl a pan Fencl a na skříň pak nápis:

	ZVLÁŠTNOST       PRAHY!

	Devadesátidevítiletý stařec JAKUB FENCL padesátiletým odběratelem Národních listů! Nejstarší zvoník v Čechách nejstarším čtenářem Národních listů! Nepije, nekouří, čte jen Národní listy! Umí všechny ročníky nazpaměť! Předplatil se na nových padesát let!

	ČECHOVÉ! Následujte   nejstaršího   mladočecha! Předplatné přijímá se zde!

	Venku nalepí se plakáty s tímže obsahem s označením vstupného:

	20 haléřů pro předplatitele Národních listů,

	40 haléřů pro nepředplatitele. Kdo se uvnitř předplatí, obdrží peníze nazpátek a pohlednici s dr. Kramářem!

	A již bylo všechno připraveno. Panoptikum Národních listů upraveno a již také poslán telegram: „Přivezte pana Fencla. Kočí.“

	A již ho také jeho pravnuk vezl, neboť národ si přeje vidět pana Fencla, který panu Miřičkovi v železničním voze usnul. A když ho budil ve stanici Lysá nad Labem, aby přestoupili, pan Fencl se ani nepohnul, poněvadž samou pýchou, že ho chce národ vidět, zemřel mezi třetí a druhou stanicí před Lysou nad Labem. Pan Kočí zavřel panoptikum Národních listů, ale v Národních listech objevila se zato následující zpráva:

	Včera zemřel v železničním voze blíže stanice Lysá nad Labem devadesátidevítiletý upřímný stoupenec naší strany pan Jakub Fencl z Bytouchova, který po padesát let odebíral Národní listy, když jel do Prahy předplatit se na jedenapadesátý ročník Národních Následováníhodno!

	„Ale zůstalo za ním 2629 korun,“ řekl k sobě neúnavný pan Kočí.



		POVÍDKA O POŘÁDNÉM ČLOVĚKU



	

	Každý den večer pořádal pan Havlík bilanci své celodenní činnosti a zjišťoval, zdali se nijak neprovinil proti společenským mravům, veřejnému pořádku, či zdali správně dostál všem povinnostem jako občan státu, příslušník obce a katolík.

	A každý den mohl zapsat do svých poznámek: „Neshledal jsem nic, co by mne vylučovalo ze slušné společnosti.“ Jeho bytná, stará paní, říkala o něm, že je podivín, neboť kdykoliv odcházel, říkal k ní s dobráckým úsměvem: „Prosím, paní Mlíčková, podívejte se laskavě, zdali mám zapjaty kalhoty?“

	Ta věc právě často ztrpčovala mu jeho život a olupovala ho o úplný klid. Cítil, že rozhodně přijde jednou doba, kdy se bude blamovat takovým způsobem, že se bude hnusit všem počestným lidem. Když šel po ulici, tu často zašel do průjezdu, kde své kalhoty kontroloval, šel-li ve svrchníku nebo zimníku, tu občas opatrně zimník rozepjal a díval se, zdali je to s jeho kalhotami v pořádku. Míval pocit podivné nejistoty, zejména když šel proti větru, že mu prudké nárazy vichru všechny knoflíky ukroutí. Nejtrapnější to bylo ovšem, byl-li v dámské společnosti nebo když seděl naproti nějaké slečně. Tu choval se velmi nervózně, zapínal si neustále kabát a držel si ruce na břiše, až jeho jednání bylo tak nápadné, že se mu všichni dívali na kalhoty. Tu se potil hrůzou a rychle odcházel a vyskakoval z elektriky.

	Jednou si přitom zlomil nohu, omdlel a probral se z mrákot v průjezdu domu, kam jej odnesli a kde zatím, než přijede vůz ochranné stanice, obvazoval ho narychlo přivolaný lékař. Slabým hlasem řekl, že by rád mluvil o samotě s lékařem.

	Zevlouni tedy ze šetrnosti ustoupili a tu on zašeptal k lékaři: „Pane doktore, mám k vám úplnou důvěru a prosím vás upřímně, abyste mně řekl jako čestný člověk, zdali mám zapjaty kalhoty.“

	Kvůli tomu léčili ho také na otřesení mozku. V nemocnici měl teprve z dlouhé chvíle příležitost přemýšlet o té věci a v horečce křičel neustále něco o kalhotech, až ostatní pacienti myslili o něm, že je krejčí.

	Byl-li k sobě velmi přísný, byl přísným i na chování svých spoluobčanů a přicházíval často do nemilých situací.

	V restauraci, kde obědval, zpozoroval, že jeho soused jí nožem. Vyptal se, čím je a kde bydlí, a když se informoval, že jest to jeden místodržitelský rada, oblékl se v neděli do černých šatů a navštívil ho dopoledne. Představil se mu a řekl vlídně, aby se na něho pan rada nehněval, že přichází v úmyslu zcela přátelském upozornit pana místodržitelského radu, aby v zájmu slušnosti a společenského taktu nejedl nožem.

	Výsledek toho byl, že mohl napsat do svého zápisníku: „29. listopadu. Sražen ze schodů panem místodržitelským radou Kohlerem, Sadová tř. čís. 8, II. poschodí, mezi 10. a 11. hodinou dopoledne.“

	Podobných afér měl víc, takže jeho poznámky byly pestřejší, než by se dalo očekávat při jeho pořádném životě. Jednou stál na plošině tramvaje, když právě vedle stojící muž počal si tiše hvízdat černošskou ukolébavku. Pan Havlík s nelibostí pozoroval to počínání, a když to nepřestávalo, řekl k němu: „Buďte tak laskav, dobrý muži, pamatujte na společenský takt a nehvízdejte!“ Dobrý muž vyměnil melodii a počal hvízdati: „Mašíruje Greenewill Prašnou bránou na špacír.“

	„Dobrý muži,“ řekl pan Havlík, „pamatujte na své vychování.“

	„Jestli se vám to nelíbí,“ zněla odpověď, „tak vám zahvízdám Okolo Domažlic teče vodička. Máte rád chodské písně?“ „Pane, vidím ku své lítosti,“ řekl měkce pan Havlík, „že vám schází společenský takt.“ „Myslíte tedy, že jsem hulvát?“ Pan Havlík se sice hájil, že nepřikývl hlavou, ale přesto napsal do svého zápisníku: „12. března. Dostal jsem z každé strany jednu při jízdě na Hradčany mezi pátou a šestou hodinou odpolední. Pachatele ujalo se obecenstvo.“

	Když tak chodil po pokoji s oteklou hubou, říkal své bytné: „Podívejte se, paní Mlíčková, není-liž to zajímavé, jak mne zřídili, když jsem je napomínal, aby se chovali slušně. Není-liž to trapné, paní Mlíčková?“

	Jednoho dne šel procházkou na Vinohrady a tu udala se katastrofa.

	Právě před radnicí seděl na chodníku pes. Seděl tak, že bylo vidět na první pohled, jak nechová žádné úcty k vinohradské radnici.

	Po chvíli odběhl a zbylo po něm na chodníku kulovité nažloutlé těleso, které svědčilo, že jest to pes poměrně zámožný, který má k obědu kosti.

	Občané vinohradští chodili kolem toho jako kočka kolem horké kaše a uprostřed jízdní dráhy stojící strážník se zájmem sledoval, kdo první šlápne do té hmoty. Lidé to však opatrně překročovali, děti přeskakovaly, až přišel pan Havlík.

	Díval se kupředu, neboť na jeho dotaz v jedné listárně redakci, zdali jest neslušné chodit s hlavou sklopenou, bylo mu odpověděno: „Pan V. H. Chodit s hlavou sklopenou jest velmi neslušné, neboť to vyhlíží, jako když člověk myslí, že najde pětikorunu, což jest známkou hamižnosti.“

	Šel tedy vzpřímen a už to bylo. Cítil, že šlápl do něčeho měkkého, což uklouzlo mu pod nohou. Zarazil se a zůstal na tom stát. Ne, to přece není možné, aby on, pořádný rakouský občan, šlápl do něčeho podobného. Možná že to je kůra pomerančová nebo brambor, pomyslil si optimisticky, udělal krok kupředu a podíval se na to.

	Bylo to právě to, co ho napadlo v prvním okamžiku. Zdrceně šel k strážníkovi doprostřed ulice a řekl k němu: „Dovolte laskavě, podívejte se, do čeho jsem to šlápl.“ Přitom se otočil a vyzdvihl nohu do výše, aby strážník viděl tu kalamitu.

	„Byl to bernardýn,“ řekl strážník. „Ovšem,“ pravil pan Havlík, „je to od psa, řekněte mně laskavě, kam si mám jít stěžovat.“

	„Uděláte nejlepší, když půjdete se domů vyspat,“ řekl strážník, „neobtěžujte mne.“

	„Ale dovolte,“ namítal pan Havlík, „myslím, že vaší povinností je věc tu vyšetřit. Vždyť majitel psa musí být potrestán.“

	„Jděte domů,“ výhružně řekl strážník, „víte, co to je

	mluvit se strážníky o h      ?“

	„Neměl jsem, prosím, žádného špatného úmyslu,“ koktal pan Havlík, „mínil jsem jen, že jest věcí policie, aby dbala, aby psi nedělali na chodníku nečistotu. Jak k tomu přijde občan, který si zaplatí daně, aby do toho šlápl?“

	Kolem se seskupilo více lidí, z nichž pojal pan Havlík důvěru k vážnému pánovi s šedivým plnovousem.

	„Tak to jest,“ pravil k němu, „račte si všimnout, do čeho jsem šlápl, a když na to strážníka upozorním, považuje to za obtěžování policie.“

	Starý šedivý pán pravil na to prostě k strážníkovi: „Vezmou ho!“

	„Dle rozkazu, pane rado!“ salutoval strážník, používaje na panu Havlíkovi „kravaty“.

	Když se pan Havlík vrátil po zjištění svého jména domů, byl strašně bledý a rozčilený.

	„Hledali vás zde strážníci,“ řekla významně paní Mlíčková.

	„Vím,“ řekl, pokoušeje se usmát, a zamkl se ve svém pokoji.

	Boty dal za okno, pak šel ke stolu a tam něco stručného psal na kus papíru.

	Nato zhasl plyn, kohoutek nechal však otevřený, aby plyn ucházel, a lehl si do postele.

	Nežli ztratil vědomí, opakoval si, co napsal a zanechal české veřejnosti:

	Českou veřejnost prosím, aby se podívala na mé boty, a dozví se a pochopí vše. Slavnou policii prosím tisíckrát za prominutí, že jsem do toho šlápl.

	

	V dokonalé úctě

	Václav Havlík



		FEJETON



	

	V Praze dne 25. listopadu

	Tak mně připadá, že nejduchaplnější začátek by byl, kdybych napsal, že je podzim, že prší a že to nebude dlouho trvat a bude padat sníh... Nejtrapnější přitom však jest, že jsem to doopravdy napsal, jest to trapné pro mne i pro čtenáře, ale píši tak jedině proto, že jsem zachvácen touhou říci veřejnosti nějakou velkou pravdu, pravdu, proti které by nemohl nikdo nic namítat.

	Řídím se příkladem starofrancouzského básníka Francois de Montcorbier, jenž sice básníkům nedělá příliš velkou čest - měl být roku 1457 pro krádež pověšen -, ale byl snad první francouzský básník, který si nic v básni nevybásnil. Předtím, než měl být odvlečen k šibenici - jak veselé byly to časy pro francouzské básníky! -, napsal velice pěknou báseň, která začínala slovy: „Dnes mám být pověšen...“ Byla to úplná pravda, kterou napsal a přečetl svému zpovědníku, - a ten uchvácen takovou přímostí vymohl na vladaři v jednom městě nad Loirou, že básník dostal milost.

	Zachránilo ho prosté napsání pravdy, která v té době snad byla velice vzácná, že kvůli ní pustili na svobodu básníka zloděje.

	Touha po pravdě je příliš velká a jedině člověk prolhaný a bídný mohl by dnes napsati, že máme jaro a že kvetou třešně. Snad ani německá žurnalistika by se neodvážila takového kroku, ačkoli právě nevyniká tím, že by chtěla mluvit úplnou pravdu svým čtenářům. Máme totiž právě při ruce časopis, který vychází v Baruti v Bavořích. Úvodní článek jeho jest pěkný a zajímavý. Praví se v něm, že právě byla spáchána v Praze neobyčejná vražda z národnostního záští, a to za okolností vzbuzujících docela kromobyčejný úžas a děs před násilnickou povahou Čechů. Neboť těch případů, které vzbuzují jen praobyčejný úžas a děs, je v Praze jak povědomo tolik, že ani sami Němci jimi se nezabývají.

	Jeden Němec vstoupil totiž v Praze do elektrické tramvaje a žádal po němečku o lístek. Ale dostal! Byl průvodčím vyvlečen z vozu a položen na koleje před vůz. A když obecenstvo bouřlivě žádalo, aby se jelo dál, byl klidně přejet a usmrcen.

	Stáli tam právě dva policejní strážníci. Ale když uviděli, že zavražděný je Němec, obrátil se jeden napravo, druhý nalevo, dali řidiči vozu znamení, aby jel dále, a o nic se nestarali. Půl dne jezdilo se přes usmrceného Němce a nikdo si toho ani nevšiml.

	List žádá bavorskou vládu o přísné vyšetření celé události a zakročení Německa u rakouské vlády ve Vídni. Ta hrozba zastrašila dle všeho zřízence elektrických podniků pražských tak, že skutečně od té doby nebyl, pokud onen list se pamatuje, žádný Němec sedící v elektrice utracen tak krutým způsobem. Jak povědomo, přejíždíme od té doby elektrikou a zvláště automobily jen samé české lidi, abychom si to u bavorské vlády nepokazili.

	Ale ani přesto nevěřím, že by třebas i křesťansko-sociální vídeňské žurnály chtěly čtenářům namluvit, že právě kvetou třešně. Arci na druhé straně vidím, že také nepíší nic o tom, že je podzim. Byla by to jediná pravda, kterou by ty drahocenné časopisy napsaly pro své čtenáře. Ale nemohou tak udělati z důvodu, aby nevyšly ze svých obvyklých kolejí a nepopudily proti sobě příslušníky své strany.

	Myslím tedy, že co jsem napsal na začátku těchto řádek, jsou mužná slova, pevná, nevývratná, která se velice krásně dělají v době, kdy se ozývá volání po pravdě. V tom vzhlede vyniká v prvé řadě italský generál Caneva v Tripolisu. Velice rád čtu, co tento znamenitý válečník oznamuje své vládě o svých krocích a jak se ohání slovy „Nýbrž je pravda!“ Tak nedávno mohli jsme čísti, že prohlásil na dotaz italské vlády stran ukrutností italského vojska vůči Arabům: „Není pravda, že jsem dal rozkaz, aby byli postříleni všichni Arabové, u nichž by byly nalezeny zbraně. Takového rozkazu jsem nevydal - nýbrž je pravda, že můj rozkaz týkal se jen těch Arabů, u kterých byly nalezeny ručnice, dýky a zbraně podobného druhu.“

	Generál Caneva jest tedy jak vidět stejně obratný vojevůdce jako stylizátor.

	A nemusí se to právě týkat nějakých válečných ukrutností v Tripolsku - i u nás přečasto čteme onu krásnou větu: „Nýbrž je pravdou.“ Této pravdě napomáhá znamenitě § 19 tiskového zákona, který nutí k opravě zpráv úplně věrohodných. Pěknou takovou opravu četl jsem onehdy v jistém krajinském listu: „Na základě § 19 zákona o tisku žádáme o následující opravu: Není pravda, že jsem vyšel na dvorek z ulice, nýbrž jest pravda, že jsem se skutečně na dvorku již nacházel, a není pravda, že jsem byl opilý, nýbrž jest pravda, že jsem vypil toho dne jen šestnácte sklenic. Dále není pravda, že jsem zvolal na souseda, že mu rozbiju hlavu, nýbrž jest pravda, že o hlavě nebylo řeči. Dále není pravda, že jsem domácím zabraňoval, aby mu ránu na hlavě vymyli, nýbrž jest pravda, že jsem ihned potom odešel domů.“

	Taková oprava se krásně dělá v době, kdy čtenář nemůže si vybrati, co jest pravda a co není.

	Zprávy z italského bojiště stávají se pravými hlavolamy, v nichž čtenář usilovně se namáhá, aby vypátral, co jest na celé věci pravdy.

	Turecké listy píší: „Včera podniklo několik italských skupin útok na naše pravé křídlo. Zmocnili jsme se pěti děl a velkých zásob střeliva. Italové byli úplně pobiti.“

	O téže šarvátce píše italská Agenzia Stefani: „Včera podniklo několik tureckých skupin útok na naše pravé křídlo. Zmocnili jsme se pěti děl a velkých zásob střeliva. Turci byli úplně pobiti - a ti ostatní zajati.“

	Italské ministerstvo vojenské sděluje pak zástupcům velmocí, že zase vyhrálo italské vojsko bitvu, a současně turecký ministr vojenství sděluje zástupcům týchž velmocí, že turecké vojsko vyhrálo velkou bitvu.

	Nejvíce starostí to působí kupci u nás na rohu. Sedává za pultem s novinami v ruce a není pochyby, že asi tu válku nepřežije. Spadl se a úzkostlivě hledá jedinou pravdu; neboť pravda jest prý jen jedna. Ale můj kupec vidí pojednou sta pravd a zaplétá se do nich se zoufalou odhodlaností spartánskou, s neúnavností mravence, aby objevil mezi těmi sty tu jedinou, a každého, kdo přijde do krámu, se táže, bledý očekáváním a nadějí, že snad přece tomu přijde na kloub: „Prosím vás, co je na tom pravdy?“

	A již opět se ponořuje do čtení zpráv z bojiště. Občas vyskočí, chytí se za hlavu a zoufale vykřikne do pytlů kávy a sudů povidel: „Jen kdybych věděl, co je tu pravda.“

	A z jeho krámu šíří se ta touha po pravdě ven do ulic, do domácností, a najednou stává se všem, co u něho kupují, jasno, že se také lže a že můžeme být tím znepokojeni.

	Chodím k jistému holiči, ale ten není z těch, kteří mají své novinky, kteří se vyptávají a kteří v rozhovoru jsou s to, aby vám uřízli obě uši.

	Mohu říci, že jsem po vypuknutí války vskutku se obával dát se holit. Neboť při holení přijde řeč na bitvy, jak se řežou lidé šavlemi atd., a tu v rozhovoru může se stát, že by holič, líče, jak by do toho sekal, vás podřízl, jak se to stalo za francouzsko-německé války ve Štýrsku jednomu pánovi, když mu holič líčil, jak tekla krev u Sedanu.

	Byl jsem však brzy uspokojen. Můj holič přečetl a srovnal si dvě tři zprávy a od té doby trpí utkvělou představou, že války snad ani není.

	„Ať říká kdo chce co chce,“ praví vždy hlasem úplně přesvědčivým, „s tou válkou je to jen výmysl. Vždyť na tom není kusá pravdy.“ A holí vás dále mlčky s beznadějným výrazem v obličeji nad lidskou špatností, která si vymýšlí takové věci, že člověk na první pohled, jen když si přečte dvě tři zprávičky, pozná, že je mystifikován, klamán, obelháván.

	A s tichou rezignací odplivne si při této úvaze a počne mluvit o drahotě a vy ho rozhodně musíte těšit, toho muže s břitvou v ruce, aby ze zoufalství neublížil napřed vám, pak sobě.

	Neboť kdybyste mu řekli, že všechno bude dražší a že lidé pomalu umrou hlady, zbavil by snad ze zoufalství vás i sebe toho trápení naráz.

	A tak ho těším. Mluvím k němu vše, co vím o proti-drahotní akci. Dokazuji, že jsou mnohá města, která již rozdala svým příslušníkům chudým 25 kg, ba i 100 kg bramborů, takže přišly na tři lidi dohromady vždy dvě třetiny jednoho bramboru. Upozorňuji ho, že drahota není tak veliká, poněvadž kam se podívá na nápisy na řeznických krámech, vidí: „Maso opět lacinější!“ A druhý den opět že je lacinější. Kupci mají pak vyvěšeno: „Mouka opět levnější.“ V novinách že jsou inzeráty: „Cukr opět levnější.“ Že onehdy celý tábor maloobchodníků slavnostně v rezoluci a několika řečníky podle pravdy prohlásil, že od té doby, co je drahota, prodávají zboží se škodou nejméně 25 procent, jen aby té drahotě zlomili vaz. Všechno můj dobrý holič klidně vyslechne - jenom to mu nesmím říci, aby šel k těm maloobchodníkům, řezníkům a kupcům něco kupovat. Neboť při nejbližší návštěvě by mně jistě břitvou něco udělal.

	A tak mu vypravuji a těším ho věcmi, které čtu a kterým sám nevěřím a ve kterých při nejlepší vůli pravdy najít nemohu.

	A proto také, abych předem smyl podezření, že vědomě mluvím nepravdu, napsal jsem na začátek, - že je podzim, že prší a že bude brzy sníh.

	Prosím, aby to bylo považováno za pokus říci veřejnosti do očí úplnou a skutečnou pravdu, a doufám, že tato pravda nebude konfiskována, jak se často jiným pravdám děje.

	A proto také ještě jednou prosím, abyste si přečtli, že je podzim, že prší a že bude brzo padat sníh ...



		BATISTOVÝ ŠÁTEČEK



	

	Vychovatel mladého Antonína Marka vyšel si do lesa na procházku s jeho matinkou.

	Paní Marková byla velmi vzdělaná dáma, mluvila plynně francouzsky i anglicky, četla mnoho a ráda přemýšlela o životě, který považovala za pěkný a krásný ve svých třiceti letech.

	Vypravovalo se, že mnoho pánů v lázních dělí se s jejím panem manželem o její přízeň, buď jak buď, život měl pro ni mnoho půvabů.

	Vychovatel jejího synka byl naproti tomu člověk zádumčivý, na kterého nyní působilo hlavně to, že zítra odjede odtud, aby v městě ujal se nového úkolu, vychovávat jakéhosi mladého hraběte.

	Byla to tedy poslední procházka s paní Markovou, která ráda se s ním procházela, neboť byl vzdělaný a hezký a zároveň velmi nesmělý. Nyní tvářil se vážněji než jindy, neboť měl rýmu a zapomněl si doma šátek.

	Byla to taková nemilá situace, která na jeho tváři vyvinovala výraz smutku a skepse.

	Odpovídal úsečně na otázky paní Markové, které bylo líto, že odjíždí, neboť byl tak hezký a tak nesmělý, že nikdy se neodvážil pronést větu, kterou by dal najevo, že ji zbožňuje.

	Šli lesem. „Vidíte,“ pravila ona, „listí už žloutne a vadne, padá ze stromů.“

	Máchl rukou a řekl: „Rok co rok je to stejné.“

	„Váš odjezd přichází právě do takové smutné doby.“

	„Na jaře, milostivá, na podzim, v létě, v zimě, všechno stejné, odjezd je odjezd. Odchod, člověk zmizí z očí...“

	Rudl v obličeji, neboť násilím zabraňoval, aby nekýchl.

	„U nás, musíte uznat, že jste byl považován za člena rodiny.“

	„Ano, milostivá.“

	„Vážili jsme si vás, byl jste oblíben. Toníček vás miloval.“

	„Milostivá, budu vzpomínat.“

	Začervenal se, neboť v nose ho stále cosi šimralo. Mít rýmu a nemít šátku, to je zpropadená situace, proto zabručel: „Děkuji, milostivá.“

	Paní Markové upadla ruční kabelka. Zvedl ji, popošel do křoví a dělal, jako když si ji prohlíží, neboť chtěl nenápadně tam v houští utřít si rukávem nos.

	„Co tam děláte?“ - „Prohlížím kabelku.“ - Byla již u něho a tu on otevřel zámek, nahlédl dovnitř.

	„Milostivá paní,“ řekl, vytahuje batistový šáteček z kabelky, „jaké to skvostné vyšívání, milostivá paní, darujte mi ten šáteček na památku.“

	„Co budete s ním dělat?“ - „Vzpomínat na ty doby, kdy s milostivou paní jsem se procházel.“

	Podívala se tázavě na něho, kam přišla ta jeho nesmělost?

	Zastrkoval šáteček do náprsní kapsy, přemýšleje, že upozorní na vršku paní Markovou na západ slunce a utře si pak za jejími zády nos. Přiblížila se těsně k němu: „Budete vzpomínat?“ - „Budu, milostivá.“

	Kráčeli do vrchu beze slova. On přemýšlel a těšil se na ten slavný okamžik, kdy přiblíží šátek k nosu.

	Byli na vrchu.

	„Jaký to západ,“ řekl, „pozorujte, milostivá, ty barvy, jak hoří na obzoru ... A lesy, ty vrcholky stromů.“

	Postoupil nazad, a přesvědčen, že milostivá hledí na západ, batistový šáteček přiložil k nosu ...

	Byl to velký, slavný okamžik. Byla to doba, kdy zapomněl na všechno kolem a s vášní oddával se tomu požitku, který tak dobře znají lidé, kteří šňupou.

	Neslyšel ani toho zvuku, který podobá se v mnohých případech troubení, liboval si jako člověk, který našel opět, co ztratil. Smrkal vášnivě.

	A když pozvedl své oči ze šátku, zbledl. Paní Marková hleděla na něho tak vyčítavě a výhružně, že zakoktal: „Milostivá paní.“

	„Bídáku,“ pravila milostivá, ukazujíc mu cestu k domovu, „jděte mně z očí...“

	Druhý den loučil se vychovatel s celou rodinou. Paní Marková byla na zahradě.

	Nevěda, co by jí řekl, vyrazil ze sebe: „Milostivá, vzpomínejte!“

	„Ovšem,“ odvětila významně milostivá, „sbohem.“

	A vychovatel, zoufalý nad tou blamáží, po celou jízdu ve vlaku utíral si nos do batistového šátečku.

	A poučení z toho: Noste vždy s sebou na cestách šátky a utírejte si nos jen do vlastního ...
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	I

	O deváté hodině večer pobouřil Antonín Bezkočka, brusič, všechny klidné občany v ulici Vodní, odkud dal se do Dušní uličky, kde vzbouřil obyvatelstvo tohoto špinavého zákoutí, a přišel na náměstí, kde pod podloubím učinil jeho vzpouře konec městský strážník, dobromyslný Koziňák, napomenuv ho, aby nebouřil a šel spokojeně domů. Obdržev odpověď, že je oslem, mezkem a podobně, napomenul ho podruhé, aby obrátil svých kroků do předměstí Žabích Vršků, kde bydlí, na kteréžto napomenutí odvětil nešlechetně Bezkočka nadávkami, i byl napomenut vlídně potřetí, zatímco kolem shromáždil se zástup obecenstva, ku kterémuž obrátiv se brusič řekl filozoficky: „Kdybych ho praštil do hlavy, tak mne zavřou, kdybych ho kop do břicha, tak mne zavřou taky, a proto bude nejlepší, když oba půjdeme po svým.“

	I      chystal se odejít, když dobromyslný Koziňák podotkl: „Vidíte, Bezkočko, že je to nejlepší, jít domů a hezky se vyspat, jak vám radím.“

	„Vy že mně radíte, Koziňáku? Já si radím sám, panáku jeden, já si poroučím, já jsem svým pánem, a abyste si nemyslil, že od vás si dám rozkazovat, akorát nejdu domů.“

	A vrátil se do Dušní uličky, sledován zástupem a křiče výhružně: „Ať zhyne činže!“

	Následkem tohoto demonstrativního chování v Dušní ulici došlo k bouřlivému výstupu. Tři obecní strážníci po zuřivém zápasu nepustili ho více ze „svěru“ a skvostným chvatem záhlavním a podramenným obratem připravili mu porážku a již ho vlekli na radnici, před kterou, než zavřeli za ním vrata, Antonín Bezkočka obrátil se k provázejícímu je davu a řekl hlasem poražených hrdinů: „Vzdávám se, panáci!“

	Za inkvizitem zapadla vrata inkvizičního domu.

	A v místním listě (jaké štěstí, že vyšel za čtyři dni po těchto událostech) mezi zprávami policejního úřadu pod zprávou „Kymácející se stromky. V ulici Hrobové kůly od stromů povolily. Byla obava, aby při větru vítr stromy nezlámal. Učiněno opatření.“ stálo: Velkou výtržnost způsobil v úterý v našem městě Antonín Bez-kočka, osmadvacetiletý brusič, bydlící v předměstí Žabí Vršky č. 2. Motal se opilý chodníky (?) a dlážděním (?) hulákaje a nemravně křičel: „Ať zhyne činže!“ Napomenut jsa, spílal panu Koziňákovi a neuposlechl jeho rozkazu a pokračoval na předsevzaté dráze.* Cesta byla mu ovšem zastoupena třemi strážníky, kteří po nadlidské námaze zbůjníka přemohli a dopravili do radnice. Jména jejich jsou: Josef Umělec, Jan Prášek, Josef Hejra. Dopraven jsa v lůno radnice,** vysvětlil a na omluvu svou udal, že byl dlužen činži domácímu v obnosu 19 zl. 50 kr. a že měl před svatbou! ! ! Tázán jsa, zač pil, odvětil bez váhání, že bratrovi svému, třicetiletému kamnáři Vojtěchovi Bezkočkovi, vzal břitvu a prodal Janu Pelikánovi, zedníku z čísla 12, pětadvacet let starému, udávaje na omluvu, že onu břitvu hodlal mu dát jeho bratr darem k svatbě. Záležitost postoupena okresnímu soudu v Mladé Boleslavi, o jejímž výsledku neopomeneme naše předplatitele zpravit referátem pokud možno obšírným. Jest zjevem smutným, že naše městečko stalo se eldorádem různých živlů, kteří nectí Boha, nectí zákony, den ze dne žijí a veřejné komunikaci, mravnosti a počestnosti našeho městečka na obtíž jsou. Slovem psaným i živým tepati budeme bezohledně všechny, kteří nevidí tu zkázu, ty útoky na klid našeho života. Nedosti na tom, že městská rada nedala dosud osvětlit náležitě Dušní ulici a nepostarala se o náležité odvodnění páchnoucí stoky ve Vodní ulici (kam by taky chodila chytat raky?), trpí ve svých zdech našeho staroslavného městečka živly, které jí brzy přes hlavu přerostou. Nedosti na tom, že si náš kolega z redakce zlámal nohu před rokem v jámě, která dodnes straší na náměstí, pan purkmistr hraje každý večer špády u Koruny a nevidí neslyší všechny stesky. Že je vám, pane purkmistře, maxlová dočká milejší než klid a bezpečnost našich ulic? Ubozí slepí! Třikrát ubozí v té době, kdy blíží se obecní volby. Tolik vám, pane purkmistře.

	„Kde je Bezkočka?“ tázal se dopálený purkmistr, když četl poslední číslo listu.

	„Sedí ještě v šatlavě.“

	„Tak ho okamžitě propusťte na svobodu, a necháme tu věc plavat. Chci říci běžet!“

	

	II

	Víte, jak začínají často romány? Takto: Starobylý hrad Vysokov býval odedávna sídlem šlechtické rodiny, pánů z Vysokova. Vystaven na strmé skále, poskytoval dalekou vyhlídku do kraje, kde na jedné straně v polokruhu jej objímal stříbrný pás v podobě řeky, tratící se v lůně mocného boru, jenž pod hradem na druhé straně sousedil s rozsáhlou oborou, atd.

	Je prý to tak příjemné pro čtenáře, jak slýchávám, když začne se s popisem sídla jeho hrdinů, a proto začnu též příjemně.

	Starý domek číslo 2 v Žabích Vrškách býval odedávna sídlem šlechetné rodiny pánů Brablenů, obchodníků vepřovým dobytkem. Vystaven na nejvyšším bodě Žabích Vršků, poskytoval dalekou vyhlídku do městečka, kteréžto vyhlídky odedávna používaly manželky pánů Brablenů, pátrajíce zuřivě, zdali nevrací se jejich manželé z hostince, a této vyhlídky používali i jejich podnájemníci, neboť ke cti pánů Brablenů musíme uznat, že zásady všeobecného dobra byly oddávna zakotveny v jejich srdcích, a oni nikdy neopomenuli rozdělit se o onu krásnou vyhlídku s někým, kdo potřeboval laciného bytu. A dobrosrdečně vůči svým nájemníkům poshověli činži na dva kvartály, při nezaplaceném kvartálu třetím vyhrožujíce vyhozením, a při čtvrtém nezaplaceném čtvrtletí vyhodili každého, a za ním jeho nábytek, který dopadnuv na zem proměnil se v zříceniny, podivnou spoustu třísek a latí, neboť k domku pánů Brablenů vedly schody.

	Ano, schody vytesané ve skále. A kam vedou schody? Do vysokých poloh, kam by jinak noha lidská nevstoupila bez namáhání anebo vůbec nevstoupila. Proto bylo na pováženou být podnájemníkem nynějšího pana Brableny, paní Brablenové a dcery Fandy, když v paměti všech v městečku uchovala se vzpomínka, jak vyhodili posledně Kličku, provazníka. O Kličku ani tak neběželo, ale o jeho nábytek, který dělal po příkrých schodech skutečná salta mortale.

	Napřed letěla postel, pak stůl, nato dvě židle, a ladný obraz doplňovala podobizna maršálka Radeckého, která nedoletěla dolů, kde stály děti i velcí, vyjadřující obdiv svůj křikem. Rozbila se na té pro ni křížové cestě. Když nic neletělo dolů, obecenstvo se rozcházelo. Čekalo, kdy poletí provazník Klička. Chytrák! Ten zatím díval se z dálky na řádění nespokojené rodiny Brablenů, a byl tak chytrý, že když mu pan domácí vzkázal, aby si přišel nahoru pro slamník, nešel a nešel. Neobjevil se více u nich nahoře, chytrák! Následkem toho poskytl dětem i velkým báječné divadlo, když po čase Brablena pálil slamník za domem večer, a plameny, kouř uvedly v nadšený řev diváky, smějící se houkavé poznámce pana domácího, který křičel dolů, že to dělá jen z toho důvodu, aby si snad ten lump provazník Klička nemyslil, že chce si on něco nechat, co mu nepatří.

	Dlouho nenašel ten přímý muž žádného podnájemníka, až konečně přišel brusič Bezkočka se svým bratrem Vojtěchem, kamnářem, a usadili se bezstarostně v domku, bezstarostně dvakrát za den šlapali schody nahoru a dolů, bezstarostně neplatili, neboť oni se nebáli, bratři Bezkočkové.

	A tu řízením osudu zamiloval se Antonín do Fandy svého domácího, kteráž lásku jeho opětovala tak vroucně, že bylo nutno pomýšlet na svatbu, aby jediná-ček Brablenů nepřišel do lidských řečí a navždy neznesvětil čisté jméno a pověst rodiny Brablenů.

	A z toho důvodu pan Brablena nepokusil se vyhodit ctihodné bratry, ačkoliv přes rok již neplatili, upokojuje svou duši domácího pána častými narážkami na dluh 19 zl. 50 kr. a připojuje k tomu významně: „Tondo, už je na čase, abys si vzal Fandu, ty víš... a pak se taky toho dluhu zbavíte.“

	A již bylo před svatbou, když Antonín vyvedl ten kousek, který dal podnět místnímu listu, aby jeho jméno vláčel kalem hanby, aby připojil k jeho jménu i jméno purkmistrovo, aby uvedl v hanbu tím svého budoucího tchána, svou budoucí tchýni, budoucí choť, ale prospívaje na druhé straně zájmu veřejného blaha, neboť hned v pondělí po mistrném útoku místního listu počalo se s osvětlováním Dušní uličky, zasypávali jámu na náměstí a počali odvodňovat ulici Vodní, zatímco Antonín naslouchal bez poznámek zasedání rodinné rady zde nahoře, které zúčastnila se celá rodina Brablenova a jeho bratr Vojtěch, který zrakem příšerným i slovy vyčítal mu břitvu, jeho svatební dar ...

	

	III

	Byla to snůška žalob, kterou předkládala rodinná rada Antonínovi. Rozbírali dopodrobna celý jeho život, jak se stal z něho darebák, jak darebákem zůstal a jak není naděje, že by mohl se stát z něho pořádný člověk. Proč vybral si takové zaměstnání, které samo o sobě svádí k nepravostem. Je to něco, být brusičem a spravovat deštníky? Ať se podívá na svého bratra kamnáře, který poctivě se živí slepováním kachlíků. I když je tedy brusičem, proč dělá hanbu rodině Bezkočků. Což není dost na tom, že jejich nebožtík otec nevinně dostal se do kriminálu, obrav z hladu toho kupce za Starou Boleslavi. On ale hladu nemá, proč tedy krade, proč bratru svému propil břitvu, dělá výtržnosti, dá se přemoct od policajtů?

	A proč nevinné děvče, Fanda, má s ním trpět. Přivedl ji tak daleko, že čest její rodiny je zničená. Ať je tedy zničená, ale on, Brablena, má toho všeho právě tak dost. Jaký by ona měla život po boku takového lumpa, jako je Tonda. Takhle, když s Tondou vyrazí dveře, bude aspoň pokoj. On, Brablena, uživí všechny a nemusí mít na krku Antonína Bezkočků.

	Proud jeho výmluvnosti přerušil proti všemu očekávání kamnář: „Jo, jo, povídali, pane domácí, pak musíte počítat taky se mnou. Tonda je sice lump, ale abych ho snad já nechal vyhodit, sakulajda, to nikdy, povídám, nikdy, pane domácí. To zas nás neznáte, my se jen tak nedáme vyhodit. My cestovali. Já byl v Německu, v Uhrách, já sloužil v Košicích, a tady s bratrem vyházeli jsme celou hospodu, viď, Tondo, a vy takhle povídáte, že jako vyrazíte s Tondou dveře a že ze svatby nebude nic. S tím na nás nepřijdete. Když jeho chcete vyhodit, musíte vyhodit taky mne, a napřed povídám ale, že se to nestane, já dlouho mlčel, za to vám ručím. Napřed vyhodíme vás, rozumíte. My se urážet nedáme. My se už připravili na svatbu, a my se už nějak odškodníme, hrome!“

	Již třásl uděšeným panem Brablenou a křičel: „Tondo, pomoz mně vyndat mu boty!“

	Paní Brablenová s Fandou uznaly za dobré zmizet a na schodech vytesaných v skále očekávaly, jak to dopadne, chovajíce stále naději, že jejich tatík zůstane věren starým tradicím a vyhodí nepříjemné dlužníky, kteří padnou jim na schodech do rukou.

	Zmýlily se však škaredě. Jejich chlouba, tatík Brablena, zápasil s Bezkočkovci s malým úspěchem, ačkoliv hájil každý coul své půdy kopáním, pěstí a židlí. Ztrácel jednu pozici za druhou. Už ani nekryl si záda a ležel na cihlové podlaze, odkud smýkali ho ku dveřím, pak chodbou, ztratil i tu pozici a byl venku, a již letěl po schodech vytesaných v skále do náruče manželky a dcery, a s nimi dolů a dolů, zatímco kolem hvízdalo kamení a odráželo s hlukem od skály. Kamení vrhané vítěznými Bezkočkovci, kteří se stali neobmezenými pány tohoto hradu, malého domku v Žabích Vrškách číslo 2.

	Oni se opevnili. Vchod ke schodům zatarasili barikádou ze skříně, stolů, židlí a stáli nahoře vítězně, zatímco dole shromažďovaly se zástupy nejen z Žabích Vršků, nýbrž i z městečka, kam dolétla již zpráva, že se Bezkočkovci vzbouřili.

	Zástupy, majíce v čele rodinu Brablenovic, zachovávaly však slušnou vzdálenost, neboť kamení metané bratry udržovalo je hezky daleko od opevněných schodů.

	V pět hodin vypukla vzpoura bratří, v šest hodin přišli tři strážníci a křičeli za hrobového ticha: „Ve jménu zákona, vzdejte se.“ V odpověď zasypal je déšť kamení, i pokusili se ztéct útokem barikádu, ale nechali toho, když kamení bilo kolem a strážníku Janu Umělcovi byla rozbita čapka.

	Spokojili se tedy tím, že s vytasenými šavlemi hrozili, jsouce mimo dostřel, bratrům doživotním žalářem a šibenicí.

	O půl sedmé objevil se pod opevněním purkmistr, křiče nahoru: „Co to, lidičky, děláte?“

	A vzápětí běžel kulhaje do zástupu a volal: „Ti darebáci házejí kamením.“

	Ve tři čtvrtě na sedm počala Fanda naříkat, i odvedli ji rychle k příbuzným do městečka. Ve čtvrt na osm zavolali babičku a již po půl osmé stal se ubohý pan Brablena dědečkem, i běžel klusem do Žabích Vršků, kde situace byla stále táž, a volal hlasem truchlivým k vzbouřencům: „Tondo, Fanda má holčičku, máš holčičku, Tondo!“

	A vzápětí přišla hned odpověď: „Co mně je do toho, pane domácí?“

	Zástup, slyše „pane domácí“, dal se do smíchu. Pan domácí, a domů nemůže.

	Těžce zkoušený pan Brablena upadl do krátké mdloby. V osm hodin bombardují Bezkočkovci kamením prázdnou barikádu.

	Ve čtvrt na devět zapadá slunce a osvětluje rudě vzbouřené bratry, kteří bystře střeží každý pohyb rozpustilého davu, který se nenuceně baví tím nezvyklým divadlem.

	O půl deváté přicházejí dva četníci s nasazenými bodáky, ku kterým pan Brablena mluví: „Tonda, Fanda, Fanda, Tonda, Vojta, Fanda, Tonda, Vojta.“

	A četníci křičí nahoru: „Ve jménu zákona, vzdejte se.“

	Bratří Bezkočkovci utíkají do domku a zamykají se. Četníci zlézají opevnění, zástup leze přes barikádu, strážníci a četníci lezou okny dovnitř.

	Krátký zápas, vzbouření Bezkočkovci mají želízka na rukou, pan Brablena ujímá se opět v držení domku svých předků a spílá Tondovi i Vojtovi.

	Cesta zajatců k okresnímu soudu, a následujícího dne doprava jejich dráhou k zemskému trestnímu soudu.

	

	IV

	Událost tato zběhla se v mém rodném městečku před pěti lety, a když po pěti letech zavítal jsem do rodného místa, hostinský Kratoušek pod podloubím na otázku, co je nového, odvětil s výrazem velké důležitosti: „Inu, sešlo vám náhle ze svatby brusiče Bezkočky s Fandou pana domácího Brableny.“

	

	V

	A ještě něco mne napadá, když dopisuji tento příběh. Možná že za pět set let, tedy roku 2401, přijde spisovatel, který, pátraje po starých pramenech, z nichž by vhodně mohl sestaviti historický román, nenalezl by této povídky jako důležité pomůcky, památky na dobu podivných, jemu nevysvětlitelných zápasů, proto prosím čtenáře, aby vystřihli toto povídání, zabalili ve svitek a obětovali těch pár grošů a koupili olověnou bednu, svitek této povídky uložili do ní a zakopali ji na místech, kam myslí, že může za pět set let přijít ten, kdo z toho udělá velký román historický pod názvem Vzbouření Bezkočkovců roku 1901.

	Prosím vás za to ...



		O POLITICKÝCH ŘEČÍCH



	

	Pro mnohého politika jsou jeho řeči kamenem úrazu. Má třebas řeč propracovanou, pečlivě uspořádanou na svazečku úzkých papírků, které obsahují hlavní body řeči přehledným způsobem, které jen blíže vysvětluje a rozvádí, a tu se stane třebas, že jeden takový papírek mu vypadne a třepotavým letem vznáší se daleko od řečníka mezi shromážděné posluchače.

	Tak ulétají myšlenky politika. Dejme tomu, že právě na tomto papírku jsou ty nejkrásnější názory na úpravu politických poměrů. A ty názory jsou nyní pět metrů od řečnické tribuny. Spojitost jest pryč. Řečník nemůže, ačkoliv vidí, jak jeho nejkrásnější bod řeči odletuje, zvolat: „Prosím, kdo našel ten papírek, ať mně ho odevzdá, abych mohl v řeči pokračovat.“

	Chvíli se zarazí a pak pokračuje dál, a poněvadž jen málo řečníků dovede mluvit ex abrupto, následuje aspoň částečná blamáž, která začíná koktáním a soustavným opakováním slov.

	Málokdo si dovede pomoct z té situace rozpuštěním schůze, což je nejlepší prostředek, jak zachránit se před blamáží všeobecnou.

	Ocitne-li se z vás někdo v takové situaci, že vám dojde spojitost vět, tu je nejlepší, když budete pobuřovat, když promluvíte proti veřejnému pokoji a řádu tak neomaleným způsobem, by konečně došla trpělivost vládního zástupce a on schůzi rozpustil.

	Místo blamáže sklidíte ovace, a chcete-li ještě větší obliby získat mezi posluchači, dáte se násilím vyvléct strážníky ze sálu.

	Horší je, když vám nenapadne vůbec nic takového. Máte už to na jazyku, vládní zástupce s potěšením se dívá, že řeknete něco nedovoleného, ale vaše myšlenky se pletou, vy mluvíte nesmysly, ale nemůžete přijít na něco hezky ostrého. Chytne vás strach, pletete páté přes deváté a již také vidíte znepokojení v davu a slyšíte výkřiky: „Už dost!“

	Zmlknete, a ačkoliv jste vlastně nic dosud celkem neřekli, ukloníte se a zvoláte pateticky: „A to jsem vám chtěl říci, přátelé!“

	Tak jsem jednou pozoroval jednoho řečníka. Právě toto se mu stalo, část jeho řeči přilétla k mým nohám, a když jsem onen papírek zvedl se země, přečetl jsem si: „Zákon z roku 1883. Oktrojování ústavy. V těch věcech nestrpí odkladu spravedlivý náš požadavek. Mluvit o vyrovnání s Uhry. Vyprané prádlo. Zahřmí uragán.“

	To všechno řečníkovi ulítlo a on sestoupil z tribuny bledý jako mrtvola. Chápal jsem to všechno, jeho truchlivou situaci jsem vyciťoval, lépe ji nemohl jistě nikdo vystihnout. Na ty jeho oči, když počal koktat, nezapomenu. Zírala z nich hrůza, úděs, zřejmě mluvily: „Dorazte mne!“ Mít revolver, byl bych mu tenkrát tu přátelskou službu prokázal.

	Zajisté že všichni političtí řečníci mně dají za pravdu, ovšem ti, kterým se podařilo někdy krásně v řeči se zarazit.

	To jest strašného něco, taková politická řečnická dementia náhlá.

	Můj známý zažil též něco podobného. Vykládal na schůzi státoprávníků svůj poměr ku Hradčanům. Jak se on dívá na Hradčany a na královský hrad, a najednou se zarazil, vytřeštil oči a umlkl. Pak oči přimhouřil a mlčel dál po hroznou dobu a po tom trapném intervalu teprve zase mluvil, začínaje slovem avšak.

	Vysvětloval to tak, že náhle v proudu řeči nemohl si vzpomenout na slůvko avšak. Ten hrozný zápas s vybavením toho slůvka, kterého nutně potřeboval, způsobil náhle, že nejen to slůvko mu zmizelo z paměti, ale vůbec vše, a jen že mu v té trapné chvíli napadalo: „Kdybych tak seděl doma na pohovce a kouřil a pil kávu.“

	A posluchači? Ti čekali, co zatím velkolepého si nevymyslí řečník v té přestávce, a konečně slyšeli to krásné slovo avšak.

	A to je právě jedno ze slůvek, kterých řečníci používají k zahájení řečnického obratu.

	Slyšel jsem to slůvko bezpočtukráte. Jednou ve spojitosti s touto krásnou větou: „Oni myslí, že se dáme, avšak my se nedáme.“

	Chtěl to říct co nejsilněji.

	Co říkáte této větě: „Alébrž právě proto, poněvadž přece ovšem vůbec vláda ...“

	Dál to komisař už nemohl snést a schůzi rozpustil. Někteří policejní komisaři jsou v tomto ohledu velice nervózní.

	Pamatuji se na výborného řečníka, který pohrával si s vládním zástupcem.

	Řekl: A nyní nám nezbývá nic jiného než prohlásit, že my to všechno roz... Zamlčel se, zatímco shromáždění radostí dupalo a tleskalo.

	Zástupce vlády už vstal, když řečník pokračoval: „Rozumným způsobem uvážíme.“

	Nejzajímavější je však sledovat stenografické protokoly řečí pronesených v poslanecké sněmovně. Vybral jsem několik takových pěkných ukázek, jak člověk se najednou může zapovídat, a pak řekne vše, co mu slina přinese na jazyk.

	„Slavná sněmovno: Ad vocem přivezení do Rakous dobytka holandského prohlašuji, že živ dlouho mezi holandským dobytkem, musím atd...“

	„... Mně není naprosto jedno, postaví-li se ministerský předseda na hlavu, tím nezíská jistě větší vážnosti.“

	A jeden český poslanec, již zemřel, zvolal ve své řeči:

	„A proto ať Němci pamatují na naše české přísloví: ,Kdo jinému jámu kopá, ten si ucho utrhne.“

	Mluvilo se o splavnění Visly. Otázka vodocestná, a jeden český poslanec zvolal v rozčilení: „A my žádáme, aby vláda postarala se u nás o splavnění Visly z Prahy až na Budějovice!“

	A jak se vládě povoluje všechno, o tom mluví tento úryvek z řeči jednoho opozičníka: „Ačkoliv jsem zásadně proti povolení těchto daní, musím prohlásit, že proti tomuto návrhu vládnímu nic nemám, a to z těchto důvodů ...“



		JAK ŠEL PAN MAZUCHA POMSTÍT SVOU URAŽENOU MANŽELSKOU ČEST



	

	Pan Mazucha byl pán velice rozvážný. Když konečně přišel na to, že ho jeho manželka podvádí s jistým panem Chaberou z Černé ulice č. 8, umínil si, že pomstí svou uraženou manželskou čest.

	Učinil tak vzhledem ke své rozvážnosti po delší úvaze čtrnáctidenní, že satisfakci vymůže si bez prolévání krve, způsobem pokud možno šetrným. Dalších čtrnáct dní uvažoval, zdali má použít kavalírsky bičíku, anebo spolehnout se jen na své ruce. Rozhodl se konečně, že pana Chaberu na veřejné ulici zpolíčkuje, což jest nejlacinější způsob satisfakce, poněvadž není spojen se žádnou finanční obětí, jako kdyby si musil koupiti jízdecký bičík.

	Další týden uplynul v pátrání, kam chodí pan Chabera na procházku. Vypátral, že o čtvrté hodině, když se totiž neměl setkat s paní Mazuchovou, jde do kavárny Unionky na Ferdinandově třídě, kde pobude do půl sedmé, a pak že projde se promenádou a jde ke Glaubicům na Malou Stranu.

	Sedmého února vyšel tedy pan Mazucha pomstit svou uraženou manželskou čest. Šel přímo do kavárny, a poptav se, kde pan Chabera sedí, přisedl si naproti němu na židli za stůl a s trapnou rozpačitostí prohlížel si atletickou postavu pana Chabery. Tak široká ramena si nepředstavoval. Ten má asi svaly, pomyslil si smutně a řekl k panu Chaberovi co možná vlídně, když ten odložil nějaký francouzský žurnál: „Je, prosím, to volné?“ - „Ó, prosím.“

	„Ty padouchu,“ pomyslil si pan Mazucha, „kdybys věděl, koho máš před sebou.“

	„Kdyby to věděl,“ uvažoval dále zakryt žurnálem, „tu by se marně rozčílil. A takový hromotluk, když už mne připravil o manželské štěstí, byl by schopen hodit mně na hlavu tác se sklenicemi s vodou. Ale nechat to jen tak nemohu, alespoň morálně ho, lumpa, pokořím!“

	S fingovaným opovržením položil žurnál na židli vedle sebe a pronesl hlasitě: „Tyhle francouzské noviny jsou plny manželské nevěry. Markýza Des Belleaua má poměr se sochařem Vaillautem. Proč ho jen ten markýz nezpolíčkuje? Fujtajvl! Já bych lumpa chyt a dal mu pár na bulvárech. Tak se má trestat manželská nevěra. Nač si kupovat revolver!“

	Kolem se otáčeli hosté, pan Mazucha umlkl a pan Chabera řekl: „Nemusíme chodit až do Paříže pro příklady, v samotné Praze dějí se věci, až člověku postavily by se na hlavě hrůzou vlasy jako hřebíky. Já bych, pane, mohl mluvit!“

	„Já taky,“ pravil významně pan Mazucha, nemoha se opanovat. Jeho rozvážlivost nabyla však okamžitě vrchu, i dodal: „Já taky o tom nepochybuji. Nicméně zdá se mi to být velice trapné, ctěný pane. Naše zákony nejsou dosti přísné. Nejlepší je věc vyrovnat osobně ...“ Počal se opět rozčilovat: „Tváří v tvář takovému padouchovi, zpolíčkovat ho veřejně a říci mu: ,Připravil jste mne o manželské štěstí, a teď si dejte na tvář studené obkladky.“

	„To není tak lehké,“ namítl vážně pan Chabera, „já už zažil toho dost. Když jsem byl v Brně, zamilovala se do mne jedna paní ředitelová. Později ujela svému muži s jiným někam do Rumunska. Ale ten pan ředitel, ještě když jsem já s ní udržoval poměr, našel nás jednou v Blansku na výletě. Začal se mnou hádku, počal se na mne sápat, ale jeho žena ho zachránila. Klekla přede mnou na kolena, a tak jsem ho nechal odejít v pokoji. Byl to, mezi námi řečeno, člověk hloupý, obmezenec v nejširším slova smyslu. Pak jsem ho vyhledal v Brně, a tu se choval jako beránek. Přinesl jsem mu skřipec, který jsem mu srazil s nosu. Ale říkám vám, nebýt jeho ženy, která mne tolik prosila, bylo by se mu to nevyplatilo. Byl bych ho spořádal jaksepatří. Tak se to dělá

	Račte být ženat?“

	„Nejsem ženat,“ odvětil nejistě Mazucha.

	„Pardon,“ řekl vlídně pan Chabera, „odpusťte, že jsem se dosud nepředstavil: já jsem tenor Chabera.“

	„A já, já,“ vyrazil ze sebe pan Mazucha, „já se jmenuji Vojtěch Slavíček.“

	A když platil bílou kávu a rohlík, ukápla mu slza na korunu a rozpačitě odcházel, stisknuv panu Chaberovi ruku.



		DOBRODRUŽSTVÍ S NAHÝM KLUKEM



	

	Bylo pozdě večer. Ve Vltavě nekoupal se již nikdo. Oblékl jsem se na modřanském břehu a strojil jsem se jít ke stanici parníků Pivovar Bráník, když jsem uslyšel z vrbin strašlivý pláč a nářek dítěte: „Panenko Maria, Ježíš Marjá Josefe, svatý andělíčku strážný.“

	Vnikl jsem do křoví a nalezl tam nahého osmiletého klučinu, který ležel bezmocně na kamínkách. Když mne uviděl, vyskočil a počal objímat mé nohy, přičemž křičel: „Proboha vás prosím, já jsem z Vršovic!“

	Po dlouhé námaze podařilo se mně vylákat z něho strašlivé tajemství dnešního dne. Dobrodružství, které ho potkalo a které mne hluboce dojalo svou tragikou.

	Taková věc otřese i toho nejotrlejšího člověka a cynika.

	Předně kluk nevěděl, jak se jmenuje příjmením. Věděl o sobě, že je z Vršovic a že mu říkají Tonda a že je mu osm let.

	Ráno ho poslali doma pro housky. Když se ocitl na ulici, potkali ho kluci a vyzvali ho, aby se šel koupat do Bráníka, že jdou na celý den. Toníček si dal říci, ale u vědomí povinnosti koupil napřed housky dle přání rodičů, nacpal si je do kapes a šel se koupat s celou výpravou.

	V poledne housky snědli. Šaty si schoval někam do vrbiček a tak se bavili ve vodě, dávali si „pasáky“, „trounili se“ a podobně. Večer, když byl ve vodě, kluci odešli a on nemůže najít šaty. Tak je tedy z Vršovic, nahý, bez housek, bez domova, bez nejmenší znalosti cesty k domovu, v Modřanech.

	„Panenko Maria,“ bědoval ubohý Tonda, „Ježíš Marjá, já nemám šaty a jsem z Vršovic; Kriste na nebi.“

	Objímal mně nohy, plakal strašlivě a křičel: „Já půjdu s vámi.“

	„Takhle to nejde, chlapečku,“ namítl jsem, „napřed musíš mít šaty, kdybys šel se mnou nahý po ulici, tak by nás oba zavřeli.“

	Kluk řval: „Já nejsem nahej, já měl ve vrbičkách šaty.“

	„A kde je máš teď, chlapečku?“

	„Voni mně je kluci hodili do vody a řekli, abych si našel jiný ve vrbičkách, poněvadž je tady moc kluků, co se svlíkali, a já žádný jiný šaty nemůžu najít.“

	Šlechetný chlapeček řval dál: „Já půjdu s vámi domů, já jsem z Vršovic a nemám šaty.“

	Zvítězila ve mně šlechetnost.

	„Tak půjdeš se mnou, chlapečku,“ pravil jsem vlídně, „pojedeme parníkem.“

	Kluk přestal řvát. Kráčeli jsme po hrázi. Já úplně ošacen a vedle mne nahý kluk.

	Byl na nás pěkný pohled. První senzaci vzbudili jsme u stanoviště parníků Pivovar Bráník.

	Shromážděná společnost se smála a jeden z pánů obrátil se ke mně: „To je váš hoch?“

	Co bych jim vykládal, čí vlastně ten hoch je.

	„To se ví, že je to můj kluk. Viď, Toníčku?“

	„Jo,“ řekl krátce. Čekali jsme tedy dál.

	Nějaká paní obrátila se ke mně s výčitkou: „Ale vždyť nemá šatů.“

	Odpověděl jsem: „To já taky vidím!“

	Obrátili se opovržlivě od nás, ale té paní to nedalo a mluvila dál pichlavě: „A to se pěkně o svého kluka staráte, že se nestydíte, nechat ho jen tak, jak ho pánbůh stvořil.“

	„Milostpaní,“ pravil jsem, „kdybyste byla vy v takové situaci jako tento hoch, tu věřte, že bych s vámi nešel po hrázi, poněvadž vím, co je to cudnost, ale tohle nevinné dítě, které se tak pěkně dětsky rýpá před vámi v nose, neurazí jistě žádného, kdo má smysl pro nahé dětské tělo.“

	Dva páni si odplivli. Parník již přijel. Cpal jsem se s nahým klukem na palubu. Kapitán se na nás podíval a zvolal: „Co chcete s tím nahým klukem?“

	„Pro něho a pro mne lístek do Prahy.“

	„Nahý lidi nevozíme,“ pravil kapitán, „nechtě kluka na břehu.“

	„Vy surovce,“ vykřikl jsem, „nahé dítě mám nechat na břehu Vltavy ve tmě, vy jeden.“

	Nedomluvil jsem, neboť dva lodníci vyvedli mne na můstek i s nahým klukem, parník odrazil a na osamělé výspě zůstali jsme ve večerním šeru.

	Kluk brečel.

	„Neřvi,“ řekl jsem, „nebo tě hodím do vody. Musíme pěšky do Prahy!“

	Šli jsme do Bráníka.

	„Já mám hlad,“ naříkal Tonda.

	Nezbylo mně nic jiného, než že s hochem odebral jsem se do pivovarské restaurace.

	„Tady si sedni vedle mne.“ Posadili jsme se za všeobecného vzrušení hostů ke stolu, kde seděly nějaké dámy.

	Přišel číšník.

	„Dejte nám sklenici piva a dva vuřty.“

	Vyvalil na nás oči. Dámy se rděly.

	„Odpusťte,“ koktal číšník, „my vám nenalejeme, zde musí být každý oblečen.“

	„I toto nevinné dítě?“ otázal jsem se, stavě hocha na stůl před dámy, „podívejte se na tuto živoucí nevinnost.“

	Octli jsme se venku na silnici. Přemýšlel jsem, co s klukem. Kluk řval: „Já mám hlad, já jsem z Vršovic.“

	Šli jsme dále ku Praze. Byl jsem zoufalý tím stálým nářkem nahého kluka.

	Zašli jsme k nejbližší faře. Zazvonil jsem, a když kuchařka otevřela, vstrčil jsem nahého Tondu do chodby fary a utekl.

	Druhého dne četl jsem v novinách že onoho faráře ranila včera mrtvice.



		VE ZNAMENÍ KOMETY



	

	Jisto bylo, že naše zeměkoule bude Halleyovou kometou zničena. Názory učenců, jakým způsobem katastrofa nastane, se však v tom rozcházely. Většina se domnívala, že plyny zničí organický život naší ubohé zeměkoule v době necelé tisíciny vteřiny. Téhož názoru byly Národní listy. Naproti tomu Čas přinesl zprávu, že odhady Národních listů nelze brát nikterak vážně. Předně se ve vědě nemluví „necelá tisícina vteřiny“, věda nezná nic necelého. Věda buď přesně zná, o čem chce hovořit, nebo nezná nic. Proto čtenáři Času zajisté uvítají s povděkem zprávu, že plyny nemohou zahubit organický život na zeměkouli za tak směšně krátkou dobu. Zeměkoule prostě shoří za tři vteřiny, neboť počítáme-li teplo vyvozené srážkou komety se zeměkoulí, uznáme, že jest dostačitelné, abychom se všichni bez rozdílu politických stran rozplynuli takřka okamžitě v páry. Proti tomu se nedá zcela nic dělat. S důvěrou očekávejme svůj konec, a kdo dosud nezaplatil předplatné nejméně na půl roku, nechť je obratem pošle administraci Času, poněvadž vzhledem k blízkému konci světa musí se administrace vyrovnat s knihtiskárnou Beaufortovou.

	Národní listy odpověděly na to článkem „Zbabělci!“ V tom bylo řečeno dosti ostře, že Čas jako vždy těší své čtenáře a vědomě je mystifikuje. Naprosto směšnou je kupříkladu výzva, aby hojným zasíláním předplatného vyrovnávali čtenáři dluhy administrace. Jest to poslední útok Času na kapsy čtenářů a jako odpověď na toto bezohledné jednání realistů lze doporučiti jedině, aby si každý, kdo se chce správně informovati o konci světa, koupil Národní listy, ranní i večerní vydání.

	Čech o této polemice napsal: „Co Bůh činí, dobře činí!“ Nesčíslněkráte již zabývali jsme se jak Národními listy, tak i Časem. Bylo by tedy zbytečno promlouvat o těchto orgánech, kydajících hanu na církev, kdykoliv měly prázdné místo ve svých plátcích. Dnes tito věrní spojenci ve věcech, kde šlo o zničení naší svaté víry, vjeli si do vlasů. Kdo uvažuje o všemohoucnosti boží, ten jistě ví, že co Bůh činí, dobře činí. A tak nechá klidně hádat se mezi sebou nepřátele svatého náboženství, kteří vždy ujímali se proti nám židů. Ale Bůh je nejvýš milosrdný a také je zahladí. Kde dnes stojí Národní listy, tam vyšlehnou plameny nové Sodomy, a kde vychází Čas, tam zahoří nová Gomora. Ale páni se mýlí, domnívají-li se, že vše bude odbyto za tak krátkou dobu. Všemohoucí Bůh jistě nechá svobodomyslné redaktory jen pomalu se škvařit, aby v té době, kdy budou prosit Krista Ježíše o milost, svíjejíce se v ukrutném trápení, vzpomněli si na nás, kteří jsme již v prvých ročnících našeho časopisu varovali lid, aby nedal se svésti na scestí. Halleyova kometa jest smutným koncem českého liberalismu, realismu a Volné myšlenky. K takovým koncům to přivedli Ferrerovi stoupenci!“

	Volná myšlenka, orgán českých volných myslitelů, nezabývala se celkem těmito články; přinesla pouze

	v předposledním čísle následující zprávu: „Vzhledem na četné dotazy zaslané sekretariátu Volné myšlenky prohlašujeme, že ani redaktor Pelant, ani dr. Bartošek nevstoupili opět do církve. Stoupenci Volné myšlenky zůstanou důslednými do poslední chvíle. Spolkové odznaky, maceška, vkusně provedené, emailované, prodávají se v administraci Volné myšlenky po jedné koruně ve prospěch agitačního fondu. Jedinou odpovědí na Halleyovu kometu jest, aby uvědomělí občané houfně vystupovali z církve.“

	Výkonný výbor strany sociálně demokratické viděl se nucena za takových okolností svolati tábor lidu na Havlíčkovo náměstí s programem: Halleyova kometa a stanovisko sociální demokracie. Tábor tento nebyl policejním ředitelstvím povolen, i konala se místo něho veřejná schůze ve velkém sále na Střeleckém ostrově, ve kterém přijata tato rezoluce: Veliká rudá vlasatice rozbije v nejbližší době zpuchřelou zemskou soustavu. Rudá záplava rozlétne se do světů. Shromážděné sociálně demokratické dělnictvo z Prahy a okolí usneslo se proto na následující rezoluci: „My shromáždění protestujeme tímto proti bezhlavé politice, kterou doposud provozovaly měšťácké strany, a vyslovujeme důvěru svým sociálně demokratickým poslancům.“ Nato se shromáždění v klidu rozešlo.

	České slovo o této schůzi poznamenalo stručně: Dr. Soukup, hlavní řečník, dělal dojem zničeného člověka. Není divu, vzpomněl si, že přijde o diety ...“

	Národní politika v této pohnuté době zachovávala rezervu. Psala, že není vyloučena možnost, že kometa zeměkouli neuškodí, nýbrž naopak prospěje, a že možným vybočením zemské osy nastanou u nás daleko výhodnější klimatické poměry, - prozatím však vyjde nedělní číslo s bohatou zábavnou přílohou o 58 stranách; inzeráty do tohoto nedělního čísla se přijímají nejdéle do soboty do dvanácté hodiny polední.

	Největší potěšení měl z komety Venkov. V dlouhém článku tvrdil vítězně, že kometa prospěje zemědělství. Rozhodně nemusí rolnictvo hledět s obavami vstříc srážce naší zeměkoule s kometou. Předně odbude se srážka v květnu, kdy úroda ještě není ve svém největším vývinu, kdy však obilí nutně potřebuje silného pohnojení a hojnosti dusíkatých látek. A právě vše potřebné dodá kometa, neboť při srážce jejího ohonu vyvine se tolik kosmického prachu, že pole budou pohnojena náležitou měrou na několik let. Nicméně každý uvědomělý rolník učiní dobře, když pojistí svá pole proti živelním pohromám u rolnické pojišťovny. V osudný den shromáždí se všichni agrární poslanci v Choděrově plzeňském restaurantu.

	Naprostou chladnokrevnost zachovaly však Pražské úřední noviny, které uvedly v úředních zprávách: „Halleyova kometa blíží se hroznou rychlostí k Zemi. - Jeho Excelence místodržitel pan hrabě Coudenhove odjel dnes rychlíkem do Vídně.“



		VZPOURA TRESTANCE ŠEJBY



	

	Správa trestnice odepřela trestníkovi Šejbovi knedlík, který dostával jako zvláštní odměnu za to, že ministroval.

	Bylo třeba šetřit a takový knedlík přišel na čtyři haléře. Stokrát ministroval za rok, to znamená sto knedlíků čili čtyři koruny. A ty čtyři koruny správa trestnice ušetří. Správce trestnice zamnul si ruce.

	Jak bude ten Šejba vyvalovat oči, až se dozví po mši, že sloužil pánubohu zadarmo.

	Správce navlékl si uniformu a šel do kaple, kde již stáli trestnici. Někteří cestou našli po chodbách oharky doutníků, žvýkali je s rozkoší, radujíce se, že nešli do kostela nadarmo. Jeden trestanec, mající doživotní žalář, pozoroval slunce, jehož paprsky pronikaly okny vězeňské kaple.

	Chodí sem již patnáct let, a když slunce nesvítí, tu vestoje klímá. Jinak paprsky mají na něho přitažlivou sílu. Dívá se do nich po celé kázání, po celou mši, neslyší, co se děje, mechanicky kleká, křižuje se a jen na ty paprsky hledí. Ony přicházejí zvenku, to byla ta síla v nich, která ho k nim přitahovala. Jiní trestanci hleděli do stropu na namalovaného anděla strážce. Během času anděl vybledl a místy se zašpinil. Tím se stalo, že vyhlížel jako vousatý vrchní dozorce z truhlářské dílny. Jednu ruku, tlustou jako nohu, natahoval ten nepodařený anděl směrem k prvním řadám, kde stáli mladiství trestanci.

	Většina z nich tvářila se poťouchle, poněvadž jejich dozorci po straně vykukovala z kabátu láhev s rumem.

	Měl noční službu a byl v povznesené náladě. Všichni očekávali najisto, že bude falešně zpívat: „Bože, před tvou velebností...“

	Poblíže nich stál kuchař, šedivý trestník. Je zde šestý rok a potěšené ztloustl. Dozorce, který má dohled v kuchyni, je také tlustý, ale kuchař ho jistě do svých deseti let předhoní. Dozorce z kuchyně stojí vedle trestance kuchaře a oba zívají. Už aby začalo kázání a už aby byl konec mše.

	Ten pobyt v kapli je nejtrapnější doba z celého týdne. Člověk každou chvíli kleká, a pak je to trapné, když se musí takové břicho zvedat.

	Ze zástupu starších trestanců ozval se vzlykot. Všichni se otočili. Že to zas dělá starý Kutina, že pláče? Okradl poštovní erár o dvacet tisíc, a nyní naříká, že ho hryže svědomí a že je mu líto ministra obchodu.

	Baví je to, ale tváří se vážně, aby nevyzradili, že Kutina hraje komedii.

	Ať je nějaká švanda při kázání, jako předešle, kdy vězeňský kaplan ukazoval rukou na Kutinu a hřímal: „Z toho si vezměte příklad. Ten lituje svých činů. Ten ví, že Bůh peče oplátky a že oplatí hříšníkům, kteří se nekají. Ale on pláče, on ví, že jedině vroucí lítost otvírá brány nebes. A Bůh je milosrdný.“

	Na přímluvu kaplana dostal pak Kutina nemocniční stravu. Odvděčuje se novým vzlykotem, poněvadž čeká, že už začne kázáni

	Správce se dívá na hodinky. Kaplan se dnes opozdil o deset minut, a přece mu včera říkal při kartách: Ne ať začnete pozdě s kázáním, víte dobře, že v deset hodin musím být ve vinárně. Ale řekne mu to, jak drží slovo. Ve vězení má jít všechno jako na drátku, i služby boží.

	Konečně vystoupil na kazatelnu kaplan, maje přichystáno stručné, ale jadrné kázání. Byl mrzutý, poněvadž taková kázání musila být na jedno kopyto, a správcova manželka si pomyslí, že on ničemu nerozumí, a to by ho velmi mrzelo.

	A potom se na něho dívá spousta oholených tváří a ostříhaných hlav do jedné linie, což mu připadalo odporným.

	Měli by mu zvýšit plat. Dostává tři zlaté za kázání a deset korun za mši. Že nemá jeho kázání velkého účinku na morální nápravu trestanců? Co by chtěli za tři zlaté. Řekněme, že je tři sta trestanců, dostává tedy za nápravu každého trestance krejcar. Pravda, že málo? Tedy ve jménu Boha Otce, i Syna, i Ducha svatého ... Mluvil o lotrech po levici a pravici páně. Dismas a Kosmas. Najednou se spletl a začal znova. Tedy Kosmas a Dismas. „ještě dnes budeš se mnou v ráji.“ A pan správce vytahuje hodinky. Aha, má být v deset hodin ve vinárně. Ale co na tom, včera ho správec obehrál o zlatku v kartách, ať tedy sedí dál. Mluvil dál o lotrech, pozoruje nervózní pohyby správcovy. „Vězte tedy, ó hříšní, že ráj není bez opravdové lítosti otevřen.“ Jak se pan správce tváří. Takhle počkáš si na taliány a čtvrtku vína do půl jedenácté. Hrome, pravda. Dnes přijdou taliány. To raději to dříve ukončit. „Hříšný člověk, jako ten lotr, kaje se a je mu odpuštěno. Ještě dnes budeš se mnou v ráji. Ta slova platí i pro vás. Myslete o nich a pomodleme se za dobrý úmysl. Ve jménu Boha Otce, i Syna, i Ducha svatého. Otčenáš ...“

	Správce se radostně usmívá. Přece přijde do vinárny, než zbyde po taliánech jen prázdný kotlík. Jen aby mši také rychle odsloužil. Snad bude mít svědomí. U sakristie ozval se zvonek.

	Správce vrhl radostný pohled na Šejbu, který právě kráčí s mešní knihou k oltáři, následován kaplanem.

	Kdyby jen ten Šejba rychleji dělal. Ale Šejba ministruje s plnou vroucností, aby byl hodným toho knedlíku. Přemýšlí, jak bude mít vlastně dva knedlíky.

	Říká zbožně „Konfiteor“. Celé dva knedlíky. Ono to voní, když takový knedlík se rozkrojí. A ta cibulka se sádlem.

	Šejba je velký jedlík a svědomitý ministrant. Říká nyní „Kyrie eleison“ a „Christe eleison“. Třikrát Kyrie, třikrát Christe, a opět třikrát Kyrie. Vyzývá, o smilování pomalu a vroucně. Čím delší doba v kapli, tím kratší doba potom do oběda. Zde v kapli dělá pána, a tam trestance. Odpovídá proto pomalu, aby prodloužil mši a zkrátil si dobu k obědu. Neboť on se tolik těší na ten přídavek.

	„Et - cum - spiritu - tuo!“ Řekl to vroucně a pomalu. Zas mu jistě kuchař vybere největší knedlík.

	Správce zakoulel zuřivě očima. Jindy už jsou přece trochu dál, a dnes jsou teprve u epištoly.

	„Deo gratias,“ odpověděl Šejba slavnostně po přečtení epištoly. Bůh je svědek, jak se dnes těší na tu mastnotu s cibulkou, ve které plave knedlík.

	Správce vzadu zívl. Počkej, lumpe Šejbo, ty příště nebudeš tak pomalu odpovídat při ministrování, až se přesvědčíš, že nedostaneš druhý knedlík, jako kdyby ten chlap nemohl říci „Deo gratias“ najednou jako „dgras“, ale on to protahuje na míle. „De - ó - grá - ti - as ...“ A kaplan musí pořád takhle držet ruce, než Šejba to ze sebe vypraví. Ten chlap se bije do prsou tak pomalu, že člověk div nevyskočí z kůže. Konečně, že je „Agnus dei“ a že se zvoní. Člověk tak jako tak umírá strachem, že taliány budou pryč. Šejbo! Zasloužíš temnou komůrku za to, že říkáš „Amen“ tak pomalu. Ty jsi taková brzda bídná. Už dávno mohlo se říci: „Ite missa est.“ Jak pomalu naléval vodu na mytí. To mělo v důsledcích zpoždění přinejmenším tříminutové, a což to ostatní...

	Správce zaklel potichu a byl roztrpčen do krajnosti. Uhodil se při přijímání tak silně do prsou, až to zadunělo. Jak se Šejba pomalu šourá.

	Šejbovo oko plálo zatím zanícením a on přenášel mešní knihu na levou stranu oltářní krokem tak pomalým, že správce pozbyl úplně naděje, že uvidí taliány.

	Zato ale Šejba těšil se čím dál tím více na oběd. Po-plave v mastnotě, A cibulka bude na něm, ta hnědá a vonící, Byl-li knedlík pro něho nebem, byla cibulka hvězdami na nebi,

	„Liiíte miiííssa ést,“ Šejba odpověď prodloužil ještě víc, „Deoóó gráatiaááásss,“ zasyčel, Rozkrojí lžící knedlík, posolí, rozmíchá v mastnotě.

	Pak dostali trestanci požehnání a čtlo se „poslední evangelium“, „Na počátku bylo slovo a slovo bylo u Boha a Bůh byl slovo,41 Správce si zoufal, že svatý Jan udělal ten počátek evangelia tak dlouhý,

	„Pak ještě otčenáš a Zdrávas, Maria,“ myslí si správce, „a pak dám si zavolat Šejbu,“

	Konečně se dočkal posledního „amenu. Vyšel na chodbu a Čekal, až Šejba půjde ze sakristie ku své cele.

	„Šejbo“ řekl, „správa věznice se usnesla, že nebude dávat za ministrování přilepšenou knedlík, Kdo chce sloužit bohu, slouží mu zadarmo, a ne za knedlík, Rozumíte!“

	Tak se stalo, že Šejba stávkoval. Byl to velký duševní boj, nežli se odhodlal k tomuto kroku, Na jedné straně stály služby boží a na druhé knedlík, Měl volit mezi duševní potravou, mezi mystickým chlebem a mezi hmatatelným a požívatelným předmětem. Volil poslední, po velkém rozjímání a hádce s ostatními trestníky v jeho cele číslo 18. Těch pět spoluvězňů bylo pro rychlé rozuzlení tohoto sporu. Říci prostě: - Dobrá! Když ne knedlík, tak ne ministrant.

	Ale Šejba měl strach, že pohněvá pánaboha. To seděl té nešťastné neděle po obědě na lavici u stolu. Byl nasycen, ne sice jako jiné neděle, ale hladu neměl.

	„Pánbůh by se hněval,“ opakoval neustále.

	A zahloubal se do slabikování nějaké knihy náboženského obsahu, ze kterých jedině se skládala zábavná část knihovny trestnice.

	„Tak, braši, tak je to,“ řekl, odkládaje knihu, „pěkné vypsání, jak ten sedlák hromoval a sakroval, když oral na Velký pátek. Najednou blesk zčistajasna a zabije sedlákovi oba voly.“

	Tato pitomost rozesmála ostatní, což pobouřilo Šejbu.

	„My dole, pánbůh nahoře, rozumíte,“ rozhorloval se, „a já už jsem takový, že bych pánubohu sloužil třebas jen za porci polévky, ani knedlík by mně nemusili dát. A když nedostanu nic, také budu spokojen a řeknu: Pánbůh dal, pánbůh vzal, budiž jméno Páně pochváleno.

	Kvečeru dostal hlad. Obyčejné nechával si v neděli k večeři, maje dva knedlíky, půl masa, dnes ale, maje jen jeden, snědl maso a nenechal si nic.

	Dal se do uvažování, že by mu měli dát aspoň polévku.

	Byla to očividně tak hříšná myšlenka, že chodil po cele a modlil se otčenáš.

	Zdálo se, že modlitba měla ještě větší vliv na jeho vytrávení než hříšná myšlenka na porci polévky. Čím více a vroucněji se modlil, tím vetší dostával hlad. Ať dělal co dělal, zbožnost podlehla hladu. Byla menší než knedlík, mizela čím dál tím víc a namísto ní opanoval pole ten velký a chutný s cibulkou.

	Tři roky žil zde v trestnici každou neděli v hojnosti, a ty dva roky ještě má sloužit pánubohu zadarmo? Proč ho bůh takovou metlou navštěvuje? Snad ještě pro tu loupež? Což není dost, uloupí-li člověk těch pár krejcarů, že sedí pět let?

	A jak si dal ještě dnes na ministrování záležet. Jak říkal hezky: „Kyrie eleison“, „et cum spiritu tuo“.

	„Sakra,“ řekl si, „co z toho mám?“

	Kdosi mu z kouta neslušně odpověděl.

	„To se samo sebou rozumí,“ ozval se jiný; „Šejba je vůl, mně se to stát, tak řeknu: Má úcta, mějte se hezky, a příště si ministrujte sami.“

	„To se ti nic nemůže, Šejbo, stát, ty dáváš do obřadů svůj rozum, tak ti musí také za to něco dát, Já vím, u nás ministrant na vsi. Ten dostal jídla z fary, peníze, když zabíjeli, tak dostal jitrnice, jelita, škvarky, a jaké. Tak mít zde tu mísu škvarků!“

	Dali se do hovoru o škvarkách, o té nedosažitelné pochoutce, a zanechali Šejbu sobě samotnému a jeho bezbožným úvahám. S těmi i ulehl na postel, Zabalen do deky, dospíval pomalu k rozuzlení otázky, na kterou stranu se přidá.

	Zamhouřil oči a viděl knedlík. Usnul. Zdálo se mu, že seděl v kostele. U oltáře posluhoval ministrant v bílé komži a ten ministrant měl místo hlavy knedlík, Při obětování měl už dva knedlíky a před posledním evangeliem tři. Najednou se začly ty knedlíkové hlavy kutálet a kutálet, až se zakutálely k němu. Vedle něho seděl správce trestnice, maje okovy na nohou i rukou. Prosí! proboha o jeden knedlík. Šejba mu plivl do obličeje a snědl před ním všechny tři. Zbylým omastkem namazal si vlasy, klekl si, děkoval bohu, a správce věznice počal mu vlasy olizovat.

	Probudilo ho rachocení klíčů a volání dozorce: „Vstávejte, jdeme do dílny, Ať jste připraveni, než se zazvoní. - Kdopak z vás měl takový strašný sen, že byl zavřen?“ Byl to jeho obvyklý ranní vtip, a odcházel k další cele, kde ho znovu užil, kuckaje se smíchem.

	„Tak,“ pravil Šejba, oblékaje se, ku svým druhům, „už jsem rozhodnut, když nedostanu knedlík, nebudu ministrovat. Ani kuře zadarmo nehrabe.“

	A celý týden Šejba, když viděl správce, musil se usmát.

	Že ho bude správce prosit a nabízet knedlík. Ale Šejba řekne: - Ne! Dva knedlíky, a pak teprv ministrování.

	V neděli o půl osmé přišel dozorce pro Šejbu, aby šel připravit v kapli na mši.

	Nalezl ho, jak hraje ovčinec s kostkami udělanými z chleba.

	„Nejdu, pane dozorce,“ odpověděl klidně, a obraceje se na hráče, řekl nedbale: „Takhle do ovčince všech devět nedostanu.“

	Dozorce nevěděl, co si má myslit, Řekl tedy ještě jednou, aby šel do kaple,

	„Nejdu,“ byla odpověď; „knedlík mně strhli, a teď, když mě potřebují, to bych jim byl dobrý. Neministruji,“

	„Šejbo, pamatujte, co mluvíte, To je vzpoura.“

	„Jakápak vzpoura,“ zastal se ho jeden; „řekne se: Slouží pánubohu. Ale jíst se chce také. To je můj rozum,“

	Přišel vrchní dozorce: „Šejbo, mějte rozum a jděte do kaple,“

	„Nejdu“

	„Pak půjdete k raportu.“

	„To jdu k raportu.“

	Zpráva o vzpouře trestance Šejby rozlétla se rychle mezi dozorci.

	„Ta cela číslo 18 byla mně už dlouho podezřelá,“ říkali dozorci.

	„Trestanec Šejba nevěří v pánaboha,“ rozletělo se rychle trestnicí; „už ho volají proto k raportu.“

	Zatím Šejba již stál před správcem. Byl si vědom své důležitosti a tvářil se vážně.

	Správce trestnice byl zrudlý hněvem v obličeji a nadával.

	„Jak se, pse, můžeš odvážit tak mluvit: Nebudu ministrovat zadarmo. Budeš ministrovat a dostaneš tmavou komůrku.“

	„Nebudu!“

	Správce byl zoufalý a vykřikl zoufale:

	„Budeš ministrovat?“

	„Nebudu!“

	„Tak ho odveďte do tmavé komůrky,“ poručil dozorci.

	Šejba šel hrdě. Teď mu nešlo jen o knedlík, ale o zásadu. Ani taková brána pekelná, jako byla tmavá komůrka, ho nepřemohla. Usedl ve tmě na pryčnu a radoval se, že ho nikdo nedonutí, aby ministroval.

	V té době správce lítal v kanceláři a lomil rukama. Za čtvrt hodiny přijde kaplan a oni nemají ministranta. Ta ostuda.

	Kaplan se opozdil o pět minut. Šel pomalu do kanceláře správy trestnice a přemýšlel o tom, že odměna za kázání a za mši je přece jen tuze malá.

	Za dnešní kázání měl by dostat alespoň deset korun, a ne ty mizerné tři zlaté. Ano, tak by to bylo správné.

	Za kázání tolik co za mši. Kázání má blahodárný vliv na trestance, zejména dnešní, že o každého tvora se stará nebe.

	Kaplan se usmál a vstoupil do kanceláře správy trestnice, kde uviděl správce sedícího schlíple u kamen.

	Když uviděl kaplana, vstal a zasalutoval:

	„Dobré jitro, velebný pane.“

	Posadil se opět a zničeně díval se na kamna, přičemž pronášel: „Uvažte, prosím, laskavě, že Šejba stávkuje.“

	Kaplan pln podivu podíval se na správce. Opilý snad není.

	„Ale, pane správce ...“

	„Šejba se vzbouřil, velebný pane,“ mluvil dál správce; „nechce ministrovat, poněvadž jsem mu strhl knedlík za ministrování. Dal jsem toho darebáka zavřít do tmavé komory.“

	„Musím s ním mluvit,“ rozhodl se kaplan, „dám si otevřít tmavou komůrku.“ Správce máchl rukou. Když Šejba neposlechl sluhu státu, který ho zavřel, jak poslechne sluhu Páně, proti kterému se vzbouřil.

	„Myslím, velebný pane, že to nebude mnoho platné,“ prohodil malomyslně.

	Kaplan odešel s dozorcem a správce osamotněl. Díval se na hodiny a myslil si: Teď mu asi hrozí peklem.

	Kaplan v tu dobu stál mezi otevřenými dveřmi tmavé komůrky a díval se na Šejbu. Otevřenými dveřmi padalo na tohoto denní světlo. Byl v jakémsi pološeru a na jeho tváři byl zřít vzdor. Stál neoblomně a hrdě díval se na kaplana. Vida, posílají k němu deputaci. Připadal si v té chvíli velmi důležitým a odpovídal pevným hlasem: „Nikoliv, vašnostpane, nikoliv, nebudu ministrovat.“

	Kaplan uchýlil se k Tomáši Kempenskému. Vystřelil na Šejbu několik vět z tohoto církevního otce: „Bože, nenech tohoto muže poslouchati nepravosti, nýbrž dej mu pravé poznání sebe samého. Ať nedůvěřuje v sebe, nýbrž jedině v tebe, ó předobrotivý. Nekonečný, řiď ho, aby ochotně tobě sloužil. Šejbo, budete tedy ministrovat?“

	„Nebudu, vašnostpane.“

	Nyní nastal boj, urputný boj mezi Šejbou a kaplanem. Boj teologa proti stávkujícímu ministrantu. Vzadu za kaplanem hrozil dozorce Sejbovi klíči. Ale Šejba odmítal. I kdyby ho tloukli dozorci klíči, jak to dovedou, když to nikdo nevidí z trestanců, neposlechne. On není již takovým obyčejným trestancem, on je něco vyššího...

	Kaplan dostal se až k peklu, jak nahoře správce předpokládal.

	Dozorce uznal za dobré se do toho vložit a poznamenal, na co kaplan zapomněl ve vypočítávání pekelných útrap:

	„Čerti vás budou plamennými jazyky olizovat, Šejbo,“ řekl kouleje očima.

	„Ať,“ odvětil vážně Šejba. Kaplan pozbýval trpělivosti. Vedle na chodbě bouchali trestanci, kteří doufali na cestě ke kapli najít baga, na dvéře a volali: „Chceme do kostela, do kostela!“

	„Slyšíte, Šejbo, tam vaši druhové přejí si občerstvit svou duši přítomností v kapli, a vy jim zabraňujete. Chápete ten smrtelný hřích?“

	„Já chci jít také do kaple, vašnostpane, jsem dobrý katolík, v té víře umřu, v jaké mne matka vychovala, ale zadarmo ministrovat nebudu.“

	„Snad byste mohl po mši vyžádat si odpuštění pana správce a on by vám zas dával knedlík.“

	Šejba pokrčil rameny. Cítil v tom uskok. Až po mši! Aha! Ne! Tak hloupý není. Pak by nedostal nic, leda půst a tmavou komůrku.

	„Vašnostpane,“ řekl dobrácky, „kdopak koupí zajíce v pytli? Sliby jsou chyby. Říkáte, vašnostpane, že pánbůh by mne vyškrtl z řady svých synů. Pánbůh, vašnostpane, jistě o takového trestance nestojí, jako jsem já. Ale já bez toho knedlíku ministrovat nebudu.“

	„Věříte v Pánaboha, Šejbo?“

	„Věřím.“

	„Věříte, že vás Pánbůh za vaši vzpouru potrestá?“

	„Věřím.“

	Tato odpověď popletla kaplana. Kdyby byl řekl: „Nevěřím,“ byl by dokázal, tolik aspoň doufal, že bude od boha za to potrestán. Co mu jen říci? Ministranta musí mít, jinak by nemohl sloužit mši a přišel by o deset korun.

	„Šejbo, prosím vás, pojďte ministrovat.“

	Vida! Kaplan ho prosí. Cítil se ještě víc důležitým. Věděl, že je to proti domácímu řádu, když si sedne, ale posadil se. Kdo pán, myslí si Šejba, já pán.

	„Dostanete železa,“ doplnil dozorce prosbu kaplanovu, chtěje mu zachránit vážnost.

	„Vašnostpane, když mi slíbíte, že dostanu knedlík a že se mně nic nestane, půjdu. Jinak nejdu, i kdyby mne zavřeli, až bych zčernal.“

	„Slibuji vám to,“ řekl kaplan.

	Šejba vstal a šel ke kaplanovi: „Vašnostpane, pak bych prosil, abyste mně podal ruku.“ Popletený kaplan domníval se, že mu Šejba chce na znamení vděčnosti ruku políbit, nastavil ji, a Šejba mu ji bodře potřásal, dodávaje dobrácky: „Tak tedy platí!“

	Kaplanovi přecházely smysly. Lekl se. Což jestli Šejba je bývalý vrah? Nikdy se ho neptal, proč sedí. Ulekaně se optal na cestě ku kapli, kam Šejba šel nyní jako člověk, který vyhrál napolo ztracenou při: „Nu, a pročpak vlastně sedíte?“

	„Loupež, vašnostpane, malá loupež.“

	Kaplan si oddychl. Tedy zaplaťpánbůh, jen loupež, a šel oznámit správci, že na základě učiněné dohody je konec vzpoury trestníka Šejby. Správce zaklel. Jakáž pomoc, ale podání ruky kaplanovy stojí stát sto knedlíků ročně.

	Služby boží odbyly se v pořádku. Šejba ministroval dnes ještě vroucněji než jindy ...

	Po odbytých bohoslužbách šel kaplan se správcem na víno.

	„Hleďte, pane správce,“ řekl ve vinárně kaplan, „tři zlaté za kázání je přece jen trochu málo. Přičiňte se, abych dostal deset korun, jinak budu příště stávkovat já

	A v tu dobu pochutnával si trestanec Šejba na těžce vydobytém knedlíku, vykládaje plnými ústy: „Ba, braši, pánbůh o mne nestojí, ale bez knedlíku nemohl bych ministrovat.“

	A od té chvíle Šejba získal si neobmezené úcty na cele číslo 18.
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