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I. PO SVATBĚ. 

Dávno  před  východem  slunce  probudil  se  starý  drozd  nad  lesovnou.  „Čas,“  řekl  si  tiše, 

„abychom začali s ranní modlitbou.“ Zahleděl se do lesovny a dvora. Zahuboval hlasitě: „To 

je mi divný pořádek! V lesovně vždycky po ránu všecko na svém místě, a dnes všude takový 

nepořádek!“ 

Připomíná mladý kos: „Jakž jinak? Byla přece včera slavná svatba!  Zpívali jsme včera po 

ránu  Zdeničce  a  Kájovi  svatební  píseň.  A dnes  snad  abychom  zvesela  spustili  zase  jinou  na 

počest.“ 

Nad lesovnou rozjásá se ptačí píseň – nejkrásnější sbor, jaký si jen lze myslit. 

Sova Kátla vlétla do hnízda a ušklíbla se: „Zpívají, a není, kdo by je poslouchal. Už dávno, 

zrovna jsem zhltla poslední sousto své noční hostiny, vyběhli z lesovny oba, Kája i Zdeňa. Ta 

v cestovních šatech, v malém kloboučku se závojem, Kája nesl zavazadlo. Tamhle v průseku 

se zastavili. Zdenička si utírala oči, potom Kája se jí zobáčkem dotýkal tváří, a zas pospíchali 

dál.“ 

Bylo tomu tak. Tohle měli dávno smluveno. Nikomu ani slova, protože maminka by řeka: 

„Užijte domova, a my vás.“ Ale oni cítí instinktivně, že to svoje krásné mladé štěstí na chvíli 

musí  zanést  daleko,  aby  nedotkla  se  toho  vzácného  květu  všednost,  aby  nesetřela  jeho 

jemného  pelu.  Nejspíše  do  Paříže  zajedou.  Ano,  celý  měsíc  bude  jejich.  Jen  jejich,  a  z toho 

nedají nikomu ani vteřinky. 

Ptáci dávno dozpívali, slunce dávno smálo se shovívavě na lesovnu i hajnovnu, kde je dnes 

ticho a ticho, jak by ani vstávat nikdo nechtěl. 

První  se  probudila  Týna.  S očima  ještě  napolo  zavřenýma  jako  obyčejně  rozmáchla  se 

vpravo po židli po budíčku, aby se podívala, kolik je hodin. A ruka jí dopadla na čísi hlavu. 

Byla to Marjánka šafářovic, která vypískla: „Týno, co mě tlučete hned po ránu?“ 

Týna  si  honem  sedla.  Pro  pána  krále,  bodejť,  vždyť  spí  u šafářů  s Marjánkou  na  zemi  na 

slamníku!  Nic  jiného  už  pro  ně  nezbylo.  Rány  do  palice!  Lesovna  plná  hostí,  a  ona  tu, 

děvečka ubohá, ale darebná, spí. No, spí jako dub, jako kámen, jako dřevo. Ne spí, ale hnípá.“ 

Tááák! Teď si odlehčila, když to řekla, a hned nato vylítla. Než jí mohla Marjánka povědět, že 

si oblékla bluzu na rub, už byla venku. 

„Zaplať Pán Bůh!“ oddechla si, když v lesovně bylo naprosté ticho. Jen se tak ošplíchla, a 

už  dělala  oheň.  Na  kávu  postaví,  na  čaj,  kdož  ví,  co  dnes  kdo  bude  chtít  snídat.  Sotva  voda 

zabublala,  vešla  paní  lesní:  „Holka,  to  jsme  zaspaly!  Nejdřív  připravíme  snídani  mladým.“ 

Trochu se jí zamžily oči. „Zdenička je zvyklá brzo vstávat,“ trochu se jí chvěl hlas, „to ona za 

chvíli přiběhne, snídani bude chtít, a jistě se hned do lesa rozběhnou.“ Paní lesní má najednou 

slzy v očích. 

Týna, jak to vidí, hned sedí na stoličce u kamen a vzdychá: „Tak mi to přichystají, vzácná 

paní, třebas mladá milostpaní nechce sem jít. Zaklepám, postavím na stůl a zas půjdu.“ 

„Víš, Týno, co ti řekla včera Zdenička: Neříkejte mi ,milostpaní‘, Týno! Jste u nás tolik let 

a jako naše. Jako taková starší teta mi připadáte. Jen jako dřív říkejte!“ 

Týna pláče div ne nahlas: „Vzácná paní, tuhle radost mi neberou! Těším se na to už dávno. 

A kdepak bych si troufat mohla! Tuhle pan lesní inženýr…“ 

Z vedlejšího pokojíku ozvalo se nehorázné hlasité zívnutí, dokončené hlasitou otázkou pana 

lesního: „Maminko, nemohla bys mi přinést kyselou okurku?“ 

Paní  lesní  se  poděsila:  „Pro  pána  krále,  tatínek  se  rozhouká  jako  na  lesy,  a  spí  tam  přece 

Krátkých. a smíchovští s neteří.“ Otvírá potichu dveře a říká tiše: „Tatínku, že ti hanba není! 

Místo ranní modlitby okurku sháníš! Vstaň, dostaneš kávu!“ 

„Tak  to  já  radši  ještě  nevstanu,“  směje  se  pan  lesní,  a  pan  profesor  volá  s pohovky: 

„Dobrého jitra! Já bych se také přidal na tu okurku.“ 




5 

Pan doktor se obrací na otomanu: „Kdybyste spali!“ 

Pan lesní říká tišeji: „Zdeňa s Kájou už jsou v kuchyni, ne? To Kája asi mele kávu a Zdeňa 

sedí proti němu a zívá v jednom kuse. On už dávno semlel, ale pořád otáčí kličkou. Musím se 

jít podívat.“ 

Za  chvíli  je  v kuchyni.  Rozhlíží  se:  „Tak  mladí  tu  ještě  nejsou?  Tak  žádný  rámus,  ať  jich 

nevzbudíme. A tu okurku, maminko! Mám v hrdle jak papriky nasypáno. Zatrápeně to pálí.“ 

„Víš,  tatínku,  já  ti  po  ránu  okurku  dávat  nebudu.  Chceš-li  mermomocí,  vezmi  si  ze  špíže, 

ale je to hrozný nešvar! To máš z těch stálých přípitků!“ 

Pan lesní se vynořil za chvíli ze špíže: „Byly tam jen tři, maminko! Teď se podívám po lese 

a vrátím se hnedle. Nechte to všecko ještě spát! Vždyť je brzo. A potom, maminko, držkovou 

polévku! Na spravení chuti!“ 

Paní lesní trochu prudce zakašlala: „Žabí stehýnka bys nechtěl, tatínku?“ 

Ale ten už byl pryč. Jak namířil k hajnovně, viděl otevřená okna, nad dveřmi flinta nevisela. 

Hajný  už  je  v lese,  a  maminka  hajných?  Maminka  od  včíra  už  i jejich  Zdeni?  Pan  lesní  se 

zastavuje. Chvíli se dívá. Vidí dobře. Hajná klečí pod starým křížem, ruce má sepjaté a zřejmě 

je viděti pohybování jejích rtů. Modlí se. Jistě za Káju a Zdeňu. Tak na ni padla sluneční zář, 

tak rozsvětlila její oči. Kdyby ji teď viděl Kája, jistě by řekl: „Naše maminka je nejhezčí na 

světě!“ Pan lesní zcela skryt už se nedívá do jizby. Mimoděk smeká klobouk, mimoděk i on 

ruce spíná: „Pane Bože na nebi, chraň ty velké děti všeho zlého!“ 

Odchází hlouběji do lesa, ale zase už šibalský úsměv trhá mu rty. Až půjde zpátky, zastaví 

se  v hajnovně  na  kousek  řeči.  Jsou  teď  v blízkém  přátelstvu.  „Zatrápeně,  jakpak  si  budeme 

říkat?“ A jak se vrací, rovnou do hajnovny. 

„Pán Bůh rač dát dobré ráno, vzácný pane! A to jsou k nám hosti!“ 

„Dobrýtro,  milostpaní!  A jak  se  ráčili  vyspinkat,  co?  Nechtěl  milostpán  po  ránu  taky 

okurku?“ 

Maminka hajná je v rozpacích: „A copak vzácný pán hned po ránu samá legrace?“ 

„Inu,  milostpaní,  to  radostí,  že  to  všecko  tak  hezky  dopadlo.  Ale  matko!  Bez  legrace,  to 

,vzácněpánování‘ teď přestane. Anebo to všecko rozsekám!“ rozčiluje se, když vidí, že hajná 

vrtí  hlavou.  „Já  vám  budu  říkat  ,matko‘,  vy  mně,  vy  mně“  (pan  lesní  honem  neví  jak),  „vy 

mně ,otče‘. Tak!“ 

Hajná se neudržela. Tak se smála, až jí slzy v očích stály. „To by bylo moc hezké, vzácný 

pane, až bych přišla: ,Prosím jich, otče, že vzkazuje hajný‘ – –“ 

Pan lesní se smál taky. „Dobrá! Nelíbí se vám to. Poradíme se s mladými. Trochu vína tu 

nemáte?“ 

„A to,  prosím,  máme.  Poslala  vzácná  paní  včera  kolik  lahví.  Myslím,  že  je  odnesu  panu 

Štulcovi  zpátky.  Dá  mi  za  ně  cukru,  krupice  a  čeho  třeba.  Jednu  načal  tatínek  včera  na  noc. 

Skleničku vypil. Hned přinesu.“ 

„Heleďte, matko, panu Štulcovi nebudete nic nosit zpátky. Nebo sec-samec!“ zadíval se na 

ni přísně, až se hajná zase rozesmála. 

„Vzácný pán se naučil od Káji vyvalovat oči.“ 

„Vida ji, matku,“ ušklibuje se pan lesní. „Včera by to ještě nebyla řekla,“ dolévá si sklenku. 

„A teď se podívám domů. Vzbudím to všecko. Možná, že sem pošleme mladé k obědu. Moc 

nám  toho  asi  nezbylo.“  Už  je  mezi  dveřmi,  když  mu  šlehne  hlavou  nápad,  který  ho  hned 

znova rozesměje: „Já vám budu říkat ,matko‘, vy mně ,pane tcháne‘, když to bez toho ,pána‘ 

nejde.  A naší  matce  bude  říkat  hajný  ,paní  ťchýně‘.  Ta  bude  mít  ohromnou  radost.  Povídala 

jednou: ,Běda tomu, kdo by mi chtěl říkat ,paní tchýně‘. Naše maminka říká ,tchýně‘!“ 

Jeho  hlučný  smích  rozhlaholil  se  lesem  a  on  pospíchal  k lesovně.  Přišel  zrovna  k loučení. 

Dva  kočáry  byly  plné  nejen  posledních  hostí,  ale  také  balíků  různé  velikosti.  Pan  lesní 

zavolal: „A kdepak je paní ,ťchýně‘?“ 
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Paní  lesní  s tím  nejsladším  úsměvem  podávala  do  kočáru  poslední  balík.  Ale  teď  úsměv 

zhořkl  a  na  čele  se  vyrýhla  hluboká  vráska.  Prve  tak  příjemný  hlas  zrovna  zledovatěl,  když 

řekla: „Nech si, tatínku, nemístné vtipy!“ 

Kočáry se rozjely. Paní lesní mlčky kývla na pána. Otevřela dveře velkého pokoje. 

„Poslouchej,  tatínku,“  začala,  když  zavřela  dveře,  „pamatuj  si  jednou  provždy,  že  tohle 

slovo nesmí se u nás ozvat! Kdyby tě teď byl slyšel Kája, kdyby tak, až vstane, řekl: ,Jak jste 

se vyspala, paní ťchýně?‘ přesto, že ho mám ráda jako Zdeňu, dala bych mu co proto! To víš, 

tatínku,“ nalaďuje paní lesní do „moll“, „ty to tak nemyslíš, ale což kdyby se Kája toho chytl? 

Heleď, udělám ti třebas tu držkovou k večeři, zrovna poběhne Týna do Lážova.“ 

Pan  lesní  konejšivě  ji  hladí  po  vlasech:  „Ale  to  víš,  maminko,  já  jen  tak.  Ale  snad,  já 

neříkám dnes, po čase – když řeknu Kájovi: „Předcházej si paní ,tchýni‘ nebude zle?“ 

„No třeba za rok někdy v legraci,“ uvoluje se. 

„Copak chystáš pro nás k obědu?“ 

„Fašírku  ze  zbytků  na  pekáčích,  tatínku,  okurkový  salát,  polévku  s drobenkou,  výbornou, 

na hovězí sardelovou omáčku. A abys šel zaklepat na Zdeňu.“ 

„Půjdu, maminko! A víš, co se mi nejlepší líbí? Že celých šest týdnů je tu budeme mít, a že 

se  budou  pořád  durdit,  až  je  začnu  zlobit.  Teď  jsou,  maminko,  v hedvábném  kufříčku, 

v trochu jistějším než byla Zdeňa v klášteře.“ 

Pan  lesní  pospíchá  k pokojíku  vpravo.  Zaklepá  a  volá:  „Děti,  snad  jste  se  včera  nenapily 

makového  odvaru,  že  ne  a  ne  dospat?  Maminka  ponese  polévku.  S drobenkou,  a  hovězí  se 

sardelovou!“  Klepá  silněji:  „A fašírku  s okurkovým  salátem!“  Stiská  kliku.  Otevřeno. 

Přeběhne očima pokojík. Uklizený. Jen na stole leží bílý list. Čte: 

„Tatínku  i maminko  z lesovny  i hajnovny,  nezlobte  se  na  nás!  Rozjeli  jsme  se  trochu  do 

světa. Byli jsme dávno o té cestě domluveni. Byli byste třeba nechtěli, a my se tak těšíme! Za 

měsíc se vrátíme. Potom 14 dní zůstaneme na samotách, a potom – potom do nového života! 



Líbají Vás Vaše upřímné a vděčné děti 



Zdeňa a Kája.“ 



Pan lesní se přestal usmívat. Sekl listem o stůl a honem si zapaloval doutník. 

„Kuliferda! A sojka jedna! ,Upřímné děti!‘ Já vám dám ,upřímné‘ děti! Dělají si, co chtějí. 

Vida!  Myslil  jsem,  že  Kája  bude  bačkora  a  udělá,  co  bude  chtít  Zdeňa,  a  zatím  tohle.  To  je 

z hlavy  toho  kuliferdy!  A už  je  to  vidět,  že  Zdeňa  bude  poslouchat.  To  on  do  ní  mluvil,  až 

chudinka  řekla  ,tak  pojedem‘!  Kdyby  řekl:  ,Pojedeme  na  Kamčatku,‘  tak  by  taky  kývla  a 

řekla:  ,Tak  pojedeme!‘  Tááák!  To  to  pěkně  dopadlo!  A vždyť,“  leká  se,  „nemají,  děti 

nešťastné, jistě dost peněz!“ 

Překládá  list  a  teprve  teď  vidí  připsáno  drobným  písmem  Zdeniným:  „Nemějte  starosti, 

peněz  máme  dost!  Kája  má  své  úspory,  a  já  si  beru  s sebou  knížku,  na  kterou  jsem  si  od 

malička ukládala. Je tam hezkých pár krejcarů. Ani snad nebude třeba z toho něco brát. To jen 

tak ,pro všecko‘ maminka mi dala tu knížku, když jsem jela kupovat doplňky výbavy. Tehdy 

řekla:  ,Kdyby  se  ti  líbil  nějaký  šperk,  no,  popřej  si  podle  chuti!‘  Jiná  už  by  to  byla 

proparádila. Moc se těšíme na cestu. Buďte všichni zdrávi!“ Pan lesní shrnul trochu rty. „Vida 

je, kuliferdy! Jeden jako druhý. Aby řekli: ,Táto, mámo, dejte nám peníze, chceme si vyletět 

do světa,‘ toto! Úspory! Svoje úspory! Pojedou za své! Kampak ne! A já jsem se tak těšil na 

chvíli, která měla přijíti dnes, a v níž jsem chtěl Kájovi odevzdati Zdenino věno se slovy: ,Po 

penězích  jsi  se  neptal,  kuliferdo,  ale  dobré  budou  do začátku.‘  A když  ne,  tím  líp.  Nebudete 

pořád dva. O Staníka je  postaráno. Vídeňský bratr za jiné nedá, než že po prázdninách si ho 

vezme  do  Vídně.  Komu  prý  by  odevzdal  svůj  veliký  závod,  když  Staník  je  jako  žhavý  do 

strojařiny, pořád něco ,montuje‘ a pořád něco kreslí.“ 
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Pan lesní zahnul myšlenkami na Staníka. Opravdu, Zdeni bývala plná lesovna. Staník, sice 

statný a zdravý hoch, pořád něco kutí se šroubečky a hřebíčky a prkýnky. Je v Praze na reálce. 

Dopoledne odjížděl s ostatními. Ale nic mu brdské lesy k srdci nepřirostly. Snad kopretinu od 

sedmikrásky nerozezná a modřín od buku ne. Když slyší výstřel, uši si zacpává. Ale mamince 

v kuchyni kdejaký strojek spraví, zlepší. A nesmírně se těší k strýci do Vídně . 

„Tatínku!“ volá paní lesní. 



  

 Pan lesní se př estal usmívat… 

Ten  sebere  psaní  a  jde  do  kuchyně.  „Tady  máš  psaní  od  upřímných  a  vděčných  dětí,“ 

položil list na stůl. „Frnkly! Teď už ujíždějí někam – snad do Afriky. Já nevím. Tak se mi ten 

hedvábný kufříček povedl zrovna jako tobě, maminko! Upřímné, vděčné děti! Moc upřímné! 

Ale  až  přijdou!  Jaktěživy  nedostaly  tolik,  co  dostanou!  Člověk  se  tuhle  těšil  jako  malé  dítě, 
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jak tu teď bude veselo, jak se ta holka bude durdit, když něco řeknu, a Kája bude přešlapovat, 

a tu máš! Po všem! To budou mít v hajnovně taky radost! Abych jim to šel zrovna povědět.“ 

Paní  lesní  se  zarazila  jen  na  chvíli.  Potom  řekla  důrazně:  „Však  by  byli,  tatínku,  od  tebe 

zkusili! Dobře udělali. Ty se zatím trochu usadíš.“ 

„No-no-no-no,  maminko,“  zlobí  se  trochu  pan  lesní.  „Já  už  nepotřebuju,  aby  mne  někdo 

usazoval. Však mne usadili oni sami. Ale to jsem si přece nemyslil, že je ti docela jedno, když 

ti Kája odveze dceru Bůh ví kam. Takhle jsme to přece neměli ujednáno!“ 

Paní lesní se dívá oknem do lesů: „A přece jen to bude moc hezky vypadat, když budeme 

říkat:  ,Mladí  jeli  na  svatební  cestu.‘  Víš,  tatínku,  mně  to  bylo  dost  divné,  že  nic  neříkali. 

Přeceť se to tak trochu jako patří.“ 

„Patří,  patří,“  opakuje  pan  lesní  trochu  posměšně.  „To  se  patří  utéct,  když  jsem  se  na  ně 

tolik těšil?“ 

„Kam že jedou?“ ptá se paní lesní a sahá znovu po listu. Vraští čelo. „Nenapsali. To je moc 

škoda! Přeceť každý se bude ptát, kam jeli. Co řekneme?“ 

Přemýšlí. Vrásky na čele se vyrovnávají. „Tatínku, věř mi, jinam oni nejeli než do Paříže. 

Tam to Kája zná, to on už tam Zdeňu provede. Můj vnitřní hlas mi říká – – –“ 

„Rány do hlavy, maminko, tys ještě ten svůj vnitřní hlas nezaškrtila? No, pomoz Pán Bůh! 

Ten ti toho teď nakuká!“ hubuje pan lesní. „Tvůj vnitřní hlas ti teď říká, že jeli do Paříže, a 

zatím,  Bůh  ví,  kde  se  potloukají.  Jen  to  někomu  řekni,  a  najednou  dostaneme  lístek  z Plzně 

nebo z Točníka, že jim došly peníze, že pozejtří přijedou. Jak do toho mluví tvůj vnitřní hlas, 

tak  to  sedí  teď  u Brejšky  v Praze,  jedí  ,bílou  mozečkovou‘,  a  Zdeňa  fňuká,  že  chce  domů. 

Kolikpak má Zdeňa na tu svou knížku uloženo, co?“ 

„Hodně,  tatínku!  Aspoň  dvě  stovky!“  říká  chlubně  paní  lesní.  „Zdeňa  neutratila  marně 

krejcaru, a co tak o svátku a jindy od nás nebo od příbuzných dostala, všecko uložila.“ 

Pan lesní se zlobně rozesmál: „No, to je opravdu moc peněz! Kája má nejspíš také tolik, to 

se do ,Parízu‘ nedostanou! Já tuhle, táta pošetilý, krásné, jako nové tisícky připravil.“ 

„Však na ně dojde,“ směje se paní lesní. „A pojď k obědu, tatínku!“ 

Ale pan lesní už byl venku. 

Maminka  hajná  věru  nevěděla,  čím  by  „mladé“  uctila.  Všelijakých  dobrot  bylo  včera. 

A darmo bude v rozpacích. Řekla Zdenička včera: „Teď mi budete zas hezky tykat jako dřív, 

nebo vám nebudu říkat ,maminko‘.“ 

A vzácný  pán, jen tak, jako by nic, řekne: „Třebas přijdou mladí k obědu.“ To se to na ni 

valí! Už ví, co udělá. Houbovou polévku a jahelník. Po těch dobrotách snad jim přijde vhod. 

Už jahelník upekla, hustě cukrem a skořicí posypala, když pan lesní otvírá dveře. 

„No, jahelníku máte na dva dny. Mladé panstvo odjelo. Ju, matko, naše upřímné a vděčné 

děti nám frnkly! Po anglicku, víte, beze slova. Jak říká teta pekařovic: ,Mírnis-tírnis‘.“ 

Hajná se leká: „A to snad ne, vzácný pane?“ 

„Už jo, matko! Doběhnete si k nám přečíst psaní!“ 

II. PAN LESNÍ POPLAŠIL KOVÁŘKU. 

Myslila Zdeňa, myslil i Kája, že nikdo jich neviděl. A přece! 

Zrovna zahýbali na širokou cestu, když teta kovářka pospíchala s nůší trávy z paseky. Dnes 

si musila přivstat, aby byla včas na výzvědách u lesovny. Copak, náramné to včera bylo, o to 

nic! Ale to právě „bejvá omylný“. To je tak na zalepení očí lidem. Ji, starou, zkušenou osobu, 

nebude chtít nikdo ponaučovat! Ona vidí do všeho! Vždyť tomu chlapci hajnejch, jak mu teď 

říkají, lesní „kulometr“ (geometr), oči zrovna svítily, jak začal na to „piámo“. 

Kulometr  –  to  přece  není  žádná  jistá  živnost.  To  je  něco  jiného,  když  tuhle  táta  má 

kovadlinu a všecky „werky“ k tomu. To mu nemůže žádný vzít. A ten kulometr, á – bude on 
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asi panu lesnímu na pasece pomáhat kuláče do metru rovnat – odtud kulometr. Na to nemusil 

taková léta študýrovat. Do muziky je jako žhavý. To bylo včera vidět. 

A nevěsta,  jako  Zdeňa?  Usmívala  se,  ale  bledá  byla.  No,  však  tu  bylo  kolik  ženichů. 

Možná, že se jim zdála malá „pretence“, pobavili se a odjeli. Celá ta veselka byla „na kvalt“, 

to se hnedle uvidí. 

Nejlepší  to  prozkoumá,  když  tam  zaběhne  hned  po  ránu.  To  se  nejlepší  pozná  „jak,  co, 

kerak“. To bejvá člověk ospalý a mrzutý. Ona půjde rovnou. Co tam, to tam. Pan fořt si z ní 

udělal legraci, ale dostala včera všeho dost. A že mu vyžne tu nejlepší trávu v lese, i kdyby na 

ní  seděl,  je  jistá  věc.  Půjde  rovnou  do  kuchyně,  nabídne  se,  že  pomůže  ty  lavice  a  stoly  ze 

dvora uklízet. Však jim bude každá pomoc dobrá. A hned uvidí. 

Kdopak to tamhle pospíchá? Dva jdou. Ona v „šrajéru“. Kampak ne! Kdo to asi jde? Dívá 

se upřeně a dbá, aby ji viděti nebylo. Div nezavýskne! Přece ten kulometr se Zdeňou! „A to se 

v noci něco strhlo, to je jisté. A pan fořt je vyhodil! Bodejť, to by tak nepelášili! A dočista jen 

takový jako kufírek mají. Kdepak je vejsluha a vejbava, co? Á, tady není něco v pořádku! To 

musí přezkoumat! To budou v Lážově koukat! Ani s nimi žádný nejde. No, to je vidět!“ 

Postaví  nůši  na  pařez  a  dívá  se  za  nimi: „To  se něco  semlelo!  To  by  ,přecejc‘  nešli  sami! 

Když ona se vdávala, nebožtík táta jí ,vejbavu‘ vyvezl až do kovárny. Máma s ní šla i sestry, 

i ,švaří‘,  jak  se  to  patří.  A oni  tuhle  –  nic  jináč  –  než  –  no  –  vyhodili  je!  To  se  nepohodli 

o ,pretencí‘.  Dobře  jim  tak!  Taková  věc  se  má  vyjednat  před  veselkou.  Potom  už  je  pozdě! 

Peníze  na  dřevo  vysázet,  jako  jí  nebožtík  táta  sto  zlatek,  to  jsou  potom  vdavky!  Tohlenc  to 

všecko jen tak na povrch. 

A to  bude  Diviška  koukat!  Taky  byla  včera  jako  vyjevená!“  Kovářka  se  nemůže 

vzpamatovat. Teď musí pospíšit. Přijde k nejlepšímu. 

Přišla! Kovář na ni už čekal. Jak zašla na mlátek, prudce za ni přirazil dvířka a zamkl. 

„Tak tu byla lišnická Madla, sestra, rozumíš? Šla rovnou od četníků sem. Jejich Kačence jsi 

nectně vynadala. Včera to mělo být. Zostudila jsi ji, že holka nechce z chalupy hlavu vystrčit. 

Madla  to  šla  udat.  Přijde  pan  ,wachmajstr‘  vyšetřovat,  tak  se  těš!  Vyhrožovala  jsi  jí,  že  jí 

rozmlátíš  hlavu.  To  všecko  než  proto,  že  řekla  Kačenka:  ,Kdyby  nebylo  Lážovské  tety 

kovářky, dávno bych byla vdaná!‘ Jen už aby tě zavřeli! To bych užil klidu!“ 

Kovářka se zarazila jen na chvíli. „Nevídáno! Lišnická Madla! Kam se neděje i s tou jejich 

Káčou!  Řekla  jsem  jí,  co  je  pravda!  A pro  pravdu  nikoho  nezavírají.  Leda  pan  wachmajstr 

přijde!  To  si  táta  přidal!  Holečku,  ona  není  z ,lekavých‘.  Horší  je,  že  se  teď  z mlátku 

nedostane! A přece musí do lesovny nebo aspoň do Lážova. Jinak ji zadusí to, co teď nemůže 

povídat! S tátou si to vyřídí, to je malá starost! Teď jen kudy ven?“ 

Zkouší  to  na  všech  stranách.  Marně.  To  jí  nezbude  nic  jiného  než,  jak  táta  odejde  –  dnes 

musí přece na Černolice – aby sekerou vyrazila dvířka, protože ven musí. 

Táta buší do kovadliny a zpívá si při tom zplna hrdla. Však mu to zarazí. Ten bude koukat, 

až  večer  přijde  a  bude  muset  spravovat  dvířka!  Podojí  kozu,  vypije  si  jen  tak  trochu  mléka. 

Však se dnes nají. Za takové zprávy dobře se bude mít. Copak táta! Napek’ si včera vdolků, 

jako  „na  truc“  i bramboračku  si  uvařil.  Bodejť  by  ona  byla  měla  kdy  vařit!  Ale  dostane  to 

s ourokem. K polednímu je netrpělivá. Což se táta nehne? 

Dočkala  se.  Už  jde  a  volá  na  ni:  „Dobrou  zábavu,  paní  kovářová!  Já  vás  teď  budu  krotit 

hladem.  To  bych  se  na  to  podíval,  abyste  aspoň  na  stará  kolena  nedala  pokoj!  Poroučím  se! 

Panu wachmajstrovi řekněte, jen aby si vás beze všeho odvedl!“ 

Kovářka ani muk. Bude si marně panty lámat! Vypadá bojovné jako novodobá amazonka. 

V ruce sekeru, jen se rozmáchnout, šátek spadlý  do týla hlavy, v očích plno žhavé touhy jen 

se  dostat  na  svobodu.  Čeká.  No,  teď  už  může  začít.  Ve  chvíli  jsou  dvířka  uvolněna. 

Poposkočí, srovná šátek  na hlavě a nese koze trávu: Váhá: „Mám ji podojit nebo ne? Škoda 

každé chvíle. A co, bude večer víc!“ 
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Chytne  jinou  zástěru  a  už  uhání  k samotám.  Už  je  u jeteliště,  když  vidí  z dálky  pana 

lesního, jak míří vlevo. Musí jít zvolna, aby ji radši neviděl, nebo zas něco začne. 

Pan lesní zatím uznal, že ti „kuliferdové“ nemohli nic lepšího udělat než odjet, aby uhnuli 

okukování a rozpakům. Už se s tím smířil. „Ale dostanou,“ říkal. 

Jak zahlédl vyrudlý šátek kovářčin, jen luskl prsty a pomyslil si: „Ta už jde okukovat. No, 

porozprávíme si. Jen jestli bude bába věřit, když jsem ji před svatbou tak prohnal. Musím na 

ni zchytra.“ 

„Kampak, mlaďoučká?“ volá z dálky. „Á, čtyrlístky! No ovšem! Čtyrlistý – hoch jistý. Pěti, 

teta, to nic – pěti, děti. Ale šesti – štěstí! Budu hledat s vámi, chcete?“ 

Kovářka  dělá  překvapenou.  „Dobrýho  poledne,  vzácný  pane!  To  já  jen  tak  v zamyšlení 

koukám.  Vzpomněla  jsem  si  hned  po  ránu,  že  jsem  někde  u lesovny  včera  ,šnuptychl‘ 

zapomněla – plátěnej, s modrým ,rantlem‘. Moc bych litovala. Byl docela čistej a jen tak jsem 

jej do kapsy ,pro všecko‘ dala.“ 

„Šnuptychl?“  diví  se  pan  lesní.  „A vždyť  povídala  naše  Týna,  že  jste  si  do  něj  vlašského 

salátu nandala.“ 

„Ale?“ usmívá se jedovatě kovářka. „Tak to Týnynka má tedy hubu jako jed! A prolhanou 

k tomu! A jakpak se vzácný pán vyspal?“ 

„A nestojí to všecko za nic. Víte, kovářko, já bych vám něco svěřil. Ani byste nevěřila!“ 

„Však mne přelhal vzácný pán před veselkou!“ říká bába smutně. 

Pan lesní je šibal. Mávne rukou do prázdna a tváří se bolestně. „To jako myslíte tenkrát?“ 

I toto!  To  teprva  všecko  přijde!  Jen  vynecháme  toho  sádeckého  sládka,  ostatní  zůstane.  Ale 

nechme toho! Darmo člověka srdce bolí. Kam vlastně jdete?“ 

„A jako po tom ,šnuptychlu‘,“ odpovídá bába a hoří zrovna zvědavostí. „Jestli pak už jsou 

všichni vzhůru?“ 

„I jsou, jenže jich tam moc není. Mladí se nám do rána ztratili!“ 

„Ale ,dou‘, vzácný pane!“ hledá kovářka pařez, aby si sedla. 

„No,  když  to  řeknu!  Ani  na  samoty  nechoďte!  Tam  je  pláče!  To  jsem  vám  chtěl  povědět. 

Ale  ani  muk  nikomu!  Depeši  už  jsem  poštou  poslal.  Budou  je  hledat.  Možná,  že  odjeli  do 

Afriky.“ 

Tohle  bylo  na  kovářku  trochu  moc.  Shrnula  si  šátek,  potřepla  zástěru  a  poskokem  beze 

slova uháněla k Lážovu. 

„Poslal tedy depeši!“ řekla si kovářka. „A to snad je teda přivedou četníci!“ 

Pan lesní se zadíval na pelášející kovářku a rozesmál se: „Ta už k nám dnes nepřijde!“ 

III. DIVIŠKA HLEDÁ NEVĚSTU PRO PANA LESNÍHO. 

Sotva bylo po obědě a pokoje trochu uklidily, řekla paní lesní: „Už na nohou stát nemohu. 

Musím si chvíli lehnout. Týno, pro nikoho nejsem doma, rozumíš? Řekni co chceš, třeba že 

jsem šla na Rochota nebo kamkoli, ale odpočinout si musím.“ 

Od čtyř hodin začaly se trousit návštěvy. Týna se rozháněla kartáčem a hadrem v kuchyni. 

Také  už  si  myslila,  aby  byl  večer,  už  aby  spala.  Na  dotazy  odpovídala  sice  zdvořile,  ale 

krátce, podle toho, jak jí bylo uloženo. „Mladá milostpaní s panem inženýrem jeli na svatební 

cestu. Vzácná paní šla do lesa.“ 

Ale  už  ji  to  zlobilo.  Co  už  tu  bylo  lidí!  Dopálila  se.  Domyla  kuchyň  a  napsala  zvenčí  na 

dveře: „Nikdo doma“. Sedla si na stoličku v kuchyni a spala. 

Toho  večera  bylo  v Lážově  mnoho  rozveselených  srdcí  lidských.  Nejvíc  tam,  kde  byly 

dcery na vdávání. Vida, mohl si vzít Jetynku nebo Leontýnku, Julinku nebo Aninku, Fanynku 

nebo  Ňafynku.  Mohl  dostat  pěkné  penízky  a  nemusili  po  ránu  utíkat  z domova.  A to  on  ji 

beztoho  nechá  v Praze,  a  bude  po  všem.  Proto  oni  měli  napsáno  na  dveřích.  „Nikdo  doma“. 
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Bodejť! Nikdo doma! Všichni byli doma! Jenže se styděli hlavu vystrčit! Nejdřív říkala Týna: 

„Na svatební cestu jeli!“ Leda! A potom už se tam žádný nedostal. 

Týna nebyla v Lážově už tři dny. Měli doma zboží v zásobě. Pan lesní na otázky, kde jsou 

mladí, odpovídal: „Utekli nám.“ A paní lesní byla ráda, že je ticho a klid. 

Čtvrtého  dne  už  roznášel  listonoš  po  Lážově  mnoho  pozdravných  lístků  od  Káji  a  Zdeni 

z cesty do Francie, a s omluvou, že nepřišli se rozloučit. Na samoty nesl poselák mimo lístky 

dvě psaní. – 

Stará Diviška jen čekala, aby někde mohla, jak říkala, toho křiklavého fořta ďobnout. „To 

má z toho, že pořád báby z lesa honí! Mezitím mu utekla dcera i ten hajnejch ,barometr‘, nebo 

jak  to  říká  kovářka.“  –  A také  se  dočkala.  Dala  zdvořilé  dobrýtro  a  hned  začala:  „Tak  má 

vzácný pán smutek?“ 

Pan  lesní  pochopil.  Zatvářil  se  hodně  smutně  a  houkl  bábě  do  ucha:  „Smutek  náramný! 

A ještě větší přijde! Paní mi zle stůně!“ 

„Ale ale! A to kovářka ještě neví. A co to, prosím, tak ,kách‘?“ vyvaluje bába oči. 

„Inu, ,oulek‘, bábo! Velký oulek se jí vrazil do hlavy. Už žádného nezná!“ houká pan lesní 

do druhého ucha. „Bábo, co já si tu počnu sám, jako kůl v plotě?“ 

Diviška ví dobře, že si pan fořt rád udělá legraci, ale teď mluví pravdu. Vždyť div nepláče. 

Pan lesní hlučně si čistí nos a přetře i suché oči. 

„Není  divu,  bábo,“  houká  dál,  „najednou  se  nám  ztratí  děti!“  Diviška  nevychází  z úžasu. 

„Tak to, libějí dovolit, Staníček se taky ztratil, když rážejí říkat ,děti‘?“ 

„Staník taky, bábo! Všecko se to ztratilo. Jen chudák paní lesní leží s těma růžema,“ houká 

zas. 

„Ráčili říct prve s ,oulekem‘,“ opravuje Diviška. 

„Ovšem, ovšem, a z ouleku v hlavě přece se udělá růže jako nic! Naší mamince se udělaly 

hned dvě!“ 

„Tak  to  já  zas  poběžím,  prosím.  A to  je  novina!  Tak  co  líbějí  myslit,  vydrží  panička  do 

rána?“ ptá se zvídavě. 

Pan  lesní  zahouká  tak  silně,  až  lesní  holub  polekaně  vyletí  vysoko  nad  hnízdo  a  říká  si: 

„Ten náš pán umí ale houkat, jen co je pravda!“ 

Týna  zrovna  vyběhla  do  paseky  na  pár  hříbků  a  také  si  povídala:  „Kohopak  to  tam  má 

vzácný pán asi v parádě?“ 

„Nevydrží, bábo, to je marná věc! Nevydrží,“ a uháněl hloub do lesa. 

Diviška měla hlavu „jako nabitou střelným prachem“, řekla. „Pan fořt huláká jako by byla 

hluchá,  a  ona  zatím  jen  na  jedno  ucho  trochu  nedoslejchá.  A to  je  novin!  Kterápak  asi  bude 

paničkou v lesovně? A to on si pan fořt ňákou mladou koroptvičku přivede. Té bude hej! Do 

všeho  přijde.  Dcera  vyvdaná,  syn  se  ztratil.  Inu,  kdož  ví,  jestli  on  některou  lážovskou  si 

nevybere! Jsou tam přece holky jako lusk. Mohla by třebas při tom něco trhnout, kdyby takhle 

dohodila  Lojzičku Plamínkovic ze statku. To by  starej na pár krejcarů nekoukal. A což toho 

živobytí!  Ona  Lojzička  je  náramná  holka!  Prachová.  Jen  aby  pan  fořt  moc  na  krásu  nedbal! 

On  je  sice  fešák  ještě,  ale  léta  tu  jsou.  Mladík  už  taky  není!  Lojzička  až  na  tu  vysedlou 

lopatku je holka pohledná, což o to! Jsou to tak pády na světě! Inu, jsme lidé smrtedlní! 

Tak  vida!  Oulek  a  růže!  Totě  ,trápeního‘  najednou!  A možná,  že  pan  fořt  ani  na  mladici 

koukat nebude. Možná, že spíš ňákou usedlejší, třebas i vdovu! Safralente, to by byla trefa pro 

Bundálkovou!  Na  vdavky  se  jen  třese.  Ženská  jako  kyrys,  tak  v nejlepších  letech,  vařit  umí, 

ale  ňák  nemůže  trefit  na  ženicha,  protože  nectné  huby  o ní  roznesly,  že  nebožtíka  kupce 

Bunďálka do hrobu přivedla. Ale to by taky nepadalo na váhu. Vždyť pan fořt má doma kolik 

flint. Až by začala vyvádět, namíří, vykřiknout umí, a ta by se usadila. 

Jí, Divišce, slíbila kdyby jí něco dohodila, že jí žinýlkový šátek dá. Na ten už ona stůně léta 

letoucí. K tomu jí dá pár zlatek na dlaň a živobytí z krámu.“ 
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Diviška  poskakuje  přes  pařezy  jako  mladice.  Už  se  viděla  v žinýlkovém  šátku.  Panečku, 

vždyť ona by se vlastně taky ještě mohla vdát. Copak je to, ani ne šedesát, a nevypadá na ně. 

Jen  ta  prázdná  huba  na  léta  ukazuje,  ale  za  ty  peníze  od  kupcové  dala  by  si  vysadit  zuby  a 

hned by o dvacet let omládla. 

Nejdříve doběhne ke kupcové. Železo se musí kout dokud je žhavé. 

Kupcová  zrovna  si  zkoušela  nový  klobouk  s péry  a  květinami.  Kroutila  se  před  zrcadlem. 

Její  kulatý,  jako  čerstvě  cihlovou  barvou  a  sádlem  svítící  obličej  zeširoka  se  usmíval. 

Klobouk,  místo  aby  byl  stažený  hluboko  do  čela,  seděl  v týle.  Pod  ním  leskly  se  pomádou 

namazané tvrdé vlasy. 

„Sluší mi, co?“ ptá se vcházející Divišky. 

„Moc  krásně!  Moc  nóbl!  Paní  kupcová  jako  slečinka  z vejstavy!  Ale  jdu  s novinou.  To 

budou koukat! Lážovský pan fořt do rána bude vdovcem! Oulek – růže, nevydrží. Tam by se 

sedlo  do  všeho.  Paní  kupcová,  nenechají  si  to  ujít!  A nezapomenou,  že  to  byla  Diviška,  co 

o tom první pověděla!“ 

Kupcová strhla klobouk s hlavy. Donesla honem sklenku kmínky a na talíři rozkrájenou, do 

běla cukrem posypanou buchtu. 

„To je novina! A myslíte, jako tento, že bych se mu líbila? No, toť dá rozum. Bez ženské 

zůstat  nemůže.  Totě  drůbeže  a  starostí!  Kdepak  cizí!  Ta  by  hospodařila  pro  sebe.  Jak  jen  to 

zařídit,  Diviško,  aby  věděl,  kdyby  se  stal  ten  pád,  a  panička  do  rána  umřela,  že  se  může  po 

čase ohlásit u mne?“ 

Diviška  se  ládovala  buchtou  a  dopíjela  druhou  sklenku  kmínky,  „To  by  bylo  nejlepší 

dneska  k večeru  tam  zajít,  něco  vzít  s sebou  ,ctí  a  darem‘,  poptat  se  na  zdraví  paní  fořtky, 

politovat.“ 

„A to  bych  mohla,“  říká  kupcová.  „Mohla  bych  si  třebas  vzít  ten  nový  klobouk.  A ,ctí  a 

darem‘?  To  já  z krámu  perníčky,  suchárky,  flaštičku  likérku  –  to  máte  nápad!“  libuje  si 

kupcová. Balí zbylou buchtu a dává Divišce něco do dlaně. „To zatím jen tak,“ říká. 

Diviška uhání povídat dál, a kupcová se chystá navštívit paní lesní. Půjde hnedle. Do nové 

tašky  složí  tu  dobrotu  i flaštičku,  přikryje  bílým  ubrouskem.  Na  sebe  si  vezme  ty  červenavé 

šaty a ten klobouk si musí dobře připíchnout aspoň čtyřmi jehlicemi, aby se jí nechyť někde 

za větvičku v lese. Má takové krásné jehlice ozdobné, jednu s velkou skleněnou třešní, druhou 

se skleněnou švestkou, třetí s vinným hroznem do fialova, čtvrtou s hruštičkou. Ty se budou 

v klobouku moc krásně dělat. Ve slušnosti se zeptá a zas půjde. Možná, že pan fořt ji kousek 

vyprovodí. Je pravda, vlídně si jí nikdy nevšiml, ale to byla vinna kovářka. Ta něco semlela a 

pak to svedla na ni. Pan fořt se od těch dob mračil jako bubák. 

U průseku zrovna vyšel do cesty. Paní kupcová hned zůstala stát a s nejsladším úsměvem se 

ptala,  jak  se  daří  vzácné  paní.  Podávala  mu  tašku,  to  že  panu  fořtovi  nese.  Tak  vtíravě  se 

natřásala, že on hned pochopil: „Diviška vykládala, kupcová, staré vdávadlo, jak by už šla na 

námluvy. Je to drzost!“ říkal si v duchu. 

Div ruka se mu nezdvihla k ráně. Ale když pomyslil, co bude doma smíchu, až všecko poví, 

poodstoupil  a  usmál  se  vlídně:  „Mně  se  zdá,  že  má  paní  kupcová  něco  za  lubem.  Že  on  to 

bude ženich!“ začíná. 

(Kupcová si pomyslí: „Pane, ten to bere zčerstva! Inu, možná, že se už rozhodl. A to se jistě 

dneska dohodnou! Diviška dostane žinýlkovou šálu!“) 

„No, vzácný pane, abych zůstala až do smrti sama, nechce se mi. Je tu majetek, vařit umím 

–“ 

„Vždyť  jsem  si  to  myslil,“  rozhlaholil  se  pan  lesní.  „A já  mám  ztratit  pár  slovíček,  co? 

Vychválit, ne? Ani nevím, jak k té cti přijdu,“ ušklíbl se stranou. 

(„Jak to umí hezky povědět!“ rozplývá se v duchu kupcová. „Ovšem, nemůže přímo, když 

ještě paní živa.“) 
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„Tak, tak,“ šveholí sladce, „a snad bysme se mohli posadit tuhle do mechu.“ 

„Zatrápená ochechule,“ myslí si pan lesní a nahlas říká: „To můžeme,“ a škubne mu trochu 

rty.  „Ale  tady  na  cestě  ne.  To  vím  o lepším  místě.  Tuhle  vpravo  je  takový  krásný  kopeček 

zrovna jako sedátko.“ 



  

 Kupcová sedě la malebně  rozložena… 

Kupcová jen září. „Vida, už hoří! Už s ní chce stranou, aby náhodou nikdo nešel a neviděl.“ 

„Tak,“ ukazuje jí vpravo, „já postojím. Tak který pak to je? Znám ho?“ 

„Moc dobře,“ usmívá se nyvě kupcová. „Jako sebe!“ 
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„Ale,  ale,“  diví  se  pan  lesní.  „No,  snad  uhodnu.  Než  začnu  hádat,  povím  vám  něco  pro 

zasmání.“ 

Kupcová seděla malebně rozložená, vedle ní stála taška. 

„Neznáte  náhodou  ve  Lhotě  vdovu  Hejkrlovou?  Dva  muže  pochovala,  padesátku  má  za 

sebou, a najednou ji posedlo vdávadlo.“ 

Kupcová  oběma  rukama  se  rozběhla  dozadu.  To ji  tam  něco  štíplo.  A níž  také  a  výš  také. 

Poškrabuje se každou chvíli. 

Pan lesní se podiví: „Snad nemá paní kupcová blechy nebo čmelíky?“ 

„I toto, vzácný pane! Na čistotu já držím. Ňáký brouček nejspíš,“ vrtí se kupcová. 

„A tak ta Hejkrlíková najednou začala vzkazovat tamějšímu fořtovi.“ 

Kupcové  už  pot  stékal  s čela  po  tvářích  a  rukama  šermovala  sem  tam.  Vrtět  už  se  vůbec 

nepřestávala. 

„Tak  ji  jednou  potkal  v lese,  ona  mu  nesla  bábovku  a  nějaký  ,monajs‘  a  taky  tak  začala 

zdaleka.“ 

Kupcová se vrtí, jak by pod ní podpálil. 

„A on ji taky zavedl sednout si zrovna na m r a v e n i š t ě – jako já vás. Tak! Abyste dala 

pokoj!“ Rozřehonil se naplno, až sojky poděšeně vylítly z hnízda. 

Dlouhými kroky namířil ve stálém smíchu k průseku. „Na ty puchejře si dejte bílou vodu!“ 

zahlaholil ještě. 

Kupcová  divoce  vylítla,  ani  pro  palčivost  vykřiknout,  zavolat  nemohla.  Jen  se  škrabala, 

prskala.  V duchu  Divišce  i jemu  zlořečila.  Jak  poposkočila,  větev  chytla,  jak  by  na  ní  chtěla 

zchladit  palčivost  dlaní.  Ale  větev  se  jí  vysmekla,  s sebou  klobouk  nabrala,  a  teď  se  vznáší 

celá ta krása ve výšce, a ona tam už rozhodně nevyskočí. Jen čtyři jehlice z něho vypadly, a 

ona neví zlostí a palčivostí co dělat. Konečně začne protřepávat sukně a najednou se rozběhne 

k domovu. Zrovna zuří. No, ta už na samoty nepůjde, a Divišku nesmí potkat. 

Diviška  se  zatím  měla  dobře.  Už  na  kávu  nos  ohrnovala,  jen  kde  dostala  kmínku  nebo 

višňovku,  se  rozpovídala.  Lážov  byl  dokonale  pobouřen.  Když  se  vracela  z obchůzky, 

uvažovala:  „Teď  se  mi  to  všecko  dobře  vede.  A co  bych  zůstávala  ženská  opuštěná,  pořád 

samotná? On ten Tancibudka, ať si říká kdo chce co chce, není k zahození. Jen kdyby se ho 

ujala  pořádná  ženská.  Baráček  by  vyspravil,  ona  sem  tam  ještě  něco  někde  pomůže,  on  by 

musel  po  vejdělku,  dobře  by  jim  bylo!  Už  by  neříkali  lidé:  ,Stará  Diviška,  ale  paní 

Tancibudková‘! Možná,“ usmívá se samolibě, „že by třeba někdo i ,mladá paní‘ řekl.“ 

V představě té možnosti, že by mohla býti ještě jednou „mladou paní“, jde humny nahoru. 

Kdo to proti ní uhání? A jejejeje, paní kupcová! Roztahuje rty k sladkému úsměvu. Ale než se 

naděje,  připleskne  se  jí  na  každou  tvář  taková  krásná  rána,  že  kdyby  už  měla  ty  vysazené 

zuby, jistě by je teď po zemi sbírala. Paní kupcová jako vítr zase dál. Už za ní práskla vrátka 

dvorku. Štěstí, že měla doma dost vody. 

Diviška  s těžkými  vzdechy  sahá  si  přes  tu  chvíli  na  horké  tváře.  A to  už  asi  nedostane 

žinýlkový šátek. A to už nebude ze všeho nic! 

Pan lesní doma vykládá a hlučný smích z lesovny nese se daleko do lesů, protože pomáhají 

také hajných a šafářovic. 

IV. MLADÍ NA CESTÁCH. 

Podle  pravdy  řečeno,  Zdeňa  toužila  po  Paříži  jen  proto,  aby  jí  Kája  ukázal,  kde  veřejně 

vystupoval.  Kája  při  tom  měl  záludný  úmysl,  o kterém  se  Zdeně  nepochlubil,  aby  jí 

nepoplašil. 

Byl přece tenkrát tak vlídně přijat u prefektů a opětně zván, kdykoli by do Paříže zajel, aby 

neopominul přijíti jako domů. 
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Byli  v Paříži  už  deset  dní.  Oba  už  byli  znaveni.  Nechtěli  si  říci,  že  se  jim  zastesklo  po 

průsekách  a  brdských  lesích,  ale  cítili  to  oba.  Velkoměsto  vyžadovalo  napjatých  nervů,  aby 

odnesli odtamtud poznatky, pokud možno, největší. 

„Zítra, Zdeničko, povedu tě tam, kde jsem prvně hrál, kde také visí mezi jinými umělecký 

obraz, který mi připomínal naše průseky a tebe.“ 

Druhého  dne  ohlásil  se  v domě  pana  prefekta.  Zdeňa  se  polekala:  „Už  vím,  to  jsme 

u prefektů. Kájo, mluvím špatně francouzsky, co si tam počnu? Vraťme se!“ 

Paní  prefektová  se  toho  dopoledne  moc  pěkně  vyspala.  Zrovna  komorná  dokončila  její 

toaletu,  kadeřník  už  dávno  odešel,  sáhla  po  novinách,  když  jí  byla  ohlášena  návštěva. 

Zadívala  se  na  navštívenku.  „Lesní  inženýr  Kája  Mařík  s chotí  prosí  o chvíli  rozmluvy.“ 

Přečetla  ovšem  jen  to  „Kája  Mařík“  a  ihned  se  rozpomněla  na  ten  jejich  večírek,  na  umělce 

Marzika,  a  radostně  se  usmála.  Rozluštila  či  spíš  uhádla  to  s „chotí“,  co  asi  znamená.  Hned 

také si pomyslila: „Oženil se umělec, a jestli žena jeho je podprůměrnou bytostí, zabije v něm 

genia.  Škoda  ho  bude!  Pro  něho  byla  by  ženou  temperamentní  Francouzka,  která  by  ho 

posilovala, povzbuzovala, hnala výš a výš. Možno, že tam – daleko ve své vlasti – vybral si 

děvče  bezvýrazných  očí,  nepatrné  inteligence.  Ať  tak  či  onak  –  „Že  prosím,“  řekla  lokaji. 

A za chvíli s hlubokou poklonou vešel Kája se Zdeňou. 

Zdeně  se  prve  rozhodně  nechtělo.  V předsíni  chytila  Káju  za  rukáv:  „Zčerstva  udělej  mi 

křížek!“ A hned potom se jí zdálo, že je klidnější. Učila se přece franštině dost, jenže ovšem 

s číšníkem v restauraci, a s prefektovic mluvit, to je ohromný rozdíl. 

Paní  prefektová  šla  jim  vstříc.  Srdečně  potřásla  rukou  Kájovou  a  zpytavě  zahleděla  se  na 

Zdeňu. Skoro nepozorovaně přeběhla ji očima od hlavy k patě a spokojeně se usmála. Zdenin 

naprosto  bezvadný  oblek,  bezelstný  ruměnec  na  svěžích  tvářích  –  „po  líčidle  ani  stopy,“ 

musila si trochu s povzdechem říci paní prefektová, „ani to snad možno není, aby ten zrovna 

broskvový pel na jejích rozkošných tvářičkách byl přirozený.“ 

S úsměvem  podává  ruku  Zdeně,  druhou  dotýká  se  pohlazením  její  tváře  a  říká  při  tom 

Kájovi  zběžnou  franštinou:  „Moc  dobře  jste  si  vybral.“  Ale  přece  jen  kradmo  podívá  se  na 

špičky svých bezvadně formovaných prstíků. Ne, neulpělo na nich nic. 

Kájovi  ten  pohled  neušel.  V duchu  se  usmál  a  trochu  nadnesl.  Za  chvíli  při  sklence  vína, 

kdy  Kája  upozornil  jemně  paní  prefektovou,  že  Zdenička  velmi  dobře  rozumí,  jen  když  se 

mluví  pomaleji  než  zvykem,  a  že  odpoví  správně,  leda  že  přízvukem  zakulhá,  je  paní 

prefektová ve velmi dobré náladě. Naléhavě volá telefonem pana prefekta, který po příchodu 

dvorně dotýká se lehce rty ruky Zdeniny, jsou opravdu všichni jako doma. 

Jen Zdeňu mučí myšlenka: „Aby také Kája při rozchodu chtěl líbat ruku paní prefektové?“ 

A jak  se  po  hodině  přátelského  rozhovoru  loučí,  a  pan  prefekt  znova  naklání  hlavu,  aby  jí 

ruku  políbil,  zavrtí  Zdeňa  hlavou  a  pomalu,  ale  správnou  franštinou  vysvětluje:  „Ne  tak, 

prosím, pane prefekte, u nás platí pouze srdečný stisk ruky. Ruky políbení jen z lásky možno 

dát!“ 

Pan  prefekt  se  usmívá  a  srdečně  jí  ruku  tiskne.  Kája  se  k ruce  paní  prefektové  ovšem 

neskloní. 

Jdou plni radosti z prefektury. 

„Mně se zdá, Zdeničko, žes měla strach, abych paní prefektové ruku nepolíbil.“ 

„Bodejť  ne,“  říká  Zdeňa  bezelstně.  „Však  bys  byl  dostal.  Kolik  těch  pohledů  nám 

podepsali?“ 

„Dost,  Zdeňo!  Byli  velice  laskavi,  a  zřetelně  pod  podpisem  pana  prefekta  lze  čísti  jeho 

společenské  postavení.  Chápu  tě.  Dost  jsi  zkusila  od  lidí,  chceš  jim  teď  ukázat,  do  jakých 

kruhů znáš přístup.“ 

„Pošleme, Kájo, jeden ten pohled s podpisy prefektovic tetě kovářovic.“ 

„ Jak myslíš, Zdeničko!“ 
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Ta cupitá před ním do druhého poschodí hotelu. Na posledním schodě se zastavuje: „A už 

bychom mohli zase zpátky, Kájo! Blíž k domovu. Třeba do Krkonoš nebo na Šumavu. Kájo, 

já už tu nebudu.“ 

„Máš  pravdu,  Zdeničko!  A víš,  co?  Pojedeme  na  Šumavu.  Do  některé  vesničky  blízko 

pralesa  zapadneme  jako  do  hnízda.  Budeme  se  toulat  po  lesích  celé  dny,  nikdo  si  nás 

nevšimne. Po těchhle rušných dnech bude to pro nás radostným odpočinkem.“ 

Napsali toho dne ještě mnoho lístků a druhého dne už ujížděli do Čech. Bylo to zrovna tak, 

jak  Kája  pověděl.  V malé  vesničce,  v domku  na  samém  kraji  vysokých  lesů  najali  světničku 

čisťoučkou,  maličkou,  uzoučkou.  Div  Kája  hlavou  do  trámů  nevrážel.  Ale  odcházeli  brzo 

zrána každý s taškou. V ní živný domácí chléb, v lahvích mléko nebo smetanu, kus másla, ve 

sklence med, ovoce, a vraceli se s večerem. Hotová idyla! Bylo jim tam tak krásně, že teprve 

po pěti dnech si vzpomněla. – to bylo v sobotu ráno – Zdeňa: „Kájo, pro pána krále, musíme 

psát domů!“ 

„To musíme, Zdeničko! A hned! Odneseme pak psaní do městečka, je to půl druhé hodiny 

cesty. A skoro, je přece zítra neděle, mohli bychom tam koupit kousek masa. Už se mi zdá, že 

jsem nemluvně, když jsme živi výhradně mlékem. Jéje, Zdeničko, ty jsi ukrutně opálená! Od 

téhle bílé bluzky se náramně odrážíš! Ale sluší ti to!“ 

„A ty ne, Kájo? Ty nejsi opálený? Kdepak! Jen jako cikán. To bude míti maminka radost! 

A zítra  přece  musíme  do  kostela.  To  bychom  doma  dostali,  kdyby  se  dozvěděli,  že  jsme 

neděli prožili jako pohani bez kostela.“ 

„No,  právě  proto  myslím.  Koupíme  dnes  kousek  masa,  třebas  na  řízky.  Paní  Chejnová  je 

přece  jistě  umí.  Poprosíme  ji  a  přijdeme  k hotovému.  Mohla  bys  dnes  udělat  jablkový 

kompot, Zdeničko, brambory by ona uvařila, co myslíš?“ 

„Že to bude tak nejlepší. Tak už piš! Já připíši dole pár řádek a zatím se obleknu.“ 

Protože  inkoust  a  pero  marně  v domku  hledali,  psal  Kája  tužkou.  Že  z Paříže  odjeli  na 

Šumavu, že se jim daří tuze dobře. Jsou oba opáleni až hrůza. Zítra půjdou do městečka „na 

velkou“.  Paní  Chejnovou  poprosí,  aby  jim  připravila  k obědu  řízky,  protože,  co  tu  jsou, 

většinou  mlékem  jsou  živi.  Jenže  nevědí,  jestli  paní  Chejnová  řízky  umí.  Zdenička  že  bude 

dělat kompot. A takovými hloupostmi popsal skoro čtyři stránky. 

„Tak, Zdeničko, pojď psát!“ 

„To je dobře, že je tu tak málo místa,“ nevděčně řekla Zdeňa a psala, že obě maminky, oba 

tatínky a všechny na samotách pozdravuje, a že je tu tak krásně, že by tu hned chtěla zůstati. 

„Tak,  už  je  konec,“  řekla,  „A teď  půjdeme.“  Má  červenavé  roztomilé  šatečky;  červenavý 

klobouček,  lehoučký,  sedí  na  hlavě  jako  vlčí  mák.  Zapadá  až  k tmavému  obočí,  při  každém 

pohybu rozvlní se některý tylový záhyb. 

Kája trochu povzdechl: „Moc hezky ti to sluší, Zdeničko! Skoro mám strach, aby se tam po 

tobě moc nedívali.“ On měl prací světlé šaty. No, díval se po nich kdekdo, jen co je pravda! 

Ale Zdeňa jen před sebe pořád nebo na Káju se obracela otázkami. U řezníka koupila maso na 

řízky a kousek hovězího na polévku. 

Ale  paní  Chejnová  neměla  valné  chuti  k vaření.  „A to  já  v létě  nevařím.  Kdepak!  Taková 

horka, a řízky říkají? Ty už snad ani neumím dělat. To je let, co jsem je nedělala!“ 

Kája se  Zdeňou si řekli, to ona jen tak že povídá, jistě že si pochutnají. „A té polévky jen 

tak menší hrnek na tři talíře a pár brambůrků!“ nakazovali Chejnové. 

V neděli  radostně  pospíchají  do  kostela.  Je  mnohem  menší  než  v Lážově,  ale  vkusný  a 

čistý,  plný  lidí.  Prostá  písnička,  provázená  slabým  varhanovým  rejstříkem,  jásavé  nesla  se 

vzhůru.  Zůstali  docela  vzadu.  Tak  trochu  Zdeně  oči  zvlhly.  To  vzpomínkou  na  domov. 

Modlitbou  všech  vzpomínala  a  Bohu  děkovala,  že  jí  dal  dočkat  se  Káji.  I Kája  se  zamýšlel, 

jak z kostela vycházeli. ještě pár dní, ještě potom pár chvilek doma, a už začne život, starosti, 

ale starosti radostné – o Zdeňu. 
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Jak  v půl  deváté  odešli,  Chejnová  si  povídala  nahlas:  „To  je  vidět!  Mladá  panička  vaření 

nerozumí.  To  se  udělá  pořádný  hrnec  polévky,  aby  mně  zůstalo  na  pár  dní.  A copak  do  ní 

zavařím? Jako by se nemohli napít mléka! E, nakrájejí se do ní kůrčičky. Řízky! A to by bylo 

omastku  a  práce!  To  se  dá  na  pekáček,  upeče,  hodně  podlejvat,  aby  bylo  dost  ,sosu‘.  Dobrý 

bude, ale na brambory škoda. Nebožka máma ke každému lepšímu sosu uvařila hrách. A než 

budou  zpátky,  to  se  hrách  uvaří.  Na  mlsoty  asi  ta  panička  bude.  V pokojíčku  na  okně  má 

jablíčka udělaná zrovna jako s rosolem. Musí jít potom ,koštovat‘.“ 

Čtvrt kila hovězího roztančilo se ve dvouucháku, hrách bublal, čtyři řízky telecího masa se 

vysoušely v troubě, a Chejnová šla „okoštovat“, jak řekla. Vzala si větší lžíci, nabrala – „hm“, 

ulízla  se  a  nabrala  znova.  Zarovnala  prsty  okraj,  ale  neodolala.  V minutě  dojedla  jablkový 

kompot docela. 

„Třebas na to zapomenou,“ utěšovala se, „a když ne, no, proč nechávají takovou dobrotu na 

otevřeném okně! Talíř uklidím, tááák, a uvařím jim trochu zelí. Mám ještě na dně soudku. Už 

za moc nestojí, ale ,lufťáci‘ snědí všechno.“ 

Hrách se připaloval, telecí okorávalo, když rukou zalovila na dně soudku. 

Kája se Zdeňou přišli po poledni a usmívali se radostně. „Tak, paní Chejnová, budete jísti 

s námi!“ 

„To  budu,  to  budu,“  hned  svolovala  a  nesla  na  stůl  dva  talíře  s polévkou.  Jeden  pro  sebe 

hned přitáhla a pak šla pro třetí. Nalámala na talíře tvrdé kůrky. Zdeňa jen přičichla: 

„Paní,  jestli  ráda  takovou,“  říká  se  smíchem,  „tak  si  ji  snězte,  my  počkáme  na  řízky. 

Doběhnu pro jablíčka.“ 

„Ztratila  se  i  s talířkem,“  pospíchá  Chejnová  s polévkou  z druhého  talíře  a  třetí  slévá  do 

dvouucháku. Přináší na stůl celý pekáček. 

Kája se podíval a začal se smát, Zdeňa mu přizvukovala. „To jsou řízky?“ ptá se. 

„No, a co by to bylo? Je to přece od sebe!“ A také hned přinesla hrnec s páchnoucím zelím, 

a druhý s tvrdým a přece připáleným hrachem. 

Zdeňa řekla: „Dobré chutnání! To my si dojdeme pro mléko.“ 

Každý  chytil  bandasku  a  spěchali  pár  minut  cesty  do  statku,  kde  denně  mléko  kupovali. 

Poprosili  hned  o dva  hrnečky,  že  si  dnes  trochu  vypijí  tady,  protože  mají  hrozný  hlad.  Paní 

Chejnová že vůbec neumí vařit. 

Selka se smála: „I kdyby uměla, pro lakotu neuvaří a sní ať je co chce. Pozvala bych pány 

na knedlík s koprovou omáčkou, ale masa dnes nemáme. Nebylo koho poslat do městečka.“ 

Pochutnali si znamenitě a upřímně poděkovali. Jak vyšli, hned se Kája podivil: „Ty ses ale 

ládovala, Zdeničko!“ 

„A ty ne?“ oplácí mu Zdeňa. „To jsem jakživa nemyslila, že umíš tolik otvírat hubičku!“ 

Toho půldne daleko nešli. Za dva dny odjížděli do jiného kouta Šumavy, kde se stravovali 

ve  slušném  hostinci.  Tam  v klidu  a  naprosté  spokojenosti  zůstali  čtrnáct  dní.  Chodili  daleko 

na  výlety  a  posílali  mnoho  pohlednic.  Když  konečně  odjížděli,  řekla  Zdeňa:  „Bylo  to  všude 

hezké, ale na samotách je to přece jen nejhezčí. Není nad domov!“ 

Kája  ji  vzal  jemně  za  ruku:  „Jenže,  má  milá  Zdeničko,  tam  budeme  už  jen  čtrnáct  dní. 

A potom pojedeme tam, kde bude náš nový domov! A tvůj domov už vždycky bude než tam, 

kde můj, Zdeničko!“ 

Snad to bylo třeba trochu připomenout, protože hned dnes po ránu vykládala Kájovi, že se 

moc těší, jak zas poběhnou „kdo dřív“. A proč by nemohli, když budou jistě vědět, že nikdo 

nekouká, „válet sudy“ se stráně? Ale až půjdou do Lážova, to vždycky vážně jak se patří. 

Teď Zdeňa zamyšleně přeložila ruce v klíně. Všecko je to pravda, co Kája říká, ale přece je 

to škoda, že nezůstanou na samotách pořád. 

V Praze se rozmýšlejí. Mají ohlásit svůj příchod? 
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„Přijdeme,  až  nás  nejmíň  budou  čekat.  Pozdě  večer,“  rozhodnou.  „Zavazadla  dojdou  zítra 

ráno, neponeseme nic.“ 

Radostí  div  hlasitě  nezavýskají,  když  zajdou  na  první  známou  cestu.  Volí  cesty  oklikami, 

jen aby pozdě došli a překvapili. 

V. ZASE DOMA. 

Čtrnáct  dní  pan  lesní  jakž  takž  se  držel.  Nehuboval,  že  nejedou,  jen  poselákovi  naproti 

chodil. Ale najednou kolik dní žádná zpráva. Už s ním nebylo k vydržení. 

„Došly jim peníze. Někde se jim něco stalo. Dám je hledat.“ 

Marně paní lesní říkala: „Nejsou přece děti! Však budou psát. Já jsem docela klidna, když 

vím, že je s Kájou.“ 

„Prosím tě, maminko, nezlob! Právě proto, že je s Kájou, se bojím. On je fanfár zrovna jako 

ona!  Kdyby  byl  sám,  to  je  jiná!  Ale  se  Zdeňou!  Jeden  do  druhého  pořád  mluví,  pořád  se 

hihňají, pořád se mají čemu smát. Kdo ví, do kterých horoucích pekel nezašli! To ona Zdeňa 

si  zamanula,  zafňukala:  ,Kájo,  polezme  třeba  tamhle  k té  zřícenině‘,  a  Kája  honem  kývá  a 

říká: ,To víš, Zdeničko! Polezeme! Třebas na měsíc, když budeš chtít!‘ No, mohli spadnout, a 

je po nich. Nebo se hihňali, když někde šli přes koleje, nedali pozor, zachytil je vlak, a jdi si 

je hledat! Že jen já se tenkrát za nimi nerozjel! Přece v Praze jistě na půl dne se stavěli. A nic 

plakat nebudu! Co si udělali, mají!“ 

Když  došlo  psaní  ze  Šumavy,  zase  chvíli  se  uklidnil.  A jak  psala  Zdeňa,  jaký  měli 

„výborný“ oběd, rozzlobil se: „Dobře jim tak! Tuhle naše maminka chystá takových dobrot, a 

oni ne a ne domů!“ 

Potom přicházely lístky z jiných koutů Šumavy a paní lesní řekla: „Už to není s tím naším 

tatínkem k vydržení!“ 

„Teď už přijdou, říkal: „Už chystejte něco dobrého!“ 

Každou  chvíli  přinesl  z holubníku  zvlášť  pěkný  párek  holoubat  „Zčerstva  škubej,  Týno, 

dnes tu budou jako na koni!“ 

Ale paní lesní, sotva se za ním zavřely dveře, poslala Týnu s holoubaty na půdu. Tu přinesl 

řeznický učedník kolikakilovou vepřovou kýtu,  že vzácný pán to vybral  a zaplatil. K večeru 

se s ní táhla Týna zpátky, mezitím co pan lesní připomínal: „Jen hodně vyšpikovat, maminko! 

Však se vyznáš! Bude jako zvěřinka!“ 

Přinesl hovězí jazyky – hned dva. „Budou vyhladlí až hrůza! Hned je, maminko, připrav a 

dáš k ledu!“ 

Týna skoro obden chodila s takovými věcmi zpátky k řezníkovi, že nikdo nepřijede, peníze 

zpátky  nechce,  že  si  to  vyberou  v jiném  mase.  Až  řekla  paní  lesní:  „Holka,  jestli  brzo 

nepřijedou, budeme to vyjídat u řezníka rok. Přece pošlou lístek, kdy přijedou.“ 

Zrovna  den  před  jejich  příchodem  přinesl  pan  lesní  z Lážova  dvě  pěkné  už  oškubané 

kachny. Jen na pekáč je dát. 

„Od koho pak, tatínku?“ ptá se honem paní. „Vždyť máme kachen a hus tolik!“ 

„Já vím, ale to bude pozdě, až budou mladí na dvoře, je chtít na dvoře chytat, zabíjet, pařit a 

škubat. A od koho, nepovím.“ 

Paní lesní jen vzdychla. 

Druhého dne se zas pan lesní zlobil: „Třetí den už žádná zpráva o nich! Oni dobře věděli, že 

bych jich nebyl do světa pustil! Proto frnkli bez ptaní!“ 

Šli toho večera všichni dřív spát než jindy. Pan lesní noc před tím s hajným skoro do rána 

byli na číhané na pytláka, ale marně. Dnes půjdou asi v půl třetí zrána. Je nutno se prospat. 

Byl překrásný zářijový večer. Cestičky byly zrovna bílé měsíčním světlem. Po jedné z nich 

dvě  postavy  jdou,  ale  opatrně,  tiše  našlapují.  Psi  v lesovně  se  divoce  rozštěkávají,  ale  hned 
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začnou radostně. Slyší tichounký, táhlý hvizd, známý, tak známý! Psi radostně kňučí, ale slyší 

kratičké,  ostřejší  zahvízdnutí.  Rozumějí  dobře  a  jsou  zcela  zticha.  Je  deset  hodin.  Vrátka 

nepatrně  vrznou.  Kája  i Zdeňa  skloní  se  s pohlazením  ke  psům  a  tiše  poroučí:  „Lež,  ani  se 

nehni!“ Oba zároveň klepají na hlavní dveře. Paní lesní slyší hned. Leká se: „Co se děje? Cizí 

přece ne, to by psi vyváděli. Tatínku, někdo klepá!“ volá. 

Pan  lesní  zčerstva  jakž  takž  na  sebe  něco  natáhne,  rozsvítí  svíčku.  „Čechmanta,  aby  tak 

Mařík přece jen byl šel číhat hned zvečera, něco vyslídil a jde pro něho?“ Pospíchá chodbou a 

slyší tutlavé hihňání, známé, tak známé! Rozesměje se naplno: „Bodejť by vás něco nevzalo, 

kuliferdové, konipáskové, chásko dovolená!“ 

Už  se  rozletí  dveře,  pan  lesní  rozpřáhne  náruč,  ale  z ruky  mu  vypadne  svícen  se  svíčkou. 

Rázem je v chodbě tma. Tam nezapadne ani jediný měsíční paprsek. 

„Někoho držím!“ volá. „To je Kája! Počkej, vejpadníku, s tebou si to vyřídím! A kdepak je 

ta holka, co?“ 

Paní lesní tak se ruce roztřásly, že nevěděla, co dřív počít. Na jednu nohu natáhla tatínkovu 

vysokou  botu,  na  druhou  bačkoru.  Na  hlavu  si  nasadila  pana  lesního  klobouk  s kamzičí 

bradkou. Ale co teď? Za nic šaty nemůže najít. Strhne ubrus se stolu a balí se do něho. 

„Týno, vstávej, holka nešťastná! To dostaneme, že není nic k jídlu nachystáno. Zčerstva se 

obleč!“ 

Jéje, s Týnou bylo zle, když byla, jak říkala, „kách“ probuzená. To jí všecko padalo z ruky. 

Jako teď. Ne a ne najít něco na sebe. Do „dečky“ z šicího stroje zabalila hlavu a co s věšáku 

strhla, na sebe natáhla. Byl to starý burnus pana lesního. 

Ten  volal  z chodby:  „Maminko,  světlo!  Tady  je  tma.  Někoho  držím  v náručí,  ale  nevím, 

kdo to. Možná, že stará kovářka nebo Bunďálková. Maminko, pojď mi na pomoc!“ 

Konečně paní lesní rozsvítila druhou svíčku, Týna lampu v kuchyni a  chodba se osvětlila. 

Paní  lesní,  jak  viděla  Zdeňu  v tatínkově  náručí,  zase  se  jí  tak  ruce  roztřásly  a  svícen  zase 

vypadl.  Pan  lesní  se  rozesmál  naplno,  jak  jen  tak  zahlédl  maminku  ve  svém  klobouku, 

zahalenou ubrusem, pustil Zdeňu a vběhl do kuchyně. Ale jen se podíval na Týnu, znovu se 

začal smát. Vypadala dojemně. „Od hlavy jako polednice,“ řekl v smíchu. „A dáš ten burnus 

na  místo!  Myslíš,  že  tu  visí  pro  tebe?  A běž  si  najít  svoje  hábky!  Zčerstva  oheň  a  chystat 

jídlo!“ 

Paní lesní chytila Zdeňu. Kája se sklonil k její ruce. Nevěděla, koho dřív pohladit. Až pan 

lesní je všecky strčil do kuchyně, povytáhl knot lampy a znovu se rozesmál: „No, maminko, 

ty jsi se vymustrovala! Mně se zdá, že máš jednu mou vysokou botu a jednu bačkoru. Heleď, 

najdi  si  něco  na  sebe!  Štěstí,  že  jsem  přinesl  včera  ty  kachýnky.  Doufám,  že  jsou  upečené. 

Týno, oheň! Doběhnu pro ně do sklepa.“ 

„Tatínku, my je upečeme hned,“ zmizela paní lesní v malém pokojíku. 

„Tak  jste  je  neupekly?“  řekl  pan  lesní  důrazně.  „Kájo,  Zdeňo,  teď  budete  čekat,  protože 

nemáme doma ničehož nic k jídlu. Já kejtky nosil, jazyky, holuby, kde se co dalo. Já nevím, 

kam se to podělo. Konec konců půjdete spat o hladu.“ 

Ale to už mluvil jen ke Kájovi, který zase už stál mezi dveřmi. „Tatínku, dovolíte, jsem tu 

hned, jen pro naše doběhnu.“ 

„Zatrápení sakulenti!“ huboval pan lesní. „Zdeňa u mámy, zeť běží pro tchánovic, no, zatím 

si zapálím a načneme tu jednu ještě od svatby – mělničinu.“ 

Za  chvíli  nejen  paní  lesní  a  Týna,  ale  i hajná  a  Zdeňa  točí  se  kolem  plotny.  V pokoji 

vykládá Kája o cestě, ale oči má pořád na dveřích, až pan lesní ho vezme za rameno, postrčí 

ho ke dveřím, otevře a řekne: „Heleď, Kájo, mohla by se ti ztratit žena. Běž ji hlídat!“ 

Kája asi na nic jiného nečekal. Zasmál se a už překážel v kuchyni. 

Přesně  za  hodinu  byly  kachýnky  na  míse.  Brambůrky  i salát  byly  k nim,  a  všem  chutnalo 

jak náleží. Poseděli skoro do jedné s půlnoci. 
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„Tak, aby ses, Kájo, ubíral domů,“ řekl pan lesní. 

Zdeňa se okamžitě zdvíhá: „To ne, tatínku! Teď je Kája náš a zůstane tady. Zítra přijdeme 

do hajnovny k obědu, viďte, maminko!“ přilichotila se k hajné. 

„Budeme rádi, Zdeničko, jenže nevím –“ 

Pan  lesní  jí  přetrhl  řeč:  „Jenže  nevím,  jestli  bude  dost  navaříno.  No,  děti,  jestli  se  tam 

budete tak ládovat jako dnes tady, to aby matka začala vařit hned teď. A koukejme se, jak se 

Zdeňa  ohradila,  aby  nešel  Kája  do  hajnovny!  Kampak  ne!  Však  bychom  tě  neukousli,  abys 

chvíli  nebyla  bez  něho!  Ovšem,  mohl  by  se  zakoukat  do  některé  sojky  –  u hajnovny  jich 

hnízdí – a říct ti zítra: ,Pa, pa, já už mám jinou‘!“ 

„Mně se zdá,“ zamlouvá to Zdeňa, „a podle kostí na talíři je vidět, že se dnes ládoval nejvíc 

náš tatínek, a tuhle člověku ožívá i to stehýnko!“ 

„Já  ti  dám  ,ožívá‘,“  směje  se  pan  lesní.  „Ty  počítáš  tátovi  kostičky  na  talíři?  No,  to  se 

člověk  dočká  na  stará  kolena!  Ale  opravdu,  tak  jsem  v náladě,  ani  se  mi  spát  nechce.  My 

tuhle,“ usmívá se šibalsky, „S panem tchánem obrazíme teď revír. Ale pomoz Pán Bůh! Dnes 

jsem se přesvědčil, že ty dva jazyky naše maminka neudělala s polskou omáčkou pro mladé, 

toto! To s Týnou je samy spožehovaly, jako by jim bylo třeba jazykové posily. Teď už se to 

v nich rozleželo. To jim zítra pusy pojedou! Takových jazyků! S Bohem!“ 



„Když jste se trochu vyjedli,“ začal pan lesní třetího dne při obědě, „byl by čas, abyste šli 

do  Lážova  dělat  povinné  návštěvy,  které  zároveň  budou  návštěvami  na  rozloučenou.  Co  na 

mě valíš oči, Zdeňo? Čas letí jako voda, za deset dní bude konec radosti.“ 

„Třebas, tatínku –“ 

„Milá  holka,  žádné  ,třebas‘!  Heleď,  maminka  už  také  nabírá.  Inu,  teď  se  to  musí 

rozhodnout. Buď něco malého domů pro potěšení, nebo –“ 

„Ale, tatínku, ty mluvíš! Do pusy si nevidíš!“ zlobí se paní lesní. 

A Zdeňa dodává: „No jistě, tatínku!“ 

„A copak já myslím u nás? Máš ty darebné nápady,“ směje se pan lesní. „Přece teď je řada 

na vás!“ 

Bouchly  hned  za  sebou  dvakrát  dveře.  Nejdřív  vyběhla  Zdeňa,  za  ní  Kája,  a  pan  lesní  si 

brouká: „Nevídáno! To on teď Kája vysvětluje Zdeně, že nic, kdepak, že teta Dvořákovic už 

je  špatná  na  nohy,  kdepak  by  co  nosila.  A kdyby  snad,  no,  on  to  Kája  všecko  za  Zdeňu 

obstará. Zítra ať se, maminko, vypraví, je to nutné. Copak by všichni známí řekli?“ 

Tož  druhého  dne  se  vypravili.  Ale  Zdeňa  ufňukávala,  že  ji  to  mrzí,  že  ani  neví,  co  bude 

povídat, že ji budou beztoho okukovat. A pan lesní dodal: „Kampak ne! Jen ať okukují! Však 

nebudete pořád mladí. Vypadají vám zuby i vlasy, děti vás budou zlobit, a to už nebude nikdo 

okukovat.“ 

„Že,  tatínku,  pokoje  nedáš!  Jsou  měsíc  po  svatbě,  a  ty  pořád  dorážíš!“  napomínala  paní 

lesní, a Zdeňa měla skoro slzy v očích. 

Až  se  pan  lesní  rozesmál:  „No,  no,  z tebe  se  stal  mazel!  To  Kája,  viď?  Buď  ráda,  dokud 

žertuji.  Až  začnu  hučet,  bude  hůř.  To  potom  maminka  půjde  k vám  a  já  si  sem  vezmu 

Bunďálkovou. Bude mi nosit ,monajs‘ a perníčky –“ 

Nedopověděl.  Paní  lesní  ho  vystrčila  ze  dveří  a  zamkla.  Ale  ještě  z kuchyně  zavolal:  „Ne 

tak zprudka, paní ,ťchýně‘, aby se tomu zeťáček  od vás nenaučil a nevystrčil jednou  Zdeňu. 

Pa, pa!“ 

Zdeňa byla ve zcela tmavých šatech i tmavém kloboučku. Slušelo jí to rozkošně. Po cestě 

hubovala: „No, teď jsem ,paničkovsky‘ ustrojena. Připadám si jak stoletá vrba.“ 

„Nehubuj, Zdeničko! Musí tak být. Jdu také nerad, ale co počít?“ 
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 Zdeň a byla ve zcela tmavých šatech… 

Byli všude přijati velice vlídně, ale přes to cítili, že ta vlídnost někde je předstíraná. Mluvili 

o své  cestě,  když  byli  tázáni,  všude  jim  nalili  sklenku  nějakého  domácího  likérku  a  podali 

zákusek  také  domácí,  namnoze  už  data  velmi  starého.  Byli  tuze  rádi,  když  už  jim  zbyla  jen 

škola, fara, Štulcovi a teta pekařovic. Tam se těšili, tam jdou rádi a také  docela jinak si tam 

povídali než jinde. 

Když odcházeli domů, z mnohého okna vyhlédla za nimi ženská hlava se zlobným stažením 

rtů: „Panstvo! Nese se to jako pávi a kdož ví, jestli on jaké místo dostane!“ 

Pan  lesní,  protože  obědvali  jeden  den  v lesovně  a  druhý  v hájovně,  řekl,  teď  že  vyjídají 

samoty. Že zrovna tak stačí, co tam po dvoře běhá, aby snědli, a potom už aby se staral Kája. 
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A že by moc rád byl při některém z prvních obědů, až bude Zdeňa vařit sama. To aby se Kája 

těšil! Maso jako houžev, polévka voda a dost! 

„To zas, tatínku,“ ozvala se paní lesní, „nepovídej! Zdeňa umí vařit. Od toho jsem matka, 

abych ji tomu naučila. Toho se pranic nebojím. Můj vnitřní hlas mi říká –“ 

Pan  lesní  se  dívá  po  klobouku:  „Kájo,  jestli  podědila  Zdeňa  po  mamince  vnitřní  hlas, 

hochu, to je horší než břichomluvec. To se připrav, že přijdeš z lesa nebo z kanceláře, a Zdeňa 

ti  řekne:  ,Můj  vnitřní  hlas  mi  říká, žes  nebyl  v lese,  ani  v kanceláři,  ale  někde  jinde.‘  A máš 

malér  hned.  Hochu,  takový  vnitřní  hlas  je  horší  než  ,ťchýně‘  v domě.“  To  už  byl  pan  lesní 

v chodbě a uháněl do lesa. 

VI. DVOULAMPOVKA A GRAMOFÓN. 

Že  se  postěhují  daleko,  už  Zdeňa  věděla.  Pan  lesní  sice  láteřil  až  hrůza,  jako  by  nebylo 

místo někde blíž, ale to že beztoho ti kuliferdové si vzpomněli, aby je nemohl dopalovat. Ale 

Kája  ho  ujistil,  že  opravdu  je  to  místo  výhodné.  Nějakou  chvíli  že  si  posedí  v kanceláři,  ale 

pak že bude vyměřovat po lesích, a snad že Pán Bůh dá, že se jednou zas do Čech dostanou. 

Do Prahy nábytek kupovat jela s nimi paní lesní. Dva dny se tam zdrželi. Ale to už vybrali 

a  koupili  všecko.  I koberce,  záclony  i kuchyňské  nádobí,  a  čeho  bylo  třeba.  Paní  lesní 

odevzdávala tašku na peníze téměř prázdnou. Pan lesní v komickém údivu sepjal ruce: „A vy 

jste  mi  opravdu  ,drahé‘  děti!  Moc  ,drahé‘!  Nedali  jste  si  při  tom taky  vysazovat  zlaté  zuby? 

No, však vás s maminkou navštívíme, a to matka hajných také bude chtít s sebou, no, pomoz 

Pán Bůh, s dvěma ,ťchýněma‘ na tak dalekou cestu!“ 

Dobře, že už nebyla paní lesní v pokoji. 

„A copak jste přivezli tátovi, co? A co do hajnovny?“ 

Paní  lesní  vcházela  do  pokoje:  „Tobě,  tatínku,  jsme  koupili  společně  s Kájou 

dvoulampovku.  Ta  je  vlastně  pro  celou  rodinu.  Bývám  celé  dny  sama  doma.  Do  hajnovny 

koupili jsme gramofón. Ovšem obojí s výhradou, že vrátíme, když by se nehodilo.“ 

Pan  lesní  si  honem  přitáhl  židli:  „Dvoulampovka  pro  celou  rodinu.  Hm,  to  já  už  vím. 

Povídal  tuhle  pan  lékárník,  že  to  moc  pěkně  hraje.  Vida,  to  je  pozornost!  Už  dávno  mi  to 

maminka  slibuje!  Maminka  bývá  celé  dny  sama  doma,  tak  m  n  ě  koupila  dvoulampovku. 

Abych řekl upřímně, na to radio moc nedám. Muziku mám sice náramně rád – no, uvidíme! 

Ten gramofón no, nevím, jak pochodíte. Abyste s tím radši doběhli!“ 

No,  nepochodili.  Jak  Kája  vložil  desku,  natočil  kličkou,  jak  gramofón  spustil,  zavolala 

maminka: „Honem to zavři, Kájo! Vždyť to ,bříská‘ až hrůza. A kdo to jakživ viděl, aby se ta 

puklička jen tak beze všeho otáčela? Dejte mi s tím, děti zlaté, pokoj! To je než marnost, nic 

víc.  Vím,  chtěli  jste  nám  udělat  radost,  tu  jste  udělali.  Ale,  prosím  vás,  ani  to  tu  přes  noc 

nechci mít.“ 

„Tož jste s gramofónem vypadli, co?“ směje se pan lesní zdaleka. „Mně se zdá, že jednou 

chtěla Zdeňa chodit světem s gramofónem a Kájou. Mohli byste začít hned. Zdeňo, tenkrát ti 

to jistě našeptal tvůj vnitřní hlas, viď?“ 

Zdeňa  ani  muk.  Ale  už  cestou  si  řekli,  že  tedy  mamince  hajné  objednají  z Prahy  hodně 

hezké zástěry a na pěkné šaty. 

Kája řekl, teď že se pustí do radia. Pan lesní zvědavě okukoval všelijaké  ty „legrace“, jak 

řekl, a říkal pořád: „Chm, chm, to jsem blázen, co z toho uděláš. Starou bačkoru! Tohle má 

hrát? Kdepak jsou struny nebo klapky? Hochu, já jsem starý kozák, ale to ti říkám, jestli je to 

laciné,  vyhoď  to  oknem,  jestli  drahé,  pošli  zpátky  s gramofónem!  Jestli  chceš  mermomocí 

muziku nám opatřit, a piano si Zdeňa odveze, kup flašinet, přidám na něj!“ 

Kája ani muk. Jen se rozhlížel, a Zdeňa pořád za ním. „Zdeničko, vrtáček, prosím tě!“ 
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„Snad  jsi  chtěl  říct  ,vrtáčku‘,  ne?“  pokouší  pan  lesní.  Ale  než  se  naděje,  do  všech  dveří 

navrtá Kája nahoře otvory. 

„Maminko, to bude průvan!“ hlásí pan lesní. 

„To, tatínku, abyste mohli amplion s dráty přenášet z místnosti do místnosti nebo třeba na 

zahradu. Pozor tatínku, tam s tím nic nedělejte, to už mám připraveno, vedle jsou banánky.“ 

Pan  lesní  se  rozesmál.  „A dej  pokoj!  Banánky  přece  známe.  Ty  se  jen  vypijou.  Ty  budu 

posílat vašim dětem, jsou prý tuze zdravé.“ 

„Tatínku,  povídal  šafář,  že  ti  pytláci  bouchají  v lese  jako  o manévrech,“  volá  paní  lesní 

z chodby. „Kníže pán vypíše prý konkurs, že se uprázdnilo místo v lážovské lesovně, protože 

lážovský  fořt,  místo  aby  byl  v lese,  dopaluje  lidi.  Běž  honem!  K obědu  nemusíš  pospíchat! 

Máme nudle s tvarohem!“ 

Pan lesní bere klobouk a flintu. „Vidíte?“ obrací se k dětem, „už to začíná. Naše maminka 

už  šetří.  Dělá  bezmasé  dny  i mimo  pátek.  Už  je  nejvyšší  čas,  abyste  odešli,  nebo  budou  za 

chvíli pařené housky. Tak se mi tu nezapleťte do těch drátů!“ směje se mezi dveřmi a ještě se 

obrací: „Snad o ty nudle neprosil Kája? To spíš paní ťchýně chce Káju zaučit na ty ,dudle‘.“ 

Tohle  bylo  i pro  Káju  trochu  moc.  Třebaže  stál  na  židli,  rozesmál  se  upřímně.  Chtěl 

zavolat: „Zdeničko,“ ale ta už byla v kuchyni. „Nedá tatínek pokoj a nedá. Až budeme pryč, 

řekněte mu, maminko, že jsem ráda –“ 

„Ale mlč, děvenko! Nic vyřizovat nebudu. Buď ráda, pokud nás máš. Tatínek by za nás za 

všecky dýchal, a nějaké to slovo, to musíš brát jako od tatínka.“ 

Tak Zdeňa šla zas podávat vrtáčky, dlátka a šroubečky, a potom se rozběhla s Kájou hledat 

vysokánskou tyč. 

„To by teda, pane inženýre,“ uvažuje hlasitě šafář, „mohlo být od ,fángle‘.“ 

„To nic není,“ říká Kája. „Aspoň jednou tak dlouhá.“ 

„Tak na to musí padnout peň vysokého stromu,“ říká šafář. 

„To by mě oba tatínkové hnali! Prosím vás, strejčku,“ obrací naň svoje sazové oči, „mohl 

byste vy? A toho ,pana inženýra‘ byste si mohl nechat! Už jsem to řekl kolikrát.“ 

„Komu čest, tomu čest,  pane inženýre, však se za nás nestydíte. A tak teda půjdu do lesa. 

Jako dvě ,fángle‘?“ 

„Ju, strejčku,“ usmívá se Kája. „Zrovínka tak!“ 

A zase  už  se  rozbíhají  po  zahradě.  „Tuhle  postavím  tyč,“  ohání  se  Kája  motykou  a  kope 

jámu. A než pan lesní, který opravdu zdržel se v lese hodně dlouho, se vrátil, stála bílá tyč na 

místě. Už i dráty byly od ní nataženy. Zdeňa už byla celá ukoptěná, ale nepovolili. 

K večeru  bylo  všechno  seřízeno.  Jak  pan lesní  si chtěl  zapáliti  cigárko,  jen  tak  stiskl  Kája 

ňákou páčku a líbezná, krásná hudba zaplnila pokoj. Zrovna filharmonie hrála. Panu lesnímu 

poklesla  ruka  se  zápalkou.  Odložil  doutník  a  zaposlouchal  se.  Seděli  zcela  tiše  i ostatní.  Jak 

dozněly poslední akordy, teprve zdvihl pan lesní hlavu. Rozhlédl se kolem a řekl tiše: „Mám 

velkou radost, děti!“ 

Toho  večera  –  (přišli  ještě  hajných  i kdo  v lesovně  byl)  –  pan  lesní,  řekla  paní,  „byl  tak 

hodný“,  že  dostal  za  odměnu  dvě  stupečky  jeřabinky.  Liboval  si  náramně.  Dal  si  od  Káji 

vyložit, jak, co, kterak, aby to hrálo. Ale když Kája plný ochoty chtěl povídat a ukazovat, jak 

se  chytají  cizí  stanice,  třepal  pan  lesní  rukou:  „I toto!  Nic  nebudu  chytat.  Potom  bych  už 

Prahu jakživ nenašel.“ 

Ale  po  poledni  druhého  dne  měl  jiný  rozum.  „Děti“  už  byly  v lese,  zůstal  v pokoji  sám. 

Sedl k amplionu a začal točit pomalu s variometrem, jak viděl u Káji. Tu to kvíklo, tu zrovna 

zavylo, tu písklo, nahoru, dolů, najednou cvrnk – škrunc – pan lesní chyť flintu, klobouk a už 

byl  v lese.  Zapískal  signál  na  mladé.  A jak  přiběhl  nejdřív  Kája,  řekl  mu  smutně:  „Chlapče, 

nejspíš jsem tu muziku pokazil. Píská to tam až hrůza. Běž to spravit!“ 
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K večeru  si  dal  všecko  důkladně  vyložit  a  po  večerním  programu  z Prahy  pan  lesní 

„chytal“.  Všecko  se  mu  líbilo.  Poslouchal  s počátku  i přednášky,  i jazykové  kursy.  Jen  jak 

začal sólový zpěv, beze slova stiskl páčku a bylo ticho. 

„Dýchá, chudinka,“ říkával, „až je jí člověku líto. Natahuje se, jak by dosáhnout nemohla.“ 

Nejvíc měl spadeno na koloraturky. „Copak je to? Směje se podle not, a to není žádný zpěv. 

Samá kudrlinka. To by si mohly nechat. Musím jim tam napsat.“ 

Zato, když slyšel „Sdružení pražských učitelů“ zpívat „Polní cestou“ a „Milenku travičku“, 

div Týnu ze dveří nevystrčil, protože trošičku zakašlala. 

Maminka hajná už dostala pěkné zástěry i látku na šaty a chystala pro Káju peřiny. Třebas 

v lesovně nechtěli, nedala si vymluvit, na dvě postele že pro Káju dávno má nachystáno. To 

neřekla, že krásné paličkované vložky do nich koupila a do damaškových povlaků všít je dala. 

To  bylo  překvapení  maminky  hajných  a  koruna  všeho  –  šest  prostěradel  se  širokou 

paličkovanou krajkou po jedné se dvou dlouhých stran přišitou. 

Toho dne, kdy vystlala jimi postel, čekala nedočkavě, až „děti“ přijdou. A jen přišly, řekla: 

„Zdeničko, peřiny Kájovi už jsem připravila.“ 

Zdeňa  hnala  se  zvědavě  k pokojíku.  Nechtěla  nic  říkat,  ale  měla  strach,  jen  aby  maminka 

nekoupila barevné cíchy. Ale jak otevřela dveře, zarazila se. Přeběhla očima tu bělost, krásu 

vložek  a  široké  krajky  u prostěradla,  které  viselo  přes  postranice  postele.  Jen  vykřikla  a  už 

utíkala do lesovny. 

„Maminko,  to  byste  koukala,  jaké  peřiny  nachystala  maminka  hajných  Kájovi!  Honem  se 

pojďte  podívat!  Paličkované  vložky  a  u prostěradla  široká  krajka.  Vidíte,  maminko,“  nabírá, 

„já jsem si nesměla ani volán k prostěradlům šít.“ 

Paní lesní chytila zástěrku a zavelela: „Týno, pro šafářku a Marjánku a zčerstva!“ 

A už se hnaly poklusem do hajnovny. Pana lesního, kterého potkaly, a který nechápavě se 

na ně díval, otočily a vzaly s sebou. A protože teď zas běžel jim naproti Kája z hajnovny, toho 

zas otočil pan lesní s povelem: „Mlč a uháněj! Naše ženské dělají závody.“ 

„Já bych jen –“ točil se Kája po Zdeně. 

„Já vím, chtěl utíkat se Zdeňou. Však ona se neztratí. Vezmi to trapem!“ 

Do  dvířek  dvora  chtěli  mermomocí  všichni  najednou.  Pan  lesní  mávl  rukou  za  sebe: 

„Zpátky na dvacet kroků! Rozběhneme se znova. Zdoláme plot, ať padne, bídák!“ 

Teprve  teď  se  ženské  vzpamatovaly,  a  paní  lesní  se  zlobila:  „Půjdeme  ti  dvacet  kroků 

zpátky, když jsme rády, že jsme doběhly. Budeme porážet plot? Copak nemůžeme jít jeden za 

druhým?“ Ale zase se tlačila se Zdeňou a Týnou. 

První  z chumlu  vylítla  Zdeňa.  Jen  hekla.  Pan  lesní  zavolal:  „Děti,  ženy  a  stařeny  napřed, 

muži poslední. Tak, teta!“ pobídl šafářku. 

„Copak, prosím, vzácný pane, jsem já ňáká stařena?“ 

„I toto!  Kdepak!  Poupátko  v rozpuku!  Stará  vrba!  Eh,  chtěl  jsem  říci  –  stolistá  růžička, 

badián, puškvorec! Heleďte, co sem tak uháníte?“ 

Zdeňa  slyšela  poslední  slova.  „Tatínku,  Kája  má  peřiny,  to  byste  koukal!  A prostěradla 

s krajkou!“ 

„No, to jsem jakživ neviděl! Kájo, k vůli tvým peřinám a kraječkám u ,štrůzoku‘ nás štvaly 

jako jeleny!“ 

Kájovi  šelmovstvím  v očích  zahrálo:  „Tatínku,  ty  krajky  jsou  u prostěradel,  a  peřiny, 

tatínku, peřiny na dvě postele jsou prachové. Na ty se maminka nastřádala! Samý čistý prach! 

To ještě Zdenička neví.“ 

„A pro  pána  krále,  tak  to  ještě  neví!  Tak  to  nás  budou  hnát  zpátky  ještě  víc.  Kájo,  pojď 

k nám! Něco k jídlu tam bude.“ 

„Já bych, tatínku, moc rád šel, ale aby se po mně Zdenička nesháněla!“ 
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„Tak, heleď, chlapče! Já nemusím u všeho být. Tuhle si sednu a zapálím si cigárko. Jenže, 

jak  říkáš,  na  dvě  postele  prachové,  hochu,  to  bude  ,ouraz‘  pro  naši  matku!  Peřin  a  krásných 

dost, ale ,prachovku‘, pokud vím, má Zdeňa než jednu. Z toho může vzejíti tak zvaná ,rodinná 

tragédie‘  čili  ,malér‘.  Prosím  tě,  stojíš,  jako  na  jehlách,  běž  taky  k těm  peřinám!  A to  si 

nemysli,  že  ti  Zdeňa  dovolí  do  těch  ,prachovek‘  si  lehnout!  Ani  nápad!  Možná,  že  je  Zdeňa 

zamkne do kufru.“ 

No, bylo to co říct! To uznávaly všecky ženské v pokojíku.. Polštáře v ruce jako nic, jako 

kapesník  na  dlani.  Velké  peřiny  lehoučké  jak  obláček.  Maminka  hajná  jen  zářila,  když  paní 

lesní pohladila ji po tváři a řekla s očima plnýma slz: „Maminko, kdybyste to nebyla zrovna 

vy, až by mi líto bylo, že jsem pro Zdeňu jen jednu ,prachovku‘ připravila. Ale takhle říkám: 

Jen ať se Zdeňa každému pochlubí: ,Tohle je Káji, to mu jeho maminka pořídila‘.“ 

A protože  maminka  hajná  byla  náramně  pohnuta,  začala  uplakávat  a  paní  lesní  také. 

Šafářka vzdychla: „Nesmím viděti nikoho plakat,“ a přidala se k nim. 

Marjánka,  jak  viděla  ostatní,  spustila  také.  A do  toho  začala  Zdeňa:  „Tak  už  je  vidět,  že 

musíme z domova.“ 

Pan  lesní  se  polekal:  „Prach  světe,  copak  se  to  tam  děje?“  Rozběhl  se  dovnitř.  Rázem 

pochopil. Ale když on pan lesní byl také kuliferda. 

„Tak  už  to  víte?“  začal.  „Sám  se  divím.  Vzal  to  zkrátka.“  Kolikero  párů  očí  se  na  něho 

zvědavě zadívalo. 

„Kdopak, kdopak? Snad ne starý Pišvejc,“ vyhrkla šafářka. 

„Ba  ne!  Ten,  kterého  tu  oplakáváte.  Matko,  jářku,  plná  chalupa  hostů,  a  na  stole  ničehož 

nic.  Mně  se  zdá,  že  máte  napečené  rozpíčky.  Sem  s nimi!  A ty  ,prachovky‘  dá  Zdeňa  do 

hostinského pokoje, až přijdou tatíci nebo ťchýně, aby spali jako hrabata!“ 

„Ty ,ťchýně‘ si nech od vyřízení, tatínku, a buď jist, že Kája mi tak nikdy neřekne,“ zlobí 

se paní lesní. 

„Já vím, teď, pokud jí z naší mísy. Myslí si: ,Čí chleba jíš, toho píseň zpívej!‘ ,Švígrmutr‘! 

Kdybych  jí  řekl  ,paní  ťchýně‘,  udělá  k obědu  pařené  housky.  Jen  počkej,  maminko!  Až  se 

v tobě ozve tvůj vnitřní hlas, a začneš!“ 

Paní  lesní  se  podmračila:  „Švígrmutr“,  pro  rány  do  palice!  Co  teď  tatínek  vyvádí,  to  je 

hrůza! Láduje se tady rozpíčky a na ni takhle. Dobrá! Ona také. 

„Pojďte, holky, domů! ,Švígrfotr‘ se naláduje rozpíčků, už načíná pátý, teď už bude mít do 

večera dost. A my si sníme doma tu svíčkovou.“ 

„Tááák!“  lekl  se  pan  lesní.  „A to  jste  mi  nemohly  říct  dřív?‘  Ve  svíčkové  bych  se  ujed’. 

Maminko, snad k ní není kynutý knedlík?“ 

„I je, to se ví, že je,“ odpovídá paní lesní už ze dvora. „A míchaný kompot.“ 

Pan  lesní  chytá  flintu  a  klobouk.  „Matko,“  říká  hajné,  „kdybychom  nebyli  teď  v tom 

přátelstvu,  tak  bych  vás  hned  zastřelil.  Nemohla  jste  ty  rozpíčky  péct  včera  nebo  zejtra?“ 

A dlouhými  kroky  uhání  za  „karavanou“,  jak  si  v duchu  říká.  Nadběhne  si,  bude  doma  dřív 

než oni. 

A byl.  Než  paní  lesní  dveře  otevřela,  už  si  pochutnával  na  svíčkové  i kynutých  a  přibíral 

kompotu.  Zrovna  odsunul  talíř  s povzdechem:  „Dnes  jen  dva  kusy  knedlíku,  kompotu 

ždibíček!“ 

Ale paní lesní ani muk. Trochu se zlobí. 

VII. DO NOVÉHO DOMOVA. 

Tak  ty  dny  přebíhaly  tuze  zčerstva.  Toho  večera,  kdy  pan  lesní  po  radiovém  programu 

z Prahy  jaksi  důležitě  zastrčil  páčku,  řekl:  „Dnes  nebudu  chytat  nic.  Pozítří  odjedete.  Bude 

nám  tu  smutno.  A vám,  děti,  také  se  zasteskne.  To  už  nepůjde  rozběhnout  se  z lesovny  do 
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hajnovny a zase zpátky. Teď vám začnou povinnosti. Kája bude mít slušnou službu, ale když 

pro první poslední bude Zdeňa musit na krámek nebo do trhu, nedostane se časem. Tak jsme 

si  řekli  s naší  maminkou:  Pro  začátek  každých  čtrnáct  dní  pošleme  vám,  co  se  dá,  v koši. 

Pošleme vám i na penězích, abyste nemuseli sahat do hotového. Jste mladí, zdraví, budete mít 

děti.  Těm  už  byste  stěží  našetřili  to,  co  my  pro  vás.  Chtěli  jsme  jeti  s vámi,  ale  bude  lepší, 

když  ne.  Jedno  vám  poradím.  Toho  když  se  držet  budete,  nebudete  nikdy  zoufat,  ať  Bůh 

dopustí cokoli. Modlete se! A Bůh vás bude chránit všeho zlého. A když dopustí, nejlepší ví, 

co  je  k vašemu  dobru.  Ty,  Zdeňo,  nezapomeň,  že  Rédlová  jsi  dnes  až  na  druhém  místě.  Jsi 

Zdeňa Maříková, na které bude záležet, aby Kája našel doma to, co celý svět mu nedá klid a 

mír. A ty, Kájo, měj s ní shovívání!“ 

Trochu  se  panu  lesnímu  nalomil  hlas,  ale  v zápětí  se  usmál:  „Anebo  na  ni  vyval  oči  jako 

dřív jsi dělával, a ona bude zas tou povolnou, poslušnou Zdeňou, jako byla vždycky.“ 

Paní  lesní  už  dávno  uplakávala  do  kapesníku,  Zdeňa  vzlykala,  měla  plné  oči  slz,  i Kája. 

Týna už měla slz plnou zástěru a teď si honem vytáhla kapesník. 

„Týno, nač vytrubuješ fanfáry? A spat, děti! Dobrou noc!“ 

„Dobrou  noc,“  říká  Kája  tiše.  „Já  si,  tatínku,  Zdeničky  moc  považuji  a  vím,  že  budeme 

spolu  šťastni.  Za  všecku  vaši  dobrotu  Pán  Bůh  vám  zaplať!  Buďte  ujištěn,  že  je  u mne 

v dobrých rukou!“ 

Pan lesní přece jen pohnut odchází do druhého pokoje. Mezi dveřmi se obrací: „Jen, Kájo, 

pozor! Jakmile zjistíš, že i Zdeňa má ,vnitřní hlas‘, pošli nám ji sem expres! Já to pak vezmu 

na jednu ránu – naší maminky vnitřní hlas i dcery.“ 



Teď už nejeli mladí tak bezstarostně jako po svatbě. Měli mnoho zavazadel, košíků, kufrů. 

V Praze zařídili okamžité expedování nábytku i beden, a jeli a jeli. Tak se jim zdálo, že ne na 

dlouho,  ne  do  daleka,  ne  s vyhlídkou  na  dlouhé  odloučení  od  brdských  lesů.  A přece  docela 

jiný kraj se před nimi otvíral. Docela jiní lidé než tam u nich doma přistupovali a vystupovali. 

Na  konečné  stanici  trvalo  dobu,  než  byla  zavazadla  vyložena.  Přesto,  že  Kája  telegraficky 

objednal  povoz,  stáli tu  teď  bezradně,  a  noc  byla  na  krku.  Poptávali  se  přednosty  kanceláře. 

S úsměvem  pokrčil  rameny:  „Naši  lidé  mají  vždycky  dost  času.  Možná,  že  za  hodinu  povoz 

přijede.“ 

Přijel dřív. Silně se setmělo. Na cestu pěšky, jak myslili, nebylo ani pomyšlení. Mezi koše, 

kufry  a  ohromné  balíky  s peřinami  usadil  Kája  Zdeňu.  Sám  jen  tak  tak  se  vozu  přidržoval. 

Čím větší tma, tím pevněji tiskl ruku Zdeninu a nakláněl se k ní s konejšivými slovy. Tak se 

jim zdálo, že do konce života nedojedou. 

A přece  dojeli.  Tma  tmoucí.  Jen  dvě  lucerny  na  voze  blikají.  Vůz  zastavuje  před  vilkou  a 

kočí loudavě volá: „Už je vezu!“ 

Z vily  vybíhá  kdosi  zahradní  pěšinou  a  otvírá  vrátka:  „Však  čekáme  se  ženou  už  jak 

dlouho. Ivo, Ivo!“ rozkřikuje se za sebe. 

Přibíhá jakýsi výrostek. 

„Nejdřív všecky ty věci s vozu dolů! Všecko se vynese do bytu. Páni slezou poslední, ať si 

počítají zavazadla! Nemůžeš vytáhnout knot v lampách?“ obrací se na kočího a sám tak dělá. 

„Zuzo, Zuzo,“ rozkřikuje se do zahrady, „pospěš!“ 

Čiperná stařenka pospíchá před vilku. „Pěkně vítám k nám a do nového domova!“ 

Je sirý večer. Studený vítr táhl od hor. „Roztopila jsem v jídelně, na čaj připravila. Dej Pán 

Bůh, aby se tu pánům líbilo!“ 

V bizarní,  třepetavé  záři  rozhořelých  luceren  kmitaly  se  stíny  těch,  kteří  odnášeli  košík, 

kufry a všechno ostatní. 

Nakonec  Kája  seskočil,  Zdeňu  chytil  a  s vozu  na  zem  postavil..  Dobře  kočímu  zaplatil, 

protože týž zavýskl, bičem do prázdna: švihl a zanotoval si zvesela: „Všeci ľudia povedajú…“ 
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Zdeně  je  úzko.  I ta  jí  neznámá  písnička,  i ten  jiný  přízvuk  řeči  těch,  s nimiž  budou  pod 

jednou  střechou,  všecko  ji  zrovna  bolelo.  Zachytla  se  úzkostlivě  Kájovy  ruky.  Pochopil  její 

zmatek a pohladil ji po tváři: „Buď statečná, Zdeňo! Jsem s tebou a nic se ti nestane!“ 



  

 Zachytla se úzkostlivě  Kájovy ruky… 

Vešel  s ní  do  osvětlené  chodby.  Čiperná  babka  už  před  nimi  dveře  do  jídelny  otevřela. 

Lahodné vlažno je obklopilo, a ona vykládala: „Zítra jistě dojde nábytek. Všecko urovnáme. 
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Teď  to  tu  hezké  není.  To  jsme  sem  včera  zčerstva  nanesli  s půdy,  aby  nebyl  byt  zcela 

prázdný.“ 

Místnost byla veliká, s třemi okny. Uprostřed stál velký stůl, dvě židle, mezi okny skříň. To 

bylo  všecko.  Otevřela  dveře  druhého  pokoje.  Tam  byla  postel  a  dřevěná  široká  pohovka, 

věšák, umyvadlo na židli a dost. Na posteli hubený polštář a houně, na pohovce jen houně. 

„Dneska už tu páni vydrží. Zítra tuhle rachotu vyházíme a. rozestavíme nové.“ 

Večer byl opravdu chladný, a oba s povděkem přijali horký čaj, zakápnutý vínem. 

„Jsme tu jako za domovníkovic,“ vykládala babka. „Posluhu a prádlo obstarám. Jen aby si 

páni zvykli! Milostpaní tu bude s počátku smutno, ale zvykne si.“ (Náhlíková byla z Čech od 

Písku.) Popřála dobré noci, a ráno jen aby páni přišli k nim na snídani. 

Zdeňa  se  probudila  hodně  brzo.  Zachvěla  se  chladem,  přitáhla  peřinu  až  pod  bradu  a 

zamýšlela se. Byt bude hezký. Dva pokoje vpravo, jeden vlevo, kuchyně prostorná. Ale než se 

to všecko zařídí! 

Za  čtyři  dny  bylo  všecko  v pořádku.  Náhlíková  se  mohla  udivit  nábytku,  kobercům, 

peřinám,  inu,  všemu.  Náhlík  v pocitu  vědomí,  že  „takhlec  jako  jejich  milostpanička  nemají 

pokoje  vyrychtovaný  nikdež“,  vypil  doma  poslední  krapet  kmínky  a  šel  říct  mámě  do 

prádelny,  že  „milostpanička  je  jako  květ  a  zařízení  něco  nóbl.  Inu,  byla  to  asi  ,prachová 

nevěsta‘,“ dodal. 

„Milostpaní jako květ a ty nos jako fialu,“ zlobí se Náhlíková. „Však budu žalovat.“ 

„A to ne, mámo, to ne! Do fialy na nose mám ještě moc daleko. Ale že bys mohla koupit 

kapku  slívovičky  nebo  jeřabinky!  Nemáme  doma  ničehož  nic.  Kdyby  se  stal  pád,  a  přišlo 

někomu slábo –“ 

„Tak  ti  uvařím  zeměžluč  nebo  heřmánek,  a  bude  to,  vejklado  jeden!  Ostatně,  je  tam  ještě 

kmínka. Moc tu neokouněj! Běž nanosit Štiblíkovům a novým pánům uhlí!“ 

„Kmínka už tam není, mámo! Myslil jsem si, aby nezcukernatěla!“  

„Tak  už  běž  jen  a  na  truňk  už  si  dnes  ani  nevzpomeň!  On,  táta,“  uvažuje  v duchu,  „je 

vlastně dobrák. Má tu jedinou slabou stránku, že si rád přihne. Aby se opil, toto! Ale ulíznout 

něčeho dobrého, jen se třese.“ 

Náhlík  přemýšlí  u hlavních  dveří:  „U Štiblíků  jakživ  nic  nezmešká.  Panička  sice  poroučí 

dost,  ale  aby  časem  řekla:  ,Tu  máte,  starej,  kapku  líznout!‘toto!  A dostali  už  kolikrát  celý 

soudek vína. On pomáhal stáčet, a nedali mu ani kapičku, ani kapku! Ta se bude divně dívat 

na novou milostpaničku! Je samá barvička, už hezky v letech, pán aspoň o deset let mladší. Ta 

se za ním naběhá, jen aby s ním nikdo nechodil. Ostatně leccos se povídá, ale hezkého o nich 

nic. Půjde k Maříkovům. Je deset hodin, třebas bude milostpanička něco potřebovat.“ 

Zaklepá, vchází. Zdeňa prosívá mouku. Dnes vlastně teprve prvně vaří. A třeba ví, že umí, 

přece jen chvílemi div se jí srdíčko nezastaví, jen aby to bylo dobře. Koupila kousek hovězího 

masa – žebírko. Udělá knedlík s koprovou omáčkou. Maso se vaří. Říká maminka: „Nic toho 

nedbej, když ti řekne řezník, že za hodinku bude jako fík. Fíky jsou někdy taky jako kámen. 

Hovězí se musí začít vařit o půl desáté. Je-li dřív, nezkazí se, když čeká na ostatní.“ Knedlík 

udělá,  aby  jim  k večeři  zbyl  s vajíčkem,  a  k tomu  okurkový  salát.  „To  je,“  říká  Kája, 

„náramná dobrota.“ 

Hrklo v ní. Na ocet zapomněla. Do omáčky přece musí kápnout. Tuze vhod jí přišel Náhlík. 

„Jako na zavolanou, pane domovníku! Pěkně vítám! Prosím vás, přinesete mi ocet?“ 

„Proto jsem přišel, prosím, milostpaní. To jen poroučejí, poběžím.“ 

„Jestlipak  byste  jedl  kousek  domácího  chleba  s máslem?  S naším  máslem,  našeho  chleba! 

Včera nám poslali z domova koš. Víte, já jsem z lesovny, máme máslo výborné.“ Krájí chléb 

a maže máslem. 

Náhlík  se  uklání:  „A to,  prosím,  je  mi  moc  vzácná  věc!“  A jak  nakousl  a  ucítil  chuť 

výborného másla i sladkého chleba na jazyku, řekl důrazně: „Inu, ono se taky řekne – lesovna 
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–  a  jsou  náramné  rozdíly.  Tohle  asi  bude  lesovna  zrovna  tak  pěkná  jako  milostpanička,  a 

majetku dost.“ 

„Čehopak  bych  vám  dala  napít?“  je  Zdeňa  v rozpacích.  „Jestli  byste  se  neurazil,  pane 

domovníku,  maminka  nám  dala  s sebou  několik  lahví  domácí  ořechovky.  To  víte,  my  toho 

nepijeme. To jen tak pro všecko.“ 

Náhlík  se  usmívá  zeširoka:  „Milostpaničko,  jsou  všelijaký  dobrý  truňky,  mezi  nimi 

jalovcová,  kmínka,  jeřabinka,  ale  nejlepší  ze  všeho  je  ořechovka.  Kdepak  bych  se,  prosím, 

urazil!“ 

Zdeňa mu prve podala chléb na talířku a nůž k tomu. Teď mu nesla sklenku na tácíčku. No, 

jako by byl pánem. To bude Štiblíková koukat, až začne povídat. „Na jejich zdraví!“ sáhl po 

sklence.  Podíval  se  proti  světlu.  „To  je  barva!“  řekl  uznale.  Usrkl,  přimhouřil  oči  a  vypil 

naráz. „Milostpaničko, všecka čest! Mají recht, že jí nepijou. Na ně by byla moc silná! To je 

posila  pro  starého  člověka.  Zaplať  jim  to  Pán  Bůh!  A teď  poběžím  pro  ten  ocet.  Mnoho-li, 

prosím? Čtvrtlítřík?“ (Náhlík říkal důsledně „litr, půllítr“.) 

„Vezměte litr vinného, pane domovníku!“ dávala mu peníze a láhev. 

Upaloval  zahradou.  „Vida,  já  to  uhod’!  Náramně  prachová!  Octa  hned  lítr,  celej  lítr! 

Štiblíkovic za čtyřicet haléřů. A moc hodná milostpanička! Uznalá k starým lidem.“ 

Byl zpátky za chvíli. Ptal se, co by měl udělat, ale Zdeňa nepotřebovala ničeho. Vlídně se 

usmála: „Večer ať přijde paní domovníková! Děkuji. S Bohem!“ 

Pořád se jí zdá, že nemůže „vychutnat“ omáčku.  Maso bylo měkké, do polévky  dala  rýži, 

omáčka  byla  krásně  žlutá.  Zdeňa  přece  trochu  rozčileně  přecházela  kuchyní.  První  oběd! 

Tyhle  dny  nosila  jim  domovnice  z hostince,  než všechno  se  urovnalo.  Bude  hnedle  poledne. 

Kája  chodí  přesně  ve  čtvrt  na  jednu.  Jen  jestli  si  pochutná!  Těch  pár  kousků  našpiněného 

nádobí už umyla, stůl v kuchyni, ten menší u okna, prostřela a stojí teď u druhého otevřeného 

okna. Slyší zvonit poledne. A ten zvon jí připadá takový cizí, takový daleký – skoro jako když 

slýchávali  do  Lážova  zvonit  poledne  ze  Skalky.  To  nebylo  porovnání  s lážovskými  zvony. 

Modlí  se  „Anděl  Páně“.  Potom  vzpomíná:  „Copak  asi  na  samotách?  V tu  chvíli  jistě  také 

všichni se modlí. Tatínek třebas někde v lese se zastaví, klobouk posmekne: Maminka doma 

po  hodinách  se  podívá, podiví:  ,Pro  pána  krále,  už  je  poledne,‘  a  také  honem  začíná  „Anděl 

Páně“ zrovna jako v hajnovně a u šafářů. A snad také všichni, jak se domodlí, aspoň v duchu 

si řeknou ,Copak asi Zdeňa a Kája?‘“ 

V té chvíli polední, zrovna jako ve chvíli večerní modlitby, jak by všichni byli pohromadě, 

protože vědí jeden o druhém, co v tu chvíli jejich rty šeptají. 

Trošičku  se  jí  zamžily  oči.  Na  omáčce  se  utvořil  slabounký  škraloup.  Zčerstva  chytla 

kverlačku a zase se dívala. Srdíčko v ní poskočilo radostí. Tamhle pospíchá Kája. Zvon ještě 

zní, Kája nese v ruce zelený klobouček a dělá dlouhé kroky. Tak dlouhé, až se Zdeňa potichu 

směje a říká si radostně: „Ten uhání!“ 

Vybíhá  ze  dveří  chodbou  do  zahrady.  Kája  se  k ní  sklání  s políbením.  Oči  má  rozzářené. 

Bílé  zuby  zrovna  svítí  v úsměvu:  „Mám  ukrutný  hlad,  Zdeničko!  Jestlipak  se  ti  nic 

nepřipálilo?  Jestlipak  se  ti  nic  zlého  nepřihodilo?  Navzpomínal  jsem  se  na  tebe!“  Jdou 

chodbou.  Zdeňa  pospíchá  napřed.  Otevřenými  dveřmi  zahlédl  prostřený  stolek  u okna  a 

Zdeňu, která už nesla talíř s polévkou. Zavřel dveře, zamkl a pustil se do polévky. Zdeňa nese 

druhý  talíř.  Kája  ochutná:  „Moc  dobrá,  Zdeničko!  Je  moc  dobré  i maso  a  koprová.“  Vzal  si 

dvakrát. Zdeňa měla radost. „Povídal dnes inženýr Wahnut, že tři týdny je ženat a devatenáct 

dní  má  žaludeční  katar.  V plování  a  tenisu  je  prý  jeho  paní  nepřekonatelná,  ale  uvařit,  toto! 

První  den  přišla  v půl  dvanácté  z návštěv.  Přinesla  trochu  salámu.  Žel  Bohu,  koupila  jej  už 

ráno, zapařil se v taštičce v horkém půldni. Dala k tomu kousek hořčice, a bylo to. Sama byla 

syta. Wahnut snědl jen kousek a bylo zle. Přečtu si noviny, Zdeničko, ty se připrav! Projdeme 

se do dvou hodin.“ 
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„ Říkala, Kájo, paní Štiblíková, že sem odpoledne přijde.“ 

Kája sebou trhl. Slyšel o té rodině v kanceláři. „Ona tu byla?“ divil se. 

„Dvakrát. Jednou pro tři vajíčka, po druhé pro kousek másla. Copak se tak divíš, Kájo? Zdá 

se hodná.“ 

Kája  se  zamyslil.  Zdeně  bude  těžko  říci:  „Zamykej  se,  nepusť  ji  sem,  vyhni  se  jí.  Je  to 

nedobrá  osoba,  je  to  špatná  žena!  Má  se  svou  sestrou,  která  má  hotel  v městě,  na  svědomí 

několik  rozházených  manželství.“  Zamrazilo  ho  u srdce.  Zná  Zdeninu  důvěřivost,  ví,  že  ona 

nechce věřit v lidskou špatnost. Těžko ji bude přesvědčovat. 

„Zdeničko, myslím, paní Štiblíková nebude kamarádkou pro tebe! Je hodně starší než ty, a 

potom, jak bych ti to řekl, víš, nehezky se o ní mluví. Má rozhodně špatnou pověst. Zamykej 

se, nepusť sem nikoho. Slyšel jsem, že Štiblík bude přesazen!“ 

Zdeňa ani muk. Paní Štiblíková toho dopoledne napovídala! Samé takové tlachy, ale Zdeňa 

se musila smát. 

VIII. PANÍ ŠTIBLÍKOVA. 

Jak z procházky přišla, uklidila a už slyšela klepání. Zaváhala jen chvíli. Přece Kája tu paní 

nezná. Až mu večer poví, bude rád, že jí tu odpoledne nebylo smutno. Otevřela. 

Paní Štiblíková pichlavýma očima přeběhla oba stoly. „Tak už po obědě? Brzo jste uklidila. 

Nebo  jen  tak  nádobí  do  kredence  se  dalo?  Také  to  někdy  v rychlosti  dělávám.“  Dívá  se  do 

otevřeného  příborníku.  „A tak  si  sednu.  Moc  ráda  si  s mladou  paničkou  porozprávím.  Je  tu 

bez  maminky,  někdy  je  rady  třeba,  kdopak  lepší  poradí  než  dobrá  sousedka?  V každém 

případě, mladá paní, v každém případě!“ sedala z široka na pohovku v pokoji. 

Zdeňa  si  myslila,  teď  že  začíná  docela  jinak  než  ráno.  Možná,  že  opravdu  ji  bude  časem 

potřebovat. To se Kája podiví, jak se mýlil. Postavila na kávu, a protože paní Štiblíková měla 

už  v rukou  načatou  pletenou  šálu,  vzala  svou  nedohotovenou  práci  –  čapku  –  a  sedla  si  ke 

stolu. 

„Všecko je to hezké, mladá paní, jenže řekla bych vám něco, ale bojím se. Váš pán…“ 

Zdeniny  ruce  klesly  do  klína,  oči  se  otevřely  dokořán:  „Copak,  raní  Štiblíková,  prosím 

vás?“ visí zrovna zlekaným pohledem na jejích rtech. 

„Váš pán je moc hezký, a to je chyba. To je moc velká chyba, mladá paní! Na to obyčejně 

musí  paničky  připlácet.  A víte  čím?  Slzami. Já  to  znám,  milá  paní!  Když  tak  jsme  v té  řeči, 

slyším,  jak  paní  inženýrová  Čiperová  nebo  slečna  Adamcova  znamenitě  se  baví  se  všemi 

pány.  Přece  je  tam  parčík!  Páni  z kanceláře  mohou  si  kdykoli  vyjít.  Ó  jé,  mladá  paní,  ten 

parčík, by moh’ povídat!“ 

Byla asi dokonale spokojena s úspěchem své řeči, protože Zdeňa seděla bez hnutí. Jen oči jí 

zrovna zhasínaly, jen tváře pobledly a znehybněly. 

„No, no, jaké pak veliké ,leky‘, mladá paní! Nevídáno! Jak on vám, tak vy jemu!“ 

Zdeňa  se  vzpamatovala.  Červeň  jí  znova  proběhla  rty  i tvářemi.  „Co  by  vás  napadlo,  paní 

Štiblíková!  Můj  Kája  se  mi  nezpronevěří  ani  jediným  pohledem,  jsem  si  jista!“  řekla  skoro 

tvrdě. 

„To  říká  každá,“  rozesmála  se  řezavě  Štiblíková.  „To  říká  každá,  a  konec  konců  přijde 

každá nebo poprosí, abych přišla k ní. Vypláče se, postaví si hlavičku a řekne: ,Já budu sedět 

doma a on se mi bude bavit a kdož ví co tropit s jinými? Já se také budu bavit.‘ A vidíte. Je 

dobře. Panička se pobaví, něco užije. Já jen sestře se zmíním jak a co, a nikdo nic neví než já 

a  ona.  A my  mlčíme  jako  hrob.  Pán  odejde  ve  dvě,  přijde  v šest,  panička  si  jde  jako  na 

procházku a v půl šesté se vrátí. Já bych mezitím tady svačinku uvařila a dohlídla.“ 

„Mně se zdá, že voda se vaří,“ prohodí Zdeňa a vstává s pohovky. 
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„Jen seďte, mladá paní, zastanu vás. Ono je to co říct, taková hezká, mladá a hned ji muž 

podvádí.“  Nasýpá  kávu  do  mlýnku.  „To  si  dnes  pochutnám,“  těší  se,  „pečivo  jistě  bude 

domácí.“ 

  

 „Ven!“ rozkř ikla se Zdeň a… 

Přikládá  a  vykládá  do  pokoje:  „Zrovna  bych  věděla  o velkém  boháči.  Je  sice  trochu 

v letech, ale jináč velký pašák. Stačí kývnout.“ 
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Zdeňa  vyskočila  se  židle,  proběhla  kuchyní,  otevřela  dveře  i  u předsíně,  vrátila  se  a 

vykřikla: „Ven! Ale hned!“ 

„No-no-no,  panička  ňák  zhurta.  Jenže  já  se  hned  neleknu.  Po  začátku  dělá  každá  drahoty. 

Známe to! Jen nic pánovi neříkat, ani muk! A…“ 

„Ven!“ rozkřikla se Zdeňa znovu. „Anebo zavolám domovníka!“ 

A protože se Štiblíková nehýbala, sbalila její práci, vyhodila ji na chodbu a stiskla rameno: 

„Hned se kliďte, nebo opravdu začnu křičet!“ 

Štiblíková  pochopila,  že  to  Zdeňa  myslí  vážně.  Vyšla  sice,  ale  opakovala  za  dveřmi  bez 

ustání: „Ještě ráda panička přijde, ale potom to bude stát víc!“ 

Zdeňa  stála  uprostřed  kuchyně.  Za  hlavu  se  držela  a  tak  jí  bylo,  jak  by  v tu  chvíli  s prahu 

ráje do jícnu pekla byla spadla. 

Ne, to není možno, aby  Kája – ne, toho by ona  nepřežila, srdíčko by jí puklo. Ale musí jí 

povědít,  musí  ještě  dnes.  A když  se  přizná,  nic  mu  nebude  vytýkat.  Ani  si  nic  s sebou  brát 

nebude  zítra  ráno,  až  on  odejde,  a  ona  půl  hodiny  za  ním  půjde  tam  tou  cestou  do  vrchu, 

odkud je vidět město i vilku, kde byli spolu pátý den. Nevztáhla by na sebe ruky ani za nic na 

světě, ale to ví tak docela jistě, že jak dojde tam k těm „Božím mukám“ na vrchu, že se obrátí, 

zadívá, Káju před sebou uvidí. Až tam dojít jí síla stačí, ale tam jí jistojistě pukne srdce. 

Což tatínek a maminka? Toť aby se zrovna zbláznili! Měla by je na to připravit, aby se tak 

nepolekali. Ano, napíše jim, že je s Kájou moc a moc šťastna, jenže časem mívá silné tlučení 

srdce,  že  někdy  má  strach,  aby  nebyl  konec,  a  že  chodí  nejraději  procházkou  k „Božím 

mukám“ a dívá se dolů na město, na dům, v němž Kája celé dny pracuje, i na ten, v němž je 

jejich byt. Že Kája je ještě hodnější než býval. Ano, tak to napíše. A zatím? Jak kratičké bylo 

její  štěstí!  Proto  on  pospíchá  do  kanceláře!  Nebude  mu  v cestě,  toto!  O něho  se  s nikým 

nebude dělit. Docela klidně se ho večer zeptá. A to ostatní, co povídala ta ženská, to nebude 

opakovat za nic na světě. 

Bylo jí hnusno až k závrati. Hlava ji rozbolela, spánky si tiskla, ztratila pojem o času, skoro 

tupě dívala se v kout pohovky, až se vzpamatovala, když pendlovky diskretně odbíjely jí nad 

hlavou pátou. 

„Vyskočila, omyla se studenou vodou, a „pro pána krále“, si řekla tiše, „káva není uvařena! 

Kája  ji  pívá,  jak  se  vrací  z kanceláře,  a  v sedm  hodin  dává  večeři  na  stůl.  Ano,  dnes  ty 

knedlíky s vajíčkem. Ale okurku chtěla koupit a nekoupila.“ 

Vidí,  že  má  tmavé  kruhy  pod  očima.  Každý  na  ní  pozná,  že  trpěla,  ale  přece  pro  okurku 

doběhne. Vezme si ten šedý závoj, je dost hustý. Přes dvě ulice pospíší. Teď jen aby voda se 

vařila. 

Ve čtvrthodině je zpět. Občas přiloží polínko, aby oheň nevyhasl, a čeká. Tak se dnes brzo 

stmívá. Ovšem, začnou hnedle dlouhé večery, o kterých tolik si toho napovídali s Kájou, když 

byli na Šumavě. Jak to bude doma krásné, jak ona bude čekat na Káju, jak on jí bude povídat, 

jak budou vzpomínat. A zatím, než ty večery přijdou, už dávno jí odzvoní, odzpívají. 

Mraky  vystupují  tak  rychle.  Ano,  je  docela  šero.  To  je  dobře!  Aspoň  Kája  neuvidí,  jak  je 

uplakaná. On nesmí nic poznat. Až potom po večeři. Už slyší jeho rychlé kroky. Srdíčko v ní 

zrovna  hlasitě,  zaúpí.  Už  on  otvírá  svým  klíčem.  Je  poslušna  okamžitého nápadu.  Rychle  se 

skrčí pod stolek u okna, s něhož splývá dlouhý ubrus. 

„Aspoň poznám, bude-li mne hledat,“ pomyslila si. 

Kája volá už v předsíni: „Zdeničko, Zdeničko!“ Otvírá dveře pokoje, volá stále naléhavěji: 

„Zdeňo,  má  milá  Zdeničko!“  Kája  nerozeznává  dobře  nábytku,  setmělo  se  zcela  tmavými 

mraky.  Kája  nevzpomíná,  že  má  na  dosah  ruky  vypinač  elektrického  vedení.  Marně  hledá 

zápalky.  Jeho  hlas  už  není  tak  jistý  jako  prve.  Zpokorněl,  ztišil  se  trochu.  Je  slyšet  v něm 

úzkost:  „Má  milá  Zdeňo,  Zdeničko!  Pane  Bože  na  nebi,  kam  mi  odešla?  Aby  tak  byla  hned 
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napoprvé  podlehla  svodům  té  kuplířky?  Můj  Bože,  ona  je  tak  důvěřivá!  Zdeňo,  kde  tě  mám 

hledat?“ hlasitě už skoro hořekuje. 

„Pod stolem u okna,“ říká tiše Zdeňa. 

Kája zhluboka oddechl: „Zaplať Pán Bůh!“ A teď vzpomněl na vypinač. 

Zdeňa  už  stála  u stolku.  Čekala,  až  on  se  bude  smát.  Ale  Kájovi  se  trochu  chvěly  ruce  a 

jeho oči byly smutné, když se k ní sklonil a políbil ji do vlasů. 

„Zdeničko,  tímhle  mne  nestraš,  prosím  tě!  Bojím  se  o tebe  nesmírně.  Prožil  jsem  velkou 

úzkost.  Bez  tebe  není  pro  mě  života.  Vždyť  jsi  moje  všecko  na  světě!“  Vzal  její  hlavu  do 

svých dlaní a podíval se jí do očí. Skoro vykřikl: „Tys plakala, Zdeňo, a proč?“ 

Zdeňa  nečekala  až  po  večeři.  Pověděla,  jak  ji  Štiblíková  poděsila.  Potom  pověděl  jí  Kája 

všecko  o Štiblíkových.  Věřila,  že  nezná  ani  jednu  paničku,  ani  jednu  slečinku.  A zítra  hned 

ráno  může  jít  s ním,  aby  viděla,  že  u jejich  kanceláří  není  ani  kousíček  zahrádečky,  neřku-li 

parčík. 

„Paní  Čiperová  je  přes  sedmdesát  let,  má  syna  inženýra  v kanceláři.  Čekáme  na  něho 

někdy.  A slečinku  Adamcovou  si  ta  ženská  dočista  vymyslila.  A kdybych,  Zdeničko,“  dodal 

Kája, „kdybych potkal denně sto nebo tisíc žen, já nebudu nikdy vědět, jestli byly staré nebo 

mladé, ošklivé nebo hezké, protože, Zdeňo, pro mne je jen jediná žena na světě, rozumíš? Tou 

je právě moje žena, moje Zdeňa, která musí mít ke mně důvěru a být přesvědčena, že ona je 

jedinou, která se mi líbí, jedinou, kterou mám rád, jedinou, se kterou mohu býti šťasten. Tak, 

Zdeničko, a teď mi dej nejdřív hezoučkou pusu a potom kávu!“ 

Zdeňa se po pravdě trochu styděla. Ale přece jen byla ráda, že jí to Kája tak krásně pověděl. 

Jen aby to nezapomněla! Přinesla kávu. 

„Kájo,  až  budeš  mít  chvíli,  to,  cos  mi  prve  řekl,  mi  napíšeš,  viď?  Víš,  až  bych  zas  měla 

o tebe strach, že bych si to přečetla.“ 

„Napíši, Zdeničko, a třeba hned.“ 

Po večeři důtklivě Kája Zdeňu prosil, aby za žádnou cenu Štiblíkovou do bytu nepouštěla. 

Konec konců tenhle den přesvědčil je oba, že jeden druhému jsou největším štěstím na světě, 

a to bylo přece jen moc hezké. 

Druhého  dne  marně  klepala  Štiblíková  na  dveře.  Potom  do  nich  kopla,  vykřikla  nějakou 

nadávku, a zapráskly dveře její předsíně. 

IX. V KANCELÁŘI VYZVÍDAJÍ. 

„Do  týdne  se  Štiblíkovi  vystěhují,“  hlásil  Kája  při  obědě,  ke  kterému  byly  výborné 

buchtičky  s tvarohem.  „Abych  nezapomněl,  Zdeničko,  dej  mi  jich  několik  s sebou  do 

kanceláře! Nechce věřit Wahnut a ostatní, když si denně libuji tvé vaření. 

Podle  tvého  přání  neuvedli  jsme  se  do  zdejší  společnosti.  Důsledky  se  dostavily.  Říká 

Wahnut: ,Buďto má moc hezkou a mladou ženu, bojí se o ni, a má pravdu. Nebo je jako noc a 

nechce  s ní  vyrukovat.‘  Kolikrát  jsi  byla  se  mnou  venku,  a  to  ještě  za  městem?  Zrovna 

dvakrát.  Nechceš.  Dobrá!  Vymlouváš  se,  že  je  tu  velká  zahrada.  Co  mám  říct,  až  začnou 

dorážet?“ 

„Kájo, řekni, řekni – a třeba řekni, že nemohu na nohy, nebo že jsem chromá, nebo řekni, 

co chceš. Já nikam nepůjdu.“ 

„Zdeničko, nepokoušej Pána Boha! Buď ráda, že jsi zdravá,“ napomenul ji Kája. 

„Tím Pána  Boha  nepokouším.  Naopak!  Jak  začneme  chodit  do  společnosti,  bude  po  klidu 

u nás.  Jak  bys  jen  hezky  promluvil  s jinou,  hned  bych  se  rozplakala  anebo  bych  ji  chytla  za 

mikádo –“ 

„A já,“  pokračoval  Kája  v smíchu,  „kdyby  ses  na  jiného  usmála,  já  bych  ho,  já  bych  se, 

Zdeňo, neudržel, já bych ho poznamenal ,nadosmrti‘.“ 
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„Tak vidíš, Kájo, to všecko je trestné, to Bůh zapovídá. Ale jestli řekneš, že jsem chromá, 

jen proto, abych do společnosti nemusila jít, to není pokoušení Boha!“ 

„Něco  říci  musím,“  směje  se  Kája.  „Ty  se  ani  neptáš,  kdo  bude  v bytě  po  Štiblíkovic? 

Pensionovaný  pan  učitel  Weber  s paní.  Moc  milí  lidé.  Dnes  byli  v kanceláři.  Pan  vrchní 

inženýr se s nimi dobře zná. Oba tak v šedesáti letech, ona jako jablíčko červená, usměvavá, 

on – no, podstatné jméno z něho kouká – se šedivou bradkou, muzikant. Těší se oba nesmírně 

na tebe. Přistěhují se během týdne. To budu rád, že budeš míti takové sousedstvo." 

Odpoledne Kája v kanceláři nabídl buchtičky. Wahnut snědl jednu na dvakrát a hned sahal 

po  druhé  a  třetí  si  přistrkoval.  „Kdybych  jich  snědl  šest,  je  po  kataru,”  tvrdil,  a  svědčili  mu 

ostatní. „To jsi, hochu, udělal trefu na dnešní doby! A teď nám pověz, proč jsi nám ten svůj 

poklad ještě neukázal?“ 

Kája horlivě přehazuje něco v zásuvce. Vzdychá: „Milý hochu, každá věc má rub a líc. Já 

bych rád, ale Zdenička nechce. Není to vlastně ani možné.“ 

„Pročpak ne?“ zdvíhají všichni hlavu. 

Kája  se  tvářil  žalostně:  „Inu,  hodnou  ženu  mám,  hezkou  ženu.  mám,  ale  je  chromá” 

A honem vytáhl kapesník. Slyšel několikeré „chudák“, a vzpomněl si, jak zčerstva  Zdeňa se 

umí prohánět, a hlučně použil kapesníku. 

„Jakáž pomoc,” vzdychl Wahnut. „Ono nemůže býti všecko pohromadě. A to už dlouho?” 

Kája chtěl vyhrknout: „Dlouho ne, od dnešního poledne,” ale řekl do šátku: „Od narození!“ 

A byl  tak  rád,  že  ostatní  ztichli.  Při  rozchodu  byli  k němu  všichni  velice  něžní  a  Wahnut 

podotkl: „Přece bych s tebou měnil, příteli!” 

Kája  doběhl  domů  skoro  bez  dechu.  „Tak  jsem  řekl,  žes  chromá,  Zdeničko.“  A smáli  se 

celý večer. 

Jenže  kdo  se  směje  naposled,  ten  se  směje  nejvíc.  Po  několika  dnech  v kanceláři  k večeru 

podotkl  Wahnut  šetrně: „Snad,  hochu,  by  bylo  možno  tu  vadu  tvojí  paní  choti  chirurgickým 

zákrokem odstranit. Nemyslíš?“ 

A Kája, protože měl v ty dny velmi mnoho vysilující práce, v tu chvíli pozapomněl, co řekl 

o Zdeně, a vyhrkl: „Prosím tě, když je někdo od narození hluchý jako pařez, není pomoci!“ 

„Hluchý?” polekal se Wahnut. „Můj Bože, tvá paní choť je nejen chromá, ale také hluchá? 

Vždyť jsi říkal, že je chromá!“ 

Ostatní  se  podívali  po  Kájovi  trochu  nedůvěřivě,  když  řekl  žalostně:  „Ovšem,  ovšem, 

chromá i hluchá. Nazdar, hoši!“ 

Ale  „hoši”  po  jeho  odchodu  dali  hlavy  dohromady.  Inženýr  Karbus,  svobodný  a  řečný, 

uhodil prudce do stolu: „Legraci si dělá! On by si potřeboval vzít chromou a hluchou!“ 

Měli  krátkou  poradu.  Výsledek  její  byl,  že  byl  Karbus  pověřen  pro  něho  velmi  vděčným 

úkolem. 

„Zítra  dopoledne  vyzvíš,  jak  a  co.  Doběhneš  zkrátka  k Maříkovům.  Dáš  si  zavolat 

milostpaní,  řekneš  jí,  že  pan  inženýr  Mařík  prosí  o poslání  knihy,  kterou  zapomněl  na  svém 

psacím stole, a je to. Budeme vědět, na čem jsme.“ 

Karbus  se  usmíval.  Něco  takového  je  rozhodné  lepší  než  sedět  v kanceláři.  „Chromá, 

hluchá,“  uvažoval,  „kdož  ví,  jak  to  dopadne?“  Druhého  dopoledne  oblékl  lepší  kabát,  a  jak 

bylo deset, vytratil se z kanceláře. 

Zdeňa věšela prádlo na zahradě. Byla s domovnicí velice spokojena, že čistě včera vyprala. 

Byla  velmi  spokojena  i  s Kájou,  že  při  prádle  ani  nepípl,  když  byla  bramborová  a  buchty,  a 

ona ani chvilenku nemohla se v pokoji zdržet. Její spokojenost odrážela se v jasném úsměvu a 

v hlubokých  očích.  Měla  ty  červenavé,  už  oprané  a  krátké  šatky,  dva  copy  hustých  vlasů 

dosahovaly pod pás. Sluníčko se v rusé jejich barvě odráželo do zlatova. Pozdní říjnový den 

rozteploval se radostně a Zdeniny drobné rudé rtíky rozevřely se k písničce: 
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„Treba su já rychtárova cera…“ 



Karbus  se  zastavil  před  vchodem  do  vily.  Zachytil  ho  jasný  zpěv  i písnička.  Šel  po  hlase. 

Div o schůdek nezakopl, jak se podivil, když se rozhlédl a viděl zpěvačku. Kdyby nevěděl tak 

jistě,  že  v této  vile  teď  mimo  Maříkovy  a  domovníkovic  nezůstává  nikdo  jiný,  byl  by  si 

pomyslil:  „Švarná  dívčina!  Kam  ji  zařadit?  Možno,  že  u Maříků  slouží,  ale  není  vlastně 

možno,  protože  by  Mařík  nikdy  při  své  čestnosti  neměl  v bytě  vedle  chromé  a  hluché  paní 

takovýhle svěží, čerstvý květ. Nebo snad příbuzná Náhlíkovic?“ 

Teď se obrátila Zdeňa „naplno“, ale jeho ještě nepostřehla. „Ne, to není možno. Tohle není 

služebný tvor, toto! Aby tak, aby tak tohle byla sama milostpaní! Ale to také není možno, ta 

by zas nevěšela prádlo.“ Odhodlal se a zavolal: „Dobrého jitra, mlaďoučká! Nemohla by mi 

povědět, jestli je milostpaní Maříková doma? Jdu od pana inženýra Maříka pro knihu.“ 

Zdeňa zahořela v tváři. Pochopila ihned, že Kája sem tohodle chlapíka neposlal. Sevřela rty 

a  pokročila  blíž:  „A to  je  náhoda,  mladý  pane!  Naše  milostpaní  dnes  ráno  odjela.  Vrátí  se 

večer.“ 

Karbus si řekl sice v duchu: „Jestli tohle není milostpaní, tak jsem mezulán, ale přece jen, 

kdyby to byla, se prohlásí. Třeba ani neví, co o ní Mařík povídal.“ Až mu bylo horko. 

„Jakpak  by  mohla  milostpaní  sama  se  vydat  na  cestu  –  chromá  a  hluchá?“  podivil  se 

Karbus. 

Zdeně škublo koutkem rtů: „Snad jen chromá, mladý pane, to postačí, ne? Chudák!“ 

„Ba ne! Chromá a hluchá od narození,“ řekl pan inženýr. 

Zdeňa  by  se  byla  tak  smála!  „Vida,“  myslí  si,  „tomu  kuliferdovi  Kájovi  už  nestačila 

chromá. I hluchou si přidal.“ A nahlas dodává smutně: „Pravda, tak náhle milostpaní hluchota 

přepadla!“ 

„A to  moc  náhle  ne,“  říká  Karbus.  „Povídal  pan  inženýr,  že  od  narození  je  hluchá  jako 

pařez.“ 

Zdeni se zasvítilo v očích. „Počkej, v poledne,“ myslí si, „ten pařez ti jen tak neprojde.“ Ale 

nahlas zase jen říká: „Nejsem tu dlouho, nevím. Má úcta!“ a odběhne. 

Karbus je v koncích. Co vyřídil? Nic. Co řekne? Inu, řekne podle pravdy, protože teď půjde 

do domu a rovnou k domovníkovům. A chytře! 

Domovnice se rozháněla smetákem po chodbě a zpívala si táhle: 



„Umrem, umrem, ale nevím, kedy…“ 



„Prosím  vás,  milostpaní Maříková  věší  na  zahradě  prádlo,  nechci  ji  sám  obtěžovat,  mohla 

byste,  paní  domovníková,  vyřídit,  že  jdu  pro  knihu,  kterou  pan  inženýr  na  psacím  stolku 

zapomněl?“ 

Smeták v tu chvíli stojí v koutě. Náhlíková se usmívá zeširoka: „Á, to je jistě pán z ouřadu. 

Ovšem, milostpaní za jiné nedala, věšet šla sama, a to já doběhnu!“ Uhání chodbou k zahradě, 

a Karbus druhým východem do ulice. 

Chytil to, panečku! Teď může povídat. A to budou hoši koukat! 

Náhlíková se rozhlaholila u vchodu do zahrady: „Milostpaní, ňáký pán z ouřadu je tady!“ 

A Zdeňa z dálky odpovídá: „Dobře, dobře, řekněte, že není pán doma!“ 

Náhlíková  chvíli  přemýšlí,  ale  pak  se  obrací  a  jde  vyřídit.  Nemá  komu.  Karbus  už  je 

v druhé ulici. 

Zdeňa  sedí  na  březové  lavičce.  Konec  října,  a  takové  krásné  dny!  Vzpomíná  na  samoty. 

Kdy pojedou domů? Kdož ví, zdali na vánoce. Cesta je daleká a prázdných dní Kája mnoho 

mít nebude. Drobné slzičky plní oči. 
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Mezitím  Karbus  zavolal  na  chodbu  Wahnuta,  potom  ostatní.  A už  se  dohodli.  „Kujón!“ 

odlehčili si. 

A když k večeru skončili odpolední práci, řekl Wahnut: „Tož dnes půjdeme s tebou, Kájo! 

Není to nic platné, musíme milostpaní poznat. Když nechce ona k nám, musíme my k ní.“ 

Kája se lekl: „A co by vás, hoši, napadlo! Zdeňa by se hrozně polekala. Není rozhodně pro 

společnost s těmi svými neduhy, Byla by v hrozných rozpacích.“ 

Ale  už  ho  vystrčili  před  sebe.  Zdeňa  vyhlížela.  Když  viděla,  že  nejde  Kája  sám,  ale  hned 

jich  kolik,  zčerstva  oblekla  lepší  domácí  šatky,  a  už  hlučeli  v chodbě.  Pozdravovali  uctivě  a 

Zdeňa srdečně, ale v rozpacích je vítala. 

„Tak  vida,“  rozesmál  se  Wahnut,  „to  pořád  hluchá  a  chromá,  a  milostpaní  jako  kytička, 

jako  růžička.  Počkej,  kujóne,  takhle  obelhávat  svoje  kamarády!  Konečně,  nic  se  nedivíme. 

Kdo má doma takový poklad, lepší udělá, když jej zapře.“ 

Za  chvíli  seděli  všichni  u velkého  stolu  v jídelně,  a  Zdeňa  by  nebyla  dcerou  svojí  matky, 

aby  jich  nepohostila,  jak  mohla  nejlépe.  Vždyť  jejich  špíž  stále  byla  zásobena  dobrotami  ze 

samot. A zrovna dnes mohla posloužit výborným domácím chlebem i máslem, domácí šunkou 

i mísou  sladkých  dobrot.  Byla  rozkošná  v počátečním  zmatku,  který  za  chvíli  zaměnila 

přátelským hovorem. Tak poseděli společně skoro dvě hodiny. 

Když  je  vyprovodili  před  dům,  hned  řekla  Zdeňa:  „Copak,  že  se  neusmíváš,  Kájo?  A 

k posledku jsi i málo mluvil.“ 

„Myslím  Zdeničko,“  vzdychl  Kája  zhluboka,  „že  dost  jsi  se  usmívala  ty,  a  mám  bolest. 

Pověz, líbil se ti některý z nich?“ 

To už byli v kuchyni. Zdeňa prudce sehnula jeho hlavu ke svým rtům: „Blázínku, což by to 

bylo  vůbec  možno?  A říkám  ti  hned:  Prosím  tě  pěkně,  už  je  sem  nevoď!  Škoda  těch  dvou 

hodin! Ať už tedy vědí, že nejsem ani chromá, ani hluchá, ale více nic!“ 

Kája  se  upokojil,  ale  přece  ještě  pozdě  večer  prohodil,  aby  Zdeňu  vyzkoušel:  „Nevím, 

Zdeňo,  ale  myslím,  že  bude  nutno  jednou  týdně  je  pozvat.  Říkali  o tom,  že  se  jim  tu  velice 

líbí. Sami nadhodili, že čtvrtky by byly nejvhodnější.“ A díval se tázavě po Zdeně. 

Ta  si  rozčesávala  své  bohaté  copy.  Podmračila  se:  „Jak  myslíš,  Kájo,  ale  to  si  dobře 

pamatuj, já doma nebudu. Jestli tobě nepostačí má společnost, mně tvoje vždycky a v každém 

případě.  Nepotřebuju  vůbec  nikoho  mimo  tebe,  leda,“  usmála  se,  „až  tu  budou  Webrovi. 

Těším se na ně. Přes den mi tu přece bývá smutno.“ 

Kája  usínal  s pocitem  naprostého  klidu.  Zdenina  poslední  myšlenka  po  večerní  modlitbě. 

byla: „Bodejť! Ono se řekne naší mamince: ,Buď vždycky k hostům přející a vlídná!‘ Ale my 

přece musíme počítat. Nemáme hospodářství jako na samotách, a kolik pánů tady hostit každý 

týden,  to  bych  se  nedopočítala.  Nepotřebuju  opravdu  nikoho  jiného  ke  štěstí,  než  svého 

velikého chlapce se sazovýma očima. Však jsem se nemohla dočkat, kdy už odejdou.“ 

X. NOVÍ SOUSEDÉ. 

„Zmínil  jsem  se,  Zdeničko,  v kanceláři,  že  máme  doma  kolik  lahví  výborné  ořechovky. 

A to jsem si dal. Musil jsem slíbit, že jednu věnuji ve prospěch všeobecného dobra. Jsou ve 

špíži, viď? Ani jsme je ještě nenačali,“ vykládal Kája po čtrnácti dnech po obědě. 

Zdeňa dožehlovala posledních pár kousků prádla. Pospíchala. „Vpravo dole,“ řekla. 

Kája se vrací s úsměvem: „Taáák! Zdenička trunčí ořechovku.. V jedné láhvi je na dně.“ 

„Já ne, Kájo,“ směje se Zdeňa, „ale Náhlík dostane každý den trošičku. Víš, on je náramně 

ochotný.  Kolikrát  leccos  zapomenu,  on  rád  doběhne.  Na  tu  skleničku  se  třese.  Náhlíková 

povídala,  od  těch  dob,  co  ten  krapet  dopoledne  tu  dostane,  do  krámku  že  si  na  breberku 

nezajde.  Víš,  Kájo,  s nimi  jsem  to  dobře  chytla.  Když  nemluvím,  mlčí  také.  Ale  v tom  se 

shodujeme, že už by byl nejvyšší čas, aby se Webrovi přistěhovali. Je tu přece jen smutno.“ 
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„Však  tu  budou  do  konce  listopadu,  Zdeničko!  Víš  přece;  že  se  zdrželi  jen  návštěvou 

u dcery.“ 

  

 Sjíždě li spolu s mírných vrchů … 

To už začala sněhová chumelenice. To už Zdeňa poznala, tady že možná bude krutější zima 

než u nich doma, kde přece jen listopadový sníh zřídkakdy zůstává ležet. 
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Na  horách  už  ležel  zrovna  způsobilý  k lyžaření.  Kája  překvapil  Zdeňu  lyžemi,  a  než  se 

vzmohla k odporu, už si vyšli oba s „prkýnky“. Zdeňa byla velmi obratná, chápavá, opatrná, a 

tak  velmi  brzy  sjížděli  spolu  s mírných  vrchů.  Zdeňa  hned  poznal  jedinečnou  krásu  bílého 

sportu. Nesjížděli s můstků, nesjížděli s příkrých vrchů. Proto se Zdeně lyžaření tolik zalíbilo, 

že nedočkavě vyčkávala Kájova volného času. Svědčilo jí znamenitě a Kája se vzdal počítání 

krajíců  mazaného  chleba,  které  spotřebovali,  když  často  pozdě  večer  se  vraceli.  Říkával: 

„Mírný sport je blahodárný, přehnaný nebezpečný.“ A Zdeňa dodávala: „Jen kdyby nás viděl 

tatínek, ten by nás hnal!“  

Zrovna týden před I. prosincem dostali Náhlíkovi psaní od Webrů, že nábytek už odeslali a 

sami druhého dne v jednu hodinu odpoledne přijedou, aby zatopili v bytě, a aby přijel někdo 

na  nádraží,  že  budou  mít  příruční  zavazadla,  a  aby  srdečně  pozdravovali  inženýrovy 

Maříkovy, příští sousedy, že se oba na ně těší. 

„Kájo,  přijedou  v poledne.  Což  abychom  jim  jeli  naproti?“  začíná  Zdeňa  po  ránu  dne 

hlášeného příjezdu. „Měli by radost!“ 

Tož  jeli,  a  Webrovi  měli  opravdu  velikou  radost,  že  paní  učitelová  hned  chytla  Zdeňu 

kolem  krku,  dala  jí  hlasitou  pusinku  a  měla  plné  oči  slz,  když  řekla:  „Zrovna  jako  naše 

nejmladší mi připadáte!“ 

Pan  učitel  jim  srdečně  ruce  tiskl  a  opakoval  pohnutě:  „Velká  čest  pro  nás,  moc  nás  těší. 

Budeme dobrými sousedy“. A už seděli v kočáře, a už pan učitel vykládal, to že tuhle Bětunka 

–jako  maminka  –  pořád  jen  do  pense,  jen  do  pense!  Ani  za  řídícího  se  nikam  nehlásil,  aby 

neubíral potřebnějším. Mají přece svůj slušný kapitálek, čas od času navštěvují vdané dcery, 

ale takto chtějí býti sami. Až se rozhodnou kde, domeček si dají postavit, a sem se odstěhovali 

k vůli synovi, nejmladší ratolesti, který tady v kraji je učitelem, a moc se mu tam líbí. 

Ano,  byli  oba  rozhodně  velmi  příjemní.  To  Zdeňa  nepověděla,  že  nábytek  už  včera 

domovníkovi  s Kájou  rozestavili,  jak  nejlépe  uznali.  Proto  Webrovi  byli  nesmírně  příjemně 

překvapeni a hned řekli, že je to právě tak, jak by to byli oni dali rozestavit. A tolik děkovali. 

Toho  večera  už  Kája  dávno  spal,  když  Zdeňa  neklidně  se  převalovala  na  loži.  Tak  jí  bylo 

horko  na  tváře.  Pořád  se  utěšovala:  „Snad  se  mýlím!  Ale  ne,  už  není  pochyby.“  Kája  už 

několikrát  jemně,  z povzdálí  začal,  ale  ona  honem  zamluvila.  Ale  teď  se  jí  hlava  zrovna 

rozhořela. 

Tichounce  vstává,  poslouchá  stále,  zdali  Kája  tiše  oddychuje  Přehodí  přes  sebe  teplé 

domácí šaty, i punčochy obléká, bačkorky bere a po špičkách jde ke dveřím pokoje. Otvírají 

se neslyšně. V kuchyni rozsvěcuje, sedá blízko kamen, která ještě hřejí, bere dopisní papír a 

začíná psát: 



„Má zlatá maminko, 



prosím Vás, nikomu ještě nic neříkejte, ale musím Vám napsat. že – maminko, nezlobte se, 

prosím Vás – ale už je to jisté. Vždyť jsme měli v srpnu svatbu a už je hnedle konec listopadu. 

Tak jestli byste to mohla Kájovi napsat, já mu to neřeknu za nic. Jen to neříkejte tatínkovi! To 

by bylo něco pro něho! 

Kája už kolikrát o tom začal, ale já to vždycky zamluvila. Je mi hezky, ale tak divně, že to 

nemohu povědět, a Kája je ten nejhodnější člověk na světě. Tak jsem si vypočetla, maminko, 

že  by  to  bylo  v květnu.  Snad  byste  začátkem  května  mohla  přijeti.  Jsem  moc  šťastná  a 

spokojená, jenže si myslím, že té chvíle nepřečkám, že nejspíš umru, a co chudáček Kája si tu 

počne? Je mi ho moc líto, a přece se na to musí připravit. 

Šla bych, maminko, moc nerada se světa, ale vnitřní hlas mi říká, že to nevydržím. Snad by 

mohl v květnu přijeti také tatínek, abych se s ním mohla rozloučit. I Týnu bych ráda viděla a 

Staníka, maminku a tatínka z hajnovny. 
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Musím končit. Je mi moc smutno. Brzy pište! 



Líbá všechny Vaše vděčná dcera 

Zdeňa“ 



Dopsala  a  začala  tiše  plakat.  Tak  dlouho,  než  ji  napadlo:  Plakat  umíš  a  pomodlit  se  ne? 

Vroucně  Boha  zaprosila,  aby  jí  nedal  umřít,  aby  jí  dal  dočkati  zdravého  dítěte.  Pak  teprve 

přetřela vlhké oči šátkem a zas tak potichoučku šla do ložnice. 



Poselák z Lážova donesl toto Zdenino psaní ve chvíli, kdy paní lesní chystala koš mladým. 

Usmívala  se.  Dopisy  obou  bývaly  plny  radosti  a  vzájemné  lásky.  Zarazilo  ji  trochu,  že 

tentokrát  adresa  je  psána  Zdeňou,  ale  myslila  si:  „Asi  nebyl  Kája  zrovna  doma.“  A nesla 

honem poselákovi, protože tuho mrzlo, sklenici horkého grogu a kousek slaniny s chlebem. 

A sotva se za ním dveře zavřely, rychle roztrhla obálku. Nejdřív se usmívala a nakonec se 

rozplakala. Opakuje se totéž, co ona dávno prožila. Před narozením Zdeni byla přesvědčena, 

že  rozhodně  umře.  A přece  ji  Pán  Bůh  chránil.  Musí  jí  to  všecko  důkladně  vypsat.  A zase 

v slzách se usmívala. Ona má o tom psát Kájovi! Ona!  I to jí musí napsat, to že nejde, to že 

ona  sama  musí!  A náhlá  radost  zalila  jí  hrdlo  i hruď.  Pokračování  jejich  a  Maříkova  rodu! 

V květnu, měsíci květů, v měsíci zasvěceném Matce Boží, narodí se Zdeně dítě. Dítě! Zázrak 

Boží!  Doufá  v Boha,  že  Zdeňa  zdráva  zůstane.  Je  přece  z rodu  Rédlových,  a  Kája  –  přece 

Mařík – zdravá, neporušená krev. A to bude tatínek koukat! 

Nebude  dbát  prosby  Zdeniny,  aby  tatínkovi  nic  neříkala.  Cožpak  on  se  už  málo  nazlobil 

s věčnými otázkami: „Nebyl v psaní, maminko, lísteček pro tebe, abys chystala karkulky?“ 

Přišel toho dne pan lesní po jedné hodině s náramnou chutí k jídlu a zvesela: „Co bys tomu, 

maminko,  říkala,  stará  Diviška  nadbíhá  Tancibudkovi.  A to  já  sám,  jestli  k svatbě  dojde, 

parádní salvu jim vystřelím. Přeceť Diviška je z lesa živa.“ 

„Už bys mohl, tatínku, legrací nechat. Jiné starosti nám přišly. Svatební salvu nebude přece 

chystat děda. A ty jím budeš! V květnu, tatínku, zastrčíš náladu do holínek, protože v květnu 

budeš dědou!“ 

Zprudka  pověsil  pan  lesní  flintu  na  skobu.  Trochu  se  mu  ruce  zachvěly,  když  sahal  po 

Zdenině  listu.  Několikráte  prudce  popotáhl  nosem,  přejel  si  oči  šátkem  a  najednou  vyhrkl: 

„Nic  nebudeš  psát,  maminko!  Já  požádám  o čtyři  dny  dovolené  a  zítra  ráno  tam  jedu.  Já  to 

Kájovi  vyřídím.  Ale  flintu  bych  si  měl  vzít  s sebou,  abych  zastřelil  ten  vnitřní  hlas  Zdenin. 

Ten zdědila po tobě!“ 

„Snad by bylo na místě, tatínku, abych jela já jako matka,“ namítala. 

„Jako  příští  bába,  ne?“  zasmál  se.  „Na  tebe,  maminko,  dost  času  v máji.  Teď  to  vyřídím 

lepší já. Jen nachystej hodně věcí, ráno jedu.“ 

Paní lesní byla by ráda jela. Tak ráda! Ale když viděla ohromnou radost tatínkovu, přála mu 

ji ze srdce, a zčerstva přibalovala do koše. 

Druhého dne se pan lesní opravdu vypravil. 

XI. DIVIŠKA NADBÍHÁ TANCIBUDKOVI. 

Diviška  opravdu  došla  si  za  Tancibudkou  až  do  chalupy  a  začala:  „Tak  už  to  jináč 

nedopadne, než že budeme musit jít na faru, Tancibudko! Už jsme v lidských hubách.“ 

Tancibudkovi  pršelo  a  sněžilo  už  hnedle  do  všech  koutů  světnice.  Teď  zrovna  seděl  na 

špalku v chodbičce. Dveře do světnice byly dokořán. Byl tam ukrutný nepořádek. 
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„No,  nekoukejte  jako  Janek!  Tuhle  vám  pospravím  světnici,  nádobí  umyju,  podlahu 

vydrhnu, z toho kouta smetí vyvezu. Tancibudko, budete jako v ráji! ,Kafe‘ po ránu uvařím, 

česnečku na poledne, brambory přinesu k večeru i trochu podmáslí. Vy jen střechu vyspravíte, 

sem  tam  ruku  přiložíte.  No,  tak  se  hněte!  Jsem  v počestnosti  zachovalá  osoba,  oba  jsme  tu 

narození.  Umyjte  se,  vemte  sváteční  kabát,  dojdeme  na  faru.  Zelí  přinesu,  o zabíjačkách 

vejslužku, třeba i masa kousek. Jen vyspravit tu střechu! Na veselku láhev jalovcové koupím, 

kus  vepřovinky,  polívku  s ,flíčky‘  nachystám,  aby  se  peníze  při  domě  držely.  Koláče 

napeču…“ 

Tancibudka  valí  oči.  Zadrbá  se  za  uchem  a  říká  rozvážlivě:  „Což  o to!  Ženskou  bych  do 

toho  ,virváru‘  moc  potřeboval,  abych  se  moh’  rozkřiknout:  ,Uklízej,  zatop,  uvař!‘  No, 

můžeme si o tom porozprávět. Vy nemáte nic než vejřečnost, já tu chalupu. A abych řek’, ani 

na  ženění  jsem  nesmejšlel.  Šlo  mi  jen  o tu  rozbitou  střechu.  Mno,  myslel  jsem  si,  dáš  si  ten 

sporáček do chodbičky, přes zimu to vydrží, abych se nemusil ,štrapicírovat‘ na tej střeše.“ 

„Dyť vám to spadne na hlavu,“ ušklíbla se Diviška. 

„Spadne,  nespadne,  ale  je  to  majetek,  je  to,  jak  se  říká,  ,rejalita‘.  To  je  lepší  než  peníze,“ 

chlubně  vykládá  Tancibudka.  „Co  pak  já  se  moh’  ženit  kolikrát,  ale  pokaváď  je  člověk 

mladej, nedbá. Teď už mě to mrzí uklízet ten ,virvár‘. Už bych si rád odpočinul.“ 

„Od ,nicnedělání‘,“ směje se Diviška. 

„A to ne! To zas ne! To je tuhlec něco, támhlec něco, někdy hledám ,žlíci‘ celé půldne, tu 

zas se mi ztratí špalíček zpod nohy ,seslíku‘, zas musím hledat.“ Usedá Tancibudka vážně na 

špalek a zapaluje faječku. 

„Jen  ruce  jste  nemusil  nikdá  hledat,  viďte?“  dloubne  Diviška,  „ty  jste  míval  obyčejně 

v kapsách.“ 

„A to  byste,  bábo,  nesměla  bejt  štiplavá  a  jedovatá!  To  bych  si  dal!  Jsem  tuhlec  majitel 

,rejality‘, byla byste paničkou. A nemáte ,fraj‘ nic? Ani, víme, ňáký papírky našetřený?“ 

Diviška  se  nakroutila:  „Předně  nejsem  bába.  To  zas  ne!  To  vy  spíš  dědek  než  já  bába. 

A jakej dědek! Nepořádnej až strach! Čím to máte zapnutý límeček u košile, co?“ 

„Mno,  nač  takovej  vejklad!  Hřebíčkem  přecejc!  Knoflíček  ne  a  ne  najít  už  kolik  měsíců! 

Měl  jsem  tu  kolik  malejch  vobrázků,  vytahoval  jsem  hřebíčky.  Dneska  ráno  jsem  vytáh 

poslední.“ – 

„A za druhý, jestli něco mám nebo ne, do toho vám zatím nic není. Udělejte mě poloviční 

zápisnicí, pak bude jiná řeč,“ vykládá Diviška. 

Tancibudka přestal kouřit. Chytrácky zamrkal: „Mno, budeme vidět! A copak, abyste se do 

té střechy dala? Přecejc to není žádný ,kumšt‘!“ 

„To není,“ říká Diviška, „ale taky to není práce pro ženskou! Kdepak máte ten lepší kabát?“ 

„Někde támhle v tom ,virváru‘, hnul hlavou k světnici a uvažoval hlasitě: „Tak to abych se 

po neděli do toho pustil.“ 

„I toto,“  kramaří  Diviška  ve  světnici.  „Hned  zejtra  po  ránu!  No,  tady  je  pořádek!  Hrůza! 

A ten  skořicovej  kabát  tuhle  jako  žvanec  pod  rozbitou  nůší.  Tak  tu  faru  necháme  na  zejtra 

ráno. Kabát vám vyčistím, v osm hodin tu jsem, a pak se dáte do střechy.“ 

Pospíchala jako mladice. Lidé se za ní dívali a usuzovali, co to asi znamená. Až uhodli: „To 

ona, Diviška, za Tancibudkou! No, jestli – ta ho prožene!“ 

Kovářka toho dne zvláštní náhodou seděla doma u okna. Ale seděla jako na jehlách. Pořád 

se vrtěla. Šlápla včera na mlátku na sklo. Pořádně si patu rozřízla a na nohu ne se postavit. Jak 

jen to doma vydrží? Měla namířeno hned po ránu k Boudníkovic  Karle,  varovat ji. Říkala jí 

včera  lhotecká  Kádnerka,  že  ten  Vošáhlovic,  co  chodí  s Karlou  Boudníkovic,  chyť  se  té 

Zimovic  fifleny  Tonky  a  k nim  i chodí.  Stará  Zimka  buchty  a  rosolky  podává,  vystrojuje. 

Ženou  to  parou,  a  Karla,  chudák,  výbavu  si  chystá.  Teď  aby  seděla  doma.  Jen  aby  ji  žádný 

nepředběh’! To by ji moc bolelo. Bodejť! Taky myslí Boudnice s Karlou kdovíco. 
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Kovář  se  náramně  diví,  že  sedí  doma.  „To  bude  dnes  panička  péci  koblihy  nebo  dělat 

fašírku, ne? No, já si pro jistotu uvařím bramboračku. Bábo, to tě jen Bůh potrestal. Kdybys 

ty věděla, co je v Lážově za novinu, ty bys tam uháněla po čtyřech!“ 

Kovářce zasvítily oči: „Copak by to bylo, že bych o tom nevěděla?“ říká rychle. „Kdopak 

co povídal?“ 

„No, teď zrovna byl v kovárně pantáta Fichtlovic a povídal pravdu světitou.“ 

„Copak, táto, copak? Já bych třeba zadělala na vdolky, když povíš!“ 

„Ba  ne!“  dopaluje  ji  kovář.  „Jak  povím,  ani  dveří  za  sebou  nezavřeš  a  budeš  uhánět.  A já 

bych tě přece jednou rád trochu užil. Rád bych si tě prohlédl, jak ti jdou ty klepy k duhu. Ňák 

ti lezou vlasy. Snad aby sis dala zastřihnout mikádo, aby ti zhoustly. Taky se mi zdá, že jsi se 

ještě nemyla. Jsi ušmouraná i na bradě. Jó, kdybych ti řek’, co je nového, uháněla bys tak, jak 

jsi, třeba by ti z paty krev prýštila.“ 

Kovářka  zlostí  poposedla  na  židli.  „Třeba  to  dávno  vím,  a  tobě  je  to  novina,“  skoro 

zavrčela. 

Kovář přiložil, obrátil se k ní a řekl důrazně: „Diviška se bude vdávat!“ 

Kovářka  vylítla,  odrazila  zdravou  nohou  židli,  až  ta  se  překotila,  zatřásly  se  jí  rty, 

zamžikaly  oči,  zachvěly  ruce.  Postavila  se  na  bolavou  patu,  vypískla,  ale  rozběhla  se,  a  už 

byla  v zátočině.  Na  bolest  zapomněla.  Diviška  se  bude  vdávat!  Rány  do  palice!  A ona  neví 

ničehož nic! Koho si bude brát? 

Větvičky  stromů  pocuchaly  jí  důkladně  sporé  vlasy,  stočené  na  temeni  hlavy  v malinký 

drdůlek, který konečně bezmocně se vzdal, když silnější větvička jej podpíchla. Vypadly obě 

vlásničky, a on se rozvinul v kraťoučký cůpek. Zadýchaně se zastavuje. 

„To je mi ňák zima na uši,“ říká si v duchu, „to se mi svezl šátek na krk.“ Nejdřív jednou, 

potom  druhou  rukou  rozhání  se  po  krku  i ramenech.  Teprve  teď  si  s hrůzou  uvědomuje,  že 

vyběhla  bez  šátku,  neumytá,  ve  spo–,  honem  se  dívá  po  sobě.  Ano,  ve  spodánce,  v tom 

mizerném  „poušťáku“,  ale  nevrátí  se  za  nic.  Drdůlek  si  přece  ráno  utáhla.  Kde  nic,  tu  nic. 

„Tak to se mi rozpustil,“ řekla resignovaně. „Musím zčerstva uhánět zadem k Divišce.“ 

Měla štěstí. Z dospělých nepotkala nikoho. Jen Tonda Žabachovic pokřikl: „Stará kovářka 

si dala ustřihnout mikádo!“ Ale protože včas neutekl, dostal takovou jednu přes hlavu, div se 

nesvalil, a už mlčel. 

Vlétla do světničky k Divišce jako povětroň. Diviška zrovna chystala na  stolek starý pléd, 

aby na něm vyžehlila Tancibudkův skořicový šosák. Usmívala se zeširoka, měla polosváteční 

sukni, modrou jupku s korálky a div nepadla, jak se lekla. 

„Copak jsi tak v ,parádě‘?“ zčerstva se ptá kovářka. 

„Inu, to víš, holka,“ ukejcá se Diviška, „nevěsta je nevěsta!“ 

Kovářka  dopadá  ztěžka  na  židli:  „Rány  do  palice,  tak  je  to  přece  pravda!  A já  nevím 

ničehož nic. Kdopak, holka, kdopak, honem pověz, než se zalknu!“ 

Místo  odpovědi  roztřepává  Diviška  Tancibudkův  skořicový  šosák.  „No,  mužský,  to  víš, 

mužský!“  říká  a  rozkládá  šosák  na  složený  pléd.  „Co  potřebuju  bejt  sama?  No  ne?  Má  ty 

rejality, to koukáš, co?“ 

Kovářka úporně přemýšlí. Střídavě na šosák, Divišku a z okénka se dívá. 

„Cože má? Rejality?“ 

„No  přece  povídám.  To  je  jako  staveniště,  teda  lepší  než  peníze,“  honosivě  prořekla 

Diviška. 

Kovářka vylítla. V tu chvíli se upamatovala, čí je to šosák. „Tancibudka!“ vykřikla. 

„Áno,  áno,  p  a  n  Tancibudka,  milá  holka.  Budu  paní  Tancibudkovou.  Vyspraví  střechu. 

A aby poslouchal, od toho jsem tu já. A budeme ve svém.“ 

Kovářka se rozesmála řezavým smíchem, plným vzteku: „Koukejme se, to bude vrchnost! 

Paní  Tancibudková!  Heleme  se!  To  abych  snad  říkala  ,milostpaní‘,  ne?  Takovýho  lenocha 
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línýho,  ničemnýho,  povalečnýho!  Má  rejalitu,  bodejť!  Starou  bačkoru  má,  ne  rejalitu,  a  pár 

flašek od breberky.“ 

Diviška  prudce  otevřela  dveře,  vystrčila  kovářku  a  vykřikla:  „Závistnice  jedna 

pomlouvačná,  just  na  truc  na  višňové  šaty  na  veselku  si  koupím,  a  jak  uslyším,  že  si  jazyk 

o mě brousíš, hned tě k soudu udám!“ přirazila dveře. 

Mezitím se sběhli lidé z okolních chalup. Smáli se kovářce, jak vylítla. Ta nevěděla, kterou 

stranou  vyběhnout.  Cůpeček  na  krku  ji  šimral,  na  spodánce  objevila  po  pravé  straně  trhlinu. 

Rozběhla se nejkratší cestou, zazlořečila a uháněla domů. 

XII. PAN LESNÍ JEDE K MLADÝM. 

Pan  lesní  netrpělivé  počítal  stanice.  Už  do  Prahy  se  mu  to  zdálo  strašně  daleko.  Přece  se 

tam musil stavět a zdržet. Musí přece on také něco přivézt. Vybral rozkošný moderní kočárek 

a náramně pěkně si porozprávěl s majitelem obchodu, kterému hned vyložil, kam a proč jede, 

a  jestli  to  nebude  kluk,  že  kočárek  hned  vrátí,  protože  Kája,  jako  zeť,  už  jako  malý  chlapec 

říkával, holky že nejsou k ničemuž. Pozval pána na návštěvu na samoty, na jaře a v létě že je 

tam překrásně. V hračkářském krámě vybral celou bednu hraček, výhradně chlapci určených: 

houpacího  koně,  stavebnici,  velké  míče,  lokomotivu  s celým  vlakem,  tunely  s nádražím, 

zpívajícího  a  roztáčejícího  se  „vlka“,  kuželky,  miniaturní  truhlářskou  dílnu,  velkého  draka, 

bubínek,  trumpety,  huňatého  medvídka,  loutkové  divadélko  a  malou  tiskárničku.  V dětské 

konfekci  vybral  hezoučký  chlapecký  oblek  i  s čapkou.  Kájovi  koupil  krabičku  jemných 

cigaret, třebaže Kája mnoho nekouřil. Zdeně? Copak Zdeně? Pro pána krále, už aby pospíchal 

na  nádraží!  Cestou  se  zastavil  v knihkupectví  a  vybral  několik  cenných  knih.  Teď  teprve  se 

mu cesta zdála strašně dlouhou. 

„Budou  koukat,  kujóni,“  myslí  si.  „To  ona  Zdeňa  doma  se  tepla  drží.  Má  pravdu,  ať 

nenastydne!“ 

Přece se dočkal konce cestování. Na nádraží nechal všechna zavazadla, poptal se na cestu a 

vyšel. Panečku, jen to čišelo od hor. Už mu řekli ti, kterých se ptal, kdeže ulice, v níž zůstává 

inženýr  Mařík.  V ulici  lehko  už  číslo  našel.  Skoro  přeběhl  smutnou  teď  zahradu.  Náhlíková 

mu přišla do cesty. 

„Dobrý den! Jsou doma Maříkovi?“ 

Náhlíkové  zasvítilo  v očích.  Tohle  je  jistě  tatínek  milostpaní!  „Nejsou,  prosím.  V tuhle 

dobu každý den seberou ,prkýnka‘ a jdou lyžařit.“ 

Pan lesní div se plotu nechytl. A to je Zdeňa pěkně u kamen! Lyžaří! Rány do hlavy! Mají 

ty děti rozum? Ještě štěstí, že přijel včas! 

„Kampak chodí?“ zeptal se. 

„A prosím,  nedaleko.  Tak  půl  hodiny  cesty  tady  vpravo  ,oužlabinkou‘.  Tam  jsou  jistě. 

Doběhla bych pro ně,“ nabízí se. 

„I toto!  Dojdu  si  tam  sám.  Obstarejte  dovoz  zavazadel  z nádraží!  Tady  jsou  lístky,  tady 

peníze.“ Podal jí obojí a pospíchal. Ani půl hodiny nešel, už viděl strmé, nižší i mírné kopce. 

Se všech sjížděli s radostným jásotem lyžaři. Tady zleva, ti dva za sebou, ano, to je Zdeňa a 

Kája. Oba jsou dokonalým obrazem zdraví a radosti. Heleďme se! Zdeňa – rozvera – zavýskla 

si a zas už pobízela Káju zpátky nahoru. Ani neměl času zavolat. 

„No,  tohle  pěkně  dopadne!  To  se  narodí  něco  hned  s ,prkýnky‘  na  nohou.  Bůh  mi  hříchy 

odpusť,  ale  mrzák  jistě!  Kdo  tohle  jakživ  viděl!  To  bude  maminka  koukat!  To  Zdeňa  s tou 

smrtí  moc  doopravdy  nemyslila.  To  sem  musí  maminka  hned.  Přiváže  holku  doma.  Kdepak 

dělat divy na lyžích, když… darmo mluvit!“ 

Už zase sjížděli dolů. A jak zčerstva! No, je pravda, jedou s mírného vrchu, ale je odtud až 

potud. 
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Šel jim vstříc a mával kloboukem. Vykřikla Zdeňa, za ní Kája. K němu mířili, obrátkou se 

otočili. 

„Tatínku, tatínku!“ Letěly obě lyže s nohou a dvoje ruce ho objímaly. 

„A vy mi tu provádíte pěkné věci!“ zahuboval. „Tohle se patří? Seberte si ta dřívka a už ať 

jste doma!“ 

„A to  já,  tatínku,“  nato  Zdeňa,  „honem  sjedu  až  dolů  na  lyžích,  abych  doma  zatopila  a 

připravila občerstvení,“ připíná si znovu lyže a ujíždí. 

Pan  lesní  s Kájou  o všem  možném,  jen  o tom  hlavním  ne.  Není  zatím  možno.  Všude  jsou 

lidé. Ale jen došli do příjemně už zahřáté jídelny, kde Zdeňa nachystala občerstvení, zapálil si 

pan lesní doutník. 

„Máte to tady moc hezké. Jenže jste oba fanfárové. To se patří Zdeňo, když víš, co je, abys 

jezdila na lyžích? Copak se ti narodí, co? ,Prkýnka‘, nebo nedopouštěj Pán Bůh, mrzák! A ty, 

Kájo –“ ale nedořekl. 

Kája náramně natahoval uši, když slyšel: „Když víš, co je – a copak se ti narodí?“ 

Chytil  Zdeňu, vyzdvihl ji vysoko, zavýskl a zlehoučka postavil. Do vlasů ji políbil a řekl: 

„A to jsem rád, to jsem moc rád!“ 

Roztočil Zdeňu kolem stolu, až se mu vytrhla a utekla do kuchyně. Běžel za ní, ale vyběhla 

i z kuchyně, když před tím mu pohrozila: „Běž k tatínkovi! Copak si pomyslí?“ 

Vpadla k Webrovům jako divoch: „Paní Webrová, přijel tatínek, a Kája vyvádí! Taky hned 

tatínek nemusil povídat.“ 

„Copak, paní Zdeničko? No ovšem, chápu. Bývali jsme – Tonoušku, mně se zdá, žes chtěl 

napsat tu píseň,“ obracela se na pana učitele, který dodal: „Mně se zdá, že mne Bětunka chce 

dostat  z kuchyně.  Inu,  Bůh  na  nebi  ví,  proč  musíte  mít  pořád  nějaké  tajnosti.  Myslím,  že  to 

dopadne jako u nás, když jsi, Bětunko, chystala takové ty kolikametrové poviánky a karkulky, 

a kdož ví, co všecko, a potom jsi mne přišla překvapit, že u naší nejstarší čekají rodinu. To já 

věděl hned, jak jsi vyrukovala s krabicí pentliček a všelijakých tretek. Tady to bude asi také 

tak. Milostpaní se hněvá, že pan lesní honem pověděl, a zatím se měl hněvat pan inženýr, že 

paní Zdenička nepověděla jemu prvnímu! Tak! To koukáte, co? A to také hned řeknu. Mám 

tisíc chutí jít poznat pana lesního. Slyším oba pány hlaholit až sem.“ Béře domácí čepičku a 

pospíchá. 

Za ním jde i Zdeňa s paní Webrovou a za chvíli jako by se znali kolik let. Pan učitel má rád 

smích a dobrý vtip. Kája dnes zrovna takové sype z rukávu. 

Do té nejlepší nálady přitáhli Náhlíkovi bednu a koš. Pan lesní zahlaholil na Náhlíka: „Tak 

co, mladej, jestli pak ta naše holka není skoupá, co? A co vaše mladá paní honem uhání?“ 

Náhlíková jen se mihla mezi dveřmi: „Však, prosím, nesluší se koukat někomu do úst.“ 

„To  ne,“  smál  se  pan  lesní.  „To  taky  nemusíte,  ale  do  talíře!  Zdeňo,  honem  něco  přines! 

Škoda, že nepijete pivo!“ pokračoval pan lesní. „Jednu ,šlaftičku‘ přinesl zeť na stůl, už je na 

dně, a tuhle pan učitel ještě nepil. Mladí si myslí: ,Když chceš, táto, pít na oslavu, kup si!‘ To 

asi  Zdeňa  uvažuje:  ,Což  přijdou-li  dvě  dcerky  najednou,  možno  i tři,  totě  bude  zástěrek, 

kanýrků  a  pentliček.  Musí  se  šetřit.  No,  co  tak  na  mne  koukáte,  bábo?“  rozkřikl  se  na 

Náhlíkovou, která opravdu honem nevěděla co říci. 

„Nač  myslíte,  že  jsem  přijel?  Podívat  se  na  vás?  Co  by  vás  napadlo!  Takových  babek  je 

v brdských  lesích,  až  je  musím  odstřelovat.  Ale  radost  mám.  Náramnou  radost!  Na  tu  jsem 

přijel. Jim ji, kuliferdům, ukázat, oslavit ji.“ 

„Prosím, milostpane,“ hlásil důtklivě Náhlík, „a to, prosím, ráčejí bejt ve velkej mejlce, že 

bych jako, tento, že bych nepil pivo. Já moc rád, zvláště po takovém dobrém mase jako teď.“ 

„Palte pro pár lahví, ,milostpane‘!“ strkal mu pan lesní peníze. „A vy, bábo, dojezte! Dnes 

se musíme mít dobře. Tak jsem přijel, už víte, na co?“ 




44 

„Prosím  poníženě,  milostpane,  snad  už  tedy,  že  jsem  tak  smělá  „na  křtiny?“  vyhrkla 

Náhlíková.  „A milostpaninka  jako  proutek,  to  ani  není  možná.  A to  milostpaní  fořtová  taky 

ráčí přiject?“ 

„Na  křtiny?“  diví  se  vážně  pan  lesní,  „u vás  budou  křtiny?“  Koukejme  se!  A to  já  takhle 

ještě půjdu za kmotra u nás k staré Divišce.“ 

Náhlíková stojí jako uhranutá. „Kdepak, prosím, u nás! Přeceť tuhle milostpaninka…“ 

„No  ovšem,  ale  až  v máji,  bábo,  až  v máji!  Snad  jste  nemyslila,  že  teď?  To  by  byl  pěkný 

pořádek!  V srpnu  měli  svatbu,  tak  si  to  spočtěte!  Milá  zlatá,  naše  Zdeňa  šla  z jednoho 

hedvábného  kufříčku  do  druhého.  A Kája,  jako  tuhle  zeť?  Chlapec  jako  dobrá  hodina,  však 

jim to Pán Bůh vynahradí!“ 

Pan učitel se jen usmíval a s požitkem pokuřoval parádní cigárko od pana lesního. 

„To jsem si jakživ nepomyslil, jak nám tu bude hezky,“ podotkl. 

„A milostpaní  v lesovně  může  být  klidna.  Už  včera  mladá  milostpaní  řekla:  „Jaké  pak 

tituly! Prosím vás, říkejte mi ,Zdeňo‘.“ 

„Ovšem,  ovšem,“  kýval  hlavou  pan  lesní,  „ona  tuhle  milostpaní  bude  říkat  ,teti‘,  když 

dovolíte,  a  vám,  pane  učiteli,  nejspíš  ,strejčku‘.  A na  léto  si  vás  všechny  odvezeme  k nám. 

Heleď, Kájo, tak od této chvíle máš tu, aby na vás dávali pozor, naše zástupce. Milostpaní bys 

mohl říkat ,paní ,ťchýně‘, aby ses tomu naučil, než přijedete k nám. Naše maminka bude mít 

ohromnou radost. A kdepak zůstal Náhlík s pivem?“ 

Už  se  valil  s kolika lahvemi.  Veselo  bylo  u Maříků.  Než  se  rozešli,  byla  Zdeňa  od  Webrů 

jmenována  jen  Zdeničkou,  a  jim  ona  i Kája  říkali  „teti  a  strýčku“.  Náhlíkovi  si  nesli  domů 

z koše  výsluhu,  Webrovům  od  všeho  donesla  Zdeňa.  Kočárek  toho  večera  zůstal  u Náhlíků. 

O tom ještě Zdeňa nevěděla. 

Jak pan lesní v náramně veselé náladě zašel do pokojíku vedle ložnice k svému loži, ozval 

se  hlučně:  „To  si  nemyslete,  že  budu  vstávat  ráno  v pět!  Nechte  mne  pořádně  se  vyspat! 

Dobrou noc!“ 

Zdeňa i dveře u kuchyně zapomněla zamknout, jak byla ospalá. 

První  vzhůru  byla  paní  Webrová.  Bylo  jí  tak  hezky.  Takovou  měla  radost,  že  tatínek  – 

Tonoušek  –  včera  byl  tak  vesel.  Do  ranní  modlitby  zahrnula  obě  samoty  a  nejvíc  Zdeničku 

s ostatními. Tak jí připadá, jak by to byla Marta, dcera, její miláček. Snad proto tolik milá, že 

ona dobře tušila, že na dlouho na ten svět nepřišla. Hezoučká byla, zdravou se zdála, ale po 

prvním  děcku  umřela.  Za  ní  šlo  i ono,  sotva  je  od  křtu  donesli.  Měla  podobné  vlasy  jako 

Zdenička, také je stáčela od týla hlavy téměř až k čelu ve dvou silných copech a také byla tak 

pořád jako děvčátko spíš. 

„Pánu Bohu poručeno,“ vzdychla. „Zdenička jistě dnes zaspí. Pozdě šli na lože, není zvyklá 

ponocování. Škoda, že včera neřekla: ,Zdeničko, nezamykejte kuchyň, nemám valného spaní, 

brzo jsem vzhůru, nemám co dělat, uvařím snídani.“ 

Poslouchá. Naproti je naprosté ticho. A přece už čas, aby vstávali. Jde zticha zkusit kliku. 

Povolila.  Vklouzne  dovnitř,  tichounce  zatápí,  postaví  na  kávu.  S kávovým  mlýnkem  šla  na 

chodbu,  jen  aby  neprobudila.  A měla  velikou  radost,  že  všechno  připravila,  aniž  se  kdo 

probudil. Tichounce zase vyšla. 

Je  pár  minut  před  osmou,  když  se  probouzí  Zdeňa.  Promne  si  oči.  „Pro  pána  krále,  Kája 

musí za chviličku do kanceláře, a já jsem takhle zaspala!“ 

Jen se umyje, volá: „Kájo, honem vstávej! Zaspali jsme!“ 

Jak  jí  příjemně  zalahodilo  teplo  v kuchyni  a  vůně  uvařené  kávy;  řekla  si  hned:  „To  teti 

Webrová!“ A honem se česala. 

Kája  už  byl  dávno  v kanceláři,  Zdeňa  u Webrů,  a  pan  lesní  pořád  ještě  spal.  Pan  učitel 

Weber  hned  po  ránu  zavřel  se  do  pokoje,  protože  mu  bzučí  v hlavě  taková  pěkná  písnička 
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beze slov, že ji musí zachytit na notový papír, a paní Zdeničce doprovod napíše, a ta jí bude 

připomínat den, kdy oslavovali novinu, že v květnu budou křtiny. 

Na  oběd  měla  Zdeňa  dost  času.  V koši  objevila  pečenou  husu,  jen  brambor  uvaří  a  zelí 

upraví, na polévku času dost. Teď už docela vážně se radí s paní Webrovou, má-li co chystat 

k příchodu  malého  světoobčánka,  když  maminka  přece  výslovně  píše:  „Všecko  ti,  Zdeňo, 

přivezu.  Jen  se  hodně  pohybuj  na  čerstvém  vzduchu,  a  dá  Pán  Bůh,  že  to  všecko  dobře 

dopadne.“ 

Konečně  se  rozhodly,  že  opravdu  Zdeňa  ničeho  chystat  nebude,  jen  na  ten  kočárek,  který 

stál od rána na chodbě a jemuž se obě dost vynadivit nemohly, vyšije pěkné dvě pokrývečky, 

a  teti  Webrová  že  si  nedá  zakazovat,  aby  nevyšila  moc  krásnou  křticí  plenu,  jak  je  u nich 

zvykem přes děcko ji položit s krásně vyšitými rohy. 

Pan  učitel,  radostí  zářící,  přerušil  jejich  úvahy.  Hned  jim  opravdu  umělecky  zahrál  svou 

vlastní skladbu. A v tu chvíli už vcházel pan lesní. 

„Dej  Pán  Bůh  dobrého  dne!  Já  pořád,  co  to  kde  kníká,  a  heleme  se!  Pantáta  učitelovic 

vyhrává. Volám už hezkou chvíli v pokoji, ale marně. Tak jsem si slil v kuchyni trochu kávy. 

Inu,  vzorná  obsluha  je  u dcery,  jen  co  je  pravda!“  smál  se.  „A to  ještě  nic  nemají.  Což  až 

budou mít kolik dětí! Pomoz Pán Bůh! To budou jísti jednou denně a děti se ukřičí hladem! 

Budeme je musit vzíti do lesovny, aby vyrostly. Abychom, pantáto učitelovic, vyšli, ne?“ 

Zdeňa se trochu zlobila: „Tatínku, jakpak to říkáte?“ 

„Tak,  jak  se  mi  nejlepší  a  nejupřímněji  řekne,  Zdeňo!“  Pan  učitel  si  přejel  šátkem  oči  a 

odložil housle. 

„Já budu říkat ,pantáta z lesovny‘, to se zase mně moc líbí. A kam vlastně půjdeme?“ sahal 

po lepším kabátě. 

„Přece za Kájou! Představit se těm pánům v kanceláři!  Ale s prázdnou ne!  Zdeňo, připrav 

něco  dobrého,  co  se  dá  jíst  na  studeno!  A také  dvě  láhve  vína!  Bude  k polednímu,  než  se 

trochu  prokoukáme  městem,  a  před  polednem  páni  studený  zákusek  a  trošku  dobrého  vína 

přijmou. Víš co? Pošli to tam po Náhlíkové? V jednu tu jsme jako nic.“ 

„No proto, tatínku! Běžím uvařit polévku a něco k té huse,“ říká Zdeňa. 

Dva balíky a dvě láhve vína nese domovnice do kanceláře. Oba páni jsou tam přijati velmi 

vřele. „Zákusek“ se protáhl přes jednu hodinu, víno se dopilo do půl druhé, a řeklo se, že už to 

za to nestojí chodit na oběd, že vlastně si náramně pochutnali, a tu půlhodinu že ještě posedí 

v přátelském rozhovoru. Kája dostal od vrchního pana inženýra dovolenou na odpoledne a na 

zítřek. 

Kája pospíchá: „Tatínku, Zdeňa čeká s obědem, musíme domů.“ 

Panu lesnímu se líbí v městě. Domů se mu nechce. 

„To už bys zas jedl? Hochu, jsi jako Bumbrlíček. Já nemám na jídlo ani pomyšlení. A vy, 

pantáto učitelovic?“ 

„A já držím s vámi, pantáto z lesovny. Mohli bychom projít ještě hlavní třídu, podívat se do 

sadů.“ 

„Tož byste mohli spolu,“ radí Kája, „já bych běžel domů.“ 

„I toto!“  směje  se  pan  lesní.  „Půjdeš  s námi!  Musíme  si  přece  prohlédnout  město,  zítra 

abych  k večeru  jel.  Heleď,  taková  krásná  restaurace,  a  mají  tu  napsáno:  Výborná  držková 

polévka. Zajděte tam!“ A už tam míří. 

Kája  je  jako  na  trní.  Po  polévce  dostal  pan  lesní  chuť  na  papričku  s knedlíkem.  Dal  ji 

donésti  všem,  a  potom  mu  zachutnalo  pivo.  Dopíjel  druhou  sklenici,  když  hodinová  rafije 

ležela mezi III. a IV. Kája věděl, že Zdeňa čeká. Byl by se rozplakal, že k ní nemůže. Bude se 

zlobit. A právem! 
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 „Zákusek“ se protáhl př es jednu hodinu… 

Po takovém dni, v němž se dozvěděl novinu tak radostnou, ani k obědu nepřijde. 

„Tatínku, nic platno, běžím domů!“ 

„Však my také!“ řekl pan lesní a platil. Jenže byli opravdu daleko od domova. 
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Zdeňa  byla  hotova  s obědem  přesně  ve  tři  čtvrti  na  jednu.  Už  se  dost  navyhlížela.  Už 

definitivně  zavřela  okno  a  jídla  dala  na  páru.  Byly  tři  čtvrti  na  druhou.  V půl  třetí  odnesla 

resignovaně hrnce i kastrůlky do špíže. Ve tři s pláčem šla k paní Webrové: „Vidíte, teti, řekli, 

že přijdou v jednu. Kde jsou? To všecko tatínek! Však to mamince napíši. Tak jsem kolikrát 

toužila, abychom byli blíž, a teď jsem ráda. Vlastní otec by mi Káju odváděl. A Kája vlastně 

zaslouží  také.  Nemůže  on  říci:  ,Tatínku,  půjdeme  domů?‘  “  rozčiluje  se.  „A nebudu  mluvit 

s nimi. Ne, vůbec ne! Hněvám se.“ 

„Tak už jste se vypovídala, Zdeničko?“ usmívá se vlídně paní Webrová. „Tak si sedněte, a 

já vám něco povím. Váš pan otec je velice milý pán a výborný společník. Náš Tonoušek byl 

také  všude  oblíben.  Poseděli  v kanceláři  možná  přes  druhou  hodinu  a  šli  se  projít  městem. 

Vždyť  pro  pana  lesního  je  to  výlet,  který  se  hned  tak  opakovat  nebude.  Chlubí  se  jeden 

druhým. Pan inženýr, Zdeničko, přece nemůže utéci. Jsem přesvědčena, že je jako na trní, že 

je hrozně smuten, když vzpomene vašeho marného čekání. Počkejte, že poběží kus cesty před 

nimi!  Žádný  hněv!  Žádné  zlobení  nebo  mluvení!  Uklidíte  oběd,  sednete  si  ke  knize  nebo 

k ruční  práci,  nebo  pište  mamince!  Já  jsem  stará,  zkušená  osoba,  vy  mladičká.  A přece  to 

uděláme obě stejně. Až přijdou, vlídně se usmějete, podíváte se po hodinách a řeknete: ,A to 

jste tu brzo! Ani jsem vás nečekala, až k večeru. Svačinu jsem nevařila.‘ a dost. Tak trošičku, 

ale  jen  tak  trošičku  máte  pravdu,  že  pan  lesní  a  Tonoušek  mohli  pamatovat  na  oběd.  Budou 

jistě  čekati  výtky  a  slzy,  a  to  je  náramně  polekáte,  když  vy  nic  takového.  Když  před  lety 

Tonoušek  někdy  na  té  okrskové  konferenci  se  zdržel,  přivítala  jsem  ho  vždycky  tak.  To  jste 

měla  vidět,  jak  se  vyptával:  ,A co  to,  Bětunko,  pranic  se  ti  po  mně  nestýskalo?  A kdopak  tu 

byl? A kdepak ty jsi byla ? Však já po druhé přijdu dřív, ale líto mi, že jsi mne nečekala už 

dávno.‘ “ 

Mezitím,  o nichž  řeč,  blížili  se  k domovu.  Pan  lesní,  jak  se  přiznal,  dostal  trochu  strach: 

„Pantáto  učitelovic,  copak,  jakpak  –  víme,  copak  vaše  ctěná  paní  choť,  jako  když  se  jako 

někde pozdržíte, příkladně jako dnes, zlobí se, zlobí?“ 

„Pantáto z lesovny, abych řekl podle pravdy, o zlobení ani řeč. Dokud jsme byli mladí a já 

se někde ve schůzi pozdržel, jen tak po hodinách mrkla a podivila se: ,Co tak brzo? Ani jsem 

tě  nečekala.‘  A to  bylo  horší  než  ledová  sprcha.  A teď  k stáru  už  jen  Bětunka  řekne:  ,To  tu 

bylo ticho, když jsi byl pryč. Moc hezky tu bylo.‘ No, a člověk, třeba už v letech, si přece jen 

pomyslí: Vida, taky by se Bětunka beze mne obešla.“ 

„To jsou mi věci,“ zastavuje se pan lesní. „Škoda, že tohle nevěděla dřív naše matka! Ani 

bych to do milostpaní neřekl. Taky jako oukropeček, dobráček učiněný, a tu máš! Taky umí 

ďobat! To vím, že je sprcha. Člověk si tuhle myslí, to bude pláče a nářku, žes nepřišel včas, že 

bylo strachu, aby se ti nic nestalo, a zatím: ,To tu bylo ticho bez tebe‘!“ 

Z toho ze všeho už Kája nic nevěděl. Utekl. Ano, teď už mohl. Teď už dojdou sami. A oni 

zase vykládají na cestě. Pan lesní se ptá: „A copak, pantáto učitelovic, vnitřní hlas milostpaní 

nemá?“ 

Pan  Weber  kýval  horlivě  hlavou:  „I má,  pantáto  z lesovny!  Moc  důtklivý!  Ten  asi  mají 

všechny ženy. A ku podivu! Bětunky vnitřní hlas kolikrát dobře předpověděl!“ 

Kája  doběhl  skoro  bez  dechu  přes  zahradu.  Otvírá  kuchyni,  otvírá  pokoj.  Zdeňa  sedí 

u okna, před sebou čtvrtku dopisního papíru. Usměje se, podívá se po hodinách a řekne, aniž 

mu jde vstříc: „To už jste tady? Já vás čekala až k večeru. Kde jsou ostatní?“ 

Táák. Kája neví, co odpovědět. Je mu hrozně líto, že Zdeňa, jeho milá, jediná Zdeňa, ještě 

ho nečekala. Snad byla dokonce ráda, že byl pryč. Kdo ví, komu chtěla psát No, to je pěkná 

láska! 

„Svačinu  jsem  ani  nevařila,“  odstrkuje  Zdeňa  papír,  protáhne  se  trošku  a  chce  ještě  něco 

dodat, ale Kája už ji chytá do náruče, hledá její oči a rty, ale políbení, které na ně dal, nebylo 
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opětováno.  Bylo  jen  mlčky  trpěno.  Slova  Kájova  byla  plná  bolesti:  „Co  já  se  na  tebe 

navzpomínal, Zdeničko, a tys mne nečekala?“ 

Mezitím pospíšil pan lesní s panem učitelem a zašli rovnou k Webrovům. 

„Beztoho Zdeňa naříká u vás,“ tvrdí pan lesní. 

Kuchyň  je  prázdná,  uklizená,  v pokoji  je  paní  Webrová  na  pohovce  u kamen  a  pilně 

háčkuje. Otočí hlavu po hodinách a usměje se: „Co tak brzo? Ani jsem vás nečekala. Svačinu 

jsem nevařila.“ A zas schýlila hlavu k práci. 

Pan lesní vycítil, teď že je tu zbytečný. Vytratil se. 

„Tohleto,“  říkal  si  v duchu,  „to  nevím,  jak  dopadne.  To  zas  přece  jen  hodnější  je  naše 

maminka.  Když  se  někdy  zdržím  chvilečku  v Lážově,  už  mne  vyhlíží  a  hned  mi  vyřídí:  ,To 

bych  ráda  věděla,  tatínku,  proč  nemůžeš  být  včas  doma!  Jídlo  vysmahne.‘  Ale  hned  snáší, 

pohubuje  trošku,  ale  to  už  nic  není.  Tak  to  pan  učitel  měl  pravdu.  Teď  bych  měl  chuť  na 

kousek husy. No, však Zdeňa jistě bude čekat s obědem.“ 

V kuchyni  zrovna  jako  u Webrů.  V pokoji  Kája  se  dívá  z okna  Zdeňa  sedí  nad  čtvrtkou 

papíru. Zdvihne hlavu, otočí se po hodinách a usměje se: „Vy už jste tu také, tatínku? Já vás 

čekala až k večeru. Ani jsem svačinu nevařila.“ A zas nic. 

Panu  lesnímu  proletí  hlavou  myšlenka.  Jedna  jediná,  vše  vysvětlující.  Totéž  se  přece 

odehrálo  před  chviličkou  u Webrů.  Paní  Webrová  už  ji  zaučuje.  Násilím  potlačí  úsměv  a 

usedá na pohovku. 

„Kousek té husy nemáš, Zdeňo?“ 

„Kdepak, tatínku! Leda na studeno s chlebem.“ 

Pan  lesní  se  už  neudrží.  Rozhlaholí  se  srdečným  smíchem:  ,Kájo,  Zdeňa  byla  ,na  privátu‘ 

u paní Webrové. Ta bude vyškolená! Jenže já vás prokoukl, sojky!“ 

Kája se hned obrátí, Zdeňa se dívá nechápavě. 

Pan  lesní  pokračuje:  „Přišel  jsi,  mrskla  očima  po  hodinách,  viď?  Podivila  se,  že  už  jdeš. 

Zrovna jako vedle.“ 

A už se rozesmáli všichni. Kája, kdož ví kolikrát, slavně už slíbil Zdeně, když řekne, přijdu 

v jednu,  že  přijde,  i kdyby  tatínek  stokrát  ho  zdržoval.  Zdeňa  už  prominula.  Trochu 

pohubovala a ochotně běžela znovu přihřát oběd, při čemž jí Kája pomáhal. Zítra, když tedy 

má  Kája  volno,  dopoledne  ať  si  s tatínkem  a  panem  učitelem  vyjdou  po  městě,  ale  rázem 

dvanácté že musí být doma. A odpoledne že půjdou všichni za město. Kája a Zdeňa s lyžemi, 

ostatní koukat, protože pan lesní jakž takž se s „prkýnky“ smířil, když mu Kája vyložil, mírné 

sjíždění na nich že Zdeně prospěje. 

Druhého dne před polednem už byli zpět. Webrovi byli u nich na obědě a Zdeňa pospíšila 

připravit  si  lyže.  Na  žehlicí  prkno  je  položila,  kousek  svíčky  na  ně  rozdrobila,  horkou 

žehličkou se po nich rozháněla, a Kája pobízel: „Zčerstva, Zdeničko, já si je také přetáhnu.“ 

Pan  lesní  se  divil.  A svému  podivení  dal  průchod  otázkou:  „Jestlipak  má  Kája  na  neděli 

vyžehlenou  košili?  To  bude  naše  maminka  koukat.  Dcerunka  prkýnka  žehlí.  Však  ono  ti  to 

přejde. Hnedle! Potom budeš žehlit plenčičky a cintáčky, mašličky a peřinky.“ 

„To už beztoho bude léto,“ řekla paní Webrová. „To už stejně lyže budou na půdě. Ostatně 

Zdenička ty droboty žehlit nebude. Copak bych  dělala já? Potom zas mohou na pěší tury do 

hor. Však jsem se něco takových malých capartíků nahlídala!“ 

„No,“ odfoukl pan lesní zdlouha kouř doutníku, „to má Zdeňa moc krásně zařízeno. Budou 

lítat po horách, a dítě bude doma plakat hladem.“ 

„I nebude, pantáto z lesovny,“ směje se pan Weber. „Každý den nepůjdou, a jednou za čas 

to už Bětunka zařídí. A teď abych si šel taky připravit prkýnka.“ 

Panu lesnímu div doutník z ruky nevypadl. 

„Cože? Jakže? Vy že, pantáto učitelovic? To není možná, abyste svoje staré kosti takovým 

bláznivinám svěřil!“ 
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„Už dávno, prosím! Je to velice zdravý sport, když se provádí mírně. Každého roku jezdili 

jsme v zimě do hor. Bětunka vzala za vděk sáňkami, a bylo nám veselo.“ 

„To už neříkám nic,“ vzdychne pan lesní. „Já myslil, takhle fotýlek ke kamnům, a vy lyže! 

No, však jste jako zounek! Léta vám beztoho zůstávají stát. To bude naše maminka koukat, až 

jí povím.“ 



Paní  lesní  chodila  domem  i dvorem  jako  bez  duše,  když  pan  lesní  odjel.  „Jako  levá,“  si 

říkala, „a já jsem tam přece jen měla jet sama. Tady beztoho nic nepořídím. Vždyť já se ani 

nedočkám, až se tatínek vrátí. Týno, uvař si, co chceš, já na jídlo nemám ani pomyšlení!“ 

Několikrát  za  den  si  došla  na  kousek  řeči  do  hajnovny.  Týna  sice  byla  také  plna  obav 

o mladou milostpaní, ale přes to pamatovala na sebe, aby hrnek mléka stál ustavičně na stole, 

aby mohla odlévat si do menšího a přikusovat chléb. To jí bylo nejmilejší. Topila jen tak, aby 

v kuchyni nezmrzly. „Bodejť, pro sebe bude vyvářet!“ 

Zrovna se paní lesní trochu potěšila v hajnovně. 

„Však Zdenička, dá Pán Bůh, všecko vydrží. Zdravá je jako tuřínek. Na návštěvu k ní času 

dost, až bude trochu lépe na cestu,“ vykládá maminka hajná. 

„Myslím také,“ kývá hlavou paní lesní, „jenže tahle návštěva patřila, maminko, mně a vám. 

Rozumíte? Náš tatínek nás obě předběhl a doběhl. Však si to vynahradíme. Jen co se Vánoce 

převalí. Pochybuju, že přijedou. To spíš až na Velikonoce. Je o to, aby Zdeňa nenastydla. Ale 

jak se ukáže pár lepších únorových dní, pojedeme.“ 

Maminka hajná kývá ke všemu. Je tak dokonale šťastna, že se jí někdy zdá, ani že to možno 

není. 

Paní lesní pospíchá zas domů. Což kdyby tatínek z cesty poslal telegram? Je v lese naprosté 

ticho.  Slyší  zřejmě  rychlé,  sípavé  oddechování.  Ze  zátočiny  vybíhá  stará  kovářka.  Sotva 

dechu popadá. 

„Vzácná paní, to jsou mi noviny! Dej Pán Bůh – já ani nevím tím překvapením, jestli ráno 

nebo  navečír.  Jen  jsem  zaběhla  domů  pro  vrchní  sukni  a  šátek,  a  utíkám  rovnou  k nim. 

Diviška se bude vdávat. To bude vzácný pán koukat! Povídal jednou, kdyby to tak Pán Bůh 

dal, a někdo se splet a tu bábu si vzal, že by ji snad uhlídal, aby nebyla víc v lese než doma. 

A už to tak, prosím, je. Bude si brát Tancibudku. Už mu žehlí skořicový šosák.“ 

„No, je dobře,“ říká paní lesní chladně, protože kovářku odedávna nemá v lásce. 

„Kdepak je vzácný pán?“ ptá se bába. 

„Daleko,“ mávla rukou paní lesní, „za dcerou jel.“ 

„Ale,  ale,  co  tak  na  ,kvalt‘,  že  jsem  tak  smělá?  Snad  ne  náhlej  ňákej  pád?  Jako  myslím 

,smrtedlnej‘.  Anebo  snad,“  usmívá  se  jedovatě,  „snad  už  na  křtiny?  A to  by  bylo  tuze  brzo! 

Přeceť v srpnu byla veselka! Énu, jsou všelijaké pády!“ Lpí chtivě na rtech paní lesní. 

Ta si uvědomí v tu chvíli, že co teď řekne, do večera se rozběhne Lážovem. Proto opatrně a 

pomalu rozvíjí řeč. „Co by vás napadlo!“ („Však já tě, bábo, taky doběhnu, nejen náš tatínek,“ 

si  myslí.)  „Co  by  vás  napadlo!  Na  křtiny  možno  myslit  třeba  za  pár  let.  Ale  něco  jiného! 

Dcera chodí denně k dentistovi!“ 

„Ke komu, prosím?“ odhrnuje kovářka šátek s uší, a oči jí jen mžikají nedočkavostí. 

„K dentistovi,“ jen tak tiše vydechla paní lesní. 

Kovářka,  jak  si  sama  řekla,  je  dočista  „trop“.  To  je  zas  novina!  Je  pravda,  začíná  špatně 

slyšet,  teď  zas  rozuměla  jen  poslední  slabiku  „stovi“,  ale  prve  dobře  slyšela.  No,  to  mají 

v lesovně malou radost. „A tak to, prosím, vzácný pán to tam jel srovnat?“ ptá se dychtivě. 

„Ano, ano, srovnat, zaplatit,“ pospíchá paní lesní k domovu. 

„Zaplatit!“ div nezavýskne kovářka. „To je to pravé slovo! Zaplatit ostudu! A že to ta paní 

tak beze všeho řekne! Inu ovšem! Čeho srdce plno, tím ústa přetékají. Tak vida! Kdo by si to 

byl o té fořtovic holce pomyslel! Inu, tiché vody břehy berou. Zrovna jako Diviška. Jenže, ať 
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je to jak chce, ta si bude brát Tancibudku ve vší počestnosti. Ta mu nebude koukat po jiných. 

A taky,  kdo  leda  by  za  ni  platil?  To  není  jako  tuhle  v lesovně.  No,  to  jim  penízky  brzo 

vyskákají!  To  bylo  pořád  –  Zdenička  sem,  Zdenička  tam  –  a  najednou  mladá  panička  chodí 

každý den k ňákému pensistovi, a pan lesní to jel zaplatit. To jako, aby mladej mlčel! A jsou 

to  teď  manželství!  Hanba!  To  ať  už  je  to  teda  jak  chce,  ať  už  ona  někdy  neuvaří,  nepodojí 

kozu, celé dny doma není, ale k pensistovi, to ne! Tak se nikdy nespustila.“ 

Protože  ji  pata  rozbolela,  sedla  si  na  pařez.  „Tak  se  mi  zdá,  že  ani  za  mejch  mladejch  let 

nepřitrefovalo  se  tolik  novin  jako  teď.  Hnedle  je  nepostačím  roznášet.  Dřív  taky  byli  lidi 

,oučindlivější‘  a  vděčnější.  Olízl  člověk  kdejakou  dobrotu,  a  dnes  ani  hned  věřit  nechtějí.  A 

o uznání darmo mluvit. A že se někdy přeslechnu nebo něco popletu, to leckdo! A to se to na 

ty  fořtovic  hrne!  Taky  byl  on  pořád  samá  legrace  a  smích,  teď  ho  to  přejde.  Už  jen  abych 

mohla pospíchat a povídat.“ 

Vstává. Pata sice bolí, ale omeškat už se nesmí ani minutu. 

XIII. NÁVRAT. 

Pan lesní odjíždí od mladých nerad. 

„Hned bych tu s vámi zůstal,“ opakoval. „Pro naši maminku bych napsal, ale to je zas tak. 

Jak  bychom  tu  byli  my,  budou  oni  hajných  také  chtít.  Tak  to  byste  tu  byli  jako  v křížovém 

ohni.  Ze  samot  dvě  ,ťchýně‘,  tuhle  paní  Webrová  třetí.  To  aby  byla  aspoň  trojčata,  aby  se 

podělily. A to by přece měla Zdeňa velké soužení.“ 

Na  nádraží  všichni  mají  slzy  v očích.  Pan  lesní  je  opravdu  rád,  že  už  jede.  Pak  teprve 

důkladně přetře si oči šátkem, ještě jednou spočte balíky, zapálí si doutník a rozhlédne se po 

spolucestujících.  Hned  je  odhadl.  Dva  agenti,  tamhle  v rohu  ta  bába  jede  na  návštěvu  podle 

balíků a upozornění, které dala té paní naproti ní: „Jen pozor, paničko, ať mi nekopnou tuhle 

do té tašky! Vezu vejce prezentem a víc všelijakých věcí.“ 

Tamhle ten, to je rozhodně řezník. Jede jistě někam na trh. To bylo všecko. 

V příští  stanici  přistoupila  celá  rodina.  Pán,  paní,  hošík  asi  šestiletý,  děvčátko  jistě  o rok 

mladší.  Paní  byla  vysoká  a  silná,  pán  malý  a  tenoučký,  zřejmě  stále  v obavách  před  svou 

velmi energickou paní chotí. 

„Eduard,  zavři  zčerstva  dveře!  Tamhle  je  nahoře  nad  oknem  otevřeno,  víš,  že  průvan 

nesnesu! Rychle! Máš všecky balíky?“ 

Eduard  nesl  tašku,  kufřík,  batoh,  krabici,  a  kapsy  měl  nadité  tak,  že  odstávaly,  jako  by  se 

chtěly vznést do výše. 

„Pléd! Láhev s limonádou! Šunku! Žemle! Cukroví! Rychle! Eduard, ty jsi k ničemu!“ 

„Hned, hned, Olginko, jen počkej, až sundám batoh!“ říká on. tiše a pokorně. 

„Štefínko, Hertíčku, drahouškové,“ obrací se paní k dětem, „copak budete papat?“ 

„Já chci datle!“ 

„Já chci banán,“ vykřiknou děti zároveň. 

„Eduard, banány, datle!“ 

Eduard  upocený,  zadýchaný,  složil  konečně  batoh  na  lavici,  zalovil  do  něj  rukou  a  vytáhl 

šunku, pomoranče, potom sáček s jablky a salám. Štefínka si zatím sedla proti panu lesnímu, 

v stejných tempech kopala ho do lýtek a křičela přitom: „Já chci čokoládové bonbony!“ 

Hertíček chytil tatínkovu hůl a přirazil jí tak prudce úzké, pootevřené okénko nad oknem, 

že se v tu chvíli rozlétly střepy kolem dokola. 

„Nemoh’  jsi  to  zavřít  hned  prve,  jak  jsem  ti  poručila?“  rozkřikla  se  paní  na  Eduarda. 

„K vůli tobě z ubohých dětí budou mrzáci. Hertíčku, drahoušku, nestalo se ti nic?“ 

Hertíček  se  rozkřičel:  „Já  chci  řízek!“  A holí  šermoval  zrovna  kolem  hlavy  a  nosu  panu 

lesnímu. Ten nejdřív napomenul děvče: „Seď způsobně a nekopej!“ 
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Štefínka naň vyplázla jazyk a kopala ještě víc. 

Hertíčkovu  hůl  zachytl,  odhodil  stranou.  Štefínku  vzal  zlehka  s lavice  a  posadil  ji  podle 

paní. 

„Máte, jak vidím, náramně nevychované děti!“ 

„A co  vy  se  opovažujete  mi  tohle  říci?  Moje  děti  jsou  velmi  čilé  a  talentované.  Eduard, 

hned zdvihni tuhle hůl a dej ji Hertíčkovi! Chce ji!“ 

„Chci otevřít okno!“ ječel chlapec. 

Paní  přiskočila  k oknu,  u něhož  zase  už  seděl  pan  lesní,  a  okno  otevřela.  Panu  lesnímu  to 

nevadilo,  a  také  si  umínil  ani  si  těch  lidí  nevšimnout.  Hádat  se  přece  s takovou  ženskou 

nebude.  Eduardova  hůl  znova  kroužila  kolem  jeho  hlavy.  Tentokrát  přiklepla  ho  na  špičce 

nosu. Vzal ji z ruky vzpouzejícího se chlapce a podával panu Eduardovi. „Myslil jsem, že si 

vás nebudu všímat, ale musím. Hůl před chlapcem schovejte anebo ji vyhodím oknem!“ 

Štefínka  si  namazala  ruce  marmeládou,  kterou  před  tím  vyjídala  ze  sklenky,  a  než  se  pan 

lesní nadál, zčerstva si je otřela o jeho kabát. A on měl parádní uniformu! On, který nesnesl 

na šatech nejmenší poskvrnky, měl zrovna u kapsy hustě namazáno zrovna jako povidel! 

V tu chvíli Hertíček se mu strefil do klobouku. Ale také v tu chvíli hůl vyletěla otevřeným 

oknem  a  Štefínku  si  přidržel  u kolena.  Dostala  pár  pěkných,  nepočítaných,  dřív,  než  začala 

ječet  a  než  vylítla  paní,  aby  zahrozila  zblízka  u hlavy  pana  lesního  zaťatými  pěstmi:  „Drzý 

člověče, co jste se to opovážil? Hůl zaplatíte a Štefínku odprosíte! Štefínko, drahoušku!“ 

Ale  Štefínka  sebou  hodila  na  zem,  kopala,  křičela,  rukama  se  rozháněla.  Paní  k ní 

přiskočila:  „Mé  ubohé  dítě,  jen  abys  smrt  z toho  neměla!  Nepřežila  bych  toho.“  Chtěla  ji 

zdvihnout, ale Štefínka ječela ještě více a kopala a tloukla kolem sebe. 

„Eduard, vodu! Má křeče!“ vykřikla paní. 

Pan  lesní  vstal,  vzal  paní  za  rameno  a  zprudka  ji  posadil  na  lavici.  Než  se  vzpamatovala, 

vyplatil  Štefínku,  ale  teď  opravdu  důkladné.  A ku  podivu!  Štefínka  přestala  ječet  a  docela 

zticha si sedla do druhého kouta. Paní volala: „Eduard, toho dovolence a  hrubáka vyzveš na 

souboj! Ty ho musíš zkrotit!“ 

Pan lesní ještě stál v uličce. Eduard se krčil na lavičce. „Jak myslíš, Olginko!“ 

Pan lesní se narovnal a podíval se na pána. No, sahal by mu pod lopatky, jestli! a prořekl: 

„Pan Eduard se dostane za živa do nebe. Ale já říkám posledně: Jestli ty děti nebudete držet 

při sobě a v tichu, vyházím vás všechny oknem! Slyšíte? Všechny! I pana Eduarda!“ 

Protože  zrovna  vcházel  pan  průvodčí,  požádal  ho  pan  lesní,  že  si  připlatí  na  druhou  třídu. 

A byl opravdu rád, že se zbavil téhle společnosti. Zatěšil se vědomím, že už zase bude doma. 

Uznal  v duchu,  že  „naše  maminka“  i přes  ten  svůj  vnitřní  hlas  je  pravým  pokladem  proti 

takové Olgince, a proti Eduardovi on je opravdu prvním a směrodatným v domácnosti. „Až co 

řekne  tatínek,“  je  oblíbeným  maminčiným  rčením.  Jen  tenkrát,  když  vybírala  ženichy  pro 

Zdeňu,  toho  zapomněla.  Ale  dávno  už  uznala,  že  kdyby  bylo  podle  jejího  a  nečekala,  až  co 

řekne tatínek, že by to se Zdeňou špatně dopadlo, že by se byla utrápila. 

Na  samotách  asi  nedočkavě  čekají.  Než  dva  lístečky  poslal.  Jeden  mamince,  druhý  do 

hajnovny.  Ani nepsal určitě, kdy přijede. Nerad  jel odtamtud, je pravda,  ale to trvalo, než si 

živě představil maminčino netrpělivé čekání, touhu její po něm i po zprávách o dětech. I na tu 

dálku  cítil  zrovna,  jak  voní  maminčino  vzpomínání  jemu  vstříc,  jak  s radostí  vklouzne  do 

svých  beránčinou  vyložených  bačkor.  Jen  ty  skvrny  od  marmelády  ukrutně  ho  mrzely. 

Několika  kapesníků  použil  k odstranění  aspoň  toho  nejhoršího,  ale  podívat  se  na  kabát 

nemohl. „Děti“ poslaly mamince do lesovny krásně vyšívanou přikrývku na „parádní“ postel. 

Kája ji přinesl z kanceláře. „Babka taková,“ řekl, „jako nic, do uzlíčku by ji svázal, a tyhlety 

divy na plátno ona sama vyrobila! Mamince do hajnovny vezl pan lesní podobnou, jenže zase 

s jiným  vzorem.  Týně  tři,  také  tak  pracně  vyšité  vložky  do  polštářů,  a  Zdeňa  přibalila  jedny 

svoje  ještě  docela  pěkné  jarní  šaty,  se  slovy:  „Letos  je  nosit  nemohu,  napřesrok  tahle  barva 
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docela  jistě  už  v módě  nebude  a  střih  teprve  ne.  Mám  je  třetí  jaro  a  Týně  se  vždycky  moc 

líbily.“ 

Nezapomněli ani na šafářovic. Marjánce poslali šest kapesníčků s jemně, ale široko vyšitým 

okrajem, opravdu také velmi krásných. A pan lesní ještě nějaké trety přikoupil. Jen kdyby ta 

cesta  rychleji  ubíhala!  Už  byl  zrovna  „rozmlácený“,  si  řekl,  když  konečně  zašel  v Praze  ke 

„Zlaté  huse“.  Tam  pět  hodin  se  v pokoji  prospal,  pak  řádně  umyl,  trochu  pojedl  a  už  neměl 

stání. Jen domů, jen domů! 

Důkladně profoukaný ledovým vichrem došel za šera už ze Řevnic na cestu k samotám. Psi 

v lesovně vtáhli vzduch a rozštěkali se radostně a divoce. Paní lesní s Týnou vyběhly. 

„Kdo je?“ volala a na Týnu se obrátila: „Snad z hajnovny někdo, že psi tak radostně skučí. 

Tatínek by přece napsal, kdy přijede. Čekám ho až zítra k polednímu.“ 

Byla už opravdu jako na trní. Řekla si tisíckrát: „Bez našeho tatínka není pro mne života.“ 

Pan lesní rychle zahýbal ke dvoru. „To jsem já, maminko!“ 

„Pro pána krále, tatínku, vítám tě! Týno, leť udělat v pokoji oheň, v kuchyni nalož! Tatínku, 

pročpak jsi nenapsal? Copak ti dám jíst? A co dělá Zdeňa, Kája? Zdrávi?“ 

Tatínek  pevně  ji  stiskl  v náručí.  „Maminko,  měl  jsem  se  moc  dobře.  Nerad  jsem  odjížděl, 

ale  doma  je  to  přece  nejkrásnější  na  celém  světě.  A že  bys  neměla  pro  mne  něco  dobrého 

k večeři? Myslím, přece  jste si s Týnou celé dny  podstrojovaly, vyvářely,  snad na mne něco 

zbylo?“ směje se. 

„Tatínku,  my  jsme  většinou  pily  mléko.  Ani  jsme  nevařily,  topily  jsme  jen  tak,  abychom 

nezmrzly. Ale já ti přece něco najdu. Zaplať Pán Bůh, že jsi zdráv doma!“ 

„Pěkně  vítám  domů!“  usmívala  se  Týna  v kuchyni.  „V pokoji  už  praská  v kamnech,  za 

chvíli  tam  bude  teplo.  A to  nám  tu,  prosím,  bylo  smutno!“  Nese  bačkory  a  nahřívá  je 

u kamen. 

Paní lesní pospíchá do špíže. Jak je to dobře, že vždycky mají něco v zásobě! Včera uvařila 

kousek uzeného masa. Je jako dort, ale ani se toho netkly. Teď se hodí. Zčerstva ohřeje maso 

v polévce, chléb pekly včera. Jen když je tatínek doma! Rychle snáší na plotnu. Moc ráda by 

se  dřív  vyptávala  na  děti,  ale  tatínek  je  prokřehlý,  hladový,  musí  počkat.  „Tatínku,  není  ti 

zima na nohy?“ 

„Abych řekl pravdu, maminko, skoro. Profoukalo mne to důkladně, třeba jsem otužilý. Ale 

doma  si  rád  udělám  pohodlí.  Paní  lesní  dává  krátké  povely:  „Týno,  z prádelníku  vpravo 

nahoře ty vlněné silné ponožky! Ty s tmavým okrajem! Dáš je nahřát! Ty bačkorky polož na 

dříví  nad  kamnovec,  ať  se  prohřejí!  Zčerstva!  Jak  je  zima  od  noh,  je  zima  na  celé  tělo.  Než 

dám  večeři,  tatínku,  heleď,  vypij  stupečku  jeřabinky  pro  zahřátí!  Tak!  Týno,  popelníček, 

doutníky! Ale teď si, tatínku, nekaz chuti kouřením! Až po večeři. Mám otevřít radio? Věříš, 

že od chvíle, co jsi odešel, nás ani nenapadlo poslouchat? Mně se zdá, že je dnes na programu 

činohra.“ 

„Nech, maminko, dnes radio v klidu! jsem rád, že jsem v tichu, a hlavně – doma. Pravdu jsi 

měla. Už mi na nohou je teploučko, a rozhřívám celý. Inu, doma je doma. Nikde lépe! Už jen 

abych něco snědl, vytrávil jsem. Zdá se mi, že tu voní uzeninka. Vidíš, to se těším.“ A protože 

zrovna  viděl  chvět  se  nedočkavou  otázku  na  maminčiných  rtech:  „A co  děti  tam?“  dřív,  než 

rozkrojil  vábně  růžové  masíčko,  ležící  před  ním  na  talíři,  dřív  než  zakousl  se  do  vonícího 

chleba, sotva kříž udělal, řekl: „To víš, maminko! Snášeli mi oba. Viděli mne moc rádi. A co 

že dělá Zdeňa? Žehlí prkýnka, maminko!“ 

„Prkýn – prkýn – prkýnka?“ diví se paní lesní. 

„Ano, ano, maminko! Prkýnka čili lyže.“ 

„Na  lyžích  jezdí?  A to  je  dobře.  To  musím  povědět  v Lážově.  Kdyby  tak  Bůh  dal  sněhu 

dost na vánoce, mohli by se Skalky jezdit. Pokud vím, lyžaři se tu ještě nikdy neukázali.“ 
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Pan  lesní  držel  na  vidličce  sousto  masa,  ale  nepodal  k ústům.  Byl  ohromně  překvapen. 

Takhle maminka? Jedl trochu spěšně, a paní lesní pokračovala: „Kája jistě dbá, aby nejezdili 

bláznivě, a mírný pohyb Zdeně velmi bude svědčit. Byla bych velice ráda, kdyby o vánocích 

s lyžemi přijeli.“ 

Pan lesní odložil příbor. „Tak vida! Já myslil, že se, maminko, chytneš stropu anebo aspoň 

za  hlavu,  a  ty,  mně  se  zdá,  že  bys  taky  chtěla  lyže,  ne?  Holka  zlatá,  už  vidím,  jestli  já  včas 

nezakročím,  že  se  jim  narodí  prapodivný  potomek.  Při  nejmenším  přijde  na  svět 

s přetlučenými žebírky. Na Vánoce by měli ještě lyžovat? Počítej, od svatby kolikátý to bude 

měsíc! Či chceš mít mermomocí vnuka mrzáka? Ze Skalky? Prosím tebe, maminko, kolikrát 

by  se  Zdeňa  svalila?  Kam  se  poděl  tvůj  vnitřní  hlas,  maminko?  Ten  ti  neříká:  Ty  jsi  matka 

pošetilá, která by hnala vlastní dítě v záhubu?“ 

„E jdi, řečníku!“ smála se paní lesní. „Však mi leží zdraví všech na srdci zrovna jako tobě. 

Ale  právě  proto,  že  Vánoce  jsou  v prosinci,  mohli  by  tu  ještě  lyžovat.  Představ  si  ten  podiv 

v Lážově!“ 

„Hm,“  pokračoval  pan  lesní  v jídle,  „a  ty  si  představ  to  dítě,  které  se  narodí,  když  jeho 

máma bude nerozumná. Ani nápad, maminko! Na Vánoce sotva přijedou. Dlouhá cesta a jistě 

krutá  zima  by  Zdeně  neprospěly.  Až  jak  Pán  Bůh  dá  na  Velikonoce.  Rozbal,  maminko,  ať 

vidíš, co posílají, a Týno, doběhni do hajnovny a potom k šafářce pro Marjánku!“ 

Týna měla jednu velikou slabost. Nade všecko ráda uzené maso. Dostala takové dva pěkné 

kousky  na  talíř,  že  se  na  ně  už  zrovna  srdce  smálo,  a  jazýček  se  na  ně  jen  třepetal.  Ale  jak 

slyšela,  že  Zdeňa  žehlí  prkýnka,  zatrnula,  oči  vyvalila  a  jen  poslouchala.  Po  výzvě  pana 

lesního  do  kapsy  dala  krajíc  chleba,  do  ruky  maso  chytla  a  už  byla  ze  dveří  venku.  Třeba 

pospíchala,  na  mase  si  náramně  cestou  pochutnala.  U hajných  celá  zadýchaná  vyřizovala: 

„Hned  máte  jít  k nám!  Mladá  milostpaní  žehlí  prkýnka  a  něco  poslala,“  a  zas  už  uháněla 

napřed – pro Marjánku. 

Maminka  hajných  v úleku  nemohla  za  nic  trefit  do  kabátu.  Pořád  dávala  obě  ruce  do 

jednoho rukávu, potom se zase rozpřahovala naprázdno, až tatínek jí kabát podržel a klidnil: 

„Nerozčiluj se, maminko!“ 

„Jakpak  ne,  tatínku,  když  Zdenička  žehlí  prkýnka!  Totě  aby  se,  chudinka,  zrovna  na 

rozumu pomátla!“ 

„Kdož ví, jak to Týna popletla, maminko! Budeme vědět za chvíli.“ 

Na  velký  stůl  v pokoji  rozložila  paní  lesní  dárky.  Týna  s ohromnou  radostí  zkoušela  hned 

šaty a kroutila se před zrcadlem. Marjánka se upejpala nad kapesníčky. Pokrývky uznány byly 

za  velice  krásné  a  maminka  hajných  nesla  si  ji  domů  s očima  plnýma  slz  radosti.  I hajný 

trochu  rychle  mžikal  očima,  když  vybalil  doma  dárek  pana  lesního,  krásnou  pěnovku  a  k ní 

hned celý veliký balík tabáku. „Prkýnka“ vysvětlil pan lesní. 

XIV. PAN LESNÍ ZKOUŠÍ MLČENLIVOST KOVÁŘKY. 

Mezitím  ovšem  stará  kovářka  důkladně  vyložila  v Lážově  soužení  fořtovic  s mladou 

paničkou.  Vlastička  správcovic,  která  pořád  ještě  neměla  opravdového  ženicha,  zdvihla  oči 

vzhůru a řekla bolestně: „Vidíš, mamá, to má z toho, že měl oči jen pro Zdeňu. No, možná, že 

rozvod z toho bude a Zdeňa se přistěhuje zpátky.“ 

„To jako že by šli od sebe?“ ptá se dychtivě kovářka. 

„Ovšem!  A jak  něco  vyzvíte,  přijďte  nám  povědět!“  dolévala  Vlastička  vína  a  pobídla 

k zákuskům. 

Pan  lesní  zašel  druhého  dne  do  Lážova  na  sklenku  vína  k Štulcovům,  kde  se  sešel  se 

známými pány a vyřizoval pozdravy od mladých. Pan řídící se jen usmíval. 




54 

„Mně  se  zdá,  pane  řídící,  že  byste  mi  rád  něco  pověděl.  Nebudou  to  žaloby  na  naši 

maminku? Nechodil snad za ní někdo do lesovny?“ smál se pan lesní. 

Pan řídící zavrtěl hlavou: „I toto! Jen tak si myslím. Pan lesní pořád jen, jak hezky se měl, 

jak  ho  rádi  viděli,  dokonce  už  se  pochlubil,  že  v květnu  pojedou  tam  všichni,  ale  kolik  tam 

poplatil, ani muk! Inu, také kujón!“ 

Ostatní se rozesmáli, jen pan lesní se udiveně rozhlížel kolem. 

„Poplatil? Inu, toť víte! Od toho má člověk děti, aby pokud může, jim dával. Ale to se přece 

rozumí samo sebou.“ 

„Ne tak, pane lesní,“ dobírá si ho pan řídící. „Jde o to, kolik panu inženýrovi se vyklopilo, 

aby – víme – toho pensistu nakonec nezastřelil.“ 

„Pensistu?“ už se skoro zlobí pan lesní. 

„Ovšem!  Pensistu!  Toho,  ke  kterému  denně  chodí  paní  Zdenička.  Vykládala  přece  stará 

kovářka, že pan fořt to jel uplatit, aby mladý nevyváděl!“ 

Teď  se  teprv  pan  lesní  rozesmál.  „Zatrápeně,  to  se  zas  jednou  povedlo!  Bába  nedá  pokoj, 

dokud ji nepověsím na borovici. Ale prosím vás, kde to slovo sebrala?“ 

„Přišla“, začal se smíchem pan Štulc, „rovnou od vzácné paní. Ta že jí to pověděla. Samo 

sebou víme všichni, že jí vzácná paní úmyslně něco pověděla, aby se žahla, ale tohle jistě ne. 

Vždyť bába už špatně slyší.“ 

Pan lesní si dal honem ještě osminku vína a vykládal: „To asi zas promluvil v naší mamince 

vnitřní hlas. Chtěla dostat bábu, a bába dostala ji. Však mi to poví, a já zas kovářce. Mordská 

bába! Pokoje nedá. Ale zasmáli jsme se, jen co je pravda.“ 

„Jenže,“ řekl teď pan řídící vážně, „našli se někteří, kteří jí i takový nesmysl věřili.“ 

„Nevadí,“  odpovídá  pan  lesní.  „Rozumný  uzná,  že  je  to  nesmysl,  a  nerozumnému  něco 

vysvětlovat  je  také  nesmysl.  Mám  nápad,  přátelé!  Vyvedu  bábu,  jak  možno  nejvýš.  Poběží 

potom  jako  s ,keserem‘  Lážovem.  Nezakřikněte  ji,  ať  má  radost.  Já  ji  potom  zkrotím.  Teď 

pospíším rozluštit toho pensistu a v neděli se tu zastavím po ,velké‘.“ 

Platili i ostatní a rozešli se. Kovářka už věděla, že pan lesní šel k Štulcovům. Musí ho v lese 

jako náhodou potkat. Přivítá ho, poptá se po mladé paničce. Však on už něco poví. 

Pan  lesní  by  nesměl  mít  oči  jako  rys,  aby  nebyl  poznal  kolem  průseku  kmitnout  se 

kovářčinu modrou kacabajku a žlutý šátek. Jak zašel na lesní pěšinu, zmírnil krok. Dokonce 

se zastavil, opřel o strom a hluboce vzdychal, doprovázeje každé vzdychnutí slovy „ach jo!“ 

hodně hlasitě. 

Kovářka šla druhou pěšinou, že ji vidět nebylo, ale on věděl, že ho pozoruje a snad i slyší. 

Pomalu se rozešel a začal táhle a kvílivě zpívat: „Až mne na Volšany povezou…“ 

Bába  se  zarazila:  „Tak  to  je  moc  špatné.  To  přijel  se  smutnou.  To  ten  pensista  si  asi  dělá 

nárok na mladou.“ 

Pan lesní začal jinou hodně hlasitě: „Smutno je mi, smutno na mojím srdečku…“ 

Natahoval nápěv, zpíval hodně silně, až psi v lesovně začali výt a Týna se zarazila. 

„Vzácná paní, to ani není možná, tohle že náš pán!“ Ten začal znova? „Loučení, loučení…“ 

Kovářka se jízlivě usmála. „To vím! Loučení je těžká věc. Když nejspíš dcera přijde na krk 

a oni se musí rozloučit s tím ,kulometrem‘ hajnejch.“ 

Pan  lesní  přestal  zpívat  a  začal  zase  vzdychat.  Kovářka  se  vynořila  od  pěšiny:  „Pěkně 

vítám, vzácný pane, z cesty. A ňák smutně se vrátili!“ 

Pan lesní jen vzdychal. 

„Že jsem tak smělá, povídala vzácná paní, že mladá panička k pensistovi chodí.“ 

„Milá  matko,  buďte  ráda,  že  nemáte  dětí!  Je  to  než  soužení.  Pensista!  Ono  se  řekne 

,pensista‘, ale v nejlepším věku. No, dopadlo to špatně. Budou mít rodinu,“ křikl na ni. 

„Ro–ro–ro– –, vzácný pane, to ten pensista?“ 




55 

„To  je  rozum!“  hlaholí  pan  lesní.  „Pensista!  On  ne,  ale  Zdeňa!“  „Rány  do  hlavy!  To  není 

možná,“ div kovářka očí v sloup neobrací, „totě  musila být stará láska, stará známost. Přece 

v srpnu byla veselka. A že by už?“ 

Pan lesní mávl rukou: „Rozumíte novému světu! Teď to nejde na takové dlouhé lokty jako 

dřív. Ve všem je elektřina a magnetické vlny, všecko je kratší než dřív.“ 

Kovářka má ústa dokořán. Pochopit nemůže. „Zavřete hubu, bábo, ať vám do ní nenafouká! 

Řek’ jsem, co jsem neměl. Bábo, jestli někde ceknete, pověsím vás na borovici!“ 

„Vzácný pane, kdepak bych povídala takové soužení! A co, že jsem tak smělá, říká vzácná 

paní?“ 

„Ani mi nevzpomínejte! Ta vyvádí!“ 

„Vzácný pane, aby to potom nebylo jako s těma ,růžema‘, jak mi povídali,“ zapochybovala. 

„Kovářko,  to  bylo  tenkrát!  Jsme  lidi  chybující.  Já  sám  myslel,  že  je  zle.  Dnes  je  to  něco 

jiného! Naše maminka fantazíruje i ve dne.“ 

„Rány do hlavy,“ leká se kovářka. „Fantas! A nemodrá vzácná panička?“ 

„Ani nevím. Nebyl jsem od rána doma. Nemohu se na tu její bolest dívat.“ 

„Vzácná paní,“ říká Týna v lesovně, „náš pán houká v lese jedna hrůza. Jak by s hluchým 

mluvil.“ 

„Možná s kovářkou,“ směje se paní lesní zrovna ve chvíli, když pan lesní končí rozmluvu 

s kovářkou slovy: „Bábo, ani ceknout, nebo bude zle!“ Pospíchá k lesovně. 

Bába  sedá  na  pařez.  „Až  mi  to  nohy  podrazilo.  Tohle  už  není  možná  vydržet,  co  se  děje. 

Panu  fořtovi  se  to  řekne:  Ani  neceknout!  –  když  ví  starou  bačkoru,  co  je  za  radost  povídat 

takové noviny. Slečinka správcovic mi slíbila glotovou zástěrku, milostpanička střevíce, tam 

poběžím nejdřív. 

Řekne  on  si:  „Pověsím  vás“.  Holečku,  to  on  si  rozmyslí.  Leda  ji  bude  věšet,  aby  potom 

pověsili jeho. To už by pan wachmajstr zařídil! Na to jsou zákony a kriminál. Jak je to dobře, 

že už ta pata přestala bolet. Rozběhne se hned.“ 

„Maminko,“ směje se pan lesní mezi dveřmi, „copak jsi to povídala kovářce o pensistovi?“ 

Paní lesní se zarazila. „O dentistovi, tatínku, jsi chtěl říci, ne?“ 

„Á,“  hvízdl  pan  lesní,  „tudy  na  to!  Aby  ses  báby  zbavila,  řekla  jsi  jí,  že  Zdeňa  chodí 

k dentistovi, a že to tam jedu zaplatit?“ 

Paní kývá hlavou. 

„A bába z dentisty udělala pensistu. No, to se ti povedlo! Tys myslila, že ji tím neznámým 

slovem polekáš, a bába si to přeložila na pensistu. No, teď jsem jí pověděl věcí, že neví kudy 

kam.“ 

„Copak jsi jí povídal, tatínku? Ono je lepší, jak vidím, s ní nemluvit. Darmo tropí ostudu.“ 

„Řekl  jsem  jí:  ,Ani  ceknout!‘  A když  neposlechne,  potrestám  ji  s dovolením  kováře,  že 

aspoň na čas dá pokoj.“ 

Do  kovárny  si  zašel  k večeru:  „Kováři,  jste  dobrý  člověk,  vím,  za  ženu  nemůžete.  Ale 

copak byste tomu řekl, abych ji jednou důkladně potrestal já?“ 

„Vzácný pane, to bych byl moc rád. Bába je nezkrotná. Ani pana wachmajstra se nebojí. Já 

už s ní něco zkusil, vzácný pane! Jen jí dají, co zaslouží!“ 

Kovářka  zatím  zrovna  poskakovala  Lážovem.  U správců  dostala  k slíbeným  věcem  i řízek 

s kompotem,  div  se  peckou  z meruňky  neudusila.  A slečna  Vlastička  se  usmívala:  „To  jim 

patří! Mohl olíznout všech deset, kdybych o něho byla stála. Jen to všude povězte! Jestli pak 

už tohle vědí v hajnovně?“ 

Bába spolkla poslední třešni s peckou. Zarazila se: „Tohlec je ,marél‘, tam to asi nevědí.“ 

„Tak to oběhněte tady a potom běžte povědět tam! Můžete říct, že bych se snad byla dala 

přemluvit. Mohl mít jinší paničku! Zastavte se tu potom! To víte, zadarmo nepoběžíte!“ 
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Kovářka už měla rozpočteno, jak, co, kterak, aby byla brzo hotova. Už nemohla ani jíst. Jen 

tak  vysrkla  skleničku  likérky  a  nechala  všude  za  sebou  ukrutně  udivené  obličeje.  Konečně 

byla s Lážovem hotova a pospíchala k hajnovně. 

Fanka od lékárníků připálila slečninu batistovou zástěra, Bětuška ze školy ne a ne sklapnout 

čelisti  k sobě.  Paní  řídící  němě  ruce  sepjala  a  pak  zvolala:  „Není  to  možná,  nevěřím!“  Ale 

Bětuška jen rameny krčila. 

Panímáma Fichtlovic chytala kuře k zabití, ale jak vyslechla kovářku, chytila co jí pod ruku 

přišlo,  a  teprve  když  zařízla,  naříkala,  že  to  byla  jedna  z nejlepších  nosných  slepiček.  Paní 

Štulcová se té noviny tak polekala, že Nanynce Kopánkovic místo ¼ kg krupice navážila kilo 

skořice,  Pepíkovi  Čížkovic  místo  bičiště  mermomocí  strkala  do  ruky  herynka,  a  Stázince 

Hulákovic místo za korunu perníku zabalila dvě sardelky a k nim položila krabičku per. 

Teta  pekařovic  spálila  dva  plechy  „pikšótků“  nadranc,  a  jak  se  jí  ruce  roztřásly  při 

pomyšlení, jestli je tohle pravda, co chudáček Kája si počne, celý velký plátěný sáček krupice 

rovnou do šuplíku s jáhlemi nasypala. 

Tyhle všechny nechtěly  věřit, protože přály ze srdce štěstí Kájovi i Zdeně. Ale když tuhle 

bába se dušuje, „pan fořt mi povídal“, je to na pováženou. Jenom na několika místech, z nichž 

čišelo nepřátelství na samoty proto, že Kája nevyvedl jejich dceru, nenastal zmatek! Naopak! 

Radost zavládla a uštěpačný smích se ozval. 

XV. SALON PRO KOVÁŘKU. 

Maminka  hajná  už  má  venku  uklizeno.  Zatápí.  Uvaří  dobrou  polévku.  Tatínek  tak  rád 

praženou  houbovou  s drobenkou.  Je  jí  hezky.  Nestačí  denně  Bohu  děkovat,  jaké  že  radosti 

dočkali se na Kájovi. A děti ve Vídni? Jak litovaly, že na svatbu nemohly! Václav byl trochu 

nemocen,  Cilka  křtiny  chystala.  Trochu  v psaní  pohubovala,  že  si  myslila,  už  bude  pokoj, 

když mají už dvě, ale muž že se těší, a zaplať Pán Bůh, dobře se jim daří. 

Maminka  hajná  se  usmívá.  Začíná  pořád  ještě  jasným,  čistým  hlasem:  „Aby  nás  Pán  Bůh 

miloval.“ A protože už v kamnech vesele praská, nakropí si prádlo a zítra jako když to najde. 

Někdo  spěchavě  jde  chodbičkou.  Zaklepá  a  hned  se  vrhne  do  dveří.  Kovářka.  Maminka 

hajná ji také nemá ráda. Ne, ani trochu ne. Její návštěva nepřinese nikdy nic dobrého. Rázem 

vzpomíná slov tatínkových: „Kdyby ti sem zas někdy přišla rušit klid a mír v domě, odbuď ji 

pořádně! Tahle bába jen pro zlo na svět přišla.“ 

„Pěkně vítám,“ říká zvykově. „A to jsou k nám hosti!“ 

„Ba,  ba,  matko  zlatá!  Hosti! Jen,  prosím  vás,  mluvte  nahlas!  Trošičku  nedoslejchám.  Učil 

nás pan farář zarmoucené těšiti, tak jsem přišla.“ 

Maminka hajná cítí osten. 

„Zarmoucené? A chvála Pánu Bohu, zarmoucená nejsem ani trochu. Naopak! Máme velkou 

radost!“ 

Kovářka se ušklíbla: Neví ještě nic. Je to přece tak krásné pást se na cizí bolesti. On hajný 

také ji kolikrát v lese prohnal. Teď se pomstí. 

„Radost?“ opakuje. „Snad ne z toho pensisty?“ 

„Z pensisty?“ diví se opravdu hajná. 

„Teta,  nedělejte  hloupou!  Už  to  ví  celý  Lážov,  že  mladá  panička,  jako  z lesovny,  víme, 

chytla se tam ňákého pensisty. Pan fořt to jel uplatit, aby mladý nevyváděl. Bude mít rodinu, 

to je hrůza!“ zčerstva vykládá a čeká dychtivě, co se stane. Buď hajná padne do mdlob nebo 

začne  vyvádět.  Ale  místo  toho  začíná  se  hajná  smát  takovým  srdečným  smíchem,  až  je  jí 

horko, a kovářka překřikuje její smích: „To není k smíchu! To je k zoufání!“ 
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„Ale  kdepak!“  hodně  hlasitě  povídá  hajná.  „To  si  z vás  někdo  blázna  udělal!  Ale  abych 

řekla  po  pravdě,  Zdenička  v květnu  čeká  svou  chvíli.  Pojedeme  tam  všichni.  Poslali  všem 

krásných věcí! Inu, jakživa jsem si nemyslila, jaké radosti se dočkám.“ 

„Teta,  to  nebude  dítě  toho  vašeho!  Povídal  vzácný  pán  něco  o vlnách  a  o té  elektrice,  že 

jako teď je všecko jináč než dříve.“ 

Hajná se nepřestává smát: „Škoda, že jste tak stará a že neznáte vzácného pána! Teta, říkám 

vám vážně, přestaňte už s pomluvami a hloupými klepy! Bude vás to mrzet!“ 

Kovářka  se  ušklíbla:  „Bodejť  by  se  někdo  chlubil  s takovým  soužením!  No,  já  zas  půjdu, 

ale abych se bála, to ne! Však uvidíme!“ 

Tentokrát se kovářka přepočetla. Příliš „nadsadila“, příliš povídala, příliš se dušovala. A tak 

se stalo, že jednoho dopoledne pan lesní do sklepa, který nebyl používán, kde byla jen stará, 

poloshnilá  lavice  a  více  nic  mimo  nepříjemné  vlhko  a  tmu,  odnesl  džbán  vody  a  několik 

krajíců chleba. Paní lesní jen hlavou vrtěla: „Co to bude, tatínku?“ 

„Salon pro kovářku,“ řekl a víc nic. 

Pan řídící a ostatní páni všechno mu vyřídili, a jednalo se o to, dostat bábu do lesovny. Na 

radu pana lesního poslal ji tam pan Štulc se slovy: „Dnes přijel ten pensista. Chce tu být na 

letním bytě, až tu budou inženýrovi. Abyste to okoukla, ne?“ 

Bába poskakovala do lesovny a usadila se v kuchyni na lavici. „Tak má vzácná paní hosta.“ 

Pan lesní vcházel do dveří: „Máme, bábo, ale nevítaného. Teď jsem ho zavřel!“ zahoukal. 

„Zavřel – zavřel. A to je škoda, že pána neuvidím.“ 

„No, chcete-li, pojďte se podívat! Okénkem!“ 

Bába se jen ulízla, a paní lesní stála jako zkamenělá. Týna se mlčky křižovala. 

„Tak  za  mnou,  zčerstva,  dokud  je  trochu  vidět,“  pobízí  pan  lesní.  „Tak,  tuhle  za  těmi 

dveřmi  už  uvidíte  okénko,“  postrčil  bábu  do  sklepa,  přirazil  dveře,  otočil  klíčem  a  zrovna 

zaburácel  hromovým  hlasem:  „Lavici  tam  máte,  vodu  a  chleba  taky!  To  za  vaši  zlolajnou 

hubu! Kdybyste byla vyřídila, co já vám jen žertem řekl, byli by se vám  jen všude vysmáli. 

Ale  co  jste  si  přimyslila,  to  zaslouží  trest.  Kovář  o tom  ví.  Až  zkrotnete  a  vytrávíte,  tak  vás 

pustím.  A teď  dám  vybubnovat  v Lážově,  že  za  trest  sedíte  na  samotách  o chlebě  a  vodě, 

dokud neslíbíte, že se polepšíte!“ 

Kovářka  div  nepadla  do  mdloby.  První  co  bylo,  začala  křičet  do  ochraptění.  Ale  zapadly 

dveře nad schody a nebylo ji slyšet do domu. 

Pan lesní měl všechno promyšleno. Ale promyšleno, nebylo vykonáno. 



Lážovský policajt, velmi starý a chorý, už dlouho nevydrží. Za něho časem vypomohl syn 

krejčí,  ale  hubovával,  nerad  že  od  práce  odchází.  Skoro  čekal,  aby  otec  navždy  oči  zavřel. 

Prožili s ním mnoho soužení. Když umře, nebude musit od práce odbíhat. Však už se hlásilo 

uchazečů!  I Tancibudka  přišel. To Diviška ho pořád pobízela: „Proč byste nešel? Byla by to 

pro  nás  moc  dobrá  věc,  a  zastane-li  to  jiný,  proč  ne  vy?  Lenoch  jste,  to  je  pravda,  ale  však 

byste  se  vyléčil,  kdybyste  oblekl  uniformu.  Taková  léta  nemáte,  abyste  to  nemohl  zkusit. 

Barák  vám  povedu  v pořádku  a  čistotě,  a  vás  taky.  Vám  chybí  jen  pobízet  vás,  a  to  já  už 

obstarám.“ 

Tancibudka  zazářil.  Vůbec,  teď  se  mu  to  jinak  dýchalo.  Sednice  uklizená,  Diviška  přijde 

dopoledne, uklidí, zamete, uvaří kousek toho jídla, už i kořenáč s mořskou cibulí postavila na 

okno, do druhého kouta dala petrolejovou lampičku, jejíž cylindr byl teď vždycky vyčištěný, 

hrnky  jsou  umyté,  vyprala  kde  co  bylo,  jen  s tou  střechou,  to  ho  prohnala!  Nepovolila,  až  ji 

vyspravil. Myslil, že to bude jeho smrt, a zatím to přece zmohl. Ale uznání má Diviška, jen co 

je  pravda!  Možná,  kdyby  byl  takovou  ženskou  dostal  dřív,  nemusil  se  z něho  stát  takový 

lenoch a hnedle piják, ale to on už teď nebude, ani pomyšlení! Diviška vaří dobrou polévku, 
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na  breberku  si  on  ani  nevzpomene.  A teď  před  ním  odhalí  takový  krásný  obraz!  On, 

Tancibudka, by snad mohl být policajtem! Policajtem v uniformě! 

„Já nevím, Diviško, ale aby se mi přece jen nevysmáli!“ zapochybuje. 

„Co by se vysmáli! Máte tuhletu ,rejalitu‘, dáňku z toho platíte, žádné strachy. Tuhle máte 

čistou  košili  a  šaty  připravené,  jen  jděte!  Já  zas  k večeru  přijdu  se  poptat  a  uvařit  krapet 

polévky!“ 

Pan  starosta  se  nesmál.  Naopak.  Prohlédl  si  jeho  spořádaný  zevnějšek,  zakýval  hlavou  a 

řekl:  „No,  kdož  ví,  jak  to  dopadne,  ale  doporučím  vás.  Máte  věru  nejvíce  času,  a  konečně, 

potřebujete  to.  Jak  vidím,  povede  vás  Diviška  v pořádku.  Střechu  jste  si  také  dokázal  rychle 

vyspravit, uvidíme. A což,“ začal přísně, „jakpak to máme s ohláškami, co? To by  nešlo jen 

tak, kdybyste chtěl být policajtem. To je přece ,ouřad‘, a k tomu musí býti člověk řádný.“ 

„To, prosím, už je v pořádku. V neděli máme prohlášky všechny tři najednou.“ 

„Tak  dobře!  Přimluvím  se.  Mám  sám  radost,  že  jste  se  změnil.  Jen  aby  to  bylo  trvalé,“ 

dodal pan starosta. 

Když se o příslibu pana starosty dozvěděli ostatní uchazeči, ku podivu, ani nemluvili proti 

tomu. „On, Tancibudka, byl lenoch náramný,“ řekli. „Jestli bude jiný, bude mu to přáno. Jestli 

bude zas ničema, vyhodí se z policajtství a můžeme se hlásit znova.“ 

Místo bylo k obsazení za čtrnáct dní. 

XVI. DIVIŠKA BUBNUJE O POBYTU KOVÁŘKY V „SALONĚ“. 

Pan lesní namířil rovnou k Tancibudkovi. Ten řezal dříví, ale poctivě, a Diviška ho pobízela 

z chodbičky: „Zčerstva, jen zčerstva!“ 

„Á, nevěstinka má komando,“ zasmál se pan lesní mezi dvířky. 

„A to, prosím, Pán Bůh rač pozdravit, musí tak být! Ještě nejsme ,skopulírovaní‘, ještě mám 

cestu  volnou.  Zajdu  sem  v počestnosti  uklidit,  uvařit,  ale  musí  zvykat  na  pořádek.  Zčerstva 

řezejte!“ zavolala na Tancibudku, který se usmíval a zdravil ze dvorka. 

„Ráčejí dál, vzácný pane,“ pobízí Diviška. „V sednici je čisto, a taky jim hned řeknu: „Kam 

mi nedovolejí na trávu, tam nevkročím. Přeceť, jestli tuhle Tancibudka bude tím policajtem, 

to bych mu dělala malou čest. A prosit je  chci, vzácný pane, moc prosit,  ráčejí se přimluvit. 

Mají ty pány všecky známé, ,na vobci‘ jsou jako doma, s panem starostou zrovna jako ,rodní 

bratři‘, moc by mohli udělat, kdyby chtěli.“ 

„Víte, Diviško, já budu moc rád, když budu moci zatlačit, protože jak bude Tancibudka mít 

ouřad, nebudete mi pořád smejčit v lese. A – copak jsem chtěl říct? Umí on číst?“ 

„To  prosím,  on  moc  pomalu,  ale  to  já  bych  mu  doma  ,lejstro‘  přečetla,  naučila  ho  tomu 

zpaměti, nebo bych šla s vyřízením sama,“ vykládá babka. 

„Dobrá!  Ale  což  když  přijde  něco  náhlého?  Pan  starosta  načmárne  pár  řádek  a  řekne: 

„Policajt, vezměte buben, lejstro, jděte bubnovat, co je napsáno!“ Zadíval se pan lesní tázavě 

na Divišku. 

„Taky už jsem na to myslila, vzácný pane! Ale to by byla lehká porada. On by zabubnoval, 

já bych to vyříkala z lejstra. Číst umím tuze rychle, a bylo by to.“ 

„Jenže by se vám třeba někdo posmál,“ váhá pan lesní. 

„A to, prosím, ať by se posmál! Jen kdyby byl ten ouřad.“ 

Pan  lesní  byl  u kořene  své  věci.  „Jedná  se  o tohle:  Tancibudka  ještě  policajtem  není.  Ale 

starý  Mrkoš  už  nemůže  jít  bubnovat.  Mladý  jel  do  Prahy  pro  látky.  A já  potřebuju  něco 

vybubnovat, rozumíte?“ říká pan lesní důrazně. 

„Rozumím,  prosím.  Vzácný  pán  potřebuje  něco  vybubnovat,  a  Tancibudkovi  by  mohl  dát 

někdo přes hubu, že bubnuje a není ještě policajtem.“ 

„Dobrá. Potřebuju vybubnovat takovou osobní věc, rozumíte?“ pokračuje pan lesní. 
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„Teď, prosím, míň. ,Osobní věc‘, to teda nevím. Ale vybubnovat, rozumím. Dobře. Vzácný 

pán  opatří  buben  na  řemenu  a  paličky,  přinese  lejstro,  a  Diviška  půjde  bubnovat  a  vyhlásit: 

Uvádí se ve všeobecnou známost…“ začne Diviška. 

„Výborně, Diviško,“ řekl pan lesní. „A umíte bubnovat?“ 

„A to, prosím, jen když mi ráčejí buben obstarat. Zavřela bych se večer doma do sklípka a 

naučila bych se.“ 

„Největší potíž bude opatřiti buben,“ vyhrkl pan lesní. Zamyslil se trochu. Ale jen maličko. 

„Copak musí být obecní?“ řekl si v duchu a vyšel z chalupy. „U Štefanů mají přece bubínek 

náramně  pěkný,  muzikantský.“  Přinesl  jej  Štefan  jednou  z města  z dražby.  „K ničemuž,“ 

zlobila  se  tenkrát  Štefanová.  Ale  zatím  kolikrát  už  jej  půjčil  některé  přespolní  kapele,  když 

měli „velkou“ hudbu, za jistý poplatek. Štefanka už se s bubínkem dávno smířila, ale jak on 

někdy v nejpilnější práci po něm sáhl a začal bubnovat, byla domácí vojna hned. S verpánku 

ho sesadila mezi kopyta, staré křampy lítaly mu kolem hlavy, ale on vytrvale bubnoval do té 

chvíle, než Štefanka namířila nohou na škopíček. Potom přestal a zas už bylo dobře. 

Pan lesní pospíchá. Už slyší vyklepávání kůže a za chvíli vyjednává. 

„Vzácný pane, jen poroučejí! Tu je bubínek, tu jsou paličky. Složit do krabice, říkají? Beze 

všeho. Uložím bubínek jako lakýrky, ,herbábným‘ papírem ovinu, a co by je napadlo, něco od 

půjčení platit! Žena tuhle v létě na jahody do lesa, na maliny, na houby, na kousek trávy.“ 

„I jen vezměte!“ dává mu pan lesní do dlaně peníze. „A krabici pošlete hned teď do školy!“ 

Zas  už  pospíchá  ke  škole.  „Prosím  vás,  pane  řídící,  k večeru  sem  přijde  Diviška,  račte  jí 

vydat krabici, kterou sem pošle Štefan! Kus papíru bych prosil, pár vět napsat!“ 

A už  píše  zřetelně:  „Ve  všeobecnou  známost  se  uvádí,  že  stará  kovářka  pro  svou  nectnou 

vyřídilku je zavřena na samotách v lesovně ve sklepě o chlebě a vodě. Bude tam tak dlouho, 

dokud  neslíbí,  že  už  dá  lidem  pokoj.  Kdo  by  si  přál  slyšeti  její  líbezný  hlas,  ať  přijde 

poslechnout!“ 

Sotva  papír  osušil,  už  zas  byl  u Tancibudky.  „Diviško,  jestli  mi  tohle  dobře  provedete, 

dostanete nejen myrtu na svatební věnec, ale také mouku na koláče, kus vepřoviny a něco do 

kapsy. Čtěte!“ 

Diviška čte zběžně a usmívá se blaženě: „Vzácný pane, jaktěživa jsem si na něčem nedala 

tak  záležet,  jako  dám  na  tomhle.  Nic  lepšího  se  nemohlo  kovářce  stát.  Vědí,  jak  se  o mně 

vyjádřila? Hanebně! Ani to opakovat nebudu. Přece člověk tuhle, když je jak říkajíc nevěstou, 

ani nemůže tak mluvit. Spolehnou se! Kdy, prosím, mám zejtra začít? 

„Nejlepší  před  desátou  na  náměstí.  Potom  zajděte  do  ulic!  To  už  nechám  na  vás.  Pro 

bubínek si k večeru zaběhnete do školy!“ – 

Ponocný  už  odtroubil  desátou.  Zrovna  si  tak  pomyslil:  „No,  za  ňákou  chvíli  uděláme 

jedenáctou a půjdeme taky spát,“ když odkudsi slyší podivné zvuky. 

„Zrovna  jak  by  někdo  z dálky  bubnoval,“  diví  se.  Ale  hned  se  upokojil:  „A to  asi  ten 

potrhlý  Štefan.  Přišla  naň  chvíle  muzicírování,  bubnuje,  za  chvíli  začnou  lítat  kopyta.  No, 

nebudu je rušit.“ 

To nebyl Štefan. To byla Diviška. Ucpala okénko u sklepa, bubínek pověsila na rameno a 

začala. Jenže hned to nešlo. Až za chvíli – trochu. 

„Jen  když  to  dělá  rámus,“  řekla  si  spokojeně  a  šla  také  spat.  Líbezné  sny  honily  se  jí 

hlavou. Že z lesovny  přivezli jí mouky hned na  vůz i kolik zabitých prasátek. Už měli jít na 

oddavky,  ale  Tancibudka  nikdež.  Až  ho  našla  za  komínem  na  půdě,  kde  on  v rychlosti  ještě 

důkladně  si  čistil  boty.  Chytila  ho  za  ruku  a  táhla  skoro  za  sebou,  až  na  cestě  do  kostela  si 

všimla, že je bos. Na hlavě měl policajtskou čepici. Najednou před nimi stojí pan lesní a zlobí 

se:  „Pročpak  jste  nevybubnovala  starou  kovářku,  co?“  Tak  byla  ráda,  když  se  probudila. 

Hlavu měla potem zalitou a nohy se jí třásly. Zčerstva probrala sen kus po kuse. Až na to, že 

byl Tancibudka bos, ostatní bylo všecko dobré. Uklidněna znovu usíná. 




60 

Po  ránu  dříve  než  jindy  odchází  k Tancibudkovi.  Žene  ho  ze  světnice.  „Zčerstva,  dnes 

musíte vyspravit plot kolem dvorka a složit kolem otýpky, ať je všechno na svém místě. Už ať 

jste na dvorku! Jdu sem ve vší počestnosti, co by lidi řekli, abyste se tu motal, když jsem tu já, 

a kopulace ještě nebyla.“ 

Tancibudka  se  zaškrabal  za  uchem,  párkrát  přešlápl  s nohy  na  nohu,  ale  za  chvíli  už 

přitloukal laťky do děravého plotu. 

Diviška  zadělala  na  pár  vdolků.  Než  jí  těsto zkynulo,  uvařila  praženku  s krupkami  a  hned 

oddělila  Tancibudkovi  do  hrnečku,  aby  měli  „na  desátou“,  když  mu  dnes  snídani  nevařila. 

Přece: musí v půl desáté odtud domů pro bubínek a za povinností. Vdolky  se pěkně na kraji 

plotny opekly, sundala je na mísu a řekla Tancibudkovi: „V deset si vezměte ten modrý hrnek 

s polévkou. Na poledne máte ve větším na plotně, a vdolky jsou upečené. Pospěšte s plotem, 

abyste uklízel otýpky.“ 

Před desátou jde Diviška na náměstí. Má tmavou sukni, zelenou „švonapajovou“ kazajku a 

modrou kanafasovou zástěru. Na hlavě květovaný  šátek s třásněma. Přes rameno leží řemen, 

na  něm  chlubně  sedí  bubínek.  Kdo  ji  vidí,  nechává  práce.  Každý  se  chvíli  nechápavě  na  ni 

zadívá, jak vážně, v každé ruce paličku, si vykračuje. Diviška snad ani brvou nehne. Nedívá 

se vpravo ani vlevo, jen rovně před sebe. Na nohou se jí zrovna svítí vyleštěná „perka“. 

Mladá  Mošničková  až  údivem  breptat  začala,  když  vrazila  do  světnice  a  celá  vyjevená 

začala: „Di–Di–Di–Diviška s bub–bub–bubnem!“ A zas vyrazila na dvorek. 

Mošnička jen natáhl dlouhý krk k oknu: „No, starý policajt už nemůže. To policajtství má 

Tancibudka  už  teda  jako  jistý,  jde  Diviška  za  něho  něco  vybubnovat.  Co  by  nešla?  Dnes  se 

ženské  cpou  všude.  Ale  safra,  safra!  Tohle  není  ,vobecní‘  buben.  To  je  Štefanův!“  A taky 

vyšel. 

Za Mošničkovými vyšli z druhé chalupy Červenkovic, potom vyběhli Malíkovic a za nimi 

Kolíkovic, Zedralovic a Vyskočilovic. Vždycky dva – tři se utrhli od hloučku před chalupou, 

a  než  došla  Diviška  na  náměstí,  valný  zástup  ji  provázel.  Protože  ze  školy  zrovna  vyšli 

prvňáci a druháci, sotva zpěvavě odříkali „S Pánem Bohem“, přidali se hlučně k ostatním. Pan 

řídící ani nevěděl jak, také si vyšlapoval s nimi, když byl dřív zavolal do chodby: „Maminko, 

Bětuško, poběžte ven!“ 

Pan učitel Štulc se držel věrně pana řídícího. 

Pepík  Zvoníčkovic  porazil  Nanynku  Cmíralovic,  ale  nikdo  si  toho  nevšiml.  Nanynka 

honem  vstala  a  uháněla  dál.  Jen  vyplázla  na  Pepíka  jazyk.  Tonča  Chromonských,  holka 

kurážná, byla Divišce nejblíž. Odvážila se chytit paličku, jak se s nimi Diviška rozháněla, ale 

v tu chvíli dostala paličkou přes hřbet ruky. Jen vypískla a už byla vzadu. Tonda Strnadovic ji 

chytil  za  cůpek,  ale  mladá  Mošničková  ho  sekla  přes  ruku  a  kolem  Divišky  se  znatelně 

uvolnilo. 

Jak  došla  doprostřed  náměstí,  náhle  se  zastavila.  Tak  náhle,  že  Francek  Noháčkovic, 

kterému se podařilo jít těsně za ní, vrazil svým nosem do jejích zad. Zakopl o její perko a už 

ležel. 

Diviška pokročila ještě jeden krok kupředu, odkašlala, narovnala bubínek a začala. No, že 

z ní  nebude  nikdy  plukovní  bubeník,  to  věděla.  Ale  držela  se  statečně.  Snad  už  z celého 

náměstí sběhlo se kolem lidí, když dala paličky pod paži, vytáhla lejstro a začala: 

„Ve  všeobecnou  známost  se  uvádí,  že  ta  stará  klepna“  (jak  je  vidět,  Diviška  si  přidala) 

„kovářka  pro  svou  nevymáchanou  hubu  čili  ústa  nectná  je  zavřena  ve  sklepě  v lesovně 

o chlebě a vodě. Kdo by ji chtěl slyšet ječeti, ať se dostaví dnes v půl šesté zvečera k prvnímu 

průseku! Vyrazíme společně s bubnem.“ Lejstro zas dala do kapsy a zas bubnovala. Jenže pro 

všeobecný hlahol a smích skoro ji slyšeti nebylo. Ozvaly se výkřiky: 

„To jí patří!“ 

„Dobře jí tak!“ 
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„Nic lepšího se jí stát nemohlo!“ 

„Půjdeme tam!“ 

„V půl šesté do průseku!“ 

„Musíme to jít vyřídit domů!“ 



  

  „Ve všeobecnou známost se uvádí…“ 

Diviška bubnovala a vzala to stranou do ulic. Všude byla její zpráva přivítána s ohromným 

halasem a dodatky: 
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„Škoda, že je pan starosta v Praze!“ 

„Ten by koukal, jak Diviška umí bubnovat!“ 

„Ta by mohla být policajtem hned, jak to umí vyřídit!“ 

Do  půl  dvanácté  měla  odbubnováno.  Slyšel  prve  i Tancibudka  bubnování.  Zrovna  si  chtěl 

zapálit faječku, když se zarazil: 

„Copak  asi?  Kdopak  asi?  Snad  švec  Štefan  s bubínkem  pobíhá,  snad  aby  se  taky  podíval, 

ale  škoda  kroků.  Musím  mít  dnes  vyspravený  plot  a  vyrovnané  otýpky,  abych  nedostal 

vyhubováno,  ale  k pražence  pár  dobrých  brambor.“  Je  to  ku  podivu!  Kolikrát  si  vařil 

brambory,  ale  nikdá  nebyly  „jakorát“.  Buď  jako  broky,  nebo  jako  kaše,  že  to  musil  jísti  se 

slupkami. Diviška vysype brambory na stůl, jedna radost! Jen se rozsypou. 

XVII. DIVIŠKA S BUBNEM VEDE PRŮVOD K LESOVNĚ. 

Už od čtyř hodin bylo hlučno u průseku. Až se pan lesní podivil, co se to děje, a zašel tam. 

„No, pomoz Pán Bůh! To takhle přijde celý Lážov. To to Diviška pěkně splichtila!“ 

Ale  jak  tam  o půl  šesté  znovu  přišel,  musil  se  zasmát.  Diviška  už  měla  zástup  seřaděný. 

Napřed stála sama s bubínkem: „Tak prosím, vzácný pane, jdou před námi! Okýnko od sklepa 

beztoho jde do cesty, půjdeme hezky v pořádku. Každý něco na kovářku zavoláme a v tichosti 

zas odejdeme.“ A začala bubnovat. 

Kovářka  si  přes  poledne  trochu  odpočinula  hlasem,  ale  už  po  druhé  hodině  začala  křičet, 

nadávat,  zlořečit.  Kameny,  které  tu  našla,  okénko  vytloukla,  ale  to  jí  nic  platné  nebylo, 

protože okénko bylo vysoko a maličké. Tloukla kamenem do dveří, pištěla, skuhrala, kopala, 

až jí vyschlo v krku, a dostala nehorázný hlad. Se zlostí sáhla po kusu chleba. 

„Patku,“  ušklíbla  se,  „patku  mi  sem  dali.  A čím  ji  rozkoušu,  čím?  Abych  to  žmoulala  do 

večera. Řekne „vybubnovat“. Málo strachu! To by si zelenokabátník odseděl! Od toho je pan 

starosta, aby dal vybubnovat, ne pan fořt! Holečku, kovářka dostává strach až za dva dny po 

smrti. Na mě oni takhle! Kriminál za to dostanou i s tím pensistou!“ Však ona si ven pomůže, 

a potom bude běda! Hned to dá panu wachmajstrovi! A křičet bude tak dlouho, až ji fořt pustí. 

Táta se taky do toho musí vložit. To by byl hezký pořádek, aby mlčel! K čemu se vdávala, co? 

Kdo ji má chránit? Ji, sirotka, ubohého, pronásledovaného? Celé své mládí mu věnovala, stará 

se o něho jako kvočna o kuřata,  a on, hňup,  ani se neshání, kde ona úpí.  Však mu to vyřídí. 

Jestli  se  tohle  dovědí  v Lážově,  aby  pro  ostudu  hlavu  nevystrčila  anebo  radši  šla  na  pár  dní 

k sestře do Všenor, než se trochu na to zapomene. Jenže sestra, posledně jak tam byla, jí řekla 

přímo:  „Víckrát  mi  sem  nechoď!  Jen  mrzutosti  děláš!“  Mrzutosti!  Jaképak  mrzutosti!  Ona 

jakživa  nikomu  na  hlavě  vlásku  nezkřivila.  A  v těch  Všenorech?  No,  ta  bába  Papáčková,  co 

zůstávala vedle, jednou na ni něco pokřikla, a už byly v sobě. Vyřizovaly si to za stodůlkou. 

Vtom  se  tam  připletl  té  Papáčkové  zeť,  takový  čahoun.  Napomínal  je  a  ona  v dobrotě  mu 

řekla: „Kolohnáte mizernej, hleďte si svého!“ a už bylo zle. Tak do těch Všenor nepůjde. Ale 

mohla by třeba k neteři do Řevnic. Tam už nebyla kolik let. No, na sv. Annu to bude pět let. 

Tenkrát taky se tam něco semlelo, a Gustav, jako neteře muž, jí ukázal dveře. Ale za pět let už 

dávno  se  na  to  zapomnělo.  Vezme  jí  pár  vajíček,  teď  jsou  vzácné  –  a  těm  harantům  do 

kornoutu cukroví. A teď začne křičet a vyhrožovat. Ještě štěstí, že si vzala ráno tu vatýrku a 

dvoje punčochy. Jinak by zmrzla.“ 

Začíná  křičet,  ale  v přestávce  slyší  vzdálené  jako  bubnování.  Aby  tak  ten  fořt  přece  jen 

splnil  svou  hrozbu?  No,  to  by  mu  přišlo  draho!  Poslouchá.  Ano,  bubnování  to  je.  Ale  na 

obecní  buben  to  není.  Tohle  je  Štefanův  buben!  A blíží  se  k lesovně.  Dobrá!  Kdo  s koho! 

Začíná  ječet,  pískat,  křičet,  co  má  síly.  Ale  už  je  slyšet  kroky  –  moc  kroků,  hlahol  –  moc 

hlaholu.  A náhle,  zrovna  když  vypískla  do  vysoka  a  rozkřikla  se:  „Kriminálníci,  všecky  vás 

dám  pozavírat!“  rozhlaholil  se  buben  zrovna  před  sklepním  okénkem.  Vidí,  ano,  vidí 
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Diviščina  perka.  To  má  ty  nedělní.  Vždycky  jí  lezou  z nich  „štruple“.  Poznává  i její  tmavou 

sukni. Výš nevidí. 

A Diviška – rány do palice – Diviška vyvolává: 

„Ve  všeobecnou  známost  se  uvádí,  že  ta  stará  klepna  kovářka  pro  svou  nevymáchanou 

hubu čili ústa nectná je zavřena ve sklepě v lesovně o chlebě a vodě. Kdo ji chtěl slyšet ječeti, 

pospíchal za mnou.“ 

Je ticho jen v tu chvíli než dokončí, a pak začne huronský smích, skoro řev a výkřiky, přání 

„všeho dobra ve sklepě“ a „dobré chutnání k hodům“, „to jí patří“ a mnoho jiných přání. 

Trvá to jistě půl hodiny, než odcházejí, a začíná ticho. A přece ještě ne. Kdosi se shýbá na 

kolena a ona slyší: „Nic lepšího se ti nemohlo stát, pravdu mají. Jen ostudu mi tropíš. Až tě 

vzácný pán pustí, ať tě ani nenapadne jít domů. Jdi se povyrazit do Všenor! Já už tě mám až 

nad hlavu!“ 

Ano,  tohle  jí  řekl  její  vlastní  muž,  ten  darebák  takhle  se  spustil!  A ještě  dodal:  „Tohle  se 

stalo  s mým  svolením,  tak  nemůžeš  nic  proti  tomu  dělat!  Já  s tebou  nic  nezmohl,  snad  tě 

aspoň  tohle  trochu  napraví.  Ale  nejdřív  jdi  do  Všenor,  nebo  bych  se  přece  jen  neudržel  a 

špatně  by  to  dopadlo!  Dobrou  noc,  milostpaní!  Jestli  jim  bude  zima,  dýchají  si  do  dlaní  a 

běhají  po  sklepě!  Anebo  si  vzpomenou,  kolik  zla  už  natropili  beztrestně.  Má  poklona! 

Doběhnu si do Lážova do zadní na sklenici zbraslavského a každému přisvědčím: ,Patří jí to!“ 

„A ty šibeničníku, a ty lumpe, a ty darebáku!“ zrovna sípěla kovářka ve sklepě. „Ty to hned 

půjdeš udat panu wachmajstrovi! Od čeho jsem tvou věrnou manželkou taková léta?“ 

Ale kovář už si vyšlapoval jako junák a hvízdal si vytrvale: „Sil jsem proso na souvrati…“ 

Kovářka za ním křičela: „Já ti dám proso na souvrati, jen co přijdu domů!“ 

Paní  lesní  s Týnou  se  zamkly  v malém  pokojíku,  a  po  pravdě  řečeno,  paní  lesní  se  trochu 

zlobila. Nač tohle? Takový povyk v jejich tichu. Což kdyby k něčemu došlo? 

Pan lesní chodil po kuchyni a usmíval se. „Snad to bábu vyléčí. Aby neřekla, že tu nastydla, 

až  začne  zase  křičet,  potichu  sejdu  dolů,  odemknu  a  na  schodech  lampičku  rozsvítím.  Však 

ona  začne  klikou  lomcovat  a  bude  utíkat,  jak  by  jí  paty  hořely.  Ve  tmě  by  si  mohla  zlámat 

nohu, a toho není třeba. Takhle jazyk kdyby dostal nějakou poruchu!“ 

A skutečně v tichosti se mu to povedlo. Klepal na pokoj: „Maminko, jak stiskne bába kliku, 

vyběhne. Světlo na schodech má.“ Pojď už do kuchyně připravit večeři! Zima tu je.“ 

„Pokud  je  pod  naší  střechou,  nevyjdu,  tatínku!  Bojím  se  báby  a  myslím,  žes  hnal  věc  do 

krajnosti.“ 

„I nehnal,“ zabručel pan lesní a šel dělat oheň. Vybral ty nejsmolnější třísky a přece ne a ne 

oheň se rozhořet! Bodejť, když byl popelník zcela uzavřený a on zapomněl na třísky dříví dát. 

Ty spláchly jako papír a zas byla v kamnech tma. „Čechmanta,“ řekl, „jaké ty ženské čáry 

znají, že jim hned oheň zaplápolá,“ a šel si ukrojit chléb. Slyšel temné údery ze sklepa. „Bába 

začíná večerní serenádu,“ smál se. „Bombarduje dveře. Za chvíli začne mlátit klikou.“ 

Opravdu.  Kovářka  stiskla  kliku.  Co  to?  Je  otevřeno.  „Vida  ho,  zelenokabátníka 

vypráskaného!  To  on,  jak  byl  ten  řev  venku,  odemkl,  aby  mohl  říct  panu  wachmajstrovi, 

kdybych  žalovala:  „No,  je  to  pravda!  Do  sklepa  jsem  ji  postrčil,  ale  otevřeno  bylo.“  Je  to 

pravda! Na lážovského fořta si nikdo nepřivstane. Kdyby to šlo na přísahu, musila bych říct: 

Sklep nebyl zamčený, a prohraju to všecko“ Vybíhá zticha na schody: „Vida ho, karabáčníka! 

I na  to  se  pojistil.  Musila  bych  doznat,  že  na  schodech  bylo  světlo.“  Už  je  u otevřených 

domovních vrat, už se rozbíhá na pěšinu. 

Pan  lesní,  dík  vypěstovanému  sluchu,  mohl  zrovna  počítat  tiché  poskoky  kovářčiny. 

Vypočetl si navlas, kdy vyběhla z dvorku. Psi byli uvázáni, jen hrozně štěkali. Vyšel, zamkl, 

zhasil  lampičku  k sklepu  a  zavolal  v kuchyni:  „Už  uháněla,  maminko,  už  je  pryč.  A ani 

nemukla. Dobré znamení. Dostala dobrou lekci. Dá pokoj aspoň na pár časů.“ 
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Paní  lesní  s Týnou  vyšla.  Teď  už  se  také  trochu  usmívala,  ale  přece  jen  řekla:  „Tatínku, 

tatínku, jen aby z toho nic nebylo!“ 

„I nebude, maminko!“ ujistil ji pan lesní. „Řekni sama, bylo to s ní už teď k vydržení nebo 

ne?“ 

„No, to nebylo!“ šla paní lesní chystat od oběda knedlíky, a Týna rozdělávala oheň. 

Kovářka  se  nejdřív  přesvědčila,  jestli  jí  při  útěku  nevypadl  chléb  z kapsy.  Nevypadl. 

A tyhle krajíce dobře se snědí. Co teď? Domů nepůjde. Jak táta si troufal na ni takhle, je zle. 

A jak řekl, že půjde na zbraslavské, to on půjde a síňku zamkne. Domů se nedostane, i kdyby 

chtěla. Ještě dobře, že tak moc zima není a dost jasno. Odpočinutá až na ten hlas je. Aby ji to 

zrovna moc těšilo, teď se vydat na cestu do Řevnic, to ne. Co by tam v noci bouřila? To by ji 

teprve  vyhodili.  Jedná  se  o pár  hodin  do  rozbřesknutí  rána,  potom  si  přispíší.  Nepřinese 

ovšem  vajíčka  ani  harantům  cukroví,  ale  slíbí  jim.  Jen  kam  teď?  Už  ví  co.  Na  Rochota 

doběhne, řekne, se vzkazem že z lesovny jde, aby jistě zítra Škrábek dopoledne k panu fořtovi 

přišel, že je to moc nutná věc, ale ona že se zdržela, aby ji tam přespat nechali. Už uhání. 

Na Rochotech už zrovna mají půlnoc, jaké je tam ticho. Ovšem, půjdou po jedné s půlnoci 

do lesa. Dříví jim tam z vyrovnaných metrů kdosi odnáší. Proto brzo spat, časně vstávat. Ale 

kovářka se tichem nezarazí. Psi se rozštěkali, ona vytrvale buší klackem do dvířek, až Škrábek 

otvírá domovní dveře: „Kdo je?“ 

Kovářka vyřizuje a prosí o nocleh. 

„Inu,“ říká Škrábek, „kam čert nemůže, babu nastrčí. Zrovna se mi tak krásně spalo. No, na 

zpáteční  cestu  se  teď  vydat  nemůžete,  a  místa  tu  máme  dost.“  Přivazuje  psy  a  jde  jí  otevřít. 

„Tuhle se vyspíte jako hraběnka,“ otvírá před ní malý pokojík. „Na stole je mísa s buchtami. 

Ňákou si vemte, ale všecky ne!“ Rozsvítil svíčku, na stole na svícnu stojící, a odcházel. 

Kovářka přeběhla očima stůl a hned i skříň. Na stole mísa buchet. Hned po jedné sáhla. Jen 

se rozsejpaly. Snědla jich šest. „Pár jich vezmu do uzlíčku těm harantům,“ říká si tiše. „A na 

skříni  jablíček!  Co  říkám  ,jablíček‘? Jablek  velkých,  krásně  vybarvených  renet.  Těch  pár  do 

uzlíčku taky přidám. Vida, tady je široká sklenice se zavařenými ryzci!“ Jen se ulízla. „Jistě 

se  jen  vypijou.  A sklenic  za  tou  první  kolik.  Taky  s hříbečky.  To  bych  mohla  vzít  tu  jednu 

tomu  Náninému  krubijánovi.  Ten  by  koukal!  Nána,  jako  neteř,  jí  tenkrát  před  pěti  lety 

povídala,  něco  takového  on  že  tuze  rád.  Do  jabka  kousat  nebudu,  leda  čím,  ale  ňáký  ten 

ryzeček…“  už  otevřela  sklenici.  „Já  to  věděla!  Jen  se  vypijou!  Teď  kdyby  bylo  pár  kapek 

zapít, ale vody ne – tak bych měla všeho dost,“ říká si tiše. U skříně stojí sotva načatá láhev 

jalovcové. Přihýbá si. 

„To  bych  měla  taky  vzít  tomu  Náninému  křiklounovi,  aspoň  dá  pokoj.  Tady  to  ani 

nepoznají. Jalovce všude dost.“ 

Usíná s pocitem dokonalého štěstí. A jak se probudí, ze široké zástěry dělá ne uzlíček, ale 

uzel. Vždyť se přesvědčila, že Škrábek i pán jsou pryč. Naloží, co se dá. Buchty bere všecky a 

už pospíchá nejkratší cestou k Řevnicím. 

XVIII. DIVIŠKA SE VDÁVÁ. 

Jednou  za  třikrát  měl  Tancibudka  s Diviškou  prohlášky,  a  v úterý  po  ránu  že  budou 

oddavky. Pozvou pár sousedů pro dobrou vůli, za svědka jim půjde ze Zahořan Divišky švagr 

Netrefil a za druhého pan Křibík ze sousedství. 

Diviška si opravdu koupila na „višňové“ šaty, ale ušít si je dala po staru. Na dlouhou sukni 

karnýrů,  živůtek  se  „šúsky“,  napřed  samý  parádní  knoflíček  a  černé  sametové  mašličky,  na 

hlavě jí svítil „herbábný“, světle žlutavý šátek – ona říkala „grémovej“ – brinelky měly lakové 

špičky.  Řekla  zahořanská  Netrefilka,  jako  sestra,  která  se  přitrefila  zrovna  k tomu,  když  to 

zkoušela: „Kdybys měla pořád zavřenou hubu, jako mladice bys vypadala.“ 
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Netrefilka  přijde  už  v sobotu.  Pomůže  ty  koláče  a  ňákou  tu  bábovku,  snad  taky  tu 

vepřovinu, jestli vzácný pán nezapomene. Jináč by se to odbylo jen kafem a trochou breberky 

mužským. V sobotu po poledni přišla s košíčkem. Pár vajec nesla a kousek tvarohu. Rozárka 

– jako sestra – už chystala mouku a usmívala se. Kývla prstem na Netrefku, otevřela komoru, 

ve které bylo dřív plno špíny a starých křampů, rozbitých hrnců a lahví, a kterou ona vyčistila, 

vybílila,  starou  lavici  vydrhla  a  tam  postavila.  Teď  na  lavici  ležela  vepřová  kýta,  velký  kus 

telecí  pečeně,  pěkná  hrudka  másla,  kolo  tvarohu.  Netrefka  spráskla  ruce:  „Holka  zlatá,  to  je 

prezent!  No,  když  máte  takovouhle  „ouctu“,  to  se  může  říct,  že  si  tuze  dobře  sedneš!  Do 

všeho!  On  tuhle  jako  nastávající  ,švaříček‘  bude  tím  policajtem.  Totě  abysme  se  s tebou 

v příbuzenstvu chlubili. A co to, jak to, Rozárko, žes nikdá nic, víš, jen tak ubožačku dělala, a 

zatím tuhlec na višňové šaty se sametkami, ,grémovej‘, ,herbábnej‘ šátek, brinelky…“ 

„Milá zlatá, ono vždycky spíš se najde něco u stejskala než u vejskala! Ale to víš, ani jsem 

si  sama  nepomyslila,  jaké  cti  z lesovny  dojdeme.  Totě  ňákého  masa!  Totě  ňákého  Božího 

daru!  Abych  ti  řekla  poctivě,  z lesa  jsem  měla  léta  živobytí.  Taky  se  mě  někdy  vzácný  pán 

naproháněl  co  dost.  A teď  tohle!  A  k tomu  to  policajtství.  Však  on  Tancibudka  se  teď  drží. 

Všecko  ve  vší  počestnosti.  Jednou  za  týden  na  holbu  piva,  s Pánem  Bohem!  Musí  se  teď 

okolo pánů točit. Kolikrát v hospodě upadne panu starostovi ,šnuptychl‘, od čeho pak opodál 

sedí  policajt,  než  aby  se  pro  něj  sehnul,  zdvihl  a  řekl:  ,Prosím,  pane  starosto,  ráčil  jim 

upadnout šnuptychl‘.“ 

Pan řídící si vzpomene, že by rád ukázal pánům ňáké to lejstro, už se zdvíhá. K čemu pak tu 

očumuje  Tancibudka,  než  aby  řekl:  „Prosím,  pane  předsedo  místní  školní  rady,  ráčejí  sedět, 

doběhnu sám!“ 

Vzácnému  pánovi  dojdou  cigárka,  hospodský  vede  než  „krátké“,  už  se  dívá  po  klobouku, 

aby si došel do trafiky. K čemu tu sedí policajt u holby piva, než aby to obstaral? 

Pana  starého  hlava  rozbolí,  pan  lékárník  hned  se  nabídne:  „Doběhnu  domů  pro  prášky.“ 

A to  by  byl  špatný  policajt,  aby  neřekl:  „Prosím,  pane  lékárník,  ráčejí  mi  to  načmárnout  na 

papírek, přinesu.“ Aby se řeklo, páni mu to živobytí dali, musí se okolo nich točit. Zahodit se, 

to ne! Ale všecko slušně a zdvořile. 

Teď už nepůjde k „šentyši“ s olepkanou lahvičkou, v pantoflích, ze kterých bosé paty lezly, 

aby  poprosil:  „Krapet  bílé,  s rumem!“  Toto!  Když  holbu  pomaloučku  vyzunká,  zaklepá  na 

sklenici  a  zavolá:  „Platit!“  A pan  hostinský  se  přikutálí.  Povídal:  „Jen  kdybych  si  mohl 

uschránit na prsten! To v Kníně krejčí Mokráček, jak chce ještě holbu anebo platit, prstenem 

zaklepá  o sklo,  a  to  už  někdo  přiběhne  jako  na  koni!“  Skoro  bez  dechu  vykládá  Diviška,  a 

Netrefka slova od rtů jí hltá. 

„Tak se tomu divím, Rozárko, jak ty dovedeš promluvit. Jako kniha, jako kniha! To bych 

nebyla  nikdá  myslila.  Však  povídal  tatík,  když  se  s Tancibudkou  potkal  tady  v Lážově: 

,Holečku,  to  už  není  ten  Tancibudka,  co  byl!  Kdepak!  Po  pansku  si  vede,  samé  ,áno,  áno,  – 

vovšom, vovšom‘, inu, má tak někdo štěstí! Ouřad dostane, a to ostatní  přijde samo sebou,“ 

dodává trochu závistivě. 

„Mno, tvůj by zastávat nemoh’ takový zvodpovědný místo. Za předně koktá.“ 

„Maloučko,  Rozárko,  jen  tak  maloučko,“  namítá  Netrefka,  protože  si  teď  nechce  sestru 

pohněvat. 

„Maloučko ne,“ trvá na svém Rozárka. „Když jsem ho posledně potkala v uličce, povídám: 

Kampak? A on nato: Do–do–do– a vidíš, já do dneška nevím, kam šel. Skoro mám strach, aby 

se  taky  koktavě  nepodepsal  do  matriky.  Aby  místo  ,Josef  Netrefil‘  nezačal  psát  ,Jojojojojo‘, 

až by řekl pan farář: Halt! Už jste popsal celou stránku.“ 

Netrefka by byla hrozně ráda něco  řekla,  ale jen  stiskla rty. Vědomí, že bude dost masa  a 

koláčů, ji odzbrojovalo. 

„Abysme teda začaly,“ vyhrnuje si rukávy, a Diviška nese prohřátou mouku. 
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V pondělí jde Tancibudka s Diviškou ke správě Boží. Má tmavě modré šaty a puntíkovaný 

šátek,  a  Netrefka  jim  chystá  zatím  snídani.  Potom  už  chystají  nádivku  k telecímu,  zelí 

k vepřovému, na knedlíky. Všecko musí být nachystáno, aby přišli k hotovému. 

Jen s polévkou si pořád nevěděly rady. Přece aby se vyhazovaly peníze za hovězí, když je 

tolik  masa  doma,  to  by  byl  zrovna  hřích.  Bramboračka  i praženka  byly  svorně  zamítnuty. 

K tomu  ke  všemu  chodil  Tancibudka  sem  tam  a  pořád  říkal:  „Hlavní,  aby  byla  polévka.“ 

„S flíčkama,“ říkala Rozárka, „udělám“, ale ňák se k tomu nemá. „Flíčky sem, flíčky tam, ale 

takhle kdyby byla držková. To by byla veselka!“ ulízl se. 

Dorozuměly se očima. Ani jedna, ani druhá držkovou neuměly uvařit. Ale Rozárka chytla 

salup, zamluvila si u řezníka držky a kalupem uháněla k lesovně. 

„Vzácná  paní,  moc  je  prosím,“  začala  po  pozdravu,  „jen  mi  řeknou,  jak  se  dělá  držková 

polévka! Tancibudka pořád si žene svou: ,Takhle držková kdyby byla‘!“ 

„Á,  nevěstinka,  pěkně  vítám,“  zahlaholil  pan  lesní  mezi  dveřmi.  „O držkové  slyším.  No, 

maminko,“  obrací  se  k paní  lesní,  „nevěstě  se  nesmí  odříci!  Týno,  vezmi  si  čistou  zástěru  a 

pal  uvařit  k Tancibudkovům  držkovou  polévku!  Dobrá,  Diviško!  Rádi  vyhovíme,  ale  o mně 

jste nevěděli? Svědka ze Zahořan jste opatřili, o lážovském fořtovi jste nevěděli. Taky dobře. 

Byl  bych  se  postaral,  abyste  neseděli  na  suchu.  To  jsem  si  u vás  vysloužil,  Diviško?  Za  ty 

nespočtené nůše a rance  té nejlepší trávy, za ta léta, v nichž jste mi vyžínala kde se co dalo, 

ani mne na veselku nepozvete?“ 

Diviška byla v hrozných rozpacích: „Prosím, vzácný pane, kdepak bych si mohla troufat!“ 

„Troufat, netroufat, ale já si budu troufat v úterý na chvíli přijít. A už palte za Týnou, ať se 

vám  nespálí  pečeně!“  Jako  zmámená  doběhne  Diviška  –  to  už  držky  nese  od  řezníka  –  do 

chalupy a trochu zlostně říká: „To bylo pořád, koho za svědka, a vzácný pán sám se nabídl. 

A my tuhlenc Netrefky starého breptu.“ 

Netrefka se ušklíbla: „Nono, Rozárko, a že se pan fořt nepřihlásil dřív? Ostatně tatík, když 

si dá pozor, breptá maloučko.“ 

Týna už prala držky. 

V den svatby Diviška – nevěsta – ve višňových šatech, v „grémovém“ šátku a v brinelkách 

s lakovými špičkami vzbuzovala podiv. Stál za podívanou i Tancibudka. Jen to ho mrzelo, že 

nemohl  jíti  v uniformě  k oltáři.  Přece  policajtství  už  měl  takřka  viset  doma  na  hřebíčku,  ale 

„defenetívně“  nastoupí  až  1.  ledna.  Ale  i tak  vypadal  docela  jinak  než  dřív.  „Puky“  na 

kalhotách mu sice Diviška prožehlila místo napřed a vzadu po stranách, ale kdopak si všimne 

takové maličkosti! Vestu měl bílou. Našla ji v komoře umazanou, bez knoflíků. Ta se jí něco 

naprala,  než  byla  jako  nová!  Knoflíky  přišila  všecky  stejné  –  skleněné,  krásně  měňavé  od 

svého  starého  živůtku.  Přecházely  ze  zelena  do  červena.  Však  mu  také  řekla:  „Ne,  abyste  si 

zapínal kabát! Ať je vidět tu krásu! Pro tu chvíli nezmrznete!“ 

A Tancibudka  div  rozepnutý  šosák  v rukou  za  okraje  nedržel,  jen  aby  každý  viděl  vestu. 

Jemu  nešlo  ani  tak  o ty  knoflíky,  ale  měl  řetěz.  Ano,  měl  stříbrný  řetěz!  Totiž  on  stříbrný 

nebyl, ale vypadal tak. Diviška jej vykramařila ve svém kufru. Po nebožtíkovi tátovi byl, ale 

celý zašlý. V roztlučené křídě jej vyčistila, v mydlinkové vodě měkkým kartáčem vyleštila, a 

Tancibudka jen zářil. 

„To už,“ povídal, „abych taky smejšlel na hodinky. Přeceť jako ouřední osoba –“ 

Diviška se tenkrát zamyslila, hlavu rozhýbala jak smuteční vrba. „Máte pravdu, k ouřadu se 

to  patří.  Natrefí  se  leccos.  Třeba  potkáte  pána,  bude  držet  v ruce  hodinky  a  řekne:  ,Pane 

policajt,  kolikpak  je  akorát?  Zastavily  se  mi.‘  A pan  policajt  by  musil  říct:  ,Vašnosto,  mám 

jen  řetěz!‘  No,  budeme  vidět,  jak  nám  Pán  Bůh  požehná.  Ale  rozhodopádně  to  povedeme 

v ,revidenci‘.“ 

Tancibudka by byl hrozně rád věděl, co je to „revidence“, ale skoro s obdivem se zadíval na 

Divišku,  kde  ona  takové  „panské“  řeči  chytla.  Jemu  to  bude  teď  moc  potřebné.  Přeceť  jako 
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pan  policajt  nemůže  mluvit  jen  tak  po  sprostu.  Revidencí!  Koukejme  se!  On  ví,  co  je 

„rejalita“. To je jeho chalupa. Ale „revidencí“, to je zrovna tak nóbl. No, uvidí. Třebas až pan 

starosta řekne: „Policajt, doběhněte na poštu,“ on zasalutuje a řekne: „Vovšom, vovšom, pane 

starosto, s revidencí doběhnu.“ 

Teď  mu  to  všecko  tak  proběhlo  hlavou,  když  se  zálibně  po  sobě  podíval  –  připravený  do 

kostela.  Rozmarýna  se  usmívala  v „klopě“  šosáku,  a  Diviška  ještě  jednou  všecko  přehlídla. 

Vykřikla:  „Citron!  Přeceť  se  patří  do  citronu  zapíchnout  kytku  rozmarýny  a  podat  panu 

faráři.“ 

„To jako že manželství bývá někdy samá kyselotina, ne?“ zahlaholil pan lesní mezi dveřmi. 

Diviška nevěděla, co dřív. Zda má vítat vzácného pána nebo běžet pro citron. Rozhodla se 

pro první, a Netrefilka zatím nesla ostrouhaný citron. 

„To musí být v kůře,“ řekla Diviška. „Doběhni honem k Štulcovům, vyber pěkný!“ 

Už  vycházejí.  Nejdřív  ženich  s nevěstou,  která  nese  v ruce  krásný  žlutý  citron 

s rozmarýnou,  ženich  jen  pozor  dává,  aby  bylo  na  vestě  vidět  řetěz.  Potom  jde  pan  lesní  

s panem Křibíkem, potom zahořanský Netrefil s Týnou. Kolik let potom Týna říkala, že neví, 

jak se k tomu breptovi dostala. Šla jen tak očumovat, ale polosváteční šaty měla. Najednou, a 

jí se všecko zdá, že to byla ruka vzácného pána, která se dotkla jejího ramene, a už stála vedle 

Netrefila. Potom šla lhotecká Pospíšilka, sestřenice Divišky, s lišnickou Rozkudlovou, druhou 

sestřenicí, a dost. 

Pan  farář  se  zrovna  v sakristii  oblékal.  Na  oltáři  už  bylo  rozsvíceno.  Dva  vyjevení,  ježatí 

ministranti odhadovali snoubence. 

„Myslíš, Ferdo, že ,koňura‘ z nich kouká?“ 

Ferda  říká  tiše  a  rozmyslně:  „Aspoň  dvě!  Má  ,herbábnej‘  šátek  a  ženich  bílou  vestu 

s řetězem.“ 

Při oddavkách na otázku kněze: „Berete si tuto zde přítomnou Rozárii Divišovou za pravou 

a věrnou manželku?“ odpověděl ženich: „Vovšom, vovšom! Za pravou a věrnou manželku!“ 

Potom  už  se  nestalo  nic,  jen  Diviška  zakopla  o práh  sakristie  a  div  nevlítla  do  náruče 

kostelníkovi.  Pan  lesní  si  neodpustil,  aby  nezašeptal:  „Tafraporte,  z mladé  paní  se  stává 

záletnice!“ 

Paní lesní marně vykukovala na cestu. Týna nešla, a ona nemá hnedle z čeho vařit. Všecko 

jí došlo. Odběhla do Lážova i šafářka s Marjánkou, koho poslat nemá. 

„Šafáři,“ volá do dvora, „kdypak přijdou vaše ženské?“ „Vzácná paní, myslím, hned tak ne! 

To ony musí okouknout veselku celou.“ 

„A já nemám z čeho vařit,“ stěžuje si paní lesní. 

„Posloužím,  vzácná  paní!  Marjánka  uvařila  časně  po  ránu  praženku  s drobenkou  a  vdolků 

napekla.“ 

Paní lesní se usmívá: „Na vdolek si přijdu a od vaření si udělám prázdno. Tatínek tam jistě 

zůstane, třeba jsem se zlobila, a Týna ať se nají, kde okukovala.“ 

Před  půl  jedenáctou  přiběhla  zadýchaně  Marjánka  s taškou:  „Vzácná  paní,  neráčejí  se 

zlobit! Týna šla v průvodu se zahořanským Netrefilem a Diviška či Tancibudková ji nepustila 

domů. Povídala, že Týna nejlépe maso nakrájí a že za všecko vzkazuje mockrát ,Zaplať Pán 

Bůh!‘  Vzácná  paní,  ona  Diviš–Tancibudková  měla  višňové  šaty  a  ,herbábnej‘  šátek,  a 

ministrantům  dali  čtyři  koruny  a  panu  faráři  citron  s rozmarýnou.  Vzácný  pán  šel  v páru 

s panem Křibíkem a povídal, že je to moc škoda, že tam taky někde není…“ 

„No, kdopak?“ směje se paní lesní. 

„No, Josef Motyčkovic,“ vydechla zčervenalá během i přiznáním, „že bysme taky mohli jít 

do průvodu,“ svítí jí oči radostí. 

„Eh, jdi, fanfáre jeden! Už máš nejvyšší čas a Josef taky! Jestlipak o tom ví tatínek, co?“ 
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Marjánka,  děvče  jako  lusk,  s rukama  tvrdýma  od  práce  a  plnýma  mozolů,  ale  s jasnýma 

očima a broskvovou pletí, zadívá se bezelstně na paní lesní: „Prosím, tatínek o tom neví, ale 

maminka si zrovna dnes dlouho vykládala s Josefovou maminkou.“ 

„No tak to už potom nezbude, než aby šafář řekl ,ju‘,“ směje se paní lesní. „Ale, děvče, na 

vdavky máš času jako vody v zadním rybníku.“ 

Šafářka  přispěchala  k polednímu.  Už  nemohla  tak  zčerstva  jako  dřív.  Hned  zeširoka 

vykládala:  „Svatba  po  ránu,  ale  náramná!  Vzácný  pán  ,aranžíroval‘  průvod.  Se  smíchem 

povídala  Týna,  že  Netrefil  celou  cestu  říkal:  ,Tý–tý–tý–tý–.‘  To  on  chtěl  říct  ,Týno‘,  ale  to 

,no‘  dořekl  až  u oltáře  a  nahlas,  zrovínka  když  Tancibudka  odpovídal:  ,Vovšom,  vovšom.‘ 

Tak kostelník ho chytil za rukáv a šeptal mu: Mlčte! Přeceť se neženíte vy, abyste svědčil! 

Potom  mě  chytla  rymáňská  Motyčková.  Vzácná  paní,  on  Josef  je  náramný  chlapík! 

Řemeslu  zámečnickému  sice  vyučený,  ale  do  polní  práce  jako  ras.  Že  kdyby  tak  mohli 

propachtovat  ňáké  ty  ,podzemky‘,  dobře  by  jim  bylo.  Na  chalupě  jen  on  –  jako  Josef 

s matkou,  a  ta,  zdá  se,  moc  dobrá  ženská.  Smejšlí  asi  najisto  na  naši  Marjánku,  protože 

povídala:  ,Dohazuje  mu  klinecký  Havran  nevěst  co  dost,  ale  on  jen  na  Marjánku  myslí‘.“ 

Utírala si oči. 

„Tak to bude svatba, to je jisté,“ smála se paní lesní a zakousla se do vdolku. „Ještě dobře, 

že Netrefil není k zadání. Za chvíli by přišla Týna, že se bude také vdávat.“ 

„Ba  ne,  prosím.  Povídala,  že  kdyby  byl  jako  obraz,  na  zámku  seděl  a  ženit  se  mohl, 

takového breptu že by nechtěla.“ 



Pan lesní zatím seděl na čestném místě s panem Křibíkem. Pan Křibík byl filištín. Když byl 

v náladě,  nikoho  nepohoršil,  ale  kdekoho  rozesmál.  Dík  Týně,  že  včas  zakročila,  jídla  byla 

chutně  upravena,  piva  dost.  Protože  později  přišel  se  také  „kouknout“  pan  řídící  s panem 

učitelem a pan lékárník s panem správcem, pobídl pan lesní pana Křibíka, když před tím byl 

dal pokyn ostatním: „Pane Křibík, už to může začít o císařovně Josefíně.“ 

Netrefil tak se vyjevil, že podával sklenici s pivem místo panu Křibíkovi prázdné míse, aby 

si  připila.  Hlaholu  a  smíchu  konce  nebylo.  Teprve  k šesti  zvečera  se  rozcházeli,  ale  to  už 

všichni. V chalupě zbyli než Tancibudkovi. Ona pořád v těch višňových šatech a „grémovém“ 

šátku, div se radostnými slzami nezadýchala: 

„Taková čest! Páni, a takoví páni přišli a poctili nás. Ze školy dvě láhve, od správců zrovna 

tak  poslali.  Já  jsem  je  uklidila.  Pan  lékárník  láhev  likéru  přinesl,  pan  učitel  také.  Inu,  to 

všecko to policajtství!“ Srovnala si šátek na hlavě: „A teď, Johan – prvně ti tak říkám – teď 

vezmi  rozum  do  hrsti!  Pohněváš-li  si  pány,  vyletíš  z ouřadu  jako  cvok.  Na  breberku  ani 

pomyšlení! Ve vší počestnosti vypiješ si doma ,štamprličku‘ z toho darovaného, ale rozhodně 

až na noc! Jináč děláš už teď policajta, třeba v ,cibil‘. Netrefilka šla spát ještě ke mně, abych 

tam nebyla sama. Zejtra naložíme, co tam zbylo, a přivezeme. Od zejtřka tam bude ,zvostávat‘ 

stará Ruchtanka. Musím tam jít za sestrou, aby nezaspala. Johan! Flašky jsem dobře uklidila. 

Marně bys je hledal! Jen nezaspi! V půl šesté bude naložíno!“ Poslední slova povídala, už do 

větru. Johan spal v sedě na židli. Zatřásla mu ramenem: „Johan, řetěz dolů, vestu se šosákem 

dolů, ,vypiglované‘ kalhoty přehoď přes židli! A nezaspi!“ 

Jako automat poslechl Tancibudka. Než ona přinesla z chodbičky vodu do džbánu, skulil se 

do čistých peřin a spal jako dudek. Zalibovala si Tancibudková: „Poslouchat bude. Šosák přes 

židli  roztáhl,  vestu  rozložil,  řetěz  dal  na  stůl.  Spí  jako  nemluvně.  Snad  jsem  přece 

nepochybila.  Snad  přece  dobře  jsem  udělala,  že  jsem  se  k stáru  vdala.  A budu  paní 

policajtovou!“ Zhasíná světlo a odchází. 

Docházela už skoro do starého bytu, když bleskem švihla jí hlavou myšlenka, při které se 

div hlasitě nezasmála. Přece kovář taky přišel s gratulací a dodal: „Na světě nemá dnes žádný 

takové soužení jako kovářka. Vzkázala mi po liteňském Škraloupovi, že na tu vaši veselku se 
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musí  dostavit.  Ale  já  hned  psaní  poslal,  ať  jí  ani  nenapadne!  Jestli  nejdřív,  na  svátky  ať 

přijuchá, ať mi hned zase nezačne soužení!“ 

Netrefilka  ještě  nespala.  Sporý  copánek  pročesávala  a  divila  se:  ,;Tak  to,  holka  drahá,  ani 

pochopit není možné, jakou vy budete mít ,ouctu‘.“ Přitahuje si peřinu k bradě a usíná. 

Zrovna  v tu  chvíli  Tancibudka  se  na  posteli  obrátil.  Oči  dokořán  otevřel  a  na  všecko;  co 

dnes bylo, si vzpomněl. Líbezně se usmál a znovu oči zavřel: „Už je to jisté! Už nikdá půl dne 

žlíci hledat nebude. Ouřad bude zastávat a teď už jen zčerstva spát. Řekla přece Rozárka, po 

šesté že tu budou s vozíkem.“ 

XIX. PŘÍPRAVY MLADÝCH NA VÁNOCE. 

„Tatínku,“ začala paní lesní po ránu toho prosincového dne, kdy si znovu přečetla poslední 

psaní  od  „dětí“,  „tatínku,  rozmyslila  jsem  si  to  všecko  důkladně.  Proč  by  děti  nepřijely  na 

Vánoce? Přece se Zdeňa řádně opatří…“ 

„Myslím si totéž, maminko! Byly by to smutné Vánoce pro nás i pro ně,“ svědčí pan lesní. 

„To  v první  řadě,  tatínku,  ale  také  tohle:  Vidím  totiž,  že  nám  leckdo  Káju  závidí, 

pomlouvají.  Už  tak  leccos  přinesla  Týna  z Lážova.  Jedna  panička  bodne  otázkou:  ,Tak 

nepřijedou  mladí,  nepřijedou?  Ovšem,  když  už  čekají  rodinu.‘  Druhá  si  smlsne:  ,Ono  také 

bude to, že službička není velká, a v starém kabátě se mladé paničce nechce.‘ Třetí dloubne: 

,Inu, když se není čím chlubit, lepší zůstat doma‘.“ 

„Ale, ale?“ podivil se pan lesní. „Jakpak, má Zdeňa v pořádku tu svou parádu, co? Pošleš, 

maminko, v balíčku trochu pečiva, a vložíme do obálky peněžitý dárek k Ježíšku. Ať si koupí, 

čeho třeba. Slušně, pěkně obléknuté ,děti‘ ať přijdou. To by si je brali lidé do úst příliš brzo.“ 

Dáreček  v obálce  byl  značný,  protože  i paní  lesní  přidala  a  připsala,  čeho  třeba,  a  na 

Vánoce ať jistě přijedou! 

Zdeňa  na  blížící  se  svátky  myslila  s neklidem.  Kdyby  to  nebyly  zrovna  tyhle  svátky,  kdy 

přece  každého  táhne  domů  vůně  vánoček,  ryb  i vánočního  stromku,  a  nejvíc  vůně  domova, 

úsměv rodičů, pár teplých chvilek, zažitých v naprosté spokojenosti a dokonalého štěstí! Pár 

chvilek, na něž se vzpomíná do stáří, a i když není ke komu jezdit, když by bylo možno jen 

zajít na hřbitov! 

Vánoce! Zjevovaly se ty svátky před jejíma očima v celé kráse. Když byla ještě malá, když 

pevně  věřila  „na  Ježíška“  –  u ní  ta  víra,  že  Ježíšek  nadílí,  zůstala  do  jedenácti  let  –  a  když 

konečně musila uznat, že Ježíšek nenadílí, ale tatínek s maminkou, oplakala to hořce, a zdálo 

se  jí,  že  je  o mnoho  ošizena.  Ale  ani  potom  ještě  nikdy  nechystala  vánočního  stromku. 

Vždycky maminka sama. Týna skleněným zvonečkem na chodbě zazvonila a ona teprve pak 

vběhla do pokoje divit se a radovat. Na „jejich“ vánočky vzpomínala, jak maminka vždycky 

stejnoměrně rozkrájené mandle na ně rozložila, a když při pečení trochu zhnědly, jaká to byla 

pochoutka,  když  se  do  nich  křuplo!  I Týna  dostala  vždycky  celou  vánočku.  Předobrá  Týna, 

nynější Malinová! Jednou s Kájou na té její vánočce vyloupali všecky ty  mandle. Protože to 

rozhodně  bylo  znát,  rozhodl  se  tenkrát  Kája:  „Na  ty  bílé  flíčky  nasypeme  trochu  ,kakó‘,  a 

bude to!“ – Ale nebylo. Kakaový prášek se neosvědčil a Týna na ně přišla. Nezlobila se. Jen 

řekla: „Koukejme se, jaké mánie v lesovně mlsouty!“ 

To  nejvíc  večer  si  povídali  s Kájou.  Jeden  přes  druhého  si  vzpomínal.  Začínali  věty: 

„Pamatuješ, tenkrát?“ A druhého dne zase už celé dopoledne Zdeňa do vzpomínek se zabrala 

a říkala si v duchu, až jak Pán Bůh dá, a budou mít malého Káju nebo Zdeňu – (ale to cítila, 

jak jí tváře hoří a srdíčko poplašeně tluče), že dlouho, hodně dlouho nechají to svoje dítě věřit, 

že  Ježíšek  o Štědrém  večeru  snáší  se  k zemi  doprovázen  množstvím  andělů,  z nichž  každý 

nese  ozdobený  vánoční  strom,  okna  se  otvírají,  anděl  strom  postaví,  Ježíšek  nadílí  dárky, 

líbezné zvonění se ozve. 
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„Zdeničko, už hezkou chvíli stojím mezi dveřmi, a nevíte o tom,“ říká paní Webrová mezi 

dveřmi. „Načpak myslíte?“ 

„To jsem se lekla, teti,“ odpovídá Zdeňa. „Na Vánoce myslím.“ 

„No,  však  budou  tady  také  hezké.  Napečeme  skořicové  hvězdičky,  zázvorové  obloučky, 

čokoládové  bonbónky,  anýzové  kornoutky,  pěnové  pacličky.  S vánočkami  se  patlati 

nebudeme.  Koupíme  je  v městě  u pekaře  a  rybu  uděláme  smaženou  s křenem.  Prosím  vás, 

nenechala  jsem  tu  včera  klubko  s bavlnou?  Tu  je!  Ráda  bych  dopletla  dceři  tu  pokrývku  na 

postel.  Máme  jednoduchý  oběd.  Koupila  jsem  telecí  srdíčko,  prošpikovala,  a  peče  se.  Ještě 

k večeři  nám  zbude.  Tak  hlavičku  vzhůru!  Dá  Pán  Bůh,  červenec  také  přijde  a  potěšíte  se 

doma,“ odchází. 

Zdeňa  trochu  ušpulí  červené  rtíky:  „Teti  se  to  řekne,  červenec,  a  je  teprve  prosinec! 

A vůbec,  skořicové,  anýzové  a  zázvorové  cukroví  nebude  dělat.  Doma  vždycky  měli  nejvíc 

ořechových  věcí.  O vánocích  nejlépe  takové  věci  chutnají.  Smaženou  rybu  s křenem? 

A vánočky od pekaře? Ani nápad! A to by byly pěkné svátky! Vánočku pokusí se upéci doma. 

A třeba dvě. Když dá dost másla, vydrží jak dlouho. Jenže –“ hrklo v ní, „copak těsto udělám 

dobré,  náležitě  vypracuju,  ale  maminka  zaplétá  nejdřív  čtyři  pramínky.  Copak,  to  dál  už 

umím,  ale  ty  čtyři,  ty  čtyři,  pro  pána  krále,“  honem  ustřihuje  čtyři  stejné  dlouhé  kousky 

motouzu,  želízkem  ze  žehličky  konec  zatíží  a  zkouší  uplésti  ze  čtyř  pramínků  copánek.  Ne, 

nejde to! Rozhodně to nejde! Už to popletla. Buď se jí nedostane nebo zbude. Už je jí horko. 

Ustřihuje jiné čtyři kousky delší, zatíží závažím a začíná. Už se jí ruce chvějí, ne a ne do toho 

přijít. 

Ovšem,  maminka  doposud  vždycky  vánočky  stáčela  sama.  Ona  se  jen  očima  učila. 

A maminka  dokonce  kousky  těsta  vážila,  aby  každý  pramínek  byl  stejně  těžký.  Podlije  na 

omáčku a jde k Webrovům: „Teti, prosím vás, umíte plést copánek ze čtyř pramínků?“ 

„Jakpak by ne,“ trhá paní Webrová čtyři stejné kousky silné vlny a plete. 

„Už vím,“ má radost Zdeňa. Ale doma zas ne a ne. 

Když  toho  dne  přišel  Kája  v poledne  z kanceláře,  našel  na  okně  dvě  želízka  z cihliček, 

držící  kousky  provázků,  na  šicím  stroji  dvoukilovku,  držící  taky  provázky  a  s kuchyňského 

stolu splývaly čtyři kousky šněrovadla zatížené hmoždířem. 

„To  z těch  provázků  budeš,  Zdeničko,  dělat  houpací  síť,  ne?  A  z těch  tkalounů  dokonce 

krajku?“ zlobil ji. 

Zčervenala. „Nejspíš, Kájo! Ale také bys nemusil hned všechno vidět!“ 

Odpoledne jde k Webrovům. „Teti, vánočku nekoupím za nic! Ale ze čtyř pramínků spodek 

neupletu taky za nic!“ 

„A k čemu, Zdeničko! Když jsem pekávala vánočky, upletla jsem spodek ze tří silnějších, a 

jde to rychle.“ 

Zdeňa si ani nesedla. Doma se zlobila: „Teti se to řekne: ze tří! Spodek ze tří! Kdo to jakživ 

slyšel! Maminka by mi dala!“ 

Večer  byly  načaté  provázky  „ze  čtyř“  už  i  v pokoji  na  stole  a  byly  zatíženy  albem 

s pohlednicemi. Visely také smutně se židle, přidržované oběma díly „Domácího vševěda“. 

Kája přišel o hodinu dřív a Zdeňa neměla kdy, aby odklidila své pokusy. 

„Co to bude, až to bude, Zdeničko? Nechceš se snad pustit do domácí výroby popruhů?“ 

Přiznala se skoro s pláčem. 

„Bloudečku, miláčku, uděláš spodek ze tří a je to,“ hladil jí vlasy i tváře. „Jen když to bude 

vánočka od tebe udělaná.“ 

Zdeňa se utišila. Jak tohle řekl Kája, je  Zdeně dobře. To už se ani maminky nebojí, že by 

hubovala.  Honem  chystala  stůl.  Věděla,  že  Kája  si  nese  domů  práci.  Rýsoval  a  kreslil  na 

velkém  kuchyňském  stole.  Zdeňa  s rozdělaným  polštářem,  už  pátým,  seděla  na  pohovce 

u okna. Všech pět, každý jiný a jeden hezčí než druhý, pošle mamince k Ježíšku na tu pěknou 
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pohovku  v jejich  jídelně.  Když  byla  návštěvou  s Kájou  u Kaclů  –  pan  Kacl  je  vrchním 

inženýrem  –  napočetla  takových  rozkošných  polštářů  na  otomanu  osm,  na  pohovce  deset. 

Bylo to moc hezké. 

  

 Rýsoval a kreslil na velkém kuchyň ském stole… 

Poptala  se,  prohlídla  si  a  už  začala.  Tatínkovi  pošlou  slovenské  víno.  Říká  každý,  že  je 

výborné.  Takové  pošlou  i tatínkovi  do  hajnovny  a  mamince  hajné  pošlou  obraz  Sixtinské 

Madony.  Tolik  se  jí  vždycky  v lesovně  líbil.  Na  samoty  dojdou  tři  demižony  slovenského 

vína, protože šafářovům také pošlou. Říkal přece tatínek: „Nezapomeňte na ně, jsou jako naši. 

Marjánka dostane od nás hezkou koženou taštičku, ať má radost, a Týna na šaty.“ 
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Zdeňa  si  vzdychne,  ale  s uspokojením,  že  to  tak  hezky  všechno  vyřešili.  Staník  dostane 

lyže. Psal nedávno, že si na ně nastřádá. Napsala mu hned: „Počkej, třebas něco takového od 

nás Ti přijde!“ 

Kája  pilně  pracoval.  Časem  zahleděl  se  na  Zdeničku,  usmál  se  tím  svým  sladkým 

úsměvem, při němž z rudých rtů bílé zuby zasvitly, a zas pracoval dál. 

„Zdeničko, mohla byste mi jít zahrát tuhlectu arii?“ otevřel dveře pan učitel s houslemi pod 

paží. „Nebudeme vyrušovat? podíval se na Káju. 

„I toto! Jako doma! Přece nepočítám.“ 

A Zdeňa  šla.  Sice  nerada,  ale  přece.  Pan  učitel  přišel  s takovouhle  každou  chvíli.  To  byla 

ráda,  když  zrovna  přišel  listonoš,  kterému  říkali  „balíkový“  a  přinesl  zásilku  z domova.  Pan 

učitel se diskretně ztratil, pan listonoš dostal sklenku ořechovky, pár cigaret, „od cesty“ dobře 

zaplaceno, a Zdeňa rozbalovala. Nejdřív chytila obálku nápadně naditou a opatrně otvírala. 

„Peníze,“ vydechla. „Kájo, heleď!“ položila na kraj stolu hrst stokorun a už četla. „Kájo,“ 

skoro vypískla a chytila ho kolem krku. „Kájo, pojedeme na Vánoce domů! Čti!“ 

Kája honem složil práci a četl. 

„Dobře,  Zdeničko,  jsem  velmi  rád  hlavně  k vůli  tobě.  Ale  nač  tohle?“  odsunul  trochu 

prudce  bankovky.  „Tolik  nám  naši  posílají,  že  za  stravu  pramálo  utratíme.  Víš  sama,  každý 

měsíc  tolik  nám  zbude,  a  já  se  tolik  těšil,  Zdeničko,  ze  svého  že  ti  k Ježíšku  pěkný  kožíšek 

koupím. Už je vybraný u Čepely, jen zkusit jej, padne-li, a k němu měkký klobouček.“ 

Zdeňa váhavě skládá stokoruny. Těší ji, že z domova pamatovali, ale nade všecko na světě 

ji  těší,  že  Kája  pamatoval.  Opravdu  kabát  potřebuje.  A Kája  dokonce  na  kožíšek  smejšlí. 

Zadívá se do jeho teď trochu posmutnělých očí. Klade lokty kolem jeho ramenou: „Kájo, ode 

mne  takový  dáreček  čekat  nemůžeš.  Ale  když  už  naši  poslali  –  a  jistě  dobrou  vůli  měli  – 

necháme tyhle peníze, víš, necháme je pro –“ 

Kájovy  oči  se  rozzářily  radostí.  Stiskl  Zdeňu  pevně  v náruč.  „Máš  pravdu,  Zdeničko! 

Necháme ty peníze pro naše dítě. A zítra půjdeme k Čepelovi.“ 

Teď už oba podmanila si dokonalá radost, že pojedou na samoty. Snad ani nepozorovali, že 

Webrovi  trochu  posmutněli.  Byli  sice  upřímně  zváni  od  všech  dětí,  ale  kdež  by  se  na  cestu 

vydávali v tuhé zimě! Nejmladší syn přijede. Těšili se, že společně s Maříkovými budou, ale 

tak už to chodí na světě. Mládí je sobecké, a Zdeňu ani nenapadlo, zalitovat: „Budete jen tři 

u večeře,  to  je  přece  málo.“  A zas  měla  dlouhé  porady  s paní  Webrovou,  co  dá  Kájovi 

k vánocům,  k prvním,  kdy  jsou  spolu.  Pan  Weber  se  přimlouval  za  župan,  domácí  čepičku 

s třapcem, dlouhou  faječku nebo stříbrnou „pyksličku“ s jemným šňupavým tabákem  a tucet 

barevných kapesníků k tomu. Ale byl vystrčen do pokoje a slíbeno mu, že  Zdeňa víckrát ho 

nebude doprovázet k jeho ariím. 

„Však dlouho beztoho to nepůjde,“ volá z pokoje. „Brzo-li nebude máj, začne břískat dědic 

jména a Zdenička bude mít jinou práci.“ 

„Vidíte, teti,“ s výčitkou říká Zdeňa, „ještě se to nenarodilo, a už se řekne, že bude břískat. 

Břískat! Copak takový malý tvoreček bříská?“ 

„To si myslím, Zdeničko,“ směje se pan Weber z pokoje. „A jak! To budete poslouchat! Až 

vám uši zalehnou.“ 

„Pojďte,  teti,“  táhla  Zdeňa  paní  Webrovou  do  kuchyně.  „Kdopak  by  takové  řeči 

poslouchal!“ 

Po dlouhých poradách rozhodla se Zdeňa pro radio – dvoulampovku. Tím projevila zároveň 

praktický smysl patrně zděděný. „Beztoho když je Kája pryč, je u nás takové ticho.“ 

Když to ohlásily panu Webrovi, zajel rukou do šedivých vlasů, usmál se poťouchle, myslila 

si  paní  Webrová,  a  prořekl:  „To  je  moc  vhodný  prezent  –  pro  Zdeničku.  Ta  radia  nejvíce 

užije.  Večer  si  beztoho  jen  a  jen  povídají,  ale  pomoz  Pán  Bůh  v máji!  Dvoulampovka  a 

břískadlo! Vidíš, maminko, a my hledali tiché bydlení.“ 
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„To bys, tatínku, nejdřív musil býti zticha ty! A ty přes celý den povrzáváš na housličky, až 

by člověk z kůže vylítl.“ 



Pan Čepela byl výborným obchodníkem. Když šla paní Webrová, se Zdeňou a Kájou vybrat 

kožíšek  pro  Zdeňu,  docela  se  nepohoršil,  když  po  dlouhém  a  dlouhém  vybírání  dali  stranou 

čtyři kožíšky a ujistili pana Čepelu, že z těch jeden najisto si vyberou. Zdeňa poslušně, jak jí 

paní Webrová radila, ty čtyři jeden po druhém zkoušela. Točila se před zrcadlem, okukovala 

se  se  všech  stran.  Káju  s panem  učitelem  poslaly  „se  projít“.  Paní  Webrová  dávala  krátké 

pokyny:  „Pár  kroků  kupředu,  Zdeničko,  táák!  Pár  kroků  dozadu.  Holečku,  pane  Čepela, 

nekupujeme jupku za čtyřicet korun, ale kožich!“ 

„Tak,  tak,  milostivá,“  usmíval  se  pan  Čepela,  „to  je  docela  v pořádku.  Jen  si  račte 

rozmyslit. Jsem tady vedle v pisárně, račte mne pak zavolat!“ 

Zdeňa  měla  tisíc  chutí  na  ten  jeden  světlý,  s kožišinou  divoké  kočky  vespod,  ale  paní 

Webrová  kroutila  hlavou:  „Je  příliš  světlý,  Zdeničko!  Zrovna  by  si  každý  spočetl,  kolik  zim 

jej budete nosit. Tenhle tmavý hnědý, s vačicovým límcem a vysokými manžetami, ten bude 

lepší. Bude sice o hodně dražší, ale je zcela nenápadný.“ 

Konečně stála Zdeňa už i na židli a točila se dokolečka, až řekla sama: „Tak tenhle, teti! Je 

moc krásný, uznávám.“ 

Po  dvou  hodinách  zavolali  pana  Čepelu.  Ten  ihned  dal  kožich  stranou,  že  jej  pošle 

k večeru, až budou doma, když ještě jdou pro kloboučky a botičky. 

Zdeňa  s radostným  úsměvem  na  rtech  chytila  Káju,  který  už  netrpělivě  procházel  se 

s panem učitelem, pod paži. 

„Vybrala jsem si. Jen se nezlob, jestli bude drahý. Přidali bychom z toho, co naši poslali.“ 

S kloboučkem to bylo snazší. Paní Munkačová řekla hned: „Na tak roztomilou hlavičku se 

klobouček najde hned.“ 

Botičky  byly  téže  barvy  jako  kožich  a  klobouček.  Kája  hned  zaplatil.  Na  zpáteční  cestě 

zašel k panu Čepelovi a usmíval se, když vyšel. 

„Zrovna ten se mi nejvíc, Zdeničko, líbil.“ 

Ne z koketerie ani z nedostatku dobrého chování dostal hned na ulici upřímnou pusu. Hned 

oba  zčervenali,  když  pan  vrchní  inženýr  Kacl  za  nimi  volal:  „Pane  kolego!  Poklona, 

milostivá! Jste záviděníhodný člověk. Mně se tohle jakživo nestalo!“ 

A paní  Kaclová,  obstarožní,  tenká,  kostnatá,  podmračená  a  nevlídná  dáma,  řekla  ostře: 

„Alfréd, jsme přece již v letech!“ 

A on nato: „A když jsme nebyli, bylo to zrovna tak.“ – 

Zdeňa  překotně  balila  a  zase  rozbalovala.  „Hlavu,“  řekla,  „mám  nacváknutou  starostmi, 

abych na nikoho a na nic nezapomněla.“ 

Týden  před  svátky  přišel  zřízenec  od  firmy,  aby  zařídil  radio.  A zrovna  toho  půldne 

poptával se dřív u Webrů jiný zřízenec, kde bydlí pan inženýr Mařík, a nesl něco jako velký 

obraz.  Zdeňa  paní  Webrové  ani  muk,  co  přinesl.  Bodejť  jí  bude  povídat,  že  se  dopisem 

smluvila  s jejími  vdanými  dcerami  i synem,  že  všechny  se  daly  s muži  i dětmi  na  jeden 

obrázek  fotografovat  a  že  Kája  potom  do  opravdu  uměleckého  závodu  dal  rodinné  foto 

zvětšit, vkusně zarámovat. To bude jejich dárek Webrovům. 

Do  večera  bylo  radio  „v provozu“,  řekl  zřízenec.  „Přeje  si  milostivá  poslouchat  Prahu? 

Stačí vytáhnout tenhle knoflík. Tak, prosím,“ a už to hrálo. Dostal řádné zpropitné, klaněl se 

chvíli mezi dveřmi a Zdeňa honem běžela pro Webrovy. 

Je pravda, měli velkou radost, a pan učitel si zaliboval, že teď tu budou jako v ráji aspoň do 

té doby, než přijde ten křikloun. Ten že radio rozhodně přebříská. 
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Kája,  když  přišel  domů,  projevil  zrovna  tak  velkou  radost  jako  ostatní.  Jen  pan  učitel  se 

trochu ušklíbl: „Moc pěkná věc! Pro Zdeničku! Náramně praktická dáma! Všeobecný prezent, 

a domácí paní toho nejvíce užije.“ 

Ale  když  našli  v „Radiojournalu“,  který  Zdeňa  už  ráno  koupila,  že  večer  je  vysílání 

z „Dalibora“, hned se pozval: „Jestli nebudeme překážet, moc rádi bychom si poslechli.“ 

„Jakpak by ne?“ usmívali se oba. „To se přece rozumí samo sebou, že k nám budete chodit 

poslouchat. A o svátcích snad to nenecháme ležet ladem,“ dodává Zdeňa. „Klíče vám tu stejně 

necháme. Jen si přijďte poslechnout, kdy bude libo. Třeba i pan syn-učitel si poslechne.“ 

Paní Webrové trochu zvlhly oči: „Jarka, ovšem, Jarka je velký ,muzikus‘. On na varhany, 

na piano, na housle i violu. A to on bude velmi rád! Psal, že si chce pořídit krystal.“ 

Večer opravdu bylo radostno poslouchat. Paní Webrová už dávno složila pletení v klín a jen 

ruce  sepjala.  Pan  učitel  dávno  přestal  poklepávat  prstem  na  hranu  stolu  a  zaposlouchal  se 

zrovna tak jako ostatní. Na stole větralo v sklenkách pivo, okorával chlebíček na talíři, ten, po 

kterém jindy i po večeři všichni tak rádi sáhli. Marně usmívala se panenská jablíčka z bílého 

proutěného  košíčku.  Nikdo  si  jich  nevšiml.  A mandlové  věnečky,  na  které  se  teď  už 

i Webrovi těšívali, až je zase z lesovny pošlou, mračily se na skleněné míse. 

Kája  odložil  zpola  dokouřenou  cigaretu,  pan  učitel  zhasil  Portoriko.  Po  „Daliboru“  už 

taneční moderní hudbu z pražského restaurantu nechytili. Nechtěli si zkazit dojem. Rozcházeli 

se v dokonalém uspokojení tiše, jak by z kostela šli, libujíce si: „Jaká to byla krása!“ 

A hnedle  už  Zdeňa  usínala,  když  Kája  hebce  dotekl  se  pohlazením  její  ruky:  „Zdeničko, 

slyšíš? Pan učitel hraje. A víš, co hraje? Z Dalibora!“ 

Ale Zdeňa jen tak se do prázdna rukou rozmáchla: „Kájo, musíme přivézti něco řídícím.“ 

XX. JARKA WEBER. 

Teprve  druhého  dne  v poledne  došlo  k rozbalení  toho,  co  vypadalo  jako  obraz,  jak  si 

myslila paní Webrová, a o čem jí Zdeňa ničeho neřekla. Kája projevil při rozbalování velikou 

netrpělivost.  Omlouval  ji  slovy:  „Nediv  se  mi,  Zdeňo!  Mám  málo  víry  ve  zvětšování 

fotografií. Ale tahle firma byla mi tak vřele doporučena.“ 

Jak strhl poslední obal, oddechl si spokojeně: „Ano, je to dokonale provedeno. Budou mít 

Webrovi radost.“ 

Z obrazu  usmívaly  se  na  ně  cizí  sice  tváře  dospělých  i dětí,  ale  Zdeňa  hned  vykládala: 

„Heleď,  Kájo,  tahle  ta  paní,  to  je  podoba  paní  Webrové,  a  ta  její  dcerka  zrovna  tak.  A tahle 

zase celý pan učitel. Ano, rodová podobnost nedá se zapřít. Budou míti jistě radost. A tohle – 

syn – Jarka. To je podoba pana učitele z mladých let.“ 

„Pašák, Zdeničko, opravdu,“ říká Kája, „náramný chlapík! Vlasů hodně, rty pěkně skrojené, 

oči jistě tmavé, veliké, mandlovitě tvořené. Pro toho už asi leckterou dívenku srdce zabolelo. 

Cosi jako melancholie se dívá z těch očí. Nebude asi příliš do světa, nad svůj věk jistě příliš 

vážný. Ale byl to od tebe výborný nápad, Zdeničko. A kdyby snad náhodou, až se vrátíme, ten 

pan učitel, ten hezoučký jinoch tu ještě byl, ty si ho, Zdeničko, nebudeš všímat, viď? Srdce by 

mne bolelo.“ Zavřela mu ústa polibkem. 

Je den před Štědrým večerem. Maříkovi jedou dopoledne. Koš je přichystán. Náhlík zrovna 

si rovná vozík. Odveze jej. Zdeňa od paty ke kloboučku v novém hávu je rozkošná. Zkrásněla. 

Rozhodně zkrásněla. Budou mít na samotách radost. Kája s obdivem se na ni dívá. 

„Zdeničko, to ti to sluší! Jsi jako obrázek!“ 

Zdeňa utahuje rukavice: „Však tobě zrovna tak. Ještě zajdeme k Webrovům a vyjdeme.“ 

Přáli  oba  „veselé  vánoce“,  a  Zdeňa  dodala:  „Teti,  prezent  od  nás  leží  v kuchyni  na  stole. 

Zítra večer jej rozbalte!“ 
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Usmívá  se  paní  Webrová:  „A náš  dáreček  bude  čekat,  až  se  vrátíte,  Zdeničko!  Mnoho 

pozdravů na samoty! Jarka přijede dnes, vzpomeňte si na nás!“ 

Už  zahýbali  k nádraží,  když  proti  nim  spěchavě  šel  kdosi,  který  jim  byl  jaksi  známý. 

Nemohli honem vzpomenout. Až Zdeňa zašeptala: „Jistě pan učitel Jarka Weber!“ 

Ten  teprve  teď  zvedl  hlavu.  Trochu  netečně  přeběhl  tmavýma  očima  Káju  a  trochu  příliš 

dlouho zadíval se do rozkošného obličeje Zdenina. Tak jaksi v údivu, že uznal Kája za dobré 

říci hlasitě: „Pospěš, Zdeničko, ať nezmeškáme!“ 

„Jako bych nepospíchala víc než ty,“ zasmála se Zdeňa líbezným smíchem lesní hrdličky a 

zrychlila krok. Na lomu cesty ještě se Kája obrátil. 

Ano, je to mladý Weber! A zůstal stát! Dívá se za nimi. Ne za nimi. Za Zdeňou! Ví to, cítí 

to. Však Zdeňa za podívanou stojí, ale on si ji okukovat nenechá! 

Byl rád, že se za nimi zavřely dveře čekárny. Už seděli ve vlaku, a tmavovlasý, tmavooký 

Jarka Weber pořád ještě stál na témže místě. Jako zkamenělý se díval za sebe na cestu, kterou 

prve přešla ta, která se mu zjevila jako ztělesněná vidina jeho snů. 

Jarka  Weber  byl  idealistou.  Nikdy  dřív,  až  po  maturitě  nevzpomněl,  že  by  i on  mohl  mít 

povrchní,  prchavé  známosti  jako  jeho  kamarádi.  V jeho  duši  utvářela  se  ze  snů  žena  vzácné 

krásy.  Rusovlasá,  s velkýma  očima,  zrovna  andělsky  vytvořenými  rty  a  tmavým  obočím, 

žena,  která  se  dovede  zasmát  jako  lesní  hrdlička,  a  jejíž  pleť  je  sametově  hebká  jako  zralá 

broskev.  Žena,  která  ještě  nikdy  nebyla  v salonu  krásy,  která  nezná  krému  a  pudru  a 

barevných tyčinek. Už učil dva roky. Představa ženy, kterou bude jednou milovat celým svým 

neporušeným srdcem, měla zcela určité rysy. Viděl ji v myšlenkách před sebou. Ale nepotkal 

ještě takové. Ani neví, je velká či menší? Je jako proutek ohebná či ne? Jen ty velké oči a rusé 

vlasy viděl a rty vábně skrojené a ten neporušený pel broskvových tváří. 

Přichází  k domu,  v němž  bydlí  rodiče.  Nedočkavě  vyhlíží  paní  Webrová.  „Jarka  už  jde!“ 

volá a s tatínkem vybíhají mu vstříc. 

Je hezky doma. Je teplo a krásně doma. Ale on má plnou duši rusovlasé krásky – královny 

svých snů, jak ji prve potkal. 

„Je nám tu tak hezky, Jarko,“ nese mu maminka občerstvení. 

„Paní  Zdenička  je  tak  miloučká!  Nechala  nám  tu  klíče  od  bytu.  Půjdeme  tam  k večeru 

poslechnout radio.“ 

S večerem vcházejí do bytu Maříkových. Pan učitel otvírá dveře pokoje. „Pojď, Jarko, máš 

tolik rád pěknou hudbu. A tuhle,“ rozmáchl se rukou nad pohovku, „tuhle vidíš na foto paní 

Zdeničku  a  Káju.  Není  snad  šťastnějšího  manželství  nad  jejich.  V máji  čekají  malého 

břísklouna nebo břísklounku.“ 

Jarka netečně zdvíhá oči. Ale v tu chvíli, kdy se  zadívá na foto visící nad pohovkou, trne. 

Prudká  bolest  od  pat  do  morku  kostí  a  odtud  do  spánků  přeběhla.  Ano,  to  je  ona  s těma 

andělskýma očima a kšticí neposlušných vlasů narychlo za ouško shrnutou. To je vidina jeho 

snů. To je ta, kterou dnes potkal. Je vdána. Je vdána, a tím je řečeno všechno. Nepřekročitelná 

zeď stojí mezi ním a jí. Je vdána! Nedostupná, unikající a přece jediná. Všechny své sny dnes 

pohřbí  nenávratně.  Srdce  ho  bolí.  Ale  je  vdána!  A to  je  zrovna  tak,  jako  že  se  zahrada 

vysněného štěstí před ním zavírá navždy. 

XXI. MLADÍ O VÁNOCÍCH NA SAMOTÁCH. 

Paní lesní byla docela spokojena s dojmem, který „mladí“ udělali v Lážově. Marně hledali 

na nich závistníci aspoň něco, co by dalo záminku k pomluvě. Byli oba zcela bezvadní. Zdeňa 

jen maličko silnější, ale rozhodně ještě o mnoho pěknější než za svobodna. 
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Teď to bylo horší než dřív, než se odstěhovali. Maminka hajných chystala pro ně večeři na 

ten  den,  kdy  přijeli,  v lesovně  také.  Hajných  by  tuze  rádi,  aby  „děti“  o Štědrém  večeru  byly 

aspoň nějakou hodinu u nich, v lesovně také. 

„Tak  to  snad,“  říká  Zdeňa,  „abychom  mohli  asi  od  pěti  do  sedmi  být  v hajnovně  a  potom 

tady.“ 

„To byste se najedli tam, a Týna by nosila plné mísy od stolu,“ namítá paní lesní. 

„Do sedmi by bylo málo,“ vzdychá maminka hajná. „Tady by byli o mnoho déle.“ 

„Tak  snad,“  pokouší  se  Kája  problém  rozluštiti,  „mohli  bychom  být  hodinu  tady,  hodinu 

u nás a zase jít sem a zas k nám.“ 

„Výborně,“  rozesmál  se  pan  lesní  mezi  dveřmi.  „Tys  na  to  přišel!  Ani  bych  si  nebyl 

pomyslil,  jak  důkladně  to  rozhodneš.  To  by  byl  moc  krásný  Štědrý  večer.  Rozcouraný  jako 

dubnový déšť. To byste roznesli Štědrý večer na patách. Což abyste začali radši hned? Škoda, 

že je vás tu tolik pohromadě! Inu, ženský rozum! To žádného nenapadlo, že o Štědrém večeru 

zaženu  všechny  k nám  a  druhý  večer  že  se  nahrneme  do  hajnovny?  Za  to  vám  ručím,  že 

víckrát matka z hajnovny o nás nebude stát. Už by měla začíti vyvářet dnes.“ 

„Vidíš, tatínku,“ doznává paní lesní radostně, „to by nás nebylo napadlo.“ 

„Tak to budou, pomoz Pán Bůh,“ směje se pan lesní, „to budou jedna, dvě – tři! To jsem si 

dal!“ 

„Čeho pak tři?“ ptá se paní lesní zvědavě. 

„No, přece báby! Ty, matka hajných, šafářka,“ uhýbá pan lesní sbalenému ručníku, kterým 

ho chce paní zasáhnout. „A heleď, maminko, to bude pestrá společnost: Tři báby, jedna mladá 

panička,  jedna  holka  –  zrovna  na  vdávání,  naše  Týna.  Marjánka  šafářovic  bude  zastupovat 

nejmladší ženskou generaci.“ 

„Že jsem tak smělá, vzácný pane,“ hlásí šafářka, „mně je teprve čtyřicet.“ 

„A to  se  divím,  moc  se  divím,“  zapaluje  si  pan  lesní  cigárku,  „já  myslil  podle  toho,  jak 

Marjánka kouká po chlapcích, že aspoň šedesátka vám táhne, že ji ponoukáte: Koukej se vdát, 

dokud máš mámu na živu!“ 

„Prosím, vzácný pane,“ skoro plačky ozve se Marjánka, „já po chlapcích nekoukám, já – – 

– „ 

„Já jen po Josefu Motyčkovic,“ přeťal jí řeč pan lesní. „A heleme se! Marjánka je tu taky. 

Inu ženská! Vidět ji není, ale slyšet dost. Nebreč, Marjánko, však bude veselka, to víš! A co, 

Týno, co ty si oči utíráš?“ 

„A to já, prosím, radostí, že je u nás tak veselo,“ popotahuje Týna. 

„To,  myslím,  sotva.  Spíš  proto,  že  už  i Marjánka  o veselce  a  ty  nic.  Holka,  nic  si  z toho 

nedělej! Když se vdala Diviška, ty se vdáš jako mandle. Času dost! Ono to mužské plemínko 

za moc nestojí,“ smál se pan lesní. 

„To  jsi  řek’  jednou  svatou  pravdu,“  raduje  se  paní  lesní.  „Kdybych  já  byla  věděla,  co  mě 

s tebou čeká –“ 

„Tak bys byla jinak pospíchala se svatbou, viď,  maminko?“ uhání pan lesní do kanceláře. 

Ale  ještě  kliku  nestiskl,  když  se  vrátil  a  dveře  do  pokoje  otevřel:  „Ať  vás  ani  nenapadne, 

abyste  některá  o svátcích  si  vzpomněla  začít  s ,vyplejtáním‘  povijanu!  Aby  Zdeňa  začala 

vzdychat a Kája s ní! To by byly pěkné svátky!“ 

Teď už to nebyl ručník, ale paní lesní sama se rozběhla ke dveřím. Jenže pan lesní už byl na 

chodbě a už v kanceláři. – 

O Štědrém  dni  si  paní  lesní  přivstala.  Potichoučku  s Týnou  chystala  v kuchyni  na  všecko, 

co  se  dnes  bude  dělat.  Vánoční  strom  už  byl  před  příjezdem  „mladých“  hotov.  Stál  jako 

obyčejně ve třetím pokoji a klíč od pokoje nosila paní lesní v kapse. Bylo jí radostno, a kdyby 

nešetřila  spánku  mladých,  jistě  by  si  byla  zazpívala  dnes  naposled:  „Z nebe  posel  vychází,“ 

zrovna tak, jak maminka hajná v lesovně vyzpěvovala. 
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Pan  lesní  se  ozval  z pokoje:  „Tak  co,  kdy  bude  snídaně?  Vyváříte  už  aspoň  dvě  hodiny! 

Čekám! V poledne beztoho dostanu jen ,těšení na večer‘. Tak zčerstva, maminko!“ 

Paní lesní už stála ve dveřích s prstem na  rtech a tiše, ale důrazně řekla: „Copak nemůžeš 

těm dětem popřát trochu spaní? A co bys, prosím tě, tatínku, chtěl k snídani? Dnes, o Štědrém 

dnu?  Po  osmé  dostaneš  hrneček  slabé  kávy  a  krajíček  chleba.  Obrazíš  si  revír  a  vrátíš  se 

k večeru. Spi ještě!“ 

Pan lesní se protáhl, něco zabručel, vstal, umyl se a už na  cestu do lesa připravený šel do 

kuchyně. 

„Povídalas,  maminko,  prve  něco,  že  dostanu  hrneček  slabé  kávy.  Jako  bychom,  když 

nemáme hosti, mívali silnou. A krajíček chleba! Ve špíži voní vánočky, táta dostane krajíček 

chleba, kterým bude vidět až do Prahy! Vrátit se mám k páté! No, to mám pěkné vyhlídky do 

budoucnosti! Jestli mne nevytrhne matka v hajnovně.“ 

„A ta asi ne,“ říká břitce paní lesní. „Tam ani snídani nevaří. Jen tak v deset hodin hrneček 

mléka vypijí a pak nic až večer. Vánočky voní ve špíži. Ovšem, voní. Však se povedly letos 

znamenitě. Ale nenakrojí se až dnes večer.“ 

Paní lesní nesla na stůl hrneček s kávou. Pan lesní jen přivoněl. Ušklíbl se: „To je turecká! 

Ale  ani  ne  káva,  ani  muzika,  to  je,  maminko,  turecká  bublanina  –  žitný  oukrop.  Heleď, 

maminko, nemusím míti od všeho! Dej mi jen ten krajíček, když teda máš. už to srdce, že mne 

tak odbýváš. A stupečku jeřabinky,“ pokoušel pan lesní. 

Paní  lesní  zrovna  povyskočila.  „Tatínku,  že  by  ti  hanba  nebyl  takovém  dnu  po  ránu 

breberku pít! Tuhle se nasnídej a nehřeš!“ 

„To budou děti míti také takovou dobrotu po ránu?“ pil pan lesní v stoje kávu. 

„Ne, tatínku, ty budou mít telecí s nádivkou, dopalo jeden!“ zlobila se. „Ani v takový svatý 

den pokoje nedáš!“ 

„Já už běžím, maminko!“ Dojídal pan lesní kůrku. „Tož s Bohem na celý den! Kdyby bylo 

léto,  vydloubl  bych  si  nějaký  ten  kořínek,  ale  takhle  ani  vystřeliti  na  vránu  nebudu  moci, 

protože mi bude ,škruncat‘ hlasitě v břiše a všecko přede mnou odletí a uteče.“ 

Po  poledni  zapadl  pan  lesní  do  hajnovny:  „Tož  naši  mne  sem  posílají.  Copak  zbylo  od 

oběda, matko, co?“ 

„Ani jsem,“ lekala se maminka hajná, „ničehož nevařila. Leda mléko bych přinesla,“ nabízí 

se. 

„To už jsem pil ráno v žitném oukropu, matko! To teda děkuji. A rázem páté ať jste u nás! 

Déle čekat nebudu. Jsem už teď vyhladlý až hrůza!“ 

Stojí  na  rozcestí.  Je  nutno,  aby  popřál  dnes  známým  v Lážově  za  celou  familii  „šťastné  a 

veselé svátky“. 

Třebas tuhle něco podají, tamhle něco podají. Jindy nebýval tak při chuti jako dnes, protože 

déle  spal,  ale  dnes  byl  probuzen  moc  časně.  Namířil  do  Lážova.  A,  kde  se  nejmíň  nadál,  že 

dnes  něco  dostane,  dostal.  Na  faře!  Sklenku  vína  a  vánočku.  Řekl  hned  pan  farář:  „My 

načínáme vánočku po ránu k snídani, protože v poledne půst, ničehož nic. Po večeři chvíli se 

prospím před půlnocí, lačný na kázání a ranní jdu, lačný na kázání a velkou, tož aspoň dnes 

ráno ochutnám.“ 

Snědl  pan  lesní  s chutí  hned  čtyři  kousky  vánočky,  ale  také  se  hned  omluvil:  „Však 

vynahradím, ale dnes jsem vyhladl náramně. Naše ženské tuze časně vstávaly. Nesmím přijít 

domů až k páté.“ 

Nepřišel pan lesní až k páté! O čtvrté byl doma. A celou tu hodinu tak zlobil v kuchyni, že 

řekla  paní  lesní:  „Já  se  něco  naplakala,  když  napsal  Staník,  že  na  Vánoce  pojede  do  Vídně 

k švagrovi, že on sám si ho z Prahy odveze. A teď jsem skoro ráda, že se chlapec ,nepotatil‘. 

Ten by se, až dá Pán Bůh, ženy natrápil! To zdědil po mně, že jsem kolikrát na tyhle svátky 

k příbuzným jela, ne po tobě, tatínku, který jsi se vždycky jen domova držel.“ 
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„Hm,“ nato pan lesní, „ale doufám, vnuk že se ,potatí‘ i ,podědkuje‘  a že  se tě, maminko, 

ještě nazlobíme.“ 

Neulovil  v kuchyni  téměř  nic.  Jen  zachytl  na  lžíci  kousek  jiker,  ale  hned  řekl,  že  bez 

polévky  je  to  jako  nic.  Do  vařeného  saga  zase  lžicí  zajel,  ale  zavrtěl  hlavou:  „To  také  nic 

není!“ 

A nakonec ho paní lesní vystrčila z kuchyně se slovy: „Povídal prve Kája, že ti chtěl něco 

říct. Sedí v kanceláři.“ 

„Tak toho jste už také vyhodily?“ směje pan se lesní. „Tož budeme dva.“ 

Kája  opravdu  prve  tak  překážel  v kuchyni,  že  řekla  paní  lesní.  „Prosím  tě,  Kájo,  jdi  si 

přečíst do kanceláře noviny!“ 

Byl  sice  provázen  smutným  pohledem  Zdeni,  ale  což  to  bylo  platno,  když  musil  jít  do 

kanceláře! Pan lesní se směje na prahu: „Něco prý mi chceš povědět, Kájo?“ 

„Baže chci, tatínku! Že se mi moc stýská po Zdeně. Maminka jen tak dveře otevřela a řekla: 

„Běž si přečíst noviny!“ stěžuje si Kája. 

„No, hochu, to si gratuluj! Tos dopadl náramně krásně. Mne maminka dočista vystrčila ze 

dveří! Nejdřív se musíme podívat, jestli sem maminka neuklidila něco k snědku. Mívala kdysi 

chvalitebný  zvyk,  že  sem  tak  leccos  uklidila.“  Prohlížel  skříně:  „Bohužel,  jak  vidím, 

chvalitebných  zvyků  se  vzdává  příliš  rychle.  Jsou  čtyři  hodiny.  Večeřet  se  bude  v pět,  to 

maminka nesleví ani minuty, kdybychom třebas slabostí padali. Jestli je Zdeňa po ní, hochu, 

to zkusíš hladu! A při tom nesmíš ani pípnout!“ 

„Vy jste, tatínku, prve ,pípal‘ v kuchyni dost,“ směje se Kája. 

„A to se mejlíš, chlapče! To měla sólo paní ,ťchýně‘. Škoda, že jsem si dřív nevzpomněl! 

Včera tady roztahovala šafářka dva ručníky, ty že Marjánce sama po chvílích vyšila. Náramná 

krása!  Přes  půl  jednoho  ručníku  výjev  z ,Prodané  nevěsty‘  –  Jeník  a  Mařenka.  V barvách 

vyšita jsou pod tím slova: ,Věrné naše milování‘. Přes půlku druhého ohromný ,pugét‘, hochu, 

dvě  Lízy  by  měly  na  dvakrát  přidání,  a  pod  tím  vyšitá  písmena,  každé  jinou  barvou: 

,Mužíčku, nezlob se!‘ Moc vtipné a vkusné! Jářku, šafářko, já do toho ,mužíčka‘ střelím, ju? 

Anebo spíš do vás, že jste takovou věc koupila a s tím se píchala. Bodejť by se ,mužíček‘ – to 

si vezme Marjánka metrového ,cvergla‘, ne? – bodejť by se mužíček nezlobil, až si bude utírat 

obličej tím ,pugétem‘, a ty pomněnky a pivoňky se mu vytlačí na tváře! A což, až vezme ten 

s Jeníkem a Mařenkou! Mařenčina zástěra a Jeníkova čepice, to bude jako ,frotýrovací‘ ručník 

na kvadrát! Tos měl vidět to gesto, s jakým sebrala tu ruční práci, zabalila a div se neušklíbla: 

,Když holt tomu nerozumějí,‘ a maminka jako hojivým balsámem ji udobřila slovy: ,To víte, 

kdepak  náš  tatínek!  Ten  tomu  vůbec  nerozumí!  Ale  jen  co  je  pravda,  moc  krásně  jste  to 

vyšila! Plně! Kdo by si s tím dal takovou práci!‘ Škoda veliká, že s tím nepřišla šafářka dřív. 

Byl  bych  ti  napsal  expres  psaní,  abys  koupil  třebas  už  vyšitý  takový  ručník  s myslivečkem, 

namířenou flintou a s průpovídkou: 



,Paní „ťchýně“, ani muk, 

nebo je mi všecko fuk‘!“ 



Kája  se  uměl  smát!  A smál  se  upřímně.  Smál  se  nakonec  i pan  lesní,  až  paní  lesní  rázně 

otevřela dveře: „V takový svatý den, a oni tu vyvádějí!“ 

„To Kája, maminko,“ brání se pan lesní. „Já ani nepíp’! Vidíš, já ti pořád říkal: ,Dej holku 

té  Bezince!‘  A heleď!  maminko,  když  se  pořád  oháníš  takovým  svatým  dnem.  Já  to  všecko 

uznávám, pravdu máš, ale ty bys mohla míti svědomí a dát už večeři.“ 

„Však  se  dočkáš!  A buďte  trochu  zticha.  Ruší  nás  to  v práci.  Zdeňa  prve  namíchala  do 

cukru na obalování vdolečků místo utlučené skořice tlučené nové koření“. 

„A chudáček, Zdenička,“ vzdychl Kája, „to ona asi vzpomínala na mne.“ 
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„Při čpavé vůni nového koření, Kájo?“ zase už se směje pan lesní. 

„To ona spíš přemýšlí, co dostane večer! Tak s maminkou není možno smlouvat. Hochu, to 

mám hlad! Dej mi ty noviny, ať na něj chvíli zapomenu!“ 

Lehce  se  otevřely  dveře.  Vklouzla  jimi  Zdeňa  s talířkem  a  pěti  maličkatými,  velmi 

maličkatými  vdolečky.  Zarazila  se:  „Jéje,  tatínku,  vy  tu  jste  ještě?  Já  myslila,  že  jste  šel  na 

chvíli do lesa.“ 

„Bodejť,“  odbroukl  pan  lesní,  „budu  k vůli  vám  už  celý  den  v lese,  ne?  A copak  nám  to 

neseš?“ 

„To já, tatínku, aby maminka nevěděla, tuhle Kájovi vdolečky.“ 

„Hm, tuhle Kájovi, a táta je vosk, co? Táta má prohánět s kručením v břiše po lese vrány, a 

tuhle  Kája  se  tu  bude  ládovat  opejkanými  vdolečky.  A je  to  vděk,  Pane  Bože  na  nebi!  Táto, 

najez se v lese sněhu nebo pod okapem rampouchů, já ,tuhle Kájovi‘! Sem s tím!“ vztáhl ruku 

po talířku. 

Zdeňa velmi rychle zachytla tři vdolečky a podávala je Kájovi. 

Pan lesní v tu chvíli jeden po druhém zcela maličkaté vdolečky vložil do úst. 

„Děláte  čím  dál  menší!  A byl  jsem  hanebně  ošizen!  Já  měl  dostat  jako  otec-tchán  a  příští 

dědek všech pět. Kája jen talířek vylíznout.“ 

Zdeňa už byla za dveřmi. 

„Tak to bylo, ty dva vdolečky – aby mne Pán Bůh netrestal – jako když naše Rilka chytne 

dvě mouchy. A hlad mám! Náramný! Dám si polévku aspoň dvakrát a od ostatního také.“ 

Přece jen se dočkali páté hodiny. Paní lesní v bílé zástěrce, Zdeňa v bílé zástěrce, na stole 

ten  nejparádnější  ubrus.  Dveře  do  vedlejšího  pokoje  dokořán.  Zrovna  přicházeli  hajných. 

Maminka  v tmavě  modrých  nedělních  šatech  a  dvěma  balíčky.  V jednom  byl  starodávný, 

překrásný šátek po babičce, zrovna takový, které zrovna teď tolik dámy nosily. To paní řídící 

jí  poradila  a  dodala:  „Velkou  cenu  má!“  A  v druhém  zvětšený  obrázek  Cíly  a  Václava 

z Vídně. 

„Zčerstva,  matko!“  pobízel  pan  lesní.  „V těch  balíčkách  beztoho  nesete  prezent  pro  mě, 

nejspíš  ,laternu  magiku‘.  A teď  hlavní,  aby  se  na  nás  dostalo  dost  polévky!  Naše  maminka 

sice  říká:  ,Kdepak  já!  Já  jsem  najedená  toho  ,dunstu‘,  ale  to  budete  koukat,  jak  si  zasedne 

k rybí polévce zrovna dnes, když byli dva kapři mlíční a dva jikrní‘.“ 

„Maminko,“ říká paní lesní a béře maminku hajných za loket, „neposlouchejte toho našeho 

řečníka a pojďte se posadit! Tatínku,“ obrací se na pana lesního, „polévka je vylitá.“ 

„Rány do hlavy,“ maminko, a pročpak jste ji vylejvaly? Já se na ni těšil celý rok.“ Ale už 

stál  za  svou  židlí,  úsměv  zmizel  s jeho  rtů  a  on  se  vroucně  pokřižoval  a  začal:  „Oči  všech 

v Tebe doufají, Hospodine!“ Přidal „Anděl Páně“, a už jedl. Polévka byla výborná. Pan lesní 

si  opravdu  dal  dvakrát.  Po  rybě  na  černo  s knedlíkem  byla  smažená  s bramborovou  kaší. 

Potom rosolovaná a nakonec co kdo chtěl – závin, „muzika“, vdolečky. I datle a fíky, jablka, 

ořechy,  mandle  ve  skořápce,  lisované  meruňky.  Ale  Zdeňa  s Kájou  pořád  jen  okukovali  do 

vedlejšího pokoje. Až pan lesní dojedl jablko. „A teď s ,prezenty‘ na světlo!“ zavelel. 

Těžko  říci,  kdo  měl  ze  všech  největší  radost.  Už  tu  byli  i šafářovi,  a  pan  lesní  usmíval  se 

nad dvěma demižony, protože Kája. řekl: „Přece jen tatínek musí dostat víc“ Šafář se ulizoval 

nad jedním, a tatínek hajný také nad dvěma se natřásal. To zas Zdeňa zařídila. Jenže maminka 

hajná řekla hned: „Kampak u nás s tolika pitím! Však on pan Štulc rád za cukr vymění!“ 

„I toto!“ vykládá pan lesní. „Pozejtří uvaří naše maminka dobrou kávu, ale dobrou! Zdeňo, 

uklidíš někam pražené žito, aby se nepřipletlo ani zrníčko, aspoň jednou za rok. Pozvu pány 

z naší lážovské společnosti. Vy si pozvěte koho chcete, a načneme víno. Dva, čtyři – ještě tu 

byl šafářův demižon!“ 
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 …a nakonec – co kdo chtě l… 

„S tím zrovna teď Marjánka pospíchá domů,“ směje se paní lesní. „Má pravdu! Jak slyšela 

,načneme‘,  už  chytila  demižon  a  ze  dveří.  Bude  asi  hledět  schovat  to  na  svatbu!  Snad  bys 

nechtěl tatínku, aby se vypilo dvacet lahví? Pro pána krále, co by tě napadlo? Litr, nejvýš dva, 

stačí! Slijeme do dvou litrových lahví a ostatní schováme.“ 

„Ani  pomyšlení,  maminko,“  lekal  se  pan  lesní.  „To  bych  vám  dal,  cmírat  víno!  Bude  se 

nalévat z demižonu. Ještě by Zdeňa přidala trochu vody, ty taky, aby se nikomu nic nestalo, a 

to  by  to  dopadlo!  Týno,  odnes  to  do  kanceláře!  Počkejte,  přečtu  vám  psaní  od  Krátkých. 

Nejdřív píše Vráťa gratulaci, pak začíná Hanka: 
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Drazí přátelé! 



Pořád  jsme  šťastni,  zdrávi  a  spokojeni.  Zvlášť  po  narození  synáčka  Vráti.  Jen  muž 

několikrát v týdnu překvapí mne dárkem, div mi vlasy na hlavě nevstávají. Teď před Vánoci 

už vstávala jsem se strachem, co den dá, totiž co Vráťa přinese. Ale přece jen není možno ho 

hubovat, protože má vždycky tak velikou radost, když mu děkuji. 

Klukovi  přinesl  ,Malý  Ottův  slovník  naučný‘  a  francouzskou  mluvnici.  Mně  dal  poslat 

několik  vědeckých,  laiku  naprosto  nesrozumitelných  knih,  jednajících  velmi  učeně 

o škodlivém  hmyzu  našich  lesů  a  o vlivu  řecké  a  římské  kultury  na  ostatní  svět.  Měla  jsem 

tenkrát zrovna rozečteno od Glynové ,Proč?‘ Spolehla jsem se, že Vráťa si večer nevšimne, co 

čtu.  Ten  pracoval  na  zvlášť  obtížných  statích  matematické  příručky  pro  střední  školy. 

Opravdu  celou  hodinu  od  papíru  hlavy  nezdvihl.  Pak  odsunul  i knihu:  „Musím  dát  chvíli 

hlavě  odpočinout.  Čteš,  Haničko,  pojednání  o vlivu  římské  a  řecké  kultury  na  ostatní  svět? 

Zajisté velice tě to zajímá, jak pozoruji. Jenže, myslím, ona kniha má rozhodně větší formát.‘ 

Natáhl  ruku  po  knize,  na  kterou  marně  jsem  ruce  složila.  Glynová?  Té  dáš  přednost  před 

vědeckou knihou?“ 

„Rozhodně, Vráťo,“ řekla jsem pevně. „Tomu alespoň rozumím.“ 

„A proč, pro Bůh, když beletrii, ne naši českou původní?“ 

„Protože,  Vráťo,  bez  tvého  vědomí  nové  knihy  pro  sebe  kupovat  nechci.  Musila  bych  je 

čísti potajmu, nebo bys mne hnal k učeným pojednáním. Tuhle mám vypůjčenou.“ 

Vráťa  kroutil  hlavou:  „To  bych  přece  rád  věděl,  proč  by  někoho  nedovedly  zachytit 

vědecké knihy! To jsem jakživ neslyšel!“ 

„Protože jsi se ještě nikoho neptal, Vráťo!“ 

Vráťa zas už psal. Najednou zdvihl hlavu: „Zajímavý úkaz, Haničko! Tys rozhodně velmi 

zajímavý úkaz. Rád bych věděl, co by asi profesor psychologie řekl.“ 

„Snad  nemyslíš,  Vráťo,  že  by  se  divil?  Ani  dost  málo.  Či  myslíš,  že  by  mě  dal  jako 

,zajímavý  úkaz‘  naložit  do  lihu?  Víš  co,  Vráťo,  jak  jsem  shledala,  ty  knihy,  které  jsi  mi 

posledně přinesl, máš ve své knihovně také. Buď tak laskav, vrať je knihkupci a přines mi za 

ně Baarova ,Holoubka‘, Sienkiewicze ,Quo vadis‘, Zeyerova ,Plojhara‘.“ 

„Počkej,  Hanko,  hned  si  to  poznamenám.  Psal,  jak  si  přála  a  přidal  od  Březiny  ,Stavitelé 

chrámu‘, ,Přehled české literatury XX. století‘, potom něco od Bezruče. 

Jak jsem lístek přehlídla, řekla jsem: „Ó je, Vráťo, to bude knih za ty vědecké! Však ti ráno 

připomenu,  abys  nezapomněl!  Kdybys  náhodou  nemohl  vzpomenout,  pomoz  paměti:  „Něco 

do ruky! A hned budeš vědět, že knihy.“ 

„Něco do ruky“, si asi Vráťa napsal na nový útržek papíru, protože při tom říkal: „Něco do 

ruky! To by teda byla jakási mnemotechnická pomůcka!“ 

Smála jsem se: „Jen žádné pomůcky, Vráťo, ale knihy!“ 

Přišel  druhého  dne  o celou  hodinu  později  k obědu.  Dívám  se,  snad  aspoň  ňákou  knihu 

nese. 

„Hanko,“  říká,  „já  ne  a  ne  si  vzpomenout,  co  ti  mám  přinést,  ale  dopadlo  to  výborně. 

Zazněla  mi  v uších  tvoje  slova:  „Něco  do  ruky!“  podával  mi  v balíčku  tři  páry  kožených 

rukavic čís. 8¼ (mám 6½) – a deštník. „To je přece něco do ruky, ne?“ 

„Ovšem, ovšem, děkuju ti upřímně, Vráťo.“ A odpoledne jsem si došla sama ke knihkupci. 

Před Štědrým dnem nedal za jiné, než že pro ryby půjde sám, že mám dost jiné práce, a že 

kolegové  většinou  sami  si  kapry  chodí  vybírat,  a  že  přinese  také  štiku.  Vyšel  milý  Vráťa 

v ½9., přišel v ½1. 

„Haničko, to mám hlad! Ale dobře jsem koupil.“ 
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„Rychle  jsem  vzala  od  něho  tašku.  Byly  v ní  citrony,  datle,  ale  teď  jsem  div  neztuhla. 

Hovězí jazyk a vepřová krkovička. Rychle jsem mu dala oběd, protože zas už psal, a vytratila 

se pro ryby. Dá-li Pán Bůh další mrazy, o svátcích se ostatní užije také. 

Pod  vánočním  stromkem,  z něhož  měl  malý  Vráťa  ohromnou  radost,  našla  jsem  pro  sebe 

nádherně  vázanou  ,Alpskou  květenu‘  a  kožich.  To  nebyl  ale  obyčejný  dámský  kožich.  To 

nebyl  ani  ,fórový‘  kus  šatstva.  To  byl  kožich  pro  dva  ponocné.  Krásný  materiálem,  ale 

nemožný k nošení ušitím.“ 

„Máš radost, Haničko?“ 

„Ohromnou,“ řekla jsem. „Jenže na mě je veliký, musím jej vyměniti.“ Ještě štěstí, že má 

Vráťa  své  obchody,  kam  jdu  pak  najisto.  Malému  Vráťovi  koupil  ,tvrďák‘,  a  moc  se  divil, 

když mu spadl až přes bradičku a malý Vráťa začal volat: ,Bububu!‘ Také přinesl pro Vráťu 

jistě pět kilo zasýpacího pudru, který, bohudíky, kluk už nepotřebuje. No, nevím, co má muž 

za  úmysly,  ale  než  bych  tohle  množství  na  potomky  rodu  spotřebovala,  totě  abych  zrovna 

měla příště trojčata a pořád pospíchala dál a dál jen k vůli tomu pudru. Když jste psala, teti, že 

v květnu čeká Zdeňa rodinu – –“ 



Zdeňa zčervenala a pan lesní si přisadil: „Vidíš, Kájo, jak to pěkně napsala paní ,ťchýně‘? 

Zdeňa  čeká  rodinu,  ty  nic.  Tys  docela  přebytečný,  tys  docela  vypadl  z rodinného  inventáře. 

To Zdeňa, Zdenička čeká rodinu. Mám strach –“ (to už Zdeňa se vytratila do kuchyně a Kája 

za  ní)  –  „mám  jen  strach,  že  konec  konců  řekne  paní  ,ťchýně‘:  Kájo,  kdyby  ses  tak  někdy 

zmohl na takového kluka, jakého má naše Zdeňa!“ 

„To je marných řečí po dvou sklenicích piva,“ durdí se paní lesní. „Pomoz Pán Bůh, až se 

napiješ toho vína! A víš-li, že jsem si už docela jista, že mi Kája nikdy neřekne ,paní ťchýně‘, 

ale vždycky ,maminko‘?“ 

„Ale, ale! To teda nevím! Tos mu musila něco moc pěkného slíbit, maminko. Snad jménem 

Zdeni hned dva kluky najednou, ne?“ 

Už mu letěl ubrousek přes hlavu s kategorickou výzvou: „Čti dál, tatínku!“ 

„Vida,  Kája  se  Zdeňou  se  ztratili.  Je  to  dobrota,  že  mají  po  svatbě  a  nemá  člověk  o ně 

starost! Tak, kde jsem přestal? Tady: že v květnu čeká Zdeňa rodinu.“ 



„Hned  jsem  si  vzpomněla,  že  jí  polovičku  toho  prezentu  pošlu.  Ani  tu  nezmůže.  Kluk  je 

jako šidlo. V tom po tátovi nebude. Ale před 14 dny  jsem se lekla a řekla si: ,Přece se snad 

potatí!‘  Uklízela  jsem  v pokoji,  a  než  jsem  se  do  kuchyně  vrátila,  nejedl  kluk  slaný  rohlík, 

který  jsem  mu  dala,  toto!  S velkou  chutí  kousal  do  kartáče  na  šaty.  Tátovi  je  to  někdy  také 

jedno.  Nejhůř  je  s ním,  když  dělá  korekturu  svých  učebnic.  To  se  přes  poledne  od  psacího 

stolu nehne. I oběd mu tam dám, ale abych za ním stála. To jsme v takové chvíli měli k obědu 

dukátové  buchtičky  se  šodó.  No,  snědl  rychle  čtyři.  Dala  jsem  mu  do  malé  konvičky  ještě 

šodó zvlášť. Jen jsem odešla na chviličku do kuchyně, chtěl si přidat šodó. Oči otočené zas už 

k práci, sáhl popaměti a na talíř nalil – tekutou gumiarabiku. 

Ale  jinak,  buď  Pán  Bůh  pochválen,  srdce  má  ze  zlata  ryzího  a  kluk  a  já  jsme  mu  celým 

světem.  Když  dá  do  tisku  korekturu,  oživí,  je  samý  vtip  a  smích.  Dobře  jsem  to  chytla 

v životě. V takových chvílích, kdy má čas věnovat se nám, říkává: ,Hanko, to mi jen Pán Bůh 

dal,  že  jsem  všecky  všední  starosti  mohl  shrnout  na  tvou  hlavu.  Nikdo  jiný  by  se  mnou 

nevydržel  nežli  ty.  Však  počkej,  až  budu  hotov  s tím,  co  ještě  musím  napsat,  všecko  ti 

vynahradím!‘ 

A tož  ještě  jednou  přejem  Vám  všem  v lesovně  i hajnovně  hodně  zdraví,  štěstí  a  Božího 

požehnání do nového roku, a Zdeňa ať se u nás určitě zastaví, až pojedou přes Prahu! Budou 

nám vřele vítáni. 

Vaše vděčná Hanka.“ 
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XXII. VZPOMÍNKY CESTOU A „PŮLNOČNÍ“. 

Bylo  milé  a  velmi  příjemné  posedění  v teplých  pokojích.  Ale  byl  čas  chystat  se  na 

„půlnoční“.  Kája  hlásil,  že  půjdou  se  Zdeňou  napřed,  protože  si  mají  moc  co  povídat,  a  pan 

lesní  se  podivil:  „To  bych  přece  rád  věděl,  co  si  máte  pořád  co  povídat.  To  my  půjdeme, 

abychom přišli tak zrovna a nezmrzali!“ 

Měli si co povídat. A řeč jejich se stáčela nejvíc na to, jak to bude za rok. 

Průsekem,  prosvíceným  měsíčním  světlem,  vyšlapanou  cestičkou  ve  sněhu  jde  Kája  se 

Zdeňou. Vzpomínají toho, jak bude za rok, budou-li tu s malou Zdeňou nebo s malým Kájou. 

Vzpomínají  si  chvil  dětství,  v nichž  těmito  nejdražšími  místy  na  celém  světě  pobíhali. 

V Lážově slavnostně zvony vyzvánějí. 

„Nikde jinde tak sladce zvony neznějí jako v Lážově, viď, Zdeničko?“ 

„Ne,  Kájo!  Ani  nikde  jinde  nejsou  lesy  i  v zimě  tak  krásné  jako  u nás,“  odpovídá  Zdeňa. 

„Pamatuješ,  jak  náš  tatínek  nám  zasázel  u plotem  obehnané  pumpy  ty  čtyři  malé  smrčky, 

jakou jsme měli radost, a jak jsme, když začal padat sníh, vzali od šafářů ty koňské houně a 

přikryli jimi stromky kolem dokola?“ 

„Pamatuji,  Zdeničko!  I to  pamatuji,  že  jsme  potom  oba  byli  biti,  protože  houně  do  rána 

sněhem zapadaly a dlouho se musily sušit. A pamatuješ, jak nás tenkrát na jaře Týna prohnala 

hnedle až k Lážovu, když jsme sehnali s hnízd kolik kvočen? Víš, jak jsme si hráli na ty, kteří, 

jak  nám  jednou  pan  Štulc  povídal,  že  měli  přispět  fůrou  vajec  na  Kamenný  most,  aby  se  do 

malty  syrová  natloukla,  přivezli  vařená,  tys  tenkrát  povídala:  ,Vypůjčíme  si  na  vozejček  ta 

zpod kvočen, když jich musí býti moc‘.“ 

„A tys, Kájo,“ směje se  Zdeňa, „tenkrát řekl: , Já beztoho dobře nevím, jestli měla býti ta 

vejce syrová nebo vařená, tak ta zpod kvočen budou zrovna – na hniličku‘.“ 

V Lážově  už  je  živo.  Ne  jako  jindy  v 11  hodin  v noci,  ale  jako  jindy  před  „velkou“. 

Chodníky  jsou  plny  přespolních  lidí.  V oknech  vyskakují  světla.  To  Lážovští  vstávají  na 

půlnoční.  Vběhli  na  kůr.  Pan  řídící  a  zároveň  ředitel  kůru  chystal  svíčky  na  zábradlí, 

k měchům, k varhanám i nad dvě lavice. 

„Pán Bůh rač dát dobrého večera!“ ozval se kostelník zezdola. 

„Dej Pán Bůh!“ rozlehl se hlas pana řídícího, a hned také slyšel Kája se Zdeňou: „Zatrápené 

svíčky! Aby stály, to ne, ale lijí dost.“ 

Tenhle pan řídící ovšem jich nezastihl ve školních lavicích, ale dobře věděl, jakým je Kája 

muzikantem.  Jak  je  poznal,  šel  jim  vstříc  s upřímným  ruky  stiskem  a  prosbou:  „Pane 

inženýre, zahrajte si! Já budu vypomáhat při zpěvu. Milostpaní bude tak laskava, pomůže nám 

také.“ 

Ani  nevěděl  jak,  seděl  Kája,  u varhan.  Kostel  se  rychle  plnil.  Na  kúr  vběhly  zpěvačky,  za 

nimi zpěváci i hudebníci, a lidí, co se jen vešlo. Dole už nebylo k hnutí! V první lavici hořela 

svíčka, kněz vyšel ze sakristie. Na kůru začali: „Kristus nám se narodil“. Potom kněz střídavě 

se sborem zpíval žalmy, až nakonec zpíval, jásal celý kostel s lidmi: „Narodil se Kristus Pán“. 

Kněz  zašel  do  sakristie.  Na  pultíku  varhan  leží  otevřený  sešit.  Pan  řídící  ukazuje:  „Teď 

tuhle  koledu,  pane  inženýre.  Stará,  stoletá  havířská  koleda:  ,Ulehněte,  bratří‘,  výborné 

nacvičená.“ 

Na  konci,  když  vyzněla  v havířské  „Klepy-klapy,“  snad  všichni  viděli  tam  kdesi  v rohu 

kostela  tmavé  havířské  postavy  s rozsvícenými  kahanci,  že  zrovna  „vyfárali“  z podzemí  a 

pospíchali  uctít  nově  zrozené  Božské  Dítko  těmi  kladívečky,  jimiž  i na  kůru  tím  „klepy-

klapy“ končili. 

Hned si vzpomněl Kája, že už je dávno půlnoc, a ponocný na kůru netroubí. Obrátil se na 

pana řídícího: „Vezmu pedálem tón, ať říkají zpěváci hlasitě týmž tónem: „Jedna, dvě…“ 
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Pan řídící ihned pochopil. Zrovna ministrant zazvonil, ozval se táhlý pedálový tón, a stejně 

všichni zpěváci i hudebníci odříkávali při každém novém šlápnutí na pedál do dvanácti. Stará 

kovářka  se  naklonila  k vedle  sedící  Koulečkové:  „Teta,  to  je  krása!  Takhle  to  nevedou 

nikdež.“ 

Tancibudková,  aby  nezmeškala,  seděla  ve  druhé  lavici  už  od  desíti  hodin.  Modlila  se. 

„Však mám za co,“ říkala si v duchu. „Policajt“ – ona i doma mu říkala „policajt“ – „heleď, 

mohl bys rozštípnout ten pařízek, co jsem v nůši přinesla! Nemám už takovou sílu!“ 

A policajt za chvíli rozštípá. Jak dostal „ouřad“ a ji, bylo po lenosti. Moc dobře udělala, že 

si to tak vyvzpomněla vzít si ho. Přeceť takhle i ona má ouctu. Jak ji vidí Pepík Haštalovic, 

uhání jen se za ním práší nebo bláto cáká. On tuze rád lidi straší. Ale copak ona Tancibudková 

se  lekne  patnáctiletého  ouřezka,  i když  měl  na  hlavě  černou  škrabošku  a  přes  ramena 

„lajntuch“?  Ona  ho  už  dávno  vyčíhala,  a  jak  šel  vystrašit  Dlábkovou,  pane,  ta  mu  jich  dala! 

A ještě  pohrozila:  „Ostatní  ti  dodá  pan  policajt!“  Jenže  tomu  Pepík  uhýbal  zrovna  jako  jí. 

Spíná ruce k modlitbě. Ale jak začaly hodiny, hned si vzpomněla, policajtovi že začíná starost 

o pořádek,  všude  aby  bylo  ticho.  Na  schodech  k věži  i „tchóru“,  dole  v kostele,  no  všude. 

Však  říkal  večer  –  měli  moc  dobré  časy:  kubu,  samé  hříbky  do  něj  dala,  černou  povidlovou 

omáčku  na  knedlík,  „muziku“  a  ještě  vánočku.  Od  pana  Štulce  –  byla  tam  dnes  ráno  pro 

česnek – přinesla láhev „ponče“. Povídal pan Štulc: „Uvařte pánovi, ale sobě taky po večeři! 

On  si  to  zaslouží  a  vy  taky.  On  –  ani  by  to  člověk  neřek’,  náramný  chlapík.  Tak  paní 

policajtová, to je ona…“ Jak to povídal? Něco jako „anasovej“ (ananasový!) No, ana – sem, 

ana tam, ale ta oucta! „Uvařte pánovi!“ To jako myslel policajta, a „paní policajtová“ řekl. Jí, 

které se donedávna říkalo: „To je jen stará Diviška!“ Ale byl to „ponč“! „To řekne každá žíla 

,kuš‘!“ liboval si policajt. Ale dostal! Copak o takovém večeru se má říkat ,kuš‘? Však stará 

Větrovcová natahovala uši, když to tak krásně pan Štulc povídal. 

A policajt  jen  dopil,  oblékal  se:  „Musím  se  uchystat,  abych  držel  v městečku  ,ordnunk‘.“ 

Tancibudka opravdu se držel skvěle. Zrovna když několik výrostků s ohromným dupáním se 

rozběhlo  z věže  při  pozdvihování,  zrovna  jednoho  po  druhém  chytal,  pár  dobře  mířených 

každému položil a bylo zase naprosté ticho. 

Kája  proháněl  klávesy  statečně.  Pod  jeho  prsty  varhany  zrovna  zpívaly  a  zase  hřměly,  a 

zase zadudaly, a zase ztichounka šeptaly. 

„Mně  se  zdá,  pane  inženýre,“  děkoval  pan  řídící  Kájovi,  „že  mne  teď  nebudou  varhany 

poslouchat.  Zvykly  na  vaše  umění.  Ale  bylo  to  moc  krásné.  Upřímné  díky!“  Měl  skoro  slzy 

v očích. A smím-li prosit, račte nás jistojistě navštívit. Třebas pozítří, ano?“ 

„Pozítří,  pane  řídící,  bude  tatínek  v lesovně  načínat  slovenské  víno.  To  račte  být  jistě 

u nás,“ usmívá se Kája. 

A Vlasta správcovic, která ještě nemá ženicha, říká Emince Šábkovic: „Je to zvláštní! Ten 

pan Mařík je čím dál hezčí.“ 

„Však  ona  také.  Jako  růžička,“  odsekla  jí  Eminka,  protože  měla  zlost,  že  Vlastička  pořád 

při  poslední  zkoušce  nabízela  mentolky  mladému  Smetánkovi,  který  přece  chodí  s ní, 

s Eminkou. 

Cesta z půlnoční byla čerstvější. Mrzlo důkladně, „jen to popohánělo“. Týna běžela napřed, 

shrabala žhavé uhlíky a přistavila vodu. Však každému přijde vhod sklenka horkého čaje. 

I hajných  musili  se  zahřát,  ale  pospíchali  už.  Tatínek  hajný  šel  napřed,  pořád  si  bručel: 

„Narodil se Kristus Pán“, a maminka hajná za ním oplakávala. Radostí! Radostí nad „dětmi“, 

a dnes, zvlášť radostí nad tím jejich chlapcem, jak on si jen tak jako zrovna doma ke stolu, za 

varhany  sedne,  a  jak  hraje!  Inu,  musí  se  ona  moc  modlit  a  poslušně  plnit  přikázání  Boží 

i církevní, aby Bůh „mladým“ pořád žehnal a zlého je chránil. A jen aby  jí dočkat dal viděti 

jejich dítě, pohýčkat je na svých loktech! 
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 Kája proháně l klávesy stateč ně . 

„Maminko,“  ztišil  se  hajný,  „já  na  tebe  sice  nevidím,  ale  mně  se  všecko  zdá,  že  pláčeš. 

Dobře,  že  nemáš  ,fousy‘!  Přimrzly  by  ti  k tvářím.  A proč  pláčeš,  když  Bůh  je  k nám  tak 

dobrý?“ 

„Inu, tatínku, jsme lidé smrtelní. Myslím si, jen abych se dočkala toho drobečka, jen abych 

ho pohýčkala na svých loktech.“ 
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„Maminko,“ divil se hajný, „ty mluvíš jako kniha! A co se týče toho hýčkání, jen dá-li Pán 

Bůh  zdraví  a  mladí  na  dovolenou  v srpnu  přijedou,  nahýčkáš  se,  až  tě  budou  ruce  bolet.  To 

víš! Rozběhnou se oni do lesa a řeknou: „Bábo, chovej!“ 

XXIII. ZDEŇA, MAMINKY, „DUDLĺK“ S PŘISLUŠENSTVÍM. 

Druhého  dne  v hajnovně  v pokojíku  po  obědě,  který  všichni  mamince  hajné  uznale 

pochválili, dolehl na paní lesní stesk po Staníkovi. Už se ukázala i slzička. Pan lesní se lekl. 

„Pro  pána  krále,  jen  to  ne!  Dvě  matky,  dcera  a  Týna,  to  bude  za  chvíli  pláče  a  slz! 

Odplaveme! Staník není Zdeňa, maminko! Tomu jsou lesy ,fuk‘. On jen kleštičky, šroubečky, 

hřebíčky, to je jeho svět! Káju a Zdeňu do konce života budou lákat brdské lesy, ale Staník je 

radši u strýce ve Vídni. No, nač mu bránit! Je to k jeho dobru. Však on na prázdniny přijede. 

A jak  rád!  Ne  k vůli  lesům,  ale  pospraví  všechny  ty  vaše  kuchyňské  ,mašinky‘.  Užiješ  ho, 

maminko, z domu se ti nehne! Jestlipak se ještě pamatuješ, jak to bylo, než se Staník narodil? 

Přišlas, potrhávala jsi cípkem zástěrky a ,tatínku, mně se zdá‘ – – „ 

„Pojďme do kuchyně,“ honem vstávala Zdeňa, „tatínek už zase začíná.“ 

„Nono,“  smál  se  pan  lesní.  „To  víš,  že  maminka  byla  jinší  hrdina  než  ty.  Ta  nepsala  své 

mamince: „Prosím vás, napište to…“ 

Zdeňa  už  byla  mezi  dveřmi,  za  ní  obě  maminky  s Týnou  a  Kája  na  poskoku,  jen  aby  byl 

u Zdeni. 

„Poslyš, Kájo, nemusíš u všeho být. Nech je! Teď tam budou rokovat o karkulkách, Zdeňa 

by se darmo červenala.“ 

A Kája nerad vrátil se ke stolu. 

Sedly  si  v kuchyni.  Týna  přiložila,  tak  hezky  v kamnech  suché  dříví  praskalo,  a  maminka 

hajná začala: „Tak se mi zdá, že to všecko ani pravda není. Dlouho-li to, co Zdenička s naším 

chlapcem lesy probíhala, a teď abychom pomýšlely na výbavičku. Dvě prachové peřinky jsem 

už připravila. Maminka z lesovny beztoho karkulek uháčkovala dost, košilek i kabátečků. Teď 

jen  hodně  pěkné  povlaky  na  ty  peřinky.  Jestli  snad  štykované  karnýry  do  cípu,  nebo  jiné?“ 

Dívá  se  tázavě  po  ostatních.  „Povijany  tři,  tuze  krásné,  poslala  Cilka  z Vídně,“  otvírala 

maminka hajná zásuvku stolu, z ní krabičku. 

Opravdu byly velmi vkusné. Ale Zdeňa hned řekla: „Jenže moc se jich neužije. Teď už se 

děti  neutahují  do  peřinky,  aby  vypadaly  jako  vánočky.  Teď  se  nechají  jen  tak  rozvalovat  na 

peřince.“ 

Pan  lesní  v tu  chvíli  otevřel  dveře  a  zaslechl  poslední  slovo.  Viděl  v rukou  maminek 

povijany. Honem přirazil dveře a hlásil v pokojíku: „Neřek’ jsem to? Peřinky, povijánky. Ale 

Zdeňa něco pleskla, protože obě ,ťchýně‘ jsou tuze polekané a povijánky jim v ruce vlají jako 

stuhy pohřebních věnců. Týna se dokonce drží stolu. Řečniti je slyšet jen Zdeňu.“ 

Zdeňa  opravdu  řečnila:  „Karkulky?  Těch  nebude  třeba.  Ty  už  se  vůbec  dětem  nedávají. 

Leda  zvlášť  pěkná  ke  křtu.  Já  ušiji  ke  křtu  takový,  jak  bych  řekla,  no,  jako  ,futrál‘,  jako 

pouzdro  chci  říci,  do  kterého  se  dítě  vloží  a  nese  do  kostela.  Nejhezčí  je  některá  světlá 

pastelová  barva,  zdobená  jemnými  kraječkami,  prošitá  něžnou  vložečkou.  A to  řeknu  hned: 

Šidítko nesmí dítě dostat ani za nic na světě!“ 

Zdeňa  se  při  té  řeči  dívala  snivě  do  okna.  Nepozorovala  změn,  které  se  na  ostatních  dály. 

Až teď se podívala. 

Zacházely všechny tři do pokoje. Ten „dudlík“ jim dodal. 

„Ubohé  dítě!  Nebudou  ho  utahovat  do  peřinky,  křivě  poroste,  ke  křtu  dušičku  ubohou  ve 

,futrále‘ ponesou! Dudlík nesmí ani vidět! Jaké by mělo – chudinka – ouška, kdyby nenosilo 

čepičky hezky pod krčkem utažené?“ rozkřikla se skoro paní lesní na prahu. „Kájo, kde to ta 

holka sebrala? Co vám z toho dítěte vyroste?“ 
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Kája  už  byl  u dveří.  Pospíchal  se  smíchem  k Zdeně:  „Maminko,  to  já  jí  koupil  knihy 

o správné výchově nemluvňat!“ 

„Nemluvňat!“ smál se pan lesní. „Prosím tě, snad jich nebude kolik najednou?“ 

Ale  paní  lesní  se  zlobila  a  maminka  hajná  také.  Ta  potichu.  Paní  lesní  řekla  netrpělivě: 

„Hloupé vtipy, tatínku. O dítě se jedná!“ 

„Já také myslím,“ řekla tiše maminka hajná, „že se dítě musí s počátku utahovat, aby rovně 

rostlo.  A také  jsem  Cilce  i Václavovi  dudlík  koupila.  Ale  Kája  jednou,  když  pořád  křičel  a 

dala jsem mu pocukrovaný dudlík do pusy, sekl jím o zem a tak dělal vždycky.“ 

Panu  lesnímu  to  bylo  moc  k smíchu,  protože  hrozně  nerad  viděl  takovou  věc  v ústečkách 

dítěte.  A také,  když  byla  Zdeňa  malá,  nestačila  tehdejší  Týna  běhat  k panu  Štulcovi  pro 

dudlíky,  protože  on,  kdykoliv  se  dalo,  „tu  ohavnost“,  jak  říkal,  Zdeně  nebo  se  stolu  vzal  a 

hned spálil. Paní lesní se často divívala: „To jsem přece blázen! Teď tu dudlík ležel a je pryč. 

Totě, aby Zdeňa je polykala! Týno, doskoč!“ 

„Já už běžím k Štulcovům,“ dodávala Týna. 

Vyložit si paní lesní nedala, že by to šlo „bez“, musil takhle. 

Řekl  teď:  „To  je  vidět,  že  byl  Kája  už  v peřině  čiperný  chlapec.  V tom  s mladými  docela 

souhlasím.  Co  se  týče  toho  zavinování,  maminko,  malé  dítě  –  krom  té  drahé  duše  –  je  jako 

mladý  strůmek.  Když  je  dobře  ošetřováno,  vyroste  rovně  i bez  povijanů.  Jako  strůmek  roste 

rovně, když se o něj dbá, a větry jej nešlehají. Děti s věčně zavázanými čepičkami také vidět 

nemohu.  Vždyť  to  škrtí!  A co  se  týče  toho  ,futrálu‘,  já  myslím,  do  futrálu  od  basy  že  dítě 

nedají,  že  to  bude  něco  s kraječkami,  zkrátka  paráda.  Tak  je  to  všecko  v pořádku.  A jsem 

opravdu rád, v tomhle že se Zdeňa ,potatila‘, že její vnitřní hlas jí neradil, aby si dělala zásobu 

dudlíků. Děti, pojďte mezi nás!“ zavolal do kuchyně. 

Maminky se na sebe podívaly a řekly si očima: „Ten nás usadil, co?“ 

Týna  přece  jen  se  neudržela  a  řekla  panu  lesnímu,  který  zavíral  dveře  se  slovy:  „Vytřeli 

nám  zrak!  Potřebuje  se  jim  někdo  míchat  do  jejich  rozhodnutí,  dobře  mají,“  –  řekla  tedy: 

„Kdyby vzácný pán viděl ty krásné povijany!“ 

„Tak bych ti řekl, abys z nich našila ,krabátlí‘ pro Křampulu. Beztoho tu je teď tuze často. 

Za mnou, Týno, asi nechodí!“ 

„Tááák!“ polekala se Týna. „Aby vzácný pán všecko na světě neuhod!“ 

No, pravda je, že jí Křampula už kolikrát říkal: „Já jen dostat za ženu pořádné děvče, hned 

bych byl jiný. Takovou jako jste vy, Týnynko!“ 

Ona  ovšem  se  nerozhodla.  Musil  by  jí  dáti  černé  na  bílém,  že  bude  docela  jinačí.  No,  jak 

Pán Bůh dá. Na jenerála s tím svým nosem smýšlet nemůže, a přece jen by se tuze ráda vdala. 

„Tak,  matky,  abyste  chystaly  svačinu!  My  se  proběhneme  po  lese,  a  jestli  někde  najdeme 

tam ty naše děti, my je proženeme!“ 

XXIV. ZDEŇA A HYACINTY. 

Tak  zčerstva  den  po  dni  mizel.  Už  bylo  i po  příjemném  odpoledni,  v němž  v lesovně 

otvíralo se slovenské víno. Už i pan lesní trochu  posmutněl, když viděl uplakanou maminku 

chystat vánočku a jiné věci do balíků a koše. A po odjezdu mladých, když rozběhl se do lesa, 

skrytě i on slzu setřel a zahuboval: 

„Jako by nemohl ten kujón být aspoň v Praze!“  

A děti,  jak  už  nevděčnými  bývají,  říkaly  si  ve  vlaku:  „U nás  je  to  moc  hezké,  ale  teď 

jedeme zas domů. Copak asi Webrovi?“ 

Jak  byli  rádi,  že  paní  Webrová  pamatovala  na  dobu  jejich  příjezdu  a  pečovala,  aby  měli 

vytopený  byt  a  připravenou  číšku  horkého  čaje!  Jenže  přišli  o hodinu  dřív.  Chytli  lepší 
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spojení a tak, jak tiše na chodbu vešli, aby důkladné překvapili, slyšeli zřetelně ze svého bytu 

„Sotvejžinu píseň“ od Griega. Hra byla dokonalá a oni zůstali stát. 

Dozněl  poslední  akord.  Zticha  otevřeli  dveře.  Vyšel  Jarka  Weber  a  bylo  slyšeti  hlas  paní 

Webrové: „Přiložil jsi v pokoji, Jarko?“ 

„Přiložil, maminko,“ a Jarka udělal pár kroků a  stál tváří v tvář Maříkovým. Ve zřejmých 

rozpacích uctivě pozdravil a hned se omlouval: „Račte, prosím, pane inženýre, prominout, že 

jsem bez dovolení sáhl do kláves vašeho klavíru. Poklona, ruku líbám, milostivá paní!“ 

Chtěl odejít, ale Kája přátelsky podával mu ruku: „Nemýlím-li se, pan učitel Weber, Jarka 

Weber. Je nám potěšením, že vás poznáváme. Jen odložíme, přijdeme k vám.“ 

Ale už vyběhli učitelovic. 

„Zdeničko,  celý  večer  jsem  proplakala  radostí  nad  tím  obrázkem!  Vždyť  jsme  zrovna 

s každým dítětem si mohli porozprávět. Velikou radost jste nám udělali, viď, tatínku?“ 

Pan učitel jen zářil a upřímně děkoval. Hned musili Maříkovi slíbit, jen kabáty svléknou a 

přijdou. 

„Čaj je připraven,“ pobízeli Webrovi. 

„A to ne,“ řekl Kája. „U nás je podle všeho teplo, pustíme si radia. Pojďte hned!“ 

Jarka  stojí.  Zdráhá  se  jíti  dál,  ale  musí.  Diskretním  hedvábím  růžového  stinidla  na  lampě 

zabalil  se  proteplený  pokoj  v čarovnou  intimitu  dokonalé  spokojenosti  stejně  smýšlejících 

duší. Zlatitý čaj svítivým reflexem zářil na bílém ubruse. Na stole na uměleckých skleněných 

mísách,  které  se  zdály  být  otevřeným,  jiskřivým  kalichem  bájných  květů,  bylo  navršeno 

drobných  pamlsků  z lesovny,  ale  Kája  a  pan  učitel  sáhli  raději  po  plátkách  růžové  domácí 

šunky, třeba byly složeny jen na talíři. Zato paní Webrová si libovala: „Ať je to jak chce, ale 

zákusky podané na tak skvělých mísách chutnají nesmírně.“ 

Zvlášť  vanilkové  věnečky  jí  chutnaly,  a  pobízela  Jarku  i na  máslové  koláčky:  „Jsou 

výborné, Jarko, vezmi si!“ 

Ale Jarka, když se byl dřív dovolil, smí-li i on si cigaretu zapálit, seděl skoro až u klavíru a 

říkal  si  v duchu:  „Královna  mých  snů,  a  je  pro  mne  navždy  ztracena!  Jen  jedna  v světě 

vyrostla, vykvetla, ale ne pro mne! jiný ji utrhl, jiný ji ke rtům zdvihl, jiný se jí těší. Stalo se! 

Změnit nelze. Ale on už nikdy víc jiné hledat nebude. Zůstane sám, docela sám. Nesnesl by 

vedle  sebe  ženy,  která  by  se  paní  Zdeničce  zcela  nepodobala.  A že  takové  už  na  světě  není, 

byl pevně přesvědčen. 

Ne, nikdy se neožení! Jen při návštěvě rodičů přihřeje si srdíčko na výsluní štěstí svých snů. 

Četl  kdesi:  Život  je  přeplněn  hořkými  sousty,  jež  nutno  polykat  jedno  za  druhým.  A on 

k tomu v duchu dodával ironicky: Jen hořkými sousty? I toto! Kdepak sousty! To jsou zrovna 

kameny, které polykat musí. To je zrovna žluč sama, která na jazyku hořkne do utrpení. A ten 

máslový koláček, který mu maminka prve podala, a který jen tak z povinnosti rozdrobil mezi 

zuby, chutnal jako blín.“ 

Čísi  ruka  dotkla  se  zlehka  jeho  ramene.  Křišťálová  mísa  v podobě  květinového  zvonku 

zatřpytila  se  před  jeho  očima.  Ano,  byla  to  ona!  Paní  Zdeňa!  Říkala  mu  vlídně:  „Což,  pane 

učiteli, tyhle ty mandlové řezy!“ 

Byl by sáhl třeba po černém vdolku přeochotně, kdyby mu jej byla nabídla. 

Ostatní  zabrali  se  v živý  hovor  u stolu,  a  Zdeňa,  která  manželstvím,  jak  myslila,  ukrutně 

zvážněla, a snad i o pár let zestárla, mohla podle svého zdání na takové hochy jako byl Jarka 

(ačkoliv podle pravdy byl o rok starší) dívat se opravdu jako na hochy. Proto jak by komukoli 

ze  známých  položila  mu  ruku  na  rameno,  nabídla  řezy.  Jarka  zdvihl  k ní  oči,  záhadně  se 

ptající  oči.  Oči,  které  sice  dovolily  ruce,  aby  se  vztáhla  po  mandlovém  řezu,  ale  které  se 

neodvrátily  od  jejího  obličeje  ani  vteřinu.  Snad  chtěl  v tu  chvíli  na  věky  vrýt  si  její  tahy 

v svoje  srdce.  Ihned  Zdeňa  odtrhla  ruku  s jeho  ramene.  Ne,  ne,  pro  pána  krále,  ona  přece 

ničeho  nemyslila.  Staví  rychle  mísu  na  lavičku  a  už  sedí  u Káji.  Její  oči  jsou  zlekané. 
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Nepoznala  nikoho  jiného  než  Káju,  na  celém  světě  nikdo  není  tak  dokonale  dobrý,  krásný, 

miloučký a trpělivý jako on. Myslila si, no, chlapec je Jarka, skoro jako dítě se jí zdál, a on se 

tak díval! Víckrát mu ničeho nenabídne. Víckrát se naň nepodívá. 

U stolu hezky se všem povídá. Radio pěkně vyhrává, ale Zdeňa přece jen si myslí, aby už 

on  byl  pryč.  A když  osaměli  a  Zdeňa  jako  obyčejně  pročesává  své  dlouhé,  husté  vlasy  na 

pohovce, opakuje Kájovi kolikrát za sebou: „Kájo, kdybys ty věděl, jak tě mám ráda!“ 

A Kája líbá proudy plavých vlasů a odpovídá: „Já tebe ještě o mnoho víc.“ 

Protože byl dobrý sníh, lyžařili příští dny a Zdeňa byla velmi šťastna, že jí Jarka nepřišel do 

cesty. 

„Na  Silvestra  časně  ráno  Jarka  pojede,“  vzdychla  paní  Webrová.  „Musí  být  ten  večer  na 

místě. Hraje v sekstetu housle. A Zdeňa si pomyslila: „To je dobře!“ 

Rozloučení  s ním  bylo  zcela  krátké.  On  ani  očí  nezdvihl,  když  večer  s rodiči  od  nich 

odcházel. A když Zdeňa na sv. Silvestra po ránu otevřela dveře na chodbu, aby vzala s prahu 

mléko,  které  mlékařka  už  o sedmé  tam  stavěla,  viděla  za  bandaskou  ležet  dva  čerstvé  květy 

hyacintů. Když je zvedla, mezi jejich stopkami viděla úzko složený lísteček. Pochopila hned, 

od  koho.  A třebas  tolik  milovala  každý  květ,  a  třebas  květ  hyacintů  byl  dokonale  krásný, 

lístečkem  nepohnula,  ale  na  rozhořelé  uhlí  v kuchyni  květy  i  s lístečkem  položila  a  prudce 

dvířka  přirazila.  Kdyby  byla  lístek  četla,  málo  by  se  dozvěděla.  Jen  těchto  několik  slov: 

„Odpusťte mi, odpusťte mi!“ 

Teprve  při  denním  světle  prohlédla  si  pracně  vyšívanou  velikou  plenu  –  krásný  dar  od 

učitelů.  Měla  radost  a  hned  vzpomněla  maminčina  rozkazu. „Tohle  v tom  koši je  učitelovic. 

Mám půl starostí s krku, když vím, že se můžeš poradit.“ 

Zdeňa šla s košíkem k Webrovům. 

XXV. NA VEČÍRKU. 

Kája přišel domů s novinou: „Nic platno, Zdeničko, na půl jsem slíbil. V sobotu musíme na 

večírek.“ 

Zdeňa se lekla: „Ve – čírek?“ 

„Večírek,  ano,“  dodal  Kája.  „Je  to  večírek  na  rozloučenou  s panem  vrchním  inženýrem. 

Jsou pozváni též z jiných kanceláří. Byl tu velice oblíben. No, na lepší jde. Přijdou i páni od 

soudu.  Zkrátka,  večírek  bude  ve  velkém  sále  ,u Kovaříků‘.  Mám  něco  zahrát,  mají  prý  tam 

velmi dobrý nástroj. Pak zahraje úřednický orchestr něco od Dvořáka a Fibicha, potom bude 

společná večeře, přátelský rozhovor, a já slíbil.“ 

„Máš  ty  nápady,  Kájo!“  skoro  plačky  řekla  Zdeňa.  „Copak  teď,  teď  mohu  někam  chodit? 

Vždyť už každý na mně uvidí změnu a řekne: ,Kdyby seděla doma‘!“ 

Kája se zasmál: „Předně, Zdeničko, kdo tě znal, když jsi bývala jako prut ohebná a štíhlá, a 

viděl tě teď, řekne: ,Zesílila, ale sluší jí to znamenitě. Lepší ještě než dřív.‘ Věř mi na slovo!“ 

A teď zvážněl: „A potom, Zdeničko, i kdybychom šli do společnosti ještě za dva nebo za tři 

měsíce, co by to muselo být za surovce, který by se ti posmál nebo se ušklíbl? Či myslíš, že 

mateřství není poctou pro ženu? Že nově zrozené dítě není zrovna zázrakem Božím? To mne 

skoro  bolí,  Zdeničko,  to  mne  bolí!  Já  bych  nejraději  každý  den  sebou  někam  šel,  abych  se 

mohl tebou chlubit.“ 

Zdenička  ani  muk.  Jen  se  červenala.  „Prosím  tě,  Kájo,  já  to  tak  nemyslila.  Vždyť  jsem 

přece tolik ráda! Jen mi pověz, které šaty obleknu. Jak vidím jen z náhodného potkání, dámy, 

které znám, jdou ruku v ruce s poslední módou. Myslím, že rozhodně pro večerní společnost 

nosí se šaty bez rukávů, s velikými výstřihy, a takových žádných nemám.“ 

„A kdybys  měla,  tak  jich  nosit  nebudeš,  milá  Zdeňo!  Víš  co,  dojdi  si  k paní  inženýrové 

Klenkové, s tou se dost  znáš, poradí ti. To není  žádná hanba poptat se po věci, o které málo 
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člověk  ví.  Jiný  kraj,  jiný  mrav,  možno,  že  zrovna  tady  dámy  chodí  do  večerní  společnosti 

střízlivě oblečeny. Zajdi tam, až půjdu do kanceláře!“ 

A Zdeňa poslechla. Paní Klenková ji velice srdečně přivítala. Sotva Zdeňa pověděla, co má 

na  srdci  za  starost,  otevřela  skříň  a  rozhodila,  kam  se  dalo,  své  večerní  toilety.  Zdeňa  dobře 

hádala. Ani „šaty“ vlastně se tomu říci nemohlo. Spíš jakési fantastické přehozy bez rukávů. 

Paní  Klenková  Zdeňu  pobídla:  „Zkuste  si  tyhle!  Není  na  vás  doposud  patrné  změny 

pozorovat!  K vaší  pleti  a  barvě  vlasů  by  šly  výborně.  Jenže,  kdy  už  se  odhodláte  dáti  si 

zastřihnout  vlasy?  Není  myslitelno,  aby  tak  rozkošná,  mladá  dáma  nosila  nádherný  sice,  ale 

přece jen ,drdól‘!“ 

„Ten mám dnes náhodou,“ směje se Zdeňa. „Jindy nosívám copy stočené kolem hlavy.“ 

„Vím.  Vám  to  sluší,  ale  je  to  hrozně  nemoderní.  Nuže,  jestli  se  bude  opravdu  tahle  barva 

tak dokonale doplňovat se svěží vaši pletí, volte podobnou!“ 

Zdeňa  se  otáčí  před  velkým  zrcadlem.  Třebas  je  velmi  skromná,  přece  jen  vidí,  že  jí  šaty 

velice dobře sluší. 

„Máte  velmi  pěkně  modelované  ruce  a  krásně  klenutou  hrud.  A podívejte  se,  jak  získaly 

vaše nožky, když jste odložila četné punčochy a nemoderní střevíčky.“ (Zdeňa totiž musila se 

obléci od paty.) „Věru,  věčná škoda schovávat tak hezky rostlé nohy  a neupozorňovat na ně 

ostatní. Vidíte, světlounko růžové punčošky a brokátové střevíčky v tónu barvy šatů velkolepě 

vám  sluší.  Vyzouvají  se  vám  trochu,  pravda?  Máte  jistě  záviděníhodné  číslo  šestatřicítku. 

Mně jsou tyhle krátké a úzké, a jsou to osmatřicítky! Teď kdyby vás viděl pan inženýr, měl by 

velkou radost!“ 

Zdeňa  sice  si  to  nemyslila,  ale  přece  jen  sama  sobě  se  líbila.  A skoro  s povzdechem 

natahovala černé punčochy. 

„Bez zastřižených vlasů jste rozhodně, milá přítelkyně, nemožná ve společnosti,“ vykládala 

paní Klenková. „Vlasy  musí pod nůžky, nic platno. Ohromně získáte přes to, že i takhle jste 

roztomilá. A vůbec ani klobouček na ty spousty vlasů dnes nikde nekoupíte. A s rukávy, to je 

vyloučeno. To by bylo monstrum. Šaty s rukávy! Nebo snad černé punčošky? Ne, to rozhodně 

nejde!  Je  pravda,  milá  přítelkyně,  máte  svěží  pleť  s broskvovým  nádechem,  přirozenou 

růžovou  barvu  tváří,  obočí  tmavé  a  heboučké  jako  hedvábí,  ale  to  všecko  nestačí.  Musíte  se 

řádně  napudrovat!  Lepší  ovšem  je  tekutý  krém.  Obočí  musíte  přetáhnout  černou  tyčinkou, 

řasy ještě víc přibarvit, zvětšit ještě více oči – červenou tyčinkou v koutku očním – podbarvit 

do temna dolejší oční víčka! To všecko musí být!“ 

Zdeňa už neměla stání. Poděkovala srdečně. Dočkati se nemohla Kájova návratu. Nechtěla 

hned  začít,  a  Kája  jako  obvykle  vyprávěl,  co  nového  v kanceláři  a  s kým  mluvil.  Vykouřil 

cigaretu a sedl si k pianu. 

Zdeňa  si  myslí:  „To  já  vím,  že  bez  hraní  nemůže  býti  živ,  a  také  mu  to  přeju  a  tuze  ráda 

poslouchám, ale dnes se měl dřív zeptat, jak jsem pochodila. Což o to! Vlasů bych neželela! 

Odpadlo  by  večerní,  dlouho  trvající  pročesávání  a  nová  práce  ráno.  Ondulovat  bych  si  je 

vůbec  nemusila  dávat.  Zakrucovaly  by  se  v přirozených  vlnách.  Ale  jen  jak  začít?  S Kájou, 

panečku, bude tuhý boj. A ještě kdož ví, jestli vyhraju.“ 

Když dohrál, nesla večeři. 

„Myslím,  Zdeničko,  že  zahraju  Smetanovu  ,Vltavu‘  a  potom  něco  svého.  Abych 

nezapomněl, jak jsi pochodila u paní Klenkové?“ 

„No, konečně,“ myslí si Zdeňa, ale docela lhostejně říká: „Dobře, Kájo! Oblekla jsem jedny 

šaty. Tu barvu mi rozhodně paní Klenková doporučuje.“ 

„No, to jsem rád! Dlouho se nezdržíme. Myslím, že nejdéle o půl jedenácté budeme doma.“ 

„Jenže, Kájo, já jsem naprosto nemožná ve společnosti.“ 

„Tááák!“  podivil  se  Kája.  „A to  bych  rád  věděl,  proč!  Ty  jsi  naopak  moc  možná  ve 

společnosti. Proto bych tě tam nerad často viděl, aby tě moc neokukovali.“ 
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„Vidíš!  A přece  řekla  paní  Klenková:  Milá  přítelkyně,  v ,drdolu‘  jste  nemožná.  A 

v dlouhých rukávech zrovna tak!“ (Raději najednou Zdeňa všecko vypoví.) „Ano, Kájo, jsem 

nemožná!“ 

Kája  odložil  nůž  i vidličku.  Dojedl.  Svýma  sazovýma  očima  zadíval  se  do  Zdeniných  očí, 

které  dnes  měly  ve  zřítelnicích  trošičku  vzdoru.  Vzal  ji  za  ruku,  přitáhl  její  hlavu  k své  tak, 

aby  musila  se  do  jeho  očí  dívat.  Jeho  rudé  rty  jen  zcela  maličko  probělaly  zcela  pravidelně 

tesanými zuby. 

„Všecko na světě, Zdeničko, dovedu si představit. I Týnu z lesovny s Křampulou, i Divišku 

jako mladou paní, i naši maminku z hajnovny, jak jde vyžínat trávu s paraplíčkem, které jsem 

jí  tenkrát  koupil  k svátku.  I  v klobouku  na  hlavě  si  maminku  dovedu  představit,  i tatínka 

z hajnovny ve fraku nebo s cylindrem na hlavě, maminku v lesovně, jak si barví rty a obočí, 

tatínka  z lesovny,  jak  se  dal  načisto  vyholit  a  chodí  v kožených  bílých  rukavicích  do  lesa  a 

krmí  psy  paštikou.  To  všecko  dovedu  si  představit,  ale  tebe,  má  milá  Zdeničko,  tebe  si 

nedovedu představit v ustřižených vlasech, s holýma rukama, jak bys zrovna od necek odešla, 

a ve světlých punčoškách, ne – ne, Zdeničko, to bys nebyla ty, to by nebyla má milá, jediná 

Zdenička. To by byla docela cizí paní, které bych se studeně zeptal: ,Přejete si?‘ Ty by ses pro 

úsudek  pár  povrchních  lidí  zbavila  svých  překrásných  copů?  Ty  bys  dovedla  být  ve 

společnosti  s rukama  obnaženýma  až  k rameni?  Čí  by  to  byla  Zdenička,  která  by  ochotně 

vystavovala  svou  heboučkou  pleť  lačným  očím  mužů,  kteří  těží  tolik  z dnešního  uvolnění 

mravů  žen?  To  by  nebyla  moje  Zdenička!  Toto!  Kdybys  i se  lstí  na  mne  šla,  kdybys  už 

v kožichu  přišla  a  řekla:  ,Pojď!‘  a  tam  až  bys  kožich  odložila,  a  já  viděl,  žes  taková  jako 

ostatní, já bych ti hned pošeptal: ,Už nejsi moje Zdenička. Já půjdu domů, a ty se tu bav podle 

libosti‘.“ 

Zdeňa  už  zcela  zjihla  a  zeptala  se  pro  jistotu:  „A kdybych  potom  asi  za  dvě  hodiny  přišla 

sem domů, ty bys mne sem nepustil?“ 

„Ne,  Zdeničko,  rozhodně  ne!  Já  bych  se  tě  zeptal:  ,Kdo  jste?‘  A kdybys  řekla:  ,No,  přece 

tvoje Zdenička,‘ zavrtěl bych hlavou a řekl: ,Moje milá Zdenička umřela mi v tu chvíli, v níž 

si dala zastřihnout své krásné vlasy, které mám tak rád. Umřela mi v tu chvíli, v níž nahé ruce, 

nahé až k rameni, vystavila pohledům cizích mužů. Já už neznám Zdeničku. Umřela mi‘.“ 

Zdeňa už oběma rukama objímá Kájovu šíji. Vidí sice, že se zastřiženými vlasy a šaty bez 

rukávů,  které  jí  přece  tolik  slušely,  i  s těmi  tělovými  punčoškami  to  naprosto  prohrála,  ale 

docela nic se nermoutí. Vidí zároveň velikou lásku Kájovu a na nikom jiném jí přece nezáleží. 

Obleče  ty  hezoučké,  světlehnědé,  hedvábné  šatky,  které  tolik  získaly  našitím  trošičku 

rozhrnutého límečku z pestrého hedvábí, jímž také lemovány do široka jsou rukávy, sahající 

přes lokty. 

„No, tos mne poslal na pravé místo, Kájo!“ směje se… „A kdybych se tobě nelíbila, Kájo, 

komu  jinému  na  světě,  chci  se  líbit,  než  tobě?  A když  ti  stačím  tak,  jak  jsem,  dobrá!  Paní 

Klenková tvrdila, že se musím napudrovat, oči zvětšit, podmalovat, a kdož ví, co všecko. Ale 

Kájo, jestli se ti potom bude líbiti tam některá jiná, tož to budu já, která půjde dřív domů než 

ty, a nepustím tě domů.“ 

Když v sobotu večer  Zdeňa spletla husté vlasy do dvou dlouhých copů a otáčela je kolem 

hlavy, vzdychla tichounce: „Přece jen“ – ale nedořekla. 

Světlé  šaty  s pestrým  límcem  znamenitě  jí  slušely.  Ale  už  v šatně,  kde  odložili  vrchní  šat, 

šeptala Zdeňa Kájovi: „Napočetla jsem devatenáct dám a všecky s mikádem. Kájo, hned bych 

se vrátila. Podívej se, toho přepychu v toiletách! Jsem hotovou Popelkou mezi nimi. Mně je to 

jedno, ale jak budu mezi nimi vypadat?“ 

Kája jí pošeptal se svým nejkrásnějším úsměvem: „Jak budeš vypadat? Jako někdo docela 

jiný než ony! Roztomile a něžně.“ 
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Jeden  z čilých  výborů  už  je  zpozoroval.  Tak  pospíchal,  až  za  ním  poletovaly  cípy  fraku. 

Přece nedá si ujíti tak skvostnou příležitost k seznámení se s tolik půvabnou paní inženýrovou 

Maříkovou.  Přece  ukáže  ostatním,  že  on  to  bude,  který  ji  do  sálu  uvede  k jejich  stolu. 

Překotně  se  dral  k nim  a  trousil  kolem  sebe  samé  „pardon,  pardon,  račte  dovolit,  moment“. 

„Ruku  líbáme,  milostivá  paní,  poklona,  pane  inženýre,  je  mi  velikou  ctí,  že  budu  smět 

milostivou  uvésti  k vyhrazenému  stolu.  Prosím,  račte,  milostivá,“  skoro  jedním  dechem 

hrnulo se ze rtů pana výbora. Nastavil Zdeně rámě, aby ji mohl uvésti. Zdeňa zrůžověla ještě 

víc, přívětivě poděkovala za pozdrav a vztáhla ruku ke Kájovi. 

„Pan doktor promine. S kýmpak by šel Kája?“ 

A panu výborovi nezbývalo než jít před nimi a dívat se po obličejích kamarádů, kteří docela 

nepokrytě se zlomyslně usmívali. 

Řekl  mu  potom  inženýr  Wahnut:  „Milý  hochu,  to  není  kytička  z naší  zahrádky!  Ta  je  až 

z brdských lesů! Nefalšovaná jako ty lesy tam v Brdech, vonící čistou krásou věrné ženy a ne 

provoněná  sterými  drahými  parfumy  našich  dám,  těmi  parfumy,  které  někdy  se  podobají 

protivnému  pachu  mizerného  krému  na  boty.  Tady  bys  asi  marně  udával  spousty  svých 

obdivujících a jiné ženy omračujících frází. To bylo by vskutku zbůhdarma, jak někdy kolega 

Mařík říkává. 

To jsou vlasy, co? A hochu, za halíř není na ní pudru, neřku-li nějakého toho mazání. A což 

ty  jednoduché  šatky,  které  jí  přece  tak  rozkošně  sluší?  Jediná  tady  mezi  všemi,  která  má 

rukávy  do  půl  lokte!  A jistě  její  ruce  jsou  docela  jinak  modelované  než  –  podívej  se  tamhle 

vlevo  v těch  výstředních  zelených  šatech  s tím  velkým  výstřihem  a  chlapecky  zastřiženými 

vlasy. To je – poznáváš  přece – milostivá Wahnutová, moje velevážená  paní choť. Také má 

šat  –  ačli  se  to  málo  může  jmenovat  šatem  –  bez  rukávů,  jako  když  se  chystá  kuchat  husu. 

Slyšíš  snad  až  sem  klepat  ty  kostnaté  ruce  do  stolu?  Kdo  může  za  to,  že  je  velmi  hubená? 

Vždyť  dřív  se  mi  líbívala  i tak,  ale  není  třeba  tu  hubenost  vystavovat.  S tím  chlapeckým 

účesem mne překvapila dva dny po svatbě, kdy si přišla pro peníze na raketu a tenisový úbor. 

Dřív vypadala docela jinak. Ještě chce být hubenější – ona říká štíhlejší – provádí odtučňovací 

kuru. K smíchu věc.“ 

Mezitím se sál zcela naplnil. Wahnut s výborem stáli v rohu, nepřekáželi. 

„A dívej se dál! Jedna má hlavu zkadeřenou jako pudlík, druhá má hlavu jako šnitlík, třetí 

patku  až  na  nos  a  do  půl  hlavy  vyholený  krk.  Přeběhni  ty  další,  zastav  se  očima  u paní 

Maříkové.  To  je  rozdíl,  co?“  A tuhle  poslední  větu  řekl  tak  hlasitě  a  prudce,  že  ji  zaslechl 

výbor pan Kočlan a hned se zeptal: „Copak, copak?“ 

„Povídám, příteli, to je rozdíl! Paní Maříková, a naše dámy, co? Má ten člověk štěstí!“ 

„Zrovna  totéž  jsme  povídali.  Právě  pospíchám  požádat  pana  inženýra,  aby  si  neobtěžoval 

na chviličku zajít do salonku vedle podia. Bylo nutno trochu změnit program.“ 

Zdeňa,  když  prve  přeběhla  očima  dámy,  sedící  u vyhrazeného  stolu,  pomyslila  si:  „No, 

pravdu měla paní Klenková. Musím vypadat mezi námi jako strašidlo. Pánu Bohu poručeno!“ 

Některé dámy znala, jiným ji Kája představoval. Prve jak ke stolu šli, vyměnily dámy mezi 

sebou pár peprných poznámek. 

„Venkovská husička s copy beztoho falešnými.“ 

„A jak se červená! Nejspíš prvně přišla mezi elegantní lidi.“ 

„A což ty šaty! Děsné, že inženýr Mařík, takový báječný fešák, si ji vzal!“ 

„Bude to švanda k popukání, až si ji tu vypůjčíme.“ 

Ale  v duchu  všecky  stejně  si  říkaly:  „Safraportsky  hezká  ženská!  Kdyby  byla  moderně 

oblečena a měla mikádo, bude zle!“ 

Se známými Zdena vyměnila několik běžných vět. Nově představeným se zdvořile sice, ale 

bez  afektace  uklonila.  Byla-li  dáma  starší,  dodala:  „Je  mi  ctí,  že  jsem  mohla  poznat.“  A už 

seděla. Ale v tu chvíli chtěla vyskočit. Vedle ní nesedí Kája. Ani s jedné, ani s druhé strany. 




93 

Sedí  mezi  dvěma  jí  cizími  pány.  Ti  okamžitě  vyskočili  a  představovali  se.  Byl  to  doktor 

Kudrna, známý světák, a profesor Čejka. A Kája sedí až třetí od ní na rohu stolu. Vedle něho 

jsou  dvě  poklopené  židle.  Usmál  se  povzbuzujícími  slovy:  „Abych  měl  blíž  k podiu, 

Zdeničko!“ 

Ale  ona  dobře  ví,  že  tomu  tak  není.  Že  ji  kdosi  úmyslně  semhle  posadil  a  Káju  od  ní 

odvedl! Teď bude bez Káji jako levá. Ale nepřivede ho do rozpaků, toto! A už je v křížovém 

ohni otázek, hrnoucích se se všech stran. Odpovídá s úsměvem, klidně, pochopí jemný vtip a 

stejně vtipně odpoví. 

Dámy  z „venkovské  husičky“  už  hodně  slevily.  Vedle  Káji  posadili  se  dva  členové 

úřednického orchestru. 

„Pane inženýre Maříku, vy budete hrát ,Vltavu‘ ?“ volá nápadně nalíčená blondýna, které se 

Kája  velice  líbil,  ač  on  s ní  slova  nevyměnil  a  ani  jí  neznal.  Sršela  zrovna  zlostí,  že  má 

takovou  ženu,  která  je  sice  nemoderní  v obleku,  dokonce  má  dlouhé  vlasy,  ale  přece  je  tak 

rozkošná.  Ale  s takovou  putičkou  hned  by  se  pustila  v boj.  Vyhrát  by  musila.  Vyprovokuje 

Maříka k debatě, při které si půjde k němu sednout, a za chvíli za ní poběží. Snad Kája slyšel, 

snad  ne.  Ale  jisto  bylo,  že  se  mu  hnusily  přemalované  ženy  ve  výstředních  toiletách  až 

k zalknutí. Jedním uchem poslouchal bedlivě, co říká Zdeňa, druhé ochotně přijímalo odborný 

hovor dvou hudebníků. 

Nápadná blondýna zavolala silněji: „Pane inženýre Maříku!“ 

Tentokráte  Kája  slyšel,  ale  nebude  přes  celý  stůl  začínat  rozprávku  zvláště  s takovou 

koketou!  Ne!  On  tuhle  ani  na  svou  milou  Zdeničku  nevolá,  a  je  mnohem  blíž.  Blondýna 

zaťala rty. Nahnula se k svému muži, úředníku banky, který se bavil velmi živě s dcerou pana 

ředitele banky: „Poslyš, jakže říkají v kanceláři kolegové inženýru Maříkovi?“ 

„Přece Kája,“ odpověděl. 

„Pane Kájo!“ zavolala silně a už se těšila, jak ta putička zbledne, jak se zakoktá, a jak on, 

inženýr, k ní přiběhne. 

Kája zrovna odcházel s jedním z výborů, ale velmi zřetelně slyšela zavolání Zdeňa. Srdíčko 

se v ní zatetelilo – jak teď se zachovat? Přece není její Kája Kájou pro takovou namalovanou 

paničku? Ostatní u stolu ztichli. Jak by vzduch mezi všemi zhutněl, jak by vyletěla elektrická 

jiskra, povel k slovní potyčce. 

„Přestřelila,“ řekly si dámy očima. Nápadné tichou tohoto stolu bylo přerušeno příjemným 

hlasem  Zdeni:  „Ta  paní  se  zmýlila.  Pro  mne,  paní,  je  to  Kája,  ale  pro  vás  vždycky  pan 

Mařík!“  Pokračovala  tišeji  v hovoru:  „Apropos,  paní  profesorová,  je  to  opravdu  zvláštní 

náhoda, že račte znát partii u ,jezírka‘ v našich lesích.“ 

Ostatní zaniklo v ladění nástrojů na podiu. Blondýna, paní Dražilová, zbledla pod ličidlem. 

Ulevila si poznámkou svému muži: „Sprosťačka, co?“ 

Muž,  který  náhodou  sledoval  tento  krátký  výjev,  trhl  koutkem  rtů:  „Nic  lepšího  se  ti 

nemohlo stát. Paní Maříková je opravdu rozkošná dáma. A duchaplná. Mohla bys k ní chodit 

na hodiny.“ 

Slečna  byla  sice  tuze  ráda,  že  Dražil  paničku  takhle  usadil,  ale  aby  tolik  tu  Maříkovou 

chválil,  nebylo  potřebí.  Otevřela  příruční  taštičku,  vytáhla  tyčinku  na  rty  a  přebarvila  si  je: 

„Snad není dokonce ta Maříková zajímavější než já?“ zeptala se svůdně. 

Dražil, který se jí kořil k vůli protekci, zavrtěl hlavou: „Ani pomyšlení! Vás, slečno, nelze 

k nikomu přirovnat!“ 

V duchu  si  myslil:  „Nemůžeš  za  to,  chudinko,  že  máš  takový  ohromný  nos  a  vodové  oči 

bez řas, jen podčrtnuté černou tyčinkou. Ale kdybys aspoň byla trochu skromnější. Také tvůj 

vyholený  krk  a  chlapecký  účes  z řídkých,  jako  odbarvených  vlasů  naprosto  krásy  ti  nepřidá. 

Ale na tom konečně by nezáleželo. Jen na tom, že když už některá žena je nehezká, nemá si tu 

nehezkost zvyšovati výstřelky módy a hleděti krásu duše nahradit krásou těla.“ 
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„Rozhodně,  slečno,  jste  dnes  zvlášť  rozkošná!“  dodal  nahlas.  „Myslím  si  totiž,  že  půvab 

ženy leží přece jen v jejím vystupování a hloubce rysů.“ 

Paní  Šedivcová,  choť  vrchního  rady,  měla  už  zrovna  dost  toho,  že  vlastně  Zdeňa  stala  se 

středem vyhrazeného stolu. „Jak dlouho jsou tu ti lidé?“ ptá se v duchu sama sebe. „Inženýr 

Mařík.  Co  je  proti  ní,  proti  paní  vrchní  radové?  Ta  jeho  panička,  upřímně  řečeno,  má  krásu 

i ducha, ale nelze přece trpět, abych já, paní vrchní radová, byla přehlížena k vůli ní!“ 

Slyšela,  že  inženýr  Mařík  bude  hrát.  Proto  si  teď  řekla:  „To  nevěděli  o naší  Iréně,  která 

přece  tak  krásně  hraje  dojemné  kusy  ze  ,Salon-Perlen‘?  Copak  může  umět  takový  inženýr? 

A vůbec  u piana  se  vždycky  rozhodně  lépe  vyjímá  dáma  než  pán.  Jak  by  to  Irénce  dnes 

slušelo, kdyby v těch svých vzdušných šatkách seděla u piana na podiu!  Nemá štěstí  Irénka! 

Je  pořád  tak  naivní  jako  dítě.  Tenkrát,  pravda,  jak  byli  v Praze,  stal  se  ten  malér  s tím 

chlapcem Borotičkou, s tím koncipientem, ale za to Irénka nemohla. Odvezli ji na pár měsíců 

,do  lázní‘,  řekli  ,aby  zesílila,‘  ale  ona  by  byla  sílila  i bez  lázní.  Ještě  dobře,  že  to  umřelo. 

Borotička zmizel z Prahy dřív než Irénka. Ale tady o tom nikdo neví.“ 

Irénka zívá vedle marná. 

„Irénko, nezívej!“ 

Irénka  sedí  vedle  na  židli  jako  kus  nudlového  nákypu.  Paní  vrchní  zvyšuje  hlas,  protože 

zrovna k Zdenině židli přistupuje a k ní se sklání Kája. 

„Pane inženýre, vy vskutku budete účinkovat? To jste tak velkým umělcem?“ 

„Nemyslím, milostpaní, ale velmi rád si zahraju. Zvlášť na takovémhle křídle.“ 

„Na křídle? Pro Boha, vy budete hrát na křídle? já myslila na pianě.“ 

„Ovšem, milostpaní,“ přemáhá se Kája, aby se nerozesmál. 

Je to výborný nástroj, tam to křídlo Bösendorfovo.“ 

Teď  teprve  nevěděla  paní  vrchní  radová  s místa.  Ale  „ťafnout“  ho  musí:  „Nevím,  nevím, 

jak  pochodíte!  Tuhle  naše  Irénka  je  výborná  umělkyně.  Já  sama  také  v mládí  hrávala  samé 

krásné věci, jako ,Mlýn na samotě‘. Jen abyste se neblamoval! Jak pravím, rozumíme hudbě 

výborně.“ 

„Pozoruju,  milostpaní,“  neodepřel  si  Kája  poznámky,  „už  podle  toho  křídla.  Pardon!“ 

sklonil se k Zdeně. 

Bylo velmi hezké podívání na ty dvě mladé, krásné hlavy vedle sebe. Ta jedna s vlasy jako 

uhel  černými  a  očima  zrovna  jako  saze,  ta  druhá  rusovlasá  s pletí  jako  růžový  lísteček  a 

očima, které v tu chvíli, když je zdvihla ke Kájovi, zrovna hvězdičkami svítily. Zdeňa neměla 

klasické krásy, podlouhlého obličeje, očí precisně mandlovitého skrojení. Přísný kritik byl by 

řekl,  že  její  obočí  je  příliš  tmavé,  že  její  vlasy  měly  by  být  o tón  světlejší.  Zdenina  krása 

vyzařovala  z ušlechtilého  srdce,  z čistoty  duše,  z bezelstných  očí,  a  její  úsměv  byl  úsměvem 

dítěte, které neví o svých půvabech. Celek byl podmaňující. 

Bylo  slyšeti  ladění  nástrojů.  Dvořákův  čtvrtý  tanec  byl  prvním  číslem.  Hráli  pěkně. 

Druhým  číslem  byla  Kájova  improvisace.  Poklonil  se  lehce,  vteřinou  podíval  se  na  Zdeňu, 

lehce přeběhl klávesy a už byl v brdských lesích. Dnes to nebyly vzpomínky na mládí, ani na 

chvíli,  v níž  pod  křížem  na  Skalce  se  rozhodoval  buď  do  světa  a  daleko  s uměním,  anebo 

pevné postavení ve vlasti, zastřihnout křídla touhám, volajícím ho v cizí země. Dnes to bylo 

vědomí,  že  jeho  milá  Zdeňa  je  jeho  ženou,  jeho  miloučkou,  oddanou  ženou,  vědomí,  že 

zanedlouho bude držet v náručí své dítě. Dnes to byla zrovna modlitba prosebná, vroucí, aby 

Bůh všem zdraví dal, aby to dítě rostlo jim k radosti. Dnes to byla jemná, sladká ukolébavka, 

která za chviličku přešla v divokou melodii cikánského tance. To jak vzpomněl, že čas rychle 

běží, a dočká se chvíle, v níž to dítě bude nekonečnou radostí jeho i Zdeničky. Dnes to bylo 

štěstí,  které  probíhalo  jeho  prsty  a  které  vkládal  do  kláves.  Časem  provlnilo  se  improvisací 

kousek  některé  ze  slovenských  písní.  V minutě  zachytil  sluch:  „Zelení  hájové“,  ale  to  bylo 

zrovna jen tak, jak by kdesi v dálce zelení hájové sami to zašuměli. Hned jak sáhl do kláves, 
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oči všech obrátily se k němu. Bylo absolutní ticho. Byli tu mnozí, kteří byli trochu předpojati 

proti  mladému  inženýrovi.  Stáli  přece  výš  na  společenském  žebříku  než  on.  Konečně  bylo 

mezi  nimi  také  dosti  dobrých  hudebníků.  Zdálo  se  jim,  proč  vlastně  oni  –  místní  –  nebyli 

vyzváni výborem k spoluúčinkování, a tento cizí, mladý, kdož ví, jak v hudbě obeznalý, sedí 

na místě, kde teď měl sedět některý z nich. 

Ale  jak  začal,  chvilečku  hrál,  rázem  vrchní  páni  radové  i presidentové  kanceláří  rychle 

opouštěli svoje „špryslíky“, stojící přece prve vysoko nad Kájou, a stáli svorně hluboko pod 

Kájou. 

Pan vládní rada, nejlepší přítel loučícího se pana vrchního inženýra, pošeptal mu do ucha: 

„Měl jsem trochu dopal, že nepozvali mne, ale kampak já vedle tohodle muzikanta!“ 

Zaposlouchali se. Nikdo po sklence nesáhl, nebylo slyšet ani šoupnutí nohou, ani zakašlání. 

Jen  paní  Dražilová,  kdyby  nebyla  měla  tak  silně  pomalované  rty,  byla  by  si  je  zlostí 

rozkousala pomyšlením, že vlastně prve byla hanebně poražena slovy té protivné Maříkové, a 

ke všemu ještě on, ten krasavec, ten Mařík, s očima černýma jako nejtemnější noc, s kterým 

by tak ráda flirtovala, hraje tady tak, že všichni zrovna zkameněli. To ona panička teprve se 

bude natřásat, když teď vidí, jak ho všichni poslouchají. Ale aspoň mu ukáže, že o jeho hraní 

nedbá, že se nudí. 

Kája hraje improvisaci na Zdeninu zamilovanou arii Rusalky: 



„Měsíčku, postůj chvíli, 

řekni mi, řekni, kde je můj milý!“ 



Srdce  všech  jsou  podmaněna.  Je  vidět  na  stole  ruce,  opírající  skloněná  čela.  Pod  zrovna 

zázračnými prsty Kájovými i těm, kteří „Rusalku“ neviděli, neslyšeli, bylo, jak by před nimi 

najednou  otvíral  se  průsek  lesa,  zalitý  měsíčním  světlem,  a  víla,  jejíž  šat  setkán  je 

z pavučinových,  jiskřivě  svítících  vláken,  zpívá  píseň  plnou  touhy.  Echem  opakuje  Kája: 

„Měsíčku, postůj!“ 

Paní Dražilové se zdá, že teď je nejvhodnější čas k pomstě. Udeří sklenicí do pivního tácku 

a vysokým, nepříjemně skřehotavým hlasem zavolá: „Pane vrchní, pivo!“ 

Protože Kája hrál echo zcela lehounce, zaslechl i on. Lehký úsměv škubl mu rty. Neviděl, 

že  ruce,  které  prve  podpíraly  skloněné  hlavy,  hrozebně  se  zdvíhaly  proti  té,  která  takovým 

profánním způsobem vpadla do jejich snění. On slyšel jen: „Pane vrchní, pivo!“ A protože byl 

vtipný  a  záleželo  mu  na  tom,  aby  se  neřeklo:  „Lekl  se,  přestal  hrát,“  začal  ne  improvisovat, 

ale hrát: „Dej si ještě jednu!“ 

Zahrál než několik akordů, ale bylo tu tolik hudebníků a samí Češi, kteří ihned pochopili, 

že  jde  o výbornou  odezvu  profánního  zaječení.  Proto  sálem  zrovna  zabouřilo  volání: 

„Výborně! Výborně!“ A potlesk měnil se v demonstraci proti paní Dražilové, kterou muž dost 

nešetrně rýpl pod lopatky s výzvou: „Už koukej, ať zmizíme! S tebou tak někam jít!“ 

Jen  rychle  vyšli,  nepřestávající  aplaus  vyvolal  znovu  Káju.  Vyšel  a  poklonil  se  lehce.  Ale 

nedošel  zpět  do  salonku za  podiem.  Pan  vládní  rada  Kříček  vyběhl  na  podium  a  zadržel  ho: 

„Pane inženýre, nic platno, musíte něco přidat. Ale chlapík jste i co do muziky, i co do vtipu. 

Hned  pohotově.  To  bylo  výborné,  jak  jste  vystihl  situaci.  Vroucí  dík  vám!“  A posadil  ho 

znovu k pianu. 

Paní  vrchní  radová  Šedivcová  úporně  přemýšlí:  „Ten  pan  inženýr  je  opravdu  báječný 

člověk. Jak usadil Dražilovou! Pro tu jeho paničku, která tu sedí bez výstřihu a bez mikáda, je 

ho škoda. To tuhle Irénka docela jinak by se vedle něho vyjímala. Ona by ho representovala! 

Jen kdyby Irénka nebyla takové ,budižkničemu‘. Kdyby párkrát se na něho líbezně usmála – 

vždyť  má  všechny  zuby  zlaté  –  on  by  hned  poznal,  že  by  náramně  ,profitíroval‘,  kdyby  se 

dostal do takové rodiny. Ona přece, dcera ředitele cukrovaru, a muž vrchním radou – a zrovna 
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prve odpovídala ta jeho panička na otázku, kam že v létě pojedou: Kam jinam než na samoty 

k tatínkovi  a  mamince  do  hajnovny  a  lesovny!‘  To  by  neměla  říkat  tak  nahlas.  To  není  tak 

velké  panstvo,  aby  se  tím  chlubila.  A inženýr  je  moc  hezký  člověk.  Konečně,  když  by  oni 

zatlačili, brzo by postoupil. Škoda, že muž dnes nemohl přijít! 

  

 „Pane vrchní, pivo!“  

Že je ženatý, na tom přece dnes docela nezáleží. Dal by se rozvést a Irénka by konečně byla 

paní. 




97 

„Irénko“, šeptala jí, „usmívej se pěkně na toho inženýra! Pochval, že hezky hraje, pozvi ho 

třeba na náš čaj, který podáváme vždy ve středu o páté!“ 

Irénka  se  zřejmě  nudila.  Kája  se  jí  sice  velice  líbil,  ale  on  přece  měl  se  s ní  začít  bavit. 

Vypadá ona docela jinak než ta jeho panička. Má moderní názory, a on má šlakovitě krásné 

oči  a  vlastně  je  ze  všech  mužů,  které  kdy  poznala,  nejhezčí.  On  by  asi  rád  už  byl  začal,  ale 

ostýchá se. Musí mu pomoci. 

Jak  Kája  dohrál  na  přidání  Chopinovo  Nokturno,  znovu  zabouřil  sál  výkřiky  obdivu, 

pochvaly  a  nadšení.  Kája  rychle  odešel  do  salonku  u podia  a  odtud  k vyhrazenému  stolu. 

Doktor  Kudrna  ne  a  ne  se  dostat  k slovu.  Už  kolikrát  otvíral  ústa  k slovům:  „Milostivá,  jste 

rozkošná  jako  víla  z pohádky.  Já  neustanu,  dokud  si  vaší  přízně  nezískám,“  ale  vždycky  ho 

předběhl někdo jiný. Když zahlédl přicházet Káju, bez ohledu na to, že Zdeňa právě někomu 

odpovídala,  řekl  to  polohlasitě  a  důrazně.  Čekal  aspoň  povzbuzující  úsměv,  ale  kdepak 

Zdeňa!  Slyšela  sice,  ale  usmívala  se  na  přicházejícího  Káju.  Vycítila  instinktivně,  že 

s doktorem  Kudrnou  není  radno  promluvit.  Zachytla  prve  mimoděk  několik  jeho  tak 

podivných  pohledů,  až  se  jí  dušička  zachvěla.  Jak  přišel  Kája  blíž,  hned  řekla:  „Pan  doktor 

Kudrna mi prve slíbil, Kájo, že tě pustí na svoje místo, pravda, pane doktore?“ 

A teď  v jistotě  Kájovy  ochrany  a  trochu  také  ze  strachu,  aby  Kudrna  neřekl:  „Nic  jsem 

neslíbil,“  usmála  se  na  něho  s novou  pobídkou:  „Pan  doktor  dovolí?“  a  dotkla  se  rukou 

opěradla  židle.  Co  mu  zbývalo?  Viděl  u dveří  do  hudebního  salonku  stát  několik  svých 

kamarádů,  kteří  velmi  bedlivě  sledovali,  co  se  děje,  a  jízlivě  se  usmívali.  Věděl,  že  jemu. 

Chvástal se přece už do poledne, té rozkošné paní Maříkové že dnes bude dvorným rytířem, 

ale jak se mu hodí, hned jí řekne: „Báječně se mi líbíte, milostivá! Doposud ani jedna žena mi 

neodolala, vy byste chtěla dělat výjimku? A potom,“ řekl nedbale, „potom už všechno půjde 

obvyklým chodem, a že já budu prvním jejím domácím přítelem, je zcela jisto.“ 

Jak se Zdeňa dotkla opěradla židle, vstal a řekl hodně hlasitě: „Ovšem, pane inženýre, slíbil 

jsem  milostivé.“  A  s poklonou  odcházel.  Nesmí  dáti  na  sobě  znát,  že  byl  hanebně  zklamán. 

A proto, jak došel několika těch svých kamarádů, zamnul vesele rukama: „Velkolepý úspěch, 

hoši! Báječný!“ 

„Viděli jsme,“ prohodil Hallich, „div by tě milostivá se židle pod stůl nebyla srazila. Víš, co 

říkal  Wahnut  Luďkovi?  To  že  není  kytička  z naší  zahrádky,  ta  že  je  z brdských  lesů,  a  tam 

v těch  krásných  samotách  že  vyrůstají  dívky  v ženy  věrné  a  oddané.  Jen  se  přiznej,  Otto,  že 

zabránila, abys mohl s ní mluvit! Věřte, hoši, jsou ještě dnes ženy, které vycítí na dva metry, 

že ten, který se k ní blíží, není hoden jediného pohledu. Buďme si upřímní aspoň někdy, hoši! 

Byli bychom dopadli všichni tak jako Kudrna. Patří mu to, jako by to patřilo nám. Buďme si 

upřímnými i v tom, když si řekneme – třebas bychom rozhodně uznávali všecky svoje špatné 

vlastnosti – větší vina leží na ženách na dnešních tak zvaných moderních ženách, které nám 

jdou tak vstříc, až se to hnusí. Ženy mužatí k své vlastní škodě. Mimo vzácné výjimky není na 

nich  a  už  ani  ne  na  dívkách  rozkošného  pelu,  té  pravé  ženskosti,  není  u nich  studu  ani 

rozpaků. Nerozlišují svobodných od ženatých, a to je právě ten kámen úrazu, o který se dnes 

tluče rozvodový zákon.“ 

„Máš  pravdu,  Hallichu!“  odpovídal  Kudrna.  „Ženy  nám  jdou  vstříc  příliš  daleko,  než  aby 

nám mohly býti vzácné a žádoucí. Říkal jsem vám přece o Iréně Šedivcové? Pozvali mne na 

středeční  čaj  o páté.  Dodnes  nevím  jak,  ale  najednou  mne  Iréna  zavedla  k své  sbírce 

starožitností. Hoši, jen tak tak jsem utekl! Nechci se dělat lepším než jsem. Kdyby místo Irény 

to  byla  jiná,  aspoň  trochu  půvabná,  rozhodně  bych  nebyl  utíkal.  Ale  dnes  se  mi  najednou 

rozsvětlilo,  proč  člověk,  který  je  v jistých  věcech  tak  lehkomyslný  jako  já,  doposud  nikdy 

nebyl odmítnut. Dnes nejsou ženy a dívky pevností, kterou nutno dobývat, dnes běží člověku 

vstříc, jen se podívá.“ 
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„Pravdu máš,“ dodává Skála. „A inženýr Mařík je vzácně šťastný člověk, že si uměl takhle 

vybrat.  Jenže  nepřišli  jsme  probírat  tyto  otázky.  Paní  Bajfalová  už  si  odkníkala  svoje  sólo. 

Hoši,  mně  se  zdá,  že  slečna  Iréna  kroutí  oči  po  Maříkovi.  Místa  u stolu  dost,  pojďme  tam! 

Když  nic  jiného  nezískáme,  aspoň  se  potěšíme  pohledem  na  ten  dokonalý  manželský  pár 

Maříkových. Apropos, abych nezapomněl! U Maříků za pár měsíců budou tři! Tedy zcela tak, 

jak bývalo. Tak kdyby všude bylo, všem by se radostněji žilo. Šťastný Mařík!“ 

Všech  šest  hrnulo  se  k vyhrazenému  stolu.  Doktor  Kudrna  s omluvou:  „Vyhrazený  stůl, 

pravda, pane inženýre?“ obrátil se ke Kájovi. „Ale my všichni jsme také  muzikanti. Vlastně 

muzikanti se rozběhli hned po celém sále, a vyhrazený stůl pozbyl svého pojmenování. Mimo 

to milostivá mne prve dost nešetrně vyklidila od stolu.“ A mezitím se tu jiná místa uprázdnila 

a šest přátel zabralo židle proti Maříkovým. 

„Jen  se  račte  u nás  posadit!“  usmívá  se  Kája.  „Což  o to!  Zdenička  se  nezdá,  ale  je 

diplomatka náramná.“ 

Chvilečku  trvalo  vzájemné  představování  těch,  kteří  osobně  s Maříkovými  nebyli  známí. 

A už  začal  orchestr  směs  z Blodkovy  „V studni“.  Pak  byla  přestávka,  po  níž  byly  proslovy 

loučícího se pana vrchního inženýra, a skončeny budou Smetanovou „Vltavou“  a posledním 

číslem orchestru. 

V přestávce  pokračovala  slečna  Iréna  ve  výpadech  na  Káju,  protože  prve  dělal  naprosto 

hluchého, jak se zabral do řeči se Zdeňou. „Tedy, jak jsem řekla, pane inženýre, ve středu vás 

čekám na čaj o páté!“ 

Teď  už  musil  Kája  slyšet.  Díval  se  kamsi  k podiu,  když  odpověděl:  „Rozhodně  nepřijdu, 

slečno! O páté čeká Zdenička se svačinou a pak jdeme na procházku.“ 

Iréna  byla  neodbytná  a  drzá.  „Ale,  ale,  pane  inženýre,  snad  jste  špatně  pochopil.  Řeknu: 

k nám  na  čaj  o páté,  a  vy  se  domníváte,  že  bych  dopustila,  abyste  se  otravoval  nudným 

hovorem ostatních hostů? Toto! Odejdeme do mého pokoje, zahraji vám na klavír, ukáži vám 

své  sbírky  starožitností,  velice  příjemně  vám  bude.  A paní  Maříková  jistě  uzná,  že  tak 

inteligentní pán, jakým jste vy, musí se pobavit ve společnosti inteligentní dámy. A vaše paní 

může zatím doma třeba spravovat punčochy.“ 

Kája by nejraději vstal a sklenicí „bacil“ ji po hlavě jako tu zmiji v jejich lesích. Ale věděl, 

že  je  ve  společnosti,  že  by  tím  rozrušil  toho,  k jehož  cti  je  dnešní  večírek  pořádán.  Proto 

nejdřív  stiskl  rty  a  potom  řekl  důrazně:  „Paní  Maříková,  slečno,  bohudíky,  nemusí  ještě 

zašívat  punčochy,  protože  jich  oba  máme  na  denní  střídání  velikou  zásobu..  A až  k tomu 

jednou dojde, budu jí při tom předčítat nebo hrát, aby tak nudná práce šla jí veseleji od ruky. 

A co se týče té inteligence, slečno, to byste musila chodit ke Zdeničce na hodiny. Jenže, jak ji 

znám,  po  vašich  dnešních  urážlivých  slovech  by  se  vás  štítila.  Tak!  A teď  o něčem  jiném. 

Pane doktore, to bych rád věděl, čemu se smějete.“ 

„To nic, pane inženýre! To já jen si vzpomněl na jednu sbírku starožitností.“ 

Paní  vrchní  radová  zlostí  a  omylem  přetřela  si  rty  prstem.  Červeň,  jimiž  byly  nabarvené, 

roztáhla se skoro k uším. Byla rozhodně k smíchu. Řekla hlasitě Iréně: „Hned půjdeme domů. 

Kdopak  by  se  tu  dal  urážet!  Vy,  pane  Maříku,  byste  mohl  býti  rád,  kdybyste  se  dostal  do 

takové rodiny, jako je naše!“ Odšuměly. 

Hallich  se  rozesmál:  „Prve  Dražilovi,  teď  tihle.  Opravdu  zajímavé,  jak  opouštějí  bojiště. 

Nesou si porážku.“ 

„Což, milostivá paní,“ obrací řeč Kudrna, „jak asi teď je v brdských lesích?“ 

Zdeňa se usmála: „I teď  krásně,  ale tak velikánské ticho, že je zrovna slyšet, jak mráz jde 

průseky a láme větvičky. Fučí od mrazu na všecky strany, ale dlouho to netrvá. Už v březnu 

bývají teplé předjarní dny… To tatínek už sněženky domů nosíval, a v dubnu, to stráň za naší 

lesovnou rozkvítá do modra a voní do daleka prvními fialkami.“ 
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Zdeniny  oči  byly  plny  záře.  „Ale  to  pořád  ještě  docela  nic  není!  To  je  než  tak,  jako  když 

někdo  velmi  milý  zaklepá  na  dveře  a  my  musíme  volat:  ,Hned,  hned,  jen  chvilenku  počkej, 

hned ti půjdu vstříc!‘ Za chvilenku potom už šafář s naší maminkou vybalují růžové keře ze 

zeleného příkrovu smrkových větví. Za chvilenku potom už tatínek přiběhne z lesa: ,Už jsou 

tady špačkové! Bude-li takhle týden, jsou tu vlaštovky.‘ 

Blatouchů, pomněnek a  lechy jsme přinesli domů, kolik jsme do ruky pobrali, a maminka 

pořád  měla  dost  váz  a  starodávných  džbánů,  do  kterých  je  vkládala.  Potom  to  bývalo  u nás 

v pokojích  jako  na  louce.  Tatínek  přinesl  větvičky  modřínu  i hedvábné  borovice.  Nikdo  na 

světě nedovede tak pěkně upravit luční prosté květy do váz, jako naše maminka.“ 

Přeběhla  očima  ty,  kteří  ji  pozorně  poslouchali.  Když  viděla  jejich  bezvadný  zevnějšek, 

když si uvědomila, že to bílé světlo je umělé, ta vůně roztodivných voňavek že je paskvilem 

vůně brdských lesů, jako by její oči pohasly. Než se přikryly dlouhými tmavými brvami, ještě 

jednou  se  otevřely  její  červené  rtíky,  aby  prořekly:  „Copak  v á  m  povídat  o kráse  brdských 

lesů! To je marná řeč!“ A její drobné prstíky skoro beznadějně složily se nad stolem. 

„Nemyslíš, Kájo, abychom šli?“ dívá se na něho skoro prosebně. 

Jen  odešli,  vzdychl  Hallich:  „Tak  to  vypadá  teď,  jako  když  sluníčko  zapadne.  Šťastný 

Mařík!  Všimli  jste  si  při  večeři?  Tak  jsme  všichni  začali  jísti  beze  všeho.  Oni  oba  se 

pokřižovali  tak  prostě,  jak  se  vlastně  patří,  ale  co  my  už  dávno  neděláme.  Ne  snad 

z nevážnosti k Bohu, ale jen proto, že to ostatní také nedělají. Kdyby ostatní před jídlem dělali 

kotrmelce, budeme je rozhodně dělati také, protože přidati se k většině znamená vždycky míň 

riskovat. Maříkovi byli v menšině, ale přece jen všimli jste si, že po tom kříži, kterým se oni 

přežehnali – ne proto, aby vyvolali pozornost, ale prostě proto, že nedovedou si představit, že 

by mohli večeřet, aniž by se pokřižovali – už to nebyli oni sami, kteří se pokřižovali. Tak se 

mi  zdá,  že  to  u nich  ani  jinak  není  možno,  než  že  se  večer  společně  modlí.  Věřte  mi,  hoši, 

z dálky  to  vypadá  jako  absurdnost,  ale  po  tom,  jak  jsme  je  dnes  poznali,  je  to  docela 

přirozené. Oni se modlí, toť jisto, a Bůh jim žehná. A i kdyby na chvíli se od nich odvrátil a 

dal jim zlých chvil se dočkat, oni se modliti nepřestanou. A modlitby jejich budou – sázím sto 

proti jedné – ještě vroucnější. 

Všecko  to  bylo  dnes  krásné.  Pan  vrchní  inženýr  je  jistě  dnes  spokojen.  Proslovy  byly 

krátké,  ale  věcné.  Ze  všeho  bylo  nejkrásnější  to,  že  jsme  nahlédli  do života  dvou  lidí  krajně 

spokojených, kteří patrně založili svůj život na plnění přikázání Božích.  Tak, hoši, domluvil 

jsem.  Hlásí  se  někdo  o slovo?  A to  vám  říkám  hned:  Dopijeme  a  půjdeme  také.  Nač  utrácet 

peníze  ve  všelijakých  lokálech  jen  k vůli  tomu,  abychom  zítra  měli  morální  kocovinu? 

Čermáčku,  ty  chceš  mluvit?“  obrátil  se  na  komisaře  Čermáků,  který,  protože  mnoho 

nevyrostl, byl jmenován Čermáčkem. 

„Mluvit  ani  moc  nechci,  příteli!  Tys  toho  sám  namluvil  dost.  Byl  jsi  dnes  náramně 

vejřečný. Já chci jen dodat: Pravdu máš! A pojďme domů!“ 
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