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I. KÁJA SEXTÁNEM. 

Prázdniny,  které  následovaly  po  prvním  roce  studií  Káji  a  Zdeni  v Praze,  byly  ty 

nejkrásnější,  jež  si  lze  pomyslit.  A  proto  uběhly  tak  rychle.  Když  maminka  hajná  chystala 

Kájův  košík  a  uplakávala  stranou  slzičky,  zrovna  tak,  jako  vzácná  paní  v lesovně,  spráskl 

Kája ruce: „Maminko, to snad ani není možno, že zase už pojedeme. Vždyť jsme tu chvíli!“ A 

přece to bylo pravda. 

Druhým  rokem  bydlil  Kája  u  školníků  a  tam  už  zůstal  do  konce  svých  studií.  Zdeňa  byla 

v Praze ještě dva roky, pak už jezdil Kája sám — smutněji než kdy dříve. Říkával: „Nejhorší 

je  to  na  začátku,  maminko,  než  se  zase  zvykne.  Nejsmutněji  se  jede  z vánoc,  protože  do 

velikonoc  je  vždycky  tak  dlouho.“  Čím  dál  tím  častěji  maminka  hajná  o  prázdninách 

vyhledávala chvíle, v nichž s Kájou mohla déle promluvit. Kája se těšíval na ty chvíle. Bývalo 

to  v podvečer,  kdy  už  bylo  po  práci,  kdy  tatínek  vycházel  na  poslední  prohlídku  lesa. 

S maminkou sedával na kamenné lavičce u hajnovny a myslíval si: „Ta naše maminka mluví 

jako  kniha  a  přece  nikde  na  školách  nebyla.  Srdce  to  z ní  mluví,  strach  o  mne,  abych  se 

v Praze nepokazil. Bojí se maminka o mne, z toho je vidět, jak mne má ráda.“ 

Hřálo v jeho duši, když maminka tvrdou dlaní hladívala jeho ruku a říkávala: „Doposud tě 

Pán Bůh všeho zlého chránil, ale to pořád máš ještě život před sebou. Přijdou svody, kterým 

mladý hoch těžko odolává, přijdou špatní kamarádi, zlákají tě do špatné společnosti, a potom 

už není ani pomyšlení, že bys tak lehko z té špatné společnosti vyvázl, jak lehko jsi se do ní 

dostal. Chraň se, Kájo, prvního špatného kroku! Uděláš-li první, ty ostatní už jdou lehčeji. Ale 

přemůžeš-li  se  v mládí,  zakřikneš-li  touhu  po  tom,  co  se  z dálky  zdá  krásné,  ale  zblízka  je 

šeredné a hnusné, jako hřích sám, zůstaneš vždycky hodným a ctnostným. Není jiné opory pro 

člověka ve světě než víra v Boha. Kdyby ti přišla chvíle pochyb a řekl jsi sám sobě: ,Však pro 

jednou  nebude  zle,  Bůh  je  shovívavý,‘  pak  si,  Kájo,  vzpomeň  na  mne  a  na  tatínka!  Bůh  je 

nekonečně milosrdný právě proto, že je Bohem, ale my jsme jen lidé. Nečekáme od tebe, že 

nás budeš podporovat, vždyť máme tak málo potřeb, ale čekáme od tebe, že nám budeš ke cti. 

Čekáme, že se na tobě splní: ,Dítě dobře vychované nesejde nikdy s cesty ctnosti.‘ Nechci ani 

pomyslit, že by ses zapomínal modlit, Kájo! Teď to nejvíce potřebuješ. Bude ti šestnáct let, o 

hlavu jsi už větší než já, ale nemysli si, že by to u nás dopadlo tak, jako u Deborů! Když jejich 

Jenda  byl  prvním  rokem  na  právech  a  přišel  domů  s novinkou:  ,Maminko,  vy  jste  tmáři! 

V Boha ještě věříte, jako byste Ho někdy viděli. To už není v módě. Já nevěřím nic.‘ Deborka 

ho  poslechla,  spustila  se  Boha  a  jdi  se  tam  dnes  podívat!  Jenda  zběhl  se  studií,  týrá  a  mučí 

rodiče, a když se někdo z nich ozve, odsekne jim: ,Vždyť taky nic nevěříte a v přikázání Boží 

nejmíň. Poslouchám jen sebe sama!‘ To bys mohl, Kájo, ještě víc vyrůst, tatínek by přece na 

tebe dosáhl. Kdyby nebylo té hudby, byla bych raději. Sám říkáš, že často někam jsi zván. Jen 

aby  to  všechno  k tvému  dobrému  bylo!  Nezpychni  proto,  že  ti  říkají:  Umíte  krásně  hrát!  To 

není, chlapče, tvojí zásluhou. To Bůh ti ty schopnosti dal, a věř mi, třeba že tě mám ráda nad 

všechno  pomyšlení  na  světě,  raději  bych  viděla,  abys  měl  o  prst  méně,  než  abys  Boha  se 

spustil. Život je plný svodů, Kájo, varuj se zlého!“ 

S vysoka svítil měsíc, pořád ten starý, dobrý přítel Kájův. Při takové řeči maminky hajných 

zastavil se nad hajnovnou a potom vykládal starým borovicím: „Maminka hajných dobře Káju 

vede.  Ale  maminka  hajných  neví,  že  Kája  má  dušičku  čisťoučkou  zrovna  jako  konvalinky 

květ  na  ,Babce‘  u  altánu.  Taky  neví,  že  když  zrovna  před  letošními  prázdninami  lákali  ho 

kamarádi do hostince, zavrtěl hlavou a řekl: ,Ba ne, hoši! Pro nás ještě hospoda není. Co by 

tomu  řekla  naše  maminka!‘  Jeden  z nich  se  zasmál:  ,Což  jí  to  musíš  povídat?‘  A  on 

odpověděl:  ,Já  naší  mamince  vždycky  všechno  povím!‘  Povídal  mi  to  bratr  Sluníčko,  že 

zrovna přihříval na chodník před karlínskou reálkou a že to slyšel.“ 

Už dávno nerozkřikoval se Kája na svahu: „Zdeňo, vo co, kdo dřív u louže?“ Už nebyl víc 

v lesovně  než  doma.  Vyběhl  do  výšky  jako  prut,  ale  vyrůstala  i  Zdeňa.  Už  dávno  nesmál  se 

pan lesní: „Kájo, máš hlásek jako konipásek.“ 

Kája už se smířil s tím, že má hlas, jak sám o sobě říkal, jako medvěd. A co se mu tatínek 

nasmál, když přeskakoval z dětského hlasu do jinošského. 

I Zdeňa se změnila. Zůstávala sice pořád o hlavu menší než Kája, ale přece jen byla už tak 

veliká jako vzácná paní. Pan lesní říkal o ní: „Samá noha, samá ruka a všecko jí z ruky padá.“ 

Staník už byl chlapčík jen do školy. Marjánka šafářovic už dávno chodila do školy, ale Kája 

ji přece někdy pozlobil: „Já tem pitla!“ 

Kája  svedl  s maminkou  těžký  boj,  když  maminka  řekla:  „Zdeničce  už  je  šestnáct  let  a  je 

pánovic. Kájo, ty už jí nesmíš tykat! Budeš jí říkat vy, Zdeničko!“ Marně vykládal, že by to 

říci ani nedovedl. Konec konců řekla maminka: „Už jsem řekla!“ 

Kája  šel  s vysvědčením  z kvinty,  které  jako  všechna  ostatní  od  první  třídy  bylo 

s vyznamenáním, do lesovny. V kuchyni byla jen Zdeňa. Otáčela se hbitě kolem plotny. Dva 

dlouhé, husté copy rusých vlasů visely jí po zádech. Kája si vzpomněl, když byl druhákem a 

vzácná  paní  začala  plést  Zdeně  copánek,  kolikrát  víkem  z penálu  jí  jej  nadzdvihoval  a  říkal: 

„Taky jedna chudinka s kočičí zahrádkou.“ 

Pěkně pozdravil a pamětliv maminčina příkazu, začal: „Nesu ukázat vysvědčení. Zdeničko, 

chcete se podívat?“ 

Zdeňa vyhrnula černé brvy nad tmavě modrýma očima a ukázala snad všechny bílé zoubky 

v smíchu: „Tož když na mne s ,vy‘, já začnu onikat. Sednou si, Kájo, naši hnedle přijdou!“ 

Ale došel jí smích a Kájovi řeč. Seděl a nevěděl, co říci. Aspoň kdyby tu byl pan Pavel! Ale 

ten  už  dávno  seděl  v myslivně  s černobrvou  Libou  Štulcovic  na  konci  panství.  Kájovi  se 

najednou  zdálo,  že  má  hrozně  dlouhé  ruce  a  krátké  rukávy.  Byl  si  najednou  vědom  toho,  že 

nemá  sedět  jako  kapusta  na  záhoně,  ale  co  má  povídat  o  Praze?  Marně  hledal  začátek  řeči. 

Konec konců řekl podle pravdy: „A to je mi teď v Praze smutno, Zdeničko, když tam nejste.“ 

Zdeňa jen škubla rty: „Mně je tady taky po nich smutno, Kájo! Nic do těch lesů není, když 

tu nejsou, Kájo!“ 

Tohle slyšet Kája, rozesmál se naplno. A Zdeňa mu sekundovala stejně srdečně. 

Tak  se  stalo,  že  když  paní  lesní  přišla  s pole,  zastihla  Káju,  jak  dělá  třísky  u  kamen  na 

truhlíku a přikládá, a Zdeňa statečně zavařuje hříbečky. 

„Á,  Kája,  tos  hodný,  žes  přišel.  Křičely  sojky  v lese,  že  letos  máš  na  vysvědčení  samé 

pětky. Je to pravda?“ usmívala se vzácná paní a otvírala vysvědčení: „No, hodný jsi, chlapče, 

máme  radost,  jako  bys  byl  náš.  A  jak  jsi  vyrostl!  Panečku,  jako  vrba  rosteš!  To  abych  ti  za 

chvíli říkala ,mladý pane‘!“ 

„Asi na to Kája smejšlí, maminko, protože mi začíná říkat ,vy‘.“ 

„Tááák!  A  to  jsou  mi  noviny!  Snad  jsi,  Kájo,  nezpychl  v Praze?  Já  myslím,  že  za  chvíli 

poběžíte do hajnovny ,kdo dřív‘. Ale ať jste tu k večeři! Máme kapustové karbanátky, a mně 

se všecko zdá, že Týna zamordovala k tvojí cti a slávě to žluté kuře.“ 

Kája rozpaky jen hořel. Copak dřív! To na Zdeňu vyvalil oči, a ona ani nepípla. Ale kdepak 

teď! Teď jí neujede, to je jisté. 

„Víš, Zdeňo, taky jsi to hned nemusela povídat vzácné paní!“ 

„No, když tak přijdeš jako cizí!“ 

Rozzelenala  se  před  nimi  vysoká  tráva,  smály  se  z ní  na  ně  polštářky  hvězdičkovitého 

mechu,  píseň  ptáků  rozezpívala  se  haluzemi  stromů,  pryskyřice  zavoněla  jako  v kostele 

kadidlo vonívá. Místo hlasů lidských ptačí zpěv, místo červených korouhví teplým vzduchem 

chvějí  se  jemné  jehličky  modřínů,  místo  kněze  u  oltáře  bílý  peň  vysoké  břízy  v dálce  svítil, 

místo světel na oltáři zlatově v trávě pryskyřník zakvétal. 

„Kájo, loni, zrovna tomu rok, pamatuješ? Byl pohřeb našeho pana řídícího.“ 

„A hned tři týdny nato umřel náš pan farář. To byly dva smutné pohřby, Zdeňo, viď? A jak 

jsme všichni plakali! Naše maminka povídala tenkrát: ,Inu, je to už tak na světě, že jeden za 

druhým  odcházíme.  Víme  to  všichni  a  přece  pláčeme.  Říkáme:  Těm  tam  na  hřbitově  je  už 

dobře. Starostí je hlava nezabolí. A přece pláčeme, když od nich odcházíme‘.“ 

„Budeme  chodit  na  hřbitov,  Kájo.  Vysázely  jsme  tam  s paní  řídící  na  oba  hroby  stejné 

kytky. Paní řídící jela do Písku k paní dceři, slíbila jsem jí, že budeme zalévat.“ 

Šli zvolna, krokem, Kája jen se v duchu divil, jak Zdeňa od velikonoc vyrostla, jak jí plavé 

vlasy v slunci svítí, a Zdeňa zas pořád přemítala: ten vysoký chlapec, který s ní jde, že to není 

ani možno, že by to byl nejmilejší druh jejího mládí. Je přece jiný než býval, jen ty sazové oči 

mu zůstaly, a zuby snad má ještě bělejší než míval. 

Kája zachytl se posledních slov Zdeniných a najednou už mu bylo jasno, že to není možno, 

aby  s ní  chodil  zalévat,  že  ona  už  je  přece  jen  skoro  slečinka.  Až  líto  mu  bylo  najednou,  že 

nejsou  oba  ještě  malí,  bosí,  že  Zdeňa  nemá  spravované  zástěrky  a  vyrudlých  šatiček,  ale  že, 

jak teď se dívá, má hezoučké zánovní šatky a zástěrku vůbec ne. 

Zdeňa zachytila jeho pohled a podívala se na něj přímo. Rozesmála se hrdličím smíchem: 

„Pro pána krále, Kájo! Snad ti už něco neroste pod nosem? Já myslila prve, žes třeba na puse 

od povidel umáznutý — ale teď, jak na tebe slunce svítí, dočista je to pravda. To z tebe bude 

brzo dědek, jéje! Což aby sis nechal růst plnovous jako pantáta Fichtlovic?“ 

„To není nic tak k smíchu, Zdeňo,“ odpovídal Kája v rozpacích. „Mne to dost mrzí, že už 

teď se musím holit. Jiní chlapci začínají později.“ 

„Taky tak při holení kroutíš pusou na všechny strany jako náš tatínek v neděli ráno? Já už 

se vždycky na to těším a moc se směju, a náš tatínek mne už kolikrát prohnal, a papírek, co o 

něj  otírá  břitvu,  mi  i  s mydlinkami  otřel  o  pusu  a  řekl:  ,Tak,  teď  dáš  pokoj!  Sazeničky  se  ti 

ujmou pod nosíkem a potom budeš hubičkou kroutit ty.“ 

Maminka  hajná  prostřela  nedělní  květovaný  ubrus  a  hned  nesla  svačinu.  Usmívala  se 

šťastně a pobízela: „Ale tykat už by vám, Zdeničko, Kája neměl.“ 

„Naše  maminka  povídala,  že  bude  Kájovi  říkat  ,mladý  pane‘,  a  já  jemu  ,voni‘,“  povídala 

Zdeňa, majíc plnou pusu buchty. A tak se hajná zas jen smála. Teď si teprve Zdeňa všimla, že 

má Kája pěkné šaty a hned podotkla: „Ty už jsi skoro jako pán, Kájo! Ty asi stojíš peněz!“ 

„Moc ne, Zdeničko,“ vložila se do řeči hajná. „Musí se v Praze hodně ohánět, když chce být 

taky  už  slušně  oblečený.  Má  plno  hodin,  učí  mladé  studenty.  Kdepak  bychom  to  všecko 

vydrželi! A vzácný pán a paní také pomáhají.“ 

Zdeňa se zamyslila. Vida, myslila pořád, že Kája chodí do školy a ze školy, a on zatím po 

hodinách. Chtělo se jí nahlédnout do toho světa Kájova. 

„A koho učíš? Také holky?“ 

„Dvě z třetí třídy lycea, Zdeňo, Květu a Krétu Pospíšilových.“ 

„Hm,“  ohrnula  Zdeňa  červené  rtíky,  „já  bych  holky  neučila  za  nic.  A  půjdeme  k nám. 

Maminka řekla, abychom přišli brzo.“ 

II. HNED BY ŠEL DO SEMINÁŘE. 

„To jsme, maminko, vyrostli, Zdeňa i já,“ začal večer Kája na lavičce. 

„Ba,  vyrostli,  hochu,  vyrostli.  Ze  Zdeni  hnedle  nevěsta  bude.  Myslím,  že  pánovic  brzo  ji 

budou  koukat  vdát.  Říkala  vzácná  paní,  pan  továrník  Rédl,  bratr  vzácného  pána,  že  pro  ni 

vyhlédl  už  partii  a  brzo  že  by  sem  s tím  pánem  přijel.  Dej  jí  Pán  Bůh  štěstí!  Je  hodná,  a 

vzácná paní ke všemu dobrému ji vedla.“ 

Tak se Kájovi v tu chvíli zazdálo, že od Baby profoukl takový ledový vítr, jak by za chvíli 

v Lážově  na  půlnoční  vyzvánět  měli.  Vítr  plný  byl  zlého  mrazu  a  ten  mráz  proběhl  až  duší 

Kájovou, takže pomrzly tam všechny běloučké květy. 

Už dávno Kája věděl, že Zdeňa nepůjde k nim vyžínat trávu. Už dávno věděl, že by se teď 

už  smála,  kdyby  jí  sliboval,  bude-li  hodná,  že  maminka  jí  někdy  půjčí  ty  svoje  černé  šaty, 

které  nosívala,  když  na  Svatou  Horu  za  ženu  chodila,  i  ten  bílý  hedvábný  šátek  s modrým 

pruhem.  A  přece  teď  po  slovech  maminčiných  lítost  mu  srdce  zadrhla.  Neví  maminka,  neví 

Zdeňa, nikdo neví, když přišla chvíle, v níž ostatní ho vábili: „Pojď s námi! Nebuď pořád jako 

poustevník!“  že  on  jen  si  pomyslil:  „Co  by  tomu  řekla  naše  maminka,  co  by  tomu  řekla 

Zdeňa!“ Maminka a  Zdeňa, co on se na ně za ta  léta navzpomínal! Tatínek? Na toho myslil 

zas docela jinak. Jen aby už brzičko byl hotov, jen aby už tatínek konečně řekl: „Jsi chlapík, 

Kájo!“ Ale maminka a Zdeňa, ty byly vždycky jeho záchranou. Byl v Praze už šest let, a loni 

a  letos  i  u  Pospíšilů  říkali:  „Proč  nikam  nejdete?  V sedmnácti  letech  už  byste  aspoň  do 

tanečních  hodin  mohl  chodit,  do  bia,  na  výlety,  a  vy  nikam!  Toť  jako  byste  chtěl  jít  do 

semináře.“ 

„No, copak jsi tak ztichl, Kájo?“ ptá se maminka měkce, jak by zrovna tušila, co se v něm 

děje. 

Kájovy ruce našly maminčiny: „Tak mne nějak oči pálí, maminko!“ 

„Bloudečku,  to  ne  oči!  To  jsi  asi  prvně  myslil  na  to,  že  snad  už  brzo  bude  konec  tvému 

kamarádství se Zdeňou! Vždyť jsi ještě jen veliké dítě, hochu, a kdož ví, kde ti štěstí zakvete. 

Zdenička pro tebe nevyrostla, hochu, a i kdybys už něčím byl, nesměl bys smýšlet tak vysoko. 

Jsi pořád ještě jen studentem. Dá-li Pán Bůh, překonáš-li maturitu, teprve tě čeká technika. A 

do  té  doby  Zdenička  dávno  bude  vdaná.  Půjdeme  spát,  Kájo.  Buď  rád,  že  Bůh  nám  všem 

zdraví dává a marné myšlenky pusť z hlavy!“ 

Otevřenými  okny  v pokojíku,  teď  už  Kájově,  dýchá  dovnitř  horký  vzduch  letní  noci,  plný 

vůně.  Kája  klečí  pod  křížem  a  do  slov  modlitby  ustavičně  plete  se  mu  poznámka  paní 

Pospíšilové: „Toť abyste zrovna do semináře chtěl jít!“ Proč by nemohl? Doplňovací zkoušky 

snad  by  udělal,  a  bude  mu  tam  lepší.  Tam  aspoň  bude  vědět,  že  na  Zdeňu  už  nikdy  nesmí 

pomyslit. Co by si takhle na tom světě počal? Pro něj už všecka radost umřela. 

Snídá  ráno  Kája  a  po  mamince  se  dívá:  „Co  byste,  maminko,  tomu  řekla,  kdybych  šel  do 

semináře?“ 

Mamince radostným leknutím až krev v žilách tuhne. Tohle! Pro pána krále! Jakživa to ani 

proslovit  nechtěla,  a  on,  Kája,  sám  začíná.  Aby  se  tak  dočkala  jeho  primice!  A  už  jí  slzy 

v očích stojí. 

„Hochu,  to  snad  ani  není  možné!  V celém  rodě  našem  a  tatínkovém  bys  byl  prvním 

knězem. Snad bych ani té radosti nepřežila.“ Utírá si maminka oči zástěrou. 

„Á, vida, tak se mi marně na dnešek o babičce nezdálo! To bývá déšť do tří dnů jistý. Naše 

maminka  si  pospíšila,“  vcházel  hajný  Mařík.  „Kouří  kamna  nebo  se  utopilo  kuře,  nebo  Líza 

nechce pít, nebo Péťa někde něco schlamstl?“ vypočítával zběžně obvyklé bolesti maminčiny. 

„Anebo Kája chce k obědu paštiku, a naše maminka neví, kudy do toho?“ 

Maminka vrtěla hlavou v slzách a v úsměvu: „Tatínku, považ! Kája chce být knězem! Chce 

jít do semináře!“ 

Hajný  zdlouha  hvízdl,  usmál  se  a  podal  Kájovi  peníze:  „Heleď,  nemám ani  štipec  tabáku, 

doběhni  mi,  Kájo,  do  Lážova!“  Jak  odešel,  na  maminku  se  usmál.  Ó,  tatínek  hajný  byl 

prozíravý: „Mně se zdá, maminko, žes včera vykládala chlapci o Zdeně, že jí strýček ženicha 

dohodí! Uhod’ jsem, co?“ 

„No, řekla jsem mu to, ale považ, Kája mi řekl, že by šel do semináře.“ 

„No, maminko, nic se nezlob, ale dlouhé vlasy, krátký rozum. Když knězem, tož knězem, 

ale ne proto, že se Zdeňa snad za čas bude vdávat. A prach světe, to by byl pramalý důvod! 

To moh’ přijít, když byl v tercii, ale ne teď. Milý Pán Bůh vyžaduje jinších sluhů, než by byl 

Kája.  Kdyby  byl  přišel  před  dvěma,  třemi  lety  a  řekl:  Maminko,  tatínku,  rád  bych  šel  na 

kněžství,  ale  jen  proto,  abych  byl  dobrým  knězem,  měl  bych  radost.  Dnes  však  vidím,  že 

Kájův  nápad  je  chvilkový.  Pokud  si  myslí,  že  mimo  Zdeňu  není  jiného  děvčete  na  světě  (a 



také kam by si troufal!), a poznává, že ona jistě na něho čekat nebude, napadne ho seminář, 

ale  za  chvíli  ho  to  přejde.  A  potom,  Kája  vůbec k tomu  není!  Mrkat  po  flintičce,  hvízdat  po 

ptácích  a  hlavně  být  v lese,  to  je  pro  něj.  Ostatně,  všechny  takové  řeči  jsou  předčasné. 

Chlapec ať smýšlí na maturitu, na další studia, dá-li Pán Bůh dočkat, a ne na děvče. Však mu 

to vyřídím.“ 

Maminka už ani nepípla. Její sen o Kájově primici rozptýlil se jako ranní mlha. Šla na trávu 

a hajný čekal na synka. Přišel za chvíli: „Povídala něco maminka, že bys do semináře. No, na 

to ani nesmejšlej! Za čtrnáct dní bys napsal: ,Maminko, já bych přece radši do lesa.‘ A snad 

už bys taky neměl děvče v hlavě? Ju, milý Kájo, to až budeš jíst z vlastní mísy. Koukejme se, 

kam  by  se  hajnejch  chlapec  nezakoukal!  Rovně  pánům  do  lesovny!  No,  ti  by  měli  malou 

radost! To by byl pěkný vděk! Jen si hleď knih a učení, na ostatní času dost!“ 



  

 Maminka už ani nepípla… 

Kája  hořel  ve  tváři,  když  vyšel  do  průseku.  Myšlenky  pořád  stáčel  na  včerejší  rozmluvu 

s maminkou: „Vida, vzácná paní! Honem by Zdeňu vdávala. Vzácný pán jistě o tom ani neví. 

Kam  půjde?  Ó,  kdyby  mu  bylo  8  let  a  mohl  se  rozběhnout  v prázdninové  bundě  a  bos 

k lesovně, podívat se, jak Týna zeširoka zívá a říká: „To se divím, že ještě nespíš!“ A on by 

počkal v kuchyni, až přijde Zdeňa, a šli by třeba válet sudy. To už je všechno pryč. Tolik se 

na ty prázdniny těšil, a teď se mu zdá, že ničeho z nich nebude mít. Div že v Praze už hodiny 

nepočítal, aby byl doma, a teď to tak špatně začíná!“ 

Kája,  dnes  už  ve  všedních,  ale  zcela  čistých  a  slušných  šatech,  sedá  na  vysoký  mech  a 

přemýšlí:  „V Praze  někdy  až  hrůza  do  hlavy  mu  sedala.  Ví,  že  vypadá  starší  než  je,  ale  u 

Pospíšilů věděli, že mu bylo sedmnáct. A přece ta slečinka, neteř panina, Lola jí říkali, takové 

divné  řeči  s ním  začínala,  až  mu  bylo  horko  ve  tvářích  a  jen  utéci  hleděl.  I  lístek  do  bia  mu 

dávala a řekla: „Půjdeme dnes večer spolu, ano?“ A on štítivě ten lístek položil na stůl a řekl: 

„Nechodím  večer  nikam,“  a  honem  pospíchal  domů,  protože  až  mdlo  mu  bylo  z té  nasládlé 

protivné vůně, kterou voněla slečinka Loly. I ty její slámově mdlé vlasy zdály se mu z dálky 

páchnout protivnou vůní zrovna tak, jako líčené brvy a tváře. „Co by tomu řekla maminka a 

co by řekla Zdeňa?“ povídal si, když po schodech dolů běžel. 

Zdeňa v takových chvílích zdá se mu čarovnou vílou z pohádky, vonící lesem a domovem. 

Zdála se mu andělem, který bílou peruť rozprostírá nad ním, když k němu až dorážejí svody 

velkoměsta. 

Až dnes, dnes už je to všecko pryč. Už nesmí říkat: „Co by tomu řekla Zdeňa!“ Ta vdá se 

dávno dřív, než on bude hotov. Tatínek mu to také ráno dobře vyřídil. A pravdu měl! Co on 

by mohl smýšlet, jako by mu bylo čtyřiadvacet let a mohl se ženit! Ničím ještě není, dlouho 

ještě učit se musí, ale líto, nesmírně je mu líto, že přijede pán z Vídně a Zdeňu si odveze. 

Kája vytahuje bílý lísteček, vzpomíná a píše: 



„Kytičko bílá z podbrdských lesů, 

hvězdičko milá jemného vřesu, 

písničko sladká krásného mládí, 

vzpomínky na Tě k pláči mne svádí…“ 



Ale nedopsal dál. Sladkou kaskádou rozhlaholil se nad ním Zdenin smích. 

„Kájo, co to píšeš, že se tak mračíš? Ukaž!“ 

Malá ručka vztáhla se po papíru. Kája však smáčkl jej v hrsti. 

„Dáš?“ 

„Nedám, Zdeňo!“ 

„Nedej!  Psal  jsi  verše,  pravda?  Snad  na  Květu  nebo  na  Krétu?“  Bílým  obláčkem  uraženě 

kmitla se Zdeňa kolem pařezu. — 

Hajný  Mařík  chodil  lesem  a  vzpomínal.  Vzpomínal  svých  mladých  let.  Přejel  si  rukou 

škrabatou tvář a zabručel: „Énu, bejval sem taky chasník k světu. Mně se všecko zdá, že mi o 

moc více nebylo než našemu Kájovi, když jsem si myslíval na Toničku Vitáčkovic. A taky se 

mi zdá, že tatínek tenkrát něco zpozoroval, protože mi taky řek’: ,Na děvče smejšlej, až budeš 

jíst  ze  své  mísy!‘  Nic  za  to  nedám,  že  mi  ňákou  ,nebernou‘  do  zad  strčil.  Tenkrát  ještě  pro 

dvacetiletého  chasníka  došla  si  některá  maminka  do  kola  o  muzice,  vyčinila  mu  před  celou 

hospodou, a on ani necekl a šel domů. Dnes už je to jinačí, ale náš Kája by taky ani nepípl, 

kdyby  byl  dostal  víc.  No,  není  toho  třeba.  Pozná  sám,  že  pro  Zdeňu  si  přijde  jinší  pán.  On 

tenkrát  už  nikdy  nesměl  na  Toničku  počkat,  ale  přece  se  dočkali.  A,  bohudíky,  dobré  i  zlé 

spolu snášeli trpělivě. Ale Tonička nebyla pánovic Zdeňa.“ 

III. V LÁŽOVĚ BUDE STUDENTSKÁ AKADEMIE. 

Kája  pochopil  hned,  že  Zdeňa  se  hněvá.  Ale  jak  jí  mohl  dát  ten  papírek?  Aby  se  mu 

vysmála? To by přece jen moc bolelo. Snad i ona už ví, že jí strýček z Vídně ženicha přiveze. 

Jemu by se jen vysmála, ale ať těch ženichů přivezou Zdeně třeba pět, ani jeden z nich nebude 

ji mít tak rád jako on, Kája! Vždycky!  I když bude už třeba ve Vídni, pořád ji bude mít rád. 

Jen když ona nebude o tom vědět, aby se mu nevysmála! 

Lesní  pěšinou  blížil  se  hlouček  hochů  a  děvčat.  Volali:  „Kájo,  kde  jsi?  Hledáme  tě! 

Hledáme vás!“ 

Ukázal  se  jim  na  cestě  s úsměvem  ve  tváři:  „Pěkně  vítám!  Mne  hledáte?  Vida,  spolužáci, 

spolužačky, co byste rádi? To jste hodní, že jste přišli!“ 

Děvčátka, skoro slečinky, se před ním natřásaly, pohazovaly ostříhanými hlavičkami, jedna 

přes druhou se vyptávaly, umí-li tančit „moderní“, zvláště charleston, a hrozně se divily, když 

řekl,  že  ne.  Hned  se  mu  nabízely,  že  ho  všemu  naučí,  jen  aby  přišel  do  Lážova,  že  je  tam 

zrovna kurs moderních tanců, že je to velká legrace, a že ho jdou zvát, aby s nimi chodil na 

výlety, to že je také velká legrace. Několik párů dívčích nohou v punčoškách pleťové barvy, 

v sukničkách sotva ke kolenům, ustavičně zastavovalo a zase přebíhalo lesní cestu, a barvené 

rty  líbezně  se  usmívaly.  I  taková  nepříjemná  vůně  od  nich  šla,  zrovna  jako  od  slečny  Loly. 

Kája honem rozemnul v prstech větvičku jalovce  a dýchal její vůni. Hned si vzpomněl, jaké 

že to Zdeňa měla dnes hezoučké černé střevíčky i černé punčošky, když se kolem něho mihla, 

jak jí bílé šatečky do půl punčošek sahaly a jak se jí ty plavé copy v slunci zaleskly. 

„Jdeme  tě  vlastně  prosit,  Kájo,“  řekl  mladý  Vojíř,  „abys  zahrál  něco  o  naší  studentské 

akademii,  kterou  pořádáme  za  čtrnáct  dní.  Slyšeli  jsme,  že  hezky  hraješ,  třebas  něco 

moderního, něco z těch sešitů ,Radio‘. Já bych třeba při tom klepal dřívky, to je moc hezké. 

Ostatně náš pan farář řekne prý ti také. On také hraje na piano, ale nic moderního. Hezký je 

jako obrázek, ale nic veselý. Přijde mezi nás, když ho pozveme, zahraje, ale nic to není, nic od 

podlahy to nejde. Tož, Kájo, nešli jsme marně?“ 

Kájovi  v té  chvíli  ukázal  se  v myšlenkách  hudební  salon  u  Pospíšilů.  Otevřené  piano  a  na 

něm  sešity  moderních  tanců.  Když  slečinka  Lola  začala  je  hrát,  utíkal  po  schodech,  div 

domovnici neporazil. Kréta a Květa tloukly při tom měchačkami do tempa. Usmál se maličko: 

„Ty moderní, Jíro, ty nehraju.“ 

„Tak to je ještě neumíš?“ protáhl se obličej Vojířův. „Asi ne, Jíro!“ 

„A  to  je  škoda!“  repetila  všechna  dívčí  ústa.  „No,  to  je  jedno,  bude  hrát  Francina.  Vy 

neznáte Francina? Pana stavitele Proška syn, zubař, panečku, ten zná do piana uhodit. Ale jen 

přijďte!“ 

Káju už trochu z těch řečí a smíchu hlava pobolívala. Raf, který ho neopouštěl ani na krok, 

jak  by  pořád  měl  chuť  zakousnout  se  do  některého  toho  sytě  růžového  lýtka  či  vlastně 

punčošky.  Kája  ho  musil  pevně  držet.  Trvalo  ještě  hezkou  chvíli,  než  je  vyprovodil  cestou 

zpět a řekl jim, když mu bude trochu možno, že přijde, ale sám hned věděl, že mu to možno 

nebude.  Co  by  tam  dělal?  Zdeňa  tam  nebude,  a  i  kdyby  —  a  Kája  skoro  beznadějně  mávl 

rukou a zašel s Rafem hlouběji do lesa. 

„Maminko,“  vcházel  pan  lesní  Rédl  do  myslivny,  „tos měla  vidět!  Lážovská  omladina  šla 

dnes vyjednávat s Kájou o něčem. Co měli, nevím, byl jsem daleko, ale viděl jsem. Ty holky 

jako vosy kolem Káji, Zdeňo!“ 

„Tak vidíte, tatínku, to vykřiknete, a já jsem si ustrouhla kousek prstu,“ zajíkala se Zdeňa, 

držíc krvácející prstík ve vodě. 

„Co  vykřiknu?  Povídám  jako  jindy.  Ale  měla  jsi  je  vidět!  Vojířova  Fanka  div  před  ním 

baletit nezačala,“ zašel pan lesní do jídelny, a Zdeňa div neplakala. 

„Vida, Fanka! A to tam jistě taky byla Fína a Terka, Sláva a ostatní, a ona aby tuhle dělala 

strouhanku.  Může  na  ně  Kája  psát  básničky  jako  ráno.  To  se  ví,  že  to  byly  verše.  Co  má 

koupit v Lážově, to by si nepsal na papírek.“ 

Kája  chodil  za  tatínka  vydávat  dříví  do  paseky  a  do  lesovny  vešel  zřídka  kdy.  Pan  lesní 

s Maříkem měli plnou hlavu pytláků, a paní lesní spřádala sny o blahobytném životě Zdenině 

vedle výborně situovaného pana Merfaita. Tak se jmenoval ten, kterého vídeňský strýček pro 

ni vybral. Připletl se jí často do rozpočtu miloučký obličej Kájův se sazovýma očima a zuby 

nad sníh bělejšími. A v takových chvílích potřásala hlavou: „Co je to všechno platno, vzorný 

chlapec to je, ale mladý. Kdepak by Zdeňa mohla na něj čekat!“ 

A  Zdeňa?  Lesních  Týna  (u  nich  navždy  říkalo  se  každé  služce  Týna)  jen  ruce  spínala: 

„Zdenička bývalo děvče tak veselé a povídavé, ale teď kalého slova nepromluví. Jen kabouní, 

hubuje, mračí se.“ 

Týden  před  akademií  vracel  se  Kája  z paseky  a  mířil  k lesovně.  Má  něco  hlásit  vzácnému 

pánu, ale pod tím vzkazem, který mohl tatínek vyřídit až zítra, chví se neujasněná touha vidět 

zas  jednou  Zdeňu.  Kdyby  doma  nebyla,  zahrál  by  si.  Tolik  se  mu  po  pianu  stýská,  má  duši 

plnou toho, co by vložit chtěl v bílé klávesy. 

Jde,  zastavuje  se.  Z otevřených  oken  slyší  Zdenin  hlas.  Což  o  to!  Zdeňa  měla  líbezný, 

příjemný hlásek, ale jak jen se to doprovází? Pořád vedle hraje. Zdeňa zpívá: 



„Letí kůň jak vlaštovička, kéž mu spadla podkovička!“ 



Kája otvírá tiše dveře, ale průvan hne bílými záclonami a Zdeňa přestává zpívat. 

„Já bych, Zdeničko, ti k zpěvu zahrál. Dovolíš?“ 

Zdeňa v rozpacích vstává od piana. „No, však beztoho ten doprovod neumím.“ 

Kája hned chytne akord a Zdeňa pokračuje: 



„Letí kolem v jednom honě, 

[: kéž jsi, hochu, spadl s koně!:] 

Chytla — jak mi srdce tluče — 

chytla bych tě do náruče, 

hlavičku ti vyhojila, 

[: svoje srdce uzdravila.“:] 



„Prosím tě, Kájo, ještě jednou celou!“ 



„Jede, jede koník vraný, 

na něm hoch jak malovaný, 

podkovy mu zvoní ruče, 

[: jak to moje srdce tluče!“:] 



Dozpívala Zdeňa poslední: 



…svoje srdce uzdravila.“ 



Kája hledá její oči: „Hezká píseň, Zdeničko, viď? A proč ji cvičíš?“ 

Zdeňa  stála  u  okna  a  myslila  si:  „Kdyby  mne  Kája  doprovázel!“  Dívajíc  se  oknem  na 

růžové květy maminčina sadu, odpovídala: „No, přece na akademii!“ 

Bílé, štíhlé prsty Kájovy, lačny doteku kláves, rozběhly se po nich. Zdálo se, neví o tom, že 

je  v lesovně,  neví  o  tom,  že  u  okna  stojí  Zdeňa.  Co  teď  hrál,  kdyby  zachytl  druhý  do  not, 

světem šly by Kájovy vzpomínky prvního mládí. 

Zdeňa tajila dech. Odkudsi vyšel šafář, zahleděl se k otevřeným oknům, zaposlouchal, a tak 

mu bylo, jak by z Lážova zvon na klekání slyšel vyzvánět. Jen modlit se mu chtělo, a kdyby 

čepici  na  hlavě  měl,  jistě  by  ji  smekl.  I  rozverné  děti  na  dvoře  ztichly,  obrátily  rozcuchané 

hlavičky  k oknům  a  poslouchaly.  I  kosové  žlutavé  zobáčky  naklonili,  hvízdavé  pěnkavy 

zapomněly  svou  písničku  a  vrtěly  hlavičkami  v podivu  jistě  nad  tím,  odkud  že  ty  kouzelné 

tóny vycházejí? 

Pan  lesní  se  vracel  z lesa  se  zlobnou  vráskou  mezi  obočím.  Pytláci  zase  tak  šikovně  ho 

obloudili.  Ale  jak  první  akordy  Kájovy  improvisace  ho  zachytly,  vyhladila  se  vráska  mezi 

obočím  a  on  němě,  jen  velkým  ruky  kýváním  přivolával  paní  lesní,  která  se  opozdila. 

Maminka  hajná  s nůší  vrchovatou  trávy  spěšně  nadbíhala  si  pěšinou  k lesovně,  ale  i  ona  se 

zastavila,  nůši  na  pařez  postavila,  a  tak  jí  bylo,  jak  by  babiččiny  pohádky  do  sluchu  jí 

zazvonily, jak by její mládí, kdy tatínek říkal: „Hajnému tě nedám za nic na světě!“ a když už 

ona přece slovo Karlovi Maříkovi dala, se vracelo. 

„Bože  můj,“  myslila  si,  „ta  Zdenička  se  naučila  krásně  hrát!“  Ale  dívá  se  k lesovně,  a  u 

okna stojí Zdenička. To by snad tedy jejich Kája, to snad není ani možno. Naráz bylo ticho. 

„Ty budeš, Zdeničko, o té akademii zpívat? A kdo tě bude doprovázet?“ 

Zamžené,  tmavě,  černavě  modré  oči  obrátily  se  ke  Kájovi:  „A  kdopak  jiný  než  ty,  Kájo? 

Říkali  mi,  abych  něco  zazpívala,  a  to  se  přece  samo  sebou  rozumí,  že  hrát  na  piano  k tomu 

budeš ty.“ 

„Myslím,  Zdeničko,  že  bude  lepší,  když  tě  doprovodí  Francina.  Bolelo  by  mne,  kdyby  se 

někdo posmál, že se za tebou vtírám. To už není jako dřív, když si lidé nedovedli představit 

Zdeňu bez Káji a Káju bez Zdeni.“ 

„Máš  pravdu,“  vcházela  paní  lesní.  “Nač  třeba  zbytečných  poznámek  od  lidí!  Jen  ať  ji 

doprovází  Francina!  Ale  s námi  půjdeš,  Kájo!  Jsi  přece  pořád  jako  náš  a  musíš  mezi 

omladinu. Studentské akademie v Lážově vždycky byly vydařené, a co hlavní, nikdy při nich 

nebylo  nijakých  výtržností.  Dovedou  tam  být  veselí,  veselí  až  mnoho,  ale  všechno  ve 

slušnosti.  Loni  nechtěl  jsi  s námi  jít.  Však  víš,  vrátili  jsme  se  ve  čtyři  hodiny  ráno,  a  tam 

zůstali  všichni  také  tak  dlouho,  a  ani  o  jednom  se  nemohlo  říci,  že  by  nebyl  zcela  střízliv. 

Těším se už. 

Však jdeme jen jednou, dvakrát do roka. Brzo-li pak se Zdeňa nevdá, a potom zas budeme 

sedět  s tatínkem  doma.  Mají  letos  zase  pěkný  program.  Naše  Zdeňa  s tou  písničkou  to  moc 

nevytrhne, ale když pořád chtěli! Lepší, ať zazpívá tohle dobře, než arii z „Dalibora“ hanebně. 

Jen se tu stav, Kájo! Ale měl bys tam něco zahrát. Hraješ krásně.“ Zavřela dveře. 

Kája  ještě  stál  u  piana.  „Opravdu,  vzácná  paní  je  velice  rozumná  dáma,“  říkal  si  v duchu 

trochu trpce. „Hned připomene, že se Zdeňa brzo bude vdávat.“ 

„Vidíš, Zdeňo, vzácná paní by se zlobila, kdybych s tebou hrál. Naše maminka také říkala, 

že se budeš brzo vdávat. Kdypak asi?“ zeptal se tiše. 

Zdeňa pohodila hezkou hlavičkou. „Což já vím? Já bych nejradši…“ 

Ale Kája se nedozvěděl, co by nejradši, protože vešel pan lesní s hlučnou chválou: „Kájo, 

nech reálky a jdi do světa! Muzikant jsi náramný. Já hudbě moc nerozumím, to víš, ale jak jsi 

teď hrál, do rána bych tě poslouchal. Máš asi odposlouchané ptačí koncerty v brdských lesích. 

Za  tvou  hrou  chodili  by,  myslím,  lidé  jako  zmámení.  A  což,  přece  budeš  také  účinkovat  na 

akademii, pravda? Musíš! Ať v Lážově slyší, jak se vyznáš. Zdeně zahraješ k té její písničce, 

toť  jisto.  S jiným  než  s tebou  by  zpěvu  ani  nesvedla.  Maminko,  pones  večeři,  máme  hlad!“ 

zavolal do chodby. 

Kája se omlouval, že musí domů. Zdeňa podmračeně stála u okna, paní lesní nesla talíře a 

hned řekla táhle: „Tož Kája tu zůstane k večeři?“ 

A pan lesní řekl trochu popuzeně: „Tož co se tu děje? Holka kouká jako mračno nad Babou, 

Kája se vymlouvá, že musí domů, a naše maminka se ptá: ,Tož Kája tu zůstane?‘ Bodejť by 

ne! Copak není náš? Milá brachu, toho si budeš zakrátko předcházet jako velikého umělce, a 

budeme  na  to  hrdi,  že  je  to  také  trošičku  naše  zásluha,  že  brzo  s pianem  začal.  Jak  vidím  a 

pozoruji, nebude hnedle dbát o naši Zdeňu, kdepak! Bude mít otevřené dveře všech pražských 

salonů, to on si vybere tam a na tu naši laňku zapomene, pravda, Kájo?“ 

Marně paní lesní hledala oči pana lesního, aby mu dala najevo, že tahle řeč se jí rozhodně 

nelíbí. Pan lesní dokončil: „Škoda! Já si přece jen myslil, že Kája bude jednou doopravdy náš. 

Hlavu vzhůru, Kájo! Není nic zmeškáno. Jestli se ve světě nezakoukáš do jiné, však Zdeňa na 

tebe počká. A ke stolu a hezky jako jindy!“ 

Ale jako jindy ta nebylo. Kája byl by nejraději šel políbit ruku panu lesnímu za jeho slova, 

Zdeňa ani očí nepozdvihla a vzácná paní jen sem tam slovo utrousila. 

V následujících  čtrnácti  dnech  bylo  živo  v lesovně.  Přijela  sestra  paní  lesní  ze  Smíchova, 

přijel pan továrník Pantaleon Rédl se svým, jak říkal, „mladým přítelem“ Merfaitem. (To paní 

lesní popohnala události, aby o té akademii už bylo vidět, že smýšlí Zdeňu brzo vdát.) Proto 

také  den  před  tou  nedělí  přijel  velmi  dobrý  známý  pana  doktora  ze  Smíchova,  kterého  zas 

sestra  paní  lesní  vyhlídla  pro  Zdeňu.  Byl  to  pan  Čeněk  Klíma,  majitel  velké  železářské 

pražské firmy. 

Paní  lesní  zmládla.  Už  viděla  Zdeňu  výhodně  provdanou.  Byla  pamětliva  sestřiných  rad: 

„Čím dřív, tím líp. Čím starší zboží, tím se hůře odbývá.“ Proč by se Zdeňa nemohla za rok, 

půl druhého provdat? A Klíma je výborný člověk. Je trochu pomalý v řeči, trochu těžkopádný, 

ale obchodník báječný. 

A  zase  přicházel  v úvahu  pan  Merfait,  spolumajitel  továrny  vídeňského  strýčka.  Ten  zase 

byl až příliš hovorný a rychlý, a strýček říkal: „Výborný  člověk! Jen potřebuje, aby ho žena 

trochu držela zkrátka. A Zdeňa zdá se být tak energickou!“ 

Řekli konečně: „Ať se Zdeňa rozhodne pro kterého chce. Pochodí vždycky dobře.“ 

O tom všem nevěděl ani pan lesní, ani Zdeňa. Kája to všecko tušil. Jediný, kterému o všem 

pověděl,  byl  mladý  lážovský  pan  farář,  který  přišel  za  Kájou  do  hájovny:  „Slyšel  jsem,  jak 

krásně hrajete. Zahrejte o akademii, neboť dobrých hudebníků pomálu!“ 

Kája s ním vyšel do průseku. Nejdřív ho poprosil, aby mu říkal „Kájo“, a potom hned řekl: 

„Co bych hrál, pane faráři? Indiánských tanců neznám, a z klasiků, co bych hrál?“ 

Kája nikdy nevěděl, jak se stalo, panu faráři Hlouškovi že otevřel své srdce dokořán hned 

při  první  setkané.  A  pan  farář  Hloušek  nevěděl,  jak  se  stalo,  že  si  hned  napoprvé  tak  Káju 

oblíbil.  Pozval  ho  k sobě.  Byl  sám.  Sám  si  vařil,  jen  uklidit  a  mýt  přicházela  Apolenka, 

kostelnice, stará už a docela bezzubá, s jedinou vášní tohoto světa: šňupnout si. 

Kostelník už dávno nešňupal, už dávno dřímal svůj posmrtný sen u hřbitovní zdi. Nebožtík 

pan  farář  dal  kostelnictví  jeho  synovci,  při  kterém  se  Apolenka  přiživovala.  Tak  pan  farář 

Hloušek to všecko zdědil. 

Sladké  vzpomínky  dětství  zadýchaly  na  Káju,  když  kuchyní  šel  do  jídelny.  Tenkrát,  když 

stará paní vytrhla ho z úzkostí s rozinkami, tenkrát, kdy byla přímluvkyní, aby také „prvňák“ 

měl  na  Sv.  Hoře  říkání  —  a  pan  farář,  vždycky  tak  vlídný  a  shovívavý,  jakou  míval  radost 

z Kájových vysvědčení! 

„Zkuste, Kájo,“ otvíral pan farář desku piana. 

Štíhlé  prsty  zkoumavě  přeběhly  klaviaturou.  Seděl  pan  farář  u  okna,  dívaje  se  po 

květinových  záhonech  farské  zahrady.  Dovnitř  pokoje  neodbytně  vtírala  se  vůně  rezedy  a 

karafiátů. Pan farář byl klatovským rodákem a jeho otec zahradníkem. Proto si uměl zahradu 

nalíčit  a  vyparádit.  Ty  nejvzácnější  klatovské  karafiáty  v celých  záhonech  kořenně  do  dálky 

voněly.  Kája  hrál.  Oči  mladého  kněze  přesmykly  se  se  záhonů  pestrobarevných  květů 

k podlaze. 

„To hraje duše Kájova,“ říkal si v duchu a znovu se zaposlouchal do Kájovy hry. „Hotový 

umělec! Může jít před forum světa a dobude slávy!“ 

Z  divokých  melodií  uherských  Lisztových  rhapsodií  přecházel  Kája  v motivy  národních 

písní. Skončil je akordem trochu drsným, a hned rozběhlo se farskou jídelnou tisíc zvonečků 

v starobylé písni, té nejmilejší Kájovy maminky „Zdrávas, dcero!“ Klidným akordem Kájovy 

ruce  odtáhly  se  s klavíru.  Zadíval  se  otevřeným  oknem.  Vonělo  do  nich  ze  zahrady  zrovna 

jako do oken v lesovně. Šel a natrhal by ty nejkrásnější květy, šel a dal by je Zdeničce: „Ani 

pan Merfait, ani pan Klíma nemají tě tak rádi jako já!“ A sazové oči velkého umělce zalévají 

se slzami, marně je štíhlé prsty zatlačují, marně je bílý šátek zachycuje. Prolamují se vzlykem 

a pan farář hojivě dotýká se dlaní jeho spánků: „Kájo, snad byste se nevzdával bez boje? Vám 

patří svět, a vy ho dobudete. A i kdyby to jinak dopadlo, než jak bych vám přál, pomyslete si 

vždycky,  že  Bůh  tak  chtěl.  A  proti  jeho  vůli  přece  revoltovat  nemůžete.  Já  jsem  také  jinak 

myslil.  Vábily  mne  šumavské  lesy  do  svého  klína,  strýčkova  flinta  zdála  se  mi  tou 

nejkrásnější věcí na světě, výmoly a strže na prahu pralesa lákaly mne neodolatelně. Ale Bůh 

mne  předurčil  k tomuhle  životu,  a  Jemu  díky,  jsem  spokojen  se  svým  údělem.  Chci  být 

dobrým  knězem  a  ostatní  vše  zůstává  stranou.  Ale  vy,  Kájo,  kterému  se  otvírají  brány  světa 

dokořán, vy nesmíte poklesávat na mysli! Ukažte mi oči! Nesmějí být zaslzené! Konec konců, 

mladý  příteli,  nikdo  a  nic  na  světě  nestojí  za  to,  aby  člověk  pro  to  plakal.  Plakat  má  jen 

tenkrát, když i Boha znepřátelil.“ 

V lesovně  bylo  hlučno,  v Lážově  chystali  se  na  akademii.  Kája  chodil  s panem  farářem 

lesními průseky, a Zdeňa? Bylo jí jako lesnímu holubu, kterému křidélka zastřihli a do klece 

jej  dali.  Dorážela  na  ni  maminka,  teti  ze  Smíchova,  dorážel  i  vídeňský  strýček,  a  ona  jen 

pořád myslila, cože Kája dělá, proč se v lesovně neukáže, proč že to není jak bývalo? 

Tak  přišla  neděle,  v níž  na  všech  nárožích  v Lážově  i  okolních  obcích  ohlašována  byla 

studentská  akademie.  Velký  sál  „U  hroznu“  svítil  čerstvě  vyleštěnými  parketami.  Stoly  byly 

pokryty běloučkými ubrusy, část sálu upravena byla v jeviště na aktovku a v podium zároveň. 

Místní  honorace  plnila  vyhrazené  stoly,  pan  učitel  Štulc,  duše  celé  akce,  nervosně  přebíhal 

sálem  a  pokojíky,  udílel  stručné  povely,  napomínal,  povzbuzoval,  upravoval,  a  rázem  osmé 

hodiny  před  zcela  přeplněným  sálem  sehráli  studenti  s velkým  úspěchem  aktovku.  A  potom 

už  to  šlo  ráz  na  ráz.  Po  smíšeném  sboru  měla  svoje  číslo  Zdeňa  z lesovny.  Byla  rozkošná. 

Oblekla  i  ji  paní  lesní  v zelenavé  polohedvábné  šatky,  a  její  jednoduchá  písnička,  zpívaná 

sametovým, hebkým hlasem, zdála se všem písničkou kosa od lážovské lesovny. Po ní ještě 

vystřídal se melodram a zase smíšený sbor. 

V  Lážově  bylo  na  letním  bytě  mnoho  Pražanů.  Z nich  jeden  takovou  zvláštní  náhodou 

slyšel v Praze o Kájovi. Slyšel o jeho úžasném nadání, viděl a slyšel ho hrát, věděl, že je od 

Lážova.  Než  vystoupil  lážovský  komik  Mikeš,  ptal  se:  „Je  tu  také  pan  Mařík,  Kája  Mařík, 

virtuos na klavír, a proč že neúčinkuje?“ 

Tichounce rozšumělo se mezi stoly: „Mařík, Kája Mařík, pan profesor Martin z Prahy se po 

něm ptá, je tu?“ 

Byl tu. Kája stál v rohu sálu a díval se ke stolu, který měli vyhrazený Rédlovi. Viděl Zdeňu 

jako měsíční obláček, jak sedí mezi těma dvěma, z nichž jeden si ji odveze. 

Mikeš, komik, který vždycky jindy sledován byl s ohromným zájmem, dnes nezachytil. 

„Mařík, pan Mařík, Kája Mařík,“ pořád bylo slyšet šeptat. 

Zatleskali mu jako jindy, ale hned pan profesor Martin vstal a zadíval se pátravě do pozadí 

sálu.  Odtamtud  již,  vyprovokován  stálým  voláním,  v ohromných  rozpacích  se  blížil  Kája. 

Zdaleka mu pan profesor Martin podával ruku. 

„Jste příliš skromný, pane Maříku, ale já zase vím, že jste příliš velký umělec, než abyste se 

dnes  nedal  slyšet.  Velectění,“  obrátil  se  k ostatním,  „snad  ani  nevíte,  jaký  umělec  zrodil  se 

v lážovské  hájovně.  Ale  já  to  vím,  a  ví  nás  to  v Praze  mnoho,  že  pan  Mařík  má  před  sebou 

velikou  budoucnost.  Prosím,“  obrátil  se  ke  Kájovi,  „zahrejte  nám!  Nemusíte  hrát  ani  Bacha, 

ani Haydna, ani Chopina, zahrejte jednu ze svých improvisací, pro které hudební Praha začala 

vám říkat ,Král improvisací‘!“ 

Zdeňa  nevěděla,  že  v koutě  sálu  stál  Kája  a  očí  s ní  nespouštěl.  Věděla  jen,  že  všecky 

družky z Lážova i okolí s velikou závistí dívají se po jejich stole, kde ona sedí mezi dvěma, 

z nichž si může vybrat. Tak ji zmámila jejich závist, že i řekla: „Kdyby o mne Kája stál, však 

by tu byl!“ 

Ale  teď,  jak  Kája  v bezvadném  společenském  úboru,  hezoučký  jako  žádný  v celém  sále, 

zdráhavě šel k podiu, roztetelila se jí dušička obavou, jak Kája pochodí. A Kája hrál: Jak ten 

potok „na struhách“ vesele pospíchal, když nad ním pokřivené jabloně stály v plném růžovém 

květu  jako  obrovské  kytice  v bizarních  vázách,  když  přes  něj  skákal,  jak  voněly  růže  v sadě 

vzácné  paní,  když  tam  směli  vejít  a  dostali  po  kytce  s příkazem:  „Zčerstva  doběhněte  do 

Lážova, že prosím pana kostelníka, aby dal růže na oltář Panny Marie, a až půjde kolem, ať se 

tu staví!“ Taková a tisíc podobných vzpomínek letělo duší a myslí Kájovou a zastavovalo se 

v konečcích jeho prstů. 

Už se zdálo, že skončí. Už mohutnými akordy sbíhaly se jeho ruce k sobě, ale znovu zase 

stříbrnými hlásky roztetelilo se sálem, rozletělo se jako droboučkým zlatým deštěm vysokých 

tónů a tiše, tichounce Kája skončil. 

Mnohým  zaleskly  se  slzy  v očích,  mnozí  ani  hlavy  nezdvihli,  pan  farář  Hloušek  otíral  si 

čelo, ale jen proto, aby slzu zakryl. Jen Zdeňa roztěkaně očima přebíhala celý sál, a najednou, 

když  viděla,  jaké  nadšení  Kája  svojí  hrou  způsobil,  jasně  si  uvědomila,  že  v té  improvisaci 

vzpomínal Kája jejich krásného dětství, že vlastně jí všemi tóny povídal: „Zdeňo, mám tě rád, 

tak rád!“ 

Nejraději byla by to vykřikla do celého sálu, všem těm lidem, že hrál pro ni, jen pro ni, a 

jemu nejraději by řekla: „Kájo, já tě mám také ráda!“ 

IV. CHYSTÁ SE K MATURITĚ. 

„Ještě  rok,“  říkal  si  Kája,  „ještě  rok  a  budu  abiturientem.“  Jak  se  těšíval,  když  byl  ještě 

v kvartě, to že už potom bude hnedle pánem, maturitou že přeskočí nejhlubší propast v cestě 

života,  a  potom  že  už  půjde  tak  lehoučko,  jako  když  na  rohačkách  o  vánocích  sjížděl  se 

Skalky k lážovskému pivovaru. 

Ten  poslední  rok  v Praze  byl  zkušebním  kamenem  Kájova  vyhraňujícího  se  charakteru,  a 

Kája  to  vyhrál.  Svody  číhaly  se  všech  stran.  Kamarádi  vábili,  ale  jeho:  „Co  by  tomu  řekla 

naše  maminka  a  co  by  tomu  řekla  Zdeňa?“  vždycky  zvítězilo.  Mohl  by  se  podívat  mamince 

do očí, kdyby nepřišel tak, jak odcházel? Cožpak maminka by nepoznala, že už se nemodlí, že 

chodí do špatné společnosti, že se potlouká po hospodách, kde jsou, jak říkají ostatní, takové 

krotké číšnice — brr, uši si zacpával a nechtěl poslouchat — a přece slyšel, jak se časem ti, 

kteří měli před maturitou, někde napili, a co potom tropili, a že nebyli sami, že i nějaké ženské 

se s nimi bavily. 

Kája teprve teď z řeči ostatních poznával rub velkoměsta, a Praha — najednou se mu zdálo, 

že  v každé  ulici  je  několik  hlubokých,  ohavných,  páchnoucích  stok,  které  ve  dne  jsou 

úzkostlivě  zakryty,  ale  s večerem  a  nocí  se  otvírají  a  všechen  ten  smrdutý  pach,  přes  den 

uzavřený, chrlí do ulic, vináren a krčem, a navždycky jím otravují mladá srdce. 

Nemohl  nevidět,  nemohl  neslyšet  nalíčených  ženštin,  když  pospíchal  časem  pozdě  večer 

z koncertu. I na něj volaly, k němu některá z nich se chtěla přidat, a Kája utíkal, utíkal, jako 

by  ho  furie  honily.  Kolikrát  až  podezření  u  chodců  i  strážníků  vzbudil,  kteří  ho  zastavili: 

„Proč tak běžíte?“ A Kája řekl: „Protože nějaké ženské mne obtěžují.“ 

Nikdo se mu nezasmál, ba často slyšel: „Tož jen běžte! Před zlem se musí utíkat!“ 

Kolikrát udýchaně vrazil do kuchyně u školníků: „Teta, ty mne prohnaly!“ 

A  teta  už  věděla  kdo  a  říkala:  „Já  být  tebou,  dala  bych  jí  ránu,  kdyby  za  mnou  šla,  ale 

pošpinil by ses. Lepší, když utečeš. A dokud budeš před nimi utíkat, dobře ti bude.“ 

Kája za nic nedopustil, aby mu teta vykala. Byla jeho důvěrnicí a vážila si toho nesmírně. 

Mamince  by  s takovou  věcí  přijíti  nesměl.  Ta  by  spráskla  ruce  a  řekla  by:  „Už  tě  do  Prahy 

nepustím!“ A on by se i hrozně styděl. 

Když  prvně  přiběhl  udýchaný  domů  a  tetě  povídal,  cože  vlastně  ta  jedna  ženská  na  něm 

chtěla, proč ho vybízela, aby s ní šel, nastala tetě školníkovic choulostivá úloha vysvětliti mu 

tak,  aby  ho  nepoplašila  a  život  naráz  se  mu  nezhnusil,  protože  už  dávno  poznala,  jak 

neporušené má srdce. A teta, ke cti jí budiž řečeno, zhostila se svého úkolu delikátně. 

Po  jejím  stručném  výkladu,  který  více  nařekl  než  dopověděl,  zadívaly  se  sice  sazové  oči 

Kájovy  na  ni  s ohromným  úžasem,  ale  v téže  vteřině  smekly  se  na  zem  a  horká  vlna  studu 

zalila jeho sličný obličej. Teprve po dlouhé chvíli řekl tiše: „Kdybych to byl věděl, teta, radši 

bych se nebyl ptal. Kdybych nevěděl až do smrti, že jsou takovéhle ženské, bylo by to lepší. 

Jéje, teta, já bych, já bych…“ 

Ale teta jakživa se nedozvěděla, co slovy „já bych“ myslil. 

Kája  si  to  řekl  tichounce,  když  uléhal:  „Já  bych  je  nejraději  bacil  po  hlavě  kamenem  jako 

zmije  v našich  lesích.“  Usmál  se  tomu  výrazu  „bacil“,  když  i  vzpomněl,  jak  se  mu  teď 

v rozčilení na jazyk připletl, ale hned byl vzpomínkami v brdských lesích, jak přinesl tenkrát 

panu  inspektorovi  tu  zmiji,  co  ji  bacil  kamenem  po  hlavě,  a  že  se  mu  zdálo,  že  se  pan 

inspektor tenkrát i té zabité bál. 

Vzpomínka  na  lesy  u  hajnovny  přivábila  mu  z dálky  snad  i  vůni  čerstvých  modřínů.  Ale 

nebylo  to  z dálky,  upamatoval  se  v polosnu  —  to  na  stole  ve  váze  měl  celou  hrst  těch 

světloučkozelených  pozdravů  brdských  lesů,  jak  mu  je  tatínek  dovezl,  když  před  týdnem  tu 

byl.  Přijel  s takovou  těžko  utajovanou  úzkostí  ve  starostlivých  očích,  že  maminka  za  jinou 

nedala,  jen  aby  se  za  ním  rozjel,  protože  má  pořád  takové  těžké  sny  o  něm,  jako  by  snad 

stonal, a snad aby se taky přeptal, jak ve škole to dopadá. 

Kája chytl tatínka v mámivé radosti kolem krku, zatočil se s ním po kuchyni a tatínek řekl: 

„Pro  pána  krále,  Kájo,  ty  už  jsi  hnedle  větší  než  já!  A  což,  půjdu  se  přeptat,  ne?  Ať  má 

maminka pokoj!“ 

Přeptal  se  všude  zdvořile:  „Ráčejí  prominout,  jdu  se  přeptat  na  toho  našeho  chlapce. 

Maminka  má  strach,  těžké  sny  ji  trápí,  smejšlíme,  jestli  udělá  tu  maturitu,“  přepadl  prvního 

profesora — třídního Kájova. 

Tím byl teď pan Macner, tuze veselý pán, který rád ztropil si žert, aniž někdy pomyslil na 

důsledky. 

„Na kterého studenta se ptáte?“ řekl vlídně. 

„Na Maříka, Káju Maříka, prosím,“ ulpěl hajný ulekanýma očima na profesorovi. 

„Hm,“  listoval  v zápisníku,  mezitím  co  mu  veselé  oči  šelmovstvím  hrály,  a  myslil  si: 

Potřebuje  se  některý  z profesorů  dívat  do  zápisníku,  jak  se  řekne  „Kája“.  Kája  je  od  primy 

premiantem a ozdobou reálky, a já sám mu říkám: „To je naše reálková hvězda.“ 

Hajný se mu líbil, ale jeho vždycky k žertu zladěnou náladou proběhl nápad: „Mařík, hm, 

učíval  se,  učíval,  ale  polevuje.  Nevím,  nevím,  jak  to  bude  s maturitou!“  Myslil  skutečně,  že 

hajný  vypozoruje  opak  v jeho  slovech,  ale  to  neznal  venkovských  lidí.  V téže  chvíli  přiběhl 

student: „Račte, prosím, hned do ředitelny, pane profesore!“ 

Hajný osaměl. Nohy se  mu roztřásly a po zádech běžel mu mráz. „Vida, vida,“ div se mu 

slzy  do  očí  nehrnuly,  „takhle  to  je!  Ne  nadarmo  byly  maminčiny  těžké  sny.  Zmýlil  se  i  pan 

farář Hloušek, když řekl: „Za Káju ručím, třeba ho dlouho neznám.“ Ale když už tu je, půjde 

přímo k panu řediteli, ať ví všecko.“ 

Zeptal se prvního studenta, kterého potkal, kde je ředitelna. Zaklepal a vešel. Jak se ptal po 

Kájovi Maříkovi, usmál se pan ředitel. „Vy jste otec našeho Káji? To vám gratuluji. Takového 

studenta  jsme  tu  ještě  neměli  a  míti  nebudeme.  Věčná  škoda,  že  už  nám  odejde.  Udělá-li 

maturitu? Pantatínku,“ poklepal hajnému na rameno, „jestli ji neudělá ten, pak už ji po druhé 

neudělá ani pan profesor Macner.“ 

Hajný trnul: „Ale prosím, právě pan třídní profesor Kájův řekl, že neví.“ 

„Á,“ zasmál se pan ředitel. „To on pan kolega zažertoval. Vždyť Kája je jeho pravá ruka a 

miláček  nás  všech.  Pozdravujte  doma  a  řekněte,  že  po  maturitách  si  k vám  uděláme  výlet. 

Buďte s Bohem!“ 

Hajný  ani  nevěděl,  jak  se  dostal  na  ulici.  To  radostí.  Kájovi  ani  všecko  neřekl.  Jen  tak 

radostnýma očima mu pověděl, že se potěšil ve škole. 

Kája si uvědomil, jak že to voní ty modřínové větvičky, a že maminka chudinka měla těžké 

sny. Nemohl usnout tak zlehka jako jindy, protože teď vzpomínal dál, že maminka neměla ty 

těžké sny nadarmo, že snad cítila, že snad tušila, že na něj pokušení čeká. Vždyť on dobře ví, 

že maminka pořád na něj myslí, pořád se za něj modlí, a vždycky, když odjíždí, říká: „Vrať se 

takový,  jaký  odcházíš!“  A  když  přijíždí,  dlouze  se  mu  do  očí  dívá  a  teprve  pak  se  radostně 

usmívá. Vidí Kája před sebou maminčiny oči a říká si šeptem: „To bych vás všecky doma měl 

moc málo rád, abych zapomněl, že jste říkali: ,Varuj se zlého!‘ A vás bych, maminko, nemohl 

ošidit za nic na světě! Vy byste hned na mně poznala, že už nejsem hodný!“ 

A světlá vzpomínka na maminku ukonejšila ho v tichý sen. 

V tom roce sám pan ředitel doporoučel často Káju do známých rodin, kde pořádali hudební 

večírky, a pan katecheta říkal: „To je moc dobře, Kájo! Musí se o vás vědět!“ 

Kája si jakživ nepomyslil, do jaké společnosti se dostane. Chodil do salonů, v nichž kroky 

měkce dusily se ve vysokých kobercích, sedal u stolů, na nichž jedly se nejvzácnější lahůdky, 

čtyři, pět sklenek různých tvarů stávaly a leskly se u příborů, to na různá vína, ale Kája nikdy 

vína neokusil. Poděkoval uctivě, ale nepil. I lehce se někdy usmál při tom — to vzpomínkou, 

jak  hluboko  zapadla  semínka  maminčiných  rad  do  jeho  duše:  „To  nejdřív  kapičku,  potom 

skleničku, potom lahvičku, a byla by z tebe stará Hromádková.“ 

Na stěnách pokojů visely nádherné, tisícové originály předních českých i cizích malířů. Na 

stole  ve  křišťálových  vázách  voněly  mdle  vzácné  květiny.  Kája,  prostý  synek  hajného,  syn 

lesů a dítě přírody, lehounce vplul do toho nového, cizího ovzduší. Nikdy nezakopl o koberec, 

nikdy  nepřevrhl  sklenku,  nikdy  se  nezakuckal  vzácným  soustem,  nikdy  se  o  něm  nemohlo 

říci: „Umí hrát, ale je nemotorný.“ 

Vystupoval  se  zdvořilou  jistotou,  pro  kterou  rázem  zjednával  si  přízeň  velkých  pánů. 

Mluvilo se o něm jako o fenomenu, a přední pražské rodiny se předstihovaly, jen aby už také 

u  nich  hrál  ten  mladý,  nový,  tak  zajímavý  umělec,  který  sice  neabsolvoval  konservatoř,  jen 

soukromě hudbu studoval, ale všecko mu nahradilo přímo božské nadání. 

Dcerky hostitelů, roztomilé i méně roztomilé, ve věku mezi šestnácti a třiceti roky, šmahem 

podléhaly  jedinému  jeho  konvenčnímu  pozdravu  a  pokládaly  i  za  velikou  čest,  jestliže 

s některou promluvil, protože i při jeho mládí se o něm říkalo, že je zaujat proti ženám. 

Lehce vplul do toho světa, ale nikdy tam nezdomácněl a nikdy nezpychl. A protože pořád 

zůstával  tím  milým,  prostým  Kájou,  největší  zážitky  a  požitky  z takových  večírků  mívali  u 

školníků. 

Kája měl výborný pozorovací talent a úžasnou napodobovací schopnost. Vedle vyfintěných, 

ostříhaných,  rafinovaně  oblečených  slečinek  vždycky  hned  viděl  Zdeňu.  A  třebaže  kolikrát 

byl  by  vyprskl  v hlučný  smích  při  kňouravé  nebo  úmyslně  klukovsky  vedené  řeči 

spolustolovnic, zachoval klid, ale zato doma! Nejdříve rozložil před školníkovic to, co přinesl, 

neboť z každého takového večírku přivezlo ho auto a tam vždycky rukou milostivé hostitelky 

vložena  byla  nejdříve  krabice  různých  dobrot,  doprovázená  slovy:  „Pane  Maříku,  neračte  se 

urazit, dovolila jsem si dáti vám něco s sebou!“ 

Což  by  je  urazil!  Teta  školníkovic  ráda  něco  dobrého  olízne.  Jenomže  teta  školníkovic 

vždycky  musila  to  nechat  až  napotom,  protože  Kája  nejdřív  buď  začal  po  někom  ze 

společnosti  mluvit,  nebo  chodit,  a  to  tak  zdařile,  že  se  museli  školníkovi  smát.  Věděl,  že  to 

není  hezké,  ale  on  se  tím  neposmíval  nedostatkům  lidí,  nýbrž  jejich  přetvářce.  A  přetvářka 

hnusila se mu tolik, že říkal, že se jí musí doma vysmát, aby se nezalkl. Po slečně Lole uměl 

kroutit  krkem  i  očima  a  celým  tělem,  po  jiném  vznešeně  trousil  vybraná  slova,  a  konečně  i 

předváděl, jak je okoukal, moderní tance, vždycky s dodatkem: „Já bych to, teta, netančil ani 

za nic. Ale k smíchu je to strašně. Naše maminka by mi dala!“ 

„A což Zdenička?“ doložila teta školníkovic, divíc se, že na ni nevzpomněl. 

„Zdeňa?“ řekl váhavě. „Zdeňa mi poslala lístek, tady je.“ A teta četla: 

„Kájo, nauč se moderním tancům, budeme je o prázdninách tančit!“ 

Teta  lístek  odložila:  „Čekal  ji  něco  jiného,  viď?“  řekla.  „Čekal,  aspoň  že  se  zmíní  o 

maturitě. No, máme každý jiné starosti.“ 

„Jen aby, hochu, Zdeňa nezačala jako ty ostatní. Hezká je jako obrázek, a podle tvých řečí 

její maminka uvádí ji do společnosti.“ 

„Naše  maminka,  teti,“  přerušil  ji  Kája  tiše,  „ta  vždycky  říká:  Jak  Pán  Bůh  dá!  Musím  to 

také říci. Teď musím mít na myslit maturitu, ne tanec, a taky Bůh ví, že mi ještě nenapadlo, že 

bych  musil  umět  tancovat,  aby  mi  snad  nějaká  radost  ze  života  neunikla.  Komu  se  to  líbí,“ 

pokrčil  rameny,  „teti,  tisíckrát  lepší  by  bylo  rozběhnout  se  se  Skalky  a  zastavit  se  až  u 

ovčína.“ 

Kája měl mnoho hodin. Drobní studentíci jen se třásli touhou, aby je učil. Kája musil hodně 

hodin  vyučovat,  aby  od  rodičů  nemusel  mnoho  požadovat.  Rád  se  slušně  oblékal  i  prádlo 

nové si už pořídil. Učil se stále ještě u mistra Netrefy. Učil se i řečem a němčinu, angličtinu a 

francouzštinu ovládal už teď skoro dokonale. Studoval pilně theorii hudby.  Když mu nějaké 

korunky  zbyly,  koupil  i  ještě  v antikvariátě  tu  či  onu  knihu,  na  kterou  měl  už  dávno  zálusk. 

Teta školníkovic musila snést s půdy starý kufr a půjčit mu jej na knihy a noty. 

V biografu  byl  jednou.  Nesmírně  se  mu  líbil  přírodní  snímek,  ale  drama,  které  po  něm 

následovalo, ho rozrušilo. Neměl také času. Mistr Netrefa dával mu volné lístky do Rudolfina 

nebo  Mozartea  na  koncerty.  V „Národním“  byl  na  několika  operách,  ale  přednost  dal 

koncertu.  A  což  když  prvně  slyšel  zpívat  „Sdružení  pražských  učitelů“!  Což  když  slyšel 

„Polní cestou“! Dech se v něm zatajil a ruce div jako k modlitbě že se nesepjaly. 

Nepromeškal jediného jejich koncertu.  Dlouho do noci psával potom do  svého deníku, do 

sešitu,  jak  před  lety  radil  mu  pan  profesor  češtiny.  V těch  bílých  listech  byl  celý  jeho  život. 

Neuvědomělá ještě, ale přece už skutečná láska ke Zdeně protahovala se jím jako jemná lesní 

vůně. 

Maturita  už  byla  za  dveřmi.  Ukazovala  se  ve  vážné  tváři  profesorů  i  úzkostlivé  studentů. 

Pan třídní zavolal si Káju: „Tak co, Kájo, opakujete?“ usmíval se. 

„Prosím, v pondělí začnu. Pořád jsem neměl kdy.“ 

„O to mi nejde. Maturitu uděláte, ale co potom? Už jste se rozhodl?“ 

„Prosím, nevím ještě určitě. Až co řekne naše maminka a tatínek!“ 

Pan  třídní  zadíval  se  na  vzrostlého  hezkého  chlapce,  o  celou  hlavu  vyššího  než  byl  sám, 

který to „naše maminka“ řekl s takovým důrazem, že bylo zjevno: „Naše maminka je u mne 

nejvyšší autoritou na světě!“ 

„Ale po maturitě přece na večírek studentů půjdete? Říkají o vás, že nikdy s nimi nedržíte, 

že nikdy mezi ně nevejdete,“ podíval se na něj tázavě. 

„Nepůjdu,  pane  profesore!  Co  bych  tam  dělal?  Naše  maminka  se  nebude  moci  dočkat  a 

tatínek taky ne. Pojedu prvním vlakem domů. U nás v lesích, pane profesore, je tak krásně!“ 

— zahořely žárem sazové oči Kájovy a tváře zčervenaly. „Tak krásně, že na celém světě není 

krásněji.  Budeme  chodit  s panem  farářem  Hlouškem  k jezírku  a  po  hřebenech,  na  ondatry 

k zadnímu rybníku, na čekání s tatínkem.“ 

Pan  třídní  zadíval  se  oknem  do  šedivé,  rozpálené  ulice,  a  pomyslil  si,  že  se  Kája  vrátí 

k mamince po maturitě takový, jakým byl, když odcházel do primy… 

„Po  prázdninách  se  tu  ale  zastavíte,  Kájo,  a  povíte  nám,  jak  jste  se  rozhodl.  A  v pondělí 

přece jen začněte trochu opakovat! Člověk nikdy neví, co se může stát.“ 

A  Kája  opravdu  v pondělí  se  začal  co  nejpilněji  k maturitě  připravovat.  Kája  věděl,  že 

maturita  je  mostem,  kterým  se  přechází  do  vysokých  škol,  a  základem  životního  povolání. 

Nezapomněl  ani  před  maturitní  zkouškou  zajít  si  na  mši  sv.,  aby  si  také  od  Všemohoucího 

dobrý výsledek zajistil. Třebas ostatní přistupovali k zelenému stolu před zkušební komisi se 

strachem i lehkomyslností, Kája šel nebojácně a klidně. A tak maturoval s vyznamenáním. 

V. POJEDE DO PAŘÍŽE. 

Zdeňa  toho  roku,  kdy  byl  Kája  v septimě,  zapracovala  se  doma  úplně  ve  vedení 

domácnosti. Paní lesní ustavičně jí připomínala, že léta běží tak zčerstva jako podzimní vichry 

nad Babou, a hnedle že  se musí pomýšlet na její vdavky.  Nejlepší ovšem že by bylo, kdyby 

strýc  z Vídně  nezapomněl  a  řádně  situovaného  ženicha  přivezl,  anebo  kdyby  pražská  teti  jí 

řádného muže vynašla. Buď tak, nebo onak, do roka že by ji ráda viděla vdanou. 

Chodila  Zdeňa  smutnými  těmi  průseky,  jimiž  s Kájou  běhávala.  Vzpomínala  na  něho  a 

porovnávala. Pan učitel Štika z Lážova kolikrát už chtěl ji doprovodit, pan revident Skála, jak 

se v Lážově ukázala, hned se k ní přidal, pan lesní Tůma z daleka se k ní rozbíhal, ale ona ani 

jednomu nedovolila, aby s ní šel dál, než byl lážovský chodník. 

„Kdybych  k nim  přidala  ještě  toho  od  strýčka  z Vídně  a  toho  od  teti  ze  Smíchova,  jéje, 

všichni dohromady nemají z Káji ničeho, praničeho!“ Ze všech by si dovedla tropit smích, jen 

z Káji  ne.  Ten  by  se  na  ni  podíval  svýma  sazovýma  očima  a  ona  by  musila  svoje  sklopit. 

„Kája,“  říkala  si,  „Kája  je  jediný,  se  kterým  bych  šla,  ale  maminka  nedovolí,  abych  čekala. 

Což  Kája!  Ten  by  se  jistě  na  žádnou  jinou  ani  nepodíval!  V Praze  jistě  nikam  nejde,  učit  se 

musí. Jistě jen na mne vzpomíná!“ To však si Zdeňa mohla myslit jen chviličku. 

O  posledních  prázdninách,  když  v slunečním  půldni  stáli  spolu  v průseku,  řekl  Kája  tiše: 

„Rád bych ti, Zdeničko, časem psával. Ale jen tobě!“ 

„Piš!“ řekla. „Strejček poselák dá psaní jen mně.“ 

Tož Kája psal — psal všecko, kam chodí, kde hraje, kdo tam bývá, a tak v říjnu už i Zdeňa 

nebyla tak zcela jista, že Kája jen pořád sedí doma a učí se. Věděla z jeho listů, kam je zván, a 

neznámá úzkost sevřela jí hrdlo. Aby se tak do některé zakoukal! Aby tak na ni zapomněl! A 

když  nepřicházel  ve  čtrnácti  dnech  Kájův  lístek,  netrpělivě  vybíhala  až  k Lážovu,  čekajíc, 

rmoutíc se, div nehořekujíc. 

A přece v listech Kájových nebylo jediného slova o lásce. Byl to spíše program jeho dní a 

vzpomínky  na  brdské  lesy.  Bála  se  o  Káju.  Žárlivě  počítala,  o  kolik  vět  došlý  list  byl  kratší 

předešlého. A dopisy úzkostlivě schovávala. Koncem dubna došel jí poslední, pak už jen sem 

tam lísteček. 

To Zdeňa nevěděla, že maminka hajná psala svému synkovi: 



Synáčku, 



vzpomínáme na Tebe dnem i nocí, jen abys tu maturitu udělal. Nemysli na nic jiného než na 

učení! A na Zdeničku už docela ne! Vzácná paní mi říkala, že nejdéle do roka Zdeničku vdá! 

Marně by Tě pro ni hlava bolela. 



Tvoje 

upřímná maminka. 



Tož Kája zavřel svou bolest do bílých listů svého deníku a jen časem lísteček s pozdravem 

Zdeně poslal. 

Teď si teprve Zdeňa uvědomila, že bude to přece jen asi láska, která ji nutila bez ustání na 

Káju vzpomínat. Poznala to dřív než Kája. 

Když  po  maturitě  Kája  přijel,  nejdřív  myslila,  že  se  musí  smát,  jak  už  byl  dospělý,  velký, 

mužný, vyholený. Hotovým mužem se jí zdál. Když však velice zdvořile, ale přece jen cize se 

ptal, jak se má, vytrhla ruku, kterou mu podávala, a vyběhla ven, do lesa, do samoty, vyplakat 

se, utišit se. 

Pan lesní vzal si Káju na paškál. Oči mu zářily  uspokojením, když se ho v soukromí ptal: 

„Tož co? Neopustila tě chuť k lesnímu inženýrství?“ 

„Ba ne,“ usmál se radostně Kája. 

„A  tož  jím  budeš,  Kájo!  Kdyby  naše  maminka  přivedla  pro  Zdeňu  třeba  deset  ženichů, 

počká si Zdeňa na tebe, rozumíš?“ 

Příslib pana lesního byl nesmírně blaživý, ale což byl platen, když vzácná paní měla docela 

jiné plány! 

U hajných bylo jako o velkém svátku. Tatínek si dokonce pohvizdoval „Kolíne, Kolíne“, a 

maminka,  kudy  chodila,  tudy  slzičky  ronila.  To  radostí  nad  Kájovým  maturitním 

vysvědčením. 

Marjánka  šafářovic  byla  už  vytáhlá  holčina  a  také  se  přišla  podívat,  když  Kája  přijel.  Jak 

dveře otevřela, usmál se na ni Kája všemi bílými zuby: „Á, já tem pitla!“ 

Marjánka honem chytla si copánek lnově světlých vlásků a řekla kurážně: „Já už to dávno 

neříkám. Maminka pozdravuje, abyste k nám taky přišel.“ 

Zdeňa  si  poplakala  v průseku,  ale  proč,  snad  ani  nevěděla.  Co  myslila?  Kája  přece  přišel 

zdvořile, ale nic to nebylo. Kale se na ni nepodíval, srdečně nepromluvil. Kdož ví, co se mu 

na zdech a dveřích líbilo, že je tak prohlížel, a ona si přece vzala ty zánovní růžové šatečky. A 

Zdeňa jako malé dítě se znova rozplakala. 

Kája  dobře  viděl,  jak  Zdeňa  zase  vyrostla,  jak  je  zase  hezčí  než  byla,  a  jak  jí  ty  růžové 

šatečky roztomile sluší. Což je to platno, když paní lesní tak zkoumavě se po obou dívala, že 

se bál v oči se jí podívat. V tomhle asi vzácný pán rozhodovat nebude. 

Paní  lesní  opravdu  věděla  teď  o  každém  kroku  Zdenině,  a  Kája  se  nevtíral,  nenadbíhal. 

Vykládal  doma,  co  za  celý  rok  v Praze  zažil,  chodil  s panem  farářem  Hlouškem  po  lesích  a 

kopcích, a Zdeňu sotva v neděli že viděl v kostele na kůru a v lesovně při obědě, ke kterému 

vždycky byl zván. Viděl, že kolikeré mužské oči za Zdeňou se dívají, viděl, že ona neskrblí 

úsměvem.  Ani  z kostela  nikdy  nešli  sami.  Vždycky  šly  Zdeniny  kamarádky  a  Kájovi  druzi, 

najednou  jaksi  pyšní  na  něj.  Slečinky  vtipy  dorážely  na  Káju,  ale  ten  jen  sem  tam  slovíčko 

utrousil. 



Po týdnu dostal psaní od pana profesora Ziky: 



Kájo, 



chtěli jsme se k Vám podívat, ale hodí se nám něco jiného. Borovička,  Mistr Netrefa, pan 

katecheta  Čermák  a  já  máme  namířeno  na  měsíc  do  Paříže.  V poslední  chvíli  musil  pan 

katecheta odříci, protože musí, nutně musí zastupovat churavého přítele kdesi u Prahy. 

Nabízí  Vám  tu  cestu  a  bude  Vám  ještě  psát.  Kájo,  chyťte  příležitost  za  pačesy  a  jeďte! 

Nemusíte  mít  s sebou  ničeho,  jen  do  tlumoku  trochu  prádla,  jarou  mysl  a  hlavu  otevřenou 

dojmům. Získáte mnoho! Nevíte, kdy toho budete potřebovat. Všichni se na Vás těšíme. 

V  případě,  že  přijedete,  a  Vy  jistě  přijedete,  čekáme  Vás  v sobotu  v Tůmově  kavárně  od 

4—5 hodin. 

Pozdravujte doma a neváhejte! 



Váš 

Zika 



To byl čtvrtek. Kája chodil s psaním po lese. Jak to říci doma? Rád by jel. Ví, že tou cestou 

získá. Ale jak splatí panu katechetovi příliš mnoho dobrodiní? 

Maminka  si  libovala:  „Jsou  to  letos  brambory,  jako  maliny!  A  hříbečků  jsem  našla  plný 

klín. To bude večeře, Kájo! Nové brambory s houbami, co říkáš?“ 

Tatínek odkládal kabát: „Ju, maminko, aby už byla!“ 

Kája  poposedl  na  lavici  a  přejel  rukou  kštici  černých  vlasů:  „Dostal  jsem  dopis,  tatínku, 

z Prahy od pana profesora Ziky. Mohl bych s nimi — a nic by mne to nestálo — na měsíc do 

Paříže.“ Podával otci list. 

Maminka  jen  se  zajíkla:  „Do  Paříže!  Pro  pána  krále!  Co  by  tě,  chlapče,  napadlo?  Co  bys 

tam leda dělal? Do takového Babylonu!“ 

Tatínek dočetl list a podával jej mamince: „Hezky ti píše pan profesor! Važ si toho, že tobě, 

chlapci ještě nedozralému, takhle píše! A ovšem, pojedeš! Nepustíme tě s prázdnýma rukama. 

Však  máme  ještě  pár  krejcarů.  Vždyť  jsi  nás  poslední  léta  málo  stál.  S takovými  pány, 

s kterými měl jet pan katecheta, pustíme tě rádi. Viď, maminko?“ 

Mamince to nebylo jaksi vhod. Sotva přijel, a zase pryč? A k tomu až do takové Tramtárie! 

Ale přece řekla: „No, jak myslí tatínek.“ 

Druhého dne zašel Kája do lesovny. Paní lesní jen tak tak se po něm otočila: „Copak nám 

neseš, Kájo?“ 

„Nenesu,  vzácná  paní,  jen  jdu  povědět,  že  v sobotu  jedu  na  měsíc  pryč,  s Pánem  Bohem 

dát!“ 

„A kampak, kampak? Do Borotic k tetě? Anebo do Hořovic k příbuzným?“ 

„Do Paříže, vzácná paní.“ A podával jí list. 

Paní lesní dělala lívance a plnou sběračku těsta vylila místo na lívanečník na lavici, jak byla 

překvapena, a honem četla. 

„No  vida,  vida,  máš  štěstí.  To  by  mne  ani  nebylo  napadlo!  Do  Paříže,  koukejme  se! 

Tatínku!“ volala do pokoje, „Kája pojede do Paříže!“ 

Pan lesní honem přispěchal: „Já to pořád říkám, Kájo, že se ti svět otvírá. No, škoda, moc 

veliká  škoda!  Bude  se  nám  stýskat,  ale  dobré,  tuze  dobré  ti  to  bude.  Půjdu  s tebou  kousek 

lesem. Počkej, jen si vezmu kabát. Musíme někde najít tu naši kolčavu, abyste se rozloučili.“ 

Paní lesní mu podávala ruku, ke které se Kája uctivě sklonil: „Zaplať Pán Bůh za všecko, 

vzácná paní, a buďte tu zdrávi!“ 

Jak srovnal krok s panem lesním a zmizeli z dosahu očí paní lesní, vytáhl pan lesní obálku: 

„Žádné  výmluvy,  Kájo!  Tohle  ti  dávám  na  přilepšenou,  jen  vezmi!  Mnoho  v tebe,  hochu, 

skládám. Vím, že mi to všecko jednou splatíš. Víš čím? Upřímnou láskou ke Zdeně. A teď už 

dost o tom!“ 

Obálka  octla  se  v kapse  Kájově,  on  sotva  mohl  poděkovati,  když  pan  lesní  táhle  hvízdl. 

Netrvalo ani pět minut, odkudsi přiběhla Zdeňa. 

„Rozluč se s Kájou, Zdeňo! Za chvíli se vrátím.“ 

Stáli  proti  sobě  beze  slova.  Zdeňa  otrhávala  cestou  nalezený  lesní  květ,  Kája  opřel  se  o 

vysoký modřín. 

„Pozítří odjedu, Zdeničko, do Paříže na měsíc. Vzpomeneš si někdy? Anebo až se vrátím, 

ani už se ke mně hlásit nebudeš?“ 

Černavé  brvy  Zdeniných  tmavomodrých  očí  se  zdvihly:  „Nejezdi,  Kájo!  Bude  mi  tu 

smutno.“ 

„Smutno?  Nemyslím.  Za  ten  týden  sotva  jsem  tě  zahlédl.  Vzácná  paní  je  jistě  ráda.  Já  ti 

nemohu  nic  slibovat.  Ničím  ještě  nejsem.  Myslíval  jsem  si,  jen  co  bude  po  matuře,  a  zatím 

teď vidím, — nová práce začíná. Buď s Bohem, Zdeničko!“ Podával jí ruku. „Mohu ti psát?“ 

Zdeňa tiše řekla: „Piš, Kájo, prosím tě, piš a nezapomeň, nezapomeň, Kájo, nezapomeň na 

naše lesy!“ Chtěla říci „na mne“, ale nemohla. Kája jemně stiskl její ruku a položil ji ke rtům. 

Cítili oba, že jim slzy v očích stojí. 

Zabělely  se  v tmavé  lesní  stezce  šatky  Zdeniny.  Kája  přetřel  zvlhlé  oči  a  sebral  Zdeninou 

rukou  potrhaný  květ.  Vložil  jej  do  obálky  a  odcházel.  Když  se  pan  lesní  vracel,  byli  už  oba 

pryč,  jak  domů  přišel,  viděl  pláčem  opuchlé  Zdeniny  oči  a  slyšel  příkré  výtky  maminčiny: 

„Snad nepláčeš, že Kája odjede? Jsem věru ráda, že tě nemusím hlídat. Snad bys na něj ještě 

nemyslela? On dávno bude ještě studovat, kdy ty už budeš vdána.“ 

„Do těch vdavek,“ přerušil ji pan lesní, „nejdřív bude mluvit ona, rozumíš? A teprv potom 

my!“ A hlučně přirazil dveře jídelny. — 

Maminka  hajná  upracovanýma  rukama  skládala  jemné  prádlo  Kájovo  do  tlumoku.  Div  že 

se  jí  na  mozolné  dlaně  teničká  látka  nechytala,  a  ona  si  pořád  říkala:  „To  všecko  ten  náš 

chlapec  si  opatřil  sám.  A  což  ty  kapesníky!  Tak  jsem  počítala,  že  mu  dám  na  cestu  ty 

tatínkovy modré, velké, ale on se mnou jen po kuchyni se zatočil a řekl: „Kdepak, maminko, 

jen mi připravte ty moje bílé!“ Jen aby to nebylo k jeho zkáze! Dnes ještě za něj ručit může, 

ale což tam, v tom Babyloně! Však mu poví. 

A  pověděla  při  loučení:  „Dej  ti  Pán  Bůh  zdraví,  chlapče,  ale  kdybys  jel  až  do  Ameriky  a 

vrátil se až za rok, já to hned na tobě poznám, jak se vracíš. Mne neošidíš! To ti řeknu hned: 

Než bych se měla dočkat, že se někde spustíš a na Boha zapomeneš, to radši tam zůstaň!“ 

„Tááák,“  doložil  k tomu  tatínek,  „já  ti  to,  Kájo,  povím  jinak:  Nezapomeň  se  modlit! 

Modlitba bude nejlepším štítem, který tě bude před zlem chránit. Buď zdráv, chlapče, a Bůh 

tě opatruj!“ 

VI. V PAŘÍŽI A NA SAMOTÁCH. 

Kája nepromeškal v Paříži jediné chvilky, v níž mohl získat prohloubení svých poznatků. A 

měl s sebou dobré učitele. Zvlášť Mistr Netrefa měl tam celou kolonii známých kdysi Čechů, 

dnes už snad více Francouzů, kteří nesmírně rádi pohovořili si o své vlasti. Po čtrnácti dnech, 

věnovaných  zcela  prohlídkám  museí  a  památností  rozkošného  města  nad  Seinou,  překvapil 

Mistr Netrefa svoje společníky zprávou: „Zítra bude večírek u pana prefekta. Kájo, zahrajete 

tam. Vybraná společnost muzikální ráda by slyšela zas jednou nefalšovaného českého umělce. 

Nemusíte  jim  přehrávat  koncerty  světových  Mistrů.  Ty  slyší  oni  často  anebo  si  je  sami 

přehrají,  ale  krásná  paní  prefektová  sama  mi  řekla  tím  nejsladším  pařížským  přízvukem: 

,Mistře,  tak  něco  kdyby  váš  mladý  přítel  zahrál,  při  čemž  by  se  dalo  vzpomínat  na  českou 

zemi.‘ Nuže, Kájo, co tomu říkáte?“ 

„Jen to, Mistře, že jsem si jakživ nepomyslil, že budu jednou v Paříži hrát, ale jen jako váš 

učedník.  Risiko  račte  si  vzít  na  sebe.  Já  sám  nikdy  bych  se  neodvážil.  Pěkně  prosím  už 

napřed:  Jestli  to  všecko  pokazím,  nebudete  se  zlobit?  Kuráže  nemám  ani  trochu,  ale  když 

Mistr  si  to  přeje,  poslechnu.  Kdyby  naše  maminka  o  tom  věděla,  hned  by  řekla:  Jen  se, 

chlapče, neder tam, kde jsou povolanější než ty!“ 

„No, no, Kája je vejřečnej,“ smál se Mistr, „já se toho nebojím.“ 

Toho  večera  psal  Kája  domů  dlouhé  psaní  a  ke  konci  napsal:  „Budu  hrát  u  pana  prefekta 

nejspíš  nějakou  improvisaci,  maminko.  Skoro  z toho  mám  strach,  a  prosím  Vás,  dejte 

Zdeničce přiložený lístek!“ 

Hajný  Mařík  chodil  lesy  a  usmíval  se.  Na  svého chlapce  myslil,  jak  daleko  se  dostal. Pan 

farář Hloušek ukazoval mu od něho lístky, psané francouzsky. Oni také už doma měli. Musí 

mu říci a v lesovně taky, že tam Kája bude hrát. 

Maminka  hajná,  jak  psaní  přečetla,  jen  ruce  spínala  a  naříkala:  „Co  ten  chlapec  smejšlí! 

Hrát tam má před takovými pány, snad se měl přece raději držet řemesla, aspoň bych ho měla 

na očích.“ 

Nezalepený lísteček pro Zdeňu v dlani ji pálil. Četla: 



Zdeničko,  posílám  Ti  pravidelně  každý  druhý  den  lístek.  Dostáváš  je?  Snad  aspoň  jediný 

mohla jsi mi poslat s pozdravem, byl bych měl velikou radost. Upřímně Tě zdraví 

Kája. 



Pálí  lísteček  na  dlani  jako  živý  oheň.  „Cože  to  toho  chlapce  napadá?  Snad  že  by  ona 

donášela  Zdeně  od  Káji  vzkazy?  Aby  snad  pánovic  nevěděli?  Za  nic  na  světě  by  tak  učinit 

nemohla!  To  by  od  ni  byl  pěkný  vděk!  Zrovna  včera  vzácná  paní  povídala:  ,Jen  kdyby  náš 

tatínek  povolil,  mohla  by  se  Zdeňa  do  roka  vdát.  Já  bych  to  moc  ráda  viděla.  Posílá  jí  Kája 

lístky z Paříže. No, za mládence on jí jistě půjde. Kdo jiný‘?“ 

„A ten nešťastný chlapec snad si pořád bláhově myslí, že snad by Zdeňa na něj čekala!“ 

„Pro  pána  krále,“  maminka  hajná  honem  se  rozhlédla  kolem,  jestli  někdo  neslyší  jejích 

myšlenek.  Vždyť  ona  hned  k řeči  vzácné  paní  přitakala:  „A  to  by  si,  vzácná  paní,  ten  náš 

chlapec za velikou čest pokládal.“ 

Bílý lísteček už se zdál řeřavým uhlíkem na dlani a maminka hajná zčerstva otevřela dvířka 

u  kamen  a  bílý  lísteček  stočil  se  na  žhavém  uhlí,  poposkočil,  zhnědl,  zatemnil  se  naposledy 

inkoust v drobných řádkách, a z Kájova pozdravu nezbylo nic. 

Zdeňa  napsala  už  kolik  lístků,  ale  starý  poselák  dal  se  koupit  za  láhev  piva  nebo  odlivku 

jalovcové a ochotně Zdeniny lístky odevzdával vzácné paní. 

Pan učitel Kala z Lážova vytrvale šlapal cestu k lesovně. Zdeňa se mu vyhýbala, jak mohla, 

ale zabránit nemohla, aby ho maminka k svačině nepozvala. 

Pan  učitel  Kala  byl  už  v letech.  Marně  sháněl  zbytky  sporých  vlasů  od  temene  vzhůru, 

marně  kouzlil  nejsladší  úsměvy  v povadlé  rty.  Byl  vdovcem  s jistou  nadějí  na  pětitřídku 

v Kačicích, a paní lesní říkala: „Také by to nebylo špatné! Aspoň by ta kantorská krev u nás 

v rodě zůstala. Je trochu usedlý, ale to je zrovna dobře. Zdeňa je fanfár. Mně se pořád zdá, že 

má plnou hlavu Káji, no — to by se načekala! Mohla by přijít do teplého hnízdečka. Kala má 

po  nebožce  krásné  zařízení,  a  což  té  výbavy!  Byla  přece  jeho  nebožka  žena  dcerou  daleko 

široko  známého  pláteníka.  Peněz  měla  dost,  a  což  těch  štůček  plátna  a  všeho  ostatního! 

Nemusili by tolik z hotového vydat a Zdeně by zůstalo víc na penězích. 

Umřela mu rok po svatbě. Na výlet si vyjeli někam k Boroticům, ona v teničkých šatkách, 

bouřka je chytla, promokla na kůži, a v týdnu ji pochovali. Považoval si jí, jen co je pravda. 

Když ho někdy k svačině pozvala, vykládal o tom, jak zvětšenou fotografii své ženy má ve 

všech  pokojích,  vypočetl  navlas,  kolik  tuctů  kapesníků  a  prostěradel,  ručníků  a  převleků  na 

peřiny, i košil a všeho ostatního leží nedotčeno ve vysokých skříních jeho bytu. 

Zdeňa  musila  být  při  těch  svačinách.  Musila  to  poslouchat.  A  když  on  dodával:  „Vzácná 

paní,  kterou  si  teď  vyberu,  šťastná  bude,  dvanáct  tuctů  šnuptychlíčků,  růžovou  stužkou 

převázaných, dvanáct tuctů ručníků, a toho ostatního — darmo povídat! Do Kačic se dostanu, 

mám  to  hnedle  jako  na  dlani,“  a  při  tom  zširoka  otvíral  masité  rty  a  ulizoval  zavařeninu  na 

koláči  —  musila  Zdeňa  vyběhnout,  musila  se  rozběhnout  až  za  „velkou  louži“,  tam  k tomu 

svahu,  odkud  kdysi  s Kájou  „sudy  válela“,  a  tam  se  rozplakala  těžkým  pláčem  svých 

sedmnácti let. 

„Kájo!“ skoro vykřikovala do vysokého mechu, „Kájo, naše maminka počítá tucty ručníků 

po nebožce paní Kalové, a za chvíli bude chtít, abych si ho vzala. Kájo, proč tu nejsi? Proč mi 

nenapíšeš, žes dostal moje pozdravy? Proč mi vlastně nepíšeš?“ 

Kdykoli se potom vrátila, vždycky maminka hubovala. 

Pan  lesní  se  kolikrát  podivil:  „Copak  že  toho  pana  učitele  Kalu  naše  maminka  sem  zve? 

Prach sec, snad by nesmýšlela na ženicha pro Zdeňu? Týno, s pravdou ven! Říká něco paní?“ 

vykřikl na Týnu, když zase zahlédl Kalu, jak od nich odchází a paní jde ho ještě vyprovodit. 

„Vzácný pane,“ lekala se Týna — (to už byla třetí „Týna“ v lesovně) — „já nic nevím, ale 

pan učitel je moc rozšafný, a kdyby věděli, kolik štůček damašku a kolik tuctů ručníků má po 

nebožce!“ 

Pan  Rédl  zlostně  šlehl  očima  po  Týně  a  luskl  prsty:  „Tudy  na  to!  To  máš  od  paní.  No 

dobře.“ Práskl dveřmi, až příborník se zachvěl, a Týna se pokřižovala: „Pro pána krále, takhle 

rozzlobeného jsem ještě pana lesního neviděla. Pomoz Pán Bůh!“ 

Pán  přecházel  jídelnou  a  jeho  čelo  bylo  zle  podmračeno.  „Co  to  jen  maminku  napadá? 

Zašantročit by chtěla své dítě za pár hadrů po nebožce? Totě aby jí rozum zrovna s cesty šel. 

Kalovi  snad  by  ji  chtěla  dát,  tomu,  o  kterém  věděl  mnoho  a  nic  dobrého,  jehož  dcerou  by 

Zdeňa  mohla  být,  Zdeňa,  miloučká,  sladká  dcerka.  A  Kala  —  —“  Paní  vcházela.  „Kde  je 

Zdeňa?“ vyhrkl. 

„Utekla od svačiny. Je někde v lese. To od Káji se naučila takovým způsobům,“ urazila se 

paní lesní. 

Pan  Rédl  smýkl  kloboukem  do  rohu  pohovky:  „A  teď  už  toho  mám  dost!  Kam  jsi  dala 

rozum, maminko? Kam povážení? Snad bys nehnala Zdeňu do svatby s Kalou?“ 

„Ale tatínku,“ zjemněla hlas paní, „copak si nechám Zdeňu doma na památku?“ A nesla na 

stůl polévku. 

Pan lesní si ani nesedl, jen prudce dveře přirazil, na chodbě zavolal hlasitě: „Zdeňo!“ 

Ta vyběhla ze dvora: „Přejete si, tatínku?“ 

„Pojď se mnou chvíli!“ 

Zdeňa se udiveně dívala po otci, ale šla. Šli mlčky až k průseku. Tam sedl Rédl na pařez a 

zadíval se do očí dceřiných: „Tak co je vlastně s tím Kalou?“ řekl příkře. 

Zdeně  zalily  se  oči  slzami:  „Tatínku,  já  ho  nechci,  já  si  ho  nevezmu,  prosím  vás,  ať  ho 

maminka nezve! Jen povídá, kolik má po nebožce tuctů ručníků, nočních kabátků, a — a — a 

všeho. Tatínku, pro Boha vás prosím, já ho nechci,“ rozplakala se Zdeňa doopravdy. 

Pan  lesní  vstal  a  pohladil  oba  její  dlouhé  lesklé  copy  hustých  vlasů:  „Od  toho  jsem  tu  já, 

Zdeňo, a to ti povídám, že Kala už k nám prahu nepřekročí. A co Kája, píše ti?“ 

„Nepíše,“ tiše vzdychla Zdeňa. Pan lesní trhl hlavou. Kája je v Paříži, no, kdož ví, třeba se 

odtamtud  nevrátí  jako  tam  jel,  a  on  přece  tolik  toužil  po  tom,  aby  mohl  po  letech  dát  mu 

Zdeňu  se  slovy:  „Žes  zůstal  takovým  jako  Zdeňa,  chránil  jsem  ji  pro  tebe.“  Tohle  by  bylo 

prach sec, aby on tam na Zdeňu zapomněl! Ale neřekl nic o tom. 

„Jen neplač, Zdeňo, na vdavky máš ještě času dost! Dojdi k Maříkovům, ať ti dají adresu, 

napíšeme mu lístek spolu. Anebo počkej, zastavím se tam sám! Běž domů a mamince řekni, 

že přijdu za chvíli!“ 

Paní lesní se Zdeni dočkat nemohla. Cože je to za pořádek? Tatínek ji odvolá v poledne do 

lesa, oběd nechá stát na stole. Jak Zdeňa vešla, hned se ptala: „Co chtěl tatínek?“ 

„Že  přijde  za  chvíli,  povídal,  maminko!  A  pan  Kala  že,  že  když  ho  nechci,  že  sem  už 

nesmí,“ vzlykala Zdeňa. 

Paní lesní vytáhla obočí do výšky: „A táák! No, ještě jsem tu na štěstí já a rozumně uvažuji. 

Snad by tatínek nesmýšlel s Kájou pro tebe? To by zrovna tak bylo! Se studií jistě sběhne a 

bude se držet muziky. Má milá panenko, takových už bylo, a byli dál než v Paříži a prohráli 

život!  Abych  se  na  stará  kolena  dočkala,  že  bys  měla  bídu,  a  muže  —  světem  jdoucího 

muzikanta!“ 

Zdeňa  ani  nemukala.  Měla  tatínka  na  své  straně,  Kala  už  k nim  nepůjde,  a  to  je  zatím  to 

hlavní. Paní lesní toho dne podmračeně podala oběd a hned potom vyšla do lesa. 

Pan lesní vybral ze zásuvky ten nejhezčí pohled na průseky u myslivny a psal: „Milý Kájo, 

copak  Tys  na  nás  zapomněl?  Pro  Zdeňu  jsi  nenašel  v Paříži  ani  jediného  lístečku  se 

vzpomínkou?“ 

„Zdeňo, připiš pár slov!“ 

A  Zdeňa  honem  nevěděla,  co  napsat.  Kousala  násadku,  přelamovala  drobné  prstíky,  až 

konečně napsala: „Kájo, kdy už se vrátíš? Vzpomíná na Tebe stále Zdeňa.“ 

„Je to dobře, tatínku?“ 

„Dobře! A jdi po svém, děvenko!“ 

Kája  dostal  ten  lísteček  v den  produkce  u  pana  prefekta.  Četl  jej  jednou,  desetkrát,  snad 

stokrát, a pak vložil do zápisníku. „Kája si bere talisman,“ smál se pan profesor Zika. A Kája 

kýval hezkou hlavou: „Ba věru, talisman.“ 

Přišel večer. Zahouklo auto před hotelem, Kája naposledy prohlédl se ve vysokém zrcadle. 

Bezvadný  černý  oblek  ležel  na  něm  jako  ulitý.  Černé  vlasy  poslušně  trvaly  ve  formě,  dané 

holičem,  rozbíhaly  se  postranní  cestičkou  v dokonalý  účes  elegána.  Jen  obličej  byl  trochu 

pobledlý.  Přepychové  auto  vzalo  je  v měkkou  náruč  a  tiše  se  rozběhlo.  Zastavilo  se  před 

palácem  jásavě  rozsvětleným,  a  jak  oni  vešli,  červenobílé  praporky  roztetelily  se  nad  jejich 

hlavami.  Schodiště,  do  běla  zalité  září  elektrických  lamp,  s vysokým  kobercem  vytyčilo  se 

před  nimi.  Položili  na  stříbrný  podnos  sluhy  svoje  navštívenky  a  za  chvíli  byli  uvedeni  do 

přijímacího salonu. 

Paní domu, koketní, rozkošná dáma, rozběhla se jim vstříc. Přeběhla očima příchozí a hned 

ukázala  bílým  prstíkem  na  Káju  a  lámaně  řekla:  „Toto  maitre  Maržik  —  buďte  vítán!“  A 

podávala  mu  obě  ruce  a  zároveň  švitořila  francouzsky  na  ostatní,  vyznamenávajíc  nejvíce 

Mistra Netrefu. 

Profesor  Zika  hned  by  byl  chtěl  pošeptat  Kájovi,  aby  políbil  vzácné  dámě  ruku,  ale  ten 

právě lehce stiskl dlaň krásné Pařížanky a poodstoupil. 

„Hochu,“ zašeptal mu Zika, „měl jste podanou ruku políbit.“ 

Kája zvedl černé brvy: „Nač? Já jen mamince ruku políbím, a —“ ale toho už nedořekl, že 

také jedinkrát jeho rty na Zdenině ručce ulpěly. 

Nebylo to nic příjemného, když pan prefekt české hudebníky umělce představoval ostatním 

hostům. Hlučel sál, tvořily se skupiny, sloužící přebíhali hbitě mezi nimi, uvádějíce stále další 

hosty. 

Kája se jen díval, kde je piano. Nic ho nezaujaly krásné mladé dámy, jejichž temperament 

probíhal  sálem  jako  osvěžující  vánek.  Zato  mnohé  dívčí  oči  s neskrývaným  obdivem  se  naň 

upíraly  a  mezi  sebou  se  dorozumívaly,  kdože  je  ten  krásný,  mladý  muž,  jistě  cizinec,  s tak 

zajímavou tváří a s očima černějšíma nejhlubší noci. Podivily se, když paní prefektová odtrhla 

se od skupiny význačných politiků, a drobnými, skoro dívčími kroky pospíchala k tomu, který 

ihned  rázem  zaujal  jejich  mysl.  Ty,  které  stály  blíž,  slyšely  zřetelně  plynnou  francouzštinu 

cizincovu, ale nedaly se mýlit: „Francouz to není, ne, podle přízvuku není, ale kdože tedy, že 

sama  paní  prefektová  tak  ho  vyznamenává?  Jde  k němu  i  pán  domu,  a  oba  jdou  s ním  ke 

klavíru.“ 

Drahocenné  originály  v těžkých  rámech  visí  na  zdech,  kroků  neslyšet,  jak  ztrácejí  se  ve 

vysokých kobercích, sta květů voní ve vzácných vázách. Stylový nábytek ukazuje zámožnost 

hostitelů. 

Prefektovi  stanou  u  klavíru  a  zajímavý  cizinec  lehce  se  uklání.  Vtom  už  lehounký  šum 

probíhá sálem: „Maitre Maržík, Tcheque, Roi de l’improvisation!“ A krásné pařížské dámy i 

rozkošná děvčátka posedají na bizarní, ale pohodlná, křesla a nespouštějí s něj oči. 

Jeho srdce trochu neklidně tluče, jeho ruce se nepatrně chvějí, ale jen pro tu chvíli, než jimi 

skoro  neslyšně  dotýká  se  kláves  drahocenného  nástroje.  Mistr  Netrefa  přichází  na  zvýšené 

podium a trochu přísnýma očima přelétá sál, jako by k tichu vybízel, dotýkaje se lehce Kájova 

ramene: „Představím vás, Kájo.“ 

Ten vstává, do růžova barví se jeho líce, a Mistr Netrefa čistou francouzštinou praví: „Můj 

žák,  Kája  Mařík,  Čech,  u  nás  ,král  improvisace‘  zvaný,  na  žádost  pana  prefekta  zahraje. 

Prosím o klid.“ 

Ale nebylo toho třeba. Sotva Mistr ústa otevřel, ztichlo vše rázem, ale po jeho slovech bylo 

slyšeti nadšené výkřiky: „Vive maitre Maržík, vive Roi de l’improvisation!“ 

Kája se hluboko uklonil, sedl, sál ztichl do absolutního bezhlasu. Kájovi bleskem mihla se 

vzpomínka  na  maminku.  Kdyby  ho  teď  viděla!  Pro  pána  krále,  ta  by  se  polekala  a  řekla: 

„Synáčku, synáčku, copak tě to napadá mezi takové panstvo! Vždyť jsi jen hajnejch!“ 

Současně s myšlenkou na maminku přilétla vzpomínka na Zdeňu. 



Nedíval  se  na  prsty  ani  na  složený  pultík.  V jediný  obraz  se  zadíval,  v obraz  neznámého 

italského  mistra,  který  visel  proti  klavíru,  a  na  němž  svítil  úsek  čerstvě  zelených  stromů  a 

tmavěla se cesta zrovínka tak, jako v průseku u lážovské myslivny. 

Několik tichých akordů prolomilo ticho. Několik skřivánčích trylků slétlo odkudsi zvysoka, 

že pan profesor Zika honem se podíval vzhůru, jestli snad u prefektů nechovají nějaké vzácné 

ptáky, zpívající při elektrických lampách jako skřivánci na poli zrána. Mistr Netrefa pochýlil 

hlavu, a pan prefekt, vedle sedící, tiše vzdychl. Zahučela to bouře nad palácem? Ne. To Kája 

hlubokými  basy  rozbíhal  se  klavírem,  aby  nejvyššími  tóny  zpíval  písně  ptáků  podbrdských 

lesů.  Zpívali  tak  měkce,  zpívali  tak  tklivě  všichni  ti  opeření  zpěváčkové  brdských  lesů  pod 

Kájovými prsty! 



  

 Naprosté ticho leželo nad všemi… 

Ti,  kteří  prve  seděli,  posuzujíce  sympatický  zjev  cizince-umělce  jen  podle  jeho  vzezření, 

skláněli hlavy. Ty, které prve marně chtěly zachytit jeho pohled, nespouštěly s něho očí. Ale 

Kájovy  oči  neviděly  ani  těch  rozzářených  očí,  ani  guirland  čerstvých  květů,  které  ovíjely 

stoly,  ani  pochýlených  hlav  těch,  kteří  zavzpomínali  se  do  dob  svojí  mladosti  tam  kdesi 

v Čechách, odkud přišel tenhle Mistr, mladý na léta, ale umělec rozený, a kde přece jen květy 

voní nejlíbezněji a ptáci zpívají nejkrásněji. 

Kája přeběhl vteřinou dálku rozkošného města na Seině k lážovským samotám, a z jeho hry 

voněly  růže  v pánovic  sadě,  rozkvétaly  konvalinky  na  Babce,  fialověla  mateřídouška  na 

podbrdských  stráních,  plakaly  slzičky  na  „Zlatém  vrchu“,  dýchaly  modříny  pod  Skalkou, 

vyrůstaly  pokřivené  jabloně  „na  struhách“  až  k nebesům.  A  všemi  těmi  krásami  a  vůněmi 

chodila  maminka  s nůší,  plnou  čerstvě  požaté  trávy,  a  Zdeňa  se  vzpomínkami  na  něho.  Na 

hrudi ho hřál lísteček z lážovské myslivny — Zdeňa vzpomíná. Maminka asi klečí pod starým 

křížem, spíná tvrdé dlaně a modlí se za něho zrovna teď, Zdeňa snad stojí u okna, dívá se do 

měsíční noci a vzpomíná. A Kájovy prsty lehounce se k sobě blíží a teskně vyhrávají: „Dobrú 

noc, Zdeničko, sladce spi!“ Ale hned zase začínají prvním akordem druhou myšlenku Kájovu 

„Dobrú noc, maminko, sladce spi!“ 

Dozněly  akordy  sladkého  vzkazu  Kájova  dvěma  nejmilejším  bytostem  na  světě.  Naprosté 

ticho  leželo  nad  všemi,  třebaže  Kája  přestal  hráti.  Nejdříve  to  byly  květy,  které  dopadly 

k nohám  Kájovým,  a  teprv  aplaus  přímo  šílený  naplnil  rozlehlý  sál.  Aplaus,  proplétaný 

nadšenými výkřiky obdivu a uznání, při němž Kája skromně stál v pozadí klavíru a ukláněl se 

hluboce. 

Mistr  Netrefa  zachytil  ruku  pana  profesora  Ziky,  který  zuřivě  tleskal,  několikráte  prudce 

zamrkal a řekl: „Chlapík, co? Neřekl jsem to? Ať praští studiemi a jde do světa! Vyhraje to, 

kamaráde, vyhraje to!“ 

Zatím  na  podiu  už  byl  Kája  obklopen  kruhem  dám  i  pánů.  Nestačil  odpovídat,  děkovat,  a 

krásná  paní  prefektová  řekla  mu  něžně  lahodnou  francouzštinou:  „Dovolíte,  abych  já  vás 

vedla k tabuli?“ 

Zmíraly  krásné  květy  ve  vázách,  povadaly  guirlandy  čerstvých  květin,  ovíjejících  stoly. 

Veselo, živo bylo u prefektů, a Kája seděl mezi dvěma nejkrásnějšími květy celé společnosti: 

paní prefektovou a její sestrou. Proti němu, kolem něho a za ním švitořily jasné dívčí hlásky, 

usmívaly se oči černé, modré, šedavé i zelenavé, bělaly se paže, vábil dokonalý útvar ramen. 

Ale  Kája  jen  a  jen  na  Zdeňu  a  maminku  vzpomínal.  Ještě  několik  francouzských  umělců 

vystoupilo,  ale  úspěch  jejich  daleko  zůstal  za  úspěchem  Kájovým.  To  už  se  pilo,  kouřilo  a 

hovořilo. To už všecko bylo jen jako nutná příloha k obvyklým večírkům. — 

V lážovské  myslivně  sličná  dcerka  postávala  zvečera  u  rozvitých  záhonů.  Jak  do  svého 

pokojíku vešla, k oknu se postavila. Docela jinak při tom bílém světle ukazovaly se záhony. 

Z hájovny občas vyštěkl Raf s Péťou a lesních psi jim odpovídali. Ó, ti věděli víc než Zdeňa! 

Měsíček už jim povídal: „Což Kája, to je chlapík! V Paříži hrál a zítra o něm budou pařížské 

noviny psát. Kdyby to věděla Zdenička!“ 

Zdenička rozčesávala proudy plavých vlasů a počítala: „Snad zítra Kája lístek dostane!“ 

Zdenička jak by najednou dospěla. Zdálo se jí, že všichni ti, kteří ucházejí se o její přízeň, 

byli tak úžasně nepatrní proti Kájovi! 

Zdenička také už nebyla nevědomým dítětem. Už také tušila, že pro manželství je v první 

řadě  třeba  lásky,  lásky  a  zase  lásky.  Lásky  tak  veliké,  která  milosrdně  přikryje  i  to,  co  se 

čistým, mladým duším zdá tak úžasně nepochopitelné. 

Zdeňa  spíná  bílé  dlaně  a  jejími  čerstvými,  svěžími  rty  probíhají  slova  modlitby:  „Bože  na 

nebi,  jen  mi  tam  v tom  Babyloně  Káju  chraň!  Já  už  vím,  že  ho  mám  ráda,  ale  než  bych  se 

dotkla  jeho  rtů,  kdybych  věděla,  že  jiné  je  líbaly,  raději  bych  umřela.  V Paříži  jsou  krásné 

dívky a dámy. Pane Bože na nebi, jen ať se mi tam do žádné nezakouká!“ 

Maminka  hajná  vskutku  klečela  pod  starým  křížem  a  jeden  „Zdrávas“  za  druhým  splýval 

s jejích rtů a jedna slza za druhou s jejích očí: „Tak daleko jsi, Kájo, synáčku,  ale snad Bůh 

mne vyslyší, že budeš vědět o mých modlitbách za tebe.“ 

Tatínek Maříkovic chodil ještě lesem a pořád si říkal: „Jen aby ten náš chlapec vrátil se tak, 

jak odjížděl. Ale kuráž má!“ A pan lesní, kdy dávno už vzácná paní spala, pořád ještě u okna 

postával, pořád se díval na černavé záhony na zahradě a pořád si opakoval: „Však on nás Kája 

nezklame!“ 

VII. KÁJOVY ÚSPĚCHY. — KOVÁŘKA NA VÝZVĚDÁCH. 

Hned  druhého  dne  uveřejnily  čelné  pařížské  časopisy  průběh  koncertního  večírku  u 

prefektů.  Kája  tam  byl  jmenován  králem  improvisací,  fenomenem,  umělcem  prvního  řádu. 

Celé dlouhé stati obsahovaly rozbor jeho hry. Domáhali se jeho fotografie. Neměl žádné, ale 

mistr  Netrefa  sám  s ním  došel  do  velkého  závodu.  Když  stál  Kája  před  aparátem,  hned  i 

pomyslil, že by řekla maminka: „To je zbůhdarma vyhazování peněz a samá prostopášnost!“ 

Ale  když  držel  v ruce  hotové  obrázky  a  když  jeho  foto  ocitlo  se  též  v týdenících,  neváhal 

všecky je skoupit, přidal jeden obrázek od fotografa a poslal domů. 

Maminka, když strýček poselákovic odevzdal jí objemný balík s poznámkou, že „z Parízu“, 

ani už brambor nedoloupala, honem mu nalila hrnek mléka, chléb podala a rozbalila. Šťastný 

úsměv  přeletěl  jí  rty,  když  otevřela  první  obálku  a  vytáhla  Kájovu  podobenku.  Stál  tu  Kája 

v salonním úboru, až jí oči zvlhly radostí. Pomyslila si: „Hezký chlapec!“ Ale hned se pleskla 

lehce přes ústa a pomyslila dál: „jsem já to hříšná osoba! Hezký, nehezký, jen jestli duši má 

ještě tak čistou, jako měl, když odjížděl!“ Ale přece jen zřejmě se jí Kája tuze líbil. 

„Strejčku,  podívejte!“  —  Ten  dopíjel  mléko.  Oběma  rukama  držel  hrnek  a  koukalo  mu 

zpod  dna  jenom  šedivé  strnisko.  Zčerstva  polkl:  „A  jej,  jeje!  Jako  živej!  A  to  už  je  pán!  To 

tam tom Parízu holky koukají! Jak malovaný! Slečinka správcovic pořád se vyptává, nosím-li 

škartičky do lesovny. A což těch novin, co posílá!“ 

Maminka  jedny  rozevřela:  „Strejčku,  ten  chlapec  je  taky  v těch  novinách!“  A  ukazovala 

žurnály.  Poselák  vrtěl  hlavou:  „To  se  mi,  teta,  moc  nelíbí.  Nač  ho  tam  dali?  Teta,  jen  aby, 

nedopouštěj  Pán  Bůh,  něco  tam  nebyl  vyved’!  Jsou  takový  pády  a  potom  takovýho  malujou 

do novin. Čtěte, co tam stojí!“ 

Ale  mamince  se  roztřásly  ruce:  „Pro  pána  krále,  taky  by  to  mohlo  být!  Kam  jen  ho  tam 

pouštěli!“ Dívá se na článek pod Kájovou podobenkou: „Jakpak se dozvím, co je tam psáno, 

vždyť je to francouzské!“ 

Z otevřených novin vypadl bílý lístek, maminka čerstvě se pro něj shýbá a čte hlasitě: 



Maminko, tatínku, měl jsem na večírku u prefektů velký úspěch. Články pod mou fotografií 

píší o mé hře. Až přijedu, přeložím Vám je. Tento týden budeme prohlížet památnosti Paříže, 

na  druhý  týden  vystoupím  veřejně,  potom  učiníme  zajížďku  do  Švýcar,  a  pak  už  domů. 

Domů, maminko, domů na rozpíčky a kyselé mléko, do našich lesů a průseků! 

Daří se nám velice dobře. Těší se zas už na Vás 

Kája. 



Poselák  měl  oči  vyvalené,  „jako  na  šťopkách“,  řekl  by  Kája.  „Totě  novina!“  říkal  hlasitě, 

„on  Kája  až  u  ,perfektů‘  hraje,  u  ,perfektů‘,  koukejme  na  to!  To  snad  jako  v klášteře,  a 

jejejeje!  Sládkovic  Kubík  býval  v mládí  v městě  a  říká,  že  tam  taky  byl  v klášteře  pan 

,perfekt‘.“ 

Maminka hajná už byla  celá nesvá z toho povídání. „Kdepak by hrál v klášteře! To se  ani 

nesmí.“ 

Poselák  se  zvedl.  Musí  za  tepla  v Lážově  povědět.  U  správců  budou  koukat!  Nejvíce 

Vlastička! Vždyť jí tuhle musil dát opsat adresu na Káju, jak hajný mu psal do toho Parízu, a 

paní správcová jen se usmívala a pětkrát mu nalila „vajkslovky“. A vzácná paní ani slyšet o 

Kájovi! No, no, aby nelitovala! 

Hajná  vzpomněla  si  na  tatínka,  škoda,  že  není  doma.  Vydává  dříví  až  na  druhém  konci 

revíru. Ale k pánovům musí. Než si uvázala čistou zástěru, byla tu Zdeňa. 

První,  co  jí  padlo  do  očí,  byla  Kájova  podobenka.  „Kája!“  vyhrkla  radostně.  „Teta,  jako 

živý je!“ A červeň jí proskočila až k bílému čelu. „Co píše?“ 

„Píše, Zdeničko,“ podávala jí hajná lísteček, „a tady v těch novinách o něm píší.“ 

Zdeňa  přečetla  lístek  a  zesmutněla.  Ani  pozdravy  neposílá.  Prohlížela  žurnály.  Jak  toho 

litovala,  že  se  nechtěla  učit  francouzštině!  Mohla  teď  o  Kájovi  číst.  A  takhle  neví  ničeho. 

„Tak já zas půjdu,“ řekla tiše. „Maminka šla do Lážova, musím ji zastat. Jen jsem odskočila.“ 

Hajná už zase odvazovala zástěru. Co by dělala v lesovně, když tam nikoho není? 

„Staník  si  přijde  v poledne  na  lívance.  Slíbila  jste  mu  včera.  S Bohem,  teta!“  prořekla 

Zdeňa a smutně odcházela. 

Hajná  si  teprve  teď  na  slib  vzpomněla  a  honem  šla  chystat  na  lívance.  Každou  chvíli  se 

zamýšlela  a  uvažovala:  „Jen  jestli  to  bude  pro  dobro  toho  chlapce.  Tím  si  snad  na  živobytí 

nevydělá  a  nebyl  by  ani  pod  pensí!  Ale  k večeru  do  lesovny  půjde.  Ať  vidí  vzácná  paní,  že 

Kája  se  ve  světě  neztratí.  Však  ona  dobře  ví,  že  vzácná  paní  nedopustí,  aby  snad  Kája  na 

Zdeničku smýšlel. Ale že by za Káju ručila, že by jí slovíčkem neublížil, to zas je pravda.“ 

Kvásek  na  plotně  dělal  divy,  když  se  na  něj  podívala.  A  jak  už  jej  do  hrnce  přelívala, 

vzpomněla si: „Maminko, maminko, jak je to dlouho, co jsi říkala: Kdepak by mohl Kája na 

Zdeničku smýšlet! A vida, už tě pejcha popadla!“ 

Sotva  první  lívanec  na  mísu  vložila,  už  tu  byl  Staník:  „Už  jsou,  teta?  Dej  Pán  Bůh  dobré 

poledne!“ 

„Už, už, Staníčku. Dejž to Pán Bůh! Co dělá Zdenička?“ 

„Pláče.“ 

„Pláče?“ podivila se hajná. 

„No,  a  jak!  To  jsou  dobré  lívance,  teta!  Řekl  jsem  Zdeně,  aby  šla  se  mnou  na  ně,  a  ona 

řekla: ,Dej mi pokoj! Já mám jiné soužení!“ 

„Soužení, řekla?“ znovu se divila hajná. 

Staník svinoval lívance: „No, soužení! Povídala, jestli ta nosatá Vlasta správcovic pořád se 

jí  bude  ptát,  jestli  jí  Kája  píše,  že  se  upláče.  Paní  správcová  mi  tuhle  povídala:  ,Tak  co, 

Staníku, píše Kája Zdeně?‘ Řek’ jsem: ,No, píše. Co by jí nepsal? Budou mít svatbu.‘ A paní 

správcová  řekla:  ,Z toho  mraku  nebude  pršet.‘  ,No,  to  nebude,‘  jsem  řek’  já.  Kdepak!  Nad 

Babou je vyčasíno, teď vůbec pršet nebude. Já si ještě vezmu lívanec, teta!“ 

Hajná stála u kamen celá ulekaná. „Pro pána krále, to jsou mi věci!“ myslila si. A nahlas se 

ptala zvídavě: „Copaks to povídal o svatbě, Staníku? Takové řeči nevedou děti.“ 

„No,“ ládoval se Staník lívanci, „jednou se náš tatínek zlobil na maminku a řek’ jí: ,Láry, 

fáry,  že  by  byla  Zdeňa  stará  nevěsta,  než  vyštuduje  Kája!‘  Tak  když  je  nevěsta,  tak  bude 

svatba.  Taky  budete  píct  na  té  svatbě  lívance?  Už  mi  roste  bříško,  jak  jsem  se  najedl,  teta. 

Zaplať Pán Bůh!“ a vyběhl. 

Hajná si musila sednout, jak se jí nohy roztřásly. A toto byla špatná novina! Tak ono se u 

pánů  povídá,  povídá,  a  ten  chlapec  nešťastný  snad  Zdeňu  v srdci  nosí  a  ona  jeho.  A  Zdeňa 

řekla: „Nosatá Vlasta!“  No, to je vidět, že se na ni zlobí, vždyť Vlastička je taky hezká. Ne 

jako Zdenička, toto, ale nosatá není. A milostpaní správcová — pro pána krále — tisíckrát by 

bylo  lepší,  kdyby…  V jizbě  to  začpělo  lívanci,  skoro  hořícími.  Hajná  vyskočila,  honem  je 

sundala a zčerstva hodila do hrnce s pitím pro Lízu. Pro pána krále, aby tak teď přišel tatínek! 

Ten by řek’: „Maminko, maminko, nemůžeš dát pozor!“ Honem vytřela lívanečník kousíčkem 

špeku, namázla znovu, lila těsto a dokončila: „Kdyby byl Kája tovaryšem třeba u Malinů, to 

by ani Zdenička, ani Vlastička se na něho nepodívaly. No, než se z toho všeho vzpamatuje — 

— —“ a maminka vzdychá a vzdychá. 

Vlastička správcovic už poslala Kájovi lísteček. Jak nejkrásněji uměla, napsala na něj: 



Copak  si  ani  nevzpomenete  na  Lážov?  Mám  Vám  vyřídit  pozdrav  od  všech  známých,  a 

vzkaz, abyste se ozval. Nejvíc Vás zdraví 

Vlasta Durdíková. 



Kája  dostal  ten  lístek  asi  dva  dni  po  odeslání  balíčku.  Ty  dva  dny  pořád váhal: Má poslat 

svoje foto a žurnály také do lesovny? Měl pozdrav a dovolení od pana lesního v kapse s tím 

sladkým dodatkem od Zdeni, ale jak jen by mohl psát, když ví, že vzácná paní o něj nestojí? 

Když třeba řekne: „Vida, ten se vtírá a chlubí!“ Obyčejně přijímá poštu právě ona. Desetkrát 

rozepsal list, po desáté od něho vstal, když dostal lístek z brdských lesů. 

Vlasta Durdíková! Ani i nemohl honem vzpomenout, jak vypadá, protože už dávno měl oči 

jenom  pro  Zdeňu,  a  žádné  jiné  děvče  pro  něho  nic  neznamenalo.  Nu  což,  lísteček  pošle 

s pozdravem  všem  známým,  a  sahá  po  hrstce  pohlednic.  Zběžným  svým  pevným  písmem 

napsal na první: 



Děkuji srdečně za pozdrav, a prosím, vyřiďte stejně upřímný ode mne všem známým. 

Kája Mařík. 



Až  ho  hlava  zabolela  vzpomínkou  na  zelené  průseky,  černé  sosny  a  běloučkou  krásu 

Zdeninu.  Vyšel  ven,  lístek  vzal  s sebou,  a  teprve  večer,  když  ostatní  už  tiše  spali,  znaveni 

dojmy celého dne, dopsal list do lesovny a druhého dne poslal. 

Kvapem blížil se den jeho veřejného vystoupení. Kája se trochu bál. Což u prefektů! Tam 

konečně pozvaní hosté mohli chválu a nadšení předstírat už z úcty k hostiteli, ale teď půjde na 

veřejnost,  přijdou  prý  zástupci  uměleckých  družstev,  kritikové  na  slovo  vzatí!  Žurnály 

vykonaly  svoje  poslání,  o  mladého  cizince  zajímaly  se  vrchní  vrstvy  pařížské  společnosti. 

Panečku,  tohle  půjde  do  tuhého!  Ale  profesor  Zika  rozplašil  pavouky  v jeho  hlavě:  „E  co! 

Když to vyhrajem, Kájo, budou o nás psát i ,ve Praze‘, a když ne, utečem rovnou do Švýcar.“ 

Mistr  Netrefa  si  zapaloval  cigaretu:  „Koukejme  se!  Jaroušek  Zikovic  už  se  taky  přiživuje 

při slávě Kájově. Taky už se přihřejvá. Říká: ,Jestli to vyhrajem!‘ Jaroušek by to vyhrál, jen 

kdyby piano mělo kliku!“ 

A tak Kája pohodil hlavou: „Tož třeba utečem.“ — 

Když  Vlasta  správcovic  dostala  lístek  z Paříže,  zavýskla  a  honem  se  postavila  k zrcadlu. 

Přihladila si pejzy nad ouškama, obličej a vyholený krček přejela si pudrem, rtíky přetřela do 

červena  tyčinkou,  v aluminiové  tubě  zasazenou,  usmála  se  sama  na  sebe,  až  se  jí  zlato 

v zoubkách zatřpytilo, a vyběhla s lístkem na náměstí. Koho potkala, každému jej ukazovala. 

A potom rovnou k lesovně. 

Zdeňa  se  točila  v kuchyni.  Zavařovala  maliny  a  pot  jí  stékal  po  hezkých  růžových 

tvářičkách. 

„Ruku  líbám,  milostpaní!  Nazdar,  Zdeňo!  Musím  se  jít  pochlubit.  Pan  Mařík  mi  poslal 

lístek z Paříže. Pozdravuje všechny známé, tož také jistě vás. Jdu to vyřídit“ A podávala paní 

lesní lístek. 

„Pěkně vítám, Vlastičko!“ 

Zdeňa  teď  trnula,  co  slyšela  z maminčiných  úst:  „Sedněte  si,  Vlastičko!  To  jste  ani 

nemusila sem cestu vážit. Máme od Káji celý ,štos‘ pohlednic a listů. Kája pořád píše a pořád 

vzpomíná.“  Na  lístek  se  ani  nepodívala.  „Co  dělá  maminka?  Jak  se  jí  povedla  rybízová 

marmeláda?  Zdeňo,  dones  Vlastičce  občerstvení!“  Podávala  jí  lístek,  a  ta  s ním  odběhla.  U 

sklepa sedla si na lávku. Nejdříve se jí zdálo, že se zalkne lítostí. Potom, že ten lístek roztrhá. 

Potom,  že  musí  plakat. Ale  konečně  řekla,  že  si  tohle  nechá,  až  Vlasta  odejde,  a  seběhla  do 

sklepa pro smetanu. Vrátila se ve chvíli. 

„Kde je ten lístek?“ hned se sháněla Vlasta. 

„Vidíš,“  řekla  Zdeňa  lhostejně,  „já  jej  asi  nechala  ležet  na  lávce  u  sklepa,  jak  jsem 

zamykala.“ A šla pro něj. Vlasta cítila, že nepochodila tam, kde chtěla nejvíc ranit, a sbírala se 

k odchodu. 

Jen ji Zdeňa k cestě doprovodila, poskokem vrátila se do kuchyně: „Mamičko, vy máte od 

Káji celý ,štos‘ lístků a psaní?“ Ale paní lesní byla zle podmračená. Nešetrně bouchla sítkem 

a hubovala: „Koukejme se! Vlasta si hned myslí, ji že Kája vyvede. No, budoucí lesní inženýr 

— nebyla by to špatná partie. Zdeňo, počkej u plotny, musím doběhnout za tatínkem! Byl tu 

ráno posel od správců s lístkem. Nejspíš dříví.“ 

Zdeňa  si  to  nemohla  v hlavičce  srovnat.  Jak  to  řekla  maminka?  Budoucí  lesní  inženýr!  A 

jako  by  jí  nebylo  vhod,  že  Vlastě  poslal  lístek!  Co  tak  najednou!  Ale  pravda  je  to!  Bolest  jí 

udělal  Kája  velikou.  Nevídáno,  Vlastě  aby  nepsal!  A  jí  ani  řádky!  Ten  „štos“  si  patrně 

maminka vymyslila, aby srazila Vlastu. 

Zdeňa  vůbec  byla  dnes  zladěna  do  moll.  Uplakávala  každou  chvíli.  Teď  začala  znova.  A 

právě když už jí oči červenaly, přišourala se stará kovářka: „Á, slečenka plakala. Dej Pán Bůh 

dobrý  předpoledne!  Ale  pročpak  slečenka  plakala,  pročpak?  Miláček  nepíše?  Énu,  slečenko, 

to je mužský plemeno! Ten nejlepší nestojí za nic. Povídala ráno slečenka správcovic, Kája že 

jí píše, tuze prý vzpomíná. Énu, jsou všelijaký ,štrychy‘ na světě. Odjakživa slejchám, že tam 

v Parízu  je  zhouba  na  mladej  lid  —  a  on  Kája  někde  prý  tam  vyhrává.  No,  já  si  hned 

vzpomněla na ty šumaře, jak včera vobráželi Lážov, dva na housle, ženská na harfu. Je to taky 

těžký živobytí na cizím prahu, ale takhle jako by asi milostpaní tuze ráda viděla, kdyby jako, 

no,  tento,  chci  říct,  nic  ve  zlým,  ale  povídá  se,  že  by  jako  už  paní  správcová  proti  tomu 

nebyla, kdyby mladý Mařík na jejich slečenku smejšlel.“ 

Chodbou  ozvaly  se  hlučné  kroky.  Otevřely  se  dveře  a  pan  lesní  zle  se  mračil:  „Já  myslil, 

bábo, že už jste umřela, a vy pořád ještě jako tuřín. To ty klepy vám jdou tak k duhu, co?“ 

„No,“ oplatila mu kovářka, „oni taky nemládnou, vzácný pane, a klepy já nevedu, toto! Já 

jen  tak  povídám,  co  slyším,  že  jako  paní  správcová  by  smejšlela  na  Vlastičku  s mladým 

Maříkem.“ 

„Povídal hajný, že mu vyžínáte trávu. Bábo, já vás tak natrefit, špatně by to dopadlo! Kovář 

stojí  u  plotu  a  hubuje  jen  což,  že  se  mu  nestavíte  doma.  Já  se  pěkně  poroučím,“  a  otevřel 

dveře. 

Kovářka  vyrazila  a  sekala  potichu  jazykem:  „Aby  to  věděli,  just  půjdu  k správcovům  a 

řeknu, že ta jejich žába chodí celá uplakaná. No, však to nějak spravím, aby poznali Rédlovic, 

co to znamená pohněvat si starou kovářku!“ 

VIII. KÁJŮV NÁVRAT A SMUTEK. 

Kája v Paříži zvítězil. Veřejnost byla nadšena. Koncert, v němž vystupoval, byl zvýšenými 

ovacemi pro mladého Čecha, a kritika byla plna svrchované chvály. Byl zván na mnohá místa, 

ale zmizeli z Paříže zcela nepozorovaně. Zajeli do Švýcar, pobyli tam deset dní a chystali se 

na zpáteční cestu. 

Mistr Netrefa byl ve výborné náladě. Co chtěl, to dokázal, přesvědčit Káju, že by se mohl 

věnovat  jen  hudbě.  Ale  zdálo  se,  že  Kája  na  svoje  úspěchy  už  zapomněl.  Aspoň  nikdy  se 

slovem nezmínil, a v jeho očích ležela jen touha po domově. Ještě v Praze zdrželi Káju přes 

týden, ale pak jel. 

To  už  byly  žně  v brdském  kraji,  a  horký  srpnový  večer  zdál  se  být  prosycen  Božím 

požehnáním.  Kája  šel  ze  Řevnic.  Jak  přišel  k Jeníčkově  cestě,  už  byl  přesvědčen,  že  dýchá 

vůni domova. Nepsal, že přijede. Lehký, elegantní gumák — dar Mistra Netrefy — přes ruku 

a  malé  zavazadlo  v ruce,  tak  spěchal  k domovu.  Ovocná  alej  bizarně  nakroucených  stromů 

voněla do dálky zrajícími jablky. Kája se zastavuje. Tolik pospíchal domů, tolik se domů těšil, 

a  najednou  jaksi  váhá,  zastavuje  se,  očima  přebíhá  nekonečné  drahé  lesy  a  nivy,  červenavé 

střechy statků, modrou věž lážovského kostela, červenavé vížky barokového zámku, a tam, až 

za  tou  tmavou  zelení  a  bělavými  poli,  plnými  čerstvých  obilních  panáků,  tam  maličkým 

kousíčkem rýsuje se červená střecha lesovny. 

Pospíchal  domů,  je  pravda.  Maminka  jistě  myslí,  proč  že  tak  dlouho  nejde.  Tatínek  říká: 

„Cožpak ten náš chlapec nepíše, kdy přijede?“ Maminka — tatínek, a Kájovi se najednou zdá, 

že lásky těch dvou bytostí je si zcela, tak úplně jist. Ale je tam za tou zelení ještě Zdeňa, milá, 

miloučká Zdeňa, na niž při vzpomínce rychleji srdce poskočí, a ta se asi neptá, kdy přijede. 

Ty dny, co byl v Praze, nepovolil profesor Zika, uvedl ho do svých známých rodin, poznal 

tam  děvčátka  Zdenina  věku  a  hovorná,  tak  hovorná,  že  si  hned  řekl,  tou  hovorností  že 

zakrývají prázdnotu svých duší. Když se ho pan profesor ptal: 

„Tak  co,  Kájo,  která  se  vám  líbí?“  odpovídal  poctivě:  „Ani  jediná.  Ani  jediná  není  tak 

miloučká jako Zdeňa.“ 

Snad jí měl přece poslat to svoje foto, přiložit některý z těch žurnálů, vždyť pan lesní přímo 

mu psal, ale on se nesmí odvážit. Poslal list panu lesnímu, přidal uctivé pozdravy pro vzácnou 

paní  a  slečnu,  ale  více  ničeho.  Ví  to,  že  vzácná  paní  je  zaujata,  ví,  že  ona  nechce,  aby  se 

Zdeňou se stýkal. Měla by maminka starost a soužení, a tatínek snad také. Jen aspoň kdyby ji 

dnes zahlédl, jen kdyby zachytl jediný jasný pohled jejích hlubokých očí! 

Neznámou  dosud  úzkostí  svírá  se  mu  hrdlo,  do  očí  slza  stoupá,  vzácná  paní  nedovolí, 

maminka by posmutněla, a Zdeňa, kdož ví, zda opravdu vzpomíná. 

„Kájo, Kájo!“ ozval se za ním udýchaný hlas. „Však se mi zdálo, žes to ty, ale zmizel jsi mi 

najednou.  Já  šla  starou  řevnickou  cestou,  ale  nic  si  člověk  nevybere.  Je  to  pořád  jedno 

plahočení. Ale tys hotový pán, a vypadáš, hochu, jako tuze velký pán. Nikdo by ti nehádal tak 

málo let. A pěkně vítám zase domů!“ podávala mu ruku teta pekařka. 

„Pozdrav Pán Bůh, teta, děkuji pěkně za přivítání, a tož dojdem spolu. Jakpak se tu máte?“ 

„A  to  víš!  Po  vůli  Boží,  někdy  lepší,  někdy  hůř.  Jen  když  dá  Pán  Bůh  zdraví.  Ale  copak 

my! Ty, Kájo, jakpak jsi se měl v tom Parízu?“ 

„Taky dobře, teta! A co u vás nového?“ 

„A,“ mávla pekařka rukou, „co nového může být v Lážově? Slyším, že slečinka lesních se 

bude vdávat. Vidíš, já vždycky myslila, že ty si ji odvedeš k oltáři, ale povídala teta hajnejch, 

jako  maminka,  víš?  —  že  ani  nesmejšlíš,  že  budeš  ještě  v Praze,  a  Zdeničce  taky  hnedle 

dvacítka  potáhne,  to  ona  vzácná  paní  nedopustí,  aby  si  ji  přes  dvacítku  doma  nechala.  Pan 

učitel  Kala  tuze  tam  chodil,  bude  řídícím,  no,  je  už  starší,  čtyřicítku  má  za  sebou,  ale  po 

nebožce má plné skříně prádla a což toho šatstva! Taky z Prahy, říkal strejček poselákovic, že 

škartičky  dostává,  no,  dej  jí  Pán  Bůh  štěstí,  však  ty  dostaneš  děvče  jako  lusk.  Slečinka 

správcovic pořád o tobě mluví, a jak slyším, pan správec tuze hezky o tobě smejšlí, i paní, no, 

ona Vlastička je dalším než Zdeňa a pomoc bude mít náramnou, vždyť mají než ji! Vidíš, jak 

nám cesta uběhla. Bude, trvám, k šesté. Já musím ještě zajít na Kvíkalku. Teta Zdoubková mi 

schovává vejce. Tož pozdravuj doma, a ať mi maminka nechá na neděli máslo! Dobrou noc!“ 

„Dobrou noc, teta, vyřídím,“ řekl Kája, ale jen pekařka odešla, opřel se o široký peň lípy a 

myšlenky divoce honily se mu hlavou. Zdeňa — Kala, pro pána krále, a ta správcovic, a on jí 

ještě lístek poslal! Skoro by bylo lépe, kdyby byl v Praze zůstal. Teď i ani nemůže svou bolest 

dostatečně  uvědomit,  rozebrat,  rozmyslit  všecko,  co  a  jak.  Tamhle  už  se  černá  haltýř, 

ovčáková  vytahuje  vodu,  děti  tam  běhají,  musí  jít  svou  cestou  a  už  jen  si  myslit,  pro  Boha, 

aby  Zdeňu  nepotkal.  Protože  kdyby  ji  potkal  s tím  Kalou,  na  všecko  i  na  maminku  by 

zapomněl a snad by se s ním rvát chtěl. 

Odkud  že  to  zalétly  sem  ty  snivě  měkké,  konejšivé  tóny  jímavé  písně:  „Byl  jednou  jeden 

král?“  Odkud,  kde  se  vzali  takoví  muzikanti,  kteří  takhle  hráli?  „Pohádku  o  štěstí  sníval,“ 

vyhrávala hudba dál, „ubohý, smutný král“. Echem doletěly poslední akordy k jeho sluchu a 

Kájovi se v tu chvíli zdálo, že by se měl zahrabat do země, aby nikdo ho neviděl, a tam by se 

vyplakal. Ale musil jít. Ještě je tu maminka, tatínek. 

Poznal  za  chvíli  podle  ryčného  pochodu,  že  to  na  lážovském  náměstí  vyhrává  vojenská 

hudba, a hned si uvědomil: Manévry! To v Lážově jsou vojáci přes noc. Teď tam hrají. Kdyby 

tak mohl jít jinou cestou, což když je tam někde Zdeňa? Jakž by mohl ji vidět teď — a Kája 

pospíchá  kolem  potmělého  pivovaru,  dívá  se  na  červené  pelargonie  v oknech  proti  panské 

zahradě  a  umiňuje  si,  že  půjde  kolem  panského  dvora,  raději  i  zajde,  když  tu  slyší  vysoký 

hlásek: 

„Á, pan Mařík! Pěkně vítám! Ale tož teď necháte si zavazadlo u nás, a projdem se korsem, 

ano?“ z hloučku krátkovlasých děvčat odlučuje se Vlasta správcova a podává mu obě ruce. 

„Poklona, slečno, ale promiňte, spěchám domů!“ 

Než  se  vzpamatoval,  jeho  zavazadlo  drží  v ruce  sám  správce,  za  nic  je  nechce  vydat  a 

pobízí: „Aspoň na chvíli, pane Maříku, aspoň s děvčaty přejděte chodník, počkám tu na vás.“ 

Kája  se  nedostane  k slovu.  Je  obklopen  hloučkem  děvčat,  jedna  švitoří  přes  druhou, 

Vlastička vede slovo, a Kája ocítá se na chodníku. Je osmahlý a zmužnělý, nikdo by neřekl, 

že  je  mu  míň  než  24  let,  ale  jeho  slova  jsou  skoupá,  velice  skoupá  —  jsou  jen  odpovědí  na 

naléhavé otázky. 

Po chodníku promenuje mládež. Dívky ve svátečních šatech, všechny mají vlasy ostříhané, 

některé  mají  hlavy  zrovna  jako  hoši.  Nic  krásného,  nic  ženského  na  nich  není.  Povykují, 

přešlapují, kratičké sukénky vlají kolem kolenou, mnohé ruce gestikulují jako na divadle. Že 

všechny jsou takové? 

Kája  přeletuje  očima  skupinu.  Ne,  všechny  ne!  Jen  jedna,  jen  ta  jedna  má  dlouhé,  husté 

copy plavých vlasů, má černé punčošky a lakové střevíčky. Není namalovaná, nemá barvené 

ani tmavé obočí, ani červené rtíky, a přece je ze všech nejkrásnější. To je Zdenička. Zdenička 

z lesovny, Kájova myšlenka a sladká vzpomínka, jeho pohádka, jeho píseň, jeho královna! 

On  byl  v Paříži.  Ve  chvílích  veřejného  vystoupení  také  ho  králem  volali:  „Roi  de 

l’improvisation!“ A třebaže kapela vyhrávala svižný valčík, jemu v duši vyhrávají „Pohádku o 

štěstí  sníval  ubohý,  smutný  král“,  protože  Zdeniny  bílé  zoubky  s úsměvem  otáčely  se  po 

štíhlém muži, který podával jí dvě růžová poupata. Toho už Kája neviděl, že jich nevzala, cítil 

jen, že přišel život, který praví: 



„Jdu! Dnes dávám, zítra beru. 

Sám stejný, nevím, co v své dlani nesu. 

Jen člověk ví to, když mu srdce deru.“ 




Vlasta Durdíková nachyluje se k němu ostříhanou hlavou. Ó, kdyby mohl, on by ji udeřil, 

odstrčil,  ale  to  on  nesmí,  je  tu  konvence  na  stráži,  jsou  na  lážovském  korsu.  A  tak  Vlasta 

zastavuje  se  s ostatními  u  hloučku,  kde  stojí  Zdeňa.  Vítězoslavně  dívá  se  na  Zdeňu  a  mluví 

k ní: „Pan Mařík za jiné nedal, chtěl se mnou korso přejít. Jak se máš, Zdeňo?“ 

Zdeniny  tváře  blednou  a  Kája  vyhrkne:  „Ba  ne,  Zdeňo!  Slečna  Vlasta  mne  přepadla 

s ostatními a vtáhly mne až sem. Poklona, dobrou noc!“ 

A než se Vlasta vzpamatuje, bere Kája svoje zavazadlo s lavičky od pana správce  a uhání 

k samotám. 

„Už  je  na  všecko  pozdě,“  opakuje  si  cestou.  A  když  ho  líbezným  chládkem  obejme  první 

průsek, hladí Kája drsnou kůru stromů a opakuje bez ustání: „Moje lesy, moje drahé lesy!“ 

Druhou stranou, klopýtajíc o kořeny a kamení, pospíchala Zdeňa, oči plné pláče, duši plnou 

bolesti.  To  pro  Káju,  pro  toho,  který  šel  dnes  s Vlastou,  ať  to  omluvil  jak  chtěl,  ani  domů 

nepospíchal, jen aby s ní se ukázal, aby Zdeně dokázal, že docela o ni nestojí, aby ji pokořil, 

urazil. Už jen aby byla doma! Zamkne se ve svém pokojíčku, vypláče se a na něho zapomene, 

protože tohle mu nikdy odpustit nemůže. 

IX. ODJEZD DO TÁBORA. 

Maminka hajná osekávala klest. Psi vyběhli s rámusem, ale než se maminka obrátila, už čísi 

dlaně zezadu zakryly jí oči a čísi úmyslně změněný hlas se ptal: „Kdo je to?“ 

„Ale  tatínku,  kdyby  tě  někdo  viděl,  řek  by  ,starý  blázínku‘,“  a  sáhla  po  rukou.  Ba  ne,  to 

nebyly tvrdé ruce tatínkovy, aby tak! „Kájo!“ zvolala. „Můj zlatý chlapče!“ — už ho objímala 

a nejdřív do očí pevně se mu zadívala. 

Vyčetl  z nich  otázku  úzkosti  plnou:  „Jak  se  vracíš?“  Aniž  by  ona  hlasitě  ptát  se  musila, 

řekl: „Kája, maminko, týž Kája, který skoro před dvěma měsíci jel do Paříže, ani o nehýtek 

nezměněný.“ 

Maminka věřila. Snášela, kde co měla, ale Kája přes to, že pořád povídal, nezdál se jí být 

klidným. Přeskakoval v řeči s předmětu na předmět, těšil se na houbovou polévku, ale než ji 

maminka ohřála, najednou se zdvihl a že půjde najít tatínka. 

Když  za  hodinu  se  s ním  vracel,  zase  samá  řeč  byl,  ale  jídlu  valně  nedal.  Jen  tak  pár  lžic 

snědl.  Musil  přeložit  z francouzských  žurnálů  všechny  posudky  o  své  hře  a  o  sobě,  musil 

slíbit, že to hned zítra všecko napíše. Rozbalil dárky; maminka a tatínek měli velikou radost. 

„A tady mám ještě různé věci pro známé,“ dodal, a odnášel zavazadlo do svého pokojíku. 

Převlečen v bělavý letní oblek, vyšel za chvíli. „Podívám se do lesa, tatínku, vy nepůjdete?“ 

„Ještě  ne,  hochu,  ale  později.  Jen  jdi!  Máš  asi  stromům  co  povídat  a  v takových  chvílích 

bývá člověk nejraději sám.“ 

Jak Kája vyšel, hajná se zamyslila: „Tatínku, nezdá se ti ten chlapec nějaký jiný?“ 

„Jiný,  maminko,  jiný!  To  víš,  není  mu  už  deset  let,  má  už  jiné  myšlenky.  Tak  i  myslím, 

maminko,  jestli  nám  trápení  nezačne.  Jen  jsem  se  zmínil,  že  snad  Zdenička  se  bude  brzo 

vdávat, zůstal ti jako šatka bílý. Usmíval se sice, když řekl: ,Tož snad půjdu za mládence,‘ ale 

hezky mu nebylo, ba ne! No, slýchám odjakživa, že tohle jsou už takové  přeháňky mladých 

lidí. Kdyby byl dnes tovaryšem u Malinů a líbila by se mu třeba Lojzina Dětvanovic, řek’ by 

jí přímo: ,Ty, Lojzino, chceš na mne počkat, než se z vojny vrátím?‘ A měl by jistotu. Jestli 

nosí v srdci Zdeničku, no, k dobrému to nebude. Jen abychom my nebyli v podezření, že jsme 

snad mu nedomluvili.“ 

Maminka jen vzdychla: „Vždyť jsem mu to všecko pověděla. Jen nedopouštěj Pán Bůh, aby 

začaly u nás smutné časy!“ 

Kája seděl na kořenu starého dubu a díval se do setmělých dálek. U nohou ležel mu Raf i 

Péťa.  Není  možno,  aby  tu  zůstal.  Tady,  kde  mu  každý  krok  a  kámen  připomíná  dětství  se 

Zdeňou prožité. Rád by k vůli mamince, ale nebude to možno. Po čase, snad už napřesrok, až 

už Zdeňa bude vdána, snad potom najde svůj klid. Ale být tu teď, potkávat ji s jinými, vidět 

její  heboučkou  plavou  krásu  a  nesmět  se  dotknout  její  ruky  v přátelském  stisku,  vědět,  že 

vzácná paní jistě nerada slyšela o jeho návratu, ne, to nelze! 

Slíbil  několika  kamarádům,  že  se  k nim  o  prázdninách  podívá.  Což  aby  jel?  Třeba  do 

Chrudimě  nebo  do  Tábora?  Ale  co  řekne  maminka,  že  zas  utíká?  Aspoň  týden  tu  musí 

vydržet. 

Zdeňa ví, že je doma, ale jistě jí ani nenapadne, aby vyšla, aby se podívala sem k průseku, 

kudy tisíckrát spolu chodívali. Jak by slyšel trávu zašelestit, ani by se nehnul, nezavolal, aby ji 

nepolekal.  Je  přece  už  večer,  ví,  že  bylo  by  zle,  kdyby  vzácná  paní  zvěděla.  Kdyby  aspoň 

prošla kolem, kdyby měsíční paprsek posvítil jen několik vteřin na její krásu! 

Kája usíná toho večera pozdě a spí neklidně. Ujistil sice maminku, že bude hezky spát, že 

se už těšil na svůj pokojík, v němž stále to voní mateřídouškou a lesem, ale na východě zas už 

se šeřilo k novému dni, když teprve zdříml. 

Hned po ránu řekl tatínek: „Až půjdeš z lesovny, zajdi za mnou k hradbě. Podivíš se, jaké 

tam máme dříví.“ 

Kája věděl, že do lesovny dopoledne musí. Sám uznával, jaký že by to byl nevděk, kdyby 

s tou  návštěvou  otálel.  Pečlivě  se  oblékl  do  těch  lehkých  bělavých  šatů,  které  tak  pěkně 

slušely  jeho  výrazným  rysům.  Zdálo  se  mamince,  že  se  jaksi  dlouho  prohlíží  v zrcadle,  na 

stěně  visícím,  až  řekl:  „Tož  s Bohem,  maminko,  přijdu  na  poledne  s tatínkem  a  odpoledne 

půjdu s vámi, až půjdete na trávu.“ 

Šel,  a  maminka  se  za  ním  dívala:  „Bože  náš,  jak  jindy  pospíchával  touhle  cestou!  A  dnes 

pořád se rozhlíží, nijak mu cesty neubývá,“ a hajná se vzdychnutím chápe se práce. 

Kájovi  vskutku  cesty  neubývá.  I  srdce  mu  rychleji  tluče  a  i  myšlenky  se  v hlavě  překotně 

honí.  Bude  Zdeňa  doma?  Usměje  se,  jako  se  smávala  ještě  nedávno,  ještě  před  rokem? 

Vzpomene si, že mu řekla, než odjížděl: „Brzo se vrať!“ Kdyby ho maminka byla viděla, jak 

dlouho  otálí,  než  se  dá  cestičkou  k pánovic  domu,  jistě  by  řekla:  „Co  tu  tak  okouníš, 

chlapče?“  Aspoň  pan  lesní  kdyby  byl  doma!  Už  by  věděl,  že  ho  nenechá  v rozpacích,  ale 

možná, že je také v lese. 

Domácí psi v lesovně na něho vyskakovali a z radosti, že zas vidí dobrého známého, začali 

se  spolu  rvát.  Otevřely  se  dveře  chodby,  paní  lesní  vyšla,  a  to  její  „Pěkně  vítám“  bylo  tak 

studené, div že Káju i v tom horkém odpoledni mráz nepřeběhl. 

„Ruku líbám, milostivá paní, račte, prosím, prominout, jen jsem přišel pozdravit a poptat se 

po zdraví všech. Vzácný pán doma, prosím?“ 

„Není,  není.  Zrovna  ráno  odjel  na  Zbirov.  No,  pojďte  dál!  A  jakpak  jste  se  měl?  Kdy  zas 

pojedete do Prahy?“ Šla před ním chodbou. 

Myšlenky Kájovy byly hotovými závody v létání. To „vy“ řekla vzácná paní Kájovi, jemu, 

který u nich rostl jako doma. „Vy“ mu řekla a hned se ptá, kdy zas pojede. Pro pána krále, to 

je tuze rád viděn, jen co je pravda! 

U dveří pokoje podává mu vzácná paní ruku a pobízí: „Tož vejděte, jsem tu hned zpátky!“ 

Z  chodby  ozval  se  její  hlas,  poroučející  cosi  do  kuchyně.  Kdesi  v třetím  pokoji  zazpívala 

Zdeňa. Ano, ona to byla. Úryvek jakési písně si pěla, a Kája by nejraději utekl. Ano, ruce se 

mu  chvěly,  a  věděl,  až  promluví,  že  i  hlas  bude  se  mu  zachvívat.  Bude  k smíchu  sám  sobě. 

Ale cosi, co se dosud v jeho srdci neozvalo — sebevědomí — mu řeklo: „Ani ruce, ani hlas 

nesmí  se  ti  chvět,  Kájo!  Nejsi  prvňáčkem,  který  říkával  zrovna  v tomhle  pokoji:  „Ju,  copak 

vzácná paní! Ta umí písniček, vždyť je řídicovic!“ Půjdeš druhým rokem na techniku, v Paříži 

jsi  vyhrál  slávu  českému  jménu,  v Praze  jsi  vyhledáván,  ukaž,  že  dovedeš  promluvit,  žes 

nepřišel  o  nic  prosit,  jen  pozdravit  a  připomenout  to,  co  dobrého  ti  bylo  prokázáno!  A  toho 

nebylo málo! Na to nesmíš nikdy zapomenout! 

Paní  lesní  se  vrátila,  znovu  se  ptala,  jak  se  měl,  a  Kája  plynně  vyprávěl.  Ani  slovem 

nezmínil se o svém úspěchu. Svým povídáním zachytl paní lesní úplně. Podivila se, jak pěkně 

umí mluvit! Jak přímo dívá se jí do očí, zrovna tak, jako když býval malým chlapcem, kterého 

přece jen měla velice, velice ráda. Kdyby nebylo strachu, že Zdeňa by musila ještě tolik roků 

na  něj  čekat,  myslila  si:  s Pánem  Bohem!  Aspoň  víme,  komu  ji  dáváme.  Ale  není  přece 

myslitelno, aby se vdávala snad v nějakých 25—26 letech, aby snad lidé nakonec řekli: „Byli 

rádi, že si ji ten hajnejch vzal!“ 

Příjemný hlas Kájův hezky se jí poslouchal, že si pořád musila myslit: „Jak se stalo, že ten 

chlapec  vyrostl  v tak  pěkného  jinocha,  kde  že  vzal  ty  jemné  způsoby,  to  chování  zrovna 

salonní?“ 

„A kdy, prosím, se vzácný pán vrátí?“ obrátil se k ní Kája s otázkou. 

„Ani  nevím  určitě.  Neměl  kolik  let  dovolenou,  tož  letos  si  vzal  hned  celých  čtrnáct  dní. 

K příbuzným se podívá, chceme po neděli za ním.“ 

„A  slečna  Zdeňa  zdráva?“  (Nikdy  potom  nedovedl  si  vysvětlit,  kde  k téhle  otázce  nabral 

odvahy.) 

Paní lesní hned se jaksi protáhl nosíček. „Zdeňa, to víte, dorůstá. Máme starost, abychom ji 

dobře  vdali.  Myslím  tak  do  roka  —  do  roka.“  (Myslila  i:  „To  jsem  ráda,  že  jsem  mu  to  tak 

mohla říci.“) Čekala, že se lekne, zarazí, ale Kája ku podivu klidně řekl: 

„Povídali naši o tom, milostivá paní, ale stýskat se vám bude?!“ 

Tah  paní  lesní  se  nepovedl.  Chtěla  vidět  jeho  sklíčenost,  a  koukejme  se,  on  tak  klidně 

řekne, „povídali naši“, jako by se nejednalo o Zdeňu, ale o hrušku. 

Ještě několik vět, Kájova uctivá poklona a odchází. 

Zdeňa se neukázala. Zlobila se. Myslila si: „Však přijde, ale já se budu zlobit dlouho.“ 

Za  několik  dní,  v nichž  Kája  chodil  procházkou  docela  jiným  směrem  než  byla  lesovna, 

dostal lístek od přítele od Tábora: 



Přijeď jistě! Pan profesor Zika poslal nám některé francouzské žurnály. Víme, cos dokázal. 

Tatíček i mamička Tě srdečně zvou. Přijedu Ti naproti. 



Ku  podivu,  hajných  ani  mnoho  nenamítali.  Tušili  oba,  že  to  tak  bude  lepší.  Nebude  mít 

vzácná  paní  ani  dost  malé  příčiny,  aby  se  zlobila.  Bude  se  jim  zase  hrozně  stýskat,  zatím  to 

hocha přejde a bude dobře. 

U  Knitlů  dařilo  se  Kájovi  výborně.  Byla  to  rodina  ředitele  velkostatku  velice  milá  a 

pohostinská.  Kája  se  jim  rázem  zalíbil,  a  pan  ředitel,  když  viděl,  jak  nejmladší  jeho  dcerka 

Daša, sotva šestiletá, na něm lpí, říkával: „Kdož ví! Za čas bude pan Mařík na ženění a naše 

Daša na vdávání!“ v Kájovi rostlo poznání, že lidé jsou přesvědčeni, že nutně musí být muž 

mnohem starší ženy, a tomu přece tak není? Ženy prý rychle stárnou! Jako by to mohlo míti 

vliv na lásku! Kdyby Zdeně bylo třeba už teď třicet, jistě by ji měl pořád stejně rád. 



Poslal lístek panu lesnímu: 



Vzácný pane lesní, dovoluji si poslat pozdravení. Děkuji zároveň za pozdrav od Vás, který 

mi  maminka  ve  psaní  vyřizovala.  Ráčíte  se  ptát,  kdy  přijedu.  Nejspíš  poslední  týden  před 

odjezdem do Prahy. 

Rodina  pana  ředitele  Knitla  je  velice  milá.  Mimo  Karla  mají  roztomilou  dcerku  Dašu. 

Dovolím si poslat foto nás všech co nejdříve. 

S uctivým pozdravením milostivé paní a slečně jsem Váš vděčně oddaný 

Kája. 



Bůh  ví,  jak  to  psaní  v otcově  kabátě  Zdeňa  našla.  Jak  je  přečetla,  div  se  nedala  do  pláče! 

Daša!  Roztomilá  Daša!  Koukejme  se!  Ještě  to  takhle  napíše!  Nejspíš  nějaká  fiflena 

s klukovsky ostříhanou hlavou a sukničkou nad kolínka. Nic nechci vidět! Ať si foto nechá! 

Zdeňa píše a myslí si: „Já ti dám slečnu!“ Píše: 



Pane Maříku, 



nemusíte se obtěžovat posíláním fota. Nejsme věru ani dost málo zvědavi! 

Zdeňa Rédlová. 



Slzičky  jí  kapaly  div  ne  do  pera,  ale  hrdinsky  dopsala  a  na  adresu  napsala  ne  „Kája“,  ale 

„Karel Mařík“. 

Po obdržení tohoto lístku nedovedl Kája pochopit, co se vlastně stalo, že Zdeňa píše tak zle. 

„Pane  Maříku“  a  „Karel“  napsala!  Kája  kolik  dní  ze  smutku  nemohl  se  probrat.  Konečně  si 

řekl: „Nepřejí si asi vůbec, abych jim psal. Vzácný pán mi dal sladký příslib, ale nic to není 

platno.“  Kája  hrál  v šerém  pokoji  „Byl  jednou  jeden  král“.  V zahradě  pod  otevřenými  okny 

poslouchali.  I  malá  Daša  se  zastavila,  poslouchala  a  řekla:  „Kája,  tatíčku,  umí  hrát!“  Paní 

ředitelová, inteligentní, distinguovaná dáma, nade všecko měla ráda tyhle chvíle, v nichž Kája 

bez  vyzvání  sedl  k pianu  a  hrál.  Sama  výborná  pianistka,  dovedla  nejlépe  ocenit  umění 

Kájovo. 

Kája  odjel  na  poslední  týden  domů.  To  už  do  zlatova  a  temné  modři  rozdýchaly  se  vinné 

hrozny na zahradní zdi lážovské lesovny. A ten týden užili hajných svého chlapce, neboť byl 

stále  doma.  Jen  když  už  stíny  dávaly  si  dostaveníčko  nad  lesy,  chodíval  Kája  po  známých 

cestách a vzpomínal. Nečekal, že Zdeňu někde potká, protože ji paní lesní zavezla do Vídně. 

Do trpkého úsměvu stáhly se jeho rudé rty, když mu to maminka zvěstovala. Snad nemyslila 

vzácná  paní,  že  by  křížil  Zdeninu  cestu?  On,  ještě  chlapec,  jak  mu  maminka  pořád  opakuje, 

který  při  nejintensivnějších  studiích  může  býti  hotov  nejdříve  za  čtyři  roky?  A  co  vojna? 

Osmnáct  měsíců  mu  zaplní  tedy  půl  druhého  roku!  Marno,  všecko  marno!  Ale  i  kdyby  tu 

Zdenička byla, nikdy by jí v cestu nevkročil. Utíká před ním, jako na honičku si hrají. Až do 

Prahy odjede, ona se zase vrátí domů. 

Maminka  často  večer  přišla  do  jeho  pokojíku.  Povídal  jí,  i  když  už  tatínek  spal  nebo  byl 

ještě  v lese,  jak  zas  tam  u  Tábora  to  chodí,  jaká  jsou  tam  pole,  jak  se  tam  hospodaří.  A 

maminka tomu bláhově věřila, že Kája na Zdeňu už ani nevzpomene. 

Pan  lesní  při  nahodilém  setkání  zachoval  se  ke  Kájovi  velice  laskavě.  Vzal  jeho  hlavu  do 

obou rukou, upřeně se zadíval do jeho očí a potom se zeptal: „Co je s tou Dašou, Kájo?“ 

„Bude jí šest let, vzácný pane, je to milé dítě.“ 

„Vidíš, vidíš, a já myslil — no, na tom nezáleží, co jsem myslil ale to jsem ti chtěl povědět: 

Tys  ještě  mladý,  čeká  tě  notný  kus  práce,  ale  tolik  v tebe  doufám  a  věřím,  že  budeš  hotov 

pokud  možno  nejdřív,  a  do  té  doby  se  Zdeňa  nevdá,  rozumíš,  hochu?  Příliš  jsi  mi  k srdci 

přirostl,  příliš  jsem  zvykl  myšlence,  že  Kája  bude  navždy  náš.  To  ostatní  je  mojí  věcí. 

Nemysli teď na nic než na své studie! To ti bude nejprospěšnější.“ 

Kája se schýlil k ruce pana lesního s upřímným vděkem. Věřil na slovo vzácnému pánovi, 

ale v tomto případě jistá pochyba ležela mu na duši. Vzácná paní prosadí asi svou. Nezbývá 

jen — Pánu Bohu poručeno! 

Kája  se  loučí  s brdskými  lesy.  Zítra  pojede  do  Prahy.  Zašel  si  až  k Pleši  podívat  se  na 

zbarvené  stráně,  které  toho  roku  vypadaly  jako  vzácné  gobelínové  koberce.  Mdlé  barvy 

vzácných  odstínů  v záři  poledního  slunce  hořely  do  krvava.  A  za  těmi  stráněmi  tyčily  se  do 

výše  světlé,  rozlehlé  budovy  sanatoria.  V těch  čistých  budovách  je  místo  asi  pro  200 

nemocných.  Mezi  bílými  lůžky  procházejí  se  nebo  na  nich  poléhávají  ti,  jejichž  naděje  ještě 

neumřela.  Jinde  leží  ti,  kteří  bezpodmínečně  zasvěceni  jsou  smrti.  Kdo  tam  vchází,  či  koho 

tam vezou, zdali se neptají sami sebe: „Dům uzdravení“, nebo „dům smrti“ pro mne? 

Tesknota dotýká se srdce Kájova. Nejde stoupavou cestou, aby došel prostranství, s něhož 

přehlédl by všecko, i věž diskretní, upomínavé kaple. Není-liž symbolem v tom moři nadějí a 

deprese,  slz  i  úsměvů,  zdraví  i  smrti?  Není-liž  upomínavou  jako  neodbytný  věřitel,  když 

vychází z ní kněz s poslední útěchou nemocnému? Není-liž živou otázkou těm, kteří ještě na 

smrt nepomýšlí: „Jakpak tys zadobře se svým Stvořitelem?“ 

A  věru,  byť  Kája  nešel  dál,  celá  ta  rozjímavá  nálada,  vanoucí  ze  stráňových  gobelínů, 

zachycuje jeho duši, a on, odcházeje, ustavičně se obrací. 

V průsekách za  Lážovem potemnilo, když naposled jím Kája procházel. Maminka chodila 

zase  s uplakanýma  očima  a  tatínek  pořád  říkal:  „Jen  zůstaň  pořád  takovým,  jakým  ji!  Naše 

maminka by si do krve oči vyplakala, kdyby o tobě špatné věci slyšela.“ 

Na  dně  Kájova  koše  voněly  renety  a  panenská,  šedivěly  tam  hrušky  václavky  a  na  stole 

v košíku žloutly a skoro černaly se poslední vinné hrozny z lesovny. 

„Ty tu nechám,“ řekl Kája. „Do koše je nelze dát a v ruce jich neponesu!“ Neřekl: „Hořkly 

by mi na rtech.“ 

X. SETKÁNÍ S LÁĎOU. 

U  školníků  začal  zas  pravidelný  život.  Teta  školníkovic  už  si  ani  netroufala  Kájovi  tykat. 

Tož ho přivítala: „Pěkně vás vítám, pane Maříku, jéje, vy jste zase vyrost’!“ spráskla ruce. 

Kája  zůstal  stát  mezi  dveřmi  a  zavrtěl  hlavou:  „Ruku  líbám,  milostpaní,  ráčejí  odpustit! 

Spletl jsem se v adrese. Má úcta!“ a zavřel dveře. 

Školníková se za ním rozběhla: „Kájo, prosím tě, co myslíš?“ 

„Á, teta už mne poznala,“ smál se Kája. „Pozdrav vás Pán Bůh!“ podával jí ruku. „Tož už 

tu  zase  jsem  a  budu  vás  zlobit.  Posluha  přinese  koš,  a  byl  bych  tuze  nerad,  kdybych  měl 

hledat jiný byt.“ 

Školníková honem sháněla občerstvení a jen se usmívala. 

Sotva  se  Kája  na  technice  poohlédl,  koho  že  potkal  ve  Spálené  ulici?  Vycházel  zrovna 

z kostela Nejsvětější Trojice, div do sebe nevrazili. Nemohl se mýlit. Byl to  Ládíček Černý, 

který před lety u nich byl na prázdninách. 

I  ten  ho  poznal  a  podával  mu  ruku:  „Nazdar,  Kájo,  nemýlím  se?  Jaká  náhoda?  Kam  máš 

namířeno? Pojď se mnou do vinárny!“ 

„Teď?“ ptal se udiveně Kája. „Jdu do přednášek. Kam ty chodíš?“ 

Ládíček ohrnul bledé rty. 

„Mám  chodit  na  práva:  ale  času  jako  vody.  Dřív  musím  něčeho  užít.  Jestli  se  nemýlím, 

vyšel jsi z kostela. No, servus, tys, Kájo, zpátečník!“ 

Kája se usmál: „Myslíš? Mně se to nezdá. Naopak. Když si nezajdu aspoň na ,Otčenášek‘ 

po ránu do kostela, všecko mi jde pozpátku. Ale co to, že tak špatně vypadáš? Nestonal jsi?“ 

Láďa  odfoukl  kouř  cigarety  nosem:  „Trochu!  To  víš!  Velkoměsto!  Kdo  na  to  má  jako  já, 

blázen  by  byl,  aby  chodil  na  přednášky.  No,  a  někdy  se  člověk  splete  —  tomu  ty  snad  ani 

nerozumíš. Tys pořád jako neviňátko. Ale vypadáš výborně.“ 

Kdo tyhle dva potkal a dobře si je prohlédl, jistě řekl: „Tomu s těma černýma očima je asi 

dvacet, a tomu druhému třicet.“ 

Vyžilý obličej Láďův Káju odpuzoval, ale vzpomněl si slov pana faráře Hlouška, který už 

žádal  na  jinou  faru  a  také  ji  dostal.  Ten  říkával:  „Potkat  zlo  a  vyhnout  se  mu,  není  žádné 

hrdinství, ale pustit se s ním do křížku, přemoci je, to je jiná!“ Což kdyby se Kájovi podařilo 

Láďu odvrátit od špatné společnosti, s kterou se stýkal? Za pokus to stojí. Pan farář Hloušek 

krásné  psaní  mu  napsal  sem  do  Prahy  a  v něm  mu  píše:  „Nezatracujte,  milý  příteli,  člověka 

hříšného  hned  při  prvním  setkání!  Pokuste  se  napravit  ho,  k Bohu  obrátit,  a  máte  vyhráno. 

Teprve  tenkrát,  když  poznáte,  že  hříšník  umíněně  v hříších  setrvává,  vůle  k polepšení  nemá, 

teprve pak zlomte nad ním hůl!“ 

Láďa  mezi  tím  klábosil  o  klubech  a  barech,  o  děvčátkách,  o  moderních  tancích,  a  Kája 

usilovně přemýšlel, čím by na něj zapůsobil, aby byl lepším. 

„Láďo, tohle všecko, co  mi povídáš, mne nezajímá ani trochu. Mám docela jiné starosti a 

pospíchám  teď  do  přednášek.  Ale  chceš-li,  sejdeme  se  v neděli  třeba  tady  u  techniky,  nebo 

kde chceš, a pak si povíme víc.“ 

„Platí, Kájo, přijdu. Adieu! Servus!“ 

„S Bohem!“  řekl  prostě  Kája,  ale  sledoval  očima  přímo  vychrtlou  postavu  Láďovu.  Cítil 

ještě dotek studené jeho ruky, jak by jen hůlkové kostičky stiskl. Obrátil se k svojí cestě, ale 

ještě  na  schodech  zapřemýšlel  se  do  slov  listu  pana  faráře  Hlouška.  Vždyť  mu  také  psal: 

„Z posledního Vašeho listu, Kájo, dýchal stesk já dobře vím, po kom. Po Zdeničce! K čemu 

to, Kájo? jestli Bůh usoudil, že bude Vaší, pak jí bude, kdyby stokrát paní lesní řekla: ,Nechci 

tomu!‘ A když ne? (Já už jsem se taky naučil to Vaše ,pro pána krále‘.) Tož pro pána krále, 

není  na  světě  než  ona!  Proti  vůli  a  rozkazu  Božímu  ničeho  nesvedete!  Čekám  Vás  jistě 

začátkem  listopadu.  Na  mé  farce  bude  se  Vám  snad  zdát  pusto  a  smutno.  Stará,  nahluchlá 

kostelnice spíše gestem se dorozumí než slovem, ale tluče tady pro Vás jedno spřízněné srdce, 

jeden člověk tady na Vás myslí a za Vás se modlí. Nuže, chcete-li, i za to, abyste se přece jen 

dočkal  chvíle,  v níž  i  paní  lesní  řekne:  ,Tož,  pane  inženýre,  si  tu  naši  Zdeňku  vezměte!‘ 

Přijdete? Lesy kolem Lhoteček jsou skoro tak krásné jako ty Vaše brdské. Čekám Vás!“ 

Přeběhl  Kája  schody  a  zabral  se  do  přednášek.  Nové  obzory  se  před  ním  otvíraly, 

zapomínal na všechno kolem sebe, s vášní zahloubal se do studia a nepromarnil ani hodiny. 

Maminka  hajná  mohla  klidně  spát,  a  Zdeňa?  Ta  kdyby  byla  věděla,  jak  žije,  hned  teď  by 

byla řekla: „Není nikdo na světě tak hodný jako Kája!“ 

V  neděli  hned  po  ránu  si  vzpomněl  Kája  na  Láďu  Černého.  To  už  věděl,  že  je  mu 

náboženství  věcí  přežilou,  že  načichl  zcela  jedem  tak  zvaných  „moderních“  názorů  a  zásad, 

jež  nejdřív  vymstí  se  na  těch,  kteří  je  schvalovali.  O  třetí  má  s ním  schůzku.  Dá-li  se 

zachránit, pokusí se o to, ale mnoho si neslibuje. 

„Nazdar! Tož, kam nejdřív?“ pozdravil ho Láďa. „Snad do vinárny, potom do bia, a potom 

— no — roztomilé holčičky jsou „U zeleného stromu.“ 

„Pozdrav tě Bůh, Láďo! Já myslím, že nejdřív zajdem tady v ulici do kostela na požehnání. 

Budeš tam slyšet Gounodovo „Ave Maria“, varhany, housle a cello — já hraji varhany.“ 

Láďa protáhl obličej do úsměšku: „Kolik za to táhneš?“ zeptal se. 

„To je ke cti a chvále Boží, Láďo! Milý Pán Bůh prokazuje nám zadarmo tolik dobrodiní už 

tím,  že  na  nás  slunci  dává  svítit.  Musíme  poděkovat  aspoň  tím,  k čemu  nám  dal  schopnost. 

jsou tři za pět minut, tož pospěš!“ 

Chtě nechtě šel Láďa za ním. Kája ho vzal na kůr, ale dobře viděl, že se ukrutně nudí. Když 

vyšli, zeptal se Kája: „Líbilo se ti?“ 

Láďa, znovu zívaje, odpověděl: „Ale dej pokoj! Hlavní věc, když starý pošle dost prachů!“ 

„Starý? Jaký starý?“ lekl se Kája. 

„No, přece papá! Otec! Klopí on i mamá, a nejvíc bábrlinka.“ 

Kája  se  otřásl.  Jakže?  O  tatínkovi  říká  „starý“!  A  bábrlinka!  Co  on,  Kája,  by  za  to  dal, 

kdyby měl takovou pohádkovou babičku, o jakých mu vyprávěli kamarádi na obecné škole! 

„Starý bývá někdy jako houžev,“ pokračoval Láďa. „Drží kapsu na pět zámků, ale nakonec 

přece pošle. Tož teď do vinárny! Pojď!“ 

Kája  šel.  Chtěl  poznat,  kam  až  Láďa  dospěl.  V intimním  pokojíku  staré  vinárny  přivítali 

Láďu jako dobrého známého. Číšnice se usmívaly a Láďa velice důvěrně s nimi jednal. Kája 

cítil  ponížení  až  v konečcích  prstů,  když  jedna  z číšnic  položila  mu  ruku  na  rameno  a  řekla 

sladce: „Tenhle bobeček ještě u nás nebyl.“ 

Trhl ramenem a otřásl se hnusem. 

„Jakým  právem  se  mnou  takhle  mluvíte?“  osápl  se.  „Přišel  jsem  vypít  osminku  vína,  ale 

více nic, rozumíte?“ 

Láďa dvojsmyslně žertoval, lil do sebe čtvrtky vína, zřejmě se rozjařoval, a když Kája dopil 

svou osminku vína, byl už Láďa napilý. 

„Láďo, už půjdem!“ 

„Půjdem,  půjdem,“  blábolil  Láďa.  „K ,Zelenému  stromu‘  půjdem,  tam  jsou  holčičky  jako 

lusk.“  A  zvedal  se.  Kája  nevěděl,  kde  je  „U  zeleného  stromu“,  a  chtěl  Láďu  odvést  cestou 

zpět. Ale ten se ani v tom rozjaření nezmýlil a táhl Káju o ulici níž. Pevně svíral jeho loket a 

tak  vešli  k „Zelenému  stromu“.  Hned  je  přivítala  nalíčená  děvčátka.  —  Láďu  jako  starého 

známého,  a  kolem  Káji  tři  se  kroutila.  Odstrčil  je  od  sebe  a  říkal  Láďovi:  „Vzpamatuj  se, 

Láďo! Pojď rychle tady odtud!“ 

Ale  ten  se  opile  smál.  Kája  věděl,  že  je  v pelechu  hříchu.  Vedle  odporných,  nalíčených 

ženských  ukazovaly  se  Kájovi  dvě  postavy:  Maminka!  Jistě  jde  teď  z Lážova  z požehnání  a 

říká  i  v duchu:  „Kde  je  asi  Kája?“  A  Zdeňa!  Ve  své  běloučké  kráse,  se  svými  dlouhými, 

hustými, plavými copy, co asi dělá? 

Ale  hned  za  nimi  ukázal  se  v myšlence  laskavý  výraz  pana  faráře  Hlouška:  „Nezatracujte 

hříšníka hned při prvním setkání! Pokuste se napravit ho!“ Ale co s ním, s Láďou? Pan farář 



měl  patrně  na  mysli  člověka  střízlivého,  a  Láďa  už  je  na  mol.  Ještě  jednou  se  pokusil. 

Domlouval  mu,  marně.  Zaplatil  svou  osminku  vína  a  s těžkým  vzdechem  vyšel  do  ulice, 

provázen uštěpačným smíchem děvčátek. 



  

 …Táhl Káju o ulici níž. 

Otřásl se. A přece byl venku vlahý podvečer posledních říjnových dnů, v němž tušil krásu 

naplno rozkvetlých aster v pánovic zahrádce. Maně přejížděl rukama svůj šat. Zdálo se mu, že 

kus  špíny  tam  z té  místnosti  ulpělo  na  něm.  Přejížděl  šátkem  bílé  čelo.  Vůně  mateřídoušky 

z něj zavanula, a on pospíchal ulicí jako štvaný. 

„Ještě jednou s ním promluvím, až bude střízliv,“ umiňoval si. „Navštívím ho v jeho bytě.“ 

Večer vyprávěl tetě školníkovic o Láďovi. Ta zároveň s ním ruce spráskla a dodala: „Tomu 

už asi není pomoci.“ 

Kája s návštěvou u Ládi odkládal, až se sychravý listopad posledními svými dny rozplakal 

nad  Prahou  tichým  deštěm.  Tenkrát  k němu  zašel,  když  bylo  poledne.  Přeběhl  dvě  patra 

žižkovského činžáku a zazvonil. Přišla mu otevřít nedbale oblečená panička: „Co si přejete?“ 

„Je, prosím, doma pan Láďa Černý?“ 

„Ládíček  vyspává.  Předržel  včera,  no,  pojďte  dál!“  Otevřela  dveře  pokojíku,  z něhož 

vyběhla  zrovna  tak  nedbale  oblečená  jako  ta  první,  jenže  mladší.  Láďa  ze  široka  zíval: 

„Servus! A co tak brzo? Viděls Olenku? Roztomilá holka, co? A přítulná jako kočička. Co mi 

neseš?“ 

K zalknutí bylo Kájovi. 

„Nenesu ti ničeho, Láďo, ale něco bych rád odnesl. Nehnusí se ti tenhle život? V noci hýřit 

a  ve  dne  spát?  —  a  co  studie?  Láďo,  dokud  je  čas,  vzpamatuj  se!  Pamatuj  na  Boha!  Co 

myslíš, kam jdeš?“ 

„Heleď, tamhle v koutě je koňak! Nalejme si krapet. Mám vyschlo v krku. A nejsi ty snad 

v Armádě  spásy,  že  umíš  tak  pěkně  kázat?  Na  Boha  mám  vzpomenout?  Jakživ  mi  o  něm 

doma nepovídali. Ve škole? Tatínek doma říkal: Hlouposti! Není Boha! Nejlepším přítelem je 

plná kapsa a soudcem každý sám sobě. Maminka mě honívala: Modli se! Ale tatínek se smál: 

Modli  se  a  zejtra  budeš  mít  pod  polštářem  stokorunu!  A  cos  mi  chtěl  povědít  dál?“  Líným 

gestem zapaloval i Láďa cigaretu. 

„A více asi nic, Láďo! Ty jsi asi pro lepší život ztracen. Ty asi už nevěříš vůbec ničemu.“ 

„Ale ano,“ zasmál se kašlavě Láďa. „Věřím, že člověk se musí vyžít, dokud je mlád, a tys 

troup, že nežiješ také tak.“ 

„Tož s Bohem, Láďo, a nedopouštěj Pán Bůh, abys někdy nemusil říci, žes troupem byl ty.“ 

Odešel, ale celý týden nestál za nic. — 

Na  rozích  pražských  ulic  přešlapovaly  zimomřivě  babky  s kytičkami  zlaté  mimosy. 

Výklady pražských velkoobchodů třpytily se pozlátkem mikulášů i čertů, když Kája vycházel 

z kostela sv. Ludmily na Vinohradech. V náprsní kapse hřál ho honorář od pana ředitele kůru. 

Řekl mu: „Ke cti a chvále Boží zadarmo dost už jste hrál. Dnes musíte vzít, co vám právem 

patří.“ 

A proti tomu kategorickému „musíte“ nebylo odvolání. Peníze octly se v jeho kapse. První 

babka,  kterou  potkal  s ošatkou,  měla  tak  krásnou  mimosu,  že  neodolal  a  vybral  tři  snítky  té 

nejkrásnější. Zapomněl na nepřízeň vzácné paní, zapomněl na nevlídnost Zdeni. Doma našel 

vkusnou krabičku, proutky mimosy v ní uložil a Zdeně poslal s připsáním: 



Zdeničko, 



vzpomínám  na  Vás  bez  ustání.  Důkazem  toho  ať  jsou  tyhle  snítky  mimosy!  Buďte  hodně 

zdráva! 



Ve  třech  dnech  dostal  poštovní  poukázkou  z lážovské  lesovny  12 K a  rukou  vzácné  paní 

připsáno: 



Posílám Vám za to košťátko, abyste neměl marné výlohy! Zdeňa dostala k Mikuláši kytici 

čerstvých růží. Věru, ani sama nevím, pro kterého ze svých nápadníků se rozhodne. 



Kája  chodil  jako  udeřený  sekerou  do  čela.  Těch  12  korun  dal  prvnímu  žebrákovi,  kterého 

potkal, a ústřižek poukázky pálil ho v kapse jako řeřavé uhlí. 

XI. ZDEŇA JEDE NA KÁJŮV KONCERT. 

Je začátek prosince. Lážovské samoty jako dvě opuštěné panenky v bílých čepcích posílaly 

si  pozdravy  po  zlostném  větru,  který  srážel  suché  větve  se  stromů.  Je  večer.  Zdeňa  předčítá 

denní  listy.  Při  úvodníku  podřimuje  maminka,  při  denních  zprávách  tatínek.  Dočetla  „Ze 

soudní síně“ a rozpovídali se o té zlotřilosti lidské. 

Zdeňa  přebíhá  očima  rubriku  „Koncerty“.  Ruce  se  jí  zachvívají  a  honem  se  dívá  po 

mamince.  Čte  znova:  „V Obecním  domě  dne  18.  t.  m.  pořádá  celovečerní  koncert  Mistr 

Vojtěch Netrefa a kandidát inženýrství Kája Mařík za spoluúčasti České Filharmonie.“ 

Štěstí,  že  si  maminka  nevšimla.  Prošlehla  jí  červeň  až  k očím,  když  skládala  noviny  a 

nepozorovaně  vytrhla  kus  stránky.  Ku  podivu  brzo  šla  do  svého  pokojíku.  Pojede  do  Prahy. 

Musí, musí vidět Káju! Musí se přesvědčit, jestli jest pravdou, co maminka říká, že beztoho 

on  v Praze  kdožví  jaké  má  známosti,  když  nedávno  viděl  ho  Novák  z Lážova  za  bílého  dne 

v Praze v neděli s nějakým opilcem, a to že jistě je také takový. Mluvívala tak maminka, když 

Zdeňa,  kdykoliv  jí  přišli  s nějakou  novou  partií,  pořád  jen  vrtěla  hezoučkou  hlavičkou: 

„Nebudu  se  ještě  vdávat!“  A  přece  Káju  už  neviděla  jak  tenkrát,  když  se  domů  z Francie 

vracel. Ani lístečku neposlal. Maminka sice otvírala zrovna včera bílou krabičku, na níž, jak 

se jí zdálo, byl rukopis Kájův, ale vhodila krabičku do skříně a vytáhla klíč. 

Celý  den  chodila  maminka  podmračeně  a  večer  jí  povídala,  že  Kája  jistě v Praze  má  plno 

známostí.  Jestli  na  něho  smýšlí,  že  není  ani  pomyšlení.  Před  tatínkem  se  podobné  řeči 

nevedly. Ten časem, když byli spolu sami, říkal jí s úsměvem: „Hlavu vzhůru, Zdeničko! Má-

li tě Kája rád, a ty jeho, však vy se za sebe dostanete.“ 

Ale  Zdeňa  moc  nevěřila.  Maminka  přece  jen  prosadí  svou.  A  konečně  Zdeňa  se  na  Káju 

hněvá. Jen by ho chtěla vidět, aby poznala, jestli opravdu Kája není už takovým, jakým býval. 

Že by to nepoznala? A jak dobře! Jen by se na něho z dálky podívala a hned by věděla, co a 

jak. Musí do Prahy. Aspoň pozná, jestli opravdu je jí tak milý, jako býval. Ale jak se dostane 

do Prahy? 

Zdeňa  rozplítá  dlouhé  copy  a  přemýšlí.  Protože  chce  přesvědčit  sama  sebe,  protože  není 

zvyklá lži, říká si: „To mne začíná bolet zub!“ Rozběhla se do pokoje: „Maminko, to mne bolí 

zub! Jisté se kazí!“ 

Paní lesní spráskla ruce. „Tebe bolí zub? Vždyť máš všechny zdravé! Minulý měsíc dala jsi 

si je prohlížet v Lážově.“ 

„No, ale bolí. Bolí moc, maminko! Snad budu musit do Prahy. Jestli se kazí, aby jej lékař 

zaplomboval.“ 

„To musíš, děvenko, to musíš!“ honem říkal pan lesní. „Čím dříve, tím líp! Abys jela hned 

zítra.“ 

„Ještě počkám, tatínku, jestli přece nepřestane.“ 

„Kdepak zítra,“ myslila si. „Co bych tam do osmnáctého dělala? Mně se zdá, že jsem s tou 

bolestí vyrukovala moc brzo. Se lží se obyčejně špatně pochodí!“ Vyčítala si všechny dny do 

18. prosince, že lže, že bolest předstírá, ale přece jen 18. jela. Sama řekla: „Už to není možné 

vydržet, maminko! Bolí a bolí!“ 

Zdeňa jede do Prahy. Na Smíchově u tety vykládá o domově, ale myšlenky má docela jiné. 

Nejraději by šla sama, ale co by řekla tetička? Šli by s ní, ale to ona zase nechce. Musí vidět 

Káju docela nikým nerušena. Teti nebo strýček jistě by se hlásili po koncertě ke Kájovi a ona 

s ním nechce mluvit za nic na světě. 

Obratně zvídala. Teti by ji tuze ráda vzala do divadla, ale tak strašně jí bolí noha — to ten 

rheumatismus — a strýček má schůzi. 

„Musíš sama, Zdeňo! Snad se neztratíš! Služka ti přijde naproti.“ 

„Toho není třeba, teti. Sednu do elektriky a pojedu rovně.“ 

Smetanova  síň  Obecního  domu  plní  se  vybraným  obecenstvem.  Zdeňa  hned  ráno  lístek 

koupila,  sedí  ve  čtvrté  řadě  na  samém  konci  a  pozoruje.  Nevšímá  si  mužů,  ale  prohlíží 

dámský svět. Žasne, kolik krásných žen a dívek vidí. Jsou malované jako obrázky. 

Žádné  by  neřekla  víc  než  20  let.  Naondulované  hlavičky  svítí  v lesku  elektrických  lamp, 

obnažené ruce až k rameni, ramena a pod výstřihy hruď je barvy mléčného skla, vůně jemné 

voňavky  šíří  se  kolem,  zlato  zubů  třpytí  se  v úsměvu  ostře  nalíčených  rtů.  Na  rozkošných, 

jako peříčko heboučkých šatečkách mohla Zdeňa oči nechat. A což to ušití! Všecko jako lehce 

nahozené, jako by každou chvíli spadnout mělo, jako pavučinky. Zdeně, když znovu přeběhla 

očima řady sedících dam, bylo najednou jaksi úzko a stydno. Stáhla ještě níže dlouhé rukávy, 

jejichž okraj kryl celé zápěstí, sáhla po maličkém výkrojku u krku a cítila, jak jí tváře žhaví. 

Vždyť  některé  z těch  dam,  jak  sedly,  celá  kolena  bylo  vidět!  Zdeňa  i  připadala  jako  malá 

Popelička  v těch  řadách  krásných  hlaviček,  jako  polní,  nepatrný  kvíteček  na  záhonu 

nádherných květů. Neměla jiného přání, jen aby zabrala co nejméně místa, jen aby si jí nikdo 

nevšímal, ale zapomněla, že totéž elektrické světlo, které dopadá na ostříhané dámské hlavy, 

stejně intensivně svítí na její silné, dlouhé, podivuhodně krásné copy, na její jemný, líčidlem 

nekažený  obličej,  temné  brvy  a  obočí.  Nevěděla,  že  z lóží  točí  na  ni  kukátka  vzácní  páni  i 

elegantní dámy a obdivují její nevtíravou, nekřiklavou krásu. 

Jak  začal  program,  zadívala  se  v parkety  před  svým  sedadlem  a  zaposlouchala  se  celou 

duší. To hrála Filharmonie Smetanovu „Vltavu“. Hrála Dvořáka i Fibicha, než sedl ke klavíru 

Mistr Netrefa. 

Byl  přivítán  bouří  potlesku  a  jistě  a  pevně  sáhl  do  klávesů.  Měl  rozevřený  sešit  not  před 

sebou,  ale  díval  se  kamsi  stranou,  v neurčito,  a  prsty  jeho  neporovnatelně  zručných  rukou 

vyhrávaly  bez  obtíží  úžasné  pasáže  v nejtěžších  skladbách  starých  klasiků.  Dohrál,  vstal 

s úsměvem na rtech, z hozených mu několika kytic vytrhl růžový květ, a ukláněje se, děkoval 

za potlesk, který byl daleko ještě silnější prvního. 

Přestávka.  Obecenstvo  vycházelo  a  zase  se  vracelo.  Lehký  konversační  hovor  přebíhal 

žilami sálu. Tlumený smích, lehký vtip, otázky, na něž odpověď letěla jako šíp, ještě dřív, než 

byly dořeknuty, to všecko přebíhalo kolem sluchu Zdenina. Nic z toho ji nezajímalo, až když 

dámy  za  ní  sedící  vyslovily  jedno  jméno:  „Mařík,  Kája  Mařík  —  slyšela  jste  už  o  něm? 

Fenomen, žák mistra Netrefy, který si na něm úžasně zakládá.“ 

Odkudsi  zezadu  slily  se  hlasy  v jeden,  a  ten  opakoval:  „Mařík,  Kája  Mařík,  kandidát 

inženýrství,  krásný  mladý  hoch,  báječný  improvisátor,  prý  původem  z chudé  rodiny,  ale 

chlapík!“ 

„Apropo,  opřádá  ho  pověst,“  doložil  vysoký  pán  se  šedivými  vlasy,  „že  doposud  zůstává 

naprosto  chladným  k přáním  krásných  dam.  Aspoň  jedna  z našich  nejlepších  divadelních 

hereček se o něm vyslovila, že docela stroze odmítl její pozvání k čaji.“ 

„Hrál v Paříži a vyhrál tam slávu českého jména. Francouzské žurnály pěly hymnu na jeho 

hru. Jsem věru žádostiv,“ přidal se hlas jiný. 

Docela vedle Zdeni seděly dvě maličké dívky, které také jen poslouchaly, až teď vzdychla 

jedna z nich: „Mám jeho foto, z časopisu vystřižené, přilepené na dějepisu. Zbláznila bych se 

radostí, kdyby mi dnes podepsal lístek. Ale praví se, že on vždycky zmizí dřív, než se k němu 

pro autograf přiblíží.“ 

Uličkou mezi sedadly hrnuli se ti, kteří prve vyšli. Jemně a zcela diskretně znělo svolávací 

zvonění. Sta párů očí zvedlo se k podiu. Vyšel Kája, bezvadný elegán, ale ani o coul víc, než 

jak předpisuje koncertní síň. Lehce se poklonil a frenetický potlesk rozběhl se sálem. Poklonil 

se  znovu  a  už  usedl  ke  klavíru,  s jehož  pultíku  zmizel  notový  sešit.  Černýma,  těma  svýma 

sazovýma  očima  rozběhl  se  ne  řadami  obecenstva,  ale  sálem  nad  ním,  když  zlehka  dotkl  se 

klávesů. 

Zdeňa zapomněla, že je v Praze v koncertním sále. Viděla než Káju a srdíčko v ní poskočilo 

jásavou  radostí,  protože  hned  poznala,  že  Kája  je  zrovna  takový,  jaký  byl,  když  se  spolu 

rozloučili tenkrát u lesního průseku. Jak to mohla poznat? Neví, ale přísahat by na to mohla. 

Jak  by  harfou  jemná  ruka  přeběhla,  tak  prsty  Kájovy  dotýkaly  se  klávesů.  Doznívaly 

vysoko jako skřivánčí píseň v oblacích. Hned po ní rozezvučely se zrovna loretánské zvonky, 

tak teskně a jímavě. A zase to byly vlahé jarní vichry, které poletovaly brdskými lesy s tuchou 

prvních sedmikrás, co teď ze strun klavíru se ozvalo. Bylo úžasné, jak Kája dnes hrál! Vpletl 

do své hry akordy písně „Byl jednou jeden král“, nebo Zdeně se zdálo, že slyší teď: 



„Ó štěstí moje krátké, proč rychle prchlos tak, 

mně při vzpomínce na tě se znovu kalí zrak…„ 



Tu  píseň,  kterou  vyhrávala  vojenská  kapela  v Lážově  tenkrát,  kdy  on  s Vlastou  přišel  na 

náměstí. 

Variace?  Snad  ani  ne.  Dotkl  se  v improvisaci  desíti,  dvacíti  písní,  jak  mu  je  vzpomínka 

přinesla, a přece se nemohlo říci, že jsou to variace na národní písně, protože právě jen zcela 

zlehounka se jich dotkl a na ně jen navázal další hru. 

Sedí Zdeňa, a hlava se jí k hrudi sklání. Je to možno, tohle že Kája? Takhle že hraje? Tihle 

všichni lidé že ho poslouchají se zatajeným dechem? 

Kája  dohrává.  Zdá  se  mu,  že  nikdy  tak  lehce  se  mu  nehrálo,  jako  dnes.  Jak  by  cítil  vůni 

svých drahých brdských lesů, tak mu bylo, jak by viděl drobný květ mateřídoušky a vřesu tam 

u nich doma, jak by zrovna někdo v sále byl, který nevědomky inspiroval ho ke vzpomínkám. 

Dohrál. Rychle vstává, zas tak zlehka se uklání, a dřív než užaslé obecenstvo nejen tleská, 

ale  i  volá,  vykřikuje,  šílí,  je  Kája  s podia  pryč.  Kytice  a  jednotlivé  květy  prší  zrovna  na 

podium,  ale  Kája  už  rychle  pospíchá  k východu,  vyhrnuje  límec  a  vyskakuje  do  vozu 

elektrické dráhy. 

Mléčné  bílé  paže  drží  lístky,  rudě  líčené  rty  volají:  „Prosím  podpis,  podpis  prosím!“  ale 

Kája už ujíždí ke Karlínu. Vystupuje u viaduktu, zastavuje se u babky s pečenými kaštany  a 

kupuje jich kornout pro tetu školníkovic. Ani stopa pýchy není v jeho srdci. Je šťasten, že si 

mohl  zahrát  na  takovém  nástroji,  jaký  si  jistě  jakživ  nebude  moci  koupit.  Je  šťasten,  že  se 

vyhrál  ze  svého  smutku,  který  ohrožoval  jeho  srdce.  Zvoní  u  reálky.  Podivno!  Nikdo  nejde 

otevřít. Kaštany pálí na dlani. Kája zvoní po druhé. 

Vtom hučivě staví tam kdesi v ulici elektrika a chvátavými kroky spěchá k reálce školník se 

školnicí. Z daleka volá školníková: „Vždyť jsem si to myslila, že Kája hned odjede. My jsme 

tě, Kájo, oba šli dnes poslouchat,“ a hlas se jí jaksi v slzách láme. „No, plakat musím radostí, 

ale proč jsi neřekl, že budeš dnes hrát? To tuhle tatík dneska na plakátě čet’ a hned dva lístky 

koupil. Kájo, maminka s tatínkem by tu měli být! Těm bych to přála; Kájo, to ani není možno, 

že  bys  tak  hrál.“  Zapadají  za  nimi  těžká  vrata.  „Jen  co  je  pravda,  Kájo,  ale  hrál  jste,  hrál!“ 

podotýkal školník. „Já už také leccos slyšel, ale něco takového ještě ne.“ 

„Kájo,“ zase v slzách vzlykala školníková, „já když si vzpomenu, jaký ty ji umělec, a že ti 

při tom smím říkat ,ty‘…“ 

„Tak, teta, prosím vás, vemte si ty kaštany! Už mne prsty pálí!“ Podával jí Kája sáček. 

XII. PAN LESNÍ ODHAZUJE „BEZINKU“. 

V lážovské  lesovně  osaměla  Zdeňa  s tatínkem.  Paní  lesní  odjela  na  dva  dny  do  Prahy. 

Najednou si zamanula: „Musím k sestře. Švagr mi něco musí dát na ty bolesti.“ 

Pan  lesní  nemohl  pochopit,  proč  tak  najednou.  Běhá  maminka  jako  čečetka,  a  najednou  jí 

pořád v kříži píchá. Ale nechť jede! Ženská, zdá se, bez výmluvy z domu kroku neudělá. 

Je poledne. Zdeňa dováří. Nudlová polévka je hotova, sardelová omáčka lebedí si hotová na 

kraji  plotny,  a  řízečky  se  opekly  jedna  radost!  Bramborová  kaše  k nim  povyskakuje  na 

kastrůlku  s omastkem,  cibulka  zpívá  svou  pohřební  píseň  na  ni.  Jen  aby  tatínek  přišel  včas! 

Jablkový kompot rosolovatí na okně. 

Tatínek přišel včas, s chutí jí a povídá: „Zdeňo, tys nějaká kuchařka! Ty hnedle přetrumfneš 

maminku. A copak zoubek? Po té plombě nebolí?“ Zapaloval si doutník. 

Zdeňa ani samým spěchem nejedla. Jen tak co pro sebe jeden řízeček, ten rozřízlý, na konec 

osmažila,  maličký  a  ne  tak  valný,  na  několik  soust  rozdělila  a  snědla.  Zčervenalá  horkem 

posadila se proti tatínkovi. „Tatínku, mne nebolel zub.“ 

„Tááák! To je pěkná věc! Copak tě tedy bolelo? A proč jsi vlastně jela do Prahy?“ 

„Kája hrál v Obecním domě, tatínku, tož jsem ho chtěla slyšet.“  

„Mluvila jsi s ním?“ zpytavě se na ni pan lesní zadíval. 

„Nemluvila. Kdepak! Já bych s ním nemluvila ani za nic, tatínku!“ 

„Ale? Proč jsi tam tedy jela?“ 

„No, jen tak.“ 

„Tož ty se ještě hněváš, že ti nepsal z Paříže, nebo že psal Vlastě?“ 

„On by jí, tatínku, jistojistě nebyl psal, kdyby nebyla začala ona. A vůbec, mně je to jedno, 

komu píše,“ nafoukla se trochu Zdeňa, ale srdíčko ji při tom bolelo. „Snad nemyslíte, že mu 

budu psát!“ 

„Tak  tobě  je  vůbec  jedno,  že  nepíše.  Hm,  to  se  tedy  divím,  že  jsi  vůbec  jela  do  Prahy.“ 

Chtěl  pan  lesní  rozluštit hádanku  dívčího  srdce.  „Milá  zlatá,  já  musím  jistě  vědět,  máš-li  ho 

ráda, abych marně s maminkou nebojoval. Mám beztoho strach, že maminka přijede z Prahy 

zase s nějakým novým nápadem, ne-li s nápadníkem pro tebe. Tak co?“ 

Takhle  se  nesmí  na  dívčinu,  která  se  má  přiznat  k lásce.  Zdeně  nový  ruměnec  zahořel  na 

tváři, ale neodpověděla. 

Pan lesní neměl rád dlouhého vyjednávání, a proto řekl skoro přísně: „Kájou jsem si jist, ale 

to jsem věru nemyslil, že ty budeš váhat s odpovědí na otázku tak jednoduchou. No dobře! Já 

už se o to starat nebudu, leda až se rozmyslíš.“ A odešel. 

Zdeňa myla nádobí a uplakávala. 

„Tatínkovi se to řekne  — jednoduchá otázka! Pro pána krále, jak jen může říci nahlas, že 

má  Káju  strašně,  ale  strašně  ráda!“  A  Zdeňa  při  tom  „strašně“  poklepla  talířem  na  stůl,  ale 

zrovna na železnou paličku od hmoždíře, a talíř byl hned na dva kusy. „Tááák, a je to zrovna 

ten s pomněnkami z maminčiny výbavy. No, to je pěkná věc!“ 

Zdeňa  stojí  nad  půlkami  talíře,  hadříček  v ruce,  zapomíná  na  nehodu,  zamýšlí  se.  Nevidí 

oknem  bílou  cestu,  ale  zdá  se  jí,  že  tam  květy  voní,  a  že  tou  cestou  jde  Kája  do  lesovny. 

Usmívá  se  těma  svýma  sazovýma  očima  i  bílými  zuby,  a  že  volá:  „Zdeňo,  Zdeňo,  pojď 

honem na konvalinky! Na Babě rozkvétají!“ 

Voda  chladne,  v kamnech  oheň  uhasíná.  Zdeňa  sedí  i  s tím  hadříkem  v ruce  na  lavici  u 

kamen,  ze  slz  se  usmívá.  To  jak  vzpomínky  slétly  se  kol  její  hezoučké  hlavičky,  jedna 

zářivější druhé, a ze všech dívají se Kájovy sazové oči a zvoní jeho smích. 

Lovek  se  protáhl  pod  kamny.  Otřel  hlavu  o  koleno  své  velitelky,  přičichl  k mastnému 

hadříku, otevřel zlehka tlamu a zmocnil se ho. 

Teprve teď se Zdeňa vzpamatovala. Vzdychla tak hluboce a těžce, jak by neštěstí zavalilo 

její  mladou  hruď.  Otevřela  červené  rtíky  a  řekla  si  hlasitě:  „Takové  soužení  jako  já  nemá 

nikdo na světě!“ Přilila teplé vody, rozdmýchala oheň a myla nádobí dál. 

Na stole leželo psaní od pana lesního Pavla. Píší oba a zvou všechny, aby si udělali výlet a 

přijeli k nim, že se těší, anebo aby aspoň slečnu Zdeňu na pár dní tam vypravili. 

„Pravda,“ přeběhly  Zdeně myšlenky, „už tam nebyla tak dlouho a tenkrát  jen na skok. Až 

přijede maminka, snad bude smět je navštívit.“ 

Paní  lesní  vrátila  se  z Prahy  v náramné  náladě.  Byla  samý  vtip  a  smích,  i  ztrátu  toho 

pomněnkového talíře odbyla jen poznámkou: „Vždyť to nemá duši!“ 

Jak Zdeňa večer lehla, tuze důležitě sdělovala panu lesnímu: „Budeme chystat svatbu zcela 

jistě.“ 

„A co by, maminko, tu už jsme si odbyli před dvaceti lety.“ 

„Ale jdižiž! Jako bys nevěděl, že Zdeninu. To je ale partie! Sestra zná dokonale jeho…„ 

„…i ten celý rod,“ podotkl pan lesní. 

„Ovšem,“  trochu  se  urazila  paní,  „i  to  je  důležité.  On  je  továrníkem,  Bezinka  se  jmenuje, 

Ferdinand  Bezinka.  Není  už  zrovna  mladík,  ale  tuze  veliký  fešák,  peněz  hrůzu!  Vdovec,  ale 

náramně  zachovalý.  Byl  u  našich  na  Smíchově.  Nikdo  by  mu  nehádal  pětačtyřicítku,“ 

omlouvala paní lesní jeho léta, „nejvýš pětatřicet. A tuze by o Zdeňu stál. Jak byla posledně 

v Praze, osmnáctého, víš, s tím zubem, viděl ji u sestry. Co říkáš, tatínku?“ 

„Že  bys  na  něho  mohla  i  počkat  ty,  maminko,  až  natáhnu  bačkory.  Pro  tebe  by  se  zrovna 

hodil!“ 

„Ale nehovoř naprázdno, tatínku,“ zlobila se paní. „Rok sem, rok tam, jen když bude dítě 

sedět v teple.“ 

„No,  no,  u  nás  se  snad,  maminko,  ohřeje  dost  a  zadarmo.  Rok  sem,  rok  tam,  ale  tohle  je 

přece o šestadvacet let, copak tě to napadá? Totě jako by ji se jí chtěla mermomocí zbavit! A 

jednou  provždy,  maminko:  Zdeňu  nebudeš  do  ničeho  nutit,  to  ti  říkám.  A  nebylo-li  u  nás 

nikdy zle, bylo by tenkrát, rozumíš, maminko?“ 

Druhého dne zrána, když u lesních snídali, zeptal, se pan lesní Zdeni: „Jakpak se ti líbil ten 

šohaj, kterého ji viděla u tety na Smíchově? Nic jsi neříkala.“ 

Zdeňa  chvíli  přemýšlela  než  řekla:  „Šohaj,  tatínku?  A  tam  žádný  šohaj  nebyl.  Takový 

opelichaný dědek tam byl, měl na hlavě asi pět vlasů a tak prskal, když mluvil,“ a rozesmála 

se. 

„No, moc se nesměj, Zdeňo! To byl náramný fešák podle naší maminky, a továrník k tomu. 

Pan Bezinka, Ferdinand Bezinka. Což, Zdeňo, kdyby si tě chtěl vzít?“ 

„Mě, tatínku?“ a Zdeňa se rozkašlala smíchem. „Leda — za vnučku!“ 

Následovně  paní  lesní  nebyla  ve  valné  náladě  a  Zdeňa  to  pociťovala  celé  dopoledne.  Ale 

paní lesní nedala se zmýlit Zdeninou řečí. V neděli hned po ránu sladce řekla: „Ať jste tu včas 

z kostela, já dnes nemohu. Přijede autem sestra ze Smíchova s panem továrníkem.“ 

„S tou Bezinkou?“ ušklíbl se pan lesní. 

„Ano,  s panem  továrníkem  Bezinkou.  On  by  tak  rád  viděl  naše  lesy  v zimě!“  řekla  paní 

důrazně. 

„To  mohl  jet  na  Plechhamr,“  přisadil  si  pan  lesní.  „Co  tu  potřebujeme  takových  čumilů  a 

ještě je trachtovat. Pojď, Zdeňo! S Bohem, mami!“ 

„Tatínku,“ řekla Zdeňa cestou, „mně se zdá, že maminka…“ 

„To se ti, Zdeňo, nezdá, ale to je pravda,“ dořekl pan lesní, „že naše maminka a teta z Prahy 

by tuze  rády,  aby ta  Bezinka odjela s příslibem od tebe. Ale to se nestane, buď bez starosti! 

Řekl jsem sice, že se už do toho repetit nebudu, ale té Bezince tě přece nedám.“ 

Paní  lesní  jen  se  rozplývala  před  polednem,  jak  hosté  ne  autem,  ale  saněmi  ze  Řevnic 

přijeli.  Pan  lesní  odpovídal  jen  tak  na  půl  úst  a  Zdeňa  na  čtvrt.  Kolem  čtvrté  hosté  odjeli. 

Zdeňa v kuchyni pomáhala umývat nádobí a pan lesní prudce kouřil v jídelně. Paní překládala 

ubrousek sem tam a konečně prolomila mlčení: „Pašák, ten pan továrník, co? Ale nemusil jsi 

tak slova ukrajovat. Se Zdeňou si to ještě spravím.“ 

„S tou  si  nebudeš  nic  spravovat,  maminko!  Uznávám,  že  jsi  mi  byla  vždycky  oddanou 

ženou,  že  jsi  pečovala  o  rodinu  jako  málokterá  žena,  ale  teď,  jak  by  tě  vdávadlo  posedlo! 

Nikdy  jsi  necítila  mojí  nadvlády,  ale  je  odtud  až  potud.  Tenhle  nápadník  je  poslední,  který 

překročil práh našeho domu, protože za chvíli bude naše lesovna vykřičená, kolik že tu bylo 

ženichů, a pořádný člověk o Zdeňu nezavadí. Holka nemá na vdavky ani pomyšlení, a ty bys 

ji hnedle do záhuby hnala.“ 

XIII. KÁJOVO SETKÁNÍ SE ZDEŇOU O VÁNOCÍCH. 

Kája  přijel  o  Štědrém  večeru.  Hned  hlásil,  že  časně  ráno  musí  odjet,  protože  slíbil 

účinkování  v pražských  kostelích.  Až  po  svátcích,  asi  tak  po  6.  lednu,  že  přijede  na  několik 

dní.  Zdeňu  ovšem  ani  neviděl,  do  lesovny  přání  veselých  svátků  po  tatínkovi  poslal.  Přivezl 

mamince na tmavě modré šaty — teta školníkovic to s ním vybírala — a tatínkovi flintu. Ale 

to,  pane,  byla  bouchačka!  Tatínek  se  jen  usmíval  a  pořád  se  ptal:  „Hochu,  kde  těch  peněz 

nabereš?“ 

Kája  se  taky  usmíval:  „Copak  teď,  tatínku,  teď  je  hej!  Když  hraji  na  koncertě,  peníze 

musím vzít!“ 

Maminka pořád ve dvou prstech látku zkoušela: „Kájo, to budu nosit jen na velké svátky! 

Tuze pěkná látka!“ 

S  tím  se  Kája  nepřiznal,  že  na  dně  příručního  vaku  nesl  Zdeně  přepychově  vázaný  výtisk 

Červenkových „Závišových písní“, že spoléhal v náhodné setkání a doručení. Jak časně ráno 

na Hod Boží vstal, knihu založil hluboko do své knihovny a vyšel do zimavého šerého rána. 

Zdeňa týden před vánocemi byla návštěvou u lesních na Branžově a přišla tam odtud celá 

nesvá.  Za  ty  dva  dny  viděla  tolik  spokojenosti  a  dokonalého  štěstí,  že  si  jen  pořád  myslila: 

„Bože na nebi, kéž bych jednou takového štěstí došla!“ 

Jakž by ne? Pan lesní říkal paní Libuši před ní: „Tak jsem se jí chtěl zbavit. Až za Halouny 

jsem  ji  v létě  doved’,  na  pařez  posadil  a  řekl  :  ,Jen  tu  seď,  Libuško,  projdu  lesem.‘  Uháněl 

jsem, mysle si bláhově, že ji někdo najde a odvede si domů. Ale kdyby se na ni podívali při 

denním  světle,  zle  by  bylo.  Hned  by  ji  poslali  zpátky.  Ale  to  jsem  si  dal!  Jen  jsem  jí  s očí 

zmizel, už začala volat: ,Pavle, Pavlíčku, nechoď daleko, já bych se tu bála!‘ A když jsem se 

honem  nevrátil,  rozběhla  se  za  mnou.  A  už  se  mojí  ruky  nepustila.  A  ne  a  ne  se  jí  zbavit!“ 

usmíval se šibalsky. 

Libuše oplácela mu smíchem: „Však ty by ses tuze rád pro mne vrátil. Kdopak by tě zlobil, 

co? A kdo by ti vařil, co ty rád? A kdo by byl u našeho malého Pavlíčka? Na Halouny! Ať si 

tam  jde  sám!  Mne  už  tam  jakživ  na  pařez  neusadí.  Vidíte,  slečno,  to  má  člověk  vděk  za 

věrnou lásku.“ 

Něco  skoro  jako  maličkou  závist  nesla  si  Zdeňa  z té  návštěvy.  „Vidí  se  jeden  v druhém,“ 

říkala si tiše, když odtud jela. „Já bych také tak chtěla žít, ale s Kájou, se žádným jiným.“ — 

Když  přijel  po  svátcích  Kája  na  pár  dní  domů  a  šel  dopoledne  složit  poklonu  do  lesovny, 

zařídila  to  už  paní  lesní,  že  Zdeňa  byla  zrovna  na  cestě  do  Lážova.  Pan  lesní  ležel  nemocen 

chřipkou,  sotva  sípal  a  hlava  ho  bolela.  Jen  pár  slov  vyměnil  s Kájou.  Ten  myslil,  že  Zdeňa 

úmyslně  se  skrývá  a  říkal  si  tiše,  že  není  toho  třeba,  že  sám  se  bude  střežit  někde  ji  potkat, 

když ona o to nestojí. 

Uhodily  tak  kruté  mrazy,  že  ani  nebylo  možno  venku  pobýt.  Kája  sedával  u  okna  a  psal 

drobné  noty  na  papír,  to,  jak  teskné  melodie  ho  napadly,  když  vzpomínal  svého  dětství  se 

Zdeňou prožitého. Však už i tiskem vyšly některé z jeho drobných skladeb. 

Maminka  se  radovala,  když  Kája  doma  seděl.  O  Zdeně  ani  nemukala  a  ráda  poslouchala, 

když  Kája  vypravoval  o  životě  v Praze  i  v cizině.  Ano,  Kájovi  pořád  byla  maminka  tak 

dokonalou,  milou  maminkou,  pořád  mu  i  na  dálku  byla  andělem  strážným,  ale  jeho  srdce 

stonalo a maminka nesměla o tom vědět. První tajemství před ní měl. 

Říkal někdy tatínek: „Maminko, nezdá se ti Kája příliš vážným?“ 

A  maminka  odpovídala: „Kdepak!  To  je  zrovna dobře,  že  zvážněl.  Není už  malý  chlapec, 

starostí a učení má také dost. Věř mi, tatínku, to mi padá kámen se srdce, když vidím, že ten 

hoch nenadbíhá Zdeničce a že se netrápí.“ 

Když přišla návštěvou teta pekařka a v řeči prohodila: „Tak co, Kájo, to se na tebe slečinky 

usmívají, jaký jsi fešák, ne? A máš-li pak už některou rád?“ Maminka hajná se neusmála, ale 

řekla  důrazně:  „A  co  by  vás,  teta,  napadlo!  Nejdřív  musí  mít  odbytou  vojnu,  pak  mít  svoje 

jisté živobytí a potom se teprve hodně přičiňovat, aby něco našetřil, a pak za pár let teprve se 

ohlížet po nevěstě.“ 

Kája  seděl  toho  večera  dlouho  u  okna  svého  pokojíku.  Opakoval  si  maminčina  slova: 

„Vojna,  jisté  postavení, hodně  se  přičiňovat,  aby  se  našetřilo,  a  za  pár  let  potom…“  Kája  se 

smál trochu trpce: Potom, potom! To by bylo tak asi za deset let podle maminky a potom už 

Zdeňa  dávno  bude  vdána,  a  on  jí  nikdy  nebude  moci  říci,  jak  ji  má  rád.  Ví,  tuší,  že  nikdy 

vzácná paní nedovolí, ale aspoň kdyby Zdeně mohl to jednou říci! 

Dva dny před odjezdem do Prahy řekl hajný: „Zítra bys, Kájo, mohl dojít do Lážova. Máme 

pro  tebe  několik  posílek:  na  poštu,  do  lékárny,  k Štulcovům.  Vzácný  pán  pořád  ještě  vstát 

nemůže, horečka ho týrá, napsal mi toho tuhle celou řadu,“ vytahoval papírek z kapsy. 

„Rád dojdu, tatínku, beztoho jsem tam nebyl už jak dlouho.“ 

Šel  k desáté  hodině.  Cesta  vyšlapaná  k Lážovu  třpytila  se  jako  poházená  slídou,  sluníčko 

zeširoka se rozesmálo, ale nehřálo. Kája si vzpomínal, jak Zdeně povídal o sluníčku, že ono 

v zimě  nosí  teplou  kožišinku  králičími  kůžičkami  podšitou,  a  proto  nemůže  hřát.  Vyšel  za 

průseky. Před ním ležela bílá pláň až oči zabolely nad tou bělostí. „A zrovna tak běloučká je 

moje láska k Zdeničce,“ říkal si v duchu. 

Ta,  na  kterou  myslil  ve  všech  svých  volných  chvílích,  ta,  která  tisíckrát  vyhoupla  se  před 

jeho  očima  jako  víla  z pohádky  i  ve  chvílích  intensivního  studia,  ta  téže  chvíle  vyšla 

pospíchavými  kroky  z úvozu  proti  němu.  Viděli  se,  až  když  stáli  proti  sobě.  Zdeňa  měla 

hnědý kožíšek a bílou čapku. Té chvíle zahořely  jí oči teplou září a tvářičky zrůžověly ještě 

víc  překvapením,  než  prve  mrazem.  Kájův  klobouk  smýkl  se  jeho  rukou  až  ke  kolenu,  a 

Zdeňa v první chvíli viděla jen jeho zcela černé vlasy na shýbnuté hlavě. Teprve když na jeho 

pozdrav tiše odpověděla, střetly se jejich oči v pohledu, jeho sazové a její temně modré. Byla 

to její ruka, která se mu zdvihla vstříc, protože on by se nebyl odvážil. 

„Jdeš do Lážova, Kájo?“ zachvěly se její drobné rtíky. „Jdu, Zdeničko!“ řekl tiše. 

Nabyla odvahy: „Tož já se s tebou vrátím, chceš?“ 

Raf vyskakoval s jednoho na druhého. Sluníčko mu dobře rozumělo, co povídá radostným 

štěkotem.  Rozesmálo  se  ještě  víc  a  povídalo  Rafovi:  „Máš  radost,  že  tihle  dva  se  konečně 

sešli,  viď?  Já  také.  Ale  musejí  si  pospíšit,  je  dnes  na  programu  sněhová  vichřice,  jen  aby 

dobře domů došli. Řekni jim, ať si pospíší!“ 

Raf  zaštěkal:  „Oni  mi  nerozumějí,  milé  Sluníčko,  a  i  kdyby,  mají  si  moc  co  povídat, 

neposlechli by stejně.“ Rozběhl se po sněhu. 

„Ty bys šla, Zdeničko?“ zeptal se Kája nedůvěřivě. 

„Už jdu,“ řekla a srovnala s ním krok. Je pravda, měli si moc co povídat, ale také je pravda, 

že až k prvnímu domku neřekli si vůbec nic. Kája jen tak po očku díval se po Zdeně. Nemohl 

se  vynadívat  na  její  krásu,  a  ona  také  jen  po  očku  a  v duchu  se  divila,  jak  je  Kája  veliký,  o 

dobrou  hlavu  vyšší  než  ona,  a  takový  statný,  milý.  Bože  na  nebi,  jak  ráda  s ním  půjde 

Lážovem, ať každý vidí, že jim to spolu dobře sluší, ať už maminka hubuje jak chce! 

„Proč  jsi  mi,  Zdeňo,  napsala  ta  strohá  slova  na  lístku  ke  Knitlovům?“  bylo  první,  nač  se 

Kája zeptal, a hned mluvil dál: „A proč jsi se tak usmívala na toho člověka tenkrát na náměstí, 

víš, jak ti dal ty růže?“ 

„Já si je od něho nevzala, Kájo, ale řekni, prosím tě, líbí se ti tolik Daša, jak jsi o ní psal? A 

proč jsi šel tenkrát s Vlastou?“ 

„Ona  mne  přímo  zatáhla  na  korso,  nebylo  vyhnutí,  vždyť  víš,  jak  jsem  se  jí  vysmekl, 

Zdeňo! A Daša? Vždyť ještě nechodí do školy, Zdeničko!“ 

Ta vzdychla ulehčeně: „Tož se nehněvej, já myslila, že už je veliká.“ 

„A co pan učitel Kala?“ 



„Taky už víš? Maminka mu přála, ale tatínek to zakázal, Kájo, víš?“ 

„Ale co ty, Zdeničko? Nějaký pan továrník tu byl, prosím tě pěkně, řekni mi, Zdeňo, řekni 

mi svatou pravdu, co vlastně smýšlíš se mnou?“ ptal se důrazně. 

Náměstí se před nimi otevřelo a u školy s vršku sjížděly jedny saně za druhými, tu kdosi na 

ně  volal,  tam  jiní  pozdravovali,  dívajíce  se  dost  užasle  za  těmi,  kteří  sice  v dětství  byli 

nerozlučni ale potom najednou jako když utne. Teta kovářka udýchaně je předběhla, prohlédla 

si je dokonale. Vlasta správcovic zbledla pod ličidlem, když ty dva spolu viděla. Chtěla právě 

sedat na sáňky, když oni zastavili se na vršku. 

„Pane Maříku, honem pojďte si sednout, svezu vás!“ 

  

 „Pane Mař íku, honem si pojď te sednout, svezu vás!“ 

Ale Kája s rozkošně šťastným úsměvem zavrtěl hlavou: „Kdepak! Kdyby tuhle Zdenička se 

chtěla svést — Zdeničko, chceš? Svezl bych tě!“ 

Ale ta řekla: „Ba ne! Máme hromadu pochůzek, pojď, Kájo! S Bohem, Vlasto!“ 

Obešli,  co  Kája  měl  uloženo,  a  vraceli  se  k samotám.  „Zdeňo,  zůstala  jsi  mi  dlužna 

odpověď. Co vlastně se mnou smýšlíš?“ 

To  už  podivné  mraky  stahovaly  se  kolem  slunce,  když  se  Zdeňa  zastavila  a  zajíkavě,  tiše 

řekla: „Co s tebou smýšlím, Kájo, se ptáš, když se mi vyhýbáš, lístku mi nepošleš, jedno je ti, 

co je se mnou? 

Ale  přece  ti  odpovím.  Co  s tebou  smýšlím?  Chci,  Kájo,  chci,  víš  —  ale  je  to  tak  těžko 

říci…„ 

„Zdeničko, já se ti musil vyhýbat. Víš, že mne vzácná paní přestala mít ráda, víš, Zdeňo, já 

se  ještě  nemohu  ženit,  já  ti  ještě  nemohu  říci,  že  tenhle  rok  budu  hotov,  abych  se  vyjádřil: 

Zdeňo,  máš-li  mne  ráda,  za  mne  pojď!  Jen  jedno  se  tě  ptám:  Máš  mne  ještě  aspoň  trochu 

ráda?“ 

Ulpěl  lačně  na  jejích  očích,  ale  ty  byly  přikryty  dlouhými  tmavými  brvami.  Jen  její  rty 

nervosně se zachvěly, když řekla: „Tak jako dřív, Kájo!“ 

„A chtěla bys, Zdeničko, na mne čekat, až budu hotov?“ 

„Já chci, Kájo, já budu, já za jiného nepůjdu!“ 

Ruka  Kájova  zachytla  její,  a  jeho  rty  se  jí  dotkly:  „Není  šťastnějšího  člověka  nade  mne, 

Zdeničko!  Bůh tě pozdrav za ta slova! Já nikde a nikdy neměl jsem jiné  myšlenky na jinou, 

než na tebe. Jsi mi celým světem, jsi mým štěstím. Budeme, zdá se, oba trpět, ale čas letí jako 

voda,  snad  nám  dá  Pán  Bůh  dočkat,  že  utrpením  vykoupíme  i  radost  příštího  života.  Pojď, 

Zdeničko! Sluníčko se schovalo za mraky, od Baby sněhové mraky se ženou, mám celé nebe 

v duši své a s desateronásobnou chutí budu pracovat.“ 

Zašvihlo to od polí a div že jim oči zdvižený sníh nezalepil. Zdeňa se až zapotácela. 

„Podej mi ruku, Zdeňo, jak dojdeme k průseku, tam je ticho!“ 

Šli,  vlastně  byli  zmítáni  divokým  větrem  sem  tam.  Raf  plíživě  šel  za  nimi.  Lekalo  ho 

příšerné kvílení vichru nad nedalekými lesy. Jak došli k průseku, zablesklo se sinavě a stromy 

se  rozeřvaly  všemi  větvemi.  Hromové  rány  hučely  lesem,  stromy  se  ohýbaly  a  potácivě 

tloukly se jejich vrcholky. Musili se zastaviti. Z průseku takový těžký proud vichru je zavalil, 

že nemohli dál kroku udělat. Kája věděl o krytém místečku, tam vlevo, kde pět stoletých lip 

utvořilo přírodní altán z nízkých větví tak hustě spletených, že ani prudký déšť jimi nepronikl. 

Zdeninu ruku položil do svého lokte: „Pojď, Zdeničko!“ 

A  jak  tam  došli,  jako  by  do  pokoje  byli  vstoupili.  Vichřice  tam  nedorazila,  sněhové 

zmrazky tam nedoletěly. Kolem dokola to dunělo a bouřilo. Zdenina ulekaná dušička jako by 

do  hlavičky  se  přestěhovala,  že  ji  tak  oddaně  položila  na  Kájovo  rámě.  Raf  stulil  se  jim 

k nohám. 

Nebylo  to  pranic  příjemného  a  přece  Kája  si  připadal  jako  zvítězivší  král,  kterému 

k dokonalému  štěstí  pranic,  ale  pranic  nechybí.  Zdenina  hlava  s copy  plavých  vlasů  lehce 

dotýkala se jeho ramena, její ruka položena byla v jeho lokti. Byl by nejraději vyběhl z úkrytu 

a rozkřikl se štěstím do rozběsněných živlů: „Zdeňa mne má ráda! Zdeňa na mne počká!“ 

Rázem přestalo hřmít, rázem přestala sněhová bouře. Jen ostrý větřík hvízdal mezi stromy, 

když Kája se Zdeňou vyšli na cestu. Jak z prvního průseku se dostali, řekla Zdeňa: „Bylo to 

strašné  v tom  lese,  Kájo,  ale  bylo  to  krásné,  že  jsem  byla  u  tebe.  Pospíším  napřed  domů,  ať 

nejsou  marné  řeči  dřív  ještě,  než  přijde  teta  kovářová.  Pozítří  pojedeš,  pravda?  Tuze  by  mi 

bylo smutno bez zpráv od tebe. Víš co? Za týden mi piš na adresu paní lesní z Branžova. Já to 

už zařídím, jen připiš „K dodání Z. R.“, ano? Buď zdráv, Kájo, a vzpomínej na mne právě tak, 

jako já na tebe.“ Na okamžik dotkla se ještě její ruka ruky Kájovy a už mu odbíhala. 

„Budu psát hned, Zdeničko, duše moje, Bůh mi tě opatruj!“ 

Zdeňa pospíšila domů a maminka ani nevěděla, kdy přišla, protože byla u tatínka. 

Zdeňa honem sedla ve svém pokojíku a psala paní Libuši: 



Milá paní lesní! 



Prosím Vás pěkně, dovolte, aby mi Kája psal na  Vaši adresu. Maminka by  ráda, abych se 

honem  vdala,  ale  já  bych  tuze  ráda  počkala  na  Káju.  Dopisy  můžete  si  otevřít  a  přečíst,  jen 

když budu vědět, až po čase k Vám přijedu nebo přijdu, že mi je všechny odevzdáte. Tatínek 

je při mně, ale na něho mi Kája psát nesmí, maminka by na to přišla. 



Srdečně Vás zdraví 

Zdeňa. 

Kája přišel domů samý smích a žert. Mamince řekl, že nic, docela nic nestárne, že je pořád 

stejná, a že jí přiveze na velikonoce něco, čím se potěší. Snědl hned dva talíře bramboračky a 

ještě mlékem dopíjel. Až když už maminka spala, vytáhl ze své knihovny „Závišovy písně“, 

potěšil  se  pohledem  na  vkusnou  jejich  vazbu  —  obsah  znal  nazpaměť  —  a  připsal  hezkým 

svým písmem: 



Milé Zdeničce k vánocům posílá Kája. 



Zabalil, napsal adresu paní Libuše a zítra že to z Lážova pošle, si řekl. Spal jako na růžích. 

Smutná,  skoro  do  slz  rozdeštěná  Praha  přivítala  ho  nevlídně.  Ale  jemu  svítily  na  cestu 

Zdeniny oči a hřála ho její slova. 

Vběhl ke školníkovům: „Teta, víte-li, že Zdeňa mne má ráda?“ zavolal hned na prahu. 

„A to jsem sama ráda,“ usmívala se školníková, „tož jste se domluvili?“ 

„Ba, domluvili. Počká na mne.“ 

XIV. ZDEŇA JEDE DO KLÁŠTERA. 

Teta kovářka vydala se druhého dne po odjezdu Kájově do lesovny. Uvelebila se na lavici u 

kamen  a  začala:  „Vzácná  paní,  a  to  jsem  tuhle  koukala!  Já  pořád,  že  Kája  na  Vlastičku 

smejšlí, a on zatím s jejich slečenkou špacíroval po Lážově. No, jen co je recht, sluší jim to! 

Ale to si slečenka ještě počká! Totě ještě let, než on bude pánem, aby směl u nich zaklepat.“ 

Paní  lesní  zavářela  knedlík,  a  po  téhle  zprávě  div  že  ten  první  do  polévky  nezavařila.  Ale 

kdepak by téhle klepně popřála radosti, že pověděla něco nového. 

„Tak  —  tak,“  honem  posunula  ruku  s knedlíkem  nad  vedlejší  hrnec,  „a  to  oni  se  sešli 

náhodou!“ Ale jen nadskakovala. 

„A to asi nebyla náhoda, vzácná paní! Tuze se k sobě měli!“ 

„A vy, babo, měla byste se mít k svému starému!“ dořekl vcházející pan lesní. 

Kovářka  vyběhla  a  oči  jí  svítily  zlotřilou  radostí,  že  nasela  zla  tam,  kde  jí  nikdy  nebylo 

ublíženo. 

Sotva  zmizela,  poslala  paní  služku  k šafářovům  pro  mléko,  jehož  však  teď  vůbec 

nepotřebovala, a ostrým hlasem, který se chvěl potlačovanou zlostí, začala. 

Jakživa si Zdeňa nemyslila, že by se maminka mohla takhle zlobit. Marně to chtěl tatínek 

smírně urovnat, marně maminku utěšoval. Bylo zle, moc zle. Pan lesní konečně se zavřel do 

svého  pokoje  s myšlenkou,  že  musí  maminku  nechat  vyhubovat,  ale  potom  že  ji  pozve  na 

chvilku hovoru k sobě, aby už konečně jednou bylo jasno. 

Zdeňa  plakala,  protože  maminka  mluvila  o  Kájovi  nehezky,  hrozila  jí,  teď  že  už  jistojistě 

přivede jí ženicha, do půl roku že bude svatba, aby byl konec toho Kájova prý nadbíhání a její 

neposlušnosti.  Z knedlíků  byla  již  hotová  kaše,  omastek  čpěl  dusivě  na  kastrůlku,  ale  paní 

lesní si toho nevšimla. Najednou přestala v půli větě, chytla plášť a vyběhla na dvůr. 

Pan lesní, když už v kuchyni bylo ticho, chtěl zrovna otevřít dveře a zavolat: „Maminko, na 

slovíčko,“  ale  pak  si  pomyslil,  že  se  trochu  uklidní,  až  po  obědě.  Ale  minulo  půl  hodiny, 

všude  ticho.  Služka  klábosila  u  šafářů,  Zdeňa  v kuchyni  usedavě  plakala,  pan  lesní  čekal  na 

oběd. Šel konečně do kuchyně. 

„Tak co je s obědem? A kde je maminka?“ ptal se. Uplakaná Zdeňa vzlykla, že maminka už 

je  dávno  někde  venku,  a  pan  lesní  řekl  utěšlivě:  „Neplač,  Zdeňo!  Od  toho  je  maminka,  aby 

hubovala. My to nakonec s Kájou vyhrajem, ale nesmíme pospíchat. Není zatím na co, a dávej 

polévku, děvenko,“ pohladil ji po hlavě. 

„Tatínku,“  v slzách  řekla  Zdeňa,  „knedlíky  se  rozvařily  na  kaši  a  polévku  teprve  jsme 

chtěly dělat, zeleninovou, ta je hned.“ 

„Tááák, a tohle je mi pěkné. Tož mi dones mléko a chléb s máslem!“ 

Sotva  snědl,  vracela  se  paní  lesní.  V chodbě  odložila  plášť,  mračila  se  ještě  zle,  ale  už  ji 

zlost přecházela. Ani muž, ani dcera nevěděli, že se vymluvila v hájovně. 

„To je dnes prvně za dvacet let, maminko, co takhle obědvám.“  

„To  se  ti,  tatínku,  teď  může  stát  častěji,  jestli  tahle  nezdárnice  se  nepolepší!“  nakvašeně 

odpovídala paní. 

„Nono! Snad nemusíš užívat tak těžkých výrazů! Myslím, maminko, že jsi také a ne jednou 

se mnou si vyšla, aby doma nevěděli, pokud jsem býval adjunktem.“ 

Teď  to  byla  Zdeňa,  kterou  paní  lesní  příkře  poslala  k šafářovům,  aby  šafářka  přišla  ráno 

pomoct k prádlu. 

„Mně  se  zdá,  maminko,  že  tam  za  chvíli  pošleš  celou  familii,“  smál  se  pan  lesní,  když 

v témže  okamžiku  vběhl  do  kuchyně  Staník,  ulítaný  a  hladový  se  svým  věčným:  „Mami,  já 

mám hlad!“ Dostal dvě jablka a příkaz: „Běž za Zdeňou k šafářovům!“ 

„Naposled tam pošleš ještě mne, maminko,“ nevědomky popuzoval pan lesní. 

„Teď  je  nejmíň  vhodná  doba,  abys  žertoval,  tatínku!  Věc  je  strašně  vážná.  Zdeňu  vdáme! 

Kampak  by  to  vedlo!  Je  mezi  nimi  rozdíl  půl  druhého  roku,  copak  to  může  být,  abychom  ji 

vdávali nějakých čtyřiadvaceti letech?“ 

„To  by  bylo  to  nejmenší,  maminko!  Co  řekneš  o  smíchovském  švagru  a  jeho  manželství? 

Že je zrovna dokonalé, a přece je švagr o pět let mladší svojí ženy. Hm?“ 

„No, to je výjimka, ale  u nás se to stát nesmí.  Zdeňu nenechám doma ani den! V týdnu ji 

odvezu! Víš, kam? Do kláštera! Do Chvalína ke  školským sestrám! Tam  se nesejdou! Ať je 

tam holka přes prázdniny a v říjnu by mohla mít svatbu!“ 

„S kýmpak?“ ptal se pan lesní. 

„Třebas s panem továrníkem Bezinkou!“ řekla resolutně paní lesní. 

Pan lesní si konečně pomyslil, že je tohle rozuzlení nejlepší v daném případě. Do kláštera 

nebude  maminka  za  ní  vozit  ženichy  a  „Zeit  gewonnen,  alles  gewonnen“.  Získá  se  tím  osm 

měsíců, a to jest dost dlouhá doba, aby se lecčemu dalo předejít. 

Sotva se vrátila Zdeňa, služka a Staník ze dvora, řekla paní lesní: „Týno, sneseš Zdenin koš 

s půdy,  pozítří  pojedeme  do  Chvalína!  Ty,  Zdeňo,  nachystej  si  svoje  prádlo  a  šatstvo,  já 

připravím peřiny!“ 

Zdeniny  oči  byly  smutné  a  vylekané,  ale  za  nic  by  se  nezeptala,  co  maminka  s ní  smýšlí. 

Rovnala běloučké prádlo na stůl, slzičky z očí na ně padaly, když se přivalila Týna s košem. 

Paní  lesní  stála  nad  nimi  jako  generál,  řídící  přípravy  k bitvě,  a  odpočítávala  košilky, 

prostěradla, převleky na cíchy, ubrousky, kapesníky, zástěry, punčochy, kombiné, ručníky. — 

„A navrch šaty!“ zavelela. 

Koš byl napěchován a paní lesní zavelela znovu: „Ještě ten druhý, menší! Do toho jablka, 

ořechy. — Týno, upečeme odpoledne asi tři šestivejcové piškoty do dlouhých forem, chléb je 

čerstvý — do hrnečku dáme husí sádlo a jednu točenou buchtu s marmeládou přidáme. Jsou 

tam ty zimní hrušky — a dolů dáme obuv zimní i letní!“ 

No,  tohle  už  vypadalo  jako  opravdová  výprava  na  pár  měsíců,  řekla  si  Zdeňa  v duchu,  a 

třeba měla duši plnou smutku, přece jen si opakovala: „Jen když už to tak jistě vím, že mne 

má Kája rád! Jen mne, žádnou jinou!“ 

Na severní točnu ji maminka nepoveze, s Kájou by se tu beztoho už víckrát sejít nemohla. 

No, smutno jí bude, moc smutno, ale Kája přece řekl: „Budem asi trpět oba.“ 

K večeři  udělala  maminka  polévku  a  bramborové  knedlíky  se  zelím  a  kouskem  domácí 

uzeniny. Když uložili Staníka, teprve řekla: „Pozítří ráno nás dáš, tatínku, dovézt na nádraží 

do Lážova. Stavíme se u sestry a po poledni pojedeme do Chvalína. Byla jsem tam v klášteře, 

jistě mne pamatují, jedu najisto. Zdeňa tam zůstane přes prázdniny, a potom uvidíme.“ 

V Zdeně  hrklo.  Do  kláštera!  Pro  pána  krále!  Bude-li  odtamtud  moci  poslat  Kájovi  lístek, 

bude-li  jí  tam  moci  on  psát?  V představě  Zdenině  vyrůstal  klášter  do  zamřížovaného 

kriminálu  s pustým  dvorečkem  a  ukrutně  tuhou  disciplinou.  „A  co  tam  vlastně  budu  dělat?“ 

zeptala se úzkostlivě. 

„Budeš  si  tam  došívat  výbavu,  dopoledne  vařit,  přehrávat  na  piano  —  beztoho  jsi  moc 

zanedbala — chodit do kursu domácího hospodářství, však se nudit nebudeš. Ale na dopisy,“ 

zvýšila  hlas,  „je  tam  přísná  censura.  Pročítají  se  tam  listy,  které  se  odtamtud  posílají,  i  ty, 

které  se  dostávají.  Aby  si  některá  chovanka  psala  s mladým  pánem,  třebas  kandidátem 

inženýrství, a od něho dopisy dostávala, na to není ani pomyšlení. Rozumíš mi?“ 

XV. V KLÁŠTEŘE. 

Nad  lážovskými  samotami  krutě  mrzlo,  když  u  fortny  chvalínského  kláštera  školských 

sester  za  větru  a  rozplihlého  deště  zazvonila  energická  paní  lesní.  Sestra  fortnýřka  otevřela. 

Její  bílý  čepec  kmitl  se  mezi  vraty,  jež  ochotně  otvírala  dokořán,  když  viděla  za  příchozími 

posluhu s dvoukolkou a třemi koši. 

„Tento koš,“ ukázala paní lesní na jeden, „odevzdáte laskavě, sestro fortnýřko, v kuchyni. 

Tam ty dva jsou dceřiny. Mohu mluvit s Mater prefekt?“ 

„Prosím, prosím,“ ukláněla se mladičká sestra, „jen račte tady vpravo, sestra Lucie dovede 

vás až k Mater prefekt.“ 

Paní  lesní  se  Zdeňou  přešla  čtvercový  dvůr  a  za  chvíli  hovořila  s představenou  kláštera. 

Jednání  bylo  zcela  jednoduché.  Místo  bylo,  instrukce  byly  dány,  a  za  chvíli  loučila  se  paní 

lesní s dcerou, když byla dřív zaplatila za osm měsíců. V té chvíli bylo jí Zdeni líto. Bude jim 

chybět, ví to, ale nemůže přece dovolit, aby Kája si na ni myslil! Nemůže přece dovolit, aby 

na  něho  čekala!  Svítá  jí  cestička  do  blahobytu  a  štěstí.  Pan  továrník  Bezinka  je  přece 

charakter,  však  ono  se  to  poddá.  Ještě  křížek  na  čelo.  Posledně  řekla  Zdeňa:  „Všecky 

pozdravujte, maminko, a taky moje drahé lesy!“ 

To bylo už na nádraží, kam Zdeňu doprovodila jedna ze starších chovanek. Sestry-řeholnice 

měly dnes všechny příliš mnoho práce. 

Vlak odjel, stesk zůstal, ale Chvalín není Lážov, kde jedině u Štulců dostal se dopisní papír. 

Minuly  už  dva  papírníky,  než  se  Zdeňa  zmohla  k otázce:  „Slečno,  mohla  bych  si  koupit 

dopisní papír a pohledy?“ 

„To se mi zrovna hodí. Mám si tady v ulici zajít ke švadleně, prosím, počkáte na mne před 

papírníkem? Je zrovna proti Jezberské, švadleně. Vidíte tam ten žlutý dům?“ 

Zdeňa koupila papíry a ptala se nesměle: „Prosím, mohla bych si tu napsat krátký dopis?“ 

„Beze  všeho,  slečno,“  odpověděl  jí  starší  pán.  „I  známkou  mohu  posloužiti,  a  na  rohu  je 

schránka. Jen račte tady ke stolu!“ Zdeňa stojí u vysokého psacího stolu a píše: 



Kájo, 



maminka mne zavezla do kláštera ve Chvalíně.  Píši Ti po prvé tu odtud a snad naposledy 

cestou z nádraží. Z kláštera psát nemožno, poněvadž dopisy dávají se číst představené. Piš mi 

na  adresu  paní  Libuše  a  nezapomeň,  Kájo,  nezapomeň  za  nic  na  světě,  co  jsi  mi  řekl  —  že 

mne máš rád! Kéž Tebe sílí moje láska jako Tvoje bude sílit mou! 



Tisíckrát Tě zdraví Tvoje 

Zdeňa. 



Ještě  adresu,  ještě  známku,  poděkování  usměvavému  papírníkovi,  ostražité  rozhlédnutí  se 

na všechny strany, a dopis mizí ve schránce. 

Chvíli ještě přechází Zdeňa kolem žlutého domu, pak obě pospíchají ke klášteru. 

Kája  pospíchá  z přednášek.  Teď  poobědvá  a  honem  na  Žižkov,  kde  učí  dva  kvartány. 

Nejvíce se těší na večer. Bude psát Zdeně. 

„Máš  tu  psaní  z domova,  Kájo,“  hlásí  mu  školnice.  Kája  je  samý  smích,  ale  jak  přelétne 

očima list, stahují se mu retní koutky v hořký úsměv. 

„Čtěte!“ podává list. 



„Synáčku,“  čte  teta  školníková,  „velikou,  ukrutnou  bolest  jsi  nám  připravil.  Byla  u  nás 

vzácná paní a moc se zlobila. Se Zdeničkou prý  jsi po  Lážově chodil, a není ani pomyšlení, 

abys na ni myslil. 

Vidíš, myslili jsme, že jsi už na ni docela zapomněl, a Tys ublížil teď nám a našim dobrým 

pánům. Kam bychom teď na stará kolena šli, kdyby vzácná paní splnila svou pohrůžku, že by, 

třeba  nerada,  musila  se  postarat  o  to,  abychom  přišli  o  místo.  Kam  se  teď  hlásit,  když  jsme 

přirostli tak k naší hajnovně, že začínat jinde by byl začátek našeho konce? 

Je pravda, byl u nás toho dne s večerem i vzácný pán a řekl: ,Už vím, že naše maminka tu 

byla, ale nic si z toho nedělejte! Je ona trochu prchlá, slov někdy neváží, a ty naše děti, je-li 

tak v Boží radě souzeno, přece se za sebe dostanou . Ale pro pokoj a mír doma všecko člověk 

udělá, a než Ty budeš hotov, kdož ví, kolik let už Zdenička bude vdaná. 

A potom, Kájo, Tys ještě příliš mlád a ničím ještě nejsi, než abys na známost smýšlel. Což 

Ti  maminka  neřekla,  že  tě  čeká  vojna  a  další  studie,  a  potom  že  pár  let  musíš  koukat  něco 

našetřit, než se budeš ohlížeti po nevěstě? 

Maminka má oči od pláče opuchlé a kudy chodí, tudy se modlí, jen aby byl pokoj tady mezi 

námi a pánovic, a  Ty abys poznal, že pro Tebe  Zdenička nevyrostla.  Zakrváceli jsme se pro 

Tebe, a Ty nám tohle vyvádíš? Tvoji 

zarmoucení rodiče.“ 



Kájovy oči byly plny slz a srdce plné bolesti. Cítil bolest těch, kteří pro něj tolik obětovali a 

právem měli čekat od něho jen radost. Viděl i na tu dálku uplakanou maminku, která je plna 

obav o přízeň pánovic. 

„Zarmoucení  rodiče“,  napsal  tatínek,  a  to  on,  on  je  zarmoutil,  jako  nikdy  ještě  ne.  Ale  co 

jim  napíše?  Nemůže  přece  napsat,  že  si  dali  se  Zdeňou  příslib,  to  by  bylo  teprve  zle.  Ale 

uklidnit je musí. Psal hned: 



Maminko, tatínku, 



protože jsem se po Lážově se Zdeňou prošel, nesmíte býti tolik zarmouceni. Vždyť před tím 

jsem s ní celé dlouhé měsíce nemluvil, a tohle byla náhoda, že jsme se sešli… 

Těžce, bídně se mu psalo. Musil lhát on, kterému nic na světě nepříčí se tolik jako lež — a 

on musí lhát rodičům. Nelze jinak. 

Vím  dobře,  že  Zdeňa  se  co  nejdříve  vdá.  Sama  říkala,  že  vzácná  paní  stále  doléhá  —  že 

snad  se  tedy  brzo  bude  vdávat.  Jakž  bych  mohl  na  ni  smýšlet?  Mám  před  sebou  vojnu, 

odvedou-li mne, 18 měsíců je ztraceno. Ženit se vskutku ještě nebudu moci. 

Prosím  vás,  maminko,  tatínku,  nebuďte  zarmouceni!  Napište  mi,  že  se  nermoutíte,  vždyť 

bych neměl klidné chvíle. Přijedu teď až na prázdniny. Možná, že do té doby bude v lesovně 

po svatbě  a zase bude tak dobře, jako bývalo. Nesmím zanedbat ani jedné hodiny  k dalšímu 

studiu. Učím se pilně, nebudou Vaše oběti nadarmo. Teď už dostuduji snadno z peněz, které 

vydělám.  Bohu  díky,  ani  všechno  nespotřebuji.  Tož  prosím  Vás,  napište  mi,  že  už  se 

nermoutíte! 

Váš 

Kája. 



V několika  dnech  dostal  odpověď.  Maminka  píše,  že  už  jsou  klidni  a  spokojeni,  jen  když 

mu Zdenička řekla, že se bude vdávat. Napomíná ho, aby už na ni nemyslil a jen aby šetřil a 

ukládal. „Vzácná paní,“ tak psala, „odvezla Zdeňu někam daleko a přiveze ji až před samou 

svatbou.  Vzácná  paní  už  je  zase  veselá  a  zrovna  včera  byla  přes  hodinu  u  nás  v hajnovně  a 

povídala, jak to všecko Zdeničce zařídí, když si ji vezme tak bohatý pán.“ 

Odpoledne téhož dne dostal psaní od Zdeni. Četl je snad stokrát a říkal si: 

„Má drahá Zdeničko, jak tě mám rád!“ Přistihl se při tom, že si k tomu potichu dodal: „Ono 

je vlastně dobře, že je v klášteře. Přestává úžasný strach, který bych měl, kdyby byla doma, a 

vzácná paní jí pořád dobízela ženichy, anebo kdyby byla tady v Praze, zas by ji tu okukovali 

muži, z nichž třeba — všecko je na světě možné — jeden by se jí konečně mohl zalíbit, a ona 

by  na  Káju  nepočkala.“  Skoro  se  mu  zdálo,  že  by  bylo  nejlepší,  kdyby  se  Zdeně  v klášteře 

tuze  zalíbilo  a  ona  sama  projevila  přání  zůstat  tam  aspoň  tři  roky,  než  on  bude  hotov  se 

studiemi i s vojnou, která nad ním ležela jako černý stín. Potom už by bylo vyhráno. Odvezl 

by si Zdeničku rovně z kláštera do brdských lesů. Nic už by se vzácné paní nebál, vždyť už by 

měl postavení, místo, dobrý plat. 

Píše, aby psal na paní lesní do Branžova, pro pána krále, kdy by to Zdeňa dostala? Však už 

si něco vymyslí. A vymyslil. Nemohl sice psát, co by chtěl, ale přece bude první dopis číst už 

zítra večer. Psal: 



Milá Zdeničko, 



ani nevíš, jak se nám všem po tobě stýská. Tylda říká: „Bez Zdeni není žádná radost!“ A já 

říkám: „To máš pravdu!“ Došila jsem si dnes tu bílou hedvábnou bluzičku, to bys koukala, jak 

je hezká! 

Kdyby  se  mi  tak  povedlo,  abych  uprosila  tatínka,  aby  mne  také  dal  do  kláštera,  byly 

bychom  spolu.  To  bych  si  zavýskla  radostí!  Vždyť  jsme  byly  věrné  kamarádky  od  malička! 

Co jsem se k vám do Lážova najezdila! Co jsme se spolu nalítaly brdskými lesy! Jestli pak se 

ty doby vrátí? 

Buď  ráda,  Zdeňo,  že  jsi  v klášteře!  Tady  v Praze  to  teď  za  nic  nestojí.  Letos  asi  do  žádné 

zábavy nepůjdeme, máme smutek po babičce, jak víš. Maminka by se mnou nemohla, a sama 

bych ani nesměla, ani nešla. To máš tisíckrát lepší v klášteře, kde se jistě vespolek nasmějete. 

Ani jsem si nemyslila, že se mi po Tobě tolik bude stýskat! Piš mi hodně, co celý den děláš 

a kdy přijedeš na velikonoce, přišla bych Ti naproti. Mnoho pozdravů od našich. 

Srdečně Tě zdraví 

Tvá věrná 

Božka. 



„Tak!“  oddechl  si  Kája,  „ani  deset  řeholnic  nepozná,  že  Božka  je  Kája  Mařík.  A  stojatě, 

žensky jsem to psal! Ale jakou dám adresu? Teta!“ zavolal do kuchyně, „prosím vás, pojďte 

sem! Raďte! Zdeňa je ve Chvalíně v klášteře.“ 

Školnice spráskla ruce: „Za jeptišku? A ubohá slečinka!“ „Ale kdepak!“ smál se Kája. „To 

ji tam vzácná paní odvezla, než bude mít svatbu.“ 

„S tebou, Kájo?“ 

„Ju,“ vyskočilo Kájovi se rtů, „se mnou! Zrovna po prázdninách budu hotov! Kdepak! Ale 

to sem nepatří. Já jí přece musím psát, ne? Psaní už jsem napsal, ale na jakou adresu má mi 

ona psát, když tam psaní čtou?“ 

Školníková si musila honem sednout. 

„Prosím tě, hochu, já jsem z toho ,perpleks‘. Zdenička je v klášteře, bude se vdávat, tebe si 

brát nebude, ty jí píšeš, tak mi to přece vylož důkladně!“ 

Teprve  pak  pochopila  a  dopisu  se  nasmála,  když  jí  jej  dal  číst,  a  nápad  měla:  „Napsal  jsi 

,Božka‘. Já jsem taky Božka. Napiš: Božka Sakařová, Karlín, naši ulici, číslo reálky! Ale tak 

se mi, hochu, zdá, jestli vás oba nepodporuji v klamu proti rodičům?“ 

„No, no, teta, mám slib pana lesního a Zdenin.“ 

„Tak jak myslíš!“ 

A Kája připsal „Sakařová“, adresu, a už uháněl s psaním do nejbližší schránky. 

Večer mu řekla školníková: „Mně se zdá, Kájo, žes tuze rád, že je Zdeňa v klášteře. Co to?“ 

„No, teti, přece ji nemohu mít nikde tak dobře schovanou jako právě tam.“ 

Zdeně se v klášteře vůbec nelíbilo. Když si večer vzpomněla na těch osm měsíců, v nichž 

by měla zůstat bez jedinké zprávy o Kájovi, rozplakala se, až jí polštář zvlhl slzami, a říkala si 

vzdorně:  „Však  kdybych  utekla  domů,  tatínek  by  mne  zpátky  neposlal.“  Ale  před  ostatními 

přece jí bylo hanba být zaraženou a smutnou. Byla přece mezi nejdospělejšími chovankami! 

Toho dne, kdy došlo psaní od Káji — pošta se rozdílela večer ve velké studovně — seděla 

u  posledního  stolku  zcela  zabraná  do  sebe.  Místnost  byla  ohromná  a  osvětlena  teď  jen 

polostaženou lampou uprostřed stropu a maličkou lampičkou na stole podia, kde představená 

kláštera dopisy rozdílela. Zdeňa  ani mnoho neposlouchala.  Z domova ještě psát nebudou, na 

ní je řada, aby psala, a do duše jí padal těžký stesk. 

„Slečna Zdeňka Rédlová!“ zavolala jasným hlasem představená. 

Rychlými kroky šla Zdeňa k podiu. Představená podávala jí otevřený dopis s podotknutím: 

„Kamarádka vám píše. Chtěla by tu také být. Napište jí, že je tu ještě jedno místo prázdné!“ 

Zdeňa dost zdráhavé sáhla po listu, protože se jí příčilo, aby někdo jiný četl, co bylo určeno 

jí. Ale zvědavost to byla, která ji donutila k tomu, že řekla: „Děkuji“ a šla na své místo. Která 

že  kamarádka?  Snad  ne  ta  protiva  Vlasta?  Písmo  na  obálce  bylo  strmé,  zkroucené,  ale  u 

posledního  stolu  pro  šero  číst  nemohla.  Až  v ložnici.  Spí  jich  tam  šest,  všecky  mezi  17—20 

lety, některé proto, aby se naučily vařit, jiné aby si došívaly výbavu. Světla tam mají dostatek. 

Až  v 9  hodin  přijde  zhasínat  sestra  Klára,  novicka.  Tichými,  diskrétními  kroky  obchází  tři 

okna,  dívá  se,  zda  dobře  přiléhají,  hlásí,  že  je  dnes  12  stupňů  mrazu  a  odchází  s tichým: 

„Dobrou noc!“ 

Zdeňu nesmírně zajímá sestra Klára. Je tak mladičká a tak hezoučká a dcerou prý statkáře 

z jižních  Čech.  Zmýlená  v lásce,  řekly  jí  ostatní,  vlastní  sestra  milého  jí  odloudila.  Celé  své 

jmění dala klášteru a práci se nevyhýbá. 

Dnes  pospíchá  Zdeňa  do  ložnice.  Ostatní  ještě  po  chodbách  postávají,  dopovídat  se 

nemohou,  když  Zdeňa  sedí  na  bílé  posteli  a  vytahuje  složený  list.  To  písmo  jak  by  jí  bylo 

trochu povědomé, ale zase ne, tak jinak kroucené, a podepsána je Božka Sakařová. 

Toho jména přece jakživa neslyšela!  Ale už se usmívá, už jí oči září, už jí srdíčko radostí 

tluče,  už  by  se  jí  chtělo  zavýsknout.  To  Kája,  milý  Kája,  ten  chytráček,  ten  na  to  přišel,  ten 

něco dokáže! 

Má  ohromnou  radost,  ale  když  znovu  a  znovu  čte  list  —  něčemu  se  diví,  a  sice  tomu,  že 

Kája tak jí schvaluje ten klášter, ale hnedle chápe, to proto, že ji má dobře schovanou. Však 

mu napíše hned zítra. Podle ulice a čísla poznává, že adresa je jistě na školníkovou. 

Dopis  leží  pod  polštářem  a  Zdeňa  s otevřenýma  očima  vzpomíná.  Ostatní  vcházejí, 

vykládají  si,  čemu  se  dnes  tolik  nasmály,  rozčesávají  si  vlasy  a  uléhají.  Sestra  Klára  hlásí  o 

deváté,  že  přituhlo,  že  už  je  14  stupňů,  že  ještě  kousíček  přiloží.  Její  tiché  „dobrou  noc“ 

doznívá mezi dveřmi, opětováno jsouc hlučně šesterým dívčími hlasy. Toho večera, třeba už 

bylo  v ložnici  zhasnuto  a  jen  měsíc  do  modrava  rozběhl  se  po  bílých  lůžkách,  neusnuly. 

Zdeňa roztála, uzavřela s ostatními přátelství a hned se jí v klášteře zalíbilo. 



Druhého dne psala: 



Milá Božko, 



velmi jsem byla potěšena Tvým milým listem. Ráda věřím, že bys tu chtěla být se mnou. Je 

tu hezky a už se mi mnoho nestýská. Mater prefekt říkala, že jedno místo by tu ještě bylo ale 

musíš si pospíšit a tatínka uprosit. 

Ptáš se, přijedu-li na velikonoce? Myslím, že ne. Maminka chce, abych si tu ušila výbavu, a 

to víš, to je práce! Ale spíš má maminka strach, že by se mi na jaře nechtělo z domova. 

Víš  přece,  jak  vypadá  jaro  v našich  lesích!  Abych  Ti  řekla  upřímně,  mimo  ty  krásné  lesy 

není už v Lážově nic, oč bych stála. Kdybych takhle mohla být v Praze, to bychom jistě spolu 

chodily do divadla, vid? Máš sice smutek po babičce, ale na vážný kus bys přece směla? 

Nejdřív se mi tu moc stýskalo, ale dnes už jsem zvykla a jsem ráda, že poznám něco víc než 

doma.  To  bys  koukala,  jak  se  oháním  v kuchyni!  Na  ručníky  do  výbavy  vyšívám  si  zcela 

jednoduché  monogramy.  Je  to  teď  tak  v módě.  Mimo  to  si  šiji  také  hedvábnou  bluzičku, 

růžovou. To bys mne v ní ráda viděla, viď? Dnes pospíchám, abych ji došila, příště Ti napíši 

víc. 

Srdečně Tě zdraví… 



teď se Zdeňa zarazila. Šibalský úsměv trhl jí rty, zateplilo ji u srdíčka a dopsala 



…a líbá Tvá věrná Zdeňa. 

Ruky políbení milostivé paní a uctivou poklonu panu otci! 



Napsala adresu a nezalepené psaní položila na stůl představené kláštera. 

Večer,  kdy  už  ostatní  spaly,  teprve  si  uvědomila,  co  napsala.  „Zdraví  a  líbá“  jeho,  Káju, 

který dvakrát dotkl se uctivě svým rty její ruky! Ale ať! Třeba by nikdy dřív nedovolila, než 

až si ji Kája vezme, aby ji líbal, Božce Sakařové to napsat může! 

Pravidelně každý týden vystřídaly se dopisy obou mladých lidí. Kája měl ovšem ohromnou 

radost hned z toho prvního, největší ovšem z toho upřímného „Srdečně Tě zdraví a líbá Tvá 

věrná  Zdeňa“.  Ovšem,  že  v odpovědi  na  ten  list  napsal  na  konec  také  totéž.  Náramně  si 

liboval, ale skoro v něm až hrklo, když si vzpomněl, co by tomuhle říkala vzácná paní. 

XVI. VÝMĚNA DOPISŮ MEZI KLÁŠTEREM A PRAHOU. 

V brdských  lesích  ohlašovalo  se  jaro  letos  prvními  příznaky  příliš  brzo.  Sám  pan  lesní, 

když přinesl první chomáč fialek, podotkl: „Nevím, nevím, jestli ještě nenapadne sněhu!“ 

Ale  sluníčko,  jak  by  definitivně  bylo  už  odložilo  kožišinkami  podšitou  kamizolku,  začalo 

hřát skoro doopravdy. Nic na to nedbalo, že hoši přeskakují rozehřívající se okraj zámeckého 

rybníku,  aby  na  silnějším  ledě  uprostřed  si  zadováděli.  Venda  Zelinkovic  odvázal  si  jednu 

brusli  provázkem  k bosé  noze  uvázanou  a  resolutně  prohlásil:  „Kluci,  to  je  horko!“  A  běhal 

po  ledě  bos.  Přes  noc  však  roztál  zbylý  sníh  tak  teplým  větrem,  že  až  na  samotách  vrtěli 

hlavami, co se to začátkem března děje? 

V branžovské lesovně den ode dne čekala růžolící paní lesní psaníčko od  Káji pro  Zdeňu, 

ale  marně.  Už  dávno  připravila  si  růžovou,  z hedvábí  ušitou  krabičku,  tam  že  bude  dávat 

psaníčka, než přijuchá milá Zdenička, aby jí je i s krabičkou odevzdala. 

„Píše,“  říkala  si  v duchu,  „beruška  milá,  že  je  mohu  otevřít  —  co  by  jí  napadlo?  Jako 

vzácný poklad jí je schovám, jen aby už první přišlo!“ 

V  krabičce  drolila  se  hrst  suché  mateřídoušky,  ale  psaníčko  nešlo.  Myslivnu  zahalily 

sněhové  závěje  do  bílých  kožišin  a  zajíci  a  vysoká  dobíhali  každým  dnem  upravenými 

cestičkami až k lesovně. 

Paní  Libuše,  dívajíc  se  oknem,  jež  směřovalo  k hlavní  cestě,  čekala  na  příchod  Pavlův. 

Když  malý  Pavlíček  už  načínal  novou  noc,  zamyslila  se  nad  svým  spokojeným  životem.  A 

přece, když se sem stěhovali, chtěla zapochybovat, že si tu zvykne tak dokonale, a bude se jí 

tu líbit, jako nikde jinde na světě. Ovšem, kdyby si tak dobře s Pavlem nebyl rozuměli, kdyby 

jeden druhému nebyl celým světem,  ani snad to  dítě na kolébce nebylo by  ji stesku zbavilo. 

Stará  Rozla,  kterou  jí  maminka  k výbavě  přidala,  sotva  deset  vět  za  den  promluvila.  Sama 

hodně  nahluchlá,  zabývala  se  svými  myšlenkami,  které  ovšem  otáčely  se  jen  kolem 

hospodářství. 

Dopis  Zdenin  četla  paní  Liba  tenkrát  s radostí,  ale  to  už  bylo  v lednu  a  teď  už  je  hnedle 

polovice února, a marně vyhlíží poslíčka, nese-li něco pro Zdeňu. A už byl konec února a už i 

tam na Branžově sluníčko začalo dělat svoje divy — už byla polovička března, už jí i fialek 

Pavel donesl, jen poslíček nepřicházel s psaníčkem pro Zdeňu. 

„Vidíš,  Pavle,“  řekla  poslední  neděli  březnovou,  kdy  otevřeným  oknem  vlhký  vzduch 

proudil do myslivny, „vidíš, jací jsou muži!“ „Copak se ti stalo, Libuško?“ 

„No, ten Kája! Vidíš! Co se nám Zdenička o něm navykládala — ani pan lesní proti tomu 

není,  aby  na  ni  mohl  myslit,  a  on  nepíše.  Vidíš?  Nepíše  a  nepíše!  To  je  jisté,  že  ho  v Praze 

obloudila nějaká namalovaná fiflena! A za toho bych byla ručila. Chudák Zdenička! Podívej 

se,  Pavle,  co  myslíš?  Rédlovic  s námi  upřímně  smýšlejí,  v kmotrovství  jsme  s nimi,  já  budu 

psát do lesovny a zmíním se o tom.“ 

„Jak myslíš, Líbo! I mne to na Káju mrzí. Byl to přece takový roztomilý, hodný hoch!“ 

Paní  lesní  psala  na  adresu  pana  Rédla,  který  také  nejdřív  psaní  do  ruky  dostal.  Psala  o 

lecčem, než se až na samém konci dopisu zmínila : 



…Podle všeho nemá Zdenička známost s Kájou? Škoda! Myslila jsem si vždycky, ti dva že 

pro sebe rostli. V lednu jsem se uvolila přijímat Kájovy  listy  a najednou  je  Zdeně odevzdat, 

ale nebude toho třeba. Do dneška nepřišlo ani řádky! 



Při čtení tohoto dopisu pan lesní Rédl se zarazil. Domýšlel se, že Zdeňa požádá paní Libuši 

o zprostředkování listů, myslil, že všechno je v pořádku — a tu máš Kája nepíše! A copak se 

to asi děje? Zamýšlel se vážně. Dal psaní mamince. 

Četla vážně začátek a dál ke konci vyhrkla: „Koukejme se na paní Líbu! K čemu by se byla 

propůjčila! To zrovna moc hezké není. Ještě dobře, že jsem ty pletky všechny včas zarazila. 

Včas, tatínku,“ řekla zvýšeným hlasem. „Kdybych byla nechala věcem volný průběh, bylo by 

to třeba dopadlo hůře. Zdeňa je schována pěkně v klášteře, víš, že píše, jak se jí tam líbí. Kája 

ani  neví,  kde  je  —  kdepak  ty  bys  to  dokázal,  tatínku!  Ani  slovíčko,  ani  jedno  slovíčko, 

tatínku, bez censury tam ani odtud nevyjde! Ó, tam ji máme jako v závětří, jako v hedvábném 

kufříčku uloženu!“ 



To bylo zrovna v den, kdy Kája psal Zdeně: 



Milá Zdeňo! 



Jestlipak už také u vás je znát, že se blíží jaro? Psala jsi, že jsou u kláštera velké zahrady, to 

snad  také  zahradničíš,  ne?  Věčná  škoda,  že  tatínek  nedovolil,  abych  směla  tam  být  s Tebou. 

Potřebují  mne  doma  a  mám  hromadu  práce  se  šitím.  Někdy  už  úplně  samostatně  vařím, 

zvláště saláty a kompoty si libuje tatíček, jak se mi daří. 

Prvně  jsem  zavářela  kdyni,  to  Ti  je  chuť!  Nového  tu  celkem  není  nic.  Jen  to,  že  tatínek 

přijal  nového  praktikanta  do  kanceláře,  ale  nazlobí  se  s ním  až  hrůza.  Takový  nějaký 

pitomeček je to. Půjde příští týden k odvodu. Kéž by ho odvedli, aspoň by měl tatínek pokoj. 

Jmenuje se Fabián Lísteček, to je jméno, co? 

Maminka  Tě  prosí,  kdybys  jí  poslala  recept  na  ten  závin  s masitou  nádivkou,  o  kterém  jsi 

v posledním  psaní  tak  horovala.  Musí  být  v klášteře  výborná  kuchařka,  že  si  tak  všechny 

libujete.  Podle  posledně  poslaného  receptu  na  ty  cukrové  košíčky  se  zavařeninou  už  jsme  je 

dělaly. Povedly se, jedna radost! 

Paní radová Cihelková řekla, že Slávku, až doroste, také dá do vašeho kláštera, když se tam 

všemu  lze  naučit  a  tak  to  chválíš.  Brzo  mi  zase  piš!  Pospíchám  k vaření.  Od  našich  mnoho 

pozdravů! 



Srdečně Tě zdraví a líbá Tvá věrná 

Božka. 



Kája  si  oddechl.  Co  musil  napsat  nicotností,  až  mohl  tam  vpravit  se  jako  Fabiána,  aby 

Zdeňa věděla, že jde k odvodu, aby se pomodlila, aby ho neodvedli. 

Slyšel samé dobré zprávy o odvodech: „Málo berou!“ Jak psala maminka. V Choutonicích 

stavěl se pod míru Josef Bělských, nejstatečnější junák z okolí. „Tak mi spad’, hochu, kámen 

se  srdce,“  přiznávala  se,  „když  jsem  slyšela,  že  ho  nevzali.  Brali  spíše  ty  ,ouřezky‘.  Tatínek 

mne utěšuje, že tě nevezmou, žes příliš vyrostlý, že by pro Tebe ani ,mundur‘ neměli. Musíme 

doufat v Pána Boha, že Tě přejdou. Jde nám jen o to, že těch 18 měsíců moc by tě zdrželo.“ 

Kája  šel  s lážovskými  hochy,  a  ze  Smolenic,  města  odvodu,  rovnou  jel  do  Prahy.  Jel 

s veselou, tuze veselou, nevzali ho! Brali vskutku víc ty „ouřezky“, jak maminka psala. Domů 

poslal hned lístek, Zdeně ovšem nemohl psát, až z Prahy. Psal hned: 



Milá Zdeňo! 



Závin  se  povedl  znamenitě,  díky  za  předpis.  Paní  radová  Cihelková  už  jej  dělala  dvakrát. 

Mám  teď  moc  práce.  Toho  Fabiána  neodvedli.  Tatínek  se  s ním  už  zlobit  nechtěl,  dal  mu 

výpověď.  Než  dostane  jiného,  musím  vypomáhat  v tatínkově  kanceláři.  Často  na  Tebe 

vzpomínám,  jak  o  mnoho  lépe  je  Tobě,  když  se  můžeš  pohybovat  na  čerstvém  vzduchu. 

Tatínek volá, musím končit. 

Mnoho pozdravů a políbení Ti posílá Tvá 

Boža. 



„Je to sice pro mne tuze dobré,“ řekl si Kája, „že mám Zdeňu tak dobře schovanou, ale co 

budu psát, až moje vědomosti kuchařské se vyčerpají? Beztoho to, co o vaření jí píši, jen teti 

mi poradila.“ 

Na  velikonoce  Zdeňa  domů  jela,  ale  maminka  jí  přijela  až  do  Prahy  naproti.  Ani  lísteček 

Kájovi poslat nemohla, a doma? Potěšila se s tatínkem i Staníkem, podivila se, jak Marjánka 

šafářovic zesílela. Maminka hned podotkla: „Mám ji tu k ruce, vychovám ti z ní dobrou sílu 

ke všemu.“ 

O  druhém  svátku  po  svačině,  kdy  Zdeňa  už  si  chystala  zase  příruční  košík  na  cestu  zpět, 

přitáhla ji maminka k sobě na pohovku. 

„Zdeňo,  ty  víš,  že  nejlepší  s tebou  smýšlím  já.  Chci  tvoje  štěstí  a  blahobyt.  Jsem 

přesvědčena,  že  už  jsi  pustila  z hlavy  marné  myšlenky  na  Káju,  a  doufám,  že  poslechneš  po 

dobrém. Tentokráte vybrala jsem výborně. V říjnu bude svatba. Hleď,“ a vytáhla ze zásuvky 

foto,  „fešák!  A  profesor!  Je  mu  třicet  let!  Z výborné  rodiny.  Měl  přijet  o  svátcích,  ale  ráda 

bych, aby se dřív seznámil s tatínkem, aby ho dostal na svou stranu. Přijede za týden, ale to už 

nebude pak výmluv! Co tomu říkáš, Zdeňo?“ 

Zdeňa celou tu dobu uvažovala. Řekne-li určitě „ne“, bude zle, „ano“ říci nemůže. Na foto 

jen tak mžikla jedním okem. Kdyby jí maminka dohazovala sto „partií“, a třeba ministry, ona 

od Káji neupustí. Odpovídá vyhýbavě. 

„Já, maminko, vím, že to dobře myslíte, ale přece musím dřív s tím pánem mluvit, poznat 

ho,  a  v říjnu  svatba  je  taková  podzimní.  Někdy  už  je  chladno,  pršívá,  a  já  jsem  se  vždycky 

tolik  těšila,  že  budu  mít  svatbu  v červnu,  až  růže  v naší  zahradě  pokvetou.  Maminko,  nic 

nebudu mít zmeškáno,“ žadonila a v duchu si myslila, jen když tu svatbu, na které ona ovšem 

nevěstou nebude, hodně oddálí, jen když tady nebude, aby ten člověk sem nejezdil. 

A paní lesní zase byla ráda, že, jak se jí zdálo, Zdeňa byla povolnější, že neřekla hned: „Ne, 

maminko, nechci!“ jako jindy. Myslila, že už jistě v klášteře přišla k rozumu, libovala si, jaký 

že to výborný nápad s tím klášterem. 

A nahlas řekla: „No, to víš, že se musíte poznat. V říjnu přijedeš a domluvíte se.“ 

Když  Zdeňa  odjela,  řekla  paní  lesní  vítězoslavně:  „Vidíš,  tatínku,  neříkala  jsem  to,  že  se 

v klášteře  zjinačí?  Ani  se  moc  nezdráhala,  jen  pořád  říkala,  že  by  tak  ráda  měla  svatbu 

v červnu.“ 

„Snad ne za dva měsíce?“ lekl se skoro pan lesní. 

„Ale kdež! To by ani nebylo všecko připraveno, ale od června za rok jistě.“ 

Panu lesnímu kmitl maličký úsměv kolem rtů. Ty dny, co doma byla, ani chvíli nenechala 

je maminka samotny. Nemohl se jí zeptat, co je s Kájou, ale teď najednou se mu zazdálo: „Že 

ona si, žába, něco vymyslila, že ona na červené růže se vymluvila, jen aby svatbu oddálila? Že 

ona  ví  o  Kájovi  a  on  o  ní?  No,  budeme  vidět,“  řekl  si  v duchu  a  nahlas  dodal:  „Ale  to  víš, 

maminko, to byl báječný nápad s tím klášterem!“ 

Když  Zdeňa,  kterou  maminka  v Praze  usadila  až  do  vlaku,  konečně  osaměla,  luskla  si 

vesele prsty. Získala času, získala všeho! V červnu příštího roku bude mít Kája za sebou třetí 

rok techniky, odveden není a snad už nebude, a potom zbude už jen rok, jediný rok, a kdo ví, 

co se zatím stane, a kdož ví, jestli se tatínek s tím pánem domluví, a druhý den psala. Teď to 

byla Zdeňa, která si lámala hlavičku úporným přemýšlením, jak napsat, co bylo doma. Hned 

na začátku s tím vyrazit nemůže, mohlo by se to stát nápadným. Tož začala: 



Milá Božko, 



byla  jsem  o  velikonocích  doma,  ale  v Praze  jsme  ani  na  skok  k vám  zajít  nemohly. 

Maminka  na  mne  čekala,  a  jen  taktak,  že  jsme  chytly  vlak.  To  víš,  maminka  nemůže  být 

dlouho  z domova  pryč.  Tahle  Týna  je  ještě  nezkušená,  mladá,  mimo  to  maminku  zas  bolela 

noha, byla ráda, že jsme zase ve vlaku. Řekla, že se ještě užijeme dost, že k nám musíš v říjnu 

přijet aspoň na měsíc. 

U nás se už jaro nedá zakřiknout. Volá z každé větvičky, z každého keříku. Tatínek tvrdí, že 

už mrazy nepřijdou. V Lážově jsem ani nebyla. Přijela Fína, sestřenice, víš, ta z Podruckého 

mlýna.  Teta  chtěla,  aby  se  v říjnu  vdávala,  ale  ona  ji  uprosila,  aby  to  nechali  na  červen 

příštího  roku,  až  růže  pokvetou.  A  zatím  mi  potají  řekla,  že  se  vůbec  vdávat  nechce,  že  by 

vůbec šla navždycky  do  kláštera.  Byla tři  roky u  „Anglických panen“ v Praze a strašně se jí 

tam  líbilo.  Když  jsem  jí  povídala,  jak  je  to  tady  u  nás,  a  že  na  hřbitově  kvetou  na  všech 

hrobech ctihodných sester bílé lilie, a že jsou tu veliké zahrady a cesty v nich lemovány těmi 

nejkrásnějšími jiřinami, jaké si lze mysliti — tak mi řekly starší chovanky, já to teprve uvidím 

— tolik mne prosila, že by se sem přijela podívat a že snad přece rodiče uprosí, aby splnili její 

touhu.  Byla  bych  velice  ráda,  kdyby  přijela.  Říkala,  že  by  nejraději  byla,  kdyby  byla  chudá. 

Nikdo by jí pak nebránil. Ale to víš, má svých 90 tisíc. 

Mně se tu moc líbí. Věř mi, Božko, že bych tu hned zůstala. Piš mi brzo a napiš, jak se Ti 

povedla ta bluzka, co jsem Ti na ni posledně nakreslila zmenšený střih. Buď zdráva! 



Líbá Tě Tvá 

Zdeňa 



Po  odeslání  tohoto  listu  zvlášť  příjemně  hovořila  představená  kláštera  se  Zdeňou  a 

podotkla, jen aby ta slečna třeba s tou slečnou Sakařovou ji přijely navštívit. 

XVII. PANÍ LESNÍ MÁ PRO ZDEŇU NOVÉHO ŽENICHA. 

Pan profesor Vratislav Krátký  četl už po páté vlídné pozvání paní Rédlové, které končilo: 

„Zdeňa už je opět v klášteře, a muž se těší, že bude mít čest Vás poznat. Pošleme Vám povoz 

naproti do Řevnic v neděli k polednímu vlaku.“ 

Paní lesní psala drobně a pan profesor byl silně krátkozraký. Na některá slova i lupu musil 

vzít. Byl asi třicátník, neurčitého výrazu, bleděmodrých, mdlých očí, a až do té doby věnoval 

se výhradně svým matematickým výpočtům. Vydal mnoho vědeckých prací, za něž byl pěkně 

honorován, ale po ženách se nesháněl. Až když přibývalo slabosti jeho zraku a nedbalosti jeho 

posluhovačky, napadlo ho, že by vlastně bez zlobení mohl míti docela jiný pořádek a konečně 

i pomocnici v ženě, která by mu psala jeho diktanda. 

Byl znám se smíchovským švagrem paní Rédlové, jehož paní se zazdálo, že by byl dobrou 

partií pro Zdeňu. A tak se na Smíchově sešel s paní Rédlovou a teď byl zván, aby se poznali 

s panem lesním. 

Nesmí  se  tolik  hřešit  na  známou  zapomnětlivost vědátorů,  aby  se  neřeklo,  že  jsou  všichni 

takoví, ale pohříchu pan profesor Krátký byl velice zapomnětlivý. 

První, když v neděli zrána vyšel z domu, bylo, že zapomněl, u kterého vlaku bude na něho 

čekat povoz. A druhé bylo, že zapomněl, že Zdeňa už je opět v klášteře. 

V  Řevnicích  ovšem  v 1/2  8.  ráno  povoz  nebyl,  ale  on  si  tam  kočár  zjednal  a  jel.  V 1/210. 

zastavil  kočár  u  lesovny.  V tu  chvíli  zrovna  vycházeli  lesních  v Lážově  z kostela.  Pan 

profesor  zaplatil  kočímu  a  šel  rovnou  vyznačenou  pěšinou  do  lesovny.  V kuchyni  hbitě 

oháněla se Týna. 

Tahle  Týna  (zvykově  se  říkalo  tak  každé  v lesovně,  která  byla  paní  k ruce)  byla  vlastně 

dcerou  po  sestřenici  paní  Rédlové.  Byla  to  učitelská  dcerka,  dobře  vychovaná,  kterou  chtěli 

dát  do  učitelského  ústavu,  ale  sotva  udělala  učitelskou  zkoušku,  matka  jí  umřela.  Musila  jít 

k otci,  který  se  po  čase  oženil  a  děvčeti  nastaly  zlé  časy.  Velice  ráda  přijala  proto  nabídku 

paní lesní, aby jí pomáhala v kuchyni i v šití, že třeba časem nějaká partie se pro ni hodí. Byla 

asi dvacetiletá, příjemného zevnějšku, velice obratná a jemná, a u lesních dokonale spokojena. 

Týna vyzvala vcházejícího pana profesora, aby šel do pokoje, ale tomu rázem napadlo, že 

tohle je asi ta slečna Zdenička, a hned se mu také nesmírně zalíbila. 

Odmítl  resolutně  vstup  do  pokoje  a  posadil  se  blízko  kamen  v kuchyni.  Týna,  vlastním 

jménem  Hanka,  byla  v ukrutných  rozpacích.  Tohle  je  jistě  Zdenčin  ženich.  Tetička  však 

říkala, že přijde asi ke druhé hodině, a on se jí tu usadí v kuchyni a pořád si ji prohlíží. 

Baže  prohlížel  a  usuzoval:  „Tuze  hezká  ženská!  A  jak  se  umí  točit!  To  by  měl  doma 

radostné  živobytí!  Už  by  nemusil  jíst  okoralé  roštěnky  a  vyschlé  kotlety.  Ale  musí  ji  přece 

nějak bavit! Nejlepší by bylo, kdyby se dohovořili než přijdou Rédlovic.“ 

„Slečna vaří?“ 

„Ano, vařím.“ 

„A copak dobrého, smím-li se ptát?“ 

„Jídla, pane profesore“ (řekla nazdařbůh, ale viděla, že uhodla) „co dost. Svíčková…“ 

„To na kmíně, ne?“ 

Hanka se zarazila: „To neděláme. My na smetaně.“ 

„Hm, tak to papriku? Tuze dobré. A copak ještě?“ 

„Ten tomu rozumí,“ řekla si Hanka a odpovídala: „Potom kůzle.“ 

„Á, kůzle. Na divoko, ne?“ 

„Kdepak, pane profesore, pečené.“ 

„Ovšem, ovšem, pečené! Se zelím a rýží!“ 

„Pro  pána  krále,“  řekla  si  Hanka  v duchu,  „ten  ale  dočista  ničemu  nerozumí!“  a  nahlas 

odpovídala:  „Kdepak  se  zelím  a  rýží!  S nádivkou  a  salátem,  pane  profesore!  Máme 

skleníkový!“ 

„Salátem?“  opakoval  mechanicky  profesor  a  poposedl  ještě  blíž  k plotně.  „To  čočku  se 

salátem, ne? Tuze dobré. A ještě něco? Slečno Zdeňo, vy se mi tuze líbíte,“ dostával odvahu 

pan profesor. 

„Já  nejsem  Zdeňa,  pane  profesore,  jsem  Hanka  Haškova,  ale  říkají  mi  Týna,  protože  léta 

letoucí  každý  tady  v lesovně,  kdo  pomáhal  v kuchyni,  byl  Týnou.  Zdeňa  je  už  zase 

v klášteře.“ 

„Leda  v klášteře,“  řekl  si  v duchu  pan  profesor,  „to  oni  úmyslně  tak  nalíčili,  abychom  se 

domluvili. Proto nejdou.“ 

Hanka  hořela  v tváři.  „Bože  náš,  co  by  řekla  teti,  až  by  přišla  a  viděla,  že  se  tu  bavím  se 

Zdeniným  ženichem?  Vždyť  té  dobré  dušičce  Zdenině  přeji  všechno  nejlepší,  ale  ten  pan 

profesor, třebaže vaření nerozumí ani za mák, je celkem hezký člověk.“ A jak si to pomyslila, 

řekla hlasitě, dívajíc se po kuchyňských kukačkách: „Už tu budou naši za chvíli!“ 

Snad se rozehřál pan profesor pohledem na její svěžest, snad také trochu  teplem, které ho 

rozpalovalo od plotny, ale jisto je, že vstal a chtěl se dotknout ruky Hančiny. 

Ta odlítla od stolu: „Pane profesore, vy se hrozně mýlíte, já nejsem Zdeňa!“ 

„Ale jste, slečno, já to vycítil, jak jsem se na vás podíval, a já si cestou umínil, že to poženu 

útokem. Buďto, anebo! Chcete si mne vzít, slečno?“ popošel k ní. 

Před Hančinýma očima rozlétlo se tisíc přeludů. Jen kdyby věděla, že Zdeňa dala si slovo 

s Kájou,  jen  kdyby  věděla,  že  —  i  kdyby  ji  takové  veliké  štěstí  potkalo  —  Zdeňa  nebude 

zkrácena?? Což kdyby se jí tenhle pan profesor také líbil? Za nic by jí ho nechtěla přebrat. Co 

by  řekla  teti?!  „Já  nejsem  Zdeňa,  už  jsem  to  řekla,  pane  profesore,  jsem  Hanka  Hašková, 

učitelská dcera, naprosto chudá, a vy jste přijel za naší milou Zdeničkou, nemylte se!“ 

Ale pan profesor vskutku to bral útokem. „Vy jste Zdenička a dost! A kdybyste i nebyla a 

byla  dcerou  kohokoliv,  moc  se  mi  líbíte  a  mám  vás  rád  od  první  chvíle,  co  jsem  se  na  vás 

podíval.“ A chytl ji za ruku. 

V chodbě se ozvaly kroky a pan lesní otevřel zrovna té chvíle, kdy pan profesor se zmocnil 

obou  rukou  Hančiných  a  přitahoval  ji  k sobě  blíž.  První,  na  co  se  vzmohl,  bylo,  že  řekl: 

„Tááák!“ A druhé, že se obrátil po paní lesní a dodal: „Heleď, maminko, Zdenin ženich!“ 

Paní  lesní  celou  cestu  hubovala,  že  je  správcovi  zdrželi,  že  pospíchá,  aby  vše  na  druhou 

hodinu připravila. 

„Tatínku,“ říkala prve slavnostně, „já to vím, já to cítím, že se dnes něco děje. Zdá se mi, že 

jsem nadána duchem prorockým, že vidím do dálky, že vidím Zdenino štěstí a blaho. Tatínku, 

ten dnešní ženich, ten je ten pravý! Po ženské ani nekoukne, to bude mít Zdeňa muže!“ 

Na  to  si  teď  vzpomněl  pan  lesní,  když  dodal:  „Tady  máš  svého  prorockého  ducha!“  Ale 

hned  pokročil  dál.  Bylo  mu,  jak  by  mu  kámen  se  srdce  padal.  „Pěkně  vítám!  Pan  profesor 

Krátký, nemýlím-li se?“ podával mu ruku. 

Ale pan profesor, drže ruce Hančiny ve svých, řekl vroucně: „Pan lesní Rédl, pravda? Pane 

lesní, prosím vás upřímně o ruku slečny Zdeni. Mám ji moc rád!“ 

Paní  lesní  se  vzpamatovala,  vlítla  mezi  ně  a  odstrčila  Hanku:  „Já  jsem  přece  matka,  pane 

profesore, a tohle není naše Zdeňa! To je Hanka Hašková, dcera po sestřenici, copak by vás 

napadlo? Račte do pokoje, tohle je mýlka!“ A strkala ho ke dveřím pokoje. 

Ale  pan  profesor  dokázal  znovu,  že  to  bere  útokem.  „Milostpaní,  ať  je  to  Zdeňa  nebo 

Hanka, ale mně se moc líbí a jinou nechci než ji!“ 

„Co říkáš ty, Hanko,“ obrátil se pan lesní na ni. 

„Strýčku,“ ohlížela se Hanka úzkostlivě po vzácné paní… 

„Na  tetu  nedej!“  řekl  pan  lesní.  „Jestli  se  ti  pan  profesor  líbí,  ať  si  tě  s Pánem  Bohem 

vezme! A teď pojďme dál! Maminko, dávej oběd!“ 

A  usadil  se  s panem  profesorem  v jídelně.  Popíjeli  vínko  a  pokuřovali  v humorném 

povídání. 

Paní  lesní  šlehla  zlým  pohledem  po  Hance:  „Nevděčnice!  Cos  to,  pro  Boha  na  nebi, 

provedla?  Takhle  ses  mi  odměnila?“  A  rozmáchla  se  prudce  vařečkou.  „Ještě  si  tě  od  oltáře 

nevede!“ 

„Teti, pro Boha vás prosím,“ spínala Hanka ruce, „já za to nemohu! Já to řekla, že nejsem 

Zdenička, že jsem Hanka Hašková, že jsem docela chudá —“ 

„Mlč  a  chystej  na  stůl!“  kabonila  se  paní  lesní  jako  ta  nejčernější  noc.  Do  jídelny  ani 

nevešla, ani nevěděla, co pan profesor s panem lesním umluvili. Že Hanka hned zítra odjede 

na  Smíchov,  tam  všechno  poví,  i  těch  povinných  šest  neděl  vyčká,  aby  tam  mohli  mít 

prohlášky  a  svatbu.  A  pan  lesní  dodal:  „O  výbavu  se  jí  postaráme.  To  naše  maminka  jen 

dneska je zlá, že se jí tah nepovedl, ale já jsem tomu rád, tuze rád.“ 

Paní lesní poslala do jídelny polévku, hovězí maso obložené a potem už jen svíčkovou. 

„Má dost,“ řekla tvrdě, „zadarmo!“ A šla na besedu do hajnovny. 

S panem profesorem odjel pan lesní do Řevnic k vlaku, a když se vrátil, jen se usmíval. Na 

Hanku paní nepromluvila ani slova. Ale pan lesní stranou jí řekl: „Přichystej si, Hanko, svůj 

koš, zítra pojedeš na Smíchov!“ 

Po večeři neměla paní lesní stání, až řekl pán: „Tak už si, maminko, sedni!“ A hned začal: 

„Dneska jsi to, maminko, s tím prorockým duchem projela nadranc!“ 

Paní lesní ani muk. Jen se mračila. 

„Mně se zdá, maminko, že dřív, než podle svého vdáš Zdeňu, oženíš mne! Anebo se vdáš 

ty! Týna-Hanka je tedy zaopatřena. Máš, maminko, výborný dohazovací talent. Ještě jednoho 

ženicha  pro  Marjánku  bys  mohla  opatřit!  Co  myslíš,  nevzal  by  si  ji  ten  Bezinka?  Holka  by 

udělala štěstí! Starej Kunc, dohazovač ženichů v Lážově, má v tobě vážného konkurenta! Jen 

aby ti někde nenamlátil!“ 

Paní  lesní  navštívena  byla  jednou  z velice  řídkých  chvil.  Nedovedla  odpovědět,  a  to  bylo 

přece co říct! 

„Abych to snad napsal hned Zdeně, ne? Ta bude koukat, že jí Hanka vyfoukla ženicha! Kde 

takového od Berouna hned najdeš, maminko? Víš, dostat ženicha až pod střechu a takhle o něj 

přijít! Jestli máš Zdeňu tak jistou v klášteře…“ 

„Tatínku,“  vykřikla  paní  lesní,  „to  sem  nepatří,  Zdeňa  je  tam  jako  v hedvábném  kufříčku. 

Na krok nesmí z kláštera ven, každý lísteček jde k censuře, o tu jsem bez starosti! To je moje 

zásluha, že jsem ji tak hezky uklidila.  Žádných návštěv přijímat nesmí — tohle vůbec nemá 

s tím profesorem co dělat!“ 

„Že ne, maminko? Já myslil, žes ho chystala pro Zdeňu.“ 

„Chystala, nechystala — zasáhl do toho zákrok Osudu — — “ 

„A  tvůj  prorocký  duch,  maminko,  ne?  Povídala  jsi  cestou,  že  to  cítíš,  že  se  něco  děje.  A 

dělo. Pan profesor se tu zamiloval bez tvého dovolení. Já ti to pořád říkám: Nesháněj ženichy! 

Však on se některý sám přihlásí! Ale kdepak! No, to ti to dopadlo! Ještě že máš Zdeňu tak ,na 

beton‘  jistou  v tom  klášteře.  Ale  což  kdyby  někdo  tam  zaletěl  aeroplánem?  Zakroužil  ve 

smělých obratech nad klášterem, dal jí znamení, ona by vyběhla až na půdu, a okénkem by se 

domluvili? To by tam byl poplach, co, maminko? Mají-li tam větší vikýře, což aby tak Zdeňa 

se jím protáhla a on, rytíř bez bázně a hany, ji unesl do modravých dálav? Maminko, dneska 

jsi ztratila ženicha, a potom bys ztratila i dceru. Chytej je v luftě!“ 

Pan lesní se napil a zapálil si doutník. „Až potkám starého Kunce, musím se ho zeptat, jestli 

ti neprodal svou koncesi. Copak tys chlapík, matko! Na ,šup‘ má pro dceru ženicha a na ,šup‘ 

o něj přijde. Což abys to zkusila s rozvody? Povídal tuhle kovář — — “ 

Ale pan lesní už byl sám. Dveře bouchly, poznal, že paní zachází do posledního pokoje. 

Bylo  mu  velice  příjemně.  Myslil  si:  „Teď  dá  maminka  nějaký  čas  pokoj.  jak  by  začala, 

nevydrží se mnou. Kdyby to věděl Kája, že to takhle dopadlo!“ A náhle zvážněl: „Čím to je,“ 

ptal  se  sám  sebe,  „že  mi  ten  hoch  tak  k srdci  přirostl?  Že  bych  jemu  dal  Zdeňu  s největší 

radostí? Či tuším, že by  lepšího muže nenašla? Ale což kdybych se mýlil? Což abych přece 

jen nějakou zkoušku pro něho si vymyslil, abych věděl, jak je pevný? Budu na to myslit!“ 

Nápad dostal hned druhého dne. Přijela od Zbirova jeho neť „na pár dní“, roztomilé děvče 

s krátce  ostříhanými  vlasy,  a  hned  ji  byla  plná  lesovna.  I  k hajným  šla,  a  jak  tam  viděla 

Kájovo  foto,  ruce  spráskla:  „To  je  krásný  člověk!“  Domů  přiběhla:  „Teti,  strýčku,  hajných 

mají krásného syna! Inženýrství prý studuje, za dva roky bude hotov, jéje, ten se mi báječně 

líbí!“ 

Teti se jen ušklíbla a strýc začal zeširoka a samou chválou o Kájovi, a jaký že je muzikant. 

„A  když  se  ti  tak  líbí,  Květo,  což  abyste  se  seznámili?  Známost  ještě  žádnou  nemáš,  peněz 

dost, k světu jsi!“ 

Paní lesní s otazníkem v očích ulpěla na jeho rtech. Cože? Tatínek, který tolik Kájovi přál, 

najednou  by  obrátil?  A,  vzpomněla  si,  to  on  za  to,  že  Zdeně  nepsal  k paní  Libě.  Ani 

nemukala. 

„On ten Kája,“ pokračoval pan lesní, „hrozně stál o naši Zdeňu.“ 


Květa vyvalila oči a paní lesní svědčila horlivě: „Tuze o ni stál, Květuško, tuze, ale kdepak 

by na něho čekala! Tys o dva roky mladší než Zdeňa, ty bys mohla na něho počkat.“ („Vida,“ 

říkala si v duchu, „taková jsem chytrá, že jsem i Zdeňu dovedla schovat jako do hedvábného 

kufříčku,  a  na  tohle  jsem  nepřišla!  Jak  se  Kája  zamiluje  do  jiné,  Zdeňa  by  nesměla  být 

Rédlová, aby o něho ještě stála.“) 

„Tuze  hodný  chlapec,  Květo,“  pokračovala  hlasitě,  „a  jak  šikovný,  a  jaký  velký  umělec! 

V Paříži o něm psali, a učí se výborně, o děvče ani pohledem nezavadí.“ 

Teď  to  byly  oči  pana  lesního,  které  otazníkem  se  po  ní  otočily,  a  v duchu  si  řekl:  „Teď 

kápla maminka ,božskou‘, co si o něm myslí.“ Ale teď zas on ani nemukal. 

„Pro  tebe  by  se  hodil,“  navrhovala  paní  lesní.  „Pro  Zdeňu  je  příliš  mladý.  Já  bych  třeba 

řekla hajným —“ 

„Nic jim teď říkat nebudeš, maminko, budeme jednat sami. Květo, máš tu svoje foto?“ 

„Mám,  strýčku!  Z profilu  i  ,en  face‘  na  pohledce,  ale  čistá  práce.“  A  běžela  pro  ně  do 

pokoje. „Kterou, teti?“ Jen zářila. 

„Dej  sem  obě!“  řekl  strýc.  „A  teď  mi  dejte  chvíli  pokoj!  Napíši  to  hned,  ale  pod  trestem 

smrti, až mi odpoví, ať mi žádná dopisu neotevřete! To vám povídám!“ 

Pro  jistotu  se  zamkl  a  pak  se  zamyslil:  „Snad  to  není  vhodné,  co  dělám,  ale  chci  mít 

jistotu.“ Vložil obě pohledky do obálky a psal: 



Milý Kájo, 



myslím,  protože  Zdeně  k paní  Libuši  nepíšeš,  že  ve  víru  velkoměsta  jsi  na  ni  zapomněl. 

Stává  se  tak  často.  A  protože  Zdeňa,  jak  se  zdá,  nese  to  dost  lehce  —  aspoň  o  velikonocích 

byla  veselá  a  dobře  vypadá  —  myslím,  že  bude  dobře,  když  Tě  zbavím  slibu,  který  jsi  mi 

učinil.  Můžeš  svolit  s lehkým  srdcem.  Zdeňa  svobodnou  nezůstane,  a  Ty  najdeš  nebo  jsi  už 

našel děvče jistě jako květ. A my můžeme být zase dobrými kamarády. 

Přijela  sem  neť,  milé  děvče,  usmívá  se  na  Tebe  z přiložených  obrázků.  Na  Tebe,  Kájo, 

protože řekla, že se jí báječně líbíš. Foto sama Ti posílá, má velké jmění, a je to dobré děvče, 

o dva roky mladší než Zdeňa. 

Chtěl bys? Seznámil bych Vás. Přece bys zůstal aspoň trochu v rodině Rédlových. Napiš mi 

hned! 



Zdraví Tě 



Tvůj starý přítel 



Stanislav Rédl. 



Dopsal  a  zavrtěl  hlavou.  Vzpomínky  na  tisíceré  podrobnosti  z dětství  obou  těch  mladých 

lidí,  kteří  vyrůstali  před  jeho  očima,  se  dostavily.  Náhle  prudce  zavrtěl  hlavou,  usmál  se  a 

připsal na poslední stranu listu: 



Poslouchej, Ty kuliferdo, že Tys našel nějakou postranní cestičku až do kláštera za Zdeňou! 

Nemyslím, že bys tam jel, ani bych Ti neradil, ale máš o ní zprávy a píšeš jí, viď? Jestli ano, 

těš se! Naše maminka myslí, že tam má Zdeňu „na beton“ zaklínovanou a ukrytou, jak říká, 

jako v „hedvábném kufříčku“. 



Třetí den běžel poslíček za panem lesním, a ten četl sedě v průseku na pařezu. 



Vzácný pane, 



máte  pravdu  s tím  kuliferdou!  Našel  jsem  postranní  cestičku  do  kláštera  za  Zdenčiným 

srdíčkem. Píši jí jako přítelkyně. 

Od  Zdeni  neupustím,  vzácný  pane,  kdyby  všechny  pozemské  mocnosti  se  proti  mně 

postavily.  Kdyby  ji  vzácná  paní  odvezla  až  na  konec  světa,  najdu  ji  tam  a  přivedli  ji  zpět. 

Vzácný pane, prosím Vás pěkně, zachovejte mi tu přízeň a lásku, kterou jste pro mne vždycky 

míval. Abych získal vzácnou paní, o to se dnes ještě pokusit nemohu, ale ručím za to, že se mi 

to povede. Za všecka dobrodiní vroucně Vám znovu děkuje 



Váš 

vděčný Kája. 

NB. Přiloženě posílám pohledky zpět. 



„Tááák!“  řekl  pan  lesní.  „To  je  naší  maminky  ,hedvábnej  kufříček‘,  a  Kája  se  tam  přece 

dostal. Bodejť bych si to nebyl myslil! No, maminko, až se tohle dovíš, to ti bude horko! A 

Květuška  bude  koukat!  Ani  slovo,  líbí,  nelíbí,  nic.  —  ,Přiloženě  posílám  pohledky  zpět.‘ 

Možná, že si je ani neprohlédl. Inu, což je to platné,“ zavlnilo se mu nitro radostí, „ona ta naše 

holka přece jen je jinačejší, než Květa s tou ostříhanou hlavou!“ A šel do lesovny. 

Květa  se  k němu  rozběhla,  ohlídla  se  kolem  a  šeptala:  „Strýčku,  dnes  tu  byl  pan 

hospodářský  adjunkt  z Lážova,  ten  ti  je  hezký!  A  jak  se  usmíval,  a  jak  jsme  si  krásně 

povídali!“ 

„Tak  vida,“  oddechl  si  pan  lesní,  „já  myslil,  až  jí  povím,  že  ji  Kája  nechce,  že  skočí  do 

rybníka,  a  ona  tohle.  No,  pozdrav  Pán  Bůh!  Kdyby  byla  naše  Zdeňa  takováhle  chytlavá,  dal 

bych ji třeba té Bezince, jen aby už už byla vdaná.“ Ale nahlas neřekl nic. 

Květa  po  týdnu  odjela  a  paní  lesní  zaučovala  novou  Týnu.  Tentokrát  si  pro  jistotu  vzala 

starší, nic půvabnou, a pan lesní se stranou usmál, že Týna, když Pán Bůh rozdával nosy, šla 

dvakrát, ale byl rád, že je děvče poctivé a dobré, a za chvíli že zapadlo do lesovny, jak by tam 

bylo odjakživa. 

XVIII. KÁJA POJEDE NA UMĚLECKÉ TOURNÉ DO NĚMECKA A 

HOLANDSKA. 

U lesních Rédlů nastal pravidelný život. Paní lesní o ženiších ani muk. Zdeňa psala veselé 

dopisy z kláštera, mezi Prahou a klášterem poletovaly pravidelně týdně dopisy dvou mladých 

srdcí.  A  tak  se  rozběhlo  léto  po  brdských  pláních  s celou  vehemencí  rozhořelých  planých 

máků, když Zdeňa dostala od Káji list: 



Milá Zdeňo, 



to  Ti  dnes  napíši  novinu!  Jak  jsem  Ti  psala  tenkrát  o  tom  Fabiánovi,  jestlipak  víš,  že  se 

výborně  uchyť  jako  houslista  a  pojede  I.  července  na  umělecké  tourné  do  Německa  a 

Holandska?  Celé  dva  měsíce  tam  pobude,  to  víš,  aby  vydělal  peníze.  Představ  si,  takový 

pitomeček,  a  že  by  se  rád  brzo  oženil  a  měl  nějaký  základ.  Já  se  divím,  Zdeňo.  Není  lepší 

nám, zvlášť Tobě? 

Skryta  před  proradným  světem,  co  Ti  chybí?  Myslím,  že  velmi  ráda  opět  v klášteře 

zůstaneš, ale o příštích vánocích, dá-li Pán. Bůh, že se tu v Praze sejdeme. 

Protože  vím,  že  budeš  přes  prázdniny  v klášteře,  přeji  Ti,  abys  byla  hodně  veselá  a  také 

někdy na mne si vzpomněla! 



Líbá Tě 

Tvá Božka. 



Zdeňa  v klášteře  zvykla  úplně.  Jak  přečetla  tento  Kájův  list  a  poznala,  že  Kája  podniká 

umělecké tourné po světě, umínila si, že ani slůvkem nezaprosí, aby směla na prázdniny. Co 

by tam také dělala, když ví, že by se s Kájou nesetkala? Zůstane v klášteře. 

Psala sice paní lesní hned, jak zvěděla od hajné, že Kája má svého impresaria, se kterým a 

ještě  jinými  umělci  bude  o  prázdninách  cestovat,  aby  Zdeňa  po  I.  červenci  aspoň  na  14  dní 

přijela domů, ale Zdeňa psala: 



Ani  se  mi,  maminko,  domů  nechce.  Šiji  teď  báječně  krásná  sedla  do  košilek,  rozdělané 

mám  ty  moderní  polštáře.  Prosím  Vás,  pošlete  mi  trochu  peněz  na  vlnu,  maminko!  To  jsou 

polštáře jako květy! A co bych doma dělala? Vařit už umím a s tím panem profesorem mám 

se setkat až v říjnu. Prosím Vás, nechte mne v klášteře ! 



„S tím  panem  profesorem,  maminko,“  dodal  pan  lesní,  „už  se  Zdeňa  neseznámí.  A  to  je 

škoda! Musíš jí přece napsat, že si ho vzala Hanka. Maminko, mně je ta spokojenost Zdenina 

podezřelá.  Vím  sice,  že  ji  tam  máš  jako  v hedvábném  kufříčku  schovanou,  ale  což  kdyby  jí 

tak  napadlo:  ,Maminko,  tatínku,  já  v tom  klášteře  zůstanu  nadosmrti?‘  A  to  by  ti  Zdeňa 

udělala čmáru přes rozpočet, co?“ 

Paní lesní neuvážila, co odpovídá, když řekla.: „To by udělala, tatínku! Ten pan komisař, co 

se zná s Branžovskými — — — “ 

A  tudy  na  to!  To  je  ten  ulízaný  panáček,  kterého  potkávám  každou  chvíli.  Myslil  jsem  si 

hned, že je to nějaký  čmuchal. Klaní se na všechny strany,  ale nelíbí se mi ani trochu. Snad 

jste ho zas nevybraly Zdeně za ženicha? No, jen to zkus, maminko! Možná, že se mu líbí naše 

Týna.  Jen  abys  potom  nepochodila  jako  s panem  profesorem  Krátkým!  Abys  nakonec 

nevyvdala všecky svoje ,holky k ruce‘, a naše Zdeňa nezkysala! Pusť z hlavy všecky ženichy 

a  mysli  na  Zdeňu!  Aby  si  tak  zamanula  a  chtěla  v klášteře  zůstat!  To  bys  ji  potom  měla 

v hedvábném kufříčku až do smrti, a mně by se to valně nelíbilo, aby myslivci v celém kraji 

říkali:  ,Lážovský  lesní  jednu  dceru  měl,  a  v klášteře  mu  zůstala!‘  Odešel  a  paní  lesní  se 

zabrala do myšlení. 

Pan  komisař  Košan  byl  jí  vřele  doporučen  od  paní  Líby  jako  výhodný  ženich  pro  Zdeňu. 

Paní lesní totiž tenkrát po přečtení jejího listu sama jí odpověděla, že na Káju jako ženicha pro 

Zdeňu ani pomyšlení není, že je pro Zdeňu příliš mlád, s ním že vůbec se nepočítá. Paní Líba, 

jak poznala pana komisaře, si řekla: „Tohle by bylo něco pro Zdeňu!“ 

S panem komisařem seznámila se Líba takto: Zasýpala právě drůbeži, když se šinul kolem 

pan  Košan.  Hned  se  zastavil,  uctivě  pozdravil,  velice  byl  zdvořilý,  až  ho  paní  lesní  pozvala 

dál. Ale pan lesní Pavel nebyl s tím tuze spokojen a řekl resolutně: „Líbo, to já nesnesu, abys 

ty sem zvala Pražáky, když nejsem doma!“ 

A paní Líba ronila slzičky, ale přece jen druhého dne ukázala panu komisaři Zdenino foto, a 

řekla mu, čí je a kde je, a tož pan komisař se tloukl kolem lážovské lesovny, ale valného zdaru 

tam neměl. Proto si pomyslil: „Děvče podle fota se mi velice líbí. A já,“ usmál se samolibě, 

„mně  přece  ani  jedna  žena  neodolala.  Mám  zjev,  mám  postavení,  nu  což,  já  si  zajedu  do 

Chvalína podívat se na originál.“ A jel. 

Pan komisař Košan byl snad jinak dobrý člověk, ale úžasně domýšlivý. Byl přesvědčen, jak 

se  na  kteroukoli  ženu  podívá,  že  každá  je  hned  oslněna  jeho  zjevem,  a  že  velice,  nesmírně 

šťastnou udělá tu, kterou učiní jednou svou ženou. To „jednou“ zdálo se mu, přiblížilo se teď, 

když  viděl  na  foto  Zdeňu.  Věřil,  že  on  je  okouzlující,  podmaňující.  Řekl  si:  „Valdemare,  ty 

přijdeš  a  zase  zvítězíš!  U  bran  kláštera  odevzdáš  svou  navštívenku  a  vrata  se  ti  otevrou 

dokořán. Požádáš o rozmluvu se slečnou Rédlovou a řekneš jí: Slečno, nesu důležitou depeši 

z domova  a  zrovna  počkám  na  odpověď.  Podáš  jí  psaní,  kde  bude  číst:  Líbíte  se  mi,  slečno, 

velice. Chcete být mou? Stačí, když mi list vrátíte a řeknete ,ano‘.“ 

Vrata  se  sice  neotevřela  dokořán,  jen  malá,  postranní  dvířka.  Odevzdal  navštívenku  a  byl 

veden do návštěvny, kde hlásil, že by rád mluvil se slečnou Rédlovou. 

„Račte,  prosím,  být  její  pan  bratr?“  tázala  se  sestra  fortnýřka.  „Ne,  ještě  jsem  jí  nikdy 

neviděl, ale nesu jí naléhavý vzkaz od rodičů z Lážova.“ 

Zdeňa vešla. Podivila se, proč je volána k docela  cizímu člověku. S otázkou v očích se na 

něho  podívala.  Pan  Košan  se  hluboce  uklonil  a  podal  jí  list.  Sestra  Norberta,  která  seděla 

s prací u okna, se na ně tak zadívala: „Cože jsou tak tiše?“ 

Zdeňa  se  podívala  na  list,  otevřela  jej,  a  jak  jej  přečetla,  podala  jej  sestře  Norbertě  a 

zmizela. 

Pan  komisař  byl  trošičku  v rozpacích,  protože  i  sestra  Norberta  psaní  přečetla.  Najednou 

před ním otevřela dveře a řekla s pokynem ruky: „Prosím!“ 

Ale  pan  komisař  si  v duchu  řekl,  že  to  bylo  navlas  tak,  jak  by  řekla:  „Vyleť!“  a  rychle 

odcházel. 

„Vida,“ řekl si ve vlaku, „hezky jsem to měl nalíčeno a sklaplo mi. Holka je jako obrázek. 

Peníze taky má, a já jsem se jí nelíbil. To je první případ v mém životě, první!“ 

Jak zabrousil zase do okolí lážovských samot, neváhal a zastavil pana lesního. Představil se 

a hned začal: „Jsem mužem činu, pane lesní, a jak jsem uviděl foto vaší rozkošné slečny dcery 

v branžovské  myslivně,  rozjel  jsem  se  za  ní  do  kláštera.  Ale  byl  jsem  odbyt,  hrozně  odbyt. 

Ani se pořádně na mne nepodívala a zmizela. Psaní, které jsem jí dal do ruky, v němž jsem jí 

naznačil, jak se mi líbí, dala do ruky jeptišce a zmizela.“ 

Pan  lesní  se  vzpamatoval:  „Vy  jste  byl  v klášteře?  Příteli,  já  vám  něco  povím.  Předně  to 

byla hrozná neomalenost, a za druhé, tady v těch lesích je mnoho lišek, a já někdy už špatně 

vidím. Dejte si, prosím, pozor, abych se nezmýlil!“ Při tom si tak ostře prohlížel pana Košana, 

až  tohoto  v zádech  mrazilo.  „Poroučím  se!“  skoro  vykřikl  pan  lesní  a  pan  komisař  uháněl 

z lesa. Prvním vlakem jel do Čelakovic. 

„To tak,“ řekl si v duchu, „abych se tu dal ještě zmrzačit!“ 

Pan  lesní  přišel  domů,  úsměv  se  mu  v koutcích  rtů  sbíhal:  „Tož,  maminko,  ten  tvůj 

hedvábný kufříček, ve kterém máš schovanou Zdeňu, není tak docela bezpečný. Ten čmuchal, 

co tu pořád obcházel, byl v klášteře za Zdeňou.“ 

Paní lesní se až zapotácela: „Tatínku, tentokrát já nic, dočista nic!“ 

„Já  vím,  maminko,  tentokrát  si  paní  Liba  zatlampačila.  Kdybys  v tom  byla  ty,  jistě  už  by 

tvůj  prorocký  duch  se  byl  ozval,  že  se  něco  děje,  a  měla  bys  pravdu.  Mně  se  zdá,  že  ho 

z kláštera vyhodili.“ 

Zato  Zdeňa  náramně  stoupla  v ceně.  Představená  kladla  ji  za  vzor  ostatním  chovankám  a 

v soukromí  jí  řekla:  „Máte  pravdu,  Zdeničko,  že  jste  ho  odbyla.  Na  vdávání  máte  ještě  času 

dost  a  za  vaši  upřímnost  dovolím  vám  dnes  na  dvě  hodiny  s Milou  Blahníkovou  do  města. 

Chtěla jste si beztoho něco koupit.“ 

Zdeňa  div  nevýskla.  Prvně  bez  dozoru!  Míla  bude  koukat  něco  napsat  u  papírníka,  a  ona 

teprve! 

Šly, obě psaly. Zdeňa zas jednou od srdce Kájovi se aspoň na papíře vyzpovídala, za hodinu 

byly doma, za což ovšem byly zase pochváleny. 

XIX. KÁJOVA NÁVŠTĚVA VE CHVALÍNĚ. 

Smutně odjížděl Kája z Prahy na umělecké tourné, jež opět vedl Mistr Netrefa. Mimo Káju 

jel Ševčíkův žák Líbl, asi 24letý, čelista Huml, asi ve 30 letech. Vladimíra  Líbla, muzikanta 

výborného,  ale  povahově  lehkomyslného,  doprovázela  na  pražské  nádraží  jeho  snoubenka. 

Vláda se tvářil velice zarmouceně.  Ale jak za nimi zmizelo nádraží, zavýskl si vesele: „Dva 

měsíce volnosti! Kájo, to poznáš, jak se dá krásně žít, když člověka nikdo nekontroluje. Fréda 

bude sice plakat, ale já se budu smát!“. 

Kája  seděl  v koutku,  srdce  plné  bolesti  a  smutku  po  Zdeničce  i  po  mamince,  vždyť 

maminka nechtěla, aby na celé prázdniny odjížděl. Jen vědomí, že má s sebou Zdenino foto, 

které mu poslala právě před týdnem, ho zdržovalo slz. 

Zdeňa k fotu připsala: 



Má drahá Božko! 



Vzpomínám na Tebe. Teď se mi bude přece jen stýskat. Vzpomínka na krásu brdských lesů 

dospat mi nedá. Budu chodit po klášterní zahradě a zrána už se dívat na všechny strany, jestli 

přece se mi neukáží průseky a pěšiny u naší samoty. Cítím to, pojedeš-li někam, že si na mne 

ani  lístkem  nevzpomeneš,  já  Tě  znám.  Budeš  v jiném  okolí,  a  teprve  až  se  vrátíš,  obnoví  se 

naše  přátelství.  Víš,  tenkrát,  jak  jsi  byla  na  Šumavě?  Za  celé  tři  měsíce  poslala  jsi  mi  jeden 

pohled. 



Buď zdráva a nezapomeň na mne! 



Upřímně Té líbá Tvá 

věrná Zdeňa. 



Nejvíc  Káju  bolelo,  že  nebude  moci  Zdeně  psát.  Ale  v každém  městě,  kde  budou 

vystupovat,  skoupí  ty  nejhezčí  pohlednice,  vyplní  nejvroucnějšími  pozdravy,  pošle  je  na 

adresu  tety  školníkové  a  připíše  pro  sl.  Z.  R.  Však  jednou  si  je  přece  Zdenička  vyzvedne. 

Rychlík bezútěšně odtrhoval je od Prahy nejvyšším tempem. 

Myslívala Zdeňa, že nebude konec prázdninám, a přece byl. 

Myslíval Kája: „Nepřečkám ty dva měsíce,“ a přečkal je. Viděl život velkých měst zblízka. 

Tisíce  svodů  jako  trámy  kladlo  se  mu  v cestu.  Vláďa  Líbl  bláznivě  padl  do  vln  divokého 



hýření. Co strachu zažil Kája s Mistrem Netrefou, když po prohýřené noci měl vystoupit! Ale 

on  se  nikdy  nezmýlil,  slávy  jména  českých  hudebníků  neposkvrnil.  Než  v jeho  tváři  zřejmě 

bylo  možno  čísti  počet  prohýřených  nocí  i  dní.  Káju  odpuzoval  svými  řečmi.  Příkře  ho 

odbýval,  když  Vláďa  mu  nabízel:  „Pojď  se  mnou!  Nikdo  nic  nezví!  Užijme  života,  pokud 

jsme mladí!“ 

Střetli  se  spolu  hned  v Lipsku  po  ránu  v neděli.  Vláďa  přišel  k ránu  domů,  ztrhaný 

v obličeji, potácivý, rozjařený, a ulehl. 

„Je neděle, Vláďo, ty nepůjdeš do kostela?“ ptal se ho. 

„A co bych tam dělal? Takhle kyselou okurku!“ 

„A to myslíš, že bez Boha život vyhraješ?“ ptal se ho. 

„Já už jej vyhrál, kamaráde! Dneska v noci jsem se měl!“ 



  

 „Což nevíte, že je opilý?“ 

Kája prvně v životě zahořel. „Ničemo!“ vykřikl. 

Vláďa se obrátil na loži a řekl: „Hlupáku!“ 

Nebýt tam Mistra Netrefy, kdož ví, jak by to bylo dopadlo! 

Ale ten dotkl se ruky Kájovy a řekl tiše: „Což nevíte, že je opilý? Což nevidíte, Kájo, že se 

svévolně ubíjí? Není mu rady ani pomoci. Prohrává život. Pojďme do kostela.“ 

Kája  zvykl  snadno  na  němčinu  v hotelích  i  koncertních  síních,  ale  jak  tu  neděli  přišli  na 

zpívanou  mši  sv.  a  kněz  jasným  hlasem  zanotoval  u  oltáře  „Gloria“,  srdíčko  se  mu  radostí 

zatetelilo.  V Lipsku  jako  v Paříži  a  Lážově,  v Lážově  jako  v Ženevě  —  Gloria,  Credo  i  to 

velebné  „Ite  missa  est“  zazpíval  ten  kněz  u  oltáře  jako  zpívával  pan  farář  Hloušek.  Ve 

Lhotečkách jako v Praze nejkrásnější mezinárodní jazyk pro katolíky — latinu — slyšíš jako 

v Lážově.  Zdálo  se  Kájovi,  že  je  doma,  že  tam  někde  v lavici  blízko  u  kazatelny  ukáže  se 

maminčin  hedvábný  šátek,  ten  bělavý  se  zelenavým  pruhem,  tatínkův  kabát  se  zeleným 

lemováním, a tam odkudsi až od kropenky u vchodu rozbíhá se droboučká, bělává postavička, 

a ptá se prvního „strejčka“, kterého poznává: „Kdepak je Kája, strejčku?“ 

Na  kůru  zpívají  latinskou  mši.  Zpívají  dokonale  krásně,  zpívají  táž  slova  jako  v Lážově  i 

v Paříži a v Praze. „Et incarnatus est“ je mu, jak by byl doma. Kája poslouchá a modlí se za 

Zdeňu,  za  maminku,  za  tatínka,  za  všechny  dobrodince,  modlí  se  ani  ne  tak  slovy  jako 

myšlenkami, které jistě letí klenbou chrámovou výš, hluboce pokloní se před Matkou Boží, ke 

které  Kája  tak  rád  se  modlíval,  k jejíž  cti  složil  offertorium  „Zdrávas,  Maria“,  provozované 

v pražských  kostelích,  a  potom  rovnou  doprovázeny  sladkým,  útěchyplným  jejím  úsměvem, 

dotýkají se sluchu Hospodinova. A Hospodin jistě vlídně vyslyší prosby, vložené v myšlenky 

toho statečného, dobrého, čistého srdce Kájova — velkého dítěte. 

„Nejbědnější  na  světě  je  snad  ten,“  říká  si  Kája  v duchu,  když  vychází  z kostela,  „kdo  se 

modlit nechce nebo neumí. Nevěra se vymstí.“ 

Vymstila  se  na  Vláďovi  nevěra  k Bohu  i  k jeho  nevěstě.  V Holandsku  musili  odříci 

poslední koncert, to Vláďa už ležel. A sotva do Prahy přijeli, do nemocnice ho zavezli. To byl 

jediný stín na jejich cestě, která rovna byla triumfálnímu pochodu vítězů. 

Zširoka  rozepsaly  se  pražské  listy  o  výpravě  Mistra  Netrefy,  a  po  nich  krajinské  listy 

opakovaly. To byl už začátek října. V klášterní zahradě hvězdy vzácných jiřin ne a ne přestat 

kvést.  Chodila  Zdeňa  pískovými  cestami  kolem  jejich  honosivě  rozklenutých  keřů.  Nevoní. 

Proto snad smějí si vynahradit vůni krásou a velikostí. Dotýkala se hebce teskných, studených 

květů. Šeravé mlhavé dálavy pomáhaly jí dnes k stesku. 

Nedělní odpoledne. Nekonečně dlouhé i v těch velikých klášterních zahradách, když už tam 

zná každou větev na stromě. Vtíravá, tichá tesknota podzimních dní stiskla jí srdíčko až skoro 

do  bolesti.  Jde  do  čítárny  a  sahá  po  novinách.  Nejstarší  chovanky  smějí  aspoň  v nedělních 

půldnech je pročísti, ale toho práva nepoužívá dnes ani jedna. 

Místnost  je  prázdná.  Širokými  okny  dívají  se  do  řad  opuštěných  knih  barevné  listy 

ovocných  stromů.  Zdeňa  bere  do  ruky  list.  Taky  někdy  se  stalo,  že  marně  v neděli  noviny 

sháněla;  to  tenkrát,  když  představená,  která  je  přečetla  od  záhlaví  až  k zodpovědnému 

redaktoru,  shledala,  že  je  v nich  něco  závadného.  Dnes  prošly  censurou.  S tatínkem  si  doma 

uměli  notovat.  Maminka  říkala:  „Dejte  pokoj  s politikou!“  ale  tatínek  podotýkal:  „Dnes, 

maminko,  i  to  je  dobré,  když  děvče  trochu  politice  rozumí.  Ostatně,  zárodky  pro  tu  vaši 

,ženskou politiku‘ nesete v sobě každá.“ 

Zdeňa čte úvodník a pak hezky po pořádku až k rubrice „Koncerty“. Trochu se jí zachvívá 

ruka,  trochu  oči  zamžívají,  jakž  jinak?  Čte  zprávu  o  výsledku  uměleckého  tourné,  jehož 

chloubou je — jak je to tištěno? Kandidát inženýrství, pan Kája Mařík. Čte jména míst, kde 

koncertovali,  čte  nadšenou  kritiku  jejich  výkonů,  čte  až  do  konce,  až  do řádek,  v nichž  plno 

chvály psáno je o Kájovi. 

Tohle  si  musí  nechat!  Tohle  si  musí  schovat!  A  číslo  novin  mizí  v hluboké  kapse  její 

zástěry. Vybíhá na dvůr. Kam to schovat? 

Na půdu do koše! Rozběhla se tam. 

Půda, klášterní půda, rozlehlá, čistá jako ohromný pokoj, rozdělená zrovna jako v komůrky. 

Co  tu  na  koších  a  kufrech  se  nasedaly  chovanky  malé,  větší  i  velké!  Tam  kus  místa, 

vyhrazený  jejich  košům  a  kufrům,  s poličkou  na  věci,  jež  nemožno  do  ložnice  vzít,  kus 

domova  jim  připomínal.  Co  se  tu  naklábosily,  co  se  navzpomínaly  na  domov,  třeba  to 

představená kláštera nerada viděla! 

Tam  utíkala  Zdeňa.  Bohudíky,  nebylo  tam  nikoho.  Teplé  půldne  zlákalo  je  všechny  do 

zahrady.  Zdeňa  otvírá  koš,  červenými  rtíky  dotýká  se  sloupce,  v němž  psáno  o  Kájovi,  a 

ukládá číslo novin až na dno koše. Lehko jí je, radostno jí je, její Kája má jméno, její Kája je 

veliký  umělec,  a  Zdeňa  s rozzářenýma  očima  vybíhá  na  dvůr,  kde  potkává  sestru  Kláru: 

„Nevíte,  Zdeničko,  kdo  asi  mohl  odnésti  dnešní  číslo  novin  z čítárny?  Mater  prefekt  se  po 

něm shání, zlobí se, četla prý dnes noviny velmi rychle, snad že jí něco ušlo, snad zrovna to, 

co zachytlo některou, aby číslo odcizila.“ 

Zdeňa se drží statečně: „Ne, prosím, nevím!“ 

Mater prefekt dává zvonem svolávat chovanky do studovny, sděluje jim, co se stalo. Sestra 

Filomena  bere  od  nich  klíče  od  košů  a  kufrů  —  každý  má  své  číslo  —  odchází  se  sestrou 

Valburgou  na  půdu,  a  chovanky  ve  studovně  jsou  zcela  tiše.  Cítí,  že  se  nad  nimi  stahuje 

mračno. 

Milka Zdráhalová píše na list ze sešitu vytržený: „To je krámů, pro kus papíru!“ a strká list 

dál. 

„Kdyby to byl oříškový dort, nedivila bych se!“ píše jiná. „Já noviny vůbec nečtu!“ stvrzuje 

třetí. 

„Holky, která jste ty noviny odnesla, řekněte to hned, ať tu nesedíme do rána!“ 

„To bude randál!“ připisuje chovanka č. 42. „Já dnes hledala kapesník a mám kufr nohama 

vzhůru.“ 

„No  počkej,  ty  dostaneš!“  odpovídá  tužkou  jiná.  „A  já  taky.  Mám  tam  plesnivý  salám  a 

tvrdý chléb.“ 

„Třeba to vzala sestra Josefína na podpal do kuchyně,“ myslí jedna. 

„Lála  Mužíková  balila  dnes  v poledne  do  novinového  papíru  buchtu  s brusinkami,  ona  to 

nejí,“ vyzrazovala druhá. 

„Ba ne!“ hájila ji třetí. „To Tudy Hejduková nejí buchty s brusinkami.“ 

„Ta je jí,“ rozhodovala čtvrtá, „to Tiki Nováková je nejí.“ 

„Jí je, ta nejí buchty s mrkví!“ rozhorlovala se pátá. 

A než došel papír ke Zdeně, byl skoro popsaný. Zdeňa neměla mnoho strachu. Není přece 

malé  dítě,  a  co  se  jí  konečně  může  stát?  Kdyby  byla  Mater  prefekt  řekla:  „Kdopak  vzal  ty 

noviny?“ byla by hned řekla: „Prosím, já,“ ale takhle? A připsala svým drobným písmem: 

„No, jsou pryč, a snad se najdou.“ 

Na  půdě  bedlivě  prohlížely  obě  sestry.  Když  přišly  ke  koši  Č.  59,  Zdenině  to  koši,  řekly 

zároveň:  „Ten  můžeme  vynechat.  Kdepak  Zdenička!“  A  když  se  vrátily  do  studovny,  řekly: 

„Prosím, nenašly jsme.“ 

Mater  prefekt  řekla:  „Já  už  si  vzpomněla!  Nic  závadného  v dnešním  čísle  nebylo.  Snad 

někdo z kuchyně je vzal.“ 

A  bylo  po  všem.  Jen  Zdeňa  chodívala  teď  těmi  jen  maličko  zamženými  podvečery 

postranními  zahradními  cestami  a  přemýšlela.  Nač  tu  má  pořád  zůstat?  Kája  je  už  v třetím 

roce, nebude-li odveden, zbývají celkem dva roky čekání, proč by je doma nemohla žít? Ale 

dopisy z domova byly tak záhadné. V polovici září psala maminka: 



…Chtěla  jsem,  abys  v říjnu  přijela  a  seznámila  se  s tím  profesorem,  ale  on  už  se  oženil. 

Není příčiny, abys domů jezdila. Jsem přesvědčena, že tě do půl roku zavolám k hotové věci, 

a Ty poslechneš. 

Má zas maminka jistě nějakého ženicha připraveného. Jen proto je ona raději tady. Kdyby 

byla doma, musila by s těmi nápadníky mluvit, a už to by Káju bolelo. 

Nebyla Zdeňa v takových chvílích tak docela bez starosti. Což jestli Kája podlehne svodům 

nějakých  zvlášť  krásných  očí?  Nikdo  ho  nekontroluje,  nikdo  za  ním  nechodí.  Zdeňa  se 

podmráká.  Také  by  nemusil  pořád  lítat  po  světě!  Copak,  zařízeno  to  má  dobře.  Ji  má  tuze 

dobře schovanou! A Zdeňa lituje, že také Kája nemůže být v klášteře, aby i ona byla o něho 

beze strachu. Ale usmívá se. Však jí neoklame! Jen se mu do očí zadívá a hned pozná, jestli 

netropil neplechy, které by jí chtěl zalhat. A jestli ano, víckrát ho vidět nechce. Lhát neumí, to 

je jisto, jen jestli se tomu ve světě nenaučil! Tak má Zdeňa starosti. 

V klášteře má plnou důvěru. Ani jí nenapadne žádat o dovolení k procházce městem, když 

dvě,  tři  ze  starších  jdou  a  vybízejí.  —  Tak  se  zamžilo  k ránu  druhého  dne,  a  mlha  ne  a  ne 

spadnout,  ani  vystoupit.  Celý  den  visela  ve  vzduchu,  podobna  zavilému  smutku,  který  otáčí 

duši  do  zlých  pochyb.  Zdeňa  začala  deset  prací  a  pořád  nemohla  nic  udělat.  Teď  už  přece 

musí Kája psát! Nedočká snad večera, než zví, píše-li. 



A psal: 



Má milá Zdeničko, 



měla  jsi  pravdu!  Tak  dokonale  užívala  jsem  prázdnin,  že  jsem  nikomu,  ale  nikomu  lístku 

neposlala.  Koupání,  slunění,  mléko,  výborné  venkovské  mléko,  jahody  se  smetanou,  chvíle 

klábosení s našimi večer pod rozkvetlými lipami, brzo spát, pozdě vstávat, tím jsem vyplnila 

všecky dny. 

Do  města  dvě  hodiny,  ani  jsem  tam  nebyla.  Už  promiň,  Zdeničko,  nezapomněla  jsem  na 

Tebe, ale líná jsem byla, ukrutně líná. Dopisní papír, jak jej tatínek vytahoval z koše, budil ve 

mně hrůzu, a před červenavou korunovou známkou byla jsem popuzena jako krocan. Teprve 

teď, když jsem se vrátila do Prahy, padl na mne stesk po Tobě. 

Pojedu po neděli do Tábora v tatínkově zastoupení. Už to mám s maminkou vyjednané, že 

se s Tebou sejdu. Zajedu k Tobě, to je jisté. Maminka mi slíbila, že přichystá koš něčeho pro 

klášterní  kuchyni  vděkem  za  ty  osvědčené  recepty.  Tož  jak  to  zařídíš?  Mnoho  času  mít 

nebudu.  Od  vlaku  do  vlaku.  Popros  Mater  prefekt,  zdali  by  některou  ze  ctihodných  sester 

dovolila s Tebou jít na nádraží! Čas ještě udám telegraficky. Aspoň bychom spolu v nádražní 

restauraci  posvačily  a  chvíli  si  popovídaly.  Koš  dám  hned  do  šatny.  Pro  ten  případ,  že  bys 

nemohla přijít, pošlu Ti posluhou lístek na vyzvednutí koše do kláštera. Ale snad budeš moci? 



Upřímně Tě líbá 

Tvá 

Božka. 



Kdyby byla Zdeňa věděla, jak dlouho trvalo, než jí Kája list v tomhle „obalení“ poslal! Jak 

do  Prahy  přijeli,  svíravá,  nekonečná  touha  vidět  Zdeňu  stiskla  mu  hrdlo.  Vsadil  všecko  na 

jednu kartu! Povede se ten tah? 

Mater  prefekt,  když  lístek  Zdeně  dodala,  řekla:  „Napište,  Zdeňo,  hned  slečně  Božce,  že 

rozhodně  na  nádraží  přijdete.  Přátelství  tak  upřímného  a  věrného  je  dnes  věru  velice  málo. 

Sestra Dolorosa může jít s vámi.“ 

Zdeňa  se  jen  s díkem  uklonila.  Když  šla  chodbou  k ložnici,  myslila  si:  „Až  na  tu  sestru 

Dolorosu  bylo  by  všecko  v pořádku,  ale  co  s ní?  Kája  přestřelil.  Neměl  psát  o  průvodkyni, 

snad by byla směla sama. Sestra Dolorosa, hm, to je ta přísná ze šicí školy. S tou nejsou žádné 

legrace. No, tohle může pěkně dopadnout!“ 

A  dopadlo  to  moc  dobře.  V úterý  přišel  telegram,  ale  ne  na  Zdeňu,  na  představenou 

kláštera:  „Račte  poslat  dnes  k třetímu  vlaku  odpoledne  slečnu  Rédlovou!  Koš  odevzdám 

v šatně. Sakařová.“ 

Když  představená  Zdeně  telegram  ukázala,  myslila  si  Zdeňa:  „Bože  náš,  má  ten  Kája 

odvahu!“ 

Představená řekla: „Musíte sama, Zdeňo! Mater Dolorosa nemůže v tu dobu ze školy odejít 

a jiná sestra nemá také kdy. Nezapomeňte vzít od slečny Sakařové lístek na koš, pošleme tam 

hned pro něj. Pozdravujte ji ode mne! Je to asi velice milé děvčátko.“ 

Hned  by  byla  Zdeňa  radostí  kotrmelec  udělala,  ale  hlasitě  řekla:  „A  to  je  škoda,  že  sestra 

Dolorosa  nemá  kdy,“  a  vyběhla.  Vybrala  ty  nejlepší  šatečky,  které  tu  měla:  tmavozelené 

s hnědým  límcem,  a  plstěný  hnědý  klobouček,  měkký,  velurový  s úzkou,  zelenou  stužkou, 

hotová lesačka. A šla. Šla s trochou úzkosti v duši. Tak dávno už Káju neviděla! Což jestli on 

si ji představuje jinak? Je teď tolik uměle krásných žen! A ona mu jde tak prostě vstříc, aniž 

by  zbarvila  karmínové  své  rty,  pudrem  přetřela  hedvábná  líčka.  „Ať!  Aspoň  ji  spíš  pozná,“ 

říká si v duchu a přechází po peroně. 

Vlak  vjíždí.  Co  se  vyhrnuje  lidí!  Šumí  to  davem  jako  potokem  vlny  utíkají.  Šumí  to 

tesknými  slovy  loučení,  jásavými  pozdravy  vítání  diskretně  na  půl  úst  proslovenými,  tam 

kdosi u okénka železničního oči si utírá, tam dva se objímají, tam ruce si tisknou. 

Zdeňa přeletuje dychtivýma očima ta klubka lidí  se loučících i vítajících,  nevidí Káju, ne, 

není možno, aby ho postřehla v tom množství lidí. Bezradně otáčí se za sebe, když čísi teplý, 

sladký  hlas,  jakým  dovede  promluvit  jen  jediný  člověk  na  světě,  hladivě  dotýká  se  jejího 

sluchu, čísi ruka bere do své její, sklání se k ní a dotýká se hebké kůže rukavičky: „Zdeničko, 

má milá Zdeničko, přece jsi přišla, jak jsem rád!“ 

Nemůže  Zdeňa  ani  očím  věřit.  Tohle  že  je  Kája?  Ovšem,  on  byl  vždycky  zvlášť  hezký 

chlapec,  ale  přece  —  jak  on  je  veliký,  statný,  hezoučký,  tak  hezoučký  jako  nejpěknější 

obrázek. 

Kája se dívá do rozpačitého miloučkého jejího obličejíčku a říká šeptem: Zdeničko jak jsi 

miloučká,  krásňoučká,  jak  jsi  mi  do  zvláštní  krásy  vyrostla!  Tak  mi  připadáš,  že  zrovna 

v těchhle  šatečkách  a  s tímhle  úsměvem  stála  jsi  přede  mnou,  když  jsem  si  hrávával:  ,Čím 

kveteš, má milá, jakým květem?‘ Jak je to ke konci, Zdeničko?“ 



„Tebou já rozkvítám, když tě vidím, 

když tě vidím k sobě jíti, 

je kolem dokola samé kvítí…„ 



šeptá Zdeňa, a její ruka leží najednou v Kájově lokti, a ten ji k sobě tiskne pevně, přepevně, 

dívá se na ni očima plnýma nekonečné lásky. Tak vcházejí do nádražní restaurace. 

Jemným  způsobem  lidí  cestování  zvyklých  objednává  Kája  svačinu  a  začíná:  „Nejdřív, 

Zdeničko,  tu  všední  záležitost  odbudem.  Tady  máš  lístek  na  koš,  prosím  tě,  odevzdej  ho 

v klášteře.“ 

„A cos, prosím tě, Kájo, dovezl?“ dívá se Zdeňa nedůvěřivě. 

„Samé dobré a vybrané věci k snědku, Zdeničko,“ smál se Kája bílými zuby. „Ale nejdřív 

mi pověz, děvče zlaté, mohu být jist, že na mne počkáš?“ 

Zdena opáčila otázku a zadívala se v jeho sazové oči zkoumavě dlouho, než řekla: „Copak 

tys mi v té Paříži, v Německu a v Holandsku vlastně tropil, Kájo?“ 

„Hrál jsem tam, Zdeničko,“ nespustil s ní očí. „Hrál a na tebe bez ustání vzpomínal.“ 

„Než na mne?“ 

Kájovy  sazové  oči  byly  plny  záře  a  štěstí:  „Na  kohopak  jiného?  Leda  na  maminku  a  na 

tatínka!“ 

„A pověz, nelíbí se ti žádná tam v Praze? Jsou teď skoro všechny ženy tak svůdně krásné.“ 



„Myslíš,  Zdeňo?  Já  nevím.  Já  se  na  ně  nedívám.  Já  vidím  pořád  jen  tebe.  Jenže  jsem 

nevěděl, žes tolik hezoučká.“ 

„Jistě, Kájo, žádná ve světě se ti nezalíbila?“ 

Kájovy oči se smály: „Mám se ti na to, jak jsem říkával, zaklejvat? Zdeničko? To ty nevíš, 

co jsem se po tobě natoužil, co navzpomínal, no — a taky, Zdeničko, jsem si poplakal! Co teď 

bude? Jak dlouho tu zůstaneš? Což když přijdou nové útrapy, když vzácná paní bude tě chtít 

vdávat?“ 

„Asi bude, Kájo,“ posmutněla Zdena, „proto se mi ani z kláštera nechce.“ 

  

 „Tam k tomu rohu, dál ne, Kájo!“ 

Po  chvíli  ptá  se  Kája:  „Počkáš  na  mne,  Zdeňo?  Řekni  mi  upřímně!  Řekneš-li  ,nemohu‘, 

buď  jista,  jinou  si  nevezmu  nikdy,  Zdeňo!  Ale  nechám  studií  a  poslechnu  Mistra  Netrefu. 

Rozjedu  se  znovu  do  světa.  Kdybych  tě  měl  někdy  potkat  s jiným  mužem,  o  kterém  bych 

věděl,  že  jsi  jeho,  já  bych  se,  Zdeňo,  neudržel,  a  špatně  by  to  dopadlo.  Řekneš-li  ,ano‘, 

pospíším si, jak jen mi možno, abych už byl hotov. Slyšíš, Zdeňo?“ 

Zdeňa  s něho  očí  nespustila.  Jak  mu  to  slušelo!  Jak  se  jí  líbil!  A  on  se  ještě  ptá!  Což 

nepoznává, že se v něm vidí? 

„Tys  byl,  Kájo,  odjakživa  ,řečnej‘,  jak  říkal  pan  řídící.  Nač  tolik  slov?  Počkám  na  tebe, 

kdyby  to  mělo  být  ještě  deset  let.  V nejhorším  případě  budu  trvat  na  tom,  že  vůbec  zůstanu 

v klášteře.“ 

„Ale vlasy si nedáš ustřihnout?“ lekal se Kája. 

„Kdepak, bloudku. To by ještě trvalo, než by k tomu mělo dojít!“ 

Venku  se  drobně  rozdeštilo,  ale  ti  dva  tady  měli  v duších  to  nejkrásnější  jaro.  Lekavě 

zadívala se Zdeňa na hodiny: „Musím jít, Kájo. Kdy se uvidíme?“ 

„Pojedu, Zdeničko, na vánoce, a ty také musíš. Viď, že přijedeš? Někde se v našich lesích 

přece potkáme.“ 

Nebylo  nikoho  té  chvíle  v restauraci.  Ospalý,  rozzívaný  číšník  díval  se  zamženým  oknem 

do ulice. Na Zdenině ruce ležely Kájovy rty. „Mám tě rád nad všecko pomyšlení, Zdeničko, 

bez tebe není pro mne života.“ 

Stáhla  ruku  do  klína  a  zavrtěla  hlavou:  „Nemáš  mne  víc  rád,  než  já  tebe.  To,  co  přijde, 

musíme snést. Buď s Bohem, hochu! Je mi do pláče, ale život leží před námi. Musím už jít!“ 

Vzal její klobouček a jak jí jej až k lesknoucím se vlasům podával, dotkl se jich svými rty. 

Vyšli do šeré, skoro pusté ulice. 

„Jen pár kroků, dovol, abych s tebou šel, Zdeničko.“ 

„Tam k tomu rohu, dál ne, Kájo!“ 

„Tož s Bohem,“ podávala mu ruku, „s Bohem, Kájo, a nezapomeň!“ 

„S Bohem, Zdeničko! Myslím na tebe dnem i nocí. S Bohem!“ 

Zelená stužka na hnědém kloboučku Zdenině stává se už sotva znatelnou. Kája pořád stojí, 

dívá se, ještě jednou se Zdeňa obrací, a pak mizí docela. Kája si přejede rukou oči a vrací se 

k nádraží.  Bolest  i  radost,  stesk  i  touha  naplňují  jeho  duši.  Jakž  by  se  jí  mohl  zpronevěřit 

jediným pohledem na jinou! Bude jeho, musí být jeho! 

Zdeňa  shání  cestou  myšlenky.  Budou  se  jí  ptát,  co  Božka  říkala,  musí  se  přemoci,  musí 

povídat. Ale jen odevzdala lístek na koš a mohla odejít. 

„Jakž bych na Káju nepočkala? Není pro mne nikoho na světě mimo něho.“ Probírá klávesy 

piana a vyhrává jednoduchou píseň „Čím kveteš, má milá“, vidí před sebou Káju, a ví, že na 

ni myslí každou vteřinou. 

XX. PANÍ LESNÍ CHYTILA NE LOSOSA, ALE DOKTORA KAPRASA. 

Paní lesní se chystá do Prahy. 

„Něco  se  musí  podniknout,“  říká  si  resolutně.  „Mají  přece  v Praze  tolik  známých! 

Smíchovští zřejmě nadržují Kájovi, s těmi nic není. Jen že tam přespím.“ 

Vstupuje do vlaku a čísi ochotná ruka jí pomáhá. Bere od ní koš a ukazuje na volné místo, a 

v zápětí se představuje majitel té „čísi“ ruky: „Jaroslav Kapras, doktor medicíny z Berouna.“ 

Paní  lesní  okřívá:  Vida,  takový  čiperný  človíček  a  doktorem  je,  a  od  Berouna  k tomu. 

Představila se i ona, a za chvíli byli v živém rozhovoru. Nesmírně se jí líbil. Řeč mu plynula 

jedna  radost,  a  ona  docela  zapomněla,  že  hlavní  její  zájem  byl  navštívit  v Praze  přítelkyni 

Řezábkovou,  choť  průmyslníka,  která  jí  posledně  v psaní  zřetelně  nadhodila,  aby  už  hleděla 

Zdeňu provdat, jejich Anči že bude mít prohlášky ten měsíc a je přece o dva roky mladší než 

Zdeňa. Jen aby přijela k nim, že třebas by o partii věděli. 

Taková  psaní  ovšem  pan  lesní  do  ruky  nedostal,  takže  takovéhle  podnikání  bylo  zcela  na 

její  vrub.  Teď  uvažovala  i  v tom  přívalu  slov,  kterými  ji  spolucestující  zahrnoval:  „Lepší 

vrabec  v hrsti,  nežli  holub  na  střeše.“  Tohle  je  roztomilý  človíček,  jen  jestli  je  ještě  volný. 

Třeba  Milča  Řezábková  ani  honem  nic  v záloze  nemá,  ne  —  ne.  Zdeňa  nemá  štěstí  na 

pořádného ženicha, a léta ubíhají. 

Nenápadně stočila řeč na svoje starosti. 

„Což vy, pane doktore, starostí nemáte, pokud je člověk svobodný —“ a tázavě se na něho 

zadívala. 

„Ovšem,  ovšem,“  přitakal,  „svobodný,  milostivá,  úplně,  naprosto,  dokonale.  Ale  také  už 

mám té samoty dost!“ 

Za  chvíli  se  dozvěděl,  že  mají  Rédlovi  dceru,  věděl,  kolik  dostane  věna,  i  to,  že  je  teď 

v klášteře,  a  pan  doktor  jevil  živý  zájem  o  každou  podrobnost.  A  což  když  se  pochlubila 

pohledkou,  z níž  vesele  dívala  se  do  světa  hezoučká  hlavička  Zdenina!  Mívala  vždycky  při 

sobě  její  obrázek,  říkajíc  si:  „Člověk  nikdy  neví,  co  se  může  stát.“  Pan  doktor  byl  nadšen  a 

začal  teskně  vzdychat,  jaká  škoda,  že  nepoznal  slečnu  dřív,  že  ona  už  je  jistě  zadána,  ne-li 

zasnoubena. 

„Copak  o  to,“  mávla  paní  rukou.  „Ženichů  se  hlásí  dost,  ale  nemůžeme si  jaksi  vybrat.  Je 

dnes  tolik  falše  ve  světě,  skoro  se  člověk  bojí  někomu  ji  svěřit.  Proto  jsme  ji  raději  dali  do 

kláštera, aby nebyla pořád obtěžována nápadníky. Mám ji tam jako v hedvábném kufříčku.“ 

Řeč plynula, vlak ujížděl, nepozorovali ani, že jsou za pár minut na Smíchově. Pan doktor 

se  lekl:  „Milostivá,  vy  už  ráčíte  vystupovat,  a  já,  prosím  uctivě,  mohl  bych  vám  nebo  panu 

lesnímu psát?“ 

„Pište  na  muže,  pane  doktore,“  svolovala  paní  lesní.  Vlak  už  zastavoval,  pan  doktor  jí 

pomohl se zavazadly, dvorně jí políbil ruku, poslední „ruku líbám“ zašveholil, a osaměl. 

„Tohle  by  bylo  výborné,“  myslil  si.  „Jedná  se  jen  o  to,  získat  starého  a  dceru.  Matku  už 

mám  na  své  straně.  Nic  jiného  mne  nevytrhne  než  svatba  s takovou  nenáročnou,  zazobanou 

nevěstou.“ Až bude po svatbě, bude už jedno, když se dovědí, že není doktorem, ale krejčím. 

„Kdepak by je napadlo, aby pátrali! Takové křupany omráčí titul doktora; jen když vyklopí 

peníze. Poplatím dluhy,  dám odbytné Katě,  a potom — — pane lesní, paprlínku, najděte mi 

místo nebo mi zařiďte pěkný kšeftíček!“ Zamnul vesele rukama. „Okolo Berouna mám pověst 

pokaženou,  ale  kdepak  je  samota  za  Lážovem?  On,  starý,  bude  asi  domácí  bačkora,  takový 

kýval,  se  kterým  bude  malá  práce!  A  dcera?  Kterápak  by  nechtěla  být  paní  doktorovou?“ 

v blažených myšlenkách dojížděl ku Praze. 

Paní lesní se vrátila z Prahy nad očekávání brzo a v náladě velice dobré. 

„Dostaneš, tatínku, psaní!“ 

„Ale?“ jen tak bez zájmu prohodil lesní. „Od kohopak?“ 

„Od pana doktora Jaroslava Kaprasa z Berouna.“ 

Pan lesní zdvihl hlavu: „A copak by psal?“ 

„To já, tatínku, nevím, ale nejspíš tě bude prosit o dovolení, aby se s tebou seznámil.“ 

Panu lesnímu svitlo. „Ženich!“ řekl slavnostně. „Zas už? Už ti otrnulo po panu profesorovi? 

Marjánka taky už je na vdávání, chystáš snad někoho pro ni?“ 

„Tentokrát,  tatínku,  se  nezmýlíme.  To  víš,  já  prokouknu  člověka  na  první  pohled.  Tenhle 

pan doktor je tuze sčetlý a rozumný pán. Hned mi něco řeklo, ten že by se hodil pro Zdeňu.“ 

„A jé, maminko! Jak ti něco uvnitř řekne, vždycky to špatně dopadne. To asi v tobě mluví 

ten prorocký duch, a s tím máme smutné zkušenosti!“ 

Ku podivu, paní lesní se nerozčilila. Jen podotkla: „No, počkej, až přijde psaní!“ 

A přišlo hnedle. Nezvykle divný formát, pan lesní vtáhl vzduch: „Voní to po pačuli, to se 

mi hned nelíbí.“ Ale psaní otevřel a četl. A čím dále četl, tím více se mračil: 



Slovutný pane lesní! 



Šťastná  náhoda  dopřála  mi,  abych  zhlédl  na  obrázku  Vaši  spanilou  slečnu  dceru.  Jsem 

úplné podmaněn, okouzlen. Něco mi říká: „Buď ta, nebo žádná jiná!“ Mám skvělé postavení, 

ale doposud jsem nenalezl dívku, která by odpovídala mým ideálům. Až jsem viděl foto Vaší 

spanilomyslné slečny dcery. 

Doufám,  že  mi  ráčíte  dovolit,  abych  v neděli  přijel  k Vám,  slovutný  pane,  se  představit. 

Milostivá paní snad už se o mně zmínila. Jí ruce líbám a Vám se poroučím v úctě dokonalé 



MUDr. Jaroslav Kapras, t. č. 

Praha-III., Nerudova. 



Pan lesní odstrčil psaní. Paní četla prve s ním, přes jeho rameno, a byla náramně dojata. 

„Tatínku, sebral to, co?“ 

„Hm,“ zahučel pan lesní. „Tak to je ten kapr, kterého jsi chytl na vnadidlo. Nejspíš jsi mu 

řekla, kolik Zdeně dáme. Toho ,slovutného‘ si mohl nechat. Tím mi nepodkouřil. Spíš bych se 

mohl  urazit,  že  si  tropí  šašky  ze  starého  myslivce.  Myslivci  nebývají  slovutní,  leda  poctiví 

nebo  nepoctiví,  víc  nic.  Taky  mu  něco  říká  uvnitř:  ,Buď  ta,  nebo  žádná  jiná!‘  Na  to  vnitřní 

říkání já si moc nepotrpím, to víš! Žene to parou. V neděli že přijede?“ 

„To abych, tatínku, chystala lepší oběd.“ 

„Zatím  nic  nechystej!  Ale  říkala  jsi,  že  je  z Berouna.  Jak  to,  že  udává  adresu  do  Prahy?“ 

zdvihl pan lesní obočí. 

„Inu, to je lehko vysvětlit, tatínku! Má asi dovolenou.“ 

Pan lesní zkřivil trochu rty: „Škoda, maminko, že sis nedala zastřihnout mikádo — krátké 

vlasy — dlouhý rozum. A ne, abys mu psala! Ani slovo, až řeknu já!“ A pan lesní odešel. 

To  bylo  v pondělí.  Paní  lesní  po  prvé  v životě  byla  svědkem  toho,  že  pan  lesní  chce 

podniknout něco bez ní. 

Předně: Poslal si do Lážova krejčímu vyžehlit nedělní uniformu. 

Za druhé: Na jeho psacím stole ležel jízdní řád. 

Za třetí: Hajný Mařík byl u „audience“ a z jeho tváře bylo zjevno, že pan lesní opustí asi na 

den nebo dva revír a všechnu zodpovědnost přenesl na něho. 

Za  čtvrté:  Ve  středu  večer  řekl:  „Podívám  se  zítra  do  Prahy.  Snad  se  vrátím  večerním 

vlakem. Když ne, neměj, maminko, strachu!“ 

„A copak tam budeš dělat, tatínku?“ ptala se sladce. 

„U Štulců nemají semenec pro našeho kanára, musím jej koupit v Praze.“ 

Paní  lesní  se  pohněvala.  „Leda!  K vůli  semenci  bys  jel  do  Prahy!  Snad  nechceš  překvapit 

pana doktora Kaprasa? Jen aby on se neurazil! Jakpak to bude vypadat?“ 

„To je moje věc, maminko! Když ty sháníš ženichy, snad mi aspoň dovolíš, abych se o nich 

přesvědčil, ale tentokrát mám v plánu něco docela jiného.“ 

Tak paní lesní se ničeho nedozvěděla. 

Pan  Rédl  nejel  do  Prahy,  ale  rovnou  do  Berouna. Jak  to  voňavé  psaníčko přečetl,  hned  se 

mu zdálo, že maminka zase něco provedla. Musí se přesvědčit. Což kdyby  náhodou ten pan 

Kapras  vskutku  byl  vhodným  ženichem?  Jak  by  on  potom  zachránil  Zdeňu  pro  Káju?  Inu, 

musil by s pravdou ven, že ti dva od sebe neupustí, a to by bylo zle! Aspoň kdyby už byl Kája 

v posledním roce, no, hnedle bude vědět! Beroun není Londýn, a deset doktorů Kaprasů tam 

také není! 

Šel městem a poptával se. Doktora Kaprasa ovšem nikdo tam neznal. V trafice na náměstí 

konečně mu řekli: „Doktor Kapras tu není, ale vedle v ulici vpravo je krejčí Kapras, Jaroslav 

Kapras.“ 

Pan  lesní  škubl  rty,  poděkoval  a  vyšel  naznačenou  cestou.  Ještě  jednou  se  zeptal,  a  už 

stoupal  po  špinavých,  rozviklaných  schodech  do  II.  poschodí.  Na  kusu  tuhého  papíru  psáno 

bylo na zažloutlých dveřích: „Jaroslav Kapras, krejčovství“. 



Slyšel rozčilené hlasy  až na chodbu. Zvonku tam nebylo, tož klepal. Nic. Stiskl kliku, byl 

v tmavé předsíňce. Ječivý ženský hlas volal: „Všecko ti to naházím na hlavu, otrapo jeden! Už 

toho mám dost. Peníze jsi mi utratil, dítě už bude ke škole, jména táty ještě nemá.“ 

Ozvalo  se  něco,  co  se  navlas  podobalo  pohlavku.  Nato  mužský  hlas  odpovídal:  „Kato, 

nezlob  se!  Já  přinesu  peníze.  Pojedu  zítra  do  Prahy,  dal  jsem  si  poslat  důležitý  list  na  svou 

adresu na Malou stranu ke kamarádovi do Nerudovy ulice. Jestli se mi ten kšeftíček povede, 

peněz bude jako babek!“ 

Panu  lesnímu  bylo  hrozně  trapně.  Poznal  hned  podvodníka.  Zakašlal,  šel  k pootevřeným 

dveřím a hlučně zaklepal. Slyšel ještě ženský hlas: „Koho to sem čert nese! Beztoho jde zas 

někdo upomínat. Dál!“ vykřikla. 



  

 Do Lážova už jezdit nemusíte!“ 

Pana  lesního  div  nezalkl  dusný  pach  nevětrané  místnosti.  Rozcuchaná,  nechutná  žena 

seděla u kamen, špinavé nádobí rozloženo bylo po stole i po lavici, usmolené, stejně špinavé 

děcko  hrálo  si  v koutě,  a  pan  „doktor“  Kapras  sázel  zrovna  na  čísi  rozbité  kalhoty  velkou 

záplatu. 

„Pan Kapras?“ vynechal pan lesní „doktora“. 

„Prosím,  prosím,“  vyletěl  krejčí  se  židle  a  chytl  se  za  červenou  tvář.  „Čím  mohu 

posloužit?“ 

„Jdu  vám  jen  vyřídit,  že  z toho  kšeftíčku  nebude  asi  nic.  Do  Lážova  už  jezdit  nemusíte! 

Jsem lesní Rédl. Má úcta, poroučím se!“ A odešel. 

Slyšel jen jadrné zaklení a příval nadávek, hrnoucích se na hlavu neblahého krejčího. Vyšel 

z domu  a  rovnou  k nádraží.  „Dobrá!  Nic  lepšího  se  nemohlo  stát!  Konečně  už  snad  dá 

maminka  pokoj!  Pro  Boha  na  nebi,  tenhle  člověk  měl  k nim  přijet!  Toho  chtěla  dohazovat 

Zdeně!  Jejich  Zdeně,  které  by  on  chtěl  připravit  život  bez  útrap  a  bolestí!  Teď  dostane 

maminka za vyučenou!“ 

Chvíli byl smuten, to proto, že maminka tak snadno se dá zlákat úlisnými slovy a byla by 

schopna přivést Zdeňu do úžasné zkázy. 

„Ještě  dobře,  že  jsem  sem  hned  jel.  A  konečně,“  řekl  si,  ale  to  už  s úsměvem,  „všecko 

špatné má svou dobrou stránku. Než z téhle rány se maminka vzpamatuje, zas uteče kus času, 

zas bude Kája cíli blíž, a o nic jiného se vlastně nejedná!“ Už se na to díval s veselé stránky. 

Paní lesní byla jako na trní: „Už aby tu tatínek byl! Ten asi koukal, jestli mluvil s doktorem 

Kaprasem! Jistě i na něho udělá báječný dojem.“ Aby snad na neděli naložila vepřovou kýtu, 

pěkně ji prošpikuje, smetanu si uchystá, a potom snad svinutou telecí do  závinu, s vlašským 

salátem,  omáčku  k hovězímu  třeba  okurkovou,  letos  se  nakládačky  tak  krásně  uležely,  a  na 

konec by mohla dát domácí klobásy, do polévky  mozečkové knedlíčky,  asi dva dorty, jeden 

oříškový, jeden čokoládový — 

„Tak už jsem tady, maminko,“ zahlaholil pan lesní mezi dveřmi, až se lekla. 

„To jsem ráda, tatínku! No tak, líbí se ti?“ 

„Tuze, maminko! Náramný pašák! Jenže mám ukrutný hlad.“ 

„No vidíš!“ byla paní ráda, že uhodla, kde byl, a sháněla talíře, aby nesla polévku. 

„Nechala jsem ti celý oběd.“ 

Pan lesní se pokřižoval a jedl. „Maminko, ty se vyznáš!“ 

„V polívkách, viď, tatínku!“ 

„Ne, ve vybírání ženichů,“ už pan lesní dojídal. 

Paní se blaženě usmívala: „Tak vidíš,“ a už nesla hovězí na talíři. 

„Jistě!  Jen  se  podíváš  na  člověka,  hned  poznáš,  co  v něm  je.  To  ti  vždycky  něco  uvnitř 

řekne?“ 

„Ba řekne, tatínku, řekne. A co říkal pan doktor?“ Nesla honem na stůl pečeni. 

Pan  lesní  se  zavrtěl  na  židli.  Když  neodpovídal,  dodala:  „Co  myslíš,  mám  připravit  na 

neděli dva dorty nebo tři!“ 

„Pro mne, za mne, maminko, třeba ani jeden. Já radši kus masa.“ 

„Ale pro pana doktora!“ 

Pan lesní byl syt. Odstrčil talíř i příbor, přetřel ubrouskem rty, napil se, a zapaloval doutník. 

„Pro pana doktora, maminko, nebudeš asi chystat nic!“ 

Paní lesní si honem sedla. „Snad jste se nepohodli?“ vyhrkla. 

„Pohodli,  moc  pohodli!  Hned  jsem  si  vzpomněl  na  tvého  prorockého  ducha,  maminko! 

Vezmi si flintu a zastřel toho ducha, nebo nebude u nás pokoje! Ten ti nakukal pěkné věci!“ 

„Copak, tatínku? Jak tě přivítal pan doktor v Praze?“ 

„Já byl v Berouně,“ řekl kuse pan lesní. 

„V Berouně?“ podivila se paní. 

„Už ano, v Berouně u krejčího Kaprasa, Jaroslava Kaprasa, maminko. To je ten tvůj doktor 

mediciny. Léčí leda roztrhané kalhoty.“ 

Paní  lesní  ani  muk.  Sedí  na  lavici  u  kamen,  ale  teď  se  chytla  oběma  rukama  za  hlavu. 

„Krej—krej—krejčí?“ vyhrkla. 

„No krejčí! Ale ať by! Třeba klempíř, jen kdyby ho Zdeňa měla ráda! Na tom nezáleží, jen 

kdyby byl čestným člověkem! Ale on má dítě s nějakou Katynkou!“ 

„Katy — Katy — dítě!“ zabědovala paní lesní. 

„No ovšem! Já to dítě s ním nemám! To Katyna. Rozuměj, — podvodník je to, maminko, 

který  nám  mohl  uříznout  kus  ostudy,  že  by  o  ní  v kraji  mluvili  kolik  let.  Je  to  smutné,  že 

kdyby  neměla  Zdeňa  rozumného  tátu,  máma  by  ji  už  zašantročila  lecjakému  hejskovi,  jen 

proto — jen proto, aby si nesměla počkat na nejlepšího hocha pod sluncem, na Káju, kterému 

jsou  dnes  otevřeny  dveře  všech  velkých  pražských  domů.  Stačí,  když  natáhne  ruku,  deset, 

dvacet děvčat se mu na ni pověsí, a jakých, maminko, jakých! Ty mají trochu větší věno než 

Zdeňa. Mohli jsme mít ženicha pro Zdeňu, o jakém se nám ani nezdálo, ale tys to, jen ty, která 

vženeš dítě do neštěstí, anebo konec konců bude nám chtít zůstat v klášteře navždycky. Děkuj 

Bohu, maminko, že nejsem prudkým člověkem! Mohlo to dopadnout hůř. Snad jsi vyléčena. 

A  do  konce  roku  ať  neslyším  o  nikom  ani  slova.  Musím  se  uklidnit.  Co  jsem  shledal  dnes, 

ukrutně mne rozrušilo. Chceš-li, abych zůstal zdráv, přestaň se ženichy!“ 

Paní lesní měnila barvy. Co slyšela, bylo pro ni hrozné. Ale přece jen teď za nic by nebyla 

řekla:  „Ať  si  tedy  Zdeňa  na  Káju  počká!“  Řekla  si  v duchu:  „Já  už  teda  ani  muk,  ale  ten 

hajných ji nedostane! Aby řekli lidé: Byla ráda, že si ji vzal!“ 

XXI. LESNÍCH NÁVŠTĚVOU U PROFESORŮ KRÁTKÝCH. 

Začátkem prosince zvěděla paní lesní u Maříků, že přijede na vánoce Kája, a proto, třebaže 

byl ujednán příchod Zdenin, napsala do kláštera, že bude lepší, když přijede až na velikonoce, 

a potom už snad doma zůstane. 

Zdeňa  odpověděla  podivným  psaním.  Pan  lesní  kroutil  nad  ním  hlavou  a  řekl:  „Vidíš, 

maminko,  to  máš  z tvých  nápadů!  Děvčeti  se  teď  opravdu  v klášteře  zalíbilo  a  z toho  psaní 

vyznívá  neskrývaná  touha  zůstat  tam  navždycky.  Toho  jsi  nečekala,  viď?  To  bude  smutná 

svatba! Ubohá holka! Máma je toho vinna, že jí nepopřeje být doma, pokud má rodiče!“ 

Paní lesní se lekla. Tohle jí nenapadlo. A to je pěkné! Hned po vánocích pro ni napíše. To 

ať je raději doma, však ona, matka, dá už pozor, aby si s Kájou nepsali. Kdepak, než on bude 

hotov! A než dostane místo! 

Ale  stalo  se  jinak.  Těsně  před  vánocemi  ozvaly  se  v noze  silné  reumatické  bolesti,  paní 

lesní  musila  zůstat  ležet,  a  pan  lesní  posílal  do  kláštera  spěšný  telegram:  „Zdeňo,  okamžitě 

přijeď, maminka stůně!“ 

Zdeňa  jela,  ale  poplašena  nebyla,  protože  tušila,  že  je  to  maminčin  starý  neduh  — 

reumatismus.  Chvíli  si  poleží  a  zas  bude  dobře.  Zazlívala  mamince,  když  jí  tato  nakazovala 

v psaní: „Na vánoce nejezdi!“ 

K reumatismu přidal se slabý zánět pohrudnice, a tak byly vánoce vskutku bezradostné. Až 

o svátku Tříkrálovém bylo lépe, noha bolela méně. 

Toho dne musila Zdeňa obstarat nákup v Lážově, a toho dne sešla se s Kájou. Měl krátký, 

elegantní městský kožíšek, a ona bílý vlněný kostym. Věru, slušelo jim to nesmírně, a kdo je 

potkal, každý se za nimi ohlédl a řekl: „Jestli tihle dva se za sebe nedostanou, to už není žádné 

spravedlnosti  na  světě!  Vzácná  paní  asi  prohraje.“  Věděli  všude,  že  ona  je  to,  která  nechce 

dovolit. 

Co  si  všechno  Kája  se  Zdeňou  povídali,  vědí  jen  teď  němé  stromy  v průsekách,  a  ty 

nepovědí. Leda až jarní vichry rozplaší se krajem, až vyrazí nalité pupence v lístky, leda snad 

tenkráte  rozhovoří  se  svými  větvemi  a  vzpomenou  —  tenkrát  v zimě,  jak  tu  šel  Kája  se 

Zdeňou, že slyšely jejich sliby a vroucí slova lásky. 

U hajných bylo ovšem mnoho radosti z Kájova příchodu. Maminka si libovala, že přece jen 

bylo dobře, že ho dali na studie, teď že už je hej — skoro hej! Jen aby ho neodvedli! Tatínek 

jen se usmíval. Zvykli už tomu, že Kája přijede vždycky jen na chvíli. O Zdeně se nezmínili. 

K lesním nešel. Zas jen písemně projevil přání všeho dobra. 

Paní  lesní  zase  už  byla  chlapík.  V polovici  ledna  jeli  všichni  do  Prahy.  Maminka,  aby  jí 

švagr ještě poradil, tatínek, aby ona nejela sama, a  Zdeňa zase do kláštera. Při té příležitosti 

navštívili lesních domácnost pana profesora Krátkého. Tolikrát byli už zváni. 

Zastihli jen paní Hanku. Roztomile vypadala a hned je ujišťovala, že muž se vrátí ve chvíli. 

Uvedla je do vytopené jídelny a za chvíli byli v proudu řeči. Doznala, že je velice spokojena, 

třebaže Vráťa má někdy podivné nápady. Ale už že mu umí vyhovět a jsou docela spokojeni. 

Tak k vánocům překvapil ji vzácnou sbírkou nerostů. Musila ovšem předstírat velikou radost, 

ale  hned  po  svátcích  vrátila  ji  do  obchodu,  v němž  Vráťa  sbírku  koupil.  Že  už  v různých 

obchodech znají jeho podivínství a milerádi jí buď peníze vrátí, nebo ona vymění věc pro ni 

naprosto nepotřebnou za jinou podle svého výběru. 

„Mimo  to“  —  a  teď  se  paní  Hanka  začervenala,  „jak  se  mu  v prosinci  zmínila,  že  příští 

vánoce  budou  už  tři,  dal  jí  poslat  z obchodu  k té  sbírce  nerostů  hned  dva  kočárky  ,prý  pro 

všechny  případy‘.  Ten  jeden  ovšem  bez  jeho  vědomí  hned  vrátila.  Objednal  též  několikero 

roztomilých chlapeckých oblečků, ale už aspoň na šestiletého klučinu,“ podotkla paní Hanka 

v rozpacích, „a bude-li to děvče —“ 

„No, pošle se zpátky,“ smál se pan lesní hlučně. „Tož pan profesor se stará, koukejme se! A 

vždyť  mi  tenkrát  říkal,  jak  se  těší,  až  bude  ženat,  že  všecky  starosti  o  domácnost  složí  na 

ženu.“ 

„Kdepak,“  smála  se  i  paní  Hanka,  „je  velice  starostlivý,  zvláště  teď.  Myslím,  že  dnes  se 

vydal na nákup, a já odpoledne, co přinese, zas budu vyměňovat. Ale má radost, jakž bych mu 

ji  mohla  kazit!  Je  vskutku  předobrý.  Jen  když  mi  diktuje  některou  stať  ze  svých  vědeckých 

prací  a  já  udělám  chybu,  klepá  tužkou  o  hranu  stolu  a  opakuje:  „Tak  to  vidíš,  Hanko,  zase 

chyba,  zase  chyba!  Já  se  zblázním!  Taková  chyba!  Inu,  ženský  mozek!  Mozeček,  mozeček! 

Leda ho udělat na gábl s mrkví!“ 

„A to jsem ještě nejed’,“ smál se pan lesní. 

„Vráťa, strýčku, jak je kovaný ve svém oboru, ukrutně je neznalý kuchyně. Rád dobře papá, 

ale věčně si plete, co vlastně jí.“ 

„Což abys dělala zítra švestkové knedlíky se zelím,“ řekl mi jednou. 

Dala jsem se do smíchu: „Snad s tvarůžkem, Vráťo,“ povídám. 

„No ovšem, ovšem, tvarůžky jsou tuze dobré, takhle ovčí, tak s těma ty knedlíky!“ 

V tržnici už ho znají. Vykládá tam hokyním, kolik procent vody je v které potravině, kolik 

vitaminů, a to mu trvá obyčejně celé dopoledne. Nakonec koupí, kolem čeho jde, a já si doma 

potom  marně  lámu  hlavu,  co  s tím.  I  tam  musím  dojít  a  něco  vyměnit,  ale  Vráťa  už  jiný 

nebude. 

„Tetinko, prosím, poslužte si!“ podává občerstvení, „strýčku, pijte.“ 

Paní lesní se usmívá. Hanka bývala tak hodná, a jak teď vidí, pan profesor Krátký nebyl by 

pro  Zdeňu  vhodným  mužem.  Kdepak  Zdeňa  by  mu  dovedla  takhle  vyhovět!  „Tož  povídej, 

Hanko, ještě, než se pan profesor vrátí,“ a vzala si kousek šunky. 

„Ve středu po ránu,“ pokračovala paní profesorová, hlásil: „Hančo, půjdu dnes nakoupit. Je 

dobře šířit mezi lidem, jak a kdy co mají kupovat. Já myslím, dnes že bys mohla vařit uzené. 

Třeba na paprice!“ 

„To jsem, Vráťo, ještě nedělala. To radši ne. Kup zaječí předek, to bude lepší!“ 

„Však něco přinesu, že budeš koukat!“ 

„No, já vždycky koukám, když přijde, ale nečekám, až přijde. Honem jsem vedle u řezníka 

koupila  bifteky  —  výborné  byly  —  a  víte,  co  on  přinesl  o  půl  dvanácté?  Totiž  on  ne,  ale 

zřízenec od firmy. Houpacího koně!“ 

Někdo zvonil. 

„Vráťa jde z nákupu,“ smála se Hanka zvonivě, „nebo spíše někdo před ním něco nese.“ 

A skutečně! Usmívající se zřízenec od Stoupy hlásil: „Tak prosím, milostpaní, pan profesor 

koupil dvě dětské postýlky. Vezeme než jednu. Milostpaní si vybere jistě něco jiného. 

„A  to  šel  pro  roštěnku,  tetičko,“  komicky  vzdychla  Hanka.  Za  chviličku  už  tu  byl  pan 

profesor. „Á, pěkně vítám!“ volal hlučně mezi dveřmi. „Mně se i zrak nějak zlepšil, že jsem 

vás hned poznal,“ a už objímal pana lesního, po něm paní, která byla v rozpacích. 

„Pane  profesore,“  řekla,  ale  on  zvolal:  „Kampak  s panem  profesorem!  Vždyť  jsme 

v příbuzenstvu, ne, švagře?“ obrátil se na pana Rédla. 

„Ovšem, ovšem,“ chyť se toho pan lesní, „samí švagři navzájem.“ 

„A  tuhle  teta,“  pustil  pan  profesor  z objetí  paní  lesní  a  chtěl  si  sednout.  Ale  najednou 

vyskočil: „Mně se zdá, když jsem šel ráno do tržnice, že jsem tu někde nechal ženu. Hanko, 

Hančo!“ 

„Ale vždyť stojím za tebou,“ smála se Hanka a Vráťa hned jí vtiskl na rty hlučné políbení. 

„Smíme vás pozvat k obědu? Máme roštěnky, vidíš, Hanko, byl bych je zapomněl v kapse,“ 

a vytahoval balíček. 

„To jsou dva telecí mozky, Vráťo!“ 

Pan profesor se poškrabal za uchem. „Vidíš, a já to věděl, že jsem chtěl roštěnky.“ 

Jak  se  vybavil  z „vaření“,  byl  roztomilým  společníkem.  Je  pravda,  musil  zaběhnout  do 

svého oboru, ve kterém se mu hned tak někdo nevyrovnal, ale i při tak suchém námětu, jako 

je matematika a chemie, přímo sršel vtipem. Zřejmá spokojenost dívala se z jeho očí. 

„Mně se zdá, švagříčku, že jste se dobře oženil,“ smál se pan lesní. 

„Tuze dobře, tuze dobře! Ona, Hanka, mi sice někdy poplete v psaní chemické značky, ale 

jináč  je  to  žena  náramná.  Však  si  jí také  považuji!  Hančo,  ukaž  tu  sbírku  nerostů,  kterou  jsi 

dostala k Ježíšku!“ 

„Hned, hned, Vráťo, jen zavařím polévku.“ A potom ovšem Vráťa zase zapomněl. 

„Koupil jsem dnes klukovi Richtrovu stavebnici — tu celou. Ten bude mít radost!“ řekl po 

hovězím mase. 

„A kde máte toho klučinu?“ ptal se pan lesní. 

„To  až  v dubnu,  švagříčku,  v dubnu,  z kluka  musí  být  stavební  inženýr.  Ti  mají  dnes 

vyhlídky!“ 

„Tak máte to jisté, švagříčku, že to bude kluk?“ ptala se paní lesní. 

Pan profesor se zarazil. 

„No tož, tak docela jisté ne, ale dá snad Pán Bůh. A co dělá Zdenička?“ obrátil řeč. „Kája 

Mařík je ve třetím roce techniky, tož bude hnedle svatba? Říkala Hanka…“ 

Ta marně loupala po něm očima, marně kašlala. Jak se Vráťa do něčeho zakousl, tak hned 

se toho nepustil. 

„…že se mají ti dva tuze rádi, a Zdeňa říkala, že od něho…“ 

Pozdrav Pán Bůh!“ přerušil se, když Hanka kýchla přímo zuřivě, ale hned pokračoval: „No, 

jen  co  je  pravda,  v nejlepších  kruzích  pražské  společnosti  je  velice  oblíben  pro  své  umění. 

Říkal mi kamarád — vyslanec Kramoš — že jejich dcerka Alena je blázen po něm, že by mu 

ji  rád  dal  a  o  výhodné  místo  se  mu  postaral.  Vždyť  Kája  mimo  němčinu  ovládá  plynně 

francouzštinu, angličtinu, ale on prý je učiněný rampouch. Ta vaše Zdenička mu učarovala.“ 

Ještě štěstí, že zvonil ten, který přinesl stavebnici. Jinak by paní lesní už  nevěděla, kterou 

barvou  zastřít  svoje  rozpaky.  Řeč  se  otočila,  a  když  konečně  lesních  byli  na  ulici,  řekl  pan 

Rédl:  „Maminko,  ani  jsme  na  to  nevzpomněli,  že  ty  jsi  vlastně  příčinou  toho  šťastného 

manželství.“ O Kájovi ani muk, třeba by byl nejraději za slova Vráťova padl mu kolem krku. 

XXII. PAN LESNÍ ZPROSTŘEDKUJE SETKÁNÍ ZDENI S KÁJOU, 

NASTÁVAJÍCÍM LESNÍM INŽENÝREM. 

Zdeňa  dojela  do  kláštera,  ale  nebylo  jí  dobře.  Je  pravda,  psala  domů,  že  by  nejraději 

v klášteře zůstala, ale to než proto, aby se maminka lekla a zavolala ji domů. Zatím ji volali, 

když  maminka  byla  nemocna.  Jinak  by  se  ani  na  tu  chvíli  s Kájou  nebyla  mohla  sejít.  Ona 

dobře  ví,  že  Kája  jí  neselže  ani  jediným  slovem,  ale  také  ví,  co  jí  psala  do  kláštera  teti  ze 

Smíchova. Psala opatrně, ale přece jen z toho psaní vyčetla, že Kája Mařík má dnes v Praze 

už  své  jméno  jako  umělec,  a  že  mnohé  a  mnohé  z předních  pražských  rodin  ani  vteřinu  by 

neváhaly počkat na něho. Řekla mu to, a co jí na to odpověděl? 

„Zdeňo,  kdyby  pluk  andělů  kolem  mne  se  točil,  já  si  nevšimnu.  Pro  mne  je  než  jediná 

bytost na světě, a tou jsi právě ty! Já se ti, duše moje, nezpronevěřím ani jediným pohledem, 

ani  jedinou  myšlenkou,  jen  hrůzu  mám  před  tím,  že  tě  vzácná  paní  bude  chtít  přece  jen 

provdat: dřív, než já budu hotov.“ 

Věřila mu, když se jí těma sazovýma očima zasliboval, ale dnes, když zase je daleko, bojí 

se o něho. Zdeňa zvážněla, posmutněla, steskem duše ji rozbolela. 

Zase  psala  Božka  Sakařová,  zase  jí  Kája  sdělil,  že  nebyl  odveden,  ale  Zdeňa  už  neměla 

stání.  Dopisy  od  maminky  byly  plny  touhy,  aby  ona  už  byla  vdána,  ale  že  doposud  nikoho 

nemá, kdo by se pro ni hodil. Zdeňa se mučila zbytečnými domněnkami. Pobledly jí tvářičky, 

zesmutněla, a když na velikonoce domů přijela, lekli se jí. 

Pan lesní řekl vážně: „Teď už zůstane doma. Je přece dítě lesů a jako bledule vypadá. Už tě 

tam nedám!“ 

A tak Zdeňa zůstala doma. Teď ovšem Kája psát nemohl, a Zdeňa jak by bývalou živost a 

veselost zapomněla v klášteře. Sama nesměla ani krok. Když chtěla do branžovské myslivny, 

řekla paní lesní: „Ale jen jdi, Týna půjde s tebou.“ 

Zdeňa pohodila hlavou: „To raději zůstanu doma.“ 

Jen  když  v Lážově  byla  buď  kočující  divadelní  společnost  nebo  biograf,  musila  tam  jít 

s maminkou.  Šla,  ale  jak  by  nohy  svázané  měla.  Lidé  už  si  povídali,  že  jí  klášter  nesvědčil, 

anebo se spíše trápí, protože vzácná paní nechce dovolit, aby mluvila s Kájou. 

Paní  lesní  zmrzutěla.  Nemálo  ji  hnětlo,  když  si  opakovala,  co  řekl  pan  profesor  Krátký  o 

Kájovi,  a  o  vhodného  ženicha  nebylo  možno  zavadit.  Zmínila  se  Zdeni  o  panu  sládkovi 

Zdehorovi, ale ta se na ni podívala tak smutným, vyčítavým pohledem, že ani věty nedořekla. 

Jediné,  co  utěšovalo  paní  lesní,  byly  listy  paní  Řezábkové,  které  se  konečně  se  svými 

neúspěchy svěřila. Ta ji  vřele utěšovala, jen  aby  doufala, že jistě najde pro Zdeňu partii, ale 

okamžitě není možno. Později psala: 

„Je  dnes  tak  zle  o  čestné  lidi,  a  tolik  podvodníků  světem  se,  tluče  a  mámí  lehkověrné 

ženské.  Je  to  opravdu  hlavní  výhrou  z loterie,  vyskytne-li  se  někde  muž,  který  má  dobré 

postavení  i  dobré  jméno,  a  nemá  nijakých  závazků.  Deset,  dvacet,  padesát  rukou  se  po  něm 

vztáhne,  aby  ho  urvaly  pro  sebe.  A  jaké  hrozné  nároky  mají  muži!  Jak  mnoho  chtějí  dnes 

vyženit!“ 

Paní  lesní  četla  takové  listy  teď  už  roztrpčeně,  protože  z nich  vycítila  neúspěch  i  paní 

Řezábkové, a naděje její po získání vzácného, zámožného ženicha, který by si hned, ale hned 

mohl Zdeňu odvésti k oltáři, rozptýlila se v mátožný sen. 

Zdeňa maminku ani nepoznávala. Žádná upřímnost mezi nimi nebyla, takže dcerka stranou 

si  poplakala,  proč  už  není  maminka  jako  bývala,  proč  tak  zanevřela  na  Káju.  Panu  lesnímu, 

když o Kájovi se jen zmínil, řekla rázně: „Vždyť je to ještě chlapec! Aby řekli lidi: No vida, 

ještě aby byli Rédlovi rádi, že si tu jejich dceru vezme ten hajných!“ 

„Hm, tož pro to tvoje ,co by lidi řekli‘, chceš utrápit dvě mladá srdce? Což pořád nevěříš, 

že se mají ti dva rádi a že…“ 

„Počkej, počkej, tatínku! Kdo ti to povídal, že se mají rádi? Nesetkali se, jak před půl třetím 

rokem, tenkrát v Lážově, víš! Já ji dobře hlídám a v klášteře jsem ji měla schovanou…“ 

„Ovšem, ovšem,“ pospíšil si dodat pan lesní, „jako v hedvábném kufříčku!“ A odešel. 

Kája  věděl,  že  je  Zdeňa  doma,  ale  marně  přemýšlel,  jak  by  jí  mohl  psát.  Tak  bylo  oběma 

smutno,  a  odnikud  hvězdička  naděje  v setkání  nezasvitla.  Pan  lesní  se  Zdeňou  o  Kájovi 

nemluvil, ani to možno nebylo, maminka ji s očí nespustila. 

Koncem června přinesl pan lesní od Maříků novinu. Vyčkal, až v kuchyni byli šafářovi, aby 

se mohl rozpovídati, aby maminka neobrátila řeč. 

„Tož Kája, vlastně nastávající pan lesní inženýr, od I. července půjde na praksi až někam na 

severní Moravu, do Dražova. Přičinlivý hoch, je pravda, mají radost Maříkovi, jak se umí ve 

světě ohánět. Před chvílí přijel. Ten chlapec je čím dál hezčí, a pravdu má, že raději jede dál, 

pozná zas jiný kraj. Maříková ronila slzičky, že zas odjede a tak daleko, ale on se s ní zatočil 

po světnici: ,Maminko, vždyť už jen jeden rok a budu hotov!‘ No, jak říkám, takového syna 

mít — “ 

„Zůstane tu Kája do prvního?“ vyhrkla paní lesní. 

„Kdepak!“ a otočil hlavu po hodinách. „Teď, trvám, už je na cestě do Řevnic.“ 

Paní lesní si oddychla. Pan lesní zašel do pokoje, mezi jehož dveřmi stála Zdeňa. Očima na 

ni kývl, a jak zašla za ním, řekl jí tiše: „Zařiď si to nějak, ale o páté musíš být u průseku!“ 

Zdeňa  hned  zas  byla  v kuchyni.  Jak  to  zařídit?  Pro  pána  krále,  jak  se  dostane  ven,  aby 

maminka nevěděla? 

Maminka  však  měla  nápad.  „Jen  když  je  Kája  pryč!“  si  myslila.  „Nebezpečí  zažehnáno. 

Tatínkovi to ještě poví, aby takhle víckrát Káju nevynášel, a nejlepší, když mu to poví hezky 

za  tepla,  aby  na  nic  nezapomněla.  Zdeňu  musí  odstranit.  No  což,  vzduch  je  čistý,  pošle  ji 

k hajným pro med a zatím tatínka ponaučí.“ 

Šafářovi  už  odešli,  paní  lesní  se  zeptala  do  pokoje:  „Tatínku,  ráda  bych  s tebou  mluvila. 

Nepůjdeš do lesa?“ 

„Ne, maminko, jen přijď!“ 

„Zdeňu, doběhni pro med k hajným!“ poručila. 

Zdeňa  v duchu  výskla.  Natáhla  všední  kabát,  zčerstva  se  prohlídla  v zrcátku  a  už  se 

rozběhla k průseku. Čekal tam Kája, čekal, a jak ji uviděl a ona jeho, rozběhli se k sobě. 

„Zdeňo!“ chtěl zavolat Kája, a „Kájo!“ chtěla zavolat Zdeňa, ale staré buky a duby slyšely 

jen  „Zde—“  a  „Ká—“,  a  potom  už  jen  viděly,  že  dvoje  mladé,  čerstvé  rty  se  spojily 

v dlouhém prvním políbení — dlouhém, ale tak něžném, jako dotyk dvou jabloňových květů, 

a v téže chvíli zahořeli oba ruměncem a odstoupili od sebe. Jen Kája podržel ruku Zdeninu ve 

své: „Nezlob se, Zdeňo, prosím tě, víš, když já tě mám tolik rád!“ 

„Já  jdu  k vám  pro  med,  Kájo!  Maminka  myslí,  že  jsi  už  jel,  tatínek  mne  poslal,  Kájo,  ty 

zase pojedeš tak daleko — ty tam na mne zapomeneš, já to vím,“ a Zdeniny oči byly plné slz. 

„Na  tebe?  Na  tebe  že  bych  zapomněl,  Zdeňo?  To  je  zrovna  tak,  jako  bys  řekla,  že  bych 

mohl  zapomenout  na  maminku  a  naše  lesy.  Bůh  to  vzácnému  pánu  odplať,  že  nám  poskytl 

příležitost se sejít. Jen na skok zastavím se doma, až ty už tam odtud odejdeš, a pozítří jedu. 

Však,  děvenko  moje,  uběhnou  prázdniny,  půjdu  do  čtvrtého  roku,  však  dá  Pán  Bůh, 

dočkáme  se  lepších  časů.  Ale  psát  ti  musím,  a  ty  musíš  psát  mně!  Víš,  nač  jsem  přišel?  Ty 

budeš psát na adresu tety školníkovic, a ona mi hned psaní pošle v nové obálce, a já ti budu 

psát také tam. Jak dostaneš svoje psaní na lážovskou poštu a moje psaní do svých rukou, to už 

já  nevím,  ale  vymysli  něco.  Pospícháš,  vím,  Zdeničko,  Bůh  je  nad  námi,  a  já  ti  před  ním 

říkám: „Zůstaň mi věrna jako já tobě!“ 

Pohladil chvějícími se prsty její lesklé vlasy — myslil si — jen ještě jednou přitisknout ji 

k sobě, ale místo toho zdvihl jen její ruku ke svým rtům: „S Bohem, Zdeňo, však já se k tobě 

vrátím takový, jakým jsem k vůli tobě vždycky zůstal.“ 

„S Bohem, Kájo,“ zavzlykla  Zdeňa. Její volná ruka zachytla jeden ze dvou silných copů a 

sesmykla s něj hedvábnou stužku. Vzal ji z její ruky, i té se dotkl rudými rty, a odcházel. 

Zdeňa doběhla do hajnovny.  Zadýchaně požádala o med, ani nesedla, ani nemluvila, a jen 

se  kmitla  ve  dveřích.  Pospíchala  domů  a  po  špičkách  vešla  do  kuchyně.  Ó,  musí  být 

ostražitou!  Z vedlejšího  pokoje  zaslechla  ještě  hlasy  rodičů.  Zčerstva  sedla  k práci,  a  když 

maminka vešla do kuchyně, podivila se: „Ty už jsi tady?“ 

XXIII. KÁJA NA PRAKSI V DRAŽOVĚ. 

Jel Kája teď ne za triumfy svých hbitých prstů, ale jel, aby naskočila mu prakse. Obětoval 

na to prázdniny. V České Třebové čekal na vlak. V čekárně už pozoroval mísení se různých 

nářečí.  V Brně  už  poznal,  že  je  tam  jiný  lid  než  u  nás  v čechách.  Na  každou  otázku  dostal 

vlídnou odpověď. Divně zpěvné nářečí měkce zalehlo mu v sluch. 

Jel  dlouho  a  přijel  do  Skochoře  o  1/29.  večer.  V plném  létě  jel,  světlo  ještě  bylo,  když  se 

vydal  na  cestu  do  Dražova,  dvě  hodiny  od  stanice.  Divné  lesy,  jiné  lesy  než  ty  jeho  brdské, 

stály  po  pravé  straně  cesty  jako  vysoká  hráz.  Snad  se  mu  to  jen  zdálo,  ale  byly  tak  cizí,  tak 

tvrdé, jako to jehličí tam u nich doma, když v podzimu bos po něm běhal. Dlouhá vesnice, tak 

nekonečně dlouhá vesnice!  Lesy cizí a tvrdé, skoro nepřátelské,  ale  řeč těch, kterých se ptal 

na  cestu  do  myslivny,  dětsky  měkká,  milá,  teplejší  než  v Čechách,  že  si  hned  připomenul 

„sesterská Morava“, právě jako sestra vždycky měkčí, milejší bratra Čecha. 

Konečně  prosvitlo  z rychle  padajícího  šera.  Bílé  zdi  myslivny  postříbřily  se  vycházejícím 

měsícem. Zaklepal na zamčená vrátka. Psi už dávno se rozštěkali. Zaklepal silněji. 

„— s schon Nacht — wollen Sie?“ 

„Prosím,“ ozval se jasným hlasem, „jsem přidělen jako praktikant do vaší myslivny.“ 

„So, so,“ ozval se drsný hlas u dřevěné okenice, „tak jen dál! Závorku vpravo odstrčit, psi 

jsou ještě uvázáni, a zase zastrčit!“ 

Tak se dostal Kája do nového domova. Kdesi se rozlehl křaplavý hlas: „—m so spät?“ 

„Pán Čech, no dobře, jen dál! Pokojík je připraven.“ 

Kája vešel do chodby. Odkudsi s hůry po dřevěných schodech těžce dokráčely pevné kroky. 

V jedné ruce svíčku, v druhé silnou hůl, tak přivítal pan lesní Rosenauer Káju. 

„Odvedu  vás  do  vašeho  pokojíku,  ale  vyrušil  jste  mne  ze  spaní,  a  to  nemám  rád,  příteli. 

Tedy  pan  praktikant  Maržík,  pravda,  Maržík?  —  Gábi,  jdi  spát!“  řekl  směrem  k domovním 

dveřím, a za chvíli stál Kája v úzkém pokojíku. „Pan Maržík studuje na technice, ale theorie 

— v lesích pro kočku!“ 

Úzký pokojík, ozářený jen naplno sem vnikajícím měsíčním světlem, byl i v tomto pološeru 

opravdu  velice  nevlídný.  Ale  Kája  po  krátké  modlitbě  ulehl  a  spal  znamenitě.  Probudil  se 

záhy.  Při  denním  světle  byl  dojem  ještě  horší.  Šedé  stěny,  černavě  hnědá  otlučená  skříň, 

postel, stolek, dvě židle, natlučené umyvadlo na rozviklané židli, více nic. 

Kája si řekl: „Jakáž pomoc!“ A vyšel do chodby. 

Pan  lesní  Rosenauer  otvíral  dveře.  Na  Kájův  pozdrav  zahučel:  „—Morn“  a  podmračeně 

řekl: „To vstáváte vždycky tak časně?“ A vyvalil na něho oči. 

Kája  si  hned  vzpomněl  na  maminčino:  „Čím  kdo  hřeší,  tím  bývá  trestán.“  Co  on  se 

navyvaloval očí na Zdeňu, teď to má z Prahy doma. 

„Jděte  dolů  k snídani!  Pak  vám  povím,  co  budete  dnes  dělat.  Mazlit  se  s vámi  nebudu. 

Řeknu  vám  to  rovnou:  „Takovéhle  pány  od  pera  nemám  tuze  rád.  Je  to  samá  theorie,  ale 

v lese nerozezná smrk od buku a konipasa od bažanta!“ spustil zhurta. 

Kája  šel  a  myslil  si:  „Moc  hezky  to  nezačíná!“  Zaklepal  na  dveře,  za  nimiž  slyšel  hovor. 

Někdo  zavolal  „Herrain!“  a  Kája  otevřel.  Ženský  hlas  zapištěl,  za  ním  druhý,  kolem  stolu 

přeběhly dvě ženské postavy — jak Kája jen postřehl — s teničkým copánkem jedna, ta druhá 

s hlavou, jak si řekl, jako „rorejs“, a Kája osaměl. Rozhlédl se kuchyní. „Panečku, kdyby sem 

maminka přišla, ta by tu měla práce!“ 

Z vedlejšího pokoje bylo slyšeti výkřiky, hádání, šuškání, odstrkování židlí, lití vody. 

„Tam mají snad pensionát,“ pomyslil si Kája, „to tam musí být ženských!“ 

Ten nejvřískavější hlas pořád pobízel: „Geschwind! Geshwind Mäderlain!“ 

Po  hodné  době  vešla.  Kája  hned  poznal,  že  je  to  paní  domu.  Usmívala  se  sice  přelíbezně: 

„Pěkně  vítám  na  Dubovou  Skálu“  —  tak  se  té  samotě  říkalo  —  „hned  bude  snídaně,  hned. 

Nevstávám  tak  brzo.  Naše  děvčátka  teprve  se  upravují,  představím  je  potom,“  a  chystala 

snídani. Stále hovořila, ptajíc se a nečekajíc odpovědi. Její bledý obličej zřejmě se rozehříval 

při povídání o „děvčátkách“. 

Kája si myslil: „Asi děti ještě,“ a jen toužil po tom, aby přišel pan lesní a řekl mu, co bude 

dělat.  Za  hodnou  chvíli  stál  před  ním  hrneček  řídké,  bledé  kávy  a  chléb,  takový  nějaký 

otrubový,  podivný,  ale  Kája  dobře  si  pamatoval,  co  říkala  maminka:  „Jez  doma,  co  máš, 

v cizině,  co  ti  dají.“  Dopil  kávu,  dojedl  chléb,  když  paní  lesní  otevřela  dveře  do  pokoje  a 

volala: „Vilemín, Gretchen, Mary, Gáby! Pan inženýr prosí, abych vás představila.“ 

Bůh ví, že o to Kája nestál, ale nic neřekl. 

„Děvčátka, pojďte!“ pobízela paní lesní. 

Plavným krokem vykročily čtyři dcery Rosenauerovy z pokoje do kuchyně. Každá udělala 

rozkošné „pukrlátko“, a stály jako živý obraz matčin v řádce vedle sebe. Na žlutavé pleti rděly 

se  ohnivé,  kulaté  růže  ličidla,  žlutavé  vlasy  všech  čtyř,  do  stejného  mikáda  zastřižených, 

vypadaly jako slaměné věchty. Všechny byly v bílých, kratičkých šatech, a němě a vyčkávavě 

zadívaly se na Káju. 

Paní  lesní  je  představila.  Byla  patrně  nesmírně  hrdá  na  ta  svoje  děvčátka.  Jen  Kája  shrnul 

úsudek  o  nich  v jednu  větu:  „A  to  jsou  tety!“  Protože  byl  zvyklý  pohybovat  se  mezi  lidmi, 

prohodil  ke  každé  pár  konvenčních  vět,  a  v duchu  už  jen  Boha  prosil,  aby  přišel  pan  lesní. 

„Prach  světe,“  říkal  si  v duchu,  „to  už  jsou  vyrostlá  děvčátka!  A  zdá  se  mi,  dost  krotká.“ 

Aspoň  Vilemín,  kterou  odhadl  na  třicítku,  položila  mu  ruku  na  rameno  (ovšem,  on  hned  je 

odtáhl) a řekla s cukerínovým úsměvem: „Napíšete mi verše do Stambuchu?“ 

Vtom  vcházel  pan  lesní  s hromovým  zavoláním:  „Kávu!“  A  všecky  čtyři  gracie  zmizely 

v pokoji. Pan lesní vypil kávu stoje a zavelel: „Jdeme!“ Mezi dveřmi se obrátil: „Loni tu byl 

taky  jeden  z Prahy,  taky  z techniky.  Šel  do  lesa  a  měl  plné  kapsy  knih.  Když  jsme  potkali 

první  sosnu,  vytáhl  knížku  s obrázky  a  hledal,  jak  se  ten  strom  jmenuje.  Nemáte  také 

v kapsách  své  vědomosti?“  Nečekal  na  odpověď  a  rázně  vykročil.  Panečku,  ten  Káju 

proháněl! Ale Kája byl kovaný, nedal se. To pana lesního začínalo rozčilovat, že už potom na 

něho křičel. 

A z ničeho nic obrátil řeč: „Tak už jste poznal ty naše Nioby? Je to soužení, být tátou čtyř 

takových holek, které mají jen duši v těle!“ Ale zas začal klít a hromovat, až se Kája otřásl a 

řekl si v duchu: „Bude to pod ním těžká služba!“ 

A byla. Byla zlá v lesích i doma. V lesích láteřil pan lesní, doma narážel na každém kroku o 

některou  ze  čtyř  nalíčených  „děvčátek“,  paní  lesní  dotírala  na  Káju  otázkami,  která  přece 

nejlépe  se  mu  líbí,  že  jsou  všecky  ještě  volné,  ale  Vilemín  že  je  nejvíc  pro  domácnost,  že 

horuje  pro  tichý  rodinný  život,  že  ustavičně  háčkuje  ozdobné  pokrývečky,  že  „kobzelo“ 

neupraví žádná tak jako ona. 

S tím „kobzelem“ byla svízel. První den při obědě stál před každým plný talíř. Kája marně 

se dohadoval, co to vlastně je a čím se to jí. A bylo to „kobzelo“, do řídka uvařené zelí, polo 

polévka  a  polo  kaše.  Navrchu  leželo  několik  nudliček  osmažené  slaniny.  Ostatní  jedli  lžicí, 

jedl  také,  ale  na  chuť  tomu  přijíti  nemohl.  Druhý  den  totéž  až  do  pátku.  Toho  dne  bylo 

v poledne kakao a roztodivný koláč. Od soboty do pátku zase „kobzelo“. Kájovi už se zdálo, 

že toho zelí snědl sud. K večeři střídal se chléb se sádlem s chlebem se sýrem. 

Ne, Kája nebyl vybíravý, ale za 14 dní měl „kobzela“ až nad hlavu. V nejvyšší čas poslala 

mu  maminka  bochník  chleba  a  buchtu.  A  nejhorší  ze  všeho  bylo,  že  během  těch  14  dní 

nemohl  nalézti  ani  jediné  chvilky,  v níž  by  napsal  Zdeně.  Do  9  musil  sedat  s celou  rodinou 

dole u stolu, a potom vždycky některá ze čtyř „děvčátek“ šla mu posvítit na schody. Při tom 

se  vždycky  tak  líbezně  ta,  která  svítila,  usmívala  a  vybízivě  řekla:  „Donesu  světlo  až  do 

pokojíku, můžem si trochu ještě porozprávět.“ 

Ale on honem popřál „dobré noci“ a raději potmě uléhal. Do Dražova se ještě nedostal, aby 

si svíčku koupil. Proto jen v myšlenkách se Zdeňou mluvil a komicky ruce spráskl: „Kdybys 

ty  věděla,  Zdeničko,  jaké  Esmeraldy  mne  tu  obléhají,  ty  bys  mi  dala!  A  já  přece  za  to 

nemohu.“ 

Čím  dál  tím  resolutněji  odmítal  „donést  světlo  do  pokojíka“.  Proto  čím  dál  byla  káva 

bídnější, obličej paní lesní zachmuřenější a slaninových nudliček na talíři s „kobzelem“ méně. 

Pan lesní už zřejmě „sekýroval“. Do  Dražova se  ještě nedostal. Už byl živ jako pohan, tři 

neděle bez mše svaté. I v neděli měl pro něho pan lesní práci. Ale té čtvrté v měsíci červenci 

prohlásil Kája resolutně: „Dnes půjdu do Dražova na velkou“, už jsem jako pohan. 

„Zrovna  povídala  Vilemín,“  slaďounce  se  usmívala  paní  lesní,  „že  taky  dnes  půjdou  naše 

děvčátka. Pořád měla moc práce, samé ty dečičky, ale dnes půjdou!“ 

„A  na  ty  jsem  čekal!“  pomyslil  si  Kája,  když  běžel  po  schodech,  nahoru  pro  klobouk,  a 

slečna Vilemín volala za ním: „Jsme hotovy v půl hodině, pane inženýre!“ 

V  Dražově  vyzváněli  po  druhé,  když  Kája  byl  u  prvního  domku  vesnice.  Pospíchal  za 

hlasem zvonu. Bylo 3/410. Spočetl si: „Bude jistě kázání od 10 – 1/211, v 1/212 mohu klidně 

ještě koupit dopisní papíry a svíčku. Tož teď do kostela!“ 

Čtyři  „děvčátka“  Rosenauerova  šlapala  cestu  od  milníku  k Dražovu,  když  Kája  seděl  už 

v lavici  blízko  kazatelny.  Zaposlouchal  se  hluboce  do  slov  mladého  kazatele:  „Varujte  se 

falešných  proroků!“  Ani  nevěděl,  jak  se  stalo,  že  takového  falešného  proroka  viděl  v paní 

lesní. A zase se mu zdálo, že je doma v Lážově,  že nesedí v lavici, ale stojí na kůru kdesi u 

varhan a s kazatelny sympatickým hlasem volal kněz znovu: „Varujte se falešných proroků!“ 

v té chvíli kmitla se mu hlavou vzpomínka na setkání s adjunktem Brejchou, s adjunktem od 

píky, čekajícím na myslivnu 11 let. 

Stěžoval  si  mu  Kája,  že  ani  do  kostela  se  nedostane,  a  tu  on  prořekl:  „Vy  ještě  věříte, 

příteli? Pusťte se Boha a chytněte se protekce!“ Hle, falešní proroci! Při každém kroku možno 

je potkat. „Spustit se Boha!“ smál se tenkrát Kája, „to je zrovna tak, jako by řekl: „Spusť se 

maminčiny víry a Zdeniny lásky!“ A Kája pohřížil se ve vroucí modlitbu. 

V  Dražově  ovšem  vzbudil  pozornost,  a  než  vyšel  z obchodu,  leckde  z otevřeného  okna 

dívčí  hlavičky  se  objevovaly.  Čtyři  slečny  lesních  čekaly,  že  jim  ujít  nemohl.  Jen  si  myslil: 

„To by měla Zdeňa malou radost, kdyby mne viděla hned se čtyřmi.“ 

Ale utéci jim nemohl. Udroboval slova jen tak na půl úst, zato ony předstihovaly se v touze 

být obdivovány. Tak se Kája těšil na tu cestu, že si bude připomínat všechno, co večer Zdeně 

napíše,  a  takhle  to  dopadlo.  Odpoledne  se  zamkl  ve  své  jizbičce  a  začal  psát.  Kája  dobře 

věděl, že by se měl lépe, kdyby jen předstíral zájem o některou z dcer lesních. Ale nebyl by 

tak učinil za nic na světě! Třeba by se tím ani neprohřešil proti Zdeně, kdyby se byl na ně jen 

trošičku  usmál,  zažertoval,  aby  mu  život  neztrpčovaly.  Než  Kája  si  myslil:  „To  tak:  Co  by 

tomu řekla Zdenička!“ A chodil dál nevšímavě kolem nich. 

Pan lesní ovšem dal mu tím více znát svou nepřízeň, a Kája , viděl, že doba, kterou tu ještě 

bude musit žít, bude krušná, ale vydržel to statečně. Ať bylo jídlo sebe horší, ať mu bouchaly 

dveřmi přímo před nosem sebe víc, ať pan lesní hulákal, až se stromy zachvívaly, Kája zůstal 

klidným  a  jen  počítal  dny,  kdy  pojede  zpět.  Od  Zdeni  nedostal  ani  jediného  listu.  Tušil,  že 

nemohla asi lísteček propašovat z myslivny na lážovskou poštu. A právě, když se mu zdálo, 

že zuření pana lesního dostupuje vrcholu, byla doba, kdy si řekl: „Pozítří odjedu!“ 

XXIV. ZDEŇA U PROHLÍDKY. 

S hezky  velkým  ranečkem  zkušeností  odjížděl  Kája  z myslivny  na  Dubové  Skále  u 

Dražova. V Praze se zastavil u školníků, jestli aspoň tam nemá lísteček od Zdeni. Tam však 

čekalo jedno, jediné psaní od tatínka: 



Milý Kájo, 



tuším, že se zastavíš v bytě, proto Ti píšu. Třeba je nám velice líto a maminka pláče, musím 

Ti poradit, abys přijel až na vánoce. 

Vzácná  paní  velice  tady  vyzvídala,  jestli  si  snad  se  Zdeňou  nějakým  způsobem 

nedopisujete, že se jí ona nelíbí, že chodí jako chorá, že se snad trápí. „A pro koho jiného, než 

pro toho vašeho chlapce?“ řekla zlostně. 

Podle pravdy jsme jí řekli, že sama slečna Ti říkala, že se bude brzo vdávat, a že si nepíšete, 

že víš, že pro Tebe nevyrostla, a že by sis ani netroufal. 

Neměj nám za zlé, musíme Ti psát: Teď sem nejezdi, protože vzácná paní řekla: „To Kája 

hned zůstane v Praze, ne? Já bych pro jistotu poslala Zdeňu hned zase pryč, třeba do Vídně.“ 

Myslíme, že máš jiné myšlenky, ale pro dobrou vůli nejezdi sem teď! 



Líbají Tě 

Tvoji rodiče. 



Než na toto psaní mohl odpovědět, přišel nový list, tentokráte od maminky: 



Milý Kájo, 



musím Ti honem napsat, že už konečně budeš moci hnedle jezdit domů jako jindy. Včera 

paní  lesní  říkala  u  šafářů,  že  slečna  najisto  se  bude  vdávat.  Už  tu  byl  ženich  —  prý  báňský 

inženýr z Vídně, starší už, ale tuze zámožný. Slečna prý chodila uplakaná. To bych sama ráda 

věděla, proč, když se tak dobře může vdát, viď? Ženich přijede sem zase v neděli, a to bude 

už tak říkajíc ruka v rukávě. 

Jistě  i  Ty  jsi  rád,  že  se  nebudeš  musit  vyhýbat  domovu  a  že  si  už  vzácná  paní  nebude 

myslit, že snad za slečnou dobíháš. 



Do ochrany Boží Tě poroučí 

Tvá matka. 



Po  tomto  psaní  Kája  dlouho  se  zamýšlel.  Jak  zas  vzácná  paní  shání  ženichy,  je  zle.  On 

nedovolí, aby se mu na jeho milé děvče někdo se zálibou díval, aby snad ona dokonce se na 

něho usmívala. 

Ne, už má toho skrývání dost a může přece dnes už přijít a říci: „Za rok jsem hotov, o místo 

už teď se starám, máme se se Zdeňou rádi.“ Ale cosi uvnitř jeho hrudi se mu smálo. „Jen tam 

jeď,  jen  to  řekni,  to  uvidíš,  jak  vzácná  paní  se  do  tebe  pustí  a  maminka  s tatínkem  nebudou 

mít klidné chvíle.“ 

Nemůže  nic  podniknout.  Nemůže  ani  Zdeně  psát,  musí  čekat,  jak  se  věci  dál  vyvinou,  a 

čekání je tak ukrutně bolestné, když jedná se o bytost na světě nejdražší! 

Bylo tomu tak, jak maminka psala. Pan lesní dost lehkomyslně spoléhal, že rok uteče jako 

voda  a  najednou  že  přijde  Kája  říkat  o  dceru.  I  kdyby  už  byla  zasnoubena,  však  se  k němu 

rozběhne a maminka dostane rozum. 

Mimo to respektoval maminčin výrok, že jí v Praze řekl lékař, aby se vůbec nerozčilovala, 

protože má srdce v nepořádku. A tak mlčel. 

Zdeňa pobledlá a se začervenalýma očima chodila myslivnou. Stěžovala si na velké bolesti 

hlavy, nechuť k jídlu. Vymyslila si novou léčku, do které chtěla maminku chytit a kterou měl 

uplést strýček doktor na Smíchově. Prohlásila jednoho večera: „Když tedy maminka tak o to 

stojí, abych se v lednu vdávala, když mne mermomocí chce dostat z domova, já povolím. Ale 

svatba bude až v červnu, maminko, ať sem pan inženýr přijede kdy chce. Já už plakat nebudu, 

ale pokud nepokvetou růže v našem sadě, aby jich byly plné stoly, a já sama měla nejkrásnější 

z nich ve svatební kytici uvitou, potud se nevdám.“ 

Paní  lesní  zjihla:  „Zaplať  Pán  Bůh!  Holka  dostala  rozum!“  řekla  si  v duchu,  a  nahlas: 

„Dceruško  zlatá,  jak  to  mluvíš?  Že  tě  chci  mermomocí  dostat  z domu?  Zaopatřenou  tě  chci 

vidět!  Léta  ubíhají.  Však  ty  mi  budeš  jednou  blahořečit,  že  jsi  poslechla.  Pan  inženýr 

Zedníček je pašák člověk, a což ten majetek! Budeš jako v hedvábném kufříčku! — A pověz“ 

— to už bylo tak šero v jizbě, že neviděla do dceřiných očí — „pověz podle pravdy, nemyslila 

jsi si na Káju?“ 

„Na  Káju?“  opáčila  Zdeňa  lhostejně.  „A  kdepak!  Kdo  ví,  kdy  bude  hotov,  a  kdo  ví,  které 

tam v Praze se už zaslíbil!“ lhala Zdeňa udatně, protože jí soumrak pomáhal zakrýt červeň na 

tvářích, která se ukázala  po tak nehorázné lži. „Ale potřebujeme ještě hromadu věcí. Musím 

do  Prahy.  Všechno  si  sepíšu,  smíchovská  teti  mi  poradí  a  půjde  se  mnou  koupit.  Co  říkáte, 

maminko?“ Zdeňa zřejmě maminku zaskočila, a chvíli bylo ticho. 

„Do Prahy?“ ozvala se potom táhle. „A poslyš, kdepak bydlí teď Kája?“ 

„Což já vím, maminko? Mně se zdá, že na Malé straně. Proč se ptáte?“ 

„Jen tak,“ řekla paní lesní a zas tak ulehčeně si oddechla. 

„Vždyť  ona  ani  neví,  kde  Kája  bydlí!  Bylo  by  tedy  nesmyslem,  aby  měla  strach,  že  se 

v Praze  sejdou.  Kdyby  ji  tolik  nepobolívala  noha,  však  by  s ní  jela,  ale  nemůže.  Jistota  je 

jistota,  tak  jaké  strachy?  Vždyť  je  tam  sestra!  Hned  zítra  jí  napíše,  aby  Zdeňu  ani  na  krok 

samotnou  nepouštěla,  a  je  po  starosti.  Hlavní,  že  už  se  děvče  nebrání.  No,  uvidíme,“  řekla 

nahlas. „Zatím si to všecko napiš, čeho je třeba!“ 

Než šla toho večera Zdeňa spát, několik Otčenášů přidala, aby jí Pán Bůh ve zlé neměl, že 

má v plánu nahnat mamince trochu strachu. 

Zdeňa  měla  všechno  dobře  promyšleno,  ale  když  jela  do  Prahy,  měla  přece  plnou  hlavu 

obav. S teti ani moc nemluvila, jen se pořád ptala, kdy už přijde strýček, že s ním musí honem 

mluvit a potom teti všechno poví. Když strýček přišel, hned ho poprosila: „Strýčku, už se vás 

nemohu dočkat. Celá jsem stonavá. Všecko mne bolí, všude mne píchá.“ 

„Tož honem, Zdeňo, honem pojď, abys nám tu nakonec neumřela,“ smál se a otvíral dveře 

ordinace. 

Paní doktorová seděla mezitím v kuchyni s Annou, kterou tenkrát ten ženich nechal sedět, a 

celá rozčilením zčervenalá vykládala tiše a důležitě: „Anna, já nevím, co se děje, ale něco se 

děje. Zdeňa je celá pobledlá, na bolesti, na píchání si stěžuje: Pro Boha na nebi, aby tak — — 

—“ 

Anna poslouchá s pootevřenými ústy a opakuje: „Aby tak — no, milostpaní nebyla by první 

ani poslední, takových pádů je mezi pány i chudáky, ale pro vzácnou paní by to byla rána!“ — 

Tlumí obě ještě víc hlasy a špitají plny očekávání. 

Zdeňa sedí na měkkém křesílku, očima přebíhá ordinační síň, a strýček sedí u stolu a říká: 

„Tak co tě bolí, děvenko?“ „Hlava, strýčku, a tolik!“ 

„A co ještě?“ 

„Píchá mne na všech stranách.“ 

„V lopatkách také?“ 

„Také, strýčku, a jak! A všude. A také kašlu!“ 

„Ale jdi, že kašleš? A při kašli tě píchá?“ 

„Také, strýčku, na všech stranách.“ 

„A co srdce, Zdeňo?“ 

Zdeňa se dívá v kout pokoje. „Proč jen strýček tolik si ji prohlíží? Srdce, strýčku,“ povídá 

někam vzhůru, „to tluče!“ 

„O tom nepochybuji, Zdeňo, ani dost málo, ale jak?“ 

„Jéje, strýčku, strašně!“ 

„Hm,  hm,  to  bude  vážné.  No,  proklepám  tě.“  Strýček  doktor  rozvážlivě  vyšetřuje.  Zdeňa 

nevidí, jak mu cuká úsměvem v koutcích rtů, ona si jen myslí: 

„Kéž  by  strýček  sám  uznal,  že  nejsem  vnitřně  zdráva  a  teď  se  vdávat  nemohu.  Kéž  bych 

nemusela s pravdou ven!“ 

Prohlídka je skončena. Strýček stojí u okna, poklepává na okenní tabuli kloubem prstu a ptá 

se vážně, jen napolo jsa k ní obrácen: „Nebolí tě taky někdy ledviny?“ 

Zdeňa  si  honem  nemůže  vzpomenout,  kde  jsou,  ale  saháte  na  žaludek  a  svědčí:  „Jéje, 

strýčku, a jak!“ 

„Také tě v nich snad píchá?“ 

„No, pořád!“ 

„Hm, a což slezina?“ 

Pro  pána  krále,  jen  kdyby  Zdeňa  honem  věděla,  kde  je  ta  zpropadená  slezina!  Sahá  si  za 

krk: „Ta nejvíc, strýčku!“ 

„A cožpak játra, děvenko?“ nedívá se na ni strýček už ani trochu a klepá dál kotníkem prstu 

na okenní tabuli. 

Játra, prach světe, jak je takhle důkladné ptaní, že on strýček opravdu něco shledal? Že ona 

je skutečně nemocna? Nebylo by divu! Co se už natrápila! 

„Játra, strýčku,“ a v zamyšlení hladí Zdeňa obrácenou dlaní žebra zezadu, „v těch mne také 

pořád píchá.“ 

„Hm, hm,“ a strýček vyklepává už třemi klouby nějaký pochod na skle. 

Chvíle napjatého ticha. Zdeňa teď sama neví, je zdráva, nebo ne. Strýček přestává klepat na 

sklo, obrací se k ní plnou tváří a ptá se náhle, tak náhle a neočekávaně, že ona zčervená až do 

konečku kořínků vlasů: „A což Kája, Zdeňo?“ 

Strýčkovi  je  jí  patrně  líto,  protože  k ní  přistupuje,  dotýká  se  rukou  jejího  čela,  dívá  se 

upřeně  do  jejích  vylekaných  očí  a  říká  jí  konejšivě:  „Na  mne  by  sis,  děvenko  zlatá,  musila 

hodně  přivstat!  Jsi  zdráva  jako  nejpovedenější  tuřín.  Nikde  tě  nepíchá,  leda  srdíčko  někdy 

zabolí steskem po Kájovi. Doma, zdá se, maminka do jiného tě nutí, viď?“ 

A Zdeňa se rozplakala. 

„Strýčku,  je  tomu  tak.  Do  pana  Zedníčka  mne  maminka  nutí  a  za  jiné  nedá,  než  že  si  ho 

musím  vzít.  Strýčku,  dali  jsme  si  s Kájou  slovo, já  za  jiného  nepůjdu,  pro  Boha  vás  prosím, 

strýčku!“ 

„Já, Zdeničko, tvojí mamince poručit nemohu.“ 

„Ale  můžete,  strýčku,“  honem  se  Zdeňa  vzpamatovává,  „můžete  mamince  napsat,  že  jste 

mne prohlédl a proklepal, a že já jsem nemocna. V tomhle roce že se vdávat nesmím!“ 

„A  ty  mne,  Zdeňo,  navádíš  k pěkným  věcem!  O  to  ti  tedy  jde?  No  víš,  abych  ti  řekl 

upřímně, kdyby se nejednalo o Káju a tebe, jakživ bych se k tomu nepropůjčil, ale já Káju a 

tebe příliš dobře znám, než abych váhal. Buď bez starosti! Napíši tvojí mamince takové psaní, 

že jí přejde chuť na tvoje vdavky. Pojď, času na to dost! Ty beztoho budeš psát Kájovi, žes 

tady, abyste si spolu promluvili, ale v kuchyni ani muk! Naše maminka tohleto tajemství by 

snad  neudržela.  Psaní  pošlu  poštou,  a  ty  —  no,  když  už  jsme  v té  lži,  aby  nás  Pán  Bůh 

netrestal, Zdeňo, ale řekneš doma, že jsem tě proklepal a že jsi chycena na plíce, rozumíš?“ 

Strýček doktor vešel do kuchyně. 

Paní doktorová ulpěla otázkou na očích svého chotě. 

„Hned  tak  svatba  v myslivně  nebude!  Aspoň  dva  roky  musí  švagrová  počkat,  než  bude 

zadělávat na svatební koláče. Zdeňa je hrozně chudokrevná.“ 

A  když  Zdeňa  vešla  do  pokoje,  pošeptal  paní  i  Anně:  „Chudák!  Je  chycena  na  plíce!“  A 

honem odešel. 

Paní doktorová chytla se stolu, Anna klesla na lavičku u kamen a vyjekla: „Milostpaní, to je 

rána! To je ouraz! To je neštěstí!“ 

Paní doktorovou polily slzy: „Ubohé děvče! Ubohá sestra!“ A vrátivší se Zdeňu zahrnovaly 

laskavostmi. 

Pan doktor ihned psal do myslivny: 



Milá švagrová, 



nechci  Vás  polekat,  ale  nejsme  malé  děti,  abychom  si  hráli  na  schovávačku.  Zdeňa  se  mi 

nelíbila.  Důkladně  jsem  ji  vyšetřil,  proklepal  a  shledal  zánět  plicních  hrotů.  Při  pečlivé 

životosprávě ovšem se vyléčí, ale předně: 

Ani pomyšlení na vdavky, pokud nedovolím já. Aspoň dva roky pusť ženicha z mysli!  Za 

druhé: Zdeňa musí každých 14 dní k prohlídce ke mně! Však já vám ji uzdravím. 

Rychle vyrostla a teď je třeba, aby zesílila. Podrobné o životosprávě přikládám. Ještě štěstí, 

že přišla včas! 

Pozdrav od ženy a dětí 

Váš 

Jaroslav Jirsa. 

Zavolal Zdeňu, dal jí list čísti. 

„Vy  myslíte,  strýčku,“  usmívala  se  Zdeňa  šťastně,  „že  naše  maminka  mne  pustí  každých 

čtrnáct dní do Prahy?“ 

„Jakpak by ne! To, co jsem ti předepsal, jsou samé dobré věci. Prášky, které ti dám — bude 

to cukrový prášek a lék bude Malaga, které ti naleji do skleničky. Kdybych neměl Káju a tebe 

tak upřímně rád, nikdy bych takhle nejednal, ale ty by ses opravdu utrápila, když tě maminka 

do  těch  vdavek  s jiným  tak  žene.  O  tvé  svatbě  s Kájou  jí  to  povíme.  Hlavu  vzhůru,  děvče! 

Napiš  Kájovi  pár  řádků,  že  jsi  v Praze,  aby  přišel  hned  do  Tůmovy  kavárny.  Posluha  to 

obstará  v půlhodině.  Půjdeš  tam  se  mnou  a  počkáte  tam,  až  se  vrátím  od  profesora  Grégra. 

Mám s ním schůzku.“ 

Zdeňa byla za chvíli s psaníčkem na ulici a v druhé chvíli pověděla krátce posluhovi, kam 

má dojít. Zaplatila mu a už byla zpátky. Napsala jen: 



Kájo, čekám na Tebe v Tůmově kavárně. Přijď jistě a hned! 

Tvá Zdeňa. 



To  bylo  o  půl  jedné.  Zdeňa  skoro  nejedla  a  pořád  hartusila:  „Strýčku,  už  půjdeme?“  A 

vysvětlovala: „Strýček mi slíbil, teti, že se mnou půjde do nějaké obrazové výstavy. Já bych 

se tak ráda prošla Prahou!“ 

„Šla  bych  s tebou,  děvenko,  ale  mám  pořád  nesnáze  s tou  nohou,  kdepak  bych  ti  stačila! 

Tak jez, tatínku, jez, ať se Zdeňa projde!“ 

Pan doktor chtěl na Zdeňu loupnout očima, že jako mají dost času, ale kdepak už byla! Za 

minutku přišla oblečena, rukavice zapínala: „Tak, strýčku, já už jsem připravena.“ 

„Zatrápená  holka!“  huboval  strýc.  „Člověku  ani  najíst  nedá!“  A  klidně  si  přibral  ještě 

knedlík na talíř. 

Zdeňa držela kliku: „Jéje, strýčku, vy toho sníte! Nechte si kousek na večer!“ 

„Ale jdi, panenko, ty jsi moudrá osoba!“ 

Dojídal, Zdeňa jen přešlapovala. 



„Konečně!“  oddechla  si,  když  bral  strýc  klobouk.  „S Bohem,  teti,  ruku  líbám!“  A  strkala 

strýčka ze dveří. „Pojedeme elektrikou, strýčku, ano?“ 

„Prosím tě, snad nemyslíš, že už tam Kája bude?“ Ale přidal do kroku a u stanice vsedli do 

vozu elektrické dráhy. Za chviličku vystupovali. 

Zdeňa pořád napřed. Jak vstupovali do kavárny,  ani nemusela se rozhlížeti a hledati. Kája 

k ní  pospíchal  od  stolku  vpravo,  sazové  jeho  oči  byly  plny  veliké  radosti,  když  se  prvně 

stiskly jejich ruce a oči obou setkaly. 

Pan doktor svlékal u dveří převlečník, a když se rozhlédl, viděl už jen tam v koutě v rohu u 

stolku bílou čapku Zdeninu a černé vlasy Kájovy. Usmál se tiše: „Zatrápená holka, o strejčka 

se nestará! Na mne podle všeho zapomněla, no, to je vděk!“ A šel k nim. 



  

 Zdeň a zahájila výslech. 

To se ví, že ani jeden z nich ho nezpozorovali. Když se u stolku postavil, Kája ani očí od 

Zdeni nezdvihl, a v domnění, že tam stojí číšník, řekl stranou: „Dvakrát bílou kávu!“ a hned 

zas Zdeně povídal. 

Pan doktor se rozesmál skoro naplno. Honem si sedl. A když teprve teď trhla sebou Zdeňa a 

jako  střela  vyletěl  Kája  se  židle,  řekl  v stálém  smíchu:  „No,  to  jsem  si  dal!  Ještě  vám  budu 

nosit  kávu!  Koukejme  se!  No,  Zdeňo,  ty  nevděčnice  nevděčná,  tohle  mám  za  všecko?  Pane 

inženýre, tohle si budu pamatovat!“ 

Kája  byl  v rozpacích.  Ale  dovedl  se  tak  pěkně  omluviti  a  říci  tak  mile:  „Prosím,  pane 

doktore, říkával jste mi vždycky ,ty‘. Proč teď jinak?“ 

„Hm, mně se zdá, že vy si myslíte: Pro ten krátký čas, co bych vám tak říkal, že to nestojí 

za  to.  Potom  že  stejně  budem  v blízkém  příbuzenství.  Tož  budiž!  Kájo,  tahle  nevděčnice  je 

těžce  chorá.  Doma  s ní  budou  musit  zacházet  jako  s drahocenným  porculánem.  Vdávat  se 

nesmí, ne, nesmí dřív, až budeš hotov. A teď ,Adieu!‘ Asi za půl druhé  hodiny se tu stavím 

pro Zdeňu.“ A odešel. 

Kája  byl  ne  na  prahu  ráje,  ale  hned  v samém  nebi,  když  mu  Zdeňa  všecko  vysvětlila.  A 

když  konečně  už  i  ta  teď  vskutku  číšníkem  přinesená  káva  stála  na  stole,  stydla,  pokrýval  ji 

nový, tenký škraloup, ale ti dva o tom nevěděli. 

Ó,  ti  si  měli  co  povídat!  Dnes  prvně  vynechal  Kája  přednášky.  A  což,  když  Zdeňa  řekla, 

každých čtrnáct dní že přijede, ale to že na neděli, aby Kája nemusil vynechat jediné hodiny. 

Věru, zdálo se Kájovi, že je to jen neskonale krásný sen. 

Po  druhé  hodině  plnila  se  kavárna  těmi,  kteří  přišli  na  černou  kávu  a  čerstvou  novinu. 

Přecházeli kolem nich, a Zdeňa jen slyšela: „Nazdar, Kájo!“ 

„Poklona, pane inženýre!“ 

„Servus, Maříku!“ 

Všichni dívali se na ni. Někteří také šli se slečnami. Ty si nejvíc Zdeňa prohlížela, protože 

se líbezně usmívaly, marně chtějíce zachytit úsměv Kájův. Zdeňa zahájila výslech: „Kájo, kdo 

je tamhle ta slečinka, co má ,bubikopf‘ a teď se pudruje?“ 

„Nevím, Zdeničko, neznám ji.“ 

„Jakpak ji neznáš, vždyť se na tebe usmívala?“ 

„Co by tě napadlo, Zdeničko?“ 

„Ale usmívala se, já to vím. A což ta vpravo, jak má tak strašně krátké sukně, kdo to je?“ 

„Taky  nevím.  Nevšímej  si  jich,  Zdeničko,  co  nám  na  nich  záleží!  Znají  mne  z koncertů  a 

snad  si  myslí,  že  si  je  pamatuji.  Ale  já  nemám  v srdci  a  hlavě  nikoho  jiného  než  tebe, 

Zdeničko moje!“ 

„No však! Já bych se, Kájo, zbláznila, kdyby ses mi do jiné zakoukal!“ 

Vysoký,  štíhlý  pán  s tmavě  modrýma  očima  a  světlým  plnovousem  postavil  se  u  jejich 

stolku se zdvořilým „pardon“ a jemným úsměvem na Zdeňu. 

„Pane inženýre, ve čtvrtek hrajeme u pana rady Sklenáře, račte přijít?“ 

„Přijdu,  pane  doktore,“  a  hned  představil  Zdeňu,  „slečna  Zdeňa  Rédlová,  pan  doktor 

Chýna.“ 

„Je  mi  velkou  ctí,  slečno,“  skláněl  se  pán  k ruce  Zdenině,  která  byla  rozkošná 

v nestrojených  rozpacích.  „Ráčíte  snad  také  přijít  ve  čtvrtek  k radovům?  Těšilo  by  nás 

upřímně.  Ruku  líbám,  poklona,  na  shledanou!“  Odcházel  k nedalekému  zpola  obsazenému 

stolu a tlumeně řekl dámě, která se ho cosi ptala: „Inženýr Mařík, přece, račte se pamatovat na 

poslední koncert, kdy hrál s Filharmonií. Velký  umělec a  ryzí  charakter.  Ta mladičká slečna 

vedle  něj,  nejspíš  snoubenka,  rozkošné  dítě,  má  on  štěstí  ve  všem.  Všimla  jste  si,  milostivá, 

těch  nádherných  vlasů?“  (Kája  už  prve  poprosil  Zdeňu,  aby  sundala  čapku.)  „A  což  ty  oči! 

Model pro Madonu! Škoda, že tu není Schwarzer, něco takového už dávno hledá. Podívá se 

přímo do očí, a člověku se mžitky dělají. K závidění, opravdu!“ 

Zdeňa začínala být hrda na svého hocha. 

„Ty máš známostí, Kájo! Jen jestli ty ženské na tebe nedorážejí! Bude moc dobře, že sem 

budu jezdit každých čtrnáct dní. Ať vědí, že se máme rádi, aspoň ti dají pokoj. A kdopak bude 

a těch radů?“ 

„Z dam  jen  paní  radová,  Zdeničko,  a  té  táhne  padesátka.“  Bylo  už  půl  čtvrté,  když  přišel 

pan doktor. Oba se lekli. Jakže? Že jsou tu už půl druhé hodiny?“ 

„Už celé dvě,“ smál se pan doktor. „A jak vidím, nemohli jste se dočkat, abych tu už byl. 

Díváte se na mne jako na lupiče. No, to jsem si dal! Ale abyste neřekli, posedíme ještě chvíli, 

přečtu si poslední zprávy, ale ve čtyři musíme jít, Zdeňo!“ 

„Ta  půlhodinka,“  řekl  Kája,  „ta  nebyla  o  nic  delší  než  minuta!  Jaká  škoda!  Smím,  pane 

doktore, vás doprovodit?“ 

„Radši ne, Kájo. Smíchov je než větší vesnice, a řečí není třeba. Honem si to dopovězte, jdu 

zaplatit. Copak jste vlastně pili a jedli?“ 

Oba  honem  provinile  míchali  kávu.  Kája  ji  vypil  hořkou,  protože  mu  Zdeňa  v zamyšlení 

sebrala cukr do svého šálku, a pan doktor mu řekl důležitě: „Je to hlad, co? No, to pochodíš, 

Kájo! Rozmysli si to, dobře si to rozmysli! Bude ti servírovat hořkou kávu, a kdoví, co ještě.“ 

„Pane doktore,“ usmíval se Kája radostně, „nic se nebojím, ale, prosím, zaplatím si sám.“ 

„Jen buď rád, že máš ještě chvíli se Zdeňou pro sebe, a seď! Přijdu hnedle!“ 

Zdržel  se  vzadu  chvíli,  a  pak  už  se  opravdu  rozloučili.  Kája  tedy  ještě  podle  přání  pana 

doktora  zůstal,  ale  hned  jak  se  zavřely  za  Zdeňou  dveře,  řekl  si:  „Prve  tu  sluníčko  svítilo  a 

voněly  všecky  květy  s pryskyřicí  brdských  lesů.  Teď  je  tu  jako  po  Dušičkách  na  lážovském 

hřbitově.  Ale  Zdenička,  miloučká,  rozkošná,  zase  přijede  za  čtrnáct  dní,“  a  Kája  pospíchá  a 

zastavuje  se  v prvním  kostele.  Na  kolenou  Bohu  děkuje:  „Nejsem  hoden  tak  velikého  štěstí, 

Pane Bože, ale přičiním se, abych si je zasloužil!“ 

XXV. ZDEŇA STŮNĚ?! 

Paní lesní přišla s pláčem s psaním za tatínkem do lesa.  Lekl se i on.  Z tak zdravého rodu 

jsou přece oba, a jejich dítě, jejich Zdeňa, na plíce aby byla chycena? 

„Neplač, maminko, tomu se dá předejít!“ A zašel hlouběji do lesa. Co nenapadlo maminku, 

napadlo tatínka: „Že švagr napsal to jen tak, aby mamince nahnal strachu, aby dala pokoj se 

ženichy?  Byla  sice  Zdeňa  teď  trochu  pobledlá,  ale  to  nejvýš  steskem  po  Kájovi,  s nímž  teď 

jistě  ani  lísteček  vyměnit  si  nemůže.“  A  pan  lesní  luskl  prsty:  „Jestli  se  Zdeňa  jemu  přizná, 

bude dobře. Když ne, taky dobře. Hlavní věc je, že dopisu věří maminka.“ 

Když se Zdeňa vrátila z Prahy, snášela jí maminka se všech stran. Pozorovala ji ustavičně a 

opakovala přesvědčivě: „Však ona tě ta chudokrevnost pustí! Jíst hodně musíš, mléka hodně 

pít a chodit do lesa. Nepíchá tě nikde, děvenko? Namaž si chlebíček! Smetánku nechceš?“ 

Zdeňa  nerada  viděla  maminku  v takových  úzkostech  o  sebe.  Nejraději  byla  by  ji  chytla 

kolem  krku  a  řekla:  „Maminko,  vždyť  mi  nic  není!“  Ale  vzpomněla  si  ihned,  co  by 

následovalo. Kája by byl pro ni ztracen. 

Každých  čtrnáct  dní  jezdila  do  Prahy,  a  vždycky  hodinu,  dvě,  byli  s Kájou  v kavárně. 

Strýček  už  to  vždycky  tak  zařídil,  že  se  Zdeňou  došel  až  tam  a  pro  ni  se  zastavil.  V těchto 

chvílích otvírala se čistá srdce obou mladých lidí dokořán. Přesvědčovali se, že jejich záliby 

jsou společné, a není ničeho na světě, co by je mohlo rozdvojit, a že se toho svého štěstí přece 

jen dočkají. 

Časem napsal pan doktor do myslivny, že Zdenino zdraví se lepší, ale jen aby byli opatrni. 

Uhnul Kája vojně, štěstí měl a o místo se začal starat. Dík jeho velikým známostem mohl 

říci v dubnu Zdeně: „Jak budu mít po posledních zkouškách, mám místo jisté.“ 

Kája se chystá k posledním zkouškám. Nastavuje noci i on, student přece tak výborný. 

Teď už se nebojí maminka hajná zmínit se o Kájovi třeba i před vzácnou paní. Zalibuje si: 

„Chvála  Bohu,  přece  se  dočkáme  radosti  na  tom  našem  chlapci!  I  místo  už  má  slíbeno,  a 

dobře placené.“ 

Vzácná  paní  při  těch  slovech  ani  nedutala.  Hlavou  se  jí  honily  představy  těch  „dobrých 

partií“, které pro Zdeňu chystala, a teď, kdy už vidí, že děvče zase jen kvete, nebude se švagr 

doktor  jistě  zdráhat  dát  jí  dovolení  k sňatku.  Musí  se  dopsat  panu  Zedníčkovi.  Slíbili  mu 

tenkrát, že mu sdělí, až Zdeňa trochu zesílí. 

„Lesní  inženýr,“  uvažuje  kolikrát,  když  je  sama,  „ovšem  to  by  byla  výborná  partie,  ale 

kdyby to byl někdo jiný než ten Kája, a kdyby byl aspoň o tři roky starší než Zdeňa. Ne, ne, 

Kája  ji  nedostane!  Aby  lidé  řekli:  ,Vida,  nebýt  Káji,  zůstala  by  Zdeňa  sedět!‘  Jak  by  to 

vypadalo?  Jaké  štěstí,  že  ji  tenkrát  dala  do  toho  kláštera,  kde  ji  měla  jako  v hedvábném 

kufříčku! Jen ta nemoc neměla do toho přijít, už mohla být holka paní Zedníčkovou“ — 

Kája  má  po  zkouškách.  Dopadly  výborně,  ale  je  duševně  vyčerpán.  Myslil,  že  se  hned 

rozjede  domů,  ale  sotva  došel  do  svého  bytu,  převalil  se  na  pohovku  a  spal.  Nahrazoval 

probdělé noci. Probudil se pozdě večer, a třeba mu teta školníková přinesla večeři, jen sklenici 

vody vypil, a zase v posteli. Spal do 9 hod. ráno. Teta vedle, plna radosti, že Kája, ke kterému 

přilnula  jako  k vlastnímu,  je  hotov,  chránila  ostražitě,  aby  k němu  nezalehl  hluk  z chodby. 

Kája, jak se probudil, uvědomil si, že studie jsou skončeny. Chtělo se mu zavýsknout! Zdeňo! 

nebo:  tatínku!  maminko!  ale  v kuchyni  je  teta  školníkovic,  dobrá  duše,  která  mu  byla  místo 

maminky, a on v přemíře radosti zavolal: „Milostpaní!“ 

A  jak  ona  otevřela,  řekl:  „Pan  inženýr  má  hlad!  Ohromný!“  Bohudíky,  školníková  s tím 

počítala a Kájovi chutnalo znamenitě. 

„Tož dnes si obejdu známé, abych se rozloučil, a zítra pojedu.“ 

V těch dnech dostali lesních list ze Smíchova od Jirsů: 



Milá švagrová! 

Zdeňa už je zcela úplně a dokonale zdráva a vdávat se může hned. A propos, víte, že Kája 

Mařík  už  má  po  všech  zkouškách,  i  místo?  Mohou  si  gratulovat  nejen  jeho  rodiče,  ale  i  ti, 

jichž dceru si vezme. Myslím totiž, že se bude brzo ženit. Říkal mi tak nedávno. Domnívali 

jsme se, že to bude ženich pro Zdeňu, ale ani ona, ani on ničeho takového neříkali. 

Buďte zdrávi! 

Vaši Jirsovi. 



Tohle psaní pan lesní do ruky nedostal. Paní je hned spálila a hluboce vzdychla. 

Zdeňa se proháněla lesy a myslivnou jako jarní vítr. Vypadala na 18 let a zdraví se jí dívalo 

z očí. Pan Zedníček neodpověděl. 

Pan lesní, kudy chodil, tudy si pohvizdoval. A když sám si byl pro list, který určitě čekal a 

který byl od Káji, nejen pohvizdoval, ale i rozezpíval se v pokoji, že se paní lesní lekla, co že 

ho  to  napadá?  Toho  večera  —  byl  takový  horký,  plný  žárného  léta,  plný  vůně  rozteplených 

lesů, když Staník a Týna spali, a Zdeňa byla u šafářů, řekl mamince: „Neposadíme se chvíli 

ke tvým růžím? Chtělo by se mi chvíli povídat.“ 

Šla paní lesní ráda, nerada, kdož ví, ale šla. 

„Tož co se Zdeňou, maminko? Myslím, že si ji doma nenecháme? Už by byl hnedle čas na 

svatbu.  Chtívala  jsi  ji  provdat  do  dvaceti.  A  vidíš,  hnedle  by  ti  zůstala  v tom  hedvábném 

kufříčku navždycky. — To se to kouří v té vůni, maminko! Nechtěla bys cigárko?“ 

„Dej mi pokoj,“ mávla rukou netrpělivě. „Já mám jiné starosti!“ 

„Jestlipak víš, maminko, žes to naše děvče neměla v tom klášteře tak moc dobře schované. 

Ten  ,hedvábný  kufříček‘  se  ti  moc  dobře  nepoved’.  Zdeňa  si  s Kájou  psala!  Ona  jemu  jako 

Božce Sakařové, přítelkyni, a on jí jako ta Božka. Mně se zdá, že ti dva od sebe už neupustí. 

Copak tomu říkáš, maminko?“ 

Chvíli bylo ticho. A potom: „Za nic, tatínku, za  nic! A hned budu psát do kláštera, jak se 

tohle mohlo stát!“ 

„Ale nebudeš, nic tam nebudeš psát! To už není nic platné.“ 

Paní  lesní  vyběhla  ze  sadu  a  zavřela  se  v pokoji.  Hlavou  se  jí  honily  překotně  myšlenky. 

Ale  tu,  která  jí  radila:  „Umoudři  se!  Nebuď  směšná!  Nekaz  dítěti  celý  život!“  tu  rdousila 

všemi silami. 

Nad brdskými lesy rozběhla se lesní zářivá noc. Raf a Péťa proháněli se dvorkem a povídali 

si: „Přijede Kája. Už je pánem! Budeme s ním chodit do lesů. Potkáme někde bílou a růžovou 

slečnu z lesovny, náš pán jí řekne: ,Budeme mít svatbu!‘ A ona řekne: ,Budeme!‘ Potom bude 

koláčů, kostiček a všeho dobrého habaděj!“ 

Psi  z myslivny  štěkali  na  ně  přes  dálku:  „Víte,  že  vzácný  pán  dnes  si  zpíval  a  starému 

modřínu u průseku že povídal: ,Budeme chystat svatbu, kamaráde! Snad se ještě pamatuješ na 

ty dvě malé děti, jak kolem tebe nesčíslněkráte pobíhaly? Na Káju a na Zdeňu?‘ Starý modřín 

to pošeptal Větříčku a ten to pověděl nám.“ 

Měsíček se rozesmál nad samotami: „Máte pravdu, kamarádi! Já to vím od bratra Sluníčka 

a  ten  to  ví  nejlépe.  To  mi  povídalo,  že  je  tak  v Boží  radě  souzeno,  že  tihle  dva  budou  mít 

svatbu.  Posvítí  prý  jim  na  cestu  k Božímu  oltáři  a  sám  Hospodin  pošle  jim  své  požehnání. 

Krátkou  noc,  kamarádi!  Musím  si  posvítit  do  průseků,  co  tam  o  tom  vědí.  Ono  to  tak  lehce 

nepůjde, to mi zas pošeptal bratřík Větříček. Vzácná paní nechce ani slyšet, ale říkají lidé, já 

tak  často  je  vyposlechnu,  že  věrnou  lásku  dvou  čistých  srdcí  lidských  sám  anděl  Páně 

ochraňuje.  No,  a  to  už  mají  vyhráno.  Krátkou  noc!“  a  Raf  s Péťou  a  psi  v myslivně  se 

zamlčeli.  Tomuhle  oni  dobře  nerozuměli.  Oni  jen  věděli,  svatba  že  znamená  kostičky,  ať  už 

potom zaječí a koroptví, nebo husí, kachní a kuřecí, holubí nebo bažantí. 

Vyštěkli jenom: „Krátkou noc, Měsíčku, vyřiď to v průsekách!“ 

A  měsíček,  věren  své  přípovědi,  osvítil  do  sinava  průseky.  Chtěl  jim  povědět  novinu,  ale 

vrcholky  starých stromů  rozezpívaly se radostně:  „Měsíčku, Kája  a  Zdeňa, víš už, víš? Kája 

snad už zítra přijede, Zdenička půjde s ním stínem našich větví, bude asi svatba, Měsíčku, co 

říkáš?“ 

„Bude, ba bude, kamarádi, no, dej jim Pán Bůh štěstí!“ 


Paní lesní se třepala půda pod nohama. 

„Tož on Kája našel cestičku i do toho ,hedvábného kufříčku‘? Tož on i takový je?“ A náhle 

ji napadá: „Což jestli ta Zdenina nemoc nebyla také jen od švagra vymyšlena?“ Jestli — jak 

jen  se  stalo,  že  ona  jako  matka  mohla  věřit  bajkám  o  zánětu  plicních  hrotů?  Slepotou  byla 

raněna,  nic  jinak.  Musí  do  Prahy,  musí  na  sestru  zaútočit.  Musí  se  dozvědět,  jak  to  vlastně 

bylo s tou Zdeninou nemocí!“ 

A jede. Vpadá k sestře s otázkou na rtech: „Prosím tě, co vlastně bylo Zdeně? Zdá se mi, že 

jste hráli se mnou…“ 

Paní doktorová, které teprve před několika dny pověděl muž pravdu, chlácholivě hladí její 

ruce: „Jak to bylo, tak to bylo. Povím ti všecko, jen se nezlob! Vždyť Jarka měl na mysli také 

jen  Zdenino  štěstí,  které  bys  byla  v horečné  touze,  aby  už  už  Zdeňa  byla  vdána,  sama 

zašlapala.“ A vykládá. 

Paní  lesní  se  zlobí,  hrozně  se  zlobí.  Odchází  neusmířena  a  přijíždí  domů  jako  mrak 

zakaboněná.  Tuší  to,  cítí  to,  že  prohrává.  Je  zaskočena,  podvedena,  a  k tomu  od  těch 

nejbližších. Nechce mluvit se Zdeňou. Zdá se jí, že by Zdeňa řekla rovnou: „Maminko, buď 

Káju, nebo žádného!“ 

Po  dlouhých  vnitřních  bojích  stává  se  takovou,  jakou  bývala,  když  Kája  byl  u  nich  doma. 

Najednou  se  jí  zdá,  že  vlastně  nic  nemá  proti  Kájovi,  jen  to, že  je  o  půl druhého  roku  starší 

než Zdeňa. Najednou se přesvědčuje, že Kája je ten nejhodnější člověk na světě. Ale nahlas to 

neřekne,  ještě  dlouho  ne!  Ještě  je  všechny  potrápí  za  to,  že  oni  za  jejími  zády  takhle 

prováděli! 

XXVI. KÁJA POD SKALECKÝM KŘÍŽEM. — PANÍ LESNÍ NA 

VÝZVĚDÁCH. 

Kája se chystá na cestu domů. A najednou jako bleskem projede mu hlavou vzpomínka na 

Láďu. Musí se k němu přece jen ještě jednou podívat. Jde, ptá se po něm. 

Paní bytná mu říká, že je v nemocnici. Jde tam. 

Láďa leží v bílých poduškách, zrovna tak bílý jako ony, a chraptivě se směje: „Co to, že ty, 

puritáne, ke mně jsi přišel? Vyhrál jsi snad život, že jsi zůstal čistým? Bláhovče! Život jsi měl 

užít, jako já užíval, nedívat se napravo ani nalevo, jen brát, co život skýtá a nabízí. Pořád jsi 

takovým bloudem?“ 

„Ba  jsem,  Láďo,  a  šťasten  při  tom.  Co  bych  mohl  nabídnout  dnes  svojí  milé  Zdeně, 

kdybych  nemohl  dodat:  …a  srdce  čisté  a  neporušené  ti  podávám?  —  Mám  titul,  mám 

postavení,  ale  pro  kočku  by  to  všechno  bylo,  kdybych  nemohl  říci:  Jakou  tebe  chci  dostat, 

takovým jsem i já! — Láďo, toneš v hříších. Nezdá se ti, že bys aspoň z nich se měl očistit?“ 

„Kdepak,  Kájo!  Nemám  čeho  litovat.  Užil  jsem,  co  se  vůbec  užít  dalo.  Jen  škoda,  že  to 

netrvalo déle!“ 

„A co Bůh, Láďo, a jeho přikázání?“ 

„Eh, na to nemyslím. Chceš-li mi kázat, můžeš jít!“ 

A Kája šel. Lékařů se zeptal, a oni odpověděli: „Tak týden ještě, déle ne!“ 

„Konec!“  řekl  si  Kája.  „Je  konec  jeho  životu.  A  přece  oč  bědnější  bude  jeho  skon,  nežli 

konec  života  zlíchovského  Jiřička.  Teprve  loni  umřel.  Sám  čistý  jako  anděl  Boží  pokorně 

přijal poslední útěchu. Zlíchovská vila vyzdobena byla jako nevěsta. Bílé růže v guirlandách 

visely nad vchodem, v chodbě, v pokoji, kde umřel. Bílými růžemi vystlali mu poslední lože. 

Byl jimi zasypán tolik, že když přiklopili víko rakve, bílá poupata, ve dví rozštěpena, zoufale 

nad ním plakala. — Láďa taky umře. Ale jemu nezalehne ve vychudlou hruď ani jediný bílý 

květ. Vědomě odříkal se Boha. Hřešil těžce, ale Bůh je přece tak krajně shovívavý. Láďa měl 

čas. Bůh ve svém nekonečném milosrdenství čekal — čekal na jeho pokání. Ale jeho tvor byl 

zatvrzelý, trval ve zlém až do konce. Není mu rady ani pomoci.“ 

Zahořklo v čisté duši Kájově vědomí, že panu faráři Hlouškovi musí napsat: „Není možno 

vždycky  zlu  zabránit.  Nezbývá  někdy  jen  zlomit  nad  hříšníkem  hůl,“  a  říci:  „Jaký  život, 

taková  smrt!“  A  při  vzpomínce  na  pana  faráře  Hlouška  hned  si  Kája  vzpomněl,  že  je  mu 

dlužen odpověď na poslední list. Napíše mu ještě hned teď z Prahy a pozve ho upřímně aspoň 

na týden do hajnovny. 

Kája  konečně  jede  domů  a  cesta  jeho  je  plna  vzpomínek.  Vystupuje  v Řevnicích,  jde 

známou cestou, nad hlavou mu ptáci zpívají. Léta studií leží za ním, uběhla jako sen. Pracoval 

intensivně,  jen  aby  byl  hotov  a  Zdeňa  na  něho  počkala.  Kája  jde  rychlým,  pružným  krokem 

přes  Skalku.  Zastaví  se  chvíli  u  kříže,  podívá  se  s výšky  na  Lážov,  na  ten  do  cípu  složený 

šáteček, jak pěkně vykruhuje jej prostřední a zadní rybník vpravo a zahrady ostře vlevo. 

Sedí Kája na lavičce, sroubené na výčnělku skály. Sedí a dívá se. Co teď přijde, bude zatím 

kancelářská  práce.  Kdesi  v jeho  podvědomí  vytryskuje  vzpomínka  na  chvíle,  v nichž  v úžas 

přiváděl posluchače, vzpomínka na chvíle, v nichž zapomínal vlastního bytí a propadal úplně 

umění.  Loučí  se  dnes  se  sny,  v nichž  se  mu  zdálo,  že  by  nejlepší  bylo  rozjet  se  do  světa  a 

podmanit si jej mocí svých prstů. Doznává v této chvíli sám sobě: Kolikrát zakolísal, kolikrát 

chtěl zaměnit posluchárnu přednášek za jasně osvětlené sály, ať už zvoní tam třeba i jiná řeč 

než ta jeho rodná. Křídla, zdálo se mu v takových chvílích, že má, křídla, jimiž vyletět může 

do světa, do šíra a navždycky stát se umělcem velikého slohu, nenáročné touhy, písní ptáků a 

hymnou  brdských  lesů.  Chtěl  by  jít  cizími  kraji  a  hrát  třeba  kosům  a  vrabcům,  jen  když  to 

bude jeho píseň, kterou jim bude zpívat. Mistr Netrefa postavil ho před dilemma: „Bude z vás 

světový umělec, anebo lesní inženýr, Kájo?“ Bez rozmyšlení tenkrát řekl: „To druhé, Mistře!“ 

Tím už je. Ale to první mělo přece tak svůdný přízvuk! 

Cípeček  složeného  šátečku  ležel  pod  ním  tak  odevzdaně.  Tam  za  těmi  rybníky,  kam 

nedohlédne,  tam  červenají  se  dvě  střechy.  Ta  jedna  u  nich  doma,  ta  druhá  tam,  kde  je  teď 

Zdeňa. 

Zdeňa! Ano, pro tu se rozhodl. Je Kájovi, jako by kdosi trhal jeho bílé prsty od dobrotivých 

kláves. Cítí úžasnou bolest ve všech kloubech, ale jeho duše otvírá mu rty a ty říkají: „To pro 

Zdeňu, pro milou mou Zdeňu!“ 

Nebylo  to  tak  příliš  lehké,  když  teď  řekl:  „Umělce  pochovám,  zbude  jen  lesní  inženýr.“ 

Jeho  bystré  oči  když  se  teď  rozběhly  po  nezamženém  šíru,  přece  jen  postřehly  v dálce  kus 

červenavé střechy, a Kája se rozběhl cestou necestou tam, kde tušil najít plavovlasou Zdeňu 

s věrnýma očima. Nepomýšlí Kája na to, kdy a kde se se Zdeňou potká, on jen ví a raduje se, 

že za chvíli bude doma. 

Rozštěkali se psi v hajnovně, ale Kája jen hvízdl, Raf i Péťa rozběhli se k němu, a maminka 

hajná div nůši se zad nepustila, jak se lekla, když Kája do dvorka vcházel. 

„A já nemám ani zatopeno, chlapče! Což jsi nemohl napsat, kdy přijedeš?“ 

Ale Kája otáčí maminku i s nůší a skoro vykřikuje: „Tož jsem vám přivezl inženýra, máte, 

maminko, radost? Že nemáte zatopeno? Však já si oheň udělám!“ A než maminka složí nůši, 

Kája už štrachá u kamen. „No, to je vidět! Ani tu, maminko, pořádnou loučku nemáte! Však ji 

donesu a tříštičky vám udělám!“ 

Za chvíli hoří v kamnech a Kája povídá mamince o posledních zkouškách. Přichází tatínek 

a  tiskne  k sobě  Káju:  „Chlapče,  chlapče,  vždyť  tys  větší  než  já!  A  nepůjdeš  už  do  Prahy 

studovat?“ 

„Ba ne, tatínku,“ směje se Kája, „Bůh ví, že ne! Teď už rovnou do místa!“ 

Do  lesovny  zvěst  o  příchodu  Káji  první  donesla  šafářovic  Marjánka:  „Vzácná  paní,  jako 

pan baron vypadá ten pan inženýr hajnejch! Potkala jsem ho za průsekem a on hned řekl: ,A, 

Marjánka! Já tem pitla! Vyřiď v lesovně ode mne uctivé poručení, a že si dovolím zítra přijít.‘ 

To abysme, vzácná paní, něco nachystaly k uctění!“ 

Ale vzácná paní se kabonila a odsekla jí: „Co bysme leda chystaly! Nic!“ 

„A  to  zas  ne,  maminko,“  zahlaholil  mezi  dveřmi  pan  lesní.  „Budete  chystat!  Pan  inženýr 

Mařík nějakou tu poctu si zaslouží. Přijde asi před polednem, tož pozveš ho k obědu, ale ať je, 

maminko, nedělní!“ 

Tohle  všechno  slyšela  Zdeňa.  Vyběhla  do  lesů:  „Duby,  buky,  modříny,  jedle  a  borovice, 

poslouchejte!  Přišel  Kája!  Můj  Kája  se  vrátil!  Má  titul,  má  postavení!  Moje  drahé  lesy,  až 

dnes měsíc zasvitne do vašich větví, já s ním půjdu pod nimi!“ 

Paní  lesní  přelamovala  prsty  rukou.  Má  zítra  Káju  opravdu  uctít  nedělním  obědem,  nebo 

ne?  Tatínek  tak  řek’  a  tatínek  nesnese  v jistých  věcech  odporu.  Jen  když  Zdeňa  nic  neví! 

Bláhově myslila si paní lesní, protože nepostřehla, že Zdeňa slyšela. 

„To mne dnes bolí hlava,“ prořekla večer Zdeňa. „Jak by se mi ta nemoc vracela!“ 

Paní se ulekla. „Nejlepší bude, Zdeňo, když si dáš studený obklad a lehneš si.“ 

„To také udělám, maminko!“ Hledá Zdeňa obklad na hlava a odchází. 

Pan lesní vybízí maminku: „Zítra přijde vzácná návštěva. Musíš se vyspat, maminko!“ 

Jak paní lesní odchází, pan lesní postává u laťkového plotu, chytá vůni rozkvetlých růží a 

bere  brokovnici  i  klobouk:  „Dnes  asi  sejdou  se  ty  naše  děti.  Nebude  snad  na  škodu,  když  si 

vyjdu i já.“ 

Paní lesní přitahuje si bílou peřinu až k očím a říká si: „Jsou to už chladné večery!“ 

Zdeňa zrovna teď vychází do růžového sadu a říká si: „Jaký nádherný večer!“ 

Pan  lesní  stojí  na  cestě  u  zahrady.  A  Kája?  Ten  se  skoro  rozběhl  k průseku.  Sotva  se  jím 

rozhlédl, viděl Zdeňu, jak vchází na pěšinu, měsíčním světlem skoro do mléčné běli ozářenou. 

Pevný stisk ruky, zavolání „Zdeňo!“ „Kájo!“ a již jdou oba tou světlou pěšinou, nechávajíce 

za sebou potmělý průsek. 

Pan lesní dívá se z průseku za nimi. „Mohl jsem si myslit, že jejich láska je bílým květem. 

Velké děti, jimž stačí stisk ruky, teplý pohled, vědomí, že jsou spolu.“ 

Paní lesní pod peřinou nechtělo se usínat. Najednou jí napadlo: „Což aby tak ten Kája nebo 

Zdeňa,“  a  peřina  mžikem  letí  přes  pelest,  paní  obouvá  lehké  střevíce,  natahuje  župánek, 

svinuje  vlasy  v uzel  a  potichu,  se  strachem  jde  k Zdenině  pokojíčku.  Otvírá.  „Zdeňo!“  volá 

tiše. 

Dívá  se,  jak  měsíční  světlo  ostře  kreslí  bizarní  rámce  po  nábytku.  „Buď  tak  tvrdě  spí  — 

anebo  —“  a  paní  třemi  poskoky  je  u  postele.  Ustlána!  Zdeňa  je  pryč.  Je  venku!  „Tááák!  A 

tohle  je  to  bolení  hlavy?  A  tomuhle  se  v klášteře  naučila?  Tatínek  lítá  někde  po  lesích,  na 

vlastní dítě pozor nedá! Ó, kdyby nebylo jí, mámy, kdož ví, co by se nestalo! To on, ten Kája, 

ten ji chce obloudit: Pro pána krále, aby potom už musila ona i otec říci: ,Dávám vám ji!‘ No, 

ale  ještě  štěstí,  že  na  to  přišla.  Teď  udělá  rámus  na  celý  les.  Ať  přiběhnou  z hajnovny  i 

z lesovny všichni poslechnout! Jen co je najde!“ Vybíhá bez ohledu na nohu, která pobolívá. 

„Kam, jen kam? Kde se asi sešli? Jistě ji zatáhl někam daleko, do tmy, ó, ten Kája, ten Kája 

chce se jí zmocnit lstí, aby rodičům nezbylo nic jiného než říci: ,Vezměte si ji‘!“ Míří stezkou 

vysokým  lesem  k podrostu.  „Tam  jsou  taková  svůdná,  zrádná  místa,  zvoucí  k posezení  — 

k hříchu. Tam někde budou! Že si s sebou nevzala psy! Vracet se nemůže! Každou vteřinu jde 

o  Zdeninu  čest.  Dítě  nešťastné!“  zahořekovala  skoro  hlasitě,  ale  zase  ji  hněv  přemohl. 

„Vyženu ji, vyženu, ale jen abych je našla!“ 

Ba ne, nenašla. Prochodila celým podrostem, nikde ani lísteček se nehnul. Nejkratší stezkou 

vrací se k okolí samot. Jde průsekem. „Tady asi  někde budou!“ Pronikavě dívá se do šeravé 

tmy, zas nikde nic. Už je na jeho konci. „Tady asi nebudou.“ Zadívá se do pěšiny: „Tady je 

světlo  jako  ve  dne!“  Ale  zastavuje  se  a  očím  nechce  věřit.  „Jsou  tu!  Jdou  tou  bílou  pěšinou 

zrovna  až  k vysokému  modřínu.  Nemluví  příliš  tiše.  Je  jim  rozumět.“  Ona  chce  vykřiknout, 

udělat  hrozný  rámus,  ale  nemůže.  Hrdlo  má  zadrhnuté  a  slyší  Káju:  „Dobré  místo  mám, 

Zdeňo,  hned  se  mohu  oženit,  a  postup  zaručený.  Mimo  to  jsem  vázán  ještě  na  celý  rok 

k vystupování na koncertech, a to vynese hezkou hromádku peněz.“ 

Paní lesní nastavuje uši, ale oni se od modřínu vrací zase zpět. Hlasy doznívají. Nezbývá jí 

než čekat, jestli se zase vrátí, ale počká tu třeba do rána, kdož ví, jak horoucí bude rozloučení, 

a  paní  lesní  čeká.  Neví,  že  ani  ne  patnáct  metrů  od  ní  stojí  pan  lesní  a  usmívá  se;  maminka 

vidí, ať se přesvědčí! 

Ti dva se vracejí stejným tempem k modřínu, kde se zastavují. 

„Což  vzácný  pán,“  mluví  Kája,  „snad  ten  by  dal  svolení,  ale  vzácná  paní?  Co  myslíš, 

Zdeňo? Tak na mne zanevřela, a přece mi kdysi byla jako druhou maminkou, Zdeňo, viď? To 

už je dávno! A bez jejího svolení?“ 

„To  je  všechno  marno,  Kájo!  Víš,  že  už  jsme  si  to  jednou  řekli,  bez  maminčina  svolení 

žádného štěstí bychom nedošli.“ 

„Ba  nedošli,  Zdeničko!  A  proti  její  vůli  nic  dělat  nebudem.  Cožpak  já!  Já  se  neožením 

s jinou za nic na světě, ale což když tebe bude vzácná paní nutit do svatby?“ 

Zdeňa jen tiše vzdychne. 

„Zítra  přijdu  poklonit  se  vzácné  paní  do  lesovny.  Musíme  doufat,  Zdeničko!  Štěstí  dvou 

lidských srdcí leží v rukou vzácné paní. Dobrou noc!“ 

„Dobrou  noc!“  podávala  mu  Zdeňa  ruku,  ke  které  on  schýlil  hlavu  a  dotkl  se  jí  lehkým 

polibkem. Zdeňa šla vpravo, on vlevo. 

Paní  lesní  byla  ukrutně  zklamána.  Tohle  bylo  tedy  to  „horoucí“  loučení!  Ona  si  to 

představovala jinak. A začíná uvažovat: „Jak to řekl ten zatrápený Kája? Štěstí dvou lidských 

srdcí leží v rukou vzácné paní! Ano, tak to řekl. Paní lesní neodchází domů. Sedá na dubový 

pařez  a  zamýšlí  se.  Vzpomínky  přehouply  se  do  minulosti.  Také  byl  takový  měsíční  večer 

jako  dnes,  když  tenkrát  vyběhla  ze  staré  školy  —  a  bylo  ještě  později  než  dnes  —  a  její 

maminka už dávno spala. Jen tatínek nahoře v kabinetě psal, ale ten netušil, že ona odchází. 

Dbala,  by  ani  klika,  ani  zámek  hlavních  dveří  ani  trochu  nezavrzly,  a  vyklouzla  do  školní 

zahrady.  Čekal  už  tam  na  ni  švarný  lesnický  adjunkt,  on  —  Staník.  Vždyť  odjížděl  snad  na 

celý rok, musil se přece rozloučit! Maminka nechtěla ani slyšet o Rédlovi. 

„Kdožví, kdy dostane myslivnu, co by tě napadlo?“ říkávala. Čekal a sevřel ji v náruč a ona 

byla  tak  šťastna!  Seděli  na  březové  lávce  pod  kvetoucími  růžemi  a  její  hlava  ležela  na  jeho 

rameni.  Trvalo  to  než  chviličku.  Jak  zhaslo  v kabinetě  světlo,  musila  ona  spát.  Ještě  jedno 

políbení  a  utíkala  lehce  do  svého  pokojíku.  „A  ti  dva  tady,“  řekla  si  v duchu,  „ani  jediného 

políbení  si  nedali.  Panečku,  ti  jsou  ještě  stokrát  hodnější  než  oni  byli  tenkrát.“  Už  po  roce 

dostal Staník myslivnu a vzali se. Nelitovala nikdy, Bůh ví, že ne. Za půl roku po jejich svatbě 

zemřela  maminka,  ani  zrození  Zdeni  nedočkala.  Leží  tam  daleko  v rodinné  hrobce,  každého 

roku  jezdí  tam  s mužem.  Na  mramorové  desce  pod  křížem,  pod  jménem  maminčiným  je 

prostý nápis: 

Naposled stiskni ruku mou, vždyť já tam přijdu za tebou! 

A brzo přišel za ní tatínek, brzo. Do klína paní lesní padají slzy. 

A  najednou  si  uvědomuje,  že  má  dcerku  dobře  vychovanou,  a  ten  Kája,  ten  že  je  vlastně 

z gruntu  dobrý  mladý  muž.  Co  ji  to  posedlo,  že  najednou  o  něm  ne  a  ne  slyšet?  Snad  sám 

ďábel  jí  oči  zaslepil,  že  ona  jen  pořád  ženichy  sháněla  a  o  nejlepším,  nejpořádnějším  ani 

slyšet nechtěla! Snad je  to souzeno v Boží radě,  aby se ti dva dostali. Kdyby  se tolik nebála 

vtipů  tatínkových,  řekla  by  mu  to  hned  dnes.  Ale  ti  dva  nesmějí  zvědět,  že  ona  je  viděla  a 

slyšela — a tatínek ani slova. Nejraději by zítra, až přijde Kája, řekla: „Prosím tě, Kájo, už si 

tu  naši  holku  vezmi!“  Ale  to  nesmí.  To  by  byla  moc  velká  porážka.  No,  snad  to  nějak 

dopadne! 

Pan  lesní,  jak  viděl  paní  sedat  na  pařez,  řekl  si:  „Možná,  že  naše  maminka  tu  bude 

přenocovat. Já musím nejkratší cestou domů. Jinak by si Zdeňa myslila, že dnes mají všichni 

z lesovny  rendezvous!“  A  vzal  to  rychle  postranní  stezkou.  Než  přišla  Zdeňa,  už  předstíral 

spaní.  Jak  by  byl  tušil,  že  ona  zajde  ještě  do  jejich  pokoje.  Jen  otevřela  a  řekla:  „Už  mne 

přestala bolet hlava, dobrou noc!“ 

„Dobrou  noc!“  opáčil  jako  ospale  a  v duchu  se  těšil  na  ráno.  Konečně  paní  lesní  vstala 

s pařezu.  Lekla  se:  „To  jsem  se  zdržela!  Snad  ale  tatínek  ještě  doma  nebude?“  Vklouzla 

opatrně do ložnice. 

Lekla se ještě víc. Tatínek byl doma, ale spal. Jak zhluboka oddychoval! 

Ale ten dobře věděl, kdy ona přišla. 

XXVII. NEVÍTANÉ NÁVŠTĚVY V LESOVNĚ. 

Pan lesní probudil se ráno v náramné náladě. Protože maminka ještě spala, řekl si v duchu: 

„Dospává večerní výlet.“ Celá ta dlouhá léta, co jsou spolu, vždy byla maminka dřív vzhůru 

než on. Přál jí spánku a tušil, že právě v té půlhodině, kdy včera večer zůstala sedět v průseku, 

přišla  asi  na  jiné  myšlenky,  a  proto  vstal  zcela  tichounce,  umyl  se  raději  v kuchyni.  Vyhnal 

Týnu, že bude sám vařit snídani, a už nasýpal do mlýnku kávu. Dnes udělá tureckou, silnou, 

to bude maminka koukat, že jí nebude moci obvyklou dávkou smetany obílit! Žita ani zrnko! 

Paní  lesní  se  probouzí.  „Tááák!  Tatínek  snad  šel  do  lesa  bez  snídaně!  Chudáček!  To  se 

dočkal na stará kolena!“ A paní lesní, jak sama sobě řekla, „byla by si proto napohlavkovala“. 

Jde do kuchyně, pan lesní odtahuje hrnek s vroucí kávou na okraj plotny. 

„Dej Pán Bůh dobré ráno, maminko! Mně se zdá, že ráčili zaspat. Inu, když jsi se večer tak 

zdržela! Kdepak jsi vlastně byla, maminko?“ 

Paní lesní bezúčelně otírá utěrkou čistý stůl a očí nezvedá. „Byla jsem, byla jsem u šafářů, 

tatínku.“ 

„Hm, žes je burcovala! Když já jsem šel do lesa, už spali. Jen abys mi, maminko, nakonec 

nechodila na zálety! A copak dnes budeš vařit? Pozvu pana inženýra na oběd.“ 

Maminka  honem  neví,  co  by  řekla.  Přece  snad  nepoví:  „Čekám  na  něho  s otevřenou 

náručí!“  Proto  odpovídá:  „No,  když  myslíš,  tatínku,  pozvi  ho.  Uděláme  smažená  kuřata 

s mladým  hráškem,  potom  by  mohla  Týna  zaříznout  jednu  kačenu.  No,  však  to  nějak 

zařídíme. Ale tys nasypal kávy, tatínku, vždyť to nemohu ani obarvit,“ zamlouvá řeč. 

„Ta je,“ říká pan lesní hlasitě. „Bez žita. Inu, takovou umím jen já!“ 

„Však stojí osminka pražené kávy u Štulců šest korun! Kolik bych jí spotřebovala za měsíc, 

kdybych vařila takhle silnou?“ 

Pan lesní si dal ještě jednu várku, usmívá se, bere klobouk a brokovnici, dívá se jí přímo do 

očí, cuká mu to šelmovstvím v koutcích rtů, když povídá: „S Bohem, maminko! A po druhé 

neseď tak dlouho na pařezu. Mohla bys nastydnout!“ 

Paní lesní hoří ve tváři. „Vida, tatínek to ví, on ji viděl, on tam byl taky. No, teď mne mají 

v hrsti! Já se přesvědčila, že je Kája vzácná povaha, i to, že mám dceru dobře vychovanou. Na 

tatínka už nic moje výmluvy a zdráhání by neplatily. 

No, Pánu Bohu poručeno! Ale jen tak zlehka Kájovi Zdeňu nedám! To by byla moc veliká 

porážka. Oběd uchystám dobrý. Jen nedopouštěj Pán Bůh, aby Kája přišel s tatínkem zároveň! 

A co Zdeňa? Ta to přece ví, že ona, maminka, o Kájovi ani slyšet nechtěla, a teď tu má k vůli 

němu  vyvářet  sváteční  oběd?  No,  musím  na  to  s politikou!“  řekla  si  a  znova  se  zamyslila. 

Káva na stole stydla. 

„Vzácná paní,“ vešla Týna do kuchyně, „budeme mít k obědu lívance, jak říkali včera? Že 

bych doběhla pro droždí.“ 

„Kdepak  dnes  lívance!“  rozmáchla  se  rukou  paní  lesní.  „Zařízni  kačenu  a  dvě  kuřata!  Ta 

žlutá, stejně velká, víš?“ 

„A jéje, to sebou musím hodit! Kačenu a dvě kuřata! Už je hromada hodin!“ 

„Jakápak hromada hodin!“ paní lesní nato. „Pán před chvíli odešel,“ a dívá se po hodinách. 

„Pro pána krále, máš pravdu, Týno, už je devět! Nejvyšší čas! Já jsem se ňák zamyslila.“ 

Týna vybírá zabiják na drůbež a jde mordovat. 

„Zdeňo, honem pojď pomáhat!“ volá paní lesní do chodby. „Už je devět pryč!“ 

Zdeňa běží. „To víš, tatínek pozval k obědu pana inženýra, musíme se dát vidět!“ 

Zdeně se ani nechce věřit, že takhle mluví maminka, ale honem běží k plotně, zatápí a „co 

budem vařit, maminko?“ ptá se. 

„Zčerstva hrnec vody na paření! Týna zařezává kachnu a dvě kuřata — polévku drůbkovou 

s rýží, ke kachně okurkový salát a brambor, ke kuřatům hrášek, honem, Zdeňo, honem, taky 

nákyp uděláme!“ 

V kuchyni je rušno.  Lítá Týna, lítá Zdeňa, hodiny taky letí, paní lesní dává strohé povely. 

Už si myslí — no, přece to bude v poledne, když se rozštěkávají v lesovně psi. 

Týna  hučí  něco  o  čechmantovi,  který  sem  někoho  nese,  ale  běží  je  okřiknout  a  vrací  se 

s nimi: „Jde paní správcová se slečnou!“ 

Paní  lesní  tuhne  v žilách  krev:  „No, ty  mi  tu  ještě  chyběly!  Každá  minuta  je  mi  vzácná,  a 

ony si přijdou v jedenáct hodin, snad na besedu!“ 

V Lážově už věděli včera, že se vrátil pan inženýr Kája Mařík, i to, že už má dobré místo 

zaručeno. Jak to dolehlo k uším paní správcové, svolala ona na večer rodinnou poradu. Přišel 

její otec, obchodník pan Zádraba, přišla matka pana správce, vdova po železničním úředníku, 

přišla  i  sestra  paní  správcové,  paní  lesní  radová  Gelnerová.  Zasedal  ovšem  i  pan  správce 

s paní a dcerou Vlastou. 

Vlastě  pořád  se  nenaskytla  příležitost  chytiti  ženicha.  A  přece  měla  mikádo,  malovala  se, 

sukýnky  nosila  jedva  ke  kolínkům,  hrála  tennis,  výborně  plavala,  pěstovala  házenou  zrovna 

tak dokonale jako růžové nehtíky. 

Objevil se sice v Lážově nový ředitel banky pan Markas, zazobaný vdovec, zalíbila se mu 

Vlastička,  začal  už  do  domu  chodit,  ale  po  dvou  měsících  zmizel  z Lážova  zcela  náhle.  Jen 

v „Besedě“  prořekl  svým  známým:  „Kdepak  Vlasta!  Já  hledám  ženu  a  ne  její  karikaturu. 

Ženu, která by mi dovedla dobře uvařit a nechtěla každý měsíc nový klobouk. Při tom všem 

musila by mi stačit duchem. Nepřikoval bych ji do kuchyně ke kastrolům, chraň Bože, měla 

by totéž právo na život jako já. Naše zájmy byly by společné, ale až odejdu do kanceláře, tuze 

bych  byl  rád,  aby  se  věnovala  plotně.  Já  v úřadě  musím  se  věnovati  cifrám  taky  někdy 

umořujícím, ona neméně umořujícímu vaření. Ale v poledne bych chtěl, abychom na ty svoje 

dopolední  trampoty  zapomněli,  a  večer  by  patřil  nám.  Slečna  Vlasta  je  moderní  dáma, 

výborná  tennistka,  plavkyně,  v házené  se  jí  někdo  tak  hned  nevyrovná,  ale  ženou  by  byla 

praohavnou.“ 

Tož  návrat  Káji  dohnal  paní  správcovou  k tomu,  aby  se  uradili.  Pan  Zádraba,  obchodník, 

radí:  „Dáte  přece  dceři  dost  velké  věno.  Stačí  říci  cifru,  a  takový  mladý  inženýr,  vyrostlý 

v chudobě, bude omráčen.“ 

Matka pana správce podotýká: „To už říkal můj nebožtík muž: Kdo maže, ten jede! Pošlete 

něco jeho rodičům!“ 

Konec konců bylo usneseno použít všech rad. 

„Zítra,“  řekl  pan  správce,  „dojde  do  lesovny  moje  paní  s Vlastičkou.  Tam  odtud  hrozí 

nebezpečí. Mají tam dceru na vdávání, kdož ví, co by se mohlo stát. Ale Zdeňa není moderní, 

kdežto naše Vlastička rozhodně. Řekne se cifra věna, do hajnovny se pošle prezent, předhodí 

se  známosti  paní  švagrové,  protekce  atd.  Jedná  se  o  to,  aby  v lesovně  věděli,  že  bychom 

neváhali dát dceru panu inženýrovi. Pan lesní takové věno Zdeně dát nemůže jako já.“ — 

„Jen  na  skok,  paní  lesní,  jen  na  skok!“  volala  paní  správcová  mezi  dveřmi.  „Vlastičku 

pobolívá časem hlava, a dnes je takový krásný den, vyšly jsme si do lesa, máme jednoduchý 

oběd, od včíra nám zbyla svíčková. Jdeme průsekem, povídám: „Co by tomu řekla paní lesní, 

kdybychom k ní nezašly?“ 

Paní  lesní  byla  by  ovšem  nejraději  viděla  obě  zase  už  za  průsekem,  a  stálo  ji  velké 

přemáhání,  aby  se  tvářila  vlídně.  Pobízela  k vstupu  dál,  ale  myšlenkami  byla  v kuchyni  u 

rozdělaného nákypu, nedopečené kačeny. „Proboha, aby tak  Zdeňa nechala přepálit omastek 

na kuřata!“ 

Zdeňa se v kuchyni kolem plotny otáčela jako vřetýnko, jen aby se tu nic nezkazilo. Musí 

přece  také  do  pokoje.  Pro  pána  krále,  jen  aby  tu  nezůstaly  kdoví  jak  dlouho  sedět,  aby  tak 

mezitím  přišel  Kája!  A  copak  asi  maminka  s ním  myslí?  Zdeňa  má  v hlavičce,  jak  by  se  jí 

mozeček byl roztočil. 

„Tu  bílou  zástěrku,  honem,  kde  ji  mám?  Týno,  tadyhle  visela,  ta  s kraječkou,  honem!“ 

Podívá se do zrcadla a pospíchá do pokoje, kde maminka jistě sedí jako na trní. Vchází, a věru 

zdá  se,  že  s ní  kousek  sluníčka  přišlo.  Tak  se  zasvítily  její  vlasy  a  zabělely  v úsměvu  bílé 

zuby.  Vítala  obě  dámy,  a  paní  správcová,  jak  porovnala  Vlastičku  se  Zdeňou,  chtíc  nechtíc 

musila doznat, že ta lesních vypadá hodně mladší než je, hodně mladší než Vlastička, a že jí 

ty silné copy přece jen tuze krásně sluší! A pleť má tak čistou, jak by se v mléku koupala. No, 

ale Vlastička je zase jinak hezká. Má hlavičku dokonale klukovsky zastřiženou a všelijakých 

kelímků  má  doma  plno.  Líčit  se  umí  znamenitě.  A  pan  inženýr,  ten  jistě  pozná  hned,  že 

Vlastička vyrovná se pražským dámám. Jedná se teď jen o to, aby vyzvěděla, mohou-li hned 

hnát útokem bez obavy, že by jim Zdeňa překážela. Všecko záleží na panu inženýrovi. 

Paní správcová rozplývala se zrovna v úsměvech. Zdeňa ujišťuje maminku, že je v kuchyni 

všechno v pořádku. Řeč vázne, paní lesní přece jen by nejraději byla u plotny. Je slyšet kroky 

a hlasy. Zdeňa běží do chodby a je slyšet hlasité: „Ruku líbám!“ 

„Nazdar, Hedvo!“ 

„Á, paní kontrolorová,“ natahuje nosánek paní správcová a paní lesní dělají se mžitky před 

očima. 

„Co si to dnes vzpomněly, pro pána krále?“ 

A  paní  kontrolorová  hlaholí  zase:  „Jen  na  skok,  paní  lesní.  Jdeme  na  Rochoty,  povídám 

Hedvičce: „Co by si paní lesní myslila, kdybychom nezašly!“ Ale sundává klobouček a sedá 

si s takovou jistotou, jako by tu chtěly zůstat do večera. 

Paní  lesní  se  už  neudrží:  „Na  okamžik,  dámy,  promiňte!  Jen  se  podívám  do  kuchyně!“  a 

odbíhá. 

Slečna  Hedva  je  asi  osmadvacetiletá,  kostnatá  bruneta,  která  píše  básně.  Zatím  jen  do 

sešitů, ale doufá, že časem vyjdou tiskem. Alespoň tak každého ujišťuje. Je rozhodně nehezká 

a mikádo má sestřižené do ofinky, jež se dotýká bledého obočí. Jistě má s sebou jeden z těch 

pověstných modrých sešitků, před kterými mají mladí i starší muži pověrečnou hrůzu. 

Paní lesní lomí v kuchyni rukama: „Týno, jestli nám tu zůstanou přes oběd, já se zblázním! 

Co jim dáme? A co je to napadlo? Za hodinu aby byl oběd na stole, ony se tam ukrosnaly jak 

na  celé  půldne.  Aspoň  těch  kuřat  kdyby  bylo  víc!“  Běduje,  ale  při  tom  zčerstva  dává  na 

omastek obalené kousky kuřat, jak jí je prve  Zdeňa byla připravila.  Hrášek bude hnedle. Do 

polévky ovšem mozečkové knedlíčky dělat už nemůže. Musí zavařit nudle, jsou hotovy, ale je 

toho málo, málo! 

Najednou jí bleskne hlavou myšlenka, a skoro vykřikne: „Týno, svíčkovou!“ 

Týna není zrovna z těch nejmoudřejších a už dávno zapomněla, že paní lesní před třemi dny 

nakládala  svíčkovou.  Proto  myslí,  že  snad  pro  ni  poběží  do  Lážova.  Ptá  se:  „Kolik, 

milostpaní?“ 

„Ale všecku, všecku!“ 

A Týna chytá v chodbě šátek a tašku s věšáku a uhání k Lážovu, jen se za ní práší. 

Paní lesní netrpělivě čeká. Ale když míjí pět minut, sama běží do sklepa  a volá do dvora: 

„Týnu,  pročpak  jsi  neběžela  do  sklepa?“  Ale  nemá  času  ji  hledat.  V mžiku  je  v kastrolku 

máslo, cibule, zelenina, v minutě naložená svíčková pěkné se dusí a už začíná vonět. Bude za 

tři čtvrti hodiny. Je z mladého, odleželého a naložena už tři dny. Paní lesní se upokojuje. Podá 

k ní brusinky a knedlík. 

„Pro  pána  krále,  knedlík!  Knedlík,  Týno,  knedlík!  Mouku,  žemle,  sodovku,  tři  vejce, 

honem!“ 

Ale Týna upaluje nejkratší cestou, už dobíhá prvních domků lážovských a říká si: „Všecku, 

všecku svíčkovou!“ Paní lesní platí maso vždycky za týden v neděli u Lajdra, ona přinese jen 

lísteček. 

Paní  lesní  už  vidí,  že  se  Týny  nedovolá,  ale  už  musí  do  pokoje.  Ony  by  si  teprv  myslily, 

kdoví, co jim chystá. A konečně snad se zvednou a půjdou před polednem. 

Jde do pokoje. Zdeňa rozumí němému pokynu maminčiných očí a odbíhá do kuchyně. Jen 

se podívá na stůl, už vidí, čeho třeba. 

„Maminka myslí, zůstanou-li tu přes oběd, aby jim měla co dát. Kdyby nebylo toho, že je 

pozván Kája, prostě by vyčkali, až dámy odejdou. Ale takhle, co by tomu řekl tatínek?“ 

Mezitím už hřeje se jí voda na knedlíky, už je má zadělané, už je zaváří. „Věčná škoda, že 

přišly!  (Zdeňu  hned  napadá,  že  jistě  na  výzvědy.)  Co  je  do  toho!  Kája  bude  musit  sedět  u 

stolu, a ona aby nosila na stůl!“ 

Zčervenalá  od  prudkého  žáru  točí  se  kolem  plotny,  když  slyší  kroky  na  chodbě.  Otvírá. 

Ano, tatínek s Kájou. Jediný pohled vyměnili, ale v tom bylo všecko. 

Tatínek prst na ústech — tak jdou ke kuchyni. 

„Holka, co se to děje v pokoji? Je tam hluk jako o jarmarce.“  

„Přišla, tatínku, paní správcová s Vlastičkou, a paní kontrolorová — — — „ 

„s  —  Hedvičkou,“  doplnil  a  ušklíbl  se  pan  lesní.  „Hm,  to  asi  budou  výzvědy  lážovského 

tábora. Asi tak něco jako kvartýrtnachři. Hledají, trvám, něco pro Káju. Je oběd, Zdeňo?“ 

„No, tatínku, za chvíli. Ale to byl shon! Chystaly jsme jen kačenu a dvě kuřata, a teď jich 

přijde hromada. Honem maminka přistavila tu svíčkovou a já dovářím knedlíky.“ 

„Jen si vezmu domácí kabát a půjdu tam, Kájo!“ Odchází pan lesní do vedlejšího pokoje. 

Kája  v mžiku  stojí  u  Zdeni.  Ó,  není  možno,  aspoň  té  růžové  tvářičky  se  musí  dotknout 

svými  rty.  A  už  tak  činí.  Protože  je  to  políbení  kratičké,  lehoučké,  nezůstane  při  jednom. 

Kdož ví, kolik by jich bylo, kdyby nebyl pan lesní vedle porazil židli. Kája odlítl, postavil se 

ke dveřím a bloudil očima po zdech. 

Pan lesní vešel. Kája vypadal jako neviňátko. Pan lesní se také začal dívat po zdech. 

„Tu  je!“  zavolal  najednou  a  ukazoval  na  maličkou  pavučinku  v koutě  u  kamen.  „Vidíš, 

Zdeňo,  já  pořád,  co  je  tu  takové  ticho,  a  on  Kája  počítal  pavučiny.“  Zadíval  se  na  Zdeňu  a 

zakýval povážlivě hlavou: „Holka, holka, mně se zdá, že se začínáš malovat.“ 

„Já, tatínku? Co by vás napadlo?“ v hrozných rozpacích odpovídá Zdeňa. 

„No proto. Já jen tak, že se mi zdá ta tvoje pravá tvář že je červenější než levá. Nezdá se to 

také  tobě,  Kájo?  Ovšem,  tys  neměl  kdy  koukat  po  Zdeně,  když  jsi  počítal  pavučiny.  Tož 

pojďme, Kájo!“ 

Pan  lesní  Rédl  v dámské  společnosti  nebyl  naprosto  oblíben,  protože  tuze  rád  mluvil 

pravdu.  Otevřel  teď  dveře  u  pokoje  a  jeho  statná,  rozložená  postava  zastínila  na  okamžik 

Káju, který vlastně by byl nejraději zůstal v kuchyni a do pokoje moc se nehnal. 

„Á, pěkně vítám,“ zahlaholil pan lesní mezi dveřmi, „já pořád, co je to za štěbetání, myslil 

jsem si, že snad teta kovářka, teta pekařka a celý ten rod mají tady babský sněm, a ony zatím 

roztomilé dámy z Lážova se slečnami. A to jsou k nám hosté!“ hrne se do pokoje. „Poklona, 

milostpaní! Poklona,“ ukláněl se zas druhé. „Slečno Vlastičko, slečno Hedvičko!“ šveholil na 

všechny strany, „no, maminko, musíš pozvat dámy k obědu!“ 

Oči všech obrátily se na Káju. 

„Vida,“  řekl  pan  lesní,  „na  toho  nejhlavnějšího  hosta  bych  byl  zapomněl.  Pane  inženýre, 

pojď  bavit  slečny,  já  se  obětuju  pro  milostivé,  a  maminko,  podíváš  se  do  kuchyně,  viď?“ 

zaprosil víc očima než slovy. 

Kája ocitl se mezi oběma slečnami. Vlastička živě dorážela na něho otázkami, který sport 

pěstuje,  tennis  že  jistě,  že  mají  v Lážově  báječný  court,  jen  aby  přišel.  Hedva  šermovala 

modrým sešitkem skoro před jeho očima: „Zadala jsem, pane inženýre, sbírku svých básní do 

tisku a zase již píšu nové. Hleďte!“ podařilo se jí dostat se ke slovu. „Tohle jsem psala včera 

večer, když měsíc svítil.“ A přednáší: 



„Ha, kým to mámením — v objetí zve nás 

tím čarným žárem jara čas?“ 



Kája škubl rty: „Jsou tam chyby, slečno!“ Původní tekst zní: 



Ó, jaké toužení, v objetí zve nás 

nejsladším rájem lásky čas? 



To je přece to dueto z ,Dalibora‘!“ 

„Ó ne, já ze zásady nic neopisuji. To je má vlastní tvorba.“ 

„A což házenou, pane inženýre,“ radovala se z porážky Hedvy Vlasta, „tu nepěstujete?“ 

Pan  lesní  bavil  svým  způsobem  obě  dámy,  ale  postřehl  skoro  zoufalý  pohled,  kterým  se 

Kája k němu obrátil. 

„Pojďte mezi nás, vy mladí!“ zavolal hlučně. 

Kája si honem chtěl sednouti mezi paní správcovou a paní kontrolorovou. Ale to si dal! Pan 

lesní  zabavil  obě  slečny,  a  tyhle  dvě  paničky  zabavily  jeho.  Hned  věděl,  kolik  dostane 

Vlastička a jakou mají protekci. A s druhé strany dorážela paní kontrolorová, jejich Hedva že 

horuje pro nehlučný, tichý život, že je tak nenáročná! 

I z tohoto utrpení vysvobodil ho pan lesní. 

„Mně se zdá, dámy, že máte obě něco za lubem. Že to uhádnu? 

Vy jste nás jistě přišly pozvat na svatbu svých slečen dcer.“ 

A když obě se na něho tázavě podívaly, dořekl: „Přece pan ředitel Markas a slečna Vlasta, a 

pan účetní Karbus a slečna Hedva.“ Obě slečny hlasitě zaprotestovaly, a obě matky se na sebe 

podívaly  skoro  zdrceně.  Jejich  pohled  znamenal:  „Je  to  krobián,  co?  Jako  by  nevěděl,  že 

z toho sešlo!“ 

Pan  účetní  Karbus  prohodil  dokonce  veřejně,  že  paní  kontrolorová  umí  sice  výborné 

omáčky a kompoty, ale slečna Hedva že je naprosto nemožná jako žena v tom slova smyslu. 

Ale  skoro  zároveň  otevřely  ústa:  „Pan  ředitel  Markas,“  ušklíbla  se  paní  správcová,  „ó, 

takových  nápadníků  už  se  o  dceru  ucházelo!  Ale  považte  si!  Naše  Vlasta  si  umínila,  že  její 

nastávající musí míti docela černé oči, a ten měl tak vybledle modré!“ 

„Zrovna jako naše Hedvička!“ spustila paní kontrolorová. „Pan účetní nebyl první, který si 

troufal, ale ona ne a ne, že její vyvolený musí míti černé vlasy, a on měl vlasy skoro rezavé.“ 

Otevřely se dveře, vběhla Zdeňa s náručí talířů. Zlaté vlasy na hlavě i v copech jen svítily. 

V mžiku prostřela bílý ubrus, kladla talíře, ale bylo nutno vytáhnout stůl. Zdeňa tak zčerstva 

to zařídila, že se octl Kája vedle pana lesního, že toho v první chvíli nikdo ani nepostřehl. 

Paní lesní nesla už polévku, omlouvajíc se, že nečekali hostí, tož aby prominuly, nebude-li 

něco  tak  zrovna.  Chutná  krmě  náramně  rozvázala  jazýčky  všech.  Když  konečně  donesla 

Zdeňa  i  nákyp,  nebylo  chválám  konce.  Ale  ať  obě  paničky  začínaly  s kteréhokoli  konce, 

ničeho se nedozvěděly, co Kája teď smýšlí. 

Když  konečně  o  třetí  odpoledne  odcházely,  to  už  bylo  po  svačině,  ďobla  paní  správcová: 

„Škoda, paní kontrolorová, že nejdeme jednou cestou. My do Lážova, vy na Rochoty.“ 

A paní kontrolorová chtíc nechtíc musila tou cestou s Hedvou namířiti. 

Kája  ještě  poseděl.  Pili  s panem  lesním  černou  kávu.  Kája  dnes  i  cigaretu  si  zapálil,  třeba 

byl jen svátečním kuřákem. Když osaměli, ušklíbl se pan lesní: „To se nám poved’ ten oběd, 

co? Já měl jenom strach, že ještě přijde paní lékárníková s Heluškou, paní ředitelová s Tudi a 

paní Korecká s Kiki. To ony šly, hochu, okouknout terén. Kdopak to zas tamhle běží?“ dívá 

se oknem. „Á, to je naše Týna!“ 

V kuchyni je zatím po ní velká sháňka. 

„Já  ji  poslala  do  sklepa  pro  tu  svíčkovou,“  vzpomíná  si  paní  lesní,  „a  od  té  doby  jsem  ji 

neviděla. Že ona klábosí někde u šafářů! Je s tou holkou kříž! Kromě poctivosti a pracovitosti 

nemá žádných jiných předností. V tu ránu na všecko zapomene.“ 

Týna se žene dvorkem. Šátek s hlavy drží v ruce, pot jí stéká po čele i tvářích, podává paní 

lesní tašku: „To jsem se zdržela! Lajdr nebyl doma, běželi pro něho do Lhoty, povídám mu: 

„Všecku svíčkovou, všecku!“ A on se ještě se mnou hádá, že milostpaní ji má jistě naloženou. 

„A  jak  to,  všecku?  Snad  celou?“  povídá.  „No  tož  ji  pošlu.  Je  toho  tři  a  půl  kila.  Tuhle  je 

cedulka!“ 

Pan  lesní  i  Kája  to  slyší  do  pokoje  a  pan  lesní  otvírá  dveře,  když  paní  spráskne  ruce  a 

povídá: „Týno, vy jste — „ 

„No, kmotra,“ ulamuje hrot tomu, co asi paní lesní chtěla říct — trumpeta! „A to jsem rád, 

že zas jednou budeme mít svíčkovou. Máme ji teď sice už třetí týden, ale teď nás bude na to 

víc. Tuhle Kája prý by se po ní utlouk!“ a zavírá dveře. 

„Zdá se mi, Kájo, že to u naší maminky vyhráváš. Aspoň jak jsem pozoroval, na ty paničky 

měla tuze svrchu. Akcie stoupají! Já dnes večer zaútočím, myslím, že je půda připravena. Co 

mne se týče, já bych řekl, ať je svatba třeba hned. Máte se špacírovat při měsíčku modřínovou 

pěšinou,  darmo  člověk  se  nevyspí,  a  naše  maminka  si  zhorší  rheuma  v noze,  když  sedí  na 

pařezu. Ale musí to být právě maminka, která o tom musí začít!“ 

Kája, třeba byl zvyklý pohybovati se lehce ve velké společnosti, byl v rozpacích. Tedy pan 

lesní i paní vědí, kde včera se Zdeňou byl! 

Pan lesní tlumí hlas, dotýká se jeho ramene a říká mu: „Kájo, my to vyhrajem, já to vím. Já 

půjdu na naši maminku s flintou, ale to ti povídám tady pod tím starým křížem, ať toho nikdy 

nezalituji, že jsem dělal, co mohl, abych tu naši dcerku pro tebe zachoval!“ 

„Vzácný pane,“ skoro v slzách odpovídá Kája, „já vám tady u toho kříže slibuji, že ani vy, 

ani Zdeňa nikdy nezalitujete, že bude mojí. Bůh mým svědkem!“ 

„Však kdybych nevěděl, jak živou a pevnou je tvá víra, hochu, však bych přece váhal. No, 

tož zítra ti povím, jak jsem pořídil.“ 

Klaní  se  Kája  v kuchyni,  paní  lesní  ruku  líbá,  ale  Zdeni  ani  ruku  podati  se  neodváží.  Jde 

domů. 

Maminka  už  čeká:  „To  jsou  věci,  hochu!  Od  správců  z Lážova  donesla  služka  koš.  Já 

nevím,  co  v něm  bylo.  Tatínek  jen  se  podíval,  koš  jí  dal  znovu  do  ruky  a  řekl:  ,To  bude  asi 

mýlka! Jen to doneste zpět a vyřiďte: ,Hajný Mařík neví, proč by darů přijímal. Marné řeči by 

vznikly. Vzácný pán obchoduje s ním s dřívím, na mně by zůstal stín.‘ Tak to řekl tatínek, ale 

já si myslím něco jiného, Kájo! Smýšlí asi oni, aby sis Vlastičku vzal.“ 

„Dobře tatínek udělal, maminko, a vám povím jen tolik: Tu si nikdy nevezmu. Však už se 

teď Zdeničky dočkám!“ 

„Pro pána krále, Kájo, co bys myslil?“ ulekla se maminka hajná, ale Kája se jen usmíval. — 

Nad samotami tiše pluje Měsíček. Jeho světlo je dnes tak sváteční, žlutavé. Psi v lesovně na 

něho  dorážejí:  „Víš,  co  nového,  Měsíčku?“  A  on  odpovídá:  „Vím  dřív  než  vy.  Včera  večer 

svítil  jsem  nad  modřínovou  cestou  svátečním  světlem.  Chodila  tam  Zdenička  s Kájou,  a 

v průseku byl vzácný pán a trochu dál i paní. Bratr Sluníčko žhavěl dnes zrovna do lesovny a 

večer  mi  povídal:  „Mně  se  zdá,  a  já  se  nerad  mýlím,  že  už  je  to  všecko  ,kapút‘  a  že  bude 

svatba.“ 

„Ale, ale,“ podivili se psi, „a my ti chtěli jen říci, že byl dnes Kája na obědě v lesovně. Tož 

přece bude svatba! Ó, to budou časy! Krátkou noc, Měsíčku!“ A rozjímavě lehli si k boudám. 

Svatba, a už snad brzy! Ó, to je jistě ještě víc než pouť a posvícení! „Kapút,“ řekl Měsíček, 

a ten ví víc než oni, oni přece jen tak rychle nechápou. 

„Kapút!  kapút!“  ozvali  se  zčerstva  ti  z lesovny.  „Naše  Zdeňce  stojí  ještě  teď  u  okna  a 

usmívá se do bílé noci.“ 

„Tož  už  to  bude  jisté,“  vyštěkal  intimně  Raf,  „protože  náš  Kája  zrovna  teď  otvírá  okno  a 

taky se usmívá.“ 

XXVIII. PANÍ LESNÍ V ROZPACÍCH. KÁJA TAKÉ. 

Paní lesní předstírá únavu a chuť k spaní, ale pan lesní je samá řeč. 

„Nic  platno,  maminko,  musíme  tu  holku  vdát.  Rozkvetla  nám  jako  kytička,  aby  ji  neutrh’ 

někdo nepovolaný!“ 

„No, vdáme ji, vdáme, to víš, tatínku!“ 

„Ale já bych ti řek’ o ženichovi, maminko!“ 

Maminka  si  myslí:  Už  je  to  tady!  Vyrukuje  s Kájou.  Ale  zrovna  ne,  aby  věděl!  „Ty  víš  o 

ženichovi, tatínku?“ 

„No, a hned se může ženit. Povídal mi sádecký  fořt, tam u nich ovdověl pan starý, Vinař. 

Znáš ho přece, ne? Smejšlí on na Zdeňu. Co tomu říkáš?“ 

Paní lesní je sražena k zemi. „Sádecký pan starý? Pro pána krále, a to ne! To ne, za nic ne! 

Na vdovce s třemi dětmi Zdeňu nedá, kdepak!“ 

Ticho. Pan lesní si nacpává poslední dávku do faječky. 

„Tak co, maminko? Sádecký pan starý má po nebožce hantuchů a tištuchů!“ 

„A dej mi pokoj, tatínku! Já myslila, že Kája!“ vyhrkla najednou. 

Pan  lesní  se  směje  upřímně  a  dlouho.  „Kája?  Má  zlatá  maminka,  kdepak  Kája!  Všecky 

lážovské nevěsty se dnes po něm točí. To pusť z hlavy! To by ses byla musila k němu jinak 

mít a ne se nafukovat! Kdepak Kája!“ 

Teď  pan  lesní  předstírá  spaní,  ale  paní  nemá  na  spaní  ani  pomyšlení.  „Cože?  Takhle 

tatínek? A aby to věděl, nikdo jiný Káju nedostane, než právě Zdeňa. Hned po ránu si dojde 

do  hajnovny.  Hned  po  ránu  si  s ním  promluví.  A  to  by  bylo,  aby  ho  shltla  nějaká  Hedvička 

nebo Vlastička!“ 

Paní lesní spala velice nepokojně. A Zdeňa, ta zas nevěděla, na čem je. Že tatínek je na její 

straně, nebylo pochyby, ale maminka? 

Pan lesní se vyspal patrně náramně dobře, protože hned po ránu si pohvizdoval, až se paní 

zlobila. 

„Kdyby ses raději ,Otčenáš‘ pomodlil po ránu a nehvízdal jako pohan!“ 

„Já už se, maminko, pomodlil, tys ještě spala, ale ty jsi asi zapomněla. Tak tomu bude, žes 

hned  po  ránu  dopálená.  Mně  se  zdá,  že  jsi  v ,šlamastrice‘,  co?  Dnes  snad  přijde  paní 

lékárníková,  paní  Jaklíčková  a  paní  učitelová  Durdová,  každá  s dcerou,  Jaklíčková  s třema, 

abys  porazila  aspoň  čtyři  kačeny,  anebo  —  pošli  k Lajdrovi  pro  půl  telete!  Má  zlatá,  když 

nechceš  Káju  za  syna,  musíš  to  všem těm  paničkám  říct,  aby  ony  zahájily  hon  a  lov.  Každá 

legrace něco stojí. Tebe ten špás, že ti není Kája dost vhodným ženichem pro dceru, bude stát 

hejno kachen a všecka kuřata. Ještě že Zdeňa je moudrá. Myslím, že by byla svolná i k tomu 

vzít si sádeckého sládka. Aspoň když jsem jí včera povídal: Zdeňo, ať není nakonec Kája dřív 

ženat než ty  vdaná, to by  byla přece rána,  řekla: ,To se nesmí stát, tatínku, kdybych si měla 

vzít dráteníka!‘ Načpak dráteníka? povídám. Sádecký pan starý je přece ještě fešák, ne? A stál 

by o tebe.“ 

Paní  lesní  už  seděla.  „Tááák!  Ne,  to  už  se  všichni  okolo  mne  zbláznili,“  myslí  si.  „Přece 

slyšela na tyhle svoje vlastní uši, co povídal Kája Zdeně předevčírem večer.“ Vyhrkla: „A to 

ne,  tatínku!  Kája  povídal  Zdeně:  ,Štěstí  dvou  lidských  srdcí  leží  v rukou  vzácné  paní.‘  A  to 

jsem přece já, ne?“ 

„Tož přece jsi to byla ty, maminko, na tom pařezu? No, povídal, ale mně zas povídal, že si 

dobře všechno rozmyslil, že i Zdeňa s ním souhlasí, že půjde každý svojí cestou. Odvykli si. 

Tys pořád zabraňovala, no, teď jsi v šlamastrice.“ 

„Nic! Já jim požehnám a bude to!“ skoro vykřikla paní. 

Pan lesní se smál: „Komu, maminko? Snad nemyslíš, že Kája přijde prosit? Zdeňa má taky 

svou  hlavu.  Povídala  mi:  „Když  maminka  nechce,  přes  moc  svatba  s Kájou  nebude.  Ale 

vdávat se budu brzo, tatínku, ať je to s kým chce!“ 

Pan lesní odešel do lesa. Paní lesní bylo už do pláče. A to si to pěkně nadrobila! Už včera 

večer si umínila, že Kája musí být Zdenin, už se na to chystala, kdyby dnes zas některá přišla 

z těch  paniček,  že  jí  pošeptá:  Budem  chystat  svatbu.  Pan  inženýr  už  se  vyslovil.  A  bác  ho! 

Teď nebude chtít ani Zdeňa, ani Kája!“ 

Pan  lesní  se  vracel:  „Vidíš,  maminko,  zapomněl  jsem  ti  říct:  Až  přijde  poselák  s poštou, 

v kanceláři na stole jsou tři dopisy, nezapomeň mu je dát!“ 

„Copak ty myslíš, tatínku, že bych dala dceru sádeckému sládkovi? Ani za nic! Vždyť je to 

karbaník!“ 

„Tak komu pak ji věnuješ, když se chce holka mermomocí vdávat? Mně se zdá, že i on byl 

v záznamu  ženichů  pro  Zdeňu.  Jenže  tenkrát  jsi  říkala:  „Však  ona  by  ho  Zdeňa  odnaučila 

karbanit!“ A odešel. 

„Co se to na mne, na ubohou děvečku, valí?“ lamentovala paní lesní. „Já bych jim tuhle v tu 

ránu  požehnání  dala,  já  bych  jim  pomyšlení  dělala,  a  tatínek  přijde  a  řekne:  Oni  si  to 

rozmyslili!  Ale  teď  já  si  s nimi  promluvím  poslední  slovo.“  A  paní  lesní  se  rozhoduje: 

„Promluvím si s nimi hned dopoledne!“ 

Jenže na pana lesního by si musila moc přivstat! Ten hned po ránu promluvil si se Zdeňou: 

„Maminka by teď hned svolila, Zdeňo, ale musíme ji taky trochu vytrestat. Mne se natrápila 

s těmi ženichy dost! To ty ani všecko nevíš! Zkrátka, ty už Káju nechceš, rozumíš?“ 

Zdeňa byla pravou dcerou svého otce. Pochopila hned: „Rozumím, tatínku!“ 

„Ty si budeš chtít vzít sádeckého sládka, víš?“ 

„Vím, tatínku! A kdy budeme mít svatbu?“ 

„S tím  sládkem?  Jdi,  celého  mne  popleteš?  S Kájou,  no,  myslím,  v srpnu.  A  řekneš 

mamince, že se Kája brzo bude ženit. Rozumíš? Že má lásku v Praze!“ 

„A to bych mu dala, tatínku! Od toho jsem tady já, aby tam žádnou lásku neměl. Co by vás 

napadlo!“ pohoršuje se dcera. 

„Bože, se ženskými je kříž!“ vzdychá pan lesní.  „To jen tak, člověče, to  jen tak maminku 

chci poplašit!“ 

Zdeňa se rozesmála. Tatínek jí říká „člověče“! 

„Já už vím, tatínku. A s Kájou jste mluvil?“ 

„Toho si vezmu do parády za chvíli. On už tě teď také nechce, rozumíš?“ 

„Ju,“ zvonivě se rozesmála Zdeňa, „nechce! To byste koukal, jak by —“ 

„Prosím tě, jdi už! A pamatuj si, co jsem řekl!“ 

Pro Káju si došel. 

„Pojď, pane inženýre, do lesa!“ volal do okna. 

„Hned, hned, vzácný pane, zrovna vstávám.“ 

„Inu,“ zlobil se pan lesní, „to jsem jakživ neviděl, že může někdo tak dlouho spát! Honem, 

Kájo, udílím audience, a Zdeňa ti vzkazuje, že tě už nechce!“ 

Kája  byl  vskutku  za  chvilečku  hotov  a  vyběhl  z hajnovny.  „Že  nechce,  vzácný  pane?“ 

opáčil otázku a tak se smál, že ty jeho bílé zuby přivedly pana lesního v údiv. 

„Hochu, ty máš zuby jako veveřička. Ale rozuměj! Naše maminka je z gruntu dobrá žena, 

ale  moc  mne  trápila  se  ženichy  pro  Zdeňu.  To  nejde,  aby  teď  jen  ruce  vztáhla  a  požehnala 

vám. Chci ji trošičku vytrestat. Ty už Zdeňu nechceš! Máš lásku v Praze!“ 

„Jéje, vzácný pane, Bůh ví, že ne. Zdeňa by mi dala!“ 

„Bože náš,“ zanaříkal pan lesní, „to je s tebou řeč zrovna jako se Zdeňou! Zkrátka : Ty už ji 

nechceš a dost! To je než tak, chápeš?“ 

„Už ano, vzácný pane!“ 

„A teď se zase vrať! Možná, že tě bude naše matka volat k audienci!“ 

Paní  lesní  už  se  opravdu  rozběhla  do  lesa,  ale  najednou  se  zastavila.  „Co  budu  za  nimi 

běhat? Zdeňa je doma a pro Káju si pošlu. Zdeňo, Zdeňo,“ volá hlaholivě v chodbě. 

„Hned, maminko! Chcete něco?“ 

„Pojď na chvíli do kanceláře! Povídal tatínek, že se chceš vdávat.“ 

„Ráda bych, maminko! Léta ubíhají, kamarádky se vdávají. Aspoň abych byla dřív vdána, 

než se Kája ožení. Jak by to vypadalo?“ 

Paní lesní poposedávala neklidně. „A copak vy už se nemáte rádi?“ 

„Maminko, copak jste to chtěla dovolit? Já bych si třeba vzala sádeckého pana sládka, jen 

aby už bylo po řečích.“ 

Maminka  nevěděla  s místa.  Takhle  už  pro  Káju  nepošle.  Ten  by  asi  odpovídal  jako  ona. 

Musila by být slepotou a hluchotou raněna, aby tuhle partii nechala si tak říkajíc před nosem 

urvat. Ale jak to teď zařídit? Tatík si žene sádeckého pana starého, holka taky, a Kája, ten by 

snad taky řek’: „Sádecký pan starý, to by bylo něco pro Zdeňu!“ 

„Tak  zas  jdi!“  řekla  hlasitě  a  po  dceřině  odchodu  se  hluboce  zamyslila.  Resultát  toho 

přemýšlení byl: „Odpoledne zajdu do hajnovny!“ 

Všecko  ji  dopoledne  zlobilo.  Zdeňa  pořád  načínala  nějakou  písničku,  Týna  měla  jeden 

z těch  svých  dnů,  kdy  vůbec  nic  nechápala,  tatínek  přišel  k obědu  už  o  jedenácté,  kdy  ona 

vůbec ještě nevěděla, co bude vařit, a zdaleka si pohvizdoval. 

„Á,  dneska  z toho  kouká  krupičná  nebo  čočka,“  zahlaholil  mezi  dveřmi.  „Naše  máteř 

přemýšlí o své šlamastrice. Zdeňo, můžeme vyndat zuby, dnes splivnem oběd jako jahodu. Já 

si  budu  myslit,  že  jsem  nemluvně.  Já  vůbec  krupičnou  kaši  hrozně  rád  jím!  Mohla  by  být 

kapaná  malinovou  šťávou,  pro  tu  bych  se  utlouk’!  A  moje  zuby  zrovna  by  dnes  tak  rády 

kousaly něco na kosti.“ 

Paní lesní neměla naprosto žádnou náladu a skutečně chystala k obědu krupičnou kaši. Jak 

viděl pan lesní, že nese ze špižírny sáček s krupicí, zavolal na Zdeňu: „Děvče moje, honem mi 

přines kousek slaniny!“ 

Paní  lesní  nechápala,  co  se  děje.  Zdeňa  si  prozpěvovala  celé  půldne,  od  lesovny  kroku 

neudělala. „No, teď by nechybělo nic jiného,“ myslila si paní lesní, „než aby ta holka trvala 

na  tom,  že  si  vezme  sádeckého  sládka!  Vdovce  s třemi  dětmi,  z nichž  nejstarší,  12letý,  je 

postrachem celého městečka. Káju pozve tatínek na oběd, je pravda, ale ani muk o něm! Tuze 

nerada, ale musí promluvit Kájou o samotě. Musí! Nebo se něco stane! Zdeňa má svou hlavu, 

provede  něco,  co  je  všechny  do  smrti  bude  mrzet.  Nechtěla  se  vdávat,  než  jí  bude  dvacet, 

protože  pořád  myslila,  ,však  maminka  povolí,  abych  na  Káju  směla  čekat‘,  ale  safraportské 

živobytí, vždyť slyšela Káju, co Zdeně povídal. Aby tak ji, starou mámu, byli postřehli u toho 

průseku  a  úmyslně  to  tak  pověděli,  jen  aby  ona  zůstala  teď  v hrozných  rozpacích.  Musí 

s Kájou mluvit!“ 

Pan lesní přišel dnes zase brzo k večeru, až řekla paní mrzutě: „A tys taky teď víc doma než 

v lese! Snad nemyslíš, že už je večeře?“ 

„To si taky myslím, maminko, že je, a dobrá, když oběd nestál za nic.“ 

„Tuhle člověk má plnou hlavu starostí, a ty bys jen pořád jedl.“ 

Pan  lesní  se  usmál:  „No,  to  jsem  se  dočkal  na  stará  kolena!  Hnedle  mne  budeš  z domu 

vyhánět  a  ožívat  mi  už  i  to  sousto!  Copak  ti,  maminko,  přeletělo  přes  frňáček,  že  tak 

hubuješ?“ 

„A  co,  přeletělo,  nepřeletělo.  Najednou  bys  dítě  strčil  starému  sládkovi.  Kouska  citu 

nemáš!“ 

Pan  lesní  zvážněl:  „Já?  Tos  ty  neměla,  maminko,  když  jsi  Zdeňu  do  samých  takových 

potrefených vdavek hnala! Já že ji někomu strkám? Holka chce sama!“  A koutky úst zas už 

mu škublo. „To budeš mít zetíčka! A hned budeš bábou, trojnásobnou bábou!“ Paní lesní už 

neodpověděla. Jen se v kuchyni mihla a do pokoje vběhla. 

Pan lesní chutě pokuřoval. Za chvíli šel za paní. Viděl ležet na posteli lepší šat, paní stáčela 

si před zrcadlem stále ještě bohatý cop hustých vlasů v uzel. 

„Tak co bude,“ chtěl říci pan lesní, „s tou večeří?“ Ale nedořekl. „Á, naše maminka půjde 

,aus‘? Kampak, kampak?“ 

„Už mi dej pokoj, muži, už mám toho všeho dost! Ale dítě svoje tomu ochmelkovi nedám! 

Ať ti Zdeňa něco udělá k večeři!“ 

„Já se jí zeptám, jestli tam zbylo trochu té krupičné kaše. Opečená by byla tuze dobrá.“ A 

šel do lesa. 

Paní  lesní  vyšla  asi  o  půl  hodiny  později.  Bůh  ví,  že  by  byla  mnoho  za  to  dala,  aby  tuto 

cestu  nemusila  podniknout.  Než  cestou  se  uklidňuje.  Nejde  přece  nikoho  prosit!  Jde  se  jen 

zeptat. Zeptat, ví-li Kája o tom, že Zdeňa si bude brát sádeckého sládka. A což když jí řekne: 

„Mně přece do toho nic není?“ Což aby se ho zeptala, jestli se bude ženit? No, to by teprve ji 

mohl odbýt! Jde a neví, co se bude ptát, celá je pomýlená, pomatená — když proti ní zabělá se 

světlý  šat  a  v několika  vteřinách  stojí  proti  ní  Kája  s uctivým  pozdravem.  Kája  ustupuje 

stranou, aby mohla pohodlně projít úzkou stezkou. Kdyby se aspoň zeptal, kam jde, ona by už 

nějak  obratně  stočila  řeč.  Ale  takhle  asi  nebude  točit  nic.  Kája  ani  muk.  Nic  platno.  Musím 

začít sama. Zastavuje se s úsměvem: „Kampak, pane inženýre?“ 

„Jen tak, milostpaní!“ 

Paní lesní hnedle by byla řekla: „Vezměte mne s sebou,“ ale potom náhle se rozmyslila, že 

by  to  bylo  hrozně  směšné.  Představila  si  v duchu  sádeckého  pana  starého  s tím  jeho 

uličnickým  Břéťou,  který  jednou  přišel  se  Staníkem  do  lesovny,  pustil  vodu  z akvaria,  zlaté 

rybičky vyhodil na zahradu, sehnal jí všecky kvočny s vajec, svázal motouzem k sobě kočky 

— a rozhodla se: „Pane inženýre, ráda bych s vámi promluvila.“ 

„Prosím,“  s poklonou  odpověděl  Kája  a  honem  si  opakoval,  co  mu  řekl  pan  lesní,  jak  má 

mluvit. 

„Předevčírem  večer  jsem  slyšela  —  doznávám  to  —  vaše  i  Zdenina  slova.  Proto  mne 

překvapuje, co najednou slyším, Zdeňa se mermomocí chce vdávat. Vezme prý si sádeckého 

sládka. Povídal tatínek a ona taky. Co tomu říkáte?“ 

Kája poznal, že mu uložil vzácný pán těžkou roli. Neví, jak to provede. Nic na světě se mu 

neprotiví tolik jako lež, ale tož tedy s ní začne: „Je pravda, milostpaní, předevčírem jsme si se 

slečnou  hezky  povídali.  Ale  přes  noc  se  jí  to  v hlavičce  nějak  rozleželo  a  řekli  jsme  si,  že 

půjdem  každý  svou  cestou.“  Očima  rozbíhal  se  při  té  lži  snad  až  do  vršků  stromů  a  hned  si 

umínil: „Ne, už ani slova neselžu. Není to možno!“ 

Paní  lesní  chvíli  ani  necekla.  Jen  si  pomyslila:  —  Hrůza,  a  Břéťa  vyrůstal  před  ní  jako 

příšera. Jistojistě umučí Zdeňu i její rodiče „Tož vám je to jedno, pane inženýre?“ 

Kája smyká sazové oči s vrcholků stromů a pomalu je zdvíhá směrem k jejím. 

„Vždyť mi to srdce utrhne, pane inženýre, to se nesmí stát: Kájo, mějte rozum! Já vím, že 

jsem  chybila,  když  jsem  vaší  lásce  bránila,  ale  všecko  se  dá  napravit,  jen  pochopte,  že  je  tu 

strašlivá mýlka,“ a paní lesní dává se do usedavého vzlykotu. 

Pan  lesní,  je  pravda,  připravil  Káju  i  na  tuto  možnost,  ale  v tom  případě  měl  říci:  „Už  je 

pozdě!“ Ale Kája v tu chvíli uvědomil si všecku laskavost i dobrodiní vzácné paní, i to, že je 

maminkou jeho miloučké Zdeni, ne, neřekne to, za nic ne, pravdu poví. 

„Milostpaní,“ řekl tichým, teplým hlasem, „prosím vás pěkně, neplačte! My, vlastně vzácný 

pán — vlastně já — totiž Zdenička — (byl v hrozném zmatku) anebo — co to pletu všechno 

dohromady — to já si myslil — “ 

Ale  paní  lesní  pochopila.  To  tatínek  a  Zdeňa  chtěli  ji  trochu  potrestat,  však  zaslouží. 

V slzách se ptá: „Máte Zdeňu rád? Jen to mi povězte?“ 

„Nad všechno pomyšlení na světě, milostpaní,“ řekl vroucně a paní lesní hned si oči otřela. 

„Tož je všechno v pořádku, Kájo, snad vám zas tak mohu říkat. Provinila jsem se proti vám 

všem, patřila mi ta úzkost, s kterou jsem vás šla hledat. Já už vím, že lepšího muže by Zdeňa 

nedostala. Pospíším teď domu, ale nic neřeknu. Prosím vás, ani vy zatím slovem se nezmiňte! 

Slibujete?“ 

„Slibuji, milostpaní!“ 

„A dnes o osmé k nám přijďte!“ 

„Rád, milostpaní, nesmírně rád,“ šťastně se usmíval Kája. „Jen o jedno ještě prosím: Býval 

jsem vždycky Kája ,ty‘.“ 

„Tož Kájo, hochu zlatý, už se nezlobíš na mne ani trochu?“ A její ruka tiskla jeho. 

„Jak bych, milostpaní! Šťasten jsem jako nikdo jiný na světě!“ 

„Tož přijď!“ 

Nic nebolí noha vzácnou paní. Pospíchá domů náramně radostně. Vida, on jediný jí pověděl 

pravdu. Pán Bůh buď za to pochválen, že to takhle dopadlo! Káju má teď ze všech nejraději. 

Nedá  na  něho  dopustit.  Jen  aby  nepověděl,  co  spolu  mluvili.  Ale  slíbil,  že  nepoví,  a  on 

nepoví. Teď zčerstva něco k večeři nachystat. 

Vejde  do  kuchyně  a  první  pohled  platí  hodinám.  Čtvrt  na  sedmou.  „Týno!  Zdeňo!  Týno, 

zařízni  zčerstva  ta  dvě  kropenatá  kuřata,  přines  ze  sklepa  zaječí  zadek  v láku,  připrav  delší 

polínka pod troubu, přistav si hrnek na opaření kuřat, vezmi sem zeleninu, ze špíže slaninu!“ 

Týna si zatím pamatuje jen první příkaz, protože to ostatní beztoho zapomene, ale slečinka 

jí připomene, a běží se zabijákem na dvůr. 

Zdeňo, budou pečená kuřata, s kompotem, běž honem pro pár  renet,  a loupej ! K zajíci se 

udělá  čerstvý  knedlík  s brusinkami.  Hoď  sebou,  děvče,  čas  letí  jako  voda!  Copak  jedl 

tatínek?“ 

„Nic, mami, šel do lesa.“ Otvírá Zdeňa široko oči: „Co se to zas bude dít?“ 

Ale maminka se usmívá, a když  Zdeňa snáší, čeho třeba, řekne: „Ty jsi mi pěkná sojka, a 

tatínek jak by smet!“ 

A zase jako by nic. Samý úsměv a samý vtip, Když o půl hodiny později vchází pan lesní, 

chytá  líbezné  vůně  už  v chodbě  a  vchází  se  slovy:  „Á,  naše  dámy  si  podstrojují,“  a  věru 

nečekal  víc,  než  vejce  na  slanině,  kterou  nejvíce  cítil.  Ale  viděl  Týnu,  kterak  přímo  zuřivě 

škube kuřata, viděl paní  lesní, jak míchá na plotně na kastrůlkách, viděl  Zdeňu, jak zčerstva 

loupe renety, vtáhl ještě jednou vonné výpary a řekl: „Tohle je zajíc, maminko!“ 

„Je, a ty jsi taky sojka!“ 

No,  z tohodle  pan  lesní  moudrý  nebyl.  Ještě  štěstí,  že  Zdeňa  zdvihla  hlavu  od  plotny  a 

vysvětlila: „Maminka prve povídala, že jsem sojka, a vy, tatínku, jak by smet!“ 

„Hm,“ rozmýšlivě se ještě rozhlédl pan lesní po všech těch přípravách v kuchyni a odcházel 

do jídelny se šibalským úsměvem: „Aspoň soják, kdyby maminka řekla, ale sojka?“ Stojí ještě 

mezi dveřmi a dodává: „Zajíc, kuřata, kompot, brusinky, knedlík — mně se zdá, že k tomu se 

bude rýmovat už jen — pan inženýr Kája!“ A přirazil za sebou dveře. „Co se to děje?“ říká si 

v tichu jídelny. „Zdeňa je sojka, já jsem sojka. A, mně se všecko zdá, že Kája je pleticha!“ 

Paní  lesní  po  půlhodině  přichází  do  jídelny,  prostírá  sváteční  ubrus.  Zdeňa  nese  talíře  a 

příbory,  maminka  stojí  nad  bělostným  ubrusem  jako  král,  který  vyhrál  rozhodnou  bitvu,  a 

velí: „Tady pro tatínka, vlevo pro mne, vpravo“ — teď udělá pomlčku, Zdeňa drží v ruce talíř 

a čeká — „vpravo pro pana inženýra, a vedle něho“ — pomlčka je ještě delší než prve, až pan 

lesní předbíhá: „Vedle něho pro sádeckého pana starého, naše matka dělá dnes zásnuby,“ ale 

paní lesní se neusměje a vážně dodává: „vedle něho chystej příbor pro sebe!“ 

Odchází, a pan lesní neodolá, aby neřekl: „Jak císařovna Marie Terezie, tak vznešeně dnes 

naše matka vypadá!“ A pořád ještě neví, co se děje. 

Rázem osmé hodiny krátce zaštěkli psi a přichází Kája. 

Paní lesní hned v chodbě ho radostně vítá a vede ho dál. „Tož se posaď, Kájo, hned bude 

večeře. Zdeňo, pojď do kuchyně!“ 

Pan lesní valí oči, Zdeňa valí oči, ale jde poslušně za maminkou. Srdečko v ní radostí skáče, 

ale nesmí to dát znát. Toto! Aby si všechno pokazila! Kdepak! A proto, když nese ze sklepa 

kompot, podotýká: „Sádecký pan starý také prý tuze rád zajíce.“ 

Ale dostává žderchu do zad se slovy: „Já ti dám sádeckýho pana starýho!“ 

V pokoji zvídá pan lesní, Kája se červená, pan lesní najednou chápe: „A, tudy na to! Proto 

si  naše  matka  dnes  přečesávala  vrkoč.  Ona  s tebou  mluvila,  Kájo,  to  je  jisté.  Ale  ty  jsi  asi 

vypad’ z úlohy, viď? Žes jí neodpovídal, jak jsem ti radil? Viď, že ne?“ 

Když Kája začne: „Já — vzácný pane — ona milostpaní a já — „ 

„Ty jsi pleticha, Kájo! Ohromný pleticha!“ vyhrkne pan lesní a směje se upřímně. 

Zdeňa  nese  mísy,  paní  lesní  nese  mísy,  paní  se  líbezně  usmívá,  nejlepší  kousky  nabízí 

hostu, vede hlavní slovo, dokonce teď pohladila Káju po hlavě. Pan lesní se probírá z ustrnutí, 

a když mu Zdeňa potichu sděluje, že dostala v kuchyni žderchu do zad, už se neudrží. Dojídá, 

zapaluje si doutník a vpadá do řeči zrovna ve chvíli, kdy paní láskyplně pobízí hosta: „Vezmi 

si, Kájo, jako doma, jako doma!“ 

„Tož jsem si vždycky myslil,“ začíná pomalu a důrazně pan lesní, „že budu chystat svatbu 

dceři, a mně se zdá, že dřív naší mamince.“ 

Ta se na něho dívá nechápavě. 

„No,  ovšem.  Měla  jsi  dnes  schůzku  s Kájou,  vrkoč  jsi  si  k vůli  tomu  přečesávala,  inu, 

pozdní  láska  bývá  zlá.  Tak  jsem  si  myslil,  že  mi  až  do  smrti  posloužíš,  a  vida,  matka  se 

zfanfrněla,  do  Káji  se  zakoukala,  no,  bude  rozvod,  bude.  Zdeňa  si  vezme  sádeckýho  pana 

starýho,  a  já  tu  zůstanu  se  Staníkem  jako  dva  kůly  v plotě.  Abych  se  taky  ohlédl  po  nové 

společnici životem — třeba teta kovářka by si dala říct.“ 

Ale  paní  lesní  se  nedala  zmýlit.  Promluvila:  „Abys  věděl,  tatínku,  i  ty,  Zdeňo,  mám  ze 

všech vás nejraději Káju. Vy jste mne, vylekali, ale Kája řekl hned, že má Zdeňu rád a žádnou 

jinou.“ 

„Tak on to řekl hned?“ divil se pan lesní. „Ale vidíš, maminko, já to vím přece déle než ty! 

Vím to po všecka léta, co Kája studuje. No, jen když je všecko v pořádku. Sádecký ostrouhá, 

jaká pomoc! A já se tak těšil na toho Břéťu!“ 

Kája  vycítil,  že  je  na  něm,  aby  řekl  formálně  o  ruku  Zdeninu.  Ale  toho  večera  ne.  Vždyť 

ještě ani doma nic neřekl, a mamince bylo by přece líto, kdyby o tom dřív nevěděla. A potom 

představoval  si  ten  krok  trochu  slavnostní.  Přijde  přece  v černých  šatech,  v dokonalém 

oblečení. Pošeptal Zdeně, že přijde zítra dopoledne. 

„Mně se zdá,“ řekl pan lesní, „že bys rád, abych tuhle s naší matkou šel chvíli do přírody, 

že máš se Zdeňou nějaké důležité jednání,“ a smál se. 

„Ba ne,“ vyhrkla Zdeňa uraženě. „Kája mi jen povídal, že k nám přijde zítra dopoledne.“ 

„Á,  dopoledne,  matko!  Tvoje  nejslavnější  chvíle  se  blíží.  Načesáš  si  vrkoč,  vezmeš  lepší 

šaty a do každé kapsy dva kapesníky. Kája přijde říkat o Zdeňu. Budeš mít řeč? Můžeš začít: 

,Tož jsem ti ji ukrývala jak v hedvábném kufříčku.‘ Zdeňo, máš tu někde psaní, které ti psal 

Kája  do  kláštera?  To  bude  slz!  Ty  přijdeš  s ,pukétem‘,  Kájo?  Přines  také  jeden  naší  matce, 

když tě má tak ráda!“ 

Paní lesní až hlava kolem šla z těch řečí, ale věděla dobře, že zaslouží, a usmívala se. 

„Jen když to takhle dopadlo,“ myslila si. 

„Jen přijď, hochu!“ zvážněl na chvíli pan lesní. „Přijď, budeš vítán! Vezmi to slavnostně, ať 

má  naše  matka  sladké  vzpomínky!“  Zase  už  se  usmíval:  „Vidíš,  maminko,  konečně  jsi  se 

dočkala  ženicha!  Konečně  se  zbavíš  dcery!  Budeš  mít  pokoj!  Než  doroste  Staník,  abys  mu 

sháněla nevěsty, budeš mít třeba zatím jinou práci tuhle u dcery a zeťáčka.“ 

Teď  se  už  Zdeňa  dopálila  doopravdy  a  utekla.  Teď  i  paní  lesní  řekla:  „Už  dost,  tatínku! 

Taky někdy nevíš, kdy přestat.“ 

Ale  pan  lesní  se  nedal:  „Vidíš,  Kájo,  tohle  jsou  ženské!  Máma  jako  dcera.  Kdož  ví,  co  si 

hned myslí. Já zatím měl na mysli, že potom k vám bude jezdit zavářet ovoce a sušit houby.“ 

Kájovi se hezky sedělo, ale přece vstal a paní lesní ruku políbil. Pan lesní se rozesmál: „To 

na naši maminku platí. Ten Kapras z Berouna taky — —“ 

Ale  paní  lesní  už  ho  vystrčila  ze  dveří  a  volala:  „Zdeňo,  tatínek  jde  vyprovodit  pana 

inženýra, jdi také!“ 

Pan lesní se zarazil: „Já že? A co by tě, matko, napadlo! Však on trefí sám. Kdybys to řekla 

hezky  po  česku:  ,Zdeňo,  pan  inženýr  jde  domů,  venku  je  světlo  jak  ve  dne,  on  ti  chce  ještě 

něco hezkého povědět, honem jdi s ním přes pěšinu!‘ To by byla řeč!“ 

Zdeňa už tu byla. Pan lesní se na oba podíval a řekl docela jiným tónem, než prve mluvil: 

„Jdi, dceruško, doprovoď ty Káju přes pěšinu! Já půjdu do lesa až za malou chvíli.“ A v očích 

—  Kája  to  jistě  viděl  —  se  mu  zalesklo,  když  podával  Kájovi  ruku:  „Já  vím,  Kájo,  že 

nepotřebujete průvodce. Ani Zdenin, ani, jak doufám, tvůj anděl strážný neměli ještě příčiny 

nad vámi zaplakat. Dobrou noc!“ 

Kája znovu a přepevně si umiňoval, že Zdeňu učiní dokonale spokojenou. 

Pěšina svítila jak bílým hedvábím pokrytá. Prosvětlovala se až k průseku, a ona byla první, 

která zašeptala toho večera snad do všech kořenů brdských stromů: „Zdeňa a Kája budou mít 

svatbu!“ 

Zdeňa šla jen malý kousíček cesty. Tatínek by si jí nadobíral, kdyby se zdržela! 

Maminka hajná přecházela netrpělivě světnicí. „Co ten chlapec nejde?“ Nebyla doma celé 

půldne  a  myslila,  že  ho  jistě  teď  zastihne.  Konečně  rozsvítí.  Na  stole  zasvitne  bílý  papírek. 

Čte: „Maminko, budu dnes na večeři v lesovně, ale přijdu brzo. Počkejte na mne!“ 

„Co  to?“  diví  se  hlasitě.  „V lesovně  na  večeři?“  Ale  čeká,  čeká  i  tatínek,  když  se  z lesa 

vrátil. 

Spěšné  kroky  ozvaly  se  dvorkem.  Kája  vběhl  do  dveří.  „Maminko,  tatínku,  zítra  jdu 

poprosit o ruku Zdeninu!“ 

„Kájo, chlapče, copak tě to napadá? Co myslíš?“ 

Ale za chvíli věděli skoro všechno a šťastný úsměv ležel jim na rtech ještě když uléhali. 

XXIX. PAN LESNÍ UVÁDÍ KOVÁŘKU V ÚŽAS. 

Druhého  dne  dopoledne  k jedenácté  oblekl  se  Kája  do  černých  šatů,  maminka  mu  udělala 

křížek  na  čele,  a  šel.  Byl  by  nejraději  utíkal.  Jak  vešel  do  lesovny,  do  jídelny,  až  trochu 

pobledl,  když  viděl  pana  lesního  dnes  vážného,  vzácnou  paní  zřejmě  potlačující  pohnutí  a 

Zdeňu  v bělavých  šatkách  také  jaksi  svátečně  rozpoloženou,  a  skoro  se  zajíkl.  Dík  přispění 

pana  lesního  dobře  to  všechno  dopadlo.  Paní  lesní  si  zaplakala  a  pan  lesní  řekl:  „To  je 

závěrečný akt. Bez toho efektu by se to neobešlo; výborně, maminko! A teď si dejte políbení, 

Zdeňo!“ 

Ale Zdeňa ušpulila rtíky: „A to nic není, když se na nás díváte!“ a sedla ke stolu. 

Nebylo ještě půl druhé odpoledne, a v Lážově už se vědělo, že šel dopoledne inženýr Mařík 

říkat o Zdeňu, a že byl slavnostní oběd. Z toho ovšem byl náramný poplach, a každý, kdo šel 

od  lážovských  samot,  byl  podroben  dokonalému  výslechu,  co  se  tam  děje  nového.  Hádáno, 

kdy  a  kde  bude  svatba,  kolik  bude  družiček  a  které,  kolik  vlastně  Zdeňa  dostane.  Stará 

kovářka div se do krve neseprala s kovářem, protože řekl, že to bude roztomilý páreček a ona 

vykřikovala,  že  si  ji  ještě  ten  hajných  nevede,  že  může  dostat  mladší,  že  téhle  už  bylo 

šestadvacet,  a  kovář,  oháněje  se  oběma  rukama,  ji  překřikoval:  „Mlč,  lhářka  jsi,  slečna  je  o 

půl  druhého  roku  mladší  než  pan  inženýr,  ale  vypadá  mladší  o  pět  let!“  Konečně  pozadu  se 

dostal do přístěnku a tam se zamkl, „než zas“, jak si řekl v duchu, „bába poletí se štafetou o 

dům dál“. 

To dlouho netrvalo. Neletěla sice o dům dál, ale vybrala se na cestu k hajnovně. To by tak 

bylo, aby nevyslídila, jak, co, kde a kdy. Ona to musí vědět první, a ještě dnes! Zapomíná, co 

se  naubližovala  zlým  jazykem  oběma  mladým  lidem,  a  když  vchází  do  dvorka  hajnovny, 

nejdřív si libuje, že psi nejsou doma, a toho uvázaného se nebojí. S nejlíbeznějším úsměvem 

všinula se do kuchyně. Hajná žehlila a nerada viděla tuto návštěvu, před kterou bylo nutno dát 

si ohromný pozor na řeč. 

Kovářka spouští hned mezi dveřmi: „A to jsou mi noviny, teta, tak bude svatba, a kdypak?“ 

rozbíhá se hned do prostředka. 

„Ani nevím,“ odpovídá hajná. „Je tam horko, co? Povídal muž, že čeká bouřku.“ 

Kovářka, ač nepobízena, si zeširoka sedá a začíná z jiného konce: „Kolikpak má váš mladej 

měsíčně? A to budou v Praze?“ 

„Tak  mi  ňáko  teď  zaléhá  v uších,“  povídá  hajná,  „že  někdy  slyším  jen  poslední  slovo. 

V Praze? A já už tam nebyla, kdož ví kdy, teta! Pořád tam něco bourají, jestli pak má kovář 

ještě to píchání?“ 

Bába  se  jen  natřásá:  „Koukejme  se!  Ona  se  staví  nedoslejchavou  Však  já  to  z tebe  přece 

vytáhnu!“ myslí si v duchu. Začíná hodně hlasitě: „Povídám, teta, kdy bude veselka?“ 

„Veselka?* Kdo ji prodává? Vždyť to není pravda! Vy se dáte taky nachytat.“ 

„Prosím vás, teta, nedělejte si ze mne, staré, zkušené osoby, legraci! Řvu jako na lesy, a vy 

děláte, že neslyšíte.“ 



* Veselka, dvůr blízko Lážova. 



  

 „Mlč , lhář ka jsi!“ 

Hajná  musila  zdvihnout  oči:  „Slyším,  že  křičíte,  ale  když  se  vám  nedívám  na  ústa, 

nerozumím. To je z těch průvanů. A koukat vám pořád na ústa, nemám, teta, kdy. Mám tuhle 

ještě  hromadu  prádla  na  žehlení.“  A  přeložené  prostěradlo  letí  kolem  nosu  kovářky,  div  ji 

nešmikne, jak hajná prudce na prkno je rozkládá. Kovářka ještě chvíli zkouší, ale nedostává se 

jí jiné odpovědi než „hm“ nebo „ále“ — nanejvýš „tak-tak“. Dopáleně se zdvíhá k odchodu. 

„Tak vám přeju, aby vás ta nedoslejchavost brzo přešla! — s Bohem!“ 

Hajná se usmála. 

„A  to  přejde,  teta,  to  jen  tak  časem.  S Bohem!“  Myslí  si:  „Na  zvědy  přišla.  Co  se  tomu 

našemu chlapci naubližovala, zapomněla. A co jí budu konečně povídat? Jí! Zrovna jí! Snad jí 

neřeknu, že jsme si jakživi nemyslili, jaké štěstí toho našeho chlapce a s ním i nás potká?“ 

Kovářka plna zloby uhání pěšinou k lesovně. Slyší až na cestu hlučný smích a veselé hlasy: 

„Panečku, tam snad i něco olízne,“ a přidává do poskoku. 

Pan lesní ji poznal z dálky. 

„Lážovský  deník  shání  nejčerstvější  zprávy.  Poschovávejte  se,  kde  chcete!  Nesmí 

zastihnout v pokoji nikoho než mne. Já už jí něco povím.“ 

Paní  lesní  honem  zašla  do  špíže  a  zatáhla  s sebou  i  Týnu.  Byli  totiž  náhodou  všichni  té 

chvíle v kuchyni. Pan lesní se rozehnal utěrkou po Zdeně a Kájovi: „Utecte!“ řekl a oni tuze 

zčerstva vlítli do vedlejšího pokoje. Jak se zdálo, přišlo jim to náramně vhod. 

Pan lesní mluvil cosi hlasitě sám k sobě, když kovářka zaklepala. „Volno! Á, pěkně vítám, 

pěkně vítám,“ hlaholil zvučně. „A co tak brzo?“ 

Bába  čekala,  že  uvidí  plnou  kuchyni  lidí,  a  rozhlížela  se.  „Koukáte,  že  jste  prve  slyšela 

hlahol, a jsem tu než sám. To já se tak vyrážím. A jářku, co tak brzo?“ 

„Na co, vzácný pane, je tak brzo?“ 

„No, košťata sbírat! Já totiž myslil, že jdete pro ně, abyste měla zásobu na prvního máje, až 

poletíte komínem. Jedno vám nestačí. Kdož ví, kolik se jich pod vámi zlomí, než doletíte na 

babí sněm — prskáte asi cestou jedovaté sliny — no, ale vidím, že jsem neuhodl. Tak co nám 

nesete?“ 

Bába  zapomíná  na  to,  čím  pan  lesní  dloubal,  sedá  na  lavici  a  usmívá  se  bezzubými  rty: 

„Nenesu nic, vzácný pane, ale slyším, že budou mít doma veselku.“ 

Panu  lesnímu  škublo  šelmovsky  kolem  rtů,  ale  s nejvážnější  tváří  sedl  si  proti  kovářce  a 

zhluboka vzdychl: „Jo jo, milá brachu, já si zpívám, povídám sám sobě a směji se nahlas, ale 

do  smíchu  mi  není.  To  já  jen  tak  z ,dešperace‘.  Já  vám  to  řeknu  rovnou:  Já  vás  moc  rád 

nemám, ale když jste sem tak přišla, kovářko, já vám něco řeknu. Ale Bůh vás chraň, abyste 

jen cekla o tom v Lážově! To víte: Sdělená bolest, poloviční bolest.“ 

Bábě div oči z důlků nevypadnou. 

„Vzácný pane, jen se mi svěřejí, já si toho budu považovat.“ Shrnuje si šátek s hlavy hodně 

dozadu, aby měla uši volné a nic jí neušlo. 

„Já jsem nešťastnej, bábo, tuze nešťastnej!“ 

V  bábině  hlavě  pracuje  mozek  o  překot.  Nejdřív  s tím  poběží  k správcovům.  Nahlas 

s ohromnou účastí se ptá: „Voni, vzácnej pane? Voni jsou nešťastnej?“ 

„Jsem,  matko!  Budou  dvě  veselky.  Nejdřív  se  bude  vdávat  Zdeňa,  bude  si  brát  sádeckého 

pana starýho.“ 

„Sáde — pana — vzácný pane, a to jsou noviny! Snad ne?“ 

„Budou mít veselku v Pelhřimově.“ 

„Že v Římě?“ 

„Už jo, bábo! Daleko, daleko! A před tou druhou veselkou bude rozvod.“ 

Něco křáplo ve špíži a vyprsklo zrovna jako smích. Kovářka se lekla. 

„To  nic,  kovářko,  to  jsou  znamení.  To  pořád  je  teď  u  nás  slyšet.  Znamení,  že  neštěstí  se 

blíží.“ 

„Rozvod, vzácný pane? Honem povídají! Já jsem z toho blázen!“ „Teprve budete! Rozvod, 

ano, rozvod! Naše matka se dá se mnou rozvést a potom si bude brát pana inženýra Maříka.“ 

A pan lesní se tvářil jako zoufalec. 

Tohle bylo i pro kovářku trochu moc. Vylítla: „Vzácný pane, to není možné!“ 

„Teta,  vy  říkáte,  že  nikdá  nenaděláte  žádných  klepů,  a  já  vám  věřím.  Tak  jisté,  jako  že 

nejste klepnou, tak jisté je tohle.“ 

„Mají  pravdu,  vzácný  pane,  voni  jsou  jeden  uznalej  pán.  Jakživa  klepů  nedělám,  ale 

kouknou se, mohli by se mi na to zadušovat?“ 

„Myslíte jako, že by to bylo jistější. Musí vám stačit, co jsem řekl. Ulevilo se mi. Vím, že 

se mnou cítíte. Ano, je tornu tak.“ 

„Proto ona vzácná paní bránila,“ kývla hlavou bába. 

„Proto, proto, ale ani muk, kovářko, ještě to žádný neví!“ 

Týna  ve  špíži  vypískla,  kovářka  sebou  trhla,  ale  pan  lesní  řekl  povýšeně:  „Zase  znamení! 

Matko, já už se naplakal!“ 

Kovářku  začala  pálit  podlaha  pod  střevíci.  Už  jen  aby  byla  venku  „Jsou  to  pády,  vzácný 

pane, kdo by si to byl pomyslil? No, potěš jich Pán Bůh! Já abych zas šla.“ Bába poskokem 

uhání  k Lážovu.  Pan  lesní  se  hlaholivě  směje,  ona  to  slyší  a  říká  si:  „Ubohý  pán!  Snad  se 

z toho zblázní. To budou v Lážově koukat! Jen abych stačila do večera to vyřídit.“ 

Paní lesní sedí na lavici u kamen a říká: „Už se nemohu smát. Už mne všecko bolí. No, tys 

jí  dal,  tatínku!  Víš,  co  to  prve  křáplo?  Shodila  jsem  loktem  ten  hliněný  pekáč.  A  kdepak  je 

Zdeňa?“ 

U  pokoje  se  otvíraly  dveře.  Nejdřív  vyšel  Kája,  ale  jaksi  provinile  rozhlížel  se  kuchyní. 

Hned za ním Zdeňa. 

„Poslouchej,  Zdeňo,  mně  se  zdá,  že  dostaneš  do  tváře  růži.  Ta  ti  hoří  zrovna  plamenem. 

Tož, co říkáte, pověděl jsem jí noviny, co?“ 

Ale ani Kája, ani  Zdeňa  nic nevědí z toho, co si povídal pan lesní s kovářkou. Kája ví jen 

to,  že  Zdenina  tvářička  je  heboučká  jako  sametový  polštářek,  a  Zdeňa  zas  ví,  že  Kájovy  rty 

velmi pěkně dovedou na tuto tvářičku přilnout. Více oni nevědí ničeho.  Ta políbení, která jí 

Kája na tvář vtiskl před chvílí, ta byla jejich políbeními zásnubními, při kterých Kája stokrát 

opakoval:  „Jsi,  Zdeničko,  první,  které  se  dotkly  mé  rty  v políbení.“  A  Zdeňa  zas  stokrát 

odpovídala, že nikdo jiný nedotkl se rty ani špičky jejího prstíku. 

Paní  lesní  zahnala  všecky  do  jídelny,  a  kovářka  kámen  nekámen,  kořen  nekořen  uháněla 

k Lážovu.  V duchu  vidí  úžas,  leknutí,  ba  zděšení  v očích  těch,  jimž  už  za  chvíli  bude 

vyprávěti.  Škoda,  že  už  jí  nohy  neslouží  tak  jako  jazyk.  Musí  se  zastavovat,  dechu  nabrat  a 

„škoda každé chviličky“, si říká. Cesta před ní dosti dlouhá, nic platno, s bolestným srdcem, 

ale  musí  to  nejdřív  pověděti  nejvěrnější  kamarádce,  staré  Divišce,  a  pověřiti  ji  radostným 

úkolem,  aby  takovou  ohromnou  novinu  roznesla  do  půl  Lážova.  Jednu  půlku  obstará  sama, 

ale na víc už nestačí. A dnes to musí vědět přece celý Lážov! Ještě. dobře, že zůstává Diviška 

hned skraje. 

Diviška, když se jí někdo zeptal: „Čím se vlastně, babo, živíte?“ říkávala: „S pomocí Boží a 

lidským  milosrdenstvím.“  Ale  podle  pravdy  se  živila  klepy  a  pomluvami.  V mladém  světě 

lážovském  byla  zrovna  tak  obávanou  jako  kovářka.  Jestli  postávala  některá  dívčina 

v podvečer za humny u plotu déle se svým šohajem a kmitla se tou cestou Diviška, polekala 

se  dívčina  víc,  než  kdyby  šel  tatínek  s maminkou  a  celým  příbuzenstvem.  Z ničeho  dovedla 

vykouzliti kroniky. Stačilo, když slyšela: „Ten neb onen ohlíží se po Bětušce Strakových,“ za 

půl hodiny věděli v Lážově i to, na které planetě se Bětuška narodila, kolik rozbila už talířů, a 

najednou život její i toho, který se za ní „ohlížel“, ležel přede všemi jako na dlani. Věděla, co 

si kdo myslí ráno, v poledne a večer. 

Když k ní kovářka došla, už se ulizovala, cítíc novinu, po které se bude jistě dobře spát. Za 

chvíli  věděla  všecko.  Věřila  doslova  jako  kovářka,  spínala  ruce,  bědovala,  ale  kovářka  ji 

popohnala. Rozešly se u potoka. Diviška měla levou půli, kovářka pravou. A tak během dvou 

hodin  dosáhly  rekordu.  Lážov  zpracovával  úžasné  sousto.  Musil  strávit  něco  ohromného, 

netušeného,  něco,  čemu  padly  všanc  připálené  řízky  i  vykypělé  mléko,  větrající  pivo, 

popraskané párky a snad všecka dostaveníčka, která byla na ten večer smluvena. 

Podivno! Lidé snad všude slyší tak rádi o bolesti bližního. A snad na světě nejvíce zajímají 

je události, do kterých jim pranic není. O lidském štěstí se zpravidla mlčívá, to závist zavírá 

ústa,  ale  o  neštěstí,  třeba  jen  domnělém,  vypravuje  se  s úžasnou,  nepokrytou  radostí. 

Pravnukovi dovedou vyčísti hřích jeho praděda a dodat: „Vždyť ty nebudeš jiný!“ 

Marně vyhlížel kovář svou bábu. Ta byla právě na poslední své štaci — v pivovaře. Jak se 

vytasila s novinou, řekla paní stará: „A to asi bude pravda, jako že váš kovář chodí za slečnou 

řídících.“ 

A  pan  starý  se  rozkřikl:  „Sádeckej  že  si  bude  brát  slečnu  lesních?  Vnučkou  by  mu  mohla 

být, ne ženou! Za svoje klevety jste lidem na posměch, a dobře vám!“ Obrátili se k ní zády a 

bába šla s ukrutnou zlobou v duši. 

Však sádeckej pan starej není tak daleko. Hned po ránu se tam podívá, a musí jí to potvrditi 

a  pak  poběží  se  štafetou  zase  sem,  aby  pan  starej  neříkal,  že  ona  klevetí  a  je  lidem  pro 

posměch.  Ted  už  jde  pomalu.  Už  ji  strašně  bolí  noha.  To  bylo  dnes  pochůzek!  Sucho  má 

v ústech. Už aby byla doma! 

Přece došla. Kovář už podojil a uklidil kozu, uvařil si česnečku, seděl na prahu a pokuřoval 

si. 

„Copak  asi  bába  dneska  roznáší?“  říkal  si  v duchu.  „Mám  to  s ní  patálii!  Ale  ještě  je  to 

lepší, když je pryč a pořád mně tou klapačkou doma netluče.“ 

Kovářka se blíží. Prudce dýchá a hned začíná: „To budeš koukat! Vzácná paní se dá rozvést 

a vezme si toho hajnejch a Zdeňa —“ 

„A pan lesní si potom vezme tebe, ne?“ ušklíbl se kovář, nedav jí domluvit. „Kéž by to Pán 

Bůh  dal,  abych  už  měl  od  tebe  pokoj!  Ale  vzácnému  pánovi  bych  takovou  nejmíň  přál.  A 

kdopak ti to povídal, co?“ 

„No, kdo? Sám pan lesní!“ 

„No, to si z tebe vystřelil. Jestli jsi to už roznesla, jako že jo, pomoz ti Pán Bůh! Ženská, to 

jsi si dala! Tomuhle věřit!“ 

Safra,  kovářka  se  lekla.  On  táta  je,  jak  se  řekne,  „nekňuba“,  ale  kolikrát  už  jí  leccos 

předpověděl,  co  se  splnilo.  „Ale  ne,“  odhání  starost  s čela,  „vzácný  pán  se  nesmál,  celý  byl 

smutný. Ale zejtra se přeptá sádeckýho pana starýho — ,pro všecko‘.“ 

Uháněla tam hned po ránu, ale zpátky byla dřív než se kdo nadál. A zticha byla jako pěna. 

Odpoledne  začala  zdaleka,  že  už  dlouho  nebyla  u  sestry  ve  Všenorech  a  že  měla  na  dnešek 

špatný sen o bílých kytkách. 

„A  to  se  ti  spíš  v noci  zarazily  v hrdle  ty  klepy,  které  věčně  sháníš,“  zabrousil  kovář.  Ale 

nedočkal  se  prudkého  odbytí  jako  jindy.  Kovářka  pokračovala:  „Že  bych  tam  asi  tři  až  čtyři 

dni pobyla!“ 

„Ale jen jdi s Pánem Bohem! A zůstaň tam třeba do jara! Budu tu mít aspoň pokoj. Beztoho 

mi tu nejsi nic platna.“ 

Odešla,  ale  neřekla,  co  ji  žene  z domova,  že  strach,  ohromný  strach,  protože  sádecký  pan 

starý  ji  vyhodil.  Ba  ano,  ji,  v počestnosti  zešedivělou  osobu  on  vyhodil,  sprosťák  jeden,  ji, 

která  žádnému  neublížila,  a  vysmál  se  jí.  Panečku,  když  není  pravda,  že  si  on  bude  brát  tu 

lesních,  není  jistě  pravda,  že  bude  v lesovně  rozvod.  Teď  by  tu  nevydržela  pro  posměch  a 

nadávky. Proto se vybrala do Všenor. 

Když  v Lážově  opadly  trochu  vlny  prvního  zděšení,  začali  rozumnější  o  věci  uvažovat. 

Před  nimi  začala  se  rozvíjet  nemožnost  té  zprávy  v pásmo  lživých  dohadů,  upletených 

kovářkou a Diviškou. 

Druhého  dne  vyšlápl  si  pan  správce  s panem  kontrolorem  k lesovně.  Protože  pana  lesního 

zastihli  v průseku,  hned  „ťali  do  živého“.  Odpovědí  byl  jim  takový  srdečný  smích,  tak 

nakažlivý smích, že se začali smát spolu, a teprve po hodné chvíli mohl říci pan kontrolor: „A 

to jsme nalítli těm babám!“ 

Toho  večera  služka  od  správců  i  od  kontrolorů  docela  nic  nedostaly  vyhubováno,  že 

donesly  pivo  bez  pěny  a  dlouhým  stáním  před  domem  vyvětralé.  Chápali  páni,  že  Lážovští 

podnikli na ně útok, aby zvěděli, co pravdou na zvěstech obou bab. 

Stará  Diviška,  jak  ráno  vstala,  namáhavě  přeslabikovala,  co  jí  kdosi  křídou  na  dveře 

pastoušky napsal: „Bábo klepavá a trajdavá, neukažte se ve městě, nebo dostanete nařezáno!“ 

Domyslila  se,  že  co  jí  včera  kovářka  povídala  a  co  ona  ještě  hodně  zveličené  roznesla, 

nezakládalo se asi na pravdě. Honem zamkla a přehlídla zásoby. „Zaplať Pán Bůh! Čtyři dni 

nemusím jít do města.“ A zabarikádovala dveře stolem — pro jistotu. 

XXX. PRO OHLÁŠKY. PŘÍPRAVY K SVATBĚ. 

Sobotního  červencového  lahodného  odpoledne  vítá  lážovský  pan  farář  ve  své  kanceláři 

hosty:  pana  lesního,  slečnu  Zdeňu,  pana  inženýra  Maříka,  pana  lesního  z Branžova  a  pana 

faráře Hlouška. 

Ano, pan farář Hloušek  přijel ze  Lhoteček k mladému svému příteli Kájovi. Přijel zrovna, 

když uvažovali o druhém svědkovi. Byl přivítán velice upřímně a hned požádán, zdali by šel 

zítra  s nimi  na  faru  za  svědka  se  podepsat.  Kája  se  vytasil  s prosbou:  „Pane  faráři,  tolik 

bychom byli rádi, kdybyste nás oddal vy. Pamatuji se dobře, co jste mi psal, že se modlíte za 

to, aby konečně vzácná paní řekla: ,Tož, Kájo, vezmi si Zdeňu!‘ Ráčíte mít tedy také zásluhu, 

prosím pěkně.“ 

Pan farář Hloušek zabloudil hnědýma očima po pokoji: „Rád bych, velice rád, Kájo, jen o 

to mi jde, aby lážovský pan farář se nemrzel.“ 

„I  nebude,  pane  faráři,  nebude!“  třepal  rukou  pan  lesní.  „Jsme  velice  dobře  známí,  oba 

budete hosty na svatbě. On ví, že jste přítelem Kájovým. Tož ujednáno.“ 

A  druhého  dne,  jak  pan  lesní  podotkl,  „trochu  brzo  začíná  ten  pláč,“  paní  lesní  v slzách 

vešla  se  Zdeňou  do  jídelny,  kde  ostatní  čekali.  Zdeňa  byla  trochu  pobledlá,  ale  slušelo  jí  to 

znamenitě. Měla tmavě zelené šatky a klobouček z měkoučké plsti s tetřevím pírkem. 

„Lesačka,“ řekl si Kája se šťastným úsměvem. „Hotová lesačka a jako obrázek hezoučká.“ 

„Tož půjdem, děti,“ zahlaholil pan lesní a bral do ruky klobouk. 

„A copak ty bys chodil, tatínku?“ přispěchala s otázkou paní. „Ty nemáš na faře dnes vůbec 

co dělat! To bych spíš měla jít já jako matka.“ 

Pan  lesní  se  podíval  tak  trošku  šikmo:  „Já  že  vůbec  nemám  co  dělat  na  faře?  A  to  se, 

maminko,  náramně  pleteš.  Já  tam  budu  hlavní  osobou.  Tihle  dva,“  ukázal  na  Káju  a  Zdeňu, 

kteří si špitali něco u okna, „tihle dva by tam beze mne nebyli vůbec nic platni, protože samou 

radostí by zapomněli, jak se jmenují. Pana Pavla pan farář nezná, pana faráře Hlouška jen tak 

trošičku, to by mohli pořád tvrdit, že to je Kája Mařík a Zdeňa Rédlová, nemusil by jim věřit. 

To musím dosvědčit já. Ty bys plakala celou cestu a pan farář by myslil, že jdeš vyjednávat 

můj  pohřeb.  Místo  „Pěkně  vítám!“  by  řekl  hned  „Potěš  vás  Pán  Bůh!“  Koukejme  se!  Naše 

matka by taky chtěla s sebou! To už jsi mohla zalarmovat celý náš žijící rod. Staník by mohl 

nésti korouhvičku, šli bychom procesím, a pan farář by myslil, že je to lesňovské procesí a dal 

by  zvonit.  A  vůbec,  maminko,  neplač!  Já  do  tebe  vidím,  to  víš!  Celá  se  třeseš,  už  aby  byla 

dcera z domu, už aby ses jí zbavila, nejraději by sis zpívala, a křeníš se! Kájo, rozmysli si to! 

Dcera  bude  jako  máma.  Nic,  maminko,  přichystej  dobrou  svačinu,  přivedu  lážovského  pana 

faráře!“ 

Na  faře  byli  velice  vlídně  přivítáni.  Když  Kája  s prosbou  se  obrátil  na  pana  faráře,  že  by 

velmi  rád,  kdyby  je  ve  skaleckém  kostelíku  oddal  vzácný  jeho  přítel,  pan  farář  Hloušek, 

s úsměvem  odpověděl:  „Beze  všeho,  pane  inženýre!  Pan  lesní  už  mi  říkal,  že  je  to  vaším 

přáním.  Já  si  při  té  vaší  slavné  svatbě  zaasistuji  a  v lesovně  připijem  si  na  vaše  zdraví,  což, 

pane  lesní?  Prohlášky  tedy  budou  ve  třech  nedělích  za  sebou,  a  svatba?“  dívá  se  tázavě  po 

Kájovi, ale ten zas už si špital něco se Zdeňou. 

Tož  musil  pan  lesní  povědět:  „Já  jsem  to  doma  řek’,  že  by  tu  tihle  dva  mladí  nebyli  nic 

platní — svatbu prosíme v úterý po třetí prohlášce. Upřímně znovu zvu.“ 

„A k sv. zpovědi, slečno, kde?“ obrátil se pan farář na Zdeňu. „Jak ráčíte myslit, důstojný 

pane faráři: snad v pondělí před svatbou abychom přišli sem k vám.“ 

„Dobře, slečno, a po mši svaté se tu oba zastavíte na snídani.“ 

Pan  farář  Hloušek  zdržel  se  tři  dny  a  odjel  s určitým  příslibem,  že  přijede  najisto.  Ty  dny 

teď letěly, jako když neviditelná ruka zčerstva z klubka nit odvíjí. 

Paní lesní dohlížela na vykrmování kachen, hus, krůt, krocanů, kuřat, a pan lesní si došel do 

Lážova  do  lesní  kanceláře  všechny  pozvat  a  poprosit,  aby  směl  odstřelit  srnčí,  pár  zajíců, 

nějakého  bažanta  a  koroptev,  že  hned  to  všecko  zaplatí.  Ale  pan  lesmistr  poklepal  mu 

přátelsky na rameno: „Jen si odstřelte, co budete potřebovat! Takových Rédlů, jakým jste vy, 

na panství nám chybí. Konečně, na tu svatbu slečny Zdeni přijde nás deset. Kdybyste to srnčí 

servírovali  od  poledne  do  večera,  řekli  bychom  sami:  Kolik  srnců  jste  to  střelil?  Těšíme  se, 

pane  lesní.  Bude  to  zas  jednou  lesácká  svatba,  jako  snad  byla  poslední  před  lety  lesmistra 

Wajgla dcery. Povídají si o ní ještě dnes lesníci i hajní v celém revíru.“ 

Tož to bylo v pořádku.  Ale hostí tolik, že ani do prostorných místností lesovny za žádnou 

cenu  se  nesrovnají.  Problém  umístění  hostí  ležel v hlavě  pana  lesního  jako  kámen.  Prohlížel 

stokrát za den veliký dvůr, zahradu, rozpočítával, uvažoval, usuzoval. 

„Ty nejvzácnější hosty posadíme ovšem dovnitř, ale budou tu ještě mnozí jiní, kteří se do 

lesovny  nevejdou.  Hromadu  prken  máme  tamhle  pod  kůlnou  —  jak  mi  je  z kanceláře  na 

druhou kůlnu poslali, ale my ji nestavěli — dá-li Pán Bůh ten den počasí, no uvidíme!“ 

Třetího  dne  přivalil  se  z Lážova  mistr  tesař  Krákora  s pomocníky,  a  pan  lesní  měl  s ním 

dlouhou poradu v kanceláři. Hned se dali do práce. Paní lesní o tom nevěděla, ale jak viděla 

chlapce nosit prkna a kůly, spráskla ruce a zavolala pána: „Máš ty rozum, tatínku! Teď před 

svatbou co tu budeš stavět? Snad budeš dělat vejstavu, ne?“ 

„To ani ne, matko, ale pověz, kdo je zván na svatbu!“ 

„To sem nepatří, tatínku!“ 

„Ale ano, moc patří! Jen jmenuj! Vezmi to po pořádku! Nejdřív příbuzenstvo!“ A posadil 

se k oknu. 

Paní  lesní  chvíli  přelamovala  obrubu  zástěrky  v prstech  a  potom  začala:  „No,  sestra  ze 

Smíchova,  švagr,  neteř,  synovec.  Sestřenice  z Kladna  s rodinou.  Tvoje  sestra  ze  Zbirova, 

švagr, dvě vdané dcery. Paní Řezábková s vdanou dcerou a zetěm, tvůj bratranec z Višňové se 

sestrou, a potom: příbuzných od Maříků jsme včera spočtli čtrnáct. A teď z Lážova: pan farář 

zdejší  a  pan  farář  Hloušek,  pan  řídící  s paní  a  dcerou,  pan  starý  s paní,  pan  kontrolor 

s rodinou, pan Štulc, paní Liba s Pavlem, lékárníkovic, pan lesmistr s paní, pan účetní s paní, 

pan adjunkt, všichni lesníci a hajní, pan doktor Švitora, pan starosta s paní, pan správce s paní 

a Vlastou, a teď všechny ty tety a kmotry.“ 

„Tak kampak je, maminko, posadíš, co?“ 

„Vynese se nábytek.“ 

„No, to se vynese, ale to je pořád málo. Na dvoře postaví Krákora stoly a lavice, rozumíš, 

maminko? Žádnou vejstavu! Jen aby Pán Bůh dal pěkné počasí!“ 

Tož  paní  honem  nesla  Krákorovi  sklenku  domácí  jalovcové,  jen  aby  to  dobře  rozměřil, 

hostí že bude moc.“ 

Vida, zapomněla jmenovat pana profesora Vratislava Krátkého, vídeňského švagra, a kdož 

ví, co všecko zapomněla, když v první řadě musí pamatovat na vykrmování drůbeže. 

Neviditelná  ruka  spěšně  odvíjela  z klubka  věčnosti  dny.  Zítra  časně  zrána  půjde  Zdeňa 

s Kájou k sv. zpovědi. 

Vyhouplo se srpnové ráno, jako ten nejpěknější kaštánek v aleji na lážovském náměstí. 

Od  samot  pěšinou  jdou  ti  dva  mladí  lidé,  jistě  vědomi  si  vážnosti  chvíle,  protože  jdou 

pomalu  a  jen  sem  tam  slovo  prohodí.  V kostele  není  ještě  nikoho.  Před  mariánskou  sochou 

rozhořívají se rudé jiřiny ve vysoké váze, nad hlavním oltářem „české nebe“, sochy svatých, 

Václava,  Vojtěcha,  Prokopa,  Ludmily,  Víta.  Rozběluje  se  sluneční  září. Přibíhají  dva  drobní 

hoši-ministranti. Kostelník zvoní — ještě chvíli, a pan farář jde do zpovědnice.  Zdeňa kleká 

k ní…Po Zdeně Kája stejně jako ona svědomitě vyznává své poklesky proti příkazům Božím. 

S hlubokou pokorou a úctou přijímají hosta Nejvyššího. Ranečky jejich hříchů byly malé, ač 

velká byla jejich lítost, a zato veliká milost Boží na ně sestoupila. 

Vycházejí z kostela. Pan farář na ně čeká, k snídani je pobízí, a Zdena říká upřímně: „Však 

jsem věru při chuti, důstojný pane faráři!“ 

Jak posnídají, spěchají domů. 

„Já bych nejraději, Zdeničko, kdyby už bylo po všem.“ 

„Já taky, Kájo, ale jinak to nejde!“ 

Zdeňa vydatně pomáhá v kuchyni, Kája všude se plete, maminka hajná s paní lesní o překot 

vaří  a  smaží,  zadělávají,  pekou  a  dusí.  Kuchyně  plná  je  nejrůznějších  vůní,  špíže  jsou  plné 

vzácných  dobrot.  Plzeňské  pivo  sedí  v soudkách  ve  sklepě.  Kája  nespouští  očí  se  Zdeni,  ale 

paní lesní jemně ho vystrkuje ze dveří. 

„Jdi k tatínkovi, pomoz mu tam něco, tady jen překážíš!“ 

Tož  Kája  smutně  jde.  Pan  lesní  zkouší,  jestli  ty  narychlo  sbité  lavice  drží.  Dosedá  na  ně 

zvysoka, a jak vidí Káju, volá zdaleka: 

„Taky tě vyhodily? Mě už dávno!“ 

„Mám vám jít pomáhat, vzácný pane!“ 

„Mně?“ zase poskočil na jiné lavici pan lesní. „A vždyť já nic nedělám. Heleď!“ ukázal mu 

stranou k malému stolku, „tuhle jsem vykrad’ špižírnu. Pořád se sháním po snídani, žádný si 

mne  nevšímá.  Tož  jsem  si  vzal  tuhle  jedno  rosolované  kuře.  Bylo  dočista  zvlášť  na  téhle 

misce,  asi  bylo  liché,  a  tuhle  kus  šunky  a  nářezu.  Otočil  jsem  tam  taky  láhev  vína.  Zkrátka, 

zařídil jsem se tu pro sebe. Tož mi pojď pomoct!“ 

„No,  počkejte,  vzácný  pane,  vy  dostanete!“  smál  se  Kája,  ale  nevzal  si.  Kdepak  on  měl 

pomyšlení na jídlo! 

„Až  se  trochu  posilním,“  řekl  pan  lesní,  „půjdeme  prohlížeti  do  kanceláře  svatební  dary. 

Tam už je věcí, chlapče! — Á,“ volá k pěšině, „paní Nejedlá se žene se  škatulí, to ona nese 

Zdenino svatební kvádro. Teď bude velké zkoušení. Juknem na chvíli do kuchyně, třeba tam 

bude něco teplého,“ svádí Káju. „Jestli se, hochu, nenajíme dnes, zítra sotva. To bude řečí a 

hlaholu! Ty bys, mně se zdá, měl tisíc chutí také se jíti podívati na tu ,průbu‘? To bys letěl!“ 

Paní Nejedlá skutečně nesla Zdeniny svatební šaty, a jak se v kuchyni ukázala, paní lesní i 

hajná honem odtahovaly kastrůlky a hrnce. Hajná otevřela dvířka u kamen, aby ztlumila žár. 

Týna chytla kočky a šups s nimi za půdové dveře. Šafářka vylákala psy do jídelny, Marjánka, 

aby  také  něco  dělala,  ale  nevěděla  co,  honem  zastavila  hodiny.  Zdeňa  položila 

bezmyšlenkovitě želízko na pálení vlasů na oheň. Paní Malinová zamkla špíži a klíč pověsila 

na její dveře. 

Paní lesní zavelela: „Pojďme se dívat! Do Zdenina pokoje, prosím, paní Nejedlá!“ 

Paní  Nejedlá,  vědoma  si  své  důležitosti,  vplula  napřed  se  škatulí,  za  ní  ostatní  husím 

pochodem. Jak poslední vešla, maminka hajná řekla: „Zastrčím, aby sem někdo nevrazil.“ 

A paní lesní podotkla uznale: „Copak vy pamatujete na všecko.“ 

Pan lesní, plížil se chodbou, za ním Kája. Oba zaslechli to „zastrčím“. Pan lesní podíval se 

pod kliku: „Vida, klíč trčí v zámku! Podíval se po Kájovi a zašeptal: „Když ony se před námi 

zastrkují, my je zamknem!“ a tiše otočil klíčem. 

„Tááák,“  oddechl  si  ulehčeně  a  pokračoval  šeptem:  „Slyšíš?  Teď  cvakly  nůžky.  To  paní 

Nejedlá přestřihla provázek na škatuli.“ 

Chvíli bylo ticho. Potom rozlehlo se obdivující, dlouhé, v tichý šumot doznívající: „Aáá!“ 

„Tak, teď pojď!“ Táhl Káju za rukáv až do kuchyně. „Tak, teď jsme tu pány my! Uděláme 

revisi. Opatrné ženské, opravdu! Kterápak asi zamkla špíž a pověsila klíč člověku zrovna na 

nos?  A  želízko  na  vlasy  na  ohni!  Hned  bych  si  napálil,  kdybych  měl  co.  Ale  hleď,  Kájo,  ty 

máš takové čupřiny, ty si je můžeš pálit, a já začnu s prohlídkou.“ Odkrýval pokličky a hlasitě 

konstatoval:  „Tuhle  se  dělá  zvěřina,  ale  co  je  do  ní,  když  není  hotová!  Tuhle  zajíci,  tamhle 

krocan,  tuhle  koroptve,  inu,  naše  maminka  musí  být  zítra  v kostele,  to  ona  si  na  polovic 

všecko  přichystá.  Tak  na  plotně  není  nic,  na  čem  bychom  si  smlsli.  Ale  heleď!  Tuhle  na 

prkénku  na  stole  je  rozsekaná  kačena  —  ju,  ne  jedna,  ale  dvě  aspoň,  to  asi  dnes  k večeři! 

Odneseme  si  to,  protože  v poledne  by  nám  leda  nabídly  koláče.“  A  pan  lesní  spravedlivě 

rozdílí  porce.  Že  spravedlivě?  Ba  ne!  Říká:  „Stehýnka,  biskupy,  od  kosti  je  nejlepší  prsíčka 

jim tu nechám, to se beztoho lépe na míse srovná.“ A nakládá do kastrůlku. „Ale že by naše 



maminka  chystala  jen  kačeny  k večeři?  Vždyť  dnes  přijede  pan  farář  Hloušek,  profesorovic 

Krátkých, vídeňský  bratr, Smíchovští. To bude asi něco ve špíži. A když  nám tak pěkně ten 

klíč  pověsily  ženské  na  nos  —“  a  pan  lesní  otvírá  špíži  a  usmívá  se:  „Vždyť  jsem  to  věděl! 

Zadělávaná kuřata s karfiolem a ještě jsou teplá. Kájo, podej mi sem nějaký kastrůlek!“ A za 

chvíli  do  něj  vybírá  lžicí  stehýnka,  křidélka  —  „a  vida,  tuhle  je  paštika z husích  jater.  Když 

kousek  ukrojím,  nic  nezkazím.  Kájo,  podej  mi  talíř!  Anebo  hned  dva!  Je  tu  také  vlašský 

salát.“ Pan lesní už má plné dva kastrůlky a dva talíře. Kája trne, co se stane, až vzácná paní 

přijde. 

Ale pan lesní volá ze špíže: „Nějakou hlubokou mísu mi podej! Hochu, tady je sladkostí! Já 

zatím vyberu od všeho kousek. Dortů si nevšimnu, nejsou ještě nakrájené. Ty zatím dones ty 

kastrůlky do altánu v zahradě, ale přiklop je a vrať se pro to ostatní! Potom už půjdeme.“ 



  

 A Zdeň a se toč í na stole… 

Kája jde jako stroj. „No, tohle může dopadnout!“ 

Ve  Zdenině  pokojíku  zatím  otáčí  se  Zdeňa  na  stole  ve  svatebních  šatech.  Jsou 

světlezelenavé,  třpytí  se  jako  ranní  rosa,  jsou  jako  měsíční  paprsek.  Paní  Nejedlá  sem  tam 

opraví záhyb a obrací se na ostatní: „Krásné, co?“ 

A  všechny  sborem  odpovídají:  „Krásné,  překrásné!  Zdeničko,  slečno,  obraťte  se,  otočte 

se!“ 

A  Zdeňa se točí na stole, aby všechny viděly, že je to všechno, jak paní  Nejedlá  řekla, „a 

jour!!“  Nemohou  se  nabažit  pohledem  na  krásnou  nevěstu.  První  se  vzpamatovala  Týna: 

„Koukala bych na slečnu do večera, ale musím jít přiložit.“ 

Všechny  vrátily  se  do  skutečnosti  tou  připomínkou.  Hajná  odstrkuje  zástrčku  a  bere  za 

kliku: „Rány do hlavy! Vždyť nás někdo zamkl!“ 

To už pan lesní odnesl poslední mísu a přemýšlel, jakými slovy jim otevříti. Honem vskočil 

do  kanceláře  vzal  klobouk  a  flintu,  a  hlučivě  šel  chodbou.  Volal  z dálky:  „Kdo  to  kde 

bouchá?“  Odmyká  Zdenin  pokoj:  „Kdo  vás  tu  zamkl?  Asi  Staník.  No,  vy  toho  navaříte!“  A 

zase šel ven. 

V altánu pobízel Káju, ale ten valné chuti neměl. „Jen aby se nezlobila vzácná paní,“ myslí 

si. 

Ta ovšem postřehla, že v kuchyni někdo hospodařil. Podívala se do špíže. 

„Zaplať  Pán  Bůh!“  řekla,  „že  se  nám  nepustili  do  dortů.  To  byl  tatínek  s Kájou.  Jen 

kdybych věděla, kam se s tím uklidili!“ 

To jí pověděl Staník, který přiběhl z Lážova a vyslídil v altáně tatínka s panem inženýrem. 

„Ale  pan  inženýr  nejí,“  vysvětloval  Staník,  „jen  tatínek.  Volal  na  mne,  abych  mu  donesl 

pivo ze sklepa, jednu láhev.“ 

„Tož jdi, Staníku, a řekni, aby si dali dobře chutnat, ale že už nedostanou nic ani v poledne, 

ani večer. Běž!“ 

Bylo  rušno  a  hlučno  na  samotách.  Maminka  hajná  už  včera  vynesla  z přístěnku  všechny 

„vejražní“  peřiny.  Celý  den  vyhřívaly  se  na  sluníčku,  dnes  už  jsou  pěkně  rozloženy  na 

postelích. Vždyť i v hájovně bude plno hostů. 

Když  se  pan  lesní  s chutí  nasytil,  šli  s Kájou  tiše  do  kanceláře  rozbalovati  dary.  Byly  to 

samé  vzácné  dary,  ale  pan  lesní  přece  řekl,  „nejšikovnější“  že  poslal  pan  Štulc:  ohromný 

košík drahých vín. 

„A  tuhle  je  velká  bedna,  to  od  Krátkých,“  a  pan  lesní  vybaluje.  Vykukují  dva  páry 

ohromných  těžkých  bot.  „Panečku,“  řehoní  se  pan  lesní,  „to  jsou  ,bagančata‘.  V těch  by  se 

tancoval charleston!“ 

Vytahuje dva batohy. Kája vrtí hlavou. Ukazují se konečně dva celé obleky pro horolezce. 

Vedle bedny leží ještě dvě silné, okované, dlouhé hole. Pan lesní se nad nimi zamýšlí: „Vida, 

já myslil, že jsou to sochory, na kterých bednu přinesli.“ 

Kája  chápe: „Vzácný  pane, výzbroj na  cestu do  Alp, na Raxalpu.“ A oba se smějí, až jim 

slzy z očí skáčí. 

„Což, abyste si to vzali zítra na oddavky? To byste cvakali po kostele jako dvacet dragounů 

na koních. A to jsou španělky!“ Potěžkává hole. „No, až to uvidí naše matka, taky bude chtít 

lézt  po  horách!  A  ještě  je  tu  něco,  heleď,  Kájo!“  A  pan  lesní  se  znovu  řehoní.  „Šle!  Česky 

,kšandy‘ — jedny, dvoje, Kájo, ještě jedny a ještě! Člověče, totě kšand pro tebe a pro ten celý 

rod!  Dvacatery!  A  dobré,  pevné,  ty  odkážeš  ještě  vnukům!  No,  o  tomhle  daru  Hanka  jistě 

neví!“ Obrací bednu, něco tam bouchne, pan lesní loví: „A, žehlička! Žehličky!“ opravuje se. 

„A  to  je  dobře.  Naše  matka  jich  má  sedm.  Zdeňa  pět.  Tu  vyfukovací,  co  po  ní  ženské 

dostávají bolení hlavy, dvě s tím vyndávacím želízkem, které se rozpálí, jen když se naláduje 

do kamen najednou půl metráku uhlí, a dvě s železným držátkem, takové, jak se musí člověk 

o  ně  spálit,  kdyby  nechtěl.  Jedna,  dvě  —  tady  je  jich  šest,  a  všechny  s tím  vyndávacím 

želízkem. Musíš, Kájo, objednati hned po svatbě dvě fůry uhlí, panečku, ty něco sežerou!“ 

Je hlučno, je veselo, je před svatbou. Přijíždí pan farář Hloušek, vídeňský Rédl, Smíchovští. 

I u hajných houká auto. To Venda s rodinou a Cíla přijeli. Pan lesní s Kájou jen chodí a vítá. 

Psi  se  pletou  všem  do  cesty,  ženské  pobíhají  „div  ne  celým  revírem“,  říká  pan  lesní.  Ještě 

přicházejí  z Lážova  služebná  děvčata  s košíky  a  krabicemi.  Pan  lesní  si  postěžoval,  že  už  je 

jak ten Lumír* na mostě, s tím rozdílem, že Lumír pořád bere, a on pořád dává diškrece. „Inu, 

jako před svatbou,“ dodává. 

Konečně tichým tempem blíží se noc. Hosté lahodí si po výborné večeři v lesovně i hájovně 

buď  v zahradě  nebo  u  otevřených  oken.  Paní  lesní  přehlíží  špíž  a  usmívá  se.  Maminka 

hajných vychází ze sklepa a také se usmívá. 

Jen  Kája  není  spokojen.  Nezachytil  dnes  jediné  chvíle,  ve  které  by  se  mohl  zadívati  do 

Zdeniných očí. 

Zrovna  tak  Zdeňa.  Když  už  v lesovně  všichni  ulehli,  říká  si  dozlobeně:  „Ani  jsem  dnes 

kalého slůvka s Kájou promluviti nemohla.“ 

XXXI. SVATBA. 

Jistě  se  to  přimlouvali  všichni  andělíčkové  v nebi,  aby  Bůh  vybral  jeden  z nejkrásnějších 

srpnových dnů toho roku, protože sluníčko vstávalo v lehké mlze a od osmi hodin svítilo už 

tak líbezně, jako by  bylo samo vzácným svatebním hostem. Nežhnulo, jen teplilo a libovalo 

si:  „Bude  to  dnes  slavný  den!  Hajní  chystají  ohně,  střílení,  a  na  samotách  mají  připraveno 

výborných jídel pro každého, kdo přijde.“ 

A pravdu mělo! Byl to slavný den. Auta a kočáry vyjížděly od lesovny a hájovny, vysoké 

ohně  vyžehovaly  do  výšek,  hajní  stříleli,  celý  Lážov  byl  v pozoru.  Ty  chytřejší  hospodyňky 

uvařily si hned včera večer, v poledne lehko ohřejí, ty zpozdilky šmahem se ustanovovaly na 

nejjednoduším obědě: krupičná kaše, noky, polévka. 

Kovářka,  která  se  už  dávno  vrátila  ze  Všenor,  přinesla  klín  tvrdých  housek  a  s nejsladším 

úsměvem je vysypala na stůl už v sedm hodin zrána: „Můžeš si je udělati pařené.“ 

Kovář se ušklíbl: „A to jsem rád! Na pařené housky s cukrem a skořicí se jen třesu.“ 

Auta  a  kočáry  projížděly  Lážovem  o  desáté.  V nejposlednějším  kočáru,  jehož  kola 

propletena  byla  čerstvě  zelenou  chvojí,  a  který  celý  vyzdoben  byl  bílými  jiřinami,  seděla 

Zdeňa s Kájou. Po staru to vzali. Ne jako dnes, ženich aby vedl matku nevěsty a nevěstu otec 

ženicha.  Jen  oni  dva  sami  seděli  v té  záplavě  bílých  květů,  jež  měli  bílí  koně  i  v hřívě 

propletené.  Zdeňa  v těch  zelenavých  šatech  v dlouhém  bílém  závoji,  s kyticí  bílých 

posledních poupat růží, pobledlá, zmlklá, jen se rty, rovnými třem maličkým rudým třešním, 

dívala se zamýšlivě do bílých poupat svojí kytice. Vedle ní Kája taky jako malovaný obrázek, 

ale  teď  trochu  pobledlý,  shrnul  černé  brvy  a  sazovýma  očima  díval  se  jen  na  snítku  zelené 

myrty na svém kabátě. 

Skalecký kostelík se otevřel, když poslední kočár předjel. 

Po  stranách  oltáře  stály  vysoké  keře  jalovcové.  Zdeňa,  světlezelenavý  obláček,  vkládá 

chvějící se ruku v Kájův loket a oba klekají na červené sukno kostelního klekátka. 

Kostelík je přeplněn, a před ním ještě plno lidí. 

Pan  farář  Hloušek  stojí  už  u  oltáře,  má  vzácný  pluviál  ze  starého  blankytného  a  růžového 

brokátu,  a  mluví:  „Uprostřed  lesů,  v nichž  prožili  jste  svoje  mládí,  v kostelíku,  proslaveném 

svojí vzácnou krásou, přistupujete k oltáři Božímu, abyste přijali svátost stavu manželského. 

Děti lesa, snící v klínu mateřském stejně šťastně jako na zeleném mechu, vyrostli jste spolu, 

snášeli spolu velké dětské radosti i drobné bolesti, takže je pravda, můj mladý příteli, že Káju 

bez Zdeni a opačně nebylo si možno představit?! Dětství leží za vámi tam v brdských lesích. 



* Lumír, říkalo se kdysi v Praze výběrčím na mostě. 



  

 „Uprostř ed lesů , v nichž prožili jste svoje mládí…“ 

Dá-li vám Pán Bůh dočkat zlaté svatby, a půjdete-li zelenou pěšinou, ztemnělými průseky, 

najdete vzpomínky na ně na každém kroku. 

Slečno  nevěsto,  vím,  že  váš  milý  druh  jako  drobný  klučina,  když  jste  onemocněla 

nakažlivou  nemocí,  jako  rytíř  bez  bázně  si  řekl:  ,Kdo  se  nebojí,  nic  se  mu  nestane!‘  Přišel, 

přinesl vám hrst prvních sněženek. Vy jste se s ním rozdělila o nakousnuté sousto. A přece ho 

Bůh  chránil  a  nerozstonal  se.  Naučila  jste  se  na  něho  dívat  jako  na  svého  ochránce.  Kéž 

v životě, který dnešním dnem začínáte, zůstane vám ochráncem nejvěrnějším! 

V rukou  vašich  vidím  bílá  orosená  poupata  tak  čistá  jako  neposkvrněný  sníh  —  tak  čistá, 

jako  jsou  vaše  duše.  Kéž  jsou  symbolem  lásky  nepomíjející  a  vždycky  orosena  milostí  Boží 

posvěcující.  Takovéhle  manželství,  jaké  dnes  slavným  slibem  uzavíráte  před  oltářem 

Hospodinovým, vskutku a vpravdě se v nebi uzavírá. 

Slečno nevěsto, nezapomeňte nikdy, že pan ženich je zvláštním miláčkem Božím, který ho 

obdařil dary Ducha svatého v míře svrchované, že dal mu dar velikého umění — podmaňující 

hudby. Mohl se jí věnovat a být umělcem světového jména. Ale dal přednost vám — tichému 

rodinnému  domácímu  životu  s vámi.  Z lásky  k vám,  slečno  nevěsto!  Dopřál  vám  milostivý 

Bůh  i  toho  štěstí,  že  rodiče  vás  obou  jsou  přítomni  vašemu  sňatku.  Dobře  vás  vychovali, 

v duchu  náboženském  vedli,  naučili  vás  nejen  na  Boha  spoléhat,  ale  i  vlastními  silami 

k spokojenosti si pomáhat. Dobře vás vyzbrojili na cestu životem. Nemám ani trochu strachu, 

že  ztroskotáte,  a  vím,  že  ani  jednou  nepřijde  vám  chvíle,  ať  už  někdy  ten  život  zabolí  a 

smutek  hrdlo  zadrhne,  abyste  zapochybovali  o  milosrdenství  Božím.  Matka  Boží  ustavičné 

pomoci bud vaší přímluvkyní v nebesích!“ 

Pan  řídící  na  maličkém  kůru  vzal  tichý  akord  a  kostelíkem  rozlehl  se  sbor:  „Okamžení 

přeblahé, krásné“, a hned po něm byly oddavky, a hned zase na kůru začali: „Hle, svazek váš 

je nerozlučný, ta smlouva platí na věky,“ a hned začala mše svatá. 

Po ní první předjel bílými květy skoro porostlý kočár, a už se sjíždělo k Lážovu. Pan lesní 

seděl  s panem  farářem  Hlouškem  a  hned  mu  pověděl:  „Moc  hezky  jste  to  řekl,  pane  faráři, 

Zdeně  zvlášť,  Kájovi  zvlášť,  ale  ty  rodiče  jste  odbyl  najednou,  a  já  přece  čekal,  že  řeknete: 

„To tamhle lážovský fořt je příčinou toho, že se nebudete, nevěsto, jmenovat Bezinková, ale 

Maříková, a vy nic.“ Ale jeho oči zářily dokonalým štěstím. 

O  téhle  svatbě  povídali  v podbrdských  lesích  zrovna  pohádky.  Jakž  by  ne!  Za  zvanými 

hosty přitáhli se nezvaní, ale pro každého našel se koláč, kus masa, hlt piva, sklenka vína. Ať 

už  stoje  to  snědli  nebo  vypili,  jen  se  ulízli  a  čekali  dál.  Zdálo  se,  že  zásoby  jsou 

nevyčerpatelné,  protože  pořád  někdo  vynášel  z lesovny  ošatky  koláčů,  drobného  cukroví,  na 

míse  jaterničky,  v hrnečkách  polévku.  Nosilo  se  také  z hajnovny:  bábovky,  pletence,  řízky. 

Stará Diviška se tu také kmitla. Myslila si: „Jestli se na mne rozkřiknou, no, půjdu dál a všude 

povím,  že  mají  zlé  srdce.  Ale  oni  to  neudělají,  kdepak!  Oni  snad  ani  nevědí,  co  mi  kovářka 

nakukala a co jsem roznášela.“ 

Blahostně  si  pochutnávala  na  řízku,  který  jí  Marjánka  i  s hromádkou  salátu  na  něm 

posazenou podala. 

Stará  kovářka  neměla  doma  stání.  Vzácný  pán  jí  řekl,  když  ji  ve  středu  potkal:  „Bábo 

klepavá,  ani  mi  na  oči  nechoďte!“  Ale  slyšela  tolik  řečí  o  všech  těch  dobrotách,  které  jsou 

připraveny v lesovně i v hajnovně, a ona tak ráda by taky olízla! Každou chvíli vybíhala, zase 

se vracela, až řekl kovář: „Mně se zdá, že bys chtěla taky na trachtaci. To si dej zajít!“ 

Snad na to čekala, protože honem chytla angorák přes sebe a odpověděla: „Abys to věděl, 

just půjdu!“ 

Držela se zpátky, je pravda, ale i ona dostala. Kdepak dnes ženské z kuchyně měly kdy, aby 

se rozhlížely, kdo tam za zahradami stojí a kouká, kde by co olízl. Měly poručeno: „Dávejte 

každému!“ Tož dávaly. 

Veselo bylo na samotách v lesích. Pan lesní vykládal panu faráři o maminčině „hedvábném 

kufříčku“. Pan profesor Krátký našel výborného posluchače svého oboru ve vídeňském panu 

Rédlovi, a tak horlivě mu vykládal, že si ani nevšiml, že polévku krájí nožem a chce vyjídat 

vidličkou. 

Ušlechtilá  nenucenost  poháněla  k upřímnému  smíchu  uvnitř  místností,  venku  u  těch 

improvisovaných stolů bylo bujněji. Tam co chvíle rozlehl se hlučný smích. 

Zdeňa zašeptávala se s Kájou a do jídla jen sem tam ďobli. Pan lesní, když nejlépe si špitali, 

udeřil  zlehka  do  stolu  zrovna  přec  Kájovým  talířem,  až  se  oba  lekli,  začervenali  a  honem 

dojídali vychládající krmi. 

Rozhodně byli všichni spokojeni. Jak se snášel první soumrak nad lesy, zdvihl se lážovský 

pan  farář  k odchodu.  Ale  kdepak  by  ho  byli  pustili!  Pan  lesmistr  tvrdil,  že  teď  se  mu  to 

nejlepší  sedí.  Lampy  byly  připraveny.  I  tam  venku  na  drátě  měli  tři  pověšené.  A  tož  seděli 

všichni. 

Ze  dvora  se  přihnal  šafář  se  sádeckým  hajným  s přípitkem  a  hned  taky  s prosbou.  „Pane 

inženýre,  tam  ti,  co  jsou  venku,  ani  nevěděli,  jaký  vy  jste  muzikant.  Až  v kostelíku  dnes  od 

pana faráře slyšeli, tož prosí, všichni pěkně prosí, nemoh’ by nám par inženýr něco zahrát?“ 

Branžovský  lesní  řekl  těm  okolo:  „Je  to  dost  hanba,  že  nás  ještě  nenapadlo  pana  inženýra 

poprosit. V Praze hrál, v Paříži hrál v Berlíně a Drážďanech. A nám by nezahrál?“ 

„Pane  inženýre,“  doléhal  šafář,  „zahrajte,  prosím!  Jsme  jen  prostí  lidé,  ale  za  kouskem 

hezké muziky běželi bychom za hranice revíru!“ 

Kája vstával: „Rád, velice rád!“ 

Šafář  to  šel  vyřídit.  Pan  lesní  zrovna  vpadl  do  řeči  panu  profesoru  Krátkému:  „Ovšem, 

ovšem,“ smál se hlučně, „není nad dobrý výpočet! Švagříček tuhle“ a ukazoval na profesora 

prstem, „sotva mu Hanka řekla, že jich bude o vánocích víc, už nosil domů houpacího koně, 

Richtrovu stavebnici a chlapecké oblečky, a dal poslat hned dva kočárky. To bych se nasmál, 

kdyby  místo  toužebně  čekaného  kluka  byly  přišly  dvě  holky.  Ale  profesor!  Inu,  od  čeho  by 

studoval a uměl dobře počítat? Náramně dobře si to rozpočet. Kluka mají jako zouna. Sotva se 

vybatolil  z peřiny,  už  ho  táta  učil  velkou  násobilku.  Heleď,  Kájo!  Ty  by  ses  mohl  tuhle 

švagříčka zeptat, jak…“ 

„Tatínku,“ důrazně říkal Kája a hořel ve tváři, „mám jít zahrát na piano. Půjdu hned, ano?“ 

„Počkej,  chlapče,  tuhle  máme  jiný  problém  ke  zpracování.  Víš,  já  bych  tuze  rád  do  roka 

taky slyšel, že budete mít malého Maříčka — tak aby ses tuhle přeptal.“ 

Zdeňa se dopálila a utekla od stolu, a Kája pln rozpaků znovu mluvil o pianě. Pana lesního 

stihl přísný pohled paní. Honem se vzpamatoval a kvitoval jej slovy: „Naše maminka na mne 

vyvaluje  oči  —  u  nás  už  to  asi  bude  rodem,  viď,  Kájo?  Piano,  povídáš,  hochu,  piano  —  a 

heleď,  maminko,  kampak  jste  zašantročily  piano?  Ještě  nedávno  stálo  tuhle  zrovna  v tom 

pokoji. Snad je maminka uklidila do prádelny nebo na půdu, nebo do sklepa. Bůh suď, ale já o 

něm nevím.“ 

„Piano,“ rozpomíná se paní, „já už vím! Je ve Zdenině pokojíku.“ 

Branžovský  pan  lesní  vstal  a  vyhrnoval  rukávy:  „Tož  my  je  vyvezeme,  protože  je  na 

kolečkách — na dvůr.“ 

Nečekal odpovědi a vyšel na dvůr: „Hoši, pojedeme s pianem z pokojíku na dvůr!“ 

Deset,  dvacet  hbitých  nohou  se  rozběhlo.  Ve  dvoře  svítily  lampy,  kdosi  otevřel  domovní 

dveře  dokořán,  desatero,  dvacatero  ochotných  silných  rukou  posunulo  nástroj  z pokojíku, 

vyjeli  s ním  chodbou,  u  schůdků  řekli:  „Jedna,  dvě,  rup,“  a  už  stálo  piano  na  rovném,  jako 

dlážděném dvoře. A už tichly hlasy uvnitř i venku. 

Kája sedal ke klavíru. Rozběhly se jeho bílé prsty klaviaturou prostou písní: 



„Dievča, dievča, lašťovička, 

vídal som ťa od malička, 

eště ťa len kolembali, 

už ťa za mňa slubovali, 

ešťa si len húsky pásla, 

už si v mojom srdci rástla, 

v srdci rástla.“ 



Do vysoka nesly se kaskády trylků, kterými teď Kája improvisoval, ale zase už přeběhl v tu 

lesáckou  „Zelení  hájové“.  Ale  jak  on  hrál!  Vždyť  i  ptáci  ve  hnízdech  se  probudili, 

zaposlouchali, hlavičky naklonili. Vždyť i vrcholky stromů špitavě si šeptaly: „To Kája, Kája 

hraje!“ 

I ten starý Hýbl, nejstarší hajný v revíru, který od mlada zaslíbil svůj život sklence dobrého 

moku  a  dnes  si  tu  tak  liboval,  při  prvním  akordu  vztáhl  ruku  po  sklence,  ale  nedonesl  ji 

k věčně žíznícím rtům. Rukou čelo podepřel a poslouchal. Takové ticho leželo nad samotami, 



jako  by  před  chvílí  hlučící,  smějící  se,  žertující  svatební  hosté  kouzelným  proutkem  byli 

dotknuti a zkameněli. 

A Kája hrál. Letěly před ním vzpomínky dětství, mládí, studií, jeho veliké, nekonečné, bílé 

lásky ke Zdeně, k té, která dnes u Božího oltáře se mu zaslíbila pro celý život. 



  

 A Kája hrál… 

Dohrál.  Poslouchali  patrně  i  noční  ptáci,  protože  teď  prolomili  ticho  těžkým  máváním 

křídel,  a  svatební  hosté  hlaholivě  vzdávali  dík  za  tenhle  požitek.  Oči  a  rty  všech  se  naň 

usmívaly, ruce se k němu vztahovaly. 

To  už  táhla  desátá.  Teď  už  opravdu  zdvíhali  se  lážovští  hosté  k odchodu.  Veliké  balíky 

výsluhy  byly  přichystány.  Kočáry  předjížděly,  srdečné  rozloučení,  opravdová  poslední  přání 

„mnoha  štěstí  a  spokojenosti“  letí  teplým  večerem.  Zůstávají  jen  ti,  jak  říká  pan  lesní, 

„přespolní“.  Ale  i  ti  dívají  se,  kam  se  uloží  —  paní  lesní  přebíhá  —  hajná  pobízí  —  tichne 

lesovna, zhášejí se lampy — piano už je zase na svém místě. 

Nad  samotami  maminka  Noc  rozkládá  se  křídly  skoro  černými.  Nejmladší  její  synáček, 

jižní  větříček,  čepýří  lehce  vrcholky  starých  sosen  a  dubů:  „Slyšely  jste,  jak  Kája  hrál? 

Zaposlouchal jsem se na vrcholku nejvyššího modřínu. Nedaleko má stará sova Katla hnízdo. 

I ji přilákala  Kájova hra. Otřela si zobák o větev a řekla: „Dva ptáčky jsem spožehovala, na 

třetího jsem měla namířeno, vtom začal Kája hrát. Přitom já nemohu loupit. Letím do hnízda, 

budu poslouchat!“ 

Starý modřín kýval větvemi: „Já jsem to věděl, že bude svatba!“ 

Les,  který  měl  teď  spát,  rozhovořil  se  tisícerými  písněmi:  „Naše  Zdeňa  a  náš  Kája  měli 

dnes  slavnou  svatbu.  Bůh  jim  žehnej!“  A  to  „Bůh  jim  žehnej!“  přeletovalo  od  stromu  ke 

stromu, splynulo v jeden mohutný chorál tam pod serpentinovou cestou pod Skalkou a neslo 

se vzhůru až ke kříži, vztyčenému na kostelíku, jako modlitba ke Stvořiteli. 

A  ořech,  dívající  se  všemi  větvemi  do  skaleckého  kostelíka,  odpovídal:  „Bůh  jim  bude 

žehnat!  Nakouk’  jsem  tam  dnes  dopoledne,  zrovna  jak  hezoučká,  plavovlasá  nevěsta  ruku 

podávala ženichovi se sazovýma očima k spojení až do smrti. A tak se mi zdálo, když ten pan 

farář  jim  povídal,  že  jejich  duše  jsou  čisté  jako  bílá  poupata  v nevěstině  kytici,  že  i  ti  svatí 

poustevníci  tam  v kostelíčku:  Pavel,  Antonín,  Ivan  a  Prokop  souhlasně  zakývali  hlavami. 

„Všichni svatí, orodujte za ně!“ 

Psi  v lesovně  nezašli  do  bud.  Obezřetně  procházeli  dvorem  a  začali  se  dorozumívat 

s kamarády v hajnovně té chvíle, kdy Měsíček se rozhovořil: „Nepověděl jsem vám pravdu? 

Však jsem to měl od bratra Sluníčka, který mi řekl: ,Je tak v Boží radě souzeno, že ti dva se za 

sebe dostanou!‘ Ale byly to časy dnes, co?“ 

„Ba byly!“ štěkavě povídali psi z lesovny i hajnovny. Jídla, že jsme nestačili jíst. Po dvoře 

jsme  kostičky  křehoučké  zahrabali,  aby  nám  zbylo  na  zítřek.  Slavný  den,  velký  den!  My 

nemáme  duši,  ale  slyšeli  jsme  prve,  jak  vrcholky  stromů  se  rozšuměly  v jediném  zavolání: 

„Bůh jim žehnej!“ Tož i my voláme: „Bůh jim žehnej!“ 
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