
        
            
                
            
        

    



 

Mladá archeoložka Agnes Martíová se z rodné Barcelony přestěhovala do Londýna v naději, že najde práci v jednom z britských muzeí. Když se po měsících neúspěšného hledání chystá zklamaně vrátit domů, při melancholické procházce čtvrtí Temple zabloudí do útulného knihkupectví Moonlight Books. Bručounskému majiteli Edwardu Livingstonovi se bystrá dívka ihned zamlouvá, a tak ji zaměstná jako svou pomocnici. Třebaže se Agnes nevzdává svého snu, brzy propadá kouzlu knihkupectví i jeho stálých návštěvníků, jimiž jsou přemoudřelý chlapec Oliver Twist, horlivá čtenářka paní Dresdenová, mlčenlivý spisovatel píšící ve světle modré lampičky nebo Edwardova sympatická přítelkyně Sioban, a zjišťuje, že Edward vůbec není tak nerudný, jak s oblibou předstírá.

Poklidný provoz knihkupectví však naruší krádež. Zničehonic zmizí drahocenný deník Edwardova slavného předka a Agnes se obává, že podezření padne na ni. A když se navíc vyšetřování ujme pohledný inspektor Lockwood, archeoložka přijde o poslední zbytky klidu.

„Mónica Gutiérrez vytvořila dílo nabité literárními odkazy, které si vás získá. Jde o příběh plný humorných situací a skvělých dialogů, jehož postavy tvoří jedinečnou a výstřední rodinu a jehož děj vám umožní zapomenout na okolní svět.“

Libros po doquier, recenzní blog


Hrdinové příběhu Knihkupectví pana Livingstona
budou čtenáři blízcí. Jsou to postavy z masa a kostí,
živé, charismatické a hodné pomilování. Situace, v nichž se ocitají,
dobře známe a prožíváme je spolu s nimi. (…)

Kniha je stylisticky čistá, vyznačuje se nenápadně rafinovaným
jazykem, který je čtenáři snadno přístupný. Vyprávění, z něhož srší
suchý britský humor a ironie, plyne tu v dynamickém,
tu v romanticky přemýšlivém tempu a je prošpikováno živými,
nápaditými a často dvojznačnými dialogy,
jež čtenáři přinejmenším rozehrají úsměv na rtech.

Un lector indiscreto, literární blog
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Kapitola 1

Panu Livingstonovi připadalo zavrženíhodné, že Roberta Twistová nechala v presbyteriánském kostele svátého Ondřeje svého jediného syna pokřtít jménem Oliver. Ne proto, že by mu snad vadili presbyteriáni nebo děsivá kupole svátého Ondřeje, nýbrž protože byl přesvědčený, že vyžaduje notnou dávku zlomyslnosti nechávat na prahu jeho knihkupectví od pondělí do pátku chlapce jménem Oliver Twist.

Edward Livingstone už přestal počítat, kolik let se živí jako knihkupec. Nešlo o profesní zápal, ale o otázku přežití: pan Livingstone rozuměl lépe knihám než lidským bytostem. Ačkoli toto poslední tvrzení nebylo tak úplně pravdivé – i u toho nej mazanějšího knihkupce se najdou výjimky -, život v knihkupectví sestával z mnoha knih a nemnoha zákazníků.

Jeho knihkupectví se pyšnilo modrým vývěsním štítem s bílým nápisem MOONLIGHT BOOKS a nacházelo se ve staré dvoupatrové budově v jedné uličce ve čtvrti Temple. Svou skromnou adresu sdílelo s pánským ševcovstvím, jež bylo na vrcholu asi tak ve dvacátých letech minulého století, a s jedním krejčím, který byl tak starý – a taky neuvěřitelně podobný kreslené postavičce panu Magoovi -, že většina jeho zákazníků už jeho služby nebude nikdy potřebovat. Panu Livingstonovi poněkud zastrčená poloha jeho knihkupectví nevadila, přesvědčeně totiž razil názor, že život bez špetky tajemství nemá cenu.

Při pohledu z ulice byly Moonlight Books kombinací modře lakovaného dřeva a úhledných výloh. Za zarámovaným sklem přitahovala oči kolemjdoucích s větším či menším úspěchem přehlídka románů. Pan Livingstone se sice o aranžmá výlohy svého obchodu nestaral sám, obvykle však strohým zabručením vystavované tituly schvaloval. Dveře knihkupectví, rovněž z modrého dřeva, měly pozoruhodnou kliku ve tvaru husího brku. Návštěvníci do ní museli zatlačit, aby se dostali dovnitř, čímž rozcinkali zvonky na uvítanou, které vydávaly nezaměnitelný zvuk.

Ve svých čtyřiceti-něco letech uspořádal Edward Livingstone svůj obchod podle vlastní čtenářské filosofie: klasikové v přízemí a současní autoři v prvním patře spolu s filosofickými knihami, cestopisy, mapami, teologií, historií a dalšími disciplínami, aby se ani ti nej modernější autoři nemohli vymanit z pozorného dohledu Aristotela, Plútarcha, Thúkydida, Voltaira, Rousseaua nebo Kanta, důstojných strážců modernity. Obě poschodí s leštěnými dřevěnými podlahami, jež kvůli stařeckým neduhům naříkavě skřípaly, a se stěnami neurčité barvy – ve zlatých časech šlo snad o fialovou – schovanými za obrovskými regály plnými knih spojovalo jediné točité schodiště, jehož schůdky, rovněž dřevěné, vznešeně doprovázelo nádherné černé zábradlí z tepaného železa zdobené překrásnými růžemi a rostlinnými motivy, zhotovenými z téhož kovu. Pan Livingstone věřil, že aby si člověk užil autory z horního patra, musí si předtím přečíst značnou část těch z přízemí, z čehož pramenilo jejich zvláštní rozmístění. A své jedinečné modernistické zábradlí sice obvykle nahlas nekomentoval, ale kdyby všímaví zákazníci v tomto století nevyhynuli, bezpochyby by jim neuniklo, že knihkupec bříšky prstů zlehounka pohladí jeho černý povrch pokaždé, když po tom úžasném schodišti kráčí.

Aby člověk pochopil název, jímž majitel obchod pokřtil – pan Livingstone se domníval, že si přitom počínal rozumněji než paní Twistová při pojmenovávání svého jediného syna musel vzhlédnout ke střeše knihkupectví za hvězdné noci. Vysokému stropu s dřevěnými trámy ve druhém poschodí dominovalo majestátní skleněné střešní okno ve tvaru pyramidy. Během dne sotva propouštělo světlo, často deštivé, jak je v Londýně zvykem, ale pokud si někdo dal tu práci a zvedl zrak za jasné a klidné noci, naskytl se mu překrásný výhled na hvězdné nebe a měsíc. Spolu s točitým schodištěm považoval majitel Moonlight Books své střešní okno zajedno ze svých nejcennějších vlastnictví.

Edward Livingstone, jenž byl vzdáleným příbuzným toho skotského lékaře, aktivisty bojujícího proti otroctví a cestovatele, který objevil vodopády na řece Zambezi a pojmenoval je po královně Viktorii, vyměnil mapy a deníky svého viktoriánského předka za mnohem méně dobrodružné stránky svých milovaných knih. Jak se u dobrého knihkupce sluší a patří, jeho světem bylo jeho knihkupectví, jeho státem četba a jeho ústavou pak abecední seznam titulů a autorů. Ten před pár lety převedl do elektronické podoby, třebaže dokázal popaměti najít kterýkoli exemplář, o nějž ho zákazník požádal, a to i když právě neměl svůj den.

Ten den, kdy Oliver Twist vyvrátil svou zdrcující logikou osmiletého dítěte profesní dogma pana Livingstona, jež bylo až do té doby neotřesitelné, bylo zrovna úterý. Rychle se stmívalo, jak je to v listopadu v Londýně obvyklé, světla v knihkupectví již byla rozsvícená a v přízemí tři lidé okukovali police s novinkami. Staré leštěné parkety pod nohama návštěvníků Moonlight Books vrzaly a excentrický knihkupec byl ještě nabručenější než obvykle.

Toho odpoledne vyšel Edward Livingstone nahoru a zase sešel dolů po krásném točitém schodišti tolikrát, že ztratil přehled i dech. Řadil na místo právě dorazivší svazky – úterní rána byla vyhrazená distributorům – a cítil se tak unavený, že si potřeboval na chvíli sednout na jednu z fialových pohovek v horním podlaží.

„Měl byste si najmout někoho na výpomoc.“

Chytrolínský hlásek Olivera Twista, který se se svým batohem a knihami o astronomii utábořil v obvyklém koutku, v oddělení historie, pana Livingstona podráždil.

„A ty bys měl jít domů.“

Oliver věděl, že není moc pravděpodobné, že by ho matka přišla vyzvednout dřív než před zavíračkou knihkupectví, a tak jen pokrčil rameny a znovu zabořil nos do objemného pojednání o jupiterových měsících. Úsečnosti svého hostitele už přivykl, stejně jako jeho hostitel přivykl tiché přítomnosti chlapce v horním podlaží.

Každý den po vyučování se ve dveřích školy sešel s Clarou, asistentkou Twistových, která mu předala svačinu a mlčky ho doprovodila do Moonlight Books. Oliver přesně nevěděl, jaké povinnosti má Clara v pracovní smlouvě, ale udělal si poměrně jasnou představu o tom, čeho se netýkají: jeho. Zaměstnankyně jeho rodičů se snažila splnit svou povinnost a zbavit se toho přítěžku, co nejrychleji to šlo, a pokud možno mlčky. Oliver si představoval, že ho Clara považuje za balíček, který musí doručit. A s balíčky si nikdo soudný nepovídá.

Panu Livingstonovi nebyl Oliver vyloženě protivný. Domníval se, že chlapec mnohokrát prokázal cenný selský rozum, jehož se mnohým z těch, kdo každý den překračovali práh jeho knihkupectví, naopak nedostávalo, a proto trpělivě toleroval jeho vrtochy výjimečně nadaného dítěte. Přestože byl přesvědčený o pochybném vkusu jeho matky, jenž v dětech už odmalička rozdmýchával jen další nenávist vůči Dickensovi – pan Livingstone předpokládal, že moderní domácnosti Dickense stigmatizují a místo něj podporují četbu zhoubných pofrancouzštělých autoru -, právnička Roberta Twistová byla krásná jako Sněhová královna a měla stejně ledové srdce, takže bez větší lítosti nechávala syna dennodenně samotného. Knihkupci bylo jedno, jak vysoké má Oliver IQ, a snažil se ignorovat rodinná dramata, jež chlapce obklopovala, ale dokázal náležitě ocenit jeho postřehy.

Jednou, když Edward ještě věřil, že Oliverova přítomnost v oddělení historie bude jen dočasná, se ho zeptal, proč tráví odpoledne zrovna tam.

„Nechtěl bys radši hrát s kamarády famfrpál?“

„Já kamarády nemám,“ odpověděl mu Oliver, usazený na podlaze mezi hromadami knih.

„Nemusíte být kamarádi, abyste si spolu mohli hrát,“ upřesnil pan Livingstone, vědom si toho, že seznam jeho přátel také není kdovíjak dlouhý.

„Já jsem tady rád.“

Téhož odpoledne knihkupec paní Twistovou znovu upozornil.

„Tohle není školka, nemůžete tady syna nechávat každé odpoledne.“

„Liž jsem vás přece žádala, abyste mi sdělil hodinovou sazbu,“ odpověděla velmi důstojně Sněhová královna s aktovkou v jedné ruce a mobilním telefonem v druhé.

Právnička, věrna principu, že na tomto světě má všechno svou cenu, nedokázala pochopit, že tady v Moonlight Books žádné podobné zavedené pravidlo neplatí.

„Tohle je knihkupectví. Nebereme peníze za odkládání dětí.“

„Oliver je zákazník. Nedělá nepořádek, neobtěžuje, nekouše,“ shrnula svou obhajobu, načež spěšně vyšla ze dveří.

Její syn pokrčil rameny a následoval ji s ušima zrudlýma studem. Další den pověděl panu Livingstonovi, že nápad trávit odpoledne v Moonlight Books byl jeho a že rodiče byli proti.

„Přihlásili mě na spoustu kroužků, ale žádný mě nebavil. Podařilo se mi nechat se ze všech vyhodit.“

„Jak?“

„Předstíral jsem, že na nich usínám. Psychologové nedoporučují, aby rodiče nutili děti do akademických aktivit, které je nebaví. A mě zajímá jen zkoumání vesmíru.“

Edward, který přestal pedagogicko-psychologickým teoriím důvěřovat už před mnoha lety, nemínil pravdivost toho vysvětlení ověřovat. Ale zajímalo ho, proč si Oliver vybral zrovna jeho knihkupectví.

„Já tu moc knih o astronomii nemám.“

„Ale když se setmí, jsou odsud vidět hvězdy,“ odpověděl mu Oliver.

Nemohl chlapci vyčítat, že se cítí příjemně na jediném místě na světě, které i on považoval za své útočiště.

Ale nebyla to tahle skutečnost, co pana Livingstona přimělo, aby přestal protestovat proti množství času, jejž Oliver v jeho knihkupectví tráví – z kterýchžto protestů si Roberta Twistová vůbec nic nedělala -, ani fakt, že jeho přítomnost procházela bez povšimnutí ostatních zákazníků. Nebylo to ani pro chlapcovu úctyhodnou lásku ke knihám nebo obdiv k pyramidovému oknu, či snad proto, že by si získal knihkupcovy sympatie. Oliver Twist se stal součástí jižního rohu horního podlaží Moonlight Books silou zvyku. Utábořil se tam každé odpoledne po škole: sedal si na starou dřevěnou podlahu, vytahoval z batohu své poklady (staré hvězdné mapy, sextanty, knihy, papír a pastelky) a šťastně se nořil do nekonečnosti vesmíru. Svůj rituál knižního astronauta opakoval tolik dní, až se panu Livingstonovi vklínil do každodenní rutiny, takže když jeden týden ležel doma s chřipkou, knihkupec si uvědomil, že se mu po chlapci stýská.

Edward pocítil bolest v bedrech, pohnul nohama, aby si potvrdil, že se mu vynaloženou námahou stále trochu třesou stehna, a potichu proklel vetchost, jež doprovází staré knihkupce. Možná skutečně nadešel čas, aby si najal někoho mladšího, kdo by mu pomohl s objednávkami a s nošením knih po stupíncích jeho majestátního točitého schodiště.

„Doufám, že nemáš na mysli sebe,“ zjišťoval pan Livingstone u svého nájemníka, když mu ten nápad vnuknul.

„Ne. Já musím vynaložit všechen svůj čas na to, abych se stal…“

„… nejmladším astronautem na světě. Ano, to já vím.“

„Najměte si nějakého univerzitního studenta. Jsou silní a nevadí jim pracovat na částečný úvazek.“

„Nemám ve zvyku řídit se radami šestiletého usmrkánka.“

„Je mi osm, dva měsíce a tři týdny.“

„To je jedno,“ zabručel pan Livingstone a přečetl si titul knihy, kterou jeho společník držel. „Tohle knihkupectví vedu já, a ne dětští astronauti z Jupiterových měsíců.“

Kdyby bylo možné, aby cinkání zvonečků znělo pochmurně, přesně to by platilo o zvoncích ve dveřích Moonlight Books. Jejich zvuk oznámil příchod nových zákazníků, případně odchod některého z těch, kteří byli uvnitř, a Edward Livingstone věděl, že by měl sejít dolů a stoupnout si za pokladnu.

„Aby bylo jasno,“ řekl knihkupec, poté co se postavil a všechny obratle mu přitom zaskřípaly, „jestliže si na částečný úvazek najmu někoho na výpomoc, nerozhodl jsi o tom ty, nýbrž drtivá tíha nových vydání atlasů, které jsem celé odpoledne musel vláčet až sem nahoru.“

Edward znovu sešel po svých drahocenných schodech, zkontroloval, jestli je všechno v pořádku – už dávno stanovil, že k překvapivým událostem bude docházet jen ve čtvrtek -, a toužebně se zadíval na svůj speciální regál. Kromě jeho milovaných klasiků obývala přízemí Moonlight Books jen jediná výjimka: ilustrované knihy, malá barevná slabůstka pana Livingstona. Třebaže měl coby moudrý literární objevitel mnohaleté zkušenosti (anebo možná právě proto), nedokázal odolat vábení překrásně ilustrovaných stránek, kdykoli na ně narazil, ať už. v edičním plánu nějakého nakladatelství, nebo při objevu – vždy stejně úžasném, jako byl objev dávného doktora Livingstona – nějaké vzácné starožitnosti. Zbrusu nová a krásná vydání Benjamina Lacomba, Tima Burtona, Ibana Barrenetxey, Sáry Moranteové, Charlotte Voakeové, Stephena Biestyho nebo Quentina Blakea spokojeně sdílely několikapatrový stojan s dobře Zachovalými vydáními ilustrací Maurice Sendaka, George Barbiera, Alfonse Muchy, Toulouse-Lautreca nebo Gustava Dorého. Navzdory železné disciplíně a pořádku, kterému pan Livingstone své milované knihy podroboval, byla tahle ilustrovaná zóna nejdivočejší a nejneuspořádanější, země nikoho a všech, schůzka malířů, kreslířů, rytců, publicistů, návrhářů a dalších veleumných (a veleuměleckých) pánů štětce.

Regál s těmito poklady završoval malý piedestal, na němž spočívala slabě osvětlená vitrína. Dovnitř pan Livingstone umístil otevřený originál deníku svého objevitelského předka: Kartografické, zoologické, botanické a geologické poznatky o jižní Africe (18’9-1851). Šlo o ručně psaný sešit doktora Davida Livingstona, který knihkupec zdědil po jedné neprovdané tetě asi deset let předtím. Třebaže Edward vystavoval svou historickou rodinnou relikvii bez větší okázalosti, jen v té malé vitríně, ti, kdo ho znali, věděli, jak moc šijí váží. Střežil si ten rukopis tak žárlivě, že se ho ani neuvolil ukázat Oliverovi, ačkoli chlapec protestoval, protože vitrína byla vysoko a on si tak nemohl objevitelův zázrak prohlédnout.

Snad kvůli tomuto anarchistickému ostrůvku v disciplinovaných mořích jeho pěkně uspořádaného knihkupectví – nebo snad proto, že neproměnil ani jednu ze tří nominací na Scroogeovu cenu pro nejnabručenějšího knihkupce roku – se zamračené čelo pana Livingstona brzy vyjasnilo a on porušil svou zásadu neposlouchat dobré rady malého dítěte. Ještě téhož odpoledne pověsil na dveře Moonlight Books ceduli s nápisem: HLEDÁ SE VÝPOMOC.


	
Kapitola 2

Agnes Martíová bolestně zanaříkala, když na internetu spatřila stav svého bankovního účtu. Už byla v Londýně tři měsíce, a dosud se jí nepodařilo sehnat důstojnou práci, jak si slíbila, když vystoupila z letadla.

„Odjíždím,“ řekla svým rodičům, než opustila rodnou Barcelonu. „Už mě nebaví žít pořád v nejistotě, být omezovaná ve výzkumu a mít práci jen čtyři měsíce v roce. Už mě unavuje kopat jen na jaře a pak se životopisem v ruce žebrat v ulicích tohohle nelítostného města.“

Její rodiče, kteří vypadali, že je dceřin hrdinský proslov spíš rozesmutnil, než že by na ně udělal dojem, bez valného nadšení přikývli. Nebyli si jistí, zda jsou připraveni čelit syndromu prázdného hnízda, který jim předpovídala jedna tetička psycholožka.

„Co tam chceš dělat?“ zeptala se její matka.

„Ráda bych pracovala v muzeu. V nějakém velkém. V Britském muzeu.“

Poslední dvě slova vyslovila Agnes potichounku. Připadalo jí troufalé vůbec pomýšlet na Britské muzeum, protože nikdy nepatřila k těm, kdo mají velkolepé a barvité sny. Ale možná že kdyby se svá nej bláznivější přání odvážila vyslovit, našla by potřebnou odvahu za ně bojovat. Ne že by Agnes patřila ke stoupencům filosofie new age, jenže všechny lidské bytosti občas potřebují uvěřit v příznivost svého osudu.

Nápad přestěhovat se do Londýna a hledat tam nové pracovní příležitosti jí vnukla jemně zvlněná večerní krajina Oxyrhync.hu, kde byla na jaře na vykopávkách. Agnes vystudovala archeologii a už pět let v přerušovaných obdobích pracovala na nalezišti pod vedením doktora Josepa Padróa. Oxyrhynchus čili el-Bahnasa, ležící na jihozápad od Káhiry, bývalo město Permedžed v Horním Egyptě. V helénismu se z něj stala nádherná kulturní a obchodní enkláva a po arabské invazi v sedmém století zůstal ležet ladem. Od konce dvacátého století Barcelonská univerzita, Katalánská egyptologická společnost a Úřad pro egyptské starožitnosti vedly v té oblasti historicko-archeologický výzkumný projekt. Její naleziště, péče o zachráněné stavby, nové archeologické objevy a výzkum helénistického období ve starověkém Egyptě byly jako zpěv sirény, který Agnes rok co rok vábil. Po západu slunce, když jí skončila pracovní doba, se archeoložka procházela po překrásných ruinách a pozorovala jedinečné barvy Afriky, zatímco se na obrysech vykopávek pomalu usazoval prach. Líbila sejí představa, že ve dvacátých letech minulého století po týchž hlinitých a kamenitých stezkách kráčel William Flinders Petrie.

Nechat se unést romantikou archeologie, kolegialitou mezi badateli a nadšením jejího profesora bylo snadné. Ale každou zimu, když práce v terénu skončily a Agnes se vracela do Barcelony, došlo k nevyhnutelnému střetu s její neuspokojivou realitou: sice si zdokonalila angličtinu, ale pořád neměla stálou práci, žila s rodiči a všichni její kamarádi archeologové bud odešli ze země, nebo měli mizerné pracovní smlouvy a živořili. Bránila se pokušení začít učit, protože se bála, aby nepodlehla klaustrofobii učeben, a svůj letní neklid zaháněla tím, že sepisovala výzkumné články o postupu v Oxyrhynchu. Zatím publikovala tři a jeden z nich se dočkal uznání doktora Josepa Padróa a dalších významných archeologů. Věděla, že k tomu, aby sejí otevřely dveře Britského muzea, to nestačí, ale nenáviděla by se, kdyby to aspoň nezkusila.

Od té doby, co se přestěhovala do Londýna, ždímala své kontakty až do té míry, že se stávala nesnesitelnou, znala nazpaměť adresy půl tuctu pracovních agentur ve městě a osobně odevzdala svůj životopis v každém muzeu, které navštívila. Zdálo se, že klasickou archeoložku nikdo nepotřebuje. Ani v těch nejzapadlejších koutech renomovaných anglických svatyní.

„Ve Stratfordu nad Avonou vykopávky nemáme,“ řekla jí velice vážně bělovlasá dáma s brýlemi z želvoviny, která byla tak laskavá, že si ve druhém podlaží Britské knihovny přečetla její doporučení.

„Nemusí jít o vykopávky.“

„Nezlobte se, ale já nerozumím tomu, proč u nás chcete pracovat. Víte, že tohle je Shakespearovská společnost, že ano?“

„Třeba budete potřebovat vyhrabat nějaký rukopis. Nebo ověřit jeho stáří.“

„Spolupracujeme s lingvisty a dalšími podivnými tvory, nikoli s archeology.“

„Ale historiky berete.“

„Musela bych to ověřit v análech,“ zasmála se dáma vlastnímu důvtipu.

„Archeologové jsou historici, kteří si nejvíc zamažou ruce.“

„Ale pokud to není prachem z knih…“

„Mohla bych ho utírat.“

Právě v tu chvíli si Agnes Martíová uvědomila, že zoufalství a smutek ji začínají dohánět k šílenství.

Tragicky opustila bělovlasou paní s brýlemi z želvoviny – její dramatický odchod ze scény by obdivovala nejedna Julie – a dovlekla se až na vlakové nádraží Saint Pancras. Agnes neměla zvláštní zálibu v železničních stanicích, ale Saint Pancras si svými rumělkovými cihlami, lomenými oblouky a překrásnou strukturou získal její srdce nezaměstnané tulačky. Jeho fantastická gotická fasáda se objevovala ve filmech o Harrym Potterovi a tvářila se jako exteriér vedlejšího nádraží King’s Cross, které je však mnohem nenápadnější. Agnes vždycky zajímalo, proč J. K. Rowlingová neumístila nástupiště 9 a ¾, odkud odjíždí Bradavický expres, právě na tohle nádraží.

Ale to, co archeoložku pár dní po příjezdu do Londýna okouzlilo, s literaturou nijak nesouviselo. Jestliže Agnes na nádraží Saint Pancras nalezla jistý klid a útěchu, bylo to díky dvěma lidem, jednomu z kovu a druhému z masa a kostí: díky soše básníka Johna Betjemana stojící poblíž hlavního vchodu a díky svojí spolubydlící Jasmine, jež pracovala jako servírka v malé kavárně, kterou provozovala firma Fortnum & Mason prakticky na nástupišti. Ten první jí připomínal romantického ducha svobody, ale i neústupnost a úsilí řídit se srdcem. Ta druhá jí byla sympatická a nosila jí earl grey s obláčkem mléka a kouskem nejlepšího mrkvového dortu v Londýně.

John Betjeman neúnavně bojoval za zachování tohoto nádraží, když Londýn po bombardování za druhé světové války vážně zvažoval jeho zboření či kompletní přestavbu. Neustále tvrdil, že je „příliš krásné a příliš romantické, aby přežilo v betonovém světě“, a právě proto že přežít musí. Jeho vášnivý romantismus sehrál klíčovou roli v podpoře a zachování původní budovy, která dnes, v jednadvacátém století, představovala jeden z londýnských pokladů a nabízela prchavou naději znaveným archeoložkám.

Agnes se Betjemanova socha tuze líbila. Šlo o dílo Martina Jenningse, který zpodobnil básníka, jak si se zdviženou hlavou přidržuje klobouk a pozoruje světlou klenbu nádraží. Působila na ni povzbudivě, jako setkání s odvěkým a drahým přítelem. Kolem Betjemanových nohou se vinul úryvek z jeho básně „Winter Seascape“:

Here where the cliffs alone prevail

I stand exultant, neutral, free,

And from the cushion of the gale

Behold a huge consoling sea.1

Toho jarního odpoledne, kdy si sáhla na dno, Agnes básníka mlčky pozdravila a spěšně zamířila do Fortnum & Mason. Vešla do kavárny a posadila se v její zadní části, kde stály kulaté stolky určené pro čas čaje, ačkoli Agnes ještě nezjistila, kdy tenhle čas přichází, protože vypozorovala, že Londýňané popíjejí čaj celý den. Jasmine, mohutná černoška s živýma hnědýma očima a širokým úsměvem, vyšla ze zadní místnosti a měla radost, že ji vidí. Prostřednictvím společné kamarádky jí pronajala jeden z největších pokojů ve svém domě a byla nadšená, že má konečně tak sympatickou nájemnici.

„Jako obvykle?“

„Ano, prosím.“

Servírce a paní domácí v jedné osobě neunikl poraženecký tón její zákaznice, ale ještě než se zeptala, proč se Agnes tváří stejně tragicky jako opuštěná Julie, donesla jí čaj a kus dortu.

„Vyhodili mě ze Shakespearovské společnosti.“

„Zmínila jsi před nimi Marlowa?“

„Řekla jsem jim, že jsem archeoložka a sháním práci.“ Agnes zamíchala čaj lžičkou a zadívala se nájemný vzor s červeno-zelenými kvítky, který zdobil porcelánový šálek.

„Jestli něco rychle neseženu, budu se muset vrátit. Jsem skoro na mizině a je to všechno těžší, než jsem čekala.“

„Jak jsi přišla na to, že najít dobrou práci v Londýně bude snazší než v Barceloně?“ zajímala se Jasmine.

„Protože je to Londýn, město divů… A muzeí, co na mě kašlou.“

„Má milá Alenko,“ usmála se servírka, „tohle není nora Bílého Králíka.“

„Mohla bych pracovat tady,“ překvapila Agnes sama sebe, že to řekla nahlas.

„Na oslavě Kloboučníkových nenarozenin?“

Příjemné osvětlení, výzdoba v teplých tónech světlého dřeva a vůně čerstvě uvařeného čaje ji lákaly, aby tuhle možnost zvážila.

Jasmine energicky zavrtěla hlavou, až se jí zatřásly tmavé kudrny.

„Nevydržela bys to ani týden.“

„Jsem odbornice mimo jiné na rekonstrukci nádob. Vaše šálky a konvičky se nemůžou zas tolik lišit od terry sigillaty.“

Provozní kavárny, vyzáblý a bledý Belgičan, který riskoval, že si ho spletou se zbožím z reklamy na košťata, zavolal na Jasmine, aby šla obsloužit právě příchozí pár. Agnes během kamarádčiny nepřítomnosti spořádala svůj vynikající mrkvový dort a přitom snila o možnosti pracovat jako ochutnávačka zákusků.

„Něco mě napadlo,“ přerušila Jasmine její snění, když se vrátila. Jak jsem ti předtím řekla Alenko… Je jedno místo…“

„V králičí noře?“

„Ne, tady v Londýně. Čtvrť Temple. Myslím, že je to přesně to, co potřebuješ, abys vyhnala z hlavy ty chmurné myšlenky, co tě dneska pronásledujou.“

„Je tam hodně muzeí a historických společností?“

„Ne.“

„Tak proč chceš, abych tam šla?“

„Protože… protože uvidíš.“

„A co tam budu dělat? Odporovat Srdcové královně, dokud nezačne křičet, aby mi srazili hlavu? Ani bez hlavy mě ta moje smůla nepřestane užírat.“

 

Agnes podala kamarádce prázdny šálek a talířek a cítila se nabručeně a podrážděně.

„Co tam najdu, Jasmine?“ vzdychla.

„Záleží na tom, co hledáš.“

Agnes opustila nádraží Saint Pancras s tíhou na srdci a s jistotou, že ten žlutý prach, který Petriemu v Oxyrhynchu zamazal boty, jí zastínil zdravý rozum, když ji napadlo odjet do cizí země. Byla připravená koupit si zpáteční letenku za těch mizerných pár drobných, co jí zbývaly na účtu, ale rozhodla se dát šanci Jasmininu návrhu. Byl to hezký způsob, jak se rozloučit s tímhle výjimečným městem. Zatímco scházela po schodech do metra, které ji mělo dovézt až na zastávku Temple, zpracovávala svou porážku.

Mezi nábřežím Temže a Fleet Street, nedaleko Waterloo Bridge, se jako listnatá rohožka před vstupem do oázy7 klidu, již představují uličky, patia a zahrady čtvrti Temple, rozprostírá park Middle Temple Gardens. Agnes jím prošla, uchvácená podzimním kouzlem jeho kvetoucích záhonů a barevnou různorodostí jeho vysokých stromů, a její pesimismus byl náhle tentam. Když prošla obloukem tvořícím vstup do Templu z nábřeží, pomyslela si, že měla vždycky o City, historickém finančním centru Londýna, úplně jinou představu. Kráčet tou spletí ulic, málo frekventovaných, čistých a tichých, ji smířilo se světem. V bedekru si přečetla, že většina advokátů ze City – členové Inns of Court – a dalších zázračných tvorů žije v těch pitoreskních domech, jež skoro všechny stojí kolem krásných patií se zahrádkami.

Jasmine se trefila do černého, když ji napadlo, že podvečerní procházka po tom kousku anglického půvabu zapůsobí na kamarádčin neklid jako balzám. Agnes nedbala, že se růžové mraky vzdalují směrem k Temži a že nebe nad její hlavou šedne. Její dobrodružný duch znovu ožil a ona se zvědavě vydávala po nových cestách. V záchvatu hrdinství se pokusila navštívit kostel Temple. Třikrát. Jak se tam dostat, zjistila až na čtvrtý pokus, ale bloudit bez mapy i hodinek ji nesmírně bavilo.

Asi šestkrát spočinula na různých velice nepohodlných lavičkách, aby si vychutnala ticho maličkých, nádherně upravených zahrádek, a poprvé za dlouhou dobu dokázala vidět samu sebe jako Alenku ztracenou v labyrintu, bez sebemenší obavy z toho, že nezná cestu ven. Ale jelikož místu, jež skýtá přístřeší advokátům – jakkoli mírumilovné se zdá -, se nedá důvěřovat a jelikož tohle byl jediný den, kdy prozíravá archeoložka vyrazila ven bez deštníku, rozpršelo se.

A jako komplic deště se na město rychle snesla tma. Dobrodružné toulky bez cíle najednou nepůsobily tak lákavě. Agnes přestala hloubat na lavičce a vydala se směrem k řece. Nebo v to a spojí doufala. Napadlo ji, že život má zvláštní smysl pro humor, když natrefila na vstup do kostela Temple. Dezorientované se vracela stejnou cestou zpátky a uvědomovala si, že déšť sílí a máčí jí dlouhatánské vlasy vypovězené princezny, obtěžkává jí kabát a ničí jediné slušné boty.

Když zahnula za roh teskné novobarokní budovy, zvedla hlavu a hledala název ulice. Snad proto, že měla oči plné vody, se Agnes zdálo, že dřevěné desky rámující jediný zdejší obchod mají snově modrou barvu. Nad přívětivě osvětlenou výlohou, která kontrastovala s nevlídností jejích mokrých nohou, se skvěla rovněž modrá cedule s bílým nápisem vyvedeným překrásným písmem.

„Moonlight Books,“ přečetla Agnes nahlas.

Pod jedinou záminkou, že se s velkým zpožděním schová před deštěm – její mozek byl příjemně vypnutý, možná zakrněl vlivem egyptského pouštního prachu, který se v něm dosud hromadil -, položila pravou ruku na kliku ve tvaru husího brku a vstoupila do knihkupectví.

Když sejí zježily chloupky na těle, přesvědčila samu sebe, že za to může chlad čišící z mokrého oblečení, a nikoli ponuré cinkání zvonečků na dveřích.


	
Kapitola 3

Láska Edwarda Livingstona k Sioban Clarkové byla hluboká jako oceán. On by při popisu svých citů tato slova pravděpodobně nezvolil, ale v každičkém, i tom nejskrytějším koutku své mysli věděl, že jsou pravdivá. Poznali se, když se oba utápěli v moři hulákajících knihkupců a nakladatelů. Zatímco všichni kolem ní diskutovali o vhodnosti zvednout ceny brožovaných vydání do skandální výše, ona si četla. Edward se k ní přiblížil poháněný zvědavostí – kterou pochopí jen čtenáři – dozvědět se titul románu, jenž ji tak pohltil. Postupem let už se nedokázal rozhodnout, jestli se nejprve zamiloval do jejího příjemného vzezření, do její schopnosti izolovat se od davu, do opatrnosti, s níž její bílé ruce držely knihu, nebo do toho, že onou knihou byl Starožitník od sira Waltera Scotta. Od té chvíle uplynulo dvanáct let.

Sioban původně pracovala jako obchodní zástupkyně vydavatelství Penguin Classics.

Navštěvovala londýnská knihkupectví s edičními plány a přesvědčovala knihkupce o tom, že autoři minulých století jsou vždycky sázka na jistotu. Jediný důvod, proč nikdy nevkročila do Moonlight Books, byl, že Edwarda nikdo nemusel přesvědčovat o čemkoli, co vyšlo dřív než ve dvacátém století; novinky z edičního plánu vydavatelství Penguin Classics přicházely, v kompletní sestavě a bez diskuze, do jeho knihkupectví každý měsíc.

To odpoledne, kdy se Sioban potkala s panem Livingstonem na schůzi hulákajících knihkupců a nakladatelů, si četla ve snaze najít klid, který ani zdaleka necítila. Byl tomu necelý měsíc, co spolu s dobrým kamarádem z univerzitních studií založila vlastní nakladatelství. Pojmenovali ho Symbelmyne podle bílé květiny pokrývající rohanské mohyly, v tajné naději, že se jim jednoho dne poštěstí vydat některé dílo J. R. R. Tolkiena. Jelikož disponovali směšným základním kapitálem, během prvních dvou let se rozhodli vydávat slušné adaptace děl, u nichž vypršela autorská práva. Stáli teprve na začátku, ale Sioban, která věřila, že jde o nejdůležitější projekt jejího života, trápily noční můry ohledně tiskáren a distributorů. Její noční neklid dospěl do takového extrému, že se často vyděšeně budila s představou hororové obálky Pýchy a předsudku, kde se skvěla krvácející zombie.

„Jak to jde v Monkbarnsu?“ přerušil ji Edward na té spolkové schůzi.

Sioban zvedla zrak od knihy a zadívala se na toho vysokého a štíhlého muže s tmavými vlasy, brýlemi bez obrouček a malýma modrýma očima.

„Co prosím?“

„To je jedna z mých nejmilejších,“ vysvětlil a ukázal na svazek, který měla na klíně. Poté jí podal ruku a usmál se. „Edward Livingstone, knihkupec.“

Po čase už si pan Livingstone nebyl jistý, jestli při tom prvním setkání bylo jeho vědomým záměrem s krásnou čtenářkou sira Waltera Scotta flirtovat; zato věděl, že jeho úsměvy, obvykle vzácné, dokážou rozbít jakýkoli krunýř.

„Sioban Clarková, obchodní zástupkyně.“ Podala mu ruku. „Promiňte, ne, jsem redaktorka… jednoho nakladatelství. Malého nakladatelství. Ne, nového. Nového a malého. Jéje, prosím vás, nenechávejte mě dál mluvit, střelte mě nebo tak něco.“

„Možná později. Teď bych si mnohem raději dal šálek čaje. Nepřidáte se?“

„Ano, ráda. Slibuju vám, že budu velmi zaneprázdněná žvýkáním sendvičů.“

Tohle byl první z mnoha dalších čajů s okurkovými sendviči, předzvěst večeří, procházek po parku, promítání černobílých filmů a návštěv dalších knihkupectví.

Je totiž všeobecně přijímanou pravdou, že každý milostný příběh, který za něco stojí, začíná pozváním na čaj.

O dvanáct let později bylo malé nakladatelství Sioban Clarkové nadále malé, třebaže uspokojení, jež své zakladatelce přinášelo, bylo obrovské. Během několika měsíců se zbavila nočních můr o úděsných obálkách a vrtošivých distributorech; teď měla spánek klidný a posilující, snad s výjimkou týdne, kdy se objevoval její účetní s obávaným čtvrtletním daňovým přiznáním a výkazem zisků a ztrát. Sioban, která měla stejného účetního jako Edward – zrzavého mladíka jménem Percival Donohue svému příteli záviděla talent zachovat chladnou hlavu tváří v tvář důkazům, že vydělávají jen tolik, aby pokryli výdaje svých podniků a dvou prostých životů.

„Nevěnujeme se knihám, abychom zbohatli, ani proto, že je to živnost, tedy víceméně poctivý způsob, jak si vydělat na živobytí.“

„Mluv za sebe, Edwarde,“ stěžovala si Sioban, když se jejího oblíbeného knihkupce zmocňovala podobná filosofická ješitnost. „Já si chci koupit novou kabelku a tenhle měsíc to nebude možné.“

„Co záleží na kabelkách, když jsi právě vydala Výpravu Humfrida Clinkera od Tobiáše Smolletta?“

„Když to podáš takhle, cítím se tím dobrákem Tobiášem odsuzovaná a kritizovaná.“

„On přepych nesnášel.“

„Byl knihkupec?“

„Spisovatel a vydavatel,“ pronesl nadšeně Edward. „Knihy nejsou naší živností, jsou naším životem. Odkdy život přináší finanční zisk?“

„Ta kabelka byla tak krásná…“

Jedné noci za úplňku, během pikniku ve světle staré svítilny pod střešním oknem Moonlight Books, pan Livingstone poprvé požádal Sioban o ruku.

„Vezmi si mě,“ řekl, zatímco si s nakladatelkou připíjeli skleničkou chardonnay.

„Edwarde!“

„Mám všechny knihy z tvého edičního plánu. Takhle vypadá láska.“

„Láska ke knihám.“

„Vezmi si mě kvůli mým knihám.“

„To zrovna.“

„Vezmi si mě kvůli mým penězům.“

„Ty žádné peníze nemáš.“

„No tak si mě vezmi, protože tě miluju, jak jsem ještě nikdy nikoho nemiloval. Dokonce ani knihy.“

Sioban utišila jeho blouznění dlouhatánským polibkem pod hvězdnou oblohou.

„Miluju tě, Edwarde, moc tě miluju. A právě proto si tě nevezmu.“

Pan Livingstone bedlivě zkoumal studnici moudrosti, jež se jeho milované skrývala v duhovkách, a trpělivě poslouchal důvody, proč Sioban ztratila víru v manželství. Uplatnil své výjimečné strategické schopnosti a neodvážil se vyvrátit ani jediný z jejích argumentů; zůstal zticha a svědomitě si ty informace ukládal. Sioban mu řekla, že ho miluje, a to mu poskytovalo čas, aby ji přesvědčil.

Od té úplňkové noci pan Livingstone vyvrátil každou Siobaninu námitku a požádal ji o ruku ještě dvakrát. Poslední záporná odpověď krásné nakladatelky už ani zdaleka nezněla tak rezolutně, jako když jeho návrh odmítla poprvé. Edward byl potají přesvědčený, že trpěliví knihkupci ze svých čestných zápasů vyjdou jako vítězové.

 

Každý čtvrtek trávila nakladatelka v Moonlight Books celé odpoledne, poté co si s majitelem zašla na oběd. Věděla, že tenhle den v týdnu dochází k nečekaným událostem, a potají si užívala Edwardův mučednický výraz pokaždé, když se zvonky nade dveřmi rozcinkaly, aby dovnitř vpustily nejistotu. Sioban mu obvykle pomáhala s edičními plány a obnovovala výlohu, ale skoro všechen čas trávila v horním poschodí v oddělení historie, svačila s Oliverem nebo fascinovaně poslouchala přednášky malého génia o záhadách vesmíru. Nicméně, onen čtvrtek jí přinesl ještě další potěšení: Oliver – se souhlasem zúčastněných – nahrál pohovory, které pan Livingstone během týdne vedl s potenciálními pomocníky. Sioban od smíchu začínalo bolet břicho.

„A tahle byla třetí. Dívka, studentka biologie,“ vysvětlil jí Twist, než jí přehrál zvukový záznam ze svého mobilu.

„Můžete mi zaručit, že jsou všechny knihy v tomhle knihkupectví vytištěné na recyklovaném papíře?“

„Co prosím?“

„Vhodná gramáž a přijatelná hladina chlóru. Jo, a inkoust bez přemíry olova a schválený radou regulující…“

„Hodláte některou z mých knih sníst?“

„Nechte si ty předsudky!“ Dívka zněla velmi pohoršeně. „To říkáte jen proto, že jsem veganka!“

„Teď následuje skoro pět minut, kdy ta studentka biologie vysvětluje panu Livingstonovi přímý a škodlivý, opravdu velice škodlivý vztah mezi přesunem výroby v potravinovém průmyslu a tržními příležitostmi tiskáren,“ upozornil ji Oliver.

„Pusť mi dalšího, prosím tě.“

Sioban si z tváří setřela slzy. Umírala smíchy při pouhé představě, jak se Edward tvářil. On, který se zdráhal mluvit dokonce i se zákazníky, se ocitl v situaci, kdy musel vést pohovor s bandou šílenců hledajících práci.

„Povězte mi, jaké máte pracovní zkušenosti,“ pronesl knihkupcův hlas na Oliverově nahrávce.

„Míchám koktejly. V koktejlovém baru. Každou noc, od devíti do dvou.“

„A proč chcete pracovat v knihkupectví?“

„Kvůli pracovní době. Můžu ji sladit s tou v baru. A nemyslím si, že mezi prodáváním knih a servírováním drinků je takový rozdíl.“

„To je jasné.“

„Někteří zákaznicí pijou a někteří čtou, víte? Každý má svoje závislosti a volný čas tráví tak, jak se mu zlíbí.“

„Vy jste hotový básník.“

„Když odešel, dal jsem si panáka whisky s ledem. Vlastně nebyl daleko od pravdy,“ přerušil je pan Livingstone, který se objevil na točitém schodišti. Jsem rád, že vás moje neštěstí tak baví.“

Sioban a Oliver se na něj s úsměvem podívali.

„Tohle je dokonalé, Edwarde, prvotřídní materiál,“ povzbuzovala ho ona. „Mohl bys vydal knížku, jako jsou Divné hlášky z knihkupectví od Jen Campbellové. Mělo by to obrovský úspěch.“

„Obvinili by mě, že to není dost uvěřitelné.“

„Uchazeč číslo deset nebyl špatný,“ ozval se Oliver a pátral přitom v archivu nahrávek.

„… a mohl bych udělat performanci, která by znázornila dysfunkci postneorealismu podle vídeňské školy. Obrnil bych výlohu jako bunkr, po zdech bych rozházel vepřové dršťky a vykopal bych zákop, který by symbolizoval…“

„Uvědomujete si, že tohleto je knihkupectví?'

„Jistě.“

„Tedy místo, kde se prodávají knihy?'

„Samozřejmě.“

„Lidem, kteří .si je přejí číst? Lidem, kteří nemají sebemenší zájem o vepřově dršťky?“

Edward obrátil oči v sloup a odmítl to dál poslouchat. V přízemí se znovu rozcinkaly zvonky, třebaže už byl čas zavřít.

„Nenávidím vás,“ prohlásil a sešel dolit. Za zády slyšel, jak se Sioban s Oliverem smějí.

Pan Livingstone se nově příchozí zákaznici chystal sdělit, že bude zavírat, když vtom pod svini neobyčejnými schody zkameněl. Dívka s dlouhými vlasy zmáčenými deštěm nechala u dveří kabát, boty i ponožky a kráčela po vrzajících parketách Moonlight Books bosa. Edwardovi se zdálo, jako by celé knihkupectví zadrželo dech v napjatém očekávání, když postoupila dál, obdivovala vysokánské napěchované regály a zastavila se u stojanu s ilustrovanými knihami. Aniž si všimla, že je pozorována, stoupla si na špičky, aby si prohlédla vitrínu a její cenný obsah. Knihkupec měl dojem, jako by do jeho království vstoupila bosonohá nymfa, držená v moci kouzla stejně starého jako stránky deníku jeho předka.

Poslední schůdek pod Edwardovou nohou zanaříkal a dívka se otočila jeho směrem.

„To je originál deníku doktora Davida Livingstona, hádám.“

Když Sioban a Oliver uslyšeli hlas té neznámé, nenápadně vykoukli otvorem ve schodišti.

„Nezlobte se, to byl hloupý vtip. Určitě jste ho slyšel aspoň miliónkrát.“

„Nenechte se mýlit. Polovina lidí, kteří sem vkročí, k vitríně vůbec nevzhlédne a ta druhá polovina ani neví, kdo David Livingstone byl.“

Edward si dívku pozorně prohlédl. Byla bledá, měla velké hnědé oči a tváře zrůžovělé náhlou změnou teploty. Pomyslel si, že vypadá smutná a ztracená. Ne, smutná ne. Melancholická a ztracená.

Jeden z důvodů, proč jsem se stala archeoložkou, byl příběh doktora Livingstona a pana Stanleyho,“ přiznala mu dívka. „I když moji rodiče bývám přísahali, že na vině byl Indiana Jones.“

„Nevyčítal bych vám, kdyby to byla pravda. Nikomu nesluší klobouk tak jako jemu.“

Knihkupci se líbil její úsměv.

„Je dost pozdě a nevím, kudy zpátky na metro. Mohl byste mi prosím říct, jak se dostanu na stanici?“

„Kterou stanici?“

„Kteroukoli, tu, co je nejblíž.“

„Nepotřebujete kteroukoli stanici. Záleží, kam se chcete vrátit.“

Pan Livingstone si s oblibou hrával na Kočku Šklíbu, ale Sioban, která je ještě pořád špehovala z horního patra, protočila panenky.

„Povězte mi,“ vyzvídal Edward, „odkud k nám přicházíte?“

„Z nádraží Saint Pancras.“

„Měl jsem na mysli váš přízvuk. Ale to nádraží se sochou Johna Betjemana mám moc rád.“

Na dívčině tváři se znovu rozzářil úsměv.

„Já taky. Jsem z Barcelony, ale vaším jazykem už mluvím tolik let, že jsem doufala, že jsem se toho zatraceného přízvuku zbavila.“

„Je lehký a nikdy by mě nenapadlo, že je španělský.“

„Možná proto, že jsem se v angličtině zdokonalila v Oxyrhynchu, v mezinárodní komunitě archeologů, kde jsem kráčela v Petrieho stopách.“

„Petriemu by se líbil, pocházel z Greenwiche a tam zbožňují krásné přízvuky,“ ujistil ji knihkupec. „Víte, že Betjeman byl na Magdalenině koleji v Oxfordu žákem C. S. Lewise?“ zeptal se a stočil tak hovor zpátky k soše ze Saint Pancras. „Lewis o něm říkával, že to byl flákač a vlezdoprdelka.“

„Já myslím, že našel patřičnou motivaci, když se rozhodl zachránit Saint Pancras.“

Pan Livingstone, který měl na básníka podobný názor, šiji pozorně prohlédl přes okraj svých brýlí a podal jí ruku.

„Edward Livingstone,“ představil se formálně, „majitel Moonlight Books.“

„Agnes Martíová,“ odpověděla ona a ruku mu stiskla, „ztracená a zruinovaná archeoložka bez práce. Vy jste příbuzný doktora Livingstona?“

„Jsem jeho prapraprapravnuk nebo tak něco. Říkala jste, že nemáte práci?“

Agnes přikývla. Promočené vlasy jí propůjčovaly tragické vzezření princezny opuštěné v dešti.

„Neděste se,“ prozradil jí pan Livingstone šeptem, „ale pozvu vás na čaj, a až to řeknu nahlas, přiženou se sem dolů dva z mých nejpodivnějších přátel a budou se shánět po sušenkách. Jsou ovšem neškodní.“

„A proč bych se teda měla děsit?“

„Protože se obávám, že vás požádají, abyste pracovala v Moonlight Books.“
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Kapitola 4

Když se Agnes dostalo oficiálního pozvání na čaj a smetanovou bábovku v Moonlight Books, stále ještě lilo jako z konve. Zatímco pan Livingstone připravoval konvici v zadním pokoji, který mu sloužil jako kancelář a sklad, Sioban s Oliverem se bez zbytečných formalit představili a vysvětlili jí tradici posledního čtvrtečního čaje.

„Podává se v koutě romantiků,“ objasnil jí chlapec, zatímco ji doprovázel na určené místo.

Agnes se nemusela ptát, co to znamená, jelikož narazila na čalouněná sametová křesla švestkové barvy a konferenční stolek v koutě, kde se hromadila díla Shelleyho, Byrona, Coleridge, Wordswortha, Goetheho, Keatse, Scotta a dalších vášnivých trpitelů sužovaných nevyléčitelnou nemocí romantismu.

Možná to bylo kvůli té smetanové bábovce, nebo snad kvůli příjemným obyvatelům toho knihkupectví s dřevěnou podlahou a schodištěm z kovaného železa, či kvůli náhlému vpádu blonďaté advokátky, která každý večer unášela Olivera Twista, nebo protože s ní po zavření obchodu Sioban jela taxíkem až ke dveřím jejího domu. Možná za to mohlo tohle všechno – a čaj a útulnost za deště a kouzlo listopadových nocí v Templu -, že Agnes kývla na nabídku pana Livingstona pracovat v Moonlight Books, a to od jedné odpoledne do sedmi večer, každý den v týdnu vyjma neděle.

„Nemůžu vám platit moc,“ omlouval se knihkupec, „mám sotva dost prostředků na to, abych Sioban daroval k Vánocům kabelku.“

„Hlavně ho nenech mluvit o penězích,“ upozornila ji právě jmenovaná, „nebo tě přesvědčí, že knihy představují styl života, co nevyžaduje výplatu.“

„Jste zázrak, Mirando, největší zázrak a poklad světa,“ zarecitoval její milovaný místo odpovědi.

Ale než Agnes opustila knihkupectví, podal jí pan Livingstone jako jakousi provizorní smlouvu ručně psaný papírek, kde byla uvedená její pracovní doba, dovolená a výše mzdy, která sejí zdála štědrá. Slíbila si, že ačkoli Edwardovu pracovní nabídku přijala, bude vždy dopoledne i nadále hledat místo v některém z muzeí ve městě. Nešlo o to, že by se podrobila kouzlu postav toho jedinečného knihkupectví, nýbrž o oázu uprostřed jejího profesního zoufalství.

„O knihách toho vlastně moc nevím, tedy kromě toho, že je mám strašně ráda. Hlavně publikace o historii a archeologii. A taky o paleontologii,“ ujistila pana Livingstona.

„Edwardovi stačí, že je netoužíš jíst,“ usmála se na ni záhadně nakladatelka.

Pan Livingstone jí neposkytl žádné vysvětlení nebo instrukce, aby ji v tomhle ohledu uklidnil, ale ani se jí nezeptal na její pracovní zkušenosti nebo motivaci. Kupodivu se zdál přesvědčený, že Agnes do jeho knihkupectví přivedlo čarovné zaklínadlo, které vyvěsil do výlohy obchodu o pár dní dříve: HLEDÁ SE VÝPOMOC, Bylo mu jedno, že hodlá shánět místo, jež bude lépe odpovídat jejím profesním ambicím, a že následující den možná nedokáže Moonlight Books znovu najít. A Agnes nabídku přijala na první dobrou, odhodlaná dopřát si ještě jednu šanci, než si koupí zpáteční letenku do Barcelony. Potřebovala nějaký příjem, aby ve svém dobrodružství mohla pokračovat, a měla pocit, že se to knihkupectví stane její záchrannou vestou z mnohem významnějšího hlediska, než je to finanční.

Agnes bydlela v Kensingtonu poblíž Earl‘s Court, v jednom z malých dvoupatrových domků s dvorkem a pidizahrádkou, které lemovaly postranní uličky velikých tříd. Jedna kamarádka, která se nedávno přestěhovala do Oxfordu, jí dala kontakt na Jasmine a Agnes si naslepo pronajala pokoj. Když dorazila na určenou adresu, věděla, že do svého londýnského dobrodružství vykročila správnou nohou.

Skromný domeček patřil Jasminině babičce, která se o pár let dříve přestěhovala na venkov k ovdovělé sestře a nemovitost přenechala své jediné vnučce. Jasmine si k platu z Fortnum & Mason přivydělávala pronajímáním jednoho z pokojů, což si ale začala rozmýšlet, poté co se z posledních dvou nájemníků vyklubali špindírové, kteří platili vždy se zpožděním. Dala šanci Agnes, protože jí byla doporučena společnou kamarádkou, ale oddechla si, až když se s ní seznámila. Připadala jí jako sympatická a zodpovědná dívka, pořádná zevnitř i zvenčí. K jejímu klidu přispěla i lehká vůně cukrové vaty, která se z Agnes linula, a fakt, že earl grey z Fortnum & Mason byl její nejoblíbenější čaj v celém vesmíru.

„Jdeš hrozně pozdě,“ pozdravila ji Jasmine z obývacího pokoje v přízemí.

„Jestli ses mě chtěla zbavit, stačilo mi to říct anglicky. Od té doby, co tu jsem, rozumím mnohem líp.“

„Ztratila ses.“

„Až mě příště zase pošleš do Templu, nezapomeň mi nakreslit mapu pokladu.“

„Jsi úplně durch. Běž se převléci a vysušit si vlasy, pak si něco sníme,“ radila jí spolubydlící.

„Ty se mě nezeptáš?“

Jasmine se na ni nechápavě podívala.

„Nezeptáš se mě, jestli jsem ho našla?“ naléhala Agnes. „Kostel Temple?“

„Poklad.“

„Budeš kopat v templářských hrobkách?“ zděsila se její kamarádka.

„Ne, aleje to skoro stejně tak dobré: budu pracovat v Moonlight Books.“

„To je muzeum mrtvých templářů?“

„Nech ty templáře odpočívat v pokoji, Jasmine. Ne, to je knihkupectví. Nejsou tam meče ani náboženské řády, ani nebudu muset dobývat Svatou zem. Ale budu mít plat a volná dopoledne, abych mohla dál chodit na pohovory a hledat svátý grál.“

„Tak jestli je to to, co chceš, mám velkou radost,“ široce se usmála. „Co kdyby ses šla nahoru převléct a osušit a pak to půjdeme ven oslavit? Zvu tě.“

Jasminina lednice neustále překypovala vybranými lahůdkami z Fortnum & Mason, jelikož podle firemních zásad si měli zaměstnanci nosit domů to, co daný den zbylo, trvanlivé jídlo s blížícím se datem spotřeby nebo s nějakou nesrovnalostí na obale a všechno, co nemířilo do sociálních jídelen. Ale i Agnes – která zbožňovala jídlo i čaj od společnosti, jež pro cestovatele kdysi vynalezla pokrm jménem pštrosí vejce, zásobovala africké expedice královny Viktorie a posílala koše se základními potravinami sufražetkám vězněným za aktivismus – si občas potřebovala od téhle historické parády oddechnout. Když k tomu došlo, obyvatelky domečku v Kensingtonu zašly do hospody na rohu, aby si vychutnaly pintu černého piva a všechny ty hranolky, co tvořily přílohu lahodných hamburgerů R. Cadwalladera.

Podnik Darkness & Shadow byl navzdory svému pochmurnému jménu místní tradiční londýnská hospoda. To znamenalo, že ji občas přepadly hordy fotbalových fanoušků a jindy se měnila v doupě seniorů hrajících šipky; byla sídlem divadelních a básnických asociací a sem tam útočištěm nějakého zmateného turisty, který vylezl z metra na stanici Earl’s Court. Její výzdoba kamenných zdí, dřevěných podlah a nábytku, laděná do zelených a červených odstínů, trpěla přemírou fotografií horníků, které se z nevysvětlitelných důvodů střídaly s napodobeninami saských a normanských mečů z dávných staletí. Agnes si nebyla jistá, jestli ji víc fascinují ta překrásná ostří s rytinami starodávných motivů, nebo jejich kontrast s dramatickými hornickými výjevy.

Hospoda, která bývala tavernou a hostincem už odnepaměti, během celého devatenáctého století zůstala v rukou téže rodiny a přecházela z otců na syny, dokud ji na začátku století dvacátého nekoupil jeden magnát s franšízami. Ve dvacátých letech musela zavřít a dostala pokutu za podávání masových koláčů o Vánocích – pojídat mince pie během vánočních svátků bylo totiž zákonem zakázáno – a za druhé světové války ji vybombardovali. Svým způsobem představovala kousíček londýnské historie a unavení obyvatelé města tam nacházeli oázu relativního klidu, kamarádství a výborné pivo. Od konce minulého století patřila Solomonu Drakeovi, který vládl za masivním dřevěným barovým pultem spolu se svým synem Michaelem. Drakeovi, kteří popírali jakékoli příbuzenské vztahy se slavným pirátem povýšeným do rytířského stavu, věděli, že za své zákazníky vděčí vřelé pohostinnosti, sportovnímu kanálu a zlatým rukám kuchaře R. Cadwalladera, Velšana tak nevrlého, že se ho nikdy neodvážili zeptat, které jméno zastupuje ta iniciála před jeho příjmením.

Jedno čínské přísloví praví: „Jestli se neumíš usmívat, neotvírej si obchod.“ Drakeovi, jimž podobnou obličejovou gymnastiku zdánlivě ztěžovaly plnovousy, to nahrazovali vlídností, příjemností a dobrými úmysly. Znali Jasmine už velice dlouho a oceňovali její optimismus a smysl pro humor, takže když zrovna v Darkness & Shadow nebyla hlava na hlavě kvůli nějakému zápasu, přisunuli jí nízký stolek a jedno nebo dvě pohodlná křesílka ke krbu, jen co ji uviděli vcházet. Oné deštivé noci bylo posezení u ohně v příjemném přítmí Darknessu hotovým požehnáním.

Agnes, se suchými vlasy, v pohodlných kalhotách a růžovém vlněném svetru, se uvelebila v ošoupaném křesle a unikl jí slabý spokojený povzdech. Plameny vesele tancovaly s jiskřícími polínky a zaplavovaly okolí teplým a útulným světlem. Dva saské meče překřížené nad krbem, archeoložčiny nej oblíbenější exempláře, té scéně dominovaly z mírného příšeří. Tlumené osvětlení, šumění rozhovorů ostatních štamgastů, dřevo a kamení Darknessu… všechno přispívalo ke kouzelnému pocitu pohody, který utěšuje duše poutníků po dlouhém dni.

„Na nové začátky,“ Jasmine zvedla svou pintu černého piva, jakmile jim je Michael přinesl.

„Na další den ve městě Howarda Cartera.“

„To je ten s tou Tutanchamonovou kletbou?“

„Stejná kletba stihne mě, až budu muset příští rok podat daňové přiznání.“

„Pomůžu ti,“ slíbila Jasmine, „společně ty absurdní britské zákony porazíme.“

„Jak moc jsou absurdní?“

„Tak třeba… je nelegální umřít v parlamentu.“ Zatímco Jasmine zákony vyjmenovávala, počítala je na prstech. „Nesmíš jezdit taxíkem, když máš mor. Smíš zabít Skota uvnitř hradeb, ale jenom pokud je vyzbrojený lukem a šípy. Jo, a můj oblíbený: když se na britském pobřeží objeví mrtvá velryba, její hlava patří králi a ocas královně, ale jenom v případě, že potřebuje nové kostice do korzetu.“

„Takže když místo formuláře pro zaměstnance vyplním ten pro chovatele slonů, vyhostí mě za to, že jsem nezaplatila daň z buráků, že jo?“

„Byla bych radši, kdybys zůstala…“

Agnes potvrdila, že to cítí stejně.

„… a trochu mi pomohla s nájmem,“ rozesmála se její kamarádka.

 

Agnes začala oficiálně pracovat v Moonlight Books jednoho pondělního odpoledne. Dopoledne strávila vymýšlením detailního plánu, jak si najít zaměstnání jako archeoložka, a vypočítala si, že za dva měsíce stihne udělat pohovor se všemi svými londýnskými kolegy. Než vyšla z domu, ujistila se, že má v kabelce podrobnou mapu čtvrti Temple s vyznačenou cestou do knihkupectví. Jasmine schválně vynechala umístění templářského kostela; dosud ji sužovaly obavy, aby Agnes nepodlehla pokušení rytíře vykopat.

První den v práci sejí podařilo rozeznít pochmurné zvonky v knihkupectví pět minut před začátkem pracovní doby. Než dorazila, stihla se dvakrát ztratit.

„Nevrátím vám peníze, paní Dresdenová,“ prohlašoval Edward Livingstone, zatímco ho nějaká maličká paní se zarudlou tváří a fialovým přelivem pronásledovala uličkami mezi regály v přízemí.

Agnes spěšně odložila kabát a kabelku v knihkupcově pracovně, aby jí z té scénky neunikl žádný detail.

„Vy jste mi tvrdil, že je ten román zábavný,“ protestovala žena a mávala přitom exemplářem Královny Lucie od E. F. Bensona. Ale vůbec nic se tam neděje!“

„To je na tom to zábavné.“

„To teda není. Kdybych toužila po knize, kde se nepohne ani lísteček, přečetla bych si Henryho Jamese.“

James zábavný není. Vy jste mě poprosila o zábavný román a já vám doporučil Bensona. Copak jste se nesmála?“

„Ale ano, trošku.“

„Tak vidíte. Na co byste měla chuť tenhle týden?“

„Na příběh, v němž se přihodí spousta věcí.“

„Jakých věcí?“

„Jakýchkoli…“

Paní Dresdenová opustila knihkupectví o pět minut později se Snem noci svatojánské a Kupcem benátským od Williama Shakespeara.

„Tohle,“ vysvětlil Edward Agnes, když se za zákaznicí zavřely dveře, „byla paní Agatha Dresdenová. Bude vás mučit každé pondělí odpoledne.“

„Vy jí někdy vracíte peníze?“

„Ovšemže ne. V hloubi svojí vychytralé lakomé dušičky ví, že si každou četbu užívá, i když tvrdí opak. Poznám to podle toho, jakou má jiskru v očích, když mi vysvětluje, jak sejí to líbilo.“

„Bez výjimky?“

Pan Livingstone se na Agnes podíval přes horní okraj svých bezobroučkových brýlí. Důvtip jeho nové pomocnice se mu zamlouval.

„Chytré děvče. Vždycky se najdou výjimky. Vrátil jsem jí peníze za Annu Kareninu a ruského autora jsem jí víckrát nedoporučil. Bolí ji z nich hlava.“

Edward ji doprovodil do skladu a dal jí instrukce ohledně pořadí regálů a rozvržení týdne.

„V pondělí paní Dresdenová. V úterý přicházejí novinky a dodavatelé. Budu se muset poprat s obchodními zástupci nakladatelství, obávám se, že dnešní odpoledne strávíte spíš o samotě, ale vy si poradíte. První středu v měsíci se tu zastavuje Donohue, to je účetní. V pátek je tu zmatek, ale ještě jsem nezjistil proč. V sobotu si mastíme kapsu na spoustě maloměšťáckých úředníků, kteří jdou kolem na oběd do restaurace a jsou přesvědčeni, že budou méně nadutí, když si přečtou tuhle nebo kteroukoli jinou knihu, co jim doporučil nejnovější guru v televizi.“

„A ve čtvrtek?“

„Co se děje ve čtvrtek?“ Pan Livingstone se na chvíli zarazil, aby popadl dech.

„Od středy a Donohuea jste přešel k pátečnímu zmatku. Nevím, co se děje ve čtvrtek.“

„Já taky ne. To neví nikdo. Je to den nečekaných událostí.“

Edward se na Agnes přísně podíval a zvedl pravý ukazovák, aby ji varoval. Pak si to rozmyslel a dál procházel regály, přičemž ukazoval tam nebo onam, jak nacházel knihy, které nebyly na svém místě.

„Oliver přichází každé odpoledne kolem půl páté,“ pokračoval ve výkladu. „Ať vás nezdržuje svými přednáškami o astronomii. Když si ho jeho matka přijde vyzvednout, snažte se jí nepřiplést do cesty; je to advokátka, znáte to. Čaj pro obyvatele Moonlight Books se podává těsně před zavíračkou, to taky víte, v koutě romantiků. Za bezměsíčných nocí máme od majitele povoleno vylézt nahoru a dívat se na hvězdy, jakmile zmizí zákazníci. Dalekohled patří Oliverovi, ale používáme ho na střídačku všichni, zatímco on bez ustání mluví o Karyatidách, nebo co to je.“

Agnes, která nepokrytě obdivovala pyramidové střešní okno v druhém patře obchodu, toužebně vzdychla. Hnedle si představila, jak sama o příští bezměsíčné noci leží na teplé dřevěné podlaze, pohled ztracený na nebeské klenbě, příjemný hlas Olivera Twista jí vyjmenovává souhvězdí a na pozadí zní rozhovor Sioban a Edwarda a jejich láskyplné pošťuchování milovníků knih. Když si nedá pozor, nenávratně podlehne kouzlu té obrovské truhly na knihy, ukryté v zašmodrchané spleti uliček Templu.

„A kdo je ten zanedbaný chlápek, co sedí pod modrou lampičkou?“ zeptala se potichu, zatímco následovala Edwarda po knihkupectví a zařazovala knihy podle příjmení autora.

„Jo tenhle. To je náš spisovatel v podnájmu. Tvoří součást vybavení od pondělí do čtvrtka. Netuším, kde píše po zbytek týdne. Kolem páté mu obvykle přinesu šálek horkého čaje a sušenky. Nejradši má rozinkové.“

„Proč sedává tady?“

„Říká, že na druhé straně knihkupectví je slabá wifina. To je bezpochyby výmluva. Mám podezření, že se zamiloval do té modré lampičky.“

„Myslela jsem, proč chodí psát sem, do Moonlight Books.“

Pan Livingstone pokrčil rameny. Že se nějaký spisovatel rozhodl spřádat své příběhy raději v jeho knihkupectví než ve Starbucksu na nábřeží, mu navracelo určitou víru v lidstvo.

„Všichni spisovatelé jsou na hlavu. Tak bídné povolání bych nepřál ani svému nejhoršímu nepříteli,“ uzavřel to knihkupec.

„Co píše?“

„To je tajemství.“

Agnes si svůj první den v roli knihkupecké učednice užívala naplno. Edward jí trpělivě a s humorem vysvětloval podivnosti svého obchodu; bylo příjemné ho poslouchat, jak mluví o knihkupectví a jeho obyvatelích, obzvlášť proto, že měl smysl pro detail.


	
Kapitola 5

Týdny ubíhaly rychle a jednoho dne, když se Agnes melancholicky procházela po Covent Garden ponořená do svých myšlenek a v pozadí hrálo smyčcové kvarteto studentů konzervatoře, zahleděla se na dívku stojící na žebříku a uvědomila si, že listopad je skoro pryč. Nebylo to kvůli tomu žebříku ani proto, že hudebníci hráli Beethovena, a dokonce ani z toho důvodu, že jí hladil tváře chladný městský vítr: bylo to kvůli vánočním dekoracím, které ta dívka na žebříku věšela nad dveře svého obchodu. Prosinec oblékal Londýn do dickensovské nostalgie.

„Kde jste byla dnes ráno?“ zeptal sejí pan Livingstone, jakmile dorazila do knihkupectví a on si všiml záhadného smutku, který sejí zračil v očích.

Edward byl možná bručoun a trpěl jistou misantropií, ale Agnes v něm vzbuzovala zvláštní zvědavost; snad pro své vzezření smutné princezny, pro svou tendenci kráčet po starých parketách Moonlight Books bosa, nebo protože měl klamný pocit, že se její dlouhé vlasy každou chvíli zamotají do rostlinných volut schodiště, pokaždé když stoupala do patra, nebo protože se po mnoha letech mělo ukázat, že panu Livingstonovi proudí v anglických žilách víc normanské než saské krve – objevitelský duch byl totiž vždycky vlastní Normanům.

„V Covent Garden.“

„Aha,“ zamumlal, „došlo vám, že se blíží Vánoce.“

Agnes se chystala zeptat, jak k podobnému závěru dospěl, když vtom do Moonlight Books vstoupil maličký stařeček s huňatým bílým obočím, bílými vlasy a výrazným břichem. Jeho oči nebyly pod záhyby víček skoro vidět, ale nepochybně dobráckou tvář tnu prozařoval úsměv. Vypadal úplně jako pan Magoo.

„Ehm, ehm,“ odkašlal si, „konečně poznávám Edwardovu krásnou pomocnici.“

„Agnes, tohle je můj starý přítel Charlie Caldecott. Patří mu krejčovství naproti přes ulici,“ představil je pan Livingstone. „Mám podezření, že přichází slídit.“

„Přicházím na čaj,“ bránil se jmenovaný. „A seznámit se s novou knihkupkyní.“

„Ráda vás poznávám, pane Caldecotte.“

„Škoda že jste mě nepoznala dřív, ehm, ehm. O poslední zbytky půvabu jsem přišel v minulém století.“

Zatímco Edward připravoval čajovou konvici, pan Caldecott se uvelebil vjednom z křesel v koutě romantiků a mrkl na Agnes.

„Jsem rád, že si ten bručoun konečně dal říct a najal si pomocnici. Ne že by z něj Moonlight Books udělaly milionáře, ale ví bůh, že nějakou pomoc potřeboval už dávno.“

„Nemyslete si, mně se zdá soběstačný dost. Občas mám dojem, že mě zaměstnává jen z dobročinnosti.“

„Pokud zrovna nemusí vylézt po těch zatracených schodech padesátkrát denně.“

„Pst,“ napomenula ho Agnes, když viděla, že se pan Livingstone blíží s čajovým podnosem, „on je na ty schody velmi pyšný.“

„A já zas na svoje obleky, drahoušku, jenže vyšly z módy v roce 1956.“

Pan Caldecott se zdržel na čaj a na to, aby ostatní oblažoval svým půvabem, o němž tvrdil, že ho dávno ztratil. Knihkupec a jeho pomocnice si s ním na střídačku povídali a přitom obsluhovali zákazníky. Když se chystal přejít ulici a znovu otevřít svůj obchod, ústa měl roztažená do obrovského úsměvu a spokojeně se poplácával po vystouplém břiše.

„To byl ale dobrý čaj, ehm, ehm,“ říkal na odchodu. „Dobré zvyky mezi sousedy ještě nezmizely.“

„A tohle,“ shrnul to pan Livingstone, když se za ním zavřely dveře, „byl pan Magoo.“

Agnes se zasmála a potvrdila, že si té podoby taky všimla.

„Kam se chystáte zítra? Napadá mě trasa, která se vám myslím bude líbit. A ještě něco, počkejte…“

Edward zašátral v zásuvce pultu pod pokladnou a podal jí krémovou obálku.

„Reference,“ řekl. „Dobré.“

Dívka si obálku vzala a podívala se na adresáta.

„Baker Street 221. Doporučujete mě na místo u Sherlocka Holmese? Proč si myslíte, že potřebuje archeoložku?“

„Doktor Watson mi sdělil, že vykopali nějaké podezřelé kosti.“

„Ty budou určitě psa baskervillského.“

„Jakkoli důvtipný mi náš rozhovor připadá, snažím se vám něco vysvětlit,“ ukáznil ji knihkupec. „Říkala jste mi, že se občas dopoledne procházíte po Hyde Parku.“

„Jo, když mě to unaví, sednu si na lavičku ke kachní zátoce.“

„Nic takového neexistuje.“

„To teda existuje. Hned u jezírka, před besídkou pro hudebníky, tam co jsou kachny.“

„Myslíte ta nebohá kuřátka?“

„Káčátka.“

„To je jedno.“ Pan Livingstone netrpělivě mávl rukou. „Vyjděte z Hyde Parku bránou u Marble Arch do čtvrti Marylebone a jděte nahoru po Baker Street. Než dojdete na stejnojmennou stanici metra, která patří k nejstarším v Londýně, všimněte si domu mezi bankou a telefonní společností. V té budově žili a pracovali v různých obdobích svého života Arnold Bennett a H. G. Wells. Procházka po některých ulicích tohohle města s sebou dosud přináší potěšení ze starých literárních tras.“

Agnes si pomyslela, že by je ráda poznala pod vedením a ve společnosti stále překvapujícího pana Livingstona. Stejně jako jeho předka si ho představovala jako neúnavného průzkumníka asfaltové džungle, ostříleného objevitele literárních aspektů města, vypravěče londýnských knižních tajemství.

„Když půjdete dál, u domu a muzea Sherlocka Holmese – který nestojí přesně v Baker Street v čísle 221, nýbrž o kousek výš, skoro u Regent’s Parku narazíte na obchod paní Hudsonové.“

„To je vtip?“

„Ne, to je obchod se suvenýry. Jděte dovnitř a ptejte se po Alici Shawnové. To je kurátorka Holmesova muzea, ale spolupracuje i s dalšími muzei ve městě.“

„Už mě máte po krk, co?“

„Nebuďte nevděčná, Agnes Martíová. Berte to ode mě jako dárek k Vánocům. Nebo si snad myslíte, že mám dost peněz na to, abych vás platil, a ještě vám kupoval něco v Harrods?“

Agnes se nadšeně řídila detailními instrukcemi pana Livingstona. Nakrmila kachny v Hyde Parku, prošla kolem Marble Arch, zastavila se před domem Arnolda Bennetta a H. G. Wellse a obdivovala starobylost stanice Baker Street. Dokonce hrdinně odolala pokušení vyzkoušet londýnský národní sport – queueing čili umění stát ve frontě, které je skoro stejně populární jako nadčasový čas na čaj – a navštívit napodobeninu Holmesova a Watsonova domova v čísle 221B. Alici Shawnovou našla přesně tam, kde jí to pan Livingstone slíbil. Díky doporučujícímu dopisuji žena vřele přijala, s respektem s ní pohovořila a pozorněji vyslechla. Paní Shawnová, stižená jistým viktoriánským romantismem, považovala vykopávky v Oxyrhynchu za tu nejpoutavější položku v jejím životopise a ujistila ji, že i když v danou chvíli neví, jak by jí mohla pomoct, uschová si její údaje, kdyby se naskytla nějaká pracovní příležitost, která by ji mohla zajímat.

Agnes se vrátila domů unavená a přemožená zoufalstvím. Sice do své výpravy7 do Baker Street nevkládala přílišné naděje na nalezení práce, ale cesta z Hyde Parku do Regent’s Parku byla vyčerpávající a měla ten nečekaný efekt, že se začala cítit bezvýznamně. Zatímco se na té slavné ulici vyhýbala turistům s fotoaparáty a Londýňanům s obrovskými kelímky s kávou – na Baker Street napočítala až půl tuctu poboček Starbucks a Costa Coffee opět ji překvapila zeleno-červená světýlka vánočních ozdob.

Rozhodla se, že se na Vánoce do Barcelony nevrátí. Přemohl ji smutek, jenž je těmhle svátkům vlastní, a jistota, že by nedokázala sedět u jednoho stolu s celým tím zástupem sourozenců, strýčků, tet, bratranců, sestřenic, synovců a neteří, kteří by se jí vyptávali na práci, na přítele nebo na životní plán, když nic z toho neměla. Představila si nádraží Saint Pancras s Johnem Betjemanem, osvětlené stovkami bílých světýlek; večeři s Jasmine v Darkness & Shadow a blahopřání Drakeových; potrhané punčochy visící ze starého krbu; pusu od Olivera Twista pod jmelím, které Sioban pověsí na krásné kamenné oblouky nad okny ve druhém poschodí Moonlight Books; Edwarda Livingstona rozmrzelého kvůli záplavě nervózních zákazníků shánějících dárky na poslední chvíli a koledníkům postávajícím přede dveřmi. Představila si, že bude na Vánoce sněžit. Přála si to ze všech sil, co jí v tom dobrodružném dni ještě zbývaly. Pochopila, že kolem sebe potřebuje sametové ticho nehybného vzduchu, zatímco sejí na hlavu snesou první vločky.

 

„‚Proč pláčeš, chlapečku?‘ zeptala se.

Petr se naučil zdvořilosti z pohádkových knih, a tak hned vyskočil a překrásně se uklonil.“

Nezkušenému pozorovateli by se mohlo zdát, že Oliver Twist na četbu nedává pozor. Ale Agnes věděla, že už o pár stránek dříve chlapec odložil svoje poznámky a přestal štelovat dalekohled. Pozdně listopadové odpoledne předčasně zatemnilo nebe a krásnou průhlednou kupoli Moonlight Books zahalilo trnou. Agnes předčítala Petra Pana s jistým dojetím, jež skrývala za odmlky, protože na tomhle světe existují knihy, které se vždycky čtou se stejným nadšením a radostí jako poprvé.

„‚Za druhou hvězdou doprava a. pak pořád rovně k východu slunce.‘“

Agnes neuniklo, že se Oliver otráveně zašklebil, když v přízemí zacinkaly zvonky a ona musela odložit knihu a sejít dolů, aby obsloužila zákazníky. Pan Livingstone šel na nakladatelskou konferenci a měl se vrátit až o hodinu později.

„Máte dévédéčka?“ zeptal se mladý muž zabalený do pěkného šedého kabátu a šály značky Burberry.

„Tohle je knihkupectví,“ usmála se na něj Agnes omluvně.

„A to nemáte filmy?“

Nechápavě se na něj podívala.

„Filmové adaptace knih,“ vysvětlil ten muž. „Doporučili mi Jako zabít ptáčka, ale já nerad čtu. Radši bych se podíval na film.“

„Mám tu exemplář románu od Harper Leeové. Je to fantastická kniha, opravdu skvělý tip.“

„Jasně.“

Muž dál postával u dveří a čekal. Agnes nevěděla, co dalšího by mu mohla říct, kromě toho, že sejí moc líbí jeho šedý kabát.

„Tak máte ten film?“

„Ne.“

„A nemůžu si ho objednat?“

„Tohle je knihkupectví, neprodáváme filmy,“ trvala na svém Agnes a přitom se dívala skrz výlohu, jestli náhodou nezahlédne skrytou kameru.

Ulice se zdála opuštěná, až na jednu paní, která právě vyšla z krejčovství Charlieho Caldecotta na druhé straně ulice.

Do knihkupectví vstoupil pár ve středním věku a jejich vpád jako by muži v kabátu navrátil špetku rozumu, neboť odešel a mumlal si něco o armageddonu a nástupu Amazonu. Nově příchozí několik minut okukovali regály v přízemí a pak vyšli do patra hledat romány rozdělené podle literárního žánru. Když se jich Agnes zeptala, jestli jim může nějak poradit, odpověděli, že ne, takže raději zůstala u pokladny. Dveře se znovu otevřely a vešla paní Dresdenová, celá nervózní, určitě proto, že nebylo pondělí.

„Potřebuju, abyste mi něco okamžitě objasnila,“ prosila se zrudlou tváří a rozcuchanými fialovými vlasy. „Frodo neumře, že ne? Nemůže umřít, to by zklamalo moje očekávání.“

Za jedinou vteřinu Agnes napadlo deset mnohem horších literárních tragédií než zklamané očekávání paní Dresdenové, ale své úvahy skryla za klidný úsměv. Žena jí před obličejem nemilosrdně zamávala brožovaným vydáním Společenstva prstenu.

„Je raněný, na Větrově, morgulským nožem. Myslím, že to udělal vůdce těch nazgúlů, černokněžný král Angmaru.“

„Jsem ohromena, paní Dresdenová.“

„Já taky. Takové zranění má za následek, že oběť zemře na otravu. Myslíte si, že byl Tolkien jako spisovatel tak krutý, aby Froda zavraždil?“

„Nemyslím si, že by krutost spisovatelů jakkoli souvisela s jejich příběhy,“ uvažovala Agnes. „Vezměte si spisovatele románu noir a detektivek, působí jako velmi příjemní lidé. Nebo aspoň většina z nich.“

Paní Dresdenová se o krůček přiblížila a ztišila hlas, aby jí sdělila něco důvěrného.

„Ale Tolkien měl skřety,“ zašeptala. „Skřety.“

„Proč nečtete dál, ať vás ta nejistota ohledně Froda přejde? V pondělí se tu můžete stavit pro další díl, pan Livingstone vám přichystá Dvě věže.“

„Ale mně už do konce chybí jen kousek,“ naléhala. „Co když se to s Frodem v tomhle díle nevyřeší?“

Agnes, která četla Pána prstenů v pubertě, zapátrala v paměti.

Jsem si skoro jistá, že se to Frodovo zranění vyřeší v díle, který máte. Ale mrknu se rychle do skladu, jestli už nedorazil druhý díl, počkejte.“

Když se Agnes vrátila, stařenka vypadala, jako by se propadla do jakéhosi kataleptického transu. Sdělila jí, že svazek ještě nedorazil, ale že v pondělí určitě bude. Paní Dresdenová se na ni nedůvěřivě podívala, ačkoli dívčina rozhodnost ji přesvědčila o tom, že jí nezbývá nic jiného než se vrátit domů a knihu dočíst. Zhluboka se nadechla, přejela si rukou po zpoceném čele a kouzlo její vášnivé četby se prolomilo.

„Nevím, proč jsem přišla,“ zamumlala a zamávala na pozdrav, „vždyť ani není pondělí.“

Dveře se za ní zavřely. Agnes se po prudkém vpádu paní Dresdenové stále ještě usmívala, když se ten pár, který předtím vystoupal do patra, zachmuřeně postavil před pult.

„Hledáme jednu knihu.“

Zatím dobrý, pomyslela si archeoložka.

„Je zelená se zlatým nápisem.“

Agnes čekala, že budou v popisu pokračovat, ale oba zůstali zticha a upřeně se na ni dívali, jako by teď byla řada na ní, aby něco řekla, jako by se chystala provést kouzelný trik a vytáhnout kýženou knihu z cylindru. Vzpomněla si, že žádný cylindr nemá, a neklidně si odkašlala; pomyslela si, že po tom muži v kabátě a po paní Dresdenové a morgulských nožích by si zasloužila jeden snadný prodej.

„Když mi povíte titul knihy nebo jméno autora, možná bych vám mohla pomoct.“

„Je zelená se zlatým nápisem,“ zopakovala ta paní.

Pan Livingstone ji nepoučil o chromatickém řazení regálů, zato jí poradil, aby se podívala do edičních plánů a seznámila se s formáty edic. Agnes je položila na pult a spěšně je prolistovala, aby našla požadovanou zelenou barvu. Persephone Books a Faber & Faber měli pár knih, které odpovídaly popisu podezřelé.

„Ne, žádná z těchhle knih to není,“ postěžoval si muž, když jim plán ukázala.

„Je mi líto,“ uzavřela to Agnes, „ale s tak málo informacemi… Nepamatujete si, co to bylo za žánr nebo o čem kniha pojednávala?“

„Žánr?“

„Fantasy, humoristická kniha, červená knihovna, detektivka, thriller…“

Pár zavrtěl hlavou, napůl zklamaně a napůl naštvaně kvůli neschopnosti té improvizované knihkupkyně.

„Stavíme se, až tu bude Edward,“ prohlásil muž.

A bez pozdravu odešli, přičemž brblali něco o tom, že je šílenství zaměstnávat knihkupkyně z ciziny. Agnes sklesle schovala katalogy7.

„Nemůžeš za to,“ utěšoval ji Oliver, když se vrátila do patra.

„Můžu. Nevím o knihách ani ň.“

„Ale znáš Petra Pana a víš, že Frodo v prvním díle neumře.“

„Pst, tohle je spoiler.“

Jenom malý. lakový půlčík,“ zasmál se Oliver své důvtipné narážce na velikost hobitů.

„Nemám tu co pohledávat. Jsem archeoložka.“

„Tak proto jsi smutná?“

„Nejsem.“

„Když si řeknu, že jsem astronaut a jsem pořád na planetě Zemi, dostanu depresi. Protože co za astronauta nikdy nevystrčí nos z vlastní čtvrti?“ vysvětloval jí Oliver trpělivě.

„Nějaký velmi frustrovaný astronaut.“

„Mluvíš jako moje psycholožka.“

„Ta se musí cítit podobně.“

„Trik spočívá v tom, neříkat Jsem archeoložka* nebo Jsem astronaut*. Ty jsi spoustu věcí: člověk, pomocnice pana Livingstona, hezká…“

„Díky.“

šikovná čtenářka Petra Pana, sympatická, chytrá… A všechny tyhle věci ti jdou moc dobře. Nemáš důvod být smutná.“

Agnes pár vteřin uvažovala o logice Oliverových argumentů. Jestliže ztratila ze zřetele, že život je o něčem jiném než jen o lásce k vlastní profesi, vysvětlovalo by to, proč je v Londýně a snaží se najít zelenou knihu se zlatým nápisem. Ale kdyby se smířila s tím, že archeologie není víc než jen malá část její osobnosti, všechno by nabylo relativně katastrofálních rozměrů. Nemít práci snů nebyl konec světa, ani nemít žádnou práci, ale štěstí člověka nenakrmí ani mu neposkytne střechu nad hlavou, ani nezaplatí účet za doktora, když je nemocný. Být hezká a číst J. M. Barrieho jí sice šlo dost dobře, ale ona pořád snila o vykopávkách, úlomcích sigillaty, nových teoriích o ztracených civilizacích a debatách o překrásných památkách starověku.

„Nevěděla jsem, že jsem smutná,“ shrnula svoje hloubání. „Ale možná vážně jsem. Nemůžu najít svoje místo na zemi, jako bych byla astronautka ztracená ve vesmíru, která se touží vrátit domů.“

„V tom případě bych byl klidný.“

Když se Oliver usmíval, byl moc hezký; s těmi dolíčky ve tvářích, kulatýma očima z koukání do dalekohledu, hebkými světlými vlasy ostříhanými na ježka.

„Jak to?“

„Protože dřív nebo později se vždycky objeví někdo, kdo tě bude milovat a odvede tě zpátky domů.“ Vrátil jí výtisk Petra Pana a udělal na ni nejroztomilejší psí oči, jaké dovedl: „Budeš mi ještě chvilku číst, prosím?“

Pan Livingstone se ze schůzky knihkupců a nakladatelů vrátil pozdě a ve špatné náladě; kdyby záleželo na něm, všichni ti lidé by už nebyli ani tím, ani oním. Agnes poslal domů chvíli před sedmou, aniž věnoval pozornost jejím stížnostem na kdovíjaké klienty zasluhující si, aby jim někdo pohrozil mučením morgulským nožem, a tiše strpěl pohrdání Roberty Twistové, když přišla vyzvednout svého jediného potomka.

„Vy máte skutečně podivnou pracovní dobu,“ stěžovala si dost nahlas, zatímco táhla svého syna i s jeho batohem dolů ze schodů.

„Mrzí mě, že neladí s tou vaší,“ odpověděl jí sarkasticky pan Livingstone.

„Já pracovní dobu nemám. Dobrou noc.“

„Nashle zítra, pane Livingstone,“ usmál se spěšně Olivě r.

„Advokáty nikdy nikdo nedokázal dešifrovat,“ vzdychl Edward, když se za nimi zavřely dveře, „jen je špatně pochopit.“

Nalil si panáka whisky bez ledu, otočil ceduli s nápisem ZAVŘENO a vydal se do kouta romantiků, aby se uchýlil do švestkového křesla. Ale když procházel kolem svého zbožňovaného regálu s ilustrovanými knihami, poprvé pochopil frázi „ztuhla mu krev v žilách“.

Vitrína, schraňující deník Davida Livingstona Kartografické, zoologické, botanické a geologické poznatky o jižní Africe (1849-1851), byla prázdná.
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Kapitola 6

„Nemůžu uvěřit, že jsi tak klidný, Edwarde. Vím, jak moc pro tebe ten deník znamená, a teď není k nalezení.“

Sioban zarezervovala stůl v malé italské restauraci v Soho, blízko sídla svého nakladatelství. Dobře znala averzi pana Livingstona vůči téhle části města, ale často ho přesvědčovala, aby se tam sešli, a lákala ho na to, že se projdou po Charing Cross Road – knihkupcova představivost byla z literárního hlediska tak silná, že byl schopný nadále vidět knihkupectví Marks & Co. tam, kde dnes stál už jen McDonalďs -, a na nejlepší špagety s lilkem na světě. Edward jí pověděl o zmizení deníku z vitríny Moonlight Books, ale udělal to s lehkostí člověka, který sděluje, že ráno je v Londýně oblačno.

„Když se budu nervovat, ten deník se do vitríny nevrátí,“ odpověděl jí, zatímco pečlivě namotával špagety na vidličku.

„Musíš nahlásit zmizení.“

„Nemá se počkat čtyřicet osm hodin?“

„To platí jen u lidí. Tady jde o krádež.“

„Nevíme, jestli ho někdo ukradl.“

Sioban položila vidličku do talíře salátu Caesar, který pomalu pojídala, a užasle se na něj zahleděla. Ani po tolika letech si na excentrickou osobnost svého partnera nezvykla.

„A co jiného se s ním mohlo stát?“ namítla. On pokrčil rameny a rozhodl se s nakladatelkou nepodělit o své ztřeštěné teorie. Cítil, že na jeho hru nemá náladu. „Edwarde, jde o krádež cenného předmětu. Když to nenahlásíš ty, udělám to já.“

„Mně to připadá unáhlené. Mám jistá podezření ohledně toho, co se mohlo stát.“

„Jako tvoje teorie o tom, proč se knihy Wilkieho Collinse jednoho rána objevily na zemi? Vypracoval jsi celou tezi o vině Marka Twaina.“

„V tvém podání to zní absurdně.“

„To taky bylo.“

„No jistě, Twain je příliš milý na to, aby shodil na zem knihy kteréhokoli jiného spisovatele. I kdyby knihkupectví navštívil jako duch, pořád by byl uznávaný.“

Sioban netrpělivě zaťukala vidličkou do sklenice vína, aby těm fantaskním literárním odbočkám toho nemožného člověka učinila přítrž. Edward náznak pochopil.

Necháme-li duchy stranou, pan Livingstone byl přesvědčený, že zmizení deníku jeho předka má mnohem jednodušší vysvětlení, a ne tak děsivé, než že šlo o krádež. Dojímala ho Siobanina slepá víra v hodnotu knih a pravděpodobnost, že by někdo mohl považovat jejich krádež za lukrativní činnost.

„Tentokrát mám trochu nejasnější a ne tolik nadpřirozenou představu, ale i tak…“ bránil se.

„I tak hned zavolám synovi jedné kamarádky, aby ti pomohl s ohlášením a zahájil vyšetřování.“

„On píše detektivky?“

„Je policajt.“

„Z MI5.“

„Ovšem že ne.“

„Ze Scotland Yardu.“

„To je snad jedno, kde pracuje!“

„Věděl jsem to, je ze Scotland Yardu.“

„No a co? Jmenuješ se Livingstone, ne Holmes.“

Sioban tu záležitost uzavřela, načež oba milenci dojedli a nepříliš láskyplně se rozloučili, než se vydali každý do své práce. Nakladatelka nechápala, proč se Edward tak zdráhá nechat vyšetřovat zmizení svého nejcennějšího majetku; a knihkupci zase připadalo přehnané tahat policistu ze Scotland Yardu do záležitosti, o níž tušil, že by ji mohl bez větších potíží vyřešit sám (aniž by jakkoli souvisela s duchem Marka Twaina).

 

Když Agnes toho odpoledne přišla do Moonlight Books, pršelo. Stejně jako když se v knihkupectví objevila poprvé, Edward ji pokradmu sledoval, zatímco se zbavovala kabátu a bot. Měla na sobě silné černé nadkolenky, áčkovou sukni s černobílými pruhy a černý svetr s lodičkovým výstřihem. Knihkupce napadlo, že to vypadá, jako by Audrey Hepburnová utekla ze Snídaně u Tiffanyho rovnou do filmu Titna Burtona. Ze zamyšlení ho vytrhl hlasitý povzdech jeho účetního Percivala Donohuea.

„Ať tě to ani nenapadne,“ procedil mezi zuby a šťouchl do něj loktem.

„Co? Vždyť jsem nic neřekl!“

„Ty víš co. Slyšel jsem tě vzdychnout.“

„Nevzdychnul jsem.“

„Znám tě, Percy. Znám tvůj příšerný vkus na kravaty a ponožky a tvůj romantický sklon zamilovávat se do hezkých dívek ztracených v dešti.“

Účetní, rusovlasý mladík, který na sobě skutečně měl ohavnou kravatu dýhové barvy a ladící ponožky, zavrtěl hlavou a zmizel v Edwardově pracovně, aby aktualizoval příjmy a výdaje obchodu.

„Agnes,“ zavolal ji pan Livingstone. „Nechci, abyste si dělala starosti, ale potřebuju vědět, jestli se včera, zatímco jsem byl pryč, stalo v knihkupectví něco neobvyklého.“

Nic z toho, co se v Moonlight Books dělo, archeoložce nepřipadalo obvyklé, ale jelikož si nebyla úplně jistá, jestli tenhle názor knihkupce potěší, nebo raní, radši si ho nechala pro sebe. Znovu mu vyprávěla o tom chlápkovi s dévédéčky, o paní Dresdenové a morgulských nožích a o páru se zelenou knihou se zlatým nápisem.

„Myslím, že ti manželé se zelenou knihou vás znají, protože řekli, že se vrátí, až budete v obchodě vy.“

„Ona je blonďatá a vysokánská a on plešatý s plnovousem jako Santa Claus?“

Agnes přisvědčila.

„To budou Rosembergovi. Což mi připomíná…“

Pan Livingstone spěšně vystoupal do patra a ze zvyku nechal konečky prstů klouzat po černém kovovém zábradlí s volutami. Když se vrátil dolů, podal Agnes knihu.

„Seznam pana Rosenbluma,“ přečetla si dívka na obálce, „od Natashy Solomonsové.“

„Musíte si to určitě přečíst. Kvůli tomu stěhování do nového města a tak. A asi i kvůli jazyku.“

„Edwarde, proč jste se mě vyptával na včerejší odpoledne?“

„Tak si to shrňme. Stavili se tu ten chlápek s dévédéčky, paní Dresdenová a Rosembergovi a předpokládám, že nahoře byl Oliver.“ Počkal, až to Agnes odsouhlasí, a namířil zrak směrem k regálu s ilustrovanými knihami. „Nechybí něco?“

Dívka sledovala jeho pohled a všimla si prázdné vitríny.

„Ne!“

„Obávám se, že jsme pana Livingstona opět ztratili.“

V Agnesině hlavě se rozvířil roj myšlenek, ale žádnou z nich sejí nepodařilo vyslovit nahlas. Věděla, nakolik si knihkupec toho viktoriánského rukopisu cení. Když se k tomu pokusila vyjádřit, oči sejí zalily slzami.

„Ale ne, prosím vás, neplačte. Vzpomeňte si na tu pohromu s vykopávkami v Tróji. Tehdy se toho ztratilo mnohem víc.“

„Nebudu plakat,“ zajíkla se Agnes. „Jenže já… já ne… mrzí mě…“

„Já vím,“ zarazil ji pohybem ruky. „Vím, že vy jste na deník ani nesáhla a že netušíte, kde by se momentálně mohl nacházet. Zato tuším, že…“

Pana Livingstona přerušil náraz studeného větru přicházející z ulice, následovaný smutným cinkáním zvonku. Sioban překročila práh knihkupectví jako překrásná alžbětinská královna, rozcuchaná poté, co svedla boj se svým deštníkem. Její vstup doprovázel fantastický rachot deště a bouřky nad ulicemi Templu.

„Mluv dál, mluv dál, můj zářný anděli,“ přivítal ji Edward. „Jsi stejně krásná jako boží posel, co po nebi se vznáší na křídlech, zatímco dole smrtelníci žasnou.“

Nakladatelka se neubránila lehkému úsměvu a vrásky mezi obočím sejí zjemnily. Pověsila si kabát na věšák u vchodu a zamířila do zadní místnosti.

„Pozvi mě na čaj, Edwarde Livingstone,“ přikázala svému Romeovi, „nebo zavrhni otce, odhoď svoje jméno, nebo když nechceš, přísahej mi lásku, a já se zřeknu rodu Kapuletů. Ale,“ dodala, „proboha tě prosím, uvař mi čaj.“

 

Sioban rozmrzele vyšla z kanceláře čtvrt hodiny po svém příchodu. Vyřídila několik telefonátů z prvního patra a pak věnovala skoro dvacet minut neúspěšnému pokusu zapříst hovor se spisovatelem v podnájmu. Jelikož byla pokročilou znalkyní introvertních povah a společenské neobratnosti většiny podobných exemplářů, Agnes překvapilo, že nakladatelka neztrácí naději, že obyvatele prostoru pod modrou lampičkou rozmluví. Naštěstí toho odpoledne přišlo málo zákazníků, protože Edward byl nadále zavřený v kanceláři s Donohuem a ustaranou a roztržitou Agnes nechal samotnou.

Věděla, že pro pana Livingstona je deník jeho předka důležitý, ale nebyla si jistá, jestli je to pro jeho historickou hodnotu. Pokud byl v knihkupectví někdo, kdo by dokázal posoudit skutečný význam onoho dokumentu, byla to ona. Když v roce 18’9 doktor Livingstone odjel do Afriky, o tomto exotickém kontinentu se vědělo jen málo. Objevitel s výjimečnou přesností – vezmeme-li v potaz, že se opíral jen o svá astronomická pozorování – zaznamenal do map poušť Kalahari, jezero Ngami a řeku Zambezi a vypracoval detailní zprávy o zoologii, botanice a geologii oblasti, přičemž objevil některé nové druhy. V padesátých a šedesátých letech devatenáctého století neúnavně prozkoumával tok řeky Zambezi a přilehlá území, zaujatý její obtížnou splavností, peřejemi a kaskádami; její vodopády na hranicích Zambie a Zimbabwe pojmenoval po královně. V roce 1865 ho Královská geografická společnost pověřila vedením expedice, která vyrazila hledat pramen řeky Nil, ale poblíž jezera Tanganika v roce 1870 David Livingstone zmizel, až do doby, než se ho Henrymu Stanleymu o dva roky později podařilo najít ve městě Udžidži v okolí jezera. Zděděný deník byl datován do let 18’9 až 1851, tedy let první expedice, možná těch nejzajímavějších z hlediska kartografických, zoologických, botanických a geologických objevů.

Agnes nezneklidňovalo jen zmizení viktoriánské relikvie podobného historicko-vědeckého významu, nýbrž i možnost, že ji knihkupec podezírá. Ne že by dal takové domněnky najevo, ale dívka, která měla dostatečnou empatii na to, aby se do Edwarda dokázala vžít, si uvědomovala, že představuje v rovnici jediný nový prvek, že až do jejího příchodu, dokud se Edward o knihkupectví staral sám, se deníku ani vitríně nic nestalo. Kdyby byli v nějakém románě Agathy Christie, ona by byla hlavní podezřelá: znala hodnotu dokumentu, měla příležitost ho ukrást v době nepřítomnosti jeho majitele, měla dobrý motiv – finanční důvody, kulturní význam, vášeň či hloupost? -, byla v obchodě nová a nikdo jí nemohl poskytnout pevné alibi.

Když přišel Oliver ze školy, obdivuhodně suchý navzdory bouřce, která nadále pustošila londýnskou oblohu, našel Sioban usazenou na polštářích na podlaze u regálu s filosofy, jak píše na notebooku.

„Dej mi čtvrt hodiny a půjdu s tebou nahoru,“ slíbila mu Sioban, aniž přestala ťukat do klávesnice.

V patře se srazil s Agnes, která vypadala zmateně, roztržitě, a neúspěšně hledala, kam zařadit Kouzelný duben od Elizabeth von Arnimové.

„Nevím, jestli ho mám dát pod v, nebo pod a“ svěřila se chlapci. „Nebo pod j jako jaro, nebo k pokladně mezi slevy, aby si to někdo konečně koupil a zbavil mě téhle pitomé nerozhodnosti.“

„Jsi naštvaná? Pojď se nasvačit, mám chleba s nutellou.“

Chleba s nutellou byl kouzelné zaklínadlo, které vracelo archeoložky v exilu do radostného dětství v kuchyni jejich rodičů, kdy to nejhorší, co je na světě mohlo potkat, bylo, že je někdo nepozve na oslavu narozenin. Oliver prokázal neuvěřitelnou štědrost, když se nabídl, že se podělí o osvědčenou klasiku.

„Nejsem naštvaná,“ nasadila mírnější výraz. „Akorát si teď nemůžu vzpomenout, jestli byl Poirot Belgičan, nebo Francouz, a to mě děsně znervózňuje.“

Oliver Twist neměl nej menší tušení, kdo to ten Poirot je, a řekl, že na ni počká v oddělení historie, a že když za ním přijde brzy, schovají půlku svojí svačiny. Dívka roztržitě přikývla a vrátila se do přízemí, kde Siobanino i spisovatelovo rytmické ťukání do klávesnice vytvářelo pozoruhodné partitury.

V Agnesině hlavě se odehrávala verze Smrti na Nilu, když vtom se dveře Moonlight Books prudce rozletěly, vyrvaly ze země gumovou zarážku a s příšerným lomozem narazily do regálu. Zvonky se utrhly a spadly na zem, přičemž naposledy teskně zacinkaly. Vojenská bota je nemilosrdně rozdrtila o vrzající dřevěnou podlahu.

Pan Livingstone a Percival Donohue, kteří právě vyšli z kanceláře a stáli nejblíže u dveří, se poplašeně otočili. Sioban si později nebyla jistá, jestli sejí nezdálo, že účetní roztřeseně uskočil vzad, aby se schoval za knihkupcem. Oliver prostrčil hlavičku zábradlím schodiště a zapomněl dožvýkat svůj chleba s nutellou. Dokonce i spisovatel v podnájmu zvedl zrak a zamračil se, podrážděný tím vyrušením. To knihkupectví se stávalo příliš hlučným pro jeho literární potřeby; možná by měl zvážit, jestli se nepřesunout do Starbucksu na nábřeží.

Na prahu, s bouřkovou tmou v pozadí a doprovázený burácením hromů a deště, se tyčil vysoký ozbrojený muž v tmavomodrém oděvu a neprůstřelné vestě a pozoroval je.

„Johne! Jsem ráda, že ses mohl zastavit, navzdory tomu lijáku.“ Sioban vykročila, aby nově příchozího pozdravila s vřelostí a náklonností, které byly v přímém kontrastu se zlověstností té scény. Políbila ho na obě tváře, aniž by se nechala zastrašit jeho vystrojí.

Návštěvník za sebou zavřel dveře, sebral ze země zesnulé zvonky a podal je dosud zkoprnělému panu Livingstonovi.

„Mrzí mě, že jsem vám rozšlápl… ehm… tu věc,“ omlouval se.

„Edwarde, tohle je John Lockwood. Pomůže ti s krádeží deníku.“

Livingstone podal policistovi ruku a z oddanosti ke své Julii se rozhodl na tu frašku přistoupit.

„Scotland Yard,“ oznámil spíš než že by se ptal.

„Ano, pane.“

„Pochválil bych vaši nenápadnost, ale jsem příliš ohromen.“

Sioban po něm vrhla varovný pohled a knihkupec rezignovaně zamrkal.

„Tohle je můj účetní, Percival Donohue. Ten blonďatý skřítek s pusou od čokolády je Oliver Twist. A ta bosonohá víla u schodů je Agnes Martíová.“

John Lockwood, který si během představování každého z nich prohlédl, lehce kývl na pozdrav a s výrazem, v němž knihkupec četl jistý úžas, se zadíval na jeho novou pomocnici.

„Dobře,“ řekl a přikývl.

Agnes měla dojem, že s Herculem Poirotem nemá vůbec nic společného.


	
Kapitola 7

John Lockwood neměl v úmyslu vstoupit do Moonlight Books jako slon v porcelánu a vyděsit zdejší osazenstvo. Napadlo ho využít toho, že obrněná jednotka, která ho přivezla z letiště, ho mohla o dvacet minut později v obchodě znovu vyzvednout; a jelikož nechal útočnou pušku a část své výstroje v dodávce, necítil se tak hrozivě, jak působil v očích osadníků knihkupectví. Ozbrojený chodil jen občas, a ještě méně často v uniformě a s vestou, ale toho odpoledne se musel zúčastnit protiteroristického cvičení s MI5 a policií na letišti v Heathrow, což od atentátů z roku 2005 znamenalo být v plné zbroji.

Svět se zbláznil, ačkoli John si rád namlouval, že jen ode dveří číslo 8 v New Scotland Yardu směrem ven. O bombových útocích, k nimž došlo 21. června 2005 v londýnském metru, se dozvěděl v Afghánistánu, kde pracoval pro kontrarozvědku. Pamatoval si, že večeřel v jídelně SAS, když jeden z poručíků vypnul obrazovky a přečetl jim tiskovou zprávu. Všichni zůstali zticha, nejdříve nevěřícní, potom zděšení. Té noci si uvědomili, že až se vrátí domů, nebudou jediní, kdo se nevratně změnil.

John odešel z armády o rok později a po hlavě se vrhl do náboru k londýnské Metropolitní policii. Tam působil dosud, s hodností vrchního inspektora, což v jeho babičce vzbuzovalo pýchu a v rodičích zoufalství, jelikož by si pro svého syna přáli kteroukoli jinou službu veřejnosti – snad až na misionářskou činnost. Pan Tockwood byl lékař a neúnavně Johnovi opakoval, jak moc by ho těšilo, kdyby se vydal v jeho stopách.

Johnova matka Anně byla profesorka anglické literatury v penzi a Sioban poznala na Balliolově koleji, kde nakladatelka po dva trimestry navštěvovala její předmět. Jejich přátelství kvetlo i mimo univerzitní učebny a navzdory plynoucím letům a ony se často vídaly dál. John Sioban párkrát potkal na obědě v domě svých rodičů, ale pana Livingstona teď viděl poprvé. Měl z něj dobrý pocit, zdál se mu jako nefalšovaný anglický knihkupec z dvacátého století, jak si aspoň představoval, že tehdy knihkupci vypadali: excentričtí, trochu nabručení, ale poctiví, věrní obdivovatelé Shakespeara a velcí kritici všeho, co vyšlo po roce 1950.

Líbilo se mu to knihkupectví plné knih, s jeho dřevěnými podlahami a cihlovými zdmi téměř skrytými za vysokými regály. Když si odmyslel toho strašpytle účetního a mlčenlivou postavu, která neúnavně ťukala do klávesnice pod modrou lampičkou, přistihl se při myšlence, že kdyby všechna knihkupectví ve městě měla v patře Olivera Twista a v přízemí krásnou bosonohou knihkupkyni, narostly by jim zisky.

Pan Livingstone se rychle rozloučil s účetním a doprovodil Johna k regálu s ilustrovanými knihami, aby mu ukázal umístění vitríny, kde býval jeho deník. Policista si všiml mužovy zdráhavosti, jeho zarytého mlčení, zatímco tnu Sioban sdělovala okolnosti zmizení.

„Jestli jsem tomu dobře rozuměl,“ shrnul to John, když nakladatelka dokončila svůj výklad a pozvali ho, aby se posadil vzadu v kanceláři, „zmizení deníku jste si všiml ve čtvrtek večer, před zavíračkou.“ Pan Livingstone přikývl. „Vitrína vypadala nedotčeně, jako nyní, a vy jste ji od té doby neumyl. To odpoledne jste v knihkupectví nebyl, ale vaše pomocnice ano. V obchodě se stavili čtyři různí klienti. Chlápek s dévédéčky, manželé Rosembergovi a paní Dresdenová. Vynechal jsem někoho? Nějaká obchodní návštěva? Nějaký opravář? Úklid? Donáška jídla?“

„Jestli si myslíte, že my a další tři stovky lidí, co tudy každý den projdou, saháme na knihy rukama umaštěnýma od pizzy…“

„To je všechno, Johne,“ přerušila Sioban pana Livingstona. „Bylo to klidné odpoledne.“

„Hodláte nahlásit krádež?“

„Pokud to krádež byla,“ prohlásil Edward.

„Kdybys nám mohl pomoct, aniž by to muselo jít oficiální cestou, byla bych ti vděčná,“ ozvala se znovu Sioban.

John měl pocit, že většina krádeží v Londýně se nikdy nenahlásí. Lidé měli tendenci řešit si své problémy v soukromí, a jakkoli se časy změnily, nadále cítili k policistům jistou nedůvěru (a to i k těm, kteří nechali útočnou pušku v dodávce).

„Příští týden ty lidi neoficiálně vyslechnu, ale jestli se deník neobjeví, až vyšetřování dokončím, slibte mi, že podáte oznámení na komisařství.“

„Ve Scotland Yardu?“ poplašil se pan Livingstone.

„Kde vám to bude nejvíc vyhovovat.“

Policistovi zabzučel mobil, a když se podíval na displej, rozloučil se.

„Čekají na mě.“

Pan Livingstone mu podal navštívenku a slíbil, že mu určitě zvedne telefon a pomůže s lokalizací podezřelých. Chlápek s dévédéčky zůstával velkou neznámou a knihkupectví nedisponovalo bezpečnostními kamerami, ale John mu řekl, ať si kvůli tomu nedělá starosti. Edward ovšem vůbec ustaraně nepůsobil.

Rozloučil se se Sioban polibkem na obě tváře a slibem, že se brzy sejdou na obědě u Anně, a vyšel z kanceláře. Knihkupectví ozařovalo modré světlo mlčící sirény. Pancéřová dodávka na něj čekala přede dveřmi.

Mohl by odejít okamžitě, aniž by se otočil. Pěti dlouhými kroky urazit vzdálenost, jež ho dělila od ulice, a vrátit se do toho hluku a vřavy. Ale srdce mu svírala jakási zvláštní touha a on se vrátil zpátky a nahlédl za jeden z regálů, aby našel tu bosonohou dívku.

„Už musím jít,“ řekl jí, když se střetl s jejíma plachýma hnědýma očima, „ale příští týden s vámi budu potřebovat mluvit.“

Dívka přikývla a John byl unešený její bělostnou pletí, zastřeným pohledem, třešňovou linií pootevřených rtů, lehkostí jejích bosých nohou, vypjatých skoro na špičky na stařičké podlaze knihkupectví. Vypadala, že se každou chvíli vznese, jako víla překvapená fotoaparátem Lewise Carrolla. Napadlo ho, že jeho matka by na jeho kulturní odkazy byla pyšná.

„Uvidíme se,“ slíbil John, než odešel s tíhou v břiše, o níž by přísahal, že ji před návštěvou knihkupectví necítil.

Zdálo se mu, jako by za sebou zaslechl rozechvělý povzdech.

 

V Darkness & Shadow byla noc šipek a skupina seniorů, z nichž většina měla na plešaté hlavě čepici, popíjela pivo a zdokonalovala svou mušku. Agnes a Jasmine je roztržitě pozorovaly ze svého útočiště u hořícího krbu.

„Proč se takhle tváříš? Ten řízek je výborný. To kvůli těm bramborám?“

Jasminin příslovečný klid její kamarádku povzbuzoval, ale té noci cítila, že nedokáže zahnat černá mračna, jež jí kazila náladu. Nebo to všechno možná bylo proto, že udělala tu chybu a místo brambor si k řízku objednala salát.

„To kvůli deníku doktora Livingstona.“

Agnes jí po návratu z práce vyprávěla o tom nešťastném incidentu.

„Každý, kdo tě aspoň trochu zná, ví, že bys nedokázala ukrást ani ubrousek v McDonaldu. Nedělej si s tím hlavu.“

„Jenže právě tohle je ten problém, že mě pan Livingstone sotva zná. A to málo, co o mně ví, je, že jsem posedlá hledáním práce jako archeoložka,“ postěžovala si, zatímco vidličkou obracela hlávkovy salát.

„Ty tím ale jsi posedlá.“

„Jsem archeoložka.“

„Nezačínej zase.“ Jasmine si lokla napěněného piva a podívala sejí do očí. „Takže podle téhle tvojí umíněné logiky jsem já co? Servírka? Požíračka řízků? Kamarádka? Domácí? Vnučka? Černoška s nadváhou? Jsme spoustu věcí, Agnes. Komplexnost lidských bytostí je skoro nekonečná. Nemůžeš se protloukat životem a pořád si opakovat, že nejsi nic víc než archeoložka, jinak ti ty ostatní věci, co budeš dělat nebo cítit, přinesou akorát rutinu a smutek.“

Agnes si vzpomněla, co ohledné jejích schopností řekl Oliver Twist. „Jsi dobrá čtenářka Petra Pana“ řekl jí ten moudrý hoch. V krátkém časovém období ji dva lidé, jejichž selskému rozumu důvěřovala, upozornili na jednostrannost jejích cílů. Život je mnohem víc než jen profesní dráha.

„A právě v téhle rutině, v těchhle každodenních gestech,“ pokračovala Jasmine, „bys měla hledat štěstí.“

„Jako v tom řízku.“

„Přesně tak.“

„Chápu, co se mi snažíš říct, ale kvůli tomu mě nepřestane trápit, co by si o mně pan Livingstone mohl myslet.“

„Že jsi zodpovědná a nadšená knihkupkyně?“

„Že jsem ukradla deník jeho předka, abych ho prodala Britské knihovně výměnou za pracovní místo.“

„Nejsme v devatenáctém století a ty nejsi žádná vykrádačka hrobů. I když ti musím přiznat, že jsem měla jisté pochybnosti, když ses začala motat kolem kostelu Temple.“

Agnes kamarádčiny vtípky ignorovala a znovu se pustila do své večeře, ale neúspěšně: pořád na tu záležitost s deníkem musela myslet.

„Možná si pan Livingstone nemyslí, že jsem vinná,“ shrnula to po chvíli, „ale John Lockwood mě určitě má na prvním místě v seznamu podezřelých. Kdybys viděla, jak se na mě podíval, než odešel… A řekl mi, že si promluvíme příští týden, jenže stylem ‚podívej, jak mám velké zuby, Karkulko‘.“

„Ten fešák ze Scotland Yardu, co do knihkupectví vtrhnul s namířenou pistolí?“

„Nevtrhnul tam s namířenou pistolí.“

„Ale fešák to je.“

„To jsem neřekla.“

„Ale myslíš si to. Opravila jsi mě jen ohledně té pistole.“

„To by byl konec, kdyby mě kvůli krádeži deníku zatknula nějaká obluda.“

Jasmine se rozchechtala a namířila na kamarádku vidličkou.

„Učíš se, Karkulko,“ řekla jí.

Agnes tu poznámku přešla a podrobněji vylíčila rozhovor s Lockwoodem.

„Mně nepřijde, že by to dokazovalo, že tě podezírá. Určitě si myslí, že jsi úžasná, s tím tvým vzezřením viktoriánské archeoložky a tak melancholickým pohledem. A když je řeč o úžasných věcech…“

Jasmine mávla na Michaela Drakea, mladšího z majitelů Darknessu, a ten přišel k jejich stolu.

„Všechno v pohodě, holky?“ zeptal se a utřel si ruce do své červené zástěry7.

„Tenhle řízek…“

„Prosím tě, Jasmine, nenuť mě ho vracet do kuchyně. Ty nevíš, co je R. Cadwallader zač. Nebudu ti ho účtovat, ale dovol mi, ať se ho potají zbavím sám.“

Když se jí pokusil talíř vzít, Jasmine ho plácnutím odehnala.

„Tenhle řízek je to nej lepší, co jsem za poslední léta jedla. Ale ať se to, prosím tě, nedozví moje babička.“

Michaelova úleva byla tak zřejmá, že dokonce naznačil jakýsi úsměv, a to byli Drakeovi proslulí nedostatečnou pohyblivostí obličejových svalů.

„Čím tě ten váš kuchař tak děsí?“ zeptala se ho Agnes zvědavě.

„Je to Velšan a jmenuje se Cadwallader. To jméno pochází od slova cadwalader a to znamená ‚vojevůdce’. Cad je ‚bitva’ a gwaladr znamená ‚vůdce’. Ale je v něm víc ‚cadu’ než čehokoli jiného. A jestli jste si toho nevšimly, na stěnách nám visí hromada mečů.“

„Ty meče se mi hrozně líbí,“ sdělila mu archeoložka.

„Ale ne všechny jsou jen rekvizity.“

Jasmine vyjádřila obdiv k barmanovým lingvistickým znalostem.

„Neumím velšsky ani ň,“ upřesnil. „Tohle všechno mi vysvětlil ten důchodce, u kterého dělal, než začal pracovat v Darknessu, a přidal i sbírku děsivých historek o jeho nadání a o tom, jak se ho nikdo nemá ptát na jméno, pokud nechce zahynout pomalou a bolestivou smrtí.“

„Vy hospodští vždycky tak přeháníte. Jak pořád posloucháte chvástání hostů, co trochu přebrali, zmocnila se vás posedlost báchorkama,“ pokárala ho Jasmine. „Řekni mu, ať vyleze, prosím tě, chci mu tu večeři osobně pochválit. Vždycky mi chutnaly jeho hamburgery, ale tohle…“

„Jseš si jistá?“

Jelikož přisvědčila, Drake junior zamířil do kuchyně, aby ten nešťastný úkol splnil.

„Proč pokoušíš štěstí?“ zeptala se Agnes kamarádky.

„Protože odvážnému štěstí přeje.“

„Vždycky, když mluvíš takhle, připomínáš mi pana Livingstona.“

„Protože jsme oba stejně moudří?“

„Protože celý den cituje Shakespeara a Dickense, čímž zkouší trpělivost svých zákazníků.“

„Dobrý večer,“ přerušil je zrzavý muž poměrně civilizovaného vzhledu – tedy na to, že šlo o obávaného vojevůdce.

Jasmine na něj zůstala zírat s otevřenou pusou a Agnes ji pod stolem kopla do holeně.

„Jan…“

„Moje kamarádka vám chtěla složit kompliment za večeři.“

„Tohle je nejlepší řízek, co jsem kdy jedla,“ zareagovala Jasmine a přitom v přítmí hospody zkoumala zrzkův nečitelný pohled. „Chtěla jsem vám poděkovat a vzdát hold vašemu kuchařskému umění.“

R. Cadwallader lhostejně přikývl a vrátil se ke sporáku, přičemž tam obě ženy zanechal v ohromení.

„Jen jsem chtěla být milá.“

„Jedna legenda ze třetího století před naším letopočtem praví, že chválit velšskému kuchaři řízky je velice těžká urážka,“ řekla Agnes vážně.

„A to mi říkáš až teď?“ poplašila se její kamarádka.

„Vyzve tě na souboj, po velšském způsobu.“

„Děláš si ze mě legraci.“

„No jasně.“

Jasmine po ní mrštila ubrouskem, ale nestačila na vtípek odpovědět. R. Cadwallader se vrátil s táckem, který položil mezi obě strávnice.

„Pistáciově makronky, specialita šéfkuchaře.“ Počkal, až mu přestanou děkovat, a nervózně si odkašlal. „Ještě nikdy mi nikdo za moje vaření poklonu nesložil. Děkuju vám.“

A když se usmál, nikdo by nehádal, že mu v žilách koluje krev děsivého a obávaného velšského bojového náčelníka.


	
Kapitola 8

„Jak se vám líbil Stoner, paní Dresdenová?“

„I pozorovat, jak schne čerstvě natřená zeď, by bylo zábavnější.“

Pan Livingstone natáhl ruku, aby mu knihu Johna Williamse podala, nalistoval jednu stránku a přečetl:

„Byla to osamělá rodina, s jediným potomkem, kterou spojovala snaha o přežití.“ Pak román zavřel a podíval se na paní Dresdenovou přes okraj svých bezobroučkových brýlí. „Tohle je Stoner. Celý svět obsažený v jediné větě. John Williams by vám dokázal shrnout všechna Dostojevského díla v jediném odstavci a vy byste mu byla neskonale vděčná.“

„Ach tak,“ řekla stařenka zaujatě.

„Co byste si chtěla přečíst tenhle týden?“

Paní Dresdenová ani na okamžik nezaváhala a odpověděla:

„Horor.“

„Opravte mě, jestli se pletu: matně si vzpomínám, že Stephen King už vám za vyučenou dal.“

„King se mi moc líbí, ale chci zkusit jiného autora.“

„Co vám nahání strach?“

Paní Dresdenová pokrčila rameny a Edward si všiml, že přišla do knihkupectví v papučích.

„Vidím, že dneska už vás jen tak něco nevyděsí,“ zhodnotil.

„Když jsem byla mladá, strach mi nahánělo daňové přiznání, babiččiny příběhy o ponocných a moje svatební noc.“

Ta poslední záležitost vnukla panu Livingstonovi myšlenku, takže náhle zmizel zákaznici z dohledu. Z koutu romantiku se vrátil s krásným vydáním Frankensteina od Mary Shelleyové, vázaným v olivově zelené látce.

„Tohle,“ upozornil stařenku, než jí svazek podal, „je nejděsivější kniha, jaká byla kdy napsána.“

„Myslela jsem, že je to o nějakém monstru.“

„O tvé svatební noci budu s tebou!“ zacitoval zpaměti pan Livingstone. „Co by mohlo být děsivější než tohle?“

Knihkupci neuniklo, jak se objemné tělo paní Dresdenové při jeho slovech zachvělo. Ale jelikož se dáma zároveň dívala na zadní stranu obálky, nebyl si jistý, jestli za to spíš nemohlo těch dvacet jedna liber, co svazek stál.

To odpoledne vládl v knihkupectví klid. Když paní Dresdenová odešla, s papírovou taškou obsahující výtisk Frankensteina v ruce a s fialovými kadeřemi tancujícími kolem její hlavy jako radostná svatozář, Edward podlehl vábení svých ilustrovaných knih. Vybral si Vílí herbář od Benjamina Lacomba a Sébastiena Pereze, naplnil a zapálil si dýmku a hodlal si knihu vychutnat pěkně zabořený do jednoho z křesel v koutě romantiků. Když o pár minut později obracel stránku, překvapilo ho, že má ve svém klidném útočišti společnost; Agnes seděla v tureckém sedu na pohovce naproti němu. Pan Livingstone si na několik vteřin dopřál pauzu od ošklivosti světa. Pozoroval jemnou křivku jejích zad, pramen kaštanových vlasů, který jí neposlušně padal přes rameno, křehkou nehybnost rukou, jakousi požehnanou knihu v klíně…

„Co to čtete?“ přinutil se zabránit, aby se kouzlo jeho společnice rozplynulo.

Agnes mu ukázala obálku …o psu nemluvě od Connie Willisové.

„Předtím jste si doufám přečetla Jeromeovy Tři muže ve člunu.“

„Tak jak jste mi to doporučil.“

„Hodná holka.“ Pan Livingstone se podíval na kapesní hodinky a rozhodl se odpoledne odpískat. „Zdá se, že dneska už žádné knížky neprodáme. Londýňané věří nepsané legendě, která praví, že je mnohem zábavnější nechat všechny nákupy na čtyřiadvacátého prosince, na poslední hodinu před zavíračkou. Proč toho nevyužijete a nejdete se podívat na tu výstavu v Tate Gallery, na toho Turnera a jeho zatracené řecké ruiny, nad kterou jste včera tak vzdychala?“

„Vážně by vám nevadilo, kdybych odešla dřív?“ Agnes nabídka nadchla.

Pan Livingstone se významně podíval na svou dýmku a svou drahocennou ilustrovanou knihu a pak se zahleděl na Agnes přes okraj svých bezobroučkových brýlí.

„Myslím, že to přežiju.“

„A nechcete jít se mnou?“

„My Angličani na výstavy Turnera nechodíme, dáváme přednost jiným povznášejícím aktivitám, jako je hon na lišku nebo kriket,“ žertoval knihkupec. „Ale teď když toho malíře zmiňuju, připomnělo mi to, že jestli chcete nadále sedávat v těchhle křeslech a zachovat si čest, musíte si přečíst tohle…“

Edward se otočil doleva a bez potíží nalezl knihu, kterou hledal: Rok, kdy nepřišlo léto od Williama Ospiny.

„Pan Ospina naznačuje, že ty barvy na oblohách vašeho Turnera možná nebyly výsledkem nevyléčitelné choroby romantismu, ale že je způsobil sopečný popel, který… Víc vám neprozradím,“ rozhodl se náhle. Podal jí svazek a ona ho ochotně přijala. „Běžte a nezapomeňte, že podobné podezření padá i na Johna Constabla.“

Agnes poslušně splnila šéfův rozkaz a honem se pečlivě oblékla, než se vydala do ledového prosincového vzduchu; a hlavně dřív, než by práh knihkupectví překročil nějaký zákazník a ona by se cítila provinile, že v jeho spárech nechává pana Livingstona s jeho misantropií.

 

Když se půl hodiny před zavíračkou objevila Sioban, aby Edwardovi dělala společnost, našla ho, jak zamyšleně stojí za pultem a v ruce stále drží zhaslou dýmku.

„Copak to dneska šlo tak špatně?“ zeptala se, poté co ho rychle políbila na rty a vymotala se z šály.

„Co? Ne, ne, jen jsem přemýšlel… Právě jsem mluvil po telefonu s Johnem Lockwoodem.“

„Doufám, že jsi na něj byl milý.“

„Nedokážu vyjádřit slovy jak moc.“

Sioban v kanceláři připravila čaj a nalila ho do dvou šálků; vypili si ho vestoje, u pultu, o který se její zamlklý knihkupec nadále opíral.

„Co John chtěl?“

„Vědět, kde bude Agnes zítra ráno.“ Pan Livingstone si srkl čaje a mrkl na svou přítelkyni. „Nejdeme na to moc chytře,“ shrnul po chvíli nahlas svoje myšlenky.

Jestli tím myslíš Johna, tak se pleteš.“

„Promiň, jestli jsem si udělal chybný obrázek o jeho vytříbeném intelektu, když sem vpadnul ozbrojený po zuby a rozbil mi dveře.“

„Rozbil ti jen zvonečky a ty ti stejně lezly na nervy. Říkal jsi, že si kvůli nim připadáš jak na whitechapelském hřbitově za královny Viktorie.“

„To je absurdní,“ durdil se Edward. „Bylo to spíš jako v Highgate v roce 1815.“

Sioban jeho upřesnění ignorovala a pokračovala v obhajobě:

„Abys věděl, John složil inspektorské zkoušky s vynikajícími známkami.“

„Vážně? To ti řekl sám? Myslel jsem, že MI5 tyhle věci tají.“

„Scotland Yard.“

„Ti nechytili ani Jacka Rozparovače.“

„A řekla mi to jeho matka.“

Pan Livingstone zvedl obočí a v očích se mu blýskla zlomyslná ironie.

„Jseš snob!“ vybuchla Sioban.

„Jsem jen chudý knihkupec.“

„Nebereš vážně nikoho, kdo nestrávil pět let na Oxfordu.“

„Řekla překrásná absolventka Balliolu.“

Sioban si rozhořčeně odfrkla a Edward pochopil, že ve své deziluzi z lidstva zašel příliš daleko. Chytil ji za ruku a vtiskl na ni polibek. A aby tu scénu němé omluvy završil, dolil své dívce voňavý čaj a nabídl jí sendvič. Počkal, až si z něj ukousne, a opět přešel do útoku.

„Co se ti snažím říct, je, že existuje mnohem snazší způsob, jak to vyřešit.“

Nakladatelka se na něj mlčky podívala a pan Livingstone zakřičel:

„Olivere Twiste! Okamžité sestup přímými cestami věrnosti!“

„Nevím, jak ti s tím pomůže Dickens.“

„Nejde o Dickense, jde o Olivera Twista: Cesty věrnosti jsou vždy přímé. Jestliže v tomhle knihkupectví máme mozek s inteligenčním kvocientem vyšším než 150, možná nadešla chvíle toho využít a zaměstnat ho.“

Oliver se postavil před oba dospělé, zeptal se, jestli si smí dát sendvič, a Sioban ho vysadila na pult.

„Hej holá, plavovlasý skřítku,“ vyslýchal ho pan Livingstone, „nevis, kde je ten ztracený deník?“

Oliver pokrčil rameny a dál s plnou pusou žvýkal, ale Edward se nevzdával.

„To odpoledne, kdy zmizel, pršelo,“ prohlásil hoch.

„Což se v Londýně děje skoro pořád,“ posteskla si Sioban.

Ale soukolí Oliverova mozku se už začala točit a ou se příliš nudil na to, aby odmítl přistoupit na hru, kterou mu pan Livingstone nabízel.

„Není dobrý nápad brát starý papír ven, když prší. Nikdo by tu knihu nechtěl zničit,“ poznamenal.

„Ten, kdo tu knihu odnesl,“ navázal Edward na tok chlapcových myšlenek, „pokud ji odsud vůbec, odnesl, byl někdo, kdo znal její cenu a nechtěl ji poškodit. Proto je ta vitrína nedotčená. Dotyčný si raději pohrál se zámkem, než aby skříňku rozbil, protože se bál, že by nějak poničil její obsah.“

„A jestliže venku pršelo, z téhož důvodu tu knihu možná schoval přímo tady. Mezi všemi těmi knihami se jedna další snadno ztratí. Musel jednat rychle, pokud nechtěl riskovat, aby ho někdo viděl; ochránit tak starý dokument před vlhkostí vyžaduje čas.“

„Ale proč by něco takového dělal? Copak si ten deník nechtěl odnést?“ zapochybovala Sioban.

„Protože zloděj neměl v úmyslu nic ukrást,“ řekl záhadně Edward. „Já s naším geniálním astronautíkem souhlasím.“

„Olivere! Sbal si věci.“

Chlapcova matka se nečekaně objevila v koutě romantiků. Možná že cinkání zvonků připadalo zákazníkům pana Livingstona zlověstné, ale aspoň obyvatele Moonlight Books upozorňovalo na vpády obávaných advokátek.

Zatímco Twist seskočil na zem a plnil matčiny rozkazy, dáma se obrátila na majitele obchodu:

„Hodláte mít o Vánocích zavřeno?“

„Nerad bych vám tím jakkoli narušil plány.“

„Oliver má tři týdny prázdnin,“ postěžovala si. „Chce sem chodit každý den, tedy kromě svátků, samozřejmě.“

„Samozřejmě.“

Oliver, zabalený do námořnicky modré větrovky a s objemným batohem, který mu čněl nad výjimečně bystrou hlavinku, čekal na matku, připravený k odchodu.

„Na shledanou, Sioban,“ pronesl způsobně. „Uvidíme se zítra, pane Livingstone.“

„Clara, moje asistentka, ho přivede po obědě,“ zdůraznila paní Twistová, než zmizela ruku v ruce se svým jediným synem.

„Kdo je Clara?“ Sioban přerušila ticho, jakmile se za nimi zavřely dveře.

„Její asistentka.“

„To jsem slyšela.“

„Myslím, že je to to otrhané děvče, co nechává Twista ve dveřích, aniž by přestalo civět do mobilu. Už několik měsíců mám podezření, že jde o nějaký druh mimozemského lišejníku.“

„Mimozemského lišejníku s diplomem z Oxfordu?“

„Dost by mě mrzelo, kdyby tomu tak bylo.“

„Kvůli jejím nedostatečným řečnickým schopnostem?“

„Kvůli tomu, že je tak blbá, že s naším Oliverem nepromluví ani slovo.“

 

Agnesin pokoj ve druhém patře domu, kde bydlela s Jasmine, byl prostorný a laděný do modré barvy. Ze začátku, když se nastěhovala, se každé ráno hodnou chvíli dívala z okna. Líbil sejí částečný výhled na malý dvorek se zahrádkou před vchodem a ticho, které panovalo dokonce i tak nízko. Hluk dopravy z dvou hlavních silnic, mezi nimiž se rozprostíral domovní blok, tlumila vzdálenost a příjemná akustika okolí.

Z ulice Cromwell Road sotva vykukovala část vstupu do hotelu a několik kanceláří s tmavými skly v oknech, které se honosily nápisem LOVECRAFT & CARTER BOOKKEEPERS. Agnes se ta cedule moc líbila, díky těm jménům a tomu záhadnému poslednímu slovu. Bavilo ji fantazírovat o těchhle „bookkeepers“, představovat si interiér podniku jako přepychovou knihovnu vedenou paní Lovecraftovou a paní Carterovou – bezvěkými knihovnicemi, podivínkami s pistolemi za pasem, které v nádherných opancéřovaných místnostech schraňují knižní poklady, jež smělo spatřit jen pár osob: nebezpečné, drahocenné, jedinečné, kouzelné svazky, které tam jejich majitelky střeží, aby byly v bezpečí jak knihy, tak i ti, kdo po nich touží. Teprve když si Agnes uvědomila, že slovo „bookkeepers“ označuje správce účetních knih čili účetní, veškeré tajemno a kouzlo se rozplynulo.

Agnes byla přesvědčená, že v jejím životě se spousta věcí vyvinula stejným způsobem; zprvu se zdály exotické a úžasné, dokud jejich záhadě nepřišla na kloub a zarmouceně nezjistila, že nejsou ničím jiným než pouhou rutinou. V Oxyrhynchu, zatímco se procházela mezi vykopávkami a čekala, až ji zavolají k večeři, se její pohled ztrácel v růžovo-okrovém horizontu úchvatných afrických soumraků a ona myslela na své poslání. Věděla, že zvenčí se archeologie zdá jako fascinující povolání s patinou dobrodružství a nostalgie, již mu dodaly filmy s Indianou Jonesem a dalšími hledači pokladů. V praxi šlo ale o mnoho hodin tvrdé práce na půdě s různými stupni jílovitosti, v zaprášených archivech nebo při třídění nálezů.

Jakmile však vstoupila do Moonlight Books, poprvé v životě sejí stal přesný opak: prostý, každodenní akt jako překročit práh londýnského knihkupectví se proměnil v začátek něčeho neobyčejného. Aniž si to hned uvědomila, postupem času začala Agnes hledět na svět skrze knihy pana Livingstona jako přes nějaký výjimečný filtr. Žasla nad tím, že dosud nevěnovala ani pět minut tomu, aby se podívala na hvězdy dalekohledem, zeptala se na jedinečné postavení Jupiteru vůči kometě 67P nebo pochopila, proč se sonda Rosetta a její přistávací modul Philae jmenují právě takhle. Nechápala, proč se dříve nezaměřila na kouzlo ilustrovaných knih, jež jsou jako zrcadlo dějin, nebo na romantickou nostalgii počátku devatenáctého století, která určovala povahu mnoha koutů města, a nejen Edwardova knihkupectví.

Pohled sejí rozzářil, když uviděla nové vydání Bouře, když poslouchala stížnosti paní Dresdenové či poznatky Olivera Twista nebo když zakusila neotřesitelný britský klid Edwarda Livingstona. Svět byl šedivý, a teprve když se člověk naučil se dívat, dařilo se mu pochytit určitý zlomek zářivých barev. Agnes začala chápat, že štěstí pučí z těch nejmenších, nečekaných výhonků. A kladla si otázku, jestli je možné, aby se všechny pozitivní věci v životě vešly do jediného knihkupectví.

Zatímco házela starý chléb kačenám a v druhé ruce s nezájmem svírala knihu, usazená na jedné lavičce poblíž jezera Serpentine naproti altánu v Hyde Parku, myslela Agnes na to, že už jí nepřipadá jako konec světa být archeoložkou v exilu. S návratem do Barcelony nespěchala a podařilo sejí zbavit – aspoň částečně – úzkosti z hledání zaměstnání a z pohovorů v pracovních agenturách. Obklopovala ji jistota, že může vést příjemný a šťastný život s Jasmine a s Moonlight Books, že jsou lékem na její dočasný neklid. Zvažovala možnost, že svůj vytrvalý smutek přičte blížícím se Vánocům, když vtom se její pohled střetl s jasně modrýma očima Johna Lockwooda.

„Co to sakra čtete?“

To rozhodně nebyl nejlepší způsob, jak navázat rozhovor s dívkou. Tím spíš, že John měl v plánu vystupovat sympaticky, nijak hrozivě, a především ani trochu podezřívavě – nemluvě o přání ji ujistit, že ji v žádném případě nehodlá obvinit z krádeže. Ale přestože ji snažně hledal, sotva do parku přes Hyde Park Corner kolem Apsley House vstoupil, pohled na její splývavé dlouhé vlasy povlávající ve vánku, tváře zrůžovělé prosincovým chladem a překvapený, zamžený výraz v těch krásných velikých hnědých očí ho znovu vykolejil. Johnovi na klidu nepřidával ani dlouhatánský šedý áčkový kabát, v pase zúžený, který spočíval na lavičce rozložený kolem ní, díky němuž vypadala jako ruská princezna ve vyhnanství.

Agnes mu podala knihu s červenou obálkou a drobným černým nápisem, příliš zaskočená jeho vpádem, než aby mu dokázala spontánně odpovědět.

„Aineiás Taktikos,“ přečetl policista nahlas. „O obraně měst. Ranní oddechová četba?“

„Je to hrozně zajímavé pojednání o řecké válečné strategii ve čtvrtém století před naším letopočtem. Například kapitola o heslech by dnešní informatiky překvapila svou nadčasovostí. Jak jste mě našel?“

„Edward Livingstone mi řekl, že tu budete.“

„Obviníte mě z krádeže deníku?“

„Měl bych?“

John se kousl do jazyka, měl na sebe vztek. Nejdřív ji neobratně oslovil a teď to moc nevylepšil.

„Můžu vás pozvat na kafe?“ dodal rychle. „Byl bych vám vděčný, kdybyste mi pověděla všechno, co si pamatujete z toho odpoledne, kdy dokument zmizel. Tady zůstat nemůžeme, je tu moc velká zima a rozčilujou mě ta kuřata.“

„Káčata.“

„Na to, že nejste Britka, máte obdivuhodné ornitologické znalosti.“

Agnes jim hodila poslední kousek chleba a odvážila se tomu muži znovu pohlédnout do očí. Dál postával vedle lavičky a čekal na její odpověď. Měla pocit, že jí něčím – možná držením ramen, mramorovou strnulostí postoje a výrazu – připomíná sochy římských císařů z Britského muzea. Vstala, aniž by se odtrhla od modři jeho očí, a usmála se.

„Radši bych si dala čaj,“ prohlásila se rty strnulými zimou.

„Tak teda čaj,“ ustoupil John.

Strčil si ruce do kapes, aby nepodlehl pokušení odhrnout pramen kaštanových vlasů, který jí vítr přilepil na tvář, náhlé touze přiložit dlaň k jemné linii jejího krku, tak vřelého… Stála těsně před ním, byla tak blízko, že stačilo sotva natáhnout prsty a mohl se jí dotknout. Ale už se na něj nedívala, zvedla hlavu k šedému nebi, nenadále tichému a klidnému. Nefoukal vítr ani nebylo vidět slunce nebo mraky, jen tmavošedou kupoli, která měla stejnou barvu jako její kabát princezny ve vyhnanství. Všude vládlo ticho. I samotný čas se zastavil, dech se zadrhl v pootevřených ústech.

Agnes sklonila hlavu se sametovou kaštanovou hřívou a její oči vyhledaly ty Johnovy. Koutky úst sejí zvedly v mírném úsměvu.

„Sněží,“ řekla téměř šťastně.

Na klikatícím se břehu jezera se na ně něžně snášely první prosincové vločky s příslibem, že vysoké koruny buků a stoleté tisy brzy zbarví doběla.

[image: Image]


	
Kapitola 9

Kráčeli pod Agnesiným modrým deštníkem, zavěšeni jeden do druhého, a park kolem nich se proměnil v bavlněné ticho, narušované jen šepotem vysokých jedlí houpajících se se zasněnou pomalostí. Bylo zvláštní sladit krok s někým dalším, když člověk tak dlouho chodil sám.

John držel deštník v pravé ruce a rozhodným krokem je vedl k východu z Hyde Parku, po Serpentine Road, směrem ke Green Parku. Těšila ho důvěra, s níž se dívka uvelebila v útočišti jeho paže, opřená o jeho bok. Byla o necelou hlavu menší než on a její dlouhé vlasy se mu občas otíraly o bradu. Užíval si ten okamžik, kdy celý svět tvořilo jen to, co se skrývalo pod ochranou modrého deštníku; byl si jistý, že v těch chvílích neexistuje nic důležitějšího než bílé obláčky, jež víla pana Livingstona vydechovala.

Když vyšli z parku a kráčeli po Piccadilly, provoz v Mayfairu zhoršený dopravní zácpou, která se kvůli počasí neustále měnila, rozbil tiché kouzlo jejich izolace. Třebaže se John považoval za praktického muže nepříliš schopného analyzovat city, zdálo se mu, že se ho zmocňuje stesk po vysokých jedlích a listnatých bucích v Hyde Parku.

„Jak dlouho už žiješ v Londýně?“ zeptal se Agnes, aniž by zvolnil krok.

„Od září. To je poprvé, co ve městě vidím sníh.“

„Nevěřím, že jsi sem přijela kvůli počasí.“

„V Barceloně sníh nemáme a to nám v dětství způsobuje příšerná traumata.“ Usmála se. „Hledám uplatnění jako archeoložka. Copak všichni nepřijíždíme kvůli tomuhle?“

„Kdyby to vždycky bylo tak jednoduché… Přestěhovat se do jiné země za prací, a ne kvůli válce, hladu, nemocem, smrti a zoufalství.“ Agnes ho zvědavě pozorovala, jeho vážný profil, pohled ztracený v dáli, na obzoru londýnských kupolí. „Byl jsem v Afghánistánu,“ musel upřesnit po krátké odmlce. „Často jsem procházel vesnicemi, z nichž zbyly jenom trosky. Teprve daleko od domova si uvědomíš, že ses narodila na té příjemné části planety.“

Vážný tón, jejž jejich rozhovor nabral, je polekal a na chvíli se odmlčeli. Jejich kroky byly v hustém provozu a v poryvech větru, které tu chumelenici najednou doprovázely, sotva slyšet. Kráčeli tiše, svižným tempem, a směr jim udávaly Lockwoodovy jisté dlouhé kroky. Agnes prolétla hlavou prchavá myšlenka, že dokud zůstane zavěšená do toho muže, je v bezpečí.

„Edward nevěří v dobrotu žádné civilizace,“ řekla, když se nad Johnovými slovy zamyslela. „Ani po přečtení Dřeva od Larse Myttinga si není jistý, jestli jsou Norové tak dokonalí, pokud jde o starodávnou kulturu, společnost a zvyky.“

„A co si myslí archeoložka?“

„O žádné starodávné civilizaci bych si netroufla říct, že byla dokonalá, ale možná bychom se měli zeptat nějakého antropologa.“

„Ve Scotland Yardu s jedním pracujeme. Z jeho závěrů nikdy nezjistíme nic kloudného, s výjimkou případů, kdy jde na skleničku s psychology z oddělení.“

Na oslavu výročí prvního vydání Alenky v říši divů od Lewise Carrolla reprodukovala výloha Fortnum & Mason výjimečné scény z knihy: čaj u Kloboučníka, Královna ve své zahradě, Alenka a Bílý Králík padající do nory… Agnes, která se pokaždé, když šla kolem, zastavila, aby šije z ulice prohlédla, se domnívala, že jde o to nejkrásnější znázornění Carrollovy klasiky, jaké v životě viděla. Ale tentokrát, když dorazili k číslu 181 na Piccadilly Street, se jen po očku podívala na jejich obraz, odrážející se ve skle krásných výkladních skříní obkládaných kazetami ze zlata a malachitu. Ptala se sama sebe, kdo je ta neznámá dívka, jež rychle a sebevědomě kráčí zavěšená do Johna Lockwooda. Dvojice cizinců pod jedním deštníkem, pod šedou oblohou vykoupenou bělostným sněhem.

Podle Agnes bylo důležité dobře odměřovat odstup, jejž si udržuje od ostatních lidí, protože právě ti lidé přispívali – pozitivně, či negativně – k vymezení prvků její osobnosti. Jsme tvořeni svou minulostí. Ale zároveň jsme kompendiem milionů příspěvků zvenčí, protože nikdo není neproniknutelný; a jestli všechny tyhle malé doplňky vytvoří galaxii dobrých a obohacujících záměrů, závisí na tom, kdo nás na cestě doprovází. Archeoložka věděla, že pan Livingstone jí přinesl klid a schopnost ocenit to, co je jedinečné a originální na každé lidské bytosti. Když byla s Oliverem, necítila se tak zklamaná, dokázala pohlížet na svět novýma očima, bez předsudku; se Sioban si připadala rozumnější a praktičtější; Jasmine do ní vlévala naději a optimismus i v těch nejtěžších okamžicích dne.

Edward jí jednou řekl, že William Faulkner napsal: „Nej lepší odpovědí světu zamořenému prázdnými a zlovolnými lidmi je samota.“

„Což dokazuje – jak jsem usoudil už z toho, že Henry David Thoreau utekl se sekyrkou do lesů -, že ne všichni Američani jsou přátelští,“ žertoval tehdy knihkupec.

Agnes se ho neodvážila zeptat, jestli ho právě toto přesvědčení vedlo k tomu, aby se izoloval v bublině Moonlight Books, kde se mu nemohlo nic zlého stát; byl to svět šitý na míru, kde zlovolní lidé neměli místo, vždyť nadšení čtenáři přece nemohou být padouchové!

Ne že by knihkupectví změnilo její povahu – Agnes věděla, že po dovršení dospělosti je taková věc nepravděpodobná -, ale od té doby, co byla v Londýně, na ni její noví přátelé a všechny ty knihy, co jí pan Livingstone doporučil, zapůsobili jako kouzlo a něčemu ji přiučili, mírně pozměnili její přístup k životu. Kdo je ta dívka, která po boku Johna Lockwooda prošla před tou překrásnou výlohou, zůstávalo dosud nerozluštěnou záhadou.

John, který neměl ani ponětí, o čem jeho doprovod přemýšlí, se zastavil pod přístřeškem u vchodu do Fortnum & Mason, zavřel deštník a podržel jí dveře, aby mohla vstoupit. Uvnitř obchoduje přivítala hřejivá záře lustrů zavěšených ze stropu, široké mramorové schodiště a bezpočet vánočních girland zdobících ten velkolepý palácový interiér. Přepychovost haly byla tak nesmírná, že Agnes při každé návštěvě připadalo, jako by se tam Ludvík XIV. zrovna chystal zahájit jarní bál. Podobné rouhání by se samozřejmě na anglické půdě nikdy neodvážila vyslovit nahlas, ale nedokázala jinak popsat ten rozporuplný pocit lehkosti a přílišné zdobnosti, který se jí zmocňoval v prvním patře obchodu s restaurací.

„Je moc brzo na to, abychom vyrazili do Jubilee?“

John měl na mysli Diamond Jubilee Tea Salon v posledním patře budov Fortnum & Mason na Piccadilly Street. Jeho elegance v regentském stylu a legendární čajové servisy Agnes trochu děsily.

„Vždycky je správná chvíle vyrazit do Jubilee. Jsem horlivou obdivovatelkou kultury schopné dopřát podobnou vážnost tak prostému aktu, jako je dát si šálek čaje.“

Lockwood se k ní naklonil, jako by jí chtěl prozradit tajemství.

„Chceme jen udělat dojem na turisty.“

To zašeptání do jejího ucha ji na chvíli zbavilo chladu. John podlehl pokušení pohladit ji po vlasech pod záminkou, že odstraní pár poloroztátých sněhových vloček, co se jí zachytily na hlavě. Agnes znehybněla a zadržela dech, v obavách, že by ten intimní okamžik mohla zničit.

„Ale do tohohle předpotopního výtahu mě nikdo nedostane,“ odkašlal si policista, aby se vymanil z toho kouzla.

„Trpíš snad klaustrofobií?“ Agnes si představila, jak obtížně by svůj robustní doprovod cpala do malého výtahu i s liftboyem.

Důvod, proč se archeoložka nikdy nezdržela na čaj v Jubilee, třebaže tam několikrát vystoupala, aby si salón prohlédla, byl, že jí naháněly strach jeho recepční. Vždy dorazila do posledního podlaží, postavila se před jejich usměvavé vítající obličeje a zmocnil sejí pocit, že na to, aby se nasvačila v jejich přítomnosti, je příliš otrhaná nebo neučesaná nebo chudá nebo všechny tyhle věci dohromady Ale když se ocitla ve vestibulu Jubilee po Johnově boku, trochu zadýchaná po všech těch schodech, co vyšli, cítila se báječně. Měla promočené boty, promrzlé nohy, kabát pocákaný roztátým sněhem a její vlasy připomínaly něco mezi mokrou kočkou a zbytky divokého ptačího hnízda; ale když John požádal o stůl pro dva a recepční šije změřily od hlavy k patě se svým navyklým povýšeným úsměvem, na ničem z toho jí nezáleželo. Policista si z těch zkoumavých pohledů nic nedělal a namířil si to přes krásnou podlahu z přírodního dřeva k oknům s výhledem na Piccadilly. Ignoroval stůl v nejtmavším koutě severní stěny, který mu nabídla blonďatá a uhlazená zaměstnankyně, a vybral si místo hned u okna, pod nadpřirozeným světlem bouřkového nebe.

„Tady se nám to líbí, děkuji,“ řekl odhodlaně.

Agnes měla dojem, jako kdyby vytáhl svůj odznak Scotland Yardu, aby dal najevo, že jde o velice vážnou úřední záležitost. Blondýna neodpověděla, ale už se tolik neusmívala.

John odsunul jednu z židlí, aby Agnes nabídl místo, a počkal, až se osvobodí z kabátu a posadí se, než udělal totéž. Pár minut si oba užívali výhled z okna a harmonický tanec vloček za ním. Málokteré město je tak krásné jako Londýn o Vánocích pod sněhovou peřinou.

„Co myslíš, že se s tím deníkem pana Livingstona mohlo stát?“ zeptal se jí John, poté co objednal dvě konvice čaje se sušenkami a zákusky.

„Nevím. Zdá se, že jsou všichni přesvědčeni, že zmizel to odpoledne, kdy jsem na knihkupectví dohlížela já. Ale ničeho neobvyklého jsem si nevšimla… a já jsem ho neodnesla,“ zdůraznila.

„Chlápek rozhořčený kvůli tomu, že v knihkupectví neprodávají dévédéčka, Rosembergovi a jejich zelená kniha a paní Dresdenová a nějaká bodná zbraň…“

„Morgulský nůž.“

„A tohle všechno je podle tebe obvyklé?“

Agnes se usmála a policistovi se zdálo, jako by se všechno kolem ní rozzářilo.

„Tvou práci ti nezávidím,“ shrnul to.

„Ten deník je jedinečný dokument. Pro pana Livingstona má sentimentální hodnotu, ale z vědeckého a historického hlediska…“

„Jsi hlavní podezřelá.“

„Ano.“

„Jestli tě to povzbudí, jsem přesvědčený, že jsi ten deník nevzala.“

„To víš, že mě to povzbudí.“

„Díky za důvěru, ale mohl bych být mizerný policajt. Proč si myslíš, že je můj úsudek správný?“

„Protože věříš v moji nevinu.“

John se rozesmál a nemohl se na ni vynadívat. Pod zvláštním světlem sněhové vánice mu připadala do jemně krásná. Její hnědé oči vpíjející se do těch jeho, její úsměv, křehké ruce, jednoduchá kadence jejích slov.

Zůstali zticha, zatímco jim servírovali čaj ve velkých konvicích z bílého porcelánu zdobeného ptáčky a orientálními lístky. Ladící talířky s drobnými sušenkami, zákusky se žloutkovým krémem, bábovičkami s rozinkami a rybízovou marmeládou naplnily stůl vřelým veselím. Agnes nedokázala skrýt, jak ji ta chvíle těší, jak velikou má z toho okamžiku radost. Dokonce i při čtení knih o neskutečných výpravách, jako je Hon na trolly od Jamese McBrydea, si pořád představovala britské průzkumníky – oblečené jako ze škatulky podle strohé módy z roku 1899, zablácené a vyčerpané, ztracené uprostřed dánské pustiny jak se dívají na kapesní hodinky, způsobně láteří na žalostný stav své kořisti a zastavují se, aby si dali čaj.

„To je nádhera,“ řekla, „je to jako v těch knihách, co mi Edward dává přečíst.“

„Knihy o čaji?“

Agnes zavrtěla hlavou.

„Britskou literaturu, klasiky, hodně Arnolda Bennetta, ale i britské romány, co jsou dneska skoro zapomenuté, i když za časů Virginie Woolfové, D. H. Lawrence nebo Jamese Joyce se dočkaly skvělého přijetí.“

„A co detektivky?“

„Občas taky,“ usmála se. „Třeba knihy Edmunda Crispina, Dorothy L. Sayersové, Ngaio Marshové nebo Georgette Heyerové. Ale hlavně literaturu z konce devatenáctého století až do poloviny dvacátého. Občas udělá výjimku a strčí mi do ruky nějaké sci-fi od Connie Willisové, Tima Powerse nebo Orsona Scotta Carda. Doma mě Jasmine nutí číst oddechovky, abych si odpočala od všech těch tajemství a smutků, utrápených romantiků a vrtkavého britského humoru.“

„A co to přesně znamená, oddechovky?“

„Romány, kde postavy nikdy nemusejí jíst zeleninu,“ shrnula to a přitom myslela na všechny tituly, co jí její kamarádka doporučila. „Příběhy, ve kterých se málokdy stane něco zajímavého a jejichž protagonisti nejsou žádní hrdinové. Příběhy, v nichž se štěstí odměřuje drobnými okamžiky a nachází se v těch nejběžnějších činnostech…“

Jako dát si čaj v Jubilee s nejkrásnější ženou v Londýně.“

John cítil, jak se mu v břiše rozlilo příjemné teplo, když tváře té nymfy pokryl lehký ruměnec. Kdyby byl četl …o psu nemluvě od Connie Willisové, byl by si uvědomil, že už hodnou chvíli na Agnes hledí úplně stejně jako Ned Henry, když poprvé uviděl Verity. Lockwood možná nevěděl, co člověk cítí pod vlivem shozové nemoci, ale kdyby mu to Henry popsal, v onu chvíli by pochopil, co se mu doopravdy děje.

„Tohle,“ zašeptala Agnes a v rozmáchlém gestu zahrnula výhled na zasněžený Londýn, celý salón i překrásné aranžmá porcelánu a zákusků, které pro ně přichystali, „je kouzlo.“

 

Když Agnes to odpoledne dorazila do Moonlight Books, přesvědčená, že prožila jednu z nej šťastnějších chvil svého života, našla pana Livingstona v příšerné náladě, jak se hádá s Charliem Caldecottem.

„Není to žádný boží trest, ehm, ehm,“ bránil se starý krejčí usazený v jednom z křesel v koutě romantiků.

„Totéž tvrdili Londýňani o požáru z roku 1666. Jako by s tím Cromwellova zvěrstva a stětí Karla I. neměly nic společného.“

„To taky neměly.“

„Ten sloup na památku požáru je příšerný,“ trval na svém nabručeně knihkupec.

„Moje učitelka přírodovědy tvrdí, že Hooke dovnitř sloupu zabudoval dalekohled,“ zapojil se Oliver do hovoru z horního patra. „Nikdy jsem ho neviděl.“

„O co jde? Proč máte tak špatnou náladu?“ zasáhla Agnes.

Pan Caldecott dívku pozdravil posunkem hlavy a vysvětlil jí:

„My Angličani náladu nemáme, ehm, ehm. Ani dobrou, ani špatnou. Máme jenom pragmatismus a ohřívací lahve.“

„Jdete pozdě,“ zavrčel Livingstone.

„Agnes, pojď mi číst Petra Pana,“ zavolal na ni Oliver z výšky.

Dívka odolala pokušení jít nahoru a pokračovat ve čtení, místo toho Twistovi naznačila, že to udělá později, a zopakovala panu Livingstonovi otázku.

„Už zase mě nominovali na Scroogeovu cenu,“ procedil skrz zuby, schovaný za svou dýmkou. „Už třetí rok za sebou.“

„Scroogeova cena,“ vysvětlil Caldecott, „se uděluje nejnabručenějšímu knihkupci roku. Je to jakési ocenění, ehm, ehm, které londýnským knihkupcům přiznává míru excentricky.“

„A pan Livingstone už někdy vyhrál?“

„Nikdy,“ usmál se starý krejčí.

Do knihkupectví pronikl poryv ledového vzduchu zvenčí, když dovnitř spěšně a vítězně vstoupila Sioban.

„Přeskočilo mi!“ oznámila nadšeně. „Právě jsem koupila práva na vydání korespondence J. R. R. Tolkiena.“

„Přeskočilo ti, ženská?“ zopakoval pan Livingstone, stále v roli Ebenezera Scrooge.

„Přesně tak. Dávej větší pozor, Edwarde Livingstone. Právě jsem to řekla. Byla jsem na Southbanku, na vánočním knižním veletrhu, chystala jsem se na debatu o trollech – těch ubožácích, co na sítích rozcupovávají romány, ne o těch fantastických bytostech – a najednou jsem se ocitla uprostřed hádky mezi kýmsi z Houghton Mifflin Harcourt a nevím kým z Tolkien Estate.“

„Pan Mifflin?“ zeptal se Caldecott plný naděje. „Ten ze Strašidelného knihkupectví od Christophera Morleyho?“

„Houghton Mifflin je vydavatelství, které momentálně publikuje Tolkienovo dílo.“

„Omluv našeho Charlieho, má toho s Morleym tolik společného…“

„Náhodou, páreček duchů by se ti do krámu hodil, ehm, ehm.“

„A co se stalo?“ zeptala se Agnes, kterou už všechny ty literární odbočky rozčilovaly.

Ještě nevím, všechno to bylo tak zmatené… Hádka byla čím dál hlasitější, objevil se tam Christopher Tolkien s manželkou a pak taky Cathleen Blackburnová z Manches & Co. A mě napadlo, že když neseberu odvahu teď, tak to neudělám nikdy.“

„Ty moje valkýro,“ vzdychl pan Livingstone a díval se na ni s předstíraným nadšením.

„Ticho buď, zlolajný knihkupče.“

„Nevšímej si ho,“ ozval se Caldecott, „zase ho nominovali na Scroogeovu cenu.“

„Gratuluju, miláčku.“

„Grrrrrr,“ zabručel Edward a pozvedl dýmku k ústům, aby zamaskoval, jak moc mu to blahopřání a polibek na tvář od Sioban zvedly náladu.

„A co jsi jim řekla?“

Agnes nemohla uvěřit, že je v tom knihkupectví jediná, kdo dychtí vědět, jak to s Tolkienovou korespondencí dopadlo. Její čaj v Jubilee s Johnem Lockwoodem začínal vedle dopoledne, které prožívala se Sioban, působit bezvýznamně.

„Podívala jsem se jim do očí a řekla jim tak klidně, jak jsem dokázala, že jedním z důvodů, proč jsem založila nakladatelství jménem Symbelmyne, bylo, že jsem snila o vydávání J. R. R. Tolkiena. Christopherova manželka se mě zeptala proč. A já jí odpověděla: protože bez Tolkiena nechápu mytologickou koncepci britské literatury, protože moje léta na Balliolově koleji by nebyla ani z poloviny tak kouzelná, kdybych neznala dějiny Oxfordu zadruhé světové války, dějiny skupiny Inklings; protože i mně by se ohromně líbilo obědvat každé úterý v hospodě The Eagle and Child a nahlas předčítat imaginární diatriby proti F. R. Leavisovi nebo skládat operu o Hamletovi ve staré islandštině.“

„Ach, Oxford za druhé světové války… z architektonického hlediska nešťastné období, to bezpochyby, ale s jistým románovým kouzlem,“ odbočil pan Livingstone. „S viktoriánskou érou a řadou recepcí ve večerních šatech, což je pro nakladatele hotová noční můra, se to nedá srovnat. A ne že bych bránil viktoriánské umění, pokud tedy nemá ten gotický nádech, co se tak líbil Johnu Betjemanovi…“

„No a Cathleen s Christopherem mi řekli, že se chystají nabídnout k prodeji práva na korespondenci jeho otce, výbor Humphreyho Carpentera.“ Sioban udělala dobře promyšlenou dramatickou pauzu, která všechny držela v napětí (včetně pana Livingstona a jeho architektonické odbočky), dokud nedodala: „Investovala jsem veškerý kapitál, který v Symbelmyne nemáme, ale ta zatracená práva jsem koupila. Na sedm let. Plánuju ty dopisy vydat do tří měsíců, s předmluvou někoho znamenitého a velmi elfského, ale ještě nevím koho.“

„Gratuluju, drahá Sioban,“ blahopřál jí Caldecott. „Tohle, ehm ehm, si rozhodně zaslouží pořádný hlt té skotské whisky, co si tady tvůj skrblivý přítel schovává pro návštěvy'.“

„Nehodlám vám říct, kde je.“

„Agnes, drahoušku, v prvním patře v oddělení mysteriózních románů, za sbírkou Dorothy L. Sayersové. Já přinesu skleničky a Caldecott led.“

„To je urážka. Jak za viktoriánské éry, tak v tolkienovském Oxfordu.“

„Polib mě, Edwarde. Jsem na mizině, ale miluju tě.“ Pan Livingstone neochotně poslechl, a když se jeho rty střetly se rty jeho překrásné valkýry, zapomněl na jakoukoli zdráhavost.

„Kvůli tobě tu zatracenou Scroogeovu cenu nikdy nedostanu,“ zabručel proti jejím ústům.
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Do Vánoc chyběl týden. Agnes pobíhala po Covent Garden a vybírala dárky pro své přátele, Oliver neúnavně vyjednával s matkou, aby mu dovolila strávit v knihkupectví bezměsíčnou noc, Sioban a její společník dokola procházeli skrovné finanční prostředky Symbelmyne v naději, že zapomněli na nějaký nezaplacený příjem, a John Lockwood vstoupil do Moonlight Books s tak dokonalou nenápadností, že by si jistě získal Edwardův obdiv, jen kdyby si knihkupec této události všiml.

„Pane Livingstone,“ pozdravil majitele knihkupectví, jakmile ho našel poblíž regálu s ilustrovanými knihami.

„Inspektore,“ odpověděl mu knihkupec s výtiskem Cesty kolem světa od Charlese Darwina v ruce. „Už jste nalezl můj deník?“

Policistovi se zdálo, že tu otázku položil bez většího zájmu, jako nějakou zdvořilostní frázi vůči posedlému šílenci se zvláštní zálibou v pátrání po zmizelých dokumentech.

„Ještě ne. Právě jsem vyslechl manžele Rosembergovy.“

„Myslíte, že se věnují pašování starodávných rukopisů?“

„Myslím, že jsou… že jsou trochu výstřední. Jejich dům je plný květináčů s hrůzostrašnými rostlinami.“

„Jsou to botanici.“

„Ale ty rostliny…“

Lockwood se odmlčel, když se před nimi objevil muž oblečený jako ze škatulky, v obleku a kravatě, tmavém kabátě a s obrovským černým kufříkem.

„Promiňte,“ obrátil se zdvořile na pana Livingstona, „potřebuju si přečíst Alenku od Lewise Carrolla.“

„V říši divů, nebo Za zrcadlem?“

„U sebe doma, prosím.“

„Propána! Hned vám běžím najít vydání s oběma díly. Jestli si někdo v tomhle městě zaslouží přečíst Carrolla, jste to vy.“

John, opřený o pult, trpělivě čekal, než pan Livingstone výtisk Alenky zabalí a muž v obleku ho zaplatí.

„Tak s tímhle lidským exemplářem bych rád zašel na pivo,“ přiznal knihkupec, když se za jeho zákazníkem zavřely dveře.

„Pane Livingstone,“ ukáznil ho policista, „Rosembergovi.“

„Aha, no jo, Rosembergovi a jejich botanické vrtochy.“

„Nemyslím si, že by si deník odnesli oni, ledaže by to udělali omylem. Trvalo to pět minut, než si vzpomněli, že v Moonlight Books byli, a skoro deset, než mi řekli, proč sem šli.“

„Ano, mí milovaní Jeníček s Mařenkou už jsou takoví.“

„Nejmenují se takhle.“

„Ale já si jejich jména nejsem schopný zapamatovat, a ať zní jakkoli, Jeníček a Mařenka mi připadají mnohem přiléhavější.“

„Překvapuje mě, že jsou schopní vrátit se domů pokaždé, když vyjdou ven. Nedokážu si představit, že by se ztratili v lese. Ti by nenašli ani perníkovou chaloupku.“

„Už jsem na to myslel,“ přisvědčil Livingstone zamyšleně. „Jestliže můj deník vzali Rosembergovi, je nepravděpodobné, že by si pamatovali, kam ho schovali.“

„Mně se zdá nepravděpodobné, že by vůbec věděli o jeho existenci. V životě by se o něj nezajímali, ledaže byste ho zasadil do květináče.“

Edward se chystal namítnout, že Kartografické, zoologické, botanické a geologické poznatky o jižní Africe rozhodně mohly Jeníčka s Mařenkou zajímat, a to pro své znamenité popisy vzácných rostlin, když vtom do knihkupectví přispěchala paní Dresdenová. Opět dorazila v pantoflích a zdálo se, že na sebe navlékla veškerý obsah svého šatníku, aby vzdorovala ledovému prosincovému ránu. Rozcuchané fialové kadeře jí vesele poskakovaly na hlavě. Ignorovala Johna, jako by byl vzduch, a spěšně zamířila k panu Livingstonovi.

„Ráda bych napsala dopis profesoru Gervasi Fenovi,“ řekla bez okolků. „Byl byste tak laskav a opatřil mi jeho adresu? Bydlí v Oxfordu.“

Knihkupec nedal najevo sebemenší údiv nad vpádem své pravidelné zákaznice ani nad její žádostí či absencí zdvořilého pozdravu. John neochvějný flegmatismus pana Livingstona mlčky obdivoval a dumal, jestli za něj vděčí letům jednání s tak podivnými čtenáři, nebo své neohrožené povaze.

„Paní Dresdenová, Fen pochází z fikce,“ upozornil ji knihkupec.

„Kdepak. Je z Oxfordu, tím jsem si jistá.“

„Chci říct, že je to vymyšlená postava. Výplod fantazie Edmunda Crispina.“

„A vám přijde normální, aby někdo s tak směšným příjmením, jako je tohle, byl skutečný, kdežto profesor Gervase ne?“

„Edmund Crispin byl pseudonym Roberta Bruce Montgomeryho.“

Paní Dresdenová se na něj nedůvěřivě podívala.

„Proč jste mu chtěla napsat dopis? Máte pro něj nějaký případ?“

„Záhadu. Hádanku. Výzvu!“ prohlásila a v očkách jí šibalsky zajiskřilo.

„Aha, tak v tom případě pro vás mám lepší řešení, drahá dámo. Tohle je John Lockwood, inspektor ze Scotland Yardu.“

Paní Dresdenové se očividně líbilo, co vidí, protože když si urostlého policistu důkladně prohlédla, uznale přikývla.

„A ten taky pochází z fikce?“

„Ne, ten je z Londýna.“

„Prosím vás, pane Livingstone,“ žadonil John a napadlo ho, že ač ozbrojen, momentálně je naprosto bezbranný.

Knihkupec na něj mrkl a na chvíli zmizel nahoru po schodech. Dolů se vrátil s objemnou knihou s bílou obálkou, černým nápisem a barevnými obrázky zvířátek.

„Dětství na Korfu od Geralda Durrella,“ přečetla paní Dresdenová, když jí knihu podal.

„Pomůže vám to se uvolnit a zapomenout na věčně deštivý Oxford. Myslím, že tolik dobrodružství na palubě Lily Christine popustilo uzdu vaší fantazii.“

Když paní Dresdenová odešla i se svým novým čtivém, Edward se odvážil zhodnotit míru policistova zoufalství a prohlédl si ho přes horní okraj svých bezobroučkových brýlí. Nevedl si úplně špatně.

„Nezdá se, že byste tu věc s hledáním vašeho deníku bral moc vážně,“ prohlásil John.

Jestli si myslíte, že pro mě ten rukopis není důležitý, pletete se.“

Lockwood mu pohled klidně opětoval a rozhodl se shrnout mu své závěry dřív, než se ty zatracené dveře kajuty bratrů Marxových znovu otevřou a objeví se další šílený knihomol s požadavkem na exemplář Lorem ipsum.

„Dnes jsem vyloučil Rosembergovy a včera jsem získal přístup k záznamům z bezpečnostní kamery, která je na rohu ulice. Našel jsem příchod a odchod chlápka s dévédéčky, byl rychlý a nenesl žádný deník, když odcházel, nebo alespoň to na první pohled nebylo vidět. Nemyslím si, že strávil v obchodě dostatek času na to, aby stihl otevřít vitrínu a dokument sebrat, aniž by ho Agnes viděla.“

„Tak to jsme zůstali bez podezřelých,“ řekl pan Livingstone smířeně.

„A Agnes Martíová?“

„Co je s ní?“

„Povídali jsme si. Vzal jsem ji na čaj.“

„Doufám, že to bylo na úrovni.“

„Šli jsme do Jubilee.“

„Mluvil jsem o vás, Johne Lockwoode, ne o tom čaji.“ Policista se na něj zvědavě podíval. Pár vteřin váhal a pak se ho zeptal:

„Co proti mně máte, pane Livingstone?“

„Nic, naopak. Líbíte se mi. Moc. Proto jsem… náročnější,“ vypadal pyšně, že nalezl přesný vyraz, „než kdybyste se mi protivil.“

John čekal, než mu svou bláznivou empatickou teorii dovysvětlí.

„Kdybych proti vám něco měl, jak říkáte, nebo bych pochyboval o čistotě vašich úmyslu, byl bych ve vaší přítomnosti mnohem uvolněnější. Nic negativního nebo zrádného nás nemůže překvapit, pokud jde o člověka, kterého jsme již označili za záporáka příběhu.

Ale já se naopak domnívám, že jste hrdinou tohohle románu, a proto od vás očekávám veliké věci. Jenže zároveň se bojím, že mě zklamete, a tak, jakožto dobrý slídil, z mé strany pociťujete jistou nedůvěru.“

„Ale v jakém ohledu se bojíte, že vás zklamu?“

„Moc dobře víte, o čem mluvím, Johne. Dokonce i nebohý krátkozraký knihkupec s hlavou v Narnii si všiml, jak se koukáte na jeho novou pomocnici.“

Jestliže prohlášení pana Livingstona inspektora Lockwooda překvapilo, podařilo se mu nedat to na sobě znát. Dál upíral pohled do knihkupcových modrých očí a dovolil si lehké pousmání.

„A jak se na ni dívám?“

„Jako John Keats na Fauny Brawneovou. Zapomínám na vše, jen ne na to, že tě znovu uvidím.“

Jestli si myslíte, že jsem dobrý člověk, neměl byste se o svou pomocnici strachovat.“

„Ale nic takového neexistuje, inspektore Lockwoode,“ usmál se Edward. „Neexistují dobří lidé. Jen čisté úmysly.“

 

John vyšel z knihkupectví pana Livingstona, jako by se probudil z hlubokého spánku: byl zmatený a dezorientovaný. Kráčel po čistých uličkách čtvrti a prošel přes Inner Temple Gardens směrem k nábřeží Embankment. Rozhodl se dojít až do srdce City, kde si dal sraz se Sárou na oběd, a trochu se uvolnit. Během své návštěvy v knihkupectví nic nezjistil ani nepokročil ve vyšetřování zmizení deníku. Kráčel podél řeky směrem k Toweru a přešel Temži po mostě Blackfriars Bridge.

Když dorazil ke kancelářím reklamní společnosti Ogilvy & Mather, s jistým smutkem se zadíval na Londýnské oko; to gigantické ruské kolo mu připadlo jako nemístný symbol jeho selhání v případu zmizelého deníku. Sarah vyšla z budovy Ogilvy načas, rychle ho políbila a odtáhla ho do své oblíbené restaurace, jídelny v Imperiálním válečném muzeu.

„Nechápu, proč tady ráda jíš,“ stěžoval si John a přitom pozoroval děsivou budovu v Southwarku, kde dříve sídlila psychiatrická nemocnice Bethlem Hospital.

Jakkoli se snažil přivyknout kontrastu mezi jejím průčelím a římskými sloupy, mezi vysokou malachitovou kupolí a hranatou cihlovou konstrukcí ohavné hnědé barvy, nedařilo se mu to.

„To kvůli jejich krabímu salátu.“

Bavili se o hloupostech, dokud se neocitli nepohodlně usazeni na bílých plastových židlích nad svými krabími saláty, odděleni maličkatým stolem z plexiskla. Než si dal John první sousto, pomyslel si, že kdyby ty napodobeniny nábytku byly na jídelním lístku, chutnaly by stejně jako údajné kousky kraba z jeho salátu.

„Už je to jisté,“ přerušila Sarah jeho gastronomické úvahy, „v polovině ledna odjíždím do Hongkongu.“

„Nevím, jestli ti mám blahopřát.“

„Jasně že jo, Johne, jde o povýšení. Jsem nadšená.“

Už to bylo víc než tři měsíce, co se Sarah a John rozešli. Částečně za to mohlo tohle stěhování do Hongkongu, takže ho nadšení jeho bývalky pořád trochu zraňovalo, třebaže měl z jejího povýšení radost. Věděl, že je od něj nespravedlivé, když část viny přisuzuje Sařinu pracovnímu úspěchu; jejich vztah se nacházel už víc než rok v mrtvém bodě, když se Sarah – vždycky byla statečnější než Lockwood, pokud si měla přiznat tu citovou pohromu, v níž vězeli – rozhodla pojmenovat, čím si procházejí.

„Johne, my spolu nechceme být,“ řekla mu jednoho jasného nedělního rána, když se šli nasnídat a přečíst si noviny na jednu z teras v Covent Garden, „a ani jeden z nás to nechce říct jako první.“

„No tak to předstírejme,“ usmál se na ni on.

„Nechceš si mě vzít ani do mě nejsi zamilovaný.“ „Proč to říkáš?“

„Protože cítím přesně totéž.“

Když se toho dne rozloučili, dlouhým objetím, které působilo dost rozhodujícím dojmem, vymámila z něj slib, že budou ve vztahu ještě pár měsíců pokračovat, že si dopřejí druhou šanci; Sarah milovala představu jich dvou pohromadě, připadalo jí dokonalé, že by se ta představa mohla stát skutečností, jenomže věděla, že si nakonec každý půjde svou cestou. Sice se k sobě hodili, byli dobří přátelé, rozuměli si a měli toho hodně společného, ale chyběl jim svorník, který drží pohromadě krásu kterékoli milostné stavby: nebyli do sebe zamilovaní, nikdy. Ani v tom nejšťastnějším období, jakkoli se to snažili předstírat, k sobě nedokázali cítit víc než náklonnost. Chodit spolu ven, přemýšlet o svatbě, doprovázet se navzájem na rodinné obědy bylo povzbuzující, ale v hloubi duše věděli, že to ani jeden z nich nikdy nebral příliš vážně. Takže když Sáře pár týdnů po tom nedělním ránu v Covent Garden nabídli místo ve vedení hongkongské kanceláře Ogilvy & Mather, věděla, že nadešla chvíle se definitivně rozloučit s idealizovaným projektem vztahu s Johnem.

Policista teď sice seděl nad krabím salátem, neměl však dostatečnou chuť k jídlu. Mysl mu přeskočila z trosek jeho krátkého zasnoubení k naději, že by mohl začít znovu, snad s větším štěstím. Jelikož neměl ve zvyku uvažovat a váhat, když šlo o city, rozhodl se vrhnout na tajnou a lákavou výpravu s cílem poznat bosonohou vílu pana Livingstona.

„Někoho jsem potkal,“ uniklo mu.

Neměl v úmyslu se Sáře svěřovat, ale slova mu vyklouzla z úst, aniž by je zadržel myšlenkový filtr, který měl až do té chvíle pod kontrolou.

„Nemysli si, že kvůli takové zprávě nezačnu žárlit,“ žertovala ona.

„S nikým nechodím, jestli máš na mysli tohle.“

„Nemusíš mi nic vysvětlovat, Johne. Přijde mi to správné a jsem ráda, že dál žiješ svůj život, ale…“

John čekal, až bude pokračovat.

„Nevadilo by ti, kdybychom to oznámili rodinám až po svátcích?“

„Ty nechceš, aby věděli, že spolu už několik měsíců nejsme?“

„Spíš že se nebudeme brát. Moje máma bude šílet, ta do tebe totiž zamilovaná je.“

„Moc vtipné.“

„Ještě jsem doma o Hongkongu nic neřekla a ani o nás dvou. Ráda bych prožila Vánoce v klidu, ty příští možná nebudu moct slavit doma.“

John Sařinu žádost chvíli zvažoval. Nepřipadala mu úplně šílená. Jeho rodiče tušili – určitě proto, že se Sarah u nich doma už pár měsíců neukázala ani se o ní jejich syn během stručných rozhovorů nezmínil -, že jeho vztah prochází krizí. Ale doktor Lockwood by si raději usekl ruku, než aby se svého potomka vyptával na milostné záležitosti, a Anně byla příliš úzkostlivá na to, aby si svého jediného syna představovala se zlomeným srdcem, takže se tématu vyhýbala taky.

„Přijď na večeři na Štědrý večer,“ navrhl policista. „Budeme tam jen my čtyři, takže nehrozí, že bychom se s tátou bavili o něčem jiném než o jídle, nebo jestli bude příští týden pršet.“

„Díky. Takže na tebe zbývá Nový rok. A slibuju, že nejpozději druhého ledna svolám naléhavou rodinnou schůzi a povím jim o svém útěku ze země i o té nešťastné skutečnosti, že ho podniknu bez tebe.“

„Myslel jsem, že jsi říkala, že jsi nadšená.“

„Chtěla jsem, aby to znělo romanticky.“

„To nejde, když přitom držíme plastové vidličky v jídelně staré vojenské nemocnice.“

Sarah se spokojeně usmála, jako pokaždé, když se jí podařilo prosadit svou, a namířila na něj zmíněnou plastovou vidličku.

„Pověz mi, co je zač ta holka, na kterou si myslíš.“

„Nechce se mi to rozebírat s mojí bývalkou.“ Oplatil jí úsměv a pak se pustil do krátkého improvizovaného vyprávění o modrých deštnících v zasněženém Hyde Parku a o podivných obyvatelích jistého knihkupectví v Templu.
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Byla bezměsíčná noc. Londýnská obloha, hvězdná a výjimečně jasná, přepychově zářila. Pan Livingstone by se rád potěšil vzpomínkou na další podobné večery, kdy se Sioban pořádali půlnoční piknik pod pyramidovým střešním oknem v Moonlight Books. Připíjeli si šampaňským Moët & Chandon, četli si navzájem pasáže ze svých oblíbených knih, filosofovali o hvězdném životě vesmíru a stěžovali si na únavu, která jim bránila žít znovu onen noční život, jako když jim bylo dvacet. Občas, když byly planety ve zvláštním postavení a nakladatelka vypadala uchvácená některou obzvlášť děsivou pasáží z Macbetha, ji pan Livingstone znovu požádal o ruku.

„Jest vytočeno víno života a zbyl jen kvas, jímž toto sklepení se nyní vychloubá. Sestup se mnou do sklepení, milko má nejdražší, a pozveme všechny na rundu na naší svatbě. Není totiž na světě blaženějšího přípitku než toho, jímž společně oslavíme slastnou skutečnost, že se stanu tvým chotěm.“

„Tuhle pasáž si nepamatuju.“

„Vezmi si mě, krásná nakladatelko.“

Tehdy si Sioban vymýšlela výmluvy o svobodě, nezávislosti, nepodmíněné lásce a obavách, že se promění v nějakou bůčkovou lady Macbeth; ale hlavně Edwardovi vyprávěla o tom, jak nešťastně vypadají její vdané sestry a kamarádky.

Jejich mozky se proměnily v mozky jejich babiček, pořád si stěžuj ou na ponožky poházené po koupelně a ztratily skoro všechen smysl pro humor. Pamatovala jsem si je mnohem zábavnější, když byly svobodné, teď je vážně fuška vykouzlit jim úsměv na tváři, pokud jsou střízlivé.“

„A co kdybys jim poradila, aby manželům otrávily čaj omějem?“

„Proč?“

„Protože pokud nemáš tu smůlu a nenarazíš na nějakého prohnaného patologa, jde o jed, který je těžké vystopovat.“

„Ne, ptám se tě, proč bych jim měla radit něco podobného.“

„Abys jim vrátila trochu… černého humoru. Jako v tom roztomilém románu od Jeana Teulého ‚Potřeby pro sebevrahy‘“

„Ty mě neposloucháš, Edwarde. Říkala jsem ti, že přišly o veškerý smysl o humor. Bílý, černý, zelený.“

„Slibuju ti, že nám by se nic takového nestalo, lásko moje. Dál bychom byli literárně šťastní, o bezměsíčných nocích bychom chodili sem nahoru, pili čaj bez oměje – pokud by nepropukla nějaká vlkodlačí epidemie – a připisovali Francouzům jedinou zásluhu, která tvoří výjimku v jejich jinak povýšenecké kultuře.“

„Bídníky?“

„Šampaňské.“

Jenže této noci mezi jeho vzpomínky na hvězdnatou kupoli a divoký stesk vyhoštěného knihkupce z devatenáctého století vstoupil zákon: paní Twistová ho nepřestávala prudit. Edward věděl, že Oliver – přilepený k dalekohledu – z horního patra poslouchá rozhovor své matky v přízemí.

„Vy tu nezůstanete,“ oznamovala mu obávaná blonďatá advokátka, spíš než že by se ptala.

„Já už tu skoro ani nejsem,“ zamumlal trpělivě Edward, náhle zaujatý dvěma puberťačkami, působícími jako studentky o prázdninách, které si něco špitaly u knih Virginie Woolfové.

„Ale Oliver mi tvrdil, že nebude sám.“

„Většinou mu tu dělají společnost další milovníci hvězd, třeba Herschel nebo Lord Rosse. Věděla jste, že to byli průkopníci v budování dalekohledů?“

„Nevěděla jsem, že má tolik kamarádů.“

Knihkupec se na ženu zamračeně podíval, ale rozhodl se ji nevyvádět z omylu. Paní Twistová nejenže přispěla k tomu, že si její syn v budoucnosti neužije Dickense – což byl literární a vlastizrádný atentát -, ale navíc vůbec nedbala na absenci jeho dětského společenského života. Byl v pokušení se jí zeptat, na kolik narozeninových oslav ho během školního roku pozvali, ale jelikož nebyl krutý, raději o tom pomlčel.

„Přece nenecháte bandu dětí o samotě, celou noc, v knihkupectví!“

„Vy byste je raději nechala v sirotčinci?“

„Nechte si ten sarkasmus.“

Edward se zhluboka nadechl a hledal v hloubi svého nitra poslední unce trpělivosti, co mu ještě zbývaly.

„Jak vám Oliver nejspíš sdělil,“ řekl jí, „celou noc s ním zůstanou dvě důstojné zástupkyně dospělého pokolení. Ale kdybyste se k nim chtěla přidat…“

„To nebude třeba,“ spěšně ho přerušila paní Twistová. „Clara se pro něj zítra staví, před desátou.“

Z toho, že odchází bez pozdravu, už se stal zvyk.

„Vezmeme si tohle,“ oznámily mu mladé čtenářky, když položily na pult Pokoj s vyhlídkou od E. M. Forstera.

Pan Livingstone šije velmi vážně prohlédl přes horní okraj brýlí.

„Ten druhý pokoj prohrál?“ řekl a ukázal směrem k regálu s knihami Virginie Woolfové. „Pokoj s vyhlídkou místo Vlastního pokoje?“

Dívky si vyměnily pohled, Ta, která nezrudla až po kořínky světlých vlasů, se podívala na pana Livingstona a žalujícím gestem ukázala na svou nesmělou kamarádku.

„Chce se stát spisovatelkou a já sejí to snažím rozmluvit. V anotaci té Forsterovy knihy se píše, že hlavní hrdinka nalezne potřebnou odvahu, aby změnila svůj život.“

„Aby se člověk stal spisovatelem, taky potřebuje velkou odvahu,“ bránila se její kamarádka sotva slyšitelným hláskem.

Pan Livingstone přelétl pohledem směrem ke koutu s modrou lampičkou, aby se ujistil, že spisovatele v podnájmu to už pro dnešní den zabalil.

„Potřebuje odvahu… a vlastní pokoj,“ upřesnil. „Ačkoli některá knihkupectví se stanou záhadnějšími, když přidají pár regálů s knižními vykopávkami, pohodlná křesla, wi-fi a vlastního bludného spisovatele.“

„Spisovatelé jsou chudí. Já budu zubařka.“

„Zvláštní volba,“ poznamenal Edward vážně. „I když je to profese, na kterou lidé koukají s otevřenou pusou.“

„To na skvělou knihu taky,“ bránila se nesmělá kamarádka.

„Třeba na Bídníky,“ navrhl pan Livingstone s hlavou dosud plnou nostalgie.

„Ha! Bídníci. To na spisovatele fakt sedí.“

„Kamarádky si nevšímejte,“ řekla nesmělá dívka.

„Když podle toho nenatočí film, vsadím se, že si nevyděláš ani dvě stě liber,“ bránila se ta druhá.

Snad proto, že by si pan Livingstone nepřál návštěvu ducha loňských Vánoc, nebo proto, že ho příjemné vzpomínky na bezměsíčné noci činily štědrým, vydal se pro knihu Virginie Woolfové a položil ji na pult.

„Santa Clausova nabídka,“ řekl jim, „dvě knihy za cenu jedné.“

„Páni, mockrát děkujeme,“ usmály se dívky jednohlasně.

„Pod jednou podmínkou,“ upozornil je, „ty knihy si navzájem vyměňte a přečtěte si obě.“

„Platí.“

„Příhodný nález dobré knihy může změnit osud jedné duše, „odchoval knihkupec Marcela Prévosta takřka pod vousy. „A pro všechno na světě,“ dodal nahlas, když se s mladými zákaznicemi loučil, „ať se vaši rodiče nedozvědí, že chcete být spisovatelkami! Taková hanba pro vaše rodiny!“

Na okamžik zašel do zadní místnosti, a když se vrátil do knihkupectví, uprostřed schodů narazil na Olivera. Zaskočený chlapec rychle schoval za záda cosi, co držel v drobných rukou. Při jeho pokusech tvářit se nevinně se pan Livingstone málem udusil smíchy.

„Olivere?“ vyslýchal ho knihkupec.

„Hledal jsem Agnes, abych jí něco ukázal.“

„Šla se navečeřet, ale brzy se vrátí. Co jsi jí chtěl ukázat?“

„Nic,“ prohlásil kluk a spěšně vyběhl poslední úsek schodů.

Panu Livingstonovi se zdálo, že některé věci o marnosti světa a lidské povážeje dosud schopný pochopit.

 

Když Agnes dorazila do Darkness & Shadow, Jasmine už si prohlížela menu u obvyklého stolu vedle krbu. Pan Livingstone jí navrhl, ať odejde před zavíračkou, aby si stihla vyzvednout věci a dát si něco k večeři.

„Vrátím se na přespání,“ slíbila mu.

„Nevěděl jsem, že jste tak optimistická.“

„Myslela jsem, že právě o to jde, o přespání pod hvězdami.“

„Pokud dokážete Olivera přinutit, aby' o nich přestal mluvit.“

„Je mu teprve osm, někdy se unavit musí.“

„Twist je do vesmíru zamilovaný. Pro ty, kteří milují, je čas věčností, to říkal už Shakespeare.“

Na chvíli se zastavila u baru, aby se vymanila z kabátu, čepice, rukavic a nebelvírské šály, kterou jí daroval Oliver – protože mu netrpělivost nedovolila počkat až na Boží hod -, a když se znovu podívala směrem ke své kamarádce, zkoprněla: vedle Jasminina stolu se v celé své rusovlasé velkoleposti tyčil R. Cadwallader a zdálo se, že si s velkou chutí povídají. Kdyby Agnes nevěděla, jak je to nepravděpodobné, přísahala by, že v polostínu tancujících plamenů z krbu zahlédla, jak se ten obrovský velšský kuchař usmívá.

„Co se to tu děje?“ zeptala se Agnes Solomona Drakea, který se právě objevil za barem s lahví rumu v jedné ruce a dvěma skleničkami v druhé.

„Já se jich ptát nehodlám,“ prohlásil majitel Darkness & Shadow.

Agnes si všimla tetování, které Cadwalladerovi vykukovalo vzadu na krku, a představila si kuchaře v bitvě u Catraethu, jak máchá největším mečem v lokále, tím, co visel na severní stěně nad portrétem manželek a dětí horníků, slunících se ve dveřích svých domovů. Z historického zasnění ji vytrhl Jasminin zvonivý smích.

„Takhle cukrujou celý týden,“ řekl jí Michael, když se připojil k otci za barem.

„Jasmine tady byla každý den?“

„Jo. Každičký den v týdnu.“

„Nevěděla jsem, že se ten chlap dokáže usmát.“ „Nebo vést hovor, který by obsahoval víc než jen jednoslabičná slova.“

Agnes počkala, až se velšský obr vrátí do svého království v kuchyni, a spěchala se posadit k Jasmine.

„Viděla jsem tě,“ upozornila ji. „Vypadali jste jako dvě hrdličky.“

Neuniklo jí, jak se kamarádce třpytí oči, když utopila svůj prozrazující úsměv v pintě černého piva.

„Ty a R. Cadwallader?“ zhrozila se Agnes.

Jasmine uniklo viktoriánské zahihňání, které znělo jako „chichichichichichi“ a bylo v působivém rozporu s její nepříliš křehkou konstitucí a nikterak stydlivou povahou.

„Ale vždyť se neznáte ani týden!“

„Jako by láska nějak závisela na čase.“

„Láska! Řekla jsi láska?“

„Nevím Jak je to u vás, paní archeoložko, ale v Shakespearově domovině se zamilovanost vyjadřuje jen absolutními termíny: buď jsi, nebo nejsi. Nemůžeš byt trochu těhotná, stejně jako nemůžeš být trochu zamilovaná.“

Agnes ji pozorovala s nefalšovaným obdivem.

„A co znamená to R.?“

„Neodvážila jsem se zeptat.“

Jasmine vystřídala několik známostí a měla za sebou dva dlouhodobé vztahy, ale nikdo z nich po sobě v kensingtonském domě nezanechal žádnou stopu, jako by nebyli schopní překročit tenhle práh intimity s jeho majitelkou. Když sejí na to Agnes vyptávala, servírka jen filosoficky pokrčila rameny.

„Soužití musí přijít přirozeně,“ vysvětlila jí, „aniž by se kterákoli strana musela přemáhat. Možná právě proto uvažuju, že si koupím kočku.“

U stolu se objevil Michael, zapsal si jejich objednávku a vcukuletu se vrátil za bar.

„Co budeš dělat na Boží hod?“ zeptala se Jasmine.

„Číst si.“

„To je skvělý plán. Moje babička chce, aby sis přijela na pár dní číst do Surrey.“

„A ty?“

„Mně to připadá šílené, to si asi dokážeš představit.“ Usmála se. „Moje babička a teta Prudence spolu bydlí v domečku na venkově a oddávají se třem vášním: hrají bridž, hledají absurdní záminky, proč vyhodit zahradníka, co se jim stará o domek, a sbírají výstřední klobouky. Už jich napočítaly asi dvaadvacet.“

„Klobouků?“

„Zahradníků.“

„Já nevím,“ váhala Agnes, „nechci být na obtíž.“

„To člověk bývá jenom u vlastní rodiny, u té náhradní nikdy. Nechci, abys byla sama, byla bych moc ráda, kdybys přijela, a babička si tě přeje poznat. Navíc, takhle to budu mít snazší s Cadwalladerem.“

„Ten do Surrey pojede taky?“

Kamarádka přikývla. Vysvětlila jí, že kuchař stráví Nový rok s rodinou ve Walesu, ale že nemá plán na Vánoce, protože bude skoro každý den v týdnu pracovat. Povídali si o tradicích a o tom, jak se člověku stýská, když tráví svátky daleko od lidí, které má rád. Jasmine neodolala pokušení pozvat ho na vánoční oběd k babičce a tetě a Cadwallader pozvání přijal.

„Napadlo mě, že byste mohli jet spolu vlakem ve dvanáct třicet.“

„Naštěstí s sebou povezu hromadu knih, tak se se mnou nebude muset bavit,“ žertovala Agnes.

„Nepřeháněj. Je trochu nesmělý, ale když se cítí ve své kůži, povídá se s ním hezky. A navíc má moc pěkný hlas.“ Na chvíli se odmlčela, láskyplně se na kamarádku podívala a zvedla pivo, aby pronesla přípitek. „Na nové začátky.“

„Na dvaadvacet zahradníků,“ odpověděla Agnes.

* * *

Děvčata dorazila do Moonlight Books chvíli po zavíračce vybavená spacáky, polštáři, pyžamy a kápézetkou obsahující sušenky, máslový koláč a velikou termosku s horkou čokoládou. Pan Livingstone, který na ně čekal s klíči v ruce, málem podlehl pokušení zůstat a dělat jim společnost, když ho o té party informovaly. Ačkoli by to nepřiznal ani pod pohrůžkou, že mu budou nahlas předčítat všechna díla Henryho Jamese, hřálo ho u srdce, když viděl své knihkupectví plné spacáků a veselých průzkumníků. Jeho pomocnice mu představila Jasmine a ta si pana Livingstona získala, jakmile mu pochválila kapesní hodinky.

Edward poučil Agnes o správném používání zámku, alarmu a stahovací rolety – tří věcí, které musejí zajistit, hned co se za ním zavřou dveře – a popřál všem dobrou a hvězdnou noc.

„Jo, a držte Olivera dál od Aristotelových děl,“ varoval je na poslední chvíli.

„Myslíte, že je moc malý na to, aby jim rozuměl?“

„Myslím, že ten regál potřebuje spravit. Mohl by se zřítit a nerad bych, aby to odnesla jeho plavovlasá hlavinka.“

Agnes obrátila oči v sloup a doprovodila pana Livingstona až ke dveřím.

„Kdybyste cokoli potřebovala…“ naléhal knihkupec.

„Nedělejte si starosti, mám vaše číslo.“

„Chtěl jsem vám navrhnout, abyste volala Scotland Yard.“

„Ha, ha. Moc vtipné, pane Livingstone.“

„Prý posílají velice pozorné policisty. Vezmou vás i na čaj do Jubilee.“

„Myslela jsem, že se vám příslušníci Scotland Yardu nezamlouvají.“

„Bez neprůstřelné vesty jim to sluší mnohem víc.“

Edward na svou pomocnici mrkl, zamával Jasmine na pozdrav a nakonec knihkupectví opustil.

„Dobrou noc, dobrou noc. Sladší trýzeň není než s tebou loučit se do rozednění“ slyšeli ještě, jak deklamuje venku na ulici.

„Co mělo znamenat to s tím čajem a příslušníky Scotland Yardu?“ zajímala se Jasmine.

John Lockwood mě tuhle pozval do Jubilee.“

„A tys mi nic neřekla?“

„Tys mi taky neřekla o Cadwalladerovi.“

„To teda řekla.“

„Před půl hodinou, a jen proto, že jsem vás přistihla, jak cukrujete u krbu.“

Nad schody se trochu stydlivě objevila Oliverova hlavička.

„Pojď, představím tě našemu astronomovi,“ rozhodla Agnes, „a pak se vrátíme dolů a převlečeme se do pyžama.“

„A povíš mi o Lockwoodovi.“

„Povím,“ souhlasila s úsměvem.

Agnes se rozhodla o tom dopoledni, kdy se s Johnem procházeli v chumelenici, zavěšeni jeden do druhého, a nakonec na Piccadilly zašli na čaj, nikomu nevyprávět. Pod ochranou toho modrého deštníku, zatímco se Londýn zbarvoval doběla, se cítila tak příjemně, že se pořád nesmířila s tím, že to nebyl jen sen. Spolu s Johnem zastavili svět. Vytvořili jakousi závorku plnou výjimek a ticha a během dokonalého okamžiku se v ní uvelebili. Agnes neznala dostatečně přesná slova, aby Jasmine nebo komukoli jinému dokázala vysvětlit, co v tu chvíli cítila: obtížné loučení ve dveřích obchodního domu, její váhání, zda tnu má podat ruku, vůně jeho vody po holení, když ji místo toho políbil na tvář, vítr cuchající jí vlasy, otevřený deštník opřený o bok, čas, který se přesně v ten moment zastavil; byli tak spolu, tak sami, tak daleko od lomození bláznivé dopravy, pod bělostnými tancujícími vločkami.

I když použila jednoduché věty, které pečlivě zvolila, aby zamaskovala jakýkoli sentiment, Jasmine dokázala vyčíst mezi řádky, že sejí kamarádka pokouší vyprávět o začátku. O křehkém a nádherném začátku všech milostných příběhů na světě.

„Uvidíte se znovu?“

„Možná.“

„Jasně že se uvidíte.“

„Jsi vědma?“

„Jsem spoustu věcí, stejně jako ty, stejně jako John, stejně jako ty s Johnem jste mnohem víc věcí, když jste spolu, než když jste každý sám. Myslela jsem, že tohle už jsme probraly,“ usmála se Jasmine. „Možná nejsem kdovíjak vzdělaná, ale ještě pořád poznám, když se někdo zabouchne do knihkupecké učednice.“

Dívky, elegantní ve svých pyžamech, bílém a růžovém, se dostavily na schůzku s malým rytířem. Jasmine to v tlustých ponožkách klouzalo, nebyla zvyklá na příjemnou podlahu v knihkupectví. Agnes se tam cítila jako doma. Expert na dalekohledy na ně netrpělivě čekal, obutý do velmi vážných černo-šedých bačkor, které mu ladily k pyžamu s Batmanem. Připravili si spacáky a polštáře pod střešní okno, zhasli všechna světla v obchodě a na střídačku se dívali skrz dalekohled.

Oliver jim ukazoval tu hvězdu, tu souhvězdí, sděloval jim údaje týkající se hustoty Saturnu nebo Jupiterových měsíců. Vysvětlil jim, že souhvězdí Orionu a Býka jsou nejlépe vidět v prosinci. Jasmine se líbily padající hvězdy a vyptávala se na černé díry7 a meteority. Twist nadšeně odpovídal, potěšený pozornou společností, kontroloval vše na tabletu a radoval se ze zajímavých detailů, které si Agnes pamatovala o řeckých bozích a jejich nebeských vztazích.

Sdílet velký kus máslového dortu a šálek čokolády pod průhledným střešním oknem, sedět na spacáku na dřevěné podlaze a ponocovat, poslouchat ticho stovek knih všude kolem, představovat si, že věčnost vypadá přesně takhle, jako tichá společnost literatury7 v zavřeném knihkupectví, jako nekonečné očekávání těch mlčících svazků pod hvězdnou oblohou, na tom všem bylo něco kouzelného. Smát se kvůli nosu umazanému od čokolády, tesknit po dětství a cítit, že se konečky prstů dotýkáte absolutního štěstí. Tak dokonalý moment jako vidět souhvězdí Kassiopeia skrz dalekohled Olivera Twista. Kouzelná noc.

Unavení, chránění kamarádstvím a jistotou, že jsou jen nepatrnými puntíky oblečenými do pyžama – růžového, bílého nebo s Batmanem – v celé rozlehlosti vesmíru, si vlezli do spacáků a s pohledem ztraceným v noční obloze, tentokrát bez prostřednictví dalekohledu, cítili příjemné pohlazení spánku.

„Agnes,“ ozval se hlásek Olivera Twista ve ztichlé tmě, „pamatuješ se na tajný polibek paní Darlingové?“

„Jasně.“ Pak vysvětlila Jasmine: „Petr Pan.“

„Mně vždycky Venuše připadala právě taková, jako ten dolíček, ve kterém Wendy vidí příslib. Protože se zdá blízko, ale není možné na ni dosáhnout.“

„Tajný dolíček,“ usmála se Agnes.

„Možná ji někdy budeme moct navštívit,“ řekla Jasmine.

„To radši ne,“ vysvětlil jim Twist. „Ztratila by veškeré kouzlo. Stejně jako když praprapraprapradědeček pana Livingstona zakreslil do map Kalahari, proplul Zambezi a pojmenoval její vodopády po královně Viktorii. Pak už nezbylo co zkoumat nebo objevovat.“

Agnes s úvahou budoucího astronauta souhlasila.

„Jenom obrovský a neznámý vesmír.“

„Vždycky jsem si myslela, že takové životy, jaké vedli průzkumníci z devatenáctého století, už se dneska nevedou,“ uvažovala Jasmine.

Archeoložka přikývla. O minutu později se potichu zeptala:

„Olivere, věděl jsi, že jediné, podle čeho se David Livingstone orientoval, aby se neztratil na poušti Kalahari, bylo nebe?“ Chlapec odpověděl, že to nevěděl. „Kord Rosse, jeden z nejvýznamnějších astronomů devatenáctého století, ho naučil používat dalekohled a zaznamenávat zemi do mapy podle hvězd. Víš, kdo byl William Herschel?“

„Astronom, co objevil Uran?“

„Přesně tak. Nebyl to jen astronom, ale taky hudebník a vynálezce. Vymyslel jeden z prvních dalekohledů.

Hrabě Rosse sestrojil ty svoje částečně podle Herschelových instrukcí, i když se skoro všechny jeho plány ztratily. Tohle byl dalekohled, který naučil používat praprapraprapraclědečka pana Livingstona.“

„Možná proto má knihkupectví se zabudovanou observatoří, má to v genech,“ nadhodil. „Moc se mi naše bezměsíčná noc líbila,“ zívl hoch. „Musíme šiji brzy zopakovat.“

„Spinkej, Olivere,“ pošeptala Agnes.

Dívky ještě chvíli mlčky pozorovaly souhvězdí a nechaly se kolébat hlubokým a pravidelným oddechováním malého astronoma.

„Teď je mi spousta věcí jasná. Tohle knihkupectví je neuvěřitelné,“ pošeptala Jasmine.

„Stejně jako Oliver a pan Livingstone. Jako Sioban a Caldecott.“

„Nedivila bych se, kdybys tu zůstala navěky.“

„Navěky, to je spousta času.“

„Copak láska nějak souvisí s časem?“ připomněla jí kamarádka. „Je nemožné se do tohohle nezamilovat. Nevím, jak se s tím dokážeš rozloučit, až jednou najdeš uplatnění jako archeoložka.“

Agnes zůstala zticha. Tu noc se jí nechtělo myslet na loučení. Viděly, jak na obloze padá hvězda, a Jasmine nahlas vyslovila přání zjistit Cadwalladerovo křestní jméno. Potichu se zasmály, aby nevzbudily Olivera, a povídaly si o lásce a začátku svých avantýr.

„Mám pár kamarádů, kteří jsou zamilovaní do představy, že se zamilují, ale nejsou schopni dostat se dál než k teorii,“ uvažovala Jasmine ve tmě. „Další zas neumějí být sami a namlouvají si, že každý nový partner Je dokonalý a poslední. Ale já myslím, že jediné, co je dokonalé, je začátek milostného vztahu, ten moment, kdy si dva lidi pohlédnou do očí a pochopí, že hledání je u konce, protože už se našli. Konec čekání, když se všechno vyřeší.“

„Jak by řekl pan Livingstone, cesta končí shledáním milenců.“

Jasmine mlčela, téměř přemožená celodenní únavou a lákavými přísliby noci. Agnes se zdálo, že mluví ze spaní, když uslyšela, jak se ptá:

„Čeho se bojíš, Agnes? Všechny začátky jsou krásné.“ Neodpověděla hned, jako by se – šťastně schoulená v teple spacáku mezi Oliverem a Jasmine – bála svůj neklid pojmenovat. Slyšela, jak staré dřevo knihkupectví vrže a ukládá se ke spánku, jak police přetékající knihami spouští oponu po jejich fantastickém dobrodružství vesmírných objevitelů. Když se naposledy zadívala na překrásné bezměsíčné nebe, zavřela oči a vzdychla.

„Zeje to všechno jenom lež,“ zašeptala smutně.
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Byl Štědrý večer, a třebaže se v Moonlight Books na krásných dveřích z modrého dřeva skvěl nápis ZAVŘENO, uvnitř vládla veselá atmosféra plná očekávání. Všichni se hodili do gala, aby se zúčastnili výročního předávání knižních cen v Leadenhall Market. Zatímco čekali na auto, které je tam mělo dovézt, Sioban nalévala pěnící číše šampaňského. Nakladatelka měla na sobě elegantní hedvábné šaty v barvě bordó, které ladily s kapesníčkem pana Livingstona. Agnes zvolila dlouhatánskou černou róbu s překříženými ramínky a vlasy měla vyčesané do objemného drdolu, jenž si získal obdiv Charlieho Caldecotta.

„Připomínáte mi Audrey Hepburnovou v Šarádě!“ prohlásil krejčí a v očkách mu zajiskřilo.

Edward, který ve svém nejparádnějším třídílném šedém obleku vypadal poněkud nesvůj a každou chvíli se díval na kapesní hodinky, s ním nesouhlasil.

„Agnes nemá tak tmavé vlasy.“

Pan Magoo si z toho nic nedělal.

„Ty filmům vůbec nerozumíš. Jde o stejného ducha, Edwarde, jde o ducha. Nevšímejte si ho, slečno, žárlí, protože on se Carymu Grantoví nepodobá.“

Vtipné na tom bylo, že ve skutečnosti pan Livingstone Caryho Granta trochu připomínal, což si Agnes neuvědomila, dokud ji na to Caldecottova krátkozrakost neupozornila.

„Nechte ho, je nervózní kvůli té nominaci na Scroogeovu cenu,“ ozvala se Sioban a na rtech jí pohrával úsměv.

„Hlouposti,“ prohlásil pan Livingstone, „dají to Sebastienovi jako každý rok.“

„A to je kdo?“ chtěla vědět Agnes.

„Jeden omezený knihkupec, který předstírá, že je morous, pokaždé když mu nějaký zákazník položí otázku, na niž nezná odpověď.“

„Edwarde!“ okřikla ho Sioban.

„Vždyť je to jasné. Vydává svou neznalost za nabručenost a nemá žádný styl.“

„Nevěděl jsem, že existuje víc způsobu, jak být nevrlý,“ pošeptal Caldecott Agnes.

Pokud to byla pravda, pan Livingstone se pyšnil stylem zvláštním a jedinečným, zatímco v jedné ruce držel vyhaslou dýmku a ve druhé své kapesní hodinky. S vestou, hodinkami a brýlemi bez obrouček se cítil trochu jako Bílý Králík z Alenky v říši divů.

„Pokud jde o něj, to, že dostává Scroogeovu cenu, jen dokazuje jeho prachbídné literární znalosti. Je vtipné, že je vyznamenaný právě v literární soutěži.“

„Je to galavečer týkající se knižního trhu, ne literatury,“ opravila ho nakladatelka.

„Sebastien by nepoznal rozdíl, ani kdyby dostal ránu policí z Bodleyovy knihovny.“

„Kde se to udílení koná?“ zeptala se Agnes a odmítla další skleničku bublinek, aby nakonec nevypadala jako poněkud líznutá Audrey Hepburnová.

„V Leadenhall Market.“

„To je mor, ta viktoriánská éra!“

„Edward se domnívá, že z architektonického hlediska šlo o výjimečně nešťastné období.“

„S výjimkou nádraží Saint Pancras,“ ozvali se sborově pan Livingstone i archeoložka.

Vyměnili si pohled plný uctivé náklonnosti. Oba si pamatovali Agnesinu první návštěvu knihkupectví: přišla ze Saint Pancras, kde si dávala čaj, a právě její obdiv ke snahám Johna Betjemana spustil mechanismus, který vedl Edwarda k tomu, aby jí nabídl práci v Moonlight Books. I když od té doby uběhly sotva dva měsíce, oběma připadalo, jako by se znali mnohem déle. Edward si zvykl během odpolední vyřizovat pochůzky nebo obcházet knihkupectví a nechával obchod v rukou své pomocnice; vypil si s ní a s Oliverem čaj o páté, přičemž si popovídali o tom, co čtou, a on se pak vydal do některého ze svých oblíbených knihkupectví, jako je Hatchards ve čtvrti St. James nebo London Review Bookshop v ulici Bury Place.

„Musíte se mnou někdy zajít do Heywood Hill,“ sliboval Agnes pokaždé, když si na to vzpomněl, než vyšel z Moonlight Books a zamířil do svých oblíbených obchodů. „Nancy Mitfordová tam za druhé světové války pracovala jako prodavačka za tři libry týdně.“

„A co Notting Hill?“ škádlila ho ona.

Pan Livingstone pohoršené bručel:

„To bylo dobré knihkupectví, dokud nenatočili tamten film a nezačalo se to tam hemžit turisty. Věděla jste, že Jane Austenová, lord Byron a Oscar Wilde, mimo jiné, byli pravidelní zákazníci Hatchards? Některé odpoledne zavřeme Moonlight Books a já vás provedu po londýnských knihkupectvích, těch nejstylovějších v celém Albionu.“

„Zavřete Moonlight Books?“ polekal se Oliver, když je slyšel plánovat podobné výpravy.

„Moc mé to mrzí, budeš si muset jít hrát do planetária.“

„Tam mé samotného nepustí.“

„To je z jejich strany projev strašlivého, třebaže nepřekvapivého nedostatku zdravého rozumu. Aleje nezbytné, aby tato dáma jakožto učednice v oboru poznala vhodná knihkupectví.“

„Já půjdu taky. Sice nechci být knihkupec, ale zato jsem čtenář.“

„Ach, moudrý Twiste,“ pronesl zasněně pan Livingstone tónem Laurence Oliviera představujícího Hamleta, „aby člověk mohl snít, nemusí zavírat oči, stačí, když bude číst.“2

Agnes už si zvykla na jeho nečekané hovory o literatuře minulých staletí, na historky o spisovatelích a na doporučení titulů, z nichž se rodila další doporučení, jako by šlo o nekonečnou a drahocennou síť dosud neprozkoumaných zázraků. Než poznala pana Livingstona, beletrie se jí dostala do ruky zřídkakdy. Četla převážné vědecké studie o archeologii, historii nebo antropologii a na fikci ani poezii neměla čas. V Moonlight Books sejí naskytla příležitost ponořit se do veršů Wordswortha, Shelleyho, Miltona, Keatse… A Edward jí vždy dobře poradil, napověděl, navedl ji na správnou cestu, aby se neztratila a nenechala se unést do neznáma.

Ale hlavně si snadno zvykla na příjemnou rutinu obědvat s Jasmine – doma, na stanici Saint Pancras nebo v Darkness & Shadow, podle toho, jakou měla kamarádka pracovní dobu a kolik přinesla zbytků z Fortnum & Mason – a pak kráčet přes nadčasové parky Templu až do knihkupectví s uspokojivou nadějí těch, kteří směřují své kroky k příjemnému cíli. Pravidelní zákazníci pana Livingstona, odpolední čaj s Oliverem, četba v koutě romantiků, tichá přítomnost spisovatele v podnájmu pod modrou lampičkou, časté návštěvy Sioban… Všechno teď bylo součástí jejího malého londýnského života, drobné aktivity a každodenní zvyklosti, které přispívaly k jednoduchému štěstí, téměř cizímu, stejně jako nečekanému. John Lockwood vstoupil do tohohle začátku nového života přesně v okamžiku, kdy překročil práh Moonlight Books.

Charlie Caldecott, unaveny stížnostmi svého hostitele na viktoriánskou dobu, jíž, jak se zdálo, byli posedlí všichni čtenáři ve městě – vinou komplikované konspirační teorie, která obnášela četbu francouzských autorů -, vytrhl Agnes ze zamyšlení.

„Byl bys šel radši do Royal Albert Hall?“

„Ušetřím vás svého názoru na tuhle otázku,“ zabručel knihkupec.

„Už jsi někdy byla v Leadenhallu?“ zeptala se Sioban Agnes. Dívka zavrtěla hlavou. „Bude se ti tam moc líbit. A Oliverovi taky. Natáčely se tam některé scény v Příčné ulici z Harryho Pottera. Vrátíme se v sedm.“

Na ulici se jakási objemná postava neúspěšně pokoušela otevřít dveře knihkupectví a rozhodla se bušit do skla, dokud ji někdo nepřijde vysvobodit. Nezaměnitelné fialové kadeře paní Dresdenové vyloučily veškeré pochybnosti o totožnosti toho nevítaného hosta.

„Honem, zhasneme světla,“ navrhl Caldecott.

„Ne všichni jsou tak přisleplí jako ty, můj milý příteli,“ řekl pan Livingstone, zatímco šel otevřít. „Paní Dresdenová, knihkupectví je zavřené, jak jasně hlásá ta cedulka na dveřích, a my jsme na odchodu.“

„Tohle je stav nouze.“

„Totéž jsem řekl Patricku Rothfussovi, když jsem dočetl Strach moudrého muže, a žádal jsem po něm další díl ságy o Kvothovi. A vidíte, jak se na mě vykašlal.“

„Tohle je něco jiného. Dočetla jsem Období hvízdání“ povzdychla si ta dobrá žena. „Připadám si osiřele a jsou Vánoce.“

Pan Livingstone se na ni podíval s nevyhnutelnou něhou, prohlédl si její kabát z umělé kůže, plyšové pantofle a příšerné ponožky s létajícími kuřátky, které z nich vykukovaly, a cítil, jak na něj děsivý Duch budoucích Vánoc ukazuje prstem.

„Tak dobře. Počkejte chvilku.“

„Dáte si kapku šampaňského, paní Dresdenová?“ nabídla jí Sioban, aby jí zpříjemnila čekání.

„Ano, děkuju. Však víte, jak jsou tyhle čtenářské nouze stresující.“

„Jistě, vedu nakladatelství.“

„Onehdy jsem si s jedním nakladatelem povídala.“

„Byl to někdo známý?“

„Nikdy bych s ním nemluvila, kdyby nás nepředstavili už dřív,“ divila se stařenka. „Prozradil tni, že se chystá vypustit na pulty knihkupectví tak nudný román, že každý, kdo si ho přečte, dostane chuť spáchat sebevraždu.“

„A proč ho chce vydat?“

„Je to ekolog.“

Tu noc možná nebyla nejlepší doba na to, aby narychlo vybíral záchrannou četbu pro jednu ze svých nejvýstřednějších zákaznic – pan Livingstone by nikdy nepoužil slovo „nejmilejších“ -, ale knihkupectví mělo být několik dnů zavřené a Edward byl znechucený svou nedostatečnou prozíravostí. Měl paní Dresdenovou na svátky řádně zaopatřit, jenže ztratil hlavu kvůli novému ilustrovanému vydání Ospalé díry. Zrovna se té náhodné souvislosti mezi ztrátou hlavy a Ospalou dírou smál, když jeho důvtipnou myšlenku přerušil Oliver Twist:

„Pane Livingstone.“

Chlapec měl na sobě na míru šitý smoking a učesal si své plavé vlasy, jen to trochu přehnal s nadšením a gelem. Do knihkupectví dorazil půl hodiny předtím v doprovodu Clary, matčiny asistentky, oblečený do svých obvyklých džínů a mikiny s obrázkem z Teorie velkého třesku, ale v prvním patře se převlékl.

„Co to máš na sobě? Vypadáš jako Biboundé, ten tučňák od Michela Gaye, co se ti tak líbí.“

„Musím se vám k něčemu přiznat.“

Edward si sundal brýle a podíval se na tučňáčka očima náhle plnýma něhy. Oliver popotáhl nosem, podal mu balíček pečlivě zabalený do hedvábného papíru a zoufale se rozplakal.

„Odpusťte mi, pane Livingstone.“

Edward od chlapce balíček převzal a udělal něco, co bude později přisuzovat vážné roztržitosti: vzal Olivera do náruče a láskyplně ho objal.

„Můj milý Twiste,“ pronesl dojatě, protože na takové situace nebyl zvyklý, „nemáš se proč omlouvat.“

„Chtěl jsem ho vrátit,“ vzlykal Oliver, „jenže knihkupectvím pořád prochází strašná spousta lidí. A tu noc, kdy jsem tu zůstal s Agnes a Jasmine, jsem na to zapomněl.“

„Ach jo, zatracená souhvězdí. Máš hlavu v oblacích, Twiste.“

Pan Livingstone se od chlapce odtáhl a nabídl mu svůj pěkný kapesníček v barvě bordó. Sioban ho oželí, až jí vysvětlí ušlechtilý důvod jeho oběti. Zatímco Oliverovi dopřával chvilku, aby se vzpamatoval, rozbalil hedvábný papír a ujistil se, že jde o deník jeho předka: Kartografické, zoologické, botanické a geologické poznatky o jižní Africe (1849-1851).

„Nevypadáte moc překvapeně,“ poznamenal Oliver a vysmrkal se.

„Měl jsem podezření, žes to byl ty. Jsi jediný, koho znám, kdo by byl schopný provést dokonalou krádež. Zámek vitríny je neporušený, není na něm jediné škrábnutí.“

„Našel jsem na YouTube návod, jak ho otevřít pomocí kovových sponek.“

„Kdo potřebuje Sherlocka Holmese, když máme YouTube,“ uvažoval Edward.

„Myslíte si, že jsem zločinec?“

„Myslím, že máš výjimečný mozek, a doufám, že ho využiješ ke konání dobra. Ale obávám se, že to vylučuje, abys šel v matčiných stopách.“

„Chtěl jsem si hojen přečíst.“

„Já vím.“

„Ta vitrína byla moc vysoko, neviděl jsem na něj. Musel jsem vylézt na regál s ilustrovanými knihami, abych ten zámek mohl otevřít. Ale na žádný výtisk jsem nešlápl,“ dodal rychle, když si všiml, jak se knihkupec polekal.

„Proč jsi mě o to nepožádal?“

„Požádal. Řekl jste mi, že to není knížka pro děti.“ „Ale to bylo dávno, když jsem tě ještě dobře neznal.“ „Vy jste nechtěl, abych zůstával ve vašem knihkupectví.“

„Ale nic není neměnné, nemám pravdu?“ Chlapec na něj upřel pohled plný naděje.

„Jestli chceš něco vědět…“ řekl pan Livingstone. „Každý, kdo tě zná a váží si tě, můj milý Twiste, by si pro tebe přál něco lepšího než tyhle čtyři stěny a společnost špatných knih a dospělých.“

„Já mám knihy rád.“

„Jo, jsou lepší než dospělí.“

„Ne všichni dospělí jsou tak špatní. Agnes…“

„Agnes se nepočítá, to je víla. Copak sis nevšiml, jak předčítá Petra Pana?“

Oliverův vědecký mozek se téhle fantastické představě bránil, ale napadlo ho, že by nebylo vhodné oponovat majiteli předmětu, který měl bez dovolení v držení skoro dva týdny. Cítil se ještě provinileji, než když zapomněl vrátit do knihovny Cestu do středu Země od Julese Verna a osm dní a sedm hodin ji měl nelegálně ve své moci.

„Uzavřeme dohodu,“ napadlo náhle knihkupce. „Zapomeneme na tuhle záležitost s deníkem a ty slíbíš, že si čas od času přivedeš do knihkupectví nějakého spolužáka.“

„Nikdo se mnou nebude chtít jít.“

„Copak jsi to neviděl, Olivere? Průhledná pyramidální kupole – o které si Louvre může nechat zdát -, dalekohled, spousta komiksů tady dole, čaj a sušenky ke svačině, bosonohá víla, která extrémně dobře čte dobrodružné knihy… Kdybys vynaložil desetinu svých mozkových buněk na to, jak si získat kamarády, místo abys myslel na prstence Saturnu…“

Zezdola k nim jasně dolehl průzračný hlas Sioban:

„Olivere! Edwarde! Okamžitě pojďte dolů, jinak půjdeme bez vás. Auto čeká.“

Pan Livingstone podal tučňáčkovi pravou ruku a ten ji rychle stiskl.

„Co na ten deník říkáš?“

„Je báječný, až na ty náboženské části. David je trochu otravný, když se pokouší kmen Bakoena přesvědčit, že tance a popěvky, jimiž prosí bohy o déšť, jsou k ničemu.“

„Předpokládám,“ souhlasil pan Livingstone z jednadvacátého století, „že Skotovi ty tance nedávaly moc smysl.“

Edward mu slíbil, že si o tom deníku ještě promluví, naznačil mu, ať jde uklidnit Sioban, a spěchal pro pár knih pro paní Dresdenovou. Když sešel do přízemí, všichni kromě ní už vyšli ven.

„Tumáte,“ podal jí svazky a nasadil ten nejpříjemnější úsměv, „tohle je můj dárek k Vánocům. Malá pozornost, abych vám poděkoval za všechna ta léta věrnosti. Nevím, co bych si bez našich výstředních rozhovorů počal.“

Paní Dresdenová láskyplně převzala knihy z rukou svého oblíbeného knihkupce a přečetla tituly nahlas.

„Zabijme strýčka od Rohana O’Gradyho. Rozšmelcovaná děťátka od Edwarda Goreyho.“ Dojatě vzhlédla a podívala se na pana Livingstona s nefalšovaným nadšením. „Děkuju, určitě to bude úchvatné.“

„Tak jako vy, paní Dresdenová.“

Knihkupci se zdálo, že stařenka zdlouha vydechla, znělo to jako velmi vysoké a slabé „ooooch“. Opatrně si oba romány přitiskla k hrudi a podívala se na něj očima, v nichž zářila všechna vánoční světélka.

„Veselé Vánoce, pane Livingstone.“

„Veselý zimní slunovrat i vám, má drahá paní.“

Zavřel za ní dveře, pečlivě uložil deník svého předka zpátky do vitríny a zhasl v obchodě světla. V pološeru si své knihkupectví prohlédl, a kdyby patřil k lidem, kteří vzdychají, spokojeně by vzdychl. Všechno na světě se zase dávalo do pořádku.

Rychle si oblékl kabát, znovu se podíval na hodinky, vyšel na ulici a stáhl roletu obchodu. Sioban v pronajatém autě vytrvale troubila.

„Není třeba spěchat!“ zakřičel na ni pan Livingstone ve vynikající náladě, navzdory jejich viktoriánské destinaci.

„Ale je dobré vyrazit včas!“ odvětila Sioban s odkazem na La Fontaina. Její smích se na Štědrý večer vesele rozléhal po opuštěných ulicích Templu.
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Leadenhall Market v Gracechurch Street, otevřený v polovině šestnáctého století, je jedním z nejstarších trhů v Londýně. Nicméně, za svou viktoriánskou podobu vděčí přestavbám z pozdějších staletí a současné důkladné rekonstrukci – respektující anglický styl devatenáctého století – jeho dekorativních a architektonických prvků. Jeho zvláštní krása spočívá ve schopnosti přenést návštěvníky v čase, jakmile vstoupí do klenutých galerií, a v jedinečném kouzle, které se šíří ze skleněných tabulí a říms z malovaného dřeva. Jelikož stojí v City, čtvrti zvyklé na kanceláře z oceli a skla, představuje překvapivou a úchvatnou oázu uprostřed architektury z jednadvacátého století.

Nehledě na viktoriánství se panu Livingstonovi Leadenhall líbil, obzvlášť v tlumeném světle pronikajícím přes skleněné klenby za podzimních soumraků. Považoval ho za tak dekadentní a nostalgické místo, tak nabité vzpomínkami a slávou starých časů, že se často přistihl při představě, jak si v některé z malých kaváren dává čaj Geralt z Rivie. V hloubi duše měl radost, že filmy o Harrym Potterovi zasadily Děravý kotel a Příčnou ulici do těchhle obchodních galerií. Několik odpolední v měsíci, když se tnu podařilo odejít z Moonlight Books brzy, nebylo nemožné ho zahlédnout, jak zahloubané a zvědavě prochází knihkupectví, papírnictví a obchody se suvenýry7, kterých bylo na trhu plno.

Na Štědrý večer překrásné stropní osvětlení dodávalo výjimečné atmosféře trhu vřelost. Předávání výročních knižních cen se odehrávalo na centrálním náměstí, přímo na křižovatce všech čtyř galerií, před obchodem The Pen Shop. Optimističtí organizátoři rozmístili v prostoru několik desítek rozkládacích židlí a malé pódium; ovšem třebaže už bylo dost pozdě, v publiku skoro nikdo neseděl. Ale zdálo se, že ta bídná účast překvapila jen Olivera s Agnes.

„Letos je tu náhodou spousta lidí,“ namítl pan Livingstone, když se k tomu Oliver vyjádřil.

„Víc než na kriketových cenách,“ poznamenal Caldecott a mrkl svýma mrňavýma očkama.

Sioban, nadšená a krásná jako jarní jitro, poletovala po náměstí a pořád někoho zdravila. Na gratulace k blížícímu se vydání Tolkienovy korespondence reagovala s lehce uzarděnými tvářemi a třesoucími se prsty, jako člověk, který ví, že se chystá sevřít v hrsti příležitost, o níž dlouho snil. Pan Livingstone, možná ve snaze nahnat na poslední chvíli nějaké body, si dával záležet, aby se svým zamračeným pohledem s nikým nestřetl, a na pozdravy kolegii z branže odpovídal zavrčením.

Pro někoho, kdo takový ceremoniál nikdy nezažil, je předávání knižních cen těžko pochopitelné. Jde o starý londýnský rituál, který je všem, kdo nemilují knihy a knihkupectví, prakticky utajen. Tradice těchto každoročních soutěží se zrodila v regentském období z iniciativy budoucího krále Jiřího IV. – v té době prince z Walesu, regenta vládnoucího namísto jeho nemocného otce, krále Jiřího III. – podpořit vznik tiskáren a nakladatelství. Zpočátku nešlo o víc než o jednoduchý ceremoniál, kdy jeden z královských radních uspořádal skvělý banket a odevzdal pár liber a ocenění lidem, kteří kvůli svým málo výdělečným povoláním obvykle neměli co do pusy. Během let akci přestal pořádat jeden z ministrů a obecně ztratila královskou či vládní záštitu, místo toho začala záviset na dobré vůli Asociace londýnských knihkupců a nakladatelů. V druhé polovině devatenáctého století spočívala v jakési skryté finanční pomoci tiskárnám a nakladatelstvím, které sympatizovaly s vládou. Ve století následujícím, obzvlášť ve dvacátých letech – pan Livingstone měl podezření, že ta změna souvisela s kombinací přemíry šampaňského a charlestonu -, získal ceremoniál spíš humorný ráz. V současnosti se tyhle satirické reminiscence rozpouštěly v nostalgické a dekadent ní vzpomínce na svět, který prožil svá zlatá léta během nejasné doby na časových mapách britské civilizace.

Ve hře byla Kloboučníkova cena pro nej excentričtějšího nakladatele roku, Eärendilova cena za nejelfštější ediční plán (Sioban byla skálopevně přesvědčená, že je to poetické synonymum pro „nejméně prodejný ediční plán“), Cena Větrné Hůrky pro nejromantičtější knihkupectví a Scroogeova cena pro nejmrzutějšího knihkupce roku, tedy kategorie, v níž byl pan Livingstone věčným nominantem, ale dosud nikdy vítězem.

Moderátora akce nikdo neznal, s výjimkou Edwarda, který jim oznámil, že jde o starého uvaděče kulturních televizních pořadů z osmdesátých let. Vítězové předešlého ročníku byli pověřeni předáváním cen nynějším vítězům. Agnes roztržitě sledovala podivné procesí postav lezoucích na pódium a zase dolů, když vtom jí Oliver, usazený vedle ní, pošeptal:

„Tohle je strašná nuda. Kdy přijde na řadu pan Livingstone?“

„Už to nemůže dlouho trvat. Sioban řekla, že v sedm budeme doma.“

Kluk se podíval na své digitální hodinky.

„Já si nemyslím, že je Edward bručoun,“ přiznal kamarádce, „i když si dává dost záležet, aby tak působil.“

„Pst,“ napomenula ho Agnes, „ať tě neslyší. Rád si myslí, že se mu to daří.“

„A na závěr našeho příjemného večera,“ říkal moderátor s unaveným úsměvem, „Scroogeovu cenu pro nejmrzutějšího knihkupce přichází předat Diana Trelawnyová, vítězka předešlého ročníku.“

Paní Trelawnyová, s výrazem tak laskavým, že by ji ze sklonu k bručounství nikdy nikdo nepodezíral, vylezla na pódium a převzala obálku, kterou jí moderátor podával. Agnes se podívala na pana Livingstona, ale ten vypadal, že se soustředí na viktoriánské kazety na stropě trhu. Sioban ho držela za ruku a rty sejí vlnily v lehkém úsměvu.

„Scroogeovu cenu pro nej nevrlejšího knihkupce získává… Edward Livingstone z Moonlight Books!“ vykřikla paní Trelawnyová nadšeně.

Všichni osadníci knihkupectví rázem vstali a propukli v radostný potlesk. Edward se zkusil zatvářit překvapeně – ale povedla se mu spíš poměrně věrná imitace sovy – a nechal se objímat a líbat (navzdory své úctyhodné misantropii) od svých blízkých. Obklopený veselím svých čtyř nej oblíbenějších lidí na světě si pomyslel, že pravé uznání jeho knihkupecké práce nespočívá v tom, že dostal Scroogeovu cenu, nýbrž že se mohl galavečera zúčastnit v jejich společnosti. Třebaže neměl ve zvyku zpytovat svůj život, ani teď, když se rok chýlil ke konci, uvědomil si, že ke svým přátelům cítí upřímnou a neodmyslitelnou náklonnost. Potom si položil otázku, jestli není příliš starý na to, aby dál cítil zklamání ze zbytku lidstva. S jistou vážností vstal, políbil Sioban a vystoupal na pódium, aby z rukou paní Trelawnyové převzal sošku Ebenezera Scrooge.

 

Po skončení galavečera se rozloučili se všemi účastníky, vysadili Charlieho Caldecotta v klubu Almack’s, kde se každý Štědrý večer scházel se svou početnou rodinou na večeři, a odvezli Olivera domů. Advokátka Twistová, bravurně ztvárňující roli Milady de Winter za závěsy svého domu v tudorovském stylu, jim ani nepřišla popřát veselé Vánoce.

„Nebo ‚Vánoce‘,“ uvažoval pan Livingstone nahlas, zatímco auto pokračovalo v cestě. „Bez toho ‚veselé‘.“

„Co máš v plánu na dnešní večer?“ zeptala se Sioban Agnes, aby svému knihkupci zabránila v dalším blouznění.

„Nic. Zítra jedu do Surrey, abych strávila pár dní s Jasmine a její rodinou.“

„Ach, bájný anglický venkov! Budeš si připadat jako v nějaké knize D. E. Stevensona.“

„Tak to tam budu jako ryba ve vodě.“

„Je Štědrý večer, co kdybys s námi šla na večeři k Lockwoodovým?“

„Ovšemže půjde,“ vmísil se do hovoru novopečený laureát Scroogeovy ceny. „Dnes večer by nikdo neměl být sám.“

„Dávej pozor, miláčku, kdyby tě někdo slyšel, mohli by rozhodnutí poroty ještě zvrátit,“ varovala ho Sioban.

„Pojď na tu večeři s námi, Agnes. John bude rád, že si nebude muset celou noc povídat se čtyřmi dinosaury o Canterburských povídkách.“

„David, Annin manžel, je lékař a nemyslím si, že by mu tohle téma zrovna vyhovovalo.“

„Proč ne? V Chaucerově době obyvatelstvo často pokosil mor.“

Agnes přikývla. Když si uvědomila, že bude večeřet s Johnem, rázem sejí zrychlil tep. Od toho rána, kdy silně sněžilo a oni šli na čaj do Jubilee, už se neviděli. Pan Livingstone ji informoval o postupu vyšetřování ztráty deníku, ale ten byl v posledních dnech nulový. Napadlo ji, že jim policista brzy zmizí ze života, jakmile uzavře vyšetřování, které očividně nikam nevede.

Zatímco vůz projížděl téměř opuštěnými ulicemi Holbornu směrem k Bloomsbury – Sioban řekla, že Lockwoodovi bydlí nedaleko Dickensova muzea Agnes, ukolébaná rozhovorem svých společníků, si vyvolala v mysli inspektorův modrý pohled. S vřelým pocitem vzpomínala, jak policistovy silné ruce svírají deštník v chumelenici, jak ji jemné berou za paži, jak jí opatrně odhrnují z tváře pramen vlasů zvlhlý bílými vločkami. Bála se, aby se neukázalo, že šlo jen o klam, a tak ji děsilo znovu se střetnout s jeho pozornýma rukama, s tím pohledem plným nekonečných příslibů, s hlubokým a klidným hlasem může, který dokáže jasně formulovat své myšlenky.

„Lásku, stejně jako kašel, nejde skrýt,“ řekl jí jednou pan Livingstone s odkazem na Ovidia.

Agnes měla podezření, že to nebyl zrovna kašel, co vy četla z očí Johna Lockwooda, z dotyku jeho rukou, během toho jedinečného dopoledne z bílé bavlny, které spolu prožili pod zataženou londýnskou oblohou.

Před domem Lockwoodových, pěknou cihlovou stavbou v neobarokním stylu s obloukovými okny s krémovými rámy, poslala Sioban šoféra pryč. Jakmile zazvonila, Anně je přišla přivítat s vřelým úsměvem na tváři. Pan Livingstone, svírající sošku Ebenezera Scrooge, jako by šlo o poslední oporu, která ho chrání před pádem do propasti, tiše přetrpěl zvyk hostitelky sevřít návštěvu v neoprávněném objetí.

„Jen pojďte dál,“ vyzvala je tak vesele, jak to zvonky ve dveřích Moonlight Books nikdy nedokázaly. „Dneska v noci je taková zima! Agnes, jsem moc ráda, že jsi přišla, Sioban mi o tobě hodně vyprávěla.“

Pověsili si kabáty na věšák v předsíni a Sioban přesvědčila Edwarda, že jeho soška tam v jedné z jeho kapes bude v naprostém bezpečí. Agnes pobavil dychtivý pohled, který knihkupec věnoval svému kabátu, než ho opustil a vstoupil do jídelny Lockwoodových.

„Myslím, že Johna už všichni znáte. Tohle je můj manžel David,“ představila je Anně nově příchozím. „A tohle je Sarah,“ řekla a objala kolem pasu mladou dívku, která mohla být dvojnicí slečny Phryne Fisherové, „snoubenka mého syna Johna.“

Došlo k malému víru pozdravů, polibků a svátečních blahopřání, zatímco doktor David Lockwood podával neodmyslitelný vánoční punč. Panu Livingstonovi neuniklo, že Agnes smrtelně zbledla, třebaže si snažila zachovat roztřesený úsměv, a že John zrudl jako sopka těsně před erupcí. Vyhnul se pohledu hostitele, ujistil se, že Sioban zapojila do hovoru zbytek přítomných, a rozezleně policistovi pošeptal:

„Myslel jsem, že jsme se dohodli, že budete hrdinou tohohle příběhu.“

Muž svěsil hlavu, neschopný odtrhnout oči od knihkupcovy pomocnice, která se na druhé straně místnosti snažila zodpovídat Davidovy otázky ohledně svého života v Londýně tak, aby nebylo příliš zjevné, jak málo v tu chvíli rozumí místnímu jazyku.

„Zatraceně, podívejte se na mě, mluvím s vámi,“ vybafl na něj pan Livingstone.

„Není to, jak to vypadá.“

„Takže vaše matka má ještě jednoho syna, co se jmenuje John?“

„Ovšemže ne.“

„V tom případě to je, jak to vypadá. Kristova noho, kam jste dal hlavu? Navíc s Phryne Fisherovou! Určitě taky chodí ozbrojená.“

„Jmenuje se Sarah,“ odpověděl policista, který neměl nejmenší tušení, kdo je slečna Fisherová a proč si pan Livingstone sakra myslí, že by si mohla do domu jeho rodičů přinést pistoli, „a není to moje snoubenka.“

„Zdá se, že vaši rodiče jsou přesvědčeni o opaku.“

„Protože byla, ale už není.“

„Klaním se vaší schopnosti časovat slovesa. Jak dlouho už není? Dvě minuty? Od chvíle, kdy jste Agnes uviděl vstoupit do místnosti a zblednout víc než paní ze Shalott?“ Pan Livingstone sám sebe vyděsil dramatičností svých slov. „Kdybych měl rukavice,“ uzavřel to nahlas, „okamžitě bych vás vyzval na souboj, inspektore Lockwoode.“

„Nejsem padouch tohohle příběhu.“

„Řekl snoubenec slečny Fisherové, zatímco očima zaříznutého jehněte pozoroval bosonohou vílu.“

„Edwarde,“ ozvala se Sioban, když Anně se Sárou odešly z místnosti pro předkrm, „co to provádíš nebohému Johnovi?1 Vypadá, že každou chvíli dostane infarkt.“

„Pche! Nedisponuje orgánem, který by to mohlo postihnout.“

„Pane Livingstone, kdybyste mi dovolil si s Agnes na chvíli promluvit …“

„To radši zapálím svoje knihkupectví!“

„Edwarde, možná by ji John měl zachránit ze spárů svého otce. Když se tak na ni dívám, vypadá, jako by jí bylo trochu nevolno.“

„To bude tou dýkou, co jí vrazili do srdce.“

„Miláčku, co tě to popadlo? Kam se poděl tvůj proslulý anglický pragmatismus?“

„Utopil se v mé skotské krvi, zatraceně.“

„Jestli je to kvůli Scroogeově ceně, už nemusíš nahánět body.“

„Pane Livingstone…“ pokoušel se John ospravedlnit.

„Nechápu, jak jsem se ve vás mohl takhle splést,“ bědoval knihkupec. „Nedivím se, že Scotland Yard nedokázal vyšetřit případ Jacka Rozparovače, když má takovéhle příslušníky. Spíš mě překvapuje, že s ním nechodili na pivo.“

„Ke stolu, rodino!“ zvolala vesele Anně se dvěma mísami škeblí v zelené omáčce a s různými jednohubkami.

Sarah jí pomáhala přinést na stůl celou řadu obložených mís a dalších anglických pochoutek.

„Johne, zlato…“

„Nevěřil bys, jak je mi těžko u srdce,“ zarecitoval pan Livingstone skrz zuby.

„Všechno to krásně voní,“ usmála se Sioban, když si sedala ke stolu a svého milého knihkupce táhla za sebou, aby ho odvlekla od nebohého inspektora.

„Shnile, jako ve státě dánském,“ trval na svém Edward.

Agnes, usazená vedle Johnova otce, vypadala, že se každou chvíli rozbrečí; pan Livingstone pochyboval, že by to bylo kvůli Davidovým bídným konverzačním schopnostem.

„Johne, posad se. Mám ti nandat?“

„Ne, já…“

„Byl jsem v Barceloně před pár lety, na chirurgické konferenci,“ pokračoval neúnavně David Lockwood. „Vaše město se mi líbilo. Hlavně ten mrakodrap, co se podobá tomu v City, jak mu říkáte?“

„Letos jsou škeble vynikající. Jaké bylo to předávání?“ ptala se Anne.

„Zde dýky jsou v těch lidských úsměvech.“

„Miláčku, nemyslím, že…“

„To je Hamlet?“

„Změnil jsem šlechtice, ale o zradu jde pořád.“

„Edwarde.“

V tu chvíli se v tom absolutním zmatku, v nějž se večeře u Lockwoodových proměnila, přihodilo několik věcí najednou: pan Livingstone začal nahlas naříkat kvůli kopanci, který mu Sioban právě uštědřila pod stolem; Anně, nervózní kvůli tolika hněvivým citátům a kvůli svému synovi, který vypadal, jako by spadl z višně, a nebyl schopný se posadit, vylila část zelené omáčky na svého manžela a jeho architektonické halucinace; Agnes začala mumlat cosi o příšerné migréně a o tom, že musí okamžitě odejít, jinak se v smrtelné agónii skácí na ten překrásný ubrus; a John, přesvědčený, že v pekle to vypadá jako na štědrovečerní večeři v domě jeho rodičů, dál stál jako přikovaný, nedbaje naléhání Sarah i své matky.

„Opravdu, myslím, že bych měla jít.“

„Dávej přece pozor, Anně! Tohle je moje nejlepší sako.“

„Násilím mi oplácíš, však nejsem to já, na koho směřovat máš svůj hněv.“

„To je Richard III.?“

„Edward Livingstone, k vašim službám.“

„To ty škeble nikdo neochutná?“

„Bojí se, že jim je vyliješ do klína.“

„Kdybyste mě omluvili, asi se mi rozskočí hlava.“

„To je kvůli té pitomé ceně!“

„Ticho!“ zařval John přes jejich absurdní propletené hovory. „Aspoň na chvíli, prosím vás! Tatí, to se dá vyčistit mokrým hadrem, přestaň frflat. Mami, uklidni se, jsou to jenom kamarádi, co přišli na večeři, a ne Shakespearovská společnost. Nenech se tím literárním blouzněním pana Livingstona vynervovat, jindy je to poměrně civilizovaný tvor; to, co se tu dneska večer děje, je moje vina. Agnes…“

Policista přistoupil k dívce, chytil ji za nice a přinutí! ji se postavit. Četl v jejích očích nekonečný smutek, únavu, kterou si z toho dopoledne, kdy se setkali v Hyde Parku u jezera a procházeli se v chumelenici, nepamatoval.

„Agnes, je mi to všechno moc líto. Kdybys byla tak laskavá a mohla jít na chvíli se mnou…“

„To je ta holka s deštníkem!“ vykřikla Sarah, které to najednou všechno došlo.

„Agnes a já musíme jít,“ řekl John a v jeho rukou spočíval veškerý klid světa, „Sarah vám vysvětlí proč, jen co vyjdeme ze dveří.“

„Ale Johne, synáčku, vždyť jsou Vánoce…“

„Kam chcete jít?“

Lockwood využil momentu překvapení a toho, že je pan Livingstone pro jednou zticha, a vyšel z místnosti, v předsíni popadl svůj i Agnesin kabát a spěšně dívku odtáhl ven z domu. Než se ponořil do husté noční mlhy, která zahalila ulice jako ledový rubáš, s náznakem úsměvu poslouchal, jak Sařin hlas říká, že jim musí něco povědět. Zdálo se mu, že Edward odpovídá, že se z toho stává nejlepší večeře, které se v poslední době účastnil.

„A to jste ještě neochutnal ty škeble,“ ozval se hlas Anne, která nabyla zpět své obvyklé sebevědomí.
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Kapitola 14

Edward Livingstone musel proti své vůli připustit, že inspektor Lockwood dokáže odejít ze scény poměrně stylově. Když se John a Agnes odporoučeli, Sarah se rychle ujala slova, aby vysvětlila to hrozné nedorozumění, které zahrnovalo povýšení v Hongkongu, vzájemný nedostatek lásky a zrušení svatebních plánů dvou rodin. Jelikož se slečna Fisherová ve svém proslovu obracela výhradně na manžele Lockwoodovy, Sioban toho využila, aby vylila ty příšerné punče do květináče nedalekého fíkusu. Vypláchla veliké sklenice troškou vody, znovu zavlažila fíkus a pak do pohárů nalila bílé víno. Jelikož Edward vypadal, že se potají baví tím, co se v jídelně inspektorových rodičů odehrává, nakladatelka z toho vyvodila jisté závěry.

„Ty jsi věděl, že je John do Agnes blázen?“ zeptala se ho potichu, aby nerušila hostitele.

„Pst, nechci přijít o tu nejlepší část,“ napomenul ji pan Livingstone a přijal sklenici vína.

„A to je která? Vždyť pořád opakuje, že ji povýšili v Ogilvy & Mather. Ani ji neposlouchám a ona už to říká potřetí.“

„Až vyřeší tu vraždu.“

„Není to skutečná slečna Fisherová.“

„Kdy jsi přišla o veškerý smysl pro romantično?“

„Když jsem začala jednat se spisovateli.“

Jelikož se zdálo, že se ten vášnivý rozhovor protáhne, Sioban si naložila na talíř porci slavných škeblí v zelené omáčce. Skutečně byly vynikající, musí to kamarádce říct, jen co přestane klást nepříjemné otázky své bývalé budoucí snaše.

„Tušíš, kam mohli John s Agnes utéct?“ zeptala se Edwarda, poté co mu podala podnos s jednohubkami podezřelého vzhledu.

„Do Tróji?“

„Nedělej hloupého, ty o tom únosu krásné Heleny něco víš. Před chvilkou ses choval dost divně.“

„Chovám se divně od té doby, co jsem se naučil číst, zlatíčko.“ Pana Livingstona velice rozněžňovalo, když Sioban zapomínala na jeho podivínství, považoval to za důkaz lásky. „Ale jestli myslíš to, jak mě rozčílilo, že si inspektor pohrává s city mojí pomocnice…“

Nakladatelka dosadila na místo poslední dílek skládačky a překvapilo ji, že sejí v tu chvíli zabalilo srdce do sametové přikrývky. Edward, protivný knihkupec, roztržitý sběratel ilustrovaných knih, jediný pozemšťan s trvalým bydlištěm na Měsíci, dokázal pohlížet na svět jinýma očima. Nejen že vycítil Johnův obdiv k Agnes – jehož si nevšimla ani Sioban, která se chlubila svou výjimečnou citlivostí odvozenou z literatury -, ale navíc se shakespearovskou vášní vystoupil na dívčinu obranu. I po tolika letech, co spolu strávili, ji tenhle šílený, do sebe zahleděný misantrop dokázal překvapit jakožto přední strážce milostné spravedlnosti. Nedala najevo, jak moc ji to zjištění dojalo, a vzala ho pod stolem za ruku.

„Co je?“ podivil se pan Livingstone.

„Nic,“ odpověděla ona. Všechno, pomyslela si.

Když po večeři od Lockwoodových odešli, poté co vyzunkli láhev bílého a pak si vestoje vyslechli tři sta padesát jedna omluv od Anně i od slečny Fisherové, nehledě na Davidovu opilou netečnost, Edward a Sioban nastoupili do taxíku, který na ně čekal, a zamířili do nakladatelčina bytu. Auto se pomalu ubíralo téměř prázdnými ulicemi a plachtilo hutnou noční tmou, zatímco Siobanino srdce tancovalo rytmickou rumbu. Zrovna projížděli kolem nádraží Paddington směrem na Notting Hill, když dostala náhlé vnuknutí a požádala řidiče, aby je vysadil před Kensingtonskými zahradami. Popadla Edwarda silně za ruku a vláčela ho za sebou, dokud nenašla jednu ze vstupních bran.

„Ne že bych nedokázal ocenit romantičnost toho, že umrzneme v mlze před branami těchto nádherných zahrad,“ řekl pan Livingstone se svým obvyklým klidem, „ale na stupnici od jedné do desíti, jak moc jsi nalitá?“

„Bud zticha, Edwarde. Tohle s vínem vůbec nesouvisí.“

Sioban mu podala své lodičky a překvapivě snadno přelezla železnou bránu natřenou na černo. Když byla na druhé straně, převzala si obutí a vybídla svého milého, aby šel za ní. Pan Livingstone dělal drahoty.

Dokázal by pochopit, že by anglický knihkupec stižený romantismem přeskočil mříž u hřbitova v Highgate, aby mohl tajně plakat na hrobě své neprávoplatné milenky, ale vystavovat se vlhku a chladu prosincové noci, aby mohl navštívit nějaké zahrady pochybné botanické hodnoty…

„Miláčku, kdyby se nás nějaký strážce zákona rozhodl upozornit na náš přestupek, připomínám ti, že v tuto chvíli nejsem se Scotland Yardem zrovna zadobře.“

„Nebuď srab.“

„No dobrá, každý milenec je voják.“

„Tak přelezeš to, nebo tam budeš celou noc stát a recitovat Ovidia?“

Panu Livingstonovi trvalo trochu déle než jeho přítelkyni zdolat tu vysokou mříž, která uzavírala Kensingtonské zahrady před nočními pobudy a dalšími viktoriánskými básníky. Když se mu to podařilo, upravil si šat a věnoval triumfální pohled své nakladatelce, která poměrně úspěšně zadržovala smích.

„Nebylo to v těchhle zahradách, kde se ztratil Petr Pan?“ zeptala se.

Zavěsila se do Edwarda a zamířila do středu parku.

„Neztratil se,“ upřesnil pan Livingstone. „Petr nebyl ztracený chlapec. Vyskočil z kočárku a opustil svou chůvu, když pochopil, že od něj dospělí očekávají, že vyroste. Ale ano, bylo to v těchhle zahradách. Má tady sochu, jestli si dobře vzpomínám, směrem na jih.“

Sioban ho nechala mluvit. Další z mnoha věcí, které na Edwardovi obdivovala, byla jeho úcta k cizím výstřednostem. Knihkupec cítil autentickou vášeň k neprozkoumaným oblastem v mapách ostatních lidí. Miloval, když mohl přejet prsty po Hic sunt dracones na starobylých plánech a představovat si, jaké zázraky jsou tam schované. Z toho důvodu, když Sioban zastavila taxík uprostřed ničeho a vyzvala ho, aby se připojil k jejímu dobrodružství a společně znesvětili cizí zahrady, nezazněla z jeho úst jediná výčitka.

Plavovlasá nakladatelka vybrala jeden obzvlášť starý a mohutný dub, rozprostřela pod ochranou jeho vysokých větví svůj vlněný šál a donutila Edwarda, aby se posadil vedle ní.

„Nikdo nám nepostaví sochu, když se dnes v noci rozhodneme nikdy nevyrůst,“ pošeptala mu v těsné blízkosti.

Knihkupec, okamžitě dojatý, anebo proto, že ho sevřely železné prsty zimního chladu, ji pevně objal kolem ramen.

„Edwarde Livingstone,“ řekla mu Sioban s pečlivou výslovností přímo do ucha, „prokázal bys mi tu nesmírnou čest a oženil se se mnou?“

Kdyby v tu chvíli na Kensingtonské zahrady dopadl obrovský meteorit, pan Livingstone by pravděpodobně sotva zvedl obočí a pak by poznamenal něco zajímavého o vyhynutí dinosaurů nebo o spravedlivém zničení mostu přes Serpentine. Jenže žádný obrovský meteorit se svou velkolepostí a účinkem nemohl rovnat dopadu Siobaniných slov. Edward cítil, jak se mu samým dojetím v krku tvoří knedlík a žaludek se mu stahuje radostí. Poprvé ve svém dospělém životě nenalezl žádný přiléhavý citát, protože žádné literární dílo nemohlo vystihnout podobné štěstí.

„To mně bude ctí,“ odpověděl, než ji políbil.

Všiml si, že má tvář smáčenou slzami, a ruka se mu maličko zachvěla, když ji pozvedl k jejímu obličeji, aby je setřel. Zadíval sejí do neuvěřitelných očí ve svitu měsíce a hvězd a politoval nebohého Olivera, že nikdy, ani skrz dalekohled, nedospěje k podobnému pochopení vesmíru.

Edward se zeptal, proč si to rozmyslela.

„Uvědomila jsem si, jak moc tě miluju,“ odpověděla Sioban.

„Tos to celá ta léta nevěděla?“

„Řeknu ti to jinak: věděla jsem, že tě miluju, ale ne jak tě miluju.“

„A jak mě miluješ?“

„Tak, že to překoná kterýkoli předsudek o manželství.“

Sioban mu vysvětlila, že ji během té podivné večeře u Lockwoodových dojala něha, s níž vystoupil na Agnesinu obranu.

„Vím, jak je pro tebe těžké zajímat se o svět za výlohou tvého knihkupectví,“ řekla mu. Jestli v té jídelně někdo pochopil, jak statečně ses ve skutečnosti zachoval, byla jsem to já.“

„Protože jsem na inspektora Lockwooda dotíral hromadou Willových hlášek?“

„Ne,“ svěřila mu Sioban po dlouhém polibku. „Protože jsi jeden z mála lidí, které znám, kdo je schopný postavit se proti bezpráví.“

Ještě drahnou chvíli se líbali a šeptali si sliby a nesmysly, dokud noční ticho nezískalo navrch a oni se pomalu nevrátili do svých starých existencí. Ale pod kůží jim nic nezůstalo při starém, noví Edward a Sioban teď byli o něco lepší. Možná proto, že ve svém srdci našli kus Země Nezemě.

„Požádala jsi mě o ruku, protože jsi švorc kvůli těm Tolkienovým dopisům?“

„Na to můžeš vzít jed, že přesně tohle je ten důvod,“ zasmála se Sioban s hlavou opřenou o jeho rameno.

„Děkuju, Johne Ronalde Reuele Tolkiene,“ pronesl pan Livingstone, zvedl pohled k vysoké koruně dubu, jež je chránila, a s nejhlubším uspokojením se usmál.

 

Když John vyšel na ulici, byl tak nervózní, že vůbec nevnímal zimu, vlhkost ani hustou mlhu, která se města zmocnila. Zaznamenal však, jak se dívka, již vedl za ruku, lehce roztřásla, jakmile zahnuli do Gower Street. Sundal si modrou vlněnou šálu, na okamžik se zastavil a pečlivěji obtočil Agnes Martíové kolem krku.

„Ta šála má stejnou barvu jako tvoje oči,“ řekla chvějící se dívka, aby přerušila ticho, které jí bylo nepříjemné.

„Musíme sebou hodit, protože nechci, aby měla stejnou barvu jako tvoje rty.“

„Ale kam to jdeme?“

Když John uprchl z jídelny svých rodičů a nesnadné vysvětlování nechal na Sáře, neměl nejmenší ponětí o cíli svého útěku. Myslel jedině na to, aby se vysvobodil z přechodného šílenství pana Livingstona a z tíhy vlastní viny. A třebaže právě té noci se měly sudičky rozhodnout, jestli se John a výstřelky majitele Moonlight Books ještě někdy sejdou v jedné místnosti, stále nedokázal najít místo, kde by se usmířil s bosonohou vílou se zneklidňujícíma hnědýma očima. Teprve když Gower Street přešla v Bloomsbury Street, napadlo ho, kam zamířit. Vymýšlet improvizované bitevní plány mu šlo dobře, dokonce i v době míru.

„To je překvapení,“ řekl, aniž pustil její ruku. „Ale taky je to klidné místo, kde ti budu moct vysvětlit to dnešní malé nedorozumění.“

„Nemusíš mi nic vysvětlovat.“

„Prosím tě, dovol mi to. Potřebuju to. I když nevím, kde začít. Nikdy jsem nezjistil, proč je tak snadné člověka oklamat, a tak obtížné povědět mu pravdu.“

„Protože zlým věcem se vždycky snáze věří.“

Jakmile ji John odvlekl z té pekelné večeře, Agnes pochopila, že nic nemůže být tak hrozné, jak se zdálo. Poté co v jídelně Lockwoodových překonala počáteční zmatení z toho ohlášeného zasnoubení, po němž následoval Davidův nesnesitelný záchvat ega, zmocnila sejí bodavá bolest. Zjistila, že se nechala rychle přemoct dusivým smutkem; ani ne tak proto, že si dělala naděje, že by si mohla s Johnem něco začít, jako kvůli zklamání, které člověk cítí, když zjistí, že někdo, koho jsme považovali za poctivého, se může chovat tak dvojznačně. Agnes, která se vždy řídila přesvědčením, že nebude riskovat, aby nemusela nést žádné ošklivé důsledky, všechny své zásady porušila, když opustila zaběhnutý život a odstěhovala se do Londýna, aby si tam našla práci. Ale navzdory své odvaze měla dosud pochyby, když ji Jasmine tlačila do neznáma.

„Když zůstáváš zavřená v tom svém tvrdém krunýři, připravuješ se o možnost poznat spoustu zajímavých lidí,“ říkala Jasmine pokaždé, když jí nabídla, aby šla ven s ní a s jejími kamarády, a Agnes to odmítla.

„Většina lidí není zajímavá, nýbrž přízemní.“

„Ten tvůj pan Livingstone si začal myslet podobné věci a podívej, jak dopadl.“

Jak?“

„Žije prostřednictvím knih.“

„Tak to žije ten nejlepší život.“

Jasmine chvíli uvažovala a nakonec uznala porážku.

„To je pravda. Neuvedla jsem dobrý příklad. Ale musíš víc riskovat, lidská zlomyslnost tě dostihne, i když zůstaneš zavřená v pokoji. Vyčlenit ze světa se, má milá, bohužel nemůžeme.“

„Pokud se neodstěhujeme do lesů. Jako Thoreau.“

„Se sekyrkou r“

„Naučím seji používat, když to bude třeba.“

Jasmine energicky potřásla hlavou. Nedokázala si křehkou archeoložku představit, jak kácí stromy sekyrou.

„Tenhle typ života už neexistuje,“ ujistila ji. „Vláda by ti zdanila chatrč, napařila by ti pokutu, že si pěstuješ potraviny bez schválených pesticidů, a posílala by na tebe celou armádu hygieniků, psychologů a sociálních pracovníků, co se věnujou lidem na okraji společnosti. Měla bys ze života peklo. Kdybys vařila v lese, policie by tě zatkla, protože by si myslela, že zakládáš lesní požár nebo tak něco, a John Lockwood by tě musel jít dostat z vězení. Čímž se vracíme do výchozího bodu.“

„Jakého výchozího bodu?“

„Toho, že ti do života vpadnul fešácký inspektor.“

„Nebavily jsme se o Johnovi.“

„Alle s tím souvisí úplně všechno.“

„S čím?“

„S láskou.“

Možná kvůli své důvěřivé povaze, možná proto, že ji Jasmine nakazila svým železným optimismem, ale hlavně proto, že kráčela uprostřed noci za ruku s Johnem Lockwoodem, došla k přesvědčení, že by měla nejdřív položit pár otázek, než vezme vážně to překvapivé zjištění o policistových zásnubách s krásnou reklamní agentkou z Ogilvy. S obvyklou rozvážností se rozhodla počkat, až John nalezne vhodnou chvíli i místo a všechno jí vysvětlí, než ztratí veškerou naději. Ne že by jí toho dne v Jubilee vyznal lásku, ale díval se na ni tím zvláštním způsobem, s modrýma očima plnýma tolika příslibů… A i když neprožívala ony klidné Vánoce, které si toho roku slíbila, utéct z anglické rodinné večeře a brodit se londýnskou mlhou v tak jedinečné společnosti taky nebylo vůbec špatné. Zhluboka se nadechla ledového nočního vzduchu a všechny otázky si schovala na později. Žij tímhle okamžikem, pomyslela si, odstěhovat se do lesů a dělat starosti hygienikům můžeš koneckonců vždycky.

Kráčeli rychle, skoro poklusem, opuštěnými ulicemi s řídkou dopravou a závodili s chladem. A v tu chvíli, když zahnuli doleva do Russell Street, se Agnes zatajil dech. Věděla přesně, kde je. John se nezastavil na velkém čtvercovém náměstí ze šedého betonu, které leželo před překrásným neoklasicistním portikem, nýbrž zamířil k nejvýchodnějšímu koutu budovy. Zazvonil u nenápadných kovových dveří a o chvíli později vyšel jeden z nočních hlídačů. Lockwood se prokázal jako inspektor Scotland Yardu a předal muži svůj odznak, aby mohl ověřit jeho totožnost.

„Buďte tak hodný a zavolejte Clivea Judge, prosím vás.“

Hlídač je pustil dál a zavolal kolegu vysílačkou. Agnes, která pořád dýchala přerývaně, si prohlížela překrásné a velkolepé hlavní atrium Britského muzea pod noční kupolí ze skla a oceli, jejímž autorem byl Norman Foster.

„Nemůžu uvěřit, že jsme tady,“ zašeptala.

John zadržel úsměv a dával pozor na pokyny hlídače.

„Za minutku je tu, inspektore Lockwoode.“

Clive Judge byl maličký a kulaťoučký mužíček, který působil, že se v uniformě, ale i na celé planetě, cítí ve své kůži. Došel k nim tak dlouhými kroky, jaké mu jeho krátké nohy dovolovaly, s červenou a šťastnou tváří lidí, kteří si umějí užívat života a ostatním ho nekomplikují. Jakmile měl Johna na dosah, objal ho a poplácal ho po zádech s nečekanou silou na muže jeho postavy.

„Veselé Vánoce, kamaráde.“ Jeho zvonivý hlas zněl jako rolničky na Santových saních. „Ale co tady děláš? Dneska večer bys měl večeřet s rodinou.“

„To říká ten pravý. Tohle je Agnes Martíová, dobrá kamarádka, které bych rád věnoval noční prohlídku, když dovolíš.“

Clive si Agnes souhlasně prohlédl, jako by noční prohlídka Britského muzea byla výsadou jen těch nejcitlivějších bytostí. Přivítal dívku stiskem ruky a vyzval je, aby ho následovali.

„Nenapadá mě výjimečnější vánoční dárek než tohle,“ řekl velmi vážně.

Oba muži se následujících pár minut jeden druhého vyptávali na rodinu a pracovní plány, vzpomínali na společné přátele a několik dávných zážitků. Když ukojili kamarádskou zvědavost, Clive hosty zavedl pod samotný střed překrásné kupole a podělil se s Agnes o pár detailů o budově.

„Britské muzeum se poprvé otevřelo veřejnosti v roce 1759,“ řekl slavnostně, „v sídle Montagu ve čtvrti Bloomsbury. Ale neuvěřitelně rychle začalo být malé, hlavně kvůli rozsáhlosti etnografických a přírodovědných sbírek a knihovny. Z toho důvodu v roce 1852 začala stavba této neoklasicistní budovy podle návrhu Roberta Smirka. Fronton na hlavním průčelí navrhl Richard Westmacott.

Stavba byla dokončena až v roce 1857, jako poslední vznikl kruhový sál, kde se nyní nacházíme. Aby se získalo víc místa, město vytvořilo samostatné Muzeum přírodní historie, kde byla uložena patřičná sbírka z muzea Britského; a rozsáhlá Britská knihovna rovněž získala vlastní prostory hned vedle nádraží Saint Pancras, jak určitě víte. V roce 2000 se budova rozrostla o slavné Velké atrium královny Alžběty II., v samém srdci muzea, navržené architektem Normanem Fosterem. Nejen že jde o největší kry té náměstí v Evropě, ale i o jedno z nejkrásnějších. A jeho dechberoucí kupole s ocelovou konstrukcí obsahuje víc něž patnáct set párů skleněných panelů. Kam se hrabe Louvre.“

Agnes došla k závěru, že i kdyby pan Livingstone našel na viktoriánské konstrukci Britského muzea much sebevíc, Clive by si ho svou poslední poznámkou nepochybně získal.

„Kde chcete začít?“ zeptal se strážný. „Budu dávat pozor na pohybová čidla v těch sálech, které mi určíte.“

John Agnes vyzval, aby se chopila iniciativy.

„Rosettská deska,“ prohlásila bez sebemenšího zaváhání. „A pak Parthenon.“

Clive jí věnoval další obdivný pohled a přikývl, jako zkušený vrchní číšník, který mlčky schvaluje vhodný výběr vína k večeři.

„V tom případě vás nechám tady,“ řekl a ukázal na vstup do sálu, kde byl vystaven slavný kámen, jejž rozluštil Champollion. „Sbírka z Parthenonu je…“

„V Duveenově galerii,“ předběhla ho Agnes, „v tomhle patře, projdeme přes Asýrii.“

„Přesně tak,“ poznamenal Clive. „Galerie vznikla podle návrhu Johna Russella Popea, ale za druhé světové války byla poničena německými bombami a přestavěna na začátku šedesátých let.“

„Rozbolí mě z vás hlava,“ řekl John, který začínal svého výběru vánočního dárku trochu litovat.

Clive se krátce zasmál, znovu kamaráda poplácal po zádech a popřál jim, aby si návštěvu co nejlíp užili.

„Žádný spěch,“ řekl jim, „zítra máme zavřeno. Ale ne že odejdete bez rozloučení, jinak vás stihne kletba Howarda Cartera.“

John ho ujistil, že něco tak hloupého by neudělal ani za celou egyptskou sbírku v muzeu.

„Užijte si prohlídku.“

Agnes s Johnem, kteří si mezi obrovskými mramory v tom působivém muzeu připadali jako mravenci, urazili krátkou vzdálenost, jež je dělila od Rosettské desky. Jejich kroky se na leštěné podlaze sotva ozývaly, jako by nasněžilo i uvnitř budovy a jejich chůzi tlumil načechraný bílý koberec. Ticho se zdálo tak tíživé, že se ho ani jeden z nich neodvážil porušit.

Pár minut poté, co nechali vitrínu s Rosettskou deskou za zády a prošli celou asyrskou sbírkou, Agnes vtrhla do Duveenovy galerie a nahlas obdivné vydechla, když spatřila vlysy a sochy z Parthenonu. Ačkoli už je viděla několikrát, tentokrát to bylo poprvé, kdy v sále nikdo jiný nebyl. Klid vyzýval k pozorování.

„Kolikrát už jsi tady byla?“ zeptal se John a uhodl její myšlenky.

„Párkrát.“

Agnes prošla výstavu Elginových mramorů v posvátném tichu a vychutnávala si detaily a novou perspektivu plynoucí z noční samoty. Pohybovala se v příjemném polostínu nouzových světel, která podtrhovala významnost každého exempláře příslušnými žárovkami. Zastavila se před Feidiovými metopami z východního průčelí, které zobrazovaly Athénu, Dia a ostatní bohy. Šlo možná o nejkrásnější a nejkomplexnější sochařské výjevy na světě.

John ji nechal toulat se sálem a pozoroval ji z bezpečné vzdálenosti, zatímco ona se těšila ze soch, jako by je viděla poprvé. Od chvíle, kdy utekli z domu jeho rodičů, ho v krku pálila potřeba vysvětlit svoje chování. Toužil jí povědět, že Sarah už je minulostí, vysvětlit jí, v čem spočívala jejich dočasná dohoda; poprosit ji o odpuštění za to nedorozumění, za to, že dopustil, aby si myslela – i kdyby jen na minutu že jejich procházka v chumelenici nebyla nic než klam. Lockwood si přál vyslovit nahlas, že se zamiloval, ale ten jejich úprk zimou a mlhou a posvátnost noční návštěvy v muzeu mu na žádné vysvětlování dosud nenabídly vhodný okamžik. Hluboce ho dojímalo Agnesino mlčení, její zdráhavost klást mu otázky nebo se kvůli tomu výstupu při večeři tvářit naštvaně; jako by hrozilo, že když dá jakkoli najevo své zklamání, své pochybnosti nebo rozčarování, vystaví se nesnesitelným způsobem Johnovu odsudku.

Archeoložka, která o Johnových úvahách nic netušila, se cítila, jako by na ni v přítomnosti toho kusu světového dědictví útočily vzpomínky na léta v Oxyrhynchu. Dokázala si snadno představit, co cítili Carter, Clark nebo Petrie, onen pocit malosti v porovnání s takovým svědkem dějin, jakým byla tahle brána do minulosti čili Parthenon. Podobné okamžiky jí připomínaly, proč se rozhodla, že se bude dál cítit jako archeoložka, i když jejím jediným zdrojem obživy bylo malé knihkupectví v srdci Templu.

Po chvíli, zatímco stále ještě rozrušeně stála před Feidiovým východním průčelím, se otočila k Johnovi a nesměle se usmála.

„Děkuju za tenhle jedinečný vánoční dárek.“

Inspektor Lockwood každé ráno vstával s touhou bojovat proti malým lidským bezprávím a zároveň s nadějí, že přijde den, kdy už to nebude potřeba. Možná tohle neměla být chvíle, kdy k tomu zázraku dojde, ale právě tam, za tichého svědectví kamenných bohů, v jednom z nejfantastičtějších dochovaných starověkých chrámů naší civilizace, se měl splnit jeho druhý sen.

Najednou se ho zmocnila netrpělivost a on nebyl déle schopný si od bosonohé víly pana Livingstona držet odstup. Přešel místnost, postavil se pár centimetrů od dívky a vzal její křehkou tvář s bělostnou pletí do silných dlaní. Pomyslel si, že žádný poklad, který budova střeží, se nemůže rovnat tomu páru hnědých očí, které mu poněkud překvapeně opětovaly pohled.

„To bych měl říct já,“ pronesl John chraplavým hlasem těsně předtím, než ji políbil.


	
Kapitola 15

Existují polibky schopné zastavit svět. Znehybní vzduch okolo, zmrazí čas a přeruší myšlení. Samotný život zůstává zticha v obavě, že by máchnutím křídel mohl to kouzelné a tolik výjimečné spojení rozbít. Jen ti, kteří kdysi v dětství s důvěrou aplaudovali kouzelným vílám, dokážou jako dospělí pochopit, že existují polibky schopné zastavit čas.

Teprve zvony sousedního kostela svátého Martina, odbíjející půlnoc, znovu natáhly hodiny v Britském muzeu.

„Veselé Vánoce,“ řekl John a odtáhl se o pár centimetrů od víliných lákavých rtů.

Agnes mu přání nahlas opětovala, ale neodvážila se pohnout, nadále zůstávala v moci toho prvního polibku, nohy sejí třásly a žaludek svíral, na kůži jí ulpívala vzpomínka na cizí dotek. Inspektor Lockwood, neschopný ji pustit z útočiště svojí náruče, zanořil pohled do těch neuvěřitelných hnědých očí a potichu řekl:

„Takže je pravda, co se říká. Není nic krásnějšího než vánoční ráno.“

„Ještě je noc.“

„Ale už je ráno. Když jsi se mnou, veškerá tma je pryč.“

Znovu ji políbil, pomalu, tiše, jako by Britské muzeum bylo jen obrovská skleněná koule, taková ta, se kterou když se zatřese, začne v ní chumelit, malá kouzelná bublina v dětských rukou. Feidiovi bezhlaví bohové zalitovali, že nemají oči a nemohou sledovat tak zázračný okamžik.

John sebral kabáty a rozložil je na podlahu, pod východní průčelí Parthenonu. Vzal Agnes za ruce a lehli si vedle sebe na to improvizované lůžko, s modrou šálou místo polštáře, na němž její dlouhatánská hříva jako jemný zvlněný vodopád kontrastovala s jeho vlasy s čokoládovo-karamelovými odstíny. Odtamtud měli široký výhled na kazetový strop s dórskými motivy.

„Není to tak romantické jako dívat se na hvězdy,“ poznamenal inspektor.

„Britské muzeum nemá střechu, je nekonečné.“

Agnes jim pod hlavami přeložila šálu i kabáty, aby získali lepší úhel. Když se znovu opřeli, viděli působivé sochy i řecké reliéfy.

„Východní, západní a jižní vlys,“ řekla archeoložka, zatímco ukazovala na jednotlivé sochařské fragmenty. „Vysochali je Feidiás a umělci z jeho školy mezi lety 443 a ‘38 před naším letopočtem. Můj vedoucí diplomky byl sice odborník na starověkou egyptskou říši, ale uznával, že tohle je nejkrásnější sochařské dílo, jaké kdy lidská ruka vytvořila.“

John k ní otočil hlavu, prohlédl si její jemný profil v pološeru nouzových světel a pomyslel si, že s profesorovým názorem nesouhlasí. Nacházel se v přítomnosti té největší nádhery, jakou se mu kdy poštěstilo spatřit, a nebyla vysochaná do bílého mramoru.

„Říká se jim Elginovy mramory, protože Thomas Bruče, hrabě z Elginu, je v roce 1801 přikázal převézt z Atén do Londýna, aby je ochránil před škodlivými vlivy7 podnebí a tehdejším nedostatkem ochoty k památkové péči in sítu. Od konce minulého století Řecko opakovaně žádalo o jejich vrácení, ale Velká Británie mu odmítá vyhovět.“

„Ach, ta zlá imperiální politika.“

„Z historického hlediska není žádný národ tak docela bez viny.“

„Myslíš, že by se měly vrátit do Atén?“ zeptal se John a mírně k mramorům pokynul hlavou.

„Nevím. Totéž se týká i mnoha egyptských exemplářů. Kdyby si britští a francouzští – tedy hlavně – archeologové neodvezli své objevy domů, z tak cenného dědictví by dneska sotva něco zůstalo; všechno by se ztratilo kvůli vykradačům hrobek, černému trhu se starožitnostmi, teroristickému ničení, válkám a obrovské zkorumpovanosti káhirské vlády. Byly to divoké časy, takže v devatenáctém století představovala Evropa pro tyhle poklady relativně bezpečnější místo.“

„Všechny časy jsou divoké,“ ozval se John a myslel na své dny v armádě nebo na cvičení v neprůstřelných vestách na letišti. „Dneska ty relikvie nejsou v bezpečí nikde.“

„Nejsou to relikvie ani poklady, je to kulturní svědectví dalších civilizací. Patří celému lidstvu a právě proto, pro jeho univerzální charakter, by nám mělo být jedno, ve které zemi nebo muzeu je vystavené.“

„Takže problém spočívá v tom, že pořád ještě nejsme schopni si jakožto lidé navzájem porozumět a nedělat rozdíly na základě rasy, náboženství, pohlaví nebo ideologie.“

„Nic už není jisté,“ pošeptala Agnes s hlasem přidušeným smutkem.

John se opřel o loket a naklonil se k ní. Volnou rukou ji pohladil po hebkých dlouhých hnědých vlasech a zastavil se na její tváři.

„Některé věci jisté jsou,“ řekl, než ji něžně políbil.

Agnes si vzpomněla na Jasminina slova o tom, že láska není otázkou času, nýbrž jistoty, a poprvé se odvážila Johna dotknout, aniž by se bála, že se za úsvitu rozplyne.

Vyrušilo je nervózní zakašlání znásobené ozvěnou vysokých stropů a prázdného sálu.

„Johne, nerad vás ruším,“ řekl Clive Judge z prahu parthenonské galerie. „Víš, že jste obklopeni bezpečnostními kamerami, že jo?“

Poté co Lockwood kamaráda ujistil, že našel jediný mrtvý úhel v místnosti, vstal a rozhodl se Clivea doprovodit.

„Hned se vrátím,“ slíbil Agnes. „Nikam mi neuteč, prosím tě.“

„Udělal jsi na ni dojem, co?“ dobíral si ho hlídač v návaznosti na jeho poslední větu, jakmile zmizeli z dívčina doslechu.

„To všechny ty sochy.“

Jestli je ta holka archeoložka, tak ti kvůli pár kusům špatně osvětleného mramoru určitě neuteče.“

„Na nic jiného nespoléhám.“

 

Když se John vrátil do parthenonského sálu, tlačil před sebou malý kovový vozík se šálky, kouřící čajovou konvicí, skořicovými šneky, smetanovými bábovičkami, tousty, máslem a meruňkovou a pomerančovou marmeládou. Připomněl Agnes, že z domu jeho rodičů utekli bez večeře a že žádná návštěva Britského muzea se neobejde bez toho, aby vyzkoušeli i catering. Nalil čaj do šálků a rozložil ten malý piknik po podlaze, na obrovský ubrousek vedle kabátů, které tvořily jejich bezpečný ostrůvek uprostřed širého mramorového moře.

„Snídaně u Tiffanyho,“ vtipkovala Agnes, když měla tu malou hostinu před sebou.

„Hádám, že pro archeoložku je tohle lepší než Tiffany.“

Agnes obdivovala šálky ladící s pěknou konvicí z růžového porcelánu s modrými kvítky. Vnímala jakýsi pocit nereálnosti, jako by to všechno byla jenom oáza na půl cesty mezi zamlženým snem a tvrdou jasností bdění.

John, usazený na zemi s pokrčenýma nohama a pohledem ztraceným v Agnesiných hnědých očích, roztržitě míchal svůj čaj bez cukru a pak jí konečně pověděl o svém vztahu se Sárou.

„Chodili jsme spolu víc než rok, dokonce jsme se zasnoubili, i když v posledních měsících jsme oba věděli, že tenhle vlak už nám dávno ujel. Řekl bych, že jsme se zdráhali udělat definitivní rozhodnutí, protože naše rodiny byly ze svatby nadšeně, a protože si Sarah náš vztah idealizovala. Myslím, že představa nás dvou spolu sejí líbila víc než realita, nevím, jestli mi rozumíš. Asi se nechala unést tím, jak nám všichni pořád tvrdili, že jsme ‚tak krásný pár‘…“

Agnes přikývla, zatímco okusovala toust. Brzy se mělo rozednít a první světlo nového dne, pronikající skrz majestátní kupoli nad jejich hlavami, dodá obrovským mramorovým sloupům zářivou bělost. Stíny pomalu opustí tu fantastickou architekturu, kterou v noci objímaly, a parthenonští bohové přijdou o část svého tajemství. Agnes si kladla otázku, jak si mohla myslet, že čaj v Jubilee nedokáže nic překonat.

Archeoložka-knihkupkyně měla rozvrkočené vlasy, zrůžovělé tváře a rty červenější než obvykle. John byl rozcuchaný a jeho tmavý oblek by potřeboval vyžehlit. Ale oba měli v očích jiskrný a pozměněný pohled toho, kdo právě za zimní noci poprvé zakusil novou lásku.

„Sarah mě požádala, abychom to, že spolu už několik měsíců nejsme, našim rodičům řekli až po svátcích. Ona se za chvíli stěhuje do Hongkongu a chtěla prožít klidné Vánoce, než na rodinu vyrukuje s touhle další bombou.“

„Já jsem taky chtěla klidné Vánoce.“

John zvedl ruce dlaněmi vzhůru a pobaveně se rozhlédl kolem.

„Klidnější než tohle?“

Agnes ho popadla za ruku a přitiskla šiji k srdci.

„Klidnější než tohle,“ řekla mu, podívala se mu do očí a sdílela s ním jeho zrychlený tlukot.

Lockwood, který zjistil, že má slabší vůli, než si myslel, pokaždé když si umínil držet si od Agnes odstup, se naklonil, aby ji znovu políbil.

„Nevím, co si počnu, Agnes Martíová,“ pronesl proti jejím rtům, „od toho večera, kdy jsem tě uviděl v knihkupectví, bosou a s dlouhými rozevlátými vlasy, jsem ztracený. Dívala ses na mě úplně stejně, jako se na mě díváš teď.“

Jak?“

Jako bys ve mně viděla veškerou budoucnost světa.“

 

John pomalu řídil přízračnými ulicemi téměř prázdného města. Vychutnávali si ticho, nulový provoz a první stydlivé paprsky ranního slunce. Po husté noční mlze nezbylo ani stopy, jako by samotné počasí toho vánočního rána toužilo nabídnout vlídnější tvář. V břiše cítili – kromě skořicových šneků a toustů, co měli k snídani – motýlky z noci probdělé kvůli právě zrozené lásce.

„Ale ne,“ zanaříkal zkroušeně inspektor.

„Co se děje?“

„Právě jsem si vzpomněl, že se musím omluvit panu Livingstonovi. Nesměj se, není to k smíchu. Prý se mu líbím.“

„Tak proč naříkáš?“

„Protože právě z toho důvodu má ode mě velká očekávání.“

Agnes se na sedadle otočila a podívala se na něj se smíchem v očích.

„Všichni od tebe máme velká očekávání,“ řekla. „Můžeš si za to sám. To tvoje velkolepé entrée do knihkupectví, navíc za bouřky, zkrátka nasadilo laťku vysoko, pokud jde o tvoje schopnosti.“

„Moc vtipné.“

„Sejmul jsi panu Livingstonovi zvonky.“

„A vyděsil jeho účetního.“

„Mě zas děsí jeho kravaty.“

„Nedokázal jsem vypátrat ten zatracený deník,“ poznamenal zarmouceně. „Stavím se v knihkupectví a doporučím mu, aby to nahlásil oficiální cestou. Doufám, že mě poslechne.“

„O svátcích bude mít pár dní zavřeno,“ upozornila ho Agnes, „ale tuším, že ho tam stejně najdeš.“

„Jak to?“

„Protože jsou to Moonlight Books a on je pan Livingstone.“

Když dorazili na kensingtonskou adresu, kterou mu Agnes sdělila, John zaparkoval ve vedlejší ulici a k domovním dveřím došli pěšky. Třebaže ona se zdráhala, policista trval na tom, že ji doprovodí až. na nádraží Waterloo, odkud odjížděl její vlak do Surrey.

„Skočím si nahoru pro kufr a hned jsem zpátky,“ slíbila.

„Dobře.“

„Johne?“

„Ano?“

„Když mě nepustíš, nemůžu odejít.“

Jasně, jsem pitomec.“

„Za rohem je Darkness & Shadow, co kdybys na mě počkal tam? Koneckonců, dala jsem si v hospodě sraz s R. Cadwalladerem.“

Agnes mu vyprávěla o tom, jak se s velšským kuchařem seznámili, a o pozoruhodném vztahu, který se zrodil mezi ním a Jasmine. John si usmyslel, že je oba odveze na nádraží.

„Kafe by mi přišlo vhod,“ prohlásil inspektor. „Potřebuju se trochu probrat, než budu čelit máminým otázkám a tátově přednášce o tom, že je načase, abych se rozhodl, co chci dělat se svým životem.“

„Myslela jsem, že už to vis.“

„Ale on ne.“

Agnes mu vtiskla rychlý polibek na rty.

„Tak zatím.“

„Počkám na tebe v Darknessu.“

„Johne?“

„Copak?“

„Pořád jsi mě ještě nepustil.“

I když to nehodlal přiznat nahlas, inspektor Lockwood se bál, že když ji nechá jít, bosonohá víla se vznese nad londýnské střechy a poletí „za druhou hvězdou doprava a pak pořád rovně k východu slunce“.

Když John vstoupil do temnoty dřeva, mečů a hornických fotografií, z níž sestával Darkness & Shadow, nedokázal říct, kdo je zmatenější, jestli on, nebo vousatý chlápek za barovým pultem.

„Masové koláče nepodáváme,“ vyjasnil spěšně Michael Drake. Nezapomněl na historku svých nejstarších štamgastu o tom, jak policie ve dvacátých letech napařila hospodě pokutu a zavřela ji za porušení zákona zakazujícího prodávat o Vánocích mince pie. „A máme skoro zavřeno. Děláme inventuru.“

„Dal bych si jen kávu,“ řekl John.

Ptal se sám sebe, který podnik dělá na Boží hod inventuru a přitom zákazníkům místo pozdravu oznamuje, že nevede masové koláče. Ale jelikož před něj mladší z Drakeů zanedlouho postavil kouřící šálek skvělé kávy a nadýchaný borůvkový muffin, rozhodl se sváteční výstřednosti všech kensingtonských hospodských pustit z hlavy.

Muffin byl vánoční pozorností R. Cadwalladera, který vylezl z kuchyně a posadil se poblíž Johna, poté co přítomným nesrozumitelně zavrčel na pozdrav. Na základě vodítek, která mu poskytla Agnes, došel inspektor k přesvědčení, že ten zrzavý kolohnát je její doprovod do Surrey. Poněkud zastrašený kuchařovou mlčenlivou mohutností dopil kávu a hledal pohled Michaela Drakea, aby u něj našel morální podporu, jenže hospodský zničehonic vypadal, že je zaneprázdněný stavěním vysokých sklenic do dokonalé řady.

Agnes se objevila ve dveřích hospody jako anděl, za kterého ji John považoval, s objemnou cestovní taškou přes rameno, a zalila podnik světlem zvenčí.

„Tak už jsme všichni, jedeme?“

Lockwood i Cadwallader se postavili jako jeden muž.

„Veselé Vánoce, Michaele,“ rozloučila se dívka.

„Chudinka,“ řekl Solomon Drake, který se k synovi připojil za barem, jen co odešli, „muset trávit Vánoce s podobným zvířetem.“

„Ovšem jeho borůvkové muffiny jsou vynikající,“ poznamenal Michael.

Majitel baru mu musel dát zapravdu.

 

Loučení na nádraží Waterloo bylo rychlé a máloslovné, stejně jako cesta autem. V nádražní hale se mlčenlivý a zdvořilý R. Cadwallader nabídl, že půjde koupit lístky, aby je nechal chvilku o samotě. Dvojice si vyměnila telefonní čísla a pak se na sebe podívali, aniž věděli, jak se rozloučit. Jejich důvěrnost trvala sotva pár hodin, to je na lásku příliš málo času, a na slova ještě míň.

John měl děsivé tušení, že tohle sbohem je předzvěstí konce, že Agnes odjede bez zpáteční jízdenky. Nelitoval, že sejí svěřil se svými city, domníval se totiž, že mu to nedorozumění se Sárou poskytlo příležitost, kterou neváhal využít. Ale teď ji nebyl schopný pustit z objetí a nenacházel vhodná slova, aby jí řekl, že mu bude chybět, i když v každodenním životě se zatím objevovala jen v jeho myšlenkách. Inspektor Lockwood, zvyklý na přímé a poněkud drsné jednání, jaké od něj jeho okolí očekávalo, se obával, že se k té dívce, která se chystala nasednout na vlak do Surrey, choval příliš impulzivně. Naposledy ji políbil, aniž tušil, že jakékoli vysvětlování je vedle vášnivého příslibu jeho rtů zbytečné.

Sledoval, jak Agnes – podivně klidná, zabalená do svého dlouhatánského šedého kabátu, s vlasy splývajícími na záda, tak lehká, až se zdálo, že kráčí po špičkách – mizí směrem na nástupiště v doprovodu toho obrovského velšského kuchaře. Když John osaměl uprostřed nádraží vyzdobeného červeno-zelenými girlandami a věnci, zase začal pravidelně dýchat, otočil se na podpatku a vyšel do ledového ranního vzduchu s pochmurnou tíhou na srdci.

Jakmile vlak vyjel ze stanice, Agnes se nechala kolébat jeho příjemným drkotáním. Poděkovala svému tichému společníkovi za termosku s čajem a domácí cukroví, o které se s ní laskavě podělil, a zanedlouho usnula, aby si vynahradila probdělé hodiny té neobyčejné noci. Než se zcela poddala spánku, uvědomila si, že celou dobu nepřestala myslet na Johna, na jeho ochranitelské objetí, na sebejistý dotek jeho rukou, na otázku v jeho modrých očích, kterou ona nechala nezodpovězenou. Vzpomněla si na jeho polibky a na závrať, na němý starověký mramor z Parthenonu, jenž byl jediným svědkem bouře, která je odvrhla mnohem dál než na nějaký mořský břeh. Zvláštní, že tenhle pocit starý jako svět sám je současně tak lehký, že jí vůbec nezatěžuje krok. Naopak, cítila, že jen v Johnově náruči dokáže létat.

R. Cadwallader s neobvyklou opatrností trpělivého kuchaře přikryl Agnes svou cestovní dekou a uvelebil se ve svém sedadle pohroužený do krajiny, která začala nabírat na rychlosti.


	
Kapitola 16

Když bylo Edwardu Livingstonovi deset let, toužil se stát jezdcem v Královské jízdní jednotce. Tehdy žil s rodiči v Gloucester Crescent a jeho otec měl ve zvyku ho budit, aby ji viděl projíždět směrem k Regenťs Parku, kde cvičila. Klapání podkov na dlažbě ohlašovalo její přítomnost s předstihem a za zimních jiter, když se jezdci vynořili z mlhy a tmy a první z nich držel svítilnu, to byla nesmírně romantická podívaná.

Poté co se kasárna Královské jízdní jednotky přesunula ze St. John’s Wood do Woolwiche a Edwarda začala naléhavě volat literatura, pomalu na ty jezdce – pozůstatky nostalgie, které se Anglie odmítala vzdát – začal zapomínat.

Ale toho rána se pan Livingstone s jednotkou znovu setkal na stránkách Dámy v dodávce od Alana Bennetta a postihla ho lehká profesní krize. Třebaže si vzal týden volno, byl v Moonlight Books, jako by ho léta praxe proměnila v místního ducha, neschopného existovat mimo stěny knihkupectví. Pokusil se představit si sám sebe na hřbetě válečného koně, ve slavnostní uniformě kavalerie, jak se vynořuje ze tmy a cválá s tasenou šavlí. Musel se při té představě smát. Kdyby mu sudičky daly do vínku tak romantickou představivost, stal by se poslancem.

Postavil na čaj, naplnil si dýmku a uchýlil se do kouta romantiků, pohodlně opřený ve fialovém křesle, s nohama nataženýma na krabici knih. Na stolku ležely nejnovější ilustrované knihy; v srdci cítil šimrání naprostého štěstí. Ale jakmile pozvedl hrnek kouřícího earl greye ke rtům, kouzlo okamžiku zničilo naléhavé ťukání na dveře. S několika barvitými nadávkami vstal, došel až ke vchodu, a než otevřel, vyhlédl ven skrz sklo výlohy. Oliver Twist dělal čest svému jménu v roli opuštěného dítěte na prahu jeho obchodu.

„Knihkupectví je zavřené,“ řekl pan Livingstone, jakmile otevřel, a ukázal na cedulku, kde to bylo napsáno.

„Ale vy jste uvnitř.“

„Přišel jsi mi oznamovat zřejmé věci, ty jeden rádoby astronaute?“

„Přišel jsem sám.“

„Ale tvoje matka ví, že tu jsi,“ nadhodil knihkupec a přimhouřil oči za skly brýlí, aby pozorně prozkoumal chlapcovu reakci. Edward věřil, že by ho paní Twistová byla schopná obvinit z únosu, a neměl nej menší chuť muset si takovou obžalobu přečíst.

„Ano. Bydlíme blízko a Clara má prázdniny.“

„I my dva máme prázdniny,“ trval na svém pan Livingstone.

„Právě proto musíme dělat, co nás baví.“

Jako byt tady,“ shrnul to Edward. „No dobře, tak pojď dál. Na pultě jsou sušenky s obrovskými kusy čokolády a karamelu.“

Stihl si vychutnat jen první knihu ze své hromádky a nalít si druhý šálek čaje, když někdo opět zaklepal na dveře.

„Prokristapána!“

Ještě než se na návštěvníka podíval, ujistil se, že je cedule s nápisem ZAVŘENO dobře vidět a visí správnou stranou ven a že je v angličtině pořád srozumitelná.

„Promiňte, vím, že knihkupectví není otevřené pro veřejnost, ale myslel jsem…“

Pan Livingstone se zadíval na toho jedince, který právě prohlásil, že se věnuje jednomu z nejméně populárních sportů současnosti, a dumal, k čemu je mu to myšlení dobré, když právě zabušil na dveře zavřeného knihkupectví.

„Á, to je náš spisovatel v podnájmu,“ řekl zamračeně. „Bez té modré lampičky jsem vás nepoznal.“

„Potřebuju klidné místo na psaní.“

„Knihkupectví je zavřené.“

„To z něj dělá klidné místo.“

„Nenechte se mýlit.“

„Byl bych vám vděčný…“

„No dobře, tak pojďte dál. Ale vděčný mi nebuďte. A ať vás ani nenapadne zmínit mě v závěrečném poděkování, prosím vás.“

„Poděkování nikdo nečte.“

„Já to dělám,“ řekl přesvědčeně pan Livingstone. „Abych se přesvědčil, že se v nich neobjevuju.“

Přinesl spisovateli, který se hned usadil ke své milované modré lampičce, šálek čaje a vrátil se do svého čtecího koutku s jistou beznadějí kvůli jednomu úsloví.

„Do třetice všeho dobrého,“ řekl potichu.

Ale než se v zavřeném knihkupectví objevil třetí návštěvník, musel knihkupec zvednout telefon. Volala jeho dobrá kamarádka Alice Shawnová, která mu kromě toho, že mu popřála šťastný nový rok, sdělila znepokojivé zprávy. Neměl čas o tom, co mu kurátorka řekla, popřemýšlet, protože někdo opět zaklepal na dveře. Tentokrát to nebylo Oliverovo nesmělé ťukání ani rytmický zvuk hbitých prstů na klávesnici. Modře nalakované dřevo rozduněly zvučné údery silných a rozhodných rukou.

„Inspektore Lockwoode,“ pozdravil Edward, jakmile otevřel dveře.

„Pane Livingstone.“

„Pojďte dál. A buďte tak hodný, strhněte tu ceduli s nápisem ZAVŘENO a rozšlapejte ji jako ty zvonečky. Stejně je na dvě věci…“

John, který se nehodlal za ty zatracené zvonky znovu omlouvat, se na něj zasmušile podíval a prošel kolem něj. Odmítl šálek čaje, jejž mu knihkupec nabídl, a raději zůstal stát u pultu, s výrazem, že by byl raději kdekoli jinde, třeba ve chřtánu sopky chystající se vybuchnout.

„Rád bych…“

Pan Livingstone se nedozvěděl, co by Lockwood rád, protože ten zapomněl větu dokončit, jakmile si všiml, že ve vitríně nad ilustrovanými knihami opět trůní deník viktoriánského objevitele.

„Našel jste ho.“

„Co?“ Edward dělal nechápavého. „Aha, ano. Ten deník.“

„Kde byl?“

„Já jsem Sioban říkal, že mám jisté pochybnosti, jestli šlo o krádež.“

„Jak jste ho získal zpátky?“

„A vy?“

John se na něj nechápavě podíval.

„Jak jste získal zpátky, co jste ztratil?“ zopakoval pan Livingstone.

„Nevím, o čem to mluvíte.“

„O Agnes.“

Inspektor Lockwood udělal něco, co se mu nestalo od třetí třídy: zrudl.

„My ale nemluvíme o Agnes, nýbrž o deníku.“

„Ztratil se, a je nalezen.“

„Vy jste nemožný, pane Livingstone.“

„Jsem natolik nemožný, že hodlám pojmout za manželku tu nejbáječnější a nejkrásnější nakladatelku v celém širém Londýně.“

„Gratuluju,“ řekl John, ale neubránil se jistému tázavému tónu.

„Nezníte moc přesvědčeně.“

„Když mně je Sioban sympatická.“

„Tak to vás uklidní, že to byla ona, kdo mě požádal o ruku.“

„Každý má někdy den blbec.“

Knihkupec se chytil za srdce a předstíral, že schytal přesný zásah.

„Jauvajs, inspektore. Přišel jste s pomstychtivou náladou.“

„Připomínám vám, že jste mě za trest nechal bez večeře.“

Edward zavrtěl hlavou, zarmoucený barbarskými vánočními zvyky příslušníků Scotland Yardu, a vrátil se do svého čtecího koutku. Inspektorovi nezbývalo nic jiného než ho následovat.

„Povíte mi, jak to bylo s tím deníkem?“

„Pokud mi budete vyprávět o únosu krásné Heleny. Řekněte mi, že vám polibkem zajistila nesmrtelnost, a smeknu před vámi klobouk.“

„Řekněme, že jsem neprůstřelný,“ přistoupil John na humor svého hostitele.

„To je úžasné! V tom případě řekněme, že ten deník si vypůjčil jeden přítel a zapomněl tni oznámit, že ho bude mít pár dnů u sebe, aby si ho pozorně prostudoval.“

„Kdy vám ho vrátil?“

„Téže noci, kdy jste se stal nesmrtelným.“

„Věděl jste to, když jste k našim přišel na večeři, a nic jste mi neřekl?“

„Měl jsem moc práce s tím, abych vás vyzval na souboj-“

„No jo,“ řekl sklíčeně policista, „snažil jsem se na to zapomenout.“

„Johne,“ řekl vážně pan Livingstone po krátké úvaze, „svěřím vám jeden úkol. Ne proto, že bych vám důvěřoval…“

„Děkuju.“

„Sarkasmus se k vaší neprůstřelné vestě nehodí.“

„Nevím, jestli jste si všiml, že jsem v civilu.“

„No, vy jste ozbrojený vždycky, a to je nebezpečné.“

„Co byste rád?“

„Světový mír?“

„Pane Livingstone… Právě jste říkal, že ačkoli mi nedůvěřujete…“

„Ranilo vás to.“

„… pověříte mě úkolem.“

„Ach ano. Honem, než na ty zatracené dveře zaklepe Agatha Dresdenová.“

„Jak víte…?“

„Pozoruje nás skrz výlohu.“

Nemusel dodávat nic víc, aby John pochopil jeho spěch.

„Poslouchám.“

„Musíte Agnes říct…“

V knihkupectví se ozvalo nesmělé myší ťukání.

 

Millicent a Prudence, babička a prateta Jasmine, bydlely v malé růžové chaloupce na předměstí Franhamu, vesničky s georgiánskými domy z osmnáctého století na západě Surrey, poblíž hrabství Hampshire. Navzdory tomu, že jim činilo jisté potěšení dohánět své zahradníky k šílenství, když Agnes poprvé spatřila jejich udržované sídlo, myslela si, že sejí to zdá; ještě nikdy neviděla tak krásnou zahradu uprostřed zimy. Třebaže se ovocné stromy, růžové keře a hlodáše pohupovaly ve větru bez květů a plodů, bylinky, imunní vůči tuhé zimě, stavěly na odiv zdravou škálu zelené, fialové a světle žluté. Na tmavé střeše růžového domku trpělivě očekávaly jaro popínavé rostliny a další růžové keře.

Ukázalo se, že Milly je skoro stejně vysoká jako její vnučka, má plné křivky a kudrnaté bílé vlasy, které kontrastovaly s její tmavou pletí. Ráda nosila vlněné šaty a vlastnila je ve všech barvách duhy, jenomže kvůli své barvosleposti se většinou nestrefila, když je měla zkombinovat se zbytkem oblečení. Její oči, veliké a pozorné, se často zamyšlené mhouřily za brýlemi s purpurovými obroučkami s kamínky. Prue byla o něco menší než její sestra a Millyino chromatické šílenství vyrovnávala šedými kalhotami a svetříky v krémových odstínech. Jelikož byla vycvičená padesáti lety soužití se svým nebožtíkem manželem – který v místní hospodě v životě neutratil ani penny -, šetřila za kadeřníka a stavěla na odiv tmavou paruku; pokaždé když jí praneteř řekla, že v podobné parádě vypadá jako členka skupiny The Marvelettes, Prue začala zpívat „Please, Mr. Postman“.

Z pohledů, které si vyměňovaly, z toho, jak se společně chichotaly pokaždé, když provedly nějakou lumpárnu – asi tak dvacetkrát za den -, bylo jasné, že se mají moc rády. Spolčovaly se proti všem bezcitným zahradníkům světa, sbíraly výstřední klobouky, které nosily jen v neděli, a každý den se procházely po georgiánských ulicích Franhamu s jediným cílem: pozdravit všechny své známé a probrat nejnovější drby.

Milly a Prue přivítaly kamarádku svého mazánka Jasmine s láskou, zvučnými polibky a objetími a udělalo na ně velký dojem, kolik prostoru zabral R. Cadwallader v malé chaloupce. Trvalo několik dní, než přestaly tajit dech pokaždé, když viděly svůj křehký porcelánový servis v kuchařových mohutných nikou, a než se naučily nezakopávat v předsíni o jeho obrovské boty.

Ale jelikož byly štědré a měly slabost pro cirkusácké disproporce – v mládí se tak bláznivě zamilovaly do jednoho žongléra a jednoho krotitele lvů, že jedině zásah in extremis jejich otce, který je přistihl, jak uprostřed noci lezou z okna, zabránil tomu, aby utekly z domova přijaly obra s nostalgickou něhou a schvalovaly diskrétní vztah, jejž udržoval s Jasmine. Brzy si zvykly, že je doprovází na trh, chodí s nimi na procházky po vesnici nebo vedle nich sedává u krbu, a přitom odpovídá na nekonečné množství otázek na svou rodinu ve Walesu. Nic však Cadwalladera nedokázalo ochránit před tím, aby se během obědů a večeří v malém venkovském domku stal obětí péče obou sester.

Ještě jsi neochutnal konfitovaná kachní stehýnka.“

„Musíš si k nim dát tu pomerančovo-švestkovou omáčku.“

„Ano, ta dokáže nejlépe zahnat zlé tušení.“

„A chmury.“

„No ovšem, Prue, vypadá nějak sklesle, chudáček.“

„Nandej mu víc omáčky.“

„Jak moc?“

„Dost, aby to takovému chlapisku zvedlo náladu.“

„Zkazí si žaludek a pak…“

„Pak by si měl dát nářez.“

„Se zkaženým žaludkem?“

„S mandlovým krémem.“

Jasmine a Agnes se málem udusily smíchy při té rychlé výměně názorů obou stařenek a při pohledu na mírumilovnou laskavost R. Cadwallaclera, který tiše jedl, děkoval dámám za starost a sliboval si, že příští menu, jež se u toho stolu bude podávat, uvaří sám.

Agnes byla kamarádce vděčná, že ji pozvala na svátky do útulného domova svojí babičky. Stále ještě byla zaskočená ukvapeností, s níž jí John Lockwood otevřel své srdce, a její pocity se ubíraly podivnými a naprosto rozporuplnými cestami. Jen co si všimla, že jí srdce buší jako o závod a svírá sejí žaludek, hned sejí zas zmocňovala nevysvětlitelná melancholie a smutek. Užívala si společnost stařenek, protože ji rozptylovaly od jejích emočních propadů, ale láskyplná gesta mezi Jasmine a R. Cadwalladerem jí často připomněla, jak jí inspektorovy ruce odhrnuly pramen vlasů z čela a pak se s nesmírnou jemností zastavily na její tváři, znovu cítila na kůži dotyk jeho rtů… a když k tomu došlo, stěny a stropy toho domečku se kolem ní zužovaly, až musela vy jít ven, do deště nebo vstříc východnímu větru a téměř se rozběhnout tou pokojnou venkovskou krajinou, aby utišila svůj náhlý neklid.

Jasmine, která Agnesiny starosti jasně vnímala, ale rozhodla sejí dopřát čas a prostor, místo aby sejí na ně vyptávala, se polibkům a laskání v kamarádčině blízkosti bránila. Cadwalladerova klidná a mlčenlivá povaha nalezla ve Franhamu rodinné hnízdo, kde se mohla cítit ve své kůži. Každý den, jejž ve společnosti sester strávil, si budoval jejich důvěru a už tak často nevrážel do veškerého nábytku v domě. V Jasminině společnosti se cítil šťastný a jen mírně vraštil pihovaté čelo, když Agnes neklidně přecházela po domě a nakonec utekla jako Persefona pronásledovaná Hádem.

Sám by to nikdy nahlas nekomentoval, ale Milly s Prue se jednoho výjimečně jasného a slunečného odpoledne, zatímco pracovaly na zahradě, odvážily k archeoložčinu smutku vyjádřit.

„Pod jejím krokem vadne rozmarýn,“ prohlásila babička.

„A dneska v noci jsem slyšela výt vlky,“ řekla teta Prue.

Jasmine se na ně nevěřícně podívala.

„V Surrey žádní vlci nejsou,“ řekla. „A nemyslím si, že by Agnes měla spadeno na váš rozmarýn.“

„Ale to není její vina.“

„To ten smutek, co ho s sebou vláčí.“

„Přidaly jsme jí do čokolády jasmín.“

„Ale moc to nepomohlo.“

„Kdyby nám zbylo trochu zimolezu…“

Jasmine babičku i tetu napomenula, ať přestanou Agnes otravovat čokoládu, a přikázala jim, aby si všímaly svého a ostatní nechaly na pokoji. Ale když ani třetí večer ve Franhamu Agnes nevypadala, že by se chtěla podělit o důvody svého neklidu, a jelikož rozmarýn skutečně vypadal trochu přešle – a Jasmine netoužila řídit až do nejbližší nemocnice kvůli vážnému případu otravy jídlem, kdyby sestry pokračovaly ve své domácí léčbě smutku -, počkala, až dívka odejde do svého pokoje, a za chvíli za ní přišla.

„Můžu dál?“

Jasně.“

„To se ti tolik stýská po jídle z Fortnum & Mason? Po Darkness & Shadow se ti stýskat nemůže, protože kuchaře jsme si přivezly s sebou.“

„Mrzí mě, že jsem poslední dny trochu zamlklá.“

„Jenom trochu zamlklá?' I ty tvoje templářské hrobky jsou ukecanější než ty. Co se stalo s inspektorem Lockwoodem?“ zeptala se Jasmine a šla rovnou k věci. „Dopřála jsem ti dost času, abys mi to pověděla sama, ačkoli umírám zvědavostí.“

„Považuj to za spravedlivou pomstu. Nedozvěděla jsem se, že chodíš s Cadwalladerem, dokud jsem vás nenačapala v Darknessu.“

„Nesnaž se změnit téma. Co se stalo s Lockwoodem?“ zopakovala Jasmine. „Přiznal, že se dal právě najmout na pirátskou loď a za tři dny odjíždí do jižních moří? Má za sebou ostudnou minulost zubaře? Nebo snad – nedejbože – advokáta?“

Agnes se zatvářila, jako by se po ní chystala mrštit kompletním vydáním básní Alfreda Tennysona, aby zmlkla. Spíš než že by se nad kamarádčinou zvědavostí slitovala, pochopila, že když jí nepoví, co se stalo, může se rozloučit s posilujícím spánkem v nočním franhamském tichu.

„Málem jsme spolu večeřeli v domě jeho rodičů. Se Sioban a panem Livingstonem. Byla to pohroma,“ kapitulovala archeoložka.

„Proč? Pana Livingstona přišli navštívit tři vánoční duchové?“

„Ne, tuhle roli zastal sám.“

„Roli ducha?“

„Všech třech.“

Agnes kamarádce vyprávěla o nedorozumění při večeři a jejich následném útěku.

„Vyměnili jsme si telefonní čísla, tak se asi uvidíme, až se vrátím do Londýna.“

„On ti věnoval noční prohlídku Britského muzea a jediné, co jsi mu dala ty, bylo telefonní číslo?“

„Políbili jsme se.“

„Ty jsi zlá, Agnes Martíová.“ Jasmine si všimla, že se kamarádce v očích zaleskl smutek. „Tak špatné to bylo?“

„Bylo to dokonalé,“ špitla tenkým hláskem.

„Já tě naprosto chápu. Dokonalé štědrovečerní polibky v Britském muzeu, to mě taky vždycky rozbrečí. Nevím, co to toho chlápka napadlo, vytáhnout tě z příšerné večeře jen proto, aby ti přísahal věčnou lásku před mumií Ramsese II.“

„Bylo to před parthenonskými mramory a věčnou lásku mi nepřísahal.“

„Ale když tě políbil, řekl ‚mezi těmito zdmi jsou našimi svědky statisíce staletí‘.“

Agnes přistoupila na kamarádčino žertování a s úsměvem zavrtěla hlavou. Jasmine měla dobrou náladu a nehodlala se tak snadno vzdát, jakkoli vyhýbavě by jí odpovídala.

Jsem jedno ucho. Byl to polibek jako v Casablance, nebo spíš ve stylu Jihu proti Severu? Ne, už to mám, bylo to tolkienovské, úplně jako Arwen a Aragorn v Parthenonu.“

Agnes se zasmála a vystrčila Jasmine z pokoje s ujištěním, že je akorát hrozně unavená a potřebuje se po tolika silných emocích prospat.

„Dobrou noc, archeoložko.“

„Dobrou noc.“ Agnes počkala, než se Jasminina silueta objeví na prahu, aby si nevšimla jejího úsměvu. Jasmine.“

„Copak?“

„Bylo to jako Anakin a Padmé těsně předtím, než vjeli do arény na Geonosis.“

„Protože se John chystá přejít k temné straně a tobě zas moc slušel ten Padmin drdol, co jsem ti udělala na předávání Scroogeových cen?“

Agnes potichu zavrtěla hlavou, její překrásné hnědé oči se v pološeru místnosti zatřpytily.

„Protože to byl okamžik kapitulace, skryty před zraky světa, chvíli předtím, než jsme se vrátili do arény.“
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Agnes si zvykla na poklidnou každodennost anglického venkova obdivuhodně snadno. Ráno vstávala pozdě, pomohla s domácností – protože její hostitelky ji z nějakého neznámého důvodu nenechávaly pracovat na zahradě – nebo doprovázela Jasmine na nákup do vesnice. Po obědě si četla Penelopiádu od Margaret Atwoodové a většinu odpoledne až do západu slunce trávila na dlouhých osamělých procházkách po překrásné krajině západního Surrey. Kráčela pomalu přes zasněžená pole, užívala si ledový vzduch a plnila si jím plíce. Když se zhluboka nadechla v opuštěné krajině, zdálo sejí, že byla měsíce omezovaná smogem, ale také obavami a pochybnostmi. Takhle svobodná se naposledy cítila během letních měsíců strávených v Oxyrhynchu, kde se klidně procházela mezi mlčenlivými hrobkami zapomenutých králů.

Síře obzoru neměla jiný cíl než útěchu vysokých stálezelených stromů, kolébajících se v soumračném větru. Lidskou přítomnost všude dosvědčovaly malé ploty, ale obvykle Agnes na svých dlouhých procházkách skoro nikoho nepotkala a samota posilovala mírumilovný pocit v její duši. Když cítila, že sejí zmocňuje smutek, radši se toulala po březovém a dubovém lesíku, zahalená nostalgií a nejasnou vzpomínkou na Arwen kráčející k Šedým přístavům, poté co ztratila veškerou naději.

Často došla až k řece Wey a pozorovala její mírný a klidný tok. Jarní tání jí vody zase rozdivočí a dodá svěžest zeleným břehům, které nyní spaly pod lehkou pokrývkou ze sněhu a rašeliny. Na míli od Wey Agnes objevila trosky opatství Waverley skryté v jednom z říčních zákrutů. Jeho dochované oblouky a sloupy, duch vysokých zdí porostlých břečťanem a mechem pocházely z dvanáctého století. Šlo o první cisterciáckou stavbu v Anglii a archeoložka četla uznávané teorie o jejím významu pro britskou obranu během druhé světové války. Z její velkoleposti toho moc nezbylo, ale i tak nostalgie pramenící z ruin prosycovala okolí romantismem, mlčenlivým tajemstvím. Agnes neznala lepší místo, kam by se mohla uchýlit se svými myšlenkami a kde uklidňovat zběsilý tlukot svého srdce, pokaždé když jí vzpomínka na Johna Lockwooda zrychlila tep.

Když Agnes zadumaně kráčela mezi troskami cisterciáckého opatství na svých lehkých nymfích nohou, víc než kdy dřív vypadala jako ta víla, jíž si pan Livingstone vždycky myslel, že je. Vlasy čechrané větrem, povlávající dlouhá bílá šála, útlé tělo, které jako by se vznášelo píď nad zemí, když se opatrně procházela mezi rozbořenými sloupy, pod věčnými lomenými oblouky z dávných dob.

Agnes se vracela domů s očima plnýma světla a na paty sejí lepila melancholie. Vysvobodila se z kabátu a opatrně proklouzla do kuchyně, aby se s nikým nesetkala. Připravila si konvici čaje a posadila se před jedinou skleněnou stěnu v domě do jednoho z proutěných křesel tety Prue, zabalená do lehké deky, se šálkem čaje v rukou a pohledem ztraceným ve spící zahradě. Milovala tu průhlednou stěnu, která byla v ostrém rozporu s klasickým stylem kamenných zdí v kuchyni. Zdálo se jí, jako by tou růžovou chaloupkou prošel nějaký dvacetiletý architekt z Camden Town a pokusil se začlenit svou architekturu do okolní krajiny, ale v polovině toho nechal. Vřelost kuchyně, její domácká vůně a nepřetržité praskání krbu, v němž přes den neustále plápolal oheň, příjemně kontrastovaly s nečasem na zahradě za sklem.

„Na co asi myslíš?“ řekla jí Jasmine jednoho večera, když ji takhle našla.

Agnes zůstala zticha a přitáhla jí druhé proutěné křeslo. Kamarádka pozvání přijala, nalila si šálek čaje a posadila se vedle ní, také tak, aby viděla na zahradu.

„Ve Viktoriině a Albertově muzeu je jeden obraz od Francise Danbyho… Myslím, že se jmenuje Zklamaná láska.“ Jasmine si lokla čaje a roztáhla deku na Agnesiných kolenou, aby se taky přikryla. „Kdyby to nebylo vyloučené, protože neexistuje stroj času, přísahala bych, že se Danby inspiroval tebou, jak koukáš na tuhle zahradu. Já ten tvůj smutek nechápu,“ řekla potichu, „ani tvoji rezervovanost.“

„To ta moje zbabělost, strach.“

„Sama ses vydala přes půl světadílu, aby sis změnila život, nemyslím, že bys byla zbabělá.“

„Ale nejsem ani statečná.“

Jasmine znovu usrkla čaj a zadívala se na babiččinu zahradu.

„Tahle stěna se ti líbí,“ uvažovala nahlas. „Ke kuchyni nebo zbytku domu se vůbec nehodí, ale…“

„Je dokonalá.“

„No, vznikla kvůli jedné katastrofě. Strýc Robert moc rád hrál kulečník, ale teta Prue nechtěla ani za nic dopustit, aby jí jeden z těch obrovských stolů poškrábal dřevěnou podlahu, takže Roberta napadlo, že manželku přesvědčí, aby mu dovolila postavit si soukromou hernu, jen pro něj a jeho kulečník. Strejda nebyl zrovna expert na architekturu ani to nebyl kdovíjaký kutil, jenže nehodlal za svoje hráčské slabůstky nikomu platit. Neznám všechny detaily, ale vím, že jakmile začal na přístavbě pracovat, celá východní stěna kuchyně se zřítila.“

Agnes překvapeně vykřikla.

„Jo, tahle stěna. Hotová pohroma. Hrozilo, že strýc Robert zůstane nejen bez herny, ale i bez úspor. Architekt jim řekl, že kromě rekonstrukce stěny je nutné kompletně posílit základy domu a podepřít severní zeď.“

„A jak to dopadlo?“

„Strýc se rozhodl, že mu žádný londýnský architekt nebude rozkazovat, co má a nemá dělat se svým domem. Zavolal kamaráda, který pracoval na veřejných zakázkách, a zeptal se ho, jestli mu z poslední stavby nezbyl nějaký izolační materiál. Kamarád mu řekl, že v posledních týdnech pracoval jenom na Střepu, ale že mu udělá cenu.“

„Ne!“

Jo,“ zasmála se Jasmine. „Tahle stěna, která ti připadá tak romantická, jako Keatsova přírodní poezie, není nic víc než přebytky z nejfuturističtějšího mrakodrapu v Evropě.“

„Tahle kuchyně, ta zahrada… od ocelového a skleněného srdce londýnského City by se nemohly lišit víc.“

Jasmine přikývla a vyhledala kamarádčin pohled.

„Že ta stěna spadla, byla pohroma. Ale strejdovi Robertovi seji povedlo proměnit v něco krásného. Mohl se podrobit strachu a beznaději, ale neudělal to; mohl se smířit s myšlenkou, že se dlím zřítí, a zoufat si kvůli své neopatrnosti a ztrátě celoživotních úspor.“

„Co tě nezabije, to tě posílí,“ poznamenala Agnes. „Byl statečný.“

„Být statečný znamená se nevzdávat, jít kupředu, i když umíráš strachy.“

„Nevím, jak si Johna pustit do života,“ přiznala nakonec Agnes. „Už je to tak dlouho, co jsem ostražitá, co s nikým nesdílím svůj život a soukromí, že se bojím, jestli jsem nezapomněla, jak se to dělá. Po sto letech, kdy jsem žila mezi hradbami a příkopy, se bojím, že se nikomu nedokážu otevřít. A kdyby k tomu došlo, děsí mě, jaké by to mohlo napáchat škody.“

„Proč to říkáš?“

„Protože John Lockwood je jediný, kdo je schopný zničit každý můj obranný val. Protože se rozhodl, že to tak bude, a já už se jeho obléhání nedokážu bránit.

Protože při každém polibku podepisuju kapitulaci. Ale hlavně…“ Když se na Jasmine otočila, hlas už sejí netřásl. „Protože bych si nedokázala odpustit, kdybych zlomila srdce dobrému člověku.“

„Všechno dobře dopadne.“ Jasmine ji chytila za ruku a společně se zadívaly na bledý odraz měsíce nad zahradou. Překrásný zimní úplněk. „Ale i kdyby ne, i kdyby se ti rozpadl celý život, tak jako to udělala tahle kuchyňská stěna, chci, aby sis pamatovala, že i z trosek té největší pohromy se můžou zrodit tak výjimečné stavby, jako je tahle.“

 

John Lockwood řekl, že přijede ve čtyři, ale ve tři už zvonil u dveří růžového domku. Vinou svého očekávání se nesetkal zrovna s takovým přivítáním, jaké si představoval. Celý rám dveří zabíral zakaboněný zrzavý obr a neměl se k tomu, aby ho pozval dál.

„Já jsem inspektor Lockwood,“ ujelo Johnovi. Jak se lekl, uchýlil se k úřední formuli.

„Fajn,“ přikývl R. Cadwallader.

„Poznali jsme se v Londýně, na nádraží Waterloo.“

„Jo.“

„Rád bych mluvil s Agnes.“

„Kdo to je, drahoušku?“ Milly zvědavě vykoukla a po tmavých parketách courala dlouhatánské levandulové šaty, které měla ten den na sobě. „Óóóóóó!“ vykřikla, když Johna uviděla. Sundala si brýle a pečlivě je vyleštila rukávem, než si je znovu nasadila a zjistila, že ji zrak nešálil.

„To bude novy zahradník,“ měla radost Prue a vmáčkla se mezi Cadwalladera a svou sestru. „Výslovně jsem agenturu žádala, aby ho poslali, než skončí vá… Dobrý bože!“

„Takového fešáka jsme ještě neměly,“ uklouzlo Milly.

Jako by to byla nějaká záruka, že dovede řízkovat,“ postěžovala si její sestra.

„Dobré odpoledne, mladíku. Pojďte dál. Hned nám všechno vysvětlíte. Ale ne tady venku, je chladno.“

„Nad šálkem čaje u krbu.“

„A vysvětlíte nám to.“

„Ale co?“ odvážil se zeptat John.

„No co asi? Jak na ty řízky.“

„Řízky… to myslí vepřové řízky?“ John hledal pomoc u R. Cadwalladera. Kdesi se dočetl, že velšští bojovníci se řídili jakýmsi kodexem cti, který jim nekompromisně přikazoval pomáhat poutníkům v nouzi. Nebo něco podobného.

„Řízky rostlin,“ poradil mu kuchař z Darkness & Shadow, možná proto, že si vzpomněl na zvyklosti svých předků, anebo mu inspektora začínalo být líto.

„Pěkný, ale hloupý,“ vzdychla Prue. „Já to věděla.“

„Moc mi nepomáháš,“ postěžoval si policista Cadwalladerovi. „Dámy, já nejsem novy zahradník.“

„Neplácejte nesmysly. Proč byste jinak tvrdil, že jste zahradník, když jím nejste?“

„Já jsem to netvrdil.“

„Ale když nejste zahradník, tak proč vás agentura poslala?“ divila se Milly.

„Mě žádná agentura neposlala.“

„Je to policajt,“ vysvětlil Cadwallader.

„Oni se spletli?“ trvala na svém stařenka. Najednou si uvědomila situaci. „Prue, spáchaly jsme nějaký přestupek.“

„Já ti říkala, že nebyl dobrý nápad vyhazovat toho zahradníka z minulého týdne, vypadal, že zná spoustu právních kliček.“

„Nejsem ve službě.“

„Aha, tak tím se to vysvětluje,“ rozzářily se hostitelky. „Ve volném čase se věnujete zahradničení.“

„Agnes Martíová!“ zařval Lockwood a ustoupil ze dveří o krok dozadu. „Scotland Yard!“

„Přišel jste ji zatknout?“ podivila se Milly a oči za fialovými brýlemi sejí vzrušeně leskly.

„Jestli se dostala do maléru, teď je u nás doma a je chráněna posvátnou půdou,“ odvětila velmi vážně Prue.

„To platí jen v kostelech… a je to opatření z devatenáctého století,“ zamumlal John.

Vtom se objevila víla oblečená do bílého roláku až po kolena a rozpuštěné vlasy jí splývaly na ramena. Byla bosa, na nohou měla jen jablíčkově zelené vlněné ponožky, a tváře měla zčervenalé, protože seděla u krbu. Její úsměv rozzářil i samotné nebe a zachránil inspektora Lockwooda před naprostým zoufalstvím.

„Co Scotland Yard potřebuje?“ zeptala se a zabodla oči do těch Johnových.

„Pomoc,“ řekl on, hlas náhle chraplavý, tep zrychlený a pohled upřený do těch nejkrásnějších hnědých očí na světě.

Kráčeli spěšně pod oblohou zbarvenou do ruda a oranžova, za slábnoucího světla plného příslibů, a nechávali za sebou stopy ve sněhu.

„Vypadalo to, že tě R. Cadwallader trochu děsí.“

Agnesina slova doprovázely roztančené bílé obláčky vzduchu. Přidala do kroku, aby Johnovi stačila.

„Jenom trochu?“

Dívka se zasmála a policista toho využil, aby ji vzal za ruku v rukavici. Díval se, jak se usmívá, a připadalo mu, jako by dny na venkově ještě zdůraznily to zdání, že se každou chvíli vznese.

„Myslela jsem, že jsi ozbrojený.“

„Nejsem ve službě, a navíc, ten chlap by zastrašil i tank.“

„Měl jsi problém ten dům najít?“

„Docela jo. Ale když jsem zapnul GPS, našel jsem ho hned. Kam to tak pádíme?“

„To hned uvidíš,“ odpověděla mu Agnes tajemně, zatímco přecházeli Wey přes kamenný můstek, který měl to nejlepší za sebou, už když se stavěl Hadriánův val. „Co bylo tak neodkladné, že to nepomohlo počkat, až se vrátím do Londýna?“

John se za můstkem zastavil a něžněji políbil.

„Tohle,“ pošeptal jí proti rtům. „A taky mám vzkaz od pana Livingstona,“ dodal s předstíranou nechutí.

Agnes ho donutila ujít ještě pár metrů k dřevěné lavičce uprostřed ničeho. Ale když se John posadil, dojal ho působivý výhled na kopce. Různé odstíny zelené, nakreslené geometrií plodin, poseté bílými ovečkami, se ztrácely na obzoru ve slábnoucím odpoledním světle. Odpočinek pro všechny smysly.

John znovu začal pravidelně dýchat a podal Agnes svůj mobil. Najednou měl ztěžklé ruce a nedokázal se na ni podívat.

„Edward mě požádal, abych ti řekl, že máš zavolat na tohle číslo. Sám mi ho uložil do kontaktů.“

„Ted?“

John přikývl.

„Ptej se po Alici Shawnové. Řekni jí, kdo jsi, a ona ti to vysvětlí.“

„Ty víš, co mi řekne?“

„Volej,“ řekl inspektor Lockwood s nečitelnou tváří.

 

John byl během celého telefonátu zticha, ruce vražené do kapes a pohled upřený do zelené krajiny. Když Agnes hovor ukončila, vznikla podivná pauza v plynutí času, v samotném životě. Třebaže Lockwood na osud nevěřil, zdálo se mu, že kromě skučení větru mezi nedalekými stromy slyší, jak soukolí, které řídilo ten jeho, splácí sudičkám vysoký dluh.

„Alice Shawnová mi právě nabídla práci kurátorky egyptské sbírky v Ashmoleově muzeu. V mém životopise se dočetli, že jsem byla na vykopávkách v Oxyrhynchu, zavolali mému profesorovi, doktoru Padróovi, a ten mě na tu pozici doporučil. Ashmoleovo muzeum a Barcelonská univerzita před pár lety spolupracovaly na jednom výzkumném projektu. Musím projít několika pohovory, ale Alice říkala, že jsem nejvhodnější uchazečkou a že klidně vsadí vlastní flek, jestli mě za pár týdnů nevezmou.“

„Gratuluju.“

Agnes Johna pevně objala. Měla chuť se smát, tancovat, zpívat. V tu chvíli by dokázala i létat. Jen přítomnost toho dobráka ji držela při zemi. Cítila se, jako by se obrovský balvan, pod nímž se tísnily všechny její emoce, uvolnil a skutálel z kopce dolů. Zmocnila sejí příjemná úleva, pocit lehkosti a veselí. A jistota, že je zamilovaná do Johna Lockwooda.

„Děkuju.“

„Po tomhle jsi toužila?“

Jo. Kvůli tomuhle jsem přijela do Londýna. Je to obrovská příležitost.“

Tentokrát objal John ji. Skoro minutu šiji tiskl k srdci. Když se od sebe odtáhli, zdálo se mu, že Agnesin úsměv září veškerým světlem světa.

„Je Ashmoleovo muzeum daleko?“ zašeptal inspektor Lockwood a v modrých očích se mu zračil strach. „Vyžaduje ta pozice, abys často cestovala, a na dlouho?“

„Muzeum je v Oxfordu. A obávám se, že se z kanceláře a z restaurátorské dílny moc často nedostanu.“

John skrz zuby procedil nadávku.

„Pan Livingstone mi naznačoval, že ta pracovní nabídka je jakási nebezpečná výprava do neobydlených oblastí Dánska. Říkal něco o honu na trolly.“

„Právě jsi prohlásil, že tě to kvůli mně těší.“

„Jo.“

„Měl bys radost, kdybych odjela lovit trolly do odlehlých dánských končin?“

„Měl bych jisté výhrady, ale kdyby ti to přineslo spokojenost…“

„Johne, Ashmoleovo muzeum je v Oxfordu a to nejnebezpečnější, co se ti může stát, když tam za mnou přijedeš na víkend, je, že budeš muset uskakovat před autem profesora Fena.“

„Zádní trollové?“'„

„Ani jeden.“

„Ani neobydlené dánské stepi?“

„Jenom Oxford, jeho snivé věžičky a vzpomínka na Inklingy.“

„Říkala jsi, jestli za tebou přijedu na víkend.“

„Jo.“

A poprvé od chvíle, kdy se k tomu John odhodlal v Britském muzeu, teď políbila Agnes jeho.

„Klidně bych jel až do Dánska,“ ujistil ji Lockwood, když se od sebe jejich rty oddělily.

„Vždyť o trollech nic nevíš.“

„Ty bys mě zachránila,“ řekl jí a přitom se nad ní stále skláněl, tak blízko, že mohl spočítat všechny pihy tvořící jemné souhvězdí na jejím nose. „Tys mě zachránila.“

„Před čím tě musela zachraňovat bosonohá knihkupkyně, Johne Lockwoode?“ zašeptala Agnes a povšimla si, že má v koutku úst skrytý tajný dolíček.

„Před hlukem a vřavou.“

 

Zbytek Anglie se sice chystal na další mrazivou noc, ale pro ně chlad zůstal pouhou vzpomínkou na časy, kdy se ještě nevodili za ruce a nevnímali společně příjemné venkovské ticho, zimní vítr a vůni čerstvě pokácených bříz, které měly nasytit sousedské krby. Na zpáteční cestě do chaloupky si John vzpomněl na obávaného velšského dveřníka a jeho kumpánky, postrach tisíců neobezřetných zahradníků.

„Je to vůbec pravda? Nebo se mi to jen zdá?“ přerušila Agnes jeho úvahy.

Pověděla mu o tom, kolik životopisů po příjezdu do Londýna rozeslala, o pohovorech, únavě, námaze a nakonec i zoufalství a porážce. Zdálo sejí neskutečné, že se jí konečně naskytl pracovní plán, o jakém vždycky snila.

„Nezdá,“ uklidnil ji John. „A ačkoli riskuju, že si mě zase někdo splete se zahradníkem, musím říct, že tvoje úsilí přineslo ovoce.“

„Bojím se, aby to nebyl jenom jeden z těch feel-good románů, co čte Jasmine, kde to vždycky dobře dopadne, protože jak jinak by si čtenáři mohli vynahradit všechny ty problémy a špatné zprávy, se kterými se potýkají v každodenním životě.“

„V tom případě mi nevadí, jestli je to jenom fikce. Hlavně že nepojedeš do Dánska.“

Růžový domeček v dálce zářil ve tmě, všechna okna v přízemí vesele osvětlená, jako maják v noci, průvodce všech ztracených poutníků. Agnes se na chvíli zastavila, vzala Johna za ruce a sebejistě se na něj usmála.

„Inspektore Lockwoode, je mi ctí mít vás po svém boku. Vzala bych si vás jako doprovod dokonce i na výpravu za trolly.“

[image: Image]
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Ve čtvrtek, den, kdy v Moonlight Books docházelo k nečekaným událostem, přišel Oliver Twist do knihkupectví se štěňátkem labradora skořicové barvy. Chlapce a pejska k sobě pojilo neviditelné pouto bezpodmínečné lásky, které muže vzniknout jen mezi slušným osmiletým človíčkem a šťastnou hromádkou chlupů.

„Ne,“ řekl pan Livingstone, jakmile je viděl překročit práh obchodu.

„Říkal jste, že si můžu přivést kamaráda.“

„Tohle je pes.“

„A taky je to můj kamarád.“

Předmět sporu vesele zavrtěl ocáskem a nadšeně začal okusovat lem knihkupcových nohavic. Edward ho rychle zvedl jednou rukou, kritickým okem ten funící objekt prozkoumal přes okraj brýlí a vrátil ho jeho majiteli.

„Je chlupatý, chodí po čtyřech a olizuje knihy,“ prohlásil.

„Když jste říkal, že můžu přivést kamarády, o počtu nohou nepadlo ani slovo,“ bránil se Oliver a položil štěňátko zpátky na zem. „A Liv knihy nežere.“

„Ty jsi svého psa pojmenoval Liv?“

„To je zkráceně pan Livingstone.“

„Ty jsi bezpochyby to nej drzejší dítě na celé polokouli, Olivere Twiste.“

„Jsem jediné dítě na celé planetě Zemi, které znáte.“

„To kvůli tomu, že poznávání dětí pořád odkládám. Je to tak namáhavá činnost, že ji pořád dokola odsouvám, a když se konečně odhodlám je poznat, už jsou z nich dospělí.“

„Nemáte radost, že jsem vám ušetřil námahu a chodil k vám do knihkupectví sám?“

„Samou radostí se můžu zbláznit,“ prohlásil knihkupec naprosto vážně.

„Nevypadáte tak.“

„Možná proto, že se do mého obchodu pokoušíš propašovat psa.“

„No tak! Pusťte ho konečně nahoru,“ postěžoval si spisovatel v podnájmu otráveně. „Při tom tlachání se nedá pracovat.“

„Měl jsem ho radši, dokud hrál němou roli,“ pošeptal pan Livingstone Oliverovi.

Odporoučel se do zadní místnosti a přitom si mumlal něco o vyhoštění spisovatele do Starbucksu na nábřeží, o zatracené modré lampičce a o neodkladné potřebě dát si další šálek čaje. Oliver si jeho odchod vyložil jako implicitní povolení vy jít do patra i s Livem.

Když se pan Livingstone vrátil s tříměsíčními edičními plány, mezi regály se hemžilo pár lidí a okukovalo knihy. Postavil se za pult a trpělivě čekal, až k němu dorazí otázky barbarských tlup, což se brzy skutečně stalo.

„Vezmu si tohle pro svého synovce,“ řekl rozcuchaný třicátník a předal Edwardovi výtisk Povídek podivných od Ransoma Riggse. „První díl se mu líbil.“

„Tohle je povídková sbírka,“ upozornil ho pan Livingstone. „Nemá první díl. Ani druhý.“

„Ale má, vzal jsem ho na to do kina, hlavní roli hrála Eva Greenová.“

„Vy myslíte Sirotčinec slečny Peregrinové pro podivné děti, od téhož autora.“

„To je ono.“

„Druhý díl se jmenuje Podivné město.“

„Ale v téhle knížce taky vystupujou ty zatracené podivné děti.“

„Asi ano,“ připustil pan Livingstone, který toho absurdního rozhovoru začínal mít plné zuby, „ale jsou to samostatné příběhy ze světa, který Riggs vytvořil.“

„Já myslím, že povídky nemá rád.“

„Kdo? Riggs?“

„Můj synovec.“

„Tak to pochybuju, že se mu tahle knížka bude líbit.“ „Ale když je to druhý díl…“

„Není,“ trval na svém pan Livingstone a naštvaně vraštil čelo.

„Myslíte si, že se dá každý díl číst zvlášť? Protože já myslím…“

„Dovolte mi o tom pochybovat.“

„Aha, takže je nutné nejdřív přečíst ten první.“

„Já navázal na vaše poslední sdělení, tedy že myslíte.“ „Aha, jo tak, vy jste jeden z těchhletěch knihkupců.“ „Jakých? Bezcitných?“

„Tumáte,“ ozvala se Agnes Martíová a podala zákazníkovi výtisk Podivného města. Pan Livingstone ji neviděl do obchodu vcházet, jak se soustředil na slovní přestřelku s tím zabedněným strýčkem podivného dítěte; musela přijít před chviličkou, protože si ještě nesvlékla svůj dlouhý šedý kabát a tváře měla zrůžovělé náhlou změnou teploty. „Tohle se mu bude líbit víc.“

„Ha, přesně tohle jsem sháněl. Moc děkuju, slečno. Je radost narazit na knihkupkyni, jako jste vy.“

Agnes mu knihu naúčtovala, dárkově ji zabalila a počkala, až muž vyjde z obchodu, aby si sundala kabát, šálu i boty. Koutkem oka sledovala Edwarda, který se tiše a zamračeně uchýlil na druhý konec knihkupectví, kde nějaká maličká slečna vytrvale zírala na regály, jako by to byl její nejhorší nepřítel.

„Můžu vám pomoct s výběrem?“

Pan Livingstone neměl ve zvyku mluvit se zákazníky, pokud se na něj neobrátili jako první, ale Agnes měla pocit, že ho její zásah do situace s podivným strýčkem nějak naštval a teď sejí snaží dokázat, že je dokonale schopný si poradit i s těmi nejnáročnějšími zákazníky.

„Ne, nehodlám si kupovat ani jednu z těchhle knih,“ odpověděla mu dívka. „Já čtu nerada.“

Pan Livingstone na znamení údivu mírně pozvedl jedno obočí.

„Přišla jsem kvůli topení. Dneska je strašná zima.“

„Dáte si čaj?“ zeptala se Agnes Edwarda, aby předešla kousavé odpovědi, která se mu určitě drala na jazyk.

Jo, děkuju,“ odpověděla maličká slečna, která nenáviděla knihy.

Agnes si všimla, že knihkupci začala pod levým okem pulzovat žilka, a rychle ho vzala za loket, aby ho doprovodila do kouta romantiků. Když se vrátila se dvěma šálky čaje a dvěma porcemi čokoládového dortu se žloutkovým krémem, pan Livingstone už vypadal ve svém fialovém ušáku trochu klidněji.

„Zdravím,“ řekl jí stručně. „Nebudu se vás ptát, jak jste se měla na bukolickém anglickém venkově, protože celá záříte.“

„Děkuju.“

„Dostala jste můj vzkaz?“

„I s poslem.“ Agnes zrudla a pan Livingstone vzdychl.

„Kdy odcházíte?“

„Alice mi řekla, že mi příští týden zavolá, aby mi sdělila datum prvního pohovoru.“

„Myslel jsem, kdy hodláte opustit Moonlight Books.“

Mlčky se na sebe podívali. Pan Livingstone zapomněl citaci, kterou se chystal vyslovit nahlas; Agnes se v očích zračil nekonečný smutek. I když by si přála odpovědět „nikdy“, sebrala síly a tenkým hláskem zašeptala:

„Kdyby vám to nevadilo, počkám, než bude ta nabídka jistá.“

„Zůstaňte, jak dlouho chcete,“ řekl Edward a srkl si na posilněnou čaje. „Oxford počká.“

„Proč jste Johnovi řekl, že jedu do Dánska lovit trolly?“

„To bylo příšerné nedorozumění. Zmínil jsem se, že jsem právě dostal nové vydání Honu na trolly od Jamese McBrydea, a on projevil zájem o…“

„Pane Livingstone.“

„Podlehl jsem pokušení trochu ho potrápit,“ připustil knihkupec s nezbednou jiskrou v oku. Zapomněl na Olivera a jeho psa, na spisovatele v podnájmu, na podivného strýčka a slečnu s topením. Taková byla moc vil z Moonlight Books.

„Taky mi řekl, že deník doktora Davida Livingstona se vrátil na své místo.“

„Vzal jsem ho já,“ přiznal se Oliver, který vtrhl do kouta romantiků i se svým novým kamarádem. Objal Agnes s přirozeností, která archeoložku dojala, a představil jí malého labradora: „Tohle je Liv.“

Edward nesouhlasně zamlaskal, zatímco Agnes současné čepýřila psí kožíšek a chlapcovy vlasy.

„Kvůli vám si připadám jako v románu Enid Blytonové,“ postěžoval si.

„Ano, vím přesné, co máte na mysli, Jasmine mě donutila přečíst Ztracené umění zachovat tajemství od Evy Riceové.“

„Neobvyklá tendence vaší kamarádky být nesnesitelně milá mě ohromuje.“

„Na světě by bylo líp, kdybychom se nestyděli za své líbezné chvilky.“

„Co je líbezné?“ zeptal se Twist, zatímco se cpal kouskem čokoládového moučníku, o který se s ním Agnes podělila.

„Ty.“

„Nepleťte budoucího vesmírného průzkumníka nepřesnými definicemi,“ pokáral ji pan Livingstone. „Vzal do mého knihkupectví psa, láduje se dortem a zmátl inspektora Lockwooda svým uměním youtuberského zámečníka. Na tom nic líbezného nevidím, zvlášť když je mu osm.“

„Proč jste Johnovi neřekl, že si deník vypůjčil Oliver?“

„Protože to bylo tajemství mezi námi džentlmeny.“

„A protože se nám líbilo, když inspektor do knihkupectví chodil,“ přiznal chlapec. „Sel z něj trochu strach, jako z toho příběhu o imaginárních kamarádech, co mi čteš.“

„Agnes měla z inspektora taky strach. Bála se, že ji sní,“ mrkl na ni pan Livingstone.

„Myslela jsem, že mě zatkne za krádež deníku.“

„Všichni víme, že kriminalita mezi absolventkami archeologie stále roste. Nejnovější statistky jasně ukazují…“

„Povězte mi, jak to bylo s tím deníkem,“ přerušila ho Agnes.

„Nejdřív mi řekněte, čeho jste se bála. Ale tu výmluvu se zatčením si nechte.“

„Byla to oprávněná obava.“

„Čeho jste se bála, Agnes?' Proč vás děsila možnost, že se zamilujete do Johna Lockwooda?“

„Jak jste na to přišel?“

„Díky jedné Siobanině velmi chytré poznámce.“

„Myslela jsem, že v Londýně nezůstanu natrvalo.“

Pan Livingstone si dolil čaj a se svraštěným čelem se na ni podíval přes horní okraj brýlí. Oliver, který doufal, že mu Agnes přečte ještě kousek z té knížky A. F. Harrolda, si otřel poslední zbytky čokoládového dortu do rukávu svetru a pohodlně se bosonohé víle posadil k nohám. Opřel si hubená záda o dívčina stehna a do klína si vzal Liva. Bylo mu tak příjemně a teploučko, že za chvíli začal klimbat jako stařeček u krbu.

„Moc pěkné,“ prohlásil Edward, poté co se nad její odpovědí zamyslel. „Chystala jste se nás všechny opustit při prvním zádrhelu, co by se naskytl.“

„Tak to není, někteří lidé potřebují víc času, aby otevřeli své srdce.“

„Jako ústřice?“

„Jako zarmoucený člověk daleko od domova.“

„Domov je místo, kde máme uložené knihy. Sir Richard F. Burton.“

Agnes si užívala nepatrnou tíhu Olivera Twista na svých nohou, klidné odpoledne v Moonlight Books v čase, kdy už pominuly hektické vánoční nákupy, vůni earl greye a čokolády. Zabořila se do křesla, šťastně vzdychla a podívala se na umíněného knihkupce se smíchem v očích.

„Co budete dělat v dubnu?“ zeptal se pan Livingstone, který se svou vypůjčenou archeoložkou sdílel chvíli klidu.

„Číst.“

„Díky odpovědím, jako je tahle, jste se stala jedním z mých nejoblíbenějších lidí na světě.“

„Vy jste mě nakazil.“

„V dubnu se musíte vrátit do Londýna; za každou cenu se musíte zúčastnit mojí svatby.“

„Ach, pane Livingstone! Moc gratuluju. Jak…“

„Na Štědrý večer. Když jsme utekli z té příšerné večeře u vašich budoucích tchánovců. To Sioban mě požádala o ruku,“ dodal knihkupec pyšně, „v Kensingtonských zahradách.“

„Mám ohromnou radost.“

„Nebuďte si tak jistá.“

„Proč?“

„Protože se vás chystám požádat, abyste tni šla za svědka.“

 

Odpoledne uběhlo v poklidu. Jen málokterý zákazník se odvážil čelit sněhu, aby ukořistil dobrou knihu. Jako by šlo o metaforu života, většině lidí scházela potřebná odvaha, aby vyšli do nepohody za dobrodružstvím, když doma měli topení a televizi. Domovem Angličana je jeho hrad, i když v něm chybí knihovna.

Agnes si s panem Livingstonem vychutnala čaj, přečetla Oliverovi a Livovi pár stránek z Imaginárních přátel a Pohádek po telefonu od Gianniho Rodariho, doplnila sbírky klasiků, které se před svátky rozebraly – Edward razil teorii, že nikdo neví, co dát dědečkovi k Vánocům, dokud mu Google nespojí slova „starý“ a „klasik“ -, uklidila regály a snažila se uchovat v paměti každý detail toho místa, které ji přijalo, když byla dočista ztracená. Dřevěné podlahy, které jí pod bosýma nohama příjemně vrzaly, překrásné schodiště z tepaného železa s volutami podobnými květinám, kopule zpola zapadaná sněhem, smích Olivera Twista v oddělení historie – už nikdy nebude se svým dalekohledem sám -, ťukání do klávesnice spisovatele v podnájmu, stovky knih trpělivě čekajících, až je čtenáři objeví, regál s ilustrovanými knihami pana Livingstona, vitrína se znovunalezeným deníkem…

Když si Roberta Twistová přišla vyzvednout syna a popřála jim šťastný nový rok, čímž pana Livingstona naprosto odzbrojila, knihkupec se rozhodl, že by to pro dnešek stačilo. Vyprovodil hocha a svého chlupatého jmenovce ze dveří, otočil ceduli s nápisem ZAVŘENO – kterou se nakonec rozhodl ušetřit, třebaže se v minulosti ukázala žalostně neúčinná – a připomněl Agnes, že je čas, aby se vrátila do Roklinky.

„Nebo tam, kde vy víly sídlíte,“ zabručel s dýmkou mezi zuby.

„Ráda bych tu zůstala navždycky. Tohle je jediné místo, kde se cítím v bezpečí před světem.“

„Nezapomeňte, že právě tady vás John Lockwood našel.“

Agnes se usmála. Obula se, oblékla si kabát, rukavice, šálu a přejela nostalgickým pohledem po krásném knihkupectví s dřevěnými podlahami a točitým schodištěm.

„Tady je možné všechno.“

„Najdete svou cestu, Agnes. Máte ji přímo pod nohama.“

Knihkupec vytušil, co má v úmyslu, a zarazil ji gestem. Nebyl si jistý, jestli by si dokázal udržet kamennou tvář, kdyby se ho víla rozhodla obejmout.

„Celý život jsem hledala místo, jako je tohle. Místo, kde budu moct být sama sebou a bez sebemenších obav se vydat vstříc štěstí.“

Zavázala si kolem krku Johnovu modrou šálu a se slzami v očích se rozloučila.

„Na shledanou zítra, pane Livingstone.“

Zeptala se sama sebe, kolik ještě dnů bude mít tu čest pronášet tato slova, a vyšla na ulici, aniž by se ohlédla. Udělala sotva deset kroků, když za sebou uslyšela knihkupcův hlas.

„Agnes.“

Edward vyšel z Moonlight Books. Stál klidně na chodníku, v tlumeném světle starých lamp Templu, jen v košili a šedé vestě, na níž řetízek kapesních hodinek kreslil malý úsměv. Agnes, která se k němu otočila, když ji zavolal, si ho přesně takového chtěla navždycky zapamatovat, protože si nedokázala představit obrázek, jenž by knihkupcův pravý charakter vystihoval lépe než tahle teskná a strohá ilustrace viktoriánského džentlmena. Na hlavy se jim začaly snášet první noční sněhové vločky, jemné, líné.

„Agnes,“ zopakoval Edward Livingstone, „to místo, které hledáte, není tady,“ odmlčel se a věnoval jí jeden ze svých jedinečných úsměvů, „nýbrž ve vašem srdci.“

Tentokrát dívka nedbala jakýchkoli námitek, urazila vzdálenost, která je dělila, skrz vzduch s bílými ťupkami, postavila se před knihkupce a objala ho tak silně, jak jen dovedla.
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EPILOG

Byl jasný jarní den, když Agnes Martíová položila pravou ruku na kliku ve tvaru husího brku na dveřích Moonlight Books a vešla dovnitř. Od chvíle, kdy tam vkročila naposledy, už uběhly dva měsíce, ale jakmile zaznamenala vůni nových knih a ucítila pod nohama dřevěnou podlahu, připadalo jí, jako by nikdy neodešla.

„Knihkupectví je zavřeně! Aha, to jste vy,“ usmál se Caldecott a vypadal jako pan Magoo víc než kdy dřív. „Přicházíte v nejhorší možnou chvíli, Edward bez přestání cituje Thúkydida.“

Agnes starému krejčímu raději neřekla, že ať je ta chvíle jakákoli, ona byla na obřad pozvaná a má v úmyslu doprovodit ženicha až k oltáři. Caldecott rozpačitě přecházel po knihkupectví bez jasného cíle, jako by měl za úkol tolik věcí, že neví, kde začít.

Oliver seběhl ze schodu a vrhl sejí do náruče.

„Páni, tobě tu sluší!“ vykřikla Agnes, potom co malého astronauta objala a políbila.

„Tomu se říká žaket,“ oznámil jí hoch. „Půjčil mi ho pan Caldecott. Prý ho v dětství nosil nějaký záhadný Rus.“

„Car Mikuláš II. z rodu Romanovců,“ upřesnil krejčí od regálu s Dickensem a Twainem.

„Smrděl, jako by si ho vzal v létě na kriketový zápas,“ pošeptal jí Oliver, „ale máma ho vzala do čistírny a teď už to jde.“

„Kde je pan Livingstone?“

„Clara ho vzala na procházku.“

„Byl nervózní?“

„Ne, musel se vyčurat.“

Agnes se na něj překvapeně podívala.

„On mluví o psovi,“ vysvětlil jí původní pan Livingstone, který se objevil vedle nich a upravil Twistovi kravatu.

„To mi došlo,“ zalhala Agnes.

„Co tady děláte?“

„Přišla jsem svědčit.“

„A na bibli už jste přísahala?“

„Ještě ne.“

„Zapomněla jste, že jsme se měli sejít až v kostele Temple?“ zeptal se pan Livingstone a podíval se na ni přes okraj brýlí.

Málem se usmál, když Agnes zlehka přikývla a zkroušeně svěsila hlavu. Edward si svou bývalou učednici prohlédl a připadala tnu tak krásná jako vždycky. Vlasy měla vyčesané do vysokého drdolu a v dlouhatánských šatech barvy nebeské modři s rovným dekoltem a spadlými hedvábnými ramínky jí to ohromně slušelo. Šaty při každém jejím pohybu zašeptaly a slavnostně pohladily stařičkou dřevěnou podlahu.

„Kdybych vás nepodezíral ze slabosti pro francouzskou revoluci,“ našel pan Livingstone záminku, aby jí s úšklebkem připomněl, jak moc se mu cokoli francouzského protiví, „řekl bych vám, že jste dnes krásná jako nějaká mladá královna.“

„Děkuju.“

Knihkupec poměrně věrně napodobil Bílého Králíka z Alenky v říši divů a podíval se na kapesní hodinky, načež Agnes vybídl, aby šla s ním.

„Máme čas na šálek čaje,“ prohlásil vážně.

Postavil na pult čtyři sklenky, otevřel láhev šampaňského Moët & Chandon a naplnil sklenice pěnivou zlatou tekutinou. Do čtvrtého poháru nalil minerálku a podal ji Oliverovi. Počkal, až Caldecott dokončí své imaginární neodkladné úkoly, pak ho zavolal a společně si připili tak slavnostně, jak si to příležitost žádala.

„Pamatujte si, že klíč ke štěstí spočívá ve svobodě a klíč ke svobodě v odvaze,“ odcitoval pan Livingstone s pozdviženou číší.

„Já vás varoval,“ vzdychl krejčí. „Thúkydidés jede celé dopoledne.“

„Na štěstí, svobodu a odvahu,“ potvrdila Agnes, než vypila svou číši.

Jaké novinky mi přinášíte z Oxfordu, nositelko prstenu?“ zeptal sejí knihkupec, potom co si pochutnal na bublinkách.

„Teď si budu připadat jako Frodo.“

„Kvůli tomu prstenu? Vždyť jste moje svědkyně.“

„Kvůli Oxfordu,“ mrkla Agnes na svého starého šéfa. „Žádné novinky nejsou, jen samé starožitnosti, které jsou v Ashmoleově muzeu v nejlepších rukou.“

„To se mi opravdu ulevilo.“

„Nenechte se zmýlit, Oxforďani nejsou téhož názoru.“

„To proto, zeje navštívil inspektor Lockwood.“

„No jo,“ zasmála se Agnes. „To rozhodně.“

„Dobře, zlomilo by mi srdce, kdybyste mi nepřišla na svatbu.“

Agnes mu zrovna vysvětlovala, že se John nabídl, že vyzvedne Sioban a odveze ji až do kostela, když vtom malé tornádo fialových vln, květovaných šatů a pantoflů překonalo nyní již zoufalou obranu Charlieho Caldecotta a přerušilo je.

„Pane Livingstone!“

„Paní Dresdenová!“

„Proč jste tak našňořený?“

„Copak knihkupec nemůže přijímat zákazníky, jak se patří?“

„Za čtyřicet minut se žení, paní Dresdenová,“ ozval se krejčí a protočil oči v sloup.

Začínal chápat, proč se Edward pořád rozčiluje nad neviditelností cedulky s nápisem ZAVŘENO, která nadále visela, pěkně viditelná, ve dveřích obchodu.

„A co pořád děláte v knihkupectví? Neměl byste být na cestě do kostela, na radnici nebo do lesa u Atén jako ve Snu noci svatojánské?“

„Kostel odsud není daleko… myslím,“ koktala Agnes.

Pan Livingstone ji zpražil pohledem.

„Tak v tom případě si stihnu odnést nějaké čtení na víkend,“ řekla stařenka, než zamířila do patra, a fialové kadeře jí vesele poskakovaly.

V tu chvíli se dveře do knihkupectví otevřely znovu a spisovatel v podnájmu, s pohledem upřeným na zadní regály jako Odysseus vyhlížející Ithaku, je pozdravil zdvořilým „dobrý den“ a usadil se ke svému obvyklému stolku.

„Promiňte…“ začal pan Caldecott, který se navzdory nedávnému neúspěchu nevzdával.

„Neplýtvej silami, Charlie,“ přerušil ho Edward. „Nechrne ho tady, pod blahodárným vlivem modré lampičky.“

„Tak já se tu později zastavím zavřít,“ nabídla se Agnes.

„Na staré časy.“ Knihkupec pozvedl číši.

„Na staré přátele,“ pronesli Caldecott s Agnes sborově.

„Bude lepší, když paní Dresdenové skočím s výběrem nového čtivá pomoct, jinak odbije dvanáctá a Popelka mi nechá akorát svoji espadrilku,“ řekl pan Livingstone a významně se zadíval na Agnesino formální obutí, které sotva vykukovalo zpod šatů. „Pěkné boty, Watsone.“

„Děkuji, drahý Holmesi.“

Dívka pozorovala knihkupectví ponořené do mírumilovného klidu. V pozadí spisovatel v podnájmu ťukal do klávesnice, tlumený hlas paní Dresdenové v prvním patře odmítal Edwardovy návrhy, v pruhu světla z výlohy nad krásným schodištěm poletovaly drobné částečky prachu, v regálech vládl Thúkydidův aténský řád a jeden netrpělivý plavovlasý hoch v žaketu se prohraboval ilustrovanými knihami.

„Proč nejdete s Oliverem napřed?“ navrhla Agnes Caldecottovi.

„Dobrý nápad, aspoň budu moct Sioban ujistit o poctivých úmyslech jejího snoubence.“

„Proč by o nich měla právě teď pochybovat?“

„Protože dokud je Edward mezi knihami, je schopný zapomenout i na vlastní svatbu,“ odvětil krejčí na prahu. „Pojďme, Olivere.“

„Radši bych šel s Agnes.“

„Já půjdu hned za vámi,“ slíbila mu. Jakmile se paní Dresdenová zmocní týdenní kořisti.“ Když kolem ní chlapec procházel, naklonila se k němu a zadívala se mu do živých očí. „Nesebral jsi z Edwardova oblíbeného regálu žádnou další cennou knihu, že ne?“

„Tyhle přece nejsou pod zámkem!“ urazil se Oliver.

Pár minut poté, co se Caldecott s Twistem vydali z knihkupectví do kostela, paní Dresdenová sešla ze schodů a pan Livingstone jí byl v patách. Knihkupec došel k pultu, vložil pozoruhodný komínek knih do papírové tašky, nechal si zaplatit a varoval ji, ať se do obchodu nevrací až do května.

„Budu na svatební cestě.“

„V Narnii?“

„Vy jste právě řekla vtip, paní Dresdenová?“

Stařenka se pyšně začervenala a zahihňala se jako školačka.

„Sioban a já jedeme na pár týdnů zkoumat kraj sira Waltera Scotta. Znáte to, claymory, hrady a Wallaceovi divoši.“

„Až do května?“

„Až do května,“ potvrdil knihkupec.

Paní Dresdenová se ušklíbla.

„Nenaříkejte, milá paní. Právě jsem vám prodal celou Píseň ledu a ohně od George R. R. Martina. Máte co číst, než přijde zima.“

Stařenka se rozloučila s Edwardem, popřála mu krásné líbánky a kladla mu na srdce, aby Sioban na Skotské vysočině nespouštěl z očí, neboť četla několik románů o milostné horlivosti a nestydatosti jejích obyvatel, takže teď k seveřanům chová nedůvěru. Pan Livingstone jí slíbil, že si dá pozor a že ji o téhle záležitosti hned po návratu podrobně zpraví. Paní Dresdenová prohlásila, že si svou příští prázdninovou destinaci vybere s ohledem na posudek, který jí Edward o seveřanech předloží.

„Pojedu bez manžela,“ oznámila zasněně, než odešla z knihkupectví.

„Dobrá,“ řekl pan Livingstone, jakmile zůstali sami. (Spisovatel v podnájmu se mezi lidské bytosti nepočítal, dokud byl zabraný do psaní.)

„Dobrá,“ řekla Agnes.

Edward si oblékl sako obleku, uhladil si klopy, načechral bílou růži, kterou mu Charlie Caldecott pečlivě zastrčil do knoflíkové dírky, znovu zkontroloval kapesní hodinky, a když je vrátil do náprsní kapsy, s úsměvem se podíval na Agnes.

„Připravená?“

Agnes vesele přikývla, zavěsila se do něj, druhou rukou zvedla vlečku svých sifonových šatů a společně vystřihli téměř taneční otočku, aby se nasměrovali ke dveřím.

„Nejsem si jistý, jestli je zcela legální mít tak hezkou a inteligentní svědkyni,“ žertoval knihkupec, než vyrazili.

„Riskujeme, že vás inspektor Lockwood zatkne.“

„Chyběla jste mi, Agnes.“

„A vy mně,“ dojala se archeoložka. „V Ashmoleově muzeu mají sice úžasné dřevěné parkety, ale zouvat se v práci tam považují za nepřístojné.“

„Zatracení mudlové,“ zavrčel pan Livingstone.

Vyšli z knihkupectví a užívali si dotyku mírných slunečních paprsků. Byl to dokonalý den na nové dobrodružství.

„Kostel Temple,“ řekla Agnes. „Doprava, nebo doleva?“

Pan Livingstone propukl v chraplavý smích, který zněl, jako by za dobu, kdy ho nikdo nepoužíval, zrezivěl, a šťastně poplácal vílu po ruce.

„A není to jedno? I cesta je cíl.“
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„Přečíst si Knihkupectví pana Livingstona od Mónicy Gutiérrez znamená navštívit Londýn, zatoulat se do knihkupectví, poznat knihkupce, jehož vášeň pro literaturu je vysoce nakažlivá. Znamená to nechat se unést půvabným příběhem s postavami, které nám vykouzlí úsměv na tváři a ukážou nám, že štěstí máme na dosah.“

Carmen en su tinta, literární blog

 

„Knihkupectví pana Livingstona je laskavý a humorný příběh vystavěný na lásce ke knihám a k novým začátkům, které se mohou skrývat kdekoli. Mónica Gutiérrez chce psát tak, aby se čtenáři cítili příjemně, a daří se jí to. Dokonalá četba na vánoční odpoledne.“

New Magazine
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Poznámky

		[←1]
	
Tam, kde pouze útesy jsou vládcem, stojím nadšený, nestranný, svobodný, a z měkkých duchen vichřice na širé, útěšlivé moře hledím. Poznámka redakce.





	[←2]
	
Michel Foucault.
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