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    I / Když byl Vietnam nade vše a v Paříži kvetly tisíce květin


    ŘEKLI NÁM, ABYCHOM šli v řadách po šesti. Měli pro to jasný politický důvod, ostatně jako téměř pro všechno. A sice aby to soudruzi, kteří budou demonstranty sčítat, měli jednodušší. Policie obvykle náš počet odhadovala podivně skrblicky. Když nás byly tři tisíce nebo víc, jako tento den na počátku léta, ohlásila buržoaznímu tisku, že nás byly dva tisíce, což novináři ještě zaokrouhlili dolů, takže ze tří tisíc na ulicích se v novinových sloupcích stalo pár set.


    Ten den měl Eric kromě práce za psacím stolem jediný úkol, a to projít v šestistupu po Strandvägen k americké ambasádě a nechat se započítat. Byl to skromný příspěvek k boji proti americkému imperialismu, ale lepší než nedělat nic.


    Přísně vzato se mohl od průvodu odpojit hned poté, co u Djurgårdsbronu minuli sčítající soudruhy, a jít domů pěšky, nebo dokonce jet taxíkem, aby ušetřil čas. Několik týdnů bude muset psát nejmíň deset hodin denně, aby byl do letního slunovratu hotový.


    Vytratit se po sčítání a vrátit se k psacímu stroji mu připadalo racionální, avšak nemorální. Jako malý podvod, ale přesto podvod.


    Asi půlhodinu pak postál v davu před ambasádou u dlouhých policejních kordonů a občas si zakřičel s ostatními hesla „USA pryč z Vietnamu“ a „Tage skáče, jak Lyndon píská“. Tím považoval svou povinnost za splněnou a začal si razit cestu davem domů k čekajícímu psacímu stolu. Všiml si, že policistů je hodně, ale nejsou vyzbrojeni bílými helmami a štíty.


    To byl pokrok, drobné vítězství v boji proti americkému imperialismu. Nikdo si nezíská podporu lidu rvačkami s policií. Dva jeho soudruzi ze Socialistických právníků se účastnili vyjednávání o ukončení násilí. Dělali prostředníky mezi policejním ředitelstvím ve Stockholmu a zástupci DFFG — Spojených skupin pro Národní frontu osvobození jižního Vietnamu.


    Eric se jednání měl také účastnit, hlavně proto, že to byl od počátku jeho nápad, jenže on neměl čas. Musel složit státnice a zároveň do slunovratu dopsat rukopis románu. Na tom stavěl veškeré další plány. Přesto na tuhle demonstraci nemohl nejít. Nechat se započítat bylo to nejmenší, co mohl udělat.


    Spolu s ním odcházelo hodně dalších lidí, zvláště soudruzi a soudružky s kočárky, děti se nejspíš také počítaly jako účastníci. Demonstranti se vraceli domů po Strandvägen, což je nejkonzervativnější buržoazní část Stockholmu, a mísili se s měšťany na nedělní procházce, jako by vůbec nebyli nepřátelé, ačkoli oblečení jasně ukazovalo, kdo je kdo. Džíny, afghánský kožich a podomácku upletená peruánská kukla, možná bolivijská, to Eric nevěděl přesně, značily demonstranta, zvláště pak v kombinaci s dřeváky. Gabardénové kalhoty, tvíd nebo loden a hnědé vycházkové boty zase znamenaly buržousta, jednoho z těch, co postávali na strandvägenských balkónech a pokřikovali „Bombardujte Hanoj!“ na řady demonstrantů, kteří pod nimi proudili k americké ambasádě.


    Muž, který Erica vzal za rameno, když kolem něj procházel, měl na sobě právě tvídové sako, anglické vycházkové boty, a dokonce kravatu. Erica proto okamžitě napadlo, že se s ním ten člověk chce prát.


    Ale pak si na klopě jeho saka všiml odznáčku Vietkongu a vzápětí si uvědomil, že je to jeho bratranec Henning. Neviděli se několik let, v rodinném sporu se nacházeli na opačných stranách barikády, a čistě teoreticky se tedy měli nenávidět.


    Když opadlo počáteční překvapení, dali se do smíchu a objali se, pěkně mužně, buržoazně a s hlasitým poplácáváním po zádech.


    „To bych do tebe neřekl,“ vyhrkl Henning a ukázal na odznáček Vietkongu na Ericově hnědé bundě.


    „Já do tebe taky ne,“ opáčil Eric a oba se dali znovu do smíchu.


    „Tohle musíme oslavit, jdeme na pivo!“ řekl Henning.


    Nedalo se tomu vyhnout, ať už na Ericově psacím stole pobouřeně křičelo práce, kolik chtělo. Dlouholeté vzájemné nepřátelství odvál smích nad odznáčky Vietkongu. A oba naopak přepadla zvědavost.


    Henning prohlásil, že nedaleko odsud zná dobrou hospodu, vlastně je tam přímo štamgast, a tak zabočili do Grevgatan, rovnou do modrého pravičáckého srdce města.


    Hospoda se jmenovala Tudor Arms a dobrá polovina hostů mluvila anglicky, Henning si objednal a pint of bitter perfektně znějící angličtinou, a když se potom drahého bratrance ptal, co si dá on, byl tak v ráži, že to učinil taktéž anglicky. Eric odpověděl, že to samé, ať je to, co je to.


    Sedli si na lavici potaženou látkou se vzorem skotské kostky, pozvedli sklenice, napili se a znovu se rozesmáli.


    „Well,“ řekl Henning, „kdo začne?“


    „Ty,“ odpověděl Eric. „Než přejdeme k Vietnamu, pověz, kdo teď vlastně jsi a co vůbec děláš?“


    „Čerstvě dostudovaný civilní inženýr z Královské technické univerzity, poručík v záloze, zrovna jsem dostal práci u jedné britské firmy v Kodani. Svobodný, ale mám v Dánsku svoji kæreste, jmenuje se Mette, je zdravotní sestra, ale teď studuje medicínu. A ty?“


    „No to zírám. U jaké zbraně jsi sloužil?“


    „U ženistů.“


    „Copak může poručík demonstrovat proti americkému imperialismu?“


    „V uniformě určitě ne. A co ty?“


    „Asi za týden dva dělám státnice na právech, stálou přítelkyni nemám, jen řádku nevydařených vztahů. A na vojnu jít odmítám.“


    „Co? Ty jsi pacifista! Vždyť podporuješ Vietkong?“


    „To jo. Ale já odmítám jít na francouzskou vojnu. Rok po maturitě, když všichni ostatní narukovali, jsem se zapsal na univerzitu v Montpellier. Tam se mi líbilo. Než mě povolali k… švédsky se tomu říká myslím odvod. Byl jsem tak hloupý, že jsem vypověděl zcela po pravdě, jakými jazyky mluvím a co dělám za sporty, takže mě vybrali na několikaletou službu u speciálních útvarů, které Francouzi posílají do válek v koloniích. Příště budou válčit pravděpodobně v Čadu nebo v Mali, kde si místní obyvatelstvo usmyslelo, že napodobí Alžířany. Chápeš asi, do jaké jsem se dostal situace.“


    „Takže jsi utekl domů do Švédska?“


    „Jo, v tu chvíli můj francouzský život skončil. Dokonce jsem přestal i kouřit. Když nemáš gauloisky, stejně to nemá cenu. Ale pacifista pochopitelně nejsem. Zrovna teď se do Švédska valí američtí dezertéři a my jim pomáháme, ty jim pomáháš, já jim pomáhám. Švédsko přece z ‚humanitárních důvodů‘ přijímalo i francouzské dezertéry z války v Alžírsku. Což jsem tak trochu i já.“


    Oba se odmlčeli. Chvíli pili beze slov.


    „Splácíš studentskou půjčku?“ zeptal se Henning, když už měli skoro dopito.


    „Ne, ani öre. A ty?“


    „Taky ne. Koukám, že sis tedy studia zaplatil dědictvím, o které nás ostatní okradli. Já jsem každé léto pracoval na pilách tam u nás. Tvrdá práce, ale dobře placená, zvlášť pro studenta.“


    Rozhovor opět utichl. Henning vstal a šel pro další pivo. Když se vrátil se sklenicemi a oba si připili, položil Eric ruce na stůl a roztáhl prsty.


    „Co vidíš?“ zeptal se.


    Henning si ruce prohlížel se vzrůstajícím překvapením, přesně jak Eric předpokládal.


    „Polámané nehty, záděry, zažraná špína, zahojené ranky,“ řekl. „Za tohle by tě u stolu, když jsme byli malí, nepochválili. Cos, proboha, dělal?“


    „Přístavního dělníka,“ odpověděl Eric. „Nejspíš to není tak aristokratické jako pracovat na pile, navíc v Ådalenu. A s tím dědictvím jsi to špatně pochopil, podfoukli nás všechny, ale to probereme jindy. Každopádně díky práci nemám žádné dluhy. Nejsme my takhle náhodou příbuzní?“


    Henning důrazně pokýval hlavou a zvedl sklenici.


    „Člověk se nikdy nemá zadlužit,“ zacitoval. „Gentleman pečuje o svou garderobu, zejména pak o boty. Ke služebnictvu se chováme vždy s respektem, tedy ne že bych nějaké měl, no vlastně jako dítě jo, ale v tom jsem nevinně. Muž pouští dámu do dveří jako první, no ty vole, my fááákt budem příbuzný!“


    Konec věty pronesl schválně se silným norrlandským přízvukem. Usmáli se na sebe a znovu se napili.


    „Ale tu ránu zezadu ti teda neodpustím,“ prohodil Henning jakoby žertem, ale žertem to nebylo.


    No jo no, rána zezadu. Tehdy se zdálo, že ta chvíle rozhodne o jejich životě, ale nakonec všechno dopadlo jinak. Finanční následky dávno pominuly. Ale ponížení zjevně ne.


    Eric tušil, že by celou věc měl přejít mlčením, ale nedokázal to.


    „Kristepane, bylo mi deset,“ řekl. „Ty a Peter jste byli větší a silnější, tak co jsem měl dělat? Co bys dělal ty na mém místě, poslušně bys vyčkával, až ti starší bratranci namlátí?“


    Henning ucouvl a odmítavě mávl levou rukou.


    „Kašleme na to, na zdraví!“ pronesl.


    Najednou k jejich stolu přišli dva Američani zhruba v jejich věku, možná o pár let mladší, a začali jim nadávat kvůli odznáčkům Vietkongu. Chtěli jít ven a tam si to vyřídit ručně. Henning je odbyl za necelé dvě minuty, a ještě je nechal z hospody vyhodit skotským barmanem.


    Nešlo ani tolik o to, co řekl, jako spíš jak to řekl, zejména o výslovnost a tón. Eric měl dojem, že bratranec prohodil něco jako: „Pokud vás, páni mariňáci, poněkud frustruje, že svou chrabrost musíte projevovat ve stockholmské nálevně místo v řadách US Marines, které právě teď vedou ofenzívu na staré císařské město Hue, musím coby důstojník švédské armády připustit, že to do jisté míry chápu. Nepochybně se však shodneme na tom, že vaši nadřízení z ambasády by pro váš nápad vzít zavděk stockholmskými ulicemi namísto vietnamských bojišť měli méně pochopení.“


    Zničující proslov, formulovaný sice velmi zdvořile, ale přesto nadmíru urážlivý, zvláště pak s tou dokonalou výslovností, která si bezpochyby zasloužila označení Queen’s English.


    „Kde ses, sakra, naučil takhle mluvit?“ zeptal se Eric poté, co těm dvěma Američanům diskrétně, ale rozhodně ukázali dveře.


    „Jeden ročník gymnázia jsem odchodil v Edinburghu a na prázdniny jsem jezdil do Scotmoor Abbey,“ odpověděl Henning, jako by to byla naprostá samozřejmost.


    „K tetě Rose, Peterovi, Elizabeth a strýčku Andrewovi?“


    „Of course. Ale pro mě nejsou ‚strýček a teta‘, jak dobře víš.“


    Eric se nad tím musel zamyslet.


    „Teta Rosa je tvoje nevlastní sestra a Peter… ty jsi strýc Petera a Elizabeth. A Andrew Turnbull je tím pádem tvůj švagr?“


    „Right. Pokud bychom to brali formálně, tak ano. A nasával jsem především Andrewovu angličtinu. Když člověk mluví jako on, bývá ve Spojeném království přijímán velmi dobře. Jak jsi na tom s angličtinou ty?“


    „Řekl bych, že slušně ovládám školskou angličtinu, tobě se ani zdaleka neblížím. Kupodivu mám prý spíš francouzský přízvuk než švédský. Můj druhý jazyk je francouzština a německy asi umím taky líp než anglicky.“


    „Chápu,“ řekl Henning švédsky, ale znělo to zase jako přezíravá Queen’s English — I see — a chtěl tím vyjádřit zhruba to, že je to škoda.


    Rozhovor uvízl ve slepé uličce. Dál to nešlo, aniž by zabředli do dlouhých hovorů o tom, co se jim přihodilo v dětství, když se rodina rozhádala, a dokonce spolu přestala slavit Vánoce.


    Ale utéct od tohoto tématu se také dost dobře nedalo. Rozhodně ne teď, když se potkali na demonstraci proti válce ve Vietnamu, a jen těžko se mohli považovat za nepřátele kvůli něčemu, co se přihodilo, když byli ještě děti. Oni na tom přece nenesli žádnou vinu. Eric tak docela nemohl ani za tu ránu zezadu, ačkoli se jim oběma vryla hluboko do paměti.


    „Hele,“ řekl Eric, „já mám teď do slunovratu strašně moc práce. A povědět si všechno, co o sobě chceme vědět, by nám zabralo týden. Jenže to teď prostě nejde. Musíme to vzít peu à peu. Pořád bydlíš na Norr Mälarstrand?“


    „Jo, a ty na Sveavägen v bývalém Johannině bytě?“


    „Přesně tak. Pojďme tedy buď k tobě, nebo ke mně a já ti cestou budu vyprávět o té ‚ráně zezadu‘ a o všem, co se stalo pak. A příště bude řada na tobě, souhlasíš?“


    Vyšli zpátky na Strandvägen a pomalým tempem zamířili ke Kungsholmenu.


    V rodině se tradovalo, že prastrýc Lauritz zemřel na jaře roku čtyřicet pět na zlomené srdce. To když nezvratně vyšla najevo pravda o jeho milovaném Německu. V zájmu spravedlnosti je nutno poznamenat, že Hitlerovo Německo bylo docela jiné než země, v níž bratři Lauritzenové dospěli v muže, stali se inženýry a kde také našli lásku a oženili se s dvěma přítelkyněmi z Drážďan. Stejně na tom byl i strýc Sverre, ačkoli ten se z pochopitelných důvodů neoženil. Jenže být germanofilem nebo za něj být okolím považován by po válce samozřejmě byla těžká koule na noze.


    Prastrýc Lauritz ale zemřel, podle rodinné verze na zlomené srdce, podle úmrtního listu na zápal plic, a nemusely ho tedy trápit ani zločiny nacismu, ani ruiny jeho rodiny.


    No, ne tak docela ruiny, ne úplně. Ale je pravda, že nemovitosti v Berlíně a Drážďanech tvořily více než devadesát procent rodinného majetku.


    Nejenže drážďanské centrum zpustošil „Bomber“ Harris a jiní hrdinní angličtí letci ve chvíli, kdy už byla válka vyhraná. Tím se prý Churchill osobně pomstil za Coventry, povídalo se. Ale navíc se trosky Drážďan ocitly po válce na území budoucí NDR. Na místě nejkrásnějšího baroka Evropy vyrostly nejohavnější baráky Evropy a kromě toho byly veškeré pozemky v centru znárodněny. Totéž postihlo i většinu nemovitostí v Berlíně. Co k tomu dodat. Stejně je šílené, že soukromé osoby kdysi mohly vlastnit celá historická centra měst.


    Švédská projektantská firma Lauritzen & Co z toho vyšla v podstatě nedotčená, podobně jako její dceřiné společnosti, a její hodnota činila několik miliónů. V tehdejších penězích.


    Z toho pramenily dva velké, ale neviditelné problémy. Prvním bylo zaryté přesvědčení starých pánů o vlastní nesmrtelnosti. Druhým pak, částečně vycházejícím z toho prvního, absence jakéhokoli právního uspořádání. Oba bratři odešli náhle a nezanechali po sobě žádnou poslední vůli. Prastrýc Lauritz zemřel na zápal plic, jelikož si lehl k otevřenému oknu, ačkoli byl silně nachlazený. To se dá považovat jedině za sebevraždu v návalu spontánního zoufalství nad zveřejněnými snímky z Buchenwaldu a Dachau.


    Dědeček Oscar si zcela zbytečně přivodil malárii a i on zemřel nejmíň o deset let dřív, než bylo nutné. A v tu chvíli ona slavná rána zezadu jaksi pozbyla významu.


    Ono se to mělo takhle. Dědeček Oscar měl starosti s následníkem, jako by skutečně byl norským vikinským náčelníkem, jak se o tom v rodině, přinejmenším mezi dospělými, žertovalo.


    Koho měl vybrat za svého nástupce? Po jeho starším bratru Lauritzovi nikdo nezbyl. Strýc Karl zemřel na palubě vybuchlého torpédoborce v Hårsfjärdenu, kde se během druhé světové války udála největší sabotážní akce ve Švédsku. Strýc Harald byl mrtvý nebo pohřešovaný, a navíc byl SS sturmbannführer, takže se nepočítal hned ze dvou důvodů. Johanne a Rosa byly ženy.


    Vlastní syny Oscar nepovažoval za vhodné kandidáty na budoucího ředitele firmy a dalo by se říct, že jeho úsudek se po letech potvrdil. Kromě nich měl už jen dceru Hélène, která z přirozených důvodů nepřipadala v úvahu.


    Zbývali čtyři malí chlapci z následující generace. Musel to být jeden z nás.


    A teď se tedy dostáváme k té takzvané ráně zezadu.


    Stalo se to na Vánoce roku padesát čtyři. Dva z nás si to zjevně dobře pamatují, Peter a Eilert na to nejspíš zapomněli.


    Dědeček Oscar se rozhodl, že si ty čtyři hochy prověří. Nikdo nemohl tušit, jaké má úmysly, když nás ke konci večera, už po nadílce, kdy děti správně měly jít spát, odvedl do pánského pokoje, kde jsme si za normálních okolností nesměli hrát, položil na područku koženého křesla lesklou dvoukorunu a poručil nám, ať se o ni popereme.


    Jeden z nás, shodou okolností budoucí důstojník u ženistů, byl největší a nejsilnější a nemělo pro něj být obtížné dvoukorunu získat. A druhý z nás, shodou okolností budoucí právník, mu ze zoufalství jednu natáhl a skončilo to ošklivě, služebnictvo pak z pánského pokoje vyneslo dva kluky celé od krve, matky plakaly a spílaly nám. Patriarcha nepohnul ani brvou, jen přikázal, aby s ním Eric od toho dne každé ráno o sedmé snídal ve výklenku.


    Zde u jídelního stolu měl budoucí ředitel firmy načerpat veškerá moudra potřebná k úspěchu v kapitalistickém světě, kde přežije jen nejsilnější. Nebo tak nějak to bylo zamýšleno.


    Do života si však žák odnesl jen dvě zvláště zdůrazňovaná ponaučení. Že vajíčko se musí vždy dekapitovat na tlustším konci a že inženýrská studia jsou velmi nejistou cestou k získání vedoucí pozice, protože v budoucnosti bude moc nad výrobou spočívat v rukou ekonomů, nikoli techniků.


    O mnoho víc už těch moudrostí nebylo. Dědeček Oscar chtěl ještě naposledy vidět Afriku, vydal se na dlouhou cestu do Tanganiky a s sebou vzal i malého korunního prince spolu se svým mladším synem malířem.


    Cesta byla dobrodružná a sama o sobě by si zasloužila delší líčení, ale ne teď. Dědeček Oscar se domníval, že je imunní vůči malárii, přeskočme proč, neboť i to by bylo nadlouho. Jenže imunní nebyl.


    A tím se dostáváme k právničině a k důvodu, proč se rodina rozhádala a její jednotlivé části si pořídily vlastní chaty ve stockholmských šérech a začaly slavit Vánoce i letní slunovrat odděleně.


    Dědeček Oscar totiž podobně jako jeho starší bratr Lauritz neplánoval umřít, a tudíž po sobě ani on nezanechal závěť.


    Následné spory o dědictví mezi tetami Johanne a Rosou na jedné straně a matkou Hélène a strýci Carlem Lauritzem a Hansem Olafem na straně druhé a do toho ještě vnitřní tahanice mezi třemi posledně jmenovanými se protáhly na dlouhých deset let.


    Nezvítězil nikdo. Prohráli všichni, až na advokáty, a někteří na tom pořádně zbohatli. Firmu Lauritzen & Co naporcovali a prodávali ji, kde se dalo, za ceny, které sami stanovili. Mezi kupci byli i oni, ale to vyšlo najevo až po letech. Takhle také vznikla jedna z dnes nejváženějších advokátních kanceláří ve Švédsku. Takže zhruba stejná písnička jako po Kreugerově krachu.


    Po deseti letech vyplácení honorářů zbývalo už jen pár nemovitostí ve Stockholmu, ta advokátská smečka nakonec neměla žaludek na to, aby vyhodila všechny na dlažbu. Většina z nás pořád bydlela ve vlastním.


    „Takže tohle je příběh té rány zezadu, ve stručnosti.“


    „No to je hnus.“


    „To mi povídej.“


    Mezitím došli na Norr Mälarstrand, kousek za náměstím Kungsholmstorg, kde bydlel Henning a kam Eric nevkročil od dětství. V nezvykle teplém letním počasí se potili, Henning si hodil tvídové sako přes rameno, Eric si nesl bundu pod paží.


    Na Henningovi bylo vidět, že ho příběh zasáhl. Závěr byl jasný: tuto verzi v životě neslyšel. Jenže tak už to při dědických sporech bývá. Rozhádané strany si vytvoří vlastní, zcela odlišné reality a za jediný platný pramen práva považují svou morální představu o tom, jak by to mělo být. Tato naprosto běžná lidská slabost je pak základním předpokladem pro gaunerské obohacování advokátů.


    Je zvláštní, že i teta Johanne se v tomto příběhu zachovala stejně nesoudně jako všichni ostatní. Přitom tak inteligentní žena. Obhájila doktorát s disertační prací v němčině, byla jednou z předních švédských literárních kritiček a za války byla důstojnicí výzvědné služby. Ve většině krizových situací by se zachovala chladně logicky. Jenže kam vstoupí dědictví, tam se loučí rozum, jak neustále opakoval docent Livrell, který nás měl na občanské právo.


    „Ani tě nezvu nahoru, měl bys pracovat,“ řekl Henning.


    „Fajn, vážně už musím zpátky k psacímu stolu. Ale teď aspoň víme, že se zase brzy uvidíme.“


    „Určitě, zaručeně. Ale nejdřív musíš dodělat státnice?“


    „Jo.“


    „A co budeš dělat pak?“


    „Advokáta.“


    „Cože!?“


    „No jasně!“


    „Navzdory tomu, cos mi tu teď vylíčil?“


    „Právě proto. Řekněme, že by dědeček Oscar měl rozum a taky bral léky proti malárii, které cpal mně a strýci Hansi Olafovi, a tudíž by se dosud těšil dobrému zdraví. A dejme tomu, že by zemřel letos na podzim v úctyhodném věku.“


    „No?“


    „To by si pak ta advokátská sebranka mohla o všech svých fintách, lépe řečeno krádežích a podvodech, nechat zdát.“


    „Copak ty nejsi proti dědictví?“


    „Jistěže ano. S výjimkou letních chat, konfirmačních šperků a podobně. A ještě mnohem víc jsem proti všem překrucovačům zákonů.“


    Henning kývl, rozhodil rukama a otočil se ke dveřím.


    „Tak se uvidíme,“ prohodil přes rameno. „Příští týden tě zvu na večeři.“


    Dveře se za ním zavřely.


    Eric vykročil po bulváru zpátky k radnici. Svítilo ostré slunce, po nebi plulo pár chumáčů bavlny, voda v Riddarfjärdenu se třpytila a po ulicích se potloukala hrstka lidí, kterým jako by byl stav světa úplně lhostejný.


    Eric promarnil tři hodiny práce.


    Bude si to muset vynahradit rychlou večeří, dá si v bistru klobásu a u psacího stolu pak kávu a ritalin. Do slunovratu prostě musí být hotový.


    Ano, musí. Zatímco studenti v Paříži stojí na barikádách, doslova na barikádách, a pět miliónů francouzských dělníků stávkuje na jejich podporu. Tam by teď měl být, projevovat solidaritu s nepokoji. To, že Francie uzavřela hranice před každým Evropanem, kterého považovala za radikálního studenta mířícího právě na zmíněné barikády — tuto politickou orientaci zjišťovali pohraniční četníci podle délky vlasů —, se jeho netýkalo. Dlouhé vlasy sice měl, ale kromě toho měl taky francouzský pas. Četníci ho tedy na hranicích nemohli zastavit jako všechny německé, nizozemské a belgické studenty.


    Místo sezení u stolu by měl být tam a něco dělat.


    Taky měl být před pár týdny v Båstadu, kde jeho soudruzi překazili tenisový zápas s Rhodesií, zemí apartheidu. Socialističtí právníci tam vyslali dva zástupce, i když měli jet tři. On je zradil a radši seděl u psacího stolu.


    Zápas se každopádně nekonal, on se těžko hraje tenis mezi vodními děly a mokrými policajty, kteří po kurtu nahánějí neméně mokré demonstranty.


    Triumf to byl možná poněkud upocený, a rozhodně dost krátkodechý, protože zápas se pak hrál znovu o pár dní později a ve vší diskrétnosti kousek od Nice, v bezpečné vzdálenosti od pařížských protestů. Švédsko vyhrálo čtyři jedna. Švédský tenisový svaz to prezentoval jako dvojnásobné vítězství: zvítězila i demokracie, protože sport je apolitický a neuhne před hordami komunistů, kteří do něj hulákají jako opice.


    To opakoval každý. Nejen pravice, ale i starší generace sociálních demokratů. Kdo se zastával „chudáků černochů“, jak předseda pravice nazýval oběti apartheidu, anebo hůř, kdo byl proti válce ve Vietnamu, byl komunista a „zřekl se příslušnosti k demokratické společnosti“. Politici rádi používali podobně starodávné výrazy, když strkali hlavu do písku před nepřístojnostmi, které se děly po světě. Téměř na den přesně dva měsíce před „båstadskými bouřemi“, jak to nazýval tisk, byl odhalen masakr v Song My.


    Úkol v Song My byl oficiálně označen jako „search and destroy“. To byl eufemismus pro taktiku, kdy Američani v jižním Vietnamu posílali mariňáky od vesnice k vesnici v oblastech, kde byli obyvatelé považováni za nespolehlivé, to jest nevolili republikány ani demokraty. Cílem bylo takové lidi najít a zneškodnit.


    Zneškodňovanými nepřáteli bývali obvykle starci, stařeny, mladé ženy a děti. Druhá část úkolu, po objevení vesnice, spočívala v neutralizaci všech podezřelých z výše zmíněných kategorií, a to zblízka pomocí samopalu, a potom ve vypálení vesnice, pokud možno tak, aby z hygienických důvodů skončilo v plamenech co nejvíce těl. Jestliže ovšem čas dovolil, američtí vojáci nejprve uřezali mrtvolám uši. Oni je totiž sbírali, napichovali na dráty a sušili na slunci. Proč, to se nikdy přesně nezjistilo, asi šlo o nějakou hru nebo soutěž.


    A každý, kdo proti tomuto barbarství protestoval, musel pochopitelně dostat nálepku komunisty.


    Buržoazie v této systematické genocidě stála na straně Spojených států a zdůvodňovalo se to vyššími principy a ideologií. Ne že by snad ve Svenska Dagbladet nad počínáním námořnictva v Song My přímo jásali, když už tento incident poměrně nešťastně pronikl na veřejnost. To nejásali. Song My byl nepěkný přešlap, chyba, které už se ve válkách bohužel stávají.


    Ale americké válčení by se nemělo hodnotit jen podle politováníhodných výjimek. Jde totiž o něco mnohem většího, o samotné principy. Pokud podlehne komunismu Vietnam, další jihoasijské země ho budou následovat jako dominové kostky a časem se katastrofa rozšíří i na jiné světadíly. Spojené státy tedy brání celý svobodný svět a obětují se stejně, jako když zachraňovaly Evropu před diktaturou nacistů.


    Stanovisko pravice bylo aspoň srozumitelné.


    Zato pochopit sociální demokraty bylo těžší, když říkali téměř totéž, zvláště pak ti starší, co seděli ve vládě, například Tage Erlander, Torsten Nilsson, Sven Andersson a jiné staré gardy, které zažily druhou světovou válku. Z vděčnosti k USA, které před nacistickou diktaturou ochránily i Švédsko, musíme nyní k Američanům přistupovat s jistou dávkou pochopení, když už zase jednou zachraňují svobodný svět. Přestože by se občas jejich metody daly kritizovat.


    Na jedné straně tvrdili tohle.


    Na druhé straně se mladý ministr školství Olof Palme v zimě zúčastnil protiválečné demonstrace bok po boku se severovietnamským velvyslancem v Moskvě. Načež se strhl poprask a Spojené státy odvolaly svého velvyslance zpátky do Washingtonu.


    Švédští vietkongisté z DFFG si tuhle sociálnědemokratickou hru na obě strany vysvětlovali tak, že politici prostě dělají z nouze ctnost. Socani musejí najít způsob, jak vietnamský boj za svobodu naoko podpořit, jinak by jejich už tak vylidněný svaz mládeže brzy neměl jediného skutečného člena. Falešní členové, ať živí, či mrtví, přejmenovaní psi a kočky, zkrátka všechna jména, která se dala zanést do registru, to je jedna věc. Souvisí to se státními příspěvky, čím víc registrovaných členů, tím víc peněz. Druhá věc ale je, jak by v médiích vypadaly mládežnické sjezdy strany, pokud by žádní skuteční členové neexistovali? Kdo by do kamer státní televize mával rudými vlajkami?


    Totéž s hnutím solidarity. Vietkongisté měli nálepku komunistů, takže ty socani podporovat nemohli. Proto rychle vytvořili státem financované protihnutí s názvem Švédský výbor pro Vietnam, postavili do vedení — demokraticky zvoleného, přirozeně — pár prověřených veteránů, vyšli do ulic s nicneříkajícím sloganem „Mír ve Vietnamu“ a vyzývali „strany“ k mírovým rozhovorům. A vláda mezitím poštvala na vietkongisty tajnou policii a „od všeho násilí a komunismu se distancovala“.


    Taktika sociálních demokratů byla pochopitelná. Ale jejich ideologie ne.


    A co dělat, jak se ptal už Lenin v roce 1905? Jak naložit se socany, kteří jsou pro mír ve Vietnamu, ale zároveň pro americký boj s komunismem?


    Něco se udělat musí. Vždycky jsou potřeba činy, žvanit umí každý.


    Eric byl přesvědčený, že on sám by měl dělat víc. Měl by být v Paříži, měl být v Båstadu a měl se víc účastnit jednání mezi DFFG a stockholmskou policií o ukončení násilných potyček.


    Jenže na nic z toho nedošlo. Seděl doma a psal. A teď seděl v gril-baru a před sebou měl dvě mastné klobásy a porci měkkých hranolků. Samozřejmě bez kečupu, Francouzi preferují k hranolkům hořčici, i když trochu lepší, než je ta švédská.


    Stejně by moc nezmohl.


    Jako advokát by toho zmohl trochu víc, takže jeho hlavním úkolem je složit státnice.


    Tak zněla jeho omluva. Omluva nepostrádající logiku, buržoazní reformistickou logiku. Advokát je silnější soudruh v boji než student práv a člen Socialistických právníků. I to je ještě logické. Ale možná neiniciativní a zbabělé?


    Socialistických právníků nebylo ve spolku zrovna moc. Počty to byly jednoduché. Léta Páně 1968 se na Právnické fakultě Stockholmské univerzity vyskytovalo přesně dvacet pět socialistů z celkem dvou tisíc pěti set zapsaných studentů, což dělalo přesně jedno procento.


    Aby člověka přijali na práva, stačilo mu u maturity pouhé B, tedy dostatečně. Tudíž se fakulta hemžila samými buržoazními tupci. Ve volbách by tu Strana pravice jistě dostala přes devadesát procent hlasů.


    Jediným světlým bodem života na fakultě byly buržoazní studentky, doma většinou držené zkrátka, které se tady v nově nabyté svobodě vesele vrhaly vstříc volnému sexuálnímu životu. Jakmile si opatřily antikoncepci, změnily se k nepoznání. Studovat práva bylo tedy výhodné pro toho, kdo měl na to, aby spal s buržoustkami v plisovaných sukních a punčocháčích s fantaskními vzory. A mezi socialisty nás pár takových bylo, kteří jsme na to měli.


    To bývávalo. Teď nastal celibát. Do slunovratu, kdy odjede do Palestiny, musí mít vše hotovo a čistý stůl.


    Eric snědl klobásy a skoro všechny hranolky. O sto metrů dál na Sveavägen na něj čekal stůl a zelený psací stroj značky Halda s přinejmenším stovkou nepopsaných stránek formátu A4.


    * * *


    Když Henning mluvil o své Mette v Kodani, použil výraz kæreste, nejmilejší, a proč by ne, když ve švédštině podobně vhodný výraz chybí. Ale význam toho slova vysvětlovat nemusel, vždyť i norsky se to řekne stejně.


    Jenže to ho asi nenapadlo. Lépe řečeno on norsky ani neuměl, do rodiny se dostal, až když mu byly tři nebo čtyři roky, a Johanne, jeho nevlastní sestra a adoptivní matka, neměla doma na Kungsholmenu důvod mluvit norsky.


    To ale byla maličkost. Zvláštnější bylo, že zamluvil stůl zrovna v Riche, jedné z nejluxusnějších stockholmských restaurací, kam se muselo s kravatou, což Ericovi sdělil téměř nadšeně, když mu volal a zval ho. Politicky vzato půjdou na večeři do stejného společenského prostředí, jaké panuje na právnické fakultě, tedy výlučně pravicového a šlechtického.


    Eric se nevzchopil k protestům. Pokud vás zve na večeři někdo, jehož pozvání nelze odmítnout, je nezdvořilé vyjadřovat se k výběru restaurace. A i když mu teď kravaty několik let ve skříni jen visely, měl všechno, co potřeboval, vykartáčovaná saka, smoking v cestovním obalu, řádku udržovaných vyleštěných bot. „Gentleman pečuje o svou garderobu.“ Dokonce i chudý gentleman, který obvykle chodí v dřevácích a džínách a má dlouhé vlasy.


    Ke stolu u okna usedli v kravatách a saku, neboť v obleku by byli takhle ve všední den v létě „slightly overdressed“, jak to vyjádřil Henning, což je typické pro střední třídu. Eric si připadal jako na maškarním a zdálo se, že přesně o to se Henning snažil, aby se v přestrojení octli přímo uprostřed vulgární pravice, aniž by vzbudili podezření.


    Objednali si ústřice, přestože už pomalu končila sezóna, humrovou polévku a hovězí steak Charlemagne. Výběr vína hostitel s radostí přenechá svému francouzskému hostu, zažertoval Henning, ale jako žert to neznělo.


    Venku na Birger Jarlsgatan měl odznáček Vietkongu snad každý desátý občan, který ve večerním slunci prošel kolem.


    Eric doufal, že ho tu nepozná žádný soudruh, a bylo to na něm jasně vidět.


    „Neboj se, že by tě někdo zahlídl,“ řekl Henning a pozvedl sklenici se šampaňským. „Tady tě nikdo nepozná, jsme maskovaní a nikdo by nás tu nečekal, navíc se v oknech odráží slunce, takže ven vidět je, ale dovnitř ne. Na zdraví a na naše shledání!“


    Přiťukli si.


    „Tak teď mi vyprávěj ty, co nevím,“ vybídl ho Eric. „Pamatuju si tě jenom jako bratrance Henninga u vánoční tabule, kde jsme seděli v tmavě modrých sametových sáčkách a na krku motýlka na gumičce. Věděl jsem, že teta Johanne je tvoje a Eilertova máma. A říkali jsme si ‚bratranče‘. Mám dojem, že tatínka jste nikdy neměli, ale nejsem si jistý, rodiče nám to vysvětlili mlhavě, prý ‚to ta válka‘. Ale teď tedy konečně, til syvende og sidst. Jak to teda bylo?“


    „Od toho, jak se z nás stali bratranci a prázdninoví kamarádi a příbuzní, až po ránu zezadu?“


    „Jo, ale to sem teď netahej. Vždyť jsme se na tom domluvili. Teď máš vyprávět, co nám dospělí jako dětem nikdy neřekli. Spusť!“


    „Right. Prastrýc Lauritz, jak se mu v rodině říkalo, dělal inženýra na druhé stavbě mostu v Sandö. V Lunde si pronajímal pokoj u mé matky…“


    Dál se Henning nedostal. Číšník donesl humrovou polévku, bylo načase ochutnat víno a při podávání chodu na stůl se nikdy nekonverzuje. Jedli, jak dlouho bylo potřeba, a teprve pak Henning pokračoval. Vyprávěl úsečně a bez sentimentu, přesně jak se dalo čekat od záložního důstojníka u ženistů.


    Britta Karlssonová, jeho matka, byla kus ženské, jak by se řeklo na vesnici. A když se do matčina domečku v Lunde, který postavil její otec, nastěhoval nový nájemník, inženýr Lauritzen, vyvstaly dva problémy. Jeden stálý a jeden akutní.


    Od mládí byla svobodná matka, takže v souladu s místní morálkou už svobodná zůstala. V Ådalenu je člověk buď komunista, nebo pánbíčkář. Že byla za děvku v očích pánbíčkářů, to bylo tak nějak samozřejmé. Ale ani komunisti na ni nepohlíželi o moc líp, což byl patrně v rudém Ådalenu nějaký endemický úkaz. Tohle byl ten stálý problém.


    Živila se jako uklízečka v hotelu Central v nedalekém městečku Kramfors, jako švadlena a taky pronajímáním horního patra. A našla si nájemníka tak zámožného, že platil třikrát víc než ostatní.


    Její akutní problém se týkal peněz. Za studia svého syna Hjalmara platila až do maturity tak, že si brala další a další půjčky, za které ručila domem, až nakonec těch papírů podepsala trochu moc. A banka se rozhodla, že jí dům zabaví.


    V tu chvíli zasáhl její nájemník. Jak přesně, to nevíme, ale simsalabim, Britta byla najednou oddlužená. Je možné, že nájemník zaplatil celý dluh, pro něj to musely být drobné.


    A začal románek. Brittin syn tou dobou narukoval do armády, přece jen byla světová válka a odvodu neunikli ani studenti. Naopak, Hjalmara jakožto studenta hned zařadili do poddůstojnického výcviku a on se rozhodl, že u armády zůstane. U ženistů. Což nebyla náhoda. On si totiž s inženýrem z horního patra dobře rozuměl. Možná si Hjalmar představoval, že takový poručík od ženistů by se jednou mohl ucházet o místo v jisté projektantské firmě ve Stockholmu. Vlastně ne možná. Skutečně si to představoval.


    Zatímco syn Hjalmar byl na vojně, románek mezi Brittou a Lauritzem se zdárně rozvíjel. A tak Britta podruhé otěhotněla, aniž by se vdala.


    Pan inženýr Lauritzen měl v tu chvíli na výběr z možností, které mu nabízela doba. Mohl otcovství popřít a využít své finanční převahy, aby se z toho vykroutil.


    Mohl otcovství přiznat.


    Mohl zaplatit jednorázovou částku, aby se problému zbavil, v té době to stálo kolem tří tisíc korun.


    Vyprávění přerušil další restaurační rituál, tentokrát čekali nezvykle dlouho, ochutnali bordeaux, Pauillac ročník 1959, a pak chvíli jedli mlčky, dokud Henning nezkřížil příbor na talíři a nepokračoval.


    Pan inženýr se rozhodl ještě pro zcela jiné řešení. Ve Stockholmské speciální bance založil zvláštní účet, ze kterého se měla financovat studia Henninga Karlssona až do jeho maturity. Jeho matce pak koupil domek a zařídil jí živnost švadleny v Härnösandu, kde bydlela její sestra, provdaná za přístavního dělníka, který byl sice komunista, ale bohužel taky alkoholik a domácí násilník.


    Těžko říct, jestli to mělo být jen dočasné řešení. Tou dobou inženýrova německá manželka umírala na rakovinu. Takže jaksi nebyla vhodná doba na to, aby oznámil rodině pravdu.


    To se ale nedozvíme, protože Lauritz zemřel na jaře roku čtyřicet pět.


    Henning se odmlčel a znovu se pustil do steaku. Dojedli, dezert odmítli a objednali si kávu a koňak.


    „Tvůj otec, můj prastrýc Lauritz, se kterým jsem se nikdy nesetkal a kterého jsem viděl jenom na fotografii, tedy svému dilematu unikl smrtí,“ shrnul Eric, když jim donesli kávu. „A tvoje matka zůstala v Härnösandu opuštěná, na krku další nemanželské dítě… promiň mi ten výraz.“


    „Věcně jsi to řekl správně, ano. A teď se konečně blížíme k otázce, jak se z nás dvou stali bratranci.“


    Eric už začínal tušit, jak to asi proběhlo, přinejmenším po právní stránce. Ale Henning ho k jeho zlosti trochu napínal.


    Britta Karlssonová z Härnösandu totiž těžce onemocněla tuberkulózou a pravděpodobně umírala. Ne, prokazatelně umírala. Vydala se tedy se svým tříletým synem do Stockholmu a vyhledala Johanne Lauritzenovou, která, jak Britta musela vědět, byla nejstarší dcerou inženýra Lauritzena a naštěstí, což už ale Britta tušit nemohla, byla i ona svobodná matka.


    Čertví jestli Johanne uvěřila Brittině vyprávění okamžitě. Ale jedna jediná návštěva Stockholmské speciální banky jí potvrdila financování chlapcových studií i koupi dvou menších nemovitostí v Härnösandu, obě na jméno Britta Karlssonová.


    Adopce vyřešila všechny právní problémy.


    Britta Karlssonová po krátkém pobytu v sanatoriu v Härjedalenu do roka zemřela. Je pohřbena v Härnösandu.


    „Pamatuješ si na svou biologickou matku?“ zeptal se Eric, když si ze servírovacího vozíku na kolečkách vybrali doutníky a koňak.


    Henning se zamyslel a dlouze si zapaloval doutník cedrovou třískou.


    „Asi ano, ale možná jsou to jenom fantazie,“ řekl a vyfoukl první oblak kouře. „Ale pamatuju si, nebo mám aspoň dojem, že si pamatuju, strašně dlouhou cestu vlakem do Stockholmu. Byla zima, na podlaze sněhová břečka, byli jsme nabalení, ale stejně jsme se klepali, seděli jsme na takových tvrdých lakovaných lavicích, matka kašlala a před pusou si držela zakrvácený kapesník. Třeba si to ale namlouvám. Jezdily ještě v polovině čtyřicátých let vagóny třetí třídy?“


    „Jasně, někdy to vidíš v kině, přesně takové lakované lavice.“


    „To by znamenalo, že je to asi pravda.“


    „Hm. A kdy ti teda Johanne řekla, že není tvá opravdová matka? Promiň, zní to divně, ale ty víš, jak to myslím.“


    „Krátce po té ráně zezadu.“


    „Nemohl bys toho už nechat?“


    „No dobře, ale je to pravda. Tehdy si koupila vlastní chatu v Möji a skončily společné rodinné oslavy Vánoc a slunovratu. Děda Oscar umřel a přišly ty hádky o dědictví.“


    „A my jsme se nějakých čtrnáct let neviděli.“


    „Right.“


    Oba se odmlčeli, možná že rozhovor začal být příliš osobní. Nebo melodramatický. Malý usmrkaný klučina, nabalený, v promrzlém vagónu třetí třídy, vedle své na smrt nemocné matky kašlající krev, který nemá ani tušení, že tímhle vlakem jede vstříc životu v první třídě. A pak o trochu větší kluk, co se právě popral a zjišťuje, že jeho matka je ve skutečnosti jeho sestra a mladší bratr Eilert jeho synovec, tudíž on, Henning, je jeho strýc, nebo vlastně onkel, jak se v téhle rodině říká. Tehdy toho na Henninga muselo být moc naráz, takový příběh by se možná líp vyjímal na filmovém plátně než u stolu v restauraci.


    Asi by měli změnit téma, přinejmenším protentokrát. Jeden z nich by měl rychle něco říct, nemůžou donekonečna předstírat, že si vychutnávají koňak.


    „A ty hodláš dál žít nevázaně, nepomýšlíš na vážný vztah?“ zeptal se Henning nakonec.


    Bodrý tón byl signálem k uvolněnějšímu mužskému hovoru na téma víno, ženy, zpěv. Eric hozenou rukavici vděčně přijal a podle očekávání promluvil ležérně, mezi námi chlapy.


    Hned na úvod světaznale poznamenal, že s láskou se musí opatrně. Zvlášť v době, kdy člověk studuje a sotva uživí sám sebe. Což samozřejmě nijak nesouvisí se sexem, to je něco docela jiného a leckoho by možná překvapilo, co v tomhle ohledu provozují mladé studentky práv ze ctihodných buržoazních rodin. Zásada je nespat s jednou holkou víc než třikrát, protože jinak by se to mohlo vyvinout ve vztah.


    Během prvního roku na univerzitě v Montpellier to však Eric ještě nevěděl. Jmenovala se Gaëla a ano, bylo to jako blesk z čistého nebe, tak zamilovaný ještě nebyl a už nikdy v životě nebude a tak dále. S Gaëlou spřádali jeden nereálný plán za druhým, protože spolu pochopitelně hodlali žít šťastně až do smrti.


    Jejich plány počítaly nejen s tím, že se Eric stane mladým literárním géniem francouzského typu. V tomto bodě se on a ona, studentka literární vědy, solidárně shodovali. Plány počítaly i s tím, že Eric brzy prorazí, aby si spolu mohli zařídit společnou budoucnost, zkraje skromnou, klidně v nějaké půdní vestavbě, dokud i ona nedostuduje a nebude moct přispívat do rozpočtu. Protože to se od seriózního spisovatele žádat nemůže.


    Bohužel jak velká francouzská, tak velká švédská nakladatelství odmítla dva rukopisy jeho geniálních románů. Nicméně před šílenstvím lásky ho nezachránilo jejich odmítnutí, nýbrž l’armée française. Pokud by zůstal v Montpellier, musel by alespoň na dva roky na vojnu, a to více či méně rovnou do jedné ze dvou válek, které tou dobou probíhaly v koloniích.


    No a Gaëla se prostě do Švédska přestěhovat nemohla.


    Toť vše. Od té doby si Eric na lásku dává pozor. Za pár let, až bude mít zajištěnou obživu, bude moct na ženy pohlížet jinýma očima.


    Henningovi se Ericův příběh podle všeho líbil. Anebo se ho možná zeptal jen proto, aby se mohl rozpovídat o své Mette v Kodani. Naposledy se viděli v dubnu na velké demonstraci proti válce ve Vietnamu, kde se sešlo dvacet pět tisíc lidí.


    Samotná demonstrace proběhla v klidu a bez rvaček. Ale jakmile domluvili poslední řečníci, přešli policisti do zuřivého útoku, nasadili koně, motorky, civily nešikovně maskované jako demonstranty, kteří byli ozbrojení krátkými obušky a vrhali se na skutečné demonstranty jako diví, několik set lidí tehdy utrpělo lehká a středně těžká zranění. Z jedné vedlejší ulice pak najednou vyjel nechvalně známý gang dánských motorkářů s ocelovými helmami a svastikami a po boku policie taky zaútočil. Pěkně těžká hodinka.


    Ale všichni demonstranti nebyli jen bezmocné oběti policejní brutality. Mette a její přátelé byli vyzbrojení transparenty na mohutných smrkových kůlech. Když vypukly pouliční boje, transparenty se rychle proměnily ve zbraně a skupinka společně zaútočila na motorkáře. S velkým úspěchem. Ti si budou dlouho rozmýšlet, jestli zase někdy pomůžou policajtům mlátit lidi. Člověk nemusí být právník, aby mu bylo jasné, že je podstatný rozdíl mezi napadením policisty a napadením motorkáře.


    Veřejnost samozřejmě násilnosti protiválečných demonstrantů tvrdě odsoudila.


    Tou dobou ale deník Information a jiné levicové noviny odhalily, že si dánská tajná policie zapsala na seznam potenciálních nepřátel státu více než deset tisíc levicových demonstrantů. Takové odhalení mělo v Dánsku mnohem větší účinek, než by mělo ve Švédsku. V Dánsku to všem, a dokonce i některým buržoazním deníkům, připomnělo dobu druhé světové války, okupaci, gestapo a dánskou policii, která ve jménu nepřítele vedla „boj proti komunismu“. Coby politická manifestace byla tedy tahle demonstrace mnohem větší úspěch, než kdokoli doufal.


    Ano, zásluhou Mettiných přátel. Před pouhými třemi lety byli první, kdo v Dánsku protestoval proti válce ve Vietnamu, dohromady nějakých dvacet pět lidí. Takhle to celé začalo. Jsou tvrdým jádrem vietnamského hnutí.


    A ještě jedna věc. Nikdo z Mettiných přátel nechodí na demonstrace oblečený jako běžný demonstrant. Žádné vyřazené vojenské uniformy pomalované pacifistickými symboly, dlouhé vlasy s čelenkou, nic takového. Chodí v saku a kravatě. Vždycky pak utečou policii, protože ta má spoustu práce s honěním mániček bez kravaty.


    Skupina kolem Mette taky vydává noviny, jmenují se Ungkommunisten. Henning má všechna vydání doma v deskách, klidně je Ericovi může poslat. Pokud tedy zvládá číst dánsky?


    To byla poměrně pitomá otázka na někoho, kdo zvládá číst norsky, ale o tom se Eric nezmínil. Mnohem více ho znepokojilo samotné Henningovo vyprávění, což dal také najevo. Zatím poslední demonstrace ve Švédsku, při níž došlo k násilnostem, se konala dvacátého prosince loňského roku. Po setkání v Lidovém domě, kde jako hlavní řečník promluvil Jan Myrdal, čekali venku ozbrojení policisti včetně jízdního oddílu, a když účastníci schůze vyšli ven, policie zaútočila, pěšky i koňmo, a bila lidi, kteří utíkali na všechny strany. Eric na vlastní oči viděl, jak čtyři policajti dohnali aktivistu na dvoře Norrmalmského latinského gymnázia, tam ho povalili na zem a pustili se do něj obušky. A pak mu společně roztrhali transparent, který se kluk snažil před nimi uchránit, očividně rozčílení heslem vyzývajícím k boji proti americkému imperialismu.


    Nebylo to zrovna vítězství pro Vietnam. Noviny úplně zešílely, patrně stejně jako v Kodani, všechno se svádělo na demonstranty, kteří ani nestihli předtím, než se do nich pustila policie, začít demonstrovat. Vždyť teprve šli ze schůze. A dokonce byl napaden i Jan Myrdal.


    Závěr zněl, že je potřeba skoncovat s policejní brutalitou. Což se zjevně povedlo. Květnová demonstrace, kde se bratranci tak nečekaně potkali, toho byla důkazem.


    Henning s Ericem nesouhlasil. Prý je iluze se domnívat, že policie se umí obejít bez násilí. V násilí totiž spočívá její služba státu, dokonce teď vyfasovala zcela novou výzbroj. I ve Švédsku se v novinách — především v sociálnědemokratickém deníku Aftonbladet — psalo o rozsáhlých policejních registrech politických názorů občanů. Postoj státu vůči demonstrantům za Vietnam je naprosto jasný. Jsme nepřátelé státu a jako s takovými s námi bude zacházeno.


    Postupně se trochu odklonili od tématu a zabředli do debaty o registrech politických názorů a o policistech v civilu, kteří si na demonstracích fotografují účastníky. Aftonbladet nedávno zveřejnil fascinující podrobnosti. Například že Hjalmar Mehr, sociálnědemokratický radní pro finance ve Stockholmu, je švédskou tajnou policií veden jako „podezřelý kosmopolita“.


    O tom Henning nevěděl.


    Na závěr večera si ještě objednali pivo.


    Eric mu vysvětlil, že „podezřelý kosmopolita“ je nacistický termín, pozůstatek z dob, kdy švédská tajná policie spolupracovala s gestapem. „Podezřelý kosmopolita“ znamená prostě a jednoduše Žid. Zjevněji už snad zvrácenost těchhle registrů ilustrovat nelze.


    Henning se ještě vrátil k taktice protiválečných demonstrací. Dánští soudruzi z Komunistického svazu mládeže například objevili způsob, jak neutralizovat policejní koně, je k tomu zapotřebí čpavek a dlouhé jehlice. Jestliže jehla pronikne pobřišnicí, kůň do pár dní pojde. A čpavková sprška přes čumák dokáže koně pěkně rozdráždit, dá se na to použít rozprašovač na květiny. To je pak rodeo.


    Henning chvíli rozebíral, jak vybudovat obranu proti policejnímu násilí po dánském vzoru, když tu se náhle Eric rozesmál.


    Henninga se to samozřejmě dotklo.


    „Ne, to nic,“ začal se Eric bránit. „Já se nesměju argumentům, ale téhle situaci. Jen se rozhlídni kolem!“


    „No a?“ zeptal se Henning a zjevně se nechystal bratrance uposlechnout. „A co jako?“


    „No že jsme v Riche a bavíme se o tom, jestli násilí na demonstracích ano, nebo ne. U stolu v Riche…“


    „No? A?“


    „Jen si představ, kdyby ostatní hosti věděli, co tak zapáleně probíráme. Určitě si myslí, že tu vedeme nějaké obchodní jednání.“


    Henningova tvář se konečně rozjasnila, dokonce se pousmál.


    „Přesně proto jsem chtěl jít sem,“ řekl. „To je taky ukázka dánské taktiky. Partyzán je přece jako ryba v moři lidí, ne?“


    „Jo, to říká předseda Mao. Takže teď ryba vysedává v Riche?“


    „Přesně tak. Kdybys byl ostříhaný, byla by iluze dokonalá.“


    „Takže proto jsme měli jít sem. Z pedagogických důvodů?“


    „Right! A taky tu vaří líp než v těch levicových knajpách. Ale pacifistické a aktivistické strategie na demonstracích probereme jindy, času máme habaděj. Říkals, že jedeš do Palestiny. Jak a proč?“


    „Autem, nebo teda dvěma auty. Svaz palestinských dělníků ve Stockholmu pozval do Palestiny delegaci různých levičáků, například Görana Palma. Navštívíme uprchlické tábory v Jordánsku a budeme mít možnost promluvit si s vůdci osvobozeneckých hnutí v Ammánu a Bejrútu, získáme informace z první ruky.“


    Henning se k tomu stavěl skepticky a s Ericem se chvíli dohadovali o teorii ohniska, a sice že středobodem zápasu osvobozeneckých hnutí s americkým imperialismem je Vietnam. V tom se většina rozumně smýšlejících lidí shodovala. Jenže Henning se domníval, že štěpení solidarity mezi MPLA, ANC, FRELIMO, africké skupiny sem, latinskoamerické skupiny tam, a v nejhorším případě solidarita s IRA, Kubou, Řeky, Španěly, Portugalci a různými spřátelenými svazy odvádí síly a čas od hlavního úkolu. Spousta soudruhů takhle prosedí sedm dní v týdnu na nějaké schůzi.


    Eric nesouhlasil. Nejdůležitější podle něj bylo, aby všichni progresívní jedinci našli nějakou rozumnou a konkrétní činnost. Nedá se donekonečna jen mluvit. Nebo si myslet, že stačí zajít jednou týdně na demonstraci a nechat se započítat.


    Henninga debata zjevně přestala bavit, mávnutím přivolal servírku, položil na stůl tři stokoruny a řekl, že drobné si slečna může nechat.


    „A do odjezdu stihneš všechno, co potřebuješ?“ zeptal se, čímž téměř demonstrativně změnil téma.


    „Jo, diplomku mám napsanou a odevzdanou, ještě mi chybí závěrečná zkouška z teorie práva, ale tou už si chci jenom vylepšit známku, takže v podstatě mám hotovo.“


    „A o čem jsi psal diplomku?“


    „V podstatě o pojmu culpa, tedy o rozdílu mezi zaviněním úmyslným na jedné straně a zaviněním — či ne tak velkým zaviněním — z nedbalosti nebo opomenutí na straně druhé, což je právě culpa.“


    „A co to v praxi znamená?“


    „Když mě zastřelíš, aby ses mi pomstil za jistou ránu zezadu z dětství, tak to bude dolus neboli úmysl. V takovém případě jsi plně vinen. Když mi půjčíš svou pistoli, já s ní půjdu na střelnici a tam se z nešikovnosti střelím do nohy, bude to nešťastná náhoda, casus. A ty budeš nevinný. Když necháš pistoli v nezamčené zásuvce stolu, tam ji najde nějaké dítě a to mě zastřelí, proviníš se nedbalostí, aniž bys tak učinil úmyslně, a tomu se říká culpa. Za to je podstatně kratší trest.“


    „Horší ale je, že přijdu o zbrojní pas, co?“


    „Pravděpodobně ano.“


    „To ovšem rozhoduje. A teď už musíš jen dokončit román?“


    „Jak to víš?“


    „Johanne mi to řekla, prý je tvoje mentorka.“


    „Tak, tak, a je vynikající mentorka. Přeškoluju se z mladého literárního génia francouzského typu na realistický styl, který… zajímáš ty se vlastně o literární teorii?“


    „Co bys myslel?“


    „Poručík u ženistů, čerstvě vystudovaný inženýr z Královské technické univerzity. I když se zcela oprostím od předsudků, hádám, že literární teorie nejsou nic pro tebe?“


    „Right. Půjdeme?“


    Ve vlahém večeru na počátku léta čekali před restaurací na taxík. Henning navrhl, že to nejdřív vezmou přes Sveavägen a on pak pojede domů na Norr Mälarstrand. Působil zamyšleně, téměř ponuře.


    „Takže podle tebe bychom měli jednat konkrétněji,“ pronesl Henning tiše, skoro jako by mluvil pro sebe. „Třeba aktivně působit u vietkongistů, ne se jen nechat jednou týdně spočítat jako ovce?“


    „Jo, časem. Teď jsem to měl trochu nabité, ale na podzim…“


    „Takže ty si dovedeš představit, že postáváš někde před obchodem s čepicí na drobné a prodáváš Vietnamský bulletin?“


    „No ano, proč ne?“


    Henning s odpovědí otálel. Přijel volný taxík a bratranci se srazili, jak ho oba chtěli obejít a nastoupit ze vzdálenější strany — gentleman se nikdy necpe do taxíku jako první.


    Cestou po Birger Jarlsgatan bylo ještě pořád světlé nebe, jako by slunovrat přicházel o něco dřív. Lidi ve městě na sobě měli letní oblečení, holé nohy, saka a bundy hozené přes ramena. Letní vedra přišla tak rychle, že skoro ani neproběhlo jaro.


    „Znám pár vietkongistů z Kungsholmenu. Kdybys chtěl, můžu nám s nimi domluvit schůzku a uvidíme, jestli by nás vzali za členy,“ ozval se najednou Henning bez úvodu, jako by odpovídal na otázku. „Aspoň se uvidí, jestli máme na to, abychom pro Vietnam udělali něco konkrétnějšího, než se jen nechávali započítat na demonstracích.“


    „To je dobrý nápad,“ odpověděl Eric.


    „Fajn, tak já ti zavolám, až s nimi domluvím termín.“


    Znělo to, jako by mluvil o návštěvě lékaře, o něčem lehce podezřelém. Ale co by mohlo být podezřelého na vstupu do největšího a nejmodernějšího lidového hnutí Švédska?


    Když mu Hennig volal kvůli schůzce, tak se o žádném dress code nezmínil, a proč by taky měl? Ale když se sešli v malé sklepní místnůstce v uličce poblíž náměstí Kungsholmstorg, měl na sobě Henning džíny, červeně kostkovanou flanelovou košili a nějaké sportovní boty se třemi červenými proužky.


    Všichni ostatní měli dřeváky, včetně Erica.


    Všichni byli oblečení stejně, do jakýchsi montérek, které zřejmě koupili v prodejně pracovních oděvů na Hötorgetu.


    Oněch pět soudruhů a soudružek z vedení vietkongistů bylo zhruba podobného věku, o pár let mladší než Eric a Henning, ale bez ohledu na pohlaví měli zhruba stejně dlouhé vlasy jako Eric. Když zasedli ke skládacím stolkům z překližky, tvářili se velmi vážně.


    „Táákže, soudruzi, prohlašuji schůzi za zahájenou,“ řekl jeden z nich, který měl malé kulaté brýle a nápadně se podobal Johnu Lennonovi. „Přihlásili se nám dva noví soudruzi, co by se rádi připojili k revolučnímu boji, a my je tady vítáme. Máte slovo.“


    Nikdo se neusmál, což bylo divné. To „připojení se k revolučnímu boji“ bylo snad jen přeřeknutí? Tohle má být přece hnutí solidarity, a žádná politická strana, nebo ne?


    Jakási blondýna, taky s kulatými brýlemi, jen většími, hezká, ale nenalíčená, na hlavě šátek zavázaný na babku, nebo jak se tomu říká, si odkašlala a přísně nové soudruhy vyzvala, aby popsali svůj třídní původ.


    Erica to naprosto zaskočilo, Henning se bleskurychle vzpamatoval.


    „Tak já bysem teda začal,“ spustil nejčistším norrlandským nářečím. „U mě je to jednoduchý jak facka. Fotřík byl rybář na vostrůvku kousek vod Bergenu, na chudým západním pobřeží Norska. Ještě jako malej skrček přišel vo tátu, ale jakž takž se protloukal drsnym životem. Máma byla svobodná uklízečka z Lunde, kousek vod Kramforsu, a brzo po tom, co mě začla čekat, táta umřel, taky dost mladej, jak jeho táta. Nikdy se nevzali a máma to měla těžký, musela tvrdě makat, abych moh na školu. Ale dlouho předtim, než jsem dostudoval, máma umřela na souchotě. Potom mě adoptovali. A když jsem pak byl na vejšce, tak jsem tam u nás v Ådalenu makal na pile, abych si nemusel brát půjčku. Bylo to těžký, ale šlo to. Po vojně jsem zase šel na pilu, hlavně jsem nosil prkna, na to jsou potřeba mladý kluci. Pak jsem dostudoval na inženýra. No a to je tak ňák všecko.“


    Bylo to vpravdě úžasné představení. Na mladé vietkongisty udělalo ohromující dojem mimo jiné výrazné norrlandské nářečí, pravá ångermanlandština z Ådalenu. Už jenom Henningova výslovnost slova Ådalen s dlouhatánským temným a zjevně zněla mladým soudruhům jako rajská hudba. Ådalen byl jejich svatou zemí, Ådalen, kde v roce 1931 armáda postřílela stávkující dělníky, byl Golgotou švédského dělnického hnutí. Odteď nepanovaly žádné pochybnosti o tom, že studenti jsou na jedné lodi s dělnickou třídou v boji proti imperialismu.


    Když se mladí soudruzi vzpamatovali z toho zjevení, obrátili zvídavé zraky na Erica.


    Ten si připadal dokonale bezradně. Nedokázal by napodobit dělnickou mluvu ani ze stockholmského Söderu. Měl pocit, že by klidně mohl na slavný soud promluvit norsky, francouzsky nebo německy. Ale jakmile otevře pusu a spustí švédsky, prozradí se. S tím se prostě nedalo nic dělat.


    A navíc ho Henning sledoval s úsměškem na rtech, kterého si nikdo jiný nevšiml.


    „Noo, soudruzi,“ spustil Eric a sám slyšel, jak i výraz soudruzi zní z jeho rtů jaksi pomýleně. „Tak vznešeným původem, jaký nám tu vylíčil soudruh Henning, se já pyšnit nemůžu.“


    Rty stažené do tenkých čárek, nelibé pohledy. Ericovi došlo, že není vhodná chvíle na žerty a ironii. Odkašlal si a zkusil to znovu.


    „Stručně můžu říct, že jsem z buržoazních poměrů,“ pronesl bezmocně. „Ale i já jsem si platil studia vlastní prací, hlavně jako dělník v přístavu.“


    Ani to nezapůsobilo. Bezvýrazné tváře, rty stále jako čárky.


    „Zrovna teď dělám státnice na právech a už pár let jsem členem Socialistických právníků. To je tak zhruba všechno.“


    Krátké ticho.


    „Ale dyť seš ňákej hrabě, nebo tak něco,“ doplnil ho Henning ještě výraznějším norrlandským nářečím, nebo se to Ericovi alespoň zdálo.


    Jako by nad překližkovými stolky zaznělo největší možné rouhání. Henning se tvářil nadšeně a obličeje mladých vietkongistů prozrazovaly ze všeho nejvíc pohrdání, pokud tedy vůbec něco.


    „To ano,“ připustil Eric. „Přesněji vikomt, ale to je spíš historie, a navíc jak známo, při výběru rodičů není opatrnosti nikdy dost.“


    Žert nedopadl na úrodnou půdu, mělo ho to napadnout. Nikdo se ani nepousmál.


    „To jako že by sis vybral narodit se do vyšší třídy, kdybys mohl?“ zeptala se ho druhá přítomná soudružka, taky docela hezká, ale divně oblečená a zjevně pořádně namíchnutá.


    „A taky jste měli doma spoustu služebnictva,“ dodal Henning. „Který ale nesmělo do odborů.“


    Znechucené výrazy.


    „Jak jistě víte,“ zkusil to Eric naposledy, „Lenin nás učí, že je potřeba rozlišovat mezi třídní příslušností a třídním postojem. On sám, stejně jako Marx, přece pocházel ze střední třídy. Trockij dokonce z vyšší střední třídy a Josif Vissarionovič Džugašvili, tedy Stalin, zběhl z kněžského semináře. Hjalmar Branting pocházel z vyšší třídy a takhle bych mohl jmenovat dál. Já jsem socialista a trvám na tom, že ve ‚výběru‘ rodičů jsem nevinně.“


    Na druhé straně stolku nikdo nepohnul ani brvou.


    „Proč zmiňuješ zrovna sociálfašistu Brantinga, a ne našeho velkého vůdce a kormidelníka?“ zeptal se soudruh, který se až dosud neprojevoval.


    „No tak jo. Mao taky nemá zrovna dělnický původ!“ bránil se Eric.


    „Ať žije předseda Mao, náš velký vůdce, velký velitel a velký kormidelník! Ať je dlouho živ!“ vyhrkl ten, co se podobal Johnu Lennonovi.


    Soudruzi bez úsměvu souhlasně kývli a Eric nevěděl, co má na tu litanii říct.


    „Tobě není jasný náš hlavní úkol?“ zeptal se ho John Lennon.


    „Myslíš v boji proti americkému imperialismu?“


    „Ano.“


    „DFFG by měly usilovat především o změnu smýšlení Švédů, získat na svou stranu lid a tlačit na vládu, i násilím, pokud to bude potřeba, aby se u nás smělo svobodně demonstrovat, aby náš stát uznal Vietnamskou demokratickou republiku, aktivněji podporoval Vietkong a taky například uděloval politický azyl americkým dezertérům,“ snažil se dál Eric.


    Nezdálo se, že by s těmito samozřejmostmi někdo souhlasil.


    „To je naprosto špatná linie, čirý revizionismus,“ odpověděl mu stejný soudruh. „Naším hlavním úkolem je ozbrojit masy myšlenkami našeho velkého předsedy Mao Ce-tunga, provést kulturní revoluci i ve Švédsku, jak do hloubky, tak do šířky, a tím neohroženě mobilizovat švédský lid v nekompromisním boji proti americkému imperialismu a jeho lokajům, zvláště pak proti modernímu revizionismu, který se v revolučním hnutí zahnízdil,“ zadrmolil soudruh monotónně.


    Bezvýrazné tváře na druhé straně překližkového stolu. Schůze ukončena.


    Oba s sebou ještě dostali učebnici základů marxisticko-leninského smýšlení Mao Ce-tunga, která stála pět korun, což se muselo uhradit na místě v hotovosti. Skupinka se rozešla se smíšenými pocity. Na Henninga soudruzi pohlíželi obdivně, zejména ty dvě soudružky, pravděpodobně by si je mohl odvést rovnou domů, klidně obě najednou. Ericovi se nikdo ani nepodíval do očí.


    „Co to, do prdele, bylo? Cos tímhle divadýlkem sledoval? A fakt ti děkuju za toho hraběte!“ skoro křičel Eric, když chvíli za ponurého ticha kráčeli směrem k Norr Mälarstrand.


    „Simtě,“ začal se Henning zase pitvořit v tom svém norrlandském nářečí, ale dál už pokračoval civilizovanou stockholmštinou, jakou se mluví například na Kungsholmenu a ve Vasastanu, tedy svou obvyklou mluvou. „Ani slovo z toho, co jsem řekl o sobě, snad nebyla nepravda, ne?“


    „Ne, ale všechno dohromady to byla pořádná vyžraná lež, soudruhu proletáři! Co jsi, sakra, sledoval schůzkou s těmahle cvokama?“


    „Jen a pouze schůzku s těmahle cvokama. Říkají si povstalecké hnutí a chtějí se stát hlavními představiteli solidarity s Vietnamem. Mimochodem jedno z jejich hesel zní ‚Zničme DFFG!‘, tak jsem si říkal, že by nebylo špatné vás seznámit.“


    „Proč jako? Abych se na vlastní oči přesvědčil, že se vietkongisti pomátli?“


    „To ani ne. Zrovna tihle cvoci asi brzy zmizí, ti se zničí sami. Ale setkat se s takovými lidmi je docela poučné, nemyslíš?“


    Sedli si na lavičku u vody, mžourali do sluníčka a dívali se přes vodu na Södermalm, ušlechtilou čtvrť pracujících. Eric přemýšlel, co mohlo být skutečně důvodem k tomuhle absurdnímu divadelnímu představení.


    „Takže to byl další z tvých pedagogických nápadů?“ zeptal se po chvíli.


    „No, dalo by se to tak říct. Jsi chytrý, dobře vychovaný a vzdělaný, mluvíš několika jazyky, francouzsky dokonce jako já anglicky, jestli jsem to správně pochopil. Ty bys neměl skončit mezi takovýma cvokama. Neměl bys před obchodem vybírat drobné do čepice, prodávat Vietnamský bulletin a nechat si od těch magorů obden nadávat za to, že sis tak neopatrně vybral rodiče. Ty bys pro náš boj měl udělat něco důležitějšího, jinak to bude jen mrhání zdroji. Nemorální.“


    „Jako například co?“


    „A to je právě ta otázka, kterou bychom si společně měli položit.“


    * * *


    Svět se zbláznil, ale Eric trávil čas doma a psal o banalitách, bezvýznamnostech, navíc měl na sobě jen spodky a po zádech mu tekl pot. Za oknem bylo třicet dva stupňů, uvnitř možná ještě tepleji, vyšší červnovou teplotu naměřili ve Stockholmu naposledy roku 1876.


    Taky zastřelili Roberta Kennedyho, jen pár měsíců po vraždě Martina Luthera Kinga. Takže ano, svět se zbláznil. Tentokrát Secret Service vraha dopadla, byl to Arab, patrně duševně nemocný. Co by jinak mohli mít Arabové z toho, že se na podzim stane prezidentem republikán, navíc hodně pravicový? Richard Nixon v prezidentské funkci bude zcela jistě znamenat pokračování války ve Vietnamu a ještě silnější podporu izraelské okupační politiky.


    A Eric psal a psal. Myšlenky se mu přitom neustále rozutíkávaly jinam.


    Ombudsman pro justiční otázky, ten se rozhodně nezbláznil, když právě osvobodil obviněné policisty a smetl ze stolu všechny případy napadení demonstrantů z dvacátého prosince loňského roku. Ten dobře ví, co dělá, slouží státu, bojuje s komunismem a se zneužíváním svobody shromažďování a demonstrování. Demonstrovat proti genocidě ve Vietnamu je totiž podle nejvyššího kontrolního orgánu soudních institucí zneužíváním demokracie. Pročež žádný policista nikdy nemůže užít více násilí, než ho jeho funkce opravňuje a než si žádá nutnost.


    Je to šílenství, ale šílenství dobře organizované a úředně formulované.


    A Eric psal a psal, protože slíbil tetě Johanne, že to stihne.


    Přes čtyřicet lidí zatkli, podstatně víc jich bylo napadeno tak, že museli vyhledat lékařskou pomoc, a většinu z nich zmlátili v policejních vozech cestou do vazby. Svědectví nehrála roli, protože obvykle stálo slovo proti slovu, přesněji slovo policisty proti slovu podezřelého občana. Bylo jedno, jak nepravděpodobně, či přímo lživě policisti vypovídali. Například že silně krvácející „mladá paní komunistka“ — takhle to v policistově svědectví stálo — se v policejním dodgi ke všeobecnému překvapení zmocnila obušku a za němého přihlížení užaslých policistů se jím sama několikrát udeřila „ve zjevném pokusu o pozdější zdiskreditování službu konajících příslušníků“.


    A Eric ve spodcích dokončoval politicky bezvýznamný román z padesátých let.


    Soudruzi ze Socialistických právníků ho požádali, aby jim pomohl vypilovat koncept debatního článku, který by rádi nechali otisknout v Dagens Nyheter.


    Domníval se, že to půjde. Ombudsmanovo uvažování bylo vděčným terčem útoků, především pro svou komičnost. Nejvyšší parlamentní hlídač státních zaměstnanců měl totiž tu drzost, že uzavřel i tři roky starý případ týkající se zásahu na Hötorgetu, kde policie napadla a zatkla několik studentů medicíny, protože nesli metrový kartónový transparent s ručně psaným textem „USA pryč z Vietnamu“.


    Náhodně procházející policisti, nebo jestli je snad přivolal nějaký buržoazní pořádkumilovný občan, se cítili tímto vyjádřením uraženi a usoudili, že dotyční studenti se provinili pobuřováním.


    Takovému nesmyslu se dalo snad jen smát. Zdálo se nemožné, aby se policisti vykroutili i z tohohle.


    „Demonstrace“ nemohla být nezákonná, neboť se ani nedala považovat za demonstraci, nýbrž za pouhé vyjádření názoru. Výrok „USA pryč z Vietnamu“ se z právního hlediska nedá klasifikovat jako pobuřování, a to bez ohledu na to, jak ho na místě vyhodnotili službu konající policisté.


    Ani ti největší cynikové a pesimisté ze Socialistických právníků netušili, jak by z toho ombudsman tentokrát dokázal policisty dostat.


    Ale ono to šlo, a hladce. Na místo byli přivoláni další policisti, další vozidla, jeden anton. Což upoutalo pozornost, lidi se začali shlukovat, vznikl zmatek. Následně policisti zcela správně zasáhli, aby opět nastolili pořádek, vše ve shodě s platnými místními policejními předpisy. To, že zmatek vyvolala sama policie, bylo irelevantní.


    Medikům byly uloženy obrovské pokuty, nejvyšší z nich činila devatenáct tisíc korun, za narušování pořádku, „násilný odpor“ a pokus o uškrcení veřejného činitele.


    Peníze na pokuty se vybraly v celonárodní sbírce. Tak to začalo, tak se ve Švédsku zrodilo hnutí vietkongistů.


    Eric vstal od stolu a šel si do kuchyně dolít kávu. Došla. Taky dobře, stejně mu bylo trochu špatně, ale to bylo možná tím horkem. Už mu toho nezbývalo moc dopsat, jen závěrečné komentáře pro tetu Johanne, tentokrát měl k jejím postřehům a opravám nezvykle hodně námitek.


    Když se znovu posadil ke stolu, s vodou namísto kávy, chvíli zhluboka dýchal, přesně jako kdysi dávno na startovním bloku, aby se před posledním úsekem psaní, před poslední délkou, pořádně soustředil.


    Na stole ležel i červený — ano, paradoxně rudý — index z jinak pravičácké fakulty jako důkaz toho, že je Eric skutečně dostudovaný právník. Opsal z něj známky a spolu s průvodním dopisem vše zaslal do advokátní kanceláře Hans Göran Banck. Za dvě hodiny se tam měl dostavit na schůzku. Což bylo skvělé, protože tím pádem shrnutí pro tetu Johanne prostě musel stihnout, takže nesměl mrhat časem na úvahy o tom, že v politice doba šílí.


    Román byl jeho druhými státnicemi a teta Johanne jeho vedoucí práce, ostrou jako břitva. Ale byl to i přeškolovací projekt. V Montpellier, v bezstarostném životě s Gaëlou vonícím po Středozemním moři bylo psaní jako hra, jen tak plynulo v nikdy nekončícím proudu, jakmile usedl k psacímu stroji. Psal intuitivně, psaní chápal jako umění, jako náhodné řazení událostí či dějů bez zřejmých, pokud vůbec nějakých, souvislostí. Důležitá byla krása textu, nikoli jeho obsah.


    Tato krása shořela a stala se svým pravým opakem, ryzí nemorálností, v okamžiku, kdy se objevily první snímky vietnamských vesnic po bombardování napalmem.


    Psát znamená zaujmout stanovisko, jak to zformuloval Jan Myrdal. A skrýt se za intuitivní uměleckost je také zaujetí stanoviska. Tomu se nedá vyhnout.


    Když Eric líčil tenhle problém tetě Johanne, ihned pochopila. Tehdy se náhodou potkali ve městě a zašli spolu na kávu.


    Měla k porozumění samozřejmě větší předpoklady než kdokoli jiný. Nejen proto, že vládla encyklopedickými znalostmi veškeré moderní literatury od počátku devatenáctého století až po nový francouzský román. To zdaleka nebylo všechno. Aktivně se účastnila norského odboje proti nacistům, v britské špionážní a sabotážní organizaci SOE to dotáhla na majora a obdržela Military Cross za zásluhy, které byly jistě výjimečné a o nichž vždycky odmítala hovořit. Jen jednou, s nelibostí a po dlouhých drahotách, mu své medaile ukázala. Ale nic víc.


    Takže kdo by zvládl líp analyzovat roli intelektuála za války a v odboji, případně v solidárním boji? Nikdo.


    Úkol formulovala jasně a stručně. Piš v ich-formě, sepiš příběh naší rodiny v padesátých letech. Piš tak, aby čtenář pochopil zvláštnosti té doby. Ich-forma spolu s dětskou postavou tě donutí být konkrétní a vyvarovat se veškerého „intuitivního plynutí“. Jestli to zvládneš, budeš přeškolený.


    Teď byl text hotový, a Eric tudíž možná přeškolený. Teta Johanne odstavec po odstavci zatratila, zkritizovala a opatřila návrhy na vylepšení, něco i pochválila, provázela ho celou cestu až ke konci.


    V posledních komentářích ale přišla s překvapivým tvrzením, že se mu román nikdy nepodaří vydat. To byla mírně řečeno zbytečná poznámka. Publikování bránila už samotná existence paragrafu o pomluvě v trestním zákoníku. Horší bylo, že Johanne vadilo, jak moc se Eric vzdálil svým původním literárním ambicím, text byl podle ní napsaný „novinářským“ stylem, což nemyslela jako pochvalu.


    Proti tomuto tvrzení teď Eric protestoval tak zdvořile, jak jen byl v tom horku schopen.


    Ano, Eric se zřekl svých francouzských domácích bůžků, od Clauda Simona až po Le Clézia. Místo toho duchovně emigroval do USA, z technického hlediska se jeho dílo opičí po nefikčním románu Chladnokrevně od Trumana Capota. Větší konkrétnosti — politické i věcné — už se v románu ani dosáhnout nedá.


    Dopis zakončil svou obvyklou písničkou, že jediná kniha, která opravdu stojí za napsání — ať se tomu teta vzpírá, jak chce —, je „Modrá hvězda“, o jejím životě v odboji za druhé světové války.


    Pokud ji nenapíše sama, pohrozil jí, že to někdy v budoucnu udělá on, a určitě mnohem hůř.


    Tím měl hotové všechno, co chtěl dokončit do slunovratu. To zjištění ho překvapilo, v posledních týdnech byl přikován k psacímu stroji a cítil se jako Sisyfos zavalený prací, která z rozsudku bohů neměla nikdy skončit. A najednou byl hotov, zhruba půl hodiny předtím, než měl usednout k pracovnímu pohovoru v advokátní kanceláři, který představoval začátek jeho nového života.


    Eric šel do sprchy, otočil kohoutkem studené vody a bezmyšlenkovitě ji na sebe nechal proudit, zcela se odevzdal chladu a očistné prázdnotě.


    Pak si oblékl čisté spodní prádlo, džíny a indickou bavlněnou košili jasných barev s odznáčkem Vietkongu na klopě. A dřeváky.


    Oděv ne právě vhodný pro advokáta ani pro přijímací pohovor v advokátní kanceláři. Ale Hans Göran Banck nebyl žádný obyčejný advokát. Založil švédskou sekci Amnesty International. Na právníka byl nesmírně progresívní, to on pomohl téměř všem americkým vojákům, kteří dezertovali z vietnamské války, zůstat ve Švédsku. Už jich přišlo zhruba padesát, ponejvíce ze západního Německa. Dost možná přijdou tisíce dalších, na amerických základnách v západním Německu jich sloužilo dvě stě padesát tisíc.


    Jestli byl ve Stockholmu vůbec nějaký advokát, který by byl ochotný přijmout mladého koncipienta s odznáčkem Vietkongu, pak to byl Hans Göran Banck.


    Ještě lepší na tom bylo, že většina práce v jeho kanceláři se točila právě kolem amerických dezertérů. Takže by se tu Eric věnoval konkrétní antiimperialistické činnosti, něco by dělal.


    Cesta do Kungsgatan trvala jen asi čtvrt hodiny, i když šel Eric pomalu, aby tam nedorazil zpocený. Na ulicích skoro nikdo nebyl, všichni jako by před vedrem prchali. Z těch pár lidí, co Eric potkal, jich nápadně mnoho mělo krátké kalhoty, dokonce i dospělí muži. Určitě to byli turisti z venkova, přijížděli do Stockholmu zrovna v době, kdy Stockholmané město opouštěli.


    Doba šílí.


    Sem dospěl Eric ve svých úvahách, než se přestal soustředit. A to šílenství už nebují jen v řadách buržoazie a pravice.


    Soudruh Tor ze Socialistických právníků, který byl za Ericem kvůli článku pro Dagens Nyheter (noviny jim ho nakonec odmítly zveřejnit se starou známou výmluvou na „nedostatek prostoru“), mu vyprávěl hned několik směšných až groteskních historek o praštěných „rebelech“ a „rudých gardistech“ od vietkongistů.


    Tor byl před několika týdny během takzvané okupace univerzity přítomen v budově studentské rady. Ty bláho, kolik tam se toho nažvanilo. A o podstatě věci, jestli vůbec nějaká byla, se toho řeklo nejmíň. Původně mělo jít o chystanou reformu vysokého školství, přizpůsobenou spíš potřebám ekonomiky než studentům. Proti tomu se samozřejmě dalo leccos namítnout. Jenže ono se převážně mluvilo o revoluci. Těch dvacet „rudých gardistů“ bylo prostě fakt moc! Všichni měli zelené uniformy, někteří čepici s rudou hvězdou na štítku. Seděli na zemi v jakési bojové formaci, bez ustání vykřikovali hesla typu „žádná hráz nezadrží řeku lidu“ a synchronně se přitom oháněli Maovou rudou knížkou. Právě tam, v onom moudrém sešitku s červenými plastovými deskami, patrně našli zničující argument proti reformě.


    Ale o skupině těchhle magorů kolovaly ještě vtipnější zkazky. Každý den brzy po ránu vyráželi do krytého bazénu a plavali ve formaci kolem velkého Maova portrétu, neboť vůdce je, jak známo, velmi zdatný plavec.


    Taky chodili do parku Gärdet a mezi nechápajícími buržoazními pejskaři nacvičovali boj zblízka. Jednou navštívili i čínskou ambasádu, kde chtěli vést „kritickou debatu“. Jenže pak se pokusili strhat z oken závěsy, protože je považovali za maloměšťácké, a bylo po debatě. Ale ze všeho nejlepší asi bylo, jak uspořádali hrozně dlouhé rebelské setkání v Uppsale, které skončilo naprostým zmatkem, když se na něj přiřítil jakýsi zadýchaný soudruh — ne nepodoben běžci z Marathonu, pouze s tím rozdílem, že se neskácel mrtvý k zemi — a oznámil, že „rolníci povstali a šikují se na uppsalských pláních!“.


    Revoluční fantazie jim zajisté nechyběla, když si zcela vážně dokázali představit, jak švédští sedláci, třímajíce vidle a hrábě, táhnou na uppsalské pláně, tedy mezi domky na periférii, a jsou připraveni sáhnout k revolučnímu násilí a zašlapat švédský kapitalismus do země.


    Nejhorší na těchhle pitomcích bylo, že kazili veškerou seriózní antiimperialistickou činnost. Buňky DFFG byly v Uppsale v katastrofálním stavu, zbyla v nich asi jen polovina členstva. V Malmö byl boj proti imperialismu prozatím odložen, protože se mělo za to, že socialistická revoluce už je na spadnutí. Kdyby se něco z toho dostalo do buržoazního tisku, všichni bychom vypadali jako parta naprostých bláznů.


    Advokátní kancelář Hans Göran Banck se nacházela na Kungsgatan dvacet čtyři v jedné z Královských věží hned vedle kina Saga. Víc v srdci Stockholmu už kancelář mít nešlo. Tím ale všechen luxus končil. Když Eric vešel do plné čekárny, měl spíš dojem, že se ocitl na pohotovosti. Na prosezených pohovkách se tísnili převážně Američani v různém stadiu opilosti. Z čekárny vedly dál troje dveře, jedny do kuchyně a další dvoje k advokátům Banckovi a Torbrandovi. Když se Eric ohlásil u recepční, ke svému překvapení se dozvěděl, že ho advokát Banck očekává a že má vstoupit. Ještě že přišel včas, buržoazní původ není vždycky k zahození, i když bylo těžké odhadnout, jestli je dobré, nebo špatné znamení, že to s ním chtějí vzít tak zkrátka.


    Advokát seděl jen v košili u stolu zavaleného nepořádkem. Když Eric vešel, celý se rozzářil, dokonce obešel stůl a ze židle pro návštěvy sundal nějaké složky. Srdečně si potřásli rukou, už se jednou setkali, když Banck přednášel Socialistickým právníkům o amerických dezertérech a politickém azylu, případně o jeho politicky zbabělejší variantě — právu na pobyt ve Švédsku z takzvaných humanitárních důvodů.


    „Eric Letang, vyslovuju to správně? Prosím, posaďte se.“


    „Ale ano. Ve Francii by mé jméno vyslovovali spíš Erík, s přízvukem na druhé slabice.“


    „Hm. My už jsme se viděli na schůzi Socialistických právníků, a když se teď dívám na známky, už chápu, proč si vás pamatuju. Tak vy byste chtěl pracovat v tom našem chlívku jako koncipient. A za mizerný plat.“


    „Ano, prosím.“


    „A proč? S takovými známkami se můžete ucházet o místo kdekoli. Vzali by vás u odvolacího soudu, práci byste dostal i u Swartlings nebo v některé jiné kanceláři, která se specializuje na obchodní právo. Svět práva je vám otevřený dokořán, a vy chcete začít v tomhle krysím hnízdě?“


    „Přesně tak.“


    „A proč?“


    „Protože jsem ze Socialistických právníků, takže rovnou zapomeňme na veškeré obchodní právo. A protože si myslím, že podpora amerických dezertérů bude v příštích letech obzvlášť důležitá.“


    Advokát se netvářil polichoceně ani vesele, spíš velmi zasmušile. Zamyslel se, povzdechl si a bez zábran se podrbal v podpaží. Eric se v duchu ptal, jestli neplácl nějakou hloupost, možná působil příliš sebejistě nebo třeba moc úsečně.


    Advokát ještě stále přemýšlel.


    „To jsem přesně čekal,“ řekl pak. „Takže teď vám vysvětlím, proč u mě pracovat nebudete. Máte známky jako ten největší šprt, případně jako těch několik málo právniček, které se začínají tu a tam vyskytovat. Ale jako šprt rozhodně nevypadáte, stisk ruky nemáte váhavý, jste bývalý sportovec, chodíte na demonstrace proti válce ve Vietnamu, chcete v životě něčeho dosáhnout. Nemám pravdu?“


    „To ano. A přesně proto jsem se chtěl ucházet o práci tady.“


    „Abyste se věčně hrabal ve spisech amerických dezertérů?“


    „Ano, s tím jsem počítal a vlastně jsem se na to těšil.“


    „No, u mě pracovat nebudete. Jestli chcete být advokát, dobrý advokát, tak se musíte naučit zvládat širší spektrum případů, osvojit si více nuancí naší práce, a to hned od samého začátku. Nejdřív se totiž téhle práci musíte naučit od základu. Až pak se můžete specializovat, ne naopak. Takže nebuďte zklamaný, když vás teď pošlu pryč.“


    „Víte, bude mi to připadat, jako by mě vyhodili od zkoušky. Protože pokud mám kvalifikaci a dobře jsem si to promyslel, tak tímhle vyhazovem samozřejmě zklamaný budu.“


    „Ale ono je to právě naopak. Levice potřebuje víc advokátů, vždyť nerosteme zrovna na stromech. A z vás by byl dobrý advokát. Něco mi říká, že to i sám víte.“


    „Díky, ale…“


    „Žádné ale! Já jsem váš přítel, o tom vás ujišťuju. A proto jsem si promluvil s jiným svým přítelem. Předevčírem jsem mu poslal vaši žádost, očekává vás za půl hodiny. Jestli odsud odejdete do pěti minut, tak to stihnete.“


    „A je ten váš přítel někdo, koho znám?“ zeptal se Eric odevzdaně. Ještě pořád měl pocit, jako by neobstál u zkoušky.


    „Tím jsem si jistý. Je to Henning Sjöstrand, Strandvägen patnáct.“


    Eric nevěřil vlastním uším. Henning Sjöstrand nebyl jen zdaleka nejslavnější advokát Švédska. Taky byl „celebrita“, koupal se v neutuchající pozornosti časopisů a bulvárních deníků, ostatní advokáti, ba i studenti z fakulty na něj hleděli skrz prsty, byl zářným příkladem toho, jak se zodpovědný právník nemá chovat na veřejnosti, odstrašujícím příkladem pro mládež, k němuž se profesoři rádi uchylovali, a navíc miláčkem zbohatlíků, nové buržoazie, a dokonce se vůbec nestyděl jezdit po městě v rolls-royceovi.


    Eric tudíž zcela ztratil řeč.


    „Nedivím se, že vás to překvapuje,“ pokračoval jediný progresívní právník Švédska. „Ale my jsme s Henningem dobří přátelé. A ač by to málokdo čekal, máme jeden velký cíl, kterého se snažíme dosáhnout společně. U Henninga se naučíte dvakrát tolik za dvakrát kratší dobu než v kterékoli jiné kanceláři. To vám můžu zaručit. Předpokládám, že do Strandvägen patnáct trefíte?“


    Eric kráčel po Kungsgatan jako v horké mlze, stále ještě pomalu, aby nedorazil zpocený.


    Henning Sjöstrand! Kdyby vzal místo koncipienta zrovna u něj, nejspíš by povážlivě riskoval vyloučení ze Socialistických právníků. Taková pravičácká úchylárna.


    A do toho všude ti zatracení venkovští turisti v kraťasech, občas dokonce od pasu nahoru nazí, někteří snad i v plavkách, burani!


    Uklidnil se až na Stureplanu. Plán A tedy nevyšel. Vyhodili ho, to se mu už dlouho nestalo. Žádný plán B neměl, ale zase to nebyl konec světa. Správně měl dostat místo u Hanse Görana Bancka a oznámit mu, že teď jede na pár týdnů vyjadřovat solidaritu palestinskému osvobozeneckému hnutí a do práce může nastoupit koncem léta. Podle plánu A.


    Ono se to nějak vyřeší, až se vrátí domů, práce je všude dost. Že by šel k odvolacímu soudu? Byl to úplně nový nápad, ale takový začátek kariéry asi vedl spíš na dráhu soudce nebo státního zástupce. Což by možná taky nebylo špatné. Vždyť kolik je ve Švédsku socialistických soudců? Nula. A socialistických státních zástupců? Taktéž.


    Každopádně si u Henninga Sjöstranda musí vyzvednout svou žádost s přiloženými dokumenty. A odznáček Vietkongu si na košili klidně nechá.


    Strandvägen patnáct byla svým způsobem o něco honosnější adresa než Kungsgatan dvacet čtyři, zvlášť v očích vyšší třídy, která tady ještě pořád bydlela, a mnohem více pro čerstvé zbohatlíky, kteří se sem začínali stěhovat. Zařídit si kancelář na Strandvägen vysílalo jasný signál.


    Eric došel do chladivého stínu vchodu dvě minuty před smluveným časem, vyběhl dvě patra nahoru a zazvonil, stále pevně přesvědčen, že to bude stručné a odznáček Vietkongu — když už nic jiného — to elegantně vyřeší za něj.


    V čekárně byl mnohem pestřejší okruh klientů než u Hanse Görana Bancka. Kupodivu se ale opakovala podobná přijímací procedura, Erica ihned uvedli levými dveřmi do Sjöstrandovy kanceláře.


    Advokát měl sice svlečené sako, co jiného v tom horku taky čekat, ale ve vestě a s trochu přezdobenou kravatou z přírodního hedvábí budil bez obtíží dojem, že mu vedro není. Oblek měl šitý na míru, ne z konfekce. První dojem naprosto odpovídal Ericovu očekávání.


    Potřásli si rukou, advokátův stisk byl pevný, což se shodovalo s legendami, které o něm kolovaly: atlet, dřevorubec, uhlíř, selský romantik.


    „Prosím, posaďte se. Hans Göran je můj dobrý přítel, možná vám o tom říkal?“ šel advokát rovnou k věci.


    „Ano, zmínil se o tom,“ odpověděl Eric a posadil se.


    „Vyjadřoval se o vás velmi pochvalně. Ale to není záruka ničeho, tenhle týden jsme tu měli čtyři uchazeče, a ani jeden neprošel sítem. Nikdo ovšem neměl tak dobré známky jako vy, to se jinak vidí jen u ženských.“


    „To nedokážu posoudit, na právech se nikdo známkami moc nechlubí.“


    „Jak to?“


    „Většina studentů prolézá s odřenýma ušima, ono taky dostat se na práva je lehčí než kamkoli jinam.“


    „Tak se na to podíváme…“ řekl advokát, přiložil si na oko monokl a naklonil se nad Ericovy materiály. „Na gymnáziu jste měl výborné známky ze všech jazyků, jak dobře mluvíte francouzsky?“


    „Jsem Francouz.“


    V tu chvíli nabral přijímací pohovor nečekaný obrat. Advokát pustil monokl, elegantně ho zachytil do ruky a začal Ericovi vykládat, jak se už několik let intenzívně učí francouzsky, že se loni vydal do Paříže a chtěl tam vyhledat Jeana-Paula Sartra, aby si s ním popovídal o existencialismu, jenže Jean-Paul Sartre kdovíproč neměl čas, copak si vlastně pan Letang myslí o existencialismu?


    Situace to byla stejnou měrou komická, jako nečekaná. Advokát intonací připomínal svého jmenovce, Ericova bratrance Henninga, když si hrál na Norrlanďana, oči měl pronikavě světle modré a celé zářily náhlým zájmem.


    Pro Erica to bylo téměř jako konverzační cvičení. Nejprve vyjmenoval základní myšlenky Sartrovy filozofie a pak vznesl námitku, že veškeré úvahy o zodpovědnosti jednotlivce, neboli „každý sám za sebe“, v dnešní době nutně musejí kapitulovat před potřebou solidarity s národy Indočíny, což dokonce připustil i sám Sartre. A tak dále, to by ze sebe vychrlil i ve spánku. Ačkoli u přijímacího pohovoru na místo koncipienta by to nečekal.


    Advokát v jednu chvíli přešel do francouzštiny. Eric mu samozřejmě odpověděl francouzsky a chvíli hráli takové divadýlko, než se toho advokát nabažil, pak se podíval do podkladů a pokračoval tématy, která by se u pohovoru očekávat dala. Otevřenými okny pražilo dovnitř slunce, venku se nepohnul ani lísteček, hladina Nybrovikenu byla naprosto klidná.


    „A jakým sportům jste se vlastně věnoval?“ zeptal se náhle advokát.


    „Když jsem byl mladý, závodně jsem plaval. Pak jsem v Montpellier rok hrál házenou za univerzitní tým. Ale to není žádný výkon, francouzská házená značně zaostává za švédskou. A potom během studia ve Stockholmu jsem hrál házenou za jeden klub.“


    „Když jste byl mladý?“


    „No… mladší. S plaváním jsem skončil v šestnácti.“


    „Proč?“


    „Musel jsem si vybrat, buď gymnázium, nebo plavání. Jedno, nebo druhé naplno. Ne obojí polovičatě.“


    Odpověď se advokátovi zjevně líbila, chvíli se díval do stropu a zdálo se, že se chystá na rozhodující otázku. Pak se předklonil a upřeně se Ericovi zadíval do očí.


    „Hrajete golf, mladý muži?“


    Sakra! pomyslel si Eric. Jasně že ne, trapnější sport neexistuje. Na druhou stranu zdejší více či méně samozvaná smetánka se mu věnovala běžně, golf byl skoro stejně „nóbl“ jako jachting a on teď trčel v luxusním apartmá na Strandvägen, kde určitě dobrá polovina sousedů a známých „pěstuje golf“ nebo si aspoň platí členství v dostatečně exkluzívním klubu. Má lhát? Ne, vždyť se odsud chce hlavně dostat.


    „Ne, golf tedy opravdu nehraju,“ odpověděl důrazně, aby se jeho pohrdání touto činností nedalo přeslechnout. Tak, a teď bude asi načase vydat se domů?


    „Výtečně! Naprosto výtečně!“ zvolal advokát. „Protože kdybyste ho hrál, tak by vám na práci u mě nezbýval čas. Tři poslední uchazeči vylítli právě na téhle otázce. Nuže dál. Jak mluvíte německy?“


    „Líp než většina Švédů s akademickým vzděláním. Moje babička je Němka, takže jsme spolu konverzovali, když jsem byl… mladší.“


    „Zvládl byste sledovat soudní proces v němčině?“


    „Jsem si poměrně jistý, že ano… Tu a tam bych si musel vyhledat právní termín. Ale jinak by to nebyl problém.“


    Advokát se znovu zamyslel, opět si upevnil monokl na oko a zadíval se do podkladů.


    „Vidím, že v teorii práva jste psal pojednání o pojmu culpa. A dostal jste za něj laudatur.“


    „Ano.“


    „Když náš velevážený koncern Astra uvedl na trh lék jménem Neurosedyn, poškodil mnoho nevinných lidí. Znáte ten případ?“


    „Slyšel jsem o něm.“


    „Kvůli vedlejším účinkům Neurosedynu přišla ve Švédsku na svět asi stovka postižených dětí. Je to culpa? Jedná se o nedbalost farmaceutické společnosti?“


    „Pokud nešlo o úmysl…?“


    „Ne, to nešlo. Je to nedbalost?“


    „Neodvažuju se vyslovit jednoznačný názor.“


    Advokát kývl, vstal a s námahou otevřel další dvě okna. Chvíli se díval na Strandvägen a Nybroviken. Pak rázně přešel zpět ke stolu a posadil se.


    „Kvůli Neurosedynu právě začal proces v Německu, nedaleko Cách,“ spustil pomalu, jako by stále ještě přemýšlel. „Pro nás, co se účastníme obdobného procesu tady ve Švédsku, by bylo velmi výhodné,“ pokračoval rozhodněji a rychleji, „mít přímo na místě svého člověka, aby se obeznámil s německým případem. Máme dobré vztahy se státním zastupitelstvím, které v Německu vede obžalobu, nabízejí nám pomoc. Ale neměli jsme tam koho poslat. Až doteď.“


    Eric si nebyl jistý, jestli dobře slyší, a nevěděl, co na to má říct. Soud v Německu?


    „Takže vás bereme,“ advokát spíš oznámil, než nabídl. „Plat je sto korun na den. Zítra nebo pozítří pojedete do Cách. Vlakem, naši koncipienti jezdí nejlevnější třídou. Dostanete s sebou tyhle spisy, je to shrnutí situace před chystaným procesem ve Švédsku a průběžné shrnutí situace v německém procesu.“


    Advokát vzal těžké modré desky a bouchl jimi na stůl před Erica.


    „Cestovné vám vyplatí sekretářka v kuchyni,“ dodal ještě advokát a už se zvedal, aby Ericovi podal ruku, když vtom ho napadla poslední otázka.


    „V Německu, hlavně v soudní síni, budete muset být oblečený trochu… řekněme formálněji. Tam nosí advokáti i státní zástupci taláry, ty bychom podle mě u nás měli taky zavést. Máte nějaké vhodné oblečení?“


    „No oblečení bych měl, ale…“


    „Dobře! Takže nebudete potřebovat ošatné a tím je to vyřízeno. Vítejte ve firmě!“


    Advokát mu podal ruku, druhou přitom zachytil monokl a strčil ho do levé kapsy vesty. Na Ericovi bylo jasně vidět, že váhá.


    „Ještě poslední poznámka,“ podotkl advokát a nejistě spustil nataženou ruku. „V podstatě jde o to, že kvůli společnosti rodiny Wallenbergů se ve Švédsku narodila spousta znetvořených dětí a firma veškerou vinu popírá. Všichni tvrdí, že my, kteří zastupujeme děti a jejich rodiče, prohrajeme. Wallenbergové jsou příliš silní, děti příliš slabé. Na čí straně chcete stát vy?“


    To byla buď ukázka mistrovské psychologie, nebo naprosté upřímnosti. Nebo obojího.


    Wallenbergové versus bezmocné postižené děti.


    Eric podávanou ruku přijal, i když si byl dokonale vědom faktu, že tímto okamžikem se mu mění celý život.

  


  
    II / O Německu, kasinu spravedlnosti


    a socialismu s lidskou tváří


    ERIC MĚL ALESPOŇ dost rozumu na to, aby si vzal tričko a džíny, a ne „cestovní úbor“ jako dřív. Z dětství si pamatoval dlouhou cestu vlakem do Osla a odtamtud přes celou Hardangerviddu do Bergenu. Rodina tehdy pohřbívala prababičku, norskou oldemor, matku dědečka Oscara, a všichni dospělí se na tu cestu oblékli do speciálních úborů, jeho matka a teta Johanne do „cestovních šatů“ a muži do „cestovního obleku“. Byl to takový kompromis mezi oděvem k večeři za všedního dne a vycházkovými šaty, často tvídovými, k tomu velmi pevná obuv.


    To by na téhle cestě do Německa bylo neúnosné, i když největší horka kolem slunovratu už přestala.


    Úvahy o těchhle banalitách byly samozřejmě jen únik, myšlenkový únik. To aby Erica na chvíli přestalo hryzat špatné svědomí, pochybnosti a strach, že se rozhodl špatně a ukousl si moc velké sousto. A aby si nemusel přiznat, že je vlastně dezertér. Nejel na barikády do Paříže, nebyl dokonce ani v Båstadu. A spousta soudruhů zakrátko vyrazí do palestinských uprchlických táborů v Jordánsku. Palestinci ve Stockholmu se jen těžko smiřovali s jeho pozdním odřeknutím. Najít vhodného náhradníka, připraveného okamžitě vyrazit, nebylo ve Švédsku o slunovratu vůbec lehké.


    Nakonec se nezúčastnil ani oslavy slunovratu v chatě v Södermanlandu se Socialistickými právníky a pár lidmi ze skupin pro Afriku. Jezírko, vlastní molo, břízy, sleď a pálenka, ale stejně by to nebylo ono. Vždyť jak by jim vysvětlil, že ruší solidární cestu do Palestiny a místo toho nastupuje k Henningu Sjöstrandovi?


    Oznámil tedy, že na oslavu nepřijede, a šel do kadeřnictví, kde ho jako posledního zákazníka před svátky ostříhali.


    A teď jeho vlak vyjížděl ze stanice Hamburk Hauptbahnhof směr Hannover—Dortmund—Kolín, kde měl přesednout na jiný spoj do Cách.


    Úroveň západoněmeckých vlaků byla nižší než ve Švédsku, přinejmenším ve druhé třídě. Rovné, tvrdé sedačky potažené tmavě zeleným umělým vláknem a dvě sedadla přišroubovaná ke stěně kupé, která se dala sklopit a použít jako lehátko, tomu se říkalo Liegewagen. Navíc okno v kupé muselo zůstat zavřené, jinak se člověk okamžitě ušpinil hustým smrdutým dýmem, z naftových lokomotiv nebyl kouř zjevně o moc lepší než ze starých uhelných. Ericovo bílé tričko už se začínalo barvit došeda.


    Naproti němu seděl tlustý potící se Němec, na sobě měl síťovaný nátělník. Takový ten, jehož účelem patrně bylo udržet nylonovou košili kousek od těla, aby se na něj nepřilepila. Ovšem tomuhle Němci to moc nepomohlo; když se po chvíli pustil do svačiny sestávající z žitného chleba a malých bílých klobásek, bravurně se mu dařilo vypadat jako typický boche, francouzská karikatura Němce. Satirickou kresbu ještě doplňovaly řídké vlasy a mroží knír.


    Náhle do kupé vpadli tři američtí vojáci ve špinavých vycházkových uniformách, na zbylé dva cestující se ani nepodívali, posedali si a natáhli si nohy na protější sedadla. Všichni měli kocovinu a vraceli se z velmi produktivního opušťáku v hamburské čtvrti rozkoše, který si ihned začali podrobně rekapitulovat, očividně přesvědčeni, že ostatní neumějí anglicky, protože jeden z nich přišel s návrhem, že ty dva blbý krauty vyhodí, aby měli celé kupé pro sebe. Nakonec si to rozmysleli, alespoň dočasně, když se jeden z nich vytasil s poloprázdnou láhví brandy a nechal ji kolovat.


    Formálně vzato byli tihle vojáci okupanti. Západní Německo bylo ještě stále okupované, což ostatně platilo i pro druhé Německo, NDR, ačkoli někteří soudruzi se na to dívali poněkud jinak.


    Eric se správně měl věnovat stohu dokumentů v brašně, stostránkovému shrnutí německého soudního procesu, které státní zastupitelství v Cáchách tak laskavě poslalo do Stockholmu. Jenže soustředit se na takový text, když musel poslouchat líčení bohatýrských erotických skutků z Reeperbahn, dost dobře nešlo. A k tomu to horko a dusný vzduch plný sazí.


    V létě 1963 v Montpellier bylo ještě větší horko, ale Eric si z něj pamatoval jen blaho, vůni pinií a cvrčení cikád v platanových hájcích. A v lokálce cestou k moři byla všechna okna otevřená a vzduch byl čistý celou trasu až k nekonečné pláži v Palavas-les-Flots.


    1963. Univerzita v Montpellier. Gaëla.


    Tak blízko, a přece tak daleko byl jeho docela jiný život, z buržoazního pohledu asi šťastnější, jistě bezstarostnější, bezelstně egoistický a apolitický.


    Jediné politické diskuse se tehdy týkaly nezávislosti Alžírska a de Gaullovy zrady. Nebo de Gaullova hrdinství, záleží, na jaké straně kdo stál. V Montpellier byla polovina pro de Gaulla a polovina proti němu. Do jižní Francie přicházelo mnoho pieds-noirs, francouzských kolonistů, kteří opouštěli Alžírsko.


    O to běžnější byly hlubokomyslné diskuse o pravé podstatě literatury a novém francouzském filmu, la nouvelle vague, diskuse často nepochopitelné i pro jejich účastníky. Žádaly si víc energie než veškerá politika světa. Taky sex byl mnohem důležitější než politika. A podstatně podnětnější téma k hovoru, neboť obvykle znamenalo nabídku ke společně strávené noci. Nejprve teoretický rozbor jako předehra u kávového stolku. Pak praxe.


    Tehdy byl stručně řečeno buržoazní pravičák. Francouzské války v koloniích pomalu utichaly, nebylo na nich moc co probírat, a že do L’Indochine začínaly pronikat první hloučky amerických vojáků, to tenkrát ještě nikdo nevěděl. Palestinský národ neexistoval, o Nelsonu Mandelovi nikdo neslyšel, svět stál na místě a nikdo si nedovedl představit, jak bude vypadat za pět let. Teď.


    Teď bylo ve Vietnamu půl miliónu amerických vojáků, teď na Indočínu padalo víc bomb než za druhé světové války na Německo, na rychle znovuzrozené Německo, na tenhle Wirtschaftswunder, který ubíhal za zavřeným oknem vlakového kupé.


    Dveře otevřel průvodčí, a ještě než si všiml, že mu Američani nohama na protějších sedačkách blokují cestu, vyzval všechny ke kontrole jízdenek. Nařídil jim, ať ty nohy sundají. Ale oni se mu jen smáli, říkali nix verstehen a oháněli se vojenskými jízdenkami. Zjevně měli jízdné zadarmo.


    Průvodčí váhal, tlustý Němec v nátělníku mu ochotně podával lístek přes nohy Američanů.


    Eric náhle dostal nápad. Možná díky vzpomínce na výstup v Tudor Arms ve Stockholmu, kde bratranec Henning tak stručně vyřídil partičku amerických vojáků.


    „Pan průvodčí říkal, ať si ty nohy sundáte, a my ostatní bychom to rovněž ocenili,“ pronesl tak klidně, jak jen dovedl. Schválně promluvil s francouzským přízvukem, ale tato finesa zůstala nepovšimnuta.


    „Ty vole!“ zaculil se nejblíž sedící Američan. „Kraut, co umí anglicky. To je cool!“


    Teď se na něj posměšně šklebili všichni a průvodčí se natahoval přes jejich nohy, co mohl, aby dosáhl na tlusťochův lístek. Nebylo návratu.


    „Vzniklo nám tu nedorozumění,“ řekl Eric poté, co se zhluboka nadechl. „Jmenuji se Eric Letang a jsem poručík francouzské armády zde ve Spolkové republice. Myslím, že my, kteří jsme sem byli umístěni, bychom měli s místním obyvatelstvem jednat s respektem. Proto bych vám doporučoval, abyste ty nohy sundali a chovali se slušně.“


    Vteřina zaváhání. Ještě že jsem se nechal ostříhat, pomyslel si Eric.


    „Sorry, Sir!“ řekl mu Američan, který ho předtím urážel, a ihned nohy sundal, načež ostatní dva následovali jeho příkladu.


    Když si průvodčí bral od Erica lístek a procvakával ho, vděčně se na něj podíval. Američani mlčeli jako pěny.


    To by se bratranci Henningovi líbilo, pomyslel si Eric, otočil se k okénku a dumal nad tím, jak je možné, že jeho blaf tak dokonale vyšel. Předpokládal, že američtí vojáci na opušťáku mají pokyny chovat se k domorodcům s respektem, možná s výjimkou kurev z Reeperbahn. A naštvat důstojníka některé jiné okupační mocnosti bylo asi ještě míň radno. Vojáci mají na uniformách spoustu různých čísel a označení, kdyby se tedy pustili do křížku s francouzským důstojníkem, riskovali by, že je nahlásí a oni půjdou do vězení?


    Pravděpodobně ano.


    Tak tak, bratranci Henningovi, milovníkovi divadla ve skutečném životě, by se tenhle skeč moc líbil.


    „Promiňte, pane, nehovoříte německy?“ zeptala se ho karikatura z protějšího sedadla.


    „Nix verstehen. Fransöziš,“ odvětil Eric s omluvným pokrčením ramen. Němec pokýval hlavou a vrátil se ke své předlouhé svačině. Američani si odešli hledat jiné kupé, kde budou jedinými okupanty, bez nadřízeného důstojníka, a kde si tudíž budou moct natáhnout nohy na protější sedačku. Aspoň se tak dalo usuzovat.


    V bratranci Henningovi aby se čert vyznal a teď se s ním hned tak neuvidí, když se odstěhoval do Kodaně.


    Složku výtisků Ungkommunisten, novin jeho dánských přátel, přečetl už mezi Stockholmem a Linköpingem, doslova od předsádky k předsádce. Napadaly ho při tom věci, na které nikdy dřív nepomyslel.


    Skandinávská dělnická třída, nebo vlastně pracující v kterémkoli západním sociálním státě, nikdy žádnou socialistickou revoluci neprovedou. Na to se mají až moc dobře: řadový domek, dvě vychované děti se zaručenou školní docházkou, auto a pes.


    Takže intelektuální avantgardu, zejména mladé levicové studenty, berou jen jako potížisty, co dělají rozruch. A že je kapitalistické monopoly vysávají a bohatství vydobyté jejich prací hromadí jen v horních vrstvách, to je jim u jejich velectěné zadnice.


    Hrot kopí světové revoluce je jinde, a sice v osvobozeneckých válkách v bývalých koloniích. Americká teorie domina je vlastně celkem realistická. Až se všechny kolonie osvobodí od imperialismu, otřese se kapitalistický systém v základech. Leninova známá teze, že imperialismus je nejvyšší stadium kapitalismu, tedy stále plně platí.


    Vietnamci jsou na nejlepší cestě porazit imperialismus USA a pak nastane velký průlom.


    Co je tedy úkolem levice v sociálních státech s podplacenou dělnickou třídou? To věděl Ungkommunisten naprosto přesně.


    Podporovat světovou revoluci a zcela se zaměřit na její hrot. Momentálně se ohnisko nachází tam, kde zuří líté boje vietnamského lidu s americkým imperialismem.


    Zhruba tak. Toť stručné shrnutí několika set stránek článků, kde se leccos opakovalo.


    Dělnická třída že je podplacena drobky z boháčova stolu?


    To, že se skandinávští pracující necítí být vedeni komunistickými studenty, bylo celkem jasné. Ale je proto pracující třída imunní vůči veškerým argumentům pro spravedlivější svět? Skousnout tohle bylo mnohem těžší.


    A pokud šlo o úvahu, že Vietnam je ohnisko revoluce, teorie předpokládala, že Vietnamci skutečně porazí nejsilnější vojenskou mocnost světa. Což bylo navzdory všem optimistickým heslům navýsost nepravděpodobné. Tady měl člověk nad čím dumat, zvlášť pokud raději dumal, než konal.


    * * *


    Na náměstí vyhrával žesťový orchestr umpa umpa, těžko si představit němečtější sobotní zábavu. Ale navzdory této až parodické konkretizaci, obrazové i zvukové, se Eric poměrně těžko smiřoval s tím, že se nachází v německém městě, o kterém za celý život sotva slyšel.


    Což bylo celkem trapné. Turistické bedekry na chatrném stolku v hotelovém pokoji pěly ódy na tisíciletou historii města Cáchy, počínaje rokem 936, kdy do něj Karel Veliký přenesl císařské sídlo a zahájil stavbu katedrály, v níž pak bylo korunováno a pohřbeno na třicet následujících římskoněmeckých císařů.


    Během dvaceti let francouzské okupace, dokud Napoleon na bitevních polích vítězil, se město nejmenovalo Aachen, nýbrž Aix-la-Chapelle. Po Napoleonově porážce připadlo pod nadvládu Pruska a poté jeho historie mizela v politické mlze. Nejprve slavných tisíc let od roku 936 až po počátek Hitlerovy tisícileté říše. V tu chvíli jako by však dějiny končily.


    Pokud si Eric správně pamatoval z hodin dějepisu na gymnáziu, kde jim druhou světovou válku líčili, jako by hlavními protivníky bylo Německo a USA, dobyli Spojenci v čele s tanky Třetí armády generála Pattona jako první německé město právě Cáchy. Byl tohle ten okamžik, kdy na Německo padl soumrak, jenž byl počátkem Götterdämmerung?


    Takhle to přece nebylo, možná si to jenom špatně pamatuje. Tou dobou už snad Východní Prusko padlo a Rudá armáda se blížila k Berlínu? To je jedno, dějepisectví je nakonec spíš politika než věda a bádání.


    Eric se usadil na zahrádku restaurace a udělal tu chybu, že si objednal kávu. To už neudělá, německá káva je odporná.


    Nicméně tahle káva, stejně jako orchestr, dokládala, že se Eric navzdory všem předpokladům ocitl v Německu, ačkoli by mu ta představa před pouhými pár dny připadala neskutečná. Německo bylo zlou pohádkou, jazykem, klasickou hudbou, minulostí babičky Christy, ne zemí, kam by kdy chtěl jet. Německem se jen projíždí po dálnici na cestě někam jinam, od hranic co nejrychleji zase k hranicím.


    Tentokrát tu ale zůstal, zapsal se ve zchátralém hotelu Terminus u hlavního nádraží, dopředu zaplatil za týdenní pobyt cestovními šeky v německých markách, které mu dali v advokátní kanceláři, vybalil si, pověsil oblečení do díkybohu poměrně velké skříně, vykoupal se ve studené vodě, protože teplá netekla, a vyrazil do města, kde si dal k jídlu první tlačenku, co mu přišla do cesty, typické německé jídlo, které kupodivu nebylo horší, než očekával. A nakonec tedy chyboval, když si objednal na zahrádce kávu.


    Na sousední zahrádce pár mladých lidí rozdávalo hostům jakési letáky, což okamžitě vyvolalo hádku, a tak se skupinka přemístila do restaurace, kde seděl Eric. Ale i zde vypukly protesty, dva postarší pánové se ztěžka zvedli, hrozili mladíkům vycházkovými holemi a vyhrožovali, že zavolají policii. Vlasáči se nedali, čile probíhali mezi stoly a kam dosáhli, tam pokládali letáky, což nebylo nijak lehké, protože hodně hostů jim v pohybu bránilo vlastníma rukama. Než mladíci vyklidili pole a zamířili k zahrádkám na druhé straně náměstí, podařilo se Ericovi jeden leták ukořistit. V tu chvíli přijela dvě zelenobílá policejní auta se zapnutými modrými majáčky, vyplivla houf policistů a ti mladíky začali honit, koho chytili, toho přetáhli obuškem a odvlekli do antonů značky Volkswagen. Akce trvala jen pár minut.


    Eric ponechal kávu jejímu osudu a objednal si pivo, rozložil na stole leták a začal ho číst.


    Text byl moc dlouhý, hustý a prošpikovaný politickými floskulemi, podepsaný „Akční skupinou proti americkému imperialismu“. Z obsahu Erica nic nepřekvapilo, takovýhle leták klidně mohl pocházet od DFFG ve Švédsku.


    Bylo to ale poněkud užvaněné a házelo se tam pojmy a tvrzeními, které jen těžko mohly přesvědčit hosty v restauracích středně velkého německého města v sobotu večer, protože tito hosté, „maloměšťáci nevědomky podporující genocidu“ a tak podobně, tu byli označováni za téměř stejnou hrozbu pro Vietnamce jako americké útočné vrtulníky.


    Taková agitace nemohla dosáhnout ničeho jiného než pravého opaku svého snažení. Pokud tedy jejím záměrem skutečně bylo obeznámit širokou veřejnost s neoprávněnou válkou, nebo dokonce genocidou celého národa, se zločiny proti lidskosti, které USA zcela nepokrytě páchaly ve Vietnamu. Proč neopřít agitaci spíš o tohle, namísto urážení těch, které se snažím přesvědčit? Že by Eric jakožto cizinec něco nechápal na německé psychologii? Jak jsou asi v němčině vnímány pojmy jako „genocida“ a „zločin proti lidskosti“? Výrazy dobře známé od norimberského procesu, slova, která německy hrozně bolí, slova, která okamžitě odklánějí myšlenky od Vietnamu po nejkratších kolejích do Osvětimi?


    Z úvah ho vytrhlo, když mu donesli obří sklenici piva a zároveň se ho dva vedle sedící hosté s výhružným vzezřením zeptali, jestli je pán cizinec. Musel připustit, že ano.


    To vysvětluje vše, mínili, takže si pročítáte komunistický leták z čiré zvědavosti.


    Eric připustil i to, že ho žene zvědavost, avšak spíše z právnických důvodů.


    Načež oba sousedé, dobře oblečení, jeden kolem padesátky, druhý kolem čtyřicítky, rázem změnili postoj, přátelsky se mu představili jako advokáti, ptali se ho, odkud je a v čemže tkví jádro jeho právního problému. Eric odpověděl, že je koncipient ze Švédska a že sem přijel sledovat proces, který se týká i činnosti jeho advokátní kanceláře.


    Ericova odpověď vyvolala bujaré veselí, neboť bylo zcela jasné, o jaký proces se musí jednat, oba advokáti se na něm též významně podíleli, takže vítejte v Německu a přisedněte si k nám, mladý pane kolego.


    To samozřejmě nešlo odmítnout, a navíc by to byla hloupost.


    „Nuže, v čem spočívá právní zádrhel ohledně toho letáku?“ zeptal se starší advokát, když si k nim Eric opatrně přenesl litrovou sklenici a sedl si.


    „Otázkou je, co je na něm trestného, v samotném textu nevidím nic, co by vypadalo na trestný čin,“ řekl Eric a znovu si text prohlédl. „Přinejmenším nic podle švédského trestního práva,“ dodal pro jistotu.


    Oba advokáty to zjevně pobavilo.


    „A co vás vede k domněnce, že tu došlo k trestnému činu?“ zeptal se mladší.


    „Někdo zavolal policii a ta ty kluky zatkla, pro což musel existovat zákonný důvod, ale já ho v tom letáku nevidím,“ trval na svém Eric.


    Advokáti mu s laskavou shovívavostí onu právní otázku ozřejmili.


    Nejde o text letáku jako takový. To jistě ne. Ve Spolkové republice je přirozeně svoboda slova. Čili fakt, že obsah letáku je v mnoha ohledech nevkusný, ještě nepředstavuje trestný čin.


    Zato tu zjevně jde o veřejný pořádek, ne sice podle zákona, ale zcela jistě podle místních předpisů města Cáchy.


    Veřejnost má podle příslušné vyhlášky právo zdržovat se nerušeně na veřejném prostranství, aniž by byla obtěžována agresívními a dotěrnými buřiči nebo žebrotou. V žádném případě tedy nejde o politiku, nýbrž pouze o obtěžování, proti kterému policie zcela správně zasáhla.


    Eric se na chvíli zamyslel, což jeho starší kolegy očividně pobavilo.


    „Zajímavé,“ prohlásil. „Ve Švédsku by policejní zásah proti svobodě projevu dnes už nebyl z těchto důvodů možný. Ale řekněme, že by šlo o leták s úplně jiným obsahem. Například s reklamou na nevěstinec, s barevnými fotkami pro lepší představu?“


    „Jsem si jistý, že veřejnost by byla mnohem tolerantnější a roznašeči letáků upravenější,“ zachechtal se starší advokát.


    „Čili k policejnímu zásahu proti roznašečům došlo z politických důvodů a místní předpisy zafungovaly pouze jako právní kamufláž,“ shrnul to Eric, možná trochu moc sebejistě.


    Teď už se advokáti moc pobaveně netvářili.


    „Snad přece jen nejste sympatizant komunismu?“ zeptal se mladší právník vážně, ale třeba vážnost jen předstíral.


    Upřímná odpověď by teď nesvědčila o dostatku smyslu pro taktiku.


    „Opravdu se vám zdá, páni kolegové, že vypadám jako komunista?“ zeptal se Eric, s úsměvem pozvedl sklenici a v duchu vzdal díky své cestovní garderobě a volbě oděvu pro tento večer.


    Soudě podle veselého smíchu obou Němců rozhodně jako sympatizant nevypadal.


    Rozhovor se poté zcela přirozeně stočil na velký proces, kvůli kterému všichni tři do Cách přijeli, advokáty zejména zajímalo, jaké konkrétní aspekty sem Eric přijel nastudovat.


    V tu chvíli Eric pochopil, že si měl o případu načíst trochu víc, aby dokázal fundovaně odpovědět, ale nakonec se mu přece jen podařilo říct něco, co vyznělo tak, že pochopil víc, než kolik pochopil doopravdy. Ve Švédsku, prohlásil Eric, nenese farmaceutická firma žádnou odpovědnost, pokud jí protistrana neprokáže nedbalostní zavinění. Skutečnost, že Contergan, nebo Neurosedyn, jak se lék jmenuje ve Švédsku, prokazatelně poškozuje nervovou soustavu a deformuje plody, k odsuzujícímu rozsudku nestačí.


    Dál se nedostal, protože oba advokáti začali jemu a jeho švédské kanceláři gratulovat k zaručenému úspěchu. To tady v Německu je to s nimi nahnuté. Jestli se totiž obžalobě povede soud přesvědčit, že existuje přímá souvislost mezi užíváním preparátu a poškozením plodu, je věc prohraná.


    Zatímco advokáti vysvětlovali problém, většinou tak, že opakovali, co už řekl ten druhý, Ericovi došlo, jak zásadně se v sobě navzájem zmýlili.


    On totiž bral za hotovou věc, že tihle pánové stojí na straně postižených dětí. Jenže oni byli zástupci farmaceutického koncernu Chemie Grünenthal.


    A oni právě tak předpokládali, že Eric stojí na straně Wallenbergů a firmy Astra, tedy proti dětem. Proto mu gratulovali k brzkému vítězství. Ale zrovna teď nebyl důvod tohle nedorozumění vysvětlovat.


    Místo toho Eric nadhodil hlavní otázku, zda se proces vůbec dá za německých podmínek vyhrát. Pak by to totiž ve Švédsku bylo v suchu. Ale jak by to u všech všudy mohlo jít? To, že Contergan způsobuje celou řadu vedlejších účinků, je snad bohužel vědecký fakt? Z takové pasti se přece nedá vykroutit.


    Oba advokáti nakrčili čela, povzdechli si, objednali si ryzlink a dali se do vysvětlování.


    Eric si připadal jako špión. Věcně vzato jím také byl, i když čirou náhodou a bez zlého úmyslu. Dalo by se tvrdit, že podvodně navázal kontakt s protistranou a začal z ní mámit její strategii. Nedopustil se snad dokonce trestného činu?


    Pokud mu bylo známo, tak podle švédských zákonů ne. Ale podle německých? Těžko říct.


    Ale vždyť jim v ničem nelhal, dokonce ani když se ptali, zda je „sympatizant“. A neplatí ho německé státní zastupitelství, je tu jen jako host, v podstatě turista.


    Provinil se proti dobrým právnickým mravům? Asi ano, jenže o těch toho moc nevěděl, a navíc ani advokát není, a už vůbec ne ve Spolkové republice Německo.


    Takové pochybnosti mu ale nesměly bránit v tom, aby naslouchal protivníkům, kteří mu líčili, jak šikovní advokáti porazí vědu i spravedlnost.


    Lehké to jistě nebude, mínili protivníci. Je pochopitelně trochu prekérní, že existuje nespočet vědeckých důkazů o tom, že Contergan způsobuje jak chronické poškození nervového systému, tak řadu dalších vedlejších účinků, zejména pak těžké malformace lidských plodů. Jestli se soud v těchto dvou bodech nechá přesvědčit, je to ztracené.


    Obhajobu Grünenthalu lze vystavět dvěma různými způsoby, jeden je formální a druhý podstatně zdlouhavější a taktičtější.


    Formální protiútok by spočíval ve tvrzení, že plod, ať už znetvořený, nebo ne, není osobou ve smyslu zákona, a postrádá tak právní subjektivitu. Plod nemůže nikoho žalovat, stejně jako nikdo nemůže žalovat jeho a nelze proti němu vést trestní řízení.


    Jediným trestným činem vůči plodu, který Bundesgesetz uznává, je úmyslné vypuzení plodu čili interrupce. O tu se tady ale samozřejmě nejedná.


    Následuje otázka, zda poškození plodu Conterganem zapříčinilo u matky natolik vážnou psychickou újmu, že jí vzniká nárok na finanční odškodnění. Fyzické utrpení ignorujme, protože porodit dítě ve tvaru tuleně je naopak méně bolestivé.


    A jelikož Contergan plod jen deformuje, ale nezpůsobuje potrat, nedošlo k žádnému trestnému činu. Plod byl totiž znetvořen ještě předtím, než se stal podle zákona člověkem.


    No, tenhle pokus je možná trochu přitažený za vlasy, to oba právníci uznávali, alespoň takhle mezi svými.


    Možná že kdyby firmu odsoudili, unikla by aspoň vyplácení odškodnění přímo dětem, i to by se cenilo. Ale z psychologických důvodů by pak zase hrozilo, že soud to vykompenzuje tím, že přiřkne o to vyšší odškodnění matkám. Takže tahle cesta rozhodně nevede k zaručenému úspěchu.


    Dlouhá, náročná cesta vypadá jistěji. V sázce jsou vznešené hodnoty, mimo jiné obrana úspěchů expandujícího německého farmaceutického průmyslu na světovém trhu, vždyť jen Contergan se vyváží do čtyřiceti pěti zemí. Už před válkou byla německá chemie a lékařské vědy na světové špičce, kteréžto renomé se musí opatrovat, proto také do kasičky obhajoby přispěl nezanedbatelnými finančními prostředky i Svaz zaměstnavatelů.


    V tu chvíli advokáti výklad přerušili, aby si objednali poslední víno, než budou muset jít. Eric nechal odnést své nedopité pivo a taky si objednal víno, přestože se k německému ryzlinku stavěl trochu nedůvěřivě, často mu připadal moc sladký.


    Nebyl zrovna žádný herec, ale co mohl dělat jiného než se zájmem naslouchat a sem tam se na něco zeptat, aby advokáti mluvili dál? Mnohem těžší bylo držet masku tváří v tvář tomu cynismu. Německý chemický průmysl že měl před válkou renomé? To myslí IG Farben a Cyklon B? Chápou vůbec ti skopčáci, co to tu vykládají?


    Když jim donesli další víno, starší advokát zaplatil a odmítl Ericův pokus přispět desetimarkovkou.


    Naposledy si přiťukli, vzájemně se ujistili, jaké to bylo příjemné setkání, a popřáli si hodně štěstí do soudního procesu proti znetvořeným dětem. Advokáti ještě spěchali do velkého hotelu na druhé straně náměstí. Pořádala se tam společná večeře právníků Chemie Grünenthal. Zval je Svaz zaměstnavatelů a ten neměl ve zvyku škudlit. Budou si chystat taktiku na pondělí, a sice ve velmi příjemných podmínkách. Od pondělka je taky bude čekat jeden z nejtvrdších oříšků procesu — soudní znalec profesor Lenz.


    Jenže soudní znalec je soudní znalec, za každého znalce, kterého nechá předvolat obžaloba, si může obhajoba koupit svého znalce s opačným názorem, to je jen otázka toho, kolik si kdo může dovolit zaplatit. Cílem této strategie je samozřejmě tvrdit, že lékařské expertizy se neshodují, tudíž panuje nejistota. A veškerá nejistota se vždycky přičítá k dobru obžalované straně, tak je to snad i ve Švédsku, ne?


    Ano, to jistě, připustil Eric, ale neudržel se a trochu odběhl od hlavního tématu. Ve Spolkové republice je legální „koupit si“ znalce?


    No to je asi nešťastný výraz. Ale přirozeně je možné znalci vyplatit honorář. Přece jen je člověk připraví o čas, chce po nich, aby odjeli z domova a z práce a účastnili se soudního jednání, kde podle zákona nemají povinnost být. A tady nebudou svědčit v jen tak ledajakém procesu. Nedělá se to snad ve Švédsku taky tak?


    Rozhodně ne, odtušil Eric skálopevně, i když o tom měl velmi vágní představu. Znalcům se pochopitelně proplácejí náklady na cestu a hotel. Ale žádný „honorář“, to ne.


    No dobře, připustil starší právník. Zajděme tedy do podrobností. Dalo by se to taky nazvat velmi štědrou cestovní náhradou. Která se navíc nemusí danit.


    Ale není to tak trochu netaktické, byť v souladu se zákonem? Co kdyby se o té štědré „cestovní náhradě“ dozvěděl soud?


    To jistě. Ale ptát se na takové věci uprostřed soudního jednání se považuje za velmi neslušné.


    Každopádně znalce je potřeba vykompenzovat vlastními znalci. Za druhé je potřeba mít na své straně tisk. To se zřídí vlastní tiskové centrum, kde bude mít zhruba tři sta akreditovaných novinářů veškerý servis, jaký si budou přát, například přepisy nejdůležitějších pasáží obhajoby. A odborná shrnutí faktů, to mají novináři taky rádi. A pak je potřeba koupit si pár svých žurnalistů, kteří umějí improvizovat na dané téma. Samozřejmě podle libosti, ale za finanční odměnu.


    A za třetí možná nejdůležitější věc. Podstatná je výdrž. Takovýhle proces se klidně může protahovat donekonečna. Pro obžalovanou stranu, tedy společnost Chemie Grünenthal, se výdrž rovná penězům. Ty zajistí Svaz zaměstnavatelů a celý německý průmysl, jehož pověst je v sázce.


    Obžaloba to má s výdrží zapeklitější. Vytrvají státní zástupci deset let? Dokud nepadne rozsudek, žádná z tisícovek rodin nedostane v souvisejících řízeních ani fenik odškodnění. Za deset let může být polovina těch postižených dětí po smrti, očekávaná délka života těch nebohých bytůstek není příliš vysoká.


    „Takže usilujete o vyrovnání, až obžaloba nebude schopna v tak vleklém boji pokračovat?“ zeptal se Eric nervózně, když si všiml, že ti dva začínají pokukovat po hodinkách.


    „Přesně tak,“ řekl starší a oba vstali. „Byl to velmi příjemný rozhovor, mladý pane kolego, a všechna čest vaší němčině.“


    „Babička je Němka,“ odpověděl Eric otupěle, stoupl si a podal si s oběma ruku. „Bylo od vás velmi šlechetné, že jste věnovali tolik pozornosti jednomu zelenáči,“ dodal jedovatě, spokojený, že řekl něco, co by potěšilo bratrance Henninga.


    Oba advokáti za družného hovoru odkráčeli přes náměstí do hotelu, přitom si oblékali saka a utahovali uzly na kravatách.


    Eric zůstal u stolku v kavárně s pocitem, že mu zkratoval mozek, a sledoval, jak ti dva Němci mizí v davu na druhé straně náměstí. Všude byla spousta lidí, sobotní zábava vrcholila. Němci, kam oko dohlédlo.


    Nedokázal se ubránit nenávisti vůči všemu německému. Byla trapná a iracionální, ale přesto nezadržitelná.


    Těm advokátům mohlo být na konci války mezi dvaceti až třiceti lety, to je ideální věk na aktivní vojenskou službu. Kdepak asi sloužili svému vaterlandu? V SS, nebo v luftwaffe? V nějakém zvláštním komandu v Polsku, nebo snad v obchodní flotile? U gestapa, nebo u ženistů?


    Ty otázky se nedaly odbýt, nedalo se jim odolávat. Zvlášť když z hlavního podezřelého, Němce, padaly výroky typu „Už před válkou byla německá chemie na světové špičce“. Už před válkou. A co teprve během války?


    Ve Francii byla nenávist k les boches pevně zakořeněná, stejně tak v Belgii a Nizozemsku. Po okupaci nebyl jiný postoj možný. Ale v Norsku víc nenáviděli vlastní kolaboranty než německé okupanty. To byl unikát.


    Norové po válce odsoudili za vlastizradu osmdesát tisíc vlastních lidí, naplnili k prasknutí Grini a další nechvalně známá vězení a tábory a nakonec museli pro nedostatek míst přejít na udílení pokut.


    Ve Švédsku, které okupaci nezažilo a kde bylo domácích nacistů pomálu, se nenávist ke všemu německému omezila na více či méně předsudečné vtípky, jejichž terčem se klidně mohl stát kterýkoli národ:


    „V pekle mají Angličani na starost vaření, Italové organizaci a Němci humor.“


    Eric už zapomněl, jakou funkci tahle anekdota přisuzuje Francouzům. Asi inženýrství, což je žert stejně hloupý a neznalý jako představa, že Němci se neumějí bavit.


    Nutkavému pocitu, že na Němcích je něco zvláštního, se však beztak téměř nedalo uniknout. Jejich dějiny je nějak odlišovaly od ostatních, i když spíš psychologicky než skutečně, třeba děda Oscar neustále opakoval průpovídku, která se snadno mohla mylně považovat za pokus obhájit neobhajitelné: „Král Leopold II. v Kongu spáchal mnohem horší genocidu než Hitler.“


    To bylo ale v dnešním světě jedno, protože král Leopold II. nebyl ani Němec, ani nacista, byl to evropský imperialista, který páchal genocidu z obyčejné hamižnosti, ne kvůli zlé ideologii.


    Vše německé jako by navždy neslo pečeť hanby. Mercedes o nic míň než umění a hudba, u Wagnera je to pochopitelné, toho Hitler a jeho muži zbožňovali, ale poskvrněn byl třeba i takový Beethoven.


    I když to celé byla hloupost, nedokázal tomu uniknout. I Eric by nosil tento tajný cejch, kdyby uvažoval jako Hitler. Totiž kdyby se němectví dědilo stejně jako židovství podle norimberských zákonů. Kdo má dva židovské rodiče, je úplný Žid, kdo má jednoho židovského rodiče, je poloviční Žid, kdo má jednoho židovského prarodiče, je čtvrtinový Žid, ale v němčině je pro to ještě jiné slovo, „mischling“, míšenec. Což také stačí na nálepku vyděděnce, která vede v první řadě k vyhazovu z práce. Později pak ke smrti.


    Je to samozřejmě naprosto šílená úvaha. Stejně tak by se mohl prohlásit za čtvrtinového Nora nebo polovičního Francouze. Případně tolika- a tolikaprocentního Švéda, pokud by se uchýlil k jinému zastaralému myšlení a stanovil poměr dědičnosti a prostředí.


    Tuhle kaši mu v hlavě jistě vyvolal dědičný hřích němectví a možná k ní přispěl i ryzlink, podle očekávání příliš sladký. Nebo možná jazyk. Že by dědičný hřích postihl každého, kdo jen promluví německy?


    Eric si objednal další víno, ale poprosil o nějaké sušší, pokud možno. To bude pro dnešek poslední, ještě má dost práce, musí dočíst všechno, co nestihl ve vlaku.


    Jak by asi o těchhle dvou advokátech vyprávěl francouzsky? Přinutil se přepnout mozek do francouzštiny a odlétl prostorem k docela jinému kavárenskému stolu se skutečnou kávou a s pastisem ředěným třemi díly vody a začal líčit ženě s peroxidově světlými vlasy a účesem jako Brigitte Bardotová, proč je národní identita v každé intelektuální souvislosti nepodstatná, stejně jako barva kůže. Socialismus neuznává národní vinu, všichni Němci jsou nevinní, dokud jim nebude prokázán opak. Přinejmenším všichni Němci narození po roce 1940.


    S tím zatím francouzští studenti okolo stolu souhlasili.


    Trochu se to zkomplikovalo, když začal přemítat o uměleckém ztvárnění. Všichni kolem stolu si uměli snadno představit, jak by ti dva němečtí advokáti plánující vítězství nad chudými, znetvořenými dětmi vypadali ve filmu, kdyby ho natáčel François Truffaut, Jean-Luc Godard nebo Claude Chabrol, byly by to variace na mrazivý lidský cynismus. Nemluvě o tom, jak by vypadala verze Luise Buñuela.


    Tady byl Eric doma.


    Ale pak ho napadl Bertolt Brecht, kterému by jistě neunikl politický rozměr konfliktu mezi kapitalismem a bezbrannými dětmi.


    Teď už se Francouzi ztráceli a navíc se jméno Brecht nedalo francouzsky vyslovit.


    Ericovi donesli víno a on zaplatil, další už si dneska nedá, musí zpátky ke stolu a pracovat, nesmí působit nepřipraveně, až se setká s německými státními zástupci.


    Francouzskou iluzi odvál vítr. Nemohl fantazírovat o Brechtovi francouzsky, když slyšel hudbu Kurta Weilla.


    Z jedné strany na scénu nastupují znetvořené německé děti otrávené vzkvétajícím německým průmyslem, plazí se po zemi.


    Z druhé strany chlouba Německa, průmyslový zázrak, stepující tanečníci v cylindrech, žonglují s hůlkami.


    Sbor dětí: Vy jste nás otrávili, okradli jste nás o lidskou podobu, věděli jste to a chtěli jste zisk! Jste vinni!


    Sbor ředitelů: Německo povstává jako pták Fénix, to je náš nový život, naše nová lidská důstojnost, není však zadarmo, neb nic není zadarmo. Vy jste vinni!


    Soudce: Strany řekly své, nechť vyhraje ekonomicky silnější. Hra o spravedlivou spravedlnost začíná.


    A pak? Sbor znetvořených dětí, jedno oko nezůstane suché. A balet obhájců, publikum se svíjí smíchy.


    A nakonec fenomenální akrobatické kejkle soudců, šplh po vachrlatém komíně ze zákoníků, neskonale úchvatné, senzačně dokonalé!


    Dunící potlesk.


    Tu noc byl Eric dlouho vzhůru, a nejen proto, že hotelové potrubí si žilo vlastním tajným životem.


    Ve Švédsku byla ze soboty na neděli noc letního slunovratu. Právě končila největší slavnost roku. Soudruzi už odjeli z chaty v Södermanlandu. Zítra ráno jiní soudruzi zahájí dlouhou cestu auty až do palestinských uprchlických táborů.


    A on je v hotelu v Německu, a nejenže je pološílený z přemíry německosti, navíc je zase jednou dezertér. Viděno takhle zjednodušeně neexistovala pro tenhle další útěk žádná omluva. Opatřit si informace o vyhnaném a okupovaném palestinském národu a pak na nich ve Švédsku vystavět solidární hnutí, to je konkrétní činnost, ne jako demonstrovat o nedělích na Strandvägen, producírovat se s odznáčkem Vietkongu a připadat si hrozně progresívně.


    Ale tady v Cáchách probíhal jeden z nejdůležitějších soudních procesů na světě, který měl dopad až v USA, Velké Británii a Švédsku, proces, kde proti sobě stálo dobro a zlo stejně zřetelně jako ve Vietnamu, utlačovaní proti utlačovatelům, bezmocní proti ekonomické moci. Přispět svou troškou do mlýna tady je taky konkrétní činnost.


    Jenže on se nechal přesvědčit tak snadno, že to stejně vypadalo jako úprk:


    „Všichni tvrdí, že my, kteří zastupujeme děti a jejich rodiče, prohrajeme. Wallenbergové jsou příliš silní, děti příliš slabé. Na čí straně chcete stát vy?“


    Nechvalně známý advokát Henning Sjöstrand nemusel říkat víc.


    A proto je teď tady, v hotelovém pokoji s klokotajícími trubkami, a potácí se jako Hamlet mezi zdravou barvou rozhodného činu a nemohoucí pobledlou meditací.


    Jistá je jedna věc. Musí se pustit do práce. Na všechno ostatní je pozdě.


    Nejdřív se musí seznámit s chronologickým průběhem, který je v tlustých spisech popsán německy i švédsky.


    Takže zhluboka se nadechnout a pěkně sundat gumičku z modrých desek.


    Psací stůl se při sebemenším pohybu viklal. Eric práci na chvíli přerušil, složil pár papírů z psacího stroje a podložil dvě nohy. A zase chutě do toho.


    Rok 1957. Úspěšný farmaceutický podnik Chemie Grünenthal GmbH uvedl na trh nový zázračný přípravek Contergan, zpočátku pod názvem „Grippex“, lék proti nachlazení.


    Účinná látka dostala název thalidomid a vyráběla se z kamenouhelného dehtu. To Ericovi nic neříkalo, i když zdravě to zrovna neznělo. Chemické složení thalidomidu mu říkalo ještě míň, on chodil ve škole na latinu.


    Silná víra firmy v zázračný lék byla zjevná již od počátku. Thalidomid se přidával do všech možných preparátů pod obchodními názvy Algosediv, Peracon a Expectorans, které byly uváděny na trh jako vysoce účinná léčiva proti nachlazení, kašli, chřipce, nervozitě, bolesti hlavy, migréně a astmatu. Stručně řečeno německý trh byl zasažen kobercovým náletem nových divotvorných léků.


    Ale největší úspěch zaznamenala nová látka thalidomid pod uměleckým názvem Contergan v roli uspávadla.


    Sirup Contergan byl inzerován jako „chůva celého Německa“, protože po jedné lžičce s příchutí pomeranče nebo malin mohli mladí rodiče bez obav jít do kina. Děti zaručeně spaly jako špalky.


    Contergan se také prodával jako vhodný a šetrný lék na nespavost v těhotenství. Zvlášť kolem třetího měsíce, protože údajně tlumil ranní nevolnosti, které postihují ženy právě v tomto období.


    Thalidomid se jako uspávadlo pod názvem Contergan stal zdaleka největším úspěchem firmy. Jen pár let po jeho uvedení na západoněmecký trh firma vyinkasovala horentní sumy za zahraniční licence pod různými jmény — ve Švédsku Neurosedyn —, a to z jedenácti evropských, sedmi afrických, sedmnácti asijských a jedenácti jihoamerických zemí. Thalidomid byl husa, která snášela zlatá vejce po celém světě.


    Potud pohádka o úspěchu.


    Pak se však zblízka i zdaleka začala stahovat mračna. Jeden lékařský ústav za druhým začal bít na poplach a informovat o velmi škodlivých vedlejších účincích. Jako první byla diagnostikována polyneuritida, rozsáhlé poškození nervů, které bylo navíc ireverzibilní, tedy neléčitelné. Postižení zůstali do konce života invalidy.


    Další prokázaný účinek byl ještě děsivější. Plody těhotných žen byly postiženy fokomelií, tedy malformací horních a dolních končetin, které pak vypadaly jako drobné ploutve na ramenou a kyčlích. V některých případech se děti narodily zcela bez končetin. Plody jsou k těmto malformacím náchylné zejména kolem třetího měsíce těhotenství, což bylo přesně období, pro které reklamy Contergan obzvláště doporučovaly.


    Z odpadních trubek se ozvalo hlasité spláchnutí, hoteloví hosti se po sobotní zábavě začínali pomalu vracet, hlasitý ženský smích, cinkání láhví, klopýtání a klení.


    Eric si udělal přestávku, potřeboval se trochu vzpamatovat.


    Fokomelie? Souvisí to nějak s tuleněm, jako francouzské slovo phoque?


    Jeden z obhájců Grünenthalu si z toho přece v restauraci dělal legraci. Prý je „mnohem snazší porodit dítě ve tvaru tuleně“, to znamená bez rukou a nohou. Že by nečekaně pozitivní vedlejší účinek thalidomidu? Zmírnění porodních bolestí?


    A kolika porodům na celém světě tedy Chemie Grünenthal GmbH požehnala touto netradiční formou tišení bolestí? V západním Německu se dětí s fokomelií narodilo 5400 až 6700. Ve Velké Británii 400, v Japonsku 700. Z Afriky a Jižní Ameriky nejsou spolehlivé statistiky. Celosvětový počet takto postižených dětí se odhaduje na osm až deset tisíc.


    V Grünenthalu věděli o nežádoucích vedlejších účincích zhruba od roku 1960, jak prokazují uniklé interní zprávy. A jak tedy vedení firmy reagovalo poté, co se o tom dozvědělo?


    Preparáty na bázi thalidomidu nestáhlo a ani jednu z pětačtyřiceti farmaceutických firem v pěti světadílech, které si licenci zakoupily, nevarovalo. Naopak ještě posílilo marketing „v rámci boje proti zlovolnému šíření fám“.


    Zlovolné šíření fám se odehrávalo v odborné lékařské literatuře po celém světě, ta začala před thalidomidem masově varovat a podrobně popisovat zjištěná poškození.


    V roce 1962 prezident John F. Kennedy vyznamenal inspektorku Frances Kelseyovou z FDA, Food and Drug Administration, za to, že nepovolila uvedení německého thalidomidu na americký trh. Tato dáma si medaili nepochybně zasloužila. USA byly tou dobou největším světovým konzumentem uspávadel. Pokud by byl thalidomid vypuštěn na tamní trh, postihl by desetitisíce dětí.


    Ale Frances Kelseyová zdaleka nebyla jediná na světě, kdo vůči západoněmeckému zázraku oprávněně choval podezření. Ještě dříve byla distribuce Conterganu zakázána v NDR.


    Rozhodnutí FDA ve Washingtonu bylo samozřejmě varování, které měl Grünenthal vzít vážně, to je třeba mu přičíst k tíži.


    To se ale nedá tvrdit o námitkách východního Německa neboli „Mitteldeutschland“, jak se mu občas ve Spolkové republice říkalo. Nepříznivé rozhodnutí v „Mitteldeutschland“ fungovalo ve Spolkové republice spíše jako doporučení.


    Psací stůl se znovu začal viklat, Eric musel na chvíli přestat číst a psát si poznámky, aby mohl opět upravit složené papíry pod dvěma nohami stolu. V pokoji nad ním probíhala velmi hlasitá soulož.


    Když se začal znovu soustředit, uvědomil si, že se dopustil omylu.


    V německém procesu je úplně jedno, jak brzy či pozdě v Grünenthalu zavětřili neplechu. Podle německých zákonů hraje roli pouze objektivní pravda, zda thalidomid je zdraví škodlivý, nebo nikoli.


    Ale co ve švédském procesu? Astra distribuovala lék, který nebyl povolen v USA ani v NDR. Neměla tedy Astra zatáhnout za záchrannou brzdu? Byla tahle fatální nevšímavost „nedbalostí“ ve smyslu zákona? Pokud ano, Henning Sjöstrand a jeho pomocníci by měli na své straně velmi přesvědčivý argument. Eric si to poznamenal, ale právě v tu chvíli si uvědomil, že ztrácí koncentraci, zvlášť proto, že milostný akt v pokoji nad ním se blížil k vyvrcholení.


    Ale ještě aspoň kousek, aby to pro dnešní večer nějak zakončil.


    Obžaloba byla ve Spolkové republice podána teprve v roce 1965, a to proti devíti ředitelům a jiným členům vedení Grünenthalu. Tady byl zajímavý rozdíl, v Německu nesli ředitelé osobní odpovědnost, kdežto ve Švédsku bylo možné obžalovat nebo žalovat pouze firmu jako celek.


    Všech devět ředitelů ihned po podání obžaloby převedlo všechen majetek na manželky a příbuzné, aby čelili spravedlnosti a případným požadavkům na odškodnění jako zcela nemajetní. A pak začalo právnické zdržovací divadýlko v čele s osmnácti zdatnými právníky — to znamená dva právníci na jednoho ředitele. Jen formalitami se jim povedlo promrhat tři roky. A teprve nyní došlo na samotné soudní líčení.


    Dalším peripetiím od roku 1965 dále bude Eric muset věnovat neděli, teď už to opravdu nešlo. Byly tři hodiny ráno, začínalo svítat a v hotelu Terminus bylo dokonalé ticho, dokonce i v potrubí. I milenci nahoře už asi usnuli.


    * * *


    Po dvaceti minutách jízdy autobusem z centra Cách vystoupil Eric v docela jiném německém světě. První vjem, který neznalého návštěvníka Alsdorfu zaskočil, byl hustý kouř plný šedé páry stoupající z uhelných dolů.


    I největší zasedací místnost radnice v Cáchách se ukázala jako příliš malá pro soudní proces o velikosti válečného tribunálu z dob, kdy se váleční zločinci ještě soudili. Ministerstvo spravedlnosti si proto pronajalo kasino, jehož vlastníkem byla největší důlní společnost v Alsdorfu. Kasino stálo v těsném sousedství dolu „Anna“, kde těžba jela na plné obrátky.


    Ericovi připadalo velmi stylové, že byl soudní proces umístěn do herny, chrámu kapitalismu, kam se vcházelo pod velkou neónovou cedulí, která teď byla vypnutá, ale jinak názorně objasňovala fungování německé justice: KASINO ALSDORF.


    Hlídači v uniformách posílali publikum k různým vchodům opatřeným provizorními nápisy — pro veřejnost, příbuzné, tisk a „právní zástupce“. Eric předpokládal, že patří k této poslední kategorii, u jejíchž dveří nebyla žádná fronta. Ne zcela nečekaně se s oběma hlídači u tohoto vchodu musel dlouho dohadovat o svém statusu. Oba se své role Němců v čepicích se štítkem zhostili bravurně.


    Nemáte akreditaci, takže jste veřejnost — prosím, běžte si vystát tamhletu dlouhou frontu napravo!


    Kdepak, mám dopis s pozvánkou od státního zastupitelství, s místem a datem — prosím, jen se podívejte!


    Jenže to není akreditace, takže jste veřejnost.


    Ale jistěže je to akreditace, je to povolení ke vstupu, což je přesně význam toho slova.


    Není, akreditace je taková zvláštní modrá propustka vystavená soudem, a ne dopis na bílém papíru — prosím, běžte do fronty pro veřejnost!


    Ale tu zvláštní propustku přece člověk nemůže mít s sebou hned první den. Nejdřív sem musí přijít a pak teprve dostane propustku. Já jsem snad prokazatelně pozvaný státním zastupitelstvím, nebo ne? Takže mám předběžnou akreditaci.


    Po několika dalších kolečkách vyjednávání byl Eric vpuštěn do vstupní haly, jíž dominovaly pozlacené pilíře a rudé zdi s reklamami, které doporučovaly návštěvníkům nejrůznější stanoviště, kde se dalo velmi vynalézavými způsoby přijít o peníze. Uprostřed vstupní haly stál nově postavený obří stánek opatřený logem Grünenthalu a německými vlajkami, u kterého hostesky s vzezřením letušek rozdávaly brožury a nějaké vytištěné texty. U stánku se tísnili zejména mladí muži v manšestrácích v doprovodu fotografů vlekoucích těžké náčiní, zjevně novináři.


    Cestou do nitra kasina pak Eric narazil na ohrazený prostor označený jako „dětský koutek“, nejdřív si ho sotva všiml.


    Pak to ale uviděl a strnul. Byl to nepopsatelný pohled, prostě nešlo se nezastavit a nezírat, jako by měl tenhle lunapark své vlastní obludárium zadarmo.


    Děti v ohrádce, všem jim mohlo být od dvou do šesti let, což je věk, kdy ještě potřebují hlídání, byly oběti Grünenthalu. Část se jich bezstarostně šourala bez nohou po zemi a honila se za míči a jinými hračkami, kterými je bavily tety, jiné děti nohy měly, nebo alespoň výrůstky podobné nohám, takže se mohly pohybovat volněji, někomu zase chyběly paže, ale ne ruce, ty vyrůstaly rovnou z ramen přesně jako tulení ploutve. Variací tu bylo nekonečno.


    Eric nebyl jediný, kdo při tom pohledu doslova ztuhl na místě, výrazy ostatních svědčily o stejných emocích, jaké prožíval i on, směsici hrůzy a studu, že nedokážou prostě odejít.


    Pokoušel se chránit sám sebe tak, že se rozhořčil nad cynickým zneužíváním dětí, nad citovým útokem na každého, kdo sem přijde hovořit k soudu a najde tu takovouhle výstavu, která nutně rozemele na prach veškerou propagandu, na niž se vzmůže stánek Grünenthalu. Tady totiž veškeré právnické debaty končí.


    Náhle se přiřítila jakási matka s dítětem na rameni, Eric zprvu neviděl, jak přesně je dítě postižené, matka se hnala, jako by měla velmi naspěch. Když ho dávala do ohrádky a chvilku mluvila s opatrovatelkou, všiml si Eric, že dítěti chybí pravá ruka a na levé má jen dva dlouhé prsty podobné pařátům.


    Tohle nebyla žádná výstava. Bylo to hlídání dětí, služba pro žalující rodiče, kteří přece nemohli dlouhé hodiny sedět v soudní síni s dětmi na klíně, ať už by to byly normální děti, nebo děti s fokomelií. Zastyděl se, pokračoval hlouběji do kasina spravedlnosti a snažil se ze sebe ten nepříjemný pocit setřást.


    U zátarasů, které se táhly kolem území státního zastupitelství, nastala další diskuse s dvěma čepicemi se štítkem na téma, co je to akreditace. Ale teď už byl tak blízko, že mohl na státní zástupce prostě zamávat, nato se zvedla nějaká žena a přišla k němu, jeho jméno vyslovila naprosto dokonale a přivítala ho v Cáchách. Čepice ho jen nerady pustily dovnitř provizorní brankou v mřížovém plůtku. Jeden z nich naštvaně bručel cosi o nekázni.


    Tři státní zástupci seděli v řadě u karetních stolků se zeleným suknem, sražených k sobě. Všichni vstali a Erica pozdravili, až na nějaké drobné rozdíly ve vousech vypadali úplně stejně a představili se jako doktor Havertz, doktor Knipfer a doktor Günther. Ten následně představil ženu, která ho sem pustila a měla ho na starosti, jako Gertrude Gehlenzovou, asistentku státního zástupce.


    Eric následoval asistentku ke stolku vzadu za těmi třemi pány, kde s ní měl podle všeho sedět. Gertrude neměla z jeho přítomnosti zrovna radost, ušklíbla se a zeptala se ho, jestli umí anglicky dost dobře na to, aby sledoval jednání s pomocí sluchátek na stole, protože do jiného jazyka než do angličtiny se tlumočit nebude. Chtěl by se na něco zeptat?


    Eric jí odsunul židli, aby si mohla sednout jako první, a odpověděl, že jednání bude raději sledovat v němčině a že se prozatím na nic zeptat nechce, jelikož dnes je celý den na programu výslech znalce, profesora Widukinda Lenze, že ano?


    A rozhodně nejen dnes, odfrkla si. Až se ta smečka advokátů vrhne na nejdůležitějšího svědka obžaloby — přesně tím profesor Lenz je — a podrobí ho křížovému výslechu, padne na to možná i týden. Pokud se jim nepovede jeho výpověď zpochybnit, tak už v podstatě prohráli. I kdyby to pak ještě protahovali několik let. Nato si Gertrude Gehlenzová okázale otevřela složku s poznámkami a pohroužila se do čtení.


    Její zjevný nezájem o další konverzaci, byť v plynulé němčině, byl Ericovi v tuto chvíli dokonale jedno. Divadelní představení začalo, takže bylo na co se dívat. Publikum rychle zaplnilo celou ohromnou halu, odkud sice odklidili stoly s ruletou, ale zůstala tu řada jednorukých banditů, pietně zakrytých černými přehozy, zpod nichž jen tu a tam vykukovala páka s červenou koulí.


    Obžalovaní ředitelé seděli asi deset metrů od něj, také u řady sražených hracích stolů se zeleným suknem. Nebylo z nich ale moc vidět. Kolem nich se hemžilo hejno advokátů, Eric jich napočítal sedmnáct nebo osmnáct, v černých vlajících talárech vypadali jako mrchožrouti nad zdechlinou, krkavci nebo supi.


    Tři státní zástupci před Ericem měli hlavy u sebe a něco si šeptali, taláry jim zatím visely přes židle. Všichni byli oblečení jako na večeři, černé obleky, diskrétní kravaty, bílé košile a černé boty.


    Eric se pokusil obléct korektně, ale poněkud ležérněji, zvolil blejzr, bílou košili a kravatu, ale takhle dopoledne si samozřejmě nevzal černé boty. Propříště si to asi rozmyslí a vezme si tmavší sako. Když už sedí mezi státními zástupci, je zbytečné příliš vyčnívat.


    Asistentka Gertrude Gehlenzová, na první pohled zcela pohroužená do práce, byla ustrojená stejně přísně jako její kolegové, měla tmavě modrý kostýmek, sukni kousek pod kolena a trochu moc velké a dlouhé sako, černé boty na nízkém podpatku, blůzku se špičatým límečkem upnutou až ke krku, kolem hrdla zlatý medailónek, žádné prsteny. Černé vlasy si svázala do přísného uzlu a na nose měla černé, mužsky vyhlížející brýle, které jí oči zakrývaly natolik, že nebyla vidět jejich barva ani to, jestli použila řasenku. Rtěnku neměla.


    Asistentka Gertrude Gehlenzová nevypadala zrovna svůdně.


    Ale to bylo jedno. Horší bylo, jak zjevně jí vadilo, že musí dělat chůvu zahraničnímu hostu. Ono se asi nebylo čemu divit, ale Eric věděl, že bude její pomoc potřebovat poměrně dlouho. A očividně nebylo snadné ji okouzlit.


    Do místnosti vešli tři soudci v červených talárech a seřadili se za vyvýšeným pódiem. Zvučný hlas oznámil jejich přítomnost a všichni si stoupli.


    Soudci se posadili. Jejich červené hábity evokovaly spíš kardinály, případně inkvizici.


    Předseda soudu uprostřed zahájil jednání ve věci „Stát versus Chemie Grünenthal“ a shrnul dnešní program, na žádost obžaloby bude proveden výslech soudního znalce profesora Widukinda Lenze.


    Obřím sálem, který byl plný do posledního místečka — takže se dostavilo víc než šest set lidí —, projela vlna napjatého šepotu.


    Předseda se obrátil na obhajobu a zeptal se, zda výslechu brání nějaké překážky.


    Bránily, k překvapení nejen státních zástupců, ale i veřejnosti.


    Jeden z obhájců si majestátně stoupl za stativ s mikrofonem a spustil dlouhý žalozpěv o odborné nekompetentnosti svědka, jeho prokázaném stranění obžalobě, a tudíž podjatosti, pochybné vědecké morálce a všeobecné nedůvěryhodnosti.


    Předseda ho nechal drmolit a nijak se ho nepokusil přerušit, dokonce se ani na okamžik nezatvářil netrpělivě.


    „S tím snad nemůžou pochodit, ne?“ šeptl Eric své rozmrzelé průvodkyni.


    „Jistěže ne, to ani nechtějí,“ šeptla Gehlenzová, jako by se tím všechno vysvětlovalo.


    Konečně to předsedu přestalo bavit, protože advokát se začínal čím dál nepokrytěji opakovat, a zeptal se ho na důvod žádosti o zamítnutí svědecké výpovědi.


    „Podjatost, jak jsem právě podrobně vysvětlil,“ opáčil advokát.


    „Dobře, bereme na vědomí,“ pronesl předseda. „A v čem konkrétně spatřujete podjatost, pane obhájce?“


    Následoval další obšírný výklad. Argumentace spočívala v tom, že profesor Lenz byl vůbec prvním, kdo před sedmi lety vyvolal nyní bohužel všeobecně známou, avšak nepodloženou kritiku Conterganu. Jakožto přední odpůrce se tedy profesor stal stranou v této kontroverzní diskusi. A proto je podjatý.


    „Chápu správně, pane obhájce,“ povzdechl si předseda, „že dlouholetou vědeckou práci profesora Lenze považujete za příliš rozsáhlou, pročež tvrdíte, že je jako svědek nespolehlivý?“


    Soudce se do advokáta zavrtal pohledem, ani nepočkal na odpověď a udeřil kladívkem do stolu.


    „Zamítá se,“ oznámil suše. „Můžeme tedy pokračovat v jednání, nebo…“


    „Pane předsedo!“ přerušil soudce další advokát, jeden z těch dvou, které Eric potkal v restauraci, „já bych měl jinou námitku.“


    „Aha,“ řekl předseda unaveně. „Tak prosím.“


    Tentokrát se námitka týkala vědeckého poklesku. Profesor Lenz prý opsal výsledky svého bádání od jisté australské vědecké instituce, a je proto nevěrohodný.


    Vyřešit tuto věc trvalo dvacet pět minut.


    Další námitka zněla, že profesor Lenz má ze svědčení proti společnosti Chemie Grünenthal osobní prospěch, neboť je všeobecně známo, že mu vyplácí honoráře jistá konkurenční firma ve Švýcarsku.


    Tohoto advokáta vyřídili za méně než deset minut. Pak předstupovali jeden za druhým se stále bizarnějšími námitkami, které byly zamítány čím dál rychleji.


    Představení běželo dál podle téhož vzoru. Jestliže to byla taktika, což asi musela být, pak ji Eric nechápal.


    „Promiňte, paní asistentko,“ šeptl. „Nevede tohle všechno jen k závěru, že obhajoba je z výpovědi profesora Lenze zoufalá?“


    „Ano, samozřejmě,“ šeptla Gertrude unaveně.


    Jako by to byla odpověď na vše. Eric teď nechápal ani její odpověď, ani probíhající divadlo.


    Vyřídit všech sedmnáct advokátů trvalo celé dopoledne. Pak předseda soudu vyhlásil hodinovou pauzu na oběd.


    Eric se zmateně šoural kasinem za trojicí státních zástupců a asistentkou až do místnosti, která patrně byla velkou slavnostní restaurací. Teď byl ale prostor rozdělen systémem černých desek a ručně malovaných šipek, které směrovaly obhajobu na jednu stranu, svědky na druhou a obžalobu na třetí. Jejich vyhrazený prostor byl nejmenší a úplně vzadu, ale aspoň tam byla okna. Všichni si objednali denní menu a minerální vodu.


    „Tak, vážený pane kolego, jaký je váš první dojem z německého soudu?“ zeptal se doktor Knipfer, patrně jejich nadřízený, jakmile si sedli.


    Všichni se podívali na Erica a ten se cítil dost hloupě.


    „Můj první dojem je, že jsem poněkud konsternován,“ začal opatrně. „U švédského soudu by takhle zjevná sabotáž neprošla.“


    Páni, co to tady vykládá? Vždyť zatím v životě nevkročil do švédské soudní síně jinak než jako student práv se skupinou. A to jen jednou, když se projednával případ krádeže v obchodě, který byl vyřešený za tři čtvrtě hodiny.


    „Zajímavé,“ řekl hlavní státní zástupce. „Opravdu zajímavé. Jak můžou švédské soudy tak rychle poznat, které námitky stran jsou relevantní a které irelevantní?“


    „Ve Švédsku probíhá jednání mnohem volněji,“ snažil se Eric a v tu chvíli ho napadlo, jak se z té pasti dostane. „Ovšem nechápu, proč obhajoba předstoupila s tolika námitkami, o kterých věděla, že je soud neuzná. Tím přece vašemu svědkovi jen dělá reklamu.“


    Stejnou otázku už se pokusil položit asistentce Gehlenzové, která se na něj teď opovržlivě podívala. Ale aspoň to byla změna tématu.


    To jistě, začali mu státní zástupci vysvětlovat jeden přes druhého zrovna ve chvíli, kdy jim donesli oběd, velmi německý, těžko definovatelný. Ale zatím je to jen takové zahřívací kolo a trocha psychologické války. Skutečný boj nastane ve chvíli, až se tihle advokáti pustí do křížového výslechu profesora Lenze po jeho výpovědi.


    „Takže bude hodně záležet na tom, jak profesor Lenz ustojí urážky a jestli se nenechá vyprovokovat,“ přemoudřele prohlásil Eric, načež byl odměněn souhlasným kýváním a spontánním výbuchem veselí.


    Pak chvíli jedli v tichosti. Eric se cítil směšně a doufal, že už ho nikdo nebude z ničeho zkoušet.


    „Poslyšte, pokud jde o ten švédský proces,“ řekl doktor Knipfer, otřel si ústa ubrouskem a s otázkou chvíli vyčkával. „V čem se nejvíc liší od německého a co bude nejtvrdší oříšek?“


    Tuto otázku Eric dokázal zodpovědět, aniž by dal znovu najevo svou neznalost.


    „Vy tady vedete trestní řízení, v němž stačí prokázat příčinnou souvislost mezi Conterganem a škodlivými účinky,“ spustil s narůstající sebejistotou, „takový případ by byl ve Švédsku hotový za necelé dva týdny. Jenže naši advokátní kancelář čeká občanskoprávní řízení. Příčinnou souvislost prokazovat nemusíme, tu už Astra, naše protistrana, připustila. My musíme prokázat, že se firma provinila z nedbalosti, že katastrofě mohla zabránit, ale z ledabylosti, lhostejnosti nebo nekompetentnosti tak neučinila.“


    Všichni státní zástupci, dokonce i věčně naštvaná Gertrude překvapeně povytáhli obočí.


    „To bude těžké,“ řekl jeden z nich. „Gertrude, předveď nám, prosím, jak by se v takové situaci obhajoval Grünenthal? Jen počkejte, tady Gertrude je vynikající herečka.“


    Státní zástupci se zahihňali. Gertrude se zatvářila, jako by jí něco pošlo v puse, ale odložila příbor, zavřela oči a nachystala se. Poslechnout zjevně musela.


    „Jak je všeobecně známo, společnost Grünenthal se těší dlouhé tradici a významnému postavení ve vědecké obci i v německém průmyslu,“ spustila Gertrude hlubokým, slavnostně rozechvělým hlasem. „Naše historie je bez poskvrnky, čehož si velmi vážíme a ceníme. Dovolte mi připomenout, že právě Grünenthal před více než dvaceti lety uvedl na trh Spolkové republiky penicilín. Kdybychom chovali sebemenší podezření, opakuji, sebemenší podezření, že poslední úspěch našeho výzkumného týmu je zatížen těmito skrytými vadami, pak bychom přirozeně, v souladu s naší dlouholetou bezúhonnou tradicí, ihned zastavili veškerou výrobu a distribuci Conterganu a stejně přirozeně bychom varovali zahraniční držitele licencí. Ale zpočátku nezaznívaly z vědecké obce pražádné pochybnosti. A povšimněte si, že Contergan začal velmi záhy bezproblémově fungovat ve více než čtyřiceti pěti zemích světa. Jakmile však přišly první varovné signály, rázně jsme zakročili, abychom omezili rozsah katastrofy, která bohužel předčila naše nejčernější obavy. Hluboce nás to zasáhlo, ale zároveň nás nesmírně překvapuje, že někdo naznačuje pravý opak. A nyní, pane předsedo, vám opět předávám slovo!“


    Státní zástupci pobaveně zatleskali. Gertrude nehnula ani brvou a pokračovala v jídle.


    „Gertrude aktivně působila v místním studentském divadle,“ vysvětlil jeden ze státních zástupců, který byl očividně nadšený jejím výkonem.


    To byl Eric taky, nebo na něj spíš udělala dojem ta elegance narychlo improvizovaného projevu. Ale mnohem víc ho zdrtila samotná argumentace. Zhruba tohle budou tvrdit advokáti Astry.


    „Tak prosím, pane obhájce, máte slovo,“ řekl doktor Knipfer a kývl na Erica s výrazem, jako by věc byla předem prohraná. „Povězte nám, s čím vám tedy vlastně můžeme pomoci.“


    Eric měl v hlavě jako vymeteno. Asistentka Gehlenzová svou krátkou a inteligentní improvizací předem vyvrátila veškeré možné protiargumenty.


    „Časová posloupnost,“ vypravil ze sebe Eric nakonec. „Existuje okamžik, o němž se dá říct, že tehdy bylo ‚všeobecně známo‘, že Contergan způsobuje tato poškození, nyní již plně prokázaná? Protože jestli švédská Astra distribuovala ten svůj jed ještě i poté… pak šlo nepochybně o nedbalost?“


    „A kdy Astra ukončila distribuci?“ opáčil doktor Knipfer bleskurychle.


    „Na to vám teď bohužel neumím odpovědět,“ musel Eric přiznat a znovu se cítil jako naprostý pitomec. Gertrude Gehlenzová se přezíravě usmála. Doktor Knipfer jen zavrtěl hlavou a podíval se do talíře.


    Po obědě konečně přišlo s přehledem největší číslo nepřehledného procesu, a sice svědecká výpověď profesora Lenze.


    Když tento útlý muž skládal přísahu, vibroval sál napětím. Profesorovi bylo asi padesát, měl přesně ten typ pleše, která bývá považována za znak inteligence, „vysoké čelo“ a dojem typického intelektuála ještě posilovaly obyčejné brýle. Ericovi připadal jako kříženec Glenna Millera a Normana Mailera.


    Úkol provést výslech, zjevně mnohokrát nacvičovaný, připadl doktoru Havertzovi. Šlo to překvapivě rychle, za tři čtvrtě hodiny bylo hotovo. Ale obsah byl hutný a pro společnost Chemie Grünenthal zničující.


    Přes preludia na téma svědkovy vědecké minulosti a kariérního postupu až k profesuře na hamburské univerzitě se rychle dostali k tomu, jak Lenzův pediatrický tým přes rok zoufale hledal vysvětlení zdánlivé epidemie fokomelie ve Spolkové republice. Nakonec se lékařům povedlo shromáždit osmnáct případů, jejichž společným jmenovatelem bylo užívání Conterganu, a věc byla jasná. Jedním z prvních kroků profesora Lenze bylo, že zatelefonoval doktoru Heinrichu Mückterovi, řediteli výzkumu ze společnosti Chemie Grünenthal. Rozhovor bohužel nevedl ke konkrétnímu výsledku. Až zhruba o rok později, kdy Welt am Sonntag publikoval výtah z jednoho kongresu pediatrů, vypukl poplach a Chemie Grünenthal stáhla Contergan z trhu. To už byly jen ve Spolkové republice Německo postiženy tisíce dětí.


    Od té doby byly účinky Conterganu na lidský plod prokázány nade vši pochybnost. Mezi vědci o tom panuje mezinárodní konsensus. Škodlivé účinky thalidomidu se po celém světě uvádějí v lékařských skriptech jako jeden z nejhrůznějších příkladů malformací způsobených léky.


    Z odborného hlediska není otázka nijak kontroverzní, badatelé po celém světě spolupracují s kontrolními úřady a farmaceutickým průmyslem na tom, aby se situace už neopakovala.


    Ve Švédsku je užití thalidomidu — zde se preparát prodával pod názvem Neurosedyn — jedním z nejpádnějších důvodů k legální interrupci. Švédský farmaceutický koncern Astra přiznal příčinnou souvislost mezi užíváním Neurosedynu a vznikem fokomelie, britská společnost Distillers ze stejného důvodu přistoupila na vyrovnání a vyplacení odškodnění.


    Prozatím se nestalo, že by na vědecké konferenci kdekoli po světě někdo zpochybňoval závěry o škodlivosti thalidomidu.


    Eric si procházel své poznámky bod po bodu. Člověk nemusel být ani právník, aby došel k jedinému rozumnému závěru. Naprosto netušil, jak hodlá osmnáct obhájců — přibyl ještě jeden — toto svědectví vyvrátit.


    „Takže jsme vyhráli?“ šeptl Eric asistentce Gertrude, která si psala poznámky stejně zuřivě jako on.


    „Ano,“ odpověděla, ale tentokrát už to neznělo tak nepřátelsky, „jestli to profesor Lenz ustojí ještě týden.“


    Svým způsobem dost mrazivá zpráva. Týden křížového výslechu? A ohledně čeho vlastně?


    Právě se nachystal první advokát, upravil si hábit a přistoupil ke stativu mikrofonu. Profesor Lenz se opíral, ruce měl sepjaté na pultíku před sebou, trochu jako při modlitbě.


    Mikrofon zlobil, měl echo a pískal. Dva nervózní technici ho chvíli opravovali. Před tak obřím publikem nemohlo jednání probíhat bez reproduktorů. Advokát rozčíleně popocházel tam a zpátky jako boxer v ringu. Technici mikrofon znovu vyzkoušeli. Zase pískal, pár lidí v publiku si zakrylo uši a vykřiklo bolestí.


    Nakonec to vyřešili tak, že mikrofon posunuli o metr dopředu.


    „Dobrá, pane profesore,“ spustil obhájce překvapivě milým tónem, „můžete skutečně stoprocentně vyloučit, že by případy fokomelie byly způsobeny dědičným faktorem?“


    „Ano, z vědeckého hlediska ano.“


    „Takže ne stoprocentně?“


    „Takový pojem věda nezná. Ale řekněme, že mohu s naprostou jistotou vyloučit dědičné faktory jakožto vysvětlení případů fokomelie ve Spolkové republice.“


    „Jak to můžete tvrdit tak jistě, de facto stoprocentně?“


    „Jak říkám, z vědeckého hlediska stoprocentní jistota neexistuje, ale dejme tomu, že máme jistotu na devadesát devět procent celých šestnáct desetinných míst. Navíc máme kontrolní populaci, nám velmi blízkou, a vše je tudíž jasné.“


    „Jak to myslíte?“


    „Myslím tím, že v populaci NDR, která je geneticky téměř totožná s naší, se fokomelie nevyskytuje. Rozdíl je v tom, že v SRN se prodával Contergan. Ale v NDR ne.“


    Z publika se tu a tam ozval opatrný smích. Dokonce i asistentka Gertrude Gehlenzová se usmála.


    Tak tenhle pokus by byl vyřízený, pomyslel si Eric.


    Jenže nebyl, protože teprve teď začaly podpásovky.


    „Povězte mi, pane profesore,“ pokračoval obhájce s pohledem upřeným do stropu, „vy se jistě dobře vyznáte v genetice, že?“


    „Jako každý člověk s lékařským vzděláním,“ odpověděl profesor Lenz a na hlase mu vůbec prvně byla znát nejistota.


    On totiž na rozdíl od Erica a diváků pochopil, kam obhájce míří. Státní zástupci jako by se přikrčili.


    „Ptám se na to proto,“ pokračoval obhájce pomalu, téměř zamyšleně, ale očima přímo provrtával svědka, „že váš otec, profesor Fritz Lenz, býval v jisté době přední německou kapacitou v oblasti genetiky. Je přece autorem díla, které tehdy ve svém oboru platilo za kánon, a sice Grundriss der menschlichen Erblichkeitslehre und Rassenhygiene, nemám pravdu?“


    „Máte.“


    „A v této práci váš otec píše, že aby Německo mělo k dispozici dostatečný Lebensraum, musí snížit porodnost. K čemuž se přímo nabízí možnost, cituji, ‚sterilizovat nevhodné a nízké rasové prvky‘, jejichž počet váš otec odhadl asi na třicet procent tehdejší německé populace. K této vědě jste se jistě i vy kdysi hlásil, profesore Lenzi?“


    Profesor se přihrbil, záda mu klesla a chvíli mlel naprázdno čelistmi. V publiku zašumělo. Před soudním stolcem ležela v plné nahotě hanba Německa.


    Advokát nedokázal zakrýt zlomyslný úsměv. Profesor se několikrát zhluboka nadechl, pak se narovnal a zadíval se na něj úkosem.


    „Jak možná víte, tento imaginární problém řešil zcela jinými metodami jistý Adolf Hitler,“ procedil profesor skrz zuby. „A i on se mýlil.“


    Byl jmenován Nejmenovatelný. Šum v obecenstvu zesílil.


    „Promiňte, pane obhájce,“ řekl soudce a několikrát udeřil kladívkem do stolu, aby zjednal v síni ticho. „Prosím o klid! Pane obhájce, kam těmito otázkami míříte?“


    Advokát rozhodil rukama jako nevinné dítě.


    „Chci jen poukázat na to, že něco, co je ve své době chápáno jako vědecká pravda, nutně nemusí být chápáno stejně v době jiné. Profesor Lenz tím, že se zcela pochopitelně distancuje od pseudovědy svého otce, tuto skutečnost jen potvrdil. Děkuji, pane předsedo, pro tuto chvíli nemám dalších otázek.“


    Předseda udeřil kladívkem do stolu a vyhlásil dvacetiminutovou přestávku na oddech a protáhnutí nohou.


    * * *


    Celý první týden a kousek druhého advokáti Grünenthalu na střídačku trápili profesora Lenze. Jejich taktika zjevně spočívala ve dvou metodách, za prvé hodlali prokázat svědkovu pozoruhodnou neznalost proslulých vědeckých kapacit, které Contergan zprostily veškerých podezření. Za druhé chtěli prokázat svědkovu ještě pozoruhodnější neznalost jiných možných příčin poškození plodu.


    Tak například tvrdili, že světoznámý jaderný fyzik Chaim Barenboim ve své přednášce v londýnské Royal Society zdůvodnil vznik fokomelie radioaktivním spadem po sovětských testech jaderných zbraní. Profesor Lenz byl tedy důkladně prozkoušen z radioaktivity, aniž by jakkoli — jak alespoň prohlašoval obhájce, který měl právě službu — objasnil souvislost mezi poškozením plodu a ozářením.


    Poté však skončila obdobným neúspěchem i snaha obžaloby a široké sítě mezinárodních kontaktů profesora Lenze dohledat jaderného fyzika jménem Chaim Barenboim. Ani v londýnské Royal Society tohoto slovutného vědce neznali. Nicméně mohli potvrdit, že za posledních dvacet let u nich nikdo toho jména nepřednášel. A ačkoli archívy sahají až do roku 1660, jak suše konstatovala jejich odpověď, je velmi nepravděpodobné, že by před rokem 1948 existovaly vědecké důvody zabývat se spadem po sovětských jaderných testech, jelikož k prvnímu známému pokusnému výbuchu došlo v Sovětském svazu v srpnu roku 1949.


    Asistentce Gehlenzové trvalo týden, než tohle všechno zjistila, ačkoli Royal Society byla velmi vstřícná a na veškeré dotazy odpovídala expresními dopisy. Ale tou dobou už celou věc stejně přebily následné, neméně senzační vědecké teorie, se kterými advokáti přicházeli v neúnavné honbě za pravdou.


    Další využívanou metodou bylo, že advokáti hlasitě předčítali články z německého tisku a stavěli svědka Lenze před zdrcující odhalení novinářů.


    „Mám tady dnešní vydání Hannoversche Allgemeine Zeitung,“ zahájil kupříkladu obhájce Fritz Langmann osudově svůj výslech a chvíli chodil po scéně s rozloženými novinami nastavenými směrem k publiku. Pak je sroloval, namířil je na svědka jako kord, udělal uměleckou pauzu a po chvíli pokračoval:


    „A zde, v dnešních novinách, si můžeme přečíst neblahou zprávu, že případů fokomelie dramaticky přibývá v Polsku, Československu a Maďarsku!“


    Obhájce nechal svá slova chvíli působit, pak znovu namířil srolované noviny na Lenze, aby zasadil rozhodující ránu.


    „A v žádné z těchto zemí se neprodává Contergan ani jiný preparát na bázi thalidomidu. A přesto je zde výskyt fokomelie podivně častý. Jak to vysvětlíte, pane profesore?“


    K všeobecnému překvapení se profesor Lenz zasmál.


    „Pane obhájce, pokud se dá věřit vašemu kolegovi z minulého týdne… promiňte, ale jeho jméno jsem zapomněl, tak by vysvětlením mohly být ty sovětské jaderné testy, když tyto země se Sovětským svazem sousedí,“ odpověděl a s úsměvem zavrtěl hlavou.


    Ze sálu se ozval opatrný smích.


    „Považujete to za vhodné téma k žertování, pane profesore?“ vzplanul obhájce pobouřením.


    „Ne, téma ne, jen mám dojem, že jsme od něj poněkud odběhli. Vaše tvrzení naráží na naprostou absenci fokomelie v NDR.“


    „Vy věříte statistikám z východního Německa?“


    „V tomto konkrétním případě ano.“


    „Ale jak si tedy vysvětlujete ten katastrofální vývoj v Polsku, Československu a Maďarsku, o kterém informuje Hannoversche Allgemeine Zeitung?“


    Advokát se znovu rozmáchl srolovanými novinami jako zbraní.


    Profesor Lenz odpověděl s mírně ironickým úsměvem.


    „To není zase taková záhada. Vzhledem k tomu, jaká mezinárodní pozornost se posledních sedm let věnuje thalidomidu, by se jistě tato katastrofa poprvé neobjevila zrovna v západoněmeckých oblastních novinách. Mezinárodní vědecká veřejnost by už dávno bila na poplach, něco takového by nám neuniklo. Nejmírněji to mohu vyjádřit tak, že to v těch novinách asi někdo špatně pochopil.“


    Advokát se naštvaně stáhl, ale ještě ohlásil, že se k věci případně vrátí s doplňujícími dotazy.


    Předseda kladívkem odklepl polední přestávku.


    Na oběd šli jako vždycky do odděleného kouta pro obžalobu. Ericovi to připadalo, jako když se ve filmu tým shromáždí kolem boxera, masíruje ho, otírá mokrými ručníky, chválí, radí, kryj se trochu výš nebo níž, přidej na zdrženlivé ironii, zápas se vyvíjí dobře, vedeme vysoko na body, vítězství je jistojistě naše, jen nepolevuj v koncentraci a nenech se vyprovokovat.


    Eric se v těchto chvílích pochopitelně držel spíš zpátky, ačkoli i on několikrát profesorovi složil kompliment za to, jak bravurně těm provokacím a bohapustým nesmyslům čelí. Při jedné příležitosti mu pověděl, co vlastně v Německu dělá, že zastupuje advokátní kancelář Henninga Sjöstranda ze Stockholmu, a nato profesor zalitoval, že nemůže přijet do Švédska osobně svědčit, protože bude ještě dlouho vázán německým procesem. Obhajoba totiž bude předvolávat dlouhou řadu více či méně obskurních znalců, aby zpochybnili škodlivé účinky thalidomidu. A pak, ale není jisté kdy, ho bude muset obžaloba předvolat znovu, aby se k těmto novým tvrzením vyjádřil. Škoda, jenže tak to prostě je. Jinak by do Stockholmu přijel moc rád. Ale pan advokát Letang snad bude tak laskav a tohle všechno ve Stockholmu vyřídí?


    Samozřejmě že vyřídí, ujistil ho Eric, zároveň ale využil situace a požádal o protislužbu. Jeho stockholmská kancelář by totiž nesmírně ocenila shrnutí veškeré odborné literatury, která před thalidomidem varovala, z období před jednadvacátým únorem 1962.


    Profesor si povzdechl a řekl, že to možná nebude jen tak. Ale že tím přirozeně ihned pověří své kolegy. Pokud se pan advokát při zpáteční cestě do Stockholmu zastaví v Hamburku, bude tam mít vše připraveno.


    Eric v duchu zajásal. Pro Švédsko byl 21. únor 1962 magickým datem. To mu napsal v dopise sám Henning Sjöstrand.


    Oběd byl trochu moc těžký. Nad celým Severním Porýním-Vestfálskem viselo dusivé vlhké vedro. Nejen pánové si při jídle pověsili saka přes židle, samozřejmě až poté, co se omluvili přítomným dámám, tedy asistentce Gehlenzové. I ona vděčně následovala jejich příkladu a sundala si sako, bylo jí stejně horko jako ostatním.


    Co se stalo pak, byla úplná maličkost, drobnost, ale vryla se mu do paměti i do fantazie.


    Profesor Lenz při odchodu do soudní síně shodil na zem složku a z ní se na podlahu a pod stůl vysypaly papíry.


    Když Eric oběhl stůl, aby asistentce pomohl papíry posbírat, nejprve si všiml, že má na sobě sportovní podprsenku, jaké nosily házenkářky v Montpellier. Takováhle podprsenka má co nejvíc zploštit hruď, v házené dost pochopitelný požadavek. Ale proč v soudní síni?


    Hned potom zaznamenal, že místo aby se plazila po podlaze a vystrkovala zadek, hbitě se pohybovala v dřepu, a to i pod stolem. Nemohl odtrhnout oči od jejích stehen, pevných vysportovaných stehen, a ani široká fádní sukně nedokázala zakrýt, co až doteď tak pečlivě halila: krásně tvarované a pevné pozadí.


    Napadlo ho, že se Gertrude musí vydávat za někoho, kým není. Že by v profesním životě hrála divadlo, když už má praxi ze studentského souboru?


    Pak se na to snažil zapomenout.


    Všichni si oblékli saka, naposledy si otřeli čela ubrousky a vydali se zpět do cirkusu, jak mezi sebou nazývali šarádu obhajoby. Čekali na ně noví advokáti s ještě senzačnějšími novinovými články a ještě fantasknějšími vědeckými přednáškami.


    Musel se přestěhovat do jiného hotelu. Byly na něj stížnosti, že dlouho do noci ťuká na psacím stroji. Patrně oprávněné. Ale jeho námitka, že noci v hotelu jsou plné dalších, romantických i neromantických, zato vždy hlasitých zvuků, neměla na ráznou recepční žádný účinek. Domnívala se, že to, co on nazývá romantickými zvuky, je něco docela jiného. Což se nedalo vyvrátit.


    Po jistých nesnázích Eric našel pokoj v samostatné budově, která patřila k jednomu gasthausu v Alsdorfu. Všechny hotely a ubytovny byly kvůli procesu přeplněné. Ale vlastní doupě kousek stranou od ostatních, i když trochu pod úrovní běžných hotelových pokojů — vlastně dost pod úrovní —, mu perfektně vyhovovalo, protože potřeboval do noci psát na stroji. Přeložil už celý německý přepis výpovědi doktora Lenze, který si půjčil od státních zástupců. Jen to mu samo o sobě zabralo dost času. Také sestavil téměř směšnou kompilaci protiargumentů od všech osmnácti advokátů. Možná trochu ambiciózně sepsal i zprávu o svém setkání s dvěma obhájci hned první večer v Cáchách, o tom, co mu říkali o kupování novinářů a jaké známky této strategie zatím vypozoroval. Jako nejlegračnější příklady uvedl přednášku neexistujícího vědce o radioaktivním spadu a stejně neexistující epidemii fokomelie v Polsku, Maďarsku a Československu. Samozřejmě šlo o kachny, ale jistě dobře zaplacené.


    Hned několik dní nato dostal od Henninga Sjöstranda dopis s novými pokyny. Za prvé systematičtěji sestavit soupis všech lží, triků a demagogií, které advokáti Grünenthalu předváděli před soudem.


    Za druhé vystopovat v německém tisku co možná nejvíc zaplacených kachen. To byl hlavní úkol, následující výpovědi osob postižených polyneuritidou mohl sledovat klidně povrchněji. A ještě jedna věc. Má se pokusit vypadat jako novinář, což nebude nijak těžké, bude stačit trochu hůř se obléknout, a posbírat v tiskovém centru Grünenthalu co nejvíc propagačních materiálů.


    Nové úkoly souvisely spíš s dramaturgií procesu než s jeho právní stránkou a připadaly mu tak trochu stranou dění. Jedno bylo každopádně jasné. Znamenalo to, že si bude muset volný čas o víkendech půlit. Veškeré německé noviny, velké i malé, seriózní i obskurní, psaly o procesu Grünenthal v podstatě denně. Projít veškerou publicitu bude tedy koňská dřina a navíc se nabízí otázka, k čemu je to vlastně dobré. O případu rozhoduje to, co zazní v soudní síni, a ne poprask v médiích. O tom byli všichni státní zástupci skálopevně přesvědčeni. Hlavní státní zástupce doktor Knipfer se dokonce vychloubal, že z principu nečte, co se v novinách píše. To mezi právníky nebylo nic neobvyklého, takový postoj nasávali už studenti od učitelů na fakultě, přinejmenším ve Stockholmu.


    Byl tenhle nový úkol jen dokladem obecně známé slabosti Henninga Sjöstranda pro média? Přece jen se o něm říkalo, že jakmile vidí novináře, tak utíká — aby ho dohnal.


    Ale ne, na to existovala samozřejmá námitka. Všichni advokáti Grünenthalu se k médiím stavěli přesně opačně, to mohlo být Ericovi jasné už od toho prvního večera na zahrádce u nádraží, kde mu ti dva vykládali se srdcem na dlani, jak je důležité kupovat si lživé články. To ale obžaloba, kterou tvoří státní úředníci, dělat nemůže. Takové výdaje by v oficiálním účetnictví vypadaly opravdu divně. Zato správci grünenthalské „válečné kasy“ takové zábrany přirozeně neměli. Otázkou bylo proč? Bylo naprosto jasné, že Grünenthal považuje podplácení novinářů a šíření lživých zpráv za velmi důležité. Ale proč? Čeho tím chtějí dosáhnout? Publicita, navíc úplně smyšlená, přece není protiváhou důkazního materiálu?


    Tohle byla zjevně sféra právnické profese, kterou Eric zkrátka nechápal. Ale na tom asi nebylo nic divného. Vždyť jeho advokátská praxe trvala dohromady sotva pár týdnů.


    Vždycky na půl víkendu jel do Cách a „byl progresívní“, jak tomu v duchu ironicky říkal. Pokaždé se tam konala nějaká demonstrace proti válce ve Vietnamu nebo protestní setkání, kam mohl zajít, a poblíž katedrály se nacházelo levicové knihkupectví, kde měli spousty časopisů a letáků, které by klidně mohl najít i ve Stockholmu, ale i věci ryze německé, jemu zcela cizí. Například boj za „osvobození politických vězňů“, nějakých poděsů, co se ve Frankfurtu pokusili zapálit obchodní dům a teď překvapivě seděli v base. Pokud Eric argumentaci v letáku a ještě v jednom spisku pochopil správně, byli soudruzi toho názoru, že jelikož chovali žháři dobrý úmysl, a sice bojovat s komercí a kapitalismem, neměli by být potrestáni.


    V knihkupectví se pokusil diskutovat o této svérázné právní logice s nějakým aktivistou, který tam rozdával letáky požadující jejich okamžité propuštění. Ale nijak skvěle to nedopadlo.


    Eric namítal, že žhářství musí být považováno za trestný čin v každé společnosti. I v socialistickém státě by přece bylo zakázáno zapálit — v tomto případě státní — obchodní dům.


    Soudruh se ale tímhle argumentem nedal zviklat. V socialistické společnosti by se přece nebojovalo proti komerci a kapitalismu, protože to už bychom měli za sebou.


    Dvě mladé prodavačky pojaly vůči Erikovi podezření a otevřeně se ho zeptaly, jestli je policajt, protože uvažuje jako policajt. Nejprve se Eric snažil odbýt obvinění žertem, že je spíš pravý opak policajta. Jenže to pochopily tak, že je vlastně zločinec, takže tím důvěru moc nevzbudil. Až když jim ukázal francouzský pas a vysvětlil, že je právník a pozorovatel u toho velkého procesu s Grünenthalem, emoce se zklidnily. Soudruzi se mu omluvili a pověděli mu, že se tu po knihkupectví i na demonstracích potuluje spousta policajtů, kteří špehují progresívní občany.


    Všudypřítomná policie znervózňovala i Erica. Na demonstracích a veřejných setkáních se vždycky držel trochu stranou, aby se nepřipletl k nějaké rvačce. Ta mohla nastat jako blesk z čistého nebe na jakékoli akci. Buď proto, že skupinka mladých aktivistů, kteří si říkali anarchisté, napadla policii, anebo proto, že policie preventivně napadla je. Při zásahu pak vždycky standardně sebrali pár demonstrantů, zbili je a odvezli v zelenobílých volkswagenech, zhruba jako na počátcích švédského hnutí proti válce ve Vietnamu.


    Výprasku se Eric nebál, v tom problém nebyl. Ale bylo by opravdu nepříjemné, kdyby skončil na policejní stanici s podezřením na pobuřování, násilný odpor, napadení veřejného činitele a bůhvíjakou právní klasifikaci ještě. V lepším případě by za ním doktor Knipfer musel poslat svou asistentku, aby ho nějak vysvobodila, a ani vidina tohohle lepšího případu nebyla moc lákavá. Následně by v alsdorfském kasinu zavládla velmi podivná pracovní atmosféra, vyjádřeno ještě hodně mírně.


    V horším případě by ho okamžitě deportovali do Francie, kde by dostal další nakládačku od francouzských četníků, a poté by mohl rovnou nasednout na vlak do Stockholmu a zamířit na schůzku s Henningem Sjöstrandem, která by asi nepatřila k nejpříjemnějším. Ze všech způsobů, jakými koncipient může selhat při prvním pracovním úkolu, by deportace z důvodu trestného činu patřila k nejhorším.


    Eric tedy bedlivě sledoval okolí z kraje náměstí, kde se konalo shromáždění a kde tři řečníci kritizovali válku ve Vietnamu, tohle shromáždění bylo zřejmě povolené, protože policistů tu bylo málo a všichni působili dost uvolněně. Třetí řečník byl postarší pán a vyjadřoval se podstatně elegantněji než jeho dva předchůdci, dokonce s humorem. Publikum ho odměnilo smíchem a potleskem za to, jak zesměšňoval představu Američanů, že poslali do Vietnamu pět set tisíc vojáků proto, aby zachránili světovou demokracii. Těžko si představit horší reklamu na západní demokracii a na náš princip rovnosti všech lidí, než je napalm, a kdo se uchýlí ke genocidě, ten předem prohrál a dějiny ho tvrdě odsoudí.


    Zajímavé, pomyslel si Eric, zlanařili sem sociálnědemokratického řečníka. To je dobře. Cokoli, co odporuje představě, že proti napalmu jsou jen komunisti, a tím pádem nepřátelé lidu, je dobře. Od řečníka nejspíš bylo velmi elegantní pouze naznačit, že strůjci genocidy budou odsouzeni dějinami, aniž by hlouběji zabředl do srovnání, které asi napadlo úplně všechny posluchače. Řekl to, a přitom neřekl. Chytré.


    Erica naprosto zaskočilo, když ho náhle obestoupili tři lidé, dva muži a jedna žena, zhruba v jeho věku, možná o něco starší. Byli o trochu starší než zbylí demonstranti a všichni dobře oblečení. Žena měla tmavé sluneční brýle a zjevně skupině velela. Eric si okamžitě pomyslel, že to bude policie.


    „Co tu dělá člověk ze státního zastupitelství?“ zeptala se řízně.


    „Požívá všeobecného západoevropského práva na veřejné sdružování,“ opáčil Eric vyčkávavě.


    Jeho odpověď vyvolala vlnu veselí a on si pomyslel, že tuhle čtveřici viděl na podobném setkání minulý týden.


    „Vy nevíte, že úředníci státního zastupitelství mají zákonem zakázáno účastnit se politických manifestací tohoto typu?“ zeptala se žena stejným výslechovým tónem.


    „To se mě netýká,“ odpověděl Eric. „Já nejsem státní zástupce, jsem francouzský občan a byl jsem sem vyslán švédskou advokátní kanceláří. Pokud tedy takový zákon vůbec existuje, rozhodně se nevztahuje na mě.“


    Ti čtyři se znovu zasmáli.


    „Ale na mě se vztahuje,“ řekla žena a sundala si brýle.


    Ericovi chvíli trvalo, než pochopil, co vidí. Dlouhé rozpuštěné vlasy, bílá blůza s pěticípou rudou hvězdou v úzkém výstřihu, džíny tak obtažené, jako by byly šité na míru, na nohou sandály s řemínky kolem kotníků, a přesto to byla ona, Gertrude Gehlenzová v úplně jiné divadelní roli. Když to Ericovi došlo, všichni se rozesmáli, jeho úžas asi vypadal pěkně komicky. Ale jakžtakž se vzpamatoval.


    „Dovol, soudružko,“ řekl a objal ji, sundal jí tmavé brýle a políbil ji na obě tváře. Gertrude ho také ovinula pažemi a ironicky opětovala jeho opatrné polibky.


    „Tohle jsou mí kamarádi — Ludwig, Wolfgang a Georg,“ představila ty tři muže.


    Eric si s nimi potřásl rukou.


    „Vy se tak fakticky jmenujete?“ zeptal se.


    „Jo, proč ne?“ řekl ten, který byl představen jako Ludwig.


    „No znělo to trochu jako vtip hudebního historika,“ odpověděl Eric opatrně. „Ale snadno si to zapamatuje i ten, kdo nemá paměť na jména. Beethoven, Mozart a Händel. Těší mě.“


    Popořadě se jim uklonil.


    „Pojďte! Už abychom šli, zajdeme na pivo tam co obvykle,“ prohlásila Gertrude a vzala za ruku Beethovena.


    „My to vezmeme jinudy,“ řekl Mozart a někam ukázal. „Ale dorazíme tam taky.“


    S Händelem si vzali Erica mezi sebe, skoro jako dva policajti, samozřejmě to ale mysleli jako žert, protože se tomu smáli, a společně vyrazili opačným směrem. Předstíraný policejní úchop uvolnili už po pár metrech.


    „To je bezva,“ prohodil Georg. „Gerti nám vyprávěla, jak jí hodili na krk takového typického pravičáka, extrémně buržoazního Švéda, docela dost si na to stěžovala. Ale pak jsme tě tady uviděli před dvěma týdny, potom v knihkupectví, no a dneska zase tady. Tím pádem je to asi jasné, co, soudruhu?“


    „A vy jste viděli Gertrude s drdolem v roli upjatě komisní asistentky státního zástupce?“ zeptal se Eric.


    „Ne, ale umíme si to představit!“ zasmál se Wolfgang. „Hraní jí vždycky šlo. A jaký levičák jsi ty?“


    „Jak to myslíš, jaký?“


    „No snad ne trockista?“


    „Ne, ani anarchista, ale já pořádně nevím. Jediná organizace, do které patřím, jsou Socialističtí právníci na právnické fakultě ve Stockholmu a jsme spíš taková jednotná fronta, takže nejsem nijak vyhraněný. A taky asi vstoupím do hnutí solidarity s Palestinou. A co vy?“


    „My jsme marxisti-leninisti,“ pronesl Wolfgang smrtelně vážně, jako by šlo o něco velmi důležitého. „Nejsme organizovaní v žádné straně, ale máme marxistickou studijní skupinu.“


    To znělo drsně, Ericovi to připomnělo bratrance Henninga. Marxistou mohl být téměř každý. Nadhodnota vytvářená dělnickou třídou se vyváží páternosterem, jenž se nikdy nezastaví, ke kořistnické buržoazii, která investuje do policie, třídních zákonů a vojska, aby zachovala trvající řád. Zhruba tak, který socan by s tím nesouhlasil?


    Ale Vladimir Iljič Uljanov alias Lenin? Dostat se k moci násilím namísto všeobecných voleb a potom potlačit nevyhnutelnou kontrarevoluci, a taky násilím? Pověsit poslední kapitalisty na kandelábry, zakázat veškerou opozici a skončit jako Sovětský svaz?


    Šli spolu městem a povídali si, jako by se znali už dlouho. Eric se ptal, jestli jsou taky právníci, a oni se naoko téměř urazili. Georg zrovna psal diplomovou práci na politologii a Wolfgang učil na gymnáziu němčinu a dějepis.


    Tihle dva soudruzi rozhodně nebyli typ demonstrantů, které policie zatýká, ti by se s policií ani neprali, do toho se pouštěly mladší ročníky menšího formátu, hůř oblečené a vlasatější. Tohle bylo, pokud mohl Eric soudit, v západním Německu a ve Švédsku stejné.


    Vyšli ze zrekonstruované části Cách a octli se ve čtvrti, která patrně bývala středověkým centrem města. Každý druhý pozemek byl buď staveniště, nebo holé štěrkové prostranství, kde dřív stával dům. Starší domy, které přežily válku a byly opraveny, si na její památku nesly jizvy, před pětadvaceti lety tady všude musely být rozvaliny a trosky.


    Byl obyčejný den v obyčejném středně velkém německém městě, kde svítilo slunce a nic nepůsobilo nenormálně nebo nápadně, a Eric si vykračoval mezi mužem se stejným křestním jménem jako Mozart a mužem se stejným křestním jménem jako Georg Friedrich Händel, jako by je znal odjakživa. A přesto na vší té normalitě bylo něco neurčitě děsivého, téměř snového.


    Ten pocit ještě zesílil, když najednou vešli do nějakých dveří, vstoupili na dvůr, pak do dalších dveří a pak náhle prudce změnili směr.


    Restaurace, jejich cíl, měla krásnou jídelnu s rekonstruovanou středověkou klenbou, ale touto místností jen prošli na dvorek, kde stály jednoduché stolky a slunečníky s reklamou na italský vermut. U jednoho stolu už seděla Gertrude s Ludwigem van Beethovenem a oba před sebou měli půllitr světlého piva. Pro někoho, kdo ji znal jako asistentku Gehlenzovou, byla stále ještě k nepoznání.


    „Nikdo vás nesledoval?“ zeptala se, když si posedali, mávli na servírku a ukázali na půllitry.


    „Ničeho jsem si nevšiml, dneska bylo na náměstí vůbec málo tajných,“ řekl Georg.


    Ericův pocit neskutečnosti jen sílil. Něco mu tady rozhodně unikalo. Učitel gymnázia, asistentka státního zástupce, doktorand politologie a — no, Ludwig bude taky něco podobného — se chovají jako hledaní zločinci?


    Když jim donesli pivo, už to Eric nevydržel a zeptal se jich na to. Proč se pořád tak starají o „policajty“?


    „Zákaz výkonu povolání,“ odpověděla Gertrude a pokrčila rameny, jako by to byla naprostá samozřejmost.


    Eric to tvrdé německé slovo — Berufsverbot — ještě nikdy neslyšel, ale nedalo se pochopit špatně. Stejně se ale musel zeptat znovu, i když riskoval, že se neznalostí zesměšní.


    „Tak jo,“ řekla Gertrude, postavila půllitr na stůl a utřela si pusu hřbetem dlaně, jak by to asistentka Gehlenzová nikdy neudělala. „Takže. Krátký úvod na téma zákazu výkonu povolání ve Spolkové republice Německo. Zákony o stavu nouze přijaté teď v květnu některým zjevně nestačí. Diskuse, které probíhají v Bonnu, hovoří jasnou řečí. V blízké budoucnosti bude lidem jako my znemožněno pracovat jako státní zaměstnanci a vykonávat povolání v oboru, který jsme studovali. Státní zástupci, pochopitelně. Učitelé na gymnáziích a univerzitách, ještě pochopitelněji. S Knipferem by to seklo, kdyby mě teď viděl.“


    „Tím jsem si jistý,“ řekl Eric a neodpustil si vtípek, přestože ho vzápětí zalitoval, „se mnou málem taky, když jste mě na tom náměstí zatkli. V téhle verzi bys v soudní síni byla úplná bomba.“


    Soudruzi se tomu zasmáli, ale Gertrude ne.


    „Vy snad máte ve Švédsku taky tajnou policii, ne,“ spíš konstatovala, než že by se ptala.


    „No jasně,“ připustil Eric.


    „A ta taky hlídá všechny demonstrace?“


    „Ano.“


    „A registruje každého, koho prohlásí za nepřítele Spojených států?“


    „Jo, to taky.“


    „No. Takže?“


    „O formálním zákazu výkonu povolání se ve Švédsku nediskutuje. Zákon jenom nedovoluje jistým lidem pracovat v tajných službách.“


    „I rest my case,“ uzavřela debatu Gertrude, jako by se tím celá záležitost vyjasnila, a znovu se chopila piva.


    Eric se nad tím musel zamyslet. Až zpětně si uvědomil, co vlastně řekl. Samozřejmě že politická policie ve Švédsku vede evidenci politických názorů občanů, to opakovaně prokázal nejen levicový tisk, ale dokonce i sociálnědemokratický Aftonbladet. A takový registr nespolehlivých občanů jistě existuje proto, aby se používal. To není žádná konspirační teorie, jen selský rozum. Rozdíl je možná pouze v tom, že v západním Německu se s tím dělají menší tajnosti.


    „Tak nám radši povídej o progresívním hnutí ve Švédsku,“ vyzval ho Ludwig.


    To bylo jednodušší téma než zákaz výkonu povolání, zvlášť když začal Vietnamem, teorií ohniska a zdařilou dohodou o nenásilí, kterou uzavřeli se švédskou policií. Ale diskuse se brzy rozproudila vášnivěji, než by čekal.


    Uzavřít mír s policajty? S represívním nástrojem státu, který potírá nejen socialismus, ale i odpor proti válce ve Vietnamu a obyčejné slušné požadavky, jako právo na demonstraci a svobodu slova?


    Jistě, dalo by se to tak vyjádřit, takový je holt kapitalismus a blablabla. Jenže tady jde o násilí a taktiku. Stát vždycky umí zmobilizovat více násilí než sebejednotnější levice. Kdyby nic jiného nepomohlo, pošle stát do ulic tanky. Takže pokud chceme dosáhnout krátkodobého taktického cíle, jsou pokojné demonstrace vždycky lepší řešení než násilí.


    Dosáhnout čeho?


    V tomto případě získat podporu veřejnosti pro osvobozeneckou válku vietnamského lidu. Pak se tomu bude muset přizpůsobit i vláda.


    Ale to je přece reformismus, čirá a ničím nezkalená sociální demokracie, jinými slovy třídní spolupráce!


    To je možné. Ale dosáhne se tak mnohem víc, než když se necháte zmlátit policajtem, nebo hůř, když zmlátíte policajta. A pokud můžeme mezi lidmi šířit uvědomělost ohledně imperialismu, je to vždycky jedině pozitivní, další krok v řadě.


    Někde tady se diskuse rozpadla a rozpustila se v nekonečné řadě slepých uliček, například co je to vlastně lid a jestli dělnická třída — která se k tomu zjevně nemá — někdy stane v čele boje za socialismus, aspoň teoreticky.


    Po hodině a půl začínal mít Eric dojem, že už je moc opilý. Ne tak, že by se neudržel na nohou nebo nezvládl pít dál a pokračovat ve vášnivé, zábavné a chytré diskusi, ne tak, že by nevlezl Gertrude do postele, ale dost na to, aby nedovedl psát na stroji bez překlepů. V ponuré místnůstce v zadním traktu gasthausu Hildegard v Alsdorfu čekal na roztřídění a přeložení stoh novinových výstřižků. Cestou se taky ještě chtěl stavit na hlavním nádraží a koupit další noviny.


    Když se omluvil, ani jeden ze soudruhů se nepokusil ho zadržet, stejně už sami pokukovali po hodinkách. Bylo zjevné, že by se ho rádi zbavili. Žádný div, očividně se ho chystali vyhodnotit, zvážit a změřit, aby byl uznán vhodným či nevhodným pro další styky.


    Cestou k hlavnímu nádraží si Eric opakoval úryvky z diskuse a napadaly ho geniální postřehy, které měl uplatnit.


    Gertrude se v pondělí ráno těsně před půl devátou dostavila do kasina v obvyklé podobě přísné asistentky Gehlenzové a odměřeně herr Letanga pozdravila, Eric měl však dojem, že na něj mrkla. Ale to si zřejmě jenom namlouval nebo si to přál.


    Téměř celý týden měl být věnován výpovědím svědků obhajoby, kteří měli jednu věc společnou — kromě toho, že to byli do jednoho muži ve středním věku. Všech dvacet devět jich mělo doktorský titul a byly to samé neznámé vědecké kapacity z rozličných vědeckých oborů, od veterinářů až po lingvisty.


    Ráno obžaloba hned na úvod demonstrativně požádala svědky, aby vylíčili, proč se považují za experty, a vysvětlili, proč je Contergan podle jejich názoru neškodný, a pak jim nepoložila jedinou doplňující otázku. Když předseda senátu obžalobě nabízel, že mohou svědky podrobit křížovému výslechu, zavrhli to opovržlivým mávnutím ruky.


    Profesor Lenz se vrátil ke své práci na univerzitě v Hamburku, proto při obědě nepanovala v jejich koutku taková nucená nálada, všichni byli spíše vesele uvolnění a žertovali o pochybné přehlídce svědků obhajoby a jejich výpovědích, které profesor Lenz rozcupuje na kousíčky, až ho zase předvolají. Všichni si dokonce sundali saka, aniž by se předtím omluvili přítomné kolegyni. V úporném letním vedru je Gertrude ihned napodobila. Zase měla sportovní podprsenku a blůzku upnutou až ke krku.


    K obědu měli pečeného candáta s jakousi německou obdobou sauce rémoulade. K pití si všichni dali minerálku.


    „Řekněte mi jednu věc, herr Letang,“ vybídl ho doktor Knipfer, poté co odsunul talíř stranou. „Teď, když máme za sebou naše dejme tomu hlavní číslo, tedy svědeckou výpověď profesora Lenze, jaké úkoly tady ještě plníte pro svou kancelář? Nevykládejte si to nijak špatně, jste tu vítán, nijak nám nepřekážíte a jste nadmíru milý společník. Ale jak jsem již řekl. S čím bychom vám ještě mohli pomoci?“


    Otázka vzbudila u stolu laskavý zájem a ani Ericovi se nezdálo, že je to zaobalená žádost, aby si sbalil saky paky a jel.


    „Teď pracuju na srovnávací studii,“ odpověděl. „Na jedné straně co se říká v soudní síni a na druhé straně co se píše v novinách.“


    „Vy pročítáte ty odporné plátky?“ zeptal se státní zástupce s upřímným překvapením. „A proč? Jakou právní relevanci by ten bulvár mohl mít?“


    Všechny tři státní zástupce zjevně zaskočilo pouhé pomyšlení, že to, co se píše v novinách, by mohlo mít nějaký význam. Gertrude nedala nijak najevo, co si o tom myslí.


    „No,“ spustil Eric a byl rád, že se ho na tohle nezeptali hned v prvních dnech, „obhájci Grünenthalu jsou čistě právnicky úplně ztracení. A snaží se to vykompenzovat různými triky, jako třeba tou přehlídkou šarlatánů, které teď budeme poslouchat celý týden, že ano?“


    Všichni souhlasně kývli, protože tak to bylo. Čistě právnicky neměli obhájci Grünenthalu šanci soud vyhrát.


    Eric hned pokračoval, aniž by čekal na doplňující otázky.


    „Dostal jsem za úkol zjistit, jak obhájci využívají tisk, aby ovlivňováním veřejnosti získali psychologickou výhodu. Nic víc.“


    Tři státní zástupci se tvářili poměrně zmateně, u Gertrude sice Eric zahlédl ironický úsměv, ale možná si to zase jen namlouval.


    „Opravte mě, jestli jsem to špatně pochopil,“ ozval se doktor Günther, který se ze všech tří vždycky vyjadřoval nejmíň, možná byl nejníž v hierarchii.


    „Takže tou šaškárnou, jestli to tak můžu nazvat, se snaží minimalizovat škody ve veřejném mínění? To je pro farmaceutickou firmu jistě zásadní. Ale u vás ve Švédsku by takováhle šaškárna… dokázala zařídit, aby vítězství přišlo švédskému koncernu velmi draho? Zavařit mu to u veřejnosti? A tím pádem přistoupí na vyrovnání?“


    „Sám bych to nezformuloval líp,“ řekl Eric a vyloženě ho potěšilo, že zvládl tak ožehavý rozhovor s podstatně staršími a zkušenějšími právníky. A proto neměl dost rozumu, aby toho teď nechal.


    „Ale co se týče té přehlídky šarlatánů, které budeme poslouchat tenhle týden, měl bych jeden návrh,“ prohlásil.


    „No to se podívejme, herr Letang,“ prohodil doktor Knipfer a tvářil se znepokojivě pobaveně. „Prosím, posloucháme!“


    „Všichni tihle svědci dostali za to, že sem přijeli lhát pod přísahou, tučné finanční náhrady. Takže jim lze položit nepříjemnou otázku: pane doktore, kolik vám Grünenthal nebo jeho zástupci zaplatili za to, že jste sem přijel svědčit?“


    Nálada rázem klesla na bod mrazu. Ani jeden státní zástupce se neusmál. Gertrude nehnula brvou.


    „Jaké důkazy máte pro toto tvrzení?“ zeptal se doktor Günther dutě, téměř šeptem.


    Eric si okamžitě uvědomil, že něco zpackal. Jenže teď už to nemohl nijak napravit, mohl jen pokračovat, byť věděl, že se u toho zapotí.


    „Mám to přímo from the horse’s mouth, jak se říká anglicky, od obhájců Liegedorfa a Schmellinga,“ začal, nadechl se, polkl a pokračoval. „Prozradili mi to naprosto otevřeně. No asi omylem, stalo se to první večer, kdy jsem si zašel do města. Náhodou jsme se potkali v kavárně na náměstí před hlavní nádražím, seděli u vedlejšího stolu.“


    V místnosti se rozhostilo naprosté ticho. Otevřeným oknem byl najednou slyšet rachot a skřípot z dolu Anna, rámus, který už se všichni naučili nevnímat.


    „Počkejte!“ řekl doktor Knipfer, sundal si brýle a promnul si kořen nosu. „Pochopil jsem vás opravdu správně, pane Letangu? První, co jste udělal, když jste sem přijel jako pozorovatel na straně obžaloby, bylo, že jste navázal kontakt s obhajobou a vyzvídal její taktiku? To je ovšem průšvih.“


    Všichni se napřímili, rozhovor se změnil ve výslech.


    „Ne, tak to nebylo,“ řekl Eric obezřetně a zamyslel se. „To oni oslovili mě.“


    „Aniž by věděli, kdo jste a proč tu jste?“


    „Ano, začali jsme si povídat zcela spontánně o nějaké hlouposti, pak se mě zeptali, proč jsem přijel do města, a já odpověděl, že mě sem vyslala advokátní firma, která na Conterganu pracuje ve Švédsku.“


    „Nic víc?“


    „Ne, a všechno to taky byla pravda. Jenže pak mi došlo, že to špatně pochopili, protože si mysleli, že jsme na stejné straně.“


    „A vy jste je nevyvedl z omylu?“


    „Ne, proč bych to dělal? Neměl jsem tušení, jakým směrem se rozhovor bude odvíjet.“


    „A oni vám jen tak beze všeho vyprávěli, že si kupují svědky?“


    „To samozřejmě ne. Ale bavili jsme se o tom, jak pro ně bude těžké vyhrát, když mají proti sobě tolik vědeckých faktů, a zmínili se mi o dvou metodách, kupování svědků a kupování novinářů. Co jiného jsem měl dělat než naslouchat starším a zkušenějším kolegům?“


    Jeho ironické poznámce se nikdo neusmál. Všichni se tvářili ustaraně až na Gertrude, která se netvářila nijak.


    „Takže se s vámi dali do řeči advokáti Liegedorf a Schmelling?“


    „Ano.“


    Teď se výslechu ujal doktor Havertz.


    „A vy jste nevěděl, co jsou zač? A oni nevěděli, na které straně stojíte?“


    „Přesně tak.“


    „Ale z omylu jste je nevyvedl?“


    „Ani jednou jsem nezalhal.“


    „A tohle všechno byste mohl zopakovat pod přísahou? Ne, počkejte, než odpovíte. Pokud vaše odpověď zní ne, tak okamžitě jeďte do Švédska a dělejte, že neexistujete.“


    „Ale odpověď zní ano, všechno tohle bych klidně mohl zopakovat pod přísahou.“


    „Dobře, tím pádem máme jasno,“ řekl doktor Havertz, obrátil se na oba kolegy a ti souhlasně přikývli.


    Doktor Knipfer pak vysvětlil, jak to kolega myslel. Pokud by někdo z obžaloby oslovil obhajobu a nečestně se snažil získat informace, mohl by být celý proces zastaven, muselo by se začít od začátku s novým soudcem a novými státními zástupci, a to trvá. Mohl na to padnout rok, v horším případě i víc.


    Kdyby teď obhajoba zničehonic začala hrát pobouřené divadlo a tvrdila by, že na ni státní zástupci ušili komplot, opravdu by bez obav mohli herr Letanga předvolat, aby dosvědčil pod přísahou, jak to všechno bylo? Nesmí tu být sebemenší prostor pro pochybnosti. Jedovaté křížové výslechy nejsou procházka růžovým sadem a každý je nezvládá tak bravurně jako profesor Lenz.


    Eric je ujistil, že žádný prostor pro pochybnosti není.


    Všichni se ponořili do úvah. Znovu se ozval hluk z dolu.


    „Když nad tím tak přemýšlím,“ ozval se doktor Havertz, „řekl bych, že Liegedorf a Schmelling se touhle známostí nebudou chtít chlubit a neprozradí na sebe, jak si pouští pusu na špacír po hospodách.“


    Kolegové se sotva znatelně pousmáli, ale nic víc.


    „No tak dobře,“ oddechl si doktor Knipfer. „To by byla obrana proti případnému nejhoršímu útoku. Ale sám moc nevěřím, že by to udělali. Nicméně jakže to bylo? S těmi svědky? Aby vám to bylo jasné, pane Letangu, zdůrazňuji, že ve Spolkové republice to není nezákonné. Ale taky to není bez významu. Dokonce si myslím, dámo a pánové, že bychom se měli odchýlit od naší striktní taktiky neklást protistraně ošemetné otázky.“


    Velmi ponurá nálada se jako mávnutím kouzelného proutku změnila ve veselí, na německé státní zástupce až nevhodné.


    Když bylo po obědě opět zahájeno jednání, sdělil doktor Knipfer odměřeně, že obžaloba má vážné důvody k položení doplňujících dotazů čtyřem znalcům obhajoby, kteří před soudem vypovídali dopoledne.


    Následně se půl hodiny projednávaly procesní námitky, neboť obhajoba byla toho názoru, že státní zástupci už svou šanci propásli. Ale jelikož všichni čtyři svědci nyní seděli v publiku, nemohly s požadavkem vzniknout žádné velké nepříjemnosti. Kromě toho šlo jen o jednu stručnou a konkrétní otázku. Soud požadavku obžaloby vyhověl a všichni čtyři experti z dopoledne byli opět předvoláni na lavici svědků, kde předseda senátu jednomu po druhém připomněl, že jsou stále ještě pod přísahou a že křivá výpověď je trestná.


    „Takže, pane doktore Schlimmere, rád bych vám položil jednu jedinou otázku,“ řekl doktor Havertz, když se mu do drápů dostal první svědek.


    „Jmenuji se Schimmer, ne Schlimmer,“ opravil ho svědek uraženě.


    „Pardon, omlouvám se,“ pokračoval doktor Havertz s kamennou tváří, protože se samozřejmě přeřekl zcela záměrně a vyvolal tím veselí. „Otázka zní následovně. Kolik peněz jste dostal za to, že tady vystupujete?“


    Svědek se nejprve podíval na řadu obhájců a pak na soudce. Státní zástupce Havertz vyčkával s vážným, zarmouceným výrazem.


    „Myslíte cestovní náhrady, diety a tak?“ zeptal se svědek nervózně.


    „Ano, prosím o celkovou částku.“


    Svědek zjevně trpěl.


    „Dvanáct tisíc marek,“ šeptl nakonec.


    Publikum pobouřeně zahučelo.


    „Děkuji, pane předsedo,“ řekl doktor Havertz odměřeně. „Nemám další otázky.“


    Trojice státních zástupců si svědky rozdělila po jednom. Svědek doktora Knipfera dostal také dvanáct tisíc marek, tedy stejně velkorysou, avšak nijak nezákonnou náhradu. To svědek doktora Günthera dostal patnáct tisíc, což oba předchozí svědky, schované v hloučku advokátů, zjevně namíchlo. A když pak předstoupil další svědek, kterého si vzal na paškál doktor Havertz, zněla suma čtrnáct tisíc.


    Nato obhajoba oznámila, že prozatím škrtá ze seznamu dvaceti devíti ohlášených svědků tři jména.


    Během tohoto představení Gertrude a Eric seděli trochu blíž u sebe než obvykle a prvně se smáli společně s početným publikem. Eric se v jednu chvíli pokusil otřít se nohou o její nohu, ale Gertrude se odtáhla, sice ne hned, ale velmi důrazně.


    Při dalším výbuchu smíchu, když svědek po hloupém a zbytečném vykrucování konečně přiznal, že dostal dvanáct tisíc, jí pošeptal, že je vážně škoda nosit sportovní podprsenku. To taky nezabralo, nepohnula ani brvou.


    Pak začala znalce vyslýchat obhajoba. Když jakýsi veterinář líčil, jaké existují příčiny postižení u štěňat, s Conterganem zcela nesouvisející, všichni tři státní zástupci se sotva znatelně zaklonili a nenapsali si jedinou poznámku. Tou dobou už všichni věděli, že obžaloba bude mít na svědka jedinou, zato však velmi jedovatou otázku.


    Ke konci jednání si dokonce doktor Knipfer rovněž dovolil „šaškárnu“ a nahlas zapřemýšlel, jestlipak odvolaní svědci taky dostali po patnácti tisících, nebo snad víc, a obhajoba mezi svými koupenými svědky nechce působit rozbroje. Pak nechal otázku vyškrtnout ze zápisu dřív, než advokáti stihli vyskočit a protestovat. Publikum se zjevně dobře bavilo.


    Když jednání pro ten den skončilo a všichni se chystali k odchodu — státní zástupci ve výtečné náladě, obhájci v mnohem ponuřejším rozpoložení —, Gertrude podstrčila Ericovi lísteček a důrazně mu pošeptala, že si ho za žádnou cenu nesmí přečíst dřív než v hotelu. Eric přikývl, oba vstali, uklonili se předsedovi senátu a rozloučili se s ostatními.


    Eric slib dodržel a spěchal do svého pokoje, aby si vzkaz přečetl. Sdělení bylo krátké:


    Pokud Vás to alespoň trochu utěší, herr Letang, do jisté míry jsem tu sportovní podprsenku vykompenzovala absencí kalhotek. Jste jediný, kdo to ví. Tento vzkaz ihned snězte!


    * * *


    Advokát Henning Sjöstrand byl na cestách po Karibiku, ale prostřednictvím své sekretářky Ericovi vzkázal, že jeho zpráva o tom, jak si Grünenthal obstarává publicitu, je dozajista ambiciózní a obsahuje mnoho zajímavých informací. Ale celé je to trochu zmatené. Mohl by se tedy Eric pokusit 1) o systematičtější shrnutí, 2) o nalezení samotného motoru této mediální propagandy?


    Krátký dopis byl navzdory přátelskému tónu neúprosný. Neprospěl. Moc omáčky okolo. Bylo to zdrcující, ale asi spravedlivé. Pracoval až příliš dlouho do noci, ztrácel soustředění a psal svou zprávu jako román, nechával text moc volně plynout. Když si teď pročetl posledních čtyřicet stránek, viděl to bolestně jasně.


    Takže polepšit se a pustit se do toho znovu. A zejména systematicky, neutopit se v hromadách novin, které mu okupovaly celý maličký pokoj. Systematicky a žádné stylistické kudrlinky.


    Západoněmecký tisk byl v pohledu na proces s Grünenthalem silně polarizován. Menší noviny a všechny otevřeně pravicové deníky stály na straně farmaceutického koncernu. Prestižní deníky, jako Die Zeit, Der Spiegel a především Frankfurter Allgemeine Zeitung, se k věci stavěly víceméně objektivně. Což působilo dojmem, že i ony hlásají propagandu jako pravicové plátky, jen s opačným znaménkem.


    Na tom zatím nebylo nic divného. Ale dal se v tom vysledovat jistý vzorec, na jeho odhalení ovšem bylo potřeba pročíst opravdu hodně novin. Když se objevila nová vědecká kapacita, která velebila znamenité účinky Conterganu, případně ho líčila jako zcela neškodný, pak pod článkem překvapivě často stálo jméno téhož novináře, nějakého Alfreda Püllmana.


    Tento Püllman byl neuvěřitelně pilný, přispíval v podstatě všude, jeden den do Hannoversche Allgemeine Zeitung, druhý den do Düsseldorfer Handelsblatt a o víkendu do Sonnabend. Kromě pilnosti tento Püllman zjevně disponoval jazykovými znalostmi, které daleko přesahovaly úroveň mezi Němci běžnou. Jeden den prezentoval názor britského nositele Nobelovy ceny za fyziku jménem Cecil Frank Powell, další den v úplně jiných novinách představil profesora Lucia Bertoniho z univerzity v Miláně a následující den ve třetích novinách vyšel jeho rozhovor s profesorem Degenhardtem z univerzity ve Frankfurtu. Korunou článků z tohoto týdne, alespoň podle Ericova názoru, byl jistý profesor Armand du Plessis ze Sorbonny.


    To bylo velmi fascinující, téměř příliš krásné na to, aby to byla pravda. Jestli si totiž Eric dobře pamatoval Alexandra Dumase, kterého četl už hrozně dávno, pak příjmení kardinála Richelieu znělo du Plessis a křestní jméno Armand-Jean. Dalo by se snad doufat, že až někdy příště vyjde v Hannoversche Allgemeine Zeitung článek o ušlechtilém francouzském obhájci Conterganu, bude se jednat o profesora d’Artagnana z gaskoňské univerzity?


    Eric dostal nápad.


    Další den ráno přinesl doktoru Knipferovi seznam šestnácti světoznámých vědců, kteří se v německém tisku vyjádřili ve prospěch Grünenthalu. Se všemi šestnácti vyšly v jedenácti různých denících rozhovory, jež vedl novinář Alfred Püllman.


    A Eric měl takový návrh, nebo lépe řečeno nesmělý dotaz, a sice jestli by mohl použít telefon v provizorní kanceláři státního zastupitelství v labyrintu kasina. Má totiž poměrně přesnou prognózu, co se stane, jestliže tyto údajně citované kapacity obvolá.


    Doktor Knipfer se k tomu stavěl zprvu velmi skepticky. Domníval se, že seriózním úředníkům nepřísluší hrabat se v novinařině.


    Tak se na to také dá dívat, zdánlivě souhlasil Eric. Ale on přece není seriózní úředník, nýbrž pouhý koncipient ze švédské advokátní kanceláře. A jen si představte, co kdyby tyhle citované kapacity neexistovaly? Anebo existovaly, ale v životě nemluvily s žádným Alfredem Püllmanem?


    Dříve či později, tvrdil Eric, bude některý z advokátů Grünenthalu hodiny předčítat z Püllmanova obsáhlého díla. Což by mohlo mít, byť jen chvilkově, drtivé účinky.


    Ale pokud by se státní zastupitelství přehlídkou citátů mezinárodních expertů nenechalo zaskočit? A naopak na ni bylo připraveno…?


    Eric úvahu nedokončil, na doktoru Knipferovi bylo poznat, že ač to nerad připouští, ten nápad se mu líbí.


    Souhlasil tedy, že si Eric smí telefon půjčit, ale pod podmínkou, že si na každý mezistátní hovor nechá vystavit účet a státní zastupitelství ho pak předloží k proplacení jeho švédské advokátní kanceláři.


    Když se Eric o deset minut později dovolal na ústřednu Sorbonny, mnul si ruce nadšením.


    Samozřejmě mu připadalo trochu trapné chtít k telefonu pana Armanda du Plessis, muže, který zemřel někdy v polovině sedmnáctého století. Ke svému překvapení se však dozvěděl, že profesor du Plessis nejenže existuje, ale dokonce je u sebe v kanceláři. Ihned ho s ním spojili a zmatený Eric nejprve spustil německy, ale pak se omluvil a přešel do francouzštiny. Profesor du Plessis, kterému se jako každému Francouzovi ulevilo, že nebude muset mluvit nějakým podřadným jazykem, pak téměř vesele popřel, že by někdy německému tisku poskytl rozhovor, který mu Eric přečetl do telefonu.


    Profesor du Plessis měl pro své dementi dva dobré důvody. Za prvé zastával přesně opačný názor, než mu v rozhovoru vložili do úst. A za druhé s žádným novinářem jménem Püllman nemluvil a ani o něm nikdy neslyšel. Navíc z principu nikdy nemluví německy.


    U oběda Eric seznámil kolegy s výsledkem čtyř telefonátů s předními evropskými vědeckými kapacitami, se kterými Alfred Püllman údajně dělal rozhovor. Všichni až na malé odchylky řekli totéž co profesor du Plessis. Nikdo s iluzorním Alfredem Püllmanem nemluvil.


    Tři státní zástupce Ericova stopa nesmírně, na jejich vlastní měřítka patrně až nevhodně, nadchla. Ihned rozhodli, že Ericovi pomůže asistentka Gehlenzová, mají přece v provizorní kanceláři dva telefony. A ty účty za telefon už nebudou nutné.


    Malá kancelář byla velmi stísněná, a když si sedli ke stolu naproti sobě, dotýkali se koleny.


    Eric měl asi napsané na čele, jak je nadšený, protože když se chystal něco říct, podržela si Gertrude varovný prst před ústy, ukázala si na ucho a pak na strop. Erica to naprosto vyvedlo z míry. Takové gesto se dalo vyložit jedním jediným způsobem.


    „Tak jak si to rozdělíme, herr Letang?“ zeptala se Gertrude stroze komisním tónem, přitom něco načmárala na papír a posunula mu ho po stole.


    „Asi… bychom… mohli nejdřív zjistit… jestli pan novinář Püllman vůbec existuje?“ nadhodil Eric a zároveň si četl vzkaz na lístečku:


    Neříkej nic, co by mohlo zajímat Verfassungsschutz!


    „Jistěže Püllman existuje,“ odpověděla s naprostou jistotou.


    „Jak si můžeš být tak jistá?“ zeptal se Eric, ale rychle se opravil, když Gertrude zavrtěla hlavou a rty naznačila „můžete“.


    „Pardon!“ řekl. „Ale nemohli bychom si už tykat, aspoň teď, když nás nikdo neslyší?“


    Při slovech „když nás nikdo neslyší“ se Eric zašklebil, načež se Gertrude poprvé v převleku za asistentku státní zástupkyně široce usmála.


    „Pro mě za mě,“ odpověděla. „Püllman musí existovat. Psát pod pseudonymem pro jedny noviny by nebylo nic divného. Ale do desítek novin z různých částí země a patřících různým vlastníkům? To je míň uvěřitelné.“


    Oba si sundali sako a rozhodli se, že se pokusí na informacích zjistit telefonní číslo Alfreda Püllmana. O pár minut později měli dvě čísla na jediné dvě osoby jménem Alfred Püllman ve Spolkové republice, jedno z Wiesbadenu, druhé — nedávno zavedené — z Cách.


    Takže Alfred Püllman existoval a byl motorem mediální kampaně, kterou zcela jistě financoval Grünenthal. Otázka byla, co si s takovým zjištěním počít. Zavolat mu a klást divné otázky — Eric navrhoval, že s ním bude mluvit francouzsky — by mohlo zbytečně vzbudit spícího medvěda. Proto se rozhodli, že samotného Püllmana prozatím nechají na pokoji a budou pokračovat s lidmi z Ericova seznamu, se kterými údajně dělal rozhovor. Zbývalo jich dvanáct. Každý si vzal šest.


    Když se dali do telefonování, skopla Gertrude boty a rázně položila chodidlo na Ericův kotník. Jemně pohybovala prsty u nohou, ale její obličej neprozrazoval nic, jako by se to vůbec nedělo.


    Za odpoledne se spojili s dalšími čtyřmi falešně citovanými vědci ze seznamu. Dva z nich tomuto novináři, o kterém v životě neslyšeli, rozhodně žádný rozhovor neposkytli. A druzí dva se velmi divili, cože to údajně v rozhovorech říkali, neboť jsou přesně opačného názoru.


    Ty zbývající Eric a Gertrude nezastihli, protože měli přednášku, byli na služební cestě nebo na dovolené.


    Tím pro dnešek skončili. Ale zbývalo jim ještě čtyřicet minut pracovní doby, tedy přinejmenším jí.


    Prohlásila, že by měla návrh strategie, a přitom masírovala prsty jeho kotník. Eric seděl naprosto bez hnutí, nepohnul nohou už tak dlouho, že ji měl od místa, kde se stehno potkávalo s tvrdou židlí, celou odkrvenou.


    Sepíšeme všechna údajná tvrzení a obsah telefonátů, založíme to do zvláštní složky a pošleme profesoru Lenzovi, řekla Gertrude. Co kdo údajně pověděl do telefonu asistentům státních zástupců, by na soud asi moc velký dojem neudělalo. Ale kdyby profesor Lenz všechny obeslal s oficiální žádostí, úředně, na dopisním papíru s hlavičkou hamburské univerzity, nebo co je k tomu přesně potřeba, tak by jeho kolegové jistě měli dost rozumu na to, aby mu zdvořile odpověděli totéž jako teď jim do telefonu.


    Tím by získali důkazy proti obhajobě. A to je něco úplně jiného, s jiným právním účinkem.


    Až budou advokáti Grünenthalu citovat všechny tyhle vědce, kteří se tak kategoricky vyjádřili v německém tisku, bude se obžaloba moct vytasit s písemnou dokumentací, s kopiemi celé korespondence, a ty Grünenthalu přinejmenším pořádně šlápnou do úsměvu.


    Tak se to samozřejmě dalo provést. Eric jen souhlasně kývl, Gertrude zničehonic odtáhla nohu, naklonila se nad stůl a napsala další lísteček.


    „Myslím, že už klidně můžete, pardon, můžeš jít, já si tu ještě dodělám nějaké poznámky,“ řekla unaveně a strkala mu přitom papírek.


    Večer za soudruhy? Sraz v knihkupectví v 17.55?


    „Výborně, to není špatný nápad,“ zívl Eric za horlivého přikyvování, strčil lístek do kapsy, vstal a oblékl si sako.


    Když už byl na odchodu, luskla na něj Gertrude prsty, ukázala na kapsu, kam si strčil lístek, a poněkud dvojznačným gestem mu naznačila, že si ho má strčit do pusy a sníst.


    Eric se při odchodu dusil smíchy.


    Cestou do knihkupectví mu myšlenky těkaly mezi erotickými fantaziemi s Gertrude v hlavní roli a její podivnou, ne-li paranoidní představou, že by je snad mohla odposlouchávat západoněmecká tajná služba. To znělo šíleně. V kanceláři státního úřadu?


    Chování německých soudruhů, když se tehdy setkali prvně, jejich strach, že je někdo bude sledovat, to bylo taky nějaké divné. Že by byli někým jiným, než za koho se vydávají? Chovali se spíš jako odbojáři za okupace než jako mírový studijní kroužek zcela legálního marxismu. No a možná trochu míň legálního leninismu. Revoluce je tu jistě přísně zakázaná, am strengsten verboten.


    Dorazil do knihkupectví o deset minut dřív, potřeboval si koupit nové průklepové papíry a archy do psacího stroje, taky se chtěl trochu prohrabat levicovým tiskem a zjistit, jestli se v něm nepíše o procesu Grünenthal. Ne že by ho snad levice mohla svými názory zaskočit: „Na čí straně stojíš, kapitálu, nebo zmrzačených dětí?“


    Jen tak mimochodem tu našel francouzské vydání Psanců této země od Frantze Fanona, jednu z nejformativnějších knih, jaké kdy četl. Bohužel ji trochu hloupě půjčil nějakému kamarádovi v Montpellier, ale nedostal ji zpátky, tak už to s půjčováním knih chodí. Nález ho potěšil, bylo to jako potkat starého známého.


    V hromadě levicových časopisů našel hlavně články o nutnosti revoluce a o policejní brutalitě, takže nic zvláštního, stejně tak ho nezaujaly stylově dosti zastaralé karikatury kapitalistů v cylindrech, s tlustými prsty plnými nevkusných prstenů.


    Ale jedny noviny přece jen grafikou a typografií vybočovaly z řady, jmenovaly se konkret s malým „k“ a připomínaly švédský Kommentar, nejuznávanější a nejvíce highbrow ze všech levicových novin ve Stockholmu. Eric měl skoro dojem, že se redaktoři obou novin musejí znát.


    Byl tu článek o Conterganu, dlouhý jako týden před výplatou, ale svým postojem zcela správný. Autor útočil na západoněmecké zákony, které samozřejmě „přisluhují kapitálu“ a nepřisuzují farmaceutickému koncernu plnou zodpovědnost, jako je tomu v jiných, civilizovanějších kapitalistických zemích, například ve Švédsku. Formulace „civilizovanějších kapitalistických zemích“ byla zábavně elegantní. Teď zrovna Eric neměl čas přečíst si článek celý, na to byl moc dlouhý, ale autorka ho opatřila mottem: Protest je, když řeknu, to a to se mi nelíbí. Odboj je, když se postarám, aby se to, co se mi nelíbí, už nedělo.


    Vynalézavé a jazykově elegantně ironické „to a to se mi nelíbí“ zní mnohem líp německy než… Eric si to zkusil říct švédsky a francouzsky. Ne, určitě je to nejúdernější německy.


    Tentokrát poznal Gertrude hned po pár vteřinách, i když se opět celá proměnila. Měla na sobě džíny, smaragdově zelenou blůzku s límečkem, ale ne sportovní podprsenku, a pak takové ty brýle, které jsou dole úplně průhledné a směrem k hornímu okraji tmavnou, nosívaly je americké feministky.


    „Dobrý večer, herr Letang,“ pozdravila ho, natáhla se k němu a políbila ho na tvář.


    „Dobrý večer, paní asistentko státního zástupce Gehlenzová,“ řekl jí, ale když se ji pokusil políbit, schovala se za jeho rozložený časopis a zasmála se.


    „Ty si čteš konkret,“ konstatovala.


    „Jo,“ potvrdil. „Podívej se na tenhle citát, ten je parádní, ne?“


    Gertrude si ho přečetla a usmála se.


    „Tuhle novinářku znám překvapivě dobře,“ poznamenala.


    „Proč překvapivě?“


    „No ona pracuje v Hamburku, já jsem tam byla rok po gymnáziu, když jsem si vzala do hlavy, že si udělám zkoušky z francouzštiny.“


    „Vous parlez français, Madame?“ podivil se Eric.


    „Oui, Monsieur, assez bien pour être allemande.“


    Na Němku měla velmi dobrou výslovnost, pak spolu ještě konverzačně prohodili pár vět, dokonce zvládla francouzsky zažertovat, že nejradši tenhle jazyk používá v posteli. Jenže háček je v tom, že s málokterým Němcem to jde.


    To se dalo vyložit jedině jako výzva. Eric jí poradil, aby se držela raději Francouzů. S tím souhlasila, jenže ono jich je v Aix-la-Chapelle, tedy v Cáchách, bohužel dost málo. Eric se nabídl jako zachránce situace a tím flirt bleskurychle skončil.


    „Pojď!“ řekla mu německy. „Nesmíme přijít pozdě!“


    Vzala ho za ruku a chtěla ho vyvést ven, ale Eric ještě musel zaplatit časopis, Gertrude se podívala na hodinky.


    Chvíli šli tiše, pak Gertrude zahnula do nějakých dveří. Následoval stejný manévr, jaký už Eric absolvoval se soudruhy Mozartem a Händelem, přes dvůr do jiné ulice a pak se vydat úplně opačným směrem.


    Říkal si, že není vhodná chvíle pojímat vůči tomuto chování podezření.


    „Co jsi dělala za sport?“ zeptal se naoko lhostejně.


    „Jak víš, že jsem sportovala?“ opáčila Gertrude, jako by tato konverzace skutečně byla tak bezvýznamná, jak to mělo vypadat.


    „Viděl jsem tvoje nohy, bohužel jen zčásti, viděl jsem tě, jak jsi ve dřepu sbírala pod stolem papíry, které rozsypal profesor Lenz. A byl to krásný pohled.“


    „Aha. A jaký sport jsi dělal ty?“ zeptala se Gertrude.


    „Jak víš, že jsem sportoval?“ dobíral si ji Eric.


    Gertrude zavrtěla hlavou, zastavila, sklonila se, rychle se otočila a vší silou mu dala pěstí rovnou do hrudníku, až to zadunělo.


    „Takhle,“ řekla. „Wolfganga by to složilo.“


    „No dobře, hrál jsem házenou za univerzitní tým v Montpellier a pak v jednom klubu ve Švédsku,“ odpověděl Eric.


    Napadlo ho, že tenhle dialog by se mnohem líp vyjímal ve francouzském filmu třeba od Chabrola, skoro měl pocit, jako by mluvili francouzsky, rychle, chladně, blazeovaně.


    „Tys mi neodpověděla,“ trval na svém Eric. „Cos dělala, já tě mlátit nebudu, ale jaký sport?“


    „Atletiku, hlavně skok do dálky,“ odpověděla Gertrude.


    „To jsem si mohl myslet,“ vyhrkl Eric. „Takové nohy člověk jen tak nepodědí.“


    „Neplácej hlouposti,“ okřikla ho Gertrude.


    Ještě pořád si připadal jako ve francouzském filmu. Neodhodlal se zeptat na to, co ho zajímalo ze všeho nejvíc, a sice to konspirační chování a na první pohled šílený nápad, že státní zástupce by mohla odposlouchávat tajná služba. Raději se rozhodl zůstat ve francouzském filmu.


    Tentokrát se jejich schůzka konala v zatím nezrekonstruovaném domě, v horním, úplně prázdném patře. Jednoduchý nábytek, chatrné stoly plné piva a vína, připravené svíčky a petrolejové lampy. V příjemném světle soumraku Eric poznal Ludwiga van Beethovena, Wolfganga Amadea Mozarta a Georga Friedricha Händela, zároveň mu ale představili asi šest nových soudruhů, čtyři ženy a dva muže, o trochu starší než ostatní.


    Zjevně ho mezi sebe přijali, takže se neměl čeho bát. Na tomhle místě ale něco hodně nehrálo. Bude se snad tancovat na stole?


    V žádném případě, jak se ukázalo, když se všichni obsloužili a schůze mohla začít.


    Tématem večera byla situace v Československu.


    Češi a Slováci se bouří, sice takticky, pomocí reforem, nicméně se bouří proti sovětské nadvládě.


    Je to samo o sobě dobře? Ano, jistě.


    Je to pokrok pro socialismus?


    Ano, v tom smyslu, že cokoli, co nahlodává sovětskou moc, je pokrok. Nic nepředstavuje pro možnosti socialismu větší překážku než sovětská moc.


    Ale na druhou stranu Dubček, Ota Šik a ti ostatní jsou reformisti. Hrozí tedy, že se Československo promění v sociální demokracii a potom, až si užije pár let zakázaného ovoce opozice, v obyčejnou buržoazní demokracii běžného západoevropského typu.


    Eric si v této rychlé diskusi připadal dost méněcenně a nic moc toho neřekl, často argumenty ani pořádně nechápal. Nikdy to nedomýšlel dál než k tomu, že „socialismus s lidskou tváří“, jak to formuloval Dubček, by byl úžasný pokrok, i když jen v nepatrném koutku sovětského bloku.


    Může snad být krok od socialisticko-imperialistické diktatury k sociální demokracii něčím jiným než pokrokem? Zvláštní pomyšlení.


    Jeden ze starších mužů — choval se jako nějaký neformální předseda — se najednou otočil na Erica.


    „Náš nový soudruh ze Švédska toho ještě moc nenamluvil,“ prohlásil.


    Venku se setmělo, už zapálili svíčky a petrolejové lampy. Pohledy všech se v mihotavém světle upřely na Erica.


    „Tak co si o tom myslíš ty, soudruhu,“ spíš ho předseda vyzval, než že by se zeptal.


    Jsou to marxisti-leninisti, připomněl si Eric, než si začal chystat odpověď. Jestli se teď znemožní, vinu patrně slízne Gertrude.


    Řekl, že po Češích a Slovácích se dá jen těžko chtít, aby pro nový stát našli okamžité politické řešení po vzoru Mao Ce-Tunga. Za prvé až doteď žili v prostředí totální cenzury a státní propagandy. A za druhé bude asi momentálně největším snem většiny Čechů i Slováků svoboda cestování a svoboda slova. Ne žádná říjnová revoluce. A bohužel ani čínská kulturní revoluce, ta je příliš přizpůsobená čínským poměrům, než aby se dala jen tak jednoduše přenést do Evropy.


    Eric se na chvíli odmlčel a sledoval reakce. Ano, zabíralo to. Jinak už by někdo protestoval.


    Posbíral odvahu a pokračoval, dobře si vědom nebezpečí, že ho budou považovat za sociálního demokrata.


    Československá společnost má socialistickou strukturu, začal odjinud. Průmysl a suroviny jsou v rukou lidu. Politická uvědomělost je vysoká. Čili není bezprostřední důvod k pesimismu. Je potřeba vyčkat a uvidí se.


    Tím jako by složil přijímací zkoušku. Gertrude se ho zlehka dotkla nohou, skoro jako omylem.


    Setkání neskončilo jako obvyklá schůze, například společným odchodem do oblíbené hospody. Odsud se odcházelo jako v dávných dobách z ilegálních náboženských shromáždění, buď po jednom, nebo po dvou, s desetiminutovými rozestupy, všichni dostali do ruky pytlík s prázdnými láhvemi a odpadky a každý zamířil jinam.


    Gertrude s Ericem šli jako předposlední, po nich už na místě zbyli jen ti dva starší soudruzi. Dole v temném průjezdu se Gertrude zastavila, chvíli sledovala ulici a pak dala Ericovi znamení, že vzduch je čistý. Na ulici ho vzala za ruku a pomalu vykročili, jako by ani neměli jasný cíl cesty, jako by se jen tak procházeli a povídali si o životě, i když ve skutečnosti mlčeli. Jako párek milenců na cestě domů, pomyslel si Eric.


    „Tak co teď?“ zeptal se nakonec, aby prolomil mlčení.


    „Jakmile najdeme koš, co nebude úplně přeplněný, vyhodíme do něj ty odpadky,“ řekla Gertrude lhostejně.


    „To je to nejromantičtější, co tě napadlo?“ zamručel Eric.


    „Bohužel,“ odpověděla. „Až spolu budeme prvně spát, chci být v lepší formě. Teď mám menstruaci a bolí mě břicho.“


    Další den ráno se opět objevila v kasinu Alsdorf v roli odměřené asistentky státního zástupce spolkové země Severní Porýní-Vestfálsko.


    * * *


    Jeho pracovní úkoly se blížily ke konci. Po téměř dvouměsíčním pobytu už toho nebylo mnoho, co by se mohl v nekonečném německém procesu dozvědět a co by zároveň mohlo pomoci švédskému státnímu zastupitelství a advokátní kanceláři Sjöstrand ve Stockholmu.


    S Gertrude objevili ještě další tři vědce z Japonska, Austrálie a Španělska, které ocitovaly různé německé deníky, ale oni sami jakýkoli kontakt s Alfredem Püllmanem popřeli, stejně jako názory, které měli údajně zastávat. Všechna jména a citáty poslali do Hamburku profesoru Lenzovi a ten už mezitím dostal písemnou odpověď od všech kolegů s výjimkou dvou. Veškerý materiál uložili do rudých desek nadepsaných „Luftwaffe“. Eric předpokládal, že tento záhadný nadpis bude projevem podivného smyslu pro humor německých státních zástupců. Až nepřítel shodí na soudní síň bombu, přejde do útoku luftwaffe?


    Profesor Lenz byl také tak laskav a sdělil Ericovi, že pro něj má nachystaný kompletní seznam článků o vývojových vadách způsobených thalidomidem publikovaných v USA, západním Německu, Velké Británii a Austrálii před 21. únorem 1962. Může si ho vyzvednout na univerzitě v Hamburku, je velmi obsažný a jsou k němu přiloženy i kopie odborných lékařských časopisů, z nichž některé patří ke světově nejuznávanějším.


    Jeho práce v Alsdorfu tedy byla u konce. To, že se tu chtěl ještě zdržet, už nijak nesouviselo s právem. Po nocích čím dál častěji fantazíroval o Gertrude.


    Proces Grünenthal se z právnického, nikoli však lidského hlediska nacházel v nezajímavé části. U soudu probíhala jakási soutěž útěchy pro svědky, kteří se z různých důvodů, nejčastěji zdravotních, nemohli dostavit před rokem, kdy se ještě neprojednávaly postižené děti, ale jen polyneuritida, chronické poškození nervového systému způsobené Conterganem.


    Svědci byli většinou středního věku a starší, až na výjimky ve velmi špatném stavu. Trpěli mnoha obtížemi, špatně udržovali rovnováhu, přepadaly je silné záchvaty třesu po celém těle a všichni měli větší či menší problémy s artikulací.


    Advokáti Grünenthalu byli nemilosrdní a občas se těžce zkoušeným svědkům v křížových výsleších otevřeně posmívali. Nerozpakovali se ani zesměšňovat jejich utrpení a s různými obměnami pořád dokola tvrdili, že svědci jen hrají divadlo a přišli před soud z čiré chamtivosti, protože usilují o finanční odškodnění.


    Někdy byly tyto výslechy tak otřesné, že člověk jen těžko zadržoval slzy. Tedy přinejmenším Eric, Gertrude zachovávala kamennou tvář.


    I německý tisk na straně Grünenthalu nasadil stejný tón a neštítil se ničeho, aby svědky očernil. „Vyslechli jsme směsku uřvaných lží a pokusů o podvod, které vycházejí ze zkreslených novinových článků a citátů“, psalo se v jedněch novinách. Jiné zase tvrdily, že „tito lidé jsou posedlí touhou po odškodnění“.


    Pan redaktor Alfred Püllman v tom však nefiguroval. Jeho služby pravděpodobně nebyly potřeba, o toto představení se postarali dobrovolníci.


    Po pár dnech dospěl hlavní státní zástupce Knipfer spolu s oběma kolegy k závěru, že situace překročila míru únosnosti. Přesně o to možná advokátům Grünenthalu šlo. A cíl splnili.


    Rozhodli se, že odvolají zbylá svědectví osob, které měly vypovídat o Conterganu a polyneuritidě. Lidská cena by byla zkrátka příliš vysoká, Grünenthal už tyto lidi poznamenal dost. Ještě jim přitěžovat v jejich údělu by nestálo za to. Zvlášť když z procesně technického hlediska si to mohli dovolit, další dokazování ohledně polyneuritidy už nebylo třeba.


    Rozhodnutí škrtnout dva dny programu znamenalo přestávku v procesu, protože svědci protistrany naplánovaní na příští týden se nemohli dostavit dřív. Čili byly vyhlášeny dva dny volna, prodloužený víkend.


    Eric by si tedy měl zabalit a odjet vlakem do Hamburku, sejít se tam s profesorem Lenzem a pokračovat dál do Stockholmu. Už teď se děsil toho, jak se rozloučí s Gertrude, aniž by… no. Aniž by mu po ní zbylo víc než noční fantazie, aby to vyjádřil co možná nejopatrněji. Za živého boha ho nenapadalo, jak to rozloučení zformulovat.


    Když předseda soudního senátu úderem kladívka ukončil dnešní jednání a připomněl, že proces bude pokračovat devatenáctého, nastal v sále lomoz a Gertrude vyřešila jeho dilema za něj. Aniž vzhlédla od papírů, které si uklízela do tašky, se ho tiše zeptala, jestli by si s ní nechtěl o tom nečekaném prodlouženém víkendu někam zajet. On samozřejmě odpověděl, že ano, a Gertrude zavřela tašku a pošeptala mu, že se sejdou v knihkupectví jako obvykle, pak vstala a odhodlaně odklapala na polovysokých podpatcích.


    Eric zůstal sedět, jako by dostal ránu do hlavy, a snažil se vzpamatovat. Gertrude měla zvláštní schopnost narušit pocit reality, vyvolat dojem, že to, co se stalo, se vlastně nestalo, že se mu to jen zdálo nebo to bylo zbožné přání. Opravdu někdy řekla, že až spolu budou prvně spát, chce být v lepší formě? Jistě, tohle by si přece nezapamatoval špatně.


    Ale od té doby už uplynulo několik dní a ona o tom zatím vůbec nic nenaznačila, výrazem, šeptnutím ani dotykem nohy. Čert aby se v ní vyznal.


    Ale co jiného s tím pocitem neskutečnosti dělat než jít těsně před zavíračkou do toho levicového knihkupectví, aby zjistil, jestli si to jen namlouval, nebo ne?


    Nenamlouval.


    A tentokrát ji dokonce poznal okamžitě, možná hlavně podle těch amerických feministických brýlí. Černé vlasy si sepnula do ohonu, na sobě měla tenkou koženou bundu, džíny a růžový angorský svetr. Nijak ale nedala najevo, že ho poznala, a jak si tam tak četl v levicových časopisech, vypadalo to, že kolem něj chce jen projít, ale pak si to rozmyslela, zastavila se, uchopila nějaké noviny, naoko si je prohlížela a přitom sledovala okolí. Eric stál jako přimrazený a netušil, co se děje, měl však dojem, nebo se mu to alespoň zdálo, že iniciativu by měla převzít ona.


    „Zítra v 11.25 jedeme vlakem do Frankfurtu, vezmi si s sebou pas a jedny, ne, dvoje, nové americké džíny, Lee nebo Levi’s, svoji velikost, a taky dost hotovosti, žádné cestovní šeky,“ pronesla tiše, odložila noviny a chystala se k odchodu.


    „První, nebo druhou třídou?“ šeptl Eric.


    „První třída vlastně není špatný nápad,“ řekla a zmizela.


    Eric zůstal na místě a opět se ho zmocnil ten zvláštní snový pocit. Opravdu se to právě stalo, nebo začíná šílet? Bylo to jako ze špionážního filmu.


    Zase mu nezbývalo než přistoupit na pravidla hry. Ani ho nenapadlo, že je to všechno až moc padlé na hlavu a že od toho dá ruce pryč. Touha v něm přehlušovala veškerý rozum. Být s ní od čtvrtka až do neděle. To je pak úplně jedno, kam pojedou.


    Ale Frankfurt… myslela určitě Frankfurt nad Mohanem, a ne nad Odrou? Kdepak, tam snad z Cách ani nejedou přímé vlaky. Ale proč si s sebou má vzít dvoje nové džíny a pas?


    To se uvidí. Má volno, neulívá se z žádné práce, už se dost napracoval i o víkendech a na chvíli volna má právo. A má velmi pádný důvod jet zítra do Frankfurtu nad Mohanem, důvod, který nijak nesouvisí s rozumem.


    Tu noc samozřejmě spal velmi neklidně, probudil se brzy a den zahájil úklidem stohu novin a vyhazováním nepotřebného tisku. Po snídani si vyšel do města, vyzvedl si prádlo z malé turecké prádelny, koupil si menší kufr a dvoje americké džíny. V dnešní době už měli džín plné obchody, dokonce i ve Švédsku. Kdysi dávno byl ale první ze třídy, kdo se mohl pochlubit pravými americkými džínami, ty vlastně koupil taky v Německu. Zvláštní vzpomínka. Někdy čas tak letí, teď už ve Švédsku chodili v džínách i čtyřicátníci.


    Cestou minul banku a vyměnil si tam své poslední cestovní šeky za hotovost, pak šel zpátky do hotelu a do nového kufříku si zabalil věci pro všechny případy, tmavé sako, kravatu, černé boty a bílou košili. Tu už na sobě neměl dlouho, v Alsdorfu bílá košile vydržela bílá jen půl dne, pak byla celá umouněná. Státní zástupci si s sebou nosili košili na převlečení a tu si brali vždycky o polední pauze. On sám objevil jakžtakž slušnou pánskou konfekci a koupil si tam šedé hedvábné košile a jednobarevné kravaty, což mu dohromady propůjčovalo poměrně elegantní vzhled, i když ne zase tak úřednický. Doktor Havertz ho mezi čtyřma očima pochválil za nápad být šedivý už od rána. Kdo se v Alsdorfu vysmrkal, ten měl kapesník plný uhelného prachu.


    Eric si pro jistotu zabalil i šedou košili.


    Oblékl se do všedního, vzal si nové manšestráky, které si koupil, aby v tiskovém centru Grünenthalu vypadal jako novinář, zelenožlutou indickou bavlněnou košili, bundu si vzal do ruky a obul si hnědé mokasíny. Všední oblečení, ale jen napůl, najednou se mu zastesklo po dřevácích a chození naboso. Jenže mladí koncipienti z kanceláře Henninga Sjöstranda těžko mohli chodit v dřevácích.


    Vlak do Frankfurtu nad Mohanem skutečně odjížděl v 11.25. Eric si koupil lístek do první třídy s volným výběrem místa a loudal se k nástupišti číslo jedna. Vlak tu ještě nebyl, vrátil se tedy do nádražní haly a šel ke svému oblíbenému novinovému stánku, kde však ke zklamání italského prodavače nekoupil dvoukilový stoh německých novin jako obvykle, ale jen jediný výtisk včerejšího Le Monde. I to dotvářelo pocit volna, Contergan nechával daleko za sebou.


    Když vlak devět minut před odjezdem přijel na perón, byl Eric mezi prvními, kdo do něj nastoupili, v první třídě našel prázdné kupé se zelenými sedačkami, karafami s vodou a mahagonovým stolečkem uprostřed pobitým mosazí, kufr si dal do síťky na zavazadla a rozložil si Le Monde. Protože dorazil jako první, bude Gertrude muset najít jeho.


    Snažil se číst článek o blížících se francouzských volbách, ale nešlo mu to. Do odjezdu zbývaly čtyři minuty. Napálila ho, byl to z její strany krutý žert, nebo se mu to přece jenom zdálo?


    Dvě minuty do odjezdu. Co bude ve Frankfurtu dělat, jestli Gertrude nepřijde? Nebo má na další stanici vystoupit a vrátit se do Cách? Kdepak, to radši zůstane pár dní ve Frankfurtu, najde nějakou příjemnou restauraci, bude popíjet rýnské.


    Dveře se zabouchly, průvodčí zapískal na píšťalku a vlak se rozjel.


    O deset vteřin později Gertrude vešla do kupé a zavřela za sebou dveře. Tentokrát měla úplně tmavé brýle. Naprosto samozřejmě hodila nevelký kufr do síťky na zavazadla dřív, než jí Eric stihl pomoci — už vstával a chystal se na to —, a hned nato si černé brýle sundala, objala ho, přitáhla k sobě a začala ho líbat, prudce a vášnivě. Do pár vteřin v Ericovi explodovala chuť a touha. Vtom ho rázně odstrčila a sedla si k okénku naproti němu.


    „Jen abys věděl,“ omluvně pokrčila rameny. Jako by tím něco vysvětlovala.


    Eric chvíli počkal, než mu přestane divoce bít srdce.


    „Chci se na něco zeptat, když nás teď doufám nikdo neodposlouchává,“ řekl.


    „Teď ne,“ přikývla Gertrude.


    Měla velmi světle modré oči, stejné jako advokát Sjöstrand.


    „Dobře. Opravdu si myslíš, že nás v té kanceláři někdo odposlouchával?“


    „Ne, nemyslím.“


    „Ne?“


    „Chápu, co se ti honí hlavou, ale nemyslela jsem si to, to by byl opravdu skandál. Člověk jenom prostě nikdy neví, nic víc v tom není.“


    „Aha… ale…“


    „Klidně se ptej, jako u výslechu, chápu to. Teď máme příležitost, takže se ptej.“


    „Hm. Ty a ti tvoji soudruzi v tom… studijním kroužku… provádíte nějakou podzemní činnost?“


    „Bohužel by se to tak dalo říct.“


    „Proč bohužel?“


    „Protože se věnujeme naprosto legální činnosti, studijní kroužek je vlastně docela dobrý termín.“


    „A proč jste teda tak paranoidní?“


    Najednou se na něj zeširoka usmála, jeden špičák měla trochu nakřivo, a Eric měl dojem, jako by se oděla do naprosto nové divadelní role.


    „Tak jo,“ řekla. „Krátká pauza ve výslechu. Můžu se tě taky na něco zeptat?“


    „Jistě.“


    „Ty jsi socialista a antiimperialista?“


    „Jo, to byla ta otázka?“


    „Ano, ale mám ještě další. Proč chceš být advokát? Oba jsme teď na vlastní oči viděli, jak někteří advokáti umějí zacházet s buržoazními zákony. Proč to chceš dělat?“


    „Protože něco člověk v životě dělat musí,“ zamyslel se Eric. „A protože v právu je potřeba protiváha. Takových jako my dva je málo, z právnické fakulty ve Stockholmu nás do Socialistických právníků vstoupilo pětadvacet z dvou tisíc pěti set.“


    „To je známý poměr,“ prohlásila Gertrude. „V Německu je to zhruba stejné.“


    Přerušil je průvodčí, když vešel a označil jim jízdenky.


    „Kde jsme to byli?“ zeptal se Eric poté, co průvodčí odešel. „Jo! Proč chceš být státní zástupkyně?“


    „Já rozhodně nechci být státní zástupkyně, já chci být advokátka. Ze stejných důvodů jako ty.“


    „Ale zrovna teď děláš státní zástupkyni.“


    „To jo, chci to do životopisu. Pracuju na velkém procesu, budu na něm dělat nejmíň rok. A jakmile budu advokátka, už se na mě nebude vztahovat zákaz výkonu povolání. A levice ve Spolkové republice bude brzy potřebovat spoustu právníků, kteří nebudou jako ti, které jsme teď pár měsíců vídali.“


    V podstatě mu tím odpověděla na všechno.


    „Takže všechna tahle bezpečnostní opatření, jak se kradete přes dvory a tak, děláte jen proto, aby vás nevyhodili z práce?“ zeptal se zbytečně, jako by si to chtěl poslechnout ještě jednou.


    „No ano, jistě. Hodně z nás přece pracuje ve státní správě. Jakmile ze mě bude advokátka, ocitnu se na takzvaném volném trhu. To bude něco úplně jiného.“


    „I rest my case,“ dlouze vydechl Eric. „Kousek odsud jsem si všiml jídelního vozu. Směl bych vás, paní asistentko, pozvat na oběd?“


    „Jste velmi laskav, pane koncipiente. V životě by mě nenapadlo, že se zeptáte,“ řekla, hodila si vlasy na záda a vstala.


    Jídelní vůz byl mnohem elegantnější, než Eric čekal, naškrobené ubrusy a křišťálové skleničky. S Gertrude přišli brzy a číšník je ihned usadil ke stolu pro dva. Jídelníček byl bohatý a vinný lístek dlouhý.


    On se jí zeptal, jestli dává přednost rybě, nebo masu.


    Ona odpověděla, že váhá mezi pošírovaným platýsem a mořským jazykem meunière (nejlevnější a nejdražší rybou).


    On jí doporučil mořský jazyk a zeptal se, jestli by po tolika obědech s minerálkou v kasinu neměla chuť na sklenku vína.


    Ona se ho otázala, jestli se ve vínech vyzná.


    On odpověděl, že ve francouzštině existuje výraz amateur de vin, který je velmi příhodný, neboť amateur znamená milovník.


    Ona ho požádala, ať tedy nějaké víno vybere.


    On objednal bílé burgundské, na které už spoustu let neměl peníze.


    „Připomíná mi to menuet,“ řekla Gertrude, když si objednali a číšník jim donesl vodu.


    „Proč menuet?“ zeptal se Eric.


    „Je to komplikovaný tanec s pevně stanovenými pravidly, jako když jsme si teď objednávali. Tanec, který ovládají jenom buržousti,“ vysvětlila mu. „Ty tancuješ dobře, proto jsem se v tobě tak hrubě spletla, když ses zjevil a když mi řekli, že ti mám být k ruce nebo že mi v nejhorším případě budeš viset na krku. Mladí zpátečničtí právníci jsou to nejmíň sexy, co si dovedu představit, a jestli mi promineš, tak tys vypadal dost zpátečnicky.“


    Eric chvíli přemýšlel a pohrával si se sklenicí minerálky. A je to tady zase, to špatné svědomí, že nemá politicky korektní třídní původ, tedy dělnický. Už ho to začínalo štvát. Má se zase vytasit s Leninovým rozlišováním mezi třídní příslušností a třídním postojem nebo s replikou o umění vybrat si správné rodiče?


    Ale ne, toho už bylo dost. Jenže Gertrude zjevně čekala, jak Eric s její narážkou na jeho špatný třídní původ naloží, a jemu se ani trochu nelíbila ta ironická jiskra, kterou jí viděl v očích.


    „Za prvé,“ pronesl po dlouhém mlčení, „já jsem si o tobě myslel totéž co ty o mně, když jsme se poprvé setkali. Ty máš v sobě ten menuet, jak říkáš buržoazním rituálům, taky pevně zakořeněný. A za druhé, což je mnohem důležitější, myslím si, že dělnická třída by byla nadšená z pečeného mořského jazyka s láhví Puligny-Montrachet. A tím se dostáváme k tomu úplně nejdůležitějšímu. V socialistické společnosti smí každý občan pít bílé burgundské k pečené rybě, dokonce i k pečenému sledi. Pokud tedy nebude moc slaný, to by pak chtělo alsaský ryzlink.“


    Gertrude na něj chvíli překvapeně zírala, pak se rozesmála a naznačila potlesk.


    „Zatraceně dobře řečeno!“ kývla souhlasně. „Paráda! To si musím pamatovat.“


    Donesli jim víno na ochutnání a Eric se v duchu modlil, aby na něm nebylo nic špatně. Nic by teď nebylo trapnější než muset poslat číšníka pryč se zkvašeným vínem, které moc dlouho jezdilo v přehřátém vlaku.


    Ale světlá barva vypadala bezvadně. A chuť byla perfektní. Eric víno odsouhlasil a gestem dal najevo, aby číšník nalil nejprve dámě.


    Přiťukli si. Když se Gertrude překvapeně usmála nad skvělým výběrem, působilo to naprosto nelíčeně.


    „No,“ řekla a nenuceně se dotkla holou nohou jeho kotníku, „co ti vrtá hlavou teď, když už jsme probrali konspirační chování, jak se tomu říká v řeči policie a státních zástupců?“


    „Myslíš kromě sexu?“


    „Ano, kromě sexu.“


    „Mimo jiné ty americké džíny,“ začal, ale dál se nedostal, právě jim totiž donesli mořský jazyk s žampióny, vařenými brambory, hráškem a přepuštěným máslem.


    Chvíli tedy museli pokračovat v menuetu, jak to nazvala Gertrude, ochutnali rybu, která byla dokonale křehká, mořský jazyk naštěstí nemusí být úplně čerstvý, pak na talíři zkřížili příbor a přiťukli si.


    Proceduru ještě jednou zopakovali a oba pochválili rybu.


    „A co je s těmi džínami?“ zeptala se Gertrude.


    „No, byl to jeden z tvých pokynů. Hotovost, pas a dvoje americké džíny, pokud možno Lee nebo Levi’s. Takže jistě souhlasíš, že ty džíny byly nejzvláštnější součást cestovní výbavy.“


    „Tys to nepochopil?“


    „Ne, ale ne že by to bylo zase tak důležité. S tebou bych jel kamkoli, i kdybys mi řekla, že mám vzít dvě ovčí hlavy stažené z kůže.“


    Gertrude se usmála, zavrtěla hlavou s výrazem, který si Eric nedovedl vysvětlit, a pozvedla sklenici.


    Chvíli pak jedli mlčky, aby jim ryba nevystydla.


    „Takže jsi nepochopil, kam jedeme,“ pronesla Gertrude.


    „Ne, ale jak jsem řekl, je mi to jedno. Krajina za oknem ubíhá jak v romantickém filmu, od skleniček se odráží slunce, víno je báječné a já jsem s tebou. Ale ve Frankfurtu nezůstaneme.“


    „Jak to víš?“


    „Ani švédský Francouz nepotřebuje pas, aby projel Spolkovou republikou do Frankfurtu. Takže tam přesedneme. Ale kam pojedeme pak?“


    „Do Norimberku.“


    „To zní neromanticky, spíš děsivě. Ale ani tam nekončíme?“


    „Ne, ani tam nepotřebuješ pas. Vlak pokračuje do Plzně.“


    Eric se musel zamyslet. Pilsner Urquell? Československo.


    „My pojedeme za železnou oponu?“ podivil se.


    „Tady už železná opona není, a jestli ano, tak je v ní obrovská díra,“ řekla Gertrude. „Ani nepotřebujeme vízum, Čechoslováci už jezdí sem tam jako úplně normální turisti. Ale teď snad konečně chápeš, kam máme namířeno?“


    „Do Prahy?“


    Gertrude kývla a přiťukla si s ním.


    Úžasné pomyšlení. Pražské jaro, které přešlo ve vrcholné léto, socialismus s lidskou tváří, nejradostnější a nejzajímavější destinace v celé Evropě. Navíc prý jedna z nejkrásnějších. Eric tam ještě nikdy nebyl.


    Gertrude navštívila Prahu dvakrát během jara. Ludwig tam má kamarády, dneska večer se s nimi sejdou, a jim dvěma zamluvil hotel přímo v centru.


    Eric vytušil mráčky na obzoru a zeptal se, jestli ona a Ludwig, no, jestli…?


    Zasmála se a odbyla ho odpovědí, že spolu krátce chodili na gymnáziu, ale teď spolu spí už jen občas, ze staré známosti.


    Na místo dojeli brzy večer, oba špinaví od kouře z dieselové lokomotivy, upocení a plni očekávání. Hlavní nádraží vypadalo jako švédský patrový dort krokan se dvěma černými baculatými věžemi, tenhle sloh se nepodobal ničemu, co Eric dosud viděl. Taxikář mluvil výborně německy a v jednom kuse se jim omlouval, že poslední kousek k hotelu se pojede pomalu, protože všude je spousta lidí, většinou mladých, míří na Václavské náměstí, do politického srdce města. Právě tam jim dvěma Ludwig zamluvil pokoj.


    Praha vypadala jako na barevných fotografiích z devatenáctého století, připomínala mu chvilky, kdy jako dítě seděl u přístroje, pro nějž už ani neexistuje jméno, u kouzelné krabičky, která ukazovala trojrozměrné obrázky Drážďan, dědečkova a babiččina milovaného města, později zcela zničeného britskými a americkými bombami. Teď jako by si tyhle fotografie prohlížel znovu. Praha si zachovala svou původní podobu, jakou měly dřív i Drážďany, což mělo brutálně jednoduché historické vysvětlení, trapně jednoduché. Eric původně očekával, že uvidí to, co znal z fotografií, šedou východní Evropu, ale když Prahu osvobodila Rudá armáda, bylo město prakticky nedotčené, nebombardovali ho ani Spojenci, ani Němci. Mělo mu to dojít, ale plně si to uvědomil až teď, když ho zcela pohltila krása města.


    Gertrude se tvářila stejně zvědavě a nadšeně jako on, stiskla mu ruku a pošeptala, že kdyby všichni tihle lidé, co se tu procházejí v houstnoucí tlačenici — možná až na turisty —, hlasovali ve volbách, tak by levice vyhrála na celé čáře, všechny průzkumy veřejného mínění to potvrzují, Dubček by získal většinu. To znělo skvěle, téměř pohádkově, socialismus s lidskou tváří, dějiny snoubící se s novou politikou. Čiré štěstí.


    Když se blížili k Václavskému náměstí, silnice byly úplně ucpané. Už se to ale dalo dojít pěšky, nakonec to bylo i rychlejší a ani jeden z nich neměl těžký kufr. Taxikář překypoval štěstím, že mu dali deset marek.


    Vyrazili po Václavském náměstí a míjeli spoustu venkovních zahrádek, bylo to, jako by procházeli největší politickou diskusí světa, nemohlo být pochyb, o čem se tu lidi u piva a cigarety baví.


    Jako by se ocitli doma, ale na naprosto neznámém místě.


    Sešlý, kdysi zjevně luxusní hotel v polovině bulváru se příhodně jmenoval Evropa. Recepce obložená tmavými dřevěnými panely, neforemný pult pobitý mosazí, kterou tu stále ještě pečlivě leštili, všude samá elegance zašlých časů.


    Recepční se omlouval, že si musí jejich pasy nechat do zítra, i když nikdo pořádně neví proč. Policie už nevede evidenci všech hostů jako dřív, jenže tohle pravidlo s pasy nějak zapomněli zrušit. Nicméně každý host dostává potvrzení o tom, kdo je a kde bydlí. Ta jim však vystaví až za několik hodin.


    Eric a Gertrude složili sto marek za zamluvené tři noci, ale jen jako záruku, protože zaplatit se musí v československých korunách, a s trochou námahy se jim povedlo odmítnout pomoc s vynesením kufrů do pokoje, hlavně proto, že ani jeden neměli drobnější peníze než desetimarkovky a přehnané spropitné je vždycky trapnější než žádné.


    Výtah byl obří, podél stěn polstrované kožené sedačky, jinak mahagon, mosaz a velká prosklená okna. Stoupal nahoru důstojným tempem, jakým by to po širokém mahagonovém schodišti lemovaném nástěnnými malbami vyšli i pěšky, se zavazadly i bez.


    Gertrude si najednou naslinila ukazováček, přejela mu po čele a ukázala, že je celý od černých sazí. On ji napodobil, ale ve výtahu nebyli sami, takže víc nepřístojností si nemohli dovolit.


    Velký pokoj přecpaný nábytkem měl okna a balkón směrem na Václavské náměstí. Eric otevřel rozvrzané dvojité dveře a vyšel do stále ještě vlahého letního večera, sledoval davy na ulicích a v zahrádkách a zcela ho pohltila Gertrudina myšlenka, že se nyní vůbec prvně za celý život nachází někde, kde socialisti mají většinu. Pak si překvapeně všiml, že Gertrude se s ním na nádherný výhled podívat nešla.


    Zůstala po ní cestička ze svršků, bunda, svetr, podprsenka, sukně a pak stopa končila kalhotkami u pootevřených dveří koupelny. Zevnitř se ozývalo šplouchání sprchy.


    Eric si zul boty, ale najednou nevěděl, co si má počít, a zůstal bezradně stát, dokud na něj Gertrude nezavolala něco, co přes šplouchání nezachytil, jen vytušil, a tak se rychle svlékl, vešel do koupelny, opět zaváhal a zastavil se.


    Auguste Renoir, napadlo ho okamžitě. Ten výjev byl tak dokonale krásný, tmavě zelené popraskané kachlíky, umyvadlo obložené mahagonem, veliká mosazná baterie, zašlá mramorová podlaha bez lesku, místnost nečekaně prostorná, její černé vlasy, lesknoucí se mokré tělo, obraz plný smyslnosti a barev Paříže na přelomu století.


    Měla šampon ve vlasech a mhouřila jedno oko, mávla na něj, aby si pospíšil, a ve sprše se k němu ihned přivinula a začala ho taky mydlit, první pramínky vody, které z něj stekly, byly šedé od prachu. Podala mu mýdlo, vlažná voda z nich pomalu smývala všechnu špínu, mýdlovou pěnu a rozpaky. Dotýkat se jí, hladit ji bylo ještě lepší, než když si to jen představoval, sváděla ho se stejnou samozřejmostí, s jakou mu dřív pokládala nahé chodidlo na kotník, jako by neznala pocit horké nervozity, a její prudce sílící narůstající vzrušení ho strhlo s sebou a on se nechal unášet, nohy a záda měla ještě svalnatější než v jeho fantaziích, a když vykřikla radostí a rozkoší, Eric jí sotva stačil.


    Poté leželi vedle sebe na široké posteli s nebesy, ona měla vlasy stočené do turbanu z bílého ručníku, a líbali se dlouze, ale klidně, jako pár spíš zamilovaný než rozvášněný. Eric cítil, že je to tak správné.


    „Několik organizačních věcí,“ řekla náhle Gertrude, lehla si na břicho a opřela se o lokty.


    Vzmohl se jen na tiché přikývnutí, výraz „organizační věci“ spláchl jeho doznívající vášeň jako studená sprcha, což byl nejspíš záměr.


    „Za prvé,“ pokračovala stejně věcným tónem, „tohle byl jen stručný úvod do našeho pražského milostného života. Bylo by nesnesitelné to odkládat, půl noci diskutovat o politice a přitom se celou dobu těšit do postele. To by to pak nejspíš ani za moc nestálo. Ale máme před sebou ještě tři noci a tři rána.“


    „Ty máš hroznou schopnost kazit romantiku,“ zamumlal Eric nespokojeně, ale tvářil se u toho šťastně. „A za druhé?“


    „Za druhé se máme za dvacet dva minut setkat s Ludwigem a kamarády.“


    „Ještě že ten vlak neměl zpoždění. A máš i něco za třetí?“


    „Ano,“ řekla najednou vážně, téměř smutně. „Mám něco za třetí, to úplně nejtěžší. Ale to probereme v neděli ráno, nebo ve vlaku domů.“


    „To nevydržím, po druhém pivu to z tebe začnu páčit.“


    „Já vím,“ řekla, sedla si na bobek a divoce se rozhoupala, jako by testovala pružiny v matraci, pak se najednou vymrštila dozadu, přistála ve stoji snožmo a udělala rozmáchlé cirkusové gesto. „Máme tam být za devatenáct minut,“ prohlásila a odešla do koupelny.


    Eric zůstal v posteli a v mozku měl vyrytý jen její obraz, ňadra, bohaté tmavé ochlupení a naprostou absenci studu z nahoty při tom cirkusovém gestu.


    Z koupelny se ozývalo vrčení fénu. Eric zkusil z postele vyskočit trochu jinak než ona, ale povedlo se mu to jen napůl. Pak šel do kufru hledat holení.


    Hotel Evropa měl stejně jako všechny větší hotely vlastní restauraci a dát si schůzku zrovna tam mohlo působit trochu nenápaditě, ale ona to nebyla jen tak ledajaká restaurace, byla to naprostá klasika, nedotčená jistě od dob Franze Kafky, víc po česku už to první večer ani nešlo.


    Eric a Gertrude vzali s sebou i džíny v igelitových taškách, ale jakmile se pozdravili se čtveřicí českých soudruhů, kteří se jim překotně představili — Jiří, místopředseda svazu mládeže, František, Martina a Renata, jejich příjmení Eric nezachytil —, okamžitě se pohroužili do vzrušené debaty.


    „Bavíme se o procesu se Slánským a o rozhodnutí vlády rehabilitovat všechny osoby odsouzené z politických důvodů,“ divadelně zašeptal Ludwig.


    „Poslouchejte,“ pokračoval místopředseda Jiří, „zopakuju vám to ještě jednou, není to žádné rozpočítadlo, ale obžaloba, kterou stojí za to si zapamatovat.“


    Pak začal deklamovat a vypočítával přitom na prstech:


    „Trockisté, titoisté, sionisté, buržoazně zpátečničtí zrádci, nepřátelé lidu, lidově demokratického zřízení a socialismu a agenti špionážních služeb západních mocností.“


    Neuvěřitelná kvalifikace trestného činu! stihl si Eric pomyslet v nastalém krátkém tichu. Jakých konkrétních činů se ti lidé dopustili, kromě nevyhovujících politických názorů? Vlastizrady a špionáže?


    „Ale jak se k tomu všemu mohli doznat, když byli prokazatelně nevinní?“ zeptal se Ludwig.


    „Ze dvou důvodů,“ odpověděl místopředseda. „Jeden je triviální, druhý politický. Za prvé je dlouho mučili, odpírali jim spánek a celé měsíce je vyslýchali, to se pak každý přizná k čemukoli, aspoň dočasně. Ale pak je tu ještě rafinovanější důvod, politický. Všichni byli komunističtí veteráni, kdysi bývali Mladými průkopníky nebo dobrovolníky ve španělské občanské válce, ve straně zastávali vysoké funkce a nechtěli jí uškodit. Někteří ještě na popravišti volali: ‚Ať žije strana!‘“


    Nastala chvíle němého ticha a pak se debata rozjela nanovo. Všichni čeští soudruzi mluvili zcela srozumitelně německy. Po chvíli si objednali další pivo, a jakmile jim ho přinesli, dali se opět do hovoru.


    Eric k tomu samozřejmě neměl vůbec co dodat. Postupně pochopil, že je řeč o politickém procesu zinscenovaném po vzoru nechvalně známých moskevských procesů z třicátých let a že víceméně všechny východoevropské země si touto zkušeností v posledních desetiletích prošly, ale teď nastal den zúčtování, přinejmenším v Československu. Odsouzení z politických procesů na počátku padesátých let budou očištěni, skutečné viníky budou soudit dějiny a nové zákony zabrání tomu, aby k podobným procesům docházelo v budoucnu.


    Ač bylo fascinující naslouchat této vášnivé diskusi, které se ve stejné míře jako muži účastnily i ty dvě soudružky, Eric se pomalu přestával soustředit. Omlouval sám sebe tím, že má hlad, sebral odvahu a rozhovor přerušil.


    „Soudruzi, technická připomínka!“ řekl co nejžertovnějším tónem. Zabralo to, ostatní se odmlčeli a s úsměvem se na něj podívali.


    „Technická připomínka se přijímá a bude projednána,“ odpověděl vesele místopředseda.


    Eric vysvětlil, že on ani soudružka Gertrude od oběda nejedli. A jelikož se nyní nacházejí v zařízení, kde lidé u několika stolů prokazatelně konzumují jídlo, nedalo by se zauvažovat nad kratší přestávkou za účelem příjmu potravy?


    Jeho parodie na úřední styl se setkala s vlnou veselí. Na jeho lakoničtější dotaz, co by tu tedy bylo k jídlu, soudruzi odpověděli, že jako vždycky vepřo, knedlo, zelo.


    „Schweinebraten mit Knödeln und Sauerkraut,“ přeložila mu to šeptem Gertrude. „Nečekej nic úžasného, do kuchyně jim lidská tvář ještě nedorazila.“


    V pauze, během níž zanechali politiky a objednávali si jídlo, Gertrude soudružkám diskrétně předala tašky s džínami, Eric následoval jejího příkladu a pod stolem podstrčil svou tašku místopředsedovi Jiřímu.


    Když čtyři čeští soudruzi nakoukli do tašek, propukli v jásot. Ve vší své prostotě a jednoduchosti to byl zvláštní zážitek. V jednu chvíli uvědomělí, kovaní socialisti, v další chvíli děti u vánočního stromečku. Nějak to nešlo dohromady, ale Ericovi se to zdálo spíš dojemné než pobuřující.


    Jídlo jim donesli vcukuletu, jako by čekalo uvařené ve velkých kotlích. Skoro současně jim na rustikálním dřevěném stole přistálo další pivo. Všichni dostali totéž. Vypadalo to jako alsaský choucroute, ale s nějakými těstovitými kolečky. Chvíli všichni jedli, než debatu obnovil Ludwig, neoficiální vedoucí německé delegace, a položil složitou otázku, po níž všichni našpicovali uši a přestali tolik třískat příbory.


    Ta nová komise tedy očistí nevinné oběti politických procesů ve zlých dobách. Snad ale také ocejchuje všechny lumpy, kteří za to mohli, a to nejen lumpy československé. Nebo ne?


    A pokud ukáže prstem i na takzvané sovětské poradce z KGB, nebo tehdy možná ještě NKVD, kteří v procesu se Slánským tahali za nitky, označí tím za viníka i Sovětský svaz, že?


    Až do této chvíle všichni souhlasně kývali.


    Tím ta komise pekelně naštve Moskvu, pokračoval Ludwig. Ještě víc, než už naštvaná je.


    Takže se dostáváme k rozhodující otázce: jak velké je riziko, o kterém se spekuluje na Západě? Že reformní politika bude utopena v krvi jako v Budapešti v roce 1956?


    Veselí bylo rázem pryč. Statná a kyprá servírka patrně otázce rozuměla, protože kolem stolu prošla po špičkách a tiše sesbírala prázdné půllitry.


    Slova se neujal místopředseda Jiří, ale soudružka Martina s velkými zápaďáckými brýlemi.


    Kromě naprostých samozřejmostí, jako že Praha je Praha a Budapešť je Budapešť a rok 1956 není rok 1968, jsou tu dva zásadní rozdíly.


    Povstání v Budapešti v roce 1956 bylo kontrarevoluce. Jestli to byla kontrarevoluce legitimní — kacířská myšlenka —, to už je dnes jen akademická otázka. Poté, co si Budapešť protrpěla vlastní obdobu procesu se Slánským, vymkly se demonstrace kontrole a vyvinuly se v povstání proti všemu, co reprezentovala strana a vláda, později dokonce za pomoci ozbrojených skupin. Kdyby kontrarevoluce zvítězila, stala by se z Maďarska západní země, k čemuž by mu v nejhorším případě pomohly americké jednotky ze západního Německa, a zcela jistě by vystoupilo z Varšavské smlouvy. To mohlo vést ke světové válce. Američani si tedy určitě oddechli, když Rudá armáda povstání potlačila a byl opět nastolen klid a rovnováha strachu.


    V Československu je situace úplně jiná. Reformní politiku provozuje sama strana a lid ji v tom drtivou většinou podporuje. Všechna důležitá rozhodnutí dělá ústřední výbor. Odklon od socialismu vůbec není na pořadu dne, natož vystoupení z Varšavské smlouvy. Takže Moskva nemá žádný casus belli, přece nejde jen tak napadnout bratrskou socialistickou zemi pouze proto, že se vám nelíbí pár reforem. To už by přece dávno museli vtrhnout do Jugoslávie a později do Rumunska. Nebezpečí, že by se tu opakovala Budapešť z padesátého šestého, skutečně nehrozí. Sovětskému svazu chybějí jakékoli objektivní důvody pouštět se do takového politického dobrodružství. Panáci v Moskvě budou zkrátka chvíli řvát, pak zmlknou a bude po hrozbě.


    Martině nikdo neodporoval a následná debata byla klidnější a šla víc do hloubky, probíraly se například rozdíly mezi objektivními a subjektivními důvody, proč by se Sověti mohli pokusit zastavit reformy násilím. Z rozboru subjektivních aspektů pochopil Eric asi tolik, že, řečeno jednoduše, předseda vlády Kosygin není žádný blbec, kdežto generální tajemník Brežněv blbec je, bohužel ale blbec v politicky nejmocnější funkci. Což trochu představuje prvek náhody. Mimo jiné.


    Eric se zasnil a poslouchal už jen na půl ucha. Tohle byl asi nejlepší výlet, jaký kdy podnikl, dobrodružství erotické, politické i kulturně-historické. Restaurace ve vší své exotické všednosti působila jako filmové kulisy, nad hlavou měl nějakého vycpaného jelena, na zdech visely obrazy se zvířecími motivy v horském prostředí, hosté vypadali jako statisté ve filmu, mohutné ženské paže nosily podnosy s půllitry, jako by servírovaly smetanu ke kávě, kolem šuměl naprosto cizí jazyk, u vedlejšího stolu někdo něco vyprávěl, Eric mu samozřejmě nerozuměl, ale přesto se usmál, když se posluchači ryčně rozesmáli, plácali se do kolenou a pozvedávali sklenice s napěněným pivem. Franz Kafka v jejich houfu asi zrovna neseděl, ale třeba dobrý voják Švejk, proč ne?


    Doopravdy seděl u stolu se skutečnými komunisty, kteří vedli stokrát pokročilejší diskusi, než na jakou by se zmohli účastníci na jakékoli schůzi švédské levice. Soudruzi vůbec nevypadali ani nemluvili jako jediní Východoevropané, se kterými měl Eric dosud tu čest — totiž s karikaturami v západních filmech. Místopředseda Jiří měl tmavé vlasy a rozježenou ofinu, byl vyzáblý, možná proto, že hodně kouřil, nosil dost nepravděpodobný knírek ve stylu Clarka Gablea a na sobě měl strašně ošoupané džíny, nové se mu budou opravdu hodit. Ale už jen to bylo senzační, stranický funkcionář, a přitom na hony vzdálený soudruhovi v neforemném obleku; Eric předpokládal, že to tady chodí stejně jako u socanů ve Švédsku — kdo je papaláš v mládežnickém svazu, je automaticky předurčený ke státní funkci. František byl zase opakem Jiřího, podsaditý s pivním břichem, na nohou divné černé boty, nějaké polobotky, které by potřebovaly vyleštit, šedé konfekční kalhoty neurčitého typu, hezká bílá košile, modré oči, inteligentní pohled a zjevný smysl pro humor. Na soudružkách byl jedinou vadou jejich make-up, obě vypadaly spíš jako holky motorkářů než děvčata ze svazu mládeže. Ale argumentovat dovedly, politicky byly proškolené mnohem líp než on. V téhle společnosti byl Eric naprostý zelenáč. Polovinu jmen, která létala nad stolem, jmen levicových teoretiků ze Západu i Východu, živých i mrtvých, v životě neslyšel.


    Všechny tyhle dojmy vytvářely vřelou a uklidňující hudbu, která pro něj byla něčím docela novým, něčím, co dosud nikdy nezakusil. A všechno to ještě umocňovala Gertrudina noha spočívající na jeho kotníku naprosto samozřejmě, jako by to tak bylo odjakživa a už to tak mělo i zůstat.


    Při doteku její nohy si Eric představil konkrétněji nadcházející noc, měl by už pomalu nechat toho piva, taky by si měl pomalu jít ulevit, aspoň o litr; kde jsou tu pánské toalety, nebylo pochyb, protože směrem tam i zpátky proudil neustálý dav mužů.


    Když se Eric vrátil ke stolu, Gertrude tam nebyla a rozhovor, teď už tlumenější, se mezitím dostal na tak abstraktní úroveň, že k němu Eric měl ještě míň co dodat než předtím. Posadil se ke svému skoro dopitému pivu a ostatní si všimli, jak nervózně pokukuje kolem.


    „Gertrude šla na záchod, holky mají hrozně malé měchýře,“ zažertoval urostlý František, ale nedostalo se mu žádné odezvy. Obě soudružky jen zavrtěly hlavami a Martina se ostentativně podívala na hodinky.


    Když se Gertrude vrátila, taky se podívala na hodinky, okázale zívla a omluvila se, že se soudruhem Ericem dneska měli dlouhý den.


    Eric to ihned pochopil, poděkoval za velmi zajímavý první večer v Praze a vstal.


    Na recepci si uvědomil, že za sebe zapomněli zaplatit, ale Gertrude ho se smíchem odbyla, že takových večeří i s pivem si předplatili aspoň pětadvacet. Eric se nad tím musel zamyslet, ale pak mu došlo, že to asi těmi americkými džínami.


    V pomalém výtahu byli tentokrát sami a Gertrude se k němu klidně a bez rozpaků přivinula a zvolna ho líbala, jako ve zpomaleném filmu, dokud výtah nezavrzal, necukl a nezastavil se.


    „Technická připomínka!“ napodobila Erica, když šli po měkkém koberci nataženém na vrzající dřevěné podlaze.


    „Technická připomínka se přijímá a bude projednána,“ napodobil Eric Jiřího.


    „No,“ řekla Gertrude a zápasila přitom s klíčem, „nechci, abychom se teď ze všeho nejdřív svlékli, vyčistili si zuby, poskládali si oblečení a vzali pyžamo. Na to je čas později. Souhlasíš?“


    Eric se ani neobtěžoval s odpovědí, jen němě přikývl.


    Stropní osvětlení bylo strašné a korunovala ho modře blikající zářivka nade dveřmi. Oba mlčeli, sundali si boty, rozsvítili lampičky na nočních stolcích a zhasli lustr. Balkónovými dveřmi sem doléhal noční šum z Václavského náměstí, vzdálená hudba, hlasitý smích.


    Stáli vedle sebe a ona mu pošeptala, že noc je dlouhá a čas se právě zastavil.


    Renata Plíšková na ně čekala na zahrádce před hotelem a na bílém mramorovém stolku jí stálo zpola vypité pivo. Nové džíny jí byly trochu velké. Když se jich ze zdvořilosti zeptala, jestli se dobře vyspali, jen se usmáli.


    Plán na odpoledne je jednoduchý, pokračovala. Ludwig s Františkem jeli do menšího města, vzdáleného pár desítek kilometrů, na místní schůzi strany a Jiří s Martinou vězí na schůzi vedení svazu mládeže, ty se poslední dobou hrozně protahují.


    Takže potěšení starat se odpoledne o hosty bude mít ona. Což je báječné, protože je právnička, takže by měla spoustu otázek, které by ostatní soudruhy možná až tak nezajímaly. Mohli by tedy uzavřít výměnný obchod, ona jim ukáže město a oni jí na oplátku budou povídat o tom, jak na Západě funguje právo? Suše dodala, že takováhle výměna služeb by nebyla trestná ani dřív, dokonce ani jako výtržnictví, pod které se jinak schová téměř všechno, co může nastat při kontaktu se západními cizinci.


    Proti tomuto návrhu samozřejmě ani jeden neprotestoval, ale když se jich Renata zeptala, jestli by si před odchodem ještě nechtěli dát pivo, odmítavě zavrtěli hlavou. To nechápala, ani malé? Když jí pak Gertrude na rovinu prozradila, že sotva vstali z postele a jdou rovnou od snídaně, pochopila, sklopila oči a začervenala se. Ta překvapivá upjatost moc neladila s jejím make-upem.


    Prohlídku zahájili v nedalekém Starém Městě, po kterém je Renata cílevědomě vodila od jedné památky k druhé a hrnula na ně příval letopočtů a jmen, mluvila o radnici s orlojem z roku 1389, o Prašné bráně z jedenáctého století přestavěné v roce 1475, a to spíše z estetických než vojenských důvodů, vyprávěla také, jak během nějaké schůze na Hradčanech roku 1618 byli účastníci — Eric nepochytil, ke kterému táboru patřili — vyhozeni z okna, a tím začala třicetiletá válka.


    Bylo těžké nějak slušně zastavit Renatin proud slov, měla přehnané ambice.


    Nakonec se jí Gertrude zeptala, jestli náhodou někdy nepracovala jako průvodkyně, a taky že ano. Mezi studenty to byla oblíbená letní brigáda, protože spropitné ve valutách od západních turistů zdaleka převyšovalo plat. A pokud někdo mluvil anglicky jako ona, byl ve výhodě.


    Gertrude se povedlo decentně jí naznačit, že ona a Eric asi nepotřebují tolik informací jako platící skupiny turistů a že by si mohli třeba sednout někde na nějakém pěkném náměstí a popovídat si o právu.


    Jistě, řekla Renata a znovu se začervenala, ale ještě to nejlepší na konec, nejkrásnější místo v Praze, a taky nejromantičtější. Pak se klidně můžou vrhnout na právo.


    Cestou ke Karlovu mostu Renata citelně ubrala na hustotě informací.


    Asi měla pravdu, tohle skutečně bylo nejkrásnější místo v Praze a taky estetický středobod města mezi Hradem nahoře a Starým Městem dole. Po mostě nesměla jezdit auta, zato chodců tu všude bylo plno. Renata jim pověděla, že když se dva mladí lidé políbí na Karlově mostě, rovná se to zasnoubení.


    Pomalu kráčeli po kostrbaté kamenné dlažbě mezi turisty a sochami svatých, zastavili se a zadívali se do třpytivé řeky, Renata zpomalila a nechala je o samotě. Opodál skutečně stála nějaká mladá dvojice, zalitá slunečním jasem, a k nadšení kolemjdoucích se vášnivě a beze studu líbala.


    Eric hleděl do vody a vzpomněl si na Smetanův hudební hold řece Moldau, jejíž český název zapomněl. Myšlenky mu chtěly odbíhat od nevyhnutelné otázky. Rovná se to zasnoubení? Neodvažoval se pohlédnout jí do očí, ale když se na ni přece jen letmo podíval, oslněn paprsky odrážejícími se od Vltavy — ano, tak se ta řeka jmenuje —, Gertrude ho políbila, nejprve zlehka na rty, jako žertem, ale pak naprosto vážně. A on věděl, že tohle, ať už se později stane cokoli, je jeden z těch životních okamžiků, které si bude pamatovat až do smrti.


    Když pak zamířili k Renatě, která upřeně zírala do řeky, jako by nic z toho neviděla, vzali se za ruce. Skrývat zamilovanost před soudruhy už nemělo smysl, dokonce ani před touhle stydlivou Renatou.


    Houstnoucím davem turistů se vrátili na Staroměstské náměstí a měli štěstí, protože se při jejich příchodu zrovna uvolnil stolek v kavárně. Teď už je rozhodně čas na pivo, prohlásila Renata a Gertrude souhlasila. Eric váhal, připadal si, že už pivem přetéká, i když to bylo skvělé české pivo. Ale stejně. Zeptal se servírky, jestli by měli víno. Ta odpověděla suverénně anglicky s jakýmsi vymyšleným americkým přízvukem, že neumí německy, a tak otázku zopakoval anglicky. Ano, měli bílé víno, jedno italské a jedno moravské. A protože nikdo při smyslech nepije italské víno, rozhodl se pro to tuzemské.


    „Teď na jaře jsem udělala státnice na právech,“ začala Renata, když jim donesli pití. „Otázka je, co dál, váhám mezi soudcovstvím a právní vědou. Takže když tu teď mám dva soudruhy právníky z Německa, ráda bych se na pár věcí zeptala.“


    „Já jsem právník ze Švédska,“ namítl Eric. „Ale to není zase takový rozdíl, celá Skandinávie vychází z germánské právní tradice a…“


    „Co, ty jsi Švéd?“ přerušila ho Renata. „Bezva, vy máte ten demokratický socialismus, to se tě musím zeptat na něco úplně jiného.“


    Právo bylo zapomenuto a nastal dvacetiminutový politický výslech.


    Ano, velká část těžkého průmyslu je ve Švédsku státní, například doly a loděnice, ale třeba automobilový průmysl je soukromý. Ano, stát je největším vlastníkem půdy co do rozlohy, zejména lesů, ale zemědělství je soukromé už stovky let. Ne, pravicové strany nejsou zakázané. Cože, nacisti? Žádní nejsou, ale čistě teoreticky by zakázaní nebyli. Ne, státní cenzura neexistuje, ale protože je většina novin soukromá a pravicově orientovaná, panuje v médiích buržoazní hegemonie. No jistěže se to smí. Samozřejmě že buržoazní deníky nepublikují levicové názory. Komunistický tisk? To jo, ale ten je jen okrajový, protože ve všem souhlasí s Moskvou. Ano, soudce je neodvolatelný, dokud není odsouzen za trestný čin. Ano, je to velmi zvláštní. Ne, nijak to nesouvisí s korupcí.


    Zhruba v tomto místě švédské okénko skončilo, nejen proto, že Gertrude se začínala tvářit netrpělivě, ale také proto, že přesně k tomuhle se chtěla Renata dostat, k neodvolatelnosti soudců.


    Tuhle otázku Eric ani Gertrude dost dobře nechápali, nebylo to téma, o kterém západoevropští právníci běžně uvažují. Copak to jde jinak?


    Ale pro Renatu to bylo naprosto zásadní. V komunistickém režimu jsou totiž teorie o klasické dělbě moci, které známe z francouzské nebo americké revoluce, zcela neplatné. Veškerou moc drží v rukou strana. Jak by jinak mohlo dojít k procesu se Slánským, o kterém jsme se včera večer tak dlouho bavili v hospodě? Soudce, který by se vzepřel jediné moci, tedy straně, by byl bez okolků odvolán. A nikomu by to nepřipadalo divné.


    Jenže teď se naše socialistická společnost demokratizuje. Jakými argumenty by se dalo obhájit, že i v Praze by měl být zaveden „kapitalistický systém“ s neodvolatelnými soudci?


    Eric a Gertrude si vyměnili udivený pohled, otázka zněla oběma stejně absurdně.


    „Tak ze všeho nejdřív by se mělo zařídit… pokud tedy chcete demokratizovat socialismus…“ spustila Gertrude váhavě, „aby členové strany ani její vedení nestáli nad zákonem.“


    „Jo, k tomu už jsme se dostali,“ souhlasila Renata horlivě, „o tom v diskusích o reformách mluvíme nejčastěji, o naprosté rovnosti před zákonem. V tom jsme zajedno. Ale jak může zákon stát nad stranou?“


    „On tak docela nestojí,“ zkoušel to Eric. „Strana přece vytvoří zákonodárné shromáždění a to přijímá zákony. Ale to je jedno, teď nám jde spíš o uplatňování zákona, o jeho výslednou psanou literu. A nad ní nikdo stát nesmí.“


    „Ani strana?“


    „Ne.“


    Renata se nad tím důkladně zamyslela.


    „A jak bys to obhájil?“ zeptala se, když dopřemýšlela.


    „Občané přece musí mít v zákony bezmeznou důvěru, ve stranu nutně ne, ale v zákony určitě,“ řekla Gertrude, teď už jistěji, protože se konečně vcítila do toho zvláštního uvažování.


    „Proč? Jaké jsou pro to argumenty?“ zeptala se Renata bleskurychle.


    „Protože v každé společnosti, kde občané ztratí důvěru v zákon a jeho vymáhání, vznikne korupce a vláda mafiánů,“ dodal Eric, jako by také začínal chápat. „Socialismus s lidskou tváří nebude možný, pokud občané nebudou mít důvěru v princip rovnosti před zákonem a nezkorumpovanou justici.“


    „Paráda, to je skvělý argument,“ souhlasila Renata nadšeně. „Vyzkoušíme si to na teoretickém příkladu,“ navrhla a Gertrude s Ericem se rozzářili, protože to znělo jednodušeji než se bavit o samozřejmostech, které snad na právech ani neprobírali.


    Renata mínila, že tím příkladem by měl být pro názornost obyčejný trestný čin bez politického pozadí. Tak třeba soudce znásilnil svou kolegyni. Věc byla oznámena policii a existují důkazy, dokonce usvědčující.


    Gertrude i Eric se tvářili tázavě. Co je v tom za problém?


    „Odsoudí takového soudce v západním Německu a ve Švédsku?“ zeptala se Renata a tvářila se u toho, jako by šlo o něco senzačního.


    Ano, za těchto okolností by ve Spolkové republice i ve Švédsku soudce odsoudili a navíc zbavili funkce. Sice to není obvyklé, ale občas se to stane.


    „V Československu se to ještě nikdy nestalo,“ pronesla Renata ponuře. „Občas nějakého soudce funkce zbaví, jenže ne proto, že by spáchal trestný čin, ale z politických důvodů, neboli proto, že vynesl nežádoucí rozsudek.“


    „Tak to je další přímočarý a jednoduchý důvod, proč socialismus s lidskou tváří potřebuje bezvýhradnou rovnost před zákonem,“ poznamenala Gertrude a napila se piva.


    Renata nad tím usilovně dumala. Eric úplně zapomněl ochutnat své moravské víno, nyní tak opatrně učinil a zjistil, že to byla dobrá volba. Nebylo vůbec špatné, mělo nízký obsah alkoholu, bylo takové lehké a letní, na pražskou zahrádku se skvěle hodilo.


    Gertrude našla neprůstřelný argument pro ukončení debaty. Řekla to prostě po pravdě, už se s Ericem nemůžou dočkat, až budou zase zpátky v hotelu. Rádi by spolu strávili pár hodin o samotě, než se zase večer sejdou s celou partou.


    Tak upřímnému vysvětlení Renata samozřejmě nemohla odporovat, zvlášť když tomu Eric nasadil korunu plachou poznámkou, že jsou velmi čerstvě zamilovaní. Renata kývla a začervenala se.


    Rozloučili se na náměstí a Gertrude s Ericem šli ruku v ruce pomalu k hotelu. Oba pohroužení v myšlenkách.


    On si socialistickou společnost vždycky představoval futuristicky, například s architekturou, která by byla pravým opakem pražského baroka, spíš něco ve stylu rozvinutého funkcionalismu. A přitom se socialismus možná uskuteční tady, uprostřed zašlé architektury měšťanstva.


    Když tenhle nápad opatrně vyzkoušel na Gertrude, jen mávla rukou, že ona přemýšlí nad něčím docela jiným. Mezi nimi a pražskými soudruhy jako by byla nějaká neviditelná zeď, hrozně těžko popsatelná. Tady jsou levičáci, tedy proreformní komunisti, tak proškolení v marxismu-leninismu, jak se o tom jim ani nesnilo. Na všechno mají hotový myšlenkový vzorec, marxismus-leninismus v jejich podání vypadá jako „věda“, jsou tak sečtělí, že ani v tom se jim na Západě nemůžeme rovnat. A přitom tahle Renata. Je chytrá, státnice z práv určitě složila se skvělými výsledky. A přesto se s ní museli úplně vážně bavit a přít o něčem tak prostém, jako je neodvolatelnost soudců. To je poměrně děsivé. Protože jestliže Renata, jinak očividně velmi bystrá, a její kamarádi jsou na téhle úrovni, jak je na tom asi Dubček a ostatní zasloužilí komunisti?


    Eric měl dojem, že to Gertrude vidí zbytečně pesimisticky, ale musel přiznat, že už ho to taky napadlo. Vždyť právě Renatina generace brzy převezme budování nového československého socialismu. Ale neházejme flintu do žita. Důležitější je všechna ta radost, nadšení a fakt, že vzpoura proti sovětskému komunismu tentokrát nepřichází zprava, ale zleva. Rozdělení moci na zákonodárnou, výkonnou, soudní a tu čtvrtou složku, necenzurovanou, pro Prahu docela novou, to se Renatini soudruzi naučí dřív, než se ona bude umět namalovat.


    Gertrude to považovala za mimořádně špatné přirovnání. Hned nato se ale zastavila a uprostřed davu ho políbila stejně vroucně jako předtím na Karlově mostě.


    V pokoji bylo dusno, uklízečka zavřela okna i balkón a z nějakého důvodu zatáhla těžké sametové závěsy.


    Eric z legrace rozsvítil lustr a taky tu hroznou zářivku nade dveřmi a Gertrude se rozesmála, sundala si sandály, rozběhla se k oknu, roztáhla závěsy, otevřela okno a druhou rukou si zároveň začala svlékat tričko, otočila se k Ericovi a najednou na něj zcela nečekaně vyskočila a nohy mu obtočila kolem boků.


    „Já věděla, že mě chytíš, házenkáři,“ zasmála se, seskočila, začala ho líbat a zároveň mu rozepnula knoflíky na košili a sundala pásek. „Máme na pokračování v jednání zhruba tři hodiny,“ pronesla tónem, jakým by mluvila v soudní síni, políbila ho na špičku nosu a vrhla se dozadu tak rychle, že ji sotva stihl zachytit.


    „Já se z tebe asi zblázním,“ řekl a okamžitě se za tak pitomou repliku zastyděl. Jak z něj mohla vypadnout taková hloupost? Ale ona se jen zasmála, vykroutila se mu a rychlým pohybem shodila z manželské postele s nebesy přehoz i peřiny, takže na ní zůstala jen hladká, zářivě bílá prostěradla.


    Když ruku v ruce hledali podnik, kde se večer měli všichni sejít, připadalo jim, jako by prožívali staré dobré buržoazní štěstí. Alespoň Eric si ten pocit takhle představoval, jako z anglického románu z devatenáctého století, byl zcela zahlcen láskou a tímhle nádherným, fantazii jitřícím městem, kde se soudruzi chystali uskutečnit ještě mnohem větší sen.


    Držel ji kolem ramen, celou cestu se líbali a on byl přesvědčený, že ona to prožívá stejně.


    Když vešli do hospody U Kalicha, nebo jakže se to vlastně jmenovala, zkrátka do hospody, kde nalezli spoustu Švejků na jednom místě, možná i pár Jaroslavů Hašků, chvíli trvalo, než soudruhy v oblacích dýmu rozeznali.


    Ti vypadali po mnohahodinové sobotní schůzi celkem unaveně. Seděli u piva, nebavili se o ničem zvláštním, ale když Eric s Gertrude vešli dovnitř zcela zjevně jako zamilovaný pár, rozzářili se, někdo jim dokonce zatleskal, a všichni pozvedli půllitry.


    Když jim donesli pivo a nikdo stále nezačínal s žádnou zásadní debatou, Eric položil otázku. Možná je hloupá, omlouval se, ale on si prostě nemůže pomoct. Vrtá mu hlavou ten výčet spáchaných trestných činů v procesu se Slánským, jestli si ho dobře pamatuje. Trockismus, titoismus, buržoazní zrada, nepřátelský postoj vůči socialistickému zřízení a lidu a tak dále, to jsou samozřejmosti. Ale sionismus?


    Celá sešlost se zamračila a povzdechla si.


    „Tak jen stručně, protože vím, že cizincům to může připadat divné,“ začal František a ostatní se dívali do sklenic. „V podstatě je to velmi jednoduché. Soudruh Stalin, náš uctívaný génius a největší ideolog všech dob, si vzal do hlavy, že podpoří vznik Izraele. A taky podpořil. Ovšem se lstivým postranním úmyslem, ono se o něm vždycky říkalo, že byl lstivý, ale zase tak moc nebyl. Takže Stalin a USA byly takové porodní báby Izraele. Chápeš?“


    „Ne,“ přiznal Eric a obezřetně se napil piva. „Stalin byl tedy sionista? To se pak asi moc nedalo použít jako obvinění u soudu, ne?“


    Ironická poznámka se ujala, Češi se usmáli.


    „Zbraně dodávalo sionistům v Palestině Československo, máme, jak známo, nejlepší zbrojní průmysl v celé východní Evropě. Jenže nejen to. Měli jsme dokonce školicí střediska, kde se vzdělávali Židé, kteří měli následně do budoucího státu Izrael odejít. Lstivý, zase jednou, záměr spočíval v tom, že se Izrael s trochou pevného vedení začlení do společenství socialistických států. Už to chápeš?“


    „No, asi úplně ne,“ uvažoval o tom Eric. „To si Stalin myslel, že se z Izraele stane sovětský satelit, navíc dobrovolně? Ale no tak!“


    „Přesně tak, i když to zní jako blbost,“ povzdechl si František. Ostatní Češi se tvářili znuděně, začali si zapalovat cigarety a šeptat si o něčem jiném.


    Eric se cítil trochu směšně. Právě se ukázal jako naprostý ignorant ve zcela samozřejmých záležitostech. Ale vycouvat z toho už nešlo.


    „Takže Stalin ke svému úžasu zjistil, že Izrael se nestane jeho oporou na Středním východě a že se ti nevděční Židi radši přimknou k USA?“ zkoušel to ještě.


    Dočkal se pár shovívavých úsměvů. Dál už nebylo co vysvětlovat a on se nechtěl vyptávat, aby se neznemožnil ještě víc. Takže proto se ve Stalinových očích ze sionismu stal zločin? Asi ano.


    Bylo jasné, že všichni by radši změnili téma. Ale politiky měli Češi po nekonečném trčení na schůzích plné zuby. I Ludwig vypadal, že ho teď mnohem víc zajímá pivo než socialismus.


    Renata už stihla rozhlásit, že Eric není Němec, ale Švéd. To se ukázalo jako nečekaný zdroj možností. Skoro celý zbytek večera se bavili o hokeji.

  


  
    III / Když v Praze zhaslo světlo


    ERIC SE SKRYL za Le Monde diplomatique, jak před okolím, tak před sebou samým. Noční vlak do Hamburku, Liegewagen, druhá třída s papírovými prostěradly, nejlevnější lístek pro koncipienta advokátní kanceláře Henning Sjöstrand, cesta zpátky do života před ní.


    Večer a začátek noci přežil jen díky tomu, že si v jídelním voze nejdřív dal láhev bílého franckého a pak si šel lehnout dřív, než z něj opilost vyprchala.


    A teď, když za okny kupé nastával pošmourný rozbřesk, se vrhl na dvoustránkovou hustě psanou analýzu, která vysvětlovala, proč de Gaullova pravice zvítězila nad nepokoji v Paříži. Lepší rozptýlení nesehnal, ale uchýlil by se k čemukoli, jen aby nemusel myslet na ni, na to, jak se rozloučili, jak na polovysokých podpatcích odkráčela po kamenných schodech, na sobě šedý kostýmek, sportovní podprsenku, falešné brýle a v ruce tašku s dokumenty. Jak za ní zapadly dveře.


    Le Monde diplomatique hlásal, že nepokoje v Paříži jsou definitivně u konce. A nepotlačil je pouze de Gaulle a pravice, ale převedším Confédération générale du travail a Parti communiste français — noviny z nějakého důvodu vypsaly celé názvy místo zkratek CGT a PCF.


    Obě komunistické organizace, konzervativní francouzská levice, kupodivu dospěly ke stejnému závěru jako de Gaulle — a sice že volby, spořádané a demokratické, protivníka definitivně zlomí.


    Levice, lépe řečeno stará stalinistická levice, se domnívala, že horký letní vítr z východu ji vynese k politické moci. De Gaulle zase očekával pravý opak, že letní chaos a bouře stávek ještě pevněji ukotví pravici v sedle.


    Levice se mýlila a de Gaulle měl pravdu.


    Pravice získala ve volbách o pět procent více, socialisti a komunisti ztratili čtyři procenta, což odpovídalo 1,2 miliónu hlasů.


    Hned poté vypukly v levici divoké hádky, kdo za to může. V květnu v pařížských ulicích demonstrovalo pod rudými prapory osm set tisíc Francouzů a k divoké stávce se připojilo deset miliónů dělníků. A jen o pár měsíců později triumfovala pravice.


    CGT a PCF nepochybovaly o tom, čí je to vina. Přece levicových extremistů, trockistů z Ligue communiste a maoistů z Gauche prolétarienne a Vive la révolution. Z těch se totiž buržousti podělali strachy, řečeno mnohem stručněji a méně sofistikovaně než v Le Monde diplomatique.


    Takže porážka, velká a drtivá porážka, která se přirozeně nedala jen tak připsat na vrub zradě, stalinismu, konzervatismu a taktické neschopnosti.


    Ne tak dávno, ale přesto ve zcela jiné době, trávil Eric extrémní červnová horka na Sveavägen nad patrně bezvýznamným románem a vyčítal si, že taky nejel na barikády do Paříže. Tam teď francouzská policie zřizovala speciální jednotku na potlačování demonstrací. A zahraniční studenty jednoho po druhém vyhošťovali.


    Jeho by samozřejmě vyhostit nemohli. Ale tahle porážka by se mu v Paříži nepřijímala o nic snáze než v německém vlaku v kupé druhé třídy do Hamburku s nemilosrdným shrnutím Le Monde diplomatique v ruce.


    To v Praze se nikdy nestane, že by pravice nevyhrála volby kvůli strachu z levicové mládeže.


    Vlak zpomalil a ujížděl předměstími, některá byla nově postavená, jinde byly vidět vybombardované, dosud neopravené ruiny.


    Eric se zrovna chystal noviny složit, když si všiml sloupku, ve kterém psali, že francouzské bojové jednotky jsou v pohotovosti a chystají se na útok v Čadu, a to samozřejmě na straně zkorumpovaného režimu proti teroristům, rozuměj osvobozeneckému hnutí.


    Odložil noviny a vyšel do uličky se zubním kartáčkem v ruce. Ale nebyl to dobrý nápad, fronta k toaletám už byla hrozně dlouhá. Pokud bude mít čas, možná se stihne osprchovat na nádraží v Hamburku, jestli tam jsou sprchy. Kufry měl těžké a neforemné a musí si ještě koupit lístek do Kodaně a zavolat Henningovi, v kolik přijede, na přestup bude mít něco přes půl hodiny.


    Dav na hamburském hauptbahnhofu se choval nějak divně, vůbec ne německy. Ve skupinách po čtyřech tu hlídkovali američtí vojenští policisti se zachmuřenými výrazy a se samopaly v rukou, na telefonní budky se stály desetimetrové fronty. Velká tabule v hale informovala, že spousta spojů byla zrušena, případně že vlak byl „zrekvírován“, ať už to znamenalo cokoli. Eric se zastavil, přemýšlel nad tím a přehodil si kufry z ruky do ruky. Jeho vlak do Copenhagen C měl odjet podle jízdního řádu.


    I u pokladen se stály dlouhé fronty, to už si těžko stihne zavolat, a na sprchu může rovnou zapomenout.


    Od okýnek se ozývaly křičící hlasy, mnoha lidem lístky prostě neprodali. Když se Eric konečně dostal na řadu, zbývalo už do odjezdu jen deset minut. Pokladní byla zprvu nerudná, ale když ji Eric požádal o lístek k sezení ve druhé třídě do Copenhagen C, celá se rozzářila a poznamenala, že si velmi dobře vybral směr, lístek mu vytiskla, hbitě mu vrátila na stomarkovou bankovku a se zachmuřeným výrazem se obrátila na dalšího člověka ve frontě.


    Cestou přes centrální halu k nástupišti číslo šest se Eric opět musel zastavit, aby si prohodil v rukou lehký kufr za těžký.


    A v tu chvíli si u stánku všiml titulní stránky Bild-Zeitung a svět se zastavil. Tři slova a velká fotografie, nebylo možné je nepochopit, nebylo možné je pochopit. Eric si noviny koupil, k nim ještě ranní mimořádné vydání Hamburger Abendblatt, zastrčil obojí do postranní kapsy malého kufru, popadl zavazadla a dal se do jakéhos takéhos běhu směrem ke vzdálenému nástupišti, páteří se mu přitom plížila úzkost, na místo doběhl s rezervou dvou minut, zato ale celý zpocený, a okamžitě uvízl v nějaké namátkové kontrole u improvizovaného vojenského zátarasu, kde po něm chtěli ukázat doklady.


    Dohadovat se nemělo cenu, to by nestihl vlak. Americký vojenský policista si prohlédl jeho pas a zeptal se ho, jestli umí anglicky. Eric toto vysoce odůvodněné podezření potvrdil, Američan si vyměnil pohled s německým kolegou a pak ho pustili dál, ve stejnou chvíli se prázdným nástupištěm ozvalo hvízdnutí píšťalky a dveře vlaku se začaly jedny po druhých zavírat. Eric to jen tak tak stihl posledními dveřmi do posledního vagónu, tam se zhroutil na kufry a propukl bez zábran v pláč. Viděl před sebou tváře soudruhů, zřetelně ostré výjevy jako z moderního barevného filmu, jak se usmívají a při diskusi gestikulují, jak mávají cigaretami a objednávají si pivo.


    Zpětně si nepamatoval, jak dlouho se nacházel v tomhle mlžném šoku. Ale když se pak objevil německý průvodčí a oznámil, že takhle by to nešlo a kde má lístek, trochu se sebral.


    „Já tam mám kamarády, zrovna odtamtud jedu,“ vysvětlil, utřel si oči rukávem a podal průvodčímu jízdenku.


    „Chápu,“ řekl průvodčí dutě, „ale tady se musí dodržovat pořádek. Váš vagón je bohužel o šest vozů vpředu, o zavazadla se budete muset postarat sám.“


    Eric se ho ještě zeptal, jestli si bude cestou moct odněkud zavolat, a průvodčí mu sdělil, že v Grossenbrode bude asi čtvrthodina času, než najedou na trajekt.


    Eric se omlouval, že naposledy brečel jako dítě, pochází totiž z rodiny, kde zásadně nikdo nebrečí, zvlášť ne muži. Průvodčího tato informace zjevně zajímala pramálo, neboť jen významně ukázal po směru jízdy.


    Pot na Ericovi vystydl a on se snažil nějak vzchopit. Už neměl naspěch a nechtěl do svého kupé ke spolucestujícím dorazit zpocený a špinavý.


    Zvedl zavazadla a bezmyšlenkovitě vykročil vpřed. Na konci každého vagónu se zastavil a prohodil si kufry v rukou. Ať mu to klidně trvá. Klidně nekonečně, stejně by nezvládl myslet na nic jiného než na kufry, pěkně do nikoho nevrazit, chovat se jako gentleman a především na nic nemyslet.


    Nakonec své kupé nevyhnutelně našel, naštěstí bylo obsazené jen z půlky. Tiše pozdravil spolucestující, uložil si kufry do síťky, ale neposadil se. Zase ho celého zalil pot, přestože ve Spolkové republice bylo ten den dost chladno. Zamířil na toaletu, výjimečně neobsazenou, sundal si košili a pečlivě se otřel papírovými ubrousky, rovnou je pak naházel do mísy, odkud spadly na ubíhající železniční násep.


    Zpět v kupé už nebylo návratu. Spolucestující, matka a dvě dospívající dcery, si četly Bunte Illustrierte a jiné dámské časopisy, jako by se ve světě vůbec nic nestalo. Eric sundal ze síťky malý kufr, vytáhl oboje noviny, zhluboka se nadechl a sedl si.


    Bild-Zeitung byl odporný plátek, klidně schopný napsat, že poškození plodů mohly způsobit sovětské jaderné testy anebo, jako zrovna předevčírem, v den, kdy se s ní loučil, že podle nejnovějších vědeckých výzkumů mohlo k poškození dojít z toho důvodu, že matky z vlastní neuváženosti sledovaly v těhotenství moc často televizi, takže plody poškodilo radioaktivní záření z obrazovky, a tudíž nesou vinu matky kvůli své lajdáckosti nebo závislosti na sledování televize.


    Přesto se tři slova a jedna fotografie na titulní straně nedaly špatně vyložit:


    SOVĚTI OKUPUJÍ PRAHU


    Zrnitý snímek zachycoval kolonu tanků na Václavském náměstí.


    Čistě věcně pak výtisk neobsahoval o moc víc než velké nadpisy s otazníky. A fotky ruských tanků T-64.


    V Hamburger Abendblatt bylo informací víc. V noci z 20. na 21. srpna, tedy zhruba v době, kdy do sebe Eric nalil láhev franckého a pak šel spát, aby unikl vzpomínkám na loučení, překročily kolony tanků ze Sovětského svazu, NDR, Bulharska a Maďarska československou hranici. Československá armáda nekladla odpor. Dubček byl zatčen. Celé Československo je okupováno a nachází se pod kontrolou vojsk Varšavské smlouvy. Spojené státy americké zvyšují pohotovost útvarů umístěných v Evropě, ale deklarují, že v žádném případě nehodlají přejít do útoku.


    Toť vše. Takže je konec.


    Co asi teď dělají soudruzi v Praze? V jednom rozhodujícím bodě se zásadně spletli a v jiném měli naprostou pravdu: jelikož k invazi chybí jakékoli objektivní důvody, nemůže k ní dojít, přestože je Leonid Brežněv senilní dement. V tom se pletli. Ale kdyby se tak navzdory všem předpokladům stalo, USA nehnou ani prstem. V tom měli pravdu. Kecy v Bild-Zeitung i v Hamburger Abendblatt o hrozbě nové světové války měly jenom prodat celý náklad.


    Co teď dělají soudruzi? Utekla Renata Plíšková do Vídně, aby se stala právničkou na Západě? Hází František zápalné láhve na sovětské tanky, pálí Jiří s Martinou protokoly ze schůzí svazu mládeže? A co by dělal on, kdyby byl jedním z nich?


    Asi by prchal k rakouským hranicím. Veškerá naděje na socialismus s lidskou tváří je mrtvá. Nebo by se spojil s Františkem a založil odbojové hnutí? Rozum říkal jednu věc, city druhou.


    A zase to bylo tady, stejná bolest v osobním životě i v politice, rozum versus city.


    Jako to za třetí, to, co Gertrude nakonec formulovala tak klidně, jasně a logicky, že jen právnička by dovedla odvrhnout lásku tak neprůstřelně.


    „Za prvé“, řekla poté, co se ubytovali v hotelu v Praze a milovali se ve sprše, jako by to byla nejsamozřejmější věc na světě, tohle je jen stručný úvod do milostného života, který je čeká. Výraz „stručný úvod“ zněl v němčině obzvlášť ironicky, to ve švédštině ani francouzštině ne.


    Ale byla to pravda. Tehdy ve sprše to byl opravdu jen stručný úvod.


    „Za druhé“ byla taková žertovná trivialita. Za dvacet dva minut se dole v restauraci měli sejít s přáteli.


    „Za třetí“, což bylo nejtěžší a probrali to až cestou ze zlaté Prahy, musí jejich láska skončit. Takhle to Gertrude nevyjádřila. Ale bylo to definitivní, logické, nedalo se tomu odporovat.


    Ona je německá právnička, kromě němčiny umí ještě anglicky a francouzsky. Ale ani slovo švédsky. Kdyby se přestěhovala do Švédska, byly by jí státnice z práv k ničemu, stejně jako doba odpracovaná u státního zastupitelství v Alsdorfu.


    Je pravda, že Eric ovládá kromě francouzštiny a švédštiny i němčinu. Ale jeho švédský diplom je mu ve Spolkové republice stejně na nic jako ten její ve Švédsku. Kdyby se přestěhoval do Německa, mohl by začít znovu od propedeutického kurzu, „stručného úvodu“ do studia práv na fakultě v Cáchách. Takže se jejich cesty musejí rozejít.


    Říkala i jiné věci, hezčí, dohromady to vůbec neznělo jako závěrečná řeč, která má vést k neodvolatelnému konci. A on se vytasil se všemi možnými námitkami a zoufalými návrhy, že si oba najdou místo u Spojených národů, že si otevřou německo-švédskou advokátní kancelář, že se citově nikdy neodloučí. Gertrude souhlasila jen s posledním bodem.


    Dveře otevřel průvodčí a nejprve Erica nepoznal, takže mu musel ukázat, že už má lístek proštípnutý.


    V Grossenbrode, kde vlaky najížděly na trajekt, byly u jediných dvou telefonních budek ještě pořád fronty, ale zavolat si stihl. Na trajektu si koupil lístek do sprchy. Jenže fronta byla moc dlouhá a na něj se nedostalo.


    Trajekt vyplouval do hezkého vlahého dne na sklonku léta. Eric stál dlouho ve vánku u zábradlí a sledoval racky, snažil se na nic nemyslet, ujišťoval sám sebe, že svět je krásný, neuvěřitelně neodolatelný, nádherný v nekonečných obměnách, socialismus není mrtvý a on a Gertrude k sobě patří na věčné časy, amen. Ale nic z toho neznělo moc přesvědčivě, snad kromě toho, že svět je krásný, přinejmenším pro racky, i když takovému rackovi je to asi dost jedno. Eric byl celý zmatený a zoufalý, ani neměl hlad, ačkoli už nejedl víc než čtyřiadvacet hodin.


    Restaurace na palubě byla velmi dánská, přinejmenším ta, kterou našel. Možná byla jinde nějaká lepší, ale na tom mu teď nezáleželo. Nasoukal do sebe dva červené párky s kyselou hořčicí a něčím, co na dně papírového talíře vypadalo jako chlebové drobky. Možná to byla cibule.


    Jako valkýra, pomyslel si, když si všiml vysoké blondýny s rozpuštěnými vlasy na konci perónu. Henninga nikde neviděl. Postavil si kufry, přemýšlel, jestli má ještě chvíli počkat, než půjde někam složitě měnit peníze na zavolání z budky, a přitom kradmo pokukoval po valkýře. Vtom se na něj usmála a vykročila k němu s rukou nataženou k ryze mužskému pozdravu.


    „Ahoj,“ řekla. „Já jsem Mette, Henning je ještě v práci, ale jeho popis sedí perfektně.“


    „Aha, ahoj,“ odpověděl Eric a ulevilo se mu, že se nebude muset trápit s telefonováním. „Fajn. A jak mě popsal?“


    „Hezký, tmavovlasý házenkář, typický boháč,“ zasmála se Mette ne zrovna přátelsky. Eric se zakabonil a opáčil, že to není moc lichotivý popis, ale ona ho zjevně nepochopila. Jak se řekne dánsky lichotivý, flatterende, nebo tak nějak?


    Mette měla malého renaulta a parkovala s ním u postranního východu z hlavního nádraží, jeho kufry se do něj sotva vešly.


    „Jak můžu vypadat jako boháč, když jsem špinavý, neoholený, zpocený a mám na sobě džíny?“ zeptal se poté, co Mette rychle a elegantně vyjela z úzkého parkovacího místa.


    „Máš pekelně drahé boty, starý zděděný kufr s monogramem a chováš se sebejistě,“ řekla a přitom nespouštěla oči z dopravní situace.


    „Ty jsi nějaký detektiv?“ zeptal se Eric a najednou si nebyl jistý, jestli se to taky neřekne dánsky nějak jinak.


    „Ne,“ odpověděla, pořád soustředěná na provoz, zrovna někoho dost troufale předjížděla. „Já jsem zdravotní sestra, copak ti to Henning neřekl?“


    „To ano, že jsi zdravotní sestra a studuješ medicínu, ale ne, že jsi kromě toho detektiv,“ odpověděl Eric.


    „Tss!“ udělala Mette, zrychlila před semaforem a projela ho na poslední chvíli. „Nejdůležitější je poznat petáky.“


    „Petáky?“


    „Jo, PET, Politiets Efterretningstjeneste, ‚tajná policie‘, jak říkáte ve Švédsku, prostě poldové. Ty bys klidně mohl být polda, nebýt těch luxusních bot na míru a kufru.“


    „Ty boty jsem dostal před šesti lety k narozeninám,“ odsekl Eric. Jsou snad Henningovi dánští soudruzi taky paranoidní, i když se nedopouštějí trestné činnosti? Eric se rozhodl už o tom nemluvit.


    „Co máme dneska v plánu?“ zeptal se po chvíli.


    Plány jsou jednoduché, nepříliš revoluční a částečně maloměšťácké, zažertovala Mette. Nejdřív půjdou na schůzi do jednoho bytu ve městě, soudruzi tam postupně dorazí po práci. Pak se zúčastní buržoazní demonstrace proti invazi do Prahy, po pár kolečkách debat se rozhodli, že by se od ní levice neměla distancovat jen proto, že ji pro jednou zorganizovala pravice se sociálními demokraty. Ona s přáteli tam chtějí spíš tiše kondolovat lidské naivitě. Až skončí, zajdou si do hospody na večeři a večer věnují politice a pohřební hostině za socialismus s lidskou tváří. No a to je asi tak všechno.


    Projela další křižovatku skoro na červenou a pak rychle změnila směr jízdy se zrakem upřeným spíš do zpětného zrcátka než dopředu.


    Eric měl taky řidičský průkaz, dala mu ho k osmnáctinám babička Christa spolu s těmi proklatě drahými botami. Ale nikdy neměl auto a coby řidič by vedle valkýry Mette asi působil jako onen nechvalně proslulý děda v klobouku. Za volantem to opravdu uměla, Eric na poslední chvíli spolkl poznámku, že by mohla dělat řidičku při bankovní loupeži.


    Najednou si Mette všimla prázdného parkovacího místa, zprudka zabrzdila a dvěma, třemi pohyby volantu vměstnala autíčko do úzkého prostoru.


    „Kufry budeme muset bohužel jeden blok nést,“ řekla, když zastavila motor a rozepnula si bezpečnostní pás — ano, světe, div se, měla zapnutý pás. „Nikdy neparkujeme přímo před bytem,“ dodala, když vyndávali kufry ze zavazadlového prostoru.


    Ericovi bylo jasné, že nemá cenu něco namítat nebo se ptát na vysvětlení, až příliš dobře poznával styl soudruhů z Cách.


    K dovršení všeho utrpení se „konspirační byt“, jestli to tedy bylo něco takového, nacházel v horním patře krásného domu z devatenáctého století a byl bez výtahu. Eric jí samozřejmě nedovolil, aby mu nesla menší kufr, ale když pochopil, že půjdou až do třetího patra, přehodil si ho do druhé ruky.


    Byt byl velký, měl sedm nebo osm místností a krásný výhled na nějaký kanál, na jehož druhém břehu stála jakási historická budova se zelenou měděnou střechou. Styl nábytku mu připadal jako modernizovaná buržoazní elegance, na zdech visely zděděné olejomalby, sem tam portréty, asi předků, rozhodně žádné plakáty s Maem, dokonce ani malinká vlaječka Vietkongu. Tenhle byt si asi pronajali zařízený, ale určitě ne od nikoho ze soudruhů.


    Mette ho zavedla do ložnice sousedící s koupelnou a řekla, že by teď asi rád byl chvíli o samotě, ale ať klidně přijde do kuchyně na pivo, až se na to bude cítit.


    Stoupnout si do staromódně prostorné sprchy bylo osvobozující, Eric si nanesl na vlasy šampon a zvrátil hlavu do proudu teplé vody. Chvíli tak stál, než mu došlo, že už se nikdy nebude moct sprchovat, aniž by pomyslel na koupelnu hotelu Evropa v Praze a na to, jak na něj Gertrude s šamponem ve vlasech mávla, ať jde za ní.


    Pečlivě se oholil. Převlékl se, srovnal si kufry, vrátil se do koupelny a vyčistil si zuby. Podíval se na sebe do zrcadla, jako by si prohlížel vzdáleného známého, který je mu velmi podobný. Gertrude, pomyslel si, co teď asi děláš?


    Podíval se na hodinky. Touhle dobou už je doma z jednání v Alsdorfu. A stejně jako on si po celém dni stráveném v uhelném prachu stoupne pod sprchu, možná že se dokonce sprchují současně. Znovu se podíval na hodinky. Ano, je to klidně možné. Pak změní identitu a odebere se do Cách na demonstraci proti invazi, která se tam zcela jistě koná.


    Ale co vy, Jiří, Františku, Martino a Renato, co teď děláte?


    V kuchyni se k Mette připojil nějaký hřmotný blonďatý soudruh, představil se mu jako Hans Hansen, přehnaně silně a srdečně mu stiskl ruku a podal mu láhev piva Tuborg.


    Něco na té naprosto běžné scéně — dva soudruzi se pozdraví a přiťuknou si láhvemi — najednou Ericovi připadalo komické, a když si to uvědomil, zasmál se a znovu láhev zvedl k přípitku.


    „Tady soudružka Mette měla tu drzost mi říct, že až na ty boty vypadám jako polda,“ prohodil.


    Významně ukázal na svoje boty a pak na boty Hanse Hansena.


    „Ale ty máš, kamaráde, boty od Ecca, které vypadají úplně obyčejně, ale dobře se v nich utíká. Tak co, milá Mette! Kdo z nás vypadá víc jako policajt?“


    „No já!“ vyhrkl Hans vesele a znovu si s Ericem přiťukl zelenou láhví. „Ale já jsem povoláním hasič a my se umíme policajtům k nerozeznání podobat. Má to svoje výhody, na demonstracích mě ti hajzlíci nikdy nezmlátí, protože se bojí, že by se pustili do kolegy v utajení!“


    Zasmáli se a ťukli si všichni tři.


    Postupně přicházeli další soudruzi. Vypadali jako Hans Hansen — ne fyzickou konstitucí, ale zkrátka působili jako spořádaní občani, dva měli sako a kravatu, dvě ženy přišly v kostýmku, a pak tu byl bratranec Henning, který Ericovi připadal jako záložní důstojník v civilu. Buď všichni taky hráli divadlo jako Gertrude, anebo byli všichni jako Eric o pár let starší než průměrný demonstrant proti válce ve Vietnamu, takže už nestudovali, ale chodili do práce. On zase prý vypadal jako policajt, takže na tom asi nebylo nic divného.


    Demonstrace proti sovětské okupaci Československa taky probíhala v poněkud střízlivějším duchu, hlavně byla ale pomalá, průvod kráčel s pochodněmi centrem Kodaně a nikde nebyli vidět skoro žádní policisti. Hans zavtipkoval, že dánská policie po dlouhé době politicky souhlasí s demonstranty, a tak nemá chuť je mlátit jako jindy. Jasný byl i východoevropský nádech demonstrace, v čele průvodu kráčeli vlajkonoši s československými vlajkami a ta první byla v bílém poli symbolicky potřísněná červenou barvou jako krví.


    Zahráli československou hymnu, kterou Eric slyšel v životě už mockrát, a to pokaždé, když Švédsko dostalo zbytečně vysokou nakládačku v hokeji. A po jednom z mnoha bezobsažných projevů, v němž zase nějaký představitel dánské pravicové vlády — v Dánsku na jaře vyhrála pravice — prohlašoval, že se ostře vyhrazuje proti komunismu, zahráli úvod Smetanovy Vltavy, řeky pod Karlovým mostem, na němž se polibek rovná zasnoubení.


    Najednou se to v něm zlomilo, k nelíčenému údivu dánských soudruhů. Ale neměl důvod jim to vysvětlovat, ani Vltavu, ani to, že v jeho rodině se obvykle nepláče.


    Z demonstrace se vytratili, ještě než všichni domluvili, hlavní bylo, že tu nějakou chvilku pobyli, a do příštího vydání Ungkommunisten tak sepíšou něco alespoň trochu smysluplného.


    Hospoda, kam měli namířeno, ležela v boční uličce vybíhající z třídy Strøget, jedné z mála kodaňských ulic, kterou by Eric dokázal najít, jmenovala se „Det lille Apotek“ nebo tak nějak a byla zařízena v útulném dánském stylu, kdyby byl Švejk Dán, klidně by mohl sedět tady. Pět upravených mladých mužů a tři stejně upravené ženy si posedali, všichni si objednali pivo a ihned se tu cítili jako doma. Cestou sem se dohodli, že v hospodě se budou bavit výhradně o Československu a spletitější politiku si nechají na později.


    Eric si uvědomil, že má hrozný hlad, ale zároveň měl plné zuby vepřového a piva, ať už v německé, nebo československé verzi. Na jídelním lístku našel nějakou dánskou variantu entrecôte a k tomu si objednal láhev vína Saint-Émilion, ostatním se pokusil vyložit své odchylné chování — Dánové, a dokonce i Henning se rozhodli pro vepřové — tím, že teď strávil dva měsíce v Německu a ještě předevčírem byl v Československu, takže má trochu abstinenční příznaky a náběh na otravu vepřovým. Číšníkovi pak důrazně kladl na srdce, aby maso za žádnou cenu nebylo moc propečené.


    Jeho unavené a trochu blábolivé vysvětlení zapůsobilo jako mávnutí kouzelným proutkem, jak si Eric všiml podle ticha, které nastalo kolem stolu.


    „Co? Tys byl v Československu?“ zeptal se Henning. „O tom ses ani slovem nezmínil, a kdy vlastně?“


    „A kdy jsem se asi měl zmínit?“ pokrčil Eric rameny. „Jo, byl jsem tam přes víkend, v neděli jsem se vracel do západního Německa, to znamená nějakých čtyřicet osm hodin před invazí.“


    „A cos tam, prosím tě, dělal, tos byl v Praze?“ zeptal se Henning spíš zvědavě než podezřívavě.


    „Jo, v Praze, byl jsem tam s pár německými soudruhy, sešli jsme se s lidmi ze svazu mládeže, mimochodem velmi optimistickými soudruhy.“


    Kolem stolu se rozhostila zamyšlená nálada. Eric si pomalu uvědomil, že bude platit za přímý zdroj informací, přinejmenším teď a přinejmenším v Kodani. Asi ne pro přední přispěvatele do Politiken nebo Berlingske, ale tyto pěstěné soudruhy jeho zážitky zajímat budou.


    Takže se na dlouhou dobu — v téhle hospodě, kde se chtěli bavit o nevinných tématech — stal hlavním řečníkem. Co možná nejjednodušeji a nejjasněji jim vylíčil své dojmy z československého svazu mládeže.


    Nazývat je „naivními“ bylo podle jeho názoru naprosto špatně. Všichni jsou politicky mimořádně uvědomělí, chápou jak vůdčí roli strany, tak i fakt, že východoevropský model socialismu lze zachránit pouze reformami a „buržoazními svobodami“, jako je svoboda slova a svoboda tisku. Čili rozhodně nejde o žádnou kontrarevoluci a přechod ke kapitalismu, i když plánované hospodářství by se změnit muselo.


    Donesli jim jídlo. Jeho maso bylo navzdory žádosti trochu moc propečené. Ale bylo dobře uleželé a chutné a bordeaux bylo po všem tom zatraceném pivu a zatraceném ryzlinku jako božský nektar. Většina soudruhů si dala cosi jménem „Apotekergryde“, apatykářův kotlík, a podle všeho šlo o nějaké vepřové s rozvařenou kořenovou zeleninou.


    „A co si tihle uvědomělí a znalí soudruzi mysleli o riziku sovětské invaze?“ zeptala se nepokrytě ironicky Mette, když měli všichni z půlky dojedeno.


    Na tuhle otázku Eric mohl odpovědět s naprostou jistotou. Reformní politika „socialismu s lidskou tváří“ nebyla žádná kontrarevoluce a za Dubčekem stála strana, ústřední výbor i lid, takže by strana drtivě vyhrála ve svobodných volbách — které byly mimochodem v plánu. A Československo v žádném případě nehodlalo vystoupit z Varšavské smlouvy. Čili neexistovaly objektivní důvody uchylovat se k násilí. Zatím se snad s analýzou mladých československých komunistů dá souhlasit, ne?


    Jistě, povzdechli si dánští soudruzi. Jenže problém je, že tito uvědomělí a, jak říkáš, vůbec ne naivní soudruzi se v jednom zásadním bodě kardinálně spletli. Jak to?


    Na to měl Eric jen jednu odpověď, vtipnou jen napůl. Českoslovenští soudruzi hrubě podcenili riziko plynoucí z toho, že soudruh generální tajemník Leonid Brežněv je magor.


    „Nebo,“ přerušil ho Henning, jako by to chtěl uzavřít, „hrubě podcenili riziko plynoucí z toho, že Brežněv šílí strachy, že kdyby dopustil reformy v Československu, vedlo by to k podobným reformním plánům nejdřív v NDR, pak třeba, nedej bože, v Maďarsku a nakonec v samotném Sovětském svazu. A proti takové hrozbě už zbývá jenom násilí. Nebo ne?“


    Určitě, tak to klidně mohlo být, tohle z pražského pohledu vůbec nemuselo být vidět, zato z moskevského ano. Jistý je jen jediný závěr. Sovětský svaz je největší světový nepřítel socialismu.


    Nato se všichni kolem stolu odmlčeli, pomalu dojídali a sem tam si někdo objednával poslední pivo.


    Skupinky mládeže u okolních stolů, hosté poněkud bohémsky odění do amerických vojenských košilí, roztrhaných džín a tenisek, naslouchaly řečem těch buržoustů čím dál rozezleněji a s jistotou pochopily jen to, že buržousti jsou proti sovětské invazi, a to z pomýleného důvodu, že Sovětský svaz je nepřítel celého světa, nebo co.


    Začínaly na ně pršet nadávky. Někdo dokonce vykřikl „Ať žije Vietkong!“, aby buržousty vyprovokoval. Nastal tedy čas jít domů.


    Erica ani trochu nepřekvapilo, že z hospody odcházeli po dvojicích, jako by vůbec nešli společně na stejné místo. Jako poslední tu zbyli on, Mette a Henning.


    Čím míň jich bylo u stolu, tím víc kolem nich houstlo napětí, agresivita byla cítit ve vzduchu jako elektřina. Řekli si o účet. Nějaký mladík s čelenkou, modrými brýlemi a dlouhými rozježenými vlasy obarvenými načerno se k Ericovi rozběhl s půllitrem a hodlal mu ho rozbít o hlavu. Eric neviděl, co se stalo pak, protože zrovna platil, hned nato se útočník válel na podlaze mezi střepy a sténal bolestí. Všichni tři potom v klidu odešli. Nikdo za nimi nešel.


    Cestou domů Henning jen tak mimochodem prohodil, že jednotky ženistů, které se specializují na sabotáže, absolvují i velmi důkladný výcvik boje zblízka. Jen to, pak hned změnil téma.


    Když se všichni zase sešli v pronajatém buržoazním bytě s nádherným výhledem na lesknoucí se vodu a osvětlené fasády ze sedmnáctého století, rozhostila se mezi nimi příjemně uvolněná nálada, zuli se, sundali si kravaty a saka si pověsili, kam to šlo. Všichni až na Erica dostali po zelené láhvi s pivem. Henning totiž speciálně pro něj nakoupil menší zásobu vína.


    Zdálo se, že hasič Hans byl nejrovnější z rovných, protože po chvíli, s nohama v ponožkách položenýma na krásném kávovém stolku z olšového nebo briárového dřeva, vyhlásil téma dnešního večera.


    Sovětský svaz zničil veškeré iluze o tom, že socialismus by se dal v rámci východoevropského systému ještě nějak zrekonstruovat. Že?


    Proti tomu nemohl nikdo nic namítat, zvlášť ne dnes večer, kdy měli všichni ještě v živé paměti pochodně a československé vlajky se smutečními páskami.


    Fajn. Tím pádem stále platí teorie, že ohniskem konfliktu mezi imperialismem a světovými osvobozeneckými hnutími je Vietnam. Protože pokud sovětská invaze znamená ještě něco jiného než tragédii pro československý lid, pak to, že západoevropskou dělnickou třídu utvrdila v přesvědčení, že kapitalismus je lepší. Čili tvrdit po vzoru některých reformistů, že v podplacených západoevropských dělnících se ještě dá probudit uvědomění, působí nyní poměrně iluzorně.


    Představme si čistě teoreticky, že vietnamský lid by skutečně zvítězil. To není zcela nemožné, stačí se podívat, jaké vojenské úspěchy za tento rok zaznamenal. Kam by se pak přesunulo ohnisko? Prosím, volná diskuse!


    Následná diskuse byla skutečně velmi volná. Žádné pořadí, každý jen tak vesele pokřikoval a pila se u toho spousta piva. Někdo si dokonce zapálil joint, což nevzbudilo naprosto žádné pozdvižení, a návrhy nakonec procestovaly celou mapu. Afrika, po Vietnamu se přece dalším ohniskem logicky stane Afrika? Latinská Amerika sotva, tam bude boj proti vojenským diktaturám trvat ještě dlouho, a Kuba je jen malinkatý Sovětský svaz se stejným útlakem, akorát s chytlavější hudbou.


    Palestina, navrhl někdo. To bylo trochu překvapivé, ale rozhodně zajímavé, vzhledem ke geopolitické pozici Středního východu.


    A tak to šlo dál. Eric měl dojem, že své už pro tento večer řekl, pomalu se mu klížily oči, spát v Liegewagen sice celkem šlo, ale k dokonalosti to mělo daleko. Soudružka Caroline, pokud si její jméno zapamatoval dobře, Ericovi ubalila joint, zapálila mu ho a podala, jako by to byla naprostá samozřejmost.


    Koncipient Letang se právě dopouští přestupku držení narkotik, pomyslel si Eric s jointem v ruce. Už to jednou zkusil v Montpellier a tehdy se zapřísahal, že to opravdu zkusí jen jednou, aby věděl, jaké to je, a pak už to nikdy nedá do pusy. Problém byl, že si tenkrát nevšiml žádného účinku. Tudíž by svůj skálopevný princip mohl poupravit — s ohledem na to, že riziko přistižení při činu bylo nepatrné — a zkusit to „poprvé“ ještě jednou. Kouřit uměl vlastně už od dob, kdy se gauloisky držely mužně intelektuálně mezi palcem a ukazováčkem. Vtáhl kouř, chutnal sladce. Caroline mu poradila, aby ho podržel v plicích trochu déle.


    Jistěže o povoláních jako například advokát se dá tvrdit, že jsou v obležení buržoazní společenské nadstavby — vtáhnout kouř, zadržet dech co nejdéle —, a jistěže drtivá většina advokátů jsou pravičáci a ochotní přisluhovači kapitálu, jako skoro všichni právníci — zase zadržet dech po vdechnutí —, ale to neznamená, že právo by mělo být zcela bez odporu odevzdáno pravici. To by se levice vzdala moc jednoduše.


    Gertrude mu položila nahou nohu na nárt se stejnou samozřejmostí jako vždycky.


    Přijde čas, a bohužel to možná nebude dlouho trvat, kdy levice bude potřebovat advokáty víc než dřív — ještě jednou potáhnout a to bude stačit, hlavně zadržet dech —, protože pokud dánská Politiets Efterretningstjeneste, nebo jakže se to jmenuje, zapsala na seznam nepřátel států deset tisíc demonstrantů proti válce ve Vietnamu, a PET je stejně jako švédská Säpo politická policie, tak to snad musí být jeden z kroků v promyšlené strategii. Co jiného by to bylo? Ovšem jestli na ně čekají koncentrační tábory, tak jim progresívní právníci nebudou k ničemu, protože ty internují mezi prvními — to je ale divné, že ta měděná střecha na protějším břehu kanálu má neónové osvětlení, které přechází z červené do modré, a někdy dokonce ze žluté do červené jako katalánská vlajka —, ale dokud jakžtakž trvá buržoazní demokracie, musejí mít úřady konkrétní podezření na spáchání trestného činu a taky důkazy, chtějí-li s nežádoucím levicovým hnutím bojovat. A to pak budou potřeba advokáti, co mají koule, nebo aspoň balónky, nafukovací, advokáti, co si jen tak plachtí vzduchem.


    Gertrude ho hladila po koulích svým speciálním způsobem, aby se mu znovu postavil, ne hned od začátku, ale už druhou noc to uměla.


    Jestli bezohlední cyničtí kapitalisti zásobují proletariát preparátem, po kterém se rodí zmrzačené děti, aby na tom nahrabali zisk — vtáhnout a naposledy zadržet dech —, tak je potřeba se jim postavit na odpor, protože jsou to draci ze středověkých bájí s obrovskými zelenými křídly, kteří se vznášejí nad kanálem za okny, a to se v žádném společenském zřízení tolerovat nesmí, tady vlastně vůbec nejde o pravici a levici, ale o dobro a zlo a brutální nadrženost, jak se to asi řekne dánsky? Nějak jako knaepetraengd? To je fuk. Protože on umí lítat, už se tu hezkou chvíli vznáší, jen ne za oknem. To by byla politicky naprosto špatná linie, i kdyby se celý svlékl. Jednu dobu dost plaval, ale nikdy ne vzduchem jako teď, nahý s penisem trčícím k podlaze jako paprskomet z vesmíru, a měděná střecha za kanálem světélkuje tmavě fialově, modře a bíle, jiskřivé hvězdičky se rozsvěcují a zhasínají v pulzujícím rytmu, srdečním rytmu, a ten je hrozně legrační. Ne, soustřeď se. Není legrační, proč to nepřiznat, je nesmírně vzrušující.


    Po probuzení nejdřív chvíli nevěděl, kde je. Otevřeným oknem ložnice sem peklo slunce a pusu měl vyschlou na troud.


    Zabořil hlavu do polštáře a rozpomínal se. Ta vůně v posteli nebyla Gertrudina. Je v Kodani, tak je to. V úplně ztichlém bytě, kterým nějak disponuje Henning a jeho soudruzi. Pomalu mu začínalo svítat. Chuť přetáhnout si peřinu přes hlavu a znovu usnout byla skoro stejně silná jako žízeň. Jedním pohybem ze sebe shodil peřinu s tou cizí vůní, vstal a šel do koupelny, tam se sklonil pod kohoutek se studenou vodou, napil se chlemtavě jako pes a opláchl si obličej. Když se napřímil a podíval se na sebe do zrcadla nad umyvadlem, ocitl se jeho obličej téměř uprostřed namalovaného rudého srdce. Vypadalo to jako rtěnka, zkusil to ukazováčkem, ano, srdce namalované rtěnkou, jen to, žádný vzkaz.


    Taky měl něco mezi předními zuby, vadilo mu to tam. Vytáhl si z pusy kudrnatý světlý chloupek, chvíli na něj zíral a pak pochopil, nebo si možná dokonce vzpomněl. Jmenovala se Caroline. Takže soudružka Caroline je prokazatelně pravá blondýnka.


    Nejdřív Eric zkusil toaletní papír, ale i když se mu povedlo odstranit to nejhorší, zůstalo zrcadlo umazané. Problém vyřešila až další várka toaletního papíru s vodou po holení.


    Ve studené sprše se mu pak bez ladu a skladu vybavovaly zmatené střípky vzpomínek. Kupodivu ho nebolela hlava. Měl dojem, že mu dokonce někdo říkal, že po hašiši není kocovina jako po alkoholu. Pečlivě se umyl, nesměla na něm zůstat ani molekula vůně.


    V kuchyni našel studenou kávu, použitý hrnek a na stole drobky. To si zřejmě Caroline něco vzala, než šla do práce, od čehož už muselo uplynout pěkných pár hodin. Eric vytáhl z lednice máslo, sýr a žitný chleba. Až když lednici zavřel, všiml si, že je na ní přilepený lísteček. Krátká zpráva od Henninga:


    Soudruhu!


    Je mi jasné, že dneska budeš spát dlouho a sladce. Je ti přáno, jak říkáme v Dánsku. Dopoledne musím do práce, ale ve dvanáct pro tebe přijdu, měj připravená zavazadla.


    Soudruh bratranec Henning


    Podíval se na hodinky, bylo půl dvanácté. Kávu si ohřál v hrnci a na dva krajíce chleba si dal máslo a ostře vonící dánský sýr. Když se do něj zakousl prvně, zmocnil se ho pocit, že ještě v životě neměl takový hlad, anebo dánský sýr ještě nikdy nechutnal tak lahodně. Jako by měl chuťové halucinace. Zahanbeně si vybavoval proměnlivé světlo, pocit, že létá, a taky mimořádný erotický apetit. Tolik k věčné věrnosti Gertrude. I když vlastně, namítl budoucí advokát v jeho hlavě, o věrnosti si neřekli ani slovo. Každopádně co se stalo, stalo se.


    Eric se oblékl a připravil si kufry, uklízet tu nebylo co, jinak by se do toho rád pustil. Všechny popelníky byly vysypané, pod dřezem žádné odpadky, jestli tu někdo luxoval, tak ho neprobudil. Nevěděl, jak naložit s povlečením, ale nakonec se rozhodl, že svou postel ustele, přehodí přes ni přehoz a vrátí na něj ozdobné polštářky a tak vůbec. To bude oku lahodit víc než nechat povlečení na zemi, případně v koši na prádlo. Ať si to pak soudruzi vyřeší podle uvážení.


    Henning přišel přesně načas, jak se dalo čekat, byl ve výborné náladě, čilý jako rybička, po práci se zjevně i převlékl, měl na sobě lehkou bundu, džíny a boty od Ecca, jaké nosil i Hans Hansen, policejní boty.


    „Vidím, že ses vyspal do růžova,“ řekl Henning tónem zcela prostým skrytých narážek. „Pojď! Uděláme si výlet!“


    Když Henning zamykal, podíval se Eric kradmo na mosazný štítek na dveřích, ze kterého bylo jasné, že tady bydlí nóbl lidi. Henning si jeho pohledu všiml a zasmál se.


    „No jo, soudruhu vikomte,“ prohlásil tónem, jenž na rozdíl od slov neobsahoval jízlivost, „strávil jsi vášnivou noc u sobě rovných.“


    Henning řídil malý renault stejně obratně jako Mette, ale v jeho případě to nebylo tak překvapivé, přece jen byl záložní důstojník od ženistů a inženýr.


    „Není trochu drahé pronajímat si takovouhle klubovnu?“ zeptal se Eric, hlavně aby mluvili o něčem neutrálním.


    „To jo,“ řekl Henning a stejně jako Mette projel křižovatkou téměř na červenou. „Ale má to tu výhodu, že se můžeme setkávat a bavit bez rizika, že nás budou odposlouchávat. Už jenom to za ty peníze stojí.“


    „Ale proč by vás, proboha, odposlouchávala tajná policie?“


    „Nejsi takhle po ránu trochu natvrdlej?“


    „Ne, jen jsem právník, což není tak docela totéž, ať už si o tom myslíš cokoli. Podle švédských zákonů, a já si nedovedu představit, že dánské by se nějak lišily, je k odposlechu zapotřebí soudní příkaz a podezření ze spáchání trestného činu, za který je sazba víc než dva roky vězení.“


    „Takže jsi natvrdlej, právník neprávník. Tohle pravidlo se nevztahuje na komunisty a nikdy nevztahovalo, ani v Dánsku, ani ve Švédsku. Vždyť i naše Säpo pase po každém protiválečném demonstrantovi, zákony sem, zákony tam.“


    To byla pravda. Tak to bylo. Ale čistě pro účely argumentace řekněme, že by dánská tajná služba ten včerejšek odposlouchávala, hezky bez ruchů a šumů v mikrofonech a podobně. A měla by kompletní přepis všeho, co kdo říkal. Jaký zločin, kromě držení narkotik, by tím odhalili? Socialistické názory přece zatím nejsou trestné.


    Klíčové je to „zatím“, opáčil Henning. Zatím je dovoleno podporovat vietnamský lid, africká osvobozenecká hnutí, dokonce se smějí vybírat peníze pro MPLA, FRELIMO a ANC, nemluvě o penězích pro Vietkong.


    Ale jaká je záruka, že se zákony nezmění? Dejme tomu, že v budoucnu bude trestné podporovat teroristy, a jak známo, každé osvobozenecké hnutí jsou teroristi. To by pak nahrávka včerejší debaty prokázala, že podezřelí už před deseti lety plánovali trestnou činnost, a proto je třeba považovat je za obzvláště zatvrzelé kriminálníky.


    Eric, ač nerad, připustil, že určitá logika v tom je. Pak radši změnil téma. „Musím přiznat, že mě dost překvapilo, když jsem v tom svém kamrlíku v Cáchách dostal tvůj telegram,“ řekl. „Jak jsi mě tam, proboha, vystopoval?“


    „To byla hračka. Johanne věděla, že sis našel místo ze všech advokátů zrovna u Sjöstranda. A tam byli tak hodní, že mi dali tvoji adresu.“


    „Aha, tak to zní jednoduše. Každopádně je bezva, že jsme se potkali.“


    Vyjeli z Kodaně do nějakého sousedního městečka — na to, aby se mu říkalo předměstí, leželo od centra už moc daleko. Henning, který si už dávno nedělal starosti s případnými pronásledovateli, zaparkoval před kavárničkou s jednoduchými stoly a lavicemi. Tohle je literární kavárna, kterou soudruzi provozují spolu s tiskárnou a redakcí Ungkommunisten, vysvětlil Henning Ericovi. Ten si vzpomněl, že má vypůjčenou složku s čísly tohoto časopisu, vylovil ji z kufru a vzal ji ke stolu, kde už na ně čekala Mette s láhvovým pivem v ruce. Když ji objímal, trochu se styděl, tušil, že se asi včera nejednou zesměšnil, ale Mette se o ničem nezmínila ani slovem.


    Soudružský podnik není gurmánská restaurace hodná francouzských hrabat, zažertovala, ale mají tu deset nejběžnějších dánských sendvičů.


    „Tak to si dám pět klasických, ještě pořád mám hlad jako vlk,“ odpověděl Eric mrzutě. Takže Henning o něm zase vykládal, že je hrabě, zjevně byl na tuhle trapnou podružnost nějak fixovaný, i když byli jedna rodina.


    Zatímco Eric k pobavení ostatních pořádal jeden chleba za druhým, bavili se o politické praxi. Mette tvrdila, že lékaři a zdravotní sestry jsou na tom podobně jako právníci, jen možná o něco hůř. Dříve nebo později rapidně stoupne potřeba obou profesí v progresívním hnutí. Vietnamci bohužel zatím všechnu dobrovolnou pomoc odmítají, stejně tak naprosto kategoricky odmítli dobrovolné vojáky z řad evropské levice.


    V tomhle městečku, ať se jmenovalo, jak chtělo, spustili projekt „Tøj til Afrika“, oblečení pro Afriku, jak stálo na štítu nade dvěma zelenými kontejnery. Válka v Biafře, fotky hladovějících dětí s vypouklými bříšky, to vše probudilo v Dánech chuť darovat oblečení. Jenže to, co se vybere — a je toho dohromady několik tun, jedna ze základních myšlenek kapitalistického konzumu přece zní, že každý musí kupovat mnohem víc oblečení, než potřebuje —, vůbec neputuje do Biafry. Všechno se posílá osvobozeneckým hnutím v portugalských koloniích.


    To zní dobře, pomyslel si Eric. To je aspoň praktická činnost. Ale on se chtěl zeptat ještě na něco jiného. Nejsou snad dánští soudruzi kategoricky proti drogám?


    „No ano, samozřejmě,“ vyhrkla Mette s překvapeně vytřeštěnýma očima, jako by bylo absurdní se na to vůbec ptát.


    Eric se asi zatvářil nechápavě, protože Mette se rozesmála. Pochopila, kam mířil.


    „Jo takhle,“ smála se. „Proti drogám jsme úplně stejně jako každý konzervativec. Ale jestli máš na mysli ten včerejšek, tak to byl hašiš, a to je něco docela jiného. Obyčejný tabák a alkohol jsou mnohem nebezpečnější než hašiš. Je to pravda z lékařského hlediska, z politického ne, a už vůbec ne z pohledu tabákových koncernů. Ale když už jsme u toho, Caroline říkala, že jste prožili fantastickou noc, odteď prý bude na příležitostný sex vyhledávat házenkáře.“


    Eric si byl jistý, že celý zrudl. Volná láska je jedna věc, to jistě. Ale on zradil Gertrude, nebo vzpomínku na ni.


    Demonstrativně a jednoznačně změnil téma. Soudruzi to respektovali, i když je to asi trochu zarazilo.


    * * *


    Tmavý tunel a pak náhlá exploze jiskřivého světla. Když měl člověk alespoň trochu štěstí na počasí, byl příjezd na hlavní nádraží ve Stockholmu pokaždé stejně divukrásným překvapením. Tentokrát byl Eric připravený, už v tunelu si stoupl k oknu v chodbičce, chvíli sledoval svůj odraz ve skle a představoval si, že se vrací úplně jiný, než jaký před pár měsíci odjížděl.


    Vtom bleskla záplava ostrého světla ze slunce na bezmračném nebi nad Riddarfjärdenem a ze tří zlatých korunek radnice, která pak zase rychle zmizela, a brzdící vlak zastavil u krytého nástupiště.


    Už neměl skoro žádné peníze, ale ještě mu stačily na taxík domů, za normálních okolností by tam z nádraží došel za čtvrt hodiny. Ale ne s těmi zatracenými kufry, papír byl nečekaně těžký.


    V bytě bylo právě tak dusno, jak čekal, zavazadla odložil hned za dveřmi, prodral se haldou reklam pod otvorem na dopisy a otevřel dokořán okno v obývacím pokoji.


    Bylo chvíli po sedmé ráno, za necelou hodinu měl mluvit v kanceláři Henninga Sjöstranda.


    V předsíni už na něj netrpělivě čekaly dřeváky, ale kdepak. Žádného koncipienta, zvlášť v Sjöstrandově kanceláři, by ve snu nenapadlo chodit v dřevácích.


    Hlavou mu problesklo pár krátkých zmatených momentek z noci v Kodani. Polil ho neurčitý horký stud, který se rozhodl zahnat tím, že si šel pro zavazadla, odnesl je do ložnice a jejich obsah vysypal na jednu velkou hromadu na posteli. O to se postará, až se vrátí domů, teď si musel pospíšit.


    Nejdříve se pustil do leštění bot, už v dětství mu vtloukali do hlavy, že na tohle gentleman vždycky dbá. Geniální, leč lživý reklamní slogan firmy Skoman zněl „Hleď si svých bot — ostatní na ně hledí!“ Málokdo hledí ostatním na boty, jako například Dánka Mette, poněkud překvapivě, ale na advokáty je v tomhle spoleh.


    Pak se osprchoval, umyl si vlasy, ostříhal si a vyčistil nehty, oholil se a neuměle se převlékl za koncipienta, vzal si tmavě modrý blejzr, světle modrou hedvábnou košili, ale kravatu vynechal. Všeho s mírou.


    Stohy dokumentů se mu stěží vešly do malé tašky, kterou si koupil na cestu do Prahy.


    Praha…


    Teď ne, teď nesmí myslet na nic jiného než na práci, svůj první koncipientský úkol.


    Henning Sjöstrand, možná s trochu zarudlýma očima, ale jinak svěží jako skřivánek v dubnu, ho přijal ve skvělé náladě, navzdory časné ranní hodině. Příčina jeho dobrého rozmaru nijak nesouvisela s novým, právě se navrátivším koncipientem, nýbrž spíše s jednou odpolední společenskou akcí, ale to vysvitlo až na obědě.


    Schůzky se účastnil i druhý advokát z kanceláře Lars Silbermann a Eric své shrnutí zahájil tím, co považoval za svůj trumf, a sice tlustým stohem fotokopií opatřených rejstříkem, které pro něj připravil profesor Lenz se svým týmem. Tady bylo všechno, co nejuznávanější lékařské časopisy světa zveřejnily o nebezpečnosti a prokázaných škodlivých účincích thalidomidu před okamžikem, kdy závadnost Neurosedynu údajně zjistila Astra.


    Byla to solidní dokumentace. Eric byl přesvědčen, že udělá zničující dojem na jakýkoli soud. Švédská Astra sotva bude moct tvrdit, že takovou spoustu vědeckých varování a poplachů čirou náhodou přehlédla. Jak by tohle všechno mohlo neznamenat, že se dopustila nedbalosti? To by v žádném případě neobhájila.


    Oba advokáti ho pozorně poslouchali a tvářili se velmi spokojeně. Ale nejásali tak, jak si Eric myslel, když si cestou ze Sveavägen zkoušel formulace a představoval si, jak moc ho za tento počin, který se ukáže jako zásadní, budou chválit.


    „Hm, z toho by mohlo něco být, fakt že jo,“ řekl Henning Sjöstrand, když Eric žertem zakončil projev slovy „tímto vám předávám svůj případ“.


    Advokát Silbermann zamyšleně kýval na znamení souhlasu, ale ani on nejevil známky kolosálního úžasu. Eric nechápal, co tomu chybí.


    „Tohle přece dokazuje, že Astra lhala a dopustila se nedbalosti?“ pronesl poněkud zaskočeně.


    „To jistě ano,“ opáčil Henning Sjöstrand. „My a naši klienti jsme v právu, a Astra ne. Jenže jak už to chodí v našem slzavém údolí, být v právu a domoct se práva je velký rozdíl. My jsme v právu, ale to je jen začátek.“


    „Aha?“ podivil se Eric. Oba advokáti se usmáli, nijak nevlídně, ale přece. Henning Sjöstrand zalovil ve stohu dokumentů a jednu fotokopii z něj vyndal.


    „Co je podle vás tohle?“ zeptal se.


    Eric se naklonil, aby se podíval.


    „Článek v The Lancet, možná nejuznávanějším lékařském časopise světa, který jednoznačně prokazuje škodlivé účinky thalidomidu,“ odpověděl Eric, jemuž se trochu vrátila sebedůvěra.


    „Tak přesně tohle to není!“ řekl Henning Sjöstrand. „Je to pitomé šedé lejstro mezi deseti tisíci pitomými šedými lejstry, ze kterých sestává tenhle proces. Ale představte si, kdyby to skutečně bylo číslo The Lancet, ve kterém ten článek vyšel.“


    „Myslíte originál časopisu?“ zeptal se Eric trochu přihlouple.


    Henning Sjöstrand neodpověděl a místo toho dlouhými kroky odešel z místnosti. Advokát Silbermann se pousmál, jako by věděl, co bude následovat.


    Za chvilku se Sjöstrand vrátil s náručí plnou bulvárních novin a týdeníků a slavnostním krokem, jako by byl v soudní síni, došel do středu místnosti.


    „Vážený pane předsedo!“ spustil hlasitě a podržel v ruce týdeník Idun s korunním princem na obálce. „V této ruce držím The Lancet,“ pokračoval osudovým tónem. „Pravděpodobně nejprestižnější lékařský časopis na světě. A právě v tomto čísle, které vyšlo sedmnáct měsíců předtím, než Astra podle svého vyjádření začala tušit neplechu, píšou černé na bílém, jakou katastrofu po celém světě vyvolaly léky jako Neurosedyn a jim podobné. Je vyloučeno, že by výzkumné oddělení Astry při své znamenité pověsti neznalo The Lancet. Považuji za nepravděpodobné, že by mu tak jasné varování mohlo uniknout!“


    Sjöstrand odhodil týdeník na stůl a nechal pět dlouhých vteřin promlouvat ticho.


    „A zde, pane předsedo!“ pokračoval Sjöstrand a zvedl výtisk Svensk Damtidning se zpěvačkou Lill-Babs na titulní straně, „zde je nejvýznamnější lékařský časopis Německa Wissenschaftlicher Meisterfachmann des Medizinus, který světu sdělil totéž, jen o dva měsíce později. Že by v prvotřídním výzkumném oddělení Astry přehlédli i tento článek, působí mírně řečeno nepravděpodobně!“


    Sjöstrand odhodil Lill-Babs na stůl, znovu udělal pětivteřinovou uměleckou pauzu a pak vzal do ruky vydání Hänt i Veckan s jakýmsi skandálním rozvodem na obálce, vymyslel si legračně znějící jméno francouzského časopisu a zopakoval celé číslo od začátku až k nepravděpodobnosti opomenutí ze strany prvotřídního výzkumného oddělení Astry. Stejný skeč pak předvedl ještě třikrát, kancelář měla zjevně bohaté zásoby bulváru, ke konci už ale nebylo „nepravděpodobné“, že by si Astra takové publicity nevšimla. Teď už to bylo „vyloučené“ neboli úplně vylhané.


    „Čili,“ řekl Sjöstrand se spokojeným úsměvem, když si znovu sedl, „malé šedé fotokopie na nikoho dojem neudělají. Musíte sehnat originály, ať to trvá, jak dlouho chce. Teprve pak budeme mít eso v rukávu. A budeme za to vděčit vám. Až tu práci dokončíte.“


    Takže Ericovi nezbývalo než se do toho pustit. Oba advokáti měli dopoledne stání u soudu. Delší shrnutí obstrukcí německých obhájců v Alsdorfu muselo počkat na jindy, i když mohlo být velmi zábavné. Teď je potřeba dát se do práce, i když okamžik, ještě jedna věc. Ve tři hodiny bude Eric vítán v knihkupectví obchodního domu PUB, do té doby mu tady Astrid všechno vysvětlí.


    Astrid byla zdejší sekretářka, měla na starosti hotely a cesty, finance a tak vůbec. Ukázala Ericovi nečekaně velikou kancelář s okny na Strandvägen, měl ji sdílet s Nallem, druhým zdejším koncipientem.


    Oba se odměřeně pozdravili. Nalle vypadal jako trochu vyšší verze Jeana-Paula Belmonda neboli k sežrání, jak zní termín z holčičího žargonu, a ze všech sil se snažil nedat najevo, jak mu vadí, že už v kanceláři nebude sám. A Eric se zase ze všech sil snažil nedat najevo, co si myslí o Nalleho extrémně vysokém límci u košile a přehnaně velkém uzlu na kravatě. V nejhorším případě by to mohl být místní dress code, Sjöstrand i Silbermann vypadali taky tak. Jako starodávní otcovrahové, ten prevít se musí pod krkem přichytit sponkou, všiml si Eric, když se usadil k menšímu psacímu stolu a vyskládal na něj stohy dokumentů od profesora Lenze.


    „Tak!“ řekl Nalle poté, co si sedl za svůj podstatně větší stůl, předklonil se a sepjal ruce. „Jelikož spolu teď budeme pracovat, musíme si vytvořit nějaký fungující modus vivendi.“


    „Samozřejmě,“ na to Eric. „A ty jsi tu služebně starší, tak prostě řekni, jak si představuješ, že to bude fungovat.“


    Nalle se na něj pátravě zahleděl, nováčkova podřízenost mu přišla podezřelá.


    „Když se nad tím zamyslím, tak asi takhle,“ spustil. „Jelikož tě Henning zaměstnal, musel pro to mít dobré důvody. Tady se kdekdo cítí povolaný, ale málokdo je vyvolený. Takže kromě toho, že jsi správně odpověděl na golf, co je na tobě zvláštního?“


    „Na golf?“ podivil se Eric.


    „Hrajete golf, mladý muži?“ napodobil Nalle norrlandské nářečí Henninga Sjöstranda a přísně se do Erica zavrtal pohledem. „Víš, kdybys hrál golf, neměl bys čas tady pracovat. Já jsem tehdy golf trochu hrával, ale bylo mi jasné, že je to chyták, tak jsem to popřel. A ty?“


    „Já jsem golf v životě nehrál a nikdy by mě to nenapadlo,“ řekl Eric. „Ale taky jsem vytušil, že je to chyták, a chystal jsem se lhát, akorát že opačně. Tak to jsme teda měli oba kliku.“


    Historce s golfem bylo snadné se zasmát, což mezi nimi prolomilo neviditelné ledy. Eric se pak zeptal na to Sjöstrandovo pozvání na třetí hodinu do knihkupectví PUB. O co jde?


    Nalle neodpověděl, jen mu hodil otevřené vydání Dagens Nyheter.


    V novinách byla velmi nápadná upoutávka na dnešní autogramiádu s fotografií Henninga Sjöstranda a ještě nějakého Ernsta, což byl podle všeho jeho bratr, a text byl mírně řečeno senzacechtivý:


    BESTSELLER ROKU


    „KAM VEDLA DÁL CESTA ZE VSI“


    První vydání za 19,75


    Autor bude podepisovat i „CESTU KOLEM“ a „ŠŤASTNÝ ŽIVOT“


    „To je teda síla, ne-li rovnou masakr!“ vyhrkl Eric.


    „Proč?“ podivil se Nalle. „Něco tě na tom překvapuje?“


    „No, jak může kniha být bestseller už v den, kdy jde na trh?“


    „To nemůže, ale to se tam taky nepíše,“ odpověděl Nalle. „Píšou tam bestseller roku, a to bude jasné až třicátého prvního prosince, no ne? A pokud té reklamě uvěří dost lidí, tak to bude i pravda.“


    „I rest my case,“ řekl Eric. „Tak abychom se pustili do práce.“


    Ale když si do kanceláře donesl stroj a papíry, začal Nalle hudrovat, že mlácení do stroje přímo nesnáší a že veškerou korespondenci má přece na starosti Astrid. Eric trval na svém, musí psát hromady dopisů, sám Sjöstrand mu to dal za úkol. Kromě toho bude většina těch dopisů ve francouzštině a němčině, část v angličtině, a terminologie je dost ošidná. Nalle se vzdal, ale jen napůl. Tak fajn, ať si Eric ty dopisy napíše sám, když je to tak nutné, ale snad by s tím mohl jít do kuchyně, ne? Dokud bude ťukat do stroje?


    U velkého stolu v kuchyni už seděl jakýsi docent, který si v kanceláři přivydělával. Místa tu bylo dost, klidně by se sem vešel celý firemní večírek. A možná že se tu někdy i koná. Jestlipak je pan docent přecitlivělý na zvuk psacího stroje?


    Docent odpověděl, jen ať Eric klidně píše, jeho to rušit nebude, minule musel úřadovat v tovární hale, to bylo mnohem horší.


    Eric navinul do stroje list papíru a zamyslel se. Nejlepší asi bude napsat si nejdřív vzor a pak to vzít po jednotlivých jazycích? Pustil se do anglické šablony, nejprve představil advokátní kancelář jako zástupce švédského Sdružení rodičů dětí postižených Neurosedynem, zdůraznil, jak mimořádný význam má článek v (jméno časopisu) pro to, aby se děti u švédské justice dočkaly spravedlnosti, a podtrhl, jak by byl nesmírně vděčný za zaslání exempláře (číslo a datum), přičemž advokátní kancelář ráda uhradí veškeré vzniklé náklady, jménem kanceláře vyjádřil díky za pomoc a zakončil dopis uctivými pozdravy a jménem Henninga Sjöstranda.


    Takovou žádost by přece měl podepsat Henning Sjöstrand, a ne jen tak nějaký koncipient, ne?


    Pak odnesl šablonu k Astrid, aby se jí na něco zeptal. Astrid byla překvapená, možná i trochu dotčená poté, co dopis přelétla očima. Veškerá korespondence byla na její zodpovědnost, i když musela uznat, že tenhle dopis je jak elegantní, tak korektní. Pokud jí Eric dodá jména, ročníky a čísla vydání, o zbytek už se postará sama, s tím nebude problém.


    Eric ji pochopitelně nechtěl uvádět do rozpaků, ale musel jí po pravdě říct, že čtyři dopisy budou anglicky, z toho dva půjdou do Velké Británie, jeden do USA a jeden do Austrálie. Jenže pak zbývá ještě několik dopisů, přesněji řečeno sedm, a ty je potřeba napsat francouzsky a německy.


    Astrid odpověděla, že ani to nebude problém, text se prostě pošle do překladatelské agentury, sice to bude pár dní trvat, ale je to zavedený a fungující postup.


    Eric se trochu ošil, pak ze sebe vymáčkl, že začal s angličtinou, protože to je jeho nejslabší cizí jazyk, ale v případě němčiny a francouzštiny ta překladatelská agentura ani nebude nutná.


    Astrid se zasmála, zavrtěla hlavou a pronesla: a jo vlastně, Henning říkal něco o tom, že ten nový koncipient umí jazyky, ale to už je nějaká doba. No tak jestli Eric sestaví ještě německou a francouzskou šablonu, ona to všechno vytiskne na stroji od IBM, to bude mnohem rychlejší.


    Veškerou práci, jedenáct dopisů, zvládli do oběda, Eric pak ještě zkontroloval všechna data a jména, aby bylo vše bezchybné. Teď už scházel jen Sjöstrandův podpis a dopisy se mohly poslat, kopie už měli založené v archívu.


    Pan advokát se ale do oběda nevrátí, uvažovala nahlas Astrid. Ten bude až do tří u soudu a pak musí hned do PUB na tu akci s novou knihou.


    Erica něco na té třetí hodině znervózňovalo, na něco zapomněl, na něco důležitého, a pomalu ho začínalo hryzat špatné svědomí. Navrhl, že by dopisy mohl do PUB odnést, Henning tam přece bude mít plnicí pero v pohotovosti, ale na to Astrid mávla rukou a řekla, že už je jedno, jestli se ty dopisy pošlou v pátek, nebo v pondělí, stejně všechny dorazí během příštího týdne, alespoň ty do Evropy.


    No ano, peníze, pomyslel si Eric. Ve tři zavírají banky a on už nemá ani öre. To je to, na co zapomněl.


    Trochu nesměle se Astrid zeptal, jak se to tady dělá s penězi. Přece jen pracoval dva měsíce v Alsdorfu a… ehm.


    „Jistě! Za dnešní dopoledne jsme tu my dva ušetřili tolik času a peněz, že to můžeme vyřídit hned, jestli s sebou máte podklady,“ vyhrkla vesele.


    Těmi podklady se rozuměly účty za hotel a jízdenky. Část z toho měl doma v hromadě kufrů na posteli, část bohužel vyhodil.


    Ale to nevadí, zatím se dají vypočítat zahraniční diety, to dělá sto korun na den, ujistila ho Astrid. Tuhle částku si může vybrat jako zálohu. Společně to spočítali a Astrid mu vystavila šek, který si bude moct nechat proplatit o polední pauze, lehké jako facka.


    Nalle měl jednoho klienta v deset hodin, dalšího v jedenáct a potom až v jednu. Takže je čas na oběd, oznámil, když se Eric vrátil do kanceláře a ujistil ho, že na stroji už psát nebude.


    „Fajn!“ na to Nalle. „Tak se jdeme najíst, platíš!“


    Vysvětloval tento samozřejmý rozkaz zavedenou tradicí, že nejmladší vždycky platí oběd. Eric se omluvil, že v takovém případě musí nejdřív do banky, a Nalle ho ujistil, že nijak pompézní oběd zase neplánoval, navíc v poledne nikdy nepije alkohol, v právnických kruzích je to sice trochu zvláštní, ale on to tak prostě má.


    Eric mu řekl, že i za těchto skromných předpokladů do banky prostě musí, ale to zvládnou cestou.


    V Handelsbanken na Stureplanu si nechal proplatit šek, ještě že u sebe měl průkaz, to byl zvyk z Francie.


    Štos bankovek byl nezvykle tlustý, tolik hotovosti u sebe ještě nikdy neměl, a jelikož v téhle bance neměl účet, musel si peníze zastrkat do kapes jako nějaký gangster.


    V rybí restauraci Sturehof na druhé straně Stureplanu si dali pečeného platýse, Nalle pil minerálku, tak ctnostný tu v pátek v poledne široko daleko nikdo jiný nebyl, Eric si objednal sklenici bílého bordeaux a pak ještě jednu.


    „No,“ řekl Nalle, když elegantně otočil platýse, aby se do něj mohl pustit z druhé strany, „tak co by tě zajímalo?“


    „Dneska jsi měl dva klienty, o co šlo?“ zeptal se Eric.


    „Klasika, předpokládám, že od pondělka to budeš dělat taky. Úplně obecně by se tomu dalo říkat rodinné právo.“


    „Rodinné právo?“


    „Jo, ale jak říkám, úplně obecně. To máš hlavně rozvody, buď zhrzená manželka, která chce toho hajzla co nejvíc oškubat, nebo naopak mrcha, co se kvůli penězům nechce rozvést. To není terminologie z mé hlavy, zdůrazňuju. Pak nespravedlivá dědictví. Napadnutí závěti. Porozvodové tahanice o děti, to většinou bývá případ těch mrch. Bereme dvě stě pade za hodinu.“


    Eric oněměl.


    „Na to ses netěšil?“ zaculil se Nalle a ironicky pozvedl minerálku k přípitku.


    „Ne,“ pronesl Eric mdle, „na to jsem se asi zrovna netěšil, ale upřímně řečeno jsem nevěděl, co mám čekat nebo v co doufat. Jako koncipient jsem spíš takový učeň, ošklivé káčátko, ze kterého se po dlouhé dřině stane advokátská labuť.“


    „Přesně tak je to vymyšlené. To je ale dobrý platýs. Rybaříš?“


    „Už ne, ale vyrůstal jsem v šérech, takže…“


    V tu chvíli se Eric zarazil. A sakra! Zítra má babička Christa narozeniny. Takže bude muset do Sandhamnu.


    „To tě tak zmohly vzpomínky na rybaření?“ zeptal se Nalle udiveně.


    „Ano i ne. Právě jsem si vzpomněl, že na víkend musím do Sandhamnu, z rodinných důvodů, jak se říká. Urazí se Sjöstrand, když nepůjdu do PUB na tu jeho autogramiádu?“


    „Jo.“


    „Určitě?“


    „Jo, je na ty svoje knížky hrozně pyšný. On je sice píše jeho brácha Ernst, to je novinář, ale prodává je Henningovo jméno.“


    „A o čem jsou?“


    „Nějaký venkovský romantismus, co jsem tak pochopil, ale já nejsem zrovna knihomol, abych tak řekl.“


    Eric se zamyslel. Podle pradávného jízdního řádu odjížděl waxholmský trajekt v 16.00 z Nybrokajen a na místo dorazil někdy před osmou. V 15.00 musí být v PUB, aby přihlížel křtu bestselleru roku. To by mohlo vyjít, kdyby si tam s sebou rovnou vzal kufr. Takže žádnou paniku. Pokud tedy waxholmský trajekt nezměnil jízdní řád.


    „Fajn,“ povzdechl si. „To se nějak vyřeší. Povídej mi ještě o tom rodinném právu. To budu teda taky dělat?“


    „Určitě, nejspíš od pondělka. Asi dostaneš půlku těch, co bych jinak dostal já, takže si dáme čekárnu napůl.“


    Eric zbledl. Čekárnu si dobře pamatoval.


    „Ale nikdo z té čekárny se neprosil, aby ho trnitým světem práva prováděl zrovna koncipient Rosenquist nebo koncipient Letang,“ namítl.


    „To samozřejmě ne. Všichni se obrátili na nejslavnějšího advokáta Švédska, protože ten už ty lumpy srovná! A skončí u tebe nebo u mě.“


    „Copak se nezvednou a naštvaně neodkráčí?“


    „Vůbec. On si s nimi Henning pěkně promluví a vysvětlí jim, že na jejich případ nasadil svého nejtalentovanějšího mladého kolegu.“


    „A my uděláme co?“


    „Budeme se snažit vypadat jako advokáti, aspoň já osobně to tak dělám. Ty by ses asi měl trochu víc vyparádit, když už jsme u toho.“


    „Když já tyhle límečky a obří uzly na kravatě nesnáším.“


    Objednali si kávu, oběd nesměl trvat déle než hodinu včetně cesty tam a zpátky.


    Do kanceláře Henninga Sjöstranda se tedy klienti jen hrnou. Nejen proto, že je ze všech švédských advokátů nejproslulejší, byť podle zlých jazyků nechvalně, ale i proto, že si dává do novin inzeráty. To žádný takzvaně solidní advokát nedělá.


    O velké případy se samozřejmě stará on osobně s Larsem Silbermannem, koncipient nemůže nikoho obhajovat před soudem, to lze pouze v úplných maličkostech, jako například řízení v opilosti, překročení rychlosti, urážka a podobně. Většina klientů, vesměs kverulanti, rozvody, spory o děti a dědictví, končí u koncipientů.


    Vtip je v tom, odbavovat je co nejrychleji. Nóbl advokátní kanceláře, které si vskutku nezadávají inzeráty a reklamu, mají takových klientů míň, ponechávají si je déle, radí jim, aby šli do sporů, které prohrají, oškubou je o všechny peníze a připadají si děsně solidně. U Sjöstranda to odsýpá rychleji a poctivěji. Tím pádem jsou honoráře nižší, ale nemusí pršet, stačí, když kape.


    Třeba ta baba, pardon, dáma, dneska v jedenáct. Její chlap si našel mladší model, nebo ho aspoň podezírala. Chtěla ho žalovat za nevěru, ale neprokázanou. Mohla by si tak přijít na finančně výhodný rozvod, nevěra je příčinou k rozvodu a poškozená strana má nárok na odškodnění, což laická veřejnost moc dobře ví.


    Tak co s takovým klientem?


    Solidní kanceláře, které by si vskutku nikdy nedělaly reklamu, by jí poradily, ať ten spor, který jistojistě prohraje, žene klidně až k nejvyššímu soudu. Protistrana má taky solidního advokáta, co v tom umí chodit. Společně oškubou strany o peníze, o které se soudí. K dělení jich zbude polovina, možná ještě míň. A ten, kdo prohraje, navíc uhradí veškeré soudní výlohy.


    V kanceláři vulgárního Henninga Sjöstranda paní zaplatí dvě stě padesát korun, aby jí to takhle vysvětlili. A to zvládne každý koncipient, nebo tedy každý dobře oblečený koncipient. Je to poučné i čestné.


    „Takže myslíš, že si mám pořídit oblek s širokými nohavicemi a vestou a vázat si hedvábnou kravatu na windsorský uzel?“ zeptal se Eric odevzdaně.


    „Zhruba tak,“ řekl Nalle a mrkl na svoje rolexky. „Doporučuju zajít k Hansi Aldovi naproti vozovně tramvají, ale teď bychom se měli vrátit zpátky do práce.“


    „Díky za tip,“ řekl Eric a mávl na číšníka, že bude platit. „Tam jsem dost nakupoval na gymplu, když jsem se oblíkal jako pako.“


    Při rychlé zpáteční cestě po Strandvägen — do kanceláře dorazili na minutu přesně v jednu — se bavili o rybaření a šérech. Nalle byl záložní důstojník u pobřežního dělostřelectva, jinými slovy blázen do motorových člunů.


    Po návratu do kanceláře Eric v podstatě neměl co na práci. Henning Sjöstrand asi neodhadl, jak dlouho mu ty dopisy budou trvat. Eric se poradil s Astrid a ta mu řekla, ať jde klidně domů a zabalí si, aby stihl trajekt, pokud tedy vyplouvá v 16.00.


    Jenže nevyplouval, jak se ukázalo po rychlé telefonické kontrole. Odjížděl v 15.00, na vteřinu přesně v době, kdy se měl účastnit autogramiády bestselleru roku.


    Takže bude muset autobusem do Stavsnäsu a odtamtud kratší trasou parníkem Ejdern nebo Skraken, to se ještě ukáže.


    Doběhl do bytu na Sveavägen. A opravdu. Když vyhodil všechny reklamní letáky do koše, zbyla mu jen malá hromádka dopisů. Upomínka, že nezaplatil nájem, hrozba, že mu odpojí telefon, pokud neuhradí účet, dopis od soudruha Tora ze Socialistických právníků, aby mu co nejdřív zavolal — datum bylo staré jen pár dnů —, a pak ona nevyhnutelná obálka, elegantní lněná od babičky Christy, nadepsaná samozřejmě rukou a německy, na zadní straně rodinný erb. Pozvánka na každoroční závěrečnou slavnost v Sandhamnu, která letos velmi prakticky připadla na její jubileum.


    A pak tu ještě měl naštvaný dopis od matky, ať si ji nepřeje, jestli se na babiččiny narozeniny neukáže v Sandhamnu.


    Eric si pospíšil k telefonu, aby zavolal Torovi, ale telefon už byl hluchý, nejspíš ho odpojili. Podíval se na hodinky, popadl účty a řítil se na poštu, připadal si tam jako gangster, když se vytasil s tlustým svazkem bankovek a odpočítával z něj potřebné stokoruny.


    V bytě se zastavil před obrovskou haldou věcí na posteli, neschopen činu. Otázka byla, z kterého konce začít.


    V knihkupectví panoval rozruch a tlačenice, uprostřed oka hurikánu se tyčil slavný advokát a dunivým hlasem výrazným västerbottenským nářečím vykládal o přepravě dřeva v zimě, uhlířských milířích a chytrých starých koních, kteří trefili domů, i když byl vozka opilý namol. Publikum jásalo smíchy, proudili sem další diváci a dav stále houstl.


    Eric to představení sledoval fascinovaně i s narůstajícím strachem, že trajekt ve Stavsnäsu nestihne. U pultu, kde se knihy prodávaly, se shromáždila řada prozíravějších či zkušenějších zákazníků usilujících o dobré místo ve frontě, kterou už dva hlídači organizovali mezi dvěma nataženými červenými provazy. Eric dostal nápad a taky si stoupl do fronty s dvěma desetikorunami v ruce, podle inzerátu v Dagens Nyheter měl bestseller roku stát devatenáct korun sedmdesát pět öre. Plán byl jednoduchý, vystojí si frontu, objeví se před šéfem s koupenou knihou, pogratuluje mu k očividnému úspěchu, nechá si dílo podepsat a pak se omluví, že spěchá na loď a rychle se ztratí v davu.


    Ale fronta se vlekla. Když už byl Eric dost daleko na to, aby oba spisovatele alespoň zahlédl, pochopil, proč to jde tak pomalu. Z Henninga Sjöstranda totiž k hlasitému nadšení nejbližších okolostojících tryskaly další a další norrlandské báchorky. Coby prodejce knih byl Ericův šéf, hvězdný advokát, jistě nepřekonatelný. Ve světě literatury však bylo takové chování naprosto zapovězené, patrně ještě horší, než když právník hledá klienty na inzerát a dělá sám sobě reklamu.


    Ericovy vlastní spisovatelské sny v dobách, kdy byl ještě mladým géniem francouzského typu a psal nesrozumitelné romány, žádnou takovou komerci neobsahovaly. Všechny knihy, které by — čistě teoreticky — v budoucnu podepsal, by byly jen exkluzívními dary pro nejbližší okruh přátel. Každý podepsaný exemplář by byl bibliofilskou raritou. Ale tady probíhal naprosto nestoudný masový prodej, antiteze pravé literatury.


    Když Eric frontu nakonec vystál, fungoval jeho lstivý plán úniku jen ze začátku. Henninga Sjöstranda samozřejmě překvapilo, když ho uviděl s koupenou knihou v ruce, samozřejmě Erica velkoryse představil spoluautorovi, svému bratru Ernstovi, jako budoucí právnickou hvězdu, jež působí po celé Evropě, a oba dva mu jeho exemplář letošního bestselleru Kam vedla dál cesta ze vsi rádi podepsali. Jeho pokus o útěk však ztroskotal.


    Když Eric vykoktal, že už bude muset jít, protože potřebuje stihnout loď do Sandhamnu, vytřeštil Henning Sjöstrand oči a řekl, že takhle by to rozhodně nešlo. Na později je naplánována oslava se šampaňským a tu nemůže žádný advokát ani koncipient odmítnout. Cesta do Sandhamnu se pak pochopitelně zařídí, až nastane pravý čas.


    A vteřinu nato, jako by tím věc byla vyřízena, se Henning Sjöstrand obrátil na ženu, která stála ve frontě za Ericem, a zeptal se jí, ze které vsi pochází, načež vykouzlil velice humorné číslo z informace, že se ta ves jmenuje Göteborg.


    Eric se musel uchýlit stranou, postavil se opodál a odevzdaně sledoval frontu kupujících, která byla stejně dlouhá jako před půlhodinou, kdy si do ní stoupal. Tohle může klidně trvat ještě další půlhodinu, i víc. Poslední loď ze Stavsnäsu vyplouvá v sedm. To by na večeři dorazil sice pozdě, ale dorazil by. Jenže to by musel autobus z města přijet do přístavu načas, ne, nedá se nic dělat, bude si muset vzít taxík.


    Ericovi se potily dlaně a v duchu proklínal každého dalšího natěšeného čtenáře, který si stoupl do fronty.


    Během toho nesnesitelného čekání však mohl vyřídit alespoň jednu věc. Sjel po eskalátoru z knihkupectví a vydal se hledat nejbližší květinářství. Babička Christa slavila osmdesáté čtvrté narozeniny, tolik rudých růží se ani nedá udržet, navíc by to v babiččině pojetí světa bylo rozhazovačné a zbohatlicky nevkusné. Ale velká kytice pozdních letniček a prvních podzimních květů, na které by Eric nešetřil a dal by za ni klidně i sto korun? To by nebylo ani zbohatlické, ani nevkusné.


    Potíž byla v tom, že uvázat tak velkou kytici trvá. Ale radši panikařit v květinářství než nahoře u toho knižního šílenství, pomyslel si. Stejně nevydržel uvnitř déle než pár minut, když viděl, jak se květinářka s nekonečnou pečlivostí — a tudíž hrozně pomalu — pustila do vázání kytice. Eric vyšel na náměstí Hötorget, nutil se pomalu kráčet mezi stánky a bedlivě si prohlížel houby, které tu byly na prodej, na začátku srpna hodně pršelo a bylo teplo, k dostání byly hřiby, lišky a ještě spousta dalších druhů, pak také brusinky, borůvky a maliny ve velkých košících a první odrůdy jablek ze Skåne. Eric se musel držet, aby se neustále nedíval na hodinky.


    Když se s kyticí v jedné ruce a kufrem ve druhé vrátil do knihkupectví, chýlila se komerce konečně ke konci, ale zbývali ještě tři nebo čtyři kupci, zatraceně. Henning Sjöstrand jim věnoval další historky a čas navíc, bránil jim v odchodu. Poslední pán zjevně trochu spěchal a musel se doslova vytrhnout ze sevření autorova vyprávění, aby mohl běžet na metro.


    „No, dělali jsme, co jsme mohli,“ oznámil spisovatel dvěma knihkupcům, zářícím spokojeností, a hlídačům, kteří už začali odstraňovat provazy. „Ale,“ dodal, „rekord Cesty ze vsi jsme zatím nepřekonali. No co, šampaňské si stejně zasloužíme!“


    Velký autor bestsellerů zkušeně přijal kytici od prodavačky se zrudlými tvářemi, vzal bratra kolem ramen a zahájil pochod směr šampaňské — v závěsu s Ericem a nějakou blondýnou ve velkém klobouku, která se k nim právě připojila.


    Šli do baru hotelu Carlton na Kungsgatan, kde už je čekali. Na rezervovaném stole trůnily dva orosené kbelíky se šampaňským. Henning Sjöstrand představil onu blondýnu a Eric měl dojem, že ji odněkud zná. Mluvila a vypadala tak, že bylo předem jasné, že se jmenuje Louise.


    Pak bouchlo šampaňské a špunty vyletěly ke stropu. Moc elegantní to není, ale je to na zvláštní přání, omluvil se barman a ukázal bradou na Henninga Sjöstranda.


    „Drazí přátelé!“ pronesl Sjöstrand a pozvedl sklenici k prvnímu přípitku. „Churchill říkával, že šampaňské je nejlepší suché, studené a zadarmo. Se suchým a studeným souhlasím, v posledním bodě bych si ale dovolil odporovat. Splacené potem pilné práce je mnohem lepší. Na zdraví!“


    Pak začal Sjöstrand o překot líčit více či méně vtipné okamžiky z autogramiády, sem tam mu sekundoval i jeho bratr Ernst, který toho ale jinak moc nenamluvil.


    O to více hovořil Henning Sjöstrand, plul v proudu euforie, či spíše v severské bystřině, jak by se mělo v jeho případě říct, nebyl k zastavení.


    Toho prodávání knih asi hrozně baví, pomyslel si Eric a nenápadně se podíval na hodinky. Za čtvrt hodiny musí sedět v taxíku, pokud má mít šanci stihnout poslední trajekt ze Stavsnäsu.


    Uprostřed historky o nějakém zákazníkovi z autogramiády, který skutečně byl z vesnice, a to dokonce z Västerbottenu, si Sjöstrand náhle všiml Erica, vyprávění přerušil a položil mu otázku ve francouzštině:


    „Když jste ten Francouz, monsieur, jak vám chutná šampaňské?“


    „Je skutečně delikatesní, vážený pane advokáte,“ odpověděl mu Eric také francouzsky. „Drobné bublinky jsou vždy dobré znamení, a abych po vašem vzoru ocitoval monsieur Churchilla, je toto šampaňské suché, studené a — v mém případě doufám — zadarmo.“


    Henning Sjöstrand a blondýnka Louise se při jeho odpovědi usmáli a kývli, bratr Ernst zjevně vůbec nechápal, co Eric říkal.


    „Samozřejmě že jsem několikrát, když to bylo naprosto nezbytné, jedl žáby,“ pronesl s přehnaným přízvukem, který oba bratři zjevně zbožňovali. „Ale jen kvůli tomu mi nepřipadalo nutné se naučit kvákat jako žába.“


    Všichni se pochopitelně zasmáli.


    Eric pomalu pukal nervozitou a netrpělivostí, za pět minut potřeboval sedět v taxíku a už teď se modlil, aby takhle v pátek na Värmdöleden nebyl moc hustý provoz. Kradmo se podíval na hodinky.


    Tentokrát si Henning Sjöstrand tohoto nezdvořilého gesta všiml.


    „Spěcháte, Ericu?“ řekl a pozvedl sklenici k přípitku. „Na zdraví.“


    „Na zdraví. Ano, babička slaví osmdesáté čtvrté narozeniny. V Sandhamnu, potřebuju to stihnout do Stavsnäsu, takže mě začíná trochu tlačit čas,“ odpověděl s nuceným klidem a odložil sklenici.


    Henning Sjöstrand si slavnostně nasadil monokl na pravé oko, podíval se na drahé zlaté rolexky a kývl.


    „Tak se o to postaráme,“ řekl. „I kdybyste měl letět vrtulníkem. Já vás chtěl přivítat ve velkém stylu, když jste se vrátil z toho Německa, nehodlal jsem vám připravit žádná muka. Číšníku!“


    Sjöstrand si nechal ke stolu donést telefon se strašně dlouhým kabelem, požádal, aby mu dolili, vytáhl diář, našel telefonní číslo, vytočil ho a přitom upil šampaňského.


    Nejdřív to znělo, jako by si chtěl u firmy Osterman objednat vrtulník, ale zřejmě byly všechny obsazené. Položil to a začal vytáčet nové číslo, vtom se na Erica obrátila blondýna Louise a zahájila klasickou konverzaci na téma, jestli se odněkud neznají.


    Brzy se ukázalo, že se skutečně znají. Taky totiž studovala práva ve Stockholmu. Eric si tipl, že patřila ke studentkám, které na přednášku chodily v klobouku. Nemýlil se.


    Rychle si to v hlavě přepočítal. Jí mohlo být zhruba jako jemu. Velký advokát se narodil v roce 1922, tedy dvaadvacetiletý věkový rozdíl. Pozoruhodné.


    Zařízeno, řekl Henning Sjöstrand, když položil sluchátko, naznačil barmanovi, aby odnesl telefon, a dolil šampaňské. Za hodinu bude na Erica ve Stavsnäsu čekat lodní taxi.


    Červené lodní taxi, bylo větší, s motorem V8, plulo rychlostí třicet uzlů, i díky tomu, že nebylo obsazených deset míst pro cestující na dolní palubě. Eric si stoupl do kokpitu vedle kormidelníka Östermana, protože by se cítil trapně, kdyby seděl dole úplně sám. Dunění motoru však veškerou konverzaci znemožňovalo.


    Mořská hladina byla klidná, sem tam ji zčeřil vánek, Eric měl dojem, jako by letěl těsně nad hladinou a zároveň proti času do dob, které už existovaly jen ve fotoalbech, co nikdo neopatroval a nikoho nezajímala.


    Tam v šérech prožil šťastné doby, fotografie v albech babičky Christy nelhaly, nebo přinejmenším zachycovaly pravdivé vzpomínky z dětství. Když ho dědeček Oscar učil, jak vyčistit a vykostit flundru za méně než minutu, byl Sandhamn docela jiný. Tehdy si mohl dvanáctiletý kluk vyjet sám na jole a za hodinu se vrátil s kbelíkem plným tresek nebo mohl harpunovat flundry u hladkého písčitého dna přímo u mola. Teď byly prý všechny tresky pryč a písčité dno zarostlo šlemovitými řasami. Flundry byly taky vzácnost. Nikdo nevěděl proč, ale voda už tu nebyla tak čirá jako dřív.


    Lidská zkáza následovala tu přírodní, jako by mezi nimi existovala spojitost. Eric mohl těžko tvrdit to, co se občas říká, že vzpomínky na dětství bývají vždycky krásné a vždycky zalité sluncem, ačkoli jsou to vždycky jen iluze. Některé vzpomínky se zkrátka nedají vyložit špatně a jsou stejně jasné jako černobílé fotografie. Rodinné oslavy bývaly tak velké, že část hostů musela nocovat na lodích, v salóncích Beduína nebo Emíra, což bylo beztak mnohem hezčí než spát v domcích pro návštěvy. Eric si nemohl nepamatovat, jak tu obě lodě kotvily a že teta Rosa a teta Johanne se každé ráno už koupaly, když on teprve přicházel v nových ploutvích. Všichni se měli rádi a drželi pohromadě.


    A pak přišly desetileté tahanice o dědictví.


    Dneska už by Rosa, Johanne a jejich rodiny do Sandhamnu nevkročily. Dost na tom, že tu vydržela jeho matka spolu se strýci Hansem Olafem a Carlem Lauritzem. I jindy než právě teď, kdy všichni chtěli udělat vlídné gesto kvůli babičce Christě a pokoušeli se znovu navodit ten starý pocit sounáležitosti. Babička Christa seděla na posledním velkém dědictví. Po její smrti by někdo z příbuzenstva mohl znovu zbohatnout, ale nikoho by nenapadlo vyjádřit to takhle vulgárně. Jeho vlastní matka používala směšný výraz „zlatá žíla“. Ani ona, ani její bratři však nebyli schopni jednoduché úvahy v tom smyslu, že jsou tři dědici, a tak by zkrátka každý z nich měl odejít se třetinou. Všichni byli posedlí představou, že zrovna oni po dlouholetém dohadování o dědictví utrpěli nejvíc, a proto by si zasloužili náhradu.


    Dokáže něco otrávit rodinu víc než taková ziskuchtivost a pak dohady o peníze? Hned na druhém místě to bude možná politika.


    Eric si rychle něco spočítal na prstech. Pokud vynechal děti a počítal jen dospělé, bude mít u dnešního stolu lehkou převahu levice. Babička Christa, on, strýc Hans Olaf, jeho Alice a babiččina společnice frau Gisela na jedné straně. A na druhé straně jeho matka Hélène, či Helene, jestli si ta francouzská znaménka už odstranila a vrátila se k německé podobě, samozřejmě bratr Axel, téměř stejně samozřejmě strýc Carl Lauritz a pravděpodobně i jeho manželka Ingela. Takže to u stolu bude pět na čtyři.


    Ale to nebude problém. Buržoazie má i některá chytrá pravidla. Jako například to, že u stolu se nikdy nemluví o politice, penězích a nemocech.


    Jasně že tuhle cestu ze Stavsnäsu do Sandhamnu, kde se teď postupně vynořovaly všechny známé ostrůvky a majáky, nepodnikl tisíckrát. To měl jen takový pocit, možná zesílený o rychlé tempo, Sandhamn se přibližoval, Eric už viděl úzký průplav před starou celnicí. Stejná cesta, a přesto jiná. Dříve, v krásných dobách, to byla cesta za létem, rybařením, radami dědečka Oscara, poučováním Carla Lauritze o plachtění a večerními pohádkami babičky Christy. Teď tudy naopak mířil vstříc tmě. Mimochodem zapomněl ještě na jednu věc. Dědit se bude i po strýci Sverrem. Což by opět mohlo být pěkné peklo, protože Sverre nemá žádné pokrevní dědice.


    Tohle všechno teď ale musí pustit z hlavy. Ani slovo o penězích, dědictví, politice a především o útrapách stáří.


    Než vpluli do průplavu před přístavem, kormidelník Österman včas zpomalil, a protože přesně věděl, kudy má plout k Lauritzenovu molu, kam často jezdíval jeho otec, za průplavem zase zrychlil, ale ne o moc. U klubového mola Švédské královské plachetní společnosti kotvilo několik drahých lodí, přestože se regata jela už před pár týdny. Čím dražší lodě, tím hůř snášejí vlny, smál se Österman.


    Když minuli jachtařský klub, Eric si na něco vzpomněl a přes halas motoru zavolal, že se musejí otočit a vrátit se k molu pro parníky. Cestou předjeli Ejdern, možná tam na něj bude čekat někdo z rodiny s kárkou. Zakotvili u prázdného mola pro jachty nedaleko většího mola pro parníky. A přesně podle očekávání na něm stály sestřenice Ariadne a Solveig s kárkou. Eric jim nemohl zavolat, protože sem ještě nezavedli telefon, zjevně tedy předpokládali, že přijede poslední lodí.


    Eric na ně musel dlouho mávat z přídě lodního taxi, než si ho všimly, protože se soustředily na Ejdern, který se vynořil na obzoru a chystal se zakotvit. Když ho konečně uviděly, zamávaly mu a pak přiběhly i s kárkou, kterou za sebou táhly po písku. Eric vystoupil na břeh, přivázal příďové kotevní lano a Österman hákem přitahoval záď k molu. Holky mrštně naskočily, uvědomily si, že na molu nechaly kárku, a zase vyskočily. Eric ji podal smějícímu se Östermanovi, odvázal lano a nasedl. Loď se supěním vycouvala, otočila se a nabrala kurz do Skärkarlshamnu, opět velmi pomalu minula milionářské lodě u jachtařského klubu. To je novinka, řekl kormidelník Österman. Dřív tu byli jen skuteční jachtaři, teď je tady čím dál víc takových naparáděných lodiček z plastu. Odfrkl si, zavrtěl hlavou a přidal plyn.


    Když se dobře známé červené taxi blížilo k molu, byla celá rodina shromážděná v zahradě na drink. Jakmile si všimli, že loď míří k jejich molu, šli se smíchem mávat a vítat příchozího.


    Eric chtěl zaplatit, ale Österman ho odbyl tím, že cesta byla na účet advokáta Sjöstranda a že je s ním domluvený.


    Když mávali kormidelníkovi na rozloučenou, bylo na můstku těsno a panovala příjemná nálada. Matka Erica objala, jako by ho stále považovala za svého milovaného staršího syna, strýčkové sršeli dobrou náladou, Alice, partnerka Hanse Olafa, ho políbila, Ingela od Carla Lauritze ho pozdravila strojeněji, nikdy se spolu neměli rádi. Ariadne se Solveig se všem pletly pod nohy a vesele vykládaly, že lodním taxi ještě nejely.


    Ve vzduchu se nevznášela ponurá nálada, takže se nepohádali, alespoň zatím.


    Babička Christa a frau Gisela čekaly na houpačce s moselským vínem a u nohou si jim hrála vnoučata Sebastian a Ola. Jen Acke nebyl nikde vidět, což bylo dobře.


    Eric ze své velké kytice sundal papírový obal už na můstku a teď přistoupil k babičce, padl na kolena, kytici jí předal a poblahopřál „soudružce hraběnce“ k narozeninám, samozřejmě německy. Babička se zvesela rozesmála, měla ráda oslovení „soudružko hraběnko“, vtip, který kromě nich dvou nikdo nechápal.


    Poté Eric pozdravil frau Giselu a posadil se na židli vedle nich — předpokládal, že je volná —, Hans Olaf mu podal sklenici s moselským a Carl Lauritz se na něj zle podíval, demonstrativně si povzdechl a donesl si novou židli. Všichni si posedali tak, jak seděli, když si všimli červeného taxíku, žádné spontánní téma k hovoru ale zjevně neměli. Přiťukli si navzájem i s posledním příchozím, tvářili se však spíš ustaraně než vesele.


    „Tak,“ snažil se Eric. „O čem jste se bavili, než jsem přijel?“


    „O čerpadlu,“ řekl Hans Olaf s hranou ponurostí. „Rozbilo se čerpadlo, takže musíme tahat kýbly rovnou ze studny.“


    „Ne všechno je jako za starých časů,“ povzdechla si Christa.


    Možná to nebyl záměrný eufemismus, nicméně kolem stolu vyvolal pár úsměvů. Rozhodně se nemohla víc trefit.


    „A fy jste tedy léto stráfil f Německu?“ zeptala se frau Gisela lámanou švédštinou. „Jak jste se tam měl?“


    Většinu to moc nezajímalo, Eric jen stručně řekl, že to byl velmi podnětný pobyt a pro čerstvého právníka zároveň poučný. Zkraje měl drobné potíže s němčinou, ale to se rychle spravilo.


    Nikdo tohle téma dál nerozvíjel. Přece jen tu byla trochu divná nálada. Eric se omluvil, že by se měl jít nachystat na večeři, vstal a pro forma se zeptal, jestli má spát v dřevníku jako za starých časů.


    Ne, to bohužel nemá. V dřevníku spí děvčata, jsou tam dvě postele. On bude spát ve velké ložnici v dlouhém domě s matkou Hélène a s Axelem, sdělila mu babička a nehnula přitom ani brvou.


    A nehnul jí ani Eric, ačkoli byl dvojnásobně zklamaný. Jednak proto, že nemohl spát ve svém pokoji s vůní, na kterou byl zvyklý odmalička. A jednak proto, že ten otravný Acke tu zjevně byl taky, a přitom se ani neobtěžoval přijít na drink před večeří jako ostatní.


    Eric si šel na molo pro kufr, který tam zůstal, to by se za starých časů taky nestalo. Někdo by mu ho odnesl, kdokoli, kdo by byl zrovna nejblíž. Ne tak nyní.


    Cestou k dlouhému domu si v hlavě srovnával, kdo kde tedy spí. Strýc Hans Olaf, Alice a pětiletý Sebastian v chatě v údolí jako obvykle. Strýc Carl Lauritz, Ingela a pětiletý Ola samozřejmě v lodní chatce. Proti tomu se nedá nic namítnout, snad jen to, že Ariadne a Solveig nemůžou spát s rodiči, a zabírají tím pádem postele v dřevníku. Ale i to se dá celkem pochopit. Vždyť je jim dvanáct a třináct, potřebují si před spaním nerušeně povídat bez rodičů, možná se dokonce později, až všichni usnou, vykradou do vesnice na tancovačku.


    Takže zbývá ještě dlouhý dům. Staré paní přirozeně spí v ložnici korunního prince Olava a Märthy. Kdo z rodiny asi ještě ví, proč se ta oddělená ložnice takhle jmenuje? To už musí být dobrých čtyřicet let, co tu korunní princ s princeznou přenocovali. V ložnici s vlastním „splachovacím záchodem“, který se v současnosti nepoužíval, protože nepřející sousedi možná byli ochotní z piety akceptovat ve své ranní koupeli královské fekálie, ale k lidovým sračkám, jak praví čínské přísloví, se stavěli mnohem kritičtěji. Takový pěkný příběh, nyní též vykázán do babiččiných fotoalb. Ericova matka kdovíproč tvrdila, že nepoužívat záchod je donutili „socani“. A Olav je nyní král, daleko od Sandhamnu.


    Takže zbývaly ještě spací výklenky ve velké místnosti, které zcela v souladu s vikinským stylem sloužily zároveň jako zimní jídelna, ložnice a společenská místnost v případě chladného počasí, kdy je potřeba zatopit v krbu. Nábytek sestával z těžkých dubových kusů zdobených vyřezávanými dračími smyčkami a runami, ve své době musel stát celé jmění, to vše vytvořeno pro královského přítele prastrýce Lauritze, který rád jachtařil. Hezký příběh. Ale teď tedy nefunguje splachovací záchod ani čerpadlo. To se v dobách inženýrů nestávalo. Ne všechno bylo jako za starých časů, jak žertem podotkla babička Christa. Asi ji zklamalo, když se tomu nikdo neodvážil zasmát.


    Eric roztáhl závěsy k výklenku nejblíž verandě a v poličkách nad palandou uviděl matčina zavazadla. Aha.


    Když roztáhl závěsy u výklenku na druhé straně velké ložnice vedle prádelny, kde teď netekla voda, spatřil ke svému překvapení na dolní palandě bratra Ackeho s knihou v ruce a s rozsvícenou lampičkou.


    „Čau, ty jsi tady?“ řekl Eric.


    „Inteligentní postřeh,“ poznamenal Acke a ani nezvedl oči od knihy, nějaké americké válečné. „První si vybírá postel,“ oznámil a otočil stránku, ještě pořád nezvedl oči.


    „Jasně, bez problému,“ řekl Eric, hodil kufr na horní palandu, natáhl se, chytl se pelesti a jediným pohybem vyskočil nahoru, aniž se dotkl žebříku, samozřejmě aby bratra trochu popíchl. Tohle by Acke nikdy nezvládl.


    Nahoře si začal vybalovat zavazadla, všechno až na čistou košili a tvídové sako naskládal do poličky. Sako bylo na tvíd poměrně tenké a dost ležérní, než aby se hodilo na elegantní letní večeři. Eric pověsil oblečení přes pelest, vzal si necesér a seskočil rovnou na podlahu, kde přistál s pokrčenýma nohama a bez sebemenšího žuchnutí, i tím chtěl Ackeho naštvat. Ten o sobě totiž tvrdil, že v životě dělal jediné dva sporty, americký fotbal a baseball, a v nich podle svých slov během ročního výměnného studijního pobytu v nějaké díře v Oklahomě obzvláště vynikal.


    Eric zamířil do koupelny a vdechl její specifickou vůni, i na tu si pamatoval z dětství. To tady si česal pejzy, než šel na taneční zábavu v jachtařském klubu. Na zemi stál kbelík s vlažnou vodou, Eric si polovinu odlil do umyvadla, pustil se do holení a přemýšlel, jaký zde zavedli systém, když teď neteče voda. Kdopak ji sem asi donesl? Carl Lauritz ne, Hans Olaf ne, babička ne, Acke samozřejmě taky ne, holky sotva. Ingela? To se mu nezdálo, ta měla dojem, že se přivdala do nóbl rodiny. Frau Gisela? To je bohužel možné. Alice nebo matka? No jistě, zřejmě jedna z nich.


    Po holení šel do kuchyně. Na sporáku stál prádelní hrnec na mírném plamenu. Eric dolil vodu do kbelíku, aby ho doplnil, vrátil se s ním do koupelny a odtud zamířil do spacího výklenku, kde si vzal čistou košili a sako.


    „Možná bys měl taky jít dolů a ukázat se na drinku, než bude čas na večeři,“ řekl Ackemu, který se na něj pořád ještě nepodíval. „Babičce bude líto, když nepřijdeš,“ zkusil to znovu.


    „Na to seru, baba vypadá až moc čile, dorazím na večeři,“ utrousil Acke a otočil list v knize.


    Eric vyšel do zahrady a dolil si moselské, nad klidným mořem a oblohou se vznášel růžový opar. Mezitím se tu trochu zlepšila nálada. Matky odvedly děti do chatek, aby je daly spát. Carl Lauritz zrovna líčil příhodu z nějakého jachtařského závodu, v regatě se mu letos dařilo nejlíp za posledních několik let, do cíle dorazil druhý, což vůbec nebylo špatné. I když ani to už není, co bývalo. Teď už člověk nesežene dobrou posádku zadarmo, za to, že je něco naučí, ti kluci si za to teď nechávají platit.


    Z dřevníku dorazily holky, svátečně oblečené do sukně a krátkých bílých ponožek v černých botkách. Ale řasy měly nalíčené řasenkou. Jejich otcové si toho nevšimli, zato babička ano, a nejdřív jako by se chystala to nějak okomentovat, pak si to ale rozmyslela.


    Smrákalo se a Hans Olaf se rádoby tajně plížil k verandě. Carl Lauritz na Erica mrkl, vzal ho za ruku a vedl ho druhou stranou kolem domu k dřevníku.


    Dřevník byl čistě věcně mnohem víc než jen dřevník. Kromě toho, že tu byla ložnice, kterou si pro sebe zabraly Ariadne se Solveig, se tu nacházela i toaleta, tedy suchý záchod. Oni ale nešli pro dřevo ani na záchod, nýbrž do sklepa neboli vinného sklípku, jak se tomu tady říkalo dřív. Na zemi tu stály tři těžké bílé kbelíky od Arvida Nordquista, zjevně je sem někdo tajně donesl od odpolední lodi. Slabá, leč jasná račí vůně prozrazovala tajemství.


    „Co?“ vyhrkl Eric. „Raci? Ale babička…“


    „Přesně tak,“ nadšeně vykřikl Carl Lauritz. „Naše drahá máti se pro jednou vrátila k barbarskému švédskému zvyku, který si žádá speciální pitivo.“


    To byla rozhodně dobrá zpráva. Za veselého žertování o švédském barbarství, které má i své světlé stránky, vynesli kbelíky do kuchyně. Tam na ně čekala frau Gisela, zjevně taky zasvěcená do tajemství, s připraveným račím servisem od Rörstranda, na který tu v kuchyni až příliš dlouho sedal prach. Za veselého špitání naložili raky na podnosy a vynesli je na verandu.


    Venku se Hans Olaf postaral o uměleckou stránku překvapení. Celá veranda se topila v měkkém světle lampiónů a díky všem kyticím k narozeninám a ozdobám z krouceného březového dřeva to tu krásně letně vonělo. Večer byl teplý a panovalo bezvětří, láhve vína a pálenky byly zamžené. Vypadalo to na příjemné posezení bez hovorů o politice, u jídelního stolu měli strávit pěkných pár hodin, počet raků to jasně ukazoval.


    Přesto se hned poté, co se posadili, objevil na obzoru bouřkový mráček. A mohl za to zasedací pořádek. Christa usadila Erica do čela stolu, sama si sedla po jeho pravici a frau Gisela po jeho levici.


    Takové pocty by se Eric klidně rád vzdal, zvlášť po tom, co si všiml, jak na něj Carl Lauritz zlostně koukal, když ještě stáli kolem stolu a chystali se usadit. Jeden host chyběl a oni si nemohli sednout, dokud nebudou všichni.


    Nebyl tu Acke. Matka nervózně odběhla do domu. Babička se držela zpříma a zvláštně se usmívala, poselství bylo jasné. Ať to trvá, jak dlouho chce, stejně na opozdilce počkají.


    Matka se vrátila a se špatně skrývanou zlostí dovedla narychlo upraveného Ackeho, učesaného hřebenem namočeným do vody. Měl na sobě džíny, bílé ponožky, tenisky a univerzitní mikinu z Oklahomy.


    „Tak prosím! Ke stolu!“ vyzvala je babička Christa, těžké dubové židle zavrzaly, všichni si sedli a začali si nabírat raky, Hans Olaf s Hélène ještě obešli stůl a všem nalili pití podle chuti. Bylo na výběr ze dvou možností, buď pivo a pálenka, nebo bílé víno. Strýčkové, Ingela a Acke si vybrali pálenku, ostatní, kromě holek, které pily limonádu Pommac, se rozhodli pro bílé víno.


    „Tak snad aby hostitel pronesl přípitek!“ prohodil Carl Lauritz a upřeně se díval na Erica. Ironie oslovení „hostitel“ nikomu neušla. Carl Lauritz si velmi zakládal na tom, že je nejstarší syn, o celých dvacet minut starší než bratr Hans Olaf, tím pádem měl na tomhle místě sedět on coby následník trůnu, a ne že čestné místo bude okupovat syn jeho sestry, dokonce ani ne bratra.


    Kolem stolu se rozhostilo ticho. Ve vzduchu se vznášela hádka. Všichni se podívali na Erica, ten pomalu pozvedl sklenici a předstíral, že si žádného konfliktu není vědom.


    „Jsem si jistý, že přípitek záhy pronese naše hostitelka,“ řekl klidně a už věděl, jak strýcův jedovatý šíp odrazí. „Ale nejdřív se společně se mnou připojte k přípitku, který by sama hostitelka nikdy nepronesla. Připijme si na ni samotnou, na naši dnešní jubilantku, která slaví osmdesáté čtvrté narozeniny. Na zdraví!“


    Hans Olaf, Alice a Ericova matka se při pozvedávání sklenic zatvářili úlevně a pobaveně. Alice na něj mrkla.


    Christa si samozřejmě nemohla nevšimnout té zamýšlené rány pod pás ze strany svého syna, nic z těchhle společenských hrátek jí nikdy neuniklo. Po pár minutách pozvedla pohár, všechny přivítala u stolu, zejména pak ztraceného vnuka, který se vrátil po dlouhé cestě do Německa a nyní jí jistě rád pomůže s loupáním raků, jí už totiž trochu slábnou ruce, což se moc nehodí, když se pro jednou rozhodla přistoupit na primitivní švédské zvyklosti. Na závěr pak přítomným poděkovala za to, že si na jejích narozeninách dali tak záležet.


    Všichni si přiťukli, všem se ulevilo, že se Christě a Ericovi povedlo Carlův pokus o vyvolání hádky tak elegantně odrazit, a všichni se pousmáli nejnovějšímu výmyslu babičky Christy, že raci by se v Sandhamnu jíst neměli. Velké račí hody se přestaly pořádat, když ovdověla, to byla pravda. Ale prastrýc Lauritz a jeho bratr Oscar byli oba velcí milovníci raků. Jejich račí hody byly legendární, na což si většina dnešních hostů ještě pamatovala.


    Eric se ve vhodnou chvíli vykradl do vinného sklípku a našel bílé víno, které se k rakům hodilo líp než to věčné moselské.


    Po zbytek večera pak s oběma starými dámami zkušeně proplouvali všemi zrádnými vodami. Téměř okamžitě se začali bavit německy, protože jediní tři, kdo nerozuměli, Acke a sestřenice, seděli daleko z doslechu. Jinak si v rodině vždycky dávali pozor na to, aby nikdo nebyl upozaděn kvůli jazyku.


    Babička Christa opravdu chtěla, aby jí Eric od raků trhal klepeta a loupal skořápku, protože prý „raky ještě nikdy nejedla“, nebo si to aspoň namlouvala. Frau Gisela si počínala stejně, ať už ze solidarity s kamarádkou, nebo proto, že se do rodiny dostala až po smrti dědy Oscara, když račí hody ustaly. Eric měl tedy plné ruce práce, aby dámy obsloužil, na začátečnice jedly s velkou chutí a také si samozřejmě chtěly povídat o Německu, ptaly se ho, jaké to bylo v Cáchách, ve městě, kde zamlada ani jedna nebyla. Teď byly obě dvě Ossis, jak zněl souhrnný název všech východních Němců, a v životě by je nenapadlo zajet si „domů“, byť jen na výlet se švédským pasem. Proslýchá se, že Drážďany jsou teď hrozně ohavné město, což by jim nakonec ještě víc drásalo srdce.


    Když jim Eric — zprvu spíše ze zdvořilosti — navrhl, že by si tedy měly zajet do západního Německa, nejdřív to zavrhly s odůvodněním, že by to znamenalo spoustu starostí a že na něco takového už jsou staré. Ale nejsou přece staré na to, aby se vydaly třeba na nějakou klidnou plavbu po Rýně, oponoval Eric, a obě se pro ten nápad najednou nadchly. Jestli si tedy mají vyrazit na výlet, dvě staré paní do takzvaného západního Německa, kam by tak měly jet, co myslí?


    Nejprve navrhl Hamburk, jenže ten příliš asocioval některá hrůzná bombardování během druhé světové války, a tím pádem i Drážďany.


    Tak navrhl Mnichov, ale to bylo ještě horší, z politických důvodů. Mnichov okamžitě vyvolával vzpomínky na všechno to, o čem se nemluvilo, ten byl skoro stejně špatný, jako by navrhl Norimberk.


    Ale i tak se obě Ericova nápadu chytily, protože to bylo něco na hony vzdáleného jejich každodenní rutině. Neboť dvě staré dámy si pochopitelně klidně mohly vyrazit na cestu do tak organizované země, jakou bylo západní Německo. Zvlášť když obě mluvily německy. Už to byl dobrý důvod, proč takovou cestu podniknout, pro jednou by zase nemluvily s cizím přízvukem a nikdo by se na ně nedíval jako na cizinky. Po všech těch letech, kdy žily ve Švédsku jako cizinky, by ta cesta přece stála za to?


    To ano, ale kam tedy jet? Co by mohlo vypadat jako jejich Německo, a ne to Německo, ze kterého utekly?


    Nakonec to Eric vymyslel. Heidelberg, krásné univerzitní město na břehu Rýna — na břehu Neckaru, ale to je přítok Rýna, opravila ho frau Gisela —, jedno z mála německých měst, které nebylo bombardováno a nemělo historii spojenou s nacistickou minulostí, jako třeba Norimberk nebo jemu podobná města. A nedaleko je Rýn, jen si představte takovou dvoudenní nebo třídenní plavbu v pohodlné kajutě první třídy s večeřemi na přední palubě, klidně třeba v září, to kvůli barvám a vinobraní, mohly by se plavit kolem skály, kde sedávala Lorelej. Loreley, opravila ho frau Gisela.


    Jakže ta pověst byla? Na vysoké skále seděla víla, princezna nebo každopádně bájná bytost ženského pohlaví. A nebylo tam něco se zlatým hřebenem?


    Frau Gisela začala přednášet báseň o zakleté panně Loreley, ale dostala se jen přes první sloku:


    Ich weiss nicht, was soll es bedeuten,


    Dass ich so traurig bin.


    Ein Märchen aus uralten Zeiten,


    Das kommt mir nicht aus dem Sinn.


    Dál si nemohla vzpomenout a svalovala vinu na kombinaci stáří a vína, ale pak si najednou vybavila samý konec básně, poslední dva řádky a vlastní pointu:


    Und das hat mit ihrem Singen


    Die Loreley getan.


    Báseň napsal Heinrich Heine, ale námět samozřejmě nevymyslel sám, čerpal ho z nějaké staré pověsti, řekla frau Gisela. Čarokrásná Loreley seděla na útesu, česala si světlé vlasy zlatým hřebenem a zpívala tak podmanivě — podobna Sirénám v Odysseovi —, že posádky lodí, jež se plavily po řece, ztrácely kontrolu nad plavidly a troskotaly.


    Giselin vášnivý přednes básně a následná přednáška o Heinrichu Heinovi, literárním vzoru mládeže, tedy v dobách mládí obou dam, poskytly Ericovi příležitost taky si sníst tři raky, kteří byli opravdu prvotřídní.


    „Soudružky! Tak to bychom měli!“ pronesl, asi moc hlasitě, protože Carl Lauritz se na něj podezřívavě podíval, ale nakonec se rozhodl nic mu neříct.


    „Soudružky, tak to bychom měli!“ zašeptal Eric konspirativně a obě staré bolševičky se zahihňaly. „Jasně že si ten výlet uděláte, já zjistím co a jak. Připijme si na úžasnou cestu do Německa, které opět povstalo z popela!“


    Oběma soudružkám se rděly tváře, když pozvedaly německé poháry, tentokrát plné bílého bordeaux.


    Eric se probudil těsně před rozedněním s neurčitým pocitem úlevy nad tím, že půlka víkendu je pryč a skandál zatím žádný. Noc uplynula rychle, spal jako špalek, což nebyl žádný div při pomyšlení na dlouhý včerejšek, který začal zhruba před dvaceti čtyřmi hodinami jeho příjezdem na Stockholmské hlavní nádraží přes Riddarfjärden. Acke na spodní palandě chrápal. Copak i takhle mladí lidi můžou chrápat? Nebo to bylo tou kořalkou?


    Eric rozsvítil lampičku a našel si plavky.


    Ještě vyhřátý z postele a ve starém županu těsně přitaženém k tělu šel tiše bosky po oroseném chodníčku k molu. Bylo pozdní léto a slunce vycházelo směrem od Grönskäru. Na začátku léta, když bývaly chodníčky i ráno ještě vyhřáté a úplně suché, člověk kráčel rovnou do východu slunce mezi ostrovy Korsö a Gumman.


    I dřevěné molo bylo studené a orosené. Ale Eric den v Sandhamnu vždycky zahajoval takhle a nebyl důvod, aby to tentokrát zbaběle vynechal.


    U schůdků si sundal neforemný župan, zhluboka se nadechl, rozběhl se a skočil daleko nad vodu, těsně před dopadem se sbalil do klubíčka a jako torpédo prolétl hladinou cestou vstříc nyní zelenému dnu zarostlému řasami.


    Tenhle trik měl dobře naučený. Deset vteřin pod vodou tělu stačilo, aby překonalo teplotní šok, a při vynoření už byl nějakých patnáct metrů od mola, takže nemohl z ledové vody jen tak utéct. Po dopadu do vody plaval co nejrychlejším tempem tak deset patnáct vteřin, pak přestal dělat tempa a nechal se kousek nést s hlavou pod vodou, kde vyhlížel — no něco, co už tam nebylo. A kromě toho slunce bylo moc nízko, světlo bylo šedé, tam dole nebylo nic vidět, i když matně tušil dno, voda byla tmavě šedomodrá. Chlad pustil tělo ze sevření, voda mohla mít tak patnáct stupňů. Teď byl Eric od mola zhruba na vzdálenost jednoho bazénu, uvědomil si, že na plné obrátky to zpátky nezvládne, a začal dělat pomalá tempa. Hlavou mu táhly myšlenky. Sportovní palác za úsvitu, Tage Lindström na kraji bazénu, s rudýma očima a nevrlý, ale vždycky na svém místě, chuť chlóru, neustále rudé oči v době, kdy je ještě nenapadlo něco tak jednoduchého jako koupit si potápěčské brýle, jiná doba, jiný život.


    V uklizené kuchyni si pak Eric našel něco k jídlu, včera tu umyl nádobí spolu s Hansem Olafem a Alice a přitom spolu žertovali, že oni tři jako jediní nejsou příliš nóbl nebo příliš staří na to, aby se pustili do práce služebnictva.


    Eric si opekl chleba a s chutí se pustil do zbytku ostružinové marmelády, sýra, račí pomazánky a kávy, kterou si ohřál v hrnku.


    I v kuchyni to vonělo jako vždycky, ať už to bylo dřevem, nebo starými sporáky AGA. Všechno se tu změnilo, až na vůně a chuť moře.


    Ostatní se asi hned tak neprobudí. Eric odhadoval, že celá rodina, žádní ranní ptáčci, se ke snídani sejde v zahradě tak mezi desátou a jedenáctou. To znamená, že na několik nejbližších hodin bude mít Sandhamn jen pro sebe.


    Opatrně vylezl na palandu, aby nevzbudil Ackeho, a našel si krátké kalhoty, sandály a hrubou košili z francouzského plátna, oblékl se v kuchyni, plavky pověsil na šňůru a šel ven.


    Zamířil po pobřeží směrem na Kniphalsen. Těsně nad hladinou letělo hejno nějakých hrozně upípaných ptáků a hledalo si potravu. Asi stěhovaví ptáci na cestě ze severu. Eric si nemohl vzpomenout, jak se jmenují. Blaťáci? Bahňáci? Nebo něco podobně čvachtavého. Nikde nebylo vidět živáčka, ani žádní čilí důchodci se nešli koupat.


    Za denního světla si namlouval, že na důvěrně známé cestě zná každý kamínek a kořen. Ale za letních nocí, když se zdržel v Trovillu, nikdy nechodíval domů po pobřeží, bral to vždycky po lesní stezce. A to právě z toho důvodu, že nikdo nikdy nezná každý kamínek a kořen, byť na nejznámější cestě.


    Cítil vlahou ranní melancholii, sluníčko pomalu začínalo hřát. Během těch měsíců v Německu na rodinu a Sandhamn ani nepomyslel, prostě obojí pustil z hlavy. V Německu pro něj existovaly jen tři věci, vlastně ne věci, spíš myšlenkové okruhy. Gertrude, proces v Alsdorfu a politika, hlavně ta pražská.


    Jiří, František, Martina a Renata. Copak asi právě dělají?


    Gertrude se zhruba teď budí a vžívá se do role asistující státní zástupkyně s falešnými brýlemi a sportovní podprsenkou. Pomyslí na něj byť jen na vteřinku, nebo dokáže veškeré vzpomínky na něj potlačit?


    On na ni myslel neustále. Osamělost, vůně moře a borovic, tedy přesný opak uhelného prachu v Alsdorfu, mu kupodivu připomínaly její vůni a ona se mu zjevovala před očima, tu v jedné roli, tu v jiné.


    Eric došel do Kniphalsenu a mohl si vybrat, jestli bude pokračovat přes zátoku po kamenité pláži, nebo to do Trovillu vezme po měkké písčité stezce zasypané jehličím. Rozhodl se pro stezku.


    Dřív věřil, že celý život prožije s Gaëlou. „Nekonečně ji miloval“, protože jí tolik imponoval. V životě nepotkal ženu, která by „chápala vlastní jádro literatury“ tak jako ona.


    A teď takhle ironicky smýšlel o něčem, co jednu dobu myslel naprosto vážně.


    A jen o pár let později Gertrude, ošklivé jméno bez sebemenšího romantického náboje, něco jako Lisbeth nebo Bärbel, v Saltsjöbadenu s ním do školy chodila jedna Bärbel a on si už jako desetiletý říkal, že přece není možné se zamilovat do někoho, kdo se takhle jmenuje.


    Ale najednou bylo jméno Gertrude romantické jak ve Wagnerově opeře. Eric v životě nepotkal nikoho jako ona. Nikdy. V životě se nezamiloval tak rychle. Nikdy. V životě žádnou ženu neobdivoval tak jako ji. Téměř nikdy, což bylo možná rozhodující.


    Došel na velkou písečnou pláž v Trovillu, ani nevěděl jak, zhruba jako ti dřevařští koně z Västerbottenu, o kterých vykládal Henning Sjöstrand. Pláž byla liduprázdná, stále pofukoval lehký větřík a hladinu sem tam brázdily vlnky. Letní rekreanti měli poslední víkend před začátkem školy štěstí, nedělní lodě do Stockholmu budou plné.


    Smrt a láska jsou zjevně stejné v tom bodě, že ten, kdo tu zůstane po smrti milované osoby, je přesvědčen, že jde o zážitek tak jedinečný a extrémní, že se přes něj už nikdy v životě nepřenese. Ale miliardy lidí to dokázaly. A kdo je zachvácen tak obrovskou láskou jako on po setkání s Gertrude, má také dojem, že se přes ni už v životě nepřenese. Ale i to zvládly miliardy lidí před ním. Bránil se tak strachu před chladnou pravděpodobností, že už se spolu nikdy neuvidí, natož aby spolu žili šťastně až do smrti.


    Eric lavíroval mezi emocemi a myšlenkovými experimenty, aby vzpomínky na Gertrude alespoň trochu zapudil. Toho si byl vědom. Ale k čemu mu to bylo? Zavolá jí, ale ne, vždyť ona se bojí, že ji odposlouchávají, až se v neděli vrátí domů, tak jí napíše. Psát on přece umí, alespoň dřív mu to šlo, zvlášť francouzsky o romantických a nepochopitelných tématech.


    Celou dobu se tedy snažil odbýt něco, co se odbýt nedalo. Takže ano, napíše jí. Ale německy, ne francouzsky.


    Zahnul na širokou cyklostezku vedoucí do vesnice a po čtvrthodině chůze potkal první rodinku na kolech směřující na pláž do Trovillu, všichni až po zuby vyzbrojeni věcmi, které teď lidi pokládali za důležité pro koupání.


    Cestou si v hlavě sumíroval dopis pro Gertrude a potkával čím dál víc rodin, které chtěly být na pláži jako první, aby ukořistily nejlepší místa.


    Ve vesnici už byl taky sem tam někdo vidět. U Brownova mola už se stála fronta na sandhamnskou flundru — tady jí říkali platýs —, pan Brown ji uměl vykostit a vyčistit se stejnou zručností jako děda Oscar. Člověk nikdy nevěděl, jaký bude mít úlovek, takže i sem bylo nejlepší přijít co nejdřív.


    Kolem sandhamnského pekařství to božsky vonělo čerstvě upečenými houskami. Ty zdejší byly větší než normální housky, byly posypané velkými krystalky cukru a taky byly třikrát tak drahé.


    Na pile se toho zatím moc nedělo. Eric se vyptal na cestu a zamířil k opraváři Jockemu, který bydlel nedaleko. Ukázalo se, že Jocke není takhle po ránu v nejlepší náladě, ale na druhou stranu to byl jediný člověk z vesnice schopný opravit čerpadlo. Čehož si byl taky dobře vědom a hned na začátku jednání důrazně upozornil, že je sobota ráno.


    Eric s ním v tomto bodě souhlasil. Ale u Lauritzenů byl zároveň skoro tucet lidí bez vody.


    Jméno Lauritzen Jockemu trochu zvedlo náladu. S otcem k nim zaváděl vodu, takže opravit čerpadlo pro něj asi nebude takový problém. A dostane za to tři sta korun, když je ta sobota?


    Cena to byla nestoudná, pramenící možná z faktu, že se soudruh Jocke domníval, že vše je jako za starých časů, kdy místní letní hosté nebyli na ceny tak hákliví — aby Eric použil moderního výrazu — jako mnoho jiných.


    Eric se třemi sty korunami souhlasil za podmínky, že se do toho Jocke pustí hned a že ho sveze domů. Za deset minut už se Jocke za přívalu nadávek snažil nastartovat loď. Její neochotu sváděl na rosu.


    Když zakotvili u můstku, v domě ještě stále nebyl nikdo vzhůru, ani hladové děti si nehrály venku a nikde ani památka po třináctiletých slečnách, které pravděpodobně ve svém chambre séparée budou vyspávat do jedenácti.


    Eric šel pro vozík a pomohl Jockemu s věcmi. Oprava čerpadla, v podstatě jen výměna náhradního dílu, zabrala čtvrt hodiny. Pak se Eric proplížil do velké ložnice, kde matka s Ackem ještě spali, bratr mezitím aspoň přestal chrápat. Eric vylezl na horní palandu, našel svazek bankovek, vzal z něj tři stokoruny, dal je Jockemu a potřásl si s ním rukou.


    Pak seděl na můstku, naslouchal šplouchání vody o člun Carla Lauritze a sledoval, jak velmi spokojený Jocke nastartuje na první pokus a nabírá kurz směrem k vesnici.


    Znovu ho přepadla melancholie. Jejich rodina měla kořeny u tří rybářských synků z Norska, z nichž se díky bergenské dobročinné organizaci stali v Drážďanech inženýři. Inženýři s diplomem z Drážďan, tehdejší technické Mekky, měli všechny předpoklady zbohatnout. A taky že zbohatli, ačkoli by to nikdo z rodiny poté, co se z nich stali nóbl lidi, nevyjádřil takhle vulgárně.


    Ale už druhá generace nebyla schopná opravit čerpadlo. Podle starého přísloví měl rodinu do záhuby přivést on, třetí generace. Však se říká: děd zasadí, syn pěstuje, vnuk sklidí.


    Hans Olaf a Carl Lauritz se narodili ve stejném roce jako Henning Sjöstrand. Ale jejich cesta z vesnice zase tak dlouhá nebyla. Carl Lauritz dělal v zimě lyžařského instruktora, a to z jednoduchého důvodu, že v zimě nedělal nic jiného, než že lyžoval, a v létě zase výhradně jachtařil. Za hodiny lyžování dostával na rozdíl od hodin jachtaření alespoň zaplaceno.


    Hans Olaf byl úplně jiný. Koho v sedmnácti letech přijmou na Uměleckou akademii, ten musí mít talent. Že od té doby svým uměním nevydělal ani vindru, sotva kdy prodal jedinou mazanici, jak se říkalo, k tomu Eric neměl co dodat, problém to byl velmi podobný jako u mladých geniálních spisovatelů francouzského i jiného typu. Stačí se podívat na dějiny umění a na umělce, co v životě taky neprodali ani jednu mazanici. Třeba takový van Gogh.


    Jeho matka byla ze všech tří dětí jediná hodna obdivu. O dědictví ji okradl bývalý muž, její peníze vzal s sebou do New Yorku a investoval je do Big Bandu Harryho Hanssona, který brzy nato změnil jméno nebo přestal existovat nebo skončil v Kalifornii nebo bůhvíco.


    Matka každopádně skončila úplně švorc s dvěma malými dětmi na krku. Byla příliš hrdá na to, aby požádala příbuzné o pomoc, a taky šílená principiální odpůrkyně takzvaných sociálních dávek, našla si práci prodavačky, pak se vyšvihla na osobní řidičku a realitní makléřku a začala vydělávat velké peníze. Jak velké, to Eric přesně nevěděl, protože doma se o penězích zásadně nebavili. Ale těsně před odjezdem do Německa viděl v Dagens Nyheter inzerát na úplně stejné ojeté auto, jaké měla jeho matka, nějaký pontiac, a stálo 24 500 korun. To znamenalo, že cena nového modelu se pohybovala kolem ročního příjmu premiéra. Člověk se mohl divit matčině zálibě ve starých Amerikách, ale ohledně její pracovní morálky se nedalo nic namítnout.


    Potud byla hodna obdivu, zvlášť ve srovnání se svými bratry. To Eric musel přiznat. Jenže pak tu bylo to její rabiácké pravičáctví ve vztahu v podstatě ke všemu. To se dalo jen těžko pochopit, od dědy Oscara to mít nemohla, a od soudružky Christy s moselským už vůbec ne.


    Eric si vzpomněl na vinný sklípek, nyní „sklep“, a podíval se na hodinky. Ještě měl dost času. Odhodlaně vstal a vykročil po chodníčku, aby se pustil do toho dopuštění. Jinak by to určitě nikdo neudělal.


    V temném sklepě nebyl úpadek vidět, pokud se tedy člověk nerozhlédl pořádně. Stovky míst v policích zely prázdnotou. Babičce Christě a frau Gisele už zbývalo jen pár tuctů jejich německého ryzlinku, byly tam i vynikající ročníky, což byla jistě památka ještě po dědečku Oscarovi. Několik láhví bílého bordeaux, půl tuctu červeného, ale burgundské už nebylo žádné.


    Na zemi před policemi ležely čtyři jutové pytle plné prázdných láhví, těch mohlo být kolem sto padesáti. Eric odnesl pytle po dvou k molu a pak šel pro jolu, která byla vytažená na písku v bezpečné vzdálenosti. Dalo mu práci, než ji dostal do vody, pak s ní odvesloval k molu a naložil pytle.


    Zaplnily téměř celou jolu, Eric se vmáčkl na palubu, kde mu zůstalo jen trochu místa na vesla. Ještě že bylo bezvětří, na rozbouřeném moři by se s tímhle nákladem plulo těžko.


    Když byl ještě dítě, patřilo k jeho stálým úkolům odveslovat kousek na moře a vyhodit odpadky. To už ale v Sandhamnu nebylo comme il faut, i když se říkalo, že nově příchozí, zejména ti z Lidingö a Täby, házejí odpadky do moře pořád, potajmu, když předstírají, že jsou na rybách.


    Nejlehčí a nejzábavnější bylo vyhazovat láhve od vína. Bral je vždycky po jedné, nechal do nich natéct vodu a pak je házel pod hladinu jako bomby, mohl sledovat, jak se v nich odrážejí sluneční paprsky. Na kluzkém dně kolem Sandhamnu jistě leží desítky tisíc prázdných láhví, k velké potěše korýšů a různé drobné vodní havěti.


    S odpadky to bylo horší. Když se do pytle nedaly kameny nebo když se špatně zavázal, vyplavalo smetí zpátky na břeh, dokonce až na pláži v Trovillu. A právě to vyvolávalo kritiku.


    Na ranní procházce si mezi klubem Švédské královské plachetní společnosti a molem pro parníky všiml malého člunu s ručně psanou cedulí, že její majitel vykupuje láhve. To vůbec nebyl špatný nápad, takhle poslední víkend před začátkem školy si tu vyklízí dům spousta lidí.


    Eric nasedl do loďky a rychle a zručně vesloval, technikou, která odlišovala původní obyvatele šérů od nových přírůstků ze střední třídy, které poslední dobou ostrovy zaplavovaly. Způsob veslování odděloval zrno od plev a obsah těch čtyř ušmudlaných pytlů taky, ale ten zase obráceně: v nich byla celá letní spotřebovaná zásoba alžírského červeného vína po čtyřech korunách za láhev, Vino Tinto, dále pak portugalské a tuniské víno — to bylo snad ještě levnější — a pár takových hrůz jako turecká vinná náhražka jménem Beyaz, a všechno tohle opravdu někdo vypil. Eric předpokládal, že dole v pytlích by se asi našlo i něco jiného, třeba dědečkovo oblíbené burgundské z Geisweileru, zkrátka kvalitní vína, která si příbuzní dopřávali zadarmo, než bylo načase platit si pití z vlastní kapsy.


    Neuměl si představit Carla Lauritze, jak jde do obchodu s alkoholem a vyskládá jim tam na pult plný pytel láhví od Vino Tinto a Beyazu. Ale pít tyhle patoky, když byl vinný sklípek až na babiččino moselské v podstatě prázdný, to zase ano. A pak ty ostudné láhve radši skladovat ve tmě sklípku. Možná bylo nakonec logické, že „vinný sklípek“ přejmenovali na „sklep“.


    Dva studenti obchodní školy, kteří stáli za tím podnikatelským nápadem s pronajmutím člunu a sklizní letní produkce láhví, právě zahajovali pracovní den, když k nim Eric připlul a zakotvil. Kluci si jeho chřestící pytle naložili a v rychlosti mu spočítali cenu na třicet pět korun. A ostuda byla odklizena.


    Ale stopy po ní ještě zbývaly. V jole to páchlo zkyslým vínem, poslední zbývající důkaz. Na zpáteční cestě se Eric zastavil v Dansbergetu, půjčil si hadici a začal jolu oplachovat, pěkně odzadu, i vevnitř, boky i dno. Když pak zakotvil u jejich mola, nebylo po zápachu ani památky.


    V domě se už všichni probudili. Z venkovní verandy Eric slyšel veselé hlasy. Možná si všimli, že ve starém jachtařském ráji diplomovaných inženýrů, kde už mezitím kotvila jen jedna jediná loďka, zase teče voda.


    * * *


    Když Eric vkročil do bytu na Sveavägen, ještě stále s ním lomcovalo znechucení. To, co Acke řekl, bylo tak zlovolné, že se na to prostě nedalo zapomenout. Eric ten výrok prostě nemohl dostat z hlavy, i když se ho neustále snažil odehnat jako obtížný hmyz.


    Na posteli mu ještě pořád ležela neroztříděná hromada oblečení, tehdy hrozně spěchal vstříc prvnímu pracovnímu dni v advokátní kanceláři.


    Zamířil ke skříni a snažil se sestavit jakžtakž advokátsky vypadající oděv na zítra. Tmavě modré francouzské sako, světle modrá košile, šedé kalhoty, hnědé boty. Zbývala už jen kravata. Vhodná barva ke světle modré a tmavě modré? Nakonec našel matně šedou hedvábnou kravatu s šikmými modrými proužky ladícími s barvou saka.


    Úbor to nebyl zrovna marxisticko-leninský, ale zase to bylo jenom oblečení do práce. Eric si ho pověsil na prázdného němého sluhu a potom se pustil do hromady na posteli, roztřídil ji na dvě části, jednu dal větrat na balkón, druhou nacpal do pytle a odnesl do prádelny. Vzpomněl si, že v Sandhamnu na šňůře natažené mezi studnou a nádobou na dešťovou vodu zapomněl plavky.


    Tak to bychom měli. A bylo devět hodin, za jedenáct hodin bude zase dělat advokáta.


    Lednici měl samozřejmě prázdnou, ale s matkou a bratrem si na trajektu dali večeři, trochu tvrdý biftek s cibulí, protože rybu už neměli. Eric je pozval na víno, aby se vyhnul tomu, co by jinak vybrala matka. Ale večeře vůbec nebyla tak hrozná kvůli jídlu a pití.


    Eric si šel sednout na balkón, venku už se pomalu stmívalo, a snažil se na to nemyslet, ale pochopitelně si nemohl pomoct. Ackeho výrok se mu neustále vracel.


    „Že ta baba už taky nezaklepe bačkorama!“ prohlásil ten rozmazlený fracek u kávy. I jejich matku to šokovalo, možná ani ne tak kvůli tomu přání, jako spíš pro indiskrétní způsob, jakým to vyjádřil, všude kolem nich seděli známí ze Sandhamnu.


    „Proboha, Acke!“ vyhrkla. „To se přece neříká!“


    A on jí pak dokonce odmlouval, dokonce začal obhajovat přesvědčení, že babička už by měla umřít, vždyť tu straší osmdesát čtyři let. Aspoň že už neutrácí peníze za smyšlené choroby jako v době, kdy se sem tam nechala přijmout do dvoulůžkového pokoje v nemocnici Sophiahemmet s nejrůznějšími vymyšlenými diagnózami, jednou divnější než druhou.


    Matka se snažila Ackemu domluvit, zatímco za oknem v bezvětrném večeru ubíhaly drobné zátoky a zalesněné ostrůvky. Babička byla tou dobou nešťastná a cítila se opuštěná. V Berlíně žila úžasný život obklopená umělci a spisovateli, ale tady ve Švédsku z ní náhle byl jeden z mnoha neznámých politických uprchlíků bez přátel, a kromě toho byla Němka, takže jakmile otevřela pusu, okamžitě odhalila svůj původ a ihned ji otevřeně nebo pokoutně hnali k zodpovědnosti za všechno, co Němci napáchali. Až teď, když si našla přítelkyni frau Giselu, se tyhle rány začínaly hojit. To snad není tak těžké pochopit?


    Acke nehnul ani brvou a názor nezměnil. Baba žila už dost dlouho a všechny peníze, co teď utrácí za drahá vína a přehnaný servis v tom penziónu pro důchodce, jsou vyhozené z okna. Všem nám ostatním by se hodily víc.


    Někdy v tuhle chvíli to jejich matka vzdala, asi protože souhlasila, že dědicům by se matčiny peníze skutečně hodily víc. Možná že kdyby byla s Ackem sama, ani by se mu nesnažila odporovat. Babiččinu předraženou léčbu hypochondrie Acke sám nikdy nezažil. To se dozvěděl od ní, matka si na to mockrát stěžovala.


    Jenže u stolu byl i ztracený starší syn, ze kterého jim vyrostl socan. Asi proto ten její nevěrohodný výstup?


    Eric se při Ackeho výkladu na téma vhodnosti babiččiny brzké smrti ovládal tak skvěle, až ho to samotného překvapilo, dokonce se pousmál při představě, že ho matka s bratrem považují za sociálního demokrata. Kdyby jen věděli, že je to s ním ještě mnohem horší. Ale něco takového by je v životě nenapadlo, socan byl i tak dost velké zlo. Nalevo od sociální demokracie už byli jen homosexuálové a upíři.


    Zrovna si dávali druhou kávu, když loď vplula do Stockholmu. Soumrak nabýval modrých odstínů a v jídelně už skoro nikdo nebyl.


    Eric se stále ještě skvěle ovládal, a tak se bratra zeptal — napůl lhostejně, pouze za účelem konverzace —, co by s těmi penězi dělali, kdyby je tedy zdědili.


    Acke vůbec nepochopil, že to Eric myslí ironicky. Naprosto samozřejmě mu řekl, že by si okamžitě sbalil saky paky a emigroval z tohohle komunismu do Karibiku nebo do Kalifornie.


    V tu chvíli už to Eric nevydržel a rozesmál se. Slyšet Ackeho takhle mluvit bylo samo o sobě dost legrační, a ještě k tomu ten jeho střelený názor, že Švédsko je komunistická země, případně že se rychle blíží záhubě, jako by snad Švédové byli gooks (Ackeho termín pro Vietnamce) a jako by Charlies (Ackeho termín pro Vietkong) pronikali už i na stockholmská předměstí a hrozili zachvátit srdce města.


    Matku Ericův srdečný smích trochu urazil a snažila se to všechno zahladit tím, že je jí celý život zima, tak snad má taky právo jednou bydlet někde, kde je teplo.


    Té se Eric zasmál laskavěji, naklonil se k ní, políbil ji a vyjádřil naději, že se do toho tepla dostane.


    Takže tak. Matka i Acke byli splašení pravičáci. Ale ještě docela nedávno to byla jejich zábavná, statečná maminka, která se dřela jako zvíře, aby nakrmila své dva hladové syny, i kdyby jen krvavým pudingem a chlebem zapečeným s vepřovou krví. Za svou první práci prodavačky dostávala čtyři padesát za hodinu a nic nenasvědčovalo tomu, že brzy natrefí na zlatou žílu, jak sama říkala. Zvláštní na tom bylo, že i tehdy, ve svém proletářském období, nebo jak to nazvat, byla matka zatvrzele pravicově orientovaná. Nenáviděla socany, nižší třídu, nevyleštěné boty, neslušné chování u stolu a špatné vyjadřování stejně intenzívně jako teď, kdy se díky vlastnímu úsilí stala finančně nezávislou. A ani tento fakt nezvrátil její přesvědčení, že v socanském Švédsku, kde se nevyplatí pracovat, si nikdo nic nevydělá. V tomhle ohledu byla pro Erica záhadou, spíše tragikomickou než opovrženíhodnou.


    Eric si uvědomil, že je mu zima, vstal, šel dovnitř a zvedl telefonní sluchátko. Telefon byl hluchý, ještě pořád ho měl odpojený. Žádný div, účet, který zaplatil v pátek, telefonní úřad zpracuje nejdříve v pondělí. Eric přemýšlel, jestli si nemá zajít do Norrås, hospody nedaleko fakulty, kde soudruzi ze Socialistických právníků teď během semestru v podstatě bydleli.


    Ale ne, na zabití nejbližších hodin měl lepší způsob. Může si přečíst knihu Henninga Sjöstranda, to je stejně vhodná příprava na zítřek jako výběr garderoby. Přesně v osm hodin mají zítra ráno v kanceláři poradu. Takže kdyby se ho Sjöstrand zeptal, bude mnohem lepší mít knihu přečtenou než tvrdit, že ještě neměl čas.


    Eric si sedl do křesla a rozsvítil lampičku.

  


  
    IV / O původu vinárenské levice


    a o umění nezdědit van Gogha


    KROMĚ RŮZNÝCH FORMALIT obsahoval program schůze jen dva důležité body. Prvním byly všechny problémy, které způsobil American Deserters Committee. Druhý se bohužel týkal vyloučení ze spolku, i když tento záměr se text programu snažil maskovat: „Otázka vhodnosti výběru povolání absolventů z řad Socialistických právníků.“ Znělo to neškodně. Ale neškodné to nebylo. Ten, kdo dostal tenhle bod do programu, šel po Ericovi.


    Socialističtí právníci získali moc nad školním časopisem s vtipným názvem Iusbäraren, Světlonoš (ovšem na začátku psáno s „I“ místo „Lj“, přičemž ius znamená latinsky právo), takže se teď mohli scházet v aule v prvním patře neboli v „redakci“, ze které se tak prakticky stala klubovna spolku. Tak to mělo zůstat až do další výroční schůze fakulty. Časopis za posledního půl roku velmi účinně dráždil jak studenty, tak profesory, protože psal o tématech policejního násilí vůči demonstrantům, o policistech, kteří nepokrytě a důsledně překračovali své pravomoci, aniž by jim za to hrozil jakýkoli postih, o tom, proč by američtí dezertéři měli dostávat politický azyl namísto povolení k pobytu z humanitárních důvodů, a o podobných věcech, o kterých se v časopise z pochopitelných příčin dosud nikdo nezmínil. Redakční vedení časopisu již od devatenáctého století sestávalo ze studentů práv, kteří svými politickými názory stáli nepatrně nalevo od Čingischána. Což se jistě velice dobře shodovalo s obecnými politickými názory stockholmských studentů práv, a to jak v devatenáctém století, tak v roce 1968.


    Vedení fakulty dostávalo rozhořčené žádosti, aby s okamžitou platností zatočilo s nedemokratickými silami, které se drzým pučem a téměř podvodně ujaly moci nad časopisem a zesměšnily tak fakultu před veškerou švédskou právnickou veřejností. Zvěsti hovořily o tom, že odmítavé dopisy vedení poslali i dva justiční radové a sám ombudsman.


    Frustrace pravicové většiny se celkem dala pochopit. Levice tvořila na fakultě zanedbatelnou menšinu, tady panoval zcela jiný pořádek než v některých levicových studentských kruzích, o levicové anarchii vládnoucí na Sociální vysoké škole ani nemluvě.


    Ale pravidla jsou pravidla. Vedení fakulty nemohlo zpochybňovat ani přezkoumávat rozhodnutí, které bylo v souladu s pravidly učiněno na řádně ohlášené výroční schůzi. Taková schůze má výlučné rozhodovací právo. I když nepochybně existovaly důvody pro skřípění zubů a tvrzení, že převzetí moci nad časopisem proběhlo formou puče, tak pravidla byla stále pravidla.


    Samozřejmě že jsme využili známou slabinu demokracie, jak by se nám to jinak mohlo podařit? Na výroční schůzi fakultního spolku odjakživa chodili jen ti, koho se schůze týkala, lidi, kteří měli být zvoleni do vedení, revizoři a další funkcionáři, to bylo dohromady kolem dvacítky osob.


    Rozhodnutí o ustavení nové redakce Iusbärarenu, podle návrhu stejné jako loni, bylo na pořadu zhruba uprostřed dne.


    Příchod jsme si dokonale načasovali, přišlo tam všech dvacet pět socialistických právníků, asi pět minut před hlasováním. Překvapení pravičáci samozřejmě pochopili, co jsme zač, nikde ve Stockholmu nepůsobil odznáček Vietkongu tak provokativně jako na naší fakultě.


    Když došla řada na časopis a někdo se chystal prostě odklepnout původní návrh, ujal se jeden z nás slova, předložil návrh na zcela novou redakci, požadoval přerušení debaty a hlasování.


    Tenhle postup byl nutný. Kdyby se pravici povedlo vyvolat debatu, někdo by mohl zaběhnout na nejbližší přednášku a dovést novou většinu. Posila by nebezpečí zažehnala během přestávky na cigaretu a pak by se klidně zase mohla vrátit na přednášku. Kdyby to promysleli tak daleko.


    Nejdřív jsme tedy hlasovali o pozastavení debaty. Skončilo to 25:21 v náš prospěch. Tím pádem už zbývalo jen hlasování o nové redakci, které jsme rovněž vyhráli poměrem 25:21. Celé jsme to odbyli za míň než deset minut, rozhodnutí přijaté podle všech pravidel demokracie.


    To bylo tehdy. Jenže teď bylo na pořadu dne zcela jiné rozhodnutí v souladu s demokratickými principy, rozhodnutí o případném vyloučení Erica Letanga ze spolku Socialističtí právníci.


    Eric o ničem takovém neměl ani tušení, v prvních týdnech u Henninga Sjöstranda strávil v práci osmnáct hodin denně, ponejvíce si pročítal soudní spisy případů, jakých se už brzy měl sám ujmout. Připomínalo mu to výchovné metody dědy Oscara, který házel neplavce rovnou do studené vody, aby neměli čas se bránit a museli začít plavat.


    Teď ale bude tady před soudruhy volán k odpovědnosti, těžko říct za co.


    Když se shromáždili v temném sále v prvním patře, kde byla jedna zeď pokrytá samými výtisky Nového právnického archívu a druhá zase olejomalbami zesnulých justičních radů a profesorů, nedokázal Eric z výrazů soudruhů usoudit, jestli jsou pro něj, nebo proti němu, všechno působilo celkem jako obvykle. To naznačovalo, že na jeho vyloučení se asi nechystala žádná větší skupina. Všichni si jako obvykle povídali, posedali si kolem stolu, vzali si program, tužku a papír.


    Tenhle večer byl předsedou — funkce mezi členy kolovala v abecedním pořadí — Ingvar Friberg, takový příjemný kluk, kterému zbýval rok do státnic. Když zahajoval schůzi, působil naprosto uvolněně. Takže on tenhle jedovatý bod na seznam asi nedal.


    Nepřítel se vyjevil už u druhého bodu programu, a sice schvalování pořadu schůze. Byl jím Göte Anderberg, kterému se po čtyřech letech na fakultě jen tak tak povedlo dokončit dva ročníky, na oplátku ale žargonem a gesty dával najevo, že on je tady nejzkušenější ze všech. Nejvíc se snažil napodobovat právníka Hanse Görana Bancka.


    Teď chtěl vyměnit pořadí dvou nejdůležitějších bodů schůze. Nikdo to podle všeho nechápal, což bylo taky dobré znamení, Anderberg tedy nikoho nemobilizoval předem. Situace nebyla jasnější ani poté, co předseda Anderberga vyzval, aby svou prosbu obhájil, načež Anderberg řekl, že by to utrpení rád odbyl hned zkraje. Jaké utrpení? Ale tak proč ne. Nikdo není proti?


    Ne, vůbec. Otázka amerických dezertérů se možná protáhne, poznamenal někdo. Takže bude praktické vyčistit si stůl ještě předtím.


    Byli tu skoro všichni soudruzi. Socialistických právníků bylo dohromady tak málo, že veškerá rozhodnutí přijímali všichni společně.


    Předseda udělil slovo Götemu Anderbergovi, protože to on chtěl projednat otázku vhodnosti výběru povolání, a nyní ji dokonce chtěl probrat přednostně.


    Když si Göte Anderberg vzal slovo, nikdo ze soudruhů netušil nic nekalého.


    „Milí soudruzi,“ povzdechl si Anderberg, jako by ho čekal velmi nemilý úkol. „Podle našich stanov se máme snažit o právnickou praxi bazírující na principech socialismu. Proto není jen naše soukromá záležitost, čemu se věnujeme po státnicích. Na jaře složili závěrečné zkoušky dva soudruzi z našich řad. K jejich úspěchu bych jim chtěl poblahopřát. Měli bychom se ale také zeptat, jak oba soudruzi přizpůsobili výběr povolání principu solidarity. Začneme u tebe, Tore. Jak jsi svou právnickou praxi zapojil do služeb socialismu?“


    Tor pozorně naslouchal, sem tam si něco napsal a ironicky mrkl na Erica. Oni dva už nepochybovali o tom, kam Anderberg míří.


    „Ucházel jsem se o práci u stockholmského odvolacího soudu a také jsem ji získal,“ řekl Tor, odložil propisku a opřel se na znamení, že to je z jeho strany vše.


    Což také bylo a domnívala se to i většina ostatních. Práce u soudu byla vůbec tím nejprestižnějším zaměstnáním, jaké mohl čerstvý absolvent získat. Pár lidí Torovi šeptem pogratulovalo. Ale soudruh Göte si opět ztěžka povzdechl.


    „A konkrétně jakým způsobem prospíváš svou prací socialismu?“ zeptal se.


    Kolem stolu se rozhostila napjatá atmosféra, ale Tor se nenechal zastrašit.


    „Dalo by se říct, že socialismu, přinejmenším z krátkodobého hlediska, prospívá velice málo, že vykonávám praxi u stockholmského odvolacího soudu zrovna já,“ odpověděl Tor naprosto upřímně a někteří kolem stolu se pousmáli. Ne tak soudruh Göte, ten se hluboce zachmuřil.


    „Takže ses úmyslně zpronevěřil našim stanovám?“ zeptal se, ale znělo to jako tvrzení.


    „To v žádném případě!“ ohradil se Tor rychle a sebejistě. „Ve Švédsku není v současné době ani jeden socialistický soudce. A my už jsme se dávno shodli na tom, že tento stav je nutné změnit. O což se budu ze všech sil snažit. Ale nikdo se nemůže stát soudcem bez praxe. Takže se zatím musím spokojit s tím, že socialismu prospívám ve svém volném čase. Například teď, když zde sedím a nemůžu jinak.“


    Torova odpověď byla věcně zničující, kromě toho strukturovaná a vystavěná s právnickou logikou. Nevšiml si toho jen Eric, zato ale možná jako jediný rozpoznal vtipnou narážku na Martina Luthera v závěru.


    Soudruh Göte ihned chytře zavrhl plány na vyloučení novopečeného soudního čekatele. S ještě zarmoucenějším výrazem se obrátil na Erica.


    „Ty sis taky našel práci, jestli jsem to dobře pochopil?“ zeptal se, jako by byl jen zvědavý a nic o tom nevěděl.


    „Ano,“ na to Eric. „Našel jsem si práci koncipienta v jedné stockholmské advokátní kanceláři.“


    „Aha,“ řekl Göte a naoko si udělal poznámku. „A v které kanceláři?“


    „V advokátní kanceláři Henning Sjöstrand,“ odpověděl Eric a okamžitě zalitoval, že to neřekl rovnou a neušetřil si tenhle teatrální výstup.


    „Co?“ vyhrkl soudruh Göte, zdánlivě zcela zaskočen. „Ty ses dobrovolně ucházel o místo u Henninga Sjöstranda a nakonec jsi ho přijal?“


    „Souhlasí.“


    „A čím se tam zabýváš?“


    „Takovými jednoduššími záležitostmi, jako jsou rozvody, dědické spory, lehčí fyzická napadení, jednoduché finanční spory a tak podobně.“


    Pozitivní atmosféra, kterou navodil Tor, velmi rychle zmizela.


    Soudruh Göte se tvářil spokojeně šokovaně a chystal si svůj útok.


    „A místo u advokáta celebrit s nejhorší pověstí ve Stockholmu sis samozřejmě našel s plným respektem vůči našim stanovám?“ zeptal se, ale opět to znělo jako tvrzení.


    Eric si pomyslel, že soudruh Göte by se vyjímal jako západoněmecký advokát. Kolem stolu se ozvalo mumlání, ve vzduchu viselo nařčení ze zrady, ačkoli ne, to už přísně vzato Göte ve své otázce vyslovil. Eric musel zachovat chladnou hlavu, hlavně se nenaštvat a spíš opatrně manévrovat.


    „Nejprve jsem se ucházel o práci u Hanse Görana Bancka,“ řekl.


    Jméno Hans Göran Banck — jediný levicově orientovaný právník ve Švédsku — potlačilo vzmáhající se agresi a vyvolalo spíše zvědavost.


    „A tím jsi sledoval co?“ zeptal se soudruh Göte, kterému Eric poněkud narušil kruhy.


    „Chtěl jsem pracovat s americkými dezertéry, což by takříkajíc bylo dokonale v souladu s našimi stanovami,“ odpověděl Eric a pečlivě si hlídal, aby nevyložil na stůl všechny karty najednou.


    „Skutečně?“ poznamenal soudruh Göte, který by jako vedoucí výslechu nikdy neuspěl, musel si teď hledat nové citlivé místo, na něž by mohl zaútočit. „A co ti Hans Göran řekl?“


    „Abych u něj neztrácel čas. Ale prý má dobrého známého, se kterým společně vedou velký případ. Že mě tomu dobrému známému doporučil a že je to velmi slavný advokát. A poslal mě dál.“


    „A kdo byl ten Hansův dobrý přítel?“ zeptal se soudruh Göte, přesně jak Eric doufal.


    „Henning Sjöstrand.“


    „Co? Oni jsou přátelé?“


    „Ano, velmi dobří.“


    Eric s pokračováním vyčkával, až opadne pobouření a ostatní to začne spíš zajímat.


    Soudruha Göteho to vyvedlo z míry a hledal nový směr útoku.


    „A co se stalo, když jsi přišel k Henningu Sjöstrandovi?“ zeptal se až překvapivě otevřeně a přímo.


    „Advokát Sjöstrand mi dal nabídku, která se neodmítá.“


    Eric málem zavřel oči, protože mu ta past přišla až moc průhledná. Ale soudruh Göte se na návnadu vrhl jak pes na kost.


    „Takže ti tenhle velevážený pan advokát nabídl víc peněz, co?“


    „To se ví, že ne, ještě toho trochu,“ odpověděl Eric možná až příliš ctnostně. „O peníze samozřejmě nešlo, všichni koncipienti dostávají zhruba stejně. Šlo o velký proces, na kterém Hans Göran Banck, Henning Sjöstrand a Lars Silbermann pracují společně. A protože umím německy, mohl jsem jim být k ruce.“


    „A o jaký?“ zahryzl se pes do kosti.


    „Neurosedyn.“


    V místnosti se rozhostilo překvapené ticho. Švédská veřejnost toho zatím o tomto případu tolik nevěděla, ale v právnických kruzích se o něm vedly nekonečné debaty a spory. Na fakultě proběhlo několik seminářů a právníci se specializací na občanské právo se ve svém názoru shodovali. Rodiče postižených dětí nemají proti Wallenbergům a Astře šanci.


    Soudruh Göte začínal být bezradný, jeho výslech domnělého zrádce nabral zcela nečekaný směr.


    „Ale v takovém případu jsi ty jako čerstvý absolvent přece sám nic dělat nemohl, ne?“ řekl.


    „Ne, na samotném případu jsem se samozřejmě nepodílel,“ odpověděl Eric a byl si dobře vědom, že pozornost všech se soustředí na něj. „Ale sledoval jsem ho v Německu a shromažďoval základní materiály. Dřel jsem jako kůň dva měsíce a dal jsem dohromady informace, které by mohly být rozhodující. Takže Sjöstrand i Silbermann se teď domnívají, že by ten proces bylo možné vyhrát. Ale to je vždycky těžké odhadnout předem. Zajímá tě ještě něco?“


    Soudruh Göte se rozhodl, že další útoky na pochybnou právnickou morálku Henninga Sjöstranda by asi nebyly nejzdařilejší zrovna teď, když tu vyvstala otázka kauzy Neurosedyn ve vší její hrůznosti a řvoucí právní nespravedlnosti. Čili zrovna nebyl vhodný okamžik vyvolat hlasování o vyloučení.


    Přesně podle očekávání se pak téměř celý večer bavili o narůstajících problémech ohledně amerických dezertérů ve Švédsku. Touhle dobou jich tu bylo už čtyři sta, většina zběhla ze služby v západním Německu. Přirozeně to bylo ku prospěchu věci, protože se tak oslabovala vojenská síla amerických imperialistů, což přispívalo k budoucím vítězstvím Vietnamců. Takže potud to bylo jedině dobře.


    Problém byl, že z většiny dezertérů se vyklubali pěkní magoři. Buď se celé dny někde povalovali a kouřili hašiš, nebo se ukázali jako, kulantně řečeno, velmi energičtí agitátoři. Jedna taková „delegace“ amerických dezertérů ze Švédska uspořádala takzvanou mírovou konferenci v Bulharsku, kde — ať už v totálním hašišovém rauši, či nikoli — si sáhodlouze stěžovali na příkoří švédského kapitalismu a politické pronásledování, kterému je švédské úřady vystavují. Zjevně měli na mysli nízké sociální dávky, které rozhodně nepokrývaly jejich socialistické životní potřeby. Na místě se bohužel nacházela i jedna švédská novinářka na volné noze a její vtipné líčení nevděčnosti dezertérů v Dagens Nyheter vzbudilo značný ohlas.


    Kontingent amerických dezertérů ve Švédsku se stručně řečeno dal rozdělit na dvě kategorie. Buď to byli feťáci a dealeři. Ale opravdoví, zdaleka jim nestačil jen hašiš, brali a prodávali i LSD. Anebo se z nich vyklubali političtí šílenci.


    ADC, American Deserters Committee, výbor vystupující jako samozvaný mluvčí všech dezertérů, nedávno uspořádal tiskovou konferenci, kde proklamoval okamžitou světovou revoluci jako nejpalčivější otázku současnosti. Ze všech se za překvapivě krátkou dobu stali marxisti, leninisti, trockisti a maoisti. Některá jejich politická vyjádření byla zcela nepochopitelná. Nic na tom nezlepšilo ani to, že Američani ve své stupňující se nenávisti ke Švédskému výboru pro Vietnam začali zveřejňovat zfalšované citáty, v nichž jednoho bývalého novináře, dnes člena vedení výboru, označili za přívržence nacismu. A jejich nejbrilantnější analytické vysvětlení nevraživosti švédských sociálních demokratů se zakládalo na tvrzení, že Američani opíchali tolik vietkongistek, že na ně socani začali žárlit. Dalo by se říct, že tahle analýza byla hrubě zjednodušená. Jenže to si soudruzi z DFFG samozřejmě nemysleli, ti totiž jakýkoli útok na sociální demokraty vítali s nadšením.


    Stručně řečeno objevily se tu jisté potíže.


    Teď šlo o to rozlišit hlavní problém od vedlejších. Hlavním problémem z progresívně právnického pohledu na věc bylo dál se skálopevně držet linie, že všichni američtí dezertéři — magoři nemagoři, v nejhorším případě trockisti —, kteří se obrátili zády k americké genocidě, musejí od Socialistických právníků dostat veškerou možnou podporu. O to důležitější bylo pokračovat v boji za udílení politického azylu namísto povolení k pobytu z humanitárních důvodů. Nešlo jen o názor politicky korektní z obecně humanitárního hlediska. V den — a ten se bohužel blíží —, kdy prvního amerického dezertéra zatknou za drogové delikty, v tom totiž bude velký právní rozdíl. Mnozí z nich byli magoři, co se domnívali, že jsou na základě svého hrdinského statusu mezi děvčaty nedotknutelní i ze strany úřadů.


    Pokud budou dezertéři dál ostentativně páchat trestnou činnost, policie ztratí trpělivost a začne je zatýkat. Nejspíš je to stejně jen otázka času. Po klasickém důkazním řízení je následně odsoudí za ilegální držení a prodej narkotik. To podkope jejich důvěryhodnost coby idealistů a odpůrců války v očích švédské veřejnosti, a nejen to. Právní problém byl horší, alespoň z pohledu samotných dezertérů. Odsouzení za držení narkotik automaticky znamenalo vyhoštění ze země. Protože dezertérům se neuděloval politický azyl.


    Nebyl důvod se domnívat, že švédské soudy, které obecně sympatizovaly se Spojenými státy, budou mít slitování. A už vůbec nebyl důvod se domnívat, že americké úřady budou s vrácenými dezertéry zacházet v rukavičkách. Pokud by šlo o někoho, kdo dezertoval dokonce přímo od bojové jednotky ve Vietnamu, hrozil by mu až trest smrti.


    Takže, soudruzi, co s tím budeme dělat?


    Restaurace Norrås v Norrtullsgatan se nacházela kousek od právnické fakulty. Několik tisíc pravicových studentů v takové blízkosti samozřejmě způsobilo, že během oběda tu převažovali slušně vychovaní mladí lidé, kteří obědvali v saku a s kravatou.


    Metamorfózu tohle místo prodělávalo někdy kolem půl páté odpoledne. To se objevovaly první odznáčky Vietkongu a svetry s islandskými vzory. O sedmé večer už byla restaurace Norrås obsazena levicí a na holých plastových stolech bez ubrusu tou dobou postávala zhruba padesátka karaf s červeným vínem. Norrås byl tedy víc než kterákoli jiná stockholmská hospoda útočištěm levice se zálibou v červeném víně.


    Proč to tak bylo, to nikdo nevěděl. Blízkost k právnické fakultě v tom pochopitelně nesehrávala žádnou roli, ale v okolí deseti minut chůze se nacházela ještě i humanitní fakulta, filozofie a různé jazykovědné obory.


    Možná šlo i o otázku obecných pravidel. Zvyklosti ve švédských restauracích byly přísně podřízené platné švédské alkoholové politice. Zjednodušeně by se dalo říct, že host v restauraci měl zkonzumovat uměřené množství jídla vzhledem k vypitému alkoholu. Nikdo se tak neměl oddávat přebujelému pití, které je škodlivé pro lidské zdraví a drahé pro daňové poplatníky.


    Personál restaurace Norrås se však ve večerních hodinách stavěl k levicové klientele velmi liberálně, pokud je vhodné v této souvislosti použít takový výraz. Zjednodušovalo to život servírkám i vinárenské levici. Karafy na stoly nosili se stejnou rychlostí jako pivo v Praze.


    Eric s Torem seděli sami u stolu pro dva, dělili se ale o karafu levného burgundského namísto Vino Tinto. Eric kamarádovi jen stručně sdělil, že mu Vino Tinto v poslední době nějak hrozně vadí.


    Kdyby schůze na právnické fakultě nebyla tak otravná a dlouhá, šla by sem s nimi jistě dobrá polovina soudruhů. Takhle tu skončili sami dva, sice měli stejně jako ostatní schůze plné zuby, ale potřebovali probrat velmi osobní záležitost, a sice Göteho pokus o jejich vyloučení.


    Eric považoval Göteho manévr za zcela nepochopitelný. Proboha, vždyť je nás ve spolku jen dvacet pět! To pak jde čistota přesvědčení tak trochu stranou a musíme se sjednotit jen na základě společně sdílené myšlenkové linie. V takovém počtu přece nemůžeme zabředávat do otázek, který socialismus je ten jediný správný? Naopak by bylo vhodné, aby nás bylo víc — kdy se nám kupříkladu povede získat do našich řad první soudružku? —, a takový Göte se ještě snaží náš počet snížit z dvaceti pěti na dvacet tři.


    Tor Ericovu žalozpěvu naslouchal s nedbale skrývanou nechutí, skoro jako by s ním nesouhlasil. To ale přece nebylo možné?


    „Nebo co myslíš?“ zeptal se ho Eric, s bouchnutím postavil sklenici na stůl a oběma dolil.


    „No takovéhle tendence člověka samozřejmě naštvou,“ odpověděl Tor pomalu a kupodivu se zdálo, že intenzívně přemýšlí. Ale tohle snad přece nebyla tak těžká otázka?


    „Jenže…“ pokračoval stejně zamyšleně. „Radši ti to prostě řeknu na rovinu. Mě by se mu vyloučit nepovedlo, to ani neměl v úmyslu, to, že nejdřív začal kritizovat mě, byla zástěrka. Šel jen po tobě, ale i to je samo o sobě dost špatné.“


    „Proč by nemohl vyloučit tebe?“


    „Protože já jsem ve straně. Ale to on taky.“


    Tor se tvářil zahanbeně, jako by toho řekl až moc, což byla asi přísně vzato pravda.


    Takže Tor je „ve straně“. A tudíž požívá nejvyšší ochrany. Řekl to, jako by tím pádem byl a made man v americko-sicilské mafii. Onou stranou myslel Komunistický svaz marxistů-leninistů. Ten měl v rukou veškerou mimoparlamentní levicovou moc. Komunistický svaz ovládal většinu spolků, zejména pak skupiny sympatizantů s Vietkongem.


    „Jsou v Socialistických právnících kromě tebe a Göteho ještě další členové strany?“ zeptal se Eric.


    „Jistě, samozřejmě.“


    „Takže vy máte reálnou moc dokonce i u nás v Socialistických právnících?“


    „Ano, v podstatě. Ale víc ti k tomu neřeknu a to, co jsem ti řekl, je přísně důvěrné, to je ti doufám jasné.“


    „Jasně, já jen že… neměli se straníci na tom Göteho výstupu trošku domluvit mezi sebou?“


    „Tvůj závěr je správný. Jeden z našich soudruhů bude mít důvod k sebekritice.“


    Tor slavnostně pozvedl sklenici a dal najevo, že o tomhle tématu už mluvit nebude.


    Ale pochopitelně se klidně dál mohli bavit o Götem, a to i s ohledem na to, co řekl v dlouhé debatě o řešení blížící se katastrofy s americkými dezertéry.


    Drogové přečiny rozhodně nebyly nic pro „bosé advokáty“, jak si říkali Göte a Ingvar Friberg. Tahle taktika neuspěla ani v méně náročných soudních sporech, v nichž byli demonstranti proti válce ve Vietnamu souzeni za kladení odporu, napadení veřejného činitele a podobně.


    Obžalovaní vietkongisté se jako každý jiný mohli vzdát advokáta a přijít k soudu, s kým chtěli. V těchhle jednoduchých sporech soud rád — možná i ze zvědavosti — takovému přání vyhověl. A tak soudruh Göte zahájil svou krátkou, z právnického hlediska nepříliš zářnou, kariéru „bosého advokáta“.


    Strategie bosých advokátů spočívala v tom, že veškeré soudní spory s vietkongisty hodlali prezentovat jako politické. V jistém ohledu to byla pravda, ovšemže šlo o politické otázky. To bylo jasné komukoli. Ale obhajovat napadení veřejného činitele — poldy, fízla, fašistické svině a tak vůbec — právem na svobodu slova, právem demonstrovat, utrpením vietnamského lidu a zločiny amerického imperialismu, to nebyla zrovna cesta k úspěchu. Soud mohl pouze konstatovat, že to vše je irelevantní a nijak to nesouvisí s otázkou, zda se dotyčný policista cítí být uražen, protože ho obžalovaný označil za fašistickou svini. Což jasně stojí ve svědecké výpovědi.


    Nejhorší bylo, že tahle bosá taktika ani neměla šanci na výhru. Těmhle advokátům šlo jen o potlesk posluchačů a levicových novin a o vytváření mučedníků. A fakt, že se jim pak vysmívali v novinách, které četli lidi, co je chtěli socialisti získat na svou stranu, byl brán jako důkaz toho, že se proti nim stát, kapitál a buržoazní tisk spikly. Což byla potřeba dokázat. A proto se rozsudky považovaly za vítězství. Göte a ostatní bosí advokáti pak přijímali blahopřání, když ne lidu, tak alespoň levice, za to, že jsou schopní jít k soudu a říct jim to tam po pravdě.


    K vzteku na tom bylo, že většinu těch sporů by se pomocí starého dobrého práva podařilo vyhrát. Hluboce uražení, domněle napadení a možná skutečně poplivaní policisti měli totiž velmi nonšalantní přístup ke svědeckým výpovědím. Sami se o těch levicových kundách, feministických sviních a hajzlech levičáckých vyjadřovali ve výpovědích velmi rozporuplně.


    A to byla slabina těchhle obžalob. Opravdový advokát by si všechny protokoly pečlivě přečetl nebo by to dal za úkol nějakému koncipientovi. A jeden vysmátý policista za druhým by si chodili do soudní síně pro největší překvapení svého života. Obhájce by je přiměl vysvětlit obsah jimi užitého pojmu feministická kunda nebo levičácký hajzl a taky by se jich ptal, jak to, že jejich kolega, kterého budou vyslýchat hned jako dalšího, celou událost popsal úplně jinak. Stručně řečeno nejprve by bylo potřeba zasít pochybnosti. A i když by soud s touhle logikou třeba nesouhlasil, novináři by si tyhle slangové perličky vychutnali. Byl by z toho skandál.


    Tor se během svého proslovu čím dál víc rozohňoval. Jeho nadšení bylo nakažlivé a Eric se skvěle pobavil.


    Ale, namítl Eric, objednal další karafu a ujistil Tora, že dneska platí on, běžný pravicový soud přece na všechny vlasaté vietkongisty pohlíží stejně, ne?


    To jistě, řekl Tor a rychle dopil, když jim tedy donesli další víno. Ale za prvé právníci nepostrádají smysl pro humor jen proto, že jsou to pravičáci. A za druhé všichni soudci už mají plné zuby prolhaných policajtů na lavici svědků. Takže tu máme takový zajímavý rozpor. Suma sumárum, procesy s vietkongisty by se daly vyhrát s použitím dva tisíce let starých právních postupů namísto demagogie bosých právníků.


    „Nevyloučí tě, když proneseš v kostele takovou kacířskou řeč?“ zeptal se Eric.


    „No z taktických důvodů zrovna tohle interně řešit nebudu,“ připustil Tor, když si znovu připili. „Demonstranti tuhle kamikadze strategii bosých právníků zbožňují. A Göte samozřejmě taky. On není schopný udělat jedinou zkoušku, což je prostě tím, že nemá na studium hlavu, jak se hezky říkalo dřív. Ergo se upnul na svou heroickou praxi a má politicky platné vysvětlení, proč ve škole propadá. Ergo nenávidí nás dva, nemusím být Freud, aby mi to bylo jasné. Ten po tobě půjde zase. À propos, měl bys vstoupit do strany, klidně tě doporučím.“


    „Myslíš do Komunistického svazu?“


    „Jasně.“


    „To je velký krok, já zase nejsem tak pravověrný marxista, jsem prostě levičák a socialistický právník.“


    „Přeceňuješ to. Promysli si to, otevřely by se ti nové obzory. Už se těším na Göteho výraz na první schůzi frakce, kde tě představím jako nového soudruha.“


    „Schůzi frakce?“


    „Jo, my se scházíme před každou schůzí Socialistických právníků a — jak bych to kulantně řekl — bavíme se o tom, jaká rozhodnutí by spolek měl udělat. To je ale dobré víno.“


    „Takže vy s námi ostatními manipulujete?“


    „Měl jsi někdy pocit, že s tebou někdo manipuluje?“


    „Vlastně ne. Jen jsem měl dojem, že jsme názorová fronta.“


    „To taky jsme, a proto s tebou nikdy nikdo nemanipuloval. Jen tě chytří soudruzi přesvědčili v otevřené diskusi, to je něco docela jiného než manipulace. Ale kašleme už na to, chtěl jsem s tebou ještě probrat něco ryze soukromého. Nejdřív se tě ale zeptám — máš někde nějakou chatu?“


    Náhle, po všech těch překvapivých zvratech sem tam, přišla nečekaně bolestná otázka. Dřív Eric „chatu“ měl, v Sandhamnu. Vlastní útočiště v dřevníku. Celé jeho dětství, po hádkách o dědictví, do domu žádné jiné děti nejezdily, byl tam jen on a Acke. Teď v dřevníku spaly sestřenice Ariadne a Solveig. A chata v údolí i lodní chatka byly obsazené. Strýcové měli celé léto volno, protože to byli bývalí a budoucí dědicové. Takže ne, musel říct, že on chatu nemá.


    Dobře, na to Tor. V tom případě by měl pro Erica takový návrh. On se totiž zasnoubil. Jeho milovaná je politicky bez poskvrnky, je to členka strany. A předsedkyně vietkongistické skupiny ve Vasastanu. Poskvrněná je však svým takzvaným buržoazním původem, což v téhle souvislosti znamená, že její rodiče vlastní letní sídlo s několika samostatnými chatkami na Smådalarö. Jinými slovy mají s Annalenou vlastní chatu.


    Proto na Annalenu nedělá zvláštní dojem alternativa, kterou jí může nabídnout Tor, a sice svůj podíl v družstevní chatce Sörgården v Sörmlandu.


    Blížilo se půl dvanácté a byl čas na poslední objednávku, dvě holky se sklenicemi v ruce se jich zeptaly, jestli by si k nim mohly přisednout. Těžko odmítnout, ty dvě působily dojmem, že jsou ochotné s nimi velmi brzy jít do postele. Jen se chtěly nejdřív ujistit, že ani jeden ze soudruhů není trockista, v čemž nebyl problém, protože byli oba marxisti-leninisti.


    Ale Tora to vytrhlo ze soustředění.


    Sörgården, připomněl mu Eric.


    No jasně. Takže tam on má podíl a momentálně na něj shání kupce, protože má možnost jezdit se svou levicově orientovanou snoubenkou jinam.


    Eric připustil, že to sice zní zajímavě, ale na něco takového on nemá peníze. Tor mu řekl, že je to družstvo a žádný podíl nestojí víc než dva a půl tisíce korun.


    To znamenalo dvacet pět pracovních dní v kanceláři, spočítal si překvapený Eric. Takže na to má. Tak to by šlo, kdy by se mohl jet podívat?


    Třeba o víkendu, jestli se mu to hodí.


    Podrobnosti proberou někdy jindy. Soudružky už začaly zjišťovat, kdo bydlí nejblíž, ukázalo se, že Eric, ten ještě rychle využil možnosti poslední objednávky a nechal přinést další víno. Soudružky, které zatím pily Vino Tinto, měly dojem, že to Ericovo chutná trochu divně. Ale to je jedno. Červené jako červené.


    V kanceláři nervózně očekávali ranní poradu. Advokátní komora si včera povolala Henninga k disciplinárnímu řízení, riskoval tedy postih. Nebezpečí, že by ho z komory vyloučili, takže už by si nemohl říkat advokát, ale jen veřejný obhájce, bylo minimální. Ovšem člověk nikdy neví. A i kdyby ho potrestali jen výtkou, tak to bulvár nafoukne a bude to vypadat, jako že se Henning nějak hrozně provinil proti advokátské etice.


    Konkrétně šlo o čtenářskou rubriku v časopise Hemmets Journal, kde dva nejslavnější právníci Švédska Henning Sjöstrand a Lars Silbermann odpovídali na právnické dotazy čtenářů. Úkol psát odpovědi náležel koncipientům Nallemu a Ericovi, kteří se co týden střídali v tom, kdo bude dělat Sjöstranda a kdo Silbermanna. Ale svádět vinu na své koncipienty by asi k úspěchu nevedlo, řekl Henning včera, když si ho povolal na kobereček Pilát Pontský.


    Komora navíc nezpochybňovala poskytnutou radu, probírané otázky byly do jedné naprosto základní. Jednak z toho důvodu, že většinu čtenářů časopisu zajímaly rozvody, rozdělení majetku, dědictví, závěť. A jednak by se na komplexnější otázky na tak malém prostoru těžko odpovídalo. Zabřednutí do složitých právních zákoutí by snížilo čtenářskou atraktivitu.


    Kontroverzní tedy nebyla sama právní stránka věci, nikdo netvrdil, že Henning na nějakou otázku špatně odpověděl. Podle komory jde o otázku etiky. A etika není zrovna exaktní disciplína.


    V kanceláři Henning Sjöstrand tedy toho rána čekala poněkud nervózní skupinka lidí. Henning vkročil do místnosti přesně úderem osmé, ve výborné náladě, jako vždy v perfektním obleku, osprchovaný a s trochu zarudlýma očima.


    „Budu stručný, protože rozhodnutí bylo rychlé,“ pronesl dutě a v místnosti opět zavládla nervozita. Rychlá rozhodnutí nebyla vždycky jen dobrá. To mohlo znamenat, že komise nebo soud už byly rozhodnuté dopředu.


    „Takže obvinění se týkalo rrrrrreklamy,“ oznámil Henning ironicky. „Řekli mi, že si na naši kancelář podáváme rrrrrreklamu do novin. Proti něčemu tak zjevnému jsem neměl jak protestovat. Tak jsem jim řekl, že kolegyně a rozvodová právnička Ingrid Börgestråhle-Jothanderová dělá to samé v časopise Svensk Damtidning, a to už celá léta. A zdálo se, že na tuhle námitku předsedové velevážené disciplinární komise nejsou připraveni.“


    Henning udělal uměleckou pauzu a poprvé se usmál. Publikum vytušilo, že to asi nakonec dopadlo dobře.


    „‚No to sice ano, ale paní Ingrid Börgestråhle-Jothanderová si k inzerátu nedává svou fotografii,‘ prohlásil jeden z těch chytráků z komise,“ líčil dál Henning a znovu se umělecky odmlčel.


    „‚No to bych řekl, že ona si tam nedává svou fotku!‘ já na to. A tím jednání a disciplinární řízení skončilo!“


    Ani dvě přítomné dámy se nedokázaly ubránit záchvatu smíchu.


    Ráno pak pokračovalo jako obvykle. Oba advokáti se chystali na stání, Henninga Sjöstranda čekal soud s mužem, který bil manželku a který jen tak trestu neujde. Ale byl to vděčný případ, protože násilník byl známá osobnost a lákal pozornost novinářů. Lars Silbermann měl obhajovat muže podezřelého z daňových úniků, který bude pravděpodobně osvobozen. Neplatiči bývali obvykle osvobozeni. Nalle mířil k soudu do Södertälje, ale v jeho případě nebyla žádná skvělá právnická hlava ani potřeba. Zastupoval totiž inženýra, který šel před soud za rychlou jízdu ve známé policejní pasti v Järně. A dotyčný inženýr měl v úmyslu přednést vlastní obsáhlou matematickou analýzu situace. Tihle inženýři byli proslulé noční můry, jak pro soudce, tak pro advokáty. Jejich řeč někdy trvala hodiny, občas si na pomoc donesli i tabuli a záhy ji popsali zcela nepochopitelnými matematickými vzorečky. Už staří Řekové byli jistě schopni dokázat, že želva může vyhrát závod se zajícem. Jenže ti na to šli s verbální logikou, která byla zábavná a dala se dobře sledovat. A tihle inženýři, kteří dokazovali, že jejich auto opravdu není stíhačka, nebyli ten případ.


    Inženýři potřebovali zpochybnit číselné údaje z policejních záznamů. Proto tvrdili, že auto by v tom případě muselo v Järně jet rychlostí přes dva tisíce kilometrů za hodinu. Taková teorie vyvrátila sama sebe svou nesmyslností. Což bylo potřeba dokázat, a inženýři to také čmáráním po tabuli dokázali.


    Zhruba takhle vypadal inženýrský postup 1A. Než Nalle odešel, žertem prohodil, že prostě nesmí usnout do vítězné chvíle na konci, kdy už z toho všem půjde hlava kolem a přijde čas na jeho jediný advokátský počin: „Pane předsedo, po tomto brilantním vysvětlujícím rozboru situace ze strany mého klienta nemám k věci co dodat a jsme připraveni vyslechnout rozsudek.“


    Říkalo se, že když se takový počtář pustil do výkladu, někteří soudci prostě přestali poslouchat a pak ho bez průtahů odsoudili ještě před vyhlášením přestávky. Jiní soudci, kteří se matematickou logiku snažili sledovat a pochopit, začali pochybovat, a pokud má soudce pochybnosti, musí obžalovaného zprostit viny. Takže Nalle měl zhruba padesátiprocentní šanci, že nějaký soudní spor konečně vyhraje.


    Na Erica čekala hrůza naprosto jiného kalibru než nějaký ukecaný inženýr. Obchodník s rádii bez předmanželské smlouvy usilující o výhodné podmínky rozvodu, jako by předmanželskou smlouvu měl. Za krátkou Ericovu praxi to nebylo žádné nečekané přání. Ani obchodníkova motivace o retroaktivní uznání předmanželské smlouvy nebyla neobvyklá. To on vlastníma rukama z jednoho malého obchůdku vybudoval drobný řetězec, možná ho taky znáte z reklamy, kterou vysílá Radio Nord? Aha, neznáte. No to nevadí. To on nashromáždil jmění, zatímco manželka byla jen doma s dětmi a sama k jeho úspěchu nijak nepřispěla.


    Eric už dva klienty od soudních sporů podobného charakteru odradil, protože by je zcela určitě prohráli, a obě strany by ještě nádavkem musely platit advokáty. To samé řekl i tomuhle obchodníkovi.


    Jenže Ericova chytrá rada na něj vůbec nezapůsobila. Obchodník se naopak vytasil s esem v rukávu. Žena mu byla nevěrná, přesněji řečeno si to rozdávala s jedním novinářem.


    Kromě toho, že iluzorní milenec měl v tomhle případě profesní titul, nebylo ani tohle nic neobvyklého. Jedna z mála obecně známých právnických pravd byla tato: dopustí-li se jedna strana nevěry, má to citelné následky pro viníka rozvodu, povětšinou muže. Člověk k téhle poněkud zastaralé praxi při rozhodování o výši odškodnění mohl mít výhrady, ale tak zněl platný zákon.


    Na první schůzce Eric sdělil optimisticky naladěnému obchodníkovi všechny obvyklé argumenty, že pouhé tvrzení o nevěře u soudu neuspěje, pokud nevěru nelze dokázat. Pomluvy, podezření, niterné přesvědčení ani stopy rtěnky na kapesníku v koši na prádlo jako důkaz nestačí. V takovém případě je mnohem lepší se rozvést a nemuset platit soudní výlohy.


    V kanceláři se říkalo, že tenhle argument zabere vždycky. Zatím to platilo i v Ericově případě.


    Jenže v tu chvíli začala noční můra. Obchodník zářící spokojeností mu sdělil, že on důkazy má, nezvratné důkazy, svědka, a dokonce i audionahrávku milostného aktu. A dotyčný aktér pohlavního styku je ochotný pod přísahou odsvědčit, že to byl on, kdo se obchodníkovi vyspal s manželkou, která se tím pádem prokazatelně dopustila nevěry. Nezmění to snad stav věcí?


    To ano, dramaticky, připustil Eric. Jenže je v tom háček. Totiž že to zní moc dobře na to, aby to byla pravda. A co zní moc dobře na to, aby to byla pravda, obvykle pravda nebývá.


    Ale obchodník se nedal odbýt. Okamžitě se nabídl, že Ericovi na další schůzce představí svědka, tedy samotného svůdníka, a zároveň mu pustí nahrávku aktu.


    Takovou nabídku Eric nemohl odmítnout. Dohodl se proto s obchodníkem na další schůzce, kde Ericovi ukáže své důkazy. Pochopitelně to byla snaha problém trochu oddálit, ale Eric zároveň tak trochu doufal, že ze schůzky sejde. Kterého chlapa, novináře nenovináře, by těšilo nechat se vláčet po advokátních kancelářích podvedeným manželem, přiznat, že to on svedl vdanou ženu, a ještě to pak jít odsvědčit k soudu?


    Celé to působilo vysoce nepravděpodobně, Eric ale pro jistotu setkání domluvil na dobu, kdy bude Nalle u soudu, aby měl případně s klientem k dispozici celou kancelář. Obchodník schůzku nezrušil. A pět minut poté, co Nalle v nezvykle dobré náladě zamířil k soudu v Södertälje zaposlouchat se do dlouhého výkladu páně inženýrova, se do kanceláře dostavil obchodník ve společnosti poněkud podloudně vypadajícího muže, který klidně mohl být novinářem.


    Eric zasedl za Nalleho větší stůl, klienti si sedli na druhou stranu. Novinář se potil a okamžitě si zapálil cigaretu.


    „Tak,“ řekl Eric a opřel si o sebe konečky prstů, jak to dělával Nalle. „To je ten náš svědek?“


    „Přesně tak,“ spokojeně potvrdil obchodník. „Dovolte, abych vám představil Johana Levova, redaktora deníku Expressen, svůdce mé ženy!“


    „Okamžíček,“ přerušil je potící se novinář, zhluboka si potáhl a rozhlížel se po popelníku. „Jak vím, že nic z toho, co tu řeknu, se nedostane na veřejnost?“


    „Jste v advokátní kanceláři,“ odpověděl Eric a přes stůl mu přisunul popelník. „My advokáti musíme dodržovat povinnost mlčenlivosti ve vztahu ke všemu, co tu bude řečeno, zhruba jako kněz nesmí promluvit o zpovědi. Neexistuje zákon, který by takovou povinnost rušil.“


    „Ale svoboda tisku zahrnuje právo na ochranu zdroje, takže vy například můžete všechno anonymně říct lidem z Aftonbladet, a já nebudu mít šanci zjistit, kdo jim to prozradil,“ namítl upocenec, zamáčkl cigaretu a vzápětí si zapálil další.


    „Takové poskytování informací má své zákonné limity,“ řekl Eric a musel se snažit, aby nedal najevo zlost. „Například vojáci z povolání nesmí nikomu sdělit informace obsažené v utajovaných materiálech, totéž platí pro pracovníky tajných služeb. Nebo kněze a advokáty. Všichni jmenovaní by se dopustili trestného činu, pokud by povinnost mlčenlivosti porušili. Mohli bychom přejít k věci?“


    Novinář si několikrát zhluboka potáhl a zamyslel se.


    „Takže já bych se vám tady mohl přiznat k vraždě a vy byste mě nesměl udat?“ zeptal se najednou s velkým zájmem.


    „No,“ váhavě odvětil Eric. „Asi ne k vraždě obecně, ale pokud by se vztahovala k naší záležitosti, pak bych nesměl. Mohli bychom přejít k věci?“


    Nemohli.


    „Ale kdybych byl podezřelý z vraždy a jako svému advokátovi bych se vám přiznal, že jsem tu vraždu spáchal, tak byste o tom nesměl nikomu říct?“ pokračoval rozhorlený novinář.


    „Ne, ale tak hloupý byste snad nebyl,“ odpověděl Eric a tázavě se podíval na obchodníka, který se pomalu začínal tvářit ztrápeně. „Jako váš advokát bych trochu ztratil motivaci, kdybyste se mezi čtyřma očima přiznal a já pak musel stát před soudem a obhajovat vás podle svého nejlepšího vědomí a svědomí. Mohli bychom už konečně přejít k věci?!“


    „Tak, tak!“ vyhrkl obchodník. „Takže my máme nahrávku, na které probíhá samotná nevěra.“


    Když obchodník začal manipulovat s čtvercovým černým přehrávačem a stiskl tlačítko, aby spustil to představení, snažil se Eric tvářit naprosto neutrálně.


    Protože to nepochybně bylo představení, a k tomu ještě dost hlasité. Věcně vzato nebylo pochyb, co se na pásce odehrává. Eric si vzpomněl na své začátky v Cáchách, kde ho podobné projevy rušily od jeho prvních ambiciózních pokusů o noční práci. Pak si vzpomněl na Gertrude a na to, že jí ještě nenapsal.


    Když nahrávka dospěla k tradičnímu pornografickému klimaxu v podobě ženiných hlasitých projevů nadšené vášně — nebo jak by se podobná skutečnost dala popsat v protokolu —, probral se Eric z úvah a přehrávač vypnul.


    „Jak si můžeme být jistí, že to nebylo pořízeno v nějakém stockholmském nevěstinci?“ zeptal se a tvářil se co nejkorektněji. Obchodníkovo nadšení a triumfální výraz Erica udivovaly i znechucovaly, vždyť to nakonec byla jeho manželka, která se tu prosténávala k soudnímu peklu.


    „Chviličku,“ vyhrkl obchodník. „Teď to přijde!“


    Vzal přehrávač, podíval se do zápisníku a pak nahrávku o kousek přetočil.


    „Teď! Teď to přijde!“ zvolal.


    Podle zvuků páreček nyní odpočíval a jeden z nich kouřil. Slyšitelnost byla dobrá, ale zvuk byl trochu zastřený, mikrofon byl asi schovaný pod postelí.


    „Řekni moje jméno, miluju, když říkáš moje jméno, řekni, že mě miluješ,“ ozval se hlas upoceného novináře. O něm nebylo pochyb. Teď se potil o to víc a znovu si zapálil.


    „Johane, já tě miluju, nemůžu… kdybys jen věděl, co pro mě znamenáš,“ odpověděla žena.


    „Řekni, že miluješ mýho ptáka.“


    „Miluju tvýho ptáka.“


    „Změnilas mi život, žádná ženská není jako ty, Christino Curtholmenová, chceš si mě vzít, Christino Curtholmenová? Řekni mi celým jménem, ať to zní hodnověrně!“


    „Vzala bych si tě už dávno, Johane Levove. Ale tos byl ještě moc mladý.“


    „Mám ti to znovu udělat zezadu, nebo mi ho radši vykouříš?“


    „Nejradši bych, abys mi dělal úplně všechno najednou, Johane Levove!“


    Obchodník se naklonil přes trochu vypouklé břicho a dramatickým gestem přehrávač vypnul.


    „Tak co vy na to, je to petarda, co?“ řekl zadýchaně ze samé námahy z toho, že se předklonil.


    „Tak bych to asi sám nezformuloval,“ odpověděl Eric a zmučeně se snažil působit dojmem chladně kalkulujícího právníka. „Ale troufám si tvrdit, že je to výjimečný důkaz technického rázu. Jen se ještě na něco zeptám. Takže, pane Levove, na té nahrávce nepochybně hovoříte vy, jste ochotný jít k soudu a pod přísahou to doznat?“


    Novinář si sundal sako a uvolnil si kravatu, obvykle se takhle asi neoblékal. V podpaží měl velké mokré skvrny. Krátce se podíval na obchodníka Curtholmena, horlivě kývl a zapálil si další cigaretu.


    Eric vstal a navzdory chladnému a deštivému zářijovému dnu otevřel okno, potřeboval krátkou přestávku na přemýšlení. Něco tu nesedělo, protože to celé sedělo až moc dobře.


    „Takže chcete jít před soud,“ řekl, když si znovu sedl na Nalleho židli a opřel si o sebe konečky prstů. „Chcete jít před soud, potvrdit, že na té nahrávce jste vy, a přiznat svou vinu?“


    „Jo, ale pochopitelně za zavřenými dveřmi,“ opáčil novinář s úsměvem.


    No jistě, něco tady nehraje.


    „Tahle velmi přesvědčivá nahrávka se bude pochopitelně přehrávat za zavřenými dveřmi,“ pronesl Eric a v duchu si říkal: no jistě, už to mám, s právem mi to jde zhruba jako s míčem. Ještě že se nedal na novinařinu. „Jenže,“ pokračoval, „vaše svědectví je něco docela jiného. Nahrávka poškozuje soukromí paní Curtholmenové, proto se nebude přehrávat veřejně. Ale vaše svědectví a zejména vaše totožnost je něco jiného, myslel jste na to?“


    „Na čí straně vy vlastně stojíte, pane advokáte?“ zeptal se obchodník Curtholmen.


    „Vždycky a za všech okolností na straně klienta. Do poslední kapky krve, kdyby to bylo potřeba, ale teď se na něco ptám tady pana Levova. Tak co, Johane?“


    „Ale já mám přece podat neveřejnou svědeckou výpověď! Já, krucinál, nemůžu vystoupit veřejně, Aftonbladet by z toho udělal palcové titulky.“


    Na krátkou optimistickou chvíli nabyl Eric dojmu, že se těch dvou vyděračů, obchodníka i novináře, zbavil. Zdálo se totiž, že se z toho chystají vycouvat.


    „Ještě jedna otázka, Johane, jen tak pro jistotu,“ využil Eric příležitosti. „Myslete na to, že to, co si tu řekneme, zůstane důvěrné. Ale kolik vám za tohle všechno pan Curtholmen slíbil?“


    „Pět tisíc předem a pět tisíc, až to bude doma,“ odpověděl novinář s překvapeně vykulenýma očima, jako by to přece byla samozřejmost. „Ale to snad není protizákonné, ne?“


    „Ne, to není,“ potvrdil Eric s dokonale neutrálním výrazem. „Kdo dovrší věku osmnácti let, smí si nechat platit za sexuální služby. Prostituce je ve Švédsku naprosto legální. Ale pokud budete u soudu pod přísahou a oni se vás na to zeptají, vyvstane vám takový menší problém.“


    „To ale budu moct popřít, ne? Vy to na mě přece říct nemůžete,“ namítl novinář s hbitostí hada. Zjevně byl stejně mazaný jako amorální.


    Obchodník Curtholmen se v tu chvíli zmobilizoval ke krátké analýze a svému najatému svůdníkovi naznačil, ať je chvíli zticha.


    On se na to dívá takhle, spustil a zapálil si doutníček, aby bylo vidět, že teď třímá veslo on, má k dispozici stoprocentní důkazy manželčiny nevěry. Kdo chce mít morální námitky vůči způsobu jejich pořízení, ať si je má. Ale to nemění nic na tom, že důkazy jsou stoprocentní. A tím pádem si on zaslouží odškodnění i svěření dětí do péče. Takže můžou jít klidně do toho. Podají na tu ženskou trestní oznámení a ona si bude muset vzít právníka. Pak mu budou moct poslat kopii téhle nahrávky. A jí nezbude než hodit flintu do žita. Jinak bude riskovat, že ji on veřejně zesměšní a udělá z ní pornohvězdu. No ne?


    Za předpokladu, že ji nebude hájit Henning Sjöstrand, Eric si sadisticky představil, co by jeho šéf provedl s Levovem při křížovém výslechu. Jenže advokátní kancelář Henning Sjöstrand tohohle bastarda bohužel formálně hájila.


    „I tak by se dalo postupovat,“ řekl Eric. „Věc pak ale půjde do takzvaného přípravného řízení. A my to tak či tak vyhrajeme, pane Curtholmene. Můžeme si tady v kanceláři nechat tu nahrávku?“


    „Je to jen kopie, mám jich víc,“ zahučel Curtholmen.


    „No jistě, bože chraň,“ teatrálně si povzdechl Eric. „Ještě aby ne. Ale pokud celá věc po přípravném řízení zamíří k soudu, tak si ji ode mě převezme buď advokát Silbermann, nebo Sjöstrand. Já případ jen připravuju. Tu nahrávku budu potřebovat, až budu psát shrnutí věci. Brzy se vám ozveme, příště už se setkáte s některým z pánů advokátů a přítomnost pana redaktora Levova nebude nezbytně nutná.“


    Eric vstal a potřásl si nejprve s upocenou rukou obchodníka Curtholmena a pak s ještě upocenější pravicí redaktora Levova, a to s takovou nechutí, že mohl jen doufat, že to na něm není znát.


    Po jejich odchodu otevřel další okno, aby navzdory zimě a dešti vyvětral co nejvíc cigaretového dýmu. Když si sedl ke svému stolu, přepadl ho spíše smutek než vztek. Ta využitá, svedená a oklamaná žena na nahrávce zněla šťastně. Což se dalo pochopit, Curtholmen už asi ve svých čtyřiceti nebyl takový milenec jako v pětadvaceti. Ale co viděla na tom novináři, který ze sebe za deset tisíc nechal udělat prostituta?


    Deset tisíc korun je půlroční plat dejme tomu koncipienta u soudu, ale pro novináře z Expressenu, z novin, které Henning přímo nesnášel a kde nesnášeli jeho, to byl skvělý vedlejší příjem.


    A tihle dva odporní chlapi teď požívají ochrany Henningovy kanceláře. Obhajovat například pachatele znásilnění je jedna věc. Všichni mají právo na advokáta a fair trial, dokonce i zločinci. To je dva tisíce let starý princip.


    Ale tohle je něco jiného. Tenhle případ advokáta nutí podílet se na vyprovokování trestného činu, případně k vydírání. Na takovou kausu koncipient jako on, naprostý zelenáč, sám nestačil.


    Na oběd si Eric došel do nákupního centra na náměstí Östermalmstorg a dal si fritovaného platýse s dánskou remuládou. Po obědě už tam měl jen dědictví, ze kterého se vyklubala stará známá záležitost. Ctihodný pater familias provozující výkup šrotu (dalo by se najít i elegantnější označení jeho činnosti) natáhl bačkory při neméně ctihodném hodokvasu v hotelu Riche. Komické detaily, hlava spadlá rovnou do polévky, těžkosti spojené s následným vynášením těla z restaurace, byly bez udání jména podrobně vylíčeny v bulvárním tisku. A tento nesmrtelný velikán po sobě nezanechal závěť, zato však čtyři dědice. Až příliš známý scénář. A jedna dědička, dcera zhruba Ericova věku, nesmírně krásná, toho si nešlo nevšimnout, nyní vyhledala pomoc advokátní kanceláře, aby pro sebe ukořistila větší dědický podíl než sourozenci. Argumenty měla obvyklé. A některé neobvyklé, například že ona, na rozdíl od sourozenců, je velmi krásná, a proto by měla zdědit víc než ostatní, dostala totiž nabídku na úžasnou kariéru modelky v Paříži. Stačí tam jen přijet.


    V tu chvíli Erica rázem přestala sexuálně přitahovat. Spát s pravicovými holkami byla jedna věc, s cynickými blbkami druhá. O to líp, tím snáz se mohl soustředit na svůj úkol, a sice jemně a s osobním přístupem — lehce jí naznačil, že i v jeho rodině se vedl nesmyslný a nešťastný spor o dědictví — ji odradit od soudního sporu, jednak proto, že by ho prohrála, a jednak proto, že by si do konce života znepřátelila své sourozence. Když ji vedl ke dveřím, dokonce jí ukápla slza vděčnosti, přinejmenším v náznaku. A šup dvě stě padesát kaček do pokladničky a vše je zařízeno ke spokojenosti všech.


    Nalle se vrátil pozdě odpoledne a sršel dobrou náladou. Soudní spor stát versus hazardér za volantem byl rozhodnut na první stání a, světe, div se, on vyhrál svůj první případ!


    Což nebyla žádná maličkost, protože dobrých devadesát pět procent spoluobčanů, kteří byli z něčeho obžalováni, bylo také skutečně vinných, právě proto je někdo obžaloval. Následkem toho advokáti téměř vždycky všechno prohráli, ne jako v televizi, pokud tedy neobhajovali někoho, kdo byl obžalován za daňové úniky. Eric musel Nallemu slíbit, že to s ním půjde večer oslavit.


    Když se ho Nalle jen tak ze slušnosti zeptal, jak to dneska šlo jemu, došel Eric pro přehrávač.


    Eric měl pochopení pro Nalleho nevalný zájem o pornoshow a následnou konverzaci mezi nastrčeným novinářem a napálenou manželkou. Přece jen byl kolega po svém vítězství u soudu ve slavnostní náladě.


    Po představení se ale Eric chtěl ještě zeptat na několik vážných věcí, se kterými si prostě nevěděl rady. Jejich kancelář nyní zastupuje dva prokazatelné hajzly, novináře, který se do slova a do písmene, ano, do slova a do písmene, zaprodal. A ředitelíčka, který se domnívá, že by měl manželku po dvanácti letech péče o společnou domácnost oškubat jako kuře. Ten spor by se vyhrát dal, zvlášť jestli to opravdu půjde k soudu. K čemuž asi nakonec nedojde, jelikož se redaktor kvůli hrozbě, že bude muset o svých erotických zásluhách svědčit u soudu pod přísahou, jistě vypaří jak pára nad hrncem, protože bude mít strach, jak by ho vylíčili kolegové z Aftonbladet. Prostým vydíráním by se ale věc dala vyřešit raz dva.


    Chtěl jsi říct řádně provedeným přípravným řízením předcházejícím eventuálnímu hlavnímu líčení, opravil ho Nalle.


    Eric, který během dne několikrát dospěl k závěru, že je rozený právnický talent, se mu následně pochlubil s nápadem, že by se měli spojit s obchodníkovou manželkou a varovat ji. Jestli bude paní trvat na soudním procesu, tak ta malá děvka od novin zmizí deset metrů pod zemí a nevystrčí čumák, dokud se to nepřežene. A kdyby obchodník u soudu přehrál tuhle nahrávku s divadelnickým dialogem, kde se přepečlivě vyslovují celá jména…


    Tak by protistrana nepotřebovala žádného Sjöstranda ani Silbermanna, aby celou věc smetla ze stolu. A oklamaná žena by pak měla nárok na tučné odškodnění. Což by bylo jedině spravedlivé.


    Nalle se hrozně rozčílil a dobrých pět minut na Erica křičel, takových těch pět minut, co člověku připadá jako hodina. Jednu věc nesmí právník nikdy udělat, ne, vlastně dvě věci. Nesmí porušit povinnost mlčenlivosti a nesmí se spojit s protistranou. Kvůli navrhovanému manévru, při kterém by se Eric dopustil obojího, by Henninga zase jednou poštvali před kárnou komisi, protože on za své koncipienty nese odpovědnost, a komora by dosáhla svého, a sice jeho vyloučení.


    Během Nalleho kázání bylo Ericovi od samého počátku jasné, že kolega má pravdu a že jeho letmý nápad na zmanipulování spravedlnosti patří k nejtrapnějším okamžikům jeho života. K takovým, na které člověk nezapomene, a když si na ně vzpomene třeba i po letech, ještě stále se mu zapotí dlaně. Jednou, ještě na gymnáziu, na konferenci Švédské ústřední organizace studentů, se postavil a odporoval někomu, kdo tvrdil, že vláda skutečně stojí za jakýmsi návrhem. Eric namítal, že vláda je uskupení mnoha set lidí s naprosto odlišnými názory, a proto se na ni nedá odvolávat. Jak se mu tehdy všichni ti šprti vysmáli. A taky měli pravdu, jako teď Nalle.


    Eric to svedl na únavu. Ať si to Henning samozřejmě převezme, když jim na stole přistál takovýhle černý Petr.


    Muselo na něm být vidět, že si připadá jako naprostý idiot.


    „Fajn,“ řekl Nalle. „Nemyslel jsem to špatně, výhoda toho, když ti někdo vynadá, je silný preventivní účinek. Věř mi, já jsem si taky vybral svůj poctivý díl. Na oplátku tě dneska zvu na supé.“


    „Díky, a co máš na mysli tím supé?“


    „Pozdní večeři na jednom super místě, kam se nedá přijít moc brzy. Teď si dáme ještě pár hodin práce, ty můžeš začít sepisováním žaloby toho aranžéra pornoshow.“


    Eric neměl důvod protestovat proti tomu, že ze sebe Nalle dělá šéfa, zvlášť když ho pozval na večeři. Kromě toho stejně potřeboval každou dobrou radu. Nalle donesl nějaké kopie obžalob týkajících se rozvodů a hodil je Ericovi na stůl. Takže stačilo pustit se do toho.


    Eric měl na stole i modré desky svázané gumičkou, kde byly úkoly od Henninga. Neměl tušení, o co by mohlo jít, ale cokoli by bylo lepší než psát Curtholmenovu obžalobu.


    Bylo to pár dopisů, které bylo potřeba přeložit do francouzštiny, Henning k nim švédsky napsal koncept. Jeden byl celkem běžný, dopis advokátní kanceláři v Ženevě, Henning ji informoval, že se ujal zastupování švédské strany žalující firmu s obchodním zázemím jak ve Švédsku, tak ve Švýcarsku. Ve složce ležel i dopis od oné švýcarské kanceláře, takže nabubřelé úvodní a závěrečné fráze stačilo jen opsat.


    Druhý dopis byl o to divnější. Byl určen senegalskému prezidentovi Léopoldu Sédaru Senghorovi, který kromě toho, že byl prezident, byl znám i coby básník de la francophonie, byl člen Francouzské akademie a tipovalo se, že obdrží i Nobelovu cenu. Zkrátka žádné béčko.


    Henning v dopise psal, jak velmi si váží, že mu z několika stran bylo nabídnuto místo senegalského konzula ve Stockholmu, jež by nesmírně rád přijal, jelikož se na černošství — tak to v dopise skutečně bylo — dívá s největším respektem, a že ve švédské společnosti zaujímá místo, díky němuž má široký přehled o politickém i kulturním životě, a tak dále a tak dále.


    Ericovi okamžitě vytanuly na mysli dvě čistě lingvistické otázky. Co Henning myslí tím „respektem k černošství“? A jak se má oslovit francouzsky mluvící prezident a jakými frázemi se má dopis zakončit? I většina Francouzů na plný úvazek by na tomhle úkolu ztroskotala, co teprve on. Text samotný nepředstavoval žádný problém, vychloubačné fráze se budou překládat samy. Ovšem jestli Henningovi navrhují místo senegalského konzula, musejí být veškeré formulace naprosto perfektní.


    Jak má tohle, do prdele — aby byl zcela upřímný —, zjistit? V místní knihovně bylo pár knih francouzsky, Eric tam například zahlédl Code Napoléon, jenže ten mu nepomůže, protože když Napoleon zákony diktoval — mimochodem výjimečné dílo, mnohem větší počin než to jeho válčení —, byl císař. Předmluva téhle knihy bude tudíž obsahovat pouze fráze obracející se na císaře, jelikož dílo vyšlo jménem Jeho císařské Výsosti.


    Eric se podíval na hodinky, ještě pořád byla pracovní doba. Nejdřív zavolal na informace a zjistil si číslo na francouzskou ambasádu, pak zavolal tam a chtěl, aby ho spojili s kulturním atašé, obtěžovat samotného velvyslance by bylo moc. Jenže pan kulturní atašé tam dneska už nebyl. A tak Eric musel požádat, aby ho spojili s Excelencí, načež mu to zvedla sekretářka a povýšeně se ho zeptala, o co jde.


    O velmi důležitý dopis prezidentu republiky, odpověděl. To alespoň nebyla tak úplně lež. Sekretářka mu řekla, ať zavolá znovu za deset minut. Při čekání si Eric kreslil kruhy do bloku a přemýšlel, jak to má zformulovat. Budoucí advokát přece musí umět lhát, aniž by lhal?


    Když pak dostal na linku velvyslance, žertem se představil jako citoyen (občan) Letang a velvyslanec mu ihned vesele sdělil, že on velmi dobře zná „občana Letanga“, který se v roce 1941 přidal ke Svobodným Francouzům, pročež odešel ze služby na ambasádě, kam ale znovu nastoupil v roce 1944 po osvobození Paříže, na dveřích kanceláře bývalého pana obchodního atašé dokonce visí cedulka, kde se to píše. A jak tedy on nyní může pomoci vnukovi pana Letanga?


    Jde o dopis pro le président de la Republique, vysvětlil mu Eric. K jeho obsahu se bohužel nemůže blíže vyjádřit. Jenže se nyní nachází v poněkud prekérní situaci, kdy — možná z toho důvodu, že většinu života prožil ve Švédsku — nedokáže dostatečně korektně zformulovat začátek a konec dopisu, a tak ho napadlo, že francouzský velvyslanec tyto formulace jistě ovládá, jako když bičem mrská. Proto — znovu se obšírně omluvil — si dovolil obrátit se na pana velvyslance.


    Velvyslanec se rozesmál a sdělil mu, že on v tomhle plave. Ale vydržte okamžik!


    Velvyslanec odešel od telefonu a po chvíli se vrátil s kopií dopisu od ambasády panu prezidentovi. Pak ho Ericovi nadiktoval a popsal mu, že se začíná vlevo nahoře, datum stojí o tři řádky níž vpravo, začátek textu je umístěn o dva další řádky níž vlevo a nakonec přijdou finální fráze, ty jsou celkem dlouhé a zase vlevo, anebo vlastně tady jsou vycentrované, což se velvyslanci osobně líbí mnohem víc.


    Hovor poté srdečně zakončili vzájemným vyjádřením díků a vděčnosti.


    Nalle rozhovor samozřejmě slyšel, a i když byla jeho francouzština trochu zrezivělá, jak se sám vyjádřil, obratům „s největším potěšením, Vaše Excelence“, „ještě jednou se omlouvám, Vaše Excelence“ a tak podobně porozuměl. Nalleho otázka tedy byla velmi konkrétní i pochopitelná: „Co to mělo bejt?“


    Eric hrdě vztyčil nos do vzduchu, přeladil na strojenou švédštinu vyšší třídy a řekl, že vzhledem k zachování tajemství svého klienta se absolutně nebude vyjadřovat k obsahu rozhovoru, který právě vedl s Jeho Excelencí l’ambassadeur de la République française, tím méně pak o záměrech tímto rozhovorem sledovaných.


    Výstup se povedl, Nalle zavrtěl hlavou a řekl, že určitě zase jde o to, jak se Henning hrozně chce stát konzulem.


    Eric mu gestem naznačil, že má pusu na zámek, vzal pero a napsal začátek dopisu přesně podle pokynů, které dostal pravděpodobně od jediného člověka ve Švédsku znalého těchto náležitostí. Nalle znovu zavrtěl hlavou a opět se sklonil nad tlustými spisy na svém stole.


    Eric se dal do překladu Henningova dopisu, šlo mu to od ruky až do chvíle, než narazil na místo, kde jeho šéf vyjadřoval velký respekt k „černošství“ senegalského prezidenta. Co to má, sakra, znamenat? Senegalský prezident byl nade vši pochybnost černoch, ale jakým způsobem se to jeho černošství projevovalo a proč bylo důležité tuto jeho záhadnou vlastnost respektovat? Eric nemohl znovu zavolat velvyslanci a ptát se ho na… Négroidentité? Ne, to se řekne négritude!


    To bylo to slovo, Eric si ho pamatoval z pár literárněvědných diskusí v Montpellier, kde se o tomhle pojmu bavili soudruzi z kolonií, a ti ho spojovali právě s prezidentem-básníkem Senghorem. Takže négritude.


    Eric oba francouzské dopisy napsal rukou, velmi pomalu, aby to Astrid přečetla, až je bude přepisovat na počítači, ale pak si řekl, že jeho rukopis při všech těch neobvyklých slovech přece jen stačit nebude, a kromě toho chtěl taky co možná nejvíc odsunout psaní obžaloby. Vzal ručně napsané dopisy a odnesl si je do kuchyně, kde měl psací stroj.


    Obžalobě ale unikl jen o hodinu. Pak se do ní s hlubokou nevolí stejně musel pustit. Byla určena pro Stockholmský obvodní soud. Žádost o rozvod z důvodu nevěry protistrany, na první stání a bez mediace. Včetně požadavku finančního odškodnění za nevěru.


    Hotový dokument vypadal ve srovnání s kopiemi od Nalleho naprosto v pořádku. Nevěra byla nejčastějším důvodem rozvodu na první stání. Pokud se manželé chtěli prostě jen rozvést a důvodem byly „nepřekonatelné rozdíly“, trvalo to déle. Strany musely mimo jiné podstoupit povinné mučení nazývané mediace. Což pravděpodobně znamenalo, že musely jít za nějakou babkou na sociálku a tam jednohlasně a naštvaně opakovat, že se chtějí nechat rozvést a o nějakou mediaci nemají zájem. Tak si to Eric alespoň pamatoval z občanského práva, jenže to už bylo nějaký ten rok zpátky. Sakra, vždyť on o tom ale vůbec nic neví. Nalle ještě pořád nehybně seděl u stolu a hrbil se nad stohem spisů, o jejichž obsahu neměl Eric ani potuchy.


    On sám měl velké mezery ve vzdělání, a tak šel do knihovny, donesl si zákoník, otevřel si občanské právo a dal se do studia.


    Kolem osmé večer, když už Ericovi kručelo v žaludku tak, až si myslel, že to musí být slyšet, Nalle dokončil práci, vstal a protáhl se jako kočka.


    „Tak a teď jdeme na diskotéku,“ řekl. „Víš, co je diskotéka? Taková novinka, co se dostala do města.“


    „Discothèque? Myslíš takový upocený pajzlík, kde hrají hudbu z gramofonu a od stropu visí diskokoule? Tak to vím.“


    „Kruci! Ty už jsi tam byl?“


    „Kde?“


    „V Cassandře. Kousek za Nybroviken, chodí tam všichni, teda všichni, co něco znamenají.“


    „No já každopádně ne, můžu si půjčit tvoje holení?“


    Na toaletách měli všichni muži z kanceláře až na Erica vyskládané své holení opatřené jmenovkami nalepenými na skle. On ještě tenhle zvyk nestihl přijmout za svůj. Při holení si říkal, že rozdíl mezi discothèque a boîte — přinejmenším v Montpellier — byl ten, že boîte odpovídala jeho popisu, to byl pajzlík s hlasitou hudbou, kde všichni tancovali a cílem bylo co nejrychleji najít někoho, kdo s vámi půjde do postele. Zatímco discothèque bylo místo trochu vznešenější, kde se dalo i najíst. A Nalle ho přece zve na supé. Bon! La première discothèque est arrivée ici à Stockholm!


    * * *


    Tor vlastnil malý Renault 4L, jediné auto, které se považovalo za jakžtakž politicky korektní i z hlediska marxismu-leninismu. Možná v tom hrálo roli, že to bylo malé auto. Pokud si to Eric z Francie pamatoval správně, tak zrovna tenhle model, „Quatrelle“, neměl žádnou vyhraněnou politickou identitu. Zato ji měl Citroën 2CV, který sice nebyl prvoplánově levicové auto, ale rozhodně značil intelektuálního majitele. V případě tohohle vozu velikost rozhodně roli hrála, tohle malé auto nebylo autem v klasickém buržoazním pojetí, ani nedávalo najevo mužnost majitele, zkrátka to byl dopravní prostředek, ve kterém se dalo přesouvat jako v autě. Jen pomaleji.


    Nyní se Eric dozvěděl, že ve Švédsku se Citroënu 2CV říká „zhulený trubky“ a že tenhle vůz okamžitě identifikuje majitele jako levičáka a vyznavače flower power, zvlášť je-li auto pomalované květinovými vzory.


    Torův „Quatrelle“ byl kupodivu pomalovaný přesně takovými vzory a zároveň na něm byly na viditelném místě umístěny dvě vlajky Vietkongu. Ty měly asi kompenzovat ten květinový vzor. Tor zdůraznil, že on rozhodně nemá hippies tendence, a sváděl to na Annalenu, dámu svého srdce — rád ironicky používal starodávně znějící výrazy —, kvůli níž teď sice pomalu, ale jistě mířili na jih. To ona upřednostnila vlastní zrekonstruovanou kůlnu na Smådalarö před lidovým družstvem, a oba pánové se proto vydali na obhlídku terénu. Měli v úmyslu uzavřít obchod ve starém dobrém socialistickém duchu a Tor v něm měl figurovat jako prodejce a zároveň makléř (Eric to schválně vyslovil jako makléééééř).


    Naštěstí měli tihle dva stejný smysl pro humor a oba se vyžívali v syrovém žertování s buržoazní mluvou. Někteří jiní soudruzi, třeba Ingvar nebo Göte, by při takovém slovním obratu stáhli rty do úzké čárky, přivřeli oči a řekli, že jim to tedy vůbec nepřipadá vtipné. S tím se nedalo nic dělat. Mnoho soudruhů považovalo žertování za vážnou hrozbu pro socialismus. Proč je tedy zbytečně dráždit takovými frivolitami?


    Přísně vzato se nechystali uzavřít smlouvu o prodeji nemovitosti, podotkl Tor, když se poněkud nebezpečným manévrem dostal z E4 a zamířil na Gnestu. Podíl v družstevním vlastnictví se totiž nedá považovat za skutečné vlastnictví nemovitosti. Což podstatně zjednodušuje znění smlouvy, která se navíc nemusí zanášet do žádného katastru. Stačí vysázet peníze na stůl a potřást si rukou. A kromě toho respektovat římský právní princip pacta sunt servanda, smlouvy se mají dodržovat.


    Už při výjezdu ze Stockholmu probrali výsledky voleb do parlamentu. Jednalo se o historický úspěch sociálních demokratů, kteří nejenže vyhráli, ale získali i většinu křesel. K tomu nebylo co dodat. Analytické rozbory v médiích se převážně shodovaly v tom, že vládnoucí režim vždy těží z krizí posledního měsíce před volbami, v tomto případě ze sovětské okupace Československa. Byl to tedy logický vývoj, stejně logický, jako že Levicová strana komunistů přišla téměř o polovinu křesel. A nepomohlo ani to, že si strana přidala do názvu kromě „komunistů“ ještě „levicová“ a že se od zmíněné invaze distancovala. Všichni věděli, s kým mají tu čest — se stranou věrnou Moskvě.


    Některé významné buržoazní deníky si také stěžovaly, že starý předseda socanů Tage Erlander dostal příliš prostoru ve veřejnoprávní televizi, kde díky tomu mohl vyprávět vtipné historky, hrát si na lidového a především budovat dojem, že on je otec vlasti. I to mohlo mít svůj zanedbatelný význam, člověk nikdy neví. Ale invaze do Prahy byla jistě mnohem důležitější než dědovo žvanění v televizi. Mimochodem, když už jsou u té Prahy, Tor viděl v Herald Tribune mimořádně zdařilý nápis načmáraný na zdi v Praze: Lenine, probuď se, Brežněv se zbláznil!


    Každopádně až starý otec vlasti příští rok na sjezdu strany odstoupí, tak se situace sociálních demokratů podstatně změní. Všichni tvrdí, že novým předsedou socanů se stane ten nepříjemný ministr školství Olof Palme, který ještě ke všemu pochází z bohaté rodiny. To pak bude úplně něco jiného.


    Nikoho ze soudruhů nešokovalo, že jejich strana dostala ve volbách jen nějaké promile hlasů. Právě teď byl nejdůležitější boj odehrávající se mimo parlament, ve volbách do parlamentu nebyla otázka hrozby amerického imperialismu vůči světovému lidu nijak významná. Zvlášť nyní, když sovětský socialistický imperialismus ukázal svou pravou tvář. Dost už o tom.


    Po zbytek cesty krásnou podzimní krajinou Sörmlandu si můžou radši povídat o družstvu v Sörgårdenu.


    Nápad to byl vynikající, koupili domov důchodců, který se obec chystala zavřít a strhnout, takovou starší červenou dřevostavbu s bílými rohy, tu měla nahradit jednopatrová žlutá a bílá cihlová budova s lepšími toaletami a modernější koupelnou, zkrátka se vším, co staroušové potřebují. Ale pro nás mladé a mobilní samozřejmě koupelny ze čtyřicátých let a topení uhlím nepředstavuje žádný problém. Časopisy Kommentar a Häften för kritiska studier si vzaly u banky úvěr na sto tisíc korun a založily družstvo o čtyřiceti podílech. Pokojů je ve starém domě dost a s tolika podíly to ani není finančně náročné. A politické neshody jsou minimální, mezi majiteli podílů se vyskytuje jeden jediný trockista, takový protivný pitomec, který se po večerech samozřejmě chce bavit o Stalinovi. Trockisti jsou nepochybně pain in the ass, ale tenhle je neškodný, nějaký doktorand z filozofie. Většinu podílníků tvoří buď naši soudruzi, nebo obecně levicově smýšlející lidi, takový klasický vzorek z jakékoli demonstrace proti válce ve Vietnamu. Sörgården je tedy jakousi názorovou frontou s jedním zdivočelým trockistou.


    Největší problém družstva je horká novinka a vyplul na povrch s posledním vydáním časopisu Kommentar. Z nějakého nepochopitelného důvodu tam Arne Björn z Levicové strany komunistů zveřejnil článek, kde mimo spoustu jiných nesmyslů tvrdí, že důležitým podnětem pro sovětskou invazi do Prahy byly tajné „sionistické“ vlivy v hnutí kolem Dubčeka.


    To Erica probralo. Chvíli Tora poslouchal jen tak na půl ucha a přitom spíš sledoval krásnou podzimní krajinu.


    „Sionistické“ vlivy kolem Dubčeka? To je čirý antisemitismus.


    Eric pak Torovi řekl o procesu se Slánským a o tom, co prožil a co se dozvěděl jen pár dní před okupací. Ani Tor tohle všechno nevěděl.


    Mířili tedy do Sörgårdenu, kde bude prvně potřeba vážně si promluvit o vyloučení jednoho z družstevníků. Kdo zastává klasickou antisemitskou obranu sovětské okupace Prahy, musí pryč, protože od někoho takového se konstruktivní sebekritika čekat nedá.


    To ano, ale jak na to? Po právní stránce nikdo s ničím takovým nepočítal. Všichni vlastníci podílů měli stejná práva, ve stanovách nebyl definován způsob, jak zbavit člena družstva podílu, tvrdil Tor. Ale je jasné, že mít v družstvu antisemitu nejde. Mimochodem, jsou někteří soudruzi ze Sörgårdenu Židi?


    Tor si tím nebyl jistý, na něco takového se člověk zrovna neptá. Ale ano, pár židovských soudruhů tam asi bude.


    Dál se pak zamýšleli nad právní stránkou problému. Některý paragraf stanov přece musí definovat, jakým chováním se člen sám diskvalifikuje z družstva. Jenže to budou samozřejmé důvody, jako spáchání trestného činu nebo napadení jiného člena. Ale rasismus? To při psaní stanov nemohl nikdo předpokládat, protože se čekalo, že do družstva vstoupí jen levicově smýšlející lidé, to by bylo stejné, jako by někdo chtěl do stanov zakotvit, že nepřijímají nacisty.


    Tor si teatrálně povzdechl a řekl, že jako makléř by se neuživil. Podle normální kapitalistické logiky má takový makléř v první řadě vyzdvihnout přednosti zboží, aby kupce nalákal, případně oklamal. A on tady vykládá, jak mají v družstvu trockistu a — co je mnohem horší — antisemitu a věrného přívržence Moskvy, a to ještě do Sörgårdenu ani zdaleka nedojeli.


    Eric si také teatrálně povzdechl a řekl, že zboží nabízené k prodeji trpí výraznými vadami. Avšak žádnými skrytými vadami, které by v budoucnu mohly způsobit finanční problémy v případě eventuálního prodeje podílu. Z právního hlediska jsou tímto komplikace odstraněny a mohou mít pouze vliv na pozitivní vývoj kupní ceny z hlediska kupujícího. Ale mohl by nyní soudruh maklééééř přejít k vylíčení pozitivnějších aspektů objektu v Sörgårdenu?


    Tor začal krajinou, kterou teď velmi pomalu projížděli. Večerní slunce zlatě se lesknoucí v jezírkách, barevné listí, zvěř pasoucí se na loukách a jezera, všude jezera s upravenými místy na koupání, to jsou jasné argumenty, proč podíl koupit. Touhle roční dobou tu taky roste spousta hub a někteří soudruzi jsou výteční houbaři.


    Velká dřevostavba je v dobrém stavu, voda, odpady a tohle všechno je bezchybně funkční. Někteří soudruzi jsou totiž naštěstí inženýři nebo technici. Těch jinak levice moc nemá, stejně jako právníků. Většinu podílníků tvoří humanitně vzdělaní lidé, lingvisti, literární historici, sociologové, psychologové, pár filozofů, z nichž jeden je bohužel ten trockista. V podstatě všichni jsou univerzitně vzdělaní, většina asi do školy ještě chodí, ale někdo už má i po státnicích. A pak je tam pár novinářů, na čemž není nic tak divného, protože nápad se založením družstva měli lidi z těch dvou časopisů.


    Existují dva typy družstevního vlastnictví, pevné a volné. Pevný podíl, který Tor nabízí k prodeji, znamená vlastní pokoj, ten si majitel může zařídit podle svého vkusu a je mu kdykoli k dispozici. Volný podíl obnáší, že se člověk může ubytovat v kterémkoli volném pokoji, jen musí mít vlastní povlečení.


    Domácí práce, úklid, vaření, mytí nádobí, chystání snídaně pro děti a hlídání dětí, se organizovaly po skupinkách, které si úkoly pravidelně střídaly. Tahle praxe taky běžela bez potíží.


    Pak se Tor odmlčel, protože Eric se ho na nic neptal. Trochu se totiž zamyslel nad představou, jak ho ke hlídání dětí poštve nějaká přísná soudružka, co vypadá jako členky Svazu levicové mládeže — s šátkem, dřeváky a bez podprsenky a make-upu. Na nic se ale neptal.


    Když v počínajícím soumraku dorazili k velkému červenému domu, který dřív sloužil jako domov důchodců, byli ihned, naprosto nepřipravení, vrženi do ostrého konfliktu, který byl jasným příkladem antagonistického rozporu.


    Na parkovišti před vchodem do kuchyně stála řada aut, v podstatě očekávatelných, více či méně politicky korektních, trochu zrezlé ojeté renaulty 4L, pár brouků od Volkswagenu, několik malých fiatů a k Ericovu nadšení i dva citroëny 2CV, soudružsky zaparkované vedle sebe a štědře pomalované květinovými vzory. Politicky vyčnívala jen dvě volva zaparkovaná opodál, jako by se styděla. Tor si všiml Ericova kritického pohledu a poznamenal, že majitelé těchto deux chevaux nejsou příslušníci levice se sklony k flower power a své vybočení z řady omlouvají potřebou velkého kufru, kam se vejde dětský kočárek a balík plen.


    Vozový park byla jedna věc. Druhá věc byla, co se na parkovišti odehrávalo. Mezi auty stálo tak šest sedm lidí pohroužených do vášnivé debaty, což bylo jasně poznat z jejich gest, výrazů a z toho, jak si vzájemně skákali do řeči.


    Nikdo z debatujících si Erica a Tora nevšímal, ti zaparkovali a vystoupili, pár lidí jim mávlo, ale rozhovor nepřerušili.


    Nejspíš to nebyla vhodná příležitost představit potenciálního nového družstevníka, přesto oba ke skupince zamířili, aby zjistili, co se děje. Ostatní je pozdravili a dál se hádali, teď už to skutečně znělo jako hádka, a ne jako diskuse.


    Ačkoliv Eric článek, o kterém mu Tor říkal, ještě nečetl, ihned pochopil, že právě on je jádrem sporu.


    Šlo tedy o text Arneho Björna, v němž obhajoval invazi socialistických imperialistů / Sovětského svazu (názvosloví se lišilo podle toho, kam se dotyčný řadil v rámci levice) do Československa.


    Na hlavní politické otázce se všichni shodli. Postavit se na stranu Sovětského svazu / socialistického imperialismu a tvrdit, že okupace byla nutná pro „uhájení světového socialismu“, je naprosto neslýchané, zvlášť když to prohlásí člověk, který se právě stal v Levicové straně komunistů sekretářem pro mezinárodní otázky.


    A ještě navíc všechno svádět na židovskou konspiraci kolem Dubčeka a jeho reformní politiky, to už je čiré šílenství. Klasická ukázka antisemitismu, přesvědčení, že za veškerým zlem světa stojí židovské spiknutí. A jelikož Levicová strana komunistů byla v očích veřejnosti vůdčím, nebo alespoň největším, představitelem levice, má to dopad na nás všechny.


    Až do tohoto bodu se všichni shodovali.


    Ale kromě samozřejmé shody v politické otázce vyvstal problém, jaké praktické následky by ten katastrofický článek měl mít. Celé sörgårdenské družstvo vzniklo kolem redakce časopisu Kommentar, přece se nemůžeme distancovat sami od sebe, i když všem bylo záhadou, jak redakce mohla takový článek nechat projít. Vždyť tam ti lidi za normálních okolností uměli číst.


    A pak tu byla otázka samotného Arneho Björna. Ten v Sörgårdenu prostě nemůže zůstat, nemůžeme sedat u jednoho stolu s komunistou antisemitského a moskevského ražení. Na druhé straně nejsme žádné politické uskupení, to by pak byla hračka a prostě bychom toho antisemitu promptně vyloučili. Jenže co teď s tím? Ve stanovách není žádný paragraf o vyloučení člena, někdo už se do nich díval — takže jaké právní možnosti nám ještě zbývají?


    Diskuse utichla a oči všech se zadívaly na jediného přítomného soudního čekatele u stockholmského odvolacího soudu.


    No, řekl Tor a poupravil si brýle na nose, tohle nervózní gesto dělal vždycky, když se cítil pod tlakem. Žádnou formální možnost vyloučení neviděl, bez paragrafu ve stanovách se nenabízejí žádné byrokratické cesty. Takže by to prostě měli říct Arnemu po pravdě, že už ho v Sörgårdenu po tom, co způsobil, nikdo nechce. Jen málokdo by takovému psychologickému tlaku odolal.


    Ale jestli odejít odmítne, tak nebude existovat žádný právní způsob, jak ho donutit? zeptal se jeden soudruh. Tor si znovu poupravil brýle a potvrdil, že to je přesně tak.


    Diskutující se zamračeně odmlčeli. Nikdo se ale nechystal jít dovnitř. Shromáždili se totiž tady na parkovišti jako takový uvítací výbor. Arne Björn obvykle přijížděl v pátek přesně touhle dobou, těsně před večeří, ve svém trochu oprýskaném Renaultu 4L — ale bez květinové výzdoby —, vezl vždycky ještě ženu a dítě.


    A v tu chvíli došlo k dramatickému vývoji situace, později si Eric pomyslel, že všechno proběhlo dokonale načasovaně jako ve filmu.


    Z kopečka k parkovišti pomalu mířilo modré autíčko, které tu nikdo neznal.


    „Moskvič, ať do mě blesk udeří, to je moskvič,“ řekl zaraženě jeden technik.


    „A kromě toho zbrusu nový moskvič,“ dodal nějaký inženýr.


    Uvítací výbor vyčkával za nevěřícného mlčení. Je možné, že by…?


    Ano, bylo to možné. Když nablýskané auto bez jediného škrábnutí v laku zastavilo vedle dvou citroënů 2CV, skutečně z něj vystoupil Arne Björn, všechny pozdravil a zamířil do kufru pro podvozek od kočárku. Jeho přítelkyně Iréne zůstala na zadní sedačce a vedle ní v korbičce kočárku spalo miminko.


    V tichosti, která nevěstila nic dobrého, jsme nové ruské auto obestoupili. Arne Björn postavil podvozek na zem a podezřívavě se na nás podíval. Samozřejmě tušil, že tu něco nehraje.


    „Tak ty sis koupil moskviče?“ nadhodil technik.


    „Jo, a co má být?“ zamumlal bývalý soudruh Arne.


    „Předpokládám, že z kvalitativních důvodů,“ poznamenal technik.


    „Jo, a co má být?“ hájil se bývalý soudruh Arne.


    „Je úplně nový, kolik jsi za něj dal?“ zeptal se jiný soudruh, novinář, kterého Eric povrchně znal.


    „Do toho vám nic není!“


    „Ale ano, je,“ trval na svém novinář jemně, až výhružně jemně. „Ono to skoro vypadá, žes za ten svůj antisemitský výplod dostal od Rusáků odměnu. Nebo mi chceš říct, že sis koupil moskviče dobrovolně a za cenu nového auta?“


    „Snad nechceš tvrdit, že…“


    „Ale jo! Chci,“ pokračoval stejně jemným tónem novinář. „Pokud nevíš, kolik jsi dal za auto, co by si nikdo rozumný dobrovolně nekoupil, tak tvrdím, žes ho dostal jako odměnu. Co jiného si o tom taky máme myslet?“ řekl novinář nepatrně zvýšeným tónem.


    Bývalý soudruh a novopečený mezinárodní sekretář Levicové strany komunistů Arne Björn nás všechny postupně přejel pohledem a nikdo se na něj nedíval přátelsky. Pak zaklel, hodil podvozek zpátky do kufru, zabouchl ho, zamířil k otevřeným dveřím u řidiče, poslal nás do prdele, nasedl, zabouchl dveře a s problémy nastartoval.


    Když zařadil zpátečku, ozvalo se zaskřípění. Technicky orientovaní soudruzi se na sebe významně podívali.


    Ruské auto vycouvalo, Arne zařadil jedničku a rozjel se do kopce. Byli jsme jako oněmělí.


    „Jen poslouchejte, až tam dá dvojku!“ vyzval nás technik. „Tyhlety piksly mají v převodovce hranaté zuby…“


    Sdělení o hranatých zubech Ericovi ani Torovi nic neřeklo, ale z vrcholku kopce se ozvalo nové mohutné zaskřípění a ruské auto následně zmizelo v oblaku výfukového dýmu.


    Všichni jsme pár vteřin zůstali stát jako přimrazení. Pak jsme se rozesmáli, protože na první pohled zapeklitý právní a politický problém se nakonec vyřešil úplně jednoduše. Stačila trocha buržoazní šikany.


    Torův pokoj se nacházel v prvním patře na konci chodby, zato ale vedle koupelny a záchodu. Skvělé.


    Jeho pokoj, nebo tedy místnost, která byla doposud jeho a dámy jeho srdce, měl jednu zeď vymalovanou ostře zelenou, druhou ostře oranžovou a na zdech visely obvyklé čínské plakáty.


    Čínské plakátové umění nemělo chybu. Jistě, bylo i přespříliš agitační, ale zároveň z něj dýchala jakási přírodní romantika. Nepřirozeně urostlí a šťastní čínští dělníci s vyrýsovanými svaly v popředí, možná že všichni vypadali až podezřele západoevropsky. Za nimi mladé ženy v lidových krojích se snopy obilí v rukou. V pozadí modravé hory, úderná rudá kaligrafie.


    Socialistický realismus samozřejmě v žádném případě nechtěl působit humorně, jenže vtipný byl. Tyhle plakáty měla doma většina z nás, protože byly navíc i levné.


    U kuchyně se Tor podíval na nástěnku, aby zjistil, do které pracovní skupiny byl se svým hostem zařazen. Měli mýt nádobí, to byl takhle v pátek večer docela náročný úkol. Ale asi to bylo lepší než se muset starat o děti, třeba jim číst pohádky, nebo co se s nimi tak mohlo dělat.


    Soudruzi z kuchařského týmu už byli pěkně naštvaní, protože někteří více si rovní soudruzi postávali na dvoře a provozovali vylučovací politiku. Ale vtipná historka o novém moskviči, skřípání převodovky a dobrovolném samovyloučení antisemity ihned všem zlepšila náladu.


    Teď už se rychle nosilo na stůl, podávalo se chilli con carne ze dvou kouřících hrnců položených na koncích dlouhého stolu. V mísách kolovala vietnamská rýže. Uprostřed stolu stála mísa salátu, rozpečené bagety, podnos se sýry brie a gruyère a spousta láhví marockého vína Saïda, nejlevnějšího červeného vína ze Systembolaget. To Ericovi ještě víc zvedlo náladu, bál se, že mu tady naservírují pověstné čočkové ragú, o kterém se v souvislosti s levicovými družstvy vždycky žertovalo. Tohle by šlo. Marocké víno bylo podstatně lepší než Vino Tinto, i když láhev byla jen za tři koruny sedmdesát pět, což Eric nadšeně sdělil soudružce, kterou vedle něj posadili, pokud se tak mohl v Sörgårdenu vyjádřit. Jmenovala se Suzanne, zabývala se divadlem a jeho nevinná poznámka o vínu ihned vyvolala její vášnivou reakci — je správné využívat zemi třetího světa a platit za její víno tak málo, ačkoli je nakonec lepší než španělské? I když tady v Sörgårdenu by se vína pocházejícího z Francovy diktatury samozřejmě nikdo ani nedotkl. Mimochodem v Norrås španělské víno před donesením na stůl přelévají do karaf zřejmě čistě z politické piety?


    Eric se jí pokusil vysvětlit, že Maroko je z hlediska exportu vína tak málo významné, že si může vybírat jen mezi morem a cholerou. Mor je obvyklejší, to dovezou svoje víno v barelech do Francie, kde ho smíchají s vlastními odrůdami a pak prodávají mnohem dráž jako francouzské. Cholera je snaha vymanit se z francouzského područí. Maročané prodávají Švédům víno pod cenou a postupně, když to půjde dobře, ho budou zkoušet trochu zdražit. Každopádně je lepší upřednostnit choleru před morem. Ta se dá léčit.


    Suzanne řekla, že to je typické kapitalistické tržní uvažování. Což byla pravda. Možná až na to lékařské přirovnání.


    Pak změnili téma. Ona mu začala vyprávět o nové demokratické formě divadla, o tom, že divadlo je třeba přiblížit lidem, přivést ho do ulic a na náměstí, jedině tak divadlo zase získá politickou moc, kterou mělo ještě ve dvacátých letech. Anebo v antickém Řecku.


    Kolem stolu pobíhaly zdivočelé děti, křičely a honily se. Některé byly polonahé, jiné úplně nahé. Ale to se těžko poznávalo, protože všechny byly pokryté vrstvou ve vodě rozpustné — jak Eric doufal — barvy, zelenou, modrou, žlutou a červenou. Suzanne mu řekla, že děti si vybíjejí svou přirozenou kreativitu. On se zeptal, jak je pak před uspáváním myjí, používají na ně staromódní hadice, co jsou na chodbě? Suzanne ale nepochopila ironii a řekla mu, že tady na to mají zavedené postupy.


    Hlasitost konverzace se stupňovala, bylo tu kolem dvaceti lidí, zhruba polovina celkového počtu, což bylo o víkendu na podzim naprosto běžné. Sem tam si připíjeli na vítězství Vietkongu, moskviče a definitivní vyřešení otázky antisemitismu zde v Sörgårdenu.


    Čtyřčlennému týmu, kam patřili i Eric a Tor, trvalo mytí nádobí asi dvě hodiny. Ale byla to jednoduchá práce a mohli při ní i upíjet víno, takže to bylo jistě mnohem lepší než mýt děti. Úklidová četa měla dost práce s čištěním linolea od barvy a drobných otisků dětských chodidel.


    Když nádobí konečně domyli — myli ho ručně, proti myčkám tu existovaly nějaké politické výhrady —, počet soudruhů ve společenské místnosti se snížil zhruba na polovinu. Všichni posedávali v křeslech, právě načali druhou bednu vína a z gramofonu překvapivě znělo „California Dreamin‘“, „Monday Monday“ a jiné americké písně, které se nedaly považovat zrovna za protestsongy.


    Byla samozřejmě Torova společenská povinnost se postarat, aby neskončili ve špatné společnosti. Například toho trockisty, který zrovna rozvíjel teorii, že na antisemitismus se nutně nemusí nahlížet jako na antisemitismus, v každém případě ne stejně jako za časů Stalina. Je fakt, že i dnešní stalinisti vykazují podobné tendence, ale u Levicové strany komunistů je to něco jiného, protože to žádní stalinisti nejsou.


    Tor tenhle společensko-politický problém vyřešil elegantně, s Ericem všechny obešel, představil jim nového soudruha a svého nástupce a nakonec se spolu usadili ve skupince v bezpečné vzdálenosti od trockisty. Kromě nich tu byla ještě divadelně činná Suzanne se dvěma soudružkami, ale také novinář, kvůli kterému se Arne Björn tak naštval, až sám sebe vyloučil. Ten trochu překvapivě vstal a představil se, jenže zrovna v tu chvíli se z gramofonu ozvalo crescendo a Eric jeho jméno přeslechl. Když si potřásli rukou, vzpomněl si Eric na hasiče Hanse Hansena z Henningova okruhu v Kodani, antiimperialistu, který vypadal spíš jako policajt než jako demonstrant proti válce ve Vietnamu.


    Zrovna probírali, jestli by si do Sörgårdenu měli pořídit televizi, a překvapivě se našli stejně vášniví příznivci jako odpůrci tohoto nápadu.


    Odpůrci televizi nazývali oblbovačkou a tvrdili, že vzrůstající zájem místních mužů o její pořízení pramení z faktu, že brzy začnou letní olympijské hry v Mexiku, a většina pánů tak před oblbovačkou stráví celé hodiny v kuse, což je stejně antiintelektuální jako nesolidární. A až zahájí vysílání druhý televizní kanál TV2, bude ještě hůř.


    Přívrženci televize nepopírali, že by se rádi dívali na sportovní přenosy, avšak zdůrazňovali, že sport a politika spolu souvisejí, nejen v případě tenisových zápasů se zeměmi apartheidu, ale i v případě olympiády v Mexiku, kde desítky tisíc lidí přišly o své domovy kvůli buldozerům a bagrům a kde levice proti hrám protestovala tak hlasitě, že se jí je možná povede zastavit. Ale v televizi přece vysílají, stejně jako v rádiu, i kulturní pořady, a švédská televize má jeden z nejlepších dětských programů na světě. A i když místní dětští soudruzi zjevně stimulují svou kreativitu za pomoci prstových barev a spontánní uměleckou tvorbou na zdech jídelny a v herně, může jim větší rozmanitost při rozvíjení jejich receptivních schopností jedině prospět.


    Eric hlavně poslouchal, do rozhovoru se zapojoval jen málo. Tohle byla levice ve vší své kráse i ubohosti. Na jedné straně absurdní přesvědčení, že televize ohlupuje víc než jiná média. Na druhé straně schopnost zpochybnit veškeré samozřejmosti. Sem zapadne bez problémů, tady si najde nové přátele mimo řady právníků a — jak se zdálo — bude tu mít i dost příležitostí k sexu se ženami, které rozhodně nebudou pravicově orientované, jako tomu bylo za dob jeho studií na právech. A přesedlat z pravice na levici nemuselo být zrovna v tomhle ohledu špatné.


    Přemístit se ze Sandhamnu do Sörgårdenu daleko od moře bylo vzhledem k nastalé rodinné situaci jedině správně a potřeba. Tmavá voda v jezerech bude podstatně smutnější. A nová společnost podstatně veselejší.


    * * *


    Ericův debut v soudní síni se nedal považovat za úspěch, jediná pozitivní věc byla ta, že ředitel Curtholmen působil velmi spokojeným dojmem. A Eric se ještě nenaučil, že to je ze všeho nejdůležitější.


    Už na počátku naprosto špatně zhodnotil, jak se situace bude vyvíjet. Bral za hotovou věc, že si od něj případ přebere některý ze dvou advokátů, když se ukázalo, že tu existují tak extravagantní důkazy jako nahrávka nevěry a bulvární redaktor v roli Dona Juana.


    To se ale spletl. Henning Sjöstrand rázně zamítl možnost, že by se on nebo Lars Silbermann měli zabývat předem vyhranou kauzou.


    „Vy se musíte rychle naučit rozpoznat hlavní problém a všechno ostatní pustit z hlavy,“ zahájil Henning jednu ze svých řídkých mentorských přednášek. „A co je hlavním cílem tohohle sporu? Ten obchodník chce rozvod na první stání z důvodu manželčiny nevěry. A ona mu nevěrná prokazatelně byla. Taky chce finanční odškodnění. A to dostane, což je hlavní. Marš k soudu!“


    Existoval konkrétní důvod, proč Henning ani Lars nechtěli od koncipientů přebírat drobné soudní spory. A nijak to nesouviselo s jejich snahou mladíky posouvat profesně vpřed.


    Ericovi to vysvětlil jeho kolega Nalle:


    Počty to jsou jednoduché, řekl. Advokátní kancelář Henning Sjöstrand přitahuje dvakrát víc klientů než jakákoliv jiná. Proč to tak je, není potřeba dlouze vysvětlovat. Každý by chtěl Henninga Sjöstranda nebo Larse Silbermanna, eso v rukávu. Jenže spousta klientů skončila, jak známo, u pikové osmy koncipienta Rosenquista, případně u křížové dvojky Letanga. A tím pádem do prasátka padají peníze.


    Erica poněkud uráželo, že ho Nalle srovnává s křížovou dvojkou, a zároveň se cítil trochu pitomě, protože ani tak jasné uspořádání stejně nechápal. A musel se zeptat.


    Pro jednou Nalle tváří v tvář mladšímu a méně chápavému kolegovi projevil andělskou trpělivost, ačkoli to Eric měl pochopit napoprvé.


    Tak si vezmi spor Curtholmenová versus Curtholmen. Z toho bude přípravné řízení, jeden pracovní den. A řekněme, že dojde k hlavnímu řízení, dva pracovní dny. Řízení u odvolacího soudu asi nebude, takže to nechme tak.


    Po procesu kancelář pošle účet dejme tomu na 6760 korun. Odečti si od toho osm dní práce koncipienta po sto korunách. Výdělek pro kancelář obnáší 5960 korun.


    Ale kdyby se z tak skromného účtu měl odečíst plat Henninga nebo Larse, vyšla by z toho kancelář víceméně s nulou. Takže u malých případů se nekonečně víc vyplácejí koncipienti. Je to tak těžké pochopit?


    Koncipient Letang se k přípravnému řízení u soudu dostavil s morálními výčitkami, v soudní síni se setkal s dobře naladěným Curtholmenem, který si byl jist vítězstvím, a svou kariéru u soudu zahájil tak, že se spletl a sedl si na místo druhé strany. Tato nepříjemnost se naštěstí vyřešila, než druhá strana vůbec dorazila.


    Pak ale přišla další rána, a podstatně horší. Paní Christina Curtholmenová se k soudu nedostavila s žádným ubohým koncipientem. Vedle ní se usadil advokát Arvid Olofsson. Třetí nejlepší a třetí nejdražší právník Švédska, hvězda, přinejmenším ve chvílích, kdy byl střízlivý. To se aspoň říkalo mezi konkurencí.


    Zatímco předseda vysvětloval, v čem spočívá přípravné řízení, a zdůrazňoval, že se strany ještě mohou dohodnout a nemusejí věc hnát dál k hlavnímu řízení, Eric pokukoval po hvězdném advokátovi na druhé straně soudní síně. Vypadal střízlivě, což bylo znepokojivé. Ericovi bylo jasné, že tohle bude souboj Davida s Goliášem.


    I když vlastně ne. David to přece s obrem vyhrál. Dnešek se spíš podobal chvíli, kdy do Colossea vehnali svázaného křesťana a tam na něj trochu znuděně čekal jeden z nejlepších gladiátorů Říma. Dalo by se říct, že paní Curtholmenová to vzala zhurta. Ale asi na tom nebylo nic divného. Vždyť její muž šel za samotným Henningem Sjöstrandem a svou volbu advokáta jí jistě sdělil dostatečně důrazně. Takže paní vycházela z toho, že po jejím boku musí usednout rytíř stejného kalibru.


    Paní Curtholmenová nevypadala tak, jak si ji Eric po vyslechnutí jejího hlasitého erotického sténání představoval — odbarvená blondýna, nepěstěná a s nadváhou. Byla to příjemně baculatá, upravená brunetka v hezkém černobílém kostýmku. Měla nylonové punčochy se švem, nikoli punčocháče. Tudíž měla podvazkový pás, nejspíš černý krajkový. Na nohou elegantní boty se středně vysokým podpatkem, nohy měla mimochodem velmi pěkné, stručně řečeno byla nápadně podobná jisté Mrs. Robinson. Absolvent byl stále ještě na prvním místě v návštěvnosti kin, jeden z nejúspěšnějších filmů tohoto roku. Eric sám si často trapně připadal jako Dustin Hoffman a přestával se soustředit.


    Z erotického snění ho vytrhlo, když ho předseda senátu — asi podruhé — vyzval, aby soud obeznámil se záležitostí svého klienta.


    To bylo jednoduché. Pan Curtholmen žádá o takzvaný rozvod na první stání, jelikož mu jeho manželka, paní Christina Curtholmenová, byla nevěrná, z toho důvodu žádá i finanční odškodnění, jehož výše může být stanovena později. Zároveň požaduje, aby mu byly svěřeny do péče obě děti ve věku šesti a osmi let, jelikož frivolní životní postoj paní Christiny Curtholmenové jasně prokázal, že není schopna se o ně sama postarat.


    Tento poslední požadavek nebyl pro klienta ještě před poslední přípravnou schůzkou zase tak důležitý, ale na poslední chvíli na něm začal trvat.


    Předseda senátu nehnul ani brvou, otočil se na Arvida Olofssona a požádal ho, ať přednese vyjádření protistrany.


    Když se advokát ujímal slova, nepříjemně se usmíval od ucha k uchu.


    „Pane předsedo,“ řekl a chvíli vyčkával, „nemohu se nevyjádřit k tomu, s jakou drzostí pan koncipient Löktång přednesl tyto požadavky, o kterých by měl vědět, nebo přinejmenším jeho nadřízený Henning Sjöstrand, že jsou naprosto nemyslitelné. A právě proto se sem nedostavil Sjöstrand osobně. I má klientka žádá rozvod na první stání. Zejména kvůli tomu směšnému nařčení z nevěry. V tomto bodě se tedy s protistranou shodujeme. A tím bychom mohli jednání rychle a jednoduše ukončit. Jen kdyby protistrana měla dost rozumu na to, aby stáhla obvinění z nevěry a nesmyslné požadavky s ním spojené.“


    Předseda se obrátil na Erica.


    „Jak se vlastně vyslovuje vaše jméno, pane koncipienteee?“


    Eric jasně vnímal, jak ironicky předseda vyslovil slovo koncipient.


    „Vyslovuje se Letang,“ odpověděl.


    „Dobře. Takže budu vycházet z toho, že teď už to ví i protistrana. Advokát Olofsson tedy navrhuje, že se strany dohodnou na rozvodu během prvního stání za předpokladu, že stáhnete přidružené požadavky. Jak se k tomu stavíte, pane koncipienteee?“


    Hlavně se nenaštvat, za každou cenu stát na klientově straně, říkal si Eric. Hlavně se nenaštvat.


    „Můj klient nemá jediný důvod požadavky stáhnout,“ prohlásil Eric s bušícím srdcem, právě sváděl boj s nabubřelým advokátem, ten se halasně rozesmál, zavrtěl hlavou a okomentoval jejich směšné požadavky a opakované tvrzení o nevěře.


    Předseda advokáta mile požádal, aby byl zticha.


    „Mohu pokračovat, pane předsedo?“ zeptal se Eric ještě pořád s bušícím srdcem.


    „Prosím, pane koncipiente Letangu,“ řekl předseda.


    „Pane předsedo, nevidím možnost, že by se strany dohodly, protože naše pohledy na věc se radikálně liší. V následném hlavním řízení můj klient předloží důkazy o nevěře paní Curtholmenové.“


    Advokát Olofsson jen s námahou potlačoval záchvat smíchu.


    „Pomalu, pomalu, pane koncipiente Letangu,“ řekl předseda. „K otázce důkazů se ještě dostaneme. Nyní se obrátím na pana obhájce Olofssona. Souhlasíte s protistranou, že dohoda není možná a že budeme muset přistoupit k hlavnímu řízení?“


    „Ano, pane předsedo, bezpochyby!“ odpověděl obhájce rozhodně a podíval se na hodinky. „A jsem velmi zvědav na důkazy, které protistrana hodlá předložit.“


    Předseda si povzdechl a něco si napsal. Eric měl pocit, že mu srdce buší jak po stometrovém sprintu. Teď to přijde.


    „Takže,“ řekl předseda a taky se podíval na hodinky, „tím se dostáváme k otázce důkazů, pane koncipiente Letangu. Navrhovatel jako první, prosím.“


    „V rámci hlavního řízení…“ začal Eric, ale zadrhl se mu hlas a musel se napít. „V rámci hlavního řízení předložíme přesvědčivé důkazy týkající se nevěry paní Curtholmenové, důkazy technického rázu, které nepochybně potvrdí, že udržovala mimomanželský pohlavní styk. Dále pak předvedeme svědka, který s paní Curtholmenovou pohlavní styk při několika příležitostech provozoval.“


    Předseda si to bez mrknutí oka napsal. Pak se otočil na Olofssona, kterého to k Ericovu potěšení vyvedlo z míry. Jak hvězdný advokát, tak Mrs. Robinson se tvářili naprosto zaskočeně, jako do slova a do písmene přistiženi in flagranti, a Ericovi konečně přestávalo tolik bušit srdce. Tak co, ty advokátská hvězdo, co uděláš teď?


    „Pane předsedo,“ řekla teď advokátská hvězda smrtelně vážně, „rád bych vás požádal o patnáctiminutovou přestávku, abych se mohl poradit se svou klientkou.“


    „Výborně,“ zareagoval předseda. „Vyhlašuji patnáct minut přestávky na vyvětrání.“


    „Co se bude dít dál?“ zeptal se obchodník, když se s Ericem usadili v bíle vykachličkované místnůstce s hnědým nábytkem, karafami s vodou a papírovými kelímky na vodu. Zašlá měděná cedulka na dveřích hlásala jediné magické slovo: advokáti. Eric se skoro jako advokát cítil, zvlášť když na tuhle klientovu otázku uměl odpovědět.


    „Protistrana má na výběr ze dvou možností,“ řekl, opřel se v masívní hnědé židli a sepjal ruce. „Je to situace jak z pokeru. Jaký technický důkaz nevěry? Tuhle otázku si vaše žena s Olofssonem kladou ve vedlejší místnosti.“


    „Ovšem, samozřejmě. Musí se ptát, jak to, sakra, můžeme dokázat.“


    „Jistě. Já sám jsem poker nikdy nehrál, ale je to vhodné přirovnání. Buď budou klamat tělem. V takovém případě nastane hlavní řízení a my ho vyhrajeme. Anebo složí karty a vzdají to. Tomu ale já osobně moc nevěřím.“


    „A kdyby se přece vzdali?“


    „Tak přijmou vaše požadavky, finanční odškodnění a svěření dětí do vaší péče. Který z těch požadavků je pro vás důležitější?“


    „Samozřejmě že děti,“ téměř vzlykl obchodník, chytil se za srdce a předklonil se. „To je to jediné, o co tady jde. Na nějaké odškodnění kašlu! To je jen kamufláž.“


    Obchodník najednou působil drobně, neměl daleko k slzám a chvíli vypadal jako docela obyčejný otec.


    „Fajn!“ řekl Eric. „Máte to dobře rozmyšlené. Pokud se protistrana bude chtít dohodnout na mimosoudním vyrovnání, vy velkoryse odstoupíte od požadavku odškodnění. Ale na svěření dětí do péče budeme trvat.“


    Když je rozpraskaný reproduktor vyvolal a oni se vraceli do soudní síně bez publika, Ericovi se opět rozbušilo srdce. Arvid Olofsson byl advokátská hvězda. Co když mu Mrs. Robinson přiznala, že byla nevěrná, a připustila, že by to možná dokonce šlo dokázat? To by se takové přípravné řízení rázem proměnilo v plnohodnotný soudní spor o svěření dětí do péče. V němž by protistrana otevřeně přiznala svůj zhýralý způsob života, kvůli kterému dětem není vhodnou matkou. Zcela v souladu se zastaralými, leč platnými zákony. To asi není moc pravděpodobné. Advokát Olofsson nebude chtít prohrát spor s koncipientem.


    A přesně tak to bylo. Když jednání opět začalo, prohlásil advokát Olofsson s vážnou tváří, že nevidí žádný způsob, jak se mimosoudně vyrovnat, zejména po tak hanlivém vyjádření namířeném proti jeho klientce — to se mimochodem bude pravděpodobně řešit podáním trestního oznámení a novým sporem —, tudíž jediná další možnost je přejít k hlavnímu řízení.


    Takže se rozhodli klamat tělem.


    Strany budou předvolány k hlavnímu líčení, vyhlásil předseda, uhodil kladívkem do stolu a ukončil jednání.


    Může člověk vyhrát přípravné řízení, nebo se to nepočítá? ptal se v duchu Eric. Vůbec by mu nevadilo pozvat Nalleho do Cassandry. Ale po opravdovém vítězství by to byla větší legrace.


    * * *


    Byl první říjnový týden a blížily se olympijské hry v Mexiku. Švédská výprava právě s pompou a za mávání vlajek odletěla z Arlandy. Rozloučení se sportovci bylo idylické a přemrštěně vlastenecké, sportovní novináři jako vždy slibovali skvělé výkony.


    Eric si v pravicovém deníku Svenska Dagbladet se vzrůstajícím překvapením přečetl, jaké zločiny levicoví demonstranti z povolání při loučení se švédskou výpravou nespáchali, ale klidně taky mohli.


    To Tor mu zavolal, aby si článek přečetl, a řval u toho smíchy. Eric si předplácel liberální Dagens Nyheter, hlavně kvůli kulturní rubrice a tetě Johanne. Pro tenhle pravicový deník si musel zajít do trafiky.


    To, co se tedy nestalo, ale kvůli čemu redaktor Svenska Dagbladet kypěl zlobou, se stát mohlo. Švédští levicoví extremisté mohli při odletu z Arlandy švédské sportovce napadnout a pozabíjet. Podle důvěryhodných zdrojů švédští extremisté takový vražedný útok dlouho plánovali v solidaritě s živly demonstrujícími v Mexiku, kde čtyři policisté přišli o život a dvacet šest ozbrojených levicových extremistů bylo zneškodněno.


    Za strašné události, které se na Arlandě mohly odehrát, nesl zodpovědnost premiér Tage Erlander a jeho nástupce Olof Palme, protože ti dva dlouhodobě a rozličně podporují mladé a zbloudilé švédské levicové extremisty. To, že se nakonec na Arlandu žádný extremista nevydal a sportovce nepozabíjel, asi souviselo s efektivní prací policie, která byla jako vždy o krok napřed a masakru zabránila. To by ale nijak nemělo zmírnit přísný pohled na tyto demonstranty z povolání, případně na neochotu s těmito antidemokratickými silami zatočit, což je linie nastavená novou většinovou vládou sociálních demokratů. A je to den za dnem jasnější.


    Tor se smál do telefonu, jen když se snažil Ericovi popsat obsah článku, což vzbuzovalo dojem, že to možná trochu přehání. Ale nakonec ne, text opravdu nešlo číst bez záchvatů smíchu.


    Jenže pak se člověk dosmál a zamyslel se nad tím. To, že skutečnost jednou překonala satiru, byla jedna věc. Jenže pravice to myslela vážně. Oni se na nás dívají jako na teroristy — nebo lépe řečeno nás v ně chtějí proměnit. Aby na nás mohli v plném rozsahu poštvat veškerý silový aparát, jímž společnost disponuje.


    Buržoazní tisk už je takový. Při líčení demonstrací proti tenisovému utkání v Båstadu noviny příšerně přeháněly a nesmysly se v nich opakovaly. Demonstranti prý měli kyselinu chlorovodíkovou a železné tyče a jen Prozřetelnost uchránila švédské policisty od smrti. A nyní, o půl roku později, když nad demonstranty z Båstadu padal jeden soudní rozsudek za druhým, tisk tleská jak utržený ze řetězu. Jednu černošku, která se demonstrace účastnila, policisté opakovaně nazývali „negerkou“, nejhanlivějším výrazem, jaký si lze představit. Existuje na to dost svědků. Ale za urážku veřejného činitele odsoudili ji, protože prý nazvala policistu „hajzlem policajtským“, a to ta paní ani neumí švédsky. Všechny obviněné demonstranty z Båstadu odsoudili, policistu ani jediného.


    Stejné tendence jako v západním Německu. Eric by se měl konečně vzchopit a napsat Gertrude, neuplynul den, a zejména noc, kdy by si na ni nevzpomněl.


    Na zavřená okna bubnoval déšť. Ještě neměl příležitost zajet si do Sörgårdenu, nejprve vlakem do Katrineholmu a pak taxíkem, aby si převzal svůj pokoj a seznámil se se soudruhy. A teď to taky nešlo, protože měl přijet Henning s Mette.


    Henning mu z Kodaně napsal dopis. Budou s Mette na víkend ve Stockholmu a jdou k Johanne na Norr Mälarstrand na večeři, Eric je taky zvaný. To znělo zajímavě, jako mírová jednání mezi znepřátelenými rodinnými tábory, ačkoli Eric bude na nepřátelské půdě jako jediný ambasador. I když chyba, byt tety Johanne se nedal považovat za nepřátelské území, to bylo jen pitomé přesvědčení jeho matky a toho vola Ackeho. Teta Johanne, Modrá hvězda, byla jediná žena, kterou kdy Eric nekonečně obdivoval, možná až do setkání s Gertrude. Ale takové srovnání bylo nespravedlivé, teta Johanne byla stejnou měrou válečná i intelektuální hrdinka, to se těžko překonává.


    Zrovna nedávno jí v Dagens Nyheter vyšel dlouhý článek, v němž naprosto rozdrtila anglický kulturní establishment. Text byl moc dlouhý na to, aby si ho Eric stihl přečíst u krátké francouzské snídaně, café au lait a ohřátého croissantu, a tak si ho nechal na večer. Osvěžil ho jako ritalin ve zkouškovém období, a i když měl za sebou dvanáctihodinový den v práci, už po pár větách v křesle ožil.


    Úctyhodný časopis The London Magazine — úctyhodný už od začátku osmnáctého století — si s úžasnou nabubřelostí položil otázku, zda literatura může kromě poslání čistě uměleckého plnit i politický úkol, „neboť tento názor je v dnešní době až politováníhodně rozšířený“. Již touto větou tedy autor čtenáře uklidňuje a jde ještě dál vyjádřením, že „spisovatel má psát a politiku má dělat politik“.


    Časopis oslovil elitu, aby se k této tezi vyjádřila, velká jména, jako Kingsleyho Amise, Iris Murdochovou, Petera Ustinova a patrně další stejně slovutná jména, která ovšem Eric neznal, podle ocitovaných vyjádření však za prvními třemi v pompézní hlouposti nijak nezaostávali.


    Teta Johanne na ně udeřila opravdu zhurta: „Z většiny odpovědí je znát fatální nedostatek zájmu o samotnou otázku. Nejhůře je na tom Kingsley Amis, který tvrdí, že v Anglii ani není proti čemu protestovat: ‚Protestuji proti protestu.‘“


    Citáty, které pak Johanne vypsala pod sebe, působily jako autosatira buržoazního pohledu na literaturu. Ericovi neznámý velikán jménem Francis King prohlásil, že „otázka, zda má být spisovatel zároveň polemikem, je stejně nesmyslná jako otázka, zda má manželka být v domácnosti nebo zda kohout má být na víně“.


    Stejný ostrovtip prokázal i jistý Simon Raven: „Jakýkoli pitomec umí mávat vlajkou nebo házet kameny, ale jen málokdo umí psát ve verších.“ Poté, co tuhle blbost Johanne ocitovala, ještě přitvrdila: „Tím je téma zjevně vyčerpáno. Zakončeme článek nezapomenutelným citátem stejného člověka: ‚Umělec má bavit, ne pátrat po podstatě věcí.‘“


    Johanne uměla psát neskutečně dobře, nejen proto, že ty anglické šašky vraždila jejich vlastními slovy. Zároveň uměla omezit vlastní názor a buržoaznímu okruhu čtenářů Dagens Nyheter pouze sdělila, že „člověk sám nemusí usilovat o politickou angažovanost, aby mu bylo jasné, že je potřebná a pro naši dobu typická, a proto by se o ní mělo diskutovat se vší vážností“. Což se těm anglickým velkým zvířatům z gruntu nepovedlo a je to patrné z jejich vlastních citátů, kde „nepadne ani slovo o Bertrandu Russelovi nebo Sartrovi — významných literátech, kteří inspirují a podněcují debaty o válce ve Vietnamu“.


    Johanne to mohla ještě vztáhnout na Švédsko a zmínit se o Janu Myrdalovi a Göranu Palmovi. Také si mohla položit řečnickou otázku, jak by se asi po přečtení tohoto The London Magazine cítili spisovatelé v Československu. Ale psát do samotného salónku buržoazie asi vyžadovalo delikátní taktické cítění.


    Jasné každopádně bylo, že se tímto článkem teta Johanne od jara posunula ještě víc doleva. Podvědomý záměr jejich literárního experimentu s knihou psanou z dětské perspektivy a v ich-formě tedy nebyl jen přimět Erica k více konkrétnímu stylu. Za jejího pevného dozoru si mladý autor měl najít styl, který by se dal použít i k politické literatuře. Styl na míle daleko od jeho nacvičené manýry s „géniem“, který jen vrší jednu asociaci na druhou. Když smícháte všechny barvy, je výsledkem šedá, jak si Eric náhodou povšiml na těch pomalovaných dětech v Sörgårdenu. Styl a barva byly prvními překážkami na cestě k politicky významné literatuře. Ale pak přicházela otázka vlastního příběhu, konkrétního děje namísto veršů v próze. To mu zatím tak úplně nešlo.


    Autobiografické dílko Henninga Sjöstranda o jeho cestě z vesnice do advokátní kanceláře děj bezpochyby nepostrádalo. Mladík z Västerbottenu se hrdinsky vzbouří svému osudu, dře jako kůň, přespává u milířů, začne se věnovat hodu oštěpem, dostane sportovní stipendium, proniká čím dál blíž k hlavnímu městu s cílem jej dobýt. V řeči recenzentů šlo téměř o „vychloubačnou epopej“. Vypravěčský styl byl dobrý, ale byla dobrá celá kniha? Na vystavění příběhu byla jasně patrná spřízněnost se svatým švédským proletářským románem, ale ne co do politických tendencí. Chyběla tu proletářská hořkost nad nespravedlností třídní společnosti, autor nelíčil třídní boj, nýbrž boj silného jedince. Ale bylo to dobré?


    Eric by dal cokoli za to, aby mu Johanne na knihu řekla svůj názor. Ale ta si na knihu Henninga Sjöstranda nikdy čas neudělá, její psací stůl na Norr Mälarstrand je už tak dost zavalený. A občas i jídelní stůl a konferenční stolky v salónu.


    Teta Johanne odklidila z jídelního stolu všechny knihy a naservírovala jim téměř dokonalou večeři — jako hlavní chod se podávaly telecí filety Oscar, maso bylo po skandinávském způsobu trochu moc propečené, zato volba vína byla dokonalá, Chateau Conseillante z Pomerolu, ročník 1961.


    A samozřejmě je bavila hystericky zábavnými postřehy o přehlídce těch nafoukaných Angličanů, které ve svém článku naprosto roznesla na kopytech. Kingsley Amis byl bývalý angry young man, v mládí komunista, nyní konzervativec, právě mu vyšla kniha téměř parazitního charakteru, i když se to snažil skrývat za pseudonymem „Robert Markham“. Cíl byl trhnout na ní milióny. Tečka, puntík.


    Byla to úžasná historka, tragická a zároveň pekelně vtipná. Anglický vydavatelský svět se už čtyři roky o překot zaobíral tím, jak naložit s předčasnou smrtí Iana Fleminga, který se ukouřil k smrti. Ty knížečky o Jamesi Bondovi stejně nebyly víc než jednoduchoučká amatérská próza založená na násilí a vtipném ponižování žen. To nebylo těžké plagiovat, nebo tedy stylově napodobit, abychom nebyli hrubí. Takže z hlediska nakladatele bylo jen potřeba najít ne úplně špatného spisovatele, ale taky ne úplně dobrého, ochotného se k tomuto bohulibému úkolu zaprodat. Nutno dodat, že za nemalé peníze. Úspěch totiž zaručí samotné jméno James Bond bez ohledu na to, kdo tu blbost napíše.


    Kingsley Amis se tedy nabídl, že on by tu oběť na oltář umění přinesl, samozřejmě jen pro potěchu širokého truchlícího publika, které prahlo po politickém a kulturním obohacení znovupovstalým Jamesem Bondem.


    No a nyní byla kniha pod názvem Plukovník Sun na pultech, anglická kritika se k tomuto kšeftu zatím stavěla poměrně vlažně. Ale ono se to prodává dobře.


    Že se bývalý komunista a nynější parazit Kingsley Amis bude k levicové literatuře stavět s odporem, to nebylo těžké odhadnout. A taky se mu muselo strašně líbit, že jako dík za napodobení toho primitiva Iana Fleminga nyní mohl vystupovat jako obhájce kultury a literatury proti levicovým tendencím, a to v samotném The London Magazine. To je, jako by do Švédské akademie přijali Marii Langovou.


    Francis King, vtipálek, který odrazuje od politiky v literatuře tvrzením, že ženská má být u plotny a coq au vin se má dělat na víně, pracuje už dlouhá léta jako hlavní recenzent v The Daily Telegraph. Redakce The London Magazine od něj dostala text, který očekávala. Možná až na ty trapné metafory.


    Simon Raven, talent domnívající se, že je lehčí mávat vlajkou než napsat knihu, se nejvíce proslavil velmi zvláštním citátem, který asi navždy zůstane jeho jediným otiskem v dějinách literatury. Opustil totiž manželku s malým dítětem. A ona mu jednou poslala zoufalý telegram: Wife and baby starving send money (žena a dítě hladovějí pošli peníze). Dostalo se jí stejně drasticky úsečné odpovědi: No money suggest eat child (peníze nemám sněz dítě).


    Jako spisovatel se tenhle Raven proslavil zejména sérií zábavných knih, kde důležitou roli sehrávala náhoda, často v kombinaci s okultními a nadpřirozenými jevy. Obecně by se dalo říct, že patří ke zhruba tuctu anglických spisovatelů ze střední třídy, kteří líčí vyšší třídu, protože tohle téma je v Anglii z obchodního hlediska asi nekonečně úspěšné. Píše dialogy typu: „Please, sir, may I bugger you, sir?“ (Dovolte, sire, mohu vám to udělat zezadu?).


    Redakce The London Magazine tedy mohla předpokládat, co takový morální omezenec asi tak o levicové literatuře napíše.


    V redakci kulturní rubriky Svenska Dagbladet by museli být padlí na hlavu, kdyby tenhle kousek od Angličanů vzápětí neokopírovali. Ale možná že jsou padlí na hlavu.


    Jistěže.


    Jistěže teta Johanne dokázala všechny skvěle pobavit a její široké literárněvědné znalosti se přitom vznášely nad stolem jako naprostá samozřejmost.


    Jistěže si Eric při pohledu na ni trochu zahanbeně vybavil Mrs. Robinson. Johanne byla stále krásná tak, že mimo svět filmových hvězd to působilo až nepravděpodobně. Vlasy už neměla tmavě měděné, ale prokvetlé tmavě šedými prameny. Což její podobnost s Mrs. Robinson bohužel ještě prohlubovalo. Eric se za své představy do krve styděl.


    Jistěže při rozhovoru omezeném na literaturu a politiku neustále lavírovali mezi smíchem a rozhořčením. Jako když si vzpomněli na lídra Pravicové strany, poměrně přihlouplého a trochu šilhavého Yngveho Holmberga, který se dokonce nechal ostříhat, aby ještě víc působil jako „švédský Kennedy“, a pak to ve volbách projel na celé čáře. Nebo takový demokratický kandidát na prezidenta Hubert Humphrey, který chtěl ukončit válku ve Vietnamu svobodnými volbami, „v nichž by mohl kandidovat i Vietkong“. Demokratické volby ve vojenské diktatuře jižního Vietnamu? A pak ten jeho protikandidát Richard Nixon, „chlap, od kterého by si nikdo nekoupil ani ojeté auto“ a který to tehdy prohrál s Kennedym, tak ten zase navrhl, že je potřeba válku pod jeho vedením rychle ukončit, a sice vítězstvím. Na univerzitách a na americkém pobřeží bude pro demokraty hlasovat menšina. Vnitrozemská většina bude hlasovat pro republikánský nápad válku vyhrát.


    Jistěže.


    Jistěže bylo hezké sledovat, jak si Mette a její budoucí tchyně, teta Johanne, rychle padly do oka, jistěže bylo hezké cítit, jak k sobě Eric s Henningem patří, a bylo zvláštní se dozvědět, že bratranec Eilert už nebydlí ve Švédsku, protože se zrovna chystá na doktorát na Massachusetts Institute of Technology ve Spojených státech — fantastické zjištění —, což byla taková soudobá Technische Hochschule v Drážďanech. Konečně se ve třetí generaci najde u Lauritzenů inženýr, však už bylo na čase.


    Jistěže.


    Ale až u kávy v salónku jim teta Johanne prozradila svůj revoluční plán, nutnou velkou změnu, kterou měli udělat už dávno. Ale teď na ni nadešel čas. Ona má celý život velmi blízko k prastrýci Sverremu. Tak blízko, že se v mládí hodlala dopustit skandálu, protože byl ve své době nejpohlednějším chlapem z celé rodiny. Tenhle šílený nápad jí naštěstí nevyšel, ne že by snad ona dostala rozum, ale protože on je homosexuál. Což samozřejmě nikdo z rodiny jakože neví, ačkoli to vědí úplně všichni.


    Takže oni dva se celé ty roky často stýkají a tak je tomu dodnes. Sverre bydlí jen pár ulic od Johanne, díky tomu se vídají minimálně jednou týdně.


    A jemu teď bude brzy devadesát. Navenek vůbec nepůsobí nijak sešlým dojmem, vypadá nejmíň o deset let mladší, vždyť je taky celoživotní sportovec. Jenže v devadesáti letech je jisté jen to, že člověk brzy zemře, jak Sverre sám říká. No a on teď chce své zaručeně poslední kulaté narozeniny oslavit s celou rodinou, nehodlá dál respektovat to, že se Vánoce slaví na etapy. Čili že na Štědrý den k němu přijdou Lauritzovi potomci, zatímco ti Oscarovi jsou u Christy, a na Boží hod se zase prohodí. A oba tábory se pomlouvají se stejnou vervou.


    Prastrýc Sverre nebyl žádný hlupák, inteligencí se naprosto rovnal svým bratrům, a byl ještě ke všemu mnohem vzdělanější. Moc dobře věděl, v čem je jádro sporu, a sice v dědictví. On sám vlastnil poslední velké dědictví, o které se rodina měla rozdělit. To byl výchozí bod.


    Teta Johanne právě u tohoto cliffhangeru přerušila líčení a napjatému publiku šla naservírovat kávu a koňak. Nikdo ani nedutal a všichni se v duchu ptali, o co jde. Toho si byla Johanne dobře vědoma. Všem nalila, pousmála se, protahovala napětí a všichni mlčeli jak pěna.


    Pak jim řekla, že se se strýcem Sverrem shodli na tom, že druhá rodinná generace je pravděpodobně ztracená. Alespoň co se otázek dědictví týče.


    Ale se třetí generací je to docela něco jiného. Vždyť Henning s Ericem se zase začali stýkat, a dokonce jsou blízcí přátelé, že?


    Eric s Henningem se na sebe podívali a kývli.


    No, takže. Eric s Henningem jsou na zítra přesně na dvanáctou zváni ke Sverremu na oběd, oblečení neformální. Během oběda proberou otázku dědictví po Sverrem, aby se oba znepřátelené tábory usmířily, on pak sepíše závěť, aby nezopakoval to, co způsobili jeho bratři, když žádnou nesepsali ve víře, že jsou snad nesmrtelní, a pak oba zemřeli předčasně.


    Poté dlouho nikdo nic neříkal. Všichni se dívali do šálků s kávou, případně v údivu kroužili se skleničkami koňaku.


    Prastrýc Sverre je přijal ve výtečné náladě. Na sobě měl manšestrový oblek a pletenou kravatu, nikdo z jeho vrstevníků by si na sebe nic podobného nevzal, ale on byl elegantní, záda měl rovná a ramena široká. Nikoho to nijak výrazně nepřekvapilo. Prastrýc Sverre měl ještě stále svou „posilovnu“, místnost s okny směrem na Riddarfjärden, která vypadala jak z nějakého starého obrazu, na němž muži v bílých trikotech a s podivnými vousy zvedají tyče s černými koulemi místo závaží a kde jsou i jiné podivné přístroje. Ve Sverreho posilovně by se klidně dal natočit film z téhle doby.


    Sverre stále ještě mluvil čistě norsky bez sebemenšího švédského přízvuku, to oba jeho bratři ke konci života mluvili podivným švédskonorským mišmašem. Sverre by ale i dneska mohl chodit v Bergenu po nábřeží a působil by a mluvil stejně vestlandsky jako ostatní.


    „Mí drazí, drazí chlapci!“ vyhrkl a hned ve dveřích je sevřel do symbolického objetí.


    Eric si zahanbeně vzpomněl, s jakými instrukcemi ho matka občas za strýčkem posílala na návštěvu. „Buď na něj milý, on je hrozně bohatý, ale nenech se objímat, na to jsi až moc roztomilý!“


    Jako dítě nikdy obsah této podivné výzvy nepochopil, měl prastrýce Sverreho hrozně rád, měl tolik krásných vzpomínek, na jeho červený motýlek a smoking o Štědrém večeru, jak strýc Sverre pokaždé našel mandli v kaši, jak mu strýc Sverre, geniální portrétista, jednou málem prozradil tajemství svého umění.


    „Pánové, dáte si pro začátek raději pjolter, nebo pivo?“ zeptal se Sverre a velkorysým gestem je zval do bytu, který působil jak z jiné doby. V salónu čekala jeho hospodyně, slečna Sissel, i ona už hodně zestárla. Měla na sobě černobílé šaty a ve vlasech bílou látkovou čelenku jak v nějakém filmu ze čtyřicátých let.


    Pánové si oba dali pivo. Prastrýc Sverre je odvedl na své známé oblíbené místo, do výklenku se třemi velikými obrazy.


    Pohled měl dokonale jasný, modré oči mu svítily spokojeností, jak by se jistě sám vyjádřil norsky.


    „Ani nevíte, hoši, jak mě těší vidět vás dva jako přátele, má milá Johanne mi všechno prozradila. A teď si promluvíme o penězích. Na rozdíl od mých bratrů se domnívám, že to si má člověk odbýt ještě před vínem. Nebo hůř pálenkou!“


    Přerušil ho příchod hospodyně, která trochu rozechvěle a velmi opatrně manévrovala místností s podnosem se třemi pivy.


    Připili si. Prastrýc Sverre se tvářil mimořádně vesele.


    „Takže!“ řekl, když odložili sklenice. „Začnu s tebou, Ericu. Tady v mém kosekrok, výklenku, mám tři své nejoblíbenější obrazy. Můžeš si jeden vybrat. Pak přijde na řadu Henning, ale ty si vyber jako první. Který?“


    „Já bych chtěl ten obraz od vás, strýčku, ‚Night in Brighton‘, ten úžasný tmavě modrý, co visí támhle vzadu,“ odpověděl Eric a ani nevěděl, kde se v něm to rozhodnutí vzalo tak rychle.


    Strýc Sverre se zamračil, zjevně překvapen.


    „Ty ale přece víš, kdo namaloval ty zbylé dva?“ zeptal se po chvíli zcela zbytečně.


    „Jistě, samozřejmě, strýčku Sverre,“ řekl Eric. „První se jmenuje ‚Krajina s cypřiši v Provence‘ a druhý ‚Hvězdná noc‘, oba namaloval van Gogh.“


    „A je ti jasné, kolik taková van Goghova olejomalba téhle velikosti může zhruba stát?“ zeptal se Sverre pobaveně.


    „Ano, ale jen velmi zhruba,“ připustil Eric. „Ve včerejších novinách jsem viděl, že se na jedné pařížské aukci prodal Renoir za osm miliónů. Řekněme, že van Gogh by mohl být tak čtyřikrát dražší.“


    „Takže bys to odhadoval zhruba na třicet dva miliónů?“


    „Ano, ale klidně to může být víc, nebo míň, já se v tom zase tak nevyznám.“


    „A jakou hodnotu si myslíš, že má moje ‚Night in Brighton‘?“


    „Tak asi pět set korun. Možná míň. Když vy, strýčku, nejste… jak to říct? Etablovaný na komerčním trhu s uměleckými díly. Ale já jsem tenhle obraz miloval už od dětství.“


    Strýc Sverre se opřel na pohovce, která se táhla přes celý výklenek jako lavička, napil se a zamyslel se. Eric se taky napil a přiťukl si s Henningem. Na tohle nebyli připraveni, ale když se na sebe podívali, zdálo se, že spolu souhlasí.


    „Dobře tedy!“ řekl Sverre nakonec. „Takže myslíš, že oba van Goghy by měla dostat Lauritzova rodina?“


    „Ne, to si opravdu nemyslím. Mimo jiné proto, že by potom v rodině zase vypuklo peklo.“


    „Tak co si myslíš?“


    „Já jsem socialista, to budete muset respektovat, strýčku.“


    Strýc Sverre na svého mladého příbuzného nejdřív chvíli překvapeně zíral a pak se rozesmál.


    Eric s Henningem se na sebe nervózně podívali.


    „Milerád!“ řekl Sverre, když se přestal smát. „Ne že já sám bych byl socialista, já jsem spíš něco jako anarchista. Mně se jen líbí, že zrovna já mám na někom něco respektovat. Já jsem zase homosexuál, tak na sobě můžeme něco respektovat vzájemně. Pokud je mi známo, tys mě vždycky respektoval bez problému. Tak! A co tedy budeme dělat s těmi van Goghy, mezi námi socialisty a homosexuály?“


    „Věnujeme je do Rijksmusea v Amsterdamu.“


    „Kristepane. A proč?“


    „Protože Vincent van Gogh patří k nejvýznamnějším uměleckým velikánům, a proto má patřit všem, jeho obrazy bychom měli mít možnost vidět všichni. Taková díla by neměla viset u nějakého amerického milionáře, aby tam na ně koukali zase jen milionáři, co stejně nerozeznají van Gogha od Picassa hned vedle.“


    Strýc Sverre se opět opřel a mlčky se napil piva. Henning Ericovi diskrétně ukázal palec nahoru.


    „A co ty, Henningu,“ řekl Sverre nakonec. „Který z těchhle tří obrazů by sis býval vybral ty, kdyby sis vybíral jako první, a kdyby tedy můj náhodný los nepadl na Erica?“


    „Ten druhý od van Gogha, co se mi líbí víc, ‚Hvězdnou noc‘,“ odpověděl Henning klidně. „Ale tohle je lepší nápad, já jsem totiž taky socialista.“


    Strýc Sverre se znovu rozesmál, chtěl zvednout sklenici k přípitku, ale polil se a smál se dál.


    „Takže do Rijksmusea! Do Rijksmusea!“ jásal, tentokrát už sklenici udržel rovně a naznačil přípitek.


    Měli dohodu. Pacta sunt servanda.


    „Pak tedy zbývá ještě jedna věc, než se vrhneme na lososa, povedlo se mi sehnat pravého divokého lososa z Vestlandu,“ sdělil jim se zářícíma očima. „Protože ‚Night in Brighton‘ je zabraná, tu v závěti odkážu Ericovi, musíš si i ty, Henningu, vybrat nějaký obraz, který bude tvým osobním dědickým podílem.“


    „Ale já se v umění zase tolik nevyznám,“ řekl Henning.


    „Tím líp! Prostě si vybereš něco, co se ti bude líbit, přesně jako Eric.“


    „Když já nevím…“ zaváhal znovu Henning. „To riskuju, že si vyberu něco, co by taky mělo viset v muzeu.“


    „No tak bude soudruh Eric tvým rádcem, mezi vámi socialisty. Pojďte si to tady prohlídnout a vybereme obraz.“


    Velkolepá norská díla se Henningovi nelíbila, chyběla mu láska k Norsku, kterou jinak cítili všichni z rodiny. Ani květinová zátiší mu nepadla do vkusu. Nebo podivné obrazy města, které se mu zdály nehotové, ani obrazy s loděmi, lesy a úchvatnými vodopády, dokonce ani ženské akty nechtěl.


    Nakonec se zastavil před obrazem dělníků na cestě z práce s kouřícími komíny v pozadí.


    „Ten si vezmi!“ šeptl mu Eric.


    Byl to Amelin, socialistický umělec, a měl cenu tak pět tisíc korun.


    Sverre nechal k jinak vynikajícímu lososovi naservírovat rýnské, ale to asi nějak souviselo s jeho mládím stráveným v Německu. V rychlosti pak načrtl jejich dohodu: van Gogh pro Rijksmuseum, Amelin pro Henninga, Lauritzen pro Erica. Veškeré ostatní obrazy do aukce. Tak to bude. Všechna umělecká díla se zpeněží a následně rozdělí na stejné finanční díly — kromě menšího odkazu pro slečnu Sissel.


    Pak jim vyprávěl, jak mu kdysi byla ta díla od van Gogha vnucena, no skutečně. To bylo v roce 1912, když ještě žil v Anglii a stýkal se s umělci sdruženými v takzvané skupině Bloomsbury, nikdo z nich tou dobou ale ještě nebyl slavný, to byla vůbec nejšťastnější doba Sverreho života. Pár těchhle známých se velmi dobře vyznalo v umění a mělo kontakty v Paříži. Vypůjčili si peníze, zajeli do Francie a tam skoupili uměleckou sbírku, která měla Anglii vyrazit dech, Manet, van Gogh, Gauguin a ještě tak půl tuctu dalších umělců, například Georges Seurat. Jen málo z těch děl by se dneska prodalo za míň než dvacet miliónů.


    Výstava Anglii dech skutečně vyrazila. Britský tisk a umělecká kritika pobouřeně hovořily o skandálu a perverzní pornografii (Gauguin), o takzvaném umění, které by lépe namalovalo i děcko (Cézanne), nebo hůř opice (Manet). Výstava velmi brzy skončila, neprodal se jediný obraz. I když vlastně ano, jenže ti, co si něco koupili ještě před vynesením kritického rozsudku, chtěli ty mazanice vrátit zpátky.


    Nešťastná skupina Bloomsbury si díla musela rozdělit mezi sebou. Sverre si ještě vybavuje, že za ty dva van Goghy, kteří připadli na něj, musel v přepočtu na dnešní měnu zaplatit tisíc korun za kus. Ale on je miloval už tehdy a přísahal, že ho budou provázet celým životem.


    Později se Henning s Ericem v deštivém soumraku na Norr Mälarstrand objali, hluboce dojati tím, jaký to vzalo obrat. Zachovali se správně.


    „Ty bláho, ale rodina nás prokleje, až se o tom dozví,“ řekl Henning a zeširoka se usmíval.


    „To určitě,“ souhlasil Eric. „Ale jenom nás, ne sebe navzájem. Jen doufejme, že neskončíme jako ten anglický spisovatel, v mládí komunista, pravičák už ve středním věku, a teď ještě ke všemu plagiátor Jamese Bonda. To se vzájemně přetrhneme a do konce života se nebudeme moct podívat na jediného van Gogha, aniž by se nám draly slzy do očí.“


    „To se nám nemůže stát, soudruhu bratranče,“ protestoval Henning a vrhl na Erica přísný pohled po vzoru ruského sociálního realismu. „My se nevzdáme, soudruhu. Boj pokračuje!“


    Pak se se smíchem znovu objali a kráčeli přes kaluže na Norr Mälarstrand, lhostejní k dešti, oba bez pláštěnky, zato v manšestrových oblecích, které perfektně sají vodu.

  


  
    V / O politicky korektním označení černocha,


    o směšném Ingmaru Bergmanovi a významu správného zasedacího pořádku


    ZAVOLAL TOR a hrozně se s Ericem chtěl sejít, nemohl mu ale říct, o co jde, jen že je to důležité. Pak tajemně zamumlal něco o obvyklém místě a času. To asi znamenalo Norrås v sedm hodin večer.


    I Tora tedy postihla telefonní paranoia, fenomén, který se mezi mladými levicově orientovanými intelektuály rozmáhal čím dál víc. Proslýchalo se, že vedoucí vietkongistů si vymýšleli krycí jména a do telefonu nikdy neříkali nic důležitého. Mnoho objevných článků skutečně dokládalo, že na nás socanská vláda a její zpolitizovaná policie nahlíží jako na nepřátele státu. Ale že by někdo skutečně odposlouchával tisícovky lidí? To znělo nepravděpodobně už z praktických důvodů. Tajná služba, která měla bojovat zejména se sovětskou špionáží, přece nemohla odposlouchávat každého demonstranta proti válce ve Vietnamu. A k čistě praktickým aspektům se přidružoval i právnický. Takové odposlouchávání nebylo jen tak. Na to bylo potřeba rozhodnutí soudu a důvodné podezření ze spáchání trestného činu se sazbou přinejmenším dva roky. Veškerá naše trestná činnost se omezovala na nepovolené vylepování plakátů, nepovolené demonstrace, narušování veřejného pořádku, pořvávání sprosťáren na veřejné činitele („nactiutrhání“) a napadení veřejných činitelů, pokud se ti začali proti zmíněným urážkám ručně bránit. Párkrát jsme někde po někom házeli vajíčka, což je výtržnictví a poškozování veřejného majetku, nicméně nikdo z nás nikdy neprovedl nic, za co by se dávalo víc než pokuta. Tahle telefonní paranoia tedy neměla žádný rozumný důvod.


    Kromě toho to bylo hrozně nepraktické. Protože co máte odpovědět soudruhovi, který vám sdělí, že se s vámi nutně potřebuje sejít a probrat něco důležitého, co vám nemůže říct po telefonu? Na takovou schůzku prostě jít musíte. A pak třeba taky strávíte půl večera v Norrås u karafy Vino Tinto a bavíte se o něčem, co jste mohli vyřídit po telefonu za pět minut.


    Zvláště směšné to Ericovi připadalo ono ráno, kdy zvedl telefon polonahý, protože si zrovna oblékal oblek šitý na míru u Hanse Alda. Připadal si jak v kostýmu a ta legrace ho navíc přišla na jedenáctidenní výplatu, šedohnědý oblek s vzorkem rybí kosti, s trochu širšími nohavicemi a ramenními vycpávkami. Nebylo to jen směšné, ještě ke všemu mu to bylo nepohodlné, ale černý oblek, jaký nosil Nalle a většina ostatních koncipientů, by byl ještě horší. Černá byla vhodná na večer nebo na pohřeb, ale stání u stockholmského soudu většinou začínala v deset hodin dopoledne a končila před šestou večer, takže tam se skvěle hodily hnědé boty.


    A přesně na to nyní nastal čas. Eric se chystal na své první hlavní líčení a chtěl vyhrát, bez ohledu na to, jakého advokáta si přivede protistrana. V tomto bodě se Henning vyjádřil zcela jasně, tady nebylo místo pro spekulace.


    Reproduktor ohlásil případ Curtholmenová versus Curtholmen a strany byly pozvány do soudní síně číslo IX.


    Při počátečních formalitách, kdy bylo zjištěno, že hlavnímu líčení nic nebrání, si Eric všiml, že advokát protistrany Arvid Olofsson i tentokrát bohužel vypadá naprosto střízlivě. A paní Christina Curtholmenová už Mrs. Robinson tolik nepřipomínala, protože radikálně změnila styl ošacení. Nyní působila počestně, mateřsky, pod šedý kostýmek si vzala rolák, neměla žádné šperky a namalovaná byla velmi decentně. Působila nenápadně elegantně, ať už to byla její taktika, nebo jí to poradil právník.


    Eric znovu odprezentoval požadavky pana Curtholmena, takzvaný rozvod na první stání z důvodu nevěry paní Christiny Curtholmenové, finanční odškodnění jako kompenzaci za újmu, která byla panu Curtholmenovi nevěrou způsobena — při těchto slovech se Eric cítil, jako by se náhle ocitl na Sicílii, tak cizí mu ten požadavek připadal —, a za třetí žádost, aby soud svěřil panu Curtholmenovi do péče obě děti, jelikož paní Curtholmenová se svým chováním ukázala jako nezpůsobilá pro péči o ně.


    Když poté výtečný advokát Olofsson chrlil oheň a síru na pana Curtholmena za to, že má tu drzost postavit obžalobu paní Curtholmenové na pomluvě a že se opírá o morálku příslušející spíše do devatenáctého století, uvědomil si Eric, že s ním ve většině bodů souhlasí. Přece žijeme v době, kdy už muž manželku ani snoubenku, kæreste, fyzicky nevlastní. Je proto poměrně zvláštní, že zákon pohlíží na sex zhruba jako katolická církev. Na přísedících bylo vidět, že přednesený názor sdílejí.


    Jenže zákon zní takhle a jeho úkolem je vyhrát spor svého klienta, nic víc, nic míň. Proto „nehodlal polemizovat s názorem pana obhájce Olofssona na morálku, jakkoli byl tento názor pozoruhodný“, jelikož tato diskuse by věc nijak dál neposunula, a navrhl, aby raději přešli k důkazům.


    Arvid Olofsson se tvářil trochu dopáleně, jako by mu právě vzali možnost se blýsknout. A možná to tak i bylo.


    Pan Curtholmen se také tvářil nespokojeně, jelikož veškeré urážky, které na něj protistrana vychrlila, zůstanou bez odpovědi. Protože tak to bylo.


    Ale Eric si byl jistý, že se zachoval správně. Dohadovat se tady další hodinu s rétoricky zdatným hvězdným advokátem by nezvládl. A ničemu by nepomohlo, že by v takovém případě musel hovořit v rozporu se svým osobním přesvědčením. Ovšem důkazy, to je jiná věc než rétorická nedostatečnost.


    „Pane předsedo!“ spustil, když po dalších nezbytných formalitách došlo na předkládání důkazů. „S ohledem na paní Christinu Curtholmenovou navrhuji, aby soud z důkazního řízení vyloučil veřejnost.“


    Po chvíli si uvědomil, že jeho návrh byl chytřejší, než si sám původně myslel. Protistrana se totiž dostala do velmi prekérní situace. Arvid Olofsson nemohl přijmout fakt, že důkazy proti jeho klientce jsou tak zničující, že se musejí soudu předkládat s vyloučením veřejnosti. Ale zároveň nemohl jen tak přijmout návrh obyčejného koncipienta. A žádný kompromis nepřipadal v úvahu.


    Přesto se Olofsson o něco takového pokusil. Zpochybnil, že důkazní materiál je potřeba předložit s vyloučením veřejnosti. Není to náhodou tak, že ten slavný důkaz je naprostý nesmysl a protistrana se nechce veřejně zesměšnit?


    Možná že je opilý, ale není to na něm poznat, pomyslel si Eric, když mu předseda udělil slovo.


    „Pane předsedo, pan obhájce Olofsson mimoděk uhodil hřebíček na hlavičku, když tvrdí, že naše nahrávka nesnese denní světlo,“ promluvil Eric pomalu a ke svému překvapení si uvědomil, že mu srdce skoro vůbec divoce nebuší. „Podle názoru mého klienta,“ pokračoval a pak se dramaticky odmlčel, „je potřeba co nejvíce ochránit soukromí paní Curtholmenové, proto navrhujeme vyloučit veřejnost. Pokud se ale protistrana bude tomuto návrhu z nepochopitelných důvodů bránit, trvat na tom nebudeme.“


    Ve stejnou chvíli, kdy to Eric řekl, si uvědomil, jaká to byla chyba. Kromě nahrávky měli ještě další svědectví, výpověď toho novináře. Pokud ten se z toho vykroutí, tak bude spor prohraný a nahrávka nebude mít absolutně žádnou cenu.


    Ale Ericův přešlap byl velmi rychle přebit. Advokát Olofsson totiž s vyloučením veřejnosti souhlasil. Co mu taky zbývalo?


    Po drobných technických problémech Eric soudu pustil nahrávku. Dvě dámy z poroty byly zjevně šokovány, jedna si zakrývala tvář rukou. Paní Christina Curtholmenová celou dobu upřeně zírala do stolu a křečovitě svírala kabelku na kolenou. Předseda senátu si kupodivu zachoval naprosto chladnou tvář. Olofsson se podle všeho nemohl rozhodnout, jestli se má tvářit pohrdavě, nebo uraženě.


    V kanceláři na Strandvägen Ericovi nahrávka nepřipadala delší než deset minut. Tady v soudní síni měl dojem, že snad nikdy neskončí, bylo to dlouhé mučení.


    Když nahrávka skončila, předseda senátu se stále ještě tvářil zcela neutrálně. „Nuže,“ řekl klidně, ale přitom se díval do podkladů a něco si tam psal, „pan Curtholmen tedy tvrdí, že na nahrávce je paní Curtholmenová a že páska byla pořízena zhruba před šesti měsíci?“


    „Přesně tak. Jelikož důkazní materiál hovoří sám za sebe, nemáme k němu v tuto chvíli co dodat,“ řekl Eric, opřel se a sepjal ruce. Na tento okamžik čekal už dva měsíce se směsicí hrůzy a potěšení. Jak se s něčím takovým Olofsson vyrovná, byť je to tak skvělý advokát?


    „Dobře,“ řekl předseda a vzhlédl. „Slovo tedy máte vy, pane obhájce Olofssone.“


    Advokát se usmál, zavrtěl hlavou a pak začal pomalu a důrazně přednášet své námitky. Brzy zvýšil tempo, zesílil hlas a ke konci už hřímal rozhořčením. Část z toho, co říkal, Eric očekával, jiné věci by ho nenapadly ani ve snu.


    Obhájce začal námitkami k technickému rázu důkazu. Moderní technologie dokážou nahrávku zmanipulovat, jsou to úplná kouzla, možné je všechno, myslitelné i nemyslitelné. Většina nahrávky mohla být pořízena v nějakém nevěstinci a pak namixována s hlasem podobným hlasu paní Curtholmenové, který ale mohl mluvit v docela jiném kontextu. K tomu se přidružuje podstatně závažnější námitka týkající se data pořízení nahrávky. Jedna věc by byla, pokud by nahrávka byla prokazatelně pořízena před zahájením rozvodového řízení, pokud by skutečně byla pravá, existoval by oprávněný důvod se domnívat, že se paní Curtholmenová dopustila nevěry.


    Ale pokud byla nedatovaná nahrávka pořízena až po zahájení rozvodového řízení? To by pak nešlo o nevěru ani ve smyslu zastaralého znění zákona. V takovém případě by nahrávka byla jen nechutnost nevídaného rozsahu.


    Na závěr jeden neopominutelný postřeh (v tu chvíli začal obhájce zrychlovat a zvyšovat hlas): během své praxe byl prozatím podobně morálně zavrženíhodných důkazů ušetřen, v životě se nesetkal s mužem, který by bez mrknutí oka potvrdil, že nastražil na vlastní manželku podobnou erotickou past. Muž tak bezohledný a s pochybným morálním náhledem na svět by zcela jistě nebyl vhodným otcovským příkladem pro děti ve věku osm a šest let.


    Takzvaný důkaz, který nyní všichni v soudní síni museli přetrpět, je tedy z technického hlediska tak vágní, že o jeho pravosti panují více než důvodné pochybnosti, a již samotný fakt, že se pan Curtholmen k něčemu takovému snížil, ho soudí mnohem tvrději, než dotyčný materiál soudí jeho manželku a matku jeho dvou dětí. Děkuji, pane předsedo, v tuto chvíli nemám k této politováníhodné záležitosti co dodat.


    Advokát udělal na Erica hluboký dojem. Páni, takové divadlo! pomyslel si. Jako bych nakonec já hájil viníka a on oběť.


    Takže teď jde do tuhého. Cokoli, jen ne se tady s tímhle pouštět do řečnických cvičení.


    „Prosím, pane koncipiente Letangu,“ řekl předseda lhostejně a ani nezvedl oči od podkladů.


    Eric na úvod uznal, že námitky pana obhájce Olofssona jsou hned v několika bodech relevantní, přinejmenším teoreticky. Nahrávka samozřejmě mohla být zmanipulována a i datum jejího pořízení je pochopitelně velmi důležité.


    Ale oba tyto body objasní následná svědecká výpověď.


    Eric váhal, jestli má pokračovat, ale Curtholmen ztěžka oddechoval a bylo na něm znát, že stojí o morální zadostiučinění, a tak se Eric přiměl mluvit dál.


    Zákon hovoří o nevěře jako o důvodu rozvodu na první stání, podotkl. Co si o tom myslí pan obhájce Olofsson nebo kdokoli jiný, není důležité, protože tak zní litera zákona.


    Ale zákon je přísný i v definici důkazního materiálu. Kdo se odvolává na nevěru a žádá rozvod na první stání, má zároveň morální povinnost nevěru dokázat, případně přimět soud, aby jeho tvrzením uvěřil.


    A přesně o to se pan Curtholmen snažil. Jelikož si to od něj žádal zákon. Proto soudní spor zahájil až poté, co se mu do rukou dostal tento stoprocentní důkaz.


    Řeči pana obhájce Olofssona o „morálně zavrženíhodném důkazu“ a jeho zpochybňování pana Curtholmena coby způsobilého k péči o děti jsou proto jen snahou mlžit. Jedna věc je totiž na výsost jasná. Žádný důkazní materiál by vůbec nemohl být pořízen, kdyby se paní Curtholmenová — jak jsme všichni v soudní síni měli možnost vyslechnout — s radostí a vervou nevěře neoddávala.


    Dále už Eric nemá co dodat a navrhuje, aby soud přikročil ke svědecké výpovědi.


    Vedl si dobře, nebo špatně? Nebyl moc opatrný, protože se bojí příliš vyhroceného duelu s vynikajícím právníkem?


    Eric neměl tušení. Ale Curtholmen vedle něj přestal funět a tvářil se spokojeně a Arvid Olofsson souhlasil se zahájením svědecké výpovědi. Znamená to snad, že i podle něj je netaktické dál se handrkovat, která strana se zachovala amorálněji, a které je tedy vhodnější svěřit děti do péče? Nebo se rozhodl k zásadnímu útoku až ve chvíli, kdy si bude podstatně jistější v kramflecích, a sice při zničujícím křížovém výslechu svědka protistrany?


    Eric neměl tušení.


    Soudce vyhlásil patnáctiminutovou přestávku a v místnosti pro advokáty se spokojený Curtholmen a Eric setkali s nervózním svědkem, jakžtakž slušně ustrojeným, lehce navoněným a vymydleným redaktorem Johanem Levovem.


    Aby Eric trochu uvolnil napětí, zeptal se Levova na jeho příjmení. Napadlo ho, že v minulosti se často zaměňovalo u a v a že jeho jméno mohlo původně znít Levou, což by svědčilo o tom, že je bretaňského původu, stejně jako Eric. Ale otázka napětí moc neuvolnila, Levov bylo prý nějaké staré vojenské jméno.


    Tak dobře, vzhůru na poslední přípravy. Poté, co Levov složí přísahu, zahájí jeho výslech nejprve Eric a položí mu jen několik málo otázek: Na nahrávce s paní Curtholmenovou mluvíte vy? Kdy byla nahrávka pořízena a udržoval jste s paní Curtholmenovou milostný vztah již dříve?


    Po těchhle otázkách bude soud prakticky vyhraný, ať už si ta hvězda Olofsson vymyslí, co chce.


    Redaktor Levov si ještě pořád dělal starosti kvůli těm penězům a zatvrzele prohlašoval, že jestli se ho na to někdo zeptá, on všechno popře, zvlášť jestli to bude otázka hned na úvod. Eric mu vysvětlil, že v takovém případě se Levov dopustí křivé výpovědi, a pokud mu na to přijdou, celé jeho svědectví bude k ničemu.


    To sice ano, ale dohromady o tom přece ví jen tři lidi, on a pan Curtholmen, který rozhodně nemá v úmyslu na něco takového poukazovat. A pak ještě Eric, který má povinnost mlčenlivosti, nebo ne?


    Eric se k dalšímu jednání, které mělo opět probíhat s vyloučením veřejnosti, vracel s pocitem hluboké nelibosti. Měl dojem, že kdyby byl advokátem protistrany, tak by si s takovým Levovem poradil velmi jednoduše. A co s ním teprve udělá takový Arvid Olofsson? Eric tedy mohl spor prohrát kvůli naprosté pitomosti svědka.


    Johan Peter Levov přísahal při svém nejlepším vědomí a svědomí, že bude mluvit pravdu a nic než pravdu. Předseda mu vysvětlil, co taková svědecká přísaha obnáší.


    Pak svědkovi položil otázky koncipient Letang, to šlo hladce. Redaktor Levov připustil, že vystupuje na erotické nahrávce s paní Curtholmenovou. Popřel, že by nahrávka byla pořízena někým jiným nebo byla nějak upravena. Uvedl, že páska byla natočena v květnu a že se s paní Curtholmenovou do té doby sešel třikrát.


    Tím by to mělo být odbyté, říkal si Eric, když si šel sednout vedle spokojeného Curtholmena. Dokázali jsme, co bylo potřeba dokázat.


    Jenže to zdaleka nebyla pravda.


    Advokát Olofsson vstal a šel za svědkem, aby ho podrobil křížovému výslechu, tvářil se přitom náramně pobaveně.


    „Proč jste takovou nahrávku pořídil, pane redaktore?“ zeptal se konverzačně, jako by se ptal na počasí.


    Ty bláho, takový geniální úvod! pomyslel si Eric. Naprosto jednoduché, a přesto zničující.


    Novinář se snažil tvářit neutrálně a zamyslel se.


    „Ze soukromých důvodů,“ odpověděl nakonec.


    Advokát se nacvičeně zasmál.


    „Ano, to doufám vychází z podstaty věci, že jste měl soukromé důvody,“ podotkl. „Chci tím říct, že snad nebyly obchodního rázu,“ pronesl vážně a se zarmouceným výrazem, který narychlo vylovil ze svého repertoáru. „Tím se ale dostáváme k zajímavé otázce… Jaké soukromé důvody vás k tomu vedly?“


    „Na to nemusím odpovídat,“ zkoušel to redaktor.


    Advokát se zatvářil trochu moc překvapeně a pak přitvrdil.


    „No, víte, to je přesně otázka, na kterou musíte odpovědět,“ pokračoval dál klidně, jen s nepatrně zvýšeným hlasem. „Vy jste totiž pod přísahou, to znamená, že riskujete právní postih, jak už vám vysvětloval pan předseda. Ale já vám to klidně zopakuji. Vy jste nyní v soudní síni jediný, kdo — samozřejmě čistě teoreticky — riskuje trest odnětí svobody. Takže se vás zeptám ještě jednou. Jaké soukromé důvody vás vedly k nahrávání vaší intimní schůzky s paní Curtholmenovou?“


    Novinář se začal potit, což nebylo nijak divné.


    „Na to nemusím odpovídat,“ zkoušel to dál, „protože člověk nemusí odpovídat, pokud by tím sám sebe… no, to no.“


    Advokát se rozzářil.


    „Máte na mysli pátý dodatek k ústavě, pane redaktore?“


    „Jo, přesně tak. Díky,“ vyhrkl novinář.


    Advokát se sotva ubránil smíchu, tentokrát to působilo naprosto přirozeně. Soudce si povzdechl a zavrtěl hlavou. Eric začínal panikařit. Curtholmenovi nedocházel rozsah katastrofy.


    „Věc se má tak,“ pokračoval obhájce tónem, jako by mluvil s dítětem, „že takové to take the fifth se týká amerického práva a vídáme to sem tam, když před soudem vypovídají američtí mafiánští bosové. Přesto i my máme ve švédském právním systému zakotven zákon stejného znění. Vy na otázku nemusíte odpovídat, pane redaktore, pokud byste svou odpovědí přímo či nepřímo potvrdil, že jste se dopustil trestného činu. Tak jste to myslel?“


    Novinář se potil jako blázen, očima prosil Erica o pomoc a ten si uvědomil, že všechno jde do háje a že musí něco udělat, cokoli, ale prostě teď hned.


    „Pane předsedo!“ zvolal. „Tyto otázky nikam nevedou a nejsou relevantní pro to, zda paní Christina Curtholmenová byla, nebo nebyla nevěrná. O to tady jde, a ne o motivaci pana Levova.“


    Předseda senátu se usmál.


    „To je zvláštní, že americké zákonodárství je naší mládeži známo lépe než to naše,“ řekl. „Ale já vám stejně částečně vyhovím, pane koncipiente Letangu. Čistě formálně se tedy obracím na vás, pane obhájce Olofssone. Jak se stavíte k námitce pana koncipienta Letanga? V jakém ohledu jsou vaše otázky relevantní?“


    „Jsou nanejvýš relevantní, pane předsedo,“ odpověděl obhájce a zářil sebejistotou. „I vzhledem k finančnímu odškodnění. Pokud tady pan redaktor vykonal nějaké objednané služby, eventuálně i honorované finanční odměnou, bude to mít dopad na celý proces, ale zejména na finanční odškodnění žádané panem Curtholmenem.“


    Předseda si to napsal, Eric zoufale přemýšlel a uprostřed nešťastných úvah si uvědomil, že obhájce má pravdu. Jako by se hráč z divize utkal se soupeřem z první ligy. Do prdele, do prdele!


    „Takže, pane koncipiente Letangu,“ řekl předseda. „Slyšel jste vysvětlení pana obhájce. Přijímáte ho?“


    „Ano, pane předsedo,“ odpověděl Eric.


    „Tisíceré díky,“ prohodil advokát a ironicky se Ericovi uklonil. „Takže můžeme jít rovnou k jádru pudla. Povězte mi, pane redaktore Levove… dívejte se na mě, buďte tak hodný. Dostal jste za své služby zaplaceno?“


    Následné ticho bylo toho charakteru, že by bylo slyšet i špendlík spadnout na zem. Všechny oči v soudní síni se upíraly na Johana Levova, který řečí těla již dávno odpověděl.


    „Ne,“ pronesl. „To jsem teda nedostal…“


    „Pane předsedo!“ přerušil svědka Eric. „Pan Curtholmen připouští, že pan Levov pro něj provedl jistý detektivní úkol obvyklého charakteru, za který mu pan Curtholmen po jeho splnění slíbil vyplatit odměnu.“


    „No páni,“ řekl soudce po dlouhém mlčení. „Stačí vám takové vyjádření, pane obhájce?“


    Do prdele, do prdele, co jsem to provedl? pomyslel si Eric.


    Advokát se naoko tvářil trochu zachmuřeně a působilo to stejně nevhodně, jako by se dal do tance.


    „Pane předsedo!“ začal. „Chápu, že svědek se cítí pod tlakem, vzhledem k okolnostem na tom není nic divného. Ale mám ještě jednu otázku.“


    „Prosím, pane obhájce,“ povzdechl si soudce.


    A teď to samozřejmě přišlo.


    „Povězte mi, pane redaktore,“ spustil advokát a bylo vidět, že si situaci užívá. „Kolik jste za své služby dostal zaplaceno?“


    Novinář si mezitím uvolnil uzel na kravatě a potil se jako tehdy prvně v kanceláři na Strandvägen. Podíval se na Erica a ten souhlasně kývl.


    „Deset tisíc korun,“ odpověděl novinář.


    Soudní místností jako by projel výboj elektrického proudu.


    „Děkuji, pane předsedo, nemám další otázky,“ triumfálně zakončil obhájce a téměř tanečním krokem se vydal zpátky ke své klientce.


    Předseda vzhlédl od poznámek, oznámil, že výslech svědka byl dokončen, a zeptal se, jestli měl pan svědek nějaké výdaje spojené s cestou k soudu. Svědek nahlásil čtyřicet pět korun za taxi k soudu. Pak se zamyslel a nahlásil ještě dalších čtyřicet pět korun za cestu od soudu. Náklady byly zaneseny do protokolu a přítomnost svědka nadále nebyla nutná, následně si mohl sednout do řad neexistujícího publika, neboť další pokračování procesu již nebude pořádáno s vyloučením veřejnosti. Svědek vstal, skoro se rozběhl ke dveřím a zmizel.


    „Takže,“ povzdechl si předseda. „Navrhuji udělat přestávku na oběd, na závěrečné řeči se sejdeme ve třináct nula nula. Chce někdo něco dodat, než se rozejdeme?“


    „Ano, pane předsedo,“ přihlásil se Eric. „Pan Curtholmen se zříká požadavku na finanční odškodnění a nadále požaduje jen to, na čem se strany shodují, a sice rozvod na první stání. A samozřejmě svěření dětí do péče.“


    Soudce si to napsal a vzhlédl.


    „Chcete něco dodat vy, pane obhájce Olofssone?“ zeptal se.


    „Ano, pane předsedo. Paní Curtholmenová žádá, aby soud v otázce svěření obou dětí do péče vydal předběžné opatření.“


    I to si soudce napsal.


    „Takže se můžeme jít naobědvat,“ shrnul předseda a kladívkem ukončil jednání.


    Když Curtholmen s Ericem vyšli na ponurou chodbu, nebylo novináře nikde vidět, ale to ani nečekali. Našli malou katalánskou restauraci hned ve vedlejší ulici Bergsgatan. Obchodník s rádii zuřil, tvrdil, že je všechno v hajzlu a že poslouchat po obědě ty Olofssonovy kecy o morálce nebude žádná sranda. A taky přece Johanovi slíbili, že těch deset tisíc neprozradí.


    Ericem zážitek ze svědectví také otřásl, ale teď, když má čas se nad tím trochu zamyslet, si říká, že se nakonec přece jen zachovali správně.


    O tom Curtholmen silně pochyboval a začal nadávat, že mu dali k ruce nezkušeného koncipienta namísto samotného Henninga Sjöstranda nebo alespoň Larse Silbermanna.


    Na to se těžko dalo něco říct. Ale Eric se mu snažil vysvětlit, že i taková advokátská esa by toho se svědkem jako Levov moc nepořídila. A Levov se zjevně chystal porušit přísahu. Proto byla vhodná chvíle hodit ručník do ringu a úplatu za sexuální a jiné služby přiznat. Jinak by tam byli doteď a Levov by dostával otázky typu:


    Takže jste si pohlavní styk s paní Curtholmenovou nahrál z čistého idealismu? A ze stejného idealismu jste nahrávku dal panu Curtholmenovi? Kdy jste se sešli prvně? Bylo to ještě před zahájením vašeho intimního vztahu s paní Curtholmenovou? Kdo ten plán vymyslel? Nebo jste se na dráhu svůdníka dal čistě ze soucitu s panem Curtholmenem?


    A tak dále až donekonečna. Už takhle stačilo jen pár vteřin, aby Levov soudu prvně zalhal. Olofsson by ho zničil, svědectví by bylo k ničemu, nahrávka taky. A kdo by pak působil jako viník? A komu by dali děti do péče?


    Curtholmen se uklidnil. Nakonec to nebyl hlupák.


    Až po půlhodině si uvědomili, že tu skvěle vaří, do té doby do sebe jídlo jen tak házeli, protože jim v žilách ještě koloval adrenalin. Malá katalánská hospůdka v Bergsgatan, to si museli zapamatovat. Vhodné místo na večerní dostaveníčka.


    Eric stihl závěrečnou řeč za pět minut a držel se pouze hlavního tématu. Pan Curtholmen je poškozený. Paní Christina Curtholmenová se prokazatelně — a prokazatelně velmi ochotně — oddávala nevěře. To, že pan Curtholmen najal toho mladíka na možná neobvykle konkrétní detektivní úkol, vycházelo čistě z jeho podezření. A co se týče vyrovnání, poskytl pan Curtholmen paní Curtholmenové velmi velkoryse byt v Abrahamsbergu. Bylo by ale nerozumné žádat od dětí zvyklých na život v Lidingö, aby se stěhovaly daleko od domova, svých pokojíčků, kamarádů. Paní Christina Curtholmenová se kromě toho svým životním stylem projevila jako nezpůsobilá pro jejich výchovu. Tím Eric předal slovo, ale vyhradil si možnost vyjádřit se k závěrečné řeči pana obhájce Olofssona.


    Advokátu Olofssonovi zabrala závěrečná řeč hodinu a půl, důkladně během ní bil na bubny morálky, pana Curtholmena označil za pasáka, redaktora Levova za prostituta, pochybnou morálku protistrany pak vztáhl na důvěryhodnost toho takzvaného technického důkazu.


    Na Erica jeho řeč udělala hluboký dojem, i když se to samozřejmě snažil nedat najevo. Obhájce protistrany byl z právního hlediska v bezvýchodné situaci, nemohl důkazy vyvrátit věcně, mohl je jen podrývat rétoricky. To mu ale šlo mistrně. Možná bylo až trochu děsivé sledovat, jak šikovný advokát dovede obrátit černou v bílou a vinu v nevinu. Olofsson důsledně stavěl nevěrnou manželku do role oběti pasáka a prostituta. Možná se spoléhal na to, že tím ovlivní porotu? Předseda senátu přece nemůže namísto zákona přistoupit na takovouhle hru emocí.


    Eric si řekl, že do téhle hry on se rozhodně zatáhnout nenechá. To by bylo jako souboj Dona Quijota a Alexandra Velikého.


    Než obhájce, hluboce zasažen vlastními výroky o bezbranné ženě, oběti bezohledných mužů, zdánlivě zcela vyčerpán, dospěl ke konci své řeči, trvalo to už prostě moc dlouho. To byla jediná chyba, které se dopustil. Soudci i porotcům mezitím začala trochu padat víčka.


    Když se unavený soudce obrátil na koncipienta Letanga a zeptal se ho, jestli se chce ke shrnutí obhájce Olofssona nějak vyjádřit, znělo to skoro jako prosba, aby nechtěl a zbytečně dnešní jednání neprotahoval.


    Eric tušil, že nejchytřejší by bylo mávnout nad tím rukou a říct, že pan obhájce Olofsson nepřednesl jediný věcný argument. Jenže vedle něj seděl Curtholmen a kypěl vztekem nad všemi těmi urážkami, které o něm obhájce pronesl. Ten by nepovažoval za elegantní a chytré zdržet se komentářů. Takže se Eric musel uchýlit ke kompromisu. Mluvil méně než čtyři minuty.


    Ačkoli se řečnické výkony a přehnané moralizování mohou jevit úderně… spustil a pak se dramaticky odmlčel, v tomto případě postrádají právní relevanci. Označit pana Curtholmena za pasáka je nejen nestoudné, je to také převracení reality vzhůru nohama. Pasák nutí ženy k prostituci a bere jim peníze, není tady tudíž žádná podobnost s panem Curtholmenem, který si toliko najal soukromého detektiva, aby získal důkazy ve věci, která se jinak prokazuje velmi těžko. Stejně tak uchýlit se k vulgárnímu řečnickému triku a nazývat svědka prostitutem nic nemění na právním stavu věci. Prostituce je naprosto legální. Kromě toho by se zrovna toto nestoudné vyjádření dalo obrátit jako bumerang.


    Dotyčné důkazy by totiž nikdy nemohly vzniknout, kdyby se paní Christina Curtholmenová — slovy jejího vlastního obhájce Olofssona — po dva měsíce s radostí a vervou neoddávala nevěře s prostitutem. To je v kostce vše.


    Obhájce Olofsson už na to jen zahuhlal, že tady někdo prezentuje prostituty jako nositele práva a spravedlnosti.


    A bylo hotovo. I když ještě ne docela. Soud musel rozhodnout o žádosti paní Curtholmenové, aby jí děti byly svěřeny do prozatímní péče předběžným opatřením.


    Všichni nervózně čekali na chodbě. Ale pouze pět minut, pak zavolali obě strany do soudní síně.


    Soudce sdělil, že žádost o předběžné opatření ze strany paní Curtholmenové se zamítá, soud o péči rozhodne do čtrnácti dnů, rozhodnutí bude k nahlédnutí v kanceláři soudu.


    A teď už bylo úplně hotovo.


    Curtholmen si s úlevou povzdechl, podíval se na hodinky, poplácal Erica po rameni a zmizel jako pára nad hrncem.


    Eric měl kabát v kanceláři pro advokáty, došel si tam a na toaletách si opláchl obličej studenou vodou. Cestou ven ke svému zděšení potkal Olofssona.


    „Gratuluji, mladý muži!“ řekl advokát a podal mu ruku. „Opravdu bylo tohle vaše první hlavní líčení? Někdo se mi o tom zmínil.“


    „Ano, bylo,“ připustil Eric zmateně. „Ale k čemu mi gratulujete?“


    „Vy jste to vyhrál, chlape!“


    „To přece ještě nikdo neví…“


    „Ale jistěže ano. Jinak by děti svěřili do prozatímní péče mé klientce. Jenže ona to nebyla lehká věc.“


    „Ale vždyť já jsem jen couval a vykrýval rány.“


    „No právě. To bylo s těmi vašimi neprůstřelnými důkazy to jediné správné, co jste mohl udělat. Musím běžet, rád jsem vás poznal, doufám, že se brzy zase setkáme, chci odvetu!“


    Advokátova lhostejná veselost připadala Ericovi nepochopitelná. Eric zůstal stát na místě jako přikovaný a sledoval, jak si advokát bere zelené paleto, váže si šálu a s brašnou v ruce pospíchá ke dveřím.


    Tam se ale najednou otočil a zvedl prst.


    „Poslouchejte!“ zvolal. „Kdyby vás Henning někdy z nějakého nepochopitelného důvodu chtěl vyhodit, tak se mi ozvěte. A pozdravujte ho ode mě!“


    A těžké dubové dveře za ním zapadly.


    Eric si sedl, úplně ochablý, zaskočený, zničený, psychicky vyčerpaný. V soudní síni byli nepřátelé, obhájce se místy choval až nechutně. A teď?


    Vyhrál? Opravdu vyhrál? Při jednání se většinou potácel mezi panikou a zoufalstvím, v hlavě měl vymeteno, jako by ho ovládal pouze pud sebezáchovy.


    Eric to tak tak stihl domů, osprchoval se a převlékl — advokátský úbor se do Norrås nehodil — a pak musel hned vyrazit za Torem, který s ním chtěl probrat něco, o čem nemohli mluvit po telefonu. Navečeřet se Eric bude muset tam, Olofsson svou závěrečnou řeč protahoval tak dlouho, že na to teď už neměl čas. Taková podzimní procházka v chladném vzduchu mu neuškodí, potřeboval se trochu zchladit, uvnitř i venku.


    Cestou kolem univerzitní budovy, kterou soudruzi jednou okupovali, mu do obličeje padal příjemný deštík a on cítil, že se mu opět vrací schopnost trochu uvažovat. V soudní síni si míč přihrávali až moc rychle, Eric několikrát reagoval jen podmíněným reflexem. Jako když naprosto bez rozmyslu, a navíc v rozporu s přáním klienta, tvrdil, že redaktor Levov byl najat na „detektivní úkol“.


    Zrovna tenhle výraz mu spadl do klína jako dar z nebes. Ale rozhodlo zrovna tohle o jeho vítězství? Možná. Ovšem zvát Nalleho na diskotéku, to ještě dlouho nebude aktuální.


    Kromě toho byla celá ta záležitost pěkná špína.


    Když vešel do zakouřeného lokálu, seděl Tor sám u stolu a před sebou měl postavenou karafu červeného z Francovy diktatury.


    „Nazdar,“ pozdravil Eric a posadil se. „Soudruhu soudní čekateli, je vám doufám známo, že politika a víno spolu souvisejí?“


    „Jistě,“ připustil Tor. „Stejně tak je mi známo, že tři nejoblíbenější turistické cíle Švédů jsou ve Španělsku, jednička jsou Kanáry, dvojka Mallorca a trojka Malaga.“


    „To není omluva.“


    „Já vím. Ale musíme také brát ohledy na výši platu čerstvých soudních čekatelů. I když je od soudu asi brzy vyhodí.“


    To byla nejnovější velká Torova starost. Od soudu v Göteborgu vyhodili jeho kolegu, taky čekatele, kvůli tomu, že podporoval Vietkong. Dokonce to částečně přiznali jako důvod, protože předseda soudu Erik Åqvist řekl, že „jeho veřejné vystupování na podporu vietnamského osvobozeneckého hnutí mu nikterak nepřilepšilo“.


    Jak čekatel „veřejně vystupoval“ bylo trochu nejasné, nejspíš stačilo, že přišel do práce s odznáčkem Vietkongu na kabátě.


    Ten kluk, člen Spolku komunistů, takže nejspíš napůl trockista, podal proti svému propuštění stížnost na ministerstvo, uvedl v ní, že proti jeho pracovní morálce u soudu nelze nic namítnout. Čili jediným důvodem propuštění je právě jeho sympatizování s Vietkongem.


    Předseda soudu pak ministerstvu také přednesl své vyjádření, ale to moc vysvětlující nebylo. Předseda téměř arogantně prohlásil, že „propuštění nijak nesouvisí s politickou činností zmíněného pracovníka, nýbrž s jeho nedostatky v jiných oblastech“.


    Pokud dá ministerstvo za pravdu předsedovi soudu, vytvoří se tím jakýsi mimosoudní precedens. A budou se moct vyhazovat všichni soudci, kteří si vezmou odznáček Vietkongu, případně projeví jiné nežádoucí levicové sklony.


    Sám Tor poměrně rozumně do práce odznáček Vietkongu nenosil, ani se v kanceláři nijak nevyjadřoval k politickým otázkám. Ale jestli ho politická policie identifikuje jako podporovatele Vietkongu a člena Komunistického svazu marxistů-leninistů, bude stačit jediný telefonát. Jestli se tedy státnímu aparátu podaří prosadit mínění, že všichni sympatizanti s Vietkongem jsou v nemilosti.


    Eric si objednal wienerschnitzel a láhev Saint-Émilion, Tor tvrdil, že si cestou dal párek u stánku.


    V západním Německu, uvažoval nahlas Eric, zrovna zavedli plošný zákaz výkonu povolání levicově orientovaným osobám, a to nejen v soudnictví, ale v celé státní správě. A chystají tam ještě další zpřísnění zákona, Eric zná jednu německou státní zástupkyni, která se před odchodem do práce do slova a do písmene maskuje a je přesvědčená, že sebemenší podezření ze sympatizování s Vietkongem by již nyní před zpřísněním zákona vedlo k okamžitému propuštění. Ale ve Švédsku se snad žádná taková debata nevede?


    To ani není potřeba, řekl Tor. Veškerou moc, i jmenování do funkcí, mají teď v rukou socani. Takže jestli nechtějí soudce moc velké pravičáky a levičáky, tak takoví prostě nebudou.


    Přesně proto je Německo zajímavý příklad. Dnešní Němci mají veškeré důvody být k totalitním tendencím velmi podezíraví, protože jsou to prostě Němci. V Německu by myšlenka, že soudce bude do funkce jmenovat jedna jediná strana, měla vyvolat traumatické vzpomínky. Tam by zavedení plošného zákazu výkonu povolání měl předcházet dlouhý parlamentární proces, něco tam zakázat jen tak dekretem by z historických důvodů vůbec nemělo být možné. Ale ve Švédsku?


    Eric oběma nalil ze svého francouzského vína a nechal odnést Torovo víno z diktatury i svůj napůl snězený plátek šunky vystupující pod směšným názvem wienerschnitzel. Na Torův principiální pesimismus neměl žádný protiargument, přinejmenším ne teoretický.


    Ale praxe je jiná, namítl. Jestliže budou chtít socani přitáhnout otěže třetí, soudní, moci, tak to neujde čtvrté složce moci. A tisk socani pod kontrolou nemají. Ten ovládá buržoazní opozice.


    „Ty jsi zjevně vřelý přívrženec Francouzské revoluce,“ podotkl Tor suše, možná ironicky.


    „Jistě, ty snad ne?“


    „Samozřejmě, ale já dávám přednost ruské revoluci.“


    „O čem se to bavíte?“ zeptala se nějaká soudružka v dlouhé kostkované košili, nebo jestli to byly spíš krátké šaty, s účesem jako May Britt Wilkensová a v dřevácích, bez ohledu na roční období. Se sklenicí v ruce si k nim přisedla a mávla ještě na dvě kamarádky, jedna vypadala jako její sestra a druhá měla kulaté brýle a knír.


    Zabraly jim stůl. Tor se dopustil taktické chyby, že si sedl ke stolu pro čtyři.


    „Legrační, že se ptáš zrovna na tohle a zrovna teď,“ řekl Eric, popadl víno, sklenice a vstal.


    „Mluvili jsme o ruské revoluci, ale ještě jsme to nedokončili,“ pokračoval a vykročil k prázdnému stolu pro dva opodál. Tor ho samozřejmě následoval.


    Když si sedli, Eric si to rozmyslel, vrátil se, naklonil se nad stůl a upřeně pohlédl May Britt Wilkensové do očí.


    „Ale možná se kvůli tobě ještě vrátíme,“ řekl.


    „Jen jestli nejste trockisti,“ namítla s podezřením.


    Eric se zatvářil hluboce uraženě.


    „Vypadám snad jako nějakej debilní trockista?“ zeptal se a znovu se na ni zadíval.


    „Ne, to fakt ne,“ připustila zahanbeně. „Tak potom přijďte.“


    „Kde jsme to byli?“ zeptal se Eric Tora, když si k němu znovu přisedl. „Jo! U otázky buržoazní demokracie pod nadvládou sociálních demokratů. Tak se tě na něco zeptám. Fakt si myslíš, že tě odposlouchávají a že tenhle nevinný rozhovor, zcela v mezích zákona, jsme nemohli vést po telefonu?“


    Na tuhle konkrétní otázku Tor nedokázal odpovědět. Levičáky odposlouchávali, to byla známá věc. Stejně tak si vedli jejich seznamy. Takže člověk nikdy nevěděl. Dokud člověk nezastával nějaký vůdčí post v Komunistickém svazu nebo v DFFG, nepřátelských organizacích, které sociálnědemokratický stát považoval snad za ještě větší zlo než KGB a zastydlé nacistické sekty, nemělo by se mu nic stát. Jenže člověk nevěděl, a tudíž nemohl to nebezpečí bagatelizovat. Protože znovu: stačil by jediný telefonát ředitele Säpo předsedovi soudu a Tor by byl bez práce. Když už vyhodili toho kluka od soudu v Göteborgu.


    Tak to by se mělo nějak zmobilizovat demokratické cítění veřejnosti, aby už žádné další mladé soudce z politických důvodů nevyhazovali, řekl Eric naivně.


    Jistě, připustil Tor. To samozřejmě. Jenže on by asi sotva byl vhodný kandidát na takovou kampaň, to by bylo stejné, jako kdyby se udal sám tím, že by v soudní síni pobíhal se srpem a kladivem. A co si asi sociálnědemokratický Aftonbladet pomyslí o tom, že vyhodili komunistického soudního čekatele? To se jim určitě bude líbit. A co si o takovém opatření pomyslí pravicový Svenska Dagbladet, který jinak do krve hájí spravedlnost? Že je to perfektní, ale zároveň je skandál, že se taková levicová veš stihla vůbec usídlit v kožichu spravedlnosti.


    Eric se kradmo podíval na May Britt Wilkensovou, aby se ujistil, že o něm ještě ví. Usmála se na něj. Objednal další láhev Saint-Émilion.


    S Torem se každopádně rychle shodli na tom, že vytváření názoru u veřejnosti nebude nic pro Komunistický svaz a jeho Gnistan, a dokonce ani pro umírněnější levicový časopis, jako je Tidsignal. Rozhořčené články v těchhle zástupcích čtvrté moci by byly spíše medvědí službou?


    Ale co Socialističtí právníci? To by vyšlo nastejno, zvlášť kdyby se toho ujal takový Göte nebo jiný samozvaný bosý právník.


    Kdepak, počkej! Tohle je věc pro skutečného právníka. Měli by požádat Hanse Görana Bancka, aby o tom polotrockistovi z Göteborgu napsal debatní článek do liberálních Dagens Nyheter, ale bleskově, než ministerstvo rozhodne. Aby socani ten svůj byrokratický precedens neprosadili bez odporu.


    Eric se nabídl, že Hanse Görana Bancka osloví. Možná, ale jenom možná, by se mu taky mohlo povést přesvědčit Henninga Sjöstranda, aby ten článek podepsal spolu s Banckem. To by vzbudilo ještě větší pozornost a toho kluka z Göteborgu by aspoň neodepsali ve vší tichosti.


    Sakra, pomyslel si. To jsem toho nasliboval nějak moc. Ale slib je slib, pacta sunt servanda.


    Hluk v Norrås se mezitím zdvojnásobil, brzy už tu nebude jediný volný stůl. Tor, povzbuzen nepatrnou šancí, že se někomu povede zastavit sociálnědemokratickou konspiraci vůči jediným dvěma levicovým soudním čekatelům v zemi, objednal na svůj účet další láhev vína s neurčitým požadavkem, ať je levné, ale ne španělské. Rychle mu donesli nějaké italské, které bylo věcně vzato — ale ne politicky — čirou urážkou Vino Tinto.


    Eric se znovu podíval na May Britt Wilkensovou. Pořád o něm věděla.


    Tor, kterému se výrazně zlepšila nálada, změnil téma a zeptal se, jak Eric zabíjí dny u advokáta celebrit Sjöstranda.


    Eric mu vylíčil, stručně a zdrženlivě, až to překvapilo i jeho samotného, dnešní hlavní líčení, při kterém si připadal jako na horské dráze, že se utkal se samotným Arvidem Olofssonem a cítil se jako Don Quijote v zápase s Alexandrem Velikým, ale přesto, pokud to správně pochopil, spor vyhrál. Jenže celá ta záležitost byla hnusná, šlo o rozvod z důvodu nevěry a on musel argumentovat proti svému přesvědčení a opírat se o jasně zastaralé zákony zakládající se na představě z devatenáctého století, že muž manželku vlastní, a pokud ho žena podvede, pošpiní tak jeho čest.


    Erica ani moc nepřekvapilo, když mu Tor ihned — a nahlas, protože v Norrås byl čím dál větší hluk — oznámil, že se chystá novela zákona, ve kterém už nevěra v tradičním slova smyslu nebude důvodem k rozvodu na první stání. Parlament by měl zákon schválit už příští rok.


    Eric chvíli přemýšlel, jestli to může nějak umenšit jeho vítězství nad Olofssonem, ale brzy došel k závěru, že o dění v soudní síni rozhodují platné zákony, a ne platná morálka.


    Tor zjevně ztratil o italské víno zájem. May Britt Wilkensová po Ericovi pokukovala čím dál častěji.


    Pokud máme dělat děti — jak se říkalo, ale vůbec nikdo to tak nemyslel, protože všechny holky braly antikoncepci —, rychle do toho. Eric měl původně v plánu jít domů a napsat Gertrude. Ale věci se vyvinuly jinak.


    Eric k Torově velké úlevě zaplatil celý účet, tento počin vysvětlil prostou solidaritou. Jako koncipient vydělával sto korun za den.


    Jestli to Tor pochopil jako decentní náznak, že má jít, nebo ne, bylo jedno. Ale když se soudruh a zatím stále ještě soudní čekatel z povinnosti podíval na hodinky, uvědomil si, že už je pozdě, a vzpomněl si, že zítra od kuropění musí zase tvrdě dřít, poděkoval Ericovi za to, že zavolá Hansi Göranu Banckovi, a odešel.


    Eric si vzal láhev a skleničku a odpotácel se k May Britt Wilkensové. Její soudružky nikterak neprotestovaly, takže je dopředu informovala. Teď už dopis pro Gertrude musel rozhodně počkat na jindy.


    „Jmenuju se Katrin,“ řekla May Britt Wilkensová. „Kde bydlíš?“


    „Dvanáct minut pěšky odsud, jmenuju se Eric, na zdraví,“ odpověděl Eric.


    „Tak to jdeme k tobě, na zdraví,“ opáčila Katrin.


    V posteli byla vynalézavější a vášnivější než většina levičáckých holek, se kterými Eric spal. Poměrně standardně studovala dějiny literatury a severské jazyky.


    * * *


    Z hlavního nádraží v Katrineholmu si Eric vzal taxi. Většině soudruhů ze Sörgårdenu to připadalo trochu excentrické, ale on neměl na výběr.


    Nejbarevnější období podzimu ještě nepominulo, ale pošmourné počasí s nízkými mraky zakrývalo krásu okolí. Eric mohl stejně tak zůstat doma a dívat se na přenos z olympiády, zvlášť když si koupil barevnou televizi. Sledovat sportovní klání v barvě bylo fantastické, dokonce to vykompenzovalo některá sportovní zklamání. Zlatá medaile, kterou v hodu diskem sliboval jak sám Ricky Bruch, tak i mnoho sportovních komentátorů, se změnila na osmé místo, jistojistá zlatá medaile bratrů z Fåglumu v časovce nakonec skončila stříbrem. O to líp se dařilo bratrům Sundelinovým, kteří vyhráli už dva závody v jachtingu a pomalu se z nich stávali favoriti. Jachting ale v televizi sledovali velmi povrchně, zato každému okamžiku v lehké atletice věnovali velkou pozornost.


    Eric si ještě nebyl jistý, jak naloží s povinnou pětidenní dovolenou, když volal do Sörgårdenu a ptal se, jaká je situace.


    Situace se vyvinula poměrně překvapivě. Po dlouhých debatách plných ideologických rozporů a na základě demokratického hlasování se soudruzi rozhodli pro zakoupení barevné televize. To na věci mnohé měnilo. Eric ohlásil svůj příjezd a požádal, jestli by ho mohli zařadit do skupiny, která má na starost jídlo a pití.


    Vynucená dovolená o délce tří pracovních dní a jednoho víkendu nesouvisela s ním, ale spíše s force majeure, na kterou neměl žádný vliv. Henning Sjöstrand a čtyřiadvacetiletá studentka práv Louise se totiž rozhodli vstoupit do svazku manželského, a to za velmi pompézních okolností — pořádali obří svatbu v kostele svatého Oscara a následnou slavnostní večeři s tancem v Riddarhuset, úbor sváteční.


    Nově zaměstnaného koncipienta nepozvali a Eric to ani nečekal. Kromě toho byl rád, že si nemusí půjčovat frak.


    Pochopitelně by bylo zajímavé sledovat bývalého dřevorubce a uhlíře Henninga ve fraku a monoklu, jak stojí vedle svého nastávajícího tchána, samozřejmého organizátora svatby, zcela jistě ověšeného královskými medailemi a řády. Takový pohled by stál za nějakou tu oběť. Ale ne za šaškování ve fraku v chrámu švédské aristokracie. Kromě neskutečného pocitu, s jakým by pobíhal kolem vystrojený za tučňáka — určitě by se neustále červenal —, tu bylo ještě zjevné společenské riziko spojené s vystupováním na takové akci. Protože kde byl Henning Sjöstrand, tam se zcela přirozeně vyrojila i spousta fotografů. A kdyby ho někdo vyfotil do Hänt i Veckan navlečeného ve fraku a ze všech míst zrovna v Riddarhuset, mohlo by to s sebou nést nemilé následky. Henning, totiž bratranec Henning, by umřel smíchy a do konce života by si ho dobíral jako „Jeho Milost vikomta de Chantery ve společnosti sobě rovných“.


    Zachráněn od politické pohany tedy Eric dorazil do progresívní varianty Riddarhuset, do Sörgårdenu. Kufr měl plný povlečení, přehozů, ručníků a jiných věcí zakoupených v nové IKEA ve Skärholmenu. Dokonce si koupil i kobereček, do rustikálního pokoje se bude hodit.


    Jenže hospodyňské dovednosti soudruha Tora byly — jak se brzy ukázalo — velmi skromné. Tor pokoj zjevně vyklízel sám, bez pomoci Annaleny, dámy svého srdce. V prázdné knihovně byly chuchvalce prachu, na zemi písek a kousky papíru, na špinavé matraci ležely použité ručníky, ve skříni Tor zapomněl nějaké harampádí.


    Eric vystrkal nábytek na chodbu a šel do kuchyně sehnat vysavač, služba mu začínala až za několik hodin.


    Když vyluxoval, zašel si pro kartáč na podlahu, hadry a kbelíky. To mezi soudružkami ve společenské místnosti vzbudilo pobavený ohlas. Jedna se smíchem vstala a nabídla se, že mu pomůže, ze všeho nejdřív mu zkontrolovala vybavení a upozornila ho, že zapomněl na mýdlo. V Sörgårdenu se vytíralo mýdlem, které tu považovali za dostatečně lidové a ekologické neboli miljövänlig, přátelské k životnímu prostředí. To bylo nové slovo s jasným protikapitalistickým nábojem, i když znělo divně. Proč zrovna přátelské? Proč ne šetrné?


    Soudružka mu řekla, ať to všechno odnese nahoru a napustí horkou vodu v umývárně, ona že hned přijde.


    Když donesl kbelíky do prázdného pokoje, přišla ona v tenké zástěře a dřevácích. Pod zástěrou jí prosvítala podprsenka a kalhotky, ale to asi nebyl záměr. Na hlavě měla šátek uvázaný na babku, který rozhodně nepůsobil nijak eroticky. Stejně vypadaly ty zběsilé rebelky, za kterými ho Henning zatáhl, aby mu vyvedl ten pekelný žertík o třídním původu. Jinak se jeho pomocnice tady v Sörgårdenu těm praštěným rebelkám nepodobala ani za mák, ale Eric se jí stejně zeptal, jestli je zná, a znala, ty zná každý. Mimochodem ona se jmenuje Leena se dvěma e, příjmením Saarikoskiová, a ne, s tím finským básníkem je to shoda jmen. Eric se taky představil a své příjmení nekomentoval.


    Při vytírání mu se smíchem líčila, jak hnutí těchhle rebelů povstalo na jaře jako rudé slunce a pak sebou pláclo o zem jako žlutá palačinka, nevydrželi ani jedno léto, ale jaké to bylo léto! Ti stihli zesměšnit celou levici, i když jich dohromady mohlo být sotva pár stovek. Už jen to, jak v pět ráno chodili do bazénu a plavali ve formacích kolem Maova plakátu! No každopádně už po nich není ani památky. Někteří skončili na psychině, jiní toho nechali, odstěhovali se nebo prostě zmizeli, většina pravděpodobně zůstala věrně rezistentní vůči všemu, co socialismus dovede nabídnout. Zvláštní příběh.


    Eric s Leenou pilně vytírali, ona celkem očekávatelně s mnohem lepší technikou, taky ale celá studia měla brigádu jako uklízečka v nemocnici, ale s tím bude brzy konec, už se chystá na státnice na sociologii.


    Šlo jim to rychle od ruky. Když skončili, odnesla Leena vypůjčené věci do umývárny, Eric vrátil na místo nábytek a vybalil věci koupené v IKEA z igelitových obalů. Leena mu pak pomohla povléknout postele, bezmyšlenkovitě se ho zeptala, pro koho je ta druhá postel, a on řekl, že tu má pouze rezervní, tenhle pokoj patří jen jemu. Ale Leena tu samozřejmě bude vítaná, až skončí večerní přenos z olympiády. Na to neodpověděla, přistoupila k oknu, otevřela ho a zajistila háčkem — zcela záměrně se přitom pohybovala velmi smyslně —, vrátila se k němu, zvedla kbelíky a pousmála se.


    „No teda, soudruhu!“ řekla. „Slušná holka rozhodně s nikým neskočí do postele hned první večer.“


    Zasmála se, uvolnila si šátek a protřepala světlé vlasy, utřela si obličej, pak si políbila špičku ukazováčku, tu mu laškovně přitiskla na nos a odešla.


    Eric posbíral všechny obaly, měl jich plnou náruč, a šel hledat popelnice.


    Soudruzi zodpovědní za nákup už zajeli pro jídlo do Katrineholmu a stavili se i v Systembolaget pro alkohol. V prostorné spíži velké jak pokoj leckterého studenta už stály krabice s vínem.


    Eric a ještě dva soudruzi, přičemž jeden z nich byl bohužel onen místní trockista, měli za úkol vařit pro jedenáct dospělých a čtyři děti. Trockista samozřejmě vařit vůbec neuměl, proto dělal pomocné práce, třetí z týmu se jmenovala Malena a patřila k Suzannině divadelní skupině, chtěly tady v Sörgårdenu nacvičit novou divadelní hru a počítaly, že do pondělka s tím budou hotové.


    Na jídelníčku bylo smažené vepřové, houbová omáčka, vietnamská rýže ze solidárního obchodu na Drottninggatan, salát z papriky, ředkviček a ledového salátu, bageta, dezert a dětský zákusek — vanilková zmrzlina s teplou čokoládovou polevou. Malena jim řekla, že i někteří dospělí soudruzi, výhradně muži, si rádi dají dětský dezert a že je potřeba s tím počítat. Ale pro dnešek je v Sörgårdenu převaha žen, což souvisí s tou Suzanninou divadelní skupinou.


    Trockistovi řekli, aby opláchl a nakrájel ředkvičky, to by měl zvládnout. Eric se chopil vepřových plátků a postavil na plotnu dvě velké pánve, v jedné opékal žampióny na omáčku, na druhé smažil plátky z jedné strany, maso se pak okořenilo a strčilo do trouby. S ostatními se zcela spontánně začali bavit o genderovém rozdělení domácích prací. Trockista totiž prohlásil, že vaření je kupodivu považováno za ženskou činnost, ačkoli většina profesionálních šéfkuchařů jsou muži.


    To vůbec nebyla hloupá úvaha, pokud ovšem neměla nějaký hluboko skrytý stalinistický podtext. Trockisti byli jinak Stalinem doslova posedlí.


    Může to být tím, přemýšlel nahlas Eric a přitom čistil maso od blan a pak ho po dvou plátcích házel na olej, že zatímco muži v době kamenné lovili, ženy ve vesnici se věnovaly činnostem, které se daly dělat i s dítětem ve vaku na zádech, sbíraly oříšky, líčily pasti na ryby a udržovaly oheň, aby se na něm večer po návratu mužů mohlo uvařit.


    To platí pořád, podotkl trockista. V nižší třídě, kde žena čeká, až se manžel po doznění tovární sirény vrátí domů. Ale i ve vyšší třídě, kde manželka dohlíží na služebnictvo, aby po návratu pana ředitele bylo všechno v nejlepším pořádku.


    Malena, která studovala dějiny a divadelní vědu, se asi k vysvětlení dostala blíž, když šlehala smetanu do omáčky, do níž Eric postupně přidával houby. Ve středověku maso králům vždycky připravovali výhradně muži, a byli to ti nejlepší kuchaři ze všech. Takže dnešní kuchaři jsou následníci těchhle královských sloužících?


    Otázkou bylo, jak mohla taková tradice přežít tak hrozně dlouho? I v dnešní době je časté, že chlap, který si jinak neumí ani uvařit vajíčko, doma vždycky griluje. Proto je někdy grilované maso tak odporné. Že by se tradice zažitá tisíce let lidem nějak přenesla do genů?


    Odpověď na otázku nenašli, ale ostatní jejich jídlo po krátkém hlasování ohodnotili čtyřmi hvězdičkami z pěti, trockista nakrájel papriky a ředkvičky opravdu bezvadně.


    Na večeři přijel ještě Erik Ponti, soudruh, který vypadal jako tmavovlasý bratr hasiče Hanse Hansena. Měl prý celý den nějakou neodkladnou práci.


    Když se spolu pozdravili, byl si Eric jistý, že tohohle kluka si vybavuje z internátní školy Stjärnsberg. To bylo stejně trapné jako nečekané a on jen doufal, že ho Ponti nepoznal. Už jeden hošík z internátu působil v Sörgårdenu nepravděpodobně. Dva, to bylo naprosto nemožné. Ale Ponti vypadal, že si Erica pamatuje jen z jejich prvního setkání v Sörgårdenu.


    Eric se snažil posadit vedly Leeny, která mu pomáhala s úklidem, což se mu nepovedlo, a on podruhé přistál vedle divadelnice Suzanne.


    Připili si na šťastný konec mírových jednání v Paříži a na svobodný Vietnam.


    Pak si začali povídat o Číně. Mao zřejmě vyhrál mocenský boj s „čínským Chruščovem“ Liouem Šao-čchim. Mládež a armáda tedy porazily byrokracii. Vítězství již začátkem týdne opěvoval expert na Čínu z Dagens Nyheter, kulturní revoluce podle něj nepochybně znamenala velký krok vpřed, fantastické obnovení socialismu, Čína nespadne na stejné dno jako Sovětský svaz. V tomto bodě se všichni kromě trockisty celkem shodovali.


    Ten totiž tvrdil, že Mao se nikdy od Stalina nedistancoval, naopak.


    V krátké trapné pauze, která nastala po tomto zlovolném vyjádření, se Suzanne Erica zeptala, kde se naučil tak dobře vařit. Řekl jí to po pravdě, když nepočítal maminčiny masové kuličky, tak pro něj skutečnou školou byl rok strávený na francouzské koleji se společnou kuchyní. Tu nezřídka okupovali i kluci.


    Suzanne se toho samozřejmě chytla, a Eric tak měl příležitost trochu se frankofilně blýsknout, na oplátku se jí pak zase zeptal na to, jak hodlá navrátit divadlo zpět lidu. Aby se zase mohla blýsknout ona.


    Děti byly kupodivu docela klidné a tentokrát vůbec nebyly pomalované, to se asi dělalo jen v určených dnech. Poté, co dostaly spolu s pár dospělými soudruhy zmrzlinu s čokoládovou polevou, odvedly je maminky nebo tatínci na večerní čtení pohádky, místní rodiče se v tomto úkolu střídali. Ti, kdo zůstali u stolu, si přisedli blíž k sýrovým talířům s chlebem, camembertem a sýrem s nějakou modrou, možná šedou, plísní, který byl k dostání v potravinách v Katrineholmu. Panovala příjemně uvolněná nálada.


    Jenže v tu chvíli trockista zase začal se Stalinem. A že prý je Mao zjevný stalinista, proto je potřeba na tu jeho kulturní revoluci pohlížet velmi skepticky. Možná je to taky jen boj o moc. Vždyť on se vůbec netají velmi agresívním a autoritářským postupem, všichni ti lidi s cedulemi kolem krku, kteří brečí na ulicích po takzvané sebekritice, to je útlak zjevně stalinistického charakteru, akorát schovaný za revoluční rétoriku. Co když se Mao ve skutečnosti zbavuje nepřátel, kteří na obnovení socialismu pohlížejí moderněji a demokratičtěji? A že někteří naši spisovatelé a novináři byli v Číně a vrátili se z Pekingu nadšení velikostí kulturní revoluce, to by v nás mělo spíš vzbuzovat ještě větší pochybnosti. Buržoazní spisovatelé přece nejsou zrovna známí politickým ostrovtipem.


    Soudruzi si začali sbírat sklenice a pomalu vstávali, do práce se pustil tým na mytí nádobí. Kdo by se taky, sakra, chtěl bavit o kulturní revoluci s trockistou? Stačilo přece říct, že kulturní revoluce nemá pro Švédy žádný faktický význam, možná jen jako světlo ve tmě reálného socialismu.


    Eric byl v Sörgårdenu nový, takže nepatřil k žádné pevné skupině, pověsil se tedy na Suzanne a její divadelnice. Brzy ale pocítil, že zrovna tady o něj teď vůbec nestojí. Do barevného přenosu z olympiády, který začínal až za pět minut deset, zbývalo několik hodin. A on měl ještě jednu povinnost, kterou už nešlo dál odkládat.


    Šel k sobě do pokoje, trochu se otřásl podzimním chladem, zavřel okno, vyndal papír a plnicí pero a sedl si ke stolu. Tenhle dopis prostě musel napsat rukou, i když v Sörgårdenu bylo pár psacích strojů, zelených kancelářských, značky Halda.


    V pokoji to romanticky vonělo mýdlem, Eric s vděčností — a možná i s něčím jiným — pomyslel na Leenu se dvěma e a pak uhladil dopisní papír rukou, nakonec si to ale rozmyslel a nejdřív vytáhl obyčejný papír do psacího stroje, že si na něj napíše koncept.


    Hned v oslovení se ukázala jasná výhoda němčiny:


    Meine Liebe Gertrude…


    Detail spočíval ve velkém, nebo malém L ve slově Liebe. Ve švédštině by musel volit mezi „milá“ a „milovaná“, první by bylo příliš slabé, druhé příliš melodramatické.


    Dopis nesměl být moc dlouhý a rozvláčný. Ani moc krátký a lhostejný.


    Eric napsal dva koncepty, než byl spokojený s délkou.


    Meine Liebe Gertrude,


    myslím na nás každý den. Každou noc jsme spolu, i každé ráno. Při každém soumraku a svítání myslím na neúprosně rozumný závěr, ke kterému jsme dospěli. Ty jsi německá právnička, prostě se nemůžeš odstěhovat do Švédska, a já se zase ze stejného důvodu nemůžu odstěhovat do Spolkové republiky. To nám velela logika a velí nám to stále.


    Přesto jsi se mnou každý večer a každé ráno. I když se nic nezměnilo, ze všeho nejraději bych se s Tebou zase někdy viděl. Klidně za Tebou přijedu do Cách o Vánocích, jestli tam budeš, nebo třeba na Měsíc, pokud to bude jediné místo, kde se s Tebou budu moct opět shledat.


    Tvůj Eric.


    To se mu povedlo, každé slovo byla pravda. Žádné nářky, jako nemůžu bez tebe žít. Jen to ještě trochu vypilovat. Eric pak dopis přepsal co nejhezčím rukopisem a byl rád, že je s ním hotov.


    Všechny děti už asi spaly, jen divadelní spolek ještě intenzívně diskutoval. A v televizní místnůstce vyzdobené dětskými obrázky — hlavní argument pro zakoupení televize byla dětská práva — seděli tři soudruzi. Žádná nečekaná konstelace, dva technici, ti, co se podíleli na vyhnání prosovětského antisemity. A Erik Ponti. Technici se zásobili pivem, Ponti vínem, které si sám koupil, rozhodně žádná Saïda ze společných zásob.


    „Beaujolais?“ konstatoval Eric překvapeně, když si přisedl. Soudruzi do televizní místnosti opatřili dvě řady dětských stoliček, které stály úplně vpředu. Ale to vůbec nevadilo, židličky byly nízké a nezakrývaly výhled.


    „Jo, beaujolais,“ kývl Ponti zamyšleně, jako by ten postřeh byl nečekaný. „Říkal jsem si, že k lehké atletice se hodí něco lehkého, nebo bys měl jiný návrh?“


    „Vůbec, k lehké atletice je to výtečná volba,“ ujistil ho Eric rychle. „Cabernet sauvignon k bifteku, gamay k atletice, to sedí.“


    Krátký kódový rozhovor, pak stačil jen letmý pohled a vše bylo jasné. Zmíněním odrůdy hroznů dal Eric najevo, že tady jsou na jedné lodi, ale že se tenhle rozhovor nehodí vést před soudruhy, víno nebylo zrovna jejich specialita a vytříbený vinný vkus tu působil stejně jako cylindr. S vínem se tu muselo opatrně.


    Ponti ukázal na prázdnou skleničku, Eric mu ji podal a nechal si nalít. Pak si spiklenecky ťukli.


    V televizi zatím vysílali jen monoskop, ale barevný, brzy už začne přenos leteckými záběry ohňostroje a indiánských památek.


    „Myslím, že už vím, kde jsme se my dva viděli prvně,“ prohodil Eric a pozvedl sklenici k novému přípitku. „Na nejmenovaném místě poblíž Stjärnhovu v Sörmlandu.“


    „Já vím,“ řekl Ponti. „O tom si určitě ještě popovídáme, až budeme sami. Ale abys věděl, tak to já jsem tě nahradil na cestě do Palestiny, o tom se můžeme bavit do sytosti i tady mezi soudruhy.“


    Pak už se zcela soustředili na atletiku. Černí Američani vyhráli všechny krátké trasy, černí Afričani všechny dlouhé trasy, bílí východní Evropani vyhráli závodní chůzi, hod oštěpem, hod kladivem, všechno šlo podle očekávání, žádné velké vzrušení, až na to, že přenos byl barevný. A oni pili, komentovali a opět pili. Pak zase někomu předávali medaile a ti dva soudruzi, co pili pivo, se šli vyčůrat.


    „Ta cesta do Palestiny mě náhodou opravdu zajímá,“ řekl Eric. „Zvlášť když se válka ve Vietnamu blíží ke konci, Američani by přece byli úplní pitomci, kdyby nevyužili příležitost a nevycouvali z toho teď.“


    „Jistě. A je hodně co projednávat ohledně dalších kroků v solidarizujících hnutích. Ty asi umíš dobře francouzsky, co?“


    „Dalo by se to říct.“


    „Fajn. Tak to bys mohl sledovat, co se o Palestině píše ve francouzském tisku, to by nám v naší skupině hodně pomohlo.“


    „Klidně, rád.“


    V tu chvíli rozhovor přerušilo, že Ponti najednou vstal, vyběhl ven a zavolal na ty dva techniky, ať se rychle vrátí. Když byli zase všichni u televize, ukázal Ponti rozrušeně na obrazovku a tvrdil, že teď se píšou dějiny, tohle je obrázek, který se zachová na věky věků, bude z něj klasika.


    Na stupních vítězů stáli dva černí Američani spolu s bílým australským běžcem. Výjev poměrně normální, včetně toho, že nad stadiónem hřímala americká hymna.


    Jenže Američani stáli se sklopenou hlavou a vztyčenou pěstí v černé rukavici — pozdrav Černých panterů. Čili pošpinili vlajku a hymnu, to musela být pro Američany docela rána.


    „Díky tomuhle výjevu, soudruzi, vejdou hry v Mexiku do dějin,“ řekl Ponti třesoucím se hlasem.


    „To trochu přeháníš,“ oponoval mu technik. „Určitě je to chytrá a silná demonstrace, to jo. Ale pozítří si nikdo nebude pamatovat, že nějací dva negři exhibovali na stupních vítězů.“


    „Vsadíme se o stovku?“ zeptal se Ponti hlasem opět pevným. „A jen tak na okraj, negr už se neříká.“


    Předávání medailí skončilo. Tommie Smith, John Carlos a v této souvislosti naprosto nevinný Australan Peter Norman odkráčeli za hvízdotu publika ze stadiónu. Všechny je mimochodem za tenhle počin vyloučili a pro oba Američany tím navíc skončila jejich sportovní dráha.


    Pak přišla na řadu středně zajímavá kvalifikace v běhu na čtyři sta metrů.


    „Tak jsem řekl negr, a co jako?“ zeptal se technik. „Co mám říkat místo toho?“


    „Afroameričan,“ odpověděl Ponti. „A až přijde ten den, tak Afrošvéd, Afroital a tak dále. To jsem si nevymyslel, to propagují Černí panteři.“


    „A jak chceš říkat africkým běžcům?“ namítl technik po chvíli přemýšlení. „Afroafričan?“


    „Nedělej blbýho!“ okřikl ho Ponti a nespouštěl oči z obrazovky, kde zase jeden… Afroameričan vyhrál kvalifikaci.


    „Černí panteři mají v jedné věci pravdu,“ pokračoval pak. „Negr, to je slovo, jakým otrokáři označovali otroky, prostě to znamenalo otrok. Martin Luther King to slovo třeba používal, to je pravda. Ale dovedeš si představit, že by o sobě jako o negrovi mluvil třeba Muhammad Ali?“


    Tím bylo v Sörgårdenu o volbě slova rozhodnuto.


    Později tu noc ještě vyhráli bratři Sundelinové se svou novou lodí Wasa IV. Ale to už byl Eric v televizní místnosti sám. Zaručeně byl totiž jediný družstevník ze Sörgårdenu, který byl členem nepříliš revoluční organizace Švédská královská plachetní společnost. Většina mužů z jeho rodiny byla členy. A Sundelinovi mimochodem taky.


    Další den ráno si Eric po velmi dlouhé době užíval, že je všední den a on může dlouho spát. Bylo zataženo, poprchávalo a byla mlha, ale on se stejně vydal na dvouhodinovou procházku a vychutnával si, že se může úplně náhodně procházet a do obličeje mu fouká vítr. Cítil, že potřebuje krátkou pauzu na přemýšlení, v advokátní kanceláři, kde si připadal jak veverka v kole, neměl na úvahy osobního rázu moc času.


    Takový koncipient z advokátní kanceláře neměl zrovna manévrovací prostor pro záslužné činy, jimiž by posouval vpřed světový socialismus, pokud by se měl vyjádřit ironicky. Ale stejně měl Eric pocit, že Hans Göran Banck — už měl špatné svědomí, že mu ještě nezavolal — udělal dobře, když ho jako čerstvého absolventa právnické fakulty vyslal k nechvalně známému, leč proslulému Henningu Sjöstrandovi. Protože kdyby se u Bancka víceméně na plný úvazek věnoval práci s americkými dezertéry, se stovkami dezertérů, celé dlouhé dny, což si i představoval, tak by ho to asi nikam výrazně neposunulo, možná by se jen stal odborníkem na otázky povolení k pobytu z humanitárních důvodů. Protože až začnou soudní procesy kvůli držení narkotik, a první dezertéři už jsou ve vazbě kvůli podezření z obchodování s LSD, půjde o soudní procesy z oboru trestního práva a nepodmíněné tresty odnětí svobody. Něco takového by si od něj musel převzít Hans Göran Banck.


    U Henninga Sjöstranda byla paleta mnohem širší a důvěra v koncipienty překvapivě velká. Zrovna příští týden ho posílají někam do Norrlandu kvůli soudnímu sporu o odškodnění s jednou velkou švédskou firmou.


    A když je holt člověk jednou učedník, jak Tor vynalézavě popsal svou funkci soudního čekatele, tak jím prostě je. A má se toho naučit co nejvíc za co nejkratší dobu. Aby jednoho dne mohl vyletět z kokonu jako hotový advokát. Což bude pro socialistického právníka úplně jiná pozice, a o to tady jde.


    Když se Eric vrátil do Sörgårdenu, panoval v domě ještě klid. Zdivočelé děti byly nejspíš v herně, v nejhorším případě zase pomalované prstovými barvami. Pátky patřily barvám, soboty bonbónům, jak už Eric stihl pochopit.


    Divadelnice se zavřely ve společenské místnosti. Byla to taková chvíle oddechu před pátečním večerem, kdy jich tu bude dvakrát tolik, čekali ještě dalších deset dospělých a šest dětí.


    V kuchyni Eric našel osamělého Erika Pontiho s šálkem kávy a novinami Herald Tribune.


    „To je dobře, že jsi tady,“ řekl Ponti. „Zrovna jsem udělal kávu, vezmi si hrnek a já ti něco ukážu.“


    Pak šli do pokoje Pontiho a jeho přítelkyně. Vypadalo to tam jako ve většině pokojů, které tu Eric zahlédl, pouze se dvěma rozdíly. Plakáty na zdech nebyly čínské, ale palestinské, i když esteticky a politicky si byly podobné. A na jedné zdi byly připíchané samé fotografie z Vietnamského bulletinu, stoh rozstříhaných novin na zemi hovořil o selekci.


    Vystřižené fotky visely na zdi po dvojicích.


    „Takhle bychom si v palestinském solidárním hnutí počínat neměli,“ spustil Erik Ponti a udělil Ericovi výklad, jako by přednášel na žurnalistice. Mimochodem někdy tam přednášel.


    Bull, nejběžnější slangový výraz pro Vietnamský bulletin, velmi zvláštně pracoval s formální stránkou, což Pontiho výstavka na zdi jasně odhalovala. Přívrženci Vietkongu kopírovali Vietnamce naprosto ve všech výrazových prostředcích, a když člověk viděl vystřižené fotografie z Bullu takhle systematicky vedle sebe, hned pochopil, v čem ty výrazové prostředky spočívají.


    Američani tu byli vylíčeni jako podřadní běloši. Tak třeba snímek velkého tlustého Američana, který něco vykládá drobnému Vietnamci, a pod ním text: „Zápaďákům to pomalu myslí, nemají smysl pro morálku, jsou přerostlí, bledí a chybí jim ostrovtip a intelekt — sto let staré vietnamské přísloví.“


    Vedle tlustého Američana beze smyslu pro morálku byl zase snímek, na kterém údajně byla ženská vietnamská družina — nápadně pohledné ženy připravené na udílení nějakých řádů. Popisek tvrdil, že ženy svůj čas dělí na půl, polovinu věnují válce a druhou sklizni a dětem.


    Další dvojici tvořili na jedné straně američtí vojáci s plynovými maskami, ve kterých vypadali jako hmyz, případně návštěvníci z vesmíru, a na druhé straně rozesmátí, lidsky působící vietnamští vojáci kolem táboráku.


    Nebo velký bílý Američan, kterého zajali a kterého vede žena, jak jinak, vstříc neznámému osudu, on je dvakrát větší než ona a nechává se od ní strkat bajonetem. Pořád dokola tytéž protikladné příklady.


    Výstava měla navzdory malému rozměru velký efekt. Ericovi to vyrazilo dech a zastyděl se, že si toho nevšiml dřív, i když si Bull samozřejmě kupoval pokaždé, když šel do Systembolaget.


    Ponti se ho přirozeně zeptal na názor. Co k tomu tak měl říct? Vietkongisté zkrátka stoprocentně staví na vietnamské propagandě, i když není vůbec určená pro západní svět. Pochopitelně by bylo možné se ptát, jestli tomu někdo z nich skutečně věří, nebo jestli je nekritické kopírování veškerého vietnamského přehánění, lží, a dokonce rasistických projevů jen otázka solidarity.


    Nově založené palestinské solidární hnutí tohle nesmí dělat za žádnou cenu, řekl Ponti. Protože i když jsou tyhle příklady z Bulletinu groteskně přehnané, tak to bohužel není v levicové propagandě nic neobvyklého. A že si něco takového v Bullu jednoduše omluví, souvisí zkrátka s tím, že sympatizují s vietkongisty i Vietnamci, protože jejich věc je spravedlivá.


    Ale Palestinská fronta, jak se noviny budou jmenovat — pracovní skupina už mezitím rozhodla, že Ponti bude redaktor —, musí najít úplně nové cesty. Rasismus se dá, pokud ne omluvit, tak alespoň tolerovat, je-li směřován proti bílým Američanům. Rasismus vůči bělochům tak nějak nikdo nemyslí vážně. Jenže Palestince neutlačují bílí Američani, ale Židi. Horší konec než uvíznout v pitomé argumentaci po vzoru Sovětského svazu si lze jen těžko představit. Jako ten cvok, co se nechal uplatit moskvičem a zesměšnil Kommentar.


    Od toho se pochopitelně dostali k Leninovi. Už ve spisku Co dělat? z roku 1903 Lenin rozebíral úkol novinářů, tedy avantgardy, v procesu uvědomění mas.


    Takže jak na to? Rozhodně se nesmí lhát, protože to by bylo kontraproduktivní. Novináři by měli psát pravdu o tom, co věci poslouží, a zamlčovat skutečnosti, které by jí mohly uškodit, zhruba tak se dnes chová sociálnědemokratický tisk. Lhát ale nesmí.


    V tomto ohledu tedy ani Vietnamci, ani jejich příliš solidární švédští propagátoři Leninovu linii příliš nerespektují. Protože lžou. Rasismus je mimochodem taky svého druhu lež. Zrovna předevčírem informační kancelář solidárního hnutí v Paříži napsala, že za posledního půl roku bylo ve Vietnamu zajato nebo zabito na pět set tisíc Američanů. Ani Bull by se neodvážil něco takového šířit dál. To by znamenalo, že ve Vietnamu už snad není na svobodě jediný živý Američan. Takže proč by se v Paříži vůbec mělo jednat o míru?


    Je potřeba smířit se s tím, že Lenin už je naprosto zastaralý. V roce 1903 měl před sebou nekonečné řady ruských analfabetů a v každé vesnici jednoho komisaře, který uspořádal večer čtení, jakmile dorazil nový výtisk Pravdy.


    V našem světě a v naší době bychom si novinářské vzory měli brát spíše z Ameriky než od Lenina. Lži by se měly odhalovat, mělo by se psát o tom, co buržoazní tisk zamlčuje. V dnešní době se Leninův myšlenkový koncept propagandy dá přeformulovat do velmi jednoduché teze: pravda je vždy revoluční.


    Palestinská fronta tedy bude většinově čerpat ze západních zdrojů, protože palestinské zdroje se až příliš často chovají jako ty vietnamské. Takže oni by rádi vždycky našli něco, co se ve švédských novinách ještě nepsalo, zato ve Washington Post, Le Monde a Le Monde diplomatique, Neue Zürcher Zeitung, Frankfurter Allgemeine Zeitung ano, případně dokonce v Maariv a Haarec, v pracovní skupině totiž mají jednoho kluka, který umí plynně hebrejsky.


    A přesně proto by potřebovali někoho, kdo by pečlivě pročetl francouzský tisk a zásobil Palestinskou frontu citáty.


    Eric se samozřejmě znovu nabídl, že si tenhle úkol vezme na starost. Nic se po něm nechtělo a on měl ještě stále špatné svědomí, protože v létě nejel se solidárním hnutím do Palestiny a místo toho tajně odjel do Cách za láskou svého života a budováním kariéry. Ale teď už musí s jídelní družinou do Katrineholmu na nákup, na večeři čeká dvacet dospělých.


    Možná to Eric v konzumu trochu přehnal, když coby nově jmenovaný expert na maso koupil tři a půl kila předního steaku. Jenže odhadnout, kolik bude potřeba masa na bœuf bourguignon pro dvacet dospělých a deset dětí, to nebyla žádná hračka. Když zbyde, tak to samozřejmě nebude vadit, takové jídlo se dá i zamrazit, ale s trochu lepším plánováním se dalo uvařit už včera odpoledne, aby se přes noc rozleželo ve spižírně.


    Služba kuchařské družiny začínala až v pět hodin, to nebylo zrovna moc času, když se večeře měla podávat v sedm. Takováhle dlouho dušená masa potřebují čas.


    Jakmile se vrátili z Katrineholmu, pustil se Eric sám do práce.


    Během následujících hodin se parkoviště za okny kuchyně naplnilo levicovými auty, renaulty 4L, citröeny 2CV, brouky od Volkswagenu a ještě několika trochu buržoaznějšími auty jiných značek. Přijíždějící soudruzi působili jako velmi pestrá směsice, dorazilo i pár lidí s čelenkami a v pletených peruánských čepicích, ti vypadali na jasnou flower power, jiní měli džíny a bundy, to byli nejspíš marxisti-leninisti, dlouhé kostkované svetry zase značily Svaz levicové mládeže, Eric dokonce zahlédl i několik pletených kravat typu Clarté, skupinka to byla opravdu rozmanitá. Hodně jich zašlo do kuchyně, vzali si pivo nebo víno, a pokud se s novým soudruhem od masa ještě neseznámili, učinili tak nyní, na závěr se ho zeptali, co se bude servírovat k téměř povinné vietnamské rýži ze solidárního obchodu. Panovala ještě veselejší nálada, než bylo v pátek běžné. Protože prezident Johnson zrovna ten den přikázal zastavit bombardování Vietnamu.


    Skutečně to vypadalo, že americká genocida Vietnamců by se mohla chýlit ke konci, američtí imperialisté pomalu vycouvávali. A Hubert Humphrey v průzkumech veřejného mínění doháněl Nixona, mír byl možná na dohled.


    Kolem dlouhého stolu bylo nezvykle hlučno a marocké víno teklo proudem. Ve vzduchu se možná vznášely i neurčité obavy. Všichni jsme tu byli demonstranti z řad Komunistického svazu marxistů-leninistů, Svazu levicové mládeže, Clarté, Studentů za demokratickou společnost, dokonce se tu našel i jeden trockista, soudruzi ze solidárních hnutí s Afrikou, Jižní Amerikou, členové Švédsko-kubánského svazu, příslušníci hnutí za bojkot Jižní Afriky, budoucí palestinské hnutí, Kritičtí ekonomové, Mladí filozofové, squatteři, slaviči alternativních Vánoc a jiní více či méně organizovaní soudruzi, všichni, kdo jsme měli vytvořit pokračování hnutí solidárních s Vietnamem. Boj přece musí pokračovat dál, i když stávající hnutí se budou muset přeměnit v jakési pomocné spolky solidarizující s Vietnamem i po uzavření míru. Nikoho ještě nenapadlo, že by začal docela nový život a každý víkend by nechodil na demonstraci, ačkoli v poslední době jsme se poněkud odmlčeli — protože jak se má demonstrovat pro mírová jednání, nebo proti nim? U večeře se o pozastavení bombardování moc nemluvilo, dobrá nálada a hluk svědčily spíše apolitickým rozhovorům, a také nebylo moc co probírat, dokud nebude úplně jasno. Ne fakta, ale zdravý rozum a logika říkaly, že válka je u konce. Nejen proto, že byly zahájeny mírové rozhovory v Paříži, ale také proto, že USA válku vojensky vyhrát nemohly, mohly ji pouze politicky prohrát. Ani Vietnamci neměli na vojenské vítězství, jenže ti rozhodně nemohli prohrát politicky. Takže o čem bychom se v tuto chvíli bavili?


    Kromě toho se ve vzduchu vznášela mnohem významnější a komplikovanější otázka: kde bude příští ohnisko boje mezi americkým imperialismem a lidem celého světa?


    A taky byl pátek, takže se mezi stoly honily pomalované děti, až barvy cákaly do všech stran, všichni hlasitě mluvili a smáli se a do toho zněla hudba z gramofonu s přídavnými reproduktory, Cornelis Vreeswijk, folk a jazz Jana Johanssona a trocha Beatles na začátek, poté jsme přešli na Simona a Garfunkela (Mrs. Robinson!) a nakonec přišel čas na Rolling Stones a s nimi tanec v „malém salónku“, který se proměnil v diskotéku lišící se od běžných podniků tohoto typu jen ve dvou ohledech, po parketu pobíhaly pomalované děti a panoval tu zákaz kouření tabáku i hašiše. Kouřit se smělo, až když se děti šly mýt a pak uložit s pohádkou.


    Eric si zklamaně všiml, že Leena se dvěma e má společnost vousatého soudruha s kulatými brýlemi, který na základě vzezření a chování působí dojmem jejího stálého přítele. Proto ho trochu překvapilo a zaskočilo, když za ním přišla a odvedla ho do ztemnělé diskotéky. Její podbízivý způsob tance ho také uváděl do rozpaků, protože její kæreste stál jen kousek od nich.


    „Chodíte sem často, slečno?“ pokoušel se Eric ze situace vybruslit žertem, ale Leena se k němu na každou čtvrtou dobu přitulila jako kočka.


    „Tak snad vymyslíš něco lepšího,“ řekla.


    „Co si myslíš o tom, co psali v Dagens Nyheter, že Beatles končí a jejich hudba brzy upadne v zapomnění?“ snažil se znovu odrážet její nájezdy.


    „Už ti dám jen jednu šanci,“ řekla naoko vážně v přestávce na výměnu desky. Opět se ozvali Stouni, rychlí, takže se na ně špatně tancovalo. Ale tanec už nebyl jako dřív, člověk mohl poskakovat, jak se mu chtělo, o to to bylo jednodušší.


    „V kulturní rubrice taky psali, že už se prý nebudou psát detektivky!“ překřikl Eric kytarové sólo. „Ale já tomu nevěřím, co ty?“


    Leena se zastavila a protočila oči.


    „Včera po povlíkání postele jsi na to šel víc zostra,“ řekla, když se hudba odmlčela, a přitiskla se k němu.


    „Ale tys mě odmítla!“ bránil se Eric.


    „Jasně že jo. To byl první večer, však jsem ti to říkala. Ale dneska už není.“


    „No jo, ale máš tady kluka.“


    Leena se k němu naklonila a přitiskla mu ústa těsně vedle ucha.


    „Já si můžu dělat, co chci, mě nikdo nevlastní. Ani on ne,“ zašeptala mu teatrálně přes hlasitou hudbu, bylo to něco kalifornského, pomalého.


    Na diskotéce bylo teplo, jeho kořeněné hovězí po burgundsku a víno taky vykonalo své, stejně jako její tenké bavlněné šaty a výstřih odhalující zpocenou škvírku mezi ňadry.


    „Tak jo,“ řekl Eric.


    „Za pět minut u tebe, ještě si něco zařídím,“ odpověděla Leena a zmizela mezi tančícími páry.


    Možná používala pesar. Některé soudružky ho ještě pořád používaly.


    * * *


    Ráno poté, co byl Richard M. Nixon zvolen do funkce třicátého sedmého prezidenta USA, se do kanceláře Henninga Sjöstranda dostavil nadšením kypící pan Curtholmen s obří kyticí rudých růží pro svého šikovného advokáta, jak koncipienta Erica sám nazval a tím povýšil. Curtholmen si byl pro soudní rozhodnutí. Rozsudek mu vyhověl ve všech bodech, děti byly svěřeny do péče jemu a on — pokud to dobře pochopil — vyhrál na celé čáře. Část formulací z rozsudku se do jeho bývalé manželky a jejího advokáta pěkně opírala, prostě to nemohlo skončit líp. Žena po jeho boku, o deset let mladší a deset kilo lehčí než jeho bývalá manželka, byla ve svém nadšení poněkud zdrženlivější.


    Henning Sjöstrand byl náhodou také v kanceláři, k soudu měl jít až po obědě, okamžitě situaci vyhodnotil a zachoval se velikášsky jako vždy. Z lednice v kuchyni donesl láhev šampaňského, neustále se tam chladilo šampaňské pro pravděpodobné i méně pravděpodobné případy. Láhev kupodivu neotevřel nijak teatrálně, ale nechal aspoň špunt vyletět až ke stropu, poté velmi rozmáchlým gestem nalil novopečenému párečku Curtholmenových, Ericovi i sobě, pozvedl sklenici a pronesl přípitek na vítězství spravedlnosti.


    Jestli to myslel ironicky, vyjádřil se tak subtilně, že to panu Curtholmenovi a budoucí paní Curtholmenové II zcela uniklo. Potom k Henningovi nakoukl Lars Silbermann a Nalle — oba slyšeli šampaňský signál — a také dostali po skleničce. Ani skleniček nebyl v kanceláři Henninga Sjöstranda nikdy nedostatek. Henning pak pronesl další přípitek na skvělý výkon pana advokáta. To rozhodně myslel ironicky.


    Pan Curtholmen pronesl krátkou improvizovanou řeč, možná trochu zmatenou, vyjádřil v ní zvláštní vděčnost za to, že mu coby advokát byl přidělen právě Eric.


    Taktická výhoda chvíle, kdy se šest lidí dělí o jednu láhev šampaňského, je, že ji dopijí rychle, což byl i tento případ. Henning už další láhev nepřinesl, zato se „diskrétně“ podíval na hodinky, jako by toto gesto ve skutečnosti chtěl utajit. Lars Silbermann a Nalle to pochopili ihned, odložili skleničky, ještě jednou pogratulovali nadšenému Curtholmenovi k vítězství a s úklonou se vzdálili do svých kanceláří.


    I Curtholmen to pochopil. Začal znovu děkovat a sám Henning ho i s jeho novou nastávající doprovodil ke dveřím.


    „Až ten rozsudek přijde dopolední poštou, chci si ho přečíst,“ řekl Henning, když se vrátil. „A ty kytky postavte do foyer, stejně máte moc malý stůl.“


    Foyer bylo Henningovo žertovné označení pro čekárnu a odkazovalo na jeho novou vášeň pro operu.


    „Tak!“ vyhrkl Nalle, když se Eric vrátil do jejich kanceláře. „Koncipient, co vyhrál, zve kolegu na supé, you know the drill.“


    „Jasně, rád,“ řekl Eric. „Tak co ke Cassandře na discothèque?“


    „To bohužel nepůjde, diskotéka je zavřená a Cassandru vyhodili. Kvůli tomu černochovi.“


    Eric nevěřil vlastním uším — byl to snad nějaký žert, který nechápal? —, sedl si ke stolu, zhluboka se nadechl a zadíval se na kolegu.


    „Černochovi?“ zeptal se co možná nejneutrálněji.


    Ano, přesně tak. Cassandřin noční klub byl po jistou krátkou dobu velkou senzací. Chodili tam všichni, hotel Strand měl novou atrakci, zvlášť když tam začal chodit korunní princ s kamarády. Jenže ředitel Svedberg, ten, co vede hotel Strand, nemá rád negry a nijak se tím netají. A po tom, co se ukázalo, že Cassandra je s jedním takovým zasnoubená, tak jí prostě ze dne na den vypověděl smlouvu. Když šli zaměstnanci předevčírem otevřít, byl na dveřích řetěz a visací zámek. A lísteček, kde se psalo — pěkně od plic, jak by řekli Američani —, že hotel vypovídá klubu smlouvu.


    „A jak ta smlouva vypadala, copak tam byl nějaký odstavec o negrech?“ zeptal se Eric. „To snad není možné, nemohli bychom ten Strand zažalovat?“


    „To samozřejmě navrhl i Henning, když si sem Cassandra přišla pro radu,“ řekl Nalle. „Ale nemohli. Podívej se na tu smlouvu sám, tady ji mám.“


    Nalle vzal ze stolu jeden jediný list papíru napsaný na stroji, rychle a elegantně z něj udělal vlaštovku a přihrál ji Ericovi, který ji jako pravý házenkář bez problému chytil.


    Eric list narovnal a dal se do čtení. Ve třech odstavcích pod úvodními formalitami se strany shodovaly, že „bude-li zřizovatel či personál dotyčného zařízení vybočovat nevhodným chováním nebo vzhledem odlišným od normálních norem, má Strand AB právo s okamžitou platností odstoupit od nájemní smlouvy“.


    Eric nešťastně zasténal.


    „No my jsme Cassandře s touhle smlouvou zjevně nepomáhali,“ řekl.


    „Taky koukám,“ přitakal Nalle. „Henning Cassandře trochu se zpožděním poradil, ať nám příští smlouvu nejdřív přinese ukázat. A ať Strand nežaluje.“


    „Z toho důvodu, že se černoch vzhledem odlišuje od normálních norem?“


    „Přesně tak.“


    „Ale to je přece zjevná rasová diskriminace.“


    „To ano, jenže protiprávní to není.“


    „Ale černoši se od žádných normálních norem neodlišují, vždyť jich je alespoň sto miliónů.“


    „Ale ne ve Švédsku, tady je negrů pořád ještě málo.“


    „Dneska se jim říká Afroameričani.“


    „Tenhleten kluk je z Karibiku.“


    Sakra, pomyslel si Eric. Afrokariban, to by asi nešlo. Otázku korektního označení černocha z Karibiku rychle pustil z hlavy a vrátil se k právní stránce věci.


    „Takže kdybychom žalovali Strand,“ řekl Eric, „tak bychom se před soudem úplně vážně bavili o tom, jestli jsou černoši nenormální?“


    „Přesně tak. A u obvodního soudu bychom to asi prohráli, protože porota by vybuchla při představě, že tak sexy švédsky vypadající Cassandra to dělá s negrem, a to asi fakt, když jsou teda zasnoubení.“


    „A pak bychom jen možná vyhráli u odvolacího soudu?“


    „Ano, přesně tak. Ale opravdu jen možná. A Cassandru by to stálo hrozně moc času a v nejhorším případě i hrozně moc peněz. Takže jsme jí poradili se do toho nepouštět, ten kluk nakonec prokazatelně černý je.“


    „Tak to dneska ke Cassandře nepůjdeme, škoda.“


    „To ne, ze všech míst se přestěhovala zrovna do Umeå. Hospodu vybíráš ty.“


    Ale až později, řekl si Eric a otevřel složku s případy, které měl na stole.


    Nedokázal se hned soustředit na další rozvod. Myšlenky mu hlavou vířily jako splašené. Bylo absurdní, že všechny politické strany, samozřejmě kromě krajní Pravicové strany, se v parlamentu shodly na odsouzení jihoafrického apartheidu, a přitom švédské zákony zároveň dovolovaly někomu vypovědět nájemní smlouvu, protože dotyčný udržuje blízké styky s osobou tmavé pleti. Na tohle by se opravdu měli podívat Socialističtí právníci.


    Nixon dostal ve volbách 43,4 procent hlasů, Humphrey 42,7, to bylo jedno z nejtěsnějších vítězství v historii, když se spočítá počet hlasů. Tím mír ve Vietnamu padl, Nixon v kampani sliboval, že válku ukončí „čestně“. Což mohla být v americkém pojetí světa jedna jediná možnost. Vítězství. USA za posledního tři a půl roku podle vlastních statistik provedly 94 081 náletů na Vietnam a shodily na něj přes milión tun bomb. To je víc, než kolik toho shodili spojenci na Německo za druhé světové války. USA přišly o 911 stíhaček, i to podle vlastních statistik, Vietnamci přišli o 3300, v Hanoji měly 300 zajatých letců a ani to jim ještě nestačilo. Teď Nixon hodlal válku vyhrát, čemuž nevěřili ani američtí generálové. Kromě jednoho šílence od letectva, co požadoval masívní útok jadernými zbraněmi. Takže to peklo bude pokračovat přinejmenším ještě čtyři roky.


    A jemu tady na stole přistál další rozvod.


    Dneska večer si někam zajde s Nallem, ale rozhodně ne do Norrås, kde se pije Vino Tinto z karafy.


    Eric se snažil zabrat do nového případu, klient byl muž. Strany už nějakou dobu bydlely odděleně, takže „v dlouhodobé odluce“, muž si majetek chránil předmanželskou smlouvou. Až potud bylo všechno v pořádku. Jenže tu zase šlo o svěření dětí do péče. A děti už půl roku bydlely s matkou.


    V kancelářském žargonu se tomu říkalo princip záboru. Kdo si děti zabere jako první, tomu připadnou do péče. Čím déle se rozvod táhne, tím víc si děti u dotyčné strany zvyknou. A ten, kdo má děti pod kontrolou, nelení a pomlouvá před nimi druhou stranu, barvitě dětem popisuje, jaká by to byla neskonalá tragédie, kdyby si pro ně přišla „policie“ a vyrvala je mamince z náručí, a kromě toho je táta nebezpečný darebák, co chlastá a stýká se s divnými lidmi.


    Otcova strana zase musí najít takové argumenty proti matce, aby policie děti ještě ráda šla zachránit. Ta ženská bere drogy, je blázen, děti mlátí a vyhrožuje jim a ty se to pak bojí říct. To jsou nejběžnější argumenty.


    A matka pak začne vyprávět, že děti na sobě mají divné modřiny, které víc než naznačují, že je táta bije, jestli jim vůbec neprovádí ještě něco mnohem horšího. Nakonec pak stejně vyhraje strana, která má děti už zabrané. A tátovi nezbývá než to vzdát a žádat, aby mohl děti aspoň pravidelně vídat. Matka na to, že takové návštěvy budou muset probíhat pod dozorem, nejlíp policejním. To aby se táta nedopustil nějaké svévůle, rozuměj, aby je matce třeba neodmítl vydat zpátky.


    No a on tady jednoho takového tátu má, ten se optimisticky obrátil na Henninga Sjöstranda jako na velikána mezi právníky. A z něj se vyklube koncipient Eric Letang, dvacet čtyři let. A tento koncipient mu poradí, aby raději chtěl děti vídat jen jednou za čtrnáct dní, protože když už si je matka jednou zabrala, o moc víc z toho nedostanou.


    A zatím znovu začne válka ve Vietnamu a z hangárů vylétnou další letadla.


    Další případ. Ty vole! Zase spor o svěření dětí do péče. Ale o něco lepší, tady bude Henning Sjöstrand hájit matku, která si děti zabrala. Děti řekly, že je táta bije. Výtečně. Tělesné tresty ještě sice nejsou protizákonné, ale kvůli příští novele zákona se už začalo cílit na takzvané obecné právní povědomí veřejnosti. Pokud všechno půjde dobře, táta připustí, že děckám sem tam jednu vrazí, a co jako? Jeho tak taky vychovávali a koukejte, co z něj vyrostlo za rovnýho chlapa. Dobře, tohle by se dalo vyhrát.


    A na vietnamské vesnice budou další čtyři roky do prezidentských voleb pršet napalmové bomby.


    Aspoň z jedné věci může mít člověk radost. Když Eric nakonec sebral odvahu a zavolal Hansi Göranu Banckovi kvůli tomu propuštěnému soudnímu čekateli z Göteborgu, nesetkal se jen s milým přijetím. Věc už byla vyřízená. Hans Göran Banck si sám všiml noticky v Dagens Nyheter, naštval se a promluvil si s kamarádem, co je ve vládě a náhodou je to taky právník. A náhodou i budoucí předseda strany, a tím pádem premiér.


    Takže na doporučení ministerstva toho úředníka nejdřív znovu přijali do práce a pak ho diskrétně přeložili do Skåne a Blekinge. Naštěstí ne do Stockholmu, jinak by měl Tor za kolegu trockistu a ještě by se s ním někde na chodbě nahlas pohádal o Maově tezi, že Stalin je ze sedmdesáti procent dobrý a z třiceti špatný. Nebo to bylo naopak? Každopádně by na sebe dost upozornili a padáka z důvodu nevhodného chování, případně vzhledu odlišujícího se od normálních norem — pitomá formulace z té Cassandřiny smlouvy — by dostali oba. Normální norma. A co je nenormální norma?


    Další případ byl lepší a při bližším prostudování by se dal vyhrát. Šlo o urážku na cti a požadavek odškodnění ve výši jedné koruny. To s tou korunou je fajn, zjevně jde čistě o obsah, a ne o odškodnění. Tak to je ještě lepší. V tenkém spisu sám nactiutrhač přiznal, písemně a s podpisem, že jistého pane Rundberga nazval „hajzlem a obecním obšourníkem“, do slova a do písmene tak, to není žádný opis, dotyčný tvrdil, že ten výraz má z knihy Zrzavý Orm od Franse Bengtssona. Chtěl poukázat na všeobecně známý fakt, že pan Rundberg zplodil v sousedství hned několik levobočků. A jelikož je to svatá pravda, tak to přece není žádná urážka.


    Jenže je. A nejen urážka, ale i pomluva, kromě toho písemně stvrzená a podepsaná jejím šiřitelem. Tak to dostane i pokutu a odškodnění budou moct klidně navýšit, jasně vyhraný případ.


    Nalle odmítl jít do Riche, o kterém si Eric myslel, že by se tam kolegovi mohlo líbit. Přece měli společné ryby a šéry a — jak Nalle poměrně neelegantně poznamenal — taky si dělal trochu starosti o kolegovu kapsu. Eric se asi někdy zmínil, že po nákupu barevné televize a advokátské garderoby vyšel víceméně s nulou.


    A Cattelin v Gamla stan byla nejlepší stockholmská rybí restaurace a oni byli oba jachtaři, milovníci ryb a kluci z šérů. To nutně neznamenalo, že jako děti pomáhali s lovením sleďů a bydleli v chatrči, kde se v zimě svítilo rybím tukem. Spíš se pod tím dala představit velká letní vila, krásná, dřevěná, s dřevořezbami, vlastní molo a loďka. Nebo jako v Ericově případě norský dům se zatravněnou střechou, s molem a loděmi podstatně většími než nějaký obyčejný člun. Takže takoví rybářští kluci to byli.


    Před odchodem se ještě oholili, už i Eric si sem přinesl svoje holení. Nalle byl samozřejmě zase o krok napřed, protože měl ve stole vyskládaný i komínek rezervních bílých košil.


    Ale dneska si košili nevzal, už nějakou dobu měl stálou přítelkyni a nechtěl přijít domů moc pozdě.


    Aby se trochu prošli, tak se do restaurace vzdálené půl hodiny vydali pěšky a na místě si vybrali naprostou klasiku, vařenou pakambalu s křenem, máslem a vařenými bramborami. Nalle žertem řekl, že si hlídá váhu, a tak pro dnešek vynechá předkrm — ruský kaviár.


    Eric nad váhou nikdy nepřemýšlel, ale najednou si uvědomil, že co už nehraje závodně házenou, jsou mu některé kousky oblečení nápadně těsné.


    Ani se neměli moc o čem bavit, i když Nalle samozřejmě oplýval spoustou postřehů o tom, co se pro koncipienta sluší a patří. Ráno před odchodem do práce se například dal provozovat jogging. To byla novinka, znamenalo to jít si zaběhat, ale hrozně pomalu, zato dlouho, klidně třeba půl hodiny.


    Tím bylo tohle téma uzavřené. Tady nebylo vhodné stěžovat si na výsledky amerických prezidentských voleb a případné, i když docela jasné, následky pro válku ve Vietnamu. Nalle se ani při největší snaze nedal označit za antiimperialistu.


    Pakambala jim ale oběma výjimečně chutnala. A Eric, který se taky obešel bez kaviáru a šampaňského, k rybě objednal Corton-Charlemagne, víno, které pil naposledy snad jako dítě u příležitosti něčích narozenin, a tehdy ho měl naředěné vodou. To bylo ještě v jiné době, ve světě, který už neexistuje.


    Nakonec si vzpomněl na Mrs. Robinson, stejně bylo nevyhnutelné začít se bavit o ženách. Když dojedli, zbývala jim oběma poslední sklenička vína. Tehdy Eric Nallemu obezřetně sdělil, jak mu paní Curtholmenová I připomínala Mrs. Robinson, ihned zvedl ruce na svou obranu a zároveň poznamenal, že s klientkami ani s protistranou by v životě do postele nešel.


    Ale vážně. Na starších ženách je něco tajemně svůdného, zhruba tak na čtyřicátnicích a mírně starších. On sám s tím tedy má jen velmi omezené zkušenosti, akorát když mu bylo patnáct, tak ho jedna sousedka svedla v prádelně, pak to bylo děsně trapné, ale samotný akt byl strašně vzrušující. Od té doby o tom vlastně vůbec nepřemýšlel. Do chvíle, než viděl paní Curtholmenovou těsně poté, co byl v kině na Absolventovi.


    Nalle to vzal smrtelně vážně. A jako ten, kdo byl ve všem vždycky zkušenější, ho poučil, že to je jednoduché jako facka. Ženy jsou totiž na svém sexuálním vrcholu přesně v době, kdy pomalu začínají stárnout. Není žádná náhoda, že antická mytologie je plná takových příběhů, kdy mladý Adonis buď svede, nebo je sveden ženou kolem čtyřicítky. To může mít celý arzenál vysvětlení. Muži ženy většinou opouštějí přesně v tomhle věku, však jsme viděli, jak pan Curtholmen přešel na mladší model. Kombinace zoufalství a sexuálního apetitu je silné palivo. A chlapy zase nic nevzruší víc než ženská, která má chuť, to přebije všechno.


    Když si odbyli povinné duo káva a koňak, podíval se Nalle na hodinky a řekl, že už na něj čeká přítelkyně, v tu chvíli si Eric uvědomil, že je docela dobře možné bavit se o sexu s jiným mužem, aniž by to nutně bylo příšerně trapné. Puberta byla v tomto ohledu něco naprosto strašného a některé jizvy se Ericovi ještě stále nezahojily.


    Domů šel pěšky.


    Za dveřmi na zemi ležel dopis od ní, Eric okamžitě poznal její rukopis. Rozbušilo se mu srdce.


    Položil ho na psací stůl, opatrně, jako by se mohl rozpadnout, svlékl se, šel se umýt, vzal si zděděný župan a sedl si ke stolu, rozsvítil lampičku a dopis uhladil.


    Takže mu odpověděla. Dopis byl tenký, jen jeden list papíru, posílá ho snad do háje a žádá ho, aby se drželi jejich domluvy? To je docela pravděpodobné, dala si tu práci, že mu odpověděla, ale je to definitivní konec. Asi o tom přemýšlela. Rozhodla se, že neodpovědět vůbec by bylo špatně? Zato stručně a zdvořile ho poslat do prdele správně?


    Existoval jeden jediný způsob, jak to zjistit. Eric se dopisu opět opatrně dotkl a pak roztrhl obálku.


    Jediný list, kvalitní dopisní papír, text ručně psaný inkoustem, přečetl ho rychle:


    Meine Liebe Eric, okopírovala Gertrude jeho začátek, i když ženská forma přídavného jména k Ericovi neseděla tak elegantně. Eric si chvíli vychutnával první řádek, než se odvážil číst dál:


    To, co jsi napsal, bych bývala klidně mohla napsat i já, každé slovo, každý pocit. Chovám Tě hluboko v sobě, občas mám dojem, že cítím tepat Tvé srdce. Ale o Vánocích se vidět nemůžeme, uvidíme se, až pokvetou kaštany, i kdyby to mělo být na Měsíci.


    Tvá Gertrude


    Eric měl v hlavě prázdno a v ruce svíral její dopis. To, co napsala, se nedalo pochopit, jen procítit, a emoce nejsou pochopitelné. Ano, souhlasí s ním v tom, co se jí konečně odhodlal napsat, myslím na tebe každé ráno a každý večer, on to napsal nějak vznešeněji, každý soumrak a svítání nebo něco v tom smyslu. Ale to bylo taky to jediné jasné.


    Chovám tě hluboko v sobě? Splynutí duší, že by romantismus po vzoru devatenáctého století? Takhle Gertrude přece neuvažuje. Cítím tepat tvé srdce, to je taky jak z devatenáctého století.


    Zrovna teď ale tenhle jazykový rébus nebyl důležitý, jasná byla jen jedna věc. Pojede do Cách, až „pokvetou kaštany“. Kdy to bude? Ve Švédsku kvetou uprostřed června, takže v Severním Porýní-Vestfálsku to bude přibližně o dva týdny dřív.


    Může jí na tohle něco odpovědět? Ne, stačí, když s předstihem ohlásí svůj příjezd do Cách.


    Teď byl Eric trochu moc rozrušený na to, aby si šel lehnout. Už bylo po půlnoci, takže v televizi neběželo vůbec nic, ani barevného, ani černobílého, olympiáda už skončila.


    Nějaký Australan vyhrál sto metrů volným způsobem s časem 52,3, Eric závod sledoval ve své barevné televizi s hlubokým dojetím. Samotný čas nebyl nijak skvělý, on sám v šestnácti uplaval stovku za 58,3, a to ještě nebyl úplně dorostlý. Takže za další čtyři roky tréninku by se bez problému zlepšil o těch pět vteřin, které byly potřeba na zlato v Tokiu v roce 1964. A nyní, o čtyři roky později, byl vítězný čas jen asi o vteřinu lepší.


    Býval by mohl vyhrát. Jenže co by ho to stálo? Čtyři roky železně přísného tréninku, většina jeho krásného, a občas strašného, života v pubertě by se rozplynula v chlórovém oparu. Stálo by ho to vzdělání, touhle dobou by byl zhruba tak stejně úspěšný student práv jako bosý advokát Göte. To za to nestálo.


    Nebo ano?


    Spory o svěření dětí do péče, urážky na cti, napadení, řízení pod vlivem návykových látek, dopravní přestupky, místo aby…


    Místo aby co? Sportem se člověk neuživí, sport nemá budoucnost. Jednou potkal ve městě starého slavného plavce, nikdo další okolo ho nepoznal, a ten člověk měl snad sto deset kilo. Aktivní sportovec musí za den zkonzumovat kolem osmi tisíc kalorií, za deset let si na to člověk zvykne, a když pak nechá sportu, jí osm tisíc kalorií dál a stane se z něj anonymní tlouštík někde uprostřed města. To bude Eric radši trénovat na opilcích a rozvodech, aby se z něj jednou stal skutečný advokát. Zákony dokážou změnit politiku, možná i celý svět. To plavání nezmůže.


    Eric si vyndal z lednice láhev beaujolais, červené, které se dá pít i studené, ale spíše jen v létě. Když si naléval, vzpomněl si na Pontiho, sedl si ke stolu a přečetl si Gertrudin záhadný dopis ještě jednou a pak znovu a pořád mu bylo jasné jen to, že pojede do Cách, až ve Stockholmu pokvetou kaštany.


    Další den byla sobota. Eric šel s tetou Johanne do kina a pak k ní na večeři, starý a nový svět najednou.


    Film dávali v kině Spegeln, v takovém hezkém biografu na Birger Jarlsgatan, všichni recenzenti o něm psali s nadšením. Marianne Zetterströmová byla taková Madame Buržoazie s vytříbeným vkusem, hloupá ale nebyla, kromě toho se kamarádila s tetou Johanne, takže když ta napsala, že „Hanba je nejsilnější válečný film, jaký jsem kdy viděla. Zasáhl mě s naprosto šokující silou“, tak bylo nutno brát to vážně. A když hlavní role hráli Max von Sydow a Liv Ullmannová, dalo se čekat opravdu jen mistrovské umělecké dílo. Ingmar Bergman přece není jen tak nějaký režisér.


    Teta Johanne si dokonce lístky musela objednat prostřednictvím kulturní redakce Dagens Nyheter, obří příval publika tedy jejich očekávání jen zvyšoval.


    Po filmu byla Johanne tak zklamaná, že se málem rozbrečela. Eric byl spíš naštvaný a oba se cítili podvedeně. V tramvaji se museli ovládat, aby se před ostatními nezesměšnili.


    O válce ten film tak úplně nebyl. Neznámá velmoc — jako obvykle nejspíš Sovětský svaz — napadla Gotland, ale nasadila přitom švédská letadla A 32 Lansen. Bomby zničily domy a majetek, ale co hůř, taky housle Maxe von Sydowa, on byl totiž Umělec. Když vzlykající von Sydow držel v rukou zničené housle, zobrazoval tak Ingmar Bergman vlastní jádro války: válka je zkázou pro velké Umělce. Válka vážně narušuje možnost hrát na housle, nijak nesouvisí s politikou a sprostou vulgaritou, v nejhorším případě by však mohla zabránit vzniku Bergmanových filmů.


    Jako by se nikdy nekonal odboj za druhé světové války, jako by neexistovala válka ve Vietnamu, ačkoli zrovna ta probíhala každou minutu Bergmanovy práce na téhle dojemné umělecké pravdě, která převyšovala vše.


    V Hantverkargatan vystoupili z tramvaje a poslední úsek cesty na Norr Mälarstrand šli pěšky, zuřili přitom tak, že se vzájemně překřikovali.


    Nejvíc nechápali jednotný a nadšený tón všech kritiků. Vždyť je, proboha, rok 1968, USA se právě chystají svrhnout na Indočínu druhý milión tun bomb a v těchto souvislostech každý kritik dojatě vzdychá a trpí s Bergmanem pro ztrátu nějakých houslí. To by jeden řekl, že kritici ten film ani nemuseli vidět, aby mu dali svých pět hvězdiček a jiná podobná hodnocení, ti prostě jen padli na kolena před jmény jako Ingmar Bergman, Max von Sydow, Liv Ullmannová a Gunnar Björnstrand.


    Bylo by něco takového možné v zemi, kde válku prožili v nedávné minulosti? To si Johanne nemyslela, v Norsku by Hanbu považovali za hrubě urážlivou a jistě by našli dost kreativních způsobů, jak se vysmát takové hanbě a švédskosti, protože tenhle film nepochybně hanba byl.


    Ale ani ne před deseti lety, připomněla Johanne, když Eric ještě chodil na gymnázium a hýčkal si svou budoucnost literárního génia, spolu taky byli v kině na jednom filmu vytvořeném podobně velkými jmény jako Hanba. Ten tehdy taky sklidil všude pět hvězdiček a kromě toho ještě posbíral po celém světě ceny na festivalech. A přitom taková blbost. Dalo by se říct z dnešního pohledu. Nebo ne?


    Ano, je to tak. Nebo se to tak spíš vyvinulo. Loni v Marienbadu byl v dnešní době nejvysmívanější a nejvíc parodovaný film, ten už by se dneska na žádný festival neprobojoval. Ale co si o něm vlastně mysleli tehdy po odchodu z kina? Tou dobou zvlášť Eric souhlasil se všemi ideami o apolitickém umění a ještě lépe s uměleckou nesrozumitelností.


    To už si nepamatoval, nebo na to chtěl raději zapomenout, protože se za to styděl. Jednu věc si ale vybavoval přesně — jak vypadalo tehdejší publikum: dlouhé šály, tmavé brýle, tehdejší devíza intelektuálů francouzského typu.


    Johanne si pamatovala jen na vágní dojem z uměleckého experimentování všeho druhu a že to na ni příliš nezapůsobilo, spíš ji to tehdy nebavilo.


    V pomalu stoupajícím výtahu ale Erica seznámila s jednou svou teorií. I umění vytvořené s apolitickým východiskem se lehce zpolitizuje prostředím neboli duchem doby. Tomu se téměř nedá vyhnout. Řekněme, že by Hanbu viděli v roce 1962, nebo kdyže to bylo, no zkrátka namísto Loni v Marienbadu. To by bývali jistě reagovali úplně jinak. Její vlastní vzpomínky na válku by její názor asi nijak zvlášť nepoznamenaly, spíš by snímek vnímala jako zcela obecnou alegorii podmínek pro vznik uměleckých děl. To, co tedy z Hanby činí takovou provokaci — a v roce 1962 by tomu tak nebylo —, je duch doby. Přesněji řečeno válka ve Vietnamu. Na to Bergman nemá vliv a je to také zcela mimo jeho úmysly. Zničené housle v rukou Maxe von Sydowa jsou takovou nestoudností proto, že film sleduje publikum, které má v čerstvé paměti bombardéry B 52, hořící vesnice a děti popálené napalmem.


    V kuchyni pak Johanne Erica poprosila, aby se postaral o překvapení, měl vyloupat mušle, které chtěla podávat jako předkrm. Jí to nikdy nejde a vždycky se akorát řízne. Mušle byly nečekaným objevem, Johanne šla celkem bez plánu do obchodního domu Saluhallen a nechala se inspirovat, jako hlavní chod bude pakambala. Chce ji Eric pošírovanou, nebo à la meunière? Eric se rozhodl pro druhou variantu.


    Během toho, kdy on otvíral mušle a Johanne chystala rybu, se dali do řeči o Steinbeckovi, který zrovna nedávno zemřel. Johanne napsala do Dagens Nyheter jeho nekrolog, velebila v něm Hrozny hněvu, epický proletářský román se širokým záběrem, který ale hodně odborníků zavrhovalo jako hrubý, sentimentální a propagandistický — Eric si ty formulace pamatoval přesně, protože ho dost zaujaly. Vždycky měl dojem, že pojem „proletářský román“ sedí jen na některé švédské autory, protože Švédsko bylo považováno za jedinečné v ohledu proletářské literatury. Proto úplně nadskočil, když viděl to slovo použité v souvislosti s americkým spisovatelem. Ale samozřejmě to bylo naprosto správné, jen ho to v první chvíli překvapilo. I když Johanne vynášela Hrozny hněvu do nebes, „jedno z mála literárních děl, které rezonuje čtenáři napříč kontinenty“, byla názoru, že Steinbeck napsal i spoustu úplných volovin, asi kromě Pláně Tortilla. Mimochodem nedávno napsala recenzi na sbírkovou knihu Marianne Zetterströmové, ale byla v ní tak jízlivá, že ji váhá zveřejnit. Teď by jí to ale přišlo jako poměrně vhodný trest za to vychvalování Hanby, prý mistrovské dílo, které musí každým otřást. Johanne si umyla ruce od rybích vnitřností, odešla do pracovny a vrátila se s rukopisem.


    „Poslouchej,“ řekla. „Všechno je krásné a uspořádané jako ve starém dobrém Sörgårdenu. Člověk by si jen přál, aby nákypy zkysly, chleba se spálil, borůvky se zkazily, salát uschl, děti zlobily a na dveře zabušili věřitelé. Až jednou Viola potká na prošlapané cestičce hada, to bude teprve dobrodružství.“


    „Fajn,“ řekl Eric. „A ani ne taková hrůza po tom, co nablábolila o tom filmu. To klidně publikuj. Ale co je to vlastně sbírková kniha?“


    „To je taková kniha udělaná z článků. Lidi, co píšou články, mají zlozvyk je občas vydat knižně, zvlášť když se blíží Vánoce, zjevně jsou to snadno vydělané peníze. Ale jestli myslíte, pane advokáte, že to můžu zveřejnit, tak já to teda zveřejním. Chceš k těm mušlím chablis, nebo muškátové víno?“


    „Muškátové. A chablis si necháme k rybě.“


    Při předkrmu se bavili o banalitách, o Djurgårdenu, kterému k ligovému titulu chybělo jednou netrefit břevno, no vlastně dvakrát, o požáru hotelu Grand v Saltsjöbadenu, o Janu Myrdalovi, který unikl žalobě pro obecné pobouření, a možná ho to dokonce i zklamalo, i kdyby to v nejhorším znamenalo, že by šel do vězení, nakonec ho ale stejně odsoudili za kladení odporu veřejnému činiteli, což bylo ve své podstatě celkem bezva. Spisovatel Jan Myrdal nebyl zrovna známý poslušností vůči úřadům. Krátce se také bavili o olympijských hrách v Mexiku, byli rádi, že bratři Sundelinové vyhráli s Wasou IV, smáli se švédskému týmu pětibojařů, který to projel, protože jeden z nich se před střelbou pěkně zřídil pivem, svorně ale tvrdili, že nejvýznamnějším okamžikem her stejně budou, kromě Beamonových 890 centimetrů, fotky dvou Afroameričanů se zaťatou pěstí na stupni vítězů.


    Taková témata se k mušlím skvěle hodila. Protože mušle a politika, to nejde dohromady. Těžko říct proč, ale tak to prostě je.


    U ryby si naopak povídali o současném politickém divadle. Nějaký mladý soubor uvedl v divadle Dramaten silně agitační kus s trefným názvem Cikán, obsahem bylo samozřejmě zuřivé povstání, útlak a diskriminace, a umělcům se povedlo vzbudit velké pozdvižení mezi státními konzuly pro otázky romské menšiny a mezi úřady vůbec, o což pravděpodobně usilovali. A v Dagens Nyheter se rozproudila velmi žhavá debata. Zábava to byla do chvíle, než na scénu vstoupil šéfredaktor a vykrákal mladé za uši kvůli používání hrubých výrazů. Kupříkladu kapitalismus, vykořisťování, manipulace a kapitalistický útlak.


    Takovými výrazovými prostředky snadno zničíte každý rozumný rozhovor, tvrdil šéfredaktor povýšenecky. Styďte se!


    Zajímavý postoj. Takže k debatě o útlaku cikánů je potřeba používat liberální slovník, jinak se to nepočítá?


    Divadlo je mimochodem možná novou kulturní zbraní v rukou levice. Divadlu v Göteborgu se taky povedlo naštvat vrchnost a strhnout na sebe velkou pozornost. Soubor Fickteatern Suzanne Ostenové získal mimořádnou dotaci ve výši 75 000 korun, s ní se Eric ostatně tak trochu zná, Teaterbåten zase našel způsob, jak divadlo dostat ještě blíž k lidem, hráli Morality Jana Myrdala v továrnách a dolech v Norrbottenu. Možná je v dnešní nové době lepší psát divadelní hry než romány?


    U kávy se teta Johanne zeptala, jak dopadla Ericova a Henningova návštěva u strýce Sverreho. To Erica překvapilo, myslel si, že Henning Johanne všechno řekl, ale bratranec byl zjevně poněkud skoupý na slovo. Nemilá situace. Na jedné straně Eric něco tak zásadního tetě zatajit nemohl, byla mu přece z celého příbuzenstva nejbližší, jedna ze dvou žen, které na světě nejvíc obdivoval, ne, jedna ze dvou lidí, které na světě nejvíc obdivoval. Ale na druhé straně, jestli jí to Henning neřekl, tak ho vlastně obejde, když jí to teď všechno poví?


    Snažil se získat trochu času, a tak odpověděl otázkou.


    „U prastrýce Sverreho to dopadlo skvěle,“ začal opatrně. „Brzy jsme dospěli k dobré a spravedlivé dohodě. Ale on ti o tom Henning neřekl?“


    „Jen to, že se peníze spravedlivě rozpočítají mezi neteře a synovce, nikdo nedostane víc a nikdo nebude znevýhodněný. Kromě toho dostanete vy s Henningem každý po jednom obrazu, zbytek sbírky se prodá a zisk se rozdělí na stejné díly.“


    „Hm. To je pravda, no,“ potvrdil Eric. „Ale o té zvláštní dohodě s van Goghem se Henning nezmínil?“


    „Ne, myslela jsem si, že ten půjde taky do aukce.“


    Eric si povzdechl a bylo mu jasné, že teď už teta pochopila, že v tom bude nějaký háček.


    „Pas exactement, ma chère tante,“ řekl. „Zrovna ohledně těch dvou obrazů jsme se dohodli na něčem trochu speciálním. Věnujeme je totiž Rijksmuseu v Amsterdamu.“


    Pronesl to co nejklidněji, jako by to byla jen taková drobnost.


    Teta Johanne se na něj nejdřív pátravě dívala, jako by čekala, že se usměje a řekne, že to byl jen žert. Když jí došlo, že to myslí vážně, dala se do hurónského smíchu.


    „To je úžasné!“ zvolala a smála se ještě víc. „To bude pro ostatní teda překvápko. Na to jste přišli vy dva spolu?“


    „Ano. A Sverremu se náš návrh moc líbil, zvlášť když jsme mu vysvětlili, proč to tak chceme udělat.“


    „A proč to tak chcete udělat?“


    „Za prvé protože jsme socialisti. Za druhé protože tak jedinečná díla patří do muzea, a ne do sbírky nějakého texaského milionáře. Umělec jako van Gogh patří lidem, ne žádným ropným magnátům. A jestli tě to zajímá, tak já jsem toho rozhodnutí litovat nezačal.“


    Teta Johanne se znovu rozesmála.


    „Jestli tě zajímá můj názor, tak podle mě jste to vymysleli skvěle,“ řekla Johanne, když se trochu uklidnila. „Ale je ti jasné, že nesocialistická část přízně si myslí, že van Gogh by se ze všeho nejlíp vyjímal někde ve skrytu na zdi texaského ropného magnáta? Je vám jasné, že tady jde úhrnem o osmdesát až sto miliónů korun?“


    „Ano, zhruba tak.“


    „A chápeš, že někteří příbuzní, mám na mysli především tvou matku a tvé strýce, tě budou navždy nenávidět a nikdy ti to neodpustí?“


    „To už mě taky napadlo. Tím se budu zabývat, až to nastane, a koneckonců nikoho chudého to nijak nepostihne. Zbytek Sverreho umělecké sbírky, ty obrazy, co se prodají, a peníze z nich rozdělí, to taky nebudou žádné drobné.“


    Johanne se najednou zatvářila smutně.


    „A jak to teď uděláme s tím velkým vánočním večírkem, kde se máme všichni znovu shledat?“


    „Měli bychom Sverremu tu radost dopřát. Ale chápu, jak to myslíš. Asi by to nebyl moc veselý večírek, kdyby — jak jsi tak citlivě vyjádřila — nesocialistická část rodiny věděla, jak hodláme naložit s těmi van Goghy.“


    Johanne se znovu rozesmála, tentokrát téměř šťastně.


    „Tak to byl understatement dne,“ řekla. „Dáš si ještě kávu?“


    * * *


    Strýc Sverre nechtěl před svou smrtí jen znovu sjednotit rodinu. Hodlal uspořádat stejnou vánoční hostinu jako za starých časů ve vile Bellevue v Saltsjöbadenu.


    Jenže to se lehce řeklo a hůře udělalo, protože za starých časů bylo za starých časů, ve světě, který už neexistuje. Tehdy v domě pracovaly tři norské služky na plný úvazek, o svátcích, stejně jako ve všední dny. Dívky pocházely ze skromných poměrů ve Vestlandu a nebyly v pozici, kdy by mohly vyjednávat, tak by se to dalo vyjádřit kulantně. Brutálněji řečeno — nesměly vstoupit do odborů.


    Proto si Lauritzenovi téměř jako poslední v Saltsjöbadenu drželi služebnictvo. Sociální demokrati totiž pro služebné zařídili odbory a na řádné pracovní podmínky dbali tak pečlivě, že tím v podstatě řady služebnictva naprosto zdecimovali.


    V nové době tak dokonce i věrná Sverreho služka, slečna Sissel, trávila Vánoce u sestry a její rodiny v Lonevågu kousek od Bergenu.


    „Štědrovečerní večeře po vzoru starých časů“, jak si ji představoval strýc Sverre, tedy nebyla žádná maličkost. U stolu se mělo sejít osmnáct lidí. K nim se přidaly ještě dvě pětileté děti, Ola a Sebastian, o které by dříve bylo řádně postaráno v kuchyni, kde už teď ale žádné služebnictvo nebylo.


    Jelikož většina stockholmských restaurací byla přes Štědrý večer zavřená, mělo by být k dispozici dost volných kuchařů a číšníků. Jenže jak je sehnat?


    Eric vytušil rozsah problému, když mu od strýce Sverreho přišla elegantní ručně psaná pozvánka bez jediného zachvění ruky v kaligraficky dokonalém rukopisu. Sverre to tedy myslel opravdu vážně.


    To mohlo skončit tragicky a katastrofálně. Někdo musí něco udělat. „Někdo“ býval obvykle někdo jiný, ale kdyby tak uvažovali všichni, mohla Sverreho naivní, ale sympatická snaha o setkání celé rodiny skončit logistickým a organizačním krachem jak na menším bojišti. Jeho pozvání nepochybně přijmou všichni. Je mu devadesát, vlastní dva van Goghy, navrch ještě pár drobných miliónů a nemá pokrevní dědice. Tyto okolnosti jistě mohly povzbudit ochotu ke spolupráci.


    Carl Lauritz a Hans Olaf by si mohli vzít na starost nákup v Systembolaget, ovšem za předpokladu, že platit bude někdo jiný. Teta Johanne, teta Rosa, Ericova matka Hélène a snoubenka Hanse Olafa Alice měly všechny správný původ na zorganizování slavnostní večeře tohoto stylu. Teta Rosa z výběru vypadla, protože bydlí ve Skotsku — mimochodem někdo musí pro skotskou část rodiny zamluvit vhodné hotelové pokoje —, a Alice taky, protože byla přivdaná, ale bez té svatby. Takže zbývaly Johanne a Ericova matka. Jelikož se ty dvě nesnášely, musel si mezi nimi Eric vybrat. Jeho matka by brala jako zradu, kdyby se Eric rozhodl pro Johanne, tetě bude naopak úplně jedno, jestli se tohoto úkolu zhostí její sestřenice Hélène. To rozhodlo.


    Po dni stráveném u soudu se Eric hned vydal do Näsbyparku, aby si s matkou o večeři promluvil, ani se nepřevlékl z obleku, a to záměrně. Takový oděv matku pozitivně naladí, protože člověk v obleku šitém na míru — s vycpávkami a puky na kalhotách — nevypadá jako socan.


    Zabralo to. Matka Ericův směšný oděv okamžitě pochopila jako jeho názorový odklon doprava a jen tak mezi řečí poznamenala, jak ty americké prezidentské volby dobře dopadly. Brala za hotovou věc, že Eric s ní bude souhlasit.


    Pitomá ale nebyla a okamžitě jí bylo jasné, že je potřeba zakročit a Sverreho vánoční hostinu zachránit. Ještě z dob, kdy pracovala jako vrchní v Blanche, měla nějaké kontakty z restaurační branže. Takže sehnat někoho do kuchyně a na obsluhování nebude problém, přinejmenším do sedmi večer. Pak prostě ke dřezu pošlou děti.


    Nepříjemná komplikace samozřejmě byla, že to bude muset zaplatit ona. Není dost dobře možné jít za Sverrem a chtít po něm peníze na obsluhu. Na druhou stranu prokázat Sverremu takovou službičku taky nebude k zahození, to on si jistě zapamatuje a v budoucnu by se to mohlo hodit.


    Eric si demonstrativně povzdechl a znovu matce úsečně zopakoval, že s Henningem vymysleli, že Sverre peníze rozdělí na rovné díly, aby mezi pozůstalými nevzniklo stejné nepřátelství jako po nečekané smrti jeho dvou bratrů.


    Jistě, jistě, řekla matka. Ale člověk nikdy neví, staří lidi nad hrobem mají různé nápady. A drobná laskavost od někoho z dědiců pak snadno může převážit misky vah.


    Pak se vrátil Acke a vztekal se, že večeře ještě není na stole, nato se Eric omluvil, že půjde za babičkou Christou, když už je jednou v Näsbyparku.


    Ano, babička ho čeká, volal jí a domluvili se, že zhruba touhle dobou se staví.


    Ano, potřebuje s ní něco zařídit a ano, týká se to Sverreho hostiny. Ne, o peníze nejde, to opravdu ne, jen o zasedací pořádek. Usadit osmnáct lidí správně není jen tak.


    To matku trochu naštvalo, zasedací pořádek by přece ona zvládla udělat jako nic. To ano, připustil Eric. Ale poslouchat, jak babička vykládá, že ten musí sedět u stolu vedle téhle a tadyten zase vedle tadytoho a že tihle dva, to vůbec nejde dohromady, naopak tam posadíme tohohle, to je prostě zážitek. Takový absurdní výsek kulturní historie.


    Acke popuzeně připomněl, že on ještě nevečeřel. Eric objal matku a znechuceně odešel.


    Babička Christa bydlela jen pět minut od nich, „pod kontrolou“, jak se vyjadřovali matka s Ackem. Byla tma, chodníky byly mokré od prvního tajícího sněhu a klouzaly, počasí budilo pesimismus a melancholii. Ale samozřejmě to nebylo výhradně počasím, Ericovi zkazil náladu hlavně Acke. Nebo spíš jeho vztah k matce. Vyrostla se služebnictvem v zádech a teď sama obsluhovala takového floutka a oběma to přišlo naprosto normální.


    Z matky se stala známá realitní makléřka, v branži jednička. Ročně mohla vydělávat i několik set tisíc jako kdekterý ředitel velkého podniku, zatvrzele jezdila výhradně v bílých amerických autech, ve kterých se člověk cítil jako v torpédoborcích. A když přišla z práce, změnila se ve služku takového „vyhořelého“ gymnazisty. Termín „vyhoření“ byl nový výmysl psychologů a perfektně se hodil zejména na líné nebo rozmazlené děti, v Ackeho případě líné i rozmazlené.


    Babička Christa byla ráda, že ho vidí, v moderním kávovaru už čekala káva. Nalila ji do zděděného míšeňského porcelánu s namalovaným rodinným erbem. Když jí Eric ukazoval seznam hostů napsaný na stroji, automaticky přešel do němčiny. Takhle sami si mohli dovolit trochu podvádět a obejít pravidlo, že s babičkou se mluví výhradně švédsky, aby se pořádně naučila mateřštinu své aktuální domoviny. Babička si došla pro list papíru a plnicí pero.


    A pak se pustila do čar a kouzel. Namalovala stůl, do levé ruky vzala seznam, upravila si brýle na čtení a rychle napsala jména kolem stolu na správná místa, pěkně popořádku tak, jak je měl napsaná na seznamu. Kdyby se o sestavení zasedacího pořádku snažil on, umístil by nejdříve Sverreho do čela a dlouze by přemýšlel, které dvě dámy mu má posadit po bok a proč, a pak by ho stálo hroznou námahu propracovat se celým stolem až k druhému čelu, kam by posadil babičku Christu.


    Babička ale rozmisťovala jména halabala bez nejmenšího rozmyslu, číslo tři seshora napravo, číslo dva zezdola nalevo, číslo osm seshora napravo a čtyři seshora nalevo, jako by to všechno měla v hlavě jako nějaký moderní počítač. Trvalo jí to tak dvě, možná dvě a půl minuty.


    „Tak to bychom měli,“ řekla a přisunula mu seznam.


    Eric si papír vzal a fascinovaně hleděl na perfektní logiku, kterou tak nějak podvědomě vytušil.


    Protože prastrýc Sverre je hostitel, bude mít z obou stran po boku jednu neteř. Ale proč Johanne po pravé a Hélène po levé straně?


    Tak elementární otázka babičku zaskočila. Na každou stranu samozřejmě patří dcera jednoho bratra, Johanne napravo, protože je starší.


    Aha, to je jasné. Ale proč má vedle jeho matky Hélène sedět zrovna Andrew Turnbull? I když ne, to je taky jasné, to by jinak seděl vedle vlastní ženy, což není zrovna moc elegantní. Ale proč má Carl Lauritz sedět mezi Johanne a Rosou?


    Protože je nejstarší syn a hrozně si na tom zakládá, takže je potřeba ho posadit na některé z čestných míst, ale ne vedle jeho sestry Hélène.


    Místo za místem mu to pak babička vysvětlila až k jedné zvláštnosti, že ona coby nejvýše postavená dáma se obklopila dvěma mladíky, Eilertem a Peterem. Neposadila oba na trochu moc význačná místa?


    Vůbec ne. Právě díky svému nejvyššímu postavení si může vybírat a vždycky je příjemnější obklopit se mladými lidmi. Kdyby vedle sebe posadila Carla Lauritze, nabyl by dojmu, že musí pronést slavnostní projev, takhle se tomu všichni vyhneme. S těmihle pravidly musí člověk zacházet i trochu prakticky.


    Babička měla odpověď na všechno, proč vedle sebe skvěle pasuje Henning s Alice, proč má Axel — v podstatě debutant — sedět vedle Ariadne, která je taky debutantka. Byla to celá věda.


    Babička Christa se dosyta nasmála jeho otázce, jak se může člověk takovýhle systém ještě složitější než pravidla naprosto nepochopitelného anglického kriketu vůbec naučit.


    „Člověk má trochu náskok, když se narodil do rodiny von Moltke,“ řekla a přestala se smát. „A pak to chce taky cvik, a toho jsem měla za posledního půl století dost, od doby, kdy mě Ingeborg zachránila z vězení v Moabitu, to mě revoluce vyplivla a já jsem se podruhé narodila jako dívka ze slušné rodiny. Tolik k tomuhle. Mimochodem velmi sis vylepšil němčinu. Že by ses v té takzvané Spolkové republice zamiloval?“


    „Vlastně ano,“ vyhrkl Eric spontánně.


    „Jejda, promiň!“ řekla babička. „Nechtěla jsem vyzvídat, to jen tak člověk plácne. Jestli chceš, tak mi o ní povídej, jestli ne, nech to být.“


    „Dobře. Tak jen stručně, ona je právnička, ve Švédsku práci nesežene, já jsem právník, v Německu práci neseženu. Nevím, jak to bude dál.“


    „Takhle je to tedy,“ poznamenala babička a změnila téma. „Jsi dneska ale nějak zvláštně oblečený. Jen doufám, že to není náznak změny politického názoru takříkajíc špatným směrem.“


    „S tím si nemusíš dělat starosti, babičko. Jen jdu rovnou od soudu a tam je to… jak to říct. Tam je potřeba šatit se konzervativně.“


    Babička se tomu mírnému vyjádření zasmála, a když se s ní Eric loučil v předsíni — s cenným zasedacím pořádkem v kapse —, s potěšením konstatoval, že babička má na kožichu ještě pořád odznáček Vietkongu.

  


  
    VI / A nikdo nechápal,


    že rokem 1968 končí idyla


    CESTA SAMA BYLA možná esencí pocitu svobody, pryč od všeho, nedostupný pro všechny telefonáty. A s každým nárazem o pražec se od něj všechno vzdalovalo víc a víc.


    V kanceláři Henninga Sjöstranda panoval mezi Vánoci a Novým rokem klid, až do novoročního víkendu budou mít zavřeno. Ne že by snad nastala roční doba, kdy by pro advokáty nebyla práce. Zvlášť pro ty na rozvodové frontě, Vánoce vyvolávaly hádky, rvačky v opilosti, domácí násilí, a to v nezanedbatelné míře. Ale pro advokáty to nebyly akutní záležitosti, protože klienti většinou nekončili ve vazbě. Takže se jim práce nashromáždila až po Novém roce. Henning Sjöstrand s manželkou Louise se pravděpodobně nacházeli na nějakém luxusním místě ve švýcarských Alpách. Ale nejeli tam vlakem. Letěli soukromým letadlem.


    Eric se vydal oslavit silvestra do Kodaně. S bratrancem Henningem si toho měli hodně co říct, to aspoň tvrdil Henning, když mu zavolal, pozval ho a sdělil mu, že smoking není potřeba, dokonce ani na novoroční večeři. Při minulém setkání totiž na nějaké rozhovory neměli čas, tedy na vážné rozhovory. V divadelní hře „Lauritzenovi se znovu setkali a smířili“ nebyl na rozhovory prostor, jen na konverzaci.


    Celý soubor to mimochodem odehrál skvěle, i Acke se choval slušně a měl nový oblek, ve kterém prý na jaře půjde k maturitě.


    Ericovi se každopádně ulevilo, že štědrovečerní večeře u strýce Sverreho doma proběhla bez větších problémů. Najatý personál všechno zvládl skvěle, stromek v červeném salónku byl nádherný, jako vystřižený ze starých dob, o to se postaral strýc umělec Hans Olaf, iluze o tom, že „všechno je jako za starých časů“, nebyla ničím narušena, navenek se všechno velmi podobalo Ericovým vzpomínkám na Vánoce ve vile Bellevue.


    Ale dům v Saltsjöbadenu, který po prodeji přestavěli na nemocnici, teď koupila jedna developerská firma a chtěla ho strhnout. Měla v plánu postavit na pozemku dvacet pět menších vilek a nějaké řadové domky, pravděpodobně šlo o skvělý obchod. Takže „všechno je jako za starých časů“ byla opravdu jen iluze, a to v nejednom ohledu.


    Ale nakonec to proběhlo dobře, všichni zajásali, když si Sverre k večeři vzal ten svůj červený motýlek, skotští gentlemani Andrew a bratranec Peter se dostavili v kiltu v kombinaci se sakem od smokingu, jen máloco nešlo podle očekávání. Prastrýc Sverre byl možná trochu drastický, když ve svém projevu na uvítanou prohlásil, že ačkoli rozhodně nemá v plánu někdy brzy umřít, došel po hlubší úvaze k závěru, že statistiky jsou proti němu, a proto si pro jistotu uspořádal veškeré záležitosti, aby po jeho případné smrti nedošlo k žádným nespravedlnostem, pročež se nyní všichni můžeme uvolnit a připít si na konec rodinných neshod a na společný klid a mír, brzkou nadílku a třetí rodinnou generaci, která zdaleka není zas tak nepovedená.


    Stylem to byl typický anglosaský projev, Sverre ho dokonce pronesl anglicky, perfektní angličtinou bez nejmenšího norského přízvuku. Vždyť také prožil v Anglii devatenáct let.


    Rozdíl v reakci britsky a německy orientované části rodiny byl velmi nápadný. Andrew Turnbull, teta Rosa, jejich děti Peter a Elizabeth, bratranec Henning a teta Johanne se smáli, až se za břicho popadali.


    Germáni, strýčkové, Hélène a babička Christa, po sobě rozpačitě pokukovali.


    Bratranec Eilert přijel na Vánoce domů jen kvůli večeři. Mluvil anglicky s americkým přízvukem, ale ne s tak přehnaným jako Acke, i když to byl možná trochu nespravedlivý postřeh. Jazyk, jakým se mluvilo v Cambridgi na Massachusetts Institute of Technology, se zcela jistě dost lišil od toho na nějaké střední škole kdesi v Oklahomě. Tito dva poameričtění členové rodiny se k strýcovu frivolnímu projevu stavěli půl napůl. Nepřipadal jim tak hrozně vtipný jako britské části. Ale ani nestáhli rty do přísné čárky a netvářili se tázavě jako Germáni. Rodina se od svých norsko-německých kořenů nepochybně dost rozvrstvila.


    Určitě by bylo zajímavé moct si víc promluvit s Eilertem, jenže choreografie slavnostního večera ponechávala pro intimitu málo prostoru, a kromě toho chtěl s Eilertem mluvit každý, protože fakt, že někdo v rodině bude zase něco jako „diplomovaný inženýr“, bylo cosi zcela zvláštního, ačkoli se jednalo o technický obor, který v roce 1901, kdy bratři Lauritzenovi promovali v Drážďanech, ještě vůbec neexistoval. Eilertova diplomová práce se týkala elektroniky a počítačů.


    Hlavní bylo — zejména pro Sverreho —, že všechno proběhlo dobře. Prastrýc totiž do večeře vkládal velké naděje. Nikdo se nepohádal, žádné nepřátelské pohledy, nic takového.


    Samozřejmě až na malou výjimku.


    Bylo téměř samo sebou, že když přišli hosté a dostali šampaňské, Sverre je provedl bytem jako na nějaké umělecké vernisáži, v tu chvíli se prastrýc choval jako nadšený, ale neuvědomělý kurátor, ukazoval obrazy a chrlil ze sebe jména Francouzů — Courbet a Chagall, Norů — Gude, Munch a Tidemand, a Dánů — Ancher, Krøyer a Melbye. Jenže tohle publikum by asi víc zajímaly cenovky než signatury.


    Umělecký okruh byl samozřejmě zakončen ve výklenku s oběma van Goghy, které všichni nadšeně obdivovali.


    A zrovna tam Sverre nenápadně mrkl nejprve na Erica a pak na Henninga. Protože právě tyhle milióny poputují přímou cestou do Rijksmusea v Amsterdamu. Což je jejich tajemství.


    O tom si asi Henning bude chtít v Kodani promluvit. Přece není jen tak, že ani své adoptivní matce / nevlastní sestře Johanne neřekl pravdu o van Goghových obrazech a muzeu. A Eric to prozradil.


    No už se stalo a teď se kvůli tomu asi trochu pohádají. Nebude to nic ve srovnání s hádkami, na jaké dojde po Sverreho smrti, až rodina zjistí, že dva politicky pomýlení mladíci z jejich řad vyhodili oknem sto miliónů. To jim s Henningem ještě zavaří. A oni si budou muset sníst, co si nadrobili, hlavně že Sverre nebude svědkem dalších hádek o peníze.


    Mimochodem ani není jisté, že se pohádají. Milióny, které rodina po Sverrem zdědí, jsou přece taky milióny. A prastrýc měl kromě toho dost rozumu na to, že se ohledně dědického vypořádání dohodl se zástupci obou stran.


    Eric tedy nyní cestou do Kodaně s úlevou naslouchal dunění pražců, mířil za Henningem, jeho komunistickými přáteli, politickými rozhovory až do rána, dánským pivem, touhle dobou asi vánočním, o takovém se Švédům ani nesnilo, a možná taky za hašišem a sexem, bude to takový očistný pobyt.


    Po vší té pravičácké maškarádě ho dost potřebuje. Po štědrovečerní večeři u strýce Sverreho a božíhodové večeři u babičky Christy. Ta je v roli hostitelky pozvala na chudinskou verandu hotelu Grand, jak se říkalo drobnému venkovnímu přístavku, který v žádném případě nebyl určen pro chudé. Po tomhle ponoření do buržoazního životního stylu, ve kterém by se člověk mohl velmi rychle ztratit, byly potřeba džíny, kožené bundy, Rolling Stones, hašiš, sex, pivo, politika a zase politika, otázka úkolu levice po vítězství Vietnamu — vítězství trochu opožděném, a to jen kvůli Richardu M. Nixonovi.


    O téhle buržoazní pasti by si s Henningem měli promluvit. Skoro všichni v rodině jsou přece slušní lidi, co si zaslouží, aby je někdo měl rád, no až na pár výjimek.


    Nad Smålandem řádila vánice a vlak zpomalil. Průvodčí oznámil, že do Helsingborgu dojedou s desetiminutovým zpožděním. Ale nic víc. Švédské vlaky jen tak nějaká vánice nezastaví.


    Eric okénkem sledoval vířící sníh. Měl trochu špatné svědomí, že jako socialista jezdí první třídou, pak usnul.


    Pobyt v Kodani na konci roku 1968 vyšel i nevyšel podle jeho představ. Sešli se v podstatě stejní lidé jako v létě, někdo přibyl, někdo odpadl. Neodpadla ale Caroline, která ho přivítala jako svého prvního milovníka a nadšeně mu sdělila, že tentokrát ho může pohostit zvlášť skvělým hašišem z Afghánistánu.


    Henning vůbec nechtěl mluvit o van Goghovi, prý je jen dobře, že to Eric Johanne řekl, on sám si nebyl jistý, jak matka zareaguje, a ten buržoazní životní styl, to je jen takové divadýlko, ale je dobře, že ho ovládají. V odboji se člověk musí umět maskovat, jako Johanne, když tehdy za války operovala v Oslu. Z nás bude do pár let taky odbojové hnutí.


    Za Nixona je samozřejmě potřeba dál udržovat v chodu solidární hnutí s Vietnamem. Jistým způsobem je to trochu neutěšené. Provietnamské hnutí v Dánsku vypadá skoro stejně jako ve Švédsku, je tu radikální větev, která chce materiálně podporovat Vietkong, diplomaticky uznat Hanoj, chce bojovat s fašistickou policií a zejména s politickou policií.


    A na druhé straně je tu sociálnědemokratická větev, která za svůj hlavní úkol považuje mluvit o míru a vyjednávání a bojovat proti příliš radikální levicové mládeži, klidně větší podporou tajné policie.


    Je jen otázka času, kdy to skončí. A je velký rozdíl mezi vietnamskými a africkými osvobozeneckými hnutími, a ještě jiné je to palestinské, které je čistě materiálního charakteru. Vietnamci dostávají obrovské množství zbraní a zásob z Číny. Dokonce i socialisticky imperialistický Sovětský svaz stojí na jejich straně, i kdyby jen proto, aby trochu podusil Ameriku, a dodává Vietnamcům rakety a bojové letouny.


    Tak to po vítězství Vietnamců nezůstane. Třeba MPLA v Angole nebo PFLP v Palestině by taky potřebovaly pomoc, zejména zdravotnický materiál, peníze a zbraně. To je další velký úkol levice.


    Tahle úvaha samozřejmě měla svou logiku. Ale jak by mohlo solidární hnutí vystavěné na progresívní podpoře nižší třídy někomu dodávat peníze a zbraně?


    Zrovna tehdy diskuse skončila, večer před Novým rokem, protože za nimi přišla Caroline a přerušila je, oháněla se dýmkou s hašišem a pošeptala mu, že se jí v poslední době začalo zdát o nahých švédských házenkářích. Takže v tu chvíli rozhovor ukončili.


    Soudruzi slavili silvestr ve svém zvláštním bytě, jak mu říkali. Nebyl to ten samý jako minule, ale podobný, mírně řečeno buržoazní místo. Zrovna tady by po nich tajná policie nepátrala. Ale stejně měli dva soudruzi s technickým vzděláním za úkol prohledat každý jejich nový byt. Hledali a nacházeli — štěnice.


    Společně si uvařili večeři zhruba tak, jak by to udělali v Sörgårdenu, v tomto ohledu panovaly jen nepatrné rozdíly. Například že se pilo pivo místo marockého vína.


    Rozhovory byly ale mnohem radikálnější, tohle nebyla žádná jednotná fronta, tady byli všichni marxisti-leninisti. A zase se dostali k téže otázce, peníze a zbraně osvobozeneckým hnutím v příštím ohnisku, konkrétní boj proti imperialismu, nejen slova a demonstrace. To je jediná cesta.


    Eric nedokázal tyhle radikální diskuse brát moc vážně, protože zrovna na otázku, jak může solidární hnutí někomu přispívat zbraněmi a penězi, zněla odpověď velmi stručně.


    Existují vojenské sklady. A banky.


    Kecy a fantazírování, to mají z toho dobrého dánského piva, pomyslel si Eric.


    Protože dánští levičáci byli jako všichni levičáci obecně, ať už v Montpellier, Stockholmu nebo v Sörgårdenu. A o půlnoci na ně padla sentimentalita jako na úplně obyčejné lidi.


    Bratranec Henning pronesl plamenný projev, v němž se rozloučil s rokem 1968 coby s dobou nevinnosti a začátkem toho, co přijde. Někomu to mohlo připadat divné, ale oni byli už dost opilí, nicméně Henning dokonce při loučení s rokem 1968 citoval Churchilla:


    „Tohle není konec. Není to dokonce ani začátek konce. Ale je to možná konec začátku.“


    Čeká je něco velkého, cítili to všichni, když si připíjeli na nový rok.

  


  
    A pak už nebyl rok 1968

  


  
    Erich Maria


    VE ŠVÉDSKU JEŠTĚ kvetly kaštany, když Eric v Cáchách vystoupil z vlaku a ovanuly ho německé vůně. Nepoznal ji, dokud nestála těsně vedle něj.


    Tentokrát se její přestrojení vůbec nedalo prokouknout. Ne proto, že měla nové sluneční brýle a přísný šedý kostýmek ve stylu státní zástupkyně, ale proto, že před sebou tlačila kočárek.


    „Představ si, že jsme v Praze na Karlově mostě v roce 1968,“ řekla, sundala si brýle, vzala ho kolem krku, přitiskla se k němu a začala ho líbat, jako by vůbec nebyli na nádraží v obklopení samých Němců. Ericovi chvíli trvalo, než s ní srovnal krok.


    Stáli tak dlouho, ale pak je přerušilo dětské zavrnění z kočárku.


    „Pojď!“ řekla, chopila se madla kočárku a zamířila k východu. Eric si všiml, že má Gertrude na levé ruce snubní prsten. Nic nechápal, nedokázal si ty protichůdné signály dát dohromady.


    Gertrude je zavedla na náměstí, zamířili na nejbližší zahrádku, Eric s kufrem v ruce za ní trochu zaostával. Sedli si k prázdnému stolu, ona zabrzdila kočárek. Oba si objednali pivo. Po prvních doušcích Gertrude vstala, vyndala miminko z kočárku a dala ho Ericovi do náručí, ruce mu upravila tak, že jednu držel pod plínkou a druhou přidržoval drobnou kymácející se hlavičku. Dítě jako by se chystalo protestovat, ale on ho instinktivně pohoupal sem tam. Zabralo to, miminko mávlo ručičkou a skoro se zdálo, že se směje. Eric mu bezmyšlenkovitě podal prst a dítě po něm automaticky chňaplo. Ten pocit byl neskutečný.


    „Jak se jmenuje?“ zeptal se.


    „Erich Maria,“ odpověděla Gertrude jako na jakoukoli jinou otázku.


    „Co? Jako ten spisovatel?“


    „Přesně. Ale Erich je po tobě, je to tvůj syn. A Maria, abych trochu potěšila svou věřící matku. No a pak je tu samozřejmě ten spisovatel, antifašista.“


    Příval otázek, které mu vířily hlavou, se odmlčel ve chvíli, kdy Erich Maria, jeho syn, začal jevit známky netrpělivosti, možná nespokojenosti, a podle všeho se chystal dát se do pláče. Matka ho opatrně uložila do kočárku a nohou jím začala pohupovat. Brzy se z korbičky ozvalo spokojené bublání a po chvíli se rozhostilo ticho.


    Erica ale zcela ovládal pocit, že má dítě. Nejen že to byl zázrak, byl to zázrak, který mu spadl do klína bez sebemenšího varování, něco, co si v životě nedokázal představit, něco, o čem ani nikdy neuvažoval jinak než jako o vágní možnosti někdy v budoucnu. Když opadl nejtěžší šok, myšlenky se mu trochu zklidnily a pocítil vřelost, jak mu to pomalu docházelo.


    „Všechno mi vyprávěj,“ vybídl ji.


    „Dobře,“ řekla a ironicky přikývla. „To je to nejmenší, co ode mě můžeš chtít.“


    Pak mu všechno vylíčila v jednom logickém, dobře formulovaném zátahu, to jí jako právničce šlo skvěle, podstatné věci pěkně popořadě bez zbytečného odbíhání.


    Takže otěhotněla v Praze. Což možná nebylo tak překvapivé, tehdy byla zrovna uprostřed cyklu. Možná s tím podvědomě i počítala, protože se mohla chránit, ale neudělala to.


    Potrat okamžitě vyloučila. Ne z ideologických důvodů, ona je samozřejmě pro svobodnou volbu, to je jedna z nejdůležitějších levicových otázek týkajících se žen.


    Ona prostě to dítě chtěla porodit, tak jednoduché to bylo, rozum i cit jí velely to samé. Ale nedokázala vysvětlit, proč to tak je. V životě si nepředstavovala, že by se poddala nějakému muži v takzvaném manželství, nikdy předtím nepotkala muže, kterého by si vůbec dovedla představit jako otce svých dětí. Takže až do doby, kdy držela v ruce pozitivní těhotenský test a sledovala, jak její gynekolog zachmuřeně vrtí hlavou — vždyť ona nebyla ani zasnoubená —, byla pevně přesvědčená, že prostě děti mít nebude. Ale v tu chvíli si to bez větších problémů rozmyslela.


    Její rozhodnutí s sebou samozřejmě neslo jisté praktické následky. Kdyby se z ní vyklubala svobodná matka, pochopitelně by ji vyhodili z úřadu státního zastupitelství, po mateřské dovolené by jí pěkně a diskrétně neprodloužili smlouvu.


    Ale ono se našlo překvapivě jednoduché řešení, prostě se okamžitě provdala za Wolfganga. Tím dokonce zabili dvě mouchy jednou ranou.


    Wolfgang je totiž homosexuál. A takové tajemství musí pečlivě střežit, protože je učitel. Školský úřad Spolkové republiky pohlíží na homosexualitu jako na úchylku, která představuje vážné ohrožení pro tělesné a duševní zdraví školní mládeže, tak zní formulace.


    Wolfgangovi tedy hrozil zákaz činnosti hned ze dvou důvodů, jednak kvůli homosexualitě, jednak kvůli nevhodným názorům, například na otázky práva a amerického imperialismu. Svatbou se státní zástupkyní se jedné hrozby mohl zbavit úplně a druhou mohl podstatně redukovat.


    To byla fakta.


    S Wolfgangem tedy žili v příjemném a praktickém fingovaném manželství. Ostatní soudruzi s jejich uspořádáním samozřejmě souhlasili, nikoli však jejich rodiče.


    Na Erica udělalo Gertrudino vyprávění velký dojem, byl také pyšný, že je otcem jejího dítěte, zároveň se ale trochu obával, co tento neodvolatelný stav bude znamenat pro zbytek jeho života.


    „Wolfgang tu teď není,“ řekla Gertrude a mávla na číšníka. „Máme byt jen pro sebe, několik hodin, než si někam zajdeme na večeři.“


    „A nemusíme si zařídit hlídání?“ zeptal se Eric.


    „Dokud je Erich Maria takhle malý, tak ne,“ řekla Gertrude při placení. „To s námi klidně večer někam může. Horší to bude za pár let.“


    Jako předehra k milování možná bylo trochu kontraproduktivní asistovat u přebalování a sledovat, jak Erich Maria používá matčina ňadra za účelem, ke kterému byla stvořena primárně. Něco takového ho nenapadlo, dokud neviděl svého syna, který mu to lačně a názorně ukázal.


    Ve slovním spojení „můj syn“ bylo cosi nezvykle velikášského, a když si spolu lehli na břicho na manželskou postel, syna mezi sebou, a střídavě ho rozesmávali oranžovým chrastítkem, měl Eric pocit, jako by se mu to všechno jenom zdálo. Bylo to tak neskutečné, a zároveň by to přece měla být jedna z nejznámějších opakujících se lidských skutečností.


    Když se pak Gertrude skláněla nad postýlkou a byla k Ericovi otočená tím svým krásným pozadím, Eric jako by ho vůbec neviděl, celý výjev vnímal jako klasický obraz matky a dítěte.


    A když pak dítě usnulo, matka k němu přistoupila a s úsměvem ho objala, stále ještě spíš nemohl popadnout dech, než že by cítil chtíč. Bylo to znát i na tom, jak se líbali, opatrněji, něžněji, láskyplněji, ale ne v klasickém pojetí lásky.


    Gertrude ho od sebe jemně odstrčila, pátravě se mu podívala do očí a zasmála se.


    „Mám nápad,“ řekla. „Sprcha, vezmeme to pěkně od začátku.“


    Sundala si tričko a odhodila ho na zem, poodstoupila a sundala si sukni, takhle pokračovala dál a zanechávala za sebou řádku oblečení. Když Eric uslyšel z koupelny vodu, požitkářsky pomalu se svlékl a vzpomínal na Prahu.


    Ňadra se jí zvětšila, celá se trochu zakulatila, teď připomínala spíš Venuši Mélskou, ale celé tělo měla pokryté lesklou pěnou a přivolala si ho k sobě stejným gestem jako tehdy.


    Začali stejně jako tehdy a pokračovali taky jako v hotelu Evropa, byl to takový hravý rituál.


    Když se pak v následujících hodinách milovali v její posteli, bylo všechno jako v jejich vzpomínkách, i touhu cítili stejnou, ale přesto bylo něco jinak, byli něžnější, klidnější, možná měli dokonce slavnostnější pocit. Když si zas a znovu šeptali nejrůznější banality ve všech možných jazycích, jejich obsah byl přece jen trochu hlubší. Neužili si prvotřídní sex jako tehdy, milovali se.


    Gertrude je vzala do malé italské restaurace, žádné pivo a bujarý večer, Erich Maria vedle nich vychovaně spinkal v kočárku. Na vinném lístku byla jen italská vína, ale to bylo jedno, stejně si oba museli vybrat nějaký italský chod, a Ericovy předsudky mimochodem vzaly za své hned při předkrmu, ke kterému jim donesli výtečné chardonnay ze svahů kolem Etny.


    Ještě jednu věc mu musí vyprávět, když už si všechno ostatní řekli, prohlásil pak Eric. Hodilo se nakonec státnímu zastupitelství něco z toho, co oni dva dali tak pracně dohromady o těch falešných článcích a vymyšlených citátech vědců z celého světa?


    Gertrude se usmála, zvedla pravačku zaťatou v pěst a vyštěkla jawohl.


    Ona se dlouho bála, že ty lživé články mají jen ovlivnit názor veřejnosti, ale že ta smečka advokátů nebude tak drzá, aby zrovna tohle tahala do soudní síně. Takže si Eric mohl představit nadšení státních zástupců, když obhajoba žádala o celý jeden den, v rámci nějž hodlala jako důkazní materiál předložit názory dlouhé řady uznávaných odborníků, kteří se vyslovili ve prospěch Grünenthalu.


    Když se předseda soudu obrátil na státní zástupce s dotazem, jestli s tímto novým důkazním materiálem souhlasí, mohlo někoho překvapit, že státní zástupci, na pohled krotcí jak beránci, ihned souhlasili. Obhájce to taky překvapilo, ale ti dva, kteří měli důkazy předložit, si nadšeně mnuli ruce. Obhajoba si na prezentaci důkazů vyžádala celý jeden den. Státní zástupci souhlasili a vymínili si, že i jim bude poskytnut jeden den na reakci.


    A past sklapla.


    Bylo téměř strašidelné sedět v soudní síni, na stole před sebou mít složku s pracovním názvem Luftwaffe a citát za citátem, noviny za novinami sledovat herecké výkony těch dvou obhájců, kteří tu s roztřeseným hlasem, tu tiše, tu hlasitě, rozrušeně, zamyšleně, intelektuálně, vesele nebo hřímajíce pobouřením přednášeli všechny ty lži. Kdyby sama neměla k dispozici dokumentaci a dopisy od údajně citovaných vědců, asi by ji vlna tak nepřátelsky laděné expertizy samotnou zaskočila.


    Tyto nečekané důkazy a vědecké citáty z německého tisku na sebe samozřejmě strhly ještě dvakrát tak velkou pozornost médií. Další den, kdy na tuto zdánlivě zničující kanonádu obhajoby mělo reagovat státní zastupitelství, byla místa vyhrazená pro novináře zaplněná do posledního místečka. No a její nadřízení se ještě ke všemu rozhodli, že tuto část si vezme na starosti sama Gertrude a že ona přednese jejich argumenty. Tvrdili, že ji vybrali, protože na tom pracovala ze všech nejvíc a také je nejsečtělejší. Možná že za tím rozhodnutím ale byla ještě jiná úvaha, ryze mužská.


    Jakmile s tím svým bříškem — tehdy byla v sedmém měsíci těhotenství — vstala a začala mluvit, novináři se zatvářili zklamaně, zjevně si mysleli, že tuhle část procesu státní zástupci neberou nijak moc vážně, protože řeč svěřili ženě, která je ještě k tomu ve vysokém stupni těhotenství.


    Nejdřív byla nervózní, to musí přiznat. Ale přešlo ji to už u druhého čísla, které pak zopakovala dohromady jednadvacetkrát: zde tedy máme tvrzení, které podle obhajoby zveřejnil vědec A v periodiku B.


    A zde máme písemné vyjádření vědce A, že pro periodikum B nikdy žádný článek nenapsal, případně se vyjádřil přesně v opačném smyslu, než mu obhajoba vložila do úst.


    Následně pak Gertrude originál dopisu předala soudu a kopii obhajobě.


    U čtvrtého článku už novináři buráceli a osmnáctka obhájců začínala zjevně panikařit. Jenže teď už ji nemohli přerušit, byli úplně bezmocní, to oni sami chtěli předložit všechen tenhle důkazní materiál.


    U desátého článku se začali lidé smát a někdo i tleskal. Předseda senátu musel přítomné v sálu čím dál častěji napomínat, úkol téměř nemožný. Dokonce i soudci se smáli a vrtěli hlavami pokaždé, když jim předala dopis od nějaké uražené vědecké kapacity.


    Někde u šestnáctého článku se k překvapení všech obhájci začali balit a postupně se vytráceli. Nikdo z nich už v soudní síni nebyl, když Gertrude stručně shrnula, že Grünenthal promarnil celý den prezentací falešných důkazů, které si sám vymyslel, a ještě přitom vláčel bahnem jména světoznámých vědců. A kromě toho se oháněl jmény dvou vědců, kteří neexistují vůbec, pročež nemohli protestovat, písemně ani jinak.


    Na závěr její řeči novináři buráceli nadšením.


    Mezitím jim chladly těstoviny, a proto Gertrude napodobila soudcovský tón hlasu a vyhlásila patnáctiminutovou přestávku na večeři.


    Bylo to úžasné líčení. Muselo být skvělé mít celý den na totální zmasakrování všech těch lží. Ale co na to tisk?


    Mělo to velký ohlas, řekla Gertrude a natáčela si na vidličku poslední těstovinu. Další den vyšla ve všech celostátních denících její fotka s titulkem „Mladá státní zástupkyně vyvrátila lživé vědecké expertizy Grünenthalu“, „Katastrofální konec smyšlených článků“ a tak podobně. Takže z Gertrude byla právnická rockstar, aspoň na jeden den. A pak v novinách vypukl nelítostný hon, každý chtěl zjistit, jak tyhle lživé články vznikly a kdo je platil a proč. Ale to už je interní záležitost tisku.


    „Gratuluju z hloubi srdce, jak by řekli Američani,“ pronesl Eric nadšeně a pozvedl sklenici s červeným vínem.


    „Pak to bylo ještě lepší,“ pokračovala Gertrude, když odložila sklenici. „Dostala jsem několik nabídek na práci v advokátních kancelářích, že prý můžu nastoupit, jakmile bude ta věc s Grünenthalem pod střechou.“


    „Tak to gratuluju ještě jednou,“ řekl Eric a znovu zvedl sklenici s červeným, které bylo, světe, div se, výborné, ačkoli bylo italské. „A přijalas některou z těch nabídek?“


    „Ano, půjdu do jedné progresívní advokátní kanceláře v Berlíně.“


    „Takže ty a Erich Maria se přestěhujete do Berlína?“


    „Jo. A Wolfgang, jsme svoji. Ale on bude mít v Berlíně taky práci. No a já se aspoň budu moct zase vídat s některými starými známými, třeba s tou novinářkou, co se ti líbil její článek v konkret, jestli si na to ještě pamatuješ.“


    „To byl takový ten úderný citát? Jak to bylo? Protest je, když řeknu, to a to se mi nelíbí. A jak to bylo dál?“


    „Odboj je, když se postarám, aby se to, co se mi nelíbí, už nedělo.“


    „No jasně. To je super. Takže jsme všem těm citovaným vědcům nevolali zbytečně.“


    „To ne. Díky za pomoc. Dezert si dneska asi nedám.“


    „Já taky ne. Po kávě půjdeme domů? V Berlíně mi s Erichem budete blíž, tam se dá ze Stockholmu doletět bez přestupu.“


    „Hm. Ještě jedna taková vážná věc.“


    „Ano?“


    „Erich Maria se narodil v manželství s Wolfgangem, takže oficiálně je jeho otec on.“


    „To je mi jasné. A?“


    „Kdybych umřela, tak nechci, aby vyrůstal s homosexuálem, co ani není jeho otec.“


    „Ježíši. No?“


    „S Wolfgangem jsme předem podepsali dohodu o adopci. Ty bys musel jen podat žádost o adopci a absolvovat krevní testy. Udělal bys to pro mě a Ericha?“


    Ta otázka Erica naprosto zaskočila a nejdřív nevěděl, co na to má říct.


    „Pro tebe a Ericha samozřejmě udělám všechno, co je v mých silách,“ odpověděl zamyšleně.


    Gertrude na to nic neřekla, jen kývla na znamení, že jsou dohodnuti.


    Donesli jim kávu a Eric zaplatil, Erich Maria se začínal budit, takže brzy bude čas jít.


    „Ale…?“ začal Eric váhavě. „Ale proč si myslíš, že bys mohla umřít?“


    „Tak za prvé z obvyklých důvodů,“ řekla Gertrude a míchala si kávu. „Požár, autonehoda, cokoli. Ale pak je tu ještě politická situace.“


    „Jaká politická situace?“


    „Už nemáme rok 1968, idyla mizí. Rozpory se přiostřují a levice nutně utrpí nějaké ztráty. Takže člověk nikdy neví.“


    „To jako, že se bude střílet do demonstrantů a podobně?“ snažil se to Eric trochu zlehčit.


    „To taky. Ale takové riziko je poměrně zanedbatelné.“


    „Kde ses tohle všechno dozvěděla?“


    „Od jedné politicky velmi uvědomělé kamarádky v Berlíně. Pojď, půjdeme domů a dáme si druhé kolo. Malý nás probudí tak ve tři, jestli náhodou usneme.“

  


  
    Henny Penny


    TO LÉTO, DLOUHO poté, co kaštany odkvetly i ve Švédsku, Eric intenzívně pracoval na jedné věci. Musel do dokonalosti vypilovat důkazy, které dostal od profesora Widukinda Lenze a všech lékařských periodik, která postupně nashromáždil.


    Zdálo se, že proces s Astrou vlastněnou Wallenbergovými je pro děti s těžkým vrozeným postižením a pro jejich rodiče prohraný.


    Zoufalá situace se částečně odvíjela od taktické chyby, které se dopustilo Sdružení rodičů dětí postižených Neurosedynem. Byla to ale chyba nanejvýš lidská a těžko jim to mohl někdo předhazovat.


    Sdružení totiž nahlásilo Státní ústav pro kontrolu léčiv ombudsmanovi pro justiční otázky. Mysleli to dobře a uvažovali rozumně. Ústav byl součástí státní správy a schválil lék Neurosedyn k distribuci. A ombudsman měl za úkol dohlížet na veškeré fungování státních orgánů. Státní ústav pro kontrolu léčiv se zdánlivě dopustil fatální chyby, když Neurosedyn schválil, protože jeho užívání vedlo k těžkému poškození plodů.


    No a pak, když už bylo pozdě, měl Henning Sjöstrand zase jednou možnost všem připomenout, jak hořce se to v právním světě má s rozporem mezi tím, když na něco máte právo a když si to právo máte prosadit.


    Sdružení rodičů mělo pravdu. Ale ombudsman dospěl k závěru, že ústav nikterak nepochybil, když pustil Neurosedyn na švédský trh. Astra totiž mohla přesvědčivě dokázat, že tou dobou nebyl důvod se domnívat, že preparát má tak strašné vedlejší účinky, jak se později ukázalo.


    Astra tedy jednala správně, a Státnímu ústavu pro kontrolu léčiv potvrdil sám ombudsman, že při uznání Neurosedynu nedošlo k pochybení.


    Zdálo se, že z téhle pasti advokáti Henning Sjöstrand, Lars Silbermann a Hans Göran Banck jen tak nevybruslí. Astra měla kromě toho na své straně velkou část buržoazního tisku, který ji velebil za její velkorysost, že nabídla milión korun na podporu — výraz mimosoudní vyrovnání nikdo nepoužil — nešťastně postižených dětí. To by na dítě znamenalo deset tisíc korun.


    Eric shromažďoval veškeré citáty z odborných periodik s jedním jediným účelem, musel prokázat, že není pravda, co Astra tvrdí, a sice že před okamžikem, kdy Neurosedyn z vlastní vůle stáhla z trhu, nebylo absolutně možné dozvědět se o nebezpečných vedlejších účincích preparátu, které se projevily až posléze.


    Obhajoba Astry, kterou přijal za svou i Státní ústav pro kontrolu léčiv a kterou ombudsman následně povýšil na oficiální pravdivou verzi, vycházela z tvrzení, že před únorem 1962 byla varování před škodlivými účinky thalidomidu publikována výhradně v „německých odborných časopisech, které ve Švédsku nejsou obecně známy“.


    A to byla ta slabina. Ericova sbírka časopisů z doby před tímto datem se zdaleka neskládala jen z nějakých obskurních německých časopisů, „které nejsou ve Švédsku obecně známy“. Varování bylo publikováno v British Medical Journal, v The Lancet i v jiných mezinárodně téměř stejně známých časopisech. Astra tedy lhala. Nebo pokud se člověk chtěl vyjádřit jemněji, ale přesto se stejným zničujícím efektem: ve výzkumném oddělení Astry asi neuměli číst anglicky, takže si nedovedli přečíst ani vůdčí světová anglická periodika.


    Zničující dlouhý výčet varování, která po celém světě vycházela dlouho před rozhodnutím Astry stáhnout Neurosedyn z trhu, tvořil poslední část důkazů, které advokáti odevzdali soudu v Södertälje.


    Eric ani v nejpesimističtějších chvílích nevěřil, že Astra by z tohohle mohla vyváznout. Henning bude mít v ruce jeden časopis vedle druhého, s trochou námahy se jim podařilo získat všechna periodika v originále. To by mělo jasně potvrdit, že Astra zanedbala svou povinnost a že měla jednat mnohem dříve. Jenže pak tu byl ten rozdíl mezi situací, kdy na něco máte právo a kdy ho máte prosadit.


    Eric s narůstajícím překvapením pročítal noviny stojící na straně Astry, jako by znovu četl všechny argumenty, které se předtím objevovaly i v německém procesu. Ale přece jen už tisk nebyl tak jednotný, vůbec prvně se poměr protichůdných názorů začínal vyrovnávat.


    A právě v tu chvíli Expressen sice přestal hájit Astru, ale vzal útokem obhájce obětí. Napsali, že advokáti jsou cyničtí a hrabiví a pustili se do procesu, o kterém je předem jasné, že je prohraný. Ale i když to obhajoba u soudu prohraje, pro advokáty to stejně bude výhodné. Mezitím se jim povedlo získat status veřejných zástupců postižených dětí a z toho titulu mají nárok na čerpání prostředků z peněz daňových poplatníků. Takže poplatníci obhájce obohatí, a to úplně zbytečně.


    Expressen použil přezdívku „Henny Penny“, která se velmi brzy dostala i do samotných titulků.


    V té době začali v kanceláři samozřejmě všichni číst Expressen, ze kterého se stal úhlavní nepřítel číslo jedna.


    Ke svému překvapení Eric zjistil, který novinář vede proti Henningovi nejostřejší kampaň, jistý redaktor Johan Levov, kterému se v novinářských kruzích přezdívalo „Lvíček“. Zvláště Levovovy řeči o tom, že někteří advokáti se „chovají jako prostituti“, vzbudily Ericův zájem a vztek.


    Eric zvedl telefon a zavolal Eriku Pontimu, jednal rychle a nijak se nezamýšlel nad advokátskou etikou. Připadal si trochu provinile, přece jen nepročítal francouzský tisk a nehledal články o Palestině tak pilně, jak slíbil. Ale když to Ponti zvedl, napadl ho ideální způsob, jak přeskočit všechny úvodní fráze a vytáčky.


    „Ahoj, volám jako anonymní zdroj,“ řekl.


    „Čau, jasné,“ odpověděl Ponti.


    A Eric mu pak jen sdělil registrační číslo jedné bezvýznamné rozvodové kauzy, kterou novináři celkem pochopitelně vůbec nezaznamenali. V rozvodech běžných smrtelníků se většinou žádná velká story neskrývá.


    Ale právě tenhle rozvod ukrýval pěkně nechutnou story. V odůvodnění rozsudku byl Johan Levov velmi detailně vylíčen coby prostitut. Zrovna tenhle aspekt neměl se samotným soudem moc co dělat, v podstatě šlo o rozhodnutí, komu svěřit do péče děti. Eric měl dojem, že soudce věnoval té Levovově erotické pasti takovou pozornost z nějakého lehce podloudného důvodu. A story z toho mohla být každopádně, zvlášť v rukou takového levicového novináře, jakým byl Ponti.


    Proč to nakonec Astra vzdala, to nikdo pořádně nevěděl. Možná kvůli zničujícím důkazům o tom, že přední lékařské časopisy bily na poplach dlouho předtím, než se ve výzkumném oddělení Astry probudili.


    Možná kvůli jiným faktorům, které nijak nesouvisely s právem. Média totiž značně změnila názor.


    Sdružení rodičů dlouho — z lidsky pochopitelných důvodů — nechtělo zveřejnit fotografie postižených dětí. Veřejnost tak nevěděla, jak oběti vypadají.


    Kdo koho přesvědčil, se nikdy nikdo nedozvěděl. Ale když se fotografie nakonec objevily, způsobily mediální smršť.


    Expressen už o ziskuchtivých advokátech nenapsal ani řádku. Redaktor Levov neměl na Henny Penny čas, protože měl plné ruce práce s vlastním skandálem. Levicové noviny Tidsignal zveřejnily velmi podrobný článek informující o tom, jak se novinář z Expressenu prostituoval za deset tisíc korun.


    Nepřátelský tisk byl umlčen. A všechny další články den za dnem poškozovaly dobré jméno Astry. Nyní hrozilo nebezpečí, které nikdy předtím nepřipadalo v úvahu, že by společnost mohla proces prohrát. A i kdyby Astra nakonec vyhrála, přišla by o něco, o co si žádná firma nemůže dovolit přijít — výhra by ji stála stovky miliónů z její hodnoty PR.


    Soud Astře určil vyplacení odškodnění ve výši čtyřiceti devíti miliónů korun. Ta teď ale zoufale nabízela mimosoudní vyrovnání ve výši šedesáti osmi miliónů.


    Tisk velebil vítězství spravedlnosti i velkorysost Astry. Byla to velkolepá výhra. Expressen se odvážil přezdívku Henny Penny použít až za rok.


    Ten večer v kanceláři vypili spoustu šampaňského.


    Eric se tehdy vrátil domů pěkně opilý. Ale taky v něm pumpoval adrenalin a navíc měl radost z toho, co všechno může právo zmoct, a tak nemohl spát.


    Napsal Gertrude dlouhý a naprosto zmatený dopis, bylo mu jasné, že to za střízliva bude muset přepsat, ale co z toho? Nadšeně psal o vyústění švédského procesu a možná trochu zveličil vlastní podíl na vývoji věcí.


    Gertrude už se mezitím přestěhovala do Berlína a pracovala v levicově orientované právní kanceláři, ale samozřejmě se ještě angažovala v cášském procesu s thalidomidem. A výsledek švédského procesu bude mít velký dopad i na ten německý. Eric měl důvod k nadšení, právo přece jen dokáže porazit stát i kapitál, i když se proti němu spolčí!


    Dopis zakončil mnohými pozdravy znovu nalezené Gertrudině kamarádce, novinářce Ulrike Meinhofové.
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