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  Baptiste Dupré byl celý život hráč. Nebyla to náhoda, nýbrž záměrná volba. Jeho neochvějné rozhodnutí. Rodiče se mu snažili vštípit několik starých zásad, ale on věděl, že morálka, to není nic pro něj.


  Otec mu říkal: „V životě jsou lidé dobří a zlí.“


  „A taky ti ostatní,“ odsekával on.


  Ve věku, kdy si děti bez postranních úmyslů hrávají na četníky a lupiče, se zařekl, že nikdy nebude jedním ani druhým. Život mu každý den ukazoval, že žádná spravedlnost neexistuje, nejsou žádní dobří ani zlí, takže ani žádný pánbíček, a jestli tedy pánbůh není, rozhoduje jedině náhoda.


  Baptiste Dupré byl o správnosti této prapodivné úvahy, k níž dospěl před dvaceti lety, přesvědčený ještě ve svých devětadvaceti letech.


  Tak jako se ostatní rozhodují, že se stanou inženýry, hudebníky nebo policisty, on se rozhodl být hráč. Cítil, že potenciál, který v sobě vnímá, by neměl promrhat tím, že se bude zahazovat s bezvýznamnými hlupáky. Příliš dobře tušil rutinérskou budoucnost profesionálního hráče, nekonečné partie táhnoucí se do časného rána, žádná sláva, žádné iluze. Měl jiné ambice. Hodlal se vyhnout otravnému osudu mužů svého rodu a čelit mocným, těm, kdo mají jmění a důležitost a nehrají v pokoutních hernách, dokáže jedině slušným společenským postavením.


  Pečlivě zvažoval nejrůznější životní dráhy, setkal se se spoustou lidí, kteří mu obsáhle povídali o svém zaměstnání, zvažoval výhody a nevýhody. Poradkyně pro volbu povolání se za celý svůj profesní život nesetkala s tak metodickým a odhodlaným školákem, který by se jí vyptával na tolik věcí. Ve věku, který si stanovil jako nejzazší hranici, v den svých šestnáctých narozenin, se rozhodl být advokátem, ale nevedla ho k tomu představa obrany vdov a sirotků, ani velké kauzy, ani žádný ušlechtilý ideál. Jeho rozhodnutí vycházelo z přitažlivosti neznámého, chuti popasovat se s nejpodivnějšími situacemi a lidmi i z tajného obdivu k těm, kdo porušují zákony.


  Od útlého mládí ho poháněla nesmírná chuť a potřeba vyhrávat, být vždy a všude první a nejlepší, takže si záhy vytvořil mentalitu vítěze se schopností rychleji než druzí pochopit pravidla hry a zcela se jim přizpůsobit. Celé hodiny se díval, jak dospělí hrají karty – belote, žolíky nebo poker, a pak ty hry učil kamarády, ale měl před nimi už pořádný náskok a postaral se, aby si ho udržel.


  Pocházel ze skromných poměrů a karty mu platily vysokoškolská studia. Na právnické fakultě jeho pověst lákala na pokerové partie mnohé prosťáčky. Synáčky boháčů i chudáků, profesionální hráče v úzkých, burziány, důchodce, nezvedené učně, a dokonce i hospodyňky. Baptiste Dupré nedělal rozdíly v barvě pleti, národnosti ani sociálních poměrech. Všechny neměnně a lhostejně oškubával, neboť ačkoli si jsou všichni lidé rovní, karetní partie vyrovnaná nebývá.


  Někteří uměli přestat včas. Jiní se zadlužili, vrátili se s odhodláním dostat své peníze zpátky, a odcházeli úplně obehraní. Neúprosně. Pozoroval je v kruciálním okamžiku velkého blufování, kdy se snažili zachovat kamennou nebo uvolněnou tvář. Horečnost skrytá v jejich zornicích mu neunikla.


  „Život je jako poker,“ říkával. „Žádné štěstí nebo smůla. Ani risk, ani nejistota. Ve skutečnosti jako by karty neexistovaly. Vyhrávají ti, kdo vyhrát mají. Prohrávají ti, kdo prohrávat chtějí.“


  Hráč vede osamělý život a ani Baptiste nebyl výjimkou. Neměl žádného přítele, s nímž by se podělil o svá tajemství. Rád se scházel jen se sobě rovnými, s hráči pokeru, kteří instinktivně umějí ovládat svou tvář a hlídají si hlas i každičký pohyb. Ostatní ho nezajímali. Když ho s některým spolužákem začaly sbližovat náznaky sympatie, netrvalo dlouho a odvrátil se od něho, mnohdy dokonce agresivně a urážlivě, jen aby se vyhnul léčce přátelství a oplácení laskavostí. Musím být nezranitelný, myslel si. Naučit se být sám a umět kolem sebe metodicky stavět nepřekonatelné bariéry.


  Jako pravý hráč Baptiste peníze nijak nemiloval. Nevěděl, co s nimi, a nedělalo mu žádné potěšení je utrácet. Peníze sloužily jedině k získání žetonů. V krabici od bot měl bankovky srovnané do svazků, jmění hromadil bez požitku, jen proto, aby se udržel ve hře, když mu štěstí nebude přát.


  Jeho milostný život byl pochybný. Celé hodiny se dokázal bez hnutí a beze slova dívat na nějakou ženu, mnohdy aniž to zaznamenala, a hltat ji pohledem, a přitom, aniž byl ochoten si to přiznat, trpět, že se jí nemůže vyznat z citu, před nímž se měl na pozoru, protože kdyby mu podlehl, oslabilo by ho to. Miloval ji očima a pak mu zmizela ze života. Vzpomínku na ni mu z mysli vypudila další tvář, další postava. Někdy si kořist toho němého a vytrvalého čumila zachovávajícího odstup všimla. Usmála se tomu, nebo ji to rozzlobilo, on ale zůstal nepřístupný. Pouze ženy, které byl ochoten držet v náruči, byly takové, které nemiloval. S jedinou výjimkou.


  Anne Cervierová byla záhadná. Ve fakultní knihovně se odlišovala. Tahle mlčenlivá dívka, v zimě v létě v námořnickém tričku, na sebe upozornila právě tím, že se nikdy na nikoho nepodívala, jako by tam vůbec nebyla. Když ji někdo oslovil, sotva odpověděla. Díky nepatrnému zkřivení rtů se zdálo, jako by se neustále usmívala, ale pohled světlých očí zůstával nevyzpytatelný. Nikdo nevěděl, na jakou školu vlastně chodí. Nikdo ji nikdy neviděl jinde než v knihovně, kam přicházela přesně ve třináct hodin, sedala si vždy na totéž místo pod ochozem a bez jediného vzhlédnutí pracovala do osmnácti hodin.


  Baptiste si jí všiml záhy. Odlišovala se od ostatních žen. Oceňoval její odstup, půvab i osamělost. Zdálo se, že nikoho nezná, a hejskům, kteří si ji chtěli získat, neodpovídala. Fascinovaně sledoval, jak pracuje. Nikdy ji neoslovil, ačkoli na ni nedokázal přestat myslet. Za nočních partií pokeru ho její tvář rozptylovala. Když se jejich pohledy střetly, měl dojem, že na něj hledí déle než na ostatní. Nebylo to jenom zdání, opravdu se na něj pár vteřin dívala a přitahoval její pohled, ale nic víc. Jednou večer ji zdálky sledoval a zjistil, že bydlí v pěkném činžáku na Voltairově nábřeží. Vejít dovnitř se neodvážil.


  Jednoho dne sebral odvahu a sedl si naproti ní. Pak každý den. Celé týdny ani nevzhlédla. Baptiste nevěděl, jak upoutat její pozornost. Řekl si: „Člověk nikdy neví,“ a změnil oblečení, vzal si bílou košili a kravatu. Protože si náhodou všiml, že jí z velké kabely vykukuje román Johna Fantea, v několika dnech dílo tohoto spisovatele přečetl a nechal na stole ležet román Zeptej se prachu, Bandini. Bez úspěchu.


  Baptiste objevil pocit, jaký dosud nezakusil: Tak tohle je ta láska? Protože neměl, koho by se vyptal, rozhodl se vyčkávat. Jednou vzhlédne a budu tady já. Nemůže nevidět, že ji miluju. Pozná, že jsem upřímný. Dojme ji to. Taky se do mě zamiluje. Musím počkat. Chce to trpělivost. Uplynuly čtyři měsíce.


  Jednoho červencového večera ji zahlédl na bulváru Saint-Germain, jak jde proti němu. Zastavil se, uviděla ho, zarazila se, prohlédla si ho od hlavy po paty. Její neustálý úsměv se prohloubil. Baptiste se zachvěl. „Nepozvete mě na skleničku?“ zeptala se.


  Zjistil, že se za její maskou skrývá žena, která nic neprožívá polovičatě. Zprvu chodívali z baru do baru až do svítání, nedokázali se rozloučit. Mluvili spolu hodiny, donekonečna, jako by se báli, že na něco zapomenou. Doprovázel ji k domovním dveřím, pak se pro ni stavoval, aby spolu šli na fakultu. I ona studovala práva. Během přednášek nebo ve skupině lidí ji nenápadně pozoroval. Mlčela, oči mívala sklopené. Jakmile byli spolu, rozkvétala.


  Déle než rok prožívali bouřlivou vášeň, Anne jinou lásku neuznávala.


  „Trochu přeháníš. Když moc miluješ, můžeš lásku zahubit,“ namítal.


  „Než se změnit, radši umřu.“


  Nebylo jim ani dvaadvacet. Baptiste přestal hrát. Už ho to nebavilo. V den, kdy promoval, požádal Anne o ruku, znenadání, bez uvažování. Jako když se člověk po hlavě vrhne do vody. Přikývla a políbila ho jako nikdy. Řekla o tom otci, známému advokátovi, který dceru vychovával po smrti manželky sám.


  „Rozmyslela sis to dobře, miláčku, jsi si jistá? Není to chlapec z našich kruhů.“


  „Chci jeho, jiného si nevezmu.“


  Baptiste složil přísahu a oženil se s Anne. Maurice Cervier ho zaměstnal ve své kanceláři a stejně jako druhé ho oklamala jeho odhodlanost. Baptiste se uměl zalíbit. Rychle pochopil nová pravidla hry a po hlavě se vrhl do práce. Tchán ho seznámil se svými klienty. Baptiste se konečně mohl měřit s těmi, kdo měli v rukou moc, zvládl být na výši a vyrovnal se i těm nejhouževnatějším. S Anne vedli život buržoazních manželů: krásný byt, cesty kolem světa, recepce a společenské události. Baptiste pracoval patnáct hodin denně a mnohdy trávil víc času v letadle než se svou ženou. Chtěli dítě, ale nedařilo se jim to, nevěděli proč.


  A pak jednou o prázdninách u přátel na Sardinii někdo navrhl, aby si zahráli karty. Nedotkl se jich už skoro šest let, ale přesto spoluhráče obehrál jako za starých časů. Znovu pocítil tu nesmyslnou rozkoš, začal znovu hrát a vyhrával. Tchán prodělal infarkt, rozhodl se odejít do důchodu a přenechal zeti svou advokátní kancelář. Baptiste měl, co si odjakživa přál: nejkrásnější ženu na světě, pěkné postavení, mocné přátele. Aby bylo vše dokonalé, chybělo jen dítě. Baptistovi nebylo ještě třicet a vše probíhalo, jak plánoval.


  Jenže ten pěkně promazaný stroj se kdesi zadrhl. Bylo to kvůli tomu, že ho práce už tolik nebavila, nebo snad kvůli tomu, že Anne pořád mluvila jen o dítěti, které nepřicházelo, či kvůli novým přátelům, příliš bohatým a příliš hloupým, nebo jen tím, že život začal být příliš snadný? Baptiste se nudil a vyhrávat ho už tolik netěšilo. Pouštěl se do partií s protivníky, kteří hráli vysoko. Jednoho večera potkal Morena a začal prohrávat.
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  Pierre Delaunay v cele věznice Fleury-Mérogis už neměl žádnou naději. Měl dost času analyzovat svůj případ, rozebrat všechna svědectví, zamyslet se nad neúprosným soukolím trestního řízení. Závěr byl jednoduchý a očividný: je s ním ámen.


  Jeho obhájce, doktor Sanchez, jeden z nejlepších z advokátní komory, ho varoval: v nejlepším případě deset let, v nejhorším dvacet. Porotní soud se pravděpodobně přikloní ke karteziánskému pravidlu zlaté střední cesty.


  Z téhle bryndy ho přes veškerou snahu nevytáhne ani starý dobrý přítel Moreno. Delaunay na vlastní kůži zakusil neměnné pravidlo, podle nějž je chyba vždy na straně poražených. Dobří kamarádi, vysoce postavení známí, včera tak početní přátelé, všichni do jednoho otočili. Králem je teď Jeffrey Barings a všichni se dvoří jemu.


  Antoine Delaunay, Pierrův otec, dvacet let vládl pařížskému nočnímu životu. Díky svým přátelům ze showbyznysu předstihl všechny konkurenty a podařilo se mu ovládnout tři noční podniky, několik pochybných barů a jedno hráčské doupě. Poklidně proplouval kalnými vodami, kde se podsvětí stýká s vybranou společností, chátra s finančníky a politikové s polosvětem. Morální zásady Antoina Delaunaye se vyznačovaly značnou pružností a svébytností.


  Říkával: „V obchodě i v soukromí si zachovávám čisté ruce a jsem na to hrdý.“


  Syna poslal do švýcarského penzionátu a adoptoval malého Morena, jehož otec padl na poli podsvětní slávy. Oba chlapci vyrůstali stranou darebáků a lumpů. Pak se Antoinovi zachtělo podnikání diverzifikovat, investoval do divadla a financoval turné několika zpěváků, kteří chodili do jeho podniků, ale tím jen přicházel o peníze. Vkus publika se měnil stále rychleji a Antoine nepochopil, že si má za nekřesťanské peníze najmout diskžokeje, přestože jejich strašlivou muziku a vystupování plné opičáren nesnáší. Pařížský noční život si našel jiné lídry. Možná se Antoine, který vždy odmítal kšeftovat s drogami, v touze po finanční injekci dopustil nějaké chyby. Zastřelili ho na parkovišti v místě bydliště a policie vrahy nikdy nechytila.


  Jednotlivé Antoinovy podniky musely postupně z administrativních důvodů zavřít a krachovaly. V několika měsících se jeho noční impérium rozpadlo. Pierre Delaunay s Morenem z té katastrofy zachránili jen dva zastaralé kabarety jménem Banana a Luxor. Začátky byly svízelné. Ani jeden z nich se v oboru nevyznal. Prázdné sály a nevhodný program jim vyčerpávaly finance, dostávaly je do platební neschopnosti a banky jim odmítaly sebemenší úvěr. Oba přátelé viděli blížící se bankrot, když jim jejich finanční poradce naznačil možnost, která by je snad zachránila.


  Jeffrey Barings zbohatl díky nočním podnikům pro homosexuály a klubům zaměřeným na vzájemné výměny partnerů. Zpočátku zlé jazyky tvrdily, že má poněkud pochybné společníky, namočené do vydírání a praní špinavých peněz. Společníků se zbavil a takové řeči ustaly. Jeho podnikání vzkvétalo.


  Tento Angličan byl cynický a arogantní svůdník, své řemeslo znal jako vlastní boty. Do společnosti Pierra Delaunaye vložil peníze, ujal se řízení Luxoru a podnik Banana z gruntu změnil. Starý kabaret u stanice metra Grands Boulevards se v několika týdnech stal módním nočním podnikem, kde bylo třeba se ukázat, a večer co večer tu býval nával. Peníze se jen hrnuly. Delaunay a Moreno se na plný úvazek věnovali vedení obou podniků. Jeffrey Barings v pozadí sbíral plody svých investic.


  Z Delaunaye i Morena se rychle stali profesionálové, kteří mají řemeslo v malíčku. Několikrát došlo k incidentům s dealery drog, ale policie uznala dobrou víru vedení. Jeffrey Barings měl navíc účinné ochránce. Když změnil najatou bezpečnostní službu, aniž upozornil Morena, dal poprvé najevo, jak málo mu záleží na jeho mínění. Po zuřivé hádce se Moreno rozhodl ze společnosti odejít. Hodlal si otevřít vlastní podnik. Oba přátelé se s politováním rozešli. Tandem Baringse s Delaunayem tři roky fungoval o to lépe, že oba společníci se vídali jen málokdy. Neměli se moc v lásce a vzájemné kontakty omezili na minimum. Pierre se smířil s Baringsovým dotěrným poručníkováním s úsměvem a úslužně. Když od něj Barings chtěl odkoupit jeho podíl, za dobrou cenu, Pierre odmítl a navrhl, aby se dohodli na rozchodu. Uvolil se mu přenechat svůj podíl na podniku Banana, ale Luxor si chtěl ponechat. Barings odmítl, chtěl všechno.


  „Jednou budeš žadonit, abych od tebe ten podíl koupil,“ vyhrožoval Angličan. „Ale to už bude pozdě. Ještě si to rozmysli. Když nabízím, je to šance, kterou bys neměl zahazovat.“


  Krátce nato začaly potíže. Jednoho číšníka zatkla protidrogová brigáda, když prodával heroin nezletilé. Padl trest: podnik musel na měsíc zavřít. Jakmile znovu otevřeli, došlo ke dvěma rvačkám, kdy musela zasahovat policie. Opět se našly drogy. Pierra Delaunaye předběžně zadrželi. Jistý policii dobře známý dealer tvrdil, že prodej drog kryje. Podnik opět zavřeli, tentokrát na tři měsíce. Banana znovu otevřel před Vánoci. Počátkem února události nabraly rychlý spád. V kancelářích podniku vypukl požár, zničil elektroniku a účetní doklady. Hasičům se podařilo zabránit, aby se oheň rozšířil do celého objektu, ale škody byly i tak značné. Vyšetřování o něco později ukázalo, že požár byl založený úmyslně. Pierra znovu předběžné zadrželi, ale nedokázal poskytnout žádné vysvětlení. Zdálo se, že policisté jsou přesvědčeni, že požár založil sám. Tím spíš, že o dva měsíce dříve značně zvýšil pojistku, která měla pokrýt velké provozní ztráty.


  Vrcholem neštěstí bylo zmizení Françoise Lachaumea, účetního, který se staral o papíry. Za dva dny našli jeho tělo ve Vincenneském lesíku. Kulka devítimilimetrové ráže do týla. Prokuratura vydala příkaz k předvedení Pierra Delaunaye, policie se ho vyptávala, co dělal v době vraždy. Neměl žádné pořádné alibi. Dostavil se notář a předal vyšetřujícímu soudci zapečetěný dopis, který obdržel poštou den po vraždě. Obálka byla nadepsána slovy: „Otevřít v případě, že zemřu násilnou smrtí.“


  Vyšetřující soudce Bernard Vanaers, který měl případ žhářství a vraždy účetního na starost, dopis otevřel za přítomnosti svého zapisovatele a vítězoslavně se pousmál.


  Já, François Lachaume, autorizovaný účetní, chci v případě, že by se mi něco stalo, dát vědět orgánům činným v trestním řízení, že mým vrahem je Pierre Delaunay. I když nemusí být přímým pachatelem, podnítil k činu najatého vraha. Starám se o jeho záležitosti už léta a nechtěně jsem se stal svědkem věcí, které bych raději neviděl. V minulosti mi Pierre Delaunay dal dvakrát na vědomí, že „toho, kdo moc mluví, čeká smrt“, a že nebude mít slitování s nikým, kdo by ho zradil. Protože jsem od něj bral peníze, mlčel jsem. Stal jsem se pasivním spoluviníkem praní špinavých peněz, které jsem účetnictvím zakrýval. Protože jsem v tom už nechtěl pokračovat, sdělil jsem Pierru Delaunayovi své výhrady a své odhodlání spolupráci ukončit. Odpověděl mi, že jsem v tom už příliš namočený a že mezi námi je to „nadosmrti“. To on zapálil své kanceláře, aby zničil účty z obou podniků, které vede, a nechal si vyplatit pojistné plnění. Jsem pro něj nepohodlný svědek. Byl jsem slaboch a prosím Boha i svou rodinu o odpuštění. Nechci však, aby můj vrah zůstal nepotrestán.


  Pierra Delaunaye zatkli a vzali do vazby ve Fleury-Mérogis. Soudce nařídil grafologický posudek, který potvrdil, že dopis je pravý. Znalec upřesnil, že Lachaume „se musel nacházet ve stavu rozrušení a rozčilení, když ho psal“. Několik svědků dosvědčilo, že mezi Delaunayem a jeho účetním občas panovalo napětí. Lachaumeova manželka tvrdila, že její muž se cítil svým zaměstnavatelem ohrožený. Dokonce uvažoval o tom, že před ním uteče do zahraničí.


  Vyšetřující soudce zadal policejnímu odboru pro stíhání finanční kriminality účetní expertízu nočního podniku Banana. Protože doklady shořely, účetnictví se nedalo rekonstruovat, a tak nezbývalo než zkoumat jednotlivé pohyby na účtech podniku i pana Delaunaye za poslední čtyři roky. Pro nedostatek důkazů nemohla policejní zpráva dospět k závěru, že Banana sloužil jako zástěrka pro nezákonné machinace. Pochybnosti však přetrvávaly. Delaunayovy životní náklady neodpovídaly jeho daňovým přiznáním. Přiznal, že spáchal daňový podvod, ale nic víc. Hořet začalo kolem šesté hodiny ráno, po zavření nočního podniku. Delaunay neměl žádné alibi. Tvrdil, že šel domů hned spát a probudil ho telefon, jímž ho o požáru informovali.


  Podle pitevního nálezu zemřel Lachaume dva dny nato. Toho večera Delaunay večeřel s přítelkyní v jedné čínské restauraci na Champs Élysées. Po tom, co ho propustili z předběžného zadržení, by mu nic nebránilo si vraždu objednat, nebo dokonce spáchat. Při domovní prohlídce bytu policie nalezla ve skrýši částku dvě stě deset tisíc eur. Tvrdil, že to jsou jeho úspory a výtěžek daňového podvodu. Policie měla za to, že těmi penězi měla být najatému pachateli zaplacena Lachaumeova vražda.


  Soudce Vanaers obvinil Delaunaye ze žhářství a spoluviny na vraždě. Po prvních rušných týdnech pokračovalo vyšetřování poklidným a stále pomalejším tempem. Vyšetřující soudce neměl důvod pospíchat, měl viníka i motiv. Nepřímé důkazy svědčící o vině by před porotním soudem bohatě stačily. Chybělo ovšem doznání domnělého pachatele, ale policejní vyšetřování a zejména účetní expertíza, potrvají několik měsíců. Ještě zbývá zjistit, kdo vraždu doopravdy spáchal. Policie viníka prý hledá.


  Zpočátku věnoval tisk celé záležitosti značné místo. Požár, peripetie vyšetřování, Lachaumeova vražda, jeho posmrtný dopis, Delaunayovo zatčení, to vše představovalo senzace poutající pozornost veřejnosti. Pak se vyšetřování ale začalo táhnout a další novinky zatlačily Delaunayův případ na zadní stránky novin. Za čtrnáct dní už o něm noviny nepsaly vůbec.


  Plynul čas. Pierre Delaunay čekal ve své cele. Rány osudu ho umořily natolik, že se už ani nesnažil bránit. Instinktivně věděl, že nemá smysl bojovat proti soudní mašinérii, která už o jeho vině rozhodla. Vyšetřování tento postulát vůbec nezpochybňovalo. Jeho jediným cílem bylo definitivně ho usvědčit a k tomu namířilo všechny své prostředky. Jakýkoli Delaunayův pokus prokázat nevinu by ho jen ještě víc potopil. Celé ty dlouhé měsíce samoty měl dost času docenit, jak vynalézavou léčku na něj Barings nastražil. Aby zachránil, co mu ještě zbývá, dělal Delaunay hloupého, ale věděl, že vskrytu všechno řídí ten Angličan.


  Díky úkonům, které v rámci vyšetřování nařídil vyšetřující soudce, mohl Delaunay sestavit celou skládanku. Jak se postupně dozvídal o jednotlivých částech, viděl, jak do sebe s neúprosnou logikou zapadají. Vybavily se mu zapomenuté skutečnosti, bezvýznamné drobnosti, jimž předtím ještě nevěnoval pozornost, ale teď nabývaly nového významu. Několik let ponechával tandemu Lachaume-Barings řízení podniků Banana i Luxor, celý šťastný, že se díky nim nemusí zatěžovat administrativními záležitostmi, o které se moc nezajímal.


  Dvě informace Delaunayovi ukázaly, jak se jeho účetní dal do kupy s jeho společníkem. Barings údajně Lachaumea najal přes inzerát. Vyšetřování prokázalo, že Lachaumea vyloučila auditorská komora ze svých řad za několik zpronevěr, a když vyšel z vězení, našel práci v jedné z Baringsových společností. Mnohem později Barings Lachaumea představil Delaunayovi, jako by ho vůbec neznal.


  Tehdy Delaunay pochopil význam jedné věty z pitevní zprávy, jíž dosud nevěnoval pozornost: „Četné stopy vpichů po celém těle svědčí o tom, že Lachaume pravidelně užíval heroin.“ Četl tu větu znovu a znovu, aby za těmito slovy objevil pravdu, která mu ještě unikala. Pak ji najednou uviděl, očividnou, nepopiratelnou. Činy, slova, fakta se spojily počítačovou rychlostí. Co bylo nejasné, se náhle vysvětlilo. Složitá a dlouho připravovaná machinace náhle vyvstala zcela jasně navzdory všem clonám, které Barings tak trpělivě stavěl jednu za druhou.


  Angličan už léta obchodoval s drogami a své noční podniky používal k legalizaci peněz vydělaných na heroinu a kokainu. Pomocí drogy Barings ovládal Lachaumea a rychle pochopil, že Delaunay je celý šťastný, že se nemusí o účetnictví a papírování starat.


  Jednoho dne Barings nejspíš začal mít dojem, že do společníka už investoval dost a že se bez něho obejde. Když Delaunay odmítl prodat svůj podíl, nastražil past. Delaunay vytušil, že Barings Lachaumea donutil napsat udavačský dopis tak, že ho na dva dny po požáru někde zavřel a nedal mu drogy. Tím Barings zabil dvě mouchy jednou ranou: zbavil se překážejícího společníka i účetního, který toho věděl příliš.


  Tak osaměle se lze cítit jedině ve vězení; nikde jinde nemáte pocit šílené samoty, takový pocit, že jste odpoutáni od světa. Zpočátku se tomu nepoddáváte, kladete odpor, držíte se, ale pak vás dostane ticho. Pomaloučku si zvykáte, vaše energie slábne, vůle se mezi stěnami vězení vytrácí. Když uplynuly první vzpurné měsíce a přešlo i období odevzdanosti, Delaunay si uvědomil, jak moc je to s ním zlé. Aby nešel úplně ke dnu a prostě nezmizel, rozhodl se bránit.


  Mohl se pokusit o brutální pomstu, Moreno by někoho na špinavou práci našel. Jenže Delaunay chtěl zvítězit opravdově, a pokud to ještě bylo možné, dokázat svou nevinu. Zařekl se, že bude stejně machiavelistický jako Barings. Nedal najevo žádnou zlobu ani zášť a přes Morena mu vzkázal, že je ochotný mu prodat všechny své akcie. Barings bez řečí zaplatil vysokou cenu, kterou požadoval. Teď Delaunayovi zbývalo se už jen pomstít, ale vadila mu v tom dost podstatná překážka: celá léta bude v base a z Fleury-Mérogis se utéct nedá.


  Ze všech přátel ho neopustili jedině Moreno a Camille Orsiniová. Obhájce byl přesvědčený o jeho vině a snažil se ho jen uchránit před nejhorším. Po zatčení soudce Dalaunayovi odpíral jakékoli návštěvy. Po pěti měsících, kdy podle něj byla vina obžalovaného nezpochybnitelná, povolil dvě návštěvy, Morenovi a Camille.


  Vězení Delaunaye s Camille sblížilo. V době zatčení se znali už téměř rok a cítili se spolu dobře. Křehká blondýnka Camille s krátkým účesem trochu na kluka pracovala jako manekýnka. V šestadvaceti letech ve světě módy velkých úspěchů nedosáhla, ale bylo jí to jedno. Pro úspěch toho moc nedělala, odmítala skvělé nabídky s tím, že ji nezajímají a že se bude raději věnovat své skutečné vášni, cestám do Thajska a jihovýchodní Asie. Vydělávala dost na to, aby mohla polovinu života trávit cestováním. Camille nic nenašetřila. Peníze proměňovala v letenky a pobyty v hotelích. Fotografové si ji mnohokrát žádali, ale Camille se odmítala vrátit na povel ani neodpovídala na naléhání své agentury. Celé dny se courala po buddhistických chrámech, bez obav procházela barmskou džunglí a hledala zapadlé vesnice, budila se za tmy, aby viděla slunce vycházet z oceánu. Pak se chvatně vrátila do Milána nebo Londýna, čtrnáct dní pracovala a zase odletěla, bez varování. Kufr nikdy úplně nevybalovala a žila pořád jednou nohou na cestách. Když se jí Pierre zeptal, proč je tak neposedná, odpovídala pokrčením ramen:


  „Jsem ráda, když se ráno probudím a nevím, kde jsem. Neznám tam nikoho, ani domy a ulice. Nerozumím, co lidé říkají, ale ráda je poslouchám. Dívám se na věci poprvé. Ráda žiju ve světě, kde se všechno pořád mění. Pokud možno se nikdy nevracím dvakrát na stejné místo. Být svobodný, to znamená být v pohybu. Zůstat na místě znamená zemřít.“


  Camille se seznámila s Pierrem Delaunayem v jedné malajské restauraci na čínském trhu v Bangkoku. Přeložila mu jídelní lístek, poradila mu, aby si nedával smaženého hada, a thajsky za něj objednala jídlo. Pozval ji, ať se za ním přijde podívat do nočního podniku Banana, a ona kupodivu následující týden přišla. Byla s ním ráda, protože ji bral takovou, jaká je, nechtěl po ní, aby změnila svůj způsob života, ani se jí nevyptával, co dělá, když je od něj někde daleko. On žil v noci, ona ve dne. Vídala se s ním dost málo na to, aby se od něj musela něčeho obávat, hlavně toho, že by se jeden k druhému připoutali. Trávili spolu jen chvíle, které si k tomu zvolili, každé setkání bylo svátkem.


  Pierre nikdy nepoznal ženu jako ona, tak nepředvídatelnou a nekompromisní. Nikdy po něm nic nechtěla. Objevila se bez upozornění a stejně tak zase zmizela. Občas dostal pohlednici z Islandu nebo z Puduččéri, vzkaz z Argentiny nebo Vietnamu. „Jsem tu, nevím na jak dlouho. Myslím na Tebe. Líbám tě. Na brzkou shledanou.“ Delaunay nechával na Camille, aby rozhodovala o tom, jak často se uvidí, a každé ze setkání prožíval, jako by bylo poslední.


  Když ho zatkli, pobývala na jakémsi thajském ostrově. Po návratu si musela několik měsíců počkat, než dostala povolení k návštěvě. Často mu psala, ale dopisy mu přicházely s měsíčním zpožděním. Nejdřív je četl vyšetřující soudce a některé zařadil do spisu. Stejně jako ostatní ženy čekávala za jakéhokoli počasí v mlčenlivých a nekonečných frontách. Delaunay byl přesvědčený, že se od na něj odvrátí a že o ní už nikdy neuslyší. Nepatřila k ženám, které by chtěly ztrácet čas s kriminálníkem. Při první návštěvě si skoro nic neřekli. Měla co dělat, aby se nerozplakala, nedokázala ze sebe vypravit slovo. Camille, zvyklá být neustále v pohybu, nedokázala vězení pochopit. Nikdy o něm nepřemýšlela, bylo jen abstraktní představou, jež se najednou zhmotnila, ale ona ji nedokázala přijmout. Při prvních návštěvách je oddělovalo sklo, nemohli se dotknout, vzít se za ruku, vstát a odejít. Cítila Pierrovo uvěznění, jako by byla zavřená ona sama.


  Camille beze slova vysvětlení uklidila kufry do skříně. Celých šestnáct měsíců vyšetřování za ním chodila dvakrát týdně, v úterý a v pátek odpoledne. Ani jeden návštěvní den nevynechala, ani když byla dálnice ucpaná a stály tam kolony. V létě si nebrala dovolenou. Usadila se nadobro v Paříži, pracovala mnohem víc a život měla pečlivě zorganizovaný. Zjevně zapomněla na své zásady, na daleké výlety a cestování. Každopádně už o nich nemluvila.


  Díky ní a její podpoře nacházel Delaunay za nocí nejčernějšího zoufalství důvod k naději. Jestliže nerezignoval a nacházel sílu bojovat, bylo to do značné míry díky Camille.


  Ani Moreno Delaunaye neopustil. Oba muži byli jako bratři.


  „Já vím, že jsi nevinný, ale bylo by mi jedno, i kdybys nebyl. Můžeš se na mě spolehnout,“ ujišťoval ho Moreno při první návštěvě.


  Moreno Baringse nenáviděl. Barings mu dělal návrhy a urazil ho už jen tím, že ho mohl považovat za homosexuála. Tím spíš, že se jen tak nenechal odbýt, myslel, že jde o milostnou taktiku. Delaunay si kvůli tomu přítele dobíral, ale Morenovi se nelíbilo, že si z toho někdo dělá legraci. Barings mu dál dával najevo očividnou náklonnost. Moreno o Angličanově pochybném jednání dobře věděl a Delaunaye před ním mnohokrát varoval. Čtyři roky před vypuknutím celé aféry se uvolil řídit jeden z nejvýznamnějších herních klubů na Champs Élysées, Royal Étoile, který zažil svou hodinu slávy, ale pak začal upadat. Díky tomu, že do módy přišel poker, mu Moreno opět vrátil někdejší lesk, takže se klub stal nejvyhlášenější hernou ve městě.


  Moreno nedokázal zabránit Dealunayovu pádu, pak ale přítele bezvýhradně podporoval. Staral se o jeho záležitosti, den po dni sledoval postup vyšetřování. Nevypadal nijak překvapeně, když mu Delaunay sdělil, k čemu dospěl. Společně přemýšleli, jak postupovat dál. Moreno šikovně vyjednal prodej podílů z podniků Banana a Luxor.


  Byl přesvědčený, že případ je prohraný, a vážně se zabýval myšlenkou pomoci Delaunayovi k útěku, až budou Pierra převážet k soudu. Dokonce najal skupinu bývalých srbských vojáků, vyzbrojených a ochotných zaútočit na jakýkoli cíl. V poslední chvíli Delaunay na Camillin nátlak odmítl použít násilí, protože se jí podařilo ho přesvědčit, že by to bylo šílenství, kterého by po zbytek života litoval. Chtěl se pomstít Baringsovi a prokázat svou nevinu, ne se stát nadosmrti uprchlíkem.


  Moreno jen velice nerad vyplatil Srby pro nic za nic. Dlouho hledal skulinku v Baringsově machinaci, nic ale nenacházel. Přitom měl spolehlivé a zdatné přátele, kteří mu dodávali cenné informace. To nestačilo. Moreno začal naléhat, doporučoval jít na to silou, dát unést Baringse, držet ho v zajetí a přimět ho mluvit. Mohla by to udělat jeho skupina Srbů, jejich šéf za výsledek ručil – nikdo se mu nedokázal nepřiznat. Delaunay odmítl i to.


  Plynuly měsíce a nepřinášely nic nového. Případ vázl. Moreno a Delaunay nevyhnutelně začali ztrácet odhodlání. Zmáhala je únava. Zdálo se, že je vše ztraceno. Pak Moreno potkal Baptista Duprého a znovu mu svitla naděje.
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  Baptiste Dupré sklapl kapesní diář, kam si zaznamenával, kolik vyhrál nebo prohrál. V posledních šesti nedělích se sloupeček proher neúnosně protáhl. Sto třicet tři tisíc eur! Ve skutečnost byl deficit ještě větší, skoro dvě stě tisíc. Těch sto třicet tři tisíc dlužil, ale nemohl zaplatit. Dali mu úvěr. Podepisoval lístečky papíru a dostával za ně žetony. A hernu, kam se ke své největší smůle před dvěma měsíci dostal, vedl Franck Moreno.


  Tenkrát na Champs Élysées foukal ledový vítr a zahnal chodce do kaváren a obchodních galerií. Baptiste Dupré se rozhodl zkusit štěstí v Royal Étoile. Přitom neměl rád umělé ovzduší těchto herních klubů s tlustými koberci, červeným sametem, anglickou kůží, leštěnými stoly, stylovou obsluhou a klimatizací. Raději hrál v soukromí s vybranými přáteli, u přeplněných popelníků, s kouřem převalujícím se pod stropem, obklopený prázdnými lahvemi od whisky a od piva, kde k ránu dostali cibulačku. Jenže tyhle partie byly stále vzácnější, přátelé se postupně vytráceli s dobrou výmluvou na práci, ženu, děti nebo daně.


  Zbývalo pár zatvrzelých starých mládenců. Byli to hlupáci, kteří hrávali v pátek večer poker tak, jako v neděli ráno chodili běhat nebo v sobotu večer navštěvovali rockové koncerty, jen aby šli s módou. Bezvýznamní hráči, kteří propadali panice, když prohráli rozpočet na dovolenou s cestovní kanceláří nebo splátku za auto. Rozumní lidé, kteří výši vkladů do hry automaticky převádějí na týdny či měsíce platu vyšších kádrů a opouštějí hru ve chvíli, kdy by měli přihodit dalších sto eur. Takoví Duprého k smrti otravovali, a tak se s nimi přestal scházet.


  Zkusil distingované zábavy lidí z lepší společnosti, golf, bridž nebo vrhcáby, kterým říkali backgammon, byly to ale hloupé hry, kde neměl šanci být nejlepší. Toužil sice dostat se do světa vyvolených, ale nesnášel jejich vyumělkované způsoby a směšnou obřadnost, do níž své povyražení halili.


  „Je marné lidem ze společnosti vytýkat, že se chovají společensky,“ řekl si jednou na jakési recepci. „To je v povaze věci. Já sem prostě nepatřím.“


  Tehdy se rozhodl změřit síly se skutečnými hráči, s profesionály, kteří neztrácejí čas v přijímacích salonech a na koktejlech. Pocítil potřebu poměřit se s nejlepšími, s těmi, kdo znají všechny finty a mají na to vydržet ve hře dlouho. Chtěl znovu pocítit, co zakoušel v mládí, když zářil s pěti kartami v ruce a všichni ho obdivovali a obávali se ho.


  Dupré vešel do Royal Étoile jako stálý host. Livrejovaný dveřník se mu uklonil. Baptiste loudavě stoupal po hlavním schodišti z bílého mramoru a říkal si: „Uvidíme. Nemůže to být horší než bridž.“


  V recepci se dva Američané s nechutí podrobovali formalitám zápisu. Čekal, až na něj přijde řada. Za pultem na něj zíral jakýsi muž v černém smokingu. Dupré pohled neodvrátil, naopak se mu s nepatrným úsměvem zahleděl přímo do očí. „To bude nejspíš nějaký fyziognomik.“ Třicet vteřin se přetlačovali pohledem. Celou věčnost. Ten člověk se tvářil, jako by ho znal a jako by ho ohromilo, že ho vidí. Franck Moreno obešel pult, přistoupil k Duprému a nepřestával si ho prohlížet. Ústa měl úžasem stále otevřená, pak se vzpamatoval a usmál se.


  „My se známe?“ otázal se Dupré.


  „Myslím, že ne. Ale překvapilo mě, jak moc se podobáte jednomu dobrému klientovi, příteli, kterého jsem léta neviděl.“


  „Slyšel jsem, že se tu dobře hraje poker.“


  „Stud, texas, nebo draw?“ nabízel Moreno. „Draw se tu hraje dost vysoko.“


  „Proč ne?“


  Moreno vytáhl zpoza pultu přihlášku a podal mu ji i s propisovačkou. Dupré přihlášku vyplnil. Moreno se na ni ani nepodíval, podal ji recepčnímu a předešel zákazníka, jako by mu otevíral cestu. Prošli několika luxusně zařízenými salony. Muži, většinou starší, hráli ruletu a hlavně baccarat. Dupré se na chvilku zastavil v sále s ruletou. „V téhle herně není moc žen,“ poznamenal. Byly tam stěží čtyři a hrála jediná, ostatní stály za sedícími hráči.


  V nábožném tichu na vzdálenost několika metrů jasně slyšel, jak kulička obíhá v kole a naráží na vystouplé přepážky.


  „Dvacet devět,“ šeptl Morenovi.


  Kulička se v jednom chlívečku zastavila. Dav se rázem naklonil k ruletě.


  „Sedm, červená, lichá, malá,“ ohlásil krupiér a hrabičkami si přitáhl žetony ležící na plátně.


  Moreno se otočil a jakoby omluvně se pousmál.


  „Je to hloupá hra,“ prohlásil Dupré. „Člověk musí prohrát.“


  Moreno otevřel těžké dveře. Na konci chodby se stěnami potaženými tmavomodrým hedvábím byly troje další dveře. Na zlomek vteřinky zaváhal a pomalu otevřel ty prostřední, vedoucí do velké čtvercové místnosti s vysokým stropem, osvícené šestiramenným lustrem se světly zaměřenými na kulatý stůl potažený zeleným suknem, u nějž hráli poker čtyři muži. Pátý dřímal v červeném křesle. S moderním vybavením kontrastovalo bohatě zdobené benátské zrcadlo na protější stěně.


  Moreno přítomné stručně představil. Dupré si sedl na jediné volné místo. Moreno mu donesl žetony za pět tisíc eur a nic za to nepožadoval. Duprému takový projev důvěry polichotil. Snad z toho podivného setkání s Morenem okamžitě cítil jistou vzájemnou sympatii. Zvláštní vztah, směs samovolného přátelství a důvěry, ovšem důvěry mírněné vzájemným postavením.


  Dupré na takovéto úrovni nehrál už celá léta. Žádné zbytečné řeči ani gesta. Vyhrávalo se či prohrávalo mlčky. Rozdávalo se bez debat a bez ukvapení. Platily jasné konvence. Kratičký komentář vyvolalo jen několik málo obzvlášť vydařených výher.


  Neměl své někdejší reflexy. Uvědomil si to a hrál opatrně, každý tah si pojistil. Musel si postupně navyknout na pekelný rytmus zdejší hry. Jako první zkoušku si uložil zůstat u stolu téměř jen jako divák. Zahrál jen každou pátou hru, několikrát složil docela slušné karty ve snaze zjistit za každou tváří i ta nejskrytější hnutí mysli. Jen těžko odolával pokušení. Dvakrát hrál dřív, než si původně vytyčil, a vyhrál. Takovou neukázněnost si vyčítal a zlobil se na sebe: hráč, který se nedokáže stoprocentně ovládat, je ztracený, a nemá co dělat u takovéhoto stolu. Tihle chlapi jsou zabijáci. Poker je otázka vnitřní síly, vládne v něm zákon džungle. Přežiješ, nebo zemřeš. Když se někdo nechá odrovnat, jeho chyba.


  Ze sousední místnosti na Duprého upíral pohled skrze nepocínované benátské sklo Moreno. Partie trvala čtyři hodiny, a ani na chvilku ho nespustil z očí. V mysli mu vzklíčil šílený, nesmyslný, úžasný nápad. Začínal ho tušit, ale ještě jej nedokázal jasně formulovat. Pro jistotu se rozhodl zjistit si o novém klientovi co nejvíc informací. To byla nezbytná podmínka machiavelistické pokerové partie, kterou si právě představil a v níž by rozdával karty podle svého.


  Ten první večer hrál Dupré vyrovnaně, a vyhrál tři sta eur. Směšná částka, ale povzbudivý výsledek. Byl šťastný, že dokázal tak odolávat, a myslel si, že se rychle dostane do nejlepší formy. Seznámil se se spoluhráči, pěticí mužů, kteří se scházeli kvůli pokeru dvakrát týdně.


  Luc Bonelli byl atletický čtyřicátník, známá tvář. Bývalý automobilový závodník, vítěz závodu Paříž–Dakar, který po vážné nehodě začal prodávat luxusní vozy, a zdálo se, že hraje poker přesahující jeho možnosti. Mnohdy při prvním kole hru složil. Yanis Khalil byl starší. Představil se jako libanonský obchodník, nebylo však dost jasné, v jaké branži; když se ho někdo zeptal, odpovídal: „Import-export.“ Vystupoval vlídně, hrál chytře, měl značné prostředky, na své karty se díval jen letmo a působil jako usmívající se starý kocour, který si umí počkat. Olivier Sasportes, vlastník pobočky vyhlášených obchodů s konfekcí, měl andělskou tvář, díky níž byl považován za svůdníka a obávaného mistra blufování. Téměř nikdy karty hned nesložil. Pierre Leguen se jako jediný vydával za profesionálního hráče. Byl elegantní, distingovaný a obezřetný, nejlepší z celé skupiny. Marco Pavi řídil řetězec pizzerií a pravděpodobně hernu využíval k vyvádění černých peněz. Jako hráč byl nepředvídatelný a schopný sebevražedného blufování. Zdálo se, že se kamarádí se Sasportesem, a málokdy hrál proti němu.


  Dupré byl nejmladší. Ostatní ho přijali bez potíží. Rychle znovu získal instinkt hráče, zapomenuté reflexy a automatismy z mládí. Už druhý týden si byl jistý, že se mu vrátily všechny hráčské schopnosti. Hrálo se tvrdě, regulérně, hráči byli houževnatí. Vítězství bylo o to sladší a příjemnější. Moreno mnohdy přivedl někoho neznámého, ale ten po druhé nikdy nepřišel, příliš rychle ho oškubali.


  Druhý týden Dupré vyhrál pět tisíc dvě stě eur, třetí dvanáct tisíc. Pavi a Sasportes hodně prohrávali, Khalil a Bonelli skoro nic, Leguen trochu vyhrával. Ti, kdo prohráli, se dál usmívali a zůstávali nad věcí. Moreno, vždy přívětivý, se držel zpátky, pokaždé se pouze pozdravili. Zachovával odstup, čehož advokát litoval, ale nijak se tím neznepokojoval.


  Co jiného čekat od obchodníka, myslel si Dupré. Platím jeho zaměstnancům vstupné, jídlo a pití i obsluhu. To mu stačí. Koneckonců každý má znát své místo.


  Čtvrtý týden Dupré prohrál všechno, co předtím vyhrál. Náramně vzácná kombinace, přitom mistrovsky zahraná. Fullhouse proti čtyřem dvojkám rovnou do ruky. Proti tomu nic nezmůžete. Pětatřicet tisíc eur se rozplynulo jako pára. Bank pětasedmdesáti tisíc se přesunul Leguenovi do kapsy. Největší výhra, co se tu kdy hrála. Dupré projevil špatný reflex. Byl tak přesvědčený, že vyhraje, že už natahoval ruce k ohromné kupě žetonů, když tu Leguen s triumfálním pousmáním záměrně pomalu vyložil svoje dvojky. Dupré ztuhl s rukama vztaženýma dopředu.


  „Na žetony se nemá nikdy sahat,“ pronesl Leguen. „Přináší to smůlu.“


  Na zlomek vteřiny Dupré zapochyboval, ale pochybnost rychle zaplašil. Vždyť sám rozdával.


  „Dobře jste to zahrál,“ prohlásil po partii, když lhostejně vstával od stolu.


  Když se to stalo, Moreno se bál, že ho ve své herně už víckrát neuvidí. Od jejich prvního setkání se o advokátovi dozvěděl spoustu informací. Dost na to, aby ho to uklidnilo. Večer co večer ho čtrnáct dní nepozorovaně sledoval skrze zrcadlo. Desítky hodin strávil zkoumáním jeho gest, zaznamenáváním jeho návyků a reakcí. Dnes ho nikdo neznal lépe než on. Dokonce dokázal odhadnout, jak bude hrát. Teď Moreno věděl, že Dupré je jeho člověk a že jeho šílený plán by mohl vyjít.


  Následující dva měsíce Dupré hodně prohrával. Každý večer nechal v herně na deset tisíc eur. Neměl tolik, aby o takové částky mohl hrát. Majetek, který užíval, patřil jeho ženě nebo ho měli společný. Příjmy jeho kanceláře mu zajišťovaly pohodlný život, ale ne takové výstřelky.


  Moreno se uvolil mu poskytnout kredit deset tisíc eur, aby mu pomohl přihazovat, pak dvacet, třicet, padesát, sto tisíc… Některé večery Dupré vyhrával a byl přesvědčený, že se od něj odvrací smůla a že všechno vyhraje zpátky, ale hned další den se propadl ještě hlouběji a dluhy se zvyšovaly. Sotva prohrál všechny žetony, jako zázrakem se objevoval Moreno a stačil pohyb hlavy, aby mu poskytl další. Proti malému podpisu.


  Partie se odehrávaly často podle jednoho a téhož schématu. Protivníci hráli dlouho vyrovnaně. Dupré obvykle zprvu mírně vyhrával, a pak najednou hrozně prohrál. Ač se snažil sebevíc, nezjistil žádný trik ani žádnou známku podvádění. Vítězství i prohry byly regulérní. Sasportes a Pavi proti sobě nikdy nehráli o velké částky, ale ani se nespolčovali proti ostatním. Druzí hráli každý za sebe.


  Se zatvrzelostí nepochopitelnou pro toho, kdo není hráč, se Dupré večer co večer do herny vracel. Aby se zase sebral, aby se zahojil, aby zvrátil běh osudu. Prozatím se mu štěstí vyhýbalo.


  V kanceláři se objevovalo stále víc potíží. Dupré býval unavený a práce ho vůbec netěšila. Klienti si stěžovali. Jedna pojišťovna už nestála o to, aby ji zastupoval. Dlouhodobí zákazníci přešli jinam. Účty se hromadily, přišla upomínka od správy sociálního zabezpečení i od finančního úřadu, a on je házel do koše.


  Doma se ho Anne nepříjemně vyptávala.


  „Mám právo vědět, co se děje, chci to pochopit. Mluv se mnou!“


  Baptiste mlčel. Neměl, co by řekl. Jak to vysvětlit? Krčil rameny. Anne se rozčilovala.


  „Máš nějakou jinou? Vím to. Pověz mi pravdu. Kam mizí všechny peníze? Co děláš po nocích venku? Snad jsi nezačal zase hrát? To snad není pravda. Něco jsi slíbil!“


  Večer co večer stejná hádka. Odcházel s prásknutím dveří a vracel se k ránu, vyčerpaný a zase o něco zadluženější. Anne plakala. Neuměl ji utěšit. Dospěl tak daleko, že svůj nekonečný pád prožíval bez úzkosti, ba dokonce i s jistým vzrušením.


  Ten večer, když Dupré vcházel do Royal Étoile, se rozhodl, že Leguena dostane. Dlužil už téměř dvě stě tisíc eur. Leguen z toho získal lví podíl, ostatní se podělili o zbytky. Musí soustředit veškerou pozornost, energii a smělost jedině na tohohle hráče. Použije protivníkovu taktiku. Bude trpělivě čekat na dobrou kartu, nenechá se rozptylovat, nebude se vysilovat tím, že by chtěl uhrát každou hru. Procházel jednotlivými sály, aniž si všímal davu.


  Už jsem takovou taktiku použil, pomyslel si. Nevedla k ničemu. Jiné ostatně taky ne. Leguen je silný, ale musí přece mít nějakou slabinu. Každý má v pancíři nějakou skulinku. Musím ho dostat do úzkých, přinutit ho, aby udělal chybu, předstírat, že mě už dostal, změnit způsob hry. Musí se přestat hlídat, a jakmile bude myslet, že mě má v hrsti, nečekaně zaútočím. V první řadě musí sázet přede mnou.


  Partie začala. Pětice spoluhráčů mu nechala jeho židli, ale Dupré si chtěl sednout jinam, Khalila přiměl, aby se posunul, protože ten si chtěl nechat svou židli, a sedl si vlevo od Leguena. Ten na něj pohlédl s mírným úsměvem, takový úskok ho pobavil.


  „Drahý příteli, nevěděl jsem, že máte takovouhle mánii,“ pronesl, když si před sebou znovu vyrovnával své hromádky žetonů. „Doufám, že to není z pověrčivosti. Vypadáte nějak unaveně, nejste nemocný?“


  „Trochu mě bolí hlava,“ odpověděl Dupré unyle. „Je od vás milé, že se zajímáte o moje zdraví.“


  Jediným pohledem zhodnotil rozložení sil. Dnes večer vedl Bonelli, i nad Leguenem a Sasportesem. Dupré chtěl mít stejnou výchozí pozici a hned požádal o třicet tisíc eur. Žetony mu Moreno přinesl v košíčku. Dupré podepsal dlužní úpis, Moreno mu předal kopii.


  „Á, dneska budeme hrát vysoko,“ poznamenal Pavi a vytáhl ze zadní kapsy kalhot svazek dvouseteurových bankovek. „Tím líp. To nás trochu probudí.“


  Rychle jich odpočítal desetkrát deset, hodil je na stůl a požádal, aby mu dodali žetony za dvacet tisíc eur.


  Mlčky se znovu pustili do hry. Rozdané karty většinou k žádné konfrontaci nevedly. Byl to opatrný večer. Každý z hráčů čekal, až bude mít v ruce něco pořádného. Khalil dvakrát prohrál se Sasportesem, Bonelli přehrál Leguenův bluf. Sázky zůstávaly mírné, jako by všichni šetřili síly, až přijde rozhodující chvíle.


  Moreno partii sledoval ze sousední místnosti. Dupré bude muset brzy zaplatit, byla to otázka týdne, možná jen několika dní.


  Kolem půl jedné ráno prohrával osmadvacet tisíc eur a musel požádat o dalších třicet tisíc. Také Leguen a Khalil si koupili další žetony. Bylo cítit určitou nervozitu. Hra střídala hru v rychlém sledu. V posledních pěti hrách, kdy všichni odpadli, se bank značně zvětšil. Dosahoval čtyř tisíc eur a byl zralý na to, aby ho někdo získal. Každého napadlo totéž. V tom okamžiku přišel číšník s nápoji.


  Bonelli Duprého vyzval, aby sejmul, a rozdal karty. Měl zvláštní způsob rozdávání, ruce i balíček karet nehybné, každou kartu vystřelil vodorovně ukazovákem. Dupré po jeho pravici dostal čtyři piky: desítku, kluka, dámu, eso a křížovou trojku. Jedinečnou a slibnou kombinaci. Možnost vytáhnout si královský nebo aspoň obyčejný fleš. Nikdo neodpadl. Při druhém rozdání, po postupném licitování dosahoval bank šestnácti tisíc. Pavi, Khalil a Sasportes vyměnili tři karty, Leguen a Dupré jednu, Bonelli jako poslední na řadě tři.


  Dupré vsunul svou kartu mezi ostatní v ruce, aniž se na ni podíval, a využil chvíle sbírání karet k tomu, aby sledoval spoluhráče. Pavi první přisadil tři tisíce, Khalil další dva, Sasportes dorovnal. Leguen nedělal okolky. Podíval se do ruky a přidal pět tisíc.


  „Momentíček, hned uvidíte,“ pronesl Dupré.


  Opatrně rozevřel své karty. Červená! Srdcové eso! Měl vysokou dvojici. Přihodil deset tisíc. Bonelli, Pavi a Khalil vyrovnali, že uvidí, co to udělá, Sasportes karty položil.


  „Končím,“ prohlásil.


  Leguen přihodil dalších deset tisíc. Dupré znal jeho metodu. Leguen nikdy nevařil z ničeho. Když žádal jednu kartu, měl v ruce nejspíš dva páry. Možná si vytáhl fullhouse. Každopádně je ze všech nejsilnější. Ostatní měli zpočátku pravděpodobně jednu dvojici. A teď? Leguen je nejnebezpečnější. Dupré zíral na působivou hromadu hranatých i kulatých žetonů, která přitahovala pohledy všech.


  „Pěkný balík,“ pomyslel si. „Tahle hra musí být moje. Přišla chvíle vsadit všechno.“ Posunul před sebou své hromádky žetonů a metodicky je počítal, aby na druhé udělal dojem. Oběma rukama celý svůj kapitál postrčil doprostřed stolu.


  „Dvaadvacet tisíc eur, všechno na stole,“ zahlásil kovově.


  Bonelli na chvilku zaváhal a pak to vzdal, stejně tak Pavi. Khalil své karty zkroutil a s lítostivým povzdechem je zahodil.


  „Ten něco má,“ pomyslel si Dupré o Leguenovi.


  Leguen se mu na pár vteřin zahleděl přímo do očí. Dupré se tvářil nepohnutě a klidně, bez jakýchkoli emocí. Poslední reflex ztraceného hráče. Hlavně nic nedat najevo. Nenechat se nachytat. Když se ani nehnu, neprokoukne mě. Leguen si odkašlal.


  „Chápu,“ řekl lhostejně.


  Vyrovnal sázku hranatými žetony. Duprého zamrazilo v zádech, zamrkal a vyložil svůj pár es. Leguenovi se v pohledu zableskla radost.


  „Dva páry: pětky a králové,“ zahlásil a vyložil karty na stůl.


  Oběma rukama objal hromadu barevných žetonů a pomalu si ji přitáhl k sobě s větším potěšením, než kdyby objímal ženu.


  „A já měl tři dvojky!“ zahořekoval zklamaně Khalil. „Měl jsem dorovnat. Jsem to ale idiot!“


  Dupré zhluboka dýchal. Hlava se mu točila, jako by byl opilý. Vyskočil, až za sebou převrhl židli a odstrčil stůl. Pavi sebral karty a soustředěně je míchal. Kromě Khalila, který na advokáta zkormouceně hleděl, se ostatní tvářili, jako by ho neviděli. Mechanicky zamířil ke dveřím a otevřel je. Ve chvíli, kdy vycházel ven, se otočil ke stolu. Všichni odvrátili pohled. Přinutil se zareagovat. Kdyby z této místnosti poraženecky odešel, už nikdy sem nevkročí. Ze strnulosti ho vytrhl záchvěv nenávisti. Vrhl se na Leguena, oběma rukama ho popadl a ze všech sil jím zatřásl s křikem:


  „Jak to děláš? Řekni mi jak! V čem ten trik vězí? V žádném případě jsi neměl dorovnat. Měls to položit jako ostatní. S tím, co jsi měl v ruce, by nikdo na světě nedorovnával. Ne v takové výši. Pročs tak hrál? Tak budeš mluvit? S kým ses spřáhl? Vím, žes podváděl. Myslíš, že se nechám obrat a ani se neozvu? Máš mě za zelenáče? Pozoruju tě už týdny. Není možné hrát takhle. Tak přiznej, žes podváděl!“


  Po prvním momentu leknutí se Leguen vzpamatoval a čekal, až se Dupré uklidní. Ostatní ani nemukli.


  „To je hrozně jednoduché,“ řekl Leguen. „Není v tom žádná záhada ani podvod.“


  Dupré ho pustil a čekal na vysvětlení.


  „V první řadě se divím, že se hráč vaší úrovně nechá takhle vytočit,“ pokračoval Leguen. „Co říkáte, je urážlivé. Připouštím, že výše prohry vás mohla pořádně zasáhnout. Ale prohrál jste vlastní vinou. Dopustil jste se obrovské chyby.“


  „Já se chyb nedopouštím,“ odsekl Dupré. „Už léta hru zvládám dokonale. Ty mě nebudeš nic učit. U tohohle stolu jsem nejlepší.“


  Leguen se lítostivě pousmál.


  „Hrajeme spolu už týdny. Měl jsem čas vaši hru pochopit. Prozradím vám něco důležitého. Čistě přátelsky a proti vlastním zájmům. Musím vám dokázat, že nejsem žádný podvodník. Pro příště si dejte pozor: když máte dobrou kartu, postrčíte žetony bez počítání. Když naopak blufujete, pečlivě počítáte, co chcete vsadit. Tenhle zvyk vás přišel draho. Je mi líto.“


  Dupré sklopil hlavu, to groteskní a neúprosné odhalení ho omráčilo. Oči mu zvlhly, jako by se chystal rozplakat. Rozškytal se a propukl v chraptivý křečovitý smích. Pak se zastyděl, že se nechal tak unést, a vyšel z místnosti, přičemž na prahu se srazil s Morenem.


  Dupré dlouho šel. Drobně pršelo a studený déšť ho brzy promočil, ale nevěnoval tomu žádnou pozornost. Kráčel po pustých Champs Élysées až na náměstí Svornosti. Leguenova slova se mu vracela jako nějaká odrhovačka. „Ne, to není možné. Ne tak zjevně. V tom je něco jiného. Něco vážnějšího.“


  Nejvíc mu nevadilo to, že prohrál tolik peněz, ale že nechápe proč. Dřív by situaci rozebral – špatná karta, příliš silní protihráči, chybná analýza, chvilková slabost, nezvládnuté reflexy – a podle toho by způsob hraní změnil. Leguenovo odhalení odkázal, kam patřilo, a věnoval se jiné hypotéze.


  Jak zkoumal všechny prohrané hry z uplynulých týdnů, které si pamatoval neuvěřitelně přesně, dospěl k ohromujícímu zjištění. Nejen že necítil žádné uspokojení z výher, ale teď rád prohrával. Porážka mu poskytovala morbidní a pošetilou rozkoš, nepoznané potěšení a zvrácené vzrušení. Tento sebevražedný sklon už mnohokrát zaznamenal u některých jiných hráčů.


  Nikdy ho ale ani nenapadlo, že by se to jednou mohlo stát i jemu. Vrozená síla a agresivní touha vítězit ho opustily. Přes všechno zdání a přetrvávání několika starých reflexů přešel do tábora poraženců. Toto zjištění ho nijak zvlášť nezkrušilo.


  „Tak už to chodí,“ řekl si. „Zdá se mi, že cítím stejnou potřebu vyhrát, stejné šílené zaujetí pro hru. Ve skutečnosti je s tím konec. Změnil jsem se, ani jsem si toho nevšiml. Nebudu kvůli tomu chodit na žádnou psychoanalýzu. Nejspíš nemám dostatečně rád peníze. Problém je můj dluh Morenovi. Kolik to dělá? Sám přesně nevím. Je mi to fuk. Na penězích nezáleží. Ta záležitost mi poker nijak nezprotiví. Budu hráčem celý život, protože teď vím, že prohra může být větším potěšením než výhra.“


  4


  Dvě hodiny ráno. Anne Dupréová nespala. Seděla v posteli a čekala. Ačkoli byla náruživá čtenářka, teď číst nedokázala. Sotva přečetla pár řádků, a v mysli se zase zatoulala jinam a vracela se ke svým starostem. Svět kolem ní se hroutil. Zažívala ztroskotání, ocitla se v jeho středu bezmocná a osamocená.


  Baptiste pro ni sedm let představoval celý svět, jediný důvod, proč žít. Sedm let vášnivé lásky, oboustranné rok nebo dva, to už si přesně nevybavovala, pak jednostranné, slepé a zatvrzelé. Dneska ji už Baptiste nemiluje. Byla si tím bolestně jistá, ale nedokázala se s ním rozejít. „Bez něho můj život ztrácí smysl,“ myslela si. „Žádné štěstí ho nemůže nahradit. Bez jeho něhy nejsem nic. K čemu žít dál, když to podstatné zaniklo?“


  Baptiste se na ni už nedíval, taktak že s ní promluvil, celé měsíce mu byla naprosto lhostejná. Nedalo se mu nic říct. Při sebemenší stížnosti nebo výtce odcházel s prásknutím dveří a vracel se až k ránu. Mluvil s ní nanejvýš o věcech každodenního provozu, banální věty, ale o všem ostatním, o životních otázkách nic neříkal a postavil mezi ně hradbu mlčení.


  Anne zaslechla klíč v zámku. Vracel se méně pozdě než obvykle. Zhasla lampičku.


  Baptise se snažil nenadělat žádný hluk, svlékl se v koupelně, rychle se umyl a k posteli došel potmě. Lehl si, otočil se a do tří minut usnul. Anne věděla, že ho ztratila, že je marné po něm chtít nějaké vysvětlení nebo mu cokoli vytýkat. Ještě nedospěla k bilancování ani hledání viny. Tělo muže, jehož dřív milovala, tady vedle ní leželo tak vzdálené. Poprvé ztratila naději.


  „Bez lásky nestojí za to žít,“ myslela si. „Nemá to cenu.“


  Budík zazvonil v devět hodin. Anne už byla dávno vzhůru. Baptiste zašel do koupelny, strašně dlouho zůstal ve sprše a pak si přišel sednout do kuchyně. Po stěží slyšitelném „Dobré ráno, jak se máš?“ ani nečekal na odpověď a ponořil se do čtení včerejších novin. Přinesla mu snídani. Spolkl pár doušků horké kávy a četl dál. Chvíli na něj koukala, pak mu vytrhla noviny z rukou. Baptiste na ni zůstal koukat s otevřenou pusou.


  „Prosím tě, promluvme si,“ pronesla vemlouvavě. „Pokusme se o to. Co se to s námi děje? Stačilo by tak málo, aby byl život snadný. Proč bychom neměli být šťastní? Pamatuješ, jak jsme žili dřív? Snadno bychom v tom mohli zase pokračovat. Stačí chtít. Prosím tě, nenechávej mě v tom samotnou. Řekni něco. Zdá se mi, jako by mi život pomalu unikal.“


  Baptiste se zhluboka nadechl, jako by si chtěl dodat odvahy.


  „Trápím tě, já vím. Je mi to líto. Rád bych se změnil, ale… jsem unavený. Potřebuju přemýšlet. Mám pocit, jako bych se ocitl na životní křižovatce a nevěděl, kudy se dát. Chtěl jsem něco jiného, chápeš? Něco jiného.“


  „Měl bys mi o svých problémech povědět. Pomáhá, když se člověk může vypovídat. Vyslechla bych tě, to víš.“


  „K ničemu by to nebylo. Potřebuju být sám. Mám dojem, jako bych byl v nitru špinavý. Jsi moje žena a přítelkyně. Dej mi trochu času. Všechno ti řeknu, slibuju.“


  V následujících dnech se do Royal Étoile nevrátil. Chodil domů brzy, večery trávil u televize a snažil se být na Anne milý. Věděl, že Moreno o sobě dá brzy vědět. Nečekal dlouho.


  V pondělí druhého prosince, téměř týden po své porážce, pracoval Dupré v kanceláři na choulostivém případu fúze několika společností, když mu na dveře zaklepala sekretářka, paní Meyerová. Jistý pan Moreno, který nemá domluvenou schůzku, se dožaduje okamžitého přijetí. Snažila se ho odmítnout, ale naléhá. Duprému se tou nenadálou návštěvou ulevilo. Odemkl levou zásuvku stolu. Tam ukládal dlužní úpisy, které Morenovi podepisoval. Nikdy je nesečetl, celkovou částku raději ani nechtěl znát. Tvořily šustivou hromádku.


  Když kráčel k čekárně, zastavil se, aby ho přešlo cukání ve stehně. Moreno mu vyšel v ústrety s rukou napřaženou a úsměvem na rtech. Advokát ho poprvé viděl bez černého smokingu. Ve světlém obleku mu připadal menší, skoro neduživý. Dupré ho usadil proti sobě. Srdce mu prudce tlouklo, spánky tepaly. Snažil se nedat rozrušení najevo. Moreno nechodil kolem horké kaše:


  „Prohrál jste dvě stě devadesát dva tisíc eur. Podepsal jste dlužní úpisy. Máte jejich kopie. Přišel jsem si je dát zaplatit.“


  „Nemám tolik peněz po ruce. Můžu vám dát přibližně dvacet tisíc eur, to je všechno, co mám k dispozici okamžitě. Když obejdu přátele, do čtrnácti dnů můžu sehnat čtyřicet nebo padesát tisíc eur, nevím přesně. Možná víc. Nebo taky míň. Prosím, abyste mi se zbytkem posečkal. Z příjmů kanceláře si to nemůžu dovolit. Hlavně ne za současné krize. Brzy ale něco zdědím. Tchán je nemocný, se srdcem. Ale nemůžu… Chápete?“


  „Ne, nechápu, pane Dupré. Hrál jste a prohrál. Důvěřovali jsme vám. Věděl jste, co děláte.“


  „S trochou dobré vůle…“


  „Máte nemovitosti, vyjednejte si s bankou hypotéku. Můžeme vám na vyjednání takové půjčky poskytnout určitou lhůtu.“


  „To nejde. Ty nemovitosti patří mé žena. Máme manželskou smlouvu, oddělené vlastnictví, nemůžu s nimi disponovat. Navíc teď máme poněkud napjaté vztahy. Nikdy by s tím nesouhlasila.“


  „Nemůžu čekat. Náš podnik proplatil vaše úpisy a platil místo vás. Nemůžu si dovolit hospodařit s takovým dluhem.“


  „Je mi líto, nemůžu zaplatit.“


  „Budu informovat advokátní komoru. Dovedete si představit následky. Nikdo vás nenutil hrát. Bylo to na vaši odpovědnost.“


  „Dejte mi trochu času, abych…“


  „To nejde!“ skočil mu Moreno do řeči. „Tohle už není žádná hra. Musíte zaplatit.“


  „Poslyšte, moje slovo má určitou váhu. To nikdo nemůže popřít. Ten dluh splatím. Mám dva tři příbuzné, kteří mi možná pomůžou.“


  „Mohl bych vám navrhnout jiné řešení. Něco, co by vaše potíže srovnalo.“


  „Poslouchám.“


  „Ujmete se obhajoby Pierra Delaunaye, který je nyní ve vazbě ve Fleury-Mérogis. Budete jeho druhý obhájce, doktor Sanchez s tím souhlasí. Slyšel jste o jeho případu?“


  „Jen zběžně. Smutný případ, myslím. V trestním právu se moc nevyznám. Co byste po mně chtěl?“


  „Pierre Delaunay vám to řekne osobně.“


  „Nemám rád takové hádanky.“


  „Nemáte vlastně možnost mou nabídku odmítnout.“


  „To má být vydírání?“


  „Říkejte tomu, jak chcete. Dnes ráno vyšetřující soudce Vanaers dostal dopis od Pierra Delaunaye, v němž vás jmenuje svým druhým obhájcem. Pošlete si někoho z kanceláře pro povolení k návštěvě. Žádáme vás o prokázání služby. Věřte, že toho nebudete litovat. Jestli tam váš člověk zajde hned teď, můžete jet do Fleury ještě dnes.“


  „O jakou službu se jedná?“


  „To se dozvíte odpoledne. Nemůžu vám říct nic víc.“


  Dupré jel po dálnici směrem na jih do Fleury-Mérogis. Po Morenově odchodu vyslal spolupracovníka do Justičního paláce. Vyšetřující soudce obdržel dopis, který ho ustavil obhájcem, a automaticky vydal povolení k návštěvě. Duprému v hlavě vířily tisíce otázek, na něž nedokázal uspokojivě odpovědět.


  Moreno si přece nemůže představovat, že on, Baptiste Dupré, poslouží k předávání drog, mobilního telefonu, zbraní, kompromitujících dokumentů nebo čehokoli jiného Delaunayovi nebo naopak od něj. Takže oč jde? Jeho první advokát, doktor Sanchez, je významným členem advokacie, specialistou na choulostivé trestní případy a porotní soudy. Proč si tedy vybrali jeho, když provozuje jen obchodní právo?


  Když Dupré jako právník začínal, mnohokrát ho jako každého začátečníka jmenovali obhájcem ex offo. Hájit prakticky zadarmo společenské vyděděnce byl sice ušlechtilý úkol, ale osud nejrůznějších zlodějíčků, podvodníků nebo překupníků mu byl naprosto lhostejný. Byl přesvědčený, že většinu z nich zachránit nelze, že jsou od kolébky odsouzeni svým sociálním prostředím, že jde o jakousi nevyhnutelnost, proti níž neměl chuť bojovat ani jí věnovat sebemenší část svého času. Zbavil se těch otravných případů tak, že je předal mladému kolegovi, který byl celý šťastný, že lacino rozšíří svou neexistující klientelu.


  Dupré neměl žádnou důvěru ve spravedlnost a soudců si nijak nevážil. Kdykoli v televizi slyšel někoho souzeného tvrdit: „Mám důvěru ve spravedlnost našich soudů,“ rozchechtal se a měl chuť zakřičet: „To je to poslední, co by bylo na místě. Žijí ze zlodějů, ale k těm, kdo je živí, necítí žádný vděk. Respektují toho, kdo jim může uškodit, kdo křičí hlasitěji, kdo dělá skandály. Obhajoba je ztráta času. Ve většině případů je výsledek předem jasný. Dožadovat se shovívavosti soudu je nechutné.“


  Dorazil na křižovatku ve Viry-Châtillon. Silnice byla prázdná. Nejel tudy už léta. Uprostřed holé roviny protkané dálnicemi a poseté smutnými paneláky a obchodními centry se vězení Fleury-Mérogis podobalo obrovité pevnosti odříznuté od okolního světa. Tvořily ji futuristické linie tří mohutných budov. Projel kolem CVM, kterážto diskrétní zkratka označovala vězení pro mladistvé, a dojel k betonové stavbě impozantních rozměrů: mužské věznici.


  Zaparkoval auto na místě určeném pro obhájce, těsně u vězení, a zamířil ke vchodu v průsečíku dvou dlouhých vnějších zdí svírajících úhel, v němž byli přes neprůstřelné sklo vidět tři strážní. Sledovali tabule plné světelných ukazatelů, páček a kontrolních obrazovek, jako by šlo o řídící centrum zaoceánské lodi.


  Vedle levého skla se otevřely těžké černé pancéřované dveře, které se ovládaly zevnitř. Dupré se ocitl v bezpečnostním prostoru ohrazeném bílými mřížemi. Dveře se za ním zavřely. Prosklená stěna pokračovala do nitra vězení. Štěrbinou v ní prostrčil k jednomu strážci svůj advokátní průkaz. Strážný do počítače zapsal jméno a hodinu jeho příchodu a průkaz mu vrátil. V mřížové stěně se otevřel průchod. Dupré prošel a dveře za ním hned zapadly.


  Soustava mříží ho dovedla k širokému dvojitému schodišti. Vystoupil do druhého patra a ocitl se u vstupu do nekonečné, bílé, slabě osvětlené chodby. Překvapilo ho, jak hutné tu všude panovalo ticho. Několik okamžiků zůstal stát na podestě, jako by se snažil vstřebat tajemnost tohoto živoucího hřbitova. Musel ujít dvě stě či tři sta metrů přes několik křižovatek, jeho kroky se rozléhaly jako víření bubnu.


  Chodba ho dovedla do středu vězení, pod dřevěnou prosklenou kopuli, skrze kterou dopadalo světlo do obrovské kruhové haly, jíž tu říkali rotunda. Sbíhalo se sem šest chodeb označených D1 až D6. Uprostřed za kulatou otevřenou přepážkou trůnila zralá žena s buclatým obličejem a odbarvenou trvalou, oděná v bílém plášti. Se spokojeným úsměvem sledovala, jak se advokát blíží.


  „Dobrý den, pane doktore,“ pozdravila s mírným přízvukem z jihozápadu. „V pondělí tu moc obhájců nevídáme. To nicnedělání mě tady unavuje. Už aby byl večer a šlo se domů. A navíc nejdou počítače.“


  Dupré jí úsměv oplatil. Beze slova jí podal průkaz advokáta a povolení k návštěvě. Zřízenkyně se podívala do seznamu obsahujícího stovky jmen.


  „Delaunay, Delaunay,“ opakovala a ukazovákem přejížděla po seznamu. „Pierre Delaunay, oddělení 1.“


  Žena okopírovala povolení k návštěvě, zapsala do seznamu vedle jména Delaunay jméno Dupré, vtiskla na zadní stranu povolení razítko s datem, advokátův průkaz uložila do přihrádky a povolení mu vrátila. Zvedla telefonní sluchátko a vyťukala třímístné číslo.


  „Dobrý den, tady rotunda,“ sdělila komusi. „Pierre Delaunay, 315 vlevo, tu má obhájce, prosím do hovorny. Díky.“ A k Duprému: „Potřebuju váš mobil, dovnitř si ho vzít nemůžete.“ Dupré mobil vypnul a podal jí ho. Žena zamířila k mříži označené D1. Zpod pláště vytáhla svazek velkých klíčů, odemkla a s obtížemi těžkou mříž otevřela. Dupré vešel a úsměvem jí poděkoval. Žena znovu mříž zavřela s bouchnutím, které se rozlehlo pod kopulí.


  Po obou stranách chodby se nacházely malé boxy oddělené zvukovou izolací. Boxy vpravo uzavírala zeď natřená do poloviční výšky bledě zeleně, nad tím opatřená neprůhledným sklem. Dupré šel až na konec chodby uzavřené bílou mříží. Vlevo se v prosklené izolované místnosti rozvaloval strážný a poslouchal rozhlasový přenos dostihů. Roztržitě pohlédl na advokáta, vzal si od něj povolení k návštěvě, které mu tam Dupré vsunul štěrbinou, a mírně zesílil zvuk rádia.


  Dupré se usadil v boxu číslo 8 na straně, odkud přicházelo světlo. Hovorna pro advokáty byla touto dobou prázdná. Dvě židle, dřevěný stůl. Sedl si dál od dveří, aby Delaunaye viděl přicházet. Znovu se rozhostilo ticho. Na vzdálenost necelých deseti metrů nebylo zvuk tranzistorového rádia slyšet.


  Čekání mu udělalo dobře. Uvolnil se, připravený přivítat se jak se patří s tím panem Delaunayem, který si myslí, že mu může rozkazovat. Ten synáček darebáka z podsvětí si bude muset dát pozor. Stačí několik strohých slov a Dupré ho náležitě usadí. Snadno a rychle. Pokud jde o Morena, vyřídí si to i s ním. S takovýmhle člověkem se vždycky nakonec nějak dohodne.


  Dupré zaslechl vzdálené hlasy. Delaunay přicházel. Bachař stiskl tlačítko a mříž se otevřela. Dupré byl odhodlán zůstat sedět, nebude přece vstávat kvůli nějakému syčákovi. Kroky se blížily a ve dveřích se objevila silueta. Obžalovaný vešel do boxu a oba muži se ocitli tváří v tvář. Tehdy Dupré zažil největší leknutí svého života. Vyskočil ze židle s vytřeštěnýma očima, ústa dokořán. Delaunay tak překvapeně nevypadal. Zůstali na sebe dlouho beze slova zírat.
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  Pierre Delaunay i Baptiste Dupré, oba střední postavy, rozložití v ramenou, s kaštanovými vlasy, širokým čelem, pravidelnými a jemnými rysy ve tváři s hnědýma očima, vypadali až na pár drobností, jako by vyšli z téhož kadlubu. Dupré měl jen vlasy kratší a trochu prořídlé na temeni a hubenější obličej. Hleděli na sebe, jako by v odrazu kouzelného zrcadla uviděli pozoruhodně zdařilý padělek sama sebe. Jako by se nějaký zlomyslný duch pobavil zkopírováním svého díla, aniž dokázal opravdu odlišit kopii od originálu. Dupré se sesunul na židli.


  „Co to má znamenat?“ zašeptal.


  Po prvním momentu překvapení se pokusil vzpamatovat, srovnat si myšlenky, ale nedokázal přitom od vězně odvrátit zrak. Ten člověk ho rozrušil. Vyhlášená schopnost uvažovat mu v jeho přítomnosti náhle vypověděla službu. Nedokázal se soustředit, analyzovat situaci, pochopit ji. Už nebyl Baptiste Dupré, sebejistý advokát zvládající život v přesvědčení o své jedinečnosti, nýbrž člověk ocitající se před svým dvojníkem. Taková situace ho dezorientovala a zcela zmátla.


  Když Delaunay uviděl, jak je advokát vyvedený z míry, nabyl jistoty, že by Morenův machiavelistický plán mohl vyjít. Přesto se na muže, jehož slabost ho dojala, usmál. Málem by mu řekl: „Nic se neděje, vstaňte a odejděte. Kromě tváře nemáme vůbec nic společného. Nic neříkejte, seberte se a jděte. Zanechte mě mému osudu a naplňte ten svůj, beze mě. No tak, dělejte! Jestli odejdete hned, neudělám nic, abych vás zadržel nebo vás k něčemu nutil.“


  Dupré jeho úvahy přerušil, když se chabě zeptal:


  „Kdo jste? A co chcete?“


  Delaunay se pomalu posadil, ruce položil na stůl. Nevěděl, jak advokátovi vyložit své úmysly. Tolik si to setkání přál a tolik od něj očekával, že mu dělalo potíže ze sebe dostat slovo.


  Tenhle rozhovor spolu s Morenem dlouho připravovali. Co Duprému říct? Jak mu situaci vysvětlit a jak ho přimět, aby souhlasil? Celé týdny promýšlel ty nejnepravděpodobnější hypotézy, předvídal všechny možné advokátovy reakce. Až na tuhle. Ani na chvíli ho nenapadlo pomyslet na vlastní soucit, na svou slabost. Nikdy by ho nenapadlo, že ho někdo druhý přiměje k takové bezradnosti.


  Seděli proti sobě, beze slova na sebe zírali, bez nenávisti či strachu, spojeni jakýmsi nepochopitelným poutem.


  Delaunay s omluvným úsměvem promluvil: „Připravil jsem si kratičký proslov. Skoro celý jsem ho zapomněl. Snažím se vybavit si ho, ale bojím se, že to celé popletu. Chápete?“


  Dupré přikývl. Vytáhl z kapsy krabičku mentolových cigaret a jednu Delaunayovi nabídl. Ten chvíli váhal a pak odmítl.


  „Chci přestat, není to snadné. A navíc v hovorně se kouřit nesmí.“


  Dupré pokrčil rameny. Delaunay se nakonec odhodlal si cigaretu vzít. Advokát mu připálil. Delaunay zhluboka vdechl kouř a Dupré pak zapálil i sobě.


  „Možná jste něco o mém případu slyšel.“


  „Trochu, v televizi. V novinách černou kroniku nečtu. Neměl jsem čas se podívat na internet.“


  „Seznámil jste se se spisem?“


  „Pan Moreno mi dal vědět dnes ráno. Můj spolupracovník došel pro povolení k návštěvě. K vyšetřujícímu soudci zajdu ještě tento týden.“


  „Jen to ne. Se soudcem Vanaersem se nikdy nesmíte setkat. Nikdy! Co o mém případu víte?“


  „Obvinili vás z vraždy. Moc si to nepamatuju. Vlastníte noční podnik. Jednou jsem tam s přáteli zašel. Taky došlo k nějakému požáru. To se stalo loni?“


  „Loni v únoru. Venku čas běží rychle, ve vazbě se nekonečně vleče. Hlavně když je člověk nevinný.“ (Tohle slovo pronesl důrazně.) „Budu k vám upřímný, nic nezamlčím. Jste moje poslední naděje.“


  „Poslouchám,“ odpověděl Dupré klidně. „Umět naslouchat je jedna z mých nemnohých předností.“


  Delaunay mu celou hodinu vykládal svůj příběh: obtížné dědictví po otci, Baringsův vliv, Morenův odchod, požár podniku Banana, Lachaumeova smrt a Vanaersovo vyšetřování.


  Dupré pozorně poslouchal. Nedělal si poznámky, ale každé slovo se mu vrývalo do paměti. Párkrát si vyžádal upřesnění něčeho, co mu nebylo jasné. Byl zvyklý na blufování, ale v Delaunayově hlase slyšel upřímnost a v jeho pohledu bezvýhradnou otevřenost. A z toho byl nesvůj, protože nechápal, kam tím vším Delaunay míří.


  „Nic vám nebrání držet se pravdy,“ namítl advokát. „Vyšetřující soudce bude muset nařídit vyšetřování, které se Baringsovi nebude líbit. Chyby se může dopustit každý. Policie provede nové vyšetřování a vyslechne další svědky.“


  Delaunay zavrtěl hlavou a pokrčil rameny.


  „Nemám jediný důkaz. Barings bude zapírat. Všechno svědčí proti mně. U soudu nemám nejmenší šanci prokázat svou nevinu.“


  „Dejme tomu. Ale co můžu udělat já?“


  „Kdybych se na pár hodin dostal na svobodu, přinutil bych Baringse, aby svou machinaci přiznal, a dokázal bych, že jsem nevinný. Přiměl bych ho, aby přiznal, že podnik Banana užíval k praní peněz z obchodu s drogami.“


  „Vyšetřující soudce vás ven nikdy nepustí. Povolení se během vyšetřování v trestní věci dává jen velice zřídka.“


  „To vím a po soudci nic chtít nebudu.“


  Dupré náhle pochopil, co se od něj očekává, a Delaunay to okamžitě poznal. Advokátův obličej nevyjadřoval žádné překvapení. Mlčel. Nebylo na něm, aby o tom začal mluvit.


  Konečně nastal tak dlouho očekávaný okamžik, kdy bylo třeba jasně vyslovit, oč vlastně jde. Chvíle, kdy už není na místě nic zamlčovat. Dospěli k momentu rozhodnutí, k rozuzlení. Pak je zamlčování a vyčkávání přestane tížit. Později dojde k dalšímu rozhodování, ale to se jich ještě netýká.


  Delaunay spustil: „Zkrátka a dobře těch pár hodin na svobodě mi můžete opatřit jedině vy. Uvolte se na několik hodin zaujmout moje místo tady. Na všechno jsme mysleli. Úplně na všechno. Do sebemenších podrobností. Nulové riziko nikdy neexistuje, ale řekl bych, že tady neexistuje prakticky žádné. K výměně musí dojít nezbytně v pondělí 9. prosince mezi sedmnáctou a osmnáctou hodinou. Vy zaujmete moje místo tady, já vaše venku. Strávíte v mojí cele jen jednu noc. To mi k dokázání neviny postačí. Přijdu druhý den ráno v devět. Prohodíme se opačně. Pak odejdete, jak jste přišel.“


  „To je šílenství!“ vykřikl Dupré.


  „Nechte mě domluvit. Na oplátku se vám smaže celý dluh v herně a u Morena. Kromě toho dostanete milion eur jako odškodnění.“


  „Vy jste se zbláznil!“


  „Možná jo. Ale poslouchejte mě dobře. Může za to jedině osud. Byl jsem v koncích, už jsem se smiřoval s tím, co mě čeká, když jste se najednou objevil v herně. Morena hned napadlo, jak by se dala naše podobnost využít. Pečlivě jsme vypracovali plán, jak vás přimět, abyste s výměnou souhlasil. Vaše prohry v pokeru nebyly dané náhodou, padl jste do léčky. Celé týdny jste hrál zfalšované partie. Ostatní hráči do toho byli zasvěcení, i když pravý důvod neznali. Tentokrát jsme pekelnou machinaci zosnovali my. Museli jsme to udělat, jste naše poslední naděje. Vaše prohry vás měly přimět, abyste nás poslechl. Souběžně Moreno organizoval záměnu. Skoro dva měsíce jsme celou záležitost zkoumali a teď je všechno připravené. Vypracovali jsme plán s matematickou přesností, je to jemná mechanika, v níž jste ústřední součástkou. Během tohoto rozhovoru jsem vás měl postavit před hotovou věc a nedat vám možnost odmítnout. Bylo to čisté vyděračství. Nic víc, nic míň. Teď je mi jasné, že to byl omyl. Nemám v úmyslu vás k tomu nutit. Jestli můj návrh odmítnete, neponesete žádné neblahé následky. Dokonce po vás ani nebudeme chtít splacení dluhu. Budeme dělat, jako bychom se nikdy nepotkali. Každý z nás bude žít svůj život. Je na vás, abyste se rozhodl, jestli se naše cesty mají zkřížit. Jestli budete ochotný mi pomoci, byl bych rád, aby to bylo zcela dobrovolné. Přemýšlejte o tom osmačtyřicet hodin a rozhodněte se po svém. Nemusíte se cítit pod žádným tlakem. Budete-li pro, přijďte ve středu ve čtyři odpoledne. Pak vám podrobně vysvětlím celý plán.“


  Dupré poslouchal dlouhou Delaunayovu řeč a nehnul ani brvou. Když toho na něj bylo moc, projevily se jeho hráčské instinkty. Příliš mnoho překvapení, informací, rozhodování. Musí zaujmout odstup. Měl se ohradit, říct ne, jasně a jednoznačně. Každý normální člověk by se tak šílenému a směšnému nápadu vysmál. Tím, že mlčel, Dupré vyjadřoval, že je ochoten o návrhu uvažovat a diskutovat. Bylo mu jasné, že jestli odejde, aniž to celé odmítne, nakonec tu praštěnou nabídku přijme. A Delaunay to nejspíš věděl taky.


  Oba muži vstali. Hovorna byla úzká, Delaunay uhnul, aby advokát mohl projít. Na chodbě chvíli zůstali mlčky stát, jako dva přátelé, kterým se nechce rozejít, zrušit neviditelné kouzlo, které je spojovalo. Vězeň si odkašlal.


  „Tak ve středu, doufám,“ a podával Duprému ruku.


  Zaskočený Dupré se vzpamatoval a zvedl paži dostatečně pomalu, aby dal najevo, že mezi nimi ještě existuje jistá hierarchie. Delaunayovo potřesení rukou bylo upřímné.


  „Snad se uvidíme ve středu,“ opakoval.


  „Nedělejte si iluze.“


  Delaunay se otočil. Několika kroky došel na konec chodby. Mříž se otevřela. Strážce vyšel z prosklené kanceláře a zběžně vězně prohledal. Dupré došel až k mříži. Strážný mu přes mříže vrátil povolení k návštěvě. Nebyl to stejný bachař, jako když přišel. Advokát hleděl za Delaunayem, který se nepatrně usmál.


  Dupré zamířil k východu na druhou stranu chodby. Za zády slyšel, jak zvuk Delaunayových kroků slábne, pak se ozvalo třísknutí mříže zavřené příliš prudce a potom už nic. Dorazil pod kopuli. Mříž mu přišla otevřít žena mladší než ta předchozí a beze slova mu vrátila advokátní průkaz. Hodiny na ústředním pilíři ukazovaly šestou. Opět šel dlouhatánskou chodbou khlavní strážnici. Mříže se před ním samy otevíraly. Pospíchal, nechtělo se mu rušit ticho věznice.


  Konečně se ocitl venku. Dýchal z plných plic. Cestou k autu se neovladatelně a nervózně rozesmál. Když viděl šedou masu vězení ve zpětném zrcátku, cítil, že se mu do očí hrnou slzy.


  Automatický vypínač na schodišti nefungoval dobře a světlo na každém podlaží zhasínalo. Anne Dupréová zadýchaně stoupala nahoru. Blahobytný činžák na třídě Henri Martina skrýval zanedbané služební schodiště, kde byly schody dřevěné a zprohýbané a omítka se loupala ze špinavých stěn.


  Když se Baptiste kolem sedmé vrátil domů, tvářil se nepřítomně. Sotva ji stroze pozdravil. Hodil kabát a sako na pohovku v předsíni a zmizel v kuchyni, kde si z ledničky vytáhl zbytky pečeného kuřete. Do dvou prstů uchopil načatou lahev červeného vína a beze slova vyšel dveřmi pro služebnictvo. Anne slyšela, jak jde po schodech nahoru.


  Baptiste si už před třemi lety vyhradil výlučně pro sebe dva nepoužívané pokoje pro služku. Skromně si je zařídil a čas od času tady strávil pár hodin, jak říkal, aby měl na chvíli pokoj od lidí. Přestože ji to stálo přemáhání, Anne se tam nikdy nepokusila zajít podívat, respektovala manželovo přání ponechat si soukromé útočiště, jakési legalizované tajné doupě.


  Anne přilepila ucho na dveře pokojíku pro služku. Nic nebylo slyšet. Možná že spí? Zdrženlivě na dveře zaklepala.


  „To jsem já,“ řekla. „Jsi v pořádku? Není ti nic?“


  „Ne, nic mi není.“


  „Už bylo osm. Jsme přece pozvaní k Jacquetovým.“


  „Zatraceně, já na to zapomněl. Nemohlas mi to připomenout?“


  „Nebyl na to čas. Odešel jsi nahoru tak rychle.“


  „Zatelefonuj jim, že mi není dobře. Nechce se mi tam.“


  „Ale to nejde. Nemůžeme to odříct na poslední chvíli. To by je naštvalo.“


  „To je mi fuk. Potřebuju trochu klidu, rozumíš? Jestli jim nechceš zavolat, tvoje škoda. Stejně je nemůžu ani cítit.“


  „Co tě to najednou popadlo? Otevři mi. Jak to se mnou jednáš?“


  Baptiste neodpověděl. Pokoj se topil ve tmě. Natáhl se na postel s rukama složenýma pod hlavou a zíral na pootevřený vikýř. Viděl kousek temného nebe bez hvězd.


  „Otevři! Já se snad zblázním. Proč jsi takový? Prosím tě, Baptiste, otevři ty dveře a mluv se mnou!“


  Po hmatu našel v krabici u postele tlustý doutník a zapálil si ho. Ve tmě zazářilo světlo zapalovače a mihlo se v něm zařízení pokoje. Nechal plamínek hořet a zvedl paži. Stíny se pohnuly a slabě roztančily. Rozehřátý zapalovač ho pálil do prstu. Zahodil ho na zem. Slyšel manželčiny váhavé kroky na chodbě. „Chuděra,“ pomyslel si.


  Anne scházela po schodech se sklopenou hlavou. Co víc mu mohla říct? Jak zadržet muže, který se od ní odpoutává? Jsou k tomu vůbec nějaká dost silná slova nebo gesta? Udělala by cokoli, aby si ho udržela, ale co? Věděla, že kdyby ho ztratila, nesnesla by to. Že by to byla otázka hrdosti?


  Anne nepatřila k ženám, které se vzdávají a chřadnou. Byla svou láskou posedlá a žádné rozumné argumenty s tím nic nezmohly. Takovou lásku on zničit nedokáže. Kdyby bylo třeba, milovala by ho i proti jeho vůli.


  Ve čtvrtém patře světlo zhaslo. Sedla si na dřevěný schod, hlavu opřela o zábradlí, paže svěsila do prázdnoty schodištní šachty. Chladný kov ji studil na čele. Zůstala tak ve tmě dlouho bez hnutí.


  Moreno právě sledoval karetní sál, kde měli dva přebohatí Libanonci neuvěřitelné štěstí v blackjacku, když mu zavibroval mobil. Poodstoupil, pohlédl na displej a stáhl se do kouta místnosti.


  „Camille, říkal jsem ti, abys mi na tohle číslo nikdy nevolala.“


  „A jak s tebou mám teda mluvit? Musíme se sejít, hned.“


  „Dej mi půl hodiny.“


  Moreno zavěsil, vzdychl a odešel do své kanceláře. Sundal si smoking, pověsil ho na ramínko a oblékl se do tmavého obleku. Vyšel z Royalu služebním vchodem, který vedl do ulice Ponthieu. Rozhlédl se napravo nalevo a pustil se pasáží Lido. Zastavil se před několika výlohami, pak se vrátil, ujistil se, že ho nikdo nesleduje, a zastavil se před jedním vjezdem do dvora, vyťukal u vchodu kód a vešel do kancelářské budovy, v této hodině prázdné. Výtahem vyjel do pátého patra, prošel nekonečnými chodbami a seběhl po schodech. Bylo patrné, že se v tomto bludišti dobře vyzná. Přišel do přízemí. Skrze prosklenou stěnu sledoval ulici. Vytáhl z kapsy klíč, otevřel přepážku za výtahem a sešel po dalším schodišti. Zaklepal na neoznačené dveře: jednou, pomlka, dvakrát, pomlka, třikrát. Slyšel, jak někdo odsouvá zástrčku a pak odemyká. Dveře se otevřely. Ocitl se v obrovské restaurační kuchyni, před ním stál korpulentní plešatý chlapík. Kuchaři a umývači nádobí pilně pracovali a nevěnovali jim pozornost. Moreno se naklonil k uchu toho člověka, který už dveře opět zavřel, a tiše mu řekl:


  „V sále je blondýnka, ostříhaná nakrátko, náramně hezká. Přiveď mi ji.“


  Moreno zašel do kanceláře přeplněné přepravkami. Krátce po něm ten muž přivedl Camille, nechal ji vstoupit a zase dveře zavřel. Moreno vypadal rozzlobeně a jen stěží se ovládal.


  „Zbláznila ses?“ procedil skrze zuby. „Nikdy jsi mi neměla telefonovat na mobil. Možná mě odposlouchávají. Chováš se, jako bys chtěla všechno zkazit.“


  Camille pohodila hlavou.


  „Ale já se užírám obavami. Nedokážu už čekat. Nikdo mi nic neřekne. Měls mi dát nějakou zprávu. Můžeš za to sám.“


  „Zjevně se ti nedá věřit. Měl jsem pravdu, když jsem Pierra varoval. Nechtěl jsem tě do téhle záležitosti zatahovat. Paninka si dělá starosti, panikaří, propadá obavám. Ty si myslíš, že já žádný strach nemám? Hrozí mi, že kvůli němu o všechno přijdu a že mě zavřou. Už tak je dost složité to zorganizovat, a ty bys to všechno ohrozila. Ano, musíme teď čekat. Nenervovat se. Myslel jsem na všechno, rozumíš? Na všechno. Stačí nepatřičné slovo, a všechno je v háji. Takže teď se uklidni. Jestli chceš, aby se Pierre z té šlamastyky dostal živý a zdravý, musíš zachovat klid a už mě nesmíš kontaktovat.“


  „Já nemám strach, mě ničí to čekání. Že nic nevím. Představovat si miliony věcí… V noci už nespím. Myslíš, že to vyjde?“


  „Mechanismus je natažený, každá součástka na svém místě, ale není v mé moci to spustit. To může jedině Dupré. Touhle dobou o tom nejspíš přemýšlí. Ani on nebude v noci spát. Nejbližší noci budou těžké pro každého z nás. Je třeba se ve všem držet plánu. Dupré sehraje svou roli, jak jsme chtěli. Je tu od toho. Na to dohlédnu.“


  „Vážně se Pierrovi tak podobá?“


  „Sama by sis je spletla.“


  Camille zavrtěla hlavou a zamířila ke dveřím.


  „Promiň mi to,“ omlouvala se. „Už to neudělám. Nemáš se čeho obávat, v téhle zemi se už neuvidíme. Podle plánu.“


  Pokusila se na něj usmát, ale nepodařilo se jí to.


  Strašlivý rámus ve spícím vězení. V horním patře se do sebe tvrdě pustili dva chlapi. Celým čtvrtým oddělením se nesl jejich řev a hluk jejich rvačky. Pak nastalo nepochopitelné ticho a vzápětí nekonečný, srdceryvný výkřik, jako když zvíře cítí blížící se smrt. Chroptivý nářek drásající plíce, z nichž vyvěrá, zesilovaný ozvěnou. Delaunay se otřásl. Stejně jako pět set mužů držených v tomto oddělení přiložil ucho ke dveřím. Další křik, dusot kroků vyburcovaných bachařů, rozporuplné příkazy.


  Vězení se zmocnil neklid. Nějaký vězeň v rozrušení nadával strážným, kterým se ho jen stěží dařilo zvládnout. Delaunay v tom zmatku rozeznal hlas hlavního dozorce, přehlušovaný nadávkami onoho zuřivce, neurvale odváděného do cely se zvýšenou ostrahou.


  Z cel se ozýval nepřátelský a nenávistný zvuk a sílil. Vězni začali tlouct na kovové misky, mříže, nohy lůžek, na všechno, co mohlo dělat nějaký rámus, bubnovali jako šílení na dveře cel nebo křičeli, řvali, někteří si nadávali, jiní zpívali, každý se snažil přehlušit sousedův hlas. Živelná demonstrace. Přeroste snad v něco většího? Nastal okamžik váhání, kdy se křehká rovnováha vězení mohla zvrhnout ve vzpouru. Ale ocelové dveře byly navrženy tak, aby odolaly tlaku jedné tuny!


  Napjatí a mnohem méně početní dozorci bezmocně čekali na instrukce. Věděli také, že to bývá jako bouřka, prudká a nepředvídatelná, jíž se člověk nesmí stavět do cesty ani reagovat bez rozmyslu, jen počkat, až přejde. Halas jako obvykle slábl. Kolektivní hnutí se samovolně vyčerpalo. Pět minut nato se ve věznici znovu rozhostilo ticho.
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  Neustále telefonovali nespokojení klienti. Paní Meyerová je nadmíru taktně a mazaně odbývala. Doktor Dupré od včerejška odmítal hovory přijímat.


  „Pro nikoho tu nejsem,“ prohlásil, ani se nepodíval na doručenou poštu a nezeptal se, kdo volal, jako to dělával obvykle. „Ať mě nikdo neruší.“


  Pak se zamkl v kanceláři a z té nevycházel. Přes několik drobnějších chyb (ale kdo je nedělá) byla paní Meyerová ta nejlepší sekretářka na světě. Říkala to každému, kdo byl ochotný ji poslouchat, pyšnila se svými profesními a duševními přednostmi.


  „Takové jako já se už nerodí,“ opakovala neúnavně výpomocným sekretářkám a doktorovým spolupracovníkům, pokud byli dost trpěliví, aby ji vyslechli.


  Do Cervierovy advokátní kanceláře přišla jako stážistka a už tu pracovala víc než čtyřicet let. Její věrnost byla příkladná. Starý Bernard Cervier přenechal kancelář synu Mauriceovi a ten ji pak předal zeti Baptistovi Duprému. Štíhlounká naivní slečna Meyerová se časem změnila v matronu válcovitého těla s bujným poprsím a několikanásobnou bradou. S napudrovanou tváří a upjatě sevřenými rty vládla zdejším zaměstnancům pevnou rukou. Nebyla kdovíjak inteligentní, ale měla obávanou paměť a postupně si osvojila nejrůznější formulace, postupy, paragrafy, jakož i všemožné právnické kličky a smyčky. Mladý advokát, který by na ni hleděl svrchu, by se měl mít na pozoru: neopravila by v jeho obsílkách a návrzích při jejich přepisování žádné chyby, takže by od šéfa dostal pěkně vynadáno. Byla upovídaná a ráda pomlouvala, ale když mlčela, byla skvělou sekretářkou. Paní Meyerová Duprého hned přijala a oblíbila si ho ještě dřív, než se stal šéfovým zetěm a nástupcem. Jemu chyby v textech opravovala vždycky. Cituplně a s pohledem plným náznaků se ráda chlubila, že svým způsobem přispěla ke svatbě a úspěchu svého chráněnce.


  Dupré důležitost této ženy okamžitě pochopil a udělal z ní svou spojenkyni. Trpělivě jí naslouchal a často ji chválil. Paní Meyerová těžko snášela ostatní sekretářky a trpěla při představě, že by se o autoritu získanou léty odpracovanými v kanceláři měla s někým dělit. Uplatňovala své obrovské nadání na to, jak se učinit nepostradatelnou, a blížící se odchod do důchodu jí naháněl opravdovou hrůzu.


  Od návratu z dovolené si paní Meyerová dělala starosti. Doktor Dupré, obvykle tak pracovitý, kancelář zanedbával. Spisy se vršily, zpoždění se protahovala. Spolupracovníci zavalení prací stíhali jen soudní jednání. Došlo k několika incidentům se soudci, pár klientů vypovědělo smlouvu s kanceláří. Paní Meyerová cítila, že něco není v pořádku. Zeptala se svého milovaného šéfa, ale ten ji výjimečně stroze odbyl. Paní Meyerová neměla větší štěstí ani u Anne, kterou znala od malička. Nezbývalo jí než čekat, spřádat domněnky a představovat si to nejhorší.


  Zvonek u vchodových dveří ji vytrhl ze zamyšlení. Objevil se před ní Moreno. Sama nevěděla proč, ale ten člověk se jí nelíbil. Přitom byl čistý, dobře oblečený, běloch. Měl všechny předpoklady, aby jí byl sympatický, ale ženská intuice jí říkala, že tohle individuum je zlé a že si na něj musí dát pozor.


  „Přišel jsem za doktorem Duprém,“ řekl Moreno.


  „Nemáte domluvenou schůzku,“ namítla.


  „Musím ho rozhodně vidět. Vzpomeňte si, včera mě přijal bez ohlášení.“


  „Vzpomínám si, ještě nejsem úplně senilní. Doktor Dupré odešel do Justičního paláce v nějaké důležité záležitosti.“


  Paní Meyerová lhala sebejistě a nestydatě (pan Meyer to nikdy neprohlédl) a potěšilo ji, když uviděla Morenův zklamaný výraz. Stála Morenovi v cestě, takže nemohl vejít dovnitř.


  „Počkám na něj,“ prohlásil.


  „To nejde. Doktor Dupré se vrátí až k večeru nebo možná vůbec. U něj člověk nikdy neví. Řeknu mu, že jste tu byl. Nechte mu vzkaz.“


  Moreno byl v rozpacích. S touhle nepříjemností nepočítal. V plánu bylo předat obálku dnes ráno. Dupré měl mít čas na to, aby zvážil všechny důsledky svého rozhodnutí. Napadlo to Delaunaye. Moreno byl zpočátku proti, rychle ale pochopil výhody. Vypočítané riziko. Lehoučké postrčení, jímž se zvrátí běh věcí. Moreno sáhl do vnitřní kapsy sportovního kabátu a vytáhl bílou nenadepsanou obálku zalepenou lepicí páskou.


  Podal obálku sekretářce: „Předáte to doktoru Duprému, jakmile se vrátí. Dovolte, abych zdůraznil, že je to důležité. Jestli se dnes nevrátí, zavolejte mu na mobil. Spoléhám na vás. Obsah je důvěrný. Může to otevřít jedině doktor Dupré, nikdo jiný.“


  „Předám tento dopis doktoru Duprému do vlastních rukou. Můžete se spolehnout,“ odpověděla paní Meyerová a do hlasu vložila tolik upřímnosti, až ji to samotnou překvapilo. „Jestli se do hodiny nevrátí, pošlu mu esemesku.“


  Paní Meyerová byla schopná sekretářka. Nic v této kanceláři jí nebylo cizí. Znala každého klienta a každý spis. Systém jejich ukládání, který zavedla, nedovoloval, aby něco uniklo její pozornosti. Účty zákazníkům, jejich placení, fakturace, to všechno procházelo jejíma rukama. Záležitost tohohle pána neznala. Neměl zde žádný spis, a přesto ho doktor Dupré přijal bez ohlášení.


  Znepokojená paní Meyerová se vrátila do kanceláře, rozsvítila stolní lampu a obálku zvedla do kužele světla ve snaze prohlédnout, co je uvnitř. Neodkázala zjistit vůbec nic. V prstech cítila cosi silnějšího než pouhý dopis, ale co? Ta otázka vzrušila její vrozenou zvědavost.


  Říkala si: „Obvykle všechno prochází mýma rukama. Otvírám šéfovi poštu, znám obsah spisů, vím všechno, a mlčím jako ryba. A co říkám ryba, mlčím jako hrob. Sestra by chtěla, abych jí povídala o pikantních případech, já jsem ale zosobněná diskrétnost. Jako kněz ve zpovědnici.“


  Paní Meyerovou toto přirovnání vyjadřující velkolepou důstojnost příjemně překvapilo. Nikdy si nemyslela, že dokáže formulovat tak vznešené představy. Přirovnání to bylo krásné a zcela pravdivé. Rozhodla se zjistit, co a jak. Na obálce nebylo nic zvláštního. Může obsah přesunout do jiné obálky a doktor Dupré si ničeho nevšimne. Otevřela zásuvku, aby vytáhla nůž na dopisy. Nadechla se, jako když se budoucí utopenec vrhá do vody, zasunula špičku nože pod chlopeň obálky. Chystala se ji rázem rozříznout, když tu za sebou uslyšela známý hlas, až leknutím nadskočila.


  „Co se děje, paní Meyerová?“ ptal se Dupré stojící na prahu.


  „Právě vám přinesli dopis.“ K vlastnímu překvapení se okamžitě vzpamatovala a podlézavě se usmála.


  Podala obálku šéfovi.


  „Děkuju. Mohla byste mi prosím uvařit silné kafe, paní Mayerová?“ požádal Dupré.


  „Hned to bude,“ odpověděla celá šťastná, že vyvázla tak snadno.


  Advokát obálku roztržitě strčil do kapsy, sebral dva spisy a podpisovou knihu a vrátil se do své pracovny. Paní Meyerová zvedla oči ke stropu.


  „Bože můj, díky,“ zašeptala.


  Noc byla neklidná. Neustálé chození sem a tam. Bouchání otvíraných a zavíraných mříží. Tlumené porady dozorců. Po půlnoci ve čtvrtém patře vzbudili osmdesát vězňů a bezohledně je vyhnali na chodbu. Odsouzení skrze otevřené dveře sledovali podrobné prohledávání svých cel. Našly se dva kuchyňské nože, kapesní nože, štípačky, truhlářské dlátko, pět mobilních telefonů, tucet SIM karet, tři dávky hašiše, sáček neznámého bílého prášku a krabička modrých pilulek, podezřelá, protože byla schovaná uvnitř matrace. Vězni, kterým to zabavili, marně tvrdili, že jsou v tom nevinně, že netuší, kdo jim nedovolené věci podstrčil. Dostanou se do hlášení, což znamená zrušení možnosti předčasného propuštění. Pak vše opět utichlo.


  Po budíčku se Delaunay od obyvatele sousední cely dozvěděl, že jeden Albánec probodl svého krajana. Prý šlo o nějakou ženskou. Na ředitelství to vřelo, čekali kontrolu vězeňské inspekce. Zabitý Albánec věděl, že mu hrozí nebezpečí, a žádal o přeložení na jiné oddělení, ale nikdo to nebral na zřetel.


  Toho dne musel Delaunay jít na vycházku. Po domluvě s Morenem se před několika týdny rozhodl, že už na dvůr nebude chodit. Chtěl se co nejméně stýkat s ostatními zadrženými a s dozorci. Čím míň ho bude vidět, tím líp. Chtěl, aby na něj zapomněli, aby byl anonymní mezi ostatními anonymními tvářemi.


  Ten incident mohl ohrozit jeho plán. Jestli se správa vězení rozhodne přesunout střídání služeb, pro plán na 9. prosince to bude znamenat značné riziko. Jak Morenovi dát vědět? Z bezpečnostních důvodů Moreno neměl už do Fleury chodit, než k záměně dojde.


  „Jen klid,“ říkal si Delaunay. „Není důvod panikařit. Kvůli takové maličkosti nespustím záložní plán. Jestli se rozhodnou datum posunout, Moreno se o tom dozví. Je třeba počkat, co odpoví ,ten druhý‘. Do zítřka odpoledne se toho může stát tolik…“


  Na dvoře se držel stranou od vězňů, kteří komentovali včerejší krvavou událost. Každý ji vysvětloval jinak. Převažovala teorie zločinu z vášně, ale mnozí se domnívali, že šlo o vyřizování účtů mezi kuplíři. Bez ohledu na rozličné hodnocení všichni tvrdili, že jim incident může přivodit jedině potíže.


  Delaunay ty diskuse poslouchal roztržitě. Překvapilo ho, když si uvědomil, že na toho druhého vůbec nemyslí. Po tolika složitých manévrech a machinacích mu konečné rozhodnutí už nepříslušelo. Bude ten druhý souhlasit? Neměl tušení a ani si takovou otázku nekladl.


  Delaunay si nepamatoval, že by kdy zažil takový stav vnitřního klidu a pokoje, žádné úzkosti ani obavy. Paradoxně na svou budoucnost myslel s důvěrou, jako by už byla jistá. Ať ten druhý odpoví jakkoli, on oslaví Nový rok venku. Na svobodě. V tom mu nemůže žádná síla zabránit.


  Před Vánoci má dojít ke konfrontaci. Moreno rozhodl, že pokud ten druhý odmítne, pomůže svému příteli k útěku při této příležitosti. Tehdy už nebude mít co ztratit a půjde mu o všechno. „Ostatně to tak bude lepší. Ten druhý nemá na to, aby tu úlohu sehrál. Nápad ho sehnat byl šílený. K čemu toho člověka trápit a zničit mu život? Vždyť to lze snadno provést jinak!“


  Delaunay nakonec doufal, že druhý odmítne. Už ho nedokázal nazývat jménem. Neříkal ani „advokát“. Označení druhý ho jistým způsobem drželo v odstupu, odsouvalo ho stranou. Jako nové jméno přijímané při křtu.


  Baptiste Dupré pospíchal. V šatně obhájců ztratil čas tlacháním. Do Justičního paláce chodil tak málokdy! V honosných chodbách za ním talár jen vlál, spěchal s koženou aktovkou přitisknutou k hrudi, na každém kroku potkával známé, kteří ho pokývnutím zdravili.


  U vchodu do jednací síně číslo dvacet si na vývěsce u dveří ověřil, že jeho případ je opravdu zapsaný na dnešek, a pak vešel do téměř prázdné místnosti – veřejnost dávala přednost morbidním záležitostem trestního soudu. Tři soudce a zapisovatele málem uspala nudná řeč obhájce v zašívaném taláru, kterou poslouchali jen proto, že museli.


  Dupré se posadil do poslední řady. Kolegové z protistrany ještě nepřišli. Vytáhl z aktovky objemný spis s obhajobou, kterou připravil jeho spolupracovník. Šlo o dědictví, choulostivou, složitou a nepříjemnou záležitost. Sourozenci se mezi sebou rvali jako hadrníci. Dupré by se případu ochotně zbavil, nebýt toho, že se týkal Anniny nejlepší přítelkyně. Její švagrové a švagři, už tak rozhádaní mezi sebou, se jí snažili upřít podíl z dědictví po zemřelém manželovi.


  Dupré, neschopný pracovat, spis jen prolistoval a zamýšlel ho prostudovat před soudním jednáním. Improvizovaná obhajovací řeč bývá ta nejlepší, dodával si odvahy. Znal hlavní rysy případu a spoléhal na svou vrozenou výřečnost, že dokáže mluvit, jako by obhajobu vypracoval sám. Položil si desky z tvrdého papíru na kolena a začal pročítat jednotlivé body obhajoby. V několika okamžicích přestal monotónní hlas obhájce vnímat.


  Přestože počasí bylo zatím na počátek prosince mírné, Justiční palác byl přetopený. Protože soudci a soudní zapisovatelé jsou lidé zimomřiví, sebemenší průvan pronásledují hůře než jakéhokoli zločince. Ve špatně osvětlené síni se zamženými okny panovalo ovzduší tropického skleníku.


  Dupré se potil. Vytáhl kapesník, aby si otřel čelo, a ucítil obálku, kterou mu předala paní Meyerová. Ještě než ji otevřel, uhodl, co obsahuje. Se sklopenou hlavou a polozavřenýma očima prohmatával obálku jako slepec. Do tváře se mu nahrnul nával horka. Ve vteřině byl celý zpocený. Dech se mu zrychlil. V čelisti mu začalo cukat. Měl chuť řvát, rozpustit se v nekonečném výkřiku. Pomalu vstal.


  Spis mu z kolenou s tupým žuchnutím spadl na zem. Jak ho chtěl zachytit, udeřil se o okraj dřevěné lavice. Starý advokát si ho změřil pohledem. Soudci vytržení z dřímoty se snažili pochopit, odkud hluk pochází.


  „Co se děje?“ křikl předseda senátu znepokojeně.


  Dupré opustil jednací síň, ani nesebral papíry, které se rozletěly po podlaze. Otupený horkem a přemožený emocemi najednou ve spleti chodeb nemohl najít cestu. Měl jedinou myšlenku: dostat se ven z tohohle místa, kde se dusí. Seběhl po prvním schodišti, které se namanulo, vyšel na prostranství před Sainte-Chapelle a bezmyšlenkovitě se vřítil do úzkého průchodu, který nebral konce. Běžel bez dechu, jako by měl v patách ďábla, odstrkoval lidi, kteří mu překáželi v cestě. Rozrazil jakési prosklené dveře, až prudce bouchly do zdi a málem se rozbily.


  Konečně je volný. Opřel se zády o zeď, udýchaný a roztřesený. Tvář mu laskal vlahý větřík. Několika kroky přeběhl ulici, sešel po svažujícím se chodníku a ocitl se na břehu Seiny. Udivení kolemjdoucí zírali na toho zmateného muže oblečeného jako na karneval, jak váhavě a klopýtavě jako opilý bloudí po nábřeží a v pravé ruce svírá pomačkanou obálku.


  S námahou povolil ruku ztuhlou dlouhým sevřením. Obálka spadla. V letu ji chytil a otevřel ji opatrně jako milostný dopis. Uvnitř našel na třicet dlužních úpisů. Nepočítal je. Byly tam určitě všechny. Zvláštní suvenýr ze dvou měsíců nesmyslných a nevysvětlitelných proher.


  Baptiste Dupré se změnil. Cítil, že se v něm cosi zlomilo. Zhroutila se jistá část jeho života, takže mu minulost a někdejší sny začaly být lhostejné a cizí. Přesně v tomto okamžiku si uvědomil zvrat, k němuž v jeho životě právě došlo. Energie ho opustila. Cítil se unavený a zranitelný. „Jestli teď skočím do vody, bude se vším konec. Nechce se mi umřít, ale kdyby se mi to v tuhle chvíli přihodilo, bylo by mi to jedno.“


  Už neměl chuť bojovat, zápasit, být nejlepší, první ze všech. Dnes večer sehnul hlavu a zařadil se mezi ostatní. Už nechtěl vyčnívat. Nesnažil se toto hořké zjištění nijak omluvit ani se z něj nějak vykroutit. Mohl se vymlouvat na Morenovy machinace, podvádění při hře, nahodilost karet. Mohl si myslet, že bez Morenových triků by zůstal stejně dobrým hráčem jako v minulosti. Nemohl ale obelhat sám sebe, protože věděl, že prvotní příčinou porážky je on sám. „Moje vůle a jistoty z mládí se vytratily. Chtěl jsem prohrát. Můžu si za to sám. Člověk by se nikdy neměl podílet na vlastním úpadku. Byla chyba myslet si, že můžu být nezranitelný. Spálil jsem se. Stal jsem se někým všedním.“


  Vytáhl dlužní úpisy z obálky, roztrhal je a hodil do větru. Déšť papírových útržků zavířil jako hejno bělásků. Baptiste bez jakéhokoli potěšení, jako by se ho to netýkalo, hleděl, jak doklady jeho zkázy mizí pod hladinou řeky.


  Náhle si strhl advokátský talár, ani ho nerozepnul, knoflíky urval. Schumlal ho a hodil do Seiny. Proud talár ihned rozvinul a vrátil mu patřičný tvar. Talár se začal točit, chvilku plaval a pak se najednou potopil.


  Dupré se vydal pěšky k náměstí Svornosti a úplně se zapomněl vrátit do Justičního paláce obhajovat svůj případ. Na liduprázdném nábřeží se nudili prodejci starých knih. Vzduch byl vlahý. Nebýt stromů bez listí a časného stmívání, člověk by řekl, že je jaro. Tuileriemi Baptiste neprošel už dvacet let. Musel trochu namáhat paměť, aby si ty dávné časy připomněl. Byl tu naposledy s otcem, nebo s matkou? Na loutkovém představení? Už si nevzpomínal. Všechno se vytratilo.


  Kolem nádrže s vodou se s křikem a vířením prachu honily děti. Sedl si na kamennou lavičku a dlouho se díval, jak si hrají. Pak jako kouzlem zmizely a nastal opět klid, jen zdálky rušený zvuky provozu. Baptiste, nehybný jako sochy v parku, myslel na Pierra Delaunaye ve vězeňské cele. Ten chlap se mu podobal tolik, že měl dojem, jako by byl ve vězení on sám.


  Teď byl Dupré volný. Mohl jednat, ale nemusel. Dlužní úpisy mu vrátili bez protislužby či jejího příslibu. Je pánem svého osudu, nemá vůči nim žádnou povinnost. Delaunay a Moreno na něj teď nemají žádnou páku. Věděl, že jestli jejich návrh odmítne, už nikdy o nich neuslyší. Bude to uzavřené životní období, na které má zapomenout. Život půjde dál, trochu monotónně, všedně. Delaunayovi se možná podaří utéct, možná ne, ale svou nevinu nikdy neprokáže.


  Dupré celý život kalkuloval, staral se o uspokojení vlastních zájmů a o své osobní štěstí. Dnes poprvé viděl, že prokáže někomu službu, aniž by za to oplátkou něco očekával. Leda veliké potíže. Nyní byl připraven v principu nemožnou a nepravděpodobnou záměnu připustit.


  Protože mě to pobaví, nebo proč vlastně? Kladl si otázku, na niž se ani nesnažil odpovědět. To je jedno, cítím se tomu člověku zavázán. Pojí nás jakási smlouva. Jestli mě zítra přesvědčí, že v jeho plánu nejsou žádné díry, a jestli bez vytáček odpoví na moje otázky, budu souhlasit. Možná…


  Vstal, byl celý ztuhlý a bolela ho záda, protáhl se. Prodavačka bonbonů zavírala krám. Byla stará a shrbená. Mohla by mě poznat? Usmál se na ni. S remcáním stánek znovu otevřela a prodala mu za tři eura lékořicových pendreků a karamel.
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  Na tucet obhájců v jednotlivých boxech diskutovalo se svými klienty. Skrze přepážky bylo slyšet šepot. V těchto prostorách se odhalovala ubohost zpackaných životů, nicotné záhady, tajemství, lži. Mladí advokáti, kteří dosud věří ve spravedlnost, hledají, jak překonat svou bezmoc. Ti nejzkušenější se namáhají s osnováním směšných taktik, léček na soudce a fantastických obhajob.


  Pootevřenými okénky sem pronikal křik vězňů hrajících venku fotbal. Dupré podal povolení k návštěvě dozorci za mříží a usadil se do boxu stranou na samém konci chodby. Čekal asi deset minut.


  Pierre Delaunay přišel potichu. Dupré, pohroužený do vlastních myšlenek, zvedl hlavu a uviděl ho stát ve dveřích. Cítil, jak se mu rozbušilo srdce, a položil si na hruď ruku, jako by je chtěl utišit. Delaunay se sedl a posunul židli tak, až se břichem lepil na stůl.


  Tak zůstali, dívali se na sebe mlčky a rozpačitě. Ani jeden si netroufal promluvit první. Dupré mechanicky točil propisovačkou. Delaunay se odhodlal mlčení prolomit.


  „Jak se máte?“ zeptal se klidně.


  Dupré neodpověděl, ale přestal kroutit propisovačkou.


  Delaunay pokračoval: „Rozhodl jste se tedy nějak?“


  Dupré sevřel rty a záporně potřásl hlavou.


  „Ještě ne. Váš podnik mi připadá skoro dětinský. Ale vy se tváříte, jako by to byla jistota. Právě teď tápu v mlze. Dovedu si představit, co jste vymysleli. Jestli jste ochotný mi o tom povědět, já jsem ochotný vás vyslechnout. Musíte mí říct všechno. Naprosto upřímně.“


  „Ptejte se a já vám na všechno odpovím.“


  Advokát se na židli opřel a narovnal se. Fotbalový zápas venku byl stále živější. Jejich pozornost upoutal křik hráčů, kteří právě dali gól. Oba se na sebe zároveň usmáli. Zvuk píšťalky rozhodčího je vrátil zpátky do reality.


  „Proč se chcete z Fleury dostat takhle?“ zeptal se Dupré lhostejně.


  „Jsem ve vězení na dlouho, to Barings ví. Jako všichni zápasníci se po boji uvolňuje. Nemá se už na pozoru. Využiju okamžiku překvapení.“


  „Jak to chcete udělat?“


  „Ideální by bylo najít u něj důkazy, ale to bych se divil. Ten pán je příliš chytrý. Na oko je čistý jako padlý sníh.“


  „Jak tedy?“


  „Přinutím ho, aby napsal doznání. Přizná, že Lachaumeovu vraždu objednal. Ten večer budu mít obrovskou výhodu. Pro něj jsem mrtvý muž, a najednou se objevím jako duch. Vyvede ho to z míry. Napíše, co mu nadiktuju.“


  „A jestli odmítne?“


  „Já ho znám. Vždycky když narazil na rozhodný odpor, vyjednával nebo ustoupil. Nemá žádnou hrdost násilníků. Couvnout, ohnout záda, to pro něj není porážka. Když dostane facku, usměje se, nevrátí ji. Je jako ti staří sloni, kteří na pomstu myslí celá léta. Má trpělivost zbabělců. To je jeho síla, nebo slabina. Až se ocitneme tváří v tvář, radši trochu ustoupí, než aby všechno ztratil.“


  „Dejme tomu. Co s tím dopisem pak uděláte?“


  „V úterý ráno se vyměníme zpátky. O hodinu později bude mít dopis na stole vyšetřující soudce. Co pak bude moct říkat? Že jsem to z Baringse vynutil? Ale prosím vás, to není možné. Vždyť jsem tou dobou přece seděl ve vězení. Odhalený Barings vybere své bankovní účty a zmizí z Paříže. Uteče jako krysa, a tím potvrdí svůj zločin. Soudce Vanaers mě bude muset propustit na svobodu. A omluvit se mi. Vyšetřování poběží dál, ale já už prokážu svou nevinu.“


  „A co když zůstane a bude tvrdit, že byl k sepsání toho dokumentu pod pohrůžkou přinucen?“


  „Když zůstane a bude to tvrdit, chytí se do vlastní pasti. Já jsem ho z vězení k ničemu přinutit nemohl. V obou případech prohraje, proto jsem přesvědčený, že si vybere, co pro něj bude lepší: útěk, kterým zpečetí svou zkázu.“


  „Soudci nebude jasné, proč to udělal. Bude mu to připadat nelogické.“


  „To je fakt. Ale jeho vysvětlení ,Trápí mě výčitky, přiznám se, aby nebyl odsouzen někdo nevinný‘ bohatě postačí. Mě zatkli na základě mnohem slabších argumentů.“


  „Kdo vám zaručí, že se v pondělí s Baringsem setkáte?“


  „Jednou týdně, vždycky v pondělí, odpočívá. V našem povolání je to nezbytný volný den. Bude ve svém pěkném domě v Bougivalu. Ověřili jsme si to. Za poslední dva měsíce si v pondělí večer ani jednou nevyrazil ven.“


  „Možná u něj někdo bude.“


  „Barings má stálého přítele, Američana jménem Jimmy. Pondělní večer je pro Jimmyho velice pracovní, sám má na starost noční podnik. Nehrozí, že by za ním přijel.“


  „A co když Barings neuteče?“


  „Kdysi mi jednou řekl cosi, čemu jsem tenkrát nevěnoval pozornost: ,Nejsem doma nikde, a zároveň jsem doma kdekoli. Dneska tady, zítra bůhví kde… Lidi jako já jsou neustále v pohybu a kufr mají vždy připravený…‘ Jmění má v diamantech a zlatých ingotech. Oficiálně nevlastní nic. Všechno je psané na někoho jiného. Své podnikání může řídit ze zahraničí. Když uteče, zachrání si jmění i svobodu.“


  „Máte v úmyslu ho zabít?“


  „Kdybych to měl v úmyslu, bylo by už po něm. Kvůli tomu bych se odsud nepotřeboval dostat. Tady mám dokonalé alibi. Ve skutečnosti je mi užitečnější živý než mrtvý. Jeho smrt by na mě vrhla podezření. Jeho útěk do ciziny mě zbaví obvinění a potvrdí jeho přiznání.“


  „To přiznání bude vypadat zvláštně.“


  „A není snad moje obvinění taky zvláštní? Já, a vrah a překupník drog, připadalo to snad někomu divné? Nikomu. Hlavní je dodržet formu. Dojde k vraždě, tak potřebují nějakého vraha. Pachatelem už nebude Delaunay, ale Barings. Ó ano, na poslední chvíli se zabránilo justičnímu omylu, tím líp! Viníka máme. Případ můžeme uzavřít. Že viník utekl do zahraničí? Je nám líto, to má na starost jiný odbor, o patro výš. Pro nás tím případ skončil.“


  „Kdo mi zaručí, že jakmile budete venku, nevyužijete toho k útěku sám?“


  Delaunay na chvilku zaváhal. Vypadal v rozpacích. Zašeptal: „To není v mém zájmu. Chci prokázat nevinu. Můžu vám na to dát jen svoje slovo. Když odmítnete, poradím si jinak.“


  Oba muži chvíli mlčeli. Dupré se pousmál.


  „Aby se naše cesty protnuly,“ pokračoval Delaunay, „trochu jsme postrčili osud. Byla to chyba, osud se vždycky tak či onak pomstí.“


  „Ještě se nepomstil a já jsem se ještě nerozhodl. Co kdybychom se podívali na technickou stránku věci?“


  „Víte, kolik je ve Fleury-Mérogis vězňů a kolik bachařů?“


  „Nemám tušení.“


  „Tři tisíce šest set čtyřicet dva vězňů na tři sta šedesát dozorců, z čehož devadesát má na starost administrativní záležitosti. Těch dvě stě sedmdesát zbývajících se střídá ve třech směnách po devadesáti, takže průměrně vychází jeden dozorce na čtyřicet vězňů. O nočních směnách poměr stoupá na devadesát na jednoho. A to nepočítáme běžné absence: nemocenskou, nejrůznější volno, školení, což počet strážných snižuje o deset procent. Bachaři se přidělují do určitého oddělení na určitou dobu. Ta doba tentokrát končí 9. prosince, v osmnáct hodin, s nástupem noční směny. Budeme tu tedy mít nový personál. K naší výměně musí dojít těsně před střídáním směn. Ti noví tak ještě nebudou znát své svěřence. Ve vězení nikdy nezáleží na konkrétních vězních, jen na jejich počtu. Při apelu bude počet souhlasit, a to je to hlavní. Dozorci potřebují čas, aby si na přidělené vězně zvykli, bude to ideální okamžik.“


  „Riziko můžou představovat ostatní vězni.“


  „Zůstanete tu jen krátce. Sotva přes noc. Od pondělních osmnácti hodin do devíti ráno v úterý. Nedojde k žádném přesunu ani žádnému případnému setkání. Od hovorny pro obhájce do mé cely je to kousek. Není možné se splést a tou dobou už budou ostatní vězni zpátky z dílen. Z hovorny budeme vycházet v sedmnáct pětapadesát, možná v osmnáct hodin. Bachař vám předá návštěvní lístek, díky němuž se můžete pohybovat po oddělení, a zběžně vás prohledá. Musíte zvednout paže a roznožit. To trvá tak třicet vteřin. Je to jen pro formu. Nejde o pořádnou prohlídku. To je ten nejožehavější okamžik, protože u mého příchodu do hovorny a vašeho odchodu z ní bude tentýž dozorce. Není ale žádný důvod, proč by měl něco tušit. Jsme si dost podobní na to, aby si rozdílů nevšiml, pokud vůbec nějaké jsou, protože vězni v šedivém mundúru se nic nepodobá tolik jako jiný vězeň v šedivém mundúru. A navíc bude spěchat. Služba mu končí, musí jít domů. Hodinu předtím ho informovali o celkovém střídání po odděleních. To mu naruší jeho obyčeje. Druhý den má pracovat v jiném oddělení s jinými kolegy a jiným zástupcem ředitele. Tolik změn v životě najednou! Vy budete z vězňů odcházejících z hovorny ten poslední. Prohlídka bude čistě formální, aby byla co nejrychleji za vámi. Za mříží do hovorny je chodba a další mříž. Tu otevře strážný ze své budky. Po schodech dojdete do třetího patra, dozorce v prosklené kukani na křižovatce tří chodeb zmáčkne knoflík, kterým otevře mříž. Dáte mu návštěvní lístek. Pak jděte podél levé stěny. Cela 315. Před tou se zastavíte. Vpravo od dveří. Čelem k nim. Ruce za zády. Hlavu sklopenou. Ve vězení se musíte pořád držet při zdi se sklopenou hlavou a rukama za zády. Chovat se pokorně, nedělat potíže, neklást otázky. Strážný otevře dveře, vejdete dovnitř, on za vámi zavře. A hotovo, můžete být v klidu.“


  „A co když někdo přijde kvůli… co já vím…“


  „Dveře cely se otevřou jedině kvůli večeři a pak až druhý den ráno v sedm patnáct. Večeře je v osmnáct třicet. Dva vězni procházejí s vozíkem. Jeden strážný dohlíží, aby nedocházelo k žádnému kontaktu. Podáte svůj dělený talíř, oni ho naplní. Když vám budou jídlo nandávat, sklopte hlavu. Nedívejte se jim do očí. To je důležitá zásada. Nechcete-li mít problémy, nikdy se nikomu nedívejte do očí. S talířem couvněte. Hlavně ani slovo. Ani poděkování. Dveře se zavřou. Půjdou k další cele. Na jídlo máte třicet minut. Není to dobré ani špatné, dá se to jíst. Pak umyjete talíř, příbor a sklenici a můžete si lehnout a zhasnout světlo. Večerka je ve dvaadvacet hodin. V noci dozorci třikrát obejdou cely. Špehýrkou zkontrolují, že tam jste, a zaznamenají hodinu kontroly na kontrolní štítek. Zabere to průměrně čtyřicet vteřin na celu. Obchůzky se konají každé dvě nebo tři hodiny. Většinou ve třiadvacet hodin, v jednu a ve čtyři.“


  „Nikdy nechodím spát před půlnocí. Před spaním si čtu.“


  „Ve vězení nemáte právo být v noci vzhůru, jíst, sedět ani číst. Musíte ležet ve tmě. To je předpis. Ráno je budíček v sedm hodin. Třicet minut na úklid cely, ustlání postele, mytí. Snídaně je kolem sedmi patnácti. Probíhá to stejně jako předtím s večeří. V osm hodin vrchní dozorce z chodby provede ranní apel. Když prochází kolem vaší cely, vyvolá vás jménem a vy musíte nahlas odpovědět: „Delaunay, zde.“ Trvá to tak třicet vteřin na celu. Nehrozí, že by váš hlas poznal. Tloušťka dveří zabarvení hlasu deformuje a v úterý ráno tu bude nová skupina dozorců. Nikdo si ničeho nevšimne. Proč by si vás měli všímat? V osm třicet vězni odcházejí do dílen. Já do práce nemusím, protože oficiálně se připravuju na maturitu. Návštěvy v hovorně pro obhájce začínají v devět. Přijdu krátce po otevření. Kolem devíti třiceti vás zavolají. U kontrolní přepážky si vezmete návštěvní lístek a projdete stejnou cestou jako den předtím opačným směrem. Pět minut nato se prohodíme. Abychom nepřilákali pozornost, kolem desáté odejdete.“


  „Ti, kdo roznášejí jídlo, by mě poznat mohli.“


  „Jsme si tak podobní, že záměny si může všimnout jen někdo velice pozorný nebo upozorněný. Tihle vězni pospíchají, musejí rozdat devadesát jídel. Nikdy jsem s nimi nemluvil a vždycky sklopím hlavu. A pak, koho by něco takového mohlo vůbec napadnout? Z jakého důvodu by si vás měl někdo všímat? Pierre Delaunay je zcela bezvýznamný vězeň. Jeden z mnoha. Tady na tváře nikdo nezírá. Vidíte postavy, ale ty splývají. Žijeme vedle sebe, ale nekoukáme na sebe. Jste a zůstanete ve stínu. Když nikdo nemá důvod se o vás zajímat, nebude vám nikdo věnovat pozornost. Denně tu potkáváte stovky lidí, stále ty samé, nedokázal byste je rozeznat. Šance tohohle plánu tkví v jeho smělosti, v jeho zdánlivé nepravděpodobnosti. Povede se právě proto, že je nesmyslný a bláznivý. Zabezpečení se ve vězení zaměřuje na zdi, jsou vysoké a nepřekonatelné. Já projdu dveřmi, s tím stavitelé nepočítali, ostatně ani nikdo jiný.“


  „Jak to, že tak dobře znáte pohyby a střídání personálu?“


  „Díky jednomu dobře postavenému úředníkovi. To on zařídil, aby mě umístili na jediné oddělení, kde mají vězni individuální cely. On mi taky umožnil individuální program ze studijních důvodů a díky němu nemusím na dvůr na procházky. Jeho jméno vám říct nemůžu. O našem plánu neví. Koupili jsme si výhody a informace za vysokou cenu. Ve vězení se všechno prodává a kupuje. Existují tarify. Je to jen otázka prostředků.“


  „Když vás tak poslouchám, není v tom žádné riziko.“


  „Kde nějaké riziko je, je stoprocentní.“


  „To si zapamatuju… A co uděláte potom? Pokud jde o mě, připadá mi všechno jednoduché. Ale… co vy?“


  „Vezmu si vaše povolení k návštěvě u přepážky. Ženská, co má službu v rotundě, mi vrátí váš advokátní průkaz. Pak projdu hlavní chodbou a ústřední vrátnicí. Strážnému podám váš průkaz, poznamená si hodinu odchodu a zmáčkne červený knoflík. Dveře se otevřou. Co budu dělat, až se ocitnu venku, jsem vám už vysvětlil.“


  „Jestli to chápu dobře, budete potřebovat moje auto.“


  „A doklady.“


  „A co když potkáte někoho, kdo mě zná?“


  „To je opravdu riziko. Půjdu dál a budu dělat, že jsem si ho nevšiml. Ale v osmnáct hodin budu určitě poslední advokát, co odchází z vězení. Nikoho tedy nepotkám. V Paříži nebudu nikam chodit, pojedu jedině do Bougivalu. Abychom neriskovali, objednali jsme pokoj v jednom hotýlku, kde počkám, než bude čas navštívit Baringse. Potom se tam hned vrátím a ven vyjdu až druhý den, abych jel sem.“


  „A co ta dozorkyně v rotundě?“


  „Uvidí odcházet doktora Baptista Duprého po návštěvě u klienta. Člověka dělají šaty, to zjistíte sám. V šedivých hadrech budete anonymní vězeň. Budete vypadat jako vězeň a všichni vás za vězně budou považovat. Ve vašem fešáckém černém obleku a tmavě modrém lodenovém svrchníku a s vaší koženou aktovkou budu doktorem Duprém, soudním obhájcem, a všichni mě budou uctivě zdravit. Tak to prostě chodí.“


  „Vážně si myslíte, že ve Fleury-Mérogis, největší francouzské věznici, z níž nikdy nikdo neuprchl, se může taková záměna podařit?“


  „To není tak docela přesné, došlo tu ke dvěma útěkům. Nejmíň. Jeden v kamionu s prádlem, druhý přes střechy. Je ale pravda, že odsud je těžší utéct než odjinud. Náš příběh je legrační, protože ukazuje, že lidi nebo věci lze nachytat do jejich vlastní léčky. V tradičním vězení, nějakém krajském, by naše prohození nikdy nevyšlo. Dozorci tam své vězně znají. Hovorny jsou otevřené a je do nich vidět. Tady ve Fleury je samá automatizace, všechno jde přes počítače a dohlíží se přes obrazovky. Je tu méně dozorců na více vězňů než jinde. Všechno je zorganizované, uspořádané a plánované. Vězni jsou jen čísla, dozorci jsou pasivní vykonavatelé dohledu, nemají žádnou autonomii, lidské vztahy tu neexistují. Ta záměna je možná jen proto, že tu jsme v supermoderní sofistikované věznici. Roboti nejsou uzpůsobení k tomu, aby byli inteligentní, vykonávají jen to, nač je naprogramovali. Naši situaci si nikdo nedovedl představit. Architekti zvýšili a opancéřovali obvodové zdi, vybetonovali podzemí do šestimetrové hloubky, aby zabránili kopání tunelů, instalovali zvuková čidla, detektory, poplašná zařízení, každičké místo snímají kamery, zabezpečení je tu jako v Národní bance. Vchodová vrata odolají tlaku dvaceti tun. Skla venkovní vrátnice neprostřelí ani bazuka, vnitřní dvory jsou prošpikované ocelovými tyčemi tlustými deset centimetrů, aby tam nemohla přistát helikoptéra. Prý postavili jediné vězení na světě, kde není ani jeden mrtvý úhel. Bdělosti hlídek na věžích by neunikla ani myška, kdyby nějaká běžela přes dvůr. Mysleli na všechno. Jen ne na nás. My jsme tvořiví novátoři. Já odejdu jednoduše dveřmi, a oni mi je ještě otevřou. To, co provedeme my, před námi ještě nikdo neudělal.“


  Pierre Delaunay zmlkl. Řekl, co chtěl říct. Konečné rozhodnutí mu nepříslušelo. Rozhodnout se musí Dupré. Hovorna pro obhájce se vyprázdnila a fotbalový zápas venku skončil. Vězni se vrátili do cel. Nebylo už slyšet nic. Vězeň a advokát zůstali sedět, jako by se ocitli sami v opuštěné věznici.


  Baptiste Dupré zapomněl, kdo je a z jakého světa přichází. Ten člověk naproti nebyl pouze jeho dvojník, měl i stejný pohled na svět a na lidi. Takový plán mohl vymyslet a vypracovat jedině někdo s duší hráče. Dupré věděl o Morenově úloze, toho ale právě teď pomíjel a vnímal jen Delaunayovu sílu a přesvědčení. Teď je spojovalo cosi neviditelného.


  Delaunay se ho mohl pokusit vydírat dlužními úpisy, ale k takové krajnosti se uchýlit nechtěl. Ne vůči němu. Dupré v tomto rozhodnutí neviděl machiavelistický kalkul, nýbrž výraz důvěry a úcty. Ten člověk, co se na něj dívá bez postranních úmyslů, mu byl blízký jako dosud nikdo. Dupré se Delaunayovi zahleděl zpříma do očí, díval se dlouho a neměl pochybnosti o tom, co v jeho pohledu vidí. Ten člověk je mu svého druhu přítelem.


  „Dobře,“ řekl advokát klidně. „Souhlasím. Prokážete svou nevinu. Věřím vám. Čeká nás pořádná zkouška a to je dobře. Zdálky to vypadá strašně, ale když jsme tu takhle spolu, je to… jednodušší, snazší. Bude to docela zábavné. Všechno dopadne dobře.“


  „Tím jsem si taky jistý,“ odpověděl Delaunay a vážil přitom každé slovo. „Díky, nikdy vám to nezapomenu.“


  Vstali oba zároveň. Dupré už málem vykročil ze dveří, když tu se zastavil, zamračil se a otočil se k vězni.


  „Jak jste to vlastně zaonačili s tím pokerem?“


  „To nebylo těžké,“ přiznal Delaunay zcela bez rozpaků. „Ostatní hráči do toho byli zasvěcení. Používali balíčky karet připravené předem. Bonelli a Leguen umějí s kartami kouzlit, hlavně Leguen. Ten v mládí vystupoval v kabaretech, byl nadaný kouzelník, s kartami úplný mág. U něj si ničeho nevšimnete. Musel byste to vědět, jinak… Využívali zlomku vteřiny nepozornosti a balíček prohodili. Obvykle to zařídili tak, abyste rozdával, tak jste o regulérnosti rozdávání nemohl mít žádné pochybnosti. Stačilo ten trik provést jednou dvakrát za večer, abyste hodně prohrával. Moreno sledoval průběh hry ze sousední místnosti skrze jednosměrné zrcadlo. V pravou chvíli vcházel dovnitř nebo přišla obsluha posbírat skleničky. Nevyhnutelně jste zvedl zrak od stolu. To stačilo. Víte, lituju toho. Kdybych vás znal dřív, nebyl bych…“


  „To už je minulost,“ přerušil ho Dupré. „Jinými slovy člověk si nikdy nedává dost pozor. Byl jsem příliš sebejistý. Leguen musí být opravdu hodně dobrý a já to vyčítám jedině sám sobě. Teď už je to jedno.“


  Oba muži opustili box a beze slova se rozešli. Delaunay přešel na druhou stranu mříže. Dupré si vyzvedl povolení k návštěvě a chvilku počkal. Dozorce vězně zběžně prohledal a pak se obrátil. Dupré stál uprostřed chodby a díval se za ním. Dozorce si ničeho nevšiml. Přitom je viděl oba vedle sebe. Delaunay měl pravdu: do tváře se pořádně nikdo nedívá.
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  Paní Meyerová nevěděla, co si počít. Ve své podstatě byla konzervativní a oceňovala ve všem pořádek a uměřenost. K její smůle v kanceláři v posledních týdnech vládla panika a zmatek. Doktor Dupré se přestal zajímat o klienty a případy. Dezorientovaní spolupracovníci ochabovali v pracovním nasazení. Vrcholem hrůzy a anarchie se stal případ Laville. Doktor Dupré z nevysvětlitelných důvodů hodil svá lejstra soudcům na hlavu a beze slova od soudního jednání odešel. Jako zázrakem se jednomu spolupracovníkovi, méně nedovtipnému než ostatní, podařilo předsedovi senátu namluvit cosi o nedávném úmrtí v rodině, ale po chodbách Justičního paláce se už začínaly šířit řeči.


  Pro paní Meyerovou nebylo nic horšího než nevědět, co takové chování způsobilo. Po tolika dlouhých letech oddané služby ji zlobilo, že není zasvěcená do tajemství svého zaměstnavatele. Když toho dne ráno přišla do práce, k jejímu nezměrnému překvapení zjistila, že doktor Dupré už tam je. Sotva jí odpověděl na pozdrav a očividně měl ohavnou náladu. Stěží zachovával zdvořilost. Odmítal brát telefonické hovory zoufalých klientů, kteří žadonili, aby se někdo konečně ujal jejich případu, a bručel „Aby se nepodělali“, což paní Meyerovou přimělo se červenat, protože se jí dostalo skvělého vychování.


  V duchu přemílala temné myšlenky o nevděku lidí obecně a advokátů obzvlášť, a ačkoli jí do důchodu zbývalo jedenáct měsíců a šestnáct dní, to jediné, co jí bránilo dát okamžitou výpověď, bylo přesvědčení, že jemu by to bylo úplně ukradené. Ze zamyšlení ji vytrhlo zapraskání interkomu a Duprého hlas:


  „Paní Meyerová, okamžitě sem přijďte!“


  Na zlomek vteřiny se její chmurné myšlenky rozplynuly, protože se jí zdálo, že v autoritativním hlase rozeznává brzký návrat k normálnímu běhu věcí. Vstala, mechanicky si upravila nalakovaný účes, narovnala svetřík, chopila se bloku na těsnopis a šťastně vkročila do kanceláře milovaného šéfa, který zíral do svého kalendáře. Dupré jí nenabídl, aby se posadila. Dokonce k ní ani nevzhlédl.


  „Musím v pondělí kvůli obhajobě odjet mimo Paříž. Vrátím se v úterý během dne.“


  Paní Meyerová se zatvářila tak překvapeně, že se na ni Dupré osopil:


  „No co je? Proč se tak tváříte?“


  „Ne, to nic, pane doktore… O jaký jde případ?“


  „To není vaše věc. A přestaňte se laskavě snažit všechno v téhle advokátní kanceláři řídit. Spokojte se se svou prací sekretářky!“


  Zkoprněla pocitem donebevolající nespravedlnosti, ale podařilo se jí ze sebe vypravit: „Mám zamluvit letenku nebo místenku na vlak?“


  „Ne, pojedu autem. A netvařte se, jako by měl nastat konec světa. Co to má znamenat? V téhle kanceláři nějak upadá pracovní morálka. Jakmile se vrátím, zase to vezmu pevně do rukou.“


  Paní Meyerová s obtížemi polkla, a když popadla dech, slyšela se, jak rozechvěle mumlá:


  „Pane doktore, za těchto podmínek a s ohledem na váš přístup jsem nucena, byť s velkou lítostí a po dlouhém zvažování, vzhledem ke svému věku a k dlouhým létům práce pro vás, protože tohle jsem si zjevně nezasloužila, podat, přestože si vás velice cením, svou…“


  Baptiste Dupré ji přerušil plácnutím dlaní do stolu:


  „To stačí. Ať mě nikdo neruší. Pro nikoho tu nejsem. Vzkazy laskavě zaznamenejte. To je všechno, můžete jít.“


  Paní Meyerová, omráčená takovým nevděkem, vycouvala z místnosti, škobrtla o koberec a málem upadla dozadu. Uchýlila se do svého sekretariátu a zhroutila se na židli. Poprvé v životě jí po napudrované lícní kosti steklo pár trpkých slz.


  „Já mu dám, ten mi zaplatí takovou nemocenskou, že na to hned tak nezapomene!“


  Advokát zůstával od rána zavřený v kanceláři, nešel ani na oběd a začínal mít hlad. Znovu si v klidu prošel Delaunayův plán a připadal mu skoro dokonalý. Zbývalo pár menších pochybností, ale byl přesvědčený, že by se operace mohla zdařit.


  Projednou ho zaujal problém jiného člověka, aniž na něm měl jakýkoli zájem. Delaunayovu nabídku peněz považoval za zanedbatelnou a měl chuť ji odmítnout.


  I když…


  Možná se tak rozhodl, aby si dokázal, že je s to vyhrát tuto nepravděpodobnou partii pokeru, nejkrásnější bluf, jaký si lze představit.


  „Musím si říkat, že je to hra. Prostě jen hra.“


  To, že bude jediným hráčem jedinečné partie vymyšlené speciálně pro něho, chvílemi převládlo nad jakoukoli jinou úvahou. Ta hra v životní velikosti bude trvat patnáct hodin. Bude pekelná, sebemenší chyba v ní bude osudná osudná a protihráčů bude bezpočet. Konečně může sehrát svou magickou partii hodnou jeho nejbláznivějších snů a ukázat, že je opravdu nejlepší.


  Chystal se právě odejít na oběd, když zazvonil telefon. Paní Meyerová ho suše informovala, že v čekárně se usadila nějaká neznámá klientka a odmítá se představit. Dupré nahlédl do diáře.


  „Žádnou schůzku domluvenou nemám.“


  „Já vím,“ namítla paní Meyerová stroze. „Ale ta dáma tvrdí, že vás zná.“


  „Jak vypadá?“


  „Mladá, blondýnka, vlasy nakrátko.“


  „To mi nic neříká. Pošlete ji za některým kolegou nebo sama zjistěte, co chce.“


  Paní Meyerovou takový projev důvěry obměkčil.


  „Hned se o to postarám, pane doktore.“


  „Mimochodem, paní Meyerová, neberte vážně, co jsem vám ráno řekl. Jsem poslední dobou nějak přepracovaný. Jste neocenitelná spolupracovnice.“


  Ta slova ji nesmírně potěšila, a kdyby stál doktor Dupré před ní, samou radostí by ho objala. Za několik minut svého oblíbeného advokáta informovala, že ta blondýnka odmítá sdělit své jméno a jít za některým ze spolupracovníků. Prý neodejde, dokud s ním nepromluví, i kdyby tu měla zůstat přes noc.


  Dupré obrátil oči v sloup a rozhodl se, že se o tu neodbytnou klientku postará sám. Když otevřel dveře do čekárny, mladá žena vyskočila jako na pružině, nedůvěřivě na Duprého pohlédla a pak se se zjevným přemáháním zatvářila lhostejně.


  „Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se advokát.


  Dívka neodpověděla. Vypadala ohromeně. Byla krásná a zřejmě mladší, než se zdálo. Se světlými vlasy ostříhanými nakrátko Duprému připomněla nějakou herečku, jejíž jméno si nedokázal vybavit.


  „Co byste si přála?“


  Dívka si k prsům přitiskla kabelku. Dech se jí zrychlil.


  „Nic, nic!“ vykřikla a zamířila ke dveřím.


  Dupré ustoupil, aby mohla projít, a vyšel za ní až do vestibulu. Tam jí zahradil cestu k východu.


  „No tak, slečno, co jste chtěla? Nemáte domluvenou schůzku, uděláte v naší kanceláři rozruch, a když se uvolím vás přijmout, seberete se a beze slova chcete zmizet.“


  „Nemusím se vám zpovídat! Spletla jsem se. Vy nejste ten advokát, kterého hledám. Spletla jsem si jméno.“


  Protože jí neustupoval z cesty, procedila skrze zuby:


  „Vy mi bráníte v odchodu?“


  „Ale kdepak. Tady si každý může chodit, jak chce. Chystal jsem se právě jít ven. Doprovodím vás. Mohla byste tu zabloudit.“


  Dívka se polekala. Najednou prudce otevřela dveře a rozběhla se ze schodů dolů. Dupré se vrátil do kanceláře. Oknem viděl, jak mladá žena spěchá pryč. Mávla na taxík a on sledoval, jak nastupuje do černého vozu. Pokrčil rameny.


  Taxík jel po bulvárech, kde na semaforech pravidelně naskakovala zelená. Řidič vysvětloval, že je třeba jet rychlostí pětatřicet kilometrů za hodinu, aby pokaždé zelenou chytil, ale žena na to nic neříkala. Pohlédl do zpětného zrcátka. Po tvářích jí tekly slzy, ale ona si toho nevšímala.


  „Máte potíže, slečno? Můžu vám nějak pomoct?“


  Camille se vzpamatovala, jako by řidiče právě objevila.


  „Říkal jste něco?“ zeptala se.


  „Nezdá se, že byste byla v pořádku.“


  „Ba ne, právě naopak. Můžu tu kouřit?“


  „Je to zakázané, ale jestli na tom trváte, můžete, mně to nevadí, jen trochu otevřete okénko.“


  Camille vylovila z kabelky krabičku cigaret a jednu si zapálila. Zmáčkla tlačítko a okénko se otevřelo. Vnikl k ní závan čerstvého vzduchu a kouř vyhnal ven. Ulehčeně vydechla. Právě zažila největší šok v životě. Na chvíli se jí zdálo, že před sebou vidí Pierra Delaunaye. Rozrušilo ji to. Od chvíle, kdy se Moreno pustil do tohohle nesmyslného dobrodružství, neustále pochybovala, že by se to mohlo podařit. Byla přesvědčená, že podobnost dvou lidí nemůže být tak dokonalá, aby záměna mohla vyjít, že si toho na poslední chvíli nějaký dozorce všimne a všechno zmaří. Přestoupila Morenův zákaz a po dlouhém váhání se rozhodla si vše jít sama ověřit. Když uviděla Duprého, ohromilo ji to jako dosud nic jiného. Nečekala, že před sebou uvidí muže, jehož miluje. Přitom to nebyl on, byl to někdo jiný, ale vypadal jako jeho přesná kopie. Zpanikařila a zachovala se jako malá holka, když ji nějaký muž dokonale vyvede z míry. Měla co dělat, aby se vzpamatovala a utekla. Teď si byla konečně jistá, že plán vyjde. Nejradši by skákala radostí a samým štěstím křičela. Brzy celé to trápení skončí.


  Paní Meyerová přispěchala otevřít dveře. Třicátník v šedém gabardénovém plášti do půli lýtek si ji povýšeně změřil.


  „Jsem tu správně u doktora Duprého?“


  Beze slova prstem ukázala na štítek se jménem nad zvonkem.


  „Je tady?“ chtěl vědět muž.


  „V jaké záležitosti?“


  „Mám mu předat dopis do vlastních rukou.“


  „Jsem přes deset let jeho sekretářka. Předám mu ho.“


  „Mám přikázáno předat tuhle obálku doktoru Duprému do vlastních rukou. Spěchá to.“


  Paní Meyerová si pomyslela: „Tahle kancelář jde od desíti k pěti. Je na čase, abych šla do důchodu.“


  „Tak je tady, nebo ne?“ dožadoval se ten člověk odpovědi.


  „Pojďte za mnou,“ vyzvala ho. Ale zlobilo ji, že to individuum nechává proniknout do svého hájemství.


  Paní Meyerová opakovaně klepala na dveře, ale žádný hlas ji nevyzval, aby vstoupila. S oprávněnými obavami a mírnou lítostí se odhodlala přestoupit základní pravidla zdvořilosti, kterým se naučila před čtyřiceti lety v příručce dokonalé sekretářky. Sebejistou rukou zmáčkla kliku. Strčila napudrovaný nos do škvíry pootevřených dveří a s úžasem uviděla svého šéfa bez saka, jak se rozvaluje v křesle s nohama na stole jako nějaký sprostý Američan. Dupré byl ponořený v myšlenkách. Paní Meyerová s cvaknutím kliku pustila.


  „Co to má znamenat?“ trhl sebou advokát. „Žádal jsem, aby mě nikdo nerušil.“


  „Lituji, ale tento pán vám má osobně do rukou předat obálku. Nechtěl mi ji svěřit. Mám ho nechat vstoupit?“


  Cizinec na žádnou odpověď nečekal. Neurvale sekretářku odstrčil loktem a hrnul se do kanceláře. Chvilku na advokáta zíral a pak sáhl do vnitřní kapsy pláště. Dupré se na okamžik polekal, jako by ten druhý měl z kapsy vytáhnout pistoli, ale on mu podával obálku zalepenou samolepkou. Dupré obálku vzal, podobala se té, kterou mu před třemi dny dal předat Moreno.


  „Máte počkat na nějakou odpověď?“


  Muž zakroutil hlavou, vyšel z kanceláře a zabouchl za sebou dveře uražené paní Meyerové před nosem. Dupré došel ke dveřím a zamkl, popadl nůž na dopisy a obálku otevřel. Vytáhl dvakrát přeložený potištěný papír a opatrně ho rozložil.


  Pod hlavičkou ženevské finanční a kreditní společnosti uviděl v rukou potvrzení o složení částky milion eur na účet založený na jeho jméno. Dole na stránce se upřesňovalo, že tuto částku lze okamžitě vybrat nebo převést na jiné konto či jinou měnu. Delaunay dodržel svůj slib předem.


  „Milion eur vlastně nezabere tolik místa. Málem by to člověka zklamalo. Ani to nestojí za řeč. Teď už nemůžu couvnout. Neměl bych na to právo. Za tuhle cenu by to bylo šílenství.“


  Otevřel sejf ve zdi, skrytý za Chagallovou litografií, a výpis z účtu do něj uložil pěkně na horní poličku. Užuž dvířka zavíral, ale rozmyslel si to. „Koneckonců jeden nikdy neví,“ řekl si.


  Vrátil se ke stolu, sedl si a vzal z tiskárny list papíru. Rozmáchlým písmem jistou rukou začal psát.


  Toto je moje závěť.


  Já, níže podepsaný Baptiste Dupré, zdravý na těle i na duchu, chci tímto dát na vědomí svou poslední vůli. Chci být pohřben bez náboženského obřadu do rodinné hrobky vedle svých rodičů. Moje manželka tam má své místo, bude-li si to přát. Veškerý majetek odkazuji své ženě Anne rozené Cervierové. Může ho užívat zcela volně a bez jakéhokoli omezení. Vykonavatelem mé poslední vůle je můj notář doktor Jacquet.


  Dvakrát si po sobě dokument přečetl a dlouho seděl v zamyšlení, pak napsal datum, podepsal se a list položil do trezoru na výpis z účtu.


  Baptiste, veselý a bujarý jako za starých časů, bez přestání mluvil a Anne mu šťastně naslouchala. Chvílemi se na něj poněkud znepokojeně zahleděla. Co se mu stalo, že je tak veselý, vrtalo jí hlavou, ale odpověď nenalézala. Už dávno nebyl tak roztomilý. Když přišel domů, byl celý rozjařený a hned prohlásil:


  „Dneska večer si někam vyrazíme. Jdi se obléct. Budeme večeřet venku.“


  V restauraci Grande Cascade nejedli už léta. Objednal kaviár a šampaňské.


  „Dom Pérignon, cuvée noire,“ upřesnil.


  „Proč to všechno?“ ptala se udiveně.


  „Pro radost. Dost jsme si neužili života. Zanedbával jsem tě, ale bylo by škoda, aby nás od sebe vzdalovala navyklost. Začneme znovu jako dřív. Jsi pro?“


  „Čekala jsem na to jak na smilování. Víš, že bez tebe nemůžu žít. Kdybys mě opustil, umřela bych.“


  „To by bylo hloupé kvůli tomu umírat.“


  „Vůbec ne, hrozné je rozchod přežít.“


  „O žádném rozcházení nikdo nemluví. Uznávám své chyby. Chtěl bych, abys mi odpustila.“


  „Není co. Nelituju doby, kdy jsem nebyla šťastná.“


  „Co kdybychom vyrazili někam na cesty?“


  „Kam myslíš?“


  „Kam chceš.“


  Zamyslela se a pak nadhodila: „Co třeba do Atén?“


  „Tak tedy do Atén. V pondělí musím jet na obhajobu mimo Paříž. Vrátím se v úterý dopoledne. Mohli bychom odjet ve středu nebo ve čtvrtek. Co ty na to?“


  „Radši bych odjela hned. To tě u té obhajoby nemůže zastoupit nikdo jiný z kanceláře?“


  „Je to nový klient a choulostivá záležitost, hodně na tom záleží. Ale jakmile se vrátím, začneme si užívat. Uvidíš. Já se změním.“


  Anne se usmívala. Po tolika zklamáních se chytala nové naděje. Na nic se nevyptávala. Když kolem vás prolétá štěstí, musíte ho popadnout v letu, jinak vám uteče a navždy na vás zapomene.


  „Odjedeme ve středu ráno,“ prohlásila. „Zamluvím letenky. Hlavně tu cestu nesmíme kvůli ničemu odkládat.“


  „Minulost je za námi. Konec hádkám a zatrpklosti. Začneme od začátku. Za týden se budeme hřát pod řeckým sluncem. Touhle roční dobou, navíc v době krize, tam příliš turistů nebude. Už se nemůžu dočkat.“


  „Mrzí mě, že musíš odjet, bylo by nám spolu tak dobře. Nechce se mi zůstat samotné doma. Půjdu asi přespat k Marion. Trochu smutní v tom novém bytě na Montmartru, půjdu jí dělat společnost, vyrazíme si někam na dámskou jízdu. Hlavně mě, Baptiste, nezklamej.“


  „Slibuju.“


  Anne na něj pohlédla a uviděla, že je upřímný. Vzala ho za ruku, zvedla si ji ke rtům a něžně ji políbila. Když vycházeli z restaurace, Anne se cítila šťastná. Zapomněla na své obavy a zármutek. Život se před ní rýsoval jasně, jednoduše a krásně.


  Pro pobavení řídil Baptiste velice rychle. Ve chvíli se ocitli u Vítězného oblouku. Uprostřed Champs Élysées Baptiste zaparkoval ve druhé řadě a vystoupil.


  „Počkej na mě dvě minutky. Než odjedu, musím ještě něco neodkladného vyřídit,“ vysvětlil s úsměvem.


  Proběhl mezi auty. V davu se ztratil Anne z dohledu. Baptiste otevřel dveře do Royal Étoile a mramorové schody bral po dvou. Když ho Moreno spatřil v recepci, udýchaného, ale s úsměvem, ohromilo ho to.


  „Odpusťte, na něco jsem zapomněl.“


  Dupré nečekal na žádnou odpověď a rázným krokem prošel přepychovými sály, s Morenem v závěsu.


  „Co se děje? Co chcete? Počkejte na mě.“


  Dupré vrazil do chodby se stěnami potaženými tmavomodrým hedvábím a otevřel dveře na konci. Hráči uvnitř sebou trhli. Leguen, Bonelli, Sasportes, Pavi a dva neznámí muži měli rozehranou velkou pokerovou partii, soudě podle působivě vysoké hromádky barevných žetonů uprostřed stolu. Dupré přistoupil k Leguenovi a změřil si ho pohledem. Leguen pomalu vstal od stolu a snažil se působit klidně.


  „Jak se máte?“ vypravil ze sebe. „Představte si, že jsme o vás před chvilkou mluvili. Bonelli se právě ptal: ,Co je vlastně s Duprém, že už jsme ho pak neviděli…‘ I když musím přiznat, že jste nám…“


  Leguen větu nedopověděl. Na levou tvář mu dopadla Duprého pravačka, až se to místností rozlehlo. Než se stačil vzpamatovat, Dupré mu vrazil druhou, stejnou rukou na stejné místo. Leguen nijak nezareagoval, ale tvář mu viditelně rudla. Advokát ho oběma rukama strčil a Leguen vyděšeně dopadl na židli. Dupré přešel k Bonellimu, který zbledl, o krok ucouvl a mezi zuby procedil:


  „Varuju vás, že jestli se mě dotknete…“


  Ani on větu nedořekl. Tvář mu poznamenaly dvě důrazné facky.


  „Jen si pěkně tu partičku dohrajte, pánové.“


  9


  Uprostřed odpoledne už byla skoro tma. Západní vítr přihnal obrovské černé mraky, hrozila průtrž. Pár slunečních paprsků proniklo mračnou masou a podtrhlo její monumentální tvary. Baptiste zaparkoval na místě vyhrazeném pro advokáty a zapálil si cigaretu.


  Ve zpětném zrcátku pozoroval neustálé příjezdy a odjezdy návštěvníků a nákladních aut dodavatelů. Mladí dozorci vycházeli z vězení a se smíchem se kočkovali, jako když jdou kluci ze školy. Vyhodil cigaretu z okénka a podíval se na hodinky. Sedmnáct hodin pět minut.


  Vystoupil a zamířil k vězení. Uvnitř prosklené vrátnice se spolu bavilo několik strážných. Ani jeden mu nevěnoval sebemenší pozornost. Černé kovové dveře se otevřely a Baptiste vstoupil do bezpečnostního prostoru. Vsunul svůj průkaz advokáta dozorci za sklem, ten ho rychlým pohledem přeletěl a zapsal jméno a hodinu příchodu do počítače. Zmáčkl tlačítko, a vstupní mříž se otevřela. Baptiste vyšel dvojitým schodištěm ke vchodu do dlouhé chodby.


  Žena pod prosklenou kopulí si četla nějaký fotoromán. Vyrušil ji v zásadním dějovém zvratu. Vzala jeho advokátní průkaz a povolení k návštěvě, Delaunayův záznam na obrazovce prohlédla rekordní rychlostí, zatelefonovala na strážnici ve čtvrtém oddělení o návštěvě do hovorny pro obhájce.


  „Váš telefon, pane doktore.“


  Vypnul mobil a podal jí ho. Uložila ho do přihrádky a pak beze slova otevřela vstupní mříž do hovorny.


  Usadil se v boxu nejvzdálenějším od dozorčí přepážky a snažil se zklidnit svou horečnatost. Uvědomil si ticho panující ve vězení, umělé, a zároveň přirozené. Zavřel oči, zhluboka dýchal, ani neslyšel přijít Delaunaye, který ho zastihl v této zdánlivé uvolněnosti. Vězeň dvakrát zaťukal na skleněnou stěnu. Baptiste poněkud překvapeně zvedl hlavu.


  „Dobrý den,“ pozdravil mechanicky.


  „Dobrý den,“ odpověděl Delaunay, když si sedal. „Nerozmyslel jste si to?“


  „To bych tady nebyl. Proč bych si to měl rozmýšlet? Už jsem se jednou rozhodl a nemám ve zvyku své názory tak snadno měnit.“


  „Cítíte se na to připravený?“


  „Moje role nebude tak těžká. Za pár minut se ocitnu v cele, až do zítřejšího rána. Nic se mi nemůže stát. Na všechno jste mysleli, ne?“


  „Proč to děláte?“


  „To je mi otázka. Přece ze zištnosti! Jedině proto.“


  „To není pravda.“


  „Co vám sejde na mých důvodech? Zrušil byste celý plán, kdybych vám je řekl? Ne. Takže je zbytečné o tom mluvit.“


  „A kdybych se zítra ráno nevrátil?“


  „To je riziko, které jsem ochoten podstoupit. V životě existují chvíle, kdy si s rozumem nevystačíte, žádné kalkulování nepomůže a člověk se musí spolehnout na svou šťastnou hvězdu.“


  „Nemějte obavy. Zítra v devět ráno tu budu. Nikdy nezapomenu, jakou službu jste mi prokázal.“


  V tu chvíli věznicí otřásl výbuch. To začala bouřka. Pořádná bouře s prudkými nárazy větru. Do boxu dopadly dešťové kapky. Delaunay vylezl na židli a zavřel okénko. Baptiste vstal.


  „Dospěli jsme do bodu, kdy jsou slova zbytečná. Udělejme, co udělat máme.“


  Delaunay si stáhl bundu, rozepnul košili, sundal kalhoty a všechno to položil na stůl. Baptiste ho napodobil, rozvázal si kravatu a rovněž se svlékl. Ve třech minutách, beze spěchu, si oba muži vyměnili oblečení. Delaunayovi trvalo oblékání déle. Když se převlékli, vyměnili si místa.


  Ve zmačkaných Delaunayových šatech se Dupré podobal jakémukoli vězni a Delaunay v Duprého dokonale elegantním obleku vypadal jako advokát.


  „Ničemu nedůvěřujte,“ varoval Duprého. „Tady je to džungle. Musíte se mít před každým na pozoru.“


  „To se pletete. Džungle je venku. I pro vás by byl sebemenší špatný krok fatální. Nezapomínejte, kdo jste. Hlavu držte zpříma. Advokáti se neschovávají. Naopak. Choďte rázně. Můžete si dovolit luxus chovat se opovržlivě, to je jeden z atributů našeho povolání.“


  „Bude lepší, když si zapnete bundu,“ navázal Delaunay. „Jste hubenější než já. Když bude zapnutá, nikdo to neuvidí. Zítra ráno se nezapomeňte pořádně oholit. Ve skříňce mám elektrický holicí strojek. Hned po probuzení si ukliďte celu. Ustelte si postel. Nesmíte si znovu lehnout. Máte právo si sednout na stoličku. Mám vám to zopakovat?“


  „To by bylo zbytečné, mám skvělou paměť.“


  „Jestli nebudete moct spát, mám tam pár knížek a noviny, ale lepší bude zůstat ležet a dělat, že spíte. V jednadvacet hodin se rozdávají léky, toho si nevšímejte. Ve skříňce je rádio, z chodby ho nesmí nikdo slyšet, používejte spíš sluchátka. Tak to jsem vám řekl všechno. A jak je to s vaším autem?“


  „Je to černé audi. Čeká na vás na parkovišti pro advokáty. Nádrž je plná. Papíry jsou v přihrádce palubní desky. Autorádio moc nefunguje, v přehrávači se zaseklo cédéčko. Dejte si na to auto pozor, člověk si neuvědomuje, jak je rychlé. Všude je omezení na padesát.“


  Delaunay ze saka vytáhl peněženku, prohlédl si, co v ní je, a vrátil ji do vnitřní kapsy.


  „Nechal jsem vám svou kreditku, PIN je 6825,“ říkal Baptiste. „Nemyslím, že ji budete potřebovat. Klíče od auta jsou v pravé kapse saka. Jsou tam taky moje klíče od bytu. Žena nebude doma, má přespat u kamarádky. V případě krajní nouze tam můžete zajít. Malý kulatý klíč je od domovních dveří. Bydlím ve čtvrtém patře.“


  „To nebudu potřebovat. Z hotelového pokoje vyjdu jedině za Baringsem. Pak se tam vrátím a vyrazím až na cestu sem. Předpověď počasí na dnešní večer a na zítřek je špatná. Pro severní Francii dokonce platí výstraha. To je pro nás dobré. Venku bude míň lidí.“


  „Aha,“ podivil se Baptiste, který to moc nepochopil.


  „Málem jsme zapomněli na hodinky. Ve vězení jsou nejen naprosto zbytečné, ale navíc zakázané. Chcete-li vědět, kolik je hodin, poslouchejte rádio.“


  Advokát si sundal náramkové hodinky a dal je Delaunayovi, který si je navlékl na levé zápěstí.


  „Nebojte se, já vám je vrátím,“ řekl přitom s úsměvem.


  „To doufám, je to dárek od otce. Nezapomeňte si pod kopulí vyzvednout můj mobil. Je vypnutý. Byl bych raději, kdybyste ho nepoužíval. Mohla by mi volat žena.“


  „Nemám v úmyslu ho používat. Je to nejlepší způsob, jak někoho najít.“


  „Je za deset minut šest. Návštěvy brzy končí.“


  Venku se už setmělo. Déšť bičoval okna a otřásaly jimi poryvy větru.


  „Nevzal jsem si deštník,“ řekl Dupré.


  „To nevadí.“


  Oba muži vstali a zůstali stát proti sobě, jako by s rozchodem váhali, jako by ještě byl čas to vzdát.


  Advokát řekl: „Víte, myslím, že kvůli penězům to nedělám. Tedy aspoň myslím.“


  „Já vím.“


  Baptiste potřásl hlavou, aby zakryl, že ho to těší. Věznici ozářil blesk následovaný téměř okamžitě neuvěřitelně hlasitým hřměním.


  „Musím už jít, jinak zmeškám večeři,“ prohlásil.


  V chodbě si podali ruce. Delaunay doprovodil domnělého vězně téměř ke strážní budce, ačkoli to nebylo moudré. Strážný mu vrátil povolení k návštěvě. Delaunay ho strčil do kapsy svrchníku. Mříž se otevřela. Dupré prošel na druhou stranu. Když uslyšel klapnutí mříže, zamrazilo ho v zádech. Strážce vyšel z budky s reptáním, že bude mít zpoždění. Zběžně ho prohledal, podal mu návštěvní lístek a vrátil se do strážnice. Baptiste si otřel z čela pár kapek potu.


  „Proč by si měl čehokoli všimnout?“ říkal si, když odcházel chodbou mířící oddělením do nitra vězení. Na chviličku měl možnost zahlédnout Delaunaye, který na něj od hovorny upřeně hleděl.


  Baptiste kráčel klidně, snažil se ovládat vnitřní pohnutí a vzpomenout si na Delaunayovy rady. Držel se při zdi se sklopenou hlavou, ruce za zády, pohled upřený na své boty, jako by se pohyboval po neviditelné koleji. Postupoval tímto nepřátelským a záhadným světem s jistotou starého mazáka.


  Mříže se otevíraly samy od sebe. Slyšel, jak se za ním zavírají s cvaknutím jako rána bičem. Centrální schodiště čtvrtého oddělení ho dovedlo do čtvrtého patra. Odevzdal návštěvní lístek bachařovi zavřenému v dozorčí budce a bez čekání šel dál, koutkem oka sledoval, kolem jakých cel prochází. Zastavil se před číslem 315.


  Přicházel k němu dozorce. Baptiste se postavil napravo vedle dveří čelem ke zdi. Dozorce si ho nedůvěřivě změřil:


  „Ruce na zeď, prohledám tě.“


  Sotva roztáhl ruce, z druhé strany chodby na dozorce zavolal jeho velitel: „Ménarde, teď není čas na žádnou horlivost. Pospěš si, za chvíli je střídání.“


  Dozorce otevřel dveře cely a neskrýval přitom nespokojenost. Počastoval nadřízeného několika zamumlanými nadávkami.


  „Tak padej dovnitř,“ nařídil hrubě.


  Baptiste vešel do cely a dveře za ním zapadly. Bílá místnost tři a půl metru na dva dvacet. Na stěně proti dveřím dřevěná skříňka z překližky a připevněný stůl. V rohu polička s několika knihami, novinami, školními sešity. K levé stěně připevněné dokonale ustlané kovové lůžko.


  Pravou stěnu uprostřed dělila zídka obložená bílými dlaždičkami vysoká metr deset, za ní se skrývalo umyvadlo, vodovodní kohoutek a nad ním plastové zrcadlo, u zdi pak záchodová mísa bez prkénka. Nad skříňkou široké okénko z nerozbitného skla zamřížované šesti černými tyčemi. U postele interkom pro spojení s dozorčím centrem na patře a přepínač ovladatelný zvenku. Zářivka vsazená doprostřed stropu vydávala bílé světlo.


  Usedl na molitanovou matraci, prohrabal šedou bundu, vytáhl Delaunayovy cigarety a jednu si zapálil. „Kvůli všem těmhle pitomostem jsem s tím zase začal.“ Na stole stál trojúhelníkový plastový popelník plný nedopalků. Vysypal ho do záchoda a spláchl. V cele vytápěné podlahou bylo zima.


  Svlékl si bundu a pověsil ji na ramínko do skřínky. Vylezl na stoličku a rozhlédl se po pláni kolem Fleury, ale tma a hustý déšť krajinu zakrývaly. Jeho obzor se omezoval na vězeňskou zeď, kterou pravidelně olizovaly modré reflektory ze strážních věží.


  Delaunay došel k mříži pod kopulí a třikrát na ni nevtíravě zaklepal, aby přilákal pozornost zaměstnankyně zabrané do četby fotorománu. Mladé ženě nějakou chvíli trvalo, než zjistila, odkud ten nezvyklý zvuk přichází, a přispěchala se svazkem klíčů v ruce. Podala mu Duprého advokátní průkaz a mobil a otevřela mříž.


  „Díky,“ řekl, když si ukládal průkaz do vnitřní kapsy saka.


  Zamířil k chodbě směřující k východu, zatímco žena se vracela do své strážnice. Cestou po chodbě se přemáhal, aby zpomalil chůzi a šel krokem hodným důstojného advokáta, jehož pracovní den právě končí. Sešel po točitých schodech, ocitl se před mříží ovládanou z centrální vrátnice a ta se otevřela.


  Když byl uvnitř bezpečnostního prostoru, mříž se zavřela. Ukázal advokátský průkaz a strážný si zaznamenal hodinu odchodu doktora Duprého do počítače. Strážný se na něj skrz sklo usmál.


  „Dneska máme počasí pod psa, co?“


  Delaunay přikývl a usmál se také. Uviděl, jak strážný mačká červené tlačítko ovladače hlavních dveří. Sotva se dveře otevřely, Delaunay dostal do tváře spršku dešťové vody. Bez váhání se rozběhl s koženou aktovkou nad hlavou k parkovišti dobrých sto metrů daleko, kde na svého majitele čekalo jediné auto, černé audi.


  Čtyři strážné v hlavní vrátnici, pěkně v suchu, pobavilo, když viděli advokáta, jak běží mezi loužemi a mokne ve snaze najít v kapse svrchníku klíčky od auta.


  V autě si Delaunay osušil obličej kapesníkem a pocítil hrdost smíšenou se slastí. I ve svém šíleném běhu se zachoval jako Dupré, jako by se za podobných okolností choval jakýkoli advokát.


  Bez prolití jediné kapky krve, bez násilí, se mu podařil nejgeniálnější útěk v dějinách vězeňství: prošel hlavní branou a před očima rozveselených dozorců.


  Delaunaye tahle myšlenka mohla rozesmát, ale útěk v něm zanechal nespokojenost a neklid. To kvůli tomu druhému uvězněnému v těchto zdech, který neví, že v případě nezdaru plánovali, že se do Fleury nevrátí a okamžitě opustí Francii. „Jen aby všechno dopadlo dobře.“


  Delaunay se obával Morenovy a Camilliny reakce stejně jako té své. Nyní už nebyl odhodlán dodržet původní plán. Kvůli druhému. Bez ohledu na Morena a na Camille. „Jen aby všechno dopadlo dobře,“ opakoval si. „Protože jinak…“


  Déšť zesílil a bubnoval na karoserii. Chvíli šátral, než se mu podařilo rozsvítit reflektory a spustit stěrače. Delaunay jel pomalu až k výjezdu z parkoviště na hlavní silnici. „Jestli odmítnu zmizet za hranice, nikdy to nepochopí. Ale žádné potíže nebudou a druhý se z toho dostane. Podle plánu.“


  Několik málo chodců na ulici se běželo schovat před poryvy větru do domovních vchodů a pod stříšky obchodů. Déšť zpomalil i provoz na silnici. Camille čekala už půl hodiny na kryté zahrádce kavárny a právě odbyla dotěrného svůdníka, když uslyšela tři krátká zatroubení. Vyběhla z kavárny, ani se nesnažila chránit před deštěm a vrhla se do černého auta.


  Camille se s Delaunayem takhle zblízka neviděla už jedenáct měsíců. Od počátku vyšetřování jezdila dvakrát týdně do Fleury a bez jediné stížnosti prožívala to, co ubohé ženy zadržených: nekonečné čekání celé hodiny u telefonu, bezmocná a k šílenství zoufalá, že je stále obsazený. Když konečně uslyšela vyzváněcí tón, ozval se záznamník udávající návštěvní hodiny a pak úředník, mnohdy nepříjemný, člověku přidělil datum a hodinu, kdy bylo možné návštěvu vykonat. Nedalo se s ním dohadovat, jinak rovnou zavěsil, protože volná místa už nebyla, a člověk musel následující den začít znovu od začátku. Potom ve věznici další hodina nebo dvě, než jste mohli projít supercitlivým detekčním rámem v neustálých obavách, že když náhodou zapíská, odmítnou vás pustit dovnitř, a nakonec návštěva na tři čtvrtě hodiny, ale většinou jen půl, v kruhovém sále, v jehož středu se nacházela prosklená kabina dozorců dohlížejících na všechny hovorny zároveň. Sama hovorna byla místnost široká sotva metr, dlouhá dva, vybílená, rozdělená betonovým stolem upevněným k zemi, bez přepážky, ale nedala se pod něj strčit ruka, aby si lidé nepředávali nic nedovoleného.


  Mnohdy se na sebe jen tak dívali a nic neříkali, drželi se za ruce – měla je vždy studené – a dodávali si naději kradmými úsměvy. Připadalo jim tak samozřejmé být spolu, že někdy ztráceli ponětí o místě, zapomínali, že Delaunay je zbaven svobody a že nedojde-li k zázraku, nevyjde na svobodu dřív než za patnáct let.


  Jakmile Moreno dostal nápad se záměnou osob, bylo rozhodnuto, že Camille Delaunaye ze zjevných bezpečnostních důvodů už nebude chodit navštěvovat. Jedině Moreno sem chodil dál, aby spolu vypracovali plán, určili, jak se má Delaunay vůči advokátovi chovat, připravili jejich prohození a odvetu Baringsovi. Bylo třeba obezřetnosti, protože dozorci mohli odposlouchávat a možná i nahrávat rozhovory pomocí mikrofonů ve zdech. Museli používat složitý kód, kde mluvili o zahradničení, o plevelu, který je potřeba vytrhat, o škodách způsobených krtkem a o nejlepším způsobu, jak se krtků zbavit, o tom, jak nebezpečné je používat určité herbicidy či jakých překvapení se lze někdy dočkat s určitými odkopky. Nikdy nevyslovili jediné jméno ani příjmení, a jestli někdo takové nahrávky poslouchal, nedokázal by z nich vyvodit vůbec nic. Čtrnáct dní před záměnou Moreno přestal na návštěvy chodit a Delaunay zůstal bez informací v těžko snesitelné nejistotě.


  Teď se Camille a Pierre shledali o samotě, bez dozorců a bez dohledu. Už nemuseli mluvit potichu ani svá slova maskovat. Bez hnutí se na sebe dívali, znovu objevovali jeden druhého. Pak se k sobě přivinuli a dlouho zůstali v objetí, které ani jeden z nich nechtěl přerušit, nebýt toho, že je do reality vrátilo houkání nákladního auta, jemuž audi překáželo.


  „Jak se máš?“ zeptala se Camille.


  Delaunay kývl, že to jde, nastartoval a rozjeli se.


  „To je počasí! Ale svým způsobem se nám takováhle průtrž mračen hodí. Budeme mít větší klid. Změnilo se něco?“


  „Co já vím, tak ne. S Morenem nejsem v žádném kontaktu. Bezpečnost především. Je to maniak, který teď může uskutečnit svůj životní sen: zorganizovat vojenskou operaci. Já do té operace samozřejmě nepatřím. Už tak jsem se s ním musela dohadovat, abychom se dnes mohli sejít. Kdyby to bylo na něm, museli bychom počkat. A já mám už čekání dost.“


  Objala ho paží a hlavu si opřela o jeho rameno. Delaunay řídil opatrně. Cítil Camillino teplo a její příjemnou vůni. Co chtít víc? myslel si.


  Bouřku vystřídalo mírné mžení. Lidé vycházeli z úkrytů a pospíchali domů. Ulice ožily. Delaunay otevřel levé okénko, aby se nadýchal příjemného pařížského vzduchu. A aby se odmlžilo čelní okno.


  Pršelo tak silně, že Anne Dupréová toho za volantem svého smartu moc neviděla. Pustila stěrače i klimatizaci na maximum. V hustém provozu jela krokem. Když se ocitla na ucpaném náměstí Étoile, nedělala si starosti, ačkoli měla půl hodiny zpoždění. Zavolala Marion na mobil, ozval se záznamník. Upozornila přítelkyni, že dorazí později. Měly před sebou celou noc, kdy si budou vyprávět o srdečních trampotách.


  Anne se právě dostávala z noční můry podobné tunelu, do jehož stěn neustále narážela. Před třemi dny znovu pomýšlela na sebevraždu. Neodbytná a trýznivá myšlenka. Smrt utěšitelka, plná naděje. Konec s tímto ohavným životem, s tímto nebytím. „K čemu se každé ráno probouzet, když se na vás nikdo nedívá?“ Pomalé trápení, jako by se dusila. Znechucení. Smrt by byla klidná a pokojná.


  Ale pak stačilo pár slov, úsměv, a chmurné myšlenky byly ty tam.


  Baptiste jí řekl: „Nezlob se na mě, prosím. Uvidíš, že se změním. Budeme si žít jako dřív.“


  Anne tomu ihned uvěřila. V hloubi duše vždy věděla, že jejich láska nezmizela. Zítra se to všechno vrátí, byla o tom přesvědčená. Proč by jí to jinak říkal? Mluvil samozřejmě upřímně, neměl důvod upřímný nebýt. Život je prostě takový, černý i bílý. Teď bude samé světlo. Zítra večer se vrátí. Pozítří budou v Aténách. „Prý tam předělali celé muzeum…“


  Baptiste Dupré uslyšel skřípání vozíku blížícího se z druhé strany chodby. Čtrnáct cel k obsloužení před tou jeho. Čtrnáctkrát se dveře otevřou a zavřou, nikdo nechce ztrácet čas. Sotva našel svůj dělený talíř, vozík zastavil před jeho celou. Rachot klíče v zámku. Vstal se sklopenou hlavou, talíř v natažených rukou.


  Otevřely se dveře. Dozorce nakoukl dovnitř. Všechno bylo v pořádku. Nedalo se nic vytknout. Dupré podal talíř a viděl, jak do něj nakládají vajíčko na tvrdo a zeleninovou směs, kuřecí stehýnko s těstovinami, porci taveného sýra, banán a dva kousky chleba.


  Viděl jednoho z vězňů tlačit vozík dál a pochopil, že to je všechno. Ustoupil o tři kroky dozadu. Dozorce zamkl dveře. Baptiste slyšel, jak se otvírají dveře cely 316. Položil dělený talíř na dřevěný stůl, usedl na stoličku proti zdi a pustil se do jídla. Pomalu žvýkal každé sousto. „Není to špatné.“


  Než se pustil do kuřete, vstal a natočil si sklenici vody. Absence jakéhokoli zvuku upoutala jeho pozornost. Vzhlédl k okénku a zjistil, že bouřka přestala. Povzdechl si. „Všechno dopadne dobře. V noci není čeho se bát. Kromě nudy.“
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  Náměstí Clichy a přilehlé ulice ucpala změť aut a autobusů. Policista se neúspěšně snažil zácpě učinit přítrž. Anne Dupréová váhala, zda má zaparkovat zčásti na chodníku a dojít k Marion pěšky. Pustila si rádio, hlavní zprávou večerních informací bylo přepadení banky u Saint-Lazare, jsou tam rukojmí a celá čtvrť je zablokovaná. Levý jízdní pruh se dal do pohybu. Anne zablikala a pokusila se tam prosmyknout.


  Najednou oknem svého pomalu jedoucího auta uviděla Baptista! Ano, její manžel tam seděl dva metry od ní a kolem ramen ho něžně objímala nějaká žena. Anne si ve vteřině uvědomila, jaká je skutečnost. Lhal jí. Obhajoba mimo Paříž byla jen záminka, jak strávit noc s milenkou. Ačkoli tím málem způsobila nehodu, protlačila se za černé audi.


  „To snad není pravda! Ten všivák! To mi nemůže udělat. Takhle ne. Na to nemá právo.“


  Pohled na poznávací značku její obavy potvrdil. Bylo to opravdu Baptistovo auto. To, co vidí, není žádná halucinace. Anne se vydala za černým vozem, který odbočil na bulvár Rochechouart. Skrze zadní okénko rozeznávala manželovu siluetu i to, jak se k němu ta ženská lepí… Audi odbočilo vlevo a zaparkovalo v Lepicově ulici. Anne si našla místo vyhrazené pro dodavatele a pozorovala je, když vystoupili z auta.


  Zdálky dvojici sledovala. Baptiste na sobě měl svůj tmavomodrý svrchník, takových mnoho vidět není. Nasadil si kvůli dešti kapuci. Anne si dosud pamatovala na den, kdy spolu ten kabát kupovali. Trvala na tom, že mu ho koupí. Zdálo se jí, že mu tolik sluší, vypadal v něm jako student. Žena se do něho zprava zavěsila a držela nad sebou malý deštník. V druhé ruce nesla sportovní kabelu. Vykračovali si jako bezstarostní šťastní milenci. Jejich štěstí se jí dotklo, byla to urážka a rána do srdce.


  Zabočili do svažující se uličky a vešli do hotýlku U Poutníka s čistou, nově omítnutou fasádou, nesourodou skvrnou mezi oprýskanými činžáky v uličce. Moreno jim rezervoval pokoj na jméno pan a paní Rémusatovi.


  Anne z protějšího chodníku sledovala, jak se baví s recepčním, a pocítila obrovské znechucení z muže, který ji tak nestoudně podvádí a kašle na ni i na její lásku, která je mu na obtíž. Zmizeli jí z dohledu. Deset minut nato se ve druhém patře rozsvítilo v pokoji okno. Žena zatáhla dvojité závěsy. Anne zavřela oči. Její bolest nevycházela ze žárlivosti, nýbrž z nezvladatelné nenávisti.


  Delaunay hodil těžký svrchník na postel a u krku si rozepnul knoflíček košile.


  „Co je?“ zeptala se Camille


  „Jak to, co je?“


  „Nevím, připadáš mi divný.“


  „To bude tím horkem,“ odpověděl Delaunay, vešel do koupelny a začal si napouštět vanu. „Vykoupu se, tím se uvolním.“


  Bylo to odloučením, dlouhými měsíci strávenými ve vězení, nebo advokátovým oblečením? Camille se trochu zdálo, jako by před ní stál někdo cizí. Čekala na tohoto muže téměř rok a půl, oddaně a věrně. Myslela si, že jejich shledání bude jako výbuch vášně, tolik se těšila na chvíli, kdy budou konečně spolu. A on se jde koupat. Sám. Klidně a lhostejně, jako dlouholetý manžel.


  „Co se děje?“ opakovala svou otázku. „Něco ti dělá starosti. Jsou nějaké potíže?“


  „Nesmíš se na mě zlobit. Musím se připravit. Dnes večer mě čeká těžká partie. Vždyť víš.“


  „Já tě nepoznávám. Jako by mezi námi byla nějaká zeď.“


  „Nedovedeš pochopit, že mám v hlavě něco jiného? Teď není vhodná chvíle…“


  „Dřív bys se mnou takhle nikdy nemluvil.“


  „Poslouchej, Camille, potřebuju trochu klidu. Musím být ve formě…“


  „Je mi líto, jestli jsem pro tebe přítěž. Čekala jsem něco jiného. Nechám tě na pokoji. Moreno mě požádal, abych ti dala tohle.“


  Otevřela kabelku a vytáhla hnědé plstěné pouzdro zavázané na šňůrku. Delaunay v něm našel revolver ráže 11,65 s tlumičem, dva klíče na kroužku a strojopisný, nadvakrát přeložený dopis.


  Camille se ho poněkud rozpačitě zeptala: „Chtěla bych se tě na něco zeptat. Co uděláš, jestli to dneska večer nevyjde, jestli se ti nepodaří svou nevinu dokázat?“


  „Není důvod ztrácet naději. Barings se přizná. Všechno vyjde podle plánu.“


  „Dohodli jsme se, že kdyby nastal nějaký problém, okamžitě odjedeme do Belgie a odtud odletíme do Uruguaye. To pořád platí?“


  „Rozmyslel jsem si to. Dneska je situace jiná. Nemůžu druhého nechat hnít ve vězení. V každém případě se zítra ráno vrátím do Fleury a vyměníme se zpátky.“


  „Já to tušila. Takže mezi námi je konec?“


  „Proč to říkáš?“


  „Protože to tak je. Odsouváš mě stranou a obětuješ naši lásku.“


  „Nemůžu toho člověka zradit. Důvěřuje mi. Je mezi námi něco víc než pouhá smlouva. On to nedělá pro peníze. Nedovedeš si představit, co to s člověkem udělá, když se ocitne sám před sebou. Reaguje jinak.“


  „Poslouchej, Pierre, a poslouchej mě dobře. Miluju tě, jako jsem nikdy žádného muže nemilovala. Udělala jsem pro tebe věci, o nichž jsem si ani nedovedla představit, že bych jich byla schopná. Čekala jsem na tebe déle než rok. Ale je mi čtyřiadvacet, nebudu na tebe čekat věčně. Musíš si vybrat. Jestli se zítra vrátíš do vězení, přestože budeš vědět, že je to ztracené, odsuzuješ tím mě.“


  „Nemůžu v tom nechat toho druhého.“


  „Takže opouštíš mě.“


  „Tahle debata je k ničemu. Dneska večer Baringse přiměju, aby se ke svému zločinu přiznal. Prokážu svou nevinu. A do vězení se vrátím, abych z něj vyšel s hlavou vztyčenou. Můžeš snad ještě týden počkat.“


  „Teď vidím, že jsem pro tebe až na druhém místě.“


  „Nesmíš to chápat špatně, Camille. Pro mě jsi ta nejdůležitější osoba na světě. Vždyť mám jenom tebe.“


  „Jsem unavená a nervy mám na pochodu. Jdu domů. Můžeš za mnou přijít, jestli chceš. Nevykašli se na mě, prosím.“


  Delaunay k sobě Camille přivinul a dlouze ji držel v objetí.


  „Miluju tě, to přece víš, ne?“


  Sotva za sebou Anne Dupréová zavřela dveře bytu, začal jí vyzvánět mobil. „To je on,“ pomyslela si, když telefon hledala v kabelce. „Zase mi bude lhát, tvrdit, že dobře dojel a že na mě myslí. Je v hotelu s tou ženskou, co se k němu lepí. Nechci už jeho hlas slyšet.“ Podařilo se jí telefon vyhrabat a na displeji přečetla: „Marion.“ Anne zaváhala a nakonec hovor přijala.


  „Prosím tě, kde vězíš?“ ptala se jí přítelkyně naštvaně.


  „Vyskytl se problém a…“


  „Čekám tu na tebe už hodinu. Zamluvila jsem stůl u Itala v ulici Blanche. To vážně přeháníš.“


  „Vždyť ti povídám, že mám potíže. Nemůžu přijít. Baptiste neodjel. Musím za ním.“


  „Mohlas mi to říct.“


  „Některé věci člověk musí udělat a nejdou odkládat. Musím za ním.“


  Anne bez jakéhokoli pozdravu nezdvořile zavěsila. Na chvilku váhala, zda nemá zavolat paní Meyerové domů, aby si potvrdila své podezření, ale pak si to rozmyslela. Stará sekretářka by nepochopila, proč jí volá. K čemu se ptát na něco, nač předem známe odpověď? Proč se ještě snažit mluvit, když už není co říct? Anne nepotřebovala, aby ji někdo litoval nebo utěšoval. Cítila klidnou jistotu lidí, kteří si zvolili svůj osud.


  „Nic mě už nedrží a nic mě nemůže zastavit. Musím to dovést do konce. Bude to jen formalita, ale díky ní skoncuju s pitomou lítostí a brekem.“


  Z tajné přihrádky mahagonového sekretáře Anne vytáhla kapesní pistoli, která patřila její matce. Baptiste, který myslil vždy na všechno, chtěl, aby si ji nechali.


  „Kvůli zlodějům… Člověk nikdy neví…“ říkával.


  Vložila si pistoli na dno kabelky, svlékla si promočený kabát a oblékla anglický plášť do deště.


  „Musím to zvládnout, odteď až do konce,“ umiňovala si, když zamykala dveře bytu.


  Když Baptiste dojedl, umyl a uklidil dělený talíř. Ve skříňce našel Delaunayovo tranzistorové rádio a poslouchal vleže na posteli zprávy. Najednou se otevřely dveře. Vstoupil hlavní dozorce. Baptiste vyskočil, srdce mu tlouklo na poplach.


  „S tím rádiem potichu,“ pronesl dozorce přísně a pohledem přejel celu kolem dokola.


  Vězeň rádio ztlumil a dozorce okamžitě odešel. Baptiste slyšel, jak otevírá dveře do sousední cely a skrze stěnu uslyšel, jak řve:


  „Co to znamená, tenhle svinčík? Chci tady mít pořádek! Cely mají být čisté a uklizené. V tomhle oddělení se s kázní nějak polevilo. Máš na to hodinu, jinak tě nahlásím.“


  Dveře se zavřely a dozorce přešel k další cele. Baptiste si pomyslel: „Ten blbec si myslí, že když je tu nový, vyžaduje to horlivost. Ještě štěstí, že tady bylo všechno v pořádku.“


  Zasunul do rádia sluchátka a znovu se natáhl. Reportér mluvil v přímém přenosu o přepadení banky u Saint-Lazare. Zahynul pokladník a jeden klient. Dva lumpové vyhrožovali, že zabijí i další rukojmí, pokud nedostanou možnost k útěku. Vyjednávání vázlo. Policie mohla každou chvíli zasáhnout. Baptiste rádio vypnul. „To může skončit špatně. A proč to všechno? Pro úplnou pitomost. Doufám, že se Anne té čtvrti vyhnula. Touhle dobou nejspíš večeří s Marion. Všechno je v pořádku.“


  Zase se rozpršelo. Náměstí Pigalle se podobalo špatným filmovým kulisám. Anne při řízení taktak zachovávala opatrnost, bála se, aby Baptiste mezitím, co byla pryč, neodešel. Uviděla audi zaparkované na stejném místě a zhluboka si oddechla, jako by se zbavila obrovské tíže. Podařilo se jí zaparkovat poblíž. Pod pršipláštěm k sobě tiskla kabelku a rozběhla se schovat pod stříšku asi deset metrů od vchodu do hotelu. V pokoji se ještě svítilo a záclony byly zatažené. Pokusila se zapálit si cigaretu, ale vítr a déšť jí v tom bránily. Nakonec cigaretu zahodila pod chodník na silnici.


  Proč tady trčím? Udělala bych líp, kdybych tam šla. Ne, tu ženskou vidět nechci. Počkám tady. Koneckonců je to poslední chvíle, kterou strávíme spolu. Proč pospíchat? Nechtěla jsem, aby to skončilo takhle. Já chtěla být šťastná. Myslím. Takže… lidi se od sebe vzdalují, ani si to neuvědomují… je to tak? Kdy se to začalo dít nám? Všechny dny nám zestejněly. Milé úsměvy. Hloupé otázky. Rána a večery a nic dalšího mezi tím. Vůbec nic. Jenom mlčení a otázky… Kdys mě přestal milovat? Byla jsem pro tebe vždycky jen nudná ženská? Proč jsi mi lhal? Za zmařenou lásku, když člověku nebylo dáno umět milovat, se musí platit. Člověk nemá právo přijít o štěstí, nechat si je utéct. To se nesmí. Smrt, to nic není. Jen chvilička. Nic nás nerozdělí. Smrt je naděje. Jako záchranný pás.


  Po Camillině odchodu se Delaunay vykoupal v horké vodě a snažil se z mysli vypudit jak ji, tak Duprého. „Musím se soustředit na Baringse. Zaměřit se výhradně na něj. Brzy ho budu mít před sebou. Zafunguje moment překvapení. Žádné vysvětlování. Žádné zbytečné řeči. Příkazy. Nedat mu čas, aby zareagoval. Tomu chlapovi to myslí rychleji než mně. Musím mu nadiktovat dopis a všechno musí do čtvrt hodiny skončit. Hlavně se ovládat. Nenechat se vyprovokovat. Barings je všeho schopný.“


  Moreno mu na strojopisném listě psal poslední podrobnosti. Plochý klíč je od branky do zahrady vlevo od brány a kulatý klíč je od garáže. Ve sportovní tašce, kterou přinesla Camille, našel modrou malířskou kombinézu, kterou si měl obléct, než na pozemek vstoupí, latexové rukavice, plastové návleky na boty a kuklu. Nesmí ho být poznat na záznamech bezpečnostní kamery. Našel také magnetickou kartu k vypnutí domovního alarmu, kterou měl bezpodmínečně použít, než strčí klíč do vrat od garáže. Barings bude určitě v prvním patře. Moreno nabádal, aby ho, než odejde, zavřel do sklepa a aby nezapomněl zhasnout.


  Delaunay papír spálil a rozdrcený popel spláchl v umyvadle. Byl hrdý na to, že má přítele, jako je Moreno. „Je mi víc než bratrem. Jak mu vyjádřit, jak jsem mu vděčný, jak mu poděkovat? Jednou přijde čas, kdy mu své přátelství dokážu.“


  Litoval, že ho během nadcházejících těžkých chvil ten nepostradatelný přítel nemůže provázet, ale Moreno kvůli bezpečnosti vyžadoval, aby mezi nimi nedocházelo k žádnému kontaktu, leda v případě krajní nouze. V takovém případě měl Delaunay použít mobil s kartou, jejíž PIN kód mu Moreno sdělil, a který měl po použití zahodit.


  Delaunay se oblékl a revolver strčil do vnitřní kapsy svrchníku. Poodhrnul závěs na okně, stále pršelo, ulice byla pustá. Hotelová recepce byla prázdná, klíč od pokoje si nechal u sebe. „Tak nikdo nebude vědět, jestli tady jsem, nebo ne.“ Natáhl si kapuci kabátu, popadl sportovní tašku a vyšel z hotelu. Poryvy větru před sebou hnaly spršku vody a proud ve stružkách pod chodníkem se podobal horské bystřině. „Měl jsem si vzít deštník, budu skrz naskrz.“


  Anne, stojící o něco níže, ho okamžitě poznala. Tady je… Nikdy nepojedeme do Atén. Odjistila pistoli, pustila kabelku na zem, přešla uličku s paží napřaženou, pistoli v ruce, snažila se ovládnout lehký třes a pokoušela se držet na mušce blížící se postavu.


  Delaunay zvedl hlavu. Osm metrů před ním stála žena v nepromokavém kabátě a mířila na něj. Vzápětí uslyšel výstřel a pocítil bolest v levém předloktí. Žena přicházela blíž se zbraní napřaženou, připravená k dalšímu výstřelu. Vsunul pravačku do vnitřní kapsy svrchníku, vytáhl zbraň a odhadem střelil.


  Anne náraz zastavila v chůzi, zavrávorala, levou rukou se chytila za hruď, padla na kolena a zhroutila se na bok. Její tělo se jako bezvládná loutka otočilo a znehybnělo ve stružce pod chodníkem. Vířící voda se zčásti přelila přes ni.


  Delaunay se sklonil. Měla otevřené oči. Na chvilku myslel, že žije. Zdálo se, jako by se usmívala. Déšť jí pohyboval řasami. Delaunay se vztyčil, náhle ve střehu. Hluk bouřky zvuk výstřelů překryl. Okolí bylo pusté, v oknech nikdo. Doběhl k audi a nastartoval.


  Poblíž parku Monceau zastavil v postranní ulici a prohlédl si zranění. Kulka ho jen škrábla. Z papírových kapesníků a šály si vyrobil prozatímní obvaz. Co má to napadení znamenat? Že by byla blázen? Nebo narkomanka? Naštěstí je to zranění jen povrchové. Dejme tomu, že si s námi osud nepěkně zahrál. Všechno se málem zkazilo kvůli nějaké potrhlé ženské. Člověk aby myslel na všechno. Musím na ni zapomenout a soustředit se jedině na Baringse.


  Když se komisař Rodier skláněl nad tělem Anne Dupréové, vítr mu obracel deštník. Tělo objevil Senegalec vracející se z práce a zavolal policii. Rodier nadzdvihl plastovou plachtu. „Byla to hezká ženská.“


  Nikdo v nejbližším okolí vražedný výstřel neslyšel. Majitel hotelu U Poutníka patnáct metrů od místa činu přísahal, že oběť v životě neviděl, a tvrdil, že do jeho hotelu nechodila. Pro každý případ dal komisař zjistit totožnost ubytovaných hostů a vyptával se lidí, kteří byli doma. Marně.


  Jeden policista našel nedaleko pod autem kabelku. Mrtvá se jmenovala Anne Dupréová a bydlela na třídě Henri Martina. „Co obyvatelka lepší čtvrti pohledávala v těchhle končinách? A k čemu potřebovala bohatá panička pistoli? Komu chtěla touhle třicet nebo čtyřicet let starou hračičkou nahnat strach? To jsem si po tom příšerném dni stráveném na Saint-Lazare nezasloužil.“


  Domovnice na třídě Henri Martina komisaři sdělila, že pan a paní Dupréovi nejsou doma. Doktor Dupré jel kvůli obhajobě mimo město a paní měla přespat u kamarádky, ona neví kde, ty informace jí sdělila madam, když u ní uklízela. Dupréovi jsou velice slušní lidé, nedá se jim nic vytknout. Ostatně ve čtvrtek měli odjet na týdenní dovolenou do Řecka. Domovnice zahlédla asi v půl deváté Anne, jak se vrací, zdálo se, že spěchá, ani neodpověděla na pozdrav a krátce nato zase odešla pryč.


  Komisař Rodier u dveří Dupréových dlouho zvonil. Protože nikdo neotvíral, vsunul pod dveře vzkaz, aby se doktor Dupré po návratu ihned ozval policejnímu komisařství osmnáctého obvodu. Pro jistotu zanechal před domem jednoho policistu na stráži.


  Cela byla už čtvrt hodiny temná, jen každé dvě minuty ji osvítily reflektory zvenčí, které pravidelně olizovaly fasádu vězení. Po večeři Baptiste roztržitě pročítal nějaký časopis. Na poličce našel náčrtník, kam Delaunay nakreslil desítky ukřižovaných Kristů v pozoruhodně přesné perspektivě. Znetvořené hlavy s vypíchnutýma očima nad vykloubenými rameny s vyčnívajícími kostmi. Přehnaně velké ruce, svaly rozbité do krve. Stejné, posedle se opakující motivy se zvrhle realistickými detaily.


  Dlouho blokem listoval, překvapilo ho, že Delaunay uměl kreslit tak, že by mu to mohli mnozí malíři závidět. Pak světlo zhaslo a bylo po prohlížení. Ležel na posteli s rukama založenýma za hlavou, Delaunayovy zmučené kresby mu tančily před očima.


  Vstal a tápavě jako slepec vykročil. Náhle se ve světle reflektorů procházejícím skrz mříže objevily jeho paže a ruce napřažené ke studené stěně. Otevřel kohoutek a strčil hlavu pod ledovou vodu. „Hra je tvrdší, než jsem si myslel, dostatečně jsem se nepřipravil. Odteď musím partii řídit já.“


  Aby přišel na jiné myšlenky, pustil si do sluchátek hudbu z rádia. „Copak se za mřížemi člověk zblázní? Ani v těch nejhorších představách jsem nikdy podobné přeludy neviděl. Nikdy bych nedokázal žít zavřený. Lepší by bylo zemřít. Nedivím se, že někdo po roce stráveném ve vazbě kreslí takové hrůzy. Zejména je-li nevinný. Jak může někdo v takovém tichu spát? Když pomyslím na noci s Anne vedle sebe, teď vidím, jaké to je štěstí! Jak jsem na to mohl zapomenout? Už aby bylo zítra.“


  Delaunay audi zaparkoval v Bougivalu na náměstí u památníku padlých. Než vystoupil, převázal si zranění. Levá paže už nekrvácela ani nebolela. U auta se navlékl do modré kombinézy, do kapsy si strčil kuklu, rukavice a návleky. Přestalo pršet. Rychle kráčel podél domů. Pouliční osvětlení se odráželo na zemi. Vodu v loužích čeřil vítr.


  Barings bydlel v obrovském vápencovém domě porostlém psím vínem. Delaunay tu kdysi byl na návštěvě. Když došel k bráně, otočil se. Ulice byla liduprázdná. Nasadil si kuklu, rukavice a návleky na boty. Magnetickou kartu protáhl čtečkou a pak vsunul klíč do zámku. Vítr bránu prudce rozrazil. Delaunay rychle proběhl po štěrkové příjezdové cestě. Za této bezměsíčné noci stěží rozeznával obrysy domu. V prvním patře se svítilo. Druhým klíčem otevřel dveře do garáže.


  Vstoupil do domu. Ve tmě našrouboval na revolver tlumič. Se zbraní v ruce prošel velkým obývacím pokojem a pak stoupal po dřevěných schodech. Jejich vrzání překrýval zvuk televize. Nahoře se několika kroky ocitl přede dveřmi Baringsovy ložnice.


  Delaunay si vždycky představoval, že právě v tomto okamžiku pocítí silné rozrušení, onu horečnatost předcházející rozhodujícím činům. Ale vůbec ne. Klidně a téměř uvolněně čekal na vhodný okamžik.


  Pootevřenými dveřmi viděl Baringse pohodlně rozvaleného na bílé pohovce, jak se dívá na film Laurela a Hardyho. Ti dva kumpáni právě stěhovali piano po nekonečném schodišti. Baringse každý gag rozesmál, předem vytušil jednotlivé katastrofy, mírně se smíchem nadzvihl a opět dopadl na pohovku, popadaje dech před další salvou smíchu. Delaunay se vkradl za něj a poklepal mu na rameno. Angličan sebou trhl a obrátil se.


  „Pierre!“


  „Nazdárek, Jeffrey. Jak se máš? Jsi rád, že mě vidíš?“


  Barings zbledl a překvapení mu vyrazilo dech. V pyžamu a černém hedvábném županu vypadal vyzáble. S unaveným obličejem, s vlasy na spáncích šedivými, tvářemi pohublými a povislými a pootevřenými ústy na Delaunaye vyvaleně zíral.


  „Kdepak, žádný přízrak, jsem to já. Z masa a kostí. Je radost zase vidět starého přítele, ne? Po takové době…“


  „Co tady děláš? Jak ses dostal dovnitř?“ ptal se Barings s mírným anglickým přízvukem a pozvolna se vzpamatovával.


  „Šel jsem kolem, tak jsem si řekl: Hele, vždyť tady bydlí starý dobrý Jeffrey. Je sám a určitě se v tom svém baráku nudí. Myslím, že mě moc rád uvidí. A vidím, že jsem se nemýlil. Člověka nenadálá návštěva přítele vždycky potěší, nemám pravdu?“


  „Jak ses dostal z vězení?“


  „No přece dveřmi. Jako každý. Copak ty to opravdu nevíš? Tví advokáti ti nic neřekli? Soudce Vanaers mě propustil na svobodu. Pořádně probral můj případ a dospěl k jedinému rozumnému závěru: ,Delaunay musí být nevinný, nemohl zabít Lachaumea, neměl k tomu žádný pořádný motiv, udělal to Barings,‘ takže jsem volný.“


  „To není možné!“


  „Vždyť mě tady vidíš.“


  „Tys utekl.“


  „Sám dobře víš, že z Fleury-Mérogis utéct nejde.“


  Ten argument Baringsem otřásl. Pak, když první leknutí přešlo, se mu vrátila rozvaha.


  „Co chceš, Pierre? Co pro tebe můžu udělat?“


  „Soudce Vanaers čeká, že mu napíšeš krátký dopis. Musíš mu jasně vysvětlit, jak to bylo s požárem v podniku Banana, s Lachaumeovou smrtí a dvojím účetnictvím.“


  „Co tě to napadá? S tím já nemám nic společného.“


  „Všechno vím, Jeffrey. Všechno. Tak neztrácejme čas chozením kolem horké kaše. Nastal čas nazvat věci pravým jménem.“


  „Co chceš dělat?“


  „Napíšeš dopis, kde všechno vysvětlíš, abys ,ulevil svému svědomí‘. Chápu, že to lidi, co tě znají a vědí, že žádné svědomí nemáš, překvapí, ale soudce tě naštěstí nezná. Přiznáš, že sis Lachaumeovu smrt objednal, a podrobně vysvětlíš celou machinaci, kterou sis na mě vymyslel.“


  „Vždyť jsi na svobodě, Pierre. Tak všechno nekaž. Jsi inteligentní člověk. Minulost je… jak se to říká francouzsky? Pryč? Jestli je to otázka peněz, můžeme se vždycky dohodnout.“


  „Nedělej si o mě starosti, peníze nepotřebuju. Chci jen, aby bylo jasné, že jsem nevinný.“


  „Užívej si svobody, Pierre. Můžu ti pomoct utéct do zahraničí. Mám všude přátele.“


  „Napíšeš to doznání. A nic nevynecháš.“


  „Když to udělám, bude se mnou konec.“


  „Budeš mít ještě čas utéct za hranice.“


  Barings zmlkl, sklopil hlavu, zamyslel se a pak se zahleděl na Delaunaye.


  „Nejde to. Jsem ochoten zaplatit, co je třeba, abych svoje chyby napravil, ale to, co po mně žádáš, to vážně nejde.“


  „Nepochopils mě, Jeffrey. Nemáš jinou možnost. Sedneš si tady k tomu stolu a budeš psát. Nemusíš pospíchat, máme na to celou noc. Pak můžeš odejít. Budeš mít před policií náskok tak deset hodin, spousta času dostat se v klidu za hranice. Vidíš, že nejsem tak drsný jako ty.“


  Piano se zase ocitlo u paty schodiště. Oba muži se otočili k televizi, Barings se usmál. Laurel se snažil zachytit Hardyho, jehož pád nástroje strhl s sebou.


  „Ten film jsem neviděl už léta,“ řekl Barings. „Nic legračnějšího pak už nikdo nenatočil.“


  Sedl si zpátky na pohovku před obrazovku, a když Hardy dopadl dolů pod schody, rozchechtal se.


  „Myslím, že chápu, co chceš, Pierre, ale nic nenapíšu a nikam nepojedu.“


  Delaunay zůstával za ním a přitiskl mu tlumič ke spánku.


  „Napíšeš ten dopis, nebo je po tobě. Tos jistě taky pochopil.“


  Barings se k němu obrátil a pokrčil rameny.


  „Pleteš se, Pierre. Jsi úplně vedle. Je už příliš pozdě.“


  „Litovat můžeš akorát ve vězení nebo na hřbitově. Jsi za vodou. Můžeš se usadit jinde. Nechci se mstít, ale prokázat svou nevinu.“


  „Bude mi padesát. Já vím, nevypadám na to, ale je to tak. Začínal jsem od píky. Otce jsem stěží znal, umřel v dolech u Manchesteru. Doma nás bylo sedm, třeli jsme bídu s nouzí. A koukni, kam jsem to dotáhl. Celý život jsem bojoval. Dělal jsem věci, které nebyly vždycky správné, ale to bylo kvůli byznysu. Dneska už na bojování nemám sílu. Jsem nemocný, Pierre, těžce nemocný. Doktoři tuhle zatracenou nemoc vyléčit nedokážou. Taktak že se jim daří tlumit bolesti. Podle primáře mi zbývá půl roku, možná trochu víc, nanejvýš ale tak rok. Je to nezvratné. Ledaže by se mezitím objevil nějaký zázračný lék, ale na zázraky já nikdy nevěřil. Zanedlouho chcípnu a nechce se mi nikam odjíždět.“


  „Vyprávíš mi tu báchorky, Jeffrey. Jsi ten největší lhář, jakého znám.“


  „Ty mi nevěříš?“


  Zamířil ke křeslu. Ležela na něm nemocniční igelitka. Vytáhl z ní na deset rentgenových snímků a hodil je Delaunayovi. Ten se ani nepohnul, aby je chytil, a snímky spadly na zem.


  „Poslední prohlídka nedopadla moc dobře. Nádor se neúprosně zvětšuje, v několika měsících zasáhne pravý mozkový lalok, operovat se to nedá, žádná taková operace se každopádně nepovedla. Je tam i lékařská zpráva, jestli tě to zajímá.“


  „Jestli chceš žít ještě rok, napiš ten dopis.“


  „Netušil jsem, že máš takovou odvahu, Pierre. Není to snadné zabít neozbrojeného člověka.“


  „Já jsem se změnil, Jeffrey, a to díky tobě.“


  Barings sebral z psacího stolu nějaké papíry s hlavičkou radnice.


  „Zamluvil jsem si místo na bougivalském hřbitově. Pohřbený budu tady. Koukni se tady na ty doklady, jestli chceš. Chci využít zbývajícího času tak, že budu žít v klidu a bez zbytečného trápení. A že udělám dvě tři věci, které jsem vážně chtěl udělat, než umřu, ale vždycky jsem je odkládal na později, protože jsem si myslel, jako každý, že před sebou mám spoustu času a že nemusím pospíchat. Představ si, nikdy jsem nebyl v Benátkách a odjakživa o tom sním. A já jsem se pletl, nemám spoustu času. Vím, že zanedlouho nastane den, kdy začnu nenávratně scházet, a doufám, že pak budu mít dost odvahy s tím skoncovat sám. Nabízím ti řešení, Pierre. Odškodním tě. Jsem velice bohatý. Mám vůči tobě dluh, uvědomuju si to. Nemysli, že mi dělalo radost to, co jsem udělal, neměl jsem nic proti tobě, ale to je byznys, chápeš? Najdeme nějaké řešení, které napraví, co jsem ti způsobil.“


  „Tvoje argumenty mě nezajímají. Já chci, aby tahle noční můra skončila a já prokázal svou nevinu. Nic jiného. Napíšeš doznání.“


  „Nenapíšu vůbec nic.“


  „Tvoje škoda, nikdy se do Benátek nepodíváš.“


  „Radši umřít, než jít do vězení nebo opustit Francii. Přijmi mou nabídku, Pierre, prosím. Víc dělat nemůžu.“


  Delaunay zavrtěl hlavou. Nevěděl, co by tomuto muži, který odmítá přistoupit na jeho hru, ještě řekl. Baringsova nemoc celý plán narušila. Pravděpodobně mluví pravdu. Ale to na věci nic nemění. Teď ani on nemůže couvnout. A byl si jistý, děsivě jistý, že Angličan doznání nikdy nesepíše.


  „Nechci tě zabít, ale…“


  „To stačí!“ vyštěkl Barings. „Jsem vyčerpaný a ty mě unavuješ. Je pravda, že jsem vás dostal oba, tebe i toho blbečka Morena. Jako dva usmrkance, což taky jste. Ale nic s tím nenadělám, tak to v životě chodí. Neměli jste se nechat. Myslíš, že jsi chlap, protože držíš v ruce bouchačku, ale nedokážeš mě chladnokrevně zastřelit. Nebudeš mi určitě věřit, ale mám tě docela rád, takže ti navrhnu něco jiného: napíšu vyšetřujícímu soudci dopis, který tě zprostí viny, ale ne hned, dej mi ještě trochu času. Ne dlouho, pár měsíců, šest nebo osm, do léta nebo trochu víc, ano, do září, pak mu napíšu a řeknu celou pravdu, všechno přiznám, nezbude mu než uznat tvou nevinu. To je dobrá nabídka.“


  „Potíž je v tom, že ti nevěřím, Jeffrey.“


  „Jiné řešení neexistuje. Musíš trochu počkat. Ty jsi zdravý, co ti to udělá? Co je takových osm měsíců?“


  „Hele, napíšeš mi ten dopis hned, dáš mi ho a já ho soudci předám začátkem září. To ti poskytne čas, aby ses přichystal.“


  „Potíž je v tom, Pierre, že ani já nemám důvod věřit tobě. Kdo mi zaručí, že ten dopis soudci nepředáš hned? Proč bys čekal? Ne, jediné řešení je to první. Dávám ti slovo, že ten dopis pošlu hned v září. Tou dobou už nebudu mít co ztratit a budu v takovém stavu, že soudce proti mně nic nezmůže.“


  Delaunay nevěděl, co dělat. Barings neustoupí. A je mazaný. Jako obvykle. Bylo naprosto zjevné, že nehne ani prstem, aby mu pomohl. Neměl sobě rovného, pokud šlo o to někoho ošálit, namluvit mu, že je jeho přítel, a bez rozpaků mu pak vrazit dýku do zad. Kvůli byznysu, jak říkal. Přátelství a byznys pro něj byly dvě protichůdné, neslučitelné věci.


  „Ne, Jeffrey, to nepůjde. Vyřídit to musíme hned. Jestli jsi tak nemocný, jak tvrdíš, soudce tě nebude moct dát zavřít, to víš stejně dobře jako já. Skončeme to dneska.“


  „To je škoda, pro jednou, co jsem byl upřímný… Tvoje chyba. Tak mi dej pokoj.“


  Barings se obrátil, sedl si zpátky na pohovku, přehodil nohu přes nohu a sledoval film. Delaunaye přitom okázale ignoroval. Hardy právě spadl do bazénu a piano letící z okna v prvním patře dopadlo přímo na něj. Rozzuřený Hardy hodil Laurelovi na hlavu svůj klobouk plný vody, načež do bazénu před poklidným pohledem jejich koně spadl Laurel taky.


  Delaunay zvedl revolver v natažené paži. Měl na mušce Baringsovu hlavu, ale pak zbraň trochu zvedl a střelil na televizi. Plazmová obrazovka se rozletěla a ve spršce jisker vydechla naposled. Když se Barings vzpamatoval z prvního leknutí, dlouho zůstal nehybně v zamyšlení, pak vzdychl, vstal, jako by se nic nestalo, a zamířil k psacímu stolu.


  Oba muži se střetli pohledem. Barings, z profilu, měl levou ruku v kapse županu a druhou položil na kraj stolu. Delaunay za pohovkou mířil revolverem jeho směrem. Z televize se kouřilo a pach páleného plastu štípal do očí.


  „To je hloupé. Chtěl jsem se na ten film dokoukat,“ řekl Angličan. „Nakonec si myslím, že jsi trouba, Pierre. Nedostaneš se z toho. A prokážeš mi velkou službu. Ano, velkou službu.“


  Zůstali tak nekonečnou minutu stát proti sobě, beze slova, strnule. Barings vypadal uvolněně, mírně se usmíval, jako by se mu dostalo nějaké odměny. Najednou sáhl do zásuvky. Než ji stačil vytáhnout, Delaunay vystřelil. Barings s dírou v čele ucouvl dva kroky, mírně se otočil kolem své osy a s rozhozenýma rukama spadl.


  Delaunay k němu opatrně přistoupil a sklonil se. Angličanovi zůstal na rtech úsměv a vypadal šťastně. Delaunay mu zatlačil oči. Když vstával, pohlédl do zásuvky. Byla prázdná.
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  Baptiste ležel ve tmě, ale nespal. Když si prohlédl Delaunayovy náčrtky, trvalo mu dlouho, než se zase uklidnil. Úzkost zahnal představou Anne. Litoval, že ji tak dlouho zanedbával a odháněl od sebe. Myšlenka na ni a na její neúnavnou lásku mu dodávala novou naději. „Je mou jedinou přítelkyní, jediným člověkem, jemuž můžu důvěřovat. Choval jsem se jako hrozný sobec. Dokážu jí, jaký jsem doopravdy.“ Usínal šťastný, ale zdál se mu hrozný sen.


  Od konce válcovité bílé chodby rychlým krokem kráčel muž v šedém obleku. Jeho kroky se rozléhaly pod klenbou ve staccatovém rytmu. Jak šel, nekonečná chodba se protahovala. Začínal se pohybovat nervózně a trhaně. Na druhém konci chodby svítilo žlutavé světlo. Dupré se díval na panikařícího muže, ale nedokázal rozeznat jeho rysy. Ta postava mu byla povědomá. „Jsem to já, nebo on?“ Udýchaný muž s tlukoucím srdcem došel na konec chodby a zastavil se, jako temná skvrna ve svatozáři bílého světla. Pod ohromnou skleněnou kopulí se tyčil obrovitý řecký kříž. Na něm chroptěl a umíral nahý ukřižovaný, jeho paže na vrcholu kříže držely neviditelnými hřeby. Jeho nářek se rozléhal jako v nějaké jeskyni. Na zrudlých rukou se mu perlily kapky krve a dopadaly jako jemný déšť na podlahu. Muž v šedém obleku stál pod křížem a s hlavou zakloněnou, zkropenou krvavou sprškou, hleděl na ukřižovaného. „Jsem to já, nebo on?“ vrtalo mu hlavou a namáhal zrak, aby z této závratné perspektivy rozeznal rysy obličeje ukřižovaného.


  V tu chvíli Baptista probudila noční obhlídka. Posadil se na lůžku celý zpocený a lapal po dechu. Slyšel, jak zvuk dozorcových kroků v chodbě slábne. Nedokázal znovu usnout, seděl na loži se zády opřenými o stěnu.


  Za této bezhvězdné noci celu chvílemi ozařovaly reflektory zvenčí. Opět se rozpršelo. Baptiste neměl představu o tom, kolik je hodin. Spal dlouho? Bude brzy svítat? Noci se ve vězení nekonečně vlečou. „Kéž už je hodně hodin,“ pomyslel si, pustil rádio a na uši si nasadil sluchátka.


  Z přijímače se vydral příšerný zvuk. Ztlumil hlasitost, nesrozumitelné ječení anglických zpěváků mu připomnělo zapomenuté rytmy jeho mládí. „Jak se to teď zdá vzdálené.“ Vzpomněl si na poznámku jednoho kamaráda hudebníka. „Neexistuje žádný smutek, který bys nezaplašil rokenrolem.“ Co se s ním asi stalo, s jeho sny o slávě a o zázračném léku na depresi?


  Když znělka ohlásila zprávy, hlasatel řekl: „Je půlnoc.“ Opět to přepadení s rukojmími u nádraží Saint-Lazare. Šest rukojmí bylo propuštěno, ale čtyři ještě lupiči drží. „Dál se vyjednává s oběma zločinci, kteří k odjezdu z banky požadují dodávku… Pařížská policie má těžkou noc. Nedaleko, na Montmartru, bylo nalezeno tělo mladé ženy, Anne Dupréové, zřejmě byla zastřelena. Policie pátrá, zda spolu obě události nesouvisejí. Právě vyslýchají podezřelého, jistého Senegalce. Další podrobnosti uvedeme v nočních zprávách. Připomínáme, že silniční okruh kolem Paříže bude až do pěti hodin ráno uzavřený od Porte de Pantin po Porte d’Aubervilliers kvůli pracím na tramvajové lince, takže se mu vyhněte…“


  Baptiste si strhl sluchátka z uší. Bez dechu cítil, jak ho celé tělo mrazí, ve spáncích mu tepalo. Dlouho zůstal ohromeně bez hnutí, pak zavřel oči. To není možné, to je zlý sen… To je omyl. Nemohli ji zabít. Ji ne… A co ten Senegalec? Určitě se spletli. Musí jít o shodu jmen. Ale měla jet na Montmartre… To by bylo strašně hloupé, nespravedlivé. Ne, nevěřím tomu, to není možné.


  Baringsovo tělo leželo na pohovce. Delaunay skoro hodinu prohledával dům, snažil se najít cokoli, co by dokazovalo, že jeho bývalý společník má prsty v Lachaumeově vraždě, ale Angličan byl opatrný a vše, co by ho mohlo kompromitovat, dobře ukryl. Ve zdi byl sejf, ale Delaunayovi se nepodařilo najít kombinaci k jeho otevření. Bedlivě se rozhlédl po okolí a pak dům v Bougivalu opustil.


  Teď byl konec s iluzemi. Nevinu se mu nikdy dokázat nepodaří. Tak důmyslně vymyšlený plán nebyl k ničemu. Barings byl silnější, i když je mrtvý. Delaunay ani na chvilku nepomyslel na útěk. Naopak, byl odhodlaný vrátit se do vězení bez ohledu na následky. „Možná že Baringsova smrt něco změní ve vyšetřování. Mě v žádném případě nemohou podezřívat. Mám to nejlepší alibi na světě. V den vraždy jsem byl ve vězení. Pokud jde o tu ženskou, já ji neznal. Nikdo ji se mnou nebude spojovat.“


  Vjel na dálnici směrem do Paříže. Uzavření okružního bulváru ho donutilo vyjet na Porte de Passy. Levá paže ho bolela. „Musím si tu ránu vyčistit. Nemůžu se v tomhle stavu vrátit do vězení. Musím to říct Morenovi. A Camille. Té se nebude moje rozhodnutí vrátit se do Fleury líbit… Jsem tady blízko bytu toho druhého. Možná bych k němu mohl zajít, ošetřit se a zatelefonovat Morenovi. Vždyť tam teď nikdo není, a dal mi svoje klíče. Bude to nejlepší řešení.“


  Když Delaunay přijel dolů na třídu Victora Huga, zabočil do třídy Henri Martina a zpomalil. Ve vjezdu hovořila domovnice s policistou, kterého tam nechal komisař Rodier na stráži. Oba pocházeli z Korsiky, ona z Ile-Rousse, on z Belgodère, nacházeli spoustu společných známých a pravděpodobně byli vzdáleně příbuzní. Když je Delaunay zahlédl, přidal plyn, ale pozornost domovnice upoutal zvuk motoru. Vzhlédla, uviděla černé audi a uvnitř poznala advokátovu postavu.


  „Takže to byl manžel,“ řekl si komisař Rodier, zavěsil a posadil se v posteli. Klasika. Nejspíš jde o zločin z vášně. Ale proč vykládal, že jede na obhajobu mimo město, a potom se ochomýtal kolem svého bydliště? Že by to měl předem připravené? Domovnice se nemohla splést a policista viděl audi a poznamenal si poznávací značku. Ten zločin je zvláštní. Jít zabít vlastní ženu uprostřed Montmartru velkou ráží. A ona měla taky zbraň. Vystřelila snad na něj? Je zraněný? Ale hlavně, proč nechal tělo své ženy na ulici, ačkoli ho mohl schovat a zamést stopy? Že by ho ten Senegalec vyrušil? A proč riskoval návrat domů? Ti advokáti jsou divní ptáčkové. Tráví život hrabáním se v bahně, stýkají se s nejhorší spodinou, hledají polehčující okolnosti i u těch nejohavnějších zločinů, a pak zavraždí manželku a přehlížejí přitom ta základní pravidla kriminologie. Ten chlap se chová jako začátečník.


  Komisař dal rozeslat popis Baptista Duprého a jeho auta na letiště, nádraží a nočním hlídkám. Poreferoval o tom svému zástupci ve službě a domluvili se na na šestou ráno, kdy mohou začít s domovní prohlídkou. Nechal hlídat rovněž advokátní kancelář v poněkud bláhové naději, že se tam advokát přijde ukrýt. „Past je tedy nastražená. Však on se dřív nebo později chytí.“ Znovu si lehl, zhasnul světlo a snažil se usnout. Marně.


  Rodier nakonec vstal. Jeho srdce lovce tlouklo příliš silně a on věděl, že znovu neusne. Vrátil se na komisařství, naposledy vyslechl Senegalce a dal ho propustit. Nezbývalo než čekat na hodinu domovní prohlídky. Doprovodil svého zástupce do sousední tuniské restaurace, kde vařili nejlepší skopový kuskus v celé Paříži. Sotva si sedli ke stolu, vešel dovnitř Marquet, reportér jedné celostátní rozhlasové stanice, jako by je sledoval, a posadil se naproti komisaři. Novinář ani nepotřeboval použít šedé boulaouanské víno jako obvykle, aby policistovi rozvázal jazyk.


  Komisař nepochyboval o svém policejním čichu a o pachateli, takže mu celý případ vylíčil. Marquet pravicí odpřisáhl, že své zdroje nikdy neprozradí, a chtěl jim zaplatit jídlo. Rodier pozvání odmítl, nejen proto, že věděl, že to je důmyslná forma podplácení, ale také proto, že nedůvěřoval novinářům obecně, a tomuto obzvlášť, ale teď ho chtěl využít, aby bylo jasné, odkud ty důvěrné informace pocházejí.


  „Vždyť já vím, že jsi kamarád,“ ujišťoval Marqueta, který se dušoval čistými úmysly. „Jsi starý harcovník, pokud jde o kriminální záležitosti. Můžeš mi vysvětlit, proč se tak zkušený, vysokoškolsky vzdělaný člověk jako ten advokát Baptiste Dupré dopouští tolika chyb? Jako by se chtěl nechat chytit. Přiznávám, že ho nechápu. Nebo se možná nedívá na detektivky v televizi. Odfláknutá vražda. Pitomé alibi. Ty chyby neodpovídají inteligentnímu člověku. Upřímně, kdybys chtěl zabít svou manželku, udělal bys to takhle?“


  „Já jsem rozvedený,“ odpověděl Marquet. „Dvakrát.“


  Delaunay čekal na Morena na parkovišti nedaleko Vítězného oblouku už přes hodinu. Použil předem domluvený kód pro naléhavý případ, zatelefonoval mu a u recepčního nechal tento vzkaz: „Jeho bratranec odkládá schůzku z třinácti hodin k Opeře.“ Měli mu ho bez meškání předat.


  Moreno se nemohl uvolnit hned, protože šestice Libanonců si vyžádala blackjack bez omezení banku a sázky dosahovaly nevídaných výšek. Naštěstí pro herní klub měl hlavní krupiér Max nedostižnou paměť a této výhody využíval, jak mohl. Kolem půl čtvrté Libanonci partii otráveně vzdali.


  Moreno si ověřil, že ho nikdo nesleduje, a pěšky dorazil na smluvené místo v druhém podzemním podlaží, třetí řada parkovacího domu pod Fochovou třídou. Delaunay neztrácel čas zbytečnými řečmi a vypověděl mu události uplynulé noci: smrt záhadné ženy na Montmartru, Baringsovu vraždu-sebevraždu a přítomnost policie v bydlišti Druhého. Moreno se na chvíli zamyslel.


  „Nesmíme ztrácet hlavu. Ty věci spolu pravděpodobně navzájem vůbec nesouvisejí. Pokud jde o tu ženu, taky mi připadá, že jde o nemilou shodu okolností. Zítra budeme vědět víc. Pokud jde o policii u Duprého, nic to neznamená, hned vedle je nějaké velvyslanectví a je to čtvrť plná důležitých osobností. Nejvážnější je Baringsova smrt. Nevěděl jsem, že je nemocný. A to u něj přitom máme dva informátory, kteří se navzájem neznají. To znamená, že o nemoci nikomu neřekl. Je po naději, že prokážeš svou nevinu. Oba zmizíme. Odjedeme do Belgie a odtud do Anglie, ty pak nasedneš na nákladní loď do Uruguaye. Postarám se o to. A pak se uvidí.“


  „O tom nemůže být řeč. Dal jsem druhému slovo a nemám v úmyslu je porušit. Zítra ráno se vrátím do Fleury a vyměníme se nazpátek. Uteču při příštím předvolání k vyšetřujícímu soudci.“


  „Ty ses zbláznil! Z vlastní vůle se do vězení nikdo nevrací! Kdyby nám plán vyšel, chápal bych to, ale takhle…“


  „Je zbytečné se dohadovat. Už jsem se rozhodl. Jestli jsi můj přítel, zařiď útěk z Justičního paláce.“


  „Utéct z Justičního paláce je skoro stejně těžké jako utéct z Fleury. Jsou tam ozbrojené stráže. Možná to nepůjde bez střílení. Vystavil bys spoustu životů zbytečnému riziku.“


  „To je možné, ale je to tak. Nemůžu ho nechat ve vězení. Ty, můj jediný přítel, to musíš pochopit.“


  „Nedáváš mi na výběr. Ale budu nejspíš potřebovat víc času, abych všechno zorganizoval. Je v tom velké riziko. Přijdu do hovorny doladit některé podrobnosti a dohodneme se na krycích slovech. Budeš muset být trpělivý, příští výslech má být za měsíc. Jestli nebudu mít dost času, abych všechno připravil, uděláme to o dalším výslechu. Dovedeš si představit, jaké s tím budou potíže, ale už mám jeden nápad. Ten má naději dvě ku jedné, že vyjde.“


  „Tak to už je hodně.“


  Baptiste celou noc s uchem přilepeným k tranzistorovému rádiu číhal na rozhlasové zprávy. Ladil z jedné stanice na druhou, ale pokaždé padl na stejné informace. Jak hodiny plynuly, měl dojem, že se propadá do bezedné díry, odkud ho nic ani nikdo už nevytáhne. Seděl na lůžku opřený zády o zeď, s očima zavřenýma, nacházel se ve stavu odsouzence na smrt uvázaného k popravčímu kůlu v očekávání smrtící kulky. Každý pohyb, každý nádech, každá vteřina byly jen směšným odkladem. Chvílemi se mu zdálo, že usnul, a během tohoto kratičkého spánku snil nebo si opakoval: „To není možné. Je to mizerný vtip. Až se probudím, nebudu ve Fleury, ale doma v posteli a Anne bude vedle mě. Tohle je zlý sen. Moreno a Delaunay neexistují. Jsou to jen přeludy. Otevřu oči a všechno bude jako dřív.“


  Ale Baptiste otvíral oči a ve tmě vždycky uviděl obrysy cely. Cítil se v té bědné díře osamělejší než kdy dřív. Hudba ve sluchátkách mu v tom tichu připadala nesmyslná. Čekal na rozsudek. Když se ozvala znělka zpráv, horečně si upravil polohu sluchátek, plný očekávání.


  Hlasatel oznámil: „Nové informace o případu Dupréová přináší Jérôme Marquet, který se zločinem z Montmartru zabývá blíže.“


  „Ano, opravdu něco nového,“ promluvil Marquet. „Policie před dvěma hodinami propustila Senegalce, který našel tělo Anne Dupréové cestou z práce. Je zproštěn jakéhokoli podezření. Hlavním podezřelým je nyní manžel oběti, Baptiste Dupré. Zahlédli ho poblíž jeho domu kolem půl druhé ráno. Domovnice ho zřetelně viděla a policista zaznamenal poznávací značku jeho auta, ale advokátovi se podařilo ujet. Co dělal v Paříži v době, kdy měl být mimo město? Na to by se ho policie ráda zeptala. Jeho popis byl rozeslán po celém území státu a bylo by s podivem, kdyby se mu podařilo dostat pryč. Domovní prohlídky chystané v advokátově bydlišti i kanceláři možná přinesou nějakou odpověď. Mezi tímto případem a přepadením u nádraží Saint-Lazare, kde policie doufá v brzké osvobození rukojmích a zatčení pachatelů, zřejmě není žádná souvislost. Další informace přineseme v příštích zprávách.“


  Baptiste zavřel oči. Smrtící kulka byla vypálena a bude jí trvat pár zlomků vteřiny, než ho zasáhne.


  K čemu ještě doufat v nějakou naději? Nemám alibi, jsem hlavní podezřelý, jsem viník, žádná nevina neexistuje… Co řeknu zítra ráno, až se rozední? Budu muset čelit ohavnému slunci. Nebudu k tomu mít sílu. Nesmím nikomu na oči. Hrál jsem a prohrál jedinou partii, kterou jsem prohrát nesměl. Co mi chcete víc? Delaunay zítra nepřijde. I kdyby to původně měl v úmyslu, teď nepřijde. Možná za to neštěstí může on, možná ne. Co se tím mění? I on ví, že se vším je konec. Udělá líp, když uteče, jestli ještě může. Vážně jsem všechno dočista zpackal.


  Slyšel, jak se blíží dozorce. Lehl si a předstíral, že spí. Dozorce zvenčí rozsvítil noční světlo, nahlédl kukátkem dovnitř a hned ho zase zavřel. Byla to třetí noční obchůzka, další do budíčku nebude.


  Žádné slunce nevyjde, pomyslel si Dupré, když si zase sedal. Žádný výslech, žádné jak a proč. I kdybych odpovídal na vaše pitomé otázky, nepochopili byste to. Neudělám vám tu radost, abyste po mně šlapali. Celý život jsem byl hráč a jsem na to hrdý. Ničeho nelituju. Celé roky jsem vás zesměšňoval a pohrdal vámi. Nikdo nebyl lepší hráč než já, nikdy. Když jsem prohrál, tak proto, že oni podváděli, ale ve férové hře jsem byl silnější. Nikdy mě nedostanete. Až do konce si udržím svůj malý náskok.


  Ve tmě stáhl z postele prostěradlo a pomalu, bez hluku, ho začal trhat.


  Delaunay u Camilliných dveří ve starém činžáku ve čtvrti Marais zvonil dlouho. Nastěhovala se tam až po jeho zatčení, ale tolikrát mu o tom povídala, že měl pocit, jako by už tady byl. Už chtěl odejít, když se dveře pootevřely a v nich se ukázala rozespalá Camille.


  „A hele, to jsi ty,“ řekla prostě.


  Delaunay šel za ní tmavou chodbou. Byt byl přetopený. Několik krabic a beden z předchozích stěhování ještě ani neotevřela a trůnily uprostřed místností.


  „Chvíli jsem na tebe čekala, a když jsi nešel, vzala jsem si prášek na spaní.“


  Camille zašla do koupelny a strčila si hlavu pod kohoutek s ledovou vodou. Pak se vrátila do obýváku a energicky si třela hlavu bílou osuškou. Delaunay usedl na kraj pohovky se sklopenou hlavou. Držel se za levou paži. Camille k němu přistoupila, sklonila se, zvedla mu hlavu a zahleděla se mu do očí.


  „Nevyšlo to, co?“ řekla, jako by už znala odpověď.


  „Barings je mrtvý. Podělalo se to.“


  Camille ho objala a přivinula k sobě.


  „Au, to bolí.“


  Všimla si jeho zkrvavené paže.


  „Co se stalo?“ vyptávala se a táhla ho do koupelny.


  Ošetřovala mu ránu peroxidem a on jí vypověděl, co všecko se mu stalo od chvíle, kdy včera odešla. Vyprávění dokončil v kuchyni, zatímco Camille chystala snídani.


  „Co si o tom myslíš?“ zeptal se.


  „Moreno má nejspíš pravdu, jako obvykle. Co budeš dělat?“


  Delaunay odložil hrnek s kávou a sklopil pohled.


  „Zorganizujeme můj útěk při příštím výslechu. Morenovi se dá důvěřovat.“


  „Doufám kvůli tobě, že to vyjde.“


  „Nebude to snadné, ale má nějaký nápad. S ním si člověk nemusí dělat starosti, všechno naplánuje do nejmenších podrobností. Je to otázka několika týdnů.“


  Camille zklamaně potřásla hlavou.


  „Se mnou nepočítej, Pierre. Už čekat nebudu. Měl sis vybrat, vybral sis, tvoje rozhodnutí respektuju. Já odlétám dnes ráno v devět z Orly. Vracím se do Milána.“


  „Přijedu tam za tebou.“


  „Mezi námi je konec, Pierre. Dělala jsem, co jsem mohla. Mohla bych samozřejmě ještě chvíli čekat, jenže…“


  „Miluju tě, Camille. Tak jako nikdy nikoho v životě, to dobře víš.“


  „Já tebe taky, jenže já nepotřebuju lásku, ale její důkaz. A ten jsi mi nedal.“


  „Nemůžu v tom druhého nechat, to snad chápeš. Nemám na to právo. Mám vůči němu povinnost. Je jako můj bratr. I když náš plán ztroskotal, za měsíc budu venku. Budeme žít, kde budeš chtít. Půjdu s tebou do jakékoli země na světě. Ale neopouštěj mě teď, neměl bych sílu dál bojovat.“


  „Není hezké tohle po mně žádat, Pierre. Žádáš toho příliš. Jestli chceš, abychom žili spolu, odjeďme hned. Pak už bude pozdě.“


  „Ale otevři oči, podívej se na realitu pořádně!“


  „Realitu já znám. Nezajímá mě. Snila jsem o něčem větším mezi námi, a ten sen se zhatil.“


  „Ty mě už nemiluješ?“


  „Jsem zklamaná. Dělala jsem si iluze. Teď se vracím k realitě. Bez tebe.“


  Zazvonil budík. Camille odběhla do ložnice, aby ho vypnula.


  „Musím si sbalit. Nesmíš se na mě zlobit. Takový je prostě náš život. Zvolila jsem si svou cestu, tak jako sis ty zvolil tu svou. A nemá cenu nad tím brečet ani toho litovat, to by byla urážka těch, kdo si nic vybírat nemohli.“


  Dupré roztrhal prostěradlo na pět stejně širokých pásů, které uvázal k rámu postele, pak zhotovil pevný splétaný provaz dlouhý něco přes metr. Na jednom konci, tom slabším, udělal smyčku. Z toho, jak pevně látku utahoval, měl ruce celé rozbolavělé. Všechno provedl ve tmě, přerušované co dvě minuty namodralým světlem reflektorů zvenčí.


  Ve zprávách v šest hodin se opakovalo, co už hlásili: hledá se manžel oběti, advokát prozatím uniká zátarasům a kontrolám…


  „Tím líp. To znamená, že Delaunaye nechytili. Teď ho už nedostanou.“


  Chvíli váhal, nevěděl, jestli nemá napsat nějaký dopis na rozloučenou a vysvětlit svůj čin. Ale komu by ho adresoval? A k čemu? V téhle tmě to stejně nešlo. Přesto mu byla proti mysli představa, že zemře a nic po sobě nezanechá. Po hmatu našel na poličce propisovačku a sešit, který Delaunay používal na kreslení. Poslepu rozmáchlým a pravidelným písmem napsal: „Je smutné odcházet a nemít komu napsat.“ Otevřený sešit nechal pěkně na očích na posteli a poklekl. „Bože, byl jsem pokřtěn, byl jsem u prvního přijímání, ženil jsem se v kostele, ale už léta jsem tam nebyl. Nikdy jsem v Tebe nevěřil. Jestli všechno vidíš, víš, že jsem neudělal nic špatného. Za chvíli se dozvím, jestli existuješ.“


  Vstal a s provazem v ruce vystoupil na stoličku. V tu chvíli světlo reflektoru pročíslo celu a Baptiste trochu ustoupil, ale na vteřinku měl čas zahlédnout svůj odraz v okenním skle. Přestalo pršet. Dvůr věznice byl jednou obrovskou louží. „Mám před sebou dvě minuty.“ Otevřel okénko, provaz pevně přivázal ke zkříženým mřížím a navlékl si smyčku na krk. „Jak dlouho trvá, než je po všem?“ Pokrčil rameny, zavřel oči a utáhl uzel, jak jen mohl.


  V té chvíli ho napadlo, jestli před očima uvidí celý svůj život, a ta představa se mu zalíbila. Ještě naposledy by viděl Anne. „Uteču jim…“ Baptiste kopnutím převrhl stoličku. Provaz nebyl náležitě dlouhý a navíc byl příliš tuhý, takže se mu nezlomily krční obratle, ale udusil se. Dusil se pomalu, nevykřikl ani nezachroptěl. A před očima neviděl vůbec nic kromě bělavé vězeňské stěny.


  Zatímco Camille balila, Delaunay se vysprchoval a oholil. Vypral si zakrvavený rukáv svrchníku a usušil ho žehličkou. Přes Camillinu nechuť ji chtěl odvézt na letiště.


  „Nemám ráda loučení ani na nástupišti u vlaku, natož na letišti… Nechci, aby mě někdo nachytal se slzami v očích.“


  „Dovol, abych tě doprovodil,“ naléhal. „Možná mě přiměješ si to rozmyslet.“


  Věděla, že k tomu nedojde, ale přece jen souhlasila, aby s ním ještě chvíli pobyla. Camille opouštěla svůj byt s představou, že se tam už nevrátí, Klíče nechala domovnici pod rohožkou. Svítalo. Cesta uběhla tiše a rychle. Na Orly dorazili před osmou hodinou.


  „Formality jsou strašně dlouhé, budu už muset jít,“ prohlásila.


  „Brzo za tebou přijedu, slibuju,“


  Zaregistrovala si zavazadlo, vyzvedla si palubní lístek a zašla k přepážce letecké společnosti. Zeptala se, jak může získat zpátky peníze za lístek, který rezervovala pro Delaunaye. Hosteska Pierrovu letenku zrušila. Camille se k němu obrátila.


  „Nechci, abys tady zůstal až do poslední chvíle. Budu radši, když odejdeš dřív. Ale máme ještě čas si spolu dát poslední kafe.“


  Černého audi si všimli četníci v hlídkovém voze, hned jak přijelo na letiště. Velitel vozu upozornil komisařství osmnáctého obvodu, že právě zahlédli hledané vozidlo, a vyžádal si další pokyny.


  Rodier se po dlouhé pracovní noci právě vrátil domů. Mobil zazvonil v okamžiku, kdy usínal. Delaunaye viděli u registrace cestujících na letišti ve společnosti nějaké ženy. Četník zjistil, že odlétá pouze ona.


  „Hned tam budu,“ řekl komisař a při hovoru se všelijak kroutil, jak si navlékal sako. „Až odjede, sledujte ho zpovzdálí. Dejte pozor, aby vám neutekl, jinak spusťte plán Krahujec… Cože? Oni sedí v kavárně, aha… Ten chlap je ozbrojený, nesmíte riskovat. Informujte mě o jeho pohybech. Zadržím ho osobně. Tu ženu nechte projít kontrolou a dejte ji zatknout letištní policií. Nepouštějte se do žádných akcí bez mého svolení. Skočím do auta a hned jsem u vás.“


  Zavěsil, dooblékl se, sebral svou služební pistoli a vyšel z bytu. Na chodbě čekal na výtah, který nejel a nejel. „Tak on měl Dupré milenku. Za vším hledej ženu… Není pochyb o zločinu z vášně. S dobrým obhájcem se z toho dostane s deseti lety.“


  Číšník na stolek postavil dva šálky kávy. Delaunay mu rovnou zaplatil. Pak zůstali sedět mlčky v hlomozu letištní budovy. Camille zvedla šálek k ústům a foukala na kávu, aby ji trochu ochladila. Pak šálek zase položila. Pokusil se ji uchopit za ruku, ale vysmekla se mu.


  „To je hloupé, takhle tu na sebe zírat jako dva blbečci, kteří si netroufnou se rozloučit. Už spolu nemáme nic společného, Pierre. Z celého srdce ti přeju, aby všechno dopadlo dobře a aby se ti dařilo, cokoli podnikneš. Ale nepokoušej se se mnou znovu sejít, nepřeju si to. Nic neříkej, není pro mě snadné tohle vyslovit, bolí mě to stejně jako tebe. Nesmíme si zkazit poslední pohled jeden na druhého, který nám zůstane. Bylo nám spolu dobře a to je hlavní, ne?“


  Tentokrát uchopila za ruku ona jeho a silně ji stiskla. Delaunay se usmál, vstal a beze slova zmizel. Pár minut nato zamířila k odletové bráně. Když prošla bezpečnostním rámem, zastavil ji letištní policista.


  Delaunay nasedl do audi, opustil Orly a vydal se po dálnici k Lyonu. Dvě stě metrů za ním ho sledoval neoznačený peugeot četnictva.


  „Jede na Lyon, řídí opatrně,“ hlásil velitel četnického vozu Rodierovi, který teprve dojížděl k porte d’Orléans. „A teď bliká směrovkou, odbočuje k výjezdu Sainte-Geneviève. On míří do Fleury!“


  „Budu tam do čtvrt hodiny,“ ozval se Rodier. „Nespouštějte ho z očí.“


  Audi stálo na parkovišti pro advokáty, touto ranní dobou prázdném. Delaunay ve voze kouřil cigaretu. Před ním se prostírala pláň Fleury, v jemném mrholení ponurá pod zataženým nebem. Ve zpětném zrcátku viděl mohutnou masu věznice. Hodiny na palubní desce ukazovaly tři čtvrtě na devět. „Za chvíli bude po všem. Druhý si jistě myslí, že nepřijdu. Překvapí ho, že mě uvidí. Z téhle záležitosti vyjde lépe on. Milion eur za jednu odpracovanou noc, to ujde. Já svou hru prohrál a hrozí mi, že ztratím i svobodu. Koneckonců měl vlastně štěstí, že padl na mě. Někdo jiný by takové ohledy neměl. Ale já bych si nikdy neodpustil, že jsem ho zradil. Teď musím myslet na útěk. Těch pár týdnů uběhne rychle. Budu-li mít potíže, může mi dělat obhájce, nejspíš je dobrý advokát.“


  Té myšlence se usmál. Hodiny ukazovaly za pět minut devět. Delaunay pohlédl do zpětného zrcátka a pročísl si vlasy rukama. Poblíž zastavilo šedé auto. Muž uvnitř, asi padesátiletý, mu kývl na pozdrav. „Nějaký kolega,“ pomyslel si Delaunay. „Při výměně si musím dát pozor.“ Vystoupil z vozu a sklonil se pro svrchník. Když se narovnal, ten muž stál za ním. Neslyšel ho ani neviděl přicházet. Zdálo se mu, že ten člověk vypadá unaveně. Delaunay zaznamenal, že drží v ruce pistoli a míří na něj. Pomyslel si, že to je zloděj a taky že to je pitomý nápad, vždyť kdo kdy viděl zloděje přepadat lidi na vězeňském parkovišti!


  „Doktore Dupré, jménem zákona vás zatýkám,“ prohlásil ten unavený muž. „Zvedněte pěkně ruce nahoru.“


  Delaunay se ohromeně zachvěl. Na parkoviště vjel četnický vůz a rozběhli se k nim dva ozbrojení četníci. Delaunay zavřel oči a uslyšel kovové hučení, které sílilo, až ho ohlušilo. Zvedl pohled k nebi zároveň s komisařem Rodierem a uviděl, jak mu nad hlavou přelétá airbus linky Paříž–Milán…
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